


La	 distinguida	 bióloga	 evolutiva	 Joan	 Roughgarden	 desafía	 la	 sabiduría
establecida	sobre	la	identidad	de	género	y	la	orientación	sexual.

Cuestionando	varios	 conceptos	 científicos	 y	médicos,	 la	Biblia,	 las	 ciencias
sociales	e	incluso	al	propio	Darwin,	Roughgarden	conduce	al	 lector	a	 través
de	una	fascinante	discusión	sobre	la	diversidad	de	género	y	sexualidad	entre
peces,	 reptiles,	 anfibios,	aves	y	mamíferos.	Explica	cómo	esta	diversidad	se
desarrolla	 a	 partir	 de	 la	 acción	 de	 genes	 y	 hormonas	 y	 cómo	 las	 personas
llegan	a	diferir	entre	sí	en	todos	los	aspectos	del	cuerpo	y	el	comportamiento.

Roughgarden	 reconstruye	 la	 ciencia	 primaria	 a	 la	 luz	 de	 las	 críticas
feministas,	 homosexuales	 y	 transgénero	 y	 redefine	 nuestra	 comprensión	 del
sexo,	 el	 género	 y	 la	 sexualidad.	 Ingenioso	 y	 atrevido,	 El	 arcoíris	 de	 la
evolución	 revolucionará	nuestra	comprensión	de	 la	sexualidad.	Desafía	a	 las
ciencias	sociales	a	respetar	 la	racionalidad	de	las	personas	diversas;	muestra
que	muchas	culturas	en	todo	el	mundo	y	a	lo	largo	de	la	historia	se	adaptan	a
personas	que	hoy	etiquetamos	como	lesbianas,	gais	y	transexuales;	y	pide	a	la
religión	cristiana	que	reconozca	los	muchos	pasajes	de	la	Biblia	que	respaldan
la	diversidad	de	género	y	sexualidad.
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Prefacio	a	la	edición	de	2013

Diez	años	después,	El	arcoíris	de	la	evolución	sigue	ofreciendo	una	revisión
valiosa	sobre	 la	diversidad	de	 la	 sexualidad	y	 la	expresión	de	género	en	 los
animales	 y	 en	 las	 personas.	 Su	 valor	 ha	 persistido	 en	 parte	 por	 haber
conseguido	reunir	en	un	solo	lugar	la	magnitud	de	esta	diversidad.

Otra	 de	 sus	 virtudes	 es	 que	 su	 enfoque	 es	 biológico,	 mientras	 que	 la
mayor	 parte	 de	 los	 libros	 sobre	 género	 y	 sexualidad	 provienen	 de	 las
humanidades	 o	 la	 medicina.	 Mi	 enfoque	 es	 el	 que	 adoptaría	 un	 marciano
biólogo	 que	 viniera	 de	 expedición	 a	 la	 Tierra.	 Un	marciano	 recién	 llegado
observaría	a	su	alrededor	y	se	percataría	de	la	diversidad	que	existe	entre	los
animales,	incluidos	los	humanos.	Cuando	lea	este	libro,	imagine	que	es	usted
un	joven	Darwin,	no	el	Darwin	mayor,	pensativo	y	barbudo	de	la	mayoría	de
las	 fotografías,	 sino	 el	 joven	 que	 intentaba	 descubrir	 lo	 que	 había	 «allí
afuera»:	 el	 Darwin	 que	 desembarcó	 en	 las	 islas	 Galápagos	 y	 quedó
maravillado	 con	 las	 extrañas	 y	 sorprendentes	 criaturas	 con	 las	 que	 se	 fue
topando.	Al	desembarcar	en	el	campo	de	 la	sexualidad	y	el	género,	 también
usted	descubrirá	 infinidad	de	hechos	asombrosos.	El	objetivo	es	desentrañar
qué	 hay	 en	 esta	 diversidad;	 no	 explicarla,	 sino	 aceptarla	 y	 ponerla	 sobre	 la
mesa	 para	 futuras	 discusiones.	 Escribí	 este	 libro	 con	 la	 mentalidad	 de	 una
bióloga	exploradora,	como	la	de	aquellos	expedicionarios	de	los	años	1800	o
como	 un	 marciano	 que	 visitara	 la	 Tierra	 hoy.	 Era	 consciente	 de	 que	 los
estereotipos	existentes	sobre	 la	conducta	de	 los	machos	y	 las	hembras	no	se
ajustaban	 a	 lo	 que	 vemos	 en	 los	 animales,	 y	 sospechaba	 que	 tampoco	 eran
acertados	en	el	caso	de	 las	personas.	Por	 tanto,	este	 texto	es	una	expedición
para	descubrir	qué	hay	ahí	fuera.

El	libro	también	se	centra	en	las	equivocaciones	de	la	ciencia	actual	a	la
hora	de	explicar	 la	diversidad	en	el	género	y	 la	 sexualidad.	Hoy	en	día,	 los
científicos	dicen	estar	interesados	en	investigaciones	«transformadoras»,	y	las
principales	 entidades	 de	 financiación	 científica	 del	 Gobierno	 de	 Estados
Unidos,	así	como	de	algunas	fundaciones	privadas,	afirman	buscar	proyectos
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que	cumplan	este	objetivo.	Sin	embargo,	existen	dos	tipos	de	conocimientos
transformadores:	el	extensivo	y	el	desestabilizador.	Es	fácil	entusiasmarse	con
investigaciones	 extensivas,	 y,	 aunque	 suelen	 ser	 arriesgadas,	 cuando
funcionan,	¡guau!,	se	convierten	en	la	respuesta	a	todo	tipo	de	cuestiones.	A
menudo	llevan	consigo	el	desarrollo	de	nuevas	tecnologías	y	su	aplicación	a
problemas	 empíricos	 sin	 resolver.	 Los	 conocimientos	 desestabilizadores
pueden	 ser	 igual	 de	 transformadores	 que	 los	 extensivos,	 pero	 en	 lugar	 de
entusiasmo	siempre	provocan	actitudes	defensivas	y	hostiles.	A	nadie	le	gusta
ver	 sus	 preciadas	 teorías	 aplastadas	 y	 convertidas	 en	 un	 montón	 de	 ideas
deshilachadas.	 El	 arcoíris	 de	 la	 evolución	 es	 tanto	 transformador	 como
desestabilizador.	La	herramienta	principal	para	desestabilizar	un	determinado
conocimiento	 es	 el	 criticismo.	 La	 transformación,	 por	 descontado,	 solo	 es
completa	 si	 después	 de	 la	 desestabilización	 tiene	 lugar	 una	 reconstrucción.
Mis	esfuerzos	de	reconstrucción	se	publicaron	en	la	secuela	de	este	libro,	The
Genial	Gene	(El	gen	genial[1]).	De	alguna	manera,	El	arcoíris	de	la	evolución
prepara	 el	 terreno	 para	 la	 reconstrucción	 que	 está	 empezando	 a	 ocurrir
actualmente.

Este	texto	critica	la	respetada	versión	de	los	roles	de	género	«universales»
de	machos	y	hembras,	sobre	los	que	Darwin	escribió	hacia	1871	bajo	el	título
de	«selección	sexual»[2].	Puede	que	esta	versión	 le	resulte	familiar	gracias	a
los	medios	y	a	los	programas	de	naturaleza	que	retratan	a	los	machos	siempre
como	promiscuos	y	a	las	hembras	como	quisquillosas	y	tímidas.	Se	presupone
que	estos	rasgos	de	los	machos	y	las	hembras	explican,	por	ejemplo,	por	qué
el	pavo	real	tiene	una	preciosa	cola:	los	machos	promiscuos	suelen	ser	los	que
muestran	su	cola	a	las	hembras,	que	eligen	como	compañeros	solo	a	los	que
tienen	 colas	 más	 vistosas.	 Este	 libro	 demuestra	 lo	 absurdo	 de	 estos
estereotipos	al	enfrentarnos	con	hechos	reales	de	la	vida.	En	respuesta	a	mis
críticas,	muchos	biólogos	están	redefiniendo	la	selección	sexual	de	forma	que,
al	hacer	referencia	a	los	roles	sociales,	no	se	mencione	a	machos	promiscuos
y	 hembras	 tímidas.	 Se	 ha	 redefinido	 la	 selección	 sexual	 para	 que	 sea	 más
general,	tratando	únicamente	con	rasgos	que	hayan	evolucionado	al	competir
por	conseguir	pareja,	sin	atribuir	ninguna	característica	genérica	a	machos	o
hembras[3].	Esta	definición	 revisada	es	mucho	mejor	que	 la	anterior	versión
de	 los	 roles	 sexuales	que	critica	este	 libro.	La	considero	una	 reconstrucción
positiva	 de	 la	 selección	 sexual,	 inspirada	 tanto	 por	 este	 libro	 como	por	mis
artículos	 posteriores.	 Por	 supuesto,	 esta	 versión	 podría	 seguir	 siendo
incorrecta	 si	 los	 rasgos	 que	 se	 pensaba	 que	 habían	 evolucionado	 como
respuesta	a	la	competitividad	entre	machos	lo	hubieran	hecho	en	respuesta	a
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alguna	otra	 forma	de	 selección	natural,	 como	 la	que	 implica	 la	 cooperación
entre	 machos	 y	 hembras,	 tal	 y	 como	 se	 describe	 en	 The	 Genial	 Gene.	 La
potencial	 aplicación	 de	 la	 versión	 revisada	 de	 la	 selección	 sexual	 es
actualmente	un	tema	abierto	en	biología.

Han	aparecido	traducciones	de	El	arcoíris	de	la	evolución	en	portugués	y
coreano,	y	The	Genial	Gene	se	ha	traducido	al	francés.	Además,	un	talentoso
artista,	Gwen	Seemel,	ha	escrito	e	ilustrado	un	libro	bellísimo,	Crime	against
Nature,	que	presenta	a	muchas	de	las	especies	animales	mencionadas	aquí	y
que	 ha	 sido	 adaptado	 para	 niños[4].	 Espero	 que	 usted	 se	 una	 a	 los	muchos
lectores	que	ya	han	disfrutado	y	se	han	beneficiado	de	leer	El	arcoíris	de	la
evolución.

	
JOAN	ROUGHGARDEN

Kapa,	Hawái
17	de	abril	de	2013
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Prefacio	a	esta	edición

Los	 editores	 me	 han	 pedido	 algunos	 comentarios	 sobre	 la	 controversia
surgida	 a	 raíz	 de	 la	 conquista	 de	 los	 derechos	 de	 los	 trans	 en	 España	 y	 su
consiguiente	 rechazo.	 No	me	 corresponde	 a	mí,	 como	 extranjera,	 comentar
acerca	de	cuestiones	políticas	españolas.	Sin	embargo,	este	libro	puede	arrojar
algo	de	luz	y	consuelo	a	aquellos	que	luchan	por	saber	si	un	compromiso	con
la	inclusión	puede	extenderse	lo	suficiente	como	para	abarcar	a	las	personas
transgénero.	Respeto	la	urgencia	que	sienten	las	personas	trans	en	su	deseo	de
salir	de	la	nada	y	participar	en	todos	los	aspectos	de	la	vida	social	y	religiosa
como	 lo	 que	 son.	 También	 respeto	 la	 ansiedad	 que	 provocan	 estas	 nuevas
incorporaciones	 al	 escenario	 social	 y	 religioso:	 ¿pondrán	 en	 peligro	 las
personas	trans	las	mismas	instituciones	a	las	que	desean	unirse	abiertamente?
Este	libro	ofrece	consuelo	y	aliento	tanto	a	las	personas	trans	como	a	los	que
están	 preocupados	 por	 la	 perspectiva	 de	 ver	 sus	 propias	 experiencias
eclipsadas	 de	 algún	 modo	 por	 estos	 recién	 llegados.	 Por	 supuesto,	 los
precedentes	 sirven	 de	 guía:	 después	 de	 todo,	 la	 llegada	 del	 matrimonio
homosexual	fortaleció	la	institución	del	matrimonio	en	lugar	de	debilitarla.	Es
de	 suponer	 que	 la	 inclusión	 plena	 de	 los	 trans	 en	 nuestras	 instituciones
sociales	y	religiosas	también	las	fortalecerá.	Este	libro	proporciona	una	base
para	ese	optimismo,	más	allá	de	la	mera	fe	en	los	precedentes.	Muestra	cómo
la	 naturaleza	 ofrece	 una	 asombrosa	 cornucopia	 de	 diversidad	 sexual	 y	 de
género,	y	revela	que	la	diversidad	sexual	y	de	género	en	el	ser	humano	resulta
más	 bien	 anodina	 cuando	 se	 compara	 con	 lo	 que	 la	 naturaleza	 ya	 ha
construido.	En	él	también	reviso	cómo	muchas	culturas	humanas	a	lo	largo	de
la	historia	y	en	todo	el	mundo	han	integrado	la	diversidad	de	género	y	sexual
dentro	de	sus	formas	sociales	e	 institucionales.	Espero	que	este	 libro	resulte
sorprendente	y	estimulante	para	el	lector.

	
JOAN	ROUGHGARDEN
11	de	agosto	de	2021
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Prólogo

Alana	S.	Portero

I.	Una	anécdota	personal	sobre	frenología	moderna

Nunca	había	tenido	ningún	problema	con	el	aspecto	de	mis	brazos	hasta	ese
día.	Terminaba	septiembre	de	2016,	no	recuerdo	la	fecha	exacta,	tampoco	es
relevante.

Había	empezado	mi	transición	clínica	y	legal	un	año	antes.	Me	encontraba
en	 medio	 de	 la	 fase	 de	 evaluación	 psicológica.	 Las	 consultas	 con	 el
especialista	en	salud	mental	de	la	unidad	de	género	del	hospital	consistían	en
una	tediosa	hora	en	la	que	yo	rellenaba	interminables	y	humillantes	test	en	los
que,	 al	 parecer,	 se	 evaluaba	 la	 autenticidad	 de	 mi	 mujeridad.	 A	 veces
manteníamos	conversaciones	en	 las	que	el	especialista	me	hablaba	desde	un
paternalismo	enternecedor	sobre	lo	bien	que	lo	estaba	haciendo	en	mi	proceso
y	sobre	la	de	«tiempo	de	evaluación	que	nos	íbamos	a	ahorrar	gracias	a	mis
habilidades	con	el	maquillaje».

Decía	 que	 parte	 de	 su	 trabajo	 consistía	 en	 «enseñar	 a	 ser	 mujer»	 a	 las
pobres	desdichadas	que	pasaban	la	evaluación	y	eran	diagnosticadas	pero	iban
mal	educadas	en	el	correcto	desempeño	de	la	feminidad.	«Para	que	no	hagan
el	ridículo»,	remataba	con	benevolencia	de	fraile.	Yo	me	imaginaba	las	clases
de	 este	 señor	 como	 aquellos	 balnearios	 del	 siglo	 XIX	 que	 escondían
psiquiátricos	en	su	interior,	lugares	a	los	que	se	enviaba	a	las	hijas	díscolas	de
la	aristocracia	y	la	burguesía	a	tratarse	de	sus	histerias.

Durante	 aquella	 consulta	 concreta	 tuve	 que	 lidiar	 con	 uno	 de	 los
cuestionarios	más	 aberrantes	 de	 todos	 los	 que	 hice	 durante	 los	 dos	 años	 de
evaluación	diagnóstica.	En	él	 se	me	preguntaba	el	grado	de	disconformidad
con	mi	 cuerpo,	 desglosándolo	 por	 partes	 y	 puntuando	 el	 autodesprecio	 por
cada	 una	 de	 ellas	 del	 1	 al	 5,	 siendo	 1	 ninguna	 disconformidad	 y	 5	 odio
absoluto.	 Esas	 memeces	 se	 contestan	 con	 la	 colección	 de	 tópicos	 sobre	 la
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feminidad	 que	 se	 espera	 de	 nosotras	—y	 al	 parecer,	 de	 cualquier	mujer—,
pero	ese	día	me	dio	por	ser	sincera.	La	naturaleza	de	mi	disforia	es	intensa,	así
que	valoré	mi	cuerpo	desde	una	perspectiva	muy	poco	amable.	Normalmente
entregaba	el	test	y	me	iba.	Si	había	alguna	respuesta	incorrecta	o	alejada	del
camino	 de	 la	 mujer	 decente,	 lo	 comentábamos	 en	 la	 siguiente	 consulta.	 Si
todo	estaba	bien	y	Venus	me	había	susurrado	las	respuestas	correctas,	se	daba
por	 superado	 y	 pasábamos	 al	 cuestionario	 siguiente	 sin	 comentario	 alguno.
Esta	 vez	 terminé	 muy	 pronto,	 y	 quedaba	 casi	 media	 hora	 de	 consulta	 que
rellenar.	Me	 propuso	 repasar	 el	 cuestionario	 en	 ese	momento	 y	 discutir	 los
posibles	problemas.	Me	pareció	bien.

De	aquel	día,	dos	cosas	se	me	quedaron	grabadas	a	fuego.	La	primera,	lo
contentísimo	que	se	puso	aquel	hombre	de	ciencia	con	toda	la	vergüenza	que
destilaban	mis	respuestas.	Ya	lo	sospechaba,	pero	ese	día	entendí,	más	allá	de
toda	 duda	 razonable,	 que	 la	 clave	 clínica	 para	 obtener	 el	 diagnóstico	 de	 la
«buena	 transexual»	 era	 —y	 sigue	 siendo—	 padecer	 o	 demostrar	 un
sufrimiento	indecible.	Hasta	entonces	jugábamos	a	que	él	era	Freud	y	yo	una
frágil	muchacha	que	pestañeaba	delicada	como	esperando	a	que	su	alférez	se
decidiese	 a	 invitarla	 a	 bailar.	 Su	 mal	 disimulada	 satisfacción	 me	 reveló	 la
verdadera	naturaleza	del	paso	a	dos	que	estábamos	ejecutando	mi	examinador
del	 género	 y	 yo.	 Ser	 diagnosticada	 como	 mujer	 trans	 no	 solo	 pasaba	 por
cumplir	 a	 rajatabla	 con	 comportamientos	 sexuales	 literalmente
preestablecidos	por	Darwin,	en	los	que	las	hembras	somos	sumisas,	tímidas	y
desapasionadas.	 Además,	 la	 naturaleza	 de	 nuestra	 disconformidad	 con	 el
género	 asignado	 debía	 ir	 acompañada	 de	 una	 urgencia	 lacerante	 por
desempeñar	en	público	y	en	privado	el	arquetipo	que	 la	ciencia	y	 la	cultura
patriarcal	han	diseñado	históricamente	sobre	cómo	debe	ser	una	mujer.	Una
hembra.

La	segunda	cosa	que	recuerdo	es	que	fue	el	día	exacto	en	el	que	empecé	a
odiar	mis	brazos,	que	eran	de	las	pocas	partes	de	mi	cuerpo	que	escapaban	a
la	 disforia.	 En	 el	 test	 los	 puntué	 con	 benevolencia.	 Cuando	 llegamos	 a	 esa
pregunta	en	el	 repaso,	el	evaluador	 levantó	 la	vista,	me	miró	por	encima	de
los	papeles	y	me	preguntó	con	sorpresa	si	no	me	avergonzaba	de	ellos.	Le	dije
que	 no	 y	 respondió:	 «Pues	 deberías».	 Ante	 mi	 perplejidad	 sobrevino	 una
avalancha	de	 razones	por	 las	que	me	estaba	 equivocando	y	un	curso	 rápido
sobre	 el	 sexado	 de	 extremidades.	 Con	 la	 seguridad	 que	 demostraría	 un
primatólogo	 recogiendo	un	Nobel,	me	 explicó	 que	 hay	 brazos	 de	 hombre	 y
brazos	de	mujer,	y	que	dan	una	primera	impresión	muy	potente.	No	importa
lo	que	hagas	con	el	resto	del	cuerpo	ni	los	procedimientos	estéticos	a	los	que
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accedas,	 con	 esos	 brazos	 de	 hombre	 olvídate	 de	 ser	 percibida	 como	 una
mujer.	Mejor	cubrirlos.

Yo	solía	 tratar	al	profesional	y	a	 la	evaluación	desde	 la	distancia	que	se
pone	 ante	 algo	 tedioso,	 potencialmente	 doloroso	 pero	 imprescindible	 para
seguir	 adelante.	 Tratando	 de	 no	 escuchar	 las	 barbaridades	 que	 allí	 se
proponían,	con	una	coraza	emocional	e	intelectual.	Pero,	al	final,	la	transición
es	un	proceso	en	el	que	la	fragilidad	está	latiéndote	debajo	de	la	piel,	y	ciertas
cosas	 acaban	por	 atravesar	 cualquier	protección,	por	 fuerte	que	 sea.	Así,	 de
una	 forma	 ridícula,	 la	 mala	 ciencia,	 la	 ciencia	 vieja,	 la	 ciencia	 aburrida,
consiguió	condicionarme	la	vida	hasta	hoy	mismo	y	hacerme	dudar	 también
sobre	 la	 pertinencia	 de	 la	 forma	 de	 mis	 brazos,	 que	 rara	 vez	 llevo	 al
descubierto.

Sus	herramientas,	estrechas	y	definidas	desde	sesgos	muy	concretos,	muy
blancos	y	muy	conservadores,	no	solo	no	cumplieron	los	propósitos	para	los
que	 se	 estaban	 aplicando	 —que	 eran,	 además	 de	 diagnosticar	 la	 disforia,
acompañarla	 y	 aliviar	 su	 peso—,	 sino	 que	 añadieron	 dudas	 y	 sufrimiento
extra	 incluso	 a	 alguien	 que	 se	 estaba	 sometiendo	 a	 sus	 disecciones	 sin
rebelarse.

La	ciencia	que	no	se	revisa	acaba	por	ser	paraciencia	y	es	inútil.

II.	Buscar	nuevas	vidas,	nuevas	civilizaciones.	Llegar
donde	nadie	ha	llegado	antes:	un	viaje	en	el	USS
Rainbow	a	las	órdenes	de	la	capitana	Roughgarden

Tienes	que	ver	Star	Trek.	La	temporada	que	quieras.	Si	nunca	te	has	acercado
a	 la	 serie	 te	 recomiendo	 empezar	 por	 «The	Next	 generation»	 o	 «Voyager».
Necesitas	escuchar	a	Patrick	Stewart	recitar	la	introducción	completa	antes	de
cada	capítulo	poniendo	voz	al	capitán	Picard.	Si	vas	a	 leer	El	arcoíris	de	 la
evolución	o	lo	estás	hojeando	y	buscas	en	este	prólogo	algo	que	te	convenza,
aguanta	un	poco	y	déjame	que	te	ponga	en	situación.	Te	menciono	Star	Trek
porque	ninguna	otra	producción	audiovisual	ha	tratado	con	tanto	acierto,	tanta
belleza	y	tanta	inteligencia	el	impulso	humano	por	explorar	la	maravilla.	Sin
prejuicios,	sin	animadversiones	culturales	y	sin	miedo	a	lo	desconocido.	Y	es
justo	lo	que	te	vas	a	encontrar	en	este	viaje	evolutivo	y	antropológico	junto	a
Joan	Roughgarden.
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Hoy,	en	los	planes	de	estudio	ordinarios,	seguimos	aprendiendo	una	teoría
de	la	evolución	y	la	selección	sexual	basada	en	las	observaciones	de	un	solo
hombre	hace	doscientos	años.	Un	hombre	al	que	también	hay	que	entender	en
su	contexto	imperialista,	colonialista	y	de	formación	anglicana	devenida	en	un
respetuoso	agnosticismo	no	exento	de	fe.	La	importancia	de	las	aportaciones
de	Darwin	 es	 innegable,	 y	 suya	 es	 la	 piedra	 fundacional	 que	 ha	 servido	 de
cimentación	 al	 trabajo	 de	 los	 naturalistas	 contemporáneos.	 Dicho	 esto,
pretender	que	la	observación	de	un	solo	hombre	con	los	medios	de	hace	dos
siglos	permanezca	inalterable	como	fuente	de	conocimientos	futuros	no	solo
es	acientífico,	es	muy	aburrido.

La	anécdota	que	abre	este	prólogo,	aparte	de	una	confesión	personal,	sirve
para	 dibujar	 los	 contornos	 de	 esa	 ciencia	 hegemónica	 que	 se	 resiste	 a	 la
revisión	y	que	no	es	hija	de	su	tiempo.	Es	una	digresión	que	creo	que	la	autora
de	este	libro	entendería	perfectamente	si	leyera	el	fragmento.	Verse	atrapada
en	una	dinámica	 coercitiva	que	 te	 reduce	 a	un	 ser	 estrecho	y	predecible	 es,
además	de	doloroso,	 insultante	para	 cualquier	 ser	humano	e	 indigno	de	una
disciplina	que	se	basa	en	la	observación	desprejuiciada	y	metódica.

¿No	es	 frustrante	pensar	que	 solo	 somos	machos	dominantes	o	hembras
sumisas?	¿Qué	dice	de	nosotros	aceptar	tal	afirmación	sin	rechistar	porque	lo
dice	 la	ciencia?	¿Está	nuestro	destino	como	individuos	escrito	de	una	forma
tan	plana?

Me	 niego	 a	 que,	 como	 contaba	 al	 principio,	 mi	 condición	 de	mujer,	 la
condición	 de	 cualquiera	 en	 realidad,	 se	 defina	 a	 partir	 de	 colores,	 gestos	 y
sumisiones	que	unos	hombres	escribieron	para	dibujar	nuestros	contornos.	Y
esa	 es	 la	 premisa	 que	 Joan	Roughgarden	 hace	 estallar	 por	 los	 aires	 en	 este
libro:	toda	esa	política	de	definiciones	científicas	relativas	al	sexo,	el	género,
su	selección,	evolución	y	desarrollo	no	está	escrita	por	la	ciencia,	sino	por	los
científicos,	que	es	muy	diferente.

Darwin,	en	su	 impagable	 labor	como	observador,	aplicó	a	 lo	que	veía	el
sesgo	de	un	hombre	de	principios	del	 siglo	XIX,	 la	 época	de	 la	 palidez	y	 la
celebración	 estética	 de	 la	 consunción.	 La	 época	 de	 los	 nacionalismos
románticos	que	acabaron	siendo	fascismos.	La	época	del	exotismo	referido	a
otras	culturas.	La	época	en	 la	que	el	hombre	blanco,	 europeo	y	colonizador
afirma	su	supremacía	y	se	sitúa	en	el	centro	de	todas	las	cosas.	Fue	incapaz	de
ver	más	allá	de	la	supervivencia	como	una	guerra	sin	cuartel	en	la	que	los	más
fuertes	 son	 los	 únicos	 que	 sobreviven.	 Joan	 Roughgarden	 nos	 introduce	 en
este	 texto	 maravilloso	 el	 concepto	 de	 colaboración	 como	 clave	 de	 la
evolución.	Y	es	tan	hermoso,	tan	rico	en	sus	matices.
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El	arcoíris	de	 la	evolución	es	una	bitácora	de	observación	científica	que
nos	 saca	 de	 las	 dos	 dimensiones	 de	 la	 ciencia	 decimonónica	 y	 nos	muestra
volúmenes	y	colores	que	las	profanas	solo	intuíamos	como	una	corazonada.

Aprendí	 de	 Star	 Trek	 que	 la	 cooperación	 entre	 individuos	 y	 especies
deviene	 en	 paz,	 avance	 y	 prosperidad;	 que	 la	 diversidad	 es	 garantía	 de
riqueza.	También	que	si	transitamos	el	sueño	de	la	utopía	debe	ser	por	estos
caminos	ajenos	a	 la	competitividad,	 la	homogeneización	y	 la	violencia.	Con
Joan	Roughgarden	 he	 confirmado	 que	 esto	 ya	 se	 da	 a	 nuestro	 alrededor	 de
formas	portentosas	y	que	 la	utopía	está,	 tan	solo,	a	un	cambio	de	sesgos	en
nuestra	mirada	sin	que	la	ciencia	deje	de	ser	otra	cosa	que	ciencia	misma.

Toda	observación	científica	atenta	y	desprejuiciada,	por	 tanto	más	cerca
de	 la	 exactitud,	 debería	 buscar	 la	 impugnación	 de	 las	 coordenadas	 clásicas,
los	 campos	 semánticos	 y	 las	 definiciones	 institucionales.	 Y	 si	 no	 su
impugnación	 completa	 —me	 disculpo	 por	 mis	 excesos	 activistas—,	 sí	 al
menos	 confrontar	 todo	ello	 sin	miedo	a	 contradecir	o	 reformular	 lo	que	 sea
necesario.	 Esta	 obra	 no	 es	 una	 refutación	 a	 Darwin,	 es	 una	 revisión,	 una
actualización	 y	 una	 suma.	 Un	 ejemplo	 perfecto	 de	 ese	 concepto	 de
colaboración	entre	individuos	y	saberes	que	nos	hace	crecer.

Tranquiliza	 de	 algún	 modo	 saberse	 parte	 de	 un	 ecosistema	 de	 apoyos
mutuos,	 cambios	 de	 perspectivas	 y	 permutaciones	 sexuales	 y	 de	 género
constantes;	de	un	universo	que	hace	 fluir	 categorías	hasta	 ahora	 sagradas	 al
servicio	 de	 la	 evolución.	 Comprobar	 que	 lo	 que	 se	 ha	 estado	 catalogando
como	 rareza	 o	 anomalía	 no	 es	 ni	 una	 cosa	 ni	 la	 otra.	 Que	 la	 normalidad
biológica	es	la	ausencia	de	la	misma.	Que	en	un	arrecife	de	coral	se	dan	más
expresiones	de	género,	prácticas	sexuales	y	redes	de	cooperación	que	durante
la	semana	del	Orgullo	LGTBIQ+	de	nuestras	respectivas	ciudades.

Joan	Roughgarden	nos	ha	contado	en	estas	páginas	la	cautivadora	historia
de	nuestra	complejidad,	nos	ha	descubierto	que	somos	mucho	más	que	entes
binarios	que	matan,	mueren	o	se	reproducen.

Comprobar	 con	 hechos	 y	 argumentos	 científicos	 que	 la	 humanidad,
observada	con	paciencia	y	desde	diferentes	ángulos,	se	parece	mucho	más	a
una	 colorida	 selva	 marina	 que	 a	 esa	 partida	 de	Call	 of	 Duty	 que	 nos	 han
descrito	como	evolución	resulta	esperanzador,	hermoso	y	fascinante.	Es	una
imagen	 que,	 si	 la	 pensamos	 con	 detenimiento,	 nos	 proyecta	 hacia	 futuros
llenos	de	esperanza	en	 lugar	de	a	 los	páramos	caníbales	que	no	dejamos	de
imaginar	 una	 y	 otra	 vez	 en	 las	 ficciones.	 La	 violencia	 extractiva	 y	 el
individualismo,	 a	 fuerza	 de	 imponerse	 como	 relatos	 oficiales	 de	 nuestra
génesis,	 nos	 han	 parasitado	 hasta	 los	 sueños.	Aceptar	 la	 ley	 del	más	 fuerte
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como	 dinámica	 rectora	 es	 volver	 a	 la	 época	 de	 los	 kurganes,	 y	 aplicar	 sus
lógicas	a	todo	lo	que	nos	rodea	es	un	fracaso.

Las	 principales	 enseñanzas	 que	 he	 extraído	 de	 este	 viaje	 a	 bordo	 del
Rainbow	 junto	 a	 la	 capitana	 Roughgarden,	 y	 que	 me	 gustaría	 compartir
contigo	a	modo	de	epígrafes	que	te	sirvan	para	sumergirte	en	la	lectura	de	El
arcoíris	de	la	evolución,	son	estas:	la	crueldad	es,	de	un	modo	irrevocable,	el
inicio	 de	 la	 extinción.	 No	 hay	 supervivencia	 y	 evolución	 posibles	 sin	 un
sistema	de	colaboración,	adaptación	y	suma.	Todo	lo	que	nos	define	a	través
de	conceptos	planos	y	cerrados	pretende	engañarnos.

III.	Las	motivaciones	de	la	doctora	Roughgarden	no
son	las	que	imaginas

El	 germen	 de	 este	 libro	 está	 relacionado	 con	 la	 marcha	 del	 Orgullo
LGTBIQ+.	 En	 concreto	 con	 la	 de	 San	 Francisco	 de	 1997.	 La	 doctora
Roughgarden	asiste	a	la	misma	con	la	idea	de	su	propia	transición	de	género	a
punto	de	atravesar	los	límites	entre	ideación	y	realidad.	Está	de	año	sabático
dándole	 vueltas	 a	 los	 pormenores	 de	 su	 salida	 del	 armario	 pública	 y
observando	 el	 mundo	 desde	 ese	 prisma	 de	 fragilidad,	 incertidumbre	 e
incipiente	libertad.

Acude	a	la	celebración	del	Orgullo	con	la	idea	preconcebida	de	quien	no
ha	ido	nunca,	y	lo	que	se	encuentra	es	muy	diferente	de	lo	que	esperaba.	La
mujer	trans	que	está	a	punto	de	revelarse	se	siente	arropada	por	una	marea	de
diversidad	mucho	más	rica	de	lo	que	los	parámetros	binarios	de	su	educación
pueden	 definir.	 No	 es	 solamente	 una	 fiesta	 de	 gais,	 lesbianas,	 bisexuales	 y
personas	 trans,	 categorías	 que	 todos	 hemos	 aprendido	 y	 que	 dábamos	 por
cerradas.	Es	mucho	más.	Mientras	Joan,	la	mujer,	se	deja	llevar	por	la	energía
de	libertad	y	se	siente	un	poco	en	casa;	la	científica,	la	doctora	Roughgarden,
toma	el	mando	y	observa	aquella	explosión	de	diversidad	incatalogable.	Hay
individuos	 a	 los	 que,	 literalmente,	 no	 es	 capaz	 de	 incluir	 en	 las	 categorías
queer	tradicionales,	tampoco	en	los	géneros	binarios.	Piensa:	«La	ciencia	dice
que	 todas	 estas	 personas	 son	 defectuosas,	 pero	 son	 demasiadas,	 quizá	 es	 la
ciencia	la	que	tiene	un	problema».	Y	ahí	nace	El	arcoíris	de	la	evolución.

Que	 no	 te	 engañe	 la	 chispa	 que	 lo	 origina	 ni	 la	 condición	 trans	 de	 la
autora.	Esto	no	es	una	 reescritura	 trans	de	 la	biología	o	 la	antropología.	No
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tendría	 nada	de	malo	 si	 lo	 fuese,	 pero	no	 es	 así.	Es	un	 libro	 científico,	 una
bitácora	 de	 observación	 rigurosa,	 una	 suma	 de	 argumentos,	 estudios	 y
experiencias	 descritos	 con	 minuciosidad.	 Quizá	 Joan	 estaba	 tratando	 de
encontrar	 su	 lugar	 en	 el	 mundo,	 pero	 es	 la	 curiosidad	 científica,	 esa
exploración	de	la	maravilla	de	la	que	hemos	hablado,	lo	que	motiva	este	texto
que	ya	es	un	clásico	de	la	biología	evolutiva.

Solo	queda	empezarlo.	Vas	a	encontrar	descripciones	alucinantes	sobre	el
comportamiento	 de	 los	 animales,	 vas	 a	 viajar	 a	 lugares	 del	 mundo	 cuyas
sociedades	 han	 asimilado	 desde	 hace	 milenios	 realidades	 humanas	 que	 en
nuestro	«primer	mundo»	seguimos	poniendo	en	tela	de	juicio,	vas	a	revisitar
la	 Biblia	 y	 te	 va	 a	 sorprender	 lo	 que	 vas	 a	 encontrar,	 vas	 a	 dejar	 el	 libro
apartado	varias	veces	para	comprobar	datos	en	internet	y	seguir	aprendiendo
sobre	la	inagotable	variedad	del	mundo	que	te	rodea	y	del	que	formas	parte.
Vas	a	reírte	con	algunas	de	las	imágenes	que	te	va	a	mostrar	tu	navegador	a
propósito	de	tus	búsquedas.	Y	algún	mensaje	vas	a	mandar	para	compartir	los
hallazgos	más	insospechados.

Espero	haberte	ayudado	a	dar	el	paso.	Tienes	entre	 tus	manos,	gracias	a
Joan	Roughgarden,	a	Capitán	Swing	y	a	la	traductora,	Patricia	Teixidor,	una
celebración	de	la	vida	en	toda	su	belleza	y	complejidad.	Aprovéchalo	y	pásalo
bien.

	
Madrid,	27	de	julio	de	2021

Página	15



A	mis	hermanas	de	la	calle
A	mis	hermanas	en	cualquier	lugar

A	la	gente	de	todas	partes
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Introducción

Negar	la	diversidad

Un	 caluroso	 y	 soleado	 día	 de	 junio	 de	 1997	 asistí	 en	 San	 Francisco	 a	mi
primer	desfile	del	Orgullo	Gay.	Me	llenó	de	asombro	la	cantidad	de	público
que	 había.	 Mientras	 avanzaba	 desde	 el	 Civic	 Center	 a	 Market	 Street	 para
llegar	a	 la	bahía	de	San	Francisco,	una	multitud	 formada	por	varias	 filas	de
espectadores	nos	animaba	a	ambos	 lados	con	sus	gritos	de	ánimo.	Sentí	por
primera	vez	la	verdadera	magnitud	de	la	comunidad	gay.

Esta	 imagen	 se	me	quedó	grabada	 en	 la	mente.	Me	preguntaba	 cómo	 la
biología	podía	explicar	esa	enorme	población	que	no	encaja	en	el	molde	de	lo
que	 la	 ciencia	 suele	 poner	 como	 ejemplo	 de	 lo	 que	 es	 normal.	Cuando	 una
teoría	científica	dice	que	algo	no	está	bien	en	 tantas	personas,	puede	que	 la
que	esté	equivocada	sea	la	teoría,	no	las	personas.

Lo	 que	 más	 me	 sorprendió,	 sin	 embargo,	 no	 fue	 la	 gran	 cantidad	 de
personas	 gais	 que	 había,	 sino	 la	 diversidad	 de	 expresiones	 presentes	 en	 el
desfile.	Los	periódicos	sacaron	solo	a	un	par	de	travestis,	pero	había	muchas
otras	 manifestaciones	 menos	 llamativas	 con	 distintas	 mezclas	 de	 símbolos
generizados.	Sentí	curiosidad	y	decidí	investigar	más	sobre	el	tema	en	cuanto
surgiera	 la	 primera	 oportunidad.	 En	 los	 siguientes	 meses	 tenía	 pensado
empezar	 la	 transición	 para	 convertirme	 en	 mujer	 transgénero[5].	 No	 estaba
segura	de	lo	que	me	depararía	el	futuro:	si	perdería	mi	puesto	de	profesora	de
Biología,	 si	 me	 convertiría	 en	 camarera	 de	 un	 bar	 de	 noche	 o	 si	 seguiría
siquiera	con	vida.	No	era	capaz	de	hacer	ningún	plan	a	largo	plazo.

Aun	así,	no	podía	evitar	que	me	asaltara	una	pregunta	tras	otra:	¿cuál	es	la
historia	 real	 de	 la	 diversidad	 sexual	 y	 de	 género?	 ¿Existe	 también	 esta
diversidad	 en	 otras	 especies	 de	 vertebrados?	 ¿Cómo	 evoluciona	 en	 el	 reino
animal?	¿Y	cómo	se	desarrolla	a	medida	que	los	individuos	crecen?	¿Cuál	es
el	papel	de	los	genes,	las	hormonas	y	las	células	cerebrales?	¿Y	qué	hay	de	la
diversidad	 en	 otras	 culturas	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 desde	 los	 tiempos
bíblicos	 hasta	 nuestros	 días?	 Es	 más,	 me	 preguntaba	 dónde	 podríamos
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encontrar	la	diversidad	en	la	expresión	de	género	y	de	la	orientación	sexual	en
la	 globalidad	 de	 la	 diversidad	 humana.	 ¿Es	 este	 tipo	 de	 diversidad	 tan
inofensivo	 como	 las	 diferencias	 de	 altura,	 peso,	 proporción	 corporal	 y
aptitud?	¿O	acaso	la	diversidad	en	la	expresión	de	género	y	de	la	sexualidad
invoca	una	alarma	especial	y	requiere	un	tratamiento	único?

Unos	años	después	de	la	marcha	gay	de	1997	seguía	viva	y	conservaba	mi
empleo.	Me	 obligaron	 a	 renunciar	 a	 mis	 responsabilidades	 administrativas,
pero	tenía	más	tiempo	para	investigar	y	escribir.	Pude	volver	a	pensar	en	las
preguntas	que	habían	inundado	mi	mente	mientras	marchaba	en	el	desfile	ese
magnífico	día.	Este	libro	es	el	resultado.

Descubrí	una	diversidad	mucho	mayor	de	la	que	nunca	había	imaginado.
A	pesar	de	dedicarme	al	estudio	de	 la	ecología	—la	diversidad	es	 lo	mío—,
me	 quedé	 atónita.	 Una	 gran	 parte	 de	 este	 texto	 presenta	 el	 sensacional
colorido	de	la	diversidad	en	los	vertebrados:	las	formas	de	vida	de	las	familias
animales,	 cómo	 se	 organizan	 sus	 sociedades,	 cómo	 cambian	 de	 sexo,	 cómo
pueden	tener	más	de	dos	géneros,	cómo	las	especies	a	menudo	incorporan	en
sus	 sistemas	 sociales	 el	 cortejo	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo.	 Esta
diversidad	 revela	 la	 estabilidad	 evolutiva	 y	 la	 importancia	 biológica	 de
expresiones	de	género	y	 sexualidad	que	van	mucho	más	allá	del	 tradicional
binomio	macho-hembra	o	Marte-Venus.	También	descubrí	que,	a	medida	que
pasamos	 de	 minúsculos	 embriones	 a	 adultos,	 nuestros	 genes	 toman
decisiones.	 Nuestra	 gloriosa	 diversidad	 es	 el	 resultado	 de	 la	 aprobación	 de
varios	acuerdos	bioquímicos	por	parte	de	nuestros	«comités	de	genes».	En	la
democracia	 celular	 cacofónica	 ningún	 gen	 es	 el	 rey,	 ningún	 tipo	 de	 cuerpo
domina	de	forma	suprema	ni	existe	ningún	molde	universal.

Me	 dediqué	 a	 estudiar	 la	 valoración	 que	 hacen	 algunas	 culturas	 de	 las
personas	 transgénero,	en	qué	pasajes	de	 la	Biblia	aparecen	personas	 trans,	y
descubrí	 las	 distintas	 maneras	 en	 las	 que	 personas	 de	 culturas	 diversas
organizan	 las	 categorías	 identitarias.	 Aunque	 todas	 las	 culturas	 abarcan	 el
mismo	 rango	 de	 diversidad	 humana,	 tienen	 sus	 maneras	 particulares	 de
distinguir	identidades	gais,	lesbianas	y	transgénero.

Todos	 estos	 descubrimientos	 eran	 nuevos	 para	 mí	 y	 todavía	 hoy	 me
resultan	extremadamente	atractivos,	dándome	la	posibilidad	de	llenar	páginas
y	páginas	de	expresiones	como:	«¡guau!»,	«¡eso	no	lo	sabía!»	y	«¿en	serio?».
Así,	este	libro	recorre	mis	memorias	de	viaje	por	los	intersticios	académicos
de	 la	 ecología	 y	 la	 evolución,	 la	 biología	 molecular,	 la	 antropología,	 la
sociología	 y	 la	 teología.	 Mi	 conclusión	 general	 es	 que	 cada	 disciplina
académica	 tiene	 su	 propia	 manera	 de	 discriminar	 la	 diversidad.	 Al	 inicio,
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pensé	 que	 el	 mensaje	 principal	 del	 libro	 sería	 ofrecer	 un	 catálogo	 de	 la
diversidad	que	validara	biológicamente	las	expresiones	divergentes	de	género
y	sexualidad.	Aunque	este	catálogo	es	importante,	a	medida	que	reflexionaba
sobre	mi	 viaje	 académico	me	 iba	 preguntando	 por	 qué	 no	 conocíamos	más
sobre	 esa	maravillosa	 diversidad	 sexual	 y	 de	 género	 que	 encontramos	 en	 la
naturaleza.	Empecé	a	ver	el	mensaje	fundamental	del	libro	como	una	crítica	al
mundo	 académico	 por	 suprimir	 y	 negar	 la	 diversidad.	Ahora	 creo	 que	 esas
disciplinas	 académicas	 deberían	 volver	 a	 la	 escuela,	 repasar	 sus	 datos	 de
partida	y	resurgir	con	un	concepto	de	diversidad	reformado,	ampliado	y	más
exacto.

En	 el	 campo	 concreto	 de	 la	 ecología	 y	 la	 evolución,	 la	 teoría	 de	 la
selección	 sexual	 de	 Darwin	 ha	 menospreciado	 la	 diversidad	 sexual	 y	 de
género.	 Esta	 teoría	 predica	 que	 los	 machos	 y	 las	 hembras	 siguen	 unos
determinados	patrones	universales	—el	macho	ardiente	y	la	hembra	tímida—
y	 que	 cualquier	 desviación	 de	 ese	 patrón	 constituye	 una	 anomalía.	 Sin
embargo,	 los	hechos	que	ocurren	en	 la	naturaleza	desmienten	 la	 teoría	de	 la
selección	 sexual	 darwiniana.	 En	 la	 biología	molecular	 y	 en	 la	medicina,	 la
diversidad	 se	 considera	 patológica:	 la	 diferencia	 se	 trata	 como	 enfermedad.
Además,	la	ausencia	de	una	definición	científica	de	la	misma	implica	que	los
diagnósticos	sobre	las	enfermedades	a	menudo	estén	cargados	de	valoraciones
que	rayan	en	el	prejuicio.	En	las	ciencias	sociales,	las	diferencias	de	género	y
sexualidad	 se	 consideran	 algo	 irracional,	 carente	 de	 autonomía	 personal.	 Se
piensa	 que	 las	 personas	 no	 conformes	 con	 su	 género	 o	 sexualidad	 se
comportan	 guiadas	 por	 una	 devoción	 irracional	 a	 dioses	 primitivos,	 que
actúan	 guiadas	 por	 necesidades	 psicológicas	 inverosímiles	 o	 por
convenciones	 sociales	 que	 les	 han	 lavado	 el	 cerebro,	 etc.:	 siempre	 parece
haber	una	razón	para	no	tomarlas	en	serio.

El	 problema	 fundamental	 radica	 en	 que	 nuestras	 disciplinas	 académicas
están	arraigadas	en	la	cultura	occidental,	que	es	discriminatoria	respecto	de	la
diversidad,	 y	 cada	 una	 encuentra	 su	 propia	 justificación	 para	 esta
discriminación.	Este	libro	llama	la	atención	sobre	un	patrón	común	denigrante
existente	en	el	mundo	académico	hacia	cualquier	variación	sexual	o	de	género
y	anticipa	las	dificultades	de	cada	disciplina.

Aunque	 cualquier	 criticismo	 es	 valioso	 por	 derecho	 propio	 y	 no	 es
responsabilidad	 de	 la	 persona	 que	 critica	 proporcionar	 soluciones,	 he
propuesto	 mejoras	 cuando	 me	 ha	 sido	 posible.	 Ofrezco	 alternativas	 para
interpretar	 la	 conducta	 de	 los	 animales,	 interpretaciones	 que	 pueden	 ser
probadas	 y	 facilitarán	 en	 última	 instancia	 una	 ciencia	 más	 exacta.	 Sugiero
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nuevos	enfoques	sobre	genética	y	desarrollo	que	pueden	generar	una	industria
biotecnológica	 más	 exitosa.	 Demuestro	 que	 los	 criterios	 matemáticos	 para
explicar	 la	 rareza	 de	 una	 enfermedad	 genética	 tienen	 ciertas	 ventajas	 que
posiblemente	 se	 hayan	 pasado	 por	 alto	 en	 genes	 que	 se	 han	 considerado
defectuosos.	 Sugiero	 una	 lectura	 nueva	 de	 las	 historias	 de	 personas	 no
conformes	 con	 su	 género	 en	 distintas	 culturas	 y	 llamo	 la	 atención	 sobre
aspectos	 de	 la	 Biblia	 que	 han	 pasado	 desapercibidos	 y	 que	 apoyan	 la
diversidad	de	género.

Lo	que	no	apoyo	es	que,	porque	exista	variación	sexual	y	de	género	en	los
animales,	 esta	variación	 tenga	que	 ser	 también	buena	para	 los	humanos.	La
gente	podría	pensar	que	al	ser	científica	voy	a	decir	algo	como	«lo	natural	es
bueno».	 No	 abogo	 por	 ninguna	 versión	 de	 esta	 falacia	 que	 confunde	 los
hechos	con	 lo	que	es	válido.	Creo	que	 la	bondad	de	cualquier	 rasgo	natural
pertenece	al	campo	de	la	ética,	no	de	la	ciencia.	El	infanticidio	es	algo	natural
en	 muchos	 animales,	 pero	 no	 está	 bien	 en	 los	 humanos.	 La	 diversidad	 de
género	 y	 la	 homosexualidad	 también	 son	 naturales	 en	 los	 animales	 y	 muy
normal	 en	 los	 humanos.	 Lo	 que	 me	 parece	 inmoral	 es	 la	 homofobia	 y	 la
transfobia.	En	grado	extremo,	estas	 fobias	pueden	 llegar	a	ser	enfermedades
que	 necesiten	 terapia,	 al	 igual	 que	 el	 miedo	 excesivo	 a	 las	 alturas	 o	 a	 las
serpientes[6].

Tampoco	sugiero	que	se	pueda	comparar	directamente	a	las	personas	con
los	 animales.	 De	 hecho,	 incluso	 algunos	 pueblos	 de	 determinadas	 culturas
tienen	experiencias	vitales	que	no	son	comparables,	y	comparar	a	la	gente	con
los	animales	implica	un	riesgo	aún	mayor.	Sin	embargo,	a	veces	encontramos
paralelismos	 entre	 culturas.	 El	 rugby	 equivale	 al	 fútbol	 americano,	 pero
implica	 una	 cultura	 del	 deporte	 distinta.	 Algunos	 aspectos	 del	 fútbol
americano,	 como	 la	 forma	de	empezar	a	 jugar	dándole	una	patada	al	balón,
son	comparables	al	rugby.	Del	mismo	modo,	podemos	establecer	paralelismos
entre	la	forma	de	comportarse	de	las	personas	y	de	los	animales,	como	si	estos
nos	 ofrecieran	 culturas	 biológicas	 parecidas	 a	 las	 nuestras.	 Estoy	 más	 que
dispuesta	 a	 antropomorfizar	 a	 los	 animales.	 No	 es	 que	 los	 animales	 sean
realmente	como	las	personas,	pero	tampoco	son	meras	máquinas.	Cometemos
un	 error	 si	 atribuimos	 demasiadas	 cualidades	 humanas	 a	 los	 animales,	 pero
los	 subestimamos	 si	 pensamos	 que	 son	 como	 robots.	 En	 esto	 he	 intentado
lograr	un	equilibrio.

Para	el	título	del	libro	he	tomado	prestada	la	palabra	arcoíris	y	la	he	ido
utilizando	a	 lo	 largo	de	sus	páginas.	Esta	palabra	significa	diversidad,	sobre
todo	 en	 cuanto	 a	minorías	 raciales	 y	 culturales.	El	 reverendo	 Jesse	 Jackson
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fundó	 la	Coalición	Nacional	Arcoíris,	con	 la	que	se	presentó	a	candidato	en
las	presidenciales.	El	arcoíris	también	simboliza	la	liberación	de	los	gais.

Es	posible	que	usted	trabaje	con	personas	biológicamente	diversas	o	que
las	supervise.	Puede	que	sea	progenitor	o	pariente	de	un	niño	inusual.	Puede
que	sea	docente,	jefe	scout,	coach,	ministro,	diputado,	analista	político,	juez,
agente	 de	 policía,	 periodista	 o	 terapeuta	 y	 se	 pregunte	 por	 qué	 sus	 colegas,
clientes	o	electores	son	tan	diferentes	a	lo	que	de	niños	nos	adoctrinaron	que
estaba	 dentro	 de	 la	 norma.	 Puede	 que	 sea	 un	 estudiante	 de	 instituto	 o	 de
colegio	y	que	esté	intentando	entender	a	algún	compañero	de	clase	diferente.
Puede	que	 esté	 a	 punto	 de	 realizar	 una	profunda	 inspiración	para	 conseguir
ser	usted	mismo,	o	que	haya	salido	del	armario	hace	años	y	quiera	conectar
con	sus	orígenes.	Puede	que	esté	estudiando	Teoría	del	Género	y	se	pregunte
qué	 tiene	 la	 ciencia	 que	decir,	 o	 que	 sea	una	 científica	que	quiere	poner	 su
granito	 de	 arena	 en	 la	 teoría	 feminista.	 Puede	 que	 sea	 un	 especialista	 en
biología	 de	 la	 conservación	 intentando	 que	 la	 biodiversidad	 adquiera	 más
importancia	 en	 los	 problemas	 humanos.	 Puede	 que	 sea	 un	 estudiante	 de
Medicina	que	necesita	conseguir	más	información	sobre	diversidad	que	la	que
enseñan	en	 la	facultad.	Puede	que	pertenezca	a	un	grupo	de	discusión	en	su
lugar	 de	 culto	 y	 que	 esté	 intentando	 entender	 cómo	 ser	 más	 inclusivo.	 O
puede	que	sea	un	joven	estudiante	de	doctorado	en	búsqueda	de	un	tema	para
la	tesis.	En	todos	los	casos,	este	libro	es	para	usted.

En	 la	 primera	 parte,	 «Arcoíris	 animales»,	 comienzo	 con	 mi	 propia
disciplina:	la	ecología	y	la	evolución.	Ya	he	escrito	con	anterioridad	sobre	la
evolución	 del	 sexo:	 ¿por	 qué	 los	 organismos	 han	 evolucionado	 para
reproducirse	 sexualmente,	 en	 lugar	 de	 simplemente	 mediante	 gemación,
fragmentación,	partenogénesis	o	algún	otro	tipo	de	reproducción	no	sexual[7]?
La	 reproducción	 que	 utiliza	 el	 sexo	 en	 lugar	 de	 prescindir	 de	 él	 es	 mejor
porque	las	especies	necesitan	una	cartera	equilibrada	de	genes	para	sobrevivir
a	largo	plazo,	y	el	sexo	reequilibra	constantemente	el	material	genético	de	una
especie.	 Sin	 embargo,	 aunque	 este	 beneficio	 asociado	 a	 la	mezcla	 de	 genes
sea	 universal,	 las	 formas	 de	 implementar	 esta	 reproducción	 sexual	 son
extraordinariamente	 diversas,	 abarcando	 muchos	 tipos	 de	 cuerpos,
organizaciones	familiares	y	patrones	de	emparejamiento	entre	sexos	distintos
y	dentro	del	mismo	sexo,	con	unos	valores	propios	y	una	lógica	interna	única.

La	 primera	 parte	 repasa	 los	 patrones	 corporales,	 los	 géneros,	 las
organizaciones	familiares,	la	selección	de	pareja	entre	machos	y	hembras,	y	la
sexualidad	 en	 los	 animales,	 llegando	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 teoría	 de	 la
selección	sexual	de	Darwin	es	falsa.	Encuentro	que	se	ha	abusado	demasiado
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de	 descripciones	 competitivas	 de	 la	 naturaleza,	 al	 estilo	 de	 «la	 ley	 del	más
fuerte»;	defiendo	que	 los	animales	desarrollan	amistades	de	diferentes	 tipos,
muchas	condicionadas	por	 la	sexualidad,	y	que	multitud	de	roles	sociales	se
expresan	 a	 través	 de	 símbolos	 corporales	 de	 género.	 La	 gran	 diferencia
existente	entre	el	tamaño	de	un	óvulo	y	el	del	esperma	(un	índice	de	masa	de
un	millón	a	uno)	no	se	da	en	el	mismo	grado	a	nivel	corporal,	conductual	y	de
historia	vital.	Cuando	existe	un	binario	de	género,	la	diferencia	suele	ser	leve
y	 algunas	 veces	 invalida	 los	 estereotipos	 de	 género.	 Además,	 a	 menudo
existen	más	de	dos	géneros,	con	múltiples	 tipos	de	machos	y	hembras.	Esta
diversidad	en	la	vida	real	en	cuanto	a	la	expresión	sexual	y	de	género	supone
un	desafío	a	las	bases	de	la	teoría	evolutiva.

Darwin	 es	 bien	 conocido	 por	 tres	 afirmaciones:	 que	 las	 especies	 se
relacionan	 entre	 sí	 al	 compartir	 un	 linaje	 de	 antepasados	 comunes;	 que	 las
especies	cambian	por	medio	de	 la	 selección	natural,	y	que	 los	machos	y	 las
hembras	siguen	patrones	universales	(los	machos	son	ardientes	y	las	hembras
tímidas).	Esta	tercera	afirmación	proviene	de	su	teoría	de	la	selección	sexual	y
es	 justo	 la	 que	 pongo	 en	 cuestión,	 no	 las	 otras	 dos.	 La	 imagen	 que
proporciona	 Darwin	 en	 su	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 para	 explicar	 la
diversidad	animal	en	el	mundo	real	es	 inexacta	en	sus	detalles	e	 inadecuada
en	sus	fines.	La	teoría	de	la	selección	sexual	de	Darwin	es	quizá	válida	para
especies	como	el	pavo	real,	en	la	que	los	machos	utilizan	adornos	llamativos
en	 el	 cortejo,	 pero	 no	 sirve	 como	 teoría	 biológica	 general	 de	 los	 roles	 de
género.	 El	 hecho	 de	 darle	 la	 vuelta	 a	 la	 teoría	 original	 de	 Darwin	 para
adaptarla	a	lo	que	sabemos	sería	una	tautología.	En	su	lugar	propongo	que	ha
llegado	el	momento	de	aceptar	el	valor	histórico	de	 la	 teoría	de	 la	selección
sexual	darwiniana	y	pasar	a	lo	siguiente.

He	 sugerido	 una	 nueva	 teoría	 a	 la	 que	 llamo	 «selección	 social»,	 que	 se
ajusta	 a	 la	 diversidad	 sexual	 y	 de	 género.	 Asume	 que	 los	 animales
intercambian	ayuda	a	cambio	de	tener	acceso	a	la	reproducción,	produciendo
un	 «mercado»	 biológico	 de	 asistencia	 mutua	 al	 utilizar	 como	 moneda	 de
cambio	 las	 oportunidades	 de	 reproducirse.	 La	 teoría	 propone	 que	 en	 los
animales	 han	 evolucionado	 ciertos	 rasgos	 que	 les	 permiten	 ser	 incluidos	 en
grupos	que	controlan	recursos	 tales	como	la	 reproducción	y	 los	 lugares	más
seguros	para	vivir	y	criar	a	la	descendencia.	Estos	rasgos,	llamados	rasgos	de
inclusión	social,	 los	encontramos	solo	en	hembras,	en	 las	que	siguen	siendo
todavía	inexplicables	(como	el	pene	de	las	hienas	hembra),	o	solo	en	machos,
en	 los	 que	 se	 consideran	 características	 sexuales	 secundarias,	 aunque	 las
hembras	no	les	den	ninguna	preferencia	durante	el	cortejo.
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La	segunda	parte	del	libro,	«Arcoíris	humanos»,	trata	sobre	las	áreas	de	la
biología	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 el	 desarrollo	 humano.	 Cuento	 en	 primera
persona	 la	 historia	 de	 la	 embriogénesis	 humana	 («cuando	mi	 parte	 esperma
conoció	a	mi	parte	óvulo»)	para	enfatizar	que	 la	autonomía	y	 la	experiencia
funcionan	a	lo	largo	de	toda	la	vida,	antes	y	después	de	nacer.	Mi	intención	es
desestabilizar	 la	 primacía	 del	 individualismo,	 resaltando	 el	 grado	 de
cooperación	que	tiene	lugar	durante	el	desarrollo,	desde	una	madre	que	apoya
químicamente	a	 algunos	espermatozoides	y	no	a	otros	 igual	de	hábiles	para
que	 se	 fusionen	 con	 sus	 óvulos,	 a	 genes	 que	 se	 interconectan	para	 producir
gónadas,	 tejidos	 que	 se	 tocan	 y	 dirigen	 su	 desarrollo	mutuo	 u	 hormonas	 de
bebés	 vecinos	 en	 el	 mismo	 útero	 que	 influyen	 de	 forma	 permanente	 en	 su
temperamento	futuro.	De	este	modo,	aquello	en	lo	que	nos	convertimos	tiene
más	 que	 ver	 con	 las	 relaciones	 que	 establecemos	 que	 con	 nuestros	 genes
atómicos,	al	igual	que	un	pedazo	de	enlace	atómico	de	carbón	difiere	del	de
un	diamante,	aunque	ambos	estén	formados	únicamente	de	átomos	de	carbón.

He	inventado	el	término	«gen	genial»	para	distinguir	mi	idea	de	la	noción
popular	 del	 gen	 egoísta,	 que	 se	 supone	 ejerce	 el	 control	 del	 desarrollo	 en
solitario	 siguiendo	 sus	 propios	 intereses.	 En	 vez	 de	 esto,	 defiendo	 que	 los
genes	 deben	 cooperar	 entre	 sí	 para	 que	 el	 cuerpo	 común	 que	 habitan	 no	 se
vaya	a	pique	como	un	bote	salvavidas	repleto	de	marineros	bravucones.	Me
extiendo	 a	 gusto	 sobre	 las	 diferencias	 genéticas,	 fisiológicas	 y	 anatómicas
entre	 las	personas.	Somos	 tan	diferentes	unos	de	otros	bajo	 la	 piel	 como	 lo
somos	 en	 la	 superficie.	 Aunque	 pueden	 encontrarse	 diferencias	 biológicas
entre	dos	sexos	o	entre	personas	con	expresiones	de	género	distintas,	existen
igualmente	 entre	 dos	 personas	 cualesquiera.	 Por	 ejemplo,	 se	 ha	 descubierto
que	los	músicos	que	se	dedican	a	tocar	instrumentos	de	cuerda	tienen	cerebros
distintos	a	 las	personas	que	no	 tocan	 instrumentos	de	cuerda.	En	 la	segunda
parte	muestro	cómo	la	medicina	utiliza	mínimas	diferencias	anatómicas	entre
las	personas	y	sus	diferentes	trayectorias	vitales	para	categorizarlas	mediante
un	 patrón	 artificial	 de	 normalidad	 y	 negarles	 sus	 derechos	 humanos	 al
calificarlas	 de	 enfermas.	 Mientras	 tanto,	 en	 nuestra	 sociedad	 estamos
abocados	no	solo	a	 la	persecución	de	personas	con	expresiones	de	género	y
sexualidad	 heterogéneas,	 sino	 también	 a	 un	 futuro	 en	 el	 que	 se	 infligirá	 un
daño	 permanente	 a	 la	 totalidad	 del	 acervo	 genético	 de	 nuestra	 especie,
perjudicándola	de	por	vida.	Esta	segunda	parte	concluye	con	un	resumen	de
los	peligros	inherentes	a	los	intentos	de	la	ingeniería	genética	de	«erradicar»
la	diversidad	de	nuestro	patrimonio	genético.

Página	23



En	la	tercera	parte,	«Arcoíris	culturales»,	el	libro	pasa	de	la	biología	a	las
ciencias	 sociales,	 ofreciendo	 una	 visión	 general	 y	 una	 nueva	 lectura	 de	 la
diversidad	sexual	y	de	género	en	distintas	culturas	y	a	lo	largo	de	la	historia.
Muchas	tribus	de	nativos	americanos	dieron	cabida	a	la	diversidad	sexual	y	de
género	utilizando	el	término	«dos	espíritus»	e	incluyendo	a	estas	personas	en
la	vida	social,	hasta	el	punto	de	que	hoy	sirven	de	inspiración	a	 los	que	son
perseguidos	 en	 las	 sociedades	 modernas.	 En	 Polinesia,	 los	 mahus,
comparables	 a	 los	 dos	 espíritus	 de	 los	 nativos	 americanos,	 están	 sufriendo
tensiones	 culturales	 a	 causa	 de	 la	 llegada	 del	 concepto	 occidental	 de
transgénero.	En	otro	punto	del	globo,	en	la	India,	encontramos	un	gran	grupo
de	 personas	 transgénero,	 similar	 a	 una	 casta,	 a	 las	 que	 se	 llama	hijras;	 hay
más	de	un	millón	de	hijras	en	una	población	total	de	mil	millones	de	indios.
Las	hijras	disfrutan	de	un	antiguo	pedigrí	y	constituyen	el	equivalente	asiático
de	 la	historia	europea	de	 la	diversidad	de	género,	que	 se	extiende	desde	 las
sacerdotisas	 de	 Cibeles,	 del	 Imperio	 romano,	 a	 los	 santos	 travestidos	 de	 la
Edad	 Media,	 como	 Juana	 de	 Arco	 (a	 la	 que	 llamaré	 Jehanne	 d’Arc),	 un
hombre	 transgénero.	 En	 Europa,	 las	 primeras	 personas	 transgénero	 eran
clasificadas	 como	 eunucos,	 un	 gran	 grupo	 similar	 a	 las	 hijras,	 con	 las	 que
puede	 que	 compartan	 un	 origen	 común.	 La	 Biblia,	 tanto	 en	 el	 testamento
hebreo	 como	 en	 el	 cristiano	 (incluyendo	 un	 pasaje	 de	 Jesús),	 da	 su	 apoyo
explícito	al	bautismo	de	los	eunucos	y	a	que	sean	miembros	de	pleno	derecho
de	la	comunidad	religiosa.	La	variación	de	género	también	fue	reconocida	en
los	primeros	textos	islámicos.

La	Grecia	 temprana	 impuso	 un	 binarismo	 de	 género	 para	 la	 práctica	 de
técnicas	 sexuales:	 algunas	 eran	 consideradas	 como	 técnicas	 apropiadas	 para
las	 relaciones	 entre	 individuos	 de	 sexos	 distintos	 y	 otras	 para	 la	 sexualidad
entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo.	 Las	 técnicas	 permitidas	 se	 denominaban
«limpias»	 y	 las	 prohibidas	 eran	 «pecaminosas».	 La	 Biblia	 permaneció	 en
silencio	 en	 cuanto	 a	 la	 sexualidad	 entre	 personas	 del	 mismo	 sexo,	 aunque
durante	siglos	se	haya	creído	que	condenaba	la	homosexualidad.	Sugiero	que
la	 afirmación	 de	 la	 Biblia	 respecto	 a	 la	 variación	 de	 género	 y	 su	 relativo
silencio	sobre	 las	 relaciones	entre	 individuos	del	mismo	sexo	son	un	 reflejo
de	que	a	lo	largo	de	las	épocas	han	existido	distintas	categorías	identitarias	de
personas	no	conformes	con	su	género	o	su	sexualidad.	La	categoría	de	eunuco
se	extendió	hasta	los	tiempos	de	Cristo	y	ya	venía	de	la	prehistoria,	mientras
que	la	homosexualidad	como	categoría	de	identidad	personal	se	originó	hace
bastante	 poco	 en	 Europa,	 a	 finales	 de	 los	 años	 1800.	 Por	 tanto,	 cuando	 se
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escribió	la	Biblia	existía	un	lenguaje	para	referirse	a	las	diferencias	de	género,
pero	no	de	sexualidad.

A	 continuación,	me	 centro	 en	 antropólogos	 que	 trabajan	 en	 Indonesia	 y
describen	 cómo	 llegaron	 a	 admitir,	 a	 desgana,	 un	 elemento	 legítimo	 de
identidad	 de	 género	masculino	 en	 la	 expresión	 lésbica,	 aunque	 al	 principio
pensaran	que	la	orientación	sexual	 lesbiana	no	debería	 incluir	una	expresión
masculina.	Por	el	contrario,	un	investigador	mexicano	que	se	centraba	en	las
vestidas	 (trabajadoras	 sexuales	 transgénero)	 no	 fue	 nunca	 más	 allá	 de	 las
descripciones	peyorativas.	Además,	se	ha	dado	una	situación	interesante	en	la
República	 Dominicana,	 donde	 había	 suficientes	 personas	 intersexuales
viviendo	 en	 varios	 pueblos	 como	 para	 crear	 una	 categoría	 social	 especial
llamada	 los	 güevedoces.	 Termino	 el	 recorrido	 cultural	 de	 vuelta	 al	 Estados
Unidos	contemporáneo	para	analizar	las	ideas	políticas	en	torno	a	las	personas
transgénero	y	su	creciente	alianza	con	las	organizaciones	de	gais	y	lesbianas,
y	concluyo	con	una	agenda	política	para	las	personas	trans.	Lo	que	demuestra
la	 tercera	 parte	 del	 libro	 es	 que	 nuestra	 especie	 exhibe	 el	 mismo	 rango	 de
variación	 entre	 culturas	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 pero	 muestra	 mayores
diferencias	en	la	forma	en	que	agrupamos	a	la	gente	en	categorías	sociales.

En	la	tercera	parte	trato	sobre	la	defensa	de	la	diversidad	desde	un	punto
de	vista	religioso.	Creo	que	ignorar	la	religión,	y	la	Biblia	en	concreto,	supone
trabajar	 con	 una	 visión	 limitada.	 Independientemente	 de	 lo	 que	 la	 ciencia
diga,	 si	 la	 gente	 cree	 que	 la	 Biblia	 denigra	 a	 las	 lesbianas,	 gais	 y	 trans,
peligrará	su	inclusión,	porque	muchos	eligen	la	religión	antes	que	la	ciencia.
De	hecho,	 creo	que	 la	Biblia	 no	habla	mucho	 sobre	 la	 orientación	 sexual	 y
que	se	han	ignorado	los	pasajes	sobre	eunucos	que	apoyan	a	personas	 trans.
En	general,	la	Biblia	no	apoya	la	persecución	de	las	diferencias	sexuales	o	de
género.	Es	más,	 la	 conocida	historia	 del	 arca	de	Noé	 sugiere	un	 imperativo
moral	para	conservar	toda	la	biodiversidad,	tanto	entre	especies	como	dentro
de	una	misma	especie.

En	el	apéndice	recomiendo	una	normativa	concreta.	Sugiero	fortalecer	los
programas	 universitarios	 de	 Psicología	 y	 mejorar	 la	 educación	 de	 los
estudiantes	 de	 Medicina	 para	 prepararlos	 a	 entender	 mejor	 la	 diversidad
natural.	 Propongo	 nuevos	 procesos	 institucionales	 para	 prevenir	 el	 continuo
abuso	médico	de	 la	diversidad	humana	bajo	el	envoltorio	del	 tratamiento	de
enfermedades.	 Exijo	 que	 los	 expertos	 en	 ingeniería	 genética	 hagan	 un
juramento	de	responsabilidad	profesional	y	que	solo	se	les	otorgue	el	permiso
de	ejercer	después	de	pasar	por	un	examen	certificado.	Por	último,	presento	la
idea	de	que	nuestro	país	debería	quizá	construir	una	gran	estatua	y	plaza,	a	la
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que	llamaríamos	Estatua	de	la	Diversidad,	que	para	la	costa	oeste	de	Estados
Unidos	representaría	lo	mismo	que	la	Estatua	de	la	Libertad	para	la	costa	este.

Este	libro	es	mi	primer	libro	«comercial»,	como	llaman	los	editores	a	los
títulos	dirigidos	a	un	público	general,	en	oposición	a	los	libros	de	texto	de	uso
en	clase	 (todas	mis	obras	 anteriores	han	 sido	 libros	de	 texto	 especializados,
monografías	y	actas	de	simposios[8]).	En	este	tipo	de	libro	tengo	libertad	para
expresar	mis	opiniones	y	 escribir	 con	un	 estilo	 informal.	En	 el	 texto	me	he
posicionado	con	total	libertad.	Al	mostrar	abiertamente	mi	posición,	surge	de
forma	 automática	 la	 cuestión	 de	 la	 objetividad;	 he	 dicho	 lo	 mejor	 que	 he
sabido	 la	 verdad	 y	 toda	 la	 verdad,	 pero	 es	 mi	 propia	 interpretación	 de	 los
hechos,	 como	 si	 fuera	 un	 abogado	 de	 la	 defensa	 enfrentándome	 a	 los
abogados	 de	 la	 «acusación».	Ustedes,	mis	 lectores,	 un	 jurado	 de	 vecinos	 y
amigos,	 son	 los	 que	 decidirán.	 Les	 ruego	 no	 olviden	 que	 cualquiera	 que
escribe	 sobre	 estos	 temas	 lo	 hace	 desde	 su	 propio	 punto	 de	 vista	 y	 con	 un
interés	personal.	Algunos	hombres	se	aprovechan	de	la	excusa	biológica	que
proporciona	la	teoría	de	la	selección	sexual	de	Darwin	para	justificar	el	hecho
de	 ser	 mujeriegos.	 Otros	 disfrazan	 su	 agresividad	 a	 través	 de	 la	 visión	 del
mundo	darwiniana.	Los	hay	también	que	disfrutan	del	elitismo	genético	que
propugna	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual,	 sintiéndose	 seguros	 de	 que	 sus
genes	son	superiores.	Creo	que	el	hecho	de	desmentir	la	teoría	de	la	selección
sexual	 inculca	 a	 la	 elección	 de	 pareja	 por	 parte	 de	 las	 hembras	 una
responsabilidad	en	 la	 toma	de	decisiones	 sobre	el	poder	y	 la	 familia	mucho
más	 sofisticada	 que	 la	 concebida	 por	 Darwin,	 y	 fortalece	 expresiones	 de
género	y	de	sexualidad	variadas.

En	 algunos	 momentos	 he	 disfrutado	 mucho	 escribiendo	 este	 libro;	 en
otros,	sin	embargo,	he	tenido	miedo	de	lo	que	tenía	que	decir.	La	visión	que
muestro	aquí	sobre	nuestros	cuerpos,	sobre	el	género	y	sobre	la	sexualidad	es
radicalmente	 nueva.	 He	 seguido	 adelante	 porque	 creo	 que	 el	 mensaje	 es
positivo	y	liberador.	Espero	que	lo	disfruten	y	que	mejore	sus	vidas.

Doy	 las	 gracias	 al	 personal	 de	 la	 Falconer	 Biology	 Library,	 en	 la
Universidad	 de	 Stanford,	 por	 su	 gran	 ayuda	 en	 mis	 investigaciones.	 Estoy
profundamente	agradecida	a	las	personas	que	han	revisado	mi	texto,	a	Blake
Edgar,	 Patricia	 Gowaty,	 Scott	 Norton,	 Robert	 Sapolsky	 y	 Bonnie	 Spanier.
Agradezco	 las	 mejoras	 del	 personal	 de	 la	 editorial	 de	 la	 Universidad	 de
California,	sobre	todo	a	Elizabeth	Berg	y	Sue	Heinemann.	He	tenido	la	gran
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fortuna	de	contar	con	el	cariño	de	mi	mejor	amiga,	Trudy,	y	de	mis	hermanas
de	la	Iglesia	Episcopal	Trinity,	en	Santa	Barbara,	especialmente	de	Terry.
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01

Sexo	y	diversidad

Todas	las	especies	sin	excepción	muestran	diversidad	genética,	su	arcoíris[9]
biológico.	 Los	 arcoíris	 biológicos	 son	 universales	 y	 eternos.	 Sin	 embargo,
desde	 los	 comienzos	 de	 la	 teoría	 evolucionista,	 han	 supuesto	 algunos
problemas	para	los	biólogos.	Charles	Darwin,	el	fundador	de	la	biología	de	la
evolución,	 describe	 en	 sus	 diarios	 publicados	 en	El	 viaje	 del	 Beagle[10]	 su
propia	lucha	para	lidiar	con	la	variación	en	el	mundo	natural.

A	mediados	 del	 siglo	XIX	 se	 pensaba	 que	 las	 especies	 vivientes	 eran	 el
equivalente	biológico	de	especies	químicas	como	el	agua	o	la	sal.	El	agua	es
igual	 en	 todas	 partes.	 Los	 países	 no	 tienen	 agua	 con	 un	 color	 y	 una
temperatura	 de	 ebullición	 únicos.	 En	 cambio,	 en	 el	 caso	 de	 las	 especies
biológicas,	cada	país	tiene	su	variante	única.	Darwin	se	dio	cuenta	de	que	el
tamaño	 corporal	 de	 los	 pinzones	 era	 distinto	 en	 cada	 isla	 de	 las	Galápagos.
También	 vemos	 que	 los	 petirrojos	 de	 California	 son	 rechonchos	 en
comparación	 con	 los	 de	 Nueva	 Inglaterra,	 y	 que	 las	 lagartijas	 de	 la	 parte
occidental	 de	Puerto	Rico	 son	más	 grises	 que	 las	 que	 habitan	 cerca	 de	San
Juan,	de	color	más	pardo.	Darwin	admitió	que	las	propiedades	que	definen	a
las	especies	biológicas,	al	contrario	de	lo	que	ocurre	con	las	especies	físicas,
no	 son	 las	 mismas	 en	 todos	 los	 lugares.	 Este	 nuevo	 y	 desconcertante
descubrimiento	de	mediados	del	siglo	XIX	sigue	siendo	igual	de	sorprendente
hoy	en	día.

En	los	tiempos	de	Darwin	estaba	empezando	a	consolidarse	el	sistema	de
clasificación	 de	 Linneo,	 basado	 en	 filos,	 géneros,	 especies	 y	 demás.	 Los
naturalistas	 organizaban	 expediciones	 a	 lugares	 remotos	 para	 recolectar
especímenes	 para	 museos	 y	 después	 encasillarlos	 en	 el	 sistema	 de
clasificación	 linneano.	 A	 la	 vez	 que	 esto	 ocurría,	 los	 físicos	 estaban
desarrollando	 la	 tabla	 periódica	 de	 los	 elementos	 —su	 sistema	 de
clasificación	para	 las	especies	 físicas—,	y	 los	químicos	estaban	clasificando
fórmulas	para	diversas	sustancias	basándose	en	sus	enlaces	químicos.	Pero	la
clasificación	biológica	equivalente	a	la	clasificación	física	no	funcionaba	muy
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bien.	 Si	 el	 petirrojo	 de	 Boston	 es	 diferente	 al	 de	 San	 Francisco	 y	 en	 cada
gasolinera	 de	 la	 interestatal	 80	 vive	 una	 especie	 intermedia,	 ¿qué	 estamos
clasificando?	 ¿Cuál	 es	 el	 «auténtico»	 petirrojo?	 ¿Cuál	 es	 el	 significado	 de
«petirrojo»?	 Los	 nombres	 problemáticos	 siguen	 siendo	 problemáticos	 en
zoología	y	botánica.	Los	arcoíris	biológicos	interfieren	en	cualquier	intento	de
meter	 con	 calzador	 a	 los	 seres	 vivos	 en	 categorías	 estancas.	La	 biología	 no
cuenta	 con	 una	 tabla	 periódica	 para	 sus	 especies.	 Los	 organismos	 fluctúan
entre	 las	 líneas	 divisorias	 de	 cualquier	 categoría	 que	 construyamos.	 En
biología,	la	naturaleza	aborrece	las	categorizaciones.

Aun	así,	obviamente	un	petirrojo	sigue	siendo	diferente	de	un	arrendajo.
Si	 no	 tuviéramos	 nombres,	 ¿cómo	 podríamos	 decir	 si	 lo	 que	 vemos	 en	 un
comedero	 es	 un	 petirrojo	 o	 un	 arrendajo	 azul?	 Un	 método	 alternativo	 es
coleccionar	suficientes	ejemplares	para	cubrir	el	rango	completo	de	colores	en
el	arcoíris	de	la	especie.	Y	así,	los	taxónomos,	especialistas	en	clasificaciones
biológicas,	pueden	decir	algo	similar	a	«un	petirrojo	es	cualquier	ave	de	entre
doce	 y	 catorce	 centímetros	 con	 el	 pecho	 rojo	 anaranjado»[11].	 No	 existe
ningún	 petirrojo	 que	 sirva	 de	 modelo	 de	 «auténtico	 petirrojo»;	 todos	 los
petirrojos	 son	 auténticos.	 Cada	 petirrojo	 tiene	 un	 estatus	 de	 primera	 clase.
Ninguno	es	mejor	que	otro	como	modelo	de	la	especie.

¿Es	la	diversidad	buena	o	mala?

Los	arcoíris	trastocan	el	objetivo	humano	de	clasificar	la	naturaleza.	Y	lo	que
es	 peor:	 la	 variabilidad	 en	 una	 especie	 podría	 ser	 una	 señal	 de	 que	 algo	 va
mal,	 una	 equivocación.	 En	 química,	 una	 variación	 se	 interpreta	 como	 una
impureza,	una	imperfección	en	el	diamante.	¿Acaso	la	variabilidad	dentro	de
una	especie	no	es	también	un	signo	de	impureza	e	imperfección?	La	principal
pregunta	a	la	que	se	enfrentan	los	biólogos	es	si	la	variación	observada	dentro
de	una	especie	es	buena	por	derecho	propio	o	si	es	simplemente	una	colección
de	 impurezas	con	 la	que	cada	especie	 tiene	que	cargar.	Sobre	este	 tema	hay
una	división	entre	los	biólogos	evolucionistas.

Muchos	 se	 muestran	 positivos	 respecto	 al	 arcoíris.	 Lo	 ven	 como	 un
reservorio	 de	 genes	 que	 pueden	 entrar	 en	 acción	 en	 distintos	 momentos	 y
lugares	 para	 garantizar	 la	 supervivencia	 de	 la	 especie	 bajo	 condiciones
cambiantes.	 El	 arcoíris	 representa	 los	 recursos	 genéticos	 de	 la	 especie[12].
Según	 esta	 visión,	 resulta	 sin	 duda	 beneficioso.	 Es	 una	 visión	 optimista
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respecto	al	potencial	de	la	especie	para	responder	a	condiciones	ambientales
siempre	cambiantes.	Se	ratifica	la	diversidad.

Otros	 biólogos	 evolucionistas	muestran	 una	 actitud	 negativa	 respecto	 al
arcoíris,	 creen	 que	 todos	 los	 acervos	 génicos	—incluido	 el	 nuestro—	 están
repletos	 de	 mutaciones	 deletéreas,	 o	 genes	 nocivos.	 Durante	 la	 década	 de
1950,	 los	 estudios	 defendían	 que	 cada	 persona	 tiene	 de	 tres	 a	 cinco	 genes
letales	 recesivos	 que	 se	 manifestarían	 si	 sus	 portadores	 eligiesen	 al
compañero	equivocado	y	que	provocarían	 la	muerte	de	 sus	hijos[13].	Es	una
visión	 pesimista	 del	 futuro	 que	 sugiere	 que	 la	 evolución	 ha	 alcanzado	 su
punto	álgido	y	que	toda	variación	es	ya	inútil	o	perjudicial[14].	Esta	escuela	de
evolucionistas	creía	en	una	élite	genética	y	defendía	la	inseminación	artificial
con	 bancos	 de	 esperma	 que	 reunirían	 los	 genes	 de	 grandes	 hombres.	 Una
visión	que	reprime	la	diversidad.

El	 propio	 Darwin	 se	 mostraba	 ambivalente	 respecto	 al	 valor	 de	 los
arcoíris.	 Para	 él,	 la	 selección	 natural	 era	 el	 mecanismo	 que	 hacía	 que	 las
especies	evolucionaran.	Por	un	lado,	como	la	selección	natural	depende	de	la
variación,	Darwin	consideraba	el	arcoíris	como	un	espectro	de	posibilidades
que	 contenían	 el	 futuro	de	 la	 especie.	Una	 especie	 sin	 variabilidad	no	 tiene
potencial	 evolutivo	 alguno,	 como	 una	 marca	 sin	 nuevos	 productos	 en
desarrollo.	Por	otro	lado,	Darwin	veía	a	las	hembras	como	compradoras	que
buscan	 parejas	 con	 genes	 apetecibles	 y	 rechazan	 a	 los	 que	 tienen	 genes	 de
más	baja	calidad.	Este	punto	de	vista	menosprecia	la	variación	entre	machos	e
implica	 la	 existencia	 de	 una	 jerarquía	 de	 calidades,	 sugiriendo	 que	 la
selección	 de	 las	 hembras	 consiste	 en	 encontrar	 al	 mejor	 macho	 y	 no	 a	 la
pareja	 con	 la	 que	 mejor	 encajen.	 Durante	 su	 carrera,	 Darwin	 reafirmó	 y
reprimió	la	diversidad	en	varias	ocasiones.

El	 conflicto	 filosófico	 entre	 reafirmar	 o	 reprimir	 la	 diversidad	 sigue
presente	en	nuestros	días,	impregnando	cada	rincón,	desde	la	manera	en	que
los	 biólogos	 interpretan	 las	 motivaciones	 ocultas	 en	 la	 elección	 de	 una
determinada	pareja,	al	modo	en	que	los	médicos	tratan	a	los	recién	nacidos	en
los	hospitales.

Costes	y	beneficios	del	sexo

Entonces,	 ¿cómo	 vamos	 a	 decidir	 si	 los	 arcoíris	 son	 buenos	 o	 malos?
¿Quiénes	 están	 en	 lo	 cierto,	 los	 que	 realzan	 la	 diversidad	 o	 los	 que	 la
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reprimen?	 Para	 dar	 respuesta	 a	 esta	 importante	 pregunta,	 comparemos
especies	 con	 arcoíris	 completos	 y	 especies	 con	 arcoíris	 limitados.	 Las
especies	 que	 consiguen	 reproducirse	 sin	 sexo	 tienen	 arcoíris	 limitados.	 Al
utilizar	la	palabra	sexo	me	refiero	a	dos	progenitores	que	mezclan	sus	genes
para	producir	descendencia.	Existen	multitud	de	especies	que	se	propagan	sin
sexo:	 todos	 los	 individuos	 son	 hembras	 y	 la	 prole	 surge	 sin	 que	 ocurra	 la
fertilización.	Además,	en	muchas	especies	la	descendencia	se	generará	con	o
sin	fertilización	según	cuál	sea	la	estación	del	año.

Si	van	a	Hawái	fíjense	en	los	hermosos	gecos	que	trepan	por	las	paredes.
Es	una	especie	asexual	en	la	que	todos	los	individuos	son	hembras[15].	En	este
tipo	 de	 especies,	 las	 hembras	 producen	 óvulos	 que	 desde	 el	 principio
contienen	todo	el	material	genético	necesario.	En	especies	sexuales,	como	los
humanos,	un	óvulo	solo	contiene	la	mitad	del	material	genético	necesario	para
producir	 un	 bebé;	 el	 espermatozoide	 tiene	 la	 otra	 mitad,	 por	 lo	 que	 la
combinación	de	ambos	es	lo	que	da	lugar	al	material	necesario.	Asimismo,	los
óvulos	de	 las	especies	que	 solo	 tienen	hembras	no	necesitan	 ser	 fertilizados
por	un	espermatozoide	para	desencadenar	la	división	en	la	célula	que	genera
un	 embrión.	 Las	 hembras	 en	 estas	 especies	 se	 clonan	 a	 sí	 mismas	 al
reproducirse.

Los	 gecos	 hembra	 hawaianos	 abundan	 localmente	 y	 están	 ampliamente
distribuidos	por	el	Pacífico	Sur,	desde	las	islas	de	la	Sociedad	en	la	Polinesia
Francesa	a	 las	 islas	Marianas,	cerca	de	Nueva	Guinea.	Otras	especies	en	 las
que	 solamente	 hay	 hembras	 viven	 en	México,	Nuevo	México	 y	Texas	 (son
todas	 versiones	 de	 lagartijas	 cola	 de	 látigo).	 Estos	 pequeños	 y	 elegantes
animales	 a	 rayas	 marrones	 corretean	 rápidamente	 por	 el	 suelo	 buscando
comida.	Las	especies	en	 las	que	solo	hay	hembras	viven	 junto	a	 riachuelos,
mientras	que	otros	parientes	con	reproducción	sexual	suelen	vivir	más	arriba
de	 los	 riachuelos,	 en	 bosques	 cercanos	 o	 en	 otro	 tipo	 de	 vegetación.	 Cada
cuenca	de	un	río	importante	del	suroeste	de	Norteamérica	es	un	hábitat	en	el
que	han	evolucionado	lagartijas	cola	de	látigo	hembra.	En	esta	región	se	han
encontrado	 más	 de	 ocho	 especies	 en	 las	 que	 solo	 hay	 hembras.	 También
existen	estas	especies	en	 las	montañas	del	Cáucaso	en	Armenia	y	a	 lo	 largo
del	río	Amazonas	en	Brasil.	Pueden	encontrarse,	asimismo,	peces	en	los	que
todos	 los	 individuos	 son	 hembras.	 De	 hecho,	 existen	 especies	 animales
constituidas	 solo	por	hembras	entre	 la	mayoría	de	 los	principales	grupos	de
vertebrados[16].

Además,	en	algunas	especies	existen	dos	tipos	de	hembras:	las	que	no	se
aparean	para	reproducirse	y	las	que	sí	lo	hacen.	Algunos	ejemplos	incluyen	a
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insectos	 como	 los	 saltamontes,	 langostas,	 polillas,	 mosquitos,	 cucarachas,
moscas	de	la	fruta	y	abejas,	así	como	a	pavos	y	gallinas[17].	Las	moscas	de	la
fruta	se	crían	con	facilidad	en	el	laboratorio	y	han	sido	muy	estudiadas.	Más
de	un	80	por	ciento	de	las	especies	de	mosca	de	la	fruta	cuenta	con	algunas
hembras	 que	 se	 reproducen	 exclusivamente	 de	 manera	 asexual.	 Aunque	 la
mayoría	 de	 las	 hembras	 en	 esas	 especies	 se	 reproduzcan	 mediante	 el
apareamiento,	la	proporción	de	hembras	que	no	necesitaban	copular	después
de	ser	seleccionadas	en	el	 laboratorio	aumentó	sesenta	veces,	produciéndose
una	vigorosa	cepa	constituida	solo	de	hembras[18].

Por	tanto,	entre	los	animales	son	bien	conocidos	los	casos	de	especies	en
las	que	solo	hay	hembras.	¿Por	qué	entonces	no	hay	incluso	más?	En	realidad,
¿por	qué	las	especies	no	están	constituidas	exclusivamente	por	hembras?	Para
contestar	a	esta	pregunta,	echemos	un	vistazo	a	los	costes	y	beneficios	de	la
reproducción	sexual	y	la	asexual.

La	 reproducción	 sexual	 divide	 por	 dos	 la	 tasa	 de	 crecimiento	 de	 una
población;	 este	 es	 el	 coste	 que	 tiene	 el	 sexo.	 Solo	 las	 hembras	 tienen
descendencia,	 no	 los	 machos.	 Si	 la	 mitad	 de	 la	 población	 son	 machos,	 la
velocidad	de	crecimiento	de	la	misma	será	la	mitad	de	una	población	formada
exclusivamente	 por	 hembras.	Una	 especie	 formada	 solo	 por	 hembras	 podrá
producir	 más	 descendencia	 que	 una	 de	 machos-hembras,	 permitiendo	 a	 la
primera	 sobrevivir	 en	hábitats	 con	alta	mortalidad	en	 los	que	 la	 segunda	no
sobreviviría.	(Esto	también	es	cierto	en	especies	hermafroditas,	en	las	que	la
distribución	 del	 esfuerzo	 reproductivo	 entre	 la	 parte	 masculina	 y	 la	 parte
femenina	 al	 50	 por	 ciento	 reduce	 a	 la	mitad	 la	 producción	 de	 óvulos	 de	 la
parte	femenina).

El	 potencial	 que	 tienen	 las	 especies	 compuestas	 solo	 de	 hembras	 para
doblar	 la	 producción	 no	 se	 les	 ha	 escapado	 a	 los	 agrónomos.	 Durante	 la
década	de	1960	se	criaron	pavos	y	gallinas	para	conseguir	razas	que	tuvieran
solo	hembras[19].	De	hecho,	 la	 clonación	de	una	oveja	 en	Escocia	 reflejó	 el
intento	 —que	 duró	 cincuenta	 años—	 de	 aumentar	 la	 producción	 agrícola
suprimiendo	 el	 sexo	 de	 la	 reproducción.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 la	 gran
ventaja	en	crecimiento	poblacional	que	suponen	las	especies	compuestas	solo
de	hembras	y	de	 los	muchos	ejemplos	que	existen,	 la	clonación	de	especies
sigue	siendo	muy	minoritaria.	La	mayoría	de	las	especies	son,	con	diferencia,
sexuales.	La	naturaleza	ha	experimentado	muchas	veces	con	especies	clónicas
y	lo	sigue	haciendo,	aunque	con	poco	éxito.	El	sexo	funciona,	pero	¿por	qué?

El	beneficio	del	sexo	está	en	sobrevivir	a	través	del	tiempo	evolutivo.	Al
carecer	 de	 sexo,	 las	 especies	 clónicas	 son	 puntos	 muertos	 evolutivamente
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hablando.	 En	 la	 escala	 temporal	 evolutiva	 casi	 todas	 las	 especies	 clónicas
provienen	 de	 ancestros	 sexuales	 recientes.	 En	 el	 árbol	 genealógico	 de	 las
especies,	 aquellas	 que	 son	 asexuales	 representan	 tallos	 cortos,	 no	 largas
ramas[20].	Las	ventajas	de	 la	 reproducción	 sexual	 también	 se	demuestran	en
especies	 que	 pueden	 elegir	 entre	 tener	 sexo	 o	 no	 tenerlo	 en	 función	 de	 la
época	del	año.	Los	áfidos	(minúsculos	insectos	que	viven	en	plantas	de	jardín)
se	 reproducen	 por	 clonación	 a	 comienzos	 de	 la	 temporada	 de	 cultivo,
cambiando	a	una	reproducción	sexual	a	finales	de	 la	estación.	Se	benefician
de	 una	 reproducción	 rápida	 en	 el	 momento	 de	 colonizar	 un	 rosal,	 pero	 un
cambio	esperado	en	las	condiciones	climáticas	al	final	de	la	estación	hace	que
la	reproducción	sexual	sea	más	atractiva[21].

Las	 «malas	 hierbas»	 son	 especies	 que	 se	 reproducen	 por	 clonación,
especies	 que	 están	 especializadas	 en	 un	 crecimiento	 y	 dispersión	 rápidos,
como	las	plantas	que	encuentran	y	colonizan	nuevos	trozos	de	tierra.	El	diente
de	 león	 común	 de	 Norteamérica	 es	 un	 reproductor	 por	 clonación	 cuyos
ancestros	 viven	 en	 Europa[22].	 Con	 el	 tiempo,	 las	 malas	 hierbas	 dejan	 sus
territorios	a	especies	que	son	peores	colonizadoras,	pero	más	eficaces	a	largo
plazo[23].	Los	gecos	que	 colonizaron	 el	Pacífico	Sur	 y	 las	 lagartijas	 cola	 de
látigo	de	los	cauces	de	Nuevo	México	tienen	sentido	en	esos	contextos,	en	los
que	 la	 dispersión	 resulta	 muy	 valiosa	 o	 el	 hábitat	 se	 ve	 constantemente
perturbado.

La	reproducción	por	clonación	es	un	modo	de	vida	especializado	que	no
está	 recomendado	 para	 especies	 que	 deseen	 ser	 residentes	 permanentes	 de
este	planeta.	Pero	 todavía	no	hemos	 contestado	 a	 la	 pregunta	de	por	qué	 la
reproducción	sexual	 resulta	beneficiosa	a	 largo	plazo.	Se	han	propuesto	dos
teorías;	una	realza	la	diversidad	y	la	otra	la	reprime.	Ambas	están	de	acuerdo
en	 que	 las	 especies	 asexuales	 son	 efímeras	 en	 tiempos	 evolutivos,	 en
comparación	con	las	especies	sexuales,	y	en	que	el	sexo	es	lo	que	garantiza	la
supervivencia	 de	 la	 especie	 longeva.	 Por	 tanto,	 las	 dos	 coinciden	 en	 que	 el
sexo	resulta	beneficioso	para	una	especie.	Concuerdan	en	que	la	finalidad	del
sexo	no	es	la	reproducción	en	sí	misma,	dado	que	las	especies	asexuales	son
perfectamente	 capaces	 de	 reproducirse.	 En	 lo	 que	 difieren	 ambas	 es	 en	 su
percepción	 de	 por	 qué	 el	 sexo	 es	 bueno.	 La	 teoría	 que	 realza	 la	 diversidad
considera	que	esta	es	buena	y	que	el	sexo	la	mantiene.	La	teoría	que	reprime
la	 diversidad	 ve	 esta	 como	 nociva	 y	 considera	 que	 el	 sexo	 sirve	 para
podarla[24].	Comencemos	con	la	teoría	que	realza	la	diversidad.
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La	teoría	que	realza	la	diversidad

La	explicación	de	 esta	 teoría	 respecto	 al	 beneficio	del	 sexo	 consiste	 en	que
por	medio	de	él	se	equilibra	continuamente	el	material	genético	de	la	especie.
Piense	 en	 una	 cuenta	 corriente	 y	 en	 las	 joyas,	 un	 arcoíris	 de	 dos	 colores.
¿Cuánto	 dinero	 son	 capaces	 de	 ganar	 juntos?	 Cuando	 la	 demanda	 de	 joyas
está	baja,	no	se	pueden	vender	ni	a	una	casa	de	empeños,	y	solo	con	sacarle
un	dos	por	ciento	a	nuestra	cuenta	bancaria	ya	nos	parece	magnífico.	Cuando
las	joyas	están	al	alza,	el	interés	de	la	cuenta	bancaria	parece	ínfimo	y	vender
joyas	 resulta	 un	 buen	 partido.	 Las	 ganancias	 totales	 son	 la	 suma	 de	 ambas
inversiones.

Una	 especie,	 en	 lugar	 de	 ganar	 dinero	 con	 sus	 inversiones,	 gana
descendencia.	La	supervivencia	a	largo	plazo	de	una	especie	depende	de	que
sea	 lo	 suficientemente	 diversa	 como	 para	 tener	 una	 descendencia	 lo	 más
colorida	 posible.	 Aunque	 los	 biólogos	 suelen	 hablar	 del	 arcoíris	 como	 una
fuente	de	genes	para	entornos	nuevos,	resulta	más	importante	para	sobrevivir
a	las	fluctuaciones	regulares	de	frío	y	calor,	 lluvia	y	sequía,	y	a	la	llegada	y
partida	 de	 nuevos	 depredadores,	 competidores	 y	 patógenos,	 como	 la	 peste
bubónica	o	el	sida[25].

El	 entorno	 social	 de	 una	 especie	 también	 es	 algo	 que	 está	 en	 continuo
cambio.	Los	conceptos	de	pareja	«ideal»	cambian	a	lo	largo	del	tiempo.	Tal	y
como	demuestran	los	retratos	de	mujeres	de	los	museos,	a	veces	los	hombres
han	preferido	mujeres	de	buenas	proporciones	al	estilo	de	Mama	Cass,	y	en
otras	ocasiones	a	mujeres	delgadas	tipo	Twiggy.	A	lo	largo	de	los	siglos,	otros
aspectos	de	nuestro	medio	social	también	han	cambiado,	como	la	cantidad	de
tiempo	que	se	pasa	con	individuos	del	mismo	sexo	o	del	sexo	contrario,	o	el
número	 de	 compañeros	 sexuales	 que	 tiene	 una	 persona.	 Los	 cambios	 en	 el
marco	social	dentro	de	una	especie,	así	como	los	cambios	en	su	entorno	físico
y	ecológico,	afectan	a	qué	colores	del	arcoíris	brillarán	más	en	cada	momento
concreto.

Una	especie	clónica	puede	acumular	diversidad	por	medio	de	mutaciones,
o	puede	tener	múltiples	orígenes,	comenzando	así	con	un	arcoíris	limitado.	De
hecho,	entre	 los	gecos	del	Pacífico	Sur	y	en	las	plantas	de	diente	de	león	se
han	 detectado	 varios	 clones	 genéticamente	 distintos.	Aun	 así,	 estos	 arcoíris
basados	en	mutaciones	y	en	orígenes	distintos	son	casi	monocromáticos[26].

Por	 otro	 lado,	 incluso	 el	 arcoíris	 limitado	 de	 una	 especie	 clónica	 se
encuentra	 en	 continuo	 peligro.	 Los	 colores	 que	 brillan	 más	 siempre	 están
eclipsando	a	los	que	no	brillan,	causando	que	la	diversidad	disminuya	con	el
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tiempo.	 Recuerden	 las	 joyas	 y	 la	 cuenta	 corriente.	 Si	 los	 diamantes	 se
convierten	 en	 algo	valioso	durante	mucho	 tiempo,	 su	valor	 se	 incrementa	y
llega	 a	 eclipsar	 a	 la	 cuenta.	 Si	 los	 beneficios	 se	 reinvierten	 de	 manera
automática	 en	 la	 aventura	 de	 éxito	 más	 inmediata	 que	 aparezca,	 la	 cartera
perderá	gradualmente	su	diversidad.	Así,	cuando	la	demanda	de	joyas	cae	—
por	ejemplo	porque	un	nuevo	descubrimiento	de	diamantes	inunda	el	mercado
—,	la	cartera	resulta	duramente	golpeada.	Esta	secuencia	es	parecida	a	la	de
un	reproductor	clónico,	que	juega	con	el	peligro	concentrándose	solo	en	unas
pocas	inversiones.	En	su	lugar,	uno	debería	redistribuir	las	ganancias	de	cada
año	en	varias	inversiones.	Si	las	joyas	tienen	un	buen	año,	deberíamos	vender
algunas	y	poner	las	ganancias	en	la	cuenta	de	ahorros.	Si	un	año	el	interés	es
alto,	deberíamos	sacar	algunos	fondos	del	banco	y	comprar	joyas.	Mezclar	el
dinero	de	esta	forma	en	inversiones	mantiene	la	diversidad	de	la	cartera,	y	un
mal	 año	 en	 una	 inversión	 no	 causa	 pérdidas	 desastrosas.	 Los	 inversores	 de
Wall	 Street	 llaman	 a	 esta	 mezcla	 «reestructuración	 de	 las	 carteras».	 Es	 la
misma	 estrategia	 que	 sigue	 un	 reproductor	 sexual.	Cuando	 animales	 que	 se
reproducen	sexualmente	copulan,	cada	generación	mezcla	sus	genes	con	otra
y	 recombina	 los	 colores	 que	 escasearan.	De	 este	modo,	 según	 la	 teoría	 que
realza	 la	 diversidad,	 el	 sexo	 sirve	 para	 mantener	 el	 arcoíris	 biológico	 que
preserva	la	especie[27].

La	teoría	que	reprime	la	diversidad

Para	 explicar	 los	 beneficios	 del	 sexo,	 la	 teoría	 que	 reprime	 la	 diversidad
defiende	 que	 aquel	 protege	 la	 calidad	 genética	 de	 la	 especie.	 Prevé	 que	 las
especies	asexuales	acumularán	mutaciones	perjudiciales	a	lo	largo	del	tiempo
y	 se	 volverán	 gradualmente	 menos	 funcionales,	 como	 si	 las	 lagartijas
asexuales	 perdieran	 poco	 a	 poco	 la	 capacidad	 de	 correr	 rápido	 o	 digerir	 la
comida.	Supuestamente,	el	sexo	contrarresta	este	peligro	permitiendo	a	estas
cepas	 familiares,	 que	 han	 heredado	 las	mutaciones	 nocivas,	 recombinarse	 y
producir	 así	 descendencia	 libre	 de	 mutaciones	 dañinas.	 Según	 esta	 teoría,
algunos	 descendientes	 tendrán	 las	mutaciones	 de	 ambas	 familias	 y	morirán
incluso	 más	 rápido,	 pero	 otros	 no	 tendrán	 ninguna	 y	 conseguirán	 salir
adelante	 en	 representación	 de	 la	 especie.	 Sin	 sexo,	 cada	 familia	 acumula
inexorablemente	mutaciones	que	 llevarán	con	el	 tiempo	a	 la	extinción	de	 la
especie.

Página	36



El	fin	del	debate

Aunque	ambas	teorías	tienen	una	larga	historia	detrás,	ha	llegado	el	momento
de	 pasar	 página.	 Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 rechazar	 la	 teoría	 que	 reprime	 la
diversidad	 por	 ser	 teóricamente	 imposible	 y	 estar	 empíricamente	 vacía.	 El
escenario	que	imagina	es	imposible.	En	una	especie	asexual,	cuando	surge	un
gen	 nocivo,	 la	 cepa	 en	 la	 que	 la	mutación	 se	 originó	 ya	 no	 está	 sujeta	 a	 la
selección	natural,	mientras	 que	 las	 cepas	 sin	mutación	prosperan.	El	 acervo
genético	nunca	se	deteriora,	porque	la	selección	natural	no	mira	para	otro	lado
cuando	un	gen	nocivo	se	extiende,	sino	que	elimina	los	genes	perjudiciales	en
cuanto	aparecen,	preservando	la	funcionalidad	global	de	la	especie.	No	existe
ninguna	evidencia	que	pruebe	que	las	especies	asexuales	se	extinguen	debido
a	 la	 progresiva	 acumulación	 de	 discapacidades	 y	 a	 la	 pérdida	 de
funcionalidad.	 Un	 gen	 nocivo	 nunca	 consigue	 prosperar	 en	 una	 especie
asexual,	 por	 lo	que	 la	 supuesta	 función	de	poda	que	 ejerce	 el	 sexo	 sobre	 el
acervo	génico	es	innecesaria	y	utópica.

Por	 otra	 parte,	 las	 condiciones	 ambientales	 cambian	 de	 año	 en	 año;	 los
individuos	que	no	consiguen	salir	adelante	un	año	pueden	brillar	cuando	las
condiciones	 cambian,	 y	 viceversa.	 Las	 mariposas	 cuyas	 enzimas	 funcionan
bien	en	condiciones	de	frío	crecen	sin	problemas	en	años	oscuros	y	húmedos,
mientras	que	las	que	tienen	enzimas	que	funcionan	bien	en	altas	temperaturas
prosperan	 en	 años	 soleados	 de	 sequía.	 Todas	 las	 mariposas	 están
perfectamente	bien,	 aunque	 algunas	 tengan	habilidades	que	no	 se	 adapten	 a
las	condiciones	ambientales	en	un	determinado	momento.

No	 veo	 ningún	 fundamento	 que	 legitime	 la	 visión	 que	 reprime	 la
diversidad	al	explicar	el	beneficio	del	sexo,	en	detrimento	de	la	teoría	que	la
realza.	 Si	 quisiéramos	mostrar	 una	 buena	 disposición,	 podríamos	 decir	 que
ambas	teorías	son	válidas,	pero	este	arreglo	no	sirve.	Admitir	que	una	de	las
funciones	del	sexo	es	podar	la	variabilidad	sería	defender	una	visión	sin	base
científica.	Aceptar	una	visión	del	sexo	que	reprime	la	diversidad	solo	para	ser
educado	 admite	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 una	 postura	 filosófica	 que	 puede
utilizarse	más	tarde	para	justificar	la	discriminación.

Por	tanto,	tomo	como	hipótesis	de	trabajo	que	el	arcoíris	biológico	de	una
especie	es	algo	positivo,	algo	bueno,	porque	es	la	variabilidad	lo	que	permite
a	 la	 especie	 sobrevivir	 y	 progresar	 en	 condiciones	 que	 cambian
constantemente.	 Además,	 acepto	 que	 la	 finalidad	 del	 sexo	 es	 mantener	 la
diversidad	del	arcoíris,	 recombinándola	en	cada	generación	para	reequilibrar
de	 forma	 continua	 el	 material	 genético	 de	 la	 especie.	 Rechazo	 la	 teoría
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alternativa	de	que	el	sexo	existe	para	recortar	la	diversidad	nociva	del	acervo
genético.

Los	darwinistas	deben	adoptar	una	posición	congruente	sobre	el	valor	de
la	 diversidad.	 No	 pueden	 defender	 por	 un	 lado	 que	 en	 su	 mayor	 parte	 la
variación	es	buena	porque	es	necesaria	para	 la	selección	natural	y,	a	 la	vez,
mantener	que	las	hembras	deben	continuamente	salir	a	la	búsqueda	de	machos
con	 los	 mejores	 genes,	 como	 si	 la	 mayoría	 de	 los	 genes	 pudieran	 ser
categorizados	 en	una	 escala	de	buenos	 a	malos.	Lo	que	yo	defiendo	 es	que
casi	toda	la	diversidad	es	beneficiosa	y	que	las	hembras,	cuando	eligen	pareja,
buscan	la	mejor	combinación,	no	al	mejor	macho.

¿Cómo	debemos	entonces	valorar	 los	arcoíris	en	nuestra	propia	especie?
Deberíamos	 estar	 agradecidos	 por	 reproducirnos	 sexualmente,	 aunque
probablemente	 sea	 un	 don	 que	 damos	 por	 hecho.	 Pienso	 también	 que
deberíamos	preservar	y	abrazar	nuestros	arcoíris.	Reafirmar	 la	diversidad	es
difícil,	muy	difícil.	Debemos	conseguir	aceptarnos	a	nosotros	mismos	y	amar
a	nuestros	vecinos,	con	independencia	del	color	del	arcoíris.

En	 general,	 el	 sexo	 es	 esencialmente	 cooperativo,	 un	 pacto	 natural	 para
compartir	la	riqueza	genética.	La	reproducción	sexual	no	es	una	batalla.
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02

Sexo	frente	a	género

Para	la	mayoría	de	las	personas,	la	palabra	«sexo»	implica	automáticamente
a	 un	 «macho»	 o	 a	 una	 «hembra»,	 pero	 para	 los	 biólogos	 no	 es	 así.	 Como
vimos	en	el	capítulo	anterior,	sexo	significa	mezclar	los	genes	al	reproducirse.
La	 reproducción	sexual	consiste	en	producir	descendientes	al	mezclar	genes
provenientes	 de	 dos	 progenitores,	 mientras	 que	 la	 reproducción	 asexual
implica	 producir	 descendientes	 a	 partir	 de	 un	 solo	 progenitor,	 como	 en	 la
clonación.	 En	 la	 definición	 de	 reproducción	 sexual	 no	 se	 menciona	 al
«macho»	 ni	 a	 la	 «hembra».	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 sexo,	 entonces?
Podríamos	suponer	que	la	respuesta	es	que	cuando	tiene	lugar	la	reproducción
sexual	un	progenitor	es	macho	y	el	otro	hembra.	Pero	¿cómo	sabemos	cuál	es
el	macho?	¿Qué	es	lo	que	hace	a	un	macho	ser	un	macho	y	a	una	hembra	ser
una	 hembra?	 Es	 más,	 ¿hay	 solo	 dos	 sexos	 o	 podría	 haber	 un	 tercero?	 En
cualquier	caso,	¿cómo	definimos	«machos»	y	«hembras»?

La	 palabra	 «género»	 también	 evoca	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 un
«macho»	y	una	«hembra».	Entonces,	si	definimos	biológicamente	«macho»	y
«hembra»,	 ¿acabamos	 definiendo	 también	 el	 género?	 ¿Y	 los	 adjetivos
«masculino»	 y	 «femenino»?,	 ¿podemos	 llegar	 a	 definirlos	 biológicamente?
Entre	los	humanos,	¿es	un	hombre	automáticamente	un	«macho»	y	una	mujer
necesariamente	una	«hembra»?	Se	podría	decir	que	sí,	pero	pensándolo	mejor
estos	 términos	 tienen	 un	 significado	 mucho	 más	 amplio.	 En	 este	 capítulo
desarrollaré	varias	definiciones	para	estas	palabras	que	 resultaran	útiles	más
tarde.

Al	 hablar	 de	 seres	 humanos,	 encuentro	 que	 es	 útil	 distinguir	 entre
categorías	 sociales	 y	 biológicas.	 «Hombres»	 y	 «mujeres»	 son	 categorías
sociales.	Tenemos	 la	 libertad	de	decidir	quién	puede	considerarse	hombre	y
quién	mujer.	Los	criterios	cambian	de	vez	en	cuando.	En	algunos	círculos,	un
«hombre	de	verdad»	no	puede	comer	quiche.	En	otros,	 la	gente	se	centra	en
los	rasgos	físicos	para	definir	 la	hombría:	altura,	voz,	cromosoma	Y	o	pene.
Pero	 estos	 rasgos	 no	 siempre	 van	 juntos:	 algunos	 hombres	 son	 bajitos,	 o
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tienen	 una	 voz	 de	 tenor,	 algunos	 no	 tienen	 el	 cromosoma	Y,	mientras	 que
otros	no	tienen	pene.	Aun	así,	puede	que	optemos	por	calificar	igualmente	a
esas	personas	como	hombres	para	decidir	el	tipo	de	empleos	a	los	que	pueden
optar,	a	qué	tipo	de	club	pueden	pertenecer,	qué	deportes	pueden	practicar	y
con	quién	pueden	casarse.

En	 el	 caso	 de	 las	 categorías	 biológicas	 no	 tenemos	 la	 misma	 libertad.
«Macho»	y	«hembra»	son	categorías	biológicas,	y	los	criterios	para	clasificar
a	 un	 organismo	 como	 macho	 o	 hembra	 deben	 obligatoriamente	 funcionar
tanto	 con	 gusanos	 como	 con	 ballenas,	 algas	 rojas	 o	 secuoyas.	En	 lo	 que	 se
refiere	 a	 los	 humanos,	 los	 criterios	 biológicos	 para	 machos	 y	 hembras	 no
coinciden	al	cien	por	cien	con	 los	criterios	sociales	actuales	para	hombres	y
mujeres.	 De	 hecho,	 utilizar	 categorías	 biológicas	 como	 si	 fueran	 categorías
sociales	es	un	error	conocido	como	«esencialismo».	El	esencialismo	equivale
a	 escurrir	 el	 bulto.	 En	 lugar	 de	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 a	 quién	 se
considera	 socialmente	un	hombre	o	una	mujer,	 la	 gente	 recurre	 a	 la	 ciencia
intentando	 utilizar	 los	 criterios	 biológicos	 de	 un	 macho	 para	 definir	 a	 un
hombre	y	los	criterios	biológicos	de	una	hembra	para	definir	a	una	mujer.	Sin
embargo,	la	definición	de	las	categorías	sociales	está	en	manos	de	la	sociedad,
no	de	la	ciencia,	y	no	se	puede	forzar	a	las	categorías	sociales	a	coincidir	con
las	biológicas,	excepto	por	decreto.

Definición	de	macho	y	hembra

Para	 un	 biólogo,	 «macho»	 quiere	 decir	 que	 produce	 pequeños	 gametos	 y
«hembra»	 significa	 que	 produce	 grandes	 gametos.	 Punto.	 Por	 definición,	 el
más	pequeño	de	los	dos	gametos	se	denomina	esperma	y	el	más	grande	óvulo.
Los	biólogos	no	reconocen	ninguna	otra	diferencia	universal	entre	machos	y
hembras	 más	 allá	 del	 tamaño	 de	 los	 gametos[28].	 Por	 supuesto,	 en	 algunas
especies	 pueden	 existir	 algunos	 marcadores	 indirectos	 del	 tamaño	 de	 los
gametos.	 En	mamíferos,	 los	machos	 normalmente	 tienen	 un	 cromosoma	Y.
Pero	el	hecho	de	que	un	individuo	sea	o	no	macho	se	reduce	a	que	fabrique
esperma,	 y	 los	 machos	 de	 algunas	 especies	 de	 mamíferos	 no	 tienen
cromosoma	Y.	Además,	en	aves,	 reptiles	y	anfibios	no	existe	el	cromosoma
Y.	 Aun	 así,	 la	 definición	 a	 partir	 del	 tamaño	 de	 los	 gametos	 es	 general	 y
funciona	en	todo	el	reino	vegetal	y	animal.

Página	40



El	tema	del	 tamaño	de	 los	gametos	podría	sonar	un	poco	decepcionante.
Entre	los	humanos,	por	ejemplo,	siglos	de	poesía	y	arte	hablan	de	la	fuerza	y
el	coraje	entre	los	hombres,	frente	a	la	belleza	y	la	maternidad	de	las	mujeres.
Decir	que	 la	única	diferencia	esencial	entre	machos	y	hembras	es	el	 tamaño
de	 los	 gametos	 parece	 demasiado	 trivial.	 Pero	 el	 punto	 clave	 aquí	 es	 que
«macho»	 y	 «hembra»	 representan	 categorías	 biológicas,	 mientras	 que
«hombre»	y	«mujer»	 son	categorías	 sociales.	La	poesía	y	 el	 arte	 tienen	que
ver	 con	 hombres	 y	mujeres,	 no	 con	machos	 y	 hembras.	 Los	 hombres	 y	 las
mujeres	difieren	en	muchas	dimensiones	sociales	además	de	en	el	tamaño	de
sus	gametos,	que	es	una	dimensión	biológica.

Además,	biológicamente,	 la	definición	de	macho	y	hembra	que	 toma	en
cuenta	el	 tamaño	de	 los	gametos	es	 todo	menos	decepcionante.	En	realidad,
resulta	 sumamente	 fascinante.	 Podríamos	 imaginar	 alguna	 especie	 cuyos
miembros	produzcan	gametos	del	mismo	tamaño,	o	varios	tamaños	de	gameto
—pequeño,	mediano	y	grande—,	o	un	continuo	de	 tamaños	de	gametos	que
vaya	desde	uno	pequeño	a	uno	grande.	¿Existen	especies	así?	Casi	ninguna.
Algunas	 especies	 de	 algas,	 hongos	 y	 protozoos	 tienen	 gametos	 del	 mismo
tamaño.	 El	 apareamiento	 suele	 ocurrir	 solo	 entre	 individuos	 de	 categorías
genéticas	 llamadas	 «tipos	 de	 apareamiento».	A	menudo	 existen	más	 de	 dos
tipos	 de	 apareamiento.	En	 esos	 casos,	 el	 sexo	 tiene	 lugar	 entre	 los	 tipos	 de
apareamiento,	pero	la	distinción	macho-hembra	no	tiene	cabida	porque	hay	un
único	 tamaño	 de	 gameto[29].	 Por	 el	 contrario,	 cuando	 existen	 gametos	 con
más	 de	 un	 tamaño,	 suelen	 existir	 dos	 tamaños,	 uno	muy	 pequeño	 y	 el	 otro
muy	grande.	Los	organismos	multicelulares	con	tres	o	más	tamaños	distintos
de	gametos	son	extremadamente	raros,	y	no	se	conoce	ninguno	que	tenga	una
gama	de	tamaños.

En	 algunos	 organismos	 coloniales	 unicelulares,	 como	 los	 protozoos,	 se
dan	más	 de	 dos	 tamaños	 de	 gametos.	 En	 las	 algas	 verdes,	Chlamydomonas
euchlora,	 las	 células	 producen	 gametos	 que	 pueden	 dividirse	 de	 cuatro	 a
sesenta	 y	 cuatro	 veces.	 Cuatro	 divisiones	 dan	 como	 resultado	 gametos
bastante	 grandes,	 mientras	 que	 sesenta	 y	 cuatro	 divisiones	 producen	 un
montón	 de	 pequeños	 gametos.	 Las	 células	 que	 se	 dividen	 más	 de	 cuatro
veces,	 pero	 menos	 de	 sesenta	 y	 cuatro,	 producen	 gametos	 de	 tamaño
intermedio.	 Otro	 ciliado,	 Pandorina,	 vive	 en	 colonias	 de	 dieciséis	 células.
Durante	la	reproducción,	algunas	células	se	dividen	en	ocho	grandes	gametos
y	 otras	 en	 dieciséis	 pequeños	 gametos.	 Sin	 embargo,	 cualquiera	 de	 los	 dos
puede	 fusionarse:	 dos	 de	 los	 grandes,	 uno	 grande	 y	 uno	 pequeño,	 o	 dos
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pequeños[30].	 Estas	 especies	 están	 en	 la	 frontera	 entre	 los	 organismos
unicelulares	y	los	multicelulares.

En	 la	 mosca	 de	 la	 fruta,	 Drosophila	 bifurca,	 del	 suroeste	 de	 Estados
Unidos,	 el	 espermatozoide	 es	 ¡veinte	 veces	 (sí,	 veinte)	 más	 largo	 que	 el
tamaño	del	macho	que	 lo	 fabricó!	Este	espermatozoide	 tiene	un	precio.	Los
testículos	que	lo	fabrican	constituyen	el	11	por	ciento	del	peso	de	un	macho
adulto.	Les	 lleva	mucho	 tiempo	producirlo,	por	 lo	que	 los	machos	 tardan	el
doble	en	madurar	que	las	hembras.	El	espermatozoide	es	tan	costoso	que	los
machos	 lo	 conservan	 «ofreciéndoselo»	 a	 las	 hembras	 a	 cuentagotas,	 lo	 que
lleva	 a	 una	 proporción	 de	 gametos	 de	 uno	 a	 uno[31].	 Nada	 que	 ver	 con	 la
visión	 de	 un	 solo	 óvulo	 enorme	 rodeado	 de	 tropecientos	 espermatozoides.
Aunque	 el	 espermatozoide	 gigante	 resulte	 un	 fenómeno	 maravilloso,	 el
descubrimiento	más	importante	es	que	algunas	especies	de	Drosophila	tienen
tres	 tamaños	 de	 espermatozoide:	 uno	 enorme	 y	 dos	 variedades	 de	 menor
tamaño	que,	en	cierto	modo,	se	solapan,	dando	un	total	de	cuatro	tamaños	de
gametos	 (tres	 tamaños	de	 espermatozoide	más	un	 tamaño	de	óvulo).	En	 las
Drosophila	pseudooboscura,	de	Tempe	(Arizona),	la	cola	del	espermatozoide
grande	tiene	de	largo	1/3	de	milímetro	y	la	de	los	dos	pequeños	tienen	1/10	y
1/20	de	milímetro	respectivamente.

La	 hembra	 Drosophila	 de	 algunas	 especies	 es	 capaz	 de	 almacenar	 el
esperma	 durante	 varios	 días	 o,	 incluso,	 hasta	 un	 mes	 después	 del
apareamiento.	Casi	un	 tercio	de	 los	espermatozoides	es	del	 tamaño	enorme;
los	 restantes	 dos	 tercios	 son	 espermatozoides	 de	 tamaño	 pequeño.	 Las
hembras	 almacenan	 preferentemente	 el	 espermatozoide	 grande,	 aunque
también	cierta	cantidad	de	espermatozoides	de	tamaño	pequeño.	Las	hembras
controlan	qué	espermatozoide	se	utiliza	para	la	fertilización	y	suelen	elegir	el
grande.	Es	difícil	comprobar	si	utilizan	alguna	vez	el	espermatozoide	pequeño
para	la	fertilización.	La	cantidad	de	material	contenido	en	el	espermatozoide
grande	es	casi	cien	veces	mayor	que	el	del	pequeño.	Por	tanto,	para	llegar	al
punto	de	equilibrio,	la	tasa	de	fertilización	del	espermatozoide	pequeño	tiene
que	 ser	 solo	 1/100	 de	 la	 tasa	 de	 fertilización	 del	 grande;	 esta	 tasa	 tan	 baja
sería	difícil	de	detectar[32].

Si	 diferentes	 individuos	 produjeran	 gametos	 de	 diferentes	 tamaños,
podríamos	 tener	hasta	cuatro	sexos	en	 la	Drosophila,	uno	para	cada	 tamaño
de	gameto.	Sin	embargo,	en	esta	especie,	al	parecer,	cada	macho	produce	los
tres	tamaños	de	espermatozoide	con	la	misma	frecuencia,	por	lo	que	todos	los
machos	están	igualados.	Si	futuras	investigaciones	revelaran	que	los	machos
fabricantes	 de	 esperma	 difieren	 en	 la	 proporción	 de	 los	 tamaños	 que
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producen,	estaríamos	ante	el	descubrimiento	de	una	especie	con	más	de	dos
sexos.	 Tal	 descubrimiento	 no	 violaría	 ninguna	 ley	 natural,	 pero	 sería	 algo
excepcional	y	saldría	en	titulares.	De	este	modo,	machos	y	hembras	son,	por
razones	 prácticas,	 categorías	 biológicas	 universales	 definidas	 por	 una
distinción	binaria	entre	gametos	pequeños	y	grandes,	entre	espermatozoide	y
óvulo.

¿Por	qué	en	las	especies	con	reproducción	sexual	existen	dos	tamaños	de
gametos	de	manera	casi	universal?	La	teoría	actual	 imagina	que	una	especie
hipotética	comienza	con	dos	tipos	de	apareamiento	que	producen	gametos	del
mismo	tamaño.	Estos	gametos	se	fusionan	entre	sí	para	producir	un	cigoto,	y
cada	gameto	contribuye	con	la	mitad	de	los	genes	y	del	citoplasma	necesarios
para	el	cigoto.	A	continuación,	se	supone	que	el	gameto	de	uno	de	los	tipos	de
apareamiento	 desarrolla	 un	menor	 tamaño	 para	 poder	 aumentar	 la	 cantidad,
aun	sacrificando	la	calidad.	El	gameto	del	otro	tipo	de	apareamiento	responde
desarrollando	un	gameto	de	tamaño	mayor	para	compensar	la	menor	calidad
de	 los	 gametos	 pequeños	 producidos	 por	 su	 homólogo.	 En	 general,	 estas
negociaciones	sucesivas	entre	los	tipos	de	apareamiento	respecto	al	tamaño	de
los	gametos	culminan	cuando	uno	de	 los	 tipos	produce	gametos	minúsculos
—que	aportan	genes	y	nada	más—,	mientras	que	el	otro	produce	gametos	lo
suficientemente	 grandes	 como	 para	 aportar	 tanto	 genes	 como	 todo	 el
citoplasma	necesario	para	que	el	cigoto	comience	su	vida[33].

Esta	 pequeña	 historia	 sobre	 el	 origen	 de	 los	 gametos	 binarios	 es
totalmente	 especulativa	 y	 no	 ha	 sido	 nunca	 probada,	 lo	 que	 muestra	 lo
necesario	que	es	pensar	más	en	un	tema	tan	importante.	Además,	esta	historia
deja	 sin	 explicar	 por	 qué	 algunos	 grupos,	 como	 los	 hongos,	 sobreviven
teniendo	gametos	de	un	único	tamaño,	y	por	qué	grupos	inusuales	como	los
de	la	Drosophila	tienen	espermatozoides	de	tamaños	múltiples.

Definición	de	género

Hasta	ahora	hemos	visto	dos	generalizaciones:	(1)	la	mayoría	de	las	especies
se	 reproduce	 sexualmente;	 (2)	 entre	 las	 especies	 que	 se	 reproducen
sexualmente,	el	 tamaño	de	 los	gametos	presenta	un	binarismo	casi	universal
entre	 muy	 pequeño	 (espermatozoide)	 y	 grande	 (óvulo),	 de	 modo	 que	 los
machos	y	las	hembras	pueden	definirse	biológicamente	como	los	productores

Página	43



de	 gametos	 pequeños	 y	 grandes,	 respectivamente.	 Más	 allá	 de	 estas	 dos
generalizaciones,	termina	la	generalización	y	comienza	la	¡diversidad!

La	cualidad	binaria	del	tamaño	de	los	gametos	no	se	puede	ampliar	a	otros
terrenos.	 Uno	 de	 los	 mayores	 errores	 de	 la	 biología	 actual	 es	 asumir	 sin
sentido	crítico	que	el	binarismo	en	el	tamaño	de	los	gametos	lleva	consigo	un
binarismo	también	en	el	tipo	de	cuerpo,	la	conducta	y	la	historia	vital.	Ningún
binarismo	gobierna	a	los	individuos	que	fabrican	gametos,	que	se	juntan	entre
sí	 para	 la	 fertilización	 y	 que	 interaccionan	 con	 otros	 para	 sobrevivir	 en	 el
contexto	social	originario.	De	hecho,	el	propio	proceso	sexual	que	perpetúa	el
arcoíris	 de	 una	 especie	 y	 facilita	 la	 supervivencia	 a	 largo	 plazo	 aporta
automáticamente	una	cornucopia	de	coloridos	comportamientos	 sexuales.	El
género,	al	contrario	que	el	tamaño	de	los	gametos,	no	está	limitado	a	dos[34].

El	género	se	refiere	normalmente	a	la	manera	en	que	una	persona	expresa
su	 identidad	 sexual	 en	 un	 contexto	 cultural.	 El	 género	 refleja	 tanto	 al
individuo	que	entra	en	contacto	con	 las	normas	culturales	como	 la	sociedad
que	impone	sus	expectativas	sobre	el	individuo.	Suele	pensarse	que	el	género
es	 puramente	 humano;	 cualquier	 especie	 tiene	 sexo,	 pero	 solo	 las	 personas
tienen	 género.	 No	 obstante,	 me	 gustaría,	 con	 su	 permiso,	 ampliar	 el
significado	de	género	para	incluir	también	a	las	especies	no	humanas.	Como
definición,	sugiero	que	género	es	 la	apariencia,	conducta	e	historia	vital	de
un	cuerpo	sexuado.	Un	cuerpo	se	convierte	en	«sexuado»	cuando	se	clasifica
en	 función	 del	 tamaño	de	 los	 gametos	 que	 produce.	 Por	 tanto,	 el	 género	 es
apariencia	 más	 acción,	 la	 manera	 que	 tiene	 un	 organismo	 de	 utilizar	 la
morfología	—incluidos	color	y	forma—	junto	al	comportamiento	para	adoptar
un	rol	sexual.

Ahora	ya	somos	libres	de	explorar	el	equivalente	zoológico	(¡y	botánico!)
de	 los	 estudios	 sobre	 género	 en	 humanos.	 Podemos	 empezar	 preguntando:
¿cuánta	variedad	existe	en	la	expresión	de	género	de	otras	especies?	Veamos
algunos	 de	 los	 estereotipos	 preferidos,	 centrándonos	 sobre	 todo	 en	 los
vertebrados.	 En	 los	 invertebrados	 y	 las	 plantas	 se	 da	 una	 variedad	 incluso
mayor.

→ Durante	su	vida,	un	organismo	solo	puede	ser	macho	o	hembra.	No,	la
forma	 corporal	más	 común	 entre	 las	 plantas	 y	 quizá	 en	 la	mitad	 del
reino	animal	es	que	un	individuo	adopte	la	forma	de	macho	o	hembra	a
la	vez	o	en	diferentes	momentos	de	su	vida.	Estos	individuos	producen
tanto	gametos	pequeños	como	grandes	durante	su	existencia.

→ Los	machos	son	por	término	medio	más	grandes	que	las	hembras.	No,
en	 muchas	 especies,	 especialmente	 en	 los	 peces,	 la	 hembra	 es	 más
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grande	que	el	macho.
→ Son	 las	 hembras,	 no	 los	 machos,	 las	 que	 pueden	 dar	 a	 luz.	 No,	 en
muchas	especies	la	hembra	deposita	huevos	en	la	bolsa	del	macho,	que
los	incuba	hasta	que	nacen,	y	son	los	machos,	no	las	hembras,	las	que
cuidan	del	nido.

→ Los	machos	 tienen	 cromosomas	 XY	 y	 las	 hembras	 cromosomas	 XX.
No,	 en	 aves,	 incluyendo	 las	 de	 corral	 como	 las	 gallinas,	 ocurre	 lo
contrario.	En	muchas	otras	 especies,	machos	y	hembras	 no	muestran
diferentes	 cromosomas.	 En	 los	 caimanes,	 cocodrilos,	 tortugas	 y
lagartos,	 y	 en	 algunos	 peces,	 el	 sexo	 está	 determinado	 por	 la
temperatura	 a	 la	 que	 se	 incuban	 los	 huevos.	 Una	 hembra	 puede
controlar	 la	 distribución	 por	 sexo	 en	 su	 descendencia	 poniendo	 los
huevos	en	un	lugar	con	sombra	o	en	uno	soleado.

→ Solo	 puede	 haber	 dos	 géneros,	 que	 corresponden	 a	 dos	 sexos.	 No,
muchas	 especies	 tienen	 tres	 o	 más	 géneros,	 con	 individuos	 de	 cada
sexo	manifestándose	de	dos	o	más	formas.

→ Los	machos	y	las	hembras	tienen	apariencias	distintas.	No,	en	algunas
especies	 machos	 y	 hembras	 son	 casi	 indistinguibles.	 En	 otras,	 los
machos	 se	 manifiestan	 de	 dos	 o	 más	 formas	 diferentes,	 una	 más
parecida	a	la	hembra	y	las	otras	diferentes	a	ella.

→ El	macho	es	el	que	tiene	pene	y	la	hembra	la	que	amamanta.	No,	en	la
hiena	manchada,	las	hembras	tienen	un	órgano	externo	idéntico	al	pene
de	los	machos,	y	en	el	murciélago	de	la	fruta	de	Malasia	y	Borneo	los
machos	tienen	glándulas	mamarias	que	producen	leche[35].

→ Los	machos	controlan	a	las	hembras.	No,	en	muchas	especies	son	las
hembras	 las	 que	 ejercen	 el	 control	 sobre	 los	 machos,	 y	 en	 otras	 el
apareamiento	 es	 una	 interacción	 dinámica	 entre	 la	 elección	 de	 la
hembra	y	del	macho.	Las	hembras	no	prefieren	necesariamente	 a	 los
machos	dominantes.

→ Las	hembras	prefieren	la	monogamia	y	a	los	machos	les	gusta	tontear.
No,	dependiendo	de	la	especie,	son	las	hembras	o	los	machos	los	que
tontean.	La	monogamia	para	toda	la	vida	es	algo	raro,	e	incluso	en	las
especies	monógamas	puede	que	 las	hembras	 sean	 las	que	busquen	 la
separación	para	conseguir	un	macho	de	mayor	rango.

Podríamos	ir	descartando	muchos	más	ejemplos	de	estereotipos	de	género	que
a	menudo	 se	 considera	que	 siguen	 la	«ley	de	 la	naturaleza»	pero	que	no	 se
pueden	generalizar	al	mundo	biológico.	En	su	lugar,	observemos	más	de	cerca
las	 vidas	 de	 estos	 organismos	 para	 averiguar	 si	 lo	 que	 hacen	 tiene	 algún
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sentido	 para	 nosotros.	 Prepárese,	 eso	 sí,	 para	 encogerse	 de	 hombros	 y
asombrarse	ante	los	misterios	de	la	vida.

Fíjese	 en	 que,	 al	 definir	 el	 género	 como	 la	 forma	 en	 que	 un	 organismo
exhibe	y	desempeña	un	 rol	 sexual,	 también	podemos	definir	 lo	masculino	y
femenino	de	manera	única	para	cada	especie.	«Masculino»	y	«femenino»	se
refiere	 a	 los	 rasgos	 distintivos	 que	 poseen	 la	 mayoría	 de	 los	 machos	 y	 las
hembras	 respectivamente.	 También	 son	 posibles	 la	 apariencia	 y	 los
comportamientos	 de	 géneros	 cruzados.	 Por	 ejemplo,	 si	 la	 mayoría	 de	 las
hembras	tienen	rayas	verticales	en	el	cuerpo	y	los	machos	no,	un	macho	con
rayas	verticales	es	un	«macho	femenino».	Si	la	mayoría	de	los	machos	tienen
astas	y	las	hembras	no,	una	cierva	con	astas	es	una	«hembra	masculina».

Políticamente,	asociar	la	definición	de	macho	y	hembra	con	el	tamaño	de
los	 gametos	 mantiene	 alejadas	 las	 categorías	 de	 género	 de	 la	 sociedad	 del
binarismo	 biológico	 del	 sexo.	 No	 hay	 que	 negar	 la	 universalidad	 de	 la
distinción	 biológica	 macho-hembra	 para	 cuestionar	 si	 el	 género	 de	 un
organismo	 entero	 se	 puede	 clasificar	 en	 un	 binarismo	 macho-hembra.	 En
humanos,	 en	 concreto,	 un	 binarismo	 de	 género	 no	 está	 claro	 para	 todas	 las
personas,	 aun	 cuando	 la	 diferencia	 entre	 espermatozoide	 y	 óvulo	 sea	 obvia
(un	índice	de	masa	de	un	millón	a	uno).
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El	sexo	en	el	interior	del	cuerpo

Aunque	 el	 binarismo	 en	 el	 tamaño	 de	 los	 gametos	 sea	 prácticamente
universal,	 la	 forma	 en	 la	 que	 las	 funciones	 masculinas	 y	 femeninas	 se
empaquetan	 en	 cuerpos	 individuales	 no	 encaja	 en	 una	 polaridad	 coherente.
Tendemos	 a	 pensar	 que	 los	 machos	 y	 las	 hembras	 deben	 estar	 en	 cuerpos
separados	porque	 la	mayoría	 lo	estamos,	al	 igual	que	ocurre	con	muchos	de
los	animales	con	los	que	vivimos:	nuestras	mascotas,	el	ganado	doméstico	y
las	 aves	 o	 abejas	 que	 abundan	 en	 nuestros	 parques.	 Sin	 embargo,	 muchas
especies	tienen	otra	forma	de	organizar	sus	funciones	sexuales.

Un	 cuerpo	 que	 en	 algún	 momento	 de	 su	 vida	 produce	 tanto	 gametos
pequeños	 como	 grandes	 se	 define	 como	 hermafrodita.	 Un	 individuo	 que
desarrolla	ambos	tamaños	al	mismo	tiempo	es	un	hermafrodita	simultáneo,	y
uno	que	los	alterna	dependiendo	del	momento	es	un	hermafrodita	secuencial.
La	 mayoría	 de	 las	 plantas	 y	 los	 árboles	 florales	 son	 hermafroditas
simultáneos,	pues	producen	polen	y	semillas	al	mismo	tiempo.	El	polen	es	la
parte	masculina	de	 la	planta	y	el	óvulo	la	femenina.	Un	óvulo	polinizado	se
convierte	 en	 un	 minúsculo	 embrión	 que	 se	 libera	 para	 que	 el	 viento	 lo
transporte	o	un	animal	lo	lleve	consigo.

Entre	 los	 animales,	 el	 hermafroditismo	 es	 común	 en	 los	 océanos[36].	 La
mayoría	de	 los	 invertebrados	marinos,	 como	 los	percebes,	 los	 caracoles,	 las
estrellas	 de	mar,	 los	gusanos	poliquetos	y	 las	 anémonas,	 son	hermafroditas.
Muchos	 peces	 también.	 Si	 buceamos	 en	 un	 arrecife	 de	 coral	 de	 Hawái,	 el
Caribe,	Australia	o	el	mar	Rojo,	casi	una	cuarta	parte	de	los	peces	con	los	que
nos	 toparemos	 serán	 probablemente	 hermafroditas.	 Si	 nos	 asomamos	 a	 un
acuario	 tropical,	 veremos	 coloridos	 peces	 que	 suelen	 ser	 hermafroditas
secuenciales.	La	mayoría	de	los	lábridos,	los	peces	loro	y	los	grandes	meros
son	hermafroditas,	al	igual	que	el	pez	payaso,	el	pez	ángel,	el	pez	espada,	los
gobios,	 los	 sargos,	 los	 jaboncillos,	 los	 peces	 de	 la	 familia	 de	 los
Pseudochromidae[37]	 y	 las	 morenas	 (todos	 de	 aguas	 poco	 profundas),	 así
como	muchos	peces	de	aguas	profundas[38].

Página	47



El	hermafroditismo	 es	 una	 forma	de	vida	 exitosa	 para	muchas	 especies;
creo	 que	 en	 el	 mundo	 es	 más	 común	 el	 hermafroditismo	 que	 las	 especies
gonocoristas,	 en	 las	 que	 los	 sexos	 se	 encuentran	 separados	 en	 cuerpos
diferentes.	 El	 estado	 de	 sexo	 separado-cuerpo	 separado	 a	 menudo	 es	 visto
como	lo	«normal»,	sugiriendo	que	el	hermafroditismo	en	plantas,	en	arrecifes
coralinos	y	en	aguas	profundas	está	causado	por	algo	anómalo.	La	alternativa
es	considerar	el	hermafroditismo	como	la	norma	original,	 lo	que	nos	 lleva	a
preguntarnos	qué	es	lo	que	hay	en	los	organismos	móviles	del	medio	terrestre
que	favorece	dos	sexos	separados	en	cuerpos	distintos.

Lo	que	podemos	aprender	de	los	peces

Hembras	que	se	convierten	en	machos

El	 cambio	 de	 sexo	 solo	 es	 uno	 de	 los	 muchos	 aspectos	 interesantes	 que
encontramos	en	las	sociedades	de	peces	de	los	arrecifes	coralinos.	El	lábrido
de	cabeza	azul	se	llama	así	por	el	color	azulado	de	la	cabeza	de	los	machos	de
mayor	tamaño.	Cuando	son	pequeños	y	están	entrando	en	la	etapa	de	madurez
sexual,	 los	 peces	 de	 ambos	 sexos	 parecen	 iguales,	 pero	 más	 tarde	 se
desarrollan	 tres	géneros.	Uno	es	el	de	 los	 individuos	que	comienzan	 la	vida
como	machos	y	lo	siguen	siendo	durante	toda	su	existencia;	otro	consiste	en
individuos	 que	 comienzan	 siendo	 hembras	 y	 después	 se	 transforman	 en
machos.	Estos	machos	 de	 sexo	 cambiado	 son	más	 grandes	 que	 los	 que	 son
machos	 desde	 el	 principio.	 El	 tercer	 género	 son	 hembras	 que	 permanecen
como	 tales	 toda	 la	vida.	Llamaré	a	 los	dos	géneros	de	machos	 los	«machos
pequeños	 sin	 variaciones»	 y	 los	 «machos	 grandes	 de	 sexo	 cambiado».	 Los
individuos	de	la	segunda	categoría	son	los	más	grandes	de	los	tres	géneros	e
intentan	controlar	a	las	hembras.	En	algunas	especies,	estos	machos	se	ocupan
de	 mantener	 y	 defender	 a	 las	 hembras;	 en	 otras	 lo	 que	 defienden	 son	 los
lugares	preferidos	por	ellas.

La	fertilización	es	externa:	una	hembra	libera	en	el	agua	los	huevos	y	un
macho	 libera	 una	 nube	 de	 esperma	 a	 su	 alrededor	 para	 fertilizarlos.	 Los
huevos	 sin	 fertilizar	 siguen	 expuestos	 y	 pueden	 ser	 potencialmente
fertilizados	por	cualquier	macho	que	se	acerque.
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Los	 machos	 pequeños	 sin	 variaciones	 y	 los	 machos	 grandes	 de	 sexo
cambiado	se	muestran	hostiles	entre	sí.	Los	grandes	expulsan	a	los	pequeños
del	 territorio	 o	 los	 alejan	 de	 las	 hembras	 que	 están	 bajo	 su	 control.	 Los
pequeños	 son	 más	 numerosos	 que	 los	 grandes	 y	 son	 capaces	 de	 formar
alianzas	entre	sí	para	aparearse	con	hembras	que	los	grandes	están	intentando
controlar.	 Para	 aparearse,	 los	 pequeños	 machos	 se	 lanzan	 rápidamente	 y
fertilizan	 los	 huevos	 que	 los	 machos	 grandes	 acaparaban.	 Algunos	 de	 los
machos	pequeños	distraen	a	los	machos	grandes	mientras	los	otros	se	aparean.

Existen	 distintas	 circunstancias	 ecológicas	 que	 favorecen	 o	 bien	 a	 los
machos	 sin	 variación	 de	 sexo	 o	 bien	 a	 los	 de	 sexo	 cambiado.	 Los	 lábridos
habitan	 tanto	 en	 arrecifes	 coralinos	 como	 en	 praderas	marinas	 cercanas.	En
las	praderas,	las	hembras	que	anidan	entre	las	hojas	no	pueden	ser	muy	bien
defendidas	y	el	resultado	de	las	hostilidades	entre	machos	es	que	los	pequeños
tienen	las	de	ganar.	Esta	situación	hace	que	al	final	solo	queden	dos	géneros,
los	machos	sin	variaciones	de	sexo	y	las	hembras.	En	los	arrecifes	de	coral,	la
claridad	 del	 agua	 y	 el	 hábitat	 abierto	 permiten	 que	 los	 machos	 grandes	 de
sexo	cambiado	controlen	mejor	a	las	hembras	y	suelan	salir	vencedores[39].	Es
una	situación	que	hace	que	estén	presentes	 los	 tres	géneros.	La	densidad	de
población	 también	 hace	 fluctuar	 la	 proporción	 de	 cada	 género:	 en	 altas
densidades	es	más	difícil	proteger	a	 las	hembras,	por	 lo	que	predominan	los
machos	pequeños,	mientras	que	 en	bajas	densidades	 los	machos	grandes	de
sexo	 cambiado	 controlan	 el	 «harén»[40].	 No	 se	 sabe	 si	 las	 hembras	 tienen
alguna	preferencia	por	uno	de	los	dos	tipos	de	machos.

Los	 cambios	 de	 sexo	 también	 pueden	 desencadenarse	 por	 cambios	 de
organización	 social.	 Otro	 tipo	 de	 lábridos	 son	 los	 lábridos	 limpiadores,
llamados	 así	 porque	 se	 ocupan	 de	 expurgar	 los	 ectoparásitos	 de	 los	 otros
peces.	Cuando	uno	de	los	machos	grandes	de	sexo	cambiado	es	eliminado	de
su	harén,	 la	hembra	más	grande	cambia	de	 sexo	y	 toma	el	mando.	En	unas
cuantas	horas	adopta	el	comportamiento	de	un	macho,	incluyendo	el	cortejo	y
el	 desove	 con	 el	 resto	 de	 las	 hembras.	A	 los	 diez	 días,	 este	 nuevo	 pez	 que
ahora	es	un	macho	produce	esperma,	mientras	que	las	otras	hembras	del	harén
no	cambian[41].	No	he	sido	capaz	de	averiguar	si,	al	morir	el	macho,	cualquier
hembra	de	 tamaño	grande	podría	 convertirse	 en	macho,	o	 si	 las	hembras	 se
dividen	en	dos	grupos:	las	que	siguen	siendo	hembras	con	independencia	de
lo	 que	 pase	 y	 las	 que	 cambian	 de	 sexo	 cuando	 las	 circunstancias	 son	 las
apropiadas.

¿Le	parece	muy	extravagante	esta	sociedad	animal?	Pues	no	lo	es.	Ciertos
aspectos	de	este	sistema	aparecen	una	y	otra	vez	entre	los	vertebrados,	sobre
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todo	el	tema	del	control	de	las	hembras	y	los	huevos	por	parte	de	los	machos,
la	identidad	sexual	flexible	y	la	organización	social	que	cambia	dependiendo
del	contexto	ecológico.	Aun	así,	no	es	usted	el	único	al	que	las	escenas	de	los
arrecifes	 coralinos	 le	 resultan	 extrañas,	 pues	 a	 los	 biólogos	 que	 las
presenciaron	 por	 primera	 vez	 les	 pasó	 lo	 mismo.	 Estamos	 empezando	 a
darnos	cuenta	de	que	los	conceptos	de	género	y	sexualidad	con	los	que	hemos
crecido	son	erróneos.

Machos	que	se	convierten	en	hembras

También	 ocurren	 cambios	 de	 sexo	 de	macho	 a	 hembra.	Existe	 un	 grupo	 de
peces	damisela	que	se	denominan	peces	payaso,	por	las	sólidas	rayas	blancas
de	su	cuerpo	que	recuerdan	al	maquillaje	utilizado	por	 los	payasos	de	circo.
Estos	peces	viven	entre	los	tentáculos	de	las	anémonas	marinas,	que	cuentan
con	células	urticantes	para	cualquier	animal	que	las	toque.	Para	sobrevivir	en
esta	 morada	 letal,	 el	 pez	 payaso	 secreta	 una	 mucosidad	 que	 desactiva	 los
tentáculos	 venenosos	 de	 la	 anémona.	 Aunque	 el	 hecho	 de	 vivir	 entre	 los
tentáculos	de	la	anémona	les	proporciona	seguridad,	el	tamaño	de	su	hogar	se
ve	 limitado	 por	 la	 tasa	 de	 crecimiento	 de	 la	 anémona.	 Una	 anémona	 suele
tener	 espacio	 solo	 para	 un	 par	 de	 peces	 payaso	 adultos	 y	 unos	 cuantos
jóvenes.

La	hembra	es	más	grande	que	el	macho,	y	si	ella	desaparece,	el	macho	se
convierte	en	hembra	y	uno	de	los	peces	jóvenes	se	convierte	en	macho[42].	La
pareja	 es	 monógama.	 La	 producción	 de	 huevos	 de	 la	 hembra	 aumenta	 a
medida	 que	 aumenta	 su	 tamaño	 corporal.	Un	macho	monógamo	no	 obtiene
ventaja	 alguna	 por	 ser	 grande	 porque	 no	 tiene	 que	 controlar	 un	 harén	 de
hembras.	La	ventaja	que	obtienen	los	machos	al	permanecer	pequeños	y	la	de
las	 hembras	 al	 aumentar	 en	 tamaño	 podrían	 explicar	 la	 progresiva
transformación	de	macho	a	hembra[43].

Macho	y	hembra	a	la	vez

Los	hamlets,	que	pertenecen	al	género	Hypoplectrus,	son	pequeños	peces	de
arrecifes	 coralinos	 que	 no	 han	 de	 preocuparse	 por	 su	 sexo:	 tienen	 ambos
sexos	 a	 la	 vez.	 Sin	 embargo,	 su	 fecundación	 depende	 de	 la	 fertilización
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cruzada	y	deben	aparearse	para	reproducirse.	Son	hermafroditas	simultáneos
que	 cambian	 de	macho	 a	 hembra	 varias	 veces	 durante	 el	 apareamiento.	Un
individuo	 libera	 unos	 cuantos	 huevos	 y	 el	 otro	 los	 fertiliza	 con	 esperma.
Después,	el	otro	es	el	que	libera	algunos	huevos	y	el	primero	los	fertiliza	con
esperma,	y	así	sucesivamente[44].

Hasta	 ahora	 nadie	 ha	 sabido	 por	 qué	 los	 hamlets	 son	 hermafroditas
simultáneos.	Los	peces	de	aguas	profundas	también	suelen	ser	hermafroditas
simultáneos,	 lo	 que	 se	 considera	 como	 una	 adaptación	 a	 densidades	 de
población	 extremadamente	 bajas[45].	 Los	 hamlets	 no	 tienen	 un	 aspecto
extraño,	 como	 tampoco	 lo	 tienen	 otros	 peces	 hermafroditas.	 Los	 peces
hermafroditas	 parecen	 sencillamente	 peces.	 Los	 hamlets	 no	 tienen	 nada	 de
raro	ni	provienen	de	un	ancestro	que	fuera	un	pez	especial	o	viviera	en	aguas
profundas.	 Por	 tanto,	 la	 razón	 de	 que	 sean	 hermafroditas	 simultáneos	 sigue
siendo	un	misterio.

Machos	y	hembras	entrecruzados

Puede	 que	 cambiar	 de	 sexo	 una	 vez	 parezca	 una	 gran	 proeza,	 pero	 algunos
peces	lo	hacen	varias	veces	durante	su	ciclo	vital.	Un	individuo	joven	puede
cambiar	de	asexuado	a	hembra,	después	a	macho	y	volver	luego	a	convertirse
en	hembra.	O	puede	cambiar	de	joven	asexuado	a	macho,	 luego	a	hembra	y
volver	a	ser	un	macho.	Algunas	especies	cambian	de	 identidad	sexual	como
de	chaqueta.

El	 entrecruzamiento	 de	 sexo	 fue	 descubierto	 por	 primera	 vez	 en	 una
especie	de	gobios,	una	de	las	familias	de	peces	más	extensas.	Los	góbidos	son
minúsculos	y	suelen	vivir	en	arrecifes	de	coral,	 en	este	caso	en	una	 isla	del
Pacífico	 llamada	 Okinawa[46].	 Viven	 como	 parejas	 monógamas	 entre	 las
ramificaciones	de	 los	corales	y	son	 los	machos	 los	que	se	ocupan	de	cuidar
los	huevos.	Cerca	del	80	por	ciento	de	los	alevines	se	convierten	en	hembras,
y	el	 resto	en	machos.	Algunas	de	 las	hembras	cambian	después	a	macho,	y
algunos	de	los	machos	se	transforman	en	hembras.	Una	pequeña	parte	de	los
que	 ya	 han	 cambiado	 una	 vez	 vuelven	 a	 cambiar;	 son	 los	 individuos
entrecruzados.

¿Por	 qué	 asumir	 el	 coste	 de	 cambiar	 de	 vestuario	 sexual?	 Una	 teoría
sostiene	que	la	formación	de	parejas	en	los	góbidos	ocurre	al	caer	dos	larvas
juntas	desde	el	plancton	a	un	trozo	de	coral.	Después	de	la	metamorfosis,	se
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despiertan	y	descubren	que	ambos	 tienen	el	mismo	sexo.	¿Qué	hacer?	Bien,
uno	 de	 ellos	 cambia	 de	 sexo.	 Se	 ha	 sugerido	 que	 cambiar	 de	 sexo	 es	 una
mejor	 forma	de	conseguir	un	emparejamiento	heterosexual	que	 trasladarse	a
algún	 otro	 sitio	 para	 buscar	 a	 un	 compañero	 del	 sexo	 opuesto,	 teniendo	 en
cuenta	 que	 moverse	 es	 arriesgado.	 Esta	 teoría,	 por	 tanto,	 se	 resume	 a	 la
elección	entre	cambiar	de	sexo	o	moverse.	Pero	es	bastante	heterosexista.	Tal
y	como	demuestran	 los	hamlets,	no	se	necesita	una	pareja	heterosexual	para
reproducirse,	puesto	que	ambas	partes	podrían	ser	hermafroditas	simultáneos
y	no	tener	que	molestarse	en	entrecruzarse.

Recientemente,	 se	 ha	 descubierto	 que	 una	 especie	 de	 gobio	 de	 la	 isla
Lagarto,	 en	 la	Gran	Barrera	 de	Coral	 australiana,	 se	 entrecruza,	 pero	 de	 un
modo	muy	diferente	a	como	lo	hacen	los	góbidos	de	Okinawa[47].	En	el	gobio
australiano	todos	los	alevines	se	convierten	en	hembras,	y	algunos	más	tarde
en	machos,	aunque	estos	pueden	volver	a	convertirse	en	hembras.	De	hecho,
el	significado	de	macho	resulta	ambiguo	aquí.	Los	investigadores	definieron	a
un	macho	como	cualquier	pez	que	produjera	cierta	cantidad	de	esperma.	Sin
embargo,	 todos	 los	 machos	 contienen	 en	 sus	 gónadas	 ovocitos	 en	 estado
primario	 (células	que	 se	 convierten	 en	óvulos).	Por	 tanto,	 todos	 los	machos
tienen	 una	 parte	 hembra.	 La	 especie	 tiene	 dos	 géneros	 en	 todo	 momento:
peces	completamente	hembra	y	peces	que	son	parte	macho	y	parte	hembra.

Entre	las	plantas	con	flor	son	comunes	las	poblaciones	de	hermafroditas	y
hembras[48],	 incluso	 más	 que	 las	 poblaciones	 de	 machos	 y	 hembras.	 Estas
especies	que	son	una	mezcla	de	hermafroditas	e	 individuos	de	un	solo	sexo
contrastan	 con	 la	 mayoría	 de	 las	 plantas,	 que	 son	 en	 su	 totalidad
hermafroditas.	 (Es	 posible	 que	 a	 medida	 que	 se	 investigue	 más	 sobre	 los
góbidos	 se	descubran	otras	 especies	 con	hembras	y	hermafroditas,	 como	en
las	plantas).

Las	 plantas	 también	 ofrecen	 los	 ejemplos	 más	 llamativos	 de
entrecruzamiento	en	el	cambio	de	sexo.	En	una	especie	de	jengibre	tropical	de
China	 algunos	 individuos	 son	 machos	 por	 la	 mañana	 y	 producen	 polen,
mientras	que	otros	son	hembras	y	lo	reciben,	cambiando	de	sexo	por	la	tarde.
Este	 fenómeno	 se	 conoce	 como	 flexistyly[49]	 y	 ocurre	 en	 once	 familias	 de
plantas	florales[50].	El	cambio	de	sexo	diurno	del	jengibre	no	es	muy	diferente
de	la	forma	de	aparearse	de	los	hamlets,	en	la	que	los	miembros	de	una	pareja
alternan	entre	el	sexo	masculino	y	femenino	una	vez	por	minuto.

Estos	ejemplos	de	hermafroditismo	secuencial,	simultáneo	y	entrecruzado
demuestran	 que	 la	 función	 de	 machos	 y	 hembras	 no	 tiene	 por	 qué	 estar
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encajonada	 en	 el	 mismo	 cuerpo	 toda	 la	 vida.	 Las	 especies	 de	 vertebrados
hermafroditas	son	comunes	y	exitosas.

Mamíferos	intersexuales

¿Pueden	 los	 mamíferos	 ser	 también	 hermafroditas,	 o	 nos	 hemos	 quedado
fuera?	 No	 del	 todo.	 A	 menudo	 aparecen	 descripciones	 de	 mamíferos
hermafroditas,	 aunque	 la	 palabra	 «hermafrodita»	 en	 este	 caso	 se	 preste	 a
confusión.

Empecemos	 con	 algunas	 definiciones.	 El	 sistema	 reproductivo	 de	 los
mamíferos	consiste	en	las	gónadas	—lugar	donde	se	desarrollan	los	óvulos	y
el	esperma—	y	un	sistema	de	conductos,	que	 transportan	 los	gametos	desde
las	gónadas	a	su	destino.	Este	sistema	está	formado	por	conductos	internos	y
llaves	 de	 paso	 externas.	 Los	 conductos	 son	 las	 trompas	 de	 Falopio,	 los
conductos	müllerianos,	etc.	Las	válvulas	externas	incluyen	el	pene,	el	clítoris,
el	escroto,	los	labios	vaginales	y	demás.

Un	 individuo	 «intersexual»	 tiene	 gónadas,	 que	 producen	 tanto	 óvulos
como	 esperma,	 y/o	 combinaciones	 de	 un	 sistema	 de	 conductos	 y	 válvulas
relacionados	 con	 el	 esperma	 o	 con	 los	 óvulos.	 Con	 tantas	 partes,	 hay	 una
infinidad	de	combinaciones	posibles.

Siendo	 más	 concretos,	 podemos	 distinguir	 entre	 gónadas	 intersexuales,
con	 alguna	 combinación	 de	 tejidos	 ováricos	 y	 testiculares,	 y	 genitales
intersexuales,	 con	 alguna	 combinación	 de	 conductos	 relacionados	 con	 los
óvulos	 y	 el	 esperma[51].	 Podríamos	 incluso	 distinguir	 entre	 intersexuado
genital	 interno	 e	 intersexuado	 genital	 externo	 para	 precisar	 dónde	 ocurre	 la
combinación	de	conductos.	A	pesar	de	que	el	binarismo	en	el	tamaño	de	los
gametos	 implique	 que	 solo	 existan	 dos	 funciones	 asociadas	 a	 cada	 sexo,	 se
dan	 muchos	 tipos	 corporales,	 desde	 partes	 que	 son	 todo	 esperma	 a	 varias
combinaciones	 mixtas	 de	 esperma	 y	 óvulos,	 o	 partes	 que	 contienen	 solo
óvulos.

Para	 construir	 un	 ser	 hermafrodita	 utilizando	 componentes	 de	 un
mamífero	 en	 un	 armazón	 de	 vertebrado,	 son	 necesarios	 dos	 conjuntos
completos	 de	 gónadas	 y	 conductos,	 uno	 para	 los	 óvulos	 y	 otro	 para	 el
esperma.	Los	mamíferos	muestran	muchas	combinaciones	parciales	de	partes
que	tienen	que	ver	con	el	esperma	y	partes	que	tienen	que	ver	con	el	óvulo.
Podríamos	 juntar	 y	 batir	 todas	 las	 combinaciones	 parciales	 para	 formar	 una
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masa,	 a	 partir	 de	 la	 cual	 la	 evolución	 un	 día	 moldearía	 un	 mamífero
hermafrodita	completo	si	surgiera	una	presión	selectiva	como	aquella	a	la	que
respondieron	 (en	 su	 día)	 los	 peces	 en	 los	 arrecifes	 coralinos.	 En	 algunas
especies	 de	mamíferos,	 los	 cuerpos	 intersexuales	 son	 una	minoría,	 en	 otros
son	mayoría.

Los	cuernos	representan	una	pista	fácil	para	detectar	animales	que	pueden
ser	intersexuales.	El	ciervo	de	cola	blanca	(Odocoileus	virginianus)	presenta
un	tipo	corporal	masculino	llamado	cuerno	aterciopelado	porque	conserva	el
terciopelo	 que	 recubre	 sus	 astas	 y	 que	 normalmente	 se	 pierde	 cuando
envejecen.	 Los	 machos	 de	 cuerno	 aterciopelado	 tienen	 cuernos	 de	 tamaño
reducido,	un	cuerpo	y	expresiones	faciales	de	proporciones	similares	a	las	de
las	hembras	y	testículos	pequeños;	se	dice	que	son	estériles.	Normalmente,	las
hembras	no	tienen	astas,	pero	hay	un	tipo	de	hembra	que	tiene	astas	rígidas,
con	 mucho	 tejido	 óseo	 y	 también	 partes	 combinadas	 en	 su	 sistema	 de
conductos.	 Se	 cree	 que	 no	 son	 fértiles.	 Existen	 también	machos	 fértiles	 sin
cuernos	y	hembras	fértiles	con	cuernos.

La	mención	a	 la	 infertilidad	contribuye	al	prejuicio	de	que	hay	algo	que
«no	va	bien»	en	 la	 intersexualidad,	pero	 la	historia	es	algo	más	complicada.
La	frecuencia	de	los	cuernos	aterciopelados	en	los	ciervos	de	cola	blanca	es
de	 aproximadamente	 el	 10	 por	 ciento	 en	 algunas	 zonas,	 y	 puede	 llegar	 a
alcanzar	del	40	al	80	por	ciento[52].	Cifras	tan	altas	contradicen	la	idea	de	que
los	cuernos	aterciopelados	representan	una	mutación	deletérea.

Igualmente,	 existe	 una	 forma	masculina	 en	 el	 ciervo	 mulo	 (Odocoileus
hemionus),	llamado	macho	«cactus»,	que	puede	ser	una	forma	intersexual.	El
ciervo	común	(Cervus	elaphus,	también	llamado	ciervo	rojo),	el	ciervo	de	los
pantanos	 (Cervus	 duvauceli),	 el	 ciervo	 sica	 (Cervus	 nippon),	 el	 corzo
(Capreolus	 capreolus)	 y	 el	 gamo	 (Dama	 dama)	 tienen	 todos	 un	 morfo
masculino	con	astas	aterciopeladas,	al	que	se	 llama	«peluca»,	descrito	como
no	 reproductor.	 Los	 alces	 (Alces	 alces)	 tienen	 machos	 con	 astas
aterciopeladas,	que	también	se	pueden	encontrar	en	algunas	hembras[53].

Puesto	que	 los	canguros	hembra	 incuban	sus	embriones	en	una	bolsa	en
lugar	de	en	un	útero,	un	 individuo	 intersexual	podría	 tener	 tanto	pene	como
bolsa,	glándulas	mamarias	y	testículos.	Existen	individuos	intersexuales	en	el
canguro	 gris	 oriental	 (Macropus	 giganteus),	 el	 canguro	 rojo	 (Macropus
rufus),	 el	 walaró	 oriental	 (Macropus	 robustus),	 el	 ualabí	 de	 Tammar
(Macropus	eugenii)	y	el	quokka	(Setonix	brachyurus[54]).

El	canguro	ratón	(Dipodomys	ordii)	es	un	pequeño	mamífero	que	no	tiene
nada	que	ver	con	los	marsupiales,	sino	con	los	roedores	nativos	del	suroeste
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americano.	 Se	 trasladan	 pegando	 saltos	 sobre	 sus	 pies	 traseros,	 como	 los
canguros	 de	 verdad,	 y,	 para	 no	 ser	 menos,	 tienen	 muchas	 formas
intersexuales.	 Alrededor	 de	 un	 16	 por	 ciento	 tiene	 sistemas	 de	 conductos
asociados	con	esperma	y	óvulos,	 incluyendo	vagina,	pene,	útero	y	 testículos
en	un	solo	individuo[55].

En	 las	 islas	 de	Vanuatu	 (antiguas	Nuevas	Hébridas,	 en	 el	 Pacífico	 Sur)
han	criado	cerdos	por	sus	manifestaciones	intersexuales.	Suelen	tener	gónadas
masculinas	y	un	sistema	interno	de	conductos	asociado	al	esperma,	genitales
externos	mixtos	y	colmillos	como	los	jabalíes.	En	la	cultura	vanuatu	se	valora
a	los	cerdos	como	símbolo	de	estatus,	y	la	gente	de	Sakao	distingue	entre	siete
géneros	diferentes,	desde	 los	que	 tienen	genitales	externos	más	relacionados
con	el	óvulo	a	los	que	están	más	relacionados	con	el	esperma.	Este	sistema	de
clasificación	 indígena	 de	 los	 diferentes	 grados	 de	 intersexualidad	 es	 más
completo	que	cualquier	otro	sistema	de	denominación	creado	por	científicos
occidentales	y	fue	adoptado	por	el	investigador	que	describió	esa	cultura	por
primera	 vez.	 En	 el	 pasado,	 entre	 un	 10	 y	 un	 20	 por	 ciento	 de	 los	 cerdos
domésticos	eran	individuos	intersexuales[56].

Para	 las	 tribus	 nativas	 americanas,	 los	 osos,	 incluidos	 el	 grizzly	 (Ursus
arctos,	también	conocido	como	oso	pardo),	el	oso	negro	(Ursus	americanus)
y	 el	 oso	 polar	 (Ursus	 maritimus),	 han	 sido	 siempre	 símbolo	 de	 mezcla	 de
géneros.	 Las	 tribus	 bimin-kuskusmin	 e	 inuit	 cuentan	 historias	 de	 osos
«madres	macho»	que	 daban	 a	 luz	 a	 través	 de	 un	 órgano	 similar	 a	 un	 pene-
clítoris[57].	En	algunas	poblaciones,	entre	un	10	y	un	20	por	ciento	de	las	osas
cuentan	 con	 un	 canal	 de	 parto	 dentro	 del	 clítoris,	 en	 lugar	 de	 formar	 una
vagina	independiente.	Una	osa	intersexual	copula	y	da	a	luz	con	la	punta	de
su	pene[58].

Este	sistema	de	conductos	intersexuales	se	encuentra	en	todas	las	hembras
de	 la	hiena	moteada	 (Crocuta	crocuta)	de	Tanzania,	que	cuentan	con	penes
casi	 indiferenciables	 de	 los	 machos[59].	 Aristóteles	 pensaba	 que	 estos
animales	 eran	 hermafroditas,	 pero	 solo	 tenía	 parte	 de	 razón.	 La	 primera
investigación	científica,	en	1939,	demostró	que	la	hiena	moteada	solo	produce
gametos	de	un	mismo	tamaño	durante	su	vida,	solo	óvulos	o	solo	esperma[60].
Por	tanto,	estas	hienas	no	son	hermafroditas,	sino	que	son	intersexuales,	como
algunas	osas.	Las	hienas	hembra	tienen	un	falo	de	una	longitud	que	es	un	90
por	 ciento	 la	 del	 macho	 y	 del	 mismo	 diámetro	 (sí,	 alguien	 lo	 midió,	 171
milímetros	 de	 largo	 y	 22	milímetros	 de	 diámetro).	 Los	 labios	 vaginales	 se
fusionan	 para	 formar	 una	 especie	 de	 escroto	 que	 contiene	 materia	 grasa	 y
tejido	conectivo	similar	a	los	testículos.	El	conducto	genitourinario	recorre	la
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longitud	 del	 clítoris,	 en	 lugar	 de	 comenzar	 desde	 abajo.	 El	 animal	 puede
orinar	 por	 este	 órgano,	 convirtiéndolo	 así	 en	 un	 pene.	 Para	 completar	 la
imagen,	el	pene	de	 las	hembras	contiene	 tejido	eréctil	 (corpus	spongiosum),
que	le	permite	tener	erecciones	como	las	del	pene	del	macho.

Una	 hiena	 hembra	 copula	 y	 da	 a	 luz	 por	 su	 canal	 genitourinario.	 Al
aparearse,	 la	hembra	retrae	el	pene,	algo	parecido	a	«levantar	las	mangas	de
una	 camisa»,	 creando	 un	 orificio	 por	 el	 que	 el	 macho	 introduce	 su	 propio
pene.	 El	 pene	 de	 la	 hembra	 se	 encuentra	 en	 el	 mismo	 sitio	 que	 el	 de	 un
macho,	 en	 un	 punto	 un	 poco	 superior	 que	 la	 vagina	 de	 la	 mayoría	 de	 los
mamíferos.	 Por	 tanto,	 al	 aparearse,	 el	 macho	 debe	 deslizar	 su	 parte	 trasera
bajo	 la	 hembra	 para	 conseguir	 que	 su	 pene	 esté	 alineado	 con	 el	 de	 ella.
Durante	el	nacimiento,	el	embrión	atraviesa	un	largo	y	estrecho	canal	de	parto
que	 tiene	un	ángulo	cerrado.	Un	15	por	 ciento	de	 las	hembras	 suelen	morir
durante	 su	 primer	 parto,	 y	 pierden	 más	 del	 60	 por	 ciento	 de	 sus	 primeras
crías[61].	 Estas	 evidentes	 desventajas	 nos	 llevan	 a	 preguntarnos	 por	 qué	 las
hienas	hembra	tienen	un	pene	en	lugar	de	un	clítoris.

Las	hienas	moteadas	hembra	tienen	una	marcada	jerarquía	de	dominancia,
en	 la	 que	 el	 pene	 erecto	 representa	 una	 señal	 de	 sumisión.	 Cuando	 dos
hembras	 interactúan	 durante	 una	 pelea	 por	 la	 dominancia,	 la	 que	 retrocede
muestra	 su	pene	erecto[62].	Nadie	 sabe	por	qué	evolucionó	esta	 señal	 en	 las
hienas,	pero	las	señales	comunicativas	son	arbitrarias	en	sí	mismas.	¿Por	qué
las	luces	de	un	semáforo	son	de	color	rojo,	amarillo	y	verde?	En	las	hienas,	la
erección	 del	 pene	 de	 las	 hembras	 es	 una	 «señal	 honesta».	 Las	 erecciones
ocurren	en	las	«ceremonias	de	reencuentro»,	cuando	los	animales	se	saludan
después	 de	 haber	 estado	 alejados.	 Los	 animales	 se	 acercan	 y	 se	 colocan
juntos,	con	la	cabeza	hacia	la	cola	del	otro,	levantando	uno	de	ellos	o	ambos
la	pata	trasera	para	permitir	que	el	otro	le	inspeccione	el	pene	erecto.	Cuando
solo	una	de	las	hembras	muestra	el	pene	erecto	al	saludarse,	esta	suele	ser	la
subordinada.	Cada	hiena	pone	a	merced	de	las	potentes	mandíbulas	de	la	otra
sus	órganos	 reproductores.	Cuando	dos	hembras	que	viven	en	cautividad	 se
saludan	 después	 de	 haber	 estado	 separadas	 durante	 una	 semana,	 sus
encuentros	son	tensos	y	a	menudo	terminan	en	una	pelea	que	empieza	cuando
una	muerde	los	genitales	de	la	otra,	causándole	a	veces	daños	en	su	capacidad
reproductora.

Los	genitales	masculinizados	de	las	hienas	hembra	son	un	ejemplo	de	lo
que	llamo	rasgos	de	inclusión	social,	que	permiten	a	una	hembra	acceder	a	los
recursos	necesarios	para	la	reproducción	y	la	supervivencia.	Si	una	hembra	no
participara	 en	 las	 interacciones	 sociales	 utilizando	 su	 pene	 como	 señal,	 no
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sería	funcional	en	la	sociedad	de	las	hienas	y	podría	morir	o	no	ser	capaz	de
reproducirse.

Se	 ha	 sugerido	 que	 el	 aumento	 del	 tamaño	 del	 clítoris	 es	 un	 efecto
secundario	 de	 unos	 niveles	 elevados	 de	 testosterona	 en	 las	 hienas
moteadas[63].	 La	 vida	 social	 de	 las	 hienas	 moteadas	 incluye	 mucha
agresividad,	causada	probablemente	por	los	altos	niveles	de	testosterona	en	la
sangre.	 Esta	 testosterona	 podría	 producir	 un	 «exceso»	 accidental	 de
masculinización	durante	el	desarrollo.	A	mí	esta	 teoría	no	me	convence.	La
agresividad	no	requiere	testosterona.	No	hablamos	de	un	ligero	aumento	en	el
tamaño	 del	 clítoris,	 sino	 de	 una	 réplica	 completamente	 desarrollada	 de	 la
anatomía	 genital	 masculina,	 con	 su	 saco	 escrotal	 completo	 y	 unos	 cuerpos
grasos	 parecidos	 a	 los	 testículos.	No	 es	 posible	 que	 esta	 estructura	 se	 haya
desarrollado	 salpicando	 la	 sangre	 con	 testosterona.	 Creo	 que	 este	 caso
demuestra	que	 los	genitales	de	 los	mamíferos	 tienen	una	 función	 simbólica.
De	 hecho,	 exhibir	 los	 genitales	 es	 algo	 muy	 de	 mamífero.	 Los	 peces,	 las
ranas,	 los	 lagartos,	 las	 serpientes	 y	 las	 aves	 raras	 veces	muestran	 genitales
externos	con	colores	llamativos	para	saludarse.	Los	mamíferos	sí.

Varias	 especies	 de	 primates	 hembra	 tienen	 también	 penes,	 como	 los
gálagos,	 unos	 primates	 nocturnos	 del	 tamaño	 de	 una	 ardilla	 que	 habitan	 en
África	central.	De	entre	 la	docena	de	especies	de	gálagos	que	existen,	 todas
las	hembras	tienen	pene,	es	decir,	un	largo	clítoris	colgante	con	una	uretra	que
se	 extiende	 hasta	 la	 punta	 permitiéndoles	 orinar[64].	 El	 pene	 de	 los	machos
tiene	un	hueso	llamado	báculo.	La	cópula	en	estos	primates	es	anormalmente
lenta,	llegando	a	durar	de	una	a	dos	horas[65].

Las	 guías	 de	 campo	 sobre	 los	 monos	 araña	 de	 América	 del	 Sur	 hacen
referencia	a	un	clítoris	pendular	y	eréctil	lo	suficientemente	largo	como	para
ser	confundido	con	un	pene[66].	Existen	más	de	seis	especies	de	monos	araña,
llamados	 así	 por	 su	 extraordinaria	 capacidad	 de	 colgarse	 de	 su	 larga	 cola
prensil	y	trasladarse	por	el	dosel	de	la	selva	usando	manos,	pies	y	cola	como
si	 contaran	 con	 cinco	 miembros.	 Como	 el	 clítoris	 parece	 un	 pene,	 es	 la
presencia	del	escroto	lo	que	los	observadores	de	campo	utilizan	para	saber	si
el	 sujeto	 es	 un	macho	 y	 no	 una	 hembra.	Estos	monos	 también	 tienen	 en	 el
clítoris	unas	glándulas	para	marcar	su	rastro.

En	los	monos	lanudos,	parientes	cercanos	de	los	monos	araña,	el	clítoris
es	 todavía	 más	 largo	 que	 el	 pene[67].	 Y	 en	 otro	 pariente	 más,	 el	 muriquí,
existen	pezones	a	ambos	lados	del	cuerpo,	bajo	los	brazos.	Así,	incluso	entre
los	 primates	 un	 cuerpo	 generizado	 puede	 ensamblarse	 en	 un	 armazón	 de
vertebrado	de	muchas	maneras.
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Una	de	las	razones	por	las	que	la	presentación	de	los	genitales	en	público
es	 un	 tema	 tan	 cargado	 de	 emocionalidad	 para	 los	 humanos	 es	 que	 los
primates	 utilizan	 sus	 genitales	 en	 ostentaciones	 incluso	 más	 que	 otros
mamíferos.	 Los	 libros	 de	 fotografías	 de	 animales	 suelen	 mostrar	 a	 ciertos
tipos	 de	 papiones	 denominados	 driles	 y	mandriles	mostrando	 sus	 coloridos
hocicos.	Si	vemos	una	foto	de	cuerpo	entero,	en	lugar	de	una	toma	solo	de	la
cabeza,	 nos	 daremos	 cuenta	 de	 que	 el	 color	 se	 extiende	 también	 a	 los
genitales,	pues	 tanto	 los	machos	como	las	hembras	 tienen	genitales	de	color
rojo	 brillante.	 Los	 machos	 muestran	 un	 pene	 rojo	 carmesí	 cabalgando	 a
horcajadas	de	un	escroto	blanco	como	 la	nieve,	y	 las	hembras,	 en	época	de
celo,	 exhiben	 hinchazones	 rojizas	 alrededor	 de	 la	 vagina.	 Los	 driles	 se
muestran	unos	a	otros	estas	zonas	provocativamente[68].	Nuestra	costumbre	de
cubrir	 nuestros	 genitales	 con	 ropa,	 excepto	 en	 determinadas	 situaciones,
denota	 el	 poder	 simbólico	que	 tiene	 el	 diseño	y	decoración	de	 los	genitales
humanos.	La	peculiar	tradición	de	la	medicina	de	asignar	el	género	basándose
en	la	anatomía	de	los	genitales	sin	duda	puede	haber	surgido	de	nuestra	gran
dependencia	primate	en	la	consideración	de	los	genitales	como	símbolos.

¿Qué	 hay	 de	 los	 genitales	 masculinos	 feminizados?	 Los	 ejemplos	 de
hienas	 moteadas,	 gálagos	 y	 monos	 araña	 eran	 todos	 casos	 de	 genitales
femeninos	masculinizados.	 ¿Y	 al	 contrario?	 Los	 genitales	 de	 los	 delfines	 y
ballenas	macho	 parecen	 representar	 un	 tipo	 diferente	 de	 intersexualidad.	 A
efectos	 de	 optimización	 hidrodinámica,	 los	 delfines	 y	 ballenas	 macho	 no
tienen	genitales	externos.	En	su	lugar,	tienen	los	testículos	dentro	del	propio
cuerpo.	El	pene	se	encuentra	contenido	dentro	de	una	«hendidura	genital»	y
cubierto	por	una	especie	de	aletas	hasta	que	entra	en	erección.	Los	cetáceos
macho	no	tienen	escroto.

¿Cuál	 sería	 la	 forma	más	sencilla	de	desarrollar	esta	arquitectura	genital
en	 los	machos	 utilizando	 partes	 corporales	 de	mamífero	 en	 un	 armazón	 de
vertebrado?	 Algunos	 de	 los	 pasos	 que	 siguen	 normalmente	 los	 mamíferos
terrestres	macho	 cuando	 sus	 genitales	 se	 desarrollan	 se	 omitirían.	En	 tierra,
los	 testículos	 de	 los	 mamíferos	 macho	 suelen	 descender	 hasta	 el	 escroto,
donde	 se	 convierten	 en	 testículos.	 El	 escroto	 proviene	 de	 la	 fusión	 de	 los
tejidos	que	en	la	hembra	se	transforman	en	labios	vaginales	y	clítoris.	Al	no
tener	 que	 molestarse	 en	 fusionar	 el	 tejido	 labial	 en	 escroto	 y	 dejar	 los
testículos	en	 la	 cavidad	abdominal,	un	delfín	o	ballena	macho	en	desarrollo
mantiene	 los	 testículos	protegidos	utilizando	 los	 tejidos	 labiales	como	aletas
protectoras.	El	clítoris	sigue	desarrollándose	hasta	convertirse	en	un	pene,	ya
que	la	uretra	se	incluye	a	lo	largo	de	su	eje.	Si	estas	etapas	tuvieran	lugar	en
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tierra,	 un	 mamífero	 macho	 sería	 catalogado	 como	 intersexual.	 Por	 tanto,
podríamos	 suponer	 que	 los	 delfines	 y	 ballenas	 macho	 han	 alcanzado	 su
arquitectura	genital	convirtiendo	en	normal	lo	que	podría	considerarse	como
una	morfología	intersexual	excepcional.

Tanto	 la	 intersexualidad	genital	como	la	gonadal	están	documentadas	en
cetáceos	que	viven	en	estado	salvaje.	El	delfín	listado	(Stenella	coeruleoalba)
cuenta	con	algunos	individuos	que	tienen	tanto	genitales	externos	femeninos
como	 testículos,	 así	 como	un	 sistema	de	 conductos	 internos	masculinos.	La
ballena	 boreal	 (Balaena	mysticetus)	 tiene	 individuos	 con	 genitales	 externos
femeninos	 y	 glándulas	mamarias	 combinados	 con	 cromosomas	masculinos,
testículos	y	conductos	 internos	masculinos.	El	 rorcual	común	(Balaenoptera
physalus)	 cuenta	 con	 órganos	 reproductivos	 tanto	 masculinos	 como
femeninos,	incluidos	útero,	vagina,	clítoris	alargado	y	testículos.	La	población
de	 ballena	 beluga	 (Delphinapterus	 leucas)	 del	 estuario	 del	 río	 San	Lorenzo
tiene	 genitales	 externos	 masculinos	 combinados	 con	 un	 juego	 completo	 de
dos	ovarios	y	dos	testículos[69].

A	 pesar	 de	 que	 un	 informe	 reciente	 plantea	 el	 fantasma	 de	 si	 la
intersexualidad	 en	 cetáceos	 podría	 estar	 causada	 por	 la	 polución	 que	 está
provocando	 deformidad	 en	 los	 genitales,	 los	 primeros	 estudios	 sobre
intersexualidad	 son	 anteriores	 a	 los	 elevados	niveles	de	polución.	Quizá	 los
cetáceos	 hayan	 comenzado	 el	 camino	 evolutivo	 alcanzado	 por	 los	 peces
hermafroditas.

Hasta	 ahora	 todos	 los	 ejemplos	 se	 han	 centrado	 en	 conductos	 genitales
intersexuales.	¿Y	las	gónadas	intersexuales?	En	cuatro	especies	de	mamíferos
europeos	 que	 excavan	 madrigueras,	 llamados	 topos	 del	 Viejo	 Mundo,	 los
machos	 tienen	 testículos	 parecidos	 a	 los	 de	 otros	 mamíferos,	 mientras	 que
todas	 las	hembras	 tienen	ovotestis,	que	contienen	 tanto	 tejido	ovárico	como
testicular.	 La	 hembra	 fabrica	 óvulos	 en	 la	 parte	 ovárica	 de	 su	 ovotestis,
mientras	que	 la	parte	 testicular	no	 tiene	esperma	y	segrega	hormonas.	Estas
especies	están	cerca	de	ser	hermafroditas[70].

Hemos	 visto	 que	 diversas	 especies	 de	 mamíferos	 recombinan	 sus
conductos	genitales	y	gónadas	de	formas	sorprendentes	y	exitosas.	De	manera
más	general,	vemos	que,	entre	los	vertebrados,	de	los	peces	a	los	mamíferos,
la	distinción	binaria	en	el	tamaño	de	los	gametos	no	suele	extenderse	a	todo	el
cuerpo.	Muchos	cuerpos	incluyen	la	producción	de	ambos	tamaños	de	gameto
en	diferentes	momentos	o	a	la	vez,	así	como	varias	estructuras	genitales	y	una
mezcla	 de	 conductos	 genitales,	 como	 una	 forma	 de	 cumplir	 importantes
funciones	sociales	en	la	sociedad	de	cada	especie.
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04

Roles	sexuales

Incluso	las	especies	consideradas	casos	típicos	por	tener	un	género	asociado	a
cada	sexo	e	individuos	que	conservan	el	mismo	sexo	a	lo	largo	de	sus	vidas,	a
menudo	 presentan	 roles	 sexuales	 muy	 alejados	 del	 patrón	 tradicional.	 En
algunas	 especies,	 los	 machos	 (aparte	 de	 fabricar	 esperma)	 tienen	 una
apariencia	y	un	comportamiento	similares	a	los	de	hembras	de	otras	especies,
y	 estas	 (además	 de	 producir	 óvulos)	 tienen	 una	 apariencia	 y	 un
comportamiento	parecidos	a	los	de	machos	de	otras	especies.	Si	estas	especies
pudieran	manifestar	 lo	que	piensan	de	nosotros,	dirían	que	nuestra	forma	de
distinguir	los	géneros	está	al	revés.

Tamaño	corporal	invertido

El	 rape	 es	 un	 pez	 de	 aguas	 profundas	 que	 cuenta	 con	 una	 especie	 de
minúsculo	apéndice	con	forma	de	caña	de	pescar	que	sobresale	de	su	cabeza.
Una	protuberancia	de	la	espina	dorsal	se	proyecta	sobre	su	boca	con	un	farol
o	 bulbo	 luminiscente	 en	 la	 punta	 para	 atraer	 a	 las	 presas.	 Cuando	 una	 se
encuentra	 lo	 bastante	 cerca,	 se	 lanza	 a	 por	 ella	 cual	 «pescador	 con	 un
señuelo»,	engulléndola.

Los	depredadores	desarrollan	infinidad	de	formas	peculiares	para	capturar
a	sus	presas.	La	caña	de	pescar	del	rape	es	una	curiosidad	formidable,	pero	lo
más	interesante	es	que	todos	los	rapes	que	cazan	así	son	hembras	(pescadoras
en	lugar	de	pescadores).	¿Es	el	rape	un	ejemplo	más	de	una	especie	en	la	que
todos	 los	 individuos	 son	 hembras?	 No,	 los	 rapes	 macho	 existen,	 pero	 son
diminutos	y	se	conocen	como	«machos	enanos».	Estos	machos	son	incapaces
de	 vivir	 sin	 las	 hembras.	 Tienen	 unos	 grandes	 orificios	 nasales	 para
concentrarse	 en	 el	 rastro	 que	 dejan	 las	 hembras	 y	 unas	 pinzas	 en	 lugar	 de
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dientes,	 para	 acoplarse	 a	 las	 protuberancias	 de	 la	 hembra.	 Una	 vez	 que	 un
macho	se	ha	agarrado	a	 la	espalda	o	al	 lateral	de	una	hembra,	sus	 tejidos	se
fusionan	 y	 el	 macho	 conecta	 con	 el	 flujo	 sanguíneo	 de	 la	 hembra,
convirtiéndose	 en	 un	 órgano	 de	 su	 cuerpo.	 Puede	 haber	 varios	 machos
acoplados	 a	 una	 hembra	 —lo	 que	 se	 conoce	 como	 poliandria—,
convirtiéndose	 en	 dos	 o	más	 individuos	 genéticamente	 distintos	 en	 un	 solo
cuerpo:	una	colonia[71].

Fue	 un	 biólogo	 islandés	 quien	 lo	 descubrió	 en	 1922,	 al	 observar	 a	 dos
pequeños	peces	con	sus	narices	acopladas	al	vientre	de	una	hembra	de	gran
tamaño.	Lo	primero	que	pensó	fue	que	se	trataba	de	crías	a	las	que	su	madre
estaba	 amamantando;	 algo	 muy	 normal	 entre	 mamíferos,	 pero	 nuevo	 en
peces[72].	No	fue	hasta	 tres	años	después	que	se	descubrió	que	los	pequeños
peces	eran	machos	reproductivamente	maduros.

Al	 macho	 acoplado	 se	 lo	 denominó	 «parásito»,	 por	 analogía	 con	 los
pequeños	ectoparásitos	que	viven	en	grandes	peces,	como	los	bálanos	que	se
pegan	a	 las	ballenas	o	 las	sanguijuelas	que	se	adhieren	a	 los	bañistas	en	 los
ríos	 tropicales.	 El	 término	 parásito	 no	 resulta	 muy	 afortunado,	 porque	 se
supone	 que	 es	 una	 relación	 mutualista.	 El	 rape	 macho	 es	 «meramente	 un
apéndice	 de	 la	 hembra,	 completamente	 dependiente	 de	 ella	 para	 su
alimentación	[…],	una	unión	marido-mujer	 tan	perfecta	y	completa	que	casi
podría	 asegurarse	 que	 sus	 glándulas	 genitales	maduran	 a	 la	 vez,	 y	 quizá	 no
sea	 tan	 fantasioso	 pensar	 que	 ella	 puede	 controlar	 la	 descarga	 seminal	 del
macho	para	que	ocurra	justo	para	fertilizar	sus	huevos»[73].

Se	 conocen	 más	 de	 cien	 especies	 de	 rape,	 que	 habitan	 los	 océanos	 del
mundo	 a	más	 de	mil	 quinientos	metros	 de	 profundidad.	 En	 todas	 ellas,	 las
hembras	 son	 mucho	 más	 grandes	 que	 los	 machos.	 Sin	 embargo,	 en	 otros
aspectos,	 los	 rapes	 son	muy	diversos	 y	 exhiben	 su	 propio	 arcoíris.	Algunas
especies	tienen	machos	enanos	que	se	acoplan	fusionándose	con	el	cuerpo	de
la	hembra,	como	he	descrito;	otras	tienen	tanto	machos	que	viven	libres	como
otros	 que	 se	 acoplan;	 y,	 por	 último,	 hay	 machos	 que	 viven	 siempre	 en
solitario.	 Siempre	 que	 uno	 mira	 de	 cerca	 cualquier	 categoría	 biológica
encuentra	un	arcoíris	de	diversidad.	El	mundo	de	los	seres	vivientes	está	lleno
de	arcoíris	inmersos	en	otros	arcoíris,	que	a	su	vez	forman	parte	de	otros	más,
en	una	secuencia	sin	fin.

Roles	sexuales	invertidos
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El	 pez	 trompeta	 es	 un	 pequeño	pez	 con	 forma	de	 lápiz	 y	 una	 boca	 circular
parecida	 a	 una	 flauta.	 En	 algunas	 especies,	 los	 embriones	 se	 encuentran
«pegados»	a	la	parte	inferior	de	los	machos;	los	alevines	se	desarrollan	allí	y,
al	alcanzar	 la	madurez,	 se	alejan	nadando.	En	otras,	 los	machos	 tienen	unas
aletas	protectoras	que	cubren	parcialmente	los	huevos	fertilizados.

En	sus	parientes	cercanos,	 los	caballitos	de	mar,	 la	aleta	se	convierte	en
una	especie	de	bolsa	que	contiene	a	los	embriones	en	desarrollo.	La	hembra
coloca	los	huevos	en	la	bolsa	del	macho.	Allí	son	fertilizados,	se	desarrollan
en	 embriones	 y	 comienza	 el	 «embarazo»	 del	 macho.	 Este	 proporciona
oxígeno,	mantiene	un	 equilibrio	 adecuado	de	 sal	 y	 alimenta	y	protege	 a	 los
embriones	que	se	encuentran	dentro	de	su	bolsa[74].

Podríamos	pensar	que	los	caballitos	de	mar	y	los	peces	trompeta	invierten
los	 roles	masculinos	 y	 femeninos	 en	 comparación	 con	 los	mamíferos.	 Para
evaluar	 si	 esta	 impresión	 es	 o	 no	 correcta,	 debemos	 tener	 en	 cuenta	 la
«inversión	parental»	que	realizan	los	machos	y	las	hembras	durante	la	crianza
de	 los	 pequeños.	La	 contribución	 del	macho	 consiste	 en	 el	 esperma	para	 el
embrión,	lo	que	supone	muy	poca	energía	o	nutrientes.	La	hembra	contribuye
al	 embrión	con	un	óvulo	del	 tamaño	habitual,	 por	 lo	que	desde	el	principio
realiza	una	mayor	inversión	que	el	macho.

Los	biólogos	definen	los	«roles	sexuales	 invertidos»	como	lo	que	ocurre
cuando	la	inversión	parental	total	de	los	machos	al	criar	a	los	jóvenes	excede
a	 la	 de	 las	 hembras[75].	 Los	 caballitos	 de	mar	 y	 los	 peces	 trompeta	macho
proporcionan	una	gran	 cantidad	de	 cuidados	parentales	 en	 cuanto	 al	 tiempo
que	pasan	criando	a	los	jóvenes	en	sus	bolsas	o	pegados	a	su	parte	inferior.	Lo
que	hacen	 los	machos	por	 las	 crías	hasta	 el	momento	en	que	 los	 embriones
maduran	¿es	más	de	lo	que	hacen	las	hembras,	teniendo	en	cuenta	la	inversión
inicial	de	estas?

El	 simple	 hecho	 de	 que	 los	machos	 proporcionen	 ciertos	 cuidados	 a	 las
crías	 no	 quiere	 decir	 que	 se	 trate	 de	 una	 inversión	 de	 roles	 sexuales.	 Hay
demasiados	 ejemplos	 para	 citarlos	 todos	 de	 especies	 en	 las	 que	 los	machos
exhiben	 algún	 tipo	 de	 ayuda	 parental.	 Muchos	 peces	 macho	 cuidan	 y
alimentan	los	huevos	en	nidos	situados	en	el	fondo	marino	o	en	los	lagos,	y
otros	 llegan	 incluso	 a	 incubar	 los	 huevos	 dentro	 de	 la	 boca	 (los	 llamados
incubadores	 bucales).	 La	 forma	 específica	 en	 que	 los	machos	 proporcionan
cuidados	parentales	depende	de	la	especie,	y	la	bolsa	del	caballito	de	mar	es
solo	uno	de	los	muchos	estilos	peculiares	que	existen.	El	tipo	de	cuidado	no
es	lo	que	importa,	sino	la	cantidad.	Entonces,	¿están	invertidos	o	no	los	roles
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sexuales	 en	 los	 caballitos	 de	 mar?	 Es	 decir,	 ¿excede	 la	 inversión	 parental
acumulada	del	macho	a	la	de	la	hembra?

¿Cómo	podríamos	estar	seguros	de	qué	sexo	en	general	contribuye	más	en
la	crianza	de	 la	progenie?	Una	posible	pista	está	en	 la	oferta	y	demanda	de
cada	sexo	en	el	momento	del	apareamiento.	A	todos	nos	resulta	conocida	 la
oferta	y	la	demanda	durante	el	cortejo.	Una	belleza	en	una	explotación	minera
de	Alaska	estará	rodeada	de	hombres	que	la	agasajan	con	bolsas	de	polvo	de
oro	 y	 promesas	 de	 viajes	 a	 París.	 Un	 soltero	 en	 un	 crucero	 de	 lujo	 tipo
Vacaciones	 en	 el	 mar	 estará	 rodeado	 de	 mujeres	 que	 le	 entretienen
ofreciéndole	 puros	 cubanos	 libres	 de	 impuestos	 y	 cháchara	 sobre	 fútbol
americano	 que	 han	 memorizado	 del	 libro	 de	 jugadas	 de	 los	 49ers[76].
Profundicemos	en	esta	idea.

Si	 uno	 de	 los	 dos	 sexos,	 pongamos	 el	 sexo	 A,	 es	 el	 que	 está
proporcionando	la	mayor	parte	del	cuidado	parental,	habrá	pocos	 individuos
receptivos	 para	 aparearse	 porque	 la	 mayoría	 estarán	 ocupados	 criando	 a	 la
prole.	Por	el	contrario,	el	otro	sexo,	el	B,	no	está	muy	implicado	en	la	crianza
de	 la	 progenie	 y	 cuenta	 con	 muchos	 individuos	 dispuestos	 para	 aparearse.
Esta	 asimetría	 en	 la	 oferta	 y	 la	 demanda	 de	 parejas	 implica	 una	 tensión
dinámica	entre	los	sexos.	Los	del	sexo	B	compiten	entre	sí	por	el	acceso	a	los
del	 sexo	 A	 y	 por	 controlarlos.	 Siempre	 que	 la	 libertad	 de	 elegir	 de	 los
individuos	de	A	no	se	vea	frustrada	por	un	excesivo	control	de	los	de	B,	los
de	A	elegirán	con	qué	individuo	B	se	quieren	aparear.

Los	 biólogos	 llaman	 a	 la	 proporción	 de	 hembras	 receptivas	 por	 cada
macho	 disponible	 la	 «proporción	 operativa	 de	 sexos».	 La	 proporción
operativa	 de	 sexos	 no	 es	 de	 cincuenta	 a	 cincuenta,	 porque	 el	 sexo	 con	 la
mayor	 inversión	 parental	 estará	 ocupado	 cuidando	 de	 las	 crías	 y	 no	 estará
muy	disponible	para	la	cópula,	en	comparación	con	el	otro	sexo[77].

Volviendo	 a	 los	 caballitos	 de	 mar	 y	 a	 los	 peces	 trompeta,	 podemos
preguntarnos	 cuál	 de	 los	 dos	 sexos	 está	menos	 disponible	 para	 aparearse	 a
causa	del	esfuerzo	invertido	en	cuidar	a	la	descendencia.	Unos	investigadores
suecos	 descubrieron	 en	 el	 mar	 del	 Norte	 dos	 especies	 próximas	 de	 peces
trompeta	 que	 tienen	 los	 roles	 sexuales	 invertidos.	 Las	 hembras	 de	 ambas
especies	producen	suficientes	huevos	para	dos	machos	durante	el	tiempo	que
le	lleva	a	uno	cuidar	a	sus	crías.	En	estado	salvaje,	el	número	de	hembras	con
huevos	 maduros	 excede	 siempre	 el	 número	 de	 machos	 receptivos.	 Las
hembras	de	estas	especies	son	poliándricas,	disponen	de	un	harén	de	machos.
Además,	estas	hembras	son	más	grandes	que	los	machos	y	desarrollan	colores
brillantes	durante	la	época	de	cortejo,	presumiblemente	para	que	los	machos

Página	63



puedan	elegir,	lo	opuesto	a	la	teoría	clásica	de	Darwin	sobre	el	pavo	real.	Las
hembras,	y	no	los	machos,	son	las	que	compiten	unas	contra	otras,	formando
jerarquías	 de	 dominancia	 para	 acceder	 a	 los	 machos	 que	 cuidarán	 de	 sus
huevos.	 Hay	 otras	 nueve	 especies	 de	 pez	 trompeta	 en	 las	 que	 son	 solo	 las
hembras	 las	que	desarrollan	 coloraciones	 sexuales	y/o	 son	más	grandes	que
los	machos,	y	se	consideran	especies	con	roles	sexuales	invertidos.

En	cambio,	los	caballitos	de	mar	y	otras	especies	distintas	de	pez	trompeta
no	tienen	roles	sexuales	invertidos;	siguen	el	modelo	del	pavo	real	de	Darwin.
Los	caballitos	de	mar	macho	son	capaces	de	criar	a	su	prole	y	estar	listos	para
los	siguientes	embriones	más	rápido	de	lo	que	las	hembras	tardan	en	producir
la	siguiente	hornada	de	huevos.	El	resultado	es	un	excedente	neto	de	machos
que	 quieren	 huevos	 en	 comparación	 con	 el	 número	 de	 hembras	 que	 los
ofrecen.	Los	machos	compiten	de	forma	agresiva	con	la	cola,	golpeándose	los
hocicos	 para	 acceder	 a	 las	 hembras,	 mientras	 que	 ellas	 no	 tienen
comportamientos	 específicamente	 agresivos	 entre	 sí.	Los	machos	 suelen	 ser
más	 grandes	 y	 coloridos,	 y	 presentan	 patrones	 más	 llamativos	 que	 las
hembras[78].

Por	tanto,	está	claro	que	en	la	naturaleza	tiene	lugar	la	inversión	de	roles
sexuales.	Muchos	piensan	que	el	concepto	de	proporción	operativa	de	sexos
amplía	 la	 teoría	 de	Darwin	 de	 la	 selección	 sexual	 para	 incluir	 especies	 con
roles	 sexuales	 invertidos.	 Después	 de	 todo,	 la	 lógica	 es	 la	 misma	 en	 las
estrategias	 de	 apareamiento	 de	 ambos	 tipos	 de	 especies	 (con	 roles	 sexuales
típicos	 y	 con	 roles	 invertidos),	 solo	 que	 está	 intercambiado	 cuál	 de	 los	 dos
sufre	exceso	de	sexo	y	cuál	lo	tiene	limitado.	Pero	no	se	ha	propuesto	ninguna
teoría	para	explicar	por	qué	ocurre	la	inversión	de	roles	sexuales.

Los	roles	sexuales	invertidos	se	dan	en	aves,	sobre	todo	en	aves	acuáticas
y	en	aves	marinas.	Cuando	se	da	la	inversión	de	roles	sexuales,	la	doble	moral
también	puede	invertirse.	La	jacana	común	del	río	Chagres,	en	Panamá,	es	un
ave	grande	y	negra,	excepto	por	los	bordes	blancos	de	las	alas,	la	cara	roja	y
un	pico	largo	amarillo	en	forma	de	sonda	para	buscar	alimento	entre	plantas
de	 agua	 dulce	 poco	 profundas,	 como	 los	 jacintos.	 Las	 escandalosas	 y
corpulentas	 hembras	 se	 pasan	 el	 tiempo	 ajustando	 cuentas	 en	 los	 límites	 de
sus	 territorios,	dentro	de	 los	cuales	 los	machos,	más	pequeños,	 se	 juntan	en
harenes	para	cuidar	de	los	polluelos	y	los	huevos.

Sus	 perfiles	 de	 ADN	 han	 demostrado	 que	 los	 machos	 cuidan	 de	 los
huevos	de	 las	hembras	que	controlan	 sus	harenes,	 aunque	 los	huevos	hayan
sido	 engendrados	 por	 machos	 externos	 al	 harén.	 Resulta	 claro	 que	 las
hembras	salieron	del	harén	para	aparearse,	y	aun	así	colocaron	todo	el	peso	de
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la	crianza	de	la	prole	de	otros	padres	sobre	las	espaldas	de	los	machos	de	su
harén.	 Los	 investigadores,	 todos	 varones,	 se	 mostraron	 escandalizados,
afirmando	 que	 los	 machos	 de	 jacana	 eran	 unos	 «cornudos»	 por	 haber
contribuido	tanto	al	cuidado	parental.	Un	investigador	exclamó:	«Era	lo	peor
que	podía	haberles	pasado	a	estos	chicos»[79].

Si	 hubiera	 pasado	 lo	 contrario,	 posiblemente	 no	 hubiera	 causado	 tanta
indignación.	Una	hembra	de	un	harén	controlado	por	un	macho	podría	criar	al
polluelo	engendrado	por	ese	macho	colocado	allí	por	una	hembra	de	un	harén
vecino.	 Este	 tipo	 de	 adopción	 puede	 producirse	 por	 muchas	 razones
imaginables.	 Puede	 que	 la	 hembra	 considere	 ventajoso	 criar	 al	 polluelo	 a
cambio	del	alimento	y	protección	que	proporcione	el	macho	controlador	a	las
crías	engendradas	por	ella	misma.	O,	al	contrario,	un	macho	podría	considerar
ventajoso	cuidar	a	un	polluelo	cuya	madre	fuese	una	hembra	controladora,	a
cambio	 del	 alimento	 y	 la	 protección	 de	 los	 polluelos	 que	 él	 mismo	 ha
engendrado.	Así	 es	 como	 la	 inversión	 de	 los	 roles	 sexuales	 lleva	 aparejada
también	 la	 inversión	 de	 la	 doble	 moral.	 Es	 una	 idea	 a	 la	 que	 cuesta
acostumbrarse.

Otras	aves	que	muestran	roles	sexuales	 invertidos	son	dos	aves	costeras:
el	falaropo	de	Wilson	y	la	lavandera	manchada[80].	Aparentemente,	no	existe
ningún	mamífero	que	muestre	 la	 inversión	de	 roles	 sexuales,	 porque	parece
que	 las	hembras	realizan	una	gran	 inversión	parental.	Además	del	óvulo,	un
mamífero	 hembra	 proporciona	 leche	 al	 embrión	 y	 saca	 adelante	 a	 las	 crías,
bien	en	la	placenta	o	en	una	bolsa.	Para	un	mamífero	macho	este	es	un	acto
difícil	de	seguir.	Para	superar	esta	elevada	inversión	parental	de	las	hembras,
los	machos	necesitarían	un	sistema	social	que	les	permitiese	cuidar	de	la	prole
más	allá	de	la	edad	del	destete,	como	puede	ocurrir	en	humanos.

La	evolución	de	la	placenta	y	la	bolsa	en	los	mamíferos	suele	presentarse
como	un	avance	fisiológico,	una	adaptación	para	criar	al	embrión	en	un	clima
que	se	ha	 ido	enfriando	cada	vez	más	globalmente	desde	 los	 tiempos	de	 los
dinosaurios.	 Otra	 posibilidad	 es	 que	 la	 fuerza	 evolutiva	 responsable	 de	 la
placenta	 y	 la	 bolsa	 haya	 sido	 que	 las	 hembras	 asumieran	 el	 control	 de	 su
progenie.	 Un	 efecto	 colateral	 sería	 que	 los	 machos	 tuvieran	 entonces	 un
incentivo	para	controlar	a	las	hembras.
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Familias	de	dos	géneros

Pasemos	ahora	a	 las	especies	con	dos	géneros	que	no	cambian	de	sexo,	no
tienen	partes	 del	 cuerpo	 intersexuales	 y	 no	 intercambian	 sus	 roles	 sexuales.
¿Son	 estos	 animales	 «normales»?	 ¿Hemos	 llegado	 por	 fin	 a	 los	 roles	 de
género	de	 cuerpos	 corrientes	 con	 los	que	 estamos	más	 familiarizados	y	que
vemos	 en	 los	 documentales	 de	naturaleza?	 ¿O	acaso	 estos	 documentales	 no
cuentan	toda	la	verdad?	¿Qué	pasa	dentro	de	las	familias	de	animales	con	dos
géneros	y	cómo	se	organizan?

Muchos	de	nosotros	crecimos	admirando	la	familia	nuclear	como	norma,
y	nos	enseñaron	que	las	familias	monoparentales	y	de	parejas	del	mismo	sexo
o	 las	 comunas	 eran	 alternativas	 de	 segunda	 o,	 peor	 aún,	 inapropiadas.	 Sin
embargo,	 el	 significado	 de	 la	 familia	 humana	 está	 cambiando.	 En	 Estados
Unidos,	 la	 opinión	 pública	 se	 ha	 centrado	 en	 el	 problema	 de	 cómo	 definir
«familia»	debido	a	un	caso	reciente	del	Tribunal	Supremo	sobre	los	derechos
de	 los	 abuelos	 a	 visitar	 a	 sus	 nietos	 pese	 a	 la	 objeción	 de	 los	 padres.	 La
Asociación	Americana	de	Personas	Retiradas	(AARP),	que	cuenta	con	treinta
millones	de	socios,	defiende	que	los	abuelos	son	los	principales	cuidadores	de
1,4	millones	de	niños	porque	muchas	familias	nucleares	se	han	disuelto[81].

El	Centro	Estadounidense	por	el	Derecho	y	la	Justicia,	que	representa	a	la
derecha	 cristiana,	 afirma	 que	 «la	 familia	 tradicional,	 constituida	 por	 dos
progenitores	 casados	 y	 sus	 hijos»,	 representa	 los	 cimientos	 de	 cualquier
sociedad.	 Un	 líder	 de	 la	 Nación	 del	 Islam	 declara	 que	 «cuando	 un	 50	 por
ciento	 de	 las	 personas	 que	 se	 casan	 se	 divorcian	 durante	 los	 primeros	 tres
años,	es	una	señal	del	declive	de	la	civilización»[82].

Por	otro	lado,	Lambda	Legal,	una	organización	que	defiende	los	derechos
de	las	personas	gais,	argumenta	que	ni	 los	abuelos	ni	 los	padres	protegen	lo
suficiente	 a	 los	 niños	 criados	 en	 familias	 no	 tradicionales,	 afirmando	 la
importancia	primordial	de	«la	calidad	y	la	seguridad	de	la	relación	entre	niños
y	adultos	más	allá	de	los	lazos	de	sangre	o	de	las	etiquetas»[83].	De	hecho,	en
junio	del	2002,	la	Corte	Suprema	de	California	dictó	una	sentencia	por	la	cual
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un	hombre	que	había	cuidado	a	un	niño	de	seis	años	podía	considerarse	como
su	progenitor,	aunque	no	fuese	su	padre	biológico	ni	se	hubiese	casado	con	su
madre.	A	pesar	de	la	oposición	de	esta,	se	le	otorgó	la	custodia,	demostrando
que	 puede	 obtenerse	 «la	 paternidad	 por	 medio	 del	 cariño	 y	 la	 conducta
responsable»[84].

Con	tanta	controversia	sobre	el	significado	de	 la	familia	y	 la	paternidad,
preguntarse	 cómo	 crían	 los	 animales	 a	 sus	 crías	 puede	 ser	 útil.	 ¿En	 qué
consiste	una	familia	animal?	¿Existe	alguna	organización	familiar	que	resulte
especialmente	eficaz	para	criar	a	los	hijos?	¿Apoya	la	biología	la	creencia	de
que	 la	 familia	 nuclear	 debería	 tener	 un	 estatus	 privilegiado	 en	 nuestra
sociedad?

Sexo	y	poder

Ojalá	 las	 familias	 animales	 más	 sencillas	 estuvieran	 compuestas	 por	 un
macho	 y	 una	 hembra	 felizmente	 unidos.	 Por	 desgracia,	 los	 machos	 y	 las
hembras	negocian	el	poder	incluso	en	las	familias	animales	más	básicas.	Los
escritos	 feministas	 llaman	 la	 atención	 sobre	 la	 diferencia	de	poder	 entre	 los
sexos:	 «La	 imagen	 de	 la	 jaula	 ayuda	 a	 transmitir	 […]	 la	 naturaleza	 de	 la
opresión.	“¿Por	qué	no	puedo	ir	al	parque?	¡A	Jimmy	le	dejas	ir!”.	“Porque	no
es	seguro	para	las	chicas”»[85].	Bueno,	¿cómo	de	seguro	es	fuera	de	la	jaula?
¿Por	qué	existe	la	jaula?	Si	nos	fijamos	en	las	ardillas,	podemos	ver	lo	que	los
biólogos	 llaman	 «protección	 de	 la	 pareja»:	 un	 macho	 que	 enjaula	 a	 una
hembra.

La	ardilla	terrestre	de	Idaho	(Spermophilus	brunneus)	vive	en	praderas	en
poblaciones	formadas	por	entre	cien	y	trescientos	individuos[86].	Las	ardillas
pasan	 la	mayor	parte	del	año	hibernando	en	madrigueras	y	se	activan	desde
finales	de	marzo	hasta	principios	de	agosto.	Los	machos	suelen	despertarse	de
la	 hibernación	 unas	 dos	 semanas	 antes	 que	 las	 hembras.	 Las	 hembras	 se
vuelven	 sexualmente	 activas	 durante	 solo	 tres	 horas	 durante	 la	 tarde	 del
primer	día	después	de	la	hibernación.	Tres	horas	en	este	único	día	es	toda	la
vida	familiar	que	tienen	estas	ardillas.

Una	cita	exitosa	para	un	macho	consiste	en	caminar	pegado	al	trasero	de
una	 hembra	 olfateando	 y	 lamiendo	 sus	 genitales,	 meterse	 con	 ella	 en	 la
madriguera,	aparearse	allí	durante	cinco	minutos	y	volver	a	salir.	Como	señal
de	 que	 el	 apareamiento	 ha	 tenido	 éxito,	 la	 hembra	 adquiere	 un	 «tapón	 de
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esperma»	que	puede	ser	visto	por	un	observador	humano	y	probablemente	por
otras	ardillas.	A	continuación,	el	macho	se	mantiene	a	menos	de	un	metro	de
ella	 y	 la	 obliga	 a	 quedarse	 en	 la	 misma	 zona	 «pastoreándola».
Aproximadamente	cada	cuarenta	minutos,	la	sigue	de	vuelta	a	la	madriguera,
donde	se	aparean	de	nuevo.	Ella	adquiere	un	tapón	de	esperma	fresco	y	él	se
da	la	vuelta	para	bloquear	la	entrada	con	su	cuerpo.	El	macho	repele	de	media
a	unos	cuatro	machos	que	intentan	aparearse	con	la	hembra.	Si	es	desplazado
por	 otro	 macho,	 tardará	 aproximadamente	 una	 hora	 y	 veinte	 minutos	 en
encontrar	 una	 nueva	 hembra,	 que	 estará	 custodiada	 a	 su	 vez	 por	 algún	 otro
macho.

Una	 camada	 suele	 contener	 cinco	 cachorros.	 Si	 la	 hembra	 ha	 sido
custodiada	 por	 un	 único	 macho	 durante	 esas	 tres	 horas,	 la	 camada	 entera
habrá	 sido	 engendrada	 por	 él.	 Pero	 si	más	 de	 un	macho	 ha	 custodiado	 a	 la
hembra,	el	análisis	de	paternidad	muestra	que	el	padre	de	la	camada	suele	ser
el	último	que	protegió	a	la	hembra	o	el	que	más	tiempo	pasó	con	ella.

Por	 tanto,	 la	 vida	 familiar	 de	 las	 ardillas	 terrestres	 de	 Idaho	 se	 limita	 a
esas	tres	horas	al	año.	La	familia	es	meramente	una	unidad	de	reproducción.
El	macho	 no	 se	 queda	 con	 la	 hembra	 para	 cuidar	 de	 la	 prole.	 Se	 dice	 que
vigila	a	la	hembra	para	proteger	su	«inversión»	espermática,	asegurándose	de
que	 la	 hembra	 no	 le	 engañe	 con	 otros.	 Él	 mismo	 no	 la	 engaña	 con	 otras
porque,	 si	 dejara	 de	 vigilarla,	 perdería	 su	 inversión	 de	 esperma	 y	 porque
encontrar	otra	hembra	es,	de	todas	maneras,	casi	imposible.

Un	 pariente	 cercano,	 la	 ardilla	 terrestre	 de	 Belding	 (Spermophilus
beldingi),	que	vive	en	el	Medio	Oeste	de	Estados	Unidos,	no	hace	guardia	de
pareja.	En	esta	especie,	veinticinco	minutos	es	todo	lo	que	necesita	un	macho
para	 localizar	 e	 iniciar	 el	 cortejo	 con	 otra	 hembra.	 Las	 hembras	 suelen
aparearse	 con	 entre	 tres	 y	 cinco	machos.	 El	 primer	 compañero	 engendra	 la
mayor	 parte	 de	 la	 camada,	 seguido	 por	 el	 segundo,	 luego	 el	 tercero	 y	 así
sucesivamente,	en	contraste	con	la	ardilla	de	Idaho,	en	la	que	es	el	último	en
copular	el	que	engendra	a	 la	mayoría	de	 las	crías.	Un	macho	de	Belding	no
pierde	el	tiempo	vigilando	a	una	hembra	porque	su	inversión	espermática	está
asegurada:	 como	 primer	 compañero	 ya	 tiene	 garantizado	 el	 hecho	 de
engendrar	a	la	mayoría	de	las	crías.	Por	ello,	los	machos	se	apresuran	a	buscar
más	hembras	con	 las	que	aparearse,	y,	al	 tener	a	 tantas	cerca,	no	resulta	 tan
mala	idea.

Por	 tanto,	 biológicamente	 hablando,	 la	 jaula	 no	 es	 universal.	 Estas	 dos
especies	de	ardilla	tan	estrechamente	emparentadas	tienen	relaciones	de	poder
completamente	 diferentes	 entre	 machos	 y	 hembras.	 Las	 ardillas	 macho	 de
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Idaho	escoltan	a	 las	hembras,	mientras	que	 las	de	Belding	no.	¿Por	qué?	Es
probable	 que	 la	 relación	 de	 poder	 no	 sea	 tan	 sencilla	 como	 parece.	 ¿Están
atrapadas	 contra	 su	 voluntad	 las	 ardillas	 hembra	 de	 Idaho?	 Puede	 que	 sí	 o
puede	que	no.	Si	se	le	preguntara,	el	macho	de	Idaho	quizá	diría	que,	durante
su	breve	matrimonio,	estaba	«protegiendo»	cariñosamente	a	su	hembra	de	los
avances	 indeseados	 de	 machos	 rivales.	 Y	 es	 posible	 que	 ella	 estuviera	 de
acuerdo,	 contenta	 de	 tenerlo	 allí.	 El	 cortejo	 que	 precede	 al	 apareamiento
sugiere	 su	 aceptación.	 Además,	 es	 muy	 capaz	 de	 repeler	 físicamente	 a	 un
macho	 si	 lo	 desea:	 el	 día	 después	 de	 las	 tres	 horas	 de	 sexo	 explosivo,	 la
hembra	construye	un	nido	y	expulsa	a	cualquier	ardilla	que	 se	acerque	a	 su
pequeño	 territorio.	 Por	 tanto,	 una	 ardilla	 hembra	 de	 Idaho	 posiblemente
quiera	que	el	macho	la	proteja.

¿Por	 qué	 en	 las	 ardillas	 terrestres	 de	 Idaho	 el	 último	 macho	 es	 el	 que
engendra	 la	mayoría	de	 las	crías	y	en	 las	ardillas	de	Belding	es	el	primero?
¿Podrían	 las	hembras	estar	controlando	qué	esperma	fertiliza	sus	óvulos[87]?
¿Podría	una	hembra	manipular	a	un	macho	para	que	la	proteja	o	no	en	función
de	 su	 esperma?	 ¿Puede	 una	 hembra	 elegir	 que	 sea	 el	 esperma	 del	 primer
macho	 el	 que	 fertilice	 sus	 óvulos	 si	 lo	 que	 quiere	 es	 que	 no	 tenga	 ningún
incentivo	para	quedarse	a	protegerla,	y	elegir	el	esperma	del	último	macho	si
lo	 que	 quiere	 es	 que	 sea	 él	 quien	 la	 proteja?	 Presentar	 la	 protección	 de	 la
pareja	 como	 una	 táctica	 por	 la	 que	 los	 machos	 defienden	 su	 inversión
espermática	ignora	la	perspectiva	femenina.	Las	hembras	son	vistas	como	un
terreno	 en	 el	 que	 los	 machos	 plantan	 semillas	 y	 las	 protegen	 en	 caso	 de
necesidad.	Sin	embargo,	las	hembras	probablemente	tengan	la	última	palabra
en	cuanto	a	si	quieren	o	no	ser	custodiadas.

Puede	que	las	ardillas	de	Idaho	y	las	de	Belding	hayan	evolucionado	para
experimentar	placer	de	maneras	diferentes.	Una	hembra	de	Idaho	puede	que
disfrute	al	estar	encerrada	dentro	de	una	madriguera	y	puede	que	al	macho	le
guste	tener	a	una	hembra	detrás	mientras	bloquea	la	entrada,	como	un	chico
que	lleva	a	su	chica	a	dar	una	vuelta	en	su	descapotable	rojo	(muy	divertido
para	los	dos).	En	cambio,	a	una	hembra	de	Belding	puede	resultarle	un	chasco
total	 que	 la	 aplasten	 dentro	 de	 una	madriguera,	 y	 por	 eso	 no	 permite	 a	 los
machos	 custodiarla.	 Las	 diferencias	 entre	 especies	 en	 cuanto	 a	 la	 forma	 de
erotizar	el	poder	hace	muy	difícil	poder	discernir	si	los	animales	tienen	o	no
la	libertad	de	elegir	pareja	o	un	determinado	tipo	de	vida	familiar.

Entre	los	primates,	la	cantidad	de	coacción	sexual	varía	enormemente	de
una	especie	a	otra,	al	igual	que	el	nivel	general	de	agresividad	que	existe	entre
los	sexos	y	dentro	del	mismo	sexo[88].	Fuera	del	periodo	de	reproducción,	los
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gorilas	de	montaña	macho	agreden	a	las	hembras	entre	una	y	cuatro	veces	al
día;	 los	 papiones	 oliva	 agreden	 a	 las	 hembras	 una	 vez	 al	 día,	 y	 los	monos
aulladores	 rojos	 solo	 0,04	 veces	 al	 día.	 El	 contexto	 de	 la	 agresión	 es	 muy
variado:	cuando	compiten	con	las	hembras	por	comida,	cuando	prestan	ayuda
a	 una	 hembra	 que	 se	 está	 peleando	 con	 otra	 y	 cuando	 interrumpen	 alguna
pelea	 entre	 varias	 hembras.	 Estas	 formas	 de	 agresividad	 no	 son	 ejemplos
directos	 de	 coerción	 sexual,	 sino	 que	 más	 bien	 reflejan	 un	 clima	 social
violento.

Durante	 la	 temporada	 reproductora,	 los	macacos	 rhesus	macho	 atacan	 a
las	hembras	que	se	juntan	con	machos	rivales.	Igualmente,	en	los	chimpancés,
uno	 de	 nuestros	 parientes	 primates	 más	 cercanos,	 los	 machos	 atacan	 a	 las
hembras	que	se	juntan	con	machos	rivales	de	menor	rango,	en	lugar	de	atacar
a	 los	 propios	 machos.	 Utilizando	 «una	 buena	 dosis	 de	 brutalidad»,	 los
chimpancés	macho	persuaden	a	las	hembras	para	que	les	acompañen	fuera	del
grupo	 donde	 vivían.	Un	 tercio	 de	 la	 procreación	 es	 el	 resultado	 de	 cópulas
entre	parejas	que	se	separaron	del	grupo	durante	varios	días	o	más	de	un	mes.
Más	adelante,	 los	machos	siguen	obligando	a	 las	hembras	a	someterse	a	sus
avances.	 La	 ausencia	 de	 resistencia	 no	 quiere	 decir	 necesariamente	 que
participen	 gustosas,	 sino	 que	 puede	 que	 hayan	 tenido	 experiencias	 directas
con	anteriores	muestras	de	agresividad	por	parte	del	macho.

Los	 que	 ostentan	 el	 récord	 de	 coerción	 sexual	 masculina	 son	 los
orangutanes,	 en	 los	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 cópulas	 realizadas	 por	 machos
subadultos	y	casi	la	mitad	de	todas	las	cópulas	de	los	machos	adultos	ocurren
después	 de	 que	 hayan	 vencido	 violentamente	 la	 feroz	 resistencia	 de	 la
hembra[89].	 Otras	 especies	 de	 primates	 en	 las	 que	 los	 machos	 se	 muestran
muy	 agresivos	 contra	 las	 hembras	 incluyen	 el	 capuchino	 de	 cara	 blanca,	 el
capuchino	llorón,	el	mono	araña	negro	y	el	lémur	marrón.	Las	estrategias	de
contraataque	 de	 las	 hembras	 incluyen	 evitar	 las	 áreas	 frecuentadas	 por	 los
machos,	 unirse	 al	 harén	 de	 un	 macho	 o	 a	 su	 territorio	 para	 conseguir	 su
protección	 y	 formar	 coaliciones	 con	 otras	 hembras	 para	 luchar	 contra	 los
machos.

Sin	embargo,	otros	primates	disfrutan	de	una	vida	más	pacífica.	Entre	los
bonobos,	 los	 machos	 raras	 veces	 se	 muestran	 agresivos	 hacia	 las	 hembras.
Esta	 es	 una	 especie	 de	 primate	 tan	 emparentada	 con	 los	 humanos	 como	 el
relativamente	violento	chimpancé.	La	coerción	 sexual	masculina	 también	es
rara	en	el	mono	patas,	en	el	mono	tití,	en	los	capuchinos,	en	el	muriquí	y	en	el
vari	 blanquinegro.	 Al	 igual	 que	 ocurre	 con	 la	 diferencia	 entre	 bonobos	 y
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chimpancés,	 otras	 especies	 con	 un	 parentesco	 estrecho	 también	 difieren
respecto	a	la	agresividad	sexual	masculina.

No	existe	ninguna	explicación	de	por	qué	algunas	sociedades	desarrollan
relaciones	coercitivas	de	poder	entre	los	sexos,	mientras	que	otras	establecen
relaciones	de	poder	equitativas[90].	Algunas	especies	se	asemejan	a	las	tramas
duras	 de	 la	 serie	 televisiva	 Policías	 de	 Nueva	 York,	 otras	 se	 parecen	 al
pacífico	Míster	Rogers.	 La	manera	 en	 la	 que	 el	 poder	 se	 ve	 reflejado	 en	 el
sexo	 no	 es	 un	 universal	 biológico.	 Podemos	 elegir	 vivir	 como	 lo	 hacen
algunas	especies	y	no	como	otras.

Monogamia	y	divorcio

A	 medida	 que	 nos	 fijamos	 más	 en	 las	 familias	 de	 dos	 géneros	 de	 larga
duración	—más	allá	de	las	uniones	de	tres	horas	de	las	ardillas	terrestres—,	la
cosa	se	complica.	Un	90	por	ciento	de	las	aves	son	monógamas,	en	el	sentido
de	que	una	familia	consiste	en	un	macho	y	una	hembra	que	cohabitan	en	el
mismo	 nido	 cuidando	 de	 los	 polluelos	 juntos	 durante	 por	 lo	 menos	 una
temporada	de	cría.	En	cambio,	un	90	por	ciento	de	los	mamíferos	siguen	una
estrategia	 de	 cría	 llamada	 poliginia,	 con	 un	 solo	 macho	 para	 muchas
hembras[91].	Entre	 los	mamíferos	 suele	haber	grupos	de	dos	o	más	hembras
cubiertas	por	un	macho.

Pero	¿qué	significan	estas	estadísticas?	Los	biólogos	han	 tardado	mucho
tiempo	 en	 distinguir	 entre	 la	 monogamia	 económica	 y	 la	 monogamia
reproductiva.	A	las	aves	las	identifican	como	«monógamas»	simplemente	por
vivir	 en	 el	 mismo	 nido	 y	 alimentar	 juntas	 a	 los	 polluelos,	 un	 criterio
económico.	No	solían	cuestionar	que	los	polluelos	pudieran	no	ser	los	hijos	de
la	pareja	 que	había	 en	 el	 nido.	Al	 descubrirse	 la	 paternidad	 compartida,	 los
biólogos	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 había	 algo	 que	 no	 iba	 bien:	 uno	 de	 los
miembros	de	la	pareja	«había	engañado»	al	otro,	al	haber	tenido	una	aventura
fuera	 del	 vínculo	 matrimonial.	 Sin	 embargo,	 las	 aves	 han	 disociado	 la
monogamia	 económica	 de	 la	 reproductiva;	 en	 algunas	 especies	 van	 juntas,
pero	en	otras	no.

Los	carboneros	cabecinegros	(Parus	atricapillus)	del	este	de	Ontario	son
monógamos[92].	Durante	el	verano,	 las	parejas	se	asientan	en	territorios	para
criar	a	sus	familias:	el	sueño	de	todo	burgués.	En	invierno	dejan	de	vivir	en
pareja	 y	 se	 juntan	 en	 bandadas	 de	 unos	 diez	 pájaros.	 Como	 la	 vida	 de	 un

Página	71



carbonero	 suele	 durar	 varios	 años,	 las	 aves	 se	 conocen	 entre	 sí	 tanto	 en	 el
periodo	de	hibernación	como	en	el	de	cría.	Durante	el	invierno,	los	machos	y
las	hembras	forman	jerarquías	de	dominancia	diferenciadas.

En	el	invierno	se	forman	nuevas	parejas,	que	se	asientan	durante	el	verano
para	 formar	 una	 familia.	 Suelen	 buscar	 alimento	 juntos,	 excavar	 la	 cavidad
del	nido,	copular	y	defender	un	territorio.	Aunque	los	dos	busquen	comida,	es
el	macho	el	que	se	ocupa	de	alimentar	a	 la	hembra,	al	 tiempo	que	evita	que
otros	machos	se	le	acerquen.	En	el	momento	de	formar	parejas,	la	hembra	de
mayor	rango	se	empareja	con	el	macho	de	mayor	rango	y	suelen	permanecer
juntos	 durante	 más	 de	 una	 temporada	 de	 cría.	 Puede	 que	 las	 hembras	 se
«divorcien»	de	su	compañero	o	que	se	apareen	con	otros	machos	con	los	que
no	han	compartido	el	nido.	El	apareamiento	fuera	de	la	pareja	se	llama	cópula
extrapareja	 (o	 CEP,	 en	 la	 jerga	 de	 los	 biólogos).	 Los	 carboneros	 hembra
suelen	divorciarse	para	conseguir	un	macho	que	se	encuentre	más	arriba	que
su	pareja	en	la	jerarquía	de	dominancia.

En	un	estudio[93]	retiraron	del	territorio	a	siete	hembras	emparejadas	con
siete	machos	de	alto	rango,	convirtiendo	así	a	estos	últimos,	 temporalmente,
en	viudos	muy	deseados.	A	lo	largo	de	los	siguientes	dos	días,	algunas	de	las
hembras	 restantes	abandonaron	a	 sus	compañeros	y	acapararon	a	 los	viudos
de	 alto	 rango.	 Cuando	 volvieron	 a	 introducir	 a	 las	 hembras,	 estas	 echaron
rápidamente	 a	 las	 usurpadoras,	 obligándolas	 a	 volver	 con	 los	machos	 a	 los
que	habían	abandonado.	Estos	maridos	calzonazos	aceptaron	de	nuevo	a	sus
caprichosas	esposas.	Para	completar	el	experimento,	 también	retiraron	a	seis
hembras	que	eran	pareja	de	machos	de	bajo	rango,	pero	en	este	caso	ninguna
dejó	 a	 su	pareja	 para	unirse	 a	 estos	perdedores.	La	única	 forma	de	 salvar	 a
estos	 machos	 de	 una	 soledad	 eterna	 fue	 reintroducir	 a	 sus	 hembras	 en	 el
territorio.	Las	hembras	no	solo	están	dispuestas	a	abandonar	a	su	compañero
para	conseguir	estar	con	un	macho	de	rango	más	alto	si	hay	uno	disponible,
sino	 que	 están	 dispuestas	 a	 aparearse	 con	 esos	 machos,	 lo	 que	 da	 como
resultado	múltiples	nidadas	de	parentesco	mixto.

Un	 pariente	 cercano	 de	 los	 carboneros	 cabecinegros,	 y	 miembro	 del
mismo	 género,	 es	 el	 carbonero	 común	 europeo	 (Parus	 major).	 Se
construyeron	 varias	 cajas	 nido	 para	 estas	 aves	 en	 la	 isla	 de	 Gotland,	 en	 el
sureste	de	Suecia.	Entre	1985	y	1989	se	realizó	un	experimento	en	el	que	se
retiraron	 los	 huevos	 del	 nido	 de	 una	 de	 las	 parejas,	 llevándolos	 al	 de	 otra
pareja	 para	 ver	 cómo	 afectaba	 a	 los	 divorcios.	 Las	 parejas	 a	 las	 que	 les
quitaron	los	huevos	se	divorciaron	más	a	menudo,	supuestamente	porque	no
fueron	capaces	de	criar	tantos	polluelos	como	los	de	la	población	base.	Por	el
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contrario,	 las	 parejas	 a	 las	 que	 les	 pusieron	 huevos	 extra	 en	 el	 nido	 se
divorciaron	 menos,	 posiblemente	 porque	 sacaron	 adelante	 a	 más	 polluelos.
Por	 tanto,	 el	 éxito	 en	 criar	 a	 una	 familia	 parece	 ser	 un	 factor	 clave	 en	 la
decisión	de	las	aves	de	divorciarse	o	no[94].

Un	 censo	 sobre	 fidelidad	 marital	 entre	 aves	 muestra	 tasas	 de	 divorcio
anuales	 tan	bajas	como	del	2,4	por	ciento	en	 la	barnacla	cariblanca	 (Branta
leucopsis)	 del	 norte	 de	Europa;	 del	 2,5	 por	 ciento	 en	 el	 anteojitos	 dorsigrís
(Zosterops	lateralis),	un	ave	que	se	alimenta	de	bayas	y	habita	en	Australia,
Nueva	Zelanda	 y	 en	 las	 islas	 de	Fiyi;	 y	 del	 2,7	 por	 ciento	 en	 la	 pardela	 de
Cory	(Calonectris	diomedea),	que	puede	encontrarse	desde	Long	Island	hasta
Nueva	Escocia[95].	Las	tasas	más	altas	de	divorcio	fueron	del	36	por	ciento	en
el	 cormorán	 moñudo	 europeo	 (Phalacrocorax	 aristotelis),	 similar	 a	 un
cormorán	pero	más	marino,	y	del	30,6	por	ciento	en	el	ave	cantora	europea
mencionada	antes,	el	Parus	major.

La	tasa	de	divorcio	se	correlaciona	con	la	mortalidad.	En	las	aves	en	las
que	 la	 tasa	 de	 supervivencia	 anual	 es	 solo	 del	 40	 al	 80	 por	 ciento,	 el
porcentaje	de	divorcios	es	alto,	y	en	aves	con	una	tasa	de	supervivencia	anual
del	90	por	ciento	o	más,	la	tasa	de	divorcio	es	baja[96].	Un	montón	de	viudos	y
viudas	entre	los	que	elegir	hace	que	surjan	lujuriosas	escenas	de	solteros.	Y	si
la	 escena	 de	 los	 solteros	 sube	 de	 tono,	 la	 acción	 no	 se	 queda	 solo	 en	 los
solteros.	 Cuando	 las	 tasas	 de	 divorcios	 son	 altas,	 gran	 parte	 de	 los
apareamientos	 ocurren	 fuera	 del	 nido.	 Los	 datos	 en	 las	 aves	 muestran	 una
relación	estadística	positiva	entre	tasa	de	divorcio	y	cópulas	fuera	de	la	pareja.

Por	tanto,	la	monogamia	entre	las	aves	parece	ser	una	institución	social	y
económicamente	beneficiosa,	en	 la	que	el	divorcio	y	algunos	apareamientos
fuera	del	nido	también	forman	parte	del	panorama.	Las	hembras	de	 las	aves
parecen	tener	mucho	que	decir	sobre	su	propia	vida,	eligiendo	a	sus	parejas	e
iniciando	el	divorcio	cuando	es	ventajoso.	Pero	si	miramos	a	los	mamíferos,
nos	damos	cuenta	de	que	la	monogamia	es	algo	bastante	raro,	¿por	qué?

Una	 explicación	 de	 por	 qué	 las	 aves	 son	 más	 monógamas	 que	 los
mamíferos	 es	 que	 la	 capacidad	 de	 volar	 otorga	 a	 las	 aves	 hembra	 más
posibilidades	de	elegir	a	sus	parejas	que	las	de	los	mamíferos	hembra[97].	Las
aves	pueden	 ir	picoteando	de	marido	en	marido,	volando	de	fiesta	en	fiesta,
mientras	que	la	hembra	de	mamífero	se	tiene	que	contentar	con	ir	andando	a
la	 primera	 fiesta	 que	 encuentre	 en	 el	 barrio.	 Con	 tantas	 posibilidades	 de
elección,	el	ave	hembra	puede	exigirle	al	marido	que	sea	fiel	y	le	ayude	con
los	 platos,	 mientras	 que	 el	 mamífero	 hembra	 no.	 No	 obstante,	 esta	 teoría
asume	que	el	macho	no	suele	querer	quedarse	a	ayudar	a	criar	a	los	pequeños,
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que	odia	lavar	los	platos	y	que	es	la	amenaza	de	la	hembra	de	irse	con	otro	lo
que	le	convence	a	hacerlo.	No	acepto	esta	lógica.	Creo	que	la	perspectiva	del
macho	debería	 ser	definida	de	modo	diferente.	Tiene	dos	direcciones	en	 las
que	 puede	 invertir	 su	 esfuerzo	 social.	 El	 esfuerzo	 dentro	 de	 su	 propio	 sexo
implica	competir	con	otros	machos	y/o	establecer	coaliciones	con	ellos	para
acceder	 a	 las	 hembras.	 El	 esfuerzo	 entre	 sexos	 implica	 «establecer
coaliciones»	 con	 una	 hembra	 para	 cuidar	 de	 la	 prole.	 El	 hecho	 de	 que	 un
macho	 acabe	 teniendo	más	 descendencia	 al	 optar	 por	 un	 tipo	 de	 esfuerzo	 u
otro	 depende	 de	 las	 circunstancias.	 Es	 el	 equivalente	 animal	 de	 lograr	 un
equilibrio	entre	vida	profesional	y	familiar.

De	este	modo,	la	monogamia	surge	cuando:	a)	construir	una	relación	con
una	hembra	resulta	más	ventajoso	para	el	éxito	reproductivo	de	un	macho	que
construir	relaciones	con	otros	machos;	b)	construir	una	relación	con	un	macho
resulta	más	ventajoso	para	el	éxito	reproductivo	de	una	hembra	que	criar	a	la
prole	por	sí	sola	o	junto	a	otras	hembras.	En	general,	los	distintos	sistemas	de
apareamiento	 dependen	 de	 lo	 apropiadas	 que	 sean	 las	 elecciones	 sobre	 el
esfuerzo	social	entre	sexos	diferentes	o	en	el	mismo	sexo.

Aunque	no	sea	tan	común	como	entre	las	aves,	la	monogamia	también	se
da	 entre	 los	 mamíferos.	 Ocurre	 en	 un	 15	 por	 ciento	 de	 las	 especies	 de
primates	 y	 es	 común	 entre	 los	 cánidos	 que	 viven	 en	 estado	 salvaje,	 entre
otros.	En	la	mayoría	de	las	especies	monógamas,	el	marido	contribuye	a	 los
cuidados	 parentales	 construyendo	 una	 guarida,	 una	 madriguera	 o	 un	 cubil,
defendiendo	el	territorio	en	el	que	la	familia	se	alimenta,	dando	de	comer	a	su
esposa	mientras	está	amamantando	y	encargándose	del	desplazamiento	de	las
crías	(llevando	a	los	niños	al	fútbol	después	del	colegio).	En	los	monógamos
topillos	de	las	praderas	(Microtus	ochrogaster),	cuando	una	hembra	da	a	luz	a
una	camada	más	grande	de	lo	normal,	se	construye	un	segundo	nido,	se	divide
la	prole	y	el	macho	cuida	de	una	madriguera	mientras	la	hembra	cuida	de	la
otra.	La	monogamia	ocurre	en	mamíferos,	aunque	no	es	tan	común	como	en
las	aves.

Pero	 ¿por	 qué	 la	monogamia	 es	 poco	 frecuente	 en	 los	mamíferos?	 Los
mamíferos	hembra	han	internalizado	el	desarrollo	embrionario	en	un	útero	o
en	 una	 bolsa,	 mientras	 que	 las	 aves	 hembra	 colocan	 los	 embriones	 en
desarrollo	en	forma	de	huevos	en	un	medio	externo.	Esta	diferencia	afecta	a
quién	puede	controlar	a	la	progenie.	Un	mamífero	macho	que	quiera	controlar
a	su	progenie	deberá	de	alguna	forma	controlar	también	a	la	hembra,	mientras
que	 un	 ave	 macho	 puede	 controlar	 directamente	 los	 huevos	 que	 hay	 en	 el
nido.	 Los	mamíferos	 hembra	 saben	 que	 el	 embrión	 que	 está	 en	 proceso	 de
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desarrollo	dentro	de	ellas	es	suyo	y	solamente	suyo;	no	puede	ser	un	huevo
depositado	allí	por	otra	hembra.	En	las	aves,	a	partir	de	una	unión	monógama,
las	hembras	consiguen	tanto	la	ayuda	del	macho	para	alimentar	a	los	polluelos
como	su	protección	del	nido	ante	depredadores	y	también	frente	a	las	hembras
que	intentan	«cargarles	con	el	muerto»	depositando	en	su	nido	huevos	que	no
son	suyos[98].	El	macho	se	beneficia	de	 la	 inversión	 inicial	de	 la	hembra	en
los	huevos	y	de	su	aprovisionamiento	adicional.	Ni	 los	mamíferos	macho	ni
los	hembra	se	benefician	tanto	del	matrimonio	como	las	aves.

Familias	numerosas

Echemos	 ahora	 un	 vistazo	 a	 las	 familias	 de	 dos	 géneros	 de	 más	 de	 dos
individuos,	 las	 familias	 numerosas.	 El	 anó	 de	 pico	 estriado	 (Crotophaga
sulcirostris)	 es	 un	 ave	 insectívora	 de	 color	 negro	 y	 un	 gran	 pico	 estriado.
Habita	en	pantanos	y	pastizales	de	Centroamérica	y	está	emparentada	con	el
cuco.	 Su	 organización	 familiar	 puede	 ser	 de	 un	 dúo,	 macho	 y	 hembra,	 un
cuarteto	con	dos	hembras	y	dos	machos,	un	sexteto	e,	 incluso,	un	octeto[99].
Los	cuartetos	no	son	como	una	comuna	de	amor	libre	estilo	años	sesenta.	Los
cuartetos	de	los	aníes	son	más	parecidos	a	dos	parejas	que	viven	en	el	mismo
piso	de	una	habitación	con	una	sola	cuna.	Construyen	los	nidos	en	árboles	de
ramas	espinosas	o	lianas.	Cada	macho	protege	a	una	hembra,	que	suele	poner
un	 huevo	 cada	 uno	 o	 dos	 días.	 Desde	 el	 momento	 de	 la	 puesta	 pasan	 tres
semanas	hasta	que	nace	el	polluelo.

Las	dos	hembras	del	cuarteto	suelen	acabar	con	dos	huevos	cada	una	en
total.	Una	hembra	en	pareja	puede	poner	cuatro	huevos	de	golpe,	por	lo	que	el
número	de	huevos	por	cada	hembra	es	menor	en	el	cuarteto	que	en	la	pareja.
En	 el	 cuarteto,	 las	 hembras	 empiezan	 la	 puesta	 en	 momentos	 distintos.	 La
primera	 en	 poner	 huevos	 los	 pone	más	 grandes	 y	 tarda	más	 en	 producir	 la
segunda	puesta	que	la	segunda.	Ambas	dejan	de	poner	huevos	más	o	menos	al
mismo	tiempo.	Cada	hembra	«lanza»	fuera	del	nido	cierto	número	de	huevos
puestos	por	la	otra,	por	lo	que	la	segunda	hembra	en	poner	acabará	incubando
un	63	por	ciento	de	los	huevos	y	la	primera	solo	el	37	por	ciento.	Una	vez	que
termina	el	descarte,	solo	quedan	cuatro	huevos	en	el	nido.

Aunque	la	segunda	hembra	incuba	una	mayor	cantidad	de	huevos,	no	es	la
que	consigue	sacar	adelante	al	mayor	número	de	polluelos.	La	primera	es	la
que	pone	los	huevos	más	grandes	que	rompen	el	cascarón	antes	y,	por	tanto,
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son	 polluelos	 con	 más	 posibilidades	 de	 sobrevivir	 que	 los	 polluelos	 de	 la
segunda	hembra.	Los	cuatro	integrantes	del	cuarteto	trabajan	juntos	para	sacar
adelante	 los	 huevos	 y	 protegerlos.	 Los	machos	 se	 dividen	 el	 día	 en	 turnos
desiguales.	El	de	mayor	edad	incuba	por	la	noche	y	durante	la	mayor	parte	de
las	horas	de	luz,	por	lo	que	corre	más	peligro	y	tiene	una	tasa	de	mortalidad
mayor.	Sin	embargo,	es	el	que	más	polluelos	engendra.

Pero	¿por	qué	razón	una	hembra	que	puede	poner	cuatro	huevos	en	pareja,
sin	 preocuparse	 de	 que	 otra	 se	 los	 rechace,	 se	 molestaría	 en	 vivir	 en	 un
cuarteto?	La	respuesta	es	que	cuanto	más	grande	es	el	grupo,	mejor	protegido
está	contra	los	depredadores.	Teniendo	en	cuenta	la	pérdida	de	huevos	a	causa
de	 la	 depredación,	 la	 hembra	 que	 consigue	 sacar	 adelante	 más	 crías	 es	 la
primera	 de	 un	 cuarteto,	 seguida	 por	 la	 hembra	 de	 un	 dúo,	 que	 produce	 un
número	 intermedio	 de	 descendientes,	 y	 la	 que	 menos	 es	 la	 segunda	 de	 un
cuarteto.	Para	los	aníes,	el	beneficio	de	la	protección	ante	los	depredadores	al
vivir	 en	 familias	 numerosas	 supera	 las	 desventajas	 de	 una	 vida	 llena	 de
rencores	en	casa.

La	vida	familiar	de	los	monos	tamarinos	ofrece	un	agradable	contraste	con
la	de	los	aníes.	El	tamarino	marrón	es	un	pequeño	tití	que	vive	en	los	bosques
tropicales	del	sureste	de	Perú,	en	el	Parque	Nacional	del	Manu[100].	Un	22	por
ciento	de	las	familias	de	tamarinos	consisten	en	una	hembra	con	un	macho	en
una	 relación	 monógama,	 un	 61	 por	 ciento	 en	 una	 hembra	 con	 múltiples
machos,	un	14	por	ciento	en	varias	hembras	con	múltiples	machos,	y	un	3	por
ciento	están	constituidas	solo	por	machos.	En	las	familias	compuestas	por	una
hembra	y	varios	machos,	la	hembra	se	aparea	con	todos.	Las	cópulas	ocurren
a	la	vista	de	los	otros	machos,	sin	que	haya	ningún	signo	de	agresividad.	Los
machos	de	esta	especie	no	solo	ayudan	a	cuidar	de	la	prole,	sino	que	cooperan
entre	 sí	 para	 hacerlo.	 Las	 hembras	 suelen	 parir	 gemelos	 y	 los	 machos
transportan	a	los	bebés	por	las	copas	de	los	árboles.	Tanto	las	hembras	como
los	machos	alimentan	a	las	crías	con	frutos	e	insectos.

El	peso	de	los	bebés	gemelos	suele	representar	el	20	por	ciento	del	peso
de	 la	madre,	 y	 el	 50	 por	 ciento	 cuando	 ya	 pueden	 caminar	 y	 subirse	 a	 los
árboles	por	sí	mismos.	Una	hembra	y	un	macho	solos	no	son	suficientes	para
criar	a	los	gemelos,	se	necesita	un	mínimo	de	tres	adultos.	Incluso	las	familias
formadas	por	un	macho	adulto	y	una	hembra	adulta	suelen	ir	acompañadas	de
monos	 jóvenes	 que	 les	 ayudan.	 Este	 tipo	 de	 organización	 familiar	 se
denomina	poliandria	cooperativa.

Otros	 mamíferos	 con	 poliandria	 cooperativa	 son	 los	 licaones	 o	 perros
salvajes	africanos	(Lycaon	pictus)	y	las	mangostas	enanas[101].	También	se	da
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en	 las	 aves,	 incluidos	 el	 sericornis	 de	 cejas	 blancas	 autraliano	 (Sericornis
frontalis),	 que	 vive	 cerca	 de	 Canberra,	 la	 gallineta	 de	 Tasmania	 (Tribonyx
mortierii),	el	gavilán	de	las	islas	Galápagos	(Buteo	galapagoensis),	el	acentor
común	 inglés	 (Prunella	 modularis),	 el	 calamón	 común	 de	 Nueva	 Zelanda
(Porphyrio	porphyrio)	y	el	cucarachero	blanquinegro	venezolano[102].	No	hay
ninguna	 razón	 biológica	 que	 impida	 que	 estos	 chicos	 cooperen	 entre	 sí	 y
ayuden	en	casa.

En	cambio,	los	leones	parecen	haberse	tomado	al	pie	de	la	letra	la	idea	de
una	 guerra	 entre	 sexos.	 Puede	 que	 la	 imagen	 típica	 de	 los	 leones	 como
cazadores	 cooperativos	 nos	 lleve	 a	 engaño.	Aunque	 parezca	 que	 los	 leones
trabajan	 en	 equipo	 no	 solo	 durante	 la	 caza,	 sino	 también	 para	 criar	 a	 los
cachorros	 y	 rugir	 al	 unísono,	 la	 realidad	 hace	 que	 a	 su	 lado	 las	 disputas
internas	 políticas	 de	 los	 humanos	 parezcan	 incluso	 afables[103].	 La
organización	 familiar	 de	 los	 leones	 es	 una	 poliginia	multimacho,	 en	 la	 que
bandas	 de	 machos	 custodian	 grupos	 de	 hembras	 llamados	 manadas.	 Los
machos	 forman	 alianzas	 que	 duran	 toda	 la	 vida,	 formadas	 por	 entre	 uno	 y
ocho	leones.	Algunos	miembros	son	hermanos	o	primos,	pero	otros	no	tienen
parentesco	alguno.	Una	vez	formadas,	estas	coaliciones	se	hacen	cargo	de	una
manada	de	hembras	y	engendran	toda	la	progenie	de	la	manada	durante	dos	o
tres	 años.	 A	 continuación,	 una	 coalición	 rival	 llega	 y	 los	 desaloja.	 La
situación	en	la	que	los	machos	son	capaces	de	trabajar	mejor	en	equipo	es	al
luchar	 con	 una	 banda	 rival	 de	 machos.	 El	 éxito	 de	 un	macho	 depende	 del
éxito	de	su	coalición;	una	guerra	de	bandas	en	estado	puro.	Un	león	macho	no
existe	si	no	está	en	la	banda	correcta.

Los	leones	vencedores	no	suelen	ser	novios	ideales.	Un	cachorro	tarda	dos
años	en	madurar,	durante	los	cuales	la	hembra	no	está	interesada	en	aparearse.
Sin	 embargo,	 si	 el	 cachorro	 fallece,	 la	 leona	 volverá	 a	 copular	 en	 solo	 dos
días.	 Con	 sus	 prisas	 por	 ser	 padres,	 los	 machos	 de	 una	 coalición	 invasora
suelen	matar	a	más	de	una	cuarta	parte	de	los	cachorros,	lo	que	hace	que	sus
madres	 vuelvan	 a	 estar	 disponibles	 para	 la	 reproducción.	 Pero	 los	 machos
invasores	no	comparten	la	paternidad	por	igual,	solo	uno	o	dos	leones	será	el
que	engendre	a	casi	todas	las	crías	de	la	manada.

Para	contrarrestar	el	peligro	que	suponen	los	machos	para	 los	cachorros,
las	 hembras	 suelen	 unirse	 en	 grupos	 para	 criar	 juntas	 a	 los	 pequeños.	 Las
hembras	tienen	un	periodo	reproductor	que	dura	diez	años,	durante	los	cuales
puede	 que	 pasen	 por	 sus	 vidas	 unas	 cinco	 bandas	 de	machos	 distintas.	 Las
hembras	dan	a	luz	en	secreto	y	mantienen	sus	camadas	escondidas	en	el	lecho
de	 un	 río	 o	 en	 un	 saliente	 rocoso,	 hasta	 que	 los	 cachorros	 son	 capaces	 de
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moverse	 por	 sí	 solos.	 Después,	 los	 llevan	 a	 un	 lugar	 donde	 pueden	 criarse
juntos	 en	 una	 especie	 de	 crèche,	 un	 término	 que	 se	 refiere	 a	 una	 guardería
pública	para	hijos	de	madres	trabajadoras.

Las	leonas	dan	de	mamar	a	sus	cachorros	y	a	los	de	otras	hembras.	Esta
lactancia	compartida	no	es	del	todo	altruista.	La	leona	amamanta	sobre	todo	a
sus	propios	cachorros	y	a	veces	rechaza	los	intentos	de	mamar	de	otras	crías.
Sin	embargo,	necesitan	dormir	y,	mientras	lo	hacen,	los	cachorros	que	no	son
sus	 hijos	 consiguen	 amamantarse.	Aunque	 una	 leona	 prefiera	 a	 sus	 propios
cachorros,	 la	 fuerza	 de	 esta	 preferencia	 depende	 de	 lo	 estrecho	 que	 sea	 el
parentesco	 con	 los	 otros	 cachorros.	 Si	 una	 manada	 está	 compuesta	 en	 su
mayoría	por	parientes	cercanos,	una	leona	se	mostrará	más	generosa	con	los
cachorros	que	no	sean	suyos	que	si	la	manada	estuviera	formada	por	hembras
no	emparentadas	entre	sí[104].	En	resumen,	las	leonas	crían	a	sus	cachorros	en
guarderías	 para	 defenderlos	 contra	 los	 machos	 infanticidas	 y	 no	 para
proporcionarles	 los	 beneficios	 nutritivos	 de	 la	 lactancia	 compartida.	Resulta
irónico	que	los	ratones	domésticos	tengan	la	misma	dinámica	familiar	que	los
leones[105],	como	si	en	el	fondo	un	león	no	fuera	más	que	un	ratón	que	ruge.

La	gran	ciudad

Ciertas	especies	animales	viven	en	lo	que	podrían	llamarse	ciudades,	donde	la
vida	 familiar	 refleja	 muchas	 de	 las	 sofisticadas	 complejidades	 de	 la	 vida
urbana	de	los	humanos.	Pensemos	en	el	murciélago	vampiro.	Al	imaginarnos
a	 los	 murciélagos	 vampiro	 en	 mitad	 de	 la	 noche,	 abalanzándose	 sobre	 su
víctima	 desprevenida	 dispuestos	 a	 chuparle	 la	 sangre,	 nuestra	 primera
reacción	 puede	 ser	 un	 escalofrío.	 Y,	 sin	 embargo,	 estos	 animales	 esconden
una	maravillosa	historia	sobre	cooperación	social[106].

El	 murciélago	 vampiro	 común	 (Desmodus	 rotundus)	 es	 un	 murciélago
bastante	pequeño,	no	mucho	mayor	que	una	ciruela.	Es	capaz	de	colgarse	de
la	 crin	 de	 un	 caballo	 y	morderle	 el	 cuello.	No	 le	 chupa	 la	 sangre,	 sino	 que
arranca	 un	 pequeño	 trozo	 de	 carne	 con	 sus	 afilados	 incisivos	 y	 absorbe	 la
sangre	que	fluye	de	la	herida.	Su	saliva	tiene	un	anticoagulante	que	evita	que
la	sangre	se	coagule.	Los	caballos	pueden	quitarse	de	encima	a	los	pequeños
murciélagos	 sacudiendo	 la	 cabeza,	 dando	 latigazos	 con	 la	 cola	o	 frotándose
contra	los	árboles.
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La	 vida	 de	 los	 murciélagos	 vampiro	 es	 dura.	 Son	 animales	 de	 sangre
caliente,	por	lo	que,	al	no	tener	plumas	ni	pelo,	pierden	mucho	calor	y	tienen
una	 enorme	 necesidad	 de	 energía.	 En	 cada	 comida,	 un	murciélago	 vampiro
consume	entre	el	50	y	el	100	por	cien	de	su	peso,	pero	hasta	un	tercio	de	los
murciélagos	no	consigue	comer	nada	algunas	noches.	Saltarse	una	comida	es
peligroso,	 puesto	 que	 un	 vampiro	 muere	 después	 de	 sesenta	 horas	 sin
alimento,	 al	 bajar	 su	 peso	 un	 25	 por	 ciento	 y	 no	 poder	 mantener	 una
temperatura	 corporal	 adecuada.	 Por	 eso,	 los	 murciélagos	 vampiro	 han
desarrollado	un	complejo	sistema	de	compañerismo	que	consiste	en	compartir
las	comidas.	El	intercambio	tiene	lugar	entre	las	madres	y	sus	cachorros,	así
como	entre	los	adultos.

Un	 estudio	 sobre	murciélagos	 vampiro	 realizado	 en	 un	 rancho	 de	Costa
Rica	 se	 centró	 en	 una	 población	 dividida	 en	 tres	 grupos	 de	 una	 docena	 de
hembras	 cada	 uno.	 Normalmente,	 los	 miembros	 de	 un	 grupo	 permanecen
juntos	durante	mucho	tiempo	—hasta	doce	años	en	algunos	casos—	y	llegan	a
conocerse	muy	bien.	Desde	el	punto	de	vista	de	un	murciélago,	un	grupo	de
una	 docena	 de	 adultos	 se	 considera	 una	 unidad	 familiar.	La	mayoría	 de	 los
miembros	del	grupo	son	hembras	que	suelen	cuidar	cada	una	a	una	cría.	Las
crías	 hembra	 se	 quedan	 en	 el	 grupo	 en	 el	 que	 nacieron,	 mientras	 que	 los
machos	 se	 marchan.	 Las	 hembras	 de	 un	 determinado	 grupo	 pasan	 varias
generaciones	 en	 él,	 aunque	 la	 pertenencia	 al	 grupo	 no	 es	 del	 todo	 estática.
Una	 hembra	 nueva	 se	 une	 al	 grupo	 cada	 dos	 años,	 por	 lo	 que	 en	 un
determinado	 momento	 las	 hembras	 del	 grupo	 pertenecen	 a	 varios	 linajes,
llamados	matrilíneas.

Los	murciélagos	 viven	 en	 los	 agujeros	 de	 los	 árboles.	 Imagine	 un	 árbol
hueco	con	una	apertura	en	la	base	y	una	larga	cámara	vertical	que	se	adentra
en	 el	 tronco.	 Las	 hembras	 se	 congregan	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cámara,
mientras	que	en	el	hueco	del	árbol	hay	unos	tres	machos	pasando	el	rato,	por
así	decirlo.	Uno	de	ellos	asume	la	posición	más	cercana	a	la	parte	superior	de
la	 cámara,	 junto	 a	 las	 hembras,	 y	 defiende	 este	 sitio	 de	 otros	 machos	 en
posibles	 encuentros	 agresivos.	 Este	 macho	 dominante	 engendra
aproximadamente	a	la	mitad	de	los	hijos	del	grupo.	Los	machos	subordinados
suelen	 colocarse	 en	 posiciones	más	 cercanas	 a	 la	 base	 del	 árbol,	 junto	 a	 la
entrada.	 Los	 demás	 machos	 no	 tienen	 suerte	 y	 permanecen	 solos	 o	 en
pequeños	grupos	de	machos	que	rara	vez	son	visitados	por	las	hembras.

El	 patrón	 de	 reparto	 de	 comida	 resulta	 especialmente	 interesante.	 Un
murciélago	regurgita	la	comida	en	la	boca	de	otro	(no	le	gustaría	mucho	ser
murciélago,	 ¿no?).	 La	 mayor	 parte	 de	 la	 comida	 (un	 70	 por	 ciento)	 la
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comparten	las	madres	con	sus	crías	y	sirve	para	completar	la	lactancia.	El	30
por	ciento	restante	incluye	a	hembras	adultas	que	alimentan	a	otras	crías	que
no	son	las	suyas,	a	hembras	adultas	que	alimentan	a	otras	hembras	adultas	y,
en	alguna	rara	ocasión,	a	machos	que	alimentan	a	las	crías.

Algunas	hembras	adultas	tienen	una	«amistad	especial»	con	hembras	con
las	 que	 no	 están	 emparentadas	 (los	 machos	 también	 tienen	 este	 tipo	 de
relaciones	con	otros	machos;	ver	capítulo	8,	p. 222).	Este	vínculo	se	desarrolla
en	parte	gracias	al	acicalamiento	social,	puesto	que	los	murciélagos	pasan	un
5	 por	 ciento	 del	 día	 acicalándose	 y	 lamiéndose	 unos	 a	 otros.	 Parte	 de	 este
acicalamiento	 se	 da	 entre	 amigos	 especiales	 y	 el	 resto	 entre	 parientes.	 Un
murciélago	hambriento	suele	acicalar	a	uno	que	acaba	de	comer	para	animarle
a	 que	 realice	 una	 donación	 de	 sangre.	 Para	 solicitar	 comida,	 el	murciélago
hambriento	lame	primero	el	ala	del	posible	donante	y	después	sus	labios.	Esto
a	veces	provoca	que	el	donante	le	ofrezca	comida.

Esta	ayuda	mutua	es	trascendental,	ya	que	de	no	ayudarse	unos	a	otros	la
mortalidad	de	 los	vampiros	sería	del	80	por	ciento,	debido	a	que	no	pueden
soportar	 dos	 noches	 seguidas	 sin	 comer	 sin	 poner	 en	 riesgo	 su	 vida.	 En
cambio,	 la	mortalidad	 anual	 es	 de	 solo	 un	 25	 por	 ciento,	 ya	 que	 compartir
comida	saca	del	apuro	a	los	individuos	que	han	tenido	una	mala	noche.

Los	 biólogos	 dan	 por	 sentado	 que	 las	 especies	 animales	 no	 cooperan
fácilmente	 entre	 sí.	Si	 la	 selección	natural	 implica	 la	 supervivencia	del	más
apto,	 ¿no	 debería	 premiar	 el	 egoísmo	 y	 desalentar	 la	 cooperación?	 Los
biólogos	sugieren	dos	formas	de	cooperación	que	han	podido	evolucionar	por
selección	natural.	La	primera	es	 la	cooperación	que	se	 limita	a	ayudar	a	 los
parientes	 y	 la	 segunda	 es	 la	 cooperación	 restringida	 a	 ayudar	 a	 los	 amigos
especiales	 (aquellos	 que	 suelen	 devolver	 el	 favor[107]).	 Los	 murciélagos
vampiro	 suelen	 ayudar	 no	 solo	 a	 sus	 parientes,	 sino	 también	 a	 amigos	 sin
parentesco,	 lo	 que	 los	 hace	 especiales.	 Esta	 conducta	 de	 ayuda	 mutua,
denominada	«altruismo	recíproco»,	ocurre	principalmente	entre	animales	que
han	vivido	juntos	y	han	llegado	a	conocerse	bien.	Cada	uno	ayuda	al	otro	en
varias	ocasiones	y	cada	caso	de	ayuda	beneficia	al	receptor	mucho	más	de	lo
que	le	cuesta	al	donante.

Los	que	critican	 la	 idea	del	altruismo	recíproco	han	argumentado	que	 la
selección	natural	favorece	a	los	«tramposos»	que	se	aprovechan	de	la	comida
sin	devolver	el	favor.	Si	los	tramposos	son	evolutivamente	más	exitosos	que
los	que	comparten	comida,	el	altruismo	terminaría	por	desaparecer	y	todos	los
animales	 acabarían	 siendo	 egoístas.	 El	 murciélago	 vampiro	 soluciona	 el
problema	 de	 los	 tramposos	 al	 desarrollar	 amistades	 especiales	 en	 lo	 que
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podría	 llamarse	 cortejo	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo.	 Esto	 implica	 un
acicalamiento	continuo	y	solicitudes	de	comida	que	los	murciélagos	llevan	a
cabo	con	una	conducta	parecida	al	beso,	que	refuerza	el	vínculo	de	pareja	y
promueve	la	supervivencia	a	largo	plazo.

Otras	especies	tienen	tácticas	diferentes	para	excluir	a	los	egoístas	o	tomar
represalias	contra	ellos[108].	Por	ejemplo,	entre	 los	macacos	rhesus,	aquellos
individuos	 que	 descubren	 comida	 y	 no	 emiten	 las	 llamadas	 de	 aviso
correspondientes	 para	 alertar	 a	 los	 otros	 de	 su	 presencia	 suelen	 recibir	más
agresiones.

No	se	sabe	si	los	animales	adquieren	una	especie	de	«reputación»	que	los
demás	utilizan	para	decidir	si	 los	 incluyen	o	no	en	actividades	cooperativas.
La	 idea	 del	 altruismo	 recíproco	 alienta	 a	 pensar	 en	 términos	 de	 pareja.	 Sin
embargo,	en	mis	estudios	de	campo	con	lagartijas,	cada	vez	que	he	visto	a	dos
individuos	interactuando	entre	sí	utilizando	movimientos	de	cabeza,	flexiones
y	 cambios	 en	 la	 coloración,	 el	 resto	 de	 los	 animales	 del	 grupo	 que	 estaba
cerca	 también	 observaban	 estas	 conductas.	 ¿Se	 acuerdan	 de	 lo	 que	 han
presenciado?	 Posiblemente.	 Es	 probable	 que	 las	 lagartijas	 se	 acuerden	 de
quién	perdió	o	ganó	en	el	último	careo	sobre	el	territorio,	así	como	de	quién
hizo	trampas	y	quién	devolvió	el	favor	en	el	último	caso	de	cooperación.	Los
animales	 también	 pueden	 hablar	 unos	 con	 otros,	 lo	 que	 llamamos
cotillear[109].	 Todas	 las	 interacciones	 animales	 suelen	 ocurrir	 a	 la	 vista	 de
todos,	desde	el	apareamiento	a	las	disputas	territoriales,	el	acicalamiento	y	la
conducta	 de	 compartir	 comida,	 por	 lo	 que	 todos	 pueden	 ver	 lo	 que	 pasa	 y
hablar	 de	 ello	 después.	 Puede	 que	 los	 animales	 que	 tengan	 una	 buena
reputación	 sean	 incluidos	 en	 las	 actividades	 cooperativas	 y	 que	 los	 que	 son
«crueles»	sean	apartados	de	ellas.	La	reputación	es	quizá	lo	que	permite	a	un
animal	 saber	 si	 otro	 es	 propenso	 a	 devolver	 los	 favores,	 sin	 tener	 que
aprenderlo	por	las	malas.

Del	 mismo	 modo,	 se	 sabe	 muy	 poco	 sobre	 la	 «generosidad»	 en	 los
animales.	 Un	 sistema	 social	 efectivo	 a	 la	 hora	 de	 excluir	 a	 los	 tramposos
promueve	la	evolución	del	deseo	de	compartir.	La	generosidad	depende	de	la
promesa	de	la	sociedad	de	que	uno	recibe	lo	que	da.	Si	un	día	los	murciélagos
vampiro	 demuestran	 ser	 las	 criaturas	más	 generosas	 del	mundo	 natural,	 los
futuros	 libros	 para	 niños	 los	 representarán	 como	 amigos	 en	 lugar	 de	 como
hostiles.

La	medalla	 de	 oro	 de	 la	 cooperación	 entre	 los	mamíferos	 la	 ostenta	 un
pequeño	 y	 lampiño	 roedor	 subterráneo	 que	 habita	 principalmente	 en	Kenia,
Etiopía	 y	 Somalia.	 Sus	 familias	 subterráneas	 están	 formadas	 por	 algunos
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individuos	especializados	en	la	reproducción	y	otros	que	se	encargan	de	asear,
alimentar	y	proteger	a	las	crías.	Si	esta	sociedad	le	recuerda	a	una	colonia	de
abejas,	 con	una	 reina	 reproductora	 rodeada	de	 las	obreras,	 está	 en	 lo	 cierto.
Estos	mamíferos,	 llamados	 ratas	 topo	 lampiñas	 (Heterocephalus	glaber)	por
su	 carencia	 de	 pelo,	 son	 los	 equivalentes	 vertebrados	 a	 los	 insectos
sociales[110].

Una	 familia	 de	 ratas	 topo	 lampiñas	 suele	 contener	 unos	 cien	 individuos
que	 viven	 todo	 el	 tiempo	 bajo	 tierra.	 Las	 únicas	 señales	 visibles	 en	 la
superficie	 son	 unos	 montículos	 con	 forma	 de	 volcán	 de	 unos	 treinta
centímetros	de	alto,	creados	al	acumularse	la	tierra	suelta	de	sus	madrigueras.
Las	ratas	forman	estos	montículos	al	excavar	túneles	durante	el	atardecer	y	el
amanecer	 de	 los	 días	 lluviosos	 de	 invierno.	 Su	 forma	 de	 buscar	 comida	 es
cavar	hasta	toparse	con	una	raíz	jugosa.	Como	no	pueden	ver	u	olfatear	en	la
tierra,	encontrar	una	raíz	es	como	si	un	minero	diera	con	una	veta	de	oro.	Al
ser	tan	difíciles	de	estudiar	en	el	campo,	la	mayor	parte	de	lo	que	se	conoce
sobre	ellas	se	basa	en	observaciones	realizadas	con	colonias	cautivas.

Las	familias	de	ratas	 topo	viven	en	estrecho	contacto:	más	de	un	80	por
ciento	de	los	apareamientos	se	dan	entre	hermanos	y	hermanas,	o	entre	padres
e	hijos.	Una	sola	hembra	y	entre	uno	y	tres	machos	se	encargan	de	la	crianza.
Esta	hembra	es	dominante	sobre	las	demás	y	da	a	luz	cada	dos	o	tres	meses,
produciendo	una	camada	de	unas	diez	crías.	Una	hembra	produce	al	año	entre
treinta	 y	 sesenta	 crías.	 Las	 ratas	 topo	 que	 no	 se	 dedican	 a	 la	 cría	 no	 son
individuos	estériles.	Si	un	macho	o	una	hembra	reproductores	mueren	o	son
retirados	de	la	colonia,	un	individuo	no	reproductor	del	mismo	sexo	ocupará
su	lugar.

La	cría	es	una	actividad	muy	exigente.	Mientras	 la	hembra	 reproductora
suele	 ser	 la	más	grande	y	de	más	peso	de	 toda	 la	colonia	durante	el	 tiempo
que	dura	su	rol	de	reproductora	jefa,	los	machos	reproductores	llegan	a	perder
entre	un	17	y	un	30	por	ciento	de	su	peso	al	convertirse	en	sementales	y,	al
cabo	 de	 los	 años,	 parecen	 raquíticos.	 La	 hembra	 reproductora,	 en	 cambio,
además	 de	 ganar	 peso	 se	 va	 alargando,	 gracias	 a	 las	 vértebras	 que	 se	 van
añadiendo	a	su	espina	dorsal.

El	hecho	de	convertirse	o	no	en	un	reproductor	(macho	o	hembra)	parece
estar	determinado	por	 los	conflictos	entre	 las	hembras	aspirantes.	En	cuanto
muere	una	hembra	reproductora,	las	sucesoras	no	solo	se	atacan	entre	sí,	sino
que	 comienzan	 a	 atacar	 a	 determinados	 machos,	 empujándolos	 y
mordiéndolos.	 De	 siete	 peleas	 que	 comenzaron	 las	 hembras	 contra	 los
machos,	 cinco	 terminaron	 con	 la	 muerte	 de	 estos[111].	 Los	 machos	 que
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sufrieron	el	ataque	habían	sido	parejas	de	 la	anterior	hembra	 reproductora	o
estaban	 emparejados	 con	 las	 hembras	 rivales,	 como	 indicaban	 conductas	 de
cortejo	como	el	frotamiento	frecuente	de	la	zona	anogenital.

Los	 machos	 y	 las	 hembras	 no	 reproductores	 proporcionan	 cuidados
parentales	a	las	crías	de	los	reproductores.	Desde	antes	de	que	nazcan	las	crías
hasta	el	destete,	estos	cuidadores	se	apiñan	alrededor	de	 los	cachorros	en	el
nido	 comunal	 para	 proporcionarles	 un	 medio	 térmico	 estable,	 una	 guarida
cálida.	Los	 trabajadores	dan	empujoncitos,	manipulan	y	acicalan	a	 las	crías;
recogen	 a	 las	 que	 se	 han	 caído	 fuera	 del	 nido;	 las	 transportan	 cuando	 la
familia	se	traslada;	y	las	evacúan	en	caso	de	que	haya	habido	algún	incidente.
Además,	 proporcionan	 alimento	 a	 las	 crías	 en	 forma	 de	 cecotrofias,	 bolitas
fecales	parcialmente	digeridas.	Las	crías	suelen	pedir	a	los	trabajadores	estos
bocados	de	golosinas,	pero	nunca	a	los	individuos	reproductores.	Después	del
destete,	las	crías	ya	son	capaces	de	comer	alimento	que	no	ha	sido	procesado
con	anterioridad.	Los	trabajadores	se	ocupan	también	de	defender,	mantener	y
ampliar	 la	 red	 de	 túneles	 de	 la	 colina.	 Recolectan	 y	 transportan	 trozos	 de
comida	 a	 través	 de	 los	 túneles	 de	 vuelta	 al	 nido,	 donde	 alimentan	 a	 otros
miembros	de	la	colonia,	incluidas	las	ratas	topo	reproductoras.

La	 distribución	 de	 la	 actividad	 reproductiva	 en	 un	 grupo	 se	 denomina
sesgo	 reproductivo.	Un	 grupo	 social	 en	 el	 que	 todo	 el	mundo	 se	 reproduce
tiene	un	bajo	sesgo	reproductivo.	En	las	ratas	topo	lampiñas	hay	un	alto	sesgo
reproductivo:	en	un	grupo	de	unos	cien	individuos	solo	se	reproducen	dos	o
cuatro.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 evolutivo,	 el	 sesgo	 reproductivo	 en	 una
sociedad	 animal	 es	 el	 atributo	 más	 importante,	 el	 índice	 de	 la	 equidad
reproductiva	de	una	sociedad.	Se	sabe	poco	sobre	 lo	que	determina	el	sesgo
reproductivo,	 pero	 una	 vez	 que	 aparece	 sienta	 un	 punto	 de	 referencia	 sobre
cómo	cada	individuo	de	la	sociedad	estructura	su	plan	de	vida	para	conseguir
reproducirse	con	éxito.

La	 golondrina	 común	 (Hirundo	 pyrrhonota)	 quizá	 sea	 nuestro	 pariente
más	 cercano	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 vivir	 en	 una	 gran	 ciudad[112].	 Viven	 en
parejas	 monógamas	 dentro	 de	 colonias.	 Sus	 nidos,	 que	 parecen	 pequeñas
vasijas,	están	situados	unos	al	lado	de	otros.	Puede	llegar	a	haber	hasta	cinco
mil	golondrinas	en	una	especie	de	urbe	hecha	de	nidos	de	barro.	Sin	embargo,
no	 todas	 las	 golondrinas	 viven	 en	 grandes	 ciudades.	 Algunas	 lo	 hacen	 en
pequeños	 pueblos	 de	 unos	 veinte	 nidos,	 y	 algunos	 machos	 viven	 fuera	 de
cualquier	ciudad	y	no	tienen	nidos.

La	 vida	 de	 las	 golondrinas	 incluye	 aspectos	 parecidos	 a	 los	 que	 vemos
diariamente	 en	 una	 de	 nuestras	 urbes:	 un	 mercado	 pujante	 de	 agencias
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inmobiliarias,	 invasión	 de	 propiedad	 privada,	 robos,	 chanchullos	 con	 los
vecinos	y	se	supone	que	algunas	compensaciones.	Sin	embargo,	la	mayoría	de
los	investigadores	que	observan	la	vida	de	las	golondrinas	ponen	el	énfasis	en
los	problemas,	quizá	porque	las	aves	que	estudian	viven	en	el	campo,	donde
las	virtudes	de	la	vida	urbana	están	poco	valoradas.	Los	nidos	están	colocados
unos	encima	de	otros,	de	manera	que	a	veces	un	ave	se	ve	atrapada	dentro	de
su	propio	nido	y	muere	cuando	la	construcción	del	vecino	bloquea	su	agujero
de	 entrada.	Y	 lo	 que	 es	 aún	 peor:	 a	 veces	 el	 barro	 desprendido	 de	 un	 nido
situado	encima	de	otro	provoca	que	este	último	quede	 taponado	y	enterrado
(las	 golondrinas	 necesitan	 urgentemente	 a	 un	 experto	 en	 ingeniería	 civil).
Además,	tienen	importantes	problemas	de	salud	pública,	pues	la	alta	densidad
de	la	colonia	promueve	la	aparición	de	virus	que	dañan	a	los	polluelos	y	a	los
adultos.

Estas	aves	a	veces	«violan	la	propiedad	privada»	de	otras	colándose	en	el
nido	sin	avisar	o	siguiendo	al	dueño	hasta	su	nido	sin	que	a	este	le	dé	tiempo	a
darse	 la	 vuelta	 y	 bloquear	 la	 entrada.	Un	 75	 por	 ciento	 de	 los	 intrusos	 son
machos.	Del	total	de	accesos	considerados	«exitosos»,	un	14	por	ciento	de	las
veces	el	intruso	robó	algo	de	hierba	para	forrar	su	nido;	un	9	por	ciento	de	las
veces	el	 intruso	forzó	a	la	esposa	del	dueño	del	nido;	un	7	por	ciento	de	las
veces	robó	un	poco	de	barro	mojado	antes	de	que	se	secara;	un	3	por	ciento	de
las	 veces	 una	 hembra	 intrusa	 puso	 un	 huevo	 o	 trasladó	 uno	 de	 sus	 huevos
dentro	del	nido	del	vecino;	un	1	por	ciento	de	las	veces	la	hembra	sacó	fuera
del	 nido	 uno	 de	 los	 huevos	 o	 de	 los	 polluelos	 del	 dueño;	 y	 en	 un	 0,3	 por
ciento	de	las	veces	el	intruso	desalojó	al	dueño	de	su	propio	nido.	Suficiente
material	 para	 una	 trama	 de	 una	 serie	 de	 televisión	 tipo	 Corrupción	 en	 la
colina	de	las	golondrinas.

Las	hembras	se	congregan	en	bandadas	para	recolectar	bolitas	de	barro	y
hierba	 para	 fabricar	 los	 nidos.	 Los	 machos	 «sobrantes»	 suelen	 revolotear
alrededor	 de	 los	 sitios	 donde	 hay	 barro	 para	 esperar	 a	 que	 las	 hembras	 se
posen.	 Vuelan	 sobre	 ellas	 y,	 de	 repente,	 se	 lanzan	 «forzándolas»	 a	 copular
revolcándose	en	el	barro.	Sin	embargo,	a	veces	los	machos	son	inocentes	y	lo
que	ocurre	es	que	van	a	un	punto	donde	hay	barro	para	ver	a	los	amigotes	y	se
encuentran	allí	con	una	hembra	que	«provoca	una	cópula	forzada».	Además,
«las	 hembras	 no	 siempre	 parecían	 luchar	 con	 los	 machos	 que	 intentaban
copular	con	ellas	en	los	agujeros	de	barro.	Algunas	claramente	permitieron	el
contacto	cloacal»[113].	En	efecto,	un	86	por	ciento	de	las	cópulas	extrapareja
(CEP)	en	los	agujeros	de	barro	«conseguían»	contacto	con	la	cloaca.
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¿Y	qué	opinan	de	todo	esto	los	maridos	que	se	encuentran	en	el	nido?	Se
«cree	 que	 gestionan	 la	 posibilidad	 de	 que	 les	 hayan	 puesto	 los	 cuernos
copulando	 frecuentemente	 con	 sus	parejas».	Sí,	 «los	machos	 copulaban	 con
su	 pareja	 prácticamente	 cada	 vez	 que	 esta	 volvía	 al	 nido»,	 consumando
«docenas»	de	veces	cada	mañana	el	amor	conyugal.

Los	 biólogos	 han	 observado	 cuáles	 son	 los	 machos	 «infractores»
responsables	 de	 las	 aventuras	 ilícitas.	 De	 entre	 los	 treinta	 y	 ocho	 machos
observados	 en	 CEP,	 uno	 era	 responsable	 de	 «perpetrar»	 doce	 cópulas,	 otro
once,	 el	 siguiente	 ocho	 y	 así	 sucesivamente.	 El	 30	 por	 ciento	 de	 las	 CEP
habían	 sido	 realizadas	 por	 tres	machos,	 e	 iban	 disminuyendo	 hasta	 llegar	 a
machos	que	habían	coqueteado	solo	una	vez	cada	uno.	Por	 tanto,	había	solo
unos	 pocos	 machos	 que	 «realizaban	 esta	 conducta»	 de	 manera	 habitual,
mientras	que	el	resto	«lo	hizo»	pocas	veces	o	nunca.

Las	cópulas	fuera	de	la	pareja	conllevaban	paternidad	extrapareja,	o	PEP
(la	presencia	en	el	nido	de	huevos	engendrados	por	un	macho	distinto	al	que
está	cuidando	de	ese	nido).	Las	hembras	colocan	huevos	en	los	nidos	de	otras,
haciendo	 que	 también	 haya	 una	 maternidad	 variada	 en	 cada	 nido.	 La
maternidad	 extrapareja,	 o	 MEP,	 implica	 que	 existan	 huevos	 de	 madres
distintas	a	las	que	están	cuidando	de	ese	nido.

Las	 hembras	 pueden	 poner	 huevos	 en	 el	 nido	 de	 los	 vecinos	 o	 pueden
transferirlos	de	su	propio	nido	al	de	otros	transportándolos	en	el	pico.	Suelen
transferir	los	huevos	a	los	nidos	más	cercanos	—los	que	están	dentro	de	una
distancia	de	cinco	nidos	del	suyo—	cuando	estos	están	desatendidos,	aunque
en	varias	ocasiones	 el	 propietario	de	un	nido	permitió	 a	una	hembra	vecina
entrar	en	su	nido	y	dejar	un	huevo	allí	mientras	él	estaba	presente.	La	hembra
no	suele	deshacerse	de	 los	huevos	que	ya	hay	en	un	nido	para	hacer	sitio	al
suyo;	simplemente	añade	su	huevo	junto	a	los	que	ya	están.	Alrededor	del	15
por	ciento	de	los	nidos	acaban	con	uno	o	más	huevos	fruto	de	la	maternidad
extrapareja.

A	 esta	 transferencia	 de	 huevos	 los	 biólogos	 la	 llaman	 «parasitismo	 de
puesta»;	el	ave	al	que	pertenece	el	nido	es	el	«hospedador»	y	la	que	coloca	el
huevo	 es	 el	 «parásito».	 Los	 pájaros	 hospedadores	 ponen	 un	 71	 por	 ciento
menos	de	huevos	que	 las	aves	parásitas,	 lo	que	 implica	que	 los	parásitos	 se
están	beneficiando	de	los	hospedadores.	Sin	embargo,	a	menudo	los	parásitos
también	 sufren	 el	 parasitismo	 de	 otros	 al	 dejar	 sus	 propios	 nidos	 sin
vigilancia.

Al	igual	que	algunos	machos	son	más	propensos	que	otros	a	perpetrar	una
cópula	fuera	de	la	pareja,	algunas	hembras	son	más	propensas	a	ser	parásitas
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de	puesta.	En	un	estudio,	un	29	por	ciento	de	las	hembras	etiquetadas	como
parásitas	 pusieron	 huevos	 en	 dos	 o	 más	 nidos,	 mientras	 que	 las	 otras	 solo
pusieron	 huevos	 en	 sus	 propios	 nidos.	 Las	 hembras	 no	 incurrieron	 en	 el
parasitismo	de	puesta	porque	quisieran	eludir	sus	quehaceres	domésticos.	Las
etiquetadas	como	parásitas	contribuyeron	al	cuidado	parental	y	a	la	crianza	de
la	 prole	 en	 sus	 propios	 nidos	 igual	 que	 sus	 hospedadoras.	 La	 ventaja	 del
parasitismo	de	puesta	es	simplemente	dejar	más	huevos	en	los	nidos	de	otras
hembras,	no	disminuir	el	número	de	huevos	en	el	propio	nido.	Al	 igual	que
algunas	 hembras	 solían	 ser	 más	 propensas	 a	 poner	 huevos	 en	 los	 nidos	 de
otras,	 había	 hembras	 más	 propensas	 a	 ser	 receptoras.	 A	 veces	 las	 hembras
también	trasladaban	polluelos	que	acababan	de	romper	el	cascarón.

Tomando	las	CEP	y	el	parasitismo	de	puesta	juntos,	se	estima	que	un	43
por	ciento	de	los	nidos	contienen	un	huevo	no	engendrado	por	ninguna	de	las
aves	 que	 cuidan	 ese	 nido.	Está	 claro	 que	 las	 golondrinas	 de	 los	 acantilados
han	separado	la	monogamia	económica	de	la	monogamia	reproductiva.

Tanto	 la	 paternidad	 como	 la	maternidad	 fuera	 de	 la	 pareja	 llevan	 a	 que
existan	 huevos	 en	 el	 nido	 no	 engendrados	 por	 ninguna	 de	 las	 aves
emparejadas	en	el	nido.	Pero	no	son	simétricas,	porque	la	PEP	implica	que	se
transfirió	 un	 gameto,	 mientras	 que	 la	MEP	 implica	 la	 transferencia	 de	 dos
gametos,	uno	de	la	madre	y	otro	del	padre.	De	hecho,	puede	que	una	hembra
que	 traslade	 un	 huevo	 a	 otro	 nido	 no	 esté	 siendo	 oportunista,	 sino	 que	 esté
transfiriendo	el	huevo	al	nido	del	padre	de	ese	huevo.	No	se	ha	demostrado
que	el	llamado	parasitismo	de	puesta	confiera	una	ventaja	competitiva.

El	afán	por	ver	robos	y	engaños	por	todas	partes	ha	cegado	a	los	biólogos
a	 otras	 interpretaciones	 de	 lo	 que	 pasa	 a	 su	 alrededor.	 Parece	 que	 las
golondrinas	 lo	 que	 tienen	 es	 un	 sistema	 distributivo	 para	 criar	 a	 sus	 hijos.
Dentro	 de	 la	 colonia,	 la	 carga	 de	 trabajo	 parental	 se	 encuentra	 dividida	 en
grupos	de	trabajo	de	dos	adultos	cada	uno,	que	es	la	monogamia	económica,	a
pesar	 de	 que	 el	 intercambio	de	 óvulos	 y	 gametos	 implique	 una	 ausencia	 de
monogamia	 reproductiva.	 Cada	 equipo	 de	 trabajo	 acaba	 ocupándose	 del
mismo	 número	 de	 huevos	 y	 polluelos	 por	 nido,	 y	 cada	 nidada	 de	 pollitos
contiene	crías	del	vecindario.	(Para	saber	más	sobre	un	sistema	de	paternidad
distribuida	 en	 una	 especie	 estrechamente	 emparentada,	 ver	 la	 sección	 de	 la
golondrina	bicolor,	en	el	capítulo	7).

Una	 vez	 que	 han	 echado	 las	 plumas,	 las	 golondrinas	 jóvenes	 forman
bandadas	en	una	especie	de	comederos.	Los	adultos	siguen	alimentando	a	los
polluelos	algunos	días	después	de	que	hayan	abandonado	el	nido	y	los	buscan
en	esos	comederos,	dándoles	allí	de	comer.	Son	capaces	de	 reconocer	a	 sus
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crías	gracias	a	que	cada	una	tiene	una	seña	de	identidad	vocal	única.	Algunos
jóvenes	no	se	reúnen	en	los	comederos,	sino	que	vuelven	al	nido,	como	harían
los	niños	de	octavo	que	se	pasan	por	la	clase	de	preescolar	para	que	les	den
una	galleta.	A	estos	 jóvenes	se	 los	 llama	cleptoparásitos	porque	bloquean	 la
entrada	 al	 nido	 e	 interceptan	 el	 alimento	 destinado	 a	 los	 polluelos.	 Los
progenitores	 suelen	 «estar	 dispuestos»	 a	 alimentarlos,	 nunca	 los	 expulsan
como	hacen	con	otros	adultos	que	invaden	el	nido.	¿Cómo	se	explica	esto?	Se
supone	 que	 los	 padres	 son	 incapaces	 de	 reconocer	 a	 los	 jóvenes	 como
ladrones	y	que	son	engañados	para	que	desembuchen	el	alimento	aunque	no
sean	sus	polluelos.

¿Por	 qué	 no	 se	 considera	 que	 ese	 alimento	 que	 los	 padres	 dan	 a	 los
jóvenes	podría	ser	una	donación	voluntaria	que	hacen	 los	adultos?	El	hecho
de	 llamar	 cleptoparásitos	 a	 los	 jóvenes	 que	 entran	 al	 nido	 los	 convierte	 en
criminales	 e	 implica	que	 los	 adultos	 son	 incapaces	de	velar	por	 sus	propios
intereses.	De	hecho,	cada	vez	que	una	golondrina	no	hace	 lo	que	se	 supone
que	debería	 hacer,	 se	 la	 criminaliza.	Los	machos	de	 las	 cópulas	 fuera	 de	 la
pareja	son	«infractores»,	las	hembras	«desencadenan	la	copulación»	y	las	que
colocan	huevos	 en	 los	nidos	de	otras	 son	«parásitas».	No	creo	que	 las	 aves
hayan	 sido	 corrompidas	 por	 el	 sexo	 y	 la	 violencia	 de	 las	 películas;	 ¿no
deberían	comportarse	mejor?

La	trama	se	complica.	Los	machos	a	veces	copulan	con	otros	machos	en
los	 agujeros	 de	 barro,	 lo	 que	 se	 llaman	 «peleas	 en	 el	 barro».	 En	 un
experimento	en	el	que	colocaron	modelos	de	aves	disecadas	junto	a	un	hoyo
de	barro,	el	70	por	ciento	de	los	intentos	de	copulación	eran	de	machos	a	los
machos	 modelos.	 La	 interpretación	 fue	 que	 los	 machos	 estaban
«confundidos»,	 que	 no	 fueron	 capaces	 de	 distinguir	 el	 sexo	 de	 las	 aves
disecadas.	Hum…

Las	golondrinas	 tienen	un	 sistema	dinámico	 complejo.	En	 estas	 aves,	 la
vida	en	 la	ciudad	ha	 supuesto	un	 reto	para	 la	habilidad	de	 los	biólogos	a	 la
hora	 de	 describir	 lo	 que	 están	 viendo,	 pero	 el	 lenguaje	 peyorativo	 que	 han
utilizado	hasta	ahora	dificulta	los	intentos	por	entender	sus	sociedades	en	toda
su	profundidad.

Un	modelo	diferente
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¿Son	los	animales	realmente	dueños	de	algo?	Asumir	que	lo	son	naturaliza	los
derechos	 de	 propiedad	 humanos,	 y,	 según	 esto,	 podemos	 decir	 que	 los
animales	roban.	Los	biólogos	pretenden	atribuir	sentido	de	la	propiedad	a	los
animales,	 como	 si	 a	 ellos	 les	 importara	 tanto	 como	 a	 las	 personas.	 Para	 un
biólogo,	un	ave	que	alimenta	a	otra	está	desperdiciando	la	comida.	Dicen	que
el	 ave	 es	 incapaz,	 demasiado	 tonta	 como	para	 darse	 cuenta	 de	 que	 la	 están
engañando	para	que	renuncie	a	un	botín	ganado	con	mucho	esfuerzo.	Y,	sin
embargo,	aceptan	que	esa	misma	ave	es	inteligente	en	muchos	otros	sentidos.
¿Por	qué	un	ave	es	lista	en	algunos	sentidos	y	estúpida	en	otros?	Una	y	otra
vez	los	biólogos	asumen	que	el	sentido	de	 la	propiedad	está	bien	definido	y
explican	 el	 hecho	 de	 no	 saber	 ser	 egoísta	 como	 una	 limitación	 de	 la
capacidad,	 en	 lugar	 de	 cuestionar	 la	 suposición	 de	 que	 el	 egoísmo	 es
adaptativo.

La	 estrecha	 relación	 genética	 entre	 individuos	 debilita	 el	 sentido	 de	 la
propiedad	natural.	Imagine	que	vive	en	un	lugar	en	el	que	está	estrechamente
emparentado	 con	 todos	 los	 que	 le	 rodean.	 En	 una	 colonia	 en	 la	 que	 cada
individuo	está	emparentado	un	50	por	ciento	con	otro,	¿posees	la	mitad	de	tus
cosas	 o	 posees	 a	medias	 todas	 tus	 cosas?	No	 lo	 sé.	Quién	 comparte	 qué	 es
algo	 confuso	 en	 este	 caso.	 El	 altruismo	 recíproco	 y	 distribuido	 también
debilita	el	sentido	de	la	propiedad.	Vivo	en	San	Francisco	entre	personas	sin
techo	y	a	menudo	veo	a	gente	con	pocos	recursos	dando	dinero	a	los	pobres
en	las	calles.	¿No	les	ha	dicho	nadie	que	sean	más	egoístas?	Quizá	ellos	o	sus
genes	hayan	pasado	por	esa	situación.	Recibes	lo	que	das.

Hace	 veinte	 años,	 Sandra	 Vehrencamp,	 una	 bióloga	 evolucionista,
introdujo	 la	 idea	 de	 que	 el	 sesgo	 reproductivo	 de	 una	 sociedad	 estaba
relacionado	 con	 lo	 que	hoy	podría	 llamarse	 «mercado	 laboral»	 del	 esfuerzo
cooperativo	 dentro	 de	 esa	 sociedad.	 Su	 investigación	 se	 centraba	 en	 las
colonias	 de	 insectos	 con	múltiples	 reinas.	 La	 idea	 básica	 es	 que	 un	 animal
ayuda	a	otro	a	cambio	del	acceso	a	una	oportunidad	para	reproducirse[114].	Se
supone	 que	 algunos	 individuos,	 los	 privilegiados,	 tienen	 el	 control	 de	 las
oportunidades	reproductoras,	y	proporcionan	algunas	de	estas	oportunidades	a
otros	 que	 no	 tienen	 un	 acceso	 similar.	 A	 cambio	 de	 esta	 paga,	 los
desfavorecidos	 contribuyen	 como	 mano	 de	 obra	 para	 ayudar	 a	 los
privilegiados	en	su	reproducción.

Los	economistas	llaman	a	la	desigualdad	de	oportunidades	reproductivas
disponibles	«desigualdad	distributiva».	Puede	reflejar	territorios	que	varían	en
su	grado	de	exposición	a	los	depredadores	o	en	la	disponibilidad	del	alimento,
del	agua	y	de	lugares	soleados	y	con	sombra.	Las	conexiones	políticas	de	un
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animal	 también	pueden	 facilitarle	el	 control	de	 los	 recursos.	La	desigualdad
distributiva	puede	ser	heredada	o	puede	deberse	a	la	edad,	las	habilidades	y	la
suerte.

Los	 intercambios	 de	 mano	 de	 obra	 a	 cambio	 de	 oportunidades	 de
reproducirse	 resultan	 especialmente	 beneficiosos	 entre	 parientes	 y	 pueden
llevar	a	la	formación	de	una	familia	extensa,	en	la	que	el	individuo	que	realiza
la	crianza	es	un	pariente	de	los	colaboradores	que	permanecen	en	el	nido.	El
valor	 de	 un	 colaborador	 al	 prestar	 ayuda	 en	 la	 reproducción	 de	 los
progenitores	 depende	 de	 su	 relación	 genética	 con	 la	 progenie	 de	 estos.	 El
valor	 más	 alto	 se	 encuentra	 en	 las	 crías	 que	 son	 hermanos	 o	 hermanas	 de
madre	 y	 padre;	 en	 este	 caso	 puede	 que	 al	 colaborador	 no	 le	 preocupe	 no
reproducirse	y	deje	que	sea	el	progenitor	quien	haga	todo	el	trabajo,	lo	que	se
ha	llamado	selección	de	parentesco[115].

Un	intercambio	de	ayuda	a	cambio	de	oportunidades	para	reproducirse	es
posible	incluso	en	ausencia	de	una	relación	genética,	si	la	cantidad	de	acceso
que	el	colaborador	recibe	como	pago	excede	las	oportunidades	que	tendría	en
ausencia	 de	 trabajo	 alguno.	 La	 oportunidad	 reproductiva	 que	 un	 individuo
privilegiado	 otorga	 a	 un	 individuo	 desfavorecido	 se	 llama	 «incentivo	 de
permanencia»,	 porque	 el	 pago	 lleva	 al	 desfavorecido	 a	 quedarse	 en	 el	 nido
para	ayudar	en	lugar	de	irse	a	construir	un	nuevo	nido.	En	general,	esta	teoría
concibe	 la	 sociedad	 animal	 como	 una	 economía	 política	 mantenida	 por
transacciones	que	utilizan	la	reproducción	como	moneda	de	cambio.

Las	familias	numerosas	se	van	formando	con	dependencia	de	la	oferta	y	la
demanda	que	exista	en	el	mercado	laboral.	Si	la	demanda	de	trabajo	es	escasa
—no	 existe	 suficiente	 trabajo	 para	 los	 jóvenes	 fuera	 de	 casa—,	 incluso	 un
incentivo	de	permanencia	pequeño	hará	que	los	jóvenes	se	queden	y	se	unan	a
la	 familia	 numerosa.	 Si	 hay	muchas	 oportunidades	 fuera	 de	 casa,	 por	 muy
grande	que	sea	el	incentivo	para	quedarse,	los	jóvenes	acabarán	marchándose
a	vivir	por	su	cuenta.

Según	 esta	 forma	 de	 pensar,	 la	 estructura	 familiar	 es	 algo	 fluido	 que
cambia	cuando	las	oportunidades	fuera	del	nido	varían	y	cuando	el	individuo
que	 cría	 cambia	 de	 pareja	 (lo	 que	 devalúa	 la	 paga	 genética	 que	 reciben	 los
colaboradores	 por	 su	 trabajo).	 Una	 gran	 inequidad	 distributiva	 hace	 que	 la
reproducción	 se	concentre	en	unos	pocos	 individuos	por	medio	de	acuerdos
mutuos	 entre	 criadores	 y	 colaboradores,	 con	 el	 resultado	 de	 un	 sesgo
reproductivo	 elevado	 que	 puede	 amplificar	 la	 inequidad	 inicial.	 Si	 los
recursos	están	repartidos	equitativamente,	casi	todos	los	individuos	crían	por
sí	 solos	 y	 el	 sistema	 social	 tiene	 un	 bajo	 sesgo	 reproductivo.	 Sandra
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Vehrencamp	 llamó	 a	 estos	 dos	 extremos	 sociedades	 «despóticas»	 y
sociedades	«igualitarias»[116].

Veamos	cómo	funciona	esta	teoría	en	un	caso	real.	Los	sericornis	de	cejas
blancas	de	Canberra,	en	Australia,	son	unas	aves	que	encajan	bien	en	la	teoría
del	 mercado	 laboral	 de	 la	 dinámica	 familiar[117].	 Los	 grupos	 sociales
consisten	en	una	hembra	 reproductora	y	uno	o	más	machos	 (poliandria).	En
este	 caso	 los	machos	 jóvenes	 tienen	 que	 decidir	 entre	 quedarse	 y	 ayudar	 a
mamá	y	papá,	o	partir	 a	 construir	 su	propio	hogar.	Las	hembras	construyen
sus	 nidos	 e	 incuban	 los	 huevos	 solas.	 Los	 machos	 alimentan	 a	 la	 hembra
durante	 el	 tiempo	 que	 esta	 es	 fértil,	 antes	 de	 la	 puesta,	 y	 mientras	 está
incubando	 los	 huevos.	Tanto	 los	machos	 como	 las	 hembras	 alimentan	 a	 los
polluelos	mientras	están	en	el	nido	y	hasta	ocho	semanas	después	de	que	 lo
hayan	abandonado.	Los	machos	compiten	entre	sí	para	ocupar	un	puesto	en	la
jerarquía	 de	 dominancia,	 con	 un	 macho	 alfa	 en	 lo	 alto	 y	 el	 beta	 como
subordinado.	La	cuestión	es	qué	es	 lo	que	el	alfa	debería	permitirle	hacer	al
beta	para	que	 este	 siga	 siendo	 subordinado	y	no	decida	 lanzarse	por	 cuenta
propia.	 ¿Cómo	 consigue	 el	 alfa	 negociar	 con	 el	 beta	 para	 que	 este	 sea
colaborador?	Pueden	darse	cuatro	tipos	de	familias	multimacho:

1.	 Si	el	macho	beta	está	emparentado	tanto	con	el	macho	alfa	como	con
la	hembra,	ayuda	en	las	tareas	del	nido	y	no	engendra	a	ninguno	de	los
polluelos.	El	macho	alfa	es	el	único	progenitor	masculino.	Aunque	el
macho	beta	no	es	el	padre,	los	huevos	son	muy	valiosos	para	él	porque
son	sus	hermanos	completos.	Al	macho	beta,	 teniendo	en	cuenta	que
fuera	 del	 nido	 no	 tiene	 muchas	 oportunidades,	 le	 resulta
reproductivamente	rentable	quedarse,	aunque	no	tenga	el	incentivo	de
que	 compartan	 con	 él	 algunas	 cópulas.	 Este	 tipo	 de	 familia	 tiene	 un
sesgo	reproductivo	alto.

2.	 Si	 el	 macho	 beta	 está	 emparentado	 con	 la	 hembra,	 pero	 no	 con	 el
macho	 alfa,	 también	 ayudará	 en	 el	 nido	 sin	 aparearse,	 aunque	 los
huevos	 no	 sean	 tan	 valiosos	 para	 él	 como	 si	 tuviera	 una	 relación	 de
parentesco	 con	 ambos	 padres.	 De	 nuevo,	 el	 macho	 alfa	 no	 aporta
ningún	incentivo	de	permanencia.	Este	tipo	de	familia	tiene	también	un
alto	sesgo	reproductivo.

3.	 Si	 el	 macho	 beta	 está	 emparentado	 con	 el	 macho	 pero	 no	 con	 la
hembra,	el	valor	de	los	huevos	es	todavía	menor	porque	la	paternidad
de	los	mismos	es	incierta:	alrededor	de	un	15	por	ciento	de	los	huevos
son	 engendrados	 por	 cópulas	 realizadas	 fuera	 del	 grupo.	 Desde	 el
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punto	 de	 vista	 del	 macho	 beta,	 los	 huevos	 que	 no	 hayan	 sido
engendrados	por	el	alfa	no	 tienen	ningún	valor.	Como	incentivo	para
que	se	quede,	el	macho	alfa	le	permite	engendrar	aproximadamente	el
20	por	ciento	de	la	nidada	copulando	con	la	hembra.	Esta	familia	tiene
un	sesgo	reproductivo	moderado.

4.	 Si	 el	 macho	 beta	 no	 está	 emparentado	 con	 el	 macho	 alfa	 ni	 con	 la
hembra	alfa,	será	el	padre	del	50	por	ciento	de	la	nidada.	El	macho	alfa
tiene	 que	 compartir	 la	mitad	 de	 las	 cópulas	 con	 el	 beta,	 el	 incentivo
máximo	que	existe,	para	que	este	sea	su	colaborador.	Esta	familia	tiene
un	sesgo	reproductivo	nulo.

De	 este	 modo,	 podría	 decirse	 que	 el	 macho	 alfa	 asigna	 al	 macho	 beta	 el
acceso	 a	 las	 oportunidades	 reproductivas	 dentro	 del	 grupo	 familiar	 en	 la
medida	necesaria	para	inducirle	a	quedarse	como	ayudante.	En	las	situaciones
1	 y	 2,	 el	 macho	 beta	 no	 necesita	 ningún	 incentivo	 para	 quedarse.	 En	 la
situación	 3,	 el	macho	 alfa	 permite	 al	 beta	 engendrar	 el	 20	 por	 ciento	 de	 la
nidada	y	en	la	4	le	permite	engendrar	la	mitad.

¿Cree	 usted	 que	 estas	 familias	 son	 grupos	 felices	 de	 individuos	 que
permanecen	 juntos	 de	 mutuo	 acuerdo	 para	 formar	 vidas	 productivas	 para
todos?	 Algunos	 biólogos	 se	 muestran	 muy	 críticos	 y	 plantean	 tres
objeciones[118].	 Puede	 que	 el	 macho	 reproductor	 considere	 el	 precio	 de	 los
incentivos	 a	pagar	 al	 colaborador	por	quedarse	demasiado	alto	y	no	esté	de
acuerdo	 en	 pagar.	 En	 ese	 caso	 el	 colaborador	 abandonaría	 el	 nido	 y	 se
establecería	 por	 su	 cuenta.	 Sin	 embargo,	 también	 es	 posible	 que	 el	 macho
reproductor	coaccione	al	colaborador	para	que	se	quede	de	todas	maneras.	Y
podría	 ocurrir	 que	 ese	 macho	 reproductor	 no	 fuera	 capaz	 de	 controlar	 por
completo	al	colaborador	y	que	este	se	dedicase	a	criar	a	escondidas	siempre
que	tuviera	la	oportunidad.	Este	no	sería	un	hogar	pacífico,	sino	una	familia
en	pie	de	guerra.

Una	 segunda	 objeción	 se	 refiere	 a	 si	 el	 efecto	 neto	 del	 colaborador	 es
ayudar	 o	 perjudicar.	 ¿Produce	 el	 hecho	 de	 merodear	 por	 el	 nido	 y	 llevar
comida	 de	 vez	 en	 cuando	 un	 beneficio	 neto	 al	 macho	 reproductor?	 En	 las
ratas	topo	lampiñas,	la	hembra	reproductora	da	empujones	a	los	trabajadores
«vagos»,	sugiriendo	que	existe	una	tensión	entre	patrono	y	empleado[119].

Una	 tercera	 objeción	 es	 que	 el	 consentimiento	 mutuo	 es	 algo	 que	 está
fuera	 del	 alcance	 de	 lo	 que	 los	 animales	 son	 capaces	 de	 hacer.	 Quizá	 los
animales	 no	 pueden	 realmente	 negociar	 contratos	 laborales,	 cuando	 ni
siquiera	 las	 personas	 somos	 capaces	 de	 hacerlo	muy	 bien.	Yo	 creo	 que	 los
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animales	son	capaces	de	cualquier	cosa,	soy	una	fanática	sin	remedio	de	los
animales.

Quizá	estas	objeciones	 sean	 fruto	de	 los	problemas	de	desarrollo	 típicos
de	los	primeros	pasos	de	una	nueva	teoría.	A	mí	me	parece	prometedor	este
enfoque	de	fijarse	en	las	relaciones	contractuales	entre	 los	miembros	de	una
familia,	y	me	gustaría	que	esta	teoría	pudiera	ser	más	dinámica	e	interactiva.
Tal	 y	 como	está	 formulada	 en	 la	 actualidad,	 parecería	 como	 si	 el	 individuo
reproductor	 tuviera	 que	 saber	 lo	 que	 los	 colaboradores	 están	 dispuestos	 a
aceptar	para	ofrecerles	ese	precio.	El	colaborador	es	 lo	que	 los	economistas
llaman	un	monopolista	perfectamente	discriminador	de	precios,	un	vendedor
exclusivo	 que	 tiene	 la	 información	 perfecta	 sobre	 lo	 que	 los	 compradores
están	 dispuestos	 a	 pagar.	 La	 teoría	 económica	 también	 deja	 margen	 para
negociar	el	precio	entre	comprador	y	vendedor,	y	para	que	exista	competición
entre	 ambos.	 Quizá	 ampliando	 la	 teoría	 biológica	 sobre	 las	 relaciones
laborales,	para	que	 incluya	 las	negociaciones	en	curso	entre	 reproductores	y
colaboradores,	se	solucionarían	las	limitaciones	actuales	y	podríamos	predecir
cuándo	las	sociedades	se	volverán	pacíficas	o	violentas.

El	mensaje	 final	que	podemos	sacar	de	esta	 teoría	es	que	 la	desigualdad
reproductiva	emerge	de	una	combinación	entre	 la	desigualdad	distributiva	y
las	 relaciones	 genéticas.	 En	 los	 animales	 encontramos	 el	 equivalente	 de	 las
democracias	 y	 las	 dictaduras	 humanas.	 En	 las	 teorías	 biológicas	 vemos	 los
mismos	 temas	que	 tratan	 los	politólogos	en	 las	sociedades	humanas.	Vemos
que	 una	 distribución	 uniforme	 de	 los	 recursos	 conduce	 a	 una	 amplia
participación	en	la	crianza,	y	que	una	distribución	concentrada	de	los	recursos
conduce	 a	 jerarquías	 de	 poder,	 enemistades	 familiares	 y	 luchas	 laborales.
Vemos	 mercados	 económicos	 para	 la	 transacción	 de	 oportunidades
reproductivas.

A	 medida	 que	 vamos	 centrándonos	 en	 sistemas	 sociales	 con	 múltiples
géneros,	 el	 lenguaje	 que	 utilizan	 los	 biólogos	 para	 describir	 el
comportamiento	 de	 los	 animales	 se	 va	 volviendo	 más	 y	 más	 emotivo.	 El
lenguaje	 siempre	 alaba	 a	 los	 individuos	 que	 detentan	 territorios	 y	 poseen
parejas,	 como	 si	 cada	macho	 tuviera	 derecho	 a	 tener	 un	 castillo	 propio	 con
princesa	 incluida.	 Palabras	 como	 robar,	 parasitismo,	 engaño	 y	 mimetizarse
dominan	los	debates	y	distorsionan	la	sofisticada	realidad	de	lo	que	realmente
ocurre	 en	 las	 increíblemente	 diversas	 sociedades	 biológicas.	 En	 cambio,	 la
teoría	 de	 las	 transacciones	 de	 oportunidades	 reproductivas	 se	 puede	 aplicar
muy	bien	a	las	familias	con	múltiples	géneros.
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06

Familias	de	múltiples	géneros

Los	 roles	 sociales	de	 los	 animales	de	múltiples	géneros	 están	determinados
por	sus	cuerpos.	Los	machos	y	las	hembras	de	una	especie	pueden	ser	de	dos
o	 más	 tamaños	 y	 colores.	 Las	 diferencias	 morfológicas	 son	 la	 punta	 del
iceberg.	 Las	 dos	 morfologías	 corporales	 encaran	 el	 cortejo	 de	 manera
diferente,	 tienen	 distinto	 número	 de	 parejas,	 acuerdos	 variados	 en	 las
relaciones	entre	los	dos	sexos	y	entre	los	individuos	del	mismo	sexo,	vidas	de
duración	variable,	prefieren	distintos	espacios	para	convertirlos	en	su	hogar,
se	 implican	 en	 los	 cuidados	 parentales	 en	 distinto	 grado,	 etc.	 Dado	 que	 la
forma	 del	 cuerpo,	 el	 color	 y	 la	 postura	 —las	 principales	 maneras	 de
comunicarse	de	los	peces	y	las	lagartijas—	son	tan	visibles	para	los	biólogos,
las	 sociedades	multigénero	 están	mejor	 descritas	 en	 esos	 grupos	 que	 en	 los
que	se	comunican	mediante	el	sonido	y	el	olfato.

A	 los	 biólogos	 les	 ha	 costado	 llamar	 a	 estas	 sociedades	 «polimorfismos
dentro	 del	 mismo	 sexo».	 En	 su	 lugar,	 a	 veces	 hablan	 de	 «estrategias	 de
apareamiento	alternativas»,	para	enfatizar	las	diferentes	formas	que	tiene	cada
morfo	 de	 cortejar,	 o	 de	 «historias	 vitales	 alternativas»,	 para	 enfatizar	 los
diferentes	caminos	que	han	tomado.	En	un	capítulo	anterior	he	sugerido	que
llamásemos	a	estas	diferentes	expresiones	de	modos	de	vida	«géneros».	Creo
que	 esta	 palabra	 captura	mejor	 la	 totalidad	 de	 las	 diferencias	 entre	morfos,
desde	el	apareamiento	hasta	el	estilo	o	la	duración	de	la	vida.

Expresiones	 tales	como	«estrategia	de	apareamiento»	o	«historia	de	vida
alternativa»	resultan	muy	pobres	para	referirse	a	 los	géneros	múltiples,	pues
esta	estrategia	«alternativa»	suele	ser	la	más	común.	Distinguir	una	estrategia
minoritaria	 como	 «normal»	 y	 etiquetar	 el	 resto	 como	 «alternativas»	 es	 un
prejuicio.	 Las	 sociedades	 con	múltiples	 géneros	 no	 son	 fáciles	 de	 describir
porque	 no	 estamos	 preparados	 para	 descubrir	 lo	 que	 tenemos	 delante.
Vayamos	a	ello.
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Dos	machos,	una	hembra

El	primer	paso	más	allá	de	las	sociedades	que	tienen	un	género	macho	y	otro
hembra	es	el	de	las	sociedades	con	dos	machos	y	una	hembra,	tres	géneros	en
total.	Veamos	un	ejemplo.

La	 rana	 mugidora	 o	 rana	 toro	 (Rana	 catesbeiana)	 tiene	 dos	 géneros
macho:	los	machos	grandes	que	cantan	por	la	noche,	de	ahí	el	nombre	de	rana
mugidora,	 y	 los	 machos	 pequeños,	 que	 son	 silenciosos[120].	 Ambos	 son
reproductivamente	aptos	y	 las	hembras	 se	aparean	con	 los	dos.	Los	machos
silenciosos	se	convierten	en	cantores	al	hacerse	mayores.	Las	ranas	macho	de
otras	 especies[121]	 y	 los	machos	 de	muchos	 grupos	 de	 vertebrados	 también
tienen	 que	 decidir	 cuándo	 empezar	 a	 criar:	 si	 esperar	 a	 estar	 lo
suficientemente	bien	establecidos	como	para	presumir	de	 riqueza	y	poder,	o
empezar	 antes	 con	menos	 recursos	 pero	mucho	 encanto.	 Quizá	 los	machos
silenciosos	 no	 deberían	 ser	 considerados	 como	 un	 género	 distinto	 de	 los
machos	 cantores,	 sino	 como	 un	 periodo	 de	 desarrollo	 temprano	 del	mismo
género.	Comparemos	este	caso	con	otros	y	estará	usted	quizá	de	acuerdo	en
que	tiene	más	sentido	ver	a	los	machos	que	pasan	de	una	fase	silenciosa	a	una
en	la	que	utilizan	el	canto	como	dos	géneros	cambiantes.

¿Sabe	que	los	peces	son	capaces	de	cantar?	Hay	un	pez	en	los	estuarios	y
las	 ensenadas	 de	 la	 Costa	 Pacífica,	 incluida	 la	 bahía	 de	 San	 Francisco,
llamado	 pez	 guardiamarina	 de	 aleta	 lucia	 (Porichthys	 notatus)	 por	 sus
manchas	bioluminiscentes,	que	parecen	una	fila	de	botones	del	uniforme	de	la
Marina.	También	se	 le	conoce	como	pez	cantor	de	California	o	pez	canario.
La	especie	tiene	dos	géneros	macho	que	se	comportan	de	forma	parecida	a	las
ranas	mugidoras.	El	género	de	macho	grande	consiste	en	peces	que	defienden
el	 territorio	 y	 custodian	 los	 huevos	 que	 hay	 dentro.	 Para	 anunciar	 que	 está
listo	 para	 aparearse,	 el	 macho	 grande	 emite	 un	 sonido	 bajo	 parecido	 a	 un
zumbido,	 durante	 por	 lo	 menos	 quince	 minutos,	 al	 que	 la	 hembra	 suele
responder	 entrando	 en	 el	 territorio	 y	 poniendo	 los	 huevos.	 Las	 hembras
realizan	solo	una	puesta.	El	macho	grande	suele	custodiar	una	gran	cantidad
de	huevos	procedente	 de	 las	 puestas	 de	 cinco	o	 seis	 hembras.	El	 género	de
macho	pequeño	consiste	en	peces	que	maduran	a	una	edad	más	 temprana	y
son	silenciosos,	como	la	rana	macho	silenciosa.	No	defienden	territorios,	sino
que	para	aparearse	se	lanzan	furtivamente	a	fertilizar	los	huevos	puestos	por
las	hembras	en	el	territorio	de	los	machos	grandes.
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Estos	peces	 representan	uno	de	 los	 cientos	de	 especies	 conocidas	 en	 las
que	 los	machos	 tienen	dos	o	más	géneros.	Resultan	 insólitos	a	causa	de	sus
sonidos,	que	han	permitido	a	los	biólogos	determinar	hasta	qué	punto	difiere
la	 anatomía	 de	 los	 dos	 géneros.	 Para	 los	 más	 empollones,	 aquí	 están	 los
detalles	 biológicos	 técnicos:	 el	 género	 de	macho	 grande	 tiene	 una	masa	 de
músculos	 productores	 de	 sonido	 seis	 veces	 mayor	 que	 la	 del	 pequeño,	 un
número	 y	 diámetro	 de	 fibras	musculares	 productoras	 de	 sonido	 cinco	 veces
más	 grandes,	 una	 ultraestructura	 celular	 con	 zonas	 aumentadas	 densamente
pobladas	 de	 mitocondrias,	 un	 retículo	 endoplasmático	 más	 ramificado,
sarcómeros	 de	 mayor	 tamaño	 con	 líneas	 Z	 veinte	 veces	 más	 anchas.	 Las
neuronas	motoras	 y	 las	 neuronas	marcapasos	 son	 tres	 veces	más	grandes,	 y
los	 axones	 sónicos	 con	 botones	 terminales	 son	 entre	 dos	 y	 tres	 veces	 más
largos.	 Y	 así	 sucesivamente.	 Incluso	 no	 siendo	 un	 empollón	 en	 Biología,
puede	uno	ver	que	el	género	de	macho	grande	y	el	género	de	macho	pequeño
representan	 claramente	 programas	 de	 desarrollo	 diferenciados	 que	 implican
juegos	de	genes	completamente	diferentes[122].

Por	 eso,	 tanto	 la	 rana	 mugidora	 como	 el	 pez	 guardiamarina	 tienen	 un
género	de	macho	cantor	más	grande	y	uno	pequeño	silencioso.	En	la	rana,	el
macho	 se	 transforma	 de	 pequeño	 a	 grande	 a	 medida	 que	 va	 madurando,
mientras	que	en	el	pez	cada	macho	está	fijado	en	su	género	de	por	vida.

En	el	océano	Pacífico,	el	salmón	coho	(Oncorhynchus	kisutch)	 tiene	dos
tipos	de	machos:	el	que	llaman	«jack»,	que	pasa	dos	años	en	el	océano	antes
de	volver	a	los	ríos	en	la	época	de	cría,	y	el	«nariz	de	gancho»,	que	pasa	tres
años	en	el	océano	antes	de	volver	para	 la	 reproducción.	La	hembra	 también
pasa	tres	años	en	el	océano.	Los	tres	tipos	mueren	después	de	la	época	de	cría.
El	jack	es	pequeño	y	presenta	colores	que	se	mimetizan	con	su	entorno,	y	el
nariz	de	gancho	es	grande	y	tiene	una	trompa	pronunciada	(como	su	nombre
indica)	y	una	coloración	brillante.

Las	 hembras	 excavan	 un	 nido	 en	 la	 grava	 para	 poner	 los	 huevos.	 Al
ponerlos,	 el	 macho	 que	 esté	 más	 cerca	 fertiliza	 la	 mayoría.	 Los	 nariz	 de
gancho	son	más	hábiles	en	pelear	para	conseguir	una	posición	más	cercana	a
la	 hembra	 y	 fertilizar	 un	 mayor	 número	 de	 huevos.	 Los	 jack	 consiguen
fertilizar	algunos	huevos	lanzándose	a	toda	velocidad	bajo	la	hembra	cuando
está	poniéndolos.	El	beneficio	del	jack	al	poder	criar	un	año	antes	y	evitar	el
riesgo	de	vivir	un	año	más	en	el	océano	compensa	su	relativa	desventaja	en	el
número	 de	 fertilizaciones,	 en	 comparación	 con	 el	 nariz	 de	 gancho.	Los	 dos
tipos	de	salmón	coho,	el	 jack	y	el	nariz	de	gancho,	parecen	tener	estrategias
vitales	igualmente	exitosas[123].
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En	 el	 salmón	 del	 Atlántico	 (Salmo	 salar)	 existen	 algunos	 machos	 que
migran	desde	los	ríos	hasta	el	océano	como	salmones	jóvenes	y	vuelven	a	los
cinco	 años	 como	 grandes	 machos	 anádromos	 de	 unos	 setenta	 y	 cinco
centímetros	de	 longitud.	Otros	machos,	 los	parr,	no	se	molestan	en	viajar	al
mar;	 se	 quedan	 en	 los	 ríos	 y	 maduran	 en	 tres	 años,	 alcanzando	 casi	 los
cincuenta	centímetros.	Las	hembras	migran	al	mar	y	luego	vuelven.	Durante
el	desove,	un	gran	macho	anádromo	protege	el	acceso	a	las	hembras,	mientras
el	macho	parr	se	queda	aguas	abajo.	Cuando	el	macho	anádromo	y	la	hembra
están	 apareándose,	 el	 parr	 se	 cuela	 rápidamente	 entre	 ellos	 y	 consigue
fertilizar	algunos	huevos.	Las	estrategias	vitales	de	estos	dos	machos	parecen
tener	 un	 éxito	 similar	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 supervivencia	 y	 el	 acceso	 al
apareamiento.

Los	machos	de	ciervo	rojo	(Cervus	elaphus),	a	 los	que	no	 les	crecen	 las
astas,	 probablemente	 sean	 el	 equivalente	 a	 la	 rana	 macho	 silenciosa[124].
También	conocidos	como	hummels	 (o	notts),	presentan	mejores	condiciones
físicas	 que	 los	 machos	 con	 cornamenta	 y	 a	 veces	 tienen	 más	 éxito	 en
aparearse[125].

Tres	machos,	una	hembra:	el	pez	luna

Ahora	veamos	 las	especies	con	machos	de	 tres	géneros.	Las	hembras	 tienen
un	género,	por	lo	que	en	total	tenemos	cuatro	géneros.	Un	buen	ejemplo	es	el
pez	luna,	con	su	cuerpo	de	forma	aplastada	y	una	media	de	diez	centímetros
de	 longitud,	 muy	 comunes	 en	 los	 lagos	 de	 Norteamérica.	 Recuerdo	 que
durante	el	 tiempo	que	pasé	en	Nueva	Jersey	en	el	 instituto	veíamos	muchos
peces	luna.	Cada	vez	que	iba	a	bucear	en	uno	de	los	lagos	cercanos,	los	veía
con	 mis	 gafas.	 Cuando	 íbamos	 a	 pescar,	 todo	 lo	 que	 cogíamos	 eran	 peces
luna.	Nadie	 los	 valoraba,	 la	 gente	quería	 pescar	 una	perca	o	 algún	otro	pez
raro.	Nunca	hubiera	imaginado	que	un	día	estos	peces	tan	comunes	en	aguas
dulces	 de	 Estados	 Unidos	 y	 Canadá	 harían	 tambalear	 los	 cimientos	 sobre
sexualidad	y	género.

Existe	 una	 especie	 de	 pez	 luna,	 el	 percasol	 o	 mojarra	 (Lepomis
macrochirus),	que	ha	sido	estudiado	con	gran	detalle	en	el	lago	Opinicon,	en
Ontario	 (Canadá),	 y	 en	 el	 lago	 Cazenovia,	 al	 norte	 del	 estado	 de	 Nueva
York[126].	En	 la	 etapa	de	desove,	 los	machos	 son	de	 tres	 tamaños	y	 colores
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diferentes	 y	 se	 pueden	 clasificar,	 junto	 a	 las	 hembras,	 en	 cuatro	 categorías
morfológicas	que	corresponden	a	cuatro	géneros	distintos:

1.	 Machos	 grandes,	 de	 unos	 diecisiete	 centímetros	 de	 longitud	 y	 ocho
años	 de	 edad.	 Sus	 gónadas	 constituyen	 el	 1	 por	 ciento	 de	 su	 peso	 y
tienen	el	cuerpo	color	claro	con	el	pecho	amarillo	anaranjado.

2.	 Machos	medianos,	de	unos	diez	centímetros	de	longitud	y	cuatro	años
de	edad.	Sus	gónadas	constituyen	el	3	por	ciento	de	su	peso	y	tienen	el
cuerpo	color	oscuro	con	líneas	verticales	negras.

3.	 Machos	pequeños,	de	siete	centímetros	de	longitud	y	tres	años	de	edad.
Sus	gónadas	representan	el	5	por	ciento	de	su	peso	y	su	cuerpo	tiene
un	 color	 claro	 uniforme,	 sin	 líneas	 verticales	 ni	 pecho	 amarillo
anaranjado.	Los	testículos	pueden	ocupar	la	mayor	parte	de	la	cavidad
corporal,	aplastando	el	estómago	y	desplazando	los	intestinos.

4.	 Las	hembras	 tienen	unos	doce	centímetros	de	longitud	y	seis	años	de
edad,	 siendo	 de	 mayor	 tamaño	 que	 los	 machos	 medianos	 en
aproximadamente	 dos	 centímetros,	 y	 dos	 años	 mayores.	 Durante	 la
crianza,	 las	 hembras	 se	 hinchan	 a	 causa	 de	 los	 huevos.	 Presentan	 un
color	oscuro	con	barras	verticales,	al	 igual	que	los	machos	medianos.
Estos	se	parecen	en	cierta	forma	a	las	hembras	jóvenes	debido	al	color.

El	evento	anual	del	desove	dura	un	solo	día.	Como	preparación,	 los	machos
grandes	aseguran	con	agresividad	sus	territorios,	llamados	leks,	uno	al	lado	de
otro,	en	agrupaciones	de	cien	o	más	machos	a	lo	largo	del	fondo	del	lago	a	un
metro	de	profundidad.	Los	machos	grandes	deben	defender	su	espacio	contra
otros	vecinos	una	vez	cada	tres	minutos.	Construyen	nidos	para	los	huevos	en
sus	territorios	escarbando	un	agujero	en	el	barro	con	la	cola.	Las	hembras	se
agrupan	 en	 los	 lugares	 donde	 hay	 muchos	 machos	 y	 no	 suelen	 visitar	 los
nidos	 aislados	 o	 periféricos,	 sino	 que	 prefieren	 nidos	 que	 formen	 parte	 de
grandes	 agregaciones,	 ya	que	 la	 presencia	de	muchos	machos	ofrece	mayor
protección	a	los	huevos	frente	a	los	depredadores.

Los	 machos	 grandes	 no	 suelen	 ser	 precisamente	 tipos	 agradables.	 Su
conducta	 agresiva	 incluye	 mordiscos,	 desplegar	 el	 opérculo,	 pavoneos
laterales,	golpear	con	la	cola	y	persecuciones.	Aunque	las	agresiones	suelen	ir
dirigidas	sobre	todo	contra	machos	intrusos,	a	veces	recaen	en	las	hembras	de
su	territorio	(violencia	doméstica	al	estilo	pez	luna).	Aparentemente,	el	macho
intenta	controlar	la	rapidez	y	la	duración	de	la	puesta	de	huevos	por	parte	de
la	hembra,	pero,	si	la	acosa	demasiado,	la	hembra	suele	marcharse.

Página	97



Las	 hembras	 llegan	 al	 cardumen	 y	 entran	 una	 a	 una	 al	 territorio	 de	 los
machos	grandes.	Cuando	una	hembra	 llega,	 el	macho	 empieza	 a	 nadar	 a	 su
alrededor	 en	 círculos	 cada	 vez	 más	 pequeños	 y	 ella	 le	 va	 siguiendo.	 Cada
pocos	segundos,	mientras	van	girando,	la	hembra	ladea	el	cuerpo	y	presiona
su	poro	genital	contra	el	del	macho,	soltando	los	huevos	que	este	fertiliza.	La
suelta	de	huevos	es	visible	como	un	movimiento	horizontal	hacia	abajo.

Una	hembra	puede	desovar	en	muchos	nidos.	Un	macho	grande	acumula
hasta	treinta	mil	huevos	de	varias	hembras	durante	el	día	que	dura	el	desove.
La	hembra	suelta	unos	doce	huevos	cada	vez	que	realiza	su	zambullida,	por	lo
que	 esta	 acumulación	 de	 huevos	 implica	 que	 hay	 una	 hembra	 poniendo
huevos	en	el	nido	cada	treinta	segundos.	La	escena	ocurre	rápido.	Aun	así,	a
los	 machos	 grandes	 les	 da	 tiempo	 de	 entrar	 en	 los	 nidos	 de	 los	 machos
vecinos:	 un	 9	 por	 ciento	 de	 las	 fertilizaciones	 son	 realizadas	 por	 un	macho
vecino	grande.

Mientras	 tanto,	 los	machos	pequeños	 también	están	activos.	Permanecen
en	 los	 límites	 de	 los	 territorios	 de	 los	 machos	 grandes	 y	 en	 la	 periferia,	 a
menudo	 cerca	 de	 las	 rocas	 o	 entre	 la	 vegetación.	 Los	 huevos	 suelen	 ser
viables	en	agua	dulce	durante	una	hora,	y	el	esperma	solo	un	minuto.	Cuando
la	 hembra	 suelta	 sus	 huevos,	 los	machos	pequeños	 se	 lanzan	 como	un	 rayo
para	 cubrir	 algunos	 huevos	 con	 su	 esperma	 y	 realizar	 así	 su	 propia
fertilización.	 Los	 machos	 grandes	 intentan	 ahuyentarlos	 de	 sus	 territorios,
pero	 los	 pequeños	 son	 más	 numerosos	 (una	 proporción	 de	 siete	 a	 uno	 en
colonias	de	aguas	poco	profundas).	El	hecho	de	 tener	que	perseguir	a	 todos
estos	 machos	 pequeños,	 a	 otros	 machos	 grandes	 vecinos	 y	 al	 depredador
ocasional	 hace	 que	 el	macho	 grande	 apenas	 pueda	 dedicarse	 a	 fertilizar	 los
huevos	 puestos	 en	 su	 territorio.	 En	 estos	 casos,	 mientras	 los	 grandes	 están
ocupados	en	sus	cacerías,	las	hembras	están	más	que	dispuestas	a	desovar	con
los	machos	pequeños.

En	las	colonias	de	aguas	poco	profundas	hay	más	machos	pequeños	que
en	 las	de	aguas	profundas	porque	hay	más	vegetación	donde	esconderse.	Es
importante	 esconderse	 porque	 los	 depredadores	 —lubina	 de	 boca	 grande,
lubina	 de	 boca	 pequeña	 y	 lucios—	 merodean	 por	 los	 lagos.	 Por	 eso,	 la
proporción	 de	 machos	 pequeños	 y	 grandes	 depende	 de	 las	 condiciones	 del
medio	 circundante.	 En	 definitiva,	 los	 machos	 pequeños	 parecen	 ser	 el
equivalente	a	las	ranas	macho	silenciosas,	los	peces	cantores	silenciosos,	los
peces	jack,	los	salmones	parr	y	el	ciervo	sin	astas.

Los	 machos	 de	 talla	 mediana	 —el	 tercer	 género—	 son	 realmente
sorprendentes.	Nadie	sabe	dónde	pasan	la	mayor	parte	del	tiempo,	pero	puede
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que	vivan	en	los	cardúmenes	de	hembras.	Un	macho	mediano	suele	acercarse
al	territorio	de	un	macho	grande	desde	arriba	y	desciende	sin	ningún	tipo	de
agresión	 o	 duda	 hasta	 introducirse	 en	 su	 territorio.	A	 continuación,	 los	 dos
machos	comienzan	un	cortejo	que	consiste	en	dar	vueltas	juntos	durante	diez
minutos.	 Al	 final,	 el	 macho	 mediano	 se	 une	 al	 grande,	 compartiendo	 el
territorio	que	este	creó	y	que	defiende.

Aunque	 a	 veces	 el	macho	mediano	 se	 une	 al	 grande	 antes	 de	 que	 haya
llegado	una	hembra,	es	más	frecuente	que	esto	ocurra	una	vez	que	la	hembra
ya	está	presente.	El	macho	grande	no	hace	casi	ningún	intento	por	espantar	al
macho	mediano,	al	contrario	de	lo	que	ocurre	con	los	machos	pequeños	que
se	introducen	en	el	territorio.	Cuando	se	juntan	una	hembra	y	los	dos	machos,
los	tres	comienzan	el	cortejo	dando	vueltas	y	apareándose.	Lo	que	suele	pasar
es	que	el	macho	mediano,	que	es	más	pequeño	que	la	hembra,	queda	atrapado
entre	esta	y	el	grande	mientras	 siguen	girando.	A	medida	que	 la	hembra	va
soltando	los	huevos,	ambos	machos	los	van	fertilizando.

A	veces	hay	dos	hembras	al	mismo	 tiempo	en	el	 territorio	de	un	macho
grande.	Aunque	este	 se	aparee	con	ambas,	no	se	produce	aquí	ningún	 ritual
entre	los	tres	del	tipo	que	acabamos	de	mencionar	entre	la	hembra,	el	macho
mediano	y	el	grande.

Después	 de	 que	 haya	 pasado	 la	 excitación	 de	 la	 primera	 jornada,	 cada
macho	grande	permanece	en	su	territorio	entre	ocho	y	diez	días	para	custodiar
los	 huevos.	 Repelen	 a	 los	 depredadores	 y	 nunca	 abandonan	 el	 nido	 para
buscar	comida,	con	lo	que	suelen	perder	masa	corporal.

En	 total,	 un	 85	 por	 ciento	 de	 los	 machos	 de	 desove	 son	 pequeños	 o
medianos,	y	el	15	por	ciento	restante	son	grandes.	A	pesar	de	ser	minoría,	los
machos	grandes	son	los	que	participan	en	la	mayor	parte	de	las	cópulas.	Entre
ellos,	el	sesgo	reproductivo	es	alto,	y	solo	algunos	consiguen	sobrevivir	a	las
agresiones	mutuas	necesarias	para	adquirir	un	territorio	exitoso.	Los	machos
pequeños	 y	 medianos	 obtienen	 aproximadamente	 el	 14	 por	 ciento	 de	 los
desoves.	En	total,	un	85	por	ciento	de	los	territorios	en	los	que	tiene	lugar	el
desove	están	compuestos	por	un	macho	con	una	hembra,	un	11	por	ciento	por
dos	 o	 más	 machos	 y	 una	 hembra	 —normalmente,	 un	 macho	 grande
acompañado	 de	 uno	 mediano—	 y	 un	 4	 por	 ciento	 por	 un	 macho	 y	 dos
hembras.

En	cuanto	al	desarrollo,	los	machos	pequeños	y	los	medianos	conforman
un	genotipo,	y	 los	machos	grandes	otro.	Los	 individuos	del	genotipo	macho
pequeño	 pasan	 del	 género	 macho	 pequeño	 al	 mediano	 a	 medida	 que	 van
haciéndose	mayores,	mientras	que	los	individuos	del	genotipo	macho	grande
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no	son	reproductivamente	activos	hasta	que	han	llegado	a	tener	el	tamaño	y	la
edad	del	género	macho	grande.

El	género	de	los	machos	medianos	ha	suscitado	una	gran	confusión	entre
los	biólogos.	Han	surgido	tres	teorías.

El	engaño

La	 teoría	más	popular	 es	que	 los	machos	medianos,	 al	 tener	una	coloración
similar	 a	 la	 de	 las	 hembras	 y	 participar	 en	 el	 cortejo	 dando	 vueltas,	 lo	 que
hacen	 es	 engañar	 al	macho	 grande	 haciéndole	 creer	 que	 son	 hembras.	 Este
macho	disfrazado	de	hembra	roba	algunas	fertilizaciones	que	pertenecerían	en
realidad	al	macho	grande[127].

Yo	no	veo	que	esta	teoría	sea	plausible.	Los	peces	luna,	que	durante	el	día
suelen	cazar	minúsculas	gambas,	tienen	una	vista	excelente.	Son	muy	capaces
de	 estimar	 tamaño	 y	 distancias,	 utilizando	 sus	 habilidades	 para	 decidir	 qué
presas	 cazar	 y	 cuáles	 ignorar.	 Existen	 multitud	 de	 señales	 visuales	 para
distinguir	a	un	macho	mediano	de	una	hembra,	 incluyendo	 las	más	simples:
tamaño	y	forma.	Un	pez	que	puede	detectar	la	diferencia	entre	una	gamba	de
un	milímetro	 y	 otra	 de	 dos	milímetros	 a	 un	metro	 de	 distancia	 seguro	 que
puede	detectar	los	dos	centímetros	de	diferencia	que	hay	entre	los	dos	peces
que	 tiene	al	 lado.	Además,	 el	macho	grande	dispone	de	mucho	 tiempo	para
identificar	 a	 un	macho	mediano,	 puesto	 que	 permanecen	 diez	minutos	muy
juntos	 durante	 el	 cortejo.	 En	 ese	 rato,	 el	 macho	 grande	 puede	 ver
perfectamente	que	el	mediano	no	está	poniendo	huevos.

Si	 engañara	 al	 macho	 grande,	 este	 interrumpiría	 de	 vez	 en	 cuando	 la
ceremonia	de	cortejo	a	tres	bandas.	Se	necesita	mucha	precisión	para	que	un
macho	 grande	 y	 una	 hembra	 puedan	 nadar	 en	 formación	 con	 el	 macho
mediano	 aplastado	 entre	 ambos.	 Si	 el	 macho	 grande	 estuviera	 siendo
engañado,	 maniobraría	 para	 excluir	 al	 macho	 mediano	 una	 vez	 que
descubriera	que	producía	 esperma	en	 lugar	de	huevos,	 al	 igual	que	 repele	 a
los	machos	pequeños.	Además,	cuando	existen	dos	hembras	en	el	territorio	de
un	macho	grande,	 no	 se	ponen	 a	nadar	 los	 tres	 juntos	 en	una	 ceremonia	de
cortejo.

La	respuesta	para	explicar	que	el	macho	grande	no	repela	al	mediano	una
vez	que	descubre	el	engaño	es	que	le	preocupa	perder	fertilizaciones	mientras
la	hembra	sigue	poniendo	huevos.	Pero	con	los	machos	pequeños	sí	lo	hace	y
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los	expulsa,	aunque	incurra	en	el	mismo	coste.	El	contraargumento	es	que	la
coloración	 femenina	 del	 macho	 mediano	 es	 lo	 que	 reprime	 la	 tendencia
agresiva	del	macho	grande.

En	 resumidas	 cuentas,	 esta	 teoría	 es	 otro	 ejemplo	 más	 de	 cómo	 los
biólogos	 intentan	 justificar	 un	 hecho	 sorprendente	 asumiendo	 que	 los
animales	 son	 incapaces	de	hacer	 algo.	El	macho	grande	debería	 expulsar	 al
macho	mediano,	 ¿no?	Y	 si	 no	 lo	 hace	 se	 debe	 a	 que,	 por	 alguna	 razón,	 es
incapaz.	 Un	macho	 grande	 es	 demasiado	 torpe	 como	 para	 diferenciar	 a	 un
macho	mediano	de	una	hembra.	Un	macho	grande	no	es	capaz	de	activar	su
agresividad	cuando	la	necesita.

Una	señal	común	sin	género

Una	teoría	alternativa	es	que	el	macho	mediano	esté	ayudando	al	grande,	que
trabajen	en	equipo[128].	¿De	qué	modo?	Es	posible	que,	a	la	hora	de	atraer	a	la
hembra,	 los	 dos	 machos	 tengan	 más	 éxito	 juntos	 que	 por	 separado.	 Las
hembras	 prefieren	 poner	 los	 huevos	 en	 territorios	 en	 los	 que	 hay	 muchos
machos,	ya	que	estos	son	capaces	de	protegerlas	mejor	de	los	depredadores	en
grupo	que	de	 forma	aislada.	Por	 ello,	 un	macho	 territorial	 podría	 tener	más
posibilidades	 de	 atraer	 a	 una	 hembra	 si	 se	 junta	 con	 un	 macho	 mediano.
Además,	puede	que	prefiera	un	macho	mediano	a	otro	macho	grande	porque
el	mediano	tiene	gónadas	de	menor	tamaño	y	produce	menos	esperma	que	el
grande.	Al	unirse	con	él,	consigue	un	colaborador	al	menor	coste	posible.

Según	esta	 teoría,	 las	 fertilizaciones	obtenidas	por	el	macho	mediano	no
son	robadas	al	macho	grande,	sino	que	este	se	las	cede	como	incentivo	para
que	 se	 quede.	 Se	 trataría	 de	 una	 transacción	 basada	 en	 las	 oportunidades
reproductoras.	 La	 ceremonia	 de	 cortejo	 que	 precede	 al	momento	 en	 que	 el
macho	 mediano	 se	 une	 al	 territorio	 del	 grande	 sería	 el	 equivalente	 a	 una
entrevista	 de	 trabajo.	 La	 teoría	 defiende	 que	 los	 machos	 medianos	 tienen
patrones	de	color	similares	a	los	de	las	hembras	para	actuar	como	banderas	de
paz,	como	una	invitación	a	cesar	las	hostilidades	y	las	conductas	agresivas.	Es
una	 casualidad	que	 el	macho	mediano	 se	parezca	 a	 la	hembra	y	que	 ambos
estén	enviando	las	mismas	señales,	ondeando	una	bandera	blanca.	A	pesar	de
tener	los	mismos	colores	que	las	hembras,	el	macho	mediano	es	visto	por	los
demás	machos	como	un	auténtico	macho.
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Para	 mí	 esta	 teoría	 resulta	 más	 plausible,	 pero	 sigo	 desconfiando.	 Me
parece	 demasiado	 centrada	 en	 los	 machos,	 parece	 sugerir	 que	 cuantos	 más
machos,	 mejor;	 más	machos	 implican	más	 protección,	 más	masculinidad	 y
más	atractivo.	Bueno,	quizá,	pero	¿qué	hay	de	la	función	de	la	hembra	y	de	la
coloración	de	los	machos	medianos?	¿Son	simplemente	banderas	blancas	sin
género?	 ¿O	 el	 macho	 mediano	 pretende	 realmente	 parecer	 un	 macho
femenino?	 Y	 el	 grande	 ¿está	 utilizando	 intencionadamente	 a	 un	 macho
femenino	como	colaborador,	en	lugar	de	recurrir	a	una	versión	más	pequeña
de	sí	mismo?

Feminidad	en	los	machos

Sugiero	 una	 tercera	 interpretación:	 las	 hembras	 suelen	 ver	 a	 los	 machos
grandes	 territoriales	 como	 peligrosos,	 a	 los	 que	 hay	 que	 acercarse	 con
cuidado.	 Puede	 que	 las	 hembras	 se	 pregunten	 si	 van	 a	 sufrir	 violencia
doméstica	 por	 parte	 de	 esos	 machos	 que	 están	 intentando	 aparentar	 ser
grandes	y	poderosos.	Observan	a	los	machos	grandes	repeler	a	los	vecinos	y	a
los	pequeños.	Todo	lo	que	ven	a	su	alrededor	es	violencia.	¿Cómo	saben	que
ese	macho	guaperas	con	un	gran	territorio	es	alguien	con	quien	poder	sentirse
seguras?	Y	al	revés,	¿cómo	va	un	macho	grande	a	asegurarle	a	la	hembra	que
es	 amable,	 después	 de	 la	 imagen	 de	 duro	 que	 ha	 mostrado	 con	 los	 otros
machos?

Quizá	el	cortejo	entre	el	macho	grande	y	el	mediano	ofrece	a	la	hembra	la
oportunidad	 de	 ver	 cómo	 se	 comporta	 el	 grande	 con	 un	 pez	 de	 apariencia
femenina	 un	 poco	 más	 pequeño	 que	 ella.	 Puede	 observar	 cómo	 el	 macho
grande	 realiza	 el	 cortejo	 dando	 vueltas	 con	 el	 macho	 mediano,	 ver	 si	 se
muestra	 o	 no	 agresivo.	 Claro	 que	 el	 hecho	 de	 que	 un	 macho	 grande	 sea
amable	con	uno	mediano	no	 le	garantiza	que	vaya	a	serlo	 también	con	ella,
pero	al	menos	observar	cómo	se	comporta	puede	darle	alguna	pista;	siempre
es	mejor	que	guiarse	solo	por	una	intuición.

Por	 otra	 parte,	 una	 vez	 que	 el	 macho	 mediano	 está	 atrapado	 entre	 el
grande	y	la	hembra	durante	los	giros	que	los	tres	realizan	en	el	cortejo,	puede
facilitar	 el	 proceso	 de	 apareamiento	 sincronizando	 la	 suelta	 de	 huevos	 y
esperma.	Puede	proteger	a	la	hembra	del	acoso	durante	el	desove	gracias	a	su
posición	entre	ella	y	el	macho	grande.	Además,	podría	haber	desarrollado	una
relación	 con	 la	 hembra	 cuando	 se	 unió	 al	 cardumen	 de	 hembras	 y,	 de	 ese
modo,	ahora	puede	garantizarle	que	el	macho	grande	es	de	fiar.
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Mi	interpretación	es	que	la	feminidad	del	macho	mediano	juega	un	papel
genuino,	 sin	 connotaciones	 de	 engaño.	 Sugiero	 que	 el	 macho	 femenino	 es
como	 un	 agente	 matrimonial	 que	 facilita	 el	 apareamiento	 una	 vez	 que	 la
hembra	ha	entrado	en	el	territorio	del	macho.	El	macho	grande	adquiere	este
servicio	del	macho	mediano	a	cambio	de	dejarle	acceder	a	la	reproducción.

En	 definitiva,	 las	 teorías	 segunda	 y	 tercera	 ven	 al	 macho	 mediano
trabajando	 en	 equipo	 con	 el	 macho	 grande,	 en	 lugar	 de	 robándole	 algo,
ampliando	 así	 el	 concepto	 de	 colaborador.	 Compartir	 la	 fertilización
representa	un	incentivo	para	quedarse,	no	un	hurto.	Para	añadir	más	términos
a	 nuestra	 jerga	 biológica,	 podríamos	 decir	 que	 un	 macho	 mediano	 es	 un
colaborador	precigótico,	en	lugar	de	poscigótico,	que	ayudaría	a	cuidar	de	las
crías	una	vez	han	nacido.	No	hay	nada	que	impida	que	los	animales	cooperen
en	 el	 apareamiento,	 al	 igual	 que	 en	 cuidar	 de	 las	 crías	 después	 del	mismo;
vendría	a	 ser	 como	un	 servicio	de	citas	que	vende	ayuda	precigótica,	y	una
clínica	pediátrica	que	vende	ayuda	poscigótica	(ver	la	discusión	sobre	las	aves
limícolas	en	el	capítulo	7).

En	vista	de	los	roles	que	han	jugado	los	tres	géneros	de	macho,	podríamos
llamar	al	macho	grande	el	«controlador»,	al	macho	pequeño	el	«evasor»	y	al
mediano	el	«cooperador».

Tres	machos,	una	hembra.	Otros	casos

Los	 servicios	 del	 macho	 del	 tercer	 género,	 por	 lo	 general	 el	 de	 tamaño
intermedio,	son	contratados	por	los	machos	controladores	a	cambio	de	darles
acceso	a	las	oportunidades	de	reproducirse.	El	tipo	de	servicio	que	resulta	más
valioso	para	el	macho	controlador	varía	dependiendo	de	las	circunstancias.

Los	lábridos	europeos	son	igual	de	interesantes	que	los	que	habitan	en	los
arrecifes	de	coral.	Estas	especies	no	cambian	de	sexo,	pero	tienen	machos	de
múltiples	géneros.	Las	especies	con	dos	machos	tienen	un	macho	controlador,
colorido	y	territorial,	que	protege	los	huevos,	y	un	macho	evasor	que	es	más
pequeño	y	de	colores	sencillos.	Las	especies	con	tres	machos	tienen	además
un	macho	de	tamaño	mediano,	comparable	al	del	pez	luna	norteamericano.

Tomemos	 el	 tordo	 ocelado	 europeo	 (Symphodus	 ocellatus),	 que	 vive	 en
aguas	poco	profundas	del	Mediterráneo,	en	costas	rocosas.	Los	biólogos	han
observado	a	estos	lábridos	buceando	en	la	bahía	Revellata,	al	oeste	de	Calvi,
en	Córcega[129].	Estos	pequeños	peces	viven	hasta	tres	años,	crían	durante	el
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verano	 y	 no	 alcanzan	 más	 de	 ocho	 centímetros	 de	 longitud.	 De	 las	 tres
variantes	 que	 existen,	 el	 macho	 mediano	 es	 de	 nuevo	 el	 más	 peculiar.	 No
tiene	una	apariencia	femenina	ni	actúa	como	un	macho	femenino.	Es	un	poco
más	 grande	 que	 una	 hembra,	 tiene	 una	 coloración	 distintiva	 y	 puede	 ser
agresivo.	 Sin	 embargo,	 el	 macho	 de	 mayor	 tamaño	 invita	 al	 mediano	 a	 su
territorio	 y	 le	 permite	 fertilizar	 algunos	 huevos	 de	 su	 puesta.	 ¿Por	 qué?
Parecería	 que	 el	 macho	 grande	 le	 hubiese	 contratado	 como	 un	 guarda	 de
seguridad.	 El	 macho	 mediano	 repele	 a	 los	 machos	 pequeños	 que,	 de	 otro
modo,	tendría	que	expulsar	el	grande.	Algo	más	interesante	en	esta	especie	es
que	hay	más	hembras	que	machos	con	 territorios.	Durante	el	desove,	varias
hembras	llegan	a	un	nido	y,	como	solo	puede	haber	una	hembra	desovando	al
mismo	 tiempo	 mientras	 está	 allí	 el	 macho	 grande,	 las	 otras	 esperan	 en	 el
borde	del	nido.	Pero	a	veces	estas	hembras	se	amontonan	e	interrumpen	a	la
que	está	poniendo	los	huevos.	En	esta	situación,	es	el	macho	mediano	el	que
expulsa	 a	 las	 hembras	 sobrantes	 para	 que	 pueda	 continuar	 el	 desove.	 El
macho	mediano	suele	quedarse	tres	días	en	el	nido,	mientras	que	el	grande	se
queda	una	semana	entera.

Los	tordos	ocelados	tienen	tres	vías	de	desarrollo.	Una	consiste	en	saltarse
la	 reproducción	 temprana	 y	 madurar	 directamente	 hasta	 convertirse	 en	 un
macho	 controlador.	 La	 segunda	 comienza	 siendo	 un	 macho	 evasor	 que
después	 evoluciona	 en	 un	 cooperador.	 La	 tercera	 comienza	 como	 un
cooperador	y	evoluciona	en	controlador[130].	Así,	comparando	a	 los	 lábridos
con	 los	 peces	 luna,	 vemos	 que	 la	 proporción	 operativa	 de	 sexos	 puede
determinar	 si	 el	 macho	 mediano	 es	 femenino	 o	 masculino.	 Si	 hay	 pocas
hembras,	 como	 en	 los	 peces	 luna,	 el	 macho	 grande	 necesitará	 ayuda	 para
atraerlas	y	un	macho	femenino	podrá	ayudarle.	Si	hay	muchas	hembras,	como
en	los	lábridos,	el	macho	grande	necesitará	ayuda	para	mantener	el	orden	en
casa,	por	lo	que	utilizará	a	un	«portero»	más	que	a	un	«agente	matrimonial».

Otro	caso	muy	gráfico	es	el	de	los	cíclidos,	una	familia	de	peces	coloridos
parecidos	a	las	percas	que	se	encuentran	en	aguas	dulces	tropicales	de	África,
Centroamérica	 y	 Sudamérica,	 India,	 Sri	 Lanka	 y	 Madagascar.	 Se	 conocen
unas	 mil	 quinientas	 especies	 de	 cíclidos,	 que	 equivalen	 al	 5	 por	 ciento	 de
¡todas	las	especies	de	vertebrados!	La	mayoría	se	encuentran	en	los	lagos	del
Gran	Rift,	en	el	este	de	África	(lago	Malawi,	lago	Tanganika	y	lago	Victoria).
Están	estrechamente	emparentados	con	los	peces	damisela,	los	lábridos	y	los
peces	 payaso,	 entre	 otros[131].	 Son	 el	 equivalente	 en	 aguas	 dulces	 de	 los
coloridos	y	diversos	peces	de	los	arrecifes	de	coral.
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Oreochromis	mossambicus,	un	tipo	de	cíclido	que	suele	habitar	en	el	río
Incomati,	 en	 Mozambique,	 ha	 sido	 objeto	 de	 estudio	 en	 un	 acuario	 de
Portugal[132].	 Son	 peces	 bastante	 pequeños,	 de	 unos	 seis	 centímetros,	 y	 los
machos	tienen	tres	géneros.	El	controlador	recluta	a	un	cooperador	por	medio
de	un	cortejo	con	considerable	actividad	sexual.

Durante	 la	 época	 reproductora,	 los	 machos	 negros	 que	 controlan	 el
territorio	suelen	formar	grandes	leks	en	la	arena	o	el	barro.	Para	atraer	a	una
hembra,	un	macho	excava	un	hoyo	en	el	que	ella	pone	los	huevos	después	del
cortejo.	A	continuación,	el	macho	comienza	a	temblar	y	libera	esperma	sobre
los	 huevos.	 La	 hembra	 aspira	 la	 mezcla	 de	 huevos	 y	 esperma
introduciéndosela	en	la	boca,	continuando	con	la	incubación,	incluso	después
de	que	los	jóvenes	alevines	estén	fuera,	durante	un	total	de	tres	semanas.	Se
considera	que	 los	 jóvenes	han	«nacido»	cuando	son	capaces	de	nadar	por	sí
solos	fuera	de	la	boca	de	su	madre.

El	 segundo	 tipo	de	género	 es	 el	 conocido	macho	 evasor,	 que	durante	 el
desove	 se	 cuela	 en	 el	 territorio	 de	un	macho	 controlador	 y	 suelta	 su	propio
esperma	 sobre	 la	 mezcla	 antes	 de	 ser	 aspirada	 por	 la	 hembra.	 El	 macho
controlador	 reacciona	 repeliendo	 con	 agresividad	 a	 estos	machos.	 El	 tercer
género	 de	 macho	 vuelve	 a	 ser	 el	 más	 sorprendente.	 Tienen	 un	 color	 claro
neutral	 y	 son	 reclutados	 por	 machos	 controladores	 que	 les	 cortejan	 con	 el
mismo	 repertorio	 completo	 que	 usan	 con	 las	 hembras,	 incluyendo	 las
conductas	de	inclinarse,	señalizar	el	nido,	nadar	en	círculos	y	temblar.

De	 las	 seiscientas	 cópulas	 observadas,	 doscientas	 iban	 dirigidas	 a	 estos
machos	de	color	claro	y	las	cuatrocientas	restantes	a	las	hembras.	En	tres	de
los	 cortejos	 observados	 entre	machos,	 el	macho	 color	 claro	 colocó	 su	 boca
sobre	 las	 papilas	 genitales	 del	 macho	 oscuro	 territorial	 y	 este	 respondió
temblando	 y	 soltando	 esperma,	 tras	 lo	 cual	 el	 macho	 color	 claro	 movió	 la
boca	 como	 lo	 hace	 la	 hembra	 al	 aspirar	 la	 freza.	 Los	 machos	 evasores	 no
irrumpieron	 estos	 cortejos	 de	 machos,	 aunque	 sí	 se	 lanzaron	 contra	 los	 de
machos	y	hembras,	indicando	que	todos	sabían	lo	que	estaba	pasando	allí.

En	casi	todos	los	grupos	de	estos	peces,	los	machos	cortejaron	más	a	las
hembras	que	a	 los	machos,	excepto	en	uno	en	el	que	cortejaron	más	a	otros
machos.	La	conclusión	de	los	autores	fue	que	«sería	necesario	realizar	futuras
investigaciones».	 Sobre	 todo,	 tendrían	 que	 desvelarse	 los	 beneficios	 que	 el
tercer	macho	supuestamente	proporcionaba	al	macho	controlador.

Los	géneros	de	macho	pueden	variar	desde	los	más	caseros	y	territoriales
a	los	más	viajeros	y	nada	territoriales.	A	pesar	de	que	muchas	de	las	especies
que	 tienen	 tres	 machos	 se	 organizan	 siguiendo	 el	 formato	 de	 macho
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controlador,	macho	evasor	y	macho	cooperador,	no	todas	lo	hacen	así.	Entre
las	 lagartijas	 arborícolas	 (Urosaurus	 ornatus)	 que	 viven	 en	 el	 suroeste
americano,	los	machos	pueden	ser	de	varios	colores,	nueve	en	total.	Algunas
especies	 son	 de	 un	 solo	 color,	 otras	 de	 dos,	 y	 las	 hay	 incluso	 de	 cinco
colores[133].

En	un	lugar	aguas	arriba	del	río	Verde,	en	Arizona,	un	45	por	ciento	de	los
machos	 tienen	 dos	 colores.	 El	 morfo	 naranja-azul,	 que	 entusiasmaría	 a	 los
punks,	tiene	la	garganta	naranja	y	una	mancha	azul	en	el	medio;	la	gula	es	de
color	naranja	en	la	sección	pegada	al	cuerpo,	con	una	banda	azul	en	el	borde	y
azul	también	en	el	vientre.	En	cambio,	el	otro	morfo	es	todo	naranja	tanto	en
la	garganta	como	en	 la	gula	y	el	vientre.	El	primer	 tipo	de	machos	naranja-
azules	 es	más	 agresivo	 y	más	 corto	 y	 fornido.	 Son	machos	 controladores	 y
defienden	 territorios	 de	 tamaño	 suficiente	 para	 albergar	 de	 tres	 a	 cuatro
hembras.	Los	machos	naranjas	son	evasores,	aunque	tienen	dos	subcategorías:
los	nómadas	y	 los	 sedentarios.	Al	contrario	que	 la	mayoría	de	 los	evasores,
pesan	 lo	mismo	o	 incluso	más	que	 los	controladores,	pero	son	más	 largos	y
esbeltos.	 No	 se	 muestran	 agresivos	 y	 suelen	 rendirse	 ante	 los	 machos
controladores	cuando	estos	los	amenazan.

En	 un	 año	 típicamente	 seco,	 los	machos	 naranjas	 son	 nómadas	 y	 pasan
solo	 un	 día	 o	 dos	 en	 el	 mismo	 sitio	 antes	 de	 seguir	 adelante.	 En	 un	 año
lluvioso	 se	 asientan	 en	 el	 mismo	 lugar	 para	 pasar	 toda	 la	 estación,
convirtiéndose	 en	 sedentarios	 y	 ocupando	 territorios	 bastante	 pequeños,
iguales	al	área	de	distribución	de	las	hembras.	El	papel	de	macho	controlador
o	 evasor	 está	 fijado	 de	 por	 vida,	 aunque	 los	 evasores	 pueden	 alternar	 entre
nómadas	y	sedentarios	a	lo	largo	de	los	años.

En	esta	especie	se	ha	llegado	a	comprender	la	dimensión	hormonal	de	la
expresión	de	género.	La	progesterona	determina	si	un	macho	se	convierte	en
un	controlador	o	en	un	evasor.	Una	única	 inyección	de	progesterona	en	una
cría	 el	mismo	 día	 que	 eclosiona	 el	 huevo	 asegurará	 que	 se	 convierta	 en	 un
macho	 controlador	 naranja-azul.	 En	 cambio,	 los	 machos	 con	 poca
progesterona	 se	 convierten	 en	 evasores	 naranjas[134].	 No	 existen	 morfos
intermedios.	Se	 supone	que	 los	genes	producen	niveles	 elevados	o	bajos	de
progesterona	el	día	de	la	eclosión,	determinando	así	si	un	macho	se	convierte
en	un	controlador	o	en	un	evasor.

A	medida	que	la	estación	avanza	y	las	lagartijas	esperan	a	que	llueva,	los
machos	 naranjas	 escuchan	 la	 versión	 lagartija	 de	 la	 canción	 de	 Emmylou
Harris	 «Born	 to	 run»	 (Nacida	 para	 correr).	 ¿Cómo	 siente	 el	macho	 naranja
que	ya	es	hora	de	lanzarse	a	la	pista	en	lugar	de	sentar	la	cabeza?	Los	machos
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naranjas	son	sensibles.	Cuando	las	condiciones	ambientales	son	secas,	tienen
niveles	 altos	 de	 la	 hormona	 corticosterona,	 un	 indicador	 de	 estrés	 que	 hace
disminuir	 la	 testosterona.	Esta	caída	en	 testosterona,	a	 su	vez,	 les	 impulsa	a
partir	 y	 convertirse	 en	 nómadas[135].	 Mientras	 tanto,	 los	 machos	 naranja-
azules	permanecen	 indiferentes	 a	 los	 cambios	de	 tiempo	y	persisten	pase	 lo
que	pase.

Los	 tres	 tipos	 de	 lagartijas	 ejemplifican	 lo	 que	 se	 han	 llamado	 efectos
«organizacionales»	de	 las	 hormonas	 (efectos	 irreversibles	 que	ocurren	 en	 el
desarrollo	 temprano)	 y	 también	 los	 efectos	 «activacionales»	 (efectos
reversibles	 que	 suelen	 ocurrir	 más	 tarde).	 La	 progesterona	 en	 el	 día	 de	 la
eclosión	 organiza	 el	 cuerpo	 del	 macho	 para	 que	 se	 desarrolle	 en	 un
controlador	 naranja-azul.	 La	 corticosterona	 derivada	 del	 estrés	 de	 la	 sed
durante	 la	 sequía	 activa	 al	 macho	 evasor	 naranja	 para	 que	 se	 convierta	 en
nómada	en	lugar	de	permanecer	sedentario.

Dos	machos,	dos	hembras

Cuando	se	dan	múltiples	géneros	tanto	en	machos	como	en	hembras	podemos
preguntarnos	 si	 no	 podrían	 existir	 combinaciones	 de	 géneros	 que	 encajen
especialmente	 bien.	 ¿No	 podría	 un	 macho	 femenino	 emparejado	 con	 una
hembra	masculina	tener	tanto	éxito	como	un	macho	muy	macho	emparejado
con	una	hembra	muy	hembra?	¿Y	qué	hay	de	otros	tipos	de	pareja?

El	gorrión	de	garganta	blanca	(Zonotrichia	albicollis)	de	Ontario,	Canadá,
tiene	cuatro	géneros,	dos	de	machos	y	dos	de	hembras:

1.	 Un	macho	con	raya	blanca,	que	es	el	más	agresivo;	canta	a	menudo	y
es	el	más	territorial.

2.	 Un	 macho	 con	 raya	 marrón,	 que	 es	 menos	 agresivo	 e	 incapaz	 de
defender	un	territorio	ante	el	macho	de	raya	blanca.

3.	 Una	 hembra	 con	 raya	 blanca,	 que	 es	 agresiva;	 canta	 de	 manera
espontánea	y	defiende	su	territorio.

4.	 Una	 hembra	 con	 raya	 marrón,	 que	 es	 la	 más	 complaciente	 de	 los
cuatro.	Frente	a	una	intrusión	territorial,	continúa	forrajeando[136].

Tanto	 en	machos	 como	 en	 hembras,	 los	 individuos	 de	 raya	 blanca	 son	más
agresivos	 que	 los	 de	 raya	 marrón.	 Un	 90	 por	 ciento	 de	 las	 parejas
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reproductoras	 incluyen	 a	un	macho	de	 raya	blanca	 con	una	hembra	de	 raya
marrón,	 o	 a	 un	macho	 de	 raya	marrón	 con	 una	 hembra	 de	 raya	 blanca	 (la
atracción	de	los	opuestos).

El	macho	rayado	blanco	parece	tenerlo	todo	a	su	favor.	Una	hembra	que
elige	 emparejarse	 con	 un	 macho	 rayado	 marrón	 tiene	 que	 asentarse	 en	 un
territorio	de	menor	calidad,	a	pesar	de	lo	cual	algunas	hembras	prefieren	a	los
machos	 rayados	 marrones.	 En	 estudios	 realizados	 tanto	 en	 1988	 como	 en
1989,	 hubo	 más	 machos	 rayados	 marrones	 que	 encontraron	 pareja,	 y	 las
encontraron	antes	que	los	machos	rayados	blancos.	¿Por	qué	se	le	da	tan	mal
al	macho	con	raya	blanca	atraer	a	futuras	parejas?

Un	macho	rayado	marrón	y	una	hembra	rayada	blanca	suelen	trabajar	en
equipo	 para	 defender	 el	 territorio.	 Al	 tener	 en	 cuenta	 el	 desempeño	 de	 la
pareja,	 el	 equipo	 macho	 rayado	 marrón-hembra	 rayada	 blanca	 es	 igual	 de
eficaz	al	 repeler	 intrusos	que	 la	pareja	macho	 rayado	blanco-hembra	 rayada
marrón.	 El	 potencial	 agresivo	 de	 ambos	 equipos	 es	 el	 mismo.	 Los	machos
rayados	 marrones	 no	 consiguen	 territorios	 hasta	 que	 las	 hembras	 llegan	 a
ayudarles.

Aun	así,	¿por	qué	la	hembra	rayada	blanca	no	se	empareja	con	un	macho
rayado	blanco?	Si	 lo	hiciera,	podría	 formar	parte	del	equipo	más	agresivo	y
juntos	podrían	conseguir	el	mejor	territorio.	Pues	bien,	resulta	que	los	machos
rayados	 marrones	 proporcionan	 más	 cuidados	 parentales	 que	 los	 rayados
blancos,	por	lo	que,	en	lo	referente	a	la	supervivencia	de	la	nidada,	la	hembra
rayada	 blanca	 saldrá	más	 beneficiada	 con	 un	 compañero	más	 casero	 que	 le
deje	 a	 ella	 las	 peleas.	 Por	 el	 contrario,	 las	 hembras	 rayadas	 marrones
proporcionan	más	cuidados	parentales	que	las	rayadas	blancas,	por	lo	que	un
equipo	 compuesto	 de	machos	 rayados	 blancos	 y	 hembras	 rayadas	marrones
proporcionarán	 en	 total	 los	mismos	 cuidados	 parentales	 que	 el	 otro	 tipo	 de
equipo.

Los	 gorriones	 de	 garganta	 blanca	 son	 un	 genial	 ejemplo	 de	 encaje	 de
géneros.	Dos	tipos	de	equipos	proporcionan	la	misma	cantidad	de	protección
y	cuidado	parental,	pero	se	dividen	el	trabajo	de	forma	distinta.	Estos	géneros
representan	un	polimorfismo	genético	en	el	que	las	diferencias	corporales	no
se	limitan	al	color	de	las	rayas.	La	arquitectura	cerebral	de	los	morfos	difiere.
Al	 igual	 que	 ocurría	 con	 los	 morfos	 de	 los	 peces	 cantores	 y	 el	 pez
guardiamarina,	 las	 diferencias	 de	 género	 se	 extienden	 hasta	 el	 interior	 del
cuerpo	(ver	también	p. 335).
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Tres	machos,	dos	hembras

Hasta	el	momento,	el	máximo	número	de	géneros	descritos	para	una	especie
es	de	cinco,	tres	machos	y	dos	hembras.	La	que	ostenta	la	medalla,	la	lagartija
de	costado	manchado	(Uta	stansburiana)	del	suroeste	y	el	oeste	americanos,
tiene	 machos	 y	 hembras	 de	 múltiples	 colores,	 entre	 los	 que	 se	 distinguen
cinco	 géneros.	 La	 mortalidad	 es	 elevada	 y	 la	 población	 se	 regenera
anualmente.	En	una	región	de	praderas	situada	en	Los	Baños	Grandes,	en	el
centro	de	California,	existen	tres	machos	y	dos	hembras	con	colores	distintos:

1.	 Los	machos	de	garganta	naranja	 son	controladores,	«muy	agresivos,
ultradominantes,	 con	 elevados	 niveles	 de	 testosterona».	 Defienden
territorios	 lo	 suficientemente	 grandes	 como	para	 abarcar	 las	 áreas	 de
distribución	de	varias	hembras.

2.	 Los	machos	 de	 garganta	 azul	 son	 menos	 agresivos	 y	 tienen	 menos
testosterona.	Defienden	territorios	pequeños	con	una	sola	hembra	a	la
que	«custodian».

3.	 Los	 machos	 de	 garganta	 amarilla	 no	 son	 territoriales,	 sino	 que	 se
juntan	alrededor	de	los	territorios	de	los	machos	anaranjados,	«roban»
alguna	 cópula	 y	 se	 disfrazan	 «mimetizando	 el	 fenotipo	 de	 las
hembras».

4.	 Las	 hembras	 de	 garganta	 naranja	 ponen	 muchos	 huevos	 pequeños,
5,9	huevos	por	puesta.	Al	igual	que	los	machos	anaranjados,	son	muy
territoriales	 y,	 como	 resultado,	 deben	mantener	 la	 distancia	 entre	 sí;
tienen	una	densidad	de	una	hembra	por	cada	1,54	metros	cuadrados.

5.	 Las	 hembras	 de	 garganta	 amarilla	 ponen	 menos	 huevos	 pero	 de
mayor	 tamaño,	 5,6	 huevos	 por	 puesta.	 Al	 igual	 que	 los	 machos	 de
garganta	 amarilla,	 son	 más	 tolerantes	 con	 sus	 congéneres	 y	 pueden
llegar	 a	 una	 densidad	 máxima	 de	 una	 hembra	 por	 cada	 0,8	 metros
cuadrados[137].

Las	hembras	ponen	hasta	cinco	lotes	de	huevos	al	mes	durante	una	estación.
La	proporción	de	machos	en	cada	género	funciona	por	ciclos.	En	un	periodo
de	cuatro	años,	predominaron	los	machos	azules	en	1991,	los	anaranjados	en
1992,	 los	 amarillos	 en	 1993-1994	 y	 de	 nuevo	 los	 azules	 en	 1995.	 La
proporción	de	hembras	de	cada	morfo	también	funciona	por	ciclos,	pero	a	lo
largo	de	un	periodo	de	dos	años.	La	abundancia	 total	 también	fluctúa	en	un
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ciclo	de	dos	años.	El	ciclo	de	la	hembra	está	sincronizado	con	el	ciclo	de	dos
años	de	abundancia	total.

En	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 géneros	macho,	 los	 investigadores	 propusieron
una	 explicación	de	 sus	 ciclos	 basada	 en	 el	 juego	 infantil	 de	 piedra,	 papel	 o
tijera:	la	piedra	gana	a	las	tijeras,	el	papel	gana	a	la	piedra	y	las	tijeras	ganan
al	 papel,	 llevando	 a	 un	 ciclo	 interminable	 de	 ganadores.	 «Los	 invasores
amarillos	pueden	engañar	a	los	anaranjados	con	su	mimetismo	del	color	de	las
hembras.	 Sin	 embargo,	 los	machos	 azules	 persiguen	 y	 atacan	 a	 los	machos
invasores	 amarillos.	 Aunque	 los	 machos	 anaranjados,	 con	 su	 alto	 nivel	 de
testosterona	 y	 gran	 aguante,	 pueden	 derrotar	 con	 facilidad	 a	 los	 azules,	 son
susceptibles	de	dejarse	encandilar	por	los	amarillos».	Y	así	sucesivamente,	en
una	máquina	ecológica	en	movimiento	perpetuo.

¿Podría	parecer	que	esta	 teoría	 es	demasiado	bonita	para	 ser	verdad?	El
problema,	como	siempre,	está	en	cómo	se	interpreta	el	género	del	macho	que
no	es	agresivo.	En	primer	lugar,	todos	los	machos	«roban»	alguna	cópula,	no
solo	 los	amarillos,	por	 lo	que	el	macho	amarillo	no	está	bien	descrito	como
ladrón.	Y	 lo	que	es	más	 importante:	el	macho	amarillo	no	es	 realmente	una
imitación	 de	 la	 hembra.	 ¿Qué	 es	 lo	 supuestamente	 femenino	 en	 él?	 Los
primeros	 estudios	 indicaban	 que	 todas	 las	 hembras	 tenían	 la	 garganta
amarilla,	por	eso	se	pensó	que	el	macho	amarillo	se	parecía	a	ellas	en	el	color
de	 su	 garganta.	 Estudios	 posteriores	 han	 revelado	 que	 las	 hembras
anaranjadas	 se	 encontraban	 en	 un	 momento	 bajo	 de	 su	 ciclo	 poblacional
durante	el	primer	estudio.	Una	vez	que	su	número	creció,	tanto	los	machos	de
garganta	amarilla	como	los	de	garganta	naranja	se	parecieron	a	los	morfos	de
las	 correspondientes	 hembras.	Al	 desaparecer	 el	 color	 de	 la	 garganta	 como
criterio	de	 feminidad,	quedaba	solo	otro	 rasgo:	«la	 llamativa	exhibición	que
solo	 realizan	 los	 machos	 de	 garganta	 amarilla	 es	 una	 imitación	 de	 la
exhibición	de	rechazo	de	las	hembras.	Esta	exhibición	de	rechazo	es	típica	de
las	 hembras	 después	 de	 haber	 estado	 receptivas	 y	 consiste	 en	 una	 serie	 de
vibraciones	 rápidas	 de	 la	 cabeza	 llamadas	 zumbidos.	 El	macho	 extiende	 su
garganta	 amarilla,	 arquea	 la	 espalda,	 se	 acerca	 y	 mordisquea	 la	 cola	 del
macho	dominante.	El	paralelismo	entre	el	macho	amarillo	[…]	y	un	rechazo
de	una	hembra	verdadera	que	actúa	de	buena	fe	es	extraordinario».

¿Por	qué	el	hecho	de	realizar	este	comportamiento	en	particular	podría	ser
suficiente	 para	 engañar	 al	 macho	 naranja	 y	 hacerle	 creer	 que	 el	 macho
amarillo	es	una	hembra?	De	hecho,	a	los	machos	azules	no	les	engaña,	¿por
qué	 solo	 a	 los	 naranjas?	 Esta	 cuestión	 también	 inquieta	 un	 poco	 a	 los
investigadores.	 Un	 revelador	 pasaje	 publicado	 en	 su	 sitio	 web	 titulado

Página	110



«¿Están	 ciegos?»	mantiene	 que	 «el	macho	 naranja	 está	 un	 poco	 ciego	 y	 no
puede	 identificar	 al	 macho	 amarillo	 que	 tiene	 delante	 como	macho».	 ¿Una
lagartija	macho	 que	 se	 gana	 la	 vida	 como	 depredador	 gracias	 a	 su	 agudeza
visual	 atrapando	 insectos?	 Imposible,	 los	 machos	 naranjas	 se	 morirían	 si
estuvieran	ciegos.	Ni	siquiera	se	plantean	remotamente	la	posibilidad	de	que
el	macho	naranja	sepa	 lo	que	está	haciendo	y	de	que	en	 realidad	 le	 interesa
tener	al	macho	amarillo	cerca.

En	lo	que	respecta	a	las	hembras,	la	sincronía	entre	tamaño	poblacional	y
proporción	de	 los	dos	morfos	femeninos	sugiere	que	 la	aglomeración	baja	y
alta	 impulsa	 la	 alternancia	 de	 hembras	 naranjas	 y	 amarillas.	 La	 hembra
naranja	 es	más	 valiosa	 cuando	 la	 aglomeración	 es	 baja	 y	 el	 crecimiento	 es
mayor.	La	 hembra	 amarilla	 es	más	útil	 cuando	 la	 aglomeración	 es	 alta	 y	 la
habilidad	para	meterse	en	un	espacio	pequeño	es	muy	valiosa[138].	Por	tanto,
el	 polimorfismo	 entre	 hembras	 naranjas	 y	 amarillas	 es	 propuesto	 como	 un
polimorfismo	entre	un	genotipo	adaptado	a	condiciones	de	baja	densidad	y	un
genotipo	adaptado	a	condiciones	de	aglomeración.

De	nuevo,	la	alternancia	entre	aglomeración	elevada	y	baja	no	puede	ser
la	 única	 explicación.	 Junto	 a	 los	 efectos	 negativos	 de	 la	 aglomeración,	 la
conducta	 de	 ayuda	 también	 juega	 un	 papel:	 «Cuando	 las	 hembras	 naranjas
tenían	 más	 vecinas	 naranjas,	 su	 eficacia	 biológica	 disminuía,	 pero	 cuando
tenían	más	vecinas	amarillas	aumentaba.	La	eficacia	biológica	de	las	hembras
amarillas	no	se	vio	afectada	por	la	densidad	de	los	dos	tipos	de	morfos»[139].
Una	también	se	pregunta	cómo	el	ciclo	de	dos	años	de	las	hembras	naranja-
amarillas	 conecta	 con	 el	 ciclo	 de	 los	 machos	 naranja-amarillo-azules.	 En
general,	 este	 sistema	 social	 de	 múltiples	 géneros	 se	 beneficiaría	 de	 futuras
reflexiones	y	estudios.

Machos	femeninos.	El	mito	del	engaño

Por	 lo	 que	 hemos	 visto,	 la	 noción	 de	 un	modelo	 universal	 de	macho	 o	 de
hembra	 es	 falsa.	 Centrémonos	 específicamente	 en	 los	 machos	 que	 parecen
violar	más	 claramente	 el	 patrón	 universal:	 los	machos	 femeninos.	 El	 tercer
género	 de	 macho	 en	 el	 percasol	 lo	 componen	 individuos	 que	 parecen
hembras.	¿Abunda	este	travestismo	en	animales?	A	menudo	los	miembros	de
un	 sexo	 se	 visten	 con	 las	 ropas	 del	 otro,	 pero	 son	 sobre	 todo	 los	 machos
femeninos	los	que	hacen	que	los	biólogos	echen	espuma	por	la	boca.	¿Por	qué
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motivo	 un	 macho	 respetable	 querría	 parecer	 femenino?	 Bueno,	 quizá	 esté
justificado	si	intenta	engañar.	Oiga,	ahí	fuera	es	la	guerra,	cualquiera	haría	lo
que	hiciera	falta	para	ganarla,	aunque	sea	ponerse	un	vestido.

Repasemos	 los	 casos	 que	 existen	 de	machos	 travestidos	 para	 ver	 si	 los
biólogos	han	demostrado	realmente	que	su	función	es	el	engaño,	pues,	de	lo
contrario,	deberíamos	considerar	que	ser	un	macho	femenino	podría	resultar
adaptativo	en	sí	mismo.

El	 papamoscas	 cerrojillo	 (Ficedula	 hypoleuca)	 es	 un	 ave	 común
insectívora	 de	 Europa.	 Los	 machos	 muestran	 distintos	 plumajes,	 que	 van
desde	un	 llamativo	blanco	y	negro	al	marrón,	y	 los	 colores	 se	heredan.	Las
hembras	 son	 también	 marrones.	 Algunos	 biólogos	 han	 sugerido	 que	 los
machos	marrones	imitan	a	las	hembras,	aunque	tienen	la	cola	más	oscura	y	las
alas	 más	 blancas	 que	 ellas.	 Al	 parecer,	 los	 observadores	 humanos	 pueden
diferenciar	un	sexo	del	otro,	pero	las	aves	no[140].	¿Creen	que	los	biólogos	son
mejores	observadores	que	las	aves?

En	 los	 bosques	 cercanos	 a	 Oslo,	 en	 Noruega,	 se	 puso	 delante	 de	 los
papamoscas	macho	que	habían	establecido	ya	sus	territorios	una	jaula	con	un
pájaro	 dentro	 para	 comprobar	 si	 eran	 capaces	 de	 distinguir	 un	 sexo	 de
otro[141].	Un	macho	poseedor	de	un	territorio	que	todavía	no	había	atraído	a
ninguna	hembra	reaccionó	ante	un	ave	hembra	en	la	jaula	alardeando	frente	a
la	entrada	del	nido	y	cantando	seductoramente.	Cuando	se	presentó	al	mismo
macho	 un	 individuo	 blanco	 y	 negro,	 no	 se	 mostró	 tan	 hospitalario	 y	 saltó
sobre	la	 jaula	del	visitante,	picoteándola	e	 intentando	atacar	al	ocupante,	sin
emitir	ningún	tipo	de	llamada	de	bienvenida.	Cuando	se	le	presentó	un	macho
marrón	 femenino,	 volvió	 a	 presumir	 de	 su	 nido	 y	 a	 emitir	 cantos	 de	 forma
sugerente.	 ¿Estaba	 el	macho	 poseedor	 de	 un	 territorio	 cometiendo	 un	 error,
creyendo	que	el	macho	marrón	femenino	era	en	realidad	una	hembra?

Más	avanzada	la	estación,	después	de	que	esos	machos	que	ya	tenían	un
territorio	habían	conseguido	atraer	a	una	hembra,	se	les	volvió	a	presentar	la
jaula	 con	 el	 macho	 femenino	 dentro.	 Esta	 vez,	 la	 mitad	 de	 los	 machos	 no
cortejaron	al	macho	femenino	visitante,	sino	que	reaccionaron	agresivamente.
La	 conclusión	 de	 los	 investigadores	 fue	 que	 los	 machos	 habían	 adquirido
suficiente	 «experiencia»	 con	 las	 hembras	 como	 para	 saber	 diferenciar	 entre
una	hembra	y	un	macho	femenino.	Ya	no	pudieron	engatusarlos.

Pero	el	caso	es	que	estos	mismos	machos	poseedores	de	un	 territorio	ya
habían	 criado	 en	 el	 año	 anterior.	 ¿Por	 qué	 no	 aprendieron	 de	 esa
«experiencia»	entonces?	Los	 investigadores	 llegaron	a	 la	conclusión	de	que,
de	un	año	para	otro,	los	machos	habían	olvidado	cómo	distinguir	a	un	macho
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femenino	de	una	hembra	y	«necesitaban	una	experiencia	sexual	reciente	para
poder	 realizar	 correctamente	 el	 reconocimiento	 sexual»,	 que	 debería	 ser
«refrescada	cada	año».	¿Cómo	podían	ser	tan	tontos	estos	machos?

Al	comienzo	de	la	temporada	de	cría,	los	machos	femeninos	suelen	llegar
tarde	y	deben	buscar	un	sitio	para	establecer	su	territorio	entre	los	de	las	aves
que	 llegaron	 antes.	 Normalmente,	 los	 machos	 varoniles	 permiten	 a	 los
machos	 femeninos	 establecerse	 más	 cerca	 de	 ellos	 que	 a	 otros	 machos
varoniles.	Si	fueras	un	macho	varonil,	¿no	dejarías	a	otros	vecinos	amistosos
establecerse	más	cerca	de	ti	que	a	un	vecino	agresivo?	Los	machos	femeninos
tampoco	 son	 exactamente	 débiles.	 Cuando	 se	 realizaron	 experimentos	 en
aviarios	y	se	les	obligó	a	competir	con	machos	varoniles	en	una	caja	nido,	los
machos	femeninos	atacaron	primero	y	ganaron	(en	los	casos	en	que	atacaron).
En	un	20	por	ciento	de	las	veces	el	macho	femenino	no	se	molestó	en	atacar	y
dejó	simplemente	al	macho	varonil	quedarse	con	la	caja	nido[142].

En	estado	salvaje	se	ha	observado	a	machos	con	territorio	que	todavía	no
habían	 atraído	 a	 una	 hembra	 llamando	 a	 machos	 femeninos.	 El	 macho
territorial	suele	pavonearse	delante	del	agujero	de	su	nido,	emitiendo	cantos
de	forma	sugerente,	y	el	macho	femenino	se	une	a	él	y	entran	juntos	al	nido.
¿Podría	ser	que	el	macho	femenino	engatusara	al	macho	territorial	para	entrar
en	su	casa	con	el	objetivo	de	«obtener	 información»	sobre	la	«calidad	de	su
nido»?	¿Podría	ser	tan	sibilino?

Una	explicación	más	sencilla	es	que	los	machos	territoriales	que	todavía
no	 han	 atraído	 a	 una	 hembra	 están	 salidos	 y	 coquetean	 con	 los	 machos
femeninos.	Una	vez	que	han	conseguido	atraer	a	una	hembra,	ya	no	están	tan
calientes	 y	 no	 muestran	 interés	 en	 cortejar	 a	 los	 machos	 femeninos.	 Una
explicación	más	simple	es	que	no	hay	ningún	engaño,	ni	ningún	olvido	de	año
en	 año,	 ni	 nadie	 que	 necesite	 poner	 al	 día	 su	 memoria	 continuamente;
simplemente	hay	dos	aves	macho	que	se	retiran	juntas	dentro	del	nido	y	que
disfrutan	de	una	aventura.	Estas	aves	podrían	 ser	 simples	vecinos	que	están
construyendo	una	relación	cooperativa	basada	en	una	atracción	sexual	mutua.

El	 problema	 con	 las	 teorías	 sobre	 el	 engaño	 en	 el	 campo	 del
comportamiento	 animal	 es	 que	 asumen	 no	 solo	 que	 algunos	 animales	 son
increíblemente	 tontos,	 sino	 que	 los	 otros	 deben	 ser	 sumamente	 retorcidos,
como	si	existiera	una	gran	asimetría	en	sus	habilidades	cognitivas.	Imagine	a
una	de	estas	aves	colándose	en	el	nido	de	otra	para	espiarla.	¿Qué	haría	con	la
información	que	encontrara?	¿Guardan	los	pájaros	una	especie	de	archivo	en
su	 cabeza	 lleno	de	 sucios	 secretos	 sobre	 sus	 vecinos?	No	 lo	 creo,	 y	 ningún
científico	ha	demostrado	nada	parecido.
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El	cernícalo	vulgar	(Falco	tinnunculus)	es	un	ave	de	presa	impresionante
que	ofrece	otro	ejemplo	de	travestismo.	Los	machos	mayores	de	dos	años	son
de	un	azul	grisáceo	con	 rojo	 ladrillo	 en	 la	 espalda	y	manchas	 en	 la	 cabeza.
Las	hembras	son	marrones,	con	un	patrón	rayado	en	la	cabeza.	Los	machos	de
un	 año	 se	 parecen	 mucho	 a	 las	 hembras,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 a	 los
observadores	 les	 resulta	 difícil	 diferenciarlos.	 Por	 eso	 los	 biólogos	 han
sugerido	 que	 estos	machos	 de	 un	 año	 puede	 que	 imiten	 a	 las	 hembras	 para
engañar	a	los	machos	y	hacerles	pensar	que	son	hembras.

Se	 alojó	 a	 una	 treintena	 de	 aves	 en	 jaulas	 aisladas	 en	 un	 centro	 de
investigación	de	Finlandia[143].	Se	colocó	a	un	ave	dentro	de	una	caja	con	un
espejo	unidireccional	en	ambos	lados.	Se	colocaron	aves	a	ambos	lados,	que
no	podían	ver	 al	 pájaro	 en	 el	 centro	 a	 causa	del	 espejo	unidireccional.	Este
pájaro,	en	cambio,	podía	verlas	a	ellas.	Los	biólogos	anotaron	a	cuál	de	 los
dos	pájaros	miraba	más	 el	 ave	que	 estaba	 en	 el	 centro	y	 con	 cuál	 intentaba
interaccionar	(le	llamaron	el	«ave	preferida»).

Cuando	el	ave	central	era	un	macho	varonil	y	a	ambos	lados	se	colocaba
un	macho	varonil	y	una	hembra,	siempre	prefería	a	la	hembra.	Cuando	se	le
ofrecía	un	macho	femenino	en	un	lado	y	una	hembra	en	el	otro,	 la	mitad	de
las	 veces	 prefería	 a	 la	 hembra	 y	 la	 mitad	 al	 macho.	 La	 conclusión	 de	 los
investigadores	 fue	 que	 habían	 conseguido	 probar	 que	 un	 ave	 varonil	 no	 es
capaz	 de	 distinguir	 un	 macho	 femenino	 de	 una	 hembra.	 No	 obstante,	 está
claro	 que	 hay	 otra	 posibilidad:	 un	 macho	 varonil	 puede	 ser	 perfectamente
capaz	de	diferenciar	a	un	macho	femenino	de	una	hembra,	pero	no	le	importa
en	absoluto	con	cuál	de	los	dos	se	posa.

Cuando	el	ave	central	era	una	hembra	y	se	colocaba	a	un	lado	un	macho
varonil	y	al	otro	un	macho	femenino,	siempre	prefería	al	macho	varonil.	Los
investigadores	aseguraron	que	habían	demostrado	que	a	las	hembras	se	les	da
mejor	 que	 a	 los	 machos	 distinguir	 la	 identidad	 sexual.	 El	 experimento	 no
decía	nada	sobre	si	una	hembra	puede	distinguir	o	no	a	un	macho	femenino	de
otra	 hembra,	 puesto	 que	 no	 se	 le	 presentó	 esa	 opción;	 solo	 le	 ofrecieron	 la
elección	entre	machos.

Los	investigadores	fueron	más	allá	en	sus	especulaciones,	afirmando	que
el	hecho	de	que	«a	las	hembras	se	les	dé	mejor	que	a	los	machos	reconocer	el
sexo	puede	haber	evolucionado	porque	son	el	sexo	más	selectivo.	Los	machos
[…]	no	necesitan	ser	tan	hábiles	como	las	hembras	reconociendo	el	sexo».	La
teoría	del	engaño	es	una	 trampa	porque	obliga	a	 los	científicos	a	elegir	qué
individuo	es	más	inteligente	que	otro,	en	este	caso	afirmando	que	las	hembras
son	más	listas	que	los	machos.
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Otro	tipo	de	travestismo	ocurre	en	la	serpiente	de	jarretera	roja	o	culebra
rayada	(Thamnophis	sirtalis	parietalis[144]).	Es	una	de	las	siete	subespecies	de
la	serpiente	de	jarretera	común,	no	es	venenosa	y	es	casi	toda	negra	excepto
unas	líneas	amarillas	y	unas	bandas	rojas.	Se	alimenta	de	invertebrados	y	de
pequeños	 roedores.	 Las	 hembras	 son	 diez	 centímetros	más	 grandes	 que	 los
machos,	con	una	media	de	cincuenta	y	cinco	centímetros	para	ellas	y	cuarenta
y	cinco	centímetros	para	ellos.

Estas	culebras	han	convertido	la	región	de	Manitoba	en	un	lugar	famoso
mundialmente	 por	 la	 posibilidad	 de	 observar	 serpientes,	 y	 la	 ciudad	 de
Inwood	 ha	 creado	 incluso	 un	 monumento	 en	 reconocimiento	 a	 su	 gran
población	 de	 culebras	 rayadas.	 Las	 madrigueras	 de	 las	 serpientes	 (o
hibernacula)	 pueden	 encontrarse	 en	 raíces	 de	 árboles,	 acantilados	 de	 roca
sedimentaria,	 pilas	 de	 rocas,	 cloacas,	 cimientos,	 guaridas	 de	 animales,
salientes	 rocosos	 y	 socavones.	 Cada	 invierno,	 unas	 veinte	 mil	 culebras
rayadas	 se	 juntan	 en	 una	 única	 madriguera.	 En	 primavera,	 la	 repentina
aparición	en	masa	supone	un	espectáculo	natural	alucinante.	Ya	por	los	años
1880	se	organizaban	pícnics	cerca	de	la	comunidad	de	Stony	Mountain	solo
para	presenciar	este	fenómeno.	Pero	las	congregaciones	de	serpientes	también
han	 provocado	 miedo.	 En	 una	 ocasión,	 durante	 una	 huelga	 laboral,	 los
trabajadores	 presos	 que	 trabajaban	 en	 la	 construcción	 se	 negaron	 a	 seguir
trabajando	en	Stony	Mountain	si	no	destruían	antes	la	guarida	de	las	culebras.

Después	de	salir	de	la	madriguera,	las	culebras	se	aparean	y	se	dispersan
hacia	 sus	 hogares	 estivales	 en	 los	 marjales	 y	 lagos	 poco	 profundos.	 Los
machos	suelen	quedarse	más	tiempo	que	las	hembras	en	las	guaridas,	por	lo
que	la	proporción	de	machos	y	hembras	cerca	de	la	madriguera	suele	ser	de
diez	a	una.	El	 cortejo	ocurre	en	pequeños	grupos	en	 las	 llamadas	«bolas	de
apareamiento»,	 en	 las	 que	 un	 animal	 es	 cortejado	 por	 muchos	 otros.	 Estos
«pretendientes»	deslizan	sus	cuerpos	alineándolos	con	el	del	individuo	al	que
cortejan	 y	 consiguen	 reajustar	 la	 posición	 de	 sus	 colas	 hasta	 que	 quedan
pegadas	en	una	maraña	de	serpientes	retorciéndose.

Las	hembras	segregan	un	perfume	de	lípidos	especial	en	su	piel	que	excita
a	 los	 machos.	 En	 1985	 se	 descubrió	 que	 algunas	 culebras	 macho	 tenían
perfumes	femeninos	en	su	piel.	De	unas	doscientas	bolas	de	apareamiento,	un
15	por	ciento	estaban	 formadas	por	machos,	con	perfumes	de	hembra	en	su
piel,	rodeados	de	machos	que	los	cortejaban.	Ya	habrán	adivinado	que	a	estos
machos	 con	 perfumes	 femeninos	 los	 llamaron	 imitadores	 de	 hembras.	 Se
pensó	que	estos	machos	femeninos	que	se	unían	a	las	bolas	de	apareamiento
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centradas	en	las	hembras	estaban	intentando	distraer	a	los	machos	para	tener
mayores	posibilidades	de	acceder	a	la	hembra.

Como	 las	 otras	 afirmaciones	 sobre	 imitaciones	 de	 hembras,	 la	 historia
tenía	 contradicciones	 internas.	 En	 experimentos	 en	 los	 que	 se	 les	 daba	 a
elegir,	 los	 machos	 preferían	 a	 una	 hembra	 que	 a	 un	 macho	 femenino,
demostrando	que	eran	capaces	de	captar	la	diferencia;	no	caían	en	el	engaño.
Además,	 en	 el	 año	 2000	 se	 descubrió	 que,	 al	 salir	 de	 la	 madriguera	 en
primavera,	todos	los	machos	tenían	perfume	de	hembra	en	su	piel,	y	que	todos
los	machos	querían	 aparearse	 con	 estos	machos	perfumados	 además	de	 con
las	hembras.	En	ese	momento,	los	investigadores	dejaron	caer	cuatro	posibles
teorías	 basadas	 en	 el	 engaño	 para	 explicar	 que	 todos	 los	 machos	 salieran
perfumados:	 (1)	 un	 macho	 perfumado	 puede	 confundir	 a	 los	 otros	 machos
mientras	se	dedica	a	aparearse;	(2)	un	macho	perfumado	puede	evitar	gastar
energía	en	el	cortejo	antes	de	despertarse	por	completo	de	la	hibernación;	(3)
un	macho	perfumado	puede	inducir	a	otros	machos	a	invertir	tiempo	y	energía
en	cortejarle	mientras	se	prepara	para	empezar	su	propia	fase	de	cortejo;	(4)
un	macho	perfumado	puede	distraer	a	otros	machos	y	alejarlos	de	las	hembras
para	tener	así	más	hembras	para	él	cuando	comience	a	moverse.

Los	 investigadores	 descartaron	 la	 que	 parecía	 la	 hipótesis	 más	 obvia.
Imagine	 usted	 que	 es	 una	 culebra	 macho	 que	 se	 acaba	 de	 despertar	 esta
primavera.	Está	helado,	cubierto	de	 tierra	sucia	y	de	barro.	Consigue	atisbar
un	pedacito	de	cielo	azul	en	el	techo.	Se	arrastra	al	exterior	y	lo	primero	que
ve	son	los	rostros	sonrientes	y	excitados	de	diez	machos	que	creen	que	usted
es	una	hembra.	Pero	no	lo	es	y	ellos	están	calientes,	son	rápidos	y	usted	está
frío	y	es	lento.	¿No	le	gustaría	revolcarse	al	sol?	¿Por	qué	no	utilizar	un	poco
de	 perfume	 para	 señalar	 sus	 intenciones?	Y,	 si	 usted	 fuese	 uno	 de	 los	 diez
machos	 que	 ve	 emerger	 un	 rostro	 del	 suelo	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 no	 es	 la
hembra	que	estaba	esperando,	¿por	qué	no	darle	la	bienvenida	a	la	luz	del	sol
y	 conocerse	 mejor?	 Será	 mejor	 que	 atacarle	 con	 sus	 nueve	 colegas,	 que
parecen	más	que	dispuestos	a	atacarle	también	a	usted.

Esta	explicación,	que	el	perfume	de	hembra	podría	proteger	al	macho	del
ataque	 en	 el	momento	 de	 salir	 de	 la	madriguera,	 fue	 descartada	 porque	 las
culebras	 rayadas	 simplemente	 no	 son	 «agresivas».	 Son	 amistosas	 por
naturaleza.	De	hecho,	más	les	vale	serlo,	con	veinte	mil	en	el	mismo	sitio	a	la
vez.	 Pero	 ¿por	 qué	 son	 tan	 «notoriamente	 amorosas»?	 ¿Y	 qué	 las	 hace	 tan
amistosas?	El	sexo	grupal.

Estos	 estudios	 resultan	 inquietantes	 porque	 intentan	 recurrir	 al
sensacionalismo	 a	 expensas	 de	 las	 personas	 transgénero.	 Un	 artículo	 de	 la
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revista	científica	Animal	Behaviour	comienza:	«El	mimetismo	femenino,	por
medio	 del	 cual	 un	 hombre	 toma	 la	 apariencia	 de	 una	 mujer,	 es	 un	 rasgo
inusual	 pero	 ampliamente	 difundido	 en	 las	 sociedades	 humanas.	 Resulta
notable	 el	 número	 de	 paralelismos	 que	 encontramos	 en	 otras	 especies
animales».	Los	machos	 femeninos	y	 las	hembras	varoniles	no	son	 inusuales
entre	 los	 humanos,	 y	 las	 personas	 transgénero	 no	 son	 comparables	 a	 las
serpientes.	Todas	 las	 culebras	 rayadas	macho	están	perfumadas	y	participan
cada	año	en	copulaciones	con	individuos	del	mismo	sexo.	¡Ninguna	sociedad
humana	 ha	 disfrutado	 de	 un	 rito	 primaveral	 parecido!	 Un	 artículo	 en	 otra
revista	 científica,	 el	 Canadian	 Journal	 of	 Zoology,	 describe	 el	 mimetismo
femenino	como	«estrambótico»[145].	El	problema	del	mimetismo	femenino	no
es	que	sea	estrambótico;	el	problema	radica	en	que	es	un	mito.

Ambos	artículos	hacen	referencia	a	los	machos	femeninos	dentro	del	texto
principal	 y	 en	 los	 pies	 de	 las	 figuras	 como	 shemale.	 Este	 término	 que
proviene	de	la	pornografía	es	despectivo.	Un	shemale	es	una	mujer	con	pene.
La	 comunidad	 transgénero	 tiene	 mejores	 expresiones	 para	 describir	 los
cuerpos	transgénero.	En	la	literatura	biológica	existen	términos	como	«macho
ginomórfico»	y	«hembra	andromórfica»,	que	son	mejores	para	describir	a	un
macho	femenino	o	a	una	hembra	masculina[146].

Esos	 artículos	 científicos	 denigran	 no	 solo	 a	 las	 personas	 trans,	 sino
también	 a	 sus	 parejas.	 El	 título	 de	 uno	 de	 ellos	 incluye	 la	 frase	 «serpiente
travestida»,	y	otro	afirma	que	va	a	tratar	el	tema	de	«las	tácticas	conductuales
de	 los	 “hombres	 trans”	 y	 de	 los	 machos	 que	 los	 cortejan».	 Esta	 forma	 de
escribir	no	solo	estigmatiza	a	las	personas	transgénero	con	determinados	tipos
de	cuerpo,	sino	que	también	transfiere	el	estigma	a	sus	amigos.	Espero	que	en
el	 futuro	 la	 investigación	 sobre	 estos	 animales	 se	 realice	 de	 forma	 más
profesional	 y	 que	 los	 artículos	 científicos	 sobre	 el	 tema	 reciban	 una	mejor
supervisión	editorial.

Los	ejemplos	que	acabo	de	citar	implican	a	machos	cuya	apariencia	es	de
alguna	forma	femenina.	Otro	 tipo	de	ejemplo	 implica	al	muflón	macho,	que
es	 morfológicamente	 indistinguible	 de	 otros	 machos	 pero	 muy	 diferente
conductualmente	 (le	 llaman	 «macho	 afeminado»)	 (ver	 capítulo	 8).	 Lo	 que
tienen	en	común	todos	estos	machos	femeninos	es	la	reducción	en	el	número
de	conductas	hostiles.	El	fin	de	la	hostilidad	puede	ser	temporal,	como	en	las
culebras	 rayadas,	durar	un	año	más	o	menos,	como	en	 las	aves	 jóvenes	que
tienen	 los	mismos	 colores	 que	 las	 hembras,	 o	 ser	 permanentes,	 como	 en	 el
morfo	cooperador	del	pez	luna,	cuya	función	es	ayudar	al	macho	controlador
en	 su	 cortejo.	 Los	 machos	 femeninos	 suelen	 exhibir	 una	 señal	 distintiva
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femenina,	 como	 bandas	 o	 rayas	 de	 color,	 o	 simplemente	 compartir	 con	 las
hembras	 la	 ausencia	 de	 los	 colores	 amenazantes	 típicos	 de	 los	 machos
controladores.	 En	 cualquier	 caso,	 los	 machos	 adoptan	 imágenes	 femeninas
para	reducir	la	hostilidad	y	promover	la	amistad.

Pasar	por	alto	el	valor	positivo	de	 los	machos	femeninos	forma	parte	de
un	problema	mayor,	que	es	subestimar	la	cooperación	entre	los	animales.	Al
margen	de	las	expresiones	de	género,	existen	muchas	formas	de	cooperación.
Veamos	algunas	más.

Peces	amistosos

Los	libros	sobre	la	conducta	de	los	peces	rivalizan	en	extensión	con	el	listín
telefónico.	 Sin	 entrar	 en	 demasiados	 detalles,	 vale	 la	 pena	mencionar	 unos
cuantos	ejemplos	para	 rellenar	algunos	colores	del	arcoíris	de	género	en	 los
peces[147].

Algunas	especies	no	se	molestan	en	tener	un	morfo	controlador,	sino	que
desovan	 en	 grandes	 grupos	 de	 solo	 dos	 géneros:	 macho	 y	 hembra.	 Así	 de
sencillo.	En	el	caso	del	pez	cirujano,	miles	de	individuos	se	congregan	en	una
fiesta	de	amor	gigante.	Otras	especies	desovan	en	pares	y	en	grupos[148].

En	 el	 barbo	 de	 cabeza	 azul	 (Nocomis	 leptocephalus),	 los	 machos	 se
agrupan	 para	 construir	 nidos	 juntos.	 Dos	 tipos	 de	 machos	 grandes,
reconocibles	 individualmente,	 fueron	 observados	 juntos	 construyendo	 cinco
nidos	 diferentes,	 uno	 tras	 otro.	 Los	 machos	 del	 ciprínido	 de	 agua	 dulce
(Etheostoma	 blennioides)	 forman	 asociaciones	 para	 cortejar	 a	 las	 hembras.
Varias	 especies	 de	 peces	 de	 agua	 dulce	 de	 zonas	 templadas	 llevan	 a	 cabo
cortejos	 conjuntos,	 como	 la	 trucha	 de	 lago	 (Salvelinus	 namaycush),	 el
Notropis	 lutipinnis	 y	 el	 caballo	 rojo	 de	 río	 (Moxostoma	 carinatum).	 En
muchas	especies	de	caballos	rojos,	el	desove	parece	ocurrir	solo	en	tríos.	Dos
machos	 compañeros	 en	 el	 desove	 se	 pegan	 a	 la	 hembra	 uno	 a	 cada	 lado	 y
presionan	 en	 sus	 laterales.	 Esta	 formación	 se	 apoya	 en	 tubérculos
reproductores	llamados	«órganos	perla»,	que	hacen	que	la	superficie	corporal
de	los	machos	sea	rugosa	para	que	los	tres	peces	puedan	mantener	la	posición
y	no	resbalarse.

Los	machos	de	algunas	especies	de	lábridos,	como	el	tordo	mediterráneo
(Symphodus	tinca)	—llamado	«cama	compartida»—,	ponen	los	huevos	en	un
nido	mientras	el	propietario	se	encuentra	entre	periodos	de	desove.	Por	alguna
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razón,	 los	 biólogos	 llaman	 a	 esta	 forma	 de	 compartir	 el	 nido	 «piratería»,
reflejando	de	nuevo	su	preocupación	con	el	robo.	En	el	ciprínido	Etheostoma
olmstedi,	 un	 macho	 que	 desova	 en	 un	 hueco	 de	 cría	 lo	 abandona	 para
encontrar	 otro.	 A	 continuación,	 otro	 macho	 ocupa	 el	 nido	 y	 custodia	 los
huevos,	limpiándolos	y	protegiéndolos[149].

Algunas	especies	 realizan	cuidados	cooperativos	de	 las	crías	en	 familias
extensas,	 como	 ocurre	 en	 las	 familias	 de	 aves	 que	 cuentan	 con	 ayuda
poscigótica	 en	 el	 nido.	 Lamprologus	 brichardi,	 un	 pequeño	 pez	 del	 lago
Tanganika,	es	una	de	las	seis	especies	que	realizan	cuidados	cooperativos	de
las	crías[150].	Hay	incluso	especies	que	¡cuidan	de	las	crías	de	otras	especies!
Todos	 los	grupos	de	crías	mayores	de	cinco	 semanas	que	protege	el	 cíclido
rey	midas	 (Cichlasoma	 citrinellum)	 en	Centroamérica	 contienen	 jóvenes	 de
Neetroplus	nematopus	además	de	las	suyas,	y	al	contrario,	algunos	grupos	de
crías	que	cuida	el	Neetroplus	nematopus	contenían	jóvenes	rey	midas[151].

En	 definitiva,	 los	 peces	 muestran	 muchísimas	 formas	 de	 cooperación.
Aunque	no	es	mi	primera	elección,	no	me	importaría	vivir	siendo	pez.

Un	vocabulario	sesgado

Ranas	 toro	 silenciosas,	 ciervos	 sin	 cornamenta	 y	 peces	 luna	 pequeños,
medianos	y	grandes	viven	en	feliz	 ignorancia,	sin	 tener	ni	 idea	de	cómo	los
han	descrito	los	biólogos.	Si	lo	supieran,	no	les	gustaría	nada.

Los	biólogos	que	 la	estudian	han	descrito	a	 la	rana	 toro	silenciosa	como
«parásito	 sexual».	 Por	 el	 contrario,	 a	 la	 rana	 toro	 que	 pasa	 toda	 la	 noche
croando	 se	 la	 considera	 el	 modelo	 de	 rana	 toro	 al	 que	 debería	 aspirar
cualquier	joven	rana.	¿Por	qué	el	ruidoso	macho	es	un	ser	tan	privilegiado?	Si
yo	 fuera	 una	 rana	 hembra,	 preferiría	 desde	 luego	 a	 un	 macho	 que	 no	 me
tuviera	despierta	toda	la	noche.	No	veo	ninguna	razón	para	admirar	a	una	rana
macho	enorme	y	ruidosa	considerándola	el	estandarte	masculino	del	reino	de
las	 ranas,	 mientras	 menospreciamos	 al	 macho	 silencioso	 tildándolo	 de
parásito.

Los	biólogos	dicen	que	un	pequeño	pez	macho	que	se	lanza	a	fertilizar	los
huevos	de	otros	«roba»,	que	un	macho	de	tamaño	mediano	que	se	asemeja	a
una	hembra	pequeña	es	un	«imitador	de	la	hembra»	y	que	un	macho	grande
agresivo	y	territorial	es	«parental»,	para	darle	un	giro	positivo	a	su	conducta
de	 custodiar	 los	 huevos.	 Tanto	 el	 macho	 que	 roba	 como	 el	 que	 imita	 a	 la
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hembra	se	consideran	parásitos	sexuales	de	la	«inversión»	del	macho	parental
en	la	construcción	del	nido	y	en	su	defensa	territorial.	Se	dice	que	el	macho
que	roba	y	el	que	imita	el	aspecto	de	la	hembra	tienen	un	gen	responsable	de
la	 conducta	 de	 «poner	 los	 cuernos»,	 como	 si	 el	 macho	 parental	 estuviera
casado	con	la	hembra	de	su	territorio	y	esta	estuviera	abusando	de	él	al	serle
infiel.	 En	 realidad,	 el	 macho	 territorial	 y	 la	 hembra	 que	 se	 encuentra
temporalmente	en	 su	 territorio	no	han	establecido	ningún	vínculo	de	pareja.
Los	 científicos	 cuelan	 estereotipos	 de	 género	 en	 la	 literatura	 científica	 y
manchan	su	objetividad.	¿Son	estas	descripciones	meras	palabras	inocentes?

No	 lo	 creo.	Las	 palabras	 tienen	un	 efecto	 directo	 en	 la	 forma	 en	que	 la
biología	interpreta	la	naturaleza.	Los	animales	no	son	máquinas	de	luchar	que,
cuando	 se	 les	 presiona	 lo	 suficiente,	 todo	 lo	 que	 hacen	 es	mentir,	 engañar,
robar	 y	 pelear.	 La	 biología	 que	 conozco	 revela	 relaciones	 mucho	 más
sofisticadas	 entre	 los	 animales,	 relaciones	 que	 incluyen	 la	 honestidad	 y	 la
cooperación	en	igual	o	mayor	medida	que	el	engaño	y	la	competición.

Los	 científicos	 no	 ocultan	 sus	 preferencias	 de	 ver	 engaños	 por	 doquier.
Escriben:	«La	selección	natural	favorece	a	los	individuos	que	son	capaces	de
incrementar	su	eficacia	biológica	manipulando	la	conducta	de	otros»,	y:	«La
cooperación	 podría	 ser	 vista	 como	 lo	 contrario	 a	 la	 competición	 […],	 pero
resulta	ser	solo	otra	forma	de	conducta	egoísta»[152].	Estas	actitudes	suponen
un	sesgo	en	la	forma	de	interpretar	el	comportamiento	animal	y	condicionan
el	tipo	de	datos	que	se	recogen.

La	 expresión	 «mimetismo	 femenino»	 imposibilita	 el	 estudio	 de	 la
variación	 de	 género.	 Las	 palabras	 sugieren	 que	 un	 macho	 se	 hace	 pasar
subrepticiamente	 por	 una	 hembra.	 En	 biología,	 el	 mimetismo	 se	 refiere
normalmente	a	casos	como	el	de	una	mosca	comestible	que	tiene	la	apariencia
de	una	abeja	no	comestible.	«Tiene	la	apariencia»	quiere	decir	«exactamente
igual»,	no	«aproximadamente	igual».	Una	mosca	que	imita	a	una	abeja	parece
casi	 una	 abeja.	 Se	 necesita	 una	 buena	 lupa	 de	 aumento	 y	 conocimientos
técnicos	para	distinguirlas.	Un	ave	que	pase	volando	rápidamente	no	es	capaz
de	ver	la	diferencia[153].	Los	casos	de	mimetismo	femenino	no	significan	que
el	 individuo	 parezca	 exactamente	 una	 hembra,	 y,	 además,	 todos	 los
implicados	 disponen	 de	 mucho	 tiempo	 para	 examinarse	 con	 detenimiento.
Dudo	mucho	que	el	mimetismo	 femenino	exista	 fuera	de	 la	 imaginación	de
los	biólogos.

De	este	modo,	 los	biólogos	proyectan	en	 los	cuerpos	de	 los	animales	un
guion	 repleto	 de	 sus	 prejuicios	 y	 experiencias	 sobre	 la	 competición	 entre
machos,	y	utilizan	un	lenguaje	insultante	sobre	ellos.	En	vez	de	considerarlo
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como	un	parásito	sexual,	¿por	qué	no	ver	al	macho	silencioso	de	la	rana	toro
como	 un	 antídoto	 de	 la	 naturaleza	 contra	 el	 exceso	 de	 actitudes	machistas,
para	 prevenir	 que	 el	 controlador	 adquiera	 un	 poder	 ilimitado?	 En	 vez	 de
interpretar	que	quiere	poner	los	cuernos	a	otros	machos,	¿por	qué	no	describir
al	macho	 femenino	del	pez	 luna	como	el	mediador	del	mundo	natural?	Los
biólogos	deberían	desarrollar	historias	positivas	sobre	la	diversidad	de	la	que
son	 testigos.	A	 partir	 de	 ahí	 surgiría	 toda	 una	 serie	 de	 hipótesis	 para	 hacer
experimentos	 que	 podrían	 sustituir	 a	 las	 ideas	 inverosímiles,	 superficiales	 y
peyorativas	que	han	inundado	la	teoría	del	engaño.

Especies	transgénero

Algunas	 especies	 exhiben	 una	 apariencia	 o	 conducta	 que	 invita	 a	 usar	 el
término	«transgénero».	Son	especies	que	contienen	polimorfismos	de	machos
femeninos,	hembras	varoniles,	machos	varoniles	y	hembras	femeninas	 todos
juntos,	 y/o	 conductas	 con	 entrecruzamiento	 de	 géneros.	 Un	 estudio	 ofrece
datos	 comparativos	 sobre	 la	 morfología	 transgénero	 en	 especímenes	 de
museos.

Los	colibríes,	 las	aves	más	pequeñas	del	mundo,	se	alimentan	del	néctar
de	 las	 flores	y	de	 insectos.	Su	nombre	en	 inglés	 (hummingbird)	viene	de	 la
especie	de	 zumbido	que	hacen	 sus	 alas	 al	 vibrar	para	mantenerse	 en	 el	 aire
mientras	se	alimentan	en	una	flor.	Existen	unas	trescientas	cuarenta	especies
en	 el	 mundo.	 Los	 colibríes	 suelen	 vivir	 entre	 tres	 y	 cinco	 años.	 El	 más
pequeño	es	el	colibrí	abeja	de	Cuba,	que	mide	solo	5,70	centímetros.

Los	 colibríes	 también	 son	 las	 aves	 con	 los	 huevos	 de	menor	 tamaño,	 la
mitad	de	una	gominola.	La	hembra	 construye	 el	 nido	y	 cría	 a	 los	pequeños
sola.	Los	machos	solo	fertilizan	los	huevos.	Un	nido	típico	es	minúsculo,	del
tamaño	del	globo	de	un	chicle.	La	hembra	suele	incubar	dos	huevos	durante
dos	 o	 tres	 semanas,	 y	 los	 alimenta	 durante	 tres	 semanas	 más.	 Como	 las
hembras	se	ocupan	de	 todo,	parece	que	hay	machos	de	sobra	y	 las	hembras
tienen	 donde	 elegir.	En	 efecto,	 los	machos	 de	muchas	 especies	 de	 colibríes
tienen	colores	espectaculares,	 lo	que	según	Darwin	hace	que	 las	hembras	se
sientan	atraídas	hacia	ellos.	Sin	embargo,	recientemente,	los	colibríes	se	han
convertido	en	el	mejor	ejemplo	de	la	expresión	transgénero	en	aves.

El	 colibrí	 ángel	 del	 sol	macho	 (Heliangelus)	 de	 los	Andes	 (presente	 en
Venezuela,	Colombia,	Ecuador,	Perú	y	Bolivia)	tiene	plumas	coloridas	en	lo
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que	 se	 llama	 gola.	 El	 nombre	 proviene	 del	 babero	 de	 metal	 utilizado	 en
esgrima	para	proteger	 la	garganta	y	evitar	que	 la	espada	 la	atraviese.	En	 las
aves,	 la	 gola	 es	 una	 banda	 ancha	 de	 un	 color	 característico	 que	 cubre	 la
garganta	y	la	parte	superior	del	pecho.

Los	especímenes	de	los	museos	revelaron	que	ocho	de	los	nueve	colibríes
ángel	 tenían	 cierto	 porcentaje	 de	hembras	masculinas	 con	golas	 parecidas	 a
las	 de	 los	 machos.	 También	 se	 detectaron	 algunos	 casos	 de	 machos	 con
coloraciones	de	hembra[154].	La	 investigación	 sobre	 las	hembras	varoniles	y
los	machos	femeninos	se	ha	ampliado	a	cuarenta	y	dos	especies	de	colibríes
de	 cinco	 géneros,	 constituyendo	 los	 primeros	 datos	 estadísticos	 sobre
expresión	transgénica	en	aves[155].	De	las	cuarenta	y	dos	especies,	siete	tenían
tanto	 hembras	 masculinas	 como	 machos	 femeninos,	 nueve	 tenían	 hembras
masculinas	 y	 ningún	 macho	 femenino,	 dos	 tenían	 machos	 femeninos	 y
ninguna	hembra	masculina,	y	veinticuatro	no	tenían	ni	unos	ni	otros.	Al	juntar
los	 datos	 sobre	 las	 especies	 con	 hembras	 masculinas,	 machos	 femeninos	 o
ambos,	tenemos	la	variación	total	en	la	expresión	de	género	de	los	dos	sexos.
La	apariencia	de	la	gola	de	un	ave	se	dividió	en	cuatro	categorías,	de	la	más
parecida	a	la	de	una	hembra	a	la	más	parecida	a	la	de	un	macho.	Un	52	por
ciento	de	las	hembras	adultas	(288	de	548)	eran	masculinas,	incluyendo	un	34
por	ciento	que	eran	muy	masculinas.	Por	el	contrario,	solo	un	2	por	ciento	de
los	machos	adultos	(18	de	745)	eran	femeninos.

No	 solo	 la	 variación	 de	 género	 total	 cambiaba	 entre	 los	 sexos,	 sino
también	su	distribución.	La	distribución	de	la	masculinidad	entre	hembras	era
gradual.	Es	decir,	la	mayoría	de	las	hembras	eran	femeninas,	y	el	porcentaje
caía	gradualmente	de	las	más	femeninas	a	las	más	masculinas.	En	cambio,	la
distribución	de	 la	feminidad	entre	 los	machos	era	bimodal.	La	gran	mayoría
eran	 masculinos,	 sin	 formas	 intermedias,	 y	 un	 segundo	 pico	 pequeño	 se
situaba	en	la	categoría	más	femenina.	Por	 tanto,	 los	sexos	no	son	simétricos
en	la	cantidad	total	o	en	la	distribución	de	la	expresión	transgénero.

¿Qué	significa	esta	variación	en	la	expresión	de	género?	Resulta	difícil	de
decir.	La	 fortaleza	de	este	estudio	sobre	 los	especímenes	de	colibríes	de	 los
museos	está	en	su	amplitud	de	cobertura.	Su	debilidad	es	la	ausencia	de	datos
de	 campo	 sobre	 cómo	 se	 comportan	 los	dos	géneros.	Aun	 así,	 existen	otras
pistas	además	de	la	gola.

Los	colibríes	macho	suelen	tener	el	pico	más	corto	que	las	hembras[156].
En	los	colibríes,	la	longitud	del	pico	es	muy	importante	porque	determina	el
tipo	de	flor	que	cada	pájaro	visita:	los	picos	cortos	son	para	flores	pequeñas	y
rechonchas;	 los	 picos	 largos,	 para	 flores	 largas	 y	 con	 forma	 de	 tubo.	 En
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general,	las	flores	pequeñas	y	sus	usuarios	son	más	abundantes	que	las	flores
tubulares	 y	 sus	 usuarios.	 Por	 eso,	 los	 pájaros	 de	 pico	 corto	 terminan
defendiendo	sus	flores	y	son	más	agresivamente	territoriales	que	los	de	pico
largo,	que	no	defienden	sus	 flores.	Así,	un	macho,	además	de	 tener	un	pico
relativamente	 corto	 y	 una	 gola	 llamativa,	 suele	mostrar	 un	 comportamiento
territorial.

Las	hembras	masculinas	tienen	el	pico	más	corto	que	las	femeninas,	y	se
supone	 que	 defienden	 territorios	 que	 contienen	 flores.	 Es	 posible	 que	 un
macho	prefiera	aparearse	con	una	hembra	cuya	progenie	 tenga	asegurado	el
acceso	 a	 los	 recursos	 del	 territorio	 que	 ella	 defiende.	 De	 hecho,	 estudios
recientes	 han	 demostrado	 que	 los	 machos	 prefieren	 hembras	 adornadas
(masculinas)	 en	 siete	 especies	 de	 aves:	 los	 álcidos,	 las	 palomas,	 las
golondrinas,	los	petirrojos,	los	herrerillos	y	dos	especies	de	pinzones[157].	Por
tanto,	una	suposición	es	que	los	colibríes	hembra	masculinos	representen	un
género	 de	 hembras	 controladoras	mantenido	 en	 parte	 por	 la	 elección	 de	 los
machos.

Los	 machos	 femeninos	 tienen	 picos	 más	 largos	 que	 los	 machos
masculinos,	incluso	más	largos	que	las	hembras	femeninas;	de	ahí	que	deban
utilizar	diferentes	 flores	que	 los	machos	masculinos.	Los	machos	 femeninos
también	 tienen	 testículos	 más	 pequeños	 que	 los	 machos	 masculinos,
indicando	 una	 menor	 asignación	 de	 energía	 a	 la	 producción	 de	 esperma.
Quizá	los	machos	femeninos	estén	emparejados	con	hembras	masculinas,	otro
caso	de	entrecruzamiento	de	géneros.	Otra	alternativa	es	que	puedan	jugar	el
papel	 de	 facilitar	 el	 cortejo.	 Además,	 el	 apareamiento	 en	 algunas	 de	 estas
especies	tiene	lugar	en	leks,	sugiriendo	una	comparación	con	los	peces	luna	y
percas	 macho	 femeninas,	 que	 también	 se	 encuentran	 en	 leks.	 Quizá	 los
machos	 femeninos	 juegan	 un	 papel	 en	 facilitar	 el	 cortejo	 en	 los	 leks.	 De
cualquier	forma,	los	datos	de	los	especímenes	de	los	museos	muestran	que	la
expresión	 transgénero	 está	muy	 extendida	 en	 los	 colibríes,	 y	 deja	 la	 puerta
abierta	a	un	futuro	seguimiento	con	trabajo	de	campo.

Para	un	caso	de	conducta	transgénero,	fijémonos	en	el	extremo	opuesto	de
la	recogida	de	datos:	un	único	individuo	en	condiciones	de	campo.	La	reinita
encapuchada	 (Wilsonia	 citrina)	 es	 un	 ave	 que	 vive	 en	 los	 bosques	 del
Atlántico	medio	de	Estados	Unidos.	Se	 llaman	así	por	el	plumaje	negro	que
los	machos	adultos	tienen	en	la	cabeza,	como	una	capucha.	Algunas	hembras
también	tienen	estas	capuchas	negras	y	los	aficionados	a	observar	aves	no	son
capaces	 de	 distinguirlas	 de	 los	machos[158].	 Al	 principio	 se	 pensaba	 que	 la
variación	en	el	color	del	plumaje	de	 las	hembras	representaba	su	edad,	pero
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futuras	 investigaciones	 demostraron	 que	 el	 color	 es	 permanente,	 sugiriendo
un	 polimorfismo	 genético	 en	 el	 color.	 Un	 5	 por	 ciento	 de	 las	 hembras	 se
parecen	mucho	a	los	machos.

Una	 reinita	 encapuchada	 transgénero	 descubierta	 en	 Maryland	 tiene	 un
especial	interés[159].	Se	pensó	que	el	ave	era	una	hembra	masculina,	pero	más
tarde	se	descubrió	que	tenía	gónadas	de	macho.	Estas	aves	son	monógamas,	y
el	 individuo	 transgénero	 se	 comportaba	 como	 la	 hembra	 de	 una	 pareja
monógama,	mostrando	durante	dos	años	comportamientos	típicos	de	hembra:
construía	el	nido,	incubaba	y	criaba	a	los	polluelos,	no	cantaba	ni	se	dedicaba
a	 la	 defensa	 del	 territorio.	 La	 apariencia	 corporal	 del	 individuo	 transgénero
era	 típica	 de	 los	 machos,	 la	 conducta	 era	 como	 la	 de	 las	 hembras.	 Este
individuo	 se	 emparejó	 con	 un	 macho	 que	 era	 típicamente	 masculino	 en
aspecto	y	comportamiento[160].	En	este	caso,	un	ave	con	cuerpo	de	macho	se
comportó	 en	 todo	 como	 una	 hembra,	 excepto	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 poner
huevos.	La	identidad	de	género	de	este	individuo	de	reinita	encapuchada	está
claro	que	se	entrecruzó	con	la	de	un	cuerpo	sexuado	típico.

En	 conclusión,	 las	 familias	 con	 múltiples	 géneros	 pueden	 explicarse
utilizando	 los	 conceptos	 desarrollados	 para	 las	 familias	 de	 dos	 géneros.	 La
idea	de	ayudar	en	el	nido	a	cambio	de	acceder	a	 la	reproducción,	concebida
para	 los	 insectos	 sociales	 y	 aplicada	 a	 las	 familias	 de	 aves	 y	 mamíferos,
también	 funciona	 para	 explicar	 cómo	 se	 integran	 múltiples	 géneros	 en	 un
sistema	social.	Ampliar	la	teoría	de	la	selección	de	parentesco	nos	lleva	a	una
teoría	 del	 mercado	 laboral	 que	 intercambia	 acceso	 a	 las	 oportunidades	 de
reproducción	por	servicios,	con	la	relación	genética	afectando	únicamente	al
valor	 de	 una	 unidad	 de	 acceso	 reproductivo.	 Los	 diferentes	 géneros
representan	 diferentes	 sectores	 dentro	 de	 esta	 economía.	 Mientras	 ciertos
sectores,	como	los	evasores,	compiten	claramente	con	los	controladores,	otros
(como	 los	 cooperadores)	 son	 proveedores	 de	 servicios	 que	 trabajan	 bajo	 un
contrato.	Creo	que	entender	esta	compleja	e	interesante	dinámica	social,	una
política	 económica	 animal,	 es	 el	 siguiente	 paso	 de	 la	 teoría	 evolucionista
social.	La	parte	de	la	teoría	de	la	selección	sexual	de	Darwin	que	predice	que
existen	patrones	universales	de	machos	y	hembras	puede	que	sea	falsa,	pero	el
enfoque	evolutivo	para	estudiar	la	conducta	social	está	vivo	y	coleando.
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07

¿A	quién	prefieren	las	hembras?

Las	 diferencias	 entre	 cómo	 las	 hembras	 eligen	 pareja	 en	 la	 vida	 real	 y	 el
modelo	que	propuso	Darwin	son	otro	ejemplo	de	las	dificultades	que	ofrece	la
teoría	 de	 la	 selección	 sexual.	 Darwin	 se	 centra	 exclusivamente	 en	 el
apareamiento.	 Se	 supone	 que	 las	 hembras	 eligen	 a	 los	 machos	 según	 su
atractivo	y	coraje.	Por	su	parte,	los	machos	compiten	entre	sí	para	conseguir
más	 oportunidades	 de	 aparearse	 y	 alardear	 de	 su	 buen	 aspecto	 ante	 las
hembras.	Este	peculiar	énfasis	únicamente	en	el	acto	del	apareamiento	no	se
ve	 apoyado	 por	 la	 elección	 de	 pareja	 que	 realizan	 las	 hembras,	 más
preocupadas	 por	 la	 reproducción	 en	 general	 y	 por	 el	 crecimiento	 y	 la
protección	de	los	pequeños.

La	«eficacia	biológica	darwiniana»	es	un	término	técnico	que	se	refiere	al
número	de	descendientes	que	participarán	en	la	reproducción	de	la	siguiente
generación;	en	términos	matemáticos,	la	eficacia	biológica	es	producto	de	la
fertilidad	y	de	la	probabilidad	de	supervivencia.	La	evolución	depende	de	esta
medida	 global	 del	 éxito	 reproductivo.	 El	 apareamiento	 es	 uno	 de	 los
componentes	de	 la	eficacia	biológica,	pero	 la	preocupación	por	el	«éxito	de
apareamiento»	ha	llevado	a	poner	un	énfasis	excesivo	en	este	a	expensas	de
otros	componentes.	En	realidad,	la	elección	de	pareja	en	las	hembras	tiene	en
cuenta	 la	 producción	 de	 crías	 total,	 sin	 perder	 de	 vista	 el	 apareamiento.
Darwin	está	equivocado	 respecto	a	 la	mayoría	de	 los	detalles	que	 rodean	 la
elección	de	pareja	 en	 las	 hembras,	 aunque	debemos	 al	menos	 concederle	 el
mérito	 de	 haber	 reconocido	 que	 la	 elección	 de	 las	 hembras	 ocupa	 un	 lugar
central	entre	los	animales.

¿Cuáles	 son	 las	 preferencias	 de	 las	 hembras	 y	 cómo	 varían	 a	 este
respecto?	 ¿Qué	 espera	 una	 hembra	 de	 un	 macho?	 ¿Cuántas	 veces	 quiere
aparearse?	 ¿Con	 cuántos	 machos	 se	 aparea?	 ¿Cómo	 encuentra	 a	 la	 pareja
perfecta?	¿Cómo	decide	cuántos	huevos	poner?

Página	125



Abstenerse	padres	negligentes

¿Es	realmente	la	lucha	entre	dos	machos	una	prueba	de	su	fortaleza?	¿Surge
el	mejor	macho	como	ganador	después	de	una	pelea	y	asume	la	dominancia
en	la	jerarquía	de	aspirantes?	¿No	debería	una	hembra	aspirar	a	juntarse	con
un	ganador	que	ha	demostrado	ser	el	mejor?	¿No	debería	una	hembra	respetar
al	 ganador	 de	 una	 competición	 entre	machos	 como	 si	 fuera	 el	mejor	 padre
para	sus	hijos,	un	semental	con	 los	mejores	genes?	¿Acaso	aparearse	con	él
no	le	garantiza	que	engendrarán	a	descendientes	mejores	y	más	listos?

Veamos	 lo	 que	 piensan	 sobre	 la	 dominancia	 de	 los	machos	 los	 góbidos
hembra.	El	 gobio	 de	 arena	 (Pomatoschistus	minutus)	 es	 un	 pez	 de	 pequeño
tamaño	(de	cinco	a	seis	centímetros),	común	en	aguas	costeras	europeas.	Para
descubrir	 qué	 es	 lo	 que	 un	 góbido	 hembra	 quiere	 de	 un	 góbido	macho,	 se
recolectaron	 especímenes	 de	 una	 bahía	 arenosa	 de	 aguas	 poco	 profundas
cerca	de	la	estación	biológica	de	Klubban,	en	Suecia,	y	se	colocaron	en	unos
tanques	de	agua	salada	para	poder	observarlos[161].	Después	del	experimento,
los	volvieron	a	soltar	en	el	mar.

El	gobio	de	arena	vive	entre	uno	y	dos	años.	Tiene	una	sola	temporada	de
cría,	en	la	cual	el	macho	y	la	hembra	se	reproducen	muchas	veces	durante	los
dos	meses	que	dura	el	periodo	de	apareamiento	(mayo	y	junio).	Los	machos
construyen	los	nidos	debajo	de	conchas	de	mejillones	vacías	cubriéndolas	de
arena	 y	 excavando	 bajo	 ellas	 una	 cavidad.	Atraen	 a	 las	 hembras	 realizando
una	exhibición	de	cortejo	que	incluye	mostrarles	sus	coloridas	aletas.	Durante
el	desove,	la	hembra	incorpora	sus	huevos	al	nido	en	una	sola	capa.

Se	 realizó	 un	 experimento	 en	 el	 que	 dos	 góbidos	 macho	 tenían	 que
competir	 por	 un	 trozo	 de	 cerámica	 de	 barro	 para	 utilizarlo	 como	 nido	 y
determinar	así	cuál	de	los	dos	era	el	más	dominante.	El	ganador	solía	ser	un
poco	 más	 grande	 que	 el	 perdedor,	 aunque	 solo	 por	 tres	 milímetros.	 A
continuación,	 los	 colocaban	 en	 diferentes	 compartimentos	 en	 extremos
opuestos	 de	 una	 pecera,	 que	 se	 dividía	 en	 tres	 utilizando	 tabiques
transparentes	—el	compartimento	del	medio	se	dejaba	vacío—,	y	se	les	daba
a	ambos	nuevos	fragmentos	de	cerámica	para	que	pudieran	hacer	cada	uno	su
nido.

Después,	se	introducía	una	hembra	en	el	compartimento	de	en	medio.	La
hembra	podía	elegir	cuál	de	 los	machos	prefería,	cosa	que	se	hacía	evidente
en	función	de	la	sección	de	la	pecera	en	la	que	pasara	más	tiempo.	Una	vez
determinada	 la	 preferencia	 de	 la	 hembra,	 se	 la	 colocaba	 con	 uno	 de	 los
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machos	o	con	el	otro	—echándolo	a	suertes	con	una	moneda—	y	se	anotaba
el	 tiempo	que	necesitaban	para	el	desove.	Se	colocaba	una	 segunda	hembra
con	 el	 macho	 que	 había	 quedado	 solo	 y,	 asimismo,	 se	 anotaba	 el	 tiempo
requerido	para	desovar.	Por	tanto,	se	permitía	a	los	dos	machos	participar	en
el	desove.

Por	último,	después	del	desove,	se	sacaba	a	las	hembras	de	la	pecera,	se
retiraban	las	divisiones	que	separaban	a	los	machos	y	se	los	dejaba	uno	frente
a	 otro,	 con	 sus	 correspondientes	 nidos	 y	 huevos,	 cada	 uno	 en	 una	 esquina
opuesta.	 Se	 introducía	 entonces	 un	 pequeño	 cangrejo	 (un	 depredador	 de
huevos)	 y	 los	 observadores	 anotaban	 cuántos	 huevos	 perdía	 cada	 macho	 a
causa	del	cangrejo	para	determinar	cuál	era	capaz	de	proteger	mejor	su	freza.

Los	 resultados	 fueron	 sorprendentes.	No	hubo	ninguna	correlación	entre
el	hecho	de	que	un	macho	fuera	dominante	durante	la	competición	por	el	nido
y	que	luego	fuese	un	buen	padre	al	proteger	los	huevos.	La	preferencia	de	la
hembra	 tampoco	 se	 correlacionó	 en	 absoluto	 con	 la	 dominancia	 en	 la
competición	entre	machos.	A	las	hembras	no	pareció	importarles	si	el	macho
que	 habían	 elegido	 había	 ganado	 la	 pelea	 con	 el	 otro	 macho.	 Lo	 que	 les
importó	 fue	 si	 el	macho	era	capaz	de	proteger	 la	 freza.	Las	hembras	 fueron
capaces,	de	alguna	manera,	de	predecir	cuál	de	los	dos	machos	sería	o	no	un
buen	padre,	y	eligieron	siempre	aparearse	con	machos	que	después	resultaron
ser	buenos	protectores	de	frezas.	Era	como	si	 las	hembras	pudieran	mirar	al
macho	a	los	ojos	y	discernir	si	era	o	no	un	padre	negligente.

Ahora	echemos	un	vistazo	al	bodión	 (Symphodus	 tinca),	que	vive	en	un
hábitat	 rocoso	 de	 aguas	 poco	 profundas	 en	 las	 costas	 de	 Córcega,	 en	 el
Mediterráneo[162].	La	hembra	puede	elegir	entre	poner	los	huevos	en	el	nido
de	 un	 macho	 o	 esparcirlos	 sobre	 el	 fondo	 marino.	 La	 decisión	 que	 toma
depende	de	la	evaluación	que	haga	de	los	cuidados	parentales	del	macho.

Los	 grandes	 machos	 controladores	 construyen	 y	 protegen	 áreas	 de	 un
metro	 de	 diámetro	 y	 colocan	 en	 el	medio	 trozos	 de	 algas	 a	 las	 que	 se	 van
pegando	 los	 huevos.	 La	 construcción	 del	 nido	 lleva	 de	 uno	 a	 dos	 días,
seguidos	 de	 dos	 o	 tres	 días	 más	 durante	 los	 que	 las	 hembras	 los	 visitan	 y
depositan	 en	 ellos	 unos	 cincuenta	 huevos	 cada	 vez,	 llegando	 a	 acumularse
hasta	cincuenta	mil	huevos	en	un	nido.	A	partir	de	ahí,	puede	que	el	macho
custodie	el	amasijo	de	huevos	hasta	su	eclosión,	lo	que	supone	doce	días	si	es
en	las	aguas	frías	de	mediados	de	abril	o	seis	días	si	tiene	lugar	en	las	aguas
cálidas	de	mediados	de	junio.

Los	 machos	 pequeños	 juegan	 dos	 papeles.	 Pueden	 ser	 «seguidores»,
nadando	a	cierta	distancia	detrás	de	la	hembra	embarazada	y	fertilizando	los
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huevos	 que	 esta	 va	 esparciendo	 por	 el	 fondo	 del	 mar.	 O	 pueden	 ser	 «los
últimos	de	 la	 cola»	en	 los	 territorios	de	 los	machos	controladores	e	 intentar
fertilizar	 los	huevos	del	 territorio	de	estos.	Sin	embargo,	durante	 la	primera
mitad	 de	 la	 etapa	 reproductiva,	 estos	 machos	 pequeños	 aún	 no	 están
presentes,	 pues	 llegan	 solo	 para	 la	 segunda	mitad,	 cuando	 la	 capacidad	 del
macho	grande	para	ahuyentarlos	 se	encuentra	presuntamente	 limitada	por	 la
necesidad	de	proteger	los	huevos	que	ya	han	sido	depositados	en	el	nido.

Los	machos	que	defienden	la	freza	suelen	perder	peso	y,	al	parecer,	tienen
una	mayor	tasa	de	mortalidad	durante	este	periodo,	por	lo	que	abandonan	los
nidos	 que	 no	 han	 acumulado	 suficientes	 huevos	 como	 para	 que	merezca	 la
pena	defenderlos.	Los	huevos	abandonados	se	dejan	ahí	colgados,	por	decirlo
de	 alguna	 manera,	 y,	 al	 estar	 concentrados	 en	 un	 sitio,	 suelen	 atraer
rápidamente	a	los	depredadores.	Por	tanto,	un	huevo	tiene	más	posibilidades
de	 sobrevivir	 si	 lo	 han	 puesto	 en	 un	 nido	 no	 abandonado.	 El	 siguiente	 que
tiene	más	posibilidades	de	sobrevivir	es	el	huevo	puesto	en	el	fondo	marino.
Y,	por	último,	las	peores	perspectivas	serían	para	el	huevo	puesto	en	un	nido
que	después	se	ha	abandonado.

En	los	inicios	de	la	estación	reproductora,	los	machos	se	quedan	con	solo
un	20	por	ciento	de	los	nidos;	a	mitad	de	la	estación,	con	un	85	por	ciento,	y
al	final,	de	nuevo	con	un	20	por	ciento.	De	este	modo,	desovar	en	el	nido	de
un	 macho	 solo	 es	 recomendable	 a	 mitad	 de	 la	 estación	 reproductora.	 De
hecho,	 solo	 un	 15	 por	 ciento	 de	 las	 hembras	 pone	 sus	 huevos	 en	 nidos	 al
comienzo	de	la	estación;	a	mediados	de	la	estación	lo	hace	un	85	por	ciento;	y
a	finales,	un	15	por	ciento.

¿Qué	es	lo	que	espera	un	tordo	hembra	de	un	macho?	Que	no	sea	un	padre
negligente,	 que	 no	 abandone	 sus	 huevos.	 Y	 sabe	 qué	 machos	 lo	 son.	 Los
investigadores	dicen	que	«cuando	una	hembra	elige	poner	sus	huevos	fuera	de
un	 determinado	 nido,	 suele	 hacerlo	 solo	 después	 de	 haber	 visitado	 varios
nidos	antes».

Animar	a	las	hembras	a	comprometerse

¿Cómo	puede	un	 tipo	 convencer	 a	 su	 chica	de	que	no	 es	un	pésimo	padre?
Los	 peces	 ofrecen	 también	 algunos	 consejos	 sobre	 este	 viejo	 tema.	 Las
hembras	 saben	que	 los	machos	 abandonan	 los	nidos	que	no	han	 acumulado
suficientes	huevos	como	para	que	merezcan	 la	pena	desde	el	punto	de	vista
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del	macho.	Desde	la	posición	de	la	hembra,	tiene	sentido	añadir	huevos	a	un
amasijo	 que	 ya	 es	 suficientemente	 grande,	 puesto	 que	 el	 macho	 que	 la
custodia	es	más	probable	que	se	vaya	a	quedar	cerca	que	si	la	masa	de	huevos
es	pequeña.	¿Cómo	empieza	entonces	a	formarse	un	depósito	de	huevos?	La
hembra	tiene	que	probar	suerte	con	un	macho	o	decidir	ir	por	libre.

Varios	 peces	 macho	 tienen	 unas	 estructuras	 en	 el	 cuerpo	 que	 semejan
huevos.	 Un	 ejemplo	muy	 común	 es	 el	 del	 ciprínido	Etheostoma	 flabellare.
Estos	 pequeños	 peces	 se	 encuentran	 en	 arroyos	 de	 agua	 dulce	 de
Norteamérica,	 como	 en	 el	 centro	 del	 estado	 de	 Kentucky[163].	 Durante	 la
primavera,	 los	machos	excavan	nidos	bajo	rocas	planas,	defienden	pequeños
territorios	 y	 se	 aparean	 con	 varias	 hembras,	 que	 depositan	 huevos	 en	 sus
nidos.	 Los	 machos	 suelen	 custodiar	 los	 huevos	 hasta	 el	 momento	 de	 su
eclosión.

Cada	una	de	las	siete	u	ocho	espinas	dorsales	de	la	aleta	frontal	del	macho
se	encuentra	coronada	por	un	nudo	carnoso.	Estos	nudos	son	más	pequeños
que	 los	huevos,	 excepto	en	el	 caso	de	 los	machos	de	mayor	 tamaño,	 en	 los
que	 son	 casi	 iguales.	 Los	 defensores	 de	 las	 teorías	 sobre	 el	 engaño	 han
sugerido	que	estas	estructuras	confunden	a	las	hembras	y	las	hacen	creer	que
el	macho	ya	está	ocupándose	de	los	huevos,	para	que	decida	sumar	los	suyos
a	la	colección.	Este	hipotético	engaño	se	llama	«mimetismo	de	los	huevos».

Dos	datos	ponen	en	duda	esta	interpretación:	las	hembras	también	tienen
estos	 nudos	 carnosos,	 y	 los	 nudos	 de	 los	machos	 son	más	 pequeños	 que	 la
mayoría	de	los	huevos	reales.	¿Por	qué	iban	a	tener	las	hembras	estos	nudos	si
su	 única	 función	 fuese	 engañarlas?	 ¿Por	 qué	 iban	 a	 dejarse	 engañar	 estos
peces,	que	son	depredadores	visuales,	por	unos	nudos	carnosos	más	pequeños
que	los	huevos?

Los	experimentos	realizados	sugieren	que	las	hembras	prefieren	poner	los
huevos	en	nidos	de	machos	que	tengan	nudos	carnosos,	en	vez	de	en	los	nidos
de	 machos	 a	 los	 que	 se	 les	 hayan	 cortado.	 Aunque	 este	 fue	 un	 estudio
preliminar,	 podemos	 preguntarnos	 qué	 significa.	 ¿Estaban	 las	 hembras
confundidas?	Una	posible	alternativa	es	que	los	nudos	carnosos	sean	símbolos
de	huevos,	no	imitaciones.	Cuando	un	macho	nada	cerca	de	la	parte	inferior
de	 una	 roca,	 podría	 estar	 señalando	 el	 lugar	 donde	 deberían	 colocarse	 los
huevos.

Las	hembras	quieren	que	los	machos	cumplan	la	promesa	de	proteger	los
huevos.	El	macho	debe	comunicar	de	algún	modo	que	su	disposición	a	cuidar
a	 las	crías	va	en	serio.	La	 invitación	a	poner	 los	huevos	en	su	nido	debe	de
alguna	manera	demostrar	que	sabe	cómo	encargarse	de	esta	responsabilidad.
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La	 hembra	 evalúa	 con	 mucho	 cuidado	 la	 credibilidad	 de	 esta	 promesa;	 no
parece	muy	probable	que	se	deje	engañar	por	un	truco	como	el	mimetismo	de
los	huevos.

¿Cuánto	sexo	es	suficiente?

Los	periódicos	están	repletos	de	anuncios	sobre	nuevos	juguetes	y	sustancias
químicas	para	ayudar	a	la	gente	a	tener	más	sexo.	¿Qué	frecuencia	en	el	sexo
es	 suficiente?	 Las	 aves	 nos	 sirven	 para	 ilustrar	 cómo	 las	 hembras	 pueden
tomar	 la	 iniciativa	 a	 la	 hora	 de	 decidir	 con	 qué	 frecuencia	 ocurre	 el
apareamiento	y	cuándo.

El	acentor	alpino	hembra	(Prunella	collaris)	se	encuentra	en	los	Pirineos
centrales,	 en	 Francia,	 y	 es	 un	 ave	 a	 la	 que	 le	 gusta	 el	 sexo[164].	 A	 estas
hembras	no	les	preocupa	el	acoso	de	los	machos.	Más	bien	todo	lo	contrario:
las	hembras	se	pasan	el	día	acosando	a	los	machos	para	que	tengan	sexo	con
ellas.	¿Qué	quieren	estas	hembras	fogosas?	Lo	mismo	que	los	gobios	de	arena
y	 los	 tordos	mediterráneos	hembra:	machos	que	cumplan	con	 las	 labores	de
casa.

A	 los	 acentores	 alpinos	 les	 van	 los	 octetos	 de	 cuatro	 machos	 y	 cuatro
hembras.	 La	 hembra	 suele	 ser	 fértil	 unas	 dos	 semanas,	 desde	 una	 semana
antes	de	poner	su	primer	huevo	hasta	que	ha	puesto	el	último.	Después	de	que
los	huevos	eclosionen,	los	machos	pueden	ayudar	a	alimentar	a	los	pequeños.

Las	hembras	fértiles	buscan	activamente	la	copulación.	Una	hembra	suele
acercarse	al	macho,	se	agacha	con	el	pecho	tocando	el	suelo,	levanta	la	cola
para	exponer	el	rojo	intenso	de	su	cloaca	hinchada,	hace	vibrar	la	cola	de	lado
a	lado	y	luego	son	sus	alas	las	que	tiemblan.	Para	asegurarse	de	que	el	macho
está	despierto,	a	menudo	da	saltos	justo	delante	de	él,	presentándole	la	cloaca
en	la	cara.	Difícil	no	verla.	Suele	buscar	la	cópula	de	este	modo	una	vez	cada
8,5	minutos.	Un	total	de	noventa	y	tres	solicitudes	de	sexo	son	iniciadas	por	la
hembra,	 en	el	7	por	 ciento	de	 las	ocasiones	 restantes	 es	 el	macho	el	que	 se
acerca	a	ella.

Los	machos	del	grupo	forman	una	jerarquía	de	dominancia.	El	macho	alfa
es	el	que	va	directamente	detrás	de	cualquier	hembra	fértil,	limitando,	pero	no
impidiendo	 por	 completo,	 el	 acercamiento	 a	 ella	 de	 los	 machos	 de	 menor
rango.	 Además,	 los	 machos	 suelen	 hacerse	 los	 duros	 e	 ignoran	 un	 68	 por
ciento	de	las	solicitudes.	En	cualquier	caso,	se	aparean	con	mucha	frecuencia.
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De	 hecho,	 una	 hembra	 copula	 doscientas	 cincuenta	 veces	 por	 cada	 nidada,
aunque	 una	 sola	 inseminación	 proporciona	 suficiente	 esperma	 como	 para
fertilizar	todos	los	huevos.	¡Ya	está	bien	de	pensar	que	el	único	propósito	de
la	copulación	es	concebir!

¿Qué	está	pasando	aquí?	Un	macho	alfa	no	se	queda	a	ayudar	en	el	nido	a
no	ser	que	esté	lo	suficientemente	entretenido.	Le	resulta	muy	fácil	visitar	los
nidos	cercanos,	por	 lo	que,	para	mantenerlo	en	casa,	 la	hembra	 invierte	más
tiempo	 en	 aparearse	 con	 él	 que	 en	 hacerlo	 con	 los	 machos	 de	 bajo	 rango.
Estos	 no	 tienen	 tantas	 oportunidades	 de	 picotear	 fuera	 del	 nido,	 pero	 para
quedarse	como	ayudantes	requieren	compartir	una	parte	del	botín.	Por	ello,	la
hembra	 suele	ofrecer	 sus	 insinuaciones	 también	a	 los	machos	 subordinados,
asegurándose	 de	 que	 se	 llevan	 una	 parte	 de	 las	 cópulas	 y,	 por	 tanto,	 de	 la
paternidad.

Los	 acentores	 alpinos	 son	 un	 ejemplo	 de	 especie	 en	 la	 que	 las	 hembras
prefieren	a	un	macho	alfa,	porque	casi	todas	las	cópulas	las	hacen	con	él	y	son
iniciadas	por	ellas.	Esta	preferencia	parece	 sugerir	que	el	macho	alfa	ofrece
algún	beneficio	a	las	hembras,	como	sus	«estupendos	genes».	La	preferencia
de	 la	hembra	podría	 interpretarse	como	una	garantía	de	 su	calidad	 superior.
Sin	 embargo,	 los	 datos	 demuestran	 que	 la	 calidad	 de	 los	 polluelos
engendrados	 por	 los	 machos	 alfa	 no	 es	 mejor	 que	 la	 de	 los	 polluelos	 de
machos	 subordinados,	 a	 juzgar	por	 su	peso	 en	 el	momento	de	 abandonar	 el
nido.	De	hecho,	 la	única	 razón	por	 la	que	 la	hembra	parece	preferir	copular
más	con	el	macho	alfa	 es	que	él	 tiene	más	oportunidades	 fuera	del	nido,	 lo
que	parece	suponer	un	mayor	desafío	para	la	hembra	que	tiene	que	retenerle.
Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 hembra,	 la	 cópula	 aporta	 la	 paternidad
compartida	 necesaria	 como	 «incentivo	 de	 permanencia»,	 que	 asigna	 a	 los
machos	de	 diferente	 estatus	 de	 dominancia	 según	 lo	 que	 sea	 necesario	 para
mantenerlos	involucrados	en	el	nido.

¿Se	aparean	las	hembras	monógamas	solo	durante	el	breve	periodo	en	el
que	 los	 huevos	 están	 listos	 para	 ser	 fertilizados?	 ¿O	 también	 les	 gusta
divertirse?	 En	 realidad,	 las	 hembras	 monógamas	 pueden	 ser	 incluso	 más
activas	sexualmente	que	 las	de	otros	 tipos	de	 familias[165].	En	aves	como	el
ánade	 real	 y	 el	 arao	 aliblanco,	 el	 apareamiento	 comienza	 antes	 de	 que	 la
hembra	esté	preparada	para	producir	huevos	y	antes	de	que	el	macho	esté	listo
para	producir	esperma.	¿Por	qué	iban	a	tener	lugar	todos	estos	apareamientos
aparentemente	 innecesarios?	Uno	 pensaría	 que	 la	 respuesta	 obvia	 es	 que	 el
apareamiento	mantiene	el	vínculo	entre	machos	y	hembras.	El	apareamiento
regular	 mantiene	 a	 la	 pareja	 en	 contacto,	 por	 así	 decirlo.	 Al	 copular	 se
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proporcionan	placer	sexual	mutuo.	Se	podría	teorizar	que	el	placer	 implícito
en	 el	 apareamiento	 evolucionó	 en	 esas	 especies	 con	 el	 objetivo	 de
proporcionar	 una	motivación	 constante	 para	 que	 los	miembros	 de	 la	 pareja
permanecieran	juntos.

Pero	 en	 la	 mente	 de	 los	 teóricos	 del	 engaño,	 el	 apareamiento	 excesivo
entre	 los	miembros	 de	 una	 pareja	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 construir	 una
relación;	 más	 bien	 supone	 que	 las	 hembras	 utilizan	 la	 sexualidad	 para
manipular	 a	 los	 machos	 y	 que	 les	 den	 comida	 gratis	 (una	 cita	 con	 cena
seguida	 de	 sexo).	 Según	 el	 modelo	 de	 evolución	 de	 la	 «sexualidad	 de	 la
hembra»	 en	 aves	 monógamas,	 los	 machos	 continúan	 invitándolas	 a	 cenar
porque	no	pueden	«correr	el	riesgo	de	marcharse»[166].

Que	quede	claro	que	la	biología	no	proporciona	ninguna	prueba	de	que	la
función	de	 la	 sexualidad	en	 las	 relaciones	monógamas	sea	el	engaño.	En	su
lugar,	 deberían	 haberse	 tomado	 en	 cuenta	 las	 teorías	 de	 la	 cooperación
macho-hembra	para	explicar	la	sexualidad	de	las	familias	monógamas.

Cuando	las	hembras	se	parecen	a	los	machos

¿Qué	nos	puede	decir	el	travestismo	de	hembra	en	macho	sobre	el	papel	de	la
elección	 de	 pareja	 femenina?	 Los	 informes	 sobre	 machos	 femeninos	 están
marcados	por	una	retórica	engañosa	y	sensacionalista.	Por	otro	 lado,	existen
pocos	informes	sobre	hembras	masculinas,	lo	que	sugiere	que	no	se	informa
de	 ello.	 Lo	 que	 vemos	 es	 que	 algunas	 hembras	 anuncian	 su	 receptividad
mediante	colores	que	casualmente	coinciden	con	los	de	los	machos,	mientras
que	otras	modifican	su	atractivo	ante	los	machos	para	controlar	la	frecuencia
con	la	que	estos	les	ofrecen	aparearse.

En	 la	 punta	 noroeste	 de	 la	 península	 ibérica,	 se	 encuentra	 la	 ciudad
portuaria	 de	 La	 Coruña,	 en	 España,	 donde	 vive	 la	 lagartija	 de	 Bocage
(Podarcis	 bocagei).	 Es	 la	 única	 especie	 de	 vertebrado	 descubierta	 hasta	 la
fecha	en	 la	que	 las	hembras	 imitan	a	 los	machos,	aunque	su	caso	no	parece
muy	convincente[167].	Los	machos	tienen	la	espalda	de	un	verde	intenso,	y	las
hembras,	que	suelen	ser	marrones,	cuando	ya	tienen	huevos	fertilizados	en	sus
oviductos	o	acaban	de	poner	un	huevo	se	vuelven	verdes	para	anunciar	que	no
aceptarán	más	cortejo.	¿Es	el	hecho	de	ser	verde	un	atributo	masculino	y,	por
tanto,	 no	 tiene	 ningún	 atractivo	 para	 otros	 machos,	 como	 han	 especulado
algunos	 científicos?	Mientras	 a	 los	machos	 femeninos	 se	 les	 da	 el	 papel	 de
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impostores,	 a	 las	 hembras	masculinas	 se	 las	 describe	 como	poco	 atractivas.
¿Podría	el	verde	ser	simplemente	una	señal	de	género	neutra	que	indique	a	los
machos	que	no	vale	la	pena	seguir	cortejando?

El	 color	 verde	 parece	 ser	 una	 señal	 de	 género	 neutra,	 en	 lugar	 de	 una
presentación	masculina	que	 los	machos	 encuentran	poco	 atractiva,	 porque	 a
veces	los	machos	intentan	aparearse	con	hembras	verdes	y	son	rechazados	por
ellas.	Se	supone	que	estos	machos	están	aprendiendo	lo	que	significa	el	color
verde.	Si	los	machos	encontraran	poco	atractivas	a	las	hembras,	de	entrada	no
las	cortejarían.

Resulta	 curioso	 que	 no	 se	 haya	 utilizado	 la	 expresión	 «mimetismo	 del
macho».	No	se	cree	que	 las	hembras	estén	engañando	a	 los	machos.	Si	esto
fuera	un	caso	de	mimetismo	del	macho,	los	machos	que	sí	intentan	aparearse
con	hembras	de	color	verde	estarían	tomándolas	como	machos	y	solicitando
entonces	cortejo	a	un	individuo	del	mismo	sexo,	algo	no	descrito	(¿todavía?)
en	esta	especie.

En	 el	 oeste	 de	 Ecuador	 vive	 una	 especie	 de	 lagartija	 comparable
(Microlophus	occipitalis)	que	también	cuenta	con	una	hembra	que	exhibe	un
color	especial	cuando	no	está	receptiva	para	el	cortejo[168].	Las	crías	de	ambos
sexos	 recién	 salidas	del	 huevo	 tienen	 la	garganta	y	 la	gola	 rojas	durante	un
mes.	 Luego	 los	 machos	 pierden	 el	 rojo,	 mientras	 que	 las	 hembras	 lo
conservan	en	los	pliegues	laterales	del	cuello.	Los	machos	desarrollan	marcas
negras	en	la	espalda	y	se	hacen	más	grandes	que	las	hembras.

Durante	 la	 estación	 reproductora,	 algunas	 hembras	 desarrollan	 una
pigmentación	roja	brillante	en	toda	la	garganta	y	en	la	gola,	similar	a	la	de	los
jóvenes.	 Imagine	 pintarse	 todo	 el	 cuello	 hasta	 el	 esternón	 y	 la	 barbilla	 con
colorante	Texas	Red:	llamaría	la	atención.	Las	hembras	exhiben	este	color	en
la	 gola	 y	 el	 cuello	 cuando	 llevan	 huevos	 sin	 desarrollar	 en	 sus	 oviductos	 o
después	de	la	puesta.	Se	descubrió	que	los	machos	cortejaban	más	y	de	forma
más	apasionada	a	las	hembras	que	no	exhibían	el	color	rojo.	Por	su	parte,	las
hembras	 de	 color	 rojo	 rechazaron	 los	 cortejos	 con	 más	 frecuencia	 que	 las
hembras	 sin	 este	 color.	 De	 los	 treinta	 y	 ocho	 apareamientos	 observados
durante	 tres	 años	 de	 estudio,	 treinta	 y	 tres	 incluyeron	 a	 hembras	 sin
pigmentación	o	con	muy	poco	rojo,	mientras	solo	cinco	incluyeron	hembras
con	la	garganta	completamente	roja.

Por	 tanto,	 las	 lagartijas	hembra	de	España	y	Ecuador	señalan	cuándo	no
están	receptivas.	En	la	especie	española,	la	señal	(verde	en	la	espalda)	es	un
color	que	los	machos	casualmente	también	tienen	en	su	espalda,	mientras	que
en	la	especie	ecuatoriana	la	señal	(rojo	en	cuello	y	gola)	no	tiene	nada	que	ver
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con	el	color	que	los	machos	tienen	en	su	gola	y	cuello.	Hasta	el	momento,	se
han	 descrito	 colores	 brillantes	 en	 hembras	 de	 más	 de	 treinta	 especies	 de
lagartijas,	y	 en	dieciocho	de	ellas	 los	colores	brillantes	aparecen	cuando	 las
hembras	 llevan	huevos	en	sus	oviductos[169].	Por	consiguiente,	está	bastante
extendido	 en	 las	 lagartijas	 el	 uso	 del	 color	 por	 parte	 de	 las	 hembras	 para
alertar	a	los	machos	de	que	se	mantengan	alejados.

Para	 encontrar	 algún	 caso	 de	 hembras	 realmente	 masculinas	 hay	 que
fijarse	en	los	insectos.	Desde	1800,	los	naturalistas	han	sabido	que	en	muchas
especies	las	libélulas	hembra	tienen	dos	colores,	uno	típicamente	de	hembra	y
el	otro	exactamente	como	un	macho[170].	Una	especie	de	 libélula	de	charcas
del	 centro	de	Florida,	 Ischnura	 ramburii,	 cuenta	 con	machos	coloridos,	 con
puntos	 verdes	 en	 la	 cabeza,	 el	 tórax	 verde	 y	 el	 abdomen	 negro[171].	 Las
hembras	femeninas	tienen	puntos	naranjas	en	la	cabeza,	el	tórax	naranja	y	un
abdomen	 negro	 metalizado	 (que	 tomen	 nota	 los	 de	 la	 marca	 Gucci).	 Las
hembras	masculinas	 son	verdes	como	 los	machos,	pero	pueden	 identificarse
por	sus	genitales	externos	femeninos	y	un	poco	de	color	femenino	en	las	alas.
¿Qué	pensar	de	estas	hembras	masculinas?

Las	libélulas	macho	no	protegen	a	sus	parejas.	El	macho	y	la	hembra	se
toman	todo	el	tiempo	del	mundo	para	aparearse;	la	cópula	puede	durar	desde
una	 hora	 hasta	 seis,	 con	 una	 media	 de	 tres.	 Por	 muy	 divertido	 que	 pueda
parecer	 una	 cópula	 tan	 larga,	 puede	 suponer	 todo	 un	 día	 perdido	 y	 ser
demasiado,	sobre	todo	si	se	realiza	día	tras	día	en	un	ciclo	vital	que	dura	solo
unos	cuantos	días[172].	Desde	la	perspectiva	de	la	hembra,	más	de	una	cópula
sería	 redundante,	porque	con	una	ya	obtiene	 suficiente	 esperma.	Posteriores
copulaciones	 simplemente	 aumentarían	 el	 riesgo	 de	 exponerse	 a	 algún
peligro.

Las	 hembras	 masculinas	 tienen	 de	 media	 la	 mitad	 de	 cópulas	 que	 las
hembras	femeninas.	El	comportamiento	de	las	hembras	masculinas	cuando	se
les	acerca	un	macho	se	parece	a	la	forma	en	la	que	se	comporta	un	macho	con
otro:	un	duelo	cara	a	 cara,	 algo	como	 lo	que	hace	un	entrenador	de	béisbol
cuando	se	enfrenta	al	árbitro.	Aun	así,	las	hembras	masculinas	se	aparean,	por
lo	que	los	machos	deben	saber	lo	que	está	pasando.

Un	 estudio	 de	 seguimiento	 de	 otra	 especie	 de	 libélula,	 la	 Ischnura
elegans,	 demostró	 que	 la	 ventaja	 de	 una	 hembra	 con	 apariencia	 masculina
dependía	 de	 cuántos	 machos	 se	 encontraran	 en	 la	 vecindad.	 A	 altas
densidades,	las	hembras	masculinas	se	beneficiaban	más	que	las	femeninas	al
evitar	el	acoso	sexual	de	los	machos	y	tener	un	acceso	más	libre	al	agua	para
poder	poner	los	huevos	sin	tantas	interrupciones.	Pero	en	las	poblaciones	con
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pocos	 individuos,	 las	 hembras	 masculinas	 eran	 cortejadas	 menos	 por	 los
machos	y	se	quedaban	con	más	frecuencia	sin	pareja,	en	comparación	con	las
femeninas[173].	A	mí	estas	 libélulas	me	convencen.	Las	hembras	masculinas
tienen	una	tasa	de	supervivencia	mayor	debido	a	la	disminución	del	acoso	de
los	machos,	pero	pueden	experimentar	menos	oportunidades	de	aparearse.

De	todos	modos,	nunca	se	sabe	qué	es	lo	que	excita	a	los	tíos.	Aunque	las
hembras	masculinas	 son	una	minoría	 (aproximadamente	el	30	por	ciento	de
todas	 las	 libélulas),	 en	 la	 Enallagma	 boreale	 las	 hembras	 masculinas
constituyen	del	60	al	80	por	ciento	del	total	de	hembras.	En	esa	especie,	 los
machos	se	sienten	atraídos	por	las	hembras	masculinas[174].	Por	tanto,	lo	que
pasa	cuando	una	hembra	tiene	una	apariencia	masculina	depende	en	parte	del
gusto	del	macho[175].

Algunas	especies	de	insectos	cuentan	con	hembras	que	sintetizan	aromas
masculinos,	 lo	opuesto	a	 lo	que	vimos	en	las	culebras	rayadas.	Las	hembras
utilizan	 estos	 aromas	 para	mantener	 a	 los	 pretendientes	 alejados,	 como	 una
mujer	 que	 usara	 una	 loción	 para	 después	 del	 afeitado.	 Para	 bajarle	 la
excitación	 a	 un	 tipo	 en	 su	 próxima	 cita,	 ¡pruebe	 a	 ponerse	 Agua	 Brava!
Durante	 el	 apareamiento,	 un	 macho	 de	 mosca	 del	 vinagre	 (Drosophila
melanogaster)	 transfiere	 una	 fragancia	 «antiafrodisíaca»	 a	 la	 hembra	 que,
aunque	 en	 su	mayor	 parte	 se	 evapora	 después	 de	 cuatro	 o	 seis	 horas	 de	 la
primera	cópula,	las	hembras	son	capaces	de	sintetizar	durante	el	cortejo	para
ser	 menos	 atractivas	 ante	 los	 machos[176].	 También	 las	 mariposas	 utilizan
antiafrodisíacos[177].

Llegados	a	este	punto,	puede	que	su	conclusión	sea	que	los	vertebrados	no
son	 un	 ejemplo	 de	 hembras	masculinas	 porque	 los	 colores	 de	 las	 lagartijas
hembra	que	señalan	 la	poca	disposición	para	aparearse	solo	son	 iguales	a	 la
coloración	de	 los	machos	ocasionalmente,	por	 lo	que	 la	coincidencia	es	una
mera	 casualidad.	 Es	 cierto	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 estudios	 de	 hembras
masculinas	provienen	de	los	insectos.	Pero	recordemos	a	los	colibríes	de	los
Andes	y	a	la	reinita	encapuchada	del	este	de	Estados	Unidos,	ambos	citados
en	 el	 capítulo	 6	 como	 ejemplos	 de	 especies	 en	 los	 que	 se	 da	 la	 expresión
transgénero.	 De	 hecho,	 las	 hembras	 de	 ambas	 especies	 introducen	 el
fenómeno	 de	 los	 «adornos	 en	 las	 hembras».	 Aquí	 es	 donde	 se	 ha	 restado
importancia	a	la	variación	de	género	en	las	hembras.

En	 las	 aves	 hembra,	 la	 ornamentación	 consiste	 en	 plumas	 de	 colores
brillantes,	 papos,	 picos	 y	 crestas	 que	 también	 encontramos	 en	 los	 machos.
Darwin	 sugirió	 que	 los	 ornamentos	 en	 las	 hembras	 eran	 rasgos	masculinos
que	 se	 habían	 expresado	 «accidentalmente»	 en	 hembras	 porque	 su	 sistema
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genético	 no	 estaba	 en	 condiciones	 de	 interrumpir	 su	 desarrollo	 durante	 la
embriogénesis.	Hoy	 en	 día	 cada	 vez	 es	mayor	 el	 interés	 por	 saber	 cómo	 se
benefician	las	hembras	de	estos	rasgos.	Otras	aves	en	las	que	los	ornamentos
hacen	 que	 las	 hembras	 parezcan	 machos	 son	 el	 mérgulo	 empenachado,	 la
paloma	 bravía,	 la	 golondrina	 común,	 el	 ruiseñor	 pechiazul,	 el	 pinzón
mexicano	y	el	diamante	cebra[178].

Entre	 los	 estorninos	 carunculados	 (Creatophora	 cinerea),	 aves	 de
pastizales	del	este	y	oeste	de	África,	la	mayoría	de	los	machos	desarrollan	un
aspecto	peculiar	durante	la	época	de	cría	que	consiste	en	dos	papos	colgantes
negros	 (carúnculas)	 a	 cada	 lado	 del	 pico,	 una	 pérdida	 de	 las	 plumas	 de	 la
cabeza	 que	 hace	 que	 se	 les	 vea	 la	 piel	 de	 color	 amarillo	 o	 negro,	 y	 crestas
carnosas	 en	 la	 frente.	 (La	 pérdida	 de	 las	 plumas	 se	 ha	 comparado	 con	 la
calvicie	 en	 los	 varones	 humanos	 porque	 ambas	 surgen	 a	 causa	 de	 las
hormonas	 masculinas).	 Aproximadamente	 un	 5	 por	 ciento	 de	 las	 hembras
desarrollan	también	estos	pliegues	carnosos	y	la	pérdida	de	plumas,	lo	que	las
cualifica	como	hembras	masculinas.	No	se	sabe	mucho	más[179].

Los	ciervos	hembra	con	astas,	que	normalmente	es	un	rasgo	limitado	a	los
machos,	podrían	ser	considerados	como	hembras	masculinas.	En	el	ciervo	de
cola	 blanca	 (Odocoileus	 virginianus),	 un	 1	 por	 ciento	 de	 las	 hembras	 tiene
cornamenta,	y	también	se	han	visto	astas	en	algunas	hembras	del	ciervo	mulo
(Odocoileus	 hemionus[180]).	 En	 los	 renos	 (Rangifer	 tarandus),	 las	 hembras
suelen	tener	astas	como	las	de	los	machos,	pero	no	todas	(la	frecuencia	varía
entre	el	8	y	el	95	por	ciento,	dependiendo	de	la	población[181]).	Por	tanto,	hay
muchas	 especies	 de	 ciervo	 que	 ofrecen	 la	 posibilidad	 de	 investigar	más	 en
detalle	 la	 razón	 por	 la	 que	 las	 hembras	 podrían	 adoptar	 una	 apariencia
masculina.

Encontrar	a	Míster	Perfecto

A	veces	resulta	difícil	hallar	 información	sobre	potenciales	parejas.	Algunos
géneros	de	macho	parecen	ayudar	a	que	las	parejas	se	junten,	como	los	peces
luna	 macho	 de	 tamaño	 mediano	 (ver	 capítulo	 6).	 Aquí	 tenemos	 un	 caso
similar	en	aves	que	se	aparean	en	leks,	como	los	peces	luna.	Un	lek	es	como
la	zona	roja	en	la	que	los	machos	se	agrupan,	y	cada	uno	defiende	un	espacio
personal	 llamado	«patio».	Cuando	las	hembras	van	llegando	a	 los	 leks,	cada

Página	136



macho	 intenta	 atraer	 a	 una	 a	 su	 patio	 para	 poder	 copular	 con	 ella.	 ¿En	 qué
puede	basarse	una	hembra	para	elegir?	¿Cómo	encontrar	a	Míster	Perfecto?

Los	 combatientes	 (Philomachus	 pugnax)	 son	 aves	 limícolas	 que	 crían
durante	los	veranos	en	el	norte	de	Europa,	desde	Inglaterra	a	Siberia[182].	En
inglés	se	les	llama	ruffs,	que	quiere	decir	«golas»,	por	los	vistosos	collares	de
plumas	y	penachos	alrededor	del	 cuello	 en	 los	machos,	que	 recuerdan	a	 los
cuellos	 ornamentales	 que	 se	 usaban	 durante	 el	 Renacimiento.	 Los
combatientes	macho	tienen	dos	géneros.	Uno	tiene	un	collar	negro,	decorado
con	plumas	oscuras	en	la	cabeza	formando	un	penacho,	y	el	otro	tiene	plumas
blancas	 en	 el	 collar	 y	 en	 el	 copete.	 Estos	 géneros	 se	 diferencian
genéticamente,	con	un	20	por	ciento	aproximado	de	machos	de	collar	blanco
y	el	80	restante	de	collar	negro.

Estas	aves	limícolas	se	aparean	en	leks,	pero	no	exclusivamente.	Algunos
machos	 también	 siguen	 a	 las	 hembras	 mientras	 estas	 forrajean,	 haciendo
exhibiciones	 delante	 de	 ellas.	 Si	 los	 recursos	 se	 encuentran	 tan	 dispersos
como	para	que	la	densidad	de	hembras	sea	baja,	los	machos	dejan	de	seguirlas
y	se	congregan	en	un	lek,	esperando	a	que	las	hembras	vayan	a	ellos[183].	En
un	 área	 de	 Finlandia,	 el	 12	 por	 ciento	 de	 los	 machos	 utilizaron	 los	 leks,
mientras	que	un	90	por	 ciento	de	 las	 exhibiciones	 a	 las	 hembras	ocurrieron
fuera	de	ellos[184].	Los	machos	que	se	encuentran	fuera	del	lek	se	pasan	el	75
por	 ciento	 del	 tiempo	 alimentándose	 y	 el	 resto	 intentando	 atraer	 a	 alguna
hembra.	En	un	 lek,	 los	machos	 tienen	una	 tasa	de	apareamiento	cinco	veces
mayor	 que	 en	 los	 campos,	 a	 pesar	 de	 los	 esfuerzos	 invertidos	 en	 exhibirse
delante	 de	 las	 hembras	 fuera	 del	 lek.	 Además,	 las	 hembras,	 cuando	 se
encuentran	fuera	del	lek,	están	ocupadas	en	comer	y	tienen	la	cabeza	en	otras
cosas.	Sin	embargo,	las	que	van	a	los	leks	tienen	la	misma	cosa	en	mente	que
los	machos:	sexo,	sexo	y	más	sexo.

Lo	que	diferencia	 a	 un	 combatiente	 de	otras	 aves	 que	 forman	 leks	 es	 la
existencia	 de	 los	 dos	 géneros	 de	 macho.	 Los	 combatientes	 oscuros	 son
machos	controladores	que	defienden	pequeños	patios	de	1,5	metros	cuadrados
contra	 otros	 machos	 oscuros	 presentes	 en	 el	 lek.	 Estos	 machos	 oscuros
solicitan	la	ayuda	de	los	machos	de	collar	blanco	como	asistentes.	Cuando	un
macho	de	collar	blanco	está	cerca	y	uno	de	collar	oscuro	está	solo	en	un	patio,
el	oscuro	realiza	una	 inclinación	de	 rodilla	y	baja	el	pico.	Es	una	 invitación
para	que	el	macho	blanco	se	sume	a	su	patio[185].	Las	hembras	que	llegan	a	un
lek	prefieren	a	un	equipo	de	machos	formado	por	uno	de	collar	oscuro	y	otro
de	 collar	 blanco	 que	 uno	 con	 dos	machos	 de	 collar	 oscuro.	Ambos	machos
cortejan	 juntos	 a	 la	 hembra	 y	 se	 aparean	 con	 ella.	Mientras	 copulan,	 puede
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que	el	macho	de	collar	oscuro	 intente	 limitar	 el	 acceso	del	macho	de	collar
blanco	a	la	hembra,	si	no	es	que	termina	por	expulsarlo.	El	macho	de	collar
oscuro	obtiene	más	cópulas	cuando	está	presente	un	macho	de	collar	blanco
que	cuando	está	solo,	a	pesar	de	que	tenga	que	compartir	algunas	con	él.	Por
tanto,	 los	dos	géneros	de	macho	actúan	como	controlador	y	cooperador.	De
algún	 modo,	 el	 cooperador	 ayuda	 al	 controlador	 a	 crear	 un	 patio	 de
apareamiento	 más	 atractivo	 para	 las	 hembras	 y,	 a	 cambio,	 obtiene	 algunas
cópulas	 como	 incentivo	 para	 quedarse.	 Los	 dos	 géneros	 existen
específicamente	para	satisfacer	las	necesidades	de	la	elección	de	pareja	de	la
hembra.

No	he	encontrado	ninguna	explicación	de	por	qué	una	hembra	encuentra
más	 atractivo	un	patio	 en	 el	 que	haya	un	macho	de	 collar	 oscuro	y	 otro	 de
collar	 blanco	 que	 uno	 en	 el	 que	 haya	 un	 único	macho	 de	 collar	 oscuro.	La
mayoría	 de	 los	 investigadores	 parecen	 asumir	 que	 a	 una	 hembra
automáticamente	 le	parece	mejor	 encontrarse	 con	dos	machos	que	 con	uno:
cuanta	 más	 masculinidad,	 mejor.	 Si	 más	 masculinidad	 total	 resulta	 tan
importante,	bastaría	con	que	dos	machos	de	collar	oscuro	unieran	sus	fuerzas.
¿Por	qué	 tendrían	que	existir	dos	géneros	distintos?	Sospecho	que	el	macho
de	collar	blanco	hace	amistad	con	las	hembras	mientras	está	con	ellas	fuera	de
los	 leks.	 Mientras	 el	 macho	 de	 collar	 oscuro	 se	 encuentra	 defendiendo	 un
patio	de	otros	machos	oscuros,	 el	macho	de	collar	blanco	está	 revoloteando
con	las	hembras	en	el	campo	y	conociéndolas	mejor.	Quizá	el	macho	de	collar
blanco	 puede,	 por	 decirlo	 así,	 ocuparse	 de	 las	 presentaciones	 cuando	 las
hembras	 llegan	 al	 lek.	 El	 hecho	 de	 que	 conozca	 a	 las	 hembras	 por	 haber
pasado	con	ellas	algún	tiempo	y	de	que	también	conozca	al	macho	de	collar
oscuro	por	su	breve	cortejo	inicial,	puede	facilitar	el	apareamiento.	Le	permite
actuar	de	intermediario,	como	una	especie	de	agente	matrimonial.

El	tamaño	de	la	familia

¿Quién	determina	el	tamaño	de	la	familia?	Desde	un	punto	de	vista	evolutivo,
el	tamaño	de	la	familia	está	en	última	instancia	controlado	por	la	hembra,	que
determina	 el	 tamaño	 y	 el	 número	 de	 huevos	 que	 pone.	 La	 hembra	 elige	 el
tamaño	 de	 los	 huevos	 y	 su	 número	 basándose	 en	 sus	 expectativas	 sobre	 la
inversión	parental.	En	los	mamíferos,	también	puede	ocurrir	que	una	hembra
se	sienta	coaccionada	por	un	macho	controlador	para	que	produzca	más	crías
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de	las	que	hubiera	tenido	si	pudiera	reproducirse	libremente.	Se	conoce	muy
poco	sobre	la	elección	de	la	hembra	del	tamaño	familiar	entre	los	vertebrados,
pues	se	ha	prestado	más	atención	a	la	elección	de	pareja	y	a	la	frecuencia	del
apareamiento.

Las	lagartijas	de	costado	manchado	(Uta)	tienen	dos	morfologías	de	color,
amarillas	y	naranjas,	que	difieren	en	el	tamaño	y	número	de	los	huevos,	como
se	mencionó	en	el	capítulo	6.	En	los	salmones,	los	huevos	de	mayor	tamaño
pueden	ser	dos	o	tres	veces	más	grandes	que	los	huevos	más	pequeños.	Puesto
que	comienzan	con	la	misma	cantidad	de	material	para	poner	en	los	huevos,
esta	variación	de	tamaño	se	traduce	en	que	algunas	familias	llegan	a	ser	tres
veces	más	grandes	que	otras[186].	Se	ha	encontrado	una	gran	variación	en	el
tamaño	de	los	huevos	también	en	algunas	especies	de	aves[187].

El	 tamaño	 de	 la	 familia	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 elección	 reproductiva.
¿Controlan	las	hembras	su	destino	reproductivo?	En	biología,	la	tradición	ha
sido	 asumir	 que	 la	 hembra	 fija	 el	 número	 y	 el	 tamaño	 de	 los	 huevos	 que
produce	 y	 los	machos	 luchan	 entre	 sí	 para	 conseguir	 la	 paternidad	 de	 esos
huevos.	Una	teoría	alternativa	es	que	la	elección	de	sus	compañeros	por	parte
de	la	hembra	permite	a	un	macho	cooperar	con	ella	para	elegir	conjuntamente
el	tamaño	de	la	familia.	Si	un	macho	promete	ayudarla	en	el	cuidado	parental
y	no	le	falla,	la	hembra	puede	decidir	tener	una	mayor	prole	que	si	tuviera	que
criar	a	sus	descendientes	sola.	Esta	solución	cooperativa	respecto	del	tamaño
familiar	 llevaría	 por	 lo	 general	 a	 una	mayor	 producción	de	 huevos	 que	 una
solución	competitiva.	Puede	que	el	cortejo	sirva	más	para	ayudar	a	establecer
la	 confianza	 mutua	 implícita	 en	 una	 solución	 cooperativa	 que	 para	 que	 el
macho	anuncie	sus	cualidades,	su	poder	y	sus	posesiones.

Número	e	identidad	de	los	compañeros

Otro	 aspecto	 de	 la	 elección	 reproductiva	 de	 las	 hembras	 es	 el	 número	 y	 la
identidad	 de	 los	 compañeros	 de	 apareamiento.	 La	 elección	 de	 pareja	 de	 las
hembras	 es	 otra	 área	 más	 de	 la	 biología	 sujeta	 a	 un	 lenguaje	 seriamente
sesgado.	Muchos	 estudios	 describen	 a	 las	 hembras	 que	 prefieren	 a	 un	 solo
compañero	de	apareamiento	como	«fieles»,	y	a	las	que	prefieren	tener	varios
compañeros	 como	 «promiscuas».	 Una	 nidada	 de	 huevos	 con	 paternidad
múltiple	se	dice	que	contiene	descendientes	«legítimos»	e	«ilegítimos»,	y	un
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macho	que	cuida	de	una	puesta	con	paternidad	múltiple	es	un	«cornudo».	Esta
pátina	de	moralina	oculta	los	hechos.

El	alca	común	(Alca	torda)	es	un	ave	marina	colonial	del	Atlántico	norte,
que	se	ha	estudiado	en	la	isla	de	Skomer,	cerca	de	la	costa	de	Gales[188].	Los
machos	y	las	hembras	tienen	los	mismos	colores	y	una	forma	similar.	Viven
en	 parejas	 formando	 nidos	 dentro	 de	 una	 colonia.	 Cada	 pareja	 proporciona
cuidados	 parentales	 conjuntos	 a	 un	 único	 huevo	 cada	 año,	 lo	 que	 puede
considerarse	como	una	monogamia	económica.	No	obstante,	como	vimos	en
el	 capítulo	 5,	 una	 pareja	 que	 sea	monógama	 económicamente	 hablando	 no
necesariamente	lo	es	reproductivamente.

Cerca	de	 la	colonia	existen	unas	zonas	abiertas	visibles	 llamadas	arenas,
en	 las	 que	 tienen	 lugar	 la	mayoría	 de	 los	 apareamientos,	 incluso	 los	 de	 las
parejas	 fijas.	 En	 las	 arenas	 se	 llevan	 a	 cabo	 aproximadamente	 un	 75	 por
ciento	 de	 los	 apareamientos	 entre	 individuos	 emparejados,	 aunque	 la	 pareja
comparta	un	nido	en	la	colonia,	y	un	87	por	ciento	de	los	apareamientos	entre
individuos	no	emparejados.	Un	considerable	número	de	apareamientos	entre
individuos	del	mismo	sexo	también	tienen	lugar	allí	(ver	p. 214).

Un	tercio	de	las	hembras	aceptaron	los	apareamientos	fuera	de	la	pareja,
mientras	dos	tercios	no.	A	lo	largo	de	dos	años	consecutivos,	las	identidades
de	 las	 hembras	 que	 aceptaban	 o	 no	 apareamientos	 fuera	 de	 la	 pareja	 no
variaron.	De	 las	 que	 los	 aceptaron,	 la	mayoría	 consintió	 en	 hacerlo	 con	 un
único	macho,	 y	 el	 resto	 aceptaron	 apareamientos	 con	dos,	 tres	 o	hasta	 siete
machos	 diferentes.	 El	 investigador	 concluyó	 que	 existen	 dos	 tipos	 de
hembras:	 dos	 tercios	 de	 hembras	 «fieles»	 y	 un	 tercio	 de	 hembras
«promiscuas».

Todos	 los	 machos	 participaban	 en	 intentos	 por	 aparearse	 fuera	 de	 sus
parejas.	 Los	 machos	 que	 se	 emparejaban	 con	 hembras	 promiscuas	 tenían
ligeramente	más	éxito	para	obtener	cópulas	extrapareja	(CEP)	que	los	machos
emparejados	 con	 hembras	 fieles.	 El	 investigador	 concluyó	 que	 todos	 los
machos	suelen	tontear,	pero	que	solo	los	mujeriegos	suelen	emparejarse	con
ligonas.

¿Por	 qué	 se	 llevó	 a	 cabo	 este	 estudio?	 Para	 descifrar	 los	 misterios
femeninos.	 El	 investigador	 escribió:	 «El	 beneficio	 de	 las	 CEP	 para	 los
machos	es	evidente;	al	fertilizar	a	un	mayor	número	de	hembras,	los	machos
pueden	 aumentar	 su	 éxito	 reproductivo	 a	 expensas	 de	 otros	 machos	 […].
Aunque	ahora	está	claro	que	algunas	aves	hembra	 realizan	 las	CEP,	no	está
claro	qué	beneficios	les	aportan».	La	lista	de	razones	hipotéticas	por	las	que
una	 hembra	 podría	 querer	 aparearse	 con	 más	 de	 un	 macho	 incluye	 querer
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tener	 genes	 estupendos,	 querer	 una	 mayor	 variedad	 de	 genes,	 almacenar
esperma	en	caso	de	que	uno	de	los	machos	resulte	ser	infértil	y	probar	algún
macho	por	si	vale	la	pena	cambiar	más	tarde.	Estas	hipótesis	asumen	que	lo
único	que	los	tíos	aportan	son	genes.

Pensemos.	 ¿Podría	 ser	 que	 el	 apareamiento	 aporte	 algo	 más	 que	 la
transferencia	 de	 esperma?	De	 hecho,	 ¿por	 qué	 se	 aparean	 en	 áreas	 abiertas
incluso	 en	 las	 cópulas	 dentro	 de	 la	misma	 pareja?	 Para	 que	 todo	 el	mundo
pueda	verlos,	¡no	hay	duda!	Los	apareamientos	públicos	tienen	un	significado
simbólico.	 Al	 igual	 que	 un	 observador	 de	 aves	 puede	 verlas	 aparearse,	 los
propios	pájaros	también.	No	es	solo	que	el	apareamiento	se	realice	en	público,
sino	 que	 el	 acto	 se	 lleva	 a	 cabo	 para	 impresionar.	 Los	 alcas	 hembra	 son
capaces	 de	 controlar	 si	 hay	o	no	 transferencia	 de	 esperma.	Tienen	una	 cola
larga	y	rígida	que	deben	levantar	para	que	el	macho	pueda	establecer	contacto
con	 la	 cloaca.	 Las	 hembras	 pueden	 llevar	 a	 cabo	 conductas	 copulatorias,
incluido	dejarse	montar,	aunque	a	la	vez	impidan	que	exista	transferencia	de
esperma.	 En	 más	 de	 seiscientas	 CEP,	 los	 observadores	 nunca	 vieron	 a	 un
macho	 obligar	 a	 una	 hembra	 a	 levantar	 su	 cola	 para	 establecer	 contacto
cloacal.	 Los	 investigadores	 concluyeron	 que	 los	 machos	 «no	 parecen
capaces»	de	forzar	a	la	hembra	a	copular.	Pero	quizá	los	machos	no	quieran
forzar	la	cópula.	Quizá	lo	importante	es	que	los	vean	copular,	no	que	ocurra	la
transferencia	de	esperma.

Concentrarse	 en	 la	 transferencia	 de	 esperma	 como	 objetivo	 único	 de	 la
copulación	 presenta	 una	 serie	 de	 problemas.	 Si	 un	 macho	 resulta	 ser
verdaderamente	un	«cornudo»,	debería	abandonar	a	su	pareja	infiel.	Los	alcas
macho	no	abandonan	a	sus	compañeras,	ni	las	atacan	cuando	las	ven	aceptar
una	CEP.	Tampoco	reducen	sus	cuidados	parentales	en	función	del	grado	de
promiscuidad	 de	 su	 pareja.	 ¿Por	 qué	 no?	 ¿No	 han	 leído	 el	 manual?
¿Consiguen	las	hembras	salirse	con	la	suya	sobre	algo	que	los	machos	deben
tolerar	a	regañadientes?

Hay	 algo	 en	 la	 historia	 que	 no	 cuadra.	 Lo	 que	 sugiero	 es	 que	 el
apareamiento	 no	 solo	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 transferencia	 de	 esperma,	 sino
también	 con	gestionar	 relaciones.	Al	 aparearse	 en	 arenas	públicas,	 tanto	 los
machos	 como	 las	hembras	 están	 anunciando	 la	 red	de	 relaciones	 en	 las	que
participan.	 Dos	 tercios	 de	 las	 hembras	 encuentran	 ventajoso	 concentrar	 la
paternidad	de	sus	huevos	en	un	solo	macho,	mientras	que	un	tercio	distribuye
la	probabilidad	de	la	paternidad	entre	varios	machos.	Puesto	que	al	aparearse
en	 público	 este	 arreglo	 se	 ha	 difundido	 a	 los	 cuatro	 vientos	 dentro	 de	 la
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colonia,	 las	 relaciones	 de	 poder	 y	 las	 alianzas	 que	 fluyen	 en	 esta	 red	 de
conexiones	también	son	públicas.

¿Pero	 por	 qué	 algunas	 hembras	 quieren	 distribuir	 la	 probabilidad	 de	 la
paternidad	 y	 otras	 no?	 ¿Qué	 implicaciones	 tiene	 para	 las	 aves	 una	 red	 de
relaciones	de	poder?	Como	los	machos	no	impiden	a	las	hembras	distribuir	la
probabilidad	 de	 la	 paternidad	 ni	 toman	 represalias,	 ¿podrían	 estar	 también
beneficiándose	de	participar	en	esta	red	de	alianzas?

Consideremos	 otra	 especie	 colonial,	 la	 golondrina	 bicolor	 (Tachycineta
bicolor)	 de	 Ontario,	 Canadá.	 Al	 igual	 que	 en	 los	 alcas,	 la	 hembra	 de	 la
golondrina	tiene	«dos	estrategias	alternativas	de	cópula»[189].	También	se	las
estudió	para	descifrar	los	misterios	femeninos.	Los	investigadores	escribieron:
«En	 un	 principio	 centramos	 toda	 nuestra	 atención	 en	 los	 beneficios	 de	 los
machos	[…].	Más	 tarde	nos	dimos	cuenta	de	que	puede	que	 las	hembras	no
sean	 meros	 sujetos	 pasivos	 de	 las	 CEP».	 ¡Nunca	 es	 demasiado	 tarde!	 Los
investigadores	siguieron:	«El	conflicto	entre	el	macho	fuera	de	la	pareja	y	el
macho	emparejado	resulta	obvio	y	claro;	el	macho	fuera	de	la	pareja	intentará
incrementar	 su	 éxito	 reproductivo	 a	 un	 coste	 relativamente	 bajo	 al	 parasitar
los	 cuidados	 parentales	 del	 macho	 emparejado,	 y	 este	 intentará	 blindar	 su
paternidad	y	evitar	cuidar	de	una	progenie	con	la	que	no	esté	emparentado.	En
el	 caso	 de	 la	 hembra,	 su	 interés	 no	 está	 tan	 claro».	 De	 nuevo,	 los
investigadores	 admiten	 no	 entender	 del	 todo	 a	 las	 hembras.	 También	 se
dedican	a	denigrar	 las	CEP	como	si	fuesen	una	forma	de	robar	 los	cuidados
parentales	que	pertenecen	legítimamente	al	macho	emparejado,	sin	considerar
nunca	que	este	pueda	estar	negociando	 la	probabilidad	de	 la	paternidad	que
aparentemente	controla	a	cambio	de	ciertos	beneficios.	La	conclusión	a	la	que
llegan	es:	«En	algunas	especies	las	hembras	buscan	activamente	las	CEP	[…],
en	otras,	las	hembras	en	general	se	resisten	a	los	intentos	de	cópula	de	machos
con	los	que	no	están	emparejadas».

Para	 averiguar	 la	 razón	 por	 la	 que	 las	 hembras	 se	 alejan	 de	 los	 votos
matrimoniales,	 los	 investigadores	 intentaron	 determinar	 primero	 si	 solo	 son
algunas	las	que	lo	hacen.	Los	estudios	sobre	paternidad	utilizando	perfiles	de
ADN	 demostraron	 que	 el	 50	 por	 ciento	 de	 los	 nidos	 contenían	 uno	 o	 más
polluelos	 engendrados	 por	 un	 macho	 de	 fuera	 de	 la	 pareja.	 Además,	 una
nidada	 con	 paternidad	 extrapareja	 (PEP)	 no	 contenía	 solamente	 un	 polluelo
«ilegítimo»;	 el	 65	 por	 ciento	 de	 los	 polluelos	 habían	 sido	 engendrados	 por
machos	 fuera	 de	 la	 pareja.	Así,	 la	mitad	 de	 las	 hembras	 tenían	 puestas	 con
huevos	 que	 no	 procedían	 de	 CEP	 y	 la	 otra	 mitad	 pusieron	 nidadas	 que
contenían	una	mayoría	de	huevos	fertilizados	en	apareamientos	extrapareja.

Página	142



En	 un	 experimento	 se	 permitió	 a	 diez	 hembras	 que	 pusieran	 uno	 o	 dos
huevos	 y	 después	 retiraron	 al	 macho	 con	 el	 que	 estaban	 emparejadas	 (le
pegaron	 un	 tiro).	 A	 la	 «viuda»	 la	 dejaron	 que	 encontrara	 un	 macho	 de
repuesto.	Si	la	viuda	era	lo	que	llamaban	una	hembra	casera,	los	dos	primeros
huevos	habrían	sido	engendrados	por	el	macho	de	la	pareja	original,	pero	si	la
hembra	era	una	swinger,	 los	huevos	 tendrían	varios	padres.	¿Sería	el	macho
de	 repuesto	 el	 padre	 de	 los	 otros	 huevos?	 Las	 hembras	 caseras	 rehusaron
copular	 con	 el	 macho	 de	 repuesto	 y	 utilizaron	 el	 esperma	 almacenado	 del
macho	de	la	pareja	para	fertilizar	los	huevos	posteriores,	de	forma	que	el	78
por	 ciento	 de	 los	 huevos	 posteriores	 fueron	 engendrados	 por	 el	 macho
original,	 aunque	 ya	 hubiese	 desaparecido.	 Pero	 las	 hembras	 swinger
copularon	gustosamente	con	el	macho	reemplazante	y	los	huevos	posteriores
fueron	fertilizados	no	por	el	reemplazante,	sino	por	otros	machos	vecinos.	La
swinger	 continuó	 siéndolo,	 y	 su	 nidada	 siguió	 siendo	 engendrada	 por
múltiples	machos,	mientras	que	la	hembra	casera	continuó	siendo	«fiel»	a	su
compañero	de	pareja	original.

Los	 investigadores	 dejan	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 que	 los	 «dos	 tipos	 de
conducta	 copulatoria	 estén	 motivados	 por	 estrategias	 obligatorias,	 es	 decir,
que	 algunas	 hembras	 siempre	 son	 fieles	 mientras	 que	 otras	 siempre	 son
promiscuas».	 Un	 tercio	 de	 los	 apareamientos	 extrapareja	 fueron	 solicitados
por	una	hembra	que	voló	al	nido	de	otro	macho	y	copuló	allí	con	él,	mientras
que	los	restantes	dos	tercios	tuvieron	lugar	en	el	nido	de	la	propia	hembra	con
un	macho	 que	 se	 acercó	 a	 ella.	 «La	 habilidad	 de	 las	 hembras	 para	 oponer
resistencia	a	 las	cópulas	con	eficacia	puede	explicar	por	qué	es	poco	común
ver	 intentos	 forzados	 de	 CEP».	 Por	 tanto,	 la	 responsabilidad	 de	 las
infidelidades	sigue	siendo	de	las	hembras	que	se	prestan	a	jugar.

¿Cómo	reaccionan	los	machos	al	hecho	de	que	«sus»	hembras	coqueteen
con	otros?	Los	investigadores	defienden	que	vigilar	a	la	pareja	no	es	posible
en	las	especies	coloniales	porque	los	machos	deben	custodiar	los	nidos	y	no
pueden	custodiar	a	 las	propias	hembras.	A	cambio,	 los	machos	copulan	con
mucha	 frecuencia.	 Ocurren	 cincuenta	 cópulas	 por	 cada	 nidada,	 aunque	 con
una	 valdría.	 De	 acuerdo	 con	 esta	 teoría,	 las	 hembras	 coquetean	 con	 otros
porque	los	machos	confinados	no	pueden	vigilarlas.	A	cambio,	estos	machos
se	 aparean	 con	 ellas	 muchas	 veces	 cuando	 vuelven	 de	 sus	 juergas,	 con	 la
esperanza	de	que	su	esperma	supere	en	cantidad	al	de	cualquier	otro	macho
con	el	que	la	hembra	haya	coqueteado.	Sin	embargo,	los	machos	no	copulan
de	 forma	 diferente	 cuando	 su	 compañera	 es	 una	 swinger	 o	 cuando	 es	 una
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hembra	casera.	Por	esta	razón,	la	teoría	defiende	que	«los	machos	no	pueden
estar	seguros	de	si	sus	compañeras	son	fieles	o	no».

No	debemos	olvidar	que	las	cópulas	ocurren	a	la	vista	de	todos:	tanto	las
aves	como	los	observadores	humanos	pueden	verlas.	No	puedo	imaginar	por
qué	 los	 machos	 no	 van	 a	 estar	 siempre	 al	 tanto	 de	 cuál	 es	 el	 historial	 de
copulaciones	de	sus	compañeras.	Además,	las	cópulas	recientes	no	garantizan
la	 paternidad,	 puesto	 que	 las	 hembras	 pueden	 fertilizar	 los	 huevos	 con
esperma	 que	 hayan	 previamente	 almacenado.	 Por	 último,	 un	 número
importante	 de	CEP	 ocurren	 entre	 individuos	 del	mismo	 sexo,	 entre	machos
(ver	p. 214).

Volvemos	a	tener	una	historia	que	no	encaja,	pues	la	teoría	no	explica	por
qué	algunas	hembras	aceptan	los	apareamientos	fuera	de	la	pareja	y	otras	no.
Tampoco	por	qué	a	los	machos	debería	importarles	más	defender	el	nido,	en
lugar	de	vigilar	a	la	hembra,	ni	por	qué	parecen	indiferentes	al	hecho	de	que
su	compañera	sea	casera	o	swinger.	La	pista	que	se	ha	pasado	por	alto	es	que
los	machos	reemplazantes	son	de	muy	poca	ayuda,	incluso	peligrosos.	En	un
nido	 inalterado,	 los	machos	 son	 los	que	 realizan	 la	mitad	de	 los	viajes	para
llevar	comida	a	los	polluelos,	por	lo	que	macho	y	hembra	comparten	a	medias
la	carga.	En	los	nidos	en	 los	que	se	retiró	al	macho	original	después	de	que
solo	se	hubiera	puesto	un	huevo,	el	macho	reemplazante	defendió	el	nido	del
propietario	original,	pero	solo	la	mitad	de	los	reemplazantes	dieron	comida	a
los	polluelos,	 el	 resto	 ignoró	completamente	 las	necesidades	de	alimento	de
los	pollos.	En	esos	casos	muchos	murieron	de	hambre	porque	 la	hembra	no
pudo	compensar	del	todo	la	falta	de	cooperación	del	macho.

Algo	todavía	más	drástico	fue	que	si	el	macho	original	se	retiraba	después
de	 la	 puesta	 de	 dos	 o	 más	 huevos,	 el	 macho	 reemplazante	 mataba
directamente	a	 los	polluelos.	Por	 tanto,	es	algo	seguro	que	un	macho	que	se
hace	 cargo	 de	 un	 nido	 indefenso	 cuando	 contiene	 unos	 cuantos	 huevos
cometerá	 infanticidio.	 La	 observación	 del	 infanticidio	 en	 los	machos	 no	 es
nada	 nuevo.	 En	 un	 estudio	 pionero	 realizado	 hace	 veinticinco	 años,	 la
primatóloga	Sarah	Hrdy	 demostró	 que	 los	 langures	 hembra	 (un	mono	 de	 la
India)	 reparten	 la	 paternidad	 para	 conseguir	 protección	 ante	 los	 machos
infanticidas[190].	 Sugiero	que	 algunas	golondrinas	bicolores	hembra	 también
reparten	deliberadamente	la	probabilidad	de	paternidad	entre	los	machos	con
mayores	probabilidades	de	hacerse	 cargo	del	nido	en	caso	de	que	el	macho
original	 desaparezca.	 Una	 hembra	 puede	 colocar	 toda	 la	 probabilidad	 de
paternidad	 en	 el	macho	 propietario	 del	 nido	 si	 percibe	 que	 este	 no	 se	 va	 a
morir,	que	no	es	probable	que	sea	desalojado	y	si	quiere	obtener	 la	máxima
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ayuda	 parental	 posible	 de	 su	 parte[191].	 O	 puede	 repartir	 la	 probabilidad	 de
paternidad	entre	los	machos	que	más	probablemente	se	harán	cargo	del	nido
si	el	 riesgo	de	perder	a	su	compañero	 le	parece	elevado,	garantizando	así	 la
seguridad	de	sus	crías.

Ahora	 bien,	 el	macho	 del	 nido	 puede	 incluso	 aceptar	 que	 «su»	 hembra
reparta	 la	 probabilidad	 de	 paternidad	 a	machos	 vecinos.	 Si	 es	 probable	 que
sus	vecinos	sean	padres	de	algunos	huevos	de	su	nido,	serán	menos	propensos
a	desalojarle	o	a	matar	a	los	polluelos	si	él	muere.	No	importa	cuántas	veces
los	 biólogos	 digan	 que	 la	 única	meta	 de	 un	macho	 es	 fertilizar	 el	 máximo
número	posible	de	huevos:	el	macho	también	tiene	interés	en	que	el	máximo
número	 de	 polluelos	 salgan	 del	 cascarón.	 Los	 cuidados	 parentales	 de	 un
macho	 no	 tienen	 por	 qué	 estar	 restringidos	 a	 proveer	 de	 alimento	 a	 los
polluelos,	sino	que	pueden	extenderse	a	ceder	cierto	grado	de	paternidad	para
asegurar	la	supervivencia	de	los	pollos	a	los	que	está	ayudando	a	alimentar.	El
reparto	de	la	paternidad	que	hace	la	hembra	entre	los	machos	podría	consistir
en	 un	 «incentivo	 pacificador»	 para	 conseguir	 protección	 para	 la	 nidada,	 un
coste	doméstico	con	el	que	el	macho	original	está	de	acuerdo.	Por	supuesto,	el
macho	 intentará	seguramente	minimizar	este	coste	copulando	a	menudo	con
la	hembra	cuando	vuelve	de	sus	excursiones,	pero	monitorizar	el	movimiento
de	efectivo	es	distinto	a	intentar	cerrar	una	cuenta.

No	 es	 necesario	 pensar	 en	 las	 golondrinas	 bicolores	 hembra	 como	 si
fueran	 chicas	 de	 un	 coro	 de	 iglesia	 que	 honran	 sus	 votos	maritales	 o	 como
mujeres	libertinas	que	engañan	a	sus	maridos.	Simplemente	pueden	ser	parte
de	 un	 sistema	 social	 que	 intenta	 sacar	 adelante	 a	 las	 crías,	 en	 el	 que	 el
apareamiento	se	distribuye	para	conseguir	equilibrar,	por	una	parte,	el	peligro
del	 poder	 de	 los	 machos	 y,	 por	 otra,	 el	 beneficio	 que	 supone	 su	 inversión
parental,	 todo	 con	 la	 connivencia	 de	 los	 propios	machos.	De	 este	modo,	 el
sistema	 social	 desvincula	 la	 monogamia	 económica	 —un	 macho	 y	 una
hembra	 trabajando	 juntos	 para	 alimentar	 a	 las	 crías	 en	 un	 nido—	 de	 la
monogamia	 reproductiva	 (se	 puede	 comparar	 con	 el	 debate	 del	 capítulo	 5
sobre	esta	desvinculación	en	la	golondrina	de	los	acantilados,	estrechamente
emparentada	con	la	bicolor).

En	 términos	más	 generales,	 lo	 que	 estoy	 sugiriendo	 es	 que	 las	 hembras
eligen	públicamente	a	 sus	compañeros	de	apareamiento	como	una	 forma	de
gestionar	 las	 relaciones	genéticas	de	 su	prole.	Las	hembras	garantizan	a	 sus
crías	una	cierta	seguridad	comprándoles	un	carné	de	socio	en	el	club	de	 los
viejos	 genes	 y	 eligen	 a	 sus	 compañeros	 fuera	 de	 la	 pareja	 con	 el	 tácito
consentimiento	 de	 su	 compañero.	 Las	 hembras	 no	 eligen	 machos	 que
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supuestamente	 tienen	 «genes	 estupendos»,	 sino	 machos	 con	 genes	 bien
conectados.	 En	 la	 jerga	 genética,	 lo	 que	 a	 las	 hembras	 les	 preocupa	 es	 la
identidad	 genética	 por	 descendencia,	 no	 la	 identidad	 genética	 por	 estado.
Cuando	una	hembra	elige	a	un	macho	que	tiene	un	color	especial	en	la	cola,
no	 lo	 hace	 guiada	 por	 algún	 tipo	 de	 moda,	 sino	 que	 está	 dotando	 a	 sus
descendientes	con	un	marcador	corporal	que	tiene	un	poder	cultural	heredado,
como	la	nariz	de	los	Tudor.

Por	 consiguiente,	 Darwin	 iba	 mal	 encaminado	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 su
conceptualización	 de	 la	 elección	 de	 pareja	 en	 las	 hembras.	 Los	 góbidos	 de
arena	 y	 los	 acentores	 alpinos	 demuestran	 que	 los	 machos	 dominantes	 no
tienen	mejores	 genes	 que	 los	 subordinados,	 por	 lo	menos	 según	 un	 sistema
métrico	conocido	(como	el	peso	y	la	vitalidad	de	los	polluelos).	Los	góbidos
de	arena	y	los	tordos	demuestran	que	las	hembras	no	eligen	a	los	machos	por
sus	 genes,	 sino	 por	 la	 probabilidad	 de	 que	 vayan	 a	 proporcionar	 a	 la	 prole
cuidados	 parentales:	 las	 hembras	 están	 intentando	 evitar	 a	 los	 padres
negligentes.	 Los	 acentores	 alpinos	 y	 las	 golondrinas	 bicolores	 nos	 sugieren
que	 las	hembras	pueden	estar	 seleccionando	machos	con	el	 fin	de	distribuir
las	probabilidades	de	paternidad,	para	así	equilibrar	el	aliciente	que	tiene	para
un	macho	aportar	cuidados	parentales	con	el	riesgo	de	que	ella	anide	crías	de
otros	machos.

Las	libélulas	nos	revelan	que	las	hembras	pueden	ajustar	su	apariencia	de
género	 para	 controlar	 el	 número	 de	 avances	 de	 los	machos.	 Los	 estorninos
carunculados	 hembra,	 la	 reinita	 encapuchada,	 los	 renos	 hembra	 y	 otras
hembras	con	ornamentos	sugieren	que	la	utilización	de	símbolos	asociados	a
la	 apariencia	 de	 género	 también	 se	 da	 entre	 vertebrados	 para	 regular	 la
frecuencia	de	los	avances	de	los	machos.

Se	ha	demostrado	que	las	lagartijas	de	costado	manchado	hembra	pueden
variar	 el	 tamaño	de	 la	 familia	modificando	el	 tamaño	de	 los	huevos,	 lo	que
sugiere	que	el	tamaño	de	la	familia	se	establece	para	ajustar	las	expectativas	a
la	baja	de	la	hembra	sobre	la	inversión	parental	del	macho.	El	cortejo	no	tiene
entonces	que	ver	con	que	un	macho	promocione	sus	genes	ante	una	hembra,
sino	 con	 una	 negociación	 sobre	 el	 grado	 de	 cuidados	 parentales	 que
proporcionará,	así	como	con	la	valoración	de	la	hembra	sobre	la	credibilidad
de	la	promesa	del	macho.	Para	llevar	a	cabo	esta	evaluación,	es	posible	que	la
hembra	 requiera	 los	 servicios	 de	 un	 agente	 matrimonial	 que	 testifique	 en
nombre	 del	 macho.	 Los	 morfos	 cooperadores	 del	 pez	 luna	 y	 de	 los
combatientes	son	aparentemente	géneros	masculinos	que	evolucionaron	para
satisfacer	 esta	 necesidad	 de	 un	 intermediario,	 sugiriendo	 que	 ha	 sido	 la
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elección	 de	 la	 hembra	 la	 que	 ha	 contribuido	 a	 que	 evolucione	 una
multiplicidad	de	géneros	en	los	machos.

Esta	sofisticada	constelación	de	decisiones	que	toman	las	hembras	acerca
de	 los	 machos	 va	 mucho	 más	 allá	 de	 la	 conceptualización	 simplista	 que
Darwin	 fomentó	al	decir	que	 lo	que	 las	hembras	buscan	es	un	machote	con
buenos	genes.
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08

Sexualidad	entre	individuos	del	mismo	sexo

La	puntilla	que	termina	por	llevar	a	la	tumba	la	teoría	de	la	selección	sexual
de	 Darwin	 es	 el	 descubrimiento	 en	 la	 naturaleza	 de	 numerosos	 casos	 de
sexualidad	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo.	 Según	 Darwin,	 la
homosexualidad	 es	 imposible	 porque	 el	 objetivo	 de	 aparearse	 es	 transferir
esperma	 para	 producir	 descendencia,	 y	 un	 apareamiento	 homosexual	 no
puede	producirla.	Por	tanto,	si	se	descubre	un	caso	de	homosexualidad	y	uno
quiere	preservar	la	teoría	de	la	selección	sexual,	necesitará	recurrir	a	diversas
florituras.	Lo	primero	que	afirman	los	biólogos	es	que	la	homosexualidad	es
un	error	o,	si	no	un	error,	algún	tipo	de	artificio	enrevesado	e	indeseable.	Por
otra	 parte,	 si	 las	 cópulas	 sirvieran	 tanto	 para	 gestionar	 las	 relaciones	 como
para	 transferir	 esperma,	 no	 tendrían	 que	 limitarse	 a	 los	 encuentros	 entre
individuos	de	sexos	distintos.	Es	decir,	el	apareamiento	no	es	lo	mismo	que	la
reproducción,	 y	 ambas	 actividades	 se	 encuentran	 a	 menudo	 desconectadas.
Pero	 nos	 estamos	 adelantando…	 Repasemos	 primero	 la	 sexualidad	 entre
vertebrados	del	mismo	sexo	y	veamos	después	sus	implicaciones.

La	negación	de	los	científicos

En	 el	 año	 2000	 un	 reconocido	 académico	 resumió	 toda	 su	 vida	 como
profesional	 en	 un	 libro	 sobre	 la	 biología	 de	 los	 cíclidos	 de	 agua	 dulce.
«Cuando	los	animales	tienen	acceso	a	miembros	del	sexo	opuesto	—escribió
—,	 la	 homosexualidad	 es	 prácticamente	 inexistente	 en	 la	 naturaleza,	 con
alguna	 excepción	 entre	 los	 primates»[192].	 No	 obstante,	 ya	 hemos	 visto
muchos	casos	de	peces,	 incluidos	los	cíclidos	(ver	capítulo	6),	en	los	que	se
da	el	cortejo	entre	individuos	del	mismo	sexo,	con	contacto	genital.	Además,
un	año	antes,	un	joven	investigador,	que	resultó	ser	gay,	había	publicado	un
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libro	de	cinco	centímetros	de	lomo	y	751	páginas	en	el	que	revisaba	el	tema
del	cortejo	entre	individuos	del	mismo	sexo,	con	contacto	genital	inclusive,	en
más	de	trescientas	especies	de	vertebrados[193].	Todos	los	casos	provenían	de
artículos	científicos	revisados	por	pares,	con	sus	referencias	detalladas.

¿Cómo	puede	ser	que	un	científico	afirme	que	la	homosexualidad	en	los
animales	es	casi	 inexistente	y	que	otro	demuestre	que	es	 tan	común?	Quizá
esta	diferencia	de	opinión	respecto	a	los	hechos	refleje	una	simple	diferencia
en	cuanto	a	experiencia.	Algunas	especies	 incorporan	 la	homosexualidad	en
sus	vidas	 sociales,	otras	no,	y	quizá	 las	diferentes	conclusiones	 reflejen	una
diferencia	 fundamental	 en	 las	 formas	 de	 estudiarla.	 Puede	 ser	 que	 los	 dos
científicos,	 de	 forma	 inocente	 pero	 equivocada,	 estén	 generalizando	 en
exceso.	 Aun	 así,	 el	 silencio	 científico	 que	 rodea	 la	 homosexualidad	 en
animales	funciona	como	una	cortina	de	humo,	deliberada	o	no.

¿Por	 qué	 iban	 a	 querer	 los	 científicos	 encubrir	 la	 homosexualidad	 en
animales?	Quizá	algunos	sean	homófobos	y	se	nieguen	siquiera	a	aceptar	su
existencia,	mientras	que	otros	puede	que	se	avergüencen	o	teman	que	alguien
sospeche	que	son	gais	si	hablan	bien	sobre	la	homosexualidad.	Algunos	puede
que	 piensen	 que	 los	 comportamientos	 homosexuales	 son	 evolutivamente
imposibles	y	que	duden	de	lo	que	ven	al	observarlos.	Una	última	posibilidad
es	que	no	estén	de	acuerdo	con	que	la	homosexualidad	tenga	una	importancia
teórica.	«¿Vale	la	pena	que	publique	un	artículo	sobre	esto?	¿Me	va	a	ayudar
a	conseguir	 ese	puesto?».	En	 realidad,	 la	homosexualidad	en	animales	 tiene
una	importancia	excepcional	y	supone	un	desafío	para	las	premisas	básicas	de
la	biología	evolutiva.

Para	 contrarrestar	 esta	 sospecha	 de	 encubrimiento,	 los	 científicos	 deben
empezar	a	contar	la	verdad	y	las	organizaciones	que	divulgan	la	naturaleza	a
la	sociedad	tienen	que	ofrecer	un	retrato	veraz.	Tienen	la	responsabilidad	de
refutar	las	afirmaciones	de	que	la	homosexualidad	es	antinatural.	El	abandono
de	esta	responsabilidad	ha	causado	importantes	sufrimientos	y	persecuciones
a	 las	 personas	 homosexuales,	 además	 de	 una	 baja	 autoestima	 y	 una
devaluación	de	su	dignidad	personal.	Ocultar	la	historia	completa	del	género
y	la	sexualidad	niega	a	las	personas	diversas	su	derecho	a	sentirse	en	armonía
con	la	naturaleza	y	relega	la	protección	a	un	movimiento	de	nicho:	la	política
de	una	identidad	privilegiada.

¿Qué	 tipo	 de	 historias	 deberían	 exhibir	 los	 museos	 o	 los	 documentales
sobre	 naturaleza	 para	 referirse	 al	 cortejo	 entre	 individuos	 del	mismo	 sexo?
Las	 historias	 podrían	 empezar	 con	 el	 cortejo	 que	 ya	 hemos	 visto	 entre
miembros	 de	 géneros	 visiblemente	 distintos.	 Estos	 cortejos	 son
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homosexuales,	pero	entre	distintos	géneros.	¿Puede	ocurrir	también	el	cortejo,
incluido	el	contacto	genital,	entre	animales	que	pertenecen	al	mismo	sexo	y	al
mismo	género?	Puede	que	estos	animales	sean	considerados	como	«gais»,	es
decir,	tanto	homosexuales	como	homogénero.	Veamos	cómo	es	una	de	estas
especies.

Lagartijas	lesbianas

Recordemos	una	especie	compuesta	 solo	por	hembras:	 las	 lagartijas	 cola	de
látigo	del	suroeste	americano	y	de	Hawái	(capítulo	1).	Podríamos	pensar	que
una	 especie	 que	 se	 reproduzca	 por	 clonación	 no	 se	 molesta	 en	 cortejar.
Después	de	 todo,	¿qué	es	más	fácil	que	poner	un	huevo	que	no	necesita	ser
fertilizado?	Nada	 de	 preocuparse	 de	 conseguir	 a	 un	macho	por	 su	 esperma,
nada	 de	 angustias	 en	 la	 relación,	 ni	 tener	 que	 pelearse	 con	 alguien	 por	 el
mando	 a	 distancia.	 Y	 sin	 embargo,	 las	 hembras	 de	 las	 lagartijas	 de	 esas
especies,	 antes	 de	 poner	 los	 huevos,	 pasan	 por	 un	 elaborado	 cortejo	 que
incluye	el	contacto	genital.

En	las	especies	comunes	de	lagartijas	cola	de	látigo	americanas,	como	la
Cnemidophorus	 inornatus,	 el	 macho	 comienza	 el	 cortejo	 agarrando	 la	 pata
trasera	o	la	cola	de	la	hembra	con	la	boca.	Si	no	es	rechazado,	cambia	de	sitio,
le	muerde	 la	nuca,	 la	monta	y	envuelve	su	cola	alrededor	de	 la	de	ella.	Las
lagartijas	 macho	 tienen	 el	 pene	 en	 forma	 de	 Y	 para	 que	 el	 animal	 pueda
montar	desde	la	derecha	o	la	izquierda.	El	macho	envuelve	a	la	hembra	con	su
cuerpo,	 adoptando	 una	 postura	 de	 rosquilla,	 y	 everte	 uno	 de	 sus	 hemipenes
dentro	de	la	cloaca	de	la	hembra,	tras	lo	cual	tiene	lugar	la	penetración.

El	cortejo	en	una	especie	asexual	es	prácticamente	 igual[194].	Una	de	 las
dos	hembras	copia	el	papel	del	macho	hasta	el	mínimo	detalle.	Una	hembra
que	 se	 encontraba	 montando	 a	 otra	 fue	 vista	 incluso	 evertiendo	 su	 región
cloacal	para	que	entrara	en	contacto	con	el	área	cloacal	de	la	hembra	a	la	que
montaba.	La	actuación	sexual	entre	lagartijas	cola	de	látigo	hembra	no	es	una
imitación	 chapucera	 del	 cortejo	 entre	 un	 macho	 y	 una	 hembra,	 un
comportamiento	reminiscente	de	algún	ancestro,	sino	que	se	trata	de	un	ritual
sexual	intrincado	y	finamente	pulido.

Cuando	 dos	 hembras	 se	 encuentran	 en	 la	 misma	 jaula	 suelen	 terminar
alternando	 rápidamente	 sus	 ciclos	 hormonales[195].	 Cuando	 una	 entra	 en	 un
ciclo	de	estradiol	alto,	sus	huevos	maduran	y	asume	el	papel	de	hembra	en	el
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cortejo.	Al	mismo	tiempo,	la	otra	entra	en	un	ciclo	alto	de	progesterona	(no	de
testosterona)	y	adopta	el	papel	de	macho.	Unas	semanas	más	tarde,	cambian
los	papeles	al	cambiar	sus	ciclos	hormonales.

¿Por	qué	 razón	 las	hembras	asexuales	 se	molestan	en	 realizar	este	 ritual
tan	elaborado?	Una	sugerencia	es	que	están	evolutivamente	atascadas	en	él.
Se	dice	que	una	hembra	«depende»	de	los	machos	para	excitarse,	por	lo	que,
cuando	no	hay	machos,	alguna	tiene	que	dar	el	paso	y	tomar	las	riendas.	Las
especies	 asexuales	 no	 han	 tenido	 tiempo	 de	 evolucionar	 hasta	 el	 punto	 de
perder	 una	 indeseada	 dependencia[196].	 Aun	 así,	 está	 claro	 que	 las	 hembras
asexuales	se	benefician	de	copular	entre	sí.	En	la	naturaleza	ponen	una	media
de	2,3	lotes	de	huevos	cada	estación.	Si	una	hembra	se	encuentra	sola	en	su
instalación,	pone	solo	0,9	lotes.	Si	está	con	otra	cuyo	estado	hormonal	la	lleva
a	comportarse	como	un	macho,	pone	2,6	lotes	durante	la	época	reproductora.

La	copulación	entre	hembras	asexuales	fue	observada	en	tres	especies	de
lagartijas	cola	de	 látigo,	 la	de	Arizona	 (Cnemidophorus	 inornatus)	y	dos	de
Colorado	 (Cnemidophorus	velox	y	Cnemidophorus	 tesselatus),	 aunque	en	 la
de	Arizona	hubo	más	noviazgos	que	en	las	de	Colorado.	El	informe	original
recibió	 críticas	 porque	 «no	 existían	 pruebas	 de	 que	 tuvieran	 lugar
regularmente	 actividades	 homosexuales»[197].	 Pero	 los	 críticos	 llegaron	 a
confirmar	 que	 habían	 ocurrido	montas	 entre	 individuos	 del	mismo	 sexo	 en
cuatro	especies	asexuales,	y	revelaron	además	que,	en	especies	sexuales,	 las
hembras	montaban	a	otras	hembras	y	los	machos	a	otros	machos.	Otra	crítica
distinta	 mantenía	 que	 el	 cortejo	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo	 había
ocurrido	 solo	 en	 el	 laboratorio,	 no	 en	 situaciones	 de	 campo.	 Pero	 los	 datos
demostraban	que	las	hembras	asexuales	que	vivían	en	su	hábitat	natural	tenían
marcas	 con	 forma	de	V	 en	 los	 lados	 idénticas	 a	 las	 que	 tienen	 las	 hembras
sexuales,	 causadas	 por	 los	mordiscos	 de	 los	machos	 durante	 el	 cortejo[198].
Resulta	 obvio	 que	 las	 lagartijas	 asexuales	 también	 participan	 en
apareamientos	con	el	mismo	sexo	en	su	hábitat,	al	igual	que	las	lagartijas	que
viven	en	laboratorio.

Así	pues,	parece	que	las	lagartijas	hembra	asexuales	disfrutan	de	este	tipo
de	cortejo	una	con	otra	y	se	benefician	de	ello	 reproductivamente.	¿Expresa
este	beneficio	una	dependencia	 fisiológica	a	 la	que	están	atadas	debido	a	 la
evolución?	¿Es	su	cortejo	el	equivalente	conductual	a	la	inutilidad	de	nuestro
propio	apéndice?	Consideremos	otra	posibilidad…

Las	 lagartijas	 hembra	 asexuales	 muestran	 comportamientos	 sociales	 y
viven	en	sistemas	sociales,	no	son	robots	clonales	que	llevan	vidas	solitarias	y
ponen	huevos	en	solitario.	Quizá	formen	vínculos	de	pareja.	Como	poco,	dos
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hembras	 que	 entran	 en	 ciclos	 hormonales	 de	 forma	 alternante	 tienen	 algo
entre	 ellas.	 Distintos	 informes	 revelan	 que	 también	 tienen	 otras	 formas	 de
cooperación.

Un	grupo	de	investigadores	recolectó	lagartijas	cola	de	látigo	asexuales	de
Nuevo	México	y	Colorado	junto	con	lagartijas	sexuales	de	Nuevo	México	y
las	criaron	en	 instalaciones	al	aire	 libre	en	Oklahoma[199].	Durante	 la	noche
solían	 estar	 en	 las	 madrigueras	 y	 por	 el	 día	 salían	 a	 buscar	 comida.	 Las
lagartijas	 cola	 de	 látigo	 no	 son	 territoriales,	 están	 en	 constante	movimiento
buscando	comida,	y	se	las	denomina	«buscadoras»	para	diferenciarlas	de	otro
tipo	 de	 lagartijas	 que	 practican	 la	 estrategia	 de	 «sentarse	 y	 esperar»,
alimentándose	 solo	 dentro	 de	 los	 confines	 del	 territorio	 que	 defienden.
Mientras	 exploraban	 en	 búsqueda	 de	 alimento	 durante	 el	 día,	 las	 lagartijas
sexuales	mostraron	cuatro	veces	más	agresividad	hacia	otros	congéneres	que
las	lagartijas	asexuales.	La	especie	sexual	tuvo	un	mayor	número	de	peleas	y
más	 persecuciones	 por	 intentar	 robarse	 unas	 a	 otras	 la	 comida.	 Asimismo,
desarrollaron	una	jerarquía	de	dominancia	más	rígida.

Un	interesante	experimento	dividió	esta	mayor	agresividad	de	las	especies
sexuales	 en	 dos	 componentes.	 Las	 lagartijas	 asexuales	 están	 más
estrechamente	 emparentadas	 entre	 sí	 que	 las	 sexuales	 debido	 a	 su
reproducción	clonal,	por	lo	que	se	cree	que	cooperan	más.	Por	otro	lado,	entre
las	 lagartijas	 asexuales	 no	 existen	 machos.	 Es	 posible	 que	 la	 presencia	 de
machos	en	 las	especies	sexuales	cause	niveles	de	agresividad	más	elevados.
Por	tanto,	¿es	su	buena	disposición	a	llevarse	bien	unas	con	otras	el	resultado
de	 estar	 emparentadas	 (efecto	 parentesco)	 o	 de	 no	 tener	 machos	 alrededor
creando	problemas	 (efecto	macho)?	El	estudio	demostró	que	ambas	 razones
son	importantes.

Pero	¿son	solo	estas	dos	razones	 las	que	explican	 la	vida	pacífica	de	 las
lagartijas	cola	de	látigo	asexuales?	¿O	la	paz	viene	de	que	las	hembras	formen
vínculos	 de	 pareja	 durante	 el	 cortejo?	 Una	 pista	 interesante	 de	 que	 los
vínculos	 de	 pareja	 realmente	 existen	 proviene	 de	 la	 observación	 de	 que	 las
hembras	asexuales	suelen	compartir	madriguera,	duermen	juntas	en	el	mismo
agujero	 bajo	 tierra.	 Esta	 cohabitación	 se	 observó	 solamente	 una	 vez	 en	 las
lagartijas	 sexuales,	 y	 fue	 entre	 una	 pareja	 macho-hembra.	 Por	 tanto,	 las
hembras	asexuales	puede	que	tengan	una	relación	más	cooperativa	aún	de	la
que	podría	explicarse	por	el	parentesco	y	la	ausencia	de	machos,	un	grado	de
cooperación	extra	que	resulta	de	haber	establecido	vínculos	de	pareja	durante
el	cortejo[200].
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Los	abundantes	estudios	sobre	cortejo	entre	individuos	del	mismo	sexo	en
especies	de	lagartijas	donde	todas	son	hembras	eclipsan	los	casos	de	cortejo
entre	individuos	del	mismo	sexo	en	especies	de	lagartijas	en	las	que	hay	dos
sexos.	 Aunque	 se	 conoce	 mucho	 menos,	 se	 ha	 descrito	 la	 monta	 entre
individuos	 del	 mismo	 sexo	 en	 la	 lagartija	 corredora	 común	 (Ameiva
chrysolaema);	 en	 seis	 especies	 de	 lagartos	 anolis	 (Anolis	 carolinensis,	 A.
cybotes,	A.	garmani,	A.	inaguae,	A.	porcatus	y	A.	sagrei)	de	Cuba,	República
Dominicana	 y	 Jamaica;	 en	 la	 lagartija	 espinosa	 de	 pradera	 (Sceloporus
undulatus);	 en	 la	 lagartija	 manchada	 norteña	 (Uta	 stansburiana);	 y	 en
escíncidos,	gecos	y	perritos	de	costa[201].

Adornos	en	las	aves

En	 Estados	 Unidos,	 el	 lugar	 de	 donde	 surge	 la	 mayor	 cantidad	 de
investigaciones	 científicas	 del	 mundo,	 resulta	 difícil	 encontrar	 información
sobre	cortejo	entre	individuos	del	mismo	sexo	debido	a	la	fría	actitud	que	hay
sobre	 el	 tema.	El	propio	Congreso	de	Estados	Unidos	 se	ha	 inmiscuido.	En
1992,	 un	 estudio	 sobre	 los	 hábitos	 sexuales	 de	 los	 norteamericanos	 para
ayudar	a	prevenir	la	propagación	del	sida	fue	paralizado	por	el	senador	Jesse
Helms,	 de	 Carolina	 del	 Norte,	 y	 el	 diputado	 William	 Dannemeyer,	 de
California.	Helms	tildó	el	estudio	como	una	agenda	«gay	oculta»	e	insistió	en
que	el	dinero	debería	utilizarse	para	promover	la	abstinencia	sexual	fuera	del
matrimonio.	 Al	 final,	 los	 científicos	 consiguieron	 sacar	 adelante	 las
investigaciones	 con	 fondos	 privados[202].	 La	 censura	 no	 llegó	 a	 tener	 éxito,
pero,	por	supuesto,	la	información	para	detener	la	difusión	del	sida	—tanto	en
parejas	heterosexuales	como	gais—	se	retrasó.	Los	dos	estudios	sobre	cortejo
entre	individuos	del	mismo	sexo	en	aves	que	vamos	a	ver	a	continuación	se
realizaron	 en	 ambientes	 en	 los	 que	 la	 homosexualidad	 no	 está	 tan
estigmatizada.	La	actitud	distante	que	existe	en	América	sobre	este	tema	hace
que	los	americanos	sean	los	últimos	en	enterarse	de	lo	que	pasa.

Existe	un	ave	magnífica	de	gran	tamaño,	conocida	como	calamón	común
(Porphyrio	porphyrio)	en	Estados	Unidos	y	como	calamón	takahe	en	Nueva
Zelanda.	 De	 un	 profundo	 y	 casi	 iridiscente	 azul	 índigo,	 tiene	 un	 gran	 y
robusto	pico	rojo	escarlata	y	patas	de	un	rojo	anaranjado.	En	Estados	Unidos
habita	en	Luisiana,	pero	puede	encontrarse	 también	en	el	 sur	de	Europa,	 en
África,	India,	Australia	y	en	Nueva	Zelanda.	En	este	país	son	muy	abundantes
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y	se	piensa	que	 fueron	 introducidos	hace	unos	mil	años.	Se	alimentan	de	 la
vegetación	 de	marismas	 y	 carrizales,	 así	 como	de	 insectos,	 ranas,	 pequeñas
aves	y	huevos;	son	bastante	omnívoros.	Últimamente,	cada	vez	es	más	común
encontrarlos	 muertos	 en	 las	 cunetas,	 atropellados	 por	 coches	 mientras	 se
alimentan.

El	calamón	takahe	disfruta	de	noviazgos	entre	individuos	del	mismo	sexo
y	 de	 sexos	 distintos.	 Un	 estudio	 realizado	 al	 norte	 de	 Auckland,	 Nueva
Zelanda,	 documentó	 el	 contexto	 en	 el	 que	 ocurrían	 los	 cortejos	 del	 mismo
sexo[203].	 El	 apareamiento	 macho-hembra	 suele	 incluir	 tres	 pasos:	 (1)	 un
macho	 se	 acerca	 muy	 recto	 a	 una	 hembra	 y	 emite	 una	 ruidosa	 llamada
parecida	a	un	zumbido	agudo;	 (2)	 la	hembra	adopta	una	postura	encorvada,
permitiendo	que	el	macho	se	suba	a	su	espalda,	y	(3)	levanta	la	cola	cuando	el
macho	 acerca	 su	 cloaca	 a	 la	 suya	 para	 que	 tenga	 lugar	 la	 transferencia	 de
esperma[204].	El	apareamiento	macho-macho	o	hembra-hembra	es	idéntico	al
que	acabo	de	describir	en	los	tres	pasos,	siendo	la	única	diferencia	el	sexo	de
los	 individuos.	 Las	 observaciones	 realizadas	 en	 el	 transcurso	 de	 tres	 años
revelaron	 555	 apareamientos	 entre	 individuos	 de	 sexos	 distintos,	 29
apareamientos	 hembra-hembra	 y	 12	 apareamientos	 macho-macho[205].	 Por
tanto,	 un	 10	 por	 ciento	 de	 los	 apareamientos	 ocurren	 entre	 individuos	 del
mismo	sexo.

¿Cómo	 sucedieron	 los	 apareamientos	 hembra-hembra?	 Dentro	 de	 un
grupo	 reproductivo	 de	 dos	 hembras	 y	 dos	 o	 tres	 machos,	 los	 dos	 sexos
mantienen	 jerarquías	 de	 dominancia	 separadas.	 En	 diecisiete	 ocasiones	 una
hembra	 alfa	 se	 acercó	 a	 una	 beta	 estando	 las	 dos	 solas	 y	 se	 aparearon.	 En
nueve	 ocasiones,	 la	 hembra	 alfa	 se	 acercó	 a	 una	 beta	 que	 estaba	 siendo
cortejada	por	machos	en	ese	momento;	la	hembra	alfa	se	adelantó	corriendo	a
los	 machos	 y	 montó	 a	 la	 beta	 antes	 que	 ellos.	 Tres	 veces,	 siempre	 con	 la
misma	hembra,	esta	evitó	a	los	machos	que	la	cortejaban	y	corrió	hacia	la	otra
hembra	 iniciando	con	ella	el	 cortejo.	Los	machos,	 a	continuación,	prestaron
más	atención	a	esta	hembra.

¿Y	 cómo	 transcurren	 los	 apareamientos	 macho-macho?	 Fueron	 machos
dominantes	los	que	iniciaron	los	doce	casos,	aunque	solo	en	dos	los	machos
se	 acercaron	 en	 una	 posición	 erguida	 al	 macho	 beta.	 En	 los	 restantes	 diez
casos,	el	macho	dominante	corrió	a	colocarse	delante	del	macho	subordinado
y	adoptó	una	postura	encorvada.	En	estos	casos,	el	macho	subordinado	estaba
cortejando	a	alguna	hembra;	paró	y	montó	al	macho	dominante.

Solo	algunos	individuos	participaron	en	los	apareamientos	con	el	mismo
sexo.	 Fueron	 los	 mismos	 tres	 machos	 alfa	 de	 un	 total	 de	 nueve	 los	 que
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iniciaron	casi	todos	los	apareamientos	macho-macho,	y	tres	hembras	las	que
comenzaron	los	apareamientos	hembra-hembra.

¿Qué	 significado	 tienen	estos	apareamientos	entre	 individuos	del	mismo
sexo?	Consideremos	la	circunstancia	de	que	un	macho	alfa	se	 interponga	en
un	apareamiento	de	un	macho	beta	y	una	hembra	y	copule	con	el	macho	beta.
Un	 defensor	 de	 la	 competición	 se	 apresuraría	 a	 concluir	 que	 el	macho	 alfa
está	utilizando	el	apareamiento	con	el	mismo	sexo	como	táctica	para	impedir
que	 el	 macho	 beta	 se	 aparee	 con	 una	 hembra,	 asegurándose	 así	 que	 su
esperma	 será	 el	 elegido.	Sin	embargo,	 los	 investigadores	 están	en	contra	de
esta	 teoría	 porque	 advierten	 que	 a	menudo	 los	machos	 dominantes	 ignoran
por	 completo	 los	 apareamientos	 de	 los	 subordinados	 y	 no	 intentan
interrumpirlos.	 Además,	 la	 postura	 encorvada	 utilizada	 por	 el	 macho
dominante	 para	 solicitar	 aparearse	 con	 el	 beta	 también	 se	 utiliza	 fuera	 del
cortejo	 como	 señal	 para	 reducir	 la	 agresividad	 después	 de	 un	 conflicto
territorial.	 Así	 pues,	 la	 conducta	 de	 solicitar	 aparearse	 podría	 tener	 un
significado	 social	 al	 reducir	 la	 hostilidad	 y	 no	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 la
competición	por	quién	fertiliza	más.

Fijémonos	 ahora	 en	 los	 apareamientos	 hembra-hembra.	 Apenas	 se	 dan
interacciones	agresivas	entre	calamones	 takahe,	y	 las	hembras	no	atacan	 los
huevos	 de	 otras,	 como	 sí	 hacen	 algunas	 aves	 que	 viven	 en	 colonias.	 Los
investigadores	 han	 planteado	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 hembra	 alfa	 esté
comunicando	a	la	beta	cuántos	huevos	poner,	de	forma	que	el	número	total	de
la	puesta	sea	manejable	dentro	del	grupo.	Los	apareamientos	hembra-hembra
tuvieron	lugar	solo	cuando	estaba	a	punto	de	suceder	la	puesta,	mientras	que
los	apareamientos	macho-hembra	ocurrieron	casi	dos	meses	antes.	Por	tanto,
los	 apareamientos	 hembra-hembra	 ocurren	 cuando	 se	 está	 decidiendo	 el
tamaño	total	de	la	nidada	y	cuando	comunicarlo	marcará	la	diferencia.

Por	último,	 los	 investigadores	señalaron	 la	ausencia	de	agresividad	entre
las	 hembras	 y	 los	 machos	 que	 se	 encuentran	 en	 época	 reproductiva	 en	 un
sistema	tan	social	como	el	de	los	calamones	takahe	y	el	papel	relevante	que
tienen	los	apareamientos	entre	individuos	del	mismo	sexo.

El	 segundo	 estudio	 se	 centra	 en	 el	 ostrero	 euroasiático	 (Haematopus
ostralegus),	 una	 llamativa	 ave	marina	 costera,	 limícola,	 de	 cuerpo	 blanco	 y
negro,	con	un	largo	pico	naranja,	patas	rosadas	y	ojos	rojos,	que	suele	verse
en	 las	marismas.	 La	mayoría	 de	 los	 ostreros	 cría	 en	 parejas	macho-hembra
económicamente	 monógamas,	 con	 cierto	 grado	 de	 paternidad	 repartida	 a
causa	de	divorcios	y	copulaciones	extrapareja.	La	hembra	pone	tantos	huevos
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que	los	dos	miembros	de	la	pareja	deben	cuidar	de	los	pequeños,	pues,	de	no
hacerlo,	los	polluelos	sufren[206].

Sin	 embargo,	 en	 un	 lugar	 de	 los	 Países	 Bajos	 donde	 los	 estudiaron
intensamente	 desde	 1983	 hasta	 1997,	 un	 2,5	 por	 ciento	 de	 los	 grupos
reproductores	 estaban	 formados	por	un	macho	y	dos	hembras.	En	 sí	mismo
este	 agrupamiento	 no	 llama	 especialmente	 la	 atención,	 pues	 la	 poliginia	 es,
después	 de	 todo,	 uno	 de	 los	 sistemas	 de	 apareamiento	 más	 comunes	 en	 la
naturaleza.	Lo	que	 resulta	extraordinario	es	que	estos	 tríos	adopten	distintas
formas:	 una	 agresiva	 y	 otra	 cooperativa.	 En	 el	 trío	 agresivo	 las	 hembras
compiten	 entre	 sí,	 defendiendo	 cada	 una	 su	 propio	 nido,	 mientras	 que	 el
macho	 defiende	 un	 territorio	 que	 abarca	 a	 las	 dos	 hembras.	 En	 el	 trío
cooperativo	 las	 dos	 hembras	 comparten	 un	 nido	 poniendo	 huevos	 juntas,
defendiéndolo	los	tres	y	criando	a	los	polluelos	al	unísono[207].

Aproximadamente	un	60	por	ciento	de	los	tríos	son	agresivos.	Durante	la
temporada	 reproductora,	 las	 hembras	 muestran	 algún	 tipo	 de	 interacción
agresiva	 con	otras	 hembras	 cada	dos	minutos.	Suelen	poner	 los	 huevos	 con
dos	semanas	de	separación.	El	macho	contribuye	con	el	máximo	de	cuidados
parentales	en	el	nido	de	 la	hembra	que	puso	 los	huevos	en	primer	 lugar.	El
resultado	neto	es	una	producción	menor	de	polluelos.	La	atención	del	macho
se	 encuentra	dividida	 en	dos	nidos,	por	 lo	que	uno	permanece	desprotegido
largos	periodos	de	 tiempo	y	ninguno	recibe	suficiente	 tiempo	de	 incubación
para	mantener	la	temperatura	correcta	para	un	desarrollo	adecuado.

El	 restante	 40	 por	 ciento	 de	 los	 tríos	 son	 cooperativos.	 Las	 hembras	 se
aparean	entre	sí	una	vez	cada	seis	o	siete	horas	y	no	muestran	ningún	tipo	de
conducta	 agresiva	 como	 las	 que	 suelen	 ocurrir	 en	 los	 tríos	 agresivos.	 La
hembra	alfa	se	aparea	con	el	macho	cada	tres	horas,	y	la	beta	cada	cinco.	Por
tanto,	 las	hembras	se	aparean	entre	sí	 ligeramente	menos	que	con	el	macho.
Las	hembras	alternan	continuamente	el	papel	de	montar	o	ser	montada,	por	lo
que	 ninguna	 puede	 identificarse	 como	 detentora	 del	 «papel»	 de	 macho	 o
hembra.	También	se	 sientan	y	acicalan	 las	plumas	 juntas.	Ponen	 los	huevos
con	un	día	de	separación,	colocándolos	en	su	nido	común.	Aunque	 los	 tríos
cooperativos	podrían	parecer	ventajosos,	en	general	el	arreglo	dista	mucho	de
ser	perfecto.	Las	aves	tampoco	son	tan	grandes	y	solo	pueden	empollar	cuatro
huevos,	por	lo	que	no	todos	podrán	desarrollarse	al	no	contar	con	el	suficiente
calor.	El	resultado	neto	es	que	los	tríos	cooperativos	producen	más	polluelos
que	 los	 agresivos,	 pero	 menos	 que	 una	 pareja	 macho-hembra
económicamente	monógama.
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La	conclusión	de	los	investigadores	es	que	se	forman	los	tríos	porque	las
hembras	 se	 están	 posicionando	 para	 obtener	 un	 territorio	 el	 año	 siguiente.
Debido	 a	 la	 elevada	 abundancia	 de	 ostreros,	 una	 propiedad	 es	 algo	 muy
buscado.	Una	hembra	que	forme	parte	de	un	trío	tendrá	más	posibilidades	de
cambiarse	a	una	relación	monógama	al	año	siguiente	que	una	hembra	que	no
forme	parte	de	ningún	grupo	reproductivo.	Estar	en	un	 trío	es	mejor	que	no
estar	en	ningún	grupo.	Una	pareja	monógama	es	la	mejor	de	las	opciones,	y
siempre	resulta	más	efectivo	estar	en	un	trío	cooperativo	que	en	uno	agresivo.

El	 papel	 de	 las	 cópulas	 entre	 individuos	 del	mismo	 sexo	 hembra	 en	 los
tríos	 cooperativos	 es	promocionar	 la	 cooperación	para	 ayudar	 a	 fortalecer	y
reforzar	 el	 vínculo.	La	 copulación	 con	 el	mismo	 sexo	 puede	 ser	 también	 el
mecanismo	que	lleve	a	que	las	hembras	pongan	los	huevos	al	mismo	tiempo,
no	dos	 semanas	después.	Por	 tanto,	 la	copulación	con	el	mismo	sexo	 forma
parte	del	repertorio	social	normal	de	los	ostreros,	y	aunque	no	se	utilice	con
frecuencia,	posee	un	valor	incalculable.

Un	sondeo	sobre	animales	con	apareamientos	entre	individuos	del	mismo
sexo	descubrió	noventa	y	cuatro	descripciones	en	aves[208].	Completemos	lo
visto	hasta	ahora	con	otros	ejemplos.	Los	gansos	comunes	(Anser	anser)	son
bien	 conocidos	 por	 ser	 el	 ejemplo	 en	 aves	 del	 ideal	 social	 humano	 de	 una
unión	para	toda	la	vida.	Suelen	vivir	veinte	años	y	el	vínculo	de	pareja	dura
más	de	una	década.	Las	uniones	entre	ocas	gais	también	son	estables.	Casi	un
15	por	ciento	de	las	parejas	están	formadas	por	dos	machos,	y	algunas	pueden
permanecer	 juntas	hasta	quince	años.	Se	han	 registrado	casos	en	 los	que	un
macho	 parecía	 estar	 «apenado»	 después	 de	 la	 muerte	 de	 su	 compañero;	 se
mostraba	abatido	e	indefenso,	al	igual	que	sucede	entre	compañeros	de	sexos
distintos	cuando	uno	de	los	dos	fallece.	Los	gansos	a	veces	forman	tríos	que
son	la	cara	opuesta	de	la	de	los	ostreros:	una	hembra	se	une	a	una	pareja	de
machos	y	el	trío	saca	adelante	a	una	familia[209].

Los	 cisnes	 (Cygnus	 atratus)	 también	 forman	 parejas	 macho-macho
estables	que	duran	muchos	años.	A	veces,	los	cisnes	gais	llegan	incluso	a	criar
polluelos	 juntos	como	pareja.	Una	hembra	se	asocia	 temporalmente	con	una
pareja	macho-macho,	se	aparea	con	ellos	y	deja	 los	huevos	a	su	cuidado.	A
continuación,	los	dos	miembros	de	la	pareja	se	convierten	en	progenitores	de
los	 huevos,	 y	 suelen	 tener	 más	 éxito	 que	 una	 pareja	 macho-hembra,	 pues
tienen	acceso	a	mejores	 lugares	de	nidificación	y	 territorios,	y	comparten	 la
carga	de	 trabajo	de	forma	más	equitativa	que	 las	parejas	heterosexuales.	Un
80	por	ciento	de	las	parejas	de	cisnes	gais	consigue	que	sus	polluelos	echen
las	plumas,	en	comparación	con	el	30	por	ciento	de	las	parejas	hetero[210].

Página	157



El	 supuesto	 «misterio»	 que	 rodea	 el	 hecho	 de	 que	 los	 alcas	 comunes
hembra	 (Alca	 torda)	 participen	 en	 cópulas	 extrapareja	 (CEP)	 ya	 se	 ha
mencionado	 antes	 (ver	 capítulo	 7).	 El	 «misterio»	 se	 hace	 más	 profundo
porque	 los	 machos	 solicitan	 varias	 CEP	 a	 otros	 machos,	 no	 solo	 a	 las
hembras.	Del	total	de	apareamientos	fuera	del	vínculo	de	la	pareja,	un	41	por
ciento	 son	 entre	 machos,	 lo	 que	 constituye	 un	 18	 por	 ciento	 de	 todas	 las
montas,	 incluidos	 los	 apareamientos	 entre	 machos	 y	 hembras	 dentro	 de	 la
misma	 pareja.	Casi	 dos	 tercios	 del	 total	 de	machos	montan	 a	 otros	machos
(una	media	de	cinco	compañeros	por	vez,	y	un	máximo	de	dieciséis),	y	más
del	 90	 por	 ciento	 de	 los	 machos	 son	 objeto	 de	 montas	 por	 parte	 de	 otros
machos.	 Por	 tanto,	 las	 CEP	 de	 los	 machos	 se	 reparten	 tanto	 entre	 machos
como	entre	hembras[211].

La	 garceta	 azul	 (Egretta	 caerulea)	 y	 la	 garza	 bueyera	 (Bubulcus	 ibis)
también	 tienen	 cópulas	 extrapareja	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo:
aproximadamente	 un	 5	 por	 ciento	 de	 las	 CEP	 son	 apareamientos	 entre	 dos
machos[212].	La	gaviota	de	Delawere,	la	gaviota	común,	la	gaviota	occidental,
la	 gaviota	 tridáctila,	 la	 gaviota	 plateada,	 la	 gaviota	 argéntea,	 la	 gaviota
reidora,	la	gaviota	reidora	americana,	la	gaviota	marfil,	la	pagaza	piquirroja	y
el	charrán	rosado	ofrecen	una	gran	variedad	de	tipos	de	parejas	mixtas	entre
individuos	del	mismo	sexo	y	de	sexos	diferentes,	todos	facilitados	por	cópulas
entre	individuos	del	mismo	sexo	y	de	diferente	sexo[213].	En	algunas	especies,
hasta	un	20	por	ciento	de	todas	las	parejas	están	compuestas	por	dos	machos.
A	veces	se	dan	tríos	con	dos	hembras	emparejadas	y	un	macho;	la	presencia
del	macho	 puede	 ser	 temporal,	 permitiendo	 a	 la	 pareja	 lesbiana	 criar	 a	 los
polluelos	 por	 su	 cuenta.	 Por	 el	 contrario,	 en	 otras	 especies	 los	 tríos	 de	 dos
machos	emparejados	con	una	hembra	pueden	terminar	con	la	partida	de	esta
última,	permitiendo	que	la	pareja	gay	críe	a	los	polluelos	sola[214].

En	 relación	 con	 el	 «misterio»	 de	 por	 qué	 las	 hembras	 participan	 en
cópulas	 extrapareja,	 nos	 hemos	 referido	 ya	 a	 la	 golondrina	 bicolor
(Tachycineta	bicolor)	(ver	capítulo	7).	En	esta	especie,	algunas	CEP	ocurren
entre	machos[215].	En	el	herrerillo	común	(Parus	caeruleus),	las	parejas	están
formadas	 ocasionalmente	 por	 dos	 hembras.	Ambas	 incuban	 los	 huevos	 que
solo	una	de	ellas	ha	puesto,	y	suelen	ser	huevos	infértiles.	En	esta	especie,	las
parejas	 del	 mismo	 sexo	 solo	 se	 dan	 esporádicamente[216].	 En	 el	 perico	 de
frente	naranja	(Aratinga	canicularis),	las	parejas	suelen	estar	formadas	un	50
por	ciento	de	 las	veces	por	 individuos	del	mismo	sexo,	 tanto	hembras	como
machos[217].
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Nosotros,	como	ovejas

Hacia	 1984	 se	 habían	 descubierto	 casos	 de	 conductas	 homosexuales	 en
machos	 de	 sesenta	 y	 tres	 especies	 de	mamíferos[218].	Una	 revisión	 de	 1999
presentaba	una	descripción	detallada	de	conductas	homosexuales	en	machos	y
hembras	de	más	de	cien	especies	de	mamíferos[219].	De	los	muchos	ejemplos
disponibles	he	decidido	elegir	a	 las	ovejas,	porque	 tanto	su	comportamiento
como	 su	 fisiología	 han	 sido	 estudiados	 en	 condiciones	 de	 campo	 y	 en	 el
laboratorio.

El	borrego	cimarrón	forma	parte	de	la	lista	carismática	de	megafauna	que
la	mayoría	de	la	gente	 tiene	en	mente	cuando	piensa	en	especies	prioritarias
que	 conservar.	 Viven	 en	 los	 escabrosos	 riscos	 de	 las	Montañas	 Rocosas	 y
animan	 a	 los	 visitantes	 de	 los	 parques	 nacionales	 de	Banff	 y	Kootenay,	 en
Canadá,	 y	 del	 National	 Bison	 Range,	 en	 Montana.	 Los	 machos	 (carneros)
tienen	cuernos	robustos	que	se	retuercen	en	espiral	desde	los	ojos	hasta	detrás
de	 las	 orejas	 y	 pueden	 llegar	 a	 pesar	 hasta	 136	 kilos.	 Su	 imagen	 se	 ha
convertido	 en	 símbolo	 de	 muchos	 clubs	 deportivos.	 Las	 hembras	 viven
separadas	 de	 los	 machos	 y	 se	 juntan	 con	 ellos	 solo	 durante	 la	 época	 de
apareamiento,	 llamada	 la	 ronca,	 que	 va	 desde	 mediados	 de	 otoño	 hasta
principios	de	invierno.	Una	hembra	suele	estar	receptiva	tres	días,	y	no	dejará
que	ningún	macho	la	monte	fuera	de	ese	periodo[220].

Los	 borregos	 cimarrones	 se	 han	 descrito	 como	 «sociedades
homosexuales»,	pues	casi	 todos	 los	machos	participan	en	cortejos	y	cópulas
homosexuales.	El	cortejo	entre	machos	se	inicia	cuando	uno	de	ellos	se	acerca
de	forma	reglada	al	otro	y	comienzan	a	lamerse	mutuamente	los	genitales	y	a
acariciarse	con	el	hocico,	lo	que	a	menudo	termina	en	un	coito	anal	en	el	que
uno	 de	 los	machos,	 normalmente	 el	más	 grande,	 se	 levanta	 sobre	 las	 patas
traseras	y	monta	al	otro.	El	macho	montado	arquea	la	espalda	en	una	postura
conocida	como	lordosis,	idéntica	a	la	forma	que	tiene	la	hembra	de	arquear	la
espalda	durante	el	apareamiento	heterosexual.	El	macho	que	ejecuta	la	monta
tiene	 el	 pene	 erecto;	 tras	 llevar	 a	 cabo	 la	 penetración	 anal,	 realiza
movimientos	pélvicos	que	terminan	en	eyaculación.

Los	 pocos	machos	 que	 no	 participan	 en	 esta	 actividad	 homosexual	 son
tildados	de	machos	«afeminados».	Su	aspecto	físico	es	idéntico	al	de	los	otros
machos,	 pero	 se	 comportan	 de	 modo	 bastante	 distinto[221].	 Difieren	 de	 los
«machos	normales»	 en	que	viven	 con	 las	hembras,	 en	 lugar	de	unirse	 a	 los
grupos	 de	machos.	 Estos	machos	 no	 dominan	 a	 las	 hembras,	 en	 general	 se
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muestran	 menos	 agresivos,	 suelen	 agacharse	 para	 orinar	 como	 ellas	 y
rechazan	las	montas	de	los	otros	machos.	Estos	machos	no	homosexuales	son
considerados	«aberrantes»,	y	se	especula	que	la	causa	de	su	comportamiento
afeminado	es	una	deficiencia	hormonal.	A	pesar	de	que,	por	su	aspecto	físico,
incluidos	 su	 tamaño	 corporal	 y	 el	 desarrollo	 de	 los	 cuernos,	 son
indistinguibles	 de	 otros	 machos,	 los	 científicos	 instan	 a	 realizar	 más
investigación	sobre	su	«perfil	endocrinológico».

Lo	 cierto	 es	 que	 este	 caso	 parece	 poner	 patas	 arriba	 lo	 que	 conocemos
como	 normal	 y	 aberrante.	 El	macho	 «normal»	 es	 el	 que	 tiene	 sexo	 anal	 en
toda	regla	con	otros	machos.	El	carnero	«aberrante»	es	el	que	es	hetero,	y	su
falta	 de	 interés	 en	 la	 homosexualidad	 se	 considera	 patológica.	 ¿Por	 qué	 el
hecho	 de	 ser	 hetero	 supone	 una	 patología	 y	 requiere	 un	 análisis	 hormonal?
Según	 los	 investigadores,	 lo	 que	 resulta	 aberrante	 es	 que	 un	 muflón	 con
apariencia	de	macho	se	comporte	¡de	manera	femenina!	¡Orina	igual	que	una
hembra,	algo	todavía	peor	que	ser	gay!

Esta	mezcla	de	lo	que	es	normal	y	lo	que	es	patológico,	que	parece	sacada
de	 Alicia	 en	 el	 país	 de	 las	 maravillas,	 sigue	 presente	 en	 los	 estudios	 de
laboratorio	sobre	homosexualidad	realizados	con	ovejas	domésticas.	Han	sido
financiados	 por	 el	 Departamento	 de	 Agricultura	 de	 Estados	 Unidos	 y	 se
realizaron	en	el	Centro	Experimental	de	Ovinos	en	Dubois,	Idaho.	El	proyecto
se	libró	de	la	censura	del	Congreso	porque	se	camufló	argumentando	que	el
objetivo	era	buscar	la	mejora	económica	de	los	ganaderos[222].

La	conducta	homosexual	se	ha	documentado	en	la	oveja	doméstica	desde
la	 década	 de	 1970[223].	 Dos	 investigadores	 escribieron:	 «Está	 comúnmente
aceptado	que	 las	montas	entre	machos	prepuberales	 son	 importantes	para	el
correcto	desarrollo	de	la	orientación	trasera	en	las	interacciones	con	monta»,
y	citan	un	estudio	sobre	ganado	homosexual[224].	Con	el	paso	de	los	años,	este
argumento	—la	homosexualidad	es	necesaria	durante	la	juventud	para	la	vida
heterosexual	 posterior—	 ha	 sido	 utilizado	 habitualmente	 para	 evitar
enfrentarse	 a	 la	 realidad	 de	 los	 animales	 gais.	 Pero,	 vamos	 a	 ver,	 seamos
honestos:	 las	ovejas	y	el	ganado	homosexuales	son	 realmente	gais,	no	están
jugando	a	fingir.

Los	 investigadores	acuñaron	el	 término	«semental	falso»	para	referirse	a
un	carnero	al	que	le	atraen	solo	otros	carneros.	Aquí	el	tema	es	la	preferencia,
no	la	habilidad:	«No	importa	cuántas	balas	haya	en	el	cargador,	lo	importante
es	 cuando	 comienza	 el	 fuego»[225].	Ahora,	 pensemos	 que	 un	 carnero	 puede
costar	 entre	 350	 y	 4000	 dólares.	 Un	 criador	 de	 ovejas	 suele	 tener	 una
proporción	de	un	macho	por	 cada	30	o	50	hembras,	y	un	 semental	de	«alta
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capacidad»	 da	 servicio	 a	 entre	 100	 y	 125	 hembras.	 Si	 el	 criador	 tiene	 un
semental	 falso,	 sus	 beneficios	 se	 reducirán,	 pues	 deberá	 comprar	 un	mayor
número	 de	 sementales	 para	 conseguir	 producir	 cada	 borrego.	 Los
investigadores	desarrollaron	diferentes	pruebas	para	determinar	si	un	carnero
tenía	balas	en	su	cargador	(«prueba	de	servicio»)	y	para	saber	si	sabía	dónde
apuntar	 («test	de	preferencia»).	El	objetivo,	 a	 largo	plazo,	 era	determinar	 la
base	 biológica	 y	 genética	 de	 la	 conducta	 homosexual,	 de	 forma	 que	 los
sementales	 pudieran	 cribarse	 y	 aumentar	 así	 la	 rentabilidad	 en	 la	 cría	 de
ovejas	domésticas[226].

Para	separar	las	ovejas	gais	de	las	heteros,	se	presentaron	ante	los	carneros
durante	distintos	periodos	de	tiempo	hembras	receptivas.	Si	el	carnero	no	las
montaba,	 era	 candidato	 a	 ser	 considerado	 homosexual.	 A	 continuación,	 se
ataba	al	candidato	gay	con	unas	cintas	a	un	soporte,	que	consistía	en	un	gran
cajón	con	agujeros	en	ambos	lados,	para	mantener	a	las	ovejas	inmóviles	en
una	determinada	posición.	Al	colocar	a	 las	ovejas	de	ambos	sexos	alrededor
del	 cajón,	 se	 permitía	 al	 candidato	 gay	 responder	 a	 una	 gran	 variedad	 de
hembras	 y	 machos.	 Dentro	 del	 cajón,	 el	 candidato	 gay	 podía	 preferir	 una
hembra	u	otro	macho.

No	 se	 le	 ofrecía	 un	macho	 cualquiera,	 se	 elegía	 a	 machos	 previamente
identificados	como	«receptores»	en	base	a	su	disposición	a	ser	montados	por
otros	machos	 en	 el	 redil	 donde	vivían.	Si	 un	macho	 candidato	 elegía	 a	 uno
receptor	 para	 el	 cortejo	 en	 lugar	 de	 a	 una	 hembra,	 era	 clasificado	 como
homosexual.	 Si	 un	 candidato	 no	 pasaba	 la	 prueba	 de	 preferencia	 gay,	 se	 le
daba	 una	 segunda	 oportunidad.	 Si	 no	 montaba	 a	 uno	 de	 los	 machos
receptores,	pero	sí	a	otro	macho	del	redil,	se	le	facilitaba	ese	macho.	Un	total
de	 ocho	 de	 noventa	 y	 cuatro	 machos	 de	 las	 razas	 Rambouillet,	 Targhee,
Colombia,	Polypay	y	Finnish	Landrace	resultaron	ser	gais.	Curiosamente,	seis
de	 ellos	 estuvieran	 dispuestos	 a	 montar	 a	 machos	 receptores,	 mientras	 que
hubo	dos	que	solo	se	montaban	entre	sí,	sugiriendo	que	se	habían	establecido
vínculos	de	pareja.

Después	de	toda	esta	preparación,	se	midió	la	respuesta	hormonal	de	los
machos	 gais.	 La	 hipótesis	 de	 los	 investigadores	 era	 que	 los	 carneros	 gais
responderían	hormonalmente	ante	 los	machos	 receptores	de	 la	misma	forma
que	 los	 machos	 hetero	 responden	 ante	 hembras	 receptivas.	 Estaban
equivocados.	Los	machos	gais	no	creían	que	el	otro	macho	fuera	una	hembra,
y	por	tanto	no	respondieron	como	si	lo	fuera.

La	homosexualidad	es	esperable	en	las	ovejas	domésticas,	pues	las	ovejas
salvajes	son	homosexuales.	La	estructura	social	en	la	que	ser	gay	tiene	sentido
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en	 la	 naturaleza	 está	 sin	 duda	 también	 presente	 hasta	 cierto	 punto	 en	 los
rediles	donde	viven	los	animales.	La	eliminación	de	la	homosexualidad	de	los
carneros	para	aumentar	los	beneficios	de	los	criadores	produciría	también	un
cambio	en	su	sistema	social	dentro	de	los	rediles.	Me	apuesto	lo	que	sea	a	que
cualquier	 ganancia	 económica	 que	 suponga	 dejar	 de	 criar	 machos	 se	 vería
acompañada	de	una	menor	tasa	de	supervivencia	de	los	sementales	restantes
en	un	sistema	social	doméstico	cada	vez	más	disfuncional.

Existen	muchas	 otras	 criaturas	 con	 pelo	 en	 las	 que	 se	 ha	 documentado
apareamiento	entre	individuos	del	mismo	sexo[227].	El	ciervo	de	cola	blanca,
el	ciervo	mulo,	el	ciervo	común	(también	conocido	como	ciervo	canadiense),
el	 reno,	 el	 alce,	 la	 jirafa,	 el	 antílope	 americano,	 el	 antílope	 kob,	 el	 antílope
acuático,	el	antílope	indio,	la	gacela	de	Thomson,	la	gacela	de	Grant,	el	buey
almizclero,	 la	 cabra	 blanca,	 el	 bisonte	 americano,	 la	 cebra	 de	 montaña,	 la
cebra	 común,	 el	 facócero,	 el	 pecarí	 de	 collar,	 la	 vicuña	 (llama),	 el	 elefante
africano	 y	 el	 elefante	 asiático	 son	 todas	 especies	 que	 aparecen	 en	 artículos
científicos	 que	 describen	 algún	 tipo	 de	 apareamiento	 entre	 individuos	 del
mismo	sexo[228].	En	algunas	especies	el	apareamiento	es	esporádico,	mientras
que	en	otras	es	muy	común	y	afecta	a	la	mitad	de	las	cópulas.	En	algunas,	son
los	 machos	 los	 que	 participan	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 apareamientos
homosexuales;	 en	 otras,	 son	 sobre	 todo	 las	 hembras;	 y	 las	 hay	 en	 las	 que
ambos	 sexos	 participan.	 El	 apareamiento	 con	 el	 mismo	 sexo	 es	 frecuente
entre	ciervos	comunes	hembra,	jirafas	macho,	antílopes	kob	hembra,	antílopes
indio	macho,	cabras	blancas	macho	y	hembra,	bisontes	americanos	macho	y
elefantes	macho	africanos	y	asiáticos.

Para	 continuar,	 leones,	 guepardos,	 zorros	 rojos,	 lobos,	 hienas	moteadas,
osos	 grizzly	 y	 osos	 negros	 participan	 en	 apareamientos	 con	 el	mismo	 sexo,
con	 una	 frecuencia	 que	 varía	 de	 nuevo	 de	 esporádica	 a	 frecuente,	 con
implicación	de	uno	o	ambos	sexos,	dependiendo	de	la	especie[229].	El	canguro
gris,	 el	 ualabí	de	 cuello	 rojo,	 el	 ualabí	de	 cola	de	 látigo,	 el	 canguro	 rata,	 el
canguro	arborícola	de	Doria,	el	canguro	arborícola	de	Matschie,	el	koala,	el
ratón	 marsupial	 pequeño	 de	 cola	 larga	 y	 el	 quol	 también	 disfrutan	 del
apareamiento	 con	 individuos	 del	 mismo	 sexo,	 aunque	 con	 menor
frecuencia[230].

La	 ardilla	 roja,	 la	 ardilla	 gris,	 la	 ardilla	 rayada,	 la	marmota	olímpica,	 la
marmota	canosa,	el	cavy	enano,	el	cavy	de	dientes	amarillos,	el	cuis	grande,
el	erizo	orejudo,	el	zorro	volador	de	cabeza	gris,	el	murciélago	frugívoro	de
Livingstone	 y	 el	 murciélago	 vampiro	 común	 muestran	 diversos	 grados	 de
apareamiento	con	el	mismo	sexo[231].	Las	ardillas	rojas	hembra,	por	ejemplo,
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establecen	 ocasionalmente	 vínculos	 en	 los	 que	 las	 actividades	 sexuales	 y
afectivas	pueden	terminar	en	una	paternidad	compartida.	Las	ardillas	hembra
se	 turnan	 para	montarse	 las	 unas	 a	 las	 otras,	 y	 crían	 una	 única	 camada.	 A
pesar	de	que	solo	un	miembro	de	la	pareja	es	la	madre,	ambas	dan	de	mamar	a
los	pequeños.	Son	solo	las	hembras	las	que	establecen	este	tipo	de	vínculos;
no	 se	 dan	 entre	machos	 y	 hembras.	 En	 las	 ardillas	 rojas	 macho,	 el	 18	 por
ciento	de	las	montas	son	homosexuales.	En	cuanto	a	los	murciélagos	vampiro,
recordemos	 que	 las	 hembras	 establecen	 una	 amistad	 duradera	 especial,	 con
gestos	afectivos	que	incluyen	el	acicalamiento	y	los	besos	(ver	capítulo	5),	si
bien	 no	 llega	 a	 producirse	 contacto	 genital;	 en	 el	 caso	 de	 los	 machos,	 se
cuelgan	 con	 las	 barrigas	 tocándose	 y	 se	 lamen	 mutuamente,	 ambos	 con	 el
pene	erecto.

El	delfín	mular,	el	delfín	tornillo,	el	delfín	rosado	del	Amazonas,	la	orca,
la	 ballena	 gris,	 la	 ballena	 boreal,	 la	 ballena	 franca,	 la	 foca	 gris,	 el	 elefante
marino,	 la	foca	común,	el	 león	marino	australiano,	el	 león	marino	de	Nueva
Zelanda,	 el	 lobo	 marino	 del	 Ártico,	 la	 morsa	 y	 el	 manatí	 del	 Caribe	 son
sumamente	activos	en	 lo	que	respecta	a	 la	conducta	genital	entre	 individuos
del	 mismo	 sexo[232].	 Casi	 todo	 el	 mundo	 se	 queda	 maravillado	 de	 la
personalidad	 juguetona	de	 los	delfines,	a	menudo	representados	en	películas
infantiles	con	 juegos	y	 fiestas	por	 todas	partes.	Los	delfines	mulares	macho
son	los	que	más	se	han	estudiado.	Un	macho	introduce	su	pene	erecto	en	 la
hendidura	 genital,	 la	 abertura	 nasal	 o	 el	 ano	 de	 otro.	 Suelen	 acariciarse
mutuamente	la	hendidura	con	la	nariz,	y	llegan	a	relacionarse	sexualmente	en
tríos	 e	 incluso	 cuartetos.	 En	 los	 grupos	 mixtos,	 la	 actividad	 homosexual
ocurre	 con	 igual	 o	 más	 frecuencia	 que	 la	 heterosexual.	 El	 cortejo	 con	 el
mismo	 sexo	 es	 la	 forma	 en	 que	 los	 delfines	 macho	 de	 la	 misma	 edad
establecen	 vínculos	 de	 pareja	 de	 por	 vida.	 Comienzan	 estableciendo	 un
vínculo	durante	 la	 adolescencia,	 convirtiéndose	 en	 compañeros	 constantes	y
viajando	 mucho	 juntos.	 A	 veces	 los	 machos	 emparejados	 se	 turnan	 para
protegerse	mientras	 el	 compañero	 descansa,	 y	 se	 defienden	mutuamente	 de
tiburones	y	otros	depredadores.	Al	morir	el	compañero,	el	delfín	viudo	debe
buscar	un	sustituto,	que	normalmente	será	otro	viudo.

En	ocasiones,	el	vínculo	de	por	vida	se	da	en	un	trío	de	delfines	macho	en
lugar	 de	 en	 una	 pareja.	 Y	 para	 completar	 esta	 imagen	 de	 sexualidad
desenvuelta,	 el	 apareamiento	 entre	 machos	 también	 ocurre	 ¡entre	 distintas
especies	 de	 delfines!	 Los	 delfines	 mulares	 macho	 se	 aparean	 con	 otros
machos	 de	 delfines	 moteados	 del	 Atlántico	 (Stenella	 frontalis),	 y	 pueden
llegar	a	unirse	para	cooperar	entre	 las	dos	especies.	No	obstante,	no	 todo	es
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dulzura	 y	 armonía.	 Estas	 parejas	 forman	 parte	 de	 un	 sistema	 de	 «alianzas
conectadas».	A	veces,	grupos	compuestos	de	parejas	y	 tríos	de	delfín	mular
del	océano	Índico	(Tursiops	aduncus)	se	pelean	entre	sí	cuando	compiten	por
las	hembras[233].	Parece	claro	que	todavía	queda	mucho	por	descubrir	acerca
del	apareamiento	entre	los	mamíferos	bajo	el	mar.

Nuestros	parientes	más	cercanos

Llegamos	 por	 fin	 a	 nuestros	 parientes	más	 cercanos	 del	mundo	 animal:	 los
primates.	A	estas	alturas,	usted	ya	debe	de	sospechar	que	los	primates,	como
otros	mamíferos,	cuentan	entre	su	repertorio	con	una	abundancia	de	cortejo	y
apareamiento	entre	individuos	del	mismo	sexo.	No	se	sentirá	decepcionado.

El	macaco	japonés	(Macaca	fuscata)	es	uno	de	los	monos	más	estudiados
del	viejo	mundo,	y	el	más	septentrional	de	todos	los	primates,	sin	contar	los
humanos.	Ambos	sexos	muestran	un	pelaje	grisáceo,	una	llamativa	cara	roja,
genitales	del	mismo	color	y	una	cola	pequeña.	Su	altura	máxima	es	de	sesenta
centímetros	 y	 pueden	 llegar	 a	 pesar	 hasta	 cuarenta	 kilos.	 Son
mayoritariamente	 vegetarianos;	 se	 alimentan	 de	 frutos,	 semillas,	 hojas,
corteza,	caracoles,	cangrejos	de	río	y	huevos	de	aves.	Se	convierten	en	adultos
al	cumplir	cinco	años,	y	llegan	a	vivir	hasta	treinta.	En	1972	se	introdujo	en
Texas	 un	 grupo	 de	 macacos	 japoneses	 que	 vive	 en	 libertad	 (la	 tropa	 de
Arashiyama	Oeste)	y	que	prosperó,	 llegando	 incluso	a	 inventar	una	 llamada
de	alarma	especial	para	alertar	sobre	la	presencia	de	serpientes	de	cascabel.

Su	 estructura	 social	 consiste	 en	 grupos	 mixtos	 de	 entre	 cincuenta	 y
doscientas	hembras	y	machos	que	viven	en	un	área	de	entre	cien	y	quinientas
hectáreas.	 Las	 hembras	 se	 quedan	 en	 el	 grupo	 y	 tienen	 una	 organización
social	matrilineal,	en	la	que	todas	son	descendientes	de	una	hembra	anciana.
La	proporción	de	hembras	y	machos	en	un	grupo	suele	ser	de	cuatro	hembras
por	cada	macho.	Los	machos	migran	entre	grupos	cada	dos	o	cuatro	años.	El
sistema	social	gira	principalmente	en	torno	a	las	hembras	y	sus	interacciones.

Las	hembras	tienen	una	jerarquía	de	dominancia	muy	rígida:	todas	pueden
ordenarse	 de	 forma	 vertical	 de	 arriba	 abajo.	 Veamos	 cómo	 funciona	 la
jerarquía.	Supongamos	que	hay	tres	hembras	mayores	con	el	rango	A,	B	y	C
respectivamente,	de	arriba	abajo.	Todas	las	crías	hembra	heredan	el	rango	de
su	madre,	por	lo	que,	si	la	hija	de	A	es	AI,	 la	de	B	es	BI	y	la	de	C	es	CI,	 la
jerarquía	de	dominancia	resultante	será:	A,	AI,	B,	BI,	C,	CI.	Y	si	AI	tiene	una
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hija,	AII,	y	 lo	mismo	pasa	con	BI	y	CI,	y	así	 sucesivamente,	 la	 jerarquía	de
dominancia	que	abarque	las	tres	generaciones	será	A,	AI,	AII,	B,	BI,	BII,	C,	CI,
CII.	Sin	embargo,	las	cosas	son	un	poco	más	fluidas	de	lo	que	pueda	parecer
en	esta	imagen.	La	jerarquía	se	mantiene	porque	las	hembras	de	mayor	edad
defienden	a	sus	hijas	y	nietas.	Al	nacer,	AII	está	subordinada	a	las	hembras	de
la	línea	C,	pero	una	vez	que	intervienen	en	su	favor	AI	y	A,	su	estatus	sube
hasta	 colocarse	 al	 nivel	 de	 la	 línea	 A.	 La	 dominancia	 se	 pone	 a	 prueba
constantemente.	Nadie	acepta	su	lugar	sin	más.

El	apareamiento	y	la	copulación	entre	individuos	del	mismo	sexo	también
tienen	lugar	en	este	escenario.	Las	relaciones	entre	macacos	del	mismo	sexo
no	 ocurren	 entre	 individuos	 emparentados,	 sino	 entre	 parientes	 lejanos.	 Las
cópulas	con	el	mismo	sexo	generan	lazos	que	van	más	allá	de	la	línea	recta	de
una	jerarquía	de	dominancia,	construyendo	conexiones	cruzadas	y	sugiriendo
un	sistema	social	basado	en	redes.	El	cortejo	y	la	cópula	entre	individuos	del
mismo	 sexo	 tienen	 lugar	 a	 través	 de	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 asociaciones
hembra-hembra,	relaciones	a	corto	plazo	(RCP)	que	duran	un	mínimo	de	una
hora	 y	 un	máximo	de	 cuatro	 días.	Durante	 este	 tiempo,	 las	 dos	 hembras	 se
montan	 la	 una	 a	 la	 otra	 con	 frecuencia	 y	 realizan	 frotamientos	 entre	 sus
genitales.	Cuando	no	están	teniendo	sexo	juntas,	se	abrazan,	duermen,	buscan
comida	 y	 se	 espulgan,	 y	 se	 defienden	 mutuamente	 de	 cualquier	 peligro.
Durante	el	tiempo	que	dura	su	RCP,	la	pareja	es	monógama,	pero	al	cabo	de
unos	días	forman	una	nueva	RCP.	Mientras	están	en	este	tipo	de	relación,	las
montas	son	bidireccionales	y	placenteras	para	ambas,	sin	atisbo	de	gestos	de
dominancia	 o	 sumisión	 en	 la	 relación[234].	 De	 hecho,	 la	 presencia	 de
agresividad	 en	 la	 relación	 suele	 destruir	 el	 humor	 reinante	 y	 pronostica	 la
disolución	de	la	relación	a	corto	plazo.

Los	 machos	 no	 lo	 pasan	 muy	 bien	 mientras	 dura	 este	 amor	 lésbico.
Cuando	uno	se	acerca	a	una	hembra	para	copular	con	ella,	su	compañera	suele
ahuyentarle[235].	 Las	 hembras	 se	 apoyan	 unas	 a	 otras	 cuando	 están	 en	 una
RCP.	 La	 hembra	 de	menor	 rango	 aumenta	 su	 estatus	 social	 temporalmente
gracias	al	apoyo	de	su	compañera	mientras	dura	la	relación[236].	Este	aumento
temporal	de	rango	se	termina	en	cuanto	la	RCP	se	disuelve.	A	pesar	de	que	un
miembro	de	menor	rango	puede	aumentar	su	rango	temporalmente	a	través	de
este	tipo	de	asociación,	las	hembras	de	bajo	rango	no	suelen	emparejarse	más
con	 hembras	 de	 alto	 rango,	 algo	 que	 sería	 de	 esperar	 si	 estuvieran	 solo
interesadas	 en	 encontrar	 una	 aliada	 más	 poderosa.	 De	 hecho,	 ocurre	 lo
contrario,	es	 la	hembra	de	mayor	rango	la	que	suele	empezar	 la	relación.	El
hecho	de	formar	una	asociación	tampoco	significa	que	las	dos	hembras	vayan
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a	compartir	el	cuidado	parental:	una	no	ayuda	a	las	crías	de	la	otra	durante	los
conflictos,	ni	tampoco	las	acicala.	Más	bien	suelen	mostrarse	agresivas	hacia
los	hijos	de	las	otras.

Los	investigadores	realizaron	el	experimento	de	formar	un	subgrupo	en	el
que	 las	 hembras	 superaban	 a	 los	machos	 en	una	proporción	de	 once	 a	 uno,
para	ver	si	 las	hembras	competían	más	entre	sí	por	 los	 favores	del	macho	o
establecían	más	relaciones	con	 las	otras	hembras.	En	 lugar	de	competir	más
intensamente	por	el	único	macho	disponible,	lo	que	hicieron	fue	formar	más
relaciones	 hembra-hembra.	 No	 obstante,	 la	 mayoría	 de	 las	 hembras	 que
rechazaron	 los	 avances	 sexuales	 del	 único	 chico	 suertudo	 a	 favor	 de	 una
compañera	de	su	mismo	sexo	formaron	más	tarde	una	asociación	heterosexual
con	él,	demostrando	que	lo	consideraban	un	compañero	aceptable[237].

Como	atestiguan	estos	estudios,	la	investigación	sobre	la	homosexualidad
en	primates	ha	avanzado	más	allá	de	la	fase	del	«¡Ostras!,	¿pero	lo	hacen	de
verdad?»,	 típica	 en	 relación	 con	 otros	 grupos	 de	 vertebrados.	 La
homosexualidad	 resulta	 tan	evidente	en	 los	primates,	 está	 tan	a	 flor	de	piel,
que	no	puede	ser	 ignorada,	por	 lo	que	existe	una	amplia	bibliografía	que	se
remonta	a	la	década	de	1970[238].	Sin	embargo,	las	razones	de	que	exista	esta
abundante	sexualidad	entre	individuos	del	mismo	sexo	todavía	son	objeto	de
debate.	 Los	 macacos	 no	 participan	 en	 relaciones	 homosexuales	 porque	 no
tengan	a	mano	compañeros	heterosexuales,	o	para	expresar	su	dominancia	y
sumisión,	 o	 para	 formar	 alianzas	 o	 buscar	 ayuda	 para	 criar	 a	 los	 jóvenes
macacos.	 ¿Por	 qué	 entonces	 los	 macacos	 hembra	 pasan	 tanto	 tiempo
dedicándose	a	cortejar	y	copular	con	otras	hembras?

Al	no	encontrar	ninguna	explicación,	los	investigadores	se	han	planteado
«si	 su	 enfoque	 no	 estará	 equivocado»[239].	 ¿Tiene	 la	 homosexualidad
realmente	 que	 favorecer	 la	 reproducción	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida,	 aunque	 sea
indirectamente?	 Una	 visión	 alternativa	 —lo	 que	 yo	 llamo	 la	 posición
neutralista—	 es	 que	 la	 homosexualidad	 es	 una	 consecuencia	 neutral	 de	 la
evolución	 de	 otros	 rasgos[240].	 La	 homosexualidad,	 se	 argumenta,	 no
desaparece	 durante	 la	 evolución	 porque	 es	 inocua.	 Los	 macacos	 hembra
tienen	 muchos	 descendientes	 y	 participan	 en	 apareamientos	 heterosexuales
cada	 vez	 que	 necesitan	 esperma.	 La	 homosexualidad	 no	 interfiere	 en	 su
reproducción,	así	que	¿por	qué	razón	la	selección	natural	 iba	a	eliminar	esta
conducta	 inofensiva?	 Lo	 que	 se	 ha	 sugerido	 es	 que,	 por	 casualidad,	 en	 el
curso	de	la	evolución,	la	homosexualidad	ha	ido	adquiriendo	protagonismo	en
algunas	especies,	mientras	seguía	siendo	casi	inexistente	en	otras.	O	quizá	en
algunas	especies	el	azar	ha	unido	genéticamente	la	homosexualidad	con	genes
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importantes	y	ha	llegado	a	ser	prominente	gracias	a	ellos.	En	cualquier	caso,
se	afirma	que	este	comportamiento	no	sirve	a	ningún	propósito	evolutivo.

Puesto	 que	 existen	 muchos	 rasgos	 que	 son	 neutrales,	 ¿hay	 algún
mecanismo	causal	que	determine	cuál	de	ellos	evolucionará?	Una	sugerencia
es	el	placer.	¿Por	qué	los	macacos,	en	su	tiempo	libre,	participan	en	cópulas
con	el	mismo	sexo	en	lugar	de,	por	ejemplo,	hacer	lo	equivalente	en	monos	a
leer	un	 libro	de	Kant?	Suponemos	que	ninguna	de	 las	dos	cosas	aumenta	el
éxito	reproductivo.	Sin	embargo,	la	estimulación	sexual	es	placentera	y	leer	a
Kant	 no.	 Por	 eso,	 cuando	 no	 se	 están	 llevando	 a	 cabo	 actividades
reproductivas	importantes,	lo	que	evoluciona	es	la	actividad	sexual	y	no	leer	a
Kant.	 Aunque	 «el	 placer	 sexual	 fue	 seleccionado	 porque	 motiva	 a	 los
individuos	a	participar	en	sexo	fértil	[…],	el	placer	sexual	no	es	específico	del
sexo	reproductivo,	sino	que	puede	obtenerse	por	muchos	otros	fines	sexuales
no	 reproductivos»[241].	 Según	 este	 enfoque,	 la	 teoría	 evolucionista	 está
incompleta,	 porque	 se	 aplica	 tan	 solo	 a	 rasgos	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 la
reproducción	 y	 la	 supervivencia.	 Este	 principio	 del	 placer	 amplía	 la	 teoría
evolutiva	 para	 explicar	 cuáles	 de	 entre	 el	 conjunto	 de	 rasgos	 neutrales
selectivos	 evolucionan	 y	 cuáles	 no.	 La	 homosexualidad	 es	 vista	 como	 algo
que	existe	bajo	la	pantalla	del	radar	de	la	selección	natural,	sujeta	únicamente
a	la	fuerza	de	la	pasión.

No	me	convence	esta	postura	neutralista,	al	menos	por	el	momento.	Soy
de	 otra	 escuela,	 la	 escuela	 adaptacionista,	 que	 mantiene	 que	 casi	 todas	 las
conductas	y	los	rasgos	aportan	algún	beneficio	a	los	organismos	y	que	nuestra
tarea	 es	 averiguar	 cómo	 lo	 hacen.	 Ese	 es	 mi	 punto	 de	 partida.	 Por	 mi
experiencia,	los	animales	no	tienen	mucho	tiempo	libre	para	pasar	el	rato.	Las
lagartijas	que	yo	estudio	se	mantienen	ocupadas	todo	el	día.	Cuando	no	están
comiendo,	copulando	o	haciendo	alguna	exhibición	delante	de	otra	 lagartija,
las	vemos	buscando	atentamente	comida	o	vigilando	a	sus	vecinos.	Es	cierto
que	 de	 vez	 en	 cuando	 duermen	 y	 que	 se	 quedan	 en	 la	 cama	 si	 hace	 frío
(porque	el	frío	las	vuelve	demasiado	lentas	para	capturar	a	alguna	presa).	Pero
dosifican	 el	 tiempo	 de	 manera	 sabia	 y	 no	 lo	 pierden.	 Siempre	 estamos
subestimando	 a	 los	 animales.	 Hace	 mucho	 tiempo	 pensábamos	 que	 las
lagartijas	eran	pequeños	robots	tontos.	Ahora	sabemos	que	a	lo	largo	del	día
toman	complejas	decisiones	similares	a	las	que	los	altos	ejecutivos	encargan	a
caros	consultores[242].	A	partir	de	este	trabajo	de	campo	me	volví	recelosa	de
los	que	afirman	que	un	determinado	rasgo	es	inútil.

¿Y	qué	hay	de	los	macacos?	¿Es	cada	día	que	pasa	otro	más	en	el	paraíso,
una	fiesta	sin	fin	repleta	de	juegos	evolutivos	sin	sentido?	¿Por	qué	iban	a	ser
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tan	suertudos	 los	macacos,	mientras	el	 resto	de	 los	pobres	mortales	 tenemos
que	 trabajar	 para	 vivir?	 En	 mi	 opinión,	 las	 interacciones	 homosexuales
ocupan	demasiado	 tiempo	 en	 la	 vida	 de	 los	macacos	 hembra	 como	para	 no
haber	tenido	una	importancia	evolutiva.

Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 los	 sistemas	 sociales	 se	 han	 simplificado	 en
exceso.	 Tradicionalmente,	 si	 A	 ataca	 a	 B	 y	 B	 retrocede,	 se	 dice	 que	 A	 es
dominante	sobre	B.	Se	asume	que	A	consigue	lo	que	sea	que	quiere	conseguir
siempre	que	A	siga	siendo	dominante.	Sin	embargo,	esta	asunción	no	siempre
es	cierta.	He	pasado	horas	sentada	en	una	roca	en	el	bosque	observando	a	una
joven	 lagartija	 de	 no	 más	 de	 tres	 centímetros	 robándole	 una	 porción	 de
territorio	a	una	lagartija	macho	cinco	veces	más	grande	que	ella.	Así	es	como
ocurre.	 La	 joven	 lagartija	 se	 coloca	 al	 borde	 del	 territorio	 de	 la	 lagartija
grande,	que	la	descubre	y	se	acerca	veloz.	La	joven	se	escapa,	ha	perdido,	por
lo	 que	 la	 grande	 vuelve	 a	 colocarse	 en	 su	 posadero.	 La	 joven	 vuelve	 de
puntillas,	la	grande	vuelve	a	perseguirla	corriendo	y	la	echa.	Vuelve	a	perder.
Y	así	sucesivamente.	Después	de	cinco	persecuciones	como	estas,	la	lagartija
grande	se	cansa	y	no	se	molesta	en	ahuyentar	a	la	pequeña.	Desde	el	punto	de
vista	de	la	lagartija	grande,	la	reducida	franja	de	territorio	que	quiere	la	joven
no	vale	la	pena	el	esfuerzo	de	perseguirla[243].	Al	final,	 la	joven	pierde	cada
interacción	por	pares,	pero	consigue	ganar	el	trozo	de	territorio	a	la	lagartija
dominante.	 Pierde	 cada	 batalla,	 pero	 gana	 la	 guerra.	 Por	 tanto,	 decir	 que	 la
lagartija	grande	es	dominante	sobre	la	joven	únicamente	porque	esta	siempre
retrocede	 en	 las	 competiciones	 por	 pares	 no	 hace	 justicia	 a	 la	 auténtica
relación	de	poder	que	hay	entre	ellas.	Además,	las	interacciones	por	pares	no
son	algo	que	tenga	lugar	en	el	vacío.	Hay	una	lagartija	en	cada	árbol	y	todas
están	 observando,	 acordándose	 de	 cada	 interacción	 que	 ven,	 por	 lo	 que	 el
significado	 de	 cualquier	 interacción	 va	 más	 allá	 de	 los	 dos	 individuos	 que
participan	 en	 ella:	 se	 extiende	 a	 todas	 las	 lagartijas	 que	 la	 presencian.	 Un
sistema	social	no	es	la	suma	de	las	disputas	por	pares	aisladas.

En	 el	 caso	 de	 los	 macacos,	 el	 orden	 de	 rangos	 se	 elabora	 a	 partir	 del
registro	de	infinidad	de	interacciones	por	pares,	y	se	puede	pasar	por	alto	gran
parte	 de	 la	 verdadera	 organización	 social.	 La	 pregunta	 se	 reduce	 a	 si	 las
hembras	 participan	 en	 el	 sexo	 solo	 por	 diversión	 o	 también	 están
estableciendo	 nexos	 sociales	 de	 los	 que	 beneficiarse	 en	 el	 futuro.	 Si	 la
homosexualidad	 fuera	 solo	 por	 diversión,	 ¿por	 qué	 las	 relaciones	 a	 corto
plazo	 no	 ocurren	 entre	 individuos	 estrechamente	 emparentados,	 sino	 solo
entre	 líneas	 de	 la	 jerarquía	matrilineal?	En	 el	 apareamiento	 heterosexual,	 el
tabú	del	incesto	previene	la	endogamia.	En	el	apareamiento	homosexual,	al	no

Página	168



engendrarse	progenie	alguna,	no	hay	motivos	para	evitar	las	relaciones	a	corto
plazo	 entre	 parientes.	 En	 mi	 opinión,	 las	 relaciones	 a	 corto	 plazo	 entre
individuos	 emparentados	 no	 tienen	 ningún	 valor	 estratégico	 porque	 los
parientes	 ya	 comparten	 un	 vínculo:	 son	 de	 la	misma	 familia.	 Por	 tanto,	 las
RCP	 son	 necesarias	 para	 construir	 vínculos	 al	 margen	 de	 la	 relación	 de
parentesco.	Además,	si	la	homosexualidad	existiera	solo	para	divertirse,	¿por
qué	 las	 hembras	 de	 alto	 rango	 iban	 a	 buscar	más	 activamente	 a	 las	 de	bajo
rango?	¿No	debería	el	 rango	quedar	al	margen,	de	 tal	modo	que	 las	RCP	se
formaran	únicamente	sobre	la	base	de	quién	es	la	mejor	compañera	sexual?

Mirémoslo	 de	 otra	 forma.	 Al	 definir	 esta	 estructura	 social	 como	 una
jerarquía	 de	 dominancia	 puede	 que	 estemos	 exagerando	 el	 poder	 de	 las
hembras	de	alto	rango.	¿Es	el	consenso	de	los	gobernados	lo	que	da	su	estatus
a	las	hembras	de	alto	rango?	¿Tienen	que	pedir	apoyos	y	votos	para	continuar
siendo	alfa?	Quizá	las	hembras	de	alto	rango	necesitan	el	apoyo	de	las	de	bajo
rango	y	el	hecho	de	establecer	con	ellas	relaciones	a	corto	plazo	les	asegura
ese	apoyo.	Si	el	sistema	social	está	basado	en	una	red	de	poder,	en	lugar	de	en
una	 jerarquía	 de	 dominancia,	 la	 elección	 de	 compañeras	 homosexuales	 por
parte	 de	 las	 hembras	 puede	 resultar	 adaptativa	 no	 como	 forma	 de	 escalar
puestos	en	la	jerarquía,	sino	para	abrirse	camino	en	una	red	política.

Así,	se	va	perfilando	una	carrera	de	obstáculos.	En	el	campo	de	la	biología
evolucionista,	 los	 que	 defienden	 el	 neutralismo	 se	 han	 puesto	 a	menudo	 en
guardia	contra	los	adaptacionistas.	Puede	que	la	controversia	se	zanje	pronto,
puesto	que	la	teoría	evolucionista	incluye	una	prueba	de	fuego	para	las	teorías
neutralistas	 y	 adaptacionistas[244].	 Para	 que	 la	 homosexualidad	 fuese
evolutivamente	 neutral,	 las	 hembras	 que	 participan	 en	 relaciones
homosexuales	a	corto	plazo	deberían	tener	una	media	reproductiva	idéntica	a
lo	largo	de	su	vida.

Dudo	 que	 en	 el	 caso	 de	 los	 macacos	 japoneses	 la	 homosexualidad	 sea
evolutivamente	 neutral.	 Sospecho	 que	 el	 destino	 de	 una	 hembra	 que	 no
participa	en	RCP	homosexuales	es	desolador,	puesto	que	es	probable	que	sea
expulsada	del	grupo	y	 la	dejen	morir.	El	hecho	de	que	 la	echaran	del	grupo
reduciría	 en	 gran	 medida	 su	 tasa	 de	 reproducción,	 pues	 no	 podría	 vivir	 lo
suficiente	 para	 reproducirse,	 y	 si	 lo	 hiciera,	 sus	 descendientes	 no	 tendrían
acceso	a	los	recursos	del	grupo	o	su	protección.	Si	participar	en	las	RCP	es	un
requisito	para	ser	incluido	en	los	grupos	sociales	de	hembras,	en	esta	especie
la	 sexualidad	 de	 las	 hembras	 entre	 sí	 es	 lo	 que	 llamo	 un	 rasgo	 social	 de
inclusión	 (ver	 capítulo	 9).	 Para	 una	 hembra,	 no	 participar	 en	 las	 RCP	 con
otras	hembras	que	están	unidas	por	el	sexo	resultaría	letal.
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Consideremos	 ahora	 otra	 especie	 de	 primate	 en	 la	 que	 se	 han
documentado	 abundantes	 casos	 de	 sexualidad	 entre	 individuos	 del	 mismo
sexo.	El	bonobo	(Pan	paniscus)	no	es	un	primate	cualquiera.	Los	bonobos	o
chimpancés	pigmeos	son,	junto	a	los	chimpancés	(Pan	troglodytes),	nuestros
parientes	más	cercanos.	El	linaje	Pan	se	separó	del	linaje	humano	hace	unos
ocho	millones	de	 años.	El	género	Pan	 se	bifurcó	 en	 chimpancés	pigmeos	y
chimpancés	comunes,	mientras	que	el	linaje	Homo	se	dividió	en	varias	formas
de	humanos	tempranos.	Puesto	que	el	Homo	sapiens	es	la	única	especie	que
ha	permanecido	del	linaje	humano,	nuestros	parientes	vivos	más	cercanos	son
estas	especies	de	chimpancés.	Los	chimpancés[245]	se	han	hecho	famosos	por
sus	juegos	de	poder	entre	los	machos,	mientras	que	los	bonobos	ejemplifican
las	relaciones	entre	hembras	y	la	utilización	del	sexo	con	fines	sociales.	Los
bonobos	son	menos	conocidos	que	los	chimpancés,	pero	igual	de	relevantes	o
más	para	entender	la	forma	de	vivir	de	las	personas.

Los	 bonobos,	 que	 habitan	 en	 los	 bosques	 tropicales	 de	 llanura	 de	 la
República	 Democrática	 del	 Congo,	 en	 África	 Central,	 suelen	 medir	 entre
sesenta	centímetros	y	un	metro	de	altura,	pesan	entre	treinta	y	dos	y	treinta	y
ocho	kilos,	 y	 tienen	un	pelaje	negro.	Suelen	vivir	 hasta	 los	 cuarenta	 años	y
comienzan	a	 reproducirse	a	partir	de	 los	 trece	o	más.	Se	alimentan	de	fruta,
insectos	 y	 pequeños	mamíferos,	 acercándose	más	 a	 ser	 casi	 completamente
vegetarianos	que	los	chimpancés.	Estos,	al	contrario	que	los	bonobos,	cazan	a
menudo	 monos	 para	 comérselos.	 En	 cautividad,	 los	 bonobos	 utilizan
herramientas	de	manera	diestra,	 pero	en	estado	 salvaje	muestran	menos	uso
de	 instrumentos	 que	 los	 chimpancés.	 Los	 bonobos	 son,	 por	 tanto,	 tan
inteligentes	 como	 los	 chimpancés	 y	 muestran	 una	 mayor	 sensibilidad.
Durante	los	bombardeos	de	la	Segunda	Guerra	Mundial	sobre	Alemania,	los
bonobos	de	un	zoológico	cercano	a	Hellabrunn	fallecieron	a	causa	del	miedo
que	les	provocó	el	ruido,	mientras	que	a	los	chimpancés	no	pareció	afectarles.

Los	 bonobos	 viven	 en	 grupos	 sexuales	 mixtos,	 compuestos	 por	 unos
sesenta	individuos	de	edades	diferentes.	Las	hembras	exhiben	una	hinchazón
rosada	alrededor	de	los	genitales	que	señala	su	predisposición	a	aparearse	y	se
muestran	 receptivas	 casi	 de	manera	 continua,	 mientras	 que	 los	 chimpancés
hembra	son	receptivos	solo	unos	pocos	días	durante	su	ciclo	sexual.	Un	tercio
de	los	encuentros	intersexuales	entre	bonobos	ocurre	cara	a	cara	y	dos	tercios
por	 detrás,	 con	 el	 macho	 montando	 a	 la	 hembra.	 Sin	 embargo,	 entre	 los
chimpancés	 todas	 las	 cópulas	 intersexuales	 se	dan	por	detrás,	 con	el	macho
montando	a	la	hembra.
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Los	encuentros	sexuales	entre	bonobos	hembra	ocurren	cara	a	cara:	una	se
agarra	con	los	brazos	y	las	piernas	a	la	otra,	que	la	levanta	en	el	aire.	Se	frotan
lateralmente	 sus	 hinchazones	 genitales,	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 la	 cópula	 del
frotamiento	 genito-genital	 (frotamientos	 GG),	 y	 exhiben	 una	 mueca	 en	 el
momento	 de	 llegar	 al	 orgasmo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 emiten	 un	 chillido.
Durante	 los	 encuentros	 sexuales	 entre	bonobos	macho,	 se	 frotan	 los	 cuartos
traseros,	 se	 colocan	 espalda	 contra	 espalda	 y	 uno	 de	 los	 machos	 frota	 el
escroto	 contra	 las	 nalgas	 del	 otro.	 Otra	 posición	 que	 utilizan	 es	 la	 llamada
esgrima	de	penes,	en	la	que	dos	machos	colgados	de	una	rama	uno	frente	al
otro	se	frotan	mutuamente	sus	penes	erectos.	Los	bonobos	no	realizan	coitos
anales,	 pero	 sí	 sexo	 oral	 de	 manera	 esporádica,	 masajes	 manuales	 de	 los
genitales	y	muchos	besos	intensos	con	lengua.	Además	de	toda	esta	variedad
de	 actividades	 sexuales,	 han	 llegado	 a	 desarrollar	 ciertas	 señales	 manuales
para	comunicar	a	otros	sus	preferencias	sexuales.	Estos	gestos	se	usan	 tanto
en	 los	 encuentros	 intersexuales	 como	 en	 los	 que	 ocurren	 entre	 simios	 del
mismo	sexo.

La	 vida	 de	 los	 bonobos	 no	 es	 una	 orgía	 perpetua,	 como	 pudiera	 dar	 a
entender	este	amplio	menú	de	actividades	sexuales.	Su	rutina	diaria	consiste
en	 múltiples	 episodios	 sexuales	 breves	 dispersos	 durante	 la	 jornada.	 Cada
hembra	 suele	 participar	 en	 frotamientos	 GG	 una	 vez	 cada	 dos	 horas
aproximadamente.	Un	encuentro	sexual	dura	como	término	medio	entre	diez
y	 quince	 segundos,	 por	 lo	 que	 el	 sexo	 no	 suele	 llevarles	 mucho	 tiempo.
Existen	por	lo	menos	seis	situaciones	distintas	que	les	llevan	a	practicar	sexo:

1.	 El	 sexo	 es	 un	 facilitador	 de	 la	 conducta	 de	 compartir.	 Cuando	 un
cuidador	 se	 acerca	 a	 los	 bonobos	 con	 comida,	 los	 machos	 suelen
exhibir	erecciones.	Justo	antes	de	que	les	tiren	la	comida,	los	machos
invitan	 a	 las	 hembras	 y	 las	 hembras	 invitan	 a	 los	 machos	 y	 a	 otras
hembras	 a	 tener	 sexo.	 Después	 del	 sexo,	 se	 ponen	 a	 comer.	 En	 el
bosque	 de	 Lomako,	 en	 la	 República	 Democrática	 del	 Congo,	 se	 ha
observado	 a	 bonobos	 empezar	 a	 tener	 relaciones	 sexuales	 justo
después	 de	 llegar	 a	 un	 árbol	 cargado	 de	 higos,	 o	 después	 de	 que	 un
individuo	 haya	 conseguido	 capturar	 a	 una	 presa.	 Una	 vez	 que	 han
tenido	sexo	durante	cinco	o	diez	minutos,	se	juntan	todos	a	comer.	Así,
el	 sexo	 facilita	 la	 conducta	 de	 compartir	 no	 solo	 alimentos,	 sino
cualquier	cosa	que	esté	disponible.	Cuando	en	un	zoo	el	cuidador	deja
una	 caja	 de	 cartón	 para	 que	 los	 bonobos	 jueguen,	 antes	 que	 nada
copulan	 unos	 con	 otros	 y	 después	 comienzan	 a	 explorar	 la	 caja.	 En
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claro	contraste,	la	mayoría	de	las	especies	de	primates	suelen	pelearse
y	luchar	por	el	objeto	nuevo.

2.	 El	 sexo	 les	 sirve	 para	 reconciliarse	 después	 de	 una	 disputa,	 por
ejemplo,	por	ver	quién	tiene	derecho	a	pasar	primero	por	una	rama.

3.	 El	sexo	ayuda	a	que	un	nuevo	miembro	del	grupo	se	integre.	Cuando
los	bonobos	hembra	migran	a	una	nueva	comunidad,	suelen	establecer
relaciones	 con	 las	 matriarcas	 más	 respetadas	 utilizando	 frotamientos
GG	frecuentes	y	espulgándolas.

4.	 El	 sexo	 ayuda	 a	 establecer	 coaliciones	 con	 otros	 individuos.	 En	 los
bonobos,	 las	 hembras	 se	 alían	 por	 medio	 del	 frotamiento	 GG	 para
conseguir	formar	coaliciones	contra	machos	que,	de	otro	modo,	serían
dominantes	 sobre	 ellas.	 Cuando	 se	 da	 comida	 a	 los	 chimpancés,	 los
machos	 siempre	 se	 comen	 su	parte	 antes	de	que	 las	 hembras	puedan
acceder	al	alimento,	mientras	que	en	 los	bonobos	 las	hembras	comen
cuando	 les	 viene	 en	 gana,	 con	 independencia	 de	 si	 hay	 o	 no	 algún
macho	alrededor.	Las	hembras	se	juntan	para	ahuyentar	a	los	machos
abusones.

5.	 El	sexo	equivale	a	una	golosina.	A	cambio	de	sexo	con	un	macho,	una
hembra	puede	conseguir	que	le	ceda	un	manojo	de	ramas	u	hojas,	o	un
trozo	de	caña	de	azúcar.

6.	 Ah,	y	casi	se	me	olvida,	el	sexo	sirve	también	para	reproducirse[246].

¿Por	qué	ha	evolucionado	la	homosexualidad	entre	los	bonobos	hembra?	Las
hembras	 mantienen	 estrechos	 lazos	 de	 amistad	 con	 otras	 hembras	 no
emparentadas,	controlan	el	acceso	a	la	comida,	comparten	alimento	entre	ellas
con	 más	 frecuencia	 que	 con	 los	 machos	 y	 forman	 alianzas	 para	 atacar
cooperativamente	 a	 los	 machos,	 causándoles	 incluso	 lesiones.	 Al	 tener	 un
mayor	control	sobre	la	comida	y	un	menor	riesgo	de	ataques	por	parte	de	los
machos,	 las	 hembras	 pueden	 reproducirse	 a	 una	 edad	 más	 joven	 que	 los
chimpancés	hembra,	que	no	forman	estos	vínculos	de	amistad.	Una	edad	más
temprana	 para	 reproducirse	 por	 primera	 vez	 implica	 un	 mayor	 éxito
reproductivo	a	 lo	 largo	de	 la	vida[247].	Una	hembra	que	no	participe	en	este
sistema	social	que	incluye	el	sexo	con	otras	hembras	no	podrá	beneficiarse	de
él.	El	hecho	de	no	ser	lesbiana	supone	un	riesgo	para	la	eficacia	biológica	de
las	hembras.

Por	estas	 razones,	 la	 sexualidad	entre	hembras	en	 los	bonobos	es	 lo	que
llamo	 un	 rasgo	 social	 de	 inclusión	 (ver	 capítulo	 9).	 La	 evolución	 de	 la
homosexualidad	 de	 las	 hembras	 está	 motivada	 por	 la	 necesidad	 de	 formar
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parte	del	grupo	 social	que	controla	 los	 recursos,	y	no	pertenecer	 a	 él	 puede
resultar	 casi	 mortal.	 La	 selección	 a	 favor	 de	 participar	 en	 esta	 sexualidad,
dado	que	este	tipo	de	vínculo	ya	existe,	es	extremadamente	fuerte.

Los	bonobos	y	los	chimpancés	ofrecen	un	contraste	interesante	en	cuanto
a	su	organización	social.	Físicamente	son	muy	parecidos,	siendo	la	diferencia
principal	que	el	chimpancé	común	tiene	el	pelo	grisáceo	bajo	la	barbilla	y	el
bonobo	no.	Sin	embargo,	 los	chimpancés	 tienen	una	sociedad	dominada	por
los	 machos,	 mientras	 que	 la	 de	 los	 bonobos	 es	 una	 sociedad	 que	 gira
alrededor	de	las	hembras	y,	como	hemos	visto,	tienen	una	vida	amorosa	que
ya	querrían	los	chimpancés.

En	caso	de	que	usted	se	esté	preguntando	qué	pasa	con	los	otros	primates,
estos	 son	 algunos	 ejemplos	 en	 los	 que	 se	 ha	 documentado	 el	 cortejo	 y	 el
apareamiento	entre	individuos	del	mismo	sexo.	Los	lémures,	como	los	sifakas
blancos	 (Propithecus	 verreauxi)	 de	 Madagascar,	 practican	 el	 apareamiento
entre	machos	(hasta	el	14	por	ciento	de	todas	las	montas	en	un	estudio[248]).
Los	monos	 del	 nuevo	mundo,	 como	 el	mono	 ardilla	 (Saimiri	 sciureus)	 y	 el
capuchino	 de	 cara	 blanca	 (Cebus	 capucinus),	 de	 Sudamérica,	 practican
interacciones	genitales	con	individuos	del	mismo	sexo[249].	Los	monos	ardilla
hembra	 forman	 relaciones	 sexuales	 a	 corto	 plazo	 y	 también	 tienen	 hembras
amigas	 con	 las	 que	 viajan,	 descansan	 y,	 ocasionalmente,	 comparten	 la
paternidad.	 Los	 machos	 también	 realizan	 exhibiciones	 genitales	 con	 otros
machos.	Las	montas	entre	hembras	ocurrieron	una	vez	cada	cuarenta	minutos
durante	 una	 semana	 de	 cada	 mes,	 y	 el	 40	 por	 ciento	 de	 las	 exhibiciones
genitales	 eran	 con	 el	mismo	 sexo,	 un	 cuarto	 de	 ellas	 entre	 hembras.	En	 los
capuchinos	de	cara	blanca,	más	de	la	mitad	de	las	cópulas	eran	con	el	mismo
sexo,	e	incluían	gestos	y	vocalizaciones	de	cortejo	específicos[250].

Los	 monos	 del	 viejo	 mundo	 tienen	 un	 extenso	 historial	 de	 encuentros
sexuales	entre	individuos	del	mismo	sexo.	Además	de	los	macacos	japoneses
ya	 vistos,	 los	 macacos	 rhesus	 (Macaca	 mulatta)	 y	 los	 macacos	 rabones
(Macaca	 arctoides)	 practican	 la	 sexualidad	 con	 el	 mismo	 sexo	 de	 forma
regular.	En	los	rhesus,	un	tercio	de	todas	las	cópulas	son	entre	individuos	del
mismo	 sexo,	 un	 80	 por	 ciento	 entre	 machos.	 Las	 hembras	 forman	 tanto
relaciones	entre	ellas	a	corto	y	medio	plazo,	como	parejas	macho-hembra[251].
El	contacto	genital	macho-macho	en	el	macaco	rabón	incluye	coito	anal,	con
penetración	y	eyaculación,	y	sexo	oral	mutuo.	La	actividad	homosexual	ocupa
entre	el	25-40	por	ciento	de	todos	los	encuentros	sexuales[252].

El	 papión	 amarillo	 (Papio	 cynocephalus),	 el	 papión	 hamadríade	 (Papio
hamadryas)	y	el	gelada	(Theropithecus	gelada),	de	África,	tienen	abundantes
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relaciones	sexuales	con	el	mismo	sexo.	Los	machos	de	papión	amarillo	tienen
numerosos	 contactos	 sexuales,	 incluyendo	 «copular»	 unos	 con	 otros	 y
acariciarse	 los	 genitales,	 lo	 que	 se	 ha	 llamado	 conductas	 «de	 saludo».
Algunos	 machos	 forman	 coaliciones	 duraderas	 en	 las	 que	 intercambian
favores	sexuales.	Los	papiones	amarillos	se	protegen	y	ayudan	unos	a	otros,	y
sus	 asociaciones	 pueden	 durar	muchos	 años,	 convirtiéndose	 en	 relaciones	 a
largo	plazo	(RLP).	Un	20	por	ciento	aproximadamente	de	las	montas	ocurren
entre	machos,	y	un	9	por	ciento	se	dan	entre	hembras.

La	vida	de	los	papiones	está	rodeada	de	violencia.	Los	machos	fuerzan	a
las	 hembras	 a	 aparearse	 con	 ellos,	 a	 menudo	 llegando	 a	 causarles	 heridas.
Cuando	 un	macho	 externo	 toma	 el	 poder	 de	 una	 tropa,	 ataca	 a	 veces	 a	 las
hembras	con	crías,	hiriendo	a	las	madres,	provocando	abortos	y	matando	a	los
pequeños.	 Los	 machos	 a	 menudo	 «secuestran»	 a	 las	 crías	 y	 lesionan	 a	 los
individuos	 jóvenes.	 En	 este	 sistema	 social,	 el	 cortejo	 con	 individuos	 del
mismo	 sexo	 se	 utiliza	 específicamente	 para	 establecer	 coaliciones.	 En	 los
papiones,	 las	 coaliciones	 representan	 una	 amenaza	 para	 los	 individuos	 que
detentan	el	poder	y	la	dominancia[253].	Los	intentos	de	los	machos	poderosos
por	 romper	 las	 coaliciones	 entre	 subordinados	 se	 manifiestan	 como	 una
especie	de	homofobia.

Los	langures	comunes	(Presbytis	entellus)	son	monos	de	tamaño	medio	de
la	 India	 conocidos	por	 su	violencia	 excepcional	 hacia	 las	 crías	 e	 individuos
jóvenes[254].	Los	ataques	de	los	machos	adultos	son	responsables	de	la	mitad
de	 las	muertes	 de	 crías	 de	 langur.	 El	 estrés	 que	 esta	 violencia	 causa	 en	 las
hembras	 las	 hace	 abortar	 espontáneamente.	 A	 veces	 también	 se	 inducen	 el
aborto	 aplastando	 sus	 barrigas	 contra	 el	 suelo	 o	 permitiendo	 que	 otras
hembras	salten	encima	de	ellas.	Tampoco	se	puede	decir	que	las	hembras	sean
madres	 perfectas.	 El	 maltrato	 maternal	 incluye	 abandonos,	 llevar	 al	 bebé
colgando,	dejarlo	caer,	arrastrarlo,	empujarlo	contra	el	suelo,	morderlo,	darle
patadas	y	tirarlo	desde	lo	alto	de	un	árbol.	Las	hembras	de	un	grupo	a	veces
secuestran	un	bebé	de	un	grupo	vecino,	quedándose	con	él	tres	días	antes	de
permitir	 a	 su	 madre	 recuperarlo.	 La	 primera	 vez	 que	 se	 observó	 este
comportamiento	provocó	una	gran	controversia[255].

En	 los	 langures,	 la	 actividad	 sexual	 entre	 individuos	 del	mismo	 sexo	 es
bastante	corriente.	Todas	las	hembras	se	montan	unas	a	otras.	Resulta	curioso
que	 también	 las	 hembras	 emparentadas	 se	monten	 (un	 27	 por	 ciento	 de	 las
montas	 lésbicas	eran	entre	 langures	medio	hermanas)	y	no	muestren	ningún
tabú	ante	el	incesto	en	las	relaciones	homosexuales,	mientras	que	sí	lo	evitan
en	las	montas	heterosexuales.	Los	machos	también	se	montan	unos	a	otros.	El
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langur	que	recibe	la	monta	inicia	la	conducta	con	una	exhibición	especial	que
consiste	en	mover	la	cabeza	de	arriba	abajo.	A	veces	los	machos	forman	dúos
que	 llegan	 a	 durar	 un	mes.	 Los	machos	 que	 han	 estrechado	 sus	 vínculos	 a
través	 de	 las	 montas	 homosexuales	 pueden	 cooperar	 para	 lanzar	 ataques
contra	machos	de	grupos	vecinos.

El	 gibón	 de	 manos	 blancas	 (Hylobates	 lar)	 de	 Tailandia	 y	 el	 siamang
(Hylobates	 syndactylus),	 de	 la	 península	 malaya,	 son	 —para	 variar,	 y	 al
contrario	que	los	langures	y	los	papiones—	monógamos,	aunque	haya	algunos
divorcios	entre	ellos.	En	un	estudio	con	once	parejas	de	gibones	que	duró	más
de	 seis	 años,	 cinco	 de	 ellas	 se	 separaron	 y	 seis	 permanecieron	 juntas.	 La
época	de	cría	de	las	hembras	dura	de	cuatro	a	cinco	meses	y	ocurre	cada	dos	o
tres	años,	y	 la	conducta	sexual	entre	sexos	diferentes	se	 limita	sobre	 todo	al
periodo	de	reproducción.	Dentro	de	la	familia	es	común	la	conducta	sexual	no
violenta	 entre	 miembros	 del	 mismo	 sexo.	 Por	 ejemplo,	 el	 progenitor
masculino	 y	 sus	 hijos	 tienen	 contacto	 sexual	 —sobre	 todo	 la	 conducta	 de
esgrima	de	penes	con	orgasmo	y	eyaculación—	con	la	misma	frecuencia	con
la	que	 se	produce	el	 apareamiento	 entre	 sexos	distintos	durante	 la	 época	de
reproducción.	A	pesar	de	que	los	gibones	son	monógamos,	un	10	por	ciento
de	los	apareamientos	heterosexuales	ocurre	fuera	de	la	pareja.	Su	sistema	es
bastante	 similar	a	 la	monogamia	de	 las	aves,	con	el	añadido	de	 la	actividad
sexual	entre	padres	e	hijos	del	mismo	sexo[256].

Los	gorilas	(Gorilla	gorilla)	viven	en	grupos	de	un	macho	con	entre	tres	y
seis	hembras	y	su	prole,	aunque	también	existen	grupos	de	machos	solos.	El
contacto	genital	entre	individuos	del	mismo	sexo	ocurre	tanto	entre	hembras
como	 entre	machos.	 Las	 hembras	 tienen	 a	 sus	 compañeras	 favoritas	 en	 los
grupos	de	sexos	mezclados.	La	mayor	parte	de	la	conducta	homosexual	entre
machos	tiene	lugar	en	los	grupos	solo	de	machos,	y	también	ellos	tienen	sus
compañeros	 predilectos;	 algunos	 interactúan	 solo	 con	 un	 compañero,	 otros
con	hasta	cinco.	Los	machos	pueden	cometer	 infanticidio,	 llegando	a	causar
en	un	estudio	más	del	40	por	ciento	de	las	muertes	infantiles[257].

En	 definitiva,	 entre	 los	 primates	 se	 da	 una	 gran	 cantidad	 de	 cortejo	 y
apareamiento	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo.	 Una	 mirada	 a	 su	 árbol
genealógico	 sugiere	 ciertos	 patrones.	 Desde	 la	 base,	 el	 tronco	 se	 divide	 en
primer	lugar	en	prosimios	y	antropoides.	La	rama	de	los	prosimios,	incluidos
los	 gálagos,	 lémures	 y	 tarseros,	 parece	 que	 solo	 tiene	 montas	 ocasionales
entre	individuos	del	mismo	sexo	en	celo	y	no	existen	datos	de	que	el	cortejo
juegue	un	papel	 social	 importante.	La	 rama	de	 los	 antropoides	 se	 divide	 en
dos:	los	primates	del	nuevo	mundo	y	los	del	viejo	mundo.	Los	primeros,	entre
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los	que	se	incluye	a	los	titíes,	los	tamarinos	y	los	monos	de	cola	prensil,	como
los	 monos	 araña,	 muestran	 cierto	 grado	 de	 conducta	 homosexual.	 Pero	 es
entre	los	primates	del	viejo	mundo	donde	el	comportamiento	homosexual	es
más	 notorio.	 Los	 macacos,	 los	 papiones,	 los	 gibones,	 los	 orangutanes,	 los
gorilas,	 los	 chimpancés,	 los	 bonobos	 y	 los	 humanos	 son	 los	 que	 tienen	 las
sociedades	 más	 sofisticadas	 de	 todos	 los	 primates.	 En	 ellas,	 los	 individuos
forman	 relaciones	 complejas,	 relaciones	 fomentadas	 claramente	 por	 una
sexualidad	 entre	 individuos	 del	 mismo	 y	 de	 distinto	 sexo[258].	 En	 el	 árbol
genealógico	de	los	primates	este	patrón	sugiere	que	la	homosexualidad	es	una
innovación	evolutiva	que	apareció	hace	aproximadamente	cincuenta	millones
de	años,	cuando	los	linajes	principales	de	prosimios	y	antropoides	empezaron
a	divergir.

Objetividad	y	homosexualidad

Mi	 recorrido	 por	 la	 homosexualidad	 en	 los	 animales	 será	 visto	 por	 algunos
como	una	especie	de	prueba	de	fuego	a	la	objetividad.	¿Pretendo	simplemente
argumentar	que	como	la	homosexualidad	es	común	entre	los	animales,	es	algo
legítimo	en	las	personas?	Quiero	dejar	clara	mi	postura	sobre	los	dos	temas:
cómo	de	extendida	está	la	homosexualidad	y	qué	relevancia	tiene	este	hecho
para	afianzar	la	homosexualidad	humana.

Como	 ya	 mencioné	 antes,	 creo	 que	 la	 valoración	 moral	 sobre	 el
comportamiento	humano	es	 independiente	de	 lo	que	hagan	 los	 animales.	El
infanticidio	 por	 parte	 de	 los	 machos	 en	 los	 animales	 es	 algo	 común,	 y	 las
hembras	 se	ven	obligadas	a	elegir	 a	 sus	compañeros	condicionadas	por	esta
amenaza,	 pero	 está	 claro	 que	 la	 naturalidad	 de	 este	 comportamiento	 en	 los
animales	no	justifica	el	 infanticidio	en	humanos.	El	 infanticidio	en	humanos
no	 está	 bien	 y	 punto.	 En	 cambio,	 pienso	 que	 reafirmar	 la	 expresión
homosexual	 en	 las	 personas	 está	 bien,	 no	 porque	 los	 animales	 sean
homosexuales,	 sino	 porque	 respaldar	 la	 homosexualidad	 nos	 hace	 una
sociedad	más	justa	y	productiva.	En	un	capítulo	posterior	de	este	libro	hablaré
sobre	 los	aspectos	morales	en	 torno	a	 la	homosexualidad,	no	 lo	voy	a	 tratar
ahora.	El	tema	aquí	es	si	la	homosexualidad	es	realmente	tan	frecuente	entre
los	animales.

Comencé	 este	 capítulo	 citando	 dos	 visiones	 un	 tanto	 discrepantes:	 un
científico	 diciendo	 que	 la	 homosexualidad	 era	 algo	 muy	 poco	 común,	 casi
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inexistente,	y	el	otro	mostrando	pruebas	de	su	existencia	en	más	de	trescientas
especies	 de	 vertebrados.	 Esta	 diferencia	 de	 opinión	 entre	 científicos	 es
enorme.	Los	científicos	que	creen	que	la	homosexualidad	es	casi	 inexistente
pensarán	 que	 estoy	buscando	 con	pinzas	 dentro	 de	 los	 datos,	 inventándome
una	historia	donde	no	hay	nada	que	inventar.	Los	científicos	que	piensan	que
es	algo	frecuente	se	preguntarán	por	qué	sus	colegas	se	han	mantenido	tanto
tiempo	en	silencio	y	sospecharán	que	han	intentado	encubrirla.	Yo	misma	he
ido	cambiando	mi	posición	de	la	primera	postura	a	la	segunda.

Antes	 de	 empezar	 a	 documentarme	 para	 escribir	 este	 libro,	 daba	 por
sentado	que	la	homosexualidad	era	algo	excepcional.	Personalmente,	después
de	 treinta	 años	 de	 trabajo	 con	 lagartijas,	 todavía	 no	 he	 observado	 un
apareamiento	entre	dos	lagartijas	del	que	pueda	decir	con	total	seguridad	que
es	homosexual.	Puedo	entender	a	 los	que	piensan	que	 la	homosexualidad	es
poco	 común,	 a	mí	me	ha	 pasado	 lo	mismo	 con	 las	 lagartijas.	 Sin	 embargo,
ahora	 sé	que	mi	experiencia	puede	haberme	 llevado	a	engaño.	Al	principio,
tuve	noticia	de	un	artículo	publicado	sobre	un	caso	de	copulación	homosexual
en	una	 especie	de	 lagartija	 sin	partenogénesis,	 pero	pensé	que	 se	 trataba	de
una	 situación	 inusual,	 de	 un	 caso	 aislado.	 Como	 resultado,	 nunca	 lo
comprobé.	 Durante	 mi	 trabajo	 de	 campo	 suelo	 ver	 cada	 pocos	 días	 a	 dos
lagartijas	apareándose.	Algunas	veces	estoy	segura	del	sexo	de	cada	una,	pero
lo	normal	es	que	asuma	que	la	más	grande	es	un	macho	y	la	más	pequeña	una
hembra.	 Si	 ambas	 fueran	 del	 mismo	 tamaño,	 también	 pensaría	 que	 una	 es
macho	y	la	otra	hembra.	De	hecho,	para	comprobarlo	tendría	que	capturarlas
mientras	 se	 están	 apareando,	 separarlas	 e	 inspeccionar	 su	 sexo	 palpando	 y
examinando	su	abertura	cloacal.	Esto	resultaría	muy	 invasivo,	perturbador	y
probablemente	 dañino	 para	 los	 animales,	 y	 me	 llevaría	 un	 tiempo	 que	 no
podría	 dedicar	 a	 los	 objetivos	 que	 realmente	 persigo	 en	 mi	 proyecto	 de
investigación.	 Por	 estos	 motivos,	 no	 puedo	 saber	 realmente	 cuántos
apareamientos	homosexuales	ocurren	en	la	especie	que	he	investigado	durante
años.	Estoy	segura	de	que	a	otros	científicos	les	pasa	lo	mismo:	no	nos	hemos
puesto	a	mirar.

Me	dejó	pasmada	la	cantidad	de	casos	registrados	de	homosexualidad	que
existen	 en	 la	 bibliografía.	 Los	 siete	 casos	 que	 he	 descrito	 antes	—lagartija
cola	de	látigo,	calamón,	ostrero,	borrego	cimarrón	y	oveja	doméstica,	macaco
japonés	y	bonobo—	han	sido	bien	documentados	a	lo	largo	de	muchos	años
por	parte	de	múltiples	investigadores.	No	hay	ninguna	duda	de	que	existe	la
homosexualidad	en	ellos.	De	un	total	de	aproximadamente	300	especies,	293
se	quedaron	en	el	camino	y	el	 resto	 fueron	confirmadas.	Hoy	en	día	 resulta
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muy	 difícil	 saber	 cómo	 de	 frecuente	 es	 la	 homosexualidad	 en	 los	 sistemas
sociales	naturales.	No	se	han	tomado	datos,	no	se	han	comprobado	los	sexos	y
cuando	 existen	 datos	 disponibles	 a	 menudo	 no	 se	 publican.	Mi	 conclusión
general	ahora	es	que	cuanto	más	complejo	y	sofisticado	es	un	sistema	social,
más	probabilidades	existen	de	que	tenga	casos	de	homosexualidad	mezclados
con	 heterosexualidad.	Cualquier	 animal	 que	 viva	 en	 una	 sociedad	 compleja
está	 obligado	 a	 gestionar	 tanto	 relaciones	 con	 individuos	 del	 sexo	 contrario
como	de	 su	mismo	 sexo.	Ambos	 tipos	 de	 relaciones	 ocurren	 por	medio	 del
contacto	 físico:	 abrazos,	 acicalamiento,	 contacto	 genital,	 así	 como
vocalizaciones,	gestos	corporales	y	conductas	como	compartir	comida	o	dar
avisos	de	alarma.

¿Supone	algún	problema	la	sexualidad	entre
individuos	del	mismo	sexo?

Supongamos,	basándonos	en	la	evidencia	disponible,	que	la	sexualidad	entre
individuos	del	mismo	sexo	 fuera	ahora	algo	natural	y	 frecuente.	¿Supondría
este	 descubrimiento	 algún	 problema?	 Estas	 son	 las	 preguntas	 que	 suelen
plantearme.

¿Qué	función	cumple	la	homosexualidad?	La	sexualidad	entre	individuos
del	mismo	sexo	fomenta	la	amistad.	Los	genitales	tienen	neuronas	sensitivas
que	 proporcionan	 placer.	 Al	 activar	 mutuamente	 las	 neuronas	 genitales	 se
envían	mensajes	 amistosos	 y	 se	 estrechan	 las	 relaciones.	 La	 finalidad	 de	 la
amistad	depende	del	contexto	y	puede	ser	inocente	o	amenazante.	La	amistad
de	 los	 murciélagos	 que	 se	 amontonan	 en	 una	 noche	 fría	 es	 inocente.	 La
amistad	de	los	papiones	que	forman	coaliciones	para	derrotar	al	macho	alfa	es
amenazadora;	 el	 macho	 alfa	 intentará	 impedir	 esta	 amistad,	 lo	 que	 será
considerado	como	homofobia.

¿Existe	un	gen	gay?	La	pregunta	no	se	refiere	realmente	al	ADN,	sino	a	si
la	 homosexualidad	 puede	 heredarse.	 Está	 claro	 que	 en	 cierto	 sentido	 la
homosexualidad	 en	 los	 animales	 es	 heredada,	 pero	 no	 existe	 un	 único	 gen
gay.	La	homosexualidad	es	un	comportamiento	social	complejo,	y	los	rasgos
complejos	 no	 están	 determinados	 por	 un	 único	 gen.	 Los	 informes	 sobre	 la
existencia	 de	 un	 gen	 gay	 en	 humanos	 son	 erróneos,	 como	 veremos	 en	 un
capítulo	más	adelante.
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¿No	es	la	homosexualidad	contradictoria	con	la	evolución?	Esta	pregunta
normalmente	mezcla	 la	 sexualidad	 entre	 individuos	 del	mismo	 sexo	 con	 el
hecho	 de	 no	 reproducirse.	 No	 reproducirse	 es	 un	 problema	 evolutivo;	 la
sexualidad	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo	 no.	 Las	 dos	 cosas	 no	 están
necesariamente	 conectadas.	 Siempre	 hay	 algún	 individuo	 que	 no	 se
reproduce,	ya	 sea	heterosexual	u	homosexual.	En	algunas	 especies	 son	 solo
unos	pocos	individuos	los	que	consiguen	reproducirse,	y	el	resto	no	lo	hace,
reflejando	 así	 el	 sesgo	 reproductivo	 de	 la	 población.	 Se	 supone	 que	 existen
algunos	 animales	 homosexuales	 que	 no	 se	 reproducen	 simplemente	 a	 causa
del	sesgo	reproductivo	de	la	población,	y	el	motivo	que	provoca	ese	sesgo	se
explicará.	 De	 hecho,	 el	 principal	 tema	 evolucionista	 es	 explicar	 de	 dónde
viene	el	 sesgo,	no	 si	 existen	contactos	genitales	entre	 individuos	del	mismo
sexo.

A	 pesar	 de	 que	 algunos	 animales	 homosexuales	 no	 se	 reproducen,	 la
mayoría	sí	lo	hace.	Los	homosexuales	que	se	reproducen	pueden	tener	menor
o	mayor	fertilidad	que	los	heterosexuales,	dependiendo	de	las	circunstancias.
Los	 animales	 homosexuales	 que	 se	 reproducen	 podrían	 tener	 una	 menor
fertilidad	que	los	heterosexuales	porque	existe	un	equilibrio	entre	fertilidad	y
supervivencia.	La	selección	natural	favorece	aquellos	rasgos	que	aumenten	la
producción	media	total	de	descendientes	a	lo	largo	de	la	vida,	la	cual	depende
tanto	 de	 la	 fertilidad	 como	 de	 la	 supervivencia.	Una	 estrategia	 homosexual
podría	incrementar	los	apareamientos	con	el	mismo	sexo	para	conseguir	una
mayor	 supervivencia	 gracias	 a	 las	 amistades.	 Esta	 estrategia	 homosexual
podría	resultar	en	un	descenso	de	la	fecundidad	por	tener	un	menor	número	de
apareamientos	heterosexuales.	Sin	embargo,	 la	estrategia	homosexual	podría
cosechar	 una	media	mayor	 de	 descendientes	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 que	 una
exclusivamente	heterosexual	gracias	al	aumento	de	la	supervivencia.

Alternativamente,	 los	animales	homosexuales	que	se	 reproducen	podrían
tener	 una	 tasa	 de	 fertilidad	 incluso	 mayor	 que	 los	 heterosexuales	 porque
gracias	a	las	amistades	creadas	por	vínculos	homosexuales	podrían	acceder	a
más	recursos	que	los	animales	exclusivamente	heterosexuales,	cosechando	así
una	ventaja	en	fertilidad.	De	este	modo,	la	homosexualidad	puede	comportar
un	 rasgo	 social	 de	 inclusión.	 En	 esta	 situación,	 la	 homosexualidad	 podría
aumentar	 tanto	 la	fertilidad	como	la	supervivencia,	y	ser	por	ello	favorecida
por	 la	 selección	 natural	 sin	 tomar	 en	 cuenta	 siquiera	 el	 mencionado
compromiso	 entre	 fertilidad	 y	 supervivencia.	 Por	 tanto,	 la	 sexualidad	 entre
individuos	 del	 mismo	 sexo	 no	 va	 en	 contra	 de	 la	 evolución,	 ni	 de	 manera
general	ni	en	ningún	aspecto	en	particular.
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Aunque	 la	 homosexualidad	 no	 contradice	 a	 la	 evolución,	 la
homosexualidad	generalizada	 entre	 animales	 abre	nuevas	perspectivas	 sobre
cómo	 pensamos	 en	 nuestros	 cuerpos	 y	 en	 nuestras	 relaciones	 sociales.
Pasemos	ahora	a	algunas	implicaciones	del	hecho	de	que	la	homosexualidad
sea	un	ingrediente	común	en	la	vida	social	de	nuestros	parientes	vertebrados.
Una	de	ellas	es	que	los	rasgos	que	hasta	ahora	se	habían	interpretado	solo	en
términos	heterosexuales	deben	ser	reexaminados.

Geometría	genital

Las	plumas	coloridas	y	otros	rasgos	que	hacen	que	un	animal	resulte	atractivo
se	 denominan	 caracteres	 sexuales	 secundarios	 y	 se	 supone	 que	 atraen	 a
miembros	 del	 sexo	 opuesto.	 Puesto	 que	 en	 algunas	 especies	 la	 sexualidad
entre	individuos	del	mismo	sexo	puede	ser	tan	importante	como	la	sexualidad
entre	 individuos	 de	 distintos	 sexos,	 los	 caracteres	 sexuales	 secundarios
pueden	 atraer	 compañeros	 del	 mismo	 sexo	 y	 del	 sexo	 contrario.	 Un	 caso
especial	 de	 carácter	 sexual	 secundario	 es	 el	 color	 y	 la	 geometría	 de	 los
genitales	externos.	Muchas	personas	son	demasiado	escrupulosas	como	para
hablar	de	cuál	es	el	diseño	óptimo	de	los	genitales,	centrándose	en	su	lugar	en
caracteres	 más	 seguros,	 como	 el	 color	 de	 las	 plumas,	 del	 pelaje	 o	 de	 las
escamas.	 No	 obstante,	 los	 genitales	 tienen	 mucha	 importancia	 simbólica	 y
sirven	no	solo	para	transferir	o	recibir	esperma,	sino	también	para	construir	y
mantener	relaciones	sociales	entre	individuos	de	distintos	sexos	y	dentro	del
mismo	sexo.

Desde	hace	tiempo	ha	sido	un	enigma	por	qué	en	los	humanos	el	clítoris,
con	 sus	 muchas	 neuronas	 sensibles,	 está	 ubicado	 a	 cierta	 distancia	 de	 la
vagina.	En	los	hombres	el	punto	más	sensible	es	la	punta	del	pene,	y	de	ahí	la
motivación	a	insertarlo	en	la	vagina	para	llegar	al	orgasmo.	Por	el	contrario,
una	mujer	puede	no	experimentar	un	orgasmo	durante	 la	 inserción	del	pene
porque	el	clítoris	no	llegue	a	recibir	estimulación.	Es	desconcertante	por	qué
la	 geometría	 genital	 no	 está	 diseñada	 para	 garantizar	 la	misma	 cantidad	 de
placer	 a	 las	 mujeres	 que	 a	 los	 hombres	 durante	 las	 relaciones	 sexuales
heterosexuales.

Como	 el	 apareamiento	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo	 puede	 ser	 tan
frecuente	 como	 el	 que	 se	 da	 entre	 sexos	 distintos,	 la	 geometría	 de	 los
genitales	 puede	 haber	 sido	 diseñada	 para	 fomentar	 el	 contacto	 tanto	 entre
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individuos	 del	 mismo	 sexo	 como	 de	 sexos	 contrarios.	 En	 los	 bonobos,	 las
hembras	 practican	 relaciones	 sexuales	 con	 otras	 cara	 a	 cara,	 frotando	 sus
genitales	frontalmente	de	lado	a	lado.	En	1995,	el	famoso	primatólogo	Frans
de	Waal	 escribió:	 «La	 orientación	 frontal	 de	 la	 vulva	 y	 del	 clítoris	 de	 los
bonobos	 sugiere	 que	 los	 genitales	 de	 las	 hembras	 están	 adaptados	 a	 esta
posición	 [frontal]»[259].	 De	 manera	 más	 explícita,	 Marlene	 Zuk,	 destacada
ecóloga	 del	 comportamiento,	 escribió	 en	 el	 año	 2000	 que	 el	 clítoris	 de	 los
bonobos	hembra	«está	 localizado	 frontalmente	 quizá	porque	 la	 selección	ha
favorecido	una	posición	que	maximice	la	estimulación	durante	el	frotamiento
genito-genital,	común	entre	las	hembras»[260].	Los	bonobos	son	atípicos,	pues
sus	 relaciones	 sexuales	 entre	 individuos	 de	 distinto	 sexo	 a	 menudo	 tienen
lugar	cara	a	cara,	en	lugar	de	por	detrás.	Puede	que	la	posición	frontal	sea	la
manera	en	que	los	bonobos	macho	se	adaptan	a	la	posición	de	los	genitales	de
las	 hembras,	 una	 geometría	 genital	 que	 debe	 funcionar	 tanto	 para	 la
sexualidad	con	el	mismo	sexo	como	entre	sexos	diferentes.	Desde	el	punto	de
vista	 de	 la	 reproducción	 de	 la	 hembra,	 no	 se	 ganaría	mucho	 al	 colocar	 las
neuronas	 clitorianas	 cerca	 de	 la	 vagina	 para	 mejorar	 el	 apareamiento	 entre
individuos	de	sexos	diferentes	si	los	machos	ya	estuvieran	de	todos	modos	lo
suficientemente	motivados	para	el	coito.	En	cambio,	 las	neuronas	del	placer
han	 sido	 desplazadas	 a	 una	 posición	 que	 promueve	 el	 apareamiento	 entre
individuos	 del	 mismo	 sexo	 y	 puede	 producir	 vínculos	 más	 eficaces	 entre
ellos,	 aumentando	 así	 la	 eficacia	 global	 darwiniana	 sin	 coste	 reproductivo
alguno.	 En	 el	 futuro,	 será	 interesante	 investigar	 el	 diseño	 genital	 en	 los
vertebrados	 mediante	 un	 enfoque	 unificado	 que	 tenga	 en	 cuenta	 todas	 las
funciones	simbólicas	y	de	otro	tipo	de	los	genitales,	más	allá	del	traspaso	de
esperma.
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La	teoría	de	la	evolución

La	diversidad	en	la	expresión	de	género	y	en	la	sexualidad	debilita	la	teoría
de	 la	 selección	 sexual	 de	 Darwin,	 lo	 cual	 no	 quiere	 decir	 que	 todos	 los
escritos	 de	 Darwin	 estén	 equivocados.	 De	 hecho,	 creo	 que	 no	 deberíamos
perder	de	vista	su	enorme	contribución,	aunque	piense	que	una	de	sus	teorías
tiene	graves	errores.

Tal	 vez	 el	 descubrimiento	más	 importante	 de	Darwin	 sea	 que	 todas	 las
especies	 están	 emparentadas	 entre	 sí	 a	 través	 de	 un	 origen	 compartido	 de
ancestros.	Desde	el	más	grande	al	más	pequeño	participan	en	la	unidad	de	la
vida.	Darwin	llegó	a	esta	revelación	de	joven,	durante	uno	de	sus	viajes	como
naturalista	 en	 un	 barco	 velero	 llamado	 Beagle.	 En	 su	 diario	 compara	 los
animales	del	archipiélago	de	las	islas	Galápagos	con	los	de	Sudamérica,	que
había	visitado	con	anterioridad[261].	Escribió:	«Vemos	que	este	archipiélago,
aunque	 esté	 situado	 en	 el	 océano	 Pacífico,	 zoológicamente	 forma	 parte	 de
América.	Si	este	carácter	se	debiera	únicamente	a	los	inmigrantes	procedentes
de	América,	no	habría	nada	destacable	en	él;	pero	vemos	que	la	gran	mayoría
de	todos	los	animales	terrestres,	y	más	de	la	mitad	de	las	plantas	con	flores,
son	producciones	aborígenes.	Fue	muy	sorprendente	estar	rodeado	de	nuevas
aves,	nuevos	reptiles,	nuevas	conchas,	nuevos	insectos,	nuevas	plantas	y,	sin
embargo,	 por	 innumerables	 detalles	 insignificantes	 de	 estructura,	 e	 incluso
por	el	 tono	de	voz	y	el	plumaje	de	 las	aves,	 tener	ante	mis	ojos	 las	 llanuras
templadas	 de	 la	 Patagonia,	 o	 los	 calurosos	 y	 secos	 desiertos	 del	 norte	 de
Chile».	Así,	Darwin	se	dio	cuenta	de	que	especies	únicas	de	Galápagos,	a	las
que	llamó	«producciones	aborígenes»,	estaban	sin	embargo	emparentadas	con
las	especies	sudamericanas.

Darwin	 continuó	 comparando	 a	 los	 animales	 de	 las	 diferentes	 islas	 que
componen	 las	 Galápagos:	 «Nunca	 imaginé	 que	 islas	 alejadas	 entre	 sí	 casi
cincuenta	 o	 sesenta	 millas,	 a	 la	 vista	 unas	 de	 otras,	 compuestas	 de
exactamente	las	mismas	rocas,	expuestas	a	climas	tan	similares,	con	altitudes
casi	idénticas,	podrían	haber	alojado	a	unos	inquilinos	tan	distintos	[…].	Uno
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se	 maravilla	 ante	 el	 grado	 de	 fuerza	 creativa,	 si	 es	 que	 puede	 usarse	 esta
expresión,	desplegada	en	estas	pequeñas,	áridas	y	rocosas	islas;	y	todavía	más
ante	 la	 acción	 diversa	 pero	 análoga	 en	 puntos	 tan	 cercanos	 entre	 sí».	 Aquí
Darwin	señala	que	 las	especies	divergen	 incluso	dentro	del	mismo	grupo	de
islas,	no	solo	entre	el	grupo	y	el	continente.

Hoy	 en	 día	 nadie	 sería	 capaz	 de	 mejorar	 la	 formulación	 de	 Darwin.
Expresó	 a	 la	 perfección	 la	 idea	de	 la	 evolución	 a	 partir	 de	una	 ascendencia
común.	 Se	 centró	 en	 las	 poblaciones	 de	 plantas	 o	 animales	 y	 no	 en	 los
individuos	aislados.	En	sentido	estricto,	Darwin	podría	haber	llegado	solo	a	la
conclusión	 de	 que	 las	 especies	 que	 vio	 personalmente	 estaban	 relacionadas
entre	 sí	 por	 provenir	 de	 ancestros	 comunes.	 Aunque	 en	 la	 actualidad,	 tras
considerar	 la	enorme	diversidad	de	organismos	unicelulares,	quizá	no	pueda
descartarse	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 vida	 tenga	 más	 de	 un	 origen
independiente,	 todos	 los	 organismos	 con	 los	 que	 la	 gente	 está	 familiarizada
comparten	una	ascendencia	a	partir	de	ancestros	comunes[262].

La	selección	natural	de	Darwin

La	 siguiente	 tarea	 de	 Darwin	 fue	 entender	 qué	 «fuerza	 creativa»	 es	 la	 que
produce	 la	 diversidad	 de	 las	 nuevas	 especies.	 Identificó	 una	 a	 la	 que	 llamó
«selección	natural»,	que	es	la	responsable	de	que	las	especies	cambien	con	el
tiempo.	 La	 teoría	 de	 la	 selección	 natural	 de	 Darwin	 es	 fundamentalmente
correcta,	 aunque	nuestra	comprensión	actual	del	proceso	difiere	 ligeramente
de	la	forma	en	que	Darwin	lo	describió.

Al	haber	vivido	en	un	entorno	agrícola,	Darwin	sabía	mucho	sobre	la	cría
de	animales	y	plantas:	vacas,	caballos	y	cultivos	para	la	producción,	y	perros,
gallinas	y	flores	para	 las	exhibiciones.	Cada	día	se	 llevaba	a	cabo	la	cría	de
animales	y	plantas,	por	lo	que	podía	cambiar	obviamente	las	propiedades	del
stock.	 La	 cría	 de	 animales	 y	 plantas	 se	 basa	 en	 seleccionar	 determinados
individuos	para	su	reproducción	y	eliminar	el	 resto,	proceso	al	que	ahora	se
llama	 «selección	 artificial»	 para	 señalar	 que	 es	 el	 ganadero	 y	 no	 el	 medio
natural	el	que	decide	quién	sobrevive	y/o	se	reproduce.

Darwin	 sabía	 de	 la	 existencia	 de	 un	 contemporáneo	 suyo,	 Thomas
Malthus,	que	estaba	desarrollando	posibles	escenarios	sobre	las	consecuencias
del	 crecimiento	 de	 la	 población.	 Darwin	 escribió:	 «En	 base	 al	 principio	 de
progresión	geométrica	[…]	nacen	más	individuos	de	los	que	pueden	llegar	a
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sobrevivir,	por	lo	que	siempre	debe	haber	una	lucha	por	la	supervivencia	[…].
Es	 la	 doctrina	 de	 Malthus	 aplicada	 con	 fuerzas	 múltiples	 a	 todo	 el	 reino
animal	y	vegetal»[263].	Darwin	se	dio	cuenta	de	que,	 si	 solo	ciertos	 tipos	de
individuos	consiguen	sobrevivir	en	condiciones	de	aglomeración,	la	población
resultante	estará	compuesta	por	los	descendientes	de	esos	supervivientes.	Así
es	como	nació	la	idea	de	la	«selección	natural»,	un	proceso	mediante	el	cual
el	 medio	 natural	 determina	 quién	 consigue	 sobrevivir	 y/o	 reproducirse.	 La
selección	natural	es	el	equivalente	en	la	naturaleza	a	la	selección	artificial	en
la	 producción.	 Además,	 si	 la	 naturaleza	 selecciona	 diferentes	 tipos	 de
individuos	en	diferentes	lugares,	con	el	tiempo	las	poblaciones	en	esos	sitios
divergirán,	 acumulando	 eventualmente	 suficientes	 divergencias	 como	 para
poder	considerarse	especies	diferentes.

Una	de	las	dificultades	técnicas	del	relato	original	de	Darwin	tiene	que	ver
con	 cómo	 se	 mantiene	 la	 diversidad.	 Darwin	 no	 había	 oído	 hablar	 de	 los
genes	mendelianos	y	no	podía	 explicar	por	qué	persiste	 la	variación	en	una
población	 natural	 en	 lugar	 simplemente	 de	 disolverse.	 Cincuenta	 años
después,	los	genetistas	de	poblaciones	Ronald	Fisher	y	J. B. S.	Haldane,	en	el
Reino	Unido,	y	Sewall	Wright,	en	Estados	Unidos,	rescataron	la	teoría	de	la
selección	 natural	 de	 Darwin	 utilizando	 ecuaciones	 matemáticas	 que
incorporaban	 la	 herencia	mendeliana.	Hoy	 en	 día,	 todos	 los	 libros	 de	 texto
sobre	evolución	enseñan	triunfalmente	que	la	primera	teoría	sobre	genética	de
poblaciones	 proporcionó	 a	 la	 selección	 natural	 de	 Darwin	 una	 base
matemática	rigurosa.

A	pesar	de	que	los	científicos	quizá	tengan	razón	al	sentirse	orgullosos	de
los	 primeros	 genetistas	 de	 poblaciones,	 rara	 vez	 se	 molestan	 en	mencionar
que	esas	ecuaciones	también	cambian	fundamentalmente	la	interpretación	de
cómo	 funciona	 la	 selección	 natural.	 En	 el	 escenario	malthusiano,	 la	 «lucha
por	 la	existencia»	hace	hincapié	en	 la	competencia	por	 los	recursos	escasos,
convirtiendo	los	enfrentamientos	agresivos	en	el	tema	de	la	selección	natural.
Sin	embargo,	las	ecuaciones	de	la	selección	natural	no	están	relacionadas	en
absoluto	con	los	recursos	limitados.	En	su	lugar,	cada	tipo	genético	se	asocia
a	una	medida	de	productividad	reproductiva	neta:	la	fecundidad	multiplicada
por	 la	 probabilidad	 de	 supervivencia,	 la	 denominada	 eficacia	 darwiniana.
Actualmente,	la	mejor	descripción	de	la	selección	natural	es	que	consiste	en	la
supervivencia	 de	 los	 más	 productivos	 en	 base	 a	 la	 mejora	 progresiva	 del
rendimiento	 natural.	 La	 evolución	 por	 medio	 de	 la	 selección	 natural	 tiene
lugar	 incluso	en	una	población	sin	 límites	de	recursos,	porque	algunos	 tipos
genéticos	son	intrínsecamente	más	productivos	que	otros,	con	independencia
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de	la	escasez	o	abundancia	de	recursos.	Un	determinado	tipo	genético	puede
volverse	 más	 productivo	 siendo	 cooperativo,	 formando	 amistades,	 siendo
frugal	o	innovador,	o	realizando	cualquier	otro	tipo	de	estrategia	que	no	tenga
que	 ver	 con	 «la	 lucha».	 En	 mi	 opinión,	 los	 científicos	 no	 han	 conseguido
difundir	eficazmente	la	idea	de	que	la	ley	del	más	fuerte	fue	descartada	hace
más	 de	 cincuenta	 años	 como	 metáfora	 central	 de	 la	 teoría	 de	 la	 selección
natural	matemática.	Lo	que	realmente	ocurre	en	la	naturaleza	es	mucho	más
amable	de	lo	que	nos	han	hecho	creer.

De	 este	 modo,	 el	 concepto	 de	 selección	 natural	 de	 Darwin	 ha	 sido
modificado	 y	 adornado	 con	 nuevos	 significados,	 demostrando	 que	 iba	 por
buen	camino.	Sin	embargo,	la	evolución	por	selección	natural	sigue	sin	estar
completamente	asentada	hoy	en	día.	La	cuestión	fundamental	sigue	siendo	de
dónde	procede	la	variación	que	vemos	entre	los	individuos,	una	de	las	áreas
más	problemáticas	de	la	biología	evolutiva.

Durante	la	década	de	1970,	la	eminente	bióloga	Lynn	Margulis	descubrió
que	todas	las	plantas	y	los	animales	por	encima	del	nivel	de	las	bacterias	—
los	 llamados	 organismos	 eucariotas—	 son	 asociaciones	 a	 nivel	 celular[264].
Recuerdo	 perfectamente	 cuando,	 siendo	 adolescente,	 en	 clase	 de	 Biología,
pelé	la	piel	de	una	cebolla,	coloqué	la	fina	lámina	bajo	el	microscopio	y	vi	las
células	 por	 primera	 vez.	 Me	 enseñaron	 que	 las	 células	 son	 los	 bloques
elementales	de	construcción	de	los	organismos,	y	allí	estaba	yo,	mirando	los
bloques	 de	 construcción	 de	 una	 cebolla.	 Pues	 bien,	 ahora	 está	 claro	 que,
después	de	todo,	la	célula	no	es	un	bloque	de	construcción	unitario,	sino	una
asociación	 de	 muchas	 subunidades,	 algunas	 de	 las	 cuales	 vivieron	 por
separado	 en	 algún	 momento	 del	 pasado.	 Dentro	 de	 una	 célula	 vegetal,	 los
lugares	en	los	que	se	encuentra	la	clorofila	verde	y	se	produce	la	fotosíntesis
—los	cloroplastos—	fueron	en	su	día	bacterias	que	vivían	solas.	Y	los	lugares
en	 los	 que	 se	 descompone	 nuestro	 alimento	 y	 se	 convierte	 en	 energía	 (las
mitocondrias)	 también	 fueron	 una	 vez	 bacterias	 que	 existían	 de	 forma
independiente.	Los	genes	de	las	células	de	una	cebolla,	y	también	de	nuestras
células,	se	encuentran	no	solo	en	el	núcleo,	sino	también	en	otros	lugares	que
en	su	día	fueron	células	de	vida	libre.	Una	célula	es,	por	tanto,	una	asociación,
y	su	genoma	global	no	está	contenido	únicamente	en	el	núcleo,	sino	que	está
distribuido	entre	todos	los	socios	antes	independientes.

Los	biólogos	se	han	resistido	a	pensar	en	lo	que	implica	esta	asociación.
Si	cada	una	de	nuestras	células	es	una	simbiosis	entre	elementos	bacterianos
que	antes	vivían	 libremente,	nosotros	mismos	no	 somos	más	que	grupos	de
bacterias.	 No	 solo	 descendemos	 de	 bacterias,	 sino	 que	 seguimos	 siendo
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bacterias;	un	pensamiento	profundamente	humilde.	Y	la	función	celular	no	es
la	simple	historia	de	un	núcleo	cuyos	genes	imponen	sus	deseos	al	citoplasma.
Por	 el	 contrario,	 para	 formar	 nuestras	 células	 fue	 necesaria	 alguna
negociación	subcelular,	y	es	posible	que	esta	 todavía	 tenga	lugar.	Tal	vez	el
núcleo	y	 las	mitocondrias	mantengan	una	discusión	bioquímica	permanente,
cuya	ruptura	se	manifiesta	en	forma	de	enfermedad.

En	realidad,	la	mayoría	de	los	genes	de	nuestras	células	se	encuentran	en
el	 núcleo,	 y	 los	 pocos	 que	 residen	 en	 las	mitocondrias	 y	 otros	 lugares	 son
excepcionales.	 Este	 hecho	 permite	 que	 el	 relato	 sobre	 el	 control	 genético
nuclear	 persista	 sin	 ser	 cuestionado.	 Sin	 embargo,	 cabe	 preguntarse	 cuánto
tiempo	podrá	mantenerse	 esta	 ficción	biológica.	La	genética	de	poblaciones
tradicional	considera	que	la	variación	genética	surge	ciegamente	a	través	de	la
mutación	 aleatoria	 de	 los	 genes	 nucleares	 y	 que	 la	 selección	 natural	 actúa
sobre	 estos	 nuevos	 genes	 para	 crear	 adaptaciones	 innovadoras.	 Esta	 visión
acepta	implícitamente	la	historia	del	control	genético	nuclear.

Supongamos,	en	cambio,	que	los	genes	llegan	por	negociación	con	otros
organismos:	una	célula	 le	dice	a	otra:	«Necesito	algunos	de	 tus	genes»,	y	 la
otra	 responde:	«Claro,	y	yo	necesito	un	hogar	donde	vivir».	Pues	bien,	 esta
colaboración	 es	 exactamente	 lo	 que	 ocurre	 entre	 los	 corales.	 El	 coral	 es	 un
animal	invertebrado	como	una	hidra,	capaz	de	atrapar	comida	con	diminutos
tentáculos.	 Pero	 los	 corales	 también	 acogen	 en	 su	 cuerpo	 a	 unas	 algas
unicelulares	 llamadas	 zooxantelas.	En	cualquier	momento,	 los	genes	de	una
célula	de	coral	pueden	incluir	los	del	núcleo	del	coral	más	los	del	núcleo	del
alga.	Sin	embargo,	 las	zooxantelas	de	un	coral	 son	capaces	de	abandonar	el
coral	 y	 sobrevivir	 solas,	 a	 diferencia	 de	 los	 cloroplastos	 de	 las	 plantas
terrestres.	La	 relación	entre	 el	 coral	y	 las	 zooxantelas	 se	 rompe	cuando	hay
poca	 luz,	 una	 condición	 en	 la	 que	 los	 corales	 dependen	 de	 lo	 que	 pueden
atrapar	 con	 sus	 tentáculos.	 Nadie	 sabe	 qué	 hacen	 las	 zooxantelas	 cuando
viven	solas.	Existen	muchas	cepas	de	zooxantelas,	y	la	composición	genética
total	dentro	de	una	célula	de	coral	varía	a	medida	que	las	diferentes	cepas	de
zooxantelas	entran	y	salen.	Por	 tanto,	 la	variación	genética	de	una	célula	de
coral	no	depende	de	la	mutación	ciega	de	genes	individuales,	como	prevé	la
teoría	 tradicional	 de	 la	 genética	 de	 poblaciones,	 sino	 que	 una	 célula	 puede
negociar	adaptativamente	su	genoma	con	otras.

La	 biología	 evolutiva	 está	 muy	 lejos	 de	 integrar	 las	 implicaciones	 que
supone	 un	 genoma	 cuya	 composición	 se	 origina	 por	 negociación	 con	 otros
genomas,	en	lugar	de	por	una	mutación	ciega.	Creo	que	el	descubrimiento	de
una	 base	 asociacionista	 de	 las	 células	 es	 tan	 relevante	 como	 lo	 fue	 el
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descubrimiento	 del	 ADN.	 Pero	 para	 la	 gente	 ha	 sido	 relativamente	 fácil
asimilar	la	historia	sobre	el	ADN,	un	perfeccionamiento	de	la	narración	sobre
el	 control	 genético	 que	 hemos	 estado	 oyendo	 desde	 la	 escuela	 primaria.	 La
teoría	 de	 la	 asociación	 en	 la	 función	 celular	 es	 algo	 completamente
inesperado,	 y	 los	 científicos	 no	 han	 sabido	 muy	 bien	 qué	 hacer	 con	 este
descubrimiento.	Es	una	situación	análoga	a	 lo	que	ocurre	con	el	género	y	la
sexualidad:	nadie	estaba	preparado	para	lo	que	se	ha	descubierto	al	respecto,	y
también	ahí	se	han	subestimado	las	relaciones	cooperativas.

Por	tanto,	está	claro	que	la	teoría	de	la	selección	natural	de	Darwin	como
fuerza	 creativa	 que	 moldea	 la	 biodiversidad	 parece	 que	 seguirá	 siendo	 el
elemento	principal	de	la	teoría	evolutiva,	aunque	se	continúe	debatiendo	sobre
el	origen	de	la	variación.	Por	el	contrario,	el	tercer	componente	de	la	teoría	de
Darwin,	la	selección	sexual,	no	debería,	en	mi	opinión,	resucitarse.

La	teoría	de	la	selección	sexual	de	Darwin

Me	 doy	 perfecta	 cuenta	 de	 la	 gravedad	 que	 implica	 desacreditar	 el	 texto
maestro	de	una	disciplina,	pero	dudo	que	las	dificultades	fácticas	presentes	en
la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 de	 Darwin	 puedan	 encubrirse	 fácilmente.
También	creo	que	esta	teoría	ha	fomentado	la	injusticia	social	y	que	nos	iría
mejor,	tanto	científica	como	éticamente,	si	nos	deshiciéramos	de	ella.	No	soy
ni	mucho	menos	la	primera	en	pedir	una	revisión	profunda	de	la	teoría	de	la
selección	sexual.	Me	uno	a	la	tradición	iniciada	por	los	valientes	estudios	de
Sarah	 Hrdy	 sobre	 la	 elección	 de	 pareja	 en	 los	 langures	 de	 la	 India,	 que
continúa	hoy	en	los	escritos	y	el	trabajo	experimental	y	de	campo	de	Patricia
Gowaty[265].	 Confieso	 que	 soy	más	 radical	 que	 ellas	 al	 pedir	 un	 abandono
total	de	la	teoría	de	la	selección	sexual.

La	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 de	Darwin	 constituye	 la	 primera	 teoría
universal	 sobre	 género	 de	 la	 biología	 evolutiva[266].	 Darwin	 defendió,
basándose	 en	 sus	 estudios	 empíricos,	 que	 los	machos	 y	 las	 hembras	 siguen
unos	determinados	patrones	universales.	Escribió:	«Los	machos	de	casi	todos
los	animales	muestran	emociones	más	fuertes	que	las	hembras»,	y	«la	hembra
[…],	 con	 pocas	 excepciones,	 es	 menos	 ansiosa	 que	 el	 macho	 […],	 es
reservada».

Darwin	ofreció	la	selección	sexual	como	explicación	de	por	qué	machos	y
hembras	deberían	seguir	estos	patrones	universales.	Mientras	la	cría	artificial
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para	la	producción	era	el	modelo	de	la	selección	natural,	la	cría	artificial	para
la	exhibición	era	el	modelo	de	 la	selección	sexual.	Darwin	proponía	que	 las
hembras,	al	igual	que	el	agricultor,	eligen	a	machos	ostentosos	y	viriles.	Las
hembras	eligen	machos	que	son,	según	él,	«vigorosos	y	mejor	dotados	[…].
Así	 como	 el	 hombre	 puede	 mejorar	 las	 razas	 de	 sus	 gallos	 de	 pelea
seleccionando	los	que	resultaron	victoriosos	en	el	reñidero,	del	mismo	modo
los	machos	más	 fuertes	y	más	vigorosos,	o	 los	que	se	hallan	dotados	de	 las
mejores	armas,	son	los	que	han	prevalecido,	llevando	al	mejoramiento	[…]	de
la	especie».	También	la	belleza	podría	jugar	un	papel.	En	especial:	«Muchas
progenitoras	 del	 pavo	 real	 deben	 […],	 por	 la	 continua	 preferencia	 de	 los
machos	más	hermosos,	[haber]	hecho	del	pavo	real	la	más	espléndida	de	las
aves	 vivas».	 Así,	 Darwin	 imaginó	 que	 los	 machos	 llegan	 a	 ser	 como	 son
universalmente	 porque	 son	 lo	 que	 las	 hembras	 universalmente	 quieren,	 y,
como	resultado,	la	especie	se	ve	beneficiada.

También	propuso	un	patrón	universal	para	la	vida	social	de	los	animales:
«Es	cierto	que	entre	casi	todos	los	animales	existe	una	lucha	entre	los	machos
por	la	posesión	de	las	hembras	[…].	Los	machos	más	fuertes	y	mejor	dotados
[…]	 se	 aparean	 con	 las	 hembras	más	 fuertes	 y	mejor	 alimentadas	 […],	 que
seguramente	 crían	 a	 un	 mayor	 número	 de	 descendientes	 que	 las	 hembras
retrasadas,	 que	 estarán	 obligadas	 a	 aparearse	 con	 los	 machos	 vencidos	 y
menos	poderosos».	En	estos	textos,	Darwin	consideraba	de	forma	peyorativa
la	diversidad	dentro	de	una	misma	especie	como	una	jerarquía	que	comenzaba
con	 individuos	 superiores	 para	 ir	 descendiendo	 hasta	 los	 «retrasados»,	 una
visión	que	 reprime	 la	 diversidad	y	 es	 elitista,	 enfatizando	un	 filtrado	de	 los
débiles	 y	 los	 enfermos,	 y	 normalizando	 la	 dominación	masculina	 sobre	 las
hembras.	 No	 obstante,	 en	 sus	 escritos	 anteriores,	 Darwin	 veía	 más
favorablemente	 la	 diversidad	 entre	 especies	 dentro	 de	 una	 comunidad
ecológica,	 imaginando	 que	 cada	 especie	 ocupa	 un	 nicho	 especial	 en	 la
naturaleza.	 Esta	 contradicción	 evidente	 entre	 la	 actitud	 de	 Darwin	 hacia	 la
diversidad	dentro	de	una	misma	especie	y	la	diversidad	entre	especies	invade
hoy	 en	 día	 toda	 nuestra	 sociedad,	 desde	 la	 biología	 o	 la	 medicina	 hasta	 la
política	o	la	justicia.

Sin	 embargo,	Darwin	 no	 ignoró	 por	 completo	 la	 diversidad.	 Junto	 a	 las
afirmaciones	universalistas	existe	el	 reconocimiento	de	 las	«excepciones»	al
patrón	 general.	 En	 algunas	 especies,	 los	 machos	 «obtienen»	 hembras
derrotando	 a	 sus	 rivales.	 En	 otras,	 no	 pueden	 capturar	 a	 las	 hembras	 de
manera	 autónoma,	 sino	 que	 deben	 permitir	 que	 ellas	 elijan.	 «En	 numerosos
casos,	 los	machos	 que	 vencen	 a	 sus	 rivales	 no	 obtienen	 la	 posesión	 de	 las
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hembras,	 independientemente	 de	 la	 elección	 de	 estas».	 En	 tales	 casos,	 «las
hembras	[…]	prefieren	emparejarse	con	los	machos	mejor	adornados,	con	los
que	 canten	mejor	 o	 con	 los	 que	 hagan	mejores	 numeritos	 […],	 y	 al	mismo
tiempo	prefieren	a	los	machos	más	vigorosos	y	vivos».	Y	en	otras	especies	los
machos	y	las	hembras	son	iguales,	y	la	elección	que	el	macho	realiza	de	una
hembra	 es	 tan	 importante	 como	 la	 elección	 del	 macho	 realizada	 por	 la
hembra.	 Darwin	 escribió	 que	 «en	 los	 pocos	 casos	 en	 los	 que	 los	 machos
seleccionan	una	hembra	en	particular	[…],	los	que	[…]	hayan	vencido	a	otros
[…]	 seleccionarán	 hembras	 fuertes	 además	 de	 atractivas».	 Darwin	 era	 un
naturalista	 experimentado	 que	 conocía	 la	 diversidad	 existente	 en	 las
conductas	 de	 apareamiento,	 pero	 trataba	 esta	 diversidad	 anteponiendo	 el
discurso	 del	 guerrero	 gallardo,	 relegando	 el	 resto	 a	 la	 categoría	 de
excepciones.	 No	 hizo	 ningún	 intento	 por	 explicar	 por	 qué	 las	 excepciones
ocurren	o	por	qué	 las	 especies	varían	 en	 cuanto	 a	 su	 forma	de	 equilibrar	 el
poder	entre	los	sexos.	Su	categorización	de	esta	diversidad	como	excepcional
le	ahorró	la	necesidad	de	explicación.

Darwin	 también	 admitió	 que	muchos	 animales	 no	 encajan	 en	 un	 simple
binario	 sexual.	 Aunque	 trabajó	 bastante	 con	 percebes,	 que	 son
simultáneamente	hermafroditas,	nunca	 intentó	encajarlos	en	su	 teoría.	En	su
lugar,	colocó	a	todas	las	especies	similares	a	los	percebes	a	un	lado	y	afirmó
que	 todas	 las	 especies	 restantes	 seguían	 el	 patrón	 universal	 de	 macho	 y
hembra:	«En	general,	no	cabe	duda	de	que	en	casi	todos	los	animales	en	los
que	 los	 sexos	 están	 separados	 existe	 una	 lucha	 recurrente	 entre	 los	machos
por	la	posesión	de	las	hembras».

Igualmente,	 conocía	 la	 inversión	 de	 los	 roles	 sexuales,	 pero	 no	 ofreció
ninguna	explicación	al	respecto,	al	margen	de	decir	que	tales	inversiones	no
abundan:	 «En	 las	 aves	 ha	 ocurrido	 algunas	 veces	 la	 transposición	 de	 los
caracteres	 ordinarios	 propios	 de	 cada	 sexo;	 la	 hembra	 se	 muestra	 más
vehemente	 en	 el	 cortejo,	 en	 tanto	 que	 el	macho	 parece	 adoptar	 una	 actitud
pasiva,	aunque	parece	elegir	a	las	hembras	más	atractivas	[…].	Varias	clases
de	gallináceas	han	llegado	así	a	reunir	en	la	hembra	colores	más	brillantes	y
más	adornos,	así	como	más	fuerza	y	coraje,	que	en	el	gallo».	Tras	repasar	los
casos	de	inversión	de	roles	sexuales	en	el	casuario,	el	emú,	el	agateador	y	el
chotacabras,	 Darwin	 llegó	 a	 la	 siguiente	 conclusión:	 «Tomando	 como
referencia	las	costumbres	de	la	mayoría	de	las	aves	macho	[…],	las	hembras
se	 esfuerzan	 en	 ahuyentar	 a	 las	 hembras	 rivales	 para	 ganar	 la	 posesión	 del
macho	 […].	 [Aquí]	 los	 machos	 probablemente	 se	 sentirían	 de	 lo	 más
afortunados	 o	 excitados	 por	 las	 hembras	 más	 atractivas	 gracias	 a	 sus
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hermosos	colores,	sus	adornos	o	su	canto.	A	continuación,	la	selección	sexual
haría	 su	 trabajo,	 añadiendo	 continuamente	 atractivos	 a	 las	 hembras;	 los
machos	 y	 los	 jóvenes	 no	 se	 quedarían	 relegados,	 solo	 ligeramente
modificados».	 Incluso	 hoy	 en	 día,	 la	 inversión	 de	 los	 roles	 sexuales	 se
«explica»	como	resultado	de	una	inversión	parental	mayor	de	los	machos	que
de	 las	 hembras	 en	 la	 cría	 de	 los	 pequeños.	 No	 obstante,	 todavía	 no	 se	 ha
propuesto	 ninguna	 teoría	 que	 explique	 cuándo	 ocurre	 esta	 transposición	 del
rol	sexual	binario.

Darwin	 no	 parece	 haber	 sido	 consciente	 de	 que	 existiera	 la	 sexualidad
entre	 individuos	 del	mismo	 sexo	 en	 la	 naturaleza,	 ni	 de	 la	multiplicidad	 de
géneros	 como	 estrategias	 vitales	 reproductivas	 alternativas	 dentro	 de	 cada
sexo.	 Tampoco	 considera	 en	 ningún	 momento	 que	 el	 apareamiento	 pueda
tener	 otra	 función	 que	 no	 esté	 ligada	 directamente	 a	 la	 reproducción.	 Sin
embargo,	sí	se	adelantó	a	la	teoría	de	la	inversión	parental	basada	en	el	coste
relativo	del	óvulo	y	el	esperma:	«La	hembra	tiene	que	hacer	un	gran	gasto	de
materia	 orgánica	 en	 la	 formación	 de	 los	 óvulos,	 mientras	 que	 el	 macho
desperdicia	mucha	energía	en	los	duros	combates	que	sostiene	con	sus	rivales,
en	deambular	en	busca	de	la	hembra,	en	ejercitar	su	voz.	[…]	en	general,	el
gasto	de	materia	y	de	fuerza	es	probablemente	igual	en	los	dos	sexos,	aunque
efectuado	de	maneras	diferentes	y	a	ritmos	distintos».

Debería	 ser	 reconocido	 también	por	haber	diferenciado	entre	 rasgos	que
contribuyen	a	la	supervivencia	en	el	medio	físico	y	rasgos	que	contribuyen	a
la	reproducción	en	el	medio	social;	por	haber	reconocido	muchas	excepciones
y	por	haberse	anticipado	a	muchos	de	los	conceptos	que	siguen	utilizándose
hoy	en	día.	Debería	 también	atribuírsele	 el	mérito	de	haber	dado	un	estatus
evolutivo	a	las	hembras,	puesto	que	en	aquella	época	se	ponía	incluso	en	duda
la	posibilidad	de	que	las	hembras	fueran	capaces	de	elegir.	Aun	así,	Darwin
escribió:	 «De	 aquí	 que	 la	 hembra	 pueda	 elegir	 a	 un	 macho	 entre	 varios,
suponiendo	 que	 su	 capacidad	 mental	 sea	 apta	 para	 esa	 elección	 […].
Indudablemente,	esto	implica	buen	gusto	y	aptitud	para	la	elección	por	parte
de	las	hembras,	cosa	que	parece	muy	improbable	que	pudieran	reunir;	pero	a
través	de	los	hechos	[…]	espero	demostrar	que	las	hembras	poseen	realmente
tales	cualidades».

¿Qué	 debemos	 hacer	 entonces	 con	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 de
Darwin?	La	cuestión	se	reduce	a	si	la	metáfora	subyacente	es	correcta.	¿Es	la
selección	 en	 un	 contexto	 social	 la	 contrapartida	 natural	 de	 la	 selección
artificial	 para	 la	 exhibición?	 ¿Se	 limita	 la	 vida	 social	 de	 los	 animales	 a
damiselas	 medianamente	 inteligentes	 que	 buscan	 guerreros	 cachondos,

Página	190



guapos	y	sanos?	¿Se	limita	la	dinámica	social	entre	los	machos	a	la	lucha	por
la	posesión	de	las	hembras?	¿Refleja	la	diversidad	dentro	de	una	especie	una
jerarquía	de	calidad	genética?

¿Es	la	teoría	de	la	selección	sexual	actual	mejor	que	la	de	Darwin?	No.	La
teoría	actual	empeora	las	cosas	al	añadir	nuevos	errores,	transformando	lo	que
Darwin	 escribió	 en	 una	 caricatura	 de	 la	 arrogancia	 masculina.	 Según	 la
versión	 actual,	 se	 supone	 que	 los	 machos	 son	 más	 promiscuos	 que	 las
hembras	 porque	 el	 esperma	 es	 barato	 y,	 por	 tanto,	 los	 machos	 vagan
continuamente	 en	 busca	 de	 hembras	 a	 las	 que	 fecundar.	 A	 la	 inversa,	 se
supone	 que	 las	 hembras	 son	 exigentes	 porque	 sus	 óvulos	 son	 caros	 y,	 por
tanto,	deben	proteger	su	inversión	para	que	no	se	diluya	con	los	malos	genes
de	 un	 macho	 inferior.	 Naturalmente,	 un	 macho	 tiene	 derecho	 a	 superar	 la
reticencia	 de	 una	 hembra	 para	 que	 no	 cese	 la	 reproducción	 y	 se	 extinga	 la
especie.	De	 hecho,	 los	 escritos	 de	Darwin	 no	 avalan	 el	 principio	 del	 óvulo
caro-esperma	 barato.	 La	 teoría	 actual	 de	 la	 selección	 sexual	 se	 basa	 en	 un
error	de	contabilidad	que	Darwin	no	cometió:	él	pensaba	que	la	energía	total
invertida	por	cada	sexo	en	el	esfuerzo	reproductivo	a	lo	largo	de	la	vida	era	la
misma[267].

El	segundo	error	actual	es	elevar	el	engaño	a	principio	evolutivo.	Darwin
afirmó	que	la	guerra	para	asegurar	el	control	sobre	las	hembras	es	la	dinámica
social	universal	entre	los	machos.	Por	lo	tanto,	las	relaciones	de	cooperación,
especialmente	las	que	se	dan	entre	miembros	del	mismo	sexo,	parecen	falsear
el	 modelo	 social	 que	 Darwin	 afirma	 que	 es	 universal.	 La	 solución
contemporánea	consiste	en	postular	el	engaño.	Los	seleccionadores	sexuales
actuales	 han	 producido	 una	 proliferación	 de	 «mimetismos»:	 mimetismo
sexual,	 mimetismo	 femenino,	 mimetismo	 de	 huevos,	 etc.	 Al	 postular	 estos
tipos	de	mimetismo,	se	preserva	el	espíritu	de	la	guerra	y	el	conflicto,	pero	se
lo	 lleva	a	 la	clandestinidad,	convirtiéndolo	en	un	combate	de	guerrillas.	Sin
embargo,	 en	 ningún	 caso	 se	 ha	 demostrado	 que	 los	 imitadores	 engañen	 a
ningún	 otro	 animal,	 y	 las	 circunstancias	 sugieren	 que	 los	 animales	 son,	 de
hecho,	 perfectamente	 conscientes	 de	 lo	 que	 ocurre.	 La	 imagen	 de	 la
naturaleza	 que	 proporciona	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 no	 es	 bonita.
Tampoco	es	correcta.

Darwin	 concibió	 su	 teoría	 en	 el	 seno	 de	 una	 sociedad	 que	 realzaba	 el
ejército	 colonial	 y	 asignaba	 a	 perfectas	 esposas	 papeles	 obedientes	 y
sexualmente	 pasivos.	 En	 los	 tiempos	 modernos,	 el	 deseo	 de	 publicitar	 las
proezas	 sexuales,	 justificar	 una	 mirada	 lasciva	 y	 despreciar	 la	 perspectiva
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femenina	ha	impulsado	a	algunos	científicos	a	seguir	defendiendo	la	teoría	de
la	selección	sexual	a	pesar	de	las	críticas	sobre	su	exactitud.

La	selección	sexual	falseada

La	 teoría	 contemporánea	 de	 la	 selección	 sexual	 predice	 que	 el	 resultado
estándar	 de	 la	 evolución	 social	 son	 guerreros	 guapos,	 sensuales	 y	 sanos
emparejados	 con	 damiselas	medianamente	 perspicaces.	 Las	 desviaciones	 de
esta	 norma	 deben	 explicarse	 entonces	 mediante	 algún	 argumento	 especial.
Pero,	para	empezar,	¿es	correcta	la	teoría	de	la	que	procede	esta	predicción?
¿Cuántas	 excepciones	 se	 necesitan	 para	 sospechar	 de	 la	 propia	 teoría	 de	 la
selección	sexual?

Ha	 llegado	 la	 hora	 de	 poner	 las	 cosas	 claras,	 de	 declarar	 que	 la	 teoría
sexual	es	falsa	y	de	dejar	de	meter	con	calzador	una	excepción	tras	otra	en	el
marco	de	la	selección	sexual.	Tenemos	que	afrontar	el	hecho	de	que	la	teoría
de	 la	 selección	 sexual	 es	 inexacta	 e	 inadecuada.	Hacer	 lo	 contrario	 sugiere
que	la	teoría	de	la	selección	sexual	no	es	falsable,	que	no	se	puede	refutar.

Las	 afirmaciones	 universales	 de	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 son
inexactas.	 Los	 machos	 no	 son	 universalmente	 apasionados,	 ni	 las	 hembras
universalmente	 tímidas.	La	 dinámica	 social	 entre	 los	machos	 no	 es	 siempre
combatir	para	controlar	a	las	hembras.	La	diversidad	entre	los	machos	y	entre
las	hembras	no	se	ajusta	siempre	a	una	jerarquía	de	calidades	genéticas.	Las
hembras	 no	 seleccionan	 siempre	 a	 los	 machos	 por	 su	 calidad	 genética.
Además,	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 es	 inadecuada	 para	 abordar	 la
diversidad	de	cuerpos,	comportamientos	y	estrategias	vitales	que	existen	en	la
realidad.	Darwin	no	se	molestó	en	explicar	las	excepciones	que	descubrió,	y	a
medida	que	se	siguen	acumulando	datos	sobre	la	diversidad	de	género	y	sexo,
la	teoría	de	la	selección	sexual,	que	además	solo	abordaba	un	subconjunto	de
los	hechos,	se	vuelve	cada	vez	más	inadecuada.

Repasemos	las	numerosas	formas	que	hemos	visto	en	las	que	las	especies
se	apartan	de	la	norma	de	la	selección	sexual:

1.	 Los	 cuerpos	 no	 se	 ajustan	 a	 un	 modelo	 binario.	 El	 dimorfismo
gamético	no	implica	un	binario	de	tipos	de	cuerpo.	Los	individuos	de
muchas	especies	no	producen	solo	óvulos	o	solo	esperma	durante	toda
su	 vida.	 En	 la	 mayoría	 de	 las	 especies,	 los	 cuerpos	 «masculinos»	 y
«femeninos»	 no	 están	 definidos	 o	 son	 inestables.	 La	 teoría	 de	 la
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selección	 sexual	 no	 es	 aplicable	 a	 muchas	 especies	 simplemente
porque	los	individuos	masculinos	y	femeninos,	tal	y	como	los	concibe
la	teoría,	no	existen	en	esas	especies,	algo	que	Darwin	admitió.

2.	 Los	 géneros	 no	 se	 ajustan	 a	 un	 modelo	 binario.	 El	 dimorfismo
gamético	 tampoco	 implica	 un	 binario	 de	 roles	 de	 género.	 Los	 dos
sexos,	 aunque	 estén	 situados	 en	 cuerpos	 separados,	 pueden	 conllevar
más	 de	 dos	 géneros	 cada	 uno,	 definidos	 como	morfologías,	 roles	 de
comportamiento	e	historias	de	vida	distintas	en	cuerpos	sexuados.	Se
han	 descrito	 en	 detalle	 sociedades	 con	 uno,	 dos	 y	 tres	 géneros
masculinos,	 junto	con	uno	o	dos	géneros	 femeninos.	Sin	embargo,	 la
teoría	de	la	selección	sexual	es	una	teoría	de	dos	géneros.

3.	 Los	 roles	 sexuales	 son	 reversibles.	 Incluso	 cuando	 existen	 cuerpos
masculinos	 y	 femeninos	 distintos	 con	 un	 género	 por	 sexo,	 los	 roles
comportamentales	que	estos	géneros	adoptan	pueden	ser	inversos	a	los
que	prevé	la	teoría	de	la	selección	sexual.	Los	espermatozoides	de	los
peces	trompeta	y	de	las	jacanas	son	diminutos	y	sus	óvulos	grandes,	al
igual	 que	 en	 otras	 especies	 de	 metazoos,	 pero	 la	 inversión	 parental
global	 del	 macho	 supera	 a	 la	 de	 la	 hembra,	 lo	 que	 da	 lugar	 a	 una
proporción	operativa	de	sexos	invertida	que	conduce	a	la	competencia
hembra-hembra	por	los	machos	y	a	que	sean	los	machos	los	que	eligen
a	las	hembras.	Ni	las	ampliaciones	actuales	de	la	teoría	de	la	selección
sexual	ni	el	tratamiento	original	de	Darwin	ofrecen	ninguna	predicción
sobre	cuándo	ocurre	esto.

4.	 Los	 espermatozoides	 no	 son	 baratos.	 Según	 la	 conocida	 primatóloga
Meredith	 Small,	 «los	 primates	 no	 humanos	 nos	 muestran	 lo	 que
muchas	mujeres	 solteras	 de	Estados	Unidos	 ya	 saben:	 conseguir	 una
cita	a	veces	es	muy	difícil.	Las	hembras	de	los	monos	rhesus	y	de	los
papiones	 se	 ofrecen	 a	 menudo	 a	 los	 machos,	 una	 clara	 señal	 de
preferencia	y	elección,	pero	ellos	habitualmente	se	niegan	a	responder.
Las	hembras	de	macaco	de	cola	de	león,	especialmente	las	subadultas,
sufren	este	rechazo.	 Inician	casi	el	70	por	ciento	de	 las	cópulas,	pero
solo	el	59	por	ciento	 terminan	en	monta.	Nadie	 sabe	con	certeza	por
qué	 estos	 machos	 se	 niegan	 a	 responder,	 ya	 que	 se	 supone	 que	 el
esperma	 resulta	 muy	 barato,	 pero	 los	 machos	 suelen	 ignorar	 a	 las
hembras	 en	 celo»[268].	 ¿Por	 qué	 iban	 los	 machos	 a	 rechazar	 una
invitación	a	tener	sexo	si	el	esperma	es	supuestamente	tan	barato,	tal	y
como	lo	exige	la	teoría	de	la	selección	sexual?	Porque	acostarse	juntos
es	significativo	en	sí	mismo.	El	sexo	en	los	animales	no	es	anónimo.	El
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apareamiento	es	un	 símbolo	público.	Los	«cotilleos»	de	 los	 animales
aseguran	que	 todo	el	mundo	 sepa	quién	 se	 acuesta	 con	quién.	Por	 lo
tanto,	la	elección	de	pareja,	incluida	la	del	macho,	gestiona	y	publicita
las	relaciones.	Un	macho	puede	no	querer	el	compromiso	que	supone
aceptar	una	nueva	novia.

5.	 Las	hembras	no	eligen	«los	mejores	genes».	Las	hembras	eligen	a	sus
parejas	 por	muchas	 razones,	 pero	 rara	 vez	 o	 nunca	 para	 llevarse	 los
mejores	genes	que	se	supone	que	tiene	un	macho	según	la	teoría	de	la
selección	 sexual.	Los	machos	de	bajo	 rango	 tienen	una	descendencia
tan	 válida	 como	 la	 de	 los	 machos	 de	 alto	 rango.	 Las	 hembras
seleccionan	 a	 los	 machos	 que	 cumplen	 sus	 promesas	 de	 cuidados
parentales	 y	 reparten	 la	 probabilidad	 de	 paternidad	 entre	 los	machos
para	 garantizar	 la	 seguridad	 de	 la	 descendencia.	 Las	 características
físicas	 de	 un	 macho	 sirven	 para	 dotar	 a	 la	 descendencia	 de	 los
marcadores	 corporales	 de	 un	 linaje	 poderoso,	 no	 para	 adquirir
atractivo;	 las	 hembras	 están	 comprando	 a	 su	 descendencia	 la
pertenencia	al	club	de	los	genes	ancianos.

6.	 El	 tamaño	 de	 la	 familia	 se	 negocia.	 La	 producción	 de	 óvulos	 y	 la
producción	 de	 esperma	 no	 son	 necesariamente	 independientes,	 como
prevé	la	teoría	de	la	selección	sexual.	Los	machos	no	tienen	que	ir	de
un	lado	a	otro	intentando	fecundar	un	número	concreto	de	óvulos.	Los
machos	 y	 las	 hembras	 pueden	 negociar	 para	 aumentar	 el	 número	 de
huevos	 que	 produce	 una	 hembra	 más	 allá	 de	 los	 que	 produciría	 si
tuviera	 que	 criar	 sola.	Además,	 los	machos	 tienen	 que	 asegurarse	 de
que	 los	 huevos	 que	 fecundan	 son	 criados	 con	 éxito:	 no	 importa	 la
cantidad	 de	 esperma	 que	 produzcan	 si	 la	 calidad	 de	 los	 cuidados
parentales	se	ve	comprometida.

7.	 El	engaño	social	no	está	demostrado.	El	engaño	requerido	por	la	teoría
de	 la	 selección	 sexual	 nunca	 se	 ha	 demostrado.	 A	 pesar	 de	 que	 los
científicos	han	inventado	muchas	categorías	de	engaño	social,	como	el
mimetismo	 sexual	 y	 el	 mimetismo	 de	 los	 huevos,	 nunca	 se	 ha
demostrado	que	los	rasgos	miméticos	no	sean	meros	símbolos	sociales.
Tal	vez	 los	animales	se	mientan	de	vez	en	cuando,	pero	 los	biólogos
aún	 no	 los	 han	 pillado	 in	 fraganti,	 por	 lo	 que	 es	 conveniente	 la
presunción	de	honestidad.

8.	 La	 sexualidad	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo	 es	 frecuente.	 La
sexualidad	entre	personas	del	mismo	sexo	es	contraria	a	la	teoría	de	la
selección	 sexual,	por	 lo	que	 la	existencia	de	 la	homosexualidad	debe
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justificarse	 bien	 como	 una	 aberración,	 bien	 como	 un	 engaño.	 En
cambio,	 la	 amplia	 documentación	 existente	 sobre	 la	 sexualidad	 entre
individuos	 del	 mismo	 sexo	 en	 los	 vertebrados	 descarta	 cualquier
rechazo	 de	 la	 homosexualidad	 y	 contradice	 la	 teoría	 de	 la	 selección
sexual.

9.	 El	apareamiento	no	tiene	como	objetivo	principal	 la	transferencia	de
esperma.	 El	 propósito	 del	 apareamiento,	 tanto	 heterosexual	 como
homosexual,	 es	 más	 crear	 y	 mantener	 relaciones	 que	 transferir
esperma.	La	teoría	de	la	selección	sexual	requiere	que	el	apareamiento
tenga	 como	 objetivo	 principal	 la	 transferencia	 de	 esperma,	 pero	 la
cantidad	de	apareamientos	que	se	producen	son	entre	cien	y	mil	veces
más	frecuentes	que	los	necesarios	para	la	concepción.

10.	 Los	 caracteres	 sexuales	 secundarios	 no	 existen	 solo	 para	 el
apareamiento	heterosexual.	La	 teoría	de	 la	 selección	 sexual	 limita	 el
significado	 de	 los	 caracteres	 sexuales	 secundarios	 al	 apareamiento
heterosexual.	 En	 las	 especies	 con	 apareamientos	 homosexuales
frecuentes,	 los	 caracteres	 sexuales	 secundarios,	 incluida	 la	 geometría
genital,	se	moldean	para	facilitar	todo	tipo	de	apareamientos,	incluidos
los	homosexuales.

El	gran	número	de	agujeros	de	 la	 teoría	de	 la	 selección	sexual	 impide	 tapar
todas	 las	 goteras.	 Una	 fuga	 ocasional	 podría	 arreglarse,	 pero	 tantas	 hacen
imposible	su	reparación.	La	teoría	de	la	selección	sexual	hacía	aguas	mucho
antes	de	que	se	encontraran	pruebas	de	la	homosexualidad	generalizada,	pero
dichas	pruebas	son	el	torpedo	final.

La	 aceptación	 acrítica	 de	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 ha	 llevado	 a
subestimar	 el	 alcance	 de	 la	 cooperación	 entre	 los	 animales,	 obligando	 a	 los
científicos	a	interpretar	todas	las	interacciones	como	algo	competitivo.	Desde
un	punto	de	vista	científico,	la	teoría	de	la	selección	sexual	es	inexacta	en	sus
afirmaciones	e	incapaz	de	dar	cuenta,	siquiera	por	extensión,	de	la	diversidad
de	cuerpos,	géneros,	sexualidades	e	historias	vitales.

Lo	 más	 importante	 es	 que	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 reprime	 la
diversidad,	 concibe	 la	 competencia	 entre	 machos	 como	 una	 forma	 de
erradicar	a	los	frágiles	y	enfermos,	y	a	la	elección	de	las	hembras	como	una
forma	de	acoger	en	la	cama	a	los	ganadores	de	la	competencia	entre	machos
para	que	sus	hijos	hereden	los	mejores	genes.	Esta	postura	elitista	y	regresiva
considera	 erróneamente	 que	 la	 diversidad	 del	 acervo	 genético	 se	 compone
principalmente	 de	 genes	 perjudiciales	 que	 los	machos	 deben	 eliminar	 y	 las
hembras	evitar.
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La	selección	sexual	corrompida

La	teoría	de	la	selección	sexual	se	ha	utilizado	desde	hace	mucho	tiempo	para
prolongar	estereotipos	de	género	de	dudosa	ética	que	degradan	a	las	mujeres	y
a	 cualquiera	 que	 no	 encaje	 en	 la	 normativa	 de	 género	 de	 un	 macho
heterosexual.	Al	 vacilar	 en	 declarar	 la	 teoría	 como	 científicamente	 falsa,	 lo
que	hacen	los	científicos	es	prolongar	las	injusticias	que	emanan	de	la	misma,
como	ilustran	algunos	textos	de	distintos	psicólogos	evolucionistas.

La	psicología	evolucionista	extrapola	el	principio	del	«esperma	barato	y	el
óvulo	 costoso»	 de	 la	 actual	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 para	 «explicar»	 el
deseo	 en	 los	 humanos.	 Un	 psicólogo	 escribe:	 «Como	 en	 nuestro	 pasado
evolutivo	las	mujeres	realizaban	una	gran	inversión	al	tener	sexo,	la	evolución
favoreció	 a	 aquellas	 que	 eran	 muy	 selectivas	 al	 elegir	 pareja	 […].	 En	 la
historia	evolutiva	humana,	un	hombre	podía	abandonarse	a	una	cópula	casual
perdiendo	 simplemente	 unas	 horas	 de	 su	 tiempo	 […].	 Una	 mujer	 también
podía	 participar	 en	 un	 encuentro	 casual,	 pero	 si	 se	 quedaba	 embarazada,
cargaba	 con	 el	 coste	 de	 esa	 decisión	 durante	 meses,	 años	 e	 incluso
décadas»[269].	Esta	visión	insinúa	que	la	maternidad	es	un	castigo	asociado	al
sexo,	 en	 lugar	 de	 un	 fin	 apetecible	 en	 sí	 mismo.	 Si	 las	 mujeres	 terminan
teniendo	que	soportar	consecuencias	más	duras	que	 los	hombres	después	de
un	 encuentro	 casual,	 significa	que	 existe	 una	 injusticia	 social	 en	 la	 división
del	 cuidado	 de	 la	 prole,	 no	 una	 diferencia	 universal	 entre	 el	 tamaño	 de	 los
óvulos	y	el	esperma.	Es	un	ejemplo	de	la	forma	en	que	los	psicólogos	intentan
normalizar	la	desigualdad	de	género.

Otro	psicólogo	 escribe:	 «Las	diferencias	 en	 las	 estrategias	 reproductivas
están	en	la	mínima	“inversión	parental”	necesaria	para	producir	descendencia.
En	 nuestra	 especie,	 la	 inversión	 parental	 requerida	 para	 producir	 hijos	 es
mucho	mayor	 en	 las	mujeres	 (nueve	meses	 para	 las	mujeres	 frente	 algunos
minutos	 para	 los	 hombres).	 Puesto	 que	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida	 las	 mujeres
pueden	 producir	 un	 máximo	 de	 20	 vástagos,	 es	 poco	 probable	 que	 tenga
alguna	 ventaja	 adaptativa	 tener	 sexo	 con	 un	 gran	 número	 de	 hombres.	 Es
mucho	mejor	 invertir	más	 en	 cada	 hijo	 seleccionando	 cuidadosamente	 a	 un
compañero	 con	 buenos	 genes	 que	 participará	 en	 sacar	 adelante	 la	 progenie.
En	 el	 caso	 de	 los	 hombres,	 tener	 coitos	 con	 el	 mayor	 número	 de	 mujeres
fértiles	 posible	 se	 correlacionaba	 posiblemente	 con	 el	 éxito	 reproductivo,
puesto	 que	 en	 tiempos	 ancestrales	 no	 existían	 los	 medios
anticonceptivos»[270].	 Además	 de	 reivindicar	 el	 derecho	 natural	 a	 la
promiscuidad,	esta	cita	también	parece	sugerir	que	el	sexo	sin	procrear	estaba
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esperando	la	invención	de	los	condones.	Ya	los	dibujos	de	las	vasijas	griegas
demostraban	 la	 existencia	 de	 posiciones	 heterosexuales	 sin	 procreación,	 por
no	mencionar	el	comportamiento	de	nuestros	parientes	primates.

Estas	 citas	 ilustran	 cómo	 la	 teoría	 de	Darwin,	 que	 de	 otro	modo	 podría
descartarse	como	simplemente	incorrecta,	se	presta	a	la	corrupción	por	parte
de	los	psicólogos,	dando	lugar	a	una	estimulante	fantasía.	Las	afirmaciones	de
los	psicólogos	que	hablan	de	la	verdad	biológica	han	llamado	la	atención	de
biólogos	 evolucionistas,	 que	 las	 han	 refutado	 con	 una	 vehemencia	 atípica.
Jerry	 Coyne,	 consumado	 genetista	 poblacional	 experimental,	 escribe:	 «Los
psicólogos	evolucionistas	suelen	confundir	teoría	con	mera	especulación	[…].
La	 psicología	 evolucionista	 carece	 completamente	 de	 una	 base	 científica
sólida.	 Sus	 historias	 no	 pueden	 calificarse	 de	 ciencia	 y	 no	 merecen	 la
aprobación,	o	siquiera	el	respeto,	del	público»[271].

¿Qué	 fue	 lo	 que	 provocó	 una	 declaración	 tan	 inusual?	 La	 publicación
reciente	de	otra	teoría	más	sobre	el	carácter	natural	de	la	violación	basada	en
la	 biología	 evolutiva[272].	 La	 idea	 subyacente	 es	 que	 los	 hombres	 que	 son
incapaces	de	encontrar	pareja	de	la	«manera	tradicional»	puedan	reproducirse
mediante	 la	 violación.	 Después,	 los	 genes	 responsables	 de	 la	 violación
aumentan,	llevando	a	que	el	cerebro	adquiera	un	«chip	de	la	violación».	Por
tanto,	 todos	 los	hombres	 serían	violadores	en	potencia,	 aunque	 solo	utilicen
ese	 potencial	 en	 determinadas	 circunstancias	 externas.	 Coyne	 subraya	 que
esta	actitud	de	«no	puedo	ir	en	contra	de	la	teoría	de	la	evolución»	se	invalida
por	 el	 hecho	 de	 que	 un	 tercio	 de	 todas	 las	 violaciones	 son	 a	 mujeres
demasiado	jóvenes	o	demasiado	mayores	para	poder	procrear;	el	20	por	ciento
no	incluyen	penetración	vaginal;	el	50	por	ciento	no	conllevan	eyaculación	en
la	vagina;	el	22	por	ciento	incluyen	una	violencia	que	excede	la	necesaria	para
una	cópula	forzada;	el	10	por	ciento	de	las	violaciones	en	tiempos	de	paz	se
producen	en	bandas,	lo	que	diluye	las	posibilidades	de	reproducción	de	cada
hombre;	las	violaciones	en	tiempos	de	guerra	suelen	culminar	con	el	asesinato
y	la	mutilación	sexual	de	la	víctima;	algunos	violadores	son	ricos,	lo	que	les
permite	 acceder	 a	 las	 mujeres	 sin	 coacción;	 y	 muchas	 violaciones	 son
homosexuales.	Son	tantas	las	violaciones	no	reproductivas	que	no	es	plausible
considerar	la	violación	como	un	medio	de	transferencia	de	esperma	para	que
los	hombres	desfavorecidos	 logren	la	reproducción.	Al	 igual	que	otros	actos
de	apareamiento,	la	violación	tiene	que	ver	con	las	relaciones,	en	este	caso	de
dominación.

La	afirmación	de	que	todos	los	hombres	son	violadores	en	potencia	es	lo
suficientemente	ofensiva	 como	para	que	 los	hombres	 se	 enfaden	por	 el	mal
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uso	 de	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual;	 el	 mismo	 enfado	 que	 han	 sentido
durante	años	las	mujeres	y	otras	personas	que	no	encajan	en	los	moldes	de	la
selección	 sexual.	Coyne	 se	 ha	 visto	 impulsado	 a	 decir	 públicamente	 lo	 que
muchos	ya	han	observado:	que	la	psicología	evolucionista	«no	es	ciencia,	sino
activismo»,	que	los	psicólogos	evolucionistas	«son	culpables	de	indiferencia
hacia	 los	 estándares	 científicos.	 Apoyan	 las	 afirmaciones	 fuertes	 con	 un
razonamiento	débil,	 datos	 débiles	 y	 estadísticas	 amañadas	 […],	 eligiendo	 la
ideología	en	lugar	del	conocimiento».	Coyne	señala	que	«los	puntos	de	vista
de	 Freud	 perdieron	 credibilidad	 cuando	 la	 gente	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no
estaban	 basados	 en	 la	 ciencia,	 sino	 que	 eran	 en	 realidad	 un	 edificio
ideológico,	 un	 mito	 sobre	 la	 vida	 humana	 especialmente	 resistente	 a	 la
refutación	 científica	 […].	 Los	 psicólogos	 evolucionistas	 están	 construyendo
ahora	 un	 edificio	 similar.	 Ellos	 también	 tratan	 con	 dogmas	 más	 que	 con
proposiciones	 científicas».	 Peor	 aún	 que	 ser	 sospechoso	 de	 ser	 un	 violador
oculto,	 lo	 que	 más	 ofende	 a	 Coyne	 es	 el	 mal	 uso	 de	 la	 ciencia:	 «Para	 un
científico,	 los	 errores	 científicos	 […]	 son	mucho	más	 incendiarios	 que	 […]
sus	implicaciones	ideológicas».

Así	 pues,	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 de	 Darwin	 utiliza	 un	modelo
incorrecto	de	la	vida	social	en	los	animales:	cuando	las	discretas	hembras	no
están	 ocupadas	 buscando	 comida	 o	 escapando	 de	 los	 depredadores,	 están
seleccionando	guerreros	guapos	y	sensuales.	Esta	teoría	de	que	la	vida	social
se	reduce	a	una	selección	de	rasgos	vistosos	es	inexacta	en	sus	afirmaciones
universalistas	 e	 inadecuada	 para	 abordar	 la	 diversidad	 de	 cuerpos	 y	 de
expresiones	 de	 género	 y	 sexualidad	 que	 se	 da	 realmente	 en	 la	 naturaleza.
Además,	 la	 teoría	 ha	 sido	 corrompida	 por	 los	 psicólogos	 evolucionistas	 y
otros	 para	 convertir	 la	 injusticia	 en	 algo	 natural	 y	 negar	 la	 libertad	 de
expresión.

Aun	así,	algunos	pueden	creer	que	negar	la	teoría	de	la	selección	sexual	es
demasiado	 drástico.	 Ante	 mi	 propuesta	 de	 descartar	 dicha	 teoría	 de	 la
selección	 sexual,	 se	han	dicho	cosas	como	que	pretendo	descartar	«un	bebé
sanísimo	que	simplemente	tiene	el	agua	de	la	bañera	un	poco	sucia»[273].	¿No
podríamos	sustituir	las	palabras	de	Darwin	por	otras	nuevas	—dar	a	la	teoría
de	 la	 selección	 sexual	 un	 nuevo	 significado—	 como	 hemos	 hecho	 con	 la
teoría	de	la	selección	natural?	Desde	mi	punto	de	vista,	el	quid	de	la	cuestión
es	 que	 el	 modelo	 subyacente	 de	 la	 selección	 sexual	—la	 selección	 para	 el
espectáculo—	es	incorrecto.	Para	mí,	todo	lo	que	flota	en	el	agua	de	fregar	de
la	teoría	de	la	selección	sexual	es	suciedad:	no	hay	ningún	bebé	ahí,	nunca	lo
hubo.
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Le	invito	a	que	emita	su	propio	juicio	sobre	conservar	o	no	la	teoría	de	la
selección	 sexual	 como	principio	científico.	He	 sido	clara	 sobre	mi	punto	de
vista.	Soy	una	mujer	transexual;	estoy	legitimada,	como	dicen	los	abogados,
para	demandar	por	daños	y	perjuicios	a	esta	 teoría:	me	niega	mi	 lugar	en	 la
naturaleza,	me	 encasilla	 en	 un	 estereotipo	 con	 el	 que	 no	 puedo	 vivir;	 lo	 he
intentado.	 Para	 mí,	 desacreditar	 la	 selección	 sexual	 no	 es	 un	 ejercicio
académico.	A	estas	alturas,	casi	todo	el	mundo	puede	afirmar	que	la	teoría	de
la	selección	sexual	le	ha	perjudicado.	Hoy	tenemos	una	llamada	a	la	acción	de
la	sociedad	para	auditar	científicamente	la	teoría	de	la	selección	sexual.	Yo	he
hecho	esta	auditoría	y	he	encontrado	que	los	datos	estaban	amañados.	Si	nos
tomamos	en	serio	que	uno	de	los	principios	científicos	es	que	los	hechos	son
susceptibles	 de	 falsación,	 creo	 que	 estamos	 obligados	 a	 dictaminar	 que	 la
teoría	 de	 la	 selección	 sexual	 ha	 sido	 desacreditada.	 Propongo	 una	 teoría
diferente.

La	selección	social

Mi	hipótesis	es	que	las	especies	animales	en	las	que	los	machos	y	las	hembras
interactúan	socialmente	para	conseguir	 reproducirse,	es	decir,	por	medio	del
trueque	u	otras	formas	de	intercambio,	obtienen	acceso	a	los	recursos	que	les
permiten	 la	 producción	 y	 supervivencia	 de	 la	 prole.	 Los	 animales	 no
persiguen	 los	 genes	 de	 otros	 animales,	 sino	 tener	 acceso	 a	 los	 recursos	 que
cada	uno	controla.	Cada	animal	tiene	un	tiempo	limitado	para	distribuir	entre
las	relaciones	con	individuos	de	sexos	distintos	e	individuos	del	mismo	sexo.
Juntando	ambos	tipos	de	relación	consiguen	aumentar	el	número	esperado	de
descendientes	que	podrán	dejar	a	la	siguiente	generación.

Se	 puede	 pensar	 que	 las	 hembras	 comienzan	 con	 un	 control	 total	 de	 la
reproducción	y	los	machos	con	ninguno,	porque	un	óvulo	puede	desarrollarse
potencialmente	 sin	 ninguna	 contribución	masculina	 (como	 en	 el	 caso	 de	 la
partenogénesis).	 ¿Qué	 beneficio	 podrían	 ofrecer	 entonces	 los	 machos	 para
que	a	las	hembras	les	resulte	ventajosa	la	reproducción	sexual?	Proporcionan
un	 reequilibrio	 constante	del	material	 genético	de	 la	 especie.	Este	 beneficio
debe	de	ser	considerable	porque,	en	lugar	de	producir	un	100	por	cien	de	hijas
—cada	una	de	las	cuales	pondría	sus	huevos—,	las	hembras	reducen	sus	tasas
de	reproducción	futura	a	la	mitad,	produciendo	un	50	por	ciento	de	hijos,	que
no	 ponen	 huevos,	 junto	 a	 un	 50	 por	 ciento	 de	 hijas	 que	 sí	 lo	 hacen.	 Sin
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embargo,	al	negociar	la	atención	parental	masculina	a	cambio	de	la	aportación
de	 los	 machos	 a	 la	 descendencia,	 una	 hembra	 puede	 aumentar,	 incluso
duplicar,	el	número	de	crías	que	podría	producir	por	sí	misma,	compensando
así	 en	 parte	 la	 pérdida	 del	 50	 por	 ciento	 que	 supuso	 en	 un	 principio	 la
invitación	 al	 sexo.	 Por	 tanto,	 el	 cortejo	 consiste	 en	 un	 intercambio	 de
información	 sobre	 capacidad	 de	 pago,	 probabilidad	 de	 pago	 y	 traspaso	 de
control.	Por	otra	parte,	la	capacidad	de	pago,	tanto	para	los	machos	como	para
las	hembras,	depende	de	las	relaciones	con	individuos	del	mismo	sexo	en	las
que	estén	implicados.	Los	machos	interactúan	unos	con	otros	para	conseguir	y
defender	 los	 recursos	 que	 usan	 como	 moneda	 de	 cambio	 en	 los	 cuidados
parentales,	y	 las	hembras	 interactúan	entre	sí	para	conseguir	 las	condiciones
en	 las	 que	 podrán	 criar	 con	 seguridad	 a	 los	 pequeños	 que	 estén	 bajo	 su
control.

El	 paquete	 de	 funciones	 masculinas	 y	 femeninas	 en	 un	 único	 tipo	 de
cuerpo	—como	hemos	visto	en	las	plantas,	en	muchos	invertebrados	y	en	los
peces	 de	 los	 arrecifes	 coralinos—	puede	 considerarse	 la	 condición	 inicial	 y
más	general.	Confinar	un	sexo	en	un	único	cuerpo	surge	como	especialización
de	la	«entrega	a	domicilio»	del	semen.	Las	plantas	polinizadas	por	el	viento	y
los	 desovadores	 por	 diseminación,	 como	 los	 erizos	 marinos,	 sufren	 una
considerable	pérdida	de	esperma,	 lo	que	abre	un	nicho	para	 los	 sistemas	de
suministro	 especializados.	 Los	 percebes	 pegados	 a	 las	 rocas	 en	 la	 zona
intermareal,	por	ejemplo,	siguen	siendo	simultáneamente	hermafroditas,	pero
han	 desarrollado	 un	 pene	 muy	 largo,	 que	 suele	 ser	 tres	 o	 más	 veces	 el
diámetro	del	cuerpo,	para	entregar	el	esperma	a	 los	percebes	adyacentes	sin
que	se	pierda	nada	por	el	golpeteo	del	oleaje.	Las	plantas,	que	son	sésiles	y	no
pueden	 realizar	 la	entrega	a	domicilio	por	 sí	mismas,	 contratan	a	 insectos	y
aves	 para	 que	 entreguen	 su	 esperma	 a	 otras	 plantas.	 Los	 animales	móviles
tienen	 la	 opción	 de	 ubicar	 el	 esperma	 en	 un	 tipo	 de	 cuerpo	 separado	 para
entregarlo	a	las	hembras.	Pero	una	vez	que	los	machos	existen	como	cuerpos
separados,	 asumen	 una	 agenda	 propia.	 Los	machos	 pueden	 ver	 favorecidos
sus	 intereses	ofreciendo	cuidados	parentales	a	 las	hembras	para	aumentar	 la
paternidad	con	éxito.	Dado	que	los	machos	deben	negociar	con	las	hembras	y
entre	 sí,	 la	 entrega	 de	 esperma	puede	 asumir	 una	 función	 secundaria	 y	 casi
incidental	 al	 acto	de	 apareamiento.	El	 apareamiento	 tiene	entonces	más	que
ver	con	el	mantenimiento	de	las	relaciones	necesarias	entre	sexos	y	dentro	del
mismo	 sexo	 para	 proporcionar	 alimento	 y	 seguridad	 a	 las	 crías	 que	 con	 la
transferencia	de	esperma	como	tal.
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Si	 la	 vida	 social	 de	 los	 animales	 consiste	 sobre	 todo	 en	 conseguir	 y
negociar	 oportunidades	 para	 reproducirse,	 las	 dinámicas	 de	 las	 sociedades
animales	son	complejas,	no	lineales	e	impredecibles.	Estoy	sorprendida	de	la
imprevisibilidad	con	la	que	la	evolución	social	se	ha	desarrollado	en	especies
estrechamente	emparentadas.	Tomemos,	por	ejemplo,	nuestros	dos	parientes
más	cercanos,	el	bonobo	y	el	chimpancé:	presentan	una	ligera	diferencia	en	el
mechón	de	pelo	de	la	barbilla	y	en	el	hábitat	que	ocupan.	Y,	sin	embargo,	uno
es	pacífico	y	el	otro	violento.	Las	hienas	manchadas	hembra	tienen	pene,	pero
su	pariente	más	cercano	no.	La	ardilla	terrestre	de	Idaho	custodia	a	la	pareja,
mientras	 que	 la	 de	 Belding	 no	 lo	 hace.	 Estas	 parejas	 de	 especies
estrechamente	 emparentadas	 han	 desarrollado	 sociedades	 con	 relaciones	 de
poder	 diametralmente	 opuestas.	 ¿Por	 qué?	Tradicionalmente,	 se	 cree	 que	 la
organización	 de	 una	 sociedad	 refleja	 las	 propiedades	 del	 medio,	 que	 una
sociedad	 está	 de	 alguna	 forma	 construida	para	 ser	 totalmente	 eficaz,	 que	 es
una	 gran	 maquinaria	 organizada	 para	 funcionar	 colectivamente[274].	 En
cambio,	lo	que	yo	sugiero	es	que	la	evolución	social	es	desordenada,	que	una
sociedad	 animal	 es	 algo	 palpitante,	 vibrante	 y	 lleno	 de	 energía,	 y	 que	 la
imprevisibilidad	 de	 las	 relaciones	 de	 poder	 que	 emergen	 en	 especies
estrechamente	 emparentadas	 es	 la	 marca	 evolutiva	 de	 una	 dinámica	 social
turbulenta.	 El	 resultado	 de	 la	 evolución	 social	 parece	 tan	 incierto	 como	 el
lugar	donde	una	corriente	de	aguas	bravas	deposita	una	hoja	flotante.

Si	la	evolución	social	es	el	resultado	de	complejas	dinámicas	no	lineales,
fenómenos	 tales	 como	 la	 inversión	 de	 roles	 sexuales,	 que	 Darwin	 solo
mencionó	de	pasada,	no	resultan	tan	anómalos.	Una	característica	común	de
los	sistemas	no	lineales	es	la	presencia	de	estados	de	atracción	alternativos	y
múltiples	estables.	Los	ejes	de	la	morfología	de	género	y	del	comportamiento
de	 género	 pueden	 tener	 cada	 uno	 dos	 estados	 evolutivos	 estables
simultáneamente	 y	 dar	 lugar	 a	 muchas	 combinaciones	 de	 morfología	 y
comportamiento	 evolutivamente	 estables.	 Algunas	 serían	 sexualmente
monomórficas	 y	 otras	 serían	 dimórficas,	 algunas	 tendrían	 roles	 de	 género
típicos	 y	 otras	 tendrían	 roles	 invertidos.	Del	mismo	modo,	 pueden	 emerger
varios	 tipos	 de	 organización	 familiar	 (monogamia,	 poliandria	 o	 poliginia)
como	resultados	diversos	de	las	negociaciones	sociales	sobre	cómo	controlar
el	acceso	a	los	distintos	tipos	de	recursos	necesarios	para	la	reproducción	y	la
seguridad.	Esta	sugerencia	es	puramente	especulativa	por	mi	parte,	pero	creo
que	es	la	dirección	en	la	que	deberíamos	empezar	a	pensar.

Cuando	nos	centramos	en	la	vida	social	como	un	intercambio	continuo	del
control	de	recursos	para	reproducirse,	las	sociedades	complejas	con	múltiples
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géneros	 no	 resultan	 anómalas.	 Los	 géneros	 surgen	 como	 categorías
ocupacionales,	 con	 un	 simbolismo	 de	 género	 para	 señalar	 los	 roles
ocupacionales	en	el	apareamiento,	la	crianza	de	las	crías	o	el	cuidado	de	los
recursos,	de	forma	similar	a	como	lo	hace	el	uniforme	de	un	trabajador	en	la
sociedad	humana.	El	pago	por	 los	servicios	prestados	se	 realiza	en	 términos
de	 mayores	 oportunidades	 de	 reproducción.	 Mientras	 que	 algunos	 géneros
llegan	a	un	 ajuste	de	 sus	necesidades	basado	en	 el	mercado,	otros	perduran
fuera	de	 su	economía	política,	aprovechando	 la	oportunidad	de	 reproducirse
por	la	fuerza	y	la	agresión.	La	violencia	social	no	es	el	estado	habitual	de	la
naturaleza,	 sino	 un	 caso	 especial	 de	 no	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 exitoso	 en	 el
mercado	 de	 una	 sociedad	 animal	 para	 acceder	 a	 la	 posibilidad	 de
reproducirse.	 A	 medida	 que	 se	 revelan	 las	 crecientes	 similitudes	 entre	 los
animales	y	los	humanos,	¿son	las	sociedades	animales	más	relevantes	para	las
sociedades	 humanas	 de	 lo	 que	 se	 creía?	 ¿Deben	 ampliarse	 las	 ciencias
políticas	 y	 la	 sociología,	materias	 básicas	 de	 las	 ciencias	 sociales	 humanas,
para	 incluir	 investigaciones	 sobre	 el	 funcionamiento	 de	 las	 sociedades
animales?	Yo	creo	que	sí.	La	comparación	con	los	animales	no	degrada	a	las
personas,	sino	que	eleva	a	los	animales.

Rasgos	sociales	de	inclusión

Por	último,	nos	queda	el	único	tema	sobre	el	que	muchos	piensan	que	la	teoría
de	la	selección	sexual	de	Darwin	estaba	en	lo	cierto:	la	cola	del	pavo	real,	un
ejemplo	 de	 las	 llamadas	 características	 sexuales	 secundarias.	 Otros
hipotéticos	 ejemplos	 serían	 la	 larga	 nariz	 del	 elefante	marino,	 las	 astas	 del
ciervo	 y	 otros	 innumerables	 adornos	 de	 los	 machos.	 Tal	 y	 como	 Darwin
escribió:	«La	preferencia	del	pavo	real	hembra	por	 los	machos	hermosos	ha
hecho	del	pavo	real	la	más	espléndida	de	las	aves	vivas».	¿Es	la	preferencia
de	las	hembras	por	las	colas	vistosas	la	razón	de	que	los	machos	las	tengan?
Incluso	admitiendo	que	la	teoría	de	la	selección	sexual	de	Darwin	es	inexacta
en	sus	pretensiones	de	universalidad	e	inadecuada	para	abordar	la	diversidad
de	 cuerpos,	 expresiones	 de	 género	 y	 sexualidad	 existentes,	 quizá	 Darwin
tenga	razón	respecto	a	los	pavos	reales.	Tal	vez	la	selección	sexual	se	aplique
únicamente	a	esas	pocas	especies	en	 las	que	 los	machos,	y	 solo	ellos,	 están
ampliamente	 dotados	de	ornamentos	 que	 exhiben	 ante	 la	 hembra	durante	 el
cortejo.
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Si	tuviera	que	llegar	a	un	acuerdo	fuera	de	los	tribunales	con	el	abogado
de	 Darwin,	 cedería	 gustosamente	 los	 pavos	 reales	 para	 obtener	 un
compromiso.	 Algún	 día,	 sin	 embargo,	 alguien	 también	 desafiará	 a	 Darwin
sobre	los	pavos	reales,	y	apuesto	a	que	ganará.	Este	es	el	problema.	Dejemos
por	un	momento	a	 los	machos	ornamentados	y	fijémonos	en	especies	en	 las
que	las	hembras	son	el	sexo	con	estructuras	inusuales.	Algunas	especies	con
ornamentos	 femeninos	 tienen	 los	 roles	 sexuales	 invertidos,	 como	 el	 pez
trompeta	y	la	jacana.	Sin	embargo,	otras	no	los	tienen.	Por	ejemplo,	la	hiena
manchada,	 en	 la	 que	 todas	 las	 hembras	 tienen	 pene.	 Nadie	 sugiere	 que	 las
hembras	 tengan	 estas	 estructuras	 porque	 las	 hienas	 macho	 prefieran	 a	 las
hembras	 con	 un	 pene	 grande.	 El	 pene	 de	 las	 hienas	 se	 utiliza	 durante	 las
interacciones	 sociales	 entre	 hembras	 y	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que
quieren	 los	 machos.	 Este	 caso	 plantea	 la	 posibilidad	 de	 que	 algunas
estructuras	 se	utilicen	como	condición	para	 ser	 incluidos	en	grupos	 sociales
del	mismo	 sexo	 que	 controlan	 los	 recursos	 necesarios	 para	 reproducirse.	 Si
una	 hiena	 carece	 de	 pene,	 no	 tiene	 ninguna	 posibilidad	 de	 interactuar	 con
otras	 hembras.	 Por	 tanto,	 quedaría	 excluida	 de	 los	 grupos	 femeninos	 que
controlan	los	recursos	en	la	sociedad	de	las	hienas:	no	podría	reproducirse,	el
equivalente	evolutivo	a	la	muerte.

Los	candidatos	a	rasgos	sociales	de	inclusión	son	los	genitales	masculinos
de	las	hienas	manchadas,	la	sexualidad	de	las	hembras	con	otras	hembras	en
los	 bonobos	 y	 los	 macacos	 japoneses,	 así	 como	 el	 cerebro	 humano	 (como
veremos	 en	 el	 capítulo	 12).	 Los	 rasgos	 sociales	 de	 inclusión	 evolucionan
rápidamente	porque,	una	vez	que	el	rasgo	se	consolida,	cualquiera	que	no	lo
tenga	 queda	 excluido	 del	 grupo,	 lo	 que	 supone	 una	 situación	 letal.	 Únicos
para	el	grupo	en	el	que	existen,	son	una	manifestación	corporal	del	prejuicio
en	los	animales.	Los	rasgos	sociales	de	inclusión	son	para	la	selección	social
lo	que	los	rasgos	sexuales	secundarios	son	para	la	selección	sexual	de	Darwin,
pero	 los	 primeros	 atañen	 a	 dinámicas	 sociales	 entre	 individuos	 del	 mismo
sexo	y	de	diferente	sexo,	y	a	relaciones	distribuidas	entre	muchos	individuos,
no	solo	a	las	relaciones	diádicas.	La	selección	de	rasgos	sociales	de	inclusión
parece	explicar	los	rasgos	que	se	encuentran	únicamente	en	las	hembras	de	las
especies	que	no	tienen	los	roles	sexuales	invertidos,	los	cuales	carecen	hoy	en
día	de	explicación.	La	idea	de	la	selección	social	inclusiva	llena	así	un	vacío
explicativo.

Los	 rasgos	 sociales	 de	 inclusión	 también	 proporcionan	 una	 explicación
alternativa	 para	 muchos	 de	 los	 rasgos	 —si	 no	 todos—	 que	 se	 interpretan
convencionalmente	como	caracteres	sexuales	secundarios	en	los	machos,	que,
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como	la	cola	del	pavo	real,	se	supone	que	las	hembras	prefieren.	La	cuestión
es	que	los	rasgos	de	los	machos	con	los	que	las	hembras	acaban	apareándose
pueden	estar	pensados	más	para	llamar	la	atención	de	otros	machos	que	para
exhibirlos	 delante	 de	 las	 hembras.	La	 cornamenta,	 por	 ejemplo,	 sirve	 como
arma	para	golpear	 a	otros	machos,	pero	 también	puede	 ser	un	 símbolo	para
otros	machos	de	 lo	que	buscan	en	compañeros	y	aliados.	En	 resumen,	estos
rasgos	pueden	ser	«medallas»	valoradas	por	otros	machos,	más	que	adornos
que	las	hembras	aprecian.	A	una	hembra	no	le	importa	necesariamente	que	un
macho	 tenga	 en	 alta	 estima	 a	 otro	 macho,	 a	 menos	 que	 esa	 estima	 esté
correlacionada	con	la	cantidad	y	la	fiabilidad	de	los	cuidados	parentales	que
le	proporcione.	Pero	un	macho	que	no	sea	apreciado	por	otros	podría	no	tener
nunca	la	oportunidad	de	cortejar	a	una	hembra.	Así	surge	la	ilusión	de	que	la
hembra	prefiere	al	macho	que	es	victorioso,	o	al	que	otros	machos	tienen	en
alta	consideración	entre	los	machos,	cuando	en	realidad	es	indiferente	a	esas
características,	 excepto	 en	 la	 medida	 en	 que	 su	 propio	 éxito	 reproductivo
directo	se	ve	afectado.	En	este	caso,	es	la	dinámica	social	entre	machos	la	que
determina	quién	es	un	pretendiente	 elegible.	Por	 lo	 tanto,	 la	prueba	de	 si	 el
rasgo	 llamativo	 de	 un	 macho	 es	 un	 ornamento	 resultante	 de	 la	 selección
sexual	o	una	medalla	resultante	de	la	selección	social	inclusiva	es	si	el	rasgo
es	 valorado	 por	 las	 hembras	 o	 por	 otros	 machos,	 y	 no	 si	 los	 machos	 que
carecen	del	 rasgo	no	 se	 aparean.	Por	 esta	 razón,	no	 apostaría	 a	que	Darwin
tiene	razón	sobre	los	pavos	reales,	porque	no	sabemos	cómo	los	pavos	reales
macho	 valoran	 las	 colas	 de	 los	 demás,	 es	 decir,	 si	 exigen	 colas	 bonitas	 en
otros	 machos	 como	 condición	 para	 participar	 en	 cualquier	 dinámica	 social
que	establezca	la	elegibilidad	para	convertirse	en	pretendiente.

Dentro	de	la	especie,	las	medallas	de	inclusión	social	son	el	equivalente	a
lo	 que	 los	 biólogos	 evolucionistas	 llaman	 mecanismos	 de	 aislamiento
precopulatorio.	Los	animales	utilizan	marcas	de	color	y	vocalizaciones	para
anunciar	a	qué	especie	pertenecen	y	evitar	 la	hibridación	con	otras	especies.
Estos	rasgos	refuerzan	la	distinción	entre	especies.	Los	biólogos	se	preguntan
desde	 hace	 tiempo	 cómo	 se	 diferencian	 las	 especies	 entre	 sí.	 La	 presión
selectiva	para	 reducir	 la	 hibridación	desaparece	gradualmente	 a	medida	que
las	 especies	 se	 diferencian	 más	 unas	 de	 otras,	 lo	 que	 detiene	 la	 evolución
antes	de	completarla	y	deja	una	tasa	de	hibridación	residual.	Si	los	rasgos	que
separan	las	especies	también	funcionan	como	medallas	de	inclusión	social,	la
selección	 de	 la	 inclusión	 social	 aumenta	 la	 selección	 para	 reducir	 la
hibridación	 e	 impulsa	 la	 distinción	 entre	 especies	 hasta	 completarla.	 Las
especies	son	más	distintas	entre	sí	en	los	animales	que	en	las	plantas,	en	las
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que	 existe	 una	 abundante	 hibridación	 entre	 especies	 de	muchos	 géneros.	 Si
los	mecanismos	 de	 aislamiento	 precopulatorio	 en	 los	 animales	 son	 también
medallas	 de	 inclusión	 social,	 debería	 haber	 evolucionado	 en	 las	 especies
animales	 una	 diferenciación	 entre	 especies	 más	 nítida	 que	 en	 las	 especies
vegetales.

Esta	 revisión	de	 la	diversidad	en	 la	 expresión	de	género	y	 la	 sexualidad
entre	 los	vertebrados	demuestra	que	 la	biología	no	 tiene	por	qué	contar	una
historia	 única,	 simple	 y	 aburrida.	 La	 biología	 no	 tiene	 por	 qué	 ser	 una
proveedora	de	esencialismo,	de	universales	rígidos.	No	tiene	por	qué	limitar
nuestro	potencial.	La	naturaleza	ofrece	un	abanico	de	posibles	formas	de	vida
y	 una	 lista	 interminable	 de	 soluciones	 para	 cada	 contexto,	 algunas	 de	 las
cuales	desearemos	rechazar	y	otras	adoptar	o	modificar.

La	 verdadera	 historia	 de	 la	 naturaleza	 empodera	 a	 las	 personas	 con
expresiones	de	género	y	sexualidades	minoritarias.	Sin	embargo,	esta	verdad
ha	 sido	 suprimida	por	 los	biólogos,	y	 los	pocos	 informes	que	 salen	a	 la	 luz
están	 sumidos	 en	 un	 lenguaje	 peyorativo.	 Para	 eliminar	 la	 podredumbre
conceptual,	 hemos	 tenido	 que	 bucear	 profundamente	 en	 los	 cimientos	 de	 la
teoría	 evolucionista,	 identificar	 el	 miembro	 que	 se	 está	 derrumbando	 —la
teoría	de	la	selección	sexual	de	Darwin—	y	sustituirlo	por	nuevas	ideas	que
puedan	soportar	mejor	la	carga	a	medida	que	se	va	revelando	el	futuro.
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10

Un	relato	sobre	embriones

Para	producir	 la	diversidad	de	cuerpos,	expresiones	de	género	y	sexualidad
que	acabamos	de	ver	en	 los	animales	deben	existir	multitud	de	mecanismos
evolutivos.	¿En	qué	consisten	estos	mecanismos?	¿Cómo	es	posible	que	dos
óvulos	 fertilizados	 que	 comienzan	 siendo	 tan	 parecidos	 terminen
convirtiéndose	en	dos	adultos	tan	diferentes	como	un	león	y	una	leona,	o	un
hombre	 y	 una	 mujer?	 ¿Cómo	 se	 convierte	 un	 óvulo	 fertilizado	 en	 director
ejecutivo	 y	 otro	 en	 drag	 queen?	 Esta	 parte	 del	 libro	 trata	 sobre	 los
mecanismos	evolutivos	que	hacen	posible	la	diversidad.

La	 historia	 del	 desarrollo	 está	 narrada	 por	 la	 genética	 molecular,	 la
biología	celular,	la	embriología,	la	fisiología	y	la	psicología	evolutiva,	áreas	a
las	que	en	conjunto	me	referiré	como	biología	del	desarrollo.	La	biología	del
desarrollo	ha	caído	en	 la	misma	trampa	que	la	 teoría	de	 la	selección	sexual:
asumir	 que	 existe	 un	 modelo	 maestro	 que	 es	 la	 norma	 y	 que	 cualquier
variedad	que	surja	es	una	desviación	defectuosa	de	esa	norma	ideal.	Aunque
los	primeros	científicos	podrían	haberse	acercado	a	la	biología	del	desarrollo
con	 una	 mente	 abierta,	 dispuestos	 a	 aceptar	 la	 diversidad	 de	 mecanismos
moleculares	 que	 producen	 la	 diversidad	 de	 cuerpos	 y	 comportamientos,	 la
tónica	 ha	 sido	 en	 cambio	 dar	 la	 alarma	 ante	 cualquier	 atisbo	 de	 diversidad
etiquetándola	como	enfermedad	y	«curándola».	Es	cierto	que	a	veces	aparece
la	enfermedad	y	que	se	necesitan	soluciones	para	algunas	dolencias,	pero	el
modelo	 de	 la	 diversidad	 como	 enfermedad	 lo	 que	 hace	 es	 tergiversar	 la
naturaleza	humana,	infligiendo	tratamientos	innecesarios	e	incluso	dañinos	a
las	personas	con	la	intención	de	«curarlos».

El	error	 fundamental	de	 la	biología	del	desarrollo	es	privilegiar	el	 relato
de	 que	 existe	 un	 control	 maestro	 de	 los	 genes.	 Según	 la	 biología	 del
desarrollo,	 los	 genes	 se	 reclinan	 en	 tronos	 cromosómicos	 en	 un	 palacio
nuclear,	desde	donde	dirigen	a	los	secuaces	subcelulares	para	lograr	sus	fines
egoístas.	Esta	historia	se	sigue	enseñando	hoy	en	día	en	las	clases	de	Biología
y	constituye	la	base	intelectual	de	la	medicina.	¿Es	esta	historia	cierta?	¿Hasta
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qué	punto	los	genes	llevan	el	control,	si	es	que	lo	llevan?	En	este	capítulo	y	en
los	siguientes	cuestionaré	el	relato	del	control	maestro	de	los	genes	y	sugeriré
en	 su	 lugar	 una	 historia	 del	 desarrollo	 humano	 que	 haga	 hincapié	 en	 las
relaciones	 entre	 los	 componentes	 orgánicos	 que	 conforman	 nuestro	 cuerpo.
Creo	 que	 mi	 historia	 refleja	 con	 mayor	 precisión	 la	 naturaleza	 y	 que	 su
adopción	 conducirá	 a	 una	 medicina	 más	 eficiente	 económicamente,	 a	 una
biotecnología	más	rentable	y	a	una	sociedad	más	justa.

El	 modelo	 de	 la	 biología	 del	 desarrollo	 imagina	 que	 un	 gen	 maestro
desencadena	 un	 gen	 subordinado,	 que	 se	 convierte	 en	 cascada	 en	 los	 genes
subsiguientes	 a	 través	 de	 una	 jerarquía	 de	 control	 descendente.	 En	 esta
imagen	de	partida	 de	 bolos,	 los	 cuerpos	 se	 desarrollan	 como	 si	 una	bola	 se
lanzara	con	gran	precisión	para	golpear	en	el	punto	justo	y	hacer	que	todos	los
bolos	genéticos	de	detrás	cayeran	en	perfecto	orden.	Producir	un	bebé	normal
es	jugar	a	los	bolos	con	un	golpe	genético.

En	 cambio,	 imaginemos	 que	 los	 genes	 son	 como	 ratones	 soltados	 en	 la
pista	de	bolos:	se	escurren,	chocan	con	los	bolos	genéticos	a	su	paso	y	acaban
por	 derribar	 todos	 los	 bolos	 en	 un	 clamor	 variable	 pero	 direccional.	 En	mi
imagen	 de	 cómo	 funciona	 el	 desarrollo,	 la	 diversidad	 tiene	 un	 papel
importante	desde	el	principio.

Mi	 relato	 sobre	 el	 desarrollo	 hace	 hincapié	 en	 la	 interrelación	 de	 la
función	de	los	genes	y	evita	exagerar	el	papel	del	control	genético.	Mi	modelo
de	funcionamiento	de	un	gen	es	el	del	«gen	genial»,	un	gen	que	coopera	con
otros,	en	contraste	con	el	concepto	tan	popular	de	«gen	egoísta»[275].	En	otras
palabras,	mi	relato	sobre	el	desarrollo	resta	importancia	al	individualismo.	El
óvulo	 fecundado	 comienza	 como	 una	 asociación	 genética	 entre	 óvulo	 y
espermatozoide,	 y	 la	 parte	 espermática	 del	 genoma	 no	 se	 expresa	 hasta
después	de	unas	 cuantas	 divisiones	 celulares	 cigóticas.	Al	 principio,	 solo	 el
óvulo	lleva	la	voz	cantante,	tanto	genéticamente	como	dentro	del	citoplasma,
y	la	célula	cigótica	es	un	equipo	formado	por	partes	de	óvulo	y	esperma.	Con
el	tiempo,	el	embrión	se	transforma	en	un	individuo	a	partir	de	su	asociación
original	óvulo-esperma.	Además,	 la	madre	desempeña	un	papel	activo	en	 la
formación	de	 la	unión	óvulo-espermatozoide:	examina	 la	 idoneidad	química
de	 un	 espermatozoide	 antes	 de	 permitirle	 fecundar	 uno	 de	 sus	 óvulos,	 y
transporta	 los	 espermatozoides	 a	 la	parte	posterior	de	 su	oviducto,	 donde	 le
esperan	 sus	 óvulos,	 en	 lugar	 de	 confiar	 en	 que	 los	 espermatozoides	 naden
hasta	allí.	A	medida	que	el	embrión	se	desarrolla,	los	tejidos	hablan	entre	sí	y
las	células	se	mezclan	para	construir	el	cuerpo	de	un	bebé.	Así,	un	bebé	recién
nacido	 ya	 está	 socializado	 y	 tiene	 experiencia	 química,	 es	 el	 orgulloso
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graduado	 de	 una	 educación	 biológica	 impartida	 por	 muchos	 maestros
orgánicos.	 Deberíamos	 pensar	 en	 nuestra	 educación	 biológica	 como	 una
continuación	de	nuestra	educación	 social,	 simplemente	una	escuela	a	 la	que
asistimos	antes	de	ir	al	jardín	de	infancia.

Se	 ha	 hablado	 mucho	 de	 los	 genes	 homosexuales,	 de	 los	 cerebros
homosexuales	 y	 de	 los	 cerebros	 transexuales,	 como	 si	 tales	 diferencias
orgánicas	 entre	 las	 personas,	 si	 existen,	 fueran	 de	 alguna	manera	 anómalas.
Por	 el	 contrario,	 todos	 nos	 diferenciamos	 de	 forma	 natural	 unos	 de	 otros.
Algún	día	podremos	 incluso	saber	cómo	cambia	nuestro	cerebro	después	de
leer	una	novela,	por	ejemplo.

Ahora	contaré	 la	historia	del	desarrollo	humano	como	si	mis	genes,	mis
células	 y	 mis	 tejidos	 pudieran	 hablar.	 Confío	 en	 que	 mis	 genes
proporcionarán	a	mi	cuerpo	 las	partes	que	necesito.	Coopero	con	mi	cuerpo
para	 llevar	 una	 buena	 vida.	 Creo	 que	 la	 capacidad	 de	 acción	 se	 extiende	 a
todo	mi	ser	y	no	veo	motivos	para	separar	mi	funcionamiento	bioquímico	de
mis	 acciones	 deliberadas.	 Esta	 narración	 revisada	 del	 desarrollo	 humano
ofrece	 una	 nueva	 base	 para	 entender	 la	 variación	 orgánica	 como	 una
alternativa	saludable	y	alegre	a	la	monotonía	médica	de	la	enfermedad.

Mi	parte	óvulo

Mi	parte	óvulo	comenzó	cuando	mi	madre	tenía	cuatro	semanas	y	era
diminuta,	 solo	 0,2	 milímetros	 de	 largo[276].	 Ella	 misma	 era	 todavía	 un
embrión,	 que	 se	 extendía	 por	 el	 saco	vitelino	que	 la	 alimentaba.	Yo	 fui
una	 de	 las	 primeras	 células	 que	 produjo	mi	madre,	 una	 célula	 germinal
primordial.	 Empecé	 mi	 vida	 en	 el	 borde	 del	 saco	 vitelino,	 regordeta	 y
redonda,	 sin	 estar	 aún	dentro	de	 su	 cuerpo	 en	desarrollo.	Para	unirme	a
ella	en	el	núcleo	de	su	cuerpo,	me	desplacé	asomando	un	trozo	de	mí	por
delante,	luego	flui	hacia	él	y	reabsorbí	mis	partes	rezagadas,	paso	a	paso.
Me	 adentré	 en	 ella	 donde	 estaría	 su	 vientre,	 cerca	 del	 fondo,	 donde	 se
formaría	su	colon.	Subí	hacia	su	cabeza	y	hacia	adentro,	donde	estaría	su
columna	vertebral.	Sí,	lo	hice.

Cuando	mi	madre	embrionaria	 tenía	 seis	 semanas,	yo	descansaba	en
las	 crestas	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 columna	 vertebral,	 las	 llamadas	 crestas
genitales.	Este	sería	mi	hogar	mientras	permaneciera	dentro	del	cuerpo	de
mi	 madre.	 Cuando	 ella	 tenía	 doce	 semanas,	 había	 preparado	 su	 cresta
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genital	como	un	ovario.	Entonces	comencé	a	transformarme	en	una	forma
llamada	oogonio	y	viví	dentro	del	ovario	de	mi	madre,	como	si	su	ovario
fuera	mi	guardería.

Me	 dividí	 muchas	 veces,	 haciendo	 oogonias	 hermanas.	 A	 las	 ocho
semanas,	éramos	más	de	quinientas	mil,	y	entre	el	segundo	y	el	séptimo
mes	de	vida	de	mi	madre	como	embrión,	mis	hermanas	oogonias	y	yo	nos
dividimos	 tan	 a	 menudo	 que	 superamos	 los	 siete	 millones.	 Éramos
demasiadas	y	nos	redujimos	a	dos	millones	cuando	nació	mi	madre.

Algunos	de	mis	genes	estaban	fuera	de	mi	núcleo,	en	mi	citoplasma,
dentro	de	mi	mitocondria,	y	el	resto	estaba	en	mi	núcleo.	Ahora	tenía	que
eliminar	la	mitad	de	mis	genes	nucleares	para	hacer	sitio	a	los	genes	que
provendrían	de	mi	parte	espermática.	Inicié	el	proceso	de	apartar	la	mitad
de	mis	genes,	convirtiéndome	en	un	ovocito,	y	 luego	dejé	el	proceso	en
pausa,	suspendido.	Me	senté	en	el	banco,	esperando	su	asentimiento	para
continuar.	Mientras	 tanto,	mi	madre	nació,	y	creció	hasta	convertirse	en
una	mujer	joven.

Al	llegar	mi	madre	a	los	doce	años,	nos	hizo	la	primera	llamada	a	la
acción.	A	horas	escalonadas,	pedía	a	una	de	nosotras	que	se	calentara.	Los
ovocitos	 éramos	 quinientos	 mil	 al	 principio,	 un	 banquillo	 fuerte.	 Solo
unas	cuatrocientas	tendríamos	la	oportunidad	de	jugar:	una	al	mes	durante
unos	cuarenta	años,	entre	la	pubertad	de	mi	madre	y	su	menopausia[277].

Después	de	años	de	espera,	cuando	mi	madre	tenía	más	de	veinte,	 la
acción	 se	 aceleró	de	 repente.	Crecí	 rápidamente	 a	 lo	 largo	de	doce	días
hasta	ser	quinientas	veces	más	grande.	Hice	una	envoltura	a	mi	alrededor,
llamada	 zona	 pelúcida.	 Mi	 madre	 me	 ofreció	 una	 capa	 adicional	 de
células	 fuera	 de	mi	 vaina,	 llamadas	 células	 de	 la	 granulosa.	Me	 estaba
preparando	 para	 convertirme	 en	 un	 embrión.	 En	 mi	 citoplasma
almacenaba	materiales,	enzimas,	mensajes	de	mis	genes	y	ribosomas	para
sintetizar	 proteínas.	Me	 preparé	 lo	 suficiente	 para	 aguantar	 una	 semana
por	mi	cuenta	como	embrión.	Durante	esa	semana	solo	se	expresarían	mis
genes,	hasta	que	se	pudieran	utilizar	los	genes	adicionales	que	obtuve	de
mi	parte	esperma[278].	Los	biólogos	 llaman	folículo	a	 la	combinación	de
mi	ovocito	con	mi	vaina	y	la	capa	circundante	de	células	de	la	granulosa.

Mi	 madre	 había	 preparado	 el	 terreno	 de	 juego.	 Unas	 dos	 o	 tres
semanas	 antes,	 había	 limpiado	 su	 útero	 desprendiéndose	 del	 antiguo
revestimiento	de	tejido	y	vasos	sanguíneos[279].	Mientras	yo	crecía	dentro
de	mi	folículo,	añadió	un	revestimiento	uterino	fresco.	La	mucosidad	de
la	parte	posterior	de	la	vagina	de	mi	madre	se	diluyó	para	permitir	a	 los
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espermatozoides	 pasar	 a	 su	 vía	 reproductiva,	 donde	 yo	 esperaba.	 Y	 así
sucedió:	 los	 espermatozoides	pasaron	por	 los	oviductos	de	mi	madre	 en
ese	momento	y	esperaron	a	que	yo	apareciera.

Reanudé	 el	 proceso	 de	 apartar	 la	 mitad	 de	 mis	 genes,	 proceso	 que
había	 suspendido	 durante	 muchos	 años.	 Entonces	 me	 transformé	 de
ovocito	en	óvulo.	Mi	diámetro	era	ahora	casi	visible	a	simple	vista,	algo
menos	de	una	décima	de	milímetro	(80	micrómetros).

Estaba	lista.	Atravesé	la	capa	de	la	granulosa	y	salí	del	folículo	hacia
el	 oviducto	 que	 va	 del	 ovario	 al	 útero.	 No	 me	 dejaron	 sola,	 me
acompañaron	 las	 células	 de	mi	madre,	 llamadas	 cúmulos	 por	 las	 nubes
algodonosas	 del	 cielo.	 Al	 salir	 al	 oviducto,	 encontré	 muchos
pretendientes.	 ¡Justo	 en	 ese	 momento	 me	 fusioné	 con	 mi	 parte
espermática!	 Todavía	 estaba	 en	 el	 oviducto	 de	 mi	 madre,	 cerca	 de	 su
ovario.	 Ahora	 era	 un	 cigoto	 que	 residía	 en	 el	 oviducto,	 preparado,
calentado	y	¡listo	para	vivir!

Mi	parte	esperma

Mi	 parte	 espermática	 comenzó	 cuando	 mi	 padre	 tenía	 solo	 unas
semanas,	un	embrión	de	apenas	0,2	milímetros	de	longitud,	extendido	por
su	 saco	 vitelino.	 Yo	 también	 era	 una	 célula	 germinal	 primordial.	 Yo
también	 emigré	 a	 las	 crestas	 genitales	 a	 ambos	 lados	 de	 su	 columna
vertebral.

Mi	 padre,	 trabajando	 con	 rapidez,	 hizo	 que	 sus	 crestas	 genitales	 se
convirtieran	 en	 testículos	 cuando	 llevaba	 siete	 semanas	 en	 el	 útero.	Los
testículos	 serían	 mi	 guardería	 mientras	 maduraba.	 Me	 convertí	 en	 un
espermatogonio,	 destinado	 a	 convertirse	 en	 un	 espermatozoide,
ligeramente	 más	 pequeño	 de	 lo	 que	 parecía	 cuando	 era	 una	 célula
germinal	primordial.

Luego	 me	 quedé	 inactivo	 en	 los	 testículos	 de	 mi	 padre	 mientras
sucedían	muchas	 cosas	 a	mi	 alrededor.	A	 los	 cuatro	meses,	 el	 conducto
principal	 que	 algún	 día	 me	 llevaría	 al	 exterior,	 llamado	 conducto
deferente,	estaba	terminado.	En	algún	momento	entre	el	sexto	y	el	octavo
mes	 de	 la	 edad	 embrionaria	 de	 mi	 padre,	 mi	 guardería	 comenzó	 a
moverse.	La	testosterona	de	mi	padre	hizo	que	mi	guardería	descendiera	a
su	 escroto	 vacío	 en	 el	 exterior	 de	 su	 cuerpo.	 Mi	 padre	 empujó	 los
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testículos	en	los	que	yo	vivía	a	través	de	su	canal	inguinal	y	de	su	pared
abdominal	con	la	presión	de	su	respiración	y	un	ocasional	hipo.

Fue	entonces	cuando	mi	padre	nació.	Y	llegó	a	 la	pubertad	como	un
adolescente	desgarbado;	la	testosterona	recorría	sus	venas.	Las	células	de
mi	 guardería,	 los	 testículos	 de	 mi	 padre,	 se	 convirtieron	 ahora	 en	 un
extenso	conjunto	de	tuberías	diminutas,	llamadas	túbulos	seminíferos,	que
fluían	 como	 arroyos	 por	 la	 ladera	 de	 una	 montaña	 en	 afluentes,
desembocando	 en	 los	 conductos	 deferentes.	 Era	mi	 hora	 de	 volver	 a	 la
vida.

Me	 multipliqué	 varias	 veces.	 Mis	 hermanos	 y	 yo	 nos	 mantuvimos
cerca	 unos	 de	 otros.	 Aunque	 cada	 uno	 de	 nosotros	 tenía	 un	 núcleo
separado,	 nuestros	 cuerpos	 celulares	 permanecieron	 conectados	 entre	 sí
con	 puentes	 a	 través	 de	 los	 cuales	 intercambiamos	 moléculas	 (nuestra
propia	versión	de	cogerse	de	las	manos	al	hacer	un	corro	en	el	fútbol).

Dividí	mis	 genes	 por	 la	mitad,	 convirtiéndome	 en	 una	 espermátida.
Me	desnudé	y	me	separé	de	mis	hermanos.	En	un	extremo	desarrollé	un
gorro	 con	 sustancias	 químicas	 que	 me	 sirviera	 de	 etiqueta	 para
identificarme	 ante	mi	 prometida	 cuando	 nos	 encontráramos	 y	 así	 poder
disolver	su	velo,	la	envoltura	de	la	zona	pelúcida	que	la	rodea.	En	el	otro
extremo	 formé	 un	 flagelo	 para	 impulsarme	 a	 través	 del	 canal	 de	 parto
hasta	 el	 lugar	 donde	 nos	 encontraríamos.	 Aplané	 mi	 núcleo	 y	 deseché
cualquier	resto	de	citoplasma.	Estaba	delgado	y	¡listo	para	la	acción!

En	 dos	meses,	 pasé	 de	 ser	 un	 espermatogonio	 a	 un	 espermatozoide
bien	 vestido.	 Cada	 día	 maduraban	 cien	 millones	 de	 espermatozoides
hermanos,	y	mi	padre	nos	 liberaba	en	 tandas	de	doscientos	millones	por
vez.	Durante	la	vida	de	mi	padre,	maduraron	entre	1012	y	1013	(más	de	un
millón	 de	 millones)	 espermatozoides	 hermanos.	 Es	 difícil	 no	 sentirse
insignificante,	pero	por	lo	menos	tengo	la	mitad	de	los	genes	nucleares	de
mi	padre.	A	diferencia	de	mi	madre,	que	nació	con	algo	más	de	un	millón
de	 ovocitos,	 mi	 padre	 albergaría	 más	 de	 un	 millón	 de	 millones	 de
espermatozoides,	 una	 proporción	 de	 espermatozoides	 por	 óvulos	 de
aproximadamente	un	millón	a	uno.

Mi	 padre	 podría	 haberme	 utilizado	 de	 dos	 maneras:	 para	 unirme	 al
núcleo	de	un	óvulo	o,	mientras	 se	 apareaba,	 para	 formar	 relaciones	 con
otros	adultos,	relaciones	para	promover	su	supervivencia	o	su	fertilidad	en
algún	momento	 posterior.	 Resultó	 que	 yo	 estaba	 destinado	 a	 unirme	 al
núcleo	de	mi	parte	óvulo.
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Nuestro	noviazgo	celular

Cuando	mi	parte	esperma	fue	liberada	en	la	vagina	de	mi	madre,	me
sentí	 delgado	 y	 rápido,	 orgulloso	 de	 estar	 en	 buena	 forma	 y	 listo	 para
correr	al	encuentro	de	mi	parte	óvulo.	Me	esperaba	una	gran	sorpresa.	No
era	 yo	 el	 que	 llevaba	 la	 voz	 cantante.	 Treinta	 minutos	 después	 de	 mi
liberación	en	la	vagina	de	mi	madre,	me	encontré	en	su	oviducto,	mucho
más	rápido	que	si	hubiera	nadado	con	mis	propias	fuerzas[280].	De	hecho,
mi	madre	me	 transportó	 a	 sus	 oviductos	 con	 los	músculos	 de	 su	 útero.
Una	vez	allí,	era	capaz	de	recorrer	distancias	cortas	por	mí	mismo.	De	los
280	 millones	 de	 espermatozoides	 hermanos	 que	 habían	 sido	 liberados
conmigo,	solo	200,	más	o	menos	uno	de	cada	millón,	llegaron	al	final	del
oviducto,	donde	me	esperaba	mi	parte	óvulo.

Necesité	mucha	ayuda	química.	Me	di	cuenta	de	que,	en	la	forma	en
que	estaba,	era	incapaz	de	unirme	con	mi	parte	óvulo.	Mi	madre	modificó
mi	membrana	celular,	afeitó	algunas	moléculas	antiestéticas	que	cubrían
mi	 superficie,	 cambió	 mi	 actitud	 desviando	 algunos	 iones	 de	 sal	 y
abriéndome	 a	 la	 posibilidad	 de	 aceptar	 algunos	 iones	 de	 calcio	 en	 su
lugar,	 y	 aderezó	 algunas	 de	 mis	 proteínas	 con	 fósforo.	 Sin	 este	 aval
químico,	 llamado	capacitación,	otros	espermatozoides	eran	retenidos	por
las	células	del	cúmulo	que	mi	madre	proporcionaba	a	modo	de	guardianes
que	rodeaban	al	óvulo.

Adquirí	estos	sellos	químicos	de	aprobación	en	diferentes	lugares	a	lo
largo	del	tracto	reproductivo	de	mi	madre	en	mi	camino	desde	su	vagina
hasta	el	final	de	su	oviducto.	Como	ha	aclarado	un	destacado	biólogo	del
desarrollo,	«el	tracto	reproductivo	femenino,	por	tanto,	no	es	un	conducto
pasivo	por	el	que	corren	los	espermatozoides,	sino	un	conjunto	altamente
especializado	de	tejidos	que	regulan	el	momento	de	la	capacitación	de	los
espermatozoides	y	su	acceso	al	óvulo»[281].

Al	acercarme	a	mi	parte	óvulo,	me	sentí	humilde.	Era	como	la	Tierra,
enorme	 y	 colorida.	 Yo	 era	 diminuto,	 como	 su	 Luna.	 Nadé	 hasta	 él,
aproximándome	 por	 la	 tangente.	 Acerqué	 mi	 hocico	 a	 su	 superficie
aterciopelada,	hasta	que	sus	microvellosidades	me	atrajeron	hacia	él.

Página	213



Abandoné	mi	club	de	solteros

Cuando	 yo	 (la	 parte	 óvulo)	 sentí	 que	 un	 espermatozoide	 tocaba	mis
microvellosidades,	 me	 pregunté	 si	 era	 el	 indicado	 para	 mí.	 Palpé	 las
proteínas	 de	 la	 superficie	 de	 su	 cabeza	y	 comprobé	 si	 había	 señales	 del
aval	de	mi	madre.	Este	era	el	elegido.	Dejé	que	sus	enzimas	disolvieran
un	 pequeño	 agujero	 en	 mi	 vaina,	 la	 zona	 pelúcida.	 En	 unos	 veinte
minutos,	 lo	 acepté	 en	mi	 cuerpo,	 restaurando	 el	quorum	 genético	 en	mi
núcleo.

Ahora	tenía	que	trabajar	rápido.	Unos	199	atractivos	espermatozoides
estaban	cerca.	Por	desgracia,	no	quedaba	espacio	en	mi	núcleo	para	más
genes,	y	tenía	que	transmitir	el	mensaje	de	que	había	tomado	mi	decisión
y	 ya	 no	 estaba	 disponible.	 Justo	 debajo	 de	mi	membrana	 celular,	 había
almacenado	montones	de	diminutos	gránulos	que	contenían	enzimas	que
harían	 que	 mis	 microvellosidades	 no	 fueran	 atractivas	 para	 los
espermatozoides	 e	 impedirían	 que	 cualquiera	 de	 ellos	 se	 adhiriera	 al
exterior	de	mi	vaina.	Dejé	que	mis	diminutos	gránulos	se	fusionaran	con
mi	membrana	celular,	volviéndose	del	revés	para	liberar	las	enzimas	que
contenían.	Mis	 gránulos	 liberaron	 sus	 enzimas	 una	 a	 una	 en	 una	 ola	 a
través	 de	 mi	 célula,	 empezando	 por	 donde	 había	 entrado	 mi	 esperma
elegido.	En	un	minuto,	 la	 ola	 se	 extendió	por	 toda	mi	 célula.	Ahora	mi
superficie	ya	no	era	atractiva	para	el	esperma,	y	cualquier	espermatozoide
que	siguiera	acurrucado	en	mis	microvellosidades	se	alejaría	flotando.

Así	 que	 allí	 estaba	 yo	 por	 fin,	 un	 óvulo	 fecundado,	 un	 cigoto,	 que
pronto	se	convertiría	en	un	bebé.	Sentí	que	ya	había	vivido	una	larga	vida.
Mi	parte	óvulo	ya	había	vivido	entre	diez	y	veinte	años,	y	el	clan	del	que
procedía	mi	parte	esperma	 también	había	vivido	muchos	años,	pero	una
nueva	fase	estaba	a	punto	de	comenzar.	El	reloj	de	mi	vida	como	embrión
se	había	puesto	en	marcha.

Cuando	mi	parte	esperma	y	yo	comenzamos	nuestra	vida	juntos,	había
mucho	por	hacer.	Teníamos	que	encontrarnos	el	uno	al	otro	dentro	de	mi
enorme	 pared	 celular.	 Él	 desenvolvió	 su	 ADN	 y	 expandió	 su	 núcleo,
mientras	yo	completaba	la	última	etapa	de	apartar	la	mitad	de	mi	genoma
y	me	preparaba	para	 incluir	sus	genes	en	su	 lugar.	Luego	nos	buscamos
mutuamente	 a	 través	 de	 la	 abarrotada	 célula.	 Ya	 en	 ese	 momento,
mientras	seguíamos	viajando	el	uno	hacia	el	otro	dentro	de	nuestra	célula
común,	 empezamos	 a	 duplicar	 nuestros	 genes.	 Al	 encontrarnos,	 toda	 la

Página	214



preparación	 estaba	 hecha:	 fusionamos	 nuestros	 núcleos,	 combinamos
nuestros	cromosomas	e	 inmediatamente	nos	dividimos.	Nunca	existimos
como	 una	 sola	 célula	 con	 un	 solo	 núcleo	 diploide,	 sino	 que	 vivimos
durante	un	día	como	una	célula	con	dos	núcleos	y	luego	nos	convertimos
rápidamente	en	un	embrión	de	dos	células,	cada	una	de	las	cuales	llevaba
una	copia	de	nuestros	genes	combinados.

Para	nuestra	luna	de	miel,	bajamos	haciendo	rafting	por	el	oviducto	de
mi	 madre	 hasta	 su	 útero.	 A	 medida	 que	 avanzábamos,	 nos	 fuimos
haciendo	más	multicelulares.	Como	aún	vivíamos	dentro	de	mi	envoltura,
la	 zona	 pelúcida,	 nuestro	 volumen	 total	 no	 se	 amplió,	 simplemente	 nos
dividimos	 en	 células	 cada	 vez	 más	 pequeñas.	 Cuando	 llegamos	 a	 las
dieciséis	 células,	 éramos	 lo	 suficientemente	 numerosas	 como	 para	 no
tener	que	hacer	todas	lo	mismo,	y	empezamos	a	especializarnos.	Cuando
nos	dividimos	en	sesenta	y	cuatro	células,	nos	habíamos	segregado	en	dos
grupos:	una	«masa	celular	 interna»	(MCI)	de	una	docena	de	células	que
continuarían	 nuestro	 desarrollo	 embrionario	 y	 una	 capa	 circundante	 de
células	auxiliares	que	interactuarían	con	mi	madre,	obteniendo	nutrientes
y	descargando	productos	de	desecho.	Como	embrión	de	sesenta	y	cuatro
células,	éramos	lo	que	se	llama	un	«blastocisto»,	de	una	semana.

Nos	 estábamos	 haciendo	 demasiado	 grandes	 para	 nuestra	 balsa	 y,
cuando	dimos	la	vuelta	para	salir	del	oviducto	de	mi	madre,	dirigiéndonos
a	 una	 gran	 bahía	 (su	 útero),	 decidimos	 que	 era	 el	momento	 de	 saltar	 y
nadar	hacia	la	orilla.	Disolvimos	un	pequeño	agujero	en	nuestra	vaina,	la
zona	pelúcida,	y	nos	escurrimos.	Al	acercarnos	a	la	pared	del	útero	de	mi
madre,	 llamada	endometrio,	encontramos	un	lugar	propicio	para	varar,	y
nuestro	anillo	exterior	de	células	auxiliares	montó	una	tienda	de	campaña
dentro	 de	 su	 revestimiento	 uterino.	 Cuando	 nos	 instalamos	 en	 el
endometrio	 de	 mi	 madre,	 nuestras	 células	 ayudantes	 se	 convirtieron	 en
nuestra	contribución	a	la	placenta,	llamada	corion.	La	contribución	de	mi
madre	se	formó	a	partir	de	su	revestimiento	uterino,	llamado	decidua.	Mi
madre	y	yo	compartimos	la	producción	de	la	placenta.

En	ese	momento	me	sentía	más	cómodo	pensando	en	mí	como	un	solo
individuo.	Los	genes	de	mi	parte	esperma	y	de	mi	parte	óvulo	trabajaban
juntos.

La	transformación	en	bebé
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Nuestra	 luna	 de	 miel	 de	 dos	 semanas	 como	 óvulo-esperma	 recién
casados	había	 terminado.	Ahora	empezaba	 la	emoción	de	convertirse	en
un	 bebé.	Mi	 primera	 tarea	 fue	 orientarme.	Me	 extendí	 y	 localicé	 dónde
estaba	arriba	y	abajo,	delante	y	detrás,	derecha	e	izquierda.	Consulté	a	mi
comité	de	genes	para	saber	cómo	orientarme,	y	coloqué	a	mis	genes	Hox
a	cargo	de	 las	 secciones	de	mi	cuerpo,	empezando	por	donde	estaría	mi
cabeza	y	bajando.	Otros	genes	se	encargaron	de	distinguir	la	izquierda	de
la	derecha,	de	modo	que	mi	 corazón	acabaría	 en	el	 lado	 izquierdo	y	mi
hígado	e	intestino	grueso	en	el	derecho.	A	los	tres	meses	había	pasado	de
ser	una	esfera	de	células,	la	MCI,	a	ser	un	embrión	con	tres	ejes	distintos.

Mientras	determinaba	mis	principales	ejes	corporales,	mis	células	iban
tomando	posiciones	para	 el	 futuro.	 ¿Han	oído	 alguna	vez	 a	 la	 banda	de
música	 de	 Stanford?	 Después	 de	 que	 la	 banda	 toca	 un	 número,	 los
trombonistas	salen	corriendo	en	una	dirección,	los	tambores	en	otra	y	las
flautas	 en	 una	 tercera,	 y	 todos	 se	 apresuran	 a	 tomar	 nuevas	 posiciones.
Unos	 instantes	 después,	 una	 nueva	 formación	 se	 materializa,	 lista	 para
tocar	otro	número.	La	orquesta	de	 la	Universidad	del	Sur	de	California,
por	 el	 contrario,	 cambia	 de	 formación	 en	 formación	 moviéndose	 en
majestuosas	columnas.	La	televisión	nacional	rara	vez	muestra	a	la	banda
de	Stanford,	por	temor	a	que	su	aspecto	caótico	asuste	a	los	espectadores
que	 anhelan	 un	 mundo	 ordenado.	 Pero	 yo	 pude	 disfrutar	 de	 ambos
espectáculos.	Cuando	me	convertí	en	un	bebé,	mis	células	llevaron	a	cabo
tanto	la	desbandada	de	Stanford	como	la	procesión	de	la	USC.	Las	células
se	amontonaron	en	una	línea	irregular,	donde	se	formaría	mi	cuerpo.	Esta
línea,	 llamada	 línea	 primitiva,	 tenía	 un	 surco	 que	 corría	 por	 el	medio	 y
que	recibe	el	nombre	de	surco	primitivo.	Las	células	de	mi	línea	primitiva
cambiaban	continuamente	al	 sumergirse	en	el	 interior	de	mi	cuerpo	a	 lo
largo	del	surco	primitivo.	Más	tarde,	otras	células	se	movieron	como	una
sábana.

Unas	 dos	 semanas	 después	 de	 montar	 la	 tienda	 en	 el	 útero	 de	 mi
madre,	 yo	 había	 llegado	 a	 estar	 formado	 por	 tres	 capas	 celulares:	 el
ectodermo	en	el	exterior,	el	mesodermo	en	el	centro	y	el	endodermo	en	el
interior.	 El	 ectodermo	 se	 convertiría	 en	 la	 piel,	 las	 uñas,	 el	 pelo,	 el
cristalino,	el	revestimiento	de	las	orejas,	la	boca,	el	ano,	el	esmalte	de	los
dientes,	la	hipófisis,	las	glándulas	mamarias	y	todo	el	sistema	nervioso.	El
mesodermo	se	convertiría	en	los	músculos,	los	huesos,	el	tejido	linfático,
el	 bazo,	 las	 células	 sanguíneas,	 el	 corazón,	 los	 pulmones	 y	 el	 aparato
reproductor	y	excretor.	El	endodermo	se	convertiría	en	mi	revestimiento
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pulmonar,	 la	 lengua,	 las	 amígdalas,	 la	 uretra,	 la	 vejiga	 y	 el	 tracto
digestivo.

Estos	 tejidos	 hablaban	 entre	 sí	 mientras	 se	 desarrollaban.	 El
mesodermo	 indujo	 al	 ectodermo	 a	 que	 desarrollara	 el	 sistema	 nervioso
central,	 como	 si	 dijera:	 «Creo	 que	 me	 vendría	 bien	 un	 cerebro»,	 y	 el
ectodermo	 respondió:	 «De	 acuerdo,	marchando».	 Tres	 semanas	 después
de	 que	 se	 fusionaran	mis	 partes	 óvulo	 y	 esperma,	 ya	 había	 empezado	 a
funcionar	mi	sistema	nervioso	y	había	desarrollado	algo	de	sangre,	y	solo
medía	entre	1	y	1,5	milímetros.

A	 las	 cuatro	 semanas,	 apenas	 después	 de	 que	mi	madre	 supiera	 que
estaba	embarazada,	ya	había	crecido	hasta	 los	5	milímetros	de	 longitud.
Mi	médula	espinal	se	estaba	desarrollando;	mi	cerebro	se	había	ampliado
y	había	empezado	a	diferenciarse	en	tres	partes;	mi	corazón	latía;	mis	ojos
y	 mis	 oídos	 habían	 empezado	 a	 funcionar;	 y	 mis	 brazos	 y	 piernas
empezaban	 a	 sobresalir	 de	 mi	 cuerpo.	 El	 momento	 culminante,	 a	 las
cuatro	 semanas,	 fue	 la	 formación	 de	 mis	 propias	 células	 germinales
primordiales.	Al	principio	estaban	fuera	de	mi	cuerpo.	Dos	semanas	más
tarde,	a	 las	seis	semanas	de	 la	 fecundación,	emigraron	a	mi	cuerpo	para
vivir	dentro	de	mis	gónadas.	Desde	ese	momento	hasta	mi	nacimiento,	mi
madre	encarnó	tres	generaciones	a	la	vez:	la	suya,	la	mía	y	la	de	mi	hijo.
A	pesar	de	haber	vivido	tanto	tiempo	como	una	célula	germinal	dentro	del
cuerpo	 de	 mi	 madre,	 ahora	 podía	 ver	 el	 otro	 lado:	 mis	 propias	 células
germinales	vivían	dentro	de	mí	y	confiaban	en	mí	para	su	futuro.

A	lo	largo	de	las	dos	semanas	siguientes	—ocho	semanas	después	de
la	fecundación—	empezaron	a	aparecer	 los	primeros	signos	de	actividad
eléctrica	en	mi	cerebro	y	mis	músculos,	y	comencé	a	equipar	mis	gónadas
para	acoger	a	las	células	germinales	recién	llegadas.	Me	di	cuenta	de	que
tenía	un	cromosoma	Y	con	un	ruidoso	gen	llamado	SRY	que	me	ordenaba
equipar	mis	gónadas	como	testículos.	En	dos	semanas	más,	mis	genitales
externos	empezaron	a	ser	reconocibles.	Al	final	del	primer	trimestre	de	mi
vida	 en	 el	 cuerpo	 de	mi	madre,	 todos	mis	 órganos	 estaban	 en	 su	 sitio,
aunque	todavía	eran	rudimentarios.

Al	comenzar	el	segundo	trimestre,	la	semana	doce,	dejé	de	llamarme
embrión	 y	 pasé	 a	 llamarme	 feto.	 Tenía	 aspecto	 humano.	 Empecé	 a
moverme	por	mi	cuenta	dentro	del	útero	de	mi	madre.	Mi	tarea	era	crecer
y	madurar.	A	medida	que	crecía,	 la	placenta	que	me	rodeaba	también	lo
hacía.	A	los	cinco	meses,	mis	testículos	empezaron	a	descender	al	escroto,
y	mis	piernas	y	brazos	se	aproximaron	a	sus	proporciones	definitivas	en
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relación	 con	 el	 resto	 de	 mi	 cuerpo.	 Durante	 este	 trimestre,	 mi	 cuerpo
adoptó	la	forma	que	determinaría	si	podría	ser	un	luchador	de	sumo	o	un
jinete	de	carreras.	También	en	el	quinto	mes,	empecé	a	reconocer	sonidos,
como	 la	 respiración,	 los	 latidos	del	corazón,	 la	voz	y	 la	digestión	de	mi
madre.	 A	 los	 seis	 meses,	 mis	 ojos	 respondían	 a	 la	 luz.	 Era	 un	 feto
delgado,	con	cero	grasa	de	bebé.

Al	comenzar	el	 tercer	 trimestre,	mi	cerebro	se	despertó,	y	a	 los	siete
meses	 mis	 ondas	 cerebrales,	 o	 EEG,	 habían	 alcanzado	 la	 forma	 que
tendrían	al	nacer.	Empecé	a	engordar,	preparándome	para	el	nacimiento.
A	los	ocho	meses,	tenía	entre	un	2	y	un	3	por	ciento	de	grasa	corporal;	mi
crecimiento	corporal	se	ralentizó,	pero	mi	cerebro	siguió	expandiéndose.
Mis	 ojos	 estaban	 abiertos	 cuando	 estaba	 despierto	 y	 cerrados	 cuando
dormía.	 Empecé	 a	 desarrollar	 mi	 sistema	 inmunitario.	 Durante	 este
trimestre	se	desarrolló	mi	cerebro	y	empezó	a	formarse	mi	temperamento.

A	 los	 nueve	 meses,	 estaba	 casi	 listo	 para	 nacer.	 Mi	 grasa	 corporal
representaba	el	15	por	ciento	de	mi	peso,	lo	que	me	aislaba	y	elevaba	mi
temperatura	corporal	por	encima	de	la	de	mi	madre.	Mi	cráneo	no	estaba
fusionado,	sino	que	constaba	de	cinco	placas	óseas	que	permitirían	que	mi
cabeza	se	alargara	al	pasar	por	el	canal	de	parto	de	mi	madre.

¡Estoy	listo!	¡Siento	que	viene!	Empiezo	a	bajar	por	el	canal	de	parto
de	mi	madre.	Veo	la	luz	al	final	del	túnel.	Siento	a	mi	madre	empujando,
empujando.	Espero	no	ser	demasiado	grande.	Me	siento	mal	por	hacerle
daño.	Empujando,	empujando.	Salgo	como	disparado	a	 las	manos	de	un
médico.	Le	miro	a	los	ojos.	Me	da	una	palmada	en	la	espalda,	felicita	a	mi
madre	y	me	dice:	«Pórtate	como	un	hombre».
Este	relato	de	la	vida	de	un	embrión	es	solo	uno	de	los	muchos	posibles.	La
narración	difiere	para	un	niño	o	una	niña;	de	hecho,	difiere	para	todas	y	cada
una	 de	 las	 personas,	 porque	 nuestra	 individualidad	 comienza	 en	 la
concepción,	 si	 no	 antes.	 El	 relato	 de	 la	 vida,	 incluida	 la	 fase	 embrionaria,
varía	en	cada	persona	que	se	convierte	en	jugador	de	baloncesto,	defensa	de
fútbol	 americano,	 corredor	 de	 larga	 distancia,	 director	 ejecutivo,	 músico,
modelo	 de	 alta	 costura,	 maestro	 de	 escuela	 primaria,	 padre	 con	 seis	 hijos,
drag	queen	 y	 todas	 las	demás	expresiones	 individuales	de	cualquier	 tipo	de
cuerpo,	temperamento	e	inclinación.
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11

Determinar	el	sexo

La	 mayor	 diferencia	 entre	 las	 personas	 es	 su	 sexo,	 relacionado	 de	 alguna
manera	 con	 el	 tamaño	 de	 los	 gametos	 que	 producen.	 Sin	 embargo,	 la
diferencia	global	entre	varones	y	mujeres	es	moderada,	en	comparación	con
otros	vertebrados.	Los	machos	y	las	hembras	de	los	ratones	son	casi	idénticos,
excepto	 por	 el	 tamaño	 de	 los	 gametos	 y	 sus	 conductos	 genitales	 asociados,
mientras	 que	 los	 leones	 presentan	 marcadas	 diferencias	 entre	 los	 sexos.
Aparte	 del	 tamaño	 de	 los	 gametos,	 nuestras	 diferencias	 sexuales
estadísticamente	válidas	 son	escasas	y	menores,	y	nuestras	distribuciones	 se
solapan	ampliamente.	¿Cómo	se	desarrollan	estas	diferencias	entre	machos	y
hembras?

La	determinación	del	sexo

Las	 descripciones	 sobre	 cómo	 se	 desarrollan	 las	 diferencias	 masculinas	 y
femeninas	en	los	mamíferos	suelen	empezar	por	la	diferenciación	gonadal,	es
decir,	 los	 genes	 que	 determinan	 si	 las	 gónadas	 maduran	 como	 testículos	 u
ovarios.	 Sin	 embargo,	 la	 gónada	 no	 es	 más	 que	 un	 vivero	 de	 células
germinales.	Las	células	germinales	son	un	tejido	diferente	de	la	gónada	en	la
que	 residen	 y	 descienden	 de	 las	 células	 germinales	 primordiales,	 que	 se
diferenciaron	 en	 el	 embrión	muy	 temprano,	 antes	 de	 que	 se	 diferenciara	 el
tejido	que	da	 lugar	a	 las	gónadas.	La	gónada	es	el	 lugar	donde	se	sintetizan
hormonas	como	la	 testosterona	y	el	estrógeno,	y,	una	vez	que	se	forman	las
gónadas,	 muchos	 otros	 aspectos	 del	 cuerpo	 desarrollan	 una	 morfología	 de
género.	 La	 visión	 jerárquica	 de	 la	 diferenciación	 sexual	 que	 vimos	 en	 el
capítulo	anterior	—que	comparamos	con	hacer	un	pleno	a	los	bolos—	se	basa
en	que	un	gen	maestro	pone	en	marcha	la	gónada	y	esta	impulsa	el	resto	del
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cuerpo	 hacia	 un	 modelo	 masculino	 o	 femenino.	 Sin	 embargo,	 este	 relato
controlador	no	es	exacto,	aunque	se	haya	aceptado	ampliamente	y	sea	el	que
suele	enseñarse	en	la	facultad.

El	sexo	de	un	embrión	—si	sus	células	germinales	primordiales	maduran
como	 óvulos	 o	 como	 espermatozoides—	 se	 hace	 evidente	 antes	 de	 que	 las
gónadas	empiecen	a	transformarse	en	testículos	u	ovarios[282].	En	los	ratones,
los	embriones	masculinos	crecen	más	rápido	que	los	femeninos,	incluso	antes
de	 que	 las	 gónadas	 se	 diferencien	 en	 ovario	 o	 testículo[283].	 En	 los
marsupiales,	 tanto	 los	 genitales	 externos	 masculinos	 como	 los	 femeninos
comienzan	a	desarrollarse	antes	de	que	se	formen	las	gónadas[284].

En	 los	 humanos,	 el	 cromosoma	 Y	 tiene	 una	 versión	 del	 gen	 de	 los
ribosomas,	 el	 módulo	 de	 fabricación	 de	 proteínas	 de	 la	 célula,	 que	 no	 se
encuentra	en	el	cromosoma	X.	Por	tanto,	 las	células	de	los	embriones	XX	y
XY	difieren	en	sus	ribosomas,	ya	que	mucho	antes	de	que	se	desarrollen	las
gónadas	las	mujeres	tienen	un	tipo	de	ribosoma	y	los	hombres	dos	tipos[285].
Por	lo	tanto,	la	síntesis	de	proteínas	tiene	lugar	de	forma	ligeramente	diferente
en	los	embriones	masculinos	y	en	los	femeninos	desde	el	momento	en	que	la
contribución	del	esperma	al	genoma	del	embrión	se	expresa	por	primera	vez,
unas	 pocas	 divisiones	 después	 de	 la	 fecundación.	 Esta	 diferencia	 se	 hace
evidente	 incluso	antes	de	que	se	diferencien	 las	primeras	células	germinales
primordiales	y	mucho	antes	de	que	se	diferencien	las	gónadas.

Por	tanto,	la	diferenciación	gonadal,	aunque	es	importante	en	el	desarrollo
del	 género,	 no	 es	 la	 etapa	 en	 la	 que	 se	 produce	 la	 diferenciación	 del	 sexo,
porque	 las	 diferencias	 sexuales	 se	 manifiestan	 antes	 de	 que	 comience	 el
desarrollo	 gonadal.	 Los	 genes	 que	 determinan	 la	 diferenciación	 gonadal	 sí
influyen	 en	 la	 presentación	 final	 del	 cuerpo	 y	 en	 el	 comportamiento	 de	 un
individuo.	 Llamaré	 a	 los	 genes	 clave	 que	 determinan	 la	 diferenciación
gonadal	genes	determinantes	del	género,	o	«genes	del	género»	para	abreviar.

La	determinación	del	género

Aunque	 una	 célula	 germinal	 primordial	 puede	 tener	 ya	 una	 idea,	 por	 así
decirlo,	 de	 si	 va	 a	 madurar	 como	 espermatozoide	 u	 óvulo,	 al	 llegar	 a	 la
gónada	 se	 ve	 influida	 por	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 se	 convierta	 en	 testículo	 u
ovario.	 El	 sexo	 (si	 las	 células	 germinales	 primordiales	 maduran	 como
espermatozoides	u	óvulos)	y	el	género	corporal	(empezando	por	si	la	gónada
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se	 diferencia	 como	 testículo	 u	 ovario)	 están	 sujetos	 a	 una	 negociación
bioquímica.

En	los	mamíferos,	un	actor	clave	en	esta	negociación	es	un	gen	llamado
SRY	 que	 se	 encuentra	 en	 el	 cromosoma	 Y.	 SRY	 redirige	 y	 acelera	 la
diferenciación	 gonadal	 hacia	 un	 testículo;	 en	 su	 ausencia,	 la	 gónada	 se
diferencia	más	lentamente	en	un	ovario[286].	Los	biólogos	suelen	describir	el
SRY	como	el	gen	maestro	que	controla	la	diferenciación	sexual,	la	esencia	de
la	masculinidad.	Cuando	está	presente,	se	dice	que	el	SRY	toma	el	control	de
un	embrión,	ordenándole	que	se	convierta	en	un	macho;	sin	él,	un	embrión	se
desarrolla	«por	defecto»	en	una	hembra.

Pero	 no	 vayamos	 tan	 rápido.	 Como	 hemos	 visto,	 las	 gónadas	 se
desarrollan	después	de	que	algunas	diferencias	de	sexo	ya	estén	determinadas,
por	lo	que	el	SRY	no	controla	completamente	la	diferenciación	de	sexo;	solo
puede	influir	en	la	presentación	de	género	hasta	cierto	punto.	Además,	el	SRY
no	actúa	 solo.	Esto	 no	quiere	 decir	 que	 el	SRY	no	 sea	 importante.	El	SRY
produce	una	proteína	que	se	une	al	ADN,	provocando	estrangulamientos	que
a	su	vez	afectan	a	 la	posibilidad	de	que	 los	genes	de	 la	zona	estrechada	del
ADN	puedan	expresarse.	El	SRY	censura	al	ADN,	determinando	qué	genes
consiguen	publicar	sus	mensajes	por	la	célula.

En	 un	 experimento,	 se	 introdujo	 un	 gen	 SRY	 en	 ratones	 XX[287].
Alrededor	del	30	por	ciento	de	estos	ratones	desarrollaron	testículos,	así	como
genitales	 externos	 masculinos	 y	 algunos	 comportamientos	 masculinos	 de
apareamiento.	Las	células	germinales	de	estos	ratones	XX	macho,	que	de	otro
modo	 se	 habrían	 convertido	 en	 óvulos,	 empezaron	 a	 desarrollarse	 como
espermatozoides,	 pero	 al	 carecer	 de	 los	 accesorios	 adecuados	 no	 pudieron
terminar.	 Se	 necesitan	 instrucciones	 de	 vestuario	 clave	 por	 parte	 del
cromosoma	Y	 completo:	 el	 SRY	 no	 es	 suficiente.	 Sin	 embargo,	 el	 SRY	 es
capaz	de	dirigir	al	menos	algunos	embriones	femeninos	para	que	desarrollen
una	 presentación	 masculina,	 y	 puede	 convencer	 a	 los	 testículos	 de	 que
algunas	 células	 germinales	 primordiales	maduren	 como	 espermatozoides	 en
lugar	de	como	óvulos.

En	 otro	 experimento	 se	 suprimió	 un	 gen	 SRY	 del	 cromosoma	 Y	 de
ratones	 XY.	 Estos	 ratones	 desarrollaron	 ovarios,	 así	 como	 otros	 rasgos
femeninos.	Las	 células	 germinales	 de	muchos	de	 estos	 ratones	XY	hembra,
que	de	otro	modo	se	habrían	convertido	en	espermatozoides,	se	desarrollaron
como	 óvulos,	 dando	 lugar	 incluso	 a	 algunas	 camadas[288].	 Así	 pues,	 la
ausencia	 del	 gen	 SRY	 lleva	 a	 los	 embriones	 masculinos	 a	 desarrollar	 una
presentación	 femenina	 y	 puede	 convencer	 al	 ovario	 de	 que	 algunas	 células
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germinales	 primordiales	 maduren	 como	 óvulos	 en	 lugar	 de	 como
espermatozoides.

Por	 tanto,	 en	 los	 mamíferos	 el	 sexo	 gonadal	 está	 determinado	 en	 gran
parte	 por	 la	 presencia	 o	 ausencia	 del	 gen	 SRY.	 Por	 esta	 razón,	 el	 SRY	 ha
asumido	 su	 estatus	 legendario	 como	 gen	 determinante	 del	 sexo:	 si	 el
cromosoma	Y	es	el	marcador	de	la	masculinidad,	su	poder	depende	de	que	en
él	 esté	 presente	 el	 SRY.	 Pero	 ¿está	 el	 SRY	 realmente	 en	 una	 posición	 de
control	 unidireccional,	 en	 lo	más	 alto	 de	 esa	 visión	 jerárquica	 de	 hacer	 un
pleno	 jugando	 a	 los	 bolos?	 De	 hecho,	 las	 gónadas	 pueden	 desarrollarse,	 al
menos	 parcialmente,	 en	 testículos	 por	 sí	 solas,	 incluso	 sin	 la	 coacción	 por
parte	del	SRY.	En	los	ualabíes	hembra	XX	las	crestas	genitales	se	desarrollan
parcialmente	 como	 testículos	 en	 ausencia	 de	 células	 germinales[289].	 Por	 lo
tanto,	en	ausencia	de	células	germinales	que	se	convertirían	en	óvulos	dentro
del	 ovario,	 la	 gónada	 se	 mueve	 por	 sí	 sola	 hacia	 la	 transformación	 en
testículos,	aunque	no	esté	el	gen	SRY.

La	 historia	 del	 control	 jerárquico	 por	 parte	 de	 un	 gen	maestro	 SRY	 es
demasiado	simple.	El	SRY	es	solo	un	actor	en	la	negociación	entre	la	célula
germinal	 y	 la	 gónada,	 y	 tiene	 el	 papel,	 como	grupo	de	presión	genético,	 de
persuadir	 a	 la	 gónada	 en	 una	 dirección	 masculina.	 El	 SRY	 no	 controla
unilateralmente	la	determinación	del	sexo,	porque	el	sexo	ya	está	determinado
antes	de	que	se	exprese	el	SRY.

Lo	que	se	esconde	detrás	de	la	lucha	por	el	poder

De	 acuerdo,	 el	 SRY	 tiene	 una	 voz	 potente,	 pero	 ¿realmente	 aporta
información	importante	sobre	cómo	ser	hombre?	No.	El	SRY	resulta	ser	muy
influyente,	pero	pobre	en	lo	esencial.	He	aquí	cómo	se	ha	colado	el	SRY	en	el
comité	genético	que	determina	el	género	corporal.

Todo	 el	 mundo	 tiene	 los	 genes	 necesarios	 para	 producir	 tanto	 ovarios
como	 testículos,	 pero	 la	 elección	 de	 uno	 de	 ellos	 depende	 de	 una	 red	 de
negociaciones	 entre	 genes.	Un	gen	 clave	 en	 la	mesa	de	negociaciones	 es	 el
SOX9,	que	se	encuentra	en	un	cromosoma	no	sexual:	contiene	la	receta	básica
de	 los	 testículos	 para	 todos	 los	 vertebrados.	 El	 SOX9	 se	 expresa	 en	 las
gónadas	 en	 desarrollo	 de	 los	 mamíferos	 macho,	 las	 aves	 macho	 y	 los
caimanes	 macho[290].	 Otros	 genes	 presentes	 en	 la	 mesa	 de	 negociación,
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además	del	SOX9	y	el	SRY,	son	el	WT1,	el	SF-1	y	el	DAX-1	(o	DSS)	en	el
cromosoma	X.[291]	La	interacción	se	produce	de	la	siguiente	manera:

1.	 WT1	 prepara	 la	 cresta	 genital	 y	 la	 zona	 renal	 adyacente.	 A
continuación,	 SF-1	 y	WT1	 instan	 conjuntamente	 a	 SOX9	 a	 crear	 un
testículo.

2.	 Pero	DAX-1	interviene,	impidiendo	que	SF-1	y	WT1	activen	a	SOX9,
por	lo	que	en	su	lugar	se	forma	un	ovario.

3.	 En	 los	machos,	SRY	 inhibe	 a	DAX-1,	 permitiendo	que	SF-1	 junto	 a
WT1	activen	a	SOX9,	que	a	su	vez	produce	un	testículo.

Así,	 SRY	 detiene	 un	 gen,	 DAX-1,	 que	 a	 su	 vez	 estaba	 deteniendo	 el
desarrollo	de	 los	 testículos	 según	 la	 receta	de	SOX9.	 ¡Guau!	Nada	 sencillo.
Nótese	 que	 SRY	 y	 DAX-1	 no	 contribuyen	 materialmente	 a	 la	 receta	 para
producir	un	testículo.	Están	en	la	mesa	de	reuniones	solo	para	discutir,	como
abogados	genéticos.

Nada	 es	 universal	 en	 SRY	 o	DAX-1;	 estos	 genes	 no	 aparecen	 en	 otros
vertebrados,	 incluidos	 algunos	mamíferos.	 Las	 especies	 sin	 SRY	 o	 DAX-1
tienen	 testículos	 y	 ovarios,	 lo	 que	 implica	 que	 otros	 tipos	 de	 negociación
genética	 también	pueden	producir	 la	 diferenciación	gonadal.	El	SOX9	es	 el
único	de	estos	genes	con	alguna	pretensión	de	universalidad,	al	menos	entre
los	vertebrados.	Incluso	en	las	especies	cuya	diferenciación	gonadal	surge	del
comité	SRY-DAX-1-SOX9,	existen	múltiples	formas	alternativas,	o	alelos,	de
SRY,	 DAX-1	 y	 SOX9,	 por	 lo	 que	 la	 historia	 genética	 que	 conduce	 a	 la
diferenciación	 corporal	 en	 cada	 individuo	 difiere	 dependiendo	 de	 los	 alelos
precisos	que	un	 individuo	tiene	en	estos	 tres	 loci	genéticos.	Los	genes	de	 la
reunión	 sobre	 la	 determinación	 de	 las	 gónadas	 aparecen	 también	 en	 otras
reuniones,	y	su	expresión	se	observa	en	muchos	otros	tejidos.	Estos	genes	son
una	fuente	fundamental	de	diversidad	en	los	aspectos	corporales	del	género.

SRY	ha	dado	un	golpe	de	estado	en	nuestro	palacio	genético,	adquiriendo
el	 poder	 de	 adelantarse	 a	 la	 diferenciación	 de	 la	 gónada	 en	 testículo.	 Pero
SRY	es	un	bandido	bocazas	que	vive	en	un	cromosoma	insignificante,	el	Y,
que	 a	 su	 vez	 ha	 degenerado	 recientemente	 durante	 la	 evolución	 a	 partir	 del
cromosoma	X.[292]	La	 capacidad	de	 construcción	de	 los	 testículos	 reside	 en
otros	cromosomas,	además	del	Y.

Por	tanto,	los	genes,	incluido	el	bullicioso	SRY,	trabajan	juntos	durante	el
desarrollo	 del	 organismo.	 El	 gen	 egoísta	 es	 más	 un	 eslogan	 que	 algo
científico.	Los	genes	ocupan	un	cuerpo	común,	su	bote	salvavidas.	Más	vale
que	un	gen	egoísta	sepa	nadar.	La	supervivencia	de	un	gen	supone	ser	genial:
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el	gen	genial.	Los	genes	no	solo	trabajan	juntos	para	construir	entre	todos	una
ruta	 de	 pasos	 consecutivos	 en	 las	 vías	 bioquímicas,	 sino	 que	 también
colaboran	 en	 la	 síntesis	 de	 enzimas	 individuales.	 Algunas	 enzimas	 tienen
múltiples	subunidades	que	proceden	de	genes	distintos.	Además,	una	enzima
llamada	 citocromo	 c	 oxidasa	 tiene	 incluso	 algunas	 subunidades	 codificadas
por	 genes	 del	 núcleo	 y	 otras	 por	 genes	 de	 la	mitocondria,	 de	modo	 que	 la
fabricación	 de	 esta	 enzima	 implica	 la	 cooperación	 de	 genes	 nucleares	 y
mitocondriales[293].

Se	está	produciendo	un	cambio	filosófico	subversivo	en	la	forma	en	que
los	biólogos	piensan	en	los	genes.	Cuando	era	estudiante,	me	enseñaron	que
los	genes	son	lo	primero	y	el	fenotipo	lo	segundo.	Vivimos	nuestras	vidas	con
los	 rasgos	 que	 nos	 marcan	 nuestros	 genes.	 Un	 nuevo	 punto	 de	 vista,
procedente	 de	 la	 biología	 evolutiva	 del	 desarrollo	 (cariñosamente	 conocida
como	evo-devo[294]),	afirma	que	 los	 rasgos	son	 lo	primero.	La	necesidad	de
un	rasgo	aparece	en	el	mundo,	como	la	capacidad	de	fabricar	un	testículo	para
contener	 células	 germinales	 que	 maduren	 hasta	 convertirse	 en	 esperma.
Entonces,	 los	 genes,	 como	 SRY	 y	DAX-1,	 compiten	 para	 proporcionar	 ese
rasgo	durante	 el	 desarrollo.	Un	artista	de	 la	 toma	del	poder	 como	SRY,	 sin
información	 propia,	 puede	 evolucionar	 prometiendo	 entregar	 el	 rasgo	 más
rápidamente.	La	ecología	 redacta	el	pliego	de	condiciones	y	hace	un	pedido
de	un	rasgo.	Los	genes	compiten	por	entregar	el	rasgo;	se	trata	de	una	relación
cliente-servidor	 en	 la	 que	 la	 ecología	 es	 el	 consumidor	 y	 la	 genética	 el
productor.	Esta	nueva	visión	potencia	el	contexto	en	el	que	el	fenotipo	tiene
importancia.

Cuando	la	Y	no	equivale	a	masculino

El	 poder	 del	 gen	 SRY,	 como	 hemos	 visto,	 está	 lejos	 de	 ser	 absoluto:	 debe
negociar	con	otros	miembros	del	comité	de	genes	de	género	para	efectuar	la
diferenciación	de	una	gónada	en	un	testículo.	A	veces	el	SRY	es	 totalmente
prescindible,	 como	 en	 el	 caso	 del	 Ellobius	 lutescens,	 un	 ratón	 topo.	 Este
mamífero	 cavador	 mide	 entre	 diez	 y	 quince	 centímetros	 de	 largo,	 tiene	 un
pelaje	 aterciopelado	 de	 color	 canela	 y	 vive	 en	 zonas	 semidesérticas	 del
Cáucaso,	 el	 este	 de	 Turquía,	 Irak	 e	 Irán,	 donde	 se	 alimenta	 de	 plantas
subterráneas.	Los	machos	no	tienen	el	cromosoma	Y	ni	ningún	gen	SRY	en
ninguna	 parte.	 Sin	 embargo,	 siguen	 siendo	 verdaderos	 machos:	 producen

Página	224



esperma	 en	 los	 testículos[295].	 Los	 machos	 de	 otro	 ratón	 topo,	 el	 Ellobius
tancrei,	 que	 se	 encuentran	 desde	 Uzbekistán	 a	 Sinkiang,	 China,	 tampoco
tienen	cromosomas	Y.[296]

En	 otros	 casos,	 el	 SRY	 y	 el	 cromosoma	Y	 pueden	 estar	 presentes	 pero
encontrarse	 completamente	 anulados	 por	 otros	 genes,	 que	 los	 superan	 en	 el
comité	 de	 genes	 de	 género.	 En	 cuatro	 especies	 de	 ratones	 campestres
sudamericanos	 del	 género	 Akodon,	 entre	 el	 15	 y	 el	 40	 por	 ciento	 de	 las
hembras	 tienen	 tanto	 el	 SRY	 como	 el	 cromosoma	 Y,	 pero	 siguen	 siendo
hembras	y	producen	óvulos.	Evidentemente,	estas	hembras	poseen	genes	que
silencian	al	ruidoso	SRY[297].

El	 hecho	 de	 que	 el	 SRY	pueda	 ser	 completamente	 superado	 presagia	 el
debate	posterior	de	si	los	genes	del	cromosoma	X	en	los	humanos	controlan	el
efecto	de	la	testosterona	en	el	desarrollo	de	los	tejidos.	Por	lo	tanto,	incluso	si
el	SRY	logra	obtener	el	permiso	para	producir	un	testículo,	lo	que	resulta	en
la	 síntesis	 de	 testosterona,	 la	 burocracia	 genética	 tiene	 algo	 que	 decir	 en
cuanto	a	la	aplicación	de	la	legislación.	La	burocracia	genética	puede	aplicar
parcialmente	 la	 legislación	 asegurando	 que	 la	 testosterona	 tenga	 solo	 un
pequeño	 efecto,	 o	 puede	 no	 aplicarla	 en	 absoluto,	 como	 en	 el	 caso	 de	 la
insensibilidad	completa	a	los	andrógenos.

Por	 tanto,	 entre	 los	mamíferos,	 un	 cromosoma	Y	y	un	gen	SRY	no	 son
necesarios	 ni	 suficientes	 para	 determinar	 la	 identidad	 sexual	 masculina.	 Es
cierto	 que,	 en	 algunas	 especies,	 incluida	 la	 humana,	 el	 SRY	 es	 un	 actor
importante	 en	 el	 comité	 de	 genes	 de	 género.	 Sin	 embargo,	 incluso	 en	 las
especies	en	 las	que	el	SRY	está	facultado	para	provocar	el	desarrollo	de	 los
testículos,	 el	 SRY	no	 controla	 el	 efecto	 de	 las	 hormonas	 secretadas	 por	 los
testículos	en	la	morfología	del	cuerpo	adulto.

Así	 pues,	 el	 desarrollo	 de	 una	 diferencia	 tan	 básica	 como	 la	 que	 existe
entre	machos	y	hembras	no	sigue	un	modelo	estándar	entre	 las	especies.	La
visión	 del	 desarrollo	 como	 el	 despliegue	 de	 una	 jerarquía	 de	 decisiones
sucesivas	por	mandato	genético	simplemente	no	tiene	lugar.	Por	el	contrario,
cada	individuo	tiene	su	propio	relato,	único	e	igualmente	valioso,	de	cómo	el
comité	de	genes	del	género	creó	el	arreglo	que	se	materializó	en	el	género	y	la
sexualidad	de	ese	individuo.

Cuando	los	ovarios	y	los	testículos	se	combinan
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Todos	 los	 aspectos	 del	 cuerpo	 están	 sobre	 la	 mesa	 para	 que	 el	 comité	 de
género	 del	 gen	 negocie,	 incluso	 la	 estructura	 de	 las	 propias	 gónadas.	 La
mayoría	 de	 los	 comités,	 con	 o	 sin	 la	 presencia	 de	 SRY,	 aprueban	 una
resolución	para	crear	o	bien	testículos	en	los	machos,	o	bien	un	ovario	en	las
hembras.	 Sin	 embargo,	 en	 algunas	 especies,	 incluso	 este	 aspecto	 tan	 básico
del	género	corporal	ha	recibido	una	configuración	diferente.

En	 el	 Talpa	 occidentalis	 —otro	 mamífero	 cavador,	 un	 topo	 del	 viejo
mundo	de	la	península	ibérica—	todas	las	hembras	tienen	ovotestis,	gónadas
que	 contienen	 tanto	 tejido	 ovárico	 como	 testicular[298].	 Los	 ovotestis	 se
encuentran	en	el	lugar	del	cuerpo	donde	se	sitúan	los	ovarios	simples	en	otras
especies.	Los	 individuos	Talpa	XX	 tienen	ovotestis	y	 fabrican	óvulos	en	 su
parte	ovárica.	No	producen	esperma,	pero	tienen	conductos	relacionados	con
el	 esperma	 y	 con	 los	 óvulos.	 La	 parte	 testicular	 de	 estos	 ovotestis	 segrega
testosterona.	 Los	 individuos	 XY	 solo	 tienen	 testículos	 y	 fabrican
espermatozoides.

Actualmente	se	conocen	cuatro	especies	de	topos	del	viejo	mundo	cuyas
hembras	 tienen	 ovotestis	 en	 lugar	 de	 ovarios[299].	 Sin	 embargo,	 cuando	 un
humano	nace	con	ovotestis,	suenan	campanas	y	silbatos	en	el	hospital	como	si
una	ley	de	la	naturaleza	acabara	de	ser	amenazada.	Los	topos	del	viejo	mundo
verían	la	medicina	moderna	como	un	error	primitivo.	Ni	siquiera	la	estructura
gonadal	sigue	un	modelo	estándar	en	todos	los	mamíferos.

Qué	ocurre	con	la	X	«extra»

En	 las	especies	de	mamíferos	en	 las	que	 las	hembras	 son	XX	y	 los	machos
XY,	 las	hembras	 tienen	una	gran	 riqueza:	dos	cromosomas	X	donde	uno	es
suficiente.	 Expresar	 ambos	 cromosomas	 X	 proporcionaría	 presumiblemente
una	sobredosis	de	 las	enzimas	afinadas	para	funcionar	a	 las	concentraciones
más	bajas	producidas	por	un	solo	cromosoma	X	(como	ocurre	en	los	machos).
La	 solución	 para	 las	 hembras	 es	 hacer	 que	 uno	 de	 los	 cromosomas	X	 esté
inactivo.	 Uno	 de	 los	 X	 se	 retuerce,	 deja	 de	 estar	 disponible	 para	 la
transcripción	en	proteínas	y	aparece	bajo	el	microscopio	como	una	mancha	en
el	núcleo	llamada	corpúsculo	de	Barr	o	cromatina	sexual	X.[300]

Cuál	 de	 los	 dos	 cromosomas	 X	 se	 inactiva	 en	 una	 célula	 es	 pura
casualidad,	 como	 tirar	 una	moneda	 al	 aire.	Así,	 una	 célula	 puede	utilizar	 el
cromosoma	X	heredado	de	papá,	mientras	que	 la	célula	de	al	 lado	utiliza	el
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cromosoma	 X	 heredado	 de	 mamá[301].	 Sin	 embargo,	 si	 un	 cromosoma	 X
contiene	 un	 gen	 que	 funciona	mal,	 las	 hembras	 tienen	 una	 alternativa.	 Las
células	 con	 ese	 cromosoma	 pueden	 ser	 eliminadas	 y	 sustituidas	 por	 células
que	expresen	el	otro	cromosoma	X.	La	ventaja	de	la	diploidía	se	mantiene	en
todas	las	células,	y	no	entre	los	genes	de	una	misma	célula.

Cuando	la	temperatura	determina	el	sexo

Aunque	 los	 testículos	 y	 los	 ovarios	 son	 muy	 parecidos	 en	 todos	 los
vertebrados[302],	 las	 negociaciones	 que	 conducen	 a	 que	 una	 gónada	 sea
amueblada	 como	 testículo	 o	 como	 ovario	 difieren	 entre	 las	 clases	 de
vertebrados.	Entre	los	reptiles,	concretamente	en	las	tortugas,	los	cocodrilos	y
algunos	lagartos,	la	identidad	gonadal	viene	determinada	por	la	temperatura	a
la	 que	 se	 desarrollan	 los	 huevos,	 no	 por	 los	 cromosomas[303].	 Los	 huevos
suelen	depositarse	en	el	suelo	y	se	cubren	con	arena	o	tierra	húmeda	de	la	que
absorben	agua,	aumentando	de	tamaño	a	medida	que	maduran.	Los	embriones
de	 los	 reptiles	 comienzan	 a	 desarrollarse	 dentro	 del	 huevo	y,	 al	 cabo	de	un
tiempo,	se	forman	las	células	germinales	primordiales.	Cuando	esas	células	se
trasladan	 a	 las	 crestas	 genitales	 de	 sus	 progenitores,	 tanto	 las	 células
germinales	 como	 el	 embrión	 parental	 experimentan	 presumiblemente	 la
misma	temperatura	ambiental.	Por	tanto,	tanto	las	células	germinales	como	el
progenitor	 reciben	 el	 mismo	 mensaje	 sobre	 el	 sexo	 en	 el	 que	 deben
desarrollarse,	 y	 sus	 agendas	 coinciden	 automáticamente[304].	 Pero	 ¿podría
haber	 una	 diferencia	 de	 opinión	 bioquímica?	 ¿Podría	 ocurrir	 un	 fenotipo
intersexual	 si	 cambiara	 la	 temperatura	 entre	 el	momento	 en	 que	 las	 células
germinales	primordiales	se	diferencian	por	primera	vez	y	el	momento	en	que
la	gónada	se	diferencia	en	un	testículo	o	un	ovario?	No	parece	que	se	hayan
realizado	todavía	experimentos	de	este	tipo.

La	 determinación	 del	 sexo	 dependiente	 de	 la	 temperatura	 no	 está
disponible	 para	 los	 animales	 de	 sangre	 caliente,	 como	 las	 aves	 y	 los
mamíferos,	 que	 viven	 a	 una	 sola	 temperatura.	 En	 su	 lugar,	 las	 aves	 y	 los
mamíferos	inventan	esquemas	genéticos	para	determinar	la	identidad	sexual.
Ya	 hemos	 visto	 los	 esquemas	 de	 los	 mamíferos,	 que	 suelen	 implicar	 a	 los
cromosomas	X	e	Y.	La	historia	se	invierte	en	las	aves.

Página	227



Machos	ZZ	y	hembras	Z

En	 las	aves	y	 las	 serpientes,	 los	cromosomas	 sexuales	 se	 llaman	Z	y	W,	en
lugar	de	X	e	Y.	Los	machos	tienen	cromosomas	ZZ	y	las	hembras	son	ZW,	lo
contrario	 que	 en	 los	mamíferos,	 donde	 las	 hembras	 tienen	 dos	 cromosomas
sexuales	idénticos	y	los	machos	dos	diferentes.

En	aves,	algo	en	el	cromosoma	W	convence	a	la	gónada	de	convertirse	en
un	solo	ovario	en	el	lado	izquierdo	del	ave.	Algo	distinto	en	este	cromosoma
W	le	dice	a	la	cresta	gonadal	que	empiece	a	sintetizar	estrógeno,	lo	que	hace
que	 la	 cresta	 siga	 su	 camino	 de	 convertirse	 en	 un	 ovario.	 En	 ausencia	 de
estrógenos,	la	cresta	genital	se	convierte	«por	defecto»	en	dos	testículos,	uno
a	la	derecha	y	otro	a	la	izquierda[305].

La	 negociación	 aviar	 es,	 por	 tanto,	 una	 copia	 exacta	 de	 la	 de	 los
mamíferos.	En	los	mamíferos	con	machos	XY,	la	cresta	genital	se	convierte
en	 un	 ovario,	 a	 menos	 que	 el	 ruidoso	 SRY	 se	 pronuncie	 a	 favor	 de	 los
testículos.	 En	 las	 aves,	 la	 cresta	 genital	 se	 prepara	 para	 convertirse	 en
testículos,	a	menos	que	un	militante	homólogo	del	SRY	en	el	cromosoma	W
insista	en	que	sea	un	ovario.

¿Hizo	el	 azar	que	 las	 aves	y	 los	mamíferos	 tuvieran	esquemas	 idénticos
para	 determinar	 la	 identidad	 gonadal?	 ¿O	 los	 esquemas	 opuestos	 son	 de
alguna	manera	adaptativos?	Las	aves	y	los	mamíferos	tienen	una	vida	social
fundamentalmente	 diferente.	 En	 los	 mamíferos,	 las	 hembras	 transportan	 y
controlan	 a	 las	 crías,	 mientras	 que	 en	 las	 aves	 tanto	 los	 machos	 como	 las
hembras	controlan	a	 las	crías	que	residen	en	un	nido	común.	¿Podrían	estas
diferencias	 haberse	 trasladado	 al	 genoma,	 determinando	 cómo	 la	 selección
natural	 moldea	 las	 reglas	 de	 la	 identidad	 sexual	 gonadal?	 No	 lo	 sé.	 Mi
hipótesis	es	que	las	aves	y	los	mamíferos	difieren	en	si	sus	sistemas	sociales
requieren	que	el	macho	o	la	hembra	desarrollen	primero	una	presentación	de
género.	En	el	caso	de	los	mamíferos,	la	competencia	intrasexual	por	el	acceso
a	las	oportunidades	de	reproducirse	puede	ser	mayor	en	los	machos	que	en	las
hembras,	y	en	las	aves	al	revés.	Si	es	así,	el	sexo	que	experimente	una	mayor
competencia	 intrasexual	 podría	 desarrollar	 de	 forma	 acelerada	 una
presentación	de	género.

Los	costes	de	la	mitología	genética
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El	 desarrollo	 comienza	 y	 termina	 con	 el	 óvulo	 y	 el	 espermatozoide,	 un
gameto	grande	y	otro	pequeño.	Aunque	 este	punto	general	 de	 inicio	y	 final
puede	ser	el	mismo	en	muchas	especies,	no	vemos	modelos	estándar	de	cómo
se	lleva	a	cabo	el	desarrollo	femenino	y	masculino.	La	forma	en	que	se	decide
el	 sexo	de	un	animal	—si	va	a	producir	óvulos	o	esperma—	varía	entre	 las
especies.	La	decisión	es	genética	en	algunas	especies	y	fisiológica	en	otras,	e
incluso	 cuando	 es	 genética	 se	 aplican	 diversos	 criterios	 genéticos
dependiendo	de	la	especie.	El	desarrollo	del	individuo	no	es	más	ordenado	ni
predecible	que	el	resultado	de	un	día	de	debate	parlamentario.	La	diversidad
de	las	personas	surge	de	una	cacofonía	de	historias	de	desarrollo.	No	existen
una	 o	 dos	 narraciones	 distintas	 del	 desarrollo	 que	 puedan	 considerarse
estándar	y	predominar	para	juzgar	al	resto.

¿Por	 qué	 la	 metáfora	 del	 pleno	 en	 la	 partida	 de	 bolos	—la	 cascada	 de
sucesivas	 decisiones	 genéticas	 que	 culminan	 en	 el	 nacimiento—	 es	 tan
persistente	 en	 la	 biología	 del	 desarrollo,	 a	 pesar	 de	 tantas	 pruebas	 en	 su
contra?	Sugiero	que	su	persistencia	se	debe	al	deseo	de	poseer	y	controlar	el
desarrollo.	Si	un	gen	maestro	produce	un	determinado	rasgo,	cualquiera	que
posea	la	patente	de	ese	gen	controla	el	rasgo.	Pero	si	los	rasgos	surgen	de	un
comité	de	genes,	entonces	no	hay	nada	que	poseer.	¿Comprar	todo	el	comité?
Se	puede	patentar	un	gen,	pero	no	una	relación	entre	genes.	Si	el	cuerpo	surge
más	bien	de	relaciones	entre	genes	que	de	los	propios	genes	individuales,	el
control	del	desarrollo	va	más	allá	de	la	propiedad	humana.

La	consecuencia	material	de	intentar	poseer	el	desarrollo	humano	se	hace
evidente	en	el	dinero	perdido	por	la	biotecnología	en	su	esfuerzo	por	patentar
el	genoma	humano.	En	su	mayor	parte,	la	patente	de	un	gen	carece	de	valor,
porque	ningún	gen	funciona	solo.	Mi	énfasis	en	la	cooperación	genética	no	es
una	oda	a	 la	armonía	natural.	Más	bien,	sostengo	que	el	actual	énfasis	en	el
individualismo	por	parte	de	la	ciencia	—del	gen	egoísta	al	organismo	egoísta
—	es	empíricamente	engañoso,	y	uno	de	los	resultados	es	que	los	inversores
en	ingeniería	genética	están	desperdiciando	dinero	real.
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12

Diferencias	de	sexo

Supongamos	que	ya	se	ha	determinado	el	sexo	del	bebé:	el	comité	encargado
de	los	genes	se	ha	reunido	durante	el	desarrollo	temprano	de	la	criatura	y,	de
algún	modo,	ha	logrado	tomar	una	decisión.	¿Y	ahora	qué?	¿Cómo	continúa
el	 proceso?	 ¿Se	 graduarán	 todos	 los	 varones	 de	 la	 escuela	 uterina	 con	 el
mismo	 abrigo	 y	 corbata,	 y	 todas	 las	 mujeres	 con	 el	 mismo	 vestido?	 Es
evidente	 que	 no.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 un	 hombre	 es	 diferente	 de	 otro
biológicamente?	 ¿Y	 una	 mujer	 de	 otra?	 ¿Son	 diferentes	 biológicamente
hombres	y	mujeres?

Lo	 que	 me	 ha	 motivado	 a	 escribir	 este	 capítulo	 es	 que	 cada	 vez	 se
detectan	más	diferencias	genéticas	y	anatómicas	entre	gais	y	heterosexuales,
entre	 personas	 transgénero	 y	 no	 transgénero,	 y	 entre	 intersexuales	 y	 no
intersexuales.	Estas	diferencias	se	publicitan	como	desviaciones	anómalas	de
la	supuesta	norma	establecida	por	los	hombres	y	las	mujeres	heterosexuales.
Pero	 las	 diferencias	 entre	 gais	 y	 heterosexuales,	 o	 entre	 dos	 grupos
cualesquiera,	 deben	 evaluarse	 en	 relación	 con	 las	 diferencias	 dentro	 de	 los
propios	 grupos.	 Si	 los	 hombres	 heterosexuales,	 por	 ejemplo,	 muestran	 una
gran	variación	biológica	entre	sí,	la	diferencia	entre	un	hombre	heterosexual	y
un	hombre	gay	puede	no	ser	más	relevante	que	la	que	existe	entre	los	varones
heterosexuales,	no	siendo,	por	tanto,	biológicamente	relevante.

Del	mismo	modo,	en	la	educación	se	asume	tácitamente	que	las	personas
son,	 en	 su	 mayor	 parte,	 biológicamente	 iguales,	 y	 que	 con	 una	 adecuada
formación	todos	pueden	adquirir	las	mismas	habilidades	y	conocimientos.	Por
supuesto,	todo	el	mundo	sabe	que	las	personas	difieren	genéticamente	unas	de
otras,	pero	se	supone	que	las	personas	«normales»	son	más	o	menos	iguales
biológicamente,	 de	modo	que	 se	 puede	 aplicar	 un	 enfoque	 educativo	único,
excepto	para	los	casos	«especiales».	¿Pero	qué	ocurre	si	nos	damos	cuenta	de
que	 las	 personas,	 en	 realidad,	 son	 diferentes	 tanto	 biológica	 como
culturalmente?
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Diferencias	genéticas

La	 investigación	 sobre	 el	 genoma	humano	 está	 empezando	 a	 desvelar	 hasta
qué	punto	las	personas	son	genéticamente	distintas	entre	sí.	Estas	diferencias
pueden	 dividirse	 entre	 las	 que	 surgen	 de	 los	 cromosomas	 no	 sexuales	 y	 las
que	provienen	de	 los	cromosomas	sexuales.	Además,	 los	varones	 tienen	sus
propias	 formas	 de	 diferenciarse	 de	 otros	 varones,	 y	 las	 mujeres	 de	 otras
mujeres.	Cada	uno	de	nosotros	tiene	unos	veinte	mil	genes	en	total.	Calculo
que	cada	uno	se	diferencia	de	otra	persona	en	unos	sesenta	genes,	sin	incluir
los	genes	de	 los	cromosomas	sexuales,	X	e	Y.	Por	 lo	 tanto,	en	este	sentido,
todos	somos	muy	parecidos:	solo	nos	diferenciamos	en	sesenta	de	veinte	mil
genes,	 es	decir,	 el	0,2	por	 ciento.	Sin	embargo,	 esta	diferencia	 es	 suficiente
para	 que	 haya	mucha	 variación	 bioquímica	 entre	 nosotros	 debido	 al	 efecto
dominó	de	la	interacción	de	estos	genes.	Además,	dos	personas	cualesquiera
se	 diferencian	 entre	 sí	 por	 un	 conjunto	 particular	 de	 sesenta	 genes	 que	 son
diferentes	 del	 conjunto	 que	 diferencia	 a	 cualesquiera	 otras	 personas.	 Por	 lo
tanto,	las	personas	se	diferencian	entre	sí	de	distintas	maneras[306].

Variedad	a	partir	del	cromosoma	X

Un	cromosoma	X	tiene	unos	1500	genes,	y	dos	personas	se	diferencian	entre
sí	en	unos	3	de	ellos.	Las	personas	XX	solo	expresan	uno	de	sus	cromosomas,
y	 las	XY	 solo	 tienen	uno.	Por	 lo	 tanto,	 las	 personas	 difieren	 genéticamente
entre	sí,	por	término	medio,	en	60	genes	de	los	cromosomas	no	sexuales,	más
3	de	los	genes	de	cualquier	cromosoma	X	que	se	exprese[307].

Los	humanos	con	cromosomas	XX	suelen	ser	mujeres,	y	la	mayoría	de	las
diferencias	 entre	 las	mujeres	 provienen	 de	 los	 sesenta	 genes	 que	 no	 tienen
nada	 que	 ver	 con	 el	 sexo.	 Sin	 embargo,	 los	 tres	 genes	 adicionales	 del
cromosoma	X	pueden	dar	lugar	a	otras	diferencias	que	son	exclusivas	de	las
mujeres.	Los	 hombres	 también	 tienen	un	 cromosoma	X,	 por	 lo	 que	 los	 tres
genes	de	diferencia	procedentes	de	dicho	cromosoma	podrían	aplicarse	tanto
a	hombres	como	a	mujeres.	Sin	embargo,	el	fenómeno	de	la	inactivación	del
cromosoma	X	es	exclusivo	de	 las	personas	XX	y	proporciona	a	 las	mujeres
una	forma	de	diferenciarse	genéticamente	entre	sí	que	no	está	disponible	en
los	hombres.
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Dos	mujeres	pueden	diferir	en	su	expresión	genética	porque	los	distintos
cromosomas	X	 permanecen	 activos	 en	 diferentes	 células.	 Una	mujer	 puede
tener	los	cromosomas	X	de	su	padre	activos	en	sus	células	renales,	mientras
que	 su	 hermana	 tiene	 los	 cromosomas	 X	 de	 su	 madre	 activos.	 Esta
variabilidad	 en	 la	 forma	 en	 que	 se	 expresan	 los	 genes	 se	 suma	 a	 la
variabilidad	 subyacente	 en	 los	 propios	 genes.	 Si	 uno	 de	 los	 tres	 genes	 que
difieren	entre	 los	dos	X	 resulta	 ser	perjudicial,	 el	organismo	puede	eliminar
algunas	de	 las	células	que	expresan	el	X	malo	y	utilizar	en	su	 lugar	células
con	el	X	bueno.	Los	varones	portadores	del	X	malo	sufren	la	enfermedad	más
grave,	mientras	que	las	mujeres	portadoras	del	X	malo	solo	sufren	en	aquellas
células	 que	 no	 han	 sido	 podadas[308].	 Además,	 las	 mujeres	 pueden	 diferir
entre	sí	en	cuanto	a	la	gravedad	de	la	enfermedad,	dependiendo	de	cuántas	de
las	células	con	el	X	malo	fueron	eliminadas	con	éxito.

La	incidencia	de	las	enfermedades	autoinmunes	es	mayor	en	las	mujeres
que	en	los	hombres[309].	Sospecho	que	la	susceptibilidad	a	las	enfermedades
autoinmunes	es	un	efecto	secundario	de	la	inactivación	del	cromosoma	X	y	la
capacidad	 de	 eliminar	 las	 células	 que	 expresan	 genes	 dañinos.	 El	 sistema
inmunitario	se	enfrenta	al	reto	de	detectar	qué	células	son	propias	y	cuáles	son
extrañas,	y	eliminar	las	extrañas.	En	los	cuerpos	XX,	hay	dos	tipos	de	células
propias,	dependiendo	del	cromosoma	X	que	esté	activo.	El	hecho	de	tener	dos
tipos	 de	 células	 propias	 puede	 dificultar	 la	 discriminación	 de	 las	 células
extrañas,	lo	que	provoca	una	mayor	respuesta	autoinmune	en	las	personas	XX
que	en	las	XY.

Las	mujeres	también	pueden	diferenciarse	entre	sí	en	función	de	los	genes
específicos	del	 cromosoma	X	que	permanecen	 activos	y	 los	que	 se	vuelven
inactivos.	La	 visión	 general	 de	 la	 inactivación	 del	 cromosoma	X	 es	 que	 un
cromosoma	X	está	completamente	activo	mientras	que	el	otro	está	hecho	una
bola.	En	realidad,	solo	el	80	por	ciento	de	los	genes	del	cromosoma	inactivo
están	 realmente	 desactivados,	 mientras	 que	 el	 15	 por	 ciento	 se	 sigue
expresando.	Se	dice	que	este	15	por	ciento	escapa	a	la	inactivación.	El	5	por
ciento	restante	es	especialmente	interesante:	se	expresan	desde	el	cromosoma
inactivo	en	algunas	mujeres,	pero	no	en	otras.	Y,	por	último,	se	conoce	un	gen
que	se	expresa	solo	desde	el	cromosoma	inactivo	y	no	desde	el	activo,	lo	que
supone	la	inversión	del	patrón	típico[310].

Así,	la	distinción	entre	activo	e	inactivo	no	se	aplica	a	todo	el	cromosoma
X,	 sino	 selectivamente	 a	 varias	 partes	 de	 ambos	 cromosomas	 X.	 Como
resultado,	 las	 células	 del	 cuerpo	 de	 una	 persona	 XX	 pueden	 ser	 bastante
heterogéneas,	 y	 mujeres	 cuyos	 genes	 son	 similares	 pueden	 diferir	 mucho
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biológicamente	 debido	 a	 que	 los	 genes	 están	 activos	 o	 inactivos[311].	 Todas
estas	formas	en	las	que	los	cuerpos	XX	se	diferencian	entre	sí	garantizan	que
las	mujeres	se	diferencien	de	maneras	no	disponibles	para	los	hombres.

Variedad	a	partir	del	cromosoma	Y

Según	 las	 estadísticas	 de	 los	 demás	 cromosomas,	 un	 cromosoma	 Y	 tiene
potencialmente	 unos	 quinientos	 genes	 y	 es	 un	 tercio	 del	 tamaño	 del
cromosoma	X.	Se	espera	que	dos	personas	con	cromosomas	Y	se	diferencien
entre	 sí	 en	 aproximadamente	 uno	 de	 estos	 genes[312].	 Sin	 embargo,	 hasta
ahora	solo	se	han	 identificado	unas	dos	docenas	de	genes	en	el	Y,	muy	por
debajo	 de	 los	 quinientos	 estimados,	 lo	 que	 ha	 llevado	 a	 algunos	 biólogos	 a
describir	 el	 cromosoma	 Y	 como	 un	 «páramo	 genético»,	 una	 «reliquia
disminuida»[313].	 Estas	 dos	 docenas	 de	 genes	 se	 dividen	 en	 dos	 grupos
funcionales.	Uno	de	ellos	contiene	genes	para	las	versiones	masculinas	de	la
bioquímica	 celular,	 como	 el	 gen	 de	 la	 forma	 masculina	 del	 ribosoma
mencionado	 en	 el	 capítulo	 10.	 El	 otro	 grupo	 consiste	 en	 genes	 que	 se
expresan	solo	en	los	testículos;	afectan	al	desarrollo	de	los	espermatozoides	y
su	ausencia	conduce	a	la	esterilidad	masculina.

Los	humanos	con	cromosomas	XY	suelen	ser	hombres.	La	mayoría	de	las
diferencias	genéticas	entre	los	hombres	provienen	de	los	sesenta	genes	que	no
tienen	 nada	 que	 ver	 con	 el	 sexo,	más	 los	 tres	 del	 único	 cromosoma	X	 que
tienen	 los	 hombres.	Es	posible	 que	 las	 personas	XY	 también	 se	 diferencien
por	 un	 gen	 adicional	 de	 sus	 cromosomas	 Y.	 Si	 estas	 diferencias	 existen,
proporcionarían	formas	únicas	en	las	que	los	hombres	se	diferencian	que	no
están	disponibles	para	las	mujeres.

Sin	 embargo,	 en	 comparación	 con	 la	 de	 otros	 cromosomas,	 la	 variación
del	cromosoma	Y	es	escasa.	La	mayoría	de	los	genes	del	cromosoma	Y	están
agrupados	en	una	gran	unidad	denominada	grupo	de	 ligamiento.	Excepto	en
pequeños	puntos	en	ambos	extremos	del	cromosoma,	 los	genes	del	Y	no	se
emparejan	para	recombinarse	con	los	genes	de	ningún	otro	cromosoma	(el	Y
va	solo;	es	haploide).	Por	lo	tanto,	los	genes	de	Y,	excepto	los	pocos	que	se
encuentran	en	los	extremos,	se	mantienen	o	se	eliminan	todos	juntos.

En	 un	 momento	 dado,	 una	 única	 versión	 del	 cromosoma	 Y	 es
temporalmente	la	mejor,	y	todas	las	demás	se	eliminan	rápidamente	dentro	de
cualquier	población	local	bien	mezclada.	Pero	cuando	los	tiempos	cambian,	lo
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que	 antes	 era	 una	 mala	 hierba	 vuelve	 a	 aparecer,	 desplazando	 al	 mejor	 Y
anterior.	En	un	momento	concreto,	el	Y	no	 tiene	mucha	variación	dentro	de
una	especie,	pero	puede	variar	entre	especies	y	a	lo	largo	del	tiempo.	Alguna
variación	en	Y	siempre	está	esperando,	lista	para	montar	un	regreso	triunfal,
pero	la	variación	es	menor	que	en	otros	cromosomas.	Una	posible	implicación
es	que	los	cuerpos	XY	son	más	uniformes	que	los	XX.

Aquí	 entra	 en	 juego	 el	 SRY,	 el	 importante	 gen	 que	 afecta	 a	 la
masculinidad	 en	 ratones	 y	 hombres,	 uno	 de	 los	 genes	 de	 género.	 Si	 los
machos	 difieren	 en	 el	 SRY,	 difieren	 en	 un	 gen	 que	 influye	 en	 la	 forma	 de
encarnar	el	género	masculino,	y	además	el	SRY	es	uno	de	los	genes	que	más
rápido	evolucionan	de	todos	los	conocidos.	Este	referente	de	la	masculinidad
difiere	 enormemente	 entre	 las	 especies[314].	 El	 SRY	 también	 varía	 entre	 las
poblaciones	de	una	misma	especie,	por	lo	que	la	expresión	de	la	masculinidad
tampoco	es	constante	de	un	lugar	a	otro	dentro	de	una	misma	especie[315].	Los
primates	han	experimentado	un	cambio	evolutivo	especialmente	rápido	en	el
SRY,	lo	que	implica	que	la	manifestación	de	la	masculinidad	no	es	estática,
sino	que	cambia	rápidamente	a	lo	largo	del	tiempo	evolutivo.	Esta	evolución
está	 claramente	 causada	 por	 la	 selección	 natural,	 no	 por	 la	 deriva	 genética
aleatoria,	ya	que	las	nuevas	moléculas	de	ADN	sustituyen	a	las	antiguas	más
rápidamente	en	los	sitios	donde	la	diferencia	afecta	a	la	proteína	del	SRY	que
en	aquellos	donde	la	sustitución	no	cambia	la	proteína[316].

La	proteína	 fabricada	por	el	SRY	consta	de	una	porción	central	 llamada
HMG-box.	 Las	 porciones	 a	 la	 izquierda	 y	 a	 la	 derecha,	 las	 regiones	 en	 los
flancos,	 se	 denominan	 extremo	 N-terminal	 y	 extremo	 C-terminal.	 La	 parte
central	de	la	HMG-box	no	cambia	mucho:	esta	parte	se	une	al	ADN	y	permite
que	 la	proteína	SRY	afecte	a	cómo	se	 traduce	el	ADN.	La	acción	evolutiva
está	en	los	flancos,	en	particular	en	el	extremo	C-terminal.

La	 variación	 en	 el	 SRY	 provoca	 variaciones	 a	 lo	 largo	 de	 un	 continuo
corporal	masculino-femenino.	Los	ratones	de	laboratorio	tienen	tres	 tipos	de
genes	SRY,	que	causan	diferentes	tipos	de	cuerpo.	En	un	tipo,	los	cuerpos	XY
son	 masculinos;	 en	 otro,	 los	 cuerpos	 XY	 son	 intersexo	 como	 embriones	 y
masculinos	como	adultos;	y	en	un	 tercero,	 los	cuerpos	XY	son	femeninos	o
intersexo	 como	 adultos.	 Las	 diferencias	 entre	 estos	 genes	 SRY	 resultan	 ser
simplemente	 once,	 doce	 o	 trece	 repeticiones	 de	 una	 determinada	 secuencia
(CAG)	en	el	extremo	C-terminal	del	ADN[317].	Así,	los	cambios	evolutivos	en
el	SRY	fuera	de	la	HMG-box	afectan	al	cuerpo	generizado.

Además,	el	SRY	puede	influir	directamente	en	muchas	partes	del	cuerpo,
además	 de	 en	 las	 gónadas	 y	 la	 vía	 reproductiva.	 Influye	 indirectamente	 en
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todo	 el	 cuerpo	 porque	 los	 testículos,	 cuya	 diferenciación	 ayuda	 a	 iniciar,
secretan	una	hormona	antimülleriana	(AMH)	que	afecta	a	 las	células	que	se
encuentran	 próximas,	 así	 como	 la	 testosterona,	 que	 afecta	 a	 las	 células
distantes.	Probablemente,	el	SRY	influye	en	muchos	tejidos	directamente,	sin
molestarse	 en	 utilizar	 hormonas	 como	 intermediarias.	 Dependiendo	 de	 la
especie,	 el	 gen	 SRY	 se	 expresa	 en	 tejidos	 que	 van	 desde	 el	 hueso	 hasta	 el
cerebro[318].	 Muy	 posiblemente	 influye	 en	 el	 crecimiento	 óseo	 y	 en	 el
desarrollo	del	cerebro	en	función	del	género.

El	impacto	del	SRY	en	la	manifestación	del	género	es	quizá	la	razón	por
la	que	 está	 evolucionando	 tan	 rápidamente.	Si	 el	SRY	 fuese	un	gen	para	 el
género	 masculino,	 evolucionaría	 en	 respuesta	 a	 los	 turbulentos	 vientos	 del
cambio	 social,	 dotando	 a	 los	 varones	 del	 último	 estilo	 corporal	 y	 de	 las
mejores	técnicas	para	conseguir	ligar	en	el	«mercado».

La	genética	y	el	binario	de	género

Como	ya	he	mencionado,	las	personas	difieren	entre	sí	por	término	medio	en
sesenta	genes	de	los	cromosomas	no	sexuales.	También	difieren	en	los	genes
aportados	 por	 los	 cromosomas	 sexuales.	 Comparemos	 estas	 fuentes	 de
variación	genética	entre	los	individuos.	Debido	al	cromosoma	Y,	las	personas
XY	tienen	una	docena	de	genes	que	no	 tienen	 las	personas	XX.	Por	 tener	2
cromosomas	X,	las	personas	XX	tienen	unos	225	genes	(el	15	por	ciento	de
los	genes	del	 cromosoma	X	 silenciado	que	 escapa	 a	 la	 inactivación)	que	 se
expresan	 en	 una	 dosis	 doble	 en	 relación	 con	 el	 cromosoma	X	 único	 de	 las
personas	XY.	Teniendo	en	cuenta	tanto	la	presencia	o	ausencia	de	Y	como	la
presencia	 o	 ausencia	 de	 los	 genes	 de	X	 que	 escapan	 a	 la	 inactivación,	 una
persona	XX	y	una	persona	XY	difieren	en	unos	250	genes	de	sus	cromosomas
sexuales,	es	decir,	unas	cuatro	veces	más	que	la	diferencia	de	60	genes	de	los
cromosomas	no	sexuales.	Por	lo	tanto,	un	hombre	y	una	mujer	difieren	entre
sí,	por	término	medio,	unas	cuatro	veces	más	que	dos	hombres	o	dos	mujeres
entre	 sí[319].	Estos	datos	 sugieren	una	 clara	distinción	genética	binaria	 entre
hombres	y	mujeres.	Sin	embargo,	este	sistema	genético	también	permite	que
haya	muchas	similitudes	a	nivel	global.

En	 general,	 se	 cree	 que	 el	 sistema	 XX-XY	 de	 determinación	 del	 sexo
define	una	base	biológica	para	el	binario	de	género.	Sin	embargo,	este	sistema
permite	tanto	un	binario	de	género	marcado	como	una	gran	similitud	entre	los

Página	235



cuerpos	XX	y	XY,	así	como	el	cruce	de	géneros.	Los	detalles	de	lo	que	hay
realmente	 en	 los	 cromosomas	X	 e	Y,	 así	 como	qué	 tejidos	 responden	 a	 los
productos	de	estos	genes,	determinan	el	grado	de	diferencia	entre	el	hombre	y
la	mujer	a	nivel	del	organismo,	además	de	permitir	los	cuerpos	transgénero.

Los	cuerpos	de	los	machos	y	las	hembras	en	los	mamíferos	pueden	ser	en
general	 muy	 similares,	 aunque	 difieran	 en	 el	 tamaño	 de	 los	 gametos	 y	 los
conductos	 genitales	 asociados,	 o	 pueden	 también	 ser	 muy	 diferentes.
Comparemos	los	conejillos	de	Indias,	en	los	que	las	hembras	y	los	machos	no
pueden	 distinguirse	 si	 no	 se	 observan	 sus	 genitales	 bajo	 una	 lupa,	 con	 los
leones	 y	 las	 leonas,	 que	 personifican	 la	 distinción	 entre	 masculinidad	 y
feminidad	en	el	imaginario	popular.	Está	claro	que	la	determinación	del	sexo
XX-XY	no	dicta	 el	 grado	de	diferencia	 entre	 el	macho	y	 la	 hembra	de	una
especie	dada.

¿Cómo	es	posible	que	los	cuerpos	XX	y	los	cuerpos	XY	puedan	ser	casi
idénticos	 en	 algunas	 especies	 y	 tan	 dimórficos	 en	 otras?	 En	 primer	 lugar,
centrémonos	 en	 el	 cromosoma	 Y.	 La	 selección	 natural	 puede	 ajustar	 la
duración	y	el	número	de	tejidos	en	los	que	se	expresan	genes	de	género	como
el	SRY.	Si	el	SRY	se	expresa	solo	durante	unas	horas	en	la	gónada,	como	en
los	ratones,	su	impacto	es	limitado.	Si	se	expresa	durante	meses	y	en	muchos
tejidos,	como	en	algunos	marsupiales,	el	dimorfismo	se	extiende	por	todo	el
cuerpo.	La	selección	natural	también	puede	ajustar	el	grado	de	similitud	entre
los	genes	que	rigen	la	bioquímica	celular	en	el	Y	y	sus	homólogos	ancestrales
en	 el	 X.	 El	 gen	 del	 Y	 que	 determina	 el	 ribosoma	 masculino	 podría	 ser
reemplazado	 por	 otros	 alelos	más	 o	menos	 similares	 a	 su	 ancestro	 en	 el	X,
afectando	así	a	cómo	se	fabrican	las	proteínas	según	el	género.	De	este	modo,
la	evolución	en	el	cromosoma	Y	puede	afectar	a	 la	media	de	 las	diferencias
entre	machos	y	hembras.

A	 continuación,	 centrémonos	 en	 el	 X.	 El	 grado	 de	 inactivación	 del	 X
controla	cuántos	genes	en	los	cuerpos	XX	se	expresan	en	dosis	diferentes	que
en	 los	 cuerpos	 XY.	 Si	 la	 inactivación	 del	 X	 es	 del	 100	 por	 cien,	 los
organismos	 masculinos	 y	 femeninos	 verán	 solo	 un	 cromosoma	 X,
minimizando	el	dimorfismo.	En	el	otro	extremo,	si	no	hay	inactivación	del	X,
los	cuerpos	XX	verán	expresados	todos	los	mil	quinientos	genes	en	una	dosis
doble	en	comparación	con	los	cuerpos	XY,	lo	que	puede	dar	lugar	a	enormes
diferencias	corporales	entre	los	sexos.	La	selección	natural	puede	modificar	el
porcentaje	de	genes	que	escapan	a	la	inactivación	del	X,	como	demuestra	el	5
por	 ciento	 de	 los	 genes	 del	 X	 que	 están	 silenciados	 en	 algunas	 personas	 y
activos	 en	 otras.	 Esto	 representa	 una	 variación	 genética	 en	 el	 grado	 de

Página	236



inactivación	del	X,	variación	sobre	 la	que	puede	actuar	 la	 selección	natural.
La	 selección	 natural	 también	 puede	 ajustar	 el	 grado	 de	 similitud	 entre	 la
docena	de	genes	del	 cromosoma	X	y	 sus	homólogos	del	 cromosoma	Y	que
participan	en	la	bioquímica	celular.	El	gen	del	cromosoma	X	que	controla	el
ribosoma	 femenino	 podría	 ser	 sustituido	 por	 otros	 alelos	 más	 o	 menos
similares	 a	 su	 descendiente	 en	 el	 cromosoma	 Y,	 lo	 que	 afectaría	 a	 la
diferencia	 basada	 en	 el	 género	 en	 la	 fabricación	 de	 proteínas.	 Así,	 la
evolución	 en	 el	 cromosoma	 X	 puede	 afectar	 a	 la	 diferencia	 media	 de	 las
hembras	con	respecto	a	los	machos.

Juntas,	la	evolución	en	el	cromosoma	X	y	la	evolución	en	el	cromosoma
Y	controlan	el	grado	general	de	dimorfismo	sexual,	es	decir,	 la	suma	de	 las
diferencias	 determinadas	 por	 el	 cromosoma	 X	 entre	 las	 mujeres	 y	 los
hombres,	 y	 las	 diferencias	 determinadas	 por	 el	 cromosoma	 Y	 entre	 los
hombres	 y	 las	mujeres[320].	 Además,	 la	 variación	 en	X	 puede	 producir	 una
expresión	 transgénero.	 Para	 obtener	 machos	 femeninos	 y	 hembras
masculinas,	los	cromosomas	X	e	Y	deben	tener	primero	genes	que	mantengan
una	diferencia	corporal	media	suficiente	entre	los	sexos	para	que	lo	femenino
y	lo	masculino	estén	estadísticamente	definidos	con	claridad.	Luego,	como	el
X	se	produce	de	forma	diferencial	en	machos	y	hembras,	la	variación	alélica
en	el	X	en	los	loci	que	escapan	a	la	inactivación	del	X	puede	hipotéticamente
hacer	que	algunos	machos	se	parezcan	a	las	hembras,	y	viceversa.

Imaginemos	 que,	 para	 obtener	 machos	 femeninos,	 cinco	 unidades	 de
pigmento	 producen	 el	 rosa	 y	 diez	 unidades	 el	 rojo.	 Las	 cantidades	 de
pigmento	 superiores	 a	 diez	 son	 también	 rojas	 porque	 diez	 unidades	 son
suficientes	 para	 saturar	 el	 color.	 Supongamos	 que	X	 tiene	 un	 locus	 para	 el
pigmento	que	escapa	a	la	inactivación	de	X	con	dos	alelos.	Un	alelo	produce
solo	 cinco	 unidades	 de	 pigmento	 y	 aparece	 en	 el	 99	 por	 ciento	 del	 acervo
genético;	 otro	 alelo	 produce	 diez	 unidades	 de	 pigmento,	 pero	 es	 raro,	 solo
aparece	en	el	1	por	ciento.	Por	tanto,	todas	las	hembras	son	rojas	porque,	con
cualquiera	de	los	alelos	de	dos	X,	producen	diez,	quince	o	veinte	unidades	de
pigmento,	que	aparecen	simplemente	como	rojo.	Entre	los	varones,	el	99	por
ciento	 son	 rosas,	 porque	 solo	 tienen	 el	 alelo	 de	 cinco	 unidades,	 y	 el	 1	 por
ciento	acaban	siendo	rojos	con	el	alelo	de	diez	unidades.	Este	1	por	ciento	de
machos	 se	 manifiesta	 como	 machos	 femeninos	 con	 respecto	 al	 rasgo	 rojo.
Para	obtener	hembras	masculinas,	imaginemos	ahora	que	veinte	unidades	de
azul	se	producen	automáticamente	tanto	en	los	machos	como	en	las	hembras,
y	 que	 X	 tiene	 un	 locus	 de	 degradación	 del	 pigmento	 que	 escapa	 a	 la
inactivación.	 El	 pigmento	 se	 satura	 en	 azul	 marino	 con	 diez	 unidades.
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Supongamos	que	un	alelo	no	degrada	nada	del	pigmento,	pero	solo	se	da	en	el
1	por	ciento	del	acervo	genético,	mientras	que	el	otro	degrada	el	50	por	ciento
del	pigmento	y	es	común	en	el	99	por	ciento.	Todos	los	machos	son	entonces
de	color	azul	marino,	pues	tienen	veinte	o	diez	unidades	de	pigmento.	Entre
las	hembras,	el	99	por	ciento	son	azul	claro,	ya	que	solo	tienen	cinco	unidades
de	 pigmento:	 uno	 de	 sus	 alelos	 degrada	 la	 mitad	 de	 las	 veinte	 unidades
originales	y	el	otro	las	diez	restantes.	El	1	por	ciento	restante	es	azul	marino
porque	 tiene	 diez	 o	 veinte	 unidades	 de	 pigmento.	 Este	 1	 por	 ciento	 de
hembras	se	manifiesta	como	hembras	masculinas	con	respecto	al	rasgo	azul.

Aunque	 la	 genética	 de	 la	 expresión	 transgénero	 es	 desconocida	 y,	 al
menos	 en	 los	 seres	 humanos,	 puede	 ser	 reemplazada	 por	 la	 experiencia	 del
desarrollo	embrionario	tardío	y	del	desarrollo	posnatal	temprano,	los	cuerpos
transgénero	 son	 totalmente	coherentes	con	un	 sistema	XY	de	determinación
del	 sexo.	 De	 hecho,	 los	 varones	 femeninos	 podrían	 ser	 lo	 suficientemente
femeninos	y	las	mujeres	masculinas	lo	suficientemente	masculinas	como	para
tener	 un	 papel	 social	 e	 identificarse	 como	 mujeres	 y	 hombres,
respectivamente,	aunque	posean	cuerpos	XY	y	XX.

Por	 tanto,	 la	 genética	 no	 dicta	 un	 binario	 de	 género.	Aunque	 el	 sistema
mamífero	de	cromosomas	 sexuales	produce	un	binario	basado	en	el	 tamaño
de	 los	 gametos,	 los	 cuerpos	 generizados	 que	 producen	 esos	 óvulos	 y
espermatozoides	no	están	limitados	por	una	determinación	genética	del	sexo;
son	 libres	 de	 adaptarse	 evolutivamente	 al	 contexto	 local.	 De	 hecho,	 la
investigación	sobre	el	genoma	humano	está	revelando	que	todas	las	personas
son	 genéticamente	 diferentes.	 La	 individualidad	 no	 está	 a	 flor	 de	 piel,	 sino
que	 se	 extiende	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 nuestro	 ADN.	 Al	 comparar	 dos
personas	 cualesquiera	 siempre	 encontraremos	diferencias	genéticas.	Y	 si	 las
personas	 se	 clasifican	 en	 categorías	 sociales	 que	 reflejan	 inclinaciones
innatas,	 también	 se	 encontrarán	 diferencias	 genéticas	 entre	 las	 personas	 de
esas	 categorías.	 Las	 personas	 «normales»	 no	 son	 un	 mar	 homogéneo	 de
genotipos,	 cuerpos	 y	 cerebros.	 Las	 personas	 «normales»	 son	 tan	 diversas
genéticamente	como	los	copos	de	nieve.

Diferencias	hormonales	entre	los	sexos

Una	de	las	principales	fuentes	de	diversidad	en	el	desarrollo	de	cada	persona
es	 su	 diferente	 experiencia	 hormonal.	 Sin	 embargo,	 la	 historia	 de	 las
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hormonas	 no	 comienza	 con	 la	 diversidad,	 sino	 con	 los	 intentos	 fallidos	 de
definir	 un	 binario	 «masculino»	 y	 «femenino»	 en	 términos	 de	 sustancias
químicas.	 Un	 resumen	 bien	 documentado	 en	 1939	 afirmaba:	 «Al	 igual	 que
hay	 dos	 conjuntos	 de	 caracteres	 sexuales,	 hay	 dos	 hormonas	 sexuales,	 la
masculina	 […]	 y	 la	 femenina»[321].	 Pero	 ¿era	 esto	 algo	 más	 que	 una
esperanza?	En	1927	se	extrajo	la	hormona	femenina	de	la	orina	de	las	mujeres
embarazadas,	y	en	1931	la	hormona	masculina	de	la	orina	de	los	hombres.	Sin
embargo,	ya	en	1928,	los	informes	sobre	la	existencia	de	hormonas	femeninas
en	 los	 hombres	 suscitaron	 reacciones	 científicas	 como:	 «desconcertante»,
«anómalo»	 y	 «algo	 inquietante».	 En	 1935,	 un	 apreciado	 símbolo	 de	 la
virilidad	masculina,	 el	 caballo	 semental,	 resultó	 tener	grandes	cantidades	de
hormona	 femenina	 en	 su	 orina,	 lo	 que	 suscitó	 comentarios	 como
«sorprendente»,	 «curioso»,	 «inesperado»	 y	 «paradójico».	 A	 la	 inversa,	 se
demostró	 que	 la	 hormona	 masculina	 actúa	 sobre	 el	 tejido	 femenino.	 Los
testículos	trasplantados	a	conejas	a	las	que	se	les	habían	extirpado	los	ovarios
indujeron	el	crecimiento	del	útero.	En	la	década	de	1930	se	demostró	que	la
hormona	masculina	aumentaba	las	glándulas	mamarias,	agrandaba	el	útero	y
el	clítoris	y	prolongaba	el	celo	en	las	ratas	hembra[322].	Así	que	ambos	sexos
poseían	y	respondían	a	las	hormonas	«masculinas»	y	«femeninas».

De	hecho,	todo	el	mundo	posee	testosterona,	estrógeno	y	todas	las	demás
hormonas	«sexuales».	Las	hormonas	sexuales	son	instrumentos	de	la	orquesta
química	del	cuerpo.	La	partitura	del	cuerpo	requiere	todos	estos	instrumentos
en	distintos	momentos,	y	juntos	ayudan	a	crear	la	música	del	cuerpo.

Una	 vez	 aisladas,	 las	 hormonas	 sexuales	 resultaron	 ser	 químicamente
similares	entre	sí,	tan	cercanas	como,	por	ejemplo,	los	azúcares	de	la	miel	y	la
caña	 de	 azúcar.	 Los	 seres	 humanos,	 tanto	 hombres	 como	 mujeres,	 pueden
sintetizar	 todas	 las	hormonas	 sexuales	a	partir	del	colesterol.	La	 receta	pasa
por	dos	pasos	hasta	llegar	a	la	progesterona,	y	luego	por	tres	más	hasta	llegar
a	 la	 testosterona,	 la	hormona	que	 indica	a	un	embrión	que	debe	 fabricar	 los
conductos	masculinos	internos,	además	de	los	caracteres	sexuales	secundarios
masculinos	 en	 la	 pubertad.	 Un	 paso	 adicional	 conduce	 a	 la
dihidrotestosterona,	 la	 hormona	 que	 da	 forma	 a	 los	 genitales	 externos
masculinos.	Un	paso	diferente	convierte	la	testosterona	en	estradiol,	el	cual	es
transformado	 en	 estrógeno	 para	 producir	 las	 características	 sexuales
secundarias	 femeninas	 en	 la	 pubertad,	 el	 crecimiento	 óseo	 y	 la	 anatomía
cerebral	masculina[323].	 Estas	 hormonas,	 denominadas	 hormonas	 esteroides,
están	 muy	 extendidas	 entre	 los	 vertebrados.	 Cada	 persona	 tiene	 diferentes
cantidades	 de	 cada	 hormona,	 formando	 parte	 de	 nuestra	 individualidad
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bioquímica,	 pero	 todos	 tenemos	 al	 menos	 algo	 de	 cada	 tipo	 de	 hormona
sexual.

Fabricar	hormonas	es	la	mitad	de	la	historia;	la	otra	mitad	es	si	las	células
tienen	receptores	para	ellas.	Ninguna	hormona	tendrá	ningún	efecto	a	menos
que	las	células	contengan	ciertas	sustancias	que	se	unan	químicamente	a	ella.
El	impacto	global	de	una	hormona	depende	tanto	de	la	cantidad	que	se	haya
fabricado	como	de	la	cantidad	de	receptores	presentes	para	responder.	Así,	el
comité	 de	 genes	 que	 compone	 la	 sinfonía	 de	 hormonas	 sexuales	 del	 cuerpo
incluye	genes	de	género	como	el	SRY,	genes	para	los	receptores	de	hormonas
sexuales	 y	 genes	 para	 las	 numerosas	 enzimas	 que	 catalizan	 la	 síntesis	 e
interconversión	de	las	hormonas	sexuales.	Un	comité	bastante	amplio.

Entorno	uterino

Al	nacer,	un	bebé	tiene	experiencia	química.	Estando	en	el	útero,	el	embrión
fabrica	hormonas	 tanto	en	 las	gónadas	como	en	 las	glándulas	 suprarrenales.
La	placenta,	una	estructura	elaborada	conjuntamente	por	el	bebé	y	la	madre,
también	es	un	lugar	de	síntesis	hormonal,	y	la	madre	aporta	algunas	hormonas
propias.	 Todas	 estas	 hormonas	 influyen	 de	 forma	 irreversible	 en	 los
comportamientos	posteriores.

En	 las	 especies	 que	 dan	 a	 luz	 en	 camadas	—produciendo	 un	 grupo	 de
«gemelos»	 fraternales—,	 los	 hermanos	 y	 las	 hermanas	 se	 influyen
mutuamente	 en	 su	 desarrollo	 debido	 al	 efecto	 compartido	 de	 sus
hormonas[324].	 Se	 han	 medido	 en	 el	 laboratorio	 ciertas	 predisposiciones
conductuales	 de	 los	 roedores,	 como	 los	 ratones	y	 las	 ratas,	 por	 ejemplo.	Se
ofreció	a	un	ratón	macho	la	posibilidad	de	elegir	entre	dos	hembras,	una	que
había	vivido	en	el	útero	junto	a	dos	hermanas	(una	hembra	de	dos	hermanas)
y	otra	que	había	vivido	junto	a	dos	hermanos	(una	hembra	de	dos	hermanos).
El	macho	se	apareó	dos	veces	más	con	la	hembra	de	dos	hermanas	que	con	la
de	dos	hermanos.	Las	ratas	macho	que	se	desarrollaron	junto	a	dos	hermanas
en	el	útero	(un	macho	de	dos	hermanas)	tuvieron	un	mayor	apetito	sexual	que
las	ratas	macho	que	se	desarrollaron	junto	a	dos	hermanos	(un	macho	de	dos
hermanos).	Cuando	se	emparejaban	con	una	hembra	receptiva,	los	machos	de
dos	hermanas	se	apareaban	y	llegaban	al	clímax	con	más	frecuencia	que	los
machos	 de	 dos	 hermanos.	 En	 los	 ratones,	 los	 machos	 de	 dos	 hermanas
también	 tenían	 un	 mayor	 apetito	 por	 los	 apareamientos	 con	 individuos	 del
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mismo	 sexo.	 Cuando	 los	 machos	 de	 dos	 hermanos	 y	 los	 machos	 de	 dos
hermanas	 fueron	 emparejados	 con	 un	 macho	 de	 referencia,	 el	 macho	 de
referencia	se	apareó	más	con	los	machos	de	dos	hermanas	que	con	los	machos
de	dos	hermanos.	Muchas	de	las	diferencias	que	pueden	detectarse	en	ratones
y	 ratas	 apuntan	 a	 que	 existe	 un	 efecto	 de	 su	 entorno	hormonal	 embrionario
sobre	el	temperamento	futuro	en	la	vida.

Los	datos	sobre	los	humanos	son	más	escasos,	en	parte	porque	suelen	dar
a	 luz	 a	 un	 solo	 bebé	 y	 no	 tener	 camadas.	 Sin	 embargo,	 se	 ha	 estudiado	 un
rasgo	de	comportamiento,	un	rasgo	peculiar	llamado	chasquido	o	clic	del	oído
interno.	Por	muy	increíble	que	parezca,	los	chasquidos	se	generan	dentro	del
oído.	Estos	sonidos	salen	del	oído	(en	lugar	de	entrar	en	él,	como	la	mayoría
de	 los	 sonidos)	 y	 pueden	 grabarse	 con	 un	micrófono.	 La	 gente	 no	 oye	 los
sonidos	que	 se	producen	en	 sus	propios	oídos:	 se	 acostumbra	 a	 ellos.	Estos
chasquidos	 son	 más	 frecuentes	 en	 las	 mujeres	 que	 en	 los	 hombres.	 Sin
embargo,	 una	mujer	 con	 un	 hermano	 gemelo	 no	 produce	 estos	 sonidos.	Al
parecer,	las	hormonas	del	hermano	masculinizan	el	desarrollo	del	oído	de	su
hermana,	 como	 indica	 la	 ausencia	 de	 producción	 de	 chasquidos[325].	 Las
mujeres	 lesbianas	y	bisexuales	 también	producen	menos	chasquidos	que	 las
mujeres	heterosexuales	(ver	capítulo	14).

Otro	indicio	de	que	las	hormonas	de	los	gemelos	influyen	en	el	desarrollo
posterior	 de	 ambos	 proviene	 de	 las	 asimetrías	 en	 los	 dientes.	 Los	 dientes
suelen	ser	más	asimétricos	en	los	hombres	(la	mandíbula	derecha	tiene	dientes
más	grandes	que	la	izquierda)	que	en	las	mujeres.	Una	mujer	con	un	hermano
gemelo	tiene	una	mandíbula	más	asimétrica	que	las	otras	mujeres[326].

Maduración

Desde	 hace	 tiempo	 se	 sabe	 que	 las	 hormonas	 tienen	 un	 gran	 efecto	 en	 la
morfología,	tanto	durante	el	crecimiento	embrionario	como	en	la	pubertad.	En
los	 varones,	 los	 cambios	 corporales	 externos	 comienzan	 cuando	 la	 persona
aún	es	embrionaria.	A	los	tres	meses,	un	pene	típico	puede	tener	una	longitud
de	0,3	centímetros,	creciendo	0,7	centímetros	por	semana	hasta	el	nacimiento,
cuando	 alcanza	 los	 3,5	 centímetros.	 El	 crecimiento	 del	 pene	 se	 debe	 a	 la
dihidrotestosterona,	transformada	a	partir	de	la	testosterona	que	circula	en	la
sangre.	Mientras	el	pene	crece,	la	bolsa	vaginal	se	reabsorbe,	aunque	algunos
hombres	 siguen	 conservando	 una	 pequeña	 bolsa	 llamada	 utrículo
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prostático[327].	 La	 pubertad	 comienza	 con	 el	 crecimiento	 de	 los	 testículos,
aproximadamente	a	 los	once	años,	solo	unos	meses	después	de	 los	primeros
signos	de	pubertad	en	las	mujeres.

En	las	mujeres,	la	edad	media	a	la	que	empiezan	a	crecer	los	senos	es	de
10,6	años	para	las	niñas	de	ascendencia	europea	y	de	9,5	años	para	las	niñas
de	 ascendencia	 africana,	 con	 un	 rango	 de	 6	 a	 13	 años.	 La	 primera
menstruación	comienza	unos	dos	o	tres	años	más	tarde,	a	los	12,9	años	en	las
mujeres	 de	 ascendencia	 europea	 y	 a	 los	 12,2	 años	 en	 las	 mujeres	 de
ascendencia	africana[328].	El	estrógeno	segregado	por	 los	ovarios	provoca	el
crecimiento	de	las	mamas.	Al	mismo	tiempo,	la	testosterona	segregada	por	las
glándulas	suprarrenales	y	los	ovarios	provoca	el	crecimiento	del	vello	púbico.

Antes	 de	 la	 pubertad,	 los	 niños	 y	 las	 niñas	 crecen	 aproximadamente	 al
mismo	ritmo.	En	la	pubertad,	los	chicos	tardan	dos	años	más	que	las	chicas	en
dar	el	estirón,	y	acaban	siendo	por	término	medio	unos	12,5	centímetros	más
altos	 que	 ellas.	 Su	mayor	 estatura	 se	 debe	 a	 que	 empiezan	 el	 estirón	 a	 una
mayor	altura	y	a	que	su	velocidad	máxima	de	crecimiento	es	mayor	durante	el
estirón.	El	estirón,	tanto	en	las	chicas	como	en	los	chicos,	se	debe	al	estradiol,
una	 de	 las	 hormonas	 sexuales	 «femeninas».	 En	 los	 chicos,	 la	 testosterona
procedente	de	los	testículos	se	convierte	en	estradiol	en	los	huesos,	donde	se
produce	 el	 crecimiento.	De	hecho,	 la	 testosterona	 suele	 tener	 su	 efecto	 solo
después	de	su	conversión	en	estrógeno	y/o	estradiol	en	los	tejidos	locales[329].

Lo	que	las	hormonas	nos	hacen	sentir

En	 1889,	 el	 fisiólogo	Charles-Édouard	 Brown-Séquard	 se	 inyectó	 extractos
triturados	de	 testículos	de	animales	y	afirmó	 tener	un	vigor	 renovado	y	una
mayor	 claridad	mental.	Una	década	más	 tarde,	 admitió	que	 los	 efectos	 eran
efímeros	 y	 que	 no	 podía	 descartar	 que	 se	 hubiera	 equivocado	 desde	 el
principio[330].

En	 lo	que	supuse	que	era	una	broma,	alrededor	del	Día	de	 los	Inocentes
del	 año	 2000,	 el	 suplemento	 dominical	 del	 New	 York	 Times	 publicó	 un
artículo	 homenaje	 a	 la	 testosterona[331].	 El	 autor,	 un	 hombre	 que	 toma
testosterona	como	parte	de	 la	 terapia	contra	el	VIH,	ofrece	esta	descripción:
«Tiene	un	 tono	 ligeramente	dorado,	suspendido	en	una	sustancia	aceitosa,	y
se	inyecta	a	través	de	una	aguja	de	la	mitad	del	grosor	de	un	cable	de	teléfono
[…].	Introduzco	la	aguja	[…]	y	al	sacarla	[…]	una	extraña	mezcla	de	aceite	y
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sangre	negruzca	empieza	a	recorrer	mi	cadera».	«En	pocas	horas	—declara—
mi	ingenio	se	vuelve	más	rápido,	mi	mente	más	veloz,	pero	mi	juicio	es	más
impulsivo».	Un	transexual	al	que	el	autor	entrevistó	añade:	«Mi	deseo	sexual
se	 disparó.	 Sentía	 que,	 si	 no	 tenía	 relaciones	 sexuales	 una	 vez	 al	 día,	 me
moriría»[332],	 y	 un	 ejecutivo	 de	 cuarenta	 años	 que	 toma	 testosterona	 para
aumentar	su	masa	muscular	afirma:	«Ahora	entro	en	una	reunión	de	negocios
y	 exudo	 confianza	 en	 mí	 mismo».	 El	 autor	 atribuye	 a	 la	 gran	 T	 el	 haber
aumentado	su	peso	de	75	a	85	kilos,	la	circunferencia	de	su	cuello	de	38	a	44
centímetros	y	la	de	su	pecho	de	100	a	112	centímetros.

El	 artículo	 continúa:	 «Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 se	 diferencian
biológicamente	 sobre	 todo	 porque	 los	 hombres	 producen	 de	 10	 a	 20	 veces
más	 testosterona	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres,	 y	 esta	 sustancia	 química,
nadie	lo	discute,	afecta	profundamente	al	físico,	al	comportamiento,	al	estado
de	ánimo	y	a	la	comprensión	de	uno	mismo	[…].	Ayuda	a	explicar	[…]	por
qué	 las	 desigualdades	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 siguen	 siendo	 tan
frustrantemente	 resistentes	 en	 la	 vida	 pública	 y	 privada».	 Esta	 afirmación
puede	inducir	a	error.	La	testosterona	no	se	sostiene	por	sí	sola;	por	sí	sola	la
testosterona	no	hace	nada:	necesita	receptores	para	tener	algún	efecto.

El	 autor	 declara	 que	 la	 discriminación	 positiva	 para	 las	 mujeres	 es
imposible,	y	que	«no	deberíamos	escandalizarnos	si	la	desigualdad	de	género
perdura»	 debido	 a	 las	 diferencias	 hormonales	 entre	 hombres	 y	mujeres.	 En
cambio,	 la	 «opción	médica»	 es	 dar	 a	 las	 «mujeres	 acceso	 a	 la	 testosterona
para	mejorar	su	apetito	sexual,	su	agresividad	y	gusto	por	el	riesgo,	y	ayudar	a
corregir	sus	desventajas».	Así	que,	para	curar	a	las	mujeres	de	su	feminidad,
hay	que	administrarles	testosterona,	aunque	«su	uso	debe	ser	cuidadosamente
supervisado	porque	puede	tener	efectos	secundarios	[…],	pero	para	eso	están
los	médicos».	Rectificar	 la	 injusticia	social	dando	a	 las	mujeres	 testosterona
para	convertirlas	en	hombres	es,	como	poco,	desacertado.

¿Por	qué	alguien	escribiría	un	artículo	tan	irresponsable?	La	respuesta	se
sugiere	en	 la	 frase	 final:	«No	me	parece	una	falta	de	 respeto	a	 la	 feminidad
decir	 que	 estoy	 completamente	 feliz	 de	 ser	 un	 hombre,	 de	 sentir	 cosas	 que
ninguna	mujer	sentirá	 jamás	[…],	de	experimentar	el	mundo	de	una	manera
que	ninguna	mujer	ha	experimentado	jamás.	Y	de	hacerlo	sin	disculparme	ni
avergonzarme».	Postureo	entre	hombres.

El	 artículo	 describe	 una	 visión	 estereotipada	 de	 cómo	 la	 testosterona
afecta	al	 comportamiento:	«Siento	una	profunda	oleada	de	energía.	Provoca
menos	 nerviosismo	 que	 un	 expreso	 doble,	 pero	 es	 igual	 de	 potente.	 Mi
capacidad	 de	 atención	 se	 acorta	 […].	 Me	 cuesta	 más	 concentrarme	 en	 la
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escritura	y	siento	la	necesidad	de	hacer	más	ejercicio	[…].	La	lujuria	es	una
sustancia	química.	Viene	y	 se	va.	Crece	y	decrece.	No	estás	 indefenso	 ante
ella,	pero	ciertamente	no	la	controlas	del	todo.	Luego	está	la	ira	[…],	apenas
unas	horas	después	de	una	inyección	de	T	[…]	estuve	a	punto	de	meterme	en
la	 primera	 pelea	 de	 mi	 vida».	 El	 autor	 parece	 apenas	 consciente	 de	 que
subvierte	 el	 valor	 de	 la	 hombría,	 incluso	 defendiendo	 la	 hombría.	 Los
hombres	 son	 retratados	 como	 criaturas	 irracionales	 que	 dan	 tumbos	 de	 un
error	impetuoso	a	otro	mientras	la	testosterona	alimenta	su	búsqueda	de	sexo.
Durante	 mucho	 tiempo,	 las	 mujeres	 han	 tenido	 que	 soportar	 que	 se	 las
criticara	por	ser	criaturas	irracionales,	víctimas	de	un	ciclo	hormonal	mensual,
monstruos	 en	 los	 «días	 hormonales	malos».	Al	 parecer,	 los	 hombres	 tienen
malos	días	hormonales	todos	los	días	de	su	vida	y	sufren	calambres	mentales,
no	menstruales.

Las	 personas	 transgénero	 tienen	 mucho	 que	 aportar	 sobre	 lo	 que	 nos
hacen	 «sentir»	 las	 hormonas.	 Las	 personas	 trans	 hablan	 de	 una	 gran
variabilidad	 en	 la	 sensación	 hormonal,	 que	 probablemente	 refleja	 tanto	 las
diferencias	en	los	receptores	hormonales	como	en	la	producción	de	hormonas.
Quizá	 lo	 más	 interesante	 sea	 la	 afirmación	 aparentemente	 unánime	 de	 los
hombres	trans	de	que	la	testosterona	les	calma.	El	artículo	del	suplemento	del
New	York	Times	solo	ofrece	una	imagen	parcial,	puesto	que	utiliza	la	cita	de
un	 único	 hombre	 trans	 diciendo	 que	 la	 testosterona	 le	 proporcionó	 un
aumento	 de	 la	 libido.	 En	 realidad,	 ese	 hombre,	 Drew	 Seidman,	 también
declaró	 que	 es	 un	 «mito»	 que	 la	 testosterona	 sea	 una	 causa	 de	 agresividad
excesiva,	que	la	testosterona	tiene	un	«efecto	calmante»	en	él	y	que	«se	siente
mucho	mejor»	con	ella.

Del	mismo	modo,	Patrick	Califia,	 un	destacado	escritor	 transgénero	que
hizo	 su	 transición	 recientemente,	 dijo	 en	 una	 entrevista:	 «Me	 he	 sentido
mucho	 más	 cómodo	 con	 la	 T.	 Me	 siento	 un	 ser	 humano	 más	 tranquilo	 y
razonable.	 Se	 supone	 que	 los	 hombres	 están	 más	 enfadados,	 pero	 yo	 me
siento	más	 tranquilo,	 cariñoso	y	 dulce,	 y	 creo	que	 es	 porque	 soy	más	 feliz.
Este	 equilibrio	 químico	 simplemente	 me	 va	 bien»[333].	 El	 distinguido	 líder
trans	Jamison	Green	escribe:	«El	efecto	inicial	de	la	testosterona	fue	que	me
permitió	sentirme	“normal”	por	primera	vez	en	la	vida.	Me	permitió	sentirme
tranquilo,	equilibrado,	centrado,	la	antítesis	absoluta	de	los	tópicos	sobre	[…]
intoxicación	 por	 testosterona.	 Y	 una	 vez	 que	 me	 sentí	 cómodo	 con	 esa
sensación	[…]	llegó	la	libido»[334].	He	hablado	con	otros	hombres	trans	sobre
la	 testosterona.	 Todos	 ellos	 confirman	 los	 informes	 de	 Seidman,	 Califia	 y
Green	de	que	la	 testosterona	ha	sido	calmante.	Todos	confirman	también	un
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gran	aumento	de	la	libido	y	hablan	de	cómo	han	integrado	esta	nueva	y	feliz
sensación	en	sus	vidas.

Lo	que	dicen	las	mujeres	trans	sobre	la	testosterona	difiere	notablemente
de	 lo	 que	 dicen	 los	 hombres.	 En	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 libido	masculina,	 las
mujeres	trans	hablan	de	liberarse	del	ardor	en	la	entrepierna,	de	la	insufrible
necesidad	de	alivio;	hablan	de	paseos	románticos,	en	lugar	del	«aquí	te	pillo
aquí	te	mato».	Para	mí,	la	testosterona	fue	como	una	dosis	de	triple	expreso,
arrasador,	molesto,	me	nublaba	el	pensamiento	y	me	llevaba	donde	no	quería
ir.	 Cuando	 la	 sustituí	 por	 el	 estradiol,	 ya	 el	 primer	 día	 sentí	 una	 profunda
calma	y	felicidad.

Las	personas	trans	hablan	de	las	hormonas	como	el	paso	más	importante
en	 el	 cambio	 de	 género,	 inclinando	 la	 balanza	 de	 los	 signos	 sutiles	 que
conducen	 a	 la	 identidad	 de	 género	 de	 hombre	 o	mujer.	 Las	 personas	 trans
cuentan	 también	 que	 perdieron	 a	 su	 pareja	 o	 cónyuge	 poco	 después	 de
empezar	 a	 tomar	 hormonas,	 porque	 las	 relaciones	 íntimas	 se	 vieron	 muy
afectadas.

Una	de	las	principales	razones	de	la	individualidad,	de	la	aparición	de	la
diversidad	 corporal	 y	 de	 temperamento,	 es	 el	 efecto	 de	 las	 hormonas	 y	 sus
receptores.	Al	principio	de	la	vida,	las	hormonas	causan	efectos	irreversibles
en	el	temperamento	futuro,	y	más	adelante	pueden	afectar	de	forma	reversible
al	estado	de	ánimo	y	la	actividad.

Diferencias	mentales	entre	los	sexos

En	 nuestra	 búsqueda	 de	 los	 orígenes	 evolutivos	 de	 la	 diversidad	 humana
llegamos	 al	 cerebro,	 el	 más	 misterioso	 de	 nuestros	 órganos.	 En	 él	 se
encuentran	 los	 circuitos	 que	 activan	 el	 impulso	 sexual,	 el	 hambre	 y	 el
temperamento.	En	él	también	residen	el	espíritu	creativo,	el	libre	albedrío,	el
amor	y	 el	 humor.	De	 alguna	manera,	 nuestro	 ser	 emerge	de	 la	 sustancia	 de
nuestro	cerebro.	Las	pistas	sobre	el	tipo	de	personas	que	somos	se	hallan	en	el
tamaño	y	la	forma	de	nuestro	cerebro,	en	su	pauta	de	descargas	eléctricas.

El	cerebro	y	el	comportamiento	trabajan	juntos	en	un	ir	y	venir.	Al	igual
que	 el	 levantamiento	 de	 pesas	 fortalece	 los	 bíceps,	 y	 unos	 bíceps	 grandes
permiten	 levantar	 más	 peso,	 algunas	 partes	 del	 cerebro	 se	 encogen	 y	 se
expanden	 con	 el	 uso,	 sobre	 todo	 al	 principio	 de	 la	 vida.	 Los	 bíceps	 de	 las
personas	 son	de	diferentes	 tamaños	 antes	de	 levantar	pesas.	 Igualmente,	 los
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cerebros	 difieren	 al	 nacer,	 reflejando	 una	 disposición	 inherente	 a	 adoptar
diferentes	 comportamientos.	 Entonces,	 ¿cómo	 interviene	 nuestro	 cerebro	 en
nuestra	vida	sexual,	en	la	disposición	que	tenemos	para	expresar	el	género	y
la	sexualidad?

El	 cerebro	 está	 al	 tanto	 de	 las	 imágenes	 y	 los	 sonidos	 del	 exterior,	 así
como	 de	 la	 melodía	 de	 las	 hormonas	 dentro	 del	 organismo.	 El	 cerebro
también	segrega	hormonas,	formando	parte	de	la	orquesta	hormonal;	escucha
como	un	intérprete	en	el	foso	de	la	orquesta,	no	como	un	espectador	entre	el
público.	«Escucha»	las	hormonas	del	cuerpo	mediante	receptores	situados	en
la	zona	preóptica	del	hipotálamo,	que	va	desde	la	parte	posterior	del	cerebro,
cerca	 de	 la	 médula	 espinal,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 parte	 inferior,	 hasta	 la	 parte
delantera,	cerca	de	los	ojos.	También	escucha	directamente	a	los	genes,	como
los	 de	 género,	 como	 el	 SRY	 en	 el	 hombre,	 sin	 necesitar	 un	 intermediario
como	las	hormonas[335].

Anatomía	del	cerebro	de	las	aves

Los	biólogos	que	 investigan	 la	 anatomía	del	 cerebro	 están	 acostumbrados	 a
buscar	 detalles	 sutiles,	 diferencias	 entre	 unas	 pocas	 células	 aquí	 y	 allá.	 En
1976,	los	anatomistas	del	cerebro	se	sorprendieron	de	lo	que	encontraron.	Se
sabía	que	mientras	 los	 canarios	 y	diamantes	 cebra	macho	 tienen	 cantos,	 los
canarios	 hembra	 cantan	 poco	 y	 los	 diamantes	 cebra	 hembra	 no	 cantan.
También	 se	 sabía	 que	 en	 ambas	 especies	 los	 machos	 aprenden	 su	 canto
escuchando	 a	 otros	 machos[336].	 La	 sorpresa	 fue	 que	 los	 cerebros	 de	 los
machos	 y	 las	 hembras	 de	 estas	 especies	 eran	 tan	 diferentes	 que	 se	 podían
distinguir	a	simple	vista[337].	Si	se	colocan	los	cerebros	de	un	diamante	cebra
macho	 y	 el	 de	 una	 hembra	 uno	 al	 lado	 del	 otro,	 con	 la	 práctica	 podremos
distinguir	su	sexo	con	solo	mirarlos.	Un	ave	macho	tiene	en	la	parte	superior
de	 su	 cerebro	 células	 nerviosas	 que	 se	 encuentran	 agrupadas	 y	 contienen
receptores	 hormonales	 adicionales	 (además	 de	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 la
base	del	cerebro[338]).	Estas	células	nerviosas	de	la	parte	superior	del	cerebro
son	 las	 que	 facilitan	 el	 canto	 del	 macho.	 Aunque	 la	 neurobiología	 de	 los
cerebros	de	las	aves	no	es	directamente	comparable	a	la	de	los	cerebros	de	los
mamíferos,	sientan	valiosos	precedentes	biológicos[339].	He	aquí	una	lista:

1.	 Los	 cerebros	 de	 los	 machos	 y	 las	 hembras	 pueden	 diferir
sustancialmente,	como	en	los	canarios	y	los	diamantes	cebra.
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2.	 El	grado	de	diferencia	entre	los	cerebros	de	los	machos	y	las	hembras
se	correlaciona	con	el	grado	de	diferencia	en	 su	comportamiento.	En
las	 especies	 en	 las	 que	 los	 machos	 cantan	 y	 las	 hembras	 no,	 la
diferencia	 en	 el	 tamaño	 de	 los	 grupos	 de	 células	 nerviosas
responsables	 de	 aprender	 y	 producir	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 es	 más
marcada.	 En	 las	 especies	 que	 realizan	 cantos	 a	 dúo,	 en	 las	 que	 los
machos	 y	 las	 hembras	 se	 cantan	mutuamente	 durante	 el	 cortejo	 con
canciones	entrelazadas,	 los	grupos	de	células	nerviosas	que	controlan
el	 canto	 son	 del	 mismo	 tamaño	 en	 ambos	 sexos[340].	 Un	 estudio	 de
veinte	especies	de	aves	cantoras	que	abarcan	seis	familias	muestra	que
el	grado	de	dimorfismo	en	la	anatomía	del	cerebro	se	correlaciona	con
el	grado	de	dimorfismo	en	la	variedad	y	en	la	cantidad	del	canto[341].

3.	 La	 testosterona	 coordina	 el	 cerebro	 de	 los	 polluelos	 macho	 recién
salidos	del	cascarón	para	que	desarrollen	grupos	de	células	nerviosas
que	 controlen	 el	 canto.	 Estos	 agrupamientos	 no	 se	 desarrollan	 en
ausencia	 de	 testosterona,	 y	 se	 puede	 estimular	 su	 formación	 en	 las
hembras	si	se	les	administra	la	hormona[342].

4.	 Las	 hormonas	 activan	 acúmulos	 de	 células	 nerviosas	 en	 los	 adultos,
ampliando	 y	 reduciendo	 su	 tamaño	 para	 coincidir	 con	 la	 época
reproductiva[343].

5.	 El	 cerebro	 está	 masculinizado	 por	 el	 estrógeno	 que	 la	 enzima
aromatasa	 genera	 a	 partir	 de	 la	 testosterona.	 Dado	 que	 algunos
aspectos	del	cuerpo	de	los	hombres	están	masculinizados	directamente
por	 la	 testosterona,	 otras	 partes	 por	 el	 estrógeno	 y	 otras	 por	 la
expresión	 directa	 de	 los	 genes	 sin	 ninguna	 participación	 de	 las
hormonas,	 la	 reconstrucción	 de	 las	 vías	 de	 desarrollo	 de	 la
diferenciación	sexual	es	complicada[344].

6.	 Las	 diferencias	 de	 personalidad	 pueden	 deberse	 a	 diferencias	 en	 el
cerebro.	 La	 agresividad	 de	 los	 machos	 de	 codorniz	 japonesa
reproductivamente	 activos	 puede	 aumentar	 en	 catorce	 puntos.	 Esta
variación	 está	 relacionada	 con	 la	 cantidad	 de	 aromatasa	 en	 el
hipotálamo	 de	 sus	 cerebros:	 cuanta	 más	 aromatasa,	 más
agresividad[345].

7.	 Las	 hembras	 influyen	 en	 el	 temperamento	 de	 sus	 polluelos
introduciendo	estradiol	o	testosterona	en	la	yema.	Las	aves	que	reciben
más	 testosterona	 son	más	agresivas.	Las	hembras	depositan	cada	vez
más	testosterona	en	los	huevos	a	medida	que	avanza	la	temporada	de
puesta,	por	 lo	que	 los	pájaros	nacidos	en	último	 lugar	en	el	nido	son
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los	más	agresivos,	presumiblemente	para	defenderse	de	sus	hermanos
mayores.	Este	efecto	es	comparable	al	papel	de	las	hormonas	maternas
en	el	desarrollo	del	feto	de	los	mamíferos[346].

8.	 Tras	la	administración	de	estradiol	a	los	polluelos	de	diamantes	cebra,
las	 hembras	 adultas	 pasan	 de	 elegir	 pareja	 entre	 individuos	 del	 sexo
contrario	 a	 elegir	 a	 otras	 hembras	 como	 compañeras.	 El	 estradiol
masculiniza	 el	 cerebro	 y	 cambia	 la	 dirección	 de	 la	 preferencia
sexual[347].

9.	 En	 el	 gorrión	 de	 garganta	 blanca	 existe	 un	 morfo	 de	 rayas	 blancas
asociado	con	la	territorialidad	y	otro,	con	rayas	oscuras,	que	se	expresa
en	ambos	sexos	y	que	aparece	cuando	están	cuidando	del	nido	(véase
el	 capítulo	 6).	 Esta	 expresión	 transgénero	 recíproca	 en	 el	 color	 del
cuerpo	y	el	comportamiento	se	extiende	también	al	cerebro.	Dentro	de
un	mismo	sexo,	los	grupos	de	neuronas	que	controlan	el	canto	son	más
grandes	en	la	variante	territorial	que	en	la	variante	que	atiende	al	nido.
Entre	 los	 sexos,	 un	 macho	 que	 atiende	 a	 los	 nidos	 tiene	 grupos
neuronales	 de	 control	 del	 canto	 más	 grandes	 que	 una	 hembra
territorial,	 aunque	 ambos	 cantan	 más	 o	 menos	 con	 la	 misma
frecuencia[348].

Al	parecer,	no	se	ha	investigado	la	identidad	de	género	transgénero.	En	aves
como	 los	 canarios,	 los	machos	 aprenden	 su	 canto	 de	 «tutores»	masculinos,
que	suelen	ser	sus	padres.	¿Cómo	sabe	un	polluelo	macho	que	debe	escuchar
a	 su	 padre	 en	 lugar	 de	 a	 su	 madre?	 Las	 hembras	 de	 canario	 cantan	 una
canción	 diferente	 a	 la	 de	 los	machos.	Me	 pregunto	 si	 de	 vez	 en	 cuando	 un
polluelo	macho	aprende	el	canto	de	su	madre	y	un	polluelo	hembra	aprende	el
canto	de	su	padre.

Las	aves	tienen	una	determinación	cromosómica	del	sexo	inversa	a	la	de
los	mamíferos	(ver	p. 305).	En	las	aves,	el	estrógeno	de	los	ovarios	feminiza
un	cuerpo	que	de	otro	modo	sería	masculino,	mientras	que	en	los	mamíferos
la	testosterona	de	los	testículos	masculiniza	un	cuerpo	que	de	otro	modo	sería
femenino.	Aunque	 las	hormonas	 actúan	de	 forma	algo	diferente	 en	 las	 aves
que	 en	 los	 mamíferos,	 provocan	 el	 mismo	 resultado	 en	 cuanto	 a	 género	 y
sexualidad.

La	conexión	entre	la	estructura	del	cerebro	y	el	comportamiento	puede	ser
más	directa	en	las	aves	que	en	los	mamíferos,	como	si	las	primeras	se	basaran
más	 en	 el	 instinto	 y	 menos	 en	 el	 conocimiento	 que	 los	 mamíferos.	 Sin
embargo,	me	 llama	 la	atención	 lo	precisos	que	son	 los	datos	que	 relacionan
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las	diferencias	en	 la	estructura	cerebral	de	 las	aves	con	 las	diferencias	en	 la
presentación	del	género,	la	personalidad,	la	orientación	sexual	y	la	expresión
transgénero.	 Me	 pregunto	 hasta	 qué	 punto	 ocurre	 algo	 parecido	 en	 los
mamíferos.

Anatomía	del	cerebro	de	los	roedores

Al	igual	que	las	aves,	los	mamíferos	presentan	cierto	dimorfismo	sexual	en	la
anatomía	 del	 cerebro.	 He	 aquí	 una	 lista	 de	 dimorfismos	 cerebrales	 en	 los
roedores:

1.	 Los	 roedores	 macho,	 incluidos	 los	 jerbos,	 cobayas,	 hurones	 y	 ratas,
tienen	 una	 agrupación	 mayor	 de	 células	 en	 el	 área	 preóptica	 del
cerebro,	 a	 lo	 largo	 de	 su	 base	 y	 hacia	 la	 parte	 delantera.	 Estos
acúmulos	celulares	 son	unas	cinco	veces	más	grandes	en	 los	machos
que	en	las	hembras,	y	la	diferencia	se	aprecia	a	simple	vista[349].	Esta
diferencia	 se	 produce	 poco	 antes	 del	 nacimiento	 por	 la	 testosterona,
convertida	en	estrógeno	en	el	cerebro.	La	testosterona	administrada	en
un	 momento	 posterior	 no	 hace	 que	 se	 formen	 estos	 grupos	 de
células[350].	Nadie	sabe	qué	efecto	tiene	este	acúmulo	de	células	en	el
macho.	 Si	 se	 extirpan	 quirúrgicamente,	 se	 notan	 pocos	 efectos	 en	 el
comportamiento.	 Sin	 embargo,	 si	 se	 extirpa	 la	 zona	 preóptica	 al
completo,	la	cópula	masculina	se	ve	afectada,	por	lo	que	la	agrupación
de	 células	 puede	 tener	 algo	 que	 ver	 con	 el	 apareamiento
masculino[351].

2.	 Un	acúmulo	de	células	cercano,	llamado	núcleo	del	lecho	de	la	estría
terminal,	 también	muestra	 un	 dimorfismo	 sexual	 que	 está	 controlado
por	 la	 testosterona	 en	 el	 momento	 del	 nacimiento[352].	 Este
agrupamiento	 es	 de	 interés,	 porque	 los	 trabajos	 recientes	 sobre	 la
identidad	 transgénero	 en	 los	 humanos	 se	 han	 centrado	 en	 el
equivalente	humano	de	esta	estructura.

3.	 El	acúmulo	de	células	nerviosas	en	la	médula	espinal,	en	la	parte	baja
de	la	espalda,	también	difiere	entre	machos	y	hembras.	En	los	machos,
estas	 células	 nerviosas	 controlan	 los	 músculos	 de	 la	 base	 del	 pene.
Estas	 células	 y	 músculos	 están	 presentes	 en	 los	 recién	 nacidos	 de
ambos	sexos.	En	los	machos,	la	testosterona	impide	que	este	músculo
y	 las	células	nerviosas	que	 lo	controlan	se	 reduzcan,	mientras	que	en
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las	 hembras	 la	 testosterona	 hace	 que	 los	 músculos	 y	 las	 células
nerviosas	 se	 reduzcan.	 La	 testosterona	 produce	 este	 efecto
directamente,	sin	necesidad	de	ser	convertida	en	estrógeno[353].

Cuando	 se	 estresa	 a	 las	 ratas	 preñadas	 en	 el	 laboratorio	 iluminándolas	 con
luces	 brillantes	 todo	 el	 día,	 los	 embriones	 macho	 de	 la	 camada	 producen
menos	testosterona	durante	su	periodo	fetal	y	acaban	teniendo	agrupamientos
más	 pequeños	 de	 células	 nerviosas	 en	 la	 zona	 preóptica	 y	 menos	 células
nerviosas	en	la	médula	espinal	para	el	control	del	músculo	del	pene[354].

El	olor	de	la	testosterona	en	una	cría	macho	induce	a	su	madre	a	acicalar
su	región	genital	con	más	frecuencia	que	la	región	genital	de	una	cría	hembra.
Si	la	madre	no	es	capaz	de	oler,	no	acicala	mucho	a	ninguno	de	los	dos	sexos.
Un	 joven	macho	 al	 que	 su	madre	 no	 acicala	 acaba	 teniendo	menos	 células
nerviosas	que	controlen	 los	músculos	del	pene	en	su	médula	espinal	y	 tarda
más	en	copular	que	un	macho	acicalado[355].

Por	tanto,	también	en	los	mamíferos,	la	anatomía	del	cerebro	y	la	médula
espinal	 puede	diferir	 entre	 los	 sexos,	 y	 estas	diferencias	 reflejan	 en	parte	 el
entorno	hormonal	y	social	en	el	que	se	desarrollan	los	animales.	De	nuevo,	el
temperamento	 y	 la	 predisposición	 se	 originan	 cerca	 del	 momento	 del
nacimiento.

Anatomía	del	cerebro	humano

Los	 cerebros	 humanos	muestran	 pocas	 diferencias	 de	 sexo	 en	 comparación
con	otras	especies.	Se	han	realizado	muchas	investigaciones	para	mostrar	las
diferencias	cerebrales	entre	hombres	y	mujeres,	y	se	han	encontrado	muchas
pequeñas	 divergencias.	 Sin	 embargo,	 en	 general,	 la	 anatomía	 del	 cerebro
humano	masculino	y	femenino	es	muy	similar;	lo	que	hay	que	destacar	aquí
es	la	semejanza	entre	los	sexos,	no	su	diferencia.	Imagine	dos	curvas	en	forma
de	 campana	 colocadas	 una	 encima	 de	 la	 otra.	 A	 continuación,	 empuje
suavemente	una	hacia	la	derecha	y	la	otra	hacia	la	izquierda,	de	modo	que	las
curvas	estén	ligeramente	ladeadas.	Así	de	parecida	es	la	anatomía	cerebral	de
los	dos	 sexos[356].	He	aquí	un	 resumen	de	 las	pequeñas	divergencias	que	se
han	encontrado:

1.	 Los	machos	 tienen	un	 tamaño	 total	del	cerebro	algo	mayor,	de	120	a
160	gramos	en	los	adultos.	La	diferencia	es	casi	inexistente	al	nacer,	y
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se	 hace	más	 pronunciada	 durante	 la	 pubertad,	 reflejando	 en	 parte	 el
diferencial	 de	 tamaño	 general	 a	 esa	 edad.	 Sin	 embargo,	 incluso	 al
nacer,	un	grupo	de	 recién	nacidos	que	pesaban	 lo	mismo	mostró	una
diferencia	 del	 5	 por	 ciento	 en	 el	 peso	 del	 cerebro	 según	 el	 sexo[357].
Este	 5	 por	 ciento,	 aunque	 estadísticamente	 válido,	 es	 minúsculo
comparado	con	la	variación	general	del	tamaño	del	cerebro[358].

2.	 Tanto	los	hombres	como	las	mujeres	tienen	el	equivalente	al	músculo
controlador	del	pene	de	los	ratones.	En	los	varones,	el	músculo	rodea
la	 base	 del	 pene	 para	 ayudar	 a	 la	 eyaculación	 del	 semen.	 En	 las
mujeres,	el	músculo	rodea	la	abertura	de	la	vagina	y	puede	constreñir
su	 entrada.	 El	 músculo	 es	 algo	 mayor	 en	 los	 hombres,	 aunque	 la
diferencia	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 no	 es	 tan	 grande	 como	 en	 los
ratones.	Los	hombres	tienen	un	25	por	ciento	más	de	células	nerviosas
para	 controlar	 este	 músculo	 que	 las	 hembras.	 Al	 igual	 que	 en	 los
ratones,	las	células	se	encuentran	en	la	médula	espinal.	Al	igual	que	en
los	 ratones,	 las	 mujeres	 y	 los	 hombres	 tienen	 el	 mismo	 tamaño	 de
músculo	y	la	misma	cantidad	de	neuronas	de	control	al	nacer,	pero	la
testosterona	provoca	directamente	que	el	músculo	y	las	neuronas	de	las
mujeres	se	reduzcan	y	mueran[359].

3.	 En	 los	 seres	 humanos,	 el	 área	 preóptica	 del	 hipotálamo	 presenta	 un
grupo	 de	 células	 llamado	 SDN-POA	 (núcleo	 sexualmente	 dimórfico
del	 área	 preóptica),	 que	 es	 homólogo	 al	 de	 los	 ratones.	 Tanto	 los
varones	como	las	féminas	nacen	con	unas	5000	células	en	este	grupo;
en	 ambos	 aumentan	 hasta	 unas	 50 000	 a	 los	 cuatro	 años,	 y	 luego	 se
desarrolla	un	dimorfismo,	a	medida	que	el	número	de	células	en	este
grupo	disminuye	en	 las	hembras	hasta	unas	25 000	a	 los	veinte	años.
Esta	proporción	en	el	número	de	células	persiste	hasta	la	edad	adulta.
La	función	del	SDN-POA	sigue	siendo	desconocida,	aunque	se	supone
que	influye	de	alguna	manera	en	el	comportamiento	de	apareamiento.
El	SDN-POA	es	 diminuto,	 un	 agrupamiento	 de	 células	 nerviosas	 del
tamaño	de	un	grano	de	arroz	en	un	cerebro	de	un	volumen	de	algo	más
de	un	litro[360].

4.	 Otro	diminuto	grupo	de	células	nerviosas	que	se	ha	dado	a	conocer	en
relación	 con	 el	 género	 y	 la	 sexualidad	 se	 encuentra	 ligeramente	 por
encima	 del	 SDN-POA.	 Se	 llama	 BSTc	 (la	 subdivisión	 central	 del
núcleo	del	lecho	de	la	estría	terminal).	Al	igual	que	en	los	roedores,	los
hombres	 tienen	 un	 BSTc	 más	 grande	 que	 las	 mujeres,	 unos	 2,5
milímetros	 cúbicos	 con	 35 000	 células	 en	 los	 hombres,	 y	 1,75
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milímetros	 cúbicos	 con	 20 000	 células	 en	 las	 mujeres[361].	 (Véase
también	el	capítulo	13,	relativo	a	la	identidad	de	género	transgénero).
El	BSTc	forma	parte	de	una	región	llamada	septum,	que	está	implicada
en	 la	 función	 sexual.	 Durante	 el	 orgasmo,	 se	 producen	 descargas
eléctricas	en	esta	parte	del	cerebro;	y	su	estimulación	eléctrica	provoca
el	orgasmo[362].	Las	alteraciones	del	comportamiento	sexual,	como	la
hipersexualidad,	el	cambio	de	orientación	sexual	y	el	 fetichismo,	 son
consecuencia	 de	 daños	 en	 el	 septum[363],	 lo	 que	 sugiere	 que	 la
variación	natural	 de	 la	 sexualidad	puede	 estar	 asociada	 a	 variaciones
en	determinadas	zonas	del	cerebro.	Además,	la	hipersexualidad	plantea
la	 posibilidad	 de	 que	 la	 sexualidad	 humana	 típica	 no	 sea	 tan	 intensa
como	es	biológicamente	posible,	es	decir,	que	a	través	de	la	evolución
nuestra	sexualidad	se	haya	fijado	en	algún	nivel	intermedio	óptimo.	El
septum	 proporciona	 un	 velo	 natural	 de	 pudor	 que	 cubre	 un	 aumento
potencial	de	la	sexualidad.

5.	 Ligeramente	 por	 debajo	 del	 SDN-POA	hay	 un	 tercer	 grano	 de	 arroz
aún	más	 pequeño	 de	 células	 nerviosas,	 un	 grupo	 de	 0,25	milímetros
cúbicos	 llamado	 VIP-SCN	 (parte	 del	 núcleo	 supraquiasmático	 en	 el
cual	las	neuronas	contienen	el	polipéptido	intestinal	vasoactivo).	A	los
diez	años	de	edad,	se	puede	detectar	un	dimorfismo	sexual:	los	varones
tienen	 unas	 2500	 células	 en	 este	 cúmulo,	 y	 las	 mujeres	 unas	 1000.
(Véase	 también	 el	 capítulo	 14,	 relativo	 a	 la	 orientación	 sexual[364]).
Pero	 ¿qué	 importancia	 puede	 tener	 una	 diferencia	 en	 un	 minúsculo
acúmulo	 de	 neuronas?	 Todavía	 no	 lo	 sabemos.	 Parece	 demasiado
pequeño	para	explicar	muchas	de	las	diferencias	de	comportamiento	en
el	 género	 y	 la	 sexualidad,	 pero	 incluso	 la	 pequeña	 picadura	 de	 una
araña	 viuda	 negra	 o	 de	 una	 avispa	 amarilla	 puede	 producir	 un	 gran
impacto.	Mantengamos	la	mente	abierta	(por	así	decirlo).

6.	 El	 cerebro	 humano	 muestra	 cierta	 especialización	 de	 derecha	 a
izquierda,	 especialmente	 en	 los	 varones	 diestros.	 Los	 hombres
procesan	 la	 información	 verbal	 más	 rápidamente	 y	 con	 mayor
precisión	 en	 el	 lado	 izquierdo,	 y	 la	 información	 espacial	 en	 el	 lado
derecho[365].	Las	mujeres	no	muestran	una	asimetría	tan	pronunciada.
Los	accidentes	cerebrovasculares	también	revelan	una	diferencia	entre
hombres	 y	 mujeres:	 las	 mujeres	 se	 recuperan	 mejor	 en	 general,
mientras	que	 el	 impacto	para	 los	hombres	puede	predecirse	 sabiendo
en	 qué	 lado	 del	 cerebro	 se	 produce	 el	 accidente	 cerebrovascular[366].
Las	 diferencias	 en	 la	 simetría	 del	 cerebro	 tienen	 una	 ligera	 base

Página	252



anatómica[367].	 El	 cuerpo	 calloso	 es	 un	 haz	 de	 células	 nerviosas	 que
conecta	los	dos	lados	del	cerebro.	Los	hombres	y	las	mujeres	difieren
ligeramente	 en	 la	 forma,	 pero	 no	 en	 el	 tamaño	 ni	 en	 el	 número	 de
neuronas	de	 su	 cuerpo	calloso.	El	 cuerpo	calloso	puede	estar	 situado
ligeramente	más	hacia	atrás	en	las	mujeres	que	en	los	hombres[368].

7.	 Ascendamos	ahora	desde	la	base	del	cerebro	hasta	la	corteza	cerebral,
en	 la	 parte	 superior	 del	 cerebro.	 Las	 disecciones	 de	 cerebros	 de	 seis
hombres	y	cinco	mujeres	muestran	que	los	hombres	tienen	más	células
nerviosas	con	menos	conexiones	entre	ellas,	mientras	que	las	mujeres
tienen	 menos	 células,	 pero	 con	 más	 conexiones.	 Tanto	 los	 varones
como	las	mujeres	tienen	la	misma	cantidad	total	de	material	cerebral.
Los	 hombres	 tienen	 unas	 115 000	 ±	 30 000	 neuronas	 por	 milímetro
cúbico,	 mientras	 que	 las	 mujeres	 tienen	 unas	 100 000	 ±	 25 000
neuronas	 por	 milímetro	 cúbico.	 Además,	 los	 varones	 son	 más
asimétricos	 entre	 los	 lados	 derecho	 e	 izquierdo	 del	 cerebro.	 Los
hombres	tienen	una	media	de	1,18	veces	más	neuronas	por	milímetro
cúbico	en	el	lado	derecho	que	en	el	izquierdo,	y	las	mujeres	tienen	una
media	de	1,13	veces	más	neuronas	por	milímetro	cúbico	en	el	derecho
que	 en	 el	 izquierdo[369].	 Estas	 diferencias	 entre	 los	 cerebros	 de
hombres	 y	 mujeres	 siguen	 un	 guion	 conocido:	 pequeñas	 diferencias
estadísticamente	válidas	en	las	medias,	con	un	gran	solapamiento.

Cuando	 se	 forma	 el	 cerebro,	 se	 fabrican	 más	 células	 nerviosas	 de	 las
necesarias.	 Las	 células	 se	 eliminan	 mediante	 un	 proceso	 de	 muerte	 celular
programada,	 llamado	 apoptosis.	 La	 testosterona	 ralentiza	 la	 eliminación.	Al
final	de	este	proceso,	que	se	produce	durante	las	últimas	diez	semanas	antes
del	nacimiento,	 las	mujeres	acaban	 teniendo	menos	neuronas,	pero	sujetas	a
una	mayor	selección	que	los	hombres[370].

Aunque	 algunas	 funciones	 mentales	 pueden	 ser	 atribuidas	 a	 puntos
específicos	del	cerebro,	los	procesos	cognitivos	de	orden	más	general	surgen
de	 la	 actividad	 colectiva	 de	 muchas	 neuronas	 distribuidas	 por	 todo	 el
cerebro[371].	 ¿Difieren	 también	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 en	 estas
capacidades	mentales	generales?

El	pensamiento	de	los	hombres	y	las	mujeres
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Los	hombres	y	las	mujeres	difieren	en	sus	capacidades	y	aptitudes	cognitivas,
por	mucho	que	pueda	sonar	escandaloso	decirlo.	La	inteligencia	general,	sea
cual	 sea,	no	difiere	entre	hombres	y	mujeres,	 independientemente	de	 lo	que
cada	género	diga	 sobre	 el	 otro	 en	momentos	de	 incomprensión	mutua,	pero
algunas	habilidades	mentales	específicas	sí	son	distintas.	Al	igual	que	con	la
anatomía	 del	 cerebro,	 las	 diferencias	 son	 pequeñas	 pero	 estadísticamente
detectables,	y	muestran	un	gran	solapamiento.

Por	 término	 medio,	 las	 mujeres	 obtienen	 mejores	 resultados	 que	 los
hombres	 en	 fluidez	 verbal,	 articulación	 y	 memoria.	 La	 fluidez	 se	 mide	 en
pruebas	como	intentar	pensar	en	todas	las	palabras	que	empiezan	por	una	letra
específica	(por	ejemplo,	todas	las	palabras	que	empiezan	por	t,	o	las	palabras
que	riman	con	«mente»,	o	 todas	 las	palabras	que	pertenecen	a	algún	 tema	o
categoría,	 como	 «helado»).	 Las	 mujeres	 suelen	 ser	 capaces	 de	 decir	 un
trabalenguas	—como	«Si	Sansón	no	sazona	su	salsa	con	sal	 le	 sale	sosa»—
más	 rápido	 que	 los	 hombres.	 Las	 mujeres	 también	 pueden	 registrar	 más
rápidamente	una	serie	de	símbolos	o	figuras	y	recordar	cuál	de	ellos	coincide
con	un	símbolo	o	figura	anterior.	Esta	ventaja	de	la	memoria	se	aplica	tanto	a
la	información	visual	y	espacial	como	a	las	letras	y	las	palabras[372].

La	mayor	aptitud	de	 las	mujeres	para	 la	fluidez	verbal	puede	deberse	en
parte	 a	 los	 estrógenos.	 Una	 pista	 la	 tenemos	 en	 la	 gorila	 Koko,	 que	 fue
entrenada	 para	 comunicarse	 en	 el	 lenguaje	 de	 signos	 americano.	 Tanto	 el
número	 de	 signos	 diferentes	 como	 el	 número	 total	 de	 signos	 que	 utilizaba
aumentaron	 durante	 la	 parte	 de	 su	 ciclo	 menstrual	 en	 la	 que	 su	 nivel	 de
estrógenos	 era	más	 elevado.	Este	 efecto	de	 los	 estrógenos	 es	 temporal	 y	no
afecta	 a	 la	 estructura	 del	 cerebro[373].	 También	 en	 los	 seres	 humanos	 el
rendimiento	en	las	pruebas	de	habilidad	articulatoria	mejora	y	el	rendimiento
de	 la	 habilidad	 espacial	 disminuye	 en	 la	 fase	 preovulatoria,	 el	momento	 de
mayor	nivel	de	estrógenos,	en	comparación	con	el	momento	de	menor	nivel
de	 estrógenos[374].	 Las	 mujeres	 posmenopáusicas	 que	 reciben	 terapia	 de
reemplazo	hormonal	con	estrógenos	muestran	beneficios	cognitivos[375].	Las
mujeres	 jóvenes	 también	 pueden	 recibir	 beneficios	 cognitivos	 de	 los
estrógenos.	 Originalmente	 se	 pensaba	 que	 la	 dislexia,	 una	 discapacidad
lectora,	reflejaba	una	dificultad	visual.	Sin	embargo,	la	dislexia	es	el	resultado
de	 no	 discernir	 correctamente	 los	 componentes	 de	 las	 palabras.
Aproximadamente	el	mismo	número	de	niños	y	niñas	nacen	con	dislexia.	De
los	que	desarrollan	la	capacidad	de	compensar,	el	72	por	ciento	son	niñas,	lo
que	hace	que	haya	más	varones	que	mujeres	adultas	con	la	discapacidad.	Al
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parecer,	 el	 estrógeno	 del	 que	 disponen	 las	 niñas	 en	 la	 pubertad	 hace	 que
desarrollen	capacidades	verbales	que	les	permiten	compensar	la	dislexia[376].

Por	 término	 medio,	 los	 hombres	 obtienen	 mejores	 resultados	 que	 las
mujeres	a	la	hora	de	visualizar	cómo	girar	una	forma	u	objeto	en	un	espacio
bidimensional	 o	 tridimensional[377].	 Esta	 capacidad	 de	 visualizar	 las
relaciones	 espaciales	 aparece	 sobre	 todo	 en	 las	 pruebas	 de	 aptitud
cuantitativa,	 como	 la	 selectividad.	 La	 brecha	 de	 género	 en	 esta	 prueba	 se
amplía	progresivamente	hacia	el	 extremo	superior.	Los	chicos	 superan	a	 las
chicas	en	una	proporción	2:1	en	las	puntuaciones	de	500	o	más,	en	5:1	en	las
de	600	o	más	y	en	17:1	en	las	de	700	o	más.	Las	puntuaciones	altas	en	esta
prueba	 son	 especialmente	 sensibles	 al	 rendimiento	 en	 las	 relaciones
espaciales.

Más	allá	de	estos	detalles,	si	alguna	vez	has	pensado	que	 los	hombres	y
las	 mujeres	 simplemente	 piensan	 de	 forma	 diferente,	 hay	 algunas	 pruebas
contundentes	que	respaldan	tu	sensación.	La	resonancia	magnética	funcional
(RMf)	 permite	 tomar	 una	 imagen	 en	 tiempo	 real	 del	 cerebro	mientras	 este
piensa.	La	imagen	ilumina	los	lugares	del	cerebro	en	los	que	se	está	pensando.
En	un	estudio	se	sometió	a	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	a	la	misma	tarea
verbal:	 se	 les	 dio	 una	 lista	 escrita	 de	 palabras	 sin	 sentido,	 como	 «lete»	 y
«jete»,	 y	 se	 les	 pidió	 que	 las	 dijeran	 en	 voz	 alta,	 haciéndoles	 decidir	 si	 las
palabras	 rimaban.	Mientras	 pensaban	 en	 cómo	pronunciar	 estas	 palabras,	 se
fotografiaron	 sus	 cerebros	 mediante	 resonancia	 magnética.	 Los	 resultados
fueron	 sorprendentes.	 Para	 la	 misma	 tarea,	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres
utilizaron	 sus	 cerebros	 de	 forma	 diferente.	Los	 hombres	 solo	 utilizaron	 una
parte	de	su	cerebro	(la	circunvolución	frontal	inferior	izquierda),	mientras	que
las	mujeres	utilizaron	dos	partes	de	su	cerebro	(tanto	la	circunvolución	frontal
inferior	 izquierda	 como	 la	 derecha).	 Esto	 demuestra	 que	 los	 cerebros
femeninos	funcionan	de	forma	más	simétrica	que	los	masculinos,	aunque	esta
afirmación	ha	sido	difícil	de	demostrar	anatómicamente.	Las	imágenes	de	este
estudio	 son	 impactantes:	 muestran	 diferentes	 partes	 del	 cerebro
iluminándose[378].	Estas	diferencias	no	afectan	a	pequeños	grupos	de	células
nerviosas,	sino	a	grandes	regiones	del	cerebro.	Aún	no	se	ha	descubierto	una
base	anatómica	para	estas	diferencias	funcionales	entre	la	forma	de	pensar	de
hombres	y	mujeres.

Los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 también	 piensan	 sobre	 tareas	 espaciales	 de
forma	diferente.	Se	pidió	a	un	grupo	de	hombres	y	mujeres	que	salieran	de	un
laberinto	 tridimensional	 de	 realidad	 virtual.	 Para	 atravesar	 el	 laberinto,	 los
hombres	 utilizaron	 una	 parte	 de	 su	 cerebro	 (el	 hipocampo	 izquierdo)	 y	 las
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mujeres	 dos	 partes	 (la	 corteza	 parietal	 derecha	 y	 la	 corteza	 prefrontal
derecha).	Esta	diferencia	en	el	lugar	donde	se	desarrolla	el	pensamiento	puede
estar	relacionada	con	la	observación	de	que	las	mujeres	se	basan	en	señales	de
referencia	más	que	en	la	geometría	para	la	navegación[379].

¿Qué	 debemos	 pensar	 sobre	 estas	 diferencias	mentales	 entre	 hombres	 y
mujeres?	 Estas	 diferencias	 pueden	 verse	 amplificadas	 por	 las	 convenciones
sociales.	 Si	 la	 proporción	 de	 hombres	 y	mujeres	 que	 son	 excelentes	 en	 una
ocupación	 que	 requiere	 habilidades	 de	 rotación	 espacial	 es	 de	 60:40,	 esa
ocupación	puede	adquirir	un	carácter	masculino	que	desanime	a	las	mujeres	a
incorporarse.	Si	la	proporción	entre	hombres	y	mujeres	que	son	excelentes	en
una	 ocupación	 que	 requiere	 fluidez	 verbal	 es	 de	 40:60,	 la	 ocupación	 puede
adquirir	un	carácter	femenino	que	disuada	a	los	hombres	de	incorporarse.	El
carácter	social	que	adquiere	una	ocupación	puede	llevar	a	la	creencia	de	que
una	 ocupación	 es	 un	 «trabajo	 de	 hombres	 o	 de	 mujeres»,	 superando	 con
creces	las	diferencias	en	la	habilidad	natural.

Cada	uno	de	nosotros	puede	compararse	con	las	medias	de	los	hombres	o
las	 mujeres	 y	 descubrir	 que	 no	 coincidimos	 del	 todo.	 Casi	 todo	 el	 mundo
parece	sobrepasar	las	normas	estadísticas	de	su	sexo	de	un	modo	u	otro.	Los
valores	medios	de	los	sexos	no	tienen	mucho	significado	para	nosotros	como
personas	 individuales:	 es	 como	 decir	 que	 el	 estadounidense	 medio	 vive	 en
Kansas,	lo	cual	no	es	cierto	para	la	mayoría	de	nosotros.

La	 combinación	 de	 diferencias	 entre	 los	 valores	 medios	 y	 un	 gran
solapamiento	 en	 las	 características	mentales	 prepara	 el	 terreno	para	muchos
tipos	de	expresión	transgénero.	La	realidad	de	las	diferencias	entre	las	medias
masculinas	y	las	medias	femeninas	significa	que	la	afirmación	de	que	A	es	un
rasgo	masculino	y	B	es	un	rasgo	femenino	es	estadísticamente	válida.	Pero	el
gran	 solapamiento	 también	 significa	 que	 muchos	 hombres	 tendrán	 B	 y
muchas	 mujeres	 tendrán	 A.	 Las	 presentaciones	 transgénero	 se	 producen
necesariamente	en	todo	tipo	de	dimensiones,	simplemente	porque,	aunque	las
medias	difieran,	el	solapamiento	también	es	enorme.	Lo	mismo	puede	decirse
de	la	identidad	de	género.

¿Por	 qué	 los	 hombres	 deberían	 tener	 más	 habilidad	 en	 las	 relaciones
espaciales	que	las	mujeres,	y	las	mujeres	más	fluidez	verbal?	Las	habilidades
de	 rotación	 espacial	 podrían	 ayudar	 a	 lanzar	 una	 lanza	 o	 a	 evadir	 a	 un
atacante,	como	lo	demuestra	la	historia	de	vida	tan	arriesgada	de	los	hombres.
Las	habilidades	 espaciales	 también	 son	necesarias	 para	 construir	 estructuras
que	contengan	a	las	mujeres,	permitiendo	la	vigilancia	de	la	pareja,	y	también
se	utilizan	en	 la	construcción	de	armas.	A	 la	 inversa,	 la	capacidad	verbal	es
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fundamental	 para	 enseñar	 a	 los	 niños,	 para	 alimentar	 la	 mente.	 El	 mayor
grado	de	interconexión	entre	las	neuronas	en	el	cerebro	de	las	mujeres	puede
permitir	 que	 realicen	más	 actividades	 a	 la	 vez.	 Estas	 conjeturas	 plantean	 el
principal	problema	de	la	evolución	humana	—por	qué	tenemos	el	cerebro	que
tenemos—,	puesto	que	el	cerebro	humano	es	quizá	el	único	rasgo	que	define	a
nuestra	especie.

La	evolución	del	cerebro	humano

El	 tamaño	de	nuestro	cerebro	se	ha	multiplicado	por	 tres	en	 los	últimos	2,5
millones	de	 años,	 un	 ritmo	 rápido.	 ¿Por	qué?	Los	psicólogos	 evolucionistas
han	 desarrollado	 una	 complicada	 teoría	 basada	 en	 la	 selección	 sexual	 para
explicar	la	evolución	del	cerebro.	Sus	tramas	teóricas	ilustran	hasta	qué	punto
se	han	vuelto	 intelectualmente	adictos	a	 la	 teoría	de	 la	 selección	sexual.	No
podemos	 empezar	 a	 explicar	 algo	 tan	básico	 como	 la	 evolución	del	 cerebro
humano	hasta	que	«digamos	no»	a	la	selección	sexual.

La	 explicación	 tradicional	 es	 que	 nuestros	 cerebros	 evolucionaron	 a
medida	que	desarrollábamos	 la	 tecnología	para	 resolver	problemas	cada	vez
más	complejos,	 lo	que	nos	permitió	convertirnos	en	animales	que	utilizaban
herramientas.	Este	punto	de	vista	se	ve	seriamente	cuestionado	por	el	hecho
de	 que	 la	 innovación	 tecnológica	 sufrió	 un	 parón	 durante	 la	 expansión
evolutiva	 de	 nuestro	 cerebro[380].	 Solo	 después	 de	 que	 terminara	 la	 acción
evolutiva,	 surgió	 una	 tradición	 acumulativa	 de	 progreso	 tecnológico.	 Solo
entonces	se	produjo	una	migración	global	desde	los	trópicos	hacia	climas	más
fríos,	o	algún	repunte	demográfico.	La	selección	natural	no	puede	mirar	hacia
delante	millones	de	años	y	producir	un	cerebro	con	 la	esperanza	de	que	sea
valioso	 en	 el	 futuro.	 ¿Cómo	 impulsó	 la	 selección	 natural	 la	 evolución	 del
cerebro	si	solo	estaba	pensado	para	un	uso	futuro?

En	 su	 lugar,	 el	 psicólogo	 evolutivo	Geoffrey	Miller	 sugiere	 que	 nuestro
cerebro	 sirve	 para	 crear	 «los	 aspectos	más	 ornamentales	 y	 divertidos	 de	 la
cultura	 humana:	 el	 arte,	 la	música,	 los	 deportes,	 el	 teatro,	 la	 comedia	 y	 los
ideales	 políticos»[381].	 Su	 teoría	 afirma	 que	 los	 productos	 culturales
promueven	 de	 algún	 modo	 la	 búsqueda	 de	 pareja,	 mientras	 que	 el	 uso	 de
herramientas	 promueve	 sobre	 todo	 la	 supervivencia.	 Quizá	 el	 cerebro
evolucionó	 principalmente	 para	 ayudar	 a	 la	 reproducción	 más	 que	 a	 la
supervivencia.	Como	explica	Miller,	«la	mente	humana	y	la	cola	del	pavo	real
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pueden	 cumplir	 funciones	 biológicas	 similares	 […].	 La	 cola	 del	 pavo	 real
evolucionó	 porque	 los	 pavos	 reales	 hembra	 preferían	 colas	 más	 grandes	 y
coloridas	[…].	La	cola	del	pavo	real	evolucionó	para	atraer	a	las	hembras	de
pavo	real	[…].	Las	habilidades	más	impresionantes	de	la	mente	son	como	la
cola	del	pavo	real:	herramientas	de	cortejo	que	han	evolucionado	para	atraer	y
entretener	a	las	parejas	sexuales	[…].	La	mente	evolucionó	a	la	luz	de	la	luna
[…]	como	un	sistema	de	entretenimiento	para	atraer	a	 las	parejas	sexuales».
Según	 esta	 teoría,	 la	 inteligencia	 es	 señal	 de	 los	 «buenos	 genes»	 que
supuestamente	tienen	los	hombres	y	que	parecen	buscar	las	mujeres.

Pero…	un	momento.	La	 teoría	de	 la	selección	sexual	solo	funciona	si	el
rasgo	atrayente	es	un	ornamento	masculino	del	que	carecen	las	mujeres,	y	que
en	realidad	debe	ser	preferido	por	ellas	durante	el	cortejo	heterosexual.	Esta
teoría	que	equipara	el	cerebro	a	la	cola	del	pavo	real	es	incorrecta	porque	los
hombres	y	las	mujeres	tienen	cerebros	casi	idénticos.	En	los	pavos	reales,	solo
el	 macho	 tiene	 grandes	 plumas	 en	 la	 cola;	 las	 hembras	 no.	 Si	 el	 cerebro
humano	fuera	una	pluma	de	cola	en	el	hombre,	las	mujeres	no	se	molestarían
en	desarrollar	un	cerebro	similar.

Por	 ello,	 Miller	 ha	 sugerido	 varias	 modificaciones	 a	 la	 teoría	 de	 la
selección	 sexual	 para	 explicar	 la	 evolución	 del	 cerebro.	 Una	 de	 las
modificaciones	 postula	 que	 tanto	 los	 hombres	 como	 las	mujeres	 utilizan	 su
cerebro	 para	 anunciar	 que	 no	 tienen	 malos	 genes,	 no	 que	 tengan	 buenos
genes:	 «Cualquier	 desviación	 de	 la	 norma	 genética	 es	 una	 desviación	 de	 lo
óptimo».	Según	esta	teoría,	si	eres	inteligente	e	ingenioso,	también	estás	sano.
«Las	 capacidades	 más	 peculiares	 de	 la	 mente	 humana	 evolucionaron	 por
medio	de	la	selección	sexual	como	indicadores	de	eficacia	biológica	[…].	La
teoría	del	cerebro	sano	sugiere	que	nuestros	cerebros	son	diferentes	de	los	de
otros	 simios	porque	 […]	cuanto	más	complicado	es	el	 cerebro,	más	 fácil	 es
estropearlo.	 La	 gran	 complejidad	 del	 cerebro	 humano	 lo	 hace	 vulnerable	 a
deficiencias	 causadas	 por	 mutaciones,	 y	 su	 gran	 tamaño	 lo	 hace
fisiológicamente	 costoso	 […].	 Nuestra	 inteligencia	 creativa	 podría	 haber
evolucionado	[…]	para	revelar	nuestras	mutaciones».

Esta	modificación	es	completamente	errónea	desde	el	principio	debido	a
que	presupone	una	inferioridad	de	la	variación	de	la	norma.	La	reproducción
sexual	existe	para	mantener	la	variación	genética.	Esta	teoría	de	la	evolución
del	 cerebro	 se	 contradice	 a	 sí	 misma	 al	 postular	 que	 el	 propósito	 de	 la
elección	 de	 pareja	 es	 eliminar	 la	 misma	 variación	 que	 promueve	 la	 propia
reproducción	sexual.	Esta	teoría	errónea	reprime	la	diversidad.
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Otra	modificación	señala:	«Se	necesita	sentido	del	humor	para	reconocer
el	sentido	del	humor.	Sin	inteligencia,	es	difícil	apreciar	la	inteligencia	de	otra
persona».	Según	este	punto	de	vista,	las	mujeres	tienen	cerebro	para	así	poder
admirar	 el	 cerebro	 de	 los	 hombres.	 Pero,	 como	 reconoce	 finalmente	Miller,
«no	 creo	 que	 la	 inteligencia	 creativa	 femenina	 […]	 surgiera	 simplemente
como	una	forma	de	evaluar	las	exhibiciones	de	cortejo	masculinas».

Así	que	volvemos	al	punto	de	partida.	La	razón	por	la	que	evolucionaron
nuestros	cerebros	sigue	siendo	hoy	un	tema	tan	misterioso	como	en	el	pasado.
Para	avanzar,	analicemos	en	qué	se	ha	equivocado	la	psicología	evolucionista:

1.	 La	psicología	evolucionista	hace	demasiado	hincapié	en	la	cantidad	de
producción	 cultural	 que	 está	 dirigida	 directamente	 a	 la	 elección	 de
pareja.	Se	cree	que	un	pavo	real	muestra	las	plumas	de	su	cola	a	una
hembra	 durante	 el	 cortejo,	 por	 eso	 la	 teoría	 de	 Darwin	 parece
plausible,	aunque	no	esté	demostrada	para	el	caso	especial	de	las	colas
de	 los	 pavos	 reales.	 Salvo	 algún	 que	 otro	 poema	 de	 amor,	 pocas
expresiones	culturales	parecen	destinadas	a	un	cortejo	heterosexual	de
la	forma	en	que	se	afirma	que	lo	hace	el	pavo	real.

2.	 La	 psicología	 evolucionista	 acepta	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 sexual
biológica	 de	 forma	 demasiado	 entusiasta	 y	 acrítica.	 La	 teoría	 de	 la
selección	 sexual	 es	 un	 relato	 heterosexista	 de	 la	 élite	 masculina
proyectada	 sobre	 los	 animales.	 Basar	 una	 teoría	 del	 comportamiento
humano	en	 la	 teoría	de	 la	 selección	 sexual	naturaliza	este	 relato	y	 lo
traslada	 a	 las	 personas,	 como	 si	 fuera	 una	 teoría	 de	 la	 naturaleza
humana.

3.	 La	 psicología	 evolucionista	 necesita	 una	 conceptualización	 más
profunda	de	 la	perspectiva	femenina.	Las	mujeres	son	vistas	como	lo
que	los	hombres	piensan	que	deben	ser.

4.	 La	 psicología	 evolucionista	 niega	 la	 sexualidad	 entre	 individuos	 del
mismo	sexo.	Miller	afirma	que	«el	comportamiento	homosexual	no	es
muy	relevante	en	la	evolución	[…].	Su	existencia	en	el	1	o	2	por	ciento
de	 los	 humanos	 modernos	 representa	 un	 auténtico	 enigma
evolutivo»[382].	La	homosexualidad	es	un	color	válido	en	el	arcoíris	del
género-sexualidad	 humanos.	 Hay	 que	 explicarla,	 no	 descartarla.
Imagínese	 que	 la	 teoría	 de	 la	 luz	 hubiera	 ignorado	 algunos	 de	 los
colores	 del	 arcoíris:	 no	 tendríamos	 monitores	 de	 color	 RGB	 ni
fotografías	en	color	CMYK.
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Sugiero	que	el	cerebro	humano	es	un	rasgo	social	de	inclusión	para	pertenecer
a	 la	 comunidad	 de	 los	 humanos.	 Las	 personas	 necesitan	 los	 modos	 de
interacción	que	el	cerebro	humano	procesa	para	ser	 incluidas	en	 la	sociedad
humana	 y	 tener	 acceso	 a	 la	 posibilidad	 de	 reproducirse	 y	 sobrevivir	 como
seres	humanos.	Esta	 función	del	cerebro	puede	explicar	 su	 rápida	evolución
en	 los	 humanos	 y	 su	 carácter	 único	 para	 las	 personas.	 Jugar	 a	 ser	 humano
implica	 encontrar	 pareja,	 criar	 a	 los	 hijos	 y	 sobrevivir,	 todo	 ello	 en	 un
contexto	social.	Funcionar	como	humano	requiere	establecer	relaciones,	tanto
con	individuos	del	mismo	sexo	como	de	sexos	diferentes,	abrirse	camino	por
las	redes	de	poder	social	y	enseñar	a	los	jóvenes	a	formar	parte	de	la	sociedad.
La	complejidad	de	nuestra	sociedad	refleja	nuestro	complejo	cerebro,	que	a	su
vez	 selecciona	 socialmente	un	cerebro	cada	vez	más	complejo	para	que	 sea
eficaz	en	una	sociedad	cada	vez	más	competitiva,	lo	que	lleva	a	una	evolución
galopante	 del	 tamaño	 y	 la	 complejidad	 del	 cerebro.	 Los	 cerebros	 de	 los
hombres	 y	 de	 las	 mujeres	 parecen	 ser	 en	 su	 mayor	 parte	 iguales,	 porque
ambos	participan	en	la	misma	sociedad.

Diferencias	en	las	estrategias	vitales	entre	sexos

¿Existe	algún	patrón	en	todas	las	pequeñas	diferencias	de	sexo	que	acabamos
de	 enumerar?	 Hemos	 visto	 en	 otros	 animales	 que	 cada	 género	 tiene	 un
enfoque	característico	no	solo	para	el	apareamiento,	sino	para	su	vida	entera.
Los	tres	géneros	masculinos	del	pez	luna,	por	ejemplo,	difieren	no	solo	en	su
comportamiento	social	y	en	su	forma	de	aparearse,	sino	también	en	el	tamaño
del	 cuerpo	 y	 la	 duración	 de	 su	 vida.	 Los	 rasgos	 que	 presentan	 estos	 peces
constituyen	un	conjunto	de	 tácticas	para	 recorrer	una	determinada	estrategia
vital.	 Tal	 vez	 los	 hombres	 y	 las	mujeres	 también	 tengan	 estrategias	 vitales
ligeramente	diferentes	que	unen	sus	diferencias.

Una	característica	básica	de	cada	estrategia	vital	es	la	duración	de	la	vida.
Antes	de	1940,	los	hombres	y	las	mujeres	tenían	aproximadamente	la	misma
duración	de	vida.	Sin	embargo,	durante	los	últimos	sesenta	años,	las	mujeres
han	 vivido	 más	 tiempo	 que	 antes,	 y	 más	 que	 los	 hombres.	 En	 1998,	 la
esperanza	de	vida	de	una	niña	era	de	79,5	años,	mientras	que	la	de	un	niño	era
de	 73,8	 años,	 unos	 5	 años	 menos.	 Se	 esperaba	 que	 una	 mujer	 de	 75	 años
viviría	12,2	años	más,	y	un	hombre	10	años	más.	En	general,	la	mejora	de	la
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atención	 sanitaria	 está	 revelando	 una	 tendencia	 inherente	 a	 que	 las	mujeres
vivan	más	tiempo	que	los	hombres[383].

La	causa	inmediata	de	la	mayor	mortalidad	de	los	hombres	de	más	edad
son	 las	 enfermedades	 cardíacas	 y	 el	 cáncer,	 pero	 en	 todas	 las	 edades	 los
varones	 tienen	 una	 mayor	 tasa	 de	 mortalidad	 debido	 a	 las	 lesiones	 y	 las
enfermedades.	En	lugar	de	considerar	lo	que	los	hombres	podrían	aprender	de
las	mujeres	sobre	cómo	vivir	más	tiempo,	algunos	han	intentado	disminuir	la
calidad	 de	 vida	 de	 las	mujeres:	 «La	 ventaja	 de	 la	 longevidad	 femenina,	 sin
embargo,	 lleva	 un	 coste	 asociado.	 Aunque	 las	 mujeres	 vivan	 más	 tiempo,
experimentan	más	problemas	incapacitantes	que	los	hombres».	Si	se	ajusta	a
la	«calidad	de	vida	[…],	la	ventaja	de	5,38	años	para	las	mujeres	se	reduce	a
1,3	 años»[384].	 El	 significado	 de	 estas	 estadísticas	 es	 discutible.	 Al	 fin	 y	 al
cabo,	 las	mujeres	sobreviven,	mientras	que	 los	hombres	ya	han	fallecido.	Si
calculamos	 el	 promedio	 considerando	 que	 los	 varones	 fallecidos	 tenían	 una
discapacidad	grave,	podría	dar	que	la	calidad	de	vida	masculina	es	menor	que
la	 de	 las	 mujeres.	 También	 se	 piensa	 que	 los	 hombres	 consultan	 menos
frecuentemente	 sobre	 sus	 problemas	 de	 salud	 que	 las	mujeres.	Además,	 los
profesionales	de	la	salud	en	general	han	puesto	más	énfasis	en	la	atención	a
los	 hombres	 que	 a	 las	mujeres,	 por	 lo	 que	 las	 discapacidades	más	 comunes
entre	las	mujeres,	como	las	enfermedades	autoinmunes,	se	conocen	peor	que
las	de	los	hombres,	y	el	tratamiento	es	menos	eficaz.

Las	mujeres	viven	entre	cinco	y	diez	años	más	en	todos	los	grupos	étnicos
y	culturales.	Esta	diferencia	en	la	duración	de	la	vida	es	sustancial:	un	5	por
ciento.	 Utilizando	 las	 categorías	 de	 nativos	 americanos,	 nativos	 hawaianos,
samoanos,	 guameños,	 hispanos,	 puertorriqueños,	 negros,	 negros	 de	 las	 Islas
Vírgenes	 de	 Estados	 Unidos,	 chinos,	 japoneses,	 filipinos	 y	 blancos,	 los
investigadores	 descubrieron	 que	 las	 mujeres	 vivían	 más	 que	 los	 hombres
dentro	 de	 cada	 categoría.	 La	 duración	 media	 de	 la	 vida	 variaba	 desde	 un
mínimo	de	65	y	74	 años	para	 los	hombres	y	 las	mujeres	de	 color,	 hasta	un
máximo	de	80	y	86	años	para	los	chinos	y	las	chinas[385].	Es	innegable	que	las
mujeres	viven	más	que	los	hombres.

¿A	 qué	 se	 debe	 esto?	 Una	 perspectiva	 ecológica	 ofrece	 una	 posible
respuesta.	En	 la	 ecología	 se	 utiliza	 el	 concepto	de	«estrategia	 vital»	 para	 el
calendario	biológicamente	programado	de	 los	acontecimientos	 importantes	a
lo	 largo	 de	 la	 vida.	 Los	 acontecimientos	 clave	 son	 el	 momento	 en	 que
comienza	la	reproducción,	cuántas	crías	se	producen	al	mismo	tiempo,	cuánto
puede	durar	la	reproducción	y	cuándo	es	probable	que	se	produzca	la	muerte.
Los	 ecologistas	 observan	 que	 los	 rasgos	 relacionados	 con	 la	 estrategia	 vital
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suelen	 venir	 agrupados	 en	 paquetes	 distintos.	 En	 entornos	 peligrosos,	 los
animales	 desarrollan	 una	 edad	 de	 maduración	 temprana,	 tienen	 un	 gran
número	de	crías	a	la	vez	y	envejecen	pronto	(el	conjunto	de	factores	asociados
con	una	alta	mortalidad).	En	entornos	más	seguros,	los	animales	posponen	el
inicio	de	la	reproducción	a	una	edad	relativamente	tardía,	tienen	menos	crías	a
la	 vez	 y	 viven	 más	 tiempo	 (conjunto	 de	 factores	 asociados	 con	 una	 baja
mortalidad[386]).

Si	 reflexionamos	 sobre	 el	 ciclo	 vital	 completo	 de	 muchos	 machos	 y
hembras	de	mamíferos,	incluidos	los	humanos,	surge	el	dimorfismo	sexual	en
las	 estrategias	 vitales.	 El	 dimorfismo	muestra	 que	 los	machos,	 por	 término
medio,	 pueden	 tener	más	 rasgos	 de	 una	 estrategia	 de	 alta	mortalidad,	 y	 las
hembras	más	rasgos	de	baja	mortalidad.	En	concreto,	los	espermatozoides	son
más	 numerosos	 y	 senescentes	 que	 los	 óvulos.	 Los	 embriones	 masculinos
crecen	más	rápido	desde	la	concepción	que	los	femeninos.	El	SRY	se	apodera
del	control	 temprano	de	 la	cresta	gonadal	para	acelerar	 la	diferenciación	del
cuerpo	 masculino.	 En	 la	 pubertad,	 los	 machos	 tienen	 su	 primera	 relación
sexual	 aproximadamente	 un	 año	 antes	 que	 las	 hembras[387],	 y	 el	 estirón
masculino	está	programado	para	producir	un	tamaño	corporal	mayor.	El	sesgo
reproductivo	es	más	pronunciado	en	los	varones	que	en	las	mujeres,	ya	que	el
14	por	ciento	de	 los	hombres	puede	no	 tener	ninguna	 relación	sexual	en	un
año,	 mientras	 que	 en	 las	 mujeres	 es	 el	 10	 por	 ciento[388].	 La	 edad	 adulta
termina	con	una	senescencia	masculina	más	rápida	y	una	vida	más	corta.	Así
pues,	 en	 comparación	 con	 las	mujeres,	 los	 varones	 presentan,	 de	media,	 un
conjunto	de	rasgos	que	corresponden	a	una	estrategia	vital	de	alta	mortalidad.
Los	hombres	no	solo	se	enfrentan	a	un	mayor	peligro	que	las	mujeres,	como
demuestra	su	mayor	tasa	de	mortalidad	en	la	población,	sino	que,	a	través	de
la	evolución,	su	estrategia	vital	se	ha	adaptado	a	este	mayor	peligro.
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13

Identidad	de	género

¿Difieren	 los	 cerebros	 de	 los	 políticos	 de	 los	 de	 los	 poetas?	 ¿Podemos
encontrar	un	área	del	tamaño	de	un	grano	de	arroz	en	el	cerebro	de	Beethoven
que	 compartan	 todos	 los	 compositores	 y	 una	 diferente	 en	 el	 cerebro	 de
Picasso	común	a	todos	los	pintores	(marcadores	anatómicos	de	la	habilidad	en
las	artes	escénicas	y	gráficas)?	Tal	vez.	Nadie	lo	ha	buscado.	Pero	se	sabe	que
la	 parte	 del	 cerebro	 que	 controla	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 izquierda	 es	 más
grande	en	los	músicos	de	cuerda	que	en	cualquier	otra	persona[389].

Como	hemos	visto	 entre	nuestros	parientes	vertebrados,	 los	dos	géneros
masculinos	 de	 los	 peces	 guardiamarinas	 tienen	 cerebros	 diferentes,	 y	 en	 las
lagartijas	 arborícolas	 los	 tres	 géneros	 masculinos	 desarrollan	 perfiles
hormonales	diversos.	Existen	abundantes	precedentes	biológicos	que	apoyan
la	 hipótesis	 de	 que	 distintas	 características	 conductuales	 en	 los	 humanos,
incluida	 la	 expresión	 de	 género,	 podrían	 deberse	 a	 diferencias	 en	 la
organización	del	cerebro.	¿Es	posible	detectar,	por	ejemplo,	diferencias	entre
los	cerebros	de	personas	transgénero	y	de	las	que	no	lo	son?

Cerebros	transgénero

En	 el	 cerebro,	 hay	 tres	 áreas	 del	 tamaño	 de	 un	 grano	 de	 arroz	 dentro	 y
alrededor	 del	 hipotálamo	 que	 son	 sexualmente	 dimórficas	 en	 hombres	 y
mujeres:	SDN-POA,	BSTc	y	VIP-SCN.	De	ellas,	 solo	el	BSTc	difiere	entre
las	personas	transgénero	y	las	no	transgénero;	este	grano	de	arroz	del	cerebro
es	 quizá	 un	 locus	 de	 identidad	 de	 género.	 Los	 datos	 que	 apoyan	 esta
afirmación	pueden	ser	escasos,	pero	deben	tenerse	en	cuenta.

Dos	 estudios	 han	 analizado	 un	 total	 de	 treinta	 y	 cuatro	 cerebros
conservados	 en	 formaldehído	 en	 una	 colección	 de	 referencia	 del	 Banco	 de

Página	263



Cerebros	de	los	Países	Bajos[390].	La	colección	incluye	cerebros	de	personas
identificadas	 como	 hombres	 heterosexuales	 no	 transgénero,	 hombres
homosexuales	 no	 transgénero,	 mujeres	 heterosexuales	 no	 transgénero	 y
mujeres	 transgénero	 con	 orientaciones	 sexuales	 variadas.	 Esto	 es	 lo	 que
descubrieron:

1.	 Entre	 los	 heterosexuales	 no	 transgénero,	 el	 BSTc	 de	 los	 varones	 era
aproximadamente	 un	 150	 por	 ciento	 del	 tamaño	 (2,5	 milímetros
cúbicos	 y	 33 000	 neuronas)	 del	 de	 las	 mujeres	 (1,75	 milímetros
cúbicos	 y	 19 000	 neuronas):	 los	 varones	 heterosexuales	 tenían	 un
BSTc	más	grande	que	el	de	las	mujeres	heterosexuales.

2.	 En	 los	 varones	 homosexuales	 no	 transgénero,	 el	BSTc	 era	 el	mismo
que	 en	 los	 varones	 heterosexuales	 no	 transgénero:	 varones
homosexuales	iguales	que	los	varones	heterosexuales.

3.	 Entre	 las	 seis	 mujeres	 transgénero,	 el	 BSTc	 coincidía	 con	 el	 de	 las
mujeres	 no	 transgénero,	 no	 con	 el	 de	 los	 hombres	 no	 transgénero:
mujeres	transgénero	igual	que	las	mujeres	no	transgénero.

4.	 En	el	caso	del	único	hombre	transgénero	examinado,	el	tamaño	de	su
BSTc	y	el	 recuento	de	neuronas	 se	 situaban	en	el	 rango	masculino	y
fuera	 del	 rango	 femenino:	 hombre	 transgénero	 igual	 que	 hombre	 no
transgénero.

Los	estudios	incluían	fotografías	de	los	puntos	concretos	del	cerebro	donde	se
localiza	 el	 BSTc,	 por	 lo	 que	 las	 comparaciones	 son	 fácilmente	 visibles,	 y
complementan	 los	 gráficos	 y	 las	 tablas	 de	 datos.	 Otro	 hallazgo	 fue	 que	 el
tamaño	y	 el	 recuento	 de	 neuronas	 de	 las	mujeres	 transgénero	no	guardaban
relación	con	la	edad	a	la	que	hicieron	la	transición.	El	número	de	neuronas	en
el	 BSTc	 de	 las	 mujeres	 transgénero	 está	 «relacionado	 con	 la	 identidad	 de
género	per	se	y	no	con	la	edad	a	la	que	se	hizo	evidente».	Los	investigadores
sugieren	que	las	diferencias	neuronales	entre	las	personas	transgénero	y	las	no
transgénero	 «probablemente	 se	 hayan	 establecido	 […]	 durante	 el	 desarrollo
temprano	 del	 cerebro»[391],	 al	 igual	 que	 la	 testosterona	 organiza	 el
dimorfismo	del	BST	en	los	roedores	poco	después	del	nacimiento[392].

Los	 resultados	 se	 anuncian	 como	 si	 el	 binario	 de	 género	 tradicional	 se
hubiera	ratificado,	como	si	los	transgénero	se	hubieran	revelado	por	fin	como
una	 forma	 rara	 de	 intersexualidad:	 «Los	 presentes	 hallazgos	 […]	 apoyan
claramente	el	paradigma	de	que	en	 los	 transexuales	 la	diferenciación	sexual
del	cerebro	y	de	 los	genitales	puede	 ir	en	direcciones	opuestas,	y	apuntan	a
una	 base	 neurobiológica	 del	 trastorno	 de	 identidad	 de	 género»[393].	 Del

Página	264



mismo	 modo,	 un	 trabajo	 anterior	 del	 mismo	 laboratorio	 afirma:	 «El
transexualismo	 se	 conceptualiza	 biológicamente	 como	 una	 forma	 de
pseudohermafroditismo	 limitada	 al	 sistema	 nervioso	 central,	 como	 sustrato
biológico	de	la	identidad	de	género»[394].

En	 realidad,	 estos	 estudios	 subvierten	 el	 binario	 de	 género,	 en	 lugar	 de
apoyarlo.	 Los	 tres	 grupos	 neuronales	 sexualmente	 dimórficos	 varían
independientemente	unos	de	otros,	lo	que	da	lugar	a	ocho	tipos	de	cerebro,	no
a	dos.	Por	ejemplo,	 imaginemos	que	P	 representa	un	SDN-POA	grande	y	p
uno	pequeño,	B	un	BSTc	grande	y	b	uno	pequeño,	S	un	VIP-SCN	grande	y	s
uno	pequeño.	P	podría	correlacionar	con	una	composición	cromosómica	XY,
p	 con	 una	 composición	 cromosómica	 XX,	 B	 con	 una	 identidad	 de	 género
masculina,	 b	 con	 una	 identidad	 de	 género	 femenina,	 S	 con	 una	 orientación
sexual	del	mismo	sexo	y	s	 con	una	orientación	sexual	entre	 sexos	 (véase	el
próximo	capítulo).	Podemos	ver	que	se	dan	ocho	configuraciones	cerebrales:
PBS,	 pBS,	 PbS,	 pbS,	 PBs,	 pBs,	 Pbs	 y	 pbs.	 Estas	 podrían	 corresponder	 a
diversas	disposiciones	de	cromosomas,	identidades	de	género	y	orientaciones
sexuales.	 Por	 supuesto,	 se	 pueden	 encontrar	 muchas	 más	 variedades
cerebrales	si	se	tienen	en	cuenta	otros	tamaños	y	más	secciones	del	cerebro.
Pero	 incluso	 si	 la	 variación	 del	 cerebro	 solo	 se	 contabiliza	 en	 tamaños
binarios,	grande	y	pequeño,	y	solo	en	tres	sitios	independientes,	el	resultado
son	ocho	 tipos	de	cerebro,	no	dos.	Ninguna	 razón	científica	 respalda	que	se
seleccionen	 dos	 de	 estos	 ocho	 como	 normales	 mientras	 los	 demás	 se
describan	 como	 anormales.	 Además,	 estos	 ocho	 tipos	 de	 cerebros	 pueden
asignarse	 a	 cuerpos	 con	 al	 menos	 dos	 configuraciones	 genitales:	 los	 que
tienen	pene	(C)	y	los	que	tienen	clítoris	(c).	Ocho	tipos	de	cerebro	y	dos	tipos
de	cuerpo	dan	lugar	a	dieciséis	tipos	de	personas:	PBSC,	pBSC,	PbSC,	pbSC,
PBsC,	pBsC,	PbsC,	pbsC,	PBSc,	pBSc,	PbSc,	pbSc,	PBsc,	pBsc,	Pbsc	y	pbsc.
Ya	 se	 puede	 hacer	 usted	 una	 idea:	 las	 combinaciones	 cerebro-cuerpo	 son
ilimitadas.

El	descubrimiento	de	otras	características	cerebrales	variables	completará
el	 arcoíris	 de	 la	 morfología	 cerebral,	 anulando	 cualquier	 creencia	 en	 un
cerebro	binario,	 al	 igual	que	 la	 investigación	 sobre	 las	hormonas	 eliminó	 la
creencia	en	una	bioquímica	binaria.	No	obstante,	 los	investigadores	médicos
imaginan	actualmente	que	van	a	desvelar	una	abundancia	de	«enfermedades	y
trastornos	 neurobiológicos»,	 la	 «punta	 del	 iceberg	 […]	 de	 muchas	 áreas
cerebrales	 sexualmente	 dimórficas	 […]	 y	 trastornos	 clínicos
relacionados»[395].	No	hay	que	preocuparse:	no	ocurrirá.	Nuestra	tarea	como
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lectores	 informados	 de	 temas	 científicos	 es	 extraer	 los	 datos	 lo	 mejor	 que
podamos	de	las	capas	de	prejuicios	médicos	en	las	que	están	incrustados.

En	 lo	 que	 supone	 un	 valioso	 hallazgo,	 los	 estudios	 sobre	 cerebros
transgénero	 han	 revelado	 la	 correspondencia	 orgánica	 de	 algunas	 de	 las
variaciones	 sobre	 identidad	 de	 género.	 Las	 personas	 transgénero	 queremos
decir:	«Ya	os	lo	dijimos».	Salir	del	armario	como	transgénero	significa	darnos
cuenta	de	algo	profundo	 sobre	nosotros	mismos.	 ¿Por	qué	algunas	personas
nos	 encuentran	más	 creíbles	 solo	 después	 de	 que	 la	 conexión	 orgánica	 sea
evidente?	 ¿No	 podrían	 haber	 creído	 en	 nuestra	 palabra	 sin	 tener	 que
diseccionar	seis	cerebros	empapados	de	formol?

La	formación	de	la	identidad	de	género

¿En	qué	momento	del	desarrollo	se	forma	la	identidad	de	género?	¿Cuándo	y
cómo	se	desarrollan	estas	regiones	del	BSTc?	La	identidad	de	género,	al	igual
que	 otros	 aspectos	 del	 temperamento,	 presumiblemente	 espera	 al	 tercer
trimestre	del	embarazo,	cuando	el	cerebro	en	su	conjunto	está	creciendo.	En
los	varones,	hay	tres	periodos	de	la	vida	en	los	que	los	niveles	de	testosterona
son	inusualmente	altos.	Uno	es	en	el	segundo	trimestre	del	embarazo,	cuando
los	genitales	se	están	desarrollando;	el	segundo	es	alrededor	del	nacimiento;	y
el	 tercero	 es	 en	 la	 pubertad.	 La	 época	 en	 torno	 al	 nacimiento	 puede	 ser	 el
momento	 en	 que	 se	 esté	 organizando	 la	 identidad	 de	 género	 en	 el	 cerebro:
lentes	cognitivas	que	distinguirán	instintivamente	a	quién	se	emulará	y	quién
será	meramente	observado.

Para	 determinar	 cuándo	 se	 desarrolla	 la	 identidad	 de	 género,	 una	 buena
estrategia	 consiste	 en	 encontrar	 un	 límite	 temprano	 y	 un	 límite	 tardío,	 y
trabajar	a	partir	de	estos	dos	puntos.	Un	indicio	de	que	la	identidad	de	género
no	 puede	 formarse	 mucho	 antes	 del	 tercer	 trimestre	 del	 embarazo	 es	 la
ausencia	 de	 receptores	 de	 hormonas	 sexuales	 en	 el	 cerebro	 de	 embriones
durante	el	segundo	trimestre.	Ha	quedado	claro	que	los	genitales	externos	se
diferencian	 antes	 que	 el	 cerebro[396].	 El	 desarrollo	 del	 pene,	 por	 ejemplo,
depende	 de	 la	 concentración	 de	 testosterona	 y	 sus	 productos	 durante	 el
segundo	 trimestre.	 En	 los	 casos	 de	 hipospadias	 —una	 forma	 común	 de
intersexualidad	en	 la	que	el	orificio	urinario	no	se	encuentra	en	 la	punta	del
pene,	sino	en	algún	lugar	de	su	parte	inferior—,	los	niños	tienen	una	identidad
masculina	típica,	así	como	formas	de	juego	y	presentación	típicas	del	género

Página	266



masculino[397].	 La	 morfología	 del	 pene	 no	 está	 relacionada	 con	 la
identificación	 masculina.	 Las	 hormonas	 masculinas	 que	 afectan	 a	 la
morfología	gonadal,	que	actúan	en	el	segundo	trimestre,	no	parecen	afectar	a
la	posterior	adquisición	por	parte	del	cerebro	de	los	circuitos	de	identidad	de
género.

Del	 mismo	 modo,	 los	 niños	 cuyos	 genitales	 son	 ambiguos	 al	 nacer
(güevedoces)	maduran	en	la	pubertad	hasta	convertirse	en	hombres	y	afirmar
una	 identidad	 masculina.	 Estudiados	 originalmente	 en	 la	 República
Dominicana,	ahora	se	han	investigado	más	ejemplos	en	Papúa	Nueva	Guinea,
México,	 Brasil	 y	 Oriente	 Medio[398].	 Los	 güevedoces	 también	 demuestran
que	el	periodo	en	el	que	se	forman	los	genitales	precede	al	de	la	formación	de
la	 identidad	 de	 género.	 Un	 nivel	 bajo	 de	 testosterona	 cuando	 se	 están
formando	 los	 genitales	 afecta	 a	 la	 morfología	 genital,	 pero	 un	 nivel
presumiblemente	 alto	 de	 testosterona	más	 tarde	 conduce	 a	 una	 identidad	de
género	típica	masculina.

Algunas	 personas	 XY	 se	 convierten	 en	 intersexuales	 porque	 tienen
receptores	que	no	se	unen	lo	suficiente	a	la	testosterona.	Este	rasgo,	llamado
síndrome	de	insensibilidad	a	los	andrógenos	(SIA),	está	ligado	al	cromosoma
X.	 La	 morfología	 genital	 en	 el	 SIA	 es	 variable,	 pero	 a	 diferencia	 de	 las
personas	 que	 sufren	 el	 defecto	 de	 hipospadias	 y	 los	 güevedoces,	 muchas
personas	con	SIA	se	 identifican	como	mujeres.	Presumiblemente,	 la	falta	de
respuesta	parcial	del	 cuerpo	a	 la	 testosterona	no	 se	 limita	al	momento	de	 la
formación	de	los	genitales,	sino	que	dura	todo	el	crecimiento	embrionario,	lo
que	 permite	 que	 algunas	 personas	 con	 SIA	 desarrollen	 una	 identidad	 de
género	femenina	y	otras	masculina[399].

En	 la	 hiperplasia	 suprarrenal	 congénita	 (HSC),	 la	 glándula	 suprarrenal
produce	una	cantidad	de	andrógenos	superior	a	la	habitual.	En	las	niñas,	estas
hormonas	 masculinizan	 los	 genitales,	 dando	 lugar	 a	 un	 clítoris	 grande	 y	 a
veces	a	unos	labios	fusionados	en	un	escroto	parcial.	Las	niñas	con	HSC	casi
siempre	 maduran	 identificándose	 como	 mujeres.	 El	 nivel	 de	 andrógenos
producidos	por	 la	glándula	suprarrenal,	aunque	es	más	elevado	que	el	 típico
en	las	niñas,	parece	ser	menor	que	el	producido	por	los	testículos	de	los	niños.
De	 ahí	 que	 se	 desarrolle	 una	 identidad	 de	 género	 femenina,	 aunque	 resulte
evidente	cierto	impacto	en	la	morfología	genital[400].

Del	 mismo	 modo,	 en	 otros	 primates,	 la	 masculinización	 genital	 y
conductual	 tienen	 lugar	 en	 momentos	 diferentes[401].	 En	 conjunto,	 estos
resultados	 implican	 que	 la	 identidad	 de	 género	 se	 desarrolla	 en	 algún
momento	después	del	segundo	trimestre	del	embarazo,	cuando	la	morfología
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genital	está	tomando	forma.	Por	consiguiente,	la	identidad	de	género	se	forma
como	 muy	 pronto	 unos	 tres	 meses	 antes	 del	 nacimiento,	 al	 término	 del
segundo	trimestre	y	comienzo	del	tercero.

En	 el	 último	 tramo	 del	 rango	 temporal,	 las	 anécdotas	 y	 los	 estudios	 de
casos	 revelan	 que	 la	 identidad	 de	 género	 debe	 estar	 ya	 determinada	 varios
meses	después	del	nacimiento.	Los	intentos	de	cambiar	la	identidad	de	género
de	una	persona	criando	al	niño	de	una	u	otra	manera	han	terminado	a	menudo
en	un	trágico	fracaso.	Los	libros	de	texto	de	medicina	afirmaron	en	su	día	que
el	género	de	un	niño	podía	ser	«asignado»	dependiendo	de	cómo	se	hubiera
criado.	Sin	embargo,	en	1997	estalló	una	bomba	en	el	campo	de	la	psiquiatría
infantil:	 se	 demostró	 que	 los	 libros	 de	 texto	 se	 basaban	 en	 información
fraudulenta.

Los	 libros	 afirmaban	 que	 «(1)	 los	 individuos	 son	 psicosexualmente
neutros	al	nacer,	y	(2)	el	desarrollo	psicosexual	saludable	depende	del	aspecto
de	los	genitales»[402].	La	piedra	angular	de	esta	creencia	provenía	del	caso	de
un	bebé	cuyo	pene	fue	dañado	irremediablemente	durante	una	circuncisión	a
los	 siete	meses	 y	 cuyo	 sexo	 fue	 reasignado	 a	 los	 diecisiete	meses	 para	 que
viviera	como	una	mujer.	El	nombre	del	niño	fue	cambiado	por	el	de	una	niña
(de	Bruce	a	Brenda,	citado	 inicialmente	como	de	John	a	Joan),	y	 fue	criado
como	una	niña.	Se	le	extirparon	los	testículos	y,	a	los	veintidós	meses,	se	le
construyeron	 quirúrgicamente	 unos	 genitales	 femeninos.	 Se	 le	 recetaron
hormonas	femeninas	para	que	empezara	a	 tomarlas	en	 la	pubertad.	Como	el
niño	 tenía	 un	 gemelo	 idéntico	 cuyo	 pene	 no	 fue	 dañado	 durante	 la
circuncisión	 y	 que	 fue	 criado	 como	 un	 niño,	 fue	 posible	 compararlos.	 El
médico	 responsable,	 John	 Money,	 un	 famoso	 y	 poderoso	 profesor	 de	 la
Universidad	 Johns	Hopkins,	 informó	en	1972	de	que	 el	 niño	 cuyo	 sexo	 fue
reasignado	 para	 vivir	 como	 niña	 se	 estaba	 convirtiendo	 en	 una	 chica
perfectamente	 normal,	 interesada	 en	 «muñecas,	 una	 casa	 y	 un	 cochecito	 de
bebés»,	 en	 contraste	 con	 el	 interés	 de	 su	 hermano	 por	 «los	 coches,	 las
gasolineras	 y	 las	 herramientas»[403].	 Los	 libros	 de	 texto	 se	 basaron	 en	 este
texto	para	enseñar	que	la	 identidad	de	género	está	determinada	por	 la	forma
en	que	se	cría	al	bebé.

Teniendo	 en	 cuenta	 lo	 que	 se	 sabe	 sobre	 las	 hormonas	 sexuales	 y	 el
desarrollo,	 la	 idea	 procedente	 de	 la	 psicología	 de	 que	 los	 bebés	 son
psicosexualmente	 neutros	 parece	 muy	 poco	 probable,	 y	 la	 teoría	 de	 que
cuando	 somos	 bebés	 descubrimos	 cuál	 es	 nuestro	 género	mirando	 nuestros
genitales	en	el	espejo	parece	descabellada.	Sin	embargo,	durante	veinticinco
años	 este	 dogma	 no	 fue	 cuestionado	 por	 la	 medicina,	 hasta	 que	 valientes
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investigadores,	 junto	con	el	valiente	niño	 (ahora	un	hombre),	dijeron	 lo	que
pensaban[404].	 De	 hecho,	 «Brenda»	 nunca	 aceptó	 la	 identidad	 que	 se	 le
impuso	 y	 a	 los	 catorce	 años	 pasó	 a	 vivir	 como	 un	 varón	 adolescente,
cambiando	 su	 nombre	 a	 David.	 Los	 informes	 médicos	 sobre	 su	 supuesta
evolución	exitosa	como	mujer	no	eran	ciertos.	Ahora	está	casado	y	su	nueva
familia	lo	ha	aceptado	como	padre.

Uno	de	los	autores	del	informe	admitió	estar	«cagado	de	miedo»	al	dar	a
conocer	 la	verdad,	y	 el	hombre	cuyo	 sexo	 fue	 reasignado	ha	 sido	aclamado
como	un	«verdadero	héroe»	por	aceptar	compartir	con	los	 investigadores	un
largo	y	doloroso	periodo	de	su	vida.	Las	dimensiones	humanas	y	científicas
del	caso,	junto	con	las	pruebas	de	encubrimiento	y	aparente	fraude,	han	sido
muy	 bien	 documentadas	 en	 el	 reportaje	 de	 investigación	 de	 John
Colapinto[405].

Como	 refutación,	 los	 psiquiatras	 infantiles	 presentaron	 un	 informe	muy
breve	sobre	un	contraejemplo.	Un	bebé	XY	cuyo	pene	fue	irremediablemente
dañado	durante	una	circuncisión	a	los	dos	meses	de	edad	fue	reasignado	para
vivir	como	mujer	a	los	siete	meses.	La	niña	fue	entrevistada	a	los	dieciséis	y	a
los	veintiséis	años	y	vivía	socialmente	como	una	mujer.	Se	sometió	a	cirugía
para	 construir	 genitales	 femeninos	 y	 se	 identifica	 completamente	 como
mujer[406].

Tomados	al	pie	de	la	letra,	estos	casos	de	reasignación	de	género	implican
que	el	límite	tardío	para	el	desarrollo	de	la	identidad	de	género	se	encuentra
en	algún	momento	entre	los	siete	meses	(cuando	la	asignación	funcionó)	y	los
diecisiete	 meses	 (cuando	 la	 asignación	 no	 funcionó).	 Tomaré	 doce	 meses
como	 cifra	 de	 partida.	 Combinando	 los	 datos	 de	 los	 límites	 tempranos	 y
tardíos,	 la	 identidad	de	género	parece	 formarse	en	algún	momento	entre	 los
tres	meses	antes	del	nacimiento	y	los	doce	meses	después	del	mismo.

Imagino	la	identidad	de	género	como	una	lente	cognitiva.	Cuando	un	bebé
abre	 los	ojos	después	de	nacer	y	mira	 a	 su	 alrededor,	 ¿a	quién	 emulará	y	 a
quién	 simplemente	 observará	 de	 lejos?	 Tal	 vez	 un	 bebé	 varón	 emule	 a	 su
padre	o	a	otros	hombres,	o	tal	vez	no,	y	un	bebé	mujer	a	su	madre	o	a	otras
mujeres,	o	no.	Imagino	que	una	lente	en	el	cerebro	controla	en	quién	centrarse
como	«tutor».	La	identidad	transgénero	es	entonces	la	aceptación	de	un	tutor
del	 sexo	 opuesto.	 Los	 grados	 de	 identidad	 transgénero,	 y	 de	 variación	 de
género	en	general,	reflejan	diferentes	grados	de	resolución	al	elegir	el	género
del	 tutor.	 El	 desarrollo	 de	 la	 identidad	 de	 género	 depende	 tanto	 del	 estado
cerebral	como	de	la	experiencia	posnatal	temprana,	ya	que	el	estado	cerebral
indica	 cuál	 es	 la	 lente,	 y	 la	 experiencia	 ambiental	 suministra	 la	 imagen	que
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debe	fotografiarse	a	través	de	esa	lente,	que,	en	última	instancia,	se	desarrolla
en	los	circuitos	cerebrales.	Una	vez	fijada	la	identidad	de	género,	al	igual	que
otros	aspectos	básicos	del	carácter,	la	vida	continúa.
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14

Orientación	sexual

Si	el	comportamiento	externo	coincide	con	la	morfología	interior,	los	gais	y
las	lesbianas	puede	que	tengan	cuerpos	únicos.	Si	los	músicos	de	cuerda	han
desarrollado	 partes	 del	 cerebro	 especiales	 para	 la	 digitación	 con	 la	 mano
izquierda,	 y	 los	 jinetes	 de	 carreras	 genes	 especiales	 de	 talla	 baja,	 quizá	 las
personas	 con	 una	 sexualidad	 orientada	 hacia	 individuos	 de	 su	 mismo	 sexo
tengan	 también	 partes	 del	 cerebro	 y/o	 genes	 especiales	 responsables	 de	 esa
sexualidad.	La	búsqueda	de	un	fundamento	biológico	de	la	orientación	sexual
suele	confundir	sexualidad	con	expresión	transgénero.

Cerebros	gais

¿Recuerda	 los	 tres	 granos	 de	 arroz	 de	 las	 células	 nerviosas	 en	 el	 área
preóptica-hipotálamo	 en	 la	 base	 del	 cerebro?	 Estos	 granos,	 llamados	 SDN-
POA,	 BSTc	 y	 VIP-SCN,	 presentan	 un	 dimorfismo	 sexual	 en	 los	 seres
humanos.	El	tamaño	del	VIP-SCN	parece	ajustarse	a	la	orientación	sexual	en
los	 hombres.	 Apuesto	 a	 que	 está	 pensando	 que	 los	 varones	 gais	 tienen	 un
VIP-SCN	de	tamaño	femenino.	No.	Los	hombres	gais	tienen	un	VIP-SCN	aún
mayor	que	 los	heterosexuales,	que	a	su	vez	es	mayor	que	el	de	 las	mujeres.
¡Dejemos	de	pensar	de	una	vez	que	los	gais	tienen	un	cerebro	femenino[407]!
En	 concreto,	 los	 hombres	 heterosexuales	 tienen	 unas	 2500	 células	 y	 las
mujeres	unas	1000	en	una	 agrupación	de	 aproximadamente	0,25	milímetros
cúbicos[408].	Los	hombres	gais	tienen	un	VIP-SCN	de	un	volumen	1,7	veces
mayor,	y	con	2,1	veces	más	células	que	el	de	los	hombres	heterosexuales[409].

Otra	 posible	 diferencia	 entre	 los	 hombres	 gais	 y	 los	 heterosexuales
proviene	 de	 un	 estudio	 no	 confirmado	 sobre	 la	 existencia	 de	 un	 cuarto	 y
raramente	 mencionado	 grano	 de	 arroz,	 el	 más	 pequeño	 de	 todos:	 una
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agrupación	 de	 células	 en	 el	 hipotálamo	 llamado	 INAH3.	 En	 los	 hombres
heterosexuales	 este	 grano	 mide	 0,1	 milímetros	 cúbicos;	 en	 las	 mujeres
heterosexuales,	0,05	milímetros	cúbicos;	y	en	los	hombres	gais,	también	0,05.
Se	 ha	 señalado	 que	 esta	 diminuta	 particularidad	 de	 los	 cerebros	 de	 los	 gais
coincide	 con	 el	 de	 las	 mujeres[410].	 Por	 tanto,	 los	 hombres	 gais	 están	 más
cerca	de	las	mujeres	en	cuanto	a	esta	área	(INAH3),	pero	más	lejos	en	cuanto
al	VIP-SCN.

Los	cerebros	de	las	mujeres	lesbianas	parecen	diferir	de	los	de	las	mujeres
heterosexuales.	Recordemos	que	 los	hombres	producen	menos	chasquidos	o
clics	en	sus	oídos	internos	que	las	mujeres	(véase	el	capítulo	12).	Las	mujeres
lesbianas	 y	 bisexuales	 producen	 menos	 clics	 en	 sus	 oídos	 que	 las	 mujeres
heterosexuales,	 pero	 más	 que	 los	 hombres[411].	 Por	 lo	 tanto,	 las	 mujeres
lesbianas	 y	 bisexuales	 se	 encuentran	 en	 un	 punto	 intermedio	 entre	 las
heterosexuales	y	los	hombres	en	este	aspecto.	De	hecho,	el	chasquido	en	los
oídos	 puede	 cambiar	 en	 un	 adulto	 si	 toma	 hormonas.	 Una	mujer	 trans	 que
empezó	 a	 tomar	 estrógenos	 antes	 de	 su	 cirugía	 de	 reasignación	 de	 sexo
desarrolló	 el	 chasquido	 de	 oídos.	 Así,	 los	 chasquidos	 no	 nos	 indican
necesariamente	nada	sobre	cómo	está	estructurado	el	cerebro[412].

Con	todo,	la	variación	en	las	múltiples	áreas	de	células	nerviosas	muestra
que	los	cerebros	difieren	según	el	sexo,	la	identidad	de	género	y	la	orientación
sexual.	 Un	 análisis	 más	 profundo	 de	 los	 estados	 cerebrales	 podría	 revelar
tantas	diferencias	entre	los	cerebros	de	las	personas	como	entre	sus	rostros.

Familias	gais

¿Pescaba	 su	padre?	¿Y	usted	pesca?	¿Su	mamá	hacía	galletas?	 ¿Hace	usted
galletas?	 Hay	 muchos	 rasgos	 que	 se	 transmiten	 en	 las	 familias,	 como	 las
aficiones,	la	forma	de	preparar	la	comida,	el	color	del	pelo	y	de	los	ojos.	Las
aficiones	y	 el	modo	de	 cocinar	 reflejan	un	entorno	compartido;	 el	 color	del
pelo	 y	 de	 los	 ojos,	 unos	 genes	 compartidos.	 Ser	 gay	 o	 lesbiana	 también	 es
cosa	de	familia.	¿Es	la	orientación	sexual	compartida	por	distintos	miembros
de	una	misma	familia	un	indicio	de	haber	compartido	el	mismo	entorno	o	los
mismos	 genes,	 o	 ambas	 cosas?	La	 respuesta	 no	 está	 clara.	He	 aquí	 algunas
pistas.

Si	un	hombre	es	heterosexual,	hay	un	4	por	ciento	de	probabilidades	de
que	su	hermano	sea	gay,	el	mismo	porcentaje	que	en	la	población	general.	Si
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un	hombre	es	gay,	la	probabilidad	se	quintuplica,	hasta	el	22	por	ciento.	Que
un	hombre	sea	heterosexual	o	gay	no	tiene	ningún	efecto	estadístico	sobre	si
su	 hermana	 será	 heterosexual	 o	 lesbiana[413].	 Estas	 cifras	 muestran	 una
agregación	 familiar	 entre	 los	 hombres	 gais,	 pero	 no	 dicen	 si	 se	 debe	 a	 los
genes	compartidos	o	a	un	entorno	compartido.	Del	mismo	modo,	si	una	mujer
es	lesbiana,	su	hermana	tiene	aproximadamente	el	doble	de	probabilidades	de
serlo,	pero	el	hecho	de	que	una	mujer	sea	lesbiana	tiene	un	efecto	estadístico
muy	pequeño	o	 indetectable	 sobre	si	 su	hermano	es	gay	o	heterosexual[414].
Los	hombres	gais	y	las	mujeres	lesbianas	se	agrupan	de	forma	independiente.

La	comparación	entre	gemelos	 idénticos	y	gemelos	fraternos[415]	 sugiere
cierto	componente	genético.	En	un	estudio	de	1991,	 el	52	por	 ciento	de	 los
gemelos	idénticos	varones	eran	ambos	gais,	mientras	que	solo	el	22	por	ciento
de	 los	mellizos	 lo	 eran[416].	En	 un	 estudio	 de	 1993,	 el	 65	 por	 ciento	 de	 los
gemelos	 idénticos	 varones	 eran	 ambos	 gais,	 y	 solo	 el	 29	 por	 ciento	 de	 los
mellizos	lo	eran[417].	Del	mismo	modo,	un	estudio	de	1993	indicaba	que	el	48
por	ciento	de	las	gemelas	idénticas	eran	lesbianas,	frente	a	solo	el	6	por	ciento
de	las	mellizas[418].

Los	estudios	que	acabo	de	citar	proceden	de	Estados	Unidos.	Un	estudio
británico	de	1992,	que	analizó	a	hombres	y	mujeres	juntos,	descubrió	que	el
25	por	ciento	de	los	gemelos	eran	ambos	homosexuales,	pero	solo	el	2,5	por
ciento	de	los	mellizos	lo	eran[419].	Un	estudio	australiano	de	1995	utilizó	un
método	diferente[420].	En	lugar	de	invitar	a	los	gemelos	a	participar	colocando
anuncios	 en	 revistas	 y	 otras	 fuentes	 que	 era	 probable	 que	 fuesen	 vistos	 por
lectores	gais,	el	estudio	utilizó	una	 lista	preexistente	de	gemelos.	Basándose
en	 una	 definición	 estricta	 para	 determinar	 si	 ambos	 gemelos	 podían	 ser
calificados	como	gais,	los	investigadores	descubrieron	que	el	20	por	ciento	de
los	gemelos	varones	eran	gais,	el	0	por	ciento	de	los	mellizos	eran	gais,	el	24
por	ciento	de	las	gemelas	eran	lesbianas	y	el	2	por	ciento	de	las	mellizas	eran
lesbianas.

Los	estudios	muestran	repetidamente	que	los	gemelos	tienen	al	menos	el
doble	 de	 probabilidades	 de	 ser	 ambos	 homosexuales	 que	 los	 mellizos.	 La
probabilidad	de	que	los	gemelos	sean	ambos	gais	oscila	entre	el	25	y	el	50	por
ciento,	dependiendo	del	estudio,	y	es	decididamente	inferior	al	100	por	cien.
Por	 lo	 tanto,	 aunque	 haya	 un	 componente	 genético,	 otros	 factores,
presumiblemente	 ambientales,	 explican	 entre	 el	 50	 y	 el	 75	 por	 ciento	 de	 la
historia.

Aunque	 las	 comparaciones	 entre	 gemelos	 y	 mellizos	 sugieren	 un
componente	genético	en	la	homosexualidad,	sigue	existiendo	la	posibilidad	de
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que	los	gemelos	se	críen	de	forma	más	parecida	que	los	mellizos,	que	tengan
una	asociación	más	estrecha	y	se	encuentren	con	experiencias	más	similares
mientras	 crecen.	 Las	 investigaciones	 futuras	 sobre	 un	 posible	 componente
genético	deberían	analizar	los	datos	de	gemelos	criados	por	separado,	ya	que
mostrarán	 los	 efectos	 de	 los	 genes	 compartidos	 en	 ausencia	 de	 un	 entorno
común.

Un	 estudio	 de	 1986	 localizó	 seis	 parejas	 de	 gemelos	 idénticos	 que	 se
criaron	separados	y	que	 tenían	al	menos	un	miembro	gay	o	 lesbiana.	En	los
cuatro	casos	 femeninos,	un	miembro	era	 lesbiana	y	el	otro	heterosexual.	En
uno	 de	 los	 casos	 masculinos,	 ambos	 miembros	 eran	 gais;	 de	 hecho,	 no
supieron	 de	 la	 existencia	 del	 otro	 hasta	 que	 se	 encontraron	 en	 un	 bar	 gay
donde	 la	 gente	 los	 había	 confundido.	 En	 el	 otro	 caso	 de	 gemelos	 varones
criados	por	separado,	uno	de	los	miembros	fue	bisexual	hasta	los	diecinueve
años	 y	 luego	 se	 volvió	 exclusivamente	 gay,	 mientras	 que	 el	 otro	 fue
homosexual	 entre	 los	 quince	 y	 los	 dieciocho	 años,	 y	 luego	 se	 casó	 y	 se
consideraba	 heterosexual.	 Ambos	 miembros	 mostraban,	 al	 menos
parcialmente,	 una	 orientación	 sexual	 hacia	 individuos	 del	 mismo	 sexo[421].
Por	 tanto,	 los	 datos	 sobre	 la	 orientación	 sexual	 en	 gemelos	 criados	 por
separado	quizá	 sugieran	un	posible	 componente	genético	para	 la	 sexualidad
masculina	gay,	pero	mucho	menos	para	la	sexualidad	lésbica.

No	 obstante,	 hay	 un	 importante	 hecho	 en	 contra.	 El	 estudio	 de	 1991
mencionado	anteriormente	también	demostró	que	el	hermano	adoptivo	de	un
hombre	gay	tiene	el	doble	de	probabilidades	de	ser	gay	(11	por	ciento)	que	el
hermano	adoptivo	de	un	hombre	heterosexual	 (5	por	ciento).	Por	 lo	 tanto,	a
menos	que	 los	padres	adoptivos	seleccionen	de	algún	modo	a	 los	bebés	con
mayor	probabilidad	de	convertirse	en	gais,	hay	algo	en	el	entorno	en	el	que	se
encuentra	el	niño	adoptado	que	está	influyendo	en	la	orientación	sexual	en	la
misma	medida	que	los	genes[422].

Hay	 pruebas	 sustanciales	 que	 apuntan	 a	 componentes	 tanto	 genéticos
como	ambientales	en	el	desarrollo	de	la	sexualidad	entre	personas	del	mismo
sexo.	Nadie	que	insista	en	un	factor	excluyendo	el	otro	puede	tener	razón.

El	estudio	Hamer-Pattatucci	y	la	cuestión	de	un	gen
gay
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En	1993	 tuvo	 lugar	un	hito	en	el	análisis	genético	de	 la	homosexualidad	en
los	varones	con	la	publicación	de	un	artículo	en	la	respetada	revista	Science
por	 parte	 de	 un	 equipo	 que	 incluía	 al	 científico	 sénior	 Dean	Hamer	 y	 a	 la
joven	científica	Angela	Pattatucci,	que	acababan	de	revelar	su	orientación	gay
y	 lesbiana[423].	 Este	 trabajo	 (en	 lo	 sucesivo	 HP)	 ha	 estado	 rodeado	 desde
entonces	de	polémica	y	debe	tomarse	con	cautela.

El	 artículo	 confirmó	una	 vez	más	 la	 tendencia	 de	 los	 hombres	 gais	 a	 la
agregación	familiar.	El	hermano	de	un	hombre	gay	tenía	un	13,5	por	ciento	de
probabilidades	de	serlo,	mientras	que	el	hermano	de	un	hombre	heterosexual
solo	tenía	una	probabilidad	estándar	de	ser	gay,	que	en	este	estudio	se	estimó
en	aproximadamente	un	2	por	ciento.

La	distribución	de	los	hombres	que	hicieron	los	investigadores	en	heteros
y	gais	fue	categórica;	los	bisexuales	estaban	casi	completamente	ausentes.	HP
concluyó	 que	 «era	 apropiado	 tratar	 la	 orientación	 sexual	 como	 un	 rasgo
dimórfico	y	no	como	una	variable	continua».	Aunque	algunos	otros	estudios
también	informan	de	esta	distribución	bimodal	(por	ejemplo,	 los	estudios	de
1986	y	1991	mencionados	anteriormente),	esta	afirmación	ha	sido	seriamente
cuestionada[424].	En	 la	mayoría	de	 las	 culturas,	 la	 sexualidad	entre	personas
del	mismo	sexo	 se	 entremezcla	 con	 la	 sexualidad	entre	personas	de	distinto
sexo.	 Un	 estudio	 antropológico	 tabuló	 las	 prácticas	 sexuales	 entre
homosexuales	 de	 veintiuna	 culturas,	 y	 en	 quince	 de	 ellas	 la	 práctica
homosexual	se	daba	en	concurrencia	con	la	heterosexual[425].

La	clasificación	en	distintas	categorías	es	en	parte	un	artefacto	surgido	de
las	presiones	sociales	actuales	dentro	de	las	comunidades	gay	y	heterosexual.
Los	 sujetos	 de	 HP	 eran	 hombres	 homosexuales	 reconocidos	 que	 fueron
reclutados	a	través	de	clínicas	de	VIH	para	pacientes	ambulatorios	en	el	área
de	 Washington	 D. C.,	 y	 a	 través	 de	 organizaciones	 homófilas	 locales.	 Los
participantes	eran	en	un	92	por	ciento	blancos	no	hispanos,	en	un	4	por	ciento
afroamericanos	y	en	un	1	por	ciento	asiáticos,	con	un	nivel	educativo	medio
de	3,5	 años	de	 estudios	después	del	 instituto	y	una	edad	media	de	 treinta	y
nueve	 años.	 Entre	 los	 gais,	 el	 90	 por	 ciento	 dijo	 ser	 casi	 exclusivamente
homosexual,	 y	 el	 90	 por	 ciento	 de	 los	 heterosexuales	 dijo	 ser	 casi
exclusivamente	 heterosexual,	 dando	 la	 impresión	 de	 una	 clara	 distribución
bimodal.	 Sin	 embargo,	 este	 carácter	 bimodal	 surge	 en	 esta	 muestra	 como
resultado	 de	 la	 presión	 social	 y	 no	 es	 necesariamente	 representativa	 de	 la
población	humana.	Un	hombre	gay	contemporáneo	no	puede	admitir	que	está
interesado	sexualmente	en	una	mujer,	al	igual	que	un	hombre	heterosexual	no
puede	 admitir	 que	 se	 siente	 atraído	 sexualmente	 por	 un	 hombre.	 Las
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organizaciones	y	revistas	que	ofrecen	un	espacio	seguro	para	quienes	insisten
en	una	identidad	bisexual	no	fueron	incluidas	en	la	investigación.

La	respuesta	de	los	investigadores	a	estas	críticas	ha	sido	evasiva.	Hamer
afirma:	«No	les	dije	a	estos	hombres	que	respondieran	de	0	a	6	[en	una	escala
entre	 heterosexual	 y	 homosexual],	 pero	 casi	 todos	 lo	 hicieron.	 ¿Debo	 fingir
que	 el	 rasgo	 es	 continuo?».	 Y	 sigue:	 «Bueno,	 ¿cuántos	 hombres
verdaderamente	 bisexuales	 has	 conocido?	 No	 tengo	 ningún	 argumento	 en
contra	de	 la	bisexualidad.	Es	solo	que,	antes	de	empezar	a	 investigar,	nunca
había	 conocido	 a	 ninguno.	 La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 hemos
entrevistado	se	 identifica	como	gay	o	heterosexual.	Un	puñado	se	 identificó
como	bisexual,	y	no	los	incluimos	[…]	para	simplificar.	Pero	entre	los	pocos
que	 dijeron	 —e	 incluso	 insistieron	 en	 ello—	 que	 eran	 bisexuales,
argumentando	 que	 también	 se	 acostaban	 con	mujeres,	 quedó	 claro	 después,
tras	un	par	de	preguntas	casuales,	que	en	realidad	la	mayoría	de	ellos	solo	se
sentían	 atraídos	 por	 los	 hombres	 y	 estaban	 en	 proceso	 de	 salir	 del	 armario
[…].	 Además,	 para	 ser	 franco,	 como	 genetista,	 me	 importa	 un	 bledo	 la
etiqueta	que	use	cada	uno,	o	incluso	lo	que	haga	o	con	quién.	Me	importa	lo
que	sienta	por	dentro»[426].

También	Pattatucci	es	escéptica	respecto	a	la	existencia	de	los	bisexuales:
«La	experiencia	más	esclarecedora	para	mí	ha	sido	descubrir	que	la	forma	en
que	formulamos	las	preguntas	revela	lo	que	es	realmente	la	orientación	sexual
[…].	 A	 menudo,	 antes	 de	 enunciar	 la	 pregunta	 central,	 les	 decía:	 “Quiero
saber	 qué	 hay	 en	 tu	 interior	 […].	 ¿Sientes	 que	 lo	 que	 eres	 ahora,	 tu
orientación	 homosexual,	 siempre	 ha	 sido	 parte	 de	 ti,	 parte	 de	 tu	 ser	 […]
aunque	tu	comportamiento	sexual	haya	sido	con	miembros	del	sexo	opuesto?”
[…].	En	realidad	es	bastante	raro,	incluso	cuando	hablo	con	personas	que	se
identifican	 como	 bisexuales,	 que	 digan	 que	 su	 orientación	 sexual	 interior	 y
verdadera	ha	 cambiado.	Su	comportamiento	puede	haber	 cambiado,	pero	 su
núcleo	 homosexual	 siempre	 ha	 estado	 ahí.	 Eso	 es	 lo	 importante.	 El
comportamiento	es	irrelevante	comparado	con	el	núcleo»[427].

Estas	citas	muestran	que	la	homosexualidad	se	definió	en	el	estudio	como
una	 forma	 de	 identidad	 propia,	 independientemente	 de	 la	 práctica	 sexual.
Cabe	 preguntarse,	 sin	 embargo,	 si	 un	 hipotético	 gen	 de	 la	 homosexualidad
pertenecería	 más	 a	 la	 identidad	 percibida	 que	 a	 la	 práctica.	 La	 práctica
homosexual	ha	existido	a	lo	largo	de	la	historia	evolutiva	de	nuestra	especie,
mientras	que	la	afirmación	de	la	homosexualidad	como	identidad	se	sitúa	en
nuestra	 cultura.	 La	 caracterización	 errónea	 del	 fenotipo	 puede	 hacer	 que	 el
análisis	genético	posterior	carezca	de	sentido.
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Pattatucci	 se	 muestra	 selectiva	 sobre	 quiénes	 cuentan	 como	 lesbianas:
«Un	 número	 relativamente	 pequeño	 de	mujeres	 decía	 en	 la	 entrevista:	 “No
soy	lesbiana,	solo	me	enamoré	de	esta	mujer	en	concreto”,	y	es	evidente	que
sus	 sentimientos	 son	 […]	 básicamente	 heterosexuales.	 Se	 perciben	 a	 sí
mismas	como	si	su	experiencia	hubiera	sido	una	serendipia.	Se	enamoraron	y
se	comprometieron	con	esa	mujer	en	particular,	y	el	sexo	se	convirtió	en	parte
de	 la	 relación».	 Pattatucci	 excluye	 a	 estas	 mujeres	 del	 estudio	 porque	 «es
mejor	reducir	el	campo	lo	más	posible.	Lo	mejor	es	fijarse	en	las	personas	que
muestran	la	mayor	cantidad	de	expresión».	Otro	grupo	que	Pattatucci	excluye
son	 «las	mujeres	 que	 se	 identifican	 como	 lesbianas	 por	 razones	 políticas	 e
ideológicas,	con	poca	o	ninguna	evidencia	de	sentir	una	atracción	romántica	o
sexual	 hacia	 las	 mujeres	 […].	 ¿Simpatizo	 con	 esos	 objetivos	 a	 nivel
puramente	político?	Por	supuesto	que	sí.	Soy	una	mujer	y	soy	lesbiana.	Pero
[…]	investigo	una	cuestión	científica,	no	política»[428].

Esta	 forma	 de	 seleccionar	 a	 los	 sujetos	 fuerza	 una	 bimodalidad	 entre
lesbianas	y	heterosexuales	al	desechar	 los	datos	de	personas	que	obtendrían
una	puntuación	intermedia.	Desde	el	punto	de	vista	científico,	seleccionar	los
datos	de	esta	forma	es	alarmante.	Desde	el	punto	de	vista	político,	esta	criba
de	la	categoría	social	del	lesbianismo	en	busca	de	las	lesbianas	más	auténticas
conduce	 a	 un	 camino	 resbaladizo	 que	 culmina	 en	 una	 jerarquía	 de	 base
biológica[429].	Por	estas	razones,	la	afirmación	del	estudio	HP	de	que	los	gais
y	 los	 heterosexuales	 se	 clasifican	 con	 precisión	 en	 una	 dicotomía	 resulta
dudosa.

HP	proporciona	valiosos	datos	demográficos	sobre	la	historia	vital	de	los
hombres	 gais,	mostrando	 las	 edades	 en	 las	 que	 experimentaron	por	 primera
vez	atracción	sexual	hacia	 individuos	del	mismo	sexo	y	el	momento	en	que
reconocieron	 su	orientación	 sexual	 ante	 sí	mismos	y	públicamente	 (salieron
del	armario).	La	edad	media	de	la	primera	atracción	homosexual	fue	de	diez
años,	 dos	 años	 antes	 de	 la	 edad	media	 de	 la	 pubertad,	 a	 los	 doce.	 La	 edad
media	del	autorreconocimiento	fue	a	 los	quince	años,	y	 la	edad	media	de	 la
salida	del	armario	fue	a	los	veintiuno[430].

HP	 afirma	 que	 el	 hecho	 de	 ser	 gay	 en	 los	 varones	 se	 hereda	 por	 vía
materna	 y	 está	 vinculado	 al	 cromosoma	 X.	 El	 artículo	 reveló	 que	 los	 tíos
maternos	y	los	primos	hermanos	por	parte	de	madre	de	un	hombre	gay	tenían
un	 7,5	 por	 ciento	 de	 probabilidades	 de	 ser	 gais,	 más	 que	 la	 probabilidad
estándar,	que	estaba	en	el	2	por	ciento.	Es	decir,	de	cada	cien	 tíos	y	primos
hermanos	maternos,	 solo	 unos	 siete	 tienen	 alguna	 probabilidad	 de	 ser	 gais.
Aunque	siete	son	más	que	los	dos	que	tienen	alguna	probabilidad	de	ser	gais
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por	 el	 lado	 paterno,	 el	 número	 sigue	 siendo	 bastante	 pequeño.	 La	 hipótesis
más	 robusta	 de	 los	 defensores	 de	 la	 existencia	 de	 una	 base	 genética	 de	 la
homosexualidad	muestra	solo	un	leve	efecto.

Partiendo	 de	 la	 premisa	 de	 que	 el	 componente	 genético	 de	 la
homosexualidad	 se	 heredaba	 por	 vía	 materna,	 HP	 buscó	 un	 punto	 en	 el
cromosoma	 X	 que	 pudiera	 estar	 estadísticamente	 correlacionado	 con	 la
homosexualidad.	Dicho	punto	podría	denominarse	«gen	gay».	HP	informó	de
que	una	banda	del	cromosoma	X	en	el	extremo	de	su	brazo	largo,	una	sección
llamada	 Xq28,	 estaba	 estadísticamente	 relacionada	 con	 la	 homosexualidad.
Este	hallazgo	atrajo	una	enorme	atención.

HP	localizó	cuarenta	familias	en	las	que	dos	hermanos	eran	gais,	el	padre
era	 heterosexual	 y	 solo	 una	 de	 las	 hermanas	 era	 lesbiana.	 Al	 investigar
familias	en	las	que	la	homosexualidad	se	expresaba	mayoritariamente	en	los
varones,	consideraron	que	habían	conseguido	una	muestra	«enriquecida»	para
un	hipotético	gen	de	la	homosexualidad	que	se	heredaba	por	vía	materna.	De
nuevo,	la	muestra	había	sido	deliberadamente	seleccionada.

HP	ideó	una	prueba	genética	para	detectar	un	gen	gay	en	el	cromosoma	X.
La	pregunta	es:	¿comparten	los	hermanos	gais	el	mismo	cromosoma	X	el	100
por	cien	de	las	veces	o	lo	comparten	al	azar	(el	50	por	ciento	de	las	veces)?
Un	resultado	del	100	por	cien	significaría	que	el	cromosoma	X	es	necesario
para	que	los	hermanos	sean	gais	—contiene	un	gen	gay—,	mientras	que	el	50
por	 ciento	 significaría	 que	 el	 cromosoma	 X	 es	 irrelevante	 para	 que	 los
hermanos	sean	gais	y	que	no	hay	ningún	gen	gay	en	el	cromosoma	X.

Pues	bien,	de	40	parejas	de	hermanos,	33	compartían	la	sección	Xq28	del
cromosoma	X	 y	 7	 no.	 Este	 resultado	 es	 intermedio.	 Si	 algo	 en	Xq28	 fuera
absolutamente	 necesario	 para	 ser	 gay,	 los	 40	 hermanos	 compartirían	 este
trozo	de	ADN,	mientras	que	 si	 solo	20	hermanos	 compartieran	 el	marcador
genético	Xq28,	entonces	sería	irrelevante	para	la	homosexualidad.	La	cifra	33
de	40	es	estadísticamente	significativa,	por	lo	que	se	concluyó	que	algún	gen
de	Xq28	 tiende	 a	 producir	 la	 homosexualidad	 en	 los	 varones.	Obsérvese	 lo
modesta	que	es	esta	afirmación.	Un	gen	en	la	banda	Xq28	del	cromosoma	X
no	 es	 necesario	ni	 suficiente	 para	 la	 homosexualidad	 en	 los	 hombres.	Dado
que	los	gemelos	idénticos	no	siempre	son	ambos	gais,	los	genes	por	sí	solos
no	garantizan	la	homosexualidad.	Por	el	contrario,	un	varón	puede	ser	gay	sin
el	 gen,	 ya	 que	 7	 de	 las	 40	 parejas	 eran	 gais	 pero	 no	 tenían	 este	 gen.	 No
obstante,	 este	 gen	 formaría	 parte	 de	 alguna	 vía	 bioquímica	 ocasionalmente
implicada	en	el	desarrollo	de	la	homosexualidad	en	los	varones.
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A	 continuación,	 realizaron	 un	 seguimiento	 de	 su	 propio	 estudio	 que
confirmó	 su	 trabajo	 anterior.	 En	 este	 caso,	 22	 de	 las	 32	 parejas	 de	 varones
gais	compartían	la	sección	Xq28	del	cromosoma	X.	De	nuevo,	el	resultado	es
intermedio.	 Si	 el	Xq28	 fuera	 irrelevante	 para	 la	 homosexualidad,	 16	 de	 las
parejas	de	hermanos	gais	compartirían	esta	sección	del	X,	y	si	el	Xq28	fuera
necesario	 para	 la	 homosexualidad,	 las	 32	 parejas	 compartirían	 la	 banda
cromosómica.	 La	 cifra	 de	 22	 no	 está	 muy	 lejos	 de	 16;	 en	 general,	 es	 un
resultado	más	débil	que	el	del	 estudio	original[431].	 ¿Puede	 ser	 correcta	esta
limitada	afirmación	de	la	base	genética	de	la	homosexualidad	en	los	hombres?

El	 estudio	 de	 Hamer-Pattatucci	 no	 ha	 recibido	 más	 confirmación,	 e
incluso	 ha	 sido	 directamente	 refutado	 por	 trabajos	 posteriores	 de	 otros
investigadores.	Un	estudio	posterior	no	detectó	ninguna	evidencia	de	herencia
materna	 para	 la	 homosexualidad,	 afirmando	 que	 «ninguna	 de	 las	 muestras
evidenciaba	 una	 proporción	 significativamente	mayor	 de	 tíos	 gais	maternos
que	de	tíos	paternos	o	de	primos	hermanos	maternos	gais»[432].	Este	estudio
de	seguimiento	sí	confirmó	(una	vez	más)	que	la	homosexualidad	opera	en	las
familias:	 el	 hermano	 de	 un	 hombre	 gay	 tiene	 aproximadamente	 un	 10	 por
ciento	 de	 probabilidades	 de	 ser	 también	 gay,	 unas	 dos	 o	 tres	 veces	 la
probabilidad	 estándar	 de	 ser	 gay	 en	 ese	 estudio.	La	 hermana	 de	 un	 hombre
gay	tiene	un	4	por	ciento	de	probabilidades	de	ser	lesbiana,	también	entre	dos
y	tres	veces	la	probabilidad	estándar	de	ser	lesbiana	en	ese	estudio.	Por	tanto,
se	 confirmó	 la	 agregación	 familiar,	 pero	 no	 la	 afirmación	 de	 la	 herencia
materna.	Un	equipo	canadiense	repitió	el	intento	de	detectar	un	gen	gay	en	el
cromosoma	X,	utilizando	el	mismo	diseño	general	que	HP[433].	Se	publicaron
anuncios	en	las	revistas	canadienses	de	noticias	gay	Xtra	y	Fugue	dirigidos	a
familias	 en	 las	 que	 hubiera	 al	 menos	 dos	 hermanos	 gais.	 Se	 estudiaron	 46
familias	 con	 dos	 hermanos	 gais	 y	 2	 familias	 con	 tres	 hermanos	 gais.	 Se
confirmó	 la	 orientación	 sexual	 de	 cada	 sujeto	 mediante	 preguntas	 directas
realizadas	 por	 un	 «entrevistador	 gay»;	 cada	 sujeto	 leía	 revistas	 gais	 y
declaraba	 voluntariamente	 que	 era	 gay;	 su	 autoinforme	 se	 corroboraba
entrevistando	al	hermano	gay.

De	las	46	parejas	de	hermanos,	se	esperaría	que	23	compartieran	la	banda
Xq28	 si	 esta	 fuera	 irrelevante	 para	 la	 homosexualidad,	mientras	 que	 los	 46
compartirían	Xq28	 si	 fuera	 necesaria.	 Solo	 20	 de	 las	 parejas	 compartían	 el
marcador	 Xq28,	 lo	 que	 sugiere	 que	 es	 irrelevante	 para	 que	 un	 varón	 se
convierta	en	gay	o	no.	Los	resultados	demuestran	que	no	existe	un	gen	gay	en
Xq28.	 Los	 investigadores	 canadienses	 concluyen:	 «No	 está	 claro	 por	 qué
nuestros	 resultados	 son	 tan	 discrepantes	 con	 el	 estudio	 original	 de	 Hamer
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[…].	 No	 obstante,	 nuestros	 datos	 no	 apoyan	 la	 presencia	 de	 un	 gen	 que
influya	 en	 la	 orientación	 sexual	 en	 la	 posición	 Xq28	 […],	 aunque	 estos
resultados	no	excluyen	la	posibilidad	de	efectos	genéticos	detectables	en	otras
partes	del	genoma».

El	 fracaso	del	 estudio	Hamer-Pattatucci	 exige	una	autopsia.	 ¿Qué	 fue	 lo
que	 falló?	 ¿Por	 qué	 un	 informe	 ampliamente	 publicitado	 de	 un	 laboratorio
fiable	 del	 Instituto	Nacional	 de	Salud	 fue	directamente	 contradicho	por	 una
investigación	posterior?	La	diferencia	más	llamativa	entre	estos	estudios	es	la
forma	 en	 que	 se	 identificó	 a	 las	 personas	 como	 gais.	Al	 parecer,	 el	 equipo
canadiense	 no	 exigía	 que	 una	 persona	 gay	 afirmara	 la	 orientación	 sexual
como	su	identidad	personal,	como	lo	hizo	el	estudio	de	HP;	la	práctica	sexual
puede	haber	sido	suficiente	para	calificar	a	la	persona	como	gay.	Pattatucci	ya
había	mencionado	la	existencia	de	esta	sensibilidad	en	la	forma	de	definir	la
homosexualidad:	«La	gente	 te	oye	decir	que	“la	 forma	en	que	se	formula	 la
pregunta	determinará	la	respuesta”	y	piensa	que	esto	significa	que	el	resultado
no	 cuenta.	 Lo	 único	 que	 significa	 es	 que	 hay	 que	 hacer	 las	 preguntas
correctas».	 Cuando	 lo	 haces	 «y	 los	 datos	 empiezan	 a	 llegar,	 te	 emocionas
porque	te	das	cuenta	de	que	has	dado	en	el	clavo,	estás	en	el	camino	correcto
[…]	y	simplemente	te	emocionas»[434].

Entonces,	¿quién	hizo	la	pregunta	equivocada?	¿Fue	HP,	con	su	exigencia
de	que	las	personas	definieran	su	homosexualidad	como	una	identidad	básica
antes	 de	 ser	 catalogadas	 como	 gais?	 ¿Fabricó	 HP	 un	 rasgo	 que	 no	 existe
biológicamente,	 y	 seleccionó	 a	 los	 sujetos	 de	 tal	manera	 que	 fabricaron	 un
resultado	artificioso?	¿O	el	equipo	canadiense,	con	sus	criterios	de	entrevista
aparentemente	más	laxos	para	la	homosexualidad,	agrupó	diferentes	tipos	de
homosexualidad	 en	 uno	 solo,	 ocultando	 el	 verdadero	 patrón	 subyacente?
¿Pasó	 por	 alto	 el	 equipo	 canadiense	 un	 hallazgo	 genuino	 al	 no	 ser	 lo
suficientemente	 riguroso	 en	 su	 selección	 de	 sujetos?	 El	 jurado	 aún	 está
deliberando.

Me	sumo	a	 la	opinión	generalizada	que	desconfía	de	cualquier	 resultado
que	dependa	de	cómo	se	plantee	la	pregunta.	En	mi	experiencia,	un	resultado
fuerte	y	robusto	no	es	extremadamente	sensible	a	los	detalles	metodológicos:
diferentes	personas,	 tanto	amigos	como	enemigos,	obtienen	más	o	menos	 la
misma	 respuesta,	 les	guste	o	no,	 incluso	con	enfoques	algo	diferentes.	Creo
que	si	un	gen	gay	fuera	un	fenómeno	importante	no	sería	tan	difícil	detectarlo.
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¿Por	qué	preocuparse	por	un	gen	gay?

Cabe	preguntarse	por	qué	la	ciencia	ha	invertido	tanto	esfuerzo	en	buscar	un
gen	gay.	¿A	quién	le	importa	que	exista	un	gen	gay?	En	este	punto	existe	una
gran	desconexión	entre	los	científicos	y	el	público	en	general,	y	los	científicos
gais	 están	 atrapados	 en	 medio.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 científico,	 la
orientación	sexual	es	un	rasgo	fundamental	de	la	conducta	de	apareamiento,	y
una	de	las	tareas	de	la	investigación	básica	es	comprender	cómo	se	forma	este
rasgo,	cuáles	son	las	contribuciones	relativas	de	los	productos	directos	de	los
genes	 y	 cómo	 entran	 en	 escena	 las	 experiencias	 hormonales	 tempranas	 y	 la
infancia.	Desde	el	punto	de	vista	político,	la	cuestión	es	diferente:	se	centra	en
si	 la	 homosexualidad	 es	 una	 cuestión	 de	 elección,	 en	 si	 se	 aprende	 y,	 por
tanto,	puede	desaprenderse.

Las	entrevistas	que	los	medios	de	comunicación	hicieron	a	Hamer	ilustran
esta	 desconexión.	 El	 6	 de	 julio	 de	 1993,	 Hamer	 fue	 entrevistado	 por	 las
principales	 cadenas	 de	 televisión.	 El	 programa	 Today	 anunció:	 «Existen
nuevas	 pruebas	 de	 que	 en	 algunos	 casos	 la	 homosexualidad	 puede	 ser
heredada	 y	 no	 una	 cuestión	 de	 elección».	 Tom	 Brokaw	 abrió	 con:	 «Hay
nuevas	 pruebas	 médicas	 de	 que	 la	 homosexualidad	 es	 un	 comportamiento
genético,	 no	 adquirido».	 En	Nightline,	 Ted	Koppel	 afirmó:	 «Esta	 noche:	 el
vínculo	 genético	 con	 la	 homosexualidad	masculina.	Con	más	 autoridad	 que
nunca,	 un	 estudio	 científico	 sugiere	 que	 las	 tendencias	 homosexuales	 de	 un
hombre	 pueden	 no	 ser	 una	 cuestión	 de	 elección	 […].	 Piensen	 en	 la
implicación	legal	[…],	no	es	constitucional	ilegalizar	una	condición	como	la
raza.	 Si	 se	 confirman	 los	 resultados	 de	 este	 estudio,	 no	 se	 elevará	 la
homosexualidad	 al	 mismo	 nivel	 legal	 que	 la	 raza,	 pero	 se	 acercará
mucho»[435].

Koppel	preguntó	directamente	a	Hamer:	«Doctor	Hamer,	si	se	confirman
las	conclusiones	del	estudio,	¿será	correcto	decir	que	la	homosexualidad	no	es
un	 comportamiento	 que	 se	 pueda	 elegir?».	Hamer	 respondió	 varias	 veces	 a
una	pregunta	diferente,	diciendo	que	su	trabajo	apunta	a	un	gen	en	una	región
concreta	del	cromosoma	X,	pero	subrayó	que	también	están	implicados	otros
genes.	 Tras	 una	 consulta	 durante	 la	 pausa	 publicitaria,	 Hamer	 afirmó
finalmente:	«Creo	que	 todos	 los	científicos	que	han	estudiado	 la	orientación
sexual	están	de	acuerdo	en	que	hay	muy	poco	margen	de	elección	en	ser	gay	u
homosexual.	 La	 cuestión	 es	 si	 hay	 un	 componente	 genético	 definido	 en	 la
homosexualidad».	Para	Hamer,	 la	 cuestión	 es	 técnica.	Según	otras	hipótesis
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alternativas,	 la	orientación	 sexual	podría	quedar	 fijada	de	por	vida	debido	a
las	hormonas	u	otros	factores	ambientales	que	influyen	en	el	desarrollo	de	los
circuitos	 cerebrales,	 sin	 que	 la	 base	 sea	 necesariamente	 genética.	Hamer	 da
por	 sentada	 la	 ausencia	 de	 elección	 en	 la	 orientación	 sexual	 y	 se	 pregunta
únicamente	cómo	podrían	estar	implicados	los	genes.

El	acuerdo	sobre	 la	 imposibilidad	de	elegir	 la	orientación	sexual	no	está
tan	 extendido	 como	 indica	 Hamer.	Muchas	 historias	 de	 lesbianas	muestran
transiciones	 de	 ida	 y	 vuelta	 entre	 vidas	 heterosexuales	 y	 gais,	mientras	 que
otras	 lesbianas	 permanecen	 en	 el	 mismo	 espacio	 sexual	 durante	 toda	 su
vida[436].	 Las	 historias	 de	 hombres	 gais	 de	 las	 que	 Hamer	 parece	 hablar
principalmente	están	menos	sujetas	a	cambios,	al	menos	en	la	cultura	actual.
Las	historias	 trans	 también	muestran	variabilidad	en	cuanto	a	 la	orientación
sexual.	 Un	 estudio	 reciente	 señala	 que	 alrededor	 del	 3	 por	 ciento	 de	 las
mujeres	 transgénero	 cambiaron	 su	 orientación	 sexual	 después	 de	 hacer	 la
transición[437].

La	entusiasta	acogida	de	las	primeras	pruebas	que	indicaban	la	existencia
de	 un	 gen	 gay	 ha	 dado	 lugar	 a	 toda	 una	 serie	 de	 proféticas	 predicciones
genéticas,	 tanto	 por	 parte	 de	 los	 científicos	 como	 por	 parte	 de	 periodistas
especializados	 en	 divulgación	 de	 la	 ciencia.	 Un	 genetista	 afirma:	 «Es	 de
esperar	que	la	orientación	sexual	se	reduzca	a	uno	o	dos	genes.	La	orientación
sexual	es	un	rasgo	sencillo.	Todo	el	mundo	dice	que	es	compleja,	pero	no	lo
es	 en	 absoluto»[438].	Otro	 científico	 especula	 sobre	 el	 número	de	 genes	 que
determinan	 la	 orientación	 sexual:	 «Imagino	 que	 se	 acercará	 más	 a	 uno.
Especularía	con	que	la	orientación	sexual	está	vinculada	a	un	acontecimiento
muy	 temprano	 en	 la	 embriogénesis	 y,	 por	 lo	 tanto,	 posiblemente	 podría
implicar	 solo	 unos	 pocos	 genes	 importantes	 que	 desencadenan	 el	 comienzo
del	proceso.	Me	sorprendería	mucho,	por	ejemplo,	 si	descubriéramos	que	el
gen	se	activa	en	una	fase	tardía	del	desarrollo	fetal»[439].	Otro	científico,	«uno
de	 los	 colegas	 de	 Hamer,	 que	 no	 quiso	 ser	 identificado,	 fue	 mucho	 más
franco:	 “Mira,	 nunca	 conseguirás	 que	 lo	 diga	 públicamente,	 pero	 creo	 que
está	 claro	 que	 se	 trata	 de	 un	 rasgo	 bastante	 simple	 […];	 si	 observas	 hacia
dónde	van	los	datos,	no	hay	ninguna	duda”»[440].

Por	desgracia,	esta	bravata	molecular	debe	enfrentarse	a	datos	contrarios.
Los	 periodistas	 científicos	 parecen	 confundidos.	 Un	 reportero	 compara	 la
herencia	 de	 la	 homosexualidad	 en	 los	 hombres	 con	 la	 herencia	 de	 la	 baja
estatura	en	los	pigmeos,	un	rasgo	provocado	por	un	único	gen	del	receptor	de
la	hormona	del	crecimiento:	«Si	un	pigmeo	tiene	un	hijo	con	un	africano	de
estatura	media,	todos	los	hijos	son	de	estatura	media	o	de	estatura	pigmea.	El

Página	282



rasgo	 es	 uno	 u	 otro,	 un	 caso	 claro,	 y	 esto	 se	 explica	 porque	 el	 rasgo	 está
controlado	 por	 un	 solo	 gen»[441].	 Este	 patrón	 no	 es	 precisamente	 cómo	 se
hereda	 la	 orientación	 sexual,	 como	 han	 demostrado	 los	 numerosos	 estudios
sobre	la	homosexualidad	en	las	familias;	está	claro	que	la	homosexualidad	no
se	hereda	como	un	único	gen	principal.

Igualmente,	 otro	 periodista	 compara	 la	 homosexualidad	 con	 dos
enfermedades	 genéticas	muy	 raras,	 el	 albinismo	 ocular	 y	 la	 enfermedad	 de
Menkes,	que	se	dan	en	el	cromosoma	X	cerca	de	Xq28.	Estas	enfermedades
no	 son	 comparables	 con	 la	orientación	 sexual.	La	orientación	 sexual	gay	es
mucho	 más	 común	 que	 una	 enfermedad	 genética,	 y	 no	 está	 asociada	 a
ninguna	discapacidad	física	(ver	p. 419).

Creo	que	la	orientación	sexual	se	desarrolla	de	forma	análoga	al	acento	en
el	habla,	cosa	que	ocurre	también	durante	la	infancia.	Algunas	personas	no	se
desvían	 ni	 un	 poco	 del	 acento	 que	 aprendieron	 de	 niños,	 aunque	 un	 acento
ruso	marcado	no	es	genético.	Otras	adquieren	fácilmente	un	nuevo	acento:	yo
puedo	cambiar	el	mío	en	cuestión	de	horas.	La	orientación	sexual	de	algunas
personas	es	 inmutable,	mientras	que	 la	de	otras	es	cambiante.	No	es	 solo	 la
orientación	sexual	la	que	forma	parte	de	nuestro	temperamento,	sino	también
su	grado	de	flexibilidad,	como	ocurre	con	la	capacidad	de	modificar	el	acento.

¿Cuándo	se	desarrolla	la	orientación	sexual?

Al	 igual	 que	 hicimos	 con	 la	 identidad	 de	 género,	 busquemos	 un	 límite
temprano	y	 un	 límite	 tardío	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 orientación	 sexual	 para
trabajar	 desde	 ahí.	 Un	 límite	 temprano	 podría	 ser	 un	 año	 después	 del
nacimiento.	 Por	 dos	 razones.	 En	 primer	 lugar,	 la	 orientación	 sexual	 parece
requerir	 las	 lentes	 mentales	 que	 distinguen	 el	 género	 y,	 por	 lo	 tanto,	 se
desarrollaría	solo	después	de	que	se	desarrolle	 la	 identidad	de	género.	Dado
que	la	identidad	de	género	parece	estar	fijada	en	torno	al	primer	año	después
del	nacimiento,	la	orientación	sexual	podría	empezar	a	formarse	entonces.	En
segundo	 lugar,	 los	 niños	 adoptados	 con	 un	 hermano	 gay	 tienen	 más
probabilidades	 de	 ser	 gais	 que	 los	 niños	 adoptados	 con	 un	 hermano
heterosexual.	Esta	 línea	de	pensamiento	 también	sugiere	un	 límite	 temprano
cerca	de	un	año	después	del	nacimiento,	que	es	cuando	las	adopciones	suelen
tener	lugar.
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El	 límite	 tardío	 lo	 indica	 la	 edad	media	 de	 la	 primera	 vez	 que	 se	 tuvo
conciencia	de	la	excitación	sexual	provocada	por	alguien	del	mismo	sexo,	que
es	a	los	diez	años,	dos	años	antes	de	la	pubertad.	Por	tanto,	la	ventana	para	el
desarrollo	de	la	orientación	sexual	de	una	persona	parece	ir	desde	la	infancia
hasta	la	primera	niñez,	digamos	una	ventana	de	nueve	años	desde	el	primero
hasta	 el	 décimo	 año	 de	 vida,	 como	 primera	 conjetura.	 La	 ventana	 es
probablemente	mucho	más	estrecha,	y	un	estudio	más	profundo	sobre	cuándo
se	 desarrolla	 la	 homosexualidad	 en	 los	 niños	 adoptados	 podría	 ser	 muy
revelador.

La	homosexualidad	y	la	teoría	evolutiva

Si	 existe	 algún	 componente	 genético	 en	 la	 homosexualidad,	 podemos
preguntarnos	cómo	encaja	la	homosexualidad	en	las	ideas	sobre	la	evolución
humana.	 Hasta	 hace	 poco,	 los	 científicos	 daban	 por	 sentado	 que	 la
homosexualidad	 era	un	 rasgo	deletéreo	 en	 el	marco	de	 la	 eficacia	biológica
darwiniana	 y	 buscaban	 teorías	 descabelladas	 para	 explicar	 cómo	 un	 «gen
nocivo»	podía	 llegar	 a	 ser	 común.	Pero	 ¿quién	 dice	 que	 la	 homosexualidad
sea	deletérea?

En	 el	 caso	 de	 las	mujeres	 lesbianas,	 una	 encuesta	 realizada	 en	 1988	 en
Estados	 Unidos	 indicaba	 que	 la	 media	 de	 hijos	 nacidos	 de	 mujeres	 con
experiencia	homosexual	era	de	1,2,	frente	a	2,2	en	el	caso	de	las	mujeres	sin
experiencia	homosexual[442].	Una	encuesta	de	1994	informó	de	que	el	67	por
ciento	 de	 las	mujeres	 lesbianas	 eran	madres,	 en	 comparación	 con	 el	 72	 por
ciento	de	las	mujeres	heterosexuales[443],	y	un	estudio	de	1995	sobre	mujeres
británicas	demostró	que	las	mujeres	bisexuales	tienen	una	mayor	fecundidad
hasta	los	veinticinco	años	y	ninguna	diferencia	significativa	en	la	fecundidad
de	por	vida	en	comparación	con	 las	mujeres	heterosexuales[444].	A	partir	de
estos	estudios,	se	desprende	que	las	lesbianas	y	las	mujeres	bisexuales	tienen
aparentemente	entre	 la	misma	y	 la	mitad	de	 la	 tasa	de	 reproducción	que	 las
mujeres	heterosexuales.

En	el	caso	de	los	hombres	gais,	el	estudio	de	1994	mostró	que	el	27	por
ciento	 eran	 padres,	 en	 comparación	 con	 el	 60	 por	 ciento	 de	 los	 hombres
heterosexuales[445].	 Por	 otra	 parte,	 de	 655	 hombres	 homosexuales	 y
bisexuales	 en	 el	 Japón	 actual,	 el	 83	 por	 ciento	 tenía	 descendencia[446].	 Por
tanto,	los	hombres	homosexuales	y	bisexuales	también	tienen	aparentemente
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entre	 la	 misma	 y	 la	 mitad	 de	 la	 tasa	 de	 reproducción	 que	 los	 hombres
heterosexuales.

Estas	 referencias	 parecen	 apurar	 los	 restos.	 Se	 podría	 pensar	 que	 si	 la
homosexualidad	 fuera	perjudicial	 las	pruebas	 serían	 abundantes	y	 fáciles	de
encontrar.	Además,	la	fertilidad	es	solo	uno	de	los	componentes	de	la	eficacia
biológica	 darwiniana,	 y	 debe	 multiplicarse	 por	 la	 probabilidad	 de	 vivir	 lo
suficiente	 para	 reproducirse	 cuando	 se	 calcula	 la	 eficacia	 global	 relevante
para	la	selección	natural.	Una	desventaja	en	fertilidad	podría	compensarse	con
una	 mayor	 tasa	 de	 supervivencia.	 No	 se	 dispone	 de	 datos	 sobre	 este
«compromiso»	 entre	 supervivencia	 y	 reproducción	 en	 el	 caso	 de	 la
homosexualidad	en	los	seres	humanos.	La	sociedad	actual	no	parece	sentirse
muy	responsable	de	la	supervivencia	y	salud	de	los	gais	y	las	lesbianas,	pero
la	 cuestión	 puede	 haber	 sido	 totalmente	 diferente	 en	 otros	momentos	 de	 la
historia	 evolutiva	humana[447].	Con	 todo,	 los	 datos	no	 apoyan	 la	 aceptación
acrítica	de	la	homosexualidad	como	algo	perjudicial.

Una	 de	 las	 primeras	 teorías	 postulaba	 que	 los	 gais	 y	 las	 lesbianas	 eran
como	los	ayudantes	de	 los	nidos	en	las	aves,	personas	que	permanecían	con
su	familia	nuclear	para	ayudar	a	criar	a	sus	hermanos,	hermanas	y	primos,	que
luego	 pasarían	 a	 reproducirse.	 Esta	 teoría,	 que	 valora	 positivamente	 las
contribuciones	 a	 la	 familia	 y	 a	 la	 sociedad	 que	 pueden	 hacer	 los	 gais	 y	 las
lesbianas,	 significó	 un	 paso	 adelante	 en	 el	 hecho	 de	 dejar	 de	 tratar	 la
homosexualidad	 como	 una	 patología[448].	 Sin	 embargo,	 como	 señala	 un
científico	gay,	«la	homosexualidad	no	es	simplemente	el	abandono	del	sexo
en	 favor	 de	 un	 comportamiento	 altruista	 hacia	 los	 familiares;	 más	 bien
implica	 la	 adopción	 de	 una	 sexualidad	 diferente,	 que	 puede	 ser	 bastante
costosa	en	términos	de	tiempo	y	recursos»[449].	Tampoco	la	ayuda	en	el	nido
explica	por	 qué	 esos	 ayudantes	 serían	 específicamente	gais	 o	 lesbianas.	Por
muy	importante	que	sea	esta	sugerencia,	la	ayuda	en	el	nido	no	parece	ser	la
respuesta	a	por	qué	la	homosexualidad	ha	evolucionado	en	los	humanos[450].

Circula	una	teoría	más	retorcida	que	se	basa	en	la	premisa	de	que	un	gen
gay	 en	 el	 cromosoma	 X,	 por	 ejemplo	 en	 la	 banda	 Xq28,	 causa	 la
homosexualidad	en	los	hombres	y	no	en	las	mujeres.	Si	el	gen	gay	escapa	a	la
inactivación	del	cromosoma	X	(ver	p. 311),	 las	mujeres	expresan	dos	copias
del	gen	y	los	varones	solo	una.	Si	las	mujeres	se	beneficiaran	de	este	gen	de
una	manera	hasta	ahora	desconocida,	los	hombres	podrían	ser	portadores	del
gen	 gay	 como	 un	 efecto	 secundario	 de	 la	 doble	 dosis	 de	 beneficio	 del	 gen
para	 las	 mujeres[451].	 Esta	 idea,	 denominada	 homosexualidad	 pleiotrópica
antagonista	 del	 sexo,	 es	 teóricamente	 descabellada,	 no	 tiene	 pruebas	 que	 la
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respalden	y	se	basa	en	la	falsa	suposición	de	que	un	gen	gay	se	encuentra	en
la	banda	Xq28.	Un	periodista	científico	entrevistó	a	un	biólogo	molecular	que
incluso	 especulaba:	 «La	 homosexualidad	 puede	 ser	 un	 tipo	 de	 infección
bacteriana	[…]	que	quizá	podamos	erradicar	con	un	antibiótico»[452].

Las	 diversas	 teorías	 propuestas,	 algunas	 de	 ellas	 absurdas,	 adolecen	 de
una	 aceptación	 acrítica	 de	 la	 homosexualidad	 como	 deletérea	 y,	 por	 tanto,
deben	concebir	vías	evolutivas	por	las	que	un	gen	deletéreo	puede	llegar	a	ser
tan	 común	 como	 lo	 es	 la	 homosexualidad.	 Por	 el	 contrario,	 si	 la
homosexualidad	es	una	adaptación,	su	carácter	común	no	sería	un	problema.
De	hecho,	la	cuestión	es	por	qué	no	todo	el	mundo	es	homosexual,	como	en
los	bonobos.	En	general,	una	teoría	evolutiva	de	la	homosexualidad	humana
tiene	que	explicar	el	polimorfismo	de	la	orientación	sexual	entre	los	humanos.
¿Por	qué,	por	ejemplo,	el	90	por	ciento	de	los	hombres	son	heterosexuales	y
el	10	por	ciento	homosexuales?	¿Y	por	qué	el	95	por	ciento	de	 las	mujeres
son	heterosexuales	y	el	5	por	ciento	lesbianas?	Y,	al	menos	hoy,	¿por	qué	las
mujeres	 lesbianas	 tienen	 más	 probabilidades	 de	 ser	 bisexuales	 que	 los
hombres	gais?	Por	último,	¿por	qué	existe	la	homofobia?	No	se	ha	propuesto
ninguna	 teoría	 evolutiva	 para	 los	 humanos	 que	 aborde	 este	 conjunto	 de
cuestiones,	 aunque	 creo	 que	 recientemente	 se	 han	 dado	 algunos	 primeros
pasos	prometedores.

Un	estudio	ofrece	una	ampliación	—que	hace	tiempo	que	debería	haberse
realizado—	de	la	psicología	evolucionista	para	incluir	 la	homosexualidad	en
los	seres	humanos[453].	Esta	investigación	sostiene	que	«la	larga	historia	de	la
homosexualidad	 institucionalizada	 entre	 hombres	 de	 estatus	 superior	 y	 de
estatus	 inferior»,	normalmente	con	cinco	años	o	más	de	diferencia,	produce
«relaciones	 [que]	 tienden	 a	 socializar	 a	 los	 jóvenes	 en	 el	 papel	 de	 varón
adulto,	educan	y	protegen	a	los	jóvenes	y	proporcionan	la	base	para	amistades
de	por	vida,	alianzas	sociales	y	estatus	social	[…].	El	estatus	social,	un	reflejo
de	 la	 fuerza	 política	 y	 las	 alianzas,	 parece	 haber	 desempeñado	 un	 papel
importante	 en	 la	 historia	 evolutiva	 del	 éxito	 reproductivo	 masculino».	 El
estudio	 continúa	 sugiriendo	 que	 la	 homosexualidad	 en	 las	 mujeres
proporciona	lazos	de	amistad	que	conducen	a	la	asistencia	mutua	en	la	crianza
de	 los	 hijos,	 asumiendo	 que	 la	 asistencia	 paterna	 está	 ausente	 en	 las
sociedades	primitivas.	También	en	este	caso	se	plantea	la	hipótesis	de	que	la
homosexualidad	 proporciona	 un	mayor	 éxito	 reproductivo.	 Estas	 conjeturas
sobre	cómo	evolucionó	la	homosexualidad	facilitan	la	determinación	del	tipo
de	entorno	en	el	que	se	desarrolla	la	homosexualidad	durante	la	infancia:	«El
comportamiento	homoerótico	puede	ser	evocado	como	una	respuesta	normal
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a	 un	 entorno	 que	 se	 asemeja	 mucho	 a	 aquel	 en	 el	 que	 evolucionó	 y	 fue
adaptativo	 en	 el	 pasado	 evolutivo».	 En	 concreto,	 el	 comportamiento
homoerótico	en	grupos	de	un	solo	sexo	reflejaría	no	una	ausencia	de	parejas,
sino	el	desarrollo	adaptativo	de	vínculos	y	alianzas	entre	personas	del	mismo
sexo	 en	 las	 condiciones	 en	 que	 resultarían	 más	 útiles,	 lo	 que	 podría
asemejarse	a	la	estructura	social	de	los	primeros	homínidos.

Otro	estudio	presenta	una	perspectiva	antropológica	centrada	en	cómo	la
homosexualidad	 da	 lugar	 a	 diversos	 tipos	 de	 alianzas	 entre	 varones[454].
Como	ya	se	ha	señalado,	 la	práctica	heterosexual	y	la	homosexual	se	dieron
juntas	 en	 quince	 de	 las	 veintiuna	 culturas	 estudiadas.	 El	 comportamiento
homosexual	 también	 se	 ha	 dado	 con	 más	 frecuencia	 en	 las	 sociedades
agrícolas	 que	 en	 las	 cazadoras-recolectoras,	 y	 con	 más	 frecuencia	 en	 los
grupos	 sociales	más	 grandes[455].	 El	 comportamiento	 homosexual	 puede	 ser
más	 frecuente	 cuando	 potencia	 las	 redes	 políticas	 en	 lugar	 de	 individuos
aislados,	y	puede	expresarse	más	en	las	naciones	industriales	después	de	que
hayan	realizado	una	transición	demográfica,	pasando	de	una	alta	reproducción
a	una	alta	supervivencia[456].	Sin	embargo,	una	dificultad	a	la	que	se	enfrenta
una	teoría	de	la	homosexualidad	como	forma	de	construcción	de	alianzas	es
que	 las	alianzas	entre	hombres	pueden	construirse	 sin	utilizar	 la	 sexualidad.
Se	necesitan	datos	que	demuestren	que	 las	alianzas	establecidas	mediante	el
comportamiento	 homosexual	 son,	 en	 cierto	 sentido,	 más	 fuertes,	 mejores	 o
más	duraderas	que	los	vínculos	que	carecen	de	este	ingrediente.

Estas	 nuevas	 teorías	 sobre	 la	 evolución	 de	 la	 homosexualidad	 humana
parecen	 ir	 por	 buen	 camino,	 pero	 quizá	 sean	 demasiado	 específicas.	 La
atracción	 homoerótica	 puede	 tener	 múltiples	 funciones,	 dependiendo	 del
contexto.	La	homosexualidad	no	tiene	por	qué	ser	diádica,	como	una	alianza
entre	 dos	 personas.	 Sospecho	 que	 puede	 ser	 también	 un	 rasgo	 social	 de
inclusión,	un	billete	de	entrada	a	un	colectivo.

¿Qué	explica	el	polimorfismo	de	 la	orientación	sexual	 (la	proporción	de
homosexuales	 y	 heterosexuales)?	 Conjeturo	 que	 un	 polimorfismo	 en	 la
orientación	 sexual	 puede	 indicar	 estrategias	 alternativas	 de	 relaciones	 entre
personas	del	mismo	sexo	que	son	igualmente	eficaces	para	lograr	el	acceso	a
una	 oportunidad	 reproductiva	 neta.	Estas	 estrategias	 son	 la	 contrapartida	 de
las	 estrategias	 alternativas	 de	 apareamiento	 entre	 distintos	 sexos,	 como
ocurría	 con	 los	 morfos	 controlador	 y	 cooperador.	 De	 forma	 abstracta,	 los
miembros	 del	 morfo	 heterosexual	 pueden	 establecer	 vínculos	 mediante	 el
intercambio	de	poder,	mientras	que	los	miembros	del	morfo	gay	pueden	crear
alianzas	 mediante	 el	 intercambio	 de	 placer.	 Es	 probable	 que	 se	 produzcan
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conflictos	 entre	 los	 morfos	 alternativos	 de	 los	 individuos	 que	 tienen
relaciones	con	otros	del	mismo	sexo	porque	juegan	con	reglas	diferentes.	De
este	 conflicto	 puede	 surgir	 la	 homofobia.	 Las	 transacciones	 basadas	 en	 el
intercambio	de	placer	pueden	ser	vistas	como	una	subversión	de	la	jerarquía
de	poder,	y	ser	aplastadas	por	los	que	tienen	el	control.	A	partir	de	ahí,	puede
surgir	un	equilibrio.	En	un	extremo,	si	 todos	están	en	continuo	conflicto,	un
cooperador	puede	beneficiarse	evitando	 los	peligros	derivados	del	 conflicto.
Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 la	 homosexualidad	 surge	 como	 una	 compleja
adaptación	social,	un	producto	de	la	evolución	positiva.
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15

Perspectivas	psicológicas

Mi	enfoque	respecto	a	la	variación	en	la	expresión	de	género	y	la	sexualidad
es	 biológico	 y	 conductual,	 no	 psicológico.	 Sin	 embargo,	 desde	 Freud,	 el
género	y	 la	sexualidad	se	han	discutido	a	menudo	en	 términos	psicológicos.
Soy	escéptica	en	lo	que	concierne	a	la	psicología	y,	como	mujer	transgénero,
considero	peligrosos	a	los	psicólogos,	al	igual	que	debieron	pensar	antes	que
yo	los	gais	y	las	lesbianas.	Los	psicólogos	operan	con	un	modelo	médico	que
trata	 la	 diversidad	 como	 una	 patología.	 Estos	 aspirantes	 a	 médicos	 llevan
mucho	 tiempo	persiguiendo	y	maltratando	desde	 su	posición	de	 autoridad	 a
las	 personas	 de	 género	 y	 sexualidad	 variantes[457].	 No	 obstante,	 algunos
revisores	 de	 este	 libro	 pensaron	 que	 una	 explicación	 puramente	 biológica
sobre	género	y	sexualidad	quedaría	 incompleta	y	que	debía	completarse	con
una	 perspectiva	 psicológica.	 Consideraron	 que	 el	 transexualismo,	 en
particular,	necesitaba	más	discusión.

Bueno,	 está	bien.	Sin	embargo,	 en	mi	opinión,	 las	 fuentes	de	 las	que	 se
nutre	este	capítulo	son	académicamente	incompletas,	puesto	que,	en	lugar	de
investigaciones	 científicas,	 nos	 encontramos	 con	 unas	 pocas	 anécdotas	 que
hay	 que	 ir	 ensamblando	 para	 conseguir	 una	 imagen	 completa.	 Además,	 no
estoy	segura	de	que	mucha	gente	quiera	escuchar	con	detalle	 las	 fantasías	y
prácticas	 sexuales	 que	 ocurren	 a	 puerta	 cerrada.	 Este	 capítulo	 invita	 a	 la
invasión	de	la	privacidad.	Además,	corre	el	riesgo	de	estar	desequilibrado	al
ofrecer	 una	 cobertura	 de	 las	 fantasías	 de	 las	 personas	 transgénero,	 sin
presentar	una	revisión	equivalente	de	las	personas	que	no	lo	son.	Aunque	los
relatos	de	algunas	personas	trans	puedan	parecer	chocantes,	¿cuántas	personas
no	transexuales	se	ajustan	a	modelos	estándar?	Es	difícil	evaluar	la	diversidad
de	 las	 prácticas	 transgénero	 en	 relación	 con	 la	 diversidad	 de	 las	 prácticas
sexuales	de	la	población	general.

Aun	así,	no	incluiría	este	capítulo	si	no	sintiera	que	el	material	tiene	algún
valor.	El	escritor	trans	Patrick	Califia	ha	trazado	la	progresión	literaria	de	las
autobiografías,	 señalando	 cómo	 las	 primeras	 narraciones	 de	 mujeres
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transgénero	negaban	cualquier	ingrediente	sexual,	centrándose	únicamente	en
el	 descubrimiento	 de	 su	 identidad	 de	 género[458].	 Al	 eliminar	 el	 sexo	 de	 la
transexualidad,	 las	 narraciones	 se	 «higienizaron»	 para	 ser	 aceptadas	 en
sectores	 de	 la	 sociedad	 en	 los	 que	 el	 sexo	 es	 una	 palabra	 sucia.	 Solo
recientemente	 las	 mujeres	 trans	 han	 vuelto	 a	 colocar	 el	 sexo	 en	 la
transexualidad.	 Sin	 embargo,	 asumir	 que	 la	 expresión	 transgénero	 es
únicamente	sexual	es	el	error	inverso:	elimina	el	género	de	lo	transgénero.	A
diferencia	de	los	relatos	autobiográficos	de	las	mujeres	transgénero,	los	de	los
hombres	 trans	 nunca	 han	 tenido	 remilgos	 respecto	 a	 la	 sexualidad.	 Este
capítulo	 repasa	 algunas	 narraciones	 sobre	 la	 experiencia	 transgénero,
logrando	un	equilibrio	entre	las	motivaciones	basadas	en	la	identificación	de
género	y	en	la	sexualidad,	respetando	tanto	el	sexo	en	la	transexualidad	como
el	género	en	la	transgeneridad.

Información	sobre	la	experiencia	transgénero

Los	relatos	de	personas	transgénero	proceden	principalmente	de	dos	fuentes:
informes	de	terapeutas	y	autobiografías	publicadas	como	libros	o	testimonios
en	 la	web.	Los	 testimonios	directos	de	personas	 trans	 son	 los	más	valiosos,
porque	 solo	 tienen	 el	 sesgo	 del	 propio	 hablante.	 Los	 compendios	 de	 los
terapeutas	 son	 los	 más	 cuestionables,	 porque	 una	 perspectiva	 teórica	 a
menudo	errónea	se	 superpone	al	 sesgo	ya	presente	en	el	 informe	originario.
Además,	 los	 terapeutas	 trabajan	 con	 un	 conflicto	 de	 intereses,	 ya	 que	 se
benefician	económicamente	de	su	papel	de	guardianes	que	autorizan	el	acceso
a	tecnologías	médicas,	como	las	cirugías	y	las	hormonas.	En	el	mejor	de	los
casos,	los	terapeutas	recogen	información	sobre	un	colectivo	diverso	mientras
ofrecen	 consuelo	 y	 orientación.	En	 el	 peor,	 torturan	 psicológicamente	 a	 sus
clientes	 con	 técnicas	de	modificación	de	 conducta	parecidas	 a	 las	utilizadas
con	 prisioneros	 de	 guerra,	 los	 mutilan	 físicamente	 con	 fármacos	 y
tratamientos	de	electroshock,	y	disminuyen	su	confianza	en	sí	mismos.

La	forma	en	la	que	los	terapeutas	obtienen	las	muestras	es	excesivamente
desigual.	 Contactan	 con	 las	 personas	 transgénero	 que	 acuden	 a	 ellos	 como
clientes,	 pero	 muchas	 de	 las	 personas	 transexuales	 nunca	 buscan	 a	 un
terapeuta.	Los	que	lo	hacen,	suelen	ser	más	propensos	a	estar	angustiados,	a
identificarse	 como	 transexuales	 y	 a	 tener	 dinero	 suficiente	 como	 para
permitirse	una	terapia.	Lo	más	importante	es	que	los	terapeutas	se	encuentran
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con	personas	transgénero	en	un	momento	concreto	de	sus	vidas.	Escuchan	de
primera	mano	las	dificultades	que	conlleva	la	transición	y	los	recuerdos	de	la
vida	antes	de	la	 transición,	pero	rara	vez	realizan	entrevistas	de	seguimiento
después	de	la	misma.

Las	autobiografías	ofrecen	una	perspectiva	de	toda	una	vida,	pero	también
deben	 leerse	 con	 cuidado.	 Las	 personas	 trans	 tienen	 que	 defenderse	 y
explicarse	 continuamente,	 y	 escriben	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro.	 En
general,	 sin	 embargo,	 emergen	 algunos	 fragmentos	 de	 lo	 que	 viven	 las
personas	transgénero	cuando	descubren	su	«verdadero	yo»	a	distintas	edades.
La	 expresión	 «verdaderos	 yoes»	 procede	 del	 título	 de	 un	 libro	 de	Mildred
Brown	y	Chloe	Rounsley,	que	ofrece	el	relato	más	fiable	que	he	encontrado
de	narrativas	transgénero	recogidas	por	terapeutas[459].

Relatos	de	infancia:	identidad

La	experiencia	transgénero	comienza	con	los	primeros	momentos	de	toma	de
conciencia.	 Brown	 informa	 de	 que	 el	 85	 por	 ciento	 de	 sus	 clientes
reconocieron	 una	 grave	 discrepancia	 entre	 la	 forma	 de	 su	 cuerpo	 y	 su
identidad	 de	 género	 antes	 de	 la	 escuela	 primaria,	 muchos	 años	 antes	 de	 la
pubertad.	 Una	 mujer	 trans	 recuerda:	 «Mi	 madre	 sabía	 que	 era	 transgénero
desde	 los	 cuatro	 años,	 y	 estaba	 decidida	 a	 aplastar	 eso	 y	 hacer	 de	 mí	 un
varón».	Del	mismo	modo,	un	hombre	 transgénero	 recuerda	que	su	madre	 le
reprendió:	«Por	el	amor	de	Dios,	Lisa,	caminas	como	John	Wayne»[460].

En	 respuesta	 a	 la	 presión	 por	 la	 conformidad	 de	 género,	 los	 niños	 trans
invierten	 mucha	 energía	 en	 tratar	 de	 ajustarse	 a	 las	 expectativas,	 en	 ser	 el
buen	 hijo	 o	 la	 hija	 perfecta,	 a	 menudo	 creyendo	 que	 finalmente	 lo
conseguirán.	 Una	 mujer	 trans	 recuerda:	 «Aprendí	 a	 convertirme	 en	 un
camaleón,	 a	 fabricar	 pequeños	yoes	masculinos	que	no	 tenían	nada	que	ver
conmigo	pero	que	podía	presentar	ante	el	mundo».	Sin	embargo,	no	 todo	el
mundo	es	capaz	de	cambiar	de	color.	Otra	mujer	cuenta:	«No	me	querían	por
lo	que	era.	Salía	a	la	calle	y	me	expresaba	de	la	única	manera	que	sabía,	con
una	 inocencia	muy	 infantil.	 El	mero	 hecho	 de	 existir	 parecía	 ser	 suficiente
para	atraer	las	burlas»[461].

Todos	 los	 niños	 se	 prueban	 la	 ropa	 de	 sus	 padres:	 un	 niño	 ve	 cómo	 le
quedan	los	pies	en	los	zapatos	grandes	de	papá	y	una	niña	se	envuelve	en	el
pañuelo	de	mamá.	Los	niños	trans	suelen	probarse	la	ropa	del	progenitor	con
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cuyo	género	se	identifican.	Una	mujer	trans	recuerda:	«Solía	probarme	la	ropa
de	mi	madre	cuando	tenía	unos	seis	años,	poniéndome	debajo	de	la	percha	de
sus	 vestidos	 en	 el	 armario.	La	 sensación	 era	 de	 tranquilidad	 e	 integración».
Por	el	contrario,	los	chicos	trans	a	menudo	se	niegan	rotundamente	a	ponerse
un	vestido	o	tienen	una	rabieta	cuando	se	les	pide	que	lo	hagan.	Un	hombre
trans	 cuenta	 que	 siempre	 llegaba	 a	 casa	 con	 un	 vestido	 «accidentalmente»
rasgado	o	manchado[462].

Los	niños	 trans	denuncian	 actos	violentos	por	parte	de	otros	niños.	Una
mujer	trans	recuerda:	«Durante	todos	mis	años	de	escuela	primaria,	los	otros
niños	 se	metían	 conmigo	 y	me	 llamaban	 “flojo”,	 “hada”	 o	 “pequeño	 lord”.
Aunque	 era	 brillante	 y	 tenía	 un	 alto	 coeficiente	 intelectual,	 no	 sabía	 qué
significaban	esas	palabras,	y	mucho	menos	por	qué	me	llamaban	así»[463].

Los	terapeutas	han	acumulado	miles	de	relatos	como	estos,	guardados	en
sus	 registros	 de	 clientes.	 La	 expresión	 transgénero	 surge	 en	 la	 infancia
temprana,	 junto	 con	 otros	 indicadores	 de	 personalidad,	 temperamento	 e
inclinación.	Estos	relatos	demuestran	que	el	transexualismo	comienza	con	la
identidad	 de	 género,	 no	 con	 el	 impulso	 sexual.	 La	 expresión	 transgénero
aparece	 antes	 de	 la	 pubertad	 y	 mucho	 antes	 de	 cualquier	 impulso	 sexual
consciente.	Todos	los	relatos	revelan	una	fuerte	sensación	de	no	encajar,	pero
también	 muestran	 variaciones	 en	 la	 toma	 de	 conciencia	 de	 la	 identidad	 de
género,	 lo	 que	 sugiere	 que	 no	 todo	 el	 mundo	 se	 da	 cuenta	 de	 lo	 que	 está
pasando.	Algunos	niños	están	completamente	convencidos	de	que	su	género
no	coincide	con	su	cuerpo,	mientras	que	otros	siguen	intentando	ajustarse,	sin
saber	 de	 dónde	 vienen	 sus	 dificultades.	La	 encantadora	 película	Mi	 vida	 en
rosa,	 que	 retrata	 a	 un	 niño	 que	 juega	 con	muñecas	 y	 desea	 ser	 una	 novia,
parece	 un	 caso	 inusual	 de	 un	 niño	 pequeño	 que	 ya	 ha	 tomado	 plena
conciencia	de	su	identidad	de	género.

Las	 narraciones	 citadas	 por	 los	 terapeutas	 hacen	 hincapié	 en	 los	 niños
afeminados	que	sufren	acoso	físico.	Los	terapeutas	reconocen	que,	aunque	no
todos	 «parecen	 afeminados	 o	 se	 comportan	 de	 forma	 afeminada,	 algunos
sí»[464].	 Incluso	 con	 este	 calificativo,	 las	 citas	 dan	 la	 impresión	 de	 que	 los
niños	 trans	 son	 seres	 indefensos.	 No	 obstante,	 conozco	 a	 muchas	 mujeres
trans	que	se	defendieron	con	eficacia	de	los	acosadores	mientras	vivían	como
varones.

Relatos	de	adolescentes:	cuerpo
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El	 tipo	 de	 narración	 cambia	 de	 marcha	 con	 la	 llegada	 de	 la	 pubertad.	 La
testosterona	y	los	estrógenos	hacen	que	se	desarrollen	los	caracteres	sexuales
secundarios.	 En	 ese	 momento,	 muchos	 niños	 trans	 se	 sienten	 muy
insatisfechos	 con	 sus	 cuerpos,	 unos	 cuerpos	 que	 hasta	 entonces	 no	 habían
tenido	 un	 género	 visible	 en	 ninguna	 dirección.	 Un	 hombre	 recuerda:
«Sencillamente,	no	podía	conciliar	la	imagen	física	con	la	imagen	mental	de
mí	mismo	[…].	Rápidamente	aprendí	a	desligar	mi	mente	de	mi	cuerpo	para
poder	seguir	adelante».	Por	el	contrario,	una	mujer	señala:	«Llegó	la	pubertad
y	me	asusté	y	me	entró	ansiedad.	¿Iba	a	ponerme	grande,	peludo	y	feo	como
todos	los	demás	chicos?»[465].

Algunos	jóvenes	trans	reaccionan	con	especial	intensidad	ante	su	cuerpo.
Brown	cuenta	que	 los	 transexuales	adolescentes	a	veces	«se	pegan	o	se	dan
golpes	en	la	zona	del	pecho	hasta	que	se	cubren	de	marcas	negras	y	azules	o,
en	 algunos	 casos,	 se	 cortan	 los	 pechos».	 Y	 una	 mujer	 trans	 recuerda	 que,
cuando	 era	 adolescente,	 «me	 llevé	 las	 tijeras	 a	 los	 genitales	 con	 toda	 la
intención	 de	 cortármelos.	 Pero	 en	 el	 último	 momento	 no	 pude	 hacerlo.
Supongo	que	esperaba	que	mi	acción	hiciera	ver	a	mis	padres	la	gravedad	de
mi	angustia»[466].

Los	 terapeutas	 reconocen	 que	 «mientras	 algunos	 experimentan
sentimientos	de	asco	por	su	pene,	otros	se	muestran	simplemente	indiferentes
a	él»[467].	A	pesar	de	esta	aclaración,	hay	una	tendencia	a	poner	el	énfasis	en
las	citas	extremas.	De	las	muchas	personas	transgénero	que	conozco,	ninguna
ha	 dicho	 nunca	 abiertamente	 en	 una	 conversación	 o	 en	 respuesta	 a	 una
pregunta	 que	 se	 haya	 mutilado	 los	 genitales	 o	 que	 haya	 intentado	 hacerlo.
Estoy	 segura	 de	 que	 algunos	 lo	 han	 hecho,	 pero	 el	 relato	 de	 que	 los	 trans
odian	 su	 cuerpo	 de	 forma	 autodestructiva	 ha	 sido	 muy	 exagerado	 por	 los
terapeutas.

El	 objetivo	 teórico	 de	 los	 terapeutas	 es	 construir	 una	 imagen	 del
«verdadero	transexual»	como	un	referente	estándar	de	individuo	enfermo	que
necesita	 atención	 médica	 en	 todos	 los	 aspectos	 de	 su	 vida.	 Las	 demás
personas	 transgénero	 pueden	 situarse	 en	 un	 continuo	 que	 va	 desde	 la
normalidad,	pasando	por	 la	 inadaptación	«leve»	de	 los	 travestis	ocasionales,
hasta	 la	 patología	 profunda	 del	 verdadero	 transexual.	 Sin	 embargo,	 las
personas	trans	que	conozco	ven	su	cuerpo	de	maneras	muy	distintas.	Muchos
ven	 sus	 genitales	 no	 como	 una	 fuente	 de	 orgullo,	 sino	 como	 una	 pieza
anatómica	neutra,	como	el	lóbulo	de	la	oreja.	Sus	diversas	actitudes	hacia	el
cuerpo	se	reflejan	en	sus	diferentes	actitudes	hacia	la	cirugía	de	reasignación
de	sexo.	Aproximadamente	un	tercio	de	las	mujeres	trans,	por	ejemplo,	se	ha
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sometido	 a	 una	 cirugía	 de	 reasignación	 de	 sexo	 (posoperadas),	 otro	 tercio
tiene	 previsto	 hacerlo	 (preoperadas)	 y	 otro	 tercio	 más	 la	 rechaza	 (no
quirúrgicas).	 Las	 mujeres	 trans	 pre-op	 pueden	 posponer	 la	 cirugía	 durante
muchos	años	después	de	 la	 transición,	a	menudo	diciendo	que	no	 tienen	 los
medios	económicos	necesarios.	Me	pareció	interesante	que,	después	de	que	la
ciudad	 de	 San	 Francisco	 aprobara	 una	 ley	 que	 autorizaba	 la	 cobertura	 del
seguro	para	las	intervenciones	de	reasignación	de	sexo,	algunas	mujeres	pre-
op	que	pasaron	a	estar	cubiertas	decidieran	finalmente	no	operarse.	Aunque	se
había	 eliminado	 el	 obstáculo	 financiero,	 no	 estaban	 interesadas	 en	 la
operación.

Otras,	en	cambio,	disfrutan	activa	y	abiertamente	de	una	forma	de	cuerpo
dual.	Muchas	de	estas	personas	trabajan	en	el	comercio	sexual	como	shemales
o	su	contraparte	masculina	transgénero,	heshes.	En	la	pornografía,	un	shemale
es	representado	con	un	pene	orgulloso	y	erecto,	grandes	pechos	y	pelo	suelto,
una	 imagen	 con	 mucha	 carga	 sexual.	 No	 creo	 que	 se	 haya	 entrevistado	 a
suficientes	 personas	 con	 cuerpo	 dual	 para	 determinar	 si	 moldearon	 sus
cuerpos	 después	 de	 entrar	 en	 el	mundo	 del	 trabajo	 sexual	 para	 satisfacer	 la
demanda	comercial,	o	si	primero	moldearon	sus	cuerpos	y	luego	entraron	en
el	trabajo	sexual	porque	era	el	mejor	empleo	disponible.	Los	relatos	reunidos
por	 los	 terapeutas	 rara	 vez	 mencionan	 a	 estas	 personas	 porque	 su	 aspecto
llamativamente	 sexual	 queda	 fuera	 del	 molde	 de	 los	 «verdaderos»
transexuales,	a	quienes	se	supone	que	solo	les	preocupa	la	identidad	de	género
y	no	la	sexualidad.	Las	propias	personas	 trans	pueden	no	sentirse	seguras	al
relacionarse	con	personas	de	cuerpo	dual,	o	puede	causarles	rechazo	el	hecho
de	que	tengan	vínculos	con	la	industria	del	sexo.

En	general,	el	valor	de	 la	cirugía	de	reasignación	de	sexo	depende	de	 lo
que	uno	sienta	por	su	cuerpo,	de	cómo	piense	utilizarlo	y	de	 la	 importancia
social	de	la	cirugía.	Los	hombres	trans	eligen	entre	varios	procedimientos	en
función	del	coste,	la	apariencia	y	la	funcionalidad:	genitales	masculinos	con	o
sin	 función	 urinaria,	 regiones	 escrotales	 grandes	 o	 pequeñas,	 etc.,	 según
ofrezca	 la	 tecnología	disponible.	Recientemente,	un	hombre	 transgénero	que
acababa	de	hacer	la	transición	expresó	su	opinión	sobre	la	cuestión	de	manera
sucinta	 en	 el	 suplemento	 del	 New	 York	 Times,	 diciendo	 de	 la	 cirugía	 de
cincuenta	 mil	 dólares:	 «Tenemos	 que	 pagar	 la	 matrícula	 de	 la	 universidad
[…].	No	me	interesa	tanto	un	pene»[468].	Esta	forma	de	pensar	en	los	costes	y
los	beneficios	que	conlleva	esculpir	el	cuerpo	descarta	cualquier	motivación
obsesiva.
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Relatos	de	adultos:	sexualidad	de	hombre	a	mujer

En	la	pubertad,	cuando	las	voces	se	vuelven	graves	y	los	pechos	aumentan,	se
despierta	 el	 impulso	 sexual.	 Para	 las	 personas	 transgénero	 pospúberes,	 la
experiencia	 implica	 una	 compleja	 mezcla	 de	 identidad	 de	 género	 y
sexualidad.	 Los	 escritos	 de	 algunos	 terapeutas	 enfatizan	 la	 identidad	 de
género	y	suprimen	la	sexualidad,	mientras	que	otros	enfatizan	la	sexualidad	y
suprimen	la	identidad	de	género.	Los	relatos	reales	cuentan	una	historia	más
variada.	Después	de	la	pubertad,	las	vidas	de	los	hombres	y	las	mujeres	trans
dejan	 de	 ser	 imágenes	 más	 o	 menos	 especulares.	 En	 la	 edad	 adulta,	 los
hombres	 y	 las	 mujeres	 trans	 experimentan	 entornos	 hormonales	 y	 sociales
cada	vez	más	diferentes.

En	la	pubertad	y	en	la	edad	adulta,	el	travestismo	de	las	mujeres	trans	se
hace	más	frecuente	y	deliberado.	Una	de	ellas	afirma:	«Tenía	dieciséis	años
cuando	 empecé	 a	 travestirme.	 Acababa	 de	 alcanzar	 a	 mamá	 en	 altura,	 que
entonces	 tenía	un	par	de	pelucas.	Así	que	esperaba	a	que	 todo	el	mundo	 se
fuera	—buscaba	 una	 excusa	 para	 quedarme	 sola	 en	 casa—	 y	 entonces	 me
disfrazaba	 y	 me	 ponía	 una	 peluca	 […].	 Me	 inundaba	 una	 sensación
abrumadora	de	que	todo	iba	bien.	Recuerdo	que	me	mareaba	de	entusiasmo.
De	hecho,	siempre	me	sentía	feliz	cuando	me	disfrazaba»[469].	Esta	narración
se	 ajusta	 al	 modelo	 estándar	 del	 travestismo	 transexual	 como	 expresión	 de
identidad	 de	 género	 femenina.	 Y	 sospecho	 que	 esta	 narración,	 de	 hecho,
refleja	la	motivación	más	común	para	el	travestismo,	que	a	veces	conduce	a	la
transición.	Sin	embargo,	 la	 coincidencia	del	 aumento	del	 travestismo	con	 la
pubertad	 parece	más	 que	 una	mera	 casualidad.	De	 hecho,	muchos	 aspectos
sexuales	complejos	entran	en	escena	cuando	los	transgénero	se	convierten	en
adultos.

La	explicación	más	sencilla	de	la	sexualidad	de	las	personas	transgénero
es	que	son	simplemente	gais.	Los	relatos	de	muchas	mujeres	trans	refutan	esta
creencia.	Por	ejemplo,	una	mujer	trans	recuerda:	«Llegué	a	la	creencia	común
pero	equivocada	de	que	sentirme	como	una	mujer	significaba	que	era	gay.	Así
que	en	mi	primer	semestre	de	universidad	me	propuse	comprobarlo.	Aunque
me	ponía	en	situaciones	en	las	que	podría	haber	tenido	fácilmente	relaciones
sexuales	con	un	hombre	que	me	pareciera	atractivo,	nunca	me	sentí	cómoda
con	 la	 idea	de	estar	en	 la	situación	de	un	hombre	gay	y	siempre	me	echaba
para	 atrás»[470].	 Los	 hombres	 gais	 tampoco	 consideran	 a	 una	 mujer	 trans
como	un	hombre	gay,	y	rara	vez	les	hacen	proposiciones.	Por	el	contrario,	las
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drag	 queens,	 un	 componente	 de	 la	 comunidad	 gay,	 proyectan	 señales
masculinas	suficientes	como	para	mantener	su	credibilidad	como	hombres.	Su
voz	 masculina	 y	 su	 imitación	 de	 la	 vestimenta	 femenina	 no	 dejan	 lugar	 a
dudas	 sobre	 su	 identidad	 de	 género,	 y	 a	 menudo	 mantienen	 relaciones
románticas	con	otros	hombres	gais.	Por	otro	lado,	las	mujeres	trans,	antes	de
su	 transición,	 suelen	 intentar	 salir	 con	 otras	 mujeres	 durante	 un	 tiempo,
tratando	 de	 vivir	 el	 guion	 de	 un	 hombre	 heterosexual	 convencional.	 Pero,
como	 recuerda	una	persona:	«Al	 final	 tuve	que	dejar	de	 salir	 [con	mujeres]
porque	me	parecía	muy	poco	natural	[…].	No	quería	salir	con	mujeres,	quería
ser	como	ellas»[471].

Algunas	mujeres	 trans	 conocen	 a	 hombres	maravillosos,	 se	 enamoran	 y
forman	juntos	una	familia.	Otras	mantienen	una	carrera	y	comparten	su	vida
con	 un	 novio	 estable.	 Yo	 lo	 sé.	 He	 conocido	 a	 personas	 como	 estas.	 Mi
estimación	es	que	la	mayoría	de	las	mujeres	trans,	tal	vez	el	60	por	ciento	más
o	menos,	se	sienten	sexualmente	atraídas	hacia	los	hombres	y	sus	aspiraciones
en	la	vida	no	son	muy	diferentes	a	las	de	muchas	mujeres	heterosexuales.	Es
posible	que	no	vayan	a	terapia	con	regularidad,	por	lo	que	no	figuran	en	los
relatos	 recopilados	 por	 los	 terapeutas.	 Tampoco	 escriben	 autobiografías.	 A
menudo	 viven	 en	 «secreto»,	 evitando	 todo	 rastro	 de	 su	 anterior	 vida
masculina.	Y	aunque	no	vivan	en	la	clandestinidad,	la	atención	que	supondría
una	autobiografía	podría	suponer	un	motivo	de	incomodidad,	tanto	para	ellas
como	para	sus	familiares.

En	 cambio,	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 trans	 que	 han	 escrito	 sobre	 su
sexualidad	son	aquellas	cuya	existencia	es	negada	a	causa	de	la	lealtad	de	los
terapeutas	 al	 modelo	 de	 género	 único.	 Estas	 mujeres	 sienten	 una	 profunda
necesidad	 de	 hablar.	 Para	 ellas,	 la	 sexualidad	 ha	 tenido	 tanta	 o	 más
importancia	que	la	identidad	de	género,	y	emplean	su	presentación	generizada
para	conseguir	su	plenitud	sexual.

Mutación	corporal	fetichista

En	el	sadomasoquismo	(SM)	con	consentimiento,	una	persona	inflige	dolor	a
otra	para	proporcionarle	placer	erótico.	En	el	bondage	y	disciplina	(BD),	una
persona	humilla	 a	otra	con	 su	consentimiento	con	azotes,	 abusos	verbales	o
reprimendas	para	proporcionarle	placer	erótico.	Así,	el	SM	erotiza	el	dolor,	y
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el	BD	la	humillación.	La	persona	sumisa,	el	inferior,	suele	ser	un	hombre,	y	la
persona	dominante,	el	superior,	es	una	mujer[472].

A	veces,	el	SM-BD	se	practica	con	un	hombre	sumiso	que	se	disfraza	de
criada	 o	 enfermera.	 Esta	 erotización	 de	 un	 papel	 femenino	 subordinado
parecería	 desvalorizar	 a	 las	 mujeres.	 Sin	 embargo,	 la	 realidad	 es	 más
compleja.	«El	Ama	ayuda	al	travesti	a	construir	una	buena	imagen	positiva	de
sí	mismo	como	mujer	[…]	y	hace	un	gran	esfuerzo	para	tratar	al	transexual	y
al	 travesti	 en	 todos	 los	 aspectos	 como	 una	 mujer,	 para	 inculcarle	 que	 ser
mujer	es	bueno»[473].	¿Por	qué	una	amante,	o	dominatrix,	que	es	ella	misma
mujer,	iba	a	participar	en	la	devaluación	de	las	mujeres?	Aparentemente	no	lo
hace.	 La	 dominatrix	 entrena	 al	 hombre	 sumiso	 para	 que	 sea	 una	mujer.	 El
hombre	 sumiso	puede	 así	 escenificar	 que	 se	 convierte	 en	una	mujer	 porque
está	coaccionado	a	hacerlo.	De	este	modo,	el	 sumiso	crea	su	propio	camino
para	cambiar	de	género	con	una	excusa	para	convertirse	en	mujer.

La	 activista	 transgénero	 e	 historiadora	 Susan	 Stryker,	 directora	 de	 la
GLBT	 Historical	 Society	 de	 San	 Francisco,	 describe	 cómo	 asumió	 una
identidad	transexual:	«En	1990	[…]	no	era	ni	lesbiana,	ni	gay,	ni	transexual.
[…]	 Mi	 deseo	 sexual	 de	 estar	 con	 mujeres	 estaba	 anclado	 por	 […]	 la
identificación	 con	 la	 morfología	 femenina	 a	 través	 de	 la	 fantasía	 lésbica»,
aunque	Stryker	 funcionaba	 durante	 el	 día	 como	 un	 hombre	 heterosexual	 en
una	 sociedad	 heterosexual.	 En	 lugar	 de	 identificarse	 como	 transexual,
«encontré	otro	conjunto	de	 técnicas	 […]	para	 representar	mi	sentido	del	yo:
calvario	y	guantelete	en	lugar	de	bisturí	y	jeringa.	En	mazmorras	y	bares	de
drags	 descubrí	 tanto	 el	 espacio	 […]	 como	 un	 público».	 Más	 tarde,	 sin
embargo,	Stryker	decidió	que	«la	tecnología	transexual	sería	mi	vehículo	para
dar	el	salto	impulsivo	a	lo	real	[…].	Llamarme	a	mí	misma	transexual	era	solo
[…]	un	paso	útil».	Stryker	decidió	entonces	contar	la	historia	personal	de	«mi
inscripción	corporal	de	una	forma	políticamente	productiva»[474].	Su	relato	no
se	 parece	 a	 la	 ya	 clásica	 historia	 de	 una	mujer	 heterosexual	 atrapada	 en	 el
cuerpo	 de	 un	 hombre.	 La	 razón	 por	 la	 que	 Stryker	 se	 identificó	 como
transexual	y	se	sometió	a	una	cirugía	de	reasignación	de	sexo	fue	adquirir	un
cuerpo	que	le	sirviera	tanto	para	su	identidad	sexual	como	para	su	identidad
de	género.

Una	 descripción	 diferente	 de	 la	 sexualidad	 transgénero	 se	 refiere	 al
travestismo:	 «Para	 muchas	 de	 nosotras,	 el	 deseo	 sexual	 es	 el	 origen	 y	 el
núcleo	 de	 nuestro	 impulso	 transexual»,	 escribe	 Anne	 Lawrence,	 una	mujer
trans	y	doctora	en	Medicina	que	tuvo	una	consulta	en	Seattle.	En	1996,	en	una
conferencia	 de	 mujeres	 transexuales	 posoperadas	 en	 la	 isla	 de	 Ocracoke
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(Carolina	 del	 Norte),	 Lawrence	 preguntó	 si	 se	 habían	 sentido	 sexualmente
excitadas	 antes	 de	 someterse	 a	 la	 cirugía	 de	 reasignación	 de	 sexo.	Muchas
dijeron	 que	 sí.	 Al	 parecer,	 una	 cuarta	 parte	 de	 las	 muchas	 personas	 que
asistieron	a	esta	reunión	se	sometieron	a	la	cirugía	de	reasignación	de	sexo	en
parte	para	satisfacer	un	deseo	sexual	autoerótico.	En	un	seguimiento	realizado
en	1998,	Lawrence	descubrió	que	la	mitad	de	casi	una	docena	de	participantes
confirmaron	 que	 antes	 de	 la	 cirugía	 su	 «fantasía	 erótica	 favorita	 era	 que
tenían,	o	estaban	adquiriendo,	algunos	rasgos	del	cuerpo	de	una	mujer».	Otro
investigador	 también	 descubrió	 que	más	 de	 una	 cuarta	 parte	 de	 las	mujeres
trans	 posoperadas	 se	 excitaban	 sexualmente	 ante	 la	 perspectiva	 de	 la
cirugía[475].	He	preguntado	a	amigas	transgénero	sobre	esto.	Algunas	están	de
acuerdo	 en	 que	 la	 perspectiva	 de	 tener	 genitales	 femeninos	 es	 sexualmente
estimulante	 en	 sí	misma,	 independientemente	 de	 la	 posibilidad	de	mantener
relaciones	 sexuales	 posteriores	 con	 una	 pareja	 masculina.	 Para	 algunos
transexuales,	la	cirugía	genital	es	en	parte	fetichista.

Someterse	 a	 cirugía	 genital	 para	 satisfacer	 el	 deseo	 sexual	 autoerótico
plantea	dificultades.	Después	de	que	la	excitación	sexual	haya	desaparecido,
¿qué	 pasa?	 La	 persona	 reside	 ahora	 en	 un	 cuerpo	 femenino,	 pero	 la	 vida
continúa.	 Lawrence	 escribe:	 «Las	 cualidades	 que	 necesitamos	 cultivar	 para
vivir	con	éxito	en	roles	femeninos	pueden	ser	muy	gratificantes	en	sí	mismas.
Aprender	a	encarnar	rasgos	femeninos	como	la	dulzura,	la	empatía,	la	crianza
y	 la	 elegancia	mejora	 la	 calidad	 de	 nuestras	 vidas,	 y	 simplemente	 nos	 hace
mejores	 seres	 humanos».	 Para	 Lawrence,	 la	 transición	 satisface	 primero	 un
deseo	 sexual	 autoerótico,	 al	 que	 le	 siguen	 los	 esfuerzos	 por	 convertirse	 en
mujer.

Antes,	 la	 expresión	 transgénero	 fetichista	 se	 consideraba	 como	 algo
exclusivo	 de	 los	 travestis.	 He	 conocido	 a	 hombres	 que	 han	 comprado	 cien
pares	 de	 zapatos	 de	mujer,	 cien	 sujetadores	 o,	 si	 pueden	 permitírselo,	 cien
modelitos	completos.	Los	travestis	fetichistas	son	hombres	heterosexuales	que
se	 estimulan	 eróticamente	 vistiendo	 ropa	 de	mujer.	 Pueden	 preguntar	 a	 una
novia	 o	 esposa	 si	 pueden	 hacer	 el	 amor	 estando	 travestidos.	 En	 un	 típico
momento	«made	in	San	Francisco»,	una	vez	me	presentaron	a	una	pareja	en	la
que	a	la	mujer	le	encantaba	vestir	a	su	hombre	con	ropa	femenina	y	al	hombre
le	encantaba	que	ella	lo	vistiera.	A	ella	le	costaba	que	le	duraran	los	novios,	y
a	él	las	novias,	hasta	que	se	conocieron	y	¡voilà!

El	deseo	fetichista	debe	gestionarse,	como	el	alcohol.	El	clásico	film	Días
de	vino	y	rosas	describe	un	romance	que	comienza	compartiendo	vino	y	otras
bebidas,	pero	en	el	que	finalmente	el	alcohol	se	vuelve	más	importante	que	la
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relación.	También	en	el	caso	de	los	fetichistas	la	atención	puede	centrarse	en
el	objeto	fetiche	y	dejar	de	lado	las	relaciones	humanas.	Lawrence	reconoce
que	 la	 fantasía	 de	 adquirir	 genitales	 femeninos	 «a	menudo	 parece	 competir
con	 la	 excitación	 hacia	 otras	 personas».	 La	 «pareja	 es	 casi	 superflua,	 o
simplemente	 actúa	 como	 una	 especie	 de	 atrezo».	Al	 igual	 que	 una	 persona
propensa	al	alcoholismo	necesita	ir	con	mucho	cuidado,	lo	mismo	les	ocurre	a
las	personas	fetichistas.

No	 todos	 los	 travestis	 son	 necesariamente	 fetichistas.	Algunos	 disfrutan
de	 una	 identidad	 femenina	 a	 tiempo	 parcial,	 como	 una	 oportunidad	 para
alejarse	de	un	entorno	de	trabajo	hipermasculino,	para	vestirse	con	un	toque
de	 color	 o	 por	 otras	 razones.	 Creo	 que	 el	 relato	 de	 Lawrence	 pone	 de
manifiesto	una	distinción	útil	entre	la	expresión	transgénero	motivada	por	la
identidad	de	género	y	la	motivada	por	el	fetichismo.	Los	transexuales	pueden
estar	influidos	por	cualquiera	de	las	dos	cosas,	al	igual	que	los	travestis.	En	el
espectro	 que	 va	 de	 la	 identidad	 de	 género	 a	 la	 motivación	 fetichista,	 los
transexuales	 se	 inclinan	más	 por	 la	 primera	 y	 los	 travestis	 por	 la	 segunda.
Cada	persona	 trans	probablemente	 tenga	su	propia	mezcla	personal	de	estas
motivaciones.

Aunque	 la	 historia	 de	 Lawrence	 demuestra	 que	 puede	 existir	 un
componente	 autoerótico	 en	 el	 transexualismo	 de	 hombre	 a	mujer,	 no	 estoy
convencida	 de	 que	 muchas	 personas	 coincidan	 con	 este	 perfil.	 La	 propia
Lawrence	 es	 ciertamente	 atípica.	 Lleva	 mucho	 tiempo	 interesada	 en	 la
transformación	del	cuerpo,	y	ha	publicado	en	la	red	fotos	en	las	que	utilizaba
Photoshop	 para	 colocar	 una	 imagen	 de	 su	 propio	 rostro	 en	 obras	 de	 arte
famosas,	como	la	Mona	Lisa.

Sin	embargo,	Lawrence	afirma	que	puede	generalizar	a	partir	de	su	propia
experiencia	y	que	desea	eliminar	el	género	de	lo	transgénero.	Solicitó	relatos
para	 descubrir	 a	 otras	 personas	 que	 se	 identificaran	 con	 el	 autoerotismo
transgénero,	publicando	veintiocho	 respuestas	en	 la	web.	Tal	y	como	yo	 las
entiendo,	ninguna	de	las	respuestas	afirma	que	el	impulso	sexual	autoerótico
fuera	 la	 razón	 principal	 para	 la	 transición	 y	 la	 búsqueda	 de	 la	 cirugía	 de
reasignación	 de	 sexo,	 aunque	 muchas	 de	 ellas	 reconocen	 que	 la	 sensación
autoerótica	 forma	parte	de	 su	experiencia	general.	De	hecho,	algunas	de	 las
narraciones	contradicen	directamente	el	predominio	del	autoerotismo.	Y	eso
que	los	relatos	que	Lawrence	publicó	son	probablemente	los	que	más	apoyan
su	 visión.	 Lawrence	 no	 escogía	 narrativas	 contrarias:	 «Por	 favor,	 tenga	 en
cuenta	 que	 no	 me	 interesan	 las	 declaraciones	 de	 personas	 que	 nunca	 han
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tenido	 esos	 sentimientos,	 o	 que	 se	 oponen	 a	 la	 idea	 de	 que	 otras	 personas
puedan	tenerlos.	Ya	tengo	muchas	declaraciones	en	este	sentido».

Inclusión

Por	 lo	 que	 yo	 sé,	 la	 gran	 mayoría	 de	 las	 narraciones	 que	 se	 cuentan	 las
personas	trans	unas	a	otras,	y	las	registradas	por	los	etnógrafos	que	investigan
distintas	 culturas	 a	 lo	 largo	de	 la	 historia,	 demuestran	que	hacer	 realidad	 la
identidad	de	género	—no	el	impulso	sexual—	es	la	principal	motivación	para
la	 expresión	 transgénero.	Los	 relatos	 también	muestran	que	 las	 prácticas	de
transformación	del	cuerpo,	como	la	reasignación	de	sexo	y	la	cirugía	facial,	se
realizan	principalmente	para	promover	las	relaciones,	haciendo	a	las	personas
más	atractivas	para	sus	parejas	sexuales	o	permitiéndoles	unirse	a	los	grupos
sociales	o	a	las	ocupaciones	que	deseen.	A	muchos	transexuales	les	horroriza
la	idea	de	la	motivación	autoerótica	y	recuerdan	la	etapa	previa	a	su	cirugía	de
reasignación	 de	 sexo	 como	 una	 época	 de	 terror:	 que	 la	 cirugía	 pueda	 ser
sexualmente	excitante	les	parece	absurdo	e	insultante.

Sin	embargo,	 incluso	un	solo	caso	de	transexualismo	autoerótico	plantea
la	cuestión	de	la	inclusión.	Aquí	se	pone	a	prueba	si	nosotras	mismas	somos
realmente	inclusivas.	¿Creemos	realmente	en	la	diversidad	o	nos	subimos	a	su
carro?	 Después	 de	 todo,	 no	 debería	 importar	 el	 motivo	 por	 el	 que	 una
hermana	se	convierte	en	hermana.	La	querré	y	la	apoyaré	de	todos	modos.	Al
mismo	 tiempo,	 la	 sensacionalista	 publicidad	 del	 transexualismo	 autoerótico
supone	una	amenaza	para	el	futuro	de	las	personas	transgénero.	Hoy	en	día,
las	 personas	 trans	 podemos	 disfrutar	 del	 mejor	 porvenir	 que	 hemos	 tenido
desde	los	tiempos	de	Jesús	para	entrar	en	la	sociedad	occidental	mayoritaria	y
vivir	 vidas	 productivas	 y	 normales.	 No	 queremos	 que	 este	 futuro	 se	 vea
socavado	 por	 sexualidades	 extrañas.	 No	 queremos	 dar	 munición	 a	 los	 que
desean	patologizarnos,	y	respaldar	el	transexualismo	autoerótico	parece	hacer
precisamente	eso.

El	transexualismo	autoerótico	es,	como	mucho,	una	minoría	dentro	de	una
minoría.	 Su	 inclusión	 dentro	 de	 la	 comunidad	 transgénero	 nos	 recuerda	 el
dilema	al	que	se	enfrentan	las	organizaciones	de	gais	y	lesbianas	a	la	hora	de
decidir	si	incluyen	a	los	trans.	Los	que	lucharon	durante	treinta	años	por	los
derechos	 de	 gais	 y	 lesbianas	 no	 querrían	 ver	 todo	 ese	 trabajo	 peligrar	 por
admitir	 a	 un	 número	 relativamente	 pequeño	 de	 personas	 transgénero.	 Del
mismo	modo,	 las	personas	 trans	no	quieren	poner	en	peligro	su	 trabajo	para
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garantizar	 los	 derechos	 y	 el	 reconocimiento	 a	 causa	 de	 una	minoría	 sexual.
Sin	embargo,	los	gais	y	las	lesbianas	han	incluido	a	las	personas	transgénero.
Creo	que	debemos	incluir	a	los	transexuales	que	estén	motivados	más	por	el
impulso	autoerótico	que	por	la	identidad	de	género,	por	muy	pocos	que	sean.
Hacer	lo	contrario	supone	perder	en	el	terreno	moral.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 biológico,	 el	 componente	 autoerótico	 de	 la
expresión	 femenina	 transgénero	adulta	no	es	ninguna	sorpresa.	Una	persona
femenina	 en	 un	 cuerpo	 masculino	 debe	 sobrevivir	 a	 la	 testosterona.	 Esta
sustancia	 química	 induce	 la	 libido	 masculina,	 que	 se	 completa	 con	 el
autoerotismo.	Alrededor	 del	 41	 por	 ciento	 de	 los	 hombres	 estadounidenses,
pero	solo	el	16	por	ciento	de	las	mujeres	estadounidenses,	compran	cada	mes
accesorios	 autoeróticos	 —como	 películas	 clasificadas	 X,	 libros,	 revistas	 o
juguetes	sexuales—,	visitan	un	club	de	estriptis	o	llaman	para	tener	sexo	por
teléfono[476].	Por	tanto,	alrededor	del	40	por	ciento	de	todas	las	personas	con
cuerpo	 de	 hombre	 se	 gastan	 dinero	 en	 sus	 deseos	 autoeróticos	 cada	mes,	 y
muchos	más	actúan	de	formas	que	no	implican	una	transacción	financiera.	El
travestismo	autoerótico	es	una	de	las	muchas	actividades	autoeróticas	que	las
personas	con	cuerpo	de	hombre	realizan	de	forma	habitual.	Inevitablemente,
algunas	mujeres	transgénero	adultas	combinan	la	actividad	autoerótica	con	la
identificación	femenina.

Relatos	de	adultos:	sexualidad	de	mujer	a	mujer

Muchos	hombres	transgénero	desarrollan	un	interés	romántico	por	las	mujeres
e	intentan	durante	algún	tiempo	vivir	como	lesbianas.	Los	terapeutas	recogen
afirmaciones	 tales	 como:	 «Tuve	 encuentros	 lésbicos	 ocasionales	 en	 el
instituto	y	la	universidad,	pero	nunca	me	sentí	lesbiana.	Me	sentía	hombre	y,
al	 mezclarme	 con	 grupos	 de	 lesbianas,	 sus	 problemas	 me	 parecían	 muy
lejanos	a	los	míos.	Era	un	lugar	más	al	que	no	pertenecía»[477].	En	1977,	en	la
primera	autobiografía	de	un	hombre	trans,	Mario	Martino	afirmó:	«Yo	era	un
chico.	Me	sentía	y	me	vestía	como	tal	y	luchaba	como	ellos.	Más	tarde	iba	a
amar	como	un	chico»[478].	 Incluso	antes	de	 la	 transición,	Martino	disfrutaba
de	la	excitación	que	le	producían	las	«revistas	para	chicas»	en	la	habitación	de
su	 prima.	 Pat	 Califia	 comenta:	 «El	 sexo	 es	 fundamental	 en	 estas	 historias
[…].	Tener	relaciones	sexuales	con	una	mujer	heterosexual	y	darle	placer	es
incluso	 más	 importante	 para	 la	 identidad	 de	 género	 de	 Martino	 que	 la
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posesión	 de	 un	 físico	 viril»[479].	 Drew	 Seidman,	 cuya	 reacción	 a	 la
testosterona	 he	 señalado	 anteriormente,	 dijo	 en	 una	 entrevista	 posterior	 a	 la
transición	y	a	tomar	testosterona:	«De	chica	me	gustaba	el	porno,	pero	ahora
me	gusta	mucho	más.	Realmente	me	ayuda	a	comprender	a	los	hombres»[480].

Un	testimonio	apasionante	sobre	la	sexualidad	es	el	del	conocido	escritor
activista	 transgénero	 Jamison	Green.	Después	 de	 la	 transición,	 empezó	 a	 ir
más	allá	de	las	«páginas	de	revistas	pornográficas	que	guardaba	al	lado	de	mi
cama,	en	el	coche.	[…]	Poco	a	poco,	empecé	a	ver	que	las	mujeres	de	verdad
se	fijaban	en	mí,	[…]	me	veían	por	fin	como	un	hombre,	no	como	un	chico,
no	como	una	lesbiana,	no	como	un	andrógino,	sino	como	un	hombre	barbudo,
hirsuto	y	de	 físico	 sólido	que	 tenía	algo	que	ofrecerles.	La	primera	vez	que
una	mujer	me	 chupó	 la	 polla	me	 quedé	 asombrado	 por	 la	 sensación,	 por	 el
puro	 gozo	 que	 me	 proporcionó	 mientras	 giraba	 su	 lengua	 alrededor	 del
capullo,	 mientras	 deslizaba	 sus	 labios	 a	 lo	 largo	 de	 su	 eje,	 mientras	 me
miraba,	satisfecha	de	sí	misma	[…].	Ella	disfrutaba	de	cada	centímetro	de	su
cuerpo	mientras	yo	la	acariciaba»[481].

Cada	 vez	 más,	 los	 relatos	 adultos	 de	 hombres	 y	 mujeres	 transgénero
reconocen	la	sexualidad	y	devuelven	el	sexo	a	la	transexualidad.	Aun	así,	no
para	 todos	 la	 sexualidad	 es	 una	 parte	 importante	 de	 la	 experiencia
transgénero.	Aunque	ignorarla	no	está	bien,	exagerar	su	papel	también	es	un
error.	 Conozco	 a	 personas	 transgénero	 que	 simplemente	 no	 están	 muy
interesadas	 en	 el	 sexo.	 Tal	 vez	 una	 cuarta	 parte	 no	 tenga	 relaciones	 ni	 sea
sexualmente	 activa,	 pero	 sus	 historias	 son	 breves	 y	 quedan	 fácilmente
eclipsadas	por	las	de	quienes	tienen	fantasías	y	prácticas	más	elaboradas.	Hay
que	tener	en	cuenta	que,	entre	las	personas	no	transgénero,	el	10	por	ciento	de
las	 mujeres	 y	 el	 14	 por	 ciento	 de	 los	 hombres	 pueden	 no	 ser	 sexualmente
activos	con	su	pareja	en	todo	un	año[482].	Estos	porcentajes	parecen	coincidir
también	para	las	personas	transgénero.

Seguir	adelante	de	todos	modos

A	pesar	 de	 estas	 turbulentas	 corrientes	 internas	 de	 género	 y	 sexualidad,	 las
personas	 transgénero	 suelen	 intentar	 vivir	 en	 el	 sexo	 que	 se	 les	 asignó	 al
nacer.	Como	informan	Brown	y	Rounsley,	«se	visten	como	lo	exige	el	papel,
desarrollan	su	cuerpo,	se	unen	a	grupos,	se	sumergen	en	sus	profesiones,	salen
con	 el	 sexo	 opuesto,	 se	 casan,	 tienen	 hijos»[483].	 Muchas	 mujeres	 trans
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buscan,	antes	de	la	transición,	la	profesión	o	el	trabajo	masculino	más	rudo	y
estereotipado	que	puedan	 encontrar:	 policía,	mecánico	de	 coches	o	 aviones,
conductor	 de	 grandes	 camiones	 o	 trabajador	 en	 acerías,	 en	 fábricas	 de
automóviles	 o	 en	 la	 construcción	 pesada.	 El	 servicio	militar	 también	 es	 un
camino	 popular.	 Brown	 y	 Rounsley	 afirman	 que	 más	 de	 la	 mitad	 de	 sus
clientes	 sirvieron	 en	 el	 Ejército,	 a	 menudo	 en	 las	 misiones	 más	 severas	 o
peligrosas	 que	 pudieron	 encontrar.	 He	 conocido	 personalmente	 a	 dos
expilotos	 de	 caza,	 así	 como	 a	 exmarines,	 que	 ahora	 son	 mujeres	 trans.
Además,	 antes	 de	 la	 transición,	 las	 mujeres	 trans	 pueden	 hacer	 ejercicio,
dejarse	barba	o	bigote	y	dar	una	imagen	hipermasculina	a	través	del	corte	de
pelo,	la	ropa	y	la	conducta.	Es	posible	que	más	tarde	haya	que	deshacer	todo
eso,	ya	que	el	aumento	de	volumen	por	el	levantamiento	de	pesas	interfiere	en
una	presentación	femenina.

Los	 terapeutas	 informan	de	que	muchas	personas	 trans	hacen	 frente	a	 la
situación	mediante	técnicas	de	reducción	del	estrés,	como	la	visualización,	la
imaginación	guiada	y	la	meditación.	La	inmersión	excesiva	en	el	trabajo	y	la
carrera	es	otra	táctica	de	supervivencia.	Como	recuerda	una	mujer	trans:	«Yo
era	un	personaje	de	primera	línea	en	el	mundo	de	la	computación,	y	en	cinco
años	pasé	de	ganar	veintidós	mil	dólares	a	ganar	cien	mil.	Descubrí	que	podía
hacerlo	comportándome	de	esa	forma	típicamente	macho	que	parecían	esperar
de	 mí.	 Me	 volqué	 totalmente	 en	 mi	 trabajo.	 Volaba	 por	 todo	 el	 mundo,
hablaba	con	la	gente	sobre	nuestros	productos	y	hacía	nuevos	contactos,	pero
no	 estaba	 de	 verdad	 allí.	 Realmente	me	 afectó.	 […]	 Sentí	 que	me	 apagaba
poco	a	poco»[484].

La	 mayoría	 de	 los	 clientes	 transgénero	 adultos	 sufren	 en	 silencio	 y
aislamiento	 durante	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 dejar	 que	 alguien,	 incluso	 un
terapeuta,	 conozca	 los	 conflictos	 con	 su	género[485].	Una	de	 las	 razones	 del
silencio	es	no	saber	qué	decir.	Los	terapeutas	clasifican	a	sus	clientes	adultos
en	 «conocedores»	 y	 «confusos».	 Los	 primeros	 saben	 con	 certeza	 que	 son
transexuales	 y	 necesitan	 consejo	 sobre	 cómo	 proceder	 y	 cómo	 tratar	 los
problemas	 personales	 acumulados.	 Son	 personas	 que	 es	 probable	 que	 ya
hayan	participado	en	actividades	de	la	comunidad	transgénero.	Los	confusos
no	 están	 seguros	 de	 lo	 que	 es	 un	 transexual:	 «No	 tenía	 una	 forma	 real	 de
definirme.	Sabía	qué	no	era,	pero	no	tenía	ni	idea	de	quién	era.	Me	llamaba	a
mí	mismo	transexual	sin	entender	realmente	lo	que	significaba	ser	transexual,
sin	 haber	 conocido	 nunca	 a	 gente	 que	 se	 considerara	 transexual	 para	 poder
comprobar	 si	 estábamos	 hablando	 de	 lo	mismo»[486].	 Estas	 personas	 suelen
acudir	directamente	a	un	terapeuta	sin	haberse	sumergido	antes	en	la	cultura
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trans.	 Su	 primer	 punto	 de	 contacto	 con	 otras	 personas	 trans	 puede	 ser	 la
reunión	del	grupo	de	apoyo	que	el	terapeuta	organiza	para	que	sus	clientes	se
conozcan.	La	concepción	de	lo	que	significa	ser	trans	está	condicionada	por	el
hecho	de	que	el	primer	encuentro	 sea	con	un	 terapeuta	o	con	 la	 comunidad
trans.	La	vía	de	la	terapia	es	más	estigmatizante,	ya	que	presenta	la	expresión
transgénero	como	una	enfermedad	que	necesita	una	cura.

Transición	transgénero

Para	las	personas	transgénero,	 la	salida	del	armario	es	«hacer	 la	 transición».
Es	el	momento	en	que	pasan	de	vivir	con	el	género	que	se	les	asignó	al	nacer
a	vivir	con	el	género	con	el	que	se	sienten	identificados.	En	Estados	Unidos,
el	protocolo	para	la	transición	bajo	supervisión	médica,	llamado	Standards	of
Care	(Tratamientos	de	referencia),	exige	trabajar	con	un	terapeuta	conductual
durante	 al	 menos	 tres	 meses.	 A	 continuación,	 por	 recomendación	 del
terapeuta,	un	médico	prescribe	hormonas.	Se	puede	seguir	tomando	hormonas
antes	de	la	transición	hasta	que	los	efectos	físicos	sean	inconfundibles[487].	La
«aprobación»	 —es	 decir,	 ser	 reconocido	 como	 perteneciente	 al	 género	 de
nuestra	identidad—	preocupa	a	todos	en	este	momento,	pues	es	necesaria	para
sobrevivir.	Sin	ella,	uno	es	cuestionado	en	los	baños	públicos	y	se	le	quedan
mirando	fijamente	en	la	calle	y	en	los	restaurantes.	Es	posible	que	ni	siquiera
pueda	ir	a	hacer	la	compra.	Pueden	atacarnos	o	ridiculizarnos.	Lo	contrario	de
la	aprobación	es	cuando	te	«calan».

Las	 personas	 que	 no	 son	 trans	 suelen	 sorprenderse	 de	 las	 medidas	 que
toman	los	transgénero	para	ofrecer	una	presentación	típica	de	su	género.	Los
pasos	incluyen	la	eliminación	del	vello	facial	en	el	caso	de	las	mujeres	trans,
y	 la	 eliminación	 de	 los	 pechos,	 los	 procedimientos	 faciales	 cosméticos	 y	 el
culturismo	 en	 el	 caso	 de	 los	 hombres	 trans.	 Para	 sentirse	 seguro	 es
imprescindible	no	 solo	 la	 aprobación	 en	 sí,	 sino	que	 tu	 aspecto	«funcione».
Pero	sentir	un	cierto	grado	de	aprobación	de	los	otros	es	imprescindible	para
llevar	una	vida	productiva	en	la	sociedad	actual.	Las	personas	cuya	identidad
no	se	ajusta	a	las	normas	de	género	aceptadas	soportan	una	carga	adicional.

Vivir	a	tiempo	completo	en	el	género	en	el	que	uno	se	siente	identificado
durante	 un	 periodo	 de	 prueba	 de	 un	 año	 se	 llama	«prueba	 de	 la	 vida	 real».
Después	de	este	año,	 se	puede	optar	por	 la	cirugía	de	 reasignación	de	sexo,
realizada	por	un	cirujano	previa	derivación	de	dos	terapeutas	conductuales.	La
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transición	conlleva	inseguridad	e	incógnitas,	además	de	ganancias	y	pérdidas.
Un	hombre	transgénero	comenta:	«A	veces	me	pregunto	si	mis	pérdidas	serán
demasiadas	 y	 demasiado	 duras	 como	 para	 recuperarme	 de	 ellas,	 sobre	 todo
cuando	me	enfrento	constantemente	a	un	mundo	 inculto	e	 insolidario,	y	me
pregunto	 incesantemente	 si	 el	 tiempo	 y	 las	 hormonas	me	 permitirán	 alguna
vez	escapar	de	su	escrutinio	y	sus	juicios».	Igualmente,	una	mujer	trans	dice:
«Lo	que	realmente	me	llama	la	atención	es	que	todos	los	transexuales	pierden
algo	una	vez	que	salen	del	armario.	La	pregunta	que	me	hago	es:	“¿Cuánto
voy	a	perder?”.	He	apostado	todo	lo	que	he	conseguido	en	la	vida	—trabajo,
relación,	 familia,	 salud,	 futuro—,	y	parece	que	el	destino	decidirá	 lo	que	se
me	 permita	 conservar,	 si	 es	 que	 hay	 algo.	 Es	 como	 volver	 a	 empezar	 a
vivir»[488].	 Para	 la	 mayoría,	 la	 transición	 es	 un	 momento	 mucho	 más
importante	 que	 la	 cirugía	 de	 reasignación	 de	 sexo,	 que,	 si	 se	 produce,	 a
menudo	se	considera	simplemente	«la	guinda	del	pastel»[489].	La	transición	es
dar	dos	pasos	hacia	atrás	para	dar	cuatro	hacia	delante.	Si	uno	está	cerca	del
borde	al	empezar,	dos	pasos	son	suficientes	para	caer.

Los	 principales	 problemas	 prácticos	 durante	 la	 transición	 son	 encontrar
una	red	social	de	la	que	formar	parte,	salir	del	armario	ante	la	familia	y	salir
del	armario	en	el	trabajo.	La	literatura	terapéutica	incluye	ejemplos	de	cartas
redactadas	para	los	jefes,	cartas	a	los	familiares,	etc.	Entre	las	cuestiones	que
se	plantean	está	 la	de	cambiar	de	 trabajo	o	permanecer	en	el	mismo	puesto.
En	 décadas	 pasadas,	 la	 transición	 se	 basaba	 en	 el	 programa	 de	 testigos
protegidos.	Una	persona	 transgénero	reaparecía	en	una	nueva	ciudad	con	un
nuevo	nombre,	una	nueva	carrera	y	un	pasado	inventado,	es	decir,	en	última
instancia,	en	secreto.	Hoy	en	día,	las	personas	trans	hacen	la	transición	de	una
forma	cada	vez	más	pública,	en	el	trabajo,	reconociendo	la	existencia	de	una
vida	pasada	y	sacando	partido	de	sus	habilidades.

La	 táctica	 más	 utilizada	 hoy	 en	 día	 para	 informar	 al	 jefe	 es	 la	 tarjeta
médica.	Un	hombre	trans	recuerda:	«Concerté	una	cita	y	me	reuní	con	mi	jefe.
Le	expliqué	que	me	habían	diagnosticado	disforia	de	género	(término	médico
para	referirse	a	la	transexualidad)	y	le	expuse	brevemente	los	tratamientos	de
referencia	que	seguía	mi	médico	en	mi	transición	de	mujer	a	hombre»[490].	La
entrevista	fue	bien	y	este	hombre	conservó	su	puesto	de	trabajo.	Casi	todas	las
personas	que	conozco	han	hecho	la	transición	utilizando	una	variante	de	esta
historia.	Funciona.	No	es	momento	de	preocuparse	por	si	la	disforia	de	género
es	una	enfermedad	inventada.	Los	sentimientos	son	ciertamente	genuinos;	la
cuestión	es	si	estos	sentimientos	constituyen	una	«enfermedad».
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A	pesar	de	todos	estos	traumas	y	obstáculos	aparentemente	interminables,
la	 transición	 es	 maravillosa.	 Las	 personas	 trans	 suelen	 sentirse	 eufóricas
después	de	la	 transición:	bailan	por	su	apartamento,	enamoradas	del	mundo.
Yo	descubrí	una	gran	bondad	en	 los	demás	cuando	hice	 la	 transición.	Sentí
que	podía	abrirme	a	la	gente	y	empatizar	con	ellos	mejor	que	nunca.

Comparación	de	las	narrativas	gay	y	trans

En	vista	de	 la	gran	variedad	que	existe	en	 torno	a	 la	experiencia	 trans,	cabe
preguntarse	 si	 hay	 alguna	 diferencia	 entre	 la	 experiencia	 transgénero	 y	 la
experiencia	 gay	 y	 lesbiana.	 Muchas	 personas	 en	 su	 juventud	 no	 están
conformes	 con	 su	 género.	 Muchas	 chicas	 disfrutan	 practicando	 deportes	 y
subiendo	 a	 los	 árboles	 como	marimachos.	 A	 muchos	 chicos	 les	 gustan	 las
actividades	 que	 no	 requieren	 una	 actitud	 agresiva.	 La	mayoría	 de	 los	 niños
que	no	están	conformes	con	su	género	maduran	como	adultos	heterosexuales
cisgénero,	 algunos	 como	 gais	 o	 lesbianas,	 y	 una	 fracción	 aún	más	 pequeña
como	 transgénero.	Además,	muchas	personas	gais	y	 lesbianas	no	mostraron
diferencias	de	género	cuando	eran	niños.

Los	relatos	de	niños	no	conformes	con	su	género	que	maduran	como	gais
o	 lesbianas	 son	 perceptiblemente	 diferentes	 de	 los	 de	 los	 niños	 trans,
principalmente	 por	 su	 énfasis	 en	 la	 sexualidad	más	 que	 en	 la	 identidad	 de
género.	Para	los	niños	gais	y	lesbianas	no	conformes	con	su	género,	el	género
suele	ser	un	instrumento	para	la	sexualidad,	más	que	un	fin	en	sí	mismo.	Una
reciente	recopilación	de	ensayos	y	relatos	sobre	la	no	conformidad	de	género
en	 la	 infancia	 por	 parte	 de	 gais	 y	 lesbianas	 sugiere	 cuáles	 son	 las
diferencias[491].	 Michael	 Lassell,	 un	 hombre	 gay	 adulto,	 recuerda	 por
ejemplo:	«¿Quería	 literalmente	ser	una	chica	cuando	era	niño?	Sí.	Pero	solo
porque	 si	 hubiera	 sido	 chica	 podría	 haber	 hecho	 todas	 las	 cosas	 que	 me
gustaban	[…].	Desde	 luego,	sabía	que	mis	sentimientos	por	Georgie	Bowen
en	la	clase	de	Gimnasia	tenían	algo	que	ver	con…	su	pene	de	adulto»[492].	Del
mismo	modo,	Kim	Chemin,	una	lesbiana,	escribe:	«Yo	era	un	chico.	Sentía	el
deseo	 de	 mirar,	 de	 perseguirlas	 [a	 las	 mujeres],	 de	 poseerlas,	 de	 llevarlas
hacia	mí,	estaba	en	mi	derecho,	¿comprendes?	Sentir	que	se	tiene	derecho	al
cuerpo	de	una	mujer:	eso	es	lo	que	entiendo	por	ser	un	chico»[493].

Al	menos	a	partir	de	estos	ejemplos,	parece	que	cuando	los	niños	gais	y
lesbianas	muestran	diferencias	de	género,	la	excitación	sexual	y	la	sexualidad

Página	306



ocupan	un	lugar	más	destacado	en	sus	relatos	que	en	las	historias	transgénero.
Tanto	los	niños	que	crecen	y	se	identifican	como	gais	como	los	que	llegan	a
identificarse	como	trans	suelen	tener	aversión	a	la	asignatura	de	Gimnasia.	En
el	 caso	 de	 los	 gais,	 la	 incomodidad	 parece	 estar	 más	 relacionada	 con	 el
impulso	 sexual	que	 sienten	 en	 el	 vestuario,	 y	 en	 el	 caso	de	 los	 trans	 con	 el
hecho	de	que	sienten	que	están	en	el	vestuario	equivocado.	Aun	así,	las	aristas
de	 la	 subcultura	 drag	 queen	 entre	 los	 gais	 y	 el	 hecho	 de	 ser	 butch
[marimacho]	 entre	 las	 lesbianas	 se	 funden	perfectamente	 con	 la	 experiencia
transgénero.
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Enfermedad	frente	a	diversidad

Clasificar	erróneamente	la	diversidad	humana	como	enfermedad	supone	una
de	 las	 principales	 amenazas	 para	 el	 arcoíris	 humano.	 Las	 técnicas
convencionales,	 desde	 la	 cirugía	 hasta	 el	 lavado	 de	 cerebro,	 se	 aplican	 a
personas	 diversas,	 llegando	 a	 menudo	 a	 desfigurarlas.	 Incluso	 los	 que	 se
libran	de	las	lesiones	manifiestas	viven	estigmatizados,	creyendo	que	les	pasa
algo	malo.	¿Cómo	pueden	producirse	estos	abusos	en	el	mundo	actual?

La	 patologización	 de	 la	 diversidad	 por	 parte	 de	 la	medicina	 surge	 de	 la
ausencia	 de	 una	 definición	 científica	 de	 enfermedad.	 En	 los	 diccionarios
médicos	 aparecen	definiciones	 como:	«La	 enfermedad	 es	 una	 alteración	del
estado	 normal	 del	 cuerpo	 que	 interrumpe	 su	 función,	 causa	 dolor	 y	 tiene
características	 identificables».	 El	 problema	 de	 esta	 definición	 radica	 en	 los
conceptos	de	normalidad	y	función,	ambos	referidos	a	datos	que	van	más	allá
del	paciente	individual.

La	medicina	no	define	lo	normal.	¿Cómo	de	común	tiene	que	ser	un	rasgo
para	ser	considerado	normal?	La	medicina	no	dice	nada	sobre	el	umbral	de	la
normalidad.	 ¿Y	 qué	 es,	 en	 cualquier	 caso,	 lo	 normal[494]?	 ¿Estaba	 Einstein
enfermo?	La	medicina	 tampoco	define	 la	 función.	El	 funcionamiento	de	 las
personas,	o	de	ciertos	aspectos	de	su	comportamiento,	se	pone	de	manifiesto
al	 observarlas	 en	 su	 entorno,	 no	 en	 la	 consulta	 de	 un	 especialista.	 ¿Y	 qué
funciones	son	las	que	cuentan?	¿Sufre	una	enfermedad	una	mano	demasiado
pequeña	para	sostener	una	pelota	de	baloncesto?	La	ausencia	de	definiciones
científicas	 de	 normalidad	 y	 función	 abre	 la	 puerta	 a	 que	 sean	 las	 normas
sociales	 las	que	se	 impongan,	permitiendo	que	 los	valores	sociales	se	hagan
pasar	por	científicos.

Otra	parte	de	 la	definición	de	enfermedad	se	 refiere	a	cómo	se	 siente	el
individuo.	Si	un	individuo	siente	dolor	y	los	síntomas	se	ajustan	a	un	patrón
conocido,	 se	espera	que	el	médico	prescriba	algún	 tratamiento.	Este	 criterio
parece	la	parte	más	útil	de	la	definición.	La	normalidad	por	sí	sola,	sin	tener
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en	cuenta	el	dolor,	no	debería	utilizarse	como	el	único	criterio	para	determinar
si	alguien	está	enfermo,	como	si	uno	debiera	sentir	dolor	aunque	no	lo	sienta.

Los	criterios	de	un	defecto	genético

A	diferencia	de	 la	medicina,	 la	biología	 tiene	criterios	claros	para	definir	 lo
que	es	un	«defecto	genético»	y	no	utiliza	la	expresión	«enfermedad	genética».
Cualquier	 rasgo	 genético	 es	 una	 inversión	 que	 puede	 dar	 dividendos	 en	 la
descendencia	en	algún	momento	y	lugar.	Pero	en	cualquier	momento	y	lugar,
un	gen	puede	tener	mala	suerte.	Solo	un	rasgo	heredado	deletéreo	en	todas	las
condiciones	 puede	 considerarse	 un	 defecto	 genético.	 Además,	 un	 rasgo
deletéreo	en	todas	las	condiciones	es	necesariamente	raro	(porque	la	selección
natural	 se	 opone	 a	 él	 continuamente).	Por	 lo	 tanto,	 para	 que	 sea	un	defecto
genético,	 deben	 cumplirse	 dos	 criterios	 científicos:	 el	 rasgo	 debe	 ser
extremadamente	raro	y	no	puede	ser	ventajoso	bajo	ninguna	condición.	Si	no
se	cumple	uno	de	estos	 criterios,	 el	 rasgo	no	puede	considerarse	un	defecto
genético.

No	son	lo	suficientemente	raros

Los	defectos	genéticos	se	eliminan	automáticamente	con	el	 tiempo	gracias	a
la	 selección	 natural.	 La	 única	 manera	 de	 que	 reaparezcan	 es	 mediante	 la
mutación	de	genes	adaptativos	en	formas	deletéreas.	El	grado	de	rareza	de	un
defecto	genético	se	establece	mediante	un	equilibrio	entre	dos	tasas:	la	tasa	de
formación	por	mutación	y	 la	 tasa	de	eliminación	por	 selección	natural.	Este
nivel	de	rareza	se	denomina	equilibrio	mutación-selección[495].

Una	sencilla	 tabla	muestra	 la	 relación	entre	el	grado	en	que	un	 rasgo	es
defectuoso	y	su	rareza:

Relación	entre	rareza	y	severidad	de	una	enfermedad

Nacimientos Reducción	en	eficacia	biológica
darwiniana

1	entre	10 0,001	%
1	entre	100 0,01	%
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1	entre	100 0,01	%
1	entre	1000 0,1	%
1	entre	10 000 1	%

1	entre	50 000 5%
1	entre	100 000 10%
1	entre	1 000 000 100%

Si	un	rasgo	es	letal,	solo	se	produce	con	la	frecuencia	de	la	tasa	de	mutación,
que	es	de	una	entre	un	millón,	como	se	indica	en	la	fila	inferior	de	la	tabla.	Si
la	reducción	en	eficacia	biológica	darwiniana	(la	probabilidad	de	sobrevivir	a
la	 reproducción	multiplicada	por	el	número	de	descendientes	producidos)	es
del	 10	 por	 ciento,	 la	 frecuencia	 del	 rasgo	 se	 eleva	 a	 1	 entre	 100 000.	 Si	 la
reducción	de	la	eficacia	biológica	es	solo	del	5	por	ciento,	el	rasgo	tiene	una
frecuencia	de	1	entre	50 000.	Tomaré	esta	cifra	como	la	definición	del	umbral
de	 rareza	 en	 el	 que	 un	 rasgo	 puede	 considerarse	 un	 defecto.	 Incluso	 si	 un
rasgo	no	fuera	particularmente	dañino,	y	una	pérdida	de	eficacia	biológica	del
5	 por	 ciento	 no	 fuera	 tan	 fácil	 de	 detectar,	 este	 grado	 de	 desventaja,	 si	 se
mantuviese	a	través	de	todas	las	generaciones	en	todas	partes,	eventualmente
llevaría	al	rasgo	a	ser	tan	raro	como	de	1	entre	50 000.

En	cambio,	los	rasgos	relativamente	comunes,	digamos	los	que	están	en	el
rango	 de	 1	 entre	 10	 a	 1	 entre	 1000,	 solo	 pueden	 ser	 consistentes	 con	 una
pérdida	de	eficacia	biológica	diminuta	e	indetectable.	Un	rasgo	que	cause	una
pérdida	de	eficacia	biológica	de,	digamos,	entre	el	0,1	y	el	0,001	por	ciento	no
puede	considerarse	una	«enfermedad»	en	ningún	sentido,	porque	las	personas
con	 o	 sin	 el	 rasgo	 no	 son	 detectables,	 y	 las	 diferencias	 tan	 mínimas	 se
enmascaran	 fácilmente	 por	 las	 diferencias	 aleatorias	 que	 se	 dan	 en	 las
sucesivas	 generaciones.	 Este	 punto	 es	 fundamental.	 La	 expresión
«enfermedad	genética	común»	es	una	contradicción	terminológica.

En	 resumen,	 según	 la	 biología,	 un	 rasgo	 relativamente	 común	no	 puede
clasificarse	como	defecto	genético,	independientemente	de	la	opinión	médica.
Si	 el	 rasgo	 es,	 digamos,	 diez	 veces	 más	 común	 que	 el	 umbral	 (1	 de	 cada
50 000)	y	se	ha	considerado	tradicionalmente	una	«enfermedad»,	o	bien	se	ha
sobrestimado	 la	 desventaja	 general	 del	 rasgo,	 o	 bien	 el	 rasgo	 tiene	 algunas
ventajas	posiblemente	desconocidas	además	de	 las	desventajas	conocidas.	Y
cuando	los	genes	tienen	tanto	ventajas	como	desventajas,	los	efectos	pueden
percibirse	en	los	mismos	o	en	diferentes	individuos.
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A	veces	son	adaptativos

Como	 se	 ha	 indicado,	 un	 rasgo	 genético	 tampoco	 puede	 llamarse	 defecto
genético	 si	 es	 adaptativo	 en	 algunas	 circunstancias.	 Para	 demostrar	 que	 un
rasgo	es	un	defecto	genético	hay	que	demostrar	que	no	puede	ser	adaptativo
en	ninguna	condición.	Mostrar	una	condición	en	la	que	el	rasgo	es	adaptativo
invalida	la	afirmación	de	que	es	un	defecto	genético.

Para	 comprobar	 si	 un	 rasgo	 genético	 es	 un	 defecto,	 se	 puede	 esperar
descubrir	 las	 circunstancias	 precisas	 en	 las	 que	 resulta	 beneficioso.
Desgraciadamente,	 los	 usos	 de	 rasgos	 relacionados	 con	 el	 género	 y	 la
sexualidad	 suelen	 desconocerse	 porque	 las	 profundidades	 de	 la	 historia
humana	 son	 oscuras.	Aun	 así,	mostrar	 una	 función	 natural	 es	 la	 forma	más
clara	de	desmentir	la	afirmación	de	que	un	rasgo	es	un	defecto	genético.

Clasificación	errónea	de	las	enfermedades
tradicionales

No	es	fácil	saber	si	un	rasgo	genético	es	un	defecto.	De	hecho,	muchas	de	las
enfermedades	 genéticas	 «tradicionales»	 pueden	 estar	 en	 parte	 mal
clasificadas.	 Una	 tabla	 publicada	 en	 el	 Time	 resumía	 la	 frecuencia	 de	 las
«enfermedades	 comúnmente	 heredadas»[496],	 pero	 ¿cuántas	 de	 ellas	 son
realmente	 defectos	 genéticos	 (que,	 como	 hemos	 visto,	 deben	 ser
extremadamente	raros)?	La	enfermedad	de	Huntington,	con	entre	4	y	7	casos
por	cada	100 000	nacimientos,	es	un	probable	defecto	genético,	al	igual	que	la
hemofilia	A	 ligada	 al	 sexo,	 con	1	nacimiento	por	 cada	8500	hombres.	Pero
otros	de	la	tabla	son	bastante	comunes,	de	1	por	cada	1500	a	1	por	cada	3600
para	la	fibrosis	quística,	la	distrofia	muscular,	el	síndrome	del	cromosoma	X
frágil,	 la	 poliquistosis	 renal	 y	 la	 enfermedad	 de	 Tay-Sachs	 en	 los	 judíos
asquenazíes.	La	anemia	falciforme	se	da	en	aproximadamente	1	de	cada	500
nacimientos	en	personas	de	raza	negra.	Llamar	a	muchas	de	estas	condiciones
defectos	 genéticos	 es	 prematuro,	 cuando	 no	 hemos	 tenido	 en	 cuenta	 la
discrepancia	entre	su	aparente	efecto	deletéreo	y	su	relativa	frecuencia.

Es	 importante	 preguntarse	 por	 qué	 algunas	 de	 estas	 afecciones	 son	 tan
comunes;	 si	 se	 eliminaran	 los	 genes,	 cualquier	 cosa	 buena	 que	 hicieran	 se
perdería	junto	con	sus	efectos	nocivos.	La	anemia	falciforme	está	causada	por
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un	gen	que	en	una	sola	copia	es	bueno	porque	protege	contra	la	malaria,	pero
que	es	malo	cuando	se	combina	con	una	copia	de	sí	mismo.	Para	alguien	que
sufre	 anemia	 falciforme,	 el	 rasgo	 se	 califica	 ciertamente	 como	 una
enfermedad	genética,	y	curar	 los	síntomas	es	un	desafío	médico	 importante.
Sin	embargo,	eliminar	el	gen	falciforme	de	la	población	en	lugar	de	reducir	el
número	de	personas	que	padecen	anemia	significaría	que	habría	más	personas
expuestas	al	 riesgo	de	contraer	malaria,	porque	hay	más	 individuos	con	una
copia	del	gen	falciforme	que	con	dos	copias.	Por	lo	tanto,	la	eliminación	del
gen	falciforme	perjudicaría	a	más	personas	de	las	que	ayudaría	en	las	regiones
donde	la	malaria	es	predominante.

En	el	caso	de	otros	 trastornos	genéticos,	 la	redistribución	del	patrimonio
genético	también	presenta	ventajas	y	desventajas	éticas	complejas.	Puede	que
sea	 mejor	 tratar	 la	 expresión	 de	 estos	 genes	 en	 las	 personas	 afectadas	 que
eliminar	los	genes	del	acervo	genético	(en	caso	de	que	esto	fuera	posible[497]).

¿Cómo	de	comunes	son	la	homosexualidad	y	la
transexualidad?

En	 cuanto	 a	 los	 rasgos	 LGTBI,	 ¿podrían	 ser	 defectos	 genéticos?	 La
proporción	de	personas	que	son	gais	o	lesbianas	oscila	entre	1	de	cada	10	y	1
de	cada	100,	dependiendo	de	cómo	se	defina	la	categoría.	Utilizando	los	datos
más	 recientes	de	Estados	Unidos,	 el	6	por	 ciento	de	 los	hombres	 se	 sienten
atraídos	 sexualmente	 por	 otros	 hombres,	 de	 los	 cuales	 el	 2,8	 por	 ciento	 se
identifica	 como	 gay;	 y	 el	 4	 por	 ciento	 de	 las	 mujeres	 se	 sienten	 atraídas
sexualmente	por	otras	mujeres,	de	 las	cuales	el	1,4	por	ciento	se	 identifican
como	lesbianas[498].	Tomemos	el	5	por	ciento	como	cifra	de	partida.	Cinco	de
cada	100	es	2500	veces	mayor	que	1	de	cada	50 000,	por	lo	que	los	gais	y	las
lesbianas	 son	 2500	 veces	 más	 comunes	 que	 las	 personas	 con	 un	 defecto
genético.	 El	 criterio	 de	 extrema	 rareza	 se	 viola	 en	 más	 de	 tres	 órdenes	 de
magnitud,	y	la	afirmación	de	que	la	homosexualidad	es	un	defecto	genético	es
falsa	ya	solo	por	este	motivo.

Como	se	detalla	en	este	libro,	la	homosexualidad	no	es	una	disfunción;	ha
sido	 a	 menudo	 adaptativa	 en	 otras	 culturas	 y	 otros	 periodos	 históricos,	 así
como	 en	 otras	 especies	 de	 vertebrados.	 Además,	 ser	 homosexual	 no	 es
incapacitante	 ni	 doloroso	 en	 sí	 mismo.	 La	 homosexualidad	 no	 está
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determinada	 por	 la	 genética.	 No	 hay	 duda:	 la	 homosexualidad	 no	 es	 un
defecto	ni	una	enfermedad	genética.

¿Y	 las	personas	 transgénero?	El	número	de	 trans	es	 incierto.	Hasta	hace
poco,	las	cifras	que	se	barajaban,	basadas	en	datos	de	Holanda,	eran	de	1	entre
10 000,	para	los	transexuales	de	hombre	a	mujer,	y	de	1	entre	30 000,	para	los
transexuales	de	mujer	a	hombre[499].	Estas	cifras	son	mayores	que	la	cifra	de
1	entre	50 000	existente	en	las	referencias	más	antiguas,	pero	siguen	siendo	lo
suficientemente	 pequeñas	 como	 para	 que	 el	 transexualismo	 pueda	 ser
considerado	un	defecto	genético	límite.	Además,	nadie	ha	sugerido	nunca	que
ser	transgénero	sea	algo	adaptativo.

Aunque	ser	transgénero	no	es	en	sí	mismo	doloroso	ni	incapacitante,	para
muchos	 la	 agonía	 que	 precede	 a	 la	 transición	 es	 debilitante.	 Por	 eso,	 la
mayoría	de	las	personas	trans,	entre	las	que	me	incluyo,	han	aceptado	que	ser
transexual	significa	ser	portador	de	un	 rasgo	desventajoso,	presumiblemente
determinado	biológicamente;	un	defecto	genético	de	algún	tipo.	Las	personas
trans	se	proponen	vivir	su	vida	lo	mejor	posible	con	«su	condición»,	como	lo
haría	cualquier	otra	persona	con	alguna	enfermedad	genética.

Sin	embargo,	los	nuevos	datos	que	se	van	conociendo	van	debilitando	la
interpretación	 del	 transexualismo	 como	un	 defecto	 genético.	Lynn	Conway,
una	 ingeniera	 trans,	 dio	 la	 voz	 de	 alarma	por	 primera	 vez	 al	 cuantificar	 las
cirugías	 de	 reasignación	 de	 sexo	 (CRS)	 realizadas	 por	 los	 principales
cirujanos,	que	resultaron	ser	muy	numerosas[500].	Según	Conway,	el	cirujano
Stanley	 Biber	 ha	 realizado	más	 de	 4500	 CRS	 desde	 que	 empezó	 en	 1969;
durante	muchos	años,	Biber	hizo	dos	reasignaciones	de	sexo	al	día,	tres	días	a
la	semana.	Otros	dos	cirujanos	destacados,	Eugene	Schrang	y	Toby	Meltzer,
mantienen	 un	 ritmo	 similar,	 realizando	 actualmente	 un	 total	 de	 400	 a	 500
operaciones	de	CRS	al	año.	Si	se	incluyen	las	operaciones	de	otros	cirujanos,
se	calcula	que	al	año	se	realizan	en	Estados	Unidos	entre	800	y	1000.

A	razón	de	1000	operaciones	al	año,	en	cuarenta	años	habría	en	Estados
Unidos	 un	 total	 de	 40 000	 personas	 transexuales	 de	 hombre	 a	 mujer
posoperadas.	Dividiendo	estos	40 000	entre	los	aproximadamente	80	millones
de	hombres	en	 la	franja	de	edad	de	18	a	60	años,	en	 la	que	se	producen	 las
operaciones,	se	obtiene	como	resultado	1	de	cada	2000.	La	discrepancia	entre
1	 de	 cada	 2000	 y	 1	 de	 cada	 50 000	marca	 toda	 la	 diferencia.	La	 cifra	 de	 1
entre	 2000	 es	 50	 veces	mayor	 que	 el	 nivel	 que	 define	 un	 defecto	 genético.
Además,	 la	 cifra	 de	 1	 entre	 2000	 se	 refiere	 a	 los	 transexuales	 posoperados.
Hay	 muchos	 que	 no	 se	 han	 contado	 en	 esta	 estadística:	 transexuales
preoperados	 y	 transexuales	 no	 operados.	 Conway	 sugiere	 que	 al	 tener	 en
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cuenta	a	estas	personas	adicionales	llegamos	a	una	tasa	de	transexualismo	de
hombre	 a	mujer	 superior	 a	 1	 de	 cada	 500,	 lo	 que	 implica	 que	 el	 tan	 citado
consenso	médico	está	«equivocado	en	más	de	dos	órdenes	de	magnitud»[501].

Estadísticas	similares	para	el	Reino	Unido	refuerzan	esta	afirmación.	En
1997-1998,	 los	 servicios	 gubernamentales	 realizaron	 44	 operaciones	 de
cambio	 de	 sexo	masculino	 a	 femenino,	 y	 el	 sector	 privado	 104	 cirugías	 de
reasignación	de	sexo,	lo	que	supone	un	total	de	unas	150	al	año.	Si	hacemos
cuentas,	 150	 al	 año	multiplicado	 por	 40	 años	 da	 como	 resultado	 unas	 6000
personas[502].	 Con	 unos	 18	 millones	 de	 varones	 de	 entre	 18	 y	 60	 años,	 la
proporción	 de	 transexuales	 posoperados	 en	 el	 Reino	 Unido	 es	 de
aproximadamente	1	entre	3000[503].

Además,	la	principal	clínica	gubernamental	donde	se	realizan	cirugías	de
reasignación	 de	 sexo,	 la	 Clínica	 de	 Identidad	 de	 Género	 del	 Hospital	 de
Charing	Cross,	atendió	470	nuevos	casos	y,	de	ellos,	 realizó	44	operaciones
de	hombre	a	mujer,	lo	que	sugiere	que	de	10	personas	que	se	autoidentifican
como	 transexuales,	 solo	 1	 cumple	 los	 requisitos	 para	 la	 operación.	 Por	 lo
tanto,	el	número	de	personas	que	se	identifican	como	transexuales	puede	ser
10	veces	mayor	que	el	número	de	transexuales	posoperados,	lo	que	situaría	el
número	 de	 transexuales	 en	 el	 Reino	Unido	 en	 aproximadamente	 1	 de	 cada
300,	en	concordancia	con	los	cálculos	de	Conway	para	Estados	Unidos.

Tanto	las	estimaciones	de	Estados	Unidos	como	las	del	Reino	Unido	son
cálculos	a	grandes	rasgos	y	seguramente	se	perfeccionarán	en	el	futuro.	Aun
así,	 las	 estimaciones	 son	 sólidas.	 Consideremos	 la	 alternativa.	 Si	 la
proporción	de	transexuales	fuera	de	1	entre	50 000,	como	exige	el	criterio	del
defecto	 genético,	 la	 población	 estadounidense	 de	 80	 millones	 de	 hombres
contaría	con	solo	1600	transexuales.	Si	estas	1600	personas	se	convirtieran	en
posoperadas	 durante	 los	 cuarenta	 años	 que	 van	 de	 los	 20	 a	 los	 60	 años,	 el
número	de	operaciones	de	CRS	ascendería	a	 solo	40	por	año.	Sin	embargo,
sabemos	que	solo	tres	de	los	muchos	cirujanos	que	realizan	el	procedimiento
llevan	 a	 cabo	 al	 menos	 400	 operaciones	 de	 CRS	 al	 año.	 Por	 lo	 tanto,	 la
afirmación	 de	 que	 la	 transexualidad	 es	 un	 defecto	 genético	 queda
directamente	 falsada	por	 los	datos	que	demuestran	que	cada	año	se	 realizan
diez	 veces	 más	 operaciones	 de	 CRS	 que	 las	 previstas	 por	 la	 hipótesis	 del
defecto	genético.

Además,	 el	 porcentaje	 estimado	de	 transexuales	 en	Estados	Unidos	 y	 el
Reino	Unido	se	sitúa	en	el	mismo	nivel	que	el	porcentaje	de	hijras	en	la	India.
El	número	de	hijras	es	de	más	de	un	millón	de	personas	en	una	población	de
mil	millones,	lo	que	equivale	a	alrededor	de	1	por	1000	(ver	p. 494).	Por	otra
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parte,	 en	 la	 India	hay	otras	categorías	de	personas	 trans	además	de	 la	hijra,
por	lo	que	el	número	de	transexuales	es	mayor	que	1	por	cada	1000,	aunque
quizá	no	tan	alto	como	1	por	cada	500.

La	 estimación	 exacta	 de	 la	 proporción	 transgénero	 en	 la	 población	 está
pendiente	de	un	estudio	estadístico	y	demográfico	detallado.	Mientras	 tanto,
aceptaré	 1	 por	 cada	 1000	 como	 cifra	 de	 trabajo	 para	 el	 segmento	 de	 la
población	con	identidad	trans.	Esta	proporción	replantea	el	debate,	sacando	el
transexualismo	del	ámbito	de	los	defectos	genéticos	para	ponerlo	en	el	de	la
variación	humana	natural	y	normal,	aunque	poco	común.	La	proporción	1	por
cada	 1000	 está	 en	 el	 percentil	 99,9,	 una	 puntuación	 deseable	 para	 los
exámenes	 de	 acceso	 a	 la	 universidad,	 correspondiéndose	 con	un	 coeficiente
intelectual	 (CI)	 de	 130.	 Ser	 transexual	 es	 tener	 un	 coeficiente	 de	 identidad
transgénero	de	130.

Si	 el	 transexualismo	 ya	 no	 es	 científicamente	 sostenible	 como	 defecto
genético,	surge	la	siguiente	pregunta:	¿qué	es	lo	que	puede	tener	de	adaptativo
ser	transexual?	En	la	antigüedad	occidental,	y	en	las	culturas	no	occidentales,
las	personas	hombre-mujer	disfrutan	de	ocupaciones	especiales	en	las	que	es
apropiado	 y	 útil	 que	 un	 individuo	 de	 cuerpo	 masculino	 viva	 en	 espacios
femeninos	y	privados.	La	tercera	parte	de	este	libro	estudia	estas	situaciones.
Además,	en	otras	especies	de	vertebrados,	como	 los	peces	 luna,	 los	machos
femeninos	 tienen	 roles	 sociales	 diferenciados.	 Del	 mismo	 modo,	 en	 otros
vertebrados,	 la	 masculinidad	 es	 utilizada	 por	 las	 hembras	 para	 regular	 el
grado	de	 interés	 sexual	 de	 los	machos	y	para	 controlar	 la	 frecuencia	 con	 la
que	son	solicitadas.	No	sé	 si	 la	 función	de	estas	expresiones	 transgénero	en
otros	 vertebrados	 es	 relevante	 para	 los	 humanos.	 Hasta	 ahora,	 nadie	 ha
considerado	seriamente	la	posibilidad	de	que	ser	transgénero	sea	adaptativo.

Todo	el	mundo,	incluidas	las	propias	personas	trans,	se	ha	sentido	seguro
creyendo	 que	 el	 transexualismo	 es	 una	 anomalía	médica	 de	 algún	 tipo.	 Por
ello,	se	espera	que	los	relatos	sobre	personas	transgénero	exitosas	transmitan
cómo	han	 logrado	 llevar	 una	vida	productiva	 a	 pesar	 de	 su	«discapacidad».
Estas	 historias	 pueden	 ser	 apropiadas	 para	 las	 personas	 trans	 de	 éxito	 que
sobreviven	 en	 la	 sociedad	 occidental	 actual,	 pero	 podrían	 ser	 inexactas	 en
otras	épocas	y	lugares,	en	los	que	ser	trans	era	valioso	en	sí	mismo.	A	medida
que	 las	 investigaciones	 futuras	 analicen	 la	 expresión	 trans	 desde	 una
perspectiva	positiva,	seguramente	surgirán	más	posibilidades	de	explicar	por
qué	ser	trans	puede	ser	adaptativo	en	sí	mismo.

¿Qué	hay	de	una	posible	base	genética	del	transexualismo?	Se	sabe	poco
al	 respecto,	 aunque	 las	 contribuciones	 genéticas	 y	 hormonales	 son
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probablemente	 mayores	 que	 en	 el	 caso	 de	 la	 homosexualidad,	 ya	 que	 la
identidad	 de	 género	 se	 forma	 probablemente	 en	 una	 fase	más	 temprana	 del
desarrollo,	 cuando	 los	 genes	 y	 las	 hormonas	 desempeñan	 un	 papel	 más
importante	que	la	orientación	sexual.

Si	 juntamos	 todos	 estos	 puntos,	 la	 transexualidad	 parece	 demasiado
común	 para	 estar	 en	 un	 equilibrio	 mutación-selección;	 los	 escenarios
especulativos	de	la	antropología	comparativa,	la	historia	y	el	comportamiento
animal	 sugieren	 que	 la	 expresión	 transgénero	 puede	 ser	 adaptativa	 en
situaciones	especiales;	y	ser	trans	no	es	en	sí	mismo	doloroso	ni	incapacitante.
Así	 pues,	 ¿es	 la	 transexualidad	 un	 defecto	 o	 una	 enfermedad	 genética?
Probablemente,	ninguna	de	las	dos	cosas.

¿Es	la	intersexualidad	un	defecto	genético?

Para	empezar,	el	criterio	sobre	qué	es	la	intersexualidad	no	está	bien	definido.
Básicamente,	si	un	médico	no	puede	asignar	de	manera	inequívoca	a	un	bebé
la	categoría	de	hombre	o	mujer	 al	nacer,	 el	bebé	es	 intersexual.	A	partir	de
entonces,	el	bebé	se	somete	a	una	lista	de	comprobación	para	ver	cuál	es	su
«verdadero»	 sexo,	 y	 como	 resultado	 se	 le	 «asigna»	 a	 uno	 de	 los	 dos.	 En
función	de	la	asignación,	 los	genitales	se	suelen	esculpir	con	un	bisturí	para
que	 coincidan	 con	 alguna	 norma	 esperada	 para	 los	 genitales.	 Este
procedimiento	 presupone	 que	 la	 distinción	 binaria	 entre	 masculino	 y
femenino	 se	 aplica	 a	 todo	 el	 cuerpo,	 lo	 cual,	 como	 hemos	 visto,	 no	 es
necesariamente	cierto.

Veamos	 si	 la	 intersexualidad	 puede	 considerarse	 un	 defecto	 o	 una
enfermedad	 genética.	La	mayoría	 de	 los	médicos	 considerarían	 la	 respuesta
evidente	y	se	molestarían	por	la	pregunta.	Sin	embargo,	la	intersexualidad	no
pasa	ni	siquiera	el	criterio	inicial	de	tener	«características	identificables».	Ser
intersexual	 se	define	por	 la	 ausencia	de	características,	no	por	 su	presencia.
Como	 resultado,	 la	 categoría	 de	 intersexualidad	 incluye	 cientos	 de	 estados
genéticos,	 bioquímicos	 y	 anatómicos	 diferentes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 son
posiblemente	defectos	genéticos,	y	otros	no.

Hipospadias
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De	 los	 muchos	 estados	 corporales	 agrupados	 bajo	 el	 término	 de
intersexualidad,	 el	 más	 común	 es	 el	 hipospadias,	 consistente	 en	 que	 la
abertura	 uretral	 en	 el	 pene	 se	 encuentra	 por	 debajo	 de	 su	 punta.	Aunque	 se
supone	 que	 el	 orificio	 normal	 está	 en	 la	 punta,	 un	 estudio	 de	 500	 hombres
reveló	que	solo	el	55	por	ciento	tenía	el	orificio	uretral	ahí,	mientras	que	el	45
por	ciento	lo	tenía	en	algún	lugar	por	debajo	de	la	punta[504].	Si	el	orificio	se
encuentra	 en	 algún	 lugar	 del	 extremo	 bulboso	 del	 pene	 (el	 glande),	 el
hipospadias	 se	 considera	 mínimo.	 Uno	 de	 cada	 dos	 niños	 parece	 tener	 un
hipospadias	 leve	de	este	 tipo,	aunque	el	criterio	de	detección	varíe	entre	 los
pediatras.	Si	la	abertura	se	encuentra	a	lo	largo	del	tronco	o	por	debajo,	en	la
pared,	 se	 denomina	 medio	 o	 grave,	 y	 la	 frecuencia	 desciende	 a	 1	 de	 cada
1725[505].

Evidentemente,	 el	 hipospadias	 leve	 no	 debería	 considerarse	 un	 defecto
porque	no	es	doloroso	ni	aparentemente	deletéreo	en	ningún	sentido,	y	resulta
mucho	más	común	de	lo	que	se	esperaría	en	un	equilibrio	mutación-selección.
Los	investigadores	médicos	están	empezando	a	sugerir	que	esta	variación	en
la	ubicación	del	orificio	uretral	es,	después	de	todo,	«normal»[506].

Hiperplasia	suprarrenal	congénita

El	 siguiente	 estado	 corporal	 más	 común	 agrupado	 bajo	 la	 etiqueta	 de
intersexualidad	 se	 llama	 hiperplasia	 suprarrenal	 congénita	 (HSC).	 Hay	 una
docena	o	más	de	subvariedades	de	HSC.	Un	gen	denominado	CYP21,	situado
en	un	autosoma	(cromosoma	distinto	del	X	o	el	Y),	produce	una	proteína	que
cataliza	la	conversión	de	la	progesterona	en	cortisol,	una	hormona	del	estrés,
en	 las	 glándulas	 suprarrenales	 situadas	 junto	 a	 los	 riñones.	 Si	 este	 gen	 está
ausente	 o	 bloqueado,	 se	 acumula	 progesterona,	 que	 es	 androgénica	 en	 sí
misma	 y	 también	 se	 convierte	 en	 otros	 andrógenos,	 como	 la	 testosterona,
fuera	 de	 las	 glándulas	 suprarrenales.	 En	 las	 mujeres,	 la	 actividad	 de	 la
proteína	 de	 este	 gen	 influye	 en	 el	 equilibrio	 corporal	 masculino-femenino.
Cuanto	menor	sea	la	actividad	del	producto	del	CYP21,	más	masculino	será	el
cuerpo,	y	cuanto	mayor	sea	la	actividad,	más	femenino.

La	llamada	HSC	no	clásica	o	de	inicio	tardío	es	la	más	común,	y	surge	en
cualquier	momento	después	de	los	primeros	cinco	años	de	vida.	La	atención
médica	aparece	cuando	una	niña	 tiene	una	pubertad	precoz,	un	vello	grueso
con	un	patrón	corporal	masculino,	una	posible	calvicie	de	patrón	masculino	y

Página	317



una	irregularidad	menstrual.	El	rasgo	varía	de	muy	común	a	raro:	1	de	cada
27	para	los	judíos	asquenazíes,	1	de	cada	52	para	los	hispanos,	1	de	cada	62
para	los	yugoslavos,	1	de	cada	333	para	los	italianos	y	1	de	cada	100 000	para
una	 población	 caucásica	 mixta.	 Una	 media	 de	 toda	 la	 especie	 tiene	 un
significado	incierto	dada	esta	enorme	variación	geográfica,	pero	una	revisión
sitúa	la	frecuencia	general	entre	los	humanos	en	un	1,5	por	ciento	(o	1	de	cada
66	personas[507]).	En	muchas	chicas,	la	HSC	simplemente	produce	un	clítoris
grande,	y	en	muchas	personas	con	cuerpo	XY	no	tiene	ningún	efecto.

Por	 el	 contrario,	 la	 HSC	 clásica	 se	 observa	 en	 las	 mujeres	 en	 el
nacimiento,	 en	 forma	 de	 genitales	 ambiguos	 que	 pueden	 incluir	 no	 solo	 un
clítoris	 grande,	 sino	 también	 unos	 labios	 fusionados	 que	 comprenden	 un
escroto	parcial	y	una	uretra	contenida	en	el	clítoris,	como	un	micropene,	junto
con	 un	 útero[508].	 En	 los	 varones,	 los	 genitales	 ofrecen	 pocas	 pistas.	 Dos
tercios	de	las	personas	con	HSC	clásica	también	pierden	o	«desperdician»	sal,
pues	 las	 glándulas	 suprarrenales	 no	 producen	 una	 hormona	 adicional
necesaria	 para	 metabolizarla.	 Esta	 versión	 (HSC-PS	 o	 HSC-DS)	 se
contrapone	a	la	del	 tercio	restante	de	las	personas	con	HSC	clásica,	 llamada
virilizante	 simple	 (HSC-VS),	 que	 no	 afecta	 al	metabolismo	 funcional	 de	 la
sal.	 Si	 no	 se	 les	 administra	 cortisol	 y	 otras	 hormonas	 producidas	 por	 las
glándulas	suprarrenales,	las	personas	con	HSC-PS	probablemente	morirán	de
pequeñas.	Mueren	más	 varones	 de	 HSC-PS,	 debido	 a	 que	 sus	 genitales	 no
sugieren	un	diagnóstico	de	riesgo	del	metabolismo	de	la	sal;	en	las	mujeres,
los	 genitales	 intersexuales	 hacen	 que	 sea	más	 probable	 que	 se	 diagnostique
dicho	riesgo.

La	 HSC	 clásica	 es	 menos	 común	 que	 la	 de	 inicio	 tardío,	 pero	 también
muestra	una	enorme	variación	geográfica,	que	va	desde	1	de	cada	300	en	los
yupiks	de	Alaska,	1	de	cada	800	en	otros	nativos	de	Alaska,	1	de	cada	3000
en	la	isla	de	La	Reunión,	1	de	cada	5000	en	Suiza,	1	de	cada	7000	en	Brasil,	1
de	 cada	 8000	 en	 la	 población	 árabe	 de	 Israel	 o	 1	 de	 cada	 9000	 en	Austria,
hasta	1	de	cada	40 000	en	Estados	Unidos.	Un	estudio	sitúa	la	media	mundial
en	1	de	cada	17 000[509].

La	 HSC	 revela	 el	 microcosmos	 de	 problemas	 que	 plantea	 la
intersexualidad.	Una	categoría	heterogénea	de	personas	se	agrupa	en	torno	a
un	 discurso	 patologizante	 que	 utiliza	 palabras	 poderosas	 como	mutación	 y
bloqueo.	 Un	 extremo	 de	 la	 distribución	 de	 las	 personas	 con	 HSC	 podría
decirse	 que	 padece	 una	 enfermedad	genética:	 la	HSC	con	pérdida	 de	 sal	 es
genética,	 dolorosa,	 potencialmente	 mortal,	 deletérea	 en	 cualquier
circunstancia,	 y	 podría	 decirse	 que	 es	 lo	 suficientemente	 rara	 como	 para
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representar	 un	 equilibrio	 mutación-selección	 en	 el	 acervo	 genético.	 Sin
embargo,	las	personas	que	se	encuentran	en	el	otro	extremo	están	condenadas
por	 asociación.	 Etiquetar	 a	 las	 personas	 como	 HSC	 es	 estigmatizante.	 Un
clítoris	 grande	 no	 tiene	 nada	 de	malo.	El	 lado	 no	 patológico	 de	 la	HSC	no
puede	calificarse	como	defecto	genético,	porque	es	demasiado	común	—miles
de	 veces	 más	 frecuente	 que	 una	 condición	 mantenida	 en	 un	 equilibrio
mutación-selección—	y	no	es	deletéreo	en	todas	las	condiciones.	Un	clítoris
grande	puede	haber	sido	adaptativo	durante	nuestra	historia	evolutiva,	ya	que
el	 clítoris	 de	 muchos	 de	 nuestros	 parientes	 primates	 es	 grande	 y	 colgante.
Sabemos	poco	de	los	hábitos	de	apareamiento	de	los	primeros	humanos	y	no
podemos	descartar	que	un	clítoris	grande	tuviera	alguna	función	positiva	en	el
pasado,	o	incluso	en	la	actualidad.

Síndrome	de	insensibilidad	a	los	andrógenos

Una	 forma	 de	 intersexualidad	 denominada	 síndrome	 de	 insensibilidad	 a	 los
andrógenos	 (SIA)	 corresponde	 a	 personas	 cuyos	 cromosomas	 sexuales	 son
XY.	El	cromosoma	Y,	con	su	gen	SRY,	ayuda	a	las	gónadas	a	diferenciarse
como	 testículos	 y	 a	 producir	 testosterona,	 mientras	 que	 el	 cromosoma	 X
contiene	 un	 gen	 que	 produce	 receptores	 para	 la	 testosterona.	 Este	 gen,
llamado	Xq11-12,	posee	muchos	alelos	(ciento	cincuenta	hasta	la	fecha[510]),
que	 determinan	 el	 efecto	 que	 la	 testosterona	 puede	 tener	 en	 el	 cuerpo.	 Así
pues,	el	grado	de	masculinidad	corporal	expresado	por	SRY	en	el	cromosoma
Y	depende	del	resultado	de	su	negociación	con	Xq11-12	en	el	cromosoma	X.
El	SIA	se	caracteriza	por	un	cuerpo	muy	femenino	en	un	individuo	XY,	como
resultado	de	 los	 receptores	que	no	se	 ligan	 fuertemente	a	 la	 testosterona,	de
modo	que	esta	tiene	poco	efecto	en	la	apariencia	corporal.

El	SIA	puede	ser	de	tres	tipos.	En	el	SIA	completo,	la	persona	tiene	una
apariencia	 femenina	 totalmente	 típica	en	cuanto	a	 los	genitales	externos,	 los
pechos,	la	distribución	del	pelo	y	la	voz;	se	cría	como	una	niña	y	es	una	niña
en	 cuanto	 a	 su	 identidad	 de	 género.	 El	 SIA	 parcial	 implica	 una	mezcla	 de
rasgos	 feminizados	 y	 masculinos,	 lo	 que	 lleva	 a	 una	 clasificación	 sexual
ambigua	 al	 nacer.	 En	 el	 SIA	 leve	 la	 persona	 es	 clasificada	 como	 varón	 al
nacer,	 pero	 más	 tarde	 muestra	 algunos	 rasgos	 femeninos,	 como	 el	 vello
corporal	 distribuido	 en	 un	 patrón	 femenino	 y	 posiblemente	 una
espermatogénesis	alterada[511].
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La	 frecuencia	 del	 SIA	 completo	 en	 los	 nacimientos	 clasificados
originalmente	como	masculinos	se	sitúa	entre	1	de	cada	20 000	y	1	de	cada
60 000.	 En	 los	 nacimientos	 originalmente	 clasificados	 como	 femeninos,	 el
SIA	completo	se	produce	en	1	de	cada	8000	nacimientos	(detectado	como	el	1
o	 el	 2	 por	 ciento	 de	 las	 mujeres	 que	 presentan	 una	 hernia	 inguinal).	 Si	 se
combinan	los	casos	de	SIA	registrados	en	los	nacimientos	clasificados	como
masculinos	con	los	clasificados	como	femeninos,	se	obtiene	la	estadística	de
que	1	de	cada	13 000	personas	nace	con	SIA	completo.	Las	formas	parciales	y
leves	son	una	décima	parte	más	comunes	que	el	completo,	pero	esto	puede	ser
una	 información	 incompleta,	 porque	 el	 diagnóstico	 se	 basaría	 en	 indicios
menos	distintivos.	El	SIA	completo	es	tan	común	como	la	HSC	clásica,	y	en
cierto	 sentido	 es	 lo	 contrario	 de	 ella,	 ya	 que	 el	 SIA	 completo	 conduce	 a	 la
feminización	 de	 un	 cuerpo	 cuyas	 gónadas	 son	 masculinas,	 mientras	 que	 la
HSC	clásica	 conduce	 a	 la	masculinización	de	un	 cuerpo	 cuyas	gónadas	 son
femeninas.

Podría	decirse	que	el	SIA	completo	es	una	enfermedad	genética.	Aunque
no	 es	 necesariamente	 doloroso,	 es	 deletéreo	 para	 la	 fertilidad	 y	 lo
suficientemente	raro	como	para	representar	un	equilibrio	mutación-selección.
El	 SIA	 parcial,	 sin	 embargo,	 podría	 transformarse	 gradualmente	 en	 varios
tipos	 corporales	 no	 diagnosticables	 que	 son	 relativamente	 andróginos	 y	 se
calificarían	 como	normales.	Con	 ciento	 cincuenta	 alelos	 ya	 conocidos	 en	 el
locus	Xq11-12	para	el	 receptor	de	andrógenos,	probablemente	bastantes	son
benignos,	 e	 incluso	 pueden	 ser	 beneficiosos	 en	 circunstancias	 en	 las	 que
estilos	menos	 extremos	 de	 tipos	 corporales	masculinos	 son	 adaptativos.	 De
hecho,	este	locus	podría	ayudar	a	modular	el	grado	de	dimorfismo	sexual	en
nuestra	especie.	Al	igual	que	ocurre	con	la	HSC	leve,	el	SIA	leve	no	es	una
enfermedad	y	no	debería	condenarse	por	asociación	con	casos	que	sí	suponen
riesgos	para	la	salud	o	la	fertilidad.

Variación	cromosómica

Otra	vía	de	la	intersexualidad	proviene	de	las	configuraciones	cromosómicas
sexuales	 distintas	 de	 XX	 y	 XY.	 Estas	 personas	 pueden	 denominarse
cromosómicamente	intersexuales,	y	algunas	también	tienen	genitales	externos
ambiguos.	Las	más	comunes	son	XXY,	con	1	caso	entre	1000;	XYY,	con	1
caso	entre	1100;	XXX,	con	1	caso	entre	2000;	una	sola	X,	con	1	caso	entre
2700;	XXYY,	con	1	caso	entre	6500;	y	varones	XX,	con	1	caso	entre	20 000.
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Las	personas	con	cromosomas	XXY	muestran	una	variación	geográfica	que
va	de	1	entre	500	en	Alemania	a	1	entre	7400	en	Winnipeg,	y	las	personas	con
un	 solo	 cromosoma	 X	 varían	 de	 1	 entre	 600	 en	Moscú	 a	 1	 entre	 9500	 en
Edimburgo.	Aunque	algunas	personas	con	recuentos	cromosómicos	inusuales
sufren	riesgos	para	la	salud	o	una	baja	o	nula	fertilidad,	para	muchas	no	es	el
caso:	 «Muchas	 chicas	 con	 el	 síndrome	 triple	 X	 desarrollan	 características
sexuales	 secundarias	 en	 la	pubertad,	y	 a	veces	 son	 fértiles»[512].	Del	mismo
modo,	 «muchos	 varones	 47,XXY	 y	 47,XYY	 no	 se	 diagnostican	 porque	 no
presentan	 síntomas	 que	 inciten	 a	 un	 análisis	 cromosómico»[513].	 Está	 claro
que	 las	 configuraciones	 cromosómicas	 sexuales	 distintas	 de	 XX	 y	 XY	 son
bastante	 comunes	 y,	 en	 general,	 no	 pueden	 denominarse	 enfermedades
genéticas,	salvo	en	casos	graves.

Hermafroditismo

El	 estado	 corporal	 más	 raro	 catalogado	 como	 intersexualidad	 es	 poseer
simultáneamente	tejidos	testiculares	y	ováricos.	Como	media	de	toda	nuestra
especie,	 aproximadamente	 1	 de	 cada	 85 000	 personas	 tiene	 este	 rasgo.	 Sin
embargo,	 como	 ocurre	 con	 otros	 rasgos	 de	 intersexualidad,	 existe	 una	 gran
variación	geográfica.	En	el	sur	de	África,	un	estudio	demostró	que	la	mitad	de
los	bebés	nacidos	con	genitales	ambiguos	eran	hermafroditas,	lo	que	sitúa	al
hermafroditismo	 al	 mismo	 nivel	 que	 formas	 más	 comunes,	 como	 la	 HSC
clásica	o	el	SIA[514].	Una	de	las	vías	de	desarrollo	del	hermafroditismo	es	la
fusión	de	dos	embriones	en	uno	poco	después	de	 la	concepción,	al	 revés	de
como	se	producen	los	gemelos.

Al	igual	que	ocurre	con	otras	vías	de	intersexualidad,	la	forma	en	que	se
expresa	el	hermafroditismo	también	es	muy	variable.	Una	encuesta	realizada
a	367	personas	hermafroditas	reveló	que	el	30	por	ciento	 tenía	un	ovario	en
un	 lado	 y	 un	 testículo	 en	 el	 otro,	 el	 30	 por	 ciento	 tenía	 un	 ovotestículo
(gónada	con	tejido	ovárico	y	testicular)	en	un	lado	y	un	ovario	en	el	otro,	el
21	por	ciento	tenía	un	ovotestículo	en	ambos	lados,	el	11	por	ciento	tenía	un
ovotestículo	 en	 un	 lado	 y	 un	 testículo	 en	 el	 otro,	 y	 el	 8	 por	 ciento	 restante
tenía	 estructuras	 sin	 clasificar[515].	 La	 estructura	 de	 los	 tubos	 genitales
internos	y	los	genitales	externos	es	igualmente	variable.

El	 consenso	 médico	 estigmatiza	 el	 hermafroditismo	 como	 un	 defecto
genético	debido	 a	 los	 riesgos	de	 cáncer	 y	 a	 la	menor	 fertilidad.	Además,	 la
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rareza	de	este	rasgo	es	consecuente	con	un	equilibrio	mutación-selección.	Sin
embargo,	 hay	 que	 recordar	 que	 en	 algunos	 mamíferos	 los	 ovotestis	 son	 la
norma	 (véase	 el	 capítulo	 3).	 Los	 hermafroditas	 no	 deben	 ser	 patologizados
como	si	violaran	alguna	ley	de	la	naturaleza.	Poseen	un	rasgo	que	es	raro	en
nuestra	especie,	pero	común	en	otras.

En	resumen,	las	descripciones	de	los	aspectos	genéticos	y	hormonales	de
la	 intersexualidad	 son	más	 extensas	 que	 las	 de	 la	 identidad	 de	 género	 y	 la
orientación	sexual	porque	 los	estados	corporales	 intersexuales	 se	conforman
antes	 en	 el	 desarrollo	 que	 la	 orientación	 sexual	 y	 la	 identidad	 de	 género.
Algunas	 formas	 de	 intersexualidad	 son	 demasiado	 comunes	 como	 para
representar	 un	 equilibrio	 mutación-selección;	 en	 otras	 especies	 se	 dan
equivalentes	 de	 la	 intersexualidad	 humana	 que	 parecen	 ser	 adaptativos;	 y
muchas	 formas	 de	 intersexualidad	 no	 son	 dolorosas	 ni	 incapacitantes.	 Las
formas	más	comunes	de	intersexualidad	solo	se	diferencian	superficialmente
de	 las	 no	 intersexuales;	 solo	 las	 formas	 más	 raras	 son	 dolorosas	 o
perjudiciales.	Así	 pues,	 ¿la	 intersexualidad	 es	 una	 enfermedad	 o	 un	 defecto
genético?	Por	lo	general,	ninguna	de	las	dos	cosas.

¿Quién	necesita	una	cura?

Los	gais	y	las	lesbianas	no

Aunque	 no	 existe	 ninguna	 base	 científica	 para	 generalizar	 diciendo	 que	 las
personas	 LGTBI	 están	 enfermas,	 durante	 muchas	 décadas	 la	 medicina
convencional	ha	intentado	transformar	a	estas	personas	para	que	encajaran	en
la	 norma	 social	 de	 un	 binario	 de	 género	 heterosexista.	Utilizando	 cualquier
técnica	 disponible	 o	 de	 moda,	 el	 estamento	 médico	 ha	 pretendido	 «curar»
enfermedades	 que	 no	 existen,	 violando	 así	 el	 juramento	 hipocrático	 y
abusando	de	los	derechos	humanos	de	las	personas	diferentes.

En	 concreto,	 los	 terapeutas	 han	 torturado	 a	 gais	 y	 lesbianas	 con	 las
llamadas	 terapias	 de	 aversión[516].	 Llevaban	 a	 un	 individuo,	 digamos	 un
hombre	 gay,	 a	 una	 clínica,	 le	 enseñaban	 fotografías	 eróticas	 de	 hombres
desnudos	 y	 luego	 le	 castigaban	 cada	 vez	 que	 mostraba	 cualquier	 señal	 de
excitación.	En	teoría,	se	supone	que	el	hombre	asocia	la	fotografía	erótica	con
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el	dolor	y	aprende	de	algún	modo	a	no	excitarse,	de	forma	parecida	a	como	se
entrena	 a	 un	 ratón	 con	 recompensas	 o	 castigos	 en	 el	 condicionamiento
operante.	Los	castigos	utilizados	solo	pueden	describirse	como	diabólicos.	En
la	 década	 de	 1960	 se	 administraba	 apomorfina	 para	 inducir	 el	 vómito	 (o	 se
podía	utilizar	la	hipnosis	para	provocar	náuseas	incontrolables);	en	la	década
de	1970	se	añadió	la	terapia	de	descargas	eléctricas,	con	sesiones	que	a	veces
duraban	treinta	minutos	y	se	repetían	veinte	o	más	veces	a	lo	largo	de	varios
meses.	 Las	 personas	 no	 solo	 quedaban	 traumatizadas,	 sino	 que	 llegaban	 a
sufrir	quemaduras.	Peor	aún,	la	terapia	electroconvulsiva	(TEC),	administrada
mediante	descargas	en	 la	cabeza	o	con	el	 fármaco	metrazol,	 inducía	ataques
epilépticos	 con	 efectos	 secundarios	 de	 deterioro	 de	 la	memoria	 y	 depresión
que	podían	durar	años.

Sin	embargo,	tras	años	de	estudio,	los	científicos	del	comportamiento	no
han	 conseguido	 dar	 con	 una	 teoría	 o	 una	 cura	 para	 la	 homosexualidad;	 de
hecho,	 han	 ido	 tirando	 la	 toalla.	 En	 1973,	 la	 Asociación	 Americana	 de
Psiquiatría	eliminó	la	homosexualidad	de	su	lista	de	trastornos	mentales,	pero
los	 psicoanalistas	 siguieron	 describiéndola	 como	 una	 perversión	 hasta	 bien
entrada	la	década	de	1990.	Finalmente,	en	diciembre	de	1998,	la	Asociación
Psicoanalítica	 Americana,	 en	 su	 reunión	 anual	 de	Manhattan,	 reconoció	 su
«propia	homofobia	en	el	pasado»,	en	parte	debido	a	la	salida	del	armario	de
un	destacado	psicoanalista	de	Atlanta[517].

Los	científicos	que	estudian	el	comportamiento	 también	han	demostrado
que	las	terapias	que	intentan	convertir	a	los	gais,	las	lesbianas	y	los	bisexuales
en	heterosexuales	no	funcionan	y	hacen	más	daño	que	bien[518].	En	1998,	en
Denver,	 la	 junta	 de	 la	 Asociación	 Americana	 de	 Psiquiatría	 votó
unánimemente	 a	 favor	 de	 rechazar	 las	 terapias	 destinadas	 a	 convertir	 a	 los
gais	en	heterosexuales.	La	Asociación	Americana	de	Psicología	había	tomado
una	decisión	similar	el	año	anterior.

Pero	¿significa	esto	que	el	fantasma	de	la	«cura»	ha	desaparecido?	No.	Su
último	 disfraz	 puede	 ser	 la	 promesa	 del	 aborto	 selectivo	 de	 bebés
homosexuales.	 Una	 cita	 en	 el	 Time	 ilustra	 cómo	 las	 afirmaciones	 de	 las
virtudes	 médicas	 pueden	 esconder	 una	 agenda	 social:	 «Los	 padres	 pueden
utilizar	el	diagnóstico	genético	de	preimplantación	para	evitar	tener	hijos	con
trastorno	 de	 déficit	 de	 atención,	 por	 ejemplo,	 o	 hijos	 predestinados	 a	 ser
bajitos	 o	 torpes,	 o	 hijos	 predispuestos	 a	 la	 homosexualidad»[519].	 Nótese	 la
inteligente	 —y	 peligrosa—	 yuxtaposición	 de	 la	 homosexualidad	 con	 la
torpeza	y	el	déficit	de	atención.	También	Hollywood	ha	abordado	la	cuestión
del	aborto	de	un	bebé	supuestamente	gay	en	la	popular	película	La	fuerza	del
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amor,	protagonizada	por	Faye	Dunaway.	La	 selección	de	bebés	para	que	 se
ajusten	 a	 las	 especificaciones	 políticas	 podría	 disparar	 la	 competencia	 entre
varios	 grupos	 biológicos,	 cada	 uno	 con	 su	 propia	 agenda	 genética.	 Si	 los
grupos	antigais	eliminan	la	homosexualidad	de	los	bebés,	los	grupos	progais
podrían	 volver	 a	 introducirla,	 conservando	 así,	 o	 incluso	 ampliando,	 su
presencia	 en	 la	 reserva	genética	 humana.	 ¡Menos	mal	 que	no	 existe	 un	gen
gay!

Seamos	 claros:	 no	 se	 puede	 curar	 la	 homosexualidad	 porque	 no	 hay
ninguna	 enfermedad	 que	 curar.	 Pero	 no	 sé	 si	 confiarme,	 puesto	 que	 la
concesión	a	nuestros	hermanos	y	hermanas	homosexuales	de	la	categoría	de
personas	 normales	 se	 ha	 visto	 siempre	 obstaculizada	 por	 los	 votos	 de	 los
psicólogos.	Lo	que	se	puede	ganar	con	un	voto	se	puede	perder	con	otro.	El
valor	 y	 el	 carácter	 natural	 de	 la	 homosexualidad	 deben	 quedar	 tan
científicamente	claros	como	el	hecho	de	que	la	tierra	es	redonda.	Solo	así	la
aceptación	 de	 la	 homosexualidad	 no	 se	 desmoronará	 en	 cuanto	 el	 péndulo
político	vuelva	a	oscilar.

Las	personas	trans	tampoco	necesitan	una	cura

Mientras	 la	 homosexualidad	 se	 regodea	 ahora	 bajo	 el	 destello	 de	 la
normalidad,	 la	 transexualidad	 avanza	 a	 duras	 penas	 en	 la	 sombra	 de	 la
patología	estigmatizante.	Tras	renunciar	a	la	homosexualidad	como	patología,
los	 terapeutas	 del	 comportamiento	 se	 centraron	 en	 la	 variación	 de	 género
como	 la	 nueva	 enfermedad	 que	 curar.	 En	 la	 actualidad[520],	 los	 psiquiatras
incluyen	 a	 los	 transexuales	 en	 su	Manual	 diagnóstico	 y	 estadístico	 de	 los
trastornos	 mentales	 (DSM-5)	 como	 poseedores	 de	 una	 enfermedad	 mental
denominada	trastorno	de	la	identidad	de	género,	que	les	hace	sufrir	«disforia
de	género»[521].

Se	han	probado	varias	intervenciones	para	animar	a	los	niños	a	asumir	un
comportamiento	 típico	 de	 género.	 En	 la	 década	 de	 1970,	 por	 ejemplo,	 los
terapeutas	 que	 pretendían	 «extinguir	 el	 comportamiento	 femenino	 y
desarrollar	 el	masculino»	en	 los	niños	utilizaban	el	 llamado	 refuerzo	 social,
en	 el	 que	 un	 adulto	 en	 la	 sala	 de	 juegos	 observaba,	 sonreía	 y	 elogiaba	 el
comportamiento	 típico	 del	 género	 del	 niño,	 pero	 miraba	 hacia	 otro	 lado	 o
fingía	leer	cuando	se	producía	un	comportamiento	de	género	distinto[522].	Los
niños	simplemente	volvían	al	comportamiento	de	género	cruzado	en	ausencia
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del	adulto	o	en	casa.	Además,	no	generalizaron	los	comportamientos	que	no
se	 presentaban	 ante	 el	 adulto.	 Otro	 tratamiento	 utilizado	 fue	 el	 de	 la
«autorregulación»,	en	el	que	se	indicaba	a	un	niño,	a	través	de	un	dispositivo
de	 «micrófono	 en	 la	 oreja»,	 que	 pulsara	 un	 contador	 si	 estaba	 jugando	 con
juguetes	de	niño.	Esta	 técnica	de	«gran	hermano	que	lo	ve	todo»	resultó	ser
más	eficaz	a	corto	plazo	que	el	 refuerzo	social	por	sí	 solo.	En	ocasiones,	el
tratamiento	de	autorregulación	ha	llegado	a	convertirse	en	un	encarcelamiento
en	toda	regla	junto	a	la	terapia	de	aversión,	aunque	en	los	últimos	diez	años
no	ha	sido	así.	Sin	embargo,	el	condicionamiento	aversivo	y	la	vergüenza	se
siguen	utilizando	 con	 los	 travestis.	Hoy	 en	 día,	 la	 atención	 se	 centra	 en	 los
fármacos	que	alteran	la	mente	e	influyen	en	la	captación	de	serotonina	en	el
sistema	nervioso,	como	la	fluoxetina	(Prozac)	y	la	clomipramina	(Anafranil).

¿Funcionan	 realmente	 algunas	 de	 estas	 torturas?	 «La	 información
sistemática	 […]	 es	 escasa»,	 y	 «la	 mayoría	 de	 los	 autores	 no	 creen	 que	 la
psicoterapia	 resulte	 eficaz»[523].	 Los	 críticos	 se	 preguntan	 por	 qué	 seguir
entonces.	Parece	que	a	 los	 terapeutas	no	 les	 interesan	 las	críticas.	Según	un
grupo	 de	 médicos,	 «la	 mayoría	 de	 los	 críticos	 […]	 no	 son	 clínicos.	 Los
críticos	que	son	clínicos	parecen	no	haber	tenido	experiencia	en	el	área	[…].
En	nuestra	experiencia	clínica,	no	hemos	encontrado	ninguna	 razón	de	peso
para	 no	 ofrecer	 tratamiento	 a	 un	 niño	 con	 trastorno	 de	 identidad	 de
género»[524].

¿En	qué	planeta	viven	estos	terapeutas?	Hable	con	las	personas	trans	que
salieron	del	armario	en	las	décadas	de	1970	y	1980	y	escuchará	un	sinfín	de
historias	terroríficas.	Recuerdo	haber	visto	a	una	mujer	que	no	estaba	del	todo
bien	 en	 una	 reunión	 de	 personas	 trans	 en	 el	 sur	 de	 California	 en	 1999.	 El
organizador	vio	mi	vacilación	y	me	dijo	después:	«Ten	paciencia,	 le	dieron
electroshock	 cuando	era	pequeña».	Estoy	 agradecida	por	haber	 escapado	de
semejante	castración	por	parte	de	las	clínicas	de	identidad	de	género.

En	los	últimos	años,	la	terapia	de	género	ha	dejado	de	intentar	enderezar	a
las	personas	no	conformes	con	su	género,	a	medida	que	aumentan	las	pruebas
que	 «ponen	 en	 duda	 la	 opinión	 de	 que	 el	 transexualismo	 es	 un	 trastorno
mental	 grave»[525].	 De	 hecho,	 en	 un	 estudio	 escandinavo	 que	 comparaba
explícitamente	a	personas	transexuales	con	otros	grupos,	los	transexuales	eran
estadísticamente	 indistinguibles	de	un	grupo	de	 referencia	de	 adultos	 sanos,
pero	 diferían	 significativamente	 de	 un	 grupo	 de	 referencia	 de	 personas	 con
trastornos	 mentales.	 Por	 el	 contrario,	 la	 terapia	 de	 género	 ha	 pasado	 a
significar	 una	 ayuda	 para	 que	 las	 personas	 se	 acepten	 a	 sí	 mismas	 y	 para
ofrecerles	el	apoyo	necesario	en	la	transición	física	y	social	de	pasar	de	vivir
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en	 el	 género	 que	 se	 les	 asignó	 al	 nacer	 a	 vivir	 en	 el	 género	 con	 el	 que	 se
identifican.	El	objetivo	de	la	terapia	no	es	curar	la	transexualidad,	sino	ayudar
a	las	personas	a	vivir	tal	como	son.

En	 la	 práctica	 actual,	 los	 terapeutas	 «diagnostican»	 a	 la	 persona
transgénero	 como	 a	 un	 individuo	 que	 tiene	 un	 trastorno	 de	 identidad	 de
género	 (TIG),	 preparando	 así	 el	 terreno	 para	 que	 el	 médico	 y	 el	 cirujano
«curen»	 el	 trastorno	 recetando	 hormonas	 y	 cirugía.	 El	 estado	 de	 ser
transgénero	no	se	cambia	ni	desaparece,	 sino	que	 los	distintos	profesionales
de	la	salud	facilitan	la	transición	de	un	género	asignado	al	nacer	basado	en	los
genitales	 al	 género	 con	 el	 que	 la	 persona	 realmente	 se	 identifica.	 En	 cierto
sentido,	este	sistema	funciona.	Al	aceptar	que	se	le	diagnostique	un	trastorno,
la	persona	transgénero	tiene	acceso	a	las	tecnologías	médicas	necesarias.	Las
personas	 transgénero	 suelen	 aceptar	 este	marco.	Adoptar	 una	 «explicación»
médica	les	ayuda	a	aceptarse	a	sí	mismas,	aunque	sientan	que	su	condición	se
ve	como	una	patología.

Los	 terapeutas	 actúan	 como	 una	 especie	 de	 «guardianes»	 para	 quienes
están	 a	 punto	 de	 realizar	 la	 transición	 de	 un	 género	 a	 otro.	 He	 oído	 a
terapeutas	hablar	del	conflicto	de	intereses	que	sienten	al	estar	atrapados	entre
juzgar	y	ayudar.	Algunos	necesitan	que	 los	clientes	 les	cuenten	una	historia
estereotipada	 antes	 de	 recomendarles	 hormonas	 y	 cirugía.	 El	 activista	 trans
Patrick	Califia	comentó	recientemente:	«Ninguno	de	los	científicos	de	género
parece	darse	cuenta	de	que	ellos	son	los	responsables	de	crear	una	situación
en	 la	 que	 las	 personas	 transexuales	 deben	 describir	 un	 conjunto	 fijo	 de
síntomas	 y	 recitar	 una	 historia	 que	 ha	 sido	 editada	 para	 conseguir	 que	 un
médico	 apruebe	 lo	 que	 debería	 ser	 un	 derecho	 inalienable»[526].	 Para	 otras
personas	 trans,	 sus	 terapeutas	 han	 sido	 de	 gran	 ayuda.	 Al	 comenzar	 su
transición,	los	trans	pueden	descubrir	que	el	terapeuta	es	su	único	amigo.	Los
terapeutas	 suelen	 convocar	 reuniones	 de	 grupos	 de	 apoyo	 que	 las	 personas
trans	 encuentran	 tranquilizadoras	 y	 les	 resultan	 útiles.	 Por	 desgracia,	 estas
reuniones	 pueden	 generar	 una	 subcultura	 de	 dependencia.	 En	 general,	 la
interacción	entre	 las	personas	 trans	y	 la	comunidad	 terapéutica	de	género	es
variopinta.

Puesto	 que	 el	 sistema	 actual	 tiene	 algunas	 características	 buenas	 y	 las
cosas	están	mucho	mejor	que	hace	veinte	años,	¿por	qué	no	dejar	todo	como
está?	 Porque	 el	 sistema	 es	 una	 mentira:	 simplemente	 no	 hay	 ninguna
enfermedad	 que	 curar.	 Si	 no	 fuera	 por	 el	 estigma,	 ¿cuántos	 transexuales
desearían	ser	heterosexuales?	Cuando	se	 les	preguntaba	esto	a	 los	gais	hace
años,	a	menudo	deseaban	«curarse»,	pero	hoy	lo	dicen	mucho	menos.	Cuando
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reflexiono	 sobre	mi	 propio	 pasado,	 no	 siento	 que	 quiera	 ser	 diferente	 de	 lo
que	soy.	Estoy	viviendo	una	vida	rica	y	llena	de	amor.

Muchos	han	reconocido	que	la	situación	médica	actual	de	los	transexuales
es	 insostenible.	 Además,	 las	 injusticias	 financieras	 del	 acuerdo	 actual
provocan	 costes	 sociales	 innecesarios.	 Las	 personas	 trans	 que	 necesitan
tratamientos	hormonales	y	quirúrgicos	deben	encontrar	 la	forma	de	pagarlos
por	 sí	 solos.	En	 las	grandes	ciudades	 se	puede	ver	a	 trans	 trabajando	en	 las
calles,	prostituyéndose	para	conseguir	dinero	para	las	hormonas,	a	menudo	en
el	 mercado	 negro,	 y	 sin	 recursos	 para	 permitirse	 los	 procedimientos	 más
caros.

La	 representación	 de	 las	 personas	 trans	 por	 parte	 de	 la	 comunidad	 de
salud	 es	 descuidada	 y	 poco	 profesional.	 La	 redacción	 de	 los	 criterios	 de
diagnóstico	 del	 TIG	 es	 «ambigua,	 conflictiva,	 sexista	 y	 excesivamente
inclusiva,	y	no	reconoce	a	las	personas	transexuales	felices	y	bien	adaptadas»,
según	la	psicóloga	Kate	Wilson,	que	ha	estudiado	detenidamente	este	asunto.
Otro	 grupo	 de	 psicólogos,	 entre	 los	 que	 se	 encuentra	 el	 primatólogo	 Paul
Vasey,	considera	que	el	DSM-5	es	contradictorio	en	su	tratamiento	del	TIG,	y
afirma	que	«no	cumple	sus	propios	criterios	de	trastorno	mental»[527].

La	 patologización	 de	 las	 personas	 trans	 margina	 indirectamente	 a	 los
pocos	 profesionales	 de	 la	 salud	 que	 trabajan	 con	 este	 grupo.	 Suelen	 ser
personas	 con	 gran	 dedicación	 que	 trabajan	 de	 forma	 aislada	 con	muy	 poca
compensación	y	poco	respeto	por	parte	de	otros	profesionales.	A	menudo	son
autodidactas,	investigan	por	su	cuenta	e	idean	sus	propios	procedimientos	en
el	 trabajo.	Gran	parte	de	 la	mejor	práctica	 transgénero	se	ha	desarrollado	de
este	modo,	y	aún	no	se	ha	sintetizado	en	un	plan	de	estudios	disponible	para
los	 estudiantes	 de	 Medicina.	 La	 tendencia	 de	 algunos	 profesionales	 de	 la
salud	 a	 hablar	 de	 los	 transexuales	 utilizando	 una	 jerga	 clínica	 exagerada
puede	 reflejar	 su	 miedo	 a	 ser	 marginados	 por	 asociarse	 con	 un	 grupo
estigmatizado.	 Al	 igual	 que	 un	 médico	 puede	 contraer	 una	 enfermedad
infecciosa	por	parte	de	un	paciente,	un	 terapeuta	puede	contraer	un	estigma
infeccioso	 de	 un	 cliente.	 Tanto	 el	 interés	 propio	 de	 los	 terapeutas	 como	 el
bienestar	 de	 las	 personas	 transgénero	 estarían	 mejor	 servidos	 si	 las
organizaciones	de	salud	mental	reformaran	sus	prácticas.

Ser	 transgénero	 en	 la	 sociedad	 actual	 requiere	 tecnología	 médica.	 Una
analogía	 cercana	 es	 estar	 embarazada.	Una	mujer	 embarazada	 no	 tiene	 una
enfermedad,	pero	a	menudo	necesita	un	servicio	médico.	Creo	que	ser	trans,
al	 igual	 que	 el	 embarazo,	 es	 una	 condición	 humana	 normal	 cuya	 expresión
debe	 verse	 favorecida	 por	 los	 servicios	médicos.	 En	 términos	 prácticos,	 las
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rutinas	existentes	para	 las	personas	 trans	de	periodos	de	espera,	periodos	de
prueba,	 etc.,	 antes	 de	 embarcarse	 en	 los	 aspectos	médicos	 de	 la	 transición,
parecen	apropiadas.	No	estoy	a	favor	de	las	hormonas	a	demanda.	Creo	que
hay	 que	 sopesar	 los	 peligros	 y	 la	 importancia	 de	 las	 hormonas	 y	 los
procedimientos	quirúrgicos,	y	respetar	la	responsabilidad	de	los	profesionales
sanitarios	que	trabajan	con	personas	transgénero.	El	problema	es,	más	bien,	la
patologización	 de	 la	 diversidad.	 Los	 procedimientos	 transgénero	 deben
considerarse	 un	 servicio	médico	 necesario	 para	 el	 crecimiento	 personal,	 no
una	 terapia	 para	 curar	 una	 enfermedad.	 Al	 igual	 que	 deberíamos	 hablar	 de
«descubrir»	 que	 una	 mujer	 está	 embarazada,	 y	 no	 de	 «diagnosticarla»,
también	 deberíamos	 hablar	 de	 descubrir	 la	 identidad	 de	 género	 trans.
Descubrirla	es	un	hecho,	no	un	diagnóstico.

Descubrir	 la	 identidad	 transgénero	 debería	 ser	 un	 motivo	 de	 alegría	 y
felicidad	 para	 todos,	 al	 igual	 que	 el	 nacimiento	 de	 un	 hijo	 esperado.	Algún
día,	 me	 encantaría	 ver	 a	 la	 gente	 celebrar	 la	 salida	 del	 armario	 de	 alguien
como	 transgénero	 con	 una	 ceremonia	 de	 bautizo,	 como	 ocurría	 con	 las
personas	llamadas	«dos	espíritus»	en	algunas	tribus	nativas	americanas	(véase
el	capítulo	18).

Ni	las	personas	intersexuales

Al	dejar	la	homosexualidad	de	ser	una	patología,	y	con	la	perspectiva	de	dejar
de	 serlo	 también	 el	 transexualismo,	 la	 medicina	 está	 haciendo	 un	 último
esfuerzo	en	 torno	a	 la	 intersexualidad.	Mientras	que	 la	homosexualidad	y	el
transexualismo	 han	 pertenecido	 a	 los	 profesionales	 de	 la	 salud	 mental,	 la
intersexualidad	pertenece	a	la	cirugía,	la	endocrinología	y	la	genética.	Aunque
se	trata	de	asociaciones	profesionales	diferentes,	la	mentalidad	es	la	misma:	la
naturaleza	 tiende	 a	 un	 binario	 heterosexual,	 y	 la	 variación	 equivale	 a	 un
defecto.	Debido	a	esta	premisa	errónea,	se	hace	daño	a	niños	indefensos	horas
o	semanas	después	de	su	nacimiento.

El	 nacimiento	 de	 un	 niño	 intersexual	 hace	 saltar	 las	 alarmas.	 Aquí	 hay
algunas	 descripciones	 representativas:	 «La	 evaluación	 de	 la	 ambigüedad
genital	en	el	recién	nacido	es	una	emergencia	psicosocial	[…],	toda	la	terapia
quirúrgica,	 hormonal	 y	 psicológica	 debe	 ser	 concertada	 y	 adecuada	 a	 la
decisión,	y	se	 requerirá	un	 refuerzo	 temprano	y	generalmente	 repetido	de	 la
decisión»[528].	 «Las	 anomalías	 de	 los	 genitales	 ambiguos	 se	 consideran	 una

Página	328



“emergencia	social”,	y	se	recurre	a	un	equipo	diagnóstico	y	terapéutico	bien
disciplinado	para	abordar	el	problema	rápidamente	[…].	Hacemos	hincapié	en
la	necesidad	de	atención	en	un	centro	especializado	y	multidisciplinar	donde
cirujanos,	 urólogos,	 endocrinólogos,	 radiólogos,	 genetistas,	 neonatólogos	 y
anestesistas	 pediátricos	 puedan	 aportar	 su	 experiencia	 acumulada»[529].	 Este
ejército	de	médicos	es	intimidante,	y	los	padres	no	pueden	escapar	fácilmente
a	la	creencia	de	que	a	su	hijo	le	ocurre	algo	realmente	malo.	La	elección	de
los	padres	queda	anulada	por	esta	horda	de	expertos.

Los	 médicos	 prefieren	 asignar	 inmediatamente	 al	 recién	 nacido	 la
categoría	de	hombre	o	mujer	y	mantenerse	firmes	durante	 la	 infancia	y	más
allá.	El	 criterio	 es	 el	 tamaño	del	pene.	En	un	 recién	nacido,	«el	 tamaño	del
falo	se	mide	durante	una	erección	simulada	[…].	Un	falo	inferior	a	1,5	±	0,7
cm	es	motivo	de	gran	preocupación	y	llevaría	a	recomendar	la	crianza	como
mujer»[530].	 Los	 aspectos	 masculinos	 de	 los	 genitales	 se	 recortan	 en	 ese
momento,	 y	 los	 femeninos	 se	 esculpen	 durante	 la	 adolescencia.	 «Si,	 por	 el
contrario,	 el	 falo	 tiene	 un	 tamaño	 razonable	 y	 puede	 responder	 a	 la
testosterona,	el	niño	puede	ser	criado	como	varón».	Así,	el	tamaño	del	pene	al
nacer	es	el	principal	criterio	para	 forzar	 la	asignación	de	un	género	al	bebé,
que	 luego	 pone	 en	marcha	 la	 forma	 de	 criarlo	 y	 le	 obliga	 a	 pasar	 por	 una
interminable	secuencia	de	visitas	para	realizar	más	y	más	cirugías	durante	la
infancia	 y	 la	 adolescencia.	 Mientras	 tanto,	 los	 padres	 se	 encuentran	 en	 la
posición	casi	imposible	de	tener	que	fingir	que	no	pasa	nada,	a	pesar	de	que	el
nacimiento	de	su	hijo	fue	recibido	por	una	tropa	de	médicos	en	una	actividad
frenética.

La	 Sociedad	 Intersexual	 de	 Norteamérica	 (ISNA)	 ideó	 una	 regla
denominada	 «falómetro»[531].	 La	 longitud	 del	 pene	 al	 nacer	 en	 los	 varones
típicos	oscila	entre	2,5	y	4,5	centímetros,	y	la	longitud	del	clítoris	oscila	entre
0,20	y	0,85	centímetros[532].	Según	la	regla	del	falómetro,	si	la	medida	es	de
0,20	a	0,85	centímetros,	se	anota	que	el	sexo	es	femenino,	y	si	va	de	2,5	a	4,5
es	masculino:	 sostenga	 el	 falómetro	 junto	 al	 falo	 del	 recién	 nacido	 y	 lea	 el
sexo	del	 niño.	Un	niño	XY	con	una	 longitud	de	pene	de	1,5	—inferior	 por
tanto	 al	 rango	 masculino	 convencional—	 será	 asignado	 irreversiblemente
como	hembra	en	ese	momento.	Es	sencillo.	Demasiado	sencillo.

Hoy	 en	 día,	 los	médicos	 parecen	 centrarse	 no	 en	 replantear	 su	 enfoque
sobre	las	personas	intersexuales,	sino	en	cómo	mejorar	la	técnica.	Puede	que
las	cirugías	estén	mejorando,	aunque	no	estoy	tan	segura.	Para	el	hipospadias
se	han	propuesto	más	de	 trescientos	«tratamientos»	quirúrgicos,	que	pueden
implicar	suturas	y	trasplantes	de	piel	en	hasta	tres	operaciones	durante	los	dos
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primeros	 años	 de	 vida,	 además	 de	 varias	 más	 antes	 de	 la	 pubertad.	 Como
resumió	un	experto	sobre	el	tema:	«No	se	ha	llegado	a	un	consenso	sobre	qué
técnica	produce	sistemáticamente	las	tasas	de	complicaciones	más	bajas	[…].
Cada	 año	 aparecen	docenas	 de	nuevos	 artículos	 que	describen	 […]	 cirugías
diseñadas	 para	 reparar	 cirugías	 previamente	 fallidas»[533].	 La	 preocupación
por	 la	 idoneidad	 técnica	 de	 la	 reconstrucción	 del	 pene	 oscurece	 la	 cuestión
más	 fundamental	 de	 si	 los	 médicos	 deben	 realizar	 estos	 procedimientos	 y
cuándo[534].

En	el	caso	de	la	HSC,	se	utiliza	una	intervención	sorprendente.	Dado	que
los	 genitales	 externos	 comienzan	 a	 formarse	 en	 una	 fase	 temprana	 del
desarrollo,	 las	 madres	 que	 tienen	 un	 hijo	 con	 riesgo	 de	 HSC	 toman
dexametasona	cuatro	semanas	después	de	la	concepción,	aunque	el	estado	del
feto	no	puede	determinarse	hasta	la	novena	semana.	Debido	a	la	forma	en	que
se	hereda	 la	HSC,	 solo	uno	de	 cada	ocho	 fetos	 está	 afectado,	 por	 lo	 que	 el
tratamiento	se	interrumpe	después	de	la	décima	semana	para	siete	de	los	ocho
fetos.	Por	un	único	niño	que	tiene	HSC,	siete	madres	y	siete	fetos	sufren	los
efectos	 secundarios	 del	 fármaco	 y	 las	 pruebas	 de	 ADN.	 Como	 alternativa,
puede	 recomendarse	 para	 las	 familias	 con	 antecedentes	 de	 HSC	 la
fecundación	 in	 vitro	 con	 «selección	 preimplantacional»	 de	 embriones	 sin
HSC[535].

Tras	 el	 nacimiento	 de	 un	 niño	 con	 HSC,	 comienza	 la	 terapia	 posnatal.
Después	de	 la	 terapia	para	cualquier	consecuencia	metabólica	de	un	cortisol
bajo,	 los	médicos	proceden	a	 la	 llamada	reducción	del	clítoris,	que	acorta	el
clítoris	cortando	un	trozo	en	el	centro	y	cosiendo	la	punta	de	nuevo,	y/o	a	la
recesión,	que	lo	oculta	bajo	una	capucha	labial[536].	No	hace	mucho	tiempo,	el
clítoris	 se	 extirpaba	por	 completo	 en	 la	 creencia	 errónea	de	que	el	 orgasmo
femenino	tenía	lugar	en	la	vagina	y	no	en	el	clítoris.	Según	los	clínicos,	dicha
«corrección	quirúrgica	[…]	debe	iniciarse	en	los	bebés	de	entre	dos	y	cuatro
meses,	y	continuar	por	etapas	a	partir	de	entonces»[537].

Para	los	pacientes	con	síndrome	de	insensibilidad	a	los	andrógenos	(SIA),
el	 riesgo	 inmediato	 para	 la	 salud	 es	 mínimo.	 No	 obstante,	 se	 extirpan	 los
testículos	de	los	bebés	con	SIA	porque	«pueden	volverse	cancerosos»,	aunque
el	riesgo	de	cáncer	no	aparece	hasta	después	de	la	pubertad[538].	Las	personas
con	SIA	parcial	son	sometidas	a	cirugías	para	esculpir	sus	genitales	y	se	les
asigna	el	 sexo	 femenino.	Como	escribe	un	médico,	«la	 justificación	es	que,
con	 vistas	 a	 las	 relaciones	 sexuales,	 es	 más	 fácil	 crear	 una	 vagina	 que	 un
pene»[539].	 Muchas	 personas	 con	 SIA	 parcial	 se	 identifican	 como	 mujeres,
pero	 no	 todas,	 y	 se	 cometen	 errores	 en	 la	 asignación	 del	 sexo,	 con	 los

Página	330



consiguientes	 problemas.	 Los	 médicos	 están	 empezando	 a	 reconocer	 «la
frecuencia	y	la	vehemencia	de	las	quejas	registradas	en	el	boletín	del	Grupo
de	Apoyo	al	SIA».

Uno	de	los	argumentos	de	los	defensores	de	la	intersexualidad	es	que	los
genitales	de	un	niño	deben	dejarse	en	paz	para	que	pueda	elegir	más	tarde	la
cirugía	plástica	que	él	o	ella	considere	necesaria.	Un	segundo	argumento	es
que	al	niño	se	le	debe	decir	la	verdad.	Abundan	las	historias	de	personas	a	las
que	 obligaron	 a	 acudir	 al	 hospital	 durante	 las	 vacaciones	 de	 verano	 para
someterse	a	procedimientos	quirúrgicos	que	no	se	explicaron;	a	menudo	se	les
mintió	directamente.	De	adultos,	algunos	han	recurrido	a	medidas	legales	para
acceder	a	sus	historiales	médicos	y	averiguar	qué	estaba	pasando.	Por	último,
los	 defensores	 de	 la	 intersexualidad	 subrayan	 que	 cualquier	 procedimiento
debe	beneficiar	al	niño,	no	complacer	a	los	padres.

La	postura	de	los	médicos	es	que	la	imposibilidad	de	decir	a	los	padres	al
nacer	 si	 su	 bebé	 «es	 un	 niño	 o	 una	 niña	 podría	 tener	 profundos	 efectos
negativos	 en	 ellos»[540].	 Se	 supone	 que	 una	 asignación	 temprana	 del	 sexo
ayuda	 al	 niño,	 tranquilizando	 a	 los	 padres	 de	 que	 todo	 se	 ha	 arreglado	 y
permitiéndoles	criar	al	niño	de	una	manera	 típica	en	cuanto	al	sexo.	Pero	el
encuentro	 con	 un	 ejército	 de	 médicos	 especialistas	 en	 el	 momento	 del
nacimiento	 impide	 cualquier	 atisbo	 de	 normalidad.	He	 visto	 entrevistas	 con
padres	que	 simplemente	querían	que	 se	 les	dijera	 la	verdad	y	que	querían	a
sus	hijos	tal	y	como	eran.	He	conocido	personalmente	a	intersexuales	que	se
libraron	 de	 las	 intervenciones	 médicas	 en	 la	 infancia	 porque	 vivían	 en	 el
extranjero	 y	 ahora	 son	 perfectamente	 felices.	 En	 cambio,	 las	 personas	 que
fueron	mutiladas	de	niños	suelen	tener	graves	problemas	con	los	médicos.

Este	énfasis	en	 tratar	al	niño	para	complacer	a	 los	padres	es	 típico	de	 la
forma	en	que	 la	comunidad	médica	 trata	a	 las	personas	LGTBI.	Cuando	 los
niños	salen	del	armario	como	gais,	lesbianas	o	transgénero,	algunos	padres	se
preguntan:	«¿Cómo	pueden	hacerme	esto?»,	y	envían	al	niño	a	un	 terapeuta
para	que	lo	cure.	Si	los	padres	de	un	niño	intersexual	recién	nacido	no	pueden
enfrentarse	 a	 sus	 amigos	 y	 decirles	 que	 su	 bebé	 es	 intersexual,	 y	 exigen	 en
cambio	que	el	médico	arregle	a	su	hijo,	la	responsabilidad	de	la	medicina	es
decir	que	no.	Los	niños	de	una	zona	de	la	República	Dominicana	en	la	que	es
habitual	cierta	forma	de	intersexualidad	crecen	en	un	ambiente	de	contención
social	 hasta	 que	 declaran	 su	 identidad	 sexual.	 Estoy	 segura	 de	 que	 nuestra
sociedad	 también	 es	 lo	 suficientemente	 fuerte	 como	 para	 manejar	 esta
situación.	El	nacimiento	de	un	niño	intersexual	es	una	gran	alegría,	como	el
nacimiento	de	cualquier	otro	niño.
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Curar	la	obsesión	por	curar

Uno	podría	suponer	con	facilidad	que	la	obsesión	de	la	medicina	por	acabar
con	cualquier	desviación	del	binario	heterosexista	solo	afecta	a	 las	personas
LGTBI.	Pero	no,	 la	 obsesión	de	 la	medicina	por	 curar	 las	 no	 enfermedades
nos	perjudica	a	 todos	y	cada	uno	de	nosotros.	La	profesión	médica	 tiene	un
largo	 historial	 de	 acuñar	 palabras	 que	 empiezan	 por	 «dis-»	 (o	 «his-»)	 y
terminan	con	«-ia».	Si	se	siente	excluido	por	no	haber	sido	etiquetado	aún	con
alguna	dis-ia	o	his-ia,	no	desespere,	probablemente	ya	le	habrán	puesto	alguna
etiqueta.

Ser	mujer	 en	1860	equivalía	 a	 tener	una	condición	médica.	Las	mujeres
con	 un	 clítoris	 sensible	 podían	 despertarse	 y	 encontrarse	 con	 que	 algún
médico	se	lo	había	mutilado	para	curar	la	«histeria»[541].	En	un	enfoque	más
benigno,	 los	médicos	 compraban	vibradores	 para	 inducir	 el	 orgasmo	 en	 sus
pacientes,	calificando	este	método	como	una	bendición	en	comparación	con
masajear	 a	 las	 pacientes	 «con	 sus	 propios	 dedos».	 Un	 investigador	 señala:
«Seguro	 que	 las	 mujeres	 se	 sentían	 mucho	 mejor	 después,	 dormían	 mejor,
sonreían	más.	Además,	 la	histeria	se	consideraba	una	enfermedad	 incurable.
La	paciente	tenía	que	ir	al	médico	regularmente,	no	se	moría.	Era	la	gallina	de
los	huevos	de	oro»[542].

El	temor	en	el	siglo	XIX	era	que	las	mujeres	se	volvieran	«hipersexuadas».
Hoy	 en	 día,	 no	 desear	 sexo	 todo	 el	 tiempo	 se	 ha	 convertido	 en	 una
enfermedad.	 Un	 estudio	 sobre	 la	 «disfunción»	 sexual	 informó	 de	 que	 un
tercio	de	las	mujeres	encuestadas	no	querían	tener	sexo	con	regularidad,	y	el
23	por	ciento	informó	de	que	el	sexo	no	era	placentero.	Además,	un	tercio	de
los	hombres	dijo	que	 llegaba	al	 clímax	demasiado	pronto,	y	 el	8	por	 ciento
dijo	que	no	siempre	obtenía	placer	del	sexo.	En	general,	el	43	por	ciento	de
las	mujeres	 y	 el	 32	 por	 ciento	 de	 los	 hombres	 declararon	 tener	 uno	 o	más
problemas	 recurrentes	 con	 el	 sexo[543].	 Para	 curar	 la	 «enfermedad»	 de	 la
disfunción	sexual,	ahora	podemos	comprar	Viagra	para	los	hombres	y	Muse
(una	 crema	 de	 alprostadil)	 para	 las	mujeres[544].	 Sin	 embargo,	 lo	 normal	 es
que	no	exista	ninguna	enfermedad.	Estos	medicamentos	son	afrodisíacos.

Si	usted	es	hombre,	no	crea	que	está	a	salvo.	También	tiene	una	condición
médica	 congénita:	 su	 pene.	 En	 la	 década	 de	 1960,	 el	 95	 por	 ciento	 de	 los
niños	nacidos	en	Estados	Unidos	estaban	circuncidados.	Luego,	en	la	década
de	 1970,	 la	 Academia	 Americana	 de	 Pediatría,	 compuesta	 por	 55 000
miembros,	 declaró	 que	 no	 había	 «indicación	 médica»	 para	 la	 circuncisión.
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Pero	 en	 1989	 revirtió	 su	 decisión,	 informando	 de	 «potenciales	 beneficios
médicos».	 En	 1999	 concluyó	 que	 los	 beneficios	 «no	 son	 suficientemente
significativos»[545].	Imagínese	una	especie	en	la	que	todos	los	varones	tengan
un	pene	que	requiera	una	reparación	quirúrgica.	Ridículo.

A	estas	alturas,	todo	el	mundo	ha	sido	etiquetado	con	alguna	enfermedad
que	 suena	 horrible.	 Incluso	 ser	 tímido	 es	 una	 enfermedad.	 Diecinueve
millones	 de	 estadounidenses	 padecen	 «fobia	 social»,	 el	 7	 por	 ciento	 de	 la
población[546].	En	1998,	las	ventas	de	medicamentos	para	tratar	la	depresión
ascendieron	 a:	 Prozac,	 de	 Eli	 Lilly,	 2270	 millones	 de	 dólares;	 Zoloft,	 de
Pfizer,	 1480	 millones	 de	 dólares;	 y	 Paxil,	 de	 SmithKline	 Beecham,	 1160
millones	 de	 dólares.	 Con	 cifras	 como	 estas,	 las	 compañías	 farmacéuticas
tienen	 un	 incentivo	 asombrosamente	 grande	 para	 convencer	 a	 todos	 de	 que
están	 enfermos.	 Las	 personas	 LGTBI	 no	 son	 las	 únicas	 que	 necesitan	 ser
«curadas».	Todo	el	mundo	necesita	«curarse»	de	algo	relacionado	con	su	sexo
o	su	personalidad.

Un	 reciente	 informe	 del	 director	 general	 de	 Salud	 Pública	 de	 Estados
Unidos,	que	aboga	por	un	mayor	papel	de	la	terapia	psiquiátrica	y	psicológica
en	 la	 atención	 sanitaria	 general[547],	 afirma	 que	 uno	 de	 cada	 cinco
estadounidenses	sufre	un	trastorno	mental	en	cualquier	año,	y	que	la	mitad	de
todos	los	estadounidenses	padecen	un	trastorno	mental	en	algún	momento	de
su	 vida.	 ¿Quién	 podría	 oponerse	 a	 que	 existan	 más	 terapeutas	 para	 las
personas	 con	 ocupaciones	 estresantes[548]?	 Uno	 se	 pregunta,	 sin	 embargo,
sobre	el	control	de	calidad	en	un	programa	nacional	de	tratamiento	para	casos
de	 comportamientos	mal	 definidos.	También	 resulta	 difícil	 pasar	 por	 alto	 el
historial	 de	 clasificar	 a	 las	 personas	 como	 enfermas	 mentales	 con	 fines
políticos.	 En	 la	 década	 de	 1850,	 la	 «drapetomanía»	 se	 definía	 como	 la
«enfermedad	que	hace	huir	a	los	esclavos»[549].	Llamar	enfermos	mentales	a
los	 disidentes	 políticos	 se	 ha	 utilizado	 para	 justificar	 su	 envío	 a	 campos	 de
concentración.

A	 veces	 se	 piensa	 que	 el	 actual	 abanico	 de	 drogas	 que	 alteran	 la
personalidad	legitima	las	enfermedades	mentales	al	dar	a	entender	que	existe
una	base	biológica.	Sin	embargo,	si	se	reflexiona	sobre	ello,	el	hecho	de	que
un	 comportamiento	 pueda	 modificarse	 con	 una	 sustancia	 química	 es
irrelevante.	La	conducta	siempre	es	susceptible	de	modificarse	con	sustancias
químicas;	basta	con	pensar	en	el	consumo	de	alcohol.	Lo	importante	es	cómo
se	 llega	 a	 clasificar	 una	 determinada	 conducta	 como	 enfermedad.	 Nuestra
sociedad	 está	 medicalizada	 en	 exceso[550].	 Demasiadas	 condiciones,	 tanto
mentales	como	físicas,	se	califican	como	enfermedades	sin	una	investigación
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contextual	 suficiente.	 Entonces,	 ¿cómo	 debemos	 atender	 a	 las	 personas	 con
dolor?	Parte	de	la	respuesta	es	que	cada	uno	de	nosotros,	como	miembros	de
una	 comunidad	 humana,	 asuma	 más	 responsabilidad	 sobre	 los	 demás.
Debemos	conocer	a	nuestros	semejantes,	valorarlos	y	amarlos,	y	no	derivar	el
problema	a	los	profesionales	de	la	salud.

Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 partido,	 de	 afirmar	 que	 nosotros,	 en
cualquiera	 de	 nuestras	 formas	 y	 tamaños,	 en	 todas	 nuestras	 expresiones	 de
género,	 orientaciones	 sexuales	 y	 partes	 del	 cuerpo,	 estamos	 sanos.	 Somos,
todos	nosotros,	descendientes	de	aquellos	que	cabalgaron	juntos	en	la	enorme
arca,	 una	 nave	 lo	 suficientemente	 grande	 como	 para	 contener	 toda	 la
diversidad	de	 la	humanidad	más	 toda	 la	diversidad	de	 la	creación.	Tenemos
derecho	a	la	presunción	de	salud	mientras	no	se	demuestre	lo	contrario.	Este
derecho	inalienable	era	nuestro	mucho	antes	de	que	la	Carta	de	Derechos	nos
diera	la	presunción	de	inocencia	en	los	asuntos	judiciales.

Apelando	 al	 imaginario	 de	 los	 nativos	 americanos,	 la	 novelista	 Paula
Gunn	Allen	ha	escrito:	«Una	sociedad	que	crea	que	el	cuerpo	está	de	algún
modo	 enfermo,	 que	 es	 algo	 doloroso,	 pecaminoso	 o	 erróneo,	 va	 a	 crear
instituciones	 sociales	 que	 causarán	 la	 destrucción	 del	 núcleo	 de	 la	 propia
tierra»[551].	 Respetándonos	 a	 nosotros	 mismos,	 a	 nuestra	 salud	 natural,
viviremos	mejor,	 conservaremos	 el	 arcoíris	 humano	y	protegeremos	nuestra
tierra.
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17

Ingeniería	genética	frente	a	diversidad

Las	 especies	 necesitan	 los	 arcoíris	 para	 sobrevivir,	 y	 hoy	 la	 ingeniería
genética	 amenaza	 tanto	 nuestro	 arcoíris	 como	 los	 de	 otras	 especies.	 La
medicina	 amenaza	 a	 los	 individuos,	 pero	 la	 ingeniería	 genética	 amenaza	 a
toda	 nuestra	 especie,	 a	 nuestra	 posteridad.	 Los	 daños	 de	 la	 medicina	 son
inmediatos,	ya	que	se	trata	de	un	daño	que	se	inflige	diariamente	a	personas
clasificadas	 erróneamente	 con	 enfermedades	 ficticias,	 pero	 los	 daños	 de	 la
ingeniería	genética	repercutirán	en	el	futuro.

La	 amenaza	 de	 la	 ingeniería	 genética	 surge	 de	 la	 creencia	 arrogante	 de
que	 debemos	 manipular	 nuestro	 acervo	 genético.	 Algunas	 veces	 propone
redecorar	todo	el	arcoíris,	otras	se	dirige	a	colores	específicos,	como	los	de	las
expresiones	 inusuales	 de	 género	 y	 sexualidad.	 Todas	 estas	 amenazas
comienzan	 al	 aceptar	 el	 discurso	 de	 que	 los	 genes	 defectuosos	 causan
«enfermedades	genéticas».	El	 fracaso	 empírico	de	 este	discurso,	 combinado
con	 la	 necesidad	 de	 mostrar	 un	 retorno	 rentable	 de	 las	 inversiones,	 está
impulsando	a	la	ingeniería	genética	a	alejarse	de	la	promesa	poco	realista	de
ofrecer	 curas,	 enfocándola	 hacia	 el	 objetivo	 más	 alcanzable	 de	 suministrar
armas	genéticas.	Todos	los	problemas	de	la	ingeniería	genética	se	remontan	a
una	 falta	 de	 comprensión	 y	 apreciación	 de	 la	 diversidad	 y	 de	 la	 naturaleza
intrínsecamente	relacional	de	la	vida.

La	 amenaza	 fundamental	 para	 el	 futuro	 de	 nuestra	 especie	 es	 creer	 que
todo	nuestro	arcoíris	está	de	alguna	manera	enturbiado	por	colores	sucios	que
deben	depurarse.	Si	Hitler	hubiera	depurado	a	los	humanos	hasta	llegar	a	una
«superraza»,	 en	 realidad	 habría	 producido	 una	 especie	 homogénea	 muy
vulnerable	a	la	extinción	por	una	epidemia.	La	mayor	parte	de	las	críticas	al
nazismo	 se	 han	 centrado	 en	 su	 crueldad	 con	 las	 personas,	 pero	 también	 es
importante	 darse	 cuenta	 de	 lo	 desastrosa	 que	 habría	 sido	 la	 equivocada
premisa	 científica	 del	 nazismo	 desde	 una	 perspectiva	 poblacional.	 La
medicina	 nazi	 diagnosticó	 que	 los	 judíos	 eran	 portadores	 de	 enfermedades
genéticas	y	prescribió	purificar	la	raza	alemana	eliminando	a	judíos,	enfermos
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mentales,	discapacitados	y	homosexuales.	La	medicina	alemana	proporcionó
una	 base	 intelectual	 para	 las	 atrocidades	 nazis.	 Los	 asesinatos	 a	 menudo
tenían	 lugar	 en	 un	 entorno	 similar	 al	 de	 una	 clínica.	 Una	 lección	 de	 la
Alemania	 nazi	 es	 que	 el	 consenso	 médico	 puede	 ser	 científicamente
incorrecto,	 moralmente	 erróneo	 y	 extremadamente	 peligroso.	 Esta	 lección
exige	que	lo	cuestionemos	constantemente[552].

Clonación	de	organismos	completos

La	clonación	de	organismos	completos,	es	decir,	la	posibilidad	de	fabricar	un
niño	con	genes	nucleares	 idénticos	a	 los	de	uno	de	sus	progenitores,	supone
una	amenaza	potencial	para	nuestro	arcoíris.	Para	 llevar	a	cabo	esta	 técnica,
se	 inactiva	 el	 núcleo	 de	 un	 óvulo	 mediante	 irradiación,	 por	 ejemplo.	 A
continuación,	se	 fusiona	una	célula	de	un	adulto	con	el	óvulo,	aportando	un
núcleo	que	sustituye	al	dañado.	El	nuevo	núcleo	toma	el	relevo	y	comienza	a
crecer	 hasta	 convertirse	 en	 un	 embrión.	 Suena	 bastante	 sencillo.	 Los
científicos	 escoceses	 clonaron	una	oveja	 llamada	Dolly	 en	 febrero	de	1997,
tras	276	intentos[553].	Unos	meses	más	tarde	se	clonaron	ratones	en	Hawái,	y
un	año	después,	científicos	 japoneses	clonaron	ocho	copias	 idénticas	de	una
vaca[554].

Hoy	 en	 día	 la	 clonación	 se	 está	 promoviendo	 mucho.	 Uno	 de	 los
supuestos	 beneficios	 es	 mejorar	 la	 producción	 agrícola	 haciendo	 «copias
exactas	de	animales	que	son	excelentes	productores	de	carne	o	leche»[555].	Sin
embargo,	 se	 podría	 fabricar	 ganado	 genéticamente	 idéntico	 de	 forma	 más
segura	 y	 barata	 simplemente	 tomando	 embriones	muy	 jóvenes	 y	 separando
sus	 células	 en	 grupos,	 más	 o	 menos	 como	 ocurre	 naturalmente	 cuando	 se
desarrollan	gemelos.	Este	«hermanamiento	artificial»	no	 requeriría	 la	 fusión
de	una	célula	adulta	con	un	óvulo	cuyo	núcleo	ha	sido	inactivado.

Otro	hipotético	beneficio	es	salvar	especies	en	peligro	de	extinción:	«El	8
de	 enero	 de	 2001,	 los	 científicos	 del	 Advanced	 Cell	 Technology,	 Inc.
anunciaron	 el	 nacimiento	 del	 primer	 clon	 de	 un	 animal	 en	 peligro	 de
extinción,	un	 toro	gaur	bebé	—un	gran	buey	salvaje	de	 la	 India	y	el	sureste
asiático—	llamado	Noah.	Aunque	Noah	murió	de	una	infección	que	no	tenía
relación	alguna	con	el	procedimiento,	el	experimento	demostró	que	es	posible
salvar	 especies	 en	 peligro	 de	 extinción	 mediante	 la	 clonación»[556].
Reconstruir	 un	 espécimen	 no	 salva	 una	 especie.	 Se	 necesitan	 cientos	 de
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individuos	para	llegar	a	tener	una	población	viable,	y	los	especímenes	deben
ser	diferentes	entre	sí	para	reconstituir	el	arcoíris	genético	de	la	especie.

Otra	 supuesta	 ventaja	 de	 la	 clonación	 es	 la	 posibilidad	 de	 sustituir	 a
mascotas	moribundas	o	que	han	fallecido.	Los	investigadores	de	Texas	A&M
clonaron	 un	 gato	 doméstico,	 produciendo	 un	 gatito	 llamado	 Cc	 a	 partir	 de
ochenta	y	siete	embriones.	Los	experimentos	de	clonación	fueron	financiados
por	un	inversor	de	ochenta	y	un	años	que	quería	cobrar	a	los	propietarios	ricos
de	 mascotas	 por	 clonar	 sus	 animales.	 Dijo	 que	 también	 le	 gustaría	 clonar
animales	 socialmente	 útiles,	 como	perros	 de	 rescate.	 (Al	mismo	 tiempo,	 un
miembro	del	equipo	de	clonación	tenía	pensado	inocular	el	sida	a	los	gatitos
clonados,	 argumentando:	 «Los	 gatos	 tienen	 un	 sida	 felino	 que	 es	 un	 buen
modelo	para	estudiar	el	sida	humano»[557]).

Clonar	 animales	 es	 una	 cosa,	 pero	 clonar	 humanos…	 ¿Sucederá
realmente?	 Algunos	 científicos	 tienen	 la	 clara	 intención	 de	 hacerlo	 «más
pronto	 que	 tarde»[558].	 Ya	 ha	 habido	 informes	 sin	 verificar	 de	 embriones
humanos	 clonados,	 primero	 en	 Corea	 del	 Sur	 y	 más	 tarde	 de	 una	 empresa
privada	 estadounidense,	Advanced	Cell	 Technology[559].	 En	mayo	 de	 2002,
un	 antiguo	 miembro	 de	 la	 facultad	 de	 la	 Universidad	 de	 Kentucky,	 ahora
emprendedor	en	tratamientos	de	infertilidad,	declaró	ante	un	subcomité	de	la
Cámara	 de	Representantes	 de	Estados	Unidos	 que	 había	 reunido	 un	 equipo
para	 producir	 un	 embarazo	 humano	 en	 un	 año.	 Contaba	 con	 doce	 parejas
procedentes	 de	 diferentes	 partes	 del	 mundo	 que	 querían	 concebir	 por
clonación,	 y	 afirmó	 que	 «el	 genio	 ya	 está	 fuera	 de	 la	 botella»[560].	 Lo	 que
sugiere	es	que	la	clonación	acabará	uniéndose	a	los	demás	servicios	ofrecidos
por	las	clínicas	de	fertilidad.

La	clonación	extensiva	pondrá	en	peligro	a	la	vaca	como	especie,	al	igual
que	 ahora	 la	 endogamia	 extensiva	 pone	 en	 peligro	 los	 cultivos	 agrícolas.
Quizá	se	encontrarían	sustitutos	para	el	ganado,	el	maíz	u	otras	poblaciones	si
se	vieran	afectadas	por	una	epidemia,	pero	¿para	nosotros?	¿Cómo	podemos
encontrar	sustitutos	para	los	humanos?

Por	qué	la	clonación	no	funciona

No	 hay	 que	 asustarse.	 En	 general,	 la	 clonación	 no	 funciona	 para	 ninguna
especie,	ni	siquiera	para	la	humana.	En	enero	de	2002,	los	creadores	de	Dolly,
que	entonces	tenía	cinco	años	y	medio,	revelaron	que	tenía	artritis	en	la	pata
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trasera	 izquierda,	 la	 cadera	 y	 la	 rodilla.	Dolly	 no	 solo	 había	 desarrollado	 la
enfermedad	a	una	edad	inusualmente	temprana,	sino	que	esta	había	afectado	a
dos	articulaciones	que	normalmente	no	se	ven	afectadas.	Además,	se	observó
que	las	células	del	cuerpo	de	Dolly	habían	empezado	a	mostrar	los	signos	de
desgaste	típicos	de	un	animal	de	mayor	edad.	Según	una	de	las	hipótesis,	su
constitución	 genética	 se	 estaba	 «desgastando»,	 como	 si	 la	 cinta	 de	 una
máquina	de	escribir	se	hubiera	quedado	sin	tinta.	Dolly	murió	a	los	seis	años,
en	febrero	de	2003,	tras	desarrollar	una	infección	pulmonar[561].

Como	 indica	 un	 periodista	 científico,	 en	 los	 intentos	 de	 clonación	 «el
fracaso	 supera	 con	 creces	 el	 éxito»[562].	 Un	 investigador	 que	 realizó
trescientos	intentos	de	clonar	un	mono	a	lo	largo	de	tres	años	sin	éxito	dijo:
«Nunca	conseguimos	un	solo	embarazo».	La	mayoría	de	las	veces,	el	proceso
dio	 como	 resultado	 «embriones	 grotescamente	 anormales	 que	 contenían
células	 sin	 cromosomas	 […]	o	 células	 con	 tres	 o	 cuatro	 núcleos,	 y	 una	vez
incluso	 con	 nueve;	 o	 células	 que	 parecían	 más	 bien	 cancerosas»[563].	 El
científico	que	clonó	a	Dolly	 señaló	que	 los	equipos	que	habían	 tenido	éxito
con	 algunas	 especies	 fracasaron	 con	 otras	 y	 que	 algunas	 especies	 aún	 no
habían	sido	clonadas,	como	 los	conejos,	 las	 ratas,	 los	perros	y	 los	monos,	a
pesar	de	los	numerosos	y	bien	financiados	esfuerzos.	Y	en	los	casos	en	que	la
clonación	ha	funcionado,	solo	entre	el	1	y	el	4	por	ciento	de	los	intentos	han
tenido	éxito;	el	resto	han	dado	lugar	a	graves	anomalías.

¿Cuándo	 funciona	 la	 clonación?	 Cuando	 se	 dispone	 de	muchos	 óvulos:
«Los	investigadores	obtienen	miles	de	óvulos	de	vaca	de	los	mataderos	[…],
lo	 que	 hace	 que	 sea	 mucho	 más	 fácil	 intentar	 la	 clonación	 con	 suficiente
frecuencia,	 con	 ligeras	 variaciones	 en	 la	 técnica,	 para	 que	 finalmente
funcione».	En	cambio,	con	 los	primates,	«nunca	será	factible.	Se	necesitaría
toda	 una	 colonia	 de	 primates	 con	 miles	 de	 animales	 […].	 Si	 quieres
convertirlo	 en	algo	que	 tenga	valor	 comercial	 […],	 el	proceso	 tiene	que	 ser
repetible.	Su	éxito	no	puede	ser	del	1	o	2	por	ciento.	Un	2	por	ciento	de	éxito
no	es	un	éxito;	es	un	accidente	biológico»[564].

No	obstante,	las	empresas	de	ingeniería	genética	siguen	intentando	vender
la	 clonación	 de	 animales	 completos	 a	 los	 tecnófilos.	 Advanced	 Cell
Technology	 ha	 acumulado	 veinticuatro	 vacas	 de	 entre	 uno	 y	 cuatro	 años,
resultado	 de	 treinta	 embarazos.	 Su	 tasa	 de	 «éxito»	 del	 80	 por	 ciento	 se
anuncia	 como	 cercana	 al	 84-87	 por	 ciento	 de	 los	 criadores	 convencionales.
Pero	 esta	 cifra	 es	 engañosa,	 porque	 la	 empresa	 no	 informa	 de	 cuántos
embriones	fueron	necesarios	para	generar	los	treinta	embarazos,	omitiendo	así
la	 etapa	 en	 la	 que	 la	 clonación	 encuentra	 más	 problemas.	 Además,	 el
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científico	 que	 clonó	 a	 Dolly	 señala:	 «Estos	 resultados	 no	 erradican	 en
absoluto	 el	 historial	 anterior	 de	 muertes	 inusuales	 en	 animales	 clonados
esencialmente	 por	 el	 mismo	 procedimiento».	 Aun	 así,	 Advanced	 Cell
Technology	atribuye	la	«alta	tasa	de	éxito	del	equipo	a	seis	años	de	práctica
en	clonación	y	a	sus	métodos.	Por	ejemplo,	utilizan	células	de	la	piel	que	se
dividen	activamente,	a	diferencia	de	las	células	que	no	se	dividen,	a	partir	de
las	 cuales	 se	 clonó	 a	 Dolly.	 El	 cuidado	 de	 la	 ternera	 recién	 nacida	 en	 sus
primeros	 días	 también	 supone	 una	 gran	 diferencia».	 Tales	 alardes	 no
convencen	 a	 los	 científicos.	 Uno	 de	 ellos	 dice:	 «Los	 años	 de	 experiencia
parecen	marcar	la	diferencia,	pero	eso	solo	afecta	al	porcentaje	que	sobrevive,
no	a	 si	 son	normales	o	no.	Nadie	sabe	 realmente	por	qué	 la	clonación	 tiene
unos	resultados	tan	dispares».

Una	 pista	 sobre	 lo	 que	 está	 fallando	 en	 la	 clonación	 la	 proporciona	 la
aclaración	de	que	en	realidad	Dolly	«no	es	del	todo	un	clon».	Dolly	contiene
genes	 nucleares	 del	 donante	 que	 proporcionó	 el	 núcleo	 y	 genes
mitocondriales	 del	 óvulo	 que	 lo	 recibió,	 por	 lo	 que	 sus	 genes	 provienen	 de
dos	fuentes.	Para	ser	un	verdadero	clon,	tanto	la	célula	donante	como	el	óvulo
tendrían	que	proceder	del	mismo	individuo,	lo	que	no	fue	el	caso	con	Dolly.
Además,	 un	 óvulo	 de	mamífero	 es	 enorme,	 ya	 que	 contiene	 quizá	 cien	mil
mitocondrias.	 La	 célula	 adulta	 utilizada	 para	 Dolly,	 que	 procedía	 de	 una
glándula	mamaria,	 era	mucho	más	pequeña	y	 solo	 contenía	 entre	 dos	mil	 y
cinco	mil	mitocondrias,	o	entre	el	2	y	el	5	por	ciento	del	número	procedente
del	óvulo.	Por	tanto,	aunque	los	científicos	esperaban	que	entre	el	2	y	el	5	por
ciento	de	las	mitocondrias	de	Dolly	procedieran	de	la	célula	donante	y	el	resto
del	óvulo,	en	realidad	el	100	por	cien	procedía	del	óvulo.	Evidentemente,	el
citoplasma	del	óvulo	destruyó	del	2	al	5	por	ciento	de	mitocondrias	extrañas.
Esto	 sugiere	que	 existe	 una	dinámica	genética	 en	 el	 citoplasma	que	va	más
allá	del	alcance	del	núcleo.

Los	 biólogos	 moleculares	 están	 empezando	 a	 darse	 cuenta	 de	 que	 el
concepto	 básico	 de	 la	 clonación	 es	 erróneo.	 El	 núcleo	 no	 «controla»
unilateralmente	la	célula.	El	núcleo	negocia	con	el	citoplasma	y	si	este	no	está
de	acuerdo	el	proyecto	se	cancela.	El	núcleo	y	el	citoplasma	son	socios	en	la
vida[565].	Está	surgiendo	una	nueva	jerga	para	describir	esta	realidad:	«Se	cree
que	las	dificultades	en	la	“reprogramación	del	desarrollo”	son	la	causa	de	los
problemas	 de	 supervivencia	 y	 salud	 de	 los	 clones.	 Cuando	 los	 núcleos	 se
transfieren	de	una	célula	 a	un	óvulo	desprovisto	de	 su	núcleo,	deben	borrar
los	patrones	anteriores	de	actividad	genética	y	poner	en	marcha	otros	nuevos
que	 impulsen	el	crecimiento	del	embrión».	Esta	 jerga	 tecnológica	plantea	 la
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idea	 subversiva	de	que	el	 estado	del	 citoplasma	es	 tan	 importante	 como	 los
genes.

Los	expertos	en	computación	utilizan	la	expresión	«entorno	de	ejecución»
para	describir	el	estado	de	un	ordenador	cuando	se	ejecuta	un	programa.	Un
programa	informático	lógicamente	correcto	puede	no	ejecutarse,	dependiendo
de	 cómo	 esté	 equipado	 el	 ordenador	 y	 de	 qué	 otros	 programas	 se	 estén
ejecutando	 al	 mismo	 tiempo.	 El	 citoplasma	 proporciona	 el	 entorno	 de
ejecución	de	los	genes.	Todo	informático	sabe	que	centrarse	solo	en	el	código
e	 ignorar	 el	 entorno	 de	 ejecución	 es	 un	 error.	Los	 biólogos	 de	 la	 clonación
están	cometiendo	este	error[566].

Clonación	de	«partes»

La	 clonación	 parcial	 de	 personas	 abarca	 un	 popurrí	 de	 tecnologías	 que	 se
centran	 en	 tejidos	 y	 genes	 específicos,	 en	 lugar	 de	 en	 personas	 enteras.
Imagine,	 por	 ejemplo,	 que	 sus	 padres	 le	 concibieron	 en	 una	 clínica	 de
fertilidad	 y	 que	 no	 pasó	 sus	 primeras	 horas	 en	 el	 oviducto	 de	 su	madre	 de
camino	a	su	útero,	sino	en	una	placa	de	Petri	en	el	 laboratorio.	Imagine	que
sus	 padres	 dieron	 instrucciones	 a	 los	 técnicos	 para	 que	 le	 separaran	 en	 dos
grupos	 cuando	 su	 tamaño	 era	 tan	 solo	 de	 unas	 pocas	 células.	 Los	 técnicos
implantaron	 entonces	 una	 mitad	 de	 usted	 en	 el	 útero	 de	 su	 madre	 y
mantuvieron	la	otra	mitad	en	el	laboratorio.	A	continuación,	se	desarrolló	en
el	 útero,	 nació	 y	 se	 convirtió	 en	 un	 adulto.	 Todo	 ese	 tiempo	 se	 han	 tenido
almacenadas	 algunas	 células	 que	 originalmente	 eran	 suyas.	 Como	 estas
células	 —llamadas	 células	 madre—	 proceden	 de	 una	 época	 anterior	 a	 la
formación	 de	 sus	 tejidos	 especializados,	 pueden	 convertirse	 en	 células	 de
cualquier	 tipo	 de	 tejido:	 hueso,	 nervio,	 riñón,	 hígado,	 gónada,	 etc.	 ¿Qué	 le
parece?

Estas	células	que	se	encuentran	en	algún	lugar	de	un	laboratorio	podrían
haberse	implantado	en	el	útero	de	su	madre	al	mismo	tiempo	que	implantaron
la	 mitad	 de	 la	 que	 usted	 procede.	 Si	 lo	 hubieran	 hecho,	 habría	 tenido	 una
hermana	 o	 hermano	 gemelo	 con	 el	 que	 crecer.	 En	 lugar	 de	 eso,	 están
cultivando	a	su	hermano	o	hermana	para	suministrarle	piezas	de	repuesto.	Si
su	riñón	empezara	a	fallar,	podría	recibir	algunas	células	madre	almacenadas
para	regenerarlo.	Esta	clonación	parcial	de	personas	se	denomina	«clonación
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terapéutica»	para	enmascarar	la	realidad	de	que	un	individuo	en	potencia	está
siendo	cultivado	para	proporcionar	partes	del	cuerpo	a	otro.

El	hermanamiento	artificial	es	una	forma	de	obtener	células	madre	para	la
regeneración	de	 tejidos.	Que	yo	sepa,	nadie	 lo	está	haciendo.	En	cambio,	se
está	 desarrollando	 el	 trasplante	 nuclear,	 en	 el	 que	 el	 adulto	 que	 necesita	 el
reemplazo	 renal	 suministra	 la	 célula	 que	 se	 va	 a	 clonar.	Al	 igual	 que	 en	 la
clonación	de	personas	completas,	una	célula	donante	de	la	persona	adulta	se
fusiona	con	el	óvulo	de	una	mujer	al	que	se	le	ha	extraído	el	núcleo.	El	nuevo
núcleo	 de	 la	 célula	 donante	 de	 la	 persona	 adulta	 ordenará	 entonces	 al
citoplasma	que	 queda	 en	 el	 óvulo	 que	 se	 convierta	 en	 un	 embrión.	 Pero	 en
lugar	de	implantar	el	embrión	en	un	útero,	como	en	la	clonación	de	personas
completas,	el	embrión	se	almacena	para	obtener	piezas	de	repuesto.	Este	tipo
de	 clonación	 parcial	 de	 personas	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 la	 Universidad	 de
California	en	San	Francisco	de	1999	a	2001,	hasta	que	la	falta	de	financiación
y	la	salida	del	director	del	proyecto	pusieron	fin	al	programa[567].

La	calidad	de	los	órganos	procedentes	de	la	clonación	parcial	de	personas
debería	sufrir	 los	mismos	problemas	que	afectan	a	los	órganos	de	los	clones
de	personas	completas,	pero	la	relación	coste-beneficio	es	diferente.	Alguien
cuyo	 riñón	 está	 fallando	 podría	 aceptar	 de	 buen	 grado	 un	 reemplazo
ligeramente	 defectuoso	 que	 para	 un	 recién	 nacido	 no	 sería	 aceptable.	 La
cuestión	de	clonar	embriones	para	obtener	piezas	de	repuesto	se	complica	aún
más	 por	 las	 promesas	 de	 «mejorar»	 las	 células	 embrionarias	 con	 nuevos
genes.	Las	 células	 que	 se	 encuentran	 en	un	 laboratorio	de	 fertilidad	pueden
ser	 manipuladas.	 Tal	 vez	 se	 puedan	 intercambiar	 algunos	 genes	 e	 insertar
otros	en	su	lugar.	El	nuevo	riñón	promete	entonces	ser	mejor	que	el	que	tenía
al	principio,	como	resultado	de	la	«ingeniería	de	tejidos».	Si	su	propio	cuerpo
no	 puede	 producir	 insulina,	 cortar	 y	 empalmar	 el	 gen	 que	 sí	 puede	 hacerlo
suena	como	una	forma	estupenda	de	curar	la	diabetes.

Las	 razones	 que	 se	 ofrecen	 para	 regenerar	 tejidos	 no	 siempre	 están
relacionadas	 con	 la	 salud.	 Para	 los	 atletas,	 la	 regeneración	 podría	 ser	 el
«potenciador	 perfecto	 del	 rendimiento».	 Aumenta	 la	 masa	 muscular	 y	 la
fuerza	incluso	sin	ejercicio,	y	no	es	detectable	en	la	sangre[568].	Las	pruebas
de	 drogas	 ilegales	 que	 se	 realizan	 a	 los	 atletas	 olímpicos	 no	 revelarían	 esta
terapia	genética.	La	regeneración	de	tejidos	se	imagina	como	una	especie	de
inmortalidad	 que	 permite	 sustituir	 los	 tejidos	 defectuosos	 por	 otros	 nuevos
que	nunca	envejecen.	Se	ha	estudiado	un	gen	llamado	telomerasa	que	permite
a	 las	 células	 de	 los	 tejidos	 dividirse	más	 de	 cincuenta	 veces	 en	 cultivos	 de
laboratorio.	 Cuando	 este	 gen	 se	 combine	 con	 células	 madre	 embrionarias
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indiferenciadas	 y	 con	 células	 madre	 de	 tejidos,	 será	 posible	 —según	 los
investigadores—	 cultivar	 nuevas	 partes	 del	 cuerpo.	Un	 periodista	 científico
del	New	York	Times	concluye:	«La	célula	es	un	mecanismo	y,	a	no	ser	que	lo
impida	la	furia	de	los	dioses,	algún	día	se	podrá	hacer	que	funcione	de	modo
más	cercano	a	nuestros	deseos	que	al	diseño	indiferente	de	la	evolución»[569].
Tal	entusiasmo,	en	mi	opinión,	roza	la	arrogancia.

Un	centro	comercial	de	proyectos	genéticos

En	teoría,	los	genes	podrían	introducirse	en	un	organismo	adulto	mediante	un
«virus	 amistoso»	—un	 virus	 previamente	 peligroso	 al	 que	 convertimos	 en
inofensivo	por	la	supresión	de	sus	genes	dañinos—	o	inyectando	directamente
el	 llamado	 ADN	 desnudo[570].	 Sin	 embargo,	 con	 las	 técnicas	 actuales,	 el
cuerpo	tiende	a	rechazar	el	virus,	como	si	pensara	que	sigue	siendo	hostil[571].
Un	joven	de	dieciocho	años	murió	a	causa	de	una	grave	reacción	inmunitaria
a	una	sopa	de	genes	que	se	 le	administró	como	parte	de	un	experimento	de
terapia	génica.	Como	resultado,	el	programa	de	terapia	génica	en	humanos	de
la	Universidad	de	Pensilvania	fue	clausurado[572].

La	 ingeniería	 genética	 también	 puede	 utilizarse	 para	 crear	 lo	 que	 el
suplemento	Time	llama	«bebés	de	diseño»[573].	Los	fármacos	que	estimulan	la
maduración	y	liberación	de	óvulos,	como	los	que	dieron	lugar	al	nacimiento
de	octillizos	en	diciembre	de	1998,	podrían	utilizarse	para	crear	una	población
de	 embriones	 diminutos[574].	 El	 perfil	 genético	 de	 estos	 embriones	 podría
entonces	 escanearse	 «tan	 rápidamente	 como	 lo	 hace	 un	 escáner	 de
supermercado	 al	 controlar	 los	 precios	 de	 los	 alimentos»,	 y	 solo	 se
implantarían	 los	 embriones	 que	 pasaran	 la	 prueba.	 En	 otras	 palabras,	 se
conservarían	 los	 embriones	deseados	y	 se	 descartaría	 el	 resto.	 «En	 lugar	 de
abortar	un	 feto,	 se	descarta	un	montón	de	embriones	de	dieciséis	células,	 lo
que	para	mucha	gente	supone	un	problema	mucho	menor»[575].

Un	enfoque	menos	intrusivo	para	«diseñar»	un	bebé	consiste	simplemente
en	 ser	 muy	 quisquilloso	 sobre	 quién	 es	 la	 donante	 de	 óvulos.	 En	 1999	 se
ofreció	una	suma	de	50 000	dólares	por	una	donante	de	óvulos	que	midiera	al
menos	1,70	metros,	tuviera	una	puntuación	mínima	de	1400	en	la	prueba	SAT
combinada	 y	 no	 presentara	 problemas	médicos	 familiares	 importantes.	Más
de	200	mujeres	respondieron	al	anuncio[576].
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Las	 manipulaciones	 genéticas	 entre	 especies	 distintas	 se	 utilizan
ampliamente	 en	 la	 ingeniería	 genética	 agrícola,	 y	 ahora	 se	 han	 sugerido
también	 para	 los	 animales,	 aunque	 a	 veces	 de	 forma	 un	 tanto	 frívola.	 Por
ejemplo,	en	una	reunión	de	Ars	Electronica,	un	grupo	internacional	que	lleva
veinte	años	explorando	la	intersección	entre	la	ciencia	y	la	estética,	un	artista
propuso	 crear	 un	 perro	 con	 pelaje	 fluorescente.	 La	 técnica	 consistiría	 en
extraer	el	gen	de	una	proteína	de	 las	medusas	e	 insertarlo	en	el	genoma	del
perro,	 produciendo	un	 animal	 transgénico	 cuyo	pelaje	brillaría	 cuando	 se	 le
iluminara	 con	 luz	 verde.	 Esta	 técnica	 se	 utiliza	 actualmente	 en	 la
investigación	 sobre	 el	 cáncer,	 donde	 se	 hace	 que	 los	 tumores	 sean
fluorescentes.	El	 artista	 explicó:	«La	 sociedad	en	 su	conjunto	ni	 siquiera	ha
tomado	 conciencia	 del	 vocabulario	 de	 esta	 nueva	 ola	 de	 investigación	 y
técnica.	 No	 podemos	 dejar	 este	 vocabulario	 en	 manos	 de	 unos	 pocos,	 los
políticos,	 la	 gente	 del	mundo	 empresarial,	 los	 científicos».	El	 artista	 afirmó
además	 estar	 «aumentando	 la	 biodiversidad	 mundial	 al	 inventar	 nuevas
formas	de	vida».	Un	asistente	a	la	conferencia	criticó	la	propuesta,	diciendo:
«Al	principio,	me	fascinaron	sus	ideas,	pero	tuve	una	creciente	sensación	de
malestar	 ante	 la	 arrogancia	 de	 la	 misma.	 Una	 cosa	 es	 que	 un	 artista
experimente	 sobre	 un	 lienzo,	 y	 otra	 muy	 distinta	 es	 experimentar	 con	 una
criatura	viva»[577].

De	 hecho,	 en	 1999	 se	 fabricó	 un	 conejo	 verde	 fluorescente,	 un	 conejo
albino	 al	 que	 se	 le	 habían	 insertado	 genes	 pigmentarios	 de	 medusas.	 El
creador	 (por	 así	 decirlo)	 escribió:	 «Cuando	 el	 [animal]	 transgénico	 está
sentado	 en	 tu	 regazo,	 mirándote	 a	 los	 ojos	 […],	 experimentas	 un	 tipo
diferente	 de	 alteridad	 […].	 De	 hecho,	 los	 rasgos	 raciales	 no	 son	 nada
comparados	 con	 los	 seres	 transgénicos»[578].	 Aunque	 los	 perros	 y	 conejos
verdes	 puedan	 parecer	 una	 tontería,	 otras	 creaciones	 con	 las	 que	 se	 ha
experimentado	utilizando	distintas	especies	plantean	serias	cuestiones	éticas.

Ciertos	 tipos	 de	 crueldad	 con	 los	 animales	 están	 prohibidos	 porque	 los
animales	pueden	sentir	dolor,	pueden	sufrir.	¿Pero	qué	pasaría	si	los	animales
pudieran	 ser	 diseñados	 para	 no	 sentir	 dolor,	 por	 ejemplo	 para	 utilizarlos	 en
peleas	de	perros	y	gallos?	Si	se	creara	un	animal	que	no	sintiera	dolor,	¿sería
aceptable	 ser	 cruel	 con	 él?	 ¿Qué	 significaría	 ser	 cruel	 si	 el	 animal	 ya	 no
pudiera	sufrir?	¿Cuál	sería	el	estatus	ético	de	las	formas	de	vida	sintetizadas
en	 comparación	 con	 las	 formas	 de	 vida	 naturales?	 ¿Son	 las	 formas	 de	 vida
sintetizadas	individuos	de	segunda	clase	en	la	tierra	y	ante	los	ojos	de	Dios?

A	 la	 inversa,	 ¿qué	pasaría	 si	 se	 transfirieran	genes	humanos	a	 animales,
por	 ejemplo	para	 cultivar	 en	 sus	 cuerpos	un	órgano	 antes	de	 trasplantarlo	 a
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una	persona?	¿Un	cerdo	con	un	riñón	humano	es	más	que	un	cerdo?	El	Wall
Street	 Journal	 ha	 informado	 sobre	 terneros	 que	han	 sido	 clonados	para	 que
sean	 portadores	 de	 los	 genes	 humanos	 de	 inmunoglobulina,	 una	 sustancia
sanguínea	 que	 participa	 en	 el	 sistema	 de	 defensa	 del	 cuerpo	 humano:	 «Los
científicos	ya	han	introducido	docenas	de	genes	humanos	diferentes	en	vacas,
ovejas,	 cabras,	 conejos	 y	 ratones	 con	 la	 esperanza	 de	 obtener	 una	 u	 otra
proteína	humana	para	utilizarla	en	el	tratamiento	de	enfermedades.	Cada	uno
de	 estos	 animales	 “transgénicos”	 solo	 produce	 la	 única	 proteína	 codificada
por	 el	 gen	 en	 cuestión.	 Pero	 los	 genes	 de	 inmunoglobulina	 de	 los	 terneros
clonados	pueden	fabricar	anticuerpos	para	combatir	una	enorme	variedad	de
dolencias,	 lo	 que	 convierte	 a	 los	 animales	 en	 una	 potencial	 fábrica	 de
fármacos	 viviente»[579].	 ¿Cuántos	 genes	 humanos	 necesita	 tener	 un	 animal
para	que	le	otorguemos	derechos	humanos?

¿Qué	pasa	con	 la	protección	de	 las	 reservas	genéticas	de	otras	especies?
¿Tenemos	 derecho	 a	moldearlas	 según	 nuestros	 deseos,	 como	hemos	 hecho
desde	que	los	humanos	domesticaron	a	los	animales	de	granja?	La	ingeniería
genética	 implica	 más	 riesgos	 que	 la	 cría	 convencional	 de	 animales,	 y	 el
potencial	daño	a	nuestras	poblaciones	domesticadas	es	mayor.

A	 la	 inversa,	 ¿tenemos	 la	 obligación	 de	 dotar	 a	 otras	 especies	 de
cualidades	 humanas?	 ¿Deberíamos	 algún	 día	 inculcar	 a	 otros	 animales	 la
capacidad	 de	 lenguaje	 y	 razonamiento	moral,	 para	 poder	 hablar	 con	 ellos	 y
entablar	 un	 diálogo	 moral?	 ¿No	 sería	 eso	 útil?	 Los	 animales	 podrían
emplearse	 como	 agentes	 inteligentes	 que	 patrullaran	 los	 servicios
ecosistémicos,	matando	serpientes	venenosas	por	nosotros,	mientras	protegen
las	 especies	 en	 peligro	 de	 extinción.	 ¿Y	 no	 querría	 una	 secta	 evangélica
convertir	a	todas	estas	nuevas	criaturas	inteligentes?	Evidentemente,	nuestras
responsabilidades	 con	 otras	 especies	 son	 complejas,	 y	 los	 aficionados	 a	 la
ingeniería	genética	no	invitan	a	un	debate	público	sobre	estas	cuestiones.

Los	 científicos	 intentan	 crear	 vida.	 Ahora	 que	 se	 conoce	 el	 genoma
completo	de	algunos	organismos,	los	que	tienen	los	genomas	más	pequeños,
como	 las	 bacterias	 llamadas	 micoplasma,	 podrían	 sintetizarse	 desde	 cero.
Estos	 «organismos	 de	 genoma	 mínimo»	 podrían	 fabricarse	 sintetizando	 su
ADN	 y	 añadiendo	 algunas	 moléculas	 de	 grasa	 y	 ribosomas	 sintetizados
artificialmente.	 Quizá	 sea	 sorprendente	 que	 un	 grupo	 de	 expertos	 en	 ética
procedentes	 de	 las	 confesiones	 católica,	 judía	 y	 protestante	 haya	 concluido
que	 «no	 hay	 nada	 en	 el	 programa	 de	 investigación	 para	 crear	 un	 genoma
mínimo	que	esté	prohibido	por	consideraciones	religiosas	legítimas»[580].
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Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 esta	 nueva	 ciencia	 que	 sintetiza	 la	 vida	 se
equivoca	 por	 completo.	 Los	 duplicados	 de	 una	 cadena	 de	ADN	 conforman
una	población	de	un	solo	color;	no	es	un	arcoíris,	no	es	vida,	es	simplemente
un	producto	químico.	Estar	vivo	significa	tener	parientes,	ser	miembro	de	una
comunidad,	ser	el	producto	de	un	proceso	evolutivo	y	pertenecer	a	un	arcoíris
multicromático.	 Un	 virus	 informático	 tiene	 más	 derecho	 a	 la	 vida	 que	 un
genoma	 mínimo.	 Los	 virus	 informáticos	 se	 replican,	 mutan	 y	 evolucionan,
dando	 lugar	 a	 un	 árbol	 genealógico.	 Se	 podría	 objetar	 que	 un	 virus
informático	 no	 es	 autosuficiente	 porque	 depende	 de	 las	 personas	 para
mantener	 en	 funcionamiento	 el	 huésped	 donde	 vive	 (los	 ordenadores).	 Sin
embargo,	 algún	día	 los	 virus	 informáticos	podrán	domesticar	 a	 las	 personas
para	que	les	sirvan,	ofreciéndoles	sexo	virtual	como	hacen	las	orquídeas	con
las	abejas,	a	cambio	de	que	las	alimenten	y	las	cuiden.	En	ese	momento,	los
virus	 informáticos	 serán	 tan	 autosuficientes	 como	 cualquier	 otra	 especie	 en
relación	con	su	ecosistema.

Se	propone	la	 ingeniería	genética	para	 todo	tipo	de	proyectos	de	manera
irresponsable,	 cuando	 la	 mayoría	 no	 tienen	 nada	 que	 ver	 con	 la	 salud,	 y
muchos	resultan	peligrosos	y	crueles.

Algunas	señales	de	alarma

La	 clonación	 de	 organismos	 completos	 puede	 suponer	 una	 amenaza	 lejana
para	nuestro	acervo	genético	y	plantea	algunas	cuestiones	éticas	 inmediatas,
pero	la	ingeniería	genética	también	es	peligrosa	y	problemática.	¿Deberíamos
redecorar	 nuestro	 arcoíris,	 color	 a	 color?	 Como	 muchos	 otros,	 me	 he
beneficiado	de	la	tecnología	médica	y	espero	seguir	haciéndolo	en	el	futuro.
Pero	 tenemos	 que	 hablar.	 Necesitamos	 plantearnos	 por	 adelantado	 hacia
dónde	 puede	 llevarnos	 esto.	 Los	 desarrolladores	 de	 tecnología	 biomédica
destilan	arrogancia,	y	parecen	niños	jugando	con	fuego.

¿Confiar	en	estos	tipos?

James	 Watson,	 que	 ganó	 el	 Premio	 Nobel	 junto	 a	 Francis	 Crick	 por	 su
descubrimiento	en	1953	de	la	estructura	de	doble	hélice	del	ADN,	escribe	en
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un	ensayo	para	Time:	«En	1948,	la	biología	estaba	[…]	casi	abajo	del	todo	del
pedestal	 de	 la	 ciencia,	 con	 la	 física	 en	 la	 cima».	 A	 continuación,	 Watson
afirma	 con	 aprobación	 que	 hoy	 en	 día	 los	 biólogos	 moleculares	 son	 tan
venerados	 como	 temidos,	 al	 igual	 que	 lo	 eran	 los	 físicos	 nucleares	 en	 la
década	 de	 1940.	 Se	 pregunta:	 «¿Nos	 atrevemos	 a	mejorar	 los	 resultados	 de
varios	 millones	 de	 años	 de	 selección	 natural	 darwiniana?»,	 y	 responde:
«Nunca	 hay	 que	 aplazar	 la	 realización	 de	 algo	 útil	 por	 temor	 a	 un	mal	 que
quizá	nunca	llegue	[…].	Avanzar	no	es	para	los	débiles	de	corazón»[581].

Pero	antes	de	seguir	adelante,	echemos	un	vistazo	a	la	ética	que	hay	detrás
de	la	escena.	Una	ceguera	ética	espectacular	se	puso	de	manifiesto	en	abril	de
2002,	 cuando	Craig	Venter,	 líder	 de	Celera,	 uno	 de	 los	 dos	 proyectos	 para
secuenciar	 el	 genoma	 humano,	 admitió	 que	 su	 proyecto	 había	 estado
secuenciando	su	propio	genoma[582].	Se	apropió	de	lo	que	se	suponía	que	era
un	 proceso	 anónimo	 para	 seleccionar	 a	 los	 individuos	 que	 iban	 a	 ser
secuenciados	y,	 en	 su	 lugar,	 secuenció	 sus	propias	 células.	Los	millones	de
dólares	 invertidos	 en	 averiguar	 lo	 que	 es	 el	 «genoma	 humano»	 en	 realidad
solo	descubrieron	lo	que	es	el	«genoma	de	Venter».

Cabría	esperar	que	otros	genetistas	moleculares	se	indignaran.	Pero	no	fue
así.	Watson	dijo:	«Eso	no	me	sorprende;	suena	a	Craig».	Los	chicos	son	así.
El	líder	del	proyecto	rival,	Proyecto	Genoma	Humano,	financiado	con	fondos
públicos,	 restó	 importancia	 al	 suceso	 y	 se	 limitó	 a	 manifestar:	 «No	 tiene
mayor	trascendencia».	No	obstante,	uno	de	los	asesores	científicos	de	Celera
expresó	sus	reservas,	afirmando:	«Cualquier	genoma	que	pretenda	ser	un	hito
debe	mantenerse	en	el	anonimato.	Debe	ser	un	mapa	de	todos	nosotros,	no	de
uno,	y	me	decepciona	que	esté	vinculado	a	un	individuo».	La	utilidad	técnica
de	todo	el	proyecto	se	vio	gravemente	comprometida	al	vincularla	a	una	sola
persona.	Y	lo	que	es	más	importante,	se	destruyó	la	integridad	del	proyecto,
ya	que	la	selección	claramente	no	fue	aleatoria.	Además,	Venter	hizo	uso	de
la	 información	 para	 su	 propio	 provecho.	 Descubrió	 que	 era	 portador	 de	 un
gen,	 el	 ApoE4,	 que	 le	 hacía	 correr	 el	 riesgo	 de	 padecer	 un	 metabolismo
anormal	 de	 las	 grasas	 y	 alzhéimer.	 Empezó	 a	 tomar	 medicamentos	 para
reducir	 la	 grasa,	 demostrando,	 supongo,	 que	 al	 menos	 creía	 en	 su	 propio
trabajo.

Genentech,	una	de	las	empresas	fundadoras	de	la	industria	biotecnológica,
pagó	doscientos	millones	de	dólares	en	1999	para	resolver	una	demanda	por
infracción	de	 patentes	 porque	uno	de	 sus	 científicos	 «se	 coló	 en	 su	 antiguo
laboratorio	de	 la	Universidad	de	California	y	sacó	a	escondidas	muestras	de
ADN».	También	en	1999,	pagó	cincuenta	millones	de	dólares	para	zanjar	las
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acusaciones	 penales	 por	 haber	 comercializado	 una	 hormona	 para	 usos	 no
autorizados.	 En	 2002	 fue	 multada	 con	 trescientos	 millones	 de	 dólares	 en
concepto	de	daños	 compensatorios	 por	 retener	 indebidamente	 los	 pagos	por
derechos	 de	 autor	 al	 Centro	 Médico	 City	 of	 Hope,	 y	 se	 enfrenta	 a	 cargos
punitivos	adicionales	de	doscientos	millones	de	dólares	porque	se	consideró
que	la	empresa	había	actuado	con	malicia	o	fraude[583].	En	un	caso	diferente,
el	 antiguo	 director	 ejecutivo	 de	 otra	 empresa	 de	 biotecnología,	 ImClone
Systems,	 fue	 detenido	 en	 junio	 de	 2002	 por	 perjurio	 y	 cargos	 de	 uso	 de
información	 privilegiada,	 después	 de	 avisar	 a	 sus	 familiares	 para	 que
vendieran	acciones	de	la	empresa	cuando	un	medicamento	desarrollado	por	la
misma	que	estaba	pendiente	de	aprobación	no	fue	respaldado	por	suficientes
datos	ni	siquiera	para	justificar	una	audiencia[584].

Incluso	la	información	que	se	nos	da	puede	ser	sospechosa.	La	secuencia
del	 Proyecto	 Genoma	 Humano	 resulta	 tener	 un	 centenar	 de	 errores	 a	 gran
escala	que	no	se	revelaron	cuando	se	publicaron	inicialmente.	Aun	así,	en	un
exceso	 de	 autocomplacencia,	 la	 comunidad	 científica	 del	 genoma	 humano
conmemoró	el	quincuagésimo	aniversario	del	artículo	de	Watson-Crick	sobre
la	 estructura	 química	 del	 ADN	 declarando	 que	 el	 genoma	 estaba	 completo
desde	2003.	Sin	embargo,	el	antiguo	presidente	de	la	Sociedad	Americana	de
Genética	Humana	se	mostró	reticente,	diciendo	que	«llamarlo	completo	[…]
para	hacerlo	coincidir	con	el	50.º	aniversario	del	artículo	de	Watson-Crick	es
un	poco	una	farsa»[585].

Lo	que	los	chips	de	ADN	nos	dicen

Una	 prueba	 de	 que	 las	 perspectivas	 de	 «mejorar	 los	 resultados	 de	 varios
millones	 de	 años	 de	 selección	 natural	 darwiniana»	 son	 más	 un	 bombo
publicitario	que	una	realidad	proviene	de	una	nueva	e	 importante	 tecnología
llamada	 «chips	 de	 genes»	 o	 «micromatrices	 de	 ADN».	 Esta	 tecnología
examina	la	expresión	de	todos	los	genes	de	un	organismo	al	mismo	tiempo.

La	 tecnología	 se	 desarrolló	 originalmente	 en	 la	 levadura[586].	 Basta	 con
coger	un	vaso	de	vino	o	cerveza	y	un	trozo	de	pan	para	ver	el	resultado	de	los
dos	estados	diferentes	de	la	levadura:	metabolizar	en	ausencia	de	aire	produce
el	alcohol	del	vino	y	la	cerveza,	y	metabolizar	en	presencia	de	aire,	produce
CO2	 y	 hace	 que	 el	 pan	 suba,	 haciendo	 que	 la	masa	 sea	 ligera	 y	 esponjosa.
¿Qué	ocurre	dentro	de	una	célula	de	levadura	cuando	pasa	de	producir	alcohol
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a	 producir	 CO2?	 Las	 imágenes	 y	 los	 gráficos	 procedentes	 de	 los	 chips	 de
ADN	muestran	de	forma	espectacular	series	enteras	de	genes	que	se	apagan	y
otras	 que	 se	 encienden.	 Una	 célula	 de	 levadura	 tiene	 unos	 6400	 genes,
algunas	 de	 cuyas	 funciones	 son	 conocidas	 y	 otras	 desconocidas.	Durante	 la
transición	 alcohol-CO2,	 aproximadamente	 710	 genes	 duplican	 su	 expresión,
mientras	que	1030	genes	la	reducen	a	la	mitad.	En	total,	alrededor	del	27	por
ciento	 del	 genoma	 total	 está	 implicado	 en	 la	 transición.	 Y	 los	 grandes
protagonistas	 son	 aproximadamente	 el	 6	 por	 ciento	 del	 genoma:	 183	 genes
cuya	actividad	se	cuadriplica	y	203	genes	cuya	actividad	se	divide	por	cuatro.
La	mitad	 de	 los	 genes	 que	 responden	 durante	 la	 transición	 alcohol-CO2	 no
tienen	ninguna	 función	conocida	y	ni	 siquiera	 tienen	nombre.	Cuatrocientos
de	 estos	 misteriosos	 genes	 no	 muestran	 similitud	 alguna	 con	 ningún	 gen
conocido	anteriormente.

Los	principales	pasos	bioquímicos	para	sintetizar	el	alcohol	y	el	CO2	 se
descubrieron	 hace	más	 de	 cincuenta	 años,	 gracias	 a	 algunos	 de	 los	 trabajos
más	 inspiradores	 de	 la	 bioquímica	 pionera.	 Probablemente	 ningún	 sistema
bioquímico	en	biología	se	conozca	mejor	que	la	fermentación	y	la	respiración
de	 las	 levaduras.	 Los	 genes	 clásicos	 de	 los	 pasos	 de	 estas	 vías	metabólicas
aumentaron	y	disminuyeron	como	se	esperaba	durante	 la	 transición	alcohol-
CO2.	 Sin	 embargo,	 es	 evidente	 que,	 incluso	 en	 uno	 de	 los	 sistemas	 mejor
estudiados	de	 la	 bioquímica	moderna,	 solo	 se	 ha	descubierto	 la	mitad	de	 la
historia	genética.	Imaginemos	la	enorme	parte	que	sigue	sin	conocerse	en	la
mayoría	de	los	rasgos	humanos.

Ningún	gen	por	sí	solo	es	responsable	de	la	producción	de	alcohol	ni	de	la
producción	 de	 CO2,	 sino	 que	 se	 requieren	 muchos	 pasos	 para	 sintetizar	 el
alcohol	o	el	CO2	a	partir	del	azúcar.	Si	falta	un	gen	para	cualquiera	de	estos
pasos,	se	destruye	la	capacidad	de	producir	alcohol	o	CO2.	Cada	uno	de	ellos
podría	 llamarse	 gen	 «para»	 el	 alcohol	 o	 el	 CO2,	 porque	 si	 se	 elimina,	 la
capacidad	 de	 fabricar	 alcohol	 o	 CO2	 desaparece.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 podemos
introducir	 un	 gen	 para	 la	 producción	 de	 alcohol	 en	 los	 granos	 de	 café	 para
obtener	 una	 planta	 de	 licor	 de	 café.	 Tendríamos	 que	 introducir	 cientos	 de
genes	 para	 cada	 paso	 bioquímico	 conocido	 para	 obtener	 el	 rasgo	 de	 la
producción	de	alcohol.	Pero	eso	tampoco	funcionaría,	porque	también	habría
que	 activar	 los	 cientos	 de	 genes	misteriosos	 sobre	 los	 que	 se	 desconoce	 su
función.	Un	tercio	de	todo	el	genoma	está	implicado	de	alguna	manera.	Para
conseguir	insertar	una	característica	cualitativamente	nueva	en	un	organismo,
hay	que	 rediseñar	 la	mayor	parte	 de	 su	genoma,	 no	 solo	unos	pocos	genes.
Seamos	realistas.
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Esta	tecnología	es	sutilmente	subversiva,	ya	que	destruye	la	mentalidad	de
un	solo	gen-una	sola	función	y	defiende	la	interdependencia	genética[587].	Al
igual	 que	 con	 la	 clonación,	 la	 ingeniería	 genética	 está	 vendiendo	 promesas
que	 no	 puede	 cumplir,	 al	 menos	 en	 un	 futuro	 inmediato.	 La	 ingeniería
genética	no	dotará	a	 los	organismos	de	capacidades	cualitativamente	nuevas
que	no	tengan	ya.

¿Qué	puede	conseguir	entonces?	En	un	futuro	cercano,	tapará	agujeros	en
vías	metabólicas	que,	para	empezar,	están	casi	intactas.	Si	falta	un	solo	gen	en
las	 vías	 de,	 por	 ejemplo,	 la	 coagulación	 de	 la	 sangre	 o	 la	 producción	 de
insulina,	se	podría	insertar,	restaurando	la	función	perdida.	Del	mismo	modo,
se	 podría	 insertar	 un	 gen	 que	 altere	 un	 rasgo	 existente.	 Parece	más	 realista
llamarlo	 «remiendo	 genético»	 que	 ingeniería	 genética,	 y	 podría	 ser
beneficioso,	 aunque	 creo	 que	 su	 daño	 potencial	 supera	 con	 creces	 los
beneficios.

Contaminar	nuestro	acervo	genético

La	 empresa	 Monsanto	 ha	 manipulado	 genéticamente	 el	 maíz	 para	 hacerlo
resistente	 al	 herbicida	 Roundup:	 «El	 herbicida	 Roundup	 de	 Monsanto	 se
utiliza	ampliamente	en	todo	el	mundo	[…].	Proporciona	un	control	eficaz	de
las	malas	 hierbas	 […].	Monsanto	 ha	 desarrollado	 el	 gen	 “Roundup	Ready”
para	que	las	plantas	de	cultivo	valiosas	toleren	el	Roundup.	Esto	hace	posible
que	los	agricultores	apliquen	Roundup	alrededor	y	por	encima	de	los	cultivos,
matando	 eficazmente	 las	 malas	 hierbas	 sin	 afectar	 a	 los	 cultivos	 […].	 En
África,	 donde	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 escarda	 la	 realizan	 manualmente	 las
mujeres	 y	 los	 niños,	 el	 uso	 juicioso	 de	 cultivos	 tolerantes	 a	 los	 herbicidas
puede	liberar	a	millones	de	personas	de	esta	tarea	para	que	se	dediquen	a	otras
actividades	productivas».	Además	de	en	el	maíz,	el	gen	Roundup	Ready	se	ha
colocado	 en	 el	 genoma	 del	 algodón	 y	 la	 soja.	 El	 gen	 se	 añadió	 en	 estas
especies	 utilizando	 un	 virus	 vegetal,	 el	 virus	 del	 mosaico	 de	 la	 coliflor
(CaMV),	que	había	sido	atenuado.

En	2001	se	descubrió	que	el	acervo	genético	de	los	parientes	silvestres	del
maíz	domesticado	estaba	contaminado	con	la	firma	del	CaMV,	lo	que	indica
que	se	había	producido	alguna	transferencia	de	genes[588].	Aproximadamente
entre	 el	1	y	 el	5	por	 ciento	de	 los	granos	de	una	mazorca	de	maíz	 silvestre
tenían	signos	del	gen	de	Monsanto.	No	estaba	claro	cómo	el	gen	de	Monsanto
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había	 conseguido	 entrar	 en	 las	 reservas	 genéticas	 de	 los	 parientes	 silvestres
del	 maíz	 domesticado.	 Se	 sugirió	 que	 el	 virus	 amistoso	 atenuado	 se	 había
desbocado	y	se	había	extendido	por	el	genoma	de	los	parientes	silvestres	del
maíz	 domesticado.	 Los	 estudios	 posteriores	 afirmaron,	 en	 cambio,	 que	 el
simple	 cruce	 entre	 el	 maíz	 domesticado	 y	 sus	 parientes	 silvestres	 había
introducido	 el	 gen	 en	 el	 acervo	 genético	 silvestre.	 En	 cualquier	 caso,	 las
reservas	 genéticas	 de	 los	 ancestros	 silvestres	 del	 maíz	 domesticado	 están
ahora	contaminadas	con	genes	de	Monsanto.

Para	 los	que	se	preocupan	por	 los	alimentos	modificados	genéticamente,
los	 llamados	 «alimentos	 Frankenstein»,	 esta	 noticia	 es	 ya	 suficientemente
mala.	Pero	¿podría	nuestro	propio	acervo	genético	contaminarse	también	por
la	manipulación	genética?	En	enero	de	2002	saltó	 la	alarma.	La	empresa	de
biotecnología	 Avigen	 llevó	 a	 cabo	 un	 ensayo	 de	 terapia	 génica	 en	 el	 que
intentó	insertar	un	gen	ausente	en	el	hígado	para	curar	la	hemofilia	B,	la	más
rara	 de	 las	 dos	 clases	 de	 hemofilia,	 que	 afecta	 a	 unas	 ciento	 cincuenta
personas	al	año.	El	gen	que	falta	es	el	correspondiente	al	factor	ix,	una	de	las
proteínas	 necesarias	 para	 la	 coagulación	 de	 la	 sangre.	 En	 primer	 lugar,	 se
insertó	 un	 gen	 del	 factor	 ix	 en	 un	 virus	 amistoso	 atenuado,	 originalmente
relacionado	con	un	virus	del	resfriado	común.	También	se	dotó	al	virus	de	un
gen	que	debía	hacer	que	el	gen	del	factor	ix	se	activara	solo	en	las	células	del
hígado,	y	no	en	las	de	otros	tejidos	que	el	virus	pudiera	infectar.	Sin	embargo,
si	el	virus	entraba	en	el	tejido	de	las	células	germinales,	el	gen	del	factor	ix	se
transmitiría	 a	 las	 generaciones	 futuras,	 entrando	 así	 en	 el	 acervo	 genético
humano.	De	hecho,	 el	 virus	 se	 detectó	 en	 el	 fluido	 seminal	 del	 paciente,	 lo
que	implica	que	el	virus	se	expresaba	en	tejidos	ajenos	al	hígado,	aunque	no
se	 detectó	 en	 el	 esperma.	 No	 obstante,	 al	 paciente	 «se	 le	 exigió	 el	 uso	 de
preservativos	 para	 evitar	 cualquier	 posibilidad	 de	 engendrar	 un	 hijo
genéticamente	alterado»[589].

Añadir	 el	 gen	 del	 factor	 ix	 a	 nuestro	 acervo	 genético	 podría	 resultar
deseable,	ya	que	podría	curar	al	paciente	y	a	sus	descendientes	de	una	forma
rara	de	hemofilia.	Sin	embargo,	 la	 técnica	consiste	en	añadir	no	solo	el	gen
del	factor	ix,	sino	el	virus	completo	utilizado	para	transportar	el	gen,	incluido
el	gen	que	 se	 supone	que	hace	que	el	virus	 funcione	 solo	en	 las	células	del
hígado.	 Si	 el	 virus	 amistoso	 no	 se	 comporta	 como	 está	 previsto,	 podría
insertarse	en	múltiples	puntos	del	genoma,	posiblemente	alterando	genes	en
otros	 lugares	 y	 convirtiéndose	 en	 una	 fuente	 de	 enfermedad	 genética.	 Es
probable	que	el	virus	amigo	no	pueda	saltar	a	otra	persona	por	sí	solo,	aunque
dudo	que	esta	posibilidad	pueda	descartarse	por	completo	para	cualquier	virus
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relacionado	con	el	resfriado	común.	Sin	embargo,	los	genes	podrían	pasar	al
acervo	 genético	 como	 resultado	 de	 que	 alguien	 no	 utilice	 un	 preservativo.
Esta	 tecnología	 de	 emplear	 virus	 amigos	 para	 transportar	 genes
supuestamente	deseables	al	genoma	me	recuerda	al	control	biológico.	A	pesar
de	 que	 los	 científicos	 agrícolas	 nos	 ofrezcan	 las	 mejores	 garantías,	 las
especies	 introducidas	 tienen	 una	 agenda	 propia	 y	 no	 siempre	 se	 comportan
como	se	supone	que	deberían	hacerlo.

Restaurar	el	factor	ix	en	pacientes	hemofílicos	es	el	mejor	escenario	para
la	 terapia	 génica:	 el	 gen	 deseado	 es	 innegablemente	 bueno,	 el	 gen	 en	 el
paciente	 es	 innegablemente	 deletéreo,	 y	 los	 efectos	 secundarios	 del	 virus
amigo	 quizá	 no	 sean	 significativos	 comparados	 con	 la	 gravedad	 de	 la
enfermedad	genética	que	se	trata.	Sin	embargo,	en	otros	casos	menos	claros,
la	 manipulación	 genética	 podría	 causar	 inadvertidamente	 una	 enfermedad
genética,	en	lugar	de	curar	la	enfermedad	preexistente.	El	gen	deseado	puede
no	ser	tan	bueno	como	se	anuncia,	el	gen	del	paciente	puede	no	ser	tan	malo
como	se	dice,	y	el	virus	amigo	puede	no	ser	tan	amigo.

Si	 una	 parte	 de	 la	 contaminación	 de	 nuestro	 acervo	 genético	 puede
provenir	de	un	intento	de	corregir	lo	que	se	ha	desviado,	como	en	el	casi	error
del	 factor	 ix,	 otras	 formas	 de	 contaminación	 genética	 podrían	 ser	 más
deliberadas.	 Para	 proteger	 su	 producto,	 las	 empresas	 de	 ingeniería	 genética
incluirán	 sin	 duda	 el	 ADN	 de	 una	 marca	 comercial	 con	 cualquier	 gen
sintetizado	por	humanos	que	 se	añada	a	nuestro	genoma.	Los	clientes	y	 sus
hijos	quedarán	entonces	«estampados»	con	esta	marca	para	toda	la	posteridad.
También	es	de	esperar	que	la	gente	quiera	marcas	genéticas	personales,	como
escudos	genéticos,	para	que	las	lleven	sus	descendientes.

Si	 la	 tecnología	 de	 inserción	 de	 genes	 tiene	 éxito,	 probablemente	 le
seguirá	 la	 piratería	 genética.	 Alguien	 encontrará	 muy	 divertido	 introducir
genes	 que	 se	manifiesten	 como	 cambios	 de	 color	 en	 la	 piel	 o	 el	 pelo.	Una
tecnología	 de	 inserción	 de	 genes	 amenaza	 con	 convertir	 nuestro	 acervo
genético	en	un	medio	público,	un	 tablón	de	anuncios	para	 la	posteridad.	La
gente	podría	publicar	mensajes	 como	 imágenes	 codificadas	 en	 formato	 jpeg
en	regiones	no	transcritas	de	nuestro	genoma,	su	«código	muerto»,	para	todo
tipo	 de	 propósitos:	 el	 discurso	 de	 Gettysburg,	 una	 foto	 pornográfica,	 una
cápsula	del	 tiempo	personificada.	Lo	que	empezó	como	una	 tecnología	para
mejorar	 la	 productividad	 agrícola	 puede	 convertirse	 en	 una	 tecnología	 que
cambie	fundamentalmente	la	esencia	de	la	humanidad.

Puede	 que	 usted	 piense	 que	 no	 hay	motivos	 para	 asustarse.	Ninguno	de
estos	hackeos	genéticos	va	a	ocurrir	mañana.	Mientras	la	ingeniería	genética
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no	 funcione,	 no	 obtendremos	 sus	 anunciados	 beneficios	 ni	 sufriremos	 sus
tácitos	peligros.	Pero,	 al	 igual	que	 la	 clonación,	 algún	día	 funcionará,	 sobre
todo	cuando	entre	en	juego	una	visión	más	sofisticada	de	la	interacción	gen-
citoplasma.	Tenemos	que	adelantarnos	a	ese	riesgo,	porque	la	contaminación
del	patrimonio	genético	es	irreversible.

Balas	genéticas

El	Proyecto	Genoma	Humano	y	las	empresas	privadas	pretenden	crear	bases
de	 datos	 de	 genes	 de	 personas	 de	 diversas	 razas:	 personas	 de	África,	Asia,
Europa	 y	 la	 América	 precolombina[590].	 Los	 especialistas	 en	 ingeniería
genética	 creen	 que	 los	 perfiles	 genéticos	 permitirán	 a	 los	 fabricantes	 de
medicamentos	 adaptarlos	 a	 la	 composición	 genética	 de	 cada	 individuo,	 un
enfoque	 denominado	 «farmacogenética»[591].	 La	 medicina	 personalizada	 es
un	 nuevo	 campo	 de	 la	 ingeniería	 genética	 con	 un	 importante	 potencial
económico[592].	Suena	maravilloso,	pero	los	perfiles	genéticos	de	las	personas
también	 podrían	 utilizarse	 para	 fabricar	 venenos	 dirigidos	 genéticamente,
balas	genéticas.	El	potencial	de	matar	a	través	de	la	ingeniería	genética	es	más
fácil	de	ejecutar	que	el	potencial	de	curar.

Los	 perfiles	 genéticos	 concebidos	 por	 los	 ingenieros	 tergiversan	 la
variación	 genética	 natural.	 Las	 razas	 son	 categorías	 inventadas	 socialmente
con	poca	distinción	genética	entre	sí	y	mucha	heterogeneidad	genética	dentro
de	ellas.	Sin	embargo,	existen	algunas	diferencias	genéticas	entre	personas	de
distintos	 lugares	 de	 origen.	 Las	 especies	 suelen	 mostrar	 una	 «variación
geográfica»,	es	decir,	genes	específicos	de	cada	lugar.	Estos	genes	permiten	a
los	 genetistas	 rastrear	 las	 primeras	 rutas	 de	 la	migración	 humana,	 como	 se
informa	 regularmente	en	 la	prensa[593].	Los	genes	 se	mezclan	a	medida	que
continúan	 las	 migraciones,	 y	 en	 su	 lugar	 se	 forman	 continuamente	 nuevas
constelaciones	 locales	de	genes,	de	modo	que	en	cualquier	momento	 suelen
poder	 identificarse	 algunos	marcadores	 genéticos	 específicos	 de	 cada	 lugar.
Así	 que,	 mientras	 que	 el	 perfil	 genético	 de	 las	 razas	 tiene	 una	 validez
biológica	limitada,	un	perfil	genético	temporal	del	lugar	de	origen	resulta	más
plausible.

Los	 conflictos	 armados	 se	 dirigen	 a	menudo	 contra	 gentes	 de	diferentes
lugares,	y	la	elaboración	de	perfiles	geográficos	de	las	personas	amenaza	con
ayudar	 a	 este	 tipo	 de	 guerras.	Recordemos	 el	 virus	 amistoso	 fabricado	para
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operar	 solo	en	 las	células	del	hígado:	el	virus	detecta	alguna	proteína	o	gen
fabricado	 solo	 en	 el	 hígado.	En	 cambio,	 si	 se	 deja	 que	 el	 virus	 detecte	 una
proteína	o	gen	fabricado	por	personas	de	un	lugar	determinado,	al	detectarlo,
entrará	en	acción	y	desactivará	alguna	enzima	crítica,	causando	discapacidad
o	muerte.	Estas	balas	genéticas	podrían	apuntar	a	todo	un	ejército	de	cualquier
lugar.

Las	personas	de	distintas	nacionalidades	difieren	obviamente	en	algunos
genes.	Ya	 solo	 la	 estatura	distingue	a	 los	 ejércitos	de	unos	países	de	 los	de
otros.	Una	ráfaga	de	balas	genéticas	disparadas	por	un	ejército	de	gente	alta
contra	 un	 ejército	 de	 gente	 baja	 cometería	 accidentalmente	 algunos	 errores.
Algunas	de	 las	 personas	más	bajas	del	 ejército	 atacante	 se	perderían	 (fuego
amigo,	 daños	 colaterales).	 Y	 algunas	 de	 las	 personas	más	 altas	 del	 ejército
atacado	no	se	eliminarían.	La	infantería	se	encargaría	de	hacer	limpieza.	Las
balas	genéticas	no	serían	menos	precisas	que	las	tecnologías	de	los	conflictos
armados	actuales,	y	el	primer	país	en	utilizarlas	ganaría.

Alternativamente,	 siguiendo	 el	 ejemplo	 del	 gen	 Roundup	 Ready	 de
Monsanto,	se	podría	inyectar	a	los	soldados	de	un	ejército	un	virus	amigo	que
dotara	 de	 resistencia	 a	 un	 veneno	 cualquiera.	 Entonces,	 el	 veneno	 podría
extenderse	 por	 el	 campo	 de	 batalla,	 eliminando	 al	 enemigo	 de	 cuevas	 y
fortificaciones.	 Los	 soldados	 se	 ofrecerían	 como	 voluntarios	 para	 tales
misiones.	Cualquier	ejército	que	pueda	reclutar	terroristas	suicidas	podría,	sin
duda,	 reclutar	 también	 soldados	 que	 aceptaran	 modificar	 su	 composición
genética	 para	 incluir	 un	 gen	 que	 los	 protegiera	 del	 pesticida	 letal	 utilizado
para	aniquilar	a	sus	oponentes.

La	antigua	Unión	Soviética	ya	intentó	utilizar	la	biología	molecular	para
hacer	 la	 guerra.	Kanatjan	Alibekov,	 un	desertor	 de	 alto	 rango	del	 programa
soviético	 de	 guerra	 bacteriológica,	 reveló	 que	 Moscú	 dominaba	 el	 arte	 de
reordenar	 los	 genes	 para	 hacer	 que	 los	 microbios	 dañinos	 fueran	 aún	 más
potentes	y	difíciles	de	contrarrestar.	El	ántrax	fue	alterado	genéticamente	para
resistir	cinco	tipos	de	antibióticos[594].	Y	en	la	actualidad,	en	Estados	Unidos,
los	 investigadores	 siguen	 trabajando	 en	 el	 ántrax.	 Uno	 de	 ellos	 es	 Craig
Venter,	cuya	empresa,	The	Institute	for	Genomic	Research	(TIGR)	—dirigido
ahora	 por	 su	 esposa	 y	 dotado	 de	 una	 plantilla	 de	 trescientas	 personas	 y
cuarenta	 millones	 de	 dólares	 al	 año	 en	 subvenciones	 para	 investigación—,
tiene	 financiación	 para	 secuenciar	 el	 ADN	 del	 ántrax.	 Venter	 reconoce:
«Existe	 una	 fuerte	 presión	 sobre	 mí	 por	 parte	 de	 la	 gente	 que	 pone	 el
dinero»[595].
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Las	balas	genéticas	son	más	 fáciles	de	construir	que	 las	curas	genéticas.
La	clonación	no	 funciona,	 la	 regeneración	de	 tejidos	no	 funciona,	 la	 terapia
genética	 no	 funciona.	 Pero	 es	 posible	 hacer	 que	 el	 ántrax	 sea	más	 letal.	 La
defensa	nacional	 (y	 la	 ofensiva	nacional)	 acapara	 el	 dinero.	Los	 capitalistas
emprendedores	 que	 han	 respaldado	 la	 ingeniería	 genética	 en	 nombre	 de	 la
salud	se	enfrentan	a	problemas	de	ingresos[596],	por	lo	que	parece	lógico	que
algún	día	exijan	un	retorno	de	sus	dólares.	La	producción	de	armas	es	quizá	el
único	sector	en	el	que	la	ingeniería	genética	podría	ser	rentable	en	un	futuro
próximo.

De	hecho,	si	 se	mantienen	 las	 tendencias	actuales,	 la	 ingeniería	genética
parece	destinada	a	convertirse	básicamente	en	una	industria	armamentística	y
no	 en	 una	 industria	 sanitaria.	 Ya	 se	 ha	 señalado	 el	 deseo	 de	 los	 biólogos
moleculares	 de	 tener	 el	 poder	 que	 poseían	 los	 físicos	 nucleares	 durante	 la
Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Uno	 de	 los	 principales	 patrocinadores
gubernamentales	 del	 Proyecto	 Genoma	 Humano	 es	 el	 Departamento	 de
Energía,	 la	 agencia	 estadounidense	 responsable	 de	 la	 gestión	 de	 la	 energía
nuclear.	 Gran	 parte	 de	 la	 investigación	 sobre	 genómica	 se	 está	 llevando	 a
cabo	en	los	Laboratorios	Nacionales	de	Estados	Unidos,	que	se	dedicaban	al
desarrollo	de	armas	nucleares	y	que	tuvieron	que	buscar	nuevas	tareas	tras	la
firma	 de	 los	 tratados	 de	 desarme	 nuclear.	 Los	 atentados	 terroristas	 de
septiembre	de	2001	y	la	miniepidemia	de	ántrax	que	les	siguió	proporcionan
ahora	la	excusa	perfecta	para	ampliar	el	papel	de	la	ingeniería	genética	como
tecnología	armamentística.

Un	ejemplo	de	 la	extraordinaria	presión	personal	que	se	ejerce	sobre	 los
biotecnólogos	para	que	 se	 conviertan	 en	productores	de	 armas	 se	 recoge	 en
las	citas	de	Sidney	Drell,	cofundador	del	Center	for	International	Security	and
Cooperation	(CISAC)	de	la	Universidad	de	Stanford,	subdirector	emérito	del
Stanford	 Linear	 Accelerator	 Center	 (SLAC),	 miembro	 principal	 de	 la
conservadora	 Institución	 Hoover	 de	 Stanford	 y	 ganador	 de	 la	 Medalla	 al
Servicio	 Distinguido	 de	 la	 Inteligencia	 Nacional	 de	 Estados	 Unidos.	 En
febrero	de	2002,	Drell	declaró:	«Si	alguien	pensaba	que	la	Guerra	Fría	había
terminado	y	que	el	mundo	se	estaba	relajando,	que	había	menos	necesidad	de
que	los	científicos	se	involucraran,	debería	pensárselo	dos	veces	[…].	Para	el
terrorismo	biológico	todo	lo	que	se	necesita	es	un	pequeño	grupo	de	mentes
enfermas	 que	 sean	 inteligentes,	 entrenadas	 con	 los	 últimos	 conocimientos
médicos	 y	 con	 una	 instalación	 parecida	 a	 la	 de	 una	 cervecería	 artesanal».
Drell	continúa	diciendo	que	«la	comunidad	científica	tiene	la	obligación	ante
la	 sociedad»	 de	 prevenir	 el	 terrorismo	 biológico,	 al	 igual	 que	 atribuye	 a	 la
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ciencia	la	estabilización	de	la	amenaza	de	la	guerra	nuclear	con	la	mejora	de
la	tecnología	de	reconocimiento	aéreo.

La	 ingeniería	 genética	 parece	 dispuesta	 a	 entrar	 en	 una	 nueva	 carrera
armamentística.	Los	 ingenieros	genéticos	no	solo	 tienen	ahora	una	forma	de
satisfacer	su	fantasía	de	ser	 temidos	y	venerados,	como	los	físicos	nucleares
durante	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 y	 una	 forma	 de	 convertir	 su	 industria,
hasta	ahora	decepcionante	desde	el	punto	de	vista	 financiero,	en	generadora
de	grandes	beneficios,	sino	también	la	obligación	moral	de	proteger	a	nuestra
sociedad	 de	 los	 ataques	 de	 terroristas	 enfermos.	 ¿Queremos	 un	 nuevo
complejo	militar-industrial?

Un	futuro	diferente

Podemos	 elegir	 lo	 que	 hacemos	 con	 el	 conocimiento	 que	 hemos	 adquirido.
Como	ha	demostrado	esta	parte	de	mi	libro,	la	diversidad,	tan	evidente	en	el
exterior	 de	 las	 personas,	 se	 encuentra	 también	 en	 su	 interior,	 extendiéndose
por	todas	las	capas	de	nuestro	cuerpo.	Nuestra	especie	no	está	dividida	en	dos
clases,	normales	y	diferentes.	Nuestra	especie	es	un	arcoíris	de	normalidades
en	todos	los	detalles	corporales.	La	distinción	entre	hombre	y	mujer,	definida
por	 el	 tamaño	 de	 los	 gametos,	 no	 se	 extiende	 con	 similar	 claridad	 a	 los
genotipos,	 los	 cromosomas,	 la	 bioquímica,	 las	 hormonas,	 la	 morfología,	 el
cerebro,	 las	 capacidades	 mentales,	 las	 identidades	 de	 género	 o	 las
orientaciones	 sexuales.	 Aparte	 del	 tamaño	 de	 los	 gametos	 y	 los	 conductos
asociados,	 casi	 todos	 los	 rasgos	 masculinos	 los	 posee	 naturalmente	 alguna
mujer,	 y	 casi	 todos	 los	 rasgos	 femeninos	 los	 posee	 naturalmente	 algún
hombre.	 Las	 afirmaciones	 de	 un	 binario	 de	 género	 en	 los	 seres	 humanos,
basadas	 en	 pequeñas	 diferencias	 estadísticas	 en	 un	 contexto	 de	 gran
superposición,	son	meros	mitos	sociales.

Cada	persona	tiene	una	historia	única	de	desarrollo	que	comienza	con	los
gametos	 a	 partir	 de	 los	 cuales	 se	 fusionó	 y	 que	 continúa	 con	 la	 vida
embrionaria,	la	infancia,	la	niñez,	la	edad	adulta;	y	todo	ello	a	través	de	una
historia	 de	 vida	 que	 incluye	 la	 forma	 en	 que	 su	 identidad	 de	 género	 y	 su
sexualidad	 han	 llegado	 a	 expresarse.	 Esta	 diversidad	 humana	 inherente	 se
manifiesta	 a	 través	 de	 las	 categorías	 sociales	 que	 proporciona	 la	 sociedad
local.	 Sin	 embargo,	 la	 diversidad	 biológica	 humana	 se	 pasa	 por	 alto	 en	 las
descripciones	de	 la	naturaleza	humana	que	 los	biólogos	 se	 cuentan	 entre	 sí,
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así	 como	 también	 en	 las	 descripciones	 que	 proponen	 en	 sus	 clases	 y	 que
relatan	al	público.	Los	biólogos	enseñan	que	las	personas	pueden	dividirse	en
todo	 tipo	 de	 binarios:	 hombres	 y	 mujeres,	 homosexuales	 y	 heterosexuales,
normales	y	mutantes,	 sanos	y	enfermos,	cada	uno	con	su	patrón	definitorio.
Los	 biólogos	 enseñan	 que	 las	 desviaciones	 de	 estos	 patrones	 pueden
corregirse	 aislando	 los	 genes	 que	 controlan	 el	 desarrollo	 o	 gestionando	 el
entorno	 en	 el	 que	 crecen	 los	 niños.	 Estas	 enseñanzas	 biológicas	 que
convierten	 en	 patológico	 lo	 que	 es	 una	 diversidad	 natural	 son	 inexactas	 y
peligrosas.	Anuncian	una	fantasía	de	control	imposible.	Se	inmiscuyen	en	los
derechos	humanos	de	los	individuos	y	amenazan	el	futuro	de	nuestra	especie.
En	lugar	de	temer	la	diversidad,	busquemos	en	otras	épocas	de	la	historia	y	en
otras	 culturas	 para	 ver	 cómo	 ha	 surgido	 en	 ellas	 el	 arcoíris	 humano.
Podríamos	 encontrar	 algunas	 claves	 útiles	 sobre	 cómo	 acomodar	 mejor	 la
diversidad,	 puesto	 que	 las	 instituciones	 de	 una	 sociedad	 justa	 deberían
promover	formas	de	que	los	pueblos	biológicamente	diversos	puedan	vivir	y
prosperar	juntos.
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18

Dos	espíritus,	mahus	e	«hijras»

Si	observamos	la	forma	en	la	que	los	arcoíris	humanos	universales	de	género
y	 sexualidad	 encajan	 en	 las	 categorías	 sociales	 de	 otras	 comunidades
alrededor	 del	 mundo	 y	 en	 otros	 momentos	 de	 la	 historia,	 podemos	 extraer
algunas	 ideas	 sobre	 cómo	 podrían	 funcionar	 mejor	 nuestras	 instituciones.
Quizá	podamos	evitar	la	pérdida	de	tiempo	y	el	coste	innecesario	que	supone
suprimir	 las	 diferencias	 biológicas.	 Al	 igual	 que	 ocurre	 con	 la	 diversidad
animal,	la	diversidad	cultural	en	materia	de	género	y	sexualidad	es	inesperada
y	 atractiva.	 Sin	 embargo,	 al	 igual	 que	 las	 ciencias	 naturales,	 las	 ciencias
sociales	como	la	antropología,	la	sociología,	la	historia	y	la	teología	desechan
esa	 misma	 diversidad	 que	 sus	 minuciosas	 investigaciones	 y	 sus	 textos
primarios	documentan	con	tanta	claridad.	Muchos	se	sorprenden	al	conocer	lo
extendidas	que	están	la	expresión	transgénero	y	la	homosexualidad	entre	los
pueblos	del	mundo	y	a	lo	largo	de	la	historia.	Nunca	nos	lo	han	contado.

Esta	parte	de	mi	libro,	«Arcoíris	culturales»,	ofrece	un	estudio	histórico	de
cómo	 se	 manifiestan	 a	 través	 del	 mundo	 las	 variaciones	 de	 género	 y
sexualidad	 en	 la	 sociedad	 humana.	 Experimenté	 con	 diferentes	 formas	 de
organizar	 esta	 historia.	 ¿Debemos	 simplemente	 dar	 la	 vuelta	 al	 mundo	 (es
martes,	así	que	esto	debe	ser	Tahití)?	¿O	empezar	por	los	lugares	en	los	que	el
género	es	más	un	reflejo	de	la	profesión	de	cada	uno	y	del	espacio	social	que
del	 tipo	de	 cuerpo,	 y	 señalar	 cómo	en	dichas	 culturas	 algunas	personas	 con
cuerpo	 masculino	 son	 de	 facto	 mujeres,	 y	 viceversa?	 ¿Y	 qué	 tal	 si	 hiciera
hincapié	 en	 las	 culturas	que	 ilustran	un	 choque	 entre	 las	 categorías	 sociales
antiguas	 y	 tradicionales	 y	 las	 categorías	 modernas	 y	 occidentales,	 entre
considerar	a	 las	personas	con	variaciones	de	género	y	sexualidad	como	algo
sagrado	y	los	relatos	que	atribuyen	una	patología	médica	a	los	homosexuales
y	transexuales?	¿Por	qué	no	pasar	de	las	culturas	con	categorías	sociales	que
hacen	 hincapié	 en	 el	 género	 a	 las	 culturas	 que	 hacen	 hincapié	 en	 la
orientación	 sexual?	 O	 tal	 vez	 deberíamos	 contrastar	 las	 sociedades	 que
imaginan	una	forma	de	reasignación	de	sexo	basada	en	la	transformación	del
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cuerpo	 con	 aquellas	 que	 no	 lo	 hacen.	 O	 podríamos	 destacar	 el	 papel	 de	 la
religión	 en	 la	 construcción	 de	 las	 categorías	 de	 género	 y	 las	 costumbres
sexuales.	El	número	de	ángulos	interesantes	es	ilimitado.	La	organización	que
ofrezco	es	un	 tanto	arbitraria,	pero,	por	favor,	no	pierda	de	vista	 todas	estas
facetas.

Como	mujer	transgénero,	he	elegido	historias	que	me	llaman	la	atención.
Al	escribir	 sobre	ecología	y	evolución,	 lo	hice	como	una	nativa	que	escribe
sobre	su	ciudad	natal.	Cuando	traté	la	biología	del	desarrollo,	escribí	sobre	la
ciudad	 de	 al	 lado.	 Aquí	 escribo	 como	 una	 turista	 en	 tierras	 académicas
extranjeras,	 la	 última	 etapa	 de	 mi	 viaje	 de	 descubrimiento	 por	 el	 mundo
académico.	 Pido	 disculpas	 por	 mi	 posible	 falta	 de	 sensibilidad	 ante	 las
tradiciones	académicas	extranjeras,	pero	no	me	arrepiento	de	mis	críticas.	Los
científicos	 sociales	 suelen	 denunciar	 la	 pretensión	 de	 objetividad	 de	 los
científicos.	Yo	considero	a	los	científicos	sociales	igual	de	imperfectos.	Ellos
también	deniegan	la	dignidad	humana	a	las	personas	de	género	variante.

Las	personas	«dos	espíritus[597]»	en	las	Américas

Desde	 que	 me	 instalé	 en	 San	 Francisco,	 he	 encontrado,	 distribuidas	 en
diferentes	 etnias,	 muchas	 expresiones	 de	 género	 y	 sexualidad	 que	 no	 sabía
que	existían.	La	gente	es	como	es:	encantadora,	anónima	y	sin	palabras	sobre
sí	misma.	Estamos	empezando	a	descubrirnos.	A	veces	creo	que	sabemos	más
sobre	 la	 diversidad	 en	 las	 profundidades	 del	 mar	 que	 sobre	 nosotros.	 Sin
embargo,	 mucho	 antes	 de	 que	 se	 fundara	 San	 Francisco	 como	 ciudad
occidental,	 las	 naciones	 nativas	 de	América	 ofrecían	 un	 rico	 entorno	 social
para	 las	 personas	 que	 hoy	 llamamos	 transexuales,	 gais	 y	 lesbianas.	 Las
personas	 de	 género	 variante	 en	 la	 América	 nativa	 suelen	 denominarse
«biespirituales»,	aunque	los	detalles	varían	de	una	tribu	a	otra[598].

Algunas	 tribus	 han	 tenido	 a	 las	 personas	 dos	 espíritus	 en	 una	muy	 alta
estima,	 en	 parte	 por	 su	 papel	 religioso	 en	 las	 ceremonias	 y	 por	 sus
convicciones	sobre	la	creación.	Entre	los	zuñis,	por	ejemplo,	la	leyenda	relata
una	 batalla	 entre	 espíritus	 agrícolas	 y	 cazadores	 en	 la	 que	 una	 deidad	 dos
espíritus	 trajo	 la	 paz	 a	 las	 partes	 enfrentadas.	 Los	 zuñis	 recreaban	 este
acontecimiento	 ceremonialmente	 cada	 cuatro	 años,	 con	 una	 persona	 dos
espíritus	 desempeñando	 el	 papel	 de	 la	 deidad	 dos	 espíritus[599].	 Del	mismo
modo,	 entre	 los	 navajos	 se	 creía	 que	 la	 supervivencia	 de	 la	 humanidad
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dependía	 de	 la	 inventiva	 de	 las	 deidades	 dos	 espíritus.	 El	 hecho	 de	 que	 las
deidades	 dos	 espíritus	 estuvieran	 en	 la	 base	 de	 la	 religión	 dotaba	 a	 las
personas	dos	espíritus	de	dignidad	y	significado.

Osh-Tisch

El	antropólogo	Will	Roscoe	relata	cómo	Hugh	Scott,	un	general	retirado	del
Ejército,	 se	 entrevistó	 en	 1919	 con	una	 famosa	mujer	 dos	 espíritus	 llamada
Osh-Tisch,	de	la	tribu	cuervo[600].	En	su	primer	encuentro	con	Osh-Tisch,	el
general	Scott	«entró	en	la	enorme	cabaña	de	piel	de	búfalo	de	Toro	de	Hierro,
jefe	del	pueblo	cuervo».	La	cabaña	de	Toro	de	Hierro	había	sido	creada	por
Osh-Tisch,	 que	 también	 era	 artista,	 curandera	 y	 chamana	 de	 gran	 prestigio.
Scott	le	preguntó	por	qué	llevaba	ropa	de	mujer,	si	físicamente	era	masculina.
«Es	mi	camino»,	respondió	ella.	¿Desde	cuándo	había	sido	así?	Ella	contestó
que,	 desde	 que	 nació,	 «se	 había	 inclinado	 hacia	 ser	mujer,	 nunca	 hombre».
¿Qué	 tipo	de	 trabajo	 hacía?	 «Cualquier	 trabajo	 de	mujer».	Luego,	 con	gran
orgullo,	mostró	 un	 vestido	 de	mujer	 azul	 oscuro	 con	 adornos	 de	 concha	 de
abulón	 y	 un	 vestido	 de	 piel	 de	 gamo	 con	 finas	 cuentas,	 con	 cinturón	 y
polainas	 de	 mujer.	 Las	 fotografías	 de	 Osh-Tisch	 muestran	 a	 una	 mujer
majestuosa.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 romántico,	 se	 orientaba	 hacia	 los
hombres.

Las	personas	de	dos	espíritus	no	«pasan»	físicamente	como	miembros	del
género	con	el	que	se	identifican:	su	estado	corporal	es	conocido	por	todos.	Sin
embargo,	 una	 mujer	 dos	 espíritus	 es	 aceptada	 como	 mujer,	 aunque
generalmente	 es	más	 grande	 que	 una	mujer	 de	 un	 solo	 espíritu	 y	 no	 puede
amamantar.	Una	mujer	dos	espíritus	participa	en	las	actividades	domésticas	y
económicas	 de	 las	mujeres,	 y	 cuida	 de	 los	 niños	 y	 las	 niñas	más	mayores.
También	 realiza	 actividades	 en	 las	que	 saca	partido	de	 su	 altura	y	 fuerza,	 e
incluso,	 si	 es	 necesario,	 lucha	 en	 las	 batallas.	 De	 hecho,	 Osh-Tisch	 se
distinguió	 por	 su	 valor,	 y	 también	 ayudó	 a	 cuidar	 a	 los	 guerreros	 heridos.
Aunque	 luchar	 como	 guerrera	 era	 «trabajo	 de	 hombres»,	 Osh-Tisch	 era
considerada	por	las	demás	mujeres	como	una	más.

Una	 joven	 llamada	 Escudo	 Bonito	 narró	 los	 logros	 de	 Osh-Tisch	 a	 un
periodista:	 «¿Alguna	 vez	 los	 hombres	 le	 dijeron	 algo	 sobre	 una	mujer	 que
luchaba?».	 «No».	 «Ah,	 no	 les	 gusta	 hablar	 de	 ello,	 pero	yo	 se	 lo	 contaré…
Parecía	un	hombre,	y	sin	embargo	llevaba	ropa	de	mujer	y	 tenía	corazón	de
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mujer.	 Además,	 realizaba	 labores	 femeninas.	 No	 era	 tan	 fuerte	 como	 un
hombre,	y	sin	embargo	era	más	sabia	que	una	mujer.	A	usted	los	hombres	no
le	 han	 contado	 esto,	 pero	 yo	 sí.	 Me	 sentía	 orgullosa	 […]	 porque	 ella	 era
valiente».

En	la	década	de	1890,	un	agente	de	la	Oficina	de	Asuntos	Indígenas	trató
de	 encarrilar	 a	 Osh-Tisch	 —así	 como	 a	 otras	 personas	 dos	 espíritus—
cortándole	el	pelo	y	obligándola	a	llevar	ropa	de	hombre	y	a	realizar	trabajos
de	hombre.	El	pueblo	cuervo	estaba	tan	molesto	por	ello	que	el	jefe	le	dijo	al
agente	 que	 se	 largase.	 Esta	 intervención	 del	 jefe	 de	 la	 nación	 cuervo	 en
nombre	de	las	personas	dos	espíritus	representa	un	profundo	apoyo	político.

Hastiin	Klah

El	 antropólogo	 Will	 Roscoe	 también	 describe	 a	 Hastiin	 Klah,	 un	 famoso
navajo	dos	 espíritus	que	 era	gay	pero	no	de	género	variante[601].	Nacido	en
1867,	pronto	mostró	interés	por	la	religión;	aprendió	su	primera	ceremonia	a
los	 diez	 años	 y	 estudió	 el	 poder	 curativo	 de	 las	 plantas	 nativas.	 En	 su
adolescencia	temprana	descubrió	una	cueva	en	el	saliente	de	un	cañón	donde
un	curandero	había	dejado	un	fardo	ceremonial.	Las	paredes	estaban	pintadas
con	imágenes	de	dioses	navajos	y	Klah	decidió	convertirse	en	curandero.	Se
le	consideró	como	una	persona	dos	espíritus.	«Se	vestía	con	ropas	de	hombre
y	 no	 había	 nada	 femenino	 en	 él,	 a	 no	 ser	 que	 se	 califique	 así	 su	 dulzura
indescriptible»,	 pero	 los	 navajos	 lo	 consideraban	 dos	 espíritus	 porque	 tejía
mantas	 y	 se	 interesaba	 románticamente	 por	 los	 hombres	 en	 vez	 de	 por	 las
mujeres.	Como	persona	dos	espíritus,	se	esperaba	de	Klah	que	ayudara	a	su
madre	 y	 a	 su	 hermana	 a	 tejer.	 Tejer	 formaba	 parte	 del	 ciclo	 vital	 de	 las
mujeres,	ofreciendo	un	medio	para	expresar	el	autocontrol	y	la	autoestima,	la
creatividad	y	la	belleza.	El	tejido	reflejaba	un	equilibrio	entre	el	mundo	de	los
animales	 y	 las	 plantas	 —representado	 por	 las	 fibras	 animales	 y	 los	 tintes
vegetales—	y	el	mundo	de	los	humanos,	aquellos	que	llevan	puesta	la	tela.	El
estilo	artístico	de	Klah	era	muy	especial,	ya	que	utilizaba	fondos	de	lana	sin
teñir	 de	 ovejas	 pardas	 y	 diseños	 creados	 con	 tintes	 de	 plantas	 locales,	 y
estableció	un	nuevo	estándar	de	excelencia	para	el	tejido	navajo.	Fue	pionero
en	 la	 presentación	 de	 imágenes	 pintadas	 con	 arena	 en	 los	 tapices.
Previamente,	las	imágenes	pintadas	con	arena	solo	se	grababan	en	el	suelo.
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Cuando	cumplió	veinticinco	años,	Klah	ya	era	reconocido	por	su	labor	de
tejedor.	 En	 1893,	 la	 Exposición	 Universal	 de	 Chicago	 buscó	 a	 un	 tejedor
nativo	para	 que	demostrara	 su	habilidad	 ante	 el	 público.	Querían	 traer	 a	 un
hombre,	 pero	 no	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 un	 tejedor	 masculino	 era
necesariamente	dos	espíritus.	Klah	pasó	el	verano	en	Chicago	trabajando	ante
una	multitud	de	visitantes.	En	 la	exposición,	Klah	conoció	a	una	bostoniana
adinerada,	Mary	Cabot	Wheelwright,	que	escribió	de	él:	«Llegué	a	respetarlo
y	amarlo	por	su	verdadera	bondad,	generosidad	y	santidad,	pues	no	hay	otras
palabras	 para	 describirlo.	 Nunca	 se	 casó.	 Ayudó	 al	 menos	 a	 ocho	 de	 sus
sobrinas	y	sobrinos	con	dinero	y	bienes.	[…]	Nunca	se	quedaba	nada	para	sí
mismo.	 Era	 duro	 verle	 casi	 en	 harapos	 en	 sus	 ceremonias,	 pero	 lo	 que	 le
daban	rara	vez	lo	guardaba,	se	lo	entregaba	a	alguien	que	lo	necesitara».	En	la
década	 de	 1930,	 Mary	 Wheelwright	 comenzó	 a	 pensar	 qué	 hacer	 con	 su
patrimonio	y	 colaboró	 con	Klah	 en	 la	 fundación	de	un	museo	que	 ahora	 se
conoce	como	el	Museo	Wheelwright	del	Indio	Americano,	en	Santa	Fe.	Klah
murió	 a	 la	 edad	de	 setenta	 años,	 apenas	 unos	meses	 antes	 de	 que	 el	museo
fuera	inaugurado	oficialmente	en	1937.

Mujeres	guerreras

Según	 Roscoe,	 había	 otras	 personas	 que	 tenían	 cuerpo	 femenino	 y
participaban	 en	 actividades	 masculinas.	 Osh-Tisch,	 por	 ejemplo,	 compartía
sus	días	de	guerrera	con	otra	mujer	de	la	tribu	cuervo.	Según	Escudo	Bonito,
«la	otra	mujer	era	una	salvaje	que	no	tenía	ningún	hombre	propio.	Era	mala	y
valiente	a	la	vez.	Se	llamaba	Otra	Urraca	y	era	muy	guapa».	No	se	dice	que
Otra	Urraca	tuviera	dos	espíritus,	pero	su	historia	sugiere	que	su	apariencia	de
mujer	 cuervo	 era	 lo	 suficientemente	 flexible	 como	 para	 abarcar	 el
comportamiento	 masculino	 tradicional.	 Juntas,	 Osh-Tisch	 y	 Otra	 Urraca
salvaron	al	guerrero	Serpiente	Toro,	que	había	sido	herido	por	un	lakota	y	se
había	 caído	 del	 caballo.	 Osh-Tisch	 «se	 precipitó	 hacia	 él,	 descendió	 de	 su
caballo	y	se	colocó	encima	del	guerrero,	disparando	al	lakota,	recargando	su
arma	 y	 volviéndole	 a	 disparar».	 Mientras	 tanto,	 Otra	 Urraca	 cabalgaba
agitando	 un	 palo	 y	 desviando	 la	 atención	 hacia	 ella	 con	 una	 canción	 de
guerra.	 «Ese	 día,	 aquellas	 dos	mujeres	 estaban	 dispuestas	 a	morir.	 […]	Me
sentí	orgullosa	de	las	dos»,	recordó	Escudo	Bonito.

Otras	 guerreras	 eran	 evidentemente	 transgénero.	 Entre	 los	 cheyenes,	 las
mujeres	 dos	 espíritus	 «eran	 a	 menudo	 grandes	 guerreras	 que	 se	 sentaban
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incluso	 en	 el	 Consejo	 de	 los	 Jefes	 y	 se	 hacían	 oír».	 Un	 artista	 cheyene
representó	 a	 una	 mujer	 con	 los	 pechos	 desnudos	 disparando	 un	 rifle;	 iba
vestida	como	los	miembros	masculinos	de	un	colectivo	especial	que	luchaban
llevando	 solo	 taparrabos.	 Las	 mujeres	 dos	 espíritus	 eran	 conocidas	 por
establecer	 relaciones	 románticas	 entre	 sí.	Una	 fotografía	 de	 1890	muestra	 a
una	 mujer	 dos	 espíritus	 de	 la	 tribu	 de	 los	 yumas.	 Lleva	 un	 taparrabos	 y
brazaletes	de	 arquero	masculinos	 en	 las	muñecas,	 y	 aparece	de	pie	 con	una
mano	 en	 la	 cadera,	 en	 una	 pose	 característicamente	masculina.	 Se	 dice	 que
estaba	 casada	 con	 una	 mujer[602].	 Un	 estudio	 reciente	 incluye	 mapas	 que
indican	la	ubicación	de	las	tribus	en	las	que	había	individuos	hombre-mujer,
mujer-hombre	o	ambos	géneros,	junto	con	una	tabla	sobre	las	combinaciones
que	eran	socialmente	reconocidas	y	aprobadas[603].

Ser	 dos	 espíritus	 significa	 principalmente	 ser	 de	 un	 espíritu	 diferente,
marchar	al	son	de	otro	tambor,	pero	no	necesariamente	ser	de	género	variante.
Como	muestran	 las	crónicas,	 la	categoría	de	dos	espíritus	abarca	a	personas
que	en	la	sociedad	occidental	probablemente	se	identificarían	como	lesbianas,
gais	o	transgénero.

Ceremonias	de	transición

El	 antropólogo	Walter	Williams	 relata	 una	 ceremonia	 de	 salida	 del	 armario
entre	 los	 navajos	 que	 brindó	 a	 la	 comunidad	 la	 oportunidad	 de	 respaldar	 y
bendecir	 a	 un	 joven	 dos	 espíritus[604].	 El	 día	 de	 la	 ceremonia,	 el	 joven	 fue
conducido	 a	 un	 círculo.	 Según	 un	 chamán	 navajo,	 «si	 el	 chico	 se	mostraba
dispuesto	a	permanecer	de	pie	en	el	círculo,	expuesto	a	la	mirada	del	público,
era	casi	seguro	que	consumaría	la	ceremonia.	El	cantante,	fuera	de	la	vista	de
la	multitud,	 comenzó	a	 cantar.	En	 cuanto	 el	 sonido	 llegó	 al	muchacho,	 este
comenzó	a	bailar	como	 lo	hacen	 las	mujeres».	Un	 joven	que	no	 tuviera	dos
espíritus	se	negaría	a	bailar,	pero	en	el	caso	de	este	joven	«la	canción	le	llega
al	corazón	y	bailará	con	mucha	intensidad.	No	puede	evitarlo.	Después	de	la
cuarta	 canción,	 es	 consagrado».	 Bañaron	 al	 joven	 y	 recibió	 una	 falda	 de
mujer.	 Se	 le	 condujo	 de	 nuevo	 al	 terreno	 de	 danza,	 se	 le	 vistió	 con	 ropa
femenina	 y	 se	 anunció	 a	 la	 muchedumbre	 su	 nuevo	 nombre	 femenino.	 A
partir	de	entonces,	ella	se	sentía	molesta	si	la	llamaban	por	su	antiguo	nombre
masculino.
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Los	pápagos	 tenían	una	ceremonia	de	 transición	similar.	Se	construía	un
recinto	 con	maleza	y	 se	 colocaba	dentro	un	 arco,	 una	 flecha	y	un	 cesto.	Se
llevaba	a	un	individuo	joven	al	recinto	mientras	los	adultos	observaban	desde
fuera.	Se	le	pedía	que	entrara	y	se	le	prendía	fuego	a	la	maleza.	El	joven	podía
agarrar	o	bien	el	arco	y	la	flecha,	o	bien	la	cesta,	y	luego	escapar	del	fuego.	Si
un	joven	masculino	cogía	la	cesta,	era	aceptado	como	dos	espíritus	femenina;
en	caso	contrario,	seguía	siendo	un	chico.

No	hay	una	tradición	de	que	los	dos	espíritus	cambien	su	morfología	para
parecerse	al	otro	 sexo.	Los	hombres	no	modifican	 sus	genitales	para	que	 se
parezcan	a	 los	 femeninos,	ni	 las	mujeres	 se	atan	 los	pechos	para	ocultarlos.
Sin	embargo,	las	personas	dos	espíritus	no	se	sienten	necesariamente	cómodas
con	 sus	 cuerpos.	Se	describió	que	una	mujer	mojave	dos	 espíritus	 se	 sentía
avergonzada	 al	 hacer	 el	 amor	 porque	 «el	 pene	 sobresale	 entre	 las	 fibras
sueltas	de	la	falda	hecha	de	corteza	de	árbol»[605].	Otra	mujer	dos	espíritus	era
sensible	 a	 las	 burlas	 sobre	 su	 pene,	 y	 prefería	 que	 lo	 llamaran	 clítoris.	 Las
burlas	sexualmente	explícitas	eran	corrientes,	pero	como	relató	el	amante	de
una	 mujer	 dos	 espíritus:	 «Nunca	 me	 atreví	 a	 tocar	 su	 pene	 en	 erección,
excepto	 durante	 el	 coito.	De	 lo	 contrario,	 cortejabas	 a	 la	muerte,	 porque	 se
ponían	 violentos	 si	 jugabas	 demasiado	 con	 su	 pene	 erecto».	 Aunque	 las
personas	 dos	 espíritus	 se	 sintieran	 insatisfechas	 con	 sus	 cuerpos,	 la
transformación	 genital	 no	 era	 una	 condición	 para	 la	 aceptación	 social,	 ni
tampoco	algo	que	reclamaran	sus	parejas	sexuales.

La	mentalidad	conquistadora

Los	conquistadores	españoles	del	 siglo	XVI	 fueron	brutales	 con	 las	personas
dos	 espíritus.	 En	 1530,	 Nuño	 de	 Guzmán	 contó	 que	 la	 última	 persona	 que
había	 capturado	 en	 batalla	 y	 que	 «había	 luchado	 con	 gran	 valor,	 fue	 un
hombre	con	hábito	de	mujer,	por	 lo	que	hice	que	 lo	quemaran».	Durante	su
estancia	en	Panamá,	Vasco	Núñez	de	Balboa	vio	a	hombres	vestidos	de	mujer
y	 los	 arrojó	 a	 sus	 perros	 para	 que	 se	 los	 comieran	 vivos.	 Calancha,	 un
funcionario	español	en	Lima,	elogió	más	tarde	a	Balboa	por	la	«buena	acción
de	un	español	honorable	y	católico».

La	justificación	de	la	conquista	española	de	América	giró	en	torno	a	si	los
nativos	 eran	 «racionales»,	 es	 decir,	 si	 poseían	 una	 combinación	 de	 razón,
inteligencia	 y	 moralidad,	 según	 la	 definición	 de	 la	 Iglesia	 católica.	 Si	 los
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nativos	 eran	 racionales,	 la	 conquista	 no	 era	 justa.	 Si	 los	 nativos	 eran
irracionales,	 entonces	 conquistar	 y	 cristianizarlos	 era	 justo,	 similar	 a	 la
domesticación	de	animales.	El	sexo	entre	hombres	era	una	prueba	irrefutable
de	irracionalidad.	Así	pues,	los	exploradores	españoles	tenían	un	gran	interés
en	 establecer	 que	 las	 personas	 de	 género	 variante	 practicaban	 relaciones
homosexuales,	pues	así	se	justificaría	su	conquista.	Sin	embargo,	su	conducta
durante	 la	 conquista	 fue	 más	 allá	 de	 la	 domesticación,	 ya	 que	 ninguna
oposición	moral	limitaba	la	crueldad	contra	los	animales.

La	represión	europea	no	aniquiló	a	las	personas	dos	espíritus	de	América.
La	tradición	de	los	dos	espíritus	es	antigua.	Los	antropólogos	han	encontrado
imágenes	de	dos	espíritus	de	hace	mil	quinientos	años	en	las	pinturas	murales
de	una	kiva	(una	sala	ceremonial	redonda)	en	Nuevo	México[606].	La	tradición
sigue	 viva	 hoy	 en	 día,	 ya	 que	 los	 grupos	 de	 nativos	 americanos	 de	 todo
Estados	Unidos	han	recuperado	esta	herencia.

Sin	 embargo,	 los	 antropólogos	 se	 han	 centrado	 más	 en	 las	 diferencias
entre	 los	 transgénero	actuales	y	 los	nativos	americanos	dos	espíritus	que	en
sus	 similitudes,	 utilizando	 a	 menudo	 un	 lenguaje	 lleno	 de	 prejuicios.	 Los
antropólogos	utilizan	pronombres	de	género	para	personas	dos	espíritus	como
Osh-Tisch	sobre	la	base	de	sus	genitales,	en	lugar	de	utilizar	los	pronombres
adecuados	a	su	expresión	de	género,	que	era	lo	que	hacían	los	propios	nativos.
La	utilización	de	los	pronombres	de	género	borra	el	éxito	del	cruce	de	géneros
de	las	personas	dos	espíritus.	De	este	modo,	un	antropólogo	puede	referirse	a
los	 transexuales	 actuales	 como	«productos	de	nuestra	 cultura»	que	pagan	el
«alto	precio»	de	la	«mutilación	corporal»	por	«la	ideología	del	determinismo
biológico»	 y	 acaban	 sintiéndose	 «no	 más	 cómodos	 como	 mujer	 que	 como
hombre»,	 aunque	 esta	 afirmación	 no	 está	 respaldada	 por	 datos.	Este	mismo
antropólogo	 continúa	 diciendo	 que	 una	 «identidad	 gay	 está	más	 cerca»	 del
papel	de	los	dos	espíritus	que	de	una	identidad	transgénero[607].	Convertir	el
evidente	 aspecto	 transgénero	 de	 las	 personas	 dos	 espíritus	 en	 una	 identidad
gay	supone	apropiarse	de	la	experiencia	transgénero.

Otros	antropólogos	asignan	a	las	personas	dos	espíritus	a	un	tercer	género,
ni	hombre	ni	mujer,	negando	que	algunas	pertenezcan	realmente	a	su	género
de	identificación	y	no	a	una	tercera	zona	intermedia.	Todas	las	mujeres	varían
en	altura,	fuerza,	aptitud	y	capacidad	de	amamantamiento	y	de	reproducción.
¿Eran	las	mujeres	dos	espíritus	simplemente	otro	tipo	de	mujer,	aunque	más
altas	y	fuertes	que	las	demás	y	sin	capacidad	de	amamantar?	¿O	se	utilizaron
las	 diferencias	 físicas	 para	 encasillarlas	 en	 una	 categoría	 diferente?	 Los
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relatos	 sugieren	que	algunas	personas	dos	espíritus	 se	 integraban	en	 los	dos
géneros	principales	de	hombre	y	mujer	sin	formar	un	género	distinto.

En	 general,	 las	 personas	 dos	 espíritus	 en	 las	 sociedades	 nativas
americanas	 son	un	grupo	diverso,	que	abarca	 todos	 los	 arcoíris	de	género	y
sexualidad	que	los	occidentales	encasillamos	en	los	diferentes	colores	sociales
de	 gais,	 lesbianas	 y	 trans.	 La	 Polinesia,	 que	 examinaremos	 a	 continuación,
muestra	una	expresión	de	género	y	sexualidad	bastante	comparable	a	la	de	los
nativos	americanos.	Fue	colonizada	mucho	más	tarde	que	las	Américas,	y	las
instituciones	nativas	no	fueron	diezmadas	en	la	misma	medida.	Sin	embargo,
las	representaciones	nativas	del	género	y	la	sexualidad	chocan	ahora	con	ideas
occidentales	 importadas,	dando	 lugar	a	un	conflicto	entre	 lo	 tradicional	y	 lo
moderno.

Los	mahus	en	la	Polinesia

El	 antropólogo	Niko	Besnier	 ha	 relatado	 cómo	 el	 explorador	 francés	 Louis
Antoine	de	Bougainville	tropezó	con	las	islas	de	Tahití	durante	un	viaje	por	el
Pacífico	Sur	entre	1766	y	1769.	Cuando	su	barco	se	acercó	a	la	isla,	salieron	a
su	 encuentro	 canoas	 nativas	 que	 estaban	 «llenas	 de	 mujeres;	 que,	 por	 sus
agradables	 rasgos,	 no	 son	 inferiores	 a	 la	 mayoría	 de	 las	 mujeres	 europeas
[…].	Los	hombres	[…]	nos	presionaron	para	que	eligiéramos	a	una	mujer	y
nos	 acercáramos	 a	 la	 orilla	 con	 ella;	 y	 sus	 gestos	 […]	 denotaban	 de	 qué
manera	 debíamos	 relacionarnos	 con	 ella.	 Era	 muy	 difícil,	 en	 medio	 de
semejante	 espectáculo,	 mantener	 en	 su	 puesto	 a	 cuatrocientos	 jóvenes
marineros	 franceses	 que	 no	habían	 visto	mujer	 alguna	 en	 seis	meses	 […]	y
jamás	un	cabestrante	se	había	hecho	girar	con	tal	celeridad»[608].

Esta	 celeridad	 pronto	 dio	 paso	 a	 la	 condena.	 La	 Sociedad	Misionera	 de
Londres,	que	estableció	un	puesto	de	avanzada	en	Tahití,	llegó	a	la	conclusión
de	que	 la	 isla	era	«la	 sucia	Sodoma	de	 los	Mares	del	Sur:	 en	estas	 islas	 las
personas	 no	 piensan	 más	 que	 en	 el	 adulterio	 y	 la	 fornicación.	 Los	 niños
apenas	 llegan	 a	 los	 siete	 años	 antes	 de	 ser	 desflorados.	Niños	 con	 niños,	 a
menudo	 chicos	 con	 chicos	 […]	 revolcándose	 todo	 el	 día	 en	 la
perversidad»[609].	Los	misioneros	se	sintieron	especialmente	molestos	con	lo
que	 el	 capitán	 británico	William	Bligh	 describió	 como	 «una	 clase	 de	 gente
llamada	mahoo:	 estos	 […]	 son	 seleccionados	 de	 pequeños	 y	 los	mantienen
con	las	mujeres	únicamente	para	las	caricias	de	los	hombres	[…].	Las	mujeres
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los	 tratan	 como	 a	 uno	 de	 su	 propio	 sexo	 y	 ellos	 cumplen	 las	 mismas
restricciones	 que	 ellas,	 y	 son	 igualmente	 respetados	 y	 estimados»[610].	 El
capitán	 Bligh	 se	 encontró	 con	 la	 versión	 tahitiana	 de	 las	 personas	 dos
espíritus,	llamada	mahu,	que	significa	«mitad	hombre,	mitad	mujer».	En	todas
las	 islas	 de	 la	 Polinesia	 hay	 mahus,	 aunque	 portan	 nombres	 diferentes	 en
Samoa	y	en	Tonga.	En	Hawái,	al	igual	que	en	Tahití,	se	llaman	también	así.

El	 capitán	Bligh	 afirma	que	 los	mahus	 eran	 incluidos	 entre	 las	mujeres.
Otros	 informes	 sugieren	 que	 los	marineros	 los	 veían	 como	mujeres,	 lo	 que
provocaba	encuentros	sorprendentes.	En	1789,	un	marinero	escribió:	«A	uno
de	 los	 caballeros	 que	 me	 acompañaban	 a	 tierra	 se	 le	 metió	 en	 la	 cabeza
prendarse	de	una	bailarina,	según	creía,	[…]	y	después	de	haberse	esforzado
en	persuadirla	de	que	subiera	con	él	a	bordo	de	nuestro	barco,	descubrió	que
esta	 supuesta	 damisela,	 una	 vez	 despojada	de	 su	 parafernalia	 teatral,	 era	 un
elegante	 muchacho»[611].	 Los	 nativos,	 por	 su	 parte,	 siguieron	 en	 la	 playa
riendo	 y	 disfrutando	 de	 la	 comedia.	 Este	 pasaje	 demuestra	 que,	 aunque	 los
ingleses	no	fueran	capaces	de	distinguir	a	las	mujeres	mahus	de	las	que	no	lo
eran,	 los	 tahitianos	 sí	 podían	 hacerlo,	 lo	 que	 plantea	 la	 cuestión	 de	 si	 los
mahus	 constituían	 un	 tercer	 género	 o	 estaban	 fusionados	 con	 el	 género
femenino.

Los	estudios	 realizados	recientemente	por	Besnier	muestran	a	 los	mahus
trabajando	 en	 ocupaciones	 femeninas:	 cocinando,	 limpiando	 la	 casa,
recogiendo	 leña,	 lavando	 la	 ropa,	 tejiendo	 esteras	 y	 haciendo	 telas.	 En	 los
entornos	 urbanos,	 los	 mahus	 son	 solicitados	 como	 secretarias	 y	 empleadas
domésticas.	 Socialmente,	 los	 mahus	 viven	 en	 el	 espacio	 de	 las	 mujeres,
«caminando	del	brazo,	[…]	cotilleando	y	yendo	de	visita	con	ellas»	hasta	la
vejez.	 En	 cuanto	 a	 su	 apariencia,	 los	 mahus	 suelen	 incluir	 algunas
características	 femeninas	 y	 en	 ocasiones	 se	 visten	 como	 mujeres[612].	 Los
mahus,	 se	dice,	adoptan	un	«andar	agitado»	y	se	caracterizan	por	un	«ritmo
rápido,	la	verborrea	y	el	rostro	animado,	que	contrasta	con	el	comportamiento
generalmente	 lacónico	 e	 impasible	 de	 los	 hombres».	 Están	 «coquetamente
preocupados	por	su	aspecto	físico»,	y	llevan	«flores,	guirnaldas	y	perfume,	y
en	 contextos	 urbanos,	 mucho	 maquillaje».	 La	 imagen	 de	 los	 mahus	 es
femenina,	quizá	afeminada,	pero	sin	llegar	a	una	presentación	femenina	total,
pese	a	que	socializan	y	trabajan	en	el	espacio	de	las	mujeres.

A	 los	mahus	 se	 los	 identifica	 por	 su	 inclinación	 de	 género	 cuando	 son
niños,	antes	del	«despertar	de	cualquier	tipo	de	deseo	sexual»[613].	A	partir	de
ese	momento,	es	probable	que	se	relacionen	sexualmente	con	hombres,	pero
una	 orientación	 sexual	 hacia	 los	 varones	 no	 es	 «un	 criterio	 necesario	 ni
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suficiente»	para	el	estatus	de	mahu.	No	se	relacionan	sexualmente	con	otros
mahus.	Además,	un	mahu	puede	renunciar	a	este	estatus	y	convertirse	en	un
hombre	 casándose	 y	 engendrando	 un	 hijo.	 Los	mahus	 son	 percibidos	 como
siempre	disponibles	para	la	conquista	sexual	de	los	hombres,	y	pueden	lanzar
a	 estos	 pullas	 de	 carácter	 sexual	 en	 una	 especie	 de	 caricatura	 del	 coqueteo.
Suelen	 ser	 objeto	 de	 acoso	 y	 violencia	 física	 por	 parte	 de	 los	 hombres,
especialmente	cuando	estos	han	bebido	demasiado.

A	 diferencia	 de	 los	 dos	 espíritus,	 los	 mahus	 no	 tienen	 acceso	 al	 poder
político	ni	al	prestigio	masculino.	También	se	diferencian	por	tener	un	estatus
relativamente	 bajo	 en	 la	 sociedad.	 No	 pueden	 aspirar	 a	 las	 funciones	 de
liderazgo	que	tenían	algunos	dos	espíritus	como	Osh-Tisch.	En	ninguna	parte
de	 la	 Polinesia	 se	 asocia	 a	 los	mahus	 con	 la	 vida	 religiosa[614],	 y	 no	 existe
ninguna	ceremonia	pública	de	salida	del	armario.

Sin	 embargo,	 al	 ser	mitad	 hombre,	mitad	mujer,	 comparten	 con	 los	 dos
espíritus	 nativos	 americanos	 la	 característica	 de	 combinar	 elementos	 de
ambos	sexos.	Al	igual	que	ellos,	los	mahus	son	aceptados	hasta	cierto	punto
en	el	espacio	de	las	mujeres	tal	y	como	son,	sin	más	autentificación	corporal.
Por	 lo	 tanto,	 difieren,	 como	 veremos,	 de	 las	 hijras	 indias,	 los	 eunucos	 del
mundo	 antiguo	 y	 los	 transexuales	 contemporáneos,	 todos	 los	 cuales	 se
someten	 a	 una	 transformación	 corporal	 de	 reasignación	 de	 sexo.	 No	 se
considera	que	no	sean	ni	hombre	ni	mujer,	ni	tampoco	que	carezcan	de	algo,
como	en	el	caso	de	las	hijras,	los	eunucos	y	los	transexuales.	Por	el	contrario,
son	la	mitad	de	cada	uno,	como	los	dos	espíritus	de	los	nativos	americanos.

Aunque	 la	 sociedad	 polinesia	 se	 ha	 visto	 influenciada	 por	 la	 cultura
colonial	y	misionera	francesa,	permanece	en	gran	medida	intacta,	en	contraste
con	 las	 culturas	 nativas	 americanas.	 La	 sociedad	 polinesia,	 aunque
decididamente	 no	 occidental,	 no	 es	 tan	 diferente	 como	 para	 que	 la	 brecha
cultural	 sea	 insuperable.	 Por	 ello,	 la	 Polinesia	 es	 un	 lugar	 excelente	 para
seguir	estudiando	antropológicamente	el	género	y	la	sexualidad.

La	 antropóloga	 Deborah	 Elliston	 ha	 demostrado	 recientemente	 que	 los
mahus	 incluyen	 a	mujeres	masculinas,	 además	 de	 a	 los	 hombres	 femeninos
que	atrajeron	la	atención	de	los	primeros	exploradores.	Una	mujer	explicó	que
una	 persona	 con	 cuerpo	 de	 mujer	 también	 podía	 ser	 un	 mahu	 diciendo:
«Mahu	 puede	 ser	 un	 hombre	 o	 una	 mujer,	 porque	 eso	 es	 lo	 que	 significa:
alguien	que	es	ambas	cosas»[615].	Elliston	informó	de	las	dificultades	iniciales
para	discernir	 los	«códigos,	 señales,	 signos	y	 actuaciones	de	 los	mahus	 con
cuerpo	 de	mujer».	 Sin	 embargo,	 se	 hizo	 evidente	 que	 ocupaciones	 como	 la
conducción	de	camiones	y	 la	agricultura	de	subsistencia	estaban	codificadas
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como	masculinas,	así	como	ciertos	gestos,	 la	 ropa	y	el	uso	de	pelo	corto	en
una	sociedad	en	la	que	la	mayoría	de	las	mujeres	se	dejan	el	pelo	muy	largo.

Los	polinesios	de	hoy	en	día,	en	general,	aceptan	al	mahu	principalmente
porque	 lo	 ven	 como	 algo	 natural,	 «es	 así».	 Los	 mahus	 se	 dan	 a	 conocer
cuando	 aún	 son	 niños	 demostrando	 estilos	 de	 apariencia	 transgénero	 o	 una
preferencia	 por	 un	 tipo	 de	 trabajo	 trans.	 Los	 niños	 con	 inclinaciones
femeninas	 y	 las	 niñas	 marimachos	 (en	 francés,	 garçon	 manqué)	 son
probablemente	 mahus.	 La	 identidad	 de	 género	 es	 más	 importante	 para	 la
condición	de	mahu	que	la	orientación	sexual.	De	hecho,	la	sexualidad	de	los
mahus	varía.	Un	estudio	indica	que	los	mahus	con	cuerpo	de	hombre	suelen
tener	 relaciones	sexuales	con	hombres,	especialmente	con	 jóvenes,	pero	que
otros	también	han	tenido	relaciones	duraderas	con	mujeres	y	han	sido	padres,
y	 otros	 son	 célibes.	 Los	 mahus	 con	 cuerpo	 de	 mujer	 solían	 tener	 amantes
mujeres,	pero	muchos	habían	 tenido	amantes	hombres	en	algún	momento,	y
otros	eran	célibes[616].	Este	énfasis	en	el	género	más	que	en	la	sexualidad	se
asemeja	 a	 lo	 que	 ocurre	 con	 las	 personas	 trans	 estadounidenses
contemporáneas,	 que	 expresan	 todo	 tipo	 de	 orientación	 sexual,	 incluido	 el
celibato.	 Sin	 embargo,	 las	 personas	 trans	 estadounidenses	 también	 pueden
mantener	 relaciones	 entre	 sí,	 mientras	 que	 los	 mahus	 solo	 mantienen
relaciones	con	hombres	o	mujeres,	pero	no	con	otros	mahus.

Los	 polinesios	 conceptualizan	 a	 las	 personas	 como	 «mezclas»	 de
ingredientes	masculinos	y	femeninos[617].	Las	personas	se	diferencian	entre	sí
por	tener	una	esencia	masculina	y	femenina	en	distinta	proporción.	La	mezcla
de	 un	 mahu	 con	 cuerpo	 masculino	 consiste	 en	 más	 feminidad	 que
masculinidad	en	un	cuerpo	masculino,	y	viceversa	para	un	mahu	con	cuerpo
femenino.	 Un	 mahu	 de	 cuerpo	 masculino	 que	 se	 siente	 atraído	 por	 los
hombres	representa	 la	atracción	de	 los	 ingredientes	femeninos	del	mahu	por
un	hombre.	Así,	se	afirma	un	dualismo	sexual	elemental,	pero	se	permite	que
los	cuerpos	expresen	diferentes	combinaciones.

Según	Elliston,	un	hecho	reciente	particularmente	interesante	en	Tahití	—
sobre	 todo	 en	 la	 capital,	 Papeete—	 es	 la	 aparición	 de	 un	 estilo	 transgénero
occidental	 llamado	 raerae,	 o	 travesti	 en	 francés.	 En	 la	 actualidad,	 se	 trata
exclusivamente	 de	 personas	 trans	 masculinas	 a	 femeninas	 que	 emulan	 una
«forma	específicamente	eurocéntrica	de	feminidad	blanca»[618].	En	público,	la
mayoría	 de	 los	 travestis	 llevan	 atuendos	 reveladores	 al	 estilo	 de	 una	mujer
europea:	 minifaldas,	 pantalones	 cortos	 diminutos,	 camisetas	 sin	 mangas,
tacones	 altos	 (el	 tipo	 de	 feminidad	 blanca	 idealizada	 en	 los	 medios	 de
comunicación	de	toda	la	Polinesia	Francesa).	La	mayoría	trabajan,	al	menos	a
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tiempo	 parcial,	 como	 trabajadores	 sexuales	 para	 clientes	 masculinos.
Sorprendentemente,	 los	 travestis	 dicen	 que	 han	 «elegido»	 ser	 como	 son,	 lo
que	significa	aparentemente	que	eligen	expresar	su	naturaleza	 trans	por	esta
vía	y	no	como	mahu.	Su	 trayectoria	comienza	como	varones	que	mantienen
relaciones	sexuales	con	otros	varones,	aunque	sin	identificarse	como	mahus.
Más	 tarde	 hacen	 la	 transición	 a	 travestis.	 La	 mayoría	 toma	 hormonas	 y
muchos	se	han	sometido	a	una	cirugía	de	 reasignación	de	sexo.	Antes	de	 la
transición,	algunos	han	tenido	hijos.

Los	 tahitianos	 desprecian	 a	 los	 travestis	 porque	 su	 vestimenta	 es
«exagerada»,	 su	 estilo	 es	 extranjero	 y	 se	 piensa	 que	 no	 son	 auténticos,	 en
contraste	 con	 los	 mahus,	 que	 «siempre	 han	 sido	 así».	 Aquí	 asistimos	 a	 un
choque	entre	dos	manifestaciones	culturales	transgénero	diferentes.	La	forma
en	que	se	produzca	esta	colisión	dará	lugar	a	una	fascinante	antropología	en
tiempo	 real.	 Del	 mismo	 modo,	 han	 llegado	 a	 Tahití	 nuevas	 categorías	 de
homosexuel	 y	 lesbienne,	 que	 representan	 las	 identidades	 europeas	 de	 gais	 y
lesbianas	 que	 tampoco	 se	 ajustan	 a	 la	 categoría	 mahu.	 Seguiremos
informando.

Las	«hijras»	de	la	India

El	tamaño	de	la	India	garantiza	que	el	número	total	de	personas	transgénero
sea	enorme,	aunque	la	proporción	de	la	población	que	se	identifica	como	trans
sea	pequeña.	Con	una	población	de	más	de	mil	millones	de	personas,	la	India
cuenta	 con	 más	 de	 un	 millón	 de	 personas	 transgénero	 (una	 de	 cada	 mil)
pertenecientes	a	un	grupo	llamado	hijras,	una	mezcla	de	secta	religiosa	y	de
casta[619].	Las	hijras,	 personas	 trans	de	hombre	 a	mujer,	 son	 en	 su	mayoría
miembros	de	las	castas	inferiores	y	de	los	intocables.

La	 religiosidad	 de	 la	 vida	 hijra	 gira	 en	 torno	 a	 la	 devoción	 a	 la	 Diosa
Madre	Bahuchara	Mata,	 o	Mata	 para	 abreviar.	 El	 principal	 templo	hijra	 se
encuentra	cerca	de	Ahmedabad,	en	Gujarat,	al	norte	de	Bombay,	en	el	noreste
de	 la	 India.	 La	 religión	 es	 principalmente	 hinduista,	 con	 algunos	 elementos
del	islam.

Las	hijras	ofician	la	celebración	del	nacimiento	de	un	hijo	varón,	y	en	las
bodas	ofrecen	las	bendiciones	a	Mata.	Con	la	occidentalización	de	la	India,	la
demanda	de	estas	ceremonias	está	disminuyendo	y	las	hijras	se	dedican	cada
vez	más	 a	 la	 mendicidad	 y	 a	 la	 prostitución.	 Están	 actualmente	 intentando
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salir	 de	 esta	 espiral	 descendente	 y	 algunas	 han	 sido	 elegidas	 para	 ocupar
cargos	 públicos.	 En	 enero	 de	 2001,	 el	 nuevo	 alcalde	 hijra	 de	 Katni,	 una
ciudad	dedicada	a	la	extracción	de	piedra	caliza,	con	un	cuarto	de	millón	de
habitantes,	 apareció	 en	 el	New	 York	 Times,	 junto	 con	 cinco	 hijras	 elegidas
para	otros	cargos	en	distintos	lugares	de	la	India[620].	Tres	años	antes,	el	Wall
Street	Journal	había	cubierto	la	historia	de	otro	líder	político	hijra[621].

Según	 la	 antropóloga	 Serena	 Nanda,	 las	 hijras	 se	 organizan	 a	 nivel
nacional	 en	 lo	 que	 denominan	 las	 «siete	 casas».	 Un	 anciano	 de	 cada	 casa,
llamado	naik,	tiene	jurisdicción	sobre	una	zona	geográfica,	que	puede	ser	una
ciudad	de	tamaño	medio	o	un	distrito	de	una	gran	ciudad	como	Bombay.	Los
naiks	se	reúnen	colectivamente	en	un	jamat,	o	asamblea	de	ancianos,	y	actúan
como	 una	 junta	 directiva	 para	 la	 región.	 El	 jamat	 aprueba	 formalmente	 la
admisión	 de	 una	 candidata	 a	 hijra.	 Una	 candidata	 se	 denomina	 chela,	 o
discípulo,	y	es	apadrinada	e	instruida	por	un	gurú	o	maestro,	que	la	conduce
al	jamat	para	su	iniciación.	La	chela	entrega	al	gurú	sus	ingresos	y	se	somete
a	su	autoridad,	y	este	es	responsable	del	bienestar	de	su	chela	y	de	las	cuotas
por	la	iniciación	que	paga	al	jamat.	Un	gurú	suele	vivir	con	sus	chelas	en	una
pequeña	comuna,	compuesta	normalmente	por	cinco	personas.	En	ocasiones,
una	hijra	se	casa	y	se	va	a	vivir	con	su	marido.

La	apariencia	de	la	hijra	va	desde	pasar	por	una	mujer	no	hijra	hasta	tener
una	apariencia	mixta,	con	ropas	llamativas	y	una	voz	profunda	y	sonora.	Las
hijras	suelen	llevar	ropa	de	mujer,	incluido	el	sujetador	y	las	joyas,	y	tienen	el
pelo	 largo	 al	 estilo	 femenino.	 Se	 depilan	 el	 vello	 facial	 para	 conseguir	 un
rostro	 suave.	 Caminan,	 se	 sientan	 y	 se	 ponen	 de	 pie	 como	 las	 mujeres,	 y
llevan	ollas	en	la	cadera,	cosa	que	los	hombres	no	hacen.	Las	hijras	adoptan
nombres	 de	 mujer	 y	 utilizan	 un	 lenguaje	 femenino,	 incluyendo	 las
expresiones	 y	 la	 entonación.	 Solicitan	 sentarse	 con	 las	 mujeres	 en
establecimientos	públicos	y	a	veces	exigen	que	se	las	inscriba	como	mujeres
en	 el	 censo	 nacional[622].	 En	 ocasiones	 llegan	 a	 exagerar	 la	 vestimenta	 y	 la
gestualidad	 femeninas	hasta	 caricaturizarlas,	utilizando	expresiones	y	gestos
groseros	y	abusivos	poco	femeninos,	y	fumando	cigarrillos,	que	normalmente
es	un	«privilegio»	masculino.

Las	hijras	están	marginadas	en	la	sociedad	india	y	no	son	aceptadas	como
mujeres	por	aquellas	que	no	son	hijras.	Se	ven	obligadas	a	funcionar	fuera	de
los	dos	géneros	 tradicionales,	formando	un	tercer	género.	Aunque	los	 indios
reconocen	la	variación	de	género,	no	la	aceptan	socialmente:	«No	hagas	como
si	estuviéramos	a	punto	de	invitarlas	a	tomar	una	taza	de	té»[623].	La	actitud
de	la	sociedad	hindú	hacia	las	hijras	es	ambigua.	Sus	bendiciones	en	una	boda
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equivalen	a	prosperidad	y	 fertilidad,	pero	 sus	maldiciones	pueden	ocasionar
distintas	desgracias.	Una	hijra	puede	 insultar	a	una	 familia	que	no	satisfaga
sus	exigencias	de	dinero	y	regalos,	empezando	por	un	leve	abuso	verbal	y	una
burla,	 pasando	 por	 insultos	 más	 fuertes	 y	 culminando	 con	 lo	 más	 temido:
levantarse	el	vestido	para	mostrar	sus	genitales[624].	La	contribución	espiritual
de	las	hijras	se	ve	matizada	por	este	elemento	de	extorsión.	Las	hijras	son,	al
mismo	tiempo,	seres	sagrados	singulares	y	objetos	de	miedo,	abuso,	burla	y,	a
veces,	compasión.

Historias	contemporáneas

El	 abanico	 de	 estilos	 personales	 entre	 las	 hijras	 puede	 observarse	 en	 las
personas	que	conviven	en	el	 tipo	de	comuna	descrita	por	Serena	Nanda[625].
La	encargada	medía	más	de	un	metro	ochenta,	 sus	 rasgos	 indios	 tenían	una
belleza	 clásica	 y	 su	 espeso	 pelo	 negro	 azabache	 colgaba	 por	 debajo	 de	 su
cintura.	Llevaba	saris	de	raso	y	pendientes	de	diamantes,	así	como	cadenas	de
oro	y	brazaletes	en	las	muñecas.	Otra	hijra,	que	regentaba	una	casa	de	baños,
era	 enormemente	 gorda	 y	 de	 aspecto	 masculino,	 con	 brazos	 peludos	 y	 un
tatuaje	 en	 la	 muñeca.	 No	 llevaba	 joyas	 y	 se	 la	 describía	 como	 un	 «Buda
gigantesco».	Otra	era	joven,	guapa	y	femenina,	y	vivía	con	su	marido.

Entre	 las	hijras	 entrevistadas	 por	Nanda	 estaba	Kamladevi,	 de	 treinta	 y
cinco	años,	que	hablaba	con	 fluidez	 inglés,	hindi	y	 tamil,	ya	que	había	sido
alumna	de	un	 instituto	regentado	por	religiosos	cristianos	hasta	el	undécimo
curso.	De	niña,	Kamladevi	se	negaba	a	llevar	pantalones	y	se	vestía	solo	con
lungui,	una	tela	tradicional	parecida	a	una	falda	de	seda	o	algodón	de	colores
vivos.	Iba	a	la	escuela	con	las	cejas	y	los	labios	pintados,	que	limpiaba	antes
de	volver	a	casa.	A	los	once	años,	tuvo	su	primera	experiencia	sexual	con	un
chico	 y	más	 tarde	 tuvo	 encuentros	 con	 varios	 profesores	 de	 la	 escuela.	 Sus
padres	trataron	de	impedir	su	afán	por	feminizarse.	Su	padre,	subinspector	de
policía	 en	 la	 división	 de	 investigación	 criminal,	 llegó	 a	 asignarle	 un
ordenanza	 para	 que	 la	 vigilara.	 Sin	 embargo,	 las	 hijras	 se	 fijaron	 en
Kamladevi	 y	 la	 invitaron	 a	 unirse	 a	 ellas.	 Ella	 lo	 hizo	 y	 se	 fue	 a	Bombay,
donde	 se	 convirtió	 en	 trabajadora	 sexual.	Tuvo	un	destino	 sombrío	y	murió
poco	después	de	ser	entrevistada.

Otra	de	las	entrevistadas	por	Nanda,	Meera,	era	una	gurú	hijra	de	cuarenta
y	dos	años	que	ya	gozaba	de	éxito.	Meticulosa	en	el	vestir	y	conservadora	en
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el	 comportamiento,	 como	un	«ama	de	casa	de	clase	media»,	 tenía	un	 rostro
masculino,	pero	una	identidad	de	género	femenina	excepcionalmente	intensa.
A	los	cuatro	o	cinco	años,	fingía	ser	una	niña	y	caminaba	contoneándose.	Sus
padres	 le	 permitieron	 ponerse	 un	 bindi	 (el	 punto	 de	 color	 que	 las	 mujeres
indias	se	colocan	en	la	frente)	y	vestirse	con	ropa	de	niña.	De	adulta,	empezó
a	 tomar	 hormonas	 femeninas	 para	 aumentar	 de	 peso:	 «Ahora	 estoy	 bien	 y
gorda,	como	una	mujer»[626].

Meera	tenía	un	marido	de	nombre	Ahmed.	«Si	me	siento	abatida	y	tengo
lágrimas	 en	 los	 ojos,	 Ahmed	me	 pregunta:	 “¿Por	 qué	 estás	 tan	 deprimida?
¿Qué	quieres?	¿Qué	te	ha	pasado?”.	Y	si	Ahmed	no	se	encuentra	bien,	aunque
solo	 le	 duela	 la	 cabeza,	 me	 siento	 a	 su	 lado	 toda	 la	 noche	 para	 atenderle,
masajearle	la	cabeza,	el	cuerpo.	[…]	Me	protege	muy	bien.	Si	alguien	se	burla
de	mí	o	me	molesta,	se	enfada	mucho	[…].	Cuando	no	está,	 la	policía	y	 los
vagabundos	me	molestan,	pero	cuando	está	presente	 todo	el	mundo	se	calla
[…].	Si	alguien	me	molesta,	Ahmed	 lo	golpea	y	 lo	echa.	Dios	y	él	 son	uno
solo	 para	 mí	 […].	 Si	 Ahmed	 [se	 fuera]	 con	 otra	 señora	 u	 otra	 hijra,	 me
afeitaría	la	cabeza	y	me	quemaría	como	una	viuda	que	comete	el	satí».	En	una
entrevista	posterior,	Meera	mostró	un	pequeño	bebé	que	había	adoptado	y	del
que	 se	 ocupaba.	Tras	 años	 de	 hormonas,	 sus	 pechos	 se	 habían	 desarrollado
completamente.	«Ahora	lo	único	que	deseo	es	esto,	que	mi	marido	esté	bien,
que	 mis	 chelas	 estén	 bien,	 que	 Dios	 nos	 dé	 suficiente	 dinero	 para
mantenernos.	Dios	es	grande».

Sin	 embargo,	 el	 camino	 de	 Meera	 hasta	 alcanzar	 esta	 situación	 no	 fue
fácil.	Anteriormente	se	había	casado	con	una	mujer	y	habían	engendrado	una
hija,	a	la	que	luego	le	concertó	un	matrimonio.	Se	mostró	evasiva	cuando	se
le	preguntó	por	esta	parte	de	su	vida.	Sabía,	como	dijo	Kamladevi,	que	«para
ser	una	hijra,	no	debes	tener	ninguna	relación	con	una	mujer»[627].

Sushila,	que	 tenía	 treinta	y	cinco	años	cuando	fue	entrevistada,	nació	en
una	familia	tamil	en	Malasia.	«Desde	mis	primeros	días	de	escuela,	solo	me
sentaba	con	chicas»,	 recuerda[628].	Empezó	a	 tener	 relaciones	sexuales	a	 los
trece	años	con	un	pescador	que	estaba	casado	y	vivía	con	su	mujer,	su	madre
y	su	hermana.	Cuando	Sushila	se	fue	a	vivir	con	ellos,	sus	padres	no	fueron	a
recuperarla	 porque	 llevaba	 un	 bindi	 y	 kajal	 (maquillaje	 femenino).	 «A	 mi
familia	 no	 le	 gustaba	 eso»,	 explicó;	 les	 parecía	 «vergonzoso».	 Después	 de
algún	tiempo,	volvió	a	casa	por	iniciativa	propia	y	un	día	conoció	a	una	hijra
en	el	cine.	La	hijra	la	invitó	a	unirse	a	ellas,	diciendo:	«Con	nosotras	siempre
podrás	 llevar	 un	 sari	 y	 vivir».	 Sushila	 se	 unió	 a	 las	 hijras	 porque	 «odiaba
mucho	mi	casa».	Esto	inició	un	tira	y	afloja	con	su	familia.	«Ven	a	casa»,	le
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decían.	«Vendré	solo	así	[vestida	de	mujer]».	«No,	somos	una	familia	grande
y	honorable,	¿cómo	vamos	a	dejar	que	vengas	así?».	«Entonces,	no	iré».	Aun
así,	cuando	su	hermana	cayó	enferma	diez	días	después,	regresó.	«Mi	padre	y
mi	 hermano	me	 pidieron	 que	 entrara	 en	 una	 de	 las	 habitaciones	 y	 que	me
cambiara	 el	 vestido	 por	 un	 lungui	 y	 una	 camisa	 antes	 de	 que	 la	 gente	 me
viera.	Le	dije	a	mi	padre:	“Si	tanto	os	avergonzáis	de	mí	porque	llevo	un	sari,
no	 quiero	 avergonzaros	 más.	 Permitidme	 que	 me	 vaya	 aquí	 y	 ahora”».	 Al
cabo	 de	 dos	 días,	 regresó	 definitivamente	 a	 las	 hijras	 y	 ejerció
ocasionalmente	como	trabajadora	sexual.

Sushila	 se	 casó	 con	 un	 brahmán	 que	 era	 chófer	 en	 una	 gran	 empresa.
Hablaba	con	cariño	de	su	marido	y	le	preocupaba	no	poder	darle	un	hijo,	algo
que	 consideraba	 necesario	 para	 que	 él	 pudiera	 tener	 «una	 vida	 familiar
normal».	En	una	entrevista	posterior,	reveló	que	había	conseguido	salirse	con
la	suya.	Había	adoptado	a	su	exmarido	como	hijo	(¡!)	y	había	concertado	su
matrimonio	 con	 la	 hermana	 de	 un	 vecino,	 que	 era	 pobre	 pero	 respetable	 y
bastante	 guapa.	 Los	 recién	 casados	 tuvieron	 un	 hijo,	 con	 lo	 que	 Sushila	 se
convirtió	legalmente	en	abuela.

Mientras	 tanto,	Sushila	había	encontrado	otro	marido.	«Lo	que	me	atrae
de	mi	hombre	es	cómo	[…]	le	gusta	verme	bien	vestida,	arreglada,	con	flores
en	el	pelo,	con	un	bindi,	 llevando	ropa	nueva,	manteniendo	la	casa	 limpia	y
sin	decir	palabrotas	[…].	Tengo	la	comida	de	mi	marido	lista	cuando	llega	a
casa.	Me	ocupo	de	él.	[…]	Ya	ves	cuánta	gente	viene	a	sentarse	aquí	conmigo
para	 charlar	 […].	 Ahora	 que	 soy	 respetable	 y	 hablo	 con	 educación	 con	 la
gente,	 vienen	 y	 se	 sientan	 conmigo».	 Aunque	 había	 sido	 una	 trabajadora
sexual,	podía	decir:	«Ahora	tengo	a	mi	marido	y	para	mí	es	el	único	hombre
[…].	 Ahora	 llevo	 la	 vida	 de	 una	 mujer	 respetable	 con	 un	 marido,	 un	 hijo
adoptivo,	una	nuera	y	un	nieto,	y	puedo	llevar	una	casa».

Las	 tres	hijras	 de	 las	 que	 he	 hablado	 hasta	 ahora	 nacieron	 y	 se	 criaron
como	hombres,	pero	deseaban	vivir	como	mujeres.	A	Kamladevi	y	Sushila	se
les	impidió	vestirse	como	mujeres	en	casa,	a	Meera	se	le	permitió,	y	las	tres
se	 unieron	 a	 las	 hijras	 para	 vivir,	 hasta	 cierto	 punto,	 como	 mujeres.	 En
cambio,	Salima	nació	intersexual.	Fue	entrevistada	mientras	vivía	en	la	calle,
durmiendo	en	Bombay	en	un	saco	hecho	jirones.	En	ese	momento	ni	siquiera
era	 una	 trabajadora	 sexual	 («no	 tengo	 clientes»)	 debido	 a	 su	 desaliño,	 con
barba	de	tres	días	y	las	manos,	los	pies	y	la	ropa	sucios[629].	Recordó:	«A	mis
padres	 les	 entristeció	 mi	 nacimiento	 […].	 Mi	 madre	 intentó	 llevarme	 a
médicos	 […].	Mi	 padre	 hizo	 oblaciones	 en	 distintos	 lugares,	 pero	 todo	 fue
inútil	 […].	Mi	órgano	era	muy	pequeño	[…].	Los	médicos	dijeron:	“No,	no
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crecerá,	 tu	 hijo	 no	 es	 hombre	 ni	mujer”.	 […]	Si	 hubiera	 sido	 una	 niña,	me
habrían	criado	y	me	habrían	conseguido	un	buen	matrimonio;	si	hubiera	sido
un	niño,	me	habrían	dado	una	buena	educación	[…].	Pero	no	les	he	servido	de
nada».	 Salima	 continuó	 explicando:	 «Desde	 el	 principio,	 me	 vestía	 y	 me
comportaba	como	una	niña	 […].	Nunca	pensé	en	mí	misma	como	un	chico
[…].	Mis	padres	me	habían	puesto	un	nombre	de	chico	[…].	Yo	les	daba	[a
los	 profesores]	 un	 nombre	 de	 chica».	 En	 la	 escuela,	 los	 profesores	 no
permitían	que	Salima	se	sentara	con	las	otras	niñas.	«Por	eso	dejé	de	 ir	a	 la
escuela».

Cuando	Salima	conoció	a	 las	hijras,	 su	madre	dijo:	«Ya	que	naciste	así,
haz	 lo	que	quieras	hacer,	ve	a	donde	quieras,	haz	 lo	que	 te	haga	 feliz».	Así
que	Salima	se	unió	a	las	hijras	y	«el	dolor	en	mi	corazón	disminuyó».	Salima
fue	 tratada	 bien	 entre	 ellas	 mientras	 estuvo	 protegida	 por	 su	 gurú.	 Sin
embargo,	 tras	 su	muerte,	 fue	condenada	al	ostracismo.	Encontró	marido	por
un	tiempo,	pero	finalmente	murió	en	la	calle.

Como	 puede	 verse	 en	 estas	 historias,	 las	 hijras	 no	 proponen	 una
concepción	nueva	y	distinta	del	género.	Son	un	tercer	género	por	defecto,	no
por	diseño.	Si	se	 les	niega	 la	entrada	en	el	género	con	el	que	se	 identifican,
terminan	 como	 un	 tercer	 género.	 Muchas,	 quizá	 la	 mayoría,	 desean
claramente	llevar	una	vida	como	la	de	una	mujer	convencional	no	hijra.

Nirvan:	cirugía	genital

La	 palabra	 hijra	 a	 menudo	 se	 traduce	 como	 «no	 hombre,	 no	 mujer».	 Las
hijras	 tienen	 una	 forma	 de	 cirugía	 de	 reasignación	 de	 sexo	 conocida	 como
nirvan,	 o	 «la	 operación»,	 que	 modifica	 la	 región	 genital	 a	 un	 estado
intermedio	 entre	 los	 genitales	 masculinos	 y	 femeninos.	 Hijra	 también	 se
traduce	 como	«eunuco».	De	 las	 cuatro	 personas	 entrevistadas,	Kamladevi	 y
Meera	se	sometieron	a	la	operación,	Sushila	la	estaba	planeando	y	Salima	no
la	«necesitaba».

El	nirvan	es	una	ceremonia	compleja	en	la	que	una	persona	se	separa	de
su	 forma	 masculina;	 mientras	 convalece	 reside	 en	 un	 estado	 liminal,	 y
finalmente	 renace	 como	 una	 «verdadera»	 hijra,	 empoderada	 como	 una
discípula	de	Mata.	La	operación	la	realiza	una	dai	ma	o	partera.	Meera,	que
estaba	 calificada	 para	 realizar	 un	 nirvan,	 lo	 hizo	 muchas	 veces.
Concretamente,	 los	 testículos	 y	 el	 pene	 se	 extirpan	 con	 «dos	 rápidos	 cortes
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diagonales	 opuestos»[630].	 La	 mera	 mención	 de	 esta	 acción	 altamente
simbólica	hace	sentir	incómodo	a	cualquiera.

¿Por	 qué	 iba	 una	hijra	 a	 consentir	 que	 le	 hicieran	 un	 nirvan?	 ¿No	 solo
consentir,	 sino	 pagar	 mucho	 dinero?	 Kamladevi	 le	 pagó	 a	 Meera	 «mucho
[…],	 27	 saris,	 20	 enaguas,	 27	 blusas,	 2	 vestidos	 de	 baile,	 1	 caja	 grande	 de
hojalata,	 9	 aros	 de	 piedra	 para	 la	 nariz,	 200	 rupias»,	 revelando	 una	 fuerte
motivación	por	una	práctica	que	«ningún	Gobierno,	ni	el	británico	ni	el	indio,
ha	sido	capaz	de	suprimir»[631].

La	 comprensión	 del	 nirvan	 se	 ve	 obstaculizada	 por	 las	 descripciones
peyorativas	 de	 los	 antropólogos.	 Lo	 han	 calificado	 como	 «ritual	 de
castración»	 llevado	 a	 cabo	 como	 «parte	 de	 una	 obligación	 religiosa».	 Un
hombre,	 se	 dice,	 ofrece	 las	 joyas	 de	 su	 familia	 a	 una	 diosa	 exigente	 que
devora,	decapita	y	castra	a	su	consorte.	Supuestamente,	«la	identificación	con
la	 Diosa	 a	 través	 del	 sacrificio	 de	 sus	 genitales	 garantiza	 [a	 las	 hijras]	 su
presencia	 vivificante,	 protegiéndose	 de	 la	muerte».	 Sin	 embargo,	 según	 los
informes,	en	lugar	de	evitar	la	muerte,	el	patético	resultado	son	tan	solo	unos
«genitales	 mutilados»[632].	 Nirvan	 se	 interpreta	 como	 la	 superstición
irracional	de	un	pueblo	primitivo.

Según	sus	propios	relatos,	 las	hijras	no	ofrecen	en	realidad	sus	genitales
en	 sacrificio.	 Los	 genitales	 no	 se	 colocan	 en	 un	 altar	 a	 Mata,	 sino	 que	 se
retiran	discretamente	y	se	entierran	en	una	olla	al	pie	de	un	árbol.	Si	el	nirvan
fuera	un	sacrificio,	¿por	qué	se	extirparían	tanto	el	pene	como	los	testículos?
Únicamente	bastarían	los	testículos,	si	se	le	entregara	la	virilidad	a	Mata,	pues
eso	es	lo	que	significa	la	castración.	Concebir	la	práctica	de	las	hijras	como
una	 devoción	 irracional	 a	 una	 extraña	 deidad	 primitiva	 niega	 su	 dignidad	 y
capacidad	de	acción,	menospreciando	la	diversidad	humana	que	representan.

Entonces,	 ¿por	 qué	 las	 hijras	 se	 someten	 al	 nirvan?	 Quizá	 sean	 más
racionales	de	lo	que	parecen.	Veamos	si	el	nirvan	resiste	el	análisis	de	coste-
beneficio,	 el	 punto	de	 referencia	del	 análisis	 racional.	Los	 costes	 son	bajos.
Una	 hijra	 no	 se	 desprende	 de	 mucho	 al	 ceder	 sus	 genitales	 masculinos	 a
Mata.	 Para	 una	 hijra,	 nacida	 varón	 pero	 que	 se	 identifica	 como	mujer,	 los
genitales	masculinos	no	 representan	 las	«joyas	de	 la	corona».	Kamladevi	 se
refirió	a	 su	órgano	masculino	como	débil	e	 inútil,	«no	sirve	para	nada».	De
manera	similar,	al	describir	cómo	estaba	antes	de	la	operación,	Lakshmi,	una
hermosa	 joven	 bailarina	 hijra,	 dijo:	 «Nací	 hombre,	 pero	 no	 un	 hombre
perfecto».	 Y	 Neelam,	 que	 estaba	 esperando	 la	 operación,	 comentó:	 «Nací
hombre,	pero	mi	órgano	masculino	no	funcionaba	correctamente».	Las	hijras
preoperadas	no	ven	sus	genitales	como	activos,	por	lo	que	renunciar	a	ellos	no
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representa	 ningún	 coste	 en	 absoluto.	 La	 operación	 en	 sí	 es	 el	mayor	 costo,
tanto	 la	 suma	pagada	a	 la	dai	ma,	 como	el	proceso	de	 recuperación	durante
seis	 semanas.	 El	 procedimiento	 en	 sí	 no	 es	 doloroso,	 solo	 «un	 pequeño
pellizco»	o	«picadura	de	hormiga»[633].

Los	beneficios	son	numerosos:

1.	 Un	cuerpo	femenino.	La	operación	impulsa	la	feminización	ya	iniciada
con	 la	 vestimenta	 femenina,	 incluidos	 sujetadores	 con	 relleno,	 un
cabello	largo	de	estilo	femenino,	un	rostro	terso	depilado,	un	lenguaje
femenino	 y	 el	 cambio	 de	 nombre.	 Meera	 explicó:	 «Después	 de	 la
operación,	 nos	 volvemos	 como	 mujeres».	 La	 extracción	 de	 los
testículos	 elimina	 las	 principales	 glándulas	 productoras	 de
testosterona,	lo	que	permite	que	se	desarrolle	un	contorno	corporal	más
femenino,	y	la	extracción	del	pene	permite	que	la	hijra	orine	como	lo
hace	una	mujer.	Las	hijras	consideran	que	el	resultado	de	la	operación
es	 hermoso,	 no	 una	 mutilación.	 Meera	 mencionó	 que	 había	 estado
enferma	 en	 un	 hospital,	 donde	 la	 examinaron.	 «Los	médicos	 estaban
asombrados	de	los	excelentes	resultados	de	la	operación	por	la	que	me
habían	 “convertido	 en	mujer”.	 Solo	 comprobándolo	 con	 sus	 propios
ojos,	 se	 convencieron	 del	 poder	 de	 las	 hijras	 para	 transformarse	 de
hombres	 en	mujeres».	En	un	aparte	 con	 la	persona	que	 la	 entrevistó,
añadió:	 «Tienes	 que	 hacer	 una	 foto	 de	 mi	 área	 operada	 para	 que	 la
gente	 de	 tu	 país	 también	 conozca	 el	 poder	 y	 la	 habilidad	 de	 las
hijras»[634].

2.	 Las	expectativas	de	los	maridos.	Meera	contó	que	su	esposo	Ahmed	le
dijo:	 «Tú	 eres	 un	 hombre	 y	 yo	 soy	 un	 hombre»,	 y	 le	 pidió	 que	 se
sometiera	 a	 la	 operación.	 «Así	 que	 fui	 a	 que	 me	 operasen».
Igualmente,	Sushila	dijo:	«Mi	esposo	quiere	que	me	opere	para	que	así
me	vea	saludable	y	de	buen	ver,	como	las	otras»[635].

3.	 Autenticidad.	El	nirvan	constituye	la	prueba	de	que	una	persona	es	una
verdadera	hijra,	en	lugar	de	un	simple	impostor	travestido.	La	presión
del	 grupo	 también	 influye.	 Kamladevi	 admitió:	 «Habiendo	 vivido
tantos	años,	si	no	me	hubiera	operado,	sería	una	gran	“deshonra”	para
mí»[636].

4.	 Poder.	El	nirvan	dota	a	una	hijra	con	el	poder	de	Mata.	La	operación
la	inviste	con	la	autoridad	espiritual	para	bendecir	en	nombre	de	Mata.
Un	hombre	 travestido	carece	de	este	poder	espiritual.	Si	baila	en	una
ceremonia	para	bendecir	a	un	nuevo	bebé	o	una	boda	y	es	descubierto,
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no	 puede	 exigir	 que	 le	 paguen	 y	 es	 despedido	 abochornado[637].	 Por
otra	parte,	 tras	el	nirvan,	 la	amenaza	de	una	hijra	de	exponer	su	área
genital	se	vuelve	creíble,	mientras	que	antes	del	nirvan,	tal	amenaza	no
sería	más	que	un	farol	arriesgado.

No	es	de	extrañar,	pues,	que	ningún	Gobierno,	ni	el	británico	ni	el	indio,	haya
conseguido	 abolir	 el	 nirvan	 de	 las	 hijras.	 La	 práctica	 es	 racional	 en	 el
contexto	local,	tanto	ahora	como	en	el	pasado.

¿Remordimientos?	 Sin	 duda,	 pero	 no	 por	 la	 operación	 en	 sí.	 Tras	 la
operación,	una	hijra	se	reposiciona	en	la	estructura	de	poder	de	la	sociedad,
donde	las	bendiciones	de	Mata	no	impresionan	a	nadie.	Ya	no	es	un	hombre	y
no	tiene	por	tanto	acceso	al	poder	masculino.	Ya	no	puede	cambiar	«al	modo
tío»	para	salir	de	un	aprieto.	Kamladevi	dijo:	«Antes	de	la	operación,	incluso
cuando	salíamos	de	noche,	nunca	teníamos	miedo.	Pero	ahora,	cuando	vemos
a	un	borracho	o	un	alborotador,	nos	asustamos	[…].	Los	camorristas	locales	y
los	 matones	 llegan	 de	 noche,	 llaman	 a	 la	 puerta,	 nos	 despiertan	 y	 nos
violentan.	Pero,	aun	así,	debemos	seguir	adelante»[638].	Bienvenido	al	mundo
de	las	mujeres.	Meera	no	se	arrepintió;	tenía	a	Ahmed	para	«protegerla».

Así	 pues,	 el	 nirvan	 practicado	 por	 las	 hijras	 puede	 ser	 una	 elección
racional	para	que	una	persona	con	identidad	de	género	cruzada	pueda	acceder
a	 una	 vida	 mejor	 en	 sus	 circunstancias	 concretas.	 Aunque	 el	 nirvan	 se
describe	 como	 una	 obligación	 religiosa,	 esta	 acción	 de	 apelar	 a	 la	 religión
puede	 no	 ser	más	 que	 una	 tapadera	 que	 oculta	 las	 verdaderas	 razones.	 Las
personas	 que	 no	 son	 transgénero	 rara	 vez	 son	 capaces	 de	 comprender	 las
motivaciones	 de	 los	 trans,	 y	 estos	 acaban	 dependiendo	 de	 una	 ficción
impuesta	 por	 la	 sociedad.	 En	 Occidente,	 el	 transexualismo	 se	 expresa	 en
términos	de	 ficción	médica;	en	 la	 India	parece	ser	que	predomina	 la	 ficción
religiosa.

Una	comparación	entre	hijras	y	dos	espíritus

Para	 los	 nativos	 americanos	 dos	 espíritus,	 la	 relación	 coste-beneficio	 de	 la
mesa	de	operación	no	era	la	misma	que	para	las	hijras.	Los	costes	eran	más
altos,	ya	que	la	tecnología	no	estaba	disponible	y	el	dolor,	el	sufrimiento	y	el
peligro	 eran	 probablemente	 mucho	 mayores	 que	 para	 las	 hijras,	 que	 han
perfeccionado	el	nirvan	durante	cientos	de	años.	Los	beneficios	también	eran
mucho	 menores.	 Las	 personas	 dos	 espíritus	 solo	 tenían	 el	 beneficio	 de
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adquirir	un	cuerpo	más	femenino.	Una	mujer	dos	espíritus	no	tenía	un	marido
que	 la	 atosigase	 para	 que	 se	 hiciese	 operar.	 Los	 nativos	 americanos	 eran
liberales	con	la	sexualidad	entre	personas	del	mismo	sexo,	y	la	pareja	de	una
mujer	 dos	 espíritus	 sabía	 a	 qué	 atenerse.	 Tampoco	 era	 necesario	 ningún
símbolo	 corporal	 para	 la	 autenticación;	 una	 persona	 dos	 espíritus	 se	 veía
avalada	 por	 su	 ceremonia	 de	 transición.	 Finalmente,	 ningún	 cuerpo	 era
correcto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 religioso.	 Una	 persona	 dos	 espíritus	 era
admirada	por	su	espíritu,	no	por	su	cuerpo.	Por	estas	razones,	la	cirugía	no	era
una	opción	racional	para	los	nativos	americanos	y	no	se	realizaba.

Existían	 también	 otras	 diferencias.	 La	 ceremonia	 de	 transición	 dos
espíritus	era	oficiada	por	 toda	 la	 tribu	y	 simbolizaba	 la	presentación	de	una
persona	ante	la	sociedad.	El	nirvan	de	una	hijra	se	lleva	a	cabo	en	el	seno	de
la	comunidad	de	hijras	y	su	promoción	como	miembro	integral	no	es	pública,
reconocida	 ni	 respaldada	 por	 la	 sociedad	 en	 general.	 Las	 personas	 dos
espíritus	 miran	 hacia	 afuera,	 hacia	 toda	 la	 tribu,	 donde	 pueden	 cumplir	 un
papel	que	beneficia	al	bien	común	y	pueden	aspirar	a	tener	éxito	en	el	mundo
en	 general.	 Por	 el	 contrario,	 una	 hijra	 debe	 enfocarse	 hacia	 adentro,	 y	 su
existencia	depende	de	lo	que	pueda	extraer	de	la	comunidad.

El	 concepto	 de	 dos	 espíritus	 es	 inclusivo:	 una	 combinación	 (unión	 de
hombre	 y	 mujer),	 en	 vez	 de	 solo	 uno	 u	 otro.	 El	 concepto	 de	 hijra	 es
excluyente,	 ni	 hombre	 ni	 mujer,	 tan	 solo	 las	 sobras,	 la	 intersección	 entre
ambos,	 y	 menos	 que	 cualquiera	 solo.	 La	 persona	 dos	 espíritus	 está
posicionada	 para	 tender	 puentes,	 para	 sanar,	 construir,	 crear.	 La	 hijra	 está
posicionada	 para	 amenazar,	 anunciar	 la	 pérdida,	 demostrar	 incapacidad.	 La
India	 no	 prospera	 con	 sus	 hijras	 como	 lo	 hizo	 la	 América	 nativa	 con	 sus
gentes	dos	espíritus.

La	categoría	dos	espíritus	es	mucho	más	amplia	que	la	hijra.	Las	hijras	se
limitan	 a	 hombres	 e	 intersexuales	 que	 se	 identifican	 como	mujeres,	 pero	 la
sociedad	 india	 incluye	 muchas	 otras	 expresiones	 de	 diferencias	 de	 género,
mal	descritas	e	incomprendidas.

Otras	personas	trans	en	la	India

En	el	 sur	de	 la	 India,	 las	 jogappas	 se	parecen	a	 las	hijras	 en	que	 tienen	un
cuerpo	masculino,	usan	ropa	femenina,	adoptan	nombres	femeninos,	llevan	el
pelo	 largo	 al	 estilo	 de	 una	mujer,	 se	 dedican	 a	 hacer	 bromas	 obscenas	 y	 a
coquetear	con	hombres	en	público	para	pedir	limosna,	y	actúan	en	bodas	y	en
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las	 celebraciones	 por	 el	 nacimiento	 de	 hijos	 varones[639].	 Siguen	 a	 la	 diosa
Yellamma,	considerada	hermana	de	la	diosa	Bahucharaji,	a	la	que	veneran	las
hijras.	Sin	embargo,	a	diferencia	de	estas,	las	jogappas	no	practican	el	nirvan
y	nunca	se	las	designa	como	eunucos.

En	 el	 norte	 de	 la	 India,	 las	 hijras	 coexisten	 con	 grupos	 denominados
jankhas,	kothis	o	zenanas[640].	Las	jankhas	tienen	cuerpo	masculino	y	parecen
identificarse	como	hombres,	pero	se	visten	como	mujeres	con	regularidad.	El
grupo	es	heterogéneo.	Algunos	parecen	estar	esperando	el	momento	oportuno
para	convertirse	en	hijras.	Otros	compiten	con	ellas	por	el	dinero	que	se	gana
tocando	en	festejos.	Otro	grupo,	el	de	los	kothis,	es	más	complejo,	ya	que	sus
miembros	tienen	esposa	e	hijos,	además	de	un	amante	masculino.

El	reino	de	las	mujeres	masculinas	está	en	gran	parte	inexplorado,	aunque
recientemente	ha	aparecido	un	estudio	histórico	de	la	expresión	lésbica	desde
los	 textos	 sánscritos	 hasta	 el	 presente[641].	 Me	 han	 hablado	 de	 personas
llamadas	 mardana	 aurato,	 o	 mujeres	 varoniles,	 que	 tienen	 parejas
femeninas[642].

Ahora,	con	la	occidentalización,	las	personas	de	clase	alta	de	habla	inglesa
están	comenzando	a	identificarse	como	lesbianas,	gais	y	transexuales.	Se	dice
que	a	las	hijras	 les	 incomoda	que	Occidente	se	apropie	de	su	historia	y	esta
sea	 incorporada	 a	 categorías	 occidentales,	 al	 igual	 que	 los	 mahus	 de	 la
Polinesia	 se	 sienten	 en	 desacuerdo	 con	 la	 introducción	 de	 categorías
occidentales	de	género	y	sexualidad.
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Transgénero	en	la	Europa	del	pasado	y	en
Oriente	Medio

La	 variación	 de	 género	 fue	 generalmente	 reconocida	 por	 los	 escritores
antiguos	en	sus	descripciones	de	los	eunucos,	personas	parecidas	a	las	hijras.
Podemos	 encontrar	 descripciones	 de	 eunucos	 en	 los	 escritos	 del	 Imperio
romano	tardío,	desde	el	año	100	hasta	el	400	d. C.,	así	como	en	la	Biblia	y	en
los	textos	islámicos.

Eunucos	en	el	Imperio	romano

Tal	como	relata	el	historiador	Mathew	Kuefler,	los	antiguos	romanos	definían
a	 los	 eunucos	 como	 varones	 que	 carecían	 de	 genitales	 funcionales[643].	 El
abogado	 romano	 Ulpiano	 escribió:	 «La	 palabra	 eunuco	 es	 genérica»,	 y
enumeró	 tres	 tipos.	 Los	 eunucos	 «por	 naturaleza»	 eran	 aquellos	 cuyos
genitales	 no	 continuaban	 desarrollándose	 en	 la	 pubertad.	 Estos	 individuos
habrían	tenido	al	nacer	unos	genitales	de	un	tamaño	lo	suficientemente	grande
como	para	ser	clasificados	como	hombres.	(En	el	Imperio	romano	temprano,
los	 bebés	 nacidos	 con	 genitales	 demasiado	 ambiguos	 para	 ser	 clasificados
como	masculinos	o	femeninos	eran	asesinados).	El	segundo	grupo	de	eunucos
lo	formaban	individuos	que	habían	sido	castrados	mediante	un	procedimiento
no	 quirúrgico:	 atar	 el	 escroto	 de	 modo	 que	 los	 testículos	 se	 atrofiaran	 o
aplastar	 los	 testículos,	 lo	que	daba	 lugar	a	genitales	que	 seguían	pareciendo
masculinos	 pero	 que	 no	 producían	 ni	 esperma	 ni	 testosterona.	 Finalmente,
existían	 eunucos	 cuyos	 genitales	 habían	 sido	 extirpados	 quirúrgicamente,
resultando	 en	 un	 área	 genital	 sin	 apariencia	 masculina.	 La	 castración	 era
ilegal	en	el	 Imperio	romano	(pero	no	fuera,	«al	otro	 lado	de	 la	 frontera»),	y
hacia	el	siglo	III	castrar	a	un	hombre	contra	su	voluntad	se	había	convertido	en
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un	crimen	merecedor	de	la	pena	capital.	Aun	así,	un	romano	podía	ganarse	la
vida	 realizando	 estas	 operaciones:	 Plauciano,	 un	 funcionario	 del	 Gobierno,
castraba	 no	 solo	 a	 «niños	 y	 jóvenes»,	 sino	 también	 a	 «hombres	 adultos,
algunos	de	los	cuales	tenían	esposas».

El	aspecto	de	los	eunucos	dependía	de	si	la	castración	se	producía	antes	o
después	 de	 la	 pubertad.	 La	 mayoría	 de	 ellos	 eran	 castrados	 antes	 de	 la
pubertad	y	 sus	cuerpos	adoptaban	características	 femeninas.	Conservaban	 la
voz	 aguda	 y	 el	 cuerpo	 lampiño	 de	 su	 juventud	 y	 a	menudo	 les	 crecían	 los
senos,	que,	según	el	escritor	Sidonio	Apolinar,	«penden	como	las	mamas	de
una	 madre»[644].	 La	 grasa	 también	 tendía	 a	 depositarse	 en	 las	 nalgas.	 Sin
embargo,	 la	 falta	 tanto	 de	 testosterona	 como	 de	 estrógeno	 provocaba
extremidades	más	 largas,	 curvatura	 de	 la	 columna	 vertebral,	 osteoporosis	 y
piel	cetrina	con	tendencia	a	la	aparición	de	arrugas	prematuras.	El	emperador
Severo	Alejandro	 (222-235	 d. C.)	 se	 refirió	 a	 los	 eunucos	 como	 un	 «tercer
sexo».

Muchos	 fueron	 comercializados	 en	 el	 mercado	 de	 esclavos	 después	 de
haber	 sido	 vendidos	 inicialmente	 por	 sus	 padres.	 La	 demanda	 de	 eunucos
excedió	la	oferta.	El	emperador	Aureliano	(270-275	d. C.)	«limitó	la	posesión
de	 eunucos	 a	 los	 ciudadanos	 que	 tenían	 rango	 de	 senador,	 porque	 habían
alcanzado	 precios	 desorbitantes»[645].	 Se	 suponía	 que	 la	 reducción	 de	 la
demanda,	al	estar	autorizados	a	adquirir	eunucos	solo	los	senadores,	lograría
hacer	 bajar	 los	 precios.	Con	 el	 fin	 de	 aumentar	 la	 oferta,	 se	 fomentaron	 las
políticas	 de	 libre	 comercio.	La	 ley	 de	Constantino	 contra	 la	 castración	 solo
prohibía	la	producción	de	eunucos	«dentro	del	Imperio	romano»,	permitiendo
castrarlos	en	otros	lugares.	Aunque	el	emperador	de	Oriente	León	I	se	refirió
al	 horror	 de	 «los	 hombres	 de	 la	 raza	 romana,	 que	 han	 sido	 convertidos	 en
eunucos	 en	 un	 país	 bárbaro»,	 él	 mismo	 concedió	 permiso	 «a	 todos	 los
comerciantes	para	comprar	o	vender,	donde	 les	plazca,	eunucos	de	naciones
bárbaras	 que	 hayan	 sido	 producidos	 fuera	 de	 los	 límites	 de	 nuestro
Imperio»[646].

¿Por	 qué	 eran	 tan	 valiosos	 los	 eunucos?	 Como	 sirvientes	 domésticos
servían	de	guardianes	para	las	mujeres	y	los	niños.	Los	esclavos	eunucos	de
una	 mujer	 noble	 proporcionaban	 transporte,	 actuando	 como	 porteadores	 y
cargándola	 en	 sillas	 de	mano	 cuando	viajaba	 en	 público,	 lo	 que	 le	 permitía
moverse	 sin	parientes	varones.	Según	el	 escritor	 Jerónimo,	una	mujer	noble
incluso	llevó	a	sus	eunucos	con	ella	a	la	Basílica	de	San	Pedro.	Por	otra	parte,
los	 eunucos	 habían	 servido	 durante	 mucho	 tiempo	 en	 las	 administraciones
reales	 de	 los	 antiguos	 reinos	 griegos	 del	 Mediterráneo	 oriental,	 trabajando
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como	mediadores	entre	hombres	y	mujeres,	y	entre	 sirvientes	y	amos,	 tanto
dentro	como	 fuera	de	 la	casa.	El	último	 Imperio	 romano	contó	con	un	gran
número	de	eunucos,	hasta	el	punto	de	que	los	escritores	a	menudo	se	referían
a	 ellos	 con	 frases	 como	 «una	 multitud	 de	 eunucos,	 jóvenes	 y	 viejos»,
«multitudes	de	eunucos»,	«ejércitos	de	eunucos»	y	«tropas	de	eunucos»[647].

Variación	entre	los	eunucos

Los	eunucos	 incluían	 tanto	 a	personas	que	 se	 identificaban	 fuertemente	 con
las	 mujeres	 como	 a	 otros	 que	 adoptaban	 roles	 masculinos.	 En	 el	 lado
femenino,	 Fírmico	 Materno	 documentó	 (un	 tanto	 despectivamente)	 que
«feminizaban	sus	rostros,	se	frotaban	la	piel	para	suavizarla	y	deshonraban	su
hombría	vistiendo	ropa	de	mujer	[…].	Cuidaban	sus	cabellos	y	los	adornaban
a	 la	manera	de	 las	mujeres;	vestían	 ropas	 suaves;	 apenas	podían	 sostener	 la
cabeza	erguida	sobre	sus	lánguidos	cuellos.	Luego,	despojados	de	esta	manera
de	 la	 masculinidad,	 se	 embriagaban	 con	 la	 música	 de	 las	 flautas»[648].
Apuleyo	 dijo	 que	 esos	 eunucos	 renunciaban	 a	 sus	 identidades	 masculinas
anteriores	y	que	en	privado	se	llamaban	unos	a	otros	«chicas».

Evidentemente,	 algunos	 eunucos	 se	 casaban	 como	 mujeres,	 lo	 que
provocó	 una	 sentencia	 para	 prohibir	 esta	 práctica.	 En	 el	 año	 342	 d. C.,	 los
emperadores	 cristianos	 Constancio	 II	 y	 Constante	 impusieron	 la	 pena	 de
muerte	«al	hombre	que	se	casa	como	si	fuera	una	mujer,	a	la	manera	en	que
las	mujeres	 se	 ofrecen	 a	 los	 hombres,	 donde	 el	 sexo	 ha	 perdido	 su	 lugar	 y
donde	más	vale	no	conocer	la	ofensa,	donde	Venus	cambia	de	forma,	donde
se	 busca	 el	 amor	 pero	 no	 se	 ve»[649].	 Presumiblemente,	 esas	 parejas	 que
deseaban	casarse	no	veían	la	relación	de	esa	manera.

Otros	 eunucos	 más	 jóvenes	 buscaban	 relaciones	 homosexuales	 con
hombres	 mayores.	 Los	 hombres	 romanos	 a	 veces	 castraban	 a	 un	 esclavo
masculino	para	prolongar	su	belleza	juvenil.	Tal	práctica	se	desaprobaba	por
razones	económicas	y	morales.	El	 jurista	Paulo	escribió:	«Deprecia	 el	valor
de	un	esclavo	[…]	quien	corrompa	su	moral	o	su	cuerpo»,	poniendo	énfasis
tanto	en	«el	daño	causado	a	la	cualidad	esencial»	de	un	esclavo	utilizado	para
el	sexo	como	en	«la	corrupción	de	todo	el	hogar»[650].

A	pesar	de	todo,	algunos	eunucos	tuvieron	éxito	en	el	universo	masculino.
Casi	 todos	 los	emperadores	de	 los	 siglos	 IV	y	V	 se	asociaron	con	poderosos
ministros	 que	 eran	 eunucos.	 El	 cargo	 de	 gran	 chambelán	 (algo	 así	 como	 el
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mayordomo	principal	de	la	corte	imperial)	estaba	reservado	a	los	eunucos.	A
este	cargo	se	le	otorgó	rango	senatorial,	con	un	estatus	que	aumentó	con	los
años	 (de	 clarissimus	 a	 illustris,	 y	 de	 ahí	 a	 eminentissimus).	 El	 eunuco
Eutropio	 recibió	 un	 consulado,	 en	 parte	 como	 recompensa	 por	 liderar	 una
exitosa	campaña	militar	contra	los	hunos	en	el	año	398	d. C.	Sin	embargo,	la
política	imperial	era	letal	y	Eutropio	sería	ejecutado	un	año	después.	Los	no
eunucos	 se	 resintieron	 del	 poder	 de	 los	 eunucos	 y	 elogiaron	 al	 emperador
Severo	Alejandro	por	excluirlos	temporalmente	de	la	corte,	excepto	a	aquellos
que	se	ocupaban	de	los	baños	de	mujeres,	que	quedarían	confinados	al	ámbito
privado	 de	 estas,	 lejos	 del	 espacio	 público	 de	 los	 hombres.	 Sin	 embargo,
continuaron	siendo	nombrados	para	altos	cargos	civiles	y	militares,	en	parte
porque	 al	 no	 tener	 familia	 no	 representaban	 una	 amenaza	 para	 la	 sucesión
imperial.

Las	sacerdotisas	de	Cibeles

Una	de	las	ocupaciones	más	reputadas	para	un	eunuco	era	la	de	sacerdotisa	de
la	diosa	Cibeles,	 llamada	 la	Madre	de	 los	Dioses.	Los	escritores	 romanos	 la
relacionaron	 con	 Isis	 (Egipto),	 Asarte	 (Siria),	 Istar	 (Babilonia),	 Tannit	 (o
Caelestis,	 de	 Cartago),	 así	 como	 con	 las	 diosas	 griegas	 Rea,	 Deméter,
Afrodita	y	Hera,	y	con	las	diosas	romanas	Ceres,	Venus	y	Juno.	Se	creía	que
Cibeles	 controlaba	 la	 fertilidad,	 tanto	 la	 agrícola	 como	 la	 humana,	 y	 sus
pasiones	 subyacentes.	 Su	 propia	 abundante	 fecundidad	 dio	 lugar	 al
nacimiento	de	muchos	dioses	(de	ahí	el	nombre	de	Madre	de	los	Dioses).

Cibeles	 tenía	 un	 consorte	 masculino,	 Atis,	 que	 estaba	 relacionado	 con
Osiris	(Egipto),	Tamuz	(Siria)	y	Dumuzi	(Babilonia),	así	como	con	los	dioses
griegos	Adonis	 y	Dionisio	 y	 con	 el	 dios	 romano	Baco.	 (Quizá	 la	 narración
transgénero	más	antigua	sea	el	relato	del	poeta	romano	Catulo	de	la	leyenda
de	Atis[651]).	El	dios	consorte	rechaza	el	amor	de	la	diosa	madre	en	favor	de
otra.	Ella,	enfadada,	lo	castra	y	el	consorte	muere	a	causa	de	la	herida.	Pero
como	la	diosa	madre	lo	ama	todavía,	le	devuelve	la	vida	sin	los	genitales.

Cibeles	 también	 podría	 estar	 relacionada	 con	 el	 antiguo	 Israel.	 En	 el
momento	en	que	se	estaba	escribiendo	la	Biblia	hebrea,	la	diosa	madre	hebrea
se	 llamaba	 Asera	 y	 su	 consorte	 era	 Tamuz.	 Estas	 deidades	 fueron
posteriormente	 descartadas,	 ya	 que	 la	 adoración	 se	 consolidó	 alrededor	 del
dios	Yahvé	y	el	monoteísmo	reemplazó	al	politeísmo.	Asera	era	atendida	por
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sacerdotisas	 eunucas,	 al	 igual	 que	 las	 otras	 variantes	 regionales	 de	 la	 diosa
madre.	 El	 escritor	 romano	 Jerónimo	 tradujo	 las	 palabras	 hebreas	 para
Ashreah,	 Tamuz	 y	 las	 sacerdotisas	 a	 las	 palabras	 correspondientes	 de	 su
propia	cultura	romana	de	unos	pocos	cientos	de	años	más	tarde,	lo	que	sugiere
que	esta	tradición	religiosa	tuvo	una	duración	de	hasta	mil	años[652].

Las	sacerdotisas	de	Cibeles	eran	un	grupo	transgénero	estable	y	duradero.
Recientemente,	 los	 arqueólogos	han	demostrado	que	un	cadáver	con	cuerpo
masculino	en	Yorkshire,	Inglaterra,	que	había	sido	enterrado	con	ropa	y	joyas
femeninas,	 era	 una	 sacerdotisa	 de	 Cibeles	 del	 siglo	 IV	 d. C.	 Esta	 religión
estaba	 bien	 establecida	 en	 el	 norte	 de	 Inglaterra:	 el	 Muro	 de	 Adriano	 en
Corbridge	contiene	un	altar	dedicado	a	Cibeles.

La	primavera	era	la	época	del	año	para	los	ritos	que	lamentaban	la	muerte,
a	los	que	seguían	ritos	que	celebraban	la	restauración	de	la	vida[653].	Durante
estos	 ritos,	el	24	de	marzo,	 los	discípulos	de	Cibeles	 también	efectuaban	su
cirugía	 de	 reasignación	 de	 sexo.	 Con	 una	 hoz,	 las	 futuras	 sacerdotisas
cortaban	sus	genitales	en	«un	frenesí	extático».	En	la	ceremonia	se	utilizaban
abrazaderas	ornamentadas,	una	de	las	cuales	se	halló	en	el	río	Támesis,	cerca
del	Puente	de	Londres,	y	ahora	se	encuentra	en	el	Museo	Británico.	Después
de	 la	 operación,	 una	 sacerdotisa	 de	 Cibeles	 vestía	 ropa	 de	 mujer,	 lo	 que
incluía	un	velo	y	joyas,	y	se	dejaba	el	pelo	largo.	Particularmente	interesante
es	que	 la	 sacerdotisa	colocaba	sus	genitales	amputados	en	el	umbral	de	una
casa	y	las	mujeres	de	esa	casa	le	daban	algo	de	ropa	para	su	vestuario.

Toda	 la	 operación	 estaba	 inmersa	 en	 capas	 de	 simbolismo.	 A	 nivel
mitológico,	 la	 operación	 recrea	 la	 castración	 de	 Atis	 a	 manos	 de	 Cibeles.
Además,	la	hoz	que	se	usaba	para	cortar	los	genitales	es	la	misma	herramienta
que	se	usa	en	la	agricultura	para	cortar	el	trigo,	que	son	tallos	de	hierba	que
contienen	 semillas.	También	 se	 cortaba	un	pino,	 presumiblemente	de	 forma
cónica.	La	acción	de	 las	sacerdotisas	se	presentaba	como	un	sacrificio	de	 la
fertilidad	 individual	con	el	 fin	de	mejorar	 la	 fertilidad	de	 la	comunidad.	Sin
embargo,	 al	 poeta	 Prudencio	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 entusiasmo	 de	 las
sacerdotisas	 de	Cibeles	 por	 la	 operación	 y	 se	 preguntó	 si	 realmente	 podían
considerarse	mártires,	 puesto	 que	 los	mártires	 son	víctimas	 involuntarias	 de
penurias	que	escapan	a	su	control[654].

Comparar	a	las	sacerdotisas	con	las	hijras
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El	mito	de	Cibeles	es	similar	a	la	forma	en	que	la	diosa	india	Mata	castra	a	su
amante,	tal	como	se	rememora	en	el	nirvan.	Sin	embargo,	como	hemos	visto,
las	descripciones	de	las	hijras	no	sugieren	que	el	nirvan	de	la	vida	real	tenga
nada	 que	 ver	 con	 la	 mitología:	 se	 refieren	 más	 bien	 al	 significado	 de
feminización	 y	 autentificación	 de	 la	 operación.	 La	 mitología	 detrás	 de	 la
castración	 de	 las	 sacerdotisas	 de	 Cibeles	 también	 puede	 haber	 sido	 un
subterfugio	religioso	para	la	transición	de	género,	a	juzgar	por	el	entusiasmo
de	 las	 sacerdotisas	 por	 el	 rito.	 Sin	 embargo,	 la	 castración	 de	 la	 sacerdotisa
Cibeles	difiere	del	nirvan	indio	en	varios	aspectos.	La	intervención	romana	se
celebraba	en	público	y	era	el	equivalente	de	una	ceremonia	de	 transición	de
género,	como	la	de	los	dos	espíritus	nativos	americanos.	El	nirvan	indio,	por
el	 contrario,	 es	 una	 ceremonia	 privada	 a	 la	 que	 solo	 otras	 hijras	 pueden
acceder,	impidiendo	la	participación	de	mujeres	que	no	lo	sean.	La	operación
de	 los	 romanos	 adjudicaba	 un	 rol	 a	 mujeres	 no	 eunucas,	 que	 avalaban	 el
cambio	de	género	de	la	sacerdotisa	dándole	prendas	de	vestir.	Esta	aceptación
social	de	la	transición	de	género	quizá	reflejaba	el	éxito	de	las	sacerdotisas	de
Cibeles	al	vincular	su	cambio	de	género	con	el	bien	común:	permitir	que	 la
temporada	 agrícola	 comenzase	 y	 que	 culminase	 en	 una	 buena	 cosecha.
Debido	 a	 que	 las	 sacerdotisas	 de	 Cibeles	 no	 colocaban	 sus	 genitales
extirpados	 sobre	 un	 altar	 a	 Cibeles,	 sino	 que	 se	 los	 ofrecían	 a	 mujeres	 no
eunucas,	 parece	 ser	 que	 estas	 eran	 necesarias	 para	 validar	 la	 transición	 de
género.

Tanto	las	sacerdotisas	eunucas	de	Cibeles	como	las	no	eunucas	han	sido
denominadas	«prostitutas	de	culto»	o	«prostitutas	sagradas».	Supuestamente,
ambas	 mantenían	 relaciones	 sexuales	 con	 los	 devotos	 como	 parte	 de	 las
ceremonias	religiosas	para	promover	la	fertilidad	y,	a	cambio,	recibían	óbolos
para	 sus	 templos[655].	 Las	 sacerdotisas	 de	 Cibeles	 tenían	 mucha	 visibilidad
cuando	paseaban	por	la	calle,	lo	que	llevó	a	Agustín	de	Hipona	a	quejarse	de
su	 influencia	 corruptora,	 aunque	 confesó	 que	 de	 joven	 había	 «disfrutado
plenamente	 de	 los	 espectáculos	 más	 degradantes»[656].	 Esto	 sugiere	 una
similitud	con	las	hijras,	que	también	viajan	a	veces	en	grupos	y	de	las	que	se
habla	a	veces	con	desaprobación.

Podríamos	 pensar	 que	 los	 primeros	 cristianos	 fueron	 hostiles	 hacia	 las
sacerdotisas	de	Cibeles;	después	de	todo,	la	de	Cibeles	era	una	religión	rival
del	 cristianismo.	De	hecho,	el	primer	escritor	cristiano,	Lactancio,	describió
las	 ceremonias	 públicas	 como	«locura»	y	usó	 el	 lenguaje	 transfóbico	 actual
para	condenar	 la	«mutilación»	por	derivar	 en	algo	que	«no	es	ni	hombre	ni
mujer».	Agustín	de	Hipona	ridiculizó	esta	«amputación	de	la	virilidad»,	por	la
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que	«la	víctima	no	se	 transformaba	en	mujer	ni	 se	 le	permitía	seguir	siendo
hombre»[657].	Sin	embargo,	la	propia	Biblia	adopta	un	enfoque	muy	diferente,
tal	como	veremos	a	continuación.

El	transgénero	en	la	Biblia

Tanto	el	Antiguo	Testamento	(hebreo)	como	el	Nuevo	Testamento	(cristiano)
se	escribieron	en	tiempos	en	los	que	las	muchas	variedades	de	eunucos	eran
algo	evidente	en	la	vida,	una	expresión	de	la	humanidad	que	no	encajaba	en	el
binarismo	 de	 género.	 ¿Ataca	 y	 desmoraliza	 la	 Biblia	 a	 los	 eunucos	 y,	 por
extensión,	a	las	personas	transgénero	de	nuestros	días?	Todo	lo	contrario.	La
Biblia	ve	con	buenos	ojos	a	los	eunucos[658].

El	 Testamento	 hebreo	 comienza	 con	 un	 pasaje	 que	 advierte	 a	 las
sacerdotisas	 de	Cibeles	 que	 no	 pongan	 un	 pie	 en	 el	 Templo:	 «Aquel	 cuyos
testículos	 estén	 aplastados	 o	 cuyo	miembro	masculino	 haya	 sido	 amputado,
no	entrará	en	la	asamblea	del	SEÑOR»	(Deut.	23,	1,	RSV[659]).	Más	adelante,
sin	 embargo,	 el	 profeta	 Isaías	 aclara	que	 los	 eunucos	 son	bienvenidos	 en	 el
Templo	si	honran	el	sabbat.	«Porque	así	dice	el	SEÑOR:	“A	los	eunucos	que
guardan	 mis	 sabbats,	 que	 escogen	 aquello	 que	 me	 agrada	 y	 mantienen	 mi
pacto,	les	daré	en	mi	casa	y	dentro	de	mis	muros	un	monumento	y	un	nombre
mejor	 que	 hijos	 e	 hijas;	 les	 daré	 un	 nombre	 eterno	 que	 no	 será	 borrado”».
(Isaías	 56,	 3-5,	 RSV).	 En	 algunas	 ediciones,	 el	 SEÑOR	 se	 traduce	 como
Yahvé,	 o	 Jehová,	 el	 Señor	 monoteísta	 que	 emergió	 del	 panteón	 de	 dioses
disponible	para	los	primeros	hebreos.	Así,	Yahvé	promete	a	los	eunucos	que
podrán	tener	descendencia	a	través	de	la	casa	de	Dios.

En	 el	 Testamento	 cristiano,	 el	 mismo	 Jesús	 habla	 de	 los	 eunucos.	 De
camino	a	Jerusalén,	Jesús	pasó	por	Judea,	donde	 los	fariseos	 le	 interrogaron
sobre	 sus	 puntos	 de	 vista	 sobre	 el	 matrimonio	 y	 el	 divorcio.	 Durante	 el
intercambio	de	argumentos,	Jesús	habló	de	la	situación	de	los	eunucos	que	no
podían	 casarse:	 «No	 todos	 pueden	 aceptar	 este	 precepto,	 solo	 aquellos	 a
quienes	les	ha	sido	dado.	Porque	hay	eunucos	que	nacieron	así,	hay	eunucos
que	 fueron	 hechos	 eunucos	 por	 los	 hombres,	 y	 también	 los	 hay	 que	 se
hicieron	a	sí	mismos	eunucos	por	el	reino	de	los	cielos.	El	que	pueda	aceptar
esto,	que	lo	acepte».	(Mateo	19,	11-12,	RSV).	Jesús	reconoce	así	los	múltiples
tipos	de	eunucos:	los	que	son	intersexuales	(cuyos	genitales	no	se	desarrollan
en	 la	 pubertad);	 los	 castrados	 para	 puestos	 administrativos	 o	 domésticos,
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como	los	esclavos	de	las	cortes	imperiales;	y	los	que	se	castran	a	sí	mismos,
estos	últimos	«por	el	reino	de	los	cielos».	Este	tercer	tipo	de	eunuco	incluiría
a	personas	que	en	otras	circunstancias	se	habrían	convertido	en	sacerdotisas
de	Cibeles.	El	reino	de	los	cielos	está	claramente	abierto	a	todos	los	eunucos,
incluso	a	aquellos	que	han	deseado	su	propia	castración.	Las	frases	iniciales	y
finales,	«no	todos	los	hombres	pueden	recibir	este	precepto»	y	«el	que	pueda
aceptar	esto,	que	lo	acepte»,	reflejan	lo	difícil	que	resulta	comprender	el	tema.
Sin	embargo,	Jesús	insta	a	la	gente	a	que,	a	pesar	de	ello,	intente	abrazar	sus
enseñanzas.

Felipe	y	el	eunuco	etíope

El	 apóstol	 Felipe	 puso	 en	 práctica	 la	 enseñanza	 de	 Jesús:	 un	 eunuco	 fue
bautizado	y	acogido	en	 la	 Iglesia	de	Cristo.	Felipe	había	 ido	a	 la	 ciudad	de
Samaría	 a	 predicar.	 Pero	 «un	 ángel	 del	 Señor	 habló	 a	 Felipe	 diciéndole:
“Levántate	y	marcha	hacia	el	mediodía	por	el	camino	que	baja	de	Jerusalén	a
Gaza”.	Es	 un	 camino	 en	 el	 desierto.	 Se	 levantó	 y	 partió.	Y	 he	 aquí	 que	 un
etíope	eunuco,	alto	funcionario	de	Candace,	reina	de	los	etíopes,	que	estaba	a
cargo	 de	 todos	 sus	 tesoros	 y	 había	 venido	 a	 adorar	 al	 Señor	 en	 Jerusalén,
regresaba	sentado	en	su	carro,	leyendo	al	profeta	Isaías.	El	Espíritu	le	dijo	a
Felipe:	“Acércate	y	ponte	 junto	a	ese	carro”.	Felipe	corrió	hasta	él	y	 le	oyó
leer	 al	 profeta	 Isaías;	 y	 le	 dijo:	 “¿Entiendes	 lo	 que	 estás	 leyendo?”.	 Él
contestó:	 “¿Cómo	 puedo	 entenderlo	 si	 nadie	 me	 hace	 de	 guía?”.	 Y	 rogó	 a
Felipe	que	subiese	y	se	sentase	con	él».	(Hechos	8,	26-31,	RSV).

Felipe	 y	 el	 eunuco	 cabalgaron	 juntos	 mientras	 el	 primero	 explicaba	 el
libro	de	Isaías.	El	pasaje	en	concreto	que	el	eunuco	iba	leyendo	era	este:	«Fue
llevado	como	una	oveja	al	matadero;	y	como	cordero,	mudo	delante	del	que
lo	trasquila,	él	no	abre	la	boca.	En	su	humillación	le	fue	negada	la	justicia».
(Hechos	8,	 32-33,	que	 corresponde	a	 Isaías	53,	 7-8).	Este	pasaje	 insta	 a	 las
personas	 a	 hablar	 y	 no	 sufrir	 humillaciones,	 un	 llamamiento	 notable	 al
activismo	frente	a	la	injusticia.	Y	más	adelante,	en	este	mismo	libro	de	Isaías,
se	encuentra	el	pasaje	específico	citado	anteriormente	(Isaías	56,	3-5,	RSV),
que	 abre	 las	 puertas	 y	 los	muros	 del	 Señor	 a	 los	 eunucos.	Así,	 Felipe	 y	 el
eunuco	 hablaron	 de	 pasajes	 específicos	 de	 Isaías	 que	 afirman	 que	 hay	 un
lugar	 para	 los	 eunucos	 en	 la	 Iglesia.	 Además,	 el	 mensaje	 era	 no	 sufrir
humillaciones	en	silencio.	De	esta	manera,	«Felipe	habló	y,	comenzando	por
esta	escritura,	le	comunicó	las	buenas	nuevas	de	Jesús».	(Hechos	8,	35,	RSV).
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«Y	mientras	iban	por	el	camino,	llegaron	a	un	poco	de	agua	y	el	eunuco
dijo:	“¡Mira,	aquí	hay	agua!	¿Qué	me	impide	ser	bautizado?”.	Y	mandó	que	el
carro	 se	 detuviera.	Bajaron	 ambos	 al	 agua	 y	Felipe	 lo	 bautizó».	 (Hechos	 8,
36-40,	RSV).	Este	bautismo	da	la	bienvenida	a	la	Iglesia	no	solo	a	un	eunuco,
sino	 también	a	un	extranjero	de	piel	negra.	Este	acto	definitivo	de	 inclusión
puso	 un	 listón	 muy	 alto,	 que	 la	 iglesia	 cristiana	 ha	 tenido	 dificultades	 en
alcanzar.

En	 conjunto,	 los	 pasajes	 de	 Isaías,	Mateo	 y	Hechos	 informan	 sobre	 las
enseñanzas	 explícitas	 de	 los	 profetas	 Isaías	 y	 Jesús,	 y	 transmiten	 una
asombrosa	 afirmación	 de	 diversidad	 e	 inclusión.	 Estos	 pasajes	 no	 son
ambiguas	frases	de	una	sola	línea	que	inviten	a	una	apropiación	indebida.	Al
contrario,	son	claros,	directos	y	extensos.	Tanto	el	Testamento	hebreo	como
el	cristiano	aleccionan	sobre	la	inclusión	total	de	personas	de	género	variante
en	las	comunidades	de	culto.

Transgresión	de	género	en	la	Iglesia

El	claro	respaldo	de	la	Biblia	a	los	eunucos	llevó	a	los	primeros	cristianos	a
preguntarse	si	ellos	también	deberían	ser	eunucos.	Puesto	que	convertirse	en
eunuco	 para	 gloria	 de	Dios	 parecía	 ser	 un	 billete	 al	Cielo,	 se	 desarrolló	 un
debate	 sobre	 cuán	 lejos	 uno	 tenía	 que	 llegar	 para	 ser	 considerado	 eunuco.
Estaría	bien	si	el	 listón	pudiera	colocarse	lo	suficientemente	bajo	como	para
que	el	celibato	bastase	para	ser	calificado	como	eunuco	y	así	ir	al	cielo.

Pero	 el	 celibato	 planteaba	 sus	 propios	 problemas.	 El	 autor	 cristiano
Ambrosio	 promovió	 el	 celibato	 diciendo	 que	 un	 obispo	 célibe	 se	 estaba
reservando	para	 ser	una	«esposa	de	Cristo».	El	celibato	 sería	 recompensado
con	 la	 consumación	 sexual	 en	 la	 otra	 vida.	 Ambrosio	 continuó:	 «Cristo,	 al
contemplar	su	Iglesia	[…]	dice:	“He	aquí,	eres	hermosa.	Mi	amor,	he	aquí	que
eres	 hermosa,	 como	 de	 una	 paloma	 son	 tus	 ojos”».	 Ambrosio	 afirmó:
«Besamos	 a	 Cristo	 […]	 con	 el	 beso	 de	 la	 comunión».	 «Ábrete	 a	 mí»,
Ambrosio	le	hace	decir	a	Cristo	a	su	esposa,	la	Iglesia,	«y	te	llenaré»[660].	El
obispo	Cipriano	añadió	que	ser	miembro	de	la	Iglesia	implicaba	la	sumisión	a
su	obispo,	al	igual	que	una	esposa	se	somete	a	su	esposo.	Esta	transgresión	de
género	sacerdotal	subordina	a	las	mujeres	y	prepara	el	escenario	para	el	abuso
sexual.	A	medida	 que	 uno	 desciende	 en	 el	 escalafón,	 de	Dios	 al	 obispo,	 al
sacerdote,	 al	 confesor,	 cada	 uno	 se	 somete	 al	 anterior	 en	 un	 intercambio
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alterno	 de	 identidad	 sexual.	 El	 abuso	 homosexual	 puede	 disfrazarse	 de
sumisión	heterosexual.

Algunos	de	los	primeros	cristianos	lo	llevaron	hasta	el	extremo.	Orígenes
de	 Alejandría	 y	 un	 grupo	 de	 hombres	 cristianos	 llamados	 valesianos
practicaban	la	autocastración.	Orígenes	fue	criticado	por	decir:	«Hay	eunucos
que	se	han	hecho	eunucos	por	el	reino	de	los	cielos	en	un	sentido	demasiado
literal	 y	 extremo,	 pensando	 obedecer	 así	 las	 palabras	 del	 Salvador,	 que,
aunque	 joven	en	años,	discutía	sobre	 temas	divinos	 tanto	con	mujeres	como
con	hombres	para	evitar	toda	sospecha	de	calumnia	vergonzosa	en	las	mentes
de	los	no	creyentes»[661].	Orígenes	fue	también	uno	de	los	primeros	en	utilizar
ampliamente	la	metáfora	de	la	esposa	de	Cristo.	Me	pregunto	si	de	hecho	no
se	identificó	a	Orígenes	con	una	mujer,	ya	que	se	ha	señalado	su	asociación
con	 mujeres.	 En	 cualquier	 caso,	 se	 ganó	 un	 cierto	 reconocimiento	 con	 la
autocastración,	y	Jerónimo	mezcló	elogios	a	regañadientes	con	críticas.

La	 categoría	 de	 eunuco	 en	 el	 cristianismo	 también	 estaba	 poblada	 de
mujeres	 masculinas.	 El	 cristianismo	 más	 antiguo	 cuenta	 con	 numerosas
historias	 de	 mujeres	 santas	 que	 se	 vestían	 y	 vivían	 como	 hombres,	 los
llamados	«santos	travestidos».	La	más	antigua,	y	quizá	la	más	conocida,	es	la
de	 Tecla,	 compañera	 de	 Pablo.	 Tecla	 escuchó	 la	 predicación	 de	 Pablo,	 se
convirtió	al	cristianismo	y	juró	permanecer	virgen.	Se	vistió	como	un	hombre,
viajó	 con	Pablo	 y	 fue	 bautizada	 por	 él,	 vestida	 asimismo	 como	un	hombre.
Del	 mismo	 modo,	 Eugenia	 explicó	 por	 qué	 se	 vistió	 de	 hombre:	 «Por	 la
confianza	 que	 tengo	 en	 Cristo,	 no	 he	 querido	 ser	 mujer	 […].	 He	 actuado
varonilmente	 como	 lo	 hacen	 los	 hombres,	 abrazando	 con	 valentía	 la
virginidad	que	hay	en	Cristo»[662].

Se	han	estudiado	muchas	leyendas	de	este	tipo	y	en	cada	una	de	ellas	se
establece	 un	 vínculo	 entre	 la	 búsqueda	 de	 la	 santidad	 y	 la	 renuncia	 a	 la
identidad	femenina,	llamada	«vestirse	de	Cristo».	Muchas	de	las	mujeres	que
se	 vestían	 como	 hombres	 se	 presentaban	 como	 eunucos,	 posiblemente	 para
justificar	 la	voz	aguda,	el	 rostro	 imberbe	y	 su	 forma	corporal	 femenina[663].
Sin	 embargo,	 Jerónimo	 vituperó	 a	 las	 mujeres	 llamándolas	 eunuchettes.
Curiosamente,	se	dice	que	algunos	eunucos	y	eunuchettes	viajaban	juntos,	un
precursor	temprano	de	la	actual	pareja	trans	recíproca.

No	obstante,	hubo	críticos	que	ni	siquiera	daban	 tregua	a	 los	verdaderos
eunucos.	 Como	 resume	 un	 historiador,	 «las	 fuentes	 eclesiásticas	 sugieren	 a
menudo	 que	 en	 la	 lucha	 por	 la	 virtud	 ascética	 los	 eunucos	 habían	 hecho
“trampas”	y	eran	 incapaces	de	alcanzar	plenamente	el	 ideal	del	 celibato.	Es

Página	390



decir,	 que	 el	 celibato	 les	 resultaba	 demasiado	 fácil	 porque	 no	 tenían	 que
luchar	para	alcanzarlo»[664].

El	principio	del	fin	de	los	verdaderos	eunucos	vino	de	la	mano	de	quienes
estaban	 decididos	 a	 sustituir	 la	 castración	 por	 el	 celibato.	 El	 monje	 Juan
Casiano,	escribió:	«El	bendito	Apóstol	no	nos	obliga	con	un	mandato	cruel	a
cortarnos	las	manos,	los	pies	o	los	genitales.	Desea,	más	bien,	que	el	cuerpo
del	 pecado,	 que	 ciertamente	 consiste	 en	 miembros,	 sea	 destruido	 lo	 más
rápidamente	 posible	 por	 el	 celo	 de	 la	 santidad	 perfecta».	 Casiano	 llegó	 a
fundar	 una	 orden	 de	 monjes	 particularmente	 mezquina[665].	 Y	 Jerónimo
afirmó:	 «Ve	 pues	 y	 vive	 así	 en	 tu	 monasterio,	 libre	 de	 toda	 mancha	 de
contaminación,	para	que	puedas	salir	al	altar	de	Cristo	como	una	virgen	que
sale	de	su	alero»[666].

A	principios	del	siglo	V,	la	vida	monástica	se	había	convertido	en	el	nuevo
ideal	 masculino	 cristiano.	 De	 este	 modo,	 la	 Iglesia	 cristiana,	 varios	 siglos
después	de	Cristo,	se	apropió	totalmente	del	concepto	de	verdadero	eunuco	de
género	variante,	como	el	que	Jesús	y	los	profetas	acogieron	explícitamente	en
el	 reino	 de	 Dios.	 El	 genuino	 eunuco	 callejero	 fue	 sustituido	 por	 el	 monje
masculino,	un	eunuco	imaginario.	Esta	pérdida	de	la	categoría	de	eunuco	para
las	personas	de	género	variante	obligó	a	 la	variación	de	género	a	pasar	a	 la
clandestinidad.	A	 lo	 largo	de	 la	Edad	Media	y	hasta	 los	 tiempos	modernos,
aparecieron	de	vez	en	cuando	en	Europa	personas	de	género	variante	famosas,
pero	 solo	 ahora,	 tras	 un	 milenio	 de	 represión,	 está	 resurgiendo	 de	 forma
extensa	en	la	sociedad	occidental	la	variación	natural	de	género.

Mujannathun	en	el	islam	primitivo

Al	 igual	que	en	otras	culturas	antiguas,	 los	escritos	de	 los	primeros	 tiempos
del	islam	documentan	una	cultura	transgénero.	Las	personas	conocidas	como
mujannathun	vivían	en	La	Meca	y	Medina	 (en	 la	actual	Arabia	Saudí).	Los
mujannathun	 eran	 «un	 grupo	 identificable	 de	 hombres	 que	 lucían
públicamente	ornamentos	femeninos	[…]	en	sus	ropas	y	joyas».	Se	describen
en	 los	 hadices,	 que	 según	 el	 historiador	 Everett	 Rowson	 son	 tradiciones
proféticas	aceptadas[667].

Hit	 fue	 un	 mujannath	 que	 vivió	 en	 la	 época	 del	 profeta	 Mahoma,
alrededor	 del	 año	 630	 d. C.	 según	 el	 calendario	 occidental.	 Dado	 que	 las
mujeres	 solo	 podían	 ir	 acompañadas	 de	 sus	 hijos,	 de	 esclavas	 y	 de
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mujannathun,	 estos	 últimos	 estaban	 bien	 posicionados	 para	 proporcionar
información	 privilegiada	 a	 los	 ansiosos	 pretendientes	 sobre	 las	 posibles
novias.	 Sin	 embargo,	 al	 describir	 los	 encantos	 de	 una	 chica	 a	 un	 posible
pretendiente,	el	mujannath	tenía	que	ser	discreto,	y	Hit	se	ganó	la	condena	por
ser	demasiado	explícito,	incluso	burdo,	en	este	sentido.

Según	una	de	 las	esposas	del	Profeta,	Hit	 le	dijo	al	Profeta	que,	 si	 salía
victorioso	en	 la	 toma	de	una	determinada	ciudad,	debería	«ir	 tras	 la	hija	de
Ghaylan;	porque	ella	se	presenta	con	cuatro	y	se	va	con	ocho».	La	referencia
era	a	las	cuatro	lorzas	del	vientre	que	envolvían	los	flancos	de	su	cuerpo,	de
modo	que	se	veían	ocho	por	la	espalda,	una	imagen	sensual	para	la	época.	El
Profeta	se	indignó	y	dijo:	«No	admitáis	a	estos	en	vuestra	presencia».	Según
los	eruditos	asiáticos,	«las	palabras	del	Profeta	implican	que	el	hecho	de	que
el	mujannath	fuera	consciente	de	lo	que	los	hombres	encontraban	atractivo	en
las	mujeres	era	una	prueba	de	su	propio	interés	sexual	por	ellas,	y	que	por	esta
razón	 él	 y	 otros	 como	 él	 debían	 ser	 excluidos	 de	 las	 habitaciones	 de	 las
mujeres».	Fue	así	como	Hit	fue	condenado	no	por	«expresar	su	propio	aprecio
por	 el	 cuerpo	 de	 una	 mujer,	 sino	 [por]	 describirlo	 en	 beneficio	 de	 otro
hombre».	 Conceder	 una	 «licencia	 para	 estar	 con	 las	 mujeres»	 solo	 era
apropiado	para	«alguien	cuyos	miembros	son	 lánguidos	y	cuya	 lengua	 tiene
ceceo	por	una	suave	constitución	natural,	y	que	no	tiene	deseo	por	las	mujeres
y	 no	 está	 […]	 por	 actos	malvados».	A	 pesar	 de	 la	 transgresión	 de	Hit,	 los
mujannathun	 siguieron	 desempeñando	 un	 papel	 importante	 como
casamenteros	 de	 solteros	 elegibles	 que,	 por	 lo	 general,	 tenían	 pocas
oportunidades	de	conocer	a	mujeres	casaderas.

Tuways	fue	un	mujannath	que	nació	en	el	año	632	d. C.	y	murió	en	el	711
d. C.	a	la	edad	de	ochenta	y	dos	años.	Se	distinguió	como	músico	que	cantaba
«música	 artística»	 utilizando	 versos	 rimados.	 Fue	 un	 innovador	 musical	 y
formó	 a	 la	 siguiente	 generación	 de	músicos,	 apoyándose	 en	 una	 especie	 de
pandereta	llamada	duff.	Estaba	casado	y	tenía	hijos.	Tuways	era	«líder	de	un
grupo	 de	músicos	 profesionales	masculinos	 que	 adoptaban	 públicamente	 la
moda	femenina	y	eran	apreciados	por	su	ingenio	y	encanto,	así	como	por	su
música,	pero	eran	desaprobados	por	otros	que	[…]	veían	su	música	y	su	estilo
frívolo	como	inmoral	y	antirreligioso».	No	eran	casamenteros	como	Hit.

Al-Dalal	 también	 era	 un	mujannath,	 menos	 culto	 que	 Tuways	 y,	 como
Hit,	 más	 dado	 a	 meterse	 en	 problemas.	 Aunque	 era	 físicamente	 bello	 y
encantador,	su	ingenio	era	burdo	y	gravemente	irreligioso.	Según	una	historia,
«se	tiraba	pedos	durante	las	oraciones	y	decía:	“Os	alabo	a	vos	por	delante	y
por	detrás”».	También	era	un	celestino	que	organizaba	citas,	y	se	le	describe
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como	 alguien	 que	 fomentaba	 la	 falta	 de	 recato	 y	 la	 inmoralidad	 en	 las
mujeres.	Al-Dalal	 era	 un	 allegado	de	 dos	mujeres	 de	 vidas	 escandalosas	 en
Medina,	de	las	que	se	decía	que	participaban	en	«carreras	de	caballos	y	que,
mientras	cabalgaban,	mostraban	sus	pulseras	de	tobillo».	Las	mujeres	fueron
asesinadas,	y	cuando	Al-Dalal	huyó	a	La	Meca,	las	mujeres	de	allí	lo	vieron
como	una	amenaza:	«Después	de	matar	a	las	mujeres	de	Medina,	has	venido	a
matarnos	a	nosotras».

Al-Dalal	 se	 orientaba	 sexualmente	 hacia	 los	 hombres.	 «Adoraba	 a	 las
mujeres	y	le	gustaba	estar	con	ellas;	pero	cualquier	demanda	[de	ellas	por	sus
favores	 sexuales]	 era	 en	 vano».	 Cierta	 historia	 contaba	 que	 un	 comandante
sirio	escuchó	su	canto	y	le	invitó	a	visitarle.	Al-Dalal	se	negó	a	cantar	si	no	le
vendían	 un	 hermoso	 sirviente.	 El	 comandante,	 por	 su	 parte,	 deseaba	 una
esclava	 de	 una	 descripción	 particular	 y	 muy	 voluptuosa,	 que	 Al-Dalal	 le
agenció.	Otra	historia	cuenta	que	«después	de	concertar	un	matrimonio,	Al-
Dalal	convencía	a	la	novia	de	que	su	excitación	sexual,	ante	la	perspectiva	de
la	noche	de	bodas,	era	excesiva	y	que	solo	serviría	para	disgustar	a	su	marido,
tras	 lo	 cual	 se	 ofrecía	 a	 calmarla	 siendo	 el	 primero	 en	 tener	 relaciones
sexuales	con	ella.	A	continuación,	se	dirigía	al	novio,	presentaba	los	mismos
argumentos	 y	 se	 ofrecía,	 de	 forma	 pasiva,	 a	 calmarle	 los	 ardores».	 El
indignado	 y	 «celoso»	 gobernante	 Suleimán	 ordenó	 castrar	 a	 todos	 los
mujannathun:	«Se	les	permite	que	estén	con	las	mujeres	de	los	coraichitas	y
las	 corrompen».	 Resulta	 interesante	 que,	 a	 pesar	 del	 testimonio	 explícito
sobre	 la	 homosexualidad	 de	 Al-Dalal,	 condenada	 en	 el	 Corán,	 fuera	 la
corrupción	de	las	mujeres	el	motivo	esgrimido	para	justificar	el	castigo,	y	no
el	afeminamiento	o	la	homosexualidad[668].

Aunque	 la	 castración	 de	 los	mujannathun	 como	 castigo	 da	 inicio	 a	 un
periodo	 de	 represión	 de	 las	 personas	 de	 género	 variante	 en	 La	 Meca	 y
Medina,	las	supuestas	víctimas	mostraron	reacciones	curiosas:

Tuways:	 «Esto	 es	 simplemente	 una	 circuncisión	 a	 la	 que	 debemos
someternos	de	nuevo».

Al-Dalal:	«¡O	más	bien	la	Gran	Circuncisión!».
Nasim	al-Sahar:	 «Con	 la	 castración	me	he	 convertido	 en	un	mujannath
verdadero».

Nawmat	 al-Duha:	 «¡O	 más	 bien	 nos	 hemos	 convertido	 en	 mujeres	 de
verdad!».

Bard	al-Fuad:	«Nos	hemos	ahorrado	 la	molestia	de	 llevar	un	caño	para
orinar».

Zill	 al-Shajar:	 «¿Qué	 haríamos	 de	 todos	 modos	 con	 un	 arma
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inutilizada?».

Cien	 años	más	 tarde,	 en	 el	 año	 813,	 vuelven	 a	 aparecer	 documentos	 sobre
artistas	 de	 género	 variante,	 que	 utilizaban	de	 nuevo	 la	 pandereta	duff,	 junto
con	un	peculiar	tambor	y	un	laúd	de	cuello	largo	llamado	tunbar.	El	ingenio,
más	que	la	música,	definía	ahora	el	espectáculo,	descrito	como	«burla	salvaje,
parodia	extravagante	y	humor	sexual	soez».

Juana	de	Arco,	un	icono	medieval

La	 cultura	 popular	 ha	 contribuido	 a	 borrar	 la	 realidad	 de	 las	 personas	 de
género	 variante.	 Juana	 de	 Arco,	 la	 famosa	 heroína	 de	 las	 películas,	 los
especiales	de	 televisión	y	 los	 libros,	suele	ser	representada	como	un	modelo
para	 las	 jóvenes,	 un	 icono	 de	 los	 derechos	 de	 la	 mujer	 y	 del	 feminismo
militante.	 Pero	 ¿podría	 Juana	 de	 Arco,	 a	 la	 que	 se	 llamaba	 «Joan»	 en	 la
Francia	 medieval,	 servir	 como	 heroína	 para	 las	 personas	 transgénero?	 La
activista	y	escritora	trans	Leslie	Feinberg	sostiene	que	Juana	de	Arco	fue	una
persona	 trans	 que	 se	 identificaba	 como	 hombre	 y	 que	 fue	 asesinada
precisamente	 por	 su	 expresión	 de	 identidad	 de	 género.	 Feinberg	 y	 otros
investigadores	revelan	que	detrás	de	la	historia	de	Juana	hay	mucho	más	que
lo	que	nos	han	contado[669].

Juana	de	Arco	nació	en	la	provincia	de	Lorena,	en	Francia,	alrededor	de
1412.	Cincuenta	años	antes,	la	peste	bubónica	había	matado	a	un	tercio	de	la
población	europea.	Para	colmo,	Francia	estaba	en	guerra	con	Inglaterra.	Los
ejércitos	ingleses	merodeaban	para	saquear	a	los	campesinos	de	Francia	y	los
nobles	 franceses	 eran	 incapaces	 de	 expulsarlos.	 Juana	 de	 Arco,	 una
campesina,	 se	 convirtió	 en	 la	 única	 líder	 militar	 capaz	 de	 derrotar	 a	 los
ingleses.

A	los	diecisiete	años,	Juana	de	Arco,	vestida	con	ropa	de	hombre	y	con	un
grupo	 de	 seguidores,	 se	 acercó	 al	 heredero	 del	 trono	 francés,	 el	 príncipe
Carlos,	 y	 le	 ofreció	 forjar	 un	 ejército	 de	 campesinos	 para	 expulsar	 a	 los
ingleses.	Carlos	aceptó	y	autorizó	a	Juana	a	comandar	un	ejército	de	diez	mil
campesinos.	Ese	mismo	año,	en	1429,	Juana	de	Arco	derrotó	en	Orleans	a	los
ingleses,	 dirigidos	 por	 el	 duque	 de	 Bedford.	 Juana	 continuó	 liberando
ciudades	ocupadas	por	 las	 tropas	 inglesas,	 lo	que	permitió	 la	 coronación	de
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Carlos.	 Cuando	 este	 fue	 coronado,	 Juana	 de	 Arco	 estaba	 a	 su	 lado	 con	 un
estandarte	de	combate.

Un	 año	 después,	 Juana	 fue	 capturada	 por	 los	 borgoñones,	 aliados	 de
Inglaterra,	 que	 la	 apodaban	 la	hommasse,	 un	 insulto	que	 significaba	«mujer
hombre»,	 o	 mujer	 masculina.	 El	 rey	 de	 Inglaterra,	 Enrique	 VI,	 escribió	 a
Pierre	 Cauchon,	 obispo	 de	 Beauvés	 y	 jefe	 de	 la	 Inquisición	 católica:	 «Es
suficientemente	notorio	y	conocido	que,	durante	algún	tiempo,	una	mujer	que
se	hacía	llamar	Juana	la	Pucela	[la	doncella],	dejando	de	lado	el	vestido	y	la
ropa	del	sexo	femenino,	cosa	contraria	a	la	ley	divina	y	abominable	ante	Dios,
y	prohibida	por	todas	las	leyes,	vestía	ropas	y	armaduras	como	las	que	llevan
los	 hombres»[670].	 Juana	 fue	 vendida	 a	 los	 ingleses	 por	 los	 borgoñones	 y
luego	entregada	a	la	Inquisición	francesa,	que	la	acusó	de	travestirse.

Siguiendo	 la	 tradición	 de	 los	 santos	 travestidos,	 que	 renunciaban	 a	 la
sexualidad	 (de	 ahí	 lo	 de	 doncella)	 y	 afirmaban	 la	 masculinidad,	 Juana
afirmaba	que	vestirse	de	hombre	era	un	deber	religioso	al	que	se	veía	obligada
por	voces	que	oía	en	sus	visiones.	El	proceso	judicial	dice	textualmente:	«Has
dicho	 que,	 por	 orden	 de	 Dios,	 has	 llevado	 continuamente	 un	 vestido	 de
hombre	[…],	el	pelo	corto	cortado	en	rondón	sobre	las	orejas,	sin	dejar	nada
que	muestre	que	eres	una	mujer;	y	que	en	muchas	ocasiones	has	recibido	el
Cuerpo	de	Nuestro	Señor	[la	Sagrada	Comunión]	vestida	de	esta	manera	[…]
y	has	dicho	que	por	nada	del	mundo	jurarías	no	llevar	este	atuendo».	Por	lo
tanto,	el	tribunal	concluyó	que	«te	condenas	a	ti	misma	al	no	querer	llevar	la
ropa	 que	 corresponde	 a	 tu	 sexo»[671].	 Así,	 Juana	 de	 Arco	 fue	 condenada	 a
morir.

Fue	quemada	viva	en	 la	hoguera	de	Ruan	el	30	de	mayo	de	1431,	a	 los
diecinueve	años.	Después	de	que	la	ropa	se	quemara	y	se	la	diera	por	muerta,
los	 inquisidores	 rastrillaron	 las	 brasas	 para	 mostrar	 el	 cuerpo	 desnudo,
revelando	 «todos	 los	 secretos	 […]	 propios	 de	 una	 mujer,	 para	 aplacar
cualquier	 duda	 en	 las	mentes	 de	 la	 gente»[672].	 Juana	 de	Arco	 debió	 de	 ser
convincentemente	 masculina	 para	 que	 fuera	 necesario	 adoptar	 medidas	 tan
extraordinarias.

Leslie	 Feinberg	 escribe:	 «Juana	 de	 Arco	 prefirió	 sufrir	 el	 insoportable
dolor	de	ser	quemada	viva	a	renunciar	a	su	identidad.	Conozco	el	tipo	de	odio
que	provocó	su	asesinato,	lo	he	afrontado.	Pero	ojalá	me	hubieran	enseñado	la
verdad	 sobre	 su	 vida	 y	 su	 valor	 cuando	 era	 una	 joven	 trans	 asustada	 y
confundida.	Qué	modelo	tan	inspirador:	una	brillante	adolescente	campesina
transgénero	que	lidera	un	ejército	de	trabajadores	en	la	batalla».
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Las	relaciones	sexuales	en	la	Antigüedad

Las	relaciones	sexuales	entre	personas	del	mismo	sexo	eran	algo	corriente	en
la	Antigüedad,	aunque	no	como	una	categoría	de	identidad	personal.	El	hecho
de	tener	o	no	una	actividad	sexual	con	personas	del	mismo	sexo	no	definía	lo
que	una	persona	era	o	cómo	se	veía	a	sí	misma,	por	lo	menos	no	más	que	el
hecho	de	preferir	comer	patatas	fritas	en	lugar	de	patatas	de	bolsa,	por	decir
algo.	 Sin	 embargo,	 los	 que	 comen	 patatas	 fritas	 deberían	 evitar	 salpicar	 la
mesa	con	kétchup.	Del	mismo	modo,	el	apetito	por	la	sexualidad	del	mismo
sexo	 requería	 ciertos	 modales.	 La	 convención	 social	 no	 se	 centraba	 en	 la
elección	de	 la	 pareja	 sexual,	 sino	 en	 cómo	 se	 llevaba	 a	 cabo	dicha	 práctica
sexual.

La	Grecia	antigua

Platón,	el	antiguo	filósofo	griego	(428-347	a. C.),	trató	ampliamente	el	amor
entre	 hombres	 del	 mismo	 sexo	 en	 El	 banquete	 y	 en	 Fedro.	 La
homosexualidad	estaba	muy	extendida	en	la	antigua	Grecia	del	siglo	VI	a. C.
Las	obras	de	Platón,	junto	con	un	escrito	legal	del	político	ateniense	Timarco
y	el	arte	explícito	en	muchas	piezas	de	cerámica,	dejan	entrever	la	visión	del
amor	 y	 el	 sexo	 en	 la	 Antigüedad,	 principalmente	 desde	 la	 perspectiva
masculina[673].

En	 la	 antigua	Grecia	 consideraban	 que	 había	 una	 forma	 correcta	 y	 otra
incorrecta	 de	 mantener	 relaciones	 sexuales	 entre	 hombres.	 Las	 relaciones
homosexuales	masculinas	tenían	lugar	mayoritariamente	en	parejas	en	las	que
uno	 era	mayor	 que	 el	 otro.	 Un	 joven	 que	 ya	 había	 superado	 la	 pubertad	 y
había	finalizado	su	fase	de	crecimiento	asumía	el	papel	pasivo,	mientras	que
el	hombre	de	más	edad	adoptaba	el	 rol	 activo.	Los	 jóvenes	prepuberales	no
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participaban.	 El	 encuentro	 sexual	 se	 iniciaba	 cuando	 el	 individuo	 activo
cosquilleaba	con	una	mano	el	pene	del	 individuo	pasivo	mientras	acariciaba
su	mejilla	con	la	otra.	El	pene	del	individuo	activo	se	mantenía	en	erección,
mientras	 que	 el	 del	 individuo	 pasivo	 permanecía	 flácido.	 Si	 el	 individuo
pasivo	aceptaba	los	avances	del	otro,	la	pareja	se	ponía	cara	a	cara	y	el	activo
abrazaba	 al	 pasivo	 por	 el	 tórax,	 apoyaba	 su	 cabeza	 sobre	 o	 por	 debajo	 del
hombro	del	sujeto	pasivo,	doblaba	las	rodillas	e	introducía	su	pene	entre	sus
muslos,	justo	por	debajo	del	escroto.	Esta	posición	se	denominaba	intercrural,
y	 se	 diferenciaba	 del	 sexo	 oral	 o	 del	 sexo	 anal	 en	 que	 el	 empuje	 entre	 los
muslos	 del	 otro	 no	 se	 consideraba	 penetración.	 Podría	 decirse	 que	 era	 la
posición	del	misionero	en	el	sexo	masculino	gay	de	la	antigua	Grecia.

El	código	de	conducta	sobre	cómo	un	joven	formal	debía	tener	sexo	como
pareja	pasiva	de	un	hombre	mayor	dictaba	que	nunca	aceptara	un	pago,	que
rechazara	a	cualquier	persona	indigna	como	pareja,	que	evitara	disfrutar	con
el	acto,	que	insistiera	en	mantener	la	posición	vertical,	que	no	cruzara	la	vista
con	 la	del	 individuo	activo	cuando	este	 llegara	al	orgasmo	y	que	evitara	 las
posiciones	con	penetración.	Se	consideraba	que	el	individuo	pasivo	le	estaba
haciendo	un	favor	a	su	compañero	activo.

¿Y	el	sexo	entre	mujeres?	A	menudo	se	representa	a	 las	mujeres	con	un
vetusto	 consolador,	 un	 pene	 artificial	 hecho	 de	 cuero	 llamado	 olisbo.	 Se
muestra	a	las	mujeres	utilizándolo	en	grupo	y	en	pareja,	introduciéndoselo	en
la	boca,	 la	vagina	o	el	ano.	El	uso	del	olisbo	en	el	coito	anal	entre	mujeres
sugiere	 la	 obtención	 de	 placer,	 y	 no	 es	 necesariamente	 un	 gesto	 de
subordinación	en	una	relación	de	dominación.

Las	posiciones	en	los	encuentros	heterosexuales	eran	distintas	a	las	de	las
relaciones	entre	personas	del	mismo	sexo.	El	hombre	comenzaba	acariciando
los	 genitales	 de	 la	 mujer	 con	 una	 mano	 y	 su	 mejilla	 con	 la	 otra.	 A
continuación,	la	mujer	podía	inclinarse,	apoyando	las	manos	en	el	suelo,	para
permitir	 el	 coito	 anal.	 Esta	 posición	 se	 representaba	 a	 menudo	 en	 los
decorados	de	 los	 jarrones,	 una	posición	que	un	historiador	 conjetura	que	 se
prefería	 porque	 eliminaba	 el	 riesgo	 de	 una	 concepción	 no	 deseada.	 Como
alternativa,	 en	 una	 posición	 frontal,	 la	 mujer	 levantaba	 las	 piernas	 y	 las
apoyaba	 sobre	 los	hombros	del	hombre.	Y	en	 la	posición	de	«amazona»,	 la
mujer	 descendía	 sobre	 el	 pene	 erecto	 del	 hombre	 que	 se	 mantenía	 sentado
sobre	 una	 silla.	 La	 penetración	 estaba	 reservada	 por	 lo	 tanto	 a	 la	 pareja
femenina	en	los	encuentros	heterosexuales.
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«Limpio»	frente	a	«impuro»

La	 posición	 intercrural	 para	 el	 sexo	 gay	 masculino	 estaba	 socialmente
aceptada	 y	 se	 consideraba	 «limpia».	 Las	 posiciones	 alternativas	 con
penetración	 eran	 «impuras».	Esta	 distinción	 también	 aparece	 en	 los	 escritos
hebreos	 de	 la	 misma	 época.	 ¿Qué	 sucedía	 cuando	 un	 hombre	 violaba	 el
código	 de	 conducta,	 convirtiéndose	 en	 «impuro»?	Que	 no	 era	 digno	 de	 ser
«ciudadano»	de	Atenas	y	se	esperaba	de	él	que	se	mantuviera	apartado	de	las
actividades	 reservadas	 a	 los	 ciudadanos,	 como	 hablar	 en	 la	 Asamblea	 u
ocupar	 un	 cargo	 gubernamental.	 El	 castigo	 para	 una	 persona	 indigna	 que
siguiera	ejerciendo	sus	derechos	como	ciudadano	era	la	pena	de	muerte.	Los
antiguos	griegos	se	tomaban	muy	en	serio	su	código	de	honor.

Recibir	dinero	a	cambio	de	sexo	era	perfectamente	legal,	pero	no	para	un
verdadero	ciudadano	ateniense.	La	mayoría	de	 los	 chicos	y	hombres	que	 se
ganaban	 la	 vida	 con	 la	 prostitución	 homosexual	 no	 eran	 atenienses,	 sino
esclavos.	Por	lo	tanto,	a	los	atenienses	no	se	les	«negaba	la	posibilidad	de	dar
satisfacción	a	sus	inclinaciones»[674].	Los	antiguos	griegos	tenían	sin	embargo
un	 fuerte	 sentido	 de	 la	moral.	La	 soberbia	 es	 un	 comportamiento	 en	 el	 que
uno	trata	a	otras	personas	como	le	place,	con	la	altanera	confianza	de	que	no
se	 le	 castigará	 por	 haber	 violado	 sus	 derechos.	 La	 violación,	 ya	 fuera
homosexual	 o	 heterosexual,	 especialmente	 de	 huéspedes,	 era	 ilegal	 y	 se
perseguía	como	un	delito	de	soberbia[675].

En	 la	 actualidad	 pensamos	 en	 lo	 limpio	 y	 lo	 impuro	 en	 términos	 de
higiene.	 El	 sentido	 de	 las	 relaciones	 homosexuales	 impuras	 en	 la	 antigua
Grecia	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 la	 higiene,	 sino	 que	 reglamentaba	 el
dualismo	 de	 género.	 Los	 hombres	 podían,	 e	 incluso	 debían,	 mantener
relaciones	 sexuales	 entre	 sí,	 pero	 ¡por	 Dios!,	 debían	 adoptar	 con	 otros
hombres	 posturas	 diferentes	 a	 las	 que	 practicaban	 con	 las	 mujeres.	 Al
restringir	las	posiciones	lícitas,	las	relaciones	homosexuales	entre	hombres	en
la	antigua	Grecia	mantuvieron	un	carácter	masculino.

La	Biblia

En	vista	de	 la	creencia	secular	de	que	la	Biblia	condena	la	homosexualidad,
uno	 esperaría	 encontrar	 en	 ella	 extensas	 y	 claras	 declaraciones	 de	 que	 la
homosexualidad	está	mal	vista.	En	realidad,	solo	unos	pocos	pasajes	bíblicos
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hacen	referencia	a	la	homosexualidad,	y	ninguno	la	condena	de	manera	clara
e	 inequívoca.	 Las	 listas	 de	 pecados	 que	 incluyen	 el	 adulterio,	 el	 robo	 y	 la
mentira	omiten	cualquier	mención	a	la	homosexualidad.	Tampoco	habló	Jesús
jamás	sobre	la	homosexualidad.	Parece	que	la	homosexualidad	apenas	estaba
en	el	candelero	cuando	se	escribió	la	Biblia.	¿Por	qué	la	Biblia	es	tan	explícita
afirmando	 la	 diversidad	 de	 género,	 como	 se	 ve	 en	 su	 aprobación	 de	 los
eunucos,	 y	 guarda	 ese	 gran	 silencio	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 personas	 del
mismo	sexo[676]?

Rut	y	Noemí

Uno	de	los	pasajes	más	tiernos	de	la	Biblia	se	refiere	a	la	relación	entre	dos
mujeres,	Rut	y	Noemí.	Noemí	se	fue	con	su	marido	y	sus	dos	hijos	a	vivir	a	la
tierra	de	Moab.	Allí	murió	su	marido.	Los	dos	hijos	se	establecieron	en	el	país
y	se	casaron	con	mujeres	moabitas,	Orfa	y	Rut.	Diez	años	más	tarde,	los	dos
hijos	murieron	 sin	 dejar	 descendencia.	Noemí	 instó	 a	 sus	 dos	 nueras	 a	 que
volvieran	 con	 sus	 familias	 en	 lugar	 de	 quedarse	 a	 cuidarla.	 Orfa	 aceptó	 y
volvió	con	su	familia,	pero	Rut	se	negó	a	abandonar	a	Noemí	y	compuso	una
de	las	mayores	promesas	de	amor	de	un	ser	humano	a	otro:

No	me	ruegues	que	te	deje
y	me	aparte	de	ti;
porque	a	dondequiera	que	tú	fueres,	iré	yo,
y	dondequiera	que	tú	vivieres,	viviré.
Tu	pueblo	será	mi	pueblo,
y	tu	Dios	mi	Dios.
Donde	tú	murieres,	moriré	yo,
y	allí	seré	sepultada.
Así	me	haga	Jehová,	y	aun	me	añada,
que	solo	la	muerte	hará	separación	entre	nosotras	dos[677].
(Rut	1,	16-17).

En	 esta	 declaración,	Rut	 no	 solo	 dice	 que	 dejará	 a	 su	 pueblo	 para	 irse	 con
Noemí,	sino	también	que	se	unirá	a	su	fe.	Para	un	beduino,	la	familia	y	la	fe
son	los	valores	más	elevados,	y	Rut	se	ofrece	a	renunciar	a	ambas	para	seguir
a	 Noemí.	 Como	 Noemí	 es	 mayor	 que	 ella,	 Rut	 supone	 que	 Noemí	 morirá
primero	 y	 desea	 ser	 enterrada	 junto	 a	 ella	 tras	 su	 muerte.	 Noemí	 y	 Rut
partieron	 hacia	 Belén,	 el	 lugar	 de	 origen	 de	 Noemí.	 Una	 vez	 allí,	 Noemí
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encontró	un	marido	para	Rut.	Al	igual	que	Rut	cuidó	de	Noemí,	ella	a	su	vez
necesitará	un	hijo	que	la	cuide	en	su	vejez.	Rut	concibió	un	hijo	con	su	nuevo
marido	y	 las	mujeres	de	Belén	dijeron	a	Noemí:	«Loado	sea	 Jehová	 […]	el
cual	 será	 restaurador	de	 tu	alma	y	sustentará	 tu	vejez;	pues	 tu	nuera,	que	 te
ama,	lo	ha	dado	a	luz;	y	ella	es	de	más	valor	para	ti	que	siete	hijos»	(Rut	4,
14-15).	Esta	 relación	entre	dos	mujeres	sigue	siendo	un	precioso	modelo	de
relación	amorosa	incluso	en	nuestros	días.

Jonatán	y	David

Otra	relación	amorosa	se	refiere	a	dos	hombres,	Jonatán	y	David.	David,	hijo
de	Isaí,	era	un	músico,	«rubicundo	y	de	hermoso	rostro,	y	de	buen	aspecto»	(1
Samuel	 16,	 12),	 que	 llegó	 a	 la	 corte	 del	 rey	 Saúl	 de	 los	 israelitas,	 donde
conoció	 a	 Jonatán,	 hijo	 del	 rey,	 que	ya	 se	 había	distinguido	 como	héroe	 en
una	gran	batalla	 contra	 sus	 enemigos,	 los	 filisteos.	A	partir	 de	 entonces	«el
alma	de	 Jonatán	 quedó	 ligada	 con	 la	 de	David,	 y	 lo	 amó	 como	 a	 sí	mismo
[…].	 E	 hicieron	 un	 pacto,	 Jonatán	 y	David,	 porque	 él	 lo	 amaba	 como	 a	 sí
mismo.	Y	Jonatán	se	quitó	el	manto	que	llevaba,	y	se	lo	dio	a	David,	junto	a
otras	ropas	suyas,	hasta	su	espada,	su	arco	y	su	talabarte»	(1	Samuel	18,	1-4).

Tras	 una	 intriga	 política,	 Saúl	 decidió	 expulsar	 a	David.	 En	 una	 rabieta
que	 condujo	 al	 rechazo	 de	 David,	 Saúl	 insultó	 a	 su	 propio	 hijo,	 Jonatán,
despreciando	su	relación	con	David:	«¿Acaso	no	sé	yo	que	tú	has	elegido	al
hijo	 de	 Isaí	 para	 tu	 vergüenza?»	 (1	 Samuel	 20,	 30).	 En	 griego	 antiguo,	 el
pasaje	es:	«¿Acaso	no	sé	yo	que	eres	compañero	íntimo	del	hijo	de	Isaí?».	El
insulto	 de	 Saúl	 pretendía	 romper	 una	 relación	 homosexual	 que	 le	 resultaba
amenazante.

En	su	despedida,	«David	[…]	se	inclinó	tres	veces	postrándose	hasta	tocar
la	tierra;	y	besándose	el	uno	al	otro,	lloraron	juntos;	y	David	lloró	el	que	más.
Y	Jonatán	dijo	a	David:	“Vete	en	paz,	porque	ambos	hemos	jurado	en	nombre
de	 Jehová,	 diciendo:	 Jehová	 esté	 entre	 tú	 y	 yo,	 entre	 tu	 descendencia	 y	mi
descendencia,	para	siempre”.	Y	él	se	 levantó	y	se	fue,	y	Jonatán	entró	en	 la
ciudad»	(1	Samuel	20,	41-42).	Jonatán	se	quedó	con	su	esposa	y	su	padre,	y
finalmente	murió	en	la	batalla.	En	un	panegírico,	David	se	lamentó:	«Jonatán,
muerto	 en	 tus	 alturas.	Angustia	 tengo	por	 ti,	 hermano	mío	 Jonatán:	 que	me
fuiste	tan	dulce.	Más	maravilloso	me	fue	tu	amor	que	el	amor	de	las	mujeres»
(2	Samuel	1,	26).
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Así	pues,	dos	de	los	más	bellos	pasajes	bíblicos	sobre	el	amor	se	refieren	a
relaciones	 entre	 personas	 del	 mismo	 sexo.	 En	 cambio,	 otros	 tres	 pasajes
bíblicos	 constituyen	 la	 principal	 artillería	 dirigida	 contra	 los	 gais	 y	 las
lesbianas.

Sodoma	y	Gabaa

La	historia	de	Sodoma	comienza	con	Lot,	un	beduino	que	acaba	de	inmigrar.
Dos	ángeles	se	acercaron	a	Sodoma	disfrazados	y,	al	estilo	beduino,	Lot	 les
ofreció	 su	 hospitalidad	 invitándolos	 a	 pasar	 la	 noche	 en	 su	 casa.	 Ellos
aceptaron.	Pero	mientras	Lot	les	preparaba	la	comida,	la	noticia	de	su	llegada
se	 extendió	 por	 toda	 la	 ciudad.	 Antes	 de	 que	 Lot	 y	 sus	 invitados	 pudieran
retirarse	para	pasar	la	noche,	«los	hombres	de	la	ciudad	[…]	llamaron	a	Lot	y
le	dijeron:	“¿Dónde	están	los	varones	que	han	entrado	en	tu	casa	esta	noche?
Sácalos	para	que	los	conozcamos”.	Y	Lot	salió	con	ellos	a	la	puerta,	la	cerró
tras	 de	 sí	 y	 dijo:	 “Os	 ruego,	 hermanos	míos,	 que	 no	 hagáis	 tal	maldad.	He
aquí	ahora	que	tengo	dos	hijas	que	no	han	conocido	varón;	os	las	sacaré	fuera,
y	haced	con	ellas	lo	que	os	pareciere;	solamente	que	a	estos	varones	no	hagáis
nada,	 pues	 que	 vinieron	 a	 la	 sombra	 de	 mi	 tejado”.	 Y	 ellos	 respondieron:
“¡Apártate!”»	 (Génesis	 19,	 4-9a).	Entonces	 comenzaron	 a	 romper	 la	 puerta.
En	 ese	momento,	 los	 dos	 ángeles	 hicieron	 entrar	 a	Lot	 y	 cerraron	 la	 puerta
con	pestillo,	pero	no	antes	de	haber	cegado	a	todos	los	que	estaban	fuera.	A
continuación,	 indicaron	 a	 Lot	 y	 a	 su	 familia	 que	 abandonaran	 la	 ciudad
inmediatamente,	 pues	 en	 cualquier	 momento	 sería	 totalmente	 destruida;	 un
terremoto	vino	a	engullir	Sodoma.

Los	 hombres	 de	 Sodoma	 pretendían	 violar	 homosexualmente	 a	 los	 dos
huéspedes,	 sin	 saber	 que	 eran	 ángeles.	 ¿Dónde	 está	 el	 mal?,	 ¿en	 la
homosexualidad,	en	la	violación	o	en	la	violación	de	dos	visitantes?	¿En	todo
o	 solo	 en	 alguna	 parte?	 ¿Cuál	 de	 estos	 posibles	 errores	 fue	 la	 causa	 de	 la
destrucción	de	Sodoma?	El	pecado	está	en	 la	violación	de	 los	visitantes.	La
homosexualidad	es	irrelevante.	Eso	queda	claro	en	otro	episodio	bíblico.

Consideremos	la	destrucción	similar	de	otra	ciudad,	Gabaa	(Jueces	19,	22-
30).	Un	levita	que	viajaba	con	su	siervo	y	su	concubina	llegaron	a	la	ciudad
de	Gabaa.	Nadie	les	ofreció	hospitalidad,	excepto	un	extranjero	que	vivía	allí.
Cuando	 estuvieron	 dentro,	 los	 hombres	 del	 pueblo	 asaltaron	 la	 casa	 y
quisieron	violar	al	visitante.	Al	igual	que	Lot,	el	dueño	de	la	casa	ofreció	a	su
hija	en	su	lugar,	pero	el	levita	empujó	a	su	concubina	fuera,	salvando	a	la	hija
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del	anfitrión	de	la	violación.	La	concubina	fue	violada	durante	la	noche	y	fue
encontrada	muerta	por	la	mañana.	El	levita	cortó	el	cuerpo	de	su	concubina	en
doce	pedazos	y	envió	un	pedazo	a	cada	tribu	de	Israel,	para	que	recibieran	el
mensaje	de	lo	que	había	sucedido.	Las	tribus	de	Israel	reunieron	entonces	un
ejército	y	destruyeron	Gabaa.

En	 este	 caso,	 se	 consumó	 la	 violación	 heterosexual	 y	 se	 evitó	 la
homosexual,	 pero	 igualmente	 se	 destruyó	 Gabaa.	 Así,	 el	 hecho	 de	 que	 la
sexualidad	sea	heterosexual	u	homosexual	queda	eclipsado	por	el	mal	mayor
de	la	violación	y	la	transgresión	de	la	hospitalidad	brindada	a	un	visitante.	El
pecado	de	Sodoma	no	 tiene	 nada	 que	ver	 con	 la	 homosexualidad	 como	 tal;
citar	 este	 pasaje	 de	 la	 Biblia	 como	 parte	 de	 una	 agenda	 antigay	 es
simplemente	un	error.

Levítico

Hay	una	famosa	frase	en	el	Levítico	dirigida	a	los	hombres	llamada	«Código
de	 Santidad»:	 «No	 te	 acostarás	 con	 un	 varón	 como	 con	 una	mujer;	 es	 una
abominación»	(Levítico	18,	22).	La	palabra	«abominación»	significa	hacer	un
acto	«impuro».	Este	pasaje	condena	específicamente	el	sexo	masculino	en	el
que	uno	de	los	miembros	de	la	pareja	penetra	al	otro,	especialmente	el	sexo
anal.	 No	 se	 dice	 nada	 sobre	 otras	 posiciones	 homosexuales	 masculinas,	 ni
nada	en	absoluto	sobre	 la	homosexualidad	femenina.	El	pasaje	no	dice	nada
en	 contra	 de	 las	 relaciones	 homosexuales	 (el	 amor,	 la	 confianza	 y	 la	 vida
compartida	 de	 una	 pareja	 homosexual	 comprometida).	 Este	 pasaje	 prohíbe
una	 posición	 sexual	 particular,	 no	 la	 homosexualidad.	 Los	 hombres	 pueden
cumplir	con	este	mandato	absteniéndose	de	la	penetración	sexual,	por	ejemplo
utilizando	la	«posición	del	misionero	gay»	intercrural	de	la	antigua	Grecia.

Los	 israelitas	 tenían	una	 larga	 lista	de	 lo	que	se	consideraba	 limpio	y	 lo
que	 se	 consideraba	 impuro.	 Los	 cerdos,	 los	 camellos,	 las	 langostas	 y	 las
gambas	eran	impuros	y	no	debían	comerse.	Sembrar	un	campo	con	dos	tipos
diferentes	de	semillas	al	mismo	tiempo,	o	tejer	una	tela	con	dos	tipos	de	hilo,
era	 impuro.	La	menstruación	en	 la	mujer,	 la	emisión	 seminal	en	el	hombre,
asistir	a	un	entierro	y	dar	a	 luz	hacían	que	fueras	 impuro	durante	un	tiempo
determinado.	 Desde	 la	 época	 del	 Antiguo	 Testamento,	 muchas	 ramas	 de
cristianos	y	judíos	han	actualizado	la	lista	de	lo	que	es	limpio	e	impuro.	Jesús,
por	ejemplo,	trató	de	llevar	a	la	gente	más	allá	de	una	lista	de	lo	que	se	debe	y
no	se	debe	hacer.	«Escuchen	y	entiendan»,	dijo.	«Del	corazón	salen	las	malas
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intenciones,	 el	 asesinato,	 el	 adulterio,	 la	 fornicación,	 el	 robo,	 el	 falso
testimonio,	la	calumnia.	Esto	es	lo	que	contamina	a	una	persona,	pero	comer
con	 las	 manos	 sin	 lavar	 no	 contamina»	 (Mateo	 15,	 10,	 18-20).	 No	 se
menciona	la	sexualidad	entre	personas	del	mismo	sexo.

Carta	de	Pablo	a	los	romanos

El	tercer	pasaje	de	la	Biblia	que	se	cita	contra	los	gais	y	las	lesbianas	es	del
Testamento	cristiano	(o	Nuevo).	El	pasaje	pertenece	al	primer	capítulo	de	la
carta	de	Pablo	a	 los	 romanos.	Pablo	comienza	criticando	a	 las	personas	que
adoran	 a	 las	 deidades	 con	 forma	 humana	 o	 animal,	 como	 las	 deidades	 del
antiguo	arte	egipcio:	«Y	cambiaron	la	gloria	del	Dios	inmortal	por	imágenes
que	eran	réplicas	del	hombre	mortal,	de	las	aves,	de	los	cuadrúpedos	y	de	los
reptiles»	(Romanos	1,	23).	Continuando,	Pablo	dice:	«Por	 lo	 tanto,	Dios	 los
entregó	 a	 pasiones	 vergonzosas.	 En	 efecto,	 las	 mujeres	 cambiaron	 las
relaciones	 naturales	 por	 las	 que	 van	 contra	 la	 naturaleza.	 Asimismo,	 los
hombres	dejaron	las	relaciones	naturales	con	las	mujeres	y	se	encendieron	en
pasiones	lujuriosas	los	unos	con	los	otros.	Hombres	con	hombres	cometieron
actos	 indecentes,	 y	 en	 sí	 mismos	 recibieron	 el	 castigo	 que	 merecía	 su
perversión»	(Romanos	1,	26-27).

Al	igual	que	en	el	Levítico,	Pablo	se	centra	en	los	actos	homosexuales,	no
en	 las	 relaciones	homosexuales.	Este	pasaje	 implica	que	 la	 sexualidad	entre
personas	 del	 mismo	 sexo	 es	 antinatural,	 que	 la	 sexualidad	 femenina	 entre
personas	 del	 mismo	 sexo	 es	 equivalente	 a	 la	 sexualidad	 masculina	 entre
personas	del	mismo	sexo,	y	que	las	personas	que	participan	en	esta	sexualidad
recibirán	el	justo	castigo.	Veamos,	uno	por	uno,	qué	significan	estos	puntos.

¿Es	 la	 sexualidad	 entre	 personas	 del	 mismo	 sexo	 antinatural?	 Esta
afirmación	se	ha	interpretado	de	dos	maneras.	Los	seguidores	de	los	estoicos,
el	equivalente	de	 los	científicos	en	 la	Antigüedad,	afirman	que	la	naturaleza
funciona	 según	 «leyes»	 que	 la	 razón	 humana	 puede	 discernir,	 y	 la	 virtud
consiste	 en	 vivir	 siguiendo	 lo	 que	 dicta	 la	 razón,	 no	 las	 emociones	 o	 los
sentimientos.	Desde	el	punto	de	vista	moral,	hay	que	discernir	las	leyes	de	la
naturaleza	 y	 seguirlas.	Con	 respecto	 a	 la	 sexualidad,	 los	 estoicos	 afirmaban
además	que	el	propósito	«natural»	del	sexo	era	procrear	y	que,	por	lo	tanto,	el
sexo	no	procreativo,	 la	 sexualidad	entre	personas	del	mismo	sexo	y	el	 sexo
durante	 la	 menstruación,	 eran	 innaturales[678].	 La	 dificultad	 con	 la
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interpretación	 estoica	 de	 «natural»	 es	 que	 la	 Biblia	 queda	 abierta	 a	 la
falsación	a	medida	que	la	ciencia	avanza	y	se	descubren	funciones	del	sexo	no
procreativas,	pero	a	pesar	de	ello	naturales.

Alternativamente,	 lo	 innatural	 se	 ha	 interpretado	 como	 algo	 que	 está
«fuera	de	lugar»[679].	Alguien	con	un	apetito	saludable	que	deja	de	comer	está
actuando	 «innaturalmente»,	 sugiriendo	 que	 algo	 está	 mal.	 El	 sentido	 de	 la
carta	de	Pablo	es	que	si	alguien	ha	estado	adorando	a	Dios	y	lo	abandona	para
seguir	 a	 otras	 deidades,	 su	 comportamiento	 se	 volverá	 innatural;	 su
comportamiento	 empezará	 a	 ser	 atípico	 y	 perderá	 su	 sentido	 moral.	 Uno
podría	 incluso	despertarse	 en	medio	de	una	orgía	homosexual.	Para	 alguien
que	es	gay,	lo	contrario	es	lo	innatural.	Para	las	personas	que	son	gais,	forzar
el	sexo	heterosexual	puede	parecer	innatural	para	sí	mismas	y	también	injusto
para	 sus	 parejas.	 Alguien	 que	 ha	 perdido	 la	 fe	 en	 el	 amor	 de	 Dios	 podría
despertar	en	las	garras	de	personas	que	quieren	cambiar	su	orientación	sexual.
Según	 esta	 interpretación,	 que	 yo	 prefiero,	 la	 Biblia	 está	 haciendo	 una
declaración	moral	en	lugar	de	una	declaración	científica.

El	 pasaje	 también	 muestra	 que	 en	 la	 época	 de	 la	 antigua	 Roma	 la
homosexualidad	 femenina	 había	 adquirido	 el	 mismo	 estatus	 que	 la
homosexualidad	 masculina[680].	 Los	 hebreos	 no	 se	 tomaron	 la	 molestia	 de
mencionar	la	homosexualidad	femenina	en	el	Levítico	porque	el	«roce»	entre
mujeres	 no	 tenía	 por	 qué	 implicar	 penetración	 y,	 por	 lo	 tanto,	 no	 era
«sexo»[681].	Al	meter	en	el	mismo	saco	el	sexo	entre	mujeres	y	el	sexo	entre
hombres,	 la	 carta	 de	 Pablo	 va	 más	 allá	 de	 la	 preocupación	 por	 quién
«penetra»	a	quién,	centrándose	en	cambio	en	el	contexto	y	la	motivación	de	la
sexualidad.

Por	último,	la	carta	de	Pablo	a	los	romanos	habla	de	un	castigo	«recibido
en	carne	propia»	por	la	promiscuidad	en	el	comportamiento	sexual.	Sin	duda,
las	enfermedades	de	 transmisión	sexual	se	contraían	durante	 las	orgías.	Esta
aflicción	no	se	debe	específicamente	a	la	sexualidad	entre	personas	del	mismo
sexo,	sino	a	que	la	práctica	del	sexo	en	las	orgías	implica	hábitos	insalubres.

Resumiendo,	la	Biblia	contiene	dos	extensos	pasajes	que	retratan	el	amor
entre	parejas	del	mismo	sexo,	Noemí	y	Rut	y	Jonatán	y	David.	Luego,	en	las
historias	 de	 Sodoma	 y	 Gabaa,	 se	 condena	 la	 violación	 y	 la	 falta	 de
hospitalidad	con	los	visitantes.	En	el	Levítico,	 la	sexualidad	masculina	entre
personas	 del	 mismo	 sexo	 con	 penetración	 se	 exige	 que	 sea	 socialmente
limpia.	Y	en	la	carta	de	Pablo	a	los	romanos	se	condenan	los	excesos	sexuales
fuera	 de	 lugar	 como	 una	 indicación	 de	 la	 pérdida	 de	 la	 brújula	 moral,	 se
equiparan	 los	 actos	 homosexuales	 femeninos	 con	 los	 masculinos
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(desalentando	 así	 cualquier	 enfoque	 sobre	 quién	 penetra	 a	 quién),	 y	 se
advierte	a	todos	de	las	consecuencias	negativas	de	la	promiscuidad	en	el	sexo.
Los	pasajes	instan	a	un	enfoque	responsable	de	la	expresión	sexual	tanto	para
las	 personas	 homosexuales	 como	 para	 las	 heterosexuales.	 Algo	 rígido,	 sin
duda,	pero	totalmente	coherente	con	la	ratificación	de	una	plena	participación
de	gais	y	lesbianas	en	todos	los	aspectos	de	la	vida	religiosa	cristiana.

La	 comprensión	 de	 que	 los	 pasajes	 bíblicos	 no	 pueden	 justificar	 la
exclusión	 de	 gais	 y	 lesbianas	 no	 es	 nueva.	 Como	 escribe	 Nancy	 Wilson,
miembro	del	clero,	«la	gran	mayoría	de	los	cristianos	[…]	siguen	creyendo	en
interpretaciones	de	 la	Biblia	que	son	anticuadas,	erróneas	y	homófobas.	Los
dirigentes	 de	 la	 Iglesia	 se	 niegan	 a	 enseñar	 lo	 que	 saben.	La	 violencia	 y	 el
odio	 perpetuados	 contra	 los	 gais	 y	 las	 lesbianas	 en	 nuestra	 cultura	 están
silenciosamente	 —y	 a	 veces	 no	 tan	 silenciosamente—	 refrendados	 por	 la
Iglesia.	 La	 dirección	 de	 la	 Iglesia	 sabe	 que	 enseñar	 la	 verdad	 sobre	 la
homosexualidad	y	la	Biblia	será	controvertido,	difícil	y,	al	principio,	costoso.
El	miedo	a	la	controversia,	a	la	pérdida	de	dinero	y	a	las	críticas	de	la	derecha
radical	oculta	la	verdad»[682].

Más	 allá	 de	 la	 cuestión	 de	 la	 inclusión	 en	 la	 religión	 de	 los	 gais	 y	 las
lesbianas,	está	la	cuestión	de	por	qué	la	Biblia	trata	la	variación	de	género	de
forma	explícita,	pero	 la	sexualidad	entre	 individuos	del	mismo	sexo	solo	de
paso.	Sugiero	que	la	respuesta	es	que	las	categorías	sociales	de	identidad	para
la	variación	de	género	y	 la	orientación	sexual	no	 se	definieron	en	 la	misma
época.	Cuando	se	escribió	la	Biblia,	y	tal	vez	en	lo	más	profundo	de	nuestro
pasado	 prehistórico,	 los	 eunucos	 eran	 reconocidos	 como	 una	 categoría
distinta.	La	homosexualidad,	en	cambio,	no	se	consideraba	una	categoría.	La
homosexualidad	como	categoría	social	de	identidad	surgió	por	primera	vez	en
Alemania	a	 finales	del	siglo	XIX,	 lo	que	 la	convierte	en	una	categoría	social
bastante	 reciente[683].	 La	Biblia	 reconoce	 explícitamente	 la	 inclusión	 de	 los
eunucos	en	 la	 religión,	mientras	que	mantiene	un	 relativo	 silencio	 sobre	 los
homosexuales	 porque,	 como	 todos	 los	 demás,	 están	 incluidos	 en	 el	 dictado
moral	general	de	«ama	a	tu	prójimo	como	a	ti	mismo».
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21

«Tombois»,	vestidas	y	güevedoces

Este	 capítulo	 deja	 atrás	 la	 Edad	Media	 para	 ocuparse	 de	 tres	 ejemplos	 de
cómo	 se	 acomodan	 en	 las	 sociedades	 contemporáneas	 las	 variaciones
humanas	de	la	sexualidad,	la	expresión	de	género	y	los	cuerpos.

La	expresión	de	género	en	Indonesia

A	los	diez	años	vivía	en	la	ciudad	de	Bogor,	en	las	colinas	de	Java,	Indonesia.
Recuerdo	 la	 vida	 silvestre,	 las	 bandadas	 de	 murciélagos	 frugívoros	 que
bajaban	a	los	árboles	al	atardecer,	los	chubascos,	el	vapor	que	emanaba	de	la
carretera,	 los	 deliciosos	 pasteles	 de	 arroz,	 las	 hermosas	 telas	 batik,	 las
hormigas	rojas,	las	flores…	Sí,	el	trópico	en	su	más	bella	manifestación.	No
recuerdo	nada	sobre	la	sexualidad	en	Indonesia.	Sin	embargo,	en	ese	ámbito
también	 ocurrían	 muchas	 cosas.	 Los	 antropólogos	 que	 investigan	 tanto	 en
Sumatra	como	en	Java	cuentan	las	sorpresas	con	las	que	se	han	encontrado	al
aplicar	los	conceptos	occidentales	de	lesbiana	y	gay	a	las	expresiones	locales
de	género	y	sexualidad.

Una	antropóloga	estadounidense,	Evelyn	Blackwood,	escribe:	«El	término
tomboi	 se	 utiliza	 para	 designar	 a	 una	 mujer	 que	 actúa	 a	 la	 manera	 de	 los
hombres.	Gracias	a	mi	relación	con	un	tomboi	en	Sumatra	Occidental,	me	di
cuenta	 de	 que	 mi	 concepto	 de	 lesbiana	 no	 era	 el	 mismo	 que	 el	 de	 mi
compañera,	a	pesar	de	que	las	dos	éramos,	en	mi	opinión,	mujeres	amantes	de
las	 mujeres».	 Blackwood	 entabló	 una	 relación	 romántica	 con	 Dayan,	 una
mujer	de	unos	veinte	años	que	parecía	un	chico,	con	camiseta,	pantalones	y
pelo	corto,	que	por	lo	demás	no	era	especialmente	masculina	ni	fuerte.	Dayan,
sin	embargo,	se	consideraba	un	hombre.	«Finalmente	tuve	que	dar	mi	brazo	a
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torcer	—cuenta	Blackwood—	y	 aceptar	 que	 los	 tombois	 no	 eran	 la	 versión
indonesia	de	los	marimachos.	Eran	hombres»[684].

Los	 tombois	 se	enorgullecen	de	hacer	cosas	como	un	hombre:	 juegan	al
koa	(un	juego	de	cartas	parecido	al	póquer),	fuman,	salen	solos	por	la	noche,
conducen	motos	con	su	pareja	detrás	y	entran	y	salen	de	la	casa	de	su	pareja
como	les	place.	Sus	parejas	son	mujeres	que	no	se	diferencian	de	las	demás,	y
a	veces	se	separan	de	ellos	para	juntarse	con	un	hombre	que	no	es	tomboi.

Una	antropóloga	holandesa,	Saskia	Wieringa,	estudió	las	comunidades	de
mujeres	 de	 Java,	 donde	 descubrió	 una	 cultura	 butch-femme	 [marimacho-
mujer]	 (b-f)	 muy	 desarrollada,	 que	 ella	 consideraba	 obsoleta	 tras	 haberse
«codeado	 con	 el	 movimiento	 femenino	 neerlandés,	 en	 el	 que	 se
menospreciaba	la	antigua	cultura	b-f	por	ser	algo	propio	de	lesbianas	“viejas”.
[…]	 Las	 butches	 intentaron	 enseñarme	 a	 ser	 como	 ellas	 y	 las	 mujeres	 me
dejaron	 bien	 claro	 lo	 que	 esperaban	 de	 mí	 en	 cuanto	 a	 caballerosidad	 y
relaciones	amorosas	[…].	Las	butches	de	Yakarta	expresaron	su	asombro	ante
mi	 preferencia	 por	 la	 reciprocidad.	 ¿No	 te	 resulta	 desconcertante?»[685].	 Se
esperaba	que	las	butches	tuvieran	un	trabajo	decente	no	solo	para	sobrevivir,
sino	 para	 poder	 mantener	 a	 sus	 novias.	 Estaban	 sujetas	 a	 un	 código	 de
vestimenta	—pantalones,	 camisas	 y	 ropa	 interior	 comprados	 en	 tiendas	 de
ropa	 para	 hombres,	 vendas	 para	 aplanar	 los	 pechos	 y	 una	 cierta	 pose—,	 y
mostraban	un	ligero	contoneo,	 la	cabeza	 levantada	desafiante	y	un	cigarrillo
en	la	mano,	además	de	un	lenguaje	generizado.	Las	femmes	se	asemejaban	a
mujeres	 normales,	 aunque	 a	 menudo	 se	 vestían	 de	 forma	 exagerada,	 con
lazos,	 volantes,	 mucho	 maquillaje	 y	 tacones	 altos.	 Solían	 trabajar	 como
secretarias,	y	algunas	ejercían	también	el	trabajo	sexual.

«Me	 sentía	 realmente	 confundida	 […]	 —confiesa	 Wieringa—.	 Nunca
había	 dudado	 que	 la	 androginia	 fuera	 la	 principal	 característica	 de	 las
lesbianas	de	“nuevo	estilo”	[…].	Éramos	feministas	[…].	Proclamábamos	que
los	roles	provenían	del	heteropatriarcado.	Estábamos	orgullosas	de	habernos
liberado».	 Cuando	 se	 preguntaba	 a	 las	 butches	 de	 Java	 por	 qué	 no	 estaban
orgullosas	de	sus	cuerpos	de	mujer,	respondían	que	sus	cuerpos	no	tenían	una
gran	importancia.	Querían	amar	a	las	mujeres	y	se	habían	dado	cuenta	de	que
las	 personas	 con	 cuerpo	 de	 hombre	 tenían	 muchos	 menos	 problemas	 para
encontrar	 pareja	 femenina.	 Sin	 embargo,	 por	 mucho	 que	 se	 ajustaran	 al
comportamiento	 masculino,	 no	 se	 definían	 a	 sí	 mismas	 como	 hombres;	 a
veces	se	definían	como	un	tercer	sexo.	Las	butches	hablaron	de	un	amigo	que
se	 había	 sometido	 a	 una	 operación	 de	 cambio	 de	 sexo.	 Consideraron	 esta
opción,	pero	decidieron	no	adoptarla.	Cuando	se	les	preguntó	por	qué,	todas
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mencionaron	 los	 riesgos	 para	 la	 salud	 y	 los	 costes.	 «Ninguna	 dijo	 que
prefiriera	su	propio	cuerpo».

Así,	 la	 expresión	 de	 género	 en	 estas	 dos	 comunidades	 de	 lesbianas	 de
Indonesia	no	parece	aglutinarse	en	 torno	a	un	único	modelo	andrógino,	sino
que	se	manifiesta	entre	dos	polos,	el	de	hombres	trans	y	femmes	en	Sumatra,	y
el	de	butches	y	femmes	en	Java.	¿Por	qué?

Las	mujeres	 de	 las	 culturas	butch-femme	 de	 las	 principales	 ciudades	 de
Europa	 y	 Estados	 Unidos	 durante	 las	 décadas	 de	 1940,	 1950	 y	 1960
consideraban	que	estaban	expresando	sus	deseos	 innatos[686].	Las	 feministas
las	 criticaron	 por	 ser	 imitadoras	 de	 la	 masculinidad	 y	 la	 feminidad
convencionales,	por	no	ser	fieles	a	sí	mismas,	por	perpetuar	un	orden	social
opresivo	 y	 por	 no	 ser	 suficientemente	 radicales	 o	 valientes.	 Ahora	 las
opiniones	empiezan	a	cambiar.	Las	lesbianas	hombrunas	y	los	hombres	trans
se	ven	expuestos	a	enormes	prejuicios	por	parte	de	otras	mujeres	y	del	mundo
heterosexual	en	general.	Muchos	sienten	cada	vez	más	que	esta	vía	requiere
más	 valor	 que	 la	 de	 fundirse	 en	 un	 término	 medio	 poco	 llamativo.	 La
integridad	de	la	identidad	masculina	en	las	mujeres	se	considera	cada	vez	más
como	su	propia	forma	de	«autodeterminación»,	como	concluyó	recientemente
Wieringa[687].

Las	«vestidas»	de	Ciudad	de	México

Aunque	hoy	en	día	no	es	probable	que	las	personas	trans	sean	quemadas	en	la
hoguera	como	Juana	de	Arco,	las	opciones	de	integración	en	la	sociedad	para
los	 transexuales	 en	 muchas	 partes	 del	 mundo	 no	 son	 mucho	 mejores.
Consideremos	 la	 situación	 actual	 en	Ciudad	de	México,	 donde	 la	 expresión
transgénero	más	visible	es	la	reina	de	la	calle,	un	trabajador	sexual	travestido,
o	«vestida».

La	casa	de	la	Mema

Neza	 (Ciudad	Nezahualcóyotl)	 es	 un	 suburbio	 de	 la	Ciudad	de	México	 con
mala	reputación:	sucio,	peligroso	y	pobre,	es	un	 lugar	donde	 los	ciudadanos
de	 clase	 media	 y	 alta	 no	 se	 aventuran.	 Como	 relata	 la	 socióloga	 noruega
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Annick	Prieur,	la	casa	de	la	Mema	es	un	lugar	de	encuentro	para	los	jóvenes
de	Neza[688].	La	Mema	es	trabajadora	sexual,	peluquera,	cocinera,	vendedora
y	educadora	 sobre	 el	 sida,	y	presentó	un	proyecto	 educativo	 sobre	personas
trans.	Por	lo	general,	entre	diez	y	veinte	personas	pasan	por	allí	todos	los	días,
sobre	 todo	por	 la	 noche,	 para	 comer	 en	 familia.	La	 casa	 de	 la	Mema	 es	 un
santuario.	Las	personas	que	se	alojan	allí	son	jóvenes	que	han	sido	expulsados
de	sus	hogares	por	ser	femeninos	y	gais.	Su	feminidad	hace	difícil	mantener
su	sexualidad	en	privado,	por	lo	que	las	familias	les	acosan	hasta	obligarles	a
huir.

Tras	las	palizas	de	su	padrastro	y	después	de	que	le	hicieran	dormir	en	el
patio	bajo	el	lavadero	como	si	fuera	un	perro,	Pancha	se	escapó	de	casa	a	los
ocho	años,	vivió	primero	en	la	calle	y	luego	con	Mema.	Pancha	cuenta	que,	a
los	diez	años,	su	madre	«me	preguntó	si	era	hombre	o	mujer».	Lamenta	que
su	madre	 «no	 acepte	 que	 vaya	maquillada	 en	 casa	 […].	No	 le	 gustaba	 que
llevara	pantalones	ajustados	y	blusas	de	mujer,	y	que	tuviera	el	pelo	largo	y
me	lo	tiñera.	Siempre	me	lo	cortaban.	Pero	ahora	me	permiten	que	me	crezca,
igual	 que	 las	 uñas»[689].	 Esta	 aceptación	 se	 debe	 en	 buena	 medida	 a	 que
Pancha	aporta	a	la	casa	parte	de	sus	ingresos	procedentes	del	trabajo	sexual.
El	salario	del	trabajo	sexual	suele	conducir	a	la	reintegración	en	la	familia.

Marta,	 otra	mujer	 transgénero,	 recuerda:	 «Me	gustaban	 las	muñecas,	 las
adoraba.	Los	Reyes	Magos	me	traían	un	coche	o	un	camión	y	yo	 jugaba	un
rato	con	ellos.	Pero	me	interesaban	más	las	muñecas	de	mi	hermana	pequeña.
Le	 pedía	 que	 me	 las	 prestara	 y	 me	 iba	 a	 jugar	 con	 las	 niñas	 del
vecindario»[690].	Continúa:	«Me	fascinaban	los	hombres	adultos	en	el	cuarto
de	baño	[…].	Y	no	me	arrepiento,	me	sigue	gustando	[…].	Tenía	seis	años.
Un	 vecino	me	 habló,	me	 sedujo	 con	 un	 helado	 […]	 y	 yo	 estaba	 encantada
[…].	Me	llevó	a	su	cama	y	comenzó	a	desnudarse	[…].	Me	sentía	tentada,	así
que	me	acerqué	por	curiosidad	a	 tocar.	 […]	Y	luego	eso	siguió,	él	continuó
dándome	helados	[…]	y	yo	seguí	siendo	su	amante	hasta	los	nueve	años	[…].
Para	el	sexo	estaba	muy	despierta	desde	muy	pequeña».	¿Cómo	llegó	a	esto?
«Creo	que	nací	así.	[…]	Se	lo	dije	al	médico	que	me	trató,	el	que	me	inyectó
hormonas	masculinas	[…].	Desde	que	tenía	cinco	o	seis	años	me	atraían	los
hombres.	 Y	 eso	 no	 es	 algo	 que	 haces	 si	 no	 te	 gusta».	 El	 tratamiento	 del
médico	hizo	que	las	piernas	de	Marta	se	volvieran	peludas.	Marta	fue	objeto
de	burlas	en	la	escuela	por	tener	las	pestañas	largas	y	fue	expulsada	a	los	doce
años	a	pesar	de	tener	buenas	notas.	Luego	recibió	varias	palizas	de	sus	padres
y	la	expulsaron	de	casa.
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En	 esa	 época	Marta	 conoció	 a	 otras	 vestidas.	 «Pensé	 que	 eran	mujeres,
pero	alguien	me	dijo	que	no,	que	eran	hombres	vestidos	de	mujer.	No	me	lo
creí,	pero	me	dije	que	 si	 eran	hombres	podía	unirme	a	ellos,	que	quería	 ser
así.	Quiero	parecer	una	mujer.	Así	que	me	relacioné	con	ellos	y	me	apoyaron.
Mema	me	 ayudó,	 gracias	 a	 Dios	me	 ayudó.	 Y	me	 compró	 zapatos	 y	 ropa.
Empecé	 a	maquillarme	 como	 una	mujer	 en	 su	 peluquería.	Me	maquillé	 las
pestañas,	 me	 pinté	 las	 uñas.	 Me	 las	 dejé	 crecer».	 A	 los	 catorce	 años	 le
explicaron	 cómo	 ganar	 dinero	 con	 el	 sexo,	 porque	 hasta	 entonces	 no	 había
cobrado.	«Llega	un	momento	en	que	tienes	que	decidir	por	ti	misma.	Y	yo	me
sentía	 encorsetada	 por	 la	 ropa	 de	 hombre;	 llegó	 un	 momento	 en	 que	 dije:
“Fuera,	 fuera	 toda	 la	 ropa	de	hombre.	Ya	no	 la	quiero”.	Y	me	puse	ropa	de
mujer.	Me	sentí	como	Cenicienta,	me	despojé	de	 la	 ropa	vieja	y	me	puse	 la
nueva.	Lo	que	quería	ser».

Marta	quiere	realizarse	una	operación	de	cambio	de	sexo.	«Cuando	hago
pis,	 digo:	 “¡Ay!,	 este	 pene	 no	 es	mío…”,	 y	me	gustaría	 cortarlo».	Aun	 así,
afirma:	«Tengo	mucho	orgullo.	Soy	homosexual.	Soy	homosexual,	pero	casi
me	he	convertido	en	mujer.	Quiero	decir	físicamente,	con	todo,	con	mi	cara	y
mi	cuerpo.	Soy	una	mujer,	¿no	es	así?	Eso	no	significa	que	para	ser	una	mujer
deje	de	 ser	un	homosexual	 […],	dentro	de	mí	 estoy	orgulloso	de	que	como
homosexual	 haya	 conseguido	 parecer	 una	mujer.	Y	 que	 la	 gente	 pueda	 ver
que	un	homosexual	puede	llegar	a	donde	quiera.	Porque	he	oído	que	muchos
homosexuales	han	sido	personas	importantes	a	lo	largo	de	la	historia,	¿no	es
cierto?	Como	escritores,	pintores,	muchas	cosas,	y	en	todo	el	mundo.	Así	que
uno	 puede	 sentirse	 orgulloso».	 Un	 relato	 notable	 que	 combina	 elementos
transgénero	con	el	orgullo	gay	situándose	en	un	mundo	homosexual.

La	homosexualidad	y	 la	 feminidad	están	completamente	entrelazadas	en
este	grupo,	hasta	el	punto	de	que	 la	 imagen	 femenina	—al	estilo	de	 las	que
hacen	 la	 calle—	 y	 la	 homosexualidad	 son	 casi	 sinónimos.	 Las	 vestidas	 se
visten	y	actúan	de	forma	provocativa,	hablan	y	bromean	continuamente	sobre
sexo	 y	 le	 dedican	 mucho	 tiempo	 y	 energía.	 De	 adolescentes,	 carecen	 de
modelos	positivos	y	son	excluidas	de	la	educación.	A	menudo	los	profesores
se	 dan	 cuenta	 de	 sus	 inclinaciones	 femeninas	 e	 inician	 ellos	 mismos	 las
relaciones	 sexuales.	 Todas	 las	 vestidas	 entrevistadas	 por	 Prieur	 sufrieron
acoso	 en	 la	 escuela,	 y	 la	 mayoría	 dejó	 de	 asistir	 poco	 después	 de	 haber
completado	la	escuela	primaria,	aunque	algunas	esperaban	poder	 terminar	el
instituto,	 y	 una	 incluso	 deseaba	 ser	 profesora.	 En	 general,	 las	 vestidas	 no
hablaban	mucho	del	futuro.	Aparte	de	la	peluquería,	la	principal	ocupación	de
las	vestidas	es	el	trabajo	sexual.	En	la	calle	se	mantienen	en	zonas	donde	se
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sabe	que	 las	 trabajadoras	 del	 sexo	 son	 travestis,	 y	 los	 clientes	 saben	 lo	 que
están	 comprando.	 Las	 vestidas	 suelen	 ser	 detenidas	 por	 la	 policía,	 a	 la	 que
tienen	que	sobornar	para	ser	liberadas.	Su	vida	en	el	lado	más	extremo	puede
incluir	 fiestas,	 bebida,	 drogas,	 robos,	 peleas,	 detenciones	 y	 violencia.	 A
menudo	 roban	 a	 sus	 clientes.	 Asumen	 riesgos	 en	 su	 comportamiento	 y
vestimenta,	 y	 parecen	 atraer	 los	 problemas.	 Pero,	 al	 no	 creer	 en	 el	 futuro,
¿acaso	 tienen	 algo	 que	 perder?	 Este	 estilo	 de	 vida	 probablemente	 también
describe	 el	 de	 las	 trabajadores	 sexuales	 adolescentes	no	 transexuales	que	 se
encuentran	en	la	misma	situación	económica.

Negarse	a	escuchar

Con	frecuencia	los	sociólogos	traicionan	a	sus	fuentes	primarias.	Por	ejemplo,
Marta	 dice	 que	 «nació	 así»,	 pero	 parece	 que	 esta	 es	 una	 premisa	 prohibida
para	la	sociología.	Prieur	escribe:	«Algunos	lectores	podrían	pensar	que	Marta
es	transexual.	Esto	va	[…]	en	contra	de	mi	enfoque	constructivista».	Llega	al
extremo	de	afirmar	que	Marta	fue	«obligada	a	meterse	en	un	rol	homosexual
mucho	 antes	 de	 haber	 tomado	 conciencia	 de	 sus	 propios	 deseos
sexuales»[691].	No,	Marta	declara	directamente	que	 su	 interés	 sexual	por	 los
hombres	fue	anterior	a	sus	primeros	encuentros	homosexuales	e	insiste	en	que
a	partir	de	ahí	dio	su	consentimiento.

En	 realidad,	 ¿podemos	 siquiera	 creer	 la	 historia	 que	 nos	 cuenta	Marta?
Según	Prieur,	 los	 relatos	de	Marta	y	otros	«están	condicionados	por	el	paso
del	 tiempo,	 por	 las	 interpretaciones	 comunes	 de	 la	 homosexualidad	 y	 el
afeminamiento	 que	 han	 aprendido	 más	 adelante,	 y	 podemos	 suponer	 que
también	 por	 sus	 propios	 deseos	 de	 presentar	 historias	 relativamente
coherentes	sobre	sí	mismos.	Y	creo	que	todos	estos	factores	llevan	a	los	jotos
[término	peyorativo	para	referirse	a	un	homosexual	afeminado]	a	enfatizar	la
determinación	 temprana	 de	 la	 homosexualidad	 y	 el	 afeminamiento	 en	 sus
relatos.	 Estos	 hombres	 se	 han	 convertido	 en	 lo	 que	 creían	 que	 estaban
destinados	a	convertirse»[692].	Una	y	otra	vez,	 los	 sociólogos	 se	 sienten	con
derecho	 a	 ignorar	 los	 relatos	 originarios	 de	 los	 individuos	 que	 estudian	 y	 a
sustituirlos	 por	 sus	 propias	 opiniones.	 Pero	 quizá	 las	 vestidas	 se	 puedan
permitir	al	menos	tener	sus	propias	opiniones	sobre	si	se	sienten	hermosas	o
no.	 Pues	 no.	 Según	 Prieur,	 «la	 dominación	 masculina	 ha	 estructurado	 sus
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modos	 de	 percepción	 y	 apreciación	 de	 forma	 que	 consideren	 su	 elección
como	algo	positivo»[693].

A	 Prieur	 tampoco	 le	 gusta	 el	 aspecto	 de	 las	 vestidas	 y	 sugiere	 que	 su
«atuendo	 indica	 su	 disposición	 a	 ser	 folladas».	 Bajo	 las	 faldas	 cortas	 y	 los
tejidos	ceñidos,	Prieur	señala	que	«el	pene	y	los	testículos	deben	mantenerse
ocultos	 entre	 las	 piernas	 con	 calzoncillos	 ajustados	 o	 incluso	 con	 cinta
adhesiva»[694].	 Ella	 cuenta	 que	 sus	 propias	 reacciones	 a	 estas
«transformaciones	corporales»	 la	 llevaron	a	analizar	sus	propias	actitudes,	y
señala	 cómo	 los	 escandinavos	 «se	 sienten	 provocados	 […]	 por	 las
transformaciones	que	los	hombres	homosexuales	mexicanos	se	ven	obligados
a	 acometer	 bajo	 la	 presión	 de	 la	 sociedad	 machista	 que	 los	 rodea»,
especialmente	por	la	forma	en	que	estos	hombres	se	vuelven	«afeminados,	en
lugar	de	ser	intrínsecamente	masculinos»[695].

Las	vestidas	no	están	de	acuerdo.	Cuando	Prieur	cuestionó	a	Gata	sobre	su
feminidad,	esta	le	respondió	que	de	adolescente	se	sentía	muy	dolida	cuando
los	hombres	la	rechazaban.	Pero	«al	ser	más	femenina,	más	como	una	mujer
[…],	 las	 tornas	 cambiaron.	 Los	 hombres	 empezaron	 a	 pedirme	 sexo,	 me
besaban,	y	a	mí	me	gustaba».	Gata	desafió	entonces	a	Prieur	afirmando:	«Mis
tetas	 son	más	 grandes	 que	 las	 tuyas».	 Prieur	 admite:	 «Me	 defendí	 diciendo
que	las	mías,	en	todo	caso,	eran	naturales.	Gata	replicó:	“Eso	no	importa	[…],
es	un	logro	[…],	una	cosa	que	consigues	proporcionarte	a	ti	misma.	Como	si
quisieras	 una	 casa”».	 Prieur	 se	 ve	 así	 obligada	 a	 reconocer	 que,	 para	 las
vestidas,	«sus	cuerpos	moldeados	y	esculpidos	son	símbolos	de	una	posición
social	obtenidos	mediante	un	trabajo	duro	y	privaciones.	Al	mismo	tiempo,	el
cuerpo	es	una	inversión	que	puede	asegurar	sus	ganancias	como	prostitutas».
Resume:	 «La	 cuestión	 no	 es	 si	 la	 feminidad	 es	 auténtica	 o	 falsa,	 sino	 si
funciona.	Y	de	hecho	lo	hace»[696].

A	 Prieur	 tampoco	 le	 gusta	 la	 forma	 de	 actuar	 de	 las	 vestidas,	 ya	 que
esperaba	encontrar	«un	alma	de	mujer	atrapada	en	un	cuerpo	masculino».	En
cambio,	las	vestidas	tienen	«una	actitud	más	masculina	que	femenina».	Aquí,
Prieur	 aclara:	 «Según	 mis	 estándares	 de	 feminidad»,	 una	 mujer	 de	 verdad
«parece	una	mujer»,	 «se	parece	 emocionalmente	 a	 una	mujer»,	 es	 «cálida»,
«se	 preocupa	 por	 los	 demás»,	 disfruta	 «ayudando	 a	 los	 demás»,
«complaciéndolos»,	 y	 expresa	 abiertamente	 «sus	 sentimientos,	 tanto	 de
alegría	como	de	tristeza»[697].	Evidentemente,	este	estereotipo	de	mujer	no	es
el	 que	 suelen	 adoptar	 las	 vestidas.	 Pero	 ¿qué	 pasaría	 si	 la	 comparación	 se
hubiera	hecho	con	las	bandas	callejeras	de	chicas	duras	o	con	las	trabajadoras

Página	412



sexuales	callejeras	que	no	son	trans?	¿Cuántas	de	estas	personas	cumplirían	el
estándar	de	feminidad	de	un	académico	escandinavo	de	clase	media?

A	lo	largo	de	su	estudio	de	varios	años,	Prieur	se	refiere	a	las	vestidas	solo
como	 hombres	 homosexuales	 afeminados,	 sugiriendo	 que	 son	 mujeres
impostoras	y	negando	su	identidad	de	chicas	y	mujeres	transexuales,	que	es	lo
que	obviamente	son.	Las	vestidas	tienen	pocas	posibilidades	de	integrarse	en
la	vida	de	las	mujeres	(aunque	habría	sido	interesante	entrevistar	a	las	clientas
de	 aquellas	 vestidas	 que	 trabajaban	 como	 peluqueras).	 Por	 esta	 razón,	 ni	 la
vestimenta	 ni	 el	 comportamiento	 pueden	 desarrollarse	 de	 acuerdo	 con	 los
valores	 locales	de	 las	mujeres.	Una	vestida	no	tiene	una	madre	que	la	 tutele
como	 mujer.	 El	 glamur	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 populares	 viene	 a
definir	 la	 apariencia	 femenina.	 Las	 vestidas	 que	 son	 trabajadoras	 del	 sexo
adquieren	el	refuerzo	positivo	de	sus	clientes	masculinos	por	transformarse	en
cuerpos	fetichistas.	Este	destino	también	afecta	a	las	trabajadoras	del	sexo	no
transexuales.	 Por	 último,	 las	 vestidas,	 para	 su	 edad	 cronológica,	 son
socialmente	 jóvenes.	Han	 alcanzado	 su	 feminidad	 social	 por	 lo	menos	 diez
años	más	tarde	que	las	chicas	no	transexuales	de	la	misma	edad	y	su	aspecto
connota	 inmadurez.	 Por	 ello,	 la	 imagen	 imperfecta	 de	 las	 vestidas	 no
desacredita	necesariamente	la	autenticidad	de	su	identidad	femenina,	tal	como
afirma	Prieur.

Son	demasiados	los	sociólogos	que	no	aceptan	la	palabra	de	las	personas
trans,	tal	vez	porque	al	hacerlo	admitirían	que	hay	algo	de	verdad	en	el	relato
biológico.	 En	 su	 lugar,	 se	 aferran	 a	 la	 creencia	 de	 que	 las	 vestidas	 y	 otros
transexuales	 han	 «elegido»	 vivir	 como	 un	 sexo	 diferente.	 Prieur	 escribe:
«Puede	 que	 los	 transexuales	 […]	 sean	 las	 únicas	 personas	 del	 mundo	 que
realmente	han	elegido	su	sexo,	y,	sin	embargo,	son	los	últimos	en	afirmar	que
el	 sexo	puede	 elegirse»[698].	 Puede	que	 las	 personas	 trans	 tengan	 razón.	No
eligen	su	sexo	o	su	género	ni	más	ni	menos	que	las	personas	no	trans.

La	 investigación	 prejuiciosa	 de	 los	 sociólogos	 sobre	 la	 expresión
transgénero	 se	 une	 al	 análisis	 erróneo	 de	 la	 biología,	 la	 antropología	 y	 la
teología.	En	mi	opinión,	aquellos	que	no	pueden	evitar	 ser	 tan	moralizantes
con	 los	 temas	 que	 estudian	 deberían	 buscarse	 otra	 ocupación.	 La	 negativa
descarnada	 y	 contundente	 a	 reconocer,	 aceptar	 y	 afirmar	 a	 las	 personas
transgénero	es	el	equivalente	académico	a	 la	quema	de	Juana	de	Arco	en	 la
hoguera:	un	intento	de	negar	y	borrar	un	aspecto	válido	de	la	humanidad.
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Güevedoces	en	la	República	Dominicana

En	 tres	 pueblos	 rurales	 de	 la	 República	 Dominicana	 vivían	 suficientes
personas	 intersexuales	 como	 para	 que	 floreciera	 allí	 una	 categoría	 social
particular	del	tercer	sexo,	hasta	que	fue	sofocada	por	recientes	intervenciones
médicas.	Llamados	güevedoces,	 o	 con	pene	 a	 los	 doce	 años,	 estas	 personas
intersexuales	 suelen	 ser	 criadas	 como	 niñas,	 pero	 fabrican	 esperma	 al
madurar,	 por	 lo	 que	 se	 convierten	 biológicamente	 en	 hombres.	 Los
güevedoces	nacen	con	tejidos	escrotales	no	fusionados,	similares	a	los	labios;
un	 pene	 ausente	 o	 similar	 al	 clítoris;	 y	 testículos	 que	 no	 han	 descendido.
Algunos	 güevedoces	 son	 identificados	 como	 tales	 al	 nacer,	 otros	 son
clasificados	 como	mujeres,	 pero	 en	 cualquier	 caso	 son	 criados	 como	 niñas
hasta	 los	 doce	 años,	 más	 o	 menos.	 Entonces	 la	 voz	 se	 profundiza,	 los
músculos	se	desarrollan,	 los	 testículos	descienden	y	el	falo	crece;	asimismo,
tienen	 erecciones	 y	 producen	 semen	 con	 espermatozoides	 que	 se	 vierte	 por
debajo	del	falo.

De	 los	 dieciocho	 sujetos	 sobre	 los	 que	 el	 antropólogo	 Gilbert	 Herdt
recopiló	datos,	dos	habían	fallecido,	uno	vivía	como	ermitaño	asexuado,	uno
seguía	viviendo	como	mujer	y	 estaba	casado	con	un	hombre,	uno	 tenía	una
identidad	 de	 género	 ambigua	—se	 vestía	 como	 mujer	 pero	 se	 consideraba
hombre—	 y	 trece	 habían	 hecho	 la	 transición	 a	 hombre[699].	 La	mayoría	 de
estos	trece	se	casaron	con	mujeres	y	adoptaron	ocupaciones	masculinas	como
agricultores	 y	 leñadores,	 mientras	 que	 sus	 esposas	 eran	 amas	 de	 casa	 o
jardineras.	 Por	 lo	 tanto,	 una	 gran	 parte,	 trece	 de	 dieciocho,	 pasaron	 de	 ser
mujeres	a	ser	hombres.	Las	transiciones	se	produjeron	entre	los	catorce	y	los
veinticuatro	años,	con	una	edad	media	de	dieciséis	(no	doce,	como	indica	el
nombre	güevedoce),	algún	tiempo	después	del	derroche	de	testosterona	de	la
pubertad.

No	se	dispone	de	información	sobre	cómo	se	sentían	los	niños	güevedoce
antes	 de	 su	 transición.	 ¿Creían	 la	 mayoría	 que	 eran	 niñas	 y	 se	 fueron
despertando	poco	a	poco	para	darse	cuenta	de	que	eran	niños?	¿O	se	negaron
a	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 eran	 niñas	 y	 se	 sintieron	 aliviados	 cuando	 sus
genitales	se	desarrollaron	para	confirmar	sus	sentimientos?	¿O	la	mayoría	se
sentía	como	un	tercer	género,	sin	identificarse	con	el	masculino	o	el	femenino
hasta	que	sus	genitales	en	desarrollo	les	dieron	una	clara	señal	de	identidad?
¿O	no	les	importaba	de	qué	género	eran,	sino	que	simplemente	decidían	que
siendo	hombres	llevaban	las	de	ganar?	¿Y	qué	pasa	con	la	persona	que	sigue
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siendo	mujer	o	la	que	se	convierte	en	género	ambiguo?	Nadie	lo	sabe.	Lo	que
está	 claro	 es	 que	 esta	 forma	 de	 intersexualidad	 se	 acomodaba	 de	 forma
aceptable	a	la	estructura	social	de	estos	pueblos.

Los	 científicos	 sociales	 se	 han	 interesado	 por	 saber	 si	 los	 güevedoces
constituyen	un	caso	de	categoría	social	de	tercer	sexo.	Tal	vez	estos	pueblos
muestran	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 los	 tres	 tipos	 de	 cuerpo	 —masculino,
femenino	 y	 güevedoce—	 se	 aceptan	 como	 iguales:	 tres	 tipos	 de	 cuerpos
sexuados,	 no	 simplemente	 tres	 modelos	 de	 comportamiento.	 La	 categoría
güevedoce	es,	sin	embargo,	un	marcador	de	posición,	una	ubicación	temporal
para	un	niño	mientras	 la	 anatomía	 se	desarrolla	para	 revelar	 el	«verdadero»
sexo	de	la	persona.	Los	habitantes	de	estos	pueblos	ven	en	realidad	tan	solo
dos	sexos,	más	una	tercera	categoría	correspondiente	a	aquellos	que	están	en
camino	de	alcanzar	la	madurez.

Esta	 situación	 no	 puede	 estudiarse	 más	 a	 fondo	 porque	 los	 médicos
dijeron	a	los	lugareños	que	los	güevedoces	eran	varones	y	que	no	debían	ser
criados	como	niñas.	Les	proporcionaron	la	tecnología	con	la	que	distinguir	a
un	güevedoce	de	una	mujer	tras	el	nacimiento,	por	lo	que	la	categoría	social
de	 güevedoce	 se	 ha	 extinguido.	 Los	 güevedoces	 son	 simplemente	 criados
como	 niños	 desde	 el	 principio.	 No	 se	 dispone	 de	 datos	 sobre	 si	 esta
intervención	médica	ha	merecido	la	pena.

Una	tribu	de	Nueva	Guinea	ofrece	otro	ejemplo	de	personas	intersexuales
lo	 suficientemente	 comunes	 como	 para	 convertirse	 en	 una	 categoría	 social.
Sin	 embargo,	 también	 en	 este	 caso	 la	 gente	 de	 la	 tribu	 discierne	 dos	 sexos
reales	más	una	tercera	categoría	para	clasificar	temporalmente	a	los	niños	que
todavía	 están	 madurando	 físicamente.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 antropología
comparativa	no	ha	encontrado	ninguna	sociedad	que	contenga	tres	sexos,	en
el	 sentido	de	 tres	 categorías	de	 tipos	 corporales	 iguales.	Muchas	 sociedades
reconocen	una	variación	sustancial	en	 los	modelos	de	comportamiento,	pero
los	 tipos	 corporales	 siguen	 estando	 clasificados	 en	 solo	 dos	 categorías
primarias,	masculino	y	femenino.

Desde	un	punto	de	vista	biológico,	parece	inevitable	que	alguna	sociedad
acepte	 algún	 día	 tres	 o	 más	 categorías	 de	 tipos	 corporales	 que	 no	 puedan
clasificarse	 únicamente	 en	 el	 binario	 masculino	 y	 femenino.	 Los	 biólogos
seguirán	 reconociendo	 los	 dos	 tamaños	 de	 gametos	 correspondientes	 a	 la
función	 masculina	 y	 femenina.	 Pero	 la	 biología	 ha	 identificado	 muchos
precedentes	de	múltiples	 tipos	corporales	con	diferentes	mezclas	de	 función
masculina	y	femenina.	La	biotecnología	de	la	ingeniería	de	tejidos	a	partir	de
células	 madre	 permitirá	 probablemente	 que	 algún	 día	 las	 personas	 puedan
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elegir	 si	 fabrican	 espermatozoides	 u	 óvulos	 en	 el	 mismo	 o	 en	 diferentes
periodos	de	la	vida.	Esta	capacidad	puede	completar	el	potencial	reproductivo
de	las	personas	nacidas	intersexuales	o	puede	satisfacer	el	anhelo	de	ser	padre
y	 madre	 en	 algún	 momento	 de	 la	 vida.	 Estas	 personas	 alcanzarían	 una
capacidad	 ya	 bien	 desarrollada	 en	 otros	 vertebrados;	 serían	 verdaderamente
transexuales	 y	 constituirían	 tipos	 corporales	 adicionales	 más	 allá	 de	 ser
únicamente	masculinos	o	femeninos	durante	toda	una	vida.	Los	que	ahora	se
consideran	 transexuales	 han	 cambiado	 de	 género	 utilizando	 los	 genitales
como	marcadores	 corporales	 de	 la	 identidad	 de	 género.	Cambiar	 la	 función
gonadal	 de	 producir	 óvulos	 a	 producir	 espermatozoides,	 o	 viceversa,
cambiaría	realmente	el	sexo,	algo	que	puede	hacerse	realidad	en	el	futuro.
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La	política	trans	en	Estados	Unidos

Un	 estudio	 transcultural	 sobre	 la	 expresión	 de	 género	 y	 la	 sexualidad
parecería	incompleto	si	no	incluyera	a	Estados	Unidos.	¿Qué	está	ocurriendo
a	 día	 de	 hoy	 aquí,	 desde	 donde	 escribo?	 Creo	 que	 lo	 interesante	 es	 que,	 a
nuestro	 alrededor,	 están	 surgiendo	 nuevas	 categorías	 sociales	 para	 acoger	 a
las	personas	que	antes	vivían	invisibles	en	el	armario.	Este	alumbramiento	no
está	 exento	 de	 dolor	 y	 deja	 estrías.	 El	 dolor	 proviene	 de	 la	 extraordinaria
amenaza	a	la	que	se	enfrentan	las	personas	transgénero	por	el	mero	hecho	de
vivir	 su	 día	 a	 día.	 Las	 estrías	 provienen	 de	 los	 esfuerzos	 por	 acomodar	 las
categorías	 existentes	 para	 que	 abarquen	 a	 personas	 cuya	 realidad	 se	 va
reconociendo	a	regañadientes.

La	violencia	y	las	relaciones	gais-transgénero

En	1969,	 las	personas	 trans	 lanzaron	el	movimiento	por	 los	derechos	de	 los
homosexuales	en	Estados	Unidos	con	los	famosos	disturbios	de	Stonewall	en
Greenwich	Village.	La	policía	neoyorquina	había	acosado	a	drag	queens	y	a
otros	transgénero	en	un	bar	gay,	hasta	que	estalló	una	violenta	rebelión	que	se
extendió	a	las	calles[700].	Sin	embargo,	en	las	décadas	siguientes	se	formaron
grupos	políticos	de	defensa	de	los	gais	que	no	incluían	a	las	personas	trans	en
sus	 declaraciones	 de	 objetivos.	 En	 poco	 tiempo,	 un	 gran	 número	 de	 gais	 y
lesbianas	desplazó	a	los	transgénero	y	sus	problemas.	Organizaciones	como	la
Human	 Rights	 Campaign	 (HRC),	 un	 poderoso	 grupo	 de	 presión	 gay,
patrocinaron	una	legislación	que	cubría	la	discriminación	laboral	y	los	delitos
de	odio	y	que	solo	mencionaba	la	orientación	sexual	pero	no	la	identidad	de
género[701].	 Una	 y	 otra	 vez,	 las	 organizaciones	 gais	 han	 ignorado	 a	 las
personas	 trans	 o	 se	 han	 apropiado	 de	 su	 iniciativa	 y	 su	 experiencia.	 No
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obstante,	la	violencia	contra	los	trans	sigue	demostrando	que	el	futuro	político
de	los	homosexuales	y	los	trans	está	estrechamente	entrelazado.

Poco	después	del	 terrible	 asesinato	del	 estudiante	 gay	Matthew	Shepard
en	 Wyoming,	 una	 chica	 trans	 fue	 asesinada	 en	 Austin,	 Texas,	 en
circunstancias	 similares[702].	Lauryn	Paige,	de	dieciocho	años,	 cuyo	nombre
al	nacer	había	sido	Donald	Fuller,	apareció	asesinada	en	una	zona	boscosa	del
sureste	de	Austin.	Lauryn	iba	vestida	de	mujer.	El	padre	de	Lauryn	dijo:	«Así
ha	 sido	 él	 toda	 su	 vida.	 Siempre	 supimos	 que	 era	 un	 poco	 diferente	 y	 lo
aceptamos,	pero	en	casa	no	se	lo	permitimos.	Simplemente	sabíamos	que	no
era	feliz	si	no	se	travestía».	Lauryn	había	sido	vista	a	menudo	caminando	por
la	 avenida	 South	 Congress,	 donde	 la	 policía	 realiza	 regularmente	 redadas
contra	la	prostitución.	El	comandante	de	la	policía	Gary	Olfers	dijo:	«Estamos
tratando	con	asesinos	sádicos.	Había	más	de	una	herida	 [de	arma	blanca],	y
las	lesiones	fueron	provocadas	de	una	manera	brutal».	La	autopsia	reveló	un
corte	en	 la	garganta	de	Lauryn	de	veintitrés	centímetros	de	 largo	y	ocho	de
ancho.

«La	 descripción	 policial	 de	 este	 asesinato	 resulta	 desgarradoramente
familiar»,	 dijo	 la	 destacada	 activista	 transgénero	 Riki	 Anne	 Wilchins,	 de
GenderPAC.	 «Homicidas	 sádicos,	 múltiples	 puñaladas,	 apaleamiento	 y/o
varios	 disparos	 […]	 es	 una	 letanía	 familiar	 de	 actos	 brutalmente	 violentos
contra	 personas	 de	 género	 diferente:	 Chanelle	 Pickett,	 Brandon	 Teena,
Christian	Paige,	Deborah	Forte,	Vianna	Faye	Williams,	Jamaica	Green,	Jessy
y	 Peggy	 Santiago,	 Tasha	 Dunn	 […]	 y	 la	 lista	 continúa».	 Sin	 embargo,	 la
prensa	apenas	se	hizo	eco	del	asesinato	de	Lauryn	y	ninguna	organización	gay
siguió	 el	 caso,	 a	 pesar	 de	 que	 los	 hechos	 son	 similares	 al	muy	 publicitado
asesinato	de	Matthew	Shepard.

La	 muerte	 de	 Lauryn	 no	 fue	 un	 incidente	 aislado.	 La	 activista	 y
columnista	transgénero	Gwendolyn	Smith	mantiene	activo	un	sitio	web	para
un	 proyecto	 llamado	 «Recordando	 a	 nuestros	 muertos»,	 que	 contiene	 los
nombres	de	las	personas	transgénero	asesinadas	cada	día.	Cada	año	se	celebra
una	emotiva	ceremonia	de	recuerdo	por	ciudades	de	todo	el	mundo.

Otro	 ejemplo	 reciente	 es	 el	 trágico	 asesinato	 en	 el	 verano	 de	 1999	 de
Barry	Winchell,	un	soldado	de	veintiún	años,	en	Fort	Campbell,	en	la	frontera
entre	 Tennessee	 y	 Kentucky.	 La	 muerte	 de	 Winchell	 fue	 utilizada	 por	 los
grupos	de	defensa	de	los	homosexuales	para	obligar	al	Gobierno	de	Estados
Unidos	a	reevaluar	su	política	de	«no	preguntes,	no	digas	nada»	en	el	Ejército.
Sin	embargo,	como	informó	la	New	York	Times	Magazine	en	un	artículo	de
portada,	«lo	cierto	es	que	Winchell,	asesinado	por	ser	gay,	no	era	gay»[703].
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Era	heterosexual.	En	el	pasado	solo	había	salido	con	mujeres,	mujeres	que	no
eran	 trans.	 En	 aquellos	 días	 estaba	 enamorado	 de	 una	 hermosa	mujer	 trans
llamada	Calpernia	Addams.	La	Coalición	de	Lesbianas	y	Gais	por	la	Justicia,
con	 sede	 en	 Nashville,	 visitó	 a	 Addams	 y	 le	 sugirió	 que,	 «en	 aras	 de	 la
claridad»,	dijera	a	los	periodistas	que	en	realidad	era	un	«él»,	porque	«¿cómo
se	puede	decir	que	él	 [Winchell]	 era	gay	 si	 salía	 con	una	mujer?».	Addams
aceptó	y	en	 las	noticias	posteriores	ella	 figuraba	como	el	«novio»	o	«amigo
travestido»	de	Winchell.	Esta	devastadora	mentira	borró	tanto	la	existencia	de
Addams	 como	 la	 base	 de	 su	 relación	 con	 Winchell.	 Un	 activista	 gay	 de
Nashville	concluyó:	«No	tenemos	vocabulario	para	tratar	estos	temas».

El	2	de	 junio	de	2001,	 los	periódicos	publicaron	 la	noticia	de	que	 en	el
año	2000	 el	Ejército	 había	 despedido	 a	más	 personas	 que	 en	 cualquier	 otro
año	desde	que	se	iniciara	la	política	de	«no	preguntes,	no	digas	nada».	Casi	la
mitad	de	las	bajas	se	produjeron	en	Fort	Campbell,	Kentucky,	sede	de	la	101.ª
División	 Aerotransportada,	 donde	 Winchell	 había	 sido	 golpeado	 hasta	 la
muerte	con	un	bate	de	béisbol	en	1999.	El	San	Francisco	Chronicle	describió
a	Winchell	como	alguien	«del	que	se	pensaba	que	era	gay»,	reconociendo	así
que	 no	 lo	 era.	 Sin	 embargo,	 esta	 descripción	 sugiere	 erróneamente	 que	 el
ataque	 fue	 simplemente	 un	 caso	 de	 error	 de	 identidad.	 Winchell	 salía	 con
Calpernia	Addams,	de	 la	que	se	 sabía	que	era	 trans	y	que	a	veces	 trabajaba
como	 artista	 en	 un	 bar	 de	 travestis.	 El	 asesino,	 que	 solía	 frecuentar	 el	 bar,
sentía	una	auténtica	homofobia	dirigida	equivocadamente	hacia	otro	soldado
compañero	hetero.

Las	implicaciones	de	este	caso	de	homofobia	para	el	Ejército	aún	no	están
claras.	Tras	los	atentados	del	11	de	septiembre	de	2001,	el	Pentágono	emitió
una	 orden	 por	 la	 que	 se	 suspendían	 los	 procedimientos	 de	 baja	 contra	 los
miembros	del	servicio	que	revelaran	su	homosexualidad.	Una	orden	similar	se
emitió	durante	la	guerra	del	Golfo	Pérsico.	Al	parecer,	en	tiempos	de	guerra,
las	tropas	de	gais	y	lesbianas	no	suponen	un	problema[704].

Al	 igual	 que	 las	 mujeres	 trans	 se	 han	 convertido	 en	 hombres	 gais
travestidos,	los	hombres	trans	se	han	convertido	en	lesbianas	travestidas.	Billy
Tipton	era	un	músico	de	jazz	que	se	casó	con	una	mujer	y	adoptó	y	crio	a	sus
hijos.	 A	 su	 muerte,	 en	 1989,	 se	 descubrió	 que	 tenía	 una	 anatomía	 genital
femenina.	La	comunidad	de	lesbianas	se	refiere	a	él	como	«ella».	Del	mismo
modo,	la	prensa	lesbiana	se	refiere	a	Brandon	Teena,	un	joven	trans	que	fue
violado	y	asesinado	en	Nebraska	en	1993	al	descubrirse	que	era	transgénero,
como	una	lesbiana	travestida	que	se	hacía	pasar	por	un	hombre	heterosexual.
Esto	valida	 lo	que	 los	violadores	 intentaban	demostrar:	 que	 como	podía	 ser
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violado	 como	 una	 mujer,	 era	 una	 mujer.	 Sin	 embargo,	 Brandon	 Teena	 se
esforzó	 por	 ser	 tomado	 en	 serio	 como	 hombre	 y	 se	 refería	 a	 sí	 mismo
utilizando	pronombres	masculinos.	No	es	que	se	hiciera	pasar	por	un	hombre
heterosexual,	es	que	lo	era[705].

Recientemente	se	produjo	el	asesinato	de	un	transgénero,	paradójicamente
en	 la	zona	de	 la	bahía	de	San	Francisco.	Una	 joven	 transexual	de	diecisiete
años,	Gwen	Araujo,	fue	asesinada	durante	 la	noche	del	3	al	4	de	octubre	de
2002,	aunque	su	cuerpo	no	fue	encontrado	hasta	mediados	de	octubre.	Nacida
como	Edward	Araujo,	Gwen	vivía	como	una	chica	y	mantenía	una	 relación
sentimental	con	varios	chicos.	Dos	con	 los	que	había	 intimado	empezaron	a
sospechar	 que	 había	 nacido	 varón	 y	 conspiraron	 para	 averiguar	 qué	 tipo	 de
genitales	 tenía.	 Planeaban	 castigarla	 si	 descubrían	 que	 tenía	 genitales
masculinos:	«Lo	juro,	si	es	un	puto	hombre,	lo	mataré.	Si	es	un	hombre,	no	se
irá	 de	 rositas»[706].	 En	 una	 fiesta	 celebrada	 el	 3	 de	 octubre	 de	 2002	 en
Newark,	una	chica	le	levantó	la	falda	a	Gwen	y	la	delató	ante	la	multitud:	«Es
un	puto	hombre».	Uno	de	los	chicos	con	los	que	Gwen	había	intimado	gritó
entonces:	«No	puedo	ser	un	puto	gay».	La	chica	que	había	expuesto	a	Gwen
intentó	consolar	al	chico	diciendo:	«No	es	tu	culpa.	Fui	al	instituto	contigo	y
estabas	en	el	equipo	de	fútbol.	A	cualquier	mujer	que	te	conozca	esto	no	le	va
a	 importar.	 Déjala	 que	 se	 marche»[707].	 No	 obstante,	 los	 cuatro	 chicos
empezaron	 a	 golpear	 a	 Gwen	 hasta	 dejarla	 ensangrentada,	 la	 estrangularon
con	 una	 cuerda,	 la	 metieron	 en	 una	 camioneta	 para	 llevarla	 durante	 cuatro
horas	hasta	un	lugar	en	el	condado	de	El	Dorado,	cerca	de	las	montañas	de	la
Sierra	 Nevada,	 y	 arrojaron	 el	 cuerpo	 en	 una	 tumba	 poco	 profunda	 que
cubrieron	con	pesadas	rocas,	tierra	y	un	tronco	de	árbol.	A	continuación,	los
cuatro	 volvieron	 a	 subir	 a	 su	 vehículo,	 condujeron	 hasta	 un	 puesto	 de
hamburguesas	y	pidieron	el	desayuno	en	la	ventanilla.	Pasaron	días	hasta	que
el	asesinato	se	denunció.

A	muchas	personas	que	no	son	transgénero	parece	costarles	reconocer	que
este	 tipo	de	violencia	 se	produce	con	 regularidad	en	 su	propio	barrio.	Estos
crímenes	 no	 son	 delitos	 ordinarios,	 sino	 auténticos	 crímenes	 de	 odio.
Demuestran	 que	 ser	 expuesto	 como	 gay	 o	 transgénero	 no	 es	 simplemente
descortés	e	insultante,	sino	que	compromete	seriamente	la	seguridad	personal.
Los	 crímenes	 también	 demuestran	 lo	 estrechamente	 vinculada	 que	 está	 la
violencia	 contra	 los	 trans	 y	 los	 gais:	 los	 criminales	 no	 hacen	 distinciones
razonadas	 entre	 la	 identidad	 de	 género	 y	 la	 orientación	 sexual,	 sino	 que	 se
lanzan	a	la	yugular	y	no	preguntan	por	qué.
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Crear	coaliciones

Tras	décadas	de	turbulencias,	el	panorama	político	de	la	comunidad	lésbico-
gay-trans-bisexual-intersexual	 está	 empezando	 a	 estabilizarse.	 Desde	 los
disturbios	de	Stonewall	en	1969,	 la	postura	política	de	 los	homosexuales	ha
sido	afirmar	que	el	público	no	está	preparado	para	los	transgénero:	es	mejor
asegurar	 los	 derechos	de	 los	 homosexuales	 y	 luego	pasar	 a	 los	 transgénero.
Creo	 que	 este	 análisis	 político	 es	 erróneo.	 El	 público	 en	 general	 no	 quiere
preocuparse	por	una	nueva	categoría	de	personas	a	las	que	proteger	cada	año.
Al	excluir	a	los	transgénero,	las	organizaciones	de	defensa	de	los	derechos	de
los	homosexuales	pierden	terreno	moral,	pueden	ser	criticadas	por	representar
solo	«derechos	especiales»	en	lugar	de	derechos	humanos.	La	Human	Rights
Campaign	parece	pensar	que	 los	 transgénero	son	demasiado	pocos	para	que
su	 contribución	 económica	 sea	 significativa	 o	 tenga	 peso	 en	 las	 urnas,	 y
políticamente	 son	 un	 lastre.	Nuestra	 postura	 es	 que	 los	 trans	 estuvimos	 allí
desde	el	principio	y	estamos	ahí	para	hacer	el	trabajo	pesado.	Gran	parte	de	la
violencia	que	se	hace	pasar	como	ataques	a	los	homosexuales	es	en	realidad
violencia	 contra	 las	 personas	 con	 diversidad	 de	 género.	 La	 legislación	 que
protege	 la	 orientación	 sexual	 sin	mencionar	 la	 identidad	de	 género	 no	 tiene
sentido.	Las	personas	gais	suelen	ser	también	personas	de	género	variante;	es
esto	 lo	 que	 las	 pone	 en	 peligro,	 más	 que	 su	 orientación	 sexual,	 porque	 su
actividad	 sexual	 se	 lleva	 a	 cabo	 en	 privado,	 mientras	 que	 su	 variación	 de
género	 es	 visible	 en	 público.	 Sin	 embargo,	 la	 situación	 política	 está
mejorando.	El	10	de	marzo	de	2001,	 la	HRC	añadió	por	fin	los	derechos	de
los	transgénero	a	su	declaración	de	objetivos,	aunque	todavía	no	ha	incluido
la	identidad	de	género	en	sus	propuestas	legislativas.	Muchas	organizaciones
de	gais	han	añadido	una	«T»	a	su	nombre,	para	significar	la	inclusión	de	los
transgénero.	En	San	Francisco,	el	Club	Demócrata	Harvey	Milk	incluyó	a	las
personas	trans	hace	unos	años,	y	le	siguió	el	Club	Demócrata	Alice	B.	Toklas,
en	lo	que	supone	una	rara	unidad	entre	estas	organizaciones	políticas	rivales,
progresista	y	centrista.	Y	 lo	que	es	más	 importante,	Mark	Leno,	un	valiente
líder	 político	 que	 representa	 al	 distrito	mayoritariamente	 gay	 de	 Castro,	 en
San	Francisco,	promovió	la	legislación	por	la	que	se	incluían	las	necesidades
médicas	de	los	transgénero	en	el	plan	de	seguro	médico	de	la	ciudad.	El	30	de
abril	 de	 2001,	 la	 Junta	 de	 Supervisores	 aprobó	 la	 propuesta	 con	 los	 nueve
votos	necesarios	sobre	once,	tras	un	debate	público	reflexivo	y	articulado.	Los
medios	de	 comunicación	nacionales	 cubrieron	 el	 acontecimiento,	 que	 fue	 el
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resultado	 de	 una	 acción	 conjunta	 de	 gais,	 lesbianas	 y	 trans	 en	 favor	 de	 los
temas	que	afectan	a	los	transgénero,	una	de	las	pocas	muestras	de	unidad	que
se	han	producido	desde	Stonewall.	La	acción	estableció	una	nueva	normativa
en	Estados	Unidos	para	la	inclusión	de	todo	el	arcoíris	humano	de	expresión
de	 género	 y	 sexualidad[708].	Mark	 Leno	 ha	 pasado	 ahora	 a	 la	Asamblea	 de
California,	donde	se	ha	convertido	en	uno	de	los	legisladores	más	eficaces	del
estado.

¿Cuántas	letras	tiene	el	alfabeto?

La	 confusión	 sobre	 quién	 forma	 parte	 de	 la	 comunidad	 lésbico-gay-trans-
bisexual-intersexual	 ha	 dejado	 de	 ser	 un	 problema	 importante.	 Hubo	 un
tiempo	en	el	que	parecía	que	cada	año	aparecía	un	nuevo	grupo	que	necesitase
ser	reconocido:	primero	los	gais,	luego	las	lesbianas,	después	los	bisexuales,
más	tarde	las	personas	transgénero	y	finalmente	los	intersexuales.	La	gente	se
pregunta	si	esta	sopa	de	letras	en	la	que	se	incluye	a	las	minorías	sexuales	y
de	género	dejará	de	crecer	alguna	vez.	¿Tenemos	que	modificar	nuestras	leyes
año	 tras	 año,	 cada	 vez	 que	 un	 nuevo	 grupo	 de	 votantes	 reclama	 su
reconocimiento	y	protección?

Creo	que	la	lista	actual	es	coherente	y	completa,	y	la	partida	de	Scrabble
sobre	género	puede	que	ya	haya	terminado.	En	teoría,	los	gais	y	las	lesbianas
ratifican	 las	 distinciones	 binarias	 tradicionales	 de	 identidad	 de	 género	 y	 de
cuerpo,	pero	invierten	las	direcciones	de	la	orientación	sexual.	Los	bisexuales
desafían	 el	 concepto	binario	de	 la	 sexualidad,	 las	personas	 trans	desafían	 la
clasificación	 binaria	 del	 género	 y	 las	 personas	 intersexuales	 desafían	 la
definición	 binaria	 del	 cuerpo.	 En	 conjunto,	 estas	 categorías	 de	 identidad
parecen	 cubrir	 todo	 el	 espectro	 cuerpo-género-sexualidad,	 y	 si	 se	 omite
alguna	 queda	 un	 vacío.	 Tal	 vez	 hayamos	 alcanzado	 por	 fin	 una	 comunidad
cuerpo-género-sexualidad	en	la	que	espero	que	cualquiera	pueda	encontrar	su
nicho	combinando	los	elementos	que	necesite	de	cada	una	de	estas	categorías.

Creo	que	todos	los	miembros	de	la	comunidad	cuerpo-género-sexualidad
tenemos	 más	 en	 común	 de	 lo	 que	 a	 veces	 sugiere	 la	 retórica	 de	 nuestra
política	 de	 identidad.	 En	 primer	 lugar,	 cada	 uno	 de	 nosotros	 «sale	 del
armario».	Llegamos	a	un	acuerdo	con	nosotros	mismos,	con	nuestra	familia,
escuela	o	empleador,	con	amigos	y	colegas,	y	con	la	sociedad.	Aceptamos,	a
menudo	tras	años	de	negación,	el	estigma	y	el	riesgo	de	ser	nosotros	mismos.
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Nos	diferenciamos	en	detalles:	 un	hombre	gay	 se	da	 cuenta	de	 su	 atracción
sexual	por	otro	hombre,	una	mujer	lesbiana	se	da	cuenta	de	que	no	es	solo	un
marimacho,	una	mujer	trans	se	enfrenta	en	su	primera	aparición	en	público	a
la	carrera	de	obstáculos	que	representa	una	multitud	de	abucheadores,	y	una
persona	 intersexual	 perdona.	Momentos	 traumáticos.	Compare	 esto	 con	 una
chica	que	le	dice	a	papá	que	no	va	a	estudiar	Ingeniería;	un	niño	que	le	dice	a
mamá	que	no	será	médico;	una	mujer	soltera	que	 le	cuenta	a	su	familia	que
está	 embarazada;	un	hombre	que	 le	dice	 a	 su	 familia	que	 se	va	 a	 casar	 con
alguien	que	no	es	de	su	raza	o	religión.	Estos	son	también	momentos	serios	de
autodefinición,	pero	 rara	vez	 son	comparables	a	 lo	que	 soporta	una	persona
queer	 al	 salir	del	armario.	En	segundo	 lugar,	a	cada	uno	de	nosotros	se	nos
dice	 que	 somos	 algo	 imposible,	 que	 se	 supone	 que	 no	 existimos,	 que	 la
ciencia,	 la	 religión	 y	 la	 costumbre	 niegan	 nuestra	 realidad.	 En	 teoría,
representamos	un	problema.	Y,	sin	embargo,	existimos.	Y	somos	buena	gente.

¿Cuántos	géneros	hay?

La	comunidad	lésbico-gay-trans-bisexual-intersexual	puede	parecer	completa,
pero	 hay	 una	 cuestión	 más	 amplia	 que	 es	 necesario	 abordar.	 Las	 personas
trans	deben	situarse	continuamente	dentro	de	la	distinción	binaria	tradicional
entre	hombre	y	mujer.	En	su	vida	personal	muchos	 individuos	 trans	encajan
en	las	normas	de	género	tradicionales,	aunque	eso	no	quiera	decir	que	deseen
imponer	 esas	 normas	 a	 los	 demás.	 Muchas	 mujeres	 trans	 se	 identifican
simplemente	como	mujeres	heterosexuales	y	llevan	una	vida	parecida	a	la	de
otras	 mujeres	 de	 edad	 y	 ocupación	 similares,	 independientemente	 de	 su
inusual	 historia.	Lo	mismo	ocurre	 con	 los	 hombres	 trans.	Lynn	Conway	ha
compilado	una	serie	de	breves	biografías	de	individuos	transgénero	exitosos,
la	mayoría	de	los	cuales	se	han	ajustado	a	las	normas	de	género[709].

Otras	 personas	 trans	 transgreden	 las	 normas	 de	 género.	 La	 que	 se
manifiesta	de	manera	más	franca	es	la	autora	y	activista	trans	Kate	Bornstein,
que	escribe:	«Sé	que	no	soy	un	hombre	[…]	y	he	llegado	a	la	conclusión	de
que	probablemente	tampoco	soy	una	mujer	[…].	El	problema	es	que	vivimos
en	 un	 mundo	 que	 insiste	 en	 que	 seamos	 una	 cosa	 o	 la	 otra»[710].	 Algunas
personas	sienten	que	habitan	un	espacio	entre	el	hombre	y	la	mujer,	un	tercer
género.
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Dado	que	los	espacios	de	tercer	género	existen	en	otras	culturas,	muchos
se	preguntan	si	la	cultura	estadounidense	no	será	demasiado	rígida	como	para
aceptar	un	tercer	(o	cuarto)	género	—forzando	así	a	la	gente	a	ubicarse	en	uno
u	otro	de	los	dos	géneros	principales—,	o	si	son	más	bien	las	personas	las	que
eligen	 identificarse	 con	 uno	 de	 los	 géneros.	 La	 mayor	 dificultad	 que	 se
plantea	para	que	se	pueda	reconocer	una	tercera	identidad	de	género	es	saber
qué	es	 lo	que	esto	 representa.	Las	personas	que	pasan	de	un	género	binario
tradicional	 a	 otro	 tienen	muy	 claro	 dos	 cosas:	 dónde	 quieren	 acabar	 y	 una
gran	insatisfacción	con	su	punto	de	partida.	Pasar	a	un	tercer	género	requiere
mucha	 exploración	 y	 probar	 diferentes	 combinaciones,	 siendo	 algunas
mezclas	 armoniosas	 de	 ambos	 géneros	 y	 otras	 declaraciones	 flagrantes	 y
provocativas	de	resistencia.

Otros	 géneros	 experimentales	 son	 el	 llamado	 genderqueer[711]	 o	 el
gender-fuck.	 Uno	 de	 los	 primeros	 grupos	 pioneros	 en	 manifestarse	 como
gender-fuck	 fue	 el	 de	 las	 Sisters	 of	 Perpetual	 Indulgence	 (Hermanas	 de	 la
Perpetua	 Indulgencia),	 un	 grupo	 de	 hombres	 que	 se	 visten	 con	 hábitos	 de
monja	y	lucen	barba	o	bigote[712].	Se	fundó	en	1979	y	se	han	establecido	en
muchas	 ciudades	 del	 mundo,	 dedicándose	 a	 obras	 de	 beneficencia.	 Son
escandalosos	y	muy	solicitados	para	desfiles	y	como	maestros	de	ceremonias
en	actos	públicos.	Se	burlan	con	éxito	de	muchos	líderes	religiosos,	que	casi
siempre	pican	el	anzuelo	y	responden	a	la	provocación.

Jóvenes	 lesbianas	 marimachos	 y	 chicos	 trans	 están	 explorando	 nuevas,
interesantes	y	atractivas	combinaciones	de	lo	masculino	y	lo	femenino	como
estilos	de	vida	completos.	Estos	nuevos	modelos	de	género	sugieren	que	un
tercer	género	puede	convertirse	en	una	opción	real	en	los	próximos	años[713].

La	evolución	del	arcoíris	humano

Insisto:	 las	 lesbianas,	 los	 gais,	 los	 bisexuales,	 los	 trans	 y	 los	 intersexuales
existen.	Pero	¿por	qué	existimos?	¿Podemos	teorizar	sobre	cómo	evolucionó
la	diversidad	de	género	y	la	sexualidad	en	los	humanos,	como	hicimos	antes
con	los	animales?	Creo	que	no.	Metodológicamente,	no	se	puede	estudiar	 la
evolución	humana	del	mismo	modo	que	se	estudia	 la	evolución	animal.	Los
humanos	 ocupan	 el	 globo.	 A	 los	 animales	 normalmente	 podemos
identificarlos	con	un	 tipo	de	entorno	y	unos	 rasgos	asociados	a	una	 función
concreta	 en	 dicho	 entorno.	 En	 cambio,	 nuestra	 especie	 ha	 evolucionado	 en
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respuesta	 a	 todos	 los	 entornos	 físicos	y	 sociales	 con	 los	que	nuestro	 acervo
genético	 se	 ha	 ido	 topando.	 Los	 lazos	 sociales	 creados	 a	 través	 de	 la
sexualidad	entre	personas	del	mismo	sexo	podrían	mantener	a	alguien	vivo	en
la	 antigua	Grecia,	 pero	 causar	 su	muerte	 durante	 la	 Inquisición	 católica.	La
evolución	de	nuestra	especie	refleja	presiones	tanto	positivas	como	negativas.

La	historia	relativamente	corta	de	la	sexualidad	entre	personas	del	mismo
sexo	como	categoría	de	identidad	puede	deberse	a	lo	común	que	es.	Teniendo
en	 cuenta	 su	 prevalencia,	 la	 vigilancia	 de	 la	 sexualidad	 entre	 personas	 del
mismo	 sexo	 como	 una	 categoría	 distintiva,	 y	 en	 ausencia	 de	 marcadores
fenotípicos	visibles,	requiere	un	derroche	de	energía	permanente	por	parte	de
la	 sociedad.	 No	 hay	 más	 que	 ver	 cuánto	 tiempo	 y	 dinero	 se	 gastan	 en
actividades	 legislativas	y	 legales	para	 reprimir	a	 los	gais,	como	si	algún	día
fueran	 a	 desaparecer	 si	 se	 invirtiese	 lo	 suficiente	 en	 erradicarlos.	 Las
categorías	transgénero	parecen	tener	una	historia	más	larga,	quizá	porque	las
personas	 trans	 son	 a	 la	 vez	 visiblemente	 distintivas	 y	 relativamente	 poco
comunes,	por	 lo	que	se	 requiere	menos	energía	para	mantenerlas	en	casillas
descriptivas.	 A	 veces	 me	 pregunto	 si	 las	 categorías	 identitarias	 de	 gay	 y
lesbiana	 simplemente	 se	 disolverán	 algún	 día	 porque	 ya	 nadie	 querrá
molestarse	 en	 hacer	 tales	 distinciones,	 mientras	 que	 las	 categorías	 trans
persistirán	durante	más	tiempo.

Las	 expresiones	 transgénero	 parecen	 estar	 asociadas	 a	 ciertas
ocupaciones,	 y	 los	 ingresos	 de	 tales	 actividades	 pueden	 beneficiar
directamente	a	la	persona	trans	o	a	su	familia	en	el	sentido	más	amplio	de	la
palabra.	En	la	Antigüedad,	ser	eunuco	permitía	trabajar	en	el	espacio	privado
tanto	 de	 los	 hombres	 como	 de	 las	 mujeres,	 sin	 verse	 confrontado	 a	 la
competencia	 entre	 hombres.	 Es	 de	 suponer	 que	 los	 padres	 de	 los	 esclavos
eunucos	se	beneficiaban	de	la	venta	de	sus	hijos	y	quizá	esto	les	permitía	criar
a	 otros.	Del	mismo	modo,	 los	 nativos	 americanos	 dos	 espíritus	 ayudaban	 a
veces	directamente	a	criar	a	sus	parientes,	y	algunas	vestidas	mexicanas	dan
dinero	 a	 sus	 familias.	 Estos	 beneficios	 familiares	 pueden	 ser	 significativos
para	la	evolución	a	través	de	la	selección	de	parentesco,	especialmente	con	un
sesgo	 reproductivo	 ya	 alto	 en	 la	 población.	 Dado	 que	 las	 personas	 con
identidades	 transgénero	 eran	 valiosas	 en	 determinadas	 ocupaciones,	 pueden
haber	 ayudado	 a	 perpetuar	 su	 presencia	 en	 el	 acervo	 genético	 humano	 al
beneficiar	a	sus	familias.	Por	otra	parte,	a	lo	largo	de	la	historia,	las	personas
trans	han	 tenido	sus	propios	hijos.	Su	ocupación	y	su	 temperamento	pueden
ser	directamente	ventajosos	en	algunas	circunstancias,	por	lo	que	pueden	ser
buscadas	como	pareja.	En	general,	 la	evolución	de	la	expresión	transgénero,
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al	 igual	 que	 la	 sexualidad	 entre	 individuos	 del	 mismo	 sexo,	 refleja	 la
prosperidad	en	épocas	positivas	y	la	represión	en	épocas	adversas.

Probablemente	nunca	sabremos	por	qué	se	produce	un	color	concreto	en
el	arcoíris	del	género	y	la	sexualidad	humanos.	Sin	embargo,	es	evidente	que
nuestra	 especie,	 al	 igual	 que	 otras,	 tiene	 arcoíris	 naturales	 de	 expresión	 de
género	 y	 sexualidad	 que	 emanan	 de	 nuestra	 reserva	 genética,	 de	 nuestra
humanidad	compartida.	La	sociedad	talla	estos	arcoíris	en	categorías	como	los
moldes	esculpen	una	masa	de	galletas	en	determinadas	formas.	Damos	forma
a	 nuestras	 galletas	 a	 través	 de	 nuestras	 políticas	 de	 derechos	 humanos.
¿Deberíamos	 tener	 solo	 dos	 categorías	 muy	 amplias,	 hombre	 y	 mujer,	 que
dieran	 cabida	 a	 la	 sexualidad	 entre	 personas	 del	mismo	 sexo	 y	 al	 cruce	 de
géneros;	 dos	 enormes	 galletas	 llenas	 de	 pepitas	 de	 chocolate,	 pasas,	 frutos
secos,	 chispitas	 de	 colores	 y	 mucho	 más?	 ¿Estas	 dos	 grandes	 categorías
únicas	 seguirían	 permitiendo	 la	 discriminación	 de	 quienes	 desean	 un	 tercer
género?	¿O	deberíamos	tener	muchas	galletas	pequeñas,	cada	una	con	sabores
especiales	—el	enfoque	de	los	M&M’s—,	y	una	proliferación	de	políticas	de
identidad?	¿O	tal	vez	algunas	galletas	grandes	y	otras	pequeñas?	No	lo	sé.	Lo
que	sí	sé	es	que	lo	que	no	va	a	funcionar	es	embutir	a	nuestra	especie	en	dos
pequeñas	 categorías	 de	 género	 y	 sexualidad.	 Creo	 que	 el	 arcoíris	 siempre
tiene	más	colores	que	las	categorías	de	la	sociedad,	y	que	esta	siempre	trata	de
meterlo	en	unas	pocas	categorías	preexistentes.	Los	científicos	sociales	tienen
la	 perspectiva	 opuesta;	 piensan	 que	 la	 diversidad	 ocurre	 porque	 la	 sociedad
genera	 diferencias	 entre	 personas	 que	 son	biológicamente	 iguales.	No	 estoy
de	 acuerdo.	La	 biología	 que	 conozco	habla	 de	 una	 variación	 infinita,	 no	 de
unas	 pocas	 categorías	 universales.	 Esta	 interminable	 variabilidad	 biológica
siempre	 está	 asomando	 por	 entre	 las	 categorías	 sociales,	 desbordando	 las
fronteras,	falseando	los	bordes.

Sin	embargo,	el	arcoíris	no	es	estático.	Cuando	modificamos	la	sociedad,
sus	 instituciones	 y	 categorías,	 la	 sustancia	 de	 nuestra	 especie	 cambia
lentamente	en	respuesta	a	las	nuevas	fuerzas	de	la	selección	natural	que	ahora
residen	 en	 la	 sociedad,	 dando	 lugar	 a	 nuevos	 arcoíris	 que	 fluyen	 hacia	 la
sociedad,	en	un	vaivén	cultural-biológico	lento.

Un	imperativo	moral
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Hasta	 ahora	me	 he	 centrado	 en	 los	 fundamentos	 empíricos	 para	 sostener	 el
arcoíris	 humano	 de	 la	 diversidad	 al	 completo.	 Ahora,	 para	 abrazar	 la
diversidad,	 me	 referiré	 a	 un	 imperativo	 moral	 tomado	 de	 una	 tradición
religiosa.	 La	 Biblia	 no	 aborda	 la	 diversidad	 afirmando	 categorías
seleccionadas	 una	 por	 una.	 Sin	 duda	 nos	 gustaría	 que	 la	 Biblia	 fuera	 más
directa	en	 la	 ratificación	de	 las	personas	homosexuales.	Pero	es	posible	que
dentro	 de	 otros	mil	 años	 lleguemos	 a	 discernir	más	 categorías	 de	 identidad
que	 las	 que	 actualmente	 reconocemos,	 mientras	 que	 otras	 ya	 se	 habrán
consolidado.	¿Qué	dirá	entonces	la	Biblia?	Pues	lo	mismo	que	dice	ahora.	La
Biblia	 ratifica	 toda	 la	 diversidad	 biológica	 —incluso	 las	 categorías	 sin
nombre	 o	 las	 reorganizadas—	en	 la	 historia	 del	 arca	 de	Noé,	 un	 relato	 que
abarca	tres	capítulos	del	Génesis.

Veamos	de	nuevo	esta	historia[714]:	«La	tierra	estaba	llena	de	violencia.	Y
Dios	dijo	a	Noé:	“Construye	un	arca”».	Se	le	dijo:	«Y	de	todo	lo	que	vive,	de
toda	carne,	dos	de	cada	especie	meterás	en	el	arca	[…].	De	las	aves	según	su
especie	y	de	las	bestias	según	su	especie,	de	todo	reptil	de	la	tierra	según	su
especie,	dos	de	cada	especie	entrarán	contigo	para	que	 tengan	vida	[…].	De
todo	animal	limpio	tomarás	siete	parejas,	un	macho	y	su	hembra;	pero,	de	los
animales	que	no	son	limpios,	una	sola	pareja,	el	macho	y	su	hembra;	también
de	las	aves	de	los	cielos,	siete	parejas,	macho	y	hembra,	para	conservar	viva
la	especie	sobre	la	faz	de	la	tierra».

El	Génesis	continúa:	«Y	Noé	y	sus	hijos	y	su	mujer	y	las	mujeres	de	sus
hijos	entraron	con	él	en	el	arca	para	escapar	de	las	aguas	del	diluvio.	De	los
animales	limpios,	y	de	los	animales	no	limpios,	y	de	las	aves,	y	de	todo	lo	que
se	arrastra	sobre	la	tierra,	de	dos	en	dos,	macho	y	hembra,	entraron	en	el	arca
con	Noé	[…],	toda	bestia	según	su	tipo	y	todo	el	ganado	bovino	según	su	tipo,
y	todo	lo	que	se	arrastra	sobre	la	tierra	según	su	tipo,	y	toda	ave	según	su	tipo,
toda	ave	de	cada	tipo.	Entraron	en	el	arca	con	Noé,	dos	y	dos	de	toda	carne	en
la	que	había	aliento	de	vida».

Después	 de	 cuarenta	 días	 de	 inundación,	 las	 aguas	 se	 retiraron.	Y	Dios
dijo:	«Todos	los	animales	que	están	contigo,	aves	y	bestias	y	todo	reptil	que
se	 arrastra	 sobre	 la	 tierra,	 llevarás	 contigo;	 que	 vayan	 por	 la	 tierra,	 y
fructifiquen	y	se	multipliquen	sobre	la	tierra».	(Génesis	6-9).

Estos	 pasajes	 dejan	 claro	 que	 todos	 los	 organismos	 tienen	 cabida	 en	 el
arca,	 tanto	 los	 «limpios»	 como	 los	 «impuros»,	 y	 cada	uno	«según	 su	 tipo».
Sin	embargo,	el	arca	suele	representarse	con	un	solo	macho	y	una	hembra	de
cada	 especie.	 «Tipo»	 significa	 más	 que	 simplemente	 una	 especie.	 «Tipo»
incluye	las	variedades	dentro	de	una	especie.	«Todo	el	ganado	bovino	según
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sus	 tipos»	 significa	 todas	 las	 variedades	 de	 ganado.	 Todos	 los	 bovinos
pertenecen	a	la	misma	especie	porque	todos	pueden	cruzarse	entre	sí.	Así	que
«todos	 los	 bovinos	 según	 sus	 tipos»	 indica	 que	 el	 arca	 contenía	 todas	 las
variedades	 de	 bovinos	 y,	 por	 extensión,	 todas	 las	 variantes	 dentro	 de	 cada
especie.	Dios	no	le	dijo	a	Noé	que	escogiera,	incluyendo	algunas	variedades	y
excluyendo	 otras.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 arca	 habría	 albergado	 todo	 el	 arcoíris	 de
expresión	de	género	y	sexualidad,	así	como	todas	las	demás	dimensiones	de	la
diversidad	biológica.

En	la	historia	del	arca	de	Noé,	la	Biblia	ofrece	una	protección	global	para
toda	la	diversidad	biológica.	El	mensaje	es	exhaustivo	en	su	inclusión,	y	sin
calificaciones.	No	 nos	 hace	 falta	 buscar	 en	 la	Biblia	 la	 ratificación	 de	 cada
nueva	categoría	de	diversidad	que	distingamos.	El	arca	lo	cubre	todo,	ahora	y
siempre.	El	mensaje	del	arca	de	Noé	es	que	hay	que	conservar	todas	las	clases
biológicas.

La	agenda	trans

Una	vez	fui	a	cenar	con	un	conferenciante	que,	al	enterarse	de	que	era	trans,
se	mostró	molesto	por	mi	existencia.	«Pero	¿vosotros	qué	es	lo	que	queréis?»,
insistió.	 Uno	 habría	 pensado	 que	 la	 respuesta	 era	 obvia:	 disfrutar	 de	 los
mismos	 derechos	 que	 tiene	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 no	 era	 lo	 suficientemente
concreta.	Por	ello,	y	para	concluir	este	capítulo,	expongo	aquí	mi	lista	de	«lo
que	queremos».	Mi	agenda	trans	consta	de	seis	puntos:

1.	 Queremos	ser	vistos	como	una	parte	normal	de	la	diversidad	humana.
2.	 Exigimos	 la	 libertad	 de	 expresar	 nuestros	 propios	 testimonios	 sin

filtros;	exigimos	tener	nuestras	propias	voces.
3.	 Queremos	 que	 nos	 traten	 con	 cortesía	 y	 dignidad.	 No	 queremos

levantarnos	 la	 falda	 para	mostrar	 que	 somos	mujeres	 ni	 bajarnos	 los
pantalones	 para	 mostrar	 que	 somos	 hombres.	 Queremos	 que	 nos
respeten	como	personas,	no	como	cuerpos.

4.	 Exigimos	 que	 cesen	 los	 asesinatos	 de	 personas	 trans.	 Apoyamos	 la
ampliación	 de	 la	 legislación	 vigente	 contra	 los	 delitos	 de	 odio	 para
incluir	la	identidad	de	género	como	categoría	protegida.

5.	 Queremos	 una	 participación	 igualitaria	 en	 las	 instituciones	 públicas,
incluyendo	 el	 empleo,	 la	 educación,	 la	 vivienda,	 el	 matrimonio,	 la
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adopción,	 el	 servicio	 militar	 y	 la	 vida	 religiosa.	 Apoyamos	 la
ampliación	 de	 cualquier	 legislación	 antidiscriminatoria	 existente	 para
que	se	incluya	en	ella	la	identidad	de	género.	Apoyamos	la	legislación
que	 permita	 a	 dos	 personas	 cualesquiera	 contraer	 matrimonio.
Defendemos	 la	 revocación	 de	 la	 norma	 de	 «no	 preguntes,	 no	 digas
nada»	 del	 Ejército	 estadounidense.	 Apoyamos	 el	 bautismo	 y	 la
ordenación,	independientemente	de	la	orientación	sexual	o	la	identidad
de	género.

6.	 Queremos	que	los	planes	sanitarios	cubran	todos	los	servicios	médicos
necesarios	para	la	transición	de	género,	como	es	el	caso	de	la	cobertura
de	las	prestaciones	por	embarazo.	Aunque	algunos	planes	de	salud	solo
cubren	enfermedades	devastadoras,	otros	cubren	muchos	tratamientos,
desde	 la	acupuntura	hasta	 la	 fisioterapia,	y	estos	planes	 integrales	no
deberían	excluir	las	prestaciones	para	personas	transgénero.

De	estos	seis	puntos,	el	primero	es	el	más	importante,	y	el	resto	se	desprende
de	él.	Creo	que	nos	hemos	ganado	estos	derechos	por	nuestras	contribuciones
colectivas	 a	 la	 familia	 y	 a	 la	 sociedad,	 y	 sé	 que	 podríamos	 ser	 aún	 más
productivos	 si	 no	 estuviéramos	 trabajando	 bajo	 la	 amenaza	 constante	 a
nuestra	 integridad	 personal,	 o	mermados	 por	 el	 estigma.	 También	 creo	 que
una	sociedad	moderna	que	quiera	ser	moral	y	civilizada	debe	garantizar	estos
seis	puntos
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Apéndice

Recomendaciones	para	una	normativa

He	ofrecido	en	este	libro	información	sobre	diversidad,	género	y	sexualidad
que	en	general	no	 se	 conoce	ni	 se	valora.	 ¿Cuál	 es	 el	 siguiente	paso?	 ¿Nos
sentamos	a	reflexionar	y	vamos	olvidándonos	poco	a	poco	del	tema?	¿O	nos
vemos	 obligados	 a	 actuar?	 Creo	 que	 está	 justificado	 que	 actuemos.	 Los
hechos	expuestos	 en	 la	primera	parte	 sobre	 la	diversidad	en	 los	vertebrados
exigen	 una	 reforma	 educativa	 en	 la	 etapa	 preparatoria	 de	 la	 enseñanza
médica,	 en	 las	 facultades	de	Medicina	y	en	 la	 formación	continua.	La	parte
segunda,	que	revela	cómo	la	ingeniería	genética	y	la	medicina	intentan	curar
enfermedades,	 desarrollar	 armas	 biológicas	 y	 manipular	 nuestras	 reservas
genéticas,	 desvela	 la	 necesidad	 de	 que	 existan	 normas	 explícitas	 de	 ética
profesional	y	una	participación	pública	en	la	supervisión	de	la	biotecnología.
La	exploración	de	 la	 tercera	parte	 sobre	cómo	se	manifiestan	el	género	y	 la
sexualidad	 en	 diversas	 culturas	 exige	 un	 reconocimiento	 público	 de	 nuestro
arcoíris	 humano.	 A	 continuación,	 presento	 algunas	 recomendaciones
específicas	sobre	las	medidas	que	podríamos	adoptar.

Educación

Plan	de	estudios	para	los	cursos	preparatorios	de	Medicina

Recomiendo	que	el	plan	de	estudios	de	los	estudiantes	de	cursos	preparatorios
de	Medicina	incluya	la	enseñanza	de	la	diversidad	biológica	y,	en	particular,
del	género	y	 la	 sexualidad,	y	que	 las	 facultades	de	Medicina	 impongan	este
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requisito	 como	 condición	 para	 la	 admisión.	 En	 la	 actualidad,	 el	 plan	 de
estudios	de	Medicina	de	Estados	Unidos	incluye	cursos	de	química	orgánica,
bioquímica,	 genética	 y	 biología	 celular,	 quizá	 con	 algo	 de	 fisiología.	Como
resultado,	los	estudiantes	que	acceden	a	la	carrera	de	Medicina	solo	conocen
profesionalmente	 siete	 especies:	 una	 bacteria,	 un	 gusano,	 una	 mosca	 de	 la
fruta,	un	pollo,	un	conejo,	un	ratón	y	el	ser	humano,	las	especies	con	las	que
han	realizado	la	mayoría	de	los	estudios	médicos	en	el	laboratorio.	Limitar	el
plan	de	estudios	a	estas	siete	especies	hace	que	los	médicos	no	tengan	ni	idea
de	 la	 diversidad	 natural,	 lo	 que	 se	 traduce	 en	 convertir	 en	 algo	 patológico
cualquier	cosa	que	sea	sorprendente.	¿Imagina	la	alarma	que	siente	un	joven
médico	 al	 encontrarse	 por	 primera	 vez	 con	 un	 bebé	 con	 unos	 conductos
genitales	 atípicos,	 una	 mujer	 con	 anatomía	 masculina,	 un	 hombre	 con
anatomía	femenina	o	una	persona	que	presenta	a	su	pareja	del	mismo	sexo	en
una	 fiesta?	 Sin	 embargo,	 esto	 es	 tremendamente	 anodino	 a	 la	 luz	 de	 la
morfología	genital	de	los	vertebrados,	de	las	múltiples	expresiones	de	género
que	 incluyen	a	machos	 femeninos	y	a	hembras	masculinas,	y	de	 los	más	de
trescientos	 grupos	 en	 los	 cuales	 existe	 el	 cortejo	 y	 el	 apareamiento	 entre
individuos	del	mismo	sexo.

Plan	de	estudios	de	Medicina

Es	 evidente	 que	 los	 pacientes	 y	 sus	 médicos	 necesitan	 hablar	 de	 muchas
cuestiones	relacionadas	con	el	sexo,	el	género	y	la	sexualidad.	Sin	embargo,
la	 Facultad	 de	 Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 por	 ejemplo,	 no
ofrece	ni	un	solo	curso	sobre	 sexualidad	humana,	aunque	 los	estudiantes	de
Medicina	 han	 organizado	 uno	 por	 su	 cuenta,	 recurriendo	 a	 conferenciantes
externos.	Creo	que	esta	laguna	curricular	plantea	dudas	sobre	la	idoneidad	del
plan	 de	 estudios,	 suponiendo	 que	 Stanford	 sea	 representativa.	 Por	 lo	 tanto,
recomiendo	 que	 las	 facultades	 de	 Medicina	 ofrezcan	 una	 formación	 en
sexualidad	humana	como	condición	para	ser	acreditadas	para	ofrecer	un	título
de	doctorado.

Una	de	las	dificultades	para	poner	en	práctica	esta	recomendación	reside
en	 encontrar	 profesorado	 competente	 en	materia	 de	 sexualidad	 humana.	 La
sexualidad	humana	es	una	de	 las	materias	académicas	más	 flojas	de	 toda	 la
ciencia	 biomédica.	 Para	 remediar	 la	 falta	 de	 académicos	 destacados	 en	 esta
área	 recomiendo	 que	 los	 Institutos	 Nacionales	 de	 Salud	 establezcan	 becas
especiales	para	apoyar	a	aquellos	que	se	encuentran	al	principio	o	a	la	mitad
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de	su	carrera	científica	en	otras	disciplinas	biomédicas,	para	que	cambien	sus
estudios	 por	 los	 de	 la	 sexualidad	 humana.	 Además,	 recomiendo	 que	 la
formación	continua	de	los	médicos	incluya	formación	tanto	en	diversidad	de
género	como	en	sexualidad	humana.

Plan	de	estudios	de	Psicología

Recomiendo	que	el	plan	de	estudios	de	Psicología	incluya	un	curso	básico	de
un	año	sobre	los	principios	de	la	biología	que	abarque	tres	áreas:

→ Clasificación.	Si	se	toma	la	biología	como	referencia,	en	psicología	la
clasificación	de	las	personas	en	varios	«tipos»	y	«subtipos»	se	hace	de
manera	poco	rigurosa.	Los	biólogos,	en	cambio,	son	cautelosos	incluso
a	 la	 hora	 de	 clasificar	 los	 organismos	 en	 especies,	 y	 nunca	 se	 les
ocurriría	 establecer	 categorías	 basadas	 en	un	diagnóstico	 formal	 para
clasificar	 la	 variación	 fenotípica	 dentro	 de	 una	 especie.	 En	 las	 dos
últimas	 décadas,	 la	 biología	 ha	 desarrollado	 sofisticados	 métodos
estadísticos	 que	 se	 emplean	 para	 clasificar,	 y	 estos	 principios
modernos	de	clasificación	deberían	aplicarse	también	en	psicología.

→ Biología	evolutiva.	Los	psicólogos	abusan	cada	vez	más	de	la	teoría	de
la	 evolución	 para	 inventar	 historias	 evolutivas	 que	 supuestamente
«explican»	 el	 comportamiento	 humano.	 Deberían	 comprender	 mejor
las	normas	y	los	métodos	para	proponer	y	comprobar	las	hipótesis	de
la	biología	evolutiva.

→ Genética	molecular	y	endocrinología.	Los	psicólogos	suelen	hablar	de
genes	 y	 hormonas	 en	 términos	 simplistas	 y	 desfasados	 desde	 hace
décadas.	 La	 psicología	 necesita	 actualizar	 la	 información	 sobre	 la
acción	 de	 los	 genes	 y	 las	 hormonas	 para	 tener	 una	 base	 explicativa
menos	dicotómica	de	la	distinción	naturaleza-crianza.

Práctica	médica
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Lista	de	enfermedades	certificada	por	la	FDA

La	Administración	de	Alimentos	y	Medicamentos	de	Estados	Unidos	(FDA)
debería	 asumir	 la	 responsabilidad	 de	 mantener	 una	 lista	 oficial	 de
enfermedades	que	fuese	utilizada	por	los	profesionales	de	la	salud	como	base
para	 el	 diagnóstico.	 En	 la	 actualidad,	 las	 listas	 de	 enfermedades	 son
administradas	 por	 numerosas	 sociedades	 profesionales	 y	 grupos	 de
especialistas.	El	Manual	Merck	es	la	guía	para	las	dolencias	físicas,	el	DSM-
IV	para	las	afecciones	del	comportamiento,	y	diversos	tratamientos	tienen	sus
propios	«estándares	de	atención	médica».

Además,	 las	 sociedades	 profesionales	 se	 pronuncian	 sobre	 determinados
procedimientos,	 como	 la	 circuncisión.	 Mientras	 tanto,	 las	 principales
aseguradoras	 y	 organizaciones	 responsables	 de	 la	 salud	 tienen	 sus	 propias
listas	de	diagnósticos	con	cobertura,	prescripciones	permitidas,	formularios	de
medicamentos	 apropiados,	 etc.	 En	 su	 lugar,	 sugiero	 que	 se	 encargue	 a	 la
propia	FDA	la	elaboración	de	una	lista	oficial	de	afecciones	que	se	consideren
enfermedades.	 El	 proceso	 de	 creación	 de	 la	 lista	 debería	 incluir	 las
aportaciones	 de	 los	 profesionales	 médicos,	 las	 aseguradoras,	 las
organizaciones	 responsables	 de	 la	 salud	 y	 los	 grupos	 de	 defensa	 de	 los
pacientes.

Procedimientos	médicos	aprobados	por	la	FDA

La	FDA	debería	regular	 las	 terapias	quirúrgicas	y	conductuales	de	la	misma
manera	que	lo	hace	con	los	tratamientos	farmacéuticos.	El	estándar	para	una
cura	con	el	bisturí	o	en	el	diván	no	debería	ser	diferente	al	de	la	cura	que	se
obtiene	 con	una	 ampolla.	 Para	 ser	 certificado	por	 la	FDA,	un	medicamento
debe	pasar	pruebas	sobre	su	eficacia,	modo	de	acción	y	efectos	secundarios.
Lo	mismo	debería	exigirse	a	 los	procedimientos	quirúrgicos	y	a	 las	 terapias
comportamentales.	Para	que	la	FDA	certifique	un	procedimiento	quirúrgico	o
una	terapia	comportamental,	debe	demostrarse	que	funciona,	debe	entenderse
por	qué	funciona	y	deben	cuantificarse	los	efectos	secundarios.	Además,	debe
garantizarse	 un	 estudio	 de	 seguimiento.	 Estos	 pasos	 podrían	 eliminar	 o
reducir	en	gran	medida	la	curación	espuria	de	enfermedades	que	no	son	tales.
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Ingeniería	genética	y	biotecnología

Juramento	deontológico

Los	 biotecnólogos	 deberían	 abanderar	 públicamente	 un	 código	 ético
profesional.	Los	médicos	llevan	mucho	tiempo	adhiriéndose	a	alguna	versión
del	 antiguo	 juramento	 hipocrático,	 que	 les	 compromete,	 sobre	 todo,	 a	 no
hacer	daño[715].	La	admisión	a	un	programa	de	máster	o	a	un	doctorado	en	las
disciplinas	de	biotecnología,	incluidas	la	biología	molecular,	la	bioquímica	y
la	 ingeniería	genética,	 también	debería	 incluir	un	 juramento.	Este	 juramento
debería	 ser:	 «Prometo	 proteger	 el	 patrimonio	 genético	 humano.	 Prometo
utilizar	 la	biotecnología	para	 la	paz».	Como	mínimo,	 este	 juramento	dejaría
claro	el	imperativo	moral.

Uno	 podría	 objetar	 que	 este	 juramento	 no	 va	 lo	 suficientemente	 lejos.
Creo	que	es	demasiado	pronto	para	exigir	un	juramento	de	protección	de	las
reservas	genéticas	de	otras	especies,	aunque	en	el	 futuro	podríamos	hacerlo.
Hasta	 ese	 momento,	 deberíamos	 exigir	 un	 compromiso	 para	 proteger	 a	 la
especie	humana.

Licencia	de	biotecnólogo	profesional

Al	 igual	 que	 los	médicos	y	 los	 ingenieros,	 los	 biotecnólogos	deberían	 tener
una	licencia.	Los	exámenes	para	obtener	la	certificación	deberían	evaluar	los
conocimientos	 sobre	 seguridad	 ciudadana,	 incluidas	 las	 implicaciones
epidemiológicas	y	para	la	salud	pública.	La	prueba	también	debería	examinar
el	 conocimiento	 de	 las	 dimensiones	 éticas	 de	 su	 práctica	 e	 incluir	 una
reafirmación	 de	 su	 juramento	 de	 proteger	 el	 patrimonio	 genético	 humano	 y
buscar	 la	paz.	A	partir	 de	 entonces,	 solo	un	biotecnólogo	con	 título	debería
poder	 optar	 a	 financiación	 gubernamental	 como	 investigador	 principal	 de
estudios	 que	 afecten	 al	 genoma	 humano,	 al	 igual	 que	 solo	 los	médicos	 con
una	 titulación	 son	 elegibles	 para	 llevar	 a	 cabo	 investigaciones	 en	 seres
humanos	con	fondos	del	Gobierno.
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Política	empresarial	en	materia	ética

Se	debería	exigir	a	las	empresas	de	biotecnología	un	compromiso	corporativo
similar	 al	 juramento	 que	 hacen	 los	 biotecnólogos	 a	 título	 personal.	 Las
empresas	 deberían	 apoyar	 una	 política	 corporativa	 que	 proteja	 el	 acervo
genético	 humano	 y	 persiga	 la	 paz.	 Recomiendo	 que	 los	 inversores
institucionales	 eliminen	 de	 sus	 carteras	 de	 acciones	 a	 las	 empresas	 de
biotecnología	que	no	asuman	este	compromiso,	y	que	los	inversores	privados
no	compren	acciones	de	dichas	empresas.	Recomiendo	que	las	empresas	que
no	 se	 impliquen	 en	 esta	 dirección	 no	 puedan	 optar	 a	 subvenciones	 ni	 a
contratos	gubernamentales.

Informe	de	impacto	epidemiológico

En	cuanto	a	los	productos	biotecnológicos,	la	Administración	de	Alimentos	y
Medicamentos	de	Estados	Unidos	debería	autorizar	las	terapias	solo	después
de	que	se	haya	elaborado	un	informe	de	impacto	epidemiológico	satisfactorio.
Este	 informe	 sería	 el	 equivalente	médico	 del	 informe	de	 impacto	 ambiental
que	se	exige	para	los	proyectos	de	construcción	que	afectan	al	bienestar	de	la
comunidad.	El	informe	de	impacto	epidemiológico	exigiría	que	se	hicieran	los
deberes	ecológicos	antes	de	aprobar	la	terapia.	En	el	caso	de	las	enfermedades
infecciosas,	 el	 informe	 de	 impacto	 detallaría	 cómo	 administrar	 el	 fármaco
para	minimizar	el	desarrollo	de	 resistencias	en	 los	patógenos.	En	el	caso	de
las	enfermedades	genéticas,	el	informe	de	impacto	debería	explicar	por	qué	es
necesario	 reparar	 el	 arcoíris	 humano.	 El	 informe	 aclararía	 si	 la	 terapia
genética	 en	 cuestión	 realmente	 remedia	 un	 defecto	 genético	 o	 se	 trata
únicamente	 de	 cosmética	 génica.	 El	 informe	 debería	 centrarse	 en	 las
implicaciones	del	producto	para	el	acervo	genético	humano.

Un	 informe	 de	 impacto	 epidemiológico	 para	 las	 terapias	 de	 ingeniería
genética	es	el	equivalente	a	los	informes	de	impacto	exigidos	por	los	grupos
de	 consumidores	 y	 ecologistas	 para	 los	 cultivos	 de	 ingeniería	 genética[716].
Las	 preocupaciones	 suscitadas	 por	 los	 alimentos	 Frankenstein	 ofrecen	 un
pequeño	anticipo	de	las	protestas	que	surgirán	sobre	la	ingeniería	genética	del
arcoíris	 humano	 una	 vez	 que	 se	 conozcan	 mejor	 las	 aspiraciones	 de	 las
industrias	biotecnológicas.
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Un	código	común	para	los	informes	de	impacto	ecológico	y
medioambiental

En	 la	 actualidad,	 la	 Agencia	 de	 Protección	 Ambiental	 (EPA)	 regula	 las
plantas	diseñadas	para	producir	sus	propios	pesticidas,	y	el	Departamento	de
Agricultura	 de	 Estados	 Unidos	 (USDA)	 es	 responsable	 de	 garantizar	 la
seguridad	ecológica	de	 las	plantas	modificadas	genéticamente.	Sus	procesos
de	 regulación	 han	 sido	 muy	 criticados.	 De	 ahí	 esta	 recomendación	 final:
debería	 desarrollarse	 un	 código	 o	 estándar	 común	 para	 los	 informes	 de
impacto	ecológico	y	epidemiológico	para	la	FDA,	la	EPA	y	el	USDA.

Un	símbolo	público

Propongo	que	construyamos	una	«Estatua	de	 la	Diversidad»	que	sea	para	 la
costa	oeste	 lo	que	 la	Estatua	de	 la	Libertad	es	para	 la	costa	este:	un	faro	de
bienvenida	y	una	declaración	 fundamental	de	 los	valores	y	el	modo	de	vida
estadounidenses.	En	las	elecciones	de	noviembre	de	2000	me	presenté	como
candidata	 a	 supervisora	 en	 el	 barrio	 South	 of	 Market	 de	 San	 Francisco.
Propuse	que	se	construyera	una	Estatua	de	la	Diversidad	en	el	puerto	de	San
Francisco[717].

Podría	construirse	en	Treasure	 Island,	una	 isla	del	puerto,	cerca	del	Bay
Bridge,	que	fue	el	lugar	donde	se	celebró	la	Feria	Mundial	de	1939-1940.	Los
barcos	que	se	dirigieran	a	los	muelles	de	Oakland	y	San	Francisco	navegarían
frente	a	ella,	sería	visible	desde	ambas	ciudades	y	se	podría	acceder	a	ella	en
cinco	minutos	desde	la	terminal	del	ferry	de	Market	Street	en	San	Francisco	y
en	un	trayecto	algo	más	largo	desde	Jack	London	Square,	en	Oakland.

Imagino	 que	 el	 diseño	 podría	 surgir	 de	 un	 concurso	 abierto	 y	 podría
contener	 símbolos	que	afirmen	 la	diversidad	biológica	y	cultural	de	muchas
tradiciones	espirituales.	La	instalación	también	podría	albergar	una	plaza	y	un
espacio	 público	 para	 la	 recreación,	 las	 artes	 y	 la	 naturaleza.	 La	 estatua
ofrecería	esperanza	a	quienes	han	sufrido	discriminación,	animando	a	la	gente
a	mirar	más	 allá	 de	 las	 promesas	 incumplidas	 de	 la	meritocracia,	 promesas
que	se	hacen	con	tanta	frecuencia	pero	que	rara	vez	se	cumplen.	Esta	Estatua
de	la	Diversidad	sería	una	audaz	declaración	del	liderazgo	moral	de	Estados
Unidos.
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aquellos	que	sí	portan	el	genotipo	mutante,	un	déficit	del	5	por	ciento	en	 la
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5	por	 ciento	en	 la	 eficacia	puede	no	parecer	mucho,	pero	 si	 se	mantiene	en
todos	 los	 entornos	 en	 todo	 momento,	 conducirá	 a	 una	 frecuencia	 de
nacimiento	de	solo	1	entre	50 000.
Si	 la	 frecuencia	de	nacimientos	es	superior	a	1	de	cada	50 000,	el	déficit	de
eficacia	 no	 es	 tan	 alto	 como	 el	 5	 por	 ciento.	 Por	 lo	 tanto,	 los	 rasgos	 cuya
frecuencia	de	nacimiento	es	tan	común	como	1	de	cada	1000	a	1	de	cada	100
—el	 rango	 de	 la	 mayoría	 de	 los	 rasgos	 LGTBI—	 son	 inconsistentes	 con
cualquier	selección	opuesta	que	no	sea	 la	más	débil,	una	selección	 tan	débil
que	se	pierde	en	el	 ruido	evolutivo	de	 la	deriva	genética	para	 la	mayoría	de
los	tamaños	de	población	efectiva	humana.

Las	 fórmulas	 para	 el	 equilibrio	 mutación-selección	 pueden	 encontrarse	 en
cualquier	 libro	 de	 texto	 sobre	 genética	 de	 poblaciones.	Ver,	 por	 ejemplo,	 J.
Crow	y	M.	Kimura,	An	Introduction	 to	Population	Genetics	Theory,	Harper
and	 Row,	 1970,	 pp. 259-260;	 y	 J.	 Roughgarden,	 Theory	 of	 Population
Genetics	and	Evolutionary	Ecology,	Prentice	Hall,	1996,	p. 47.	La	conversión
de	 frecuencias	 génicas	 a	 frecuencias	 de	 nacimiento	 utiliza	 las	 relaciones
Hardy-Weinberg.	<<
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