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Facundo Manes y Mateo Niro unen de nuevo sus fuerzas y nos presentan un
solido y minucioso trabajo en el que analizan los aspectos mas relevantes que
tendremos que afrontar de cara a un mafiana que ya esta entre nosotros, y
aquellos otros a los que deberemos atender sin excepcion para alcanzar una
sociedad en la que el bienestar sea general. De este modo, desarrollan temas
fundamentales como el papel que deben jugar en este contexto las
neurociencias y el trabajo interdisciplinario; el impacto de las nuevas
tecnologias en el cerebro; la neuroética y los limites que deberan establecerse
frente a los avances cientificos; la incidencia y los posibles tratamientos de las
enfermedades mentales cada vez mas propagadas; y una reflexion profunda
acerca de las problematicas sociales actuales y el rol de la ciencia para su
resolucion.

Tras el enorme éxito de «Usar el cerebro», Manes y Niro nos invitan en su
nuevo libro a dar un paso mas alla en esta magnifica aventura que significa
entender el presente para vivir una «vida moderna» plena, desarrollada y
humana.
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Nota

¢Tendra sentido preguntarse cuando fue que empez6 el futuro? ¢Cual sera la
respuesta definitiva de este oximoron en el que el verbo se conjuga en pasado
cuando se habla de algo que esta por venir? Quizas en estas contradicciones
se encuentre la clave, porque aquello que se esperaba ya esta entre nosotros:
la hiperconexion, el presente continuo en donde se fusionan todos los
tiempos, la vida larga y apresurada, los avances tecnoldgicos que de tan
asombrosos ya no asombran. Y ahora que llego, nos preguntamos qué vamos
a hacer con ese futuro y qué va a hacer ese futuro con todos nosotros. Sea
como sea, sabemos que deberemos vivirlo con el mismo cuerpo y el mismo
cerebro que cuando no existia Internet, ni las comunicaciones instantaneas, ni
los viajes con vehiculos autotripulados. Preguntarnos sobre el caracter de esa
relacion entre los seres humanos y los tiempos que corren como nunca han
corrido es el objetivo principal de este libro.

Y hablando de libros y paradojas, quiza sea una imagen de esta época tan
confusa algo que lleva por titulo El cerebro del futuro y que se materializa en
un objeto con una historia mas o menos constante de siglos y siglos. Parece
ser que cada revolucién se aferra a algunas tradiciones que no se quieren
relegar, y la digital esta aun maravillada por el misterio que el libro sigue
promoviendo: ese rito privado, intimo, ensimismado de la lectura.

Queremos aprovechar estos primeros renglones para decir que este libro
ha sido posible por el inestimable acompafiamiento de tantos amigos y
colegas. Por eso agradecemos primeramente a Natalia Bengochea, Sol
Fittipaldi y Esteban Bertola la colaboracion paciente y el apoyo intenso que
nos han brindado en todo este proceso. Tanto la escritura como la lectura se
manifiestan como hechos individuales, pero bien sabemos que en esas
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practicas interviene activamente el eco de tantas voces que cotidianamente
nos nutren para, en la medida de nuestras posibilidades, convertirse en
acciones provechosas. Por eso damos las gracias también, por sus muchas
aportaciones y sus comentarios enriquecedores, a Alejandro Ramos Usaj,
Fernando Torrente, Agustin Ibafiez, Lucas Sedefio, Maria Roca, Teresa
Torralva, Florencia Lopez Bo6o, Jésica Ferrari, Maria Luz Gonzalez Gadea,
Ana Manera, Florencia Vallejos, Daniel Low, Laura Gonzéalez e Ileana
Fernandez Escobar; asi como a quienes generosamente construyeron un canal
cada vez mas amplio para que estas reflexiones fueran conocidas y debatidas:
Martin Etchevers, Fabian Bosoer, Eugenio Maestri, Silvia Fesquet, Horacio
Convertini, Daniel Hadad, Daniela Blanco, Jorge Fontevecchia, Edi Zunino,
Gustavo Gonzalez, Héctor Guyot, Jorge Fascetto, Claudio Rodriguez, Natalia
Muiiz, Francisco De Narvaez, Horacio Riggi, Nicolas Trotta, Francisco
Meritello y Patricia Fernandez de Lis. Queremos igualmente dejar escrito a
fuego un sincero agradecimiento a tantos de los que nos han acompafiado y
que han transformado el presente de nuestros trabajos y nuestros dias en un
futuro posible. Gracias pues a todos ellos y a tantos otros que
involuntariamente hayamos omitido: Gaston Manes, Marcelo Savransky,
Alicia Lischinsky, Marcelo Cetkovich, Tristan Bekinschtein, Maximo
Zimerman, Adrian Yoris, Pedro Bekinschtein, Ivan Spollansky, Macarena
Gonzalez, Ezequiel Gleichgerrcht, Adolfo Garcia, Alejandro Fantino,
Guillermo Jaim Etcheverry, Alberto Kornblihtt, Ernesto Schargrodsky,
Anibal Cofone, Liliana Haim, Eduardo Levy Yeyati, Daniel Flichtentrei,
Graciela Ciccia, Ailin Tomio, Gabriel Foglia, Santiago O’Neill, Pablo Lépez,
Luciano Olivera, Sofia Schurmann Vignaga, Rafael Veljanovich, Viviana
Dirolli, Julian Pessio, Jorge Alvarez, Roxana Fernandez, Pablo Abdulhamid,
Anabel Chade, Mirta Averbuch, Vladimiro Sinay, Mariu Gonzalez Toledo,
Cecilia Biquard Braun, Paula Asorey, Paola Buratti, «Richard de INECO»,
Diana Bruno, Sandra Baez, Sofia Oneto, Maria Agustina Martini, Brenda
Schimpf, Federico Adolfi, Micaela Santilli, Martina Gonzdalez Vilas, Jazmin
David, Sol Vilaro, Andrea Abadi, Paula Tripiccio, Marcelo Solovey, Carolina
Zeballos, Esteban Carmuega, Sebastian Lipina, Juan Sorondo, Celeste
Schweiger, Florencia Salvarezza, Liliana Traiber, Julian Pessio, Macarena
Martinez Cuitifio, Magdalena Boano, Maria Agostina Ciampa, Lisandro Kors,
Juan Marengo, Mariano Napoli, Pablo Garibotto, Tomas Proe, Andrés
Buisan, Mariana Bendahan, Nicolas Schnitzler, Jimena Sanchez, Hernan
Jauregui, Diego Bentivegna, Sabrina Salas, Guillermo Poggio, Laura Deanesi,
Eugenia Hesse, Daniel Pastor, Martin Haissiner, Alfredo Stern, Adolfo
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Resnik, Andy Blake, Alejandro Macchia, Noelia Pontello, Jorge Srur, Maria
Fernanda Giralt Font, Sol Esteves, Facundo Flores, Paula Celeste Salamone,
Florencia Alifano, Julian Bustin, Alfredo Thomson, Jorge Mandolesi y Rafael
Kichic, asi como a todos los miembros de los departamentos de
neuropsicologia, psiquiatria, neuropsiquiatria y psicoterapia cognitiva y
neurologia del INECO, a los residentes del departamento de neurologia del
Instituto de Neurociencias de la Fundacién Favaloro y a los miembros del
INEDE, el INE, el LPEN, el INECO Orofio de Rosario, Educaciéon para
Poder, el INDELO, el Instituto de Neurociencias de la Fundacién Favaloro, la
Universidad Favaloro y la Fundacién INECO. También queremos agradecer
especialmente a Gaston FEtchegaray, Ignacio Iracla, Mariano Valerio,
Sebastian Ansaldi, Moénica Hanesman, Claudia Reboiras, Ingrid Muller,
Mario Blanco y a todo el equipo de la Editorial Planeta por haber confiado
una vez mas en nosotros. Por ultimo, un reconocimiento en la distancia a
tantos cientificos que, a partir de las reveladoras investigaciones que traemos
a estas paginas, permitieron hacer del futuro algo tan préximo; y a los artistas
que, con sus palabras y sus obras, trazaron las huellas en el pasado que nos
han permitido llegar a este tiempo, sea el que sea.
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Prologo de Facundo Manes

El futuro tiene un sentido pleno si viene ligado a uno de los elementos
fundamentales que empuja a las personas y a las comunidades hacia el
bienestar: el proposito. Porque si quitasemos ese deseo rector que ofrece una
razon para levantarse cada mafiana, para estudiar, para trabajar, para transitar
las calles de nuestras ciudades, para ser paciente, para atender las emergencias
sin dejar de mirar al largo plazo, ese porvenir quedaria hueco. Si hablamos del
futuro en un libro sobre el cerebro es porque queremos dar cuenta de todo lo
que los seres humanos somos capaces de hacer por el préjimo, y sobre todo
por los que sufren, para que puedan vivir mejor. En este sentido, la ciencia
esta desarrollando asombrosos dispositivos como la interfaz cerebro-maquina,
que permite a las personas que lo necesiten recuperar la movilidad perdida o
comunicarse cuando sufren una enfermedad que se lo impide; y otro ejemplo
son las nuevas tecnologias para el diagnéstico y tratamiento de enfermedades
cerebrales. Describir los desarrollos cientificos es revelar lo que tantos
investigadores realizan en sus laboratorios de manera silenciosa y empecinada
para llegar a conocimientos novedosos, para que se debatan y, una vez
probados, se ofrezcan a los demads; pero también es una manera de
reconocerlos por sus cotidianos actos heroicos y por perseguir un proposito a
largo plazo. Como el que tienen los maestros y las maestras que cada dia
emprenden la aventura de ir con su bata a cumplir el papel esencial de
enseriar a aprender a nifias y nifios. ¢Alguien puede dudar de que van
motivados por un propésito noble, fundamental? Como el que tienen los
trabajadores de los hospitales que curan, como los voluntarios de los
comedores que aportan su granito de arena para paliar el presente y suefian
con un futuro mejor para todos.
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Recuerdo que, como cualquier chico, yo también tenia muchos suefios.
Varios de ellos se fueron haciendo realidad. Para lograr esa transformacion,
del deseo al hecho, fueron claves dos cosas: las personas que me ayudaron y
las instituciones que lo hicieron posible. Entre aquel nifio que corria de un
lado a otro por las calles de Salto, en la provincia de Buenos Aires, y este
adulto paso el tiempo, y con él, muchas manos generosas y voces sabias que
me guiaron y acompafiaron; y también pasé la educacion publica, esa
institucion fundada por personas con inconmensurables propoésitos, que
apostaron por crear herramientas poderosas para la transformacion de
generaciones y generaciones. Y lo lograron.

Esto revela como nada la torpeza de quienes siguen afrontando como una
dicotomia las acciones sobre el presente y las acciones sobre el futuro. ;Cémo
no se dieron cuenta todavia de que el futuro no es sino la herencia de este
presente y que el presente esta prefiado de futuro? Tenemos que atender las
urgencias y, a la vez, concentrarnos en el porvenir.

Por eso este libro va dedicado a todos ellos, a quienes tuvieron y tienen
propositos que van mas alla de la mezquindad y el corto plazo, porque un
futuro mejor para todos no llega por obra del azar, sino merced a la forma que
cada comunidad le vaya dando. Y también —ademas de mis afectos— quiero
dedicarselo muy especialmente a los jovenes de hoy, a cada uno de los que
merecen tener un proposito y por los que nosotros, los adultos, tenemos que
bregar para que este se haga realidad: tomandolos de la mano, guiandolos,
pensando lo que ellos piensen, sintiendo lo que ellos sienten; pero también
creando y apuntalando instituciones que nos trasciendan, generando
ecosistemas que se retroalimenten con el talento y los deseos que ellos
mismos traen consigo. Y quiero que esta dedicatoria tenga como destinatarios
fundamentales a todos aquellos jovenes que creen que el futuro (que es hoy)
no les pertenece, porque sienten que ya estdn fuera de juego. No podemos
esperar ni un minuto mas para ir al encuentro de ellos y acompafiarlos en el
camino hacia sus propositos como un compromiso colectivo. De eso, en
verdad, trata el futuro.
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Prologo de Mateo Niro

A lo largo de todo este tiempo, desde que salio nuestro libro Usar el cerebro
(Paidos, 2015) y luego El cerebro argentino (Planeta, Argentina, 2016), me
han preguntado a menudo como era eso de escribir a cuatro manos y, por si
fuera poco, sobre un tema fascinante pero que no era mi disciplina especifica.
En cada uno de los casos, ensayé respuestas convincentes, algunas jocosas,
otras mas rigurosas. Pero este tercer libro indica que se trata ya de un ejercicio
mas o menos consolidado y requiere por tanto una respuesta de mayor
alcance.

Debo decir primero que el tema central de estos libros, el cerebro resulta
muy proximo a la especie humana, y eso permite que cada cosa que la ciencia
explora pueda ser cotejada con uno mismo; ademas, como diremos en el
comienzo, la neurociencia es algo asi como una suma de disciplinas. Prueba
de ello es que estamos participando todos nosotros, aun quienes hemos
recorrido caminos tan diversos. En mi caso, fue por algo que se pone de
relieve en cualquier libro: el lenguaje; y mas en uno como este, que lo aborda
como una de las cualidades distintivas del ser humano.

Siguiendo el hilo de la pregunta inicial, digo también que en el ejercicio
discursivo, siempre tan fascinante y complejo, hay un elemento fundamental
insoslayable: el del lector. Creo que ahi es donde esta uno de los mayores
desafios de estos libros, ya que la posibilidad de mirar las cosas con ojos
inexpertos Nos permite estar muy atentos a la transparencia de cada palabra, al
sonido de cada descripcion, al poder persuasivo de cada experimento.

Por ultimo, sé que este trabajo a cuatro manos no es como cualquiera de
este tipo, ya que las otras dos manos son las de Facundo: ;vale la pena repetir
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que de él se aprende mientras se trabaja, se emprende, se corre para lograr
cada uno de los propdsitos y cometidos planteados?

Por el pudor que da el cara a cara, este prélogo me permite desquitarme y
reiterarles asi a Daniela, a mis hijos, a mi mama y a mi papa, a mis cuatro
hermanos, a toda mi inmensa familia, a mis muchos amigos y compafieros,
que no hay futuro provechoso si no hay personas amadas con las que poder
contar, como con cada una de ellas, para seguir yendo.
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Introduccion

L.a suma de todas las ciencias

Desde el principio de los tiempos, la humanidad se ha interesado por el
misterioso lugar donde residen el alma, las ideas, los sentimientos y el sentido
de las pequenias e inmensas decisiones que tomamos a lo largo de la vida.
Claro que ahora también nos interesamos por todo esto, pero con la ayuda de
los impactantes avances de la ciencia y la tecnologia, que produjeron
herramientas e invitaron a recorrer este camino con mayor precision y
rigurosidad. Esto, sumado al creciente nimero de cientificos que estudian el
cerebro humano, ha permitido abordar la investigacion de un organo tan
complejo y fascinante como este, del cual hemos conocido mas en las dltimas
décadas que en toda la historia. Esta nueva realidad foment6, ademas, la
expansion de las areas cientificas que lo estudian de manera interdisciplinar y
el apoyo de Estados e instituciones a estos proyectos. De alguna manera, este
libro es producto de todo ello. Las neurociencias cognitivas son un conjunto
de disciplinas que investigan los procesos cerebrales de manera integrada
desde el nivel molecular hasta el ambiente social y cultural. En los ultimos
afios, la psicologia, la filosofia, la biologia, la fisica, la matematica, las
ciencias sociales y la medicina, entre muchas otras disciplinas, han
comenzado a colaborar en el estudio del cerebro dentro del marco de esta
area. Se trata, indiscutiblemente, de un desafio fascinante. A pesar de la
complejidad de la tarea, este enfoque multidisciplinar y no reduccionista ha
llegado a conocimientos claves sobre el funcionamiento del cerebro.
Conviene repasar muy brevemente algunos de ellos.

Hoy sabemos que el sistema nervioso esta compuesto por varios tipos de
células, pero la mas importante es la neurona. La neurona esta formada por el
cuerpo, que aloja el nucleo de la célula (donde se encuentra el ADN), y las
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prolongaciones, que constituyen la red nerviosa. Las neurociencias han
demostrado que las neuronas son unidades independientes que transforman
los estimulos que provienen del entorno en impulsos eléctricos,
conduciéndolos luego a través del organismo; existen ademas los
neurotransmisores, que posibilitan la comunicacion entre ellas. Las células
nerviosas se comunican a través de puntos de contacto llamados «sinapsis».
Se estima que hay aproximadamente 85000 millones de neuronas que
generan impulsos eléctricos. Cada una puede tener hasta 1000 conexiones, lo
que arroja un total de 85 billones de sinapsis (1 billon = 1000 millones). La
complejidad del cerebro radica, en parte, en que las sinapsis cambian en
funcion de las instrucciones genéticas y de la experiencia.

Las neurociencias han realizado aportaciones considerables a la
comprension de los circuitos que modulan el cerebro social, al conocimiento
de nuestra capacidad para percibir las intenciones, los deseos y las creencias
de los demas, asi como al estudio de las areas criticas del lenguaje, de los
mecanismos de la emocion y de los circuitos neuronales involucrados en la
vision e interpretacion del mundo que nos rodea. También han comprendido
que el cerebro alcanza su madurez entre la segunda y tercera década de la
vida.

Gracias a ellas hemos aprendido que no hay una memoria sino varias, y
que la memoria no es una cajita cerebral donde guardamos los recuerdos,
sino circuitos neuronales que se refuerzan y se asocian entre si. También, que
existen areas cerebrales claves para diferentes memorias. La formacién, el
almacenamiento y la recuperacion de recuerdos se pueden ver influenciados o
distorsionados en todo momento con respecto al suceso original. Si alguien
recuerda algo en el contexto de un nuevo lugar y tiempo, o incluso si tiene un
estado de animo diferente, las memorias pueden integrar una informacion
nueva. Ademas, los recuerdos son dificiles de evaluar, ya que en parte son
construcciones que reflejan cémo interpretamos nuestras experiencias, en
lugar de ser reproducciones literales, fotograficas y objetivas de esos sucesos.
Asi, la evocacion de nuestra memoria puede distorsionar los recuerdos de una
manera sutil. La memoria y la imaginacion dependen de muchos de esos
mismos procesos cognitivos y neuronales, por lo que es facil confundir una
experiencia imaginada con una experiencia recordada real. El olvido
constituye otra de las particularidades de los estudios de este campo: se sabe
que no siempre es pernicioso, sino que, por el contrario, trae beneficios, ya
que nos permite desembarazarnos de la enorme cantidad de informacién que
manejamos dia a dia y que, en el fondo, carece de utilidad.
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Otro de los descubrimientos mas notables de las neurociencias ha sido la
determinacion de los circuitos de recompensa. Se trata de mecanismos de
placer que afectan a varias regiones cerebrales que se encuentran
comunicadas mediante neurotransmisores. La dopamina es un mensajero
quimico que, entre otras cosas, interviene en la motivacién, el placer, la
memoria y el movimiento. En el cerebro, el placer se produce cuando se
libera dopamina en el niicleo accumbens, una region que los neurocientificos
llamamos el «centro de placer del cerebro». Las drogas adictivas actdan,
justamente, a partir de la influencia en ese sistema.

Las neurociencias descubrieron también que nuestro cerebro es
fundamentalmente un 6rgano adaptativo. A la capacidad del sistema nervioso
para modificarse o adaptarse a los cambios se la denomina
«neuroplasticidad». Este mecanismo permite a las neuronas reorganizarse en
el momento en que forman nuevas conexiones y ajustan su actividad para
responder a situaciones nuevas o a cambios en el entorno. Varios
experimentos mostraron que el sistema nervioso tiene la capacidad de
modificarse y cambiar incluso en la edad adulta. Hasta el punto de que hoy en
dia se ha demostrado que algunas regiones del cerebro adulto producen
neuronas nuevas.

El cerebro esta siempre activo. Pero atin mas sorprendente es que apenas
gasta un poco mas de energia cuando estamos realizando una tarea especifica
que cuando no hacemos nada. Durante mucho tiempo se creyé que esta
actividad del cerebro en estados de reposo debia de ser ruido desorganizado.
Hoy se sabe que, por el contrario, cuando no estamos pensando en nada en
particular, nuestro cerebro tiene una actividad propia que es coherente y
organizada, e incluso independiente del contenido de nuestros pensamientos.

Por otra parte, se ha demostrado que las emociones enriquecen nuestra
vida mental y que estas nos llevan a buscar el placer y evitar el dolor. El
estudio cientifico moderno de las emociones solo fue posible una vez que
estas aparecieron en un plano equilibrado y complementario respecto al resto
de los procesos cognitivos. Desde este punto de vista, representan el marcador
mas basico, automatico y rapido para guiarnos hacia lo que nos gusta y
alejarnos del peligro, del dolor o de la frustracion. Por tal motivo son
consideradas como detectores relevantes de los estimulos y los sucesos en
funcién de lo que signifiquen para el individuo. Asimismo hemos descubierto
que, en la resiliencia, uno de los conceptos clave es la reevaluacion, es decir,
la posibilidad de reinterpretar el sentido de los estimulos negativos con la
consecuente reduccion de la respuesta emocional. Esto, basicamente, significa
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que es preciso cambiar la manera en que pensamos para cambiar la manera en
que sentimos.

Hay importantes pruebas cientificas que indican que el proceso de toma
de decisiones no es un proceso logico y racional, sino que en muchisimas
ocasiones viene facilitado por la emocion. Las neurociencias estan
demostrando que decidimos a partir de nuestra experiencia, intuicion,
aprendizaje y emocion, al integrar la informacion en un contexto que cambia
permanentemente.

Los estudios acerca del contexto y sus implicaciones para la cognicion
humana nos han permitido comprender mejor los secretos del cerebro
humano. Sabemos que existe una red cerebral clave que integra el contexto y
funciona de manera automatica e inconsciente. Esto nos permite, por ejemplo,
reconocer una cara y otorgarle una valoracion positiva o negativa. A simple
vista, los rasgos faciales constituyen lo mas distintivo de una persona y quiza
por eso son uno de los objetos visuales mas complejos de reconocer. Nuestro
cerebro cuenta con una red neuronal especializada en el reconocimiento facial
que nos permite detectar un rostro determinado en menos de cien
milisegundos, o sea, jmenos que un parpadeo!

Los estudios acerca del sistema motor nos han permitido entender mejor
los mecanismos que determinan el funcionamiento del cerebro humano.
Sabemos que en la corteza cerebral hay areas claves para el movimiento.
También, que la diferencia esencial entre los animales y los seres humanos,
en el plano motor, se da en el fino control de los movimientos, en la postura y
en la capacidad de predecir la accién. Otro dato fundamental es que la
atencion desempefia una funcién clave en el primer aprendizaje de los
movimientos y que luego da lugar a la automatizacion de las acciones
motoras.

Hasta hace no mucho se pensaba que el suefio era un proceso pasivo. Hoy
sabemos que es un proceso activo que participa en la consolidacion de la
memoria. Otro aspecto importante del suefio es que afecta positivamente al
funcionamiento del sistema inmunoldgico y que colabora con los sistemas
endocrinos, es decir, las funciones de los 6rganos que producen hormonas.

Algunas investigaciones multidisciplinares han permitido abordar de una
manera original el estudio de funciones cerebrales claves como la percepcion
y la memoria. El ser humano ve con el cerebro, es decir, construye
internamente una imagen a partir de los pocos elementos obtenidos del
exterior mediante los 6rganos de los sentidos.
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En las ultimas décadas, las neurociencias se han propuesto abordar el
estudio de la conciencia humana. Los avances en este campo cientifico nos
permiten dilucidar cual es la diferencia entre estar despiertos y estar
conectados con el entorno. El estudio de pacientes con ciertos trastornos de
conciencia ha sido clave para diferenciar estos estados.

Asimismo, los avances que el estudio del cerebro ha ofrecido en el
tratamiento de enfermedades neuroldgicas y psiquiatricas y también en el
conocimiento general del ser humano son enormes. Se ha avanzado
considerablemente en el manejo de ciertas enfermedades que antes se
consideraban inabordables, en la explicacién de las bases cerebrales de ciertas
enfermedades neurolégicas y neuropsiquiatricas y en la rehabilitacion de
personas con lesiones cerebrales, aportandoles una mejor calidad de vida; por
su parte, las neurociencias cognitivas han realizado también aportes
considerables sobre la manera en que conocemos las intenciones de los
demas, asi como sobre nuestra comprension de los distintos componentes de
la empatia, de las areas criticas del lenguaje, de los mecanismos cerebrales de
la emocion y de los circuitos neurales involucrados en nuestra forma de ver e
interpretar el mundo que nos rodea.

Ahora bien, estos avances y muchisimos otros mas no han quedado
relegados a los laboratorios o los consultorios médicos, sino que se han
expandido a diversas ramas de la ciencia y la sociedad: se habla del «cerebro
empatico», de «neuroeducacion» y hasta de «cémo la neurociencia puede
impactar en cuestiones vinculadas al derecho». Es decir, estos avances han
sido producto de la propia investigacion y, a su vez, han dado oportunidades
sin precedentes a la integracion de diversas disciplinas. En la interseccion de
las nanociencias, las neuroimagenes, la ingenieria, la informatica y otros
campos emergentes de la ciencia late una gran promesa.

Los nuevos descubrimientos sobre el funcionamiento del cerebro tienen,
pues, implicaciones en varias areas del conocimiento, asi como en nuestra
vida cotidiana. Porque, obviamente, conocer como funciona nuestro cerebro
es importante para los cientificos, pero también para la comunidad. De ahi
que sea fundamental que dichos conocimientos sean difundidos en la sociedad
y debatidos por ella. Al mismo tiempo, tenemos que lograr un desarrollo
sostenido de la neurociencia como disciplina rigurosa, responsable, ética y
cientificamente solida. Para ello es preciso desalentar y denunciar la
promocién prematura o inadecuada de los resultados neurocientificos (y
alertar sobre su consumo). Estos datos pueden llegar a difundirse sin que haya
pruebas cientificas consistentes y serias. Pues muchas veces se hace una
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utilizacion inadecuada del prestigio cientifico como marketing dirigido a
diversos fines. Debemos ser conscientes de que las investigaciones cientificas
son proyectos complejos, que exigen varios afios de desarrollo y cuyas
conclusiones estan basadas en multiples pruebas y que ademas tienen en
cuenta las limitaciones de los instrumentos que utilizan. Estas conclusiones se
corroboran sistematicamente con estudios realizados en la misma linea, y no
con un unico hallazgo independiente y deslindado de los demas. Si no se
presta la debida atencion a la forma en que se presenta un resultado, si no se
explican cuales son sus limitaciones y como tienen que ser interpretadas sus
conclusiones, se fomenta un conocimiento superficial que va en contra de los
objetivos de cualquier investigacion y que puede convertirse en una
herramienta de manipulacion y engafio.

Por otra parte, uno de los riesgos que sufre la profundizacién de lo que
sabemos sobre el cerebro es el de hacer especial hincapié en el desarrollo de
las tecnologias. Por ello resulta esencial que primero pensemos qué es lo que
necesitamos evaluar y las hipotesis de las que partimos para luego dar con los
medios mas adecuados para alcanzar los resultados que queremos dilucidar.
Es decir, la tecnologia debe seguir al paradigma y no a la inversa.

Otro gran dilema que despierta este auspicioso desarrollo de la ciencia
concierne a la ética. Los avances en el estudio de nuestro cerebro desafian
nuestras intuiciones acerca de la naturaleza del ser humano. El desafio reside
entonces en como consensuar el uso que debe darse a la neurociencia, ya que
esta afecta a nuestra concepcion de la personalidad, de la identidad, de la
responsabilidad y de la libertad. De esto trata la neuroética, que, como
veremos con detenimiento en las préximas paginas, consiste en la reflexion
sistematica y critica sobre las cuestiones éticas, legales y sociales que
plantean los avances cientificos de la investigacion relativa al cerebro. Se
ocupa no solo de la discusion practica acerca de como hacer investigaciones
en esta drea siguiendo planteamientos éticos, sino ademas de las
implicaciones filos6ficas del conocimiento sobre el cerebro.

Las nuevas tecnologias abren multiples posibilidades de tratamiento y de
conocimiento para el estudio del cerebro en el presente y en el futuro. Es
preciso dar a conocer los avances en esta materia y que ademas se logre el
desarrollo sostenido de una ciencia responsable, ética y solida. Este libro tiene
su motivo en todo ello.
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Pero ahora llega la parte que me vuelve loco. ;Intenté o no leer Hamlet o El
rey Lear? No tengo el minimo atisbo de ello. En realidad no puedo recordar
cudndo lei Hamlet por primera vez. Sin duda, tiene que haber un momento en
el que lo lei o al menos empecé a intentar leerlo. Y, sin duda, debi reaccionar
de alguna manera. Pero no, nada. En blanco. Si dejo de pensar en ello,
surgen una gran cantidad de preguntas. ;Cudndo supe por primera vez que
la Tierra gira alrededor del Sol? ;Cudndo oi hablar por primera vez de los
dinosaurios?

Probablemente lei sobre estos y otros asuntos en libros de divulgacion
cientifica para jovenes que conseguia en la biblioteca, pero ;por qué no
recuerdo haber dicho: «;Oh, Dios mio! jLa Tierra, con lo grande que es, gira
a gran velocidad alrededor del Sol! jQué extrano!»? ;Se acuerda todo el
mundo de cuando oyo hablar de estas cosas por primera vez? ;Soy un idiota
por no recordarlo?

Por otro lado, ;es posible que cuando de nifio se acepta algo con
convencimiento, se olvide el estado anterior de «desconocimiento» o de
«conocimiento erroneo»? ;La actividad cerebral de la memoria se limita a
borrar todo lo anterior? Esto seria muy util, ya que probablemente nos
perjudicaria vivir bajo la impresién infantil de que los conejitos hablan,
sobre todo una vez que ya hemos descubierto que no lo hacen. Aceptaré esta
explicacion para pensar que no soy un idiota.

Por tanto, supondré que lei Hamlet y que me gusto tanto que la funcion
cerebral de mi memoria asumio la creencia de que lo conocia desde siempre.
Y supongo que de los libros aprendi cosas que admiti no solo en ese momento
sino también retrospectivamente.

IsaAc AsiMov

Memorias

GRANDES HOMBRES Y GRANDES MUJERES

En las ultimas décadas hemos asistido a una verdadera revolucion en la
generacion y la circulacion del conocimiento. El trabajo en equipos
interdisciplinares y los desarrollos tecnol6gicos fueron factores fundamentales
de este gran avance. Todos los dias nos sorprende ver en los medios de
comunicacion noticias sobre los extraordinarios avances logrados en biologia
y medicina, noticias de superrobots, de drones que nos sobrevuelan y de
coches conducidos por ordenador. Nada de esto seria posible sin la persistente
actividad de unos equipos que investigan, que prueban, que publican, que se

Pagina 18



exponen a las criticas. En esto consiste la tarea cientifica. Y exponerla a la luz
de la sociedad debe ser un elemento constitutivo de la disciplina en si misma
y de su practica. La comunicacion de la ciencia a la sociedad esta cada vez
mas reconocida como un derecho y un deber de la ciencia.

Alentar, educar y permitir que las sociedades reconozcan su potencial
mental y lo usen a lo largo de su existencia resulta crucial para el bienestar
futuro de los individuos y de la propia sociedad. Cuanto mas conocemos
sobre algo, mas lo aprovechamos, mas lo cuidamos, mas lo potenciamos. Un
ejemplo muy sencillo es el conocimiento que ahora tenemos de que la
informacion impacta notablemente en la salud de las poblaciones. En los
ultimos afios, la mortalidad infantil ha disminuido en todos los grupos
sociales. Hoy, las familias pobres sufren menos muertes de nifios que las
familias en condiciones semejantes de diez afios atras. La razon principal fue
el avance del conocimiento que ha hecho posible nuevas vacunas y
medicamentos, mejores practicas sanitarias y la informacion relativa a todo
esto y a las formas de prevencion.

Otro punto clave respecto de la divulgacion es la posibilidad de despertar
inquietudes cientificas en chicos y jovenes (y en personas de todas las
edades). En ese sentido, conocer a quienes muestran sus pasiones, Sus
esfuerzos y sus desafios en el campo de la ciencia genera proximidad y
empatia con aquellos que tratan de desarrollarse profesionalmente. La
divulgaciéon cientifica pone de manifiesto que la ciencia estd hecha por
cientificos, y que los cientificos no nacen sino que se hacen a través del
estudio, la dedicacion, los suefios y las instituciones que lo hacen posible.

Con este animo queriamos dar cuenta, en unos cuantos renglones, de tres
nombres y de sus historias de vida, lo que nos permite ligarnos ligeramente a
la tradicion romantica, en la cual el gran hombre y la gran mujer representan
una época: la suya propia. Y, en este sentido, funcionan como un eslabdon
narrativo entre aquel momento y el lugar que ocupan en el nuestro.

1. La vida de Marie Curie es un ejemplo de pasion por el conocimiento. El
gran aporte que hizo a la ciencia de la época, su descubrimiento del polonio
(Ilamado asi por su querido pais de origen) y del radio, se ve hoy reflejado,
entre otras cosas, en las técnicas para el diagnostico por imagenes, las cirugias
guiadas a través de rayos X y la prevencion de enfermedades que la radiologia
moderna posibilita. Su trabajo cientifico le costé la salud, porque la
exposicion a la radiacion que sufrio a raiz de sus investigaciones le produjo
una enfermedad que le caus6 la muerte en 1934, en Francia.
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Nacida en Polonia en 1867, Marie Curie resulta inspiradora por la
fortaleza con que se sobrepuso a los diversos obstaculos que sufri6 a lo largo
de su vida. Sus inicios en la carrera cientifica no fueron faciles. Primero tuvo
que asistir a una universidad clandestina porque en Varsovia estaba prohibido
que las mujeres estudiaran en la universidad. Luego tuvo que emigrar a Paris,
donde asistio a la Universidad de la Sorbona para estudiar Fisica y Ciencias
Matematicas. Trabajé como institutriz para poder afrontar los gastos
cotidianos de la vida en un pais extranjero. Ya graduada, llevo a cabo junto a
su marido, Pierre, sus investigaciones sobre la radiacién. Ella fue la primera
en utilizar este término. Pionera en todo, fue también la primera mujer que dio
clases en la Universidad de Paris, y no solo fue la primera mujer en ganar un
Premio Nobel, sino ademas la primera cientifica que obtuvo dos Nobel en dos
disciplinas diferentes, la Quimica y la Fisica.

Debido a las desigualdades de género tuvo que trabajar mucho mas que
sus comparfieros varones, primero para poder estudiar, y luego para trabajar en
el laboratorio, para dar clases y, por supuesto, para obtener el debido
reconocimiento. Sin embargo, nunca disfrut6 de lujos tras recibir el Nobel.
Brego por una ciencia abierta a la comunidad. Por ello se nego a patentar sus
hallazgos cientificos. Dejo, pues, liberados sus descubrimientos, para que los
usara toda la comunidad cientifica. Con ese mismo objetivo, la promocion del
conocimiento, fund6 en Paris el Instituto Curie, referente en las
investigaciones y el tratamiento del cancer.

2. Bernardo Houssay naciéo en Buenos Aires en 1887 y murio en esta
misma ciudad en 1971. Tuvo el raro privilegio de ser uno de los pocos
latinoamericanos a quienes se distinguié con el Premio Nobel en disciplinas
cientificas (en su caso, en Medicina). Esta anomalia se dio en el marco de una
generacion de investigadores formados en la universidad publica argentina.
Aunque no existe una unica causa que pueda dar cuenta cabalmente de ciertos
factores sociales, sin duda las realizaciones individuales, incluso las de estos
grandes hombres y mujeres, salen de un entorno determinado.

Cuestiones histdricas insoslayables en este sentido fueron las relativas a la
Ley de educacion comun que cimento en Argentina la ensefianza obligatoria,
gratuita y laica. Otro gran hito fue la Reforma Universitaria de 1918, modelo
para Latinoamérica y para otras partes del mundo, que dio un gran impulso a
la produccion, ensefianza y difusion del conocimiento. Y otro aspecto
fundamental que hizo que las cosas fueran asi son las representaciones
sociales sobre la ciencia que tenian en esas décadas los estamentos cientificos
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y la comunidad en general. Las ideas que lideres politicos, cientificos y la
sociedad en su conjunto puedan tener acerca de la ciencia retroalimentan el
propio desarrollo cientifico y, a partir de ahi, el bienestar general.

Fue el propio Houssay quien comenzo a intervenir en pro de una politica
publica que fomentara la investigacion basica («No hay ciencia aplicada sin
ciencia que aplicar»). Asi se referia a ello en una conferencia pronunciada en
la Universidad de Columbia en 1954:

Es muy comun en los paises atrasados una desmedida preocupacién por las
aplicaciones inmediatas, y por ello se suele alardear de criterio practico y pedir que se
realicen exclusivamente investigaciones de aplicacion inmediata y utiles para la sociedad.

Y serd auin mas drastico al decir:

Quienes expresan tales criterios ignoran —y esta ignorancia es muy grave y dafiina—
que todos los grandes adelantos practicos provienen de la investigacién cientifica
fundamental desinteresada.

Houssay no solo defendia la importancia de la ciencia basica para el
desarrollo de las naciones, sino que se dedico toda su vida a promover,
fortalecer y difundir la investigacion cientifica. Ejemplo claro de su
compromiso con el avance de la investigacién cientifica en su pais es que fue
uno de los principales propulsores del Consejo Nacional de Investigaciones
Cientificas y Técnicas (CONICET), organismo que tiene como fin la
promocion del desarrollo de la ciencia y de la tecnologia en Argentina.

Para que nazcan y se desarrollen mas grandes hombres como Houssay
deben generarse las condiciones necesarias en la region para que esa
anomalia del pasado se transforme en regla, en orgullo, en presente y futuro
de cada nacion.

3. Oliver Sacks nacio en Londres en 1933 y a lo largo de su vida supo
cumplir con la valiosa tarea de investigar y de contar. Fue cientifico y
escritor, pero fue en su destreza como médico neur6logo donde encontré la
chispa de ese fuego que lo haria conocido mundialmente: las historias que
cuenta no tanto un enfermo como un ser que esta sufriendo. Sacks supo
transformar la afeccion en virtud, puso el oido y el cuerpo entero en ello, la
transformo en escritura y, en ese proceso, interpel6 a todo el mundo respecto
al sobreestimado valor de la normalidad. Asi fue como dio a conocer a
muchos lo que les pasa solo a algunos, sobre todo a quienes estan sufriendo
alguna dolencia neurolégica cuya experimentacion y sensacion quedan
regularmente reservadas a su circulo intimo y a sus seres queridos, o a los
médicos de los consultorios y hospitales que los tratan, o a los cientificos e
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investigadores que se empefian en descubrir los origenes, caracteristicas y
evolucion de estas enfermedades para encontrar una cura, siempre que sea
posible.

Los relatos de Oliver Sacks que hemos leido a lo largo de nuestra vida han
llegado a provocarnos una inmensa emocion. Y, como ya sabemos, solo se
aprende cuando algo nos emociona y nos motiva. Por eso, dejando de lado su
capacidad para escribir narraciones valiosas en si mismas, las personalidades
como €l son capaces de ensefiar qué es cada cosa, porque conmueven, porque
impactan, porque permiten que el lector empatice con quien sufre, con quien
atiende, con quien investiga. El supo, como pocos lo han hecho, borrar las
fronteras artificiales entre lo que se denomina «literatura», «divulgacion
cientifica» y «relatos de experiencia personal», esferas que muchas veces se
miran entre si con recelo. Y esa fue otra de sus grandes virtudes, porque
cuando dijimos en nuestros libros anteriores que la inteligencia se expande en
equipo no nos referiamos solamente a las personas, sino también a las
tradiciones, a las voces disimiles, a las disciplinas. Porque en el arte, pero
también en la ciencia y en la medicina, la palabra es un elemento esencial.
Oliver Sacks muri6 en 2015, en su casa de Nueva York.

Una gran parte de lo que he escrito han sido mis notas clinicas... y durante
muchos anios. Con una poblacion de quinientos pacientes en el Beth
Abraham, trescientos residentes en el hogar de las Hermanitas de los Pobres
y miles de pacientes externos e internos en el Hospital Estatal del Bronx, he
escrito mas de mil anotaciones al ano durante muchas décadas, y me ha
encantado; mis notas son prolijas y detalladas, y otros han dicho que a veces
se leen como si fueran una novela.

Para bien o para mal, soy un narrador. Sospecho que esta aficién a las
historias, a la narrativa, es una inclinacion humana universal, que tiene que
ver con el hecho de poseer un lenguaje, una conciencia del yo y una memoria
autobiogrdfica.

El acto de escribir, cuando ocurre con fluidez, me proporciona un placer,
una dicha incomparables. Me lleva a otro lugar —da igual cudl sea el tema—
en el que me hallo totalmente absorto y ajeno a pensamientos,
preocupaciones y obsesiones que puedan distraerme, incluso al paso del
tiempo. En esos raros y celestiales estados mentales puedo escribir sin parar
hasta que ya no veo el papel. Solo entonces me doy cuenta de que ha
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anochecido y me he pasado el dia escribiendo. A lo largo de mi vida he

escrito millones de palabras, pero el acto de escribir me sigue pareciendo

algo tan nuevo y divertido como cuando empecé, hace casi setenta anos.
OLIVER SAcCKS

En movimiento: una vida

LAS CLAVES DE LA COMUNICACION CIENTIFICA

Uno de los escritores fundamentales de la literatura policiaca, el argentino
Rodolfo Walsh, en el prélogo de su libro Variaciones en rojo evidencia,
desde la intimacién, uno de los puntos mas sobresalientes de este género:
contrariamente a lo que muchas veces se suele pensar, la gracia de los relatos
policiacos no esta en desvelar quién es el asesino, sino en conocer qué es lo
que en realidad paso, como sucedio el asesinato y, sobre todo, como se puede
llegar a deducirlo. Alli esta su desafio:

En las tres narraciones de este libro hay un punto en que el lector cuenta con todos los
elementos necesarios, si no para resolver el problema en todos sus detalles, al menos para
describir la idea central, ya del crimen, ya del procedimiento que sirve para esclarecerlo.

Asi advierte sobre la necesidad de poner en marcha nuestras habilidades
cognitivas, porque todos los elementos del asunto estan ya disponibles para su
esclarecimiento. En este caso, el esclarecimiento de un crimen. De este modo,
el género policiaco se construye como un tipo de relato que basa su eficacia
en el enigma, pero no tanto en la desvelacién final como en los
procedimientos que llevan a esa desvelacion.

Veamos un ejemplo sencillo del propio Walsh en un fragmento de su
breve y clasico cuento «Tres portugueses bajo un paraguas (sin contar el
muerto)»:

1. El primer portugués era alto y flaco.
El segundo portugués era bajo y gordo.
El tercer portugués era mediano.
El cuarto portugués estaba muerto.

2. ¢Quién fue? —pregunt6 el comisario Jiménez.
—Yo no —dijo el primer portugués.
—Y o tampoco —dijo el segundo portugués.
—Y o menos —dijo el tercer portugués.

3. Daniel Hernandez puso los cuatro sombreros sobre el escritorio.
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El sombrero del primer portugués estaba mojado adelante.
El sombrero del segundo portugués estaba seco en el medio.
El sombrero del tercer portugués estaba mojado adelante.
El sombrero del cuarto portugués estaba todo mojado.

4. —:Qué hacian en esa esquina? —pregunto el comisario Jiménez.
—Esperabamos un taxi —dijo el primer portugués.
—Llovia muchisimo —dijo el segundo portugués.
—iComo llovia! —dijo el tercer portugués.
El cuarto portugués dormia la muerte dentro de su grueso sobretodo.

5. —¢Quién vio lo que pas6? —preguntd Daniel Hernandez.
—Yo miraba hacia el norte —dijo el primer portugués.
—Y o miraba hacia el este —dijo el segundo portugués.
—Y o miraba hacia el sur —dijo el tercer portugueés.
El cuarto portugués estaba muerto. Murié mirando hacia el oeste.

A partir de entonces, la estructura se repite, se alternan las preguntas del
comisario y del detective Daniel Hernandez. Cada portugués responde, y asi
vamos conociendo todos los datos sobre el asesinado, sobre el asesinato,
sobre el potencial asesino y sobre el contexto. Hasta que, en un punto, el
detective sefiala: «Usted lo mato». Tenemos aqui la hipotesis central de este
relato policiaco. Y la historia podria terminar si el fin del relato fuera
identificar al asesino sin mas. Pero no puede ser, porque la clave esta en la
reconstruccion del proceso de razonamiento gracias al cual se llegd a esa
afirmacion. El cuento sigue, por supuesto.

Un referente en la reflexion sobre este género es el critico Tzvetan
Todorov, que distingue dos historias que forman parte del relato policiaco
clasico de origen inglés, ese que tiene entre sus personajes mas reconocidos a
la sagaz Miss Marple y a los detectives Hércules Poirot, el Padre Brown o el
famosisimo Sherlock Holmes. Una de estas historias es la que corresponde a
la perpetracion del crimen. Trata los hechos que ocurrieron siguiendo un
orden temporal, y vamos a tener que reconstruirlos a lo largo de las paginas
de la novela. El asesinato, en esta primera historia, esta consumado antes de
que se inicie la novela. Todorov lo explica asi:

Las ciento cincuenta paginas que separan el descubrimiento del crimen de la

revelacion del culpable estan dedicadas a un lento aprendizaje: se examina indicio por
indicio, pista por pista.
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Y justamente este aprendizaje es el que corresponde a la segunda historia,
la de la pesquisa. Esta es entonces la narracion que hace de puente entre el
lector y la historia primera, la del crimen. Recordemos que de esta manera se
construye pieza a pieza un desafio cognitivo para el lector mientras acompafia
al detective en sus hipotesis previas, en sus descubrimientos y en la
interpretacion de los hechos que va haciendo. Por eso los personajes
(detectives, policias, jueces, familiares de la victima, testigos casuales) en este
momento aprenden, no actian (quienes han actuado son los personajes de la
primera historia, sea en el papel del asesino o en el de la victima). Asi, cuando
leemos una novela policiaca nos hallamos ante el hecho de como se toma
conciencia de un suceso que tuvo lugar anteriormente. El propio Todorov
recurre a las teorias tradicionales de los llamados «formalistas rusos» de los
albores del siglo xx para formular su idea sobre los componentes de la novela
policiaca. Segun €I, en toda obra literaria existen dos elementos
fundamentales: la fabula y la trama. La fabula es lo que sucedio en la vida y
la trama es el relato, los procedimientos literarios que permiten exponerlo. Lo
importante aqui es que no se conciben como dos historias independientes,
sino como dos puntos de vista sobre lo mismo. Es decir, las dos historias son,
en realidad, dos aristas de una sola historia.

Ahora bien, ;por qué abordamos un tema supuestamente tan lejano como
la literatura policiaca en las primeras paginas de un libro sobre neurociencia?
Porque estamos convencidos de que entendiendo las claves de este género
literario vamos a poder aproximarnos a las claves de la divulgacién cientifica.

La ciencia en general (y la neurociencia en particular) también tiene dos
historias que se entrelazan. Podemos reconocer el momento del hallazgo que
resulta de una larga investigacion realizada por un equipo de estudiosos que
siguen el método cientifico, retoman los conocimientos valiosos de los
trabajos pasados y dialogan con otros equipos y colegas. Pero hay otra
instancia que es igual de importante, y es la de la comunicacion de ese
conocimiento.

Asi como las pesquisas de una novela policiaca son el relato de un
aprendizaje, el objetivo fundamental de un texto de divulgacion es transmitir
los avances de la ciencia, los nuevos conocimientos. Y en este proceso da
cuenta y retoma los pasos del método cientifico. De ese modo se transforma
en el detective que reconstruye la trama de lo sucedido, la investigacion
cientifica, y la da a conocer. Asi es como la divulgacion sirve de puente entre
los lectores y la historia de los descubrimientos cientificos.
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Una de las tradiciones fundamentales ligadas al analisis de los discursos
es la retorica. Se trata del estudio del arte de la persuasion que va a dar cuenta
de las etapas de la composiciébn de los textos argumentativos, de su
organizacion, de los recursos propios de la argumentacién, de la persona que
lleva adelante la persuasién y del auditorio al que se dirige, entre otros
elementos. Aristételes, en su Retorica, la define como «la facultad de ver en
cualquier situacion los medios disponibles para la persuasién». Por ende,
trabaja con los discursos argumentativos. Y, basicamente, estas son las formas
de usar el lenguaje que tienen los ambitos politico, juridico y académico, en
este ultimo caso cuando se presenta una tesis doctoral o una investigacion
cientifica.

Una de las formas de la divulgacion cientifica se construye con los
mecanismos de la retorica (como el género policiaco), por cuanto plantea un
enigma, es decir, una cuestion; una hipétesis que responde a esa pregunta; y,
sobre todo, el analisis de las pruebas que la sostienen. Un aspecto que resulta
fundamental en los textos cientificos es el modo como se construye la
argumentacion, porque de eso depende que logre sus fines, es decir, que el
otro se adhiera a las premisas que se presentan y demuestran ahi.

Asli, todos estos discursos coinciden en la importancia que cobra en ellos
el procedimiento: el modo de contarlo. Porque, como ya hemos mencionado,
la clave de la divulgacién cientifica no esta tanto en desvelar lo desconocido
como en mostrar el método con el que se llegdo a ese descubrimiento.
Entonces, la transmision del conocimiento plantea también al lector un
desafio cognitivo, reconstruir y desvelar el enigma al mismo tiempo que se
van presentando las pruebas, los experimentos y se van narrando los datos. Y
asi, como sefialaba Todorov, el lector de comunicacién cientifica va leyendo e
interpretando «indicio por indicio, pista por pista». Alli reside la novedad, en
como se cuenta el saber cientifico.

Mencionamos antes que la ciencia funda su rigurosidad en el seguimiento
de su propio método. Los textos sobre ciencia interpelan y motivan al lector a
proceder de la misma manera. Asi, las dos historias de la ciencia, la del
descubrimiento y la de su comunicacion, se funden: cientifico y mediador, y
junto con €l también el lector, quedan unidos. Este libro es una invitacion a
seguir las pistas de la ciencia para asi desvelar algunos de los grandes
enigmas del cerebro.
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Dijo que un estudioso maduro, cuando se pone a investigar algo, avanza a
base de pruebas y errores, proponiendo y rechazando diferentes hipotesis,
pero que al final de ese proceso, se suponia que estas dudas estarian
resueltas y el estudioso deberia presentar solamente las conclusiones. Por el
contrario —dijo—, yo me presentaba la historia de mis indagaciones como si
fuera una novela de detectives. La objecion llegéo de forma amable, y el
examinado me sugirio la idea fundamental de que todo hallazgo en el
transcurso de la investigacion debe ser «narrado» de esta forma. Todo libro
cientifico debe ser una especie de historia policiaca, el relato de la busqueda
de algun Santo Grial.
UMBERTO EcCO,

Confesiones de un joven novelista

El ser humano actual (Homo sapiens sapiens) vive en la Tierra probablemente
desde hace doscientos mil afios. Algunos comenzaron a llevar una vida
sedentaria hace diez mil afios y a utilizar el lenguaje escrito hace
aproximadamente cinco o seis mil afios. El cerebro humano ha permitido,
entre otras cosas, que nuestra especie caminara por la Luna, creara industrias,
inventara ordenadores y compusiera obras maestras de la pintura, la literatura
y la musica. Es el cerebro el que da forma a nuestros pensamientos,
recuerdos, sentimientos, creencias, percepciones, sueflos y a nuestra
imaginacion; es la sede de nuestras esperanzas, deseos, odios y amores y es el
responsable de lo que vemos, oimos, tocamos, olemos, degustamos y de todos
los movimientos que realizamos. Es decir, cada aspecto de nuestro
comportamiento es llevado a cabo por este 6rgano fascinante y de una
complejidad unica.

Pero ;como pasamos del valor evolutivo que tuvo para nuestros ancestros
contar con destrezas fisicas para cazar a una realidad como la nuestra en la
que podemos leer las noticias por Internet mientras mandamos un mensaje
instantaneo y escuchamos musica? Nuestro cerebro, desde el punto de vista
anatomico, parece no haber cambiado demasiado en los ultimos cien mil afios,
y, sin embargo, somos capaces de resolver problemas que no existian siquiera
hace unas décadas. De esto trata este libro. Y de pensar juntos como sera en el
futuro. Nos proponemos plantear diversos interrogantes, muchos de los cuales
todavia no tienen una respuesta definitiva. En este sentido resulta crucial
pensar como es que la revolucion tecnoldgica de los ultimos tiempos, que
tanto ha transformado nuestros habitos y costumbres, impacta en el cerebro.
Por otra parte, conocer los avances cientificos y tecnoldgicos aplicados a la
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medicina que permitiran en un futuro cercano abordar y disefiar tratamientos
para ciertas patologias, mejorando notablemente la vida de las personas que
las sufren. Algunos de ellos tienen que ver con la posibilidad de crear
implantes neuronales que, en personas con lesiones cerebrales e
incomunicadas durante afios, posibilitaran la lectura de sus pensamientos
para, por ejemplo, mover un brazo robotico. Partiendo de todos estos nuevos
descubrimientos, resulta fundamental reflexionar acerca de los diversos
problemas éticos que se plantearan y prepararnos para esos debates sabiendo
de qué tratan.

Los conocimientos de las neurociencias permitiran asimismo dar cuenta
de muchas cuestiones sobre las que aun no tenemos respuesta. Hoy la
expectativa de vida ha crecido y los seres humanos vivimos mas tiempo y
mejor. Ante este nuevo panorama, el envejecimiento se presenta como uno de
los grandes desafios sociales y economicos del siglo xx1. El proceso de
neurodegeneracion es complejo, y sus determinantes no pueden todavia ser
comprendidos cabalmente. Es muy probable que esto lleve a la reformulacién
del concepto de «vejez» y que esta etapa se defina con un nuevo nombre,
como en algun momento debid de suceder con el término «adolescencia».

Sabemos que el conocimiento de las diferentes enfermedades
neuroldgicas y neuropsiquiatricas es uno de los caminos fundamentales para
asegurar la comprension y el apoyo de la sociedad a quienes las padecen (o
pueden padecerlas) y a sus seres queridos. Y ese es nuestro objetivo principal:
contribuir a que todos vivamos mejor. Por eso dedicamos los dos ultimos
capitulos del libro a plantear todo lo que nos hace bien y promueve nuestro
bienestar individual y colectivo, tanto en el presente como en el futuro.

Como ya se habra notado a lo largo de esta introduccion, incluimos en el
libro fragmentos de cartas, memorias, diarios de viaje y autobiografias de
grandes artistas de todos los tiempos. En ellos expresan sus temores,
sufrimientos y alegrias, su experiencia de vida, sus amores y desamores, y
reflexionan sobre su tarea creativa. Conocemos estos testimonios en primera
persona, de su propia voz, como una confesion susurrante, como una huella
de un pensamiento, de un deseo, de una obsesion. Y se inmiscuyen aqui como
tales, generando asi un nuevo coro de voces, géneros, disciplinas, intenciones
y emociones disimiles, pero afinadas en su intento de comprender y de
transformarse en palabra para ser leidas.
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Desde hace afios, he pensado que una carta no es el mensaje intrascendente
que se redacta presurosamente y sin otra finalidad que la informacion
efimera y circunstancial; por el contrario, una carta ha sido para mi un rito,
una consagracion tan atenta como la labor esencialmente creadora; sin la
tension, es cierto, que supone un poema; sin sus desgarramientos, sus
impaciencias, sus placeres indescriptibles ante el hallazgo o la esperanza del
logro poético. Pero siempre una ceremonia un poco —;como decirlo?—, un
poco sagrada, un acto de contenido trascendente. Comprendo muy bien que
muchos hombres hayan dejado mejores cartas que libros: es que, quizd sin
advertirlo, ponian lo mejor de si en esos mensajes a sus amigos o amantes.
Yo he escrito muchas cartas, y fuera de las estrictamente circunstanciales
(que no se pueden evitar muchas veces) he dejado en cada una de ellas
mucho de mi, mucho de lo mejor y de lo peor que hay en mi mente y mi
sensibilidad. Y lo curioso es que bien sé el destino de esas cartas; el afecto de
quienes las reciben las guardara acaso en un cajon, las pdginas de un libro...
Pero todo ello es momentdneo; una correspondencia asi, dispersa y sin fines
literarios, estd condenada a la extincion absoluta, fatal. Solo los genios
logran que la paciencia de los eruditos busque, hasta encontrarlas, todas sus
cartas... que no siempre son geniales, pero llevan la firma al pie.

[...] Si me consagro enteramente a ellas —bien sé que las sé perdidas
para el futuro— serd porque, al escribirlas espontdneamente, sin
preparacion ni borradores de ninguna especie, las convierto en las mds
auténticas expresiones de mi ser?

JuLiO CORTAZAR

carta al doctor Gagliardi, junio de 1942
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CAPITULO

1

El futuro del cerebro

Una de las capacidades mas fascinantes que tenemos los seres humanos es la
de imaginar lo que puede llegar a suceder, la de planificar nuestras acciones,
prever distintos escenarios. Es decir, pensar el futuro. La complejidad de
nuestro cerebro no solo nos permite reflexionar sobre nosotros mismos en el
momento presente, sino también revisar los pasos que nos llevaron hasta aqui
e interrogarnos por los que ain no hemos dado. De esta manera, intentamos
reducir la incertidumbre sobre lo que vendra. Entonces nos planteamos:
;icomo sera nuestro devenir?, ;c6mo seremos nosotros mismos en el futuro?
Y si, como se dice comunmente, somos nuestro cerebro, ;qué sera de ese
organo tan complejo y fascinante que nos hace humanos?

Nuestro cerebro no esta aislado del mundo exterior; por el contrario,
forma parte de un cuerpo que se desarrolla y madura en un contexto
especifico, interactuando con seres sociales y con objetos inanimados. Ese
contexto en el que una persona crece da forma a la organizacion funcional y a
la conectividad del cerebro, afectando asi a su comportamiento. De este hecho
se desprende que el desarrollo y funcionamiento del cerebro no esta
determinado unicamente por la carga genética, sino que el ambiente cumple
un papel esencial. Existen mecanismos epigenéticos que alteran la
transcripcién o expresion de los genes en partes especificas del cuerpo o del
cerebro, y se cree que son justamente estos mecanismos los que posibilitan la
gran adaptabilidad del organismo al entorno. Se ha demostrado, incluso, que
las experiencias en el desarrollo temprano, como la nutricion, el cuidado
parental y el estrés, pueden generar mecanismos que alteran la estructura y
funcionamiento del cerebro, y estos cambios pueden influir en la expresion
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genética y persistir a través de las generaciones. Por lo tanto, el estudio del
cerebro requiere de la comprension del ambiente donde se desarrolla.
Entonces, para intentar predecir como sera nuestro cerebro dentro de cientos
de afios, debemos tener en cuenta el entorno en el que nos encontramos, los
cambios fisicos que experimentamos. Por ejemplo, factores como la
temperatura, los patrones de alimentacién, de locomocion y de suefio, y
nuestra pericia en el uso de herramientas tecnolégicas nos dan pistas sobre
qué cambio es probable o improbable que experimentemos.

Nuestro presente estda marcado por la revolucion del desarrollo
tecnologico. Este cambio, junto con la ampliacién y profesionalizacion del
campo de la investigacion cientifica y sus consecuentes descubrimientos,
potenciaron el recorrido de las neurociencias. En las ultimas décadas, se han
logrado una serie de descubrimientos fundamentales que permiten
desbloquear algunos de los misterios del cerebro. Hemos sido testigos, por
ejemplo, de la secuenciacion del genoma humano, del desarrollo de nuevas
herramientas para estudiar las conexiones neuronales y de la explosion de la
nanotecnologia. Estos descubrimientos han dado lugar a una integracion
inaudita entre diversas disciplinas. En la interseccion de las nanociencias, las
neuroimagenes, la ingenieria, la informatica y otros campos emergentes de la
ciencia late una gran promesa. Gracias a estos avances contamos con teorias
parceladas sobre el funcionamiento de la mente en relacién con el cerebro.
Sin embargo, queda mucho por recorrer. L.os modelos con que contamos son
abstractos y simplificados, y no tenemos una teoria unificada. Mientras que
algunos procesos se conocen con mayor O menor precision (como el
funcionamiento de los sentidos), los procesos cognitivos de orden superior,
como el lenguaje, el razonamiento, la creatividad y la cognicion social, entre
otros, no tienen una explicaciéon exhaustiva. Asimismo, aunque los cientificos
han sido capaces de desentrafiar algunos correlatos neuronales de las
experiencias conscientes, no podemos explicar por qué las experiencias se
sienten como se sienten.

El estado actual de la ciencia nos hace estimar que en los proximos afios
algunos de estos enigmas fundamentales se iran desvelando.

Ademas de ayudarnos a profundizar nuestro conocimiento, las tecnologias
también contribuyen a generar nuevos mecanismos de diagnéstico y nuevos
tratamientos para diversas enfermedades. La relacion entre la biologia y la
tecnologia es posible porque los cerebros y los ordenadores se comunican en
dialectos de la misma lengua. La informacién que proviene de los oidos, de la
vision o de la piel es convertida en sefiales electroquimicas. El cerebro
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intentara decodificar cualquier informacion con una estructura que mapee el
mundo externo. Conocer esto nos puede llevar a pensar cosas inimaginables.
Por ejemplo, adicionar sentidos a los ya conocidos. Como esas viejas
peliculas de ciencia ficcion que velamos en nuestra infancia, la tecnologia se
traduce en avances asombrosos que nos permiten conocer nuestro cerebro y
otorgarle potencialidades.

Podemos decir que hoy nuestro cerebro funciona como el de nuestros
ancestros, solo que adaptado a un mundo diferente con reglas diferentes. La
tecnologia afecta a nuestro cerebro de la misma forma en que lo hacen los
demas estimulos de nuestro entorno. ¢Contribuira entonces a facilitarnos la
vida?, ¢nos permitira encontrar la solucién a nuestros problemas? O, por el
contrario, ;debilitara nuestras mentes?, ;nos convertira en hombres y mujeres
deshumanizados?

Resulta fundamental dar a conocer los descubrimientos y el desarrollo de
técnicas y tratamientos para el cerebro. También, revisar sus ventajas y
consecuencias y debatir los dilemas que plantean. La tecnologia forma parte
de nuestra cotidianeidad. Para entender su impacto en nuestro Oorgano mas
complejo y fundamental, debemos ser conscientes de como la usamos, de la
ansiedad que puede producirnos no disponer de ella, del estrés que ocasiona la
sobreestimulacion en cada etapa de nuestra vida. Preguntarnos qué pasara con
nuestro cerebro en el futuro es, al fin y al cabo, pensar qué pasara con
nosotros mismos, con los seres humanos.

Como no paramos de ver todos los dias, el desarrollo de los avances
tecnologicos es impactante. jLlegara a competir con nuestras propias
habilidades humanas? ;Nuestros cerebros se volveran piezas obsoletas en
relacion con la inteligencia artificial? ;Sera por fin realidad eso que muchas
veces presagio el cine de catastrofes, que las maquinas nos superaran y nos
dominaran? En este primer capitulo vamos a abordar muchas de estas
preguntas y a plantear multiples reflexiones para saber desde ahora mismo
qué sera del cerebro en el futuro. Este futuro.

¢SON LAS MAQUINAS MAS SABIAS QUE LOS HUMANOS?

Si buscamos vuelos en Internet para viajar a alguna ciudad del mundo, al
poco tiempo comenzaran a aparecernos en pantalla anuncios de alojamiento
para el destino elegido. Los teléfonos inteligentes nos entienden cuando
preguntamos como esta el tiempo y cuando pedimos que nos comuniquen con
alguien. Las plataformas de redes sociales y los sistemas de streaming nos
ofrecen informacion en funcion de nuestros intereses. Estos son ejemplos
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cotidianos de como la inteligencia artificial (IA) esta cada vez mas presente
en nuestra vida, recopilando informacion sobre nuestras preferencias,
analizando datos de nuestros comportamientos y actuando en consecuencia.
Claro que no se trata de algo que haya empezado hace poco: en 1977, el
célebre ordenador Deep Blue vencio al campeon mundial de ajedrez Garry
Kasparov, y en 2011 el sistema informatico Watson gané el concurso de
preguntas y respuestas Jeopardy! Pero la novedad que trae consigo la nueva
ola de IA es que existen algoritmos capaces de procesar inmensas cantidades
de informacion (bibliotecas enteras de texto), algoritmos que pueden
encontrar patrones comunes en toda esa marea de datos y, por ejemplo,
brindar respuesta a ciertas preguntas o clasificar esa informacion en entidades
con caracteristicas comunes. Por el momento, estos algoritmos siguen
dependiendo de una integracion humana que interprete su respuesta 0 su
forma de clasificar la informacion y evaltie si es adecuada o no. También
existe un aprendizaje supervisado en el que a un algoritmo se le proporcionan
ejemplos de la informacion que tiene que procesar y como hacerlo. AlphaGo,
un programa informatico de Google DeepMind, gan6 en 2016 al campedn
mundial de Go (un sofisticado juego de estrategia del este de Asia) gracias a
su entrenamiento en jugadas historicas y a la simulacion de millones de
partidas nuevas usando un método distinto: el aprendizaje por refuerzo. La
nueva version, AlphaGo Zero, ya no necesita del humano. Ya no aprende de
jugadas historicas sino solo conociendo las reglas: juega millones de veces
contra si mismo, comenzando con jugadas aleatorias hasta que aprende cuales
son las mejores. Ante esta situacion, muchos advierten del peligro de que las
maquinas devengan mas inteligentes que los humanos. Una aproximacion
tedrica a este problema sostiene que, si se creara una maquina
ultrainteligente, que sobrepasara nuestras capacidades, se produciria una
suerte de fenémeno de superacién exponencial: la maquina seria capaz de
autoperfeccionarse y crearia, a su vez, una maquina mas inteligente que ella
misma, y asi sucesivamente, lo cual produciria cambios drasticos en la
civilizacion imposibles de predecir y de controlar. Este fenémeno, conocido
como «singularidad tecnologica», sumado al hecho de que la velocidad de
procesamiento de los ordenadores se duplica cada dos afios, ha llevado a
argumentar que esta explosion sucederia a un ritmo tan rapido que los
humanos quedariamos desfasados en las proximas décadas. Uno de los
investigadores en inteligencia artificial que mas ha difundido esta idea es el
inventor y futurista Ray Kurzweil, cuyos famosos libros La singularidad estd
cerca’y Como crear una mente: el secreto del pensamiento humano atrajeron
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la atencion de cientificos, de la prensa y del publico en general. Su
experiencia y analisis lo han llevado a predecir que en 2029 contaremos con
el desarrollo de una inteligencia artificial cuyo comportamiento sera
indistinguible del comportamiento del cerebro humano y, en 2045, habremos
de enfrentarnos a la singularidad tecnolégica. En su conocida charla TED de
2005, sostiene que para entonces habremos completado la ingenieria inversa
del cerebro humano. Los ordenadores combinaran los sutiles poderes de
reconocimiento global de la inteligencia humana con medios en que las
maquinas seran ya superiores en términos de pensamiento analitico,
recordando miles de millones de datos de forma precisa.

La ingenieria inversa es el método por el cual se obtiene informacion o un
disefio a partir de un producto, permitiendo determinar cuales son sus
componentes y la forma en que interactian entre si, hacerle modificaciones y
mejorar su funcionamiento. Este método, aplicado al estudio del cerebro,
alude al proceso de descubrir como funciona esta parte de nuestro cuerpo,
como procesa la informacién, hasta el punto de que, una vez conocido,
podamos crear un programa que cumpla las mismas funciones. En el
momento en que esto se logre, las maquinas deberian ser consideradas
humanas. Kurzweil va mas alla y plantea una suerte de nueva humanidad:

Vamos a fusionarnos con nuestra tecnologia. [...] [Los nanobots] irdn dentro de
nuestro cerebro, interactuando con nuestras neuronas biolégicas.

Supone entonces que llegaremos a contar con millones de nanorrobots
microscopicos que podran inhibir o estimular las neuronas responsables del
procesamiento de la informacion proporcionada por los sentidos. Al ser
capaces de subir a Internet los correlatos neurologicos de nuestros
pensamientos y recuerdos podremos vivir desde una inmersion completa en la
realidad virtual hasta la posibilidad de trascender las limitaciones de nuestro
cerebro bioldgico. Esta explosion de inteligencia se acelerara,
conduciéndonos finalmente al mundo de la singularidad.

¢Es realmente probable que suceda esto? ;Se fabricara una mente similar
o superior a la nuestra? ¢Es la inteligencia artificial comparable con la
humana? ;O acaso la inteligencia artificial es (y seguira siendo) una
herramienta que permite potenciar nuestras capacidades naturales (asi como
las aprendidas)?

Digamos, en principio, que la inteligencia humana es una capacidad
sumamente compleja, todavia no bien definida ni entendida, que afecta, entre
otras, a nuestras habilidades motoras, emocionales, sociales y cognitivas. Las
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maquinas son mas eficaces que la mente humana en algunas areas especificas:
por ejemplo, Internet lo recuerda todo (como la célebre Biblioteca de Babel
de Borges), y una simple calculadora cientifica nos aventaja en la velocidad
de procesamiento matematico. Pero no debemos dejarnos engafiar: dejando de
lado estas particularidades y muchas otras mas, la inteligencia artificial es
limitada en su capacidad de integracion y en la toma de decisiones tal como la
aplicamos los humanos. El ordenador mas poderoso no es ni remotamente
comparable a un ser humano en cualidades como la intuicion, la perspicacia y
el ingenio, y mucho menos en su empatia, creatividad, capacidad de sentir y
capacidad de adoptar expresiones morales, cualidades que se han desarrollado
en los humanos a lo largo de millones de afios de evolucion. Ademas, los
ordenadores carecen de conciencia y de autodeterminacion; no tienen
creencias, deseos ni motivaciones. Para construir una maquina consciente,
deberiamos ser capaces de reproducir cada uno de los componentes esenciales
que dan lugar a la conciencia. Y esto no es posible, porque no somos capaces
de explicar como el cerebro da lugar a la conciencia. Otro aspecto
fundamental es el papel de las emociones y el cuerpo en el procesamiento
cognitivo. La vision de la mente humana como un mero procesador de
informacion ya ha sido rebatida por la ciencia. Hoy sabemos que los circuitos
neuronales que subyacen a la cognicion y la emocion son interdependientes y
que intervienen en el funcionamiento de los procesos mas basicos, como la
percepcion temprana, pero también en los mas complejos, como la toma de
decisiones, el razonamiento y la conducta moral y social. Esto quiere decir,
por ejemplo, que no procesamos la informaciéon nueva de manera enteramente
racional, sino que la integramos con informacion sobre nuestras experiencias
pasadas y con sensaciones corporales para interpretar lo que sucede a nuestro
alrededor a través de inferencias y tomar decisiones para poder actuar. Aun
ante informacién incompleta o contradictoria, los humanos somos capaces de
intuir o leer claves contextuales y adaptar nuestra conducta en consonancia
con ellas. Ser capaz de traducir al instante una lengua no es lo mismo que
comprenderla. De manera similar, el que un dispositivo sea capaz de detectar
rostros no quiere decir que pueda reconocer las expresiones faciales, inferir lo
que significan en un contexto determinado y adaptar su reacciéon en funcion
de dicha informacién. Ademas, el aprendizaje humano y nuestras vivencias
emocionales no se basan unicamente en el hardware de nuestro cerebro;
también precisamos de la experimentaciéon en un entorno fisico a través de
nuestro propio cuerpo. Los hallazgos neurocientificos cuestionan cada vez
mas el dualismo cartesiano que establece una separacion tajante entre la
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mente y el cuerpo. De ahi que la idea de una mente virtual almacenada fuera
del cuerpo sea altamente endeble.

A pesar de que la inteligencia artificial y la humana estan lejos de ser
comparables, y de que el surgimiento de una especie de ente artificial
consciente y auténomo en las proximas décadas parece algo propio de la
ciencia ficcion, debemos no obstante reconocer que estamos entrando en una
nueva era en lo que respecta a la interaccion entre la tecnologia y nuestras
capacidades humanas. No se pueden negar los inmensos avances tecnoldgicos
ni la extraordinaria velocidad de procesamiento de la informacién de las
propias maquinas, que ademas crece exponencialmente afio tras afio.
Tampoco hemos de soslayar los impactantes usos de las nuevas tecnologias,
que complementan y potencian nuestro saber y nuestras practicas. Pero la
inteligencia humana es mucho mas que velocidad de procesamiento y analisis
de datos. Aunque los ordenadores sean capaces de realizar tareas
automatizadas, de analizar enormes cantidades de datos, de encontrar y
solucionar problemas especificos con asombrosa rapidez y precision, son
incapaces de sentir, de adaptarse flexiblemente a nuevas situaciones y de
tener la maravillosa capacidad creativa de un ser humano. Tampoco tienen
emociones, sensibilidad, ni conciencia. De este modo, los ordenadores son (y
debemos ocuparnos de que lo sigan siendo en el futuro) unos formidables
instrumentos que ayudan y potencian a quienes los crearon: nosotros, los
seres humanos.

Sé que a ti, tan serena y tranquila, no te asalta, como a mi, una imaginacion
desbocada, furiosa, ni la sensacion de estar pletérica de un vigor y de una
energia parecida a la de esos vientos embravecidos que recorren el paramo,
a la de las olas gigantes que una galerna puede levantar, y hasta a la de la
lava ardiente que, segtin cuentan los viajeros, brota violenta de las entranas
de la tierra. Esa sensacion tengo, querida Ellen, debajo de la evidente
debilidad de mi cuerpo, tan insignificante y castigado por la enfermedad. Y
todavia sigo sorprendida y admirada de que una fragilidad como la mia
pueda albergar tal imaginacién, cargada, con fuerza y hasta con violencia,
de suefios tan esplendorosos y magnificos. Tal vez ese poder de sofiar por
encima de la miseria de nuestra condicion es lo que nos hace de verdad
divinos, querida Ellen, y disculpa si digo estas cosas que pueden parecer un
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poco heréticas, aunque me tranquiliza saber que, de acuerdo con tu vieja
promesa, también quemaradas esta carta.
CHARLOTTE BRONTE

carta a Ellen Nussey, 26 de febrero de 1855

EL CEREBRO HUMANO FRENTE AL ORDENADOR

En un intento de comprender mejor un 6rgano tan complejo como es nuestro
cerebro, se lo ha comparado con distintos elementos e inventos. En estos afos
resulta habitual comparar el cerebro humano con los ordenadores. Y cuando
se los relaciona, se ponderan las virtudes y defectos de cada uno. Si nos
detenemos en estas valoraciones, podemos decir (sin caer en ningun
fundamentalismo) que el cerebro parece ser mejor en el desempefio de ciertas
funciones mientras que el ordenador destaca en otras. Este puede realizar con
gran rapidez y precision operaciones matematicas y otras tareas logicas; el
cerebro humano, en cambio, tiene la extraordinaria capacidad de interpretar la
complejidad del mundo exterior y de imaginar otros universos posibles. Y no
olvidemos que el cerebro humano puede inventar ordenadores y tecnologias
capaces de interactuar con €l mismo.

La investigacion en neurociencia cognitiva ha revelado muchas
diferencias importantes entre el cerebro humano y los ordenadores. En
principio, los cerebros son analdgicos (procesan sefiales continuas), mientras
que los ordenadores son digitales (procesan sefiales en forma de unidades
discretas como el cero y el uno); el cerebro procesa informacién masiva
involucrando a muchas areas que realizan varios procesamientos al mismo
tiempo; por el contrario, los ordenadores pueden efectuar varias operaciones
al mismo tiempo, pero tienen que dividir esas operaciones en pequefias tareas
que a su vez son distribuidas en distintos modulos de preprocesamiento.
Deben por tanto terminar de hacer una parte de la tarea para que pueda
empezar la otra parte. Nuestro cerebro, en cambio, procesa e integra
informacién multiple proveniente de nuestros sentidos, de nuestra memoria y
de nuestras sensaciones internas, y todo esto lo puede hacer en cuestion de
segundos. Una muestra cabal de ello son las grandes jugadas de los
deportistas de élite. Para explicarlo con un caso muy conocido, el exfutbolista
de la seleccion argentina Jorge Valdano dijo lo siguiente respecto del famoso
gol de Diego Maradona a Inglaterra en el Mundial de 1986:

Cuando llegamos al vestuario me dijo que durante toda la jugada habia estado
buscando un hueco para darme el baléon a mi, que me tenia en el segundo palo
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acompafiando. Esto nos da la referencia de la cantidad de ideas aprovechadas y
desechadas que pasaron por la cabeza de Maradona en un espacio de diez segundos.

Apreciar estas y otras cualidades puede ser crucial para la comprension de
los mecanismos de procesamiento de la informacion neuronal y, en tultima
instancia, para la creacion de inteligencia artificial a la que nos hemos
referido en las paginas anteriores. El cerebro tiene lo que los filosofos llaman
«qualia», término que alude a la experiencia subjetiva y personal de la
percepcion y del flujo de conciencia, ya que cuando dos personas piensan, por
ejemplo, en el concepto de amor, no piensan exactamente en lo mismo.
Entonces ;cémo se podran simular conceptos humanos en un ordenador si
estos no son iguales para todos?

Ambos, cerebro y ordenadores, son estudiados por los cientificos. Pero, si
los cientificos de la computacion logran entender el funcionamiento de los
ordenadores, queda sin embargo mucho por aprender sobre el cerebro, aunque
haya miles de neurocientificos estudiandolo. Es mas, hay en él muchos mas
aspectos desconocidos que respuestas relativas a su funcionamiento.

Los seres humanos somos mucho mas que hardware y software. Sabemos
que nuestra experiencia modula las conexiones neuronales y nuestra genética.
Somos también nuestras emociones 0 pasiones, nuestras frustraciones,
nuestros suefios y nuestra esperanza e imaginacion. ;Como desarrollaran los
ordenadores la actividad que genera nuestro lobulo frontal? Solo asi tendran
la capacidad necesaria para desarrollar y ejecutar un plan, para tener un
pensamiento abstracto, para tomar decisiones, para inferir los sentimientos y
pensamientos de los demas, para inhibir impulsos y para tantas otras
funciones que nos hacen habiles para vivir en sociedad. También para la
metacognicion, es decir, la habilidad para monitorizar y controlar nuestra
propia mente y nuestra conducta. Esta tltima funcién nos ha permitido dar un
paso gigantesco en términos evolutivos: hemos logrado convertirnos en la
especie que se propone estudiarse a si misma.

NEUROETICA O LOS LIMITES DEL FUTURO

Los grandes avances cientificos han permitido (y, seglin iremos viendo en
este libro, seguiran permitiéndolo cada vez mas) elaborar mejores estrategias
de tratamiento de las enfermedades, brindando de esta manera una mejor
calidad de vida a millones de pacientes y a sus familias. Especificamente, en
el campo de las neurociencias, se han producido grandes transformaciones en
las ultimas décadas gracias a las nuevas herramientas y tecnologias
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disponibles (como las neuroimagenes y la genética) y el trabajo
mancomunado de investigadores de diversas disciplinas. Estos progresos son
revolucionarios.

Los avances en las neurociencias impactan en todas las disciplinas
(porque todo lo que hacemos lo hacemos con el cerebro) y, sin duda, generan
también disyuntivas relacionadas con la privacidad, la moral, la identidad, la
seguridad, la espiritualidad, la libertad y la personalidad. Es el caso, por
ejemplo, de los adelantos neurotecnologicos destinados al diagnéstico y
rehabilitacion de trastornos cerebrales, por cuanto pueden o podrian hackear,
leer o alterar la actividad cerebral. Como dijimos, por primera vez en la
historia, gracias a las neuroimagenes modernas, podemos extraer informacion
del cerebro humano in vivo de forma consistente. Por eso, estos nuevos
conocimientos abren también la posibilidad de reforzar, manipular o degradar
la funcion cerebral, generando asi importantes dilemas éticos, legales y
sociales (hay pruebas, por ejemplo, de que cambiando los niveles de una
hormona llamada «oxitocina», podemos modificar nuestra conducta social y
el modo en que interactuamos con los demas).

De hecho, se ha alertado de que algunos de estos avances pueden
utilizarse con fines militares. L.a Agencia de Investigacion de Proyectos
Avanzados de Defensa (DARPA, por sus siglas en inglés), del Departamento
de Defensa de Estados Unidos, por ejemplo, responsable del desarrollo de
nuevas tecnologias para uso militar, ha invertido muchisimo en programas de
neurotecnologia. El Pentdgono destina a este fin miles de millones de dolares.
;Intentara alguien, algun dia, implantar deseos o intenciones en los soldados?
¢O aumentar sus niveles de agresién? ¢Como influye en nuestra experiencia
de seres humanos el uso de farmacos que estimulan la funcién cognitiva o
modulan nuestras emociones?

El neur6logo Michael Tennison y el filosofo especializado en
biotecnologia y ética médica Jonathan Moreno advierten sobre el doble uso de
los avances en el conocimiento neurocientifico, que resultan tan
trascendentales para la vida de las personas como interesantes y atractivos
para su uso militar. Por ejemplo, uno de los proyectos existentes concierne al
desarrollo de unos binoculares portatiles que analizan las ondas cerebrales de
los soldados y convierten las respuestas neuroldgicas al peligro (antes de que
sean procesadas a nivel consciente) en informacién disponible para que se
pueda identificar mas rapidamente la fuente del riesgo. Ante tales desarrollos,
estos investigadores consideran que la comunidad cientifica internacional
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debe permanecer atenta y revisar siempre las implicaciones éticas de sus
trabajos.

Investigadores como James Giordano y Rachel Wurzman definen las
«neuroarmas» como desarrollos de la neurociencia que tienen como objetivo
la alteracion de ciertas funciones del sistema nervioso, tanto para aumentarlas
como para disminuirlas, con el fin de afectar a procesos cognitivos,
emocionales y/o motores y a capacidades como la percepcion, el juicio, la
moral o la tolerancia al dolor.

El uso de neurotecnologias capaces de influir sobre la funcién y los
procesos del sistema nervioso no es una novedad. Ya se utilizd en gases
nerviosos como el sarin y en sustancias estupefacientes como las anfetaminas.
Si bien existen avances que podrian generar agentes toxicos o drogas mas
potentes y especificas, ahora surgen nuevas tecnologias disefiadas para
entender el cerebro y modular la funcion cerebral. El conocimiento de los
circuitos cerebrales del miedo, la agresion, la toma de decisiones, la mentira y
el engafio que aporta la neurociencia cognitiva y la posibilidad de implantar
falsas memorias o de borrar memorias traumaticas, pueden ser también de
interés para la industria militar. Por su parte, la neurociencia computacional
puede contribuir al desarrollo de inteligencias artificiales que hagan posible la
conduccion de vehiculos no tripulados con mayor autonomia y peligrosidad.
Asimismo, el disefio de interfaces cerebro-maquina podria emplearse para
tener mayor eficiencia en entornos de combate o para dirigir soldados
bionicos. La ciencia ficciébn plante6 problemas similares en ;Suefian los
androides con ovejas eléctricas?, del escritor estadounidense Philip K. Dick,
que fue llevada al cine con el titulo de Blade Runner. Aqui, los humanos que
quedan en la Tierra pueden programar sus emociones para hacer frente a las
actividades que han de realizar; asi es como su protagonista configura como
ha de sentirse para poder combatir a androides rebeldes que tienen una
inteligencia artificial muy superior a la de los humanos.

Mientras que otras areas de la ciencia cuentan con campos especificos que
reflexionan y analizan la forma en que se hacen las investigaciones, al tiempo
que evaltian también sus efectos y consecuencias (por ejemplo, la bioética), la
neurociencia en cambio, a lo largo de estos afios, se ha planteado en mucha
menor medida el impacto y alcance que podrian tener sus nuevos
descubrimientos en la sociedad.

Se puede considerar que ciertas cuestiones del campo neurocientifico
incumben también a la bioética y pueden ser abordadas a partir de ella. Pero
los profundos avances dados potenciaron la necesidad de crear un area
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especifica: la neuroética. Aunque algunos consideran que se trata
simplemente de una bioética del cerebro, la neuroética es en realidad el
campo de la filosofia que discute los beneficios y peligros de las
investigaciones sobre el cerebro humano. Y, en relacién con ello, considera lo
técnicamente viable junto con lo éticamente aceptable.

En linea con esta idea, en 2002 se reunieron mas de ciento cincuenta
neurocientificos, bioeticistas, psiquiatras, psicélogos, filosofos y expertos en
leyes y politicas publicas para discutir acerca de la ética de los avances que se
estaban produciendo en el area de las neurociencias. Esta conferencia
celebrada en San Francisco, denominada Neuroethics: Mapping the Field, fue
el punto de partida de la neuroética como campo del saber. Luego, cuando el
area creci0 mucho mas, se cred la International Neuroethics Society, se
fundaron revistas cientificas dedicadas a esta tematica, como Neuroethics y
AJOB Neuroscience, se incluyeron articulos especificos en las revistas
cientificas mas prestigiosas y se publicé el libro El cerebro ético (Paidos,
2015), del prestigioso profesor Michael Gazzaniga.

En 2013 se lanzaron dos ambiciosos proyectos en los que se habian
invertido muchisimos recursos: Human Brain Project (HBP) y BRAIN
Initiative, en Europa y Estados Unidos respectivamente. E1 HBP propone
establecer una infraestructura de investigacion cientifica con tecnologia
puntera que aborde todo lo relativo a la investigacion del cerebro, las
neurociencias cognitivas y la computacion inspirada en el cerebro. Busca, de
esta manera, reproducir tecnologicamente las caracteristicas de nuestro
cerebro. BRAIN Initiative apunta a desarrollar y aplicar tecnologias
innovadoras para crear una imagen dinamica de como funciona el cerebro.
Aunque estos proyectos difieren en cuanto a su enfoque cientifico y a su
estructura, en realidad se complementan el uno al otro, porque buscan ampliar
y revolucionar nuestro conocimiento sobre el cerebro. En consecuencia,
teniendo en cuenta el impacto que sus descubrimientos pueden causar en la
vida de las personas, ambos han considerado la neuroética desde sus
comienzos.

En el caso de BRAIN Initiative, a peticion del expresidente Barack
Obama, se tomaron en cuenta las consideraciones éticas planteadas por una
comision presidencial de bioética (Presidential Commission for the Study of
Bioethical Issues), que publicé dos informes con los resultados de su trabajo,
en los cuales se recomendaba que la neuroética estuviera considerada e
integrada en todas las actividades neurocientificas. Por ello, se organizé un
subcomité de neuroética en el seno de los grupos de trabajo de BRAIN
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Initiative cuya funcion era elaborar recomendaciones acerca de la manera de
encarar las cuestiones y problemas éticos que surgieran en esta iniciativa. Asi,
se espera que este grupo pueda generar guias de consulta o considerar las
implicaciones éticas de las areas que se proponga financiar dentro del propio
proyecto.

El HBP, por su parte, fue mas rapido en cuanto a las consideraciones
éticas, puesto que estas estuvieron ya presentes en el planteamiento inicial del
proyecto. El subproyecto de ética llamado «SP12: Ethics and Society»
constituye el ndcleo de la investigaciéon, y no se limita a considerar los
aspectos filosoficos y neuroéticos, sino que también analiza las posibles
consecuencias industriales, econdmicas y sociales de los resultados obtenidos
en las investigaciones. Ademas, este grupo estudia la percepcion publica de
estos temas y se encarga de difundirlos a través de conferencias y de
workshops. En cuanto a las neuroarmas, se especifico que el proyecto debia
adoptar una postura firme sobre la proscripcién de sus programas de
investigacion a aplicaciones con fines bélicos, y ademas se solicitd que sus
miembros tuvieran prohibido recibir financiacion militar.

Nos encontramos frente a la posibilidad de desarrollar la neurotecnologia
de modo que nos permita superar algunas de las limitaciones del cuerpo
humano. Esto genera una serie de preocupaciones, tanto éticas como legales.
Sus usos, lo decimos una vez mas, deben estar claramente definidos: han de
promover el bienestar de las personas y el de toda la comunidad.

Ademas, es fundamental reconocer el interés que hoy se manifiesta en
todo el mundo ante los prometedores resultados obtenidos por los estudios
sobre el cerebro. Por eso resulta imprescindible involucrar a toda la sociedad
en los aspectos neuroéticos de los avances en neurociencias, porque esta se
vera directamente involucrada en tales desarrollos. Los avances en el
conocimiento y las consideraciones neuroéticas no deben limitarse a un panel
de expertos, sino que debe implicarse a la sociedad en su conjunto. Claro que
la comunicacién también es clave en este proceso. Todos aquellos que
tenemos la posibilidad de difundir estos estudios no solo debemos
comprender las expectativas y miedos sociales, sino que debemos ademas
limitar las falsas esperanzas y los malentendidos que puedan resultar de una
informacion cientifica muy simplificada.

Los avances de la neurociencia nos permitiran entender mejor el
funcionamiento cerebral y disefiar un sinfin de nuevas aplicaciones. Esta
revolucion en los estudios sobre el cerebro requiere una reflexién permanente
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y una evaluacién profunda de su impacto para que se respete, se proteja y se
desarrolle lo que resulte mejor para la humanidad.

Habia olores y flores, hojas muertas y castafas, gracias a lo cual se
distinguian las estaciones, y cada uno de nosotros tenia innumerables
asociaciones y poder para inundar el cerebro en un sequndo. Habia largas
veladas de verano, con blancas mariposas fuera; luminosas veladas de
invierno, durante las cuales se podia dar forma a la lefia cortdndola.
VIRGINIA WOOLF

Momentos de vida

UN MUNDO DE SENSACIONES

A cada instante nos llegan alertas de mensajes de texto y anuncios de videos
que comparten nuestros amigos; nos vemos asaltados por luces y carteles
electronicos con anuncios publicitarios, por olores de tubos de escape y de
perfumes de la gente que pasa, por la musica de los altavoces de los locales
comerciales, por el tono de los mdviles propios y ajenos, por el ruido de las
bocinas, los frenazos de los automoéviles, el rumor de los aviones volando
sobre nosotros: a nuestro alrededor hay infinidad de estimulos que son
captados por nuestros sentidos. Asi es como conocemos el mundo que nos
rodea. Veamos, antes que nada, algunos rasgos sobresalientes,
potencialidades y limitaciones de nuestros sentidos.

Aunque la funcién principal de los cinco sentidos es reconocer el entorno,
también pueden estar involucrados en otras funciones cognitivas como, por
ejemplo, la memoria. Es el caso del olfato, considerado como un «sentido
oculto», porque, a diferencia de la vista, el tacto y el gusto, no solemos
utilizarlo de manera consciente. Es tan poderoso que, al sentir un aroma
particular, nuestra mente puede transportarnos a momentos del pasado, por
ejemplo, a un bosque visitado alguna vez, a la conversacion mantenida con un
amigo o a la casa de nuestros abuelos, tan lejana en el tiempo y en el espacio.
La explicacion de esta sensacion reside en el procesamiento de los olores que
hace el cerebro. Cuando olemos algo, las moléculas que llegan a los
receptores de las fosas nasales envian una sefial a las neuronas del bulbo
olfatorio, que se encuentra en la parte inferior del cerebro, justo detras del
puente de la nariz. Desde alli, las sefiales viajan mas profundamente en el
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cerebro hasta las zonas de la corteza olfativa. Ahora bien, el bulbo olfatorio
tiene conexiones directas con dos areas del cerebro que estan fuertemente
implicadas en la emocion y la memoria: la amigdala y el hipocampo. Esta
caracteristica anatomica podria explicar por qué algunos olores evocan
recuerdos y emociones vividos. Es mas, algunos hallazgos cientificos
sugieren que existe una suerte de idioma de los aromas, es decir, una forma
de comunicacion mediante el sentido del olfato que, entre otras cosas, podria
darnos pistas para entender las emociones y las interacciones sociales.
Estudios de neuroimagenes muestran que cuando las personas tratan de
distinguir entre los olores corporales propios, los de personas cercanas y los
de individuos desconocidos, aunque fracasen en el intento, no se activa en su
cerebro la corteza olfativa, sino areas asociadas al procesamiento de
emociones como la corteza cingulada posterior y la corteza orbitofrontal,
amén del giro angular, implicado en la construccion de nuestra propia imagen.
El sentido del olfato podria ser revelador a la hora de identificarnos como
congéneres dentro de nuestro grupo familiar. Por eso, los bebés que estan
siendo amamantados prefieren el olor del pecho de su propia madre. A su vez,
las madres reconocen muy facilmente el olor de su bebé.

Ahora bien, en comparacion con otras especies, nuestra biologia nos
permite percibir solo una pequefia parte del entorno. jNuestro olfato es un
millon de veces menor que el de los perros! Y mientras que nuestros 0jos
abarcan un campo visual de 125 grados, animales como el camale6n o
insectos como la libélula dominan los 360 grados. Tampoco podemos ver la
gama de colores ultravioleta, que si perciben las abejas en busca de polen.
Simplemente porque nuestros sentidos no evolucionaron hasta el punto de
detectar toda la informacién del mundo exterior, que parece casi inaccesible a
nuestra percepcion.

Entonces, sabemos que lo que percibimos del mundo no coincide
exactamente con lo que realmente hay ahi fuera. ;Cémo completa el cerebro
esa informacion que proviene de los sentidos? Toda la informacién que entra
por algun receptor de nuestros sentidos se convierte en sefales
electroquimicas que el cerebro descifra e interpreta. En otras palabras, el
cerebro lee sefiales, extrae patrones y le da sentido a la informacion que nos
llega, construyendo nuestro mundo subjetivo, lleno de formas, colores y
sonidos relacionados. El cerebro va reconstruyendo los datos del entorno en
funcién de las experiencias previas. Es decir, no recoge la realidad como un
escaner, sino que mas bien otorga un significado a lo que percibimos. Esto es
asi porque el cerebro no puede usar solamente la informaciéon sensorial que
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entra del medioambiente, ya que analizar detenidamente todos los rasgos de
lo que vemos, oimos, tocamos, etc., seria una tarea ineficaz y sumamente
lenta. Y esto resulta particularmente ineficaz en las situaciones ambiguas. Por
ejemplo, si vemos una figura alargada en un bosque no podemos pararnos a
pensar si es una rama o una serpiente. Nuestra vida correria peligro en esa
pausa que provoca la duda. Por lo tanto, la evolucién priorizo las estrategias
cognitivas que no obligaran al cerebro a detenerse a analizar todos los rasgos
de un estimulo, sino que lo hicieran inferir rapidamente a partir de las
experiencias previas y actuar en consonancia. Estas estrategias rapidas suelen
ser acertadas. Sin embargo, a veces no lo son.

Un ejemplo de estos fallos en la percepcion son las llamadas «ilusiones
opticas», que pueden definirse como la distorsion de nuestra percepcion que
resulta de las multiples predicciones e inferencias que hace nuestro cerebro
para rellenar espacios de informacion visual del mundo exterior que resulta
incompleta o sencillamente desconocida. Los investigadores Jason Tangen,
Sean Murphy y Matthew Thompson de la Universidad de Queensland,
Australia, observaron un caso curioso que se produce en las ilusiones opticas.
Mientras preparaban un conjunto de imagenes para una investigacion
descubrieron un extrafio efecto. Notaron que al presentar parejas de fotos de
caras a la altura de los ojos y pasarlas a un ritmo acelerado pero constante, la
percepcion de estas se distorsionaba, pareciendo en muchos casos caricaturas
de si mismas. Asi, rasgos que normalmente no llamarian la atencion, al
presentarse simultaneamente con otra cara parecian, en la comparacion,
exacerbarse. Lo sorprendente es que cuando paraban la presentacion y la
atencion se centraba en una de las caras solamente, esta se percibia como en
la realidad. Es un efecto que aparecia cuando se comparaban dos caras en
forma simultanea, pero sin que se fijara la vista en ninguna de ellas, sino
utilizando la vision periférica. Al principio pensaron que este fendmeno era
una caracteristica propia de los rostros que habian usado para el estudio, que
eran de personas con ascendientes eslavos, pero cuando los reemplazaron con
otras fotografias, encontraron los mismos resultados. Este experimento se
reprodujo luego con caras de actores famosos y gano el segundo premio en el
VIII Concurso Anual de Mejores Ilusiones. Se desconoce la razén por la que
se produce este fenémeno. Tangen sugiere que podria darse porque nuestro
cerebro intenta comparar de forma rapida las caras nuevas con caras que
acabamos de ver. El hecho de que se presenten a pares y de forma alineada (a
la altura de los ojos) fuerza a nuestro cerebro a compararlas exacerbando
ciertos detalles, que de otra forma no nos llamarian la atencién. Los
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investigadores explican que se necesita cierta homogeneidad entre las caras
para que las caracteristicas atipicas se expresen de forma mas notoria. Este
descubrimiento abre un universo de posibilidades a investigaciones
relacionadas, por ejemplo, las relativas a como percibimos las caras o por qué
unas nos parecen mas atractivas que otras.

El déja vu, que en francés significa «ya visto», también puede entenderse
como una expresion de las limitaciones de nuestros sentidos. Es esa sensacion
extrafia de que algo que estamos percibiendo ya ha sucedido, aunque estemos
seguros de que no es posible. Aunque este fenémeno ha sido estudiado por los
cientificos durante mucho tiempo, se le otorgan explicaciones distintas. Una
de ellas sostiene que se produce cuando una sefial de los sentidos se transmite
por varios caminos distintos y estos no convergen en las areas de la corteza
cerebral exactamente en el mismo momento. Asi, el cerebro se confunde y
procesa la experiencia como si fuesen dos situaciones distintas, y por eso
creemos que ya la hemos experimentado.

Otra teoria postula que el déja vu forma parte de un proceso de la
memoria, especificamente aquella involucrada en el reconocimiento de
informacion experimentada previamente. Segun esta explicacién, se activa un
proceso de reconocimiento basado en la familiaridad, que se pone en marcha,
por ejemplo, cuando vemos a una persona en la calle que creemos conocer
pero no sabemos de qué.

Se cree también que esta sensacion de haber vivido algo suele suceder
cuando estamos cansados o estresados. Como puede verse, la presentacion
clinica del déja vu es muy diversa. En un trabajo cientifico publicado en la
prestigiosa revista Cortex, un grupo de cientificos de la Republica Checa y del
Reino Unido parecen haber encontrado la conexion entre el fendmeno del
déja vu y ciertas estructuras del cerebro humano. Descubrieron que los
parahipocampos, situados en el 16bulo temporal cerca de los hipocampos —
estructuras involucradas, entre otras cosas, en el aprendizaje y recuerdo de la
informacién—, son de menor tamafio en las personas que experimentan déja
vu, que en aquellas que no tienen tales experiencias. Este grupo de
investigadores plantea que el déja vu podria llegar a ser un fallo del cerebro
que causa una sobreestimulacion de los parahipocampos.

Estos fallos en las inferencias o en el procesamiento de la informacion
percibida son aprovechados por los artistas visuales para crear sus obras. Pero
no son los unicos interesados en el juego con los sentidos. También se ha
convertido en una de las artimaiias de los cocineros de vanguardia. Se trata de
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una cocina que trabaja con absoluta precision el arte de buscar estos errores
en la percepcion.

Ferran Adria es uno de los mayores exponentes de la innovacion y
experimentacion culinaria. Con su creatividad ha desarrollado la llamada
«cocina del futuro», que asombra por sus métodos disruptivos tanto en la
ciencia como en el arte. Consideremos un plato que era clasico en El Bulli,
uno de los mejores restaurantes del mundo, del que Adria fue chef y duefio: la
aceituna liquida. Se trata de un liquido hecho a partir de las mejores aceitunas
del mundo mediante un proceso complejo que permite presentarlo en forma
esférica. Parece una aceituna pero en realidad se trata de una especie de
globito comestible lleno de liquido. El resultado es una explosion de sabores
en la boca. Los comensales, sin embargo, no se preguntaban si lo que tenian
ante si era una aceituna o una esfera liquida de color verde. En apenas unos
milisegundos, sus cerebros inferian que se trataba de ese alimento porque su
experiencia previa les indicaba que toda esfera verde oliva es, en un contexto
gastronomico, una aceituna. Es decir, cuando entramos en un restaurante, el
cerebro preactiva miles de representaciones de la memoria ligadas al concepto
«restaurante» y al de «comida». Este fenomeno es conocido como
«facilitacién» y permite procesar informacion a mayor velocidad. Esta
incongruencia entre lo consciente y el mundo se da todo el tiempo en la
cocina de vanguardia, ya que busca generar una ilusion inicial y potenciar lo
mas posible la consecuente sorpresa.

Aunque este conocimiento sobre la percepcion es utilizado por diversas
disciplinas, son los neurocientificos los que se preguntan desde hace afios si
puede utilizarse la tecnologia con el objetivo de expandir la forma en que
experimentamos el mundo. Como veremos en los proximos capitulos, se han
desarrollado avances fabulosos como el implante coclear, dispositivo que
convierte sonidos en sefiales eléctricas que estimulan el nervio auditivo,
permitiendo que las personas con sordera tengan la posibilidad de oir.

Actualmente, se esta estudiando una técnica no invasiva llamada
«sustitucién sensorial», que envia informacién al cerebro a través de canales
sensoriales inusuales. Esta técnica permitiria reemplazar la pérdida de un
sentido (por ejemplo, la audicién), por cuanto hace llegar la informacion
auditiva al cerebro mediante otro canal que si esta preservado (por ejemplo, el
tacto). El equipo liderado por el neurocientifico David Eagleman creé un
dispositivo que funciona siguiendo este principio. Se trata de un chaleco que
transforma el sonido en patrones de vibracién que se perciben en la piel del
torso. El micr6fono de una aplicacion informatica capta el sonido (por
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ejemplo, la voz de una persona) y, via bluetooth, lo mapea en un chaleco que
se lleva bajo la ropa y que contiene varios motores vibratorios. De esta
manera, el sonido se traduce en patrones dinamicos de vibracion que la
persona siente sobre la piel. Si se da el tiempo suficiente, el cerebro aprende a
descodificar las vibraciones automaticamente y puede comprender la
informacion. Asi, la persona puede sentir el sonido a través del tacto.

Estos avances nos ayudan a comprender mejor cémo los sistemas
sensoriales pueden convertirse en canales atipicos. Es probable que en el
futuro podamos detectar con precision la enorme cantidad de sefiales
invisibles que produce nuestro cuerpo, como la presién sanguinea o el nivel
de azucar en sangre, y asi monitorizar automaticamente nuestra salud. O,
quizas, un piloto de avion pueda percibir de diversas maneras la informacién
sobre el vuelo que tiene en el cuadro de mando, ampliando asi las
posibilidades de nuestro limitado sentido de la vista, que solo procesa unos
pocos estimulos cada vez.

Hoy la tecnologia en desarrollo, junto a la propia neuroplasticidad
cerebral, abre la posibilidad de expandir aun mas nuestra capacidad sensorial
y, quizas, influir en el futuro en nuestra evolucion como especie. Desde la
perspectiva teorica, no existen limites para esta expansion.

De alli deduzco que sin duda extraemos grandes servicios de la convergencia
de nuestros sentidos y de nuestros organos. Pero seria algo muy distinto si
los ejerciéramos separadamente, y si nunca emplearamos dos en las
ocasiones en que el auxilio de uno solo nos bastara. Agregar el tacto a la
vista, cuando ya se tiene bastante con los ojos, es como enganchar a dos
caballos que ya son muy fuertes un tercero en otro aparejo que tirara de un
lado, mientras que los otros tiran del otro.
DEeNIS DIDEROT

Carta sobre los ciegos para uso de los que ven

LEER EL PENSAMIENTO

El escritor irlandés Bram Stoker compuso con gran maestria uno de los
personajes mas reconocidos y tenebrosos de la literatura universal: el conde
Dracula. En la obra describe como una de sus cualidades mas inquietantes la
capacidad de leer la mente de los demas. Su habilidad para conocer los
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pensamientos ajenos le permitia controlar a sus victimas y lo volvia
invencible. Obviamente, se trata de un relato de ficcion (que también se
convirtio en pelicula, obra de teatro, historieta, relato popular, etc.). Ahora
bien, con los avances de la ciencia y la tecnologia, ;podria transformarse en
realidad esta capacidad de leer el pensamiento de los demas?

De alguna manera, la técnica de imagenes por resonancia magnética
funcional (fMRI) es un ejemplo de ese intento. En un principio, solo se
analizaba qué areas del cerebro mostraban una activacion significativa en el
curso de una tarea concreta (se comparaba, por ejemplo, la vision de caras con
la de figuras geométricas). A medida que las herramientas de analisis
evolucionaron fue posible evaluar patrones de actividad en todo el cerebro y
no solo en pequefias regiones. Asi, se observd que un estimulo especifico,
como la imagen de una cara, esta relacionado con un determinado patron de
actividad en todo el cerebro y no en una sola area. Por ejemplo, el giro
fusiforme, una region del cerebro situada en el l6bulo temporal, resulta
fundamental a la hora de reconocer rostros (sin embargo, la cara de un
familiar muy querido probablemente implique también actividad en areas
relacionadas con sentimientos de afecto y areas asociadas a la memoria en
caso de que recordemos alguna vivencia compartida).

En un trabajo pionero publicado en 2014 y liderado por el neurocientifico
Marvin Chun, de la Universidad de Yale, se mostraron a los sujetos de una
investigacién imagenes de diferentes caras mientras se registraban sus
respuestas cerebrales. Mediante el desarrollo de wunos algoritmos
computarizados, se consiguié asociar varios patrones de actividad cerebral
con caracteristicas generales e individuales de las caras. Posteriormente, a los
participantes se les presentaron caras completamente desconocidas. Los
resultados mostraron que el programa era capaz de descodificar la actividad
cerebral asociada a estas nuevas caras y, teniendo en cuenta los patrones
aprendidos, podia crear con gran precision retratos de las caras que las
personas habian visto. Probablemente, en el futuro sea posible aplicar este
método y reconstruir caras que no se han visto, sino que se han imaginado o
sofiado.

Analizando estos patrones de actividad, las neurociencias han comenzado
a avanzar hipotesis sobre lo que estamos pensando, viendo, imaginando o
escuchando. Esta informacién es procesada luego por un ordenador que, a
través de un programa llamado «clasificador», aprende a asociar patrones de
actividad cerebral con distintos estimulos. Una vez que el programa ha
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adquirido datos suficientes para aprender a diferenciar estos patrones, puede
deducir lo que una persona piensa o ve.

Por su parte, un estudio llevado a cabo en 2008 por el equipo del
investigador Jack Gallant logré construir un modelo de la activaciéon de las
areas visuales del cerebro. Se les present6 a los participantes un conjunto de
120 imagenes cuando ya estaban dentro del resonador. Observando el patron
de actividad cerebral, el modelo elaborado identificaba cual era la imagen que
cada persona estaba viendo con una precision del 92 %. Luego, con un
conjunto de imagenes mucho mas grande, la precision se mantuvo
sorprendentemente alta. En una investigacion de 2011, este mismo equipo
extendi6 su metodologia a imagenes dinamicas, presentandoles a los
participantes escenas de peliculas. En un primer momento se les mostraba una
serie de fragmentos de videos para que el ordenador aprendiera los patrones
cerebrales correspondientes a esas imagenes. Luego, se evaluaba a los
participantes mientras se pasaban fragmentos de nuevos audiovisuales que no
pertenecian a la serie anterior. Entonces se observaba si el programa de
ordenador que habia aprendido los patrones cerebrales de la galeria de videos
inicial seleccionaba, basandose en la nueva pelicula, un estimulo de las
primeras escenas que representara de manera mas acertada lo que el sujeto
estaba viendo. La similitud entre las imagenes elegidas por el ordenador para
representar las nuevas peliculas fue muy elevada. Conviene destacar que en
este tipo de experimentos se han llegado a reconstruir las imagenes que estaba
viendo la persona partiendo tan solo de los patrones de actividad cerebral.

El detector de mentiras es otro tépico de la ciencia ficcion. También la
ciencia ha querido abordar la mentira desde la investigacion. Existen varios
articulos que tratan de utilizar neuroimagenes para descifrar sus correlatos
cerebrales. La mayoria de los estudios comparan grupos de sujetos, sin
embargo cuando se trata de abordar la cuestién a nivel individual surgen
muchas dificultades. Los resultados de estas investigaciones pueden parecer
prometedores en un primer momento, pero estan sujetos a severas trabas
metodoldgicas y, sobre todo, son resultados que no han salido nunca del
laboratorio. Por ello resulta imposible saber qué pasaria en entornos del
mundo real en los que intervienen personas que no estan participando
voluntariamente en una investigacion, sino que estan en realidad tratando de
ocultar la verdad.

También se han intentado desarrollar estudios similares en otros
dominios, como por ejemplo los estimulos auditivos. En 2014, usando un
electroencefalograma intracraneal, se midi6 la actividad cerebral de varias
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personas cuando leian un texto en voz alta y cuando lo hacian de manera
silenciosa. Generando un modelo a partir de la lectura en voz alta, se intent6
reconstruir el discurso de la persona cuando leia en silencio a partir de su
actividad cerebral. Pero los resultados fueron modestos. Un estudio de 2012
habia logrado también reconstruir caracteristicas fisicas del discurso (en el
espectrograma).

Si bien estos ejemplos muestran el enorme potencial que tienen las
técnicas de neuroimagen, es importante conocer también las grandes
limitaciones y los desafios que conlleva desarrollar una tecnologia capaz de
leer la mente. Adina Roskies, presidenta del Programa de Ciencia Cognitiva
del Dartmouth College, plantea que resulta util presentar estas tentativas
como algo que oscila entre dos extremos: leer el cerebro y leer la mente.
Actualmente nos encontramos muchisimo mas cerca del primero que del
segundo. A medida que las técnicas de mapeado cerebral nos permitan hacer
inferencias detalladas acerca del contenido mental, podremos ir acercandonos
a una tecnologia capaz de ello. Confeccionar un diccionario en el que
determinados patrones de actividad tengan unos significados especificos, algo
que seria virtualmente infinito, no es la solucién correcta ni lo que se debe
buscar. Por el momento, la lectura del pensamiento sigue perteneciendo a la
fantasia de personajes de ficcion como el conde Dracula. La mejor forma de
saber qué es lo que una persona esta pensando sigue siendo, como aconseja el
titulo de esa famosa pelicula espafiola, hablar con ella.

La television es realmente lo que hemos estado esperando toda nuestra vida.
Para ir al cine se necesitaba cierto grado de esfuerzo. Alguien tenia que
quedarse con los nifios. Habia que sacar el coche del garaje, lo que no era
facil. Y habia que conducir hasta el cine y aparcar. A veces habia que
caminar hasta media manzana. Después, gente con cabezas grandes se
sentaba delante de uno y lo ponia nervioso... La radio fue mucho mejor, pero
no habia nada que mirar. Uno dejaba vagar la mirada por el cuarto y podia
ponerse a pensar en otras cosas, cosas en las que no queria pensar. Tenia
que usar algo de imaginacion para crearse un cuadro de lo que estaba
pasando a partir del sonido y nada mds. Pero la television es perfecta. Basta
con girar los botones, arrellanarse en el sillon y vaciar la mente de todo
pensamiento. Y ahi se queda uno, contemplando las burbujas que se forman
en el barro primigenio. No tiene que concentrarse. No tiene que reaccionar.
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No tiene que recordar. No se extrafia el cerebro porque no resulta necesario.
El corazon y el higado y los pulmones siguen funcionando normalmente.
Aparte de eso, todo es paz y silencio.
RAYMOND CHANDLER
A mis mejores amigos no los he visto nunca
carta a Charles Morton, noviembre de 1950

CEREBROS EN RED

Otro avance que parece inspirado en la ciencia ficcion lo representan las
experiencias que tratan de lograr la comunicacion de cerebro a cerebro, es
decir, que se intercambien pensamientos de forma directa y no mediatizada.
Las neurociencias, gracias a la interfaz cerebro-maquina (como ampliaremos
en el capitulo 4), logran que pacientes parapléjicos o con otras lesiones
severas puedan usar la actividad eléctrica de su cerebro para controlar el
movimiento de dispositivos y realizar asi tareas sencillas. Ahora bien, ;sera
posible conseguir nuevas formas de pensamiento mediante la interconexion
de cerebros? ;Se lograra una especie de supermente?

A medida que la investigacion sobre la conexion con las maquinas iba
creciendo, la posibilidad de conectar un cerebro con otro parecia mas factible.
El grupo del profesor de la Universidad de Duke Miguel Nicolelis es pionero
en la interfaz cerebro-cerebro (BBI, por sus siglas en inglés) y ha dirigido
investigaciones cientificas con resultados prometedores. L.a BBI se llevo a la
practica por primera vez en experimentos con roedores en los que se
registraba la informacién cerebral de un animal y luego se enviaba al cerebro
de otro para guiar su conducta. Los animales no se veian y cooperaban
solamente mediante las sefiales que se transmitian entre sus cerebros. No solo
la conducta de uno influia en la conducta del otro, sino que habia
retroalimentacion, y ambos cooperaban sin saber de la existencia del otro.
Tanto es asi que los investigadores informaron que, en cuanto los cerebros de
los roedores se habian conectado, comenzaban a funcionar como una diada.
Los dos animales realizaban rapidos intentos por responder en el acto, o bien
demoraban sus respuestas o incluso se detenian, todo de acuerdo con esa
conexion que se daba entre ellos. Si, por ejemplo, el primer animal recibia
una recompensa cada vez que el segundo respondia correctamente, entonces,
adaptaba su comportamiento y su actividad cerebral para que su compafiero
completara la tarea sin dificultad. Esto pareceria sugerir que se habia
establecido entre ellos una nueva forma de comunicacién. Luego se repitieron
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los experimentos colocando a uno de los animales en un laboratorio de Brasil
y al otro en un laboratorio de Estados Unidos, y, pese a utilizar una conexion
normal de Internet para transmitir las sefiales, se obtuvieron los mismos
resultados que cuando ambos se encontraban en un solo laboratorio.

Tras el éxito de estas experiencias, se realizaron estudios similares en
seres humanos. Los participantes —emisor y receptor— tenian que jugar a un
juego de ordenador de forma cooperativa, comunicandose por medio de sus
cerebros. El objetivo del juego era defender una ciudad del ataque de unos
barcos piratas, disparando su cafién antes de que salieran proyectiles de la
embarcacion. El emisor podia ver el juego en una pantalla y, si queria disparar
el canon, debia pensar en mover la mano derecha. Esta actividad eléctrica era
registrada por un electroencefalograma y transmitida luego al ordenador del
receptor, que estaba conectado a un estimulador magnético transcraneal y
generaba un pulso sobre el cerebro. De este modo, el receptor, que no podia
ver la pantalla, sabia cuando hacer clic para disparar. En otras palabras, segtun
se imaginara disparando o no, variaban las oscilaciones de baja frecuencia en
el cerebro del emisor.

Pero Nicolelis advierte que esta no es una verdadera comunicacion
funcional entre dos cerebros, porque la actividad cerebral de una persona se
utiliza para la estimulacion magnética del cerebro de la otra, y asi se genera
una respuesta motora involuntaria. Su equipo esta investigando una nueva
forma de interfaz cerebro-cerebro en la que se conectan varios cerebros a la
vez. Este desarrollo se ha denominado «brainets». Ahora el objetivo es
optimizar el cerebro de distintos animales en el marco de un sistema que sea
capaz de realizar una meta en comun. Se cree que asi se podria proporcionar
la base necesaria para un nuevo tipo de dispositivo computacional, un
verdadero ordenador orgdanico. Utilizando este paradigma, las brainets
pudieron resolver problemas tales como el procesamiento de imagenes, el
almacenamiento y recuperacion de informacion tactil e, incluso, el pronéstico
del tiempo. A pesar de estos descubrimientos tan prometedores, se considera
dificil que esta tecnologia lleve a la emergencia de una forma fluida y
eficiente de comunicacion cerebro-cerebro mientras sigamos dependiendo de
ordenadores digitales para realizar esta tarea.

Una de las peliculas de ciencia ficcion mas impactantes de los ultimos
tiempos por su despliegue tecnoldgico es Avatar, que transcurre en el
fantasioso mundo de Pandora, cuyos habitantes son capaces de conectar sus
mentes a través de Eywa, el arbol de las almas, y asi constituir una sola mente
junto con la naturaleza y los antepasados. Se trata de una valoracion
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compartida del medioambiente y de la tradicion. Algo por lo que también
deberan velar estos avances con tantas utilidades y tanto futuro.

Si puedo salirme con la mia, Tetiaroa sequira siendo siempre un lugar que
les recuerde a los tahitianos quiénes son y quiénes eran siglos atrds y, estoy
convencido, lo que siguen siendo todavia a pesar de los misioneros y los
artistas de dinero fdcil; un lugar donde puedan recrearse, procrear y
disfrutar sin que los de afuera los exploten. Me gustaria que la isla se
convirtiera en un parque marino con sistemas tecnologicos que permitan
ofrecer mds alimentos a sus habitantes. Como la poblacion crece
rapidamente, tendrdn que encontrar formas de aumentar la produccion de
sus tierras y lagunas. Si puedo lograrlo, me dara mds placer que cualquier
cosa que jamas haya hecho.
MARLON BRANDO
Brando

¢QUIEN QUIERE VIVIR PARA SIEMPRE?

Diversos promotores del futurismo han explorado intensamente la idea de
transferir la mente de un individuo de carne y hueso a algo artificial (como,
por ejemplo, un ordenador). Segun sus cavilaciones, esto seria posible si se
lograra realizar un escaneado completo del estado del cerebro de un
individuo, de modo que podamos replicarlo en otro formato. Algunas
personas, como el ya referido director de ingenieria de Google, Raymond
Kurzweil, sostienen que esto es algo que puede desarrollarse en un futuro
cercano y que puede ser una de las claves para alcanzar una especie de
inmortalidad: la inmortalidad digital.

En la actualidad, Sebastian Seung, de la Universidad de Princeton, esta
tratando de elaborar un mapa de todas las conexiones cerebrales de un roedor,
lo que se ha denominado «el conectoma del cerebro». Pero sabemos bien que
mapear el cerebro humano constituye una hazafia bastante mas compleja.
Lograr un mapa tan detallado requiere la friolera de un zettabyte de
almacenamiento (es decir, un billon de gigabytes, lo que permitiria guardar el
equivalente a 110 millones de peliculas de dos horas de duracion grabadas en
alta definicion). Pero tenemos que considerar que esto solo abarcaria las
conexiones del cerebro, asi que seria necesario afiadir la informacion

Pagina 54



correspondiente a toda su actividad quimica y eléctrica. Esta idea ha
despertado criticas en neurocientificos como Kenneth Miller, profesor en la
Universidad de Columbia, quien sostiene que desarrollar la tecnologia
necesaria para realizar esta hazafa llevaria al menos varios cientos de afos,
aunque no descarta la posibilidad tedrica. Mientras tanto, otros plantean
criticas a esto y afirman que directamente no podra ser realizable.

La posibilidad de transferir la mente a otro formato descansa sobre la
postura que sostiene que la mente es consecuencia de las relaciones
funcionales entre determinados elementos fisicos. Ante un input, los miles de
millones de neuronas del cerebro reaccionan de un modo particular y generan
un resultado preciso. Siguiendo esta postura, si se pudiera imitar esas mismas
relaciones funcionales en el formato de silicona de los ordenadores, entonces
se podria replicar un cerebro humano y, por lo tanto, una mente que puede
vivir para siempre. Sin embargo, los que estan en contra de esta vision, como
por ejemplo el filésofo estadounidense Ned Block, sostienen, para mostrar lo
absurdo de tal idea, que si uno pudiera asignar valores binarios a toda la
poblacion de China y luego hacer que simularan ciertas relaciones siguiendo
unas instrucciones estrictas de input y output, entonces esto deberia traducirse
en la emergencia de una mente. De todas maneras, como mencionamos al
referirnos a la inteligencia artificial, no se puede concebir la mente solamente
como un ordenador aislado del cuerpo (ejemplo de esto es lo tratado en «FEl
segundo cerebro» en el capitulo 4). Los estados corporales afectan a procesos
mentales como las emociones o la toma de decisiones. La mente, bajo este
paradigma, es concebida como una consecuencia del cuerpo entero y no
solamente del cerebro. Sobre esto Antonio Damasio afirma:

El cuerpo contribuye al cerebro con algo mas que el soporte vital y los efectos
moduladores. Contribuye con un contenido que es una parte fundamental de los
mecanismos de la mente normal.

La idea de la inmortalidad digital se reduce entonces a la validez de la
hipotesis computacional de la mente; en tal caso seria posible reproducir la
mente humana en un sustrato que no fuera el bioldgico, sino el
computacional. No obstante, autores como John Searle, eminente fil6sofo de
la mente, y Jeff Hawkins, el fundador del Redwood Center for Theoretical
Neuroscience, consideran que hay propiedades fundamentales relativas al
sustrato biologico de nuestro cerebro que resultan indispensables para
concebir una mente y una conciencia como las que todos experimentamos.
Como apunta el ya citado Miguel Nicolelis:
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Nuestras mentes no son digitales en absoluto. Dependen de la informacién incrustada
en el tejido cerebral, que no se puede extraer por medios digitales. Nunca habra
inmortalidad digital. Es solo un mito urbano de la ciencia ficcién que no tiene respaldo
cientifico. Al compararla con las maquinas digitales, la naturaleza unica de nuestra
condicién humana queda disminuida y esto atemoriza a las personas que no son expertas
en el cerebro.

La busqueda de la inmortalidad ha sido una fantasia y un deseo, objeto de
innumerables mitos y leyendas a lo largo de la historia. Sin embargo, algo
como esto, que se puede concebir como el mayor bien que uno puede
alcanzar, también ha sido visto como una carga. ;Qué es lo que plantea, si no,
la tragedia colectiva de Las intermitencias de la muerte de José Saramago o la
pelicula Los inmortales, ese famoso filme con musica de Queen que fasciné
hace algunas décadas? ;Por qué alli el protagonista encarnado por
Christopher Lambert, Connor MacLeod, vive su inmortalidad como una
desgracia? Ni mas ni menos que por su consecuente soledad: muere el amor
de su vida, como moriran en el futuro todos los demas, y solo le queda
sobrevivir entre extrafios padeciendo el destino fatal de su propia
inmortalidad. Se trata de un héroe que elige la verdadera gracia del ser
humano, aunque sea finita.

Si me dijeran: te quedan veinte anos de vida, ;qué te gustaria hacer durante
las veinticuatro horas de cada uno de los dias que vas a vivir?, yo
responderia: dadme dos horas de vida activa y veinte horas de suenios, con la
condicion de que luego pueda recordarlos; porque el suefio solo existe por el
recuerdo que lo acaricia.

Luis BUNUEL

Mi ultimo suspiro

LOS SUENOS DEL FUTURO

El estudio de los suefios ha despertado interés a lo largo de toda la historia. El
Asclepeion de Pérgamo —actual Bergama, en Turquia—, considerado como
el primer hospital del mundo antiguo, era un templo curativo destinado al dios
de la medicina, Asclepio (Esculapio para los romanos). Alli los suefios tenian
un papel fundamental en el tratamiento de las personas con problemas
mentales. Los pacientes disponian de un espacio de relajacion para poder
dormir, y, cuando se despertaban, recorrian un tunel y por el camino contaban
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sus suefios a quienes los atendian, paso clave en su recuperacion. Las
neurociencias han abordado también el estudio del suefio desde una
perspectiva cientifica. Se trata de una de las areas mas recientes, dada la
complejidad que entrafia estudiar los suefios de manera rigurosa.

Los primeros conocimientos cientificos con respecto al suefio han
identificado los diferentes estadios por los que pasa. Se ha destacado su
importancia en procesos como el aprendizaje y la creatividad y en la propia
salud. Respecto de la memoria, se ha demostrado que las neuronas del
hipocampo y de la corteza que estan activas mientras se realiza un nuevo
aprendizaje o una tarea especifica antes del suefio se reactivan
espontaneamente en el transcurso de este. En un estudio con animales se los
entrend para que aprendieran a identificar dos sonidos diferentes con la
busqueda de comida: uno de ellos indicaba que la comida se encontraba a la
derecha y el otro sefialaba que estaba ubicada a la izquierda. Luego, mientras
los animales dormian, se identificaron las neuronas que se activaban cuando
se iniciaba la busqueda de comida y se reprodujo uno de los sonidos.
Asombrosamente, se observo que cuando los animales volvian al sitio donde
habian aprendido la relacion que habia entre los sonidos y la busqueda de
comida iban por el alimento a la derecha o a la izquierda segun el sonido que
hubieran oido durante el suefio.

Hoy en las neurociencias se esta investigando, ademas, lo que sucede
durante el suefio gracias a nuevos desarrollos tecnoldgicos que permiten
explorar nuestro cerebro revelando lo que hemos sofiado.

Uno de los estadios del suefio que resulta particularmente llamativo por su
semejanza con los patrones electroencefalograficos que se registran cuando
estamos despiertos es el denominado suefio MOR («movimientos oculares
rapidos»), al que nos hemos referido en otras oportunidades. En un principio
se creyo que esta similitud tenia que ver con el hecho de que la actividad
onirica se daba unicamente en esta etapa. Hoy sabemos que en las fases de
sueflo sin movimientos oculares rapidos también se suefia; pero la fase MOR
destaca sobre todo por lo vividas que pueden llegar a ser las experiencias que
se tienen en los suefios, asi como por lo complejas y llenas de estimulos
sensoriales y emociones que estan. Con todo, los suefios son dificiles de
recordar. De hecho, si un suefio termina antes de que nos hayamos
despertado, no lo recordamos. Todo esto resulta fascinante porque parece que
nos sumergimos en una especie de mundo paralelo cuando estamos
desconectados de nuestro entorno.
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Asi como en el Asclepeion los curadores se preocupaban por conocer el
contenido de los suefios de los pacientes, del mismo modo hoy se intenta
acceder a ellos por medio de la tecnologia. El caracter personal y privado de
los suefios hace de su estudio un desafio para la ciencia, porque siempre se
depende de la narracion que el sofiador haga sobre lo que sofi6. ¢Seria posible
saber qué suefia una persona sin necesidad de que ella lo cuente? Este fue el
objetivo que se persiguié en un estudio publicado en la prestigiosa revista
Science. En €l los investigadores le pedian a una persona que se encontraba
dentro de un resonador que se durmiera mientras ellos observaban su
actividad cerebral. En cuanto detectaban sefiales de que ya se encontraba
soflando, la despertaban y le pedian que relatara su suefio. Luego, escogian
palabras claves de la descripcion del suefio y ensefiaban a un programa
informatico para que asociara ciertas palabras con una actividad cerebral
determinada que habian tomado de los registros realizados por el resonador.
Asli, el programa podia leer la activacion cerebral de esa persona mientras
dormia, asociando la activacion del cerebro con las palabras que se habian
registrado antes.

Si bien los investigadores advierten que este programa informatico
todavia se encuentra lejos de poder predecir los suefios en su totalidad, se
hallan ciertamente en una etapa inicial para poder llegar a entender mejor el
sueflo, no solo en lo que respecta a su funcionamiento sino también a su
contenido. Esa creacién misteriosa que ya supo narrar Borges en sus ruinas
circulares:

Lo sofi6 activo, caluroso, secreto, del grandor de un pufio cerrado, color granate en la
penumbra de un cuerpo humano atn sin cara ni sexo; con minucioso amor lo sofi6,
durante catorce licidas noches. Cada noche, lo percibia con mayor evidencia. No lo
tocaba: se limitaba a atestiguarlo, a observarlo, tal vez a corregirlo con la mirada. Lo
percibia, lo vivia, desde muchas distancias y muchos angulos. La noche catorcena rozo6 la
arteria pulmonar con el indice y luego todo el corazén, desde afuera y adentro. El examen
lo satisfizo. Deliberadamente no sofi6 durante una noche: luego retomo el corazén,
invocé el nombre de un planeta y emprendié la visién de otro de los 6rganos principales.
Antes de un afio llegé al esqueleto, a los parpados. El pelo innumerable fue tal vez la
tarea mas dificil. Sofié un hombre integro, un mancebo, pero este no se incorporaba ni
hablaba ni podia abrir los ojos. Noche tras noche, el hombre lo sofiaba dormido.

¢EXISTEN HERRAMIENTAS PARA POTENCIAR LA MENTE?

Los seres humanos intentan desde hace afios mejorar su capacidad mental. Y
para lograrlo han disefiado métodos y herramientas especificas. Una
tecnologia que ha sido clave en la historia de la humanidad es, sin duda, la
escritura. Sabemos que el lenguaje escrito, en tanto tecnologia de la palabra,
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modifica nuestro cerebro, alterando incluso su forma fisica. También se ha
demostrado que la educacion es la principal proteccion contra la degeneraciéon
natural que provoca el paso del tiempo en el cerebro y contra las demencias.
Pero ;existen herramientas que acttiien directamente sobre el cerebro y nos
permitan mejorar nuestras capacidades mentales?

La ciencia ha desarrollado tecnologias sofisticadas de estimulacién
cerebral que se utilizan en ciertos trastornos cerebrales, pero también
medicamentos especificos, la mayoria de los cuales surgieron de
investigaciones con objetivos clinicos, aunque luego se pens6 que podian ser
una forma de mejorar la atencion, la memoria, la vigilia y las capacidades
cognitivas de las personas sanas. Ademas, existen farmacos que actian en el
cerebro mejorando una o varias dimensiones cognitivas.

Dicho esto, es necesario advertir que todos los farmacos tienen efectos
adversos. Asi, una de las mayores preocupaciones en este sentido es la falta
de pruebas sobre los efectos a largo plazo de estos medicamentos. Las
pruebas sobre los efectos a corto plazo no son tampoco muy abundantes y
ademas, en algunos casos, la mejoria del paciente es moderada, lo cual nos
lleva a plantearnos si vale la pena correr el riesgo. Mecanismos como la
llamada «homeostasis sinaptica» hacen que el cerebro se adapte a los cambios
continuos que los farmacos generan en él y se anulen los efectos beneficiosos
a largo plazo, provocando asi consecuencias negativas.

Otra cuestion son los dilemas éticos que genera la decision de tomar estos
farmacos y la coerciéon que puede darse en torno a ello. Por ejemplo, si uno
decide no tomar estos fAirmacos se puede encontrar en desventaja en ciertos
ambitos respecto a quienes si los utilizan; por lo tanto, se estaria impulsando
al individuo a usar estas sustancias para no quedarse atras. Entonces, en
ambitos académicos, ;se deberia pensar en estrategias como el antidoping de
los deportistas profesionales para garantizar que todos estén en igualdad de
condiciones a la hora de pasar un examen? Es necesario reflexionar también
acerca del acceso a estos farmacos. Si es algo que depende del poder
adquisitivo, se estaria frente a una forma de desigualdad socioeconémica
como nunca antes se ha dado.

Todo se torna aun mas complejo cuando se trata de nifios y de
adolescentes, puesto que no hay pruebas de como estas sustancias pueden
afectar al desarrollo cerebral, individual y social de los menores. Por eso la
Academia Americana de Neurologia (AAN) y algunos otros organismos han
planteado la prohibicion de esta medicacion para menores cuando no haya un
desorden cerebral que lo justifique. Todo esto revela una vez mas que la
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educacion sigue siendo el estimulante cognitivo mas eficaz (y sin efectos
adversos). Ademas, la salud, el ejercicio, el suefio y la buena nutricion son
cruciales para el bienestar fisico, mental y cognitivo.

Lo hemos dicho ya y lo repetimos: es necesario que la sociedad conozca
estos nuevos desarrollos y que participe en los debates. Porque atafien al
presente y al futuro de las proximas generaciones.

Disfruta siempre del presente con inteligencia, de esa manera el pasado serd
un bello recuerdo y el futuro no se convertird en una vision espantosa.
FRANZ SCHUBERT

carta a Katharina Stadler, 14 de septiembre de 1819

¢COMO SERA EL CEREBRO HUMANO EN EL FUTURO?

Lo hemos podido apreciar a lo largo de todo el capitulo. No es una pregunta
facil de responder y ademas conlleva reflexiones de diversos tipos. Saber
como ha evolucionado nuestro cerebro nos permite entender la especie
humana y, al mismo tiempo, pensar en los posibles cambios que van a tener
lugar.

Una de las transformaciones que se han dado a lo largo de la evolucién ha
sido el aumento de tamano del cerebro, con el consecuente crecimiento del
numero de neuronas y de sus conexiones. Durante mucho tiempo, la
evolucion del cerebro se ha estudiado en funcién de los cambios
experimentados en el tamafio del craneo de los hominidos, es decir, de la linea
evolutiva que dio lugar al ser humano tal como lo entendemos hoy. Se
observo, justamente, que a medida que estos se acercaban al Homo sapiens,
cada especie tenia un cerebro de un tamafio mayor al esperado. Los cerebros
de los primeros Homo sapiens tenian, en promedio, un peso similar al nuestro,
de unos 1330 gramos.

El aumento en el tamafio cerebral que se produjo en nuestra especie fue a
expensas del desarrollo de la corteza cerebral. En el ser humano actual, la
corteza del cerebro y sus conexiones ocupan el 80 % del volumen cerebral. Y
ello no es casual: esa area realiza las funciones mas complejas de nuestro
cerebro. Pero una porcion de esa corteza experimentd un abrupto crecimiento
en los seres humanos: la porcion mas anterior del l6bulo frontal o corteza
prefrontal, que, como ya expusimos en Usar el cerebro, es la que nos hace
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humanos porque regula las funciones que son distintivas de nuestra especie.
Entre ellas figura nuestra capacidad para desarrollar y ejecutar un plan, para
tener un pensamiento abstracto, para llevar a cabo razonamientos légicos,
inductivos y deductivos, para tomar decisiones, para inferir los sentimientos y
pensamientos de los demas, para inhibir impulsos y para tantas otras
funciones que hacen posible nuestra vida en sociedad. Los humanos somos la
unica especie capaz de desarrollar simbolos mentales para representar el
mundo que nos rodea, tal como hacemos con el lenguaje. También tenemos
una amplia variedad de herramientas, cuyo uso no es evidente a partir de su
forma, que nos permiten crear arte elaborado, formar sistemas politicos y
econdmicos organizados, y transmitir el conocimiento acumulado a través de
las generaciones mediante la ensefianza. Todos estos elementos, junto a
algunos otros, forman nuestra cultura. Los humanos somos ademas la Unica
especie que se pregunta de donde viene y se estudia cientificamente a si
misma.

Aun se desconoce qué fue exactamente lo que produjo ese cambio en el
tamafo del cerebro. Una explicacion conocida como la «hipotesis de la
inteligencia social» plantea que fue la presion por ser socialmente inteligentes
lo que dio lugar a estas transformaciones, que extendieron el alcance del
intelecto mas alla del campo social. En otras palabras, el aumento del tamafio
del cerebro y el consecuente progreso en el funcionamiento cognitivo habrian
sido consecuencias de la necesidad de adaptarse a la vida en grandes grupos
sociales. Para apoyar esta hipotesis, muchas investigaciones han mostrado que
existe una relacion significativa entre el tamafio del grupo social, la
frecuencia de las conductas de aprendizaje social y la innovacién y el tamafio
del neocortex en diversas especies.

Sin embargo, esta transformacion no logra explicar del todo la
complejidad de nuestras habilidades cognitivas. Los hallazgos sobre el
tamafio del craneo no son contundentes: un mayor tamafio cerebral no implica
necesariamente capacidades mas desarrolladas. .o mas relevante en la
transformacion del funcionamiento del cerebro seria la complejidad de las
conexiones que se establecen entre las distintas partes del sistema nervioso.

Por otra parte, los cambios que han tenido lugar en la estructura y el
funcionamiento del cerebro de los seres humanos también son consecuencia
de diversos factores ambientales. Hay un fendmeno muy interesante conocido
como «efecto Flynn», que muestra que cada generacion obtiene en las
pruebas de inteligencia puntuaciones mas altas que la generacion anterior. Se
han planteado muchas teorias sobre este fendmeno. La mas acertada parece
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ser la hipotesis multifactorial, segtin la cual podria ser producto de las mejoras
en la nutricion, de la tendencia a formar familias mas reducidas y de la mayor
complejidad ambiental. En este sentido, las condiciones ambientales en las
que nos desarrollamos y vivimos en nuestros dias, desde el cambio climatico
global hasta los patrones de alimentacion, de suefio y de uso de la tecnologia,
nos dan pistas sobre como podremos ser en el futuro. Por ejemplo, en la
actualidad, solemos pasar horas y horas frente al ordenador, usando el teclado
o interactuando con pantallas tactiles, lo cual podria constituir una presién
evolutiva que nos lleve a desarrollar mayor flexibilidad en los dedos. Sin
embargo, las dificultades para vaticinar ciertos cambios ambientales y la
imposibilidad de considerar todas las opciones hacen que sea dificil predecir
el curso futuro de la evolucién humana, que dependera en gran medida de
como se afronten los distintos desafios que se nos presenten.

En términos anatomicos, el cerebro no experimentara ningun cambio en
varios siglos. Teniendo en cuenta que la evolucién del cerebro humano tuvo
lugar a lo largo de millones de afios y que no se observa ningun cambio
notable en la apariencia fisica de los humanos desde hace doscientos mil afios,
es dificil pensar que la estructura del cerebro pueda modificarse drasticamente
en los proximos siglos. Vale la pena entonces preguntarse qué
transformaciones precisara nuestro cerebro en constante adaptacién ahora que
nos enfrentamos a una nueva manera de procesar la informacion mediatizada
por la tecnologia. Este nuevo acceso a la informacién, tan radicalmente
distinto del que se tenia hace cincuenta afios, también nos lleva a pensar si
nuestro cerebro podra soportar esa estimulacion operativa y todas esas tareas.
Pero todavia no tenemos respuesta para esto.

Puede que el siguiente paso para nuestro cerebro no sea una evolucién
natural, sino que esté relacionado con la influencia de la ingenieria genética y
la biotecnologia en la expansion de nuestras capacidades. Hay autores que
sostienen que la evolucion, en términos de seleccion natural (esto es, la
modificacion genética causada por factores ambientales y la supervivencia del
mds fuerte), ya no es tan relevante para los humanos modernos, dado el
mundo cultural y tecnologico en el que nos desarrollamos. En cambio, la
adaptacion cultural y tecnoldgica tendria un papel prominente. El uso del
fuego, la capacidad de cocinar alimentos, la construcciéon de viviendas, la
elaboracion de prendas de vestir y de herramientas sofisticadas, y la propia
inteligencia humana han permitido a los seres humanos sobrevivir en un
mayor numero de entornos, incluso en condiciones ambientales extremas.
Gracias a los avances en la medicina y en el cuidado de la salud, hoy en dia
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entre el 95 y el 99 % de los partos se desarrollan bien, la mayoria de las
personas llegan a alcanzar la edad reproductiva y la esperanza de vida es
mayor que hace veinte afios. En este sentido, se puede pensar que es la cultura
—mas que la herencia genética— la que determina quiénes sobreviven y
quiénes dejaran descendencia.

Hoy somos capaces de cambiar el entorno natural por medio de la
tecnologia. Las generaciones cambian cada veinticinco o treinta y cinco afios,
mientras que la tecnologia disponible nos permite lograr cambios con mucha
mayor rapidez. Actualmente, somos capaces de manipular genes mediante la
seleccion artificial y podemos ademas modificar rasgos biolégicos. Estudios
recientes sugieren que ciertos aspectos del envejecimiento estan programados
genéticamente, lo cual abre la posibilidad de pensar en su manipulacion. La
tecnologia actual permite desarrollar tejidos artificiales, por ejemplo piel
construida a partir de plastico, y dispositivos tales como las retinas artificiales
o los implantes cocleares. Probablemente, en los proximos siglos sea posible
crear o regenerar el tejido neuronal del cerebro, lo cual tendria implicaciones
importantes para el tratamiento de enfermedades que hoy no tienen cura,
como la demencia.

Sin ir mas lejos, nuestra sociedad cuenta ya con medicamentos para
mejorar el rendimiento en algunas disfunciones cerebrales. FaArmacos como
los antidepresivos, el metilfenidato para el tratamiento del déficit de atencion
y los agentes dopaminérgicos con que se trata el parkinson y la enfermedad de
Huntington han supuesto una gran mejora en la calidad de vida de las
personas que sufren estas enfermedades. Como ya vimos, hay incluso algunos
farmacos que se podrian usar para potenciar el funcionamiento cognitivo en
personas sanas. Por ejemplo, se ha mostrado que algunas de las sustancias que
alteran el sistema dopaminérgico potencian ademas las habilidades
sensoriales, la memoria, el estado de alerta, la atencion y el control
inhibitorio, por lo que han recibido la denominacion de «medicinas
inteligentes». Sabemos que se trata de nuevas sustancias que requieren mas
investigaciones sobre su seguridad y sobre sus posibles efectos secundarios a
largo plazo.

Como veremos luego con mayor detalle, el ejemplo paradigmatico de la
evolucion tecnoldgica podria ser la interfaz cerebro-maquina, tecnologia que
permite registrar y procesar ondas cerebrales en tiempo real y traducirlas en
una accion en el mundo exterior. Mas tarde veremos que esta interfaz
funciona interpretando y trasladando la actividad eléctrica neuronal a un
dispositivo o protesis que se estimula para que genere ordenes motoras. Si
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bien esta tecnologia se encuentra aun en una etapa de investigacion, tiene
multiples posibilidades de aplicacion. Otra de las aplicaciones potenciales de
esta tecnologia es el desarrollo de dispositivos que detecten e informen de la
probabilidad de sufrir una crisis epiléptica. O bien el uso de implantes
neuronales que monitoricen y, de ser necesario, estimulen la secrecion o
retencion de neurotransmisores para que el cerebro funcione de manera
Optima, previniendo asi enfermedades como la depresion o la psicosis.

También se pueden crear aplicaciones que, tal como sucede con el
pronostico del tiempo, muestren la probabilidad de experimentar
determinados estados de animo en los préximos dias o semanas basandose en
el registro previo de ciertos parametros psicofisioldgicos (como el nivel de
estrés o la calidad del suefio). Estos dispositivos podrian ayudar al usuario a
identificar qué patrones debe cambiar si quiere reducir la probabilidad de
experimentar emociones desadaptativas. En conjunto, todos estos avances
tendrian un enorme impacto en la prevencion y tratamiento de enfermedades
neurologicas y psiquiatricas.

Como los farmacos potenciadores de la cognicion, la interfaz cerebro-
maquina se podria aplicar también a personas sanas. En teoria, se pueden
potenciar funciones sensoriales o cognitivas mediante la inserciéon de
implantes cerebrales o de algun dispositivo externo. Como hemos visto, la
posibilidad de exacerbar nuestros sentidos para, por ejemplo, percibir mas
colores, tener vision nocturna o ver en 360 grados, abre la puerta a la
posibilidad de modificar nuestra biologia para adaptarnos mejor al entorno, en
lugar de intentar cambiarlo.

Estas ideas han llevado a algunos autores a reflexionar sobre la
posibilidad de proveer a los humanos de habilidades ilimitadas de memoria o
calculo, produciendo una superinteligencia que nos haria entrar en una era
poshumana. En conjuncion con otras tecnologias novedosas, como el GPS, la
interfaz cerebro-maquina tiene multiples aplicaciones potenciales en la vida
cotidiana, por ejemplo, en la conduccion de coches o en el pilotaje de aviones.

El desarrollo de estos dispositivos esta siendo posible gracias a los
avances experimentados por disciplinas como la nanotecnologia, la
biotecnologia, la neurociencia y la tecnologia de la informacion. Se ha
sugerido que la interfaz cerebro-maquina nos lleva a una revolucion
tecnolégica, por cuanto representa la fusion del cuerpo humano con
dispositivos artificiales. En este sentido, varios investigadores sostienen que
podemos llegar a convertirnos en Homo ciberneticus, una especie humana
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ligeramente asistida por algunas mejoras tecnologicas. Veremos en qué
consiste.
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CAPITULO
2

El cerebro enfermo

Los trastornos cerebrales son una de las mayores amenazas para la salud
publica y deben considerarse como uno de los principales desafios mundiales
del futuro por su impacto humano, médico, social y econdmico. Se estima que
las enfermedades del cerebro afectan a cerca de mil millones de personas de
todos los grupos de edad y todas las regiones geograficas. Por su parte, la
incidencia de ciertos trastornos como el alzhéimer se incrementa como
resultado del aumento de la esperanza de vida.

Quienes padecen este tipo de patologias pueden presentar alteraciones
motoras, trastornos cognitivos, problemas del comportamiento, dificultades
en la comunicacion y el consecuente impacto en sus actividades basicas de la
vida diaria. También hay que considerar el acceso limitado a la educacion o la
imposibilidad de reinsercién profesional que pueden sufrir.

Los trastornos neurologicos mas extendidos son la demencia, la epilepsia,
la cefalea, la esclerosis multiple, las neuroinfecciones, los trastornos
neurologicos asociados con la desnutricion, el dolor asociado a trastornos
neurolégicos, la enfermedad de Parkinson, el accidente cerebrovascular y las
lesiones cerebrales traumaticas. Las principales patologias mentales y del
comportamiento son los trastornos depresivos unipolares, de ansiedad y del
desarrollo, asi como la adiccion al alcohol y las drogas. Por otra parte, estan
las enfermedades raras o poco frecuentes, que afectan a un numero reducido
de personas.

El mundo en desarrollo estara mas acuciado por los trastornos del cerebro
a medida que sus economias crezcan y sus poblaciones envejezcan cada vez
mas. Un buen ejemplo es China, donde las enfermedades mentales han
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superado recientemente a las del corazon y al cancer, y han absorbido la
mayor proporcion del presupuesto de atencion de la salud de ese pais.

Si bien se ha logrado un gran avance en cuanto a las herramientas
diagnosticas y terapéuticas, el acceso a la atencion sanitaria es muy dispar, del
mismo modo que también existen discrepancias entre las iniciativas de salud
publica de cada gobierno. Por ejemplo, en muchos paises los servicios de
neurorrehabilitacion son limitados o inexistentes. Esto hace que los enfermos
dependan fundamentalmente de la asistencia de sus familiares. Se produce asi
un circulo vicioso: las comunidades mas empobrecidas se ven afectadas por
un amplio numero de discapacidades y, a su vez, las personas con
discapacidad se vuelven mas vulnerables a la pobreza debido a la falta de
acceso a los servicios de atencion sanitaria, de asistencia social y de
rehabilitacion. Todo esto ocurre porque las enfermedades del cerebro no
suelen ser primordiales en las agendas de salud.

Para afrontar este problema que se expande desde el presente hasta el
futuro, hay que realizar intervenciones efectivas desde ya mismo y apoyar la
investigacion para que desarrolle nuevas opciones en materia de prevencion y
tratamiento médico. A diferencia de las enfermedades cardiovasculares y del
cancer, en la mayoria de los casos la carga de los trastornos cerebrales tiende
a manifestarse en forma de discapacidades y efectos diversos en la vida de las
personas afectadas y de sus cuidadores, mas que en muertes tempranas. Eso
hace que las consecuencias de estas afecciones sean mas dificiles de evaluar.
Por otra parte, es fundamental el apoyo y sostén social de los pacientes y de
su entorno familiar.

Pero, aunque sabemos todo esto, sigue existiendo aun hoy un fuerte
estigma en estas personas que, ademas de los padecimientos propios de su
enfermedad, sufren conductas discriminatorias por parte de la sociedad. Estas
actitudes se basan en la desaprobacion de alguien por poseer determinado
rasgo distintivo o conducta que es visto de manera negativa por los demas.
Asi, la enfermedad se convierte en una especie de marca que todos rechazan.
Esa etiqueta, ese estereotipo, esa segregacion de los demas y la consiguiente
pérdida de posicidn social determinan la construccion del estigma. Se trata de
una clara forma de discriminacion que puede darse porque se rechaza la
enfermedad en si o porque se prefiere evitar al enfermo por atribuirsele
caracteristicas negativas, como, por ejemplo, que sea una persona inestable,
violenta o peligrosa debido a la afeccion que sufre.

A lo largo de la historia, las personas con enfermedades mentales han sido
excluidas o atacadas. Incluso se ha llegado a vincular estas patologias con la
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posesion demoniaca. Otras imagenes arraigadas tienen que ver con la idea de
que los padecimientos psiquicos son una eleccion y que los trastornos
relacionados con la alimentacién y el consumo de sustancias estupefacientes
dependen de la voluntad, es decir, son autoinflingidos. Todo esto provoca una
gran incomprension hacia quienes padecen estas enfermedades.

Como resultado de esto, sus vidas sufren una limitacion mayor que la que
puede llegar a generar la propia patologia a la hora de encontrar trabajo,
conseguir una vivienda, establecer relaciones sociales estables y ser aceptado
por los demas. Por otra parte, las personas que son estigmatizadas tienen
mayor riesgo de sufrir aislamiento y depresion. Asimismo, la falta de
comprension por parte de la familia o el entorno, las menores oportunidades
de insercion social y la propia creencia de la persona de que «nunca tendra
éxito» 0 «nunca podra mejorar su situacion» perpetuan el aislamiento y
contribuyen a que esta tienda a evitar la busqueda de ayuda o tratamiento para
eludir las consecuencias sociales negativas del diagndstico. De esta manera, la
prevencion de los trastornos de salud mental, la promocion del bienestar
mental y la provisién de un tratamiento y de atencion sanitaria se dificultan
aun mas.

Una de las claves tiene que ver con el disefio y desarrollo de campafias
que terminen con estas creencias tan arraigadas socialmente. Si bien la
promocion del conocimiento sobre estas enfermedades representa un primer
paso fundamental, es necesario desafiar activamente los estereotipos
negativos existentes y, especialmente, revisar el tratamiento que se da a estos
temas en los medios de comunicacion, ya que desempefian un papel
primordial en la perpetuacion de tales estigmas.

En este capitulo nos dedicaremos a exponer uno de los desafios
fundamentales para la sociedad del presente y del futuro: los trastornos
mentales. Porque para prevenir y, en caso de que sea posible, curar es
necesario conocer, de modo que vamos a indagar en muchas de las
condiciones mentales mas frecuentes y en las menos frecuentes, desde el
extendido alzhéimer hasta las demdas demencias, desde las enfermedades del
suefio, la cefalea y los accidentes cerebrovasculares (ACV) hasta
enfermedades raras como el sindrome de la mano ajena o el del acento
extranjero, entre muchos otros. Para abordar estas problematicas, muchas
veces complejas, propondremos un enfoque que nos aproxime a sus
fundamentos, sus causas, sus sintomas y sus consecuencias a través de la
exposicion de casos reales o ejemplos ficticios de la literatura y el cine. Y
ojala, en todos los casos, nos permita entender la enfermedad para prevenirla
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y comprender también al enfermo, para que de esta manera, al menos, el dolor
duela menos.

EL VALOR DE LA MEMORIA Y EL IMPACTO DEL OLVIDO

Cuando envejecemos, todo nuestro cuerpo cambia, incluido el cerebro. Por lo
tanto, cabe esperar un cierto grado de afectacién en algunas funciones
cognitivas, como la velocidad con la que procesamos la informacion y la
memoria. De hecho, la pérdida de memoria es el cambio cognitivo mas
evidente en adultos de edad media (a partir de los cincuenta afnos
aproximadamente) y avanzada.

Para algunos, los olvidos suelen ser fuente de preocupacion y angustia,
generalmente, por el temor de que puedan indicar el inicio de una demencia,
como la enfermedad de Alzheimer. Sin embargo, no todos los olvidos deben
preocuparnos, ya que los hay de diferentes tipos. Existen grandes diferencias
entre el declive de la memoria en el envejecimiento normal y el que se da en
condiciones patoldgicas.

Con la edad es normal que se produzcan fallos en el recuerdo de
informacion adquirida recientemente. En cambio, no nos olvidamos de lo que
estamos acostumbrados a hacer, como cocinar o conducir. Suelen olvidarse
detalles irrelevantes o de poca importancia, pero no un acontecimiento o un
suceso en su totalidad. Por ejemplo, todos en ocasiones olvidamos el nombre
de un actor, perdemos las llaves del coche o nos equivocamos con el horario
de una cita médica. No es nada preocupante. Pero si que lo seria olvidar para
qué sirven las llaves o no recordar haber ido al médico el dia anterior.

También es importante observar la frecuencia con la que ocurren los
olvidos. Asi, perder las gafas u olvidar dénde aparcamos el coche alguna vez
no es nada alarmante. Olvidar todos los dias qué queremos comprar en el
supermercado, si que lo es.

Las personas mayores pueden necesitar mas tiempo o esfuerzo para
recordar algunos datos o para aprender cosas complejas como el uso de un
movil de ultima generacion. Cuando la pérdida de memoria es patoldgica, la
nueva informacién no puede ser almacenada, asi que no importa cuanto
tiempo se disponga, jamas va a poder ser recuperada. Tanto es asi que las
personas con alteraciones serias en la memoria suelen preguntar las mismas
Cosas una y otra vez.

Cierto grado de desorientacion en el tiempo o en el espacio es también
habitual con el paso de los afios. Por ejemplo, es normal dudar si hoy es 22 o
23 de abril o desorientarnos en una ciudad en la que nunca habiamos estado.
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Pero desconocer en qué afio estamos, olvidar el camino habitual del trabajo a
casa o no reconocer el barrio donde crecimos son claros signos de alarma.

Hay varios aspectos claves que deben tenerse en cuenta a la hora de
valorar la magnitud de los problemas de memoria. Primero, la velocidad con
la que estos problemas empeoran. Las personas con dificultades normales de
memoria no suelen notar que haya una marcada diferencia en su
funcionamiento con respecto al de los dltimos meses o afios. En cambio, las
personas que presentan una demencia o sus familiares informan de un claro
empeoramiento de los sintomas con el paso del tiempo. Segundo, es crucial
determinar si los fallos de memoria interfieren significativamente en las
actividades cotidianas. Si los olvidos impiden realizar las tareas diarias,
entonces es necesario consultar con un especialista. Tercero, la consideracion
objetiva del problema también es importante. El declive de la memoria
producto del envejecimiento no suele ser evidente para otras personas Sino
solo para quien lo experimenta. En cambio, en el deterioro cognitivo o en la
demencia las alteraciones pueden registrarse en pruebas neuropsicologicas,
aunque muchas veces el paciente mismo no las reconozca. Por ultimo, la
demencia no es la Unica causa de pérdida de memoria. L.a depresion, el estrés,
la falta de suefio, la deficiencia de algunas vitaminas y ciertos medicamentos,
entre otros factores, pueden impactar negativamente en la memoria. Con la
ayuda de tratamientos eficaces se pueden afrontar muchas de estas causas y
revertir las dificultades de memoria que se estan experimentando.

En la célebre obra de Shakespeare, cuando el rey Enrique V arenga a sus
soldados, reflexiona sobre estos mismos temas mientras vaticina para el que
sobreviva:

Entonces se alzard la manga y mostrard sus cicatrices. Y dira: «Estas heridas las
recibi el dia de San Crispin». Los viejos olvidan, pero incluso quien lo haya olvidado
todo, recordara las hazafias que hoy llevara a cabo.

¢POR QUE NOS OLVIDAMOS DE LOS NOMBRES?

;Por qué nos pasa a veces que se nos escurre con bastante facilidad el nombre
de una persona? La estructura de la memoria explica como podemos recordar
mas comunmente una cara e, incluso, otros detalles de la persona, y, sin
embargo, nos es dificil recordar algo tan importante como su nombre. Para
recordar hechos pasados normalmente nos formamos una especie de foto en la
que unimos distintos elementos del contexto. Por ejemplo, si intentamos
recordar una cena de la semana pasada, probablemente debamos configurar
nuestra imagen sentados a la mesa frente al plato de comida, tratando de
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recordar también si estabamos solos o con otras personas, o si fue una noche
en soledad o entre amigos. El cerebro no puede recordar todos los elementos
del evento, sino que el recuerdo de un aspecto sirve como clave para recordar
los demas. El cerebro genera imagenes aisladas (como fotogramas) y no
imagenes completas como una pelicula. Mediante asociaciones llenamos los
espacios vacios, pero este proceso también puede contener errores o recuerdos
poco fiables.

La memoria es algo sumamente complejo para el procesamiento cerebral.
Nuestro cerebro esta compuesto por miles de millones de neuronas que,
ademas de recordar, realizan multiples tareas a la vez. Durante la
recuperacion de recuerdos, el cerebro realiza complejas maniobras, por
ejemplo, toma atajos para reconstruir la escena mas probable del recuerdo. Si
pensamos que nuestros recuerdos se construyen y posibilitan por medio de
asociaciones, entenderemos por qué resulta tan dificil recordar el nombre de
las personas. Supongamos que hemos visto a Marcos el domingo pasado en el
campo de fttbol; recordamos entonces que tiene un hijo que fue al colegio
con el nuestro y que estudia arquitectura, la misma carrera que nosotros
comenzamos y abandonamos cuando teniamos su edad. Con solo recordar
uno de estos detalles, iremos llegando a los demas por asociacion. El
problema de los nombres es justamente que, a diferencia de las informaciones
antes mencionadas, son normalmente arbitrarios para nuestra memoria y no se
encuentran directamente asociados con otros datos almacenados en nuestro
cerebro, salvo que hagamos explicita esta asociacion («se llama Marcos, igual
que mi tio abuelo»); por lo tanto, podria tratarse igualmente de Marcos,
Mauro o Pablo, todos nombres comunes e inmotivados. Asi, no hay nada en
Marcos que pueda darnos informacién certera acerca de su nombre ni inhibir
otros nombres posibles.

A medida que cumplimos afios, la memoria comienza a fallar, y los
nombres son uno de los primeros aspectos en los que empezamos a notar
estos tropiezos, puesto que solo en estas palabras nuestro conocimiento no ha
aumentado lo mas minimo con el paso del tiempo. Sin embargo, podemos
usar algunos trucos o estrategias para recordarlos mejor, como hacer rimas
con objetos, repetir en voz alta el nombre de la persona varias veces o, como
ya hemos dicho, asociar el nombre de esta persona con el de algtin personaje
famoso, familiar y/o amigo recurrente, entre otros. Otra opcion es recordar
que estas dificultades son bastante comunes, y no ponernos colorados si no
conseguimos que el nombre de la persona no nos salga de la punta de la
lengua.
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CUANDO ES IMPOSIBLE RECORDAR LO INMEDIATO (AMNESIA)

La amnesia es un sindrome caracterizado por las dificultades en el aprendizaje
de nuevo material y en la evocacion de eventos pasados a pesar de haberse
preservado una habilidad intelectual global. El sintoma caracteristico de la
amnesia es el olvido, el cual puede afectar a la capacidad de realizar nuevos
aprendizajes (lo que se llama «amnesia anterégrada») o a la capacidad de
evocar el material aprendido previo al dafio cerebral («amnesia retrégrada»).
La mayoria de las personas con amnesia tiene problemas para retener
informacién nueva. Por ello, los recuerdos recientes probablemente tengan
menos posibilidad de ser recordados, mientras que los mas remotos o
profundamente arraigados si que pueden evocarse. Generalmente, estas
personas pueden entender lo que leen y lo que se les dice, y recuerdan
también ciertas habilidades como andar en bicicleta o tocar el piano.

La amnesia anterograda ha sido descrita como una afeccion producida a
raiz del dafio de los hipocampos, estructura con forma de caballito de mar que
se aloja en las profundidades de nuestros l6bulos temporales. ;Cémo se llegd
a esta constatacion? Mucho de lo que sabemos del funcionamiento cerebral
proviene del analisis de personas con diversas patologias, y el estudio de la
memoria no es una excepcion. Después de episodios tristes y desgraciados,
algunas personas pierden o ven significativamente reducida alguna de sus
capacidades cognitivas, como el lenguaje, la atencion y la memoria, entre
otras. Estas alteraciones ayudaron a la ciencia a entender qué areas cerebrales
y mecanismos internos son necesarios para su funcionamiento. Uno de los
casos mas emblematicos para el avance en el entendimiento de la memoria
humana provino de la descripcion de un paciente llamado H. M. (con estas
siglas se lo conoce en la literatura médica), sobre el que ya hicimos una breve
referencia en nuestro libro Usar el cerebro.

H. M. era un joven que, desde los nueve afios, sufria epilepsia y no
respondia a la medicacién. La epilepsia es una enfermedad neuroldgica
frecuente en nifios y en ancianos que, en general, puede tratarse
satisfactoriamente con farmacos, y esto logra la disminucién e inclusive la
desaparicion de las crisis. Pero, cuando los pacientes con crisis importantes no
responden a las medicaciones disponibles, se puede optar por la cirugia y
eliminar el area del cerebro en la que se inician las crisis epilépticas.

Este fue el caso de H. M., cuyas crisis provenian de las estructuras antes
mencionadas. Asi, con el fin de frenar tales episodios, cuando tenia veintisiete
afios, fue sometido a una operacién en la que se le extrajo una parte del l6bulo
temporal en cada lado del cerebro, mayormente en el hipocampo. Si bien, tras
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la operacion, las crisis epilépticas desaparecieron, se apreci6 un notable
cambio en el funcionamiento de su memoria. H. M. podia hablar y entender
preguntas, pero no aprendia nuevas palabras ni reconocia a las personas que
conocio después de la intervencion. Sin embargo, era capaz de aprender
nuevas habilidades motoras. Por ejemplo, era capaz de superarse y mejorar
dia a dia en una tarea que consistia en copiar una figura, pero cada vez que se
le presentaba la prueba era como si la hiciera por primera vez. El hecho de
que el aprendizaje de habilidades motoras no hubiera quedado afectado ayudé
a comprender también que no forma parte del sistema de memoria que nos
permite formar recuerdos de hechos, personas, nombres o palabras (memoria
episddica y semantica), sino que este tipo de memoria llamada
«procedimental» depende de otras areas del cerebro.

Como ya sefialamos, lo que H. M. perdié por completo fue la capacidad
de formar nuevas memorias personales: todo lo que le sucedia era olvidado a
los pocos minutos. Asi, no tenia recuerdo alguno de las personas nuevas que
se le presentaban, ni de las historias que se le relataban, ni de las ultimas (y
cotidianas) situaciones vividas. Cada dia los terapeutas debian presentarse a
su paciente porque no los reconocia. En cambio, era capaz de recordar la
mayoria de las cosas que le habian sucedido dos afios antes de la cirugia y no
tenia problemas en recordar los conocimientos ya adquiridos. H. M. recordaba
también como se lee, como se escribe y como se va en bicicleta. A partir de
este caso, la asociacion del hipocampo con la generacion de nuevas memorias
quedd plenamente establecida (es significativo que el hipocampo sea una de
las primeras estructuras que queda afectada en la enfermedad de Alzheimer).

La neuropsicéloga Brenda Milner fue la primera investigadora que realizo
pruebas rigurosas a H. M. Sus observaciones revolucionaron la investigacion
de la memoria y la comprension de los sistemas que la conforman. Gracias a
su incansable labor, y la de tantos otros cientificos, podemos comprender de
manera mas cabal como somos.

No sé qué periodico, creo que el Pall Mall Gazette, hablando del ensayo
general de una de mis obras, decia que me seqguias a todas partes como mi
sombra: el recuerdo de nuestra amistad es la sombra que va conmigo aqui;
que parece no dejarme nunca; que me despierta por las noches para
contarme una y otra vez la misma historia, hasta que su reiteracion cansina
ahuyenta el suefio hasta el alba; al alba vuelve a empezar; me sigue al patio
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de la cdrcel y me hace hablar solo mientras hago la ronda; me veo obligado
a recordar cada detalle que acompané a cada momento horrible; no hay
nada de cuanto sucedio en esos afos infaustos que no pueda recrear en esa
camara del cerebro que esta reservada al dolor o a la desesperacion; hasta
la ultima nota forzada de tu voz, hasta el tiltimo temblor y gesto de tus manos
nerviosas, hasta la ultima palabra amarga, hasta la tltima frase venenosa
vuelve a mi; me acuerdo de la calle o del rio por donde pasamos, de la pared
o del bosque que nos rodeaba, de qué figura hacian en la esfera las
manecillas del reloj, de hacia donde iban las alas del viento, de qué forma y
color tenia la luna.
OscAR WILDE

De profundis, enero-marzo de 1897

LO QUE NO DEBEMOS OLVIDAR (ALZHEIMER)

Debe ser impactante dirigirse a los primeros mandatarios de las grandes
potencias mundiales y decirles: «No puedo pensar en ninguna otra
enfermedad que sea un desafio mayor para las familias, las comunidades, las
sociedades y las economias de todo el mundo». Esta declaracion se hizo en
Londres, en el afio 2013, y fue obra de la entonces directora general de la
Organizacion Mundial de la Salud (OMS), Margaret Chan, que intervino en el
marco del encuentro del G-8. Hacia referencia a la enfermedad de Alzheimer.

Sabemos que cada tres segundos se le diagnostica a una persona esta
enfermedad que hoy afecta a una de cada ocho personas mayores de sesenta y
cinco afios. Se estima que actualmente hay mas de 35,6 millones de personas
con alzhéimer, y, dado el envejecimiento previsto en la poblacion mundial,
esta cifra llegara a 65,7 millones en 2030 y a 115,4 millones en 2050. El
numero de enfermos de alzhéimer se duplica cada veinte afios. El coste de su
tratamiento y cuidado supone aproximadamente el 1% del producto interior
bruto mundial.

El alzhéimer es una de las principales causas de discapacidad y
dependencia entre los adultos ancianos. Debido a ello, hay una alta
proporcion de personas que necesitan ayuda para desarrollar sus actividades
cotidianas y requieren supervision, incluso algunas veces durante todo el dia.
Todo esto lleva a considerar que en esta enfermedad no solo quedan afectados
los pacientes, sino también sus cuidadores, lo que duplica o triplica el numero
de los «otros enfermos» (en ellos nos detendremos particularmente en el
proximo capitulo). Asimismo, un elevado porcentaje de las personas que
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sufren esta demencia son cuidadas en sus domicilios, por sus familiares,
amigos o vecinos. Ello ocasiona niveles altos de sobrecarga en los cuidadores,
disfuncién familiar y sintomas psiquiatricos asociados al estrés que implica
esa tarea.

Cuando se calculan los costes econdémicos que toda esta situacion trae
consigo se distingue entre costes directos y costes indirectos. Los primeros
incluyen los gastos médicos y los costes formales de los cuidadores, los
profesionales de la salud y las instituciones médicas. Los costes indirectos son
los asociados con los cuidadores informales que no reciben ninguna
remuneracion, pero sufren una pérdida en su productividad. Se estima que el
coste mundial de esta afeccion serd en 2018 de un billon de délares y de dos
billones en 2030. Si el cuidado de esta enfermedad a nivel global fuera obra
de un solo pais, seria la decimoctava economia mas grande del mundo y
superaria el valor de mercado de empresas como Apple y Google.

Estamos hablando de demencia, una enfermedad que actualmente supone
uno de los mayores desafios para la ciencia, para la salud publica y para la
comunidad en general, y que lo sera cada vez mas en el futuro. La demencia
es un sindrome caracterizado por un deterioro cognitivo progresivo que afecta
a funciones cerebrales superiores tales como la memoria, el lenguaje, la
percepcion, la atencion, el pensamiento y la conducta, alterando la capacidad
de la persona para desenvolverse de forma independiente en sus actividades
habituales. Y la demencia mas frecuente es la enfermedad de Alzheimer:
constituye alrededor del 70 % de los casos.

Se trata de una enfermedad progresiva e irreversible que ataca al cerebro y
lentamente afecta a la memoria, la identidad y la conducta, provocando un
impacto en el funcionamiento social y ocupacional. Muchos piensan que, con
la edad, uno inevitablemente tiene un cierto deterioro en sus facultades
intelectuales. Si esto fuera asi, todas las personas que llegan a los cien afios
tendrian alzhéimer. Sin embargo, diversos estudios con personas de cien afios
demostraron que muchas de ellas no tienen una enfermedad degenerativa.
Entonces, debemos comprender que no es una consecuencia normal del
envejecimiento ni propia de la vejez, sino que representa una patologia
especifica.

Hasta ahora no ha sido identificado un factor tinico como causante de la
enfermedad, ya que es probable que se trate de una combinaciéon de
elementos. Sin duda, el factor de riesgo mas importante para padecerla es la
edad. En consecuencia, esta enfermedad se ha convertido en un gran
problema para la salud publica porque, como ya mencionamos, el
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envejecimiento de la poblacion mundial esta aumentando significativamente.
Y, como sucede dramaticamente en cada epidemia, sus efectos se sentiran de
manera mas aguda en los paises con ingresos bajos y medios que en los paises
desarrollados.

De forma tipica, al inicio de la enfermedad pueden observarse problemas
en la memoria mas reciente (preguntas reiterativas, dificultad para aprender
algo nuevo, olvido de sucesos o de citas), desorientacion en lugares familiares
o conocidos, problemas en la comunicacion y en el lenguaje, progresiva
dificultad para manejar bien los gastos o cuentas personales, problemas para
razonar, resolver problemas o tomar decisiones adecuadas, pérdida de la
iniciativa, depresion y dificultad para realizar las actividades cotidianas.

Es necesario reiterar que no toda afectacion de la memoria es indicio de
alzhéimer. La mayoria de los cambios normales que ocurren en la memoria
como consecuencia del envejecimiento no interfieren en nuestras actividades
diarias ni en nuestra calidad de vida. La prueba mas importante que debe
tenerse en cuenta para medir cuando nuestro olvido es normal y cuando no, es
la clara disminucion de la memoria actual comparada con cOmo era unos
meses 0 afnos atras.

Aunque todavia no existe una cura de la enfermedad, hay farmacos que se
utilizan para abordar los problemas cognitivos y conductuales. El tratamiento
no farmacoldgico es tan importante como el uso de la propia medicacion,
porque la estimulacion de las funciones cognitivas y del desempefio funcional
de la persona con alzhéimer permite retrasar el avance de la enfermedad. El
control de los factores de riesgo vascular también tiene un impacto positivo,
ya que reduce la progresion de la enfermedad. Es fundamental ademas que los
familiares o los cuidadores tengan la mayor informacion posible acerca de la
enfermedad y conozcan los recursos y ayudas existentes en la comunidad asi
como a los profesionales encargados del tratamiento. Las nuevas
investigaciones estan dirigidas al desarrollo de medicinas modificadoras de
los cambios cerebrales que produce la enfermedad para alterar el curso de esta
demencia. Existe consenso cientifico respecto a la necesidad de detener la
enfermedad en sus etapas iniciales, incluso mucho antes de que aparezcan los
sintomas, ya que los cambios en el cerebro se producen décadas antes de que
clinicamente se haga evidente la enfermedad. Por lo tanto, los desafios mas
importantes de las investigaciones actuales y futuras son la deteccion
temprana de la enfermedad y el desarrollo de farmacos efectivos que
modifiquen su biologia para poder utilizarlos desde la etapa inicial.
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Proteger las neuronas intactas es un objetivo mas importante que reparar
las neuronas ya dafiadas. Retrasar la aparicion de la enfermedad de Alzheimer
es algo muy importante. Si se pudiera demorar cinco afios, se reduciria
aproximadamente a la mitad el nimero de personas enfermas en los préximos
treinta aflos. Actualmente contamos con buenas pruebas, basadas en
investigaciones cientificas, de que adoptando un estilo de vida saludable, que
detallaremos en el capitulo 6 de este libro, se puede reducir el riesgo de
deterioro cognitivo.

¢Y qué deberian hacer los sistemas de salud ante todo esto? ;Como se
puede disminuir el impacto sociosanitario y econémico de este tsunami
mejorando al mismo tiempo la calidad de vida de todos los ciudadanos?
Teniendo en cuenta que el factor de riesgo mas importante para la enfermedad
de Alzheimer y otras demencias es la edad, cabe esperar que el numero de
casos aumente progresivamente. Este aumento de la prevalencia y el
consecuente impacto en el ambito sociosanitario y econdmico seran
devastadores si la salud publica se olvida de las personas con demencia o de
sus familiares y cuidadores.

Por eso, el mundo debe prepararse para esta epidemia. Y de ahi que, en el
afno 2012, la Organizacion Mundial de la Salud y la Alzheimer’s Disease
International (ADI) elaboraran conjuntamente un informe titulado Demencia:
una prioridad de la salud publica, con el objetivo de concienciar sobre esta
problematica que consideran preeminente, bregando por generar medidas
nacionales e internacionales y respetando principios de equidad, inclusion e
integracion. Por su parte, en 2015, la Organizacion Panamericana de la Salud
(OPS) declaré la demencia sufrida por las personas mayores como uno de los
ocho temas sanitarios claves en América Latina, acordando un plan de accion
con inversiones a largo plazo que enfatiza la mejora del tratamiento y la
atencion integral, asi como la investigacion sobre las necesidades de las
personas con demencia.

Tanto la OMS como la OPS y la ADI mencionan que es urgente generar
politicas, programas y/o estrategias de afrontamiento de la demencia en los
distintos paises, pero particularmente en aquellos con ingresos economicos
moderados o bajos, donde la prevalencia de esta afecciéon sera ain mayor.
Recomiendan abordar la enfermedad empezando por el desarrollo y puesta en
marcha de planes gubernamentales nacionales. Estos planes deben incluir en
su disefio y aplicacion a todos los sectores relacionados con la atencion de las
personas con demencia (los decisores politicos, las asociaciones de
profesionales de la salud, las organizaciones no gubernamentales, los
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familiares y los cuidadores). Los puntos fundamentales que deben abordar
estos planes nacionales son los siguientes:

e la educacién sobre la importancia del control de factores de riesgo
cardiovasculares como la hipertension, la diabetes, el tabaquismo y la
obesidad, asi como sobre la necesidad de mantener una adecuada
actividad fisica, cognitiva y social;

e la paliacion del estigma de esta enfermedad entre la poblacion en
general;

¢ la capacitacion de los profesionales, los cuidadores y familiares;
¢ el diagnostico temprano;
¢ el apoyo y soporte a los cuidadores y familiares;

e la calidad de los servicios en la comunidad, en los hospitales, en las
residencias de larga estancia y en los cuidados al final de la vida;

¢ la inversion en investigacion e innovacion tecnologica;

e la aprobacion de leyes que protejan los derechos de las personas con
demencia.

Es algo imprescindible y urgente. No debemos olvidarlo.

Cuando empezo a perder la memoria (digo mal: solo puedo decir cuando yo
noté que empezaba a perderla) comenzo a usar mucho mds las manos.
Llegaba a un lugar desconocido y se ponia a tocar cuanto habia sobre una
mesa, un estante, como un chico toqueton, de esos para cuyas visitas hay que
preparar la casa escondiendo objetos o poniéndolos fuera de su alcance.
Tomaba un objeto en la mano y lo volvia a colocar no exactamente en el
lugar donde lo habia encontrado sino levemente corrido hacia la derecha o
la izquierda, como quien quiere corregir un error encontrando el
emplazamiento justo. Todo esto en silencio y con enorme aplicacion. Nunca
le pregunté por qué lo hacia aunque mds de una vez, de nuevo como a un
chico, le dije irritada «Por favor, no toques nada». Me costaba aceptar que
habia empezado a poner en prdctica, instintivamente, la memoria de las
manos. Como la Greta Garbo de Reina Cristina, estaba recordando objetos,
no para almacenarlos en su mente, sino para orientarse en el presente.
SyLvia MoLLoy
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Desarticulaciones

LA DEMENCIA SEMANTICA

La ciencia se construye merced al trabajo constante de los investigadores.
Este es el caso de la doctora britanica Elizabeth Warrington, que logro
profundizar en el reconocimiento de diferentes tipos de memorias —la de los
hechos vividos (la episddica) y la del conocimiento general del mundo—
gracias a sus investigaciones sobre una enfermedad especifica llamada
«demencia semantica».

La demencia semantica es un trastorno no hereditario causado por la
degeneracion gradual y progresiva del tejido cerebral. Esta considerada como
una variante de la demencia frontotemporal, que se manifiesta en el deterioro
de las estructuras frontales y temporales del cerebro.

En una primera etapa, las personas que sufren esta enfermedad tienen
dificultades para encontrar las palabras que quieren comunicar, fendmeno
conocido como «anomia». Para compensar estas dificultades tratan de usar
términos alternativos. Por ejemplo, pueden referirse a un gato como «perro».
A medida que avanza la enfermedad, olvidan también el significado de las
palabras mas comunes. Entonces, ya no podran decir «perro» para nombrar a
un gato, sino que tendran que recurrir a un término mas general, como
«animal». Mas tarde, el lenguaje comienza a ser algo mas vacio; solo pueden
referirse a los objetos con términos vagos e inespecificos. El animal pasaria a
ser denominado «cosa». Como consecuencia de todo ello, el discurso de las
personas con demencia semantica puede resultar dificil de comprender. A lo
que se suma que las mismas dificultades que tienen al hablar aparecen en su
escritura.

La alteracion del lenguaje afecta también a la comprension del habla.
Suelen preguntar frecuentemente por el significado de palabras que antes
conocian. Ademas, olvidan el nombre de las personas (incluso las mas
cercanas) y son incapaces de reconocer objetos o caras.

En las primeras etapas, las personas con demencia semantica mantienen
intacta la memoria para hechos recientes, la capacidad de situarse en el
tiempo y en el espacio, y la capacidad de hacer operaciones matematicas,
entre otras funciones. Sin embargo, con la progresion del dafio cerebral, estas
funciones terminan también afectadas.

Los sintomas identificados como propios del inicio de esta demencia
corresponden a dafios en el 16bulo temporal izquierdo, area relacionada con la
memoria semantica. Sin embargo, existen casos en que al inicio hay atrofia en
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algunas regiones del l6bulo temporal derecho. Estas personas se caracterizan
por presentar desde el comienzo alteraciones en los aspectos emocionales y
sociales de su vida, como, por ejemplo, las dificultades que tienen para
comprender las emociones de los demas y para sentir empatia. Con el tiempo,
la atrofia progresa hacia el hemisferio izquierdo.

En todos los casos, en estadios mas avanzados, cuando la
neurodegeneracion se extiende a las regiones frontales, aparecen cambios de
personalidad, conductas repetitivas, obsesivas o impulsivas, desinhibicion,
comportamiento social inadecuado, cambios en la alimentacion, apatia y
pérdida de conciencia de la enfermedad.

Realizar un buen diagnostico que permita diferenciar la demencia
semantica de otras variantes de la demencia frontotemporal es importante
para disefiar un tratamiento ajustado a las necesidades especificas de la
persona. Si bien en la actualidad no existe cura para esta enfermedad, hay
muchas estrategias que permiten a quienes la padecen y a sus familias llevar
una mejor calidad de vida. En este sentido resulta fundamental conocer y dar
a conocer las caracteristicas de las enfermedades. Y también otorgar el
reconocimiento debido a quienes llevan adelante las investigaciones que
permiten identificarlas, como la doctora Elizabeth Warrington, contribuyendo
asi a la ciencia y, sobre todo, a las personas que las sufren y a sus seres
queridos.

LA LECCION DEL ACTOR (DEMENCIA CON CUERPOS DE LEWY)

La historia de un dirigente decidido, implacable y astuto que cree poder
llevarse todo por delante quiza no nos resulte sorprendente. Pero la trama de
la serie de television Boss va mas alla de la politica, y de ahi su importancia:
su protagonista, el alcalde Tom Kane, interpretado por el reconocido actor
Kelsey Grammer, sufre una enfermedad que suele ser poco conocida. Se trata
de la llamada «demencia con cuerpos de Lewy», la segunda causa mas
frecuente de demencia después del alzhéimer.

La demencia con cuerpos de Lewy es una enfermedad neurodegenerativa.
Al tratarse de una demencia, la funciéon intelectual declina de manera
progresiva, de modo que no permite el desenvolvimiento laboral y social de
las personas que la padecen.

Sus sintomas coinciden con los de otras enfermedades, particularmente,
en los primeros afios de desarrollo. Ademas, a menudo, varian de un paciente
a otro, cosa que dificulta el reconocimiento de la enfermedad. Sin embargo,
hay rasgos distintivos que la caracterizan. Uno de ellos es la presencia de
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momentos de confusién en cualquier hora del dia. Las personas que la
padecen también sufren rigidez, temblor y lentitud en los movimientos, es
decir, aparece un parkinsonismo que puede desarrollarse simultanea o
posteriormente a los rasgos de la demencia. La frecuente aparicion de
alucinaciones visuales detalladas y bien configuradas también figura entre sus
sintomas. Cuando las personas con esta demencia estan dormidas
experimentan suefios vividos y pueden hablar, patear e incluso caerse de la
cama. Estos trastornos del suefio pueden aparecer afos antes de que
comiencen a manifestarse los demdas sintomas. Las caidas repetidas y la
inexplicable pérdida de la conciencia, la dificultad para tragar y los ahogos,
los problemas urinarios y los cuadros de depresion y tristeza son algunas de
las caracteristicas que pueden acompafar a los rasgos principales de este
trastorno.

Como en otras enfermedades neuroldgicas, el diagndstico temprano es
clave para mejorar la calidad de vida de las personas que padecen demencia
con cuerpos de Lewy. Se realiza a partir de una entrevista exhaustiva, un
examen fisico y neurolégico que abarca, entre otros aspectos, la evaluacion de
capacidades cognitivas como la memoria, el lenguaje, la atencién y las
funciones visoespaciales. Esta evaluacion puede complementarse con estudios
de imagenes como la resonancia magnética del cerebro y la tomografia por
emision de positrones.

El tratamiento farmacolégico puede tener un efecto positivo sobre los
trastornos cognitivos y psiquiatricos, pero también es fundamental el
tratamiento a través de la terapia ocupacional, la rehabilitacion cognitiva, la
fonoaudiologia, la musicoterapia y la kinesiologia. Resulta clave también que
los familiares y cuidadores reciban asistencia y psicoeducacion que les
permitan sentirse contenidos y asi poder brindar el apoyo necesario al ser
querido que tiene esta enfermedad.

Como veremos a lo largo de este capitulo y el préximo, el cine, los
programas de television y los personajes publicos pueden cumplir una tarea
fundamental al contribuir al reconocimiento de ciertas enfermedades y, en la
medida de lo posible, a su necesario tratamiento. Asi, el propio Kelsey
Grammer, el actor de la serie citada, defiende ante las cAmaras que es preciso
hacer correr la voz:

Si alguien que usted conoce estd experimentando cambios en la memoria o en el
razonamiento que afecta a las actividades normales, ademas de enlentecimiento del

movimiento, alucinaciones y alteraciones del suefio, digaselo a su doctor.

Y concluye:
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Hay buenas noticias. Muchos de los sintomas de la demencia con cuerpos de Lewy
son tratables. El diagnostico temprano y el tratamiento pueden mejorar en forma
significativa la calidad de vida de las personas enfermas.

LA MEJOR OBRA DE RAVEL

A principios de la década de 1980, tuvo gran impacto una pelicula que
retrataba, una vez mas, las crueles consecuencias de la segunda guerra
mundial. Quienes recuerden Los unos y los otros (asi se llamo el filme en
espafiol) seguramente guardaran en su memoria un momento fundamental en
el que el argentino Jorge Donn bailaba magistralmente el Bolero de Ravel.
Quiza, para muchos, esa escena constituy0 una importante aproximacion a
uno de los musicos mas excepcionales del siglo xx. Maurice Ravel naci6é en
1875 en Ciboure, una pequefia localidad del sur de Francia, y fue el primero
de dos hermanos. Como compositor tendria desde muy joven el
reconocimiento de sus pares y el del publico, pero seria en la década de 1920
cuando alcanzaria un considerable éxito en Europa, Canada y Estados Unidos.
Muri6 en Paris a los sesenta y dos afios.

La excepcionalidad de la carrera musical de Ravel se debio no solo a la
calidad de sus composiciones, sino al recorrido biografico que lo llev6 hasta
ahi. El historial médico de Maurice Ravel tiene algunos determinantes en su
conducta. Basandose en tales documentos clinicos, hay quien cree que Ravel
pudo haber desarrollado alguna de las enfermedades neurodegenerativas que
impactan en el l6bulo frontal. Esto se vio acentuado, segin algunos
investigadores, por un accidente automovilistico que el musico sufrio y que le
provocé un traumatismo craneal. Como es natural, toda afirmacion
retrospectiva sobre patologias desarrolladas por personas que vivieron hace
mas de un siglo esta condicionada por la carencia, en aquella época, de
métodos sofisticados de neuroimagenes tales como la tomografia computada
y la resonancia magnética. Muchos investigadores llegaron a la conclusion de
que Ravel habia padecido alguna de estas enfermedades, pues en su historial
clinico se consignaba la confluencia de varios de los sintomas que hoy actiian
como marcadores de estas dolencias: afasia (déficit en el lenguaje), agrafia
(pérdida de destreza en la escritura) y apraxia (pérdida de la capacidad de
llevar a cabo movimientos a proposito), alexia (pérdida de la capacidad de
leer) y dificultades de concentracién, disminucién de la energia, agitacién,
depresion y ansiedad. Existen hipotesis cientificas que ligan estas patologias a
la creacion musical de Ravel (aunque, como es habitual en la investigacion
cientifica, otros investigadores no estan del todo de acuerdo con esto).
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Algunas de estas hipotesis ligan la reiteracion obsesiva de la melodia
principal del famoso Bolero (ostinato, segin lo llaman los musicos) con las
conductas recurrentes que derivan de la afectacion del 16bulo frontal.

El estudio de casos como el de Ravel nos permite extraer ensefianzas
sobre algunos elementos comunes que van mas alla de la propia persona que
sufrio la enfermedad y que, ademas, desarrollé una obra fundamental para la
historia de la musica (su Bolero es una de las obras mas interpretadas del
mundo en el ultimo siglo). Y también nos lleva a plantear una reflexion y una
conclusion sobre algo mucho mas importante: obviamente, no toda persona
que sufra una enfermedad neuroldgica o psiquiatrica es capaz de crear una
obra artistica fundamental para la historia, pero podemos estar seguros de que
la sociedad actuia inmoral y torpemente cuando se guia por el prejuicio de que
quienes padecen trastornos cerebrales son incapaces de llevar una vida que
valga la pena para si mismos y para los demas. Si los seres humanos
hubiésemos actuado siempre sobre la base de tal prejuicio, nos habriamos
visto privados de varias genialidades como, por ejemplo, el Bolero de Ravel.

CUANDO EL CEREBRO NO DEJA VER (ATROFIA CORTICAL POSTERIOR)

Cuando los nifios hacen dibujos de personas mayores, por lo general, estas
aparecen con gafas. Es légico, ya que la deficiencia visual se desarrolla
comunmente a medida que las personas envejecen. Sin embargo, existe una
enfermedad neuroldgica que se manifiesta en unos sintomas que pueden
confundirse con esta deficiencia, pero que en realidad no son reflejo de un
problema en los ojos, sino mas bien una dolencia directamente ligada al
cerebro.

La atrofia cortical posterior (ACP), también conocida como «sindrome de
Benson», es una enfermedad degenerativa que afecta predominantemente a
las funciones visoperceptuales. Asi, estas personas tienen dificultades para
interpretar y procesar la informacion visual recibida de sus ojos sanos,
mientras que, inicialmente, la memoria, la comprension y el juicio estan
relativamente preservados. Esta enfermedad causa la atrofia de la parte
posterior del cerebro y genera asi una disminucién progresiva de las funciones
asociadas con la vision.

El primer caso fue descubierto por el célebre psiquiatra Arnold Pick en
1902; pero la enfermedad se conocié mas a partir de 1988, cuando el doctor
Frank Benson describié cinco casos clinicos especificos. Las personas con
atrofia cortical posterior suelen consultar primero a un oftalmélogo, ya que
piensan que sus dificultades visuales se deben a un problema en los ojos y que
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pueden necesitar gafas nuevas. Pero lo que sucede, mas bien, es que la atrofia
genera dificultades en el reconocimiento de objetos (agnosia visual), de caras
(prosopagnosia) y de los colores (agnosia de los colores). Asimismo pueden
aparecer trastornos en la lectura, dificultad en la denominacion (anomia) y
trastornos en la memoria visual. A medida que avanza la enfermedad también
puede verse afectada la comprensién del lenguaje. Se han descrito asimismo
pacientes con desorientacion topografica o que hasta actuaban como ciegos.

Se desconoce aun por qué se alteran estas regiones del cerebro. La
mayoria de los estudios neuropatoldgicos de esta enfermedad, asi como los
casos que el propio doctor Benson estudio, provienen de estudios
microscopicos post mortem y que, por lo tanto, tienen sus limitaciones.
Dichos estudios han mostrado las similitudes y diferencias entre la
enfermedad de Alzheimer y la atrofia cortical posterior. Muchos consideran
esta atrofia como un subgrupo de las demencias tipo alzhéimer, lo que
dificulta la correcta estimacion de su prevalencia.

Aunque no existe cura para la atrofia cortical posterior, varios
medicamentos, asi como muchos de los enfoques no farmacologicos, pueden
mejorar el funcionamiento diario y la calidad de vida de las personas que
padecen esta enfermedad. A menudo pueden beneficiarse de la rehabilitacion
cognitiva y la terapia ocupacional. Los pacientes que padecen depresion,
irritabilidad, frustracion y una notoria pérdida de confianza en si mismos
pueden beneficiarse de la psicoterapia cognitivo-conductual.

El conocimiento es el paso previo indispensable para el tratamiento y el
intento de curar. Por eso todos los avances sobre esta enfermedad que se
dieron a lo largo del tultimo siglo fueron de gran relevancia para la ciencia,
pero fundamentalmente para lograr que los pacientes y sus familias pudieran
vivir mejor. Esto fue posible por la tenacidad, el estudio y la pasion de
cientificos como Frank Benson. Y también por su gran sentido humano. A tal
punto que, cuando este fallecié6 en 1996, sus colegas y discipulos en su
obituario destacaron su persistencia y plena dedicacion al trabajo, pero
fundamentalmente el hecho de ser «una persona de una intachable integridad
y un gran sentido del humor».

LA MANO AJENA

Stanley Kubrick estren6 en 1964 un filme que parodiaba el militarismo en
tiempos de la guerra fria. En ¢ Teléfono rojo?, volamos hacia Moscu, titulo de
la pelicula en Espafia, el personaje interpretado por Peter Sellers padecia un
trastorno muy llamativo: su mano derecha se movia de manera involuntaria,
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tanto que en un momento dado intenta ahorcarlo. Asi fue como esta pelicula
de culto dio a conocer un raro sindrome neurologico que existe en la vida
real: el denominado «sindrome de la mano ajena».

Se trata de un trastorno del control motor que hace que una de las
extremidades superiores de la persona que lo sufre realice movimientos
involuntarios y no controlados. Asi pues, se siente la mano propia como si
estuviera movida por otra persona. Incluso se han registrado casos, como le
sucede al personaje representado por este gran actor, en los que las personas
declaran que su propia mano ha intentado atacarlas, golpearlas o herirlas.

Gracias a las técnicas de neuroimagenes, sabemos que este sindrome
puede aparecer como resultado de lesiones en alguna de las partes del cerebro
(o en sus conexiones) involucradas en la planificacién, iniciacion e inhibicién
del movimiento. Se conocen tres variantes del sindrome segun la region
cerebral afectada (es posible que se presenten simultaneamente caracteristicas
de mas de una variante).

e Una de ellas es la variante frontal que se produce por lesiones en el
l6bulo frontal medial izquierdo y afecta tipicamente a la mano
dominante (la derecha, en la mayoria de las personas). L.a mano trata
continuamente de agarrar los objetos y sostenerlos con firmeza y de
manejar herramientas. Quienes sufren esta variante del sindrome
suelen ser conscientes de que ese miembro les pertenece, pero son
incapaces de evitar sus movimientos.

e [a variante callosa de este trastorno procede de lesiones producidas en
el propio cuerpo calloso, el extenso haz de fibras que conecta los dos
hemisferios cerebrales. En este caso, queda afectada tunicamente la
mano no dominante (la izquierda en la mayoria de las personas). La
caracteristica principal es que la mano afectada se opone a los
movimientos intencionados. Se puede observar, pues, como las manos
se pelean entre ellas al intentar llevar a cabo una acciéon con un
objetivo especifico, por ejemplo, la mano alien puede desabotonar los
botones que se acaban de abrochar.

e Por ultimo, la variante posterior es consecuencia de las lesiones
producidas en el 16bulo parietal. Afecta a la mano contralateral a la
lesion, y se caracteriza por una actividad motora menos compleja y
con poca coordinaciéon, como la elevacion de la mano, la elusion del
contacto directo con objetos y los movimientos sin proposito. Las
personas tienen profundos sentimientos de extrafieza respecto de la
mano afectada y es bastante caracteristico que la mano ajena no cruce
la linea media, es decir, no se mueva hacia el otro lado del cuerpo.
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Cabe destacar que, la mayoria de las veces, la mano ajena no es el tnico
sintoma de estos pacientes. Dependiendo de la causa que haya generado la
lesion, asi sera el pronostico de esta afeccion. Pacientes con lesiones
estructurales (por ejemplo, ACV) tienen mejor prondstico que pacientes con
enfermedades degenerativas. Como los movimientos involuntarios pueden
causar una gran frustracion en la persona, esta termina cubriendo la mano
alien o sentandose sobre ella. Afortunadamente, existen tratamientos que
pueden ayudar a los pacientes, entre los cuales se encuentran la propia
medicacion y técnicas especificas como el coaching visoespacial y la
distraccién de la mano afectada, entre otras posibilidades. Y —Ilo reiteramos
— aqui resulta esencial el acompafiamiento de los seres cercanos y la
comprension de toda la sociedad. Por eso también es fundamental contarlo a
través de las expresiones artisticas, de los medios de comunicacion y de libros
como este.

Te escribo sin ganas de escribir. Tengo una pereza soberana y desde que
estoy en Paris el brazo derecho me hace el loco. No tengo reuma como tu
tuviste, pero parece que los nervios conductores estan cansados. No me
preocupa; cuando no pueda escribir mds, es decir, cuando no pueda
realmente aguantar la pluma, usaré la maquina.

No tengo ganas de hablar de mi. Solo te diré que la dama se entero de
todo y se marcho con gran dignidad y silencio. Pero hay un no sé qué que no
me gusta, no me gusta y no me gusta.

MERCE RODOREDA

carta a su amiga Anna, 7 de agosto de 1948

MIEMBRO FANTASMA

Vilayanur Ramachandran, un gran divulgador e investigador indio, describe
en su libro Fantasmas en el cerebro su experiencia con un paciente que no
solo sentia vividamente el brazo que le habian amputado, sino que incluso
tenia la sensacion de que se movia. Ademas, durante el examen neurologico,
el investigador comprobd que si rozaba el lado izquierdo de la cara del
paciente, este tenia la impresion de que le estaban tocando su mano fantasma,
especificamente, el pulgar amputado. Pero ¢qué relacion guarda la mejilla
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izquierda del paciente con su brazo amputado? Y mas aun, ;por qué puede
tener sensaciones de una parte del cuerpo que ya no existe?

La expresion «miembro fantasma» fue acufiada en 1871 por el médico
estadounidense Silas Weil Mitchell para hacer referencia a esta vivida
sensacion que tienen las personas que han sufrido una amputacién de que el
miembro perdido sigue estando alli. Es algo que le sucede a una gran parte de
las personas que tienen un miembro amputado. Saben conscientemente que su
mano o su pierna no esta alli y, sin embargo, sefialan que les duele, que les
pica, que se acalambra o, inclusive, que se mueve. No hay nada de
sobrenatural en esto. Resulta que nuestro cerebro tiene una representacion de
nuestro cuerpo. En la corteza cerebral existen zonas especificas para procesar
la informacion sensorial y motora de todas nuestras partes corporales. Existen
areas cerebrales que se ocupan de la informacion relacionada con las
sensaciones de nuestros dedos, nuestra nariz y nuestra lengua, por ejemplo.
También existen regiones cerebrales especificas que se activan y son
necesarias para mover cada una de estas partes del cuerpo. Sin embargo, esta
representacion cerebral del cuerpo no es un calco de este, es decir, no es
analoga a nuestro cuerpo, sino que las partes corporales estan desordenadas.
Ademas, las zonas corporales que tienen una mayor sensibilidad o una mayor
utilidad motora tienen una representacion mayor que las areas que no tienen
tales caracteristicas. Por ejemplo, los labios, el pulgar o los genitales ocupan
zonas cerebrales mas extensas que otras partes del cuerpo. La representacion
de nuestro cerebro seria como la de una figura humana distorsionada.

Volviendo al paciente de Ramachandran, en la representacion cerebral
corporal de esta persona, el pulgar y la cara estan mucho mas cerca. A partir
de ahi, Ramachandran propone su propia explicacién de las sensaciones de su
paciente. Aunque el miembro amputado haya desaparecido, su representacion
cerebral no lo ha hecho, y es esta discrepancia la que genera la sensacion del
miembro fantasma. Las neuronas dedicadas a la interpretacién de la
informacién sensorial proveniente del brazo necesitan captar cualquier
informacioén adicional, puesto que ya no tienen aquellos datos sensoriales que
antes recibian. De esta manera, comienzan a establecer conexiones con las
neuronas vecinas, que, en este caso, son las dedicadas a procesar los datos
provenientes de la mejilla. Esto explica por qué, ante su roce, el paciente tenia
la sensacion de que le tocaban el brazo. Eran las neuronas que antes
respondian a su brazo las que ahora se activaban con el tacto en la mejilla.
Esto disparaba la sensacion de tacto en uno y otra. El brazo no esta
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fisicamente, pero si lo esta en nuestra imaginacion. Lo que prueba una vez
mas lo fascinante y misterioso que resulta el cerebro humano.

SINDROME DEL ACENTO EXTRANJERO

En plena segunda guerra mundial, una joven noruega conocida como Astrid
L. sufri6 una lesion en la cabeza en el curso de un ataque aéreo. Con el
tiempo logré recuperarse, pero le quedd una extrafia secuela: perdio el acento
que le era propio, y cada vez que hablaba noruego lo hacia con una
entonaciéon extranjera, la del aleman. Esto constituyé para ella un doble
padecimiento, porque no solo debia afrontar las consecuencias de una
patologia rara, sino que ademas habia adoptado la manera de hablar de las
fuerzas enemigas.

El sindrome del acento extranjero (SAE) es un trastorno del habla cuya
caracteristica principal es que las personas que lo sufren hablan su propia
lengua pero con un acento no nativo, es decir, pronuncian como si fueran
extranjeros, con acentos de paises que nunca han visitado. Por ejemplo, se han
registrado casos de ingleses que bruscamente comenzaron a hablar con acento
francés, japoneses que hablaban como coreanos y espafioles con acento de
Hungria. Claro que esta nueva forma de hablar era involuntaria.

Quienes padecen el SAE presentan alteraciones en la entonacion, la
melodia, el ritmo y la situacion de la lengua al hablar. Todo esto provoca que
su habla parezca extrafia. Asi, frecuentemente cambian la acentuacién de las
palabras que contienen muchas silabas, pronuncian erroneamente, sustituyen,
eliminan o cambian consonantes, y distorsionan vocales. El idioma que
hablan sigue siendo el mismo, pero con un acento que los hace parecer
foraneos.

El SAE, descrito por primera vez por el neurélogo francés Pierre Marie en
el afilo 1907, es una dolencia rara porque solo se han registrado unos cien
casos en todo el mundo. La mayoria de las veces se presenta como
consecuencia de wuna lesion cerebral producida por un accidente
cerebrovascular o por un traumatismo encéfalo-craneano, tal como le sucedio
a Astrid L. También se han registrado casos en que aparecia como
consecuencia de alguna otra enfermedad neurol6gica, como la esclerosis
multiple, enfermedad que afecta a la sustancia blanca del sistema nervioso
central.

Sin embargo, en un pequefio porcentaje de pacientes, no se ha encontrado
una lesién cerebral que justifique los sintomas, e inclusive en algunos casos se
ha atribuido la enfermedad a factores psicolégicos.
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Esta enfermedad se asocia con un dafio en el hemisferio dominante del
cerebro, que, en la mayoria de las personas, es el izquierdo, y controla el
lenguaje y la produccion del habla. Segun una teoria, el SAE se debe a una
pérdida de las habilidades de motricidad fina que son requeridas para lograr la
pronunciacion de los fonemas con el acento de la propia lengua. Entonces, los
sintomas serian en realidad consecuencia de una articulacion distorsionada.
Dado que la constelacién de pronunciaciones extrafias parece un acento
extranjero, ademas de aspectos tales como la alteracion en la fluidez y
velocidad del habla, las personas que oyen a estos sujetos no perciben un
trastorno sino simplemente una transformacion en el acento. Por otra parte, el
SAE suele ser transitorio. Puede durar dias, semanas o meses, mientras el
paciente se recupera. Son pocos los casos en los que se mantiene en el largo
plazo.

Las tragicas circunstancias en las que Astrid L. sufrié el sindrome del
acento extranjero hicieron que fuera discriminada y rechazada por sus
vecinos. Conocer en qué consiste el SAE ayuda también a construir una
comunidad cada vez mas tolerante y comprensiva.

TRASTORNO DE DESPERSONALIZACION

La pelicula estadounidense Numb (de 2007), escrita a partir de la experiencia
personal de su director, Harris Goldberg, retrata la angustiante situacion de
quien padece otra de esas enfermedades tan poco frecuentes. Su protagonista
es un guionista de Hollywood que empieza a sentir una sensacion extrafia que
se le hace insoportable, hasta que se descubre que tiene trastorno de
despersonalizacion.

Las personas con despersonalizacion sienten que nada de su alrededor es
real, como si fuera un mal suefio que experimentan estando despiertos. Si bien
los mecanismos neuroanatomicos que se encuentran alterados todavia son
desconocidos, se considera que en esta enfermedad estan afectadas las areas
frontales y somatosensoriales del cerebro. Estas estructuras, entre otras cosas,
estan relacionadas con dos procesos intimamente vinculados: la percepcion de
nuestras sensaciones corporales y nuestra experiencia emocional. Una
inhibicién extrema de las emociones por parte de la corteza prefrontal seria la
responsable de la incapacidad de las personas para colorear con sentimientos
(de familiaridad) las experiencias vividas.

Hace tiempo que sabemos que el registro de nuestros propios estimulos
corporales como, por ejemplo, la respiracion, los latidos del corazén y las
sensaciones intestinales, tiene un papel fundamental en nuestras emociones.
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Baste recordar los cambios que sentimos en el cuerpo cuando interactuamos
con una persona que nos resulta muy atractiva (o todo lo contrario), o cuando
nos encontramos en una situacion de peligro, o las sensaciones corporales que
experimentamos al ver a alguien hacerse dafio. Es decir, las emociones son
inseparables del cuerpo, y es esta union la que se encuentra afectada en el
trastorno de despersonalizacién.

En un estudio de nuestro laboratorio, se encontr6 que el trastorno de
despersonalizacion iba asociado a dificultades para reconocer las sensaciones
corporales, especificamente para identificar la frecuencia de los latidos
cardiacos. Ademas se hallaron dificultades en la capacidad para sentir
empatia. El resultado mas interesante se registr6 utilizando una novedosa
técnica de analisis de neuroimagenes denominada «conectividad funcional»,
que permite analizar cOmo se conectan entre si distintas estructuras del
cerebro. Asi, se pudo observar la existencia de una alteracion en la conexion
de las areas cerebrales fundamentales para el procesamiento de las
sensaciones corporales y de la experiencia emocional.

La pelicula de Goldberg expone de forma descarnada e ir6nica la pesadilla
que sufren los pacientes con este tipo de trastornos para recibir el diagnostico
adecuado y encontrar tratamientos que mejoren su vida. También exhibe la
soledad que experimentan en este proceso.

RISA Y LLANTO PATOLOGICO

En «Instrucciones para llorar», Julio Cortazar da cuenta, justamente, de los
modos regulares de algo tan humano como esto:

El llanto medio u ordinario consiste en una contraccién general del rostro y un sonido
espasmaédico acompafado de lagrimas y mocos, estos ultimos al final, pues el llanto se
acaba en el momento en que uno se suena enérgicamente.

Sobre la risa podriamos desarrollar algun ejercicio similar. Porque tanto
de lo uno —el llanto— como de lo otro —la risa— sabemos todos. A través
de ellos expresamos y regulamos nuestras emociones y sentimientos. Aunque
la reaccion de cada persona y la intensidad del sentimiento dependen del
estimulo recibido, la expresion emocional es un reflejo de lo que sentimos y
suele ir ligada al contexto. Uno de los trastornos en los que no sucede esto es
el que se llama «risa y llanto patologico».

Se trata de un sindrome de desregulacion afectiva producido por una
disfuncion de las regiones cerebrales que son importantes para la expresion y
regulacion de las emociones. Se caracteriza por generar episodios
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incontrolables de risa y/o llanto que son intensos, breves y frecuentes. Estos
se pueden desencadenar en situaciones triviales que no tienen contenido
emocional o como respuesta a estimulos que no solian causar risa o llanto
antes de haberse experimentado el dafio cerebral. Asimismo, el sentimiento
expresado a través de estas reacciones puede no coincidir con lo que la
persona verdaderamente siente. Es un trastorno de la expresion emocional
mas que una perturbacién primaria de los sentimientos. Esta incongruencia
puede tener que ver con la forma como se siente la emocion, por ejemplo,
reirse al sentirse triste; también puede estar vinculada a la intensidad de la
propia emocion, es decir, se puede presentar una reaccion emocional
desproporcionadamente intensa en relacion con la situaciéon que la provoco.
En otros casos, durante los episodios de risa o llanto, las personas no
experimentan ningun sentimiento identificable. Y también puede ocurrir que
aparezcan en un contexto en el que estas respuestas emocionales resultan
contradictorias con los comportamientos que socialmente se espera, como
reirse intensamente cuando se recibe una mala noticia.

Los episodios de risa y llanto patolégico no son manifestaciones de un
cambio persistente en el estado de animo, es decir, en el clima emocional que
colorea nuestra percepcion del mundo de forma sostenida en el tiempo. Al
contrario, son mas bien variaciones momentaneas de la expresion emocional.

Este sindrome es producto de un trastorno neuroldgico concreto. Los
accidentes cerebrovasculares, la esclerosis multiple, los tumores cerebrales, el
traumatismo encéfalo-craneano, la demencia tipo alzhéimer o frontotemporal
y la esclerosis lateral amiotrofica serian algunas de sus principales causas.
Todos estas afecciones se producen porque queda afectada la estructura y/o el
funcionamiento de regiones cerebrales que subyacen al procesamiento
emocional.

Algunas personas con este trastorno muestran problemas solo con la risa,
mientras que otras unicamente los experimentan con el llanto; pero es un
trastorno que también puede afectar a ambas expresiones. Cuando se
manifiesta no es posible distinguir esas respuestas emocionales de la risa y el
llanto genuinos. En consecuencia, al darse fuera de contexto, suelen generar
vergilienza en quienes las sufren y en su entorno. Cuando los episodios son
severos, pueden representar un obstaculo para desarrollar las actividades de la
vida cotidiana. Afortunadamente, a partir de una evaluacion apropiada, el
sindrome puede ser reconocido por los médicos y los pacientes ayudados con
medicacion adecuada.
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Otro escritor argentino, Oliverio Girondo, también supo tratar el llanto en
su poesia, pero ya no en la medida justa sino con desmesura:

Inundar las veredas y los paseos, y salvarnos, a nado, de nuestro llanto. Asistir a los
cursos de antropologia, llorando. Festejar los cumpleafios familiares, llorando. Atravesar
el Africa, llorando. Llorar como un cacuy, como un cocodrilo..., si es verdad que los
cacuyes y los cocodrilos no dejan nunca de llorar.

SINDROME DE DIOGENES

Didgenes de Sinope fue un fil6sofo griego de la Antigiiedad que rechazaba las
ideas convencionales y las costumbres sociales de su época, especialmente, la
dependencia de los bienes materiales. Didgenes vivia la pobreza extrema
como una virtud, predicaba la austeridad mas absoluta y transmitia sus ideas
con el ejemplo. Se cuenta que tenia como casa una gran tinaja de barro, que
vestia una especie de poncho que también usaba para dormir, y que veia a los
perros como seres auténticos despreocupados de la opinion de los demas y
que, por eso, solia rodearse de ellos. Ademas, se consideraba que él mismo
vivia de manera perruna.

Fueron estas caracteristicas las que llevaron a denominar asi lo que hoy se
llama «sindrome de Diégenes». Las personas que sufren este trastorno de la
conducta viven en condiciones insalubres: no cuidan su higiene personal,
acumulan objetos y basura. Ademas, viven aislados socialmente, se muestran
suspicaces y paranoides respecto a los demads y rechazan los ofrecimientos de
ayuda. No sienten vergiienza por su modo de vida, al contrario, parecen
sentirse comodos en su situacién. A partir de estas caracteristicas, este
sindrome ha recibido también el nombre de «sindrome de autonegligencia» o
«sindrome de casa descuidada».

La falta de cuidado personal, rasgo distintivo de esta enfermedad, provoca
una dolencia en la piel llamada «dermatitis passivata», merced a la cual se
forma una corteza callosa sobre la epidermis. En cuanto a la acumulacién
patolégica o compulsiva de objetos, se trata de una dificultad persistente que
tiene la persona para deshacerse de sus posesiones, independientemente del
valor que tengan. Aunque coleccionar cosas por su valor material o
sentimental sea algo habitual en muchas personas, quienes acumulan de
manera patologica se quedan siempre con una gran cantidad de objetos, hasta
el punto de congestionar todos los ambientes de la casa. En casos extremos,
puede tratarse de montafias de desechos, basura o comida en mal estado.

La mayoria de lo que sabemos sobre el sindrome de Diogenes se basa en
estudios en los que se describe la forma de vida de algunos pacientes. Se
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estima que es mas frecuente entre las personas mayores de sesenta afios. Si
bien puede ir asociado con problemas de salud mental como la demencia, la
depresion, el alcoholismo o la esquizofrenia, en algunos casos aparece en
personas sin enfermedades neuropsiquiatricas previas. En algunas ocasiones,
se puede desencadenar en personas con ciertos rasgos de personalidad que
han sufrido un hecho traumatico, como la muerte de un ser querido. Algunos
estudios recientes también relacionan el sindrome de Diogenes con una
disfuncion en la region del cerebro donde se encuentra la habilidad de
planificacion, organizacion y autocuidado: la corteza prefrontal.

Las personas con sindrome de Didgenes no son conscientes de lo que les
sucede; por lo tanto, no suelen buscar ayuda médica, sino que mas bien son
reacias a ella. Esto hace que sea dificil que reciban tratamiento. Sin
tratamiento las personas que padecen este trastorno tienen un riesgo mayor de
mortalidad que la poblacion en general, normalmente asociado a
enfermedades clinicas (como las infecciones) ligadas al descuido personal, a
la falta de higiene y al hecho de no acudir a los servicios de salud.

Si el tratamiento de la persona afectada no se realiza de manera muy
cuidada, es posible que vuelva en poco tiempo al mismo estilo de vida,
incluso con mayor resistencia a ser ayudada. Por eso, como en cualquier
enfermedad, la comprension es fundamental, aunque en el caso de las
enfermedades mentales es todavia mas importante. Como la comprension de
que da muestras en cada uno de sus remates el otro Diogenes, el perro
compafiero del Linyera en las innumerables vifietas de una famosa historieta
rioplatense.

Me encuentro muy bien desde hace unos dias, salvo un cierto fondo de vaga
tristeza dificil de definir; pero, en fin, mds bien he cobrado fuerzas
fisicamente en lugar de perderlas y trabajo. Tengo justamente sobre el
caballete un huerto de melocotoneros al borde de un camino, con los Alpines
al fondo. Hacia fines de mes desearia ir otra vez al hospicio de Saint-Rémy o
a otra institucion de este género. Creo que bastarad que te diga que me siento
decididamente incapaz de recomenzar, de reinstalar un nuevo taller, de
quedarme solo aqui, en Arlés o en otra parte. Tendria miedo de perder la
facultad de trabajar y provisionalmente deseo quedar internado, tanto para
mi propia tranquilidad como para la de los demds. Lo que me consuela un
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poco es que comienzo a considerar la locura como una enfermedad como
cualquier otra y acepto la cosa como tal.
VINCENT VAN GOGH

Cartas a Theo, abril de 1889

CUANDO SE IGNORA LA MITAD DEL MUNDO (SINDROME DE NEGLIGENCIA ESPACIAL)

Una cancion preguntaba insistentemente en su estribillo «;Qué ves cuando
me ves?». Si bien en general se entiende que vemos con los ojos y
escuchamos con los oidos, lo cierto es que la informacion que aportan estos
organos sensoriales no seria gran cosa sin lo que nuestro cerebro hace a partir
de todo ello. Tendemos a creer que lo que observamos es un fiel reflejo del
mundo externo, pero lo que percibimos es en realidad una construccion de
nuestro cerebro.

Sabemos que no todo lo que llega a nuestra retina se convierte en
informacion disponible para la conciencia. Los seres humanos, como ya
vimos, tenemos recursos limitados y nuestra conciencia puede focalizarse
unicamente en algunos de esos estimulos, no en todos. El proceso por el cual
se seleccionan ciertos elementos para ser procesados en lugar de otros, es lo
que llamamos «atencion». Diversos estudios demuestran que, si ponemos
nuestra atencion en un estimulo particular, nuestro cerebro puede ignorar
informacién que nunca se le hubiese pasado por alto en otra situacion. Este
mecanismo puede evidenciarse de manera singular en las personas que sufren
una enfermedad llamada «sindrome de negligencia espacial». Los pacientes
con esta patologia, que en general es producto de ciertas lesiones en el 16bulo
parietal derecho, son incapaces de dirigir su atencion a lo que sucede en su
hemicampo izquierdo. Asi, Unicamente procesan conscientemente lo que
tienen a su derecha e ignoran, sin quererlo, todo lo que tienen a su izquierda:
comen la mitad del plato, se afeitan o maquillan solo la mitad de la cara,
soplan las velas que estan a la derecha en su pastel de cumpleafios.

El desorden no solo afecta a la vision. En general estos pacientes pueden
no responder a los sonidos que se les presentan en el oido izquierdo o a los
estimulos tactiles de ese mismo lado del cuerpo. Muchos de ellos
experimentan esta patologia incluso con los productos de su mente, lo que
confirma que se trata de un desorden atencional y no perceptivo.

En general el sindrome de negligencia se da en lesiones que afectan al
hemisferio derecho, mientras que las lesiones que afectan al hemisferio
izquierdo no dan lugar a este sindrome. Esto ha llevado a muchos
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investigadores a sugerir que el hemisferio derecho tiene la habilidad de dirigir
la atencion hacia los dos hemicampos; en cambio, el hemisferio izquierdo
solo podria atender al hemicampo derecho. En consecuencia, cuando se dafia
el hemisferio izquierdo, no aparece el sindrome de negligencia, porque el
derecho esta atn activo para prestar atencion a ambos lados. En cambio, si el
dafiado es el hemisferio derecho se produce el sindrome de negligencia,
porque el hemisferio izquierdo solo puede dirigir la atencion a un lado, el
derecho. Respondiendo a la pregunta que hacia la cancion del grupo de rock
Divididos que citamos al principio, tendriamos que prestar atencion, mas que
a los ojos que miran, al cerebro que interpreta.

LOS 0JOS DE LA MENTE (AGNOSIA VISUAL)

Si bien creemos que vemos con los 0jos y escuchamos con los oidos, como ya
dijimos, lo cierto es que la informacion proveniente de estos Organos no
puede hacer demasiado sin la ayuda del cerebro. Lo que observamos y oimos
no es la copia exacta del mundo externo sino la interpretacion que hacemos de
esa informacion sensorial sobre la base de la informacién del contexto, de
nuestro estado de animo y de nuestras experiencias previas. Esta manera de
ver y oir el mundo exterior requiere del trabajo conjunto de varias areas
cerebrales. Como en otros campos, la alteracion de este proceso nos ayuda a
apreciar su complejidad.

Ya nos hemos referido, en el comienzo de este libro, al neur6logo y
escritor Oliver Sacks. Fl mismo reconocié que padecia una extrafia
enfermedad, aunque, probablemente, mas frecuente de lo que se piensa. Sacks
no podia identificar a las personas cuando las miraba a la cara. Es algo que
conté en uno de sus fascinantes libros, Los ojos de la mente, en el que su
propio caso se suma a los relatos sobre otros pacientes, pero que expuso
también en un programa de television en el que se le presentaban fotos de
famosos para comprobar si podia reconocerlas. Alli mostré las estrategias que
ponia en juego para deducir quién era la persona fotografiada. En una de las
imagenes confundié a la famosa presentadora de television Oprah Winfrey
con la entonces primera dama de Estados Unidos, Michelle Obama, aunque
en otra supo interpretar la pomposidad del peinado de la reina de Inglaterra.
Sacks tenia un tipo de agnosia visual llamada «prosopagnosia».

Se denomina «agnosia visual» al desorden neurologico producido por el
fallo en el reconocimiento o interpretacién visual de la informacién sin que
existan alteraciones en el procesamiento visual-perceptivo basico de
caracteristicas tales como la forma, el color y el tamafio. Esto quiere decir que
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las personas con agnosia visual no tienen dificultades para ver las formas y
los colores o para captar diferencias de tamafio en los objetos que perciben,
pero son incapaces de darle sentido a la informacion visual que obtienen.

Nuestros o0jos reciben la informacion visual en forma de ondas
electromagnéticas y se encargan de traducirla en impulsos nerviosos que son
enviados al cerebro. Estas sefiales llegan a las areas cerebrales visuales, que
reciben la informacion sensorial de este tipo, y estan compuestas por
subregiones que se especializan en el procesamiento de cierto tipo de
informacién: la percepcion del movimiento, del color, de las formas, de la
profundidad, etc. Una vez que la informacién visual es procesada, se
transmite a las llamadas «areas de asociaci6on», en las que se otorga
significado o sentido a la informacion visual. En otras palabras, esta
informacion se convierte en algo que podemos reconocer y darle una
interpretacion conforme a nuestra experiencia previa.

Las agnosias se producen cuando hay dafios cerebrales en estas areas de
asociaciéon. Existen diferentes tipos de agnosia visual; algunas, como la del
caso de Sacks, afectan especificamente al reconocimiento de caras, otras
atafien particularmente al reconocimiento de estimulos de manera simultanea
(simultagnosia) o de escenas complejas y otras alteran la capacidad de lectura
(alexia) y, frecuentemente, también la capacidad de escritura. Casos como el
del gran Oliver Sacks nos demuestran que todo lo que a primera vista parece
muy simple requiere un gran trabajo cerebral.

LAS PARADOJAS DEL MOVIMIENTO (APRAXIA)

Hoy, después de abrir los ojos al despertarnos, seguramente nos habremos
movido entre las sabanas, nos habremos levantado de la cama, nos habremos
lavado los dientes, habremos movido el picaporte, abierto la puerta de la
cocina y colocado en la mesa los utensilios necesarios para nuestro desayuno,
entre otras tantisimas acciones simples que llevamos a cabo todos los dias. Es
decir, habremos realizado varios movimientos automaticos, adaptados a un fin
determinado. Sin embargo, aun estas sencillas acciones voluntarias dependen
de procesos cognitivos-motores muy complejos. Existe una enfermedad
neurologica en la que estos procesos quedan alterados; es la que se conoce
como «apraxia». Quienes la padecen tienen dificultades para, por ejemplo,
hacer gestos y utilizar herramientas aun teniendo la capacidad fisica para
lograrlo.

A principios del siglo pasado, un consejero imperial, conocido por la
literatura médica como M. T., presentaba lo que en ese entonces era una
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extrafia patologia: el movimiento de uno de sus miembros superiores era
defectuoso. El neurdlogo y psiquiatra aleman Hugo Karl Liepmann analiz6 a
este paciente de cuarenta y ocho afios, considerado demente por otros
médicos, y dio comienzo asi al estudio sistematico de esta enfermedad. El
consejero no podia llevar a cabo algunas acciones con el brazo derecho. En
cambio, si le sujetaban ese brazo, era capaz de ejecutar a la perfeccion esos
mismos movimientos con la mano izquierda. Esto demostraba que su
capacidad para reconocer los objetos y comprender las 6rdenes se encontraba
preservada. Liepmann dedujo que las dificultades de M. T. se debian a una
desconexion de los centros sensoriomotores de otros centros implicados en
este tipo de movimientos. Afios después, al realizarse la autopsia al paciente,
se observo una lesion en los dos tercios anteriores del cuerpo calloso (el haz
de fibras nerviosas encargado de transmitir la informacion de un hemisferio
cerebral al otro). La gran contribucién de este estudio fue el sefialar que los
movimientos planeados y voluntarios tienen una localizacion cerebral que
puede quedar parcialmente comprometida por una lesion. En la actualidad,
uno de los modelos de referencia sobre esta patologia es el que describieron
los investigadores Eric Roy y Paula Square en 1985.

La realizacion de un movimiento requiere la activacion de dos sistemas:
uno conceptual y otro de producciéon. El conceptual incluye informacién de
las funciones de un objeto, de las acciones y de su organizacion. Para cortar
un papel, debemos primero reconocer el objeto que vamos a utilizar para el
corte e identificar que una tijera sirve para esto. Ademas, tenemos
conocimiento de las diversas acciones implicadas, independientemente de las
herramientas que se empleen (podemos cortarlo con un cuchillo si no tenemos
tijeras). Y tenemos que organizar en serie las secuencias de los movimientos
parciales necesarios para el acto global. Los pacientes con alteraciones en este
sistema utilizan un objeto como si fuera otro (una cuchara para peinarse, por
ejemplo).

Aunque parezca paradojico, comprender los procesos de las acciones mas
simples nos ilustra sobre la enorme complejidad de nuestro cerebro. Y en la
historia de la ciencia, sobre todo antes de la irrupcion de las tecnologias que
permitieron el estudio del cerebro in vivo, esa comprension fue posible
merced a personas que sufrian patologias neurolégicas, como el consejero
imperial. Esto resulta también paradojico, pues esos individuos que muchas
veces fueron marginados y confinados a la oscuridad son en realidad quienes
iluminaron el camino.
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Quebrada en el divan, asisto inquieta y divertida a la iloégica ansiedad que
salta dentro de mi. El temor al futuro me previene sigiloso: ;qué serd de mi?
El presente truhdn y bohemio no admite amonestaciones verdosas y
macilentas. Los anhelos vierten su sed infinita en mi cdustica, desconcertada
interioridad.
ALEJANDRA PIZARNIK
Diarios, 26 de septiembre de 1954

LOS COLORES DE LA MUSICA (SINESTESIA)

El gran pintor ruso Vasili Kandinski fue uno de los artistas fundamentales del
siglo xx. Nacido en 1866 en Moscu, estudié derecho en la universidad, pero
hacia finales del siglo xix decidi6 dedicarse plenamente a su arte. Segun
conto €l mismo, uno de los impulsos mas importantes lo tuvo en el Teatro
Bolshodi, al presenciar la representacion de Lohengrin, la majestuosa obra de
Wagner:

Los violines, los profundos tonos de los contrabajos y, muy especialmente, los
instrumentos de viento personificaban entonces para mi toda la fuerza de las horas del
crepusculo. Vi todos mis colores en mi mente, estaban ante mis ojos. Lineas salvajes, casi
enloquecidas, se dibujaron frente a mi.

Kandinski tenia una enfermedad neuroldgica llamada «sinestesia». Este
término deriva de dos palabras griegas, syn (juntos) y aisthesis (percepcion).

La sinestesia es una fusiéon involuntaria de los sentidos en la que la
informacién real de un sentido estd acompafiada por una percepcion
experimentada por otro distinto. Existen diversos tipos de sinestesia, y, de
hecho, puede haber tantos como combinaciones de modalidades sensoriales.
Los tipos de relaciones mas comunes son la sinestesia «color-grafema» (en la
que las letras y/o los numeros producen colores) y la sinestesia «color-
sonido», como el caso de Kandinski, en la que la entrada auditiva (voces,
musica y ruido aleatorio) produce colores, texturas y formas.

Algunos cientificos creen que la sinestesia es producto de conexiones
cruzadas en el cerebro. Esta hipotesis sostiene que las neuronas y las sinapsis
que, segun se supone, modulan un sentido se cruzan con las de otro sistema
sensorial. No esta claro por qué sucederia esto, pero dichos investigadores
creen que estas conexiones cruzadas estan presentes en todas las personas
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desde el nacimiento y, luego, se pulen, podan o refinan. Asi, los sinestésicos
adultos podrian haber conservado estas conexiones cruzadas.

No se sabe cuan frecuente es la sinestesia. Una de las razones es que
resulta comun que un sinestésico guarde silencio sobre su enfermedad durante
décadas, hasta que un articulo de una revista, un programa de televisién o un
libro le hace darse cuenta de que lo que le ocurre tiene una denominacion
determinada y que no esta solo ni es una locura.

La sinestesia no estd considerada como una enfermedad. Varios
investigadores han demostrado que los sinestésicos pueden desenvolverse
mejor en ciertas pruebas de memoria y de inteligencia. Muchos piensan que
debe de ser perturbador andar todo el dia con estos colores, formas y
sensaciones confundidos. Pero, segin diversos testimonios, estas personas
encuentran su sinestesia agradable y no un obstaculo para la vida normal. De
hecho, sienten compasion hacia los demas por no poder contar con estas
experiencias sensoriales.

Kandinski desarroll6 su arte de manera plena en las primeras décadas del
siglo xx. La mayor parte de este tiempo vivio en Alemania, donde formo
parte de la mitica Bauhaus. Sabemos que en este periodo pintd una gran
cantidad de obras, tanto 6leos como acuarelas, de las que solo conocemos una
parte. Pero el nazismo, que avanzaba en el pais, considerd que sus obras eran
«degeneradas» y opto por ocultarlas. Kandinski decidi6 emigrar a Francia,
donde murié en 1944. Muchas veces, las biografias de los grandes hombres
sirven para entender cuestiones que van mas alla del personaje en cuestion. Y
también algunos procesos politicos y sociales, para no repetirlos jamas.

Mi plan mds detallado para el siguiente volumen de Der Blaue Reiter fue
colocar uno junto a otro el Arte y la Ciencia: origen, metodologia, objeto.
Hoy sé mucho mejor que entonces cudntas raices pequenas pueden salir de
una sola mds grande: trabajo para el futuro. Pero entonces vino la guerra y
se llevo por delante todos estos planes.

Lo que es realmente necesario (jinteriormente!) puede aplazarse, pero
nunca desarraigarse.

VASILI KANDINSKI

carta al sefilor Westheim, 1930

ENFERMEDADES RARAS
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Resulta dificil conocer la verdadera dimensiéon del sufrimiento que padecen
quienes estan aquejados de una enfermedad rara. El tiempo que transcurre
hasta que se llega a un diagnostico preciso, que ademas obtienen después de
haber recibido otros erraticos; las tribulaciones que experimentan hasta que
encuentran especialistas y centros médicos en los que poder ser atendidos y el
no saber certeramente cémo va a evolucionar la enfermedad o si existe un
tratamiento para ella los deja en una inmensa soledad. Y si consideramos la
incomprensiéon de los demas hacia ese trastorno tan poco frecuente que los
aqueja, este sentimiento de angustia se profundiza.

Se considera «enfermedad rara» aquella que afecta a un nimero reducido
de personas. La Organizacion Mundial de la Salud calcula que el 7% de la
poblacion sufre alguna de estas siete mil enfermedades. Sin embargo, no hay
un conocimiento profundo del gran espectro de patologias que se encuentran
dentro de esta denominacion.

A menudo quienes las sufren no cuentan con la posibilidad de realizar
tratamientos o rehabilitacion en sus propios lugares de residencia. En esta
area de la medicina, mas que en cualquier otra, son las personas que padecen
tales enfermedades y sus familias las que desempefian un papel fundamental
en los resultados. Y como se quiere conocer mas sobre estas dolencias raras,
se ha trasladado la iniciativa a quienes sufren tales trastornos, que se han
convertido asi en la unica via a través de la cual se han obtenido algunas
respuestas y avances, aunque, debemos admitirlo, son todavia insuficientes.

El conocimiento de las enfermedades raras tiene como principal objetivo
aliviar el dolor de las personas, su sufrimiento. Para ello, es fundamental
difundir los avances alcanzados en estas enfermedades, asi como también
apoyar su investigacion y tratamiento. Se trata de contribuir a que pueda
haber una intervencion temprana y a encontrar métodos que permitan a los
pacientes acceder facilmente a la atencibn médica disponible
(independientemente de donde vivan) y que despierten el interés de nuevos
investigadores, de los profesionales de la salud y de la industria farmacéutica,
todos ellos claves para la mejora de la calidad de vida de las personas que
sufren estas enfermedades.

Impulsar la difusién y reflexion social sobre estas enfermedades es una
manera de aportar entre todos un granito de arena para transformar en alguna
medida la dificil realidad a la que hoy se enfrentan miles de personas y para
que, ademas, todos reconozcamos el extraordinario coraje que
silenciosamente demuestran todos los dias de su vida. Porque el conocimiento
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es imprescindible para poder comprender que, en todo caso, son las
enfermedades las que resultan raras, no ellas.
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CAPITULO

3

L.os otros enfermos

Todos necesitamos de los demas. Pero hay quienes tienen mayores
limitaciones para cuidarse a si mismos, sea por su estado de salud o por una
discapacidad, y requieren de la presencia y accion permanente de otro. A este
otro se lo llama, justamente, «cuidador». Los cuidadores deben lidiar con dos
tipos de cargas: una objetiva y otra subjetiva. L.a primera implica aprender
ciertas tareas para cuidar de forma adecuada al paciente, ya que hay que
asumir nuevos compromisos, desarrollar algunas de las funciones que
realizaba el enfermo y adaptarse a un estilo de vida ajeno y diferente. Muchas
veces los cuidadores deben renunciar a sus trabajos, modificar sus rutinas,
pasar largas horas fuera de su hogar y hasta mudarse de casa. Estos cambios
generalmente ocasionan ansiedad, temor, sentimientos de culpa, irritabilidad,
tristeza, alteraciones de la salud, aumento de la toma de psicofarmacos,
absentismo laboral y sensacion de impotencia ante las situaciones que se
presentan. Por ello es preciso hablar también de una carga subjetiva, que se
refiere a la percepcién que tienen los cuidadores en esta situacién: se sienten
desconcertados, desbordados, atrapados, resentidos. Muchas veces estas
situaciones van mas alla de las habilidades que tiene el cuidador para hacer
frente a algo como esto de la manera adecuada.

No es extrafio que el cuidado de una persona dependiente sea considerado
como una de las situaciones principales de estrés cronico (especialmente en el
caso de enfermedades neurodegenerativas), ya que por lo general se trata de
algo continuo y de larga duracion. Esta tarea termina impactando en su vida
social, familiar, emocional y econémica. El efecto mas inmediato, y también
el mas frecuente, es la significativa reduccion de su tiempo de ocio. Ademas,
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se descuidan las relaciones sociales, ya que se deja de salir con amigos, de
visitarlos o de charlar con ellos. Es una situacion que suele repercutir también
en las relaciones familiares, ya sea por la manera de entender la enfermedad y
las estrategias que se emplean para manejarla, o por las tensiones derivadas de
los comportamientos y actitudes que algunos tienen hacia el enfermo o hacia
el mismo cuidador. Ademas, el hecho de dejar de trabajar o de reducir la
jornada laboral tiene efectos negativos: se reducen los ingresos, se interrumpe
el desarrollo profesional de la persona y —también muy importante— se
eliminan en buena medida los momentos de descanso.

Todos estos cambios que sufre el cuidador conllevan, también, un proceso
de duelo por la pérdida de la propia persona, porque siente que la persona que
ha elegido como compaiiero de vida, el padre o la madre de siempre, o el hijo
que proyectaba en sus suefios, ya no es la misma. Que, aunque esta presente,
de algin modo no lo estd. Son muchos los cuidadores que manifiestan que
trabajar fuera los ayuda a desconectar de los problemas que tienen en casa. En
ocasiones, el cuidado de los familiares enfermos resulta dificil porque estan
deprimidos o bien se han vuelto agresivos. Otras veces, el hecho de
abandonar las actividades a las que estaban acostumbrados, la falta de suefio y
el hecho de no sentirse apoyados les produce un tremendo cansancio.

El cuidador debe cuidarse a si mismo, pedir ayuda de forma clara, evitar
pensar que nadie podra cuidar a esa persona mejor que €l, establecer horarios
de descanso, dividir el tiempo, salir de compras, pasear, tomar el aire, realizar
alguna actividad de esparcimiento, buscar apoyo social, promover y mantener
habitos de vida saludables, obtener la informacion y el entrenamiento
necesario para sentirse seguro frente a esta nueva situacion, contar con el
apoyo efectivo de otros familiares, de amigos y de las instituciones de salud, y
establecer redes de apoyo y comunicacién con personas en la misma
situacion, para compartir y ampliar sus experiencias.

Se han contado muchas historias sobre personas que pasaron largo tiempo
postradas por un accidente o por una enfermedad neurodegenerativa. En
algunas, como por ejemplo Mar adentro y La teoria del todo, se extrajo la
informacion de cartas, de biografias y de testimonios reales. Tanto en estas,
como seguramente en las que siguen, los cuidadores son los otros
protagonistas.

Mi querida Gertrude:
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Te sentiras apenada, sorprendida y perpleja al conocer la extrafia
enfermedad que me aqueja desde que te marchaste. Mandé buscar al médico
y le dije: «Deme alguna medicina, pues me siento muy cansado». EI me
contesto: «jEso no son mds que tonterias! No necesita una medicina: si estd
cansado, jmétase en la cama!». Yo respondi: «No; no es la clase de
cansancio que necesita reposo. Es mi rostro, que estd cansado». EI me mird
con expresion seria y dijo: «Oh, es su nariz la que estd cansada: una persona
a menudo habla demasiado cuando cree saberlo todo». Le contesté: «No, no
es la nariz. Quiza sea el cabello». Entonces me mird atin mds serio y replico:
«Ahora lo entiendo: ha estado tocando el pianoforte con el cabello».

«jNo, en absoluto! —contesté—, y no es exactamente el pelo: es mds bien
alrededor de la nariz y la barbilla». Entonces me miro con expresion mucho
mas seria aun y dijo: «;Ha estado usted caminando mucho con la barbilla
ultimamente?». «No», repuse. «Bien —asintio—, todo esto me deja muy
perplejo. ;Cree que pueda ser en los labios?». «jDesde luego! —dije—. jAhi
es exactamente donde es!».

Entonces me miré con mayor gravedad si cabe y declaro: «Creo que ha
debido de dar demasiados besos». «Bueno —dije—, le di un beso a una niria,
una pequeria amiga mia». «Piénselo bien —insistio—. ;Estd sequro de que ha
sido solo uno?». Lo pensé de nuevo y contesté: «Quizd fueron once veces».

Entonces el médico declaro: «No debe dar ninguno mds hasta que sus
labios hayan descansado como es debido». «Pero ;qué voy a hacer? —
pregunté—, porque verd, le debo todavia ciento ochenta y dos mas».
Entonces me miro tan serio que las ldgrimas resbalaban por sus mejillas y
contesto: «Deberia manddrselos en una caja».

En ese momento recordé la pequefia cajita que una vez compré en Dover
pensando que algun dia podria regaldrsela a alguna nifia o a otra persona.
Asi que los introduje con mucho cuidado. Dime si te llegan bien o si se ha
perdido alguno en el camino.

LEwis CARROLL

carta a Gertrude Chataway, 28 de octubre de 1876

TRASTORNO DE ANSIEDAD GENERALIZADA (O EL MAFIOSO QUE NO PODIA RESPIRAR)

Paul Vitti es uno de los mafiosos mas poderosos de Nueva York. Se crio con
la mafia y, tras el asesinato de su padre, fue preparado para sus futuras
responsabilidades por Dominic Manetta, su mentor. Pero, al ver las disputas
que se producen antes de la reunion de los capos de las familias en que se
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decidira el futuro de la mafia italiana en Estados Unidos, comienza a tener
problemas para respirar, no puede dormir y se preocupa demasiado por su
esposa y por su hijo. Sus fieles secuaces quedan desorientados ante esta
inesperada situacion. Estos son los derroteros que toma la existencia de Vitti
en la divertida comedia Una terapia peligrosa, en la que Robert De Niro y
Billy Crystal interpretan, respectivamente, al capo de la mafia que sufre un
trastorno de ansiedad generalizada (TAG) y a su psiquiatra.

Las personas que sufren trastorno de ansiedad generalizada se caracterizan
por presentar una preocupacion excesiva por las actividades cotidianas que les
resulta muy dificil controlar. Adquieren una forma de pensar catastrofica que
refuerza el trastorno. Asi, les resulta imposible relajarse, tienen dificultades
para concentrarse y se muestran irritables, inquietas e impacientes. Ademas,
sufren contracturas, especialmente en los hombros, la nuca y la mandibula.
Tienen asimismo dolores musculares y en el estomago. Incluso pueden sentir
dolores inexplicables. Los temblores o tics pueden ser otro de los sintomas
que padecen, asi como la falta de aire, los mareos y la necesidad de ir
frecuentemente al bafio. En cuanto al descanso, tienen dificultades para
dormir y sienten una fatiga y un cansancio excesivos.

Tanto las personas adultas como los adolescentes y los nifios pueden tener
este trastorno. La principal diferencia se da en el tipo de preocupaciones que
son propias de cada grupo. Es probable que antes del inicio del TAG se hayan
producido acontecimientos estresantes. Generalmente comienza de modo
gradual y en etapas tempranas de la vida. Esto hace que muchas personas con
TAG no sean conscientes de que padecen una enfermedad porque les parece
que siempre se han comportado de esa manera: siempre se han preocupado
por todo.

Diversas investigaciones demuestran que hay factores genéticos que
determinan la predisposicion biologica a la ansiedad, los cuales se combinan
con factores ambientales como, por ejemplo, el tener padres ansiosos.
Entonces, al experimentar hechos estresantes se puede desencadenar el
trastorno. Algunos estudios consideran que este cuadro de ansiedad esta
relacionado con la depresion.

La preocupacion es un proceso cognitivo. Por este motivo, se considera
ideal para su tratamiento la terapia cognitivo-conductual, que busca aliviar el
sufrimiento mediante la modificacion de la forma de pensar o de la manera de
tomarse las cosas. A lo largo de la terapia, los pacientes aprenden a cambiar
su manera de percibir la preocupacion y a resolver sus problemas con
estrategias mas eficaces. A menudo, el enfoque psicoterapéutico va
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acompafiado de un tratamiento farmacoldgico indicado por el psiquiatra en
funcion del perfil de cada paciente. También se tiene en cuenta que el TAG
suele coexistir con otros trastornos del estado de animo.

En la pelicula, Paul Vitti descubre que el haber presenciado el asesinato
de su padre cuando tenia doce afios dejé en él una marca profunda que
reaparece cuando se encuentra en alguna de esas estresantes peleas mafiosas
por el poder. Una terapia peligrosa expone por medio del humor los rasgos
centrales del trastorno de ansiedad generalizada. El cine, muchas veces con
humor y otras con dramatismo, nos hace conocer de manera palpable lo que
es vivir con diferentes patologias. Y conocer es un paso necesario para
aceptar, acompafiar y transformar.

LOS TICS DE AMADEUS (SINDROME DE TOURETTE)

Otra pelicula de impacto fue la multipremiada Amadeus, de Milos Forman.
Presenta, como muchos recordardn, la turbulenta biografia de Mozart, sus
creaciones, sus excesos y los celos enfermizos de Salieri. Obviamente, se trata
de un filme que combina adrede la historia y el mito, uno de los tantos que se
forjan sobre los grandes personajes de la historia. La ciencia, al igual que el
arte, también se interesa en estas personalidades. Como ya dijimos, se han
realizado muchos estudios sobre personas que vivieron hace siglos, pero por
medio de avanzadas herramientas tecnologicas, con las complejidades l6gicas
de ese hiato en la cronologia. En este marco se han realizado investigaciones
cientificas partiendo de determinados informes e indicios sobre el propio
Mozart, segun los cuales este habria padecido el sindrome de Tourette. ;Y en
qué consiste este trastorno?

El trastorno o sindrome de Tourette es una enfermedad neuropsiquiatrica
del desarrollo caracterizada por la aparicion durante un periodo de tics
motores y de uno o varios tics fénicos antes de los dieciocho afios. La
severidad y frecuencia de los tics fluctia; es un sindrome que puede persistir a
lo largo del tiempo y que puede asociarse con otras patologias, como el
trastorno obsesivo compulsivo. En estos casos, la persona presenta problemas
emocionales y de comportamiento desde la infancia, que suelen ocasionarle
mas alteraciones que los tics mismos.

Pero ;qué son, especificamente, los tics? Se trata de movimientos
involuntarios repetitivos que suelen exacerbarse con la ansiedad y el estrés,
pero que también pueden quedar suprimidos durante periodos breves, aunque
esta inhibicion puede traducirse en un rebrote posterior. Los tics motores
conllevan movimientos estereotipados que obligan a la persona a realizarlos
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debido a la contraccion involuntaria de diversos grupos musculares. Los mas
clasicos son el parpadeo excesivo, las muecas y gestos, los movimientos
oculares y los movimientos del cuello, la cabeza o los hombros. Cuando son
de naturaleza fonica derivan en la emision de sonidos, ruidos o vocalizaciones
involuntarias y repetitivas como, por ejemplo, el carraspeo excesivo o la tos
nerviosa, gritos, grufiidos, resoplidos, cambios en la tonalidad o timbre de
voz, emision de palabras, etc. Estos son peor tolerados que los tics motores,
debido a su repercusion social, ya que suelen ser malinterpretados por los
demas como actos intencionales.

A su vez, estos tics pueden ser simples o complejos. Los tics simples no
son mas que movimientos de grupos musculares aislados, mientras que los
tics complejos abarcan una amplia serie de conductas motoras y de sonidos
orquestados como girar, patear, saltar y gemir, morderse, tocar, resoplar por la
nariz, sacudir distintas partes del cuerpo y repetir palabras o frases. En la
mayoria de los casos, antes de los tics, las personas tienen una sensacion de
tension, ardor, calor o incomodidad en areas corporales especificas, y para
aliviar esas sensaciones se ven compelidos a realizar el tic en cuestion.

Es posible que este pase inadvertido en una consulta médica rutinaria o
que los familiares presenten también tics sin darse cuenta. Por eso, quienes
mejor reconocen su presencia son las personas que estan en contacto con
quien tiene el tic, pero también los miembros de la familia, los maestros y los
pediatras. Si bien es una alteracion muy comun y que puede mejorar con el
paso del tiempo, en algunos casos, sobre todo cuando afecta a la vida
cotidiana o viene acompaiiada de obsesiones, de trastornos de la atencién o de
impulsividad, debe recibir el tratamiento y apoyo adecuados.

Muchas veces se discrimina a las personas que tienen algun rasgo
diferencial, anormal. ;Pero qué es la normalidad? ;Quién es normal? Una
sociedad armoénica no es una multitud de personas iguales, sino muchas
personas que se integran con todas sus diferencias, como en una sinfonia.

Mi feroz amiga:

Mi pobre cabeza estd muy enferma y no he podido levantarme esta
mariana. Por la tarde he recorrido (durante horas) nuestros lugares
habituales sin encontrarte. jQué dulce me resultaria la muerte! ;Y qué larga
es mi agonia! ;Por qué no me has esperado en el taller? ;Donde estabas?
jCuanto dolor me estaba destinado! Tengo momentos de amnesia en los que
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sufro menos, pero hoy el dolor me castiga, implacable. Camille, mi amada a
pesar de todo, a pesar de la locura que siento acercarse y que serd por tu
causa, si esto continua. ;Por qué no me crees? Abandono mi salén, la
escultura; si al menos pudiera irme a cualquier parte, a un pais donde
pudiera olvidar, pero ese lugar no existe.
AUGUSTE RODIN
carta a Camille Claudel, 1886

TRASTORNO LIMITE DE LA PERSONALIDAD (TLP)

Al terminar la escuela, todos sus compaferos piensan en la universidad a la
due van a ir, pero ella no puede pensar en su futuro. Se siente ausente, tiene
problemas para relacionarse socialmente, tiene un vacio emocional, es
impulsiva, se autolesiona en un intento de frenar su gran malestar interno y
llega a querer suicidarse. Todas estas conductas llevan a Susanna Kaysen a
aceptar su internamiento. Es una joven estadounidense que, en los afos
sesenta, sufrio un trastorno limite de la personalidad (TLP). Esta es la historia
de la pelicula Inocencia interrumpida (1999), protagonizada por Winona
Ryder y Angelina Jolie. Pero, ademas, es el relato autobiografico de una de
sus guionistas.

Las personas con trastorno limite de personalidad se caracterizan por tener
una gran dificultad para reconocer y manejar sus propias emociones. Esto es
asi porque las viven de una manera extrema y rapidamente cambiante. Pueden
sentirse extremadamente deprimidas durante horas o dias, a menudo, como
reaccion a una situacion estresante, y luego sumamente euféricas por haber
vivido algo positivo. Asimismo, suelen tener reacciones intensas o
inapropiadas de ira. En este sentido, otro de los rasgos de este trastorno tiene
que ver con la falta de control de los impulsos, que se expresa en forma de
conductas arriesgadas, como realizar gastos excesivos de dinero, darse
atracones de comida, abusar de sustancias estupefacientes o, incluso,
producirse lesiones e intentar suicidarse. Muchas veces, estas conductas
aparecen como una necesidad de regular las emociones. También se
experimentan sentimientos cronicos de vacio. Son, pues, personas que sufren,
y es bastante habitual que puedan provocar sufrimiento a su alrededor.

En condiciones de estrés intenso, la persona con TLP puede tener
transitoriamente sensaciones o sentimientos que no estan basados en la
realidad, incluso sintomas psicoticos, como alucinaciones o delirios, y
sintomas disociativos, como olvidos injustificados, confusiones inexplicables,
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problemas de identidad y hasta la sensacion de ver su propia vida desde fuera,
como si fuera un espectador; todas estas caracteristicas hacen que le sea muy
dificil relacionarse con los demas. Quienes tienen TLP suelen presentar un
miedo excesivo a ser abandonados, por eso pueden llegar a realizar intentos
desesperados para evitarlo. De ahi que tiendan a establecer relaciones intensas
e inestables. También pueden cambiar bruscamente su forma de ver a los
demas (por ejemplo, alguien puede parecerles completamente bueno y en
cuestion de dias considerarlo completamente malo). Esto refleja su forma de
ver el mundo, siempre extrema e inflexible, como si todo fuera blanco o
negro, sin matices.

El TLP es un trastorno en el que, por sus propias caracteristicas, la
biologia parece interactuar de maneras muy diversas con los factores
medioambientales, generandose asi manifestaciones clinicas de lo mas
heterogéneas; de ahi que sea considerado un trastorno polimorfo: algunos
pacientes son impulsivos, otros depresivos y otros mas retraidos. En los
ultimos afios, se ha publicado informaciéon que demuestra que algunas partes
del conjunto de estructuras cerebrales directamente relacionadas con el
procesamiento de las emociones serian mas pequefias en los pacientes con
TLP. Ademas, algunas de estas areas tienden a estar hiperactivadas, como
sucede con la amigdala, region clave en el procesamiento de emociones
negativas. Sin embargo, aun no sabemos si esto constituye la causa misma del
trastorno o bien serian consecuencias del propio trastorno en el cerebro.

Lo que si sabemos es que existen diferentes tratamientos para ayudar a las
personas con TLP. Destacan sobre todo las terapias centradas en la regulacion
emocional, que se dedican a brindar estrategias para manejar las emociones
de manera mas adaptativa y cambiar los patrones comportamentales,
emocionales y cognitivos que causan malestar. Ademas, hay alternativas
farmacolégicas muy utiles para el control de algunos sintomas, como la
inestabilidad animica, la impulsividad o la depresion.

La joven Kaysen solo sabia una cosa: queria ser escritora. Sus memorias
sirvieron de inspiracion a la pelicula antes mencionada y seguramente
ayudaron a muchos de los que padecen TLP o que tienen un ser querido con
este trastorno limite de la personalidad.

La gente me pregunta como llegué alli. Pero lo que realmente quieren saber
es si es probable que ellos terminen también ahi. No puedo responder a esa
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pregunta. Todo lo que puedo decir es que es facil caer en eso.

Y es facil deslizarse dentro de un universo paralelo. Hay muchos
universos de estos: el mundo de los locos, de los criminales, de los lisiados,
de los moribundos, quizds incluso el de los muertos. Estos mundos se hallan
junto a nuestro mundo, son semejantes, pero no estdn en él.

SUSANNA KAYSEN
Inocencia interrumpida

NO PUEDO PARAR (TRASTORNO POR DEFICIT DE ATENCION CON HIPERACTIVIDAD,
TDAH)

Hablaba constantemente y se distraia con frecuencia. Las maestras se
quejaban porque era un chiquillo inquieto. Su madre, que hasta ese momento
pensaba que se trataba de actitudes tipicas de los nifios varones, decidio
consultar al pediatra de la familia. Tras realizarsele una serie de estudios
sobre la atencion, a Michael Phelps, el nadador olimpico que mas medallas de
oro ha ganado en todos los tiempos, se le diagnostico a los nueve afos un
trastorno por déficit de atencion con hiperactividad (TDAH o ADHD, por sus
siglas en inglés). Desde entonces, y gracias al apoyo de su familia y a técnicas
aprendidas a lo largo del tratamiento, ha logrado manejarse con eso. Segun €l
(y segun hemos comprobado todos), el deporte cumpliéo un papel esencial:
«Me ayudaba a relajarme. Me sentia comodo en el agua. Era como estar en mi
propio mundo, enfocado».

La desatencion, la hiperactividad y la impulsividad son las conductas que
caracterizan a este trastorno. En consecuencia, las personas con TDAH tienen
dificultad para concentrarse en un solo objetivo, y, cuando realizan una tarea,
se aburren al cabo de unos minutos; aunque pueden prestar atencion sin
ningun esfuerzo cuando se trata de actividades que les resultan agradables
(como Phelps con la natacion). También pueden sentirse demasiado activas y
hasta obligadas a hacer las cosas como si fueran impulsadas por un motor. A
menudo, son incapaces de controlar sus reacciones inmediatas.

Solia considerarse el TDAH como un trastorno propio de la infancia que
luego desaparecia o se atenuaba. Sin embargo, se ha demostrado su
persistencia en una gran proporcion de adultos a los que se diagnostic
TDAH en la nifiez. Se estima que en la actualidad su prevalencia es del 3 al
9 % en los nifios en edad escolar, y entre el 40 y el 70 % de ellos continuarian
presentando sintomas en la adolescencia y en la edad adulta. Esto puede
causar serias dificultades en su desarrollo personal, social, académico y/o
laboral.
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Si bien su origen continda siendo incierto, es importante remarcar que
estudios genéticos, neuropsicoldgicos, de neuroimagenes y de
neurotransmisores como la dopamina indican que existe una base
neurobiologica. Ademas, la transmisioén genética ha quedado documentada a
través de diversos estudios. De todas maneras, los hallazgos de diferentes
ramas de la investigacion sugieren una causa multifactorial en la que
interactian factores ambientales, genéticos y biologicos.

El aumento de la prevalencia de este trastorno es objeto de controversia.
Algunos culpan a la industria farmacéutica, que promueve ciertos farmacos
para aliviar los sintomas; otros a la exigente vida moderna y digital. Muchos
especialistas coinciden en que se trata de un trastorno que esta
sobrediagnosticado. No obstante, hay personas que sufren TDAH pero que no
tienen el diagnostico ni el tratamiento debidos. Segun algunas estimaciones,
solo uno de cada diez adultos con TDAH recibe ese diagnostico. Dentro de
este grupo suele encontrarse a quienes solamente presentan sintomas de
desatenciéon junto con dificultades en la organizaciéon y planificacién, pero
que no tienen conductas impulsivas ni hiperactividad. Como consecuencia,
suelen fracasar en la concrecion de sus objetivos en la vida, ya que no reciben
el tratamiento adecuado.

Su diagndstico es clinico y debe ser realizado por profesionales formados
en este trastorno. Es necesario remarcar que no toda persona que sea
hiperactiva, desatenta o impulsiva tiene un TDAH. Para que se cumplan los
criterios de esta patologia debe haber un déficit muy importante en el
desempefio académico, familiar, social y laboral. Es muy frecuente que se
desarrollen comorbilidades de diversa indole (por ejemplo, el adulto suele
consultar por depresion, ansiedad, insomnio, baja autoestima, problemas
laborales o de pareja, de memoria, abuso de sustancias o del alcohol). Existen
diversas alternativas terapéuticas para mejorar la calidad de vida de la persona
con trastorno por déficit de atencion con hiperactividad y la de su familia. Es
fundamental que haya una estrategia de tratamiento multimodal en la que se
integren todos los recursos disponibles. El caso de Phelps da cuenta de algo
extraordinario, pero al mismo tiempo nos ensefia que es posible sobreponerse
a condiciones adversas y alcanzar la meta.

PSICOSIS (O LA VERDAD SOBRE EL CASO DEL SENOR WILLIAM WILSON)

El complejo mundo en el que nos desenvolvemos esta lleno de incertidumbres
y ambigiiedades. Para darle sentido, nuestro cerebro ha evolucionado a fin de
encontrar patrones que le permitan construir un modelo interno de ese mundo.
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En este contexto, nuestra percepcion no es sino un proceso activo de
inferencia e imaginacion. Por lo tanto, nunca es un registro fiel del entorno,
sino que mas bien parece un ejercicio de adivinacion. El término «psicosis» es
un concepto amplio que se define como una pérdida de contacto con la
realidad cuyas caracteristicas principales son las alucinaciones y los delirios.
De esta manera se ha interpretado la experiencia que sufre William Wilson, el
personaje de uno de los cuentos mas célebres de Edgar Allan Poe.

Las alucinaciones son experiencias sensoriales que ocurren en ausencia de
un estimulo real. Las personas con psicosis pueden ver, escuchar, tocar, oler o
sentir cosas que no son perceptibles para los demas. La mayoria de las veces,
estas alucinaciones son amenazantes, como, por ejemplo, oir voces que
insultan, humillan u ordenan una autoagresion. Por su parte, los delirios son
creencias falsas e irracionales que se sostienen con firmeza aun cuando haya
pruebas que las contradigan, como, por ejemplo, sentir que nos persiguen o
que nos envian mensajes secretos a traveés de la radio, la television o los
diarios, o pensar que uno tiene un poder especial y ha venido a salvar el
mundo, o creer que se tiene una enfermedad terminal a pesar de estar sano.
Las alucinaciones y los delirios parecen reales a la persona que los
experimenta, y muchas veces causan gran malestar dado su contenido
atemorizante. William Wilson, por ejemplo, esta convencido de que un ser
idéntico a él lo acecha continuamente. Todo el cuento es el relato de la
exasperacion que padece, de las conjeturas que saca y de su determinacion
ultima.

Otros sintomas de la psicosis son las conductas extrafias o extravagantes,
los pensamientos y lenguaje desorganizados o incoherentes, frecuentemente
acompafiados de retraimiento social, y los cambios en el suefio, en el apetito y
en el estado de animo.

Aunque los sintomas psicoticos suelen asociarse a la esquizofrenia,
también son frecuentes en el trastorno bipolar, en la depresién grave y en
algunos desordenes de la personalidad, y pueden aparecer igualmente en la
enfermedad de Parkinson, en la enfermedad de Huntington, en algunos tipos
de demencia, en la epilepsia y en algunas lesiones cerebrales. El consumo de
drogas o de alcohol, la falta de suefio, el aislamiento, los cambios hormonales
experimentados en el posparto y el estrés excesivo pueden dar lugar a
experiencias psicoticas temporales.

No se puede anticipar con certeza quién desarrollara sintomas psicoticos.
Sabemos que es necesaria la interaccion entre factores genéticos y factores
ambientales, la cual hace que algunas personas sean mas vulnerables que
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otras. Hay quienes tienen mayor predisposicion genética a desarrollar
psicosis, por lo que son mas susceptibles de presentar sintomas en situaciones
de bajo nivel de estrés. Otros, en cambio, necesitaran un grado de estrés
mucho mayor. La psicosis se puede manifestar con distintos grados de
gravedad. Por lo tanto se pueden investigar también factores de riesgo y
factores protectores o de resiliencia, que explicarian por qué algunas personas
enferman y otras no.

A lo largo de nuestra vida nos formamos un esquema del mundo que
coincide en mayor o menor medida con el de los demas. Quizas en la psicosis
se construye un modelo del mundo que no es compartido por otras personas,
una realidad diferente, que da lugar a una experiencia solitaria que causa
sufrimiento. Asi es como lo vive el narrador del cuento de Poe, el propio
William Wilson:

Al trasponer el umbral percibi la presencia de un joven casi de mi misma estatura,
que vestia una bata de casimir blanco, cortada al nuevo estilo, como la que llevaba yo
puesta en ese momento. La débil luz me permiti6é percibirlo, pero no alcancé a distinguir
los rasgos de su cara. Al verme entrar, vino presuroso a mi encuentro y tomandome del
brazo con un gesto de petulante impaciencia, me murmuré al oido las palabras:

—iWilliam Wilson!

UNA MENTE QUE LOGRO SER BRILLANTE (ESQUIZOFRENIA)

John Forbes Nash recibié el Premio Nobel de Economia. Pero quiza no fue
ese reconocimiento lo que hizo que su vida se transformara en libro y en la
pelicula Una mente maravillosa, protagonizada por Russell Crowe. Mas bien
fue el hecho de que lograra una de las distinciones cientificas mas importantes
del mundo pese a sufrir esquizofrenia.

Bajo el nombre de «esquizofrenia» se incluye un grupo de enfermedades
caracterizadas por la presencia de alucinaciones (escuchar o ver algo que no
existe), delirios (creencias inusuales, sentirse observado o perseguido) y
sintomas varios, como por ejemplo el aplanamiento afectivo (sensacion de
falta de conexién emocional con los demds), la abulia (marcada falta de
energia para llevar a cabo las actividades cotidianas), la anhedonia (pérdida
de la capacidad de disfrutar), el abandono personal o el aislamiento social.
Ademas, se dan sintomas de desorganizacion del pensamiento, ya que las
ideas de estas personas parecen ildgicas. Como refleja la biografia de Nash,
esta enfermedad genera un gran sufrimiento a quienes la padecen y a sus
familiares directos. El impacto que tuvo la pelicula basada en su vida
favorecio la sensibilizacién social respecto a esta enfermedad. Todos los
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factores antes mencionados interferirian en el desarrollo normal del cerebro,
lo cual provocaria la aparicién de la enfermedad a partir de la pubertad.

El diagnostico de esquizofrenia se realiza a través de entrevistas
psiquiatricas y psicolégicas que permiten poner al descubierto la complejidad
de los sintomas presentes. El tratamiento incluye elementos farmacol6gicos y
no farmacologicos. Existen medicamentos modernos que permiten mejorar
sensiblemente los sintomas y la calidad de vida de los pacientes. La
psicoterapia cognitivo-conductual y ciertas técnicas de trabajo grupal y de
rehabilitacion cognitiva son de enorme utilidad. En los servicios de psiquiatria
modernos se aborda esta problematica de forma multidisciplinar, a través de
un grupo de psiquiatras, psicologos y neuropsic6logos con experiencia y
conocimientos sobre el diagndstico y tratamiento de la enfermedad que estan
basados en parametros internacionales. La modalidad de tratamiento puede
ser individual o grupal, aunque se le da siempre una gran importancia a la
psicoeducacion, ya que se ha demostrado que cuando los pacientes y sus
familias tienen informacién sobre sus problemas, la eficacia del tratamiento es
mayor.

La deteccion precoz de la esquizofrenia es fundamental. Para lograrlo se
realiza una evaluacion sistematica de todos aquellos jovenes que, por los
sintomas que presentan, podrian estar en riesgo de padecer la enfermedad.
John Nash no se refiri6 a su enfermedad en el discurso de aceptacion del
Premio Nobel. Pero si al camino que lo llevo hasta ahi y los modos de abordar
el pensamiento, los desafios y la relacion con los demas.

ENAMORADOS DE UNO MISMO (NARCISISMO)

Las fascinantes historias de la mitologia explican los fen6menos de la
naturaleza y los diversos comportamientos humanos desde el origen de los
tiempos. La historia de Narciso es uno de esos casos. Se trata de un joven
hermoso pero muy vanidoso, que rechazaba a las mujeres que se enamoraban
de él. Como sabemos, Narciso se enamord de su propia imagen al verla
reflejada en un arroyo. Y esta profunda fascinacion hacia si mismo lo
embelesd, lo volvié insensible a todo lo de su alrededor y, al final, se dejo
MOTrTir.

El narcisismo (de ahi la denominacion) es, segun las teorias psicoldgicas
contemporaneas, un rasgo de la personalidad que se caracteriza por que el
individuo suele centrarse en si mismo, considerarse mas atractivo e inteligente
que los demas y comportarse de manera egoista. También puede querer ser el
centro de atencion y esperar que los demas le tengan sobre todo admiracion.
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Ahora bien, el narcisismo se manifiesta dentro de un continuo. Algunas
caracteristicas pueden ser sanas y ventajosas cuando se presentan en su justa
medida, como por ejemplo la autoconfianza, el carisma y la predisposicion al
liderazgo. Pero, en su forma extrema y acompafiadas de dificultades para
regular las emociones y conductas propias, pueden constituir lo que se
denomina un «trastorno narcisista de la personalidad». Las personas con esta
patologia presentan un sentido excesivo de autoimportancia y tienen ideas de
éxito que no son realistas. Asimismo, suelen estar convencidas de que son
superiores y, en consecuencia, se enfadan si no son tratadas de manera
especial. Incluso, a veces, muestran falta de empatia y envidia intensa ante los
logros de los demas.

El trastorno narcisista de la personalidad puede expresarse a través de los
rasgos que hemos mencionado y que son los que popularmente se identifican
con el narcisismo, como la extroversion, la extravagancia y la vanidad. Se
trata de un tipo de narcisismo que se denomina «narcisismo descubierto». Sin
embargo, otra variante del narcisismo se asocia con la introversion, la
vergiienza, la baja autoestima y los sentimientos de menosprecio, de
hipersensibilidad y de ansiedad. Es un «narcisismo cubierto», que
generalmente se orienta a la rivalidad, la agresividad y la devaluacion de los
otros.

Aunque parece tratarse de casos diferentes, ambos narcisismos comparten
la creencia de que uno es especial en algun sentido. El individuo intenta
mantener una autoimagen positiva, sea a través de la autopromocion, que
busca la admiracion y el orgullo, o de la autodefensa, que protege de las
criticas.

El narcisismo extremo, en cualquiera de sus formas, puede desencadenar
una cierta tendencia a la agresion, a la depresion y al abuso de sustancias, por
cuanto se tiene la sensacion de que uno es incapaz de alcanzar sus propias
expectativas. El narcisismo puede tener graves consecuencias cuando se trata
de su variante vulnerable, porque quienes lo padecen suelen tener mayor
riesgo de sufrir malestar emocional y de presentar conductas autodestructivas
e ideaciones suicidas que los narcisistas mas grandiosos.

El adivino Tiresias habia profetizado el destino de Narciso cuando dijo
que llegaria a viejo siempre y cuando no contemplara su propia imagen. A
diferencia de esos mitos que proponen alguna predestinacion, las personas
podemos intentar vivir bien nuestra propia historia.
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Miércoles

Mi presuncion huele a enfermedad grave. Empiezo a temer que los
criticos me infligiran el merecido castigo. Pero ;qué hacer con el orgullo que
me arrastra? ;Ir al médico? (Lo he escrito para cubrirme las espaldas y
conseguir con ello una mayor libertad de accion).

Ademadas, ;acaso me comprendo a mi mismo? Al definirme, no solo peco
contra mi propia filosofia, sino sobre todo contra mi elemento lirico. Cierta
persona, muy perspicaz, me advierte en una carta: «jNo haga comentarios
sobre su propia obra! Limitese a escribir. jEs una ldstima que se haya dejado
provocar y escriba prologos a sus propias obras; prologos e incluso
comentarios!».

Y, sin embargo, debo explicarme en la medida que pueda y hasta donde
sea posible. Pervive en mi la conviccion de que el escritor que no sabe
escribir de si mismo es incompleto.

WITOLD GOMBROWICZ
Diario (1953-1969), 1953

EL SINDROME DE ASPERGER

El hombre golpea la puerta tres veces y dice «Penny», golpea otras tres veces
y repite «Penny», y luego lo hace una vez mas, aunque ya haya sido abierta.
Cada vez que el joven cientifico Sheldon Cooper, protagonista de la conocida
sitcom The Big Bang Theory, llama a la puerta de su vecina, realiza este ritual.
El personaje, una mente brillante de la fisica teérica, se ha sacado dos
doctorados y un master cuando solo era un adolescente; pero si uno de sus
amigos se siente triste ha de preguntarselo porque no sabe interpretar las
emociones. Estas caracteristicas tienen una explicacién: Sheldon sufre el
sindrome de Asperger.

En 1944, el pediatra vienés Hans Asperger descubri6 una variante peculiar
de la personalidad en nifios pequefios, mayormente varones, y la llamé
«psicopatia autista». Publicado en plena segunda guerra mundial, su articulo
fue mas bien ignorado. En 1981, la psiquiatra britanica Lorna Wing recuper6
la descripcion de Asperger y desde entonces esta psicopatia autista ha
empezado a denominarse «sindrome de Asperger». Hoy, es un término que
tiende a reservarse a personas del espectro autista que poseen buenas
capacidades intelectuales y un buen desarrollo del lenguaje. La delimitacion
de esta categoria ha demostrado ser ttil desde el punto de vista clinico. Sin
embargo, no esta del todo claro si el autismo de alto funcionamiento y el
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sindrome de Asperger tienen rasgos diferenciales o bien son la misma
afeccion.

El rasgo distintivo del trastorno de Asperger es la incapacidad de
conceptualizar los estados mentales de otras personas. Esta incapacidad (o
habilidad restringida) provoca dificultades en las relaciones interpersonales.
Ademas, los pacientes presentan una prosodia extrafla, un vocabulario
sofisticado y una manera de hablar estereotipada. Se preocupan por temas
inusuales sobre los cuales manejan una informacion exagerada, lo que muchas
veces dificulta la adquisicion de otras habilidades; poseen buena memoria y
son sensibles a factores ambientales estresantes.

El sindrome de Asperger se presenta en al menos tres bebés de cada mil,
cifra tres veces mayor que la del autismo. Y es diez veces mas frecuente en
varones que en mujeres. Esta evaluacion se asemeja a la de los nifios con
autismo de alto funcionamiento. No existe un tratamiento que cambie la
neurobiologia del trastorno de Asperger. Pero hay hallazgos que apuntan a la
importancia de las intervenciones educacionales, porque pueden favorecer la
adquisicion o mejora de las habilidades sociales basicas y facilitar la
adaptacion escolar. El enfoque terapéutico va desde la psicoterapia individual
orientada al fortalecimiento de estas habilidades sociales hasta la
psicofarmacologia sintomadtica, las intervenciones escolares y la facilitacion
de unas pautas de conducta para los padres.

En The Big Bang Theory, Sheldon no sabe como hacer nuevos amigos.
Por eso, antes de invitar telefénicamente a una posible nueva amistad, se
inventa un algoritmo en el que plantea todas las actividades que puede
proponer, previendo en todo momento las respuestas del otro. Este tipo de
planteamientos de ciertas patologias mentales a través de los medios de
comunicacion permite, en tanto se trate de producciones serias, conocer estas
enfermedades, considerarlas como tales, moderar el miedo que se les tiene por
simple desconocimiento, y entender que las personas afectadas pueden llevar
una vida que potencie al maximo sus habilidades y, en los casos que sea
procedente, que incida en la prevencién, en la consulta profesional y hasta en
una posibilidad de aproximacion mas cercana.

EL HOMBRE QUE SABIA (SINDROME DE SAVANT)

En 1988 se proyect6 en muchos cines del mundo la pelicula Rain Man, con
Tom Cruise y Dustin Hoffman en los papeles de los hermanos Charlie y
Raymond Babbitt. A pesar de los afios transcurridos, atn se recuerda como
Raymond era capaz de calcular a simple vista el nimero exacto de palillos
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que se habian caido al suelo, o la escena en que Charlie ensefia a bailar a su
hermano mayor o el viaje en coche con el televisor portatil. Aunque se trata
de una historia ficticia, el personaje de Raymond, el hombre que asombraba
por su gran capacidad para recordar y calcular, estaba inspirado en una
persona real: Kim Peek.

Como el personaje del filme, Kim Peek tenia una memoria prodigiosa:
podia recordar a la perfeccion los miles de libros que habia leido, era capaz de
leer una pagina en menos de diez segundos, podia identificar cientos de piezas
de musica clasica, calcular fechas al instante y recordar mapas con todo lujo
de detalles. Pero aunque contaba con una capacidad ilimitada para almacenar
informacion de manera precisa, en cambio tenia dificultades para comprender
lo que sabia, no podia explicar conceptos y su coeficiente intelectual era muy
bajo. Kim dependia de sus cuidadores para realizar las actividades propias de
la vida cotidiana, como, por ejemplo, abrocharse los botones de su camisa. La
vida de Kim, que muri6 en 2009 a los cincuenta y ocho afios de edad, nos ha
dejado grandes ensefianzas sobre una patologia que la ciencia llama
«sindrome de savant». Las personas con esta enfermedad (cuyo nombre
deriva del francés savoir, que significa saber) se caracterizan por tener una
capacidad extraordinaria para la musica, el arte, las matematicas o las
habilidades visoespaciales. Estos talentos muchas veces contrastan con una
capacidad intelectual general mas bien baja.

Este sindrome puede presentarse en personas que tienen trastornos del
desarrollo como el autismo. Una de cada diez personas con trastorno autista
tiene habilidades notables en diversas facetas, aunque el sindrome de savant
se produce también en otros trastornos del desarrollo o en otros tipos de
enfermedades que afectan al sistema nervioso central.

Hay muchos mitos en torno a este tema. Uno de ellos tiene que ver con el
considerar que savant es sinonimo de autismo o de sindrome de Asperger. El
sindrome de savant puede ser congénito o adquirido. Cuando es congénito, las
diversas habilidades aparecen ya en la nifiez, y, cuando se adquiere con
posterioridad, tales habilidades parecen brotar repentinamente después de un
accidente cerebrovascular, de una lesién cerebral o de una demencia. Otro
mito es que las personas que tienen sindrome de savant no son creativas, sino
que lo unico que hacen es copiar o reproducir. Sin embargo, muchas logran
pasar de la copia a la improvisacion y a la creacion. Otro esta relacionado con
el coeficiente intelectual, ya que en la actualidad se sabe que las personas con
savant tienen perfiles neurocognitivos muy distintos.
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No existe una teoria que logre explicar todos los casos, pero se estan
logrando muchos hallazgos en este campo, especialmente, gracias a las
técnicas de que disponemos en la actualidad, las cuales nos permiten estudiar
con precision la estructura y el funcionamiento del cerebro. Es probable que
se encuentren respuestas en el conocimiento cientifico, por cuanto este puede
explicar como se interconectan las neuronas, como el cerebro cambia a través
de la experiencia y como puede reorganizarse después de sufrir un dafio o
alteracion.

Kim Peek vivia entre su familia y sus libros hasta que en 1984 se encontro
con Barry Levinson, el futuro director de Rain Man. La pelicula extendi6 su
historia por todo el mundo, lo que le permiti6 interactuar con actores
conocidos como Dustin Hoffman, viajar a otras ciudades y conocer otros
mundos; y a los demas nos permiti6 comprender el mundo de Peek y el
sindrome de savant.

CUANDO EL MUNDO DA VUELTAS (VERTIGO)

Seguramente de nifios hayamos jugado alguna vez a dar vueltas y vueltas
hasta perder el equilibrio y caernos al suelo. Entonces experimentabamos con
asombro como todo nuestro alrededor parecia girar también sin parar mientras
permaneciamos quietos en el suelo. Y eso nos gustaba tanto que lo repetiamos
una y otra vez. Sin embargo, de adultos, pocas sensaciones nos parecen tan
incomodas y desagradables como esa, la que experimentamos cuando
sentimos que el mundo nos da vueltas. Este es el sintoma mas extendido de lo
que se Conoce COmo «Vertigo».

En el siglo xviii, el médico francés Prosper Méniere se dedicé a investigar
una afeccion que tiene el vértigo entre sus sintomas mas caracteristicos.
Posteriormente esta enfermedad sera bautizada en su honor como
«enfermedad de Méniéere». La aportaciéon fundamental de este médico francés
fue que diferencio el vértigo de patologias como la epilepsia, y, ademas,
encontré su causa en el oido. Las personas suelen definir los mareos como la
sensacion de que se les aflojan las piernas; se sienten inseguros como si
fueran a caerse, con ansiedad y nerviosismo, incluso parecen embotados;
sienten que transpiran, y una especie de desvanecimiento que tal vez anticipe
un desmayo o la mencionada sensacion de que todo gira alrededor nuestro.
Cada uno de estos sintomas puede responder a causas diferentes y, por lo
tanto, deben recibir tratamientos también diferenciados.
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Es necesario distinguir tres tipos de afecciones que suelen confundirse: el
mareo, el vértigo y el desequilibrio. El primero es un trastorno muy frecuente
que en la clinica médica se define como la sensacién de embotamiento, es
decir, uno se siente débil, con falta de claridad, como si tuviera la cabeza
vacia. Por otra parte, se denomina «vértigo» a la percepcién irreal de
movimiento, tanto en Nosotros Mismos COmo en nuestro entorno; mientras que
el desequilibrio se refiere a la inestabilidad en la marcha. Son numerosas las
afecciones relacionadas con el equilibrio que se corresponden con estos
sintomas. Entre ellas cabe destacar, ademas de la mencionada enfermedad de
Meéniere, el vértigo posicional paroxistico benigno, las neuropatias, ciertas
migrafias, la enfermedad cerebrovascular, las enfermedades extrapiramidales
y también algunos trastornos del animo.

Resulta importante interpretar correctamente los sintomas en una consulta
profesional, para asi distinguir cada una de estas etiologias. Existe una
especialidad en medicina que se ocupa especificamente de este tipo de
patologias. Se trata de la neurootologia, que se encarga de estudiar las
alteraciones del equilibrio y la audicion y su relacién con el sistema nervioso.
Como ya sefialaba Méniere (y el nombre de la especialidad asi lo indica), el
oido interno es uno de los drganos vinculados con estos trastornos.

Se han disefiado tratamientos especificos para las diferentes afecciones
que pueden ser diagnosticadas. Una de las tareas mas importantes es informar
a la persona que sufre los sintomas, tanto sobre su problematica como sobre
los posibles tratamientos. En algunos casos, el cuadro de vértigo se soluciona
con unas simples maniobras fisicas. En otros, se administra un tratamiento
farmacolégico y kinésico especifico. Trastornos del animo como la depresion
y la ansiedad pueden ir asociados a estos cuadros clinicos, por lo que en
algunos casos conviene buscar apoyo psiquiatrico y psicoterapéutico.

En el caso de conocer a algin familiar o amigo que sufre vértigo, es muy
importante considerar el impacto que provocan sus sintomas en la vida
cotidiana de la persona. Porque ese mundo que da vueltas, solo puede resultar
tentador cuando esta movido por la incipiente curiosidad infantil y no es mas
que un juego.

TODO EL UNIVERSO EN UNO (TRASTORNO DE CONCIENCIA)

A lo largo de los siglos, se han escrito grandes obras literarias cuyas historias
abordan problematicas que hoy las neurociencias investigan de manera
sostenida. Uno de los enigmas del cerebro mas profundos sobre el que el arte
y la ciencia han indagado es la conciencia y sus trastornos. Y esta
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problematica se expande aun mas alla: también tiene impacto en cuestiones
ligadas al derecho, la ética y la religion. Los casos de pacientes con trastornos
de conciencia generan grandes debates sobre la naturaleza de esa conciencia,
sobre la calidad de vida de la persona, sobre el valor que la sociedad le
atribuye a la vida y sobre la manera como manejamos la incertidumbre.

;Cuales son estos trastornos? La muerte cerebral se define como el cese
total y permanente de todas las funciones neuronales. Se caracteriza por
presentar un electroencefalograma plano. El coma, por su parte, es el estado
agudo del paciente tras un dafio cerebral severo, y se caracteriza por la total
falta de respuestas (e incluso de algunos reflejos), asi como por la incapacidad
del paciente para abrir los o0jos espontaneamente o ante algin estimulo. En el
estado vegetativo se disocian dos elementos cardinales de la conciencia: la
capacidad de permanecer en vigilia y la capacidad de tomar conciencia
(persiste la capacidad de alternar entre la vigilia y el suefio, pero no existe
conciencia de si ni del entorno). Por otro lado, hay pacientes que parecen en
estado vegetativo pero siguen objetos con la mirada, mueven la cabeza y
pueden incorporarse. Estas respuestas minimas se presentan de forma
inconsistente, pero pueden ser reproducidas o sostenidas durante largo
tiempo. A este cuadro médico se lo ha denominado «estado de minima
conciencia». Resulta esencial diferenciar el estado de conciencia minima del
estado vegetativo, ya que algunos investigadores sugieren que la evolucion
podria ser diferente. Por tdltimo, el sindrome de enclaustramiento es un cuadro
clinico en el que estan preservadas la conciencia y las funciones cognitivas,
pero no son posibles los movimientos, debido a una paralisis del sistema
motor voluntario. A diferencia de los del estado vegetativo, estos enfermos
pueden tener relacion con el medio. La causa mas frecuente es un accidente
cerebrovascular en el tronco cerebral, y se considera que la persona esta
atrapada en su cuerpo (completamente paralizada pero consciente).

La ciencia esta avanzando en el estudio de esta patologia, que ya habia
sido detallada en la novela EI conde de Montecristo (1844-1845) de Alejandro
Dumas. El protagonista, monsieur Noirtier de Villefort, es considerado «un
cadaver con los ojos vivos». Su nieta Valentine lo ayudaba a formar frases a
base de recitar el alfabeto y recorrer paginas del diccionario con el dedo hasta
que €l indicaba con un parpadeo cuales eran las letras y palabras que queria.
Algunos afios més tarde, Emile Zola escribié en su novela Thérése Raquin
(1868) sobre una mujer paralitica que «fue enterrada viva en un cuerpo
muerto» y que «tenia la lengua en sus ojos». Mas préxima a nuestro tiempo,
la pelicula La escafandra y la mariposa narra la tragedia de Jean-Dominique
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Bauby, redactor de la revista Elle, que sufrié en 1995 una embolia masiva y el
sindrome de enclaustramiento. La memoria y la imaginacion fluyen en un
cuerpo inerte que solo puede comunicarse con el exterior a través del
parpadeo del ojo izquierdo. Muchas veces, solo el cruce entre el arte de contar
historias, los testimonios de casos consignados en diarios personales, cartas y
autobiografias, y los avances de las investigaciones cientificas puede ayudar a
comprender algo que de otro modo seria inconcebible.

LA MALA PALABRA (AFASIA)

El lenguaje es una facultad esencial para el ser humano, porque a través de él
comprendemos el mundo, nos comunicamos con los demas, decimos palabras
de amor o de rechazo, construimos universos maravillosos con los cuentos
que les leemos a nuestros hijos antes de dormir. Por eso cuando esta
capacidad tan internalizada se ve afectada, todo parece derrumbarse. Es lo que
le sucedi6é a «Tan», el paciente estudiado por el reconocido neur6logo francés
Paul Broca. Claro que este no era su nombre verdadero, sino que comenzo a
llamarselo asi porque esa era la unica silaba que podia pronunciar. Sabia lo
que queria decir, pero le era imposible comunicarlo por medio del habla.

La afasia es la afectacién de uno o mas componentes del lenguaje que
ocurre como resultado de una lesion cerebral. Esta alteracion del lenguaje se
presenta de formas muy diversas: seguin las areas cerebrales dafiadas, la
persona puede tener afectada la comprension o la produccion del lenguaje, vy,
a veces, ambas habilidades.

La principal causa de esta afeccion es el accidente cerebrovascular,
aunque también puede producirse por la presencia de un tumor, de un
traumatismo craneal o de una enfermedad degenerativa. La llamada «afasia de
Broca» se produce cuando se lesiona el area de Broca (asi llamada en
homenaje al célebre médico francés; se halla situada en el l6bulo frontal,
generalmente el del hemisferio izquierdo, en personas diestras). Como
consecuencia de ello, la persona tiene dificultades para hablar, utiliza muy
pocas palabras e, incluso, le cuesta articularlas. Es decir, su habla no es fluida
y sus oraciones a menudo no son gramaticalmente correctas. Sin embargo,
puede comprender el lenguaje. Otra alteracion es la que se presenta en la
llamada «afasia de Wernicke», causada por una lesién en el area asi
denominada, que se encuentra en el l6bulo temporal (generalmente el del
hemisferio izquierdo, en personas diestras). Quienes la padecen tienen
dificultades para comprender el lenguaje oral. Su habla es fluida, pero hay
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una seleccion inadecuada de las palabras. Aqui, la comprensién es la
habilidad mas afectada.

La afasia global es producto de grandes lesiones cerebrales. En este caso
se encuentran severamente comprometidas tanto la produccion como la
comprension del lenguaje. A veces las afasias son transitorias y duran solo
unas horas o unos dias; se dan casos también en que las personas se recuperan
espontaneamente. Por regla general, se requiere un tratamiento que procure
rehabilitar los procesos afectados en cada paciente en particular. Para ello, es
necesario realizar un examen exhaustivo del paciente con instrumentos de
evaluacion estandarizados que exploren diferentes aspectos: la comprension y
la expresion oral y escrita, la repeticion, la lectura, la escritura y la copia
directa, entre otros. Asi, en funcion de los déficits y necesidades de
comunicacion, se disefia la terapia de rehabilitacion mas adecuada. Es
importante tener en mente que los primeros meses tras la lesion son los mas
importantes para su tratamiento. El prondstico es dificil de establecer, puesto
que son muchas las variables que influyen en él. Por ejemplo, las personas
jovenes con lesiones menos extensas se recuperan mas rapidamente.
Asimismo, se recupera también la capacidad de comprension, por lo general,
mucho mejor que la de expresion.

Como muchos de los casos claves de la literatura médica que ya hemos
presentado, la habilidad y el esfuerzo de los investigadores hicieron posibles
grandes avances en los estudios y tratamientos de algunas de las patologias
que afectan a estos pacientes. El caso de Broca y «Tan» es uno de los mas
importantes del siglo xix. Pero el avance de estos conocimientos dependid

también del resto de cientificos que siguieron con sus investigaciones.

LUCHAR CONTRA LA DISLEXIA

;Qué tuvieron en comin Alexander Graham Bell, John Lennon, Roberto
Bolafio, Albert Einstein, Agatha Christie y Steve Jobs? Que a todas estas
grandes personalidades se les diagnostico dislexia. O al menos se cree que la
sufrieron. La dislexia es una afeccién neurobioldgica que constituye un
trastorno del aprendizaje —el mas frecuente— basado en el lenguaje. Y se
trata de un conjunto de sintomas por el cual el nifio, en ausencia de un obvio
déficit sensorial o cognitivo, tiene dificultades con la lectura. El diagndstico
se hace de acuerdo con los resultados obtenidos en pruebas especificas de
lenguaje y lectura. Segun datos de la Asociacion Internacional de la Dislexia,
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aproximadamente el 15% de la poblacion mundial presenta alguno de los
sintomas de esta afeccion.

El impacto de la dislexia depende de la severidad del caso, del apoyo
escolar y de la terapia recibida. Algunos disléxicos aprenden a leer en los
primeros cursos, pero comienzan a mostrar dificultades mas serias a medida
que se hace mas complejo el material escolar y manifiestan una dificultad
especifica en la comprension de texto. Pueden tener problemas con el
lenguaje hablado, les cuesta expresarse con claridad o entender lo que les
dicen. Son dificultades que suelen pasar inadvertidas y no ser percibidas por
ninguna persona del entorno, pero que a quien las padece pueden acarrearle
trastornos a lo largo de sus afios de estudio o en el trabajo. El problema
central en la dislexia es el reconocimiento de las palabras escritas y la fluidez
de la lectura; no es cuestion de inteligencia o de ganas de aprender.

Aunque la causa de esta afeccion no estd completamente clara, estudios
anatomicos y de imagenes cerebrales revelan algunas diferencias en la forma
en que el cerebro de un disléxico se desarrolla y funciona. Se ha visto que las
personas con dislexia tienen dificultades para separar los sonidos que
constituyen una palabra, asi como para aprender como las letras representan
esos sonidos, ambos factores fundamentales en la lectura. Esto es lo que se
denomina «conciencia fonol6gica».

Los efectos de la dislexia afectan a la imagen que el nifio tiene de si
mismo, a su autoestima. También puede haber consecuencias en el colegio: la
dislexia no diagnosticada suele confundirse con trastornos de la atencion. El
nifio disléxico puede tener dificultades no solo en la lectura, sino también en
la forma de organizar el lenguaje hablado, en el aprendizaje de las letras y los
fonemas, en la memorizacién de nimeros, en el deletreo de palabras, en el
aprendizaje de una segunda lengua y en las operaciones matematicas.

Pero lo mas importante es que, con métodos apropiados de ensefianza, el
disléxico puede aprender sin problemas. Es fundamental que haya un
diagnostico que desestime o confirme la dislexia y, en este ultimo caso,
recibir el tratamiento apropiado. Asimismo, que sus maestros apliquen
estrategias disefiadas para su mejor rendimiento escolar: examenes orales y
administraciéon fragmentada de la informacion, entre otras posibilidades. El
nifio debe ser informado de su afeccion para que comprenda que sus
dificultades no son algo extrafio y sobre todo que, como hemos dicho, no
tienen nada que ver con la inteligencia.

Resulta inspirador saber que grandes personalidades del mundo han
luchado contra la dislexia. Y conocer lo que dijo alguna de ellas, como Steve
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Jobs:

En la escuela yo era el forastero, el extrafio, el nifio «raro» que no encajaba y vivia en
su cabeza. Era un sofiador, un adolescente disléxico, una clavija redonda en un agujero
cuadrado y al cual le dijeron que nunca tendria un titulo y mucho menos un trabajo.

Esta visto que aquellos agoreros no estuvieron muy acertados que
digamos.

No le hagas caso a los profesores ni a los libros en estas materias. Ni a la
I6gica. Esta bien decir «Mds de un pasajero fue herido», a pesar de que mds
de uno equivale al menos a dos y, por tanto, logicamente, el verbo deberia ir
en plural, fueron, y no en singular, fue. Lo que de verdad importa es:

1. Trata siempre de usar el lenguaje de manera que quede totalmente
claro lo que quieres decir y asegurate de que tu frase no pueda
significar otra cosa.

2. Prefiere siempre la palabra simple y directa a la larga y vaga. No
hagas efectivas tus promesas, sino cumplelas.

3. Nunca uses sustantivos abstractos cuando bastaria con los concretos.
Si quieres decir «Murio mds gente», no digas «Aumento la
mortalidad».

4. Cuando escribas no uses adjetivos que se limiten a decirnos como
quieres que sintamos lo que describes. Es decir, en vez de decirnos
que una cosa fue «aterradora», describela de modo que nos aterre. No
digas que fue «delicioso»; haznos decir «jQué delicioso!» cuando
hayamos leido tu descripcion. Mira, usar todas esas palabras
(horroroso, maravilloso, abominable, exquisito) es como decir a tus
lectores: «Por favor, hagan mi trabajo».

5. No uses palabras desmesuradas para el tema. No digas
«infinitamente» cuando quieres decir «muy»; de lo contrario no te
quedaran palabras cuando quieras decir algo verdaderamente
infinito.

Gracias por la foto. Aslan y tu estdis muy bien. Espero que te guste tu
nuevo hogar.
Con todo carino,
C. S. LEwIs
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26 de junio de 1956, Cartas a los nifios

LA ADICCION A LA COMIDA

En los ultimos afios han aumentado notablemente los estudios sobre la
obesidad y la sobrealimentacion. En el mundo entero se ha encendido una
alarma porque hoy el exceso de peso es el factor de riesgo mas importante en
las enfermedades cardiovasculares y en la diabetes. Las neurociencias
también han abordado esta problematica, y la estudian de manera
interdisciplinar y desde distintos planos (desde lo genético, lo molecular, lo
neurobioldgico y lo conductual).

La sensacién de hambre se genera cuando, al llevar un tiempo sin comer,
se activan en nuestro estomago mecanismos moleculares que controlan la
falta de nutrientes en el tubo digestivo. Entonces el estbmago segrega una
hormona llamada «grelina» que actua sobre los receptores del cerebro,
especificamente sobre el hipotalamo, area vinculada con la regulacion de la
conducta alimentaria. A medida que comemos, se disparan los mecanismos
relacionados con la saciedad. A nivel gastrointestinal, se han identificado
varias hormonas que envian sefales al hipotalamo para inhibir el apetito y
estimular el gasto energético.

Pero ;qué sucede cuando se come mas alla de la saciedad? A nivel
neurologico, el impulso que experimenta la persona obesa hacia la comida no
es tan diferente del impulso de un adicto hacia las drogas. En 2001, el médico
e investigador Gene-Jack Wang midio en personas con sobrepeso la cantidad
de receptores de dopamina —un neurotransmisor que activa los sistemas del
placer y la recompensa— que se encontraban en areas cerebrales como el
nucleo accumbens. Los resultados mostraron que cuanto mayor era el indice
de masa corporal de las personas, menor era el numero de receptores de
dopamina. Al igual que las personas adictas a las drogas, las personas que
presentan mayor sobrepeso sufren de una escasez de dopamina. Esto,
posiblemente, hace que busquen nuevas recompensas y consuman mas
comida. El cerebro compensa el exceso de dopamina que ha recibido tras un
atracon reduciendo el numero de receptores de este neurotransmisor. La
amigdala es otra area del cerebro involucrada en la conducta alimentaria. En
una investigacion se registro que esta se activaba cuando la persona miraba
fotos de alimentos en el momento que tenia hambre. También se revel6 mayor
actividad en esta area en estudios sobre la adiccion a las drogas. Otra region
del cerebro implicada en las adicciones es la corteza orbitofrontal (COF), que
parece funcionar como un centro de control de vigilancia de nuestro
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comportamiento. Las personas que han sufrido lesiones en la COF por un
accidente o una enfermedad con frecuencia no pueden controlarse, actian de
manera impulsiva y muestran en alguna medida conductas adictivas. Ademas
se ha demostrado que la COF se activa en menor grado en las personas
adictas que en las sanas. Y, por otro lado, se observd que va asociada al
procesamiento del placer y las aversiones alimentarias.

Es esencial considerar todos estos datos que nos brinda la ciencia a la hora
de disefiar tratamientos para cada individuo y politicas publicas que aborden
una problematica tan extendida en el presente y que, lamentablemente, segtin
se vislumbra, en el futuro se extendera cada vez mas.

La tia Louise, de creer sus palabras, se habia aficionado nostdlgicamente al
whisky de su tierra natal. Vigilada por Arnold y por Jean, cuando estaban
alli, y el resto del tiempo por viejas criadas que interceptaban las compras no
autorizadas, habia acudido, al parecer, a estimulantes mds discretos, tales
como el alcohol de menta y la vainilla, de los que se encontraban, segun
dicen, innumerables frascos vacios en su cuarto. Mi interlocutora hubiera
rechazado con indignacion, sin duda, todos esos «se dice». De suponerlos
verdad, habria que ser neciamente intolerante para escandalizarse de que
una mujer vieja, que siente como se le escapa la vida, se reconforte como
pueda, incluso si el medio elegido para ello no es médicamente el mejor. La
menta, glacial como la hoja de un cuchillo, la negra esencia de la vainilla y
hasta el aspero whisky —el mas desagradable de los tres para mi paladar—
se convierten entonces en talismdn contra la muerte, ineficaces como lo son
todos.
MARGUERITE Y OURCENAR

Recordatorios

GANARLE A LA LUDOPATIA

El jugador es una novela fundamental de Fedor Dostoievski, uno de los
escritores mas importantes del mundo de los ultimos siglos. Estos clasicos de
clasicos logran extenderse mucho mas alla de las fronteras de la literatura y
promover enfoques filoséficos, sociales, médicos y cientificos. Por ejemplo,
los derroteros que sigue la vida de Alekséi Ivanovich, el protagonista de la
novela, nos ponen frente al auténtico calvario en el que puede transformarse
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la adiccion a los juegos de azar y nos permiten reflexionar sobre las causas y
consecuencias de la llamada «ludopatia». Los jugadores patologicos
desarrollan un patrén de juego que se caracteriza por una falta de control que
repercute negativamente en todos los 6rdenes de su vida.

Se considera la ludopatia como un trastorno adictivo psiquiatrico. Quienes
juegan compulsivamente pierden el control sobre el juego, y por eso
presentan sintomas de abstinencia e irritabilidad. Asi, por lo general y como
consecuencia de su conducta, acumulan deudas y tienen problemas familiares
y laborales. Los circuitos neuronales involucrados en esta adiccion son los
mismos que los de las demas adicciones y utilizan el neurotransmisor de la
conducta motivada por excelencia: la dopamina.

La neurobiologia del jugador tiene una particularidad: el pico del
neurotransmisor se produce en el momento de la apuesta, no con el resultado.
Es decir, que estas personas son adictas a las apuestas, no al hecho de ganar.
Los adictos al juego suelen percibir que tienen influencia en el resultado de
hechos que en realidad estan determinados por el azar. De esta manera,
distorsionan el resultado de los juegos al interpretar que ganan por una
habilidad personal, mientras que atribuyen las pérdidas a la mala suerte o las
ven como sefial de un inminente triunfo. Asimismo, tienden a recordar mas
las ganancias y a sobrevalorarlas.

Se pueden reconocer varias etapas en la adiccion al juego. Hay un primer
momento incentivado por las posibles ganancias que se caracteriza por el
aumento progresivo del tiempo y el dinero dispuesto para jugar. Luego el
jugador intenta desesperadamente recobrar lo que ha perdido aumentando la
frecuencia y la cantidad de las apuestas. Esta conducta crece como una espiral
sin control. Asi comienzan las mentiras y engafios para justificar los gastos
desmedidos, para pedir dinero prestado y poder seguir jugando o pagar las
deudas contraidas. El juego va haciéndose duefio de la voluntad del jugador,
quien deja de lado amistades y afectos varios, deteriora las relaciones de
pareja y familiares, y baja su rendimiento académico y laboral. La historia de
Alekséi Ivanovich, el personaje de El jugador, relata como a pesar de sus
primeros triunfos y su breve vida de derroche cae en prision por sus deudas de
juego, pero también en la tristeza y en una profunda soledad. De este modo,
los jugadores llegan a una etapa de desesperanza, en la cual pueden
desarrollar sintomas de depresion o buscar ayuda.

La investigadora y antropéloga Natasha Schiill, en su libro Addiction by
Design (Adictos por diserio), describe y analiza el comportamiento de las
personas adictas a las maquinas tragaperras. Ella sostiene que los jugadores
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patoldgicos que utilizan estas maquinas experimentan una sensacion de alivio,
incluso de alegria, cuando pierden hasta el ultimo céntimo. Solo entonces
sienten que son libres de separarse de la maquina y que pueden marcharse. En
cambio, cuando las pantallas se iluminan y se oyen las sirenas y el ruido de
las monedas, los jugadores se sienten desesperados. Perder, lejos de
registrarse como una derrota, es el precio que el jugador paga gustoso por tan
vertiginosa experiencia.

Existen diferentes terapias para tratar la ludopatia, en las cuales se suelen
combinar estrategias de autoayuda, psicoterapia y terapias de rehabilitacion.
La propia decision personal y el apoyo social y profesional son la verdadera
apuesta que una persona que padece adiccién al juego puede hacer para
intentar ganar la partida mas importante de todas.

Noche de insomnio. Ya es la tercera sin interrupcion. Me duermo
perfectamente, pero después de una hora me despierto, como si hubiera
metido la cabeza en un agujero equivocado. Estoy completamente despierto,
tengo la sensacion de no haber dormido en absoluto, o de haber dormido solo
bajo una delgada pelicula; me veo abocado a la tarea de volver a dormirme y
me siento rechazado por el suefio. Y desde ese momento, durante toda la
noche hasta cerca de las cinco, sigo en ese estado, durmiendo en realidad,
pero al mismo tiempo despierto por la presencia de vividos suefios. Duermo a
mi lado, por asi decir, mientras yo mismo lucho con los suerios.
FrRANZ KAFKA

Diarios, 2 de octubre de 1911

EL INSOMNIO DE UNA NOCHE DE VERANO

El insomnio es la dificultad para iniciar o mantener el suefio, y afecta tanto a
la cantidad de este como a su calidad y su eficacia. Quienes lo padecen
durante un tiempo prolongado suelen tener un mal rendimiento en sus
actividades cotidianas, se muestran irritables y tienen mayor probabilidad de
desarrollar trastornos de ansiedad y depresion. También aumentan los riesgos
de sufrir accidentes porque disminuye la activacion psicomotora durante el
dia. En consecuencia, el insomnio impacta negativamente en la persona en
toda su esfera social, interpersonal y laboral. Tener una personalidad
perfeccionista y ansiosa, sentir ansiedad al intentar controlar el ciclo suefio-
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vigilia, tener una tension muscular elevada cuando se va a iniciar el suefio,
asociar la cama con las actividades diurnas y preocuparse por no poder dormir
son algunos factores que ocasionan el denominado «insomnio primario». En
cambio, se trata de «insomnio secundario» cuando el trastorno va asociado a
otras causas, como problemas médicos y psicolégicos (por ejemplo el estrés,
la depresion, las pesadillas, la apnea y las piernas inquietas, o factores
ambientales como los ruidos, la temperatura y la luz). Es clave desarrollar
habitos y actitudes compatibles con el buen dormir. En este sentido, las
pautas de higiene del suefio son estrategias cuyo fin es minimizar o eliminar
los factores externos que dificultan la conciliacién del suefio. Para ello es
preciso evitar, por ejemplo, el uso de la tecnologia en la cama (teléfono,
televisor, ordenador, etc.); el ejercicio fisico excesivo pocas horas antes de
irse a dormir, ya que provoca una activacion fisiolégica; beber alcohol dos
horas antes de acostarse, porque, pese a que actia como depresor del sistema
nervioso central, da lugar a un suefio poco reparador; consumir bebidas,
alimentos y medicamentos con cafeina durante las seis horas anteriores al
sueflo, dado que sus efectos persisten varias horas después de su ingesta;
fumar y consumir grandes cantidades de azucar, porque también actian como
estimulantes.

Este trastorno requiere atencion profesional cuando, al menos tres veces
por semana a lo largo de un mes, conciliar el suefio lleva mas de treinta
minutos, uno se despierta bastante tiempo antes de lo deseado, se duermen
menos de seis horas y media, o el suefio no resulta reparador. En general, se
esperan soluciones espontaneas y magicas que terminan empeorando la
situacion. En cambio, la adopcion de conductas adecuadas para conciliar el
suefio resulta esencial.

UN SUENO NO REALIZADO (APNEA)

La primera novela publicada del reconocido escritor Charles Dickens, Los
papeles postumos del club Pickwick, ademas de convertirse en un clasico de
la literatura, tuvo un destino insospechado para su autor. Partiendo de las
caracteristicas de uno de sus personajes, que era obeso y se quedaba dormido
a cualquier hora del dia, los médicos dieron su nombre a un trastorno que
desde entonces se conoce como «sindrome de Pickwick». Uno de sus
sintomas principales es la apnea obstructiva del suefio.

La apnea se caracteriza por ocasionar somnolencia durante el dia, porque
no se logra descansar durante la noche. La persona con apnea hace pausas en
la respiracion o tiene respiraciones superficiales mientras duerme. Quienes la
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padecen pueden tener dolor de cabeza, dificultades para mantener la
concentracion, irritabilidad e, incluso, pueden llegar a tener depresion. Una de
las consecuencias mas peligrosas es la dificultad para mantenerse despierto,
por ejemplo, cuando se tiene que manejar maquinas o conducir un vehiculo
durante horas.

¢Y qué sucede durante la apnea? Pues que los musculos de la garganta y
la lengua se relajan y obstruyen la parte superior de las vias respiratorias (en
personas obesas también se restringe la expansion pulmonar y del térax por el
ascenso del diafragma y el peso excesivo de la pared toracica y el tejido
mamario). Entonces, la respiracién se vuelve mas dificultosa. Esto hace que
los pulmones y el cerebro no reciban el suficiente oxigeno; y el cerebro
genera una alerta para normalizar su funcion, causando un fuerte ronquido o
jadeo. Desciende entonces el oxigeno en la sangre y varia la frecuencia
cardiaca. La persona suele despertarse varias veces y el suefio pasa de ser
profundo a superficial. Las apneas pueden llegar a aparecer mas de veinte o
treinta veces en una hora. Cada una puede durar unos segundos o prolongarse
durante mas de treinta.

Como los sintomas se manifiestan durante el suefio, quienes comparten las
horas de descanso con estas personas suelen ser los primeros en detectar que
sucede algo anormal en la respiracion de la persona con apnea. Sin embargo,
también es posible que, en las actividades cotidianas, los compafieros de
trabajo observen el excesivo cansancio y los problemas para concentrarse que
tiene este individuo. Todas estas sefiales muestran que es necesario consultar
a un médico.

La literatura médica registra los siguientes factores de riesgo: afecta sobre
todo a personas mayores, a quienes tienen exceso de peso y presion arterial
elevada, y a fumadores y personas con alteraciones en las vias respiratorias.

El estudio especifico para llegar a su diagnoéstico es la polisomnogrdfia,
que permite el monitoreo de las ondas cerebrales, la tension muscular, el
movimiento ocular, la respiracion, los niveles de oxigeno en sangre y la
posicion corporal. Otros examenes mas simples posibilitan su diagnéstico a
través de la medicién de la frecuencia cardiaca, el tipo respiratorio, la
oxigenacion de la sangre y la posicion corporal. Los tratamientos mas
eficaces para las personas con apnea de suefio leve son los que implican
cambios de habitos, como bajar de peso, realizar ejercicio fisico, evitar el
alcohol, la nicotina, las pastillas para dormir y los antihistaminicos de primera
generacion, y dormir de costado. Por otra parte, usar molduras dentales o
bucales puede ayudar a crear una via respiratoria sin obstrucciones. Ademas,
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hay un dispositivo que consta de una mascara que se pone sobre la nariz y en
ocasiones sobre la boca, y que impulsa aire dentro de la via respiratoria
superior.

En esto consiste la apnea del suefio y, como otras tantas cosas, asi la ha
sabido retratar la literatura:

—Caso curioso el de ese muchacho —dijo Mr. Pickwick—. ;Siempre duerme asi?
—¢Que si duerme? —respondi6 el viejo—. No cesa de dormir. Va a los recados
dormido, y ronca mientras sirve la mesa.

Ayer el caballo blanco se me aparecio por primera vez mientras me dormia;
tengo la impresion de que surgio de mi cabeza, vuelta hacia la pared, paso
por encima de mi y salto de la cama, perdiéndose luego.

FrANZ KAFKA

Diarios, 27 de mayo de 1914

¢QUE ES LA NARCOLEPSIA?

Otra de las historias mas célebres de la literatura es la del persistente capitan
que persigue a una enorme ballena blanca, Moby Dick. En los primeros
capitulos, Ismael, el joven marinero que relata los sucesos, narra como una
mafiana se despertd con la extrafieza de no poder distinguir entre suefio y
vigilia. Asi, veia su mano como si fuera sobrenatural y no podia mas que
permanecer «congelado por los temores mas espantosos», COn Su Mano
inmovil, pensando que «si podia moverla siquiera una pulgada romperia el
hechizo». Se trataba de uno de los efectos de la narcolepsia.

La narcolepsia es un trastorno del suefio que comienza en la adolescencia,
pero que en general se diagnostica pasados diez o veinte afios (o no se llega a
diagnosticar). Se caracteriza por una sensacion de excesiva somnolencia a lo
largo del dia. Independientemente de las horas que hayan dormido por la
noche, las personas con narcolepsia suelen sentirse fatigadas, sin energia y
agotadas. La narcolepsia, en su forma clasica, presenta ataques de suefio
diurnos, es decir, episodios intermitentes, breves e incontrolables en los que la
persona se queda dormida en cualquier momento y mientras realiza cualquier
actividad (por ejemplo, en el trabajo, en la escuela, cuando esta charlando,
viajando, comiendo o, incluso, conduciendo, mientras aguarda que el
semaforo cambie a verde). A pesar de ello, por la noche suelen mostrar un
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suefio interrumpido, lo que los lleva a tener nubosidad mental, dificultades
para concentrarse o problemas para prestar atencion durante el dia.

La cataplejia es otro sintoma frecuente. Se trata de una pérdida repentina
del tono muscular voluntario mientras la persona esta despierta y totalmente
consciente. Los ataques catapléjicos pueden ser breves y afectar a un numero
limitado de musculos, provocando por ejemplo una debilidad en el cuello que
hace que estas personas cabeceen o puedan ser catalogadas como «torpes»
porque se les caen las cosas de las manos. Sin embargo, también se puede
producir una pérdida completa del tono en todos los musculos voluntarios,
haciendo que la persona caiga al suelo, como si estuviera dormida (pero
despierta). Las emociones intensas como el miedo o el enfado y las
situaciones estresantes pueden desencadenar episodios de cataplejia, aunque
también pueden darse de manera espontanea.

En el suefio normal, durante los periodos de suefio MOR, se produce una
abolicion o paralisis fisiolégica de los musculos voluntarios, y es entonces
cuando aparecen los suefios vividos. Se cree que esto ocurre para impedir que
actuemos y pongamos en practica lo que estamos sofiando. Se trata de un
cerebro muy activo en un cuerpo paralizado. Una alteracion en el momento de
aparicion de esta fase explicaria otros dos sintomas que pueden tener las
personas con narcolepsia cuando se estan quedando dormidas o al
despertarse: las alucinaciones visuales atemorizantes y la paralisis del suefio,
esto es, la incapacidad de moverse o hablar durante unos segundos o unos
minutos. Esto es lo que recuerda haber vivido y no puede explicar el marinero
de la novela. Como en la cataplejia, durante los episodios de paralisis del
suefio, la conciencia no se pierde y las capacidades motora y verbal se
recuperan por completo.

Si bien se desconoce la causa, se sabe que la narcolepsia con cataplejia es
una enfermedad del suefio MOR. Esta relacionada con la disminucion de una
sustancia quimica del cerebro llamada «hipocretina», que resulta fundamental
para mantenernos despiertos, asi como para la regulacion de los ciclos de
suefio y vigilia. También se han identificado factores genéticos y autoinmunes
relacionados con la narcolepsia.

Existen también formas de narcolepsia monosintomaticas en las que las
personas presentan ataques de suefio sin ninglin otro sintoma, pero son
erroneamente catalogadas como dormilonas, aburridas o haraganas.

En la actualidad, este trastorno puede ser controlado a través de
medicamentos e intervenciones conductuales que apunten a mantener el ritmo
de suefio-vigilia y a mejorar la calidad de vida. Sin embargo, la narcolepsia

Pagina 133



esta subdiagnosticada y, pese a ello, no debe considerarse una afeccién
menor, ya que la somnolencia diurna, la cataplejia, la paralisis del suefio y las
alucinaciones hipnagogicas pueden hacer que la vida cotidiana sea muy dificil
de sobrellevar para quien padece esta afeccion.

EL SINDROME DE LAS PIERNAS INQUIETAS

Las peliculas destinadas a adolescentes suelen causar furor tanto por sus
historias como por los intérpretes. Asi sucedié con Creptsculo, filme basado
en las novelas de Stephenie Meyer y que lanz6 a la fama a muchos jévenes
actores. Uno de ellos fue Taylor Daniel Lautner, que encarn6 a Jacob Black,
el hombre lobo enamorado de la bella protagonista. El actor confesé en varios
reportajes que siempre movia las piernas de forma compulsiva. Asi fue como
se difundié que padecia el llamado «sindrome de las piernas inquietas», una
patologia poco conocida. El, por su parte, se encargé de desmentirlo, diciendo
que en realidad tiene muchos amigos a quienes también les rebotan las
rodillas.

El sindrome de las piernas inquietas es una afeccion neurolégica que se
caracteriza por generar molestias o dolor en los miembros inferiores, ademas
de la necesidad de moverlos. Los pacientes, segun dicen, sienten que les
suben insectos por las piernas, como que les corre agua por la piel, aparte de
pinchazos y quemazon. Hacer un viaje largo o estar en el cine sin levantarse
les resulta imposible porque solo encuentran alivio al moverse o frotarse las
extremidades. Pero empeoran con la inactividad.

Es habitual que estas personas realicen durante el suefioc movimientos
periodicos de las piernas, involuntarios y bruscos, sin darse cuenta siquiera.
Asi, se producen alteraciones en el suefio, hipersomnolencia diurna y fatiga.
Puede afectar también a la calidad de vida, las relaciones interpersonales y las
relaciones laborales.

La edad promedio de desarrollo de esta enfermedad son los treinta y cinco
afios. La cafeina, la falta de ejercicio y de suefio y las temperaturas demasiado
calidas o demasiado frias agravan la afeccion. De la misma manera actiian
algunos farmacos antidepresivos y los medicamentos para prevenir las
nauseas. Si bien sus causas son aun desconocidas, se cree que esta afeccion se
debe a factores tales como las alteraciones en el metabolismo del hierro, los
problemas renales, la diabetes, las neuropatias, los trastornos de déficit de
atencion, la hiperactividad y la enfermedad de Parkinson. Algunos estudios
proponen que la causa fundamental es una alteracion en la dopamina,
sustancia neurotransmisora que se encarga de regular los movimientos y
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depende del hierro para su correcto funcionamiento. Prueba de este
argumento es que los pacientes responden bien a tratamientos con farmacos
dopaminérgicos. La existencia de antecedentes familiares revela la presencia
de un factor genético.

El diagnostico de esta patologia se realiza de forma clinica a través de una
evaluacion neuroldgica exhaustiva, de los antecedentes clinicos y del relato de
los sintomas. Los analisis de sangre para revisar los niveles de hierro y las
posibles alteraciones renales o la diabetes también resultan utiles. Y siempre
se pueden solicitar estudios complementarios. Hay que evitar los
medicamentos que empeoran los sintomas. Dejando de lado la experiencia del
joven actor de Creptsculo, la difusion y reconocimiento de las enfermedades
resulta fundamental para poder prevenirlas, siempre que sea factible, o para
tratarlas a partir de un diagnostico preciso.

Aprendi a escribir con los dedos del pie cuando tenia cinco afos, pero tuve
que esperar a tener casi diecisiete para darme cuenta de que, en el hecho de
escribir, estaba la clave de una nueva forma de existencia, con la que podia
abrirme a nuevos campos y edificarme un mundo en el que podria vivir solo,
con independencia de los demds. Del mismo modo que Peter y mis hermanos
hacian construcciones de ladrillo, yo también era capaz de construir, no ya
una casa, sino todo un universo particular, y no un universo de ladrillos y
cemento, sino otro mucho mds amplio, a base de ideas y pensamientos. Desde
entonces, todo mi interés se centro en escribir. Si el pincel habia sido antes el
simbolo de mis capacidades, ahora lo era el lapiz, y raras veces me lo
quitaba del pie.
CHRISTY BROWN

Mi pie izquierdo

LA ESCLEROSIS MULTIPLE

Jacqueline du Pré fue una de las mas destacadas violonchelistas del siglo xx.
Hoy es posible seguir admirando su talento simplemente seleccionando
cualquiera de sus conciertos en Internet. Se la ve, por ejemplo, interpretando
una pieza de Edward Elgar, dirigida por el célebre musico argentino Daniel
Barenboim, que fue ademas su marido. Nacida en Oxford en 1945, desde nifia
sobresalié como violonchelista, pero cuando solo contaba veintiocho afios de
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edad, su genialidad y virtuosismo se vieron interrumpidos: tuvo que
abandonar los escenarios debido a una enfermedad que le impedia continuar
con su arte. Padecia esclerosis multiple.

La esclerosis multiple es una enfermedad autoinmune. Esto significa que
el sistema de defensas del cuerpo, en lugar de atacar solamente a agentes
externos como los virus y las bacterias, ataca también algunas partes de
nuestro propio organismo. En este caso, lesiona la mielina del sistema
nervioso central. La mielina es una sustancia grasa que rodea las fibras
nerviosas como si fuera una capa aislante. Su funcion es permitir que la
informaciéon eléctrica se transmita de forma rapida y eficiente por las
neuronas. Sin ella, una orden emitida por el cerebro o la informacion
proveniente del exterior no llega a su destino de forma adecuada. Por eso se
genera un déficit neurolégico.

La esclerosis multiple no siempre tiene el mismo desarrollo. En su forma
mas frecuente, los pacientes sufren brotes en los que se presentan los sintomas
de la disfuncién neuroldogica seguidos por una remisién, es decir, la
recuperacion parcial o total. En otros casos se produce una progresion
continua de la enfermedad sin una aparicion clara de brotes o de remisiones.
Pero su desarrollo menos comun es una progresion lenta en la que se
intercalan estos episodios.

Es una enfermedad crénica aun sin cura, aunque existe medicacién que
ralentiza su desarrollo y reduce la aparicion de los brotes. Su diagnostico se
realiza a través de una evaluacion completa de los sintomas y de un examen
fisico neuroldgico. Para su deteccién se deben hallar signos de afeccion en
dos partes diferentes del sistema nervioso central y darse al menos dos brotes
a lo largo de la vida del paciente. A veces son necesarios estudios
complementarios como la resonancia magnética nuclear, que muestra lesiones
nuevas o cicatrices donde se encuentra la mielina, y el analisis del liquido
cefalorraquideo mediante una puncion lumbar, en el cual se evidencian los
anticuerpos que aparecen en esta enfermedad.

Al tratarse de una enfermedad cronica sin prueba alguna que la detecte y
que ademas tiene algunos sintomas que suelen ser comunes en otras
patologias neuroldgicas, es posible que haya pacientes que aun no sepan la
causa de su afeccion o que hayan recibido un diagnostico erréneo. Resulta
fundamental que haya un diagndstico certero que asegure a los pacientes el
tratamiento adecuado, para que puedan controlar el avance de la enfermedad.

La historia de Jacqueline du Pré gener6 una reaccion mundial en lo que
respecta a la concienciacion de esta enfermedad. Salieron libros y peliculas
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controvertidos sobre su vida. De ella y de lo que pas6 después trata el ensayo
biografico de Marcela Croce, Jacqueline du Pré: el mito asediado, y de como
alguien que lleg6 a donde muy pocos habian llegado tuvo que enfrentarse a
una enfermedad que se interpuso en su camino, impidiéndole alcanzar su
suefio.

A partir de entonces se vio obligada a comunicarse por escrito, llevaba un
lapicerito y un bloc a dondequiera que iba, aunque de momento parecia
funcionarle todo lo demds, podia andar y tomar parte en la vida que la
rodeaba, pero a medida que pasaban los meses y se le continuaban
atrofiando los musculos de la garganta, tragar le resultaba problemadtico,
comer y beber se convertia en un sufrimiento permanente, y al final el resto
de su organismo también la empezo a traicionar.
PAUL AUSTER
Diario de invierno

LA ENFERMEDAD DE PARKINSON

Toda una generacion vio con interés la saga Regreso al futuro (nosotros
también, por supuesto). Se reconocio asi el talento de Michael Fox, el actor
que encarna al joven Marty, quien, junto al excéntrico Doc, viaja a través del
tiempo y se expone a fantasticas aventuras. Fox nacié en Canada en 1961 y se
hizo mundialmente famoso por protagonizar estas célebres peliculas (que,
como los verdaderos clasicos, se reponen cada tanto en todos los cines del
mundo), asi como la serie televisiva Spin City. Pero en 1999, cuando todavia
era muy joven y la serie estaba atun vigente, Fox anuncio algo que tendria un
profundo impacto en su carrera y —mucho mas importante— en su vida:
estaba luchando contra la enfermedad de Parkinson. A partir de entonces
dedic6 sus mayores esfuerzos a su salud, a su familia y a poner en marcha la
Fundacion Michael J. Fox para la Investigacion del Parkinson.

El parkinson es una enfermedad del sistema nervioso que afecta a las
estructuras del cerebro encargadas del control y coordinacion del movimiento
y de la postura. Una de esas estructuras es la denominada «sustancia negra»,
que contiene un neurotransmisor esencial para la regulacion del movimiento:
la dopamina. En el parkinson, este neurotransmisor se encuentra disminuido.
Los signos y sintomas principales de la enfermedad son: lentitud de
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movimientos, dificultad para iniciarlos, temblor en reposo, rigidez muscular e
inestabilidad postural. Inicialmente, la enfermedad puede afectar a un solo
lado del cuerpo y presentarse con signos y sintomas secundarios como la
disminucion del volumen de la voz y del tamafio de la escritura, el balanceo
de brazos, el estreflimiento, el aumento de la saliva, trastornos en el sueiio,
depresion y trastornos cognitivos.

La causa atn se desconoce, aunque los especialistas sospechan que se da
la hipotesis del doble golpe: un gen determinaria la predisposicion a
desarrollarla, pero necesitaria de un factor ambiental, el segundo golpe, para
provocar efectivamente la enfermedad. Segin algunas investigaciones,
factores ambientales como las toxinas, los contaminantes, los herbicidas y los
pesticidas podrian causar la enfermedad en personas susceptibles
genéticamente, aunque solo se trata de una de las posibles hipotesis. Si bien
en la mayoria de los pacientes no es hereditaria, sobre todo cuando comienza
después de los cincuenta afios, se han identificado varios genes responsables
en una minoria de casos heredados.

El parkinson afecta a una de cada mil personas, segin estimaciones
realizadas a partir de estudios internacionales. La edad media de comienzo de
la enfermedad estd en torno a los cincuenta y cinco afios, y, aunque existen
formas tempranas de la afeccion (un 5-10 % de los pacientes tienen menos de
cuarenta afios), la mayoria de los enfermos tiene entre cincuenta y ochenta
afos. Estudios epidemiologicos indican que en las personas que toman café
habitualmente hay un menor indice de enfermos de parkinson. La cafeina
tendria efectos sobre el sistema motor, como el de aumentar la alerta y la
destreza motriz.

La deteccion tardia y errénea del parkinson es, lamentablemente,
demasiado frecuente. A muchos pacientes se los diagnostica y trata por otros
problemas. El método de deteccion mas importante es el clinico; por eso
resulta clave la evaluacion y tratamiento integral por parte de un especialista
en parkinson. Como en la mayoria de las enfermedades neurologicas, la
deteccién temprana y adecuada es una manera de anticiparse al futuro.

NOVELAS Y EPILEPSIA

Varios de los protagonistas de las obras de Fedor Dostoievski han sido
tomados por la literatura universal pero también por la literatura médica como
ejemplos significativos de afecciones neurolégicas o psiquiatricas. De hecho,
en Usar el cerebro y en este mismo libro unas paginas mas atras, hemos
citado dos de sus novelas fundamentales, Crimen y castigo y El jugador, para
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establecer un dialogo con los conocimientos de la ciencia. Asimismo, ciertos
pasajes de la narrativa del gran autor ruso han sido leidos también en clave
biografica, por ejemplo, los que presentan personajes que, como €l, sufren de
epilepsia. El mas conocido es el protagonista de EIl idiota, el principe
Myshkin, aunque es en La patrona, de 1847, en donde se introduce la
tematica por primera vez: Ordinov, el joven protagonista, y su oponente, el
viejo Murin, sufren también esta afeccion.

La epilepsia es una enfermedad cronica que se manifiesta por medio de
crisis. Estos ataques se producen por una descarga eléctrica anormal que se
origina en las neuronas, cuya actividad se encuentra autorregulada en todo
cerebro sano. Las caracteristicas de las crisis dependen de la zona del cerebro
en la que se origina el trastorno. Las personas que padecen epilepsia sufren
convulsiones, en las cuales se contraen los musculos de una parte del cuerpo o
de la totalidad. Es posible que se produzcan momentos de ausencia en los que
los enfermos se quedan mirando un punto fijo. También puede darse la
percepcion de imagenes o sonidos inexistentes y puede haber asimismo
periodos de confusion, caidas con pérdida de la conciencia o movimientos
repetidos e involuntarios de las extremidades.

Si bien afecta a personas de todas las edades, generalmente se presenta en
los primeros afios de vida o después de los sesenta afios. No se trata de una
enfermedad inusual. Segun estadisticas de la Organizacion Mundial de la
Salud (OMS), por cada mil personas hay entre cuatro y diez individuos con
epilepsia. Sin embargo, algunos estudios realizados en paises en desarrollo
indican que esa proporcion es en realidad de seis a diez individuos por cada
mil. En el mundo hay, aproximadamente, cincuenta millones de pacientes con
epilepsia.

El diagnostico se realiza mediante el analisis de los sintomas clinicos y
mediante estudios complementarios como el electroencefalograma, la
tomografia y la resonancia magnética, que permiten identificar el area del
cerebro donde sucede la actividad anormal y realizar luego su pronostico.

Las crisis epilépticas pueden provocar alteraciones en las funciones
cognitivas asociadas a las regiones cerebrales afectadas. Por ejemplo, si se
ven involucradas zonas vinculadas con el lenguaje, es probable que la persona
tenga dificultades para nombrar los objetos. Cuando las crisis suceden de
forma esporadica, la alteracion de estas funciones no dificulta la actividad
diaria. En otros casos, es la causa que desencadena propiamente la epilepsia la
que perjudica tales funciones.
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Es importante saber que la epilepsia tiene tratamiento. En la mayoria de
los casos, se prescriben medicamentos antiepilépticos segin el tipo de
epilepsia sufrida. La respuesta del paciente al tratamiento requiere
seguimiento y control médico. Si el diagndstico y el tratamiento recibidos son
adecuados, y el paciente sigue este ultimo correctamente, puede llevar una
vida normal. Los grandes autores como Dostoievski muchas veces nos
permiten conocer y comprender de manera cabal lo que viven y sienten de
verdad las personas que sufren. Y esa es otra virtud de los maestros.

ACV: SABER EN QUE CONSISTE

Sharon Stone protagoniz6 en 1992, junto con Michael Douglas, la pelicula
Instinto bdsico y fue reconocida mundialmente por su belleza y su talento.
Pero tiempo después, en 2001, cuando solo contaba cuarenta y tres afos de
edad, sufri6 un derrame cerebral que le provocé una paralisis parcial y
dificultades en el lenguaje. Como en muchos de los casos que hemos descrito
en estos capitulos, cuando alguna persona famosa, sea un artista, un deportista
o un politico, sufre una enfermedad determinada, esa afeccion se convierte en
un tema ampliamente tratado por los medios de comunicacion o incluso
presente en la agenda publica. Pero resulta fundamental subrayar que los
accidentes cerebrovasculares (ACV) constituyen una de las primeras causas
de mortalidad en el mundo, ademas de ser la primera causa de discapacidad.

El ACV se produce por una interrupcion brusca en el flujo sanguineo del
cerebro. Como el cerebro deja de recibir el oxigeno y los nutrientes
necesarios, es posible que el tejido cerebral muera. Este dafio puede ocasionar
la pérdida de las funciones que dependen de la parte afectada del cerebro. Si
se produce porque ha quedado obstruida una de las arterias del cerebro se
denomina «accidente cerebrovascular isquémico». La mayoria de los ACV
pertenecen a este tipo. En cambio, cuando se rompe una arteria cerebral y se
forma un hematoma en el tejido, se trata de un ACV hemorragico (Stone
sufrié este ultimo tipo).

Los sintomas aparecen de forma repentina. Al desencadenarse el ataque
cerebrovascular, las personas presentan debilidad en algunas partes del
cuerpo, por ejemplo, en la cara, los brazos o las piernas; pueden tener
dificultades para hablar o comprender el habla; también pueden sentir
sensacion de mareo o inestabilidad; es posible que pierdan la vision de un ojo,
como si se bajara un telén; y pueden sufrir una cefalea intensa, como un
estallido que no se ha sentido jamas en ningun otro dolor de cabeza
experimentado antes.
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Su incidencia es mayor en los hombres, aunque en las mujeres suele
ocasionar mas muertes. Otro elemento que influye en su prevalencia es la
edad: ser mayor de cincuenta y cinco afios incrementa las probabilidades de
sufrir ACV. También debemos tener en cuenta los antecedentes familiares.
Entre las afecciones médicas que pueden aumentar el riesgo se encuentran la
hipertension, la alteracion de los lipidos sanguineos (colesterol, triglicéridos),
la enfermedad carotidea, la diabetes, las arritmias cardiacas, las enfermedades
de las valvulas del corazén y los trastornos hematologicos.

Existe una prevencion primaria (para aquellas personas que no han sufrido
nunca un ACV y desean extremar los cuidados para no correr este riesgo) y
una prevencion secundaria (para aquellas personas que ya han tenido un ACV
y desean extremar los cuidados para no correr el riesgo de sufrir un nuevo
ataque cerebral). Ciertos estilos de vida pueden elevar el riesgo, por ejemplo
el tabaquismo, el uso de anticonceptivos (especialmente en mujeres mayores
de treinta y cinco afios y fumadoras), el uso a largo plazo de la terapia
hormonal sustitutoria (por ejemplo para el control de la menopausia), la
inactividad fisica (sedentarismo), la obesidad y el abuso de las drogas. Existen
excelentes profesionales especializados en el diagnéstico, tratamiento y
rehabilitaciéon de pacientes que han sufrido un ataque cerebral o bien estan en
riesgo de sufrir uno. En cualquier caso, resulta crucial saber qué es un ACV,
cuales son sus sintomas y qué factores inciden en las probabilidades de
padecerlo, para estar atentos, prevenirlo y cuidarnos en consonancia.

CUIDAR LA CABEZA

En 2014, un grupo de padres de estudiantes de Estados Unidos presento una
demanda contra la Federacion de Futbol de ese pais (USSF) y contra la propia
FIFA para que se prohibiesen los cabezazos al bal6n en los partidos de las
ligas infantiles. La medida buscaba evitar que se produjeran conmociones
cerebrales en los nifios. Como consecuencia de esta demanda, la USSF
prohibio tales lances en los partidos jugados por menores de diez afios y los
limité en los nifios de once a trece afios.

Si bien cabecear un balon de fitbol podria parecer algo casi inofensivo, en
los ultimos afios algunas investigaciones han hallado pruebas de los posibles
dafios cerebrales causados por los cabezazos reiterados. Existe una estrecha
relacion entre la cantidad de lances de cabeza que un jugador hace y las
anomalias cerebrales. Las células nerviosas se transmiten mensajes entre ellas
por medio de los tractos de sus fibras, los axones. La agitacion violenta del
cerebro puede afectar a las comunicaciones entre los tractos de las fibras
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neuronales. En un estudio en el que se compar6 la conectividad cerebral de
jugadores de futbol y de nadadores profesionales, se observaron anomalias en
los tractos de las fibras de la sustancia blanca del cerebro de los jugadores de
fatbol, mientras que el de los nadadores no presentaba estas anomalias.
Investigadores de la Escuela de Medicina Albert Einstein, de Nueva York,
analizaron el rendimiento cognitivo y la conectividad cerebral de 37
jugadores de fuatbol no profesional. En este estudio pidieron a los jugadores
que les informaran de la cantidad de lances de cabeza que habian hecho
durante los partidos del ultimo afio. Los resultados mostraron una relacién
significativa entre la cantidad de golpes y la conectividad en areas temporo-
occipitales. La Sociedad Estadounidense de Medicina Deportiva sostiene que,
después de una conmocion cerebral transitoria (lesion cerebral leve), el
cerebro es menos sensible a la activacion neuronal, y, cuando la actividad
cognitiva o fisica se retoma antes de la recuperacion completa del paciente, el
cerebro puede verse sometido a una disfuncién prolongada.

Como los jugadores de ftitbol empiezan a entrenarse profesionalmente a
muy temprana edad, se ha comenzado a estudiar la aparicion de lesiones leves
en la cabeza por obra de golpes o lances de cabeza, y su posible impacto en el
desarrollo cerebral de los nifios. Los resultados de estos estudios sugieren que
las lesiones tempranas deben ser cuidadosamente observadas y prevenidas.
Algunas investigaciones evaluaron las funciones cognitivas y las respuestas
eléctricas en nifios que habian sufrido una contusiéon seis meses atras, y
encontraron que, aunque no se evidenciaban déficits cognitivos generales, si
que aparecian valores reducidos en tareas de memoria de trabajo y en niveles
de atencion. Esto indica que, aunque los nifios pueden no presentar déficits
medibles conductualmente a través de pruebas objetivas, los cambios existen
y hay que considerarlos como factores de importancia por las implicaciones
que tienen en las lesiones cerebrales (incluso en las muy leves) de los nifios y
los adolescentes. Mas aun si se considera que estos necesitan mas tiempo para
recuperarse de un trauma cerebral que los adultos. Ademas, se ha observado
que, en su caso, los musculos del cuello no estan lo suficientemente
desarrollados para poder realizar cabezazos sin riesgo de lesiones. Esto,
sumado al hecho de que aun estan aprendiendo a cabecear, puede, en teoria,
causar dafos cerebrales.

Es innegable que el fitbol es un deporte muy popular en el mundo. Por
eso, es fundamental realizar investigaciones mas extensas que puedan sefialar
cual es la consecuencia a largo plazo de los golpes recibidos por sus
jugadores, pero fundamentalmente en los nifios que se divierten practicando
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este deporte. Cuidar el cerebro de los mas pequefios debe ser siempre una de
nuestras prioridades. Por ultimo, y a proposito de todo esto, quiza se pueda
presentar lo que sucedio en el famoso partido de Argentina e Inglaterra en el
Mundial de 1986 —el gol de Maradona, el de «la mano de Dios»— como una
buena coartada para cuidar la cabeza.

No consigo, por eso, comprender muy bien lo que ocurria para disuadirme de
ir a ese almuerzo. Supongo, y pienso tener razon, que fue el hecho de que alli
iban a estar muchas personas de la familia, asociado (muy fuertemente) a mi
creciente aversion por la sociedad, que me llevé a mi primera manifestacion
abierta de rebelion. Deseando resolver la cuestion de forma facil llegué, unos
dias antes, a fingir estar enfermo, a sentirme enfermo, a tener manas, como
se acostumbra decir, solo que estaba realmente un poco enfermo; pero como
eso ya era habitual y yo tenia siempre, mds o menos, un dolor de cabeza u
otro dolor cualquiera, eso no constituia un impedimento para mi. El dia
anterior, el ultimo del afo, no fui a la oficina; era un dia frio y me parecia
presagiar tormentas; mi temor a ellas y el sufrimiento que me causan siempre
me han retenido en casa. Al anochecer sali, pero tuve entonces, de verdad, un
dolor de cabeza de proporciones razonables. En la manana del 1 de enero ya
se me habia pasado, o casi, y me sentia a todos los efectos normal.
FERNANDO PESsSOA
Escritos autobiogrdficos, automdticos y de reflexion
noviembre de 1907

EL DOLOR COMUN DE UN HOMBRE EXTRAORDINARIO (CEFALEA)

Uno de los personajes mas relevantes de la historia mundial de los ultimos
siglos es sin lugar a dudas Abraham Lincoln, el que fuera presidente de
Estados Unidos. La historia de hombres tan extraordinarios como este permite
poner de manifiesto elementos ordinarios de la historia de la gente comun.
Lincoln, que cambié drasticamente la vida de muchisimos seres humanos al
lograr la abolicién de la esclavitud, sufria una dolencia que obstaculizaba sus
dias y sus acciones: el dolor de cabeza. Segun su esposa, Mary Ann Todd
Lincoln, llegaba a arrodillarse del dolor que sentia, y, entonces, este gran y
corpulento lider tenia que ser llevado a rastras hasta la cama.
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Se denomina «cefalea primaria» a este conocido dolor de cabeza que no
depende de ninguna otra enfermedad. Su localizaciéon puede extenderse al
craneo, los musculos del cuello, los nervios periféricos, el ojo, la cara y los
dientes. Para tratarla es imprescindible identificar el tipo de cefalea que es:
entre sus formas mas frecuentes se encuentran la migrafia, la cefalea tensional
y la cefalea en racimos. El sintoma mas frecuente de la migrafia es un dolor
intenso localizado en una parte de la cabeza que se presenta en forma de
ataques sostenidos durante horas y suele aparecer asociado con nauseas e
hipersensibilidad a la luz y el ruido. Antes de que aparezca el dolor suelen
aparecer sintomas en todos los sentidos. Todo ello conforma la denominada
«aura migraflosa». La mayoria de los pacientes que sufren migrafia dicen
percibir auras visuales, por ejemplo luces zigzagueantes o centelleantes, o
bien puntos ciegos que se mueven en el campo visual. También declaran
sentir hormigueos, adormecimiento de miembros y dificultades en Ila
comprension o produccion del lenguaje, aunque en menor medida que los
sintomas anteriores.

La migrafia es causada por una disfuncién temporal de algin grupo de
neuronas. Su diagnostico se logra mediante un detallado interrogatorio del
paciente; asimismo, estudios complementarios como el analisis de sangre y
una resonancia magnética ayudan a descartar otras enfermedades.

La cefalea tensional suele estar relacionada con el estrés y los problemas
osteomusculares del cuello. Quienes la padecen afirman sentir una fuerte
presion en la cabeza, que a menudo se extiende al cuello. La cefalea en
racimos se presenta en forma de breves pero intensos episodios que se
producen en una zona determinada de la cabeza y que afectan ademas a los
0jos, que se enrojecen o lagrimean, aunque también es posible que haya
congestion nasal.

El tratamiento, acorde siempre con cada tipo de cefalea, combina periodos
con medicacion y periodos sin ella. Hay farmacos que ayudan. Y existen
también tratamientos preventivos segun la frecuencia y severidad de la
cefalea. Pueden basarse en la administracién de vitaminas, de derivados
vegetales, de toxina botulinica y de medicamentos desarrollados para otros
fines pero que resultan eficaces como farmacos preventivos.

Resulta extremadamente importante ver cuales pueden ser los posibles
desencadenantes de las crisis. Los mejores resultados en el tratamiento de las
cefaleas son los que se obtienen atendiendo a los multiples componentes de la
enfermedad.
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Si las preocupaciones y el estrés de la vida cotidiana son factores de
riesgo de esta patologia, podemos comprender que las inquietudes y desvelos
por el destino de su patria, la convulsa época de la guerra civil, las luchas por
la abolicion de la esclavitud y la tragica pérdida de dos de sus hijos hayan
hecho mella en la salud de alguien tan grande como Abraham Lincoln.

Estaba enfermo —creo que lo estuve de cuerpo y de alma, infinitamente—.
Una influenza me ha atenazado semana tras semana, disminuyendo mis
fuerzas y mi entereza, entregdndome a todas las congojas de la sangre y el
cerebro; al final estaba tan agotado de los nervios que no podia leer ni
escribir. En fin, estaba enfermo. Pero ya me voy reponiendo. Ahora me doy
cuenta de lo exhausto que estaba mi corazon. De nuevo me digo que no debo
amar mds que mi trabajo; solo a través de él vence mi sentir y, pese a todo,
emprende el vuelo y se multiplica, como un bosque que naciese de la semilla
que el viento de Dios lleva lejos de los hombres y de sus jardines
apaciblemente domeésticos.
RAINER MARIA RILKE

carta a Adelmina Romanelli, marzo de 1908

UN DOLOR COTIDIANO

La frase repetida una y otra vez por las abuelas cuando el pequefio se
golpeaba y lloraba sin parar era «Sana, sana, colita de rana / si no sana hoy,
sanara mafiana». Y esa rima y esa cadencia habia de sonar como un balsamo.
¢Donde actuaria esa voz y esa caricia? ;En la pierna o en el cerebro que
experimentaba el dolor?

Sabemos que el dolor es una sensacion incomoda y desagradable que
sentimos en el cuerpo. Sin embargo, cumple un papel importante porque a
menudo nos indica que algo esta mal. Y es tan subjetivo que cada uno de
nosotros puede juzgar mejor que nadie su propio dolor. Como tantas otras
cosas de la vida, la television y el cine han incluido en sus tramas personajes
que sufren algun tipo de dolor. Uno de ellos es el cinico pero brillante doctor,
inspirado en el célebre Sherlock Holmes e interpretado por el reconocido
actor y musico britanico Hugh Laurie, de la exitosa serie televisiva House. El
desesperante dolor que siente en una pierna debido a un infarto en el
cuadriceps es un tema recurrente en todos los episodios. El dolor altera tanto

Pagina 145



al doctor House que se hace adicto a los analgésicos, y debe dejar su trabajo,
Su mayor pasion, para recuperarse.

La Asociacion Internacional para el Estudio del Dolor lo define como una
experiencia sensorial y emocional desagradable asociada a un dafio tisular
(adjetivo que se emplea en el ambito de la biologia para aludir a todo lo
vinculado a un tejido), sea real o potencial. La clasificacion mas utilizada del
dolor se basa en su duracion; hay por tanto dolores agudos y crénicos. Dolor
agudo es el que se prolonga durante el tiempo considerado necesario para que
los tejidos sanen. Esto ocurre generalmente en el lapso de un mes, aunque
actualmente se considera que la duracion limite de un dolor agudo es de tres
meses. El dolor cronico es el que se extiende mas de tres meses (este periodo
de tiempo fue sugerido de forma arbitraria por algunos expertos). Se entiende
por dolor crénico benigno todo dolor que persista durante mas de doce
semanas y cuya causa no sea de origen tumoral. Entre las causas mas
frecuentes del dolor cronico benigno encontramos los problemas de origen
lumbar o cervical (hernias de disco, escoliosis, fracturas vertebrales, canal
estrecho, ciatalgia, alteraciones posturales, etc.) y las cefaleas. El dolor
cronico produce cambios importantes en la calidad de vida de los pacientes,
repercutiendo tanto en su fisico como en su desenvolvimiento social, laboral y
emocional, tal como le sucede al doctor House.

La terapia del dolor agudo trata la causa que lo genera y al mismo tiempo
intenta interrumpir la actividad de los receptores del dolor, los llamados
«nociceptores», que envian sefiales al cerebro. En cambio, el tratamiento del
dolor cronico debe realizarse desde un enfoque multidisciplinar. El objetivo
principal del tratamiento de pacientes con dolor crénico es mejorar su calidad
de vida. Para ello es importante que aprendan a manejar el dolor y a mejorar
su postura, y que realicen ejercicio fisico e, incluso, que incorporen técnicas
de relajacion. Resulta necesario sefialar que la efectividad de estos
tratamientos varia de una persona a otra. Por ello, es importante que continte
la investigacién cientifica acerca de las causas del dolor cronico, pero también
sobre los tratamientos individuales mas convenientes para las personas que
padecen las consecuencias de este cuadro clinico. El verdadero valor de la
ciencia es, como trataban de hacer las abuelas con su rima y con sus gestos,
mejorar hoy o mafiana la vida de las personas.
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Pero aquella escena, que ti y yo mirdbamos, es o pertenece a lo que yo llamo
la vida sensible, un todo afectivo, porque mi sufrimiento era su sufrimiento, y
el sufrimiento de ella era el mio también. Eramos dos seres impotentes para
ayudarnos mutuamente. Si me hubiera podido morir en aquel instante, o
antes de ese instante, yo me hubiese marchado de la vida con una de las mads
tiernas, humanas y serenas miradas. Aquella persona se hubiera entristecido
menos porque mi dolor —que también era un poco suyo— se terminaba. Yo
me habria muerto sabiendo que mi dolor no le volveria a causar el mismo
sufrimiento a otro ser sensible que me contemplase. Ya no estaria aqui para
que pudiese verme como una piltrafa humana.
Te podras preguntar que si digo que uno puede querer morirse por amor
a los demas, ;por qué no querer sobrevivir por ellos también, si con tu
muerte les causas un dolor? Y la respuesta es bastante obvia: ;cudl seria el
sufrimiento mds injusto?
RAMON SAMPEDRO
Carta a su querida Laura
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CAPITULO

4

La tecnologia en las neurociencias

En 1906, el célebre médico espafiol Santiago Ramon y Cajal gano junto con
el italiano Camillo Golgi el Premio Nobel de Medicina por sus aportaciones
al estudio de la estructura del sistema nervioso. Sus trabajos demostraban que
el cerebro, como el resto de los 6rganos de nuestro cuerpo, esta compuesto
por unidades celulares discretas (las neuronas) de tamafios y formas
diferentes. Esta investigacion fue posible gracias al desarrollo del
microscopio éptico y el refinamiento de los métodos de tincién, ademas del
esfuerzo y talento de los propios investigadores. Los estudios posteriores
permitieron asimismo comprender mejor la transmision del impulso eléctrico
a través del axon de las neuronas y la comunicacion eléctrica y quimica que
tiene lugar entre ellas en las juntas que las unen: las sinapsis.

En las décadas de 1930 y 1940, el neurocirujano canadiense Wilder
Penfield logré estimular con ayuda de electrodos varias partes del cerebro de
algunos pacientes con epilepsia y registro luego las sensaciones que se
producian en ellos: si veian destellos de luz, oian zumbidos, sentian
cosquilleos en alguna parte del cuerpo o la movian. Estas observaciones lo
llevaron a realizar un mapa de la corteza cerebral en el que especificaba las
regiones en que se representaban las distintas modalidades sensoriales. De
esta manera quedd demostrada empiricamente la relacion entre el cerebro y la
mente. Todos estos hallazgos, junto con los estudios neuropsicolégicos que
describen el perfil cognitivo de pacientes con lesiones cerebrales, han
contribuido al avance de las neurociencias.

Por otra parte, gracias al desarrollo de las ciencias de la computacién y los
métodos informaticos de investigadores como el inglés Alan Turing, se pudo
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comenzar a disefiar la inteligencia artificial. Luego, cientificos como el
estadounidense Frank Rosenblatt comenzaron a dar los primeros pasos en la
construccion de simulaciones computarizadas de los circuitos cerebrales.

En las décadas de 1980 y 1990, la invencion de la resonancia magnética
nuclear y funcional revoluciond la ciencia. Porque se trata de una tecnologia
que permite tomar imagenes de la estructura anatémica y del funcionamiento
del cerebro in vivo con una resolucion espacial milimétrica y una resolucién
temporal de apenas unos segundos. Gracias a ella se puede saber qué areas
cerebrales son importantes para reconocer objetos y cuales lo son para oir una
palabra. Estas tecnologias, junto con métodos como el electroencefalograma,
que permite medir la actividad eléctrica neuronal en cuestion de
milisegundos, dieron impulso a la neurociencia cognitiva, que, como hemos
visto al principio del libro, se define como el estudio de la relacion que existe
entre el cerebro y las funciones propias de la mente.

Recientemente se han desarrollado varios métodos que permiten
manipular regiones cerebrales especificas y observar el efecto que ello tiene
en la cognicion, los sentimientos y la conducta. Hoy sabemos que los
procesos cognitivos complejos, como el lenguaje, la memoria, el
razonamiento y el procesamiento emocional, entre otros, no dependen de una
sola regién cerebral, sino que se apoyan en el funcionamiento de multiples
redes neuronales interconectadas. Las regiones cerebrales se conectan entre si
a nivel estructural, esto es, mediante los axones de las neuronas. También hay
conexiones funcionales que relacionan la actividad de areas distantes que no
necesariamente estan conectadas en términos estructurales. Gracias a algunas
tecnologias hemos podido observar estos datos tan importantes que afectan a
la manera en que funciona nuestro cerebro y a sus habilidades. En la
actualidad, se estd realizando un enorme esfuerzo para mapear estas
conexiones y describir como se transforman en patologias como el alzhéimer,
el desorden por déficit de atencion e hiperactividad, la depresion o la
esquizofrenia.

Una de las técnicas que ha demostrado ser una poderosa herramienta para
identificar qué areas de nuestro cerebro se encuentran especificamente
asociadas a los distintos procesos cognitivos o afectivos es el estudio por
resonancia magnética funcional (RMNf). Asi, hemos podido conocer la
relacion que existe entre el hipocampo, una estructura de nuestro l6bulo
temporal, y las etapas iniciales de la consolidacion de la memoria. Ahora
bien, en los ultimos veinte afios se ha producido un cambio radical en la
investigacién con resonancia, porque el foco de las investigaciones dejo de
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estar en la respuesta especifica de ciertas areas ante una tarea concreta para
explorar como interactian las diversas regiones de nuestro cerebro desde el
punto de vista funcional. Este cambio se produjo a raiz de una serie de
estudios que mostraron que, aunque no estemos realizando una tarea cognitiva
especifica (resolver un crucigrama, por ejemplo), nuestro cerebro en estado de
reposo tiene una actividad propia que es logica y organizada, e incluso
independiente del contenido de nuestros pensamientos.

La tecnologia también constituye una gran ayuda para mejorar la practica
médica. La empresa IBM, por ejemplo, ha desarrollado un superordenador
llamado Watson, un sistema informatico de inteligencia artificial capaz de
responder preguntas. Esto es posible porque Watson tiene una inmensa base
de datos con informacién proveniente de multiples fuentes, como
diccionarios, enciclopedias, articulos de prensa, etc. Por ejemplo, se ha
entrenado a Watson en la lectura de millones de historiales médicos y de otras
fuentes de datos con el objetivo de ayudar a los profesionales a elegir el mejor
tratamiento para pacientes con cuadros complejos.

Pero estos modelos computacionales también pueden ayudar a crear
planes de tratamiento mas personalizados y, por ende, mas eficientes. El
investigador argentino Ezequiel Gleichgerrcht, que realizo sus primeros pasos
en la investigacion en la Fundacion INECO y actualmente se encuentra
trabajando en Estados Unidos, aplica modelos de inteligencia artificial a
diversas afecciones neuroldgicas. Por ejemplo, esta aplicando inteligencia
artificial a pacientes con epilepsia. Hasta un tercio de las personas que
padecen epilepsia son incapaces de controlar sus sintomas con medicamentos
y, por lo tanto, debe considerarse la posibilidad de someterlas a una
intervencion quirurgica que elimine el elemento que genera las convulsiones.
Ahora bien, solo el 60 % de los pacientes que se someten a cirugia logran
curarse, y no es posible distinguirlos mediante variables clinicas o simples
imagenes cerebrales de los pacientes que siguen experimentando
convulsiones después de la intervencion. Aplicando avanzados algoritmos de
neuroimagenes capaces de crear un mapa de las conexiones cerebrales de
cada paciente y combindndolos con tecnologias de aprendizaje profundo (un
tipo de inteligencia artificial), los investigadores estan logrando predecir con
mas del 90 % de certeza qué pacientes dejaran de tener convulsiones tras la
intervencion. Este tipo de aplicaciones en que se usan complejos algoritmos
computacionales para solucionar problemas de interés clinico muestran el
extraordinario potencial que tienen las nuevas tecnologias en la busqueda de
los llamados «biomarcadores», indicadores objetivos que son capaces de
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individualizar el diagnostico, tratamiento y pronostico de diversas
enfermedades.

Por otra parte, se esta desarrollando un sistema que utiliza videocamaras y
sistemas integrados que permite a los especialistas en neurologia vascular de
varios centros de referencia examinar por videoconferencia a las personas que
hayan sufrido un accidente cerebrovascular, logrando mejorar asi el
pronostico de los pacientes con accidente cerebrovascular agudo que residen
lejos de centros de salud de gama media-alta.

El cerebro no puede estudiarse de manera aislada, sino que debe
entenderse en el contexto fisico, social, econémico y tecnoldgico en el que se
desarrolla. Por eso, el camino para comprender como funciona el cerebro pasa
por integrar conocimientos de distintos campos del saber. Asi, la comprension
del cerebro y de la mente sera el producto de la integracion de miles de
experimentos que relacionan distintos niveles de organizacion: genes,
neuronas, redes neuronales, procesamiento cognitivo y conducta, entre otros.
Todo esto sera posible, en parte, como ya sefialamos, gracias a las
aportaciones de las nuevas técnicas al estudio del cerebro.

Debemos advertir que es importante no quedar cegados por las nuevas
tecnologias. La ciencia del cerebro debe estar guiada por la resoluciéon de
cuestiones relevantes, no por la tecnologia disponible. En este sentido, hemos
de recordar que su traslacion clinica se basa en descubrimientos cientificos
basicos que se producen dia a dia en laboratorios de todo el mundo.

Por otra parte, tanto los cientificos como los lideres politicos y sociales y
los ciudadanos debemos reflexionar profundamente y tomar decisiones sobre
algunas de las cuestiones éticas que nos plantea el desarrollo de nuevas
tecnologias. Esto afecta tanto a las técnicas destinadas al diagnéstico y
tratamiento de pacientes como a las posibles aplicaciones de la tecnologia
para que potencien el funcionamiento cognitivo o el desempefio en personas
sanas. Como hemos visto en el primer capitulo, son muchos los interrogantes
y dilemas éticos que surgen. Si contaramos con tecnologias de vanguardia
como, por ejemplo, nanorrobots capaces de monitorizar y prevenir crisis
epilépticas, ;como se garantizara a toda la poblacién el acceso a estas
tecnologias, sobre todo a quienes tienen pocos recursos economicos? Si
dispusiéramos de vehiculos con sensores del estado atencional del individuo y
detectores de fatiga, quienes provoquen un accidente, ;tendran la misma
responsabilidad? Estas y muchisimas otras preguntas no tienen todavia una
respuesta uUnica. Es responsabilidad nuestra mantenernos informados para
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poder adoptar una posicion fundamentada ante estos cambios tecnolégicos tan
vertiginosos que han llegado para quedarse.

En las proximas paginas vamos a exponer a vuela pluma algunas de las
técnicas mas novedosas que se estan aplicando en estos momentos (0 que
todavia estan siendo evaluadas) en los estudios neurocientificos. Asi,
consideraremos los avances tecnologicos que mas impactan en la vida de las
personas con enfermedades neurolégicas, por ejemplo, la interfaz cerebro-
maquina, el desarrollo del exoesqueleto y nuevas aproximaciones a la
investigaciéon del alzhéimer. También, al final del capitulo, nos detendremos
en las investigaciones sobre el «segundo cerebro» y en la intrigante técnica de
la hipnosis.

INTERFAZ CEREBRO-MAQUINA

Gracias a é€l, el universo y las galaxias nos empezaron a parecer menos
lejanas, menos inabarcables. Y su historia, seguramente, nos hizo admirarlo
aun mas. El brillante fisico Stephen Hawking nos familiariz6 con el mundo de
la fisica, la cosmologia y la astronomia. Es sabido que Hawking padecia
esclerosis lateral amiotréfica (ELA), una enfermedad neurodegenerativa
causada por el gradual deterioro y muerte de las neuronas motoras (que se
originan en el sistema nervioso central y controlan la actividad muscular).
Esto le provocé una atrofia y pardlisis muscular progresiva que fue
restringiéndole cada vez mas su capacidad de movimiento. Aun asi, a sus
setenta y seis afos, era capaz de comunicarse con el mundo mediante un
sistema informatico que detectaba e interpretaba los pequefios movimientos
de su mejilla. Cada movimiento activaba un cursor en una pantalla que él
utilizaba para elegir la primera letra de la palabra que buscaba, y, una vez que
habia escrito un par de letras, un sistema muy sofisticado de prediccion de
texto le sugeria las mejores palabras basandose en sus libros y en sus
conferencias anteriores. Gracias a este sistema logro dar conferencias en todo
el mundo y escribir exitosos libros de divulgacién cientifica hasta sus tltimos
dias. El uso de la tecnologia al servicio de la medicina y de la investigacion
da lugar a asombrosos desarrollos que mejoran la calidad de vida de las
personas, especialmente, de las que padecen enfermedades discapacitantes.
Hoy, un numero creciente de investigadores del mundo entero se dedican a
desarrollar equipos que permitan descodificar de manera eficiente y en tiempo
real el lenguaje de nuestro cerebro. Es lo que hace la «interfaz cerebro-
maquina», que conecta el cerebro humano con un ordenador.
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Esta técnica comenzé a desarrollarse en 1969, cuando Eberhard Fetz
implanto6 un electrodo en la corteza precentral (area motora) del cerebro de un
mono para monitorizar la actividad eléctrica de una neurona en particular.
Cada vez que se incrementaba la frecuencia de activacion de esa neurona, se
recompensaba al animal con comida. Tras ser entrenado en esa tarea, el mono
aprendi6 a obtener mas comida activando cada vez mas rapidamente esa
neurona. Este experimento no solo demostr6 que era posible modificar a
voluntad la actividad de neuronas aisladas, sino que también era factible el
control volitivo de una interfaz cerebro-maquina.

El trabajo del equipo de investigacion dirigido por el neurocientifico
Michael Merzenich, actualmente profesor emérito en la Universidad de
California, represent6 un impulso extraordinario en la aplicacion del concepto
de interfaz cerebro-maquina, ya que desarroll6 y perfeccioné el mapa
cartografico cerebral que permitio el desarrollo del implante coclear. Se trata
de un dispositivo que reemplaza al 6rgano de la audicion alojado en el oido
interno (la coclea), cambiando los sonidos por impulsos eléctricos que son
enviados a la corteza auditiva encargada de su procesamiento. El implante
esta formado por un receptor de sonido, un conversor que traduce los sonidos
a impulsos eléctricos y un electrodo insertado quirurgicamente en los nervios
que van del oido al cerebro. El trabajo de este grupo de investigadores
permitio oir a mas de trescientos mil nifios de todo el mundo congénitamente
sordos.

Otro desarrollo innovador son los implantes neuronales, dispositivos
tecnolégicos que se conectan a la superficie del cerebro mediante un
procedimiento quirurgico y actuan como protesis biomédicas. Esta nueva
tecnologia permite que personas con distintos grados de inmovilidad, como
Stephen Hawking, puedan accionar brazos roboticos, manejar el cursor del
ordenador o mover su silla de ruedas utilizando Uinicamente la fuerza de sus
pensamientos. Para ello es fundamental que los implantes neuronales sean
correctamente tolerados por los tejidos del paciente sin formar cicatrices, que
haya una calibracion adecuada para que puedan procesarse las sefiales y que
se entrene a la persona en su manejo.

Cientificos de la Universidad de Pittsburgh estan llevando a cabo una
investigacion con pacientes para analizar como el cerebro traduce el
pensamiento en accién. Una de las pacientes de este estudio padece un
trastorno genético denominado «degeneracion espinocerebelosa» y se
encuentra tetrapléjica (sin movilidad en las extremidades). A ella se le
implantaron quirurgicamente dos cuadriculas de electrodos en la corteza
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motora, la zona responsable del control voluntario de los movimientos. Estos
electrodos permitieron reconocer y transformar las sefiales cerebrales para
poder transmitirlas luego a un ordenador. Gracias a unos complejos
algoritmos informaticos se descodificaron e identificaron los patrones
cerebrales asociados con los movimientos del brazo y de la mano. Entonces,
cuando la paciente pens6 en mover el brazo, los electrodos detectaron las
oscilaciones cerebrales y un software computacional se ocup6 de
interpretarlas y traducirlas en 6rdenes de movimiento que eran ejecutadas por
un brazo robético. Asi, a través de este mecanismo altamente sofisticado, esta
mujer pudo mover el brazo utilizando solo su mente e, incluso, articular los
dedos individualmente para estrecharle la mano a una persona.

Como podemos imaginar, la vida de quienes logran comunicarse o
realizar movimientos gracias a estos nuevos dispositivos cambia
radicalmente. Este es también el caso de una mujer de cincuenta y ocho afios
llamada Cathy Hutchinson, que durante mas de quince afios no pudo mover
las manos o las piernas. Tampoco podia hablar debido a la paralisis que
sufria. En 2012, un equipo de cientificos de la Universidad de Brown logro
que pudiera mover un brazo robdtico para realizar tareas sencillas como
alcanzar un objeto y agarrarlo. El dispositivo, llamado BrainGate2, es un
ejemplo de interfaz cerebro-maquina en accion, la cual estd formada por un
sensor instalado en el cerebro que registra cuando la mujer piensa en mover el
brazo, mientras que otro dispositivo interpreta estas sefiales provenientes de
su cerebro para transmitirlas al brazo robético. De este modo, fue capaz de
alcanzar una taza de café en una mesa y acercarsela hasta la boca para beber
de ella usando una pajita. Otro ejemplo es Nathan Copeland, que se quedo
paralizado de brazos y piernas tras sufrir un accidente automovilistico vy,
gracias a los avances en interfaces cerebro-maquina, se convirti6 en la
primera persona en utilizar un brazo robotico creado por la DARPA (Agencia
de Proyectos de Investigacion Avanzados de Defensa) y la National Science
Foundation. A diferencia de otras tecnologias utilizadas en otros pacientes,
Nathan no solo fue capaz de mover el brazo rob6tico con su pensamiento,
sino que fue el primero en tener un feedback sensorial de lo que
experimentaba con su protesis robodtica, ya que sentia la mano cuando
estrechaba la de otra persona. Este dispositivo, conocido como «interfaz
cerebro-maquina bidireccional», es capaz de reforzar nuevos circuitos
cerebrales al recoger informacion cerebral y brindar una retroalimentacion
sensorial sobre los resultados de esta accion.
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Como ya hemos mencionado, una de las caracteristicas mas fascinantes de
nuestro cerebro es la capacidad que tiene de cambiar su estructura y su
funcion, es decir, la neuroplasticidad. Ahora bien, las interfaces cerebro-
maquina pueden producir cambios en la propia actividad cerebral. A este
respecto, Jennifer Collinger, miembro del Centro Médico de la Universidad
de Pittsburgh, sostiene que si somos capaces de entender cémo las interfaces
cerebro-maquina modifican el sistema nervioso, esto nos aportara
informacién muy valiosa para poder reparar o reconstruir, por ejemplo,
lesiones de la médula espinal. Un mejor entendimiento de la transformacion
cerebral que se produce con una neuroprotesis o con otras tecnologias puede
darnos informacién clave para desarrollar algin dia una terapia que pueda
hacer volver a crecer los axones y arreglar las conexiones motoras danadas,
consiguiendo que estas vuelvan a ser funcionales y generen un movimiento
mas natural.

Las interfaces cerebro-maquina estan comenzando a aplicarse en otros
campos, como el automovilismo, el entretenimiento y la educacion. Por
ejemplo, en Australia se ha desarrollado un vehiculo que contiene sensores
que monitorizan en tiempo real el nivel de atencion y concentracion del
conductor, y disminuye la velocidad cuando estos detectan fatiga o
distraccion. Otro desarrollo permite aterrizar un simulador de vuelo solo con
el pensamiento. Se trata del proyecto europeo Brainflight, que intenta
conseguir que se pueda pilotar un avion unicamente con el pensamiento. En
una serie de experimentos dirigidos por Tim Fricke, ingeniero aeroespacial de
la Universidad Técnica de Munich, siete personas (algunas de ellas sin
ninguna experiencia como pilotos) lograron volar y aterrizar correctamente un
simulador del avién DA42 sin tocar un solo control o pedal. Unicamente
habian sido instruidas para dirigir la aeronave con el pensamiento. Se les
habia colocado una gorra con electrodos para captar las sefiales neuronales de
su cerebro, que eran convertidas en érdenes de control de vuelo mediante una
interfaz cerebro-maquina. Este tipo de interfaces no leen la mente, sino que se
basan puramente en el procesamiento de seflales eléctricas claramente
reconocibles para el programa. Proyectos como este permitirian simplificar el
entrenamiento de los pilotos al reducir tiempos y costes, incrementar la
seguridad y brindar nuevas oportunidades profesionales a personas con
discapacidades fisicas.

Una de las técnicas invasivas que se estan aplicando actualmente es la
estimulacion cerebral profunda (DBS, por deep brain stimulation) para el
tratamiento de sintomas como los temblores o la rigidez en personas con
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parkinson. Sin embargo, solo es recomendable para algunos pacientes y no
tiende a mejorar sintomas no motores. Consiste en la implantacion de unos
electrodos en areas especificas del cerebro que han sido cruciales en el origen
del sintoma en cuestion y que reciben impulsos eléctricos para regular de este
modo su actividad.

Son avances que parecen no tener limites en sus potencialidades y
desarrollos. La enfermedad de Stephen Hawking, lamentablemente, era
progresiva. A medida que avanzaba podia llegar a hacerle perder también el
movimiento de los musculos de la mejilla, que ultimamente le permitian
comunicarse a través de una maquina. Y, como siempre, para anticiparse al
futuro estaba probando una tecnologia que le hubiese permitido comunicarse
utilizando solamente su pensamiento. Para ello, el neurocientifico y director
ejecutivo de Neurovigil, Philip Low, estaba trabajando en la implementacion
de su dispositivo llamado iBrain. Stephen Hawking murié en Cambridge el 14
de marzo de 2018; nos dej6 como legado su inmenso conocimiento, pero
también el ejemplo de una vida con una impactante capacidad de resiliencia.
Esta increible fortaleza y los avances tecnolégicos permitieron hacer llegar a
todo el mundo su palabra.

EL PUNTAPIE INICIAL DE LA CIENCIA

El 12 de junio de 2014, a las 17 horas, en el estadio Arena de Sao Paulo, el
mundo entero pudo ver a un paciente parapléjico que se levanté de una silla
de ruedas y dio el puntapié inicial en la ceremonia inaugural de la Copa
Mundial de Futbol celebrada en Brasil. Fue un momento significativo para la
ciencia, para el deporte y para el mundo en general.

¢Qué significé esto para la neurologia? La paraplejia es una afeccion
neurolégica en la que, por diversas causas, la parte inferior del cuerpo esta
paralizada y carece de funcionalidad. Un equipo internacional liderado por el
cientifico Miguel Nicolelis desarroll6 un exoesqueleto robdtico (un armazon
externo que la persona se pone como si fuera una armadura) que era
controlado mentalmente y permitio a la persona parapléjica golpear el baldn.
¢Como se logrd esto? Los mensajes enviados por el cerebro, tales como la
decision de caminar, moverse o detenerse, son capturados por un ordenador y
traducidos para que puedan generarse los movimientos. Para manejar este
exoesqueleto, la persona parapléjica tiene una gorra dotada de electrodos que
recogen sus ondas cerebrales. Estas sefiales se transmiten a un ordenador que
lleva el paciente en una mochila y son descodificadas para que este pueda
mover los conductores hidraulicos del armazon. A través de unos sensores
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colocados en la suela de los zapatos, el exoesqueleto proporciona también al
paciente sensaciones del mundo exterior. Este complejo y bien visible traje
robotico tiene una funcién bastante simple: realizar la tarea que los musculos
de las piernas de un parapléjico no pueden cumplir.

El exoesqueleto robotico es la culminacion de varios afios de trabajo de un
equipo internacional de cientificos e ingenieros que participan en un proyecto
denominado «Caminar de nuevo». Si esta tecnologia se desarrolla podria, en
un futuro no muy lejano, convertirse en un dispositivo de uso diario para las
personas parapléjicas y, en ultima instancia, reemplazar a la silla de ruedas.

En realidad, todo puntapié inicial es algo eminentemente simbolico. La
eleccién de su protagonista por parte de los organizadores del evento va
mucho mas alla de la mera accion deportiva, fisica 0 mecanica. Se trata de un
gesto que pone de relieve algun elemento del entorno —de la politica, de la
historia del deporte, de la sociedad— que result6 clave y que condensa el
sentido de la época. Como sabemos, el Mundial de Futbol que se juega cada
cuatro afios es uno de los hitos deportivos y sociales mas importantes (se
calcula que miles de millones de personas lo miran). Que se haya elegido para
ello el resultado final del proyecto «Caminar de nuevo», que llevan adelante
neurdlogos, ingenieros informaticos y cientificos de distintas disciplinas, no
hace mas que coronar un proceso historico contemporaneo fundamental.
Como es natural, esta ha sido una gran noticia para las neurociencias pero,
sobre todo, para nuestra historia: un puntapié para el hombre, un gol de medio
campo para la humanidad.

La persona que me atiende estd muy esperanzada y dice que va a conseguir
que me recupere completamente. Vivo principalmente en el sofd, pero se me
permite caminar de una habitacion a otra. He salido una vez en una silla tipo
seddn, y voy a repetirlo. Podré ir en silla de ruedas si el tiempo lo permite. A
este respecto, tan solo afiadiré que mi querida hermana, mi tierna, vigilante,
e infatigable enfermera, no ha enfermado con tanto trabajo. No puedo mds
que gritar con ldgrimas en los ojos todo lo que le debo a ella y al afecto de
toda mi adorada familia en esta ocasion. Le pido a Dios que los bendiga
cada dia mds.
JANE AUSTEN

carta a Frances Tilson, 29 de mayo de 1817
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(QUE ES LA OPTOGENETICA?

La llamada «optogenética» es una técnica que permite manipular la actividad
cerebral, es decir, activar o inhibir un conjunto de neuronas especificas, para
observar como dan lugar a un patréon de conductas, pensamientos o emociones
en particular. Se trata de una tecnologia que puede explorar las relaciones de
causa-efecto entre la actividad cerebral y el comportamiento observable. Esto
abre multiples posibilidades de investigacion y tratamiento de enfermedades
neurolégicas y psiquiatricas en el futuro, asi como también grandes
interrogantes.

Esta técnica trata de dotar a las neuronas con moléculas que responden a
la luz. Esto se realiza a través de la implantacion de genes exdgenos (por
ejemplo, los obtenidos a partir de algas) que codifican proteinas sensibles a la
luz (opsinas). De esta manera, las neuronas se transforman en ojos capaces de
ligar la llegada de luz con las sefales eléctricas. En otras palabras, se
convierte la luz en sefales eléctricas que el cerebro interpreta para actuar en
consecuencia. Entonces, administrando luz de una frecuencia adecuada, es
posible activar o silenciar grupos especificos de neuronas, para asi poder
estudiar qué efectos se producen en la cognicion, la emocién o la conducta.
La ventaja que representa esta técnica es que puede aplicarse sobre un grupo
de células determinadas. Asi, son multiples las posibilidades de conocimiento
y de tratamiento que pueden desarrollarse a partir de este tipo de tecnologia.
Si bien la mayoria de los estudios con optogenética han sido llevados a cabo
en animales, los resultados obtenidos han permitido comprender algunas
manifestaciones del comportamiento humano.

¢Qué utilidad puede darsele a la optogenética? Se ha empleado ya en
distintos campos de estudio con potenciales aplicaciones clinicas. Por
ejemplo, se ha utilizado para controlar una clase de neuronas denominadas
«células hipocretinas», involucradas en un trastorno del suefio como la
narcolepsia. También ha sido de utilidad para ayudar a comprender mejor la
enfermedad de Parkinson. Mediante su prueba en modelos animales, se ha
logrado mapear con mayor precision los circuitos cerebrales afectados en esta
enfermedad y entender los mecanismos de accion de las intervenciones
terapéuticas que implican estimulacion cerebral profunda. Asimismo, la
aplicacion de la optogenética ha contribuido a determinar cémo las neuronas
productoras de dopamina dan lugar a sentimientos de placer y procesamiento
de recompensas, hallazgos relevantes para el estudio de patologias como la
depresion y el abuso de sustancias.
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El estudio de las conductas agresivas es otro de los campos en los que la
optogenética esta permitiendo realizar impresionantes avances. La agresion es
un instinto natural en los animales, incluidos los humanos. Nos ayuda a
adaptarnos al ambiente y a protegernos de dafios potenciales. Sin embargo,
puede convertirse en un problema cuando lleva a la violencia.
Neurocientificos de distintas partes del mundo estan investigando cuales son
las regiones o circuitos cerebrales que controlan los impulsos agresivos, y,
recientemente, se han comenzado a introducir técnicas de optogenética con
este fin.

En esta linea de investigacion, David Anderson y sus colaboradores del
Instituto de Tecnologia de California estan estudiando en modelos animales
qué relacion existe entre las partes del cerebro que controlan la agresion y las
que regulan la conducta sexual. Como explican ellos mismos, a pesar de
parecer mutuamente excluyentes, en el mundo animal ambos
comportamientos estan relacionados y se refuerzan el uno al otro. Es en los
periodos de apareamiento cuando los comportamientos agresivos se
encuentran en su maximo nivel. Estos investigadores se propusieron
desentrafiar los mecanismos cerebrales involucrados en esos procesos, pero
focalizandose en una region llamada «hipotalamo». Observaron que habia un
conjunto de neuronas en el hipotalamo que se activaba cuando los animales
macho se peleaban; otras en cambio se activaban cuando estaban apareandose
con una hembra; y, lo mas sorprendente, un 25% de las neuronas del
hipotalamo se activaban en ambos casos. Posteriormente, para comprender
mejor el papel especifico de estas neuronas, los investigadores emplearon la
técnica optogenética, de manera que pudieran tener la posibilidad de
encenderlas y apagarlas con una resolucion temporal de milisegundos y
registrar el efecto en la conducta de los animales. En un primer experimento,
ponian a un roedor en una jaula junto a un objeto inanimado (un guante de
goma) y estimulaban las neuronas de la agresion. Como consecuencia, lo
inducian a atacar al objeto. Luego, realizaron otro experimento para
comprobar si estas mismas neuronas participaban también en la conducta
agresiva natural. Para ello metieron un roedor intruso en la jaula donde vivia
el otro, situacion que emplearon como paradigma. En estas circunstancias, el
animal residente se siente invadido y ataca al intruso. Los investigadores
hallaron que, en el momento en que se inhibe la actividad de las neuronas de
la agresion con optogenética, la pelea cesa en el acto. Esto sugiere que se
trata de neuronas necesarias y suficientes para la conducta agresiva. Y eso no
es todo. Mientras manipulaban estas neuronas, los investigadores
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descubrieron algo muy importante. Para producir la conducta agresiva se
requeria estimulacién luminica de alta intensidad; sin embargo, cuando la
intensidad de la estimulacion era baja, se promovia la de apareamiento. La
estimulacion luminica esta directamente relacionada con la actividad
eléctrica. Sucede entonces que las mismas neuronas, cuando estan muy
activas, inducen comportamientos agresivos, y, cuando estan activas pero
menos que antes, inducen comportamientos de apareamiento. Por tanto,
cuando estaba sometido a un bajo nivel de estimulacion, el roedor intentaba
aparearse. Con solo manipular la intensidad de la estimulacién de la luz en
esa region cerebral, los investigadores podian inducir conductas de agresion,
una mezcla de agresion y apareamiento, o solamente apareamiento (estos
resultados deben comprenderse siempre en su contexto, ya que fueron
realizados en el ambito controlado del laboratorio; es un inicio de una
investigacion sobre este asunto con una técnica novedosa; cualquier extension
de los resultados a otros campos seria imprudente).

La optogenética se esta utilizando también para comprender como se
forman los recuerdos. Como ya mencionamos en capitulos anteriores, la
memoria no opera como una videocamara, registrando con exactitud los
hechos que vivimos, sino que se trata de una funciéon cognitiva maleable,
cambiante, y siempre abierta a la incorporacion de nueva informacién.
Comprender cémo funciona la memoria y sus bases cerebrales es
fundamental. Por un lado, nos permite entender con mayor precisién
fenomenos como las distorsiones de la memoria y las ilusiones, los sintomas
del deterioro cognitivo y los de enfermedades como el alzhéimer para generar
nuevas estrategias de intervencion. Por otro, el conocimiento sobre el
funcionamiento de la memoria y la formacion de falsos recuerdos puede
llegar a aplicarse en el sistema juridico, por ejemplo, en lo que concierne a la
memoria de los testigos.

Un estudio con optogenética llevado a cabo por el neurocientifico Susumu
Tonegawa, del Massachusetts Institute of Technology (MIT), mostré como se
podian formar falsos recuerdos en roedores, aportando asi pruebas adicionales
acerca de la cualidad maleable de la memoria. En el experimento ponian a un
raton en una jaula libre de estimulos desagradables, y, mediante una técnica
genética, los investigadores marcaban las células cerebrales donde se
almacenaba el recuerdo de estar en ese lugar seguro, las cuales estaban en una
region del hipocampo. Al dia siguiente se trasladaba al animal a otra jaula, en
la cual recibia estimulos negativos al mismo tiempo que, a través de la
optogenética, se activaban con luz las células que habian respondido en la
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jaula segura; o sea, las que poseen la representacion fisica del contexto
seguro. Se trataba de conseguir que el ratén asociara, por medio de un
condicionamiento, la experiencia desagradable con el recuerdo de la primera
jaula, que habia sido un entorno seguro. Al cabo de un tiempo, se volvia a
colocar al animal en la primera jaula. ;Y qué sucedia ahora? Pues que daba
muestras de sentir miedo, como si se hubiera quedado paralizado. Esto
permitia concluir que estaba evocando un falso recuerdo, recibiendo
estimulos negativos en esta primera jaula, cuando era algo que nunca habia
experimentado alli.

Sin duda, los resultados de todos estos experimentos tienen implicaciones
clinicas de suma importancia. Pero también generan nuevos cuestionamientos
y debates. La optogenética es un campo que todavia se encuentra en
desarrollo. El hecho de poder manipular la actividad de algunas neuronas con
una gran precision temporal ha incrementado en gran medida nuestro
conocimiento sobre el cerebro. Este tipo de tecnologias puede llegar a
revolucionar los tratamientos de las enfermedades neuroldgicas y
psiquiatricas. Sin embargo, hay que tener cuidado de no quedar atrapados en
una vision reduccionista de la conducta humana. El cerebro humano es el
organo mas complejo del universo, y todos nuestros pensamientos,
sentimientos y comportamientos son producto de sus cien mil millones de
neuronas, que trabajan en redes interconectadas. Conocer como funcionan las
neuronas por separado o agrupadas con otras no basta para poder explicar el
funcionamiento de la mente humana; lo que podemos describir es el modo en
que emerge el trabajo orquestado y coordinado de las redes neuronales en el
contexto en que se encuentra la persona. Por lo tanto, es fundamental dar a
conocer los ultimos avances cientificos de una forma responsable, sefialando
sus limitaciones y evitando afirmaciones carentes de fundamentos so6lidos y
aplicaciones de conocimientos prematuros.

Las tecnologias neurocientificas nos enfrentan a nuevos debates
filosoficos que conciernen a cuestiones fundamentales. Si en un futuro fuese
posible alterar la actividad mental mediante la estimulacion cerebral, es muy
posible que se nos planteen interrogantes sobre nuestra identidad y sobre la
responsabilidad que tenemos sobre nuestras acciones.

Uno de los aspectos mas curiosos del mecanismo que logra hacer que las
neuronas sean controladas por medio de la luz es su origen. Como ya dijimos,
hemos llegado a conocerlo gracias a un estudio sobre la respuesta a la luz de
las células de las algas realizado por Peter Hegemann, un investigador del
Instituto Max Planck de Alemania. Ejemplos como este abundan en la historia
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de la ciencia, por lo que no cabe sino repetir que es fundamental invertir en
ciencia, aunque no se sepa qué beneficios concretos puede traer en el futuro.

NUEVAS APLICACIONES PARA EL DIAGNOSTICO

El ciclista Graeme Obree, conocido como «El escocés volador», que tantos
récords mundiales bati6 en los velédromos, tenia un gran talento para disefiar
sus propias bicicletas y desarrollar mejores posturas para correr en ellas. Tras
esta cualidad se escondia un hombre que sufria un trastorno bipolar. Durante
mucho tiempo estuvo convencido de que no necesitaba ayuda, lo que no hizo
mas que agravar su estado. En realidad, la mayoria de los millones de
personas que sufren trastornos mentales en el mundo no acceden al
tratamiento adecuado en el momento en que lo necesitan. Por eso se esta
estudiando como la tecnologia puede contribuir al diagndstico precoz y al
acceso al tratamiento en las enfermedades mentales.

En este sentido, se ha demostrado que la psicoterapia a través de Internet
puede ser efectiva en cuadros depresivos leves o moderados. De esta manera,
se podria llegar a un mayor nimero de personas. Otra posibilidad seria utilizar
la enorme cantidad de datos que los smartphones o Internet almacenan sobre
cada persona para detectar estados psicologicos que podrian sefialar el
desencadenamiento o agravamiento de una enfermedad mental. En el
trastorno bipolar, caracterizado por oscilaciones en el nivel de actividad y en
la energia, los moviles podrian convertirse en eficaces auxiliares del
tratamiento médico al detectar cambios sutiles en el estado animico. La
matematica del big data ha demostrado que ciertos algoritmos de registros de
alta frecuencia detectan estas oscilaciones mediante preguntas sencillas
incluso antes de que lo haga la propia persona.

La depresion se caracteriza por sintomas como la tristeza, la pérdida de la
capacidad de disfrute, la modificacion de patrones de alimentaciéon y de
suefio, y la lentitud o agitacion psicomotora. Si la evolucién de estos sintomas
puede ser dificil de captar en consultas médicas esporadicas, la tecnologia
permitiria en cambio una monitorizacion continua del estado animico, por
ejemplo, con aplicaciones que registren el tono de voz o los habitos de suefio
y detecten cambios en los patrones de movimiento o en las relaciones con los
demas. Por su parte, Google ofrece un test basado en la busqueda de frases
como «;Estoy deprimido?». En Estados Unidos se ha desarrollado un
cuestionario de nueve preguntas llamado PHQ-9 para detectar sintomas de
depresion, que luego debe verificarse en una entrevista especializada. El
objetivo de esta herramienta es, ademas de facilitar el acceso al tratamiento,
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promover la comprension del sufrimiento que experimenta la persona con
depresion.

Métodos similares podrian ser utiles también en la identificacion de
estados psicoticos. Antes de que se desencadene un episodio psicotico, se
produce una pérdida de coherencia en los procesos de pensamiento, que va
acompafiada de ciertos cambios en el uso de los patrones lingiiistico-
sintacticos y de movimientos. Un estudio reciente llevado a cabo por IBM
observd que el analisis computarizado de patrones lingiiisticos puede predecir
el desencadenamiento de la psicosis.

Estos avances son posibles gracias al trabajo conjunto de investigadores
en neurociencia y salud mental y de profesionales de otras disciplinas, como
por ejemplo la ingenieria. Asi, se han podido desarrollar algoritmos que
detectan el uso de ciertas palabras, frases, patrones sintacticos u otros
elementos, y entrenar al ordenador para lograr predicciones diagnosticas cada
vez mas precisas. Como hemos visto a lo largo de este capitulo, la tecnologia
no es una solucion magica, pero nos brinda unas herramientas que pueden
ayudar a prevenir, diagnosticar y tratar rapidamente estos trastornos.

Al final Obree accedié a un tratamiento y, por consejo de su terapeuta,
escribié su autobiografia como parte de su sanacion. Asi es como hemos
podido conocer su historia, llevada al cine algun tiempo después, y aprender
sobre estos trastornos en primera persona.

jQué grandes nacimientos has presenciado! La plancha de vapor, los
barcos de vapor, los buques de acero, el tren, la desmotadora de algodon, el
telégrafo, el fondgrafo, la fotografia, los fotograbados, la electrotipia, la luz
de gas, la luz eléctrica, la mdquina de coser, los asombrosos, infinitamente
variados e innumerables productos del alquitran, las ultimas y mds extranas
maravillas de una edad maravillosa.

Y has visto nacimientos atin mds grandes que esos; porque has visto la
aplicacion de la anestesia en las prdcticas quirurgicas, gracias a la cual el
dolor, que empezo al crearse la primera vida, llegé a su fin para siempre en
esta tierra; has visto la liberacion de los esclavos, has visto la prohibicion de
la monarquia en Francia y su reduccion en Inglaterra a una maquinaria con
una imponente exhibicion de diligencia y atencion al negocio, pero
desconectada de los trabajos verdaderos.
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Si, desde luego has visto mucho, pero quédate un poco mds, porque lo
mds grande estd atun por llegar. Espera treinta anos y entonces jéchale un
vistazo a la Tierra!

MARK TWAIN

carta a Walt Whitman, 24 de mayo de 1889

NUEVAS TECNOLOGIAS PARA EL TRATAMIENTO

¢ Investigadores del MIT estan desarrollando una técnica de
estimulacion cerebral no invasiva que ha tenido resultados positivos en
estudios con animales. Se trata de una técnica que busca estimular
areas profundas del cerebro sin comprometer el tejido circundante y
asi reducir los efectos no deseados y las complicaciones. Este método
genera un campo eléctrico que envuelve a algunas neuronas y las
excita a una frecuencia a la que son capaces de responder. Si en un
futuro esta técnica aplicada en humanos demuestra su eficacia y
seguridad, podria convertirse en una opcion terapéutica segura y
bastante econdmica para enfermedades neurolégicas y psiquiatricas
tales como los trastornos depresivos resistentes, la enfermedad de
Alzheimer y el estrés postraumatico.

¢ En esta misma linea de terapias no farmacoldgicas se encuentra algo
tan novedoso como la utilizaciéon del ultrasonido con fines
terapéuticos. Usado ampliamente en las ecografias, el ultrasonido
focalizado eleva el nivel de energia aplicado hasta concentrar miles de
ondas de sonido en un objetivo especifico con una precision muy alta.
En la actualidad solo esta permitido en el tratamiento de unas pocas
enfermedades (como, por ejemplo, el fibroma uterino, un tumor
benigno del utero). En neurologia, se utiliza en algunos paises de
Europa como método de ablacion (extirpacion), cuando hay dafio de
tejido, o para el temblor basico y el parkinson; y se esta evaluando su
aplicacion a algunos tumores y a la epilepsia. Es una técnica no
invasiva, ya que no genera lesiones en el tejido sano circundante y
acarrea menos complicaciones y costes que una cirugia. Recientemente
se ha publicado informaciéon acerca de su uso como estimulador
cerebral que no produce dafio en el tejido (aunque solo se haya
aplicado en animales, abre la puerta a otros posibles usos en
enfermedades neurolégicas y psiquiatricas). De esta forma, mediante
una dosis cuidadosamente disefiada, se podria administrar y estimular
el cerebro en el lugar que se desee, modulando un circuito en vez de
dafarlo.
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e La estimulacion eléctrica cerebral puede proporcionar beneficios a
personas con parkinson, depresion y desorden obsesivo compulsivo,
entre otras posibles afecciones. En este tipo de estimulacion cerebral
existen técnicas invasivas y técnicas no invasivas. Dentro de las no
invasivas encontramos la estimulacion magnética transcraneal
repetitiva (rTMS), que no causa convulsiones ni requiere sedacion con
anestesia (efectos que si se dan en técnicas invasivas como la terapia
electroconvulsiva o la estimulacion cerebral profunda). Otra técnica no
invasiva es la estimulacién transcraneal por corriente continua (tDCS),
una opcion no farmacolégica que provoca cambios en la excitabilidad
de las neuronas por medio de un sencillo método de estimulacién
cerebral. Es una herramienta poco costosa, facil de usar y transportar
para inducir la neuroplasticidad y que permite modular el
funcionamiento de la corteza cerebral mediante la aplicacion de una
corriente continua de baja intensidad sobre el cuero cabelludo. En
cuanto a su utilidad, en pacientes con depresion resistente se ha
demostrado que esta estimulacion, al tener efectos neuroplasticos
duraderos y significativos, puede tener aun mas potencia con el
tratamiento farmacoldgico. En la actualidad se estan realizando
ensayos a gran escala y largo plazo, y seran estos los que terminen de
dilucidar el potencial de esta técnica en el futuro. Por otro lado,
algunas lineas de investigacion estan evaluando su efecto en personas
sanas, para mejorar su rendimiento en aspectos como la atencion y la
alerta en estados de vigilia. Este ultimo tipo de estudios son aun mas
escasos y limitados que los anteriores.

e Uno de los métodos innovadores que se utiliza para inducir cambios en
el funcionamiento cerebral y mejorar la velocidad de procesamiento en
pacientes mayores es el llamado «neurofeedback». Se trata de un
método no invasivo basado en lo que se conoce como técnica de
retroalimentacion por electroencefalografia. Se utiliza también en el
tratamiento de la depresion resistente, en el trastorno por estrés
postraumatico y en varios trastornos neurologicos cognitivos y
motores. Un ejemplo de neurofeedback es hacer que una persona
preste atencién a algo en una pantalla mientras tiene puesto un
electroencefalograma (EEG). Algunas de las ondas cerebrales medidas
con el EEG corresponden a estados de concentracion; y asi es que,
cuando la persona esta concentrada, el sistema hace un ruido
agradable. Pero cuando se distrae, el sistema lo detecta
inmediatamente y el sonido se altera, haciendo que la persona se
vuelva a concentrar para lograr el sonido agradable. Pese a su creciente
popularidad, este procedimiento es por el momento controvertido,
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costoso y bastante lento, y necesita mas pruebas cientificas rigurosas
que apoyen su eficacia en trastornos neurol6gicos y psiquiatricos.

NUEVOS PARADIGMAS EN LA INVESTIGACION DEL ALZHEIMER

Por primera vez en la historia de la humanidad, la cantidad de personas
mayores de sesenta y cinco afios va a superar a la de nifios menores de cinco.
Como sabemos, la edad es el factor de riesgo mas importante en la
enfermedad de Alzheimer. De ahi que se haya convertido en una epidemia
global.

Su cura todavia no es posible y las aproximaciones actuales no han
conducido a terapias muy efectivas a la hora de detener su progresion.
Aunque hace mas de cien afios que se investiga sobre ella, se sabe
relativamente poco, porque aun no se ha logrado una comprension cabal de
los cambios bioldgicos y fisiologicos subyacentes a la enfermedad o lo que
verdaderamente la impulsa.

La enfermedad de Alzheimer se caracteriza por causar una atrofia cerebral
progresiva. El paradigma mas influyente para explicar su desarrollo es la
denominada «hipotesis amiloide», segun la cual la proteina asi llamada
cambia su forma habitual a otra anormal y desencadena una serie de procesos
patogenos. En consecuencia, las investigaciones de los ultimos tiempos se han
centrado en frenar la acumulacién de la proteina beta-amiloide y las demas
alteraciones para intentar detener o enlentecer la degeneracion cerebral de la
enfermedad de Alzheimer. Sin embargo, después de treinta afios de esfuerzo
cientifico y econémico no se ha conseguido producir ningin farmaco que
detenga significativamente la neurodegeneracion de esta patologia. Hoy hay
pruebas de que se trata de un panorama complejo y multidimensional. Una
persona puede tener altos niveles de esta proteina, pero esto no significa que
vaya a desarrollar inevitablemente la enfermedad. Por otra parte, sabemos que
desde que se inicia la acumulacion de la proteina en el cerebro hasta que
comienzan a aparecer los sintomas de la enfermedad de Alzheimer pasan
entre diez y quince afios (del mismo modo que pasan entre veinte y treinta
afios antes de que se desarrolle la demencia). Todo esto pone de manifiesto
que es necesario buscar nuevos paradigmas de investigacion.

En este camino se encuentran la neurocientifica Li-Huei Tsai, directora
del Centro Picower de Aprendizaje y Memoria del MIT y sus colegas, el
bioingeniero Ed Boyden y el neurocientifico clinico Emery Brown, que han
demostrado recientemente que se puede enlentecer la progresion de la
enfermedad en modelos animales gracias a un tratamiento que induce ondas
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cerebrales que parecen ayudar al cerebro a suprimir la produccion de beta-
amiloide y a revitalizar las células responsables de destruir estas placas.
Aunque es necesario realizar mas investigaciones para determinar si un
enfoque como este podria ayudar a los pacientes con alzhéimer, es una
aproximacion que abre una interesante y prometedora nueva linea de
investigacion.

En Sudameérica se realizé otro descubrimiento fundamental. El profesor
Francisco Lopera, coordinador del grupo de Neurociencias de la Universidad
de Antioquia, descubri6 una variante de la enfermedad de Alzheimer causada
por una mutacion del cromosoma 14 en el codon 280 del gen de la presenilina
1. Esta mutacion genética provoca una forma hereditaria de la enfermedad de
Alzheimer conocida como «alzhéimer precoz hereditario» o «alzhéimer de
tipo familiar». La poblacién con este tipo de afeccion tiene el conglomerado
genético mas grande de todos y el mas homogéneo desde el punto de vista
genético, fenotipico y sociocultural del que se tiene noticia en la literatura
meédica mundial. Antioquia es uno de los pocos lugares del mundo aislados
genéticamente. Los mas de cinco mil herederos que tienen esta mutacion
genética se encuentran en Medellin y en las zonas aledafias.

Los sintomas de esta variedad de alzhéimer generalmente se desarrollan
entre los cuarenta y cinco y los cincuenta afios. Se ha observado que el gen
llamado «presenilina 1» (PSEN1) es el responsable de esta enfermedad. Por
lo tanto, si se sabe quiénes presentan la mutacion, se puede predecir qué
miembros de la familia tendran cambios cerebrales y desarrollaran los
sintomas del alzhéimer. También nos permitiria saber a qué personas atacara
la enfermedad, abriéndonos asi una ventana de oportunidad para encontrar un
tratamiento y determinar si es efectivo.

En la actualidad se estan probando medicaciones en la etapa preclinica de
estos casos, es decir, en personas que tienen la mutacion y que terminaran
desarrollando la enfermedad, pero que todavia no presentan sintomas. Para
curar la enfermedad quizas haya que detectar y tratar a personas que vayan a
desarrollarla antes de que presenten los sintomas. Como ya hemos
mencionado en varias oportunidades, proteger las neuronas intactas es mucho
mas importante que reparar las ya dafiadas. En este sentido se esta realizando
un ensayo clinico en Colombia para evaluar un anticuerpo que actia contra la
proteina amiloide.

Estas investigaciones son esenciales para conocer mejor la fisiologia
subyacente a la enfermedad. Intentan demostrar si los medicamentos,
administrados afios antes de los sintomas, pueden ser un tratamiento efectivo
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contra la enfermedad. Se estima que, cuando aparecen los sintomas, la
persona ya ha perdido tantas neuronas que ningun tratamiento podria
modificar significativamente el progreso de la enfermedad. De ahi que estos
estudios despierten tanto interés en la comunidad cientifica. Representan un
cambio de paradigma en lo que sabemos hasta ahora de la enfermedad de
Alzheimer y de los posibles tratamientos.

CONTACTANDO CON PACIENTES EN ESTADO VEGETATIVO

Scott era un joven de veintiséis afios que, tras sufrir un accidente
automovilistico, quedo en estado vegetativo. Al llegar al hospital, era incapaz
de abrir los ojos o de producir sonidos, y solo respondia a estimulos
dolorosos. Al cabo de doce afios y contra todo pronostico, el desarrollo de la
tecnologia al servicio de la medicina tendio un puente entre Scott y los demas.
Este joven fue capaz de comunicarse mediante la modulacion de su actividad
cerebral gracias a las imagenes brindadas por un resonador magnético
funcional (fMRI). Se trata de resultados inestimables para los familiares, para
los cientificos y para toda la sociedad. Estamos ante un caso paradigmatico
que muestra la importancia de los avances en el estudio del cerebro, asi como
uno de sus temas mas desafiantes: la conciencia.

El estudio de la conciencia atafie tanto al nivel de la conciencia, el estado
de estar despierto, como al contenido de la conciencia, que esta relacionado
con el hecho de experimentar una experiencia. ;Qué diferencia el uno del
otro? Saber si una persona esta despierta es algo relativamente facil, pero
detectar el contenido de su conciencia, es decir, sus pensamientos,
sentimientos, deseos e intenciones, es mucho mas dificil cuando la persona no
puede contestar. Entonces jcomo se evalua el contenido de la conciencia? A
nivel empirico, uno de los indicadores que se usan consiste en registrar la
capacidad de la persona para responder Ordenes. Sin embargo, esto no
siempre es posible en pacientes con alteraciones graves en la conciencia,
como por ejemplo los que se encuentran en estado vegetativo.

En las dltimas décadas, las neuroimagenes funcionales que permiten
registrar la actividad asociada al funcionamiento cerebral (primero, la
tomografia por emision de positrones, PET, y luego, la fMRI) han permitido
estudiar la actividad cognitiva en pacientes con trastornos de conciencia. El
investigador del Departamento de Anestesia de la Universidad de Cambridge
David Menon publicé un trabajo pionero en el que demostré que, cuando le
mostraban fotos del marido o del hijo, una paciente en estado vegetativo
activaba areas cerebrales posteriores involucradas en el reconocimiento de
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rostros familiares que no se diferenciaban de las que activaban los voluntarios
sin lesion cerebral y plenamente conscientes. Fue la primera paciente en la
que la neuroimagen cerebral (PET) revel6 una cognicion encubierta. Estos
resultados tan fuera de lo comuin dieron lugar a una importante area de
investigacion.

Hace unos afios publicamos en el laboratorio de INECO, junto con Tristan
Bekinschtein (profesor argentino en Cambridge), una investigacion realizada
por primera vez y desde Argentina sobre el procesamiento emocional de
voces familiares en pacientes con conciencia minima. Se trata de un cuadro
que difiere del estado vegetativo por la presencia de respuestas voluntarias,
aunque no coherentes, a estimulos sensoriales o a o6rdenes sencillas. Uno de
los coautores de este trabajo, Adrian Owen, cre0 junto con su equipo un
meétodo para detectar conciencia en pacientes en estado vegetativo. ;Como lo
logro? Para empezar, se le pide al paciente que se imagine jugando al tenis o
recorriendo su propia casa, mientras se encuentra dentro de un resonador
magnético funcional que permite registrar la actividad cerebral asociada a
tales experiencias. Debemos aclarar primero que cuando las personas sanas
imaginamos estas situaciones, nuestro cerebro produce un patron de
activacion caracteristico que puede ser medido por el resonador. El vernos
realizando el movimiento de pegarle con la raqueta a una pelota de tenis
produce una gran activacion en una region llamada «area motora
suplementaria» que esta relacionada con el movimiento y la preparacion para
la accion. En cambio, si nos imaginamos recorriendo nuestra casa, se activan
regiones asociadas a la orientacion en el espacio. Partiendo de esto, se
considera que si el cerebro de la persona en estado vegetativo produce una
activacion tipica como respuesta a esas ordenes, podria ser un indicador de
que esta consciente. Sorprendentemente, los estudios mostraron que
aproximadamente el 17 % de los pacientes podia hacerlo. Es importante
sefialar que esta activacion cerebral no se produce de manera automatica, sino
que es preciso que la persona genere y mantenga una respuesta a una
instruccién especifica.

Esta fue la técnica que el equipo de investigacion de Owen utilizé con el
joven Scott. Se observo su actividad cerebral mediante el resonador. Usando
su imaginaciéon (la escena del tenis queria decir si y la de la casa no), fue
capaz de transmitir a los investigadores y a sus familiares que sabia quién era,
ddonde estaba y en qué afio vivia. Scott también demostro tener preservada la
capacidad de aprender nueva informacion. Por ejemplo, sabia el nombre de la
persona que era su cuidador principal, al que no conocia antes del accidente.
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También fue capaz de expresar preferencias como qué programa queria ver.
Y, sobre todo, confirmd que no sentia dolor. Estas pruebas permiten extraer
conclusiones sumamente relevantes acerca del estado cognitivo de los
pacientes vegetativos. Si se puede cumplir la orden de imaginarse jugando al
tenis o recorriendo la propia casa es porque diversas habilidades cognitivas
funcionan de la manera adecuada. Por tanto existe la capacidad de
comprender el lenguaje hablado, ya que se siguen las instrucciones orales, asi
como la que permite mantener la atencion y seleccionar la respuesta
adecuada, por cuanto se pueden imaginar alternadamente distintos escenarios.
Ademas, poder llevar a cabo estas tareas durante un breve periodo de tiempo
requiere de la memoria de trabajo. Todas estas habilidades sugieren que los
pacientes tendrian un estado mental preservado.

En otro estudio realizado en INECO, se demostré que dos personas en
estado vegetativo podian responder con su cerebro, pero no con la mano, a la
instruccion de «mover la mano derecha» mientras eran evaluados con un
resonador. La convergencia de resultados entre dos investigaciones realizadas
con pacientes de diferentes lugares del mundo es muy prometedora. Sin
embargo, en ambos casos fue un pequefio porcentaje de pacientes el que
respondié con su cerebro a las instrucciones dadas dentro del resonador.
También desarrollamos un método bastante mas sencillo para detectar
intencion de movimiento en personas que podian estar conscientes, pero no
tenian la capacidad de demostrarlo con sus manos o por medio del lenguaje.
Con la ayuda de una maquina que amplifica la deteccién de movimientos
musculares (un electromidgrafo), se logro captar la intencion de movimiento
en algunos pacientes. Afortunadamente, estos resultados se han confirmado
varias veces en distintos lugares del mundo.

Sin duda se trata de investigaciones sumamente valiosas. Los resultados
de estos estudios tienen enormes implicaciones clinicas, académicas y
sociales. Son hallazgos que abren la impactante posibilidad de poder penetrar
en el mundo de las personas en estado vegetativo. Asimismo, contribuyen a
ampliar el conocimiento sobre el cuadro clinico, sobre el prondéstico y sobre
las posibilidades de tratamiento y recuperacion. Y ponen en cuestion los
criterios diagnosticos consensuados para clasificar a un paciente «en estado
vegetativo», con las consecuencias médicas, legales, morales y éticas que ello
entrafia. En este sentido, tales hallazgos ponen en tela de juicio muchas
asunciones anteriores, como por ejemplo la idea de que no se puede preservar
la actividad cognitiva en pacientes que llevan mucho tiempo en estado
vegetativo.
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Estas investigaciones sientan ademas las bases para que en un futuro se
puedan desarrollar herramientas que permitan la interaccion de las personas
en estado vegetativo con el ambiente, gracias a tecnologias como la interfaz
cerebro-maquina. Si bien las posibilidades que se abren en este campo de
estudio son inmensas, también deben reconocerse las limitaciones y los
aspectos controvertidos. Un aspecto importante es la interpretacion y
fiabilidad de los resultados de estas técnicas. Por ejemplo, el hallazgo en el
resonador (fMRI) de un patron de actividad cerebral tipico en pacientes en
estado vegetativo es esperanzador; pero la ausencia de tal patron de actividad
cerebral no implica ausencia de conciencia porque quiza la persona no presté
atencion o se quedd dormida, o también podria suceder que el equipo no fuera
lo suficientemente sensible para detectar la actividad cerebral de ese paciente
en particular. Es importante recordar que estamos ante técnicas nuevas y que
todavia hay que profundizar en la investigacion, ampliandola a una mayor
cantidad de pacientes y haciendo mas analisis estadisticos para desarrollar
medidas que tengan validez clinica.

Debemos ser muy cautos, porque la presencia de actividad cerebral no
significa que la red de la conciencia esté preservada. Se trata de islas de
reserva cognitiva que no representan un sistema integrado de conciencia. El
conocimiento de la naturaleza de la conciencia es todavia rudimentario. Sin
embargo, estas investigaciones son importantes para el diagnostico preciso de
estos cuadros clinicos.

La conciencia puede entenderse como una propiedad emergente del
trabajo coordinado de varias areas cerebrales interconectadas. Desde este
punto de vista, cada neurona es necesaria pero no suficiente para dar lugar a la
conciencia. Podemos decir que el secreto se encuentra en la interacciéon entre
ellas. Para comprender mejor esta idea, pensemos en un sistema altamente
organizado, como por ejemplo una colonia de millones de hormigas. La
complejidad de este sistema no viene del comportamiento de cada uno de sus
miembros. De hecho, cada hormiga se comporta de manera simple y
automatica, reaccionando a sefiales quimicas presentes en su entorno
inmediato, sean otras hormigas o elementos ajenos. Nadie les da ordenes ni
las coordina, ni siquiera la reina. Siguiendo reglas genéticas de manera
intuitiva, cada una de las hormigas que forman parte de una colonia sale en
busca de vegetacion fresca que llevara al hormiguero, donde sera utilizada
para fertilizar el suelo y permitir el crecimiento de hongos que les serviran de
alimento. La riqueza del sistema se encuentra en la interaccién entre los
millones de hormigas. Esto mismo sucede en el cerebro. Como todas las
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células del cuerpo, millones de neuronas cumplen su funcion siguiendo un
programa genético. Asi, cada neurona procesa impulsos eléctricos y quimicos
en respuesta a seflales provenientes de otras neuronas. Al igual que las
hormigas, las neuronas no tienen conciencia del sofisticado sistema del que
forman parte. Pero cuando interactian de manera 6ptima, conectandose entre
si y permitiendo la comunicacion entre areas cerebrales distantes, surge algo
superior a ellas: la riqueza de la conciencia.

Entre persona y persona hay hilitos de araria que llegan a convertirse en
alambres y mas aun en barras de acero. Cuando nos separa la muerte nos
queda una herida con sangre en el sitio de cada hilo.

FEDERICO GARCIA LORCA

carta a Carlos Morla Lynch, agosto de 1931

EL SEGUNDO CEREBRO

Cuando algo nos preocupa demasiado, estamos muy estresados 0 nos
encontramos con alguien por primera vez, es comuin que sintamos algo que
viene del abdomen. También, claro esta, cuando estamos enamorados, de ahi
la conocida metafora de «tener mariposas en el estomago». Pero la relacion
entre el tracto digestivo y la mente no es una construccion metaférica, ya que
entre ellos existe una verdadera conexion gracias a una extensa red de
neuronas, sustancias quimicas y hormonas que les proporciona
constantemente informaciéon sobre, por ejemplo, las preocupaciones
cotidianas o la necesidad de ingerir alimentos. Esta comunicacion
bidireccional entre el cerebro y el aparato digestivo actualiza la situacion
existente en ambos Organos. Esa sensacion de hundimiento que
experimentamos en el fondo del estomago antes de ver los gastos de la tarjeta
de crédito después de las vacaciones es otro ejemplo de esta conexion. La
parte del sistema nervioso que se encarga de controlar el sistema
gastrointestinal se denomina «sistema nervioso entérico», y es lo que se
conoce como «el segundo cerebro». Este segundo cerebro es tan extenso y
complejo en términos de redes neuronales que incluso puede actuar de forma
independiente. Ademas de manejar el proceso digestivo, una de sus funciones
clave seria la de prestar oido a la innumerable cantidad de microorganismos
que residen en el tracto digestivo.
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Nuestro intestino también tiene un papel importante en el origen y la
causa de nuestras emociones. La nocion de que el intestino regula nuestro
estado de animo se plante6 hace mas de cien afios. Cientificos de los
siglos X1xX y XX creian que la acumulacion de desechos en el colon producia
un estado de autointoxicacion que generaba infecciones relacionadas con la
depresion, la ansiedad y la psicosis. La exploracion del microbioma humano
es un area de investigacion de nuestros dias que estudia con detalle la curiosa
interaccion que se da entre el intestino y el cerebro. El microbioma humano es
el conjunto de microorganismos que ayudan a digerir los alimentos, producen
vitaminas y nos protegen de la colonizacion de microorganismos que pueden
ser patogenos. Hoy tenemos muchas pruebas que demuestran que la «gran
concentraciéon» de microfauna en nuestros intestinos puede tener un
importante impacto en nuestro estado de animo. Por ese motivo, el eje
cerebro-intestino parece bidireccional: mientras que el cerebro actua sobre las
funciones gastrointestinales e inmunitarias que influyen en la flora intestinal,
los microbios intestinales producen compuestos neuroactivos, entre ellos
neurotransmisores y metabolitos, que actian a nivel central.

Segun John Cryan, neurocientifico de la Universidad de Cork, Irlanda, la
comunicacién intestino-cerebro podria influir también en nuestra interaccion
con los demas. Su investigacion demostro que roedores que carecen de
microbios intestinales y han sido criados en condiciones estériles, también
carecen de habilidad para reconocer a los congéneres con los que interactuan.
En otra investigacién se hall6 que la ausencia de flora intestinal en roedores
se traducia en un aumento de las hormonas involucradas en la respuesta al
estrés. Se probé ademdas que cuando los animales sin flora intestinal eran
tratados con un microbio especifico, la respuesta frente al estrés se
normalizaba.

El célebre escritor francés Victor Hugo advertia en uno de sus ensayos
que «en el hombre hay una serpiente: el intestino, que tienta, traiciona y
castiga». La ciencia actual pone de manifiesto que este 6rgano puede ser mas
leal y benévolo de lo que se intuia, lo que abre la puerta también a que el
poeta le dedique, mas que vilipendios, una oda completa.

LA HIPNOSIS SE DESLIZA ENTRE LA CIENCIA Y LA FICCION

En uno de los primeros cuentos de Edgar Allan Poe, «La verdad sobre el caso
del sefior Valdemar», el narrador dice: «Durante los ultimos afios el estudio
del hipnotismo habia atraido repetidamente mi atencion». ;De qué estudios
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habla? ;Se trata de mera ficcion? ;Existe alguna formulacion cientifica de lo
que se hall6 de manera profusa en el arte?

Hipnosis y neurociencias parecen muy alejadas, pero estan mas proximas
de lo que se piensa. Se ha ensayado la hipnosis en el tratamiento de diversas
afecciones. Gracias a esas experiencias, algunos sectores de la comunidad
cientifica han persistido en su interés por la hipnosis pese al escepticismo de
sus colegas. Reconocen asi el potencial intrinseco de la hipnosis para entender
procesos de la conciencia y cognitivos, y mecanismos subyacentes en algunas
afecciones médicas.

Pero ;qué es la hipnosis? El Area de Hipnosis de la Asociacién
Americana de Psicologia (APA) la define como un procedimiento a través del
cual el profesional de la salud o el investigador (es decir, un profesional
idoneo) sugiere al paciente o sujeto experimental cambios en sus sensaciones,
percepciones, pensamientos o conductas. Estos cambios suelen establecerse
mediante técnicas inductivas, generalmente orientadas a la relajacion, la
tranquilidad y el bienestar. Existen varias ideas erroneas sobre la hipnosis,
pero tres de ellas son particularmente importantes.

1. «La relajacion no es un componente esencial del trance hipnotico»: si
bien es cierto que hay procedimientos eficaces de induccion hipnoética
que hacen hincapié en los niveles normales de la excitacion fisica y
mental o incluso en el aumento de tales niveles, la mayoria de las
rutinas de induccion hipnotica implican técnicas de relajacion.

2. «Muchos de los efectos producidos por sugerencias dadas bajo
induccién hipnotica se pueden generar también sin tal induccién»:
diversos estudios han demostrado que la capacidad de un individuo
para responder a las mismas sugerencias con y sin induccion hipnoética
esta altamente correlacionada, y que la diferencia en la efectividad
entre las dos condiciones es significativamente diferente.

3. «La hipnosis es una forma de suefio»: para desmitificar este punto, se
realizaron estudios de imagenes cerebrales que muestran que los
individuos sometidos a trance hipnético presentan frecuencias rapidas
en el electroencefalograma y una conectividad funcional de alcance
global, lo cual indica que la induccion hipnética afecta a wvarios
procesos cognitivos relacionados que no son equiparables a los que se
registran durante el suefio. Las investigaciones en neurociencias han
demostrado que la induccion de la hipnosis va asociada a una actividad
reducida en las partes anteriores de la red de reposo (el sistema
neuronal que actda por defecto) y a un aumento de la actividad en los
sistemas de atencién prefrontales. En consonancia con estos cambios,
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los participantes de dichas investigaciones no solo declararon estar
mas relajados durante la hipnosis, sino también mas atentos, menos
distraidos por estimulos externos y menos dispuestos a involucrarse en
el pensamiento analitico.

Asi, los estudios de neuroimagen apoyan la hipdtesis de que las
inducciones hipnoticas producen cambios en la actividad cerebral, aunque
queda aun el interrogante de si estos cambios estan causalmente relacionados
con el aumento de la capacidad de respuesta a las sugerencias después de un
procedimiento de induccién hipnética en comparaciéon con su capacidad de
respuesta a las mismas sugerencias sin un procedimiento de induccion.

Claro que, por sus misterios, la hipnosis seguramente seguira siendo un
topico de la literatura y el cine. Pero también resulta cierto que este hallazgo
permitié cambiar el escepticismo cientifico que existia sobre ella, por cuanto
se llegd a la conclusion de que la hipnosis no es puro cuento, como tampoco
son ciencia ficcion la infinidad de tecnologias para vivir mejor que hemos
repasado en este capitulo.
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CAPITULO

>

El verdadero cerebro del futuro

La transformacion del cerebro de un nifio en el de un adulto es un proceso
mas fascinante que el de cualquier sofisticado desarrollo tecnolégico. El
cerebro de un recién nacido representa solo un cuarto del tamafio del de un
adulto, y, en el transcurso de su infancia, experimentara un crecimiento
intensivo y masivo. Sabemos que, si bien el cerebro humano se transforma a
lo largo de toda la vida, son las fases tempranas de maduracion, durante el
desarrollo fetal y la infancia, las mas drasticas y las mas importantes.

Las primeras areas cerebrales en madurar son las mas basicas, las que
estan relacionadas con la informacién visual y con el control de los
movimientos. Mas tarde se desarrollan otras, como las relativas al lenguaje y
la orientacion espacial. Las ultimas areas que maduran son las que estan
situadas en la zona frontal, y solo lo hacen entre la segunda y la tercera
década de la vida. Son areas claves para la planificaciéon, la toma de
decisiones, la memoria de trabajo y el control del impulso. La del cingulo
anterior, un area que controla nuestra habilidad para mantener la atencion y la
motivacion, se desarrolla también en la adolescencia.

El desarrollo cerebral es un proceso complejo en el que intervienen la
genética y la interaccion con el entorno. Es la experiencia la que determinara
qué conexiones neuronales se preservaran y qué conexiones se van a eliminar.
En consecuencia, tanto la estimulaciéon cognitiva como la afectiva cumplen un
papel esencial. Un cerebro estimulado genera mas conexiones y mas
plasticidad en las neuronas. Es fundamental que todas las necesidades basicas
estén satisfechas en esta etapa inicial. Porque, como en estos primeros afios de
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vida todo esta por aprender, se debe concentrar la energia en descubrir como
funciona el mundo.

Este proceso de aprendizaje suele resultarnos particularmente
sorprendente en los bebés. Seguramente, muchas veces nos hemos puesto
frente a ellos para hacerles gracias, jugar con ellos y hablarles. Mientras, nos
preguntamos en qué estaran pensando al vernos a nosotros ahi, al percibir su
hogar y el paisaje que los rodea, el mundo que les ha tocado y, sobre todo,
como logran aprender tanto sobre ese mundo.

Muchos investigadores llegaron a la conclusién de que el cerebro de los
bebés funciona como el de un gran cientifico. Los seres humanos recién
nacidos dependen de sus padres durante mucho mas tiempo que cualquier otro
cachorro del reino animal. ;Por qué? Aunque parezca contradictorio,
justamente por las aptitudes mas desarrolladas y complejas de nuestra especie,
por nuestra sorprendente capacidad de aprendizaje. A diferencia de los
animales, que en el momento de nacer ya dominan funciones que son
especificas de su especie, los humanos tenemos que aprender una amplia
variedad de cosas a lo largo de nuestra vida. En cambio, los bebés se arrastran
a cuatro patas cuando gatean, exploran el mundo buscando sistemas y
regularidades, y ponen a prueba hipotesis sobre como actian las personas,
entre otros desafios. Asi, a través de la imitacién y la generalizacion,
aprenden. A los pocos meses de nacer pueden estimar probabilidades y
explorar posibilidades para tomar decisiones o consultar a un experto adulto
sobre algun tema. Investigadores del MIT observaron que bebés de quince
meses eran capaces de estimar probabilidades. Se les mostr6 una caja donde
habia muchas pelotas azules y solo algunas amarillas. Las pelotas azules
hacian ruido, mientras que las amarillas no. Entonces constataron que, si un
investigador sacaba una pelota azul y mostraba que hacia ruido, cuando
sacaba una amarilla, los bebés esperaban que también hiciera ruido. En
cambio, cuando en la caja predominaban las pelotas amarillas y habia pocas
azules, eran capaces de estimar que solo las pelotas azules hacian ruido. Estos
estudios muestran que cuando la prueba es representativa, los bebés pueden
generalizar mas rapidamente.

Los bebés actian como verdaderos exploradores y, de hecho, usan los
hallazgos para decidirse a indagar por si mismos o para pedir ayuda. En otro
estudio se mostré que una persona siempre podia activar el conjunto de luces
y sonidos de un juguete. Cuando se les entregaba este juguete a los bebés, era
mas probable que le pidieran ayuda a esta persona para hacerlo funcionar
antes que jugar con otro. En otras palabras, los bebés eran capaces de inferir
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que el problema estaba en ellos mismos y no en el objeto. Sin embargo,
cuando les mostraban que la persona no siempre era capaz de activar las luces
y sonidos del juego, los bebés preferian cambiar de juguete.

Las investigaciones han demostrado que el aprendizaje de los bebés de
diez meses es mucho mas eficaz cuando se trata de un objeto que les resulta
sorprendente, como, por ejemplo, un camiéon que circula solo por una
habitacion. Preferiran explorar este objeto a jugar con otros menos novedosos,
como un camién con remolque. Pero cuando algo desafia sus expectativas, lo
exploran con mayor interés y hasta son capaces de probar las hipétesis mas
factibles para ponerlo en funcionamiento. Esto sugiere que los bebés tienen
conocimientos basicos sobre los aspectos fundamentales del mundo. Estos
estudios nos llevan a pensar que una parte de ese conocimiento podria ser
innata y no solo producto del aprendizaje y la experiencia. Los bebés y los
nifilos muy pequefios tienen teorias intuitivas del mundo que los rodea. Los
nifios en edad preescolar son ya capaces de probar hipotesis con datos y hacer
inferencias causales, pueden aprender de las estadisticas y la experimentacion
informal, y ver y escuchar a los demas.

Otro proceso que se desarrolla en esta etapa clave de la vida y que ademas
constituye uno de los rasgos distintivos de los seres humanos es la capacidad
lingiiistica. La gran velocidad en el desarrollo del lenguaje que se observa
hacia los dos afios de edad se ha relacionado con cambios en la estructura de
las neuronas, con un aumento en la conectividad y mielinizacion del cerebro
en general, permitiendo asi una conduccion nerviosa mas rapida y eficiente.
¢:Cémo se manifiesta esto en las primerisimas etapas de la vida? Nacemos con
una sensibilidad especial para procesar el lenguaje. Los bebés son verdaderos
genios a la hora de adquirir nuevos lenguajes, ya que antes del primer afio de
vida pueden diferenciar los sonidos de cualquier idioma (cosa que los adultos
no podemos hacer). Esta habilidad disminuye drasticamente tras ese primer
afo. Asi, en comparacion con cualquier otro estimulo auditivo, los bebés
muestran una preferencia particular por los lingiiisticos. Varios grupos de
investigadores han encontrado que durante los primeros seis meses los nifios
son sumamente buenos a la hora de distinguir contrastes fonéticos, incluidos
los sonidos del habla no natales. Tales hallazgos indican que las categorias
manifestadas en la discriminacién del habla infantil son un antecedente de las
que seran plenamente establecidas mas tarde, y que los nifios pierden
gradualmente su habilidad inicial para discriminar los sonidos del habla no
natales. Diversos estudios han constatado que estos sonidos tienen relevancia
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social: reconocerlos de manera temprana facilita la interaccion con los padres
y, por lo tanto, la supervivencia del nifio.

Se ha demostrado que los bebés son capaces de reconocer desde muy
temprana edad el uso referencial del lenguaje, es decir, la capacidad de las
palabras para nombrar cosas. Investigadores del prestigioso Centro de
Estudios Avanzados de Italia (SISSA) realizaron en 2015 un estudio con
bebés de cinco meses, mostrandoles videos de personas que pronunciaban
palabras y no palabras (sonidos auditivos sin ningun significado), y dirigiendo
luego su mirada hacia un costado, donde habia un objeto concreto. Los
investigadores observaron que los bebés podian anticipar la aparicién de esos
elementos solo cuando las personas decian alguna palabra. Esto sugiere que
los bebés saben desde muy pronto que el lenguaje conlleva una relacion entre
las palabras y el mundo fisico que los rodea.

Los recién nacidos también son mas perceptivos que los adultos en lo que
respecta a los patrones estadisticos y prosoédicos del lenguaje (pronunciacion,
acentuacion, etc.). La exposicion a la lengua en el primer afio de vida influye
en los circuitos neuronales del cerebro incluso antes de que los nifios digan
sus primeras palabras. Los bebés de seis meses son capaces de percibir
diferencias entre los fonemas (unidad fonol6gica minima) de todos los
idiomas. Sin embargo, entre los ocho y los diez meses de edad esta capacidad
se ajusta en funciéon de la frecuencia de aparicion de los sonidos en el
lenguaje que los nifios oyen. Patricia Kuhl y sus colaboradores de la
Universidad de Washington encontraron que, a la edad de seis meses, bebés
cuya lengua materna era el inglés y bebés con el chino como lengua materna
eran igual de capaces en distinguir los fonemas r y I (de uso corriente en el
idioma inglés). Sin embargo, a los ocho meses esta habilidad era notoriamente
inferior en los bebés chinos en comparacion con los bebés estadounidenses
expuestos al inglés. En un estudio posterior se hizo que bebés chinos
interactuaran con hablantes nativos de inglés durante un periodo de tiempo
determinado. Tras esa experiencia, la capacidad de discriminar los fonemas
tipicos del inglés en estos bebés se iguald a la de los bebés que tenian el
inglés como primera lengua. Todos estos estudios reflejan la importancia de
la comunicacion verbal de los padres desde los primeros dias de la criatura.
Los bebés pueden entender mucho mas de lo que creemos y esta
comunicacién ayuda ademdas a mejorar su atencion, al tiempo que facilita la
adquisicion del lenguaje y el entendimiento del mundo.

El recién nacido cuenta solo con unas pocas conexiones neuronales, que
con el tiempo se hacen mas numerosas, pero ademas forman circuitos mucho
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mas complejos. Ese proceso de aprendizaje enérgico requiere la optimizacion
de otro elemento fundamental en este proceso: la memoria (y el olvido). Se
sabe que las memorias tempranas de los nifios pequefios son fragiles y
vulnerables, y que pueden borrarse facilmente. De hecho, es poco comun que
recordemos algo de nuestra infancia antes de los cuatro afios.

Podemos comprobar, asi, que el aprendizaje en los bebés es un proceso
tan sofisticado como el que llevan adelante grandes y laureados cientificos
cuyas investigaciones se centran en el conocimiento y comprension de un
elemento especifico del universo. Aunque, pensandolo bien, el alcance de los
bebés es infinitamente mayor: ellos quieren conocer y entender de una vez
todo ese universo.

De muchos azules estd llena y hecha mi infancia en aquel Puerto de Santa
Maria. Mas ya los repeti hasta perder la voz en las canciones de mis
primeros libros. Pero ahora se me resucitan, bariandome de nuevo. Entre
aquellos azules delantales, blusas marineras, cielos, rio, bahia, isla, barcas,
aires, abri los ojos y aprendi a leer. Yo no puedo precisar ahora en qué
momento las letras se me juntan formando palabras, ni en qué instante estas
palabras se asocian y encadenan revelandome un sentido. ;Cudntas oscuras
penas y desvelos, cuantas lagrimas contra el rincon de los castigos, cuantas
tristes comidas sin postre siento hoy con espanto que se agolpan en mi desde
aquella borrosa manana del p-a, pa, hasta ese dificil y extraordinario dia en
que los ojos, redondos ante un libro cualquiera, concentran todo el impulso
de la sangre en la lengua, haciéndola expeler vertiginosamente, como si la
desprendieran de un cable que la imposibilitara, un pdrrafo seguido:
«Salieron los soldados al combate y anduvieron nueve horas sin
descansar...»? jDia de asombro, hora de maravilla en que el silencio rompe
a hablar, del viento salen silabas, uniéndose en palabras que ruedan de los
montes a los valles y, del mar, himnos que se deshacen en arenas y espumas!
RAFAEL ALBERTI

La arboleda perdida
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CAPITULO

6

Claves del presente para el futuro

Nuestro estilo de vida tiene un profundo impacto en el cerebro. Por ello es
esencial identificar qué habitos son beneficiosos para cuidar y potenciar
nuestra mente, tanto en el presente como en el futuro. Ya hemos mencionado
que el cerebro se transforma de manera constante. Y el aspecto mas
importante en relacion con esta caracteristica es que cada uno de nosotros
puede influir de manera positiva sobre estos cambios que se producen a
medida que pasan los afos. Por lo tanto, podemos llegar a tener un
envejecimiento saludable si conocemos y adoptamos los consejos que las
neurociencias apuntan a tenor de las ultimas investigaciones. En este sentido,
resulta fundamental ser conscientes de que cada dia tomamos decisiones que
influyen en nuestra salud, nuestros proyectos y nuestro bienestar. Y es que
cuando tomamos una decision, podemos optar por priorizar los placeres del
corto plazo o los beneficios que se concretan en el largo plazo. Por lo tanto,
reflexionar sobre el proceso de toma de decisiones nos ayuda a mejorar y
priorizar nuestro bienestar a la hora de decidir.

Dado que la experiencia y el contexto moldean nuestro cerebro, resulta
fundamental llevar a cabo actividades que nos hacen bien. En este sentido,
ademas de la buena alimentacion, hay que cuidar factores que son esenciales
desde la infancia, como los lazos sociales y el juego, porque este no solo
incentiva la creatividad, sino que nos relaja y a la vez nos permite pensar otras
realidades y otros mundos. También es una cuestion fundamental en esta
etapa la relacion que se establece con las nuevas tecnologias.

Pablo Neruda exhibe en su «Oda al dia feliz» uno de los estados de
plenitud que todos buscamos alcanzar.
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Esta vez dejadme

ser feliz,

nada ha pasado a nadie,

no estoy en parte alguna,
sucede solamente

que soy feliz

por los cuatro costados

del corazon, andando,
durmiendo o escribiendo.

Qué voy a hacerle, soy

feliz.

Soy mds innumerable

que el pasto

en las praderas,

siento la piel como un drbol rugoso
y el agua abajo,

los pdjaros arriba,

el mar como un anillo

en mi cintura,

hecha de pan y piedra la tierra
el aire canta como una guitarra.

Se trata de construir nuestro bienestar y asi cantar cada dia nuestros
propios versos.

LAS CLAVES DEL BIENESTAR

La preocupacion por el bienestar y la felicidad se ha extendido a diferentes
disciplinas y campos de estudio, y actualmente es un tema de debate en el
terreno de la economia y las politicas publicas. Por ejemplo, el Foro
Econdémico Mundial sostiene que:

hay que generar un modelo econémico diferente, uno que satisfaga las necesidades
bésicas de todas las personas del mundo, que respete los recursos naturales, que sea mas
justo y cuyo objetivo principal no sea el crecimiento per se sino optimizar el bienestar
humano.

En 1972, el entonces rey de Butan, Jigme Singye Wangchuck, propuso
por primera vez un término que compitiera con la nocion de producto interior
bruto (PIB): la felicidad interior bruta (FIB) o felicidad nacional bruta (FNB).
Se trata de un concepto holistico que reconoce las necesidades espirituales,
materiales, fisicas y sociales de la poblacién. Entonces, la felicidad es
percibida como un fendmeno colectivo y ecolégicamente sostenible. Consiste
en perseguir el bienestar tanto para las generaciones actuales como para las
futuras, que ademas debe darse sobre la base del principio de equidad, porque
el objetivo es alcanzar una distribucion justa y razonable del bienestar para
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toda la poblacion. Este término fue retomado luego por entidades como el
Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Otro ejemplo de las indagaciones
sobre el bienestar es el que se observa en la definicion que la Organizacion
Mundial de la Salud (OMS) formula respecto del concepto de salud, que no
solo contempla la ausencia de enfermedad, sino que incide en el bienestar
fisico, mental y social. De hecho, desde 1946 se contempla el bienestar como
un componente principal de esta definicion, que, a su vez, procede del
Preambulo de la Constitucion de la OMS adoptada por la Conferencia
Sanitaria Internacional y firmada por los representantes de 61 Estados.

Figuras como Joseph Stiglitz, ganador del Premio Nobel de Economia, o
Ban Ki-moon, exsecretario general de las Naciones Unidas, advierten que es
necesario poner el foco en la medicion del bienestar de la poblacién en lugar
de medir unicamente la produccion economica. También se registra esta
tendencia en las politicas publicas de varios paises. El Reino Unido cuenta
con un programa de la Oficina de Estadisticas Nacionales denominado
«Midiendo el bienestar nacional». Del mismo modo, diversas naciones y
organizaciones internacionales estan desarrollando estrategias para medir el
bienestar de la poblacion. Un buen ejemplo de esto es la iniciativa de la
consultora estadounidense Gallup, que evalu6 el bienestar de cientos de miles
de personas a lo largo del mundo, abarcando casi todos los paises. Desde
2012 el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo publica el
llamado Informe de felicidad mundial (World Happiness Report). Esta misma
organizacion celebra desde 2013 el Dia Internacional de la Felicidad. Y, en
2015, formul6 17 Objetivos de Desarrollo Sostenible que buscan poner fin a
la pobreza, reducir la desigualdad y proteger nuestro planeta, tres aspectos
primordiales que contribuyen a garantizar el bienestar y la felicidad de las
personas.

No resulta facil definir el bienestar o la felicidad; ambos son constructos
dificiles de evaluar cientificamente. Como ya dijimos en nuestros libros
anteriores, lo que la ciencia puede hacer, basandose en datos y en teorias, es
reemplazar conceptos dificiles de abordar con la rigurosidad necesaria. Asi, la
reconocida profesora del Departamento de Psicologia de la Universidad de
California Sonja Lyubomirsky entiende la felicidad como la experiencia de
bienestar que va asociada a una profunda satisfacciéon y a una sensaciéon de
proposito vital. Por su parte, el psicologo Martin Seligman vincula la felicidad
al grado de satisfaccion que tenemos con respecto a la vida y no solamente en
relacion con una sucesion de estados de animo positivos. En este sentido,
identifica tres componentes de la felicidad:
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1. Emociones positivas como el disfrute, la vida gozosa o la comodidad.
Se trata de multiplicar las experiencias placenteras que podemos tener
(viajar, disfrutar de una salida con amigos, una buena comida,
compartir momentos de calidad con los hijos, leer un libro que nos
interesa, escuchar musica, tener sexo, hacer deporte, etcétera).

2. Otro componente, que ampliaremos en las proximas paginas, es el
vinculado a la experimentacion del placer a través de las tareas y
actividades que nos generan un estado de flow, el cual hace que
perdamos la nocién del tiempo e incluso de nosotros mismos, y asi nos
dejemos llevar mientras las llevamos a cabo. Esta es la situacion que se
da cuando hacemos cosas que nos apasionan como pintar, escribir,
bailar, practicar deportes, tocar un instrumento o jugar a los
videojuegos (en nuestro caso, por ejemplo, escribir este libro); en ella
disminuye la ansiedad y el estado de alerta.

3. El sentido que va mas alla de uno mismo y que utiliza las fortalezas
personales para servir a un bien mayor.

Luego, Seligman amplia estos conceptos desarrollando la teoria del
bienestar como una nocién mas abarcadora que la de felicidad. Se trata de una
idea que incorpora a los ya mencionados dos elementos adicionales asociados
con el bienestar: uno tiene que ver con los logros alcanzados, es decir, la
realizacion personal; mientras que el segundo presenta las relaciones positivas
como un componente central del desarrollo personal. L.os lazos positivos y
duraderos afectan a las funciones psicologicas, fisioldgicas y de
comportamiento, ayudan a proteger nuestro cerebro y contribuyen a nuestro
bienestar. Se ha demostrado que cuando los seres queridos estan cerca, se
registra menor actividad en areas neuronales asociadas al procesamiento del
peligro y somos menos propensos a activar respuestas corporales frente al
estrés. Por eso, el sentido de pertenencia es un escudo contra la soledad, la
depresion y la ansiedad. Como el optimismo, el apoyo social tiene un gran
impacto en el sistema inmunologico y cumple en el ser humano un papel
protector que tiene consecuencias positivas cuando se sufre alguna
enfermedad.

Ahora bien, existen formas de experimentar el bienestar que estan
fuertemente correlacionadas e implican distintos niveles de procesamiento
cognitivo. Por ejemplo, de los sentimientos como la alegria puede informarse
de forma mas o menos directa. En cambio, evaluar la calidad o el significado
de la vida exige reflexion y tiempo, asi como una comparaciéon con ciertos
estandares autoseleccionados (por ejemplo, una vida mejor ;comparada con

Pagina 184



quién o qué?). ;Como podemos estudiar entonces si una persona considera
que goza de bienestar o no? Una forma de abordar esta cuestion tiene que ver
con la propia evaluacion de los pensamientos de las personas acerca de la
cualidad o bondad de su vida, la satisfaccion general o lo felices que se
sienten con su vida. En segundo lugar, se puede considerar el bienestar
hedonico que se refiere a los sentimientos o al animo personal, el cual se mide
en plazos cortos como el dia a dia o la dltima semana. Es importante
diferenciar felicidad de hedonismo (momentos en los que ciertas situaciones
nos generan un placer inmediato). Cuando existen situaciones extremas de
dolor o adversidad se pueden concebir como experiencias de aceptacion,
compasion, altruismo y comprension que permiten entender en profundidad
nuestra vulnerable condicion de seres humanos. Por ultimo, se puede registrar
lo que se llama «bienestar eudaimonico», que esta relacionado con los juicios
acerca del sentido y proposito que tiene la vida para la persona. Vemos
entonces que la nocién de bienestar supera el concepto de felicidad porque
integra los criterios hedonicos de la felicidad con componentes eudaimonicos
de trascendencia, logro y relaciones positivas.

La guerra termind, por fin, y en la explosion que se produjo en las almas,
comenzando por la mia, tuve la medida de cuanto habia pasado sobre todos y
cada uno. Fue una especie de resurreccion colectiva, algo asi como si las
tumbas se abrieran y cada muerto echara a la calle a contar a los demas que
vivia. Las casas de Milan se vaciaron de sus habitantes; la poblacion,
dejando detras de si las puertas abiertas, corrio en masa a la Plaza del
Duomo a gritar, a reir, a llorar, a abrazarse y a besarse.

Yo también estaba emocionadisimo entre esa multitud en delirio que se
apretujaba. Pensé un momento en que me haria pedazos, y me adosé de
espaldas contra el muro, bajo las arcadas de la galeria. Adelgazandome y
deslizandome, siempre de frente para protegerme de la marea humana, di la
vuelta de los porticos y me meti en la Famiglia Artistica, donde mis
camaradas se me colgaron del cuello por turno.

EMILIO PETTORUTI

Un pintor ante el espejo

¢SOMOS O NOS HACEMOS FELICES?
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Las circunstancias de la vida, nuestras expectativas y la composicién genética
influyen en cuan felices somos. En 1996 un investigador de la Universidad de
Minnesota, David Lykken, estudié a multitud de gemelos para determinar si
la genética y la felicidad estaban conectadas. Lleg6 a la conclusion de que el
50 % de la satisfacciéon respecto de la vida provenia de la genética, mientras
que factores como la educacién, la religion, el estado civil y el salario
contribuian solo en un 8 %. A tenor de sus descubrimientos, Lykken pensé
que cada persona tenia un punto de felicidad fijado genéticamente, tal como
podria ocurrir con el peso o la altura, y, fueran cuales fuesen las
circunstancias de la vida, siempre se tendia a volver a este punto fijo. En
consecuencia, intentar ser mas feliz seria tan en vano como intentar ser mas
alto. Sin embargo, tiempo después reelabord sus conclusiones, dado que
comprobd que podemos modificar nuestro nivel de felicidad ampliamente,
hacia arriba o hacia abajo. Actualmente, una investigacion sobre el bienestar
en la que se compararon los resultados de decenas de estudios genéticos
reveld que la genética explicaba solo el 36 % del bienestar y el 32 % de la
satisfaccion en relacién con la vida. Podemos hacer mucho para construir
nuestro propio bienestar, por ejemplo, trabajar la manera en que pensamos y
expresamos nuestros sentimientos, establecer y lograr metas, consolidar
vinculos humanos, disfrutar el presente, reducir los pensamientos negativos,
saborear los acontecimientos ordinarios positivos, hacer lo que nos gusta,
trabajar la autoaceptacion, tener habitos saludables y encontrar un propésito
mas alla de uno mismo.

Uno de los aspectos que pareceria estar fuertemente asociado a una mayor
felicidad tiene que ver con el sentimiento de espiritualidad. Se esta estudiando
si esto responde a las creencias religiosas o a los lazos comunitarios que
derivan de la practica religiosa. De lo que no cabe duda es de que la
meditacion es muy beneficiosa en este sentido, sobre todo para ayudar a
centrar la atencion en lo que sucede ahora. En lugar de concentrarnos y
disfrutar del momento presente, estamos tratando siempre de completar el
proximo objetivo, 0 nuestra mente esta permanentemente pensando en la
proxima tarea (o revisando el pasado), con la falsa creencia de que estamos
sumamente ocupados y haciendo cosas que nos llevaran a lograr el éxito en lo
que hacemos. Sacrificar el presente por la compulsion a terminar cosas relega
nuestra felicidad, nos estresa y facilita los pensamientos negativos. En
cambio, enfocarnos en lo que estamos pasando en estos momentos y evitar la
multitarea (impulsada, como veremos, por la tecnologia moderna) puede
ayudarnos a ser mas felices (e, incluso, mas exitosos).
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Contrariamente a lo que muchos suelen pensar, ni la inteligencia ni el
nivel educativo estan fuertemente relacionados con la felicidad. Tampoco lo
esta la juventud, a pesar del valor que tiene en nuestra sociedad. Podemos
decir que muchas veces los adultos de mas edad son los que reflejan los
mayores niveles de felicidad.

Otro de los factores determinantes son las relaciones sociales: la gente que
nos rodea influye en nuestra felicidad. Un estudio hecho en la Universidad de
Illinois revel6 que las caracteristicas mas sobresalientes del 10% de los
estudiantes que declaraban tener mayores niveles de felicidad y menores
signos de depresion eran los fuertes vinculos con sus amigos y familia, asi
como el compromiso de pasar tiempo con ellos.

En linea con estos resultados, el psiquiatra y profesor de la Universidad de
Harvard George Vaillant, que dirigio una investigacion en la que se evalu6 a
cientos de hombres y mujeres a lo largo de varias décadas —el estudio Grant
—, concluy6 que las relaciones estrechas y afectuosas son el factor mas
importante para una buena vida.

Entretanto nos hemos convertido en ancianos. Quedan solo unos pocos de
nuestros companieros de ruta de entonces, y celebra usted en estos momentos
sus sesenta y cinco anos de vida. Yo me uno a la celebracion, agradecido por
todo cuando ha escrito, pensado y sufrido; agradecido por su prosa tan
inteligente como fascinante, tan inexorable como divertida; agradecido por
la inmensa fuente de amor, de cordial calidez y abnegacioén que dieron origen
a la obra de su vida y que sus exconciudadanos desconocieron de manera tan
ignominiosa; por la fidelidad que le guardé a su idioma; por la honestidad y
el calor de sus ideas, acerca de las cuales abrigo la esperanza de que
perduren mas alla de nuestras vidas y se acrediten como uno de los elementos
de una nueva moral de la politica mundial, como una conciencia universal
cuyos primeros pasos, infantiles atin, presenciamos hoy con esperanza y
desvelo.
HERMANN HESSE

carta a Thomas Mann, junio de 1950

LA PREGUNTA DEL MILLON: ;EL DINERO HACE LA FELICIDAD?
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La discusion acerca de como impacta el dinero en la felicidad es antigua y
compleja. Una investigacion llevada a cabo por el premio Nobel Daniel
Kahneman estudi6 el bienestar de 450 000 estadounidenses en 2008 y 2009.
La investigacion abarcaba dos aspectos del bienestar: el propio bienestar
hedonico y la evaluacion de la vida. Los resultados mostraron que el hecho de
tener unos ingresos elevados mejoraba la evaluacion de la vida incluso en
personas que estaban en buena posicion econémica. No obstante, encontraron
que los efectos de los ingresos sobre la dimension hedonica del bienestar
tenian un techo a partir del cual las personas no tenian que preocuparse por lo
mas basico.

En los resultados del Informe de felicidad mundial de 2017, que publica la
Red para el Desarrollo Sostenible de Naciones Unidas, se observa que entre
los diez primeros y los diez ultimos paises del ranking de felicidad hay una
diferencia de cuatro puntos. El 75 % de esta diferencia viene dada por seis
variables claves: tener alguien con quien contar, la generosidad, el sentido de
libertad, la falta de corrupcion, el PBI per capita y la expectativa de vida sana.
La mitad de esta diferencia entre los paises mas y menos felices se debe a las
cuatro primeras variables y la otra mitad, a las ultimas dos. En los paises
ricos, las diferencias en la felicidad no se atribuyen a desigualdades en los
ingresos, sino mas bien a diferencias en materia de salud mental y fisica y en
las relaciones personales.

El desempleo tiene un gran impacto en el bienestar de la poblacién, vy,
entre los que tienen empleo, la calidad del trabajo puede ser causa de
variaciones en la felicidad. Un ejemplo de esto podria ser China, que a pesar
de haber registrado en las dos ultimas décadas un crecimiento econdémico sin
precedentes, tuvo durante ese periodo unas evaluaciones de satisfaccion de la
vida cada vez peores. En este sentido, siguié la misma trayectoria que los
paises de Europa central y del Este. Aunque el nivel de consumo per capita se
habia cuadriplicado, la satisfaccion respecto de la vida no se increment6 de la
forma esperada en relacion con el crecimiento econdémico. Esto se podria
explicar por el pronunciado incremento del desempleo, que va acompafiado
de la disolucion de la red de seguridad social y del aumento de la desigualdad
en los ingresos.

Como ya se ha dicho, uno de los factor fundamentales de la felicidad es el
concerniente a las relaciones sociales que establecemos con los demas. Hoy
sabemos que ayudar a los demas no solo implica una mejora para la
comunidad, sino que beneficia a quien brinda la ayuda. Se ha constatado que
las conductas altruistas redundan en una buena salud mental y fisica. Un
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estudio de 2008 de Michael Norton, de la Escuela de Negocios de Harvard,
mostro que donar dinero a otra persona aumenta la felicidad del donante, que
se siente mejor que si se lo hubiera gastado en si mismo. Es decir,
encontramos la felicidad sobre todo cuando ayudamos a los demas. Por otra
parte, en las conductas solidarias y altruistas se da lo que se conoce como
«efecto cascada». Investigadores de la Universidad de California y de
Harvard han demostrado que, si una persona es generosa, inspirara al menos a
otras tres personas a seguir su ejemplo. Somos por tanto capaces de
multiplicar nuestra generosidad para que nuestros actos puedan tener un
impacto positivo considerable en la sociedad. En cambio, la falta de
cooperacion impacta de forma negativa en el individuo al que habria ido
destinada la accion solidaria, en quien no ha sido solidario y, también, en el
sistema social en su conjunto. LLa comunidad, debemos insistir, se construye a
partir de la idea de cooperacion. La solidaridad moviliza a las personas y las
sociedades hacia la consecuciéon de una meta fundamental que debe estar
escrita como ley de leyes con todas las letras: el bienestar general.

Mi querida mama:

Recibi tu carta y tu giro de cincuenta francos pero no quiero que vuelvas
a privarte de dinero por mi, ademds aqui ya no hay nada que comprar. Y
luego no es dinero lo que me hace falta sino pan y no te corresponde a ti el
manddrmelo sino a mis amigos y demds miembros de nuestra familia, y los
paquetes de Paris para aqui ya no circulan. Y en cuanto al azucar y el
chocolate, creo que seria necesario que me los trajeran los Angeles del cielo
para que vuelva a comerlos en esta tierra, donde hace meses que no los veo.
Los hombres no saben lo que es la necesidad y nunca han sabido comprender
hasta qué punto un hombre como yo podia necesitarlo todo, porque todo le
ha faltado durante afios.

ANTONIN ARTAUD

Cartas desde Rodez, 5 de agosto de 1944

LOS NINOS Y LOS USOS DE LA TECNOLOGIA

La familia del cuento «La pradera», de Ray Bradbury, vive en una suerte de
casa inteligente en la que los nifios tienen un cuarto de juegos que permite
hacer vivible lo que ellos imaginan, como una maquina de realidad virtual.
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Resulta tan subyugante que se pasan el dia encerrados en esa habitacion hasta
que los padres, preocupados, deciden consultar a un especialista.

—George, me gustaria que fueras a ver el cuarto de juegos de los nifios.

—¢Qué le pasa?

—No lo sé.

—¢Y entonces?

—Solo quiero que lo veas, o que llames a un psic6logo para que lo vea él.

—¢Y qué necesidad tiene un cuarto de juegos de un psicélogo?

—Lo sabes perfectamente —su mujer se detuvo en el centro de la cocina y contempld
uno de los fogones, que en ese momento estaba hirviendo sopa para cuatro personas—.
Solo es que ese cuarto ahora es diferente de como era antes.

Saber como afectan las nuevas tecnologias al desarrollo del cerebro en la
infancia y la adolescencia es una cuestion dificil de responder, porque estas
son muy recientes y se hallan en permanente cambio. Hasta el momento, las
pruebas cientificas indican que el uso de estas tecnologias produce en los
nifios tanto efectos negativos como positivos.

Para crecer de manera sana, el cerebro de un niflo necesita estimulos del
ambiente. Por ejemplo, para lograr un optimo desarrollo y coordinacion
sensoriomotora, los nifios han de moverse. Se estima que necesitan entre dos
y tres horas de juego corporal para alcanzar una adecuada estimulacion de sus
sistemas vestibular, propioceptivo y tactil. En cambio, el uso de la tecnologia
suele promover el sedentarismo. Hay investigaciones que han asociado el
tiempo de exposicién a las pantallas con la obesidad infantil. Sin embargo,
esto no significa que haya una relacion directa y necesaria entre ambos
factores, sino que podria explicarse por el hecho de que los nifios menos
activos presentan mayor tendencia a la obesidad y a pasar mas tiempo frente a
las pantallas. También se ha sugerido que el uso de la tecnologia,
particularmente por la noche, puede alterar los habitos de suefio, y que los
nifios que no descansan lo suficiente son mas proclives a las actividades
sedentarias y menos a las actividades fisicas.

Asimismo, los sistemas visual y auditivo resultan sobreestimulados, y
sabemos que los ambientes cargados con estimulos que deben ser procesados
simultdneamente no son los mdas adecuados para el funcionamiento de la
atencion ni para el aprendizaje. Los nifios que usan dispositivos tecnologicos
en exceso pueden acostumbrarse a la multitarea, en lugar de desarrollar la
concentracion necesaria para el pensamiento reflexivo. La capacidad de
focalizar y mantener la atencién es esencial para un adecuado funcionamiento
cognitivo y para el aprendizaje.

Otro aspecto importante en relacion con la tecnologia y los nifios tiene
que ver con la autorregulacién emocional. Darle a un nifio un movil o una
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tablet para que se mantenga tranquilo durante un viaje puede ser una
estrategia util a corto plazo. Ahora bien, estar en silencio no siempre es lo
mas adecuado para los nifios: deben aprender a procesar sus emociones, sus
ansiedades y su frustracion, y a ensayar formas de manejar el malestar
personal, por ejemplo hablando con los padres, pidiendo ayuda y recibiendo
apoyo. Muchas veces, el exceso de frustraciones que conlleva un juego en red
puede aumentar la desregulacion emocional. Asi, en el cuento de Bradbury, el
especialista le reprocha al padre:

Dejaste que esta casa te reemplazara a ti y a tu mujer en el afecto de tus hijos. Esta
habitacion es su madre y su padre, y es mucho mas importante en sus vidas que sus
padres auténticos.

El cerebro funciona mejor en interaccién con otras personas. Es esencial
que los nifios aprendan a relacionarse con los demas, a leer signos no verbales
en los rostros, y que comprendan como esas sefiales cambian el sentido del
lenguaje verbal. Estas habilidades estan en la base de la empatia. La
estimulacion tactil, como la que proporcionan los abrazos, disminuye la
liberacién de hormonas relacionadas con el estrés, como el cortisol.

Por otra parte, una de las caracteristicas de los entornos virtuales es que
toda accion tiene un efecto inmediato. Asi, cuando los nifios se acostumbran a
tener gratificaciones de manera instantanea, aprenden a preferir este tipo de
interaccion sobre las demas. Sin embargo, para desenvolverse adecuadamente
en la vida, es importante aprender que no todo lo que hacemos tiene siempre
un efecto instantaneo y que no todas las interacciones conducen a una
gratificacion inmediata (sobre esto hablaremos mas en las proximas paginas).

Pero, obviamente, estas nuevas tecnologias tienen también efectos
positivos. Algunas investigaciones han demostrado que los videojuegos
pueden incrementar las habilidades visoespaciales y los tiempos de reaccion.
Por otra parte, gracias al desarrollo de Internet no hay que memorizar grandes
cantidades de informacién, lo que permite liberar recursos cognitivos para
dedicarlos a otros procesos. Y tener la posibilidad que nos brindan las redes
sociales de conectarnos con personas de cualquier lugar del mundo puede
ayudar a fomentar el respeto por quienes son diferentes de nosotros.

Entonces ;como debe manejarse el uso de la tecnologia en los nifios?
Segun la Academia Americana de Pediatria, habria que evitar el uso de
dispositivos tecnologicos en nifios menores de dos afios y limitar su uso a no
mas de dos horas diarias en nifios mayores. Se podrian ir afiadiendo algunas
horas a medida que maduran. También recomienda mantener la habitacion de
los nifios libre de estos dispositivos.
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Son numerosos los expertos que estan de acuerdo con estas observaciones.
Sin embargo, también se las critica, por cuanto estan basadas en estudios de
laboratorio que no siempre se pueden trasladar a las complejidades de la vida
real. Por otra parte, aunque muchos estudios encuentren relaciones
manifiestas entre el uso de la tecnologia y los problemas cognitivos o de salud
fisica y mental, no podemos demostrar cual es la causa y cual la
consecuencia. Por dltimo, los que recomiendan limitar el tiempo que los nifios
pasan frente a las pantallas asumen que el uso de dispositivos tecnoldgicos
estaria reemplazando a otras actividades positivas, como la lectura de libros,
los juegos imaginativos o las interacciones sociales, lo cual no siempre es
cierto.

Seria conveniente que los adultos restemos importancia a nuestras
estrictas ideas sobre el tiempo y, en cambio, nos centremos mas en el
contenido al que se exponen los chicos y el contexto en el que lo hacen.
Debemos hablar con ellos sobre como usan la tecnologia y como creen que
deberian ser las reglas en este sentido, para poder consensuarlas. Y saber
ofrecerles también alternativas sanas y estimulantes para los planos cognitivo
y afectivo.

Asimismo, es importante que los adultos seamos conscientes de nuestros
propios habitos en esta materia, ya que en los padres también se da el abuso
de la tecnologia. Se trata de promover una relacion sana y equilibrada con las
nuevas tecnologias, tanto en los nifios y los adolescentes como en los propios
adultos. Debemos recordarles, a ellos pero también a nosotros mismos, que es
una herramienta fascinante, pero que ninguna tecnologia puede sustituir a las
relaciones cara a cara basadas en el apoyo y la confianza.

Mamita mia:

Esta cartita semanal va para tranquilizarla. Estoy bien y me siento feliz. Y
también para decirle mi carifio, mamita, a usted, que es el bien mds preciado
del mundo, y me siento muy inquieto porque no me ha escrito usted esta
semana.

Pobre mamita, jqué lejos estd! Pienso en su soledad. Me gustaria tanto
tenerla en Agay. Cuando regrese podré ser un hijo como yo anhelo serlo, e
invitarla a cenar y brindarle infinidad de placeres, pues cuando vino a
Toulouse fue tal la pena y la tristeza que me embargé por no poder hacer
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nada por usted, que eso me tuvo hurafio y triste y no pude mostrarme
carinoso.

Pero sepa, mamita, que usted llen6 mi vida de ternura como nadie
hubiera podido hacerlo, y que usted es el mds «refrescante» de los recuerdos,
el que mds cosas despierta en mi. Y el objeto mds insignificante, si proviene
de usted, me inflama el corazon; su bufanda, sus guantes, protegen en
realidad mi corazon.

Sepa también que tengo una vida maravillosa.

La abrazo carifosamente,

Antoine

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY
Cartas a su madre

LA ERA DE LA DISTRACCION

Hace unas décadas, nuestra vida cotidiana hubiese parecido ciencia ficcion;
hoy nos pasamos los dias comprobando el correo electronico, escribiendo y
recibiendo mensajes en el teléfono movil, leyendo las noticias por Internet y
las novedades en las redes sociales, interactuando con voces que salen de
magquinas, conviviendo con aparatos inteligentes.

Esta centralidad de la tecnologia en la vida moderna despierta nuevos
interrogantes y preocupaciones. ;Qué cambios produce la tecnologia en
nuestro cerebro? ;Cémo afecta a nuestro funcionamiento cognitivo? ¢Produce
adiccion? ;Deteriora los vinculos sociales reales? ¢Cual es la dosis 6ptima de
tecnologia que debemos usar? ;Como podemos introducirla en el entorno
escolar?

Sabemos que las funciones cognitivas tienen sus limitaciones. Por
ejemplo, no podemos prestar atenciéon a dos tareas complejas al mismo
tiempo; por eso, funcionamos mejor haciendo una cosa cada vez. La atencion
es un proceso cognitivo fundamental que nos permite llevar a cabo nuestras
acciones cotidianas y ejercitar funciones mentales superiores como la
memoria. Nos permite ademas acceder al mundo que nos rodea, por cuanto es
ella la que filtra las sefiales del ambiente, amplifica las que son importantes y,
al mismo tiempo, suprime las irrelevantes. A estos procesos se los denomina
«facilitacién» e «inhibicién». Su alteracion da lugar a un déficit de atencion;
pero también pueden verse afectadas otras funciones cognitivas por fallos
basicos en la atencion. Por ejemplo, hay personas que consultan a su médico
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por problemas en la memoria cuando en realidad son sus dificultades
atencionales las que entorpecen el recuerdo de datos o eventos.

Si la atencion es un recurso limitado, ¢qué sucede cuando estamos frente a
dos fuentes de informacion complejas? Pues que la eficiencia de una decae
frente a la de la otra. En un contexto como el actual, en el que estamos
rodeados de una gran cantidad de estimulos, resulta mas dificil mantener la
atencion porque esperamos que llegue otro enseguida y que sea aun mas
interesante. Esta alerta permanente hace que nos demoremos mas en
completar las tareas y que cometamos errores, ademas de producirnos estrés y
agotamiento. Sabemos que el estrés crénico es nocivo para el cerebro porque
impacta negativamente en regiones claves para la memoria a largo plazo,
como el hipocampo, y en areas ligadas a la toma de decisiones y a la
planificacion de la conducta conforme a unas metas, como la corteza
prefrontal.

A su vez, esta demanda tecnologica hace que perdamos oportunidades de
reflexionar, de relajarnos y de darle un respiro a nuestro cerebro, aspectos
fundamentales para la creatividad y el bienestar. Si cada momento que
tenemos libre a lo largo del dia, nos lo pasamos con el movil en la mano,
impedimos que se desarrolle el pensamiento contemplativo. Algunos autores
sugieren que estamos eliminando los tiempos de introspecciéon y reflexién
profunda porque nos dedicamos a la buisqueda de gratificaciones instantaneas
en estimulos externos. Luego, no sabemos qué hacer sin ellos y sentimos
impaciencia porque ya nos hemos acostumbrado a esperar y responder a
estimulos externos.

Ante este panorama, la preocupacion por la atencion es cada vez mayor. A
tal punto que algunos estudiosos se animan a llamar a esta época «la era de la
distraccion». Siempre es interesante conocer distintas posibilidades de
aproximacion a una problematica y a partir de ahi generar nuevos
interrogantes. El sociologo Frank Furedi, de la Universidad de Kent,
Canterbury, sefiala a este respecto que, mas que en el problema de la
desatencion actual, deberiamos pensar en cudles son los nuevos focos de
nuestra atencion. Como ya dijimos, la atencién discrimina lo importante de lo
que no lo es; por lo tanto, pensar en la atencion desde el punto de vista social
implica pensar qué consideramos merecedor de ella. Segun Furedi, la crisis de
la atencion tiene que ver mas bien con nuestra falta de certidumbre sobre lo
que realmente importa. Asi, por ejemplo, explica que la queja constante de los
maestros por los problemas atencionales de sus estudiantes que no pueden
dejar de mirar el movil podria también plantearse como una dificultad en su
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motivacion y en la interaccion docente-alumno. Hemos dicho antes que uno
de los grandes desafios del conocimiento es lograr respuestas paulatinamente,
pero que a su vez estas den lugar a muchas preguntas nuevas. Quizas a partir
de esto seamos capaces de plantearnos si no nos convendria mas como padres
o docentes enfocarnos menos en el problema de atencion de nuestros hijos o
alumnos y mas en el desafio de encontrar las estrategias mas eficaces para
atraerla.

Conviene, dentro de lo posible, que en el despacho no haya teléfono, y menos
television o videojuegos para perder el tiempo. Si hay ventana y no da a una
pared, corre la cortina o baja la persiana. Cualquier escritor hara bien en
eliminar las distracciones, y el novicio mds. Si sigues escribiendo empezards
a filtrarlas de manera natural, pero al principio conviene ocuparse de ellas
antes de ponerse a trabajar. Yo trabajo con la musica a tope (siempre he
preferido el rock duro, tipo AC/DC, Guns’N Roses y Metallica), pero solo
porque es otra manera de cerrar la puerta. Me rodea, aislandome del mundo.
¢Verdad que al escribir quieres tener el mundo bien lejos? Claro que si.
Escribir es crearse un mundo propio.
STEPHEN KING

Mientras escribo

ENAMORADOS DE LA TECNOLOGIA

Her es una premiada pelicula de ciencia ficcion protagonizada por Joaquin
Phoenix, que encarna a un joven solitario que se esta divorciando. En su
trabajo, Theodore (asi se llama el personaje) tiene que escribir cartas
manuscritas para otras personas, aunque todo el proceso se realiza a través de
sistemas tecnologicos que simulan la escritura manual. Este aprecio por algo
tan personal contrasta con el mundo en el que vive. De hecho, existen
sistemas operativos que se convierten en sus mejores amigos y hasta en su
pareja. Ese es su caso: Theodore conoce a Samantha, su novia virtual, con
quien comparte viajes y reuniones sociales, y lo ayuda a superar la ruptura
con su pareja anterior. Muchos vieron en este filme una contundente reflexion
sobre la relacion entre los seres humanos en nuestra época, asi como sobre la
relacion que mantenemos con la tecnologia.
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La estimulacion digital activa el circuito de recompensa en el cerebro, que
se pone en marcha cuando llevamos a cabo actividades en las que
experimentamos placer o sensaciones positivas y agradables, o cuando
obtenemos algo positivo de las acciones realizadas. Este sistema promueve la
busqueda y repeticion de tales situaciones. Pero cuando esto se conjuga con
ciertos rasgos de la personalidad o con vulnerabilidades personales como las
tendencias impulsivas, entre otros factores, se puede desarrollar una conducta
de adiccion, la cual se refleja en el uso compulsivo de los dispositivos
tecnologicos, y va acompafiada de sintomas de abstinencia y ansiedad cuando
no se dispone de tales aparatos.

La adiccion se produce cuando disminuye nuestra capacidad de control
sobre el consumo de una sustancia o sobre un comportamiento determinado,
de manera que estos se vuelven centrales en la vida. Esto hace que se
descuiden los vinculos, la actividad laboral o los estudios. A nivel cerebral,
hay una sobreestimulacion dopaminérgica que va disminuyendo la capacidad
de experimentar placer ante el estimulo objeto de la adicciéon. Se produce asi
un circulo vicioso en el que el individuo necesita en todo momento
incrementar el consumo de la sustancia o producto en cuestion para conseguir
el efecto deseado.

Aunque se esta profundizando atn en los estudios sobre la materia y a este
respecto son precisas mas investigaciones longitudinales, algunos cientificos
sugieren que la adiccion a la tecnologia podria ser incluida dentro de las
denominadas «adicciones conductuales», como el juego patoldgico, ya que
tendria las mismas caracteristicas clinicas y fisiopatoldgicas, ademas de un
curso y una respuesta al tratamiento similares a las de la adiccion a las drogas.
Sin embargo, no existe consenso cientifico sobre la «adiccién a Internet»; el
juego online estaria mejor caracterizado que el resto de las tecnoadicciones,
ya que existen mas estudios especificos.

La atraccion por lo novedoso es otro de los rasgos que permite explicar
nuestra relaciéon con los dispositivos electronicos. Nuestro cerebro es un
buscador de novedades. Esta caracteristica resulta ventajosa por cuanto nos
ayuda a adaptarnos al entorno. Sin embargo, la tendencia a buscar novedades
puede resultar agotadora. Por eso la posibilidad que hoy en dia tenemos de
acceder constantemente a informacién nueva puede provocarnos ansiedad y
preocupacion cuando sentimos que podemos estar perdiéndonos algo
importante. Otro de los riesgos posibles es que se genere en el individuo
cierta intolerancia al aburrimiento. La mayoria de nosotros vivimos
hiperconectados y realizamos multitud de tareas al mismo tiempo. Esto
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impacta en nuestro control cognitivo, es decir, en la atencion, en la memoria
de trabajo y en nuestras habilidades para establecer —y cumplir— metas y
objetivos.

Explorar los vinculos con la tecnologia también nos permite interrogarnos
sobre nosotros mismos y sobre las relaciones que establecemos con los
demas; no solo con las maquinas, sino sobre todo con el resto de seres
humanos.

De modo que a finales de los cincuenta empecé la relacion con mi televisor,
que sigue hasta hoy. Juego en mi cuarto con hasta cuatro aparatos a la vez.
Pero no me casé hasta 1964, fecha en que compré mi primera grabadora. Mi
esposa. Hace diez afios que estamos casados mi grabadora y yo. Mucha gente
no lo comprende.

Al adquirirla, se acabo cualquier vida emocional que yo pudiera haber
tenido, pero me alegré de que asi fuera. Nada volvié a ser un problema,
porque un problema simplemente queria decir una buena cinta de grabar, y
cuando un problema se transforma en una buena cinta, deja de ser un
problema. Un problema interesante era una cinta interesante. Todos lo
sabian y actuaban para la cinta. No podias distinguir qué problemas eran
reales y qué problemas se exageraban para la cinta. Aun mejor, la gente que
te contaba sus problemas ya no podia decidir si tenia realmente problemas o
si simplemente los representaba.

ANDY WARHOL

Mi filosofiade AaBydeBaA

LECTURA EN PAPEL FRENTE A LECTURA DIGITAL

Los seres humanos estamos influidos por la escritura como nunca antes en la
historia. Muestra de ello es que hoy —y de forma cada vez mayor— nos
comunicamos de manera instantanea por medio de la escritura: correos
electronicos, mensajes de texto, chats... Asimismo, compartimos globalmente
opiniones escritas en redes sociales y foros; y, ademas, el acceso a la
informacion es ahora ilimitado e inmediato. Por ejemplo, para dar con el
significado de una palabra o para solucionar una duda ortografica, vamos
directamente a un diccionario en linea de nuestro ordenador o del teléfono
movil. Ademas, ahora interactuamos con las noticias, las cronicas y las
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columnas de opinién —y muchas veces con toda una biblioteca— en mucha
mayor medida que antes. Estas drasticas transformaciones en la practica de la
comunicacién y el consumo cultural son bien notorias; pero ;qué hay de las
repercusiones que estos cambios tienen en nuestro cerebro, tanto cuando
leemos en papel como cuando lo hacemos en formato digital?

Leer supone, en primera instancia, reconocer la forma de las letras y, con
ellas, las palabras. Pero, ademas, mientras leemos, percibimos la totalidad del
texto como si se tratara de un paisaje. Asi, nos hacemos una representacion
mental de este que nos sirve de base para interpretar la informacion que
vamos procesando.

En las neurociencias no hay consenso sobre cual es el formato mas
adecuado para la lectura. Muchos estudios muestran las ventajas del papel,
mientras que otros seflalan que no hay diferencia alguna entre ambos
formatos, o bien muestran las ventajas del formato digital. La pregunta
importante no es qué formato es mejor sino para quién, para qué y cuando.
¢Es lo mismo para un adulto que para un nifio? ;Es mejor para las lecturas de
la escuela pero peor para la lectura recreativa? ;Hay alguna ventaja que
justifique el uso de un formato concreto para textos de ficcién y no para los
técnicos? ¢Es lo mismo leer en un dispositivo cualquiera que uno especifico
para libros electronicos?

Uno de los cambios estructurales que se da en la lectura digital es que en
ella la experiencia del limite no se produce de una manera tan acabada como
en la lectura en papel: cuando leemos en pantalla vemos solo una parte del
libro, podemos movernos para adelante o para atras a lo largo del texto, pero
no esta tan clara esa nocién de finitud del texto. Por eso no es azarosa la
metafora de la «navegacién» que se usa para referirse a Internet, ya que no
hay un camino prefijado y tampoco se sabe dénde esta la orilla. Un libro
tradicional, en cambio, ofrece al lector unos rasgos topograficos que le
permiten orientarse sin perder de vista el conjunto: la pagina de la izquierda,
la pagina de la derecha, las cuatro esquinas y un texto fluido que no se ve
interrumpido por enlaces o publicidades. A esto se suma la posibilidad de
tocar las paginas con las manos y dejar una huella a medida que se avanza en
la lectura, lo cual nos brinda un informe sensorial-motor de cuanto hemos
leido y cuanto nos falta. Todos estos elementos hacen que muchas personas
perciban la lectura en papel como algo mas controlable, en tanto les ofrece un
mapa mental coherente sin ninguna traba. A su vez, la orientacion espacial
tiene impacto en la memoria: muchas personas afirman que les resulta mas
facil recordar lo leido cuando recuerdan donde estaba situada la informacién.
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La lectura electronica, ademas de necesitar dispositivos especificos, hace
que la interaccion con el texto sea también diferente a la que se tiene en las
formas tradicionales, ya que este se halla relativamente obturado (por
ejemplo, en un formato sin posibilidad de edicion) o con capacidad de
insercién sin marcas de limites entre lo ajeno y lo propio (por ejemplo, en un
texto de procesador). Por otra parte, escribir en los margenes, subrayar,
destacar y volver atras para releer alguna frase es algo mas ligado al libro de
papel. Ese sentido de apropiacion del texto a partir de los trazos originales
hace del libro algo mas proximo. Aunque quiza sea por el hecho de haber
leido histéricamente en ese formato. Es importante entender que la
comprension lectora es un proceso posterior a la descodificacion: primero se
lee y después se comprende lo leido. Por eso, para que sea eficaz, no hay que
conceder una consideracion excesiva a la amplia variedad de dispositivos de
los que disponemos. Porque, en tal caso, podria incidir en la atencion. Si nos
dispersamos con la sobrecarga de informacién que encontramos con ayuda de
las tecnologias digitales, puede bajar el rendimiento cognitivo, como ya
vimos en las paginas anteriores.

Sabemos que, para un lector, no es lo mismo leer en una pantalla que en
un libro. Pero también sabemos los beneficios que conlleva poder tener uno u
otro dispositivo segun las posibilidades de acceso, la conveniencia de su uso y
las motivaciones personales. La proximidad que brinda el objeto fisico es sin
duda fruto de unas practicas personales y sociales muy arraigadas. A su vez,
la posibilidad de viajar con una biblioteca dentro del movil, de una tablet o de
un ordenador es uno de los grandes beneficios que nos brindan las nuevas
tecnologias. En cualquier caso, lo importante es que se realice la lectura. Por
todo esto, mas que en el instrumento, el soporte y el canal de las palabras, la
clave esta en el desarrollo, la capacidad y el bienestar del cerebro lector.

Durante algun tiempo tuve en mi biblioteca un letrerito que decia: «No me
pidan libros prestados porque asi formé esta biblioteca». Lo saqué por intitil.
A mis visitantes les hacia mucha gracia, y yo, que trato de diluir la gran
vanidad que seqguramente tengo en estas pequefias vanidades, me sentia tan
halagado por el éxito de mi ingenio que me apresuraba a ofrecer el volumen
codiciado. Ademds, no era cierto; son muchisimos mds los libros mios que
andan por estantes ajenos que los ajenos que guardo en mis pliteos. Y esto
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no sé si por honradez o porque mis amigos saben defender sus libros mejor
que yo.
CoNRADO NALE ROXLO
Borrador de memorias

CYBERBULLYING O LA COARTADA DEL ANONIMO

Tristemente, la mayoria de nosotros nos hemos enterado del acoso que sufrio
una persona por parte de otra (o de varias) en la escuela, en el club, en la
oficina. En los ultimos afios, las redes sociales, los foros virtuales, los
mensajes de correo electrénico o los mensajes instantaneos en el teléfono
movil son también utilizados como canal para ese hostigamiento. Se conoce
como «ciberacoso» (cyberbullying) la intimidacion psicologica mantenida en
el tiempo y con una cierta regularidad que se produce por medio de las
tecnologias de la informacion y la comunicacién. Asi, se utiliza Internet para
enviar o publicar mensajes desagradables, ofensivos, discriminatorios o
intimidantes sobre una persona.

Quien lo sufre suele mostrar sintomas psicolégicos y psiquiatricos
equiparables a los del trastorno de estrés postraumatico, entre los cuales
figuran la ansiedad, problemas con el aprendizaje, la culpa, la depresién, una
baja autoestima y sentimientos de impotencia. Una encuesta realizada en 2013
a mas de diez mil adolescentes en el Reino Unido reveld que siete de cada
diez jovenes habian sido victimas de cyberbullying. Aunque son mas comunes
entre los adolescentes, este tipo de agresiones puede darse también en los
adultos.

Se trata de un problema dificil de abordar, ya que muchas personas no se
lo toman en serio, y, en algunas circunstancias, es dificil saber qué clase de
comentarios o publicaciones virtuales pueden ser calificados como «acoso».
Ademas, quienes son victimas de este hostigamiento normalmente no saben
como denunciar estas conductas.

En un estudio de la Universidad de California se demostré que los
agresores suelen degradar a otras personas para consolidar y reforzar su
propia posicion. Ademas, los hostigadores virtuales tratan de compensar asi
su baja autoestima. Algunos exhiben incluso rasgos de la personalidad
antisocial, aunque también pueden mostrar caracteristicas de la psicopatia,
como por ejemplo conductas agresivas y falta de empatia. En un estudio de
2014, Erin Buckels y sus colegas encuestaron a mas de mil doscientos
usuarios de Internet; pues bien, los que estaban de acuerdo con afirmaciones
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tales como «Me gusta hacer chistes a costa de los demas» o «Me gusta el
papel de malo en los juegos» eran mas propensos a mostrar rasgos asociados
con trastornos de la personalidad. Es légico pensar que las personas que
tienen tendencias antisociales en la vida real puedan mostrar un desprecio
similar hacia los demas en el mundo virtual. Sin embargo, el psicélogo John
Suler advierte que también algunos adultos sin trastornos de la personalidad
pueden presentar conductas intimidatorias en las redes sociales, porque de ese
modo pueden crear un personaje virtual separado de su identidad cotidiana. Y
es que bajo el anonimato resulta mas dificil responder de las acciones propias.
Por otro lado, los troll suelen provocar con palabras y maneras que no se
atreverian a usar cara a cara. Algunos estudios revelan que las personas son
mas propensas a amenazar a sus pares en un debate virtual cuando utilizan un
alias que cuando emplean sus nombres reales. Pero los casos mas nocivos y
prevalentes de la intimidacion online surgen de la combinacion del anonimato
con el sentido de pertenencia. Cuando esos participantes sin rostro asumen la
identidad del grupo que los rodea, se afianza la mentalidad de masa. Ahi, las
personas impulsivas y agresivas tienden a copiarse las unas a las otras.

Muchas veces no prestamos la debida consideracion al dafio y el
sufrimiento que puede causar en el otro este tipo de acoso. Pero debemos
hacerlo, sobre todo para comprender que tiene secuelas negativas en el
receptor, una persona de carne y hueso que esta siendo dafiada, y para actuar
en consecuencia.

EL VALOR DEL LUGAR DONDE VIVIMOS

Nuestra manera de comportarnos, nuestras decisiones y nuestras creencias
estan influidas por los lugares que habitamos y por los espacios por los que
nos desplazamos. De ahi que haya entornos que pueden tener efectos
beneficiosos o perjudiciales sobre nuestras capacidades cognitivas.

En 1971, John O’Keefe descubri6 las células de lugar en una region del
cerebro llamada «hipocampo». En su estudio vio como estas células se
activaban cuando un roedor estaba en un punto u otro de su habitaculo y
luego hacian un mapa del espacio. En 2005, May-Britt y Edvard Moser
descubrieron las células de red en una region del cerebro conocida como
«corteza entorrinal medial». Estas células generan un sistema coordinado y
hacen que el cerebro pueda situarse en el espacio con toda precision, ya que lo
ayudan a valorar las distancias y a recorrerlas. Asi, estas neuronas determinan
la posicion y ayudan a encontrar un camino especifico. Las células de red y
las células de lugar ofrecen un sistema de posicionamiento integral, una
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especie de GPS interno que nos ayuda a andar, a recordar el pasado y a
imaginar el futuro. Estas investigaciones han proporcionado informacion
importantisima sobre cémo se forma la ubicacion y la memoria espacial en el
cerebro. A tal punto que el comité de los Nobel premi6 a estos cientificos por
los hallazgos que contribuyeron a dilucidar nuestros sistemas de navegacion.

En 2015, un articulo publicado en la prestigiosa revista Nature reveld que
las células de red no presentan patrones fijos en su organizacion (es decir, no
tienen la misma distancia entre ellas ni la misma orientacion), sino que se ven
influenciadas por la propia forma del entorno. Este fenomeno impacta
directamente en la percepcion. Para probarlo, exploraron los patrones de red
que estas células formaban en roedores que habian recorrido distintos tipos de
espacios (circulares, trapezoidales y cuadrados). Los investigadores
observaron que sus patrones de organizacion cambiaban de configuracién
para alinearse con la forma de las paredes del contexto.

Por sorprendente que parezca, el espacio externo impacta en la
configuracion de los patrones celulares de nuestro cerebro. Varios estudios
pusieron de relieve que la influencia del lugar donde habitamos o del espacio
que recorremos es todavia mayor. En uno de ellos, el investigador Roger
Ulrich vincul6 la ubicacion en un entorno natural de un hospital de Estados
Unidos con la reduccion del tiempo de recuperacion de los pacientes tras la
operacion quirdrgica. En un estudio publicado en 2008, se le pidi6 a un grupo
de estudiantes que diera un paseo por las calles de la ciudad y a otro que
recorriera un parque lleno de arboles. Asi, se observd que quienes habian
paseado por el espacio verde obtuvieron un desempefio superior en tareas que
requerian atencion al que lograron los otros participantes del estudio. En
2013, se analiz6 el desempefio en pruebas de memoria y atencion de mas de
dos mil alumnos de una escuela primaria de Barcelona. Los resultados
mostraron que los nifios que vivian cerca de espacios verdes eran levemente
mejores en estas pruebas. A su vez, una investigacion realizada recientemente
por cientificos de la Universidad de Bath (Reino Unido) sugiere que los
entornos bien planificados, amén de promover el bienestar fisico y
psicologico, pueden afectar a nuestra manera de concebir el mundo, a nuestra
personalidad y, en consecuencia, a nuestras decisiones. En este estudio,
ademas, se sefiala como nos afecta la forma en que nos desplazamos por el
espacio. Es decir, nuestra experiencia en el entorno influye en la comprension
que tenemos de €él. Segun estos investigadores, si aprendemos a recorrer un
lugar valiéndonos de un mapa, nuestra comprension de ese lugar sera distinta
a la que obtendremos recorriéndolo sin la ayuda de un mapa. En el primer
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caso, es mas posible que asociemos los distintos lugares y objetos entre si,
mientras que en el segundo estas asociaciones se realizan en funcion de
nuestra propia experiencia personal, es decir, si estuvimos en lugares
similares y la manera en que los recorrimos.

Los entornos que habitamos y recorremos afectan a nuestra manera de
comportarnos, a nuestra salud y al modo en que nos movemos por el mundo.
Asi, el hecho de crecer en un ambiente concreto puede tener efectos
beneficiosos en nuestras capacidades cognitivas, o, por el contrario, ser de lo
mas perjudicial. Son varias las medidas que podemos adoptar para aumentar
nuestro contacto con ambientes que resulten beneficiosos para nuestra salud.
Elegir caminos que nos permitan atravesar parques o plazas es una de las mas
sencillas. También podemos realizar ejercicio en los espacios verdes, en vez
de encerrarnos en un gimnasio o en nuestras casas para hacerlo. Y una
actividad importante en este sentido es el compartir con nuestros seres
queridos las salidas a la plaza, asi como el disfrute de los espacios verdes. No
solo ganamos tiempo de calidad con ellos, sino que, ademas, potenciamos en
nosotros y en ellos mismos este saludable habito.

Querida mia:

Tiempo esplendido. Incluso una especie de resurreccion. Las rosas se
despojan de sus pequefias bandas funerarias y perfuman el paisaje. Esta casa
es la que prefiero después de la tuya. Aqui se respira confianza, trabajo y
paz. La tendencia de las conversaciones, lecturas y musica alimenta el
cerebro, y como ademads la leche me da una excelente apariencia, deberias
estar satisfecha con mi estancia. Cuento con trabajar mucho en Paris. Tengo
unas obras por terminar. Esa energia me faltaba el afio pasado.

Tu Jean

JEAN COCTEAU

Cartas a mi madre

DECISIONES CON FUTURO

Resistir la tentacion de obtener algo que nos gusta mucho de manera
inmediata, aun cuando lo que se nos propone al final del camino sea un
premio mayor, puede resultar sencillo para algunos y un desafio casi
imposible para otros. Todos recordamos cuanto nos costaba esperar algo que
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estaba por llegar cuando éramos nifios: terminar la tarea para empezar a jugar,
comerse toda la comida para que llegara el postre, dormirnos temprano para
poder disfrutar del dia siguiente sin el cansancio profundo que implica la falta
de suefio.

En un experimento realizado en la década de 1960 por el investigador
Walter Mischel que se conoce como «la prueba del malvavisco», nifios de
entre tres y cinco afios de edad se veian enfrentados a un dilema que afectaba,
precisamente, al control de impulsos. Primero se les ofrecia un dulce y se les
decia que, si eran capaces de esperar un rato, podrian tener dos en vez de uno.
Entonces, el investigador se retiraba de la sala y dejaba solo al nifio,
indicandole que podia presionar cuando quisiera un botén para hacerlo volver
de inmediato y darle permiso para comer la golosina; pero si era capaz de
esperar a que €l regresara sin presionar el boton ni comerse el dulce, le
entregaria dos malvaviscos en vez de uno. Los investigadores observaban
desde fuera el comportamiento del nifio durante la espera y median el tiempo
que tardaba en caer en la tentacion de comerse la golosina o en presionar el
timbre. En una época en la que no existian las imagenes de resonancia
magnética funcional, esta sencilla prueba, que se continuia utilizando hoy en
dia en muchas universidades del mundo, permitié6 conocer cémo funciona el
cerebro en lo que respecta al control de impulsos. Varios afios después, los
investigadores siguieron el comportamiento de los nifios que habian pasado el
test y encontraron que la capacidad de espera en los primeros afios predijo de
alguna manera la calidad de vida, el nivel de educacion y los ingresos en la
vida adulta.

Pero la impulsividad no es solo cosa de nifios o algo que superamos a
medida que vamos creciendo, aunque es cierto que la edad constituye un
factor decisivo en el proceso de toma de decisiones. Investigaciones recientes
muestran que los adolescentes tienden a elegir las recompensas inmediatas
mucho mas que las personas de cualquier otra edad y, por lo tanto, toman
decisiones a corto plazo en lugar de perseguir objetivos en el largo plazo.
Pero ¢por qué tienen tantas dificultades para controlar sus impulsos? Durante
la adolescencia se produce un desajuste en la maduracion de ciertas areas
cerebrales. Mientras que el sistema limbico, impulsor de las emociones, se
hace mas fuerte en la pubertad, la region que controla los impulsos, la corteza
prefrontal, no termina de madurar hasta los veinte o veinticinco afios. Debido
a ello, en situaciones emocionales que implican toma de decisiones, el sistema
limbico prevalecera frente al control cognitivo que todavia se halla en proceso
de desarrollo.
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En los primeros afios de la adolescencia, la parte del cerebro que procesa
las emociones experimenta grandes cambios. Este fendmeno ha sido
investigado por medio de las pruebas del llamado «descuento temporal»,
término que alude a nuestra tendencia a considerar las pequefias recompensas
inmediatas como algo mas deseable que las recompensas de mayor entidad
pero postergadas en el tiempo. En estas pruebas, las personas deben elegir
entre obtener una recompensa pequefia de manera inmediata (por ejemplo,
cinco monedas hoy) o una mayor pero a largo plazo (diez la semana que
viene). Distintos estudios han observado que la tendencia a elegir la opcion a
largo plazo se incrementa con la edad, y que esto a su vez va ligado al
aumento de la conectividad entre areas cerebrales vinculadas al
procesamiento de recompensas (el cuerpo estriado) y areas relacionadas con
la planificacion y la monitorizacion de los objetivos a largo plazo (la corteza
prefrontal dorsolateral). Tradicionalmente, las investigaciones sobre los
mecanismos cerebrales propios de los adolescentes se han orientado a
explorar los efectos potencialmente negativos de la mayor sensibilidad y
excitabilidad de las neuronas de sus cerebros, asi como su impacto en las
conductas de riesgo. Sin embargo, estudios cientificos demuestran que
algunas de estas caracteristicas pueden ayudar a los adolescentes a tomar
decisiones Optimas en ciertas circunstancias y a adaptarse mejor a los
cambios, al tiempo que hacen que sean mas propensos a la exploracion y al
aprendizaje. Ademas, los ayuda a dar grandes saltos en la cognicion.

Si queremos tener bajo control nuestro comportamiento, debemos tener un
objetivo, ser capaces de inhibir o suprimir todas las respuestas que no encajan
en ese objetivo y regular la atencion e imaginacion para que la tarea resulte
sencilla. Para ello, nuestro cerebro utiliza dos sistemas de control distintos
pero complementarios: uno es el sistema de control caliente, regulado por
circuitos emocionales, entre los cuales se encuentra la amigdala, area cerebral
que también tienen los animales y que responde a las respuestas primitivas del
miedo y la defensa, el hambre...; el otro es el sistema cognitivo frio,
comandado por la corteza prefrontal. Este nos permite mantener la conducta
dirigida a nuestras metas y ver las consecuencias futuras de nuestras
elecciones y conductas.

Los estudios sobre la percepcion del paso del tiempo en el ser humano nos
proporcionan una pista acerca de como se puede combatir el irresistible deseo
por lo inmediato. Una investigacion de la Universidad de Stanford observé
que cuando las personas oian canciones lentas, eran menos propensas a
sobreestimar el tiempo de espera y tenian mas posibilidades de optar por
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recompensas a largo plazo (el equivalente a los dos dulces del experimento de
los nifios). Por tanto, los entornos calmos podrian templar nuestras
tentaciones. En esta misma linea, diversos estudios han mostrado que los
ambientes estresantes y cadticos sirven de detonante para la impulsividad y
las emociones negativas al activar el sistema caliente e inhibir el frio. Otra
manera de atemperar la tentacion por lo inmediato consiste en focalizar la
atencion en un aspecto distinto al que nos tienta (el famoso «mirar para otro
lado») o imaginar que la recompensa no es real (pensar que solo se trata de un
espejismo que no podemos alcanzar). En adultos, las investigaciones
muestran que brindar mas informacién sobre los beneficios de las
recompensas a largo plazo también puede favorecer la resistencia a la
tentacién de las gratificaciones inmediatas. Quizas en esto ultimo, en los
favores mayores de la meta, debamos insistir mas y mas.

Mi querido Gide:

Con frecuencia senti que ciertas grandes alegrias llevaban implicitas
como condicion que antes nos hubiéramos visto privados de una alegria de
menor calidad, que mereciamos, y sin cuyo deseo jamads habriamos podido
conocer la otra, la mds bella.

MARCEL PROUST

carta a André Gide, 12 o 13 de enero de 1914

¢CONVIENE CONTAR SIEMPRE CON UN PLAN B?

Hay una gran cantidad de acciones y decisiones de nuestra vida que escapan a
nuestro control. La toma de decisiones es un mecanismo cognitivo muy
complejo e integrado por dos sistemas: uno, el que aplicamos en la mayoria
de los casos, es rapido y automatico, y esta regulado por las emociones; y el
otro es un sistema lento y racional en el que sopesamos los pros y contras de
las elecciones. Este tultimo requiere un mayor esfuerzo cognitivo y es un
recurso escaso. A tal punto que, cuando empleamos el sistema racional, sobre
todo en las decisiones que requieren una elaboracion mas sofisticada, a veces
elaboramos una segunda opcién, un plan B para guardarnos las espaldas ante
un eventual fracaso de nuestros planes. Pero ;realmente es conveniente
invertir tiempo y energia en un plan B?, ;o es mejor enfocar toda nuestra
energia en lograr nuestro plan A y, como quien dice, «quemar las naves»?
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Los investigadores Chris Napolitano y Alexandra Freund de Ila
Universidad de Zurich, en Suiza, han desarrollado modelos de investigacion
para evaluar la conveniencia de tener un plan B en el momento en que
buscamos nuestras metas. Napolitano nos brinda su propio ejemplo:

Uso cada dia lentes de contacto, pero en mi tltima visita al oftalmélogo este me
recomendd usar gafas cuando tuviera los ojos irritados después de haberme pasado horas
frente al ordenador. Hace unos afios, me di cuenta de que en mi vista se daba el patrén
siguiente. Los dias en que olvidaba llevar las gafas al trabajo, las necesitaba en todo
momento. Pero eso no me pasaba cuando tenia las gafas en el escritorio: rara vez tenia
necesidad de usarlas. Esto me llevé a pensar como los planes B, mis gafas, pueden influir
de manera inesperada en nuestra motivacién y nuestro comportamiento.

La idea central de estos investigadores es que los planes B modifican la
percepcion en la que uno va en busca de los objetivos, aun cuando nunca nos
valgamos de ellos. Descubrieron que los planes B no permanecen inactivos,
sino que una vez plantados en nuestro pensamiento influyen en el modo en
que usamos el plan A. Y esto puede ser positivo, ya que el plan B puede
aumentar nuestra confianza a la hora de hacer frente a objetivos desafiantes.
Pero también puede subvertir la propia busqueda de los objetivos. Esto sucede
porque se han invertido energia y recursos en este plan alternativo que
podrian haber sido utilizados en perfeccionar el plan A. Por ejemplo, estar
evaluando constantemente la situacion para saber si ha de usarse o no el plan
B puede relajarnos o distraernos.

Ahora bien, no todos los planes B son iguales. Unos entran en
consideracion en caso de que la primera opcion falle; y solo entonces se los
pone en marcha. Son los que se conocen como planes «contingentes». Un
ejemplo seria buscar un trabajo en un campo, y, solo si no se consigue,
buscarlo en otro. Lo mejor de esta estrategia es que no hay distracciones
mientras se aplica el primer plan. Sin embargo, es necesario saber identificar
a tiempo cuando dejar de lado la primera opcion y pasar a la segunda, porque
el plan puede perder sentido si se aplica demasiado tarde. En otras palabras, la
clave en el plan contingente es saber cuando debemos dejar de apostar por el
plan A. Otro tipo de planes B son los denominados «redundantes». Se usan
para maximizar los beneficios potenciales: una vez establecidos los planes, se
comparan uno y otro para determinar cual proporcionara la mejor posibilidad
de éxito. Los planes redundantes requieren el cotejo continuo con el plan de
primera eleccidn; por lo tanto, son mucho mas costosos que los contingentes.
Siguiendo el ejemplo anterior, para la buisqueda de empleo, eso significaria
estar preparandose para los dos trabajos al mismo tiempo. Si hay algun
tropiezo durante la entrevista de trabajo en el plan A, la tentacion de pasar al
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plan B aumenta. Aunque resultan atractivos —en el mejor de los casos, existe
una alternativa bien elaborada y lista para ser usada en el momento justo—,
este tipo de planes pueden distraer y disminuir el enfoque y la energia
orientados a la concrecion del plan A. Como resultado, paradéjicamente, se
falla al evitar fallar. Otro de sus riesgos es que podemos quedar atrapados en
un pantano de indecisiéon: ;debemos cambiar de plan o no?, ;y cuando y
como hacerlo?

En general, las personas no solemos ser muy precisas en la estimacion de
los costes reales de los planes B. Hay factores que influyen en la conveniencia
de un tipo de plan, como por ejemplo el estilo de la personalidad de cada cual.
Algunos elaboran una lista precisa de pros y contras al tomar la decision de
desarrollar tal o cual plan, mientras que otros deciden quiza de una forma mas
intuitiva, usando seflales emocionales sin una deliberacion racional.

Lo importante es saber en qué medida el hecho de tener un plan B incide
para bien o para mal en el plan A. Y a partir de ahi, tener un plan preciso que
nos permita, de una manera o de otra, llegar a la meta.

No sé el valor «literario» que desde el punto de vista actual pueda tener el
libro. Lo que sé sin duda es que me salvo en un momento de acuciante
necesidad personal. Y que, en sucesivas lecturas, se me convirtio en una
revelacion, una esperanza y una fuente de energia. Yo contaba, me decia a mi
mismo, con los mismos dones que el protagonista y, al fin y al cabo, no tenia
que quedarme en la India para siempre. Podia marcharme y medir mis
propias fuerzas contra los umbrales de Londres, tan pronto como tuviera
algo de dinero. Decidi, pues, ahorrar, ya que me habia dado cuenta de que,
fuera de mi mismo, no habia razones para no hacer lo que creia conveniente.
De hecho, de modo esporddico pero sincero intenté ahorrar y fui perfilando,
siempre con ayuda del libro, el suefio de un futuro que me animaba. Se lo
debo unica y exclusivamente a Walter Besant. Se lo conté cuando nos
conocimos. Se rio, se mecio en el sillon y parecio agradarle.
RUDYARD KIPLING

Algo de mi mismo

LA CIENCIA DEL AMOR
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La ciencia ha estudiado qué sucede en nuestro organismo cuando alguien nos
atrae, nos enamoramos y decidimos (o, al menos, eso queremos) compartir el
resto de nuestra vida con esa persona. Sabemos, claro esta, que se trata de un
proceso social complejo que involucra, afortunadamente, una multiplicidad de
factores. Pero también sabemos que la ciencia puede ayudarnos a entender un
poco mas de ese proceso que, a veces, nos parece tan sobrenatural. Un paso
mas para saber actuar.

Hemos dicho en varias oportunidades que el amor modifica nuestro
cerebro. Las personas profundamente enamoradas tienen fuertes
manifestaciones somatosensoriales: sienten el amor en el cuerpo y en la
mente, estan mas motivadas, pueden enfocar mejor su atencion y dicen
sentirse mas felices. Esto se debe, en parte, a que aumentan los niveles de
dopamina, hormona que provoca placer, entusiasmo, energia y motivacion.
Este mensajero quimico puede provocar sentimientos tan agudos de
recompensa que hace que el amor nos genere uno de los momentos de mayor
bienestar.

En estudios recientes, Helen Fisher y sus colaboradores midieron, a través
de un resonador magnético funcional, la actividad cerebral de personas que
decian estar profundamente enamoradas. Observaron entonces que las areas
del cerebro que captan receptores de dopamina se activaban cuando los
sujetos de la investigacion veian la imagen del ser amado. Ademas, este
proceso produce como efecto secundario una reduccién de otro mensajero
quimico, la serotonina, que resulta fundamental en nuestro estado de animo y
nuestro apetito. Cuando nos enamoramos, Nos ponemos ansiosos, lo cual se
traduce en una caida de los niveles de serotonina. Por otra parte, el
enamoramiento hace que se libere adrenalina, y por eso se nos acelera el
corazén, nos sudan las manos y se nos seca la boca cuando vemos a la
persona que Nos enamora.

Pero ;qué es lo que sucede en nuestro cerebro cuando nos enamoramos y
nos comprometemos con una persona? Hay una hormona que tiene un papel
crucial en el establecimiento e incluso en el mantenimiento de los lazos
afectivos. Se trata de la oxitocina, una hormona que libera el cerebro en la
interaccion de padres e hijos y también cuando nos hallamos ante el ser
amado. Varios estudios han demostrado que la oxitocina impacta en el
aumento de la confianza en los demas, en el contacto visual y en la empatia.
Su papel en la mejora de algunos mecanismos claves de la interaccion social
lleva a pensar en las implicaciones clinicas que puede tener esta hormona para
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el tratamiento de afecciones como los trastornos del espectro autista o la
esquizofrenia.

Los estudios del cerebro y el amor conforman un campo de la
neurociencia social en el que ain queda mucho por desvelar y muchas areas
nuevas por descubrir; por ejemplo, se puede estudiar este fenémeno como un
proceso continuo en lugar de como una fase estacionaria, o investigar las
modalidades que adopta en cada individuo a lo largo de la vida. Como ya
dijimos, el amor es un elemento del ser humano sumamente rico y complejo
en el que inciden multiples factores. Pero si como dice Joaquin Sabina, el
amor es fisica y quimica, en estas paginas debiamos ocuparnos en alguna
medida de esto ultimo.

No sabes qué ganas tengo de que se pasen estos pocos dias que nos faltan
para vernos y quisiera pasdrmelos dormido porque se me hacen
interminables. Mi corazon se ha puesto lleno de alegria y ahora me da unos
golpes tan fuertes que parece quiere salirme por la boca para ir en busca
tuya, nenica.
MIGUEL HERNANDEZ
carta a Josefina Manresa, 18 de julio de 1936

BUENAS COMPANIAS

Una de las mas célebres novelas que abordan la entrafiable relacion que se
establece entre un humano y un animal es la conocida obra de Jack London
titulada La llamada de la selva, en la cual relata como John Thornton y un
perro salvaje, Buck, se convierten en amigos inseparables, aun en las
circunstancias mas dificiles. Pero squé dice la ciencia de ese estrecho vinculo
de los hombres y las mujeres con los animales? ;En qué nos beneficia el
vinculo con ellos? ;En qué beneficia a los animales el vinculo con el género
humano?

Desde hace afios, las investigaciones sefialan que nuestra atraccion por los
animales de compafiia podria deberse a factores psicologicos. En este sentido,
se ha propuesto la existencia de una afeccion llamada «biofilia» segun la cual
los seres humanos tendemos por instinto a interesarnos por los demas seres
vivos y por los procesos relacionados con la vida. Por eso, la mente humana
estaria preparada para pensar de manera diferente sobre los seres vivos y
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sobre los objetos inanimados. Asi, el cerebro estaria especializado en procesar
informacién vinculada con los animales. Son muchos los experimentos de
laboratorio que apoyan esta idea. Por ejemplo, en una investigacion, los nifios
pequefios (de uno a tres afios) pasaban mas tiempo interactuando con
animales que con juguetes, siempre que tenian la posibilidad de hacerlo.
Ademas, hacian mas preguntas y hablaban mas de animales que de juguetes.

Se cree que los seres humanos tendemos a responder de manera positiva
ante los animales pequenos, probablemente debido a que se trata de seres que
presentan rasgos perceptivos semejantes a los de los bebés y los nifios
humanos. Ademas, algunos mamiferos, como los perros y los gatos, se
comportan de manera parecida a los humanos en el plano emocional, y eso
hace que interactuemos con ellos como si fuesen miembros de nuestra
familia.

Aunque puede existir una predisposicion biologica a cuidar de los seres
vivos, sin duda nuestro afecto por las mascotas proviene en gran parte de
nuestras motivaciones sociales. Como los humanos somos basicamente seres
sociales, necesitamos relacionarnos con otras criaturas, entre ellas, los
animales de compafiia. De hecho, para la mayor parte de las personas sus
mascotas son eso, una compafiia; es decir, contribuyen a satisfacer una
necesidad de conexién. Muchas investigaciones muestran que las mascotas
actian como figuras de apego, ya que nos proporcionan seguridad cuando nos
sentimos amenazados, nos brindan apoyo social y disminuyen los
sentimientos de soledad.

Hemos mencionado a lo largo de este libro que las relaciones sociales son
fundamentales tanto para nuestra salud como para nuestro bienestar en
general. Tener mascotas también tiene estos beneficios, ya que ayudan a
reducir el estrés y nos proporcionan bienestar fisico, social y emocional. Una
de las explicaciones de esto es que la interaccion con los animales incrementa
los niveles de oxitocina, la hormona relacionada con el establecimiento de
vinculos sociales y el apego, y reduce los del cortisol, la hormona relacionada
con la respuesta de estrés. No obstante, en este campo aun hay que llevar a
cabo investigaciones mas profundas.

Asimismo, los seres humanos no somos los tinicos que nos beneficiamos
de las mascotas: el vinculo entre unos y otras también parece tener efectos
positivos en los animales. Se ha demostrado, por ejemplo, que el simple
hecho de acariciar a un animal disminuye su ritmo cardiaco. Por otra parte,
varios estudios sugieren que el vinculo con los humanos va ligado a un estrés
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menor y una mayor calidad de vida en las mascotas. Quiza por eso los
animales domésticos quieren tanto a sus duefios.

Dar afecto, compafiia y proteccion: en eso se basa la relacion entre los
seres humanos y los animales. Como les ocurre a los personajes literarios
Thornton y Buck, se forman lazos inextricables que nos ayudan a todos, tanto
a ellos como a nosotros, a vivir mejor.

A este perro, con perdon de la vulgaridad, solo le falta hablar. Mas tarde,
conversando con Pilar, manifesté una pena: haber vivido sin perros hasta
ahora. En Azinhaga no faltaban, ya se sabe, los hubo en casa de mis abuelos,
pero no eran mios, me miraban desconfiados cuando yo aparecia por alli
después de una ausencia y solo pasados unos dias es cuando empezaban a
tolerarme. Ademas de eso estaban alli para guardar la casa y la huerta,
valian por la utilidad que tenian y solo mientras la tuviesen. No me acuerdo
de que ninguno de ellos llegase a viejo.
JOSE SARAMAGO
Cuadernos de Lanzarote

LAS CLAVES DE LA ALIMENTACION

Como a todos los nifios, a la hora de la merienda nos gustaba ver los dibujos
animados. Uno de los personajes que nos encantaba era Popeye, el marinero
de voz aspera, musculos marcados y pipa que lograba transformarse en
superhéroe gracias a la extraordinaria fuerza que adquiria al comer una lata de
espinacas. Dejando de lado que presentaba todos los estereotipos de la época
y de la fantasia que proponia, habia algo de cierto en su historia: la buena o
mala alimentacion impacta en nuestras capacidades.

Durante la fase prenatal y la lactancia se produce el crecimiento mas
importante del cerebro humano, que, como ya mencionamos, llegara a su
madurez alrededor de la segunda década de la vida. En este asombroso
proceso, la nutriciéon, como es natural, desempefia un papel fundamental. De
hecho, buena parte del potencial y las vulnerabilidades del cerebro toma
forma en las dos primeras décadas de la vida. Y sin una buena nutricion y
estimulos afectivos y cognitivos, el cerebro se vuelve débil y vulnerable.

Nuestro cerebro necesita, entre otros factores, de buenos habitos
alimentarios. Numerosas investigaciones muestran que las dietas tradicionales
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mediterraneas, escandinavas y japonesas contribuyen a mantener el bienestar
cognitivo y psicologico. Entre ellas se encuentra una investigacion
multicéntrica realizada hace unos afios en Espafia que se conoce como
«estudio PREDIMED» (Prevencion con dieta mediterranea), en el cual se
analiz6 si estas dietas ofrecian protecciébn contra las enfermedades
cardiovasculares. Y ya sabemos que lo que le hace bien al corazoén, le hace
bien al cerebro. Se evalué a cerca de siete mil quinientas personas, con una
respuesta favorable en este sentido. Los investigadores analizaron también la
predisposicion a padecer depresion en los sujetos de estudio y encontraron
que aquellos en cuya alimentacién predominaban las frutas, las verduras, las
nueces, los cereales integrales, el pescado y el aceite de oliva, y no el aztcar,
los alimentos procesados y las carnes grasas, tenian un menor riesgo de
presentar depresion. Sin embargo, esta conclusion puede encerrar una
paradoja: no se sabe si se adaptan a la dieta mediterranea porque tienen una
baja predisposicion a la depresion o si, a la inversa, esta es resultado de la
dieta.

Del mismo modo, diversos trabajos cientificos preliminares muestran que
ciertos alimentos (o componentes de alimentos) podrian resultar beneficiosos
en el alivio de algunos sintomas psiquiatricos. Es decir, la calidad de nuestra
alimentacion impacta en nuestras capacidades. Por ejemplo:

e [os acidos omega 3, que se encuentran en algunos tipos de pescado y
de marisco, podrian tener un efecto protector frente a la depresion y el
deterioro cognitivo.

¢ Los antioxidantes, que se hallan en frutos secos como las nueces y las
almendras, en los aceites vegetales, en el té verde, el cacao y el tomate,
parecen tener influencia en la salud cerebral.

e El consumo crénico de grasas saturadas y grasas trans debe evitarse
porque se relaciona con el riesgo de presentar deterioro cognitivo y
demencia.

Estos hallazgos indican que la mala nutricion y la desnutriciéon van
asociados a alteraciones cerebrales y tienen un impacto cognitivo.

Resulta esencial llevar una dieta completa, variada y equilibrada, de modo
que aporte todos los nutrientes que el cerebro necesita y que cuide también la
salud cardiovascular.

Pero ;como se pueden explicar estas correlaciones entre el consumo o la
falta de determinados alimentos y la salud del cerebro? La hipotesis que se
baraja es que una alimentacion saludable cumple un papel importante en la
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salud neuronal y protegeria al organismo de procesos inflamatorios asociados
con trastornos como la depresion, la bipolaridad y la enfermedad de
Alzheimer.

Si queremos mantener nuestro cerebro en buen estado, debemos primero
ser conscientes de que el hecho de cuidarnos nos brinda una buena calidad de
vida. Partiendo de esta motivacion, hemos de mantener en todo momento un
estilo de alimentacion sana y variada. Hay ademas otros habitos que nos
hacen bien y que debemos incorporar a nuestra rutina cotidiana, como realizar
ejercicio con regularidad, tener un buen descanso, reducir el estrés, evitar el
sobrepeso, controlar la presion arterial, el colesterol y la glucemia, llevar una
activa vida social y tener retos intelectuales que proporcionen estimulos
novedosos y desafiantes.

Asi que compartimos con ellos una comida criolla, cuya sencillez no tenia
nada que ver con la pobreza sino con una dieta de sobriedad que él ejercia y
predicaba no solo para la mesa sino para todos los actos de la vida. Desde
que probe la sopa tuve la sensacion de que todo un mundo adormecido
despertaba en mi memoria. Sabores que habian sido mios en la nifiez y que
habia perdido desde que me fui del pueblo reaparecian intactos en cada
cucharada y me apretaban el corazon.
GABRIEL GARCIA MARQUEZ

Vivir para contarla

LA FELICIDAD DE JUGAR

Con las canciones de Maria Elena Walsh sucede algo que solo ocurre con los
clasicos: parecen no estar inscritas en el tiempo ni en un lugar determinado,
parecen de aqui y de ahora o, mas bien, de siempre y de todos los lados. Son
canciones que invitan a tomar el té, a bailar el twist y a crear mundos del
revés, tanto a nosotros como a nuestros padres y a nuestros hijos, y
probablemente también a nuestros nietos. El valor de jugar es uno de los
pilares en la obra monumental de esta gran artista argentina. De eso sabia
mucho Maria Elena Walsh, y de eso sabe también la ciencia: la capacidad de
jugar esta fuertemente relacionada con el desarrollo cognitivo y el bienestar
social y emocional.
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Como ya hemos dicho a lo largo de todo este libro, el proceso de
desarrollo del cerebro humano se produce a partir de la interaccion entre la
genética, la naturaleza y el entorno. Las experiencias estimulantes en términos
afectivos e intelectuales hacen que el cerebro reciba informacion acerca de la
forma en que ha de moldear las redes neuronales. En este sentido, el juego
cumple una funcion crucial. Por ejemplo, cuando un nifio lanza una pelota a la
canasta, genera una accion en la que debe compaginar su intencion con el
movimiento de su brazo; ademas, tiene que regular la fuerza y direccion de
ese movimiento, que es obra de su coordinacion visomotora. Todos los
procesos implicados en esta actividad evidencian que el juego va mas alla de
la mera diversion, que también es importante, claro esta.

Jugar nos hace estar mejor adaptados, tener mas flexibilidad cognitiva y
experimentar menos estrés. Aunque el juego no sea solo cosa de nifios, su
intervencion resulta esencial en el crecimiento de los pequenos, porque les
permite desarrollar habilidades lingiiisticas y simbdlicas, ademas de la
capacidad de autorregularse. Contar con tiempo y espacios adecuados para
que los padres jueguen con sus hijos favorece, ademas, el apego de los nifios.
Y esto, a su vez, contribuye a que sean emocionalmente mas seguros.

Se pueden diferenciar cinco tipos fundamentales de juego:

e El juego fisico, como correr, bailar y andar en bicicleta. Asi se entrena
la capacidad motora, perceptiva y de coordinacion.

e El juego con objetos. Por ejemplo, los bebés exploran los objetos
introduciéndoselos en la boca, mordiéndolos, haciéndolos girar y
tirandolos al suelo. Alrededor de los cuatro afios, la fabricacion y
construccion de objetos es otra de las formas de interactuar con ellos.

e El juego simbolico, como el dibujo, las canciones, las adivinanzas y
los trabalenguas. A través de ellos, los nifios desarrollan las
habilidades que les permiten expresar y pensar sus experiencias, ideas
y emociones.

e El juego dramatico, que consiste en hacer como si, jugar a la mama y
al papa, al médico, a la maestra, es decir, implica asumir roles. De esta
manera, los nifios aprenden reglas sociales, aprenden lo que es
aceptable, a ser justos y a respetar al otro.

e Los juegos con reglas, que incluyen juegos fisicos como el escondite,
juegos de mesa, juegos deportivos y electronicos.
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El psicélogo Lev Vygotsky, uno de los investigadores mas importantes
que han estudiado el valor del juego, sefial6 que este contribuye a desarrollar
habilidades lingiiisticas (y otras formas de representacién simbdlica), asi
como la capacidad de autorregulacion, esto es, la capacidad de controlar los
impulsos y las emociones. También destac6 que el juego simbdlico y
dramatico resulta fundamental en la consolidacion de la comprension del
mundo y que estimula las capacidades de representacion de las que los nifios
van a valerse para concebir ideas como si fueran adultos.

Hay pruebas cientificas que indican que los nifios (e incluso los animales)
que no juegan cuando son pequefios tienen mas posibilidades de convertirse
en adultos ansiosos y con problemas de adaptacion social. Cuando los
investigadores Stuart Lester y Wendy Russell examinaron las oportunidades
de juego en la actualidad constataron que factores como el estrés ambiental de
la vida moderna y el aumento de la urbanizacién repercuten negativamente en
la experiencia de juego de los nifios. El estilo de vida urbano ha hecho que los
nifios cuenten con mayor cantidad de actividades y menor tiempo para el ocio.
La privacion del juego implicaria, como correlato, la falta de desarrollo de las
habilidades cognitivas y emocionales que este estimula. Los datos obtenidos
por el psiquiatra Stuart Brown en las entrevistas realizadas a diversas
personas sobre su infancia mostraron que el juego libre, no estructurado e
imaginativo favorece que los nifios se transformen en adultos felices y bien
adaptados.

El juego promueve un pensamiento flexible e impulsa la capacidad de
investigacion y de resolucion de problemas. Se trata a todas luces de una
practica que beneficia a grandes y a pequefios, ya que refuerza los lazos
sociales. Por eso es crucial para el desarrollo de las comunidades, pues
permite a cada generacion abordar y conocer la realidad de su entorno y, en
este sentido, ayuda también a transformarla. Para ello, hay que hacer como
Osias, el célebre personaje de la cancion de Maria Elena Walsh, cuando pide
al entrar en el bazar: «Quiero tiempo pero tiempo no apurado, tiempo de
jugar, que es el mejor. Por favor, me lo da suelto y no enjaulado dentro de un
despertador».

En la place Saint-Sulpice, de la mano de mi tia Marguerite, que no sabia
hablarme muy bien, me pregunté de pronto: «;Como me ve?», y senti un
agudo sentimiento de superioridad: porque yo conocia mi interior y ella lo
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ignoraba; engafiada por las apariencias, no sospechaba, viendo mi cuerpo
inacabado, que dentro de mi nada faltaba; me prometi no olvidar cuando
fuera mayor que a los cinco afios uno es un individuo completo. Era lo que
negaban los adultos cuando me demostraban condescendencia y me ofendian.
Tenian susceptibilidades de invalido. Si la abuelita hacia trampa en las
cartas para hacerme ganar, si tia Lili me proponia una adivinanza
demasiado fdcil, entraba en trance. A menudo sospechaba que las personas
mayores representaban comedias; las apreciaba demasiado para imaginar
que se engafiaran a si mismas: suponia que se las inventaban a propdsito
para burlarse de mi.
SIMONE DE BEAUVOIR

Memorias de una joven formal

LA FELICIDAD DE HACER LO QUE NOS GUSTA

A todos nos ha pasado alguna vez que estamos tan compenetrados con una
actividad que nos apasiona que perdemos la nocién del tiempo, y, cuando nos
damos cuenta, resulta que llevamos horas o, mas exageradamente, nos hemos
pasado el dia entero enfrascados en ella. Para algunos sera pintar, escribir o
bailar; para otros practicar un deporte, tocar un instrumento o jugar a los
videojuegos.

Este estado al que llegamos cuando nos involucramos totalmente en una
tarea es conocido como flow (fluir). ;Qué es lo que nos sucede? Pues que
cuando realizamos actividades que nos fascinan, aumenta la atencién en esa
tarea concreta que nos tiene hipnotizados. Entonces, no solo perdemos la
nocion del tiempo, sino que hasta podemos llegar a olvidarnos de nosotros
mismos. Y como consecuencia de este impacto positivo, disminuye la
ansiedad y el estado de alerta.

El concepto de flow fue acufiado por el psicologo hungaro Mihaly
Csikszentmihalyi, que desde hace afios se dedica a investigar sobre la
felicidad y la creatividad. Al entrevistar a distintas personalidades de las artes
y las ciencias, detecté una constante. Todas ellas coincidieron en que se
sentian plenamente realizadas cuando hacian lo que mas les gustaba: trabajar
en lo suyo. Un compositor de musica, por ejemplo, asegurd sentirse en un
éxtasis total cuando componia, a tal punto que creia que dejaba de existir. En
esos momentos tenia la sensacion de que sus manos no le pertenecian y que €él
no tenia nada que ver con lo que estaba sucediendo. «Yo estoy ahi,
observando lo que me sucede, en un estado de total admiracién. Y la musica
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fluye en mi interior por si sola», contaba. Asi es como uno entra en este
estado de flow, dice Csikszentmihalyi, en una especie de realidad alternativa.

Las sensaciones que se viven durante el flow son muy variadas. También
podemos experimentar una enorme claridad mental; es decir, sabemos
perfectamente qué es lo que hay que hacer y hasta qué punto lo estamos
haciendo bien. Nos damos cuenta de que estamos completamente absorbidos
por lo que hacemos; el placer y la pasién por lo que estamos realizando se
vuelven vividos. Al estar tan compenetrados con la tarea, ya sea la lectura de
una novela apasionante o una conversacion con un amigo del alma, la mente
no nos deja procesar ningun otro tipo de informacion, ya venga de nuestro
propio cuerpo o del exterior. De esta manera, el cansancio o el hambre pueden
ser ignorados, y, paradojicamente, al mismo tiempo que el cuerpo y la
identidad parecen ingresar en un estado de suspension momentanea, entramos
en conexién con lo mas profundo de nuestro ser. Estamos serenos,
despreocupados, y con una sensacion expansiva en nuestro interior que
trasciende las fronteras del ego. La actividad que nos subyuga adquiere
entonces valor por si misma y nos hace sentir que somos parte de algo mas
grande que nosotros mismos.

El estado de flow suele aparecer cuando las tareas que realizamos
representan un desafio para nosotros y sentimos que contamos con las
herramientas adecuadas para hacerlas a la perfeccién. Pero cuando no vemos
en ellas ningun desafio, surgen la apatia y el aburrimiento, y cuando sentimos
que no podemos afrontarlas, aparece la ansiedad.

Por otra parte, segun algunas investigaciones llevadas a cabo en el ambito
educativo, los estudiantes que experimentan flow durante las clases también
logran un mejor desempefio académico. En estos casos, los alumnos pueden
llegar a experimentar mayores niveles de desafio y entusiasmo que los que
sienten durante la realizacion de las actividades recreativas que mas les
gustan. Ademas de en el contexto educativo, el estado de flow puede aparecer
cuando se realizan las tareas propias del ambito laboral, en el curso de las
actividades de nuestro tiempo libre y en las deportivas, por citar algunos
ejemplos. Es mas, segun la psicologia positiva, el creciente numero de
actividades que nos llevan a este estado nos puede hacer mas felices. Se
trataria por tanto de la via eudaimonica del bienestar, aquella que describimos
al comienzo del capitulo, a la cual se llega a través de la satisfaccion por el
trabajo realizado. Una manera de dejarnos llevar por nosotros mismos.

Pagina 218



Cantar canciones es el oficio mas hermoso del mundo. No creo que haya
dicha mas intensa, mas completa, que la del artista consciente de haber
transmitido a quienes lo escuchan, con unas pocas canciones, un poco de su
riqueza personal.

EDITH PIAF

El baile de la suerte

POR UN CEREBRO SALUDABLE PARA TODA LA VIDA

En los ultimos afios ha aumentado notablemente la expectativa de vida (y
gracias al avance de la medicina y la tecnologia seguira haciéndolo), pero
ademas han cambiado los modos de vida. De ahi que exista cada vez mas
interés por mantener la agudeza mental en los adultos de mayor edad. A
proposito de esto, un informe del Global Council on Brain Health, un consejo
internacional de cientificos, profesionales de la salud, académicos y expertos
en politicas publicas convocado por dos prestigiosas fundaciones, AARP
(Estados Unidos) y Age UK (Reino Unido), sefiala que nuestro estilo de vida
tiene un profundo impacto en nuestro cerebro. Se trata de las conclusiones de
un encuentro llevado a cabo en Washington, en el cual discutimos junto con
otros doce expertos internacionales sobre las pruebas cientificas relativas a las
actividades cognitivas o intelectuales que podemos llevar a cabo para
mantener un cerebro saludable durante el envejecimiento.

Una de las conclusiones de este encuentro tan importante para la
comunidad es que la estimulacion intelectual desempefia un papel clave
porque protege nuestro cerebro en la vida adulta. Es mas, cuanto antes se
empiece, mejor, porque asi aumenta nuestra reserva cognitiva, es decir, los
recursos del individuo que atafien a la adaptabilidad de procesos cognitivos
como la memoria y la atencion, y que contribuyen a entender por qué algunas
personas son mas susceptibles al envejecimiento o a las enfermedades
relacionadas con el cerebro.

De esta manera, llevar a cabo actividades novedosas, que nos resulten
atractivas y mentalmente estimulantes, como aprender un idioma, tocar un
instrumento musical, estudiar nuevas disciplinas y tener pasatiempos
desafiantes, nos ayuda a mantener activa la mente. Otras actividades
identificadas por el Global Council como factores potencialmente protectores
en la mediana edad y que pueden ayudar a mantener el cerebro en forma y
disminuir el riesgo de deterioro cognitivo en la vida adulta son los siguientes:
realizar ejercicio de manera regular, mantener un buen patrén de suefio,
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controlar el estrés, tener una vida social activa y, como ya hemos
mencionado, llevar una dieta saludable. También la educacién y el hecho de
contar con un proposito en la vida, amén del control de la presion arterial, el
colesterol, el nivel de glucosa en sangre, el acido félico, la vitamina B12 y el
peso. Asimismo, es vital no fumar ni tener habitos perjudiciales para la salud.

Ademas, el informe del Global Council on Brain Health se refirio a
algunos mitos sobre la forma en que se desarrolla nuestro funcionamiento
cerebral. Entre ellos, que la vejez es sinénimo de demencia. Aunque la edad
sea uno de los principales factores de riesgo, no debe olvidarse que la
demencia es un trastorno de caracter multifactorial. Por otra parte, resulta
fundamental saber diferenciar entre el envejecimiento normal y los sintomas
de la demencia. En esta misma linea, suele pensarse que la gente mayor esta
condenada a tener problemas de memoria. Sobre esta cuestion es necesario
destacar que frecuentemente se confunden los problemas de memoria con
falta de atencién. Se debe aclarar, ademas, que hay personas con mayor
facilidad para recordar nombres, fechas y eventos que otras. Se pueden
adoptar diversas estrategias para recordar cosas cotidianas, como, por
ejemplo, hacer listas de las tareas que hemos de llevar a cabo o de lo que hay
que comprar. También puede ser de ayuda reparar en los detalles visuales de
un lugar o de las personas. Se trata de un tipo de apunte mental que puede
resultar de utilidad no solo para los adultos mayores, sino para las personas de
cualquier edad. Otra creencia falsa tiene que ver con la idea de que ya no es
posible aprender nada nuevo cuando se es mayor, y mucho menos un idioma.
Si bien es cierto que a los nifios puede resultarles mas facil aprender nuevas
estructuras gramaticales, de ninguna manera se trata de una tarea imposible
para los mayores.

A partir de una exposicion de las investigaciones y pruebas relativas a las
actividades de entrenamiento cognitivo, el informe sefiala que el
entrenamiento en una habilidad especifica, como puede ser el trabajo en la
velocidad del procesamiento de la informacién, solo va a mejorar esa
actividad. En este caso no se cuenta con pruebas contundentes sobre el
impacto en otras habilidades. Ahora bien, el informe recomienda continuar
con las actividades que se disfrutan, si ya se estd realizando estimulacion
cognitiva, e incorporar tareas que resulten novedosas. Porque se sabe con
certeza que mantener la mente activa a lo largo de toda la vida impacta
positivamente en el cerebro.

¢Y qué sucede con los llamados «juegos mentales» o «cerebrales»
disponibles generalmente en Internet? El informe sostiene que no hay pruebas
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suficientes de que la mejora en el rendimiento en estos juegos favorezca el
funcionamiento general de las personas en la vida cotidiana. Las expectativas
sobre sus beneficios son muy a menudo exageradas. Y lo que sucede
simplemente es que cuanto mas se juega, mejor desempefio se tiene, pero solo
en ese juego.

Este trabajo del Global Council on Brain Health también aporta
recomendaciones basadas en pruebas cientificas que las personas deberian
incorporar a sus vidas:

e Se puede ayudar a mantener la memoria, la atencion y la capacidad de
razonamiento realizando actividades cognitivas, por ejemplo,
aprendiendo una nueva destreza, tomando clases de alguna disciplina
artistica o investigando sobre la genealogia de uno.

e La actividad intelectual debe ser novedosa, altamente atractiva y
estimulante, mentalmente desafiante y agradable.

e Si bien el entrenamiento en una capacidad cognitiva especifica como
la memoria puede hacer que mejore, las pruebas sugieren que hace
falta ejercitarse de forma sostenida a fin de mantenerla o mejorarla con
el tiempo.

e Es fundamental participar en actividades de estimulacién mental que
incluyan el compromiso social y un proposito en la vida (por ejemplo,
el voluntariado o ser mentor de otros en la comunidad).

e Como existe una poderosa asociacion entre las actividades fisicas y las
actividades cognitivas, es muy importante realizar alguna actividad
fisica. Y lo mas conveniente es elegir una practica con la que se
disfrute. De esa manera, sera mas sencillo mantenerla a lo largo del
tiempo.

e Las personas deben considerar actividades o deportes que pueden
hacer en compaiiia de alguien (por ejemplo, bailar o jugar al tenis); de
esta manera se incorpora tanto el ejercicio fisico como el mental y
social.

e La etapa de la jubilacion puede ser la ideal para realizar aquello que
nunca se pudo por las obligaciones laborales.

En sintesis, debemos estar conectados, activos fisica y mentalmente,
seguir aprendiendo y ser altruistas.

Se debe mantener un cerebro saludable a lo largo de toda la vida, pero es
fundamental iniciarlo lo mas pronto posible. Por tanto, la buena disposicion
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hacia el aprendizaje nos debe acompafiar siempre; no se trata de un impulso
reservado tnicamente para la nifiez y la juventud. Tenemos que estar abiertos
a descubrir nuevos intereses, despertar nuestra curiosidad y disponer de
tiempo para ello. Estan en juego nuestro presente y nuestro futuro.

Sin embargo, mi vida es mds emocionante hoy en dia de lo que ha sido nunca.
Gozo de buena salud, tengo atin capacidad creadora y proyectos para
producir peliculas; tal vez no actue, pero las escribiré y dirigiré para los
miembros de mi familia, algunos de los cuales tienen grandes aptitudes para
el teatro. Soy todavia muy ambicioso; no me retiraré nunca. Hay muchas
cosas que quiero hacer; ademas de tener unos cuantos guiones inacabados,
me gustaria escribir una obra de teatro y una opera, si el tiempo me lo
permite.
CHARLES CHAPLIN

Autobiografia
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CAPITULO

7

El futuro es nuestro

Lo que vemos en el mundo no es una copia exacta de la realidad, sino lo que
se filtra a través de nuestras creencias. «Todo es segun el cristal con que se
mira», dice el poema de Ramén de Campoamor que luego se transformo en
refran. Multiples investigaciones cientificas demuestran que lo que vemos no
es el resultado logico de la evidencia, sino algo basado en nuestra propia
historia, en nuestros prejuicios y suposiciones. Tanto es asi que, aunque
tengamos datos objetivos que contradigan esa vision previa, nos resulta muy
dificil cambiarla. Se trata de un conflicto cognitivo que experimentamos al
ver amenazada nuestra forma de concebir las situaciones. De esta manera, lo
que se pone en juego no es la verdad, sino la propia identidad. Nuestra mente
puede llegar a hacer malabares para mantener la coherencia entre los
pensamientos.

¢Por qué las creencias tienen tanto poder sobre los datos y la evidencia?
Uno de los fenémenos que se han propuesto para explicar esta situacién es el
conocido como «disonancia cognitiva». Desarrollado por el psicélogo social
Leon Festinger en la década de 1950, este concepto alude a la tension
incomoda que se produce cuando se mantienen simultaneamente dos actitudes
u opiniones que son conflictivas o contradictorias entre si. Es lo que sentimos
cuando nos enfrentamos a alguna evidencia que amenaza nuestro
autoconcepto. Aunque se trate de datos o hechos que van en nuestra contra,
tendemos a reforzar las opiniones preestablecidas y a estar ain mas
convencidos de nuestra verdad. Muchos experimentos demuestran como las
personas cambian los hechos para adaptar las creencias preconcebidas y
disminuir la incomodidad de la disonancia cognitiva. Este comportamiento es
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conocido como «razonamiento motivado» (seleccionamos los datos que
coinciden con lo que queremos creer y de esta manera reforzamos nuestros
preconceptos en un movimiento de retroalimentacion, mientras que evitamos,
ignoramos, minusvaloramos o simplemente olvidamos todo lo que los pone
en entredicho).

Nuestros sesgos cognitivos son los responsables de que muchas veces
interpretemos la informacion de manera ilégica y realicemos juicios
irracionales, y por eso luego tomamos decisiones desacertadas. Los sesgos
cognitivos serian mecanismos de reduccion de la disonancia cognitiva y, en
consecuencia, permitirian mantener una suerte de equilibrio mental en las
decisiones y las acciones.

Uno de estos sesgos es, justamente, el denominado «sesgo de
confirmacion», es decir, la tendencia a buscar informacién que apoye nuestras
creencias u opiniones, mientras al mismo tiempo se evita la que las
contradice. Asi, tendemos a leer los editoriales de los diarios que confirman
nuestras convicciones politicas, vemos los programas de television que
coinciden con nuestra vision de la realidad, y en las redes sociales seguimos a
quienes mantienen opiniones parecidas a las nuestras. Asimismo, tendemos a
considerar a los expertos como jueces legitimos y respetables siempre que
apoyen lo que creemos. Y aun mas: aprendemos y recordamos mejor los
hechos que coinciden con nuestra forma de ver el mundo, fendmeno que se
conoce como «aprendizaje selectivo». Asi es como actia también el «reflejo
de Semmelweis», término que hace referencia a la tendencia a descalificar
siempre las pruebas contrarias a nuestras concepciones por considerarlas
menos validas o mucho mas débiles.

Otro esquema cognitivo digno de consideracion es el llamado «sesgo de
causalidad», que consiste en forzar las relaciones de causa y efecto alli donde
no existen. Por ejemplo, una persona enamorada que esta convencida de que
su compafiero o compaiiera ya no la quiere, interpretara cualquier sefial que se
le presente —por ejemplo, la demora en responder un mensaje— como un
reflejo del desamor sin considerar otras interpretaciones posibles, por
ejemplo, un desperfecto técnico o el propio azar.

Ahora bien, si los sesgos cognitivos son los que hacen que mantengamos
creencias distorsionadas e imprecisas y que tomemos decisiones que no
siempre son las mas acertadas, ;por qué los preservd la evolucion? La
respuesta a esta pregunta pasa por reconocer algunas de las ventajas de esta
forma de decidir. El cerebro se enfrenta cotidianamente a una tarea casi
imposible: darle sentido a un mundo ruidoso y ambiguo. Por eso hay que
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tomar atajos. Asi, los sesgos ayudan a procesar la informacion y a responder
a situaciones que exigen una reaccion inmediata. Como ya dijimos, nuestro
cerebro utiliza un sistema de toma de decisiones en la mayoria de las
situaciones cotidianas sin necesidad de hacer un gran esfuerzo. Pero no
procesa la informacion de manera enteramente logica y racional, porque ello
exigiria demasiado tiempo y demasiados recursos cognitivos (como dijimos,
nuestros antepasados, en medio de la oscuridad del bosque, si veian una
sombra no se ponian a pensar si se trataba de una rama o un animal salvaje;
simplemente huian. En términos evolutivos, sobrevivir es muchas veces mas
importante que conocer la verdad). En vez de analizar minuciosamente todos
los datos de los que dispone, el cerebro se apresura a tomar la informacion a
partir de patrones sistematicos que no siempre son correctos 0 veraces, pero
que permiten interpretar rapidamente los hechos nuevos en funcién de los
pensamientos. De esta manera, se liberan recursos cognitivos para otras
tareas.

Esto es lo que ocurre también cuando alguien decide creer en una vision
personal o anecdotica sobre una consolidada prueba cientifica que requiere
mas analisis. Claro que cuando no disponemos de una respuesta bien
moldeada o surge un conflicto que necesita mayor entendimiento, nuestro
cerebro tiene mecanismos para realizar un analisis mas detallado y completo
de la informacion que suponen un mayor esfuerzo mental.

Como es natural, se trata de un tema que han abordado teorias y
disciplinas diversas a lo largo del tiempo, y hoy se refleja de manera cabal en
la manida idea de la «posverdad», merced a la cual los hechos objetivos son
secundarios frente a las emociones y las creencias personales previas, idea
que se ha visto fortalecida por las nuevas tecnologias, por cuanto siempre se
pueden hallar pruebas en favor y en contra de cualquier cosa que se nos
plantee. Ademas, los algoritmos de la red tienden a sugerirnos propuestas
alineadas con nuestras lecturas y busquedas previas.

Aunque no es tarea facil, para moderar el efecto de los sesgos cognitivos
en nuestras creencias, decisiones y conductas debemos conocer su existencia,
reflexionar sobre ellos y ver qué se puede hacer en este sentido. Ademas, es
necesario cuestionar esos esquemas cuando repercuten de manera negativa.
Para ello, hay que mostrarse flexible y poner en practica el pensamiento
critico y el razonamiento cientifico. Las personas con mayor capacidad para
ponderar una situacién, para observar algo desde diferentes perspectivas y
para abordar varias ideas a la vez estan mas expuestas a los estimulos y a la
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generacion de respuestas mas creativas. Del mismo modo, eso les ayuda a
comprender a los demas, sobre todo a los que no piensan de la misma manera.

Porque los sesgos cognitivos son, ademas, elementos claves para
establecer vinculos y conexiones con los demas. La idea de comunidad esta
por definicion ligada a los intereses comunes.

Reflexionar sobre esto no solo es fundamental a nivel personal, sino
también como sociedad. Pensemos sin ir mas lejos en nuestras comunidades,
en si no necesitamos hacer urgentemente un esfuerzo cognitivo para
comprenderlas; hemos de entender que si las pruebas nos hacen cambiar de
posicion, eso no altera nuestra identidad; que hay que escuchar y respetar al
otro; reconocer que existen distintos cristales a través de los que mirar la
realidad; y tener capacidad de asimilacion y empatia para lograr, mas alla de
nuestras diferencias sobre los hechos del pasado y el presente, ponernos de
acuerdo en politicas comunes que nos lleven de una vez por todas a un futuro
de desarrollo y equidad. Este ultimo capitulo se propone reflexionar sobre
algunos de estos desafios.

ENTENDER LA POBREZA PARA HACERLE FRENTE

En 2016 recibimos la lamentable noticia de que el numero de personas que
viven en condiciones de pobreza en nuestro pais, Argentina, habia aumentado
con respecto al afio anterior. Al cabo de unos meses leimos en los diarios que
esa cifra habia bajado. ;Es posible que en el transcurso de tan poco tiempo
miles de personas hayan cambiado drasticamente sus condiciones y
posibilidades? ¢ De qué elementos nos valemos para hacernos esa idea? ;Cual
es ese limite que permite tamafia maleabilidad estadistica? Para erradicar la
pobreza es necesario realizar primero un diagnostico riguroso de la situacion
y tener una vision multidimensional del problema.

Muchas de las estadisticas que tenemos tienden a medir y comparar la
dimension econdmica de las personas, es decir, sus ingresos. Pero debemos
asumir que la pobreza no es simplemente falta de dinero. Centrandonos en
esto restamos trascendencia a otras dimensiones esenciales para el desarrollo
humano: no podemos considerar que una persona o una familia ha dejado de
ser pobre solo porque sus ingresos hayan aumentado unos puntos
porcentuales.

El Observatorio de la Deuda Social de la Universidad Catélica Argentina
ha avanzado mucho en este sentido, ya que en sus informes y estadisticas
incluye aspectos como la seguridad alimentaria, la cobertura de salud y
prevision social, el acceso a una vivienda con servicios basicos y los recursos
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educativos e informaticos. Asimismo, existen indices internacionales que
toman en cuenta otros factores ademas del econéomico. La ONU propone un
indice de bienestar que aporta una medicion mas amplia de la calidad de vida
de las personas a partir de una gran variedad de cuestiones: los ingresos, la
expectativa de vida, la vivienda, la alimentacion (qué y cuanto comemos), lo
que consumimos, si los nifios van a la escuela o no, si se tiene acceso a un
meédico... Teniendo en cuenta factores como la salud, la educacién, los bienes
materiales y el empoderamiento politico y social, la ONU propone un Indice
de Desarrollo Humano (IDH) y dos mediciones ajustadas por la desigualdad,
el Indice de Pobreza Multidimensional (IPM) y el de Desigualdad de Género,
enfatizando asi que son las personas y su bienestar personal las que deben
constituir el criterio para medir el desarrollo humano de un pais.

Vivir en un contexto de pobreza puede impactar en nuestra toma de
decisiones. Como se menciona en el libro The Behavioral Foundations of
Public Policy, la escasez —sea de dinero, de tiempo, de afecto, de comida o
de espacio— tiene un impacto cognitivo: las preocupaciones que sufre quien
vive en un contexto de privacion y las decisiones constantes que debe tomar
para resolver las necesidades urgentes en el corto plazo absorben recursos
cognitivos involucrados en la atencion, en la resolucion de problemas, en el
aprendizaje y la creatividad, y en la capacidad de frenar los impulsos. Todo
esto empuja muchas veces a tomar decisiones apresuradas con consecuencias
negativas en el largo plazo y, de esta manera, aumenta la probabilidad de
perpetuar la pobreza. No se trata de que esas malas elecciones lleven a la
pobreza, sino que es el propio contexto de carencia el que empuja a tomar
decisiones que pueden solucionar problemas urgentes y poner en riesgo
oportunidades futuras. Por eso es necesario advertir que cualquier persona
expuesta a contextos de escasez se comportaria de una forma similar.

En las ultimas décadas se ha avanzado en el estudio de los vinculos
existentes entre la situacion socioecondémica de la familia y el desarrollo del
cerebro y las habilidades cognitivas. Los primeros afios de vida son
invaluables para reducir el impacto de la pobreza en el desarrollo humano. El
investigador argentino Sebastian Lipina ha hecho grandes avances para
comprender cémo la pobreza se asocia con el funcionamiento cognitivo
durante la infancia. Algunos de estos aspectos pueden ser modificados por
medio de intervenciones concretas que tengan en cuenta al individuo y el
entorno particular, y, por tanto, nunca debe considerarse que es demasiado
tarde.
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Para combatir la pobreza es necesario considerar toda su complejidad.
Entender esto ayuda a explicar por qué algunas intervenciones fracasan, pero
ademas nos permite disefiar e implementar programas que sean mas efectivos
en su intento de combatir la pobreza. Los programas que han tenido mas éxito
son los que consideran su multidimensionalidad y combinan estratégicamente
acciones dirigidas hacia el desarrollo de la primera infancia, la nutricion
temprana, la atencion sanitaria, la educacion de calidad, la vivienda, las
infraestructuras y los servicios.

La ciencia tiene que cumplir un papel importante en esta dramatica
inequidad de nuestras sociedades. Debe haber un dialogo constante entre los
cientificos y los hacedores de las politicas publicas para que gracias a los
hallazgos de sus investigaciones se puedan disefiar intervenciones mas
eficientes que mejoren la vida de las personas. Lo hemos dicho y lo
reafirmamos: el crecimiento econémico sin inversion en desarrollo humano
—nutricién adecuada, educacion de calidad, salud, infraestructuras, ciencia,
cultura— no es sostenible y no podra conducirnos a un futuro con verdadera
equidad social. La gente comun y corriente debe insistir e intervenir desde el
lugar que a cada cual le toque para lograr una sociedad con posibilidad de
desarrollo para todos. Cuando hablamos de erradicar la pobreza estamos
diciendo que deben mejorarse las condiciones de vida y las oportunidades de
los millones de personas que forman nuestras comunidades. Debe ser una
prioridad. Siempre.

EL CASO DE LA BRECHA LINGUISTICA EN LOS NINOS

Como el resto de las habilidades cognitivas, el desarrollo del lenguaje
depende fundamentalmente de factores genéticos y de la experiencia. Si bien
nuestro cerebro esta preparado para aprender a hablar y para adquirir el
lenguaje desde el momento en que llegamos al mundo, ha de desarrollarse en
un entorno estimulante para que eso efectivamente suceda. Por eso, y para
que alcance su potencial maximo, es preciso que el individuo crezca en un
entorno en el que no solo estén satisfechas las necesidades nutricionales y
materiales, sino también las socioemocionales y las lingiiisticas.

Los avances de la neurociencia han identificado periodos en los que los
sistemas neuronales son particularmente sensibles al impacto de ciertos
factores externos en relacién con algunas funciones cognitivas, como por
ejemplo el lenguaje. Es decir, etapas o momentos especificos del desarrollo en
los cuales el cerebro esta preparado para recibir ciertos estimulos y luego dar
lugar a una funcion determinada. Esto adquiere particular relevancia cuando
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se trata de analizar y explicar las desventajas cognitivas de los nifios que no
cuentan con las necesidades basicas satisfechas. Son muchos los factores que
podrian explicarla. Pero no hace falta ser un especialista en ciencias para
saber que el acceso a una nutricion adecuada y a los recursos sanitarios y
educativos es fundamental en la primera infancia. El apoyo social y
psicolégico también es crucial para un adecuado desarrollo cognitivo. Las
pruebas cientificas nos muestran (y la experiencia de vida reclama) que
nuestros chicos deben crecer en un entorno seguro, estable y con bajos niveles
de estrés.

Si nos enfocamos especificamente en el desarrollo del lenguaje, vemos
que la interaccion entre padres e hijos en entornos de extrema vulnerabilidad
presenta deficiencias notables, lo cual se podria asociar a carencias en los
factores antes mencionados: el hecho de vivir en condiciones de adversidad,
inestabilidad y estrés, con largas y continuas jornadas laborales pasadas fuera
de casa. Esto puede hacer que los adultos estén mas condicionados a la hora
de responder satisfactoriamente a las necesidades de esa interaccion,
atenuando o disminuyendo también el nivel de estimulacion cognitiva y
social. Aqui tiene particular relevancia la practica lingliistica que mantengan
con los nifios, hasta el punto de que es un factor esencial en el menor
desarrollo que pueden presentar estos nifios en materia lingiiistica. Un estudio
longitudinal realizado en familias de habla hispana mostr6 que los nifios
cuyas madres les habian hablado mas a los dieciocho meses, aprendian mas
vocabulario a los veinticuatro. Ademas, seis meses mas tarde, la riqueza del
lenguaje percibido se relacionaba con una mayor eficiencia en el
procesamiento lingiiistico.

Estos estudios ponen al descubierto la importancia y la urgente necesidad
de garantizar a todos nuestros chicos la posibilidad de estar inmersos en un
contexto de interacciones sociales positivas con un entorno lingiiistico rico y
variado. Esto es vital en la formacién de las habilidades de procesamiento de
la informacién necesarias para la comprension del lenguaje en tiempo real y
para la adquisicion de un vocabulario amplio. Ademads, impactaria
positivamente en la posterior adquisicion de la lectoescritura, en el
desempefio académico y en el desarrollo cognitivo a largo plazo.

Por tanto no debemos olvidar que el cerebro de los seres humanos (y
sobre todo el de los nifios y los jovenes) es el capital mas importante que
tenemos como comunidad. No existe ningun recurso natural ni ninguna
reserva monetaria que pueda superar al capital humano. Por ello mismo, tener
a nifios y adolescentes viviendo en contextos de pobreza no solo representa
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una inmoralidad, sino también una hipoteca social de cara al futuro. Esta es la
brecha mas profunda que existe en nuestras sociedades.

Esos cerebros son los cerebros del futuro. Seran ellos los que innoven, los
que creen, los que proyecten una sociedad cada vez mejor. Por ello, la
pobreza, la discriminacion y la ignorancia son las principales barreras del
crecimiento. Asimismo, la desigualdad y la falta de oportunidades generan
desesperanza, apatia y violencia en las comunidades. La inversion en
desarrollo humano, en educacién, en salud y en la investigacion cientifica y
tecnologica representa una herramienta eficaz de equidad social. No debe ser
vista como un lujo propio de sociedades desarrolladas, sino como la piedra
angular que permitira a las demas sociedades desarrollarse de una vez por
todas.

Carmita querida y mis nifnas, y Manuel y Ernesto:

En Cuba les escribo, a la sombra de un rancho de yeguas. Ya se me secan
las ampollas del remo con que halé a tierra el bote que nos trajo. Eramos
seis, llegamos a una playa de piedras y espinas, y estamos salvos, en un
campamento, entre palmas y pldtanos, con las gentes por tierra; y el rifle a su
lado. Yo, por el camino, recogi para la madre la primera flor, helechos para
Maria y Carmita, para Ernesto una piedra de colores. Se las recogi como si
los fuese a ver, como si no me esperase la cueva o la loma, sino la casa, la
casa abrigada y compasiva, que veo siempre delante de mis 0jos.

Es muy grande, Carmita, mi felicidad, sin ilusion alguna de mis sentidos,
ni pensamiento excesivo en mi propio, ni alegria egoista y pueril, puedo
decirte que llegué al fin a mi plena naturaleza, y que el honor que en mis
paisanos veo, en la naturaleza que nuestro valor nos da derecho, me
embriaga de dicha, con dulce embriaguez. Solo la luz es comparable a mi
felicidad. Pero en todo instante le estoy viendo su rostro, piadoso y sereno, y
acerco a mis labios la frente de las nifias, cuando amanece, cuando
anochece, cuando me sale al paso una flor nueva, cuando veo alguna
hermosura de estos rios y montes, cuando bebo, hincado en la tierra, el agua
clara del arroyo, cuando cierro los ojos, contento del dia libre. Ustedes me
acompanan y rodean, las siento, calladas y vigilantes a mi alrededor. A mi,
solo ellas me faltan. A ellas, ;qué les faltara?

JOSE MARTI

Epistolario, 16 de abril de 1895
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LA SALUD PARA EL DESARROLLO HUMANO

Las transformaciones experimentadas en el ultimo siglo en los sistemas de
salud del mundo entero han permitido duplicar la esperanza de vida y mejorar
la calidad de vida de todas las personas. Por ello se ha dejado de asociar la
salud tnica y exclusivamente a la ausencia de enfermedades y han cobrado
una relevancia central aspectos fundamentales del desarrollo humano como la
prosperidad, el crecimiento econémico, la calidad educativa, el futuro del
trabajo y la cohesion social.

Un buen ejemplo del circulo virtuoso que surge de la integracién de la
salud con otros campos es lo que sucede en la educacién. Por un lado, se
asocian los altos niveles educativos con una salud mejor, cosa que se refleja
en factores como la mayor adopcion de habitos saludables, la reduccién de
conductas arriesgadas, la mejora en la salud sexual, la reduccion de la
mortalidad infantil y una mayor utilizacién preventiva de los sistemas de
salud. Ademas, la salud también tiene un considerable impacto en la
educacion; durante la nifiez y la adolescencia desempefia un papel crucial en
el desarrollo cognitivo y en la capacidad de aprendizaje, asi como en la
reduccion de los niveles de absentismo y abandono escolar.

Otro ejemplo de esta retroalimentacion positiva se da en la relacion de la
salud con la justicia. Estudios internacionales muestran que los presos que
gozan de buena salud fisica y mental durante el cumplimiento de su condena
presentan menores tasas de reincidencia tras su liberacion. La buena salud
favorece los procesos de reinsercion y mejora la interaccién entre el personal
penitenciario y los internos. Como en el caso de la educacion, las politicas
sanitarias cumplen un papel fundamental en las personas que estan en la
carcel, por ejemplo las politicas orientadas a reducir el consumo de drogas.

La salud también esta fuertemente ligada al mundo del trabajo. Las
enfermedades cronicas no transmisibles —Ila enfermedad vascular, el cancer,
la enfermedad respiratoria crénica y la diabetes— impactan sobre las
oportunidades laborales que puede tener una persona, asi como sobre su
productividad y su decision sobre la edad de jubilacion. Por ello, y
principalmente por su bienestar, hay que trabajar en programas de salud para
los trabajadores, brindandoles informaciéon nutricional, considerando el
tiempo y las facilidades que tienen para hacer ejercicio, y concienciandolos,
entre otras cosas, sobre la necesidad de tomarse la presion arterial.

A pesar del avance a nivel mundial, persiste la desigualdad en materia de
acceso y calidad de los servicios de salud. Se trata de desigualdades
manifiestas entre los paises, pero también entre sus grupos poblacionales. De
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acuerdo con el Informe nacional sobre desarrollo humano de 2017 elaborado
por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), en
Argentina «conviven sectores de altos niveles de ingresos, salud y educacion
con amplios sectores en que los niveles de ingresos y de acceso a la salud y la
educacion son bajos o muy bajos, y que padecen alta informalidad laboral y
habitacional».

La responsabilidad de reducir estas desigualdades no puede recaer de
manera univoca en un area o actor determinado. Toda iniciativa que trate de
reducir las diferencias en este sentido ha de integrar los diferentes elementos
que hacen posible el desarrollo humano. La vivienda y el medioambiente, por
ejemplo, son elementos que afectan a poblaciones vulnerables y que impactan
directamente sobre la salud humana. Las pruebas sefialan que los nifios y
nifias que estdn en hogares de acogida temporal o que tienen un déficit
habitacional estructural presentan notables diferencias en la prevalencia de
patologias fisicas y mentales, asi como en su propia expectativa de vida. A su
vez, el medioambiente puede tener impacto en nuestra salud merced a
factores como la falta de agua potable y de aire limpio, las temperaturas
extremas o el cambio en los patrones de contagio de las enfermedades.

Existen muchas pruebas que dan cuenta del impacto positivo que tiene
una buena salud en el crecimiento del PIB per capita de los paises con
ingresos medios y bajos. Es decir, las mejoras en la salud de una comunidad
no solo tiran del crecimiento economico, sino que llevan aparejados
beneficios concretos en otras areas fundamentales. Por el contrario, una mala
salud es siempre un obstaculo para el crecimiento. El desarrollo economico
que no prioriza la inversion en las personas no es sostenible y no logra un
crecimiento equitativo.

Todos estos ejemplos nos demuestran la importancia que tiene la salud en
el desarrollo humano y nos llevan a pensar que las soluciones a los problemas
publicos deben ser el producto de un dialogo sostenido y consistente entre
diversas disciplinas, actores e instituciones. Solo la accion conjunta de todos
estos componentes hara posible la construccién de un sistema de salud fuerte,
accesible y sustentable que brinde prevencion y asistencia adecuada a todas
las personas sin discriminacion alguna. Esa es la unica manera de garantizar
una vida plena y de promocionar verdaderamente el bienestar general en el
presente y en el futuro.

PONER EN JAQUE A LA CATASTROFE
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En la época de las cavernas, nuestros antepasados tuvieron que desarrollar
estrategias vitales para enfrentarse a diferentes amenazas. De esta necesidad
surgié una reaccion inmediata que se activa por si sola: atacar o huir. Estas
conductas, seguramente, se formaron sobre la base de otras mas primitivas, y
a su vez estas dieron lugar a otras distintas; aun asi, después de tantos miles
de afios, el mecanismo se mantiene intacto en nuestro cuerpo. Como ya
indicamos en nuestros libros anteriores, el miedo es justamente eso, una
respuesta bioldgica al peligro con la que el ser humano trata de asegurar su
supervivencia a partir de las opciones de lucha y huida.

La version mas evolucionada del miedo es la ansiedad, que no se
corresponde con un riesgo del presente, sino con una emocion orientada al
futuro, una respuesta basica ante acontecimientos que se perciben como
potencialmente negativos y que escapan a nuestro control. Segun David
Barlow, especialista en estos temas, la ansiedad indica que debemos estar
alerta y reducir la actividad de otras funciones corporales y psicologicas para
focalizar la atencion en las posibles fuentes de amenaza o de peligro que se
nos presentaran en el futuro. Entonces, cuerpo y mente se preparan para que,
en caso de que suceda algo malo, no nos coja por sorpresa. Es un mecanismo
extremadamente util cuando tenemos que realizar una actividad importante,
por ejemplo, cuando tenemos que aprobar un examen, preparar una
conferencia o tomar decisiones que nos cambiaran la vida.

Hoy no es necesario (ni muy normal que digamos) enfrentarse a un tigre
hambriento para sentir miedo. Aunque no cabe duda de que lo sentiriamos.
Pero también existen situaciones ambiguas, y para eso usamos atajos, los
sesgos cognitivos de los que hablamos antes, que nos van a ayudar (aunque a
veces no lo hagan tanto) a anticiparnos a potenciales peligros. ; Como sucede
esto? En primer lugar, cuando la mente detecta un estimulo amenazante lo
hace mediante un sistema que le permite saber si el estimulo es relevante o
no, si entrafia peligro o no. Si lo es, inmediatamente se activa un segundo
sistema para que se desencadene la reaccion de lucha o huida. Entonces se
disparan los cambios corporales que son los sintomas fisiol6gicos del miedo y
la ansiedad. Asi, el organismo entero se prepara para defenderse segin un
plan de accion basico que consiste en estar listo para correr, atacar o quedarse
parado. Mientras tanto, descuida el resto de sus actividades porque lo mas
importante en ese momento es la supervivencia.

A los sintomas fisiolégicos y las conductas defensivas se les suman otros
dos componentes: los pensamientos e imagenes referentes al peligro (nuestra
mente es bombardeada por estos contenidos como en un programa
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sensacionalista de la television) y la activacion de los sesgos cognitivos.
Ambos haran que la atencion se concentre en el estimulo potencialmente
peligroso y en la salida de la situacion incomoda. Un ejemplo de estos sesgos
es el que se da cuando cruzamos la calle corriendo sin valorar el riesgo de
pisar algin charco de agua sucia, porque en ese momento nuestro objetivo
principal es evitar que nos atropelle un coche que pasa a gran velocidad y que
no habiamos visto hasta ese momento porque estabamos distraidos. Lo tinico
que podemos hacer cuando nuestro cerebro detecta un peligro es rendirnos a
los mecanismos biol6gicos que gobiernan nuestra mente y nuestro cuerpo de
manera automatica. Por eso en esas situaciones tenemos una sensacion de
pérdida de control, olvidamos los detalles menores y realizamos acciones
estereotipadas como saltar de la cama, cerrar los ojos, agachar la mirada,
gritar o quedarnos mudos. Por ultimo, se activara casi inmediatamente un
tercer sistema que se encargara de que todo vuelva a la calma en caso de que
haya sido una falsa alarma, o bien hara que la reaccién sea mas fuerte si la
amenaza se confirma. Es lo que se denomina «pensamiento elaborado», que a
diferencia de los anteriores no se activa de manera automatica; es mas lento,
exige esfuerzo y procesa solo una informacién cada vez. En esta actividad de
reflexion también intervienen los sesgos, ya que estos atajos de pensamiento
estan activos todo el tiempo y son efectivos en la mayoria de las situaciones.
De alguna manera, un sesgo cognitivo es una féormula que sintetiza varias
operaciones mentales o pensamientos encadenados.

Uno de estos atajos mentales ligados al miedo y la ansiedad se conoce
como «catastrofizacién». Es una rapida operacion de la mente que, ante una
situacion ambigua, tiende a asumir la opcion negativa. Como el pensamiento
elaborado esta influenciado por nuestras experiencias y nuestros aprendizajes,
no esta exento de errores no intencionados. Por ejemplo, nacer y crecer en el
seno de una familia de un pueblo pequefio puede llevarnos a desarrollar
sesgos cognitivos de seguridad que catastrofizan los peligros de vivir en una
metropolis. O a la inversa, un joven que crecio en una gran ciudad y nunca ha
estado en el campo podria tener un miedo exagerado a los animales de ese
entorno.

Si nuestros sesgos catastrofizan, es posible que los estimulos
potencialmente peligrosos que activan el sistema de peligro, terminen siendo
confirmados como tales por el pensamiento elaborado. En cambio, si nuestros
sesgos minimizan el peligro, podrian hacernos demasiado confiados. Por
ejemplo, una noticia sobre un suceso que ha provocado inseguridad en nuestra
zona podria llevarnos a reforzar la seguridad de nuestro hogar. {Y seria
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légico! Sin embargo, si el sesgo de catastrofizacion incide en nuestro
pensamiento elaborado, podria llevarnos a desarrollar un sinfin de conductas
de seguridad a causa de la desconfianza generalizada hacia las condiciones de
seguridad previas (alarmas, vecinos, policia, sistema judicial, etc.). La
percepcion de la inseguridad, entonces, generara una respuesta emocional que
llevara a los ciudadanos a aumentar las conductas dirigidas a proteger su
integridad fisica y psicolégica y la de sus seres queridos. Estas conductas se
extenderan en el tiempo para garantizar la seguridad y continuaran hasta que
esa percepcion disminuya. Entonces la activacion de los sesgos de
catastrofizacion ante las noticias sobre delitos mantendra intactos los
mecanismos del miedo y los habitos que se desarrollaron para reducirlo. Por
tanto, se generalizara la percepcion de la inseguridad, aumentando asi la de
nuestra vulnerabilidad frente al problema. Estos habitos podrian llevarnos a
no adaptarnos a los cambios ambientales, porque hemos construido una
especie de carcel psicologica en la que nos vamos encerrando poco a poco.

En suma, la catastrofizacion, como tantas otras formas de sesgos
cognitivos, puede ser la responsable de como sobrellevamos los mecanismos
innatos de nuestra mente para la supervivencia y la seguridad personal
(reaccion de lucha y huida). A su vez, puede que estos no se adapten a
situaciones nuevas y nos hagan desarrollar malos habitos de cuidado y
seguridad personal, sea por exceso o por defecto.

Cosas de las que no debes preocuparte:

No te preocupes por la opinion popular.

No te preocupes por las mufiecas.

No te preocupes por el pasado.

No te preocupes por el futuro.

No te preocupes por crecer.

No te preocupes por si alguien se te adelanta.
No te preocupes por el triunfo.

No te preocupes por el fracaso, a menos que seas culpable de él.
No te preocupes por los mosquitos.

No te preocupes por las moscas.

No te preocupes por los insectos en general.
No te preocupes por los padres.

No te preocupes por los chicos.

No te preocupes por las decepciones.

No te preocupes por los placeres.

No te preocupes por las satisfacciones.

FrANCIS ScOTT FITZGERALD
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carta a su hija, 8 de agosto de 1933

LA MENTE DEL TERRORISTA

Aunque siempre han existido grupos que expresaban sus ideas a través de la
violencia extrema, en los ultimos tiempos diferentes comunidades se han visto
conmovidas y golpeadas por ataques inesperados contra personas que
caminaban por la calle, disfrutaban de un recital o estaban en sus oficinas
trabajando. Los actos terroristas constituyen una amenaza para las sociedades
contemporaneas porque atentan contra la integridad fisica de sus miembros y
contra las instituciones sociales e intentan propagar el miedo y la intolerancia.
En la definicion que propone Alexander Schmid, director del Centro de
Estudios sobre Terrorismo y Violencia Politica de la Universidad de Saint
Andrews, el terrorismo es un método de accion violenta inspirado en la
angustia que obedece a razones idiosincrasicas, criminales o politicas, en el
que el objetivo inmediato de la violencia (personas elegidas al azar) no es el
objetivo principal, sino que se utiliza a las victimas humanas como
generadores del mensaje terrorista.

El atentado contra la embajada de Israel y la AMIA en Argentina, el de las
Torres Gemelas en Estados Unidos, el de Atocha en Espafia y el del concierto
de Ariana Grande en el Manchester Arena de Inglaterra son algunos de los
muchos hechos dramaticamente resonantes de los ultimos afos. En todo este
tiempo, estas acciones violentas extremas, lejos de cesar, se han hecho mas
intensas a partir de nuevos métodos. Por eso, para hacer frente al terrorismo
de manera efectiva es necesario comprender los multiples factores que lo
componen. Uno de los mas importantes es el que concierne a la conducta de
quienes lo perpetran. Mas alla de cualquier fundamentalismo, los atentados
los llevan a cabo personas. Aunque la biologia y la cultura no puedan explicar
por si solas estos fendmenos, necesitamos mas investigaciones cientificas
sobre los comportamientos terroristas para poder implementar programas
basados en pruebas que los contrarresten. Debemos plantearnos cuestiones
clave como ¢por qué alguien puede llegar a este tipo de ideas extremas, a ese
fanatismo? ;Coémo puede una persona infligir actos tan dafiinos a otros
personas en nombre de una idea superior o de otros imperativos morales?
¢Como logran los lideres terroristas reclutar a miles y miles de jovenes? ¢ Qué
puede hacerse para ayudar a estos jovenes a abandonar el terrorismo? A estos
interrogantes tratan de dar respuesta multiples disciplinas, tanto las que
estudian la conducta humana y las dinamicas de grupo como las ciencias
cognitivas y la psicologia social. Comprender los procesos mentales
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subyacentes en estas personas (por ejemplo, la cogniciéon moral, la cognicién
social, las funciones cognitivas...) podria ayudarnos a entender su
comportamiento y a desarrollar procedimientos mejores para evitarlo.

Debemos aclarar desde el principio que las personas que realizan actos
terroristas son muy distintas entre si, de ahi que no haya una unica teoria que
dé cuenta de todas las manifestaciones del terrorismo. Contrariamente a lo
que suele creerse, las investigaciones sefialan que la gran mayoria de los
terroristas no padece enfermedades mentales. Es decir, no son psicOpatas ni
sociopatas ni sadicos ni psicoticos ni personas con trastorno antisocial. Los
datos revelados en numerosas entrevistas y evaluaciones sugieren que se trata
mas bien de personas racionales que saben y creen en lo que hacen, que
evaluan los costes y beneficios de sus actos y que deciden que el terrorismo es
una opcion valida en un contexto en particular.

Dos investigaciones clasicas de las décadas de 1960 y 1970 que ya
mencionamos en nuestros libros anteriores, pusieron de manifiesto que hasta
las personas mas estables y mejor adaptadas a su entorno pueden llegar a
cometer actos violentos extremos en determinadas circunstancias. El famoso
trabajo de Stanley Milgram sobre obediencia a la autoridad mostr6 como unas
personas perfectamente sanas eran capaces de administrar dolorosas
descargas eléctricas a otros en beneficio de la ciencia, cumpliendo asi las
ordenes del investigador, aun cuando esa conducta fuera en contra de sus
valores morales (vale la pena aclarar, para quien no conozca el experimento,
que no se realizaba con descargas eléctricas de verdad, sino que se trataba de
una simulacion que los participantes desconocian). Otra investigacion bien
conocida es el «experimento de la carcel de Stanford» (sobre el que luego se
realizd la pelicula El experimento, protagonizada por Adrien Brody y Forest
Whitaker). Se trata de un estudio dirigido por Philip Zimbardo en el que se
intentd reproducir la vida en prision. A algunos de los sujetos de la
investigacion se los incluyo en el grupo de los guardias, y a otros en el de los
internos. Y fue tal la violencia que se desaté que tuvo que suspenderse la
investigacion. Asi fue como se evidencié que quienes adoptaban el rol de
guardias tendian a humillar y abusar de los que actuaban como presos. Todos
estos datos sugieren que la respuesta a las cuestiones claves del terrorismo se
ha de buscar en las caracteristicas de la dinamica de grupos, es decir, en
factores sociales que actiian en conjuncion con los individuales.

La dinamica de grupos tiene un papel crucial en el proceso merced al cual
una persona adopta los valores y objetivos de un grupo terrorista y trata de
hacerlos realidad a través de medios violentos. Pero ;por qué una persona
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puede estar profundamente influenciada por las presiones del grupo y otra no?
La identificacion con los miembros de un grupo y la falta de identificacion
con quienes no pertenecen a este son dos de los factores mas importantes que
impulsan a una persona a seguir a un lider o un colectivo terrorista hasta
llegar al extremo de la violencia. Ademas, la seguridad de quienes no
pertenecen al grupo deja de ser vista por el violento como responsabilidad
personal suya. Los grupos terroristas brindan a sus miembros un sentimiento
de identidad, de pertenencia y de empoderamiento, y sus lideres constituyen
una fuente de inspiracion y gozan de autoridad y prestigio. De hecho, se ha
observado que los lideres terroristas no siempre organizan los ataques
directamente ni obligan a los miembros del grupo a llevarlos a cabo, sino que
son estos ultimos quienes encuentran formas individuales y originales de
servir a los intereses del grupo. Y esta atomizacion de las iniciativas parece
ser otra de las razones por las que el terrorismo resulta tan dificil de erradicar.

Otro factor clave en la influencia de los lideres terroristas —y su
capacidad de captar nuevos miembros— tiene que ver con la reaccion de los
otros. Por ejemplo, el hecho de que, en respuesta a ataques terroristas, un pais
persiga y trate con sospecha a quienes profesan una religién o pertenecen a
determinada nacionalidad crea una cultura de exclusion y rechazo social.
Todo esto genera una espiral de intolerancia que no hace mas que contribuir a
los objetivos de los grupos terroristas. Son las experiencias individuales y los
factores culturales y sociales los que interactian y se amplifican mutuamente,
pudiendo dar lugar a la radicalizacion extrema.

Claro que no todas las personas que sostienen ideas radicales se
involucran en acciones terroristas. Es muy posible que en el proceso de
radicalizacion y violencia extrema intervengan motivaciones dispares que
inciden de diversas maneras en las personas que en distintos contextos de
espacio y tiempo se inclinan por el comportamiento violento. Por ejemplo,
muchos terroristas no estan comprometidos con una ideologia, sino que
actuan movidos por otras razones, por ejemplo las puramente econdmicas.

En wuna investigacion de nuestro laboratorio liderada por los
neurocientificos Sandra Baez y Agustin Ibafiez y publicada en la prestigiosa
revista Nature Human Behavior, estudiamos a 66 exmiembros de un grupo
paramilitar de Colombia. Se les hizo una extensa evaluacion, que incluia
pruebas de juicio moral, de reconocimiento de emociones y de inteligencia,
entre otras. En el test de juicio moral, se les present6 una serie de historias en
las que una persona hacia dafio a otra de manera intencionada o accidental, y
ellos tenian que decidir hasta qué punto era permisible o no cada una de las

Pagina 238



acciones planteadas. Los resultados evidenciaron que los terroristas basaban
sus decisiones en el resultado de su accion (el dafio en si mismo) y no en la
integracion del resultado con la intencién. Esto significa que juzgaban mas
permisibles los dafios intencionados y menos permisibles los accidentales.
Este fue el patron de respuesta especifico de los exparamilitares, en
comparacion con el obtenido en personas no criminales y en criminales no
terroristas. En las conclusiones del estudio se indica que tienen un perfil
cognitivo especifico que resulta coherente con su tendencia a fijarse en ideas
y metas que persiguen por cualquier medio. Nuestros resultados también van
en linea con las teorias que proponen que los terroristas suprimen las barreras
instintivas y aprendidas que impiden hacer dafio a personas inocentes, como
la empatia y la conducta prosocial, probablemente debido a factores
individuales y a presiones del mismo grupo.

En este sentido, es importante comprender que seria la emocion y no la
razon el camino para revertir las conductas extremas de los terroristas. Se han
descrito numerosos casos de jovenes reclutados por organizaciones terroristas
cuyas familias solicitaron ayuda, y si lograron salir fue porque se
reconectaron emocionalmente con sus seres queridos. No debemos olvidar
que la empatia, esta capacidad que nos permite ponernos en el lugar del otro,
sentir lo que siente el otro y actuar en funcion de ello, es justamente la que
posibilita que una sociedad pueda desarrollarse y sus miembros vivir en
armonia. Los seres humanos no somos mensajeros ni meros instrumentos de
un objetivo mayor, sino el fin dltimo de toda ideologia, de toda accion
politica, de toda ciencia.

NEUROCIENCIAS Y DERECHO

A lo largo de este libro hemos ido dando cuenta de diferentes avances en el
conocimiento del cerebro y de sus implicaciones. Uno de los ambitos en el
que la investigacién neurocientifica también impacta es en el del derecho.
Conocer los procesos de la conciencia, la interaccion social, la
responsabilidad individual, el libre albedrio, el riesgo, la memoria, la toma de
decisiones y el papel de la empatia contribuye a la reflexiéon sobre preceptos
legales y resoluciones judiciales que tienen estas cuestiones como objeto de
su dominio. Se genera asi un provechoso trabajo interdisciplinar entre las
ciencias de la vida y el derecho. En el futuro, la ley y la justicia tendran que
adecuar sus disposiciones a todo lo que se vea alcanzado por los nuevos
conocimientos neurocientificos. A su vez, la legislacion tendra un papel
fundamental en relacién con los desarrollos tecnolégicos, porque siempre sera
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necesario reglamentar el uso de los nuevos dispositivos que, una vez probados
en los laboratorios de investigacion, van a aportar mejoras en la practica del
proceso judicial.

Un concepto clave para el derecho es, como dijimos, la conciencia. Ser
consciente de uno mismo y del mundo en general, tema clave de la
neurobiologia y de la psicologia cognitiva, es la condicion a priori de toda
responsabilidad juridica, ya sea por la desaparicion total de esa facultad o por
su ausencia parcial u ocasional. En esta misma direccion, también es relevante
la evaluacién del alcance del conocimiento humano, ya que muchas
resoluciones juridicas van ligadas al hecho de que quienes actiien, ademas de
ser capaces de hacerlo, sepan qué estan haciendo exactamente. Aqui entra en
juego el conocimiento abstracto de las disposiciones de la ley y de las
situaciones facticas. Ademas, se han hecho avances notables en la explicacion
del comportamiento de los seres humanos frente a la asuncion de riesgos, algo
que resulta indispensable para evaluar el alcance de la responsabilidad
juridica. Ejemplos de esto pueden encontrarse en materia de seguros y en
otros campos en los que es preciso hacer prondsticos de peligrosidad para
adoptar una regulacion juridica, por ejemplo, cuando hay que determinar la
posibilidad de fuga y de reincidencias.

Otra problematica central se vincula con el control de la fiabilidad de las
declaraciones de testigos, tema del que se ocupa con excelentes resultados la
neuropsicologia del testimonio (sobre este tema nos extendemos en nuestro
libro anterior EI cerebro argentino). Los problemas de la memoria
trascienden lo individual e interpelan a lo colectivo: ;existen memorias
sociales o historicas? Creaciones juridicas recientes como el derecho a la
verdad, el derecho a la memoria y el derecho al olvido requieren, para ser
definidas propiamente, saber de qué manera operan estos aspectos de la
actividad cerebral en la conducta. Sus aportaciones seran muy utiles en
nuestras democracias y en politicas estatales que entienden que la verdad y la
memoria son dos formas de hacer justicia. Por su parte, la neuropsicologia del
testimonio también contribuye a evaluar el proceso de identificacion de
personas a través de fotografias y ruedas de reconocimiento.

La toma de decisiones es otra materia de interés comun porque ayuda a
determinar las razones por las que las personas violan las normas sociales y
los motivos que asisten a los jueces cuando dictan sentencia. Siguiendo este
camino es muy posible que en el futuro se produzca una transformacion
profunda del campo judicial, en el momento en que la psicologia cognitiva
sobre la toma de decisiones se aplique a todo tipo de procesos de la vida
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social. Hoy, los estudios neurocientificos han demostrado el limitado papel
que la racionalidad tiene en la mayoria de estos procesos. Sin embargo, las
decisiones judiciales deben ser racionales. En este tema, la indagacion acerca
de la imparcialidad de los jueces en la emision de sus veredictos resulta
central para este trabajo interdisciplinar; asi, la posibilidad de conocer la
situacion emocional necesaria para que las personas sean equitativas en la
apreciacion y resolucion de los conflictos resulta de suma importancia.

El avance en los estudios sobre la medicion del sufrimiento humano
permitiria también valorar con mas precision el resarcimiento de los dafios y
la imposicion de penas. Hasta ahora, el derecho no ha hecho mas que
objetivar algo tan subjetivo como el dolor al establecer presunciones, sistemas
tarifados de indemnizaciones y escalas penales. Determinar de manera mas
exacta el sufrimiento causado por los traumas implicaria mejorar la relacion
de proporcionalidad entre las consecuencias ocasionadas por un hecho y las
consecuencias punitivas por ese mismo hecho. De todos modos, en esta area
falta mucho camino por recorrer.

Las nuevas tecnologias también son motivo de debate en el terreno
juridico. Aqui deberiamos considerar la nocién de inteligencia artificial. Por
ejemplo, en los vehiculos autonomos, caso muy revelador, ¢quién y como
toma las decisiones? ;Y quién responde en caso de accidente: el fabricante, el
programador o el usuario? Se trata de dilemas morales ampliamente
estudiados por las neurociencias. El derecho debe desarrollar normas
totalmente nuevas para este tipo de situaciones tan singulares. Lo mismo
sucedera con los nuevos artilugios tecnolégicos que reemplacen parcial o
totalmente a los humanos en tareas de alto riesgo y responsabilidad.

Este enfoque interdisciplinar también podra aplicarse a la divulgacién,
para que se conozca lo que impacta en el desenvolvimiento cotidiano de las
profesiones legales. Asimismo debe considerarse en la capacitacion para
mejorar las practicas que puedan ser superadas desde la proposicion de
soluciones. Es necesario también que haya un debate sobre el estado de la
situacion y sobre la viabilidad de las mejoras que puedan y deban realizarse.
Finalmente, le corresponde a la ley y la justicia validar qué descubrimientos
de las neurociencias y qué inventos de las tecnologias mas rompedoras habran
de ser aplicados a la sociedad —y en qué medida—, teniendo siempre en
cuenta los derechos fundamentales de las personas.

LAS CLAVES DEL CEREBRO ECONOMICO
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Si prestamos atencion a las personas que van pasando por los pasillos de un
supermercado, veremos las conductas que cada una manifiesta a la hora de
decidir qué compra y qué no, como mide lo que va gastando, como evalua la
conveniencia de un producto, cbmo comenta a su compafiero o en voz baja lo
caro que es determinado producto. Nuestro comportamiento en materia de
economia dice mucho sobre nosotros.

Constantemente vamos a desafiar la teoria econémica estandar: a pesar de
que lo necesitemos mucho, nos negamos a pagar un pocO Mas por un
paraguas en un comercio que aumento el precio durante un dia de lluvia
(penalizamos la injusticia, aunque no nos beneficiemos al hacerlo); o
compramos una taza de café por un euro y nos negamos a venderla por dos
(porque le damos un valor especial a nuestras posesiones).

El supuesto esencial de la teoria economica tradicional es que la toma de
decisiones economicas es completamente racional en los seres humanos, y
que siempre actuamos de manera que podamos maximizar nuestro interés. Sin
embargo, hoy sabemos que este modelo ha sido fuertemente cuestionado, ya
que no explica como actuamos y decidimos en la realidad. L.os seres humanos
muy a menudo no tomamos decisiones economicas equilibrando
racionalmente el riesgo y la recompensa, y muchas veces en nuestras
decisiones interviene una racionalidad limitada, porque estan influidas por el
contexto, por los sesgos cognitivos y por las emociones.

Historicamente, las teorias econdmicas clasicas han considerado que el ser
humano asigna a cada bien un valor concreto (de tipo numérico) para poder
compararlo con otro. Es como si fuésemos por ejemplo a la seccion de frutas
y verduras del supermercado para comprar y asignaramos distintos valores a
las peras y a las manzanas basandonos en factores subjetivos como el gusto,
el color y la textura, y luego tomasemos la decision de comprar una fruta u
otra comparando la utilidad que cada una nos ofrece. Pero la falsedad de estas
teorias se puso de manifiesto en la conducta financiera, porque eran incapaces
de predecirla. Por eso la llamada «economia del comportamiento» aborda el
estudio de la conducta humana en materia econdmica e introduce la nocion de
que en economia hay multitud de factores que influyen en la toma de
decisiones (como el miedo a perder lo que es nuestro o valoraciones
subjetivas de la probabilidad de que algo suceda).

Nuestros cerebros han desarrollado mecanismos mediante la seleccién
evolutiva que estan determinados por nuestra necesidad de sobrevivir en
entornos inciertos y competitivos, de ahi que maximicen el valor de la
comida, la bebida y las recompensas sexuales. Son los mismos mecanismos
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que parecen estar operativos en las funciones de recompensa mas complejas
de las sociedades modernas, y que atafien al dinero, la novedad, el desafio, el
orgullo y a muchos otros estimulos, eventos y constructos atractivos.

Como hemos expresado, tomamos nuestras decisiones con ayuda de dos
sistemas; el primero es automatico, no requiere esfuerzo mental, lo usamos la
mayor parte del dia y lo compartimos con otras especies; el segundo, en
cambio, es especifico de los seres humanos y si que requiere esfuerzo mental.
Este ultimo sistema, mas lento que el anterior, es el que nos permite razonar,
demorar la gratificacion y mantener el control, y, en términos evolutivos, se
desarroll6 mucho mas tarde.

Recordemos lo que dijimos al comienzo de este capitulo: contar con un
sistema automatico de toma de decisiones ha sido beneficioso para nuestra
supervivencia. Asi funcionan nuestras emociones atin en la actualidad:
cuando se detecta peligro o amenaza predominan sobre aspectos racionales o
cognitivos en el momento de ejecutar una accion. Ademas, este sistema
automatico no aplica el conocimiento de las estadisticas. Por ejemplo, cuando
uno reforma una casa calcula la cantidad que se va a gastar. Pero bien
sabemos que generalmente las personas terminan gastando el doble de lo
planificado. Es una informacion que tenemos a nuestra disposicion, pero este
sistema emocional no la utiliza porque pensamos que no es aplicable a
nuestro caso.

En gran medida, nuestros sesgos estan incorporados a nosotros y se
vuelven incontrolables. Como dijimos, contamos con esquemas mentales que
estereotipan el modo en que vemos el mundo. Por eso a veces es preciso que
esté al mando el sistema analitico de la toma de decisiones. Aunque no se
debe producir pardlisis por andlisis ni facilitar el cambio sin mas, podemos
llegar a modificar algunas de nuestras impresiones.

A propoésito de esto, Daniel Kahneman y Amos Tversky propusieron en
las décadas de 1970 y 1980 una vision diferente de las teorias econémicas
tradicionales. A través de distintos estudios, estos investigadores hallaron que,
al tomar decisiones, las personas mostraban sesgos que se repetian
continuamente. Por ejemplo, uno de estos esquemas mentales fue el definido
como «sesgo de encuadre», que contradice uno de los axiomas de la teoria
econdomica de la utilidad esperada, la idea de que la eleccion de algo no
depende de como se lo presente. El sesgo de encuadre tiene que ver con
nuestra tendencia a tomar decisiones segun como se enmarque (contextualice)
la situacion planteada (en términos de ganancia o pérdida).

Pagina 243



A partir del trabajo de Kahneman y Tversky, surgieron grupos de
investigadores especializados en psicologia y economia que empezaron a
llamarse «economistas del comportamiento», segtin los cuales los hallazgos e
ideas de la psicologia podian mejorar los modelos de la conducta humana
producidos por las teorias neoclasicas de la economia. Uno de los ambitos en
los que la economia del comportamiento ha aportado muchos conocimientos
es la conducta financiera. A Richard Thaler se le concedié en 2017 el premio
Nobel de Economia justamente por su labor en este campo. Este investigador
demostro que nuestras preferencias se ven afectadas por el tiempo (preferimos
comprar cosas que nos hagan bien hoy antes que las que nos lo haran en el
futuro); que la aversion a la pérdida frena el impulso al ahorro, y que, como
ya dijimos, siempre asignamos un valor adicional a lo que ya es nuestro
(efecto dotacion). Thaler también observd que las personas se alejan de la
racionalidad de manera consistente, por lo que su comportamiento puede ser
anticipado y modelado. Aporto por tanto una comprension mas realista de la
conducta humana que puede contribuir a mejorar las politicas publicas.

Aunque la economia del comportamiento viene desarrollandose desde
hace treinta afios, ha sido en la ultima década cuando se ha incluido a las
neurociencias en la ecuacién y se ha tratado de entender los procesos
neurologicos subyacentes a la toma de decisiones. Este nuevo campo de
estudio, denominado «neuroeconomia», combina el estudio de la toma de
decisiones economicas, la economia del comportamiento, la psicologia
experimental y la neurociencia.

No es una disciplina menor, ni muchisimo menos, dado que tiene el
potencial de hacernos entender como deciden las personas y por queé.
Asimismo, resulta fundamental para evaluar los efectos de estados tales como
la drogadiccion, el juego patolégico, las lesiones frontales, la esquizofrenia,
los déficits atencionales y la depresion, por ejemplo, sobre la toma de
decisiones.

Siguiendo esta misma linea, en 2007, los investigadores estadounidenses
Joseph Kable y Paul Glimcher observaron que existen distintos tipos de
conductas frente al dinero: hay personas que son mas impulsivas y prefieren
obtener premios en el momento, mientras que otras son mas pacientes y
consideran mas conveniente recibirlos a largo plazo. Pero lo interesante es
que descubrieron que se puede deducir el tipo de conducta al que cada
persona tiende por la actividad cerebral que se da en determinadas areas. La
impulsividad por tanto tendria su correlato neuronal, pero también la aversion
al riesgo.
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Uno de los casos estudiados ha sido el de los inversores. Se ha observado
que existen muchos sesgos en su conducta: suelen mostrar patrones de
aprendizaje por retroalimentacion, subestimando los sucesos que no
ocurrieron (pero que también podrian aportar informacion), aprenden de
manera asimétrica tanto de los sucesos positivos como de los negativos,
extrapolan demasiado de un caso a otro y muestran un exceso de confianza.
La conducta de los inversores no solo exhibe sesgos, sino que cambia segun
el humor que tengan en cada momento. Varios economistas han estudiado la
asociacion entre emociones y conducta inversora comparandola en distintos
momentos del dia. Asi, por ejemplo, las ganancias en las acciones bursatiles
parecen mas altas los dias soleados y mas bajas en invierno.

Estos estudios demuestran que hay que tener en cuenta cOmo nuestro
cerebro es influido por el contexto y como nuestras emociones y conducta
pueden afectar a nuestras acciones. Esto se da en todos los ambitos de la vida,
y por supuesto también en un campo tan importante como es el manejo del
dinero. Esa cuestion tan basica que, como ya planteamos al comienzo del
capitulo anterior, no hace nuestro bienestar pero si que impacta en él.

LA SOLEDAD COMO CUESTION DE ESTADO

Si tuviéramos que definir en unas pocas palabras el cerebro humano diriamos
que es, fundamentalmente, un organo social. De hecho, muchos
investigadores sostienen que la evolucion del cerebro humano fue impulsada
en cierta medida por la capacidad de nuestra especie para vivir en grupos cada
vez mas complejos. Somos seres sociales y, como tales, tenemos que
pertenecer a un colectivo. Esto quiere decir que sentimos el deseo de formar y
mantener relaciones interpersonales duraderas y significativas.

Desde el inicio de la humanidad, las relaciones sociales han desempefiado
un papel clave en nuestra supervivencia. Vivir en grupo permitié a los seres
humanos organizar cacerias, recolectar alimentos, protegerse entre si, crear
refugios y aumentar las oportunidades de encontrar pareja, entre muchas otras
cosas. Por eso, cuando nos referimos a la soledad, no estamos sino
considerando una condicién radicalmente contraria a lo que por naturaleza
nos hace humanos.

En la actualidad, el papel de las relaciones sociales se ha expandido a
escalas impresionantes. Sin embargo, en este mundo hiperconectado, en plena
efervescencia de las redes sociales y de las comunicaciones instantaneas, son
muchas las personas que se sienten solas. Las estadisticas indican que una
cuarta parte de la poblacion mundial manifiesta que no tiene con quién hablar.
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El aislamiento social se ha convertido en uno de los grandes problemas de la
salud publica de nuestro tiempo. A tal punto que se ha llegado a sostener que
la soledad se esta transformando en una verdadera epidemia del presente (y
del futuro).

Se suele pensar que la soledad es consecuencia de la timidez, de la
depresion, de la introversion o de unas habilidades sociales deficientes. Pero
los estudios cientificos han demostrado que estas caracterizaciones son
incorrectas: la soledad es una condicion Unica en la que una persona se
percibe a si misma como alguien aislado socialmente, incluso cuando esta
entre otros. Se trata de una experiencia emocional desagradable que se
desencadena por la discrepancia existente entre las relaciones interpersonales
que uno desea tener y las que cree tener. De esta manera, sentirse solo no
significa necesariamente estar fisicamente solo.

¢Qué sucede cuando experimentamos esta sensacion de soledad? Que
dejamos de sentir la proteccion y el cuidado del grupo y notamos una
sensacion de peligro. Se activa entonces en nuestro cerebro el antiguo modo
de la autopreservacion. A raiz de esta activacion, se considera que el mundo
es inseguro porque ya no contamos con la proteccion del grupo. Entonces
aumenta nuestro estado de alerta ante posibles amenazas, generandose asi los
sintomas de la ansiedad y la depresién. Ademas, el suefio se fragmenta y deja
de ser un descanso reparador, aumenta la activacion del circuito del estrés y
se debilita el sistema inmune. Asimismo, los estudios sugieren que, cuando
nos sentimos solos, procesamos a mayor velocidad la informacién social
negativa y, en consecuencia, como en un circulo vicioso, adoptamos una
postura mas hostil y defensiva en las interacciones sociales. Por otra parte,
trastornos conductuales como los comportamientos impulsivos, el
alcoholismo, la irritabilidad e, incluso, las ideaciones suicidas pueden
asociarse con la soledad.

Cuando la sensacion de soledad se hace cronica, estos cambios biologicos
tienen repercusiones negativas en la salud mental y fisica, como, por ejemplo,
el riesgo cardiovascular. Debemos advertir que la soledad cronica es en la
actualidad un factor de riesgo importante en lo que respecta a la mortalidad.
Para comprender esto cabalmente, basta pensar que la contaminacion del aire
aumenta un 5% las probabilidades de morir; la obesidad, un 20 %; y el
consumo excesivo de alcohol, un 30 %, mientras que se considera que la
soledad crénica incrementa la mortalidad en un 45 %.

Los adultos mayores suelen ser el grupo con mayor riesgo de sentirse
solos, ya que muchas veces estan condicionados por factores como la pérdida
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de la pareja, la distancia lejos de la familia y la falta de vinculos laborales que
dan sentido a la persona y a su identidad social. Asimismo, numerosos
estudios evidencian que, en la actualidad, el sentimiento de soledad afecta
también a adolescentes, jovenes, padres, personas con discapacidad y
personas encargadas del cuidado de familiares.

Tenemos que preocuparnos por tener una vida social activa. Esta
comprobado que las personas que tienen mayor actividad social tienen mucho
menos deterioro cognitivo. Asi, podemos considerar dos grandes predictores
de la expectativa de vida:

e las relaciones cercanas (personas a las que podemos pedir ayuda si la
necesitamos, que nos acompafian al médico cuando estamos enfermos,
a las que les contamos nuestros problemas mas acuciantes, y que
sabemos que nos escucharan); y

e la interaccion social (saludar amigablemente al camarero del bar
cuando entramos a tomarnos un café, charlar con el quiosquero cuando
compramos una revista, comentar el partido del dia anterior con
nuestro vecino...).

Este contacto debe ser personal, ya que, como bien sabemos, no es lo
mismo interactuar virtualmente en redes sociales o chats que hacerlo cara a
cara. En las interacciones personales, se libera una cascada de mensajeros
quimicos —neurotransmisores— que refuerzan nuestro sistema inmunolégico
presente y futuro como si fueran vacunas. Por lo tanto, tenemos que propiciar
este contacto social. Nos hace bien mirar a una persona a la cara, dar la mano
o un abrazo. Y también le hace bien al otro. Son situaciones en las que se
libera oxitocina, bajan los niveles de cortisol, una hormona que reduce el
estrés, aumentan los niveles de confianza y se libera dopamina, que nos
produce sensacién de placer e influye sobre el dolor.

Segun las estadisticas, la soledad crénica es un problema en aumento en
los paises industrializados y que tiene consecuencias en la salud fisica y
mental de sus comunidades. Por eso, en el Reino Unido se ha creado un
Ministerio de la Soledad, cuyo objetivo es resolver los problemas sociales
relacionados con esta epidemia a través de programas multidisciplinares que
aborden la cuestion desde el punto de vista habitacional, educativo, sanitario y
social. Habra quien se pregunte por qué el Estado tiene que involucrarse en
algo tan intimo. Pues precisamente porque se trata de la institucién que fue
creada para cuidar y promover el bienestar de las personas a lo largo de toda
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su vida. Ademas, los problemas asociados a esta condicion necesitan de los
recursos de los sistemas de salud.

Hay que contar con estrategias de intervencion dirigidas a esta cuestion.
Se podrian por ejemplo ampliar las oportunidades de realizar trabajos
voluntarios para promover la interaccion social, al tiempo que se brinda
colaboraciéon a otras personas o a causas benéficas, lo cual aumenta la
sensacion de bienestar. Sabemos que el altruismo activa los circuitos del
cerebro que producen placer tanto como lo hacen la buena comida o la
ganancia de dinero. Ademas, el trabajo voluntario tras la jubilaci6on laboral
ayuda a los mayores a mantener un propoésito en la vida. Hay que desarrollar
estrategias amplias desde ya mismo y seguir recopilando estadisticas y
pruebas sin perder de vista a las personas que sufren. El puente entre la
ciencia y las politicas publicas debe ser cada vez mas fuerte. Y, llegado el
caso, dejar para el mundo de la literatura esos cien afios de soledad a los que
estan condenadas las estirpes que no tienen una segunda oportunidad en esta
tierra.

Habia pasado hoy un dia en extremo irregular, banal, intranquilo,
comenzaba a sentir la sequedad de que hablan los misticos. Jamds pensé que
un ser pudiera llegar a tales extremos ecuacionales: pared de cal, soledad,
inmovilidad y cien veces soledad. Asi todos los dias. El curso solar y el de las
estaciones se ha borrado, para formar la masa de una noche interminable,
fria, grosera.

Jost LEZAMA LIMA

carta al poeta Carlos M. Luis, junio de 1963

¢COMO APRENDER MEJOR?

La educacion, como es sabido, conlleva dos acciones fundamentales: la de
ensefiar y la de aprender. Las investigaciones cientificas sobre la conducta
humana y el funcionamiento de nuestro cerebro nos brindan informacién
valiosa sobre nuestra manera de aprender y de ensefiar que puede ser util para
las teorias y practicas educativas. Las neurociencias pueden realizar
importantes contribuciones al conocimiento y facilitar la comprension de
procesos cognitivos esenciales en la ensefianza y el aprendizaje, como pueden
ser los de la memoria, la atencion, el lenguaje, la lectoescritura, las funciones
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ejecutivas, la toma de decisiones, la creatividad y la emocién, entre otros. Las
neurociencias modernas son también importantes para entender situaciones
que ponen en riesgo el aprendizaje (por ejemplo, la dislexia y la discalculia),
lo cual podria ayudar a muchisimos nifios. La metodologia utilizada en el
campo de las neurociencias cognitivas y de la psicologia experimental ofrece
ademas la posibilidad de probar empiricamente estrategias e intervenciones
que se pueden aplicar al campo de la educacion, como, por ejemplo, el
monitoreo y la comparacion de distintas modalidades de ensefianza y
aprendizaje. Sin embargo, aunque se enfatice el potencial de las neurociencias
como herramienta para mejorar la educacion, no debe olvidarse que la
transicion del laboratorio al aula nunca resulta facil.

Desde que nacemos, nos pasamos el tiempo aprendiendo. Asi, procesamos
informacién y construimos esquemas mentales del mundo para poder
reflexionar, tomar decisiones y actuar. El aprendizaje es importante, central
para la vida, por eso tenemos que comprender en qué consiste, cOmo se
produce y como se puede favorecer su desarrollo, tanto en el plano individual
como en el social. Gracias al avance de la ciencia, hoy sabemos que, a medida
que se desarrolla, nuestro cerebro se va esculpiendo, es decir, va cambiando
tanto su estructura como su funcionamiento. Asi, las conexiones neuronales
se van modificando a lo largo de la vida por efecto del aprendizaje y de la
interaccion con el ambiente en que vivimos. Gracias a esta capacidad del
cerebro conocida como «plasticidad cerebral», los conocimientos vy
habilidades que hemos adquirido no son estaticos, sino que estan en constante
cambio. En otras palabras: aprender es bueno para el cerebro.

El aprendizaje puede realizarse de distintas formas, una de las cuales se da
de manera guiada, pautada y asistida. Por ejemplo, aprendemos a leer y a
escribir si otra persona nos ensefia a hacerlo. Las acciones desarrolladas por
las instituciones educativas se apoyan también en unas practicas planificadas
y guiadas. En este sentido, los contenidos curriculares y los objetivos de cada
etapa, los modelos pedagogicos y la distribucion del tiempo en la jornada
escolar se apoyan —o deberian hacerlo— en supuestos relativos a nuestra
forma de aprender. Por tanto, el dialogo entre las multiples disciplinas
implicadas puede contribuir al desarrollo de una educacion de mayor calidad
que proporcione las bases necesarias para que todos los alumnos aprendan y
se desarrollen al maximo.

Diversos estudios cientificos sobre el comportamiento humano, el
funcionamiento del cerebro y la psicologia experimental han hallado pruebas
sobre algunos de los factores que promueven o facilitan el aprendizaje:
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Tener una buena nutricion es esencial para el aprendizaje.
Investigaciones en poblaciones que sufren malnutricion han probado
que ciertos tipos de deficiencia nutricional impactan negativamente en
el cerebro y en el desarrollo de las funciones cognitivas. Los
programas de alimentacion escolar han resultado efectivos para
mejorar la asistencia y permanencia de los nifios y nifias en la escuela.
Ademas, pueden contribuir a incrementar la equidad social, prevenir
las carencias nutricionales y promover habitos saludables de
alimentacion.

La exposicion cronica a situaciones de estrés puede provocar efectos
adversos en el aprendizaje. Un nifio que reacciona con ansiedad
extrema a las pequenias tensiones cotidianas de la escuela puede tener
dificultades para interactuar con sus compafieros y en su rendimiento
escolar. Una dosis tolerable de estrés suele aumentar la vigilancia y
mejorar el rendimiento en tareas complejas. Pero, cuando se convierte
en algo cronico, el estrés afecta al desarrollo cognitivo, social y
emocional, el rendimiento, el aprendizaje, la memoria de trabajo, el
autocontrol emocional y la capacidad atencional, impactando por tanto
en el desempefio escolar. Los efectos del estrés cronico se dejan sentir
sobre todo en los nifios que viven en condiciones adversas.

El ejercicio fisico favorece la capacidad de aprender a través de
mecanismos directos e indirectos, por ejemplo, aumentando la
regulacion de factores neurotréficos (que favorecen la supervivencia
de las neuronas) y de la neurogénesis (generacion de nuevas neuronas)
en el hipocampo (que, como sabemos, es un area cerebral clave en la
formacién de la memoria). Indirectamente, el ejercicio mejora el
humor y el suefio, y reduce el estrés y la ansiedad, es decir, acttia sobre
situaciones que afectan al rendimiento cognitivo.

Dormir lo suficiente promueve los procesos de la memoria y el
aprendizaje. Tras una jornada intensa de aprendizaje, el suefio favorece
la consolidacion, la reestructuracion, la generalizaciéon y el recuerdo
selectivo de la informacién adquirida. En cambio, la falta de suefio
conlleva olvidos, una atencion menor y menos capacidad para realizar
tareas que requieren esfuerzo y control mental.

En la adolescencia, el ritmo circadiano cambia y se vuelve mas
nocturno. Este cambio se explica por factores bioldgicos naturales y no
por una modificacion en las costumbres. Esto hace que el horario de
alerta, en el que estamos mas dispuestos para aprender, se desplace
hacia el centro de la mafiana. Por eso, los jovenes suelen tener
somnolencia, algo que impacta negativamente en el desempefio
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escolar. Basandose en estos hallazgos, muchos apuntan que el horario
de entrada al colegio deberia retrasarse en la secundaria. Una estrategia
mas sencilla seria evitar las tareas cognitivas mas exigentes durante las
primeras horas de clase.

Es importante distribuir el aprendizaje a lo largo del tiempo (evitar
estudiar todo el contenido en muy poco tiempo). Expandir los periodos
de descanso entre un aprendizaje y otro afecta de manera positiva al
aprendizaje a largo plazo. Los descansos largos entre periodos de
estudio son ideales para retener conceptos.

Cuando un estudiante interactia y participa activamente en el
conocimiento, la informacion puede integrarse y consolidarse mas
facilmente en los circuitos neuronales de la memoria a largo plazo.
Ademas, la ensefianza impartida por los propios alumnos, cuando
debaten, explican, predicen o discuten contenidos, permite una mayor
y mejor comprension de los conceptos o ideas planteados.

Las creencias acerca de la capacidad de aprendizaje influyen en la
motivacion y el desempefio académico. Diversos estudios han
demostrado que los estudiantes que piensan que las capacidades
cognitivas y de aprendizaje son maleables estan mas dispuestos a
asumir tareas desafiantes y a ampliar sus conocimientos. En cambio,
los que creen que son rasgos fijos y que no cambian (por ejemplo,
cuando alguien piensa: «No soy bueno en matematicas») suelen
centrarse mas en los objetivos de su rendimiento, son mas reacios a
asumir tareas dificiles y mas sensibles a los comentarios negativos.

La motivacion intrinseca es el interés genuino por participar en una
actividad y sentirse competente y autonomo. Cuando los estudiantes
estan intrinsecamente motivados tienen mas probabilidades de mejorar
su aprendizaje, organizar la nueva informacion de manera eficaz y
relacionarla con lo que ya saben. Por el contrario, si estan motivados
por cuestiones extrinsecas, se involucran en las tareas porque son un
medio para obtener un fin, por ejemplo, obtener buenas notas,
conseguir el elogio de sus padres o evitar el castigo.

La capacidad de jugar, como ya desarrollamos en el capitulo anterior,
esta fuertemente relacionada con el desarrollo cognitivo y el bienestar
social y emocional. El juego en los nifios es una herramienta basica
para el desarrollo de la funcién simbédlica. Ademas, se ha demostrado
que es un predictor de las capacidades lingiiisticas, de 1la
autorregulacion y de la flexibilidad cognitiva. La calidad de la
imaginacion y la fantasia del juego en la infancia se asocia al
desarrollo de la creatividad a lo largo de la vida. Por otra parte, si se

Pagina 251



cuenta con tiempo y espacios adecuados para que los padres jueguen
con sus hijos se favorece el vinculo de apego. Y esto, a su vez,
contribuye a que sean emocionalmente mas seguros.

Ser capaz de autodirigirse y de controlar el propio aprendizaje es algo
vital para organizar y alcanzar los objetivos escolares. Estas
habilidades se sustentan en lo que se conoce como «funciones
ejecutivas», es decir, la capacidad de establecer metas, de planificar y
de monitorizar el propio desempefio para alcanzar un objetivo. Es
importante que los docentes apoyen su desarrollo, promoviendo, por
ejemplo, el control de los impulsos, la planificacion y la organizacion
de las actividades.

Se ha comprobado que la autoevaluacion (esto es, que el estudiante
reflexione fuera de clase sobre lo aprendido) mejora el rendimiento y
la retencion a largo plazo en una amplia variedad de situaciones y de
temas. Por el contrario, hay datos que demuestran que subrayar y
releer mecanicamente como si fuera una simple acumulacién de datos,
son tareas ineficaces que, ademas, llevan mucho tiempo.

Hacer mucho hincapié en la «inteligencia» o el «talento» —con la
creencia de que tales atributos son innatos y fijos— aumenta la
vulnerabilidad al fracaso, el miedo a los desafios y la apatia hacia el
aprendizaje y la mejora personal. Estimular la perseverancia, la
dedicacion, el esfuerzo, la tenacidad y el proceso de aprendizaje, en
lugar de focalizarnos en la inteligencia o el talento, genera mejores
logros en la escuela y en la vida. Se ha mostrado que el refuerzo verbal
o el halago son mas efectivos cuando se centran en el esfuerzo y el
propio proceso de consecucion (por ejemplo: «Seguramente te
esforzaste mucho para lograr este excelente trabajo») que cuando se
dirige a atributos personales del nifio o del joven («Tu excelente
examen demuestra que eres muy inteligente»). La explicacion radicaria
en que, cuando los halagos apuntan a la personalidad del nifio o joven,
pueden disminuir su motivacién ante nuevos desafios que puedan
poner en cuestion el autoconcepto. En cambio, los refuerzos orientados
a los procesos de consecucion favorecen la confianza en uno mismo y
la inclinacién a afrontar nuevos desafios.

Es importante remarcar, principalmente por el interés que hoy en dia
despierta la neurociencia, que existen varias creencias erroneas basadas en
una interpretacion incorrecta de las investigaciones cientificas que a veces
tienen repercusion en los medios y hasta en el publico en general. En los
procesos cognitivos involucrados en la educacion también se dan
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«neuromitos», o0 creencias sin base cientifica. Por ejemplo, se dice que «solo
usamos el 10% del cerebro», que «el cerebro izquierdo es el sitio de la
racionalidad, y el derecho, el de la creatividad», o que «hay distintos estilos
de aprendizaje: el visual, el auditivo y el kinestésico». Estas concepciones sin
sustento cientifico pueden llevar a la implementacion de practicas
desacertadas.

Las neurociencias, la psicologia y las ciencias del comportamiento dan
cuenta de ciertos aspectos del aprendizaje escolar, pero de ninguna manera
pueden ofrecer recetas magicas. Las decisiones sobre cuestiones relativas a la
educacion no pueden ser espasmodicas ni tampoco unidireccionales.
Requieren reflexion y elaboracion interdisciplinar, dialogo y consenso. Es en
el encuentro de los profesionales implicados en el proceso (educadores,
psicélogos, cientificos sociales, neurocientificos, etc.) donde surge la
interaccion que podria producir mejoras en las capacidades de ensefianza y
aprendizaje. Y en todo este proceso hay hombres y mujeres que, como dice
Brecht sobre los luchadores de toda la vida, son imprescindibles. Son ellos
quienes verdaderamente construyen los puentes entre las teorias y las
practicas de ensefianza y aprendizaje, quienes conocen cabalmente la realidad
de cada aula, quienes trabajan dia a dia con sus alumnos, quienes promueven
el conocimiento y brindan factores claves para su aprendizaje —imposibles
de sustituir por la tecnologia, ni ahora ni nunca—, como el contacto humano,
el ejemplo, el afecto, la inspiracién, la mirada social y la motivacién: ellos
son los maestros, siempre son ellos los maestros.

El segundo acontecimiento se produjo en octubre de 1915. Yo tenia diez afios
y tres meses, y ya no podian tenerme mds tiempo bajo secuestro. Charles
Schweitzer se guardo sus rencores y me inscribio en el Liceo Henri 1V en
calidad de alumno externo. En la primera composicion, fui el ultimo. Joven
feudal, para mi la ensefianza era un lazo personal: la sefiorita Marie-Louise
me habia dado su saber por amor, yo lo habia recibido por bondad, por amor
a ella. Me desconcertaron esos cursos ex cdtedra que se dirigian a todos, la
frialdad democrdtica de la ley. Sometido a continuas comparaciones, mis
superioridades sofiadas se desvanecieron: siempre habia alguien que
contestase mejor y mds rdpido que yo. Demasiado querido para ponerme en
tela de juicio, yo admiraba de buena gana a mis comparieros y no los
envidiaba; ya me llegaria el turno. A los cincuenta aros.
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JEAN-PAUL SARTRE
Las palabras

LA UNIVERSIDAD PARA EL FUTURO

Los sistemas educativos se enfrentan al reto de preparar a las personas para
desenvolverse en un futuro desafiante. Y ese futuro es hoy. Para prosperar en
un mundo dindmico, interconectado y basado en el conocimiento necesitamos
una educacion que ensefie a pensar criticamente, a resolver problemas, a
adaptarse a nuevos escenarios, a adquirir nuevas habilidades y a ser solidario
con el préjimo.

Aprender a aprender tiene que ver con el desarrollo de habilidades
cognitivas basicas. Por eso los modelos educativos mas exitosos de nuestra
época se centran en reforzar habilidades como la lectocomprension, el
pensamiento analitico, la creatividad, la expresion oral y escrita y el
desarrollo socioemocional. Todo esto sin olvidar promover también la
actividad fisica y el deporte, el arte, el aprendizaje de lenguas extranjeras y el
uso critico y efectivo de las tecnologias de la informacion y la comunicacion,
las famosas TIC.

Desde el jardin hasta la formacion de posgrado, las herramientas mas
importantes que podemos brindar a los nifios y jovenes y a las futuras
generaciones tienen que ver con el desarrollo de una formacién continua que
les permita adaptarse a nuevos escenarios (que hoy pueden parecernos de
ciencia ficcién). La creatividad y la capacidad de adaptacién seran habilidades
claves para los estudiantes y trabajadores del futuro, pero también para
nosotros mismos. Debemos prepararnos y fomentar la preparacion, no solo
para adaptarnos a esa realidad, sino para crear y construir el futuro.

En un contexto de dramatica desigualdad social como es el de muchos de
nuestros paises, debemos comprender de una buena vez por todas que la
educacion, la investigacion cientifica, la innovacién y el desarrollo
tecnolégico son las herramientas mas eficaces para terminar con la
reproduccion intergeneracional de la pobreza. Todos los nifios y jovenes
deben recibir una educacion de calidad desde las primeras etapas de sus vidas
hasta el momento en que acceden a los titulos de mayor nivel. Por eso cuando
nos referimos a la inversién en conocimiento, estamos hablando también de
desarrollo social para el presente y para el futuro.

Las naciones que han crecido de manera sostenida consideraron la
inversion en educacion como la base del desarrollo productivo de sus
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economias y de su sociedad. Pero también han comprendido que, para
lograrlo, no basta la educacion per se: han de invertir también en
investigacion cientifica. La educacion, la ciencia y el conocimiento deben ser
el principal programa econémico y social de nuestros paises.

Una institucion clave en todo este proceso es la universidad. Los paises
que construyen un sistema universitario amplio y fuerte que genere
conocimiento original de calidad tienen ventajas sobre el resto. Pero eso no se
logra por azar sino que es el resultado de un enfoque estratégico con la vista
puesta en el largo plazo. Un pais que no invierte en investigacion basica
dificilmente podra aplicar la ciencia al desarrollo de su comunidad; en el
mejor de los casos, estara condenado a imitar los avances de otros paises.

Es necesario que la universidad tenga un papel protagonista en la
construccion de una sociedad basada en el conocimiento y en la promocion
del desarrollo y de la equidad. Debe estar involucrada y comprometida con el
devenir politico y social y, de esta manera, ir ligada a las decisiones sociales
fundamentales. Academia y gobierno deben actuar juntos para que la ciencia
y la tecnologia vayan vinculadas al aumento de la productividad y a una
distribucion justa de los ingresos. Ademas, el Estado y el sector privado
tienen que ser los impulsores de este crecimiento. Hace unas décadas, Corea
del Sur destinaba a I + D el 0,4 % de su PBI y tenia un ingreso per capita de
278 dolares, mientras que hoy invierte el 3 % y el ingreso per capita asciende
a 17 074 dolares.

Otra funcion esencial de la universidad es incorporar el conocimiento
cientifico-tecnoldgico a la sociedad en general y al sistema productivo en
particular. El conocimiento propicia la aplicacién de nuevas tecnologias a la
produccion, a la innovacion de los procesos, a la diversificacion productiva,
con el consiguiente aumento en la eficiencia, la disminucion de costes, la
posibilidad de nuevas fuentes de inversion y el acceso a nuevas oportunidades
comerciales. Un ejemplo paradigmatico es el de Israel, donde las
universidades cumplen un papel crucial como fuente de innovacion. Alli, las
universidades cuentan con oficinas de transferencia tecnol6gica que vinculan
el campo académico, cientifico y creativo con el mundo de las empresas, el
trabajo y el comercio. La inversion en conocimiento y la articulacion entre lo
publico y lo privado han hecho que una nacién en permanente estado de
guerra y con escasos recursos naturales como es la israeli se haya convertido
en solo unas décadas en un modelo mundial de investigacion y desarrollo.

Nuestros paises necesitan del compromiso de todos los actores para que la
universidad constituya una prioridad en la agenda publica y se transforme de
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verdad en uno de los pilares de la revolucion del conocimiento, que es lo que
nos conducira a una sociedad con mayor desarrollo y oportunidades para
todos. Debemos reflexionar sobre los cambios drasticos que estamos viviendo
y generar un sistema educativo que sea un puente hacia el futuro. Seamos la
generacion que piense y construya una comunidad educada para el desarrollo
y la equidad social. Es nuestra obligacion decidir qué sociedad queremos
construir y hacerlo a partir de una estrategia comun de los actores implicados,
con debates y acuerdos basicos. No es tarea facil, pero peor seria no
intentarlo.

Acuerdome que en estos tiempos, siendo mi golosina la que es ordinaria en
aquella edad, me abstenia de comer queso, porque oi decir que hacia rudos, y
podia conmigo mds el deseo de saber que el de comer, siendo este tan
poderoso en los ninos. Teniendo yo después como seis o Siete anos, y
sabiendo ya leer y escribir, con todas las otras habilidades de labores y
costuras que aprenden las mujeres, oi decir que habia Universidad y
Escuelas en que se estudiaban las ciencias, en Méjico; y apenas lo oi cuando
empecé a matar a mi madre con instantes e importunos ruegos sobre que,
muddandome el traje, me enviase a Méjico, en casa de unos deudos que tenia,
para estudiar y cursar la Universidad; ella no lo quiso hacer, e hizo muy
bien, pero yo despiqué el deseo en leer muchos libros varios que tenia mi
abuelo, sin que bastasen castigos ni reprensiones a estorbarlo; de manera
que cuando vine a Méjico, se admiraban, no tanto del ingenio, cuanto de la
memoria y noticias que tenia en edad que parecia que apenas habia tenido
tiempo para aprender a hablar.

SOR JUANA INES DE LA CRUZ

Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz, marzo

de 1691

ELOGIO DE LA CIENCIA BASICA

Si alguien preguntara: «;Qué es mas provechoso para la sociedad, invertir
fondos publicos en un mejor tratamiento para la epilepsia o en entender las
propiedades biomoleculares de un alga?», posiblemente la inmensa mayoria
de las personas no dudaria en contestar que lo primero. Entonces, les
sorprenderia saber que la lenta investigacion sobre un alga llevo al desarrollo
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de la optogenética, que, como vimos en capitulos anteriores, es una de las
tecnologias con mayor impacto social de los dltimos tiempos.

La ciencia basica es la que carece de un objetivo practico inmediato. Por
lo tanto, los descubrimientos cientificos en esta materia no siempre se
traducen en recompensas inmediatas, pero, cuando lo hacen, cambian para
siempre nuestra vida y la de nuestra sociedad. Asimismo, producen un
considerable impacto en la economia de los paises que generan esos
conocimientos. L.os avances en salud que prolongaron la expectativa de vida y
las novedosas tecnologias que tenemos en la actualidad no hubieran sido
posibles sin la investigacion basica.

Sabemos que el propoésito de la ciencia es obtener conocimientos acerca
del universo y explicar los mecanismos por los cuales aparecen los distintos
fenémenos que ocurren en él. Conviene detenerse e insistir en este punto, ya
que la comprension de los métodos y los procesos de la ciencia no siempre se
traduce en avances con resultados palpables. Existen muchisimos ejemplos de
innovaciones que surgieron a partir de un hallazgo ajeno a la materia
estudiada o de una investigacion que no se esperaba que tuviera esa
aplicacion: los chips de ordenador, la tecnologia del GPS e incluso Internet se
generaron a partir de una investigacion basica. ;Quién podra negar hoy en dia
que estos estudios se transformaron en aplicaciones que luego generaron
empleos que antes no existian, mejorando asi la economia real de la sociedad?

«La ciencia pura —decia Bernardo Houssay— es sin duda la fuente que
alimenta incesantemente las técnicas aplicadas; si aquella se detiene, estas
languidecen o quedan pronto obsoletas». Las politicas ptiblicas que apuesten
por el conocimiento y la inversién en algo cuyos frutos no surgiran de manera
inminente sino con ayuda del tiempo, el trabajo y el apoyo de todos, son
fundamentales para el crecimiento de las sociedades.

Gracias a la labor de miles y miles de investigadores, dia a dia se
incrementa nuestro conocimiento sobre el mundo en el que vivimos y sobre
nosotros mismos. Por eso debemos ser conscientes de que la apuesta por el
conocimiento debe ir de la mano de politicas que forjen y consoliden un
sistema cientifico cada vez mas robusto. De ello depende nuestra esperanza
en el futuro.

LA EVOLUCION DE LAS POLITICAS PUBLICAS

Pensemos en una situacion que sucede regularmente en los despachos de
gobierno: el decisor politico retine a sus asesores mas cercanos para
plantearles la aplicacion de una medida concreta, por ejemplo, el aumento de
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un impuesto para financiar obras de infraestructura o una campafa sobre el
uso del casco en la conduccion de motos, sobre la alimentacién saludable o
sobre la separacion de residuos en el hogar. Si bien cada uno de ellos opinara
segun sus propias ideas y experiencias, la decision que finalmente se adopte
vendra dada por la eficacia; es decir, por el impacto (bueno, malo, nulo o alto)
que tenga en la sociedad. Por eso, ademas de las capacidades técnicas y los
conocimientos de las areas de gobierno pertinentes, el disefio y la aplicacion
de las politicas publicas debe tener en cuenta también cémo las personas
piensan, se comportan y actian en la realidad.

El estudio del comportamiento humano no es nada nuevo, pero dos hitos
de los ultimos tiempos han contribuido a renovar el interés por las ciencias de
la conducta. El primero se vincula con los avances en neurociencia que han
sido fundamentales para impulsar la agenda del desarrollo. Se trata de
investigaciones que destacaron la importancia de la nutricion y de la
estimulacion cognitiva y afectiva en la primera infancia, asi como la
necesidad de mantener la mente activa a lo largo de la vida haciendo especial
hincapié en las habilidades cognitivas y socioemocionales, porque estas
disminuyen el riesgo de deterioro cognitivo en la vejez y mejoran la calidad
de vida. Gracias a estos avances, los gobiernos han entendido cuan importante
es el conocimiento del cerebro humano en el disefio e implantacion de
politicas publicas que promuevan el bienestar de toda la sociedad.

El segundo hito fue obra de Daniel Kahneman y Amos Tversky, que,
como ya vimos, entendieron el comportamiento humano real por
contraposicion al del sujeto ideal que hasta entonces consideraba la economia
neoclasica, como el de un individuo racional al cien por cien y perfectamente
informado. Esta perspectiva propicio el desarrollo de nuevos campos de
estudio de caracter interdisciplinar, como la ya mencionada economia del
comportamiento, y generd la oportunidad de intervenir en las politicas
publicas. Asimismo, se advierte que es el contexto en el que nos
desarrollamos e interactuamos habitualmente el que condiciona —a través de
los sesgos sociales— nuestras conductas y la toma automatizada de
decisiones. Siguiendo esta misma linea, Richard Thaler propuso los conceptos
de «empujoncitos» (nudges) y de «arquitectura de alternativas» (choice
architecture) para explicar las decisiones que favorecen un cierto tipo de
conductas. Los nudges son los pequefios trucos que ayudan a nuestro cerebro
a tomar mejores decisiones, y que pueden ser de gran utilidad para mejorar la
eficacia de las practicas escogidas. Se trata de microintervenciones en el
disefio y la aplicacion de las politicas publicas que pueden provocar un gran
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impacto, mejorando ademas su propia efectividad al estar adecuadas a la
conducta real de las personas. Asi, el modo en que estan dispuestos los
alimentos en el expositor de un supermercado o en el mostrador de un bar
puede hacer que nos inclinemos por las opciones mas saludables por tenerlas
mas a mano; el tamafio del envase o del recipiente de los alimentos puede
influir en que comamos mayor o menor cantidad del producto en cuestion,
independientemente de la clase de comida que sea o del hambre que
tengamos; el modo en que esta disefiado un formulario puede hacer que lo
completemos de la forma adecuada; saber que otras personas de nuestro
barrio separan y reciclan la basura nos impulsa a hacer lo mismo. Un ejemplo
cada vez mas habitual en el ambito de la atencion sanitaria es la utilizacion
del teléfono movil para recordar a los pacientes sus citas médicas y la toma de
los medicamentos segun lo prescrito. En este caso, los mensajes seran mas
efectivos si hay seguimiento, si la comunicacion se adapta a cada uno de los
destinatarios en particular, y si la frecuencia, redaccion y contenido del
mensaje son altamente relevantes para el paciente.

Siempre que las opciones que vayan en pro de la salud, la economia o el
ambiente de las personas sean de mas facil acceso y que el Estado disponga
de las herramientas necesarias para mejorar el abanico de elecciones
disponibles, la intervencion estatal en este sentido sera ineludible. Esto no
significa que vaya a interferir en la libre eleccion de las personas; tan solo
facilitarda el camino a las opciones menos perjudiciales (o a las mas
beneficiosas). Como una suerte de GPS que nos orienta en el camino pero no
nos obliga a tomar la ruta propuesta.

Por otra parte, a la hora de disefiar politicas publicas es fundamental
conocer el contexto en el que se desenvuelven las personas. Lo que funcioné
bien en un determinado tiempo y lugar puede no ser efectivo en otros. Por
eso, no se deben disefiar de una forma estandarizada, para un ideal de
poblacion genérico o atendiendo a como la gente debiera ser o actuar, sino
pensando en las personas de verdad y en sus contextos particulares. Antes de
imitar o aplicar medidas, por muy eficaces que hayan sido en otros lugares,
hay que prestar atencion al entorno sociocultural. Aqui, la monitorizacion y
evaluacion de las politicas es esencial y, a su vez, retroalimenta el trabajo de
los cientificos.

Como vemos, las neurociencias y las ciencias del comportamiento tienen
un amplio campo de accion en esta materia, pues pueden ayudar a disefiar
mejores politicas publicas, sobre todo, en materia social. La fructifera
experiencia del Behavioural Insights Team (BIT) del Reino Unido, primera
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institucion gubernamental dedicada a la aplicacion de las ciencias de la
conducta, ha hecho que muchisimos paises expresaran también su interés en
el uso de los principios de las ciencias de la conducta como herramienta que
permite disefiar programas y politicas publicas mas eficaces. Paises como
Estados Unidos, Dinamarca, Australia, los Paises Bajos y Singapur tienen ya
su BIT; pero en cambio no hay ninguna institucion como esa en los paises en
vias de desarrollo (jdonde mas necesaria es!).

En nuestra region hemos lanzado junto con la Fundacién INECO y el
Banco Interamericano de Desarrollo (BID) —gracias a la labor de una de sus
economistas sénior, Florencia Lopez Bo6o, y a la de investigadores como
Fernando Torrente y Agustin Ibafiez— la primera Red Latinoamericana de
Conducta Humana y Politicas Publicas, cuyo objetivo es fomentar soluciones
innovadoras en areas como el desarrollo social, la educacion y la salud.
También desde la Fundacion INECO hemos puesto en marcha el Instituto de
Neurociencias y Politicas Publicas, en el que contamos con la colaboracion de
especialistas de diversas disciplinas.

Se trata de afiadir pruebas cientificas al proceso que tiene lugar
cotidianamente entre quienes deben tomar decisiones de profundo impacto en
la sociedad. Para que la politica, finalmente, pueda ser en mayor y mejor
medida el arte de lo posible.

La vida politica vino como un trueno a sacarme de mis trabajos. Regresé una
vez mds a la multitud.

La multitud humana ha sido para mi la leccion de mi vida. Puedo llegar a
ella con la inherente timidez del poeta, con el temor del timido, pero, una vez
en su seno, me siento transfigurado. Soy parte de la esencial mayoria, soy
una hoja mas del gran arbol humano.

Soledad y multitud seguiran siendo deberes elementales del poeta de
nuestro tiempo. En la soledad, mi vida se enriquecio con la batalla del oleaje
en el litoral chileno. Me intrigaron y me apasionaron las aguas combatientes
y los penascos combatidos, la multiplicacion de la vida ocednica, la
impecable formacion de los «pdjaros errantes», el esplendor de la espuma
marina. Pero aprendi mucho mds de la gran marea de las vidas, de la ternura
vista en miles de ojos que me miraron al mismo tiempo. Puede este mensaje
no ser posible a todos los poetas, pero quien lo haya sentido lo guardard en
su corazon, lo desarrollard en su obra.
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Es memorable y desgarrador para el poeta haber encarnado para muchos
hombres, durante un minuto, la esperanza.
PABLO NERUDA

Confieso que he vivido

ESTAR LISTOS PARA UN FUTURO QUE YA HA LLEGADO

Las diversas revoluciones industriales han trastocado por completo la vida
social. Asi, en la primera revolucion, una economia basada en la agricultura y
el comercio vir6 hacia la utilizacién del acero, el carb6n y las maquinas
motrices en el sistema de produccion, lo que dio lugar al surgimiento de las
grandes ciudades; y en la segunda, las nuevas fuentes energéticas, como la
electricidad y el petrdleo, y las grandes transformaciones operadas en el
transporte trajeron como consecuencia la fabricacion en serie, al tiempo que
extendian la urbanizacion y la internacionalizacion del proceso productivo;
del mismo modo, la revolucion electronica y digital de las ultimas décadas ha
modificado profundamente la comunicacion, las costumbres, el trabajo y
hasta las profesiones. En resumen, nuestra vida al completo. Segun el Foro
Econdmico Mundial, estamos ante una nueva revolucion, pero aun mas
arrolladora que las anteriores, ya que no solo transformara nuestra actividad
sino también nuestra identidad. Es una revoluciéon que fusiona lo fisico, lo
digital y lo biologico. Hoy en dia somos testigos de desarrollos tan novedosos
como la interfaz cerebro-maquina, de avances en la biotecnologia, de robots
invencibles capaces de cosas extraordinarias, de automoéviles que conducen
solos, de drones que controlan grandes tierras de labranza y recopilan
informacion para trabajar sobre ellas. La inteligencia artificial, la medicina
digital, las impresoras 3D, la nanotecnologia, las energias renovables y la
realidad virtual forman parte de nuestra vida cotidiana.

Estos cambios implican grandes desafios en el plano educativo y el
laboral, especialmente para los jovenes. Tendran que contar con nuevas
habilidades y desarrollarse en empleos de nuevo cufio que todavia no existen,
ya que estas nuevas tecnologias generaran también nuevas formas de trabajo.
No es este un panorama que haya de desalentarnos ni muchisimo menos, sino
que ha de servirnos de impulso para introducir cambios en los procesos de
formacion de las personas y de las comunidades. Por ejemplo, el
conocimiento enciclopédico y la capacidad memoristica deberian dejar de
estar tan bien valorados. Segin un informe del Foro Econémico Mundial
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sobre los trabajos del futuro, las habilidades cognitivas seran las mejor
consideradas en este futuro tan proximo.

Una de ellas seria la destreza para resolver problemas complejos, es decir,
para encontrar respuestas novedosas a situaciones dificiles. Aqui, la
creatividad humana sera esencial, y por eso los puestos que la requieran no
podran ser eliminados sin mas. La sensibilidad estética sera otro elemento
fundamental: si bien la tecnologia puede aportar mucho al mundo del arte, la
emocion contenida en una obra literaria o musical solo puede venir de la
experiencia humana.

La intuicion y el contacto personal también seran elementos insustituibles.
En medicina hay aplicaciones que pueden realizar diagndsticos precisos, pero
el trato directo con el médico es primordial para los pacientes, y no hay
maquina que pueda imitarlo. De la misma forma, el trabajo social o el cuidado
de la salud mental requieren de habilidades emocionales y sociales que no
pueden ser trasladadas a un robot ni a un ordenador. Por eso, la empatia, la
capacidad de entender lo que los demas sienten y necesitan, continuara siendo
esencial. Por mucha exposicion a las pantallas que estemos experimentando,
la compaifiia y el cuidado amoroso del projimo seguiran siendo un deseo y una
necesidad, y quienes sean capaces de brindarlos seran sumamente valiosos.
En este mismo sentido, las maestras y los maestros seran también piezas
irreemplazables, y deberan ejercer cada vez mas ese papel clave que es el de
inspirar, motivar y formar a las proximas generaciones, no solo en estas
habilidades imprescindibles, sino también en los valores esenciales para vivir
en sociedad.

La capacidad de manejar equipos y de interactuar con otras personas sera
fundamental en los empleos del futuro. Por mucha informacion estadistica
que una maquina pueda procesar, es improbable que detecte lideres, lidie con
personalidades complejas y ayude a crear vinculos entre los miembros del
grupo. Otra de las habilidades imprescindibles sera la capacidad de pensar
criticamente, de observar y reflexionar. Ademas, la capacidad de tomar
decisiones teniendo en cuenta las consecuencias a corto y largo plazo de cada
accion estara también muy valorada; al igual que lo estara la negociacion vy,
junto con ella, la flexibilidad cognitiva, es decir, la capacidad de adaptar
nuestra conducta a escenarios cambiantes.

Debemos prepararnos para vivir en este nuevo mundo. Los recursos
cognitivos y emocionales que permiten afrontar nuevos y complejos desafios
y desarrollar el potencial de cada persona marcaran la diferencia entre las
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comunidades que prosperen y las que no. Nosotros debemos decidir sin mas
demora de qué lado queremos estar y hacerlo posible.
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FACUNDO MANES (Quilmes, Argentina, 1969). Crecié en Arroyo Dulce y
Salto, provincia de Buenos Aires. Es neurélogo, neurocientifico, investigador
del CONICET y rector de la Universidad Favaloro.

Estudio en la Facultad de Medicina de la Universidad de Buenos Aires, donde
se graduo en 1992 y, luego, en la Universidad de Cambridge, Inglaterra
(Master in Sciences). Una vez concluida su formacion de posgrado en el
exterior (Estados Unidos e Inglaterra) regres6 al pais con el firme
compromiso de desarrollar recursos locales a fin de mejorar los estandares
clinicos y de investigacion en neurociencias cognitivas y neuropsiquiatria.

Cre6 INECO (Instituto de Neurologia Cognitiva) y el Instituto de
Neurociencias de la Fundacion Favaloro. Ambos institutos gozan hoy de
reconocimiento internacional por su produccion cientifica. Es profesor de
neurologia en la Universidad Favaloro y de psicologia experimental en la
Universidad de Carolina del Sur (Estados Unidos).

Es ademas consultor del «Cognition and Brain Sciences Unit» del «Medical
Research Council» de Cambridge e investigador del «Australian Research
Council» (ARC). Asimismo, es invitado como conferencista a distintos foros
cientificos internacionales alrededor del mundo. Es presidente de la «World
Federation of Neurology Research Group on Aphasia, Dementia and
Cognitive Disorders» y presidente de la «Division Latinoamericana de la
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Sociedad de Neurociencia Social». Preside ademas la Fundacién INECO,
organizacion sin fines de lucro cuya mision es apoyar programas de
investigacion y difusion sobre prevencion, deteccion y tratamiento de los
trastornos neuroldgicos y psiquiatricos.

MATEO NIRO nacié en San Martin, Provincia de Buenos Aires, en 1972.
Ahi realizo la primaria y la secundaria. Después de eso, se mudo a la Ciudad
de Buenos Aires y estudio la carrera de Letras en la UBA y donde realizo el
doctorado sobre glotopolitica. En la misma Universidad da clases de
semiologia desde 1998.

Fue docente de talleres literarios y de varios cursos de literatura en distintas
instituciones destinados a docentes (Narratologia en la Universidad de
General Sarmiento, UNGS), del seminario Lengua, ideologia y sociedad en la
Universidad del Norte de la Provincia de Buenos Aires (UNNOBA) y de
semiologia en la UBA.

Entre otros trabajos, fue coordinador de centros culturales publicos de la
Ciudad de Buenos Aires y subsecretario de cultura y educacion de la
Municipalidad de San Martin. También compila en un archivo cartas en papel
de personas comunes que, segun €l, atesoran la historia de la vida cotidiana.
Como escritor, se dedic6 fundamentalmente a la producciéon de articulos
técnicos de semiologia y literatura (lingiiistica y critica literaria). El
contratiempo de Monra es su primera novela.
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