


A los dieciséis afos, Felipe IV era rey, un rey joven que recibia instruccion en
lenguas, artes y ciencia. Su maestro de matematicas le ensefia que la Tierra
se mueve alrededor del Sol, una idea prohibida por la que algunos hombres
serian guemados en la hoguera y otros muchos perseguidos. Juan Lezuza,
el matematico del rey, se convierte asi en un hereje que es, a la vez, maestro
del monarca. Lezuza comprende demasiado tarde que Roma ya conocia esa
verdad desde mucho tiempo atras, a pesar de los cual fingio vigorosamente
que la teoria era falsa. Y averigua, llevando al lector de la emociéon al
asombro, el extraordinario y escondido secreto por el que la iglesia se opuso
a sangre y fuego a admitir esa evidencia. Con un prodigioso dominio del
lenguaje y un perfecto ritmo narrativo, Juan Carlos Arce describe la época,
las intrigas, las pugnas politicas, la corrupcion econdmica del poder y el
importante papel de la diplomacia vaticana en mitad de un renacer cientifico
gue en Espafia fue cuidadosamente adormecido.
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1. Una noche sin luna

(Verano de 1621)

En mitad de una noche sin luna, sobre la cama ajena de otras noches, Luis Obelar
besaba a una mujer. Vestido todavia, enredado entre dos sabanas, oy6 ruido de pasos
sobre el balate de la escalera y deshizo el abrazo, se puso en pie, lleg6 a la ventana,
apoy0 una bota en el alféizar, lanz6 un beso galante a la mujer y salié a la calle con
los pies en vilo y las manos sujetas al relieve de la pared. Vio después a un hombre
que asomaba la cabeza al aire de la noche por ese mismo ventan6n, dando a la ronda
aviso de que habia visto una sombra en su balcon. Obelar, que no era mas que bulto
al pie de la casa, se sintio perdido al ver que en la calle entraba un alguacil con tropa.
Comenzo a correr en otra direccion, dio un tropiezo, subi6 a un arbol y puso su vida a
riesgo al saltar sobre un techado.

Miraba Obelar atras para asegurar su huida, amparado en la fortuna de una
medianoche sin luna y se detenia sélo para decidir en qué voladizo ajustar sus pies y
con qué mano agarrarse a tapias y tejas. Perseguido por la ronda, recorria asi las
calles de Madrid por sus tejados, librandose de la justicia a carreras y agarrado a las
cimeras de los techos. Desde las bocatejas empinadas de un tabique medianero se
lanzo6 en vuelo hasta el borde de un armazon enmaderado que era cornisa de patio de
vecinos y, metido a gato, apoyo los pies en un saliente que le hizo la traicion de
partirse en dos. Cay6 hecho bulto en un techado, donde paré en plano, a puro golpe.
Salvo los dientes por la pendiente del terreno y por la suerte y alli se qued6 tendido,
mientras moderaba el ritmo de una respiracion muy fatigada por la fuga. Se tante6 los
huesos en la altura del tejado y comprobo que, aunque colgado de las tapias, estaba
sano y habia escapado de los alguaciles, que le buscaban por las calles sin mirar
arriba y daban por perdidas todas sus sefiales, creyéndolo fantasma. Los oyé Obelar
alejarse a rondar otras esquinas, confiados en hacer la cuenta de esa noche con tres o
cuatro apresamientos de mayor fortuna y, entretanto, se quedé tumbado donde estaba,
gustando gratamente del alivio de verse a salvo, mirando fijamente a las estrellas.

En mitad de aquel silencio, Obelar escucho ruido de golpes y voces de amenaza.
Volvio los ojos a una ventana y no pudo advertir mas que un leve resplandor de velas,
movidas a empujones, que caian de sus candeleros. Estuvo atento y distinguio el
bulto de un hombre que tiraba de su cuerpo para sacarse a si mismo por el estrecho
agujero de una portilla con cristales. Con casi medio cuerpo afuera y en camisa,
maldecia a sus caderas y al ventano agitando entre sus manos un talego.

“No escapara ese incauto del marido que le ha sorprendido”, pens6 Obelar.

Y sonrio después, considerando que aquella noche de calores y sorpresas iba a
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llevar a dos hombres a un mismo tejado por la misma causa. Empez6 a moverse en
direccion contraria para no participar en la disputa y se dispuso a bajar del atico por
donde mas facil se le hiciera.

—iMe matan! jMe matan aqui mismo! —chillaba el hombre, que al ver una
sombra en movimiento en el tejado aumento el grito, pidiendo ayuda.

Con su pie derecho asentado ya en una rampa que acababa en techo bajo, a salto
corto de la calle, Luis Obelar miré de nuevo el trance de aquel hombre y fue entonces
cuando decidi6 auxiliarle, viendo que otros dos le sujetaban por detras y le golpeaban
la cabeza contra el muro. Se acercé a la ventana y, antes de que pudiera intervenir
para equilibrar la lucha, el hombre le dijo:

—Toma este saco y ponlo a salvo. Es cuanto te pido.

Le arrojo el talego que tenia entre sus manos y afiadio:

—Por eso que te doy me matan.

Y dejo de agitarse, muerto a dos espadas.

Quitaron de la ventana el cuerpo sin vida y salieron por el hueco dos hombres
armados que, segun Luis Obelar adivino, querian el saco, aun al precio de otra
sangre. Sin dudarlo, recogi6 del suelo el bulto, comenzé a correr y, aconsejado por el
miedo, equivoco el camino y llegd a una tapia sin huecos ni salida. Sin mas armas
que su prisa por salir del trance y desnudo el cinto de espadas y pufiales, les ofrecio6
con un gesto el talego a cambio de su vida. Pero uno de ellos le acometio con la
intencion de abrirle en el pecho un agujero y lanzé su pufio armado con espada hacia
adelante, sin llegar el hierro hasta la carne de Obelar que, entonces, sin mas opcion
para ponerse a salvo, asi6é del brazo a su atacante, un brazo tan cargado de fuerza que
no pudo doblarlo, momento en el que sus rostros se juntaron tanto que vio la cara a su
enemigo —bigote de rey, labios finos, piel muy blanca—. Le empujo6 al suelo con
fortuna y escapd del otro hombre corriendo, con la bolsa entre las manos. Alcanzé el
borde de la azotea, salto, cayo después a un techo y, sin volver la vista, echd a rodar
su cuerpo por la pendiente de unas tejas que le devolvieron a la calle hecho pelota.

Después de pasar a carrera seis esquinas, se detuvo para aliviarse el susto y
secarse el sudor con la manga de la camisa. Crey6 que no era prudente abrir el saco
alli y se encamino hacia su casa. El talego se balanceaba al ritmo de sus pasos y
parecia no tener peso bastante para contener dinero o joyas. Consider6 que se habia
equivocado cuando penso que alli dentro podia haber doblones y oro y que también
se habia equivocado al juzgar que aquel hombre que intent6 salir por la ventana
estaba robandole a un marido su mujer. Penso entonces que dentro de la casa en que
murié no habia ni casada ni soltera ni otro delito sobre la cama que el haber estado
dormido cuando los asesinos le atacaron.

Con esas conjeturas, Obelar estaba seguro de llevar dentro del saco algun tesoro
sin peso o la manera de hallarlo. Lleg6 a su casa, mas desvan que domicilio y clara
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muestra del interés que Obelar tenia por los libros. Era, en esto y en sus otras
aficiones, hombre hecho a dos mitades y daba el mismo aprecio al papel de imprenta
y a la piel de mujer y por gozar de ambos daba con gusto su alma a los infiernos.

Abrid la puerta, prendio velas, tomo una silla, la acercé a una mesa y previno a su
criado Nicolas, servidor suyo desde los afios de Alcala, donde Obelar habia ido a
estudiar la ciencia matematica y de donde vino luego, los veintitrés cumplidos, a
ensefar algebra y geometria a los alumnos del Colegio Imperial, hecho bachiller, con
fama de magico en los nimeros y amigo para siempre de Juan Lezuza, a quien
esperaba en Madrid al dia siguiente. Nicolas, que habia sido bergante menguado por
no tener suerte y faltarle oficio, muchacho con fama de cobarde, tiriton y asustadizo,
no habia hecho mas estudios que los que el hambre y la pobreza le habian dado
hechos, remediaba su pasado echandolo al olvido y desde sus once afios asistia a
Obelar, lo que consideraba la mayor fortuna que tenia conocida, porque servia a un
maestro que le aseguraba casa, pan y paga.

Con las voces de su amo retumbando por la casa, Nicolas bajo a media ropa de un
altillo, donde tenia el jergon, con la seguridad de que avisaban fuego y vio a Obelar
asomado a la ventana con la precaucion de no ser visto.

—¢A qué la alarma? —pregunto el muchacho, que no contaba mas de quince
anos.

—Arrima el cuerpo a esa ventana y echa cuenta de la gente que se acerque —le
dijo Luis Obelar—. Vengo perseguido de asesinos.

A Nicolas se le encogi6 el perfil y le llegd a las manos un temblor medroso que
Obelar miraba sorprendido y asombrado.

—Deje de mirarme asi vuestra merced —dijo Nicolas—, que me va a sorber la
suerte. ..

Y para cumplir la orden, se asom6 a media cara y con mucho disimulo a la
ventana y afiadio:

—Ya os dije que os guardarais de malos pasos, que peor que bandidos son
maridos.

—C(alla la lengua y dame aviso si ves dos hombres con espadas.

—Aqui me quedaré. Pero sepa vuesa merced que en noches como ésta, tan negras
y sin luna, son muy pocos dos ojos para ver algo —advirtio Nicolas.

—Presta oidos entonces, que en la noche las orejas son los ojos.

Obelar dejo sobre la mesa el bulto que traia protegido con su capa y desat6 los
nudos. Encontré dentro pocas cosas para un robo y nada que valiera la sangre de esa
noche. Saco del talego un compas provisto de una lamina de laton para medir angulos
y hallé después seis bolas de madera, de distintos tamafios, perforadas por su centro.
Sin entender qué aprecio podian tener por tales objetos los matadores del infortunado
que se los habia dado, Obelar sigui6 mirando dentro del saco.
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Iba el maestro haciendo todo eso sin hablarle a Nicolas, que tenia su mirada
atenta en la calle y, cada vez mas, distraida al interior para entender lo que Obelar
hacia en la mesa. Del fondo del saco extrajo el matematico unos papeles atados y un
cuaderno con tapas de cuero, donde supuso que estaria la clara explicacion de aquel
misterio. En una hoja suelta leyo:

que ningun hombre de juicio puede oponerse a estas razones
matemadticas por estar sujeta la verdad a la evidencia de la observacion y al
aparato de los niimeros...

Fue entonces cuando intuy6 que estaba ante las notas de un estudio de geometria,
porque hall6 dibujos y calculos dispersos que se interesaban por la medicién del
volumen de la esfera y formulas del algebra. Pens6 que, cuando llegara a la ciudad su
amigo Juan Lezuza, le ensefiaria aquel cuaderno por si €l le hallaba alguna clave a ese
misterio. Se entretuvo brevemente en comprobar la exactitud de aquellos nimeros y
no hall6 cifra que mudar ni error que corregir.

—¢ Vais a calmar el susto con estudios? —Ile pregunt6 Nicolas—. A nadie veo que
se acerque ni hallo bulto que se mueva.

—Sigue atento a la ventana —Ile contestd Obelar.

Pero vio que el criado atendia mas a lo que €l hacia que a la calle y decidio
calmarle la curiosidad.

—Te explicaré la causa de tanta precaucion, porque ya veo que no habra otra
forma de que cumplas lo que digo.

—No es menester, sefior, que ya tiemblo de los pies a la cabeza sin saber nada.

Obelar se asomo al ventano y mandd silencio a Nicolas. Escucharon ruido de
pasos, tan recio y multiplicado que parecia de seis o siete hombres arriba calzados a
bota de tacon. Obelar se echd atras, soplé las llamas de las velas y atendio la calle a
oscuras.

—Es la ronda —dijo Nicolas.

—iBaja la cabeza y éntrate aqui, que también ésa me busca!

—Maridos, asesinos y alguaciles, mucho halcon y poca presa para una noche sola
—decia Nicolas.

Pasaron los guardias y paso el peligro, pensaba Obelar, que prendi6é luces otra
vez, se sento a la mesa y le pidio a Nicolas que también lo hiciera.

—¢Por qué os persiguen a la vez la ronda y unos asesinos en vispera de recibir a
ese amigo Lezuza que espera vuesa merced?

—La ronda, Nicolas, me busca por darle gusto al marido chillon de una dama que
me gusta a mi. Y los asesinos, por esta bolsa que aqui ves, que no contiene mas que
un compas, unas bolas y un cuaderno.
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—Por poca cosa desalman hoy en Madrid —se asombraba Nicolas, los ojos muy
abiertos y las manos sudorosas—. ¢Qué haran por una hogaza? ;Sabe vuestro amigo
Juan Lezuza que viene a una ciudad de perdicion y que trae a su familia a un mal
sitio?

—Yo huia de la ronda cuando vi a un hombre que intentaba sacarse a si mismo de
su casa por el agujero de una ventana estrecha. Me tir6 la bolsa con el ruego de que la
pusiera a salvo. Y no tuvo tiempo para hablar mas, que le clavaron dos espadas y
luego vinieron por mi los que le mataron.

—No tengo muchos estudios —dijo Nicolas—, pero veo claro que si un hombre
ha muerto por tales cosas, no habra sido por las bolas, que hay muchas de ellas en mil
sitios. Y tampoco por un compas ya viejo —continu6—. El secreto esta en el
cuaderno.

Unas horas después, con luz de amanecer, muy cerca de Madrid, Inesa vio dos
puntos negros en la lona que cubria el carro, dos puntos que volaron luego hasta su
mano y que eran las primeras dos moscas del verano. Inesa mir6 a Lezuza, su marido,
sin cambiar el gesto y se arreglé con una horquilla el pelo descuidado que le cubria la
frente. Mir6 a Pascual después, dormido sobre los adrales del carro. Tenia el nifio la
boca abierta y la misma cara de suefio que otras muchas veces habia mirado Inesa,
cuando aun vivian en Salamanca, antes del viaje. Tenia Pascual un pie sobre una tabla
y otro apoyado en un tonel que Inesa no recordaba haber visto nunca con vino y que
su marido llenaba de libros y cuadernos, una biblioteca barata con panza de madera y
tripas de papel, un agujero con olor a tinta al que ella miraba ahora como al pozo en
el que se criaron todos los males de su vida, los males que le habian puesto en la cara
un gesto helado y agrio que era espanto de cuantos la habian conocido antes, cuando
era feliz.

Inesa se sent6 sobre las maderas gastadas que le habian servido de cama y asomo
su mirada al polvo inmenso del camino hasta que vio que su marido andaba delante
de la mula y tiraba de los ramales como si é] mismo arrastrara el carro. Tuvo entonces
la misma sensacion de tristeza que otras muchas veces antes, dejo colgada la vista en
un punto inconcreto del cielo y penso que ese enorme techo azul por donde volaban
los pdjaros era obra del demonio. Ella no comprendia el trabajo de su marido y
despreciaba su profesion y el tonel de libros y ese viaje que ya duraba nueve dias.
Siguié mirando al cielo, a esa tapadera azul que convertia al mundo en una trampa,
como si fuera una losa irremovible que le impedia respirar y volvié al camino su
mirada cuando empez06 a pensar que, desde hacia muchos afios, el cielo se reia de
ella, de su marido y de su hijo, ahora metidos en un carro, camino de Madrid, con
Salamanca a sus espaldas, lejos ya para volverse andando sola.

A menudo deseaba poder darse la vuelta, volver atras en su vida y detenerse alli,
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justo antes de convertirse en la mujer de un profesor de matematicas que le habia
hecho odiar el cielo. Se sujeté de nuevo con la horquilla un mechén suelto y pensé
entonces que, si al menos el pelo dejara de invadir sus ojos, tendria animos para
arreglarse el vestido y despertar a Pascual, que apoyaba sus once afios sobre el tonel
de libros. “De los tres hijos que he tenido —pensaba Inesa en silencio— solo este
giganton me queda ahora. Y de los otros dos que nacieron después, ya no tengo ni el
recuerdo de sus caritas. Dios los tenga en su gloria”. Asomo a sus ojos el agua de una
lagrima que no lleg6 a derramarse de los parpados y record6 muy claramente el dia
en que a su pequena Justina le llegaron por sorpresa los ahogos y la sefial de la
viruela que, con dos afios s6lo, la maté. Del otro parto que después vino, recordaba
Inesa que no se obtuvo de nadie otra opinién que no fuera la de que el nifio era
pequefio y de poca sangre y que habria de morir en poco tiempo, lo que ocurrio
cabalmente a los siete dias de nacido.

Delante del animal uncido al carro caminaba Juan Lezuza, que tiraba de las bridas
para vencer la voluntad contraria de la mula, vieja, descriada, un poco ciega, torpe y
ya sin fuerzas, obstinada en reposar las patas. Cuando la comprd, para hacer el viaje,
no parecia tan terca y tan cansada, aunque tuvo después la seguridad de que el animal
habia cumplido mucho tiempo antes todos los afios de su vida. Para ponerle risa a la
fatiga, Juan Lezuza decia a su familia que si la mala mula no habia muerto aun era
solo porque tenia el paso tan lento que llegaba siempre tarde al lugar en que la muerte
la esperaba. Lezuza llevaba atada a la cintura una bolsa de cuero antiguo por la que
habian pasado ya todas las monedas que su oficio de maestro de matematicas le habia
dado, que no fueron muchas en Salamanca y que iban a ser muchas mas en Madrid,
segun pensaba. En la bolsa llevaba ahora las ultimas que le quedaban después de los
tratos que tuvo para la compra de la mula y de los pagos de ventas y posadas que
habia hecho durante el viaje. En esa bolsa pensaba Juan Lezuza mientras Inesa, con
una horquilla en una mano y la otra sujetando un mechon de pelo, le miraba desde
atras, subida al carro, sentada en la madera antigua y gastada que era asiento por la
mafiana y por las noches cama. Lezuza estaba ansioso por terminar el viaje y pisar
Madrid, donde iba a ser nombrado maestro de matematicas y geometria del joven
Rey Felipe, cuarto de su nombre. Y sentia una enorme alegria por cambiar de vida,
por dejar atras una universidad que so6lo era importante en la ensefianza de letras y de
leyes y que no le permitia mirar al cielo, que era lo que mas amaba, por haber puesto
Salamanca exactamente a su espalda, la ciudad a la que nunca mas queria regresar.

Cuando Juan Lezuza volvio su cabeza para mirar dentro del carro vio a Inesa
sentada, mirandole fijamente.

—¢Has dormido bien?

Inesa no dej6 de mirarle ni le contestd6. Mirarle fijamente y no hablarle era algo
que Inesa hacia con frecuencia. Lezuza no se habia acostumbrado a esa actitud de su
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mujer por mucho que fuera reiterada. Le parecia siempre que ese gesto sin mueca de
ojos quietos y el silencio eran una sefial de desprecio o de infinito desdén. Sin
embargo, aquella mafiana, cuando Inesa recobro el animo que siempre le faltaba para
empezar el dia, le dijo:

—Por tus cuentas, Juan, hoy mismo llegamos.

—Entraremos en Madrid cuando el sol esté alto y mi amigo Obelar despierto —
contesto él.

Inesa cerr6 un poco los ojos y mir6 al sol con desaire, fugazmente. Nada de lo
que habia en el cielo le gustaba, salvo las nubes. Muchas veces habia deseado ser una
nube para escaparse de su propia vida volando y, sobre todo, para poder tapar el cielo.

Juan Lezuza sabia que el viaje era una apuesta insegura, porque en Madrid
tendrian los tres que iniciar una nueva forma de vivir y entretener los dias con la paga
que le dieran por sus lecciones. Pero en la Corte, imaginaba, encontraria la manera de
prosperar. Cuando se sorprendi6 a si mismo pensando en la prosperidad, se
avergonzo repentinamente, bajo Lezuza la mirada al suelo, tir6 de las correas para
avivar el paso de la mula y consideré que siempre habia sido un hombre incapaz de
ganarse algo mas que el pan, incapaz de juntar monedas. Mucho tiempo antes de
empezar el viaje ya se acostaba algunas noches con el sobresalto culpable de no ser
un buen marido ni un buen padre, con la certidumbre de que era un hombre inutil
para asegurarle a su familia una despensa que aliviara el espanto de las hambres. A
veces se detenia a considerar las artes de comercio con que otros maestros hacian
industria de su oficio y le ganaban buen provecho a sus lecciones, habilidad que, para
su perjuicio, él no tuvo nunca. Sintio repentinamente la duda de si aquel viaje era o
no tan conveniente como lo habia imaginado y no supo entonces reposar su inquietud
en otra cosa que no fuera una débil confianza en el futuro. Llevaba atras a su familia,
un carro y una mula, pero le parecio por un momento que llevaba el peso de todos los
errores de calculo que habia cometido en la aritmética desconocida de los dineros, el
algebra inasequible de los sueldos, los precios, las compras y las ventas, la
matematica pura de la vida de cada dia, para la que no servia todo cuanto tenia
aprendido en los libros de nimeros que habian escrito los sabios.

Juan Lezuza ocupaba el pensamiento con esto cuando avist6 a su lado el
movimiento de su propia sombra y mir¢ al cielo, guifiando un ojo, para situar la altura
del sol. Calcul6 que en algo mas de dos horas seria mediodia y empez6 a considerar,
muy en silencio, como el sol describia cada mafiana un arco de noventa grados desde
el horizonte hasta su punto mas alto. Echd al camino su mirada nuevamente y se
entretuvo en demostrarse a si mismo que, si el area del circulo es el cuadrado de la
longitud de su circunferencia dividido entre cuatro veces pi, resultaba claro que la
Tierra se movia. Sin prestar atencion a la voluntad torcida de la mula, que parecia
querer desandar lo andado, consider6 que, si era cierto, como era, que la longitud de
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la circunferencia correspondia a dos veces pi multiplicado por el radio, algunas de las
estrellas que habia visto por la noche no tenian que estar alli donde las vio, sino algo
mas al este, a menos que la Tierra se moviera. Ese fue el momento en que Lezuza,
pensando en el valor del angulo que las estrellas habian recorrido sin motivo la noche
anterior, dejo de preocuparse por el dinero que iba a recibir dandole leccion al Rey y
por los inconvenientes de la Corte, el momento en que eché al olvido la desconsolada
manera en que muchas veces su mujer le habia dicho que no habia otra cosa de mas
provecho en el oficio de maestro que tener la olla caliente, salir de pobres y llegar a
viejos, el momento en que Lezuza perdié por el camino la duda de si era o no un
padre cabal y un buen marido.

Inesa, desde el carro, vio fugazmente el perfil de su marido y comprendio, por el
gesto que llevaba colgado de su cara, que en ese punto del camino, a Lezuza no le
importaba ya Madrid, ni el viaje, ni ella ni Pascual, sino solamente el cielo, ese techo
azul que por desgracia no veria nunca derrumbarse y que, fatalmente, seguiria alli
arriba, hasta el dia en que ella se muriera y aun mucho tiempo después, burlandose de
su marido con brillos, luces y planetas.

Después de limpiarse la cara con un trapo mojado en el agua de una alcuza que
habian heredado de un pariente y que nunca tuvo aceite, Inesa desatd las puntas
cruzadas de una bolsa de tela, metio la mano y apart6 los trozos de pan duro que
encontro, hasta reconocer con los dedos una tripa de manteca y dos galletas saladas
que empez6 a morder. Cuando acabo, meti6 la manteca en un talego, cogi6 el bacin
que colgaba de un clavo y lo meti6é debajo del vestido, se sentd sobre él y vacio a
pujos las aguas de la noche. Después se acerco al borde del carro y tir6 el liquido al
camino.

—¢Has comido? —le pregunto a Juan.

—Una pizca de las tortas de harina y un pufiado de pasas —contesto Lezuza.

Hubo entonces un silencio breve y €l afiadio:

—Cuando estemos en Madrid, viviendo como duques, haremos muy buenas
mesas. Dicen que la cocina del Rey sirve salpicones de vaca y tocino magro,
pastelones de ternera y pollos y cafias calientes y aun dicen que ponen hasta manjares
blancos.

—:Qué son manjares blancos, Juan? —pregunt6 ella con un tono de marcado
desinterés.

—Un guisado de pechugas de gallina cocidas con azucar y harina de arroz.

—Pues yo te digo que el tinico manjar blanco que veremos sera el fondo vacio de
un cufiete de sal. jCuando vivamos como duques! ;Vas a sacarle ahora en Madrid
brillos de nobleza a la aritmética?

—No me conozcas el futuro sin haber estado alli, que de este viaje saldremos
ricos para siempre —Ile dijo Juan, con tono de profeta.
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Y callaron. Como otras veces, como tantas veces, se callaron. Lezuza mir6 de
reojo a su mujer un poco después y, por un momento, se sintié culpable de las arrugas
de Inesa, de su gesto agrio, del color triste de su ropa y hasta de que unos mechones
de pelo se le vinieran a los ojos para taparle la mirada. Y le dijo:

—No hay causa para lamentos, Inesa, que no vamos como extranjeros que hablen
otra lengua ni estaremos solos en Madrid. Mueve ese gesto de piedra que llevas desde
hace dias y ponte risas en la cara, aunque sean pintadas, que una ciudad trata al
forastero segtin le vea llegar. Esta es regla muy principal que es verdad en todas
partes y mucho mas en la Corte, ciudad de mucho adorno y gente de sonrisa y
cortesia.

—Tu amigo Obelar nos trae aqui y no el Rey, que parece, al oirte hablar, que te
van a dar un marquesado en vez de una pizarra —le decia Inesa.

—FEn esa llamada que me ha hecho para ser maestro del Rey se reconocen los
amigos. Obelar es hoy en la Corte una persona de importancia y relumbrén, con
fortuna de familia y lustre de apellido. Y profesor de matematicas también.

—Con dineros y galas de vestir se ha hecho importante tu amigo. Y no ensefiando
numeros y cuentas a la chiquilleria. Obelar lleva a Pitagoras de lucimiento y se pone
de adorno los teoremas, como se pone las plumas del sombrero.

—También yo llevo en la cabeza los teoremas...

—Tu llevas el algebra metida en el cuerpo, comiéndote las venas, como hay otros
que llevan al demonio.

Y call6 después Inesa durante un largo tiempo, hasta que avistaron los tejados de
Madrid.

Al ver los perfiles de la Corte, a Lezuza se le figuré que el paso de la mula se
hacia mas lento y, dentro del carro, Inesa despert6 a Pascual, que no habia dormido
tanto tiempo seguido desde el dia en que dejaron Salamanca. Las primeras casas que
encontraron estaban bordeadas de muros que guardaban huertas. Dieron vuelta al
carro y a la mula para hallar un modo de entrar a alguna calle y asi estuvieron un
buen rato, con tapias corridas a un lado y campo al otro, como si Madrid se hubiera
encerrado entre paredes. Al frente vieron un grupo de tejados que tapaban los techos
de unas casas esquinadas y por alli entraron al camino de Fuencarral, que era cuesta
por donde las ruedas bajaban con mas prisas que la mula. Sujet6 Lezuza un pie a una
tabla y afirmé las manos en la lona del carro para subirse a él. Desde arriba, iban los
tres mirando el fin del viaje y saludando a una ciudad que no se fijaba en ellos.

—¢Ves, Cucurucho —dijo entonces Juan Lezuza—, que hay aqui en las calles
mas basuras que en Salamanca?

A Pascual le llamaba Lezuza Cucurucho sin motivo, sélo por gusto de darle mote
desde que nacio. Sin embargo, a quienes le preguntaban la razon de cambiarle el
nombre, Lezuza nunca les dijo que no habia causa, sino que el nifio naci6é con la
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cabeza huidiza y en forma de cucurucho, aspecto que le duré tres dias hasta que
redonded los huesos. Y so6lo a Pascual, secretamente, le contaba otro origen del
apodo, que era también falso, diciéndole que un cucurucho no era mas que un cono y
que, siendo el volumen del cono el producto de la base por un tercio de su altura, no
habia mas que mirarle de los pies a la cabeza para darse cuenta de que era un
verdadero cucurucho, razonamiento geométrico que Pascual tomaba a diversion.

—¢Y por qué hay mas basuras? —Ile pregunto el nifio.

—Porque hay mas de comer —contesto Lezuza.

Inesa, al oir esto, compuso un gesto de desengafio con el que pretendia estar
preparada para el momento en que advirtiera que alli comian lo mismo o menos que
antes, porque estaba convencida de que su fortuna no iba a cambiar ni en Salamanca
ni en Madrid, mientras el cielo fuera el mismo.

Inadvertidamente, como si todas las calles llegaran a él, entraron en el Real
Alcazar por la fachada del jardin de la Priora. Inesa, a pesar del calor del verano, se
cubrié con un sombrero la cabeza y tomo entre sus manos una mano de Pascual, que
no atendia a otra cosa que no fuera mirar, con los ojos muy abiertos de sorpresa y
emocioén, cuanto pasaba fuera del carro. Los muros de canteria eran, en el interior del
Real Alcazar, de adobe basto sin pintura. Otros, de argamasa y tierra, le parecieron a
Lezuza mas hechos para fortaleza que propios de un palacio y vio también ruina lenta
y abandono de muchos afios en la tnica torre que alli habia, cuadrada y sin retoques,
avisando su derrumbe, desmochada por las lluvias de muchos inviernos, madriguera
de animales solitarios, nido de toda la volateria de Madrid.

Por un corredor estrecho llegaron al patio grande, donde detuvo Lezuza el carro
para ir a las oficinas en las que debia presentarse. Inesa y Pascual esperaron sin
atreverse a bajar al suelo, mirando a los soldados y a los comerciantes, acordandose
ambos de Salamanca y de la casa que habian dejado. Un tiempo después, Juan
Lezuza salio por una puerta y cruzd el patio, subio al carro en silencio y se dispuso a
golpear los costados de la mula para animar al animal a mover las patas.

—¢Por qué has tardado tanto? —Ile pregunto ella.

—He firmado unos papeles y he tenido que hablar con el contador del Rey. Me ha
dicho que Obelar ha buscado una casa para nosotros. Y ésta es la llave.

—¢Es bonito por dentro? —le pregunto Pascual.

—Es oscuro —contestd Lezuza, mientras dejaban atras el patio—. Muy oscuro
para un dia de verano —afadio.
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2. El contrato

A la casa que Obelar habia buscado para Inesa y Juan Lezuza le faltaba algun
remedio para la humedad de los inviernos y una puerta o una tabla que separara de la
cocina el corral oscuro, abandonado y sucio que tenia. Le faltaba también a la
vivienda una limpieza que permitiera la ilusion de que aquella casa habia sido de
mucho uso y habitacion. Tenia, sin embargo, algunos muebles y una renta ajustada a
las mas cortas fortunas.

Al entrar en ella Inesa, la vio grande pero no le pareci6 tanto cuando la mir6 con
mas detenimiento.

—Prefiero que sea pequeiia.

—¢Por qué? —Ile pregunt6 su marido.

—Porque en una casa pequefia, a poca felicidad que entre, ya se llena —contesto.

Mientras estuvieron mirando las paredes, el suelo y los techos, Inesa no cambi6
su gesto afilado y duro y con un movimiento leve de su mano derecha, sélo con un
movimiento suspendido en el aire, sefialaba a Lezuza, el indice extendido, las sefiales
de humedad que el invierno habia dejado. Sabia Inesa que su marido la miraba, que
esperaba su aprobacion, o un juicio sobre la vivienda, o una sola palabra de
aceptacion. Pero ella siguio en silencio, sin cambiar la cara de estatua. Lezuza
comprendi6 entonces que Inesa hablaba con los ojos y descubrio en ellos nuevamente
la mirada de una mujer empapada de cansancio y de desgana, a la que s6lo movia una
inercia insipida, como si estuviera ahogando un grito infinito.

Obelar fue a ver a su amigo Juan Lezuza esa misma tarde. Todo fueron sonrisas
entre ellos mientras se cambiaban palabras de entusiasmo por el inicio de una vida
nueva en la Corte. Nicolas y Pascual se entretuvieron juntos con juegos y hallaron el
modo de subir la tapia del corral apoyando los pies en dos agujeros. Amparado en el
magisterio de sus quince afios, Nicolas le iba diciendo al nifio como eran las formas
de la Corte y donde estaban sus venturas y escarmientos.

—Vienes al centro del infierno, Pascual —le decia con mucha autoridad.

—¢ Al infierno nos trae mi padre?

—No hay en el mundo otro lugar de mayor peligro. Y tendras suerte si no ves
aqui y oyes cosas que nunca has imaginado. Esta letrica cantan hoy en Madrid por
fama de cuanto pasa: “Matan a diestro y siniestro, matan de noche y de dia, matan al
Ave Maria y mataran al Padrenuestro” —afadio.

Pascual abria los ojos y, en lugar de espantar el gesto y encogerse por el miedo,
avivaba una larga fantasia de encontrar mil aventuras en las calles y en su casa,
animado por el encanto del riesgo y las sorpresas.

Obelar daba otros avisos a Lezuza y le decia:

—Para ir mafiana al Alcazar, a ver al Rey, yo te esperaré en la puerta de San
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Ginés. Conozco personalmente al Contador del Rey, que te hara mejor trato si vas
conmigo.

Y en esto y en hablar de recuerdos y futuro llegé la noche. Mulleron Inesa y su
marido un jergén de poca lana y lo tumbaron sobre las maderas de lo que parecia que
habia sido cama y alli se tumbé Pascual, cansado de las emociones.

—En esta ciudad y en esta casa estaras bien, Cucurucho, estaras bien —Ile dijo su
padre.

Y con esto, se qued6 dormido.

—~Obelar ird conmigo mafiana para que no ande yo perdido en el Alcazar el
primer dia —le anunci6 Lezuza a Inesa, que no dijo nada.

Al dia siguiente, cuando despertd, Lezuza encontr6 los ojos abiertos de Inesa,
mirandole severamente. Pudo ver, al fondo de sus pupilas, el interrogante que sus
labios no expresaban y la certidumbre de que tales novedades no habrian de mudar la
fortuna de la familia mientras no mudara el cielo. Muy nervioso, Juan Lezuza se
ocupaba, en cambio, de qué ropa debia llevar a presencia del Rey ese dia. S6lo estaba
seguro de calzarse los zapatos de hebilla negros que pudo comprar unos afios antes y
que habia usado apenas un par de veces, en ocasiones que merecian lucimiento. En
cuanto al resto, todo eran dudas, porque queria causar la impresion de un hombre de
fortuna que viste galas por costumbre.

—No puedo llevar una camisa cualquiera para ver al Rey —le decia a Inesa.

—Dile al Rey que te pague una nueva.

—Y capa. Tengo que llevar una capa para cubrir los roces que tiene el jubon
negro, tan gastado. Pero una capa como ésta en verano causara risa.

—Dile al Rey que sufres las reiimas.

—¢No quieres ayudarme?

—Ponte zapatos de hebilla con las medias, jubon porque no tienes cotardia, capa
y la camisa que yo te guardo para ir a la misa de Resurreccion —Ile dijo ella—. Y
ponte en manos del Sefior, ya que ti nos has puesto en una esquina de Madrid —
afadio.

Juan Lezuza se vistio como Inesa le dijo y puso mucho cuidado en tirar varias
veces de las medias hacia arriba, porque nada era de peor gusto, pensaba el
matematico, que llevarlas caidas y arrugadas. Se vistio como Inesa le dijo y se puso
capa sobre el hombro y asi sali6 de su casa, camino del Alcazar, vestido para dia de
invierno.

Caminaba sin volver la vista atras y no advirtio que un hombre de muchas carnes,
con la barriga bailando encima de una faja y zaragiielles de lienzo, que habia estado
esperandole cerca de su casa, seguia uno a uno todos sus pasos por las calles de
Madrid. Pas6 Lezuza dos veces la misma plaza, sin saber llegar al Alcazar por
camino corto y la paso con él dos veces el hombre que llevaba detras.
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Cerca del Alcazar, a las puertas de San Cines, esperaba Luis Obelar a Juan
Lezuza y aprovecho el retraso de su amigo para dar repaso al misterio de la bolsa que
guardaba en su casa. Las bolas eran claramente los planetas, segun dedujo la noche
anterior por los apuntes y dibujos que el cuaderno contenia, y todo cuanto habia
hallado escrito en aquellos papeles eran estudios de astronomia y comentarios sobre
los cuerpos celestes y su naturaleza. Recordaba Obelar algunas frases relativas al
movimiento de las esferas del cielo y queria poner importancia alli donde no la
hallaba, porque estaba convencido de que aquellas anotaciones y las bolas de madera
eran la causa por la que un hombre habia muerto en un tejado de Madrid.

Lleg6 a la cita Juan Lezuza con el sudor de la mafiana y la fatiga de sus prisas y
lleg6 detras el hombre que seguia sus pasos. Vestido para dia de invierno, le
asomaban a Lezuza los signos de un mareo que ponia en su cara una palidez que
nunca tuvo. Cuando entraron en el Alcazar, vio Lezuza estancias desmedidas con
aspecto abandonado, balcones cerrados con maderas y una fortaleza de mayor tamafio
que la Corte que alojaba. Pero no vio, sin embargo, que el hombre que le habia
seguido se iba de alli muy de prisa, por una calle estrecha.

Estaban en el primer patio cuando Obelar dijo:

—Vamos a ver un sinfin de gente de servidumbre y vamos a hacer mucho saludo,
asi que pintate una sonrisa en esa boca y no la mudes, que es arte de mucho provecho
en Madrid que todos te crean feliz.

—¢:Da ventajas parecer feliz?

—Muchas. Las penas andan desterradas de todos los labios. Ya lo veras. Aqui no
vale otra cosa que sonrisas y alegrias, aunque sean fingidas. Otra cosa debes saber —
afladié Obelar—. Nada hay peor en Madrid que hablar sin disimulos y a las claras,
que eso esta muy desusado. Vale en Salamanca, donde no pasan modas y el hablar
claro es costumbre muy mantenida. Pero no en Madrid. Y, ademas, te advierto que no
hay aqui otro entretenimiento de mas postin que hablar mal de otro a sus espaldas. A
muchos se les pasa la vida en intentar que murmuren a su paso, porque ése es un
indicio de prosperidad.

—Parecen consejas del diablo.

—El diablo entra y sale del infierno por Madrid. Olvida ya ese gesto salmantino
de maestro de escuela y deja atras cuanto tenias por costumbre en esa mala tierra de
estudiantes. Todo es distinto aqui.

Sentados sobre la tabla de unas sillas, esperaron al secretario de camara en una
amplia habitacion con ventanales.

—Se te nota en las maneras, en esos andares y esos gestos —decia Obelar—, que
acabas de venir de algin lugar perdido en la geografia y que no estas hecho a los usos
de la Corte. Guardate de parecer forastero y apocado, que en eso te va el trato que
recibas.
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—Ya se me pone el pelo en punta de todo cuanto llevas dicho, que no he oido mas
que avisos, advertencias y cuidados y tengo la sensacion de estar andando a los
bordes de un pozo que sera mi perdicion.

—Andes por donde andes, sea pozo o no lo sea, cuidate mucho de llevar siempre
la ropa que mas convenga. Vienes hoy vestido para otro calendario.

Lezuza, que seguia sudando, se estir6 las medias otra vez para evitarle arrugas a
las piernas.

—Ahora te diré algunas cosas que debes saber cuanto antes para andar por estas
salas. Hay aqui figuras principales que ordenan la vida de los reyes. El primero de
ellos es el mayordomo mayor, que manda un poco mas que el mismo Rey. Todo esta
sujeto a su autoridad. Firma los pagos que hayan de hacerse a criados y servidores,
que vale tanto como decir que es quien con un trazo de su mano te dara de comer.
Otro hombre de respeto infinito es el sumiller de Corps, que viste y desnuda al Rey,
le prepara la toalla y le lleva y le retira el agua de sus lavatorios. El tercer hombre de
valor aqui en palacio es el caballerizo mayor, que calza a espuela al Rey y le
acompafa cuando sale a caballo o en coche.

—No me des tanta leccion para beber de un solo trago, que ya mafnana habré
olvidado casi todo.

Entraron a la sala entonces, por una puerta alta que se abrié con ruido y eco, dos
enanos vestidos de seda nueva y lujos de mucho adorno. Llevaba uno de ellos camisa
cortada y cosida con holgura y un gorro chato trenzado a hilo de oro. En una bolsa de
cuero de color muy olvidado, que colgaba a su hombro, el otro enano guardaba sin
secreto dos hogazas y unas tripas rellenas de carne de capon. Asomaban al borde del
saquillo unas plumas de faisan y en todo se notaba que habia engordado el talego con
algunas piezas de caza cobradas a la volateria. Los dos caminaban juntos, moviendo
con exageracion sus brazos, que llevaban muy separados del cuerpo para evitarse el
estorbo de unas piernas curvas como bordes de pelota. Cruzaron la sala con andares
de vaivén y Lezuza, que no apartaba de ellos la vista, encontré en sus caras gestos
que eran mueca O casi mascara.

—No vayas a dejarte la boca abierta y los ojos sorprendidos de ver enanos por
aqui —le dijo Obelar—, que hay en la Corte muchas criaturas de placer para
entretenimiento de Su Majestad, la mayor parte anormales, que tienen cabezas
grandes y deformidades de mucha risa en brazos y piernas, y otros tan atrasados que
padecen deterioro del habla.

—iPobres! —lamentaba Lezuza.

—c:Pobres? Llevan una vida regalada, con sueldo de capitan, regalos y racion
diaria. Todos tienen mas paga de la que tu vas a tener sin mas obligacion que la de
hacer gracia. Muchos de ellos son imbéciles y otros, con mas seso, bufones. La
mayoria los tiene el Rey heredados de su padre y hay uno o dos que encontraron sitio
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en palacio hace unos meses, por la caridad de personas de lustre que los metieron
aqui en pago de favores.

Por la puerta de mas altura y adorno entro el secretario de camara. Se dirigio con
paso lento hacia ellos y saludé a Obelar, que le presento a Lezuza.

—El Consejo de Castilla ha considerado que Su Catélica Majestad complete su
formacion con algunas lecciones de aritmética —dijo el secretario—. El Rey conoce
desde nifio el manejo de los numeros, pero conviene que aprenda algebra y
geometria.

—FEse fue el honroso encargo que recibi cuando estaba en la Universidad de
Salamanca —dijo Lezuza—. Vengo, ademas, prevenido para ensefiar dibujo y
mecanica, dos conocimientos sin los cuales no puede aprenderse la astronomia.

—La astronomia y los escritos de Tolomeo son perfectamente conocidos por el
Rey —le informo el secretario.

Advirtio Lezuza en el tono que, con tales palabras, se terminaba la conversacion
sobre ese asunto y call6, moviendo afirmativamente la cabeza. Sin embargo, el
secretario de camara afadio con una sonrisa:

—Ademas, la astronomia se ha convertido en Madrid en ciencia peligrosa.
:Saben vuesas mercedes que hace dos noches mataron a un astronomo?

Obelar, al oir esto, puso atencion y quiso saber mas sobre esa muerte, que era,
claramente, la que habia presenciado él mismo en los tejados. Sabia que el saco que
guardaba en su casa contenia el secreto exacto por el que aquel astrénomo habia
muerto. Por esto que te doy me matan, recordaba Obelar que le habia dicho el hombre
cuando le entrego el talego. Estaba seguro, también, de que aquel saco tenia algo que
los asesinos iban buscando. Para que el secretario de camara continuara hablando,
Obelar, con el tono de la broma y la ironia, dijo:

—:Le mataron? ;Miraba, acaso, estrellas prohibidas? ;O daba celos a su esposa
con la Luna?

—A espada. Le hundieron dos espadas en cruz por los costados —contesto el
secretario de camara.

Obelar queria saber mas y dijo entonces, mintiendo:

—A las tapias de San Martin corria ayer la voz de que le habian matado por
robarle algtn secreto que tenia. Y que era noble, de familia sevillana muy de fama.

—FEsa voz contaria otro suceso. Pedro Maldonado era valenciano y no tuvo nunca
la sangre clara, segun me han informado. Pero no hagamos de esto la conversacion de
todo el dia. Vuestra merced sabra que la Corte no es Salamanca —dijo el secretario
de camara, dirigiéndose a Lezuza—, ni las habitaciones del Rey aulas de universidad,
ni el Rey alumno comun. Sefialo estas evidencias —afiadio— para evitar el error de
otros maestros, que no vieron mas que un alumno donde, en realidad, estaba Su
Majestad Catolica, Felipe Cuarto. Vuestra merced tendra siempre presente que el Rey
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no recibe mas leccion que la que se da en dialogo. Y ello viene a decir que no hara
vuestra merced preguntas al Rey, ni investigara la comprension de Su Majestad, ni le
hara escribir, ni leer, ni copiar, ni aprender a la memoria, sino que hablara con el Rey,
contestando vuestra merced a sus reales preguntas, copiando por él lo que deba
apuntarse en un papel, leyéndole lo que deba ser leido y escuchando en cada
momento lo que Su Majestad quiera decir, siempre de pie y sin volver la espalda.

A Lezuza le parecio este protocolo, por la manera firme y sin descansos con la
que habia hablado el secretario de caAmara, una norma rigurosa y el principio de todos
sus fracasos.

—Lecciones en dialogo son lecciones soberanas —dijo Lezuza.

El secretario de camara le entregd entonces un rollo de papel que llevaba entre las
manos y le pidi6 que lo firmara como prueba de aceptacion firme de sus obligaciones.
Comenzo6 a leerlo Lezuza y pas6 por alto las letras para fijarse en los nimeros y
conocer la paga, que eran dos ducados mas de la que recibia en Salamanca, pobre
diferencia que decepciono las ilusiones que el matematico tenia de prosperar en la
Corte y de llegar a vivir como un duque, esperanza firme que le habia confesado a
Inesa varias veces. No se atrevid, sin embargo, a proponer otra cifra, no so6lo porque
se encontraba incomodo en esa situacion, sino porque no sabia como hacerlo ni como
hablar de ello. Firmo el papel con la seguridad de que las lecciones que iba a dar al
Rey no remediarian la mala fortuna de su familia ni serian bastante para evitar las
humedades de su casa en el invierno. Firmo el papel con la pluma a media tinta y en
mitad del nombre tuvo que mojar otra vez la punta en el tintero. Cuando inicio el
segundo movimiento de su mano, estuvo seguro de que nunca seria mas que un pobre
maestro y envidié la fortuna de los enanos que habia visto. Le faltaba a su mano
fuerza cuando termind el trazo de la ribrica, y al devolverle al secretario de camara el
papel firmado, mir6 al suelo en silencio y lamenté haber sido siempre un hombre sin
suerte.

Luis Obelar no prest6 atencion al documento ni a la firma. Habia conseguido
saber el nombre del hombre asesinado y algunos datos mas que guard6 celosamente
en su memoria.

Una mafiana, once dias antes, habian zarpado de Génova dos frailes jesuitas. La
embarcacion, rapida y estrecha, con un solo puente, espolon a proa, popa llana y tres
mastiles, iba armada con bombardas para arrojar piedras de granito entre temblores y
humos de polvora. Llevaba también algunos pares de espingardas para lanzar
municion de plomo y velas extendidas que le daban empuje y movimiento. A poca
distancia del castillo de popa contemplaba el mar fray Martin Vélez, de edad de
cincuenta afios y mas de treinta de tonsura. Le acompafiaba como ayudante un fraile
joven que habia sido alumno suyo, el tedlogo Pedro Gomez, de mitad de su edad y
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hombre de mucha lealtad a su maestro.

A once leguas de la costa, los frailes de la Compafiia de Jesus dejaron de ver la
tierra y bendijeron las aguas que iban a surcar. Fray Martin Vélez, que habia pasado
mas de la mitad de su vida en Italia y habia sido consultor del Colegio Romano, era
autoridad reconocida en materia de astronomia, gedmetra y matematico. Pero tenia,
ademas, gran experiencia en la instruccion de causas por herejia y en la calificacion
de las conductas, porque nada encontraba que sirviera a Dios mejor que extirpar las
herejias y proveer de remedio para que no las hubiera, por lo que se habian formado
los tribunales de la Inquisicion, de los que habia sido miembro muchas veces. Tres
dias antes de embarcar habia concluido un proceso iniciado e instruido por él mismo
contra un genoveés que afirmaba que habia otros muchos mundos y que el mundo era
una estrella, completando sus heréticas pravedades con la idea de que para otros
mundos, la Tierra parecia una estrella. Al final del juicio, fray Martin Vélez,
acostumbrado a distinguir, entre el torrente de palabras y disculpas de los enjuiciados,
el nicleo de sus delitos contra la fe, elabor6é ocho proposiciones sencillas que el reo
tenia que negar o afirmar. A los dos dias de aquel dltimo interrogatorio el genovés fue
despojado de sus ropas y, completamente desnudo y atado a una estaca, muri6
quemado vivo, con una cufla de madera en la boca para detener sus blasfemias.

—En mitad del mar y sin tierra que mirar —dijo fray Martin Vélez—, ha llegado
la hora, fray Pedro, de que sepa la verdadera naturaleza del juicio que celebraremos
en Madrid. No esta la Iglesia para hacer la justicia del Rey, que afecta a las cosas del
mundo, sino para hacer la justicia de Dios, que vale mas. Ningun crimen es mayor
que la herejia y ninguna persona mas criminal que el hereje, porque éste es un
enfermo que no se quiere curar y, ademas, inficiona a los que estan con él.

Fray Martin Vélez queria aproximar a su ayudante a la verdadera causa que los
habia unido en aquel viaje. Para el fraile joven, que por primera vez iba a formar
parte de un tribunal de la Inquisicién como procurador fiscal, se trataba de enjuiciar
en Madrid a un hombre que ensefiaba una geometria del cielo declarada herética. Para
el comisario inquisidor, con nombramiento especial del Papa para presidir el juicio,
se trataba de un asunto mucho mas importante y peligroso.

—ILos pasajes de la Biblia en que se habla de la inmovilidad de la Tierra no son
muchos, apenas solo dos. Y, ademas —dijo el maestro—, no existe ningin dogma
que declare esa inmovilidad ni nunca se ha dicho nada en ningun concilio sobre ese
asunto. Y vamos, sin embargo, a Madrid, a tomar en nuestras manos a un hombre
acusado de herejia por haber escrito un libro en el que defiende y ensefia que la Tierra
gira sobre si misma y alrededor del Sol.

—Esa ensefianza esta prohibida. ;Lleva el acusado mucho tiempo en la prision?
——pregunto fray Pedro Gémez.

—No ha sido prendido aun —revel6 el comisario inquisidor—. Pero lo haremos
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prender cuando yo haya nombrado al tribunal y todo esté preparado para iniciar el
proceso. Este es un juicio muy especial, en el que el Papa ha puesto todo su interés,
porque buscaremos una herejia escondida debajo de otra y muy peligrosa para la fe,
distinta a esa del movimiento de la Tierra. En el espacio que media hasta las costas
espafiolas, os pondré al corriente de la verdadera naturaleza de nuestro encargo.
Después de oirme comprenderéis que de esa proposicion del movimiento de los
astros se siguen luego otras mayores que nada tienen que ver con el cielo y que son la
peor especie de herejia que haya nacido en el mundo en todos los siglos de su
historia.

Fray Pedro Gdémez, joven tedlogo recitador de san Marcos y la mente mas
despierta que fray Martin hall6 en toda Roma, no comprendia las palabras de su
maestro y trataba de abrir muy bien los ojos y prestar atencién a cuanto decia el
comisario inquisidor.

—Hableme de esa herejia escondida dentro de otra que venimos a prevenir, no
sea que la halle y no la advierta —le pedia fray Pedro.

—Miira alli las olas del mar, que son liquidas —Ile dijo el comisario inquisidor—.
Y mira luego esta madera en la que apoyamos nuestras manos, que es apretada y
solida. ¢ Por qué en el mundo unas cosas son blandas y otras duras?

Fray Pedro no supo qué contestar, ni fray Martin esperaba una respuesta a su
pregunta.

—ILa constitucion interior de las cosas y sus cambios. En esto anida la herejia de
la que te hablo, la ponzona que el Papa me ha encargado limpiar, el mayor mal que
vieron los siglos.

Fray Pedro habia estado muy unido a su maestro durante los ultimos cuatro afios
y nunca advirtié que dijera algo fuera de razén o que no hubiera meditado antes. De
no ser asi, aquella conversacion sobre liquidos y solidos le hubiera parecido
inventada por un loco. Pero fray Pedro conocia muy bien al comisario inquisidor y no
se permiti0 dudar de que aquello que decia sobre la mayor herejia que los siglos
habian visto era cierto. Fray Martin le dijo:

—Si la madera de ese mastil es pasada por el fuego, se quema y cambia. Si
dejamos al aire un pescado, se pudre y cambia. Cambia su color, cambia su sabor y su
olor cambia. En esto que te digo se esconde lo que venimos a juzgar y condenar.
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3. El bachiller abandidado

Obelar habia gastado esa noche dos librillos de cera en las velas que alumbraban
su insomnio. Estaba seguro de hallar en el cuaderno del infortunado Maldonado algun
secreto que revelara la importancia de su muerte o pusiera causa a la furia de sus
asesinos. Saber a qué respondian los calculos dispersos que en las hojas del cuaderno
hallaba era, para Obelar, una labor sin éxito, un ejercicio de pura constatacion
numérica en el que no hallaba error, pero tampoco sentido. En una hoja, Maldonado
habia escrito que, o las matematicas mentian, o el mundo estaba mal hecho.
Indudablemente, el cuaderno era parte de un estudio mayor, pensaba Obelar, donde
estarian expresadas las razones de estos calculos y lo que pretendia con ello
demostrarse. Sin embargo, era ese cuaderno el que los asesinos buscaban y el que
Maldonado queria poner a salvo. Se detuvo a pensar Luis Obelar un tiempo, con la
mirada perdida al frente, en la importancia que aquellas notas y esos calculos tenian
para un hombre que, a punto de perder la vida, seguro de su muerte, no penso en otra
cosa que no fuera proteger el cuaderno con su propio cuerpo y entregarlo a un
desconocido que, forzosamente, debi6 de parecerle ladron o persona de escondite al
ver que estaba, a medianoche, subido a los tejados. Pero, aun asi, pensaba Obelar,
debié de creer Maldonado que esa entrega a ciegas a un fantasma de atico era mejor
que dejarlo en manos de sus asesinos. Por eso trataba Obelar de encontrar entre los
numeros y las palabras alguna escondida clave que le permitiera valorar la
importancia que esas hojas tenian. Dormia desde hacia horas Nicolas en el altillo
donde tenia la cama y Obelar gastaba velas, como en los tiempos de estudiante,
revisando calculos. Habia en los papeles que formaban el cuaderno muchos dibujos,
frases y comentarios escritos, relacionados todos con la astronomia y con las leyes de
la mecanica y referencias a textos griegos y latinos y a los sabios antiguos que
trataron de explicar la manera en que se ordena el movimiento de los astros en el
cielo. Y era clara la evidencia, concluyo Obelar, de que aquel cuaderno contenia el
detalle de un estudio astronémico inédito que los asesinos querian robar sin pararse a
distinguir esfuerzos, a golpe de espada, a precio de sangre.

Daban las dos de la mafiana en las campanas de la Concepcién Jer6onima cuando
el matematico insomne renuncio a seguir leyendo y guardo las hojas, las bolas de
madera y el compas en el saco y lo puso todo detras de unas tripas de morcilla que
secaba dentro de un armario.

—iNicolasillo, baja de ese suefio y ponte a andar, que nos vamos! —grito Obelar.

Se ajusto las botas, se cifio una espada y dijo en voz alta:

—iAbre esos ojos de gandul y ven aqui que es tarde ya!

Nicolas asomo su cara por el altillo en que tenia la cama.

—:Nos vamos en mitad de la noche y tan sin sol? —pregunto, con la cabeza
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despeinada y los ojos casi cerrados.

—FEchate algo al cuerpo o te saco desnudo de esta casa, porque no podemos
esperar mas.

Bajo Nicolas a medio vestir y salieron juntos a la calle, sin que el muchacho
supiera donde iban.

—¢:Por qué sale vuesa merced de casa tan corriendo, a estas horas de peligro y
llevando espada, que es arma que no usais?

—Salgo de casa tan corriendo porque tengo prisa. A esta hora de peligro porque
no las hay mejores para lo que quiero hacer. Y llevo espada porque hay en Madrid
dos asesinos que quieren matarme por tener en casa un saco.

—Si son dos los asesinos, presiento que vamos a ser dos los muertos —dijo
Nicolas.

—Deja las preguntas y anda a mi lado que vas a entrar en un lugar donde
conviene mas ser dos que solo uno.

Pasaron por una calleja estrecha en completa oscuridad y Nicolas apret6 el paso
para ponerse a la luz de otro lugar. Obelar caminaba embozado en su capa cuando
llegaron a la plazuela de Herradores y alli se acercaron ambos a una puerta
entreabierta que dejaba escapar a la calle luz de lumbre. Muy cerca del portén, dos
hombres con olor a medicina de uva les cerraron el paso. Llevaba uno de ellos
sombrero de mucha falda y vuelta y una daga sin disimulo puesta al cinto, calzas con
mas agujeros que tela y mirada de amenaza. El otro parecia no tratarse con trabajo
honrado y tenia en la cara sefiales de una rifia antigua y gesto de desprecio.

—Miira esos dos lindos con qué andares tan equivocados han venido a este sitio a
perder sus bolsas —le dijo un hampén al otro, en voz alta.

Obelar se quedo6 quieto, sin quitarse del rostro la capa que llevaba. Los miro y
sonrié por debajo de la tela. Nicolas, sin capa ni sombrero, se detuvo también y
comenzd a pensar que en ese encuentro con bandidos s6lo la fortuna y algunas
oraciones le harian el milagro de conservarle la vida.

—A falta de escudos y doblones, tu alma se ira al cielo en esta misma calle. jTrae
aqui la bolsa! —dijo uno de los bandidos.

Obelar seguia tapado y sonreia por debajo de la capa sin que los ladrones le
vieran ni le adivinaran el gesto.

—Dadme paso a esa taberna, que vengo buscando amigos —dijo el bachiller.

Entonces fue cuando deshizo el embozo de la capa y los dos ladrones le
reconocieron. Dieron los bandidos un paso para abrazar a Obelar y celebraron con
risas el encuentro. Nicolas, aparte, no sabia si empezar a correr para salir de alli o
alegrarse de que aquéllos fueran amigos de su amo.

—Buscad otro incauto para burlas, que a este amigo vuestro no le haréis dafio —
decia Obelar, que entraba ya con ellos en el ventorro de Herradores.
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Era aquél un lugar de picaros, ladrones, rufianes de burdel, fanfarrones nocturnos,
borrachos, valentones a sueldo y espadachines de alquiler. Mandaba alli Ranillas, jefe
de una cofradia de ladrones con intereses en aquel lado de Madrid.

—A una cueva de bandidos me ha traido mi sefior. Quiera Dios que esto sea un
suefio —decia Nicolas en baja voz.

Ranillas le hizo a su amigo Luis Obelar el homenaje de darle hueco en la mesa
donde estaba sentado con una mujer.

—Fsta es Mariana por bautizo a la que yo llamo Maricarnes, por el gusto que
tiene en llevarlas tan salidas de la ropa y destapadas, como en fuga —dijo el maestro
de bandidos.

La mujer tenia el escote bajo y los hombros descubiertos, veintitrés o veinticuatro
aflos en una cara muy palida aliviada con afeites y el pelo negro, liso y muy peinado,
la boca puesta en colores encarnados y los ojos vivos y muy preguntadores.

Al poco tiempo de estar alli sentado, Nicolas se dio cuenta de que en aquella
banda mojada en vino nadie hablaba como hablaban todos en la calle, ni como él
habia aprendido el idioma, sino que a toda cosa le tenian puesto otro nombre. Se
enterd con gran sorpresa de que Obelar conocia muchas de tales palabras como si
fuera un socio mas de los ladrones y sabia distinguir muy bien los oficios a los que la
sociedad de bandidos daba amparo. Sabia que ellos se llamaban a si mismos
gerifaltes y que los habia dedicados al robo de animales, que eran cuatreros y que le
decian cicatero al ladrén de bolsas y alcafitero al que se daba a tiendas de sedas y
encajes. Vio Nicolas que sabia Obelar de voces del hampa tanto como de numeros y
que entendia muy bien que meter el dos de bastos era un hurto y que agarrar no era
coger, sino robar. Cuando echaban vino a la garganta, los ladrones no bebian sino que
mascaban de lo pio y aprendi6 Nicolas alli que alfiler era alguacil y que cisne se
llama al que confiesa, porque para morirse canta. Nicolds no supo entonces, sin
embargo, que Obelar se movia en aquella cofradia como invitado de honor porque
Ranillas fue su amigo desde mucho antes de que sus fortunas tomaran caminos tan
distintos. Pero aunque Obelar habia aprendido de Ranillas que los estudiantes pobres
son sopones y que a los jovenes que han cambiado los estudios de universidad por el
gusto de los hurtos se les dice caballeros de la Tuna, Ranillas no habia aprendido de
Obelar otra aritmética ni mas cuenta que la de sus heridas, ni habia entrado nunca en
aula alguna.

Maricarnes puso sobre la mesa, muy cerca de Nicolas, sus dos manos blancas
como nieve y se complacio en que el muchacho la mirara un poco avergonzado.
Maricarnes miraba a todos los que estaban en la taberna por gusto de probar los ojos
de cada uno, pero ninguno se hacia complice de ese galanteo por temor a las furias de
Ranillas, que ya en una ocasion puso el ventorro patas arriba por un gesto que parecia
beso dado en la distancia y que no fue mas que juego de un novatén que no volvio a
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asomar la barba en aquel sitio.

Obelar le explicé a Ranillas que hacia dos noches del asesinato de un maestro y
continu6 luego contando el suceso con todos los detalles que conocia, que eran
muchos. Habia visto la cara de uno de los asesinos, el modo en que Maldonado
intent6 huir, sabia la hora aproximada en que muri6 y sabia también que la causa de
su mala fortuna era un cuaderno con anotaciones sobre las reglas que gobernaban el
cielo.

—Un maestro de nombre Maldonado —le decia a Ranillas— que, segin he
podido conocer, tuvo tratos con un sabio Galileo que da por fijo que el mundo anda
dando vueltas por el aire. Los curas le han puesto cepo a su boca y hablar de ese baile
del mundo es como nombrar al diablo cerca de la hostia.

Nicolas apret6 las manos y las hizo pufio y not6 que unas gotas de sudor le
mojaban la espalda, porque no podia creer que su amo fuera amigo de hampones y
hablara de los temas de religion con la lengua tan suelta. Pero advirtio en seguida que
aquél no era lugar para hablar de otra manera.

—¢Que vamos dando vueltas dice ese maestro? —pregunt6 Ranillas.

—Y otras varias cosas que le hacen sospechar que el mundo esta mal hecho —
afadio Obelar.

Cuando el bachiller abandidado le dijo a Ranillas que Maldonado tenia anotado
de su puiio que el mundo estaba mal hecho, el maestro de ladrones abrio los labios en
sonrisa, respir6 profundamente, mir6 a su amigo matematico y dijo:

—Sin haberle conocido, veo ya que ese Maldonado muerto fue un hombre de
mucho juicio y un filésofo tan grande como el pufietazo que le dieron a Cano que,
como sabes, ni sobré cara ni falté mano. Que el mundo esta mal hecho —continu6—
lo vengo yo diciendo desde que cumpli los nueve afios y nadie me ha matado todavia
por decirlo. jPobre Maldonado! —afiadi6, compadecido.

Obelar llen6 su vaso con el vino de una jarra y dejo que Ranillas continuara.

—Ese maestro no merecia un final tan triste, que tenia alma de bandido por las
cosas que decia —dijo el jefe de ladrones—. Matarle por decir lo que sabemos todos,
que el mundo esta al revés, es una injusticia. ;Que el mundo va dando vueltas, dice
ese sabio?

—Eso dice —aseguro6 Obelar.

—iBendito Maldonado! jPero si es lo que todos queremos: que el mundo dé la
vuelta! Los bandidos a palacio y los reyes a la taberna —sentencio Ranillas.

—Quiero que me digas cuanto puedas oir sobre este asunto —le pidi6 Obelar
confidencialmente—. Yo sé que por estos sitios algo ha de saberse de cuanto pasa de
noche en las calles.

—Tenlo por seguro —Ile contestd Ranillas.

Después, Ranillas se acerco a Obelar y dijo, como asunto fuera de duda:
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—FEsos matachines que estoquearon al maestro eran extranjeros.

—No he tenido nunca mayor asombro que éste, Ranillas —le dijo Obelar—. ;Ya
sabes eso por lo que te he contado?

—Italianos. Y con seguridad, venecianos —afirmo el bandido.

Mientras todos miraban a Ranillas, esperando que explicara el misterio de sus
afirmaciones, Nicolas desvio los ojos hacia Maricarnes, que apoyaba sus codos sobre
la tabla de la mesa y se inclinaba hacia adelante con un escote que resbalaba por el
pecho. El muchacho adentraba su mirada por los huecos de la tela y veia un volumen
de carne desnuda que se movia libremente, sustentandose en el aire, un pecho
cubierto s6lo a la mitad, tapado brevemente por la mala obstinacién de un pliegue de
la camisa.

—Son extranjeros —dijo Ranillas— porque llevaban intencion de matar a espada
y mataron a espada luego. Pero la espada es hoy en Madrid adorno de alta cuna y
cosa que no se ve sino entre caballeros y gente de espuela. Un maestro no se defiende
nunca a espada. Y eso no lo sabian porque no eran de aqui. Son extranjeros, también,
porque no hablaban entre si ni contigo, siendo asi que en las rifias de Madrid se atenta
mas y mejor con la lengua que con las armas. Son italianos porque la espada es cosa
comun alli siendo pobre y siendo rico. Y son venecianos porque si fueran genoveses
estarian en el mar o en el comercio y no con puntas de hierro hiriendo a los maestros.
Y como en Espafia no hay mas italiano que el que viene de Génova o Venecia, es
claro que eran venecianos.

—Ranillas, eso es inteligencia —Ile decia Obelar.

—Pero la raz6n mas segura para pensar que eran forasteros es que te persiguieron
después de matar al maestro, creyendo que dejarte vivo después de lo que habias
visto era un peligro para ellos. Si hubieran sido de aqui sabrian, sin embargo, que los
asesinatos quedan en Espafia sin castigo la mayor parte y no hay que poner en ellos
mas cuidado que el de acertar con el acero.

Los que alli estaban le reconocieron a Ranillas el buen juicio que desde siempre
tenia acreditado y no dudaron sobre las razones que el maestro hampoén usaba para
probar que los asesinos de Maldonado eran matachines venecianos. Maricarnes
movil los brazos y llevo sus manos hasta el pelo para arreglar un peinado muy
cuidado. Nicolas avanzo su vista por los huecos de la blusa y tuvo miedo de seguir
mirando cuando ella volvid la cabeza y le mir6 a él. Obelar hizo luego una sefia a
Nicolas y ambos se levantaron para salir del ventorro. Se despidio el matematico de
algunos bandidos que le abrazaban y ganaron después la calle a paso rapido, donde
Nicolas se sinti6 a la vez aliviado por salir al aire de la noche e incémodo por estar de
nuevo a horas tan altas en el Madrid mas oscuro y de mas miedo.

—Tiemblo s6lo de pensar en el camino que hay hasta la casa —le dijo a Obelar
—, aunque sea vuestra merced amigo de los mil ladrones que encontremos.
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—Alguien te ha metido en la cabeza que en Madrid no hay horas seguras y te
vienen los temblores en cuanto el sol se va. En esta ciudad el peligro mas grande no
viene de bandidos, sino que esta en los taberneros, que aguan el vino, en los sastres,
que contrahacen tu figura, en las damas, que te seducen con miradas, en la basura,
que apesta muchas calles, y en los soldados que vuelven de la guerra, unos cojos,
otros mancos, otros ciegos, todos pobres y muchos locos.

Nicolas no dijo nada entonces, pero se quejo luego, cuando Obelar le reveld que
no volvian a casa todavia.

—Aprieta el paso, Nicolas, que vamos a la habitacién de Maldonado.

—¢ A la casa del maestro asesinado?

—Alli ha de haber algo que aclare su muerte y la importancia del cuaderno.

—Nunca he desobedecido cuanto me ha mandado vuestra merced —dijo Nicolas
—. Pero se me agolpara esta noche el corazon entrando en casa de respeto funerario y
estoy seguro de que me vendran a la vez cuarenta y cinco males que seran estorbo
mas que ayuda.

—Pues ponte ahora en cura de ellos y sanate en seguida, que quiero llegar pronto.

Frente a la casa de Maldonado, Obelar contempl6 detenidamente la fachada.
Rasante con la calle encontré un agujero cubierto por una tabla, que retird con la
punta de su espada. La tabla estaba desclavada de otra madera mayor con evidentes
signos de fuerza y descubria un paso al interior del edificio, quiza en otro tiempo
rampa por donde se deslizaron sarmientos y ramas secas para encender fogones. Por
alli descendi6é primero Nicolas, a quien Obelar obligd a entrar delante de él
sospechando que, de otro modo, por el susto que tenia, no le iba a seguir. Bajaron asi
de la oscuridad de la calle a la de un s6tano desde el que subia una escalera por la que
llegaron hasta la puerta de la propia casa de Maldonado.

—Los asesinos que le mataron removieron la tabla y la desclavaron de los
maderones, sin duda, para subir por aqui —dijo Obelar.

Forzo la puerta, sellada por la justicia, la empujé luego con el hombro y entraron
los dos, prevenidos con una vela que el bachiller habia llevado consigo y que
encendio alli mismo. Puso en seguida Obelar sobre la cera una guarda que impedia el
resplandor de llama para evitar asi que la luz saliera a la calle a delatar su presencia
en aquel sitio. No sabia el matematico curioso qué buscaba exactamente alli, asi que
empezd por mirar la estancia casi en sombras y de todo cuanto vio le parecio claro
que el maestro asesinado trabajaba en una mesa que ocultaba su madera debajo de
una abundante cantidad de papeles. Alli se dirigio mientras le pedia a Nicolas que
vigilara la calle desde uno de los angulos bajos de la ventana, puesto sobre sus
rodillas y cuidando no asomar por ella ni cuerpo ni cabeza.

—Mire vuestra merced que en esta misma ventana estoquearon a un hombre dos
desalmadores y siento ya el mareo de estar cerca de la sangre —se quejaba Nicolas.
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Obelar no le contesto. Se entretuvo en la contemplacion de algunos libros puestos
en desorden sobre el suelo y se pregunto si el maestro tendria en el mundo alguien
que pudiera reclamar para si, por amistad o herencia, cuanto alli habia. Después de
ver que aquellos libros eran por mitad de matematicas y geometria de Euclides y por
mitad de astronomia, se ocup6 de los papeles que cubrian la mesa, donde hall6 otras
notas del maestro asesinado que en nada se apartaban de lo comin en un hombre
dedicado a la ensefianza. La vela, guardada en una caja alta de metal con agujeros,
apenas alumbraba para ver con detalle la letra de Maldonado, pero fue bastante para
encontrar un dibujo de esferas de distintos tamafios que, supuso, eran planetas y, a su
lado, una hoja grande que situaba al sol enredado en unos circulos trazados con el
mayor de los cuidados y el auxilio de calculos matematicos dispuestos al pie de la
misma hoja. Paso6 luego a la contemplacién de algunos anaqueles puestos en la pared
y ocupados por el desorden de muchos libros y papeles. Supo entonces que no
hallaria, entre tanta abundancia, algo que descubriera los secretos del maestro y que
sirviera a su proposito de conocer mas las investigaciones de Maldonado.

Nicolas, atento a la ventana, le dijo:

—Dos hombres se acercan y remueven los sellos que la justicia ha puesto a la
entrada.

Obelar se asomo a la calle y vio que uno de ellos estaba quitando la madera que
cubria la gatera mientras el otro se quedaba en la sombra de la calle. Muy poco
después, oyeron pasos cerca de la puerta y le parecio a Obelar que el visitante se
entretenia en algo antes de abrirla. Nicolas contenia la respiracion por si tenia la
fortuna de desaparecer de alli privandose del aire. Al otro lado de la puerta,
repentinamente, vieron el resplandor enorme de una gran llamarada y, al mismo
tiempo, se abrio con un golpe brusco la puerta. El hombre que habia subido hasta la
casa de Maldonado era silueta en negro entre dos llamas porque portaba dos
antorchas que acababa de encender y con ellas entr0 apenas unos pasos, para
arrojarlas una sobre la mesa cubierta de papeles y otra sobre los libros amontonados
en un rincon, sin detenerse en esto mas que el tiempo preciso para hacerlo y salir
corriendo de la casa. Cada antorcha se hizo lumbre alta que alcanzé las telas de la
cama y la madera del techo. Obelar y Nicolas vieron con temor que las llamas ponian
barrera delante de la puerta y humo en toda la habitacion. Se asomd Obelar a la
ventana y vio que los dos hombres se alejaban de alli a paso muy rapido. Quiso
Nicolas ganar la puerta y no hall6 lugar por donde no quemarse.

—iSalta! —le dijo Obelar, ayudandole a poner un pie en la ventana.

Nicolas se dejo caer a la calle y vio que Obelar saltaba tocado ya por tres o cuatro
puntas de fuego que se hicieron mayores en la caida y que se apagaron solas al tocar
el suelo. Sin decirse mas ni mirar atras, corrieron para alejarse del incendio con la
seguridad de que nada de lo que habian dejado en la casa seria mas que ceniza en
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poco tiempo y que también la casa entera arderia sin remedio.

Lejos del fuego, Obelar y Nicolas detuvieron su carrera y serenaron la fatiga y la
tos que les tenia tomadas las gargantas.

—iDios haga el milagro de quitaros la locura que padecéis desde que el maldito
cuaderno llegd a vuestras manos! jCasi morimos quemados como herejes! —dijo
Nicolas.

—¢Has visto? Eran los asesinos de Maldonado. Han venido a terminar hoy lo que
el otro dia dejaron sin hacer. jQuemar la casa con todo lo que hay dentro! ;Qué
hubiera sido si nos hubieran visto?

Obelar hablaba asi para aliviarle el miedo a Nicolas y para que éste pensara que
los asesinos habian llegado con la sola intencién de incendiar la casa. Pero el propio
Obelar no podia estar seguro de que no supieran que ellos dos estaban alli, porque
empezaba a preguntarse si habian querido quemarlos a ellos también. Nicolas miraba
a Obelar con ojos espantados y Obelar miraba a Nicolas con la sospecha de que
estaba arriesgando la vida del muchacho en un asunto que desde ese momento le
pareci6 del mayor peligro.

Tenia Obelar el pensamiento confundido y una punta de miedo agarrada al pecho
porque, si era cierto, como pensaba, que los asesinos de Maldonado habian puesto
llama a la casa porque sabian que estaba dentro, no le cabia duda de que su vida
estaba muy amenazada por hombres de fuerza y que si ya habia escapado de ellos dos
veces, no le seria siempre favorable la fortuna.

Caminaron sin hablar por las sombras de la noche, tomado Nicolas por una tos
que no era mas que el humo que habia tragado. Estaba el muchacho convencido de
que Obelar tenia perdido el juicio y que no habria mejor forma de poner a salvo su
propia vida que dejar de servirle y andar otros caminos, porque aquella noche habia
tenido mas sobresaltos que estrellas brillaban en el cielo. Pensaba Nicolas en silencio
en las extrafias amistades que Obelar tenia, metidas todas en un ventorro que era a
medias burdel y a medias meson abierto para gente de delito. Penso en Ranillas y en
todo cuanto habia pasado aquella noche y no hallé6 modo de encontrar una razén por
la que valiera ain tener algun trato con Obelar, como no fuera el gozo del escote de
Maricarnes, que no se le borraba de la mente.

Anudados atn al susto, llegaron a la puerta de la casa de Obelar y decidi6 éste no
entrar por no poner paredes al ansia de correr que le habia ganado todo el cuerpo al
saltar por la ventana, huyendo del incendio. Quiso, sin embargo, que Nicolas
refugiara su miedo en la casa y aliviara con el suefio la tragantona que llevaba. Tenia
Obelar, ademads, una urgencia del animo que no confes6 al muchacho y para la que
precisaba quedarse solo. Apenas Nicolas desaparecio detras de la puerta, Obelar
anduvo a zancadas hasta llegar al lugar en que las llamas devoraban la estancia del
matematico asesinado. Congregados algunos vecinos de la calle, trataban de hacer
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humo de la lumbre echandole al fuego el agua que llevaban en toneles. Las ventanas
de otras casas se llenaban de voces de alarma y hombres y mujeres daban a mantas y
pafios mojados el encargo de ahogar las llamaradas. Comprobd Obelar al llegar alli
que estaba intacta y alejada del peligro de la lumbre la casa en la que vivia la mujer a
quien besaba la noche en que hubo de salir por la ventana para alzarse luego en
sombras hasta el atico en que vio morir a Maldonado. Mir6 con crecido interés, sin
embargo, entre los grupos de personas que se ocupaban de detener el avance de las
llamas y no hall6 en ellos el rostro de Isabela, la mujer a la que amaba. Después de
sostener dos barrefos llenos de agua que le colgaron en los brazos sin mediar palabra,
después de vaciarlos sobre unas briznas que amenazaban con prender de nuevo, se
retir0 Obelar al hueco que entre dos tapias daba abrigo a seis o siete vecinos que
entonces llegaban a la calle y vio alli, recortada entre los brillantes reflejos rojos y
amarillos de la lumbre, la dulce cara de Isabela, que era la mujer que mas queria y
que era, para su desconsuelo, la mujer de otro, la mujer de un juez viejo cargado de
espaldas y de gravedad. Ambos se miraron sin decir palabra, enmudecidos por la
presencia de un hombre, a la vez marido y juez, rico y motilon, con quien ella habia
hecho bodas afios antes. Isabela y Obelar mantuvieron sus miradas y €l vio en los
ojos de ella, mas claramente que nunca, la serena belleza de una mujer que también le
amaba.

Cuando empezaron a volver a sus casas los vecinos, aliviados por dejar humo
s0lo donde habia antes llamas, Obelar mir6 a Isabela, que se alejaba caminando al
lado del juez, sin volver la cara, sin decirle adi6s. Y alli mismo, entre el amortiguado
calor de los rescoldos, supo Obelar que nada de este mundo los separaria nunca.
Volvio él también sus pasos, mirando al suelo y lamentando ya, mas que el incendio y
el riesgo de su vida, la desgracia de ver a Isabela al lado del hombre con quien un mal
dia la caso su padre, entregandola, como en negocio, a un juez de treinta afios mas
que ella, desoyendo las suplicas de su hija, que pedia un marido al que quisiera. Una
peticion que, segun la opinion de su padre, no era mas que un deseo de juventud que
le parecié de menos provecho que asegurarle a su hija la renta y el prestigio de estar
casada con un juez. De aquellas bodas frias, por contrato y obligadas, vino luego un
nifio que, segun penso Obelar, habia cumplido ya los cuatro afios. Apret6 entonces los
pufios el matematico curioso y lamento la mala fortuna de amar a una mujer a la que
habia conocido muy tarde, demasiado tarde para borrarle el matrimonio y la
maternidad.
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4. La comida del rey

Juan Lezuza se desperto al lado del hueco hecho en la lana del jergén por el
cuerpo de Inesa, que no estaba alli, sino en otra estancia de la casa, desde dos horas
antes. Al levantarse, salio de la habitacion y vio a su mujer sentada en una silla,
mirando a través de la ventana, completamente vestida, absorta en alguna
contemplacién o entregada a algin pensamiento que le llevaba lejos. Lezuza advirtio
esa mafana, a la luz del claro de sol que entraba en la sala, el gesto triste de Inesa, un
gesto que ya no componia s6lo para mostrarselo a él, como habia pensado algunas
veces Lezuza, sino que le era propio y que le llenaba la cara, el corazén, la vida, que
era ya casi su semblante de siempre, un gesto que llevaba prendido a sus facciones,
ajustado a los pliegues de su piel aquella mafiana en aquella sala, mientras creia que
estaba sola.

—Pronto te has levantado, Inesa. ;Has ido a traer el sol?

—Ya viene solo cada dia. Las cosas del cielo no iré yo a buscarlas, bien lo sabes.

—Las cosas del cielo... —repitié Lezuza.

—ILas que tu conoces tan bien. No sabes lo que importa, pero sabes mucho de los
cielos, las estrellas, los planetas, la Luna, los cometas y todas esas cosas de comer
que van dando vueltas en el aire.

En camisa todavia, Lezuza se acerco a Inesa con animo de remediarle la tristeza y
corregirle dulcemente la ironia. Ella volvio la cara hacia otro sitio y bajé al suelo la
mirada.

—No engordes esa pena que tienes metida en el cuerpo desde hace tanto tiempo,
Inesa. Si lo miras bien, nunca nos falté pan ni un trozo de tocino que darle a Pascual
y que llevarnos a la boca. No tenemos varias camisas para mudar, ni nos suenan en la
bolsa doblones que nos sobren, pero vamos haciendo la vida unos dias con los otros.

Se acercO mas aun a Inesa, se sent6 a su lado y dijo:

—T1 me desprecias porque miro las luces del cielo con mas aficién que la cuenta
estrecha de mi paga de maestro. Pero las luces del cielo me ensefian que el mundo no
es como lo explican los sabios. jEstoy hablando del mundo, Inesa —dijo, levantando
la voz—, de todo el universo, no de una morcilla de mas o de menos! jTe hablo de las
leyes que gobiernan el dia y la noche, de la geometria de Dios, Inesa, no de un
puchero de caldo en la mesa de mi casa!

Inesa, en silencio, sigui6 mirando al suelo y Lezuza, sin poder adivinar la causa,
percibio que ella temblaba. El matematico en camisa se arrepintio entonces del tono
que habia usado un momento antes y crey6 que habia gritado. Para aliviarle a Inesa
ese temblor le cogio las manos y la abrazé después.

—Hace muchos afios —dijo Lezuza con voz baja y persuasiva—, junto a una
hoguera que se apagaba, una noche sin luna, un hombre levant6 la vista al cielo y se
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preguntd qué eran las estrellas. Desde entonces, Inesa, los hombres han mirado al
cielo haciéndose la misma pregunta.

Lezuza dej6 de hablar en este punto. Respir6é profundamente y afiadio:

—Preguntas, Inesa, las preguntas han ido haciendo al mundo y a los hombres.
Los antiguos pensaron que las estrellas eran agujeros por los que se ve una llama, que
eran hogueras encendidas. ¢Por qué no se caian a nuestros pies? ;Quién encendia esa
lumbre cada noche?

A Lezuza se le quebré la voz en ese momento y asomé a sus parpados una
lagrima que no lleg6 a derramar. Puso su barbilla sobre el hombro de su mujer y la
abraz6 mas fuerte. Con una voz ahogada que escapaba entre dos sollozos
disimulados, dijo:

—Las leyes de la naturaleza, la geometria del cielo, Inesa, es el pensamiento de
Dios.

Deshizo el abrazo poco a poco y, mirando a los ojos de Inesa, Lezuza afiadio con
una sonrisa:

—iTengo que... hacerlo...!

Inesa le mir6 entonces fijamente.

—Sabes bien que hemos dejado Salamanca por salvar tu vida y nuestra fama, que
las dos has puesto a riesgo alli hablando sin disimulo de una cosa tan prohibida como
las vueltas que da el mundo —Ile dijo ella—. No le metas a Pascual esa aficion al
cielo. Es cuanto te pido —afadio.

Inesa se levanto del asiento y Juan Lezuza fue a vestirse las galas de invierno, que
eran las ropas de mas fasto que tenia, para darle la leccion del dia al Rey. Cerré la
puerta de su casa al salir de alli y penso en Inesa, que se quedaba dentro con Pascual,
triste y sin comprenderle.

Conocia ya el mejor camino para ir al Alcazar sin pasar dos veces por el mismo
sitio. Pero no se dio cuenta de que un hombre que escondia su barriga en una faja, le
seguia desde muy cerca de su casa, como habia hecho ya otros dias. Salié Lezuza a
los calores del verano de Madrid con medias de color, zapato para agua y camisa de
frios, perseguido por un hombre como sombra y llegé al Alcazar. Cuando entroé, tuvo
la impresion de que nadie le esperaba alli aquella mafiana. Le rogaron que aguardara
en un salon hasta que se le llamara. Juan Lezuza estuvo sentado sobre la tabla de
madera de un banco de rincén durante mas tiempo del que pudo calcular. El
secretario de camara le dijo, mediada la mafiana, que el protocolo y los asuntos de
gobierno entretenian al Rey, que no disponia de tiempo para atender la leccion del
dia. Pero le avisé igualmente que no se fuera, porque del mismo modo que el Rey no
le habia llamado, podria llamarle en breve, cosa que no se podia asegurar.

Pasado el mediodia, el secretario de camara entr6 en la sala en la que esperaba
Lezuza.
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—Su Majestad me encarga decirle a vuestra merced que ahora va a comer.
Quiere, sin embargo, que estéis presente mientras come.

A Lezuza le pareci6 muy grave que la mafiana entera hubiera pasado ya sin
ocasion de dar leccién y que fuera a pasar mas tiempo viendo comer al Rey. Pero no
dijo nada porque, después de todo, habia aprendido que en la Corte es el maestro
quien se aviene a los gustos del alumno.

—Acompafieme vuestra merced y tenga presente algunas cosas que ahora le
expondré —dijo el secretario de camara, mientras invitaba a Lezuza a salir de la
estancia—. Sepa que el Rey y la Reina comen separadamente. Una vez a la semana, o
cada dos semanas, los Reyes comen juntos. Y estas comidas pueden presenciarse
publicamente con la tnica condicion de ir vestido con decoro y mantener silencio.
Vuestra merced no se sentara durante el tiempo en que esté presente el Rey, ni se
acercara a Su Majestad a menos de doce pasos, ni hablara sin ser preguntado, ni
estorbara el movimiento de la servidumbre que atiende la mesa real. No reira vuestra
merced nunca hasta que lo haga el Rey ni le volvera la espalda ni desatendera su
masticacion.

—Desatender su masticacion?

—Le mirara siempre, quiero decir, sin atender a cosa distinta ni poner los ojos en
otro sitio que no sea la mesa a la que esta sentado el Rey. Y por principio general,
vuestra merced debe saber que donde esta Su Majestad no pasa nunca otra cosa ni
ocurre nada mas que lo que el Rey hace. Ni puede, por eso mismo, atenderse a asunto
distinto de lo que Su Alteza dice o desea.

Entraron con estas palabras en una estancia mucho mas grande que las que habia
visto hasta entonces Juan Lezuza, un salon que por su tamafio era utilizado también
para recepciones y festejos. Tapices y pinturas adornaban los muros y varios velones
ardian en los angulos de un techo muy elevado. Puesta a un lado, sin ocupar el centro,
estaba la mesa real, vestida con dos manteles, sin nada mas sobre ella. Lezuza se
quedo de pie a unos pasos de la puerta por la que habia entrado y vio que en aquella
sala esperaban varios gentileshombres y gente de sombrero que tenian ganado el
permiso de ver comer al Rey. Se abrieron a un tiempo dos puertas pequefias que
parecian disimuladas en la pared y por una entro el tapicero de palacio con dos
ayudantes, llevando entre los tres una alfombra que dispusieron debajo de la silla del
Rey. Por la otra puerta entraron otros servidores que llevaban copas, jarros, saleros,
vinos, pan y platos. Pasaban una cosa tras otra de mano en mano, puestos en fila con
mucha seriedad hasta el ujier de mesa, que recibia todo para disponerlo en orden
perfecto. Muy poco tiempo después entraba por la puerta principal el Rey,
acompafnado del mayordomo mayor, que llevaba en la mano un baston de mando. Se
sento en su silla sin mirar a nadie y el ujier esper6 un instante hasta que hizo un gesto
a los servidores, que era la sefial para iniciar las atenciones al Rey.
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El trinchante se lavo las manos en un barrefio decorado con orlas doradas y se
acerco a la mesa con una bandeja de pan que puso sobre un plato pequefio situado a la
derecha del Rey. Llegaron en fila al comedor once sirvientes, llevando once fuentes
de comida que el trinchante ensefiaba a Su Majestad para que eligiera los que eran
mas de su gusto aquel dia. Se adelant6 entonces el prelado mayor y bendijo la mesa y
las viandas con los gestos de su mano, sin que nadie pronunciara ni una sola palabra
ni oracion. Empezo el Rey a comer y se mantuvieron a su lado el mayordomo mayor
y otro hombre de galas, que servia la copa real y estaba atento a sus deseos, pues cada
vez que bebia el Rey, colocaba una salva debajo de la copa para recoger las gotas que
pudieran derramarse.

Pas6 en silencio el tiempo, en el que Su Majestad comi6 desarregladamente de
seis 0 siete fuentes distintas, con apetito voraz, golosineando dulces entre guisos y
salsas, sin orden y con rapidez, a muerde y sorbe, haciendo fama de tumbaollas.
Cuando acabo de tragonear, con el bocado en la boca, decidi6 abandonar la mesa y
salir del comedor. Todos los que le miraban hicieron reverencia cuando el Rey se
levant6 y salio de alli al lado del mayordomo mayor y del secretario de camara.
Volvio el Rey sobre sus pasos al umbral de la puerta y, mirando a Juan Lezuza, le dio
la orden de acompafiarle. Cruzo el maestro la estancia ante la mirada de todos, con
paso decidido y detras del monarca se dirigio a la antecamara real, lugar donde
Lezuza y el Rey solian mantener lecciones en dialogo. Entraron ambos a la sala y alli
se sentd Felipe Cuarto, sefior de todos los mundos. Sobre la silla real, un almohadon
de hilo de oro y a su frente un tapiz desgastado con escenas de la Biblia.

Aquel muchacho coronado, de dieciséis afios, angulado de barbilla, tenia los
labios cortos y muy abultados, la nariz de su familia y los ojos apagados. Era en todo
claramente un nifio mayor y en todo se veia sin embargo al hombre mas poderoso del
mundo, como si su figura delgada fuera enteramente la estrecha frontera inestable y
débil entre los juegos de un chiquillo y las decisiones de un monarca. Lezuza, como
cada dia, no inici6 conversacion alguna hasta que el Rey se dirigio a él.

—Antes de empezar con lo que ayer dejamos —dijo— Nos, el Rey, queremos que
sepas que hemos pensado esta noche mas que en los numeros y en el algebra, en la
filosofia de los nimeros.

—En la filosofia de los numeros... —repiti6 Lezuza, esperando mayor
explicacion.

—En esas ecuaciones que hemos visto..., Lezuza, ;qué es la equis, exactamente?
—pregunto el Rey.

—EFEs la incognita, el valor desconocido que se debe determinar.

—Por ejemplo, ¢cinco?, o seis?, ;0 siete?

—Si —contesto Lezuza.

—Y si es cinco o seis o siete, Lezuza, ;por qué no se pone el numero en vez de
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disfrazarlo con la equis, una letra tan aspada y simple?

—Porque equis puede ser en unos casos cinco, en otros seis, en otros cien. Equis
es una variable que cambia.

—¢:Y qué interés hay en saber lo que es equis ahora si cambia tan de continuo?

Lezuza no hall6 modo de dar respuesta a esa pregunta y, para cambiarle a la
situacion el signo, propuso:

—c:Dejamos ahora ese asunto y volvemos a los giros de la Tierra?

Felipe Cuarto se entusiasmo con la propuesta.

—Sigue hablandome, como otras veces, de esa teoria divertida, Lezuza. Pero
hazlo en voz mas baja porque, con ser el Rey, es seguro que en ocasiones escuchan lo
que hablamos y, Nos, tenemos la prudencia de guardar en secreto esta complicidad
con teoria tan secreta. ¢ Dices, Lezuza, que el Sol es centro de las 6rbitas de todos los
planetas y que es el mundo el que da vueltas?

—Eso es cosa segura que esta demostrada por la observacion, la geometria y las
matematicas. Es el centro de las trayectorias circulares de los planetas. S6lo una cosa
se opone a esa evidencia.

—Los cometas —dijo el Rey, recordando lo que el maestro le habia advertido
otro dia.

—FEn cosa de muy pocos meses, hace algunos afios, vi tres cometas muy brillantes
en el cielo, Majestad. Su movimiento no parecia circular en dos de ellos. Pero aprecié
muy claramente en el tercer cometa, un gran cometa azul, a principios de 1619, que
su trayectoria, definitivamente, no era circular. Y un movimiento en el cielo que no
sea circular rompe esta teoria.

—Muchas mas cosas la rompen, segun hemos oido. La Biblia sobre todas las
cosas se opone a ello. Y mucho mas que las Escrituras se opone la Iglesia.

—La evidencia es matematica.

—No son catolicas las matematicas. Pero sigue, Lezuza, que con esa diversion se
puede aprender angulos y geometria.

—Como la Tierra gira alrededor del Sol, las vueltas que los planetas dan no
pueden ser circunferencias, sino otra clase de curva.

A esto el Rey contestd con una carcajada. Y estuvo riéndose de ello un tiempo
hasta que dijo:

—Tus numeros han puesto al mundo a bailar zarabandas y jerigonzas. jBuena
fiesta tiene el cielo! Las matematicas son, Lezuza, una ciencia muy disparatada —
afiadio, riéndose todavia.

En esto pasé la tarde hasta que el mayordomo mayor distrajo al Rey de estos
asuntos con el anuncio de una recepcion de embajadores. Lezuza salié aquel dia del
Alcazar con la seguridad de que su real alumno era muy inteligente y muy capaz y
con la certidumbre de que el Rey no dedicaba a las lecciones mas que recortes de
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tiempo, lo que era claramente un perjuicio para el aprendizaje.

Obelar y Nicolas llegaron a la casa de Lezuza a la hora en que el sol tocaba el
horizonte. Encontraron a Inesa en medio de un juego de sonrisas que eran las
primeras que tenia desde que llegaron a Madrid. Lezuza le explicaba a su mujer como
se hacia la comida del Rey, el baile de servidores que venian con once platos desde la
cocina y la seriedad de tantos hombres juntos. Lezuza, para contar cuanto habia visto
y oido ese dia, se ayudaba de gestos y movimientos, imitaciones de voces y
comentarios de burla. Pascual tenia los ojos muy abiertos y, cuando su padre contaba
como vio comer al Rey y como un servidor llevaba una salva al pecho del soberano
para evitar que el agua derramada cayera al suelo o al vestido pensé, satisfecho, que
su padre era un hombre importante, con paso franco en el Alcazar y maestro del
mismo Rey. Pascual tenia aprendido lo que corresponde a un hijo de maestro vy,
ademas, su madre le ensefiaba poesias y le contaba las historias que a ella le contaron,
remediando asi con palabras y literatura lo que su padre le ensefiaba con los numeros.
Cuando Pascual vio que llegaban a la casa Obelar y Nicolas, se aseguro con éste los
juegos de otras veces y corrieron y saltaron, fingiendo luchas a espada y echando a
suertes quién era el moro. Obelar llegaba a casa de Lezuza con la secreta idea de que
su amigo le ayudara en el estudio del cuaderno de Maldonado. Espero, sin embargo, a
que el maestro de Su Majestad despachara sus burlas de la Corte imitando reverencias
y refiriendo con solemnidad de risa las advertencias que el secretario de camara le
habia hecho antes de llegar al comedor real.

—No molestara, no se sentara vuestra merced, no estorbara a los servidores —
decia Lezuza, repitiendo las palabras que le habia dicho el secretario de camara.

Inesa se reia de las burlas y Lezuza, tomando una silla para sentarse, dijo:

—Pero lo mas divertido es el propio Rey, un muchacho que busca diversiones y le
hablan, sin embargo, del enemigo holandés, un muchacho al que aburren con asuntos
de gobierno y que solo espera ver a su maestro de matematicas para divertirse. Cada
dia, cuando empezamos la leccion, me doy cuenta de que tiene estudiadas muchas
cosas y que dedica mucho tiempo a lecturas y a aprender, pero sin orden, de suerte
que lo tiene todo confundido y para que cada cosa ocupara el lugar que le
corresponde habria que cogerle de los pies y colgarlo con la cabeza abajo, agitarlo un
rato y confiar en que la suerte ayude a aclarar sus estudios. Mezcla la aritmética con
un algebra mal aprendida y cuando se llega a los teoremas, sin duda por tenerlos
estudiados en libros extranjeros, solo sabe repetirlos en francés, sin que pueda
aplicarlos hablando en castellano. Los principios de geometria los sabe todos en latin,
que es lengua que habla mejor que ninguna otra. Suma y resta con mucha velocidad,
comprende bien las féormulas de areas y voliumenes y estd muy interesado en la
geometria y en la medicion de angulos, de suerte que es listo y muy capaz, pero
hecho por mal sastre, porque lo que tiene de largo en esto lo tiene de corto en otras
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cosas, como si hubiera aprendido a trozos, haciendo pafio de retales.

Después de estas sonrisas, mientras Nicolas y Pascual jugaban a esconder tesoros,
Obelar y Lezuza se quedaron solos. Puso mucho cuidado Luis Obelar en empezar
otra conversacion con gesto de distinta indole, para sefialar a su amigo la
circunstancia y pedirle la mayor atencion.

—¢Qué es esa importante cosa que quieres decirme? —pregunt6 Lezuza.

Obelar le cont6 entonces cuanto habia pasado la noche en que Maldonado le
entrego el cuaderno y le dijo, ademas, que las anotaciones del infortunado asesinado
correspondian a estudios astronomicos de conclusiones prohibidas.

—Conclusiones que ti conoces muy bien —le indicaba Obelar—, porque viene a
sostener las mismas cosas que ti dices de los giros de la Tierra y que tantos
inconvenientes te han procurado en Salamanca.

Le hablo luego de su visita nocturna a la casa del asesinado y de como, estando
dentro, fueron a ponerle fuego y cémo salieron del incendio. Y afiadié después que
todo aquello estaba empezando a producirle mucha inquietud.

—Algo hay fuera de duda —dijo Lezuza—. Al menos dos asesinos quieren ese
saco y es seguro que te buscan y que al encuentro que tuviste con ellos en un atico
respondieron poniéndote fuego. Ten cuidado.

Lezuza se quedo callado un instante, como si hubiera dejado suspendidas sus
palabras en el aire y, mirando fijamente a su amigo, afiadio:

—Hay en toda esta tierra, desde Vizcaya a Granada, un interés muy fuerte por
mantener secretas las verdades de la astronomia. Mira como he tenido que salir yo de
Salamanca, tapado y sin despedidas, con olor a carne de hoguera.

—Quieres ver los papeles de Maldonado?

—FEsta misma noche. El asunto es peligroso, pero es necesario revelar la verdad.

Un tiempo después, con un trozo de luna creciente en mitad del cielo y las
estrellas en su sitio, salieron ambos a la calle. Nicolas les seguia a unos pasos de
distancia y empezaba a tener miedo de las aficiones de su amo, todas nocturnas y
dobladas en secreto dentro de su fama de caballero galante. Amigo de bandidos,
ladron de esposas, perseguido de asesinos y de rondas. Llegaron con aire clandestino
a la casa de Obelar y estuvieron estudiando las hojas del cuaderno, como si estudiaran
el misterio mas profundo de sus vidas. Nicolas se retir6 a dormir con la seguridad de
que a la mafana siguiente los encontraria a ambos hablando de angulos y lineas. Sin
embargo, al despertar, vio que ninguno de los dos estaba alli. No vio tampoco el
talego en el que Obelar guardaba el cuaderno y las bolas de madera, ni sabia donde
estaba tal saco escondido, lo que le pareci6 bien y muy de su gusto, porque empezaba
a atribuir a ese paquete los extrafios modos que su amo habia tenido en los ultimos
dias y los peligros por los que habian pasado.

Obelar y Lezuza habian salido de la casa un poco antes de que llegaran las
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primeras luces a Madrid. Dejaron atras las ultimas tapias de la ciudad y bajaron hasta
la ribera del rio, donde detuvieron sus pasos y dispusieron dos piedras planas como
asientos. Alli levantaron los ojos al cielo y Obelar estuvo escuchando las palabras de
Lezuza, que venian a decir que las notas del astronomo asesinado eran coincidentes
con lo que en muchas partes era tenido por cierto, que el Sol era una esfera fija y
centro de las trayectorias circulares de los planetas, como la Tierra era centro de los
giros de la Luna.

Obelar recordd entonces las palabras del secretario de camara del Rey, cuando
dijo que la astronomia era ciencia peligrosa, hizo un gesto en el aire con la mano para
pedirle silencio a su amigo y, amparado en la prudencia, dijo:

—Lezuza, los dos ensefiamos matematicas. Pero enseflar significa, en todas las
universidades, leer y comentar a Aristoteles: De anima, la Fisica, el De generatione
et corrupcione, los Meteorologicos, el De coelo et mundo, con la ayuda del padre
Suarez, del padre Toledo y, para la fisica, los comentarios del padre Pereira. Si tii 0 yo
ensefiaramos, en mitad de esta Espafia enferma y vestida de fiesta, que Aristoteles no
tiene razon... y que Tolomeo escribi6 barbaridades...

Callo, hizo una pausa y, luego, afiadio:

—Faltaria tiempo para que nos cargaran de cadenas y nos sacaran la lengua.
Créeme, Lezuza, nosotros solo somos... maestricos, no griegos antiguos.

—Nunca podré agradecerte lo que has hecho por mi —le dijo Lezuza—. Por
muchos afios que viva, siempre tendré una deuda de gratitud contigo. Has conseguido
traerme a Madrid en el momento en que mas peligro corriamos mi familia y yo. Alli,
en Salamanca, algunos miembros de la Compafiia de Jesis se preparaban ya para
denunciarme al Santo Oficio por ensefiar que el mundo da vueltas.

—:Has tenido miedo?

—Mucho miedo, Obelar.

—¢:Conoce Inesa la verdadera causa de este viaje a Madrid? —pregunt6 Obelar.

—Todo el mundo en Salamanca sabia que, antes o después, acabaria procesado
por ensefiar a Copérnico y a Galileo. Inesa lo sabe todo, pero no me habla de ello.

Después de un silencio, Lezuza pregunto:

—:Como lograste que un profesor de Salamanca como yo viniera a la Corte para
dar leccion al Rey?

—Lezuza, en Madrid no hay mayor ventaja que la de tener amigos. Si eres tonto y
no distingues la suma de la resta, un amigo hara que puedas ensefiar a todos
aritmética; si has robado y te han visto y te llevan ante el juez con el botin en las
manos, teniendo un amigo, te libraras de la justicia; en Madrid, Lezuza, todo es tener
un amigo poderoso. Y cuanto mas alto rango tenga, mejor provecho hace. Yo, por
sacarte del apuro en que vivias, hablé con un amigo.
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5. El equilibrio de las copas

La travesia de los dos frailes jesuitas s6lo tuvo desde Génova hasta Sagunto un
susto de mar, cuando las jarcias cedieron al empuje de los vientos, se destrabaron las
hebillas del timén y quedo el barco orientado a su capricho hacia otras costas. Hubo
luego, en noche de viernes, clareando ya el alba del sabado, una sombra de galeaza
que parecia entre turca y veneciana y que surgio cerca de popa como si hubiera
emergido por magia. Se previnieron con dos virajes forzados las bandas de la
embarcacion para evitar la acometida a los costados y el capitan mand6 cargar los
falconetes. No habia noticia de pillajes ni de asaltos a barcos espafioles en esa parte
del mar ni el capitan tenia pericia acreditada de mando en combate alguno, porque
habia flotado siempre en naves de carga y en aguas muy seguras. Desde el castillo de
popa, el piloto encaraba al enemigo para hurtarle a su alcance el flanco mas
desguarnecido y las sogas de la vela de aire corto se tensaban al golpe de las
salpicaduras. La quilla de la galera iba apartando agua, a una y otra bandas, por
ambos lados de su proa, mientras se acercaba al barco sorprendido. Entonces se
oyeron, por encima de los ruidos del oleaje y la madera golpeada, algunas voces que
mandaban detener el avance a los remeros. La goleta que habia aparecido sin aviso se
dejo empujar so6lo por el viento y formo a sus bandas dos hileras de remos levantados.
A muy poco, desde el puente, se hizo ensefia de grimpolas y estandartes del Rey, que
convirtieron el encuentro en signo de amistad y no de lucha.

—Las estrellas han guiado mal al piloto de esa barcaza —dijo fray Pedro Gomez
—, que casi nos aborda en mitad de la penumbra de este amanecer.

—FEn eso que dices veo que has navegado poco. Va para veinte afios que parti de
Lisboa para las Indias —dijo fray Martin—, cayendo a varias leguas después, por
viento entre mediodia y lebeche, al hemisferio de la otra parte del mundo.
Navegamos con otras estrellas, que son las del sur, donde no hay Polar ni Osa Mayor.
Pero llevaban los pilotos cartas de marear y miraban al papel y no a las estrellas.

Continuaron después la navegacion cuando la embarcacion orient6 su proa hacia
Sagunto y, con el dia claro, fray Martin dijo:

—Y ahora que el Sol asoma por aquella parte del mar, ;sabe decirme vuestra
paternidad si el Sol pasa sobre nosotros o si es la Tierra quien lo encuentra al dar la
vuelta?

—Claramente —respondi6 fray Pedro Gémez—, el Sol sale y se pone. Esta
escrito en el capitulo diez del Libro de Josué, alli donde se lee que Josué se dirigi6 a
Yavé y dijo: “Sol, detente sobre Gabaon, y tu, Luna, sobre el valle de Ayalon”. Y se
detuvo el Sol y se paro la Luna. Se detuvo el Sol en medio del cielo y no la Tierra.

Después de una pausa muy breve, continu0:

—Y el mismo Salomoén dijo que el Sol baja y se dirige rapidamente al lugar
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donde se levanta. Es el Sol lo que se mueve.

—:Ha oido vuestra paternidad hablar de los atomos? —pregunt6 fray Martin
Vélez.

—No.

—Dicen Demécrito, Anaxagoras y Telesio, y ahora mismo otros muchos, que las
cosas estan hechas de otras mas pequefias que llaman atomos y que asi como se
agrupan los tales atomos surgen especies sélidas o liquidas, blandas o duras, blancas
0 negras, unas madera y otras agua, unas piedra y otras lana.

Fray Martin Vélez hizo una pausa en este punto con la intencién de destacar lo
que aun le quedaba por decir y continu6 hablando, muy despacio, para asegurar la
comprension de sus palabras:

—Si la razon entrara a gobernar los asuntos de la fe, si se permitiera cambiar lo
que la Biblia dice del Sol y de la Tierra, simplemente porque las matematicas dicen
otra cosa, vendrian luego los filésofos a suscitar que no existe el milagro de la
eucaristia, donde se convierte el pan en la carne de Cristo y el vino en la sangre.

—Por qué?

—Porque, segun empiezan a decir, si las cosas estan hechas de atomos y son de
un modo y no de otro por causa de esos mismos atomos, al permanecer en el pan y en
el vino su color, su olor y su sabor, siguen siendo lo que eran, pan y vino y no cuerpo
y sangre de Cristo. Esa es la herética pravedad que hoy amenaza al mundo.

—Lutero dice que en la eucaristia, con el cuerpo y la sangre de Cristo hay
verdadero pan y verdadero vino, al mismo tiempo...

—Lo que es enteramente falso. La consagracion se hace con las palabras hoc est
corpus meum. Este es mi cuerpo. Cristo dijo: éste. Lo que significa que aquel pan no
era ya pan. Por milagro, se produce la conversion de toda la sustancia del pan en el
cuerpo y de toda la sustancia del vino en la sangre y no queda alli ya ni pan ni vino.
No vengan los hombres a decir, por la matematica y la fisica con las que ahora dicen
que el mundo da vueltas, que en tales sustancias no se obra, por milagro, la
transubstanciacion.

Un tiempo después, esa misma noche, Obelar y Lezuza habian estado caminando
cerca del rio, mirando a las estrellas. Decidieron ya a hora muy larga entrar en la
ciudad por una calle que era hueco entre dos tapias y llegaron luego a las cercanias
del Humilladero, desde donde Obelar le condujo a la taberna en la que Ranillas
gobernaba el hampa de Madrid. Apenas habian cruzado la puerta cuando Maricarnes,
que los vio entrar, deshizo el beso que le daba a su rufian y se inquiet6 en el asiento.
Ranillas llam6 a Obelar con un gesto agitado de la mano y cuando los tuvo delante,
casi sin tomar aliento para hablar, dijo:

—¢Este que viene contigo es tu amigo?
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—Tanto como ti —contesto Obelar.

—Pues si su nombre es Juan Lezuza, cambiale la cara y sacalo en disfraz de esta
ciudad de peligros, porque estaria mas seguro en la guerra que andando por la calle.

—¢Qué mal aviso es éste para mi? —pregunt6 el propio Lezuza.

—Los que pisan por primera vez esta taberna escuchan. Y hablan sdlo si se les
pregunta. Y entonces, contestan con cuidado y con mucho comedimiento, que la
lengua suelta dura poco en este sitio —le advirtié Ranillas muy severamente.

—Son las reglas —aclaré entonces Obelar, pidiéndole disculpas a su amigo.

Maricarnes mir6 a Lezuza de la cabeza a los pies con un gesto de lastima y dijo:

—Cuando veo algo asi me alegro de que ni Ranillas ni yo ni la gente a la que
quiero sepan coger una pluma para escribir en papel, que es hoy la peor cosa que
puede hacerse.

—Maricarnes esta adelantando el final de la historia —dijo Ranillas—, y no habra
modo de que sepais qué pasa si no la empezamos por el principio. Pero no le falta
razon en esa prisa que le pone al cuento porque, tal como lo tengo oido, es ya muy
tarde para arreglarlo y no le queda otra cosa a tu amigo que ser pajaro y salir volando
para que no le echen encima los grilletes de nunca quitar.

—iCierra la boca, Ranillas, y tira solo del lado de la lengua en que esté lo que
aproveche, que hasta en el peligro te haces orador! —dijo Obelar.

—Es el vino calenton de este ventorro —le disculp6 Maricarnes—, que lo toma
como sopa, con pan mojado y con cuchara y le desata la perorata.

A Lezuza, que vela que hablaban de él sin poder decir nada, se le habia huido la
sangre de la cara, dejandola sin mas color que el de la cera de las velas. Y asi, quieto
en el asiento, parecia estatua.

—Al empezar la noche —explicaba Ranillas— me han entrado en las orejas
algunos secretos que mis hombres me han traido. Hay en Madrid muy poco de
importancia que no pase por esta taberna. He sabido que un amigo tuyo...

—Aqui, el Lezuza éste... —interrumpio Maricarnes para aclarar la identidad.

—... escribié unas hojas de su pufio —continu6 Ranillas—, las llevd a una
imprenta de Leon y de alli salieron muchos libros en secreto, sin sefias del autor ni
del impresor, donde se dicen cosas de los planetas y del cielo que son muy contrarias
a la fe.

—Uno de esos libros fue a manos de los que mas leen —intervino entonces
Maricarnes—, que son los curas, fijate y mira td por dénde, que cuando lo supe no
me lo creia.

Ranillas recupero la palabra y siguio explicando:

—No descans6 el Santo Oficio, como puedes figurarte, hasta dar con el impresor,
al que le descubrieron los moldes de las paginas en su propia casa. Confes6 bajo
tormento el nombre de un Lezuza, que era el que le habia pagado para hacer, de las
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hojas escritas a su mano, libros a molde. Y hasta dio las mismas hojas a la Inquisicién
y otros papeles en los que figura el nombre de este mufieco tieso que aqui esta
mirandonos, con gesto espantadizo. Sea o no sea amigo tuyo, dale la despedida,
porque no hay ya nadie mas perdido.

Y diciendo esto, mir6 Ranillas a Lezuza y le dio la bendicion, dibujando en el
aire, con su mano, la sefial de la cruz.

—Déjame que siga —interrumpié Obelar—, que me figuro la historia. Con lo
mismo, van donde creian que estaba para darle apresamiento y no le hallan. En la
universidad les dicen que ha venido a Madrid a dar leccion al mismo Rey. Y, sin
embargo, cuando esto llegue a oidos de la Corte, sera el Rey quien le dé leccion a él
entregandolo al Santo Oficio. Deja, Ranillas, por una vez, la regla del silencio y
permitele que nos hable, porque se trata aqui de un hecho de mucha importancia.

—Accedo a ese ruego, Obelar, por el aprecio que te tengo. Queda vuestra merced
dispensado del silencio en atencion al caso —dijo Ranillas, golpeando la mesa con la
mano, COmo un juez.

Pero Juan Lezuza, atemorizado por lo que estaba oyendo, no tenia nada que decir.
Era cierto que habia compuesto en latin un tratado breve, al que titulo6 Machina
coeleste, en el que ensefiaba que la Tierra se movia. Habia tomado precauciones, sin
embargo. Habia buscado un impresor que permitiera la publicacion sin licencia, sin
censura eclesiastica, sin nombre de autor y sin sefiales de imprenta, un libro sin mas
texto que el texto mismo. Pero habia cometido el error de dirigir a ese impresor cartas
de encargo y notas con cada envio que le hacia de hojas nuevas para imprimir.
Lezuza, ademas, no habia exigido la devolucién del manuscrito ni de esas cartas y
notas, confiando en que el duefio de la imprenta las destruiria. Cuando puso saliva a
su garganta, Lezuza dijo:

—Escribi un libro pequefio que ensefiaba y defendia una teoria...

—iCada vez me da mas risa no saber leer ni escribir! Todo eso me evito —
interrumpio Maricarnes.

Ranillas, vaciando un cuartillo de vino en su boca, miré a Obelar, al que vio muy
preocupado, y por quitarle de la cara el gesto espantado que tenia, le dijo:

—Cuentan que todo queda en nada, porque el tormento que aplican por delitos
como ése hace perder el sentido y en eso se va el dolor y en seguida pasan los rigores
de las penas de tortura. Es mas lo que parece que lo que luego llega a ser.

Lezuza, al oir esto, sintido que un vacio inmenso se le instalaba en el estbmago y
que la cabeza se hundia en un mareo inacabable. Puso las manos sobre la mesa para
agarrarse firmemente a la madera y mantener recta la espalda en ese trance y penso
en Inesa, en Pascual, en Salamanca, en las aulas de la universidad y en los ratos que
por las noches habia hurtado al suefio para componer un libro que sélo divulgaba un
sistema geométrico y mecanico del movimiento de los astros.
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—Yo sdlo he escrito que la Tierra se mueve. La naturaleza nos mueve sin que nos
demos cuenta y no es el cielo el que sale y se pone, sino nosotros.

Siguié a esto un gesto de sorpresa de Ranillas, que le mir6 con ojos muy
escrutadores, por ver si hallaba en el amigo de Obelar sefial de algtin trastorno en la
cabeza que le hubiera comido el juicio. Maricarnes escot6 su pecho para aliviar con la
brisa de la tela el calor que se derramaba en gotas por su piel y Obelar adiviné que
Lezuza tenia la intencion firme de continuar su explicacion con el aporte completo de
los datos geométricos que justificaban la teoria. Fue entonces cuando el hampon dijo:

—Por decir eso y mantener tiesa esa sandez poca cadena van a echarte al cuerpo,
que yo pensaba que en el libro habias puesto del revés el Evangelio por el modo que
tuvieron de darme la noticia. Bebe entonces, matematico loco, y échate a dormir que
ya le ajustaré la boca al que me ha venido contando con tanta urgencia y espanto una
cosa que no ha de ir mas alla.

Maricarnes entendio que los temores se habian deshecho y dijo:

—iVino a las tripas!

Después de un breve silencio en el que todos bebieron de sus vasos a excepcion
de Lezuza, que seguia sin asomo de sangre a la cara, palido y quieto, Maricarnes
insistio:

—Vino a las tripas. Asi que tu... has puesto en un libro que la Tierra va bailando
por el aire... jPoeta! —le grit6 entre dos risas de afecto.

—Eso que dice no es poesia ni baile, Maricarnes —dijo Obelar—. Mira, Ranillas,
la otra noche te hablé de un Maldonado que decia lo mismo y ya le ves tumbado en el
pudridero, que es cosa de ver como el moverse da tanta inquietud a tantos.

—No era eso lo que entendi que decia Maldonado, sino que el mundo estaba mal
hecho. Y en eso si que le di la razon y se la sigo dando. Lo tnico que puede
declararse bien hecho es el delito, porque al ir contra el derecho de un mundo mal
hecho, le pone enmienda y lo endereza, que es lo que hace falta aqui, vaciarle la bolsa
al que la lleve llena, engafiar a los mas listos, vivir de noche y dormir de dia. Para
ajustar el equilibrio de las cosas.

Hizo una pausa Ranillas y continu6:

—Y del maestro asesinado hay noticias también.

—Fl incendio de su casa —adelanté Obelar.

—Bebe otro cuartillo de este vino robado y te diré algo mas. Me han dicho mis
hombres, que son la gloria bendita, porque con una partida de bandidos como éstos
tiene uno orejas en toda Espafia —aclar6 Ranillas con orgullo—, que Maldonado
paraba mucho en la casa de un extranjero distinguido.

—¢Y quién es?

—Yo no sé el nombre.

—Buena noticia me das, pero no vale mas de lo que te ha costado a ti este vino.
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—So0lo sé que tiene casa grande y criados y gente de servicio, porque es el
embajador de Venecia.

—Muy alto subia Maldonado.

—Y mira donde esta ahora. Y es que, amigo mio, lo que sube baja y el que vive
muere y al que tiene le quitan, todo para ajustar el equilibrio de las cosas.

Veia Lezuza que el jefe de los hampones era muy proclive a la filosofia y que
salpicaba su conversacién con sentencias propias que si fueran dichas en latin le
darian la autoridad de un sabio. Y se fij6 el matematico en que a Maricarnes la ropa le
servia para ensefiar la piel mas que para ir vestida. Pero lo que mayor asombro le
produjo era el trato amable que Obelar tenia con aquella gente que poblaba la taberna.

Seguia palido Lezuza cuando a la puerta del ventorro asomaron unas barbas
blancas de profeta antiguo y una melena cana puestas en la cabeza de un hombre de
aspecto reflexivo y grave, flaco, casi espiritu, vestido de negro, con rasgos de haber
pasado mucha historia, que miraba a los bandidos con gesto de autoridad y perfil de
respeto salomoénico. Avanzo entre las mesas y las sillas y reverencio con bromas y
protocolo de risa a Ranillas, que le abraz6 con entusiasmo. Obelar hizo lo mismo vy,
poniendo otra silla a la mesa, le sent6 a su lado.

Maricarnes puso vino en un vaso de cuero hurtado de otra mesa y dijo:

—Vinillo a fray Sant6n, que lo bendice con las manos y se lo bebe como en misa.

—iMas de prisa! —corrigio el recién llegado, haciendo rima.

—No me hubiera ido esta noche de aqui sin verte, fray Santon —Ile dijo Obelar.

Lezuza, quieto en su silla, se preguntaba quién era ese hombre que llevaba en el
nombre fama de fraile y de santo y que era amigo de bandidos. Ocurri6é que, al aviso
de su presencia, se acercaron a la mesa capeadores, ganzuas, cortabolsas, busconas,
rufianes, ladrones y otros listos de manos y largos de ufias, como si el fraile santén
les convocara a premio. Los bendijo luego a todos moviendo en cruz las manos y
pronunciando unos latines mientras uno le decia:

—Manda penitencia corta y de poco esfuerzo que es temprano aun para
arrepentimientos grandes.

Recibian todos a fray Santén como a cura sin sotana y se alegraban de verle, por
lo que Lezuza empezé a considerar si era o no ladrén también. Cuando se fue de alli
la esquifada de bandidos que se habia acercado a saludarle, Obelar le dijo a su amigo
Lezuza que aquel hombre era fraile por derecho sin haberlo sido nunca y el talento
mas claro de toda la ciudad. Le explicé que fray Santon quiso ser cura desde siempre
y que a punto de salir del seminario y dispuesto ya para ordenarse sacerdote, una
mala voz dio aviso de una grave indisciplina que le dej6 a un paso del sacramento y
fuera de sotana.

—No poder llevar el habito, para fray Santon fue como naufragar en puerto. Se
fue a Indias a hacer mision por cuenta propia y al ver comendadores, virreyes y
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religiosos obrar como Neron con los cristianos, se quedé soplando manos y salié de
alli buscando un sitio a propdsito para su fe y no lo hallé6 mas que entre bandidos y
tabernas, donde tiene paso franco y fama de ser cura del revés.

Entraron en conversacion los que alli estaban y a todo contestaba fray Santén con
ingenio de hombre de luces y chisporroteo de risas. Le miraba Lezuza el aspecto y la
indumentaria y no hallaba modo de creer lo que veia ni ajustarle una edad
aproximada que, sin duda, era muy larga. Entresacaba el casi cura de las arrugas de
su rostro un narigén que era mas gancho que nariz y por las mangas asomaba unas
manos de sarmiento, tan sin carne, que eran manos de esqueleto, no de hombre. La
camisa daba amparo a un cuerpo flaco hecho de huesos solamente. Tenia la frente
curva y extendida hasta la nuca por no hallar pelo en que topar. Los ojos, negros, muy
redondos, pequefios, miraban incisivos y acerados como bocas de pistola. Los labios,
de color vivo, dibujaban una boca grande a la que no faltaban dientes ni comidas, que
hacia cuatro de provecho cada dia y otras dos o tres en medio de ellas y aun asi era
magro y con perfil de naipe.

Para dar amparo en la misma platica a los tres convidados a su mesa, Ranillas le
explico a fray Santon la contienda de Obelar en un tejado de Madrid y como Lezuza
llevaba a su espalda la sombra del Santo Oficio por un mal libro que hablaba de las
estrellas.

—Piensa que esta bola viaja por el aire dando vueltas —afiadio Ranillas, girando
el dedo indice, que tenia apoyado en la sien.

—iQue baile el mundo y nosotros dentro de él como baila el dado en su cubil y
apuremos otro vaso de este vino, que es de balde! —dispuso Maricarnes.

—Esas vueltas de las que te ries, Ranillas, son verdad —advirtié Obelar.

—Decir la verdad es hoy en Madrid y en Espafia entera cosa que no hacen mas
que locos y algunos imprudentes que luego acaban presos —afiadi6 fray Santon—.
La verdad no interesa a nadie. Mucho mayor interés que la verdad tiene una mentira
bien contada. Ahora, las mayores verdades andan quietas porque no se las reconozca
y ocultas por si alguien da el mal paso de buscarlas.

—Lo que la estatua ésta de aqui quiere saber —dijo Maricarnes, refiriéndose a
Lezuza, que seguia inmovilizado por el miedo y la sorpresa— es si tiene que salir
corriendo, o quedarse en Madrid. Lo que le hace falta es saber si le buscan para
ponerlo preso.

—Fray Diego de Zufiga ha escrito un comentario al Libro de Job, donde
aprovecha para dar leccion de astronomia y dice que el mundo da vueltas al Sol —
dijo el Santén—. Pero fray Diego de Zuiiiga es tedlogo, y vuestra merced, no. El
padre Arriaga ha dicho lo mismo en su catedra de Praga. Pero el padre Arriaga es
tedlogo, y vuestra merced, no. Lo mejor que puede hacer vuestra merced es,
precisamente, hacerse cura. Y si ello no os es posible, tened, al menos, mucho
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cuidado.
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6. Mas sabra Roma que nosotros

Entraba el mes de julio por la ventana abierta de la habitacion. Inesa tenia ya
pasado el suefio de esa noche y sélo vigilia le quedaba hasta el claror del alba. Sobre
la cama, mirando al techo, estuvo segura de que su marido habia iniciado ya en
Madrid las locuras que en Salamanca pusieron a sus pies el olor de la hoguera. Ahogo
en su pecho, con la costumbre de siempre, la pena de estar casada con un matematico
empefiado en pudrir su vida y la de su familia por la terca obstinacion de organizar el
cielo a su manera. Volvié a lamentar su denegrida suerte y a envidiar a otras mujeres
que no sufrian la pasion de un marido ausente por el estudio constante. Y acudi6 a su
mente la imagen del tonel lleno de libros, que siempre estuvo en su casa vacio, sin
embargo, de otras cosas. Pensé esa noche con mas detenimiento en la idea que se le
habia instalado en la cabeza desde mucho antes de salir de Salamanca. Penso esa
noche en lo que nunca habia querido detenerse a contemplar y que, sin embargo, le
asaltaba cada vez con mayor frecuencia. No tuvo miedo de pensar en ello aquella
noche, quieta, tumbada en la cama, al lado de Lezuza, al que habia ganado el suefio.
Consider6 sus sentimientos y les dio nombre y penso que si podia nombrarlo, era
entonces real lo que sentia. Asomo a sus 0jos un reguero de agua y se convencio de
que no queria a su marido, en un ejercicio de pura valentia ante esa idea. Muchas
veces antes habia pensado en ello y otras tantas renuncio a creerlo, pasando de
puntillas por ese sentimiento de rechazo. Pero esa noche, mientras oia la respiracion
de Lezuza, fue distinto, tan diferente que hall6, en lugar de turbacién, complacencia
en esa idea y se incorporo sobre la cama para mirar a su marido dormido como a un
extrafio que ya tenia muy poco que ver con ella. Estuvo segura entonces de que si ese
hombre hubiera sido solamente maestro de matematicas o vendedor de vinos o
cualquier cosa que no mantuviera tratos con el cielo, todo seria distinto. El cielo
habia roto su amor porque la obstinacién de Lezuza por estudiar los movimientos de
la Luna y de la Tierra, por mirar a las estrellas y entender la naturaleza de los cometas
era cada vez mayor, cada vez mas grande, segun iban haciéndose menores las
coincidencias de ambos y el respeto de ella por un oficio peligroso que en nada
aprovechaba a su familia y que habia dado hambre y ruina. Miraba a su marido y veia
alli sobre la cama a un hombre incapaz de hacer industria de su oficio, un hombre
dedicado al estudio como por enfermedad o por condena, sin arte para ganar dineros
0 poner precio a sus lecciones. Y esa noche supo que no le queria, que le habia
atravesado la vida con consideraciones sobre el cielo, que no era ni habia sido feliz
sino un poco, hace muchos afios, cuando Juan Lezuza no se habia convertido aun en
un obsesionado, en un mirarriba, en un maniatico del zodiaco y los eclipses.

Oy entonces Inesa golpes a la puerta y alboroto de hombres armados en la calle.
Al ruido, Lezuza despert6 del suefio y mir6 a su mujer, que le miraba a €él con ojos

www.lectulandia.com - Pagina 50



espantados.

—iAbrid la puerta! —decia una voz recia.

—iLa Justicia, Juan!

—iLa Inquisicion, Inesa!

Al oir esto, ella cambié su gesto de sorpresa por una mueca de miedo y sali6 de la
cama para meterse debajo de otras ropas de mejor presencia. Juan Lezuza echd los
pies a sus zapatos y noto que el corazon se le agolpaba en medio de su pecho. Prendio
Inesa una bujia de sebo puesta en un candelero de barro para dar alguna luz a la casa
y a la noche y, urgidos por la prisa de las voces, fueron ambos cerca de la puerta.

—¢Qué has hecho, Juan? ;Qué has dicho? —preguntaba Inesa, convencida de
que las respuestas darian causa a aquellos sustos.

No contestaba Juan, que veia que esa misma noche se cumplia el riesgo del que
habia sido avisado por Ranillas. Trago saliva, ato cinto a las calzas y, sin otra opcién
que abrir la puerta, que ya echaban abajo a golpes los hombres de la ronda,
recompuso el gesto y salio al umbral. A la luz de dos o tres antorchas prestaban sus
perfiles en sombra siete hombres de bota ataconada, espada corta y pistolete y el
alguacil que los mandaba, al centro del grupo, llevando capa de bayeta y cuello a la
valona.

—iDese preso por orden de la Santa Inquisicion!

—Sefiores... —comenzo a decir Lezuza.

—Salga afuera y téngase a este lado —le ordeno el alguacil, asiéndole del brazo y
apartandole a tocar con la espalda la pared.

Pasaron todos a la casa menos dos de ellos que prendian de los brazos a Lezuza,
ya en la calle. Inesa se hizo estatua en un rincén, mientras los hombres franqueaban
puertas y armarios con voces y prisas. A la puerta estrecha de su habitacion asomo,
arrancada a sobresalto del suefio, la carita asustada de Pascual, que penso6 en primer
momento si serian ladrones y asesinos los que llegaban en alboroto hasta su casa. Con
los pies descalzos y metido en un sayon a media pierna, estaba Pascual mirando a su
madre asustada y quieta cuando hasta €l se acercé el alguacil, cubierta la cabeza con
sombrero de mucha falda y sin parar en bultos ni decir palabra investigé el suelo que
habia debajo del jergon, maldijo luego no hallar nada alli y dio la espalda al nifio, que
reconocié entonces que aquélla era su casa y sali6 a defenderla como se le vino
primero a la cabeza. Empefio6 toda su fuerza en agarrar las medias del alguacil, que se
volvio hacia él y, tomando su capa con la mano, meti6 en ella a revuelo la cabeza del
chiquillo para desasirle las manos de la pierna y empujarle luego al suelo, donde se
quedo Pascual llorando y tomado por el miedo.

Salieron luego todos a la calle, donde Lezuza estaba entre dos hombres.

—iVeamonos! —dijo el alguacil.

Lezuza, sacandose a estirones la voz de la garganta, pregunto:
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—Tiene vuesa merced mandamiento bastante para esto?

El alguacil llevo entonces la mano a la capilla de su capa y sacé de ella un papel.

—Orden firmada por el Consejo de la Suprema Inquisiciéon —dijo—. Se haga por
la Justicia, con su buen cuidado y diligencia —Ileia el alguacil—, entrega al Santo
Oficio de la Inquisicion, cautivo y asegurado y, si se opusiera o prestase resistencia,
hagase a fuerza, con cargo de cuerdas y hierros y a cadena...

Interrumpi6 en este punto Lezuza la lectura y pregunt6é con mucho animo:

—¢Y no saben esos sefiores que no pueden ser mis jueces, estando yo por mi
dignidad y oficio sujeto inmediatamente al Rey y no a otra ninguna autoridad, que
soy maestro de Su Majestad?

—Para eso se dara a vuesa merced entera satisfaccion, que yo soy mandado. Sea
preso —ordeno el alguacil.

Y se fueron de alli todos, dejando asomadas a la puerta abierta de la casa las caras
espantadas de Inesa y de Pascual, que no les dieron derecho a despedida, ni a abrazo
ni a palabra. Juan Lezuza, entre los hombres armados que le llevaban preso, sin capa
ni otra ropa que la que tenia encima para dormir, mir6 a la puerta de la casa y vio
entre sombras a su mujer y a su hijo. Iba pensando Lezuza en ellos, mientras gritaba
una y otra vez, hondamente, para si mismo, sin despegar los labios, la palabra
Cucurucho.

—Cucurucho, Cucurucho... mi pequeiio Cucurucho...

Inesa cerro la puerta, entr6 Pascual y lloraron ambos abrazados. Contest6 Inesa a
las preguntas del nifio aparentando una serenidad que no tenia e inventd que aquella
detencion era sin duda una equivocacion de la Justicia y que a mas tardar al dia
siguiente volverian los tres a estar juntos. Pero sabia Inesa muy bien que no iba a ser
asi, porque a Lezuza le espiaban ya en Salamanca por ensefiar una geometria del cielo
contraria a los credos de la fe y porque la Inquisiciéon no era tribunal que admitiera
mucha controversia. Se sintio perdida y sola en Madrid, viuda en vida de su esposo y
alli mismo, en aquel momento, prefiri6 no haber nacido. A esto habia llegado su
marido, un hombre imprudente que apenas llegado a la Corte ya iba dando sin
cuidado escandalo a muchos oidos a quienes contaba como bailan las estrellas,
pensaba Inesa, que si antes de la detencién no queria a su marido, ahora empezaba a
odiarle por todas y cada una de las veces en que habia mirado al cielo. Oh, el cielo,
esa tapadera azul que habia acabado con su vida. Lo que esa noche habia pasado
llevaba temiendo Inesa que ocurriera desde hacia mucho tiempo. Avisé como pudo a
su marido de los riesgos, le pidi6 que abandonara esa obstinacion de fijarse en los
planetas y contar las estrellas y muchas veces le habia suplicado que dejara al cielo
alli arriba y mirara mas abajo, como cualquier hombre normal, como cualquiera de
los hombres con los que hubiera ella podido casarse con mejor suerte.

Llevaron a Juan Lezuza, calles estrechas en el laberinto de Madrid, plazuelas en
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sombra, portalones vacios, al ruido de tacones, preso entre gente armada, hasta la
carcel que el Santo Oficio tenia cerca de la puerta de Hortaleza. Y llegados alli, con
una aldabada recia llamé al port6n el alguacil. Clareaba la mafiana en las tapias de la
carcel cuando Lezuza entraba por su pie y sin fuerza en una celda de techo
abovedado, paredes gruesas de piedra alisada por el tiempo, suelo de arena antigua y
rincones manchados con el recuerdo de las humedades del invierno. Habia en un lado
un jergén de cafia de esterilla basta y vieja, mezclada con esparto, dentro de una tela
cobertera muy remendada que en algunas partes dejaba ver, por lo delgada, la paja
que guardaba dentro.

A otro lado, puesto en alto y tocando el techo vio Lezuza el agujero angosto y
enrejado que servia al paso de aire, sin que hasta alli pudiera alcanzar persona alguna,
ni aun subida en muchos trastos que le auparan. La puerta de la celda, armada de
madera y hierro, asegurada con llaves y cerrojos, se habia hecho oscura con el tiempo
y con las penas de los presos que por alli pasaron antes. Disponia la puerta de una
gatera al pie que dejaba pasar apenas una escudilla para dar comida y hambre al
encerrado sin abrirla y sin mover los goznes, asegurados para siempre al quicio. Tenia
la celda arrinconado un cajon de madera en donde reposaban una vela puesta sobre
un plato de barro y una cantarilla. A su lado, un trasto para las inmundicias, tapado
con una piedra ligera y plana.

Juan Lezuza, solo, en mitad de su encierro, comenzo a sentir que las piernas le
temblaban y no le sostenian. Advirtié que perdia el ritmo de su pulso y se sent6 sobre
el jergon. Penso en Inesa, en Cucurucho, en Ranillas, en Obelar. Cerré los ojos,
apreto los dientes y los pufios, dej6 escapar algunas lagrimas y estuvo seguro de que
estaba dentro de su propia sepultura. Sin embargo, muy pronto oyo0 ruido de llaves y
cerrojos en la puerta. Aparecio entonces en el umbral un hombre alto de cuerpo, cara
a trozos comida por sefiales de un antiguo mal de piel, que venia en camisa hecha de
lienzo destefiido, a mil bastillas recosida con hilvanes gruesos de cordon negro. Se
present6 a Lezuza, diciéndole:

—Yo, sefior, soy Tomasico, vuestro carcelero. Vengo a verle la cara para que no
me sea desconocido si he de darle azotes y a ponerme a su servicio en todo lo que sea
posible, que no ha de ser mucho, estando preso vuestra merced. No mire que esté la
puerta abierta, porque no hay modo de salir de este agujero sin la voluntad conforme
del Santo Oficio.

—:Sabes por qué estoy aqui?

—Para eso tendra vuestra merced respuesta de otros, que yo s6lo soy Tomasico,
aunque me figuro que por hereje, porque he visto yo aqui encerrar a otros que
resultaron luego serlo, aunque muchos lo negaron hasta el fin de sus dias, que todo se
les iba en negar.

—iHerejes! Yo no soy hereje. Dios lo sabe bien.
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—Eso mismo solian decir todos. Pero yo no entiendo de esas cosas. Solo sé que
por aqui han pasado muchos negadores. Unos negaban la inmortalidad del alma, el
purgatorio, la potestad del Papa, la misericordia del bautismo..., arrianos, otros
nestorianos, luteranos, calvinistas, mahometanos y elvidianos, que no hay doctrina
verdadera que no encuentre hombre que la niegue.

—Yo no tengo luces para discernir sobre esas herejias ni sobre otras, que sélo soy
maestro de matematicas.

—Uno hubo aqui también que era maestro y ensefiaba la gramatica. Siendo
gramatico, fue fama que pecaba por las palabras y acabé condenandose por no
corregir una que decia mal.

Tomasico elevo la vista al techo haciendo memoria y la bajo luego.

—No me viene a la cabeza qué era lo que descolocaba en una frase que tenia
orden fijo —dijo el carcelero—. Y eso le conden¢ al fuego.

—:Pecaba por descolocar una palabra?

—Una palabra que decia fuera de sitio y que fue su perdicion, si sefior.

Tomasico salio luego de la celda, paso llaves y cerrojos y, en ese momento, le
gritd a Lezuza a través de la puerta:

—Ya recuerdo... Gramaticaba aquel maestro que no se dijera de Nuestro Sefor
Jesucristo que era Hijo eterno de Dios, sino que él preferia decir que era Hijo de Dios
eterno, pues si es Hijo, decia, no puede ser eterno. Muchas veces le corrigieron de ese
error con azotes, pidiéndole que mudara esa eternidad de sitio y la pusiera donde le
mandaban. Y no hubo modo de que renunciara a esa gramatica. Y la gramatica le
llevo a que lo sacaran de aqui con coroza y habito al auto de fe y lo quemaran luego.

Se alejo con esto, hablando solo, el carcelero. Y quedoé en la celda Lezuza, mas
preso que antes.

En su casa, mientras, Pascual habia comprendido, segin Inesa le contaba, que a
su padre se lo habia llevado de noche la Justicia por orden de la Santa Inquisicion por
ensefiar una teoria condenada por el Papa. Abrazados, el nifio y su madre mantenian
una conversacion de miradas llena de silencios. No le parecia a Inesa un arresto de
mucha importancia, sin embargo, porque el alguacil le habia dicho a qué carcel le
llevaban, siendo asi, como ella sabia por otros casos que habian ocurrido en
Salamanca, que cuando el delito era muy grave, se confinaba a los presos en carceles
secretas.

Con la manga se secaba Pascual las lagrimas y decia:

—¢No le volveremos a ver?

—S], hijo, si. Volvera muy pronto —le mentia Inesa.

—Si pudiera llevarlos a todos volando a ver los planetas, se darian cuenta de que
él tiene razon!

—Escucha, Pascual. No hables de ese modo ni digas tales cosas, ni defiendas a tu
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padre diciendo que es verdad lo que el Papa dice que es falso. La tnica forma de
ayudar a tu padre es dar fama de que él ha rechazado el error y abraza con fuerza la
verdad de Roma. Fl debe retractarse y abjurar de esos pensamientos.

Se hizo entonces un silencio y Pascual le pregunto:

—¢Pero es 0 no es verdad lo que dice del Sol?

—EIl Sol anda muy lejos de aqui y a nadie importa si se mueve o no, Pascual. No
pienses en ello, no mires al cielo, tente quieto en razonamientos como ésos y deja a
las estrellas, que no han traido a esta casa mas que penas. Pero yo creo, Pascual, que
si Roma ha condenado esa geometria, mas sabra Roma que nosotros.

Dias antes, el barco que salié de Génova con los dos frailes a bordo habia entrado,
con la madera hinchada, en las aguas de calma de Sagunto. La luz matinal daba al
mar reflejos y la proa del navio encar6 el puerto navegando ya despacio. Amafiaron
las cuerdas y mantuvieron la vela grande sin bonetas, poniéndose a la corda hasta
tocar tierra. Desembarcaron los dos religiosos y recorrieron el muelle para salir a la
ciudad y continuar viaje hasta Madrid. Vieron hombres y barcos dando al puerto
agitacion. Toneles y barriles rodaban por rampas hasta los almacenes; fardos,
mercancias y sacos iban de un lado a otro empujados por el suelo o a hombros de
porteadores descalzos.

—Esto es Espafia, fray Pedro.

—:Hace mucho que esta vuestra reverencia fuera de ella?

—Desde que vivo en Roma he venido muchas veces para estancias cortas.

Fray Pedro dio al mar la espalda y pisaba tierra firme con la seguridad de conocer
perfectamente el asunto que su maestro iba a enjuiciar en Madrid. Sin embargo, una
duda le quedaba.

—Hay algo que no alcanzo a entender —dijo fray Pedro—. En Madrid el Santo
Oficio esta servido de te6logos y juristas que podrian hacer juicio a ese acusado. ¢ Por
qué viene vuestra reverencia con mandamiento propio del Papa y cédula de
nombramiento como comisario inquisidor?

—Por lo mismo que os he dicho en el viaje todos estos dias que hemos estado
embarcados. Porque para este asunto no hay que ver solo el punto de la astronomia.
Muchas veces desde Espafia han enviado a Roma a pedir doctores en nuestra santa fe
porque les ensefiaran en ella y nunca el Santo Padre lo habia proveido hasta ahora, en
que se hace muy preciso.
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Segunda parte
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7. Una tarde de octubre

Acabo el verano y octubre vino muy lluvioso. A la celda de Lezuza se filtraba
despacio y gota a gota una agua de pudricion que llegaba de algun arrecil maldito.
Algunos tejados, desguarnecidos de piedra y sin vierteaguas, se habian empapado; la
techumbre de la iglesia de San Antén cedi6 a los aguavientos al ablandarse unas
vigas de madera antigua que la sostenian y otros techados con mas paja que adobe se
hicieron charco y se hundieron luego por el peso. Durante los primeros siete dias del
mes, las nubarradas hicieron pensar que se venia el cielo abajo y las celliscas
convirtieron las calles en canaleras que arrastraban las barreduras y bacinadas que
durante el verano inficionaron el aire de muchos rincones.

A la tabla vieja de una mesa que tenia Inesa puesta en un rincén de su casa se
sentaron, aquella tarde lluviosa de octubre, Obelar y fray Santon, mientras Nicolas y
Cucurucho jugaban en la cocina al escondite y a los pasos gigantes.

—Fray Santon ha traido noticias hoy —le dijo Obelar a Inesa.

—¢Y como es que, desde que se llevaron a mi marido, este cura a medio hacer
saca luces de tanto en tanto y da noticias? —pregunto Inesa, que, por la cuenta poco
clara que llevaba, tenia a su marido encerrado ya cerca de cien dias.

—Yo, sefiora —dijo el Santon—, conservo, de mi padre y mis estudios, amistades
y favores entre gente de Iglesia y hombres de gobierno y con las mismas que me
cuentan, vengo yo y le cuento. También por otras causas tengo paso franco en
oficinas en las que se habla de todo.

—Dile, Santoén, lo que has oido.

—Vuestro marido esta siendo tratado con mucho comedimiento y cuidado,
porque era maestro del Rey, oficio que le guarda, por ahora, de confesar bajo
tormento. Pero esa misma circunstancia de ensefiarle al Rey la matematica esta
siendo un grave perjuicio para €él. Hay quien dice que de no ser maestro de Su
Majestad acaso no hubiera sido puesto preso.

—No lo entiendo, porque ser maestro del Rey o es bueno o es malo —dijo Inesa.

—FEs bueno —intervino Obelar— para su cuidado y para recibir algunas
atenciones, que estando en la carcel no han de ser tampoco muchas. Pero es malo
también porque..., porque... —se interrumpio en este punto el amigo de Lezuza y
mir6 al Santon para pedirle ayuda.

—Escticheme vuestra merced con atencién —dijo fray Santén—, porque no es
este asunto de su marido un caso normal. Y le ruego que, en lo que sigue, no me
interrumpa porque, siendo de por si dificil entenderlo todo junto, a partes no se
entenderia.

—Pruebe vuestra merced a no tardar mucho —Ile rog6 Inesa.

—Vaya por delante que el Santo Oficio quiere condenar a Lezuza por cualquier
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medio, como hereje, séalo o no lo sea. Condenar al maestro del Rey es condenar al
Rey un poco. Esa condena de Lezuza obraria como el escarmiento en cabeza ajena,
como un castigo al Rey en el cuerpo de otro, precisamente en el de su maestro, como
un aviso del poder de Roma sobre la Corona.

—Dios mio —decia Inesa, bajando la cabeza y mirando al suelo.

—EIl Rey quiere sacar a Lezuza de la carcel y lavar su fama porque eso es lavar la
suya un poco. Y asi, si sale libre porque no es hereje, no hay sospecha de que sus
enseflanzas hayan sido contrarias a la fe. Y quiere sacarle, también, como un aviso
del poder de la Corona sobre el Papa. Y en medio Lezuza que, por cierto, no importa
ni al Rey ni al Santo Oficio, sino como prueba de quién manda. El Rey quiere sacar a
Lezuza a la calle, aunque sea hereje, para afirmar sus poderes sobre la Iglesia. Y la
Iglesia no lo suelta por lo mismo, aunque no sea hereje.

Inesa oia todo esto como historia de romance, como si le hablaran de algo ajeno,
sin poder creerlo, asombrada y sobrecogida.

—Roma quiere dirigir el asunto —continuaba el Santon, dandole nuevas— y para
ello ha enviado desde alli al fraile Martin Vélez. Cuanto se sabe de él es que ha
tomado a su cargo el juicio de Lezuza con toda la intencion de averiguarle hasta el
ultimo pensamiento. Se dice que es alto, barbado, fuerte, listo y sabido de mucha
astronomia y de otras ciencias. Pero algo mas se dice de él, que afiade a todo
confusion. Es seguro que el tal inquisidor llegd a Madrid con ese encargo, si no antes,
casi el mismo dia en que se llevaron a Lezuza.

—Salio, entonces, de Italia, antes del arresto, y traia ya el encargo de presidir su
juicio? —pregunto Inesa.

—Tal parece —contestd Obelar—. Al pobre Juan le tenian preparada la celda
desde hace mucho tiempo.

—Dios mio, Dios mio —repetia Inesa, ahogada en un sollozo.

Hubo entonces un silencio, durante el que Obelar consider6 dejar a Inesa sola con
sus pensamientos y sus lamentos. Fray Santon aun tenia algo importante que decir,
pero no sabia si aquél era el momento. Sobre el silencio espeso de los tres, se oian al
fondo de la casa las voces y los juegos de Nicolas y de Pascual.

—Pobre Cucurucho —dijo Inesa.

Y al impulso de esas dos palabras, que salieron de los labios de Inesa empapadas
de tristeza, Obelar se decidi6 a abandonar la casa y le asegur6 a la mujer de Lezuza
un nuevo encuentro al dia siguiente. Ella, con un gesto de su mano, les pidié a él y a
fray Santon que esperaran y les pregunto:

—¢Y qué puede pasar?

—Nada hay seguro —contesto fray Santén.

—¢Qué puede pasar? —insistia Inesa.

—¢Quiere vuestra merced que le diga, sin cuidado, la verdad?
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—Si —dijo Inesa, con esfuerzo.

—~Cuatro cosas distintas pueden pasar. Después del juicio, Lezuza puede ser
absuelto, que es lo mejor que le habria de ocurrir. Pero de no pasar asi, puede ser
penitenciado...

—Expliqueme vuestra merced... —interrumpi6 Inesa.

—Penitenciado vale por obligado a abjurar de los delitos que se le encuentren. Un
penitenciado jura evitar su pecado en el futuro y cualquier reincidencia le vale un
castigo muy severo. La tercera cosa que puede ocurrir —continu6 fray Santén— es
que sea reconciliado.

—:Reconciliado?

—Que le aplican una pena: vestir el sambenito, recibir azotes mientras recorre las
calles, encarcelado o enviado a galeras. Por cuarta cosa, puede pasar que sea
quemado, lo cual es muy seguro si en el juicio le prueban herejia de importancia.

Inesa, que habia estado mirando como la lluvia golpeaba en la ventana, dejo
entonces que un llanto sereno asomara a sus 0jos. Y hubo de nuevo un silencio.
Obelar dijo:

—Juan es hoy un hombre en quien se disputan asuntos de mucha importancia.
Hay ademas otra cosa que no quiero dejar de decir, para que todos sepamos lo
mismo. El Rey tiene facultades, derecho y privilegio, por su condicién, para deponer
a los inquisidores y nombrar otros. Asi que, si en el juicio no van las cosas bien para
sacarlo de la carcel, el Rey puede poner otros jueces que le hagan el favor de
absolverlo.

Inesa levanté entonces la mirada hacia Obelar, atenta a las palabras que habia
oido. Pero Obelar afadio:

—Ocurre, sin embargo, que el Papa tiene derecho y privilegio para deponer reyes
y emperadores. Si alguno de los dos usara su derecho, el otro usaria el suyo.

—iQué injusticia! jQué terrible injusticia! —solloz6 Inesa.

Fray Santon afiadio entonces:

—Y, por encima de ello, deponer a Papas y emperadores solo el dinero lo puede
hacer.

—Nunca he tenido un maravedi de mas —se lamento Inesa.

Salieron los dos hombres de la casa a la que habian llevado esas noticias y se
separaron alli mismo, en el umbral, para andar cada uno su camino. Era el de Obelar
el que llevaba a los restos quemados de una casa que habia sido vivienda y domicilio
del asesinado Maldonado. Lleg6 a la calle a medio paso, andando despacio,
entretenido por muchas meditaciones sobre la suerte de su amigo Juan Lezuza. Pero
al meter el pie en la calle en que tal casa se hallaba, recobr6 Obelar andares mas
premiosos y se acerco a los balcones de una fachada vecina a la incendiada. Vio en la
reja de una balconada una tinaja de aceite que siempre estaba alli, unas veces con la
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tapa puesta y otras destapada, indicando cada cosa si Isabela estaba 0 no sola en su
casa. Y al ver que la orza no tenia tapadera, comprendio el mensaje que Isabela le
daba y se dispuso a subir a la vivienda por donde menos se le viera, que era siempre
el mismo sitio. Dio vuelta a la casa y lleg6 a la fachada trasera que daba a calle
estrecha. Alli empujo una portada que era paso a corral y, desde una bancada de
piedra a la que se subid, echd las manos a un saliente de terraza y pasoé el cuerpo al
primer piso. Se acerc6 muy precavidamente a una ventana y golpeo con los dedos los
cristales. Alli aparecio, al poco, Isabela, que abri6 la ventana y abrié los ojos y los
labios para recibir un beso de Obelar, el hombre al que mas queria. Se tomaron de las
manos luego, se miraron con sonrisa y dijo ella:

—Iba a cerrar la orza cuando has llamado a esta ventana, que es tan tarde ya que
mi marido ha de estar viniendo del juzgado, de decir sus sentencias de hoy. Mas de
medio dia he pasado esperandote con la tinaja a boca abierta y asomas al momento de
taparla.

Dentro de la casa, Obelar volvié a besarla y rode6 su cuerpo con los brazos
apretados, llevo luego una mano a la nuca de Isabela y puso la cabeza de ella apoyada
en su pecho.

—Esta por llegar atin el dia en que a nuestro encuentro le falten precauciones —
dijo Obelar—. Oh, cémo deseo dejar los disimulos.

—¢Y qué habremos de hacer? —pregunto Isabela—. Todo un afio se ha ido ya en
estos engafios que me sobresaltan la respiracion y paso la vida en dudas de si €l sabe
o no sabe, porque muchas veces luce en su conversacion que en el oficio de juez esta
notar las faltas de los otros. Y eso y otras cosas que parecen avisos de sospecha me
bajan la sangre a los talones y me paso el dia como en brasas, que hasta creo que me
voy a quedar delgada.

—No habria mayor disgusto.

—Pero no tengo forma de saber lo que sabe, porque él habla en casa como en los
tribunales.

—¢;Como en los tribunales?

—Con palabras que no son normales, con la boca llena de clausulas generales y
de no sé qué obligaciones legales. Si sale a la calle me avisa diciendo que va a recibir
a prueba otros aires, si quiere que le retire un plato me pide que lo ausente y las
comparaciones se le van en parangones y las palabras en declaraciones.

Entre caricias apresuradas, Obelar puso la vista en el escote de Isabela y hall6 una
cinta que ceifiia el vestido. La desanudd suavemente, despacio, avanzando luego sus
dedos al interior opaco de la blusa y llev6 con esto su mano a la frontera dulcisima
que separaba por mitad los dos relieves redondos de sus pechos, ya desguarnecidos
de la apretura de la ropa y ocultos por la tela finisima de un encaje que les prestaba el
roce suave y el apoyo inconstante de sus pliegues. Avanzd Obelar la mano al envés
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del sobrehilado, territorio de seda escondido y se estremecio ella y se desvanecio el
cobijo de sus pechos y emergieron al aire, sobrevenidos sin amparo.

—Te quiero, te quiero y te quiero —le decia Obelar a Isabela, que cerraba los ojos
y, apoyada en é€l, abria las manos para apretarlas luego en pufio, como atrapando
brisas, como robando aires, abandonando los labios a un beso infinito que juntaba las
salivas, echando atras la cabeza, olvidada de su peso, cefiida la espalda al brazo de él
y entregada su piel a cien caricias imborrables.

—AQuiero estar siempre contigo, toda mi vida —le dijo ella.

Sin embargo, a esos afanes les faltaba tiempo aquella tarde y muy pronto Isabela
deshizo aquel abrazo, recompuso su figura y le pidi6 a Obelar que saliera sin ser
visto, porque estaba muy a las puertas su marido. Con un gesto triste, se despidieron.
Y en el tltimo beso se prometieron un remedio que les hiciera felices para siempre y
tal arreglo no podia ser otro que salir de esa casa ella con su hijo y vivir en otro sitio
con Obelar, llevando fama de marido y mujer y de ser familia todos.

—Mafiana mismo he de venir a sacarte de esta casa para siempre, que no le veo
mas remedio a estos amores que fugarse de Madrid.

—No somos solo tu y yo, Luis, sino mi hijo.

Y se despidieron, una vez mas, dejando en el aire mil ilusiones y entre ambos la
promesa de otro beso.

Al poco, entr6 en su casa el juez don Gonzalo Torres, de mas de cincuenta afios,
aunque nadie sabia de cierto cuantos, que algunos decian que eran diez y otros solo
cinco. Llevaba sombrero blando y sin alas, como bonete de mucha talla, medias
negras, sin capa, zapatos con adorno de brillos y atados a cordén de cuero. No tenia
pelo en la cabeza mas que sombra de él en la nuca y otras cosas le faltaban para estar
entero: dos dientes de la boca, que saltaron de ella en el dltimo verano, cuando se
cayo al bajar de un carro; un tanto del oido si habia ruido, aunque era cosa ésta que
negaba sin convencer a nadie de ello; otro tanto de la vista, que remediaba con
cristales cuando se acordaba de llevarlos y una mujer que le quisiera, que la suya fue
a casarse por virtud del antojo de su padre, a quien la distancia de afios, que era de
treinta 0 poco menos, le parecié que no importaba si por una boda asi arreglada iba su
hija a ser mujer de un juez.

Entré en su casa don Gonzalo y a su encuentro salié Isabela, acostumbrada al
lenguaje de su marido, que hablaba en casa y en la calle como lo hacia en los
tribunales.

—¢Por qué abrochas in solidum dos botones? —le pregunt6 al verla.

Isabela, que oy0 algo de unos botones, se mir6 el vestido y vio que, por la prisa,
habia abotonado dos ojales con el mismo broche.

—Provee para su eviccion y saneamiento —afiadi6 el juez—, que esta obligado
cada ojal a su boton. Otrosi digo que apelo a tu juicio para que no haya mas litigio
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sobre tu vestido, item mas, que lo que he dicho, afirmandome en todo, pase a
ejecucion.

Muy poco después de que Obelar saliera de casa de Isabela, Lezuza levant6 la
cabeza del jergon en el que estaba echado para mirar cémo se abria la puerta de su
celda. Aparecieron, a la luz de una antorcha portada por Tomasico, el comisario
inquisidor y el notario del tribunal. Llevaba fray Martin Vélez la cara con adorno de
barba no muy larga ni crecida y una mirada inquietante y enigmatica como aviso de
noticia. Ante el fraile jesuita y los demas miembros del tribunal habia declarado
Lezuza otras veces en la sala de audiencias en la que tenia lugar el juicio. Muy pocas
veces le habian pedido opinion sobre asuntos de cosmologia y sobre el sistema del
cielo y, cuando lo habian hecho, las preguntas se limitaban a evidencias que en nada
podian afectar a los movimientos de la Tierra. Le habian preguntado si creia que el
Sol iluminaba la Tierra y si habia mas de un planeta, cuestiones todas que en nada
ponian a riesgo las respuestas. Que el tribunal no le hubiera todavia preguntado sobre
su idea del movimiento de la Tierra le parecia extrafio a Lezuza, siendo asi que la
causa mas clara que la Inquisicién tenia para hacerle preso, segun pensaba, era esa
geometria que ponia al Sol inmovil en el centro del universo. Lo que si tuvo que
responder en cada ocasion en que el tribunal se constituia para dar audiencia al preso
era su parecer acerca de algunos dogmas de la fe sin relacién alguna con la
astronomia. Asi, en las sesiones declarativas, L.ezuza hubo de pronunciarse sobre
varios puntos que reiteradamente le proponian para reflexién: la Trinidad,
encarnacion, transubstanciacion y el Santo Sacramento muy especialmente, asi como
sobre el infierno, eternidad del mundo, la virginidad de Maria y la inmanencia de
Dios. A todos estos temas estaba obligado a responder y, mientras transitaba por
ellos, sus palabras eran cuidadosamente anotadas por el notario del tribunal. Lezuza
no creia que aquellas declaraciones sobre temas generales de la fe pudieran
condenarle, porque se limitaba siempre a decir lo que era dogma y a repetir la
doctrina candnica. Lo que le inquietaba el animo era la insistencia que el tribunal
mantenia en preguntarle sobre tales asuntos mientras que sélo incidentalmente le
preguntaban algunas veces por cuestiones astrondmicas, generales también, sin que
se hubiera visto nunca en el trance de tener que afirmar o negar su idea sobre el
movimiento de los astros.

Aquel dia de octubre, cuando entro en la celda fray Martin Vélez con adorno de
barba y ojos muy preguntadores, Lezuza se levanto del jergdn en que estaba tumbado.
Y el fraile le dijo:

—Vuestra merced ha incurrido en contradiccion en numerosas respuestas dadas a
los juzgadores y calificadores del Santo Oficio. Se ha considerado que esta hora es
buena para aclarar algunos razonamientos. El notario escribira cuanto se diga.
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Lezuza comenz6 a sentir un frio intenso en mitad de la espalda, pidi6 permiso
para sentarse y el fraile se lo concedi6. Acercé Tomasico una tea al jergon y en esa
situacion Lezuza se encomendo en silencio a Dios, como habia hecho tantas veces
desde que entr6 por vez primera en la prision. Lo que daba a sus manos en ese
momento un temblor inocultable era la impresién repentina de que no estaba siendo
reo del Santo Oficio a causa de sus opiniones en materia cosmologica, como habia
creido hasta entonces, sino por algun delito contra la fe, como probaba la presencia
del fraile jesuita, que le llevaba a discusion algunas contradicciones surgidas en sus
respuestas, siendo asi que €l no habia contestado mas que preguntas relacionadas con
los dogmas de la Iglesia catolica.

En el espacio en que respondi6 a las cuestiones que el fraile formulaba, Lezuza se
sinti6 nuevamente preso de una enorme inquietud, porque todas las preguntas
versaban sobre su opinion acerca de la constitucion interior de las cosas, del modo en
que €l explicaba que unos objetos fueran duros y otros blandos, de las razones que
daba respecto a que en el mundo hubiera liquidos y solidos, todo lo cual le parecia
fuera de razon. Obligado a responder a las preguntas, Lezuza tuvo que contestar qué
diferencias hallaba entre la materia y la forma de los objetos y si las cosas tenian una
sustancia interior. Ademas, Lezuza se sorprendio de verse a si mismo respondiendo al
comisario inquisidor si estimaba que el color, el olor o el sabor podian mantenerse en
un cuerpo que no tuviera sustancia y si creia que las propiedades de las cosas podian
permanecer inalteradas aunque esas cosas cambiaran y se convirtieran en otras y si
creia que el vacio existia realmente.

Cuando fray Martin Vélez dio por terminada aquella sesién interrogativa, sali6 de
alli con el notario y encarg6 a Tomasico que volviera a cerrar la puerta. Quedo en la
celda el preso, meditando. Record6 una por una las preguntas y las respuestas que
habia dado y tuvo la certidumbre de que cualquier persona, incluso los miembros del
propio tribunal que le juzgaba, podria dar indicios de herejia si durante tres meses
tuviera que contestar preguntas de esa naturaleza. Sintio repentinamente un pinchazo
muy doloroso en un costado. No era la primera vez que le ocurria desde que entr6 en
prision. Le tomd entonces la garganta el ruido seco de una tos pertinaz y obstinada
que s6lo pudo aliviar después de hallar una postura complicada que le llenaba de aire
el pecho. Y tuvo miedo de pensar que aquella carcel, ademas de quitarle libertad, le
estaba comiendo la salud del cuerpo.
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8. El mensaje del rey

Al dia siguiente, prepararon carros de comicos a las tapias de la plazuela de San
Salvador. Y dispusieron con mucha ceremonia un tablado para hacer comedia.
Alzaron palos y extendieron lienzos, levantaron gradas y las cubrieron con toldos.
Por la tarde, se acercaron a la plaza los vecinos y otros que llegaban de mas lejos y
tomaron sitio para asistir a la funcion. Las autoridades y gente principal usaban el
asiento de las gradas. A un lado, se reservé espacio para los miembros invitados del
Consejo de Indias, a otro, para el Consejo de Hacienda, en lugar destacado se
sentaban los representantes del Consejo de Ordenes y a su lado el Consejo de la
Inquisicion, el Consejo de Aragon y el de Castilla. Y fuera del graderio protegido con
tablones, se congregaba una concurrencia tumultuosa, espumada de apreturas y
golpes para ocupar plaza de vista, haciendo entusiasmo con gesto, boca y palmas.

A las cinco de la tarde comenzo6 a sonar guitarreria en el tablado para anunciar la
loa previa a la funcién. Y tras este aviso apareci6 en la escena un comico vestido de
barba blanca, con alas en los hombros, muletilla y otras alas en los pies, y un reloj de
arena en la mano. Empez6 a decir versos contestados por otro personaje y a hacer
alegoria de una mitologia antigua. Y al punto en que los congregados prestaron toda
su atencion a lo que sucedia en el escenario, Ranillas y algunos hombres suyos,
dispersos entre la multitud, iniciaron su trabajo, que no habia mejor forma de
arreglarse beneficios, tenia dicho Ranillas, que ir a buscarlos entre alborotos y
nutridas concurrencias. El Torcedor, provisto de tijerillas, corté los cordones de una
capa para quedarse con medio pafio de ella y el Manco, que tenia dos manos y llevaba
el apodo por su mafia para esconder una de ellas en la ropa de otro, se apoderd de una
bolsa muy repleta que su duefio llevaba al cinto. En el espacio en que los comicos
dijeron veinte versos, Ranillas y sus amigos habian quitado al publico el peso de seis
anillos, una espada, dos sombreros, una mula, quince bolsas, dos costales, un pafiuelo
y tres pufiales. En otro lugar de la plaza, al abrigo del bulto de la concurrencia,
actuaba Metemiedos, jovencisimo cofrade de la banda de Ranillas, hombre de
ingenio, antiguo estudiant6n de leyes aficionado al hurto. Metemiedos se llevd, entre
dos rimas de los comicos, un broche de una dama y, cuando vio que a un caballero de
espuela le asomaba en el cinto una bolsa de doblones, la sefial6 como cosa suya y en
un santiamén la paso, de donde estaba, al fondo de su capa. Al final de la primera
escena tenia Metemiedos, como propios, cuatro guantes, un anillo, cien ducados, dos
collares, seis sortijas, un colgante y tres medallas.

En un lado de la plaza, donde andaban soldadesca y damas asomadas a la luz de
la comedia, hacia el Manco sus mafas, confiado en la suerte de otras veces y, al
descuido de una ricaduefia que iba con criada, le volo un broche con dos dedos. Al
poco, sin embargo, se le enredo6 en algo el brazo, recibié medio empujon en el peor
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momento, fue a apoyarse, no supo sacar la mano a tiempo de un jubon y alli le
tomaron la cara entre dos pufios. El Manco, que era astuto de manos y escaso de
aguante, se quejo a voces entre la gente y, por salvarse de mas golpes y salvar cuanto
habia ya arafiado, no hall6 modo mejor que salirse del enredo a empujones, fingiendo
ir detras de un ladron que le habia robado y dando alarma a todos que miraran sus
bolsillos. Se hizo en seguida la confusién, se sujetaron unos a otros creyendo tener al
lado al hurtador y al fin salieron de alli muchas mujeres pisadas, con el zapato hecho
gigote, el vestido levantado y los pelos sobre el hombro.

Al otro lado del tumulto, sentado en las gradas del Consejo de la Inquisicion, fray
Martin Vélez miraba todos los sombreros que veia adornados con pluma roja, por si
debajo habia un hombre abigotado con una vara de avellano entre las manos. El
procurador fiscal, fray Pedro Gémez, también le ayudaba en esto y tenia escrutada
media concurrencia sin dar con hombre alguno que luciera juntas las tres cosas. A la
risa del publico ponia contraste el gesto del inquisidor y la inquietud de fray Pedro
Gomez.

—¢No seria engafio el mensaje que el otro dia recibimos? —preguntaba el fraile a
su maestro.

—Un mensaje asi no puede ser engafio. Sigue atento.

Al final de la sexta escena, ocup6 un lugar vacio en las gradas del Consejo de
Castilla un hombre que adornaba su cara con bigote y su sombrero con una pluma
roja, llevando en la mano una vara de avellano. Recordaban el porte y el vestido los
de un caballero gentilhombre, destacado, acaso de apellido noble desde antiguo y con
sitio de importancia en la Corte. Tenia nariz muy crecida y gesto inteligente, ademan
muy educado y mirada de mucha autoridad.

—Ahi esta —dijo fray Pedro Gomez.

—Haz lo convenido.

El procurador fiscal se levant6 del asiento y eché encima de su cabeza la casulla
del habito, que volvid a quitarse para ponérsela de nuevo y quitarsela otra vez, gesto
que con cierta distancia vio el recién llegado. A la primera interrupcion de la obra,
bajo el caballero a suelo llano y, al reanudarse la funcién, fray Martin Vélez bajé
también, anduvo unos pasos hasta donde pudo hallar hueco por donde salir de las
gradas al gentio y se dirigio luego al borde de la empalizada, en donde estaba
esperandole el hombre con bigote, pluma roja en el sombrero y una vara de avellano
entre las manos. Alli mismo, a seis o siete pasos del publico congregado para la
comedia, se encontraron ambos.

Casi sin mirarle o, quiza, precisamente mirando hacia otro lado, el caballero
gentilhombre le dijo al fraile:

—Vuestra reverencia habla con don Fernando Enriquez. Pero, como sabe vuestra
reverencia, es en realidad Su Majestad el Rey quien habla por mi boca.
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Pronunciaba Enriquez las palabras con acento que no era castellano, como si
fuera inglés o se hubiera criado en aquel reino.

—Escucho al Rey —dijo fray Martin Vélez.

Y, clavandole la mirada en sus ojos, el caballero exigio:

—Lezuza no puede ser juzgado ni condenado por el Santo Oficio y debe ser
puesto en libertad. Por orden de Su Majestad.

El inquisidor mantuvo firmemente la mirada de Fernando Enriquez y contesto,
impasible:

—Ya ve vuestra merced que Lezuza esta siendo juzgado. Y si es culpable, vera
vuestra merced también la sentencia y la condena. Por orden del Santo Oficio.

—El juicio de Lezuza afecta al Rey —afiadié Enriquez, cargandose de razon.

—Los delitos contra la fe afectan a la Iglesia —respondi6 fray Martin Vélez,
devolviendo siempre en la misma forma, aunque diciendo lo contrario, las frases del
caballero.

Después de esta respuesta, el enviado del monarca empezé a comprender que
estaba delante de un fraile firme a quien no impresionaban las frases cortas e
imperativas. Y el inquisidor percibié muy pronto que aquel mensajero no tenia fuerza
bastante para intervenir en el proceso contra Lezuza. El publico, que miraba al
escenario y a los comicos, daba la espalda a esta otra escena dialogada entre un
inquisidor seguro de su fuerza y un emisario del Rey. Para destacar mas la diferencia
que a juicio de fray Martin Vélez mediaba entre ellos dos, afiadié:

—En las respuestas de Lezuza, hasta hoy, se viene a confirmar la sospecha de
herejia. El Santo Oficio no pone a los herejes en la calle.

Fernando Enriquez dudo6 por un instante si debia seguir hablando o dejar que el
fraile hablara. Decidi6 mirarle de frente nuevamente y entonces fue cuando el
inquisidor advirtié en el gesto de la cara que tenia delante que el hombre con el que
hablaba habia cambiado, porque not6, en la postura de los labios y en la firmeza de la
mirada, que habia ganado seguridad.

—Como vuestra reverencia sabe muy bien, porque también asi se sirve a Su
Majestad, ni yo me llamo Enriquez ni Fernando, ni me hallara en Madrid después de
esta conversacion ni en ningun sitio.

—Prosiga.

—Hablemos claramente. Que la Tierra se pasea por el cielo es una verdad que no
puede ya ignorarla un hombre como vuestra reverencia, conocedor de la astronomia y
de los grandes libros. No la ignora vuestra reverencia, no la ignora ya nadie bien
instruido.

Fray Martin Vélez no movio ni un musculo de su cara al oir esto.

—FEs muy posible que la Tierra gire alrededor del Sol. Si, es muy posible —
contesto el inquisidor.
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—Es completamente cierto. Vuestra reverencia lo sabe. Y el Rey sabe que se esta
juzgando a Lezuza para juzgar al Rey. Sepa que el Rey hara también su juicio
nombrando otros inquisidores que aseguren la libertad del preso.

—Haga Su Majestad Catdlica esos nombramientos y comuniquelos al Santo
Padre en Roma. Haga el Rey lo que deba hacer y la Inquisicién haga lo suyo.

Fernando Enriquez retrocedio unos pasos para alejarse mas del publico e invit6 al
fraile a hacer lo mismo. Con esto llegaron fuera de la plaza y se distanciaron de la
muchedumbre hasta quedar solos en mitad de una calle. Con un gesto impreciso que
no mudaba y que parecia pintado, como si fuera un retrato o una careta, Enriquez le
dijo, casi despreocupadamente, con tono monocorde e informativo:

—La geometria no es catolica ni herética. La geometria y las matematicas no
pueden ser condenadas por el Santo Oficio. La astronomia no es teologia.

Fray Martin Vélez comenz6 a inquietarse. En el modo que tuvo de hablar luego y
en el movimiento de sus manos se advertia claramente una inquietud sobrevenida,
acaso, por la dificultad de explicar algo dificil de entender.

—Tres noes en frase corta acaban por no decir nada —sefial6 el fraile—. Decidle
a Su Majestad —anadio— que Lezuza es el principio de una gran conjura. Decidle
que es preciso que entienda que el razonamiento matematico y la razon humana
tienen un limite: los dogmas de la fe. Pero no es éste el lugar para hablar de ello.
Esperaré a vuesa merced hoy mismo, en la carcel que el Santo Oficio tiene cerca de la
Puerta de Hortaleza. Valga de advertencia que si alguien os viere entrar alli, no
hablaré con vuesa merced de nada de esto. Tened prudencia y obrad en secreto.

Sin permitirle contestar, fray Martin Vélez se dio la vuelta y se fue de alli, calle
arriba, hasta el antiguo convento de la Puerta de Hortaleza, donde Lezuza tenia sitio
en una carcel.

Fernando Enriquez volvié sobre sus pasos, no entré a ver el final de la obra de
teatro que ya se anticipaba en el escenario y se dirigié de prisa hacia el Real Alcazar,
donde tenia que hablar con algunas personas antes de asistir a la cita a la que habia
sido convocado.

Poco después, Obelar gastaba sillas en la taberna de bandidos en la que Ranillas
hacia recuento de cuanto habian robado. Los ladrones aliviaban sobre las mesas el
contenido de varias bolsas de cuero quitadas al descuido de sus duefios y con mucho
tiento ponian las monedas en monton. Con dos palmadas mando callar a todos
Ranillas y en el silencio dijo con autoridad:

—Del montén, apartese un cuarto de €l para proveer a los gastos de esta ilustre
sociedad que, en tiempos como éstos, lleva mucho costo el sustento de una asociacion
tan ejemplar que no le pide nada a nadie y que vive de ella sola.

Entre dos bandidones hicieron el rescate de una cuarta del montén y lo metieron
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por boca de saco, que cerraron luego con una cuerda anudada muchas veces. Dispuso
Ranillas después:

—Del resto, apartese un diezmo para los sobornos de costumbre al alguacil
Herrera y a sus dos corchetes, que tanto servicio nos prestan ejerciendo el disimulo. Y
de lo que quede, otra décima se retire para reserva y ahorro, que ésta es virtud muy
conveniente para quien vive de lo ajeno, por lo tornadizo de los vientos y por si
hubiera dificultad un tiempo para mostrar la cara o alcanzar lo que no es nuestro.

Con la misma prontitud procedieron los hampones a separar las partes que
Ranillas habia dicho y a disponerlas en sacos distintos.

—Véngase a la mesa el contador Vivanco y haga cuenta del monton —dijo
Ranillas.

A la mesa se acerc6 un hombre alto como torre, con andar airoso, gesto grave,
mirada honesta y ropa sucia. Se sent6 en medio del corro de bandidos, dispuso
delante de €l una hoja de papel, mojo en tinta una pluma y, con voz muy clara y
maneras meticulosas, comenzo a escribir, mientras contaba las monedas y las
separaba y las juntaba por valores. Obelar, que habia asistido a los repartos, se
decidio6 a preguntarle a Ranillas:

—:Queé se va a hacer con lo que queda?

—Una cuenta justa. Se averigua lo que hay, cosa que solo el contador Vivanco
puede hacer en poco tiempo y sin errores. Y esa suma se parte entre los que somos.
Sale asi unos dias mas y otros menos. Pero unos dias con otros se va haciendo
prosperidad.

—¢Y si hay un vago de manos que por pillar aqui de seguro en el reparto no pilla
afuera con riesgo?

—FEso es cosa que se conoce en seguida. No hay cuidado. O se trabaja cada dia o
no hay sitio en la cofradia.

Cambio el tono Ranillas, acerco un poco su boca a la oreja de Obelar y le dijo:

—Tengo sabido que el embajador de Venecia tiene acogido un huésped desde
hace muchos dias que lleva bigote de rey, labios finos, piel muy blanca. El retrato de
quien te quiso asesinar después de pincharle a Maldonado. Ponle ojos a la casa del
embajador y secreto a lo que te digo.

—Tu sabes bien que mis ojos no miran otra casa que la del juez don Gonzalo
Torres, donde vive Isabela.

—Ten cuidado, toma espada y mira atras cuando andes por la calle, Obelarico.

—Tanta precaucion?

—Ten cuidado —Ile repitié Ranillas.

A esa hora entraba el mensajero Fernando Enriquez en el patio del convento que
era carcel de la Inquisicion. Fray Pedro Gomez le recibio a la puerta y le acompafid
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por los pasillos que llevaban a la sala en donde se reunia el tribunal. En ella se
encontraba solo fray Martin, que recibié a Enriquez sentado en silla alta, centrada en
la pared, amparada a la luz de dos antorchas. Ambos se miraron y hablé primero el
fraile que, por el modo que tuvo de iniciar sus primeras palabras, evidenciaba que
habia estado pensando largo tiempo cémo explicar lo que decia.

—Este encuentro sera tan claro para vuesa merced —anunci6é— que sera el
ultimo, sin duda. Decidle a Su Majestad que Lezuza esta preso por causa de mucha
importancia y que no es el movimiento de la Tierra lo que enjuicia este tribunal, sino
delitos de fe. La Inquisicién no se ocupa de astronomia ni de geometria, sino de
teologia.

Fray Martin Vélez advertia con esto, segun entendié Enriquez, que no se discutia
alli el movimiento de los astros.

—Y en mantener que la Tierra da vueltas —afadi6 el inquisidor— hay teologia.
Esa teoria, que parece ser solo una explicacion mecanica de los astros, esconde detras
de ella errores teologicos. Si la Iglesia admitiera que el mundo gira, admitiria que la
Biblia se equivoca al decir que Josué mando al Sol que se parara y no a la Tierra.

El inquisidor habia ido diciendo esto con tono creciente, hasta llegar al final,
cuando repitid, con voz muy alta:

—iSe lo dijo al Sol!

Con el mismo tono tranquilo, desapasionado y frio con el que habia hablado
siempre, Enriquez contesto:

—Tampoco yo me ocupo de astronomia ni de teologia. Vengo a hablar de la
libertad de Lezuza y a advertir que si ésta no se produce en breve, el Rey tomara
algunas decisiones que pueden afectar a vuestra reverencia y a este tribunal.

Fray Martin Vélez no entendia que el emisario del Rey solo llevara una consigna
y que no discutiera con él aquel asunto ni ningun otro. Pero el inquisidor, persuadido
de que sus razones podrian convencer a Enriquez, quiso aumentar sus argumentos y
afadio:

—Si la Tierra se mueve, la Biblia se equivoca, aunque sélo sea en ese punto.
Admitir eso es admitirlo todo. Si se abre esa rendija, se convertira en brecha.

Fray Martin Vélez se habia transformado, mientras hablaba, en un hombre
destemplado. Elevaba el tono de sus frases, gritaba en ocasiones para enfatizar lo que
afirmaba y cerraba los pufios como si apretara en ellos sus consideraciones, que usaba
como espadas.

—No he venido para conversar ni a discutir —insistio Enriquez—. Decidme s6lo
lo que el Rey debe saber. Mi boca s6lo da y lleva mensajes. He traido uno y quiero
llevarme una respuesta. Lo demas es asunto de otros.

—Decidle al Rey que Lezuza esta en prision por herejia. El intento de corregir la
Biblia es una perversion inspirada por el diablo.
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Iba a explicar el fraile algo mas, pero se detuvo al considerar que ni aquél era el
momento ni Enriquez la persona ante quien debia hacerlo. Se callo, mir6 a otro lado
y, como si hablara s6lo para si, dijo en voz muy baja, pensando en lo que
verdaderamente le inquietaba:

—Los atomos vendran después a negar el milagro de la eucaristia.

Se separ6 unos pasos de Enriquez, mir6 al suelo e intenté explicarle al mensajero
la verdadera naturaleza de la herejia que juzgaba:

—Ningun concilio ha declarado como dogma de fe la inmovilidad de la Tierra.
Pero la geometria de lo mas pequefio, la de los atomos, esta acechando su momento
para negar la presencia de Cristo en la eucaristia. Vuestra merced no entiende, no
entiende... —se lamenté el inquisidor, que consideraba que no debia hablar mas y
que, por otra parte, queria ser comprendido sin tener que dar explicaciones.

Enriquez no entendia el discurso opaco del inquisidor y, en lugar de hacer
preguntas, determino repetir el proposito que alli le habia llevado:

—Si la libertad de Lezuza no se produce en plazo de aqui a siete dias, Su
Majestad nombrara inquisidores nuevos que lo hagan. Y en esto se acaba la platica.

—Enriquez, vea vuesa merced lo que le digo y la imposibilidad de acceder a ese
ruego real —le dijo fray Martin Vélez.

Hizo un esfuerzo mas el inquisidor y, sin pensarlo mucho, urgido por la situacién,
decidio senalar el centro del problema del juicio a Juan Lezuza.

—FIl pan y el vino se convierten en cuerpo y sangre de Cristo. Si se admite que la
Biblia contiene un error sobre el movimiento de la Tierra, se puede admitir que
contenga otros, porque los atomos del pan y del vino no cambian. Su color, su olor y
su sabor, todas sus propiedades, son las mismas después de consagrarlos. Y se negara,
por ello, que Cristo esté presente en la eucaristia, que es el dogma central de la fe.

A Enriquez le parecié que el fraile hablaba de teologia y no se detuvo ni un
instante a pensar en las palabras del inquisidor. Entonces, dijo:

—Hablemos de Lezuza. Siete dias.

—Lo he explicado con mucha claridad. Decidle a Su Majestad que la Tierra no se
mueve, que ensefiarlo o mantenerlo o defenderlo es herejia y falsedad. Que Lezuza lo
ha ensefiado y lo ha escrito en un libro, que propone por eso revisar la Biblia y que la
Biblia no es ley de hombres que pueda derogarse.

—iSiete dias! —insisti6 Enriquez.

—Y si no podéis hablarle al Rey de atomos, porque es materia de muy larga
conferencia, decidle al menos que el Santo Padre me ha encargado personalmente que
detenga la herejia que hay detras del movimiento de la Tierra.

—Siete dias, eminencia.

—iNo entendéis!

—iVuestra reverencia es quien no entiende!
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—Quien conoce la herejia y la defiende es un criminal.

—Me despido, eminencia, sin contestar esa frase, que yo no soy yo, sino la voz
del Rey.

—iPues que venga el Rey o que mande a su privado!

—iPues que venga el Papa o que mande a un cardenal!
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9. El embajador de Venecia

Llegaba muy de mafiana Obelar a su casa, dulcemente cansado por haber pasado
en vela toda la noche al lado de Isabela, cuyo marido se encontraba en Toledo,
presidiendo un juicio interminable. Cuando tuvo a su vista la puerta de entrada, nada
anticipaba lo que iba a encontrar dentro. Al abrir la madera y pasar el umbral, vio a
Nicolas llorando sobre un colchon deshecho a cuchilladas y toda su casa puesta del
revés, desordenada, con destrozos y roturas. Vio que muchos libros habian sido
hechos piezas y algunos muebles desencajados, y que todo aquello era sefial de haber
habido alli un registro y un asalto. Se acerco a Nicolas, que le vio llegar y sigui6
llorando, mojando a lagrima el bulto amoratado en que ahora quedaba su ojo
izquierdo por causa de un golpe malintencionado y vio Obelar en el muchacho las
trazas del mayor miedo que le habia visto nunca, con las facciones desencajadas, los
labios hinchados y su cuerpo maltratado. A esto no puso Obelar palabras para no
forzarle al nifio a otra cosa que a un abrazo y dejo pasar unos momentos en los que
vio que Nicolas le cogia de las manos para acogerse a algo conocido, que
tranquilizaba una respiracion muy agitada y que no hallaba modo de empezar a
hablar. Puesto de rodillas en el suelo, para tener entre sus brazos la cabeza de Nicolas,
Obelar mir6 entonces el estado de su casa y no vio alli mas que destrozos de muebles,
restos de libros pisoteados, cacharros rotos, gavetas abiertas y cristales en punta.

—Vinieron a mitad de la noche. Con palancas de hierro derribaron la puerta en
menos tiempo del que tuve para bajar a mirar qué eran los mil ruidos que hacian.
Entraron dos hombres vestidos para fiesta y muy armados, que me hicieron tantas
preguntas como golpes me dieron.

—Lo siento, Nicolas. Lo siento mas que nada. Lo siento, porque no he debido
meterte en este asunto. Lo siento mucho.

—Cuatro losientos son mucho lamento para un solo Nicolas. Buscaban a vuesa
merced con la mala intencién de degollarle, segin me dejaron dicho. Y al no hallarle
aqui, dieron en buscar el cuaderno de Maldonado, que no pudieron encontrar y
siguieron luego mirando libros y tirandolos por el aire y contra las paredes. Fueron a
buscar después mil otras cosas y a no dejarme levantar del suelo con golpes de tacon
y pufietazos. Sangré la nariz y el labio y pensé que estaban los huesos rotos del dolor
que sentia y la fiereza con que entraron tales hombres, como cuentan que lo hacian
los turcos en las ciudades que asaltaban.

Prepar6 Obelar en una vasija agua y tomo un trapo para arreglarle las heridas a
Nicolas, tapadas ya todas con restos de sangre seca.

—Me dijeron que me dejaban vivo para que pudiera ver la cabeza de vuesa
merced separada del cuerpo, lo que iban a hacer muy pronto, y tengo miedo de que
alguna vez pueda ver lo que me han dicho. Yo gritaba como endemoniado y a cada
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grito me llovian golpes y tuve mejor cuenta en ahorrarme el griterio y dejarles hacer
todo cuanto veis, que asi mismo lo dejaron diciéndome, cuando se iban, que os iban a
matar.

—¢:Por qué? ;Quiénes son? ;Qué he hecho yo en su contra? ¢ Viste si uno de ellos
era hombre de piel muy blanca, llevaba bigote y labios finos?

—No atendi a la fisiognomia desde que me cerraron el ojo a pufietazos. Lo que si
puedo deciros de ellos con seguridad no es cosa de sus caras, sino que tenia cada uno
dos manos y dos pies y con todos ellos me pegaban. Y una lengua enganchada a otros
acentos, que parecian extranjeros.

—~Querian el talego de Maldonado.

—Mas que a sus madres o a sus vidas, por el modo que tenian de buscarlo.

—Por tan escasa mercancia un muerto, una casa incendiada, la mia mancillada,
un muchacho maltratado y la promesa de hacer otra sangre y quitarme a mi la vida.
No he visto hasta ahora en ese saco de Maldonado nada que valga mas de dos
ducados.

—Pues algo ha de tener oculto el taleguillo. Y ya me gustaria que fuera algo de
mucho fundamento para presumir de estas heridas por su causa.

—Estas curado?

—Con dolores y arafiazos, pero curado.

—:Y ese 0jo?

—Se abrira solo pasando los dias.

—Te diré lo que haremos. Quédate aqui poniendo alivio a tus dolores y haciendo
rescate de las cosas que aun tengan provecho. Yo iré a buscar arreglo para lo que ha
pasado aqui esta noche.

—Aunque so6lo sea por reconocerle a vuestra merced la maestria en el arte del
ocultamiento, digame por los golpes que me han dado o por los clavos de Cristo,
doénde ha escondido el saco.

—En esta casa no esta ni ha estado desde hace tiempo —dijo Obelar.

Cuando el sol gané su mayor luz, al mediodia, Obelar se apoyaba en una fachada
cercana a la casa del embajador de Venecia, mediando calle ancha y rincon de
sombra. Un carro con lonas enganchado a un asno daba asiento en el pescante a un
hombre dormido con la cara tapada por sombrero antiguo. Llevaba Obelar poniendo
cerco de miradas a la puerta durante mucho tiempo esa mafiana sin hallar cosa alguna
de importancia en que fijarse. Habia visto descargar en el umbral de una enrejada
sacos de lo que parecia ser harina y un pellejo de vino, del tamafio de seis cuartas,
repleto como un odre reventon. A la casa del embajador entraban por esa portilla
enrejada algunos comerciantes que hacian su negocio dentro y gente de traslado que
llevaban a hombros o en carro fardos y toneles para la cocina. Buscaba Obelar en la
memoria el recuerdo de la cara de un hombre de piel muy blanca, labios finos y
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bigote de rey que una noche quiso asesinarle. Pero ese recuerdo no se ajustaba al
aspecto de quienes veia esa mafiana. Tuvo la seguridad de que su actitud de estatua
frente a la casa del embajador de Venecia no iba a aprovechar a sus propdsitos y
determiné abandonar aquel lugar en direccion a la casa de fray Santén, que guardaba
el saco de Maldonado.

Al llegar alli, fray Santon le recibié6 con muy gratas noticias, con el semblante
alegre y sonrisa ancha.

—iHan aceptado la peticion de tu amigo Lezuza para ver a su familia! Uno de
estos dias les daran la autorizacion.

—Van a condenarle?

—Hay desde hace algun tiempo mucha dificultad para enterarse de esas cosas.
Todos los que sabian algo han dejado de hablar de ello y tienen las bocas muy
cerradas. No sé si por gusto de callar lo que saben o porque no saben nada.

—:Has mirado el saco?

—Hay en ese cuaderno anotaciones y estudios de una Tierra que se mueve, con
demostraciones muy certeras como tu mismo me dijiste. Pero no veo que esos
nameros y esos dibujos puedan ser la prueba definitiva de que vamos andando por el
aire.

—Porque tu no sabes matematicas —le explico Obelar.

—Por los cometas. Ademas, no hay en este cuaderno nada que no haya sido
escrito ya en algun otro sitio. Viene a defender lo que otros defienden, sin otra
novedad, por lo que no veo el interés que hay en secuestrarlo de tu mano.

—Toma el saco y vamos a ver a Ranillas. Te contaré por el camino lo que ha
pasado en mi casa esta noche y veras que no es prudente que sigas guardandolo tu en
la tuya. En esa taberna de ladrones sera dificil que lo roben.

Salieron de alli, Obelar como habia llegado y fray Santén con sotana o habito de
verdadero fraile, que era gusto suyo muy antiguo vestir asi, para aliviar por el disfraz
la tristeza que le daba no poder vestirlo por derecho. Anduvieron por las calles
entretenidos en la historia que Obelar contaba del asalto de su casa y el riesgo que a
su persona habia puesto tomar el saco de Maldonado, que ya una vez escapo de las
espadas en mitad de un tejado, de un incendio en mitad de la noche y de un registro
en mitad de su casa. Decia Obelar que no escaparia de la proxima, porque llevaba ya
rondandole tres veces una muerte a mano de asesinos y no esperaba tener la fortuna
de librarse de la cuarta.

Entraron en la taberna donde solia estar Ranillas y le encontraron sentado en su
sitio de costumbre, al lado de Maricarnes. Cuando el jefe de bandidos los vio
acercarse, compuso un gesto de maestro suficiente y en ello anuncié que conocia ya
los desastres que Obelar iba a contarle. Maricarnes arreglo la frontera de tela que
separaba sus pechos del vestido y, cerrandose un poco el escote, les dio cobertura mas
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prudente. Fue ella quien los salud6 primero y quien acerco sillas a la tabla de madera.
Pidi6 al mesonero vasos y afiadi6 al de Ranillas y al suyo mas vino con gesto de
alegria.

—Estos amigos tuyos que se acercan traen siempre en el pico un canto divertido
que me saca las risas a lo grande —le dijo a Ranillas Maricarnes—. Miralos venir
como quien viene perseguido de fantasmas.

Sentados a la mesa, pusieron encima el talego de Maldonado y sacaron de €l las
bolas de madera, el compas y el cuaderno.

—Y en esto para, Ranillas —dijo Obelar—, todo cuanto habia aquella noche
dentro de este saco. Mira tu si es causa de tanta alarma para algunos.

—Ya te di el aviso de estar atento y de guardarte —le recordé Ranillas, que cogia
aquellas bolas con mirada escrutadora y abria el cuaderno.

Fue a hablar fray Santon, pero Maricarnes, con un dedo sobre sus labios, le
mando silencio:

—Calla, Santonico, que esta el maestro echandole miradas al cuaderno como
quien se asoma a un pozo y no quiero yo que me resbale dentro un hombre de su
condicion.

Ranillas pasaba hojas sin detenimiento en ninguna de ellas y, cuando llego a la
ultima, dijo:

—¢Y estos dibujicos y estos numeros vienen a decir que el mundo esta mal
hecho?

Obelar tomo las bolas de madera, las dispuso en orden sobre la mesa, tomé una de
ellas, que figuraba ser la Tierra y, moviéndola alrededor de otra mayor, dijo:

—Fl cuaderno, con mucha razon, explica que si la Tierra no gira en torno al Sol,
viajando, asi por el aire y dando vueltas, como ensefian la observacion y las
matematicas, entonces es que el mundo esta mal hecho.

—FEscuchame con atencion lo que te digo yo sin la ayuda de nimeros ni de
dibujos, que es cosa probada que tanto estudio es cosa de chiquillos —dijo Ranillas
—. Para decir que el mundo esta mal hecho tengo yo muchas razones sin meterme en
las vueltas de pelota de las estrellas y los soles.

—Cuando me explicaste el oficio de tu amigo Obelar —intervino Maricarnes,
indignada—, me dejaste claro que las matematicas son cosa de mucho entendimiento
y de hombres sabios, a lo que yo hice reverencia. Pero cuando eché cuenta de su
importancia fue cuando me dijiste que eran exactas. Recuerda —afiadié Maricarnes—
el susto que llevé en el cuerpo aquellos dias, pensando que habia algo en el mundo
que siempre era verdad. ;Y vienes ahora a descubrir que es cosa de chiquillos!

—Pues si es tu gusto, Maricarnes, le pondré matematicas a lo que quiero decir y
haya paz en esta mesa, que un nimero mas o menos no me quitara la razon. Uno por
uno es uno y uno por dos son dos. El mundo, en esfera, esta mal hecho por completo,
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desde un angulo al otro, porque no esta bien que engorde el rico y pague el pobre. Y
no esta bien, uno por tres son tres, que la injusticia sea sefiora y los ladrones nos
tengamos que esconder.

—iMatematico infinito! —exclamé Maricarnes, admirada.

Fray Santon mir6 a Obelar, que le miraba a él y comprendieron ambos en el cruce
de miradas, por lo que acababan de oir, que Ranillas estaba esa mafiana empapado en
vino y que tenia el juicio ausente. Vieron al jefe de bandidos sujetarse a la silla para
no caer al suelo y a Maricarnes asomada a las puertas de una borrachera.

Sin embargo, Ranillas era hombre de sabiduria acreditada y de mucho
fundamento, asi que, retirando las bolas, el compas y el cuaderno, tomo en la mano su
pufial, dio la vuelta al saco de Maldonado poniendo el forro al descubierto. Meti6 la
punta del cuchillo entre dos hilvanes, abrié una costura y, dentro, entre la tela del
talego y el envés del forro, hallé6 un papel doblado muchas veces y cosido a la misma
tela. Corto los hilos con el cuidado que le permitia su estado y desdobl¢ la hoja.

—En esto veo yo que no te hace a ti falta la matematica ni los estudios, Ranillas
—dijo Maricarnes—. Y yo te juro aqui mismo, con el permiso del Santén, que habras
de vivir mas que Matusalén por lo astuto que eres.

—Déjame leer ese secreto —dijo Obelar.

—En esta oficina mando yo, Obelarico —contest6 el bandido.

Y con mucha ceremonia, pausadamente, extendio el papel, que sin dobleces
media casi tres cuartas de largo, delante de su cara, examinandolo con detenimiento,
dejando que sO0lo Maricarnes se asomara a lo que estaba escrito, ante la expectacion y
la inquietud de fray Santon y de Obelar, que miraban a Ranillas escrutando la hoja
escrita y a Maricarnes apoyandose en el hombro del bandido para adentrar sus ojos en
la caligrafia. Fue cambiando su expresion el jefe de ladrones segiin pasaba la vista
por el papel, murmurando, entre labios y en voz muy baja, palabras que nadie alli
entendia y, al cabo de un rato, dobl6 la hoja por su mitad y, poniéndolo con un golpe
sobre la mesa, se lo entregd a Obelar como si fuera naipe de triunfo en el juego de
cartas.

—Toma, que yo no sé leer —dijo con autoridad—. Este secreto buscan los que
quieren matarte —afiadio.

Obelar y fray Santon volcaron sus miradas sobre la hoja de papel y hallaron alli
no solo palabras, sino numeros. Leyeron con rapidez lo que en la hoja estaba escrito y
fueron poco a poco mudando sus caras de expectacién en gestos de sorpresa y de
asombro luego.

—¢Qué es? —preguntd Maricarnes.

—Una estampa del infierno escrita en italiano. La relacién de todos los pecados
de esta ciudad —dijo el Santon.

—Veinte nombres de gente famosa y principal —afiadi6 Obelar—, con el dinero
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que han entregado para comprar favores y el que han recibido para hacerlos.

—Pues veinte hombres te persiguen ahora, Obelarico —concluy6 Ranillas.

Volvieron fray Santén y Obelar a leer el papel, con mayor detenimiento. Entonces
fue cuando Maricarnes dijo:

—Abre la boca y echa la voz afuera, que nos enteremos todos de esa curiosidad
de tanta sustancia.

Obelar colocé sobre la madera de la mesa la hoja de papel y empez6 a decir:

—Este es el espejo de los gastos secretos que hoy se hacen en Madrid.

Paso por el papel su mirada y comenzo a leer:

—“A Rodrigo Calderén, dos mil ducados por nombrar consejero de Estado a don
Luis Ortiz. A don Luis Ortiz, consejero de Estado, mil escudos por aconsejar alianzas
con Venecia. Al conde de Eryceira, para gastar entre los consejeros de Indias, tres mil
escudos. A don Pedro Santibafiez, por malograr las negociaciones de Espafia con
Holanda y ayudar a reanudar la guerra con los holandeses, una renta anual de cinco
mil ducados y casa con vasallos y vifias en Venecia. A don Ginés Alcibe, regalos de
oro y mil escudos por nombrar maestre en Sevilla a Lope Alcantara. A Lope
Alcantara, maestre en Sevilla, por entregarnos la parte acordada del oro y la plata de
los barcos que llegan a Sevilla, dos mil escudos. Al juez Gomez Illescas, renta de
ochocientos escudos por tener en la carcel a algunos. Y por sentenciar a horca a Luis
Arévalo, como le dijimos, otros mil escudos. Al conde de Gaztan, embajador de
Espafia, por mirar arreglos para provecho de Francia, dos mil ducados...”

—No hay carro que pueda llevar todos esos dineros juntos —interrumpié Ranillas
—. Ni el contador Vivanco, que hace las cuentas de esta taberna, llega a sumar todos
esos ceros —anadio.

—FEn este papel esta el retrato del comercio politico y de como cambian de mano
las bolsas repletas —dijo fray Santon.

—Aqui dice —afiadio Obelar—: “El duque de Alhéndigo dijo si. El duque de
Carmona dijo si. El conde de Gondomar dijo no. Don Pedro de Perell6 dijo si. El
marqués de Vilanes dijo no. El conde de Gariano dijo si”.

—¢ A qué contestan tantos nobles? —pregunt6 entonces Maricarnes.

—Andan todos ellos debajo de una raya que sostiene esta frase —respondid
Obelar—: “Lo que han dicho algunos notables al dinero que se les ofreci6”.

—Pues aqui tenemos los cohechos a los tribunales —anunci6 fray Santén—, los
regalos a los embajadores, los dineros para hacer y deshacer voluntades.

Ranillas se limpio la boca con la manga, sin aparentar mucha sorpresa, mir6 a sus
dos invitados y, en mitad del silencio que alli habia, dijo:

—Quien paga a espafioles para nombrar consejeros, hacer treguas, reanudar
guerras, espiar y despistar dineros, escribe en italiano..., segun dices, Obelar.
Quienes fueron a buscar la bolsa de Maldonado esta noche a tu casa hablaban con
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acento extranjero..., te ha dicho tu criado. Los que mataron a Maldonado eran
venecianos..., te dije yo un dia. No creo que ahora tengas que hacer nimeros y trazar
diagonales para saber que el embajador de Venecia se alegraria mucho de verte
muerto. Y que es €l quien te quiere descabezar.

—Lo que quieren no es el cuaderno, sino esta hojilla disimulada dentro del talego
——comprendié Obelar.

—Y tu lengua —afiadi6 fray Santén—, que ellos creen que td estabas avisado de
esto y que llevas la hoja aprendida de memoria.

—¢Pero qué puede importarles que el papel con estos nombres se descubra? ;Y
por qué tenia Maldonado este secreto?

—A la primera pregunta —dijo Ranillas—, sin haber ido a la escuela, ya te digo
que es facil contestar. Si el papelico llega al Rey o a su privado, muchos consejeros
dejaran de aconsejar, muchos embajadores dejaran de serlo y el de Venecia no tendra
mucho mas que hacer aqui. Para la segunda pregunta —continu6 Ranillas—, hay que
pensar un poco mas y a mi no se me arregla la cabeza para el pensamiento sensato
mas que a partir de las nueve de la noche.

—Pues guarda aqui estas revelaciones, que estaran mas seguras de tu mano que
de las mias —le pidi6 Obelar al jefe de bandidos.

—Una cosa has de saber —sentencié Ranillas—. Te encontraran y te mataran,
dicho asi sin pensar mucho. Y otra cosa mas. A Lezuza, tu amigo, no lo salva ya ni el
Rey ni el Papa. Me metieron ayer muy en secreto por esta oreja que el juicio va a
terminar en unos dias y que va al poste a ser quemado para escarmiento de todos los
astronomos que dicen haber visto como se mueve el mundo.

—Fia mas de lo que sepa Ranillas que de lo que yo pueda decirte —le aconsejo el
Santon a Obelar.

—iMorir asi por decir cosa de tan poca importancia! —se lamentaba Maricarnes.

—iY tan poca, Maricarnes! —aseguro Ranillas—. Porque a mi, a ti, a nadie nos
importa el baile que se pueda traer el mundo ni la musica de las estrellas. Y ademas,
que el que se mueva 0 no se mueva es cosa muy de €l y no nuestra, porque ese baile,
si 1o hay, es por de fuera, que se mueve sin tenernos en cuenta, dicen los fil6sofos.

—¢No te importaria —pregunt6 fray Santon— que siendo verdad que se mueve,
no se supiera nunca esa verdad por cosa de curas?

—Por cosa de muerte, dices —contestd Ranillas—. Mira, frailecico de mentira:
yo naci aqui en Madrid, en tiempo donde en vez de frutas, los arboles daban miedo de
pelados que estaban y donde no habia otra cosa que hacer que pasar hambre. Aprendi
que, si para comerme una morcilla hay que llamarla uva, no voy yo a perderla por
discutirle la verdad de su nombre a nadie. La verdad mas clara es el hambre y guardar
la vida.

—Y el vinico, Ranillas —afadia Maricarnes.
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—Y el vinico. Y si me dicen que no es vino, sino agua, me lo bebo igual y digo
agua. La verdad en Espafia nunca ha sido clara. Una verdad no vale nada sin una
apariencia que la disimule. ;Que se mueve el mundo? ;Y a mi qué, si no lo hace
sobre mis costillas? Y si no se mueve, ;qué mas se me da? El mundo, por de dentro,
si se mueve. Pero so6lo por dinero. Y en esa hojica ves cuanto y de qué modo.

—T si que dices verdades como pufios —aplaudié Maricarnes.

—¢ Verdades? Por eso ando de ladrén. Es para no creerlo, pero me han dicho,
Maricarnes, que ahi afuera tienen a los ladrones por gente mala y de baja condicién.
iMira tu si andan las verdades puestas al revés...!

—¢A que parece Salomon resucitado? —pregunt6 Maricarnes al Santon.

—Mal ejemplo, porque yo con Salomén no tengo tratos —respondid el cura
fingido— desde que le averigiié como hacia la politica. Salomo6n era una de esas
personas tan buenas, tan buenas, que ya no pueden ser peores.

—iVerdades...! —volvio a hablar Ranillas—. La aficion mas espafiola no es
inventar mentiras, que es un juego de la imaginacion y tiene gusto creativo. Lo que
hacen los espafioles cuando se encuentran una verdad es enterrarla y esconderla y
nadie la dice, aunque la sepa, por no molestarle los oidos al vecino.

—O meterla doblada en un talego —afnadio Obelar.

—ILas mujeres se tapan con la ropa —dijo Ranillas—, los hombres con la capa,
los libros con las tapas, por la aficién de ocultar las cosas. Por eso la gente mas
educada sélo habla del tiempo, porque si llueve, llueve. Y si hace sol, hace sol. Y ésa
es la inica verdad en que se esta conforme.

Maricarnes habia olvidado la anchura de su escote sobre el pecho y porfiaba con
la jarrica de vino, vuelta abajo, sin que saliera de ella nada, misterio que no podia
comprender.

—Y tanto giro y tanta vuelta y tanto solecico —dijo Maricarnes— y nadie dice
nada de la luna. Yo —declaraba con un dedo levantado, como si revelara una
confidencia—, la he visto acercarse tanto al agua del mar, alli en Cadiz, que parecia
que queria darle un beso. Y me di cuenta de que la luna andaba enamorada del mar.
Ranillas, ¢te acuerdas cuando estuvimos escondidos una noche entera, a la luz de la
luna, en aquella playa? ;Recuerdas como nos lunamabamos?

Callé Maricarnes para apurar ese recuerdo y, seguidamente, afiadio:

—Aun no me puedo creer que a mi me hayan llamado puta en Cadiz.

Y asomo otra vez su cara a la panza de la jarra, metio dentro de ella sus manos
por si asi ayudaba al vino que no habia a caerse sobre el vaso mientras Ranillas,
adormecido por el zumo de las cepas, empezaba a acomodar su cabeza sobre el
hombro de Maricarnes. Fray Santon y Obelar ataron al brazo del jefe de bandidos el
talego de Maldonado y se fueron de alli, pensando que a Ranillas y a Maricarnes
nunca los habian visto tan tomados por el vino, diciendo tantos disparates.
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10. La geometria del cielo

Sentados a un lado de la amplia sala en donde, el tribunal reunido, se hacia juicio
a Lezuza, fray Martin Vélez y el inquisidor jurista Francisco Peralta cruzaron sus
miradas. Veian alli, delante de ellos, en pie, negada la solicitud de una silla, a un
hombre prematuramente envejecido, con el cuerpo gastado en la prision,
defendiéndose de acusaciones que no podia negar. Todos los miembros del tribunal
estaban presentes: el comisario inquisidor, fray Martin Vélez, el procurador fiscal,
fray Pedro Gomez, el inquisidor jurista Francisco Peralta, el consultor del tribunal,
Antonio Carmona, el calificador Mateo Torralba y el notario, que tenia el encargo de
levantar las actas del proceso sin intervenir en discusion alguna.

Lezuza estaba sediento, cansado, nervioso, sin esperanza. A veces, durante los
largos argumentos y las prolijas formalidades del tribunal, ausentaba sus oidos y se
concentraba en si mismo, evadiéndose de la circunstancia en la que se encontraba.
Echaba a volar sus pensamientos con el rumor de fondo, a veces imperceptible, de
cientos de palabras judiciales, teoldgicas, filosoficas y cientificas que los miembros
del Santo Oficio pronunciaban y se quedaba en suspenso, como si quisiera hacer
realidad la ilusion de no encontrarse alli. Pensaba entonces en Inesa, como habia
hecho tantas veces desde que le llevaron a la carcel y pensaba en Cucurucho. Pero,
sobre todo, pensaba ya desfallecido, sin ganas de hacerlo, como si la felicidad fuera,
por fin, no pensar en nada, dejar la cabeza al viento, mecida por vientos de un mundo
sin explicaciones, sin causas ni efectos, sin reglas ni matematicas ni pensamiento. En
esa actitud permanecio un tiempo, recordando sus dias, que parecian tan lejanos, de
maestro en la Universidad de Salamanca, acordandose, como si hubiera sido ayer
mismo, de los momentos hurtados al suefio y al descanso para componer un libro
sobre el movimiento de los astros en el cielo. El cielo, oh, el cielo, esa coraza
impenetrable, ese espejo sin reflejos al que tanto habia mirado con la intencién de
descubrir sus reglas, con la esperanza de descubrir sus secretos, de comprenderlo...
Recordé las noches de trabajo, ocupadas en mediciones, en observaciones de estrellas
y planetas, en el calculo de angulos, noches de geometria insomne en las que, a veces,
se producian hallazgos, atisbos de secretos revelados al pensamiento, a su propio
pensamiento, al pensamiento de los hombres. Alli, en el cielo, estaba escrito el
pensamiento matematico de Dios, la inteligencia superior que €l queria descubrir y
conocer porque, estuvo seguro un dia, el pensamiento de Dios era pura geometria. Sin
embargo, durante los meses de carcel y aislamiento, en mitad de la soledad de las
largas noches, habia tenido ocasion mas que sobrada de entender por fin que solo los
tedlogos sabian perfectamente, por revelacion, cudl era en realidad el plan de Dios.
Apost6 por la razén, creyendo que quienes negaban la verdad lo hacian por error y
que, mostrando €él la evidencia, aprenderian. Ahora, sin embargo, estaba alli, de pie,
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en juicio, justificando que una teoria sobre el movimiento de la Tierra es simplemente
geometria y no religion. No entendia, ademas, las causas de un proceso en el que
habia tenido que manifestar sus opiniones sobre algunos aspectos de la filosofia
natural y contestar preguntas acerca de la naturaleza de la luz, el vacio, el color, el
sabor, la constitucion de los solidos, la fluidez de los liquidos y la composicion
interior de las cosas.

Repentinamente, después de esa investigaciéon sobre la naturaleza de las cosas, en
jornadas agotadoras y muy largas, el tribunal tenia mucha prisa por tratar el asunto
del movimiento de la Tierra. Habia advertido Lezuza que los interrogatorios eran
ahora muy frecuentes y, en ocasiones, se producian cuatro o cinco sesiones diarias,
como si el comisario inquisidor hubiera determinado llegar a la sentencia en una
fecha muy proxima. O agotarle a él fisicamente, que ya tenia mermas de salud y
sefiales de enfermedad. Y habia advertido que en este punto del proceso no debia
contestar ya preguntas relacionadas con la luz o el vacio, ni con los sélidos o los
colores, sino sobre astronomia, como si el juicio se hubiera dividido en dos partes
distintas: una, preliminar, para sentar cuales eran sus opiniones en materia de filosofia
natural y otra, posterior, para conocer sus ideas sobre el comportamiento de los
astros.

Lezuza, recuperado para la realidad por la elevacion del tono de la voz de quien
hablaba, prestd de nuevo atencion.

—... ¥ yo informo en conciencia a este tribunal —le oy6 decir al consultor
Carmona— que, contra el comun acuerdo de los tedlogos, contra las Sagradas
Escrituras y contra las ensefianzas del Santo Padre, el acusado afirma, sostiene y
ensefla que la Tierra se mueve en torno al Sol. Lo afirma porque en el libro que
escribio hace pasar esa herejia por cierta y asegura que ese movimiento es real. Lo
sostiene porque trata de demostrar con artificio de nimeros el dicho movimiento de la
Tierra. Lo ensefia porque al escribir el libro trata de difundir esa teoria a otros.

Dicho esto, sobrevino el silencio. Lezuza no sabia si se trataba de una férmula
judicial para permitirle intervenir o si ese silencio se habia producido porque,
sencillamente, procedia que nadie hablara. Fray Martin Vélez se dirigio al preso y le
pregunto:

—:Ha ensefiado el acusado esa teoria al Rey?

Lezuza estaba en condiciones de saber que una respuesta afirmativa a esa
pregunta podia traerle todos los perjuicios, asi que mintio:

—No, nunca.

—:Cree el acusado que Venus crece y mengua como la Luna? —le propuso para
respuesta el comisario inquisidor.

—FEso ocurre. Al ocaso se ve entero. Entrada la noche, decrece. Cuando amanece,
esta reducido, es decir, que mengua. Y entonces vuelve a crecer.
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Fray Martin Vélez le pidio al calificador del tribunal que leyera su informe.

—Es absolutamente cierto —dijo el calificador Mateo Torralba— que Venus
crece y decrece. Y asi se ha demostrado en los informes que algunos sabios han
realizado para este juicio y en las conclusiones de los maestros del Colegio Romano.

—Hable el acusado —dijo entonces fray Martin Vélez.

—Eso es porque Venus gira en torno al Sol —dijo Lezuza, una vez mas, proclive
a usar la razon para convencer.

Cuando vio que todos le miraban, afiadié:

—Y solicito de vuestra paternidad que reciba mis palabras como las de un
matematico. Hablo de matematicas y no de religion.

—¢Cree el acusado que hay cuatro astros girando en torno a Jupiter? —pregunto
fray Martin Vélez.

—Cuatro astros hay girando —contesto Lezuza.

—Lea el calificador su informe —ordeno6 fray Martin Vélez.

—Cuatro estrellas dan vueltas a Jupiter —dijo Torralba—. Asi se ha concluido en
los informes elaborados por el Colegio Romano.

—Hable el acusado —volvié a decir fray Martin Vélez.

—FEso viene a decir —dijo Lezuza— que son las estrellas las que se mueven y no
Jupiter. Tales cuatro estrellas giran alrededor de un planeta, por tanto, no todo en el
cielo gira en torno a la Tierra.

—Esa conclusién es precipitada —dijo el consultor Carmona—. Esa conclusion
no se sigue necesariamente de los informes que se han leido.

—Las verdades matematicas s6lo deben juzgarse por los matematicos —noto
Lezuza, de modo muy improcedente.

—:Las verdades matematicas? ¢Es que hay varias clases de verdad?

Lezuza no contesto.

—¢Es que hay varias clases de verdad? —insistié Carmona.

—No exactamente.

—No exactamente. ;Y si la verdad matematica no coincide con lo que esta escrito
en las Sagradas Escrituras? ;Qué verdad debe prevalecer?

Aunque la pregunta se habia hecho con un tono muy desafiante y con la voz muy
elevada, Lezuza supo que tenia que responder rapidamente y convencer a todos de
que su pensamiento no afectaba a la religion.

—Cuando la Biblia dice que el Sol se mueve —contest6— lo hace porque parece
moverse. Pero en esa afirmacién, no hay una verdad teoldgica, s6lo una manera de
escribir. E1 Evangelio no es un libro cientifico, sino religioso.

—¢:Dice, entonces, que las Sagradas Escrituras estan equivocadas en materia
cientifica y muy especialmente en astronomia?

—No estan equivocadas —contesto Lezuza—. Es que no se ocupan de la ciencia
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ni de la astronomia.

El consultor Antonio Carmona y el calificador Mateo Torralba percibieron que ni
el comisario inquisidor fray Martin Vélez ni el procurador fiscal fray Pedro Gomez,
los dos tedlogos alli presentes, ni el inquisidor jurista Francisco Peralta, intervenian
en el proceso ni en el interrogatorio aquel dia, que los tres permanecian callados,
como si no formaran parte del tribunal juzgador, como si asistieran al proceso sélo
para escuchar, actitud que nunca antes se habia dado.

Carmona continu6, sin embargo, haciendo preguntas muy medidas, cercando al
preso.

—¢Cree el acusado que el Espiritu Santo inspir6 a los escritores de la Biblia?

—Si ésa fue voluntad de Dios, lo creo —contesto Lezuza.

Entonces si intervino el presidente del tribunal, fray Martin Vélez, levantandose
del asiento, sefialando al acusado con el dedo.

—No se permiten respuestas como ésa —sefalo con tono muy vivo el comisario
inquisidor—. Eso es responder sin dar contestacién a la pregunta formulada. Ante
este santo tribunal se respondera de forma clara, de manera que quede manifiesta su
contestacion. No es respuesta la que se da equivocamente o se sujeta a una condicion.
El procesado ha dicho: “Si ésa es la voluntad de Dios, lo creo”. La pregunta era mas
clara. ;Cree que la Biblia esta inspirada por el Espiritu Santo? Y haga el acusado su
respuesta sin condiciones, sin explicaciones previas, sin invertir los términos de la
cuestion.

—Si —contesto entonces Lezuza, a quien las piernas empezaban a temblarle.

—FEl Libro de Josué y el de los Reyes dicen claramente que el Sol se mueve y la
Tierra no. El inculpado dice lo contrario. ;Como salva el procesado esa
contradiccion? ;Pueden ser verdaderas a un tiempo las dos cosas? —pregunto
Carmona.

—Son dos cosas distintas la Biblia y la geometria.

—¢Como salva el procesado la contradiccion entre la Biblia y la geometria?

—Yo creo que la Biblia esta escrita hace mucho tiempo y que entonces se hablaba
del movimiento del Sol porque eso es lo que parece suceder. Se trata s6lo de una
forma de escribir.

—:Debemos pensar que el Espiritu Santo inspir6 una falsedad?

—iOh, Dios mio! —se quejaba Lezuza—. jLa Biblia no es un tratado de
astronomia!

—¢Cémo salva la contradiccién? —pregunt6 con voz estremecedora fray Martin
Vélez—. Esa es la pregunta que debe contestar.

—No hay contradiccion si se interpreta la Biblia como digo. Es s6lo un modo de
escribir en aquella época.

—ilInterpretar la Biblia! Las Sagradas Escrituras quedan ahora al antojo de los
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matematicos —seflal6 Carmona—. Hago ver al tribunal que el acusado ha dicho que
la Biblia debe interpretarse, es decir, corregirse, de acuerdo con el pensamiento de los
hombres.

—Estoy seguro de que este tribunal entiende lo que he querido decir —dijo
Lezuza.

Habia dicho esto Lezuza con la voz quebrada. Queria, todavia, convencer al
tribunal de la realidad de sus observaciones y de la teoria del movimiento. Queria
Lezuza apelar a la inteligencia y a la razon y dejar descansar la teologia y la fe.

—FEl siervo de Dios Juan Lezuza quiere ciencia, quiere pruebas, quiere
inteligencia y razon —dijo Carmona—. Yo digo que esa teoria es formalmente
herética. Pero digo, ademas, a la luz de la ciencia, a la luz de la raz6n y a la luz de la
inteligencia, que esa teoria es falsa en filosofia y absurda cientificamente. Formularé
al confesante algunas preguntas. ¢Gira la Tierra sobre si misma?

—Si.

—Pues sus giros han de ser muy rapidos para recorrer todo el circuito en
veinticuatro horas —dijo Carmona—. Todos los hombres estariamos mareados. Y
digame, ;las cosas que se mueven y rotan tienden naturalmente a dispersarse?

—Si —contesto Lezuza.

—Pues hace mucho tiempo que la Tierra tendria que haber saltado en pedazos
porque las cosas que se mueven y rotan son de todo punto contrarias a reunirse.

Lezuza no sabia si contestar estos débiles razonamientos o callar. Carmona
hablaba cada vez con mas entusiasmo, viendo el triunfo de sus argumentos sobre el
silencio del acusado. Y adornaba sus palabras con una musica irénica y con alguna
sonrisa leve y recortada, contento de su propio lucimiento.

—:Los objetos pesados —continu6 Carmona— caen desde lo alto exactamente
en el extremo de su perpendicular?

—Asi es, exactamente —contestd Lezuza.

—Si la Tierra se moviera lo harian de modo oblicuo porque, mientras caen, el
punto al que se dirigen en linea recta ya se habria movido.

Cada vez mas satisfecho con las pruebas que presentaba a discusion, contestadas
con el silencio de Lezuza, que no podia creer las simplezas que estaba oyendo,
Carmona sostuvo finalmente su tltima tesis.

—Si disparo una ballesta hacia Oriente y desde el mismo punto y con la misma
fuerza disparo otra flecha hacia Occidente, ;recorren ambos proyectiles la misma
distancia?

—Si.

—Pues si la Tierra se moviera, el proyectil lanzado en sentido del giro recorreria
menos espacio, porque el suelo se ha movido.

Hizo en este punto Carmona una pausa para subrayar la firmeza de sus
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argumentos y evidenciar la debilidad de los argumentos del matematico juzgado.
Después de esto, afiadio:

—Estas pruebas de los errores de vuestro pensamiento no importan al Santo
Oficio. Importa que, ademas, pretende el preso corregir la Biblia.

El comisario inquisidor fray Martin Vélez se levantd entonces, mir6 al crucifijo
que tenia puesto sobre la mesa y dijo:

—Retiren al preso hasta nueva convocatoria y quédese aqui el tribunal para
deliberacion.

Lezuza agradeci6 que le devolvieran a la carcel. Habia estado a punto de gritarles
y de perder las formas, lo que hubiera sido muy grave en su situacion. Pensé que
estaba perdido, que habia comenzado el verdadero juicio sobre sus opiniones
astronomicas y que, por alguna razén que no llegaba a comprender, el hecho de que
la Tierra se moviera era una cuestion teoldgica y no solamente fisica. Se preguntaba
qué debia hacer. Se preguntaba si no seria mejor aceptar que estaba equivocado, que
habia escrito un libro equivocado, que sus juzgadores conocian perfectamente las
leyes del cielo y de la mecanica y que cualquiera que pensara, en realidad, que la
Tierra no era el centro del universo no podia estar pensando sanamente.

Cuando Lezuza salié de la sala, los cinco miembros del tribunal iniciaron su
deliberacion. Cruzaron sus miradas el procurador fiscal fray Pedro Gomez y el
comisario inquisidor fray Martin Vélez. En ese gesto adivinaron uno y otro que
ambos debian hablarse sin presencia de los demas. Pero comenzo la deliberacion de
todos y hablo primero el consultor Carmona.

—Este tribunal debe formar su convencimiento de que el siervo de Dios Juan
Lezuza es culpable de herejia por creer, defender y ensefiar una doctrina que es
claramente contraria a las Sagradas Escrituras —dijo.

—EIl Colegio Romano ha informado cientificamente de que algunos fen6menos
del cielo permiten pensar que no todos los astros giran en torno a la Tierra —objeto el
calificador Torralba.

—¢Y qué prueba eso? —preguntd Carmona—. ;Prueba que la Tierra gira
alrededor del Sol y que a la vez da vueltas sobre si misma?

Se hizo el silencio.

—Y si esas apariencias permitieran pensar asi, ;no deberiamos creer que se trata
de un pensamiento aparente y falso porque contradice a los Libros Santos? —volvio a
preguntar—. Si la razon humana, investigando la naturaleza mas alla de sus humanas
limitaciones, concluyera que el mundo no ha sido creado por Dios, ;deberiamos por
eso creer una idea tan abominable? —insisti6—. Por encima de la razén esta la fe.

Fray Martin Vélez no intervenia en apoyo de ninguna tesis y permanecia en
silencio, mirando con detenimiento al suelo. El procurador fiscal, fray Pedro Gémez,
se mantenia en silencio también. Y el inquisidor jurista, Francisco Peralta, observaba,
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callado desde el inicio de la sesién, el elevado tono y la defensa extrema que
Carmona hacia de la inmovilidad de la Tierra.

El calificador Mateo Torralba informo6 al tribunal, después, sobre otras
consideraciones que merecian estudio.

—Ademas de cuanto se ha dicho es preciso que se dictamine sobre otros asuntos
que en el libro del acusado concurren —aseguraba—. Uno, la indebida demostracion
de la rotacion de la Tierra. Dos, el tratamiento irrespetuoso a los autores antiguos y la
impugnacion de Aristoteles y Tolomeo. Tres, el ilicito parangén entre el
razonamiento matematico humano y la inteligencia divina.

—Esa sola es ya causa de censura muy severa —dijo el inquisidor jurista.

Y sobre tales asuntos siguieron deliberando, mientras Lezuza entraba de nuevo en
su celda. Se tumbé sobre el colchén gastado, mir6 al techo abovedado y dejé asomar
a sus ojos unas lagrimas. Estaba seguro de que iban a condenarle por hereje, que su
familia tendria que dejar Madrid y que para siempre llevarian la sefial de ser esposa e
hijo de un hereje. No lograba entender del todo al tribunal, que se acogia a dos frases
de la Biblia para negar la evidencia de una Tierra en movimiento. Fl habia creido, al
principio, que la idea era rechazada porque no se comprendia bien. Pero estaba
seguro ahora de que no iba a convencer a ninguno de sus jueces con explicaciones
racionales. Cerro los ojos cuando sintio en todo su cuerpo un estremecimiento
inmenso. Oyo0, después, ruido de pasos y gente que se acercaba a la puerta de su
celda. Oy06 correr cerrojos y vio, como si estuviera dentro del suefio mas feliz,
aparecer en el umbral las figuras de Inesa y Cucurucho. Cerré después el carcelero la
puerta y los dejo a los tres alli, abrazados en silencio, con el rumor inmenso de los
llantos y los besos.

—Nos permitieron venir a visitarte —dijo Inesa.

Cucurucho estuvo abrazado a la cintura de Juan Lezuza mucho tiempo, sin decir
ni una palabra, dando alivio a su ansiedad, a su miedo y a sus llantos. Se avergonzo
Lezuza de que le vieran preso, se avergonzo de haberlos llevado a Madrid y de estar
siendo juzgado. Y también lloro, sobre el hombro de Inesa, que seguia abrazada a él,
los tres en grupo, de pie todavia en mitad de la celda, parados como si fueran dibujo.

Después, se contemplaron con mayor detenimiento y en medio de un silencio
rodeado de murmullos de llanto, esboz6 Lezuza una sonrisa triste, forzada, que era
sefial de arrepentimiento y de vergiienza.

—A esto os he llevado a los dos —dijo Lezuza—. A esto os he traido a Madrid.
Para principios de agosto cumpliste los once, Cucurucho, y yo estaba aqui. Para el
final del verano habiamos pensado ir a ver juegos de cafias y fiestas de toros y yo
estaba aqui. Cuando, de seguro, llegaron a la casa los frios de septiembre y las
humedades de octubre, yo estaba aqui. Cada vez que pensaba en vosotros dos, yo
estaba aqui, preso, como un padre que no ha sabido serlo, como un marido que no ha
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sabido serlo.

—Me ha dicho Nicolas, el criadico del sefior Obelar —Ile revelé6 Cucurucho—,
que tiene vuestra merced mucha razén en todo lo que dice y que tendran que
reconocerlo y dejarle libre.

—Anda callado a ese rincon —dijo su madre.

—Razoén, razén... —hablaba para si Lezuza—, yo tenia que haberme dado cuenta
hace mucho tiempo de que no hay en mi vida mas que dos buenas razones, que sois
vosotros dos. Pero no vayas al rincon, mi pequefio Cucurucho, quédate aqui, dame
tus manos, déjame estar a tu lado.

La noche en que prendieron a Lezuza, Inesa habia admitido sin rubor, por primera
vez, que era verdad que no queria a su marido. Durante los meses de carcel y de
incertidumbre, Inesa habia tenido que enfrentar ese sentimiento con la piedad, la
lastima y la tristeza inmensas de Cucurucho, que tantas veces le habia preguntado
desde entonces por las cosas del cielo, oh, el cielo, ese sudario azul que odiaba
infinitamente. Inesa habia hecho lo posible por sacar a su marido de la carcel, aunque
todo lo posible era casi nada, porque ella sabia que no saca una mujer a su marido de
un juicio de la Inquisicion, con amor o sin amor. Queria a Lezuza solo como al padre
de su hijo, mas que como esposo, porque su marido habia sido siempre ese hombre
incapaz de arreglarse una renta de maestro, incapaz de llenar una despensa, disipado
entre papeles y entre numeros, como si de su cabeza dependiera algo importante que
no podia dejar de hacerse. Nunca comprendio el trabajo de su marido, ese trabajo que
le quitaba casi todo el tiempo, que le encerraba en una habitacion durante horas, cada
dia, durante afios, pensando sélo en las estrellas, en el movimiento de las cosas del
cielo, apartandolo de pensamientos sobre las cosas de la vida real, de como comprar
un pafio de mas abrigo para las mantas, de como gobernar la casa con provecho, de
como usar los numeros para crear hacienda. Pero Lezuza habia sido desde siempre un
hombre que usaba los nimeros para ponerlos a bailar entre las nubes, que preferia
gastar los pocos ducados de salario en comprar instrumentos por donde aplicar el ojo
a las estrellas, en comprar libros de filésofos para saber, como ellos, cosas que nada
importan a una familia.

Por todo eso, y acaso por algunos otros sentimientos que no tenian explicacion,
Inesa no era feliz. Se habia acostumbrado, sin embargo, a no serlo. Y a causa de ello
habia mudado las facciones de su cara y llevaba siempre puesto un gesto de angustia
y una mueca de amargura.

Pero habia ido a ver a su marido a la carcel del Santo Oficio para pedirle que
volviera a casa, para que no cayera sobre la familia la infamia, para que fuera el padre
de Cucurucho otra vez.

—Contesta a todo en la fe —le decia ella a Lezuza—. Ten cuidado y no hables
del cielo por los nimeros, sino por la Biblia. Piensa mas en salvarte que en salvar a
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tus teorias. Piensa en tu hijo y en tu mujer, aunque sea un poquito, piensa en nosotros
en vez de en los planetas, Juan, que las estrellas estan muy lejos, alli arriba y tu
familia aqui.

—He tratado de explicarles... —empez0 a decir Lezuza.

—No hagas con la Inquisicion lo que solias hacer conmigo, mostrandome planos
inclinados, rectas y angulos. Confiesa que no crees lo que el librico dice. Confiesa
que has reconocido tus errores y muéstrate arrepentido.

Cucurucho, oyendo esto, se acercé a su padre y dijo:

—Vuestra merced tiene razon porque es mas listo que todos ellos juntos.
Enséfieles la verdad y le aplaudiran.

—No hagas como si fueras un chiquillo —decia Inesa— y salvate por la
prudencia.

—Yo... —decia Lezuza—, yo... no sé ya qué debo hacer.

—Retractarte. Muchos que se retractan vuelven a sus casas y viven hasta viejos
—1le insistia Inesa—. ;O quieres que Pascual y yo vayamos a ver las lumbres de tu
hoguera?

—Inesa, escuchame. Conocer la verdad es lo que anima a los hombres a pensar.

—No hay tiempo para tu docencia, Juan. Me importa muy poco lo que sean las
estrellas, no me importa nada el cielo.

—Durante afios he sabido perfectamente lo que a ti no te interesa. Lo he sabido
por tu boca, por tus palabras, por tus gestos, por tu cara. Déjame ahora que, al menos
hoy, reducido a la carcel, te diga algo sobre mi. Tu miras al suelo y callas. Pero yo
miro al cielo y hablo. No llevamos el pensamiento y la razén como un adorno. No
nos hacemos preguntas para dejarlas sin respuesta. Tenemos la obligacion de buscar
la verdad, de aprender, de estudiar y de saber. Tenemos que cuidar del mundo
comprendiendo el mundo.

—¢Aunque haya que descuidar a tu familia? —pregunté, muy enfurecida, Inesa.

Lezuza se emociond en ese punto, volvio su cabeza y mir6 al suelo. Fijé la mirada
luego en su mujer y en su hijo y dijo:

—No sé, Inesa, qué esta pasando. Pero tengo mucho miedo. El tribunal me acusa
de contradecir la Biblia y yo he intentado demostrarles que solo hablo de planetas, no
de religion.

Tomasico abrio la puerta de la celda.

—Han estado vuesas mercedes juntos mas tiempo del que me dijeron que estaba
permitido. Despidanse y salgan.

Se abrazaron a Lezuza Inesa y Cucurucho. El nifio lloraba sin gemidos,
encendiendo en rojo sus mejillas, bafiando en lagrimas la ropa de su padre,
agarrandose con fuerza a él. Inesa entorn6 los ojos, acercé su cabeza a la de su
marido y estuvieron asi un instante. Lezuza cerr6 a los dos en un abrazo muy fuerte y
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los vio salir de la celda, acompafiados de Tomasico.

—Cucurucho —Ile dijo a su hijo—, te quiero.

El chiquillo se deshizo de las manos de su madre, corrié de nuevo hasta su padre
y se abrazo a él.

—Cucurucho, mi pequefio Cucurucho, un dia sabras qué esta pasando ahora.
Cuidate mucho y cuida de tu madre, que ahora tienes que ser mas fuerte y mas
grande. jOnce afos! jOnce, Cucurucho! Mira, once soélo es divisible por uno y por si
mismo. Sé siempre asi, uno y ti mismo.

Salieron todos y se quedd dentro Lezuza, preso, esta vez mas preso que nunca,
llorando amargamente. Poseido de una enorme furia, agarro el jergon de la cama y lo
lanzo6 lejos, se acerco a la pared y le dio tres fuertes pufietazos que le hicieron sangrar
la mano. Con aquel dolor de su mano se calmé un poco y, después, volvio a pegarle a
la pared, piedra desnuda, para perjudicarse mas y aliviar por la herida que a si mismo
se hacia, el dolor inmenso de su pena.
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11. La diplomacia

Cinco veces habia mirado atras para ver como seguia sus pasos. Isabela miraba
atras para ver al hombre a quien queria, que le hacia gestos, muy disimulados, a poca
distancia. Isabela habia llegado a la plazuela del Le6n acompafiada por una duefia que
servia en su casa. Compraba en el mercado de la plaza hortalizas y frutas, que venian
algunas de huertas escondidas y sabrosas. Obelar hacia todo cuanto le era posible por
avisar a Isabela, secretamente, de la necesidad que tenia de hablar con ella. Pero en
mitad de una calle concurrida, en dia de mercado, acompafiada de la duefia vieja y
muy indiscreta, todas las sefiales terminaban s6lo en miradas fugitivas. A un grupo de
comadres avecinadas en racimo ante seis cajas de alcachofas se acerco Isabela para
hacerse bulto entre mujeres y poner ladronamente los ojos en su hombre. Hasta alli
lleg6 Obelar, mirando hacia otro lado y, estando juntos, colgo en el aire unas palabras
que eran clara muestra de su necesidad por hablarle y verla. Isabela puso su mirada
en la espalda de la duefia y, sin mayor cautela, fue a separarse de aquel grupo de
mujeres y se metio con prisas en una calle estrecha, como urgida por una promesa sin
cumplir. A ocho pasos de la esquina estaba cuando entr6 en la misma calle Obelar,
que se acerco a ella y, en dos saltos, fueron juntos a sombra de fachada, donde él le
dijo:

—Por cuanto he venido contandote estos dias, debo extremar ahora la prudencia y
no dejarme ver en un tiempo. Ando perseguido de asesinos que han entrado ya en mi
casa, que me buscan para dar gusto a sus espadas y que quieren algo que yo tengo.

—Ese taleguico —dijo Isabela— va a dejarte a ti sin vida y a mi en penitencia de
amor. ;| Me quieres?

—~Oh, Isabela, ;no lo ves en mis ojos, en mis manos, en mis labios, en mis pasos,
en el viento, en las piedras, en la tierra y en el cielo? Pero ahora mi vida vale tanto
como mi prudencia.

—No me ahogues en esas angustias. Ponte a salvo. Deja el saco, deja esos
amigos, deja tanto sobresalto, deja todo lo que no sea yo.

—Cuando esto pase, tu dejaras tu casa, dejaras a tu marido y nos iremos juntos a
otro lugar.

Isabela retir6 la mirada de los ojos de Obelar. Luego, con la vista puesta en el
suelo, le dijo:

—T1 sabes muy bien que ese futuro que me pintas no vendra nunca.

Obelar se sorprendi6. Y su silencio fue como una pregunta que Isabela trat6 de
contestar:

—Le hablas a una mujer casada y con un hijo.

—iPues no lo he de saber! Pero en otro lugar, lejos de Madrid, nadie sabra que ta
y yo no hicimos bodas.
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Isabela alz6 las cejas, cerro los labios y dio a su cara un gesto de asombro. Luego,
con un par de lagrimas incontenidas asomando muy timidamente a los ojos, le dijo:

—Tengo que volver a la plaza. Esa duefia me andara buscando. Y tu no olvides
que soy la madre de un nifio pequefio, de un nifio que no entiende de otro amor que el
de su madre y el de su padre.

Con esto, salio de alli Isabela, apret6 el paso y dejo a Obelar en la calle, quieto,
sin accion, como estatua o pasmarote. A Obelar le parecié entonces que se habia
despedido de Isabela muchas mas veces de las que la habia visto, que sus amores
entrecortados y secretos le enflaquecian el alma y que no habia otra medicina para
sus tormentos que estar con ella siempre. Pens6 en las veces que le habia dicho que
ellos dos eran tres en realidad, que él podia ser marido suyo y padre del nifio sin ser
lo uno ni lo otro, alli donde la suerte les llevara, lejos de Madrid. Pero esa mafiana fue
distinto. Advirtio Obelar, con un punto de temor, que Isabela le habia hablado muy
tristemente, como si ya hubiera decidido renunciar a estar con €l, como si hubiera
decidido no cambiar las cosas, dejar pasar su vida en un matrimonio que fue siempre
de mentira y al que parecia estar ya acostumbrada.

Poco antes de caer la noche, fray Martin Vélez entraba en el palacio del nuncio, el
cardenal Matteini, embajador de los Estados Pontificios en Madrid. Habia sido
llamado a su presencia con caracter urgente y el comisario inquisidor sospechaba las
razones de una convocatoria tan precipitada. El cardenal Matteini no ahorraba
ostentaciones suntuosas de su dignidad. Y, como él mismo le dijo a fray Martin Vélez
en el transcurso de la conversacion que mantuvieron, ser el nuncio de Su Santidad en
Madrid es ser el mismo Papa, aunque en una corte extranjera. Con protocolo,
reverencia y rito, el cardenal Matteini recibiéo al comisario inquisidor haciéndole
preguntas preliminares sobre el viaje en barco desde Génova a Sagunto, sobre su
opinion acerca del clima de Madrid y otras cuestiones de pequefia importancia. Pero
fray Martin Vélez era hombre inquieto, de hablar directo y poco dado a los
preambulos.

—FEminencia Reverendisima —le dijo a Matteini—, vayamos al asunto, si 0s
place.

—EI asunto esta ahora en la carcel del Santo Oficio —contest6 el cardenal—, y se
llama Juan Lezuza. Un hombre que tiene un nombre muy comun, segun se ve, pero
que tiene en cambio un oficio singular: maestro de Su Majestad Catdlica el Rey
Felipe Cuarto.

—Un hombre que ha escrito un libro muy singular también —contest6 el
inquisidor.

—¢Un libro? Ah, si, también sé lo del libro. Dice en él determinadas cosas que
pueden ser verdad, ¢no es eso?
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—Pueden ser verdad, eso es —contesto el inquisidor.

—Va, sin embargo, vuestra paternidad a condenarle, segin ha llegado a mis
oidos.

—En el plazo de dos o tres dias desde hoy.

—Para eso era urgente que hablaramos —dijo el nuncio—. Hay en este asunto de
Juan Lezuza algunas circunstancias que no pueden pasar inadvertidas.

El cardenal Matteini cruzé sus manos y siguio hablando pausadamente.

—En primer lugar, que un maestro de Su Majestad Catdlica se encuentre en la
carcel del Santo Oficio desde hace meses es ya una sospecha sobre el mismo Rey,
que en este punto ha demostrado paciencia, entendimiento y mucha mas prudencia de
la que puede exigirse al soberano mas poderoso de la cristiandad. En segundo lugar,
si la Inquisicion le condena al fuego, sera inevitable que el Rey Felipe se sienta
también un poco condenado, siendo asi que la Corona que lleva ha sido siempre la
mayor defensora de la fe. Por ultimo, si Lezuza mantiene ciertas opiniones que, por
otra parte, muchos creen que son verdad, su condena sera, primero una injusticia y,
después, un error de la Iglesia que no podra ser reparado.

—En este punto se encuentra... —empez0 a decir el fraile.

Pero el cardenal le interrumpio con un severo gesto de autoridad y, con un tono
pausado, pero muy duro y aspero, afiadio:

—Y en este punto se encuentra vuestra paternidad con el nuncio de Su Santidad,
que le dice: Nos, hemos decidido que se libere a Juan Lezuza, sin cargos, con fama
restituida publicamente.

No habia esperado mucho tiempo el nuncio para decir lo que queria. Fray Martin
Vélez oyo al embajador del Papa y, cuando advirtié que habia terminado de decirle
cuanto queria, mantuvo el mismo gesto inexpresivo con el que se enfrentaba a
cualquier debate y objeto:

—Mas circunstancias de las que ha expuesto Su Eminencia Reverendisima
concurren en el asunto de Juan Lezuza, que con todo detenimiento juzga el tribunal
que yo presido. Ocurre que, porque es maestro del Rey, es por lo que su
procesamiento se hace con medida y tiento, no fuera que Su Majestad admitiera, sin
saberlo, herejes en su Corte. Ocurre que su condena, por ser el maestro del Rey, no
condena al Rey, sino que le proporciona el servicio de haber descubierto a un hereje
escondido, triunfo que sélo sera motivo de celebracién. Y ocurre, ademas, que,
aunque fuera verdad cuanto dice sobre el movimiento de los astros, es también cierto
que muchos hombres de bien y muchos tedlogos, creyendo para si mismos que la
Tierra da vueltas, no lo dicen. Porque hay en ello una trampa bien dispuesta para
revisar a la escasa luz del conocimiento humano algunos misterios teoldgicos que no
pueden ser sanamente investigados por la razon de los hombres. Y concurre, ademas,
Eminencia Reverendisima, en este caso, una circunstancia que es preciso sefialar
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aqui: soy yo, solamente yo, quien preside el tribunal que juzga al acusado.

Supo en seguida el nuncio Matteini que no hablaba con un inquisidor entregado a
la obediencia ciega.

—Vuestra paternidad me fuerza a hablarle de asuntos que preferiria no comentar.
Pero hagase, si con ello entiende las razones profundas de esta audiencia. Su
Santidad, Gregorio XV, defensor maximo de la fe, esta obligado a ponderar todas las
santas armas con las que lucha para bien de las almas. Una de ellas es el Oficio de la
Santa Inquisicion, que tantos servicios hace para la extirpacion de la herejia. Otra es
la politica. El Papa debe fiar de todos los medios a su alcance para mantener la
unidad de su Iglesia y la exaltacion de la fe, forzando unos a veces, limitando a veces
otros, haciendo asi gobierno sabio de la Iglesia, a la manera en que se lleva unos
tramos al galope a los caballos y otros al paso, mirando el terreno, no desbocandolos.
Porque muchas veces, quien quiere llegar a su destino debe, sin embargo, hacer rodeo
o cambiar de camino. Y en este asunto, el Santo Oficio debe parar su galope y fiar
mas de la diplomacia.

A estas palabras, fray Martin Vélez no opuso ninguna suya. Pero no estaba seguro
de que el nuncio le hubiera entendido a él, cuando dijo que permitir las opiniones de
Lezuza y dejarle sin castigo eran la puerta por la que habrian de llegar las peores
herejias a instalarse en el centro de la Iglesia y a pudrirla para siempre. Por eso,
después de un silencio, el comisario inquisidor volvio a hablar:

—Supongo a Su Eminencia Reverendisima enterado del peligro de los atomos.

—Si —contesto el nuncio—, esas particulas indivisibles que hacen una geometria
de lo pequefio. Y sabe el Santo Padre que no hay atomos y que esa teoria perversa de
Epicuro y Demécrito es muy falsa. Y sabe el Santo Padre que si empiezan a creer en
ella los hombres, pondran después en duda el milagro de la eucaristia, porque alli
donde los atomos no cambian, no hay cambio y, por tanto, en el vino no esta Cristo,
ni en el pan. Y sabe el Papa y entiendo yo vuestra santisima preocupacion por evitar
que se interpreten las Sagradas Escrituras, porque si se acepta interpretarlas en lo que
toca al movimiento de los astros, se interpretaran luego en todo lo demas.

—NMe produce un alivio infinito —dijo fray Martin Vélez— ver que el problema
auténtico del juicio a Juan Lezuza es comprendido.

—Vuestra paternidad es quien no comprende el verdadero problema del juicio a
Juan Lezuza.

Al comisario inquisidor le confundieron esas palabras. Habia creido entender que
el Papa, el nuncio y él decian por fin la misma cosa. El cardenal Matteini se levanté y
se puso a andar por la sala, mirando al suelo, con gesto duro y preocupado.

—El asunto de los atomos —dijo— es un problema muy serio. Pero es una
amenaza amplia y general que no va a resolverse quemando a Juan Lezuza.

Después de un tiempo, se acerco al comisario inquisidor, llegé hasta €él, rompio
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con esa cercania inesperada y exagerada las normas de respeto y protocolo, colocd
sus ojos apenas a tres dedos de distancia de los del inquisidor y, mirandole con el
gesto mas serio que fray Martin Vélez le habia visto hasta entonces, muy despacio,
como si masticara las palabras, le dijo autoritariamente:

—El problema que no entiende vuestra paternidad es que hay que dejar libre a ese
preso, porque si el tribunal le condena, el Rey retirara su apoyo politico al Papa,
dejara a Roma en manos de Francia y permitira, sin hacer nada, la revolucion de
Holanda y la expansion de Inglaterra y las amenazas de Dinamarca y Suecia,
protestantes. ;Qué le importa al Rey hacer eso con Roma si ya Roma le condena
quemando a su maestro?

Se retir6 el cardenal del lado del inquisidor, guardo silencio por un tiempo muy
breve y, mirandole fijamente, con autoridad inmensa, comenzé a hablarle con voz
muy alta, precipitadamente, sin darse apenas tiempo para la respiracion.

—Ese es el problema del juicio a Juan Lezuza y no los 4tomos —le dijo—. Ese es
el problema hoy. Y a la Iglesia no hay que defenderla s6lo con grandes proyectos de
futuro, sino también dia a dia, en batallas mas pequefias, mas sordas y secretas. Y a la
fe no la defiende sélo el Santo Oficio, sino también la diplomacia y las alianzas. Y el
gobierno conjunto de todo ello corresponde al Santo Padre y yo soy el Papa en
Madrid y quiero a Lezuza en su casa en el momento justo en el que los
procedimientos legales lo permitan, sin dilacion ninguna. Y asi como lo he mandado
se hara.

Fray Martin Vélez se quedo quieto, mirando al nuncio. Tuvo que reconocer que el
cardenal Matteini era claro cuando hablaba. Lo que habia recibido era una orden. La
primera inquietud que ello le produjo al inquisidor fue la duda de si el nuncio podia
intervenir tan abiertamente para torcer un proceso del Santo Oficio. La segunda duda
era si, a pesar de aquellas palabras, €l podria resistirse a cumplir el mandato. Y, por
ultimo, fray Martin Vélez no entendia como, habiendo sido enviado personalmente
por el Papa para sofocar esa herejia, haciendo juicio a Lezuza y condenandole, tenia
el nuncio, en cambio, un proposito distinto. En el breve tiempo en que, en silencio y
confundido, pensaba fray Martin Vélez sobre estas cuestiones, el cardenal Matteini,
como si leyera su pensamiento, volvio a hablarle, esta vez con la serenidad
recuperada e instalado nuevamente en su silla. El nuncio, sin esperar a que el
inquisidor hallara el modo de indagar sobre sus dudas, fue contestando a los dilemas
del fraile.

—Vuestra paternidad estara pensando —empez0 a decir el cardenal— que lo que
le ha oido al nuncio de Su Santidad es contrario al encargo que el propio Papa le
mando cumplir. Sepa vuestra paternidad que la prudencia es virtud muy principal del
Santo Padre. Lo que hace unos meses era bueno ya no lo es tanto. El Papa manda
ahora detener el cumplimiento de ese encargo.
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Fray Martin Vélez no dijo nada y siguid escuchando al nuncio.

—En ocasiones —afiadi6 el cardenal—, puede parecer que sélo nuestro criterio es
acertado. Pero sepa vuestra paternidad que debe obediencia al Papa y que no puede
resistirse a sus mandatos.

Vencido, fray Martin Vélez bajo su mirada al suelo y callo.

—La diplomacia es un juego de cesiones —dijo el nuncio—, concesiones,
aceptaciones, amenazas y exigencias reciprocas donde hay que valorar lo que cada
uno tiene en cada plato de la balanza. Nos, estamos seguro de que vuestra paternidad
comprendera en los proximos dias que, para asegurar la defensa de la fe, a veces hay
que soltar a algin hereje.

Era precisamente eso ultimo que habia dicho el nuncio lo que no conseguia
vencer la inquietud de fray Martin Vélez. Empezaba a pensar que habia estado
equivocado durante muchos afios, como miembro de muchos tribunales del Santo
Oficio. Hasta ese momento habia considerado que su actividad y la de muchos como
él, dedicada a prevenir el surgimiento de la herejia y a extirparla en los casos en que
se hiciera patente, tenia la mayor importancia para la defensa de la fe y de la Iglesia.
Sin embargo, no habia considerado nunca que pudiera la Inquisicion ceder terreno a
la diplomacia y doblarse a peticiones que entrafiaban sin duda una profunda
injusticia. “jSoltar a un hereje!”, pensaba despreciativamente el comisario inquisidor,
que paso repentinamente del desprecio a la inquietud. No estaba de acuerdo con lo
que decia el nuncio y creia firmemente que tales procedimientos no ayudaban al
mantenimiento de la unidad de la Iglesia. Estaba descubriendo esa noche que durante
muchos afios se le habia escapado la percepcion de las actuaciones diplomaticas, la
labor en sombra de otros nuncios o los necesarios pactos de la Iglesia, probablemente
reflejados en las sentencias del Santo Oficio. Se sintié vencido, como si le faltaran
fuerzas. Se sintié... decepcionado.

Fray Martin Vélez, sin embargo, se encontraba con una dificultad. Cuando
solicitd permiso para retirarse, se detuvo en el centro de la sala y pregunto:

—¢:CoOmo conseguiré convencer a los miembros del tribunal si, como supongo,
esta audiencia y lo que en ella se ha dicho ha de guardarse en secreto?

—FEsa suposicion suya es cierta. Y en esa misma palabra tiene vuestra paternidad
la llave para evitarle a Lezuza la condena.

—¢En la suposicién? —pregunto el inquisidor.

—Suposiciones e hipotesis es todo cuanto se ha escrito y dicho acerca del
movimiento de la Tierra. Ese movimiento no puede afirmarse como una verdad fisica,
porque es falso en filosofia y formalmente herético y quien lo mantenga como una
realidad es, por tanto, un hereje al que hay que juzgar y condenar. Pero puede
suponerse un movimiento a la Tierra, como hipétesis, para estudiar los cielos y los
astros.
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—Para poder explicar las irregularidades observadas en el movimiento de los
planetas —decia fray Martin Vélez, asegurandose asi de entender al nuncio—,
algunos astronomos han introducido un movimiento supuesto, que sin ser una
realidad fisica, ayuda a satisfacer los calculos matematicos y ayuda a la razon
humana a explicarse los milagros del cielo.

—Como suposicion, como hipoétesis, sin que haya evidencia de que tal
movimiento exista realmente. Al contrario, con la certeza de que la Tierra permanece
inmovil.

El nuncio guardo6 silencio. Ambos se miraron fijamente, desde un lado al otro de
la sala. El cardenal anadié entonces, con una sonrisa:

—Vuestra paternidad esta seguro de que cuanto ha dicho y escrito Juan Lezuza es
una simple suposicién. El sabe perfectamente que la Tierra no se mueve. Pero supone
un movimiento para explicar las leyes astrondmicas, como hipotesis aritmética.

—EXx suppositione, ex hypothesi... —dijo fray Martin Vélez en voz baja,
asombrado de cuanto estaba oyendo, mientras se retiraba.

Cuando el fraile lleg6 a la puerta por donde iba a salir de la sala, un carraspeo
muy forzado del nuncio le hizo volver la cabeza. Entonces vio al embajador del Papa
sentado en su silla, con un gesto de complicidad que antes no habia advertido y con
una expresion que era y no era risa, sino sonrisa velada, apenas perceptible. Se detuvo
fray Martin Vélez antes de salir, persuadido por la oportuna tos del nuncio y por ese
gesto, de que algo mas iba a decirle.

—Un extranjero —se decidié a hablar el cardenal Matteini—, que hablaba en
nombre del Rey, vino a verme.

El comisario inquisidor supo en seguida que se referia a aquel Fernando Enriquez
a quien €l traté una vez de convencer sobre las causas de la condena de Lezuza.
Avanz0 entonces unos pasos hacia el nuncio y esper6 a que el embajador continuara
hablando.

—Como el mismo Fernando Enriquez os dijo, ni su nombre era Fernando, ni su
apellido Enriquez ni se dejara ver otra vez en esta causa, tres precauciones que
convienen mucho a la prudencia politica.

—:Envio Su Eminencia Reverendisima a ese hombre para que me convenciera de
lo mejor que podia hacerse con el preso? —pregunto el fraile.

—No —contesto el nuncio con voz muy serena—. Me lo envio a mi Su Majestad,
para que me convenciera a mi de lo mejor que podia hacerse con el preso —afiadio.

—EIl Rey consiguié lo que queria de un cardenal y no de un fraile —dijo el
inquisidor, con malevolencia.

—Porque el cardenal consigue otras cosas del Rey y no de sus capitanes. Y en eso
para todo el arte de ganar voluntades.

—La diplomacia... —dijo entonces el fraile, con una punta de ironia.
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Salio de alli el inquisidor, muy entrada la noche, intentando persuadirse de que asi
servia a la defensa de la fe, tinica idea que, entre las calles, proporcionaba amparo a
su decepcion. Tenia fray Martin Vélez la sensacion de haber asistido a una
conversacién en la que no pudo participar y percibia claramente que no hubiera
podido objetar a las razones del nuncio con sus propios argumentos, que eran
argumentos de fraile y no de nuncio.
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12. Un asesino de oficio y calidad

Obelar no dejaba de pensar en el ultimo encuentro que habia tenido con Isabela.
Le habia dicho, recordaba, que su hijo no entendia otro amor que el que ella y su
padre le tenian, como si ello quisiera decir que se encontraba obligada a seguir en la
misma situacion en la que estaba y que no tenia derecho a darle al nifio un padre
nuevo a quien no conocia ni a quitarle a su marido un nifio al que queria y que era
suyo. Obelar reconocia que sus planes eran vagos y que no habia puesto en ellos mas
que deseo y poca realidad, porque era claro que no podia exigirle a Isabela que
rompiera su fama en trozos, que saliera de su casa como una fugitiva, con un nifio en
brazos, para vivir luego en otro sitio un amor nuevo. El recuerdo repetido, constante y
obsesivo de las palabras de Isabela le instalaba en una tristeza vaga y persistente.

Pensaba en esto Obelar, agarrado a dos manos a la tabla de una mesa puesta en un
rincon, en la taberna en la que Ranillas oficiaba otro reparto de lo que se habia robado
hasta esa hora. No sabia muy bien el matematico enamorado las razones por las que
el jefe de los bandidos le habia hecho ir alli aquella noche. Pero habia advertido
algunos gestos de complicidad entre Ranillas y Maricarnes, por lo que intento
averiguar los motivos de la cita y, mientras el bandidon cataba el peso de los hurtos,
invito a la bandida a sentarse a su lado.

—Algo me tenéis preparado de sorpresa tu y Ranillas y no quiero sustos esta
noche —Ile advirtié Obelar.

—¢Sustos? A ti no te da jindama ni la fantasma de un muerto que viniera a
saludarte —le dijo Maricarnes.

Ranillas mandaba en el centro de un corro de pilladores de lo ajeno y decretaba
diezmos y cuantias, aprovechamientos y encargos de gastos, reparticiones y ahorros.
Obelar y Maricarnes le miraban desde la mesa que ocupaban, sorprendidos de su
autoridad y oficio en esos lances de mercader de grueso. El contador Vivanco,
sentado, ajustaba cuentas con indumentaria de poco lustre, pero con gesto de notario.

—En esto veo yo —coment6 Obelar a Maricarnes en confidencia— que Ranillas
tiene que llevar en las venas sangre hebrea o venir de casta de fenicios.

—En esto veo yo —dijo Maricarnes— los trabajos que da ser jefe de bandidos,
porque un oficio de tanta dignidad tiene muchos desvelos. Echa casi todo el tiempo
en ensefarles a ladronear, que no es solo cosa de que aprendan a poner la mano, sino
a quitarla a tiempo. Y, ademas, hay que formarles a todos la conducta y la conciencia
rectamente y a respetarse los unos a los otros.

Obelar mir6 a Maricarnes, penso en Isabela y en Lezuza y en Inesa y en las veces
que habia puesto su vida a riesgo por un saco de tela con unas bolas, un cuaderno, un
compas y un secreto cosido al forro. Obelar no vivia en su casa desde que fueron a
buscarle los dos hombres que asustaron a su criado Nicolas, para no hacerles el favor
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de estar dormido y descuidado la noche en que se decidieran a volver para matarlo.
Dormia en un zaquizami a las afueras de la ciudad, que era desvan sobrado en una
casa desacomodada que usaba algunas veces Ranillas para guardar personas y cosas
muy buscadas. A Nicolas le habia acogido Inesa, cosa que su hijo Pascual celebré con
mucha alegria porque le proporcionaba un amigo para los juegos, compafiia y
distraccion. También a Inesa le aprovecho la estancia del invitado para llenar de ruido
una casa que se habia quedado muy sola desde que se llevaron a Lezuza.

Insistio Obelar en saber las razones por las que le habian pedido que estuviera alli
esa noche y fingi6 prisa.

—Me voy, Maricarnes, que tengo muy a mi espalda gente que me busca para
sacarme la vida y acabarme el calendario y no es prudente que esté sin esconder
durante tanto tiempo.

—FEsa ruina desguarnecida en la que te echas a dormir —repuso ella— y de
donde no sales mas que de noche, no es mas segura que esta taberna.

Ranillas termino el reparto, dejo a Vivanco haciendo cuentas y se sento luego en
la mesa que ocupaban Obelar y Maricarnes.

—No tengas tanta urgencia en catar de la ventura que te tengo preparada —dijo
Ranillas—, porque las prisas, sobre no ser buenas para nada, amargan los buenos
ratos. Y ahora tenemos que hablar de un asunto de importancia.

—Pues aqui me quedo sentado y pase la noche entera por delante de mis ojos
hasta que ti mandes otra cosa —dijo Obelar.

—Esos dos asesinos que te rondan —empez6 a decir Ranillas— quieren el
papelico que hay dentro del talego y quieren ademas bajarte a un hoyo tumba. Y si
han venido a hacer tales dos cosas, esconderte o no esconderte todo es lo mismo,
porque no esta claro que, andando el tiempo, se les vaya a olvidar lo que han venido a
hacer. Y antes o después te encontraran.

—Mala esperanza me das.

—Lo cabal, segun he pensado yo, amigo Obelarico, no es vivir esperando que no
te encuentren, sino hallarlos ti en una noche de sorpresas y que sean ellos los que te
huyan.

—Si hubieras estado conmigo en el tejado o hubieras oido a mi criado Nicolas
cémo hablaba de ellos, verias que tienen de hombre la facha sélo y que son diablos.
¢Como quieres que vaya a meterles una espada?

—Para espantar al diablo otro diablo hace falta —le advirti6 Ranillas—. Y ese
diablo se llama Octavio.

Luis Obelar no entendio a Ranillas y éste le explico:

—A ese Octavio le llaman, por otro nombre, Calabaza. Un hombre redondo de
cabeza y de cuerpo, que mas que a un ocho se parece a esa hortaliza. Su cara fue lo
ultimo que vieron los cien hombres que ha matado.
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—Dicen de Octavio Calabaza que asesina mas que abraza —afiadi6 Maricarnes.

—Es una mala persona —continu6 Ranillas, explicando—, muy matadora, corto
de entendimiento, plano de juicio, dispuesto a quitar vidas por aficion y por encargo y
asesino de mucho oficio y calidad. A Octavio le pedi yo, hace ya unos dias, que se
entremetiera por las voces de Madrid y diera con unos venecianos metidos a
despachadores de almas, que estaban quitandole el trabajo y bajandole el precio a los
asesinatos.

—¢Y dio con ellos? —pregunt6 Obelar.

—Ahi dentro los guarda Octavio, sometidos al miedo que le tienen, detras de esa
puerta que da a un s6tano —anuncio Ranillas.

Obelar no supo si alegrarse o precaverse de ese anuncio, porque Ranillas le decia
que los asesinos de Maldonado, los dos hombres que querian quitarle a él la vida,
estaban en aquel sotano, arrestados por un diablo Calabaza, todo lo cual le parecia de
tanto asombro que reacciono con mucho tiento y, en lugar de hablar, callo, aunque
tenia los ojos muy indagadores y un gesto sobresaltado que no podia disimular.
Maricarnes abrio entonces los labios en sonrisa y, sefialando la puerta que llevaba al
sotano, dijo:

—Vamos a verles las caras, que a esos dos matachines miedosos los tiene Ranillas
presos en esa conejera.

Y se acercaron los tres a la puerta. La abrio Ranillas y comenzaron a bajar los
peldafios de un escalerén oscuro, empinado y largo como si llevara hasta el infierno.
Llegaron luego al s6tano y alli vieron a Octavio, un hombre tan bajo de estatura como
de instinto, cara redonda como hecha a molde de pelota y un semblante tan sin gesto
que parecia mascara. Atados de pies y manos, dos hombres resignados a su suerte
miraban al asesino Calabaza, que les apuntaba con espada y les declaraba el animo
que tenia de expropiarles la vida a cada uno. Obelar no tuvo duda de que, al menos
uno de ellos —labios finos, piel muy blanca, bigote de rey— era quien quiso matarle
en el tejado. Pero se convencioé de que ambos eran los asesinos de Maldonado cuando
les oy6 decir, en confesion gritada y agarrados al miedo, que habian estoqueado a un
maestro de matematicas por orden de una autoridad muy principal.

—iEn Madrid no hay encomienda de matar que no pase por mi! —les refiia
Octavio—. Y andar pinchando de noche sin que haya catado yo ese encargo es poner
los pies en mi jurisdiccion, lo que esta prohibido por orden de mi propia ley.

—Piedad, perdon, misericordia —rezaban los dos hombres atados.

—Aqui tienes, Obelar —dijo Ranillas—, enflaquecidos de animo y vencidos a
esos diablos de tanto susto.

—Pon sangre veneciana en este suelo, Calabaza —decia Maricarnes—, que veras
que la tienen sin color y muy asustadiza.

—Octavio —dijo Ranillas—, haz que nos cuenten los motivos de su perdicion,
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quién les manda y a quién sirven, qué buscan y para qué.

Octavio puso su espada en la frente de uno de los venecianos, dejé luego resbalar
el hierro hasta el inicio de la nariz y, cuando paso6 la punta entre los dos ojos, la
afirmé contra la carne y dijo:

—Mueve la lengua s6lo, que si le das otro baile al cuerpo dejaras de vernos.

El veneciano dijo entonces que servian al embajador de Venecia desde antiguo, en
Madrid y en otras partes del mundo, siempre para cosas de fuerza, porque los
asesinos eran complemento de las cortesias de embajada, explicacién que todos
rieron, menos Octavio, que no queria mover la espada de donde la tenia puesta.
Afiadi6 luego que mataron a Maldonado por un saco de mucha importancia que no
quiso darles.

—¢Por qué tenia Maldonado ese talego? —pregunté Obelar, envalentonado.

El veneciano amenazado de Octavio guardo silencio con la intencion de no darle
respuesta. Pero cuando not6 que Calabaza apretaba el pincho, dijo que Maldonado
era hombre que queria entrar por ese lado del mapa una teoria de los astros
perseguida por la Inquisicion. A cambio de los favores del embajador, Maldonado
compraba para él muchas voluntades en Espafia que servian luego al provecho de
Venecia. Con esto, el embajador le procuraba al matematico contacto con astronomos
de Italia y la seguridad de pasar a Venecia si estuviera alguna vez en apuros, porque
el Santo Oficio no tenia ni habia tenido nunca jurisdiccion ni entrada ni presencia en
la reptblica veneciana, que era asi el lugar donde se refugiaban muchos. La seguridad
de ese refugio y la promesa de cobijo y acogimiento convirtieron a Maldonado en
mercader de titulos, cargos, nombramientos, sobornos, cohechos y regalos para
aprovechamiento del embajador. Pero un mal entendimiento de ambos, la urgencia
que Maldonado tenia de recibir proteccion en Venecia y la necesidad que el
embajador tenia de que Maldonado siguiera en Madrid, hicieron su enemistad
repentina. Y se gano el matematico su muerte cuando amenazo6 con dar a todos la lista
de sus compras. Al llegar a su casa los asesinos y ver que Maldonado tomaba el
talego y lo arrojaba por la ventana, supieron que en ese saco estaba el detalle de
cuanto habia venido haciendo por Venecia.

—iEse tono de cancion les quitaba yo antes de matarlos! —dijo Maricarnes,
asombrada de ver que hablaban espafiol con acento de otra tierra.

—Son italianos, Maricarnillas —le explicaba el bandidén, como poniéndoles
disculpa a su fonética extranjera.

—Si me hubiera llamado a mi el embajador ése —presumia Octavio—, tras
despachar al Maldonado, hubiera despenado para siempre a tu amigo Obelar con dos
espadazos en la cruz del pecho, que es donde se halla el corazén. Pero como ese
encargo —se lamentaba— fue a parar a estos dos asesinos sin oficio ni experiencia,
trabajando de barato, aqui estamos todos oyendo confesiones. Porque no hay nada
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peor que delegar los asesinatos de sustancia en homicidas nuevos.

Obelar trago saliva y Ranillas, que escuch6 el lamento de Octavio, le dijo a su
amigo, para darle tranquilidad:

—Habla Calabaza de una suposicion. Viene a decir que en cosa de matadores hay
que hacer contrato a los mejores para que el muerto venga a serlo sin escapatoria. Y
que siendo €l de mejor asesinar y de mas probada historia, si le hubieran encargado a
precio la muerte de Maldonado y después la tuya, hubiera hecho dos almas de dos
cuerpos en un abrir y cerrar de ojos, por tener mejor oficio y condiciones.

—Eso es —asentia Octavio—, que yo nada tengo contra vuestra merced —le dijo
entonces a Obelar—, sino que hablo s6lo de mi mismo y que no me ha gustado que
después de muchos afios haciéndome una fama y destacando en esto con enormes
trabajos, vengan luego dos chiquillos a quitarme el pan como si yo no tuviera un
nombre en este oficio.

Obelar pregunt6 entonces:

—¢Qué vamos a hacer con ellos?

Y los venecianos, ahogados por el miedo, imploraban compasion, gritando y
declarandose arrepentidos de cuanto habian hecho. Veian los dos asesinos, atados y
puestos de rodillas, que de ese trance no iban a salir con vida y se encomendaban a
rezos y oraciones en voz alta, mezcladas con solicitudes corteses a Ranillas y a
Octavio, porque no sabian con certeza quién de los dos mandaba alli.

—Por mucho que a mi estos muchachos me parezcan unos infelices —dijo
Calabaza—, si tu quieres, Ranillas, los mato, aunque s6lo sea para hacer ejercicios de
brazo.

—Espérate, Calabaza, que voy subiendo la escalera y me ahorro verles la palidez
—1le pedia Maricarnes.

—Hay que ver en este punto algunas cosas —dijo Ranillas—. Después de sus
palabras y de cuanto han dicho y de perder sus propositos en este sdtano, no pueden
volver a ver al embajador de Venecia, porque seria €l quien los acabara a pufial. No
pueden, tampoco, seguir buscando un saco que ni saben donde esta ni quién lo tiene,
ni pueden matarte a ti, Obelar, porque lo que el talego llevaba ya no es un secreto y lo
hemos leido muchos. Y no pueden seguir en Madrid mas alla del plazo que les
fijemos, porque Octavio esta encargado de darles la tumba al primer encuentro.
Queden aqui a agua por cuatro dias y pasen luego a las afueras de Madrid, para tomar
camino a cualquier sitio con las prevenciones que se han hecho, por ésta mi decision
y que asi sea. Queda autorizado Calabaza para suprimirles del cuerpo lo que quiera,
tanto dedos como manos como pies, si fuera de su agrado guardar algo que le sirva de
recuerdo de esta noche, dejando a salvo la lengua, por el esfuerzo que han hecho de
hablar en nuestro idioma y pase todo a ejecucion como se ha dicho.

—Salomo6n mismo que viniera no daria mejor sentencia —exclamé Maricarnes.

www.lectulandia.com - Pagina 102



Subieron después de esto Ranillas, Obelar y Maricarnes a la taberna, donde
volvieron a las sillas de antes. Comprendié entonces el matematico escondido las
razones por las que le habia pedido Ranillas que estuviera alli esa noche y le
agradeci6 los trabajos que se habia tomado para darle ayuda tan necesaria. Llegé fray
Santon a reunirse con ellos a la mesa para hacer corro de cuatro y le contaron cuanto
habia pasado. Pero Ranillas ain tenia un asombro mas para su amigo.

—Yo —Ile dijo el bandido a Obelar—, adelantandome a tu opinion, tomé el talego
que me dejaste atado a las manos y entregué el papelico de las acusaciones, con los
nombres y las cuentas, a fray Santon, que es, como sabes, hombre muy amigo de esta
taberna, para que le diera el curso que mejor venia a nuestras intenciones.

—:No tienes el papel?

—No lo tengo yo ni lo tiene él, porque nuestra idea era hacer llegar esa lista de
compras y ventas al Rey y a su privado, para que vieran lo que tienen en Madrid.
Queriamos asi cumplir del todo la amenaza que Maldonado lanzé al embajador de
Venecia y que no llegé a cumplir.

—Eso es cosa muy bien pensada.

—Espera —interrumpi6 fray Santon— que te diga la historia entera, que aqui
hallaras mas motivos de espanto que de alegrias. Yo aguardé el paso del séquito real
que volvia de Aranjuez, donde habia ido el Rey a cazar. Metido entre los vecinos que
se congregaban a los lados de la comitiva, por no dar mi propia cara en esto, encargué
a un chiquillo listo que entregara en propia mano el papelico al Rey, cuando, a
caballo, estuviera Su Majestad pasando por delante de él. Y el chiquillo asi lo hizo,
entrandose entre las patas de los caballos de la guardia real y llegando hasta el mismo
Felipe, a quien le dio en propia mano el papel, saliéndose a carreras del tumulto. Yo,
subido a un tejadillo, lo miraba todo desde esa altura. Vi entonces que el Rey paro la
marcha, deteniéndose a proposito para leer el papelico, lo que hizo con detenimiento.
Se llegd muy pronto alli el valido y le orden6 Su Majestad leer la hoja, a la que el
privado echd sus ojos. ¢Y qué pasd luego, Obelar? —Ile pregunt6 muy
intencionadamente fray Santén a su amigo, que se quedd callado, atento y sin
contestar—. Después de cuatro o cinco palabras entre ambos —continu6 el Santon—,
el mismo Rey rompio el papel en mil pedazos, que cayeron como lluvia sobre el
suelo, a los pies de los caballos y mandé buscar al chiquillo, que estaba ya muy lejos,
sin hallarle. Continué a su paso la comitiva, pasando todos sobre los restos del
papelico y asi se fue del mundo para siempre esa hojica que tenia tantos nombres,
tantas cuentas y tantas cosas de denuncia.

—O conocian la lista de memoria o no la querian conocer —concluy6 Obelar.

—Un gran amigo mio, que tiene asiento en el Consejo de Hacienda, al que he
contado la sorpresa que te he contado a ti, me ha dicho muchas cosas que explican
todo esto.
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—FEl Santén tiene mas amigos que estrellas tiene el cielo —se asombraba
Maricarnes—. Y casi todos son gente de gobierno, o de séquito y caravana, de esa
clase de hombrones que, a pesar de ser calvos, presumen de cabeza.

—Para empezar con lo primero que este consejero de Hacienda me dijo —
continuo el Santébn—, los cortesanos y los nobles de la Corte ven gastar al Rey como
si estuviera loco.

—AQue lo estara, sin duda —interrumpié Maricarnes—. Ya veréis como lo esta. A
Espafia le toca ya tener el lujo de un Rey loco para empezar una moda que le dé
prestigio en todo el mundo.

Ranillas y todos los que alli estaban miraron a Maricarnes asombrados del gusto
que tenia por hablar aquella noche. Fray Santén recupero su discurso y afiadio:

—Como ven gastar al Rey con tantas alegrias, gastan ellos también. Se han dado
ciento diez mil ducados de dote a la hija del condestable de Castilla, ocho mil
ducados en indios del Peru al conde de Altamira y, del presente, Su Majestad no tiene
para pagar los gajes de sus criados, ni aun para el servicio de su mesa hay la
abundancia que siempre hubo, teniendo que proveer la comida tomandola fiada, que
es cosa que nunca antes de ahora se habia visto en la Casa Real.

—¢:El Rey paga lo que se come a los dos meses de hacer las digestiones? —
preguntaba Maricarnes.

—No se sabe como se podra acudir —continué fray Santon—, no s6lo a lo que
sera menester el afio que viene, sino al cumplimiento de lo que falta de éste. El dinero
con que se han proveido los gastos que se han hecho este afio no ha sido de las rentas
de él, sino de anos adelante hasta el de mil seiscientos veinticinco. Y estando asi las
cosas, la Corona necesita dinero y vende lo que tiene y lo tnico que tiene son titulos
y dignidades, cargos y nombramientos.

—¢Qué interés van a tener, entonces, en leer la lista de nombres y cuentas que les
ha llevado ese chiquillo? —dijo Ranillas, poniendo vino a un vaso—. Esta taberna es
sitio claro, pero de aqui para arriba, todo es mentira —sentencio.

Pasada la medianoche, los cuatro bebian, esperando la mafiana, obligados a llenar
de vino el cuerpo por el jefe de bandidos y por Maricarnes, que celebraban asi la
pérdida del papel de Maldonado, el conocimiento de las trampas que con el dinero se
hacian en la Casa Real y el arresto de los dos asesinos venecianos, sin que Obelar ni
fray Santén pudieran explicarse cémo vivian Maricarnes y Ranillas sin permitirse el
suefio por las noches.

www.lectulandia.com - Pagina 104



13. Una copla para una dama

Inesa, Pascual y Nicolas vieron al dia siguiente que la casa se llenaba de gente de
amistad. Habian ido alli, como otras veces, cuando llevaban a Inesa noticias y
rumores, Obelar y fray Santon. Llegaron los dos con Maricarnes, que, desde el
prendimiento de Lezuza, visitaba aquella casa con frecuencia para aliviarle a Inesa la
soledad y la tristeza de tener un marido en la carcel. Maricarnes atendia a Inesa y le
daba compafiia y conversacion por ser la mujer de un amigo de Obelar, a la que éste
queria proteger y mantener en Madrid, mientras durara el juicio de Lezuza. Y llego
luego Isabela que, saliendo de una iglesia, fue avisada de la cita con mucho disimulo
por fray Santén, a quien sélo tuvo que seguirle el paso para dar con la reunion.

A Inesa, que estaba acostumbrada al silencio, a no hacer ruido, a pasar los dias al
lado de un hombre que exigia quietud para el estudio de la geometria, la casa le
parecio aquella mafiana mucho mas alegre que nunca. Pero Inesa tenia atada al
corazon una sensacion muy parecida a la culpa, porque algunas veces sentia que, en
el fondo, le daba igual la suerte de Lezuza y pensaba, por las noches casi siempre,
tumbada sobre la cama, que acaso fuera mejor que su marido desapareciera de su
vida, que tal vez fuera de mas provecho verse obligada a volver a Salamanca, como
mujer de hereje o como viuda, pero volver sin la carga de un esposo matematico al
que ya no le quedaba sitio entre los sesos para otra cosa que no fueran los nimeros. Y
esos pensamientos le hacian preguntarse a veces si no seria ella una mujer del diablo,
tocada por la desgracia de no poder amar a su marido. Muchas veces envidiaba a
Maricarnes, que le habia contado como conocié a Ranillas, como vivian, como se
amaban. Envidiaba a Maricarnes porque queria a un hombre que la queria a ella y
porque aquella mujer de escotes imposibles era una mujer de carne, de risa, de juego,
la mujer de un hombre de oficio que era autoridad en lo suyo y no asi ella, mujer de
lutos y sombras, atada a un hombre de estudio que andaba contradiciendo al Papa y
perdiendo a cada paso su sustento.

A Inesa le dijo fray Santon que habia oido en dos lugares distintos, lo que era una
sefial de verdad, que en torno al juicio de Lezuza se habia dividido la opinion del
tribunal y que, en casos asi, no hallaba mejor modo la Inquisicion que aplicar
tormento al procesado. Pero que, siendo el preso maestro del Rey, queria el Santo
Oficio renunciar a la tortura.

—Pierda vuestra merced cuidado en eso, que a su marido no le expondran al
suplicio.

Esto era lo que Inesa mas temia. Al cabo de los afios, pensar que a Lezuza
pudieran darle tormento le producia una sensacion de angustia que no podia evitar.
Porque, en el fondo, aquel hombre con quien habia compartido necesidades y miseria
era, segun pensaba, un hombre bueno a quien ella no deseaba ningtin dafio.
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—¢Qué van a hacerle? ;Qué tormento van a darle? —pregunté Inesa con
lagrimas.

—Ninguno. Si no tuviera la condicion de maestro real —dijo fray Santon—, ya le
habrian pasado a los suplicios del palo, las cuerdas, el caballete, el desplome y las
brasas. Pero no hay cuidado en ello. Y es eso lo que vengo a contarle a vuestra
merced, que hay division de juicio en el tribunal y que ello es siempre mejor que si a
todos les pareciera culpable.

—Si yo tuviera a mi Ranillas en la carcel de la Inquisicion, como tiene vuestra
merced a su marido —intervino Maricarnes—, hace tiempo que me hubieran llevado
con él o me habrian puesto presa también. Porque esperar por de fuera a que salga, no
sabiendo de fijo si va a salir, es peor que la misma muerte. A mi Ranillas le vi yo un
mal dia atado de manos y pies, sujeto a un poste en la plaza de San Miguel,
recibiendo azotes de latigo por haberse llevado no sé qué de alguien. Atn me acuerdo
de su figura grande, aguantando en publico los golpes, apretando un diente con otro
hasta que cumplié el castigo. Alli me lo dejaron luego, entre temblores, con la
espalda sin piel, recomido por las ansias. Me dijo luego que lo peor de aquel trago fue
la verglienza que pasé viendo que yo estaba alli, que no era de hombres tener a una
mujer pendiente de sus dolores.

Cuando lleg6 Isabela, Luis Obelar se acerco a ella para contarle cuanto habia
pasado la noche anterior. Le dijo que los asesinos que le perseguian eran ahora gente
de no temer y que ese mismo dia volveria a su propia casa, con Nicolas, a ser el de
siempre, a pensar en ella solamente, a terminar muy pronto con los amores
escondidos y a sacarla de Madrid como reina y como esposa, aunque tuviera otro
marido. A Isabela le asomaban lagrimas y no sabia como decirle al hombre que mas
queria que sus planes de salir de Madrid eran muy contrarios a su opinion, porque no
queria robarle a su hijo el padre que tenia para ponerle otro que nunca iba a ser suyo.
A eso afadia la angustia de abandonar a un marido que sinceramente la queria. No
podia arruinar su fama y la de su familia por un amor que habia llegado tarde, muy
tarde, a su vida.

Obelar not6 en aquel abrazo un cierto temblor de duda y le pidi6 que dejaran
aquella habitacion para llegarse a la cocina. Pasaron de alli al corral y dejaron a los
demas, que los vieron salir al patio. En mitad de otro abrazo, juntando las caras,
buscandose los labios, Isabela rompi6 a llorar y hall6 todavia palabras para justificar
su llanto.

—Lloro por ti, porque has rescatado tu vida del peligro, por estar juntos otra vez,
por verte de nuevo, aqui, en una casa que no conozco y en la que podemos dejar de
fingir, sin ocultar besos ni abrazos. Oh, Luis, mi amor, te quiero, te quiero y quiero
otras cosas también. Quiero a mi hijo, quiero que no baje la cabeza cuando le digan lo
que su madre hizo un dia, cuando €l era pequefio, quiero que no me diga nunca que
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solo hice lo que a mi me convenia, que sélo pensé en mi. No puedo, Luis, no puedo
tomar a mi hijo en brazos una noche y salir de una casa que es la suya, s6lo porque
mis manos quieran estar entre las tuyas.

Entonces fue cuando Obelar se abrazé a ella con mas fuerza, porque habia
escuchado una despedida.

—TIsabela —Ile dijo—, durante el ultimo afio no he tenido mas pensamiento que
estar contigo, ni otro propoésito que quererte, ni mas amor que el tuyo. El sol salia
para ir a verte, la noche llegaba para ir a amarte, tenia piernas para acercarme a ti,
manos para tocar tu piel, ojos para beberme por ellos tu figura.

—Y yo —aseguraba ella—. Y yo también.

—Te he mirado muchas veces mientras caminabas con un hombre que no era yo y
he sentido ganas de acercarme y ponerlo todo claro, de cogerte luego y de salir
andando juntos. Pero he sido prudente, he aguantado encontrarte en las plazas de
Madrid sin saludarte, sin acercarme a ti, apretando pufios, dejandote pasar sin
cruzarnos las miradas, sufriendo desde lejos.

—Yo también —Ile decia Isabela—. Yo también.

Se abrazo a él, apretandole la ropa con sus manos, agarrandose a Obelar con
fuerza.

—Hay muchos dias —empez06 a hablar Isabela— en los que no dejo de pensar en
nosotros y sé que estaremos juntos y me compongo el futuro y me imagino como sera
nuestra vida. Al rato, sin embargo, me doy cuenta de que no sera posible y voy de ese
pensamiento al otro veinte veces en un dia solo.

—No quiero perderte, Isabela.

—No quiero dejar de verte, Luisico.

Ambos se miraron a los ojos, en silencio. Y al alzar la vista, descubrieron que fray
Santon, Inesa y Maricarnes los miraban y los escuchaban en silencio, asomados a una
ventana del corral, como figurones de comedia, quietos por no ser vistos, convertidos
en espias de los abrazos y los besos. Cuando se vieron sorprendidos en su escucha,
deshechos los sigilos, Maricarnes les grito:

—Yo me andaria con ese hombre un buen camino, si es que os valen mis
consejas. Y piérdanme todas las perdiciones de este mundo perdido si me quiere un
hombre como a ti te quiere el Obelar.

—En este lugar nos hallabamos —se disculpaba, por todos, fray Santén—,
hablando con tanta tristeza de la mala carcel que Lezuza tiene, cuando oimos besos y
amores y vinimos a la ventana como los pajaros a la fuente.

Isabela sinti6 al principio una sensacion de vergiienza que, sin embargo,
desaparecio al punto, viendo que todos reian y que, por vez primera, se encontraba
con Obelar sin disimulos.

Pasaron a la casa dejando en el corral, inacabada, una conversacién que estaba
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mejor sin terminar. Isabela no queria tener que decir de nuevo lo que ya habia dicho
con tanto esfuerzo, no queria tener que repetir su desconsuelo ni reiterar su decision,
asi que le pidi6 a Obelar que no forzara aquella conversacion. Y Obelar, que vio en la
determinacion de Isabela una actitud que no iba a cambiar, prefirié entrarse con todos
y dejar pasar el tiempo.

Inesa no habia vivido en todos los afios de su edad tantas cosas juntas como en los
meses que llevaba en Madrid. No era sélo que ella hubiera descubierto una noche de
verano que no queria a su marido y que hubiera luego echado al olvido las buenas
cosas que con él habia tenido, sino que habia encontrado en Maricarnes una mujer a
la que envidiaba, capaz de asomarse a la ventana de un corral para darle un consejo
de amores a otra mujer, capaz de abrirse la camisa en medio de hombres y mantener
aun su dignidad, capaz de mandar en la geometria cambiante de su propio escote y de
ser alguien en el mundo. Y habia asistido, también, al amor de otra mujer, a los besos
de Isabela, escapada de su marido a trozos de tiempo, huida por horas de su propia
vida de familia para vivir a ratos fugitivos otro amor mas galante y de mas empefio,
todo lo cual le parecia entonces revelacién de lo que a su propia vida le faltaba y le
habia faltado siempre. Pensé que a ella le faltaba quererse un poco mas, reirse un
poco mas y no darse a si misma tanta lastima, lamentandose a diario de la mala suerte
con la que la habia cubierto irremediablemente el cielo. Y, pensando en que sus
propios lamentos le habian hecho la vida triste, volvio a darse lastima a si misma, se
separ0 unos pasos y se sintio morir, agarrada por una angustia invencible que le partia
el alma en mil pedazos. Algo mas noto en ese trance Inesa, algo que no pudo poner
entonces en palabras y que no era sino la culpa de estar pensando en ella y no en su
marido, que estaba a riesgo de ser condenado en juicio por un tribunal de mucho
rigor. Cada vez que a Inesa le llegaba el ansia de rescatarse para la alegria, algun aire
del demonio le traia una sensacion de culpa que le paralizaba el pensamiento y la
obligaba a no mudar las cosas, a asistir al paso de los dias sin hacerles remedio y sin
intervenir en ellos, metiéndose a si misma en la torcida figura de cada uno para
adaptarse a todos, con el alivio s6lo de saber que cada mala cosa de su vida tenia
asiento en la pudridera de su corazoén.

Tenia Inesa, esa manana, mezclados todos los sentimientos, confundidos todos
sus dolores y sus penas y vio alli mismo que le venian a la cabeza, con enorme
rapidez, recuerdos de mucho tiempo atras, recuerdos de cuando ella era feliz. Y
decidi6é hacer un esfuerzo por hablar, por parecerse un poco a Maricarnes, esa mujer
que hablaba sin pararse mucho a pensar lo que decia, exactamente lo contrario de lo
que Inesa habia venido haciendo, que era estar pensando siempre bien hundida en el
silencio y sin hablar. Busc6 un lugar apartado de fray Santon y de Obelar y alli
convocd con un gesto de su mano a Maricarnes y a Isabela, a quien acababa de
conocer. Cuando ellas dos llegaron a su lado, trago saliva, trat6 de sonreir y dijo
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entonces:

—FEra muy pequefia yo cuando mi madre cantaba coplas que le habian ensefiado
siendo ella una nifia. Y recuerdo una ahora que quiero decir a Isabela, por si eso
ayuda a apurarle el mal trance de amor que lleva puesto en esa carita de mujer joven
y guapa.

—No coplas sino bodas hacen falta aqui. Y las de ella ya se hicieron —se
lamentaba Maricarnes.

Inesa, entonces, dijo:

—Una voz, canta: “Dime, pajarito, que estas en el nido, la dama besada ¢pierde
marido?” Y otra voz contesta: “No, mi sefiora, si fue en escondido”.

Maricarnes comenzo a reir, como si el mundo fuera sélo risa. Isabela entendi6
muy bien lo que Inesa le habia dicho y contest6:

—Esa coplica dice muy claro lo que yo he pensado tantas veces.

—Disimulo y fingimiento, mentiras y apariencias son la gloria de este siglo y no
hay mejor sal que ésa para echarle al guiso de la vida —sentenci6 Maricarnes—, que
si tuviéramos que habérnoslas con la verdad pelada solamente, ;quién iba a salirse de
la cama cada dia?

—S0lo una cosa me da miedo —dijo Isabela—. He oido decir que las mujeres
que gastan mas de un hombre acaban con pupas en los labios y en la piel, escocidas
del mal francés, picadas del fuego de San Antén y de las erisipelas.

—FEsa mentira la han puesto a andar los hombres casados. Y dentro de éstos, los
que son feos y sin gracia —dijo Maricarnes.

Isabela se acerco a Obelar, dijo a todos que debia volver para que no la buscaran
por las calles y se fue. A la puerta de la casa, solos, Isabela y Obelar volvieron a
besarse y ella le dijo:

—NMe llevo tu sonrisa y tu mirada. Ven esta noche a buscarlas.

—Iria, Isabela, aunque no te las llevaras.
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14. El pacto

Durante la noche, Juan Lezuza habia estado pensando si era o no una necedad
mantener firmes sus juicios y opiniones ante un tribunal que nunca admitiria el
movimiento de la Tierra. Tumbado en el jergon de su celda, Lezuza habia entendido,
por fin, que aquél no era un proceso de herejia para determinar la verdad o falsedad
de su idea, sino que era un procedimiento para enviarle a la hoguera, sin detenerse en
las consideraciones que pudieran probar la realidad de una nueva mecanica de los
planetas. La visita de Inesa y de Pascual obré el prodigio de cambiarle el
pensamiento. Y se dio cuenta de que a él no le resultaba imposible confesar que
estaba equivocado, declarar que durante el tiempo del proceso habia tenido tiempo de
enmendar su pensamiento y afirmar que estaba convencido de haber cometido
muchos errores contra la filosofia, el buen pensamiento, la Iglesia y la fe, todos los
cuales se comprometia a corregir en adelante, ensefiando la verdadera naturaleza del
movimiento de los astros, segun la cual la Tierra permanece inmovil en el centro del
mundo, viendo girar al Sol y a los planetas a su alrededor. Hacerlo asi podia salvarle
la vida, se dijo. Querian una mentira, pensaba Lezuza, y se la iba a dar, una mentira
universal, inmensa, que le permitiera volver con su familia, que le permitiera seguir
pensando en la geometria del cosmos, aunque secretamente, convencido €l solo de la
verdad, guardada como un secreto. Si la verdad le llevaba a la muerte y la mentira a
su casa, venga la falsedad a ser sefiora de la vida, se decia Lezuza, dispuesto a
intentar cambiarle el signo a la sentencia. Se persuadio de que son las cosas como
son, las sepan o0 no los hombres y se decidi6 a cambiar toda la matematica del cielo
por su vida. Lezuza recordé que, a mala cuenta que hiciera, eran ya cinco los meses
pasados en la carcel, de los que habia sacado, aparte los temores, el miedo y una
enorme soledad, quedarse mas en huesos que una gallina bien comida, no darle suefio
entero a ninguna noche, asustarse de los ruidos, tener una nariz, como fuente de aguas
malas, destilando un catarro permanente, padecer de romadizos, corrimientos, reimas
y dejenjos.

Estaba el preso en estos pensamientos cuando Tomasico abrio la puerta de la
celda y vio que entraban alli fray Martin Vélez y el procurador fiscal fray Pedro
Gomez.

El comisario inquisidor, sin dar tiempo a nada mas, le dijo:

—No siendo ésta una sesion del tribunal, ni audiencia del proceso, sino una
reunion buscada muy de propésito, ténganse fuera las formulas judiciales. Vuestra
merced —continué— debe saber que la teoria venida a nuestros dias del movimiento
de la Tierra es contraria a las Sagradas Escrituras, formalmente herética y falsa en
filosofia. Y asi como aprenda esto que digo, sepa también que mantener, defender o
ensenar esa teoria es delito que ha de sanarse por el fuego.
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Lezuza, entonces, creyé que estaba el fraile introduciéndole a la sentencia
condenatoria y hall6 la forma de llevar a cabo su idea. Llevo al suelo sus rodillas,
mir6 al suelo y empez6 a hablar:

—Yo, el siervo de Dios Juan Lezuza, reconozco la falsedad de cuanto haya
podido decir por ignorancia, declarando que la Tierra es mévil. Y en este punto me
retracto de todo ello y confieso que he defendido una teoria falsa y que en esta celda
he venido a comprender todos mis errores, los cuales quiero enmendar para la gloria
de Dios, Nuestro Senor.

Fray Pedro Gomez y fray Martin Vélez se miraron con extrafieza. El comisario
inquisidor se acerco al preso, le ordeno levantarse del suelo y estar de pie frente a
ellos y le dijo:

—Vuestra merced viene a mentir ahora con mas claridad que la luz del dia.
Digame vuestra merced, si esta convencido de sus errores, a qué se debe que el Sol
salga cada estacion del afio por un lugar distinto, si es que la Tierra no se mueve.

Hizo el fraile un silencio para que Lezuza diera a esta pregunta su respuesta. Pero
sin esperar a que el preso hablara, afiadio:

—Vuestra merced sabe que esta tierra que pisamos se mueve. Y yo también lo sé,
Lezuza, yo también lo sé. Digame, entonces, si la Tierra esta inmovil, la causa de los
veranos y de los inviernos. ;Es que acaso se mueve el Sol cada vez de manera
distinta, describiendo orbitas sin rumbo fijo y trayectorias imposibles como dibujo de
nino?

Lezuza se dio cuenta de que no podia dar a esas preguntas mas que una
contestacion sin fundamento si queria responderlas desde una Tierra inmovil. Y le
parecio oir que fray Martin Vélez habia dicho que él también sabia que la Tierra daba
vueltas. Pero de esto ultimo, que crey6 efectivamente haber oido, no estuvo seguro y
lo atribuy6 a la confusién en que se veia.

—Digame vuestra merced —continuaba el inquisidor—, si afirma que ha venido
en conocer sus errores, ;cOmo es posible que los planetas se acerquen y se alejen de
la Tierra, que avancen y retrocedan en el cielo, si no es porque la Tierra —explicaba
—, al moverse, da esas distintas visiones de otros astros que también se mueven con
ella? ;No es incomprensible que Dios haya impuesto movimientos de vaivén tan
complicado a astros inmensamente mayores que la Tierra para dejar a ésta quieta? Y
si la Tierra no se mueve, ;por qué son mas largos los dias en verano? ;Es que va el
sol en su carrera mas despacio en esos dias? Digame vuestra merced las respuestas a
todo ello y digalas pronto, si es que acaso ha encontrado una razon que explique
esto..., dejando a la Tierra quieta.

Juan Lezuza estaba palido. El presidente del tribunal, el comisario inquisidor,
quien iba a firmar la sentencia, le hacia ahora las mismas preguntas con las que él,
durante el juicio, habia querido probar el movimiento de la Tierra. Y se las hacia para
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lo mismo, para probar que la Tierra daba vueltas. Lezuza no entendia lo que estaba
oyendo y a sus piernas acudi6 un temblor que amenazaba con tirarle al suelo. Se
preguntaba si debia ensayar una respuesta o permanecer callado y, definitivamente, se
entrego al silencio, se entreg6 a sus jueces, vencido, asombrado, con el enorme deseo
de que aquel juicio terminara en una sentencia cuyo contenido ya no le importaba.
Habia pasado cinco meses en la carcel y sélo queria terminar, acabar con aquella
situacion, salir de alli libre o morir era lo que menos interés tenia entonces para un
hombre que habia agotado toda su capacidad de reaccion y todo pensamiento.

—Al poco de acabar este encuentro —le dijo fray Martin Vélez—, sera vuestra
merced conducido a la dltima sesion de preguntas antes de la sentencia definitiva,
delante de todo el tribunal. Y escuche bien lo que voy a decirle ahora porque no habra
modo de que lo diga yo dos veces. He dedicado todo el dia a discutir con los otros
miembros del tribunal para darle a este asunto su justicia. Solo la autoridad de mi
condicion de enviado de Su Santidad y una prolija conversacion muy agotadora han
conseguido este acuerdo.

—Ponga vuestra merced todos sus sentidos y todo su entendimiento en lo que va
a escuchar ahora —advirti6 fray Pedro Gémez, que habia estado en silencio hasta
entonces.

—El tribunal que juzga este caso aceptara sentenciar muy de favor a su persona
—revelO el comisario inquisidor—, si resultara probado que vuestra merced no cree
que la Tierra se mueva realmente. Debe probar vuestra merced que se ha referido
siempre a ello como una suposicion, que cuando habla del dicho movimiento habla
de una hipotesis matematica, de un sistema de calculo. Pero no de una verdad fisica
demostrada.

Fray Martin Vélez mir6 al procurador fiscal y éste tomo6 entonces la palabra y
continuo:

—Su paternidad el comisario inquisidor y yo hemos elaborado unas preguntas
que vuestra merced tendra que contestar en la sesion que esta a punto de dar
comienzo. No se aparte de las respuestas que ahora le indicaré y conteste siempre de
manera que pueda advertirse, sin asomo de duda, que vuestra merced no ha
pretendido nunca sefialar el movimiento de la Tierra como una verdad fisica, sino
como una representacion figurada, como una simulacion para el estudio de las cosas
del cielo.

Lezuza se quedd callado por no tener cosa que decir. Estaba oyendo que el
presidente del tribunal que le juzgaba le proponia un medio de salvar la vida y no
supo entender lo que ocurria. Fray Pedro Gomez continu6 hablando y le previno que
pusiera mucha atencién para conocer las preguntas que le harian en la sesion del
juicio y lo que debia contestar.

—A la pregunta de si cree que Tolomeo esta en lo cierto cuando ensefia que la
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Tierra esta fija, contestara: si —dijo el procurador fiscal—. A la pregunta de si cree
en las excéntricas y los epiciclos, contestara: son suposiciones ideadas para satisfacer
los calculos matematicos, sin que haya evidencia de que existan realmente. A la
pregunta de si cree que Copérnico invent6 un nuevo sistema para el cielo, contestara:
no; invent6 un sistema de calculo para ajustar las observaciones a la realidad. A la
pregunta de si cree que la Tierra se mueve, contestara: no, que eso es muy contrario a
las Sagradas Escrituras. Pero que puede suponerse un movimiento para salvar las
apariencias y sélo para dar explicacion matematica a algunas observaciones del cielo.
A la pregunta de qué es lo que ha escrito en ese libro suyo y qué ensefiaba y defendia
en Salamanca, contestara: una hipotesis matematica, una suposicion que ayuda a la
limitada razon humana a comprender la observacion del cielo. Y mantendra vuestra
merced que la realidad fisica es la inmovilidad de la Tierra, como ensefian las
Sagradas Escrituras.

Lezuza los miraba, asustado. Nunca antes habia sentido tanto miedo. Estaba
delante de dos de sus jueces, que le anunciaban las preguntas y le daban las
respuestas para componerle una sentencia favorable.

—Vuestra paternidad —dijo Lezuza, mirando a fray Martin Vélez— esta
forzando mi entendimiento mas de lo que puedo ya forzarlo y no tengo mas animo
que confesar que estoy cansado, que no consigo ya entender mi situacion.

—Propongo a vuestra merced —dijo fray Martin Vélez— que alegue en su favor
que cuanto ha ensefiado y defendido es una suposiciéon geomeétrica. Y el tribunal
sentenciara dejarle en libertad. No conseguira vuestra merced nada mejor que este
acuerdo, que es ya muy ventajoso.

Lezuza estaba asombrado y no sabia si debia creer al comisario inquisidor, que se
acercaba a €l con la idea de evitarle el tormento de la hoguera.

—Tras cinco meses de prision y juicio..., jun acuerdo ventajoso? ;Por qué? —
pregunto Lezuza.

Fray Martin Vélez no contestd. Se acerco al procurador fiscal y le orden6 que
saliera de la celda para asistir a la reunion del tribunal.

—Diga vuestra paternidad alli, en la sala de audiencias —le encargo—, que estoy
en camino. Y empiecen todos a repasar sus conclusiones para sentencia, hasta que yo
llegue. Y dele a esta reunion el mayor secreto.

Fray Pedro Gomez sali6 de la celda después de avisar a Tomasico, con golpes en
la puerta, para que la abriera. Volvio a cerrar el carcelero y, juntos y solos, Lezuza y
el comisario inquisidor se miraron a los ojos fijamente, en silencio.

—Puede vuestra merced sentarse en esa cama, que le veo temblar mas que otras
veces.

Lezuza lo hizo inmediatamente.

—Me ha preguntado por qué hago esto. Y creo que debo dejar el asunto claro
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para que, en adelante, conozca vuestra merced la situacion en la que va a estar —le
dijo fray Martin Vélez—. El tribunal esta ahora ya reunido en sesion y no hay mucho
tiempo para platicas. Escuche, Lezuza: yo soy astronomo y gedmetra, manejo los
nimeros y he sido, primero, alumno y, después, maestro en tres o cuatro
universidades. Y sé que, seguramente, la Tierra tiene dos movimientos: uno,
alrededor del Sol, de duracion de un afio y otro, de rotacién sobre su eje, de duraciéon
de un dia. Pero esto que sé no lo digo. Porque soy teélogo y siervo de Dios y hombre
de Iglesia. Lo sé pero no lo digo, ni lo voceo en las calles ni lo ensefio ni lo voy
cantando ni lo escribo. Porque la Biblia dice otra cosa. Dice, exactamente, lo
contrario. Si la Iglesia admite que la Biblia contiene un error, un solo error y que, por
tanto, puede cambiarse la Biblia en ese punto, vendra luego cada fil6sofo a interpretar
cada frase para hacer cada uno su religiobn segin sus propias observaciones,
acomodando la Escritura a los experimentos. La Iglesia no va a cometer de nuevo el
mismo error que ya cometio una vez con Lutero, con quien quiso dialogar. Y perdio
la voz en media Europa.

—Pero es que es verdad. La Tierra se mueve —se atrevio a decir Lezuza.

—Pero eso no importa. ;Qué importancia tiene para la fe o para la Iglesia misma
que Dios haya echado a rodar el mundo? Ninguna. Algunos te6logos han escrito que
se mueve, incluso yo mismo he ido a Praga para oir a Arriaga hablar de eso. El
problema no esta en el movimiento mismo, sino en que ello obliga a adaptar la Biblia.
Y tampoco la Iglesia se opondria a adaptar la Biblia en ese punto si todo acabara ahi.
Pero no se acaba todo ahi. Porque vendran luego a decir los filésofos de la naturaleza
otras cosas, amparados en la terrible idea del atomo. Y en este asunto de los atomos
no voy a detenerme con vuestra merced, que lo ignora todo sobre el tema. Sepa que,
sea verdad o no lo sea, la Iglesia no va a admitir el movimiento de la Tierra. Pero para
explicar lo que vemos en el cielo y lo que la matematica ensefia, si podemos tomar
una hipotesis, un modo de calculo, una suposicion que conviene a la mente humana,
sin afirmar que ese movimiento, que es pura imaginacién matematica, pueda ser una
realidad fisica demostrada. Asi han hablado Copérnico, y Zuifiiga y Arriaga y otros
hijos de la Iglesia. Porque la Tierra, en realidad, no se mueve. Y estan prohibidos los
libros que ensefian el movimiento, no como una suposicion, sino como una verdad
fisica.

Mientras hablaba, fray Martin Vélez iba recordando la reunién que tuvo con el
nuncio y, en ocasiones, repetia las mismas palabras que éste le habia dicho respecto
de las suposiciones. El inquisidor habia preparado su visita a la celda de Lezuza y
traia aprendidas, casi de memoria, las frases que debia decirle, cosa que habia hecho
para no salirse del asunto, para centrar la conversacion en lo que podia contestar y
responder, para que su completa oposicion intima y personal a dejar libre al preso no
se cruzara en el cuamplimiento de una orden que venia del mismo Papa.
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—Esta prohibida, entonces, la verdad. Pero vuestra reverencia —afirmé Lezuza, a
quien en aquel preciso momento no le importaba ya su suerte— tiene que saber que la
verdad sera demostrada un dia, inevitablemente, mas adelante, mafiana, el afio que
viene, en otro tiempo por venir.

—AQuiza, Lezuza..., quiza...

Call6 el inquisidor y, sin embargo, movido por la fuerza de la propia
conversacién, quiso avanzar un poco mas alla de lo que tenia previsto y afiadio:

—De todos modos, vuestra merced sabe que los cometas no mantienen
trayectorias circulares. Asi que, después de todo, atn queda una duda sobre el
movimiento de la Tierra...

Lezuza, sin llegar a comprenderlo él mismo, tuvo todavia animo para hablar y
dijo:

—Una noche, cualquier astronomo resolvera esa duda. Una noche, el
pensamiento de un hombre sujetara un cometa.

Fray Martin Vélez se quedo pensando un instante y dijo en voz muy baja:

—Si. Yo estoy seguro de eso. Pero esa noche no ha llegado todavia. Ahora, haga
un repaso rapido y recuerde vuestra merced las preguntas que se le haran y las
respuestas que ha de dar. Piense que el tribunal le estara escuchando con mucha
atencion para juzgarle.

Llamo6 a Tomasico y abandono fray Martin Vélez la celda. El carcelero, advertido,
le dijo a Lezuza que se fuera preparando para asistir a la sala de audiencias. Lezuza se
levant6 entonces de la cama, pensoé en Copérnico, en Tolomeo, en la geometria y se
encomendo a su suerte. Muy poco después, a una indicacion de Tomasico, salié de la
celda y camino al lado del carcelero, que le iba diciendo:

—Con un preso como vuestra merced hay poco trabajo que hacer, que otros
llevan cadenas a los pies y a las manos y se resisten a ir por su propio paso a la dltima
audiencia del juicio.
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15. Noviembre y libertad

A los tres dias de responder como le habian prevenido y como convenia a las
preguntas del tribunal, Lezuza sali6 de su celda, fue puesto en libertad con sentencia
muy favorable y archivado para siempre el caso. Y fue llevado en carro hasta su casa
por Obelar y fray Santon, que le esperaron en la puerta de la carcel. Sacaba Lezuza de
la prision una dolencia asmatica criada entre humedades, dolor en las rodillas y en los
codos y un vomito amargo que le llenaba la garganta de vez en cuando. Traia un mal
de orina que le apretaba el vientre y todo su cuerpo era una ruinera sin higiene. Pelo
crecido hasta los hombros y muy barbiespeso, la cara sin color, como su ropa, los
ojos entreabiertos y abajados, el gesto tan seco como sus carnes y los andares puestos
a la duda. Flaco y con el pelo alambrado por la mugre, parecia pariente de una
escoba. Por el camino, los vaivenes del carro le desencajaban los dedos de las manos
y, entre sentado y tumbado, paso las calles como carga de mucho cuidado.

Cuando lleg6 a su casa le pusieron entre todos en la cama, donde Inesa, fray
Santon y Luis Obelar vieron que se le habian juntado todas las dolencias y que estaba
alli otra vez, vivo y libre, pero descriado y tan desustanciado que era sombra de quien
fue.

Leche con miel, sopas de vino, emplastos y jarabe de hierbas le abrieron el
estbmago a otras cosas y, pasados doce dias, sélo tenia miedo a los recuerdos. Ni el
secretario de camara del Rey ni el privado del Rey ni el Rey dieron noticia ni
enviaron aviso ni le llegd a Lezuza interés alguno de ellos. S6lo a los quince dias de
volver a su casa recibio un papel del contador de Su Majestad, diciéndole que el Rey
no necesitaba ya lecciones.

—Felipe Cuarto sabe matematicas —le dijo Lezuza a su mujer, con ironia y
mucha tristeza—. Ya sabe el uno mas uno y el dos menos dos. Y ahora nos toca a
nosotros volver a Salamanca o quedarnos aqui, donde no hay nada —afadio.

Habia traido Lezuza de la carcel un guifio de sarcasmo infinito que no se le
borraba de la cara, un modo de hablar transido de tristeza y la certidumbre de haber
aprendido muchas cosas de mal nombre en cinco meses de prisién que le cambiaron
mucho las formas y el entendimiento. Sonreia ahora siempre sin poner el gesto claro,
como si la sonrisa fuera un regate que le hacia al dolor y como si ese dolor estuviera
prendido siempre de su alma.

—:Dodnde encontraremos mas miseria, Inesa? —pregunt6 entonces Lezuza con
una mueca de amargura—. Alla donde peor nos vaya, iremos, como siempre.

Inesa advirtio que aquella broma escondia decepcién y un enorme desengario.

—Esto es lo que he ido encontrando toda la vida —dijo Lezuza—. He ido
haciéndome poco a poco un monton de miseria donde poder vivir con mi familia. Yo
solo puedo habitar las ruinas.
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A los ojos de Lezuza asomaron entonces unas lagrimas y se abrazo a Inesa, que
abrazaba, sin hablar, a un hombre destrozado.

—Mira aqui en qué han quedado mis imaginaciones. Dandole leccion al Rey
viviremos como duques. ;Recuerdas, Inesa, el viaje desde Salamanca, la mula vieja,
mis palabras...? —decia, mientras seguia abrazado a su mujer.

Inesa no hablaba, mitad por no hallar palabras y mitad por tener la sensacion de
que ella lo habia dicho todo hacia mucho tiempo, antes de salir de Salamanca. Tenia
Inesa la alegria de ver vivo, libre y con buen nombre a su marido. Y tenia, mezclada
con esa sensacion, la cara plana de un futuro igual de adverso, triste, pobre y
aborrecido de antemano, al lado de un hombre que ya no le movia mas que a
compasion, la misma compasion que sentia por ella misma, tan compadecida siempre
de su propia vida.

Pasado un tiempo, Lezuza volvio a leer el papel que el contador del Rey le habia
enviado.

—Cuando tenga el cuerpo algo mas recompuesto —dijo—, nos volveremos a
Salamanca, Inesa, de donde nunca debimos haber salido.

—Si nos hubiéramos quedado, también te habrian prendido y llevado a juicio por
lo mismo. Y alli, tal vez, tu suerte hubiera sido otra —se atrevio a decirle Inesa.

Lezuza call6 y pensé en la suerte adversa de su vida. Mir6 a su alrededor y no
hall6 cosa en que fijarse que no fuera contraria a la fortuna. Vio el tonel lleno de
libros que habia sido siempre compafiero de sus pasos y le parecido pozo de
desgracias, se mir6 a si mismo, convaleciente, sentado, sin animo y sin lecciones que
dar en Madrid, sin dinero, sin futuro claro. Y se vio mudo para hablar de las estrellas
y del cielo, como si por encima de su cabeza ya nada fuera importante. El comisario
inquisidor le habia advertido las limitaciones de la teoria del movimiento de la Tierra,
que solo podia ser dicha como suposicion. Y hall6 en ello una extrafia sensacion muy
parecida al asco, porque vio repentinamente que habia padecido carcel y le habian
llevado casi al pie de la hoguera por decir en claro lo que otros se callaban, por decir
una verdad que era conocida, por no haber sabido que hay verdades que no deben
dejar de ser secretas. Tanta ciencia, tanto estudio, tanto tiempo, pensaba Lezuza, para
hallar luego que el conocimiento no ha de salir sino vestido de disfraz. A veces sentia
verglienza de haber declarado ante el tribunal que la Tierra estaba fija y que cuanto
tenia escrito y dicho sobre el movimiento era una imaginacion geométrica, un método
asequible para el calculo y no una realidad fisica demostrada.

Cuando se avergonzaba de ello, para aliviarse el sonrojo intimo y el desprecio que
sentia por si mismo, pensaba en su familia y en que esa actitud le habia salvado la
vida y les valia a ellos no ser huérfano ni viuda. Miraba a Cucurucho con inmensa
lastima. Aquel hijo suyo volvia a tener padre. Pero ese padre que €l era tenia arrugado
el futuro y habia perdido su vida entera en mirar al cielo. Al menos, estaba vivo. Pero
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muy pronto se pregunto si eso tenia la importancia que él le daba, considerando que
el hecho de estar vivo no mejoraba la fortuna de su mujer y de su hijo, que nunca
habian sacado provecho, sino miseria, de tener un padre y un marido que echaba a
perder todas sus horas ensefiando matematicas casi de balde y entreteniendo el
tiempo de su vida en la contemplacion de las estrellas.

—Si. Mi suerte hubiera sido otra —contest6 Lezuza—. Pero vamos a volver a
Salamanca, a la muy distinguida y sabia Universidad de Salamanca —dijo con ironia
—, donde ni se ensefian matematicas ni fisica ni geometria ni anatomia ni botanica ni
nada que pueda acercarse a la ciencia. Pero que es capaz —afiadio— de elaborar mil
libros para explicar muy santamente qué pasa si un raton mordisquea una hostia o qué
ha ocurrido si se avinagra el vino o qué idioma usan los angeles o si el Ente es
univoco o analogo. Vamos a volver a Salamanca, Inesa, vamos a volver al lugar
donde se tratan esos temas importantes y donde yo, como siempre, estaré como pez
en el agua. Y a Cucurucho, pobre Cucurucho, le ensefiaremos muy devotamente la
piedad y la virtud y le diremos qué verdades son publicas y famosas y qué otras
verdades van secretas y escondidas. Y no le diremos que en Holanda, en Polonia, en
Alemania, se esparcen luces y crece el pensamiento. No se lo diremos, para que ame
a su nacioén y para que, de mozo, la defienda con la espada y no con la cabeza, que el
pensamiento, Inesa, esta proscrito.

Desde que volvio de la carcel, tenia muchas veces Lezuza este hablar largo y
solitario, empapado de afliccion, doliente, herido y amargo. Y solia decir muchas
cosas de corrido, todas con mas de una intencion, hablando bajo, para si mismo,
como si estuviera siempre solo.

Inesa advertia que Juan Lezuza habia cambiado. Y notaba, ademas, que ella
también habia cambiado en el tiempo en que su marido estuvo preso. Habia conocido
a Maricarnes, que era su asombro, que hablaba cuanto podia, que gastaba besos y
amores con un bandido y que escotaba sus camisas para darle gusto al sobrenombre.
Habia conocido a fray Santén y a Isabela; habia asistido a los amores de Obelar y se
habia enfrentado con la certeza de no sentir por Lezuza mas que el carifio que le
dejaban los afios que habian pasado juntos. Ahora so6lo le quedaba seguir asi, al lado
de su hijo y de su marido, le quedaba volver a Salamanca a purgar los sustos de la
hoguera, a llenar con mas caldo que gallina la olla, a callarse como siempre, a dejar
que pasaran los dias, unos detras de otros, con el cielo alli arriba, burlandose de ella,
burlandose de todos, encendiendo por las noches luces, sacando lunas, haciendo
siempre guifios para estorbarles la vida a ella, a su marido, a su familia.

Inesa se preguntaba cada noche, cuando estaba tumbada al lado de Lezuza y éste
dormia, si ella seria capaz de hacer algo que le rescatara la ilusion que tenia perdida,
si le quedaba aun a su vida algun atajo por el que asomara alguna dicha, si la fortuna
le haria el dulce favor de ser amada por otro hombre, como Isabela. Pero se veia a si
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misma sin cara de amor y sin ganas de ponérsela. Se conformd Inesa a seguir asi. Y
lo aceptd. Acepto un futuro pintado de amargura. Y se dijo a si misma que, después
de todo, ya estaba acostumbrada y que su vida era solo eso, esperar que pasara el
tiempo, hacerse vieja, seguir acostumbrandose.

Pasado un mes desde que el contador del Rey le escribi6 a Juan Lezuza diciendo
que no le queria ya Su Majestad como maestro, estaba en condiciones el matematico
de emprender viaje a Salamanca con un asno de tiro que fray Santon le procuré. Muy
recuperado de sus dolencias, Lezuza asistia a la taberna de Ranillas por las noches,
donde hallaba risas, encontraba a su amigo Obelar y bebia un vino calentén que,
segln decia, le animaba la conversacion y le recomponia el cuerpo. Alli le contaron
cuanto habian temido por su vida y como estuvieron seguros de que iba a ser
quemado por un librico de planetas y de astros. Alli le contaron, también, lo que fray
Santon habia conseguido saber acerca de la pugna entre el Rey y el Papa y el
proposito que unos venecianos tuvieron de matar a Obelar, duefio de un papel de
mucho secreto, oculto en el forro de un talego. Y Lezuza lament6é no haber conocido
a ese Maldonado de tan poca fortuna que, segtin él entendi6 de lo que le decian, s6lo
queria proteccion y pasar a Venecia, lejos de la Inquisicion, para poder pensar.

—Ese Octavio Calabaza ha hecho con los venecianos lo que nadie se esperaba —
dijo Ranillas una noche—. Cuatro dias los tuvo en ese sotanico sin comida y con solo
medio vaso de agua. Y los vio en ese tiempo tan desengafiados de no haber matado a
quien querian y con tantas ganas de darle gusto al brazo y a la espada, que los ha
tomado consigo a su servicio y le andan haciendo a Calabaza su trabajo por las calles
de Madrid, como criados de la muerte, muy ensefiados por Octavio, que sélo hace los
encargos de mas fuste y que acepta ahora, por tener ayuda, mas encargos que antes.

Les contd Lezuza sus miedos en prision, sus pensamientos y las preguntas que
tuvo que responder, sobre los sélidos, los liquidos, los astros. Y hablo6 luego del modo
en que el propio comisario inquisidor, presidente del tribunal, le procuro6 la libertad a
cambio de disimular el movimiento de la Tierra, cosa que él mismo sabia que era
cierta.

—Entonces, ¢da vueltas y revueltas como un trompo y anda a la redonda? —
pregunté Maricarnes.

—Pues yo ya no lo sé —dijo Lezuza.
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16. La buena educacion

A las ocho de la mafiana del primer dia del afio nuevo de 1622, Lezuza, Inesa y
Cucurucho subian a un carro para dejar Madrid atras y llegar a Salamanca. Ni Juan
Lezuza ni su mujer habian dormido apenas esa noche mas que unas pocas horas,
porque ella se ocup6 de hacer la carga de fardos y las ataduras de los bultos y él la
paso casi toda en blanco en la taberna de Ranillas, despidiéndose de sus amigos y
haciendo cuenta y repaso de los meses que habia vivido en la Corte.

Maricarnes, el Santon, Ranillas y Obelar acompafiaron a Lezuza aquella noche, la
ultima que iba a pasar en la Corte, adonde vino para ser maestro del Rey, fue preso,
luego hereje, después libre y al final un hombre sin acomodo en la ciudad.

—No quiero mas que risas esta noche —advirtié Juan Lezuza—, que ando en
vispera de viaje y dejo aqui mucho dolor. jVenga la risotada a ponerle buen final a
estos meses de mal paso y quédese sonando la risa cuando yo me vaya!

—Y venga el vino como primera providencia —afadio Ranillas.

—No te vayas de Madrid —le rogd Maricarnes a Lezuza—, que Inesa es muy de
mi agrado y me gusta ver como abre de puro asombro esos ojitos que lleva siempre a
medio cerrar. Se asombra y se espanta por todas las cosas —dijo—, como si nunca
hubiera salido de una cajita de madera.

Nadie respondio a las palabras de Maricarnes. Entonces, por el horror que le
daban los silencios, afiadi6 sin pensar:

—Pero mas asombro y mayor espanto tuve yo una noche de verano, hace ya dos
siglos por lo menos, que me llamaron ramera en Toledo segun pasaba yo por una
calle. Asi, como lo ois. Que me usaron el idioma como si yo no tuviera sentimientos.

—Risa y risa y risa necesito aqui yo esta noche —decia Lezuza con un vago tono
de tristeza.

—No te vayas, Lezuza, que aqui en esta taberna tendras siempre un asiento —le
dijo Obelar.

—Me voy cuando se va el afio para dejarlo atras con todas las malas cosas de él.
Y no quiero llevarme de esta ciudad ni el polvo de ella —decia Lezuza—. Y del afio
que ya esta asomando, veintidos de mil seiscientos, ya sabré hacer yo buen provecho
en otro sitio —afiadio—. Solo lamento dejar aqui tan buenas amistades como tengo
con vosotros. Vente a Salamanca, Obelar —le pidi6 Lezuza—. Vente alli a cambiar
los aires.

—Tengo aqui lo que mas quiero. Y no me iré a otro sitio, lejos de Isabela.

—¢Que tienes lo que mas quieres? —se sorprendio Lezuza—. A Isabela la tiene
su marido aunque tu la quieras y la beses de tapado. Y entre tenerla y no tenerla,
pasas la vida entreteniéndola.

Rieron entonces todos, menos Obelar, que se qued6 muy serio, valorando si
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aquello podia ser un insulto. Ech6 vino a su vaso, guard6 un breve silencio Yy,
mirando a los ojos de su amigo, dijo:

—La tengo de la tinica manera que puedo tenerla. Ella mantiene las apariencias
con su marido y nosotros dos nos queremos con mucho disimulo. A ese acuerdo
hemos llegado y no es asunto que tenga asiento en esta mesa. Chiton y punto en boca.

—Hoy el disimulo —intervino Ranillas— guarda muchas vidas y es una astucia
de listos para lograr lo que a las claras no se puede.

—iViva el disimulo y la emboscadura y venga el vino a la garganta! —dijo
Obelar.

Lezuza torcio el gesto cuando Obelar dijo que Isabela y él habian llegado a tal
acuerdo, porque se acordo del pacto que él mismo hizo para ahorrarse las llamas de la
hoguera. Cuando recordaba que él, que habia estudiado tanto tantas noches tanto
tiempo, buscando la verdad del cielo, lo habia entregado todo en un acuerdo que le
libraba de la muerte, se estremecia intensamente.

—Mas vale mentir y ganar, que andarse con la verdad y perder —dijo Maricarnes
—. Mira td al maestro Ranillas, que hace oficio de tener la mano oculta. No va este
hombre noble por las calles anunciando su intencion de quitarles a todos lo que
tengan. Tampoco va el Obelarico cantandole a la gente los amores de Isabela. Ni ella
le cuenta luego a su marido lo que ha hecho ni su marido le pregunta, aunque es
seguro que lo sabe.

—:Sabe el juez que su mujer le junta la boca a Obelar? —pregunt6 Ranillas.

—:Pues no lo ha de saber? —continu6 Maricarnes—. Pero se calla. Porque sabe
muy bien, que en esto me parece que es muy listo, que la deshonra no consiste en que
a su mujer se la acueste un robabesos como éste cada dos dias.

Todos se miraron en silencio. Y ella siguio6 su explicacion:

—ILa deshonra verdadera no es que a su mujer le cosquillee otro el mapamundi de
sus posaderas, sino que eso pase a conocerse y que lo sepan los vecinos, los amigos y
la gente. Mas empefio pondra el juez en esa discrecion y en el disimulo que los dos
amantes. No hay cuidado.

Miraron todos a Obelar y éste dijo:

—Lo sabe, si, eso es seguro. Pero pasen las cosas a mi lado si no se enteran los de
al lado.

—Apariencia y discrecion y vaya la verdad por bajo tierra —sentencio
Maricarnes.

Todos rieron alli esa frase y, después de algunas carcajadas favorecidas por el
vino, dijo Ranillas:

—~Cada vez que me fijo en tus sentencias, Maricarnes, se me quitan las ganas de
besarte, que me creo que estoy con el Séneca, disfrazado de bandida, recitandome
epitafios.
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Y siguio con estas y otras cosas la reunion, una reunion que el viaje de Lezuza al
dia siguiente convertia en despedida.

—Vaya a tu salud esta jarrica, amigo Lezuza, matematico infinito —dijo fray
Santon.

—Y a la del Rey bebamos todos que, del miedo que le da tener a un hereje por
maestro, aprendio las matematicas todas en un dia solo —afiadi6 Obelar.

—Y muchas han de saber el Rey y su privado —interrumpi6 el Santon, entre risas
siempre—, que tienen que hacer mucha suma y resta de lo que gastan y cobran
vendiendo y comprando cargos, titulos y oficios.

—Todo es disimulo y fingimiento hoy en la Corte, en la universidad, en los
tribunales, en los matrimonios y en la calle —dijo Lezuza—. Por eso la Tierra esta
quieta y parada. Y si se mueve, es apariencia solo.

—No apariencia, sino suposicion —advirtio Ranillas.

—Explicales, Ranillas mio, explicales las diferencias de esas artes, que estos tres
pasmarotes no saben lo que cuidas tu los nombres de las cosas y cuanto sabes de todo
lo que sea disfraz y ocultacion —Ile pidi6 Maricarnes.

—Apariencia —dijo el bandido— es lo que a la vista tiene un buen parecer y
puede enganar en lo de dentro.

—Como hacer pasar por oro el hierro para sacarle mas precio al trato —ilustraba
Maricarnes.

—O querer a Isabela solo en lo escondido —se reia Obelar, a lo que siguio la risa
de todos.

—Suposicion —continud Ranillas— es acordar algo que sabemos de fijo que no
es real, pero nos sirve para aclarar otras cosas.

—Como llamarle al rey Su Majestad —dijo Maricarnes.

—O el movimiento de la Tierra, que es s6lo una suposicion, como ya sabéis —
explico Lezuza.

—Y, por ir mas lejos —afadi6 Ranillas—, disimulo es tolerar alguna cosa
fingiendo que no se conoce.

—Como hace el alguacil Herrera cuando nos busca por orden de la justicia —
aclaro la bandidona.

—O como hacen el Rey y los embajadores en sus tratos —dijo fray Santon,
abriendo sus labios en sonrisa.

—Y a todo este fingimiento tan notable —afiadi6 Ranillas—, tan discreto,
extendido y general, se le llama, todo junto, educacion.

A las ocho de la mafiana, Lezuza subia al carro, donde Inesa tapaba con una
manta a Cucurucho. Un asno gordo y sin estampa, rescatado a poco precio del
abandono en que lo tenia su duefio, dio un brinco cuando el matematico le acerco la
vara a las costillas y se puso en marcha. Los tres, sentados en el carro, miraban para
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atras y veian la casa que dejaban, que desaparecia poco a poco entre una niebla
obstinada y muy espesa. El sol ponia amortiguadas luces ocres a aquella primera
mafiana del afio y amanecié luego Madrid a sus tareas cotidianas. Lezuza pasé un
brazo por los hombros de su hijo y le dijo:

—Vamos a Salamanca otra vez, Cucurucho, donde aprenderas lo que te falta para
ser un hombre prudente y educado. Si, Cucurucho, voy a ensefiarte mucha educacion.

A los vaivenes del carro y al ruido de las ruedas, Inesa y Cucurucho se quedaron
dormidos. Lezuza mir6 al cielo, guifié los ojos para acercar su vista al sol, traz6 una
linea imaginaria desde el horizonte a la posicion del sol y empezé a calcular la
trayectoria que la Tierra empezaba a recorrer aquel primer dia del afio. Volvié a mirar
al cielo, mir6 al asno y se pregunt6 qué extrafia relaciéon tendrian Dios y las
matematicas.
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