


Al	igual	que	Cuántica:	Guía	para	perplejos,	El	mundo	según	la	física	es	un
exponente	difícilmente	superable	de	la	divulgación	científica	bien	hecha,	que
aporta	 un	 imprescindible	 enfoque	 global,	 actual	 y	 clarificador	 acerca	 de	 las
ideas	centrales	de	la	física	moderna.	Obra	imbuida	del	espíritu	de	lo	que	es	la
ciencia,	el	escepticismo,	el	método	experimental	y	el	carácter	de	la	ley	física,
en	 ella	 Jim	Al-Khalili	 despeja	 de	 forma	 excepcional	 el	 entendimiento	 de	 la
materia	en	unas	páginas	que	también	disfrutarán	los	aficionados	a	la	filosofía
ya	la	historia	de	las	ciencias.	«En	este	libro	me	he	propuesto	describir	por	qué
la	física	es	tan	fascinante,	por	qué	es	una	ciencia	tan	esencial	y	por	qué	es	tan
crucial	para	interpretar	el	mundo»,	declara.	Y	realmente	lo	consigue.
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Prólogo

Este	libro	es	una	oda	a	la	física.
Me	 enamoré	 por	 primera	 vez	 de	 la	 física	 cuando	 era	 adolescente.

Reconozco	que	en	parte	 se	debió	a	que	caí	 en	 la	 cuenta	de	que	 se	me	daba
bien.	La	asignatura	me	parecía	una	mezcla	atractiva	de	acertijos	por	resolver	y
sentido	común,	y	disfrutaba	 trasteando	con	 las	 ecuaciones,	manipulando	 los
símbolos	 algebraicos	 e	 introduciendo	 números	 para	 que	 desvelaran	 los
secretos	de	 la	naturaleza.	Pero	 también	 reparé	en	que,	 si	quería	obtener	una
respuesta	 satisfactoria	 para	 los	 numerosos	 interrogantes	 insondables	 que
bullían	en	mi	mente	juvenil	sobre	la	naturaleza	del	universo	y	el	significado
de	 la	 existencia,	 tendría	 que	 estudiar	 física.	 Quería	 saber	 de	 qué	 estamos
hechos,	 de	 dónde	 venimos,	 si	 el	 universo	 tiene	 un	 principio	 o	 un	 fin,	 si	 es
finito	 o	 si	 se	 extiende	 hasta	 la	 infinidad,	 qué	 era	 aquello	 de	 la	 mecánica
cuántica	que	había	oído	mentar	a	mi	padre,	cuál	es	la	naturaleza	del	tiempo.
Mis	ansias	por	dar	respuesta	a	estas	preguntas	me	animaron	a	dedicar	la	vida
al	 estudio	 de	 la	 física.	 Ahora	 tengo	 respuestas	 para	 algunos	 de	 aquellos
interrogantes;	otras	las	sigo	buscando.

Hay	 quien	 recurre	 a	 la	 religión	 o	 a	 alguna	 otra	 ideología	 o	 sistema	 de
creencias	para	dar	 respuesta	a	 los	misterios	de	 la	vida.	Pero	para	mí	no	hay
nada	 como	el	 cuidadoso	proceso	de	 formular	 hipótesis,	 ponerlas	 a	 prueba	 e
inferir	 deducciones	 sobre	 el	 mundo,	 que	 son	 el	 sello	 distintivo	 del	 método
científico.	Los	conocimientos	alcanzados	a	través	de	la	ciencia	(y	de	la	física
en	particular)	sobre	la	composición	y	el	funcionamiento	del	mundo	son,	en	mi
opinión,	 no	 ya	 una	 de	 las	 numerosas	 vías	 que	 existen,	 todas	 ellas	 igual	 de
válidas,	 para	 acceder	 a	 la	 «verdad»	 sobre	 la	 realidad,	 sino	 la	 única	 forma
fiable	de	lograrlo.

Es	indudable	que	muchas	personas	no	han	caído	nunca	rendidas	a	los	pies
de	 la	física	como	lo	hice	yo.	Tal	vez	renunciaron	a	estudiar	ciencias	porque
decidieron	 (o	quizá	 alguien	 les	 dijo)	 que	 es	 una	materia	 difícil	 (o	 solo	para
bichos	raros).	Y,	desde	luego,	entender	las	sutilezas	de	la	mecánica	cuántica
puede	 acabar	 dando	 dolor	 de	 cabeza.	 Pero	 todo	 el	 mundo	 puede	 y	 debe
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valorar	 las	 maravillas	 del	 universo,	 y	 para	 adquirir	 unos	 conocimientos
básicos	no	hace	falta	dedicar	una	vida	entera	a	su	estudio.	En	este	libro	me	he
propuesto	describir	por	qué	es	tan	fascinante	la	física,	por	qué	es	una	ciencia
tan	 esencial	 y	por	 qué	 es	 crucial	 para	 interpretar	 el	mundo.	La	 física	 actual
tiene	 un	 alcance	 y	 una	 extensión	 imponentes.	 Es	 asombroso	 que	 ahora
sepamos	de	qué	está	hecho	(casi)	todo	lo	que	vemos	en	el	mundo	y	cómo	se
sostiene;	que	podamos	rastrear	la	evolución	de	todo	el	universo	hasta	tan	solo
fracciones	 de	 segundo	 después	 del	 surgimiento	 del	mismísimo	 espacio	 y	 el
mismísimo	 tiempo;	 que	 a	 través	 del	 conocimiento	 de	 las	 leyes	 físicas	 que
rigen	la	naturaleza	hayamos	desarrollado	(y	sigamos	haciéndolo)	tecnologías
que	 nos	 han	 cambiado	 la	 vida.	 Mientras	 escribo	 estas	 líneas	 vuelvo	 a
preguntarme:	¿cómo	puede	haber	alguien	que	no	ame	la	física?

Este	 libro	 aspira	 a	 ofrecer	 una	 introducción	 a	 algunas	 de	 las	 ideas	más
profundas	 y	 fundamentales	 de	 la	 física.	 Pero	 los	 temas	 tratados	 en	 él
seguramente	 no	 coincidirán	 con	 los	 que	 estudiamos	 en	 el	 colegio.	 Para
algunos	lectores,	el	libro	será	una	primera	invitación	a	adentrarse	en	la	física,
una	invitación	que	los	seducirá	para	ahondar	aún	más	en	ella,	tal	vez	incluso
para	dedicarle	una	vida	de	estudio	y	descubrimiento,	como	me	pasó	a	mí.	Para
otras	personas	que	quizá	accedieran	a	ella	con	mal	pie	en	una	etapa	anterior,
podría	 servir	 como	 una	 nueva	 introducción.	 Muchas	 tal	 vez	 se	 limiten	 a
maravillarse	al	descubrir	 lo	 lejos	que	ha	 llegado	la	humanidad	en	sus	ansias
por	comprender.

Para	transmitir	unos	conocimientos	esenciales	sobre	lo	que	revela	la	física
acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 nuestro	 mundo,	 he	 seleccionado	 una	 serie	 de
conceptos	 fundamentales	 de	 la	 física	 moderna	 para	 ilustrar	 de	 qué	 manera
están	 interconectados.	Con	este	 fin	analizaremos	el	 inmenso	alcance	de	este
panorama	 conceptual,	 que	 va	 desde	 la	 física	 de	 las	 escalas	 cósmicas	 más
grandiosas	hasta	el	nivel	cuántico	más	insignificante;	desde	la	aspiración	de	la
comunidad	física	de	unificar	 las	 leyes	de	la	naturaleza	hasta	su	búsqueda	de
los	 principios	 físicos	 más	 simples	 capaces	 de	 gobernar	 la	 vida;	 desde	 las
fronteras	especulativas	de	la	investigación	teórica	hasta	la	física	que	subyace
a	 las	 experiencias	 y	 tecnologías	 de	 la	 vida	 cotidiana.	 Asimismo	 expondré
algunos	planteamientos	novedosos:	 ideas	que	 los	 físicos	hemos	 aprendido	 a
aceptar,	pero	que	no	hemos	sabido	transmitir	a	quienes	están	fuera	de	nuestro
círculo	de	especialistas	más	estrecho.	Por	ejemplo,	a	una	escala	subatómica,
las	 partículas	 individuales	 se	 comunican	 entre	 sí	 de	 manera	 instantánea	 a
pesar	de	estar	muy	alejadas,	lo	que	supone	un	desafío	para	el	sentido	común.
Esta	propiedad,	llamada	deslocalización,	puede	forzarnos	a	la	larga	a	revisar
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toda	 la	 interpretación	de	 la	estructura	del	espacio	en	sí.	Pero,	por	desgracia,
muchas	personas	ajenas	a	la	física	y,	de	hecho,	también	algunas	dedicadas	a
su	estudio,	no	comprenden	o	malinterpretan	lo	que	esto	significa	en	realidad.

Una	 de	 las	 críticas	 que	 reciben	muchos	 libros	 de	 divulgación	 científica
que	abordan	conceptos	fundamentales	de	la	física	(por	lo	común	escritos	por
físicos	 teóricos)	 es	 que	 no	 siempre	 ayudan	 al	 público	 lego	 a	 captar	 el
verdadero	significado	de	esos	conceptos.	En	mi	opinión	esto	se	debe	a	que	los
autores,	 físicos	 que	 de	 verdad	 los	 entienden	 y	 que	 escriben	 los	 artículos
especializados	 y	 proponen	 teorías	 nuevas,	 no	 siempre	 son	 los	 mejores
explicando	 sus	 propias	 ideas.	 Pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 quienes	 tienen	 más
experiencia	y	capacidad	para	informar	sobre	su	trabajo	al	público	general	no
siempre	 cuentan	 con	 un	 conocimiento	 lo	 bastante	 profundo	 de	 ciertos
conceptos	 como	 para	 trasladar	 algo	 más	 que	 meras	 analogías.	 Y,	 aunque
entiendas	 la	 física	y	seas	capaz	de	 transmitirla	con	eficacia	 (o	eso	espero)	a
personas	que	no	saben	física,	no	es	pequeño	el	desafío	de	explicar	 términos
como	 «invariancia	 gauge»,	 «dualidad»,	 «inflación	 eterna»,	 «principio
holográfico»,	 «teoría	 de	 campos	 conforme»,	 «espacios	 anti-de	 Sitter»	 o
«energía	del	vacío»	de	un	modo	que	aporte	un	entendimiento	real	de	la	física
implicada	y	sin	recurrir	a	matemáticas	complejas.	He	puesto	todo	de	mi	parte
para	lograrlo,	pero	bien	podría	ocurrir	que	algunos	lectores	se	queden	con	la
impresión	de	que	se	puede	hacer	mejor.	Y,	por	supuesto,	será	verdad.

No	 obstante,	 quien	 desee	 ahondar	 más	 en	 alguno	 de	 los	 temas	 que	 se
abordan	 por	 encima	 en	 esta	 obra,	 encontrará	 muchos	 volúmenes	 que	 lo
consiguen	 con	 brillantez.	 Al	 final	 del	 libro	 he	 incluido	 una	 relación	 con
algunos	de	los	títulos	que	considero	más	accesibles	y	esclarecedores.	Muchos
de	 esos	 libros	 describen	 el	 devenir	 del	 avance	 científico	 (cómo	 ha
evolucionado	 la	 física	 a	 lo	 largo	 de	 milenios	 desde	 los	 griegos	 de	 la
Antigüedad;	 cómo	 se	 lograron	 ciertos	 descubrimientos,	 y	 cómo	 se
propusieron	 y	 descartaron	 determinadas	 teorías	 e	 hipótesis).	 Estas	 obras
suelen	 centrarse	 en	 las	 revoluciones	 que	 desbancaron	 concepciones	 previas
sobre	 el	 universo,	 y	 hablan	 sobre	 los	 protagonistas	 principales	 de	 esos
acontecimientos	históricos.	En	esta	obra	breve,	en	cambio,	no	me	centraré	en
lo	lejos	que	hemos	llegado,	ni	hablaré	mucho	sobre	lo	lejos	que	tenemos	que
llegar	 (porque	 no	 lo	 sé	 y,	 también,	 porque	 sospecho	 que	 aún	 nos	 queda	 un
largo	 camino),	 pero	 sí	 abordaré	 en	 el	 capítulo	 8	 lo	 que	 sabemos	 que	 no
sabemos.

Tampoco	 apoyaré	 aquí	 ninguna	 teoría	 particular.	 Por	 ejemplo,	 al	 hablar
sobre	la	reconciliación	de	la	mecánica	cuántica	con	la	relatividad	general	(el
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santo	grial	de	 la	 física	 teórica	moderna)	no	me	 inclinaré	por	ninguno	de	 los
dos	 campos	 de	 trabajo	 existentes	 para	 llegar	 a	 ese	 objetivo:	 no	 defiendo	 la
teoría	de	cuerdas	ni	soy	un	apasionado	de	la	gravitación	cuántica	de	lazos[1],
puesto	 que	 ninguna	 de	 esas	 teorías	 cae	 dentro	 de	 mi	 especialidad;	 y	 en
relación	con	el	 significado	de	 la	mecánica	cuántica,	no	me	entusiasma	ni	 la
interpretación	 de	 Copenhague	 ni	 la	 interpretación	 de	 la	 pluralidad	 de
mundos[2].	Pero	esto	no	impide	que	plantee	cierta	polémica	sobre	estos	temas
de	tanto	en	tanto.

Además	 procuraré	 no	 enredarme	 demasiado	 en	 reflexiones	 filosóficas	 o
metafísicas,	 aunque	 siempre	 surgen	 tentaciones	 al	 exponer	 algunas	 de	 las
ideas	más	fundamentales	de	la	física,	ya	sea	en	relación	con	la	naturaleza	del
espacio	y	el	tiempo,	con	las	diversas	interpretaciones	de	la	mecánica	cuántica,
o	 incluso	 con	 el	 significado	 de	 la	 propia	 realidad.	Con	 esto	 no	 digo	 que	 la
física	 no	 necesite	 la	 filosofía.	 Tal	 vez	 le	 sorprenda	 saber	 que	 aún	 no	 nos
hemos	puesto	de	acuerdo	ni	tan	siquiera	en	si	el	objetivo	de	la	física	consiste
en	 averiguar	 cómo	 es	 el	mundo	 en	 realidad	 (o	 sea,	 alcanzar	 alguna	 verdad
definitiva	que	espera	ahí	fuera	a	ser	descubierta),	tal	como	pensaba	Einstein,	o
si	debe	ser	más	bien	la	construcción	de	modelos	del	mundo	para	acercarnos	al
máximo	a	decir	 todo	 lo	que	se	puede	en	 la	actualidad	sobre	 la	realidad,	una
realidad	que	tal	vez	no	lleguemos	a	conocer	nunca.	Esto	da	una	idea	sobre	lo
determinante	que	es	la	aportación	de	la	filosofía	para	mi	materia	de	estudio.	Y
en	la	cuestión	anterior,	estoy	del	lado	de	Einstein.

En	 resumen,	 defenderé	 que	 la	 física	 aporta	 las	 herramientas	 necesarias
para	comprender	todo	el	universo.	El	estudio	de	la	física	es	una	búsqueda	de
explicaciones,	 pero	 para	 embarcarse	 en	 esa	 búsqueda	 debemos,	 en	 primer
lugar,	plantearnos	las	preguntas	adecuadas,	algo	en	lo	que	son	muy	buenos	los
filósofos.

De	modo	 que	 comenzaremos	 este	 viaje	 dentro	 de	 un	 paradigma	mental
con	 la	 humildad	 adecuada,	 uno	 que,	 siendo	 sinceros,	 compartimos	 todos:
niños,	 adultos	 y	 generaciones	 pasadas	 y	 futuras;	 un	 marco	 de
desconocimiento.	 Si	 reflexionamos	 sobre	 lo	 que	 todavía	 no	 sabemos,
podemos	plantearnos	cuál	es	la	mejor	manera	de	averiguarlo.	Lo	que	nos	ha
brindado	 una	 imagen	 cada	 vez	 más	 precisa	 del	 mundo	 que	 conocemos	 y
amamos	son	las	numerosas	preguntas	que	nos	hemos	formulado	a	lo	largo	de
la	historia	de	la	humanidad.

He	aquí	el	mundo	según	la	física.
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1.	El	asombro	de	comprender

Aunque	 los	 relatos	 siempre	 serán	 una	 parte	 esencial	 de	 la	 cultura	 humana,
incluso	 en	 ciencia	 (y	 la	 vida	 sería	 mucho	 más	 pobre	 sin	 ellos),	 la	 ciencia
moderna	ha	reemplazado	en	la	actualidad	muchos	de	los	mitos	antiguos	y	de
las	 creencias	 supersticiosas	 asociadas	 a	 ellos.	 Un	 buen	 ejemplo	 de	 la
desmitificación	 que	 han	 experimentado	 las	 estrategias	 para	 comprender	 el
mundo	lo	ofrecen	los	mitos	de	la	creación.	Desde	los	albores	de	la	historia,	la
humanidad	 ha	 inventado	 relatos	 sobre	 los	 orígenes	 del	 mundo,	 así	 como
deidades	instrumentales	para	su	creación,	desde	el	dios	sumerio	Anu,	señor	de
los	 cielos,	 hasta	 los	mitos	 griegos	 de	 Gaia,	 creada	 a	 partir	 del	 Caos,	 y	 los
mitos	 del	 Génesis	 de	 las	 religiones	 abrahámicas,	 aún	 hoy	 consideradas
verdades	literales	en	numerosas	sociedades	del	mundo.	A	muchas	personas	no
científicas	les	podrá	parecer	que	las	teorías	cosmológicas	modernas	sobre	los
orígenes	del	universo	no	son	de	por	sí	mejores	que	los	mitos	religiosos	a	los
que	sustituyen	(y	si	consideramos	algunas	de	las	ideas	más	especulativas	de	la
física	 teórica	 actual,	 puede	 que	 usted	mismo	 opine	 que	 quienes	 piensan	 así
tienen	algo	de	razón).	Pero	a	partir	del	análisis	racional	y	de	una	observación
cuidadosa	 (un	 proceso	 concienzudo	 de	 comprobación	 y	 acumulación	 de
pruebas	científicas,	en	lugar	de	la	aceptación	de	historias	y	explicaciones	con
una	 fe	 ciega)	 podemos	 afirmar	 ahora	 con	 bastante	 convencimiento	 que
sabemos	mucho	sobre	el	universo.	También	podemos	decir	con	seguridad	que
los	misterios	que	quedan	no	tienen	por	qué	atribuirse	a	algo	sobrenatural.	Son
fenómenos	que	aún	no	comprendemos	y	que	esperamos	entender	algún	día	a
través	de	la	razón,	el	estudio	racional	y,	sí…,	la	física.

Al	contrario	de	lo	que	defenderán	algunas	personas,	el	método	científico
no	 es	 tan	 solo	 una	 forma	más	 de	 contemplar	 el	mundo,	 ni	 tampoco	 es	 otra
ideología	 cultural	 o	 un	 sistema	 de	 creencias.	 Es	 el	 procedimiento	 que	 nos
permite	 conocer	 la	 naturaleza	 por	 ensayo	 y	 error,	 a	 través	 de	 la
experimentación	y	la	observación,	a	partir	de	una	postura	abierta	a	reemplazar
ideas	que	se	revelan	erróneas	o	incompletas	por	otras	mejores,	y	mediante	el
reconocimiento	 de	 patrones	 en	 la	 naturaleza	 y	 de	 belleza	 en	 las	 ecuaciones
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matemáticas	 que	 describen	 esos	 patrones.	 A	 lo	 largo	 de	 todo	 ese	 proceso
profundizamos	 en	 el	 conocimiento	 existente	 y	 nos	 acercamos	 más	 a	 esa
«verdad»,	a	la	forma	en	que	es	el	mundo	realmente.

No	se	puede	negar	que	la	comunidad	científica	está	formada	por	personas
con	 los	 mismos	 sueños	 y	 prejuicios	 que	 el	 resto	 de	 la	 humanidad,	 y	 con
puntos	 de	 vista	 que	 no	 son	 del	 todo	 objetivos.	 Lo	 que	 un	 grupo	 científico
denomina	 «consenso»	 otro	 lo	 considera	 un	 «dogma».	 Lo	 que	 se	 contempla
como	un	hecho	consolidado	en	una	generación	se	observa	como	un	ingenuo
malentendido	en	la	siguiente.	Igual	que	en	la	religión,	la	política	o	el	deporte,
siempre	se	ha	discutido	dentro	de	la	ciencia.	A	menudo	corremos	el	peligro	de
que,	 mientras	 un	 problema	 científico	 permanece	 sin	 resolver	 o,	 al	 menos,
abierto	 a	 la	 duda	 razonable,	 las	 posturas	 de	 cada	 bando	 se	 conviertan	 en
férreas	 ideologías.	Cada	punto	de	vista	 tiene	sus	matices	y	complejidades,	y
sus	defensores	pueden	volverse	tan	inflexibles	como	en	cualquier	otro	debate
ideológico.	Y,	al	igual	que	sucede	con	los	comportamientos	sociales	dentro	de
la	religión,	la	política,	la	cultura,	la	raza	o	el	género,	a	veces	se	necesita	una
nueva	 generación	 para	 romper	 con	 las	 ataduras	 del	 pasado	 y	 avanzar	 en	 el
debate.

Pero	 hay	 otra	 diferencia	 crucial	 entre	 la	 ciencia	 y	 esas	 disciplinas.	Una
sola	observación	atenta	o	un	 solo	 resultado	experimental	pueden	anular	una
idea	 científica	 generalizada	 o	 una	 vieja	 teoría	 que	 se	 queda	 obsoleta,	 y
reemplazarlas	 por	 una	 concepción	 nueva	 del	mundo.	 Esto	 significa	 que	 las
teorías	y	explicaciones	de	 los	 fenómenos	naturales	más	 fiables,	 las	que	más
confianza	infunden,	son	aquellas	que	han	superado	la	prueba	del	tiempo.	Es	la
Tierra	 la	 que	 gira	 alrededor	 del	 Sol	 y	 no	 al	 revés;	 el	 universo	 se	 está
expandiendo,	no	es	estático;	la	velocidad	de	la	luz	en	el	vacío	siempre	tiene	el
mismo	valor,	 con	 independencia	 de	 la	 velocidad	 a	 la	 que	 se	 esté	moviendo
quien	 la	 mide;	 etcétera.	 Cuando	 se	 alcanza	 un	 descubrimiento	 científico
importante	 que	 trastoca	 nuestra	 cosmovisión,	 no	 todos	 los	 científicos	 lo
aceptan	 de	 inmediato,	 pero	 ese	 es	 su	 problema.	 El	 avance	 de	 la	 ciencia	 es
inexorable,	 lo	 cual,	 por	 cierto,	 siempre	 es	 bueno:	 el	 conocimiento	 y	 el
esclarecimiento	siempre	son	mejores	que	la	ignorancia.	Empezamos	sin	saber,
pero	perseguimos	el	conocimiento…	y,	aunque	discutamos	por	el	camino,	no
podemos	cerrar	los	ojos	a	lo	descubierto.	En	lo	que	respecta	a	la	comprensión
científica	del	mundo,	la	idea	de	que	la	«ignorancia	es	fuente	de	dicha»	es	una
pamplina.	En	palabras	de	Douglas	Adams:	«En	cualquier	momento	preferiría
el	asombro	de	comprender	frente	al	asombro	de	la	ignorancia»[3].
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Lo	que	no	sabemos

También	es	cierto	que	descubrimos	sin	cesar	lo	mucho	que	aún	nos	queda	por
conocer.	 ¡Cuanto	 más	 crece	 el	 conocimiento,	 más	 conscientes	 somos	 de
nuestra	ignorancia!	En	cierto	modo,	esta	es	la	situación	en	la	que	se	encuentra
la	 física	en	este	momento,	 tal	 como	explicaré.	Estamos	en	un	 instante	de	 la
historia	 que	 muchos	 especialistas	 de	 la	 física	 contemplan,	 si	 no	 como	 una
crisis	de	la	disciplina,	sí	al	menos	como	una	olla	a	presión.	Da	la	sensación	de
que	 algo	 tiene	 que	 ceder.	 Hace	 algunas	 décadas	 físicos	 tan	 notables	 como
Stephen	Hawking	plantearon:	«¿Se	vislumbra	el	fin	de	la	física	teórica»[4]	con
una	«teoría	del	todo»	posiblemente	a	la	vuelta	de	la	esquina?	Decían	que	solo
faltaban	unos	cuantos	detalles.	Pero	se	equivocaban,	y	no	era	la	primera	vez.
Los	 físicos	 habían	manifestado	 impresiones	 similares	 hacia	 el	 fin	 del	 siglo
XIX;	 después	 llegó	 una	 explosión	 de	 descubrimientos	 (el	 electrón,	 la
radiactividad	y	los	rayos	X)	que	no	podían	explicarse	con	la	física	conocida
de	 aquel	 entonces	 y	 que	 propiciaron	 el	 nacimiento	 de	 la	 física	 moderna.
Muchos	 físicos	 tienen	 hoy	 la	 sensación	 de	 que	 estamos	 al	 borde	 de	 otra
revolución	dentro	de	la	física	del	mismo	calado	que	la	de	hace	un	siglo	con	el
advenimiento	de	 la	 teoría	de	 la	 relatividad	y	 la	mecánica	 cuántica.	No	digo
que	 estemos	 a	 punto	 de	 descubrir	 algún	 fenómeno	 fundamental,	 como	 los
rayos	X	o	la	radiactividad,	pero	quizá	haga	falta	otro	Einstein	para	acabar	con
el	estancamiento	actual.

El	Gran	Colisionador	 de	Hadrones	 no	ha	 dado	 continuidad	 al	 logro	 que
alcanzó	 en	 2012	 con	 la	 detección	 del	 bosón	 de	 Higgs,	 que	 confirmó	 la
existencia	del	campo	de	Higgs	(del	que	hablaré	más	adelante);	muchos	físicos
esperaban	 que	 a	 estas	 alturas	 ya	 se	 hubieran	 descubierto	 otras	 partículas
nuevas,	lo	que	ayudaría	a	resolver	viejos	enigmas.	Y	seguimos	sin	esclarecer
la	naturaleza	de	 la	materia	oscura	que	mantiene	cohesionadas	 las	galaxias	o
de	 la	 energía	 oscura	 que	 está	 desgarrando	 el	 universo;	 ni	 tampoco	 tenemos
respuestas	 para	 preguntas	 esenciales	 como	 por	 qué	 hay	 más	 materia	 que
antimateria;	por	qué	están	tan	bien	afinadas	las	propiedades	del	universo	para
permitir	 la	 existencia	 de	 estrellas,	 planetas	 y	 la	 propia	 vida;	 si	 hay	 un
multiverso;	o	si	hubo	algo	antes	de	la	Gran	Explosión	(Big	Bang)	que	creó	el
universo	 que	 observamos.	Aún	 queda	mucho	 por	 explicar.	Y,	 sin	 embargo,
cuesta	no	asombrarse	ante	lo	logrado	hasta	ahora.	Aunque	podría	resultar	que
algunas	teorías	científicas	estén	conectadas	entre	sí	a	un	nivel	más	profundo
de	 lo	 que	 pensamos,	 mientras	 que	 otras	 tal	 vez	 se	 revelen	 completamente
equivocadas,	nadie	puede	negar	lo	lejos	que	hemos	llegado.
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En	ocasiones,	con	 la	obtención	de	nuevos	datos	empíricos	 reparamos	en
que	 andamos	 descarriados.	 Otras	 veces	 basta	 con	 refinar	 una	 idea	 que	 se
revela	no	errónea,	sino	una	ligera	aproximación	que	se	debe	perfeccionar	para
adquirir	 una	 visión	 más	 fiel	 de	 la	 realidad.	 Hay	 algunos	 campos
fundamentales	de	la	física	con	los	que	no	estamos	completamente	satisfechos,
de	los	que	en	el	fondo	sabemos	que	no	se	ha	dicho	la	última	palabra,	pero	en
los	 que	 nos	 seguimos	 basando	 de	 momento	 porque	 nos	 resultan	 útiles.	 Un
buen	ejemplo	lo	ofrece	la	ley	de	la	gravitación	universal	de	Newton.	Todavía
porta	 el	 grandilocuente	 apelativo	 de	 «ley»	 porque	 los	 científicos	 de	 aquella
época	estaban	tan	convencidos	de	que	era	algo	definitivo	que	le	asignaron	una
categoría	superior	a	 la	de	una	mera	teoría.	El	apelativo	se	quedó,	a	pesar	de
que	ahora	sabemos	que	le	atribuyeron	una	credibilidad	inmerecida.	La	teoría
general	de	la	relatividad	de	Einstein	(nótese	que	recibe	el	nombre	de	«teoría»)
reemplazó	 la	 ley	de	Newton	porque	 aporta	una	 explicación	más	profunda	y
precisa	de	la	gravitación.	Y,	sin	embargo,	seguimos	usando	las	ecuaciones	de
Newton	para	calcular	las	trayectorias	de	vuelo	de	las	misiones	espaciales.	Las
predicciones	de	 la	mecánica	newtoniana	no	 son	 tan	precisas	 como	 las	de	 la
relatividad	 de	 Einstein,	 pero	 siguen	 siendo	 lo	 bastante	 buenas	 para	 casi
cualquier	cálculo	de	la	vida	cotidiana.

Otra	 teoría	en	 la	que	nos	 seguimos	basando	es	el	modelo	estándar	de	 la
física	 de	 partículas.	 Consiste	 en	 una	 amalgama	 de	 dos	 teorías	 matemáticas
independientes	 llamadas	 modelo	 electrodébil	 y	 cromodinámica	 cuántica,	 y
que	 juntas	 describen	 las	 propiedades	 de	 todas	 las	 partículas	 fundamentales
conocidas	y	de	las	fuerzas	que	actúan	entre	ellas.	Algunos	físicos	contemplan
el	modelo	estándar	como	un	mero	recurso	provisional	hasta	que	se	descubra
una	 teoría	 unificada	 más	 exacta.	 Y,	 sin	 embargo,	 es	 llamativo	 que	 en	 su
estado	 actual	 el	 modelo	 estándar	 pueda	 decirnos	 todo	 lo	 que	 necesitamos
saber	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 materia:	 cómo	 y	 por	 qué	 se	 organizan	 los
electrones	 en	 torno	 a	 los	 núcleos	 atómicos,	 cómo	 interaccionan	 los	 átomos
para	formar	moléculas,	cómo	se	ensamblan	esas	moléculas	para	integrar	todo
lo	que	nos	rodea,	cómo	interacciona	la	materia	con	la	luz	(y,	por	tanto,	cómo
se	 explican	 casi	 todos	 los	 fenómenos).	 Un	 solo	 aspecto	 de	 ella,	 la
electrodinámica	cuántica,	sustenta	toda	la	química	al	nivel	más	profundo.

Pero	el	modelo	estándar	no	puede	ser	la	última	palabra	sobre	la	naturaleza
de	la	materia,	porque	no	incluye	la	gravitación	y	no	explica	la	materia	oscura
ni	la	energía	oscura,	y	entre	las	dos	conforman	la	mayoría	de	lo	que	compone
el	universo.	Dar	 respuesta	a	algunas	preguntas	conduce	de	manera	natural	a
otras,	 y	 los	 especialistas	 siguen	 buscando	 la	 física	 que	 hay	 «más	 allá	 del
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modelo	estándar»	con	la	intención	de	resolver	estos	interrogantes	persistentes,
pero	cruciales.

Cómo	avanzamos

Más	 que	 ninguna	 otra	 disciplina,	 la	 física	 avanza	 a	 través	 de	 la	 interacción
continua	 entre	 la	 teoría	 y	 la	 experimentación.	 Las	 teorías	 solo	 superan	 la
prueba	 del	 tiempo	 si	 los	 experimentos	 siguen	 confirmando	 sus	 pronósticos.
Una	 teoría	 es	 buena	 cuando	 emite	 predicciones	 novedosas	 que	 se	 pueden
demostrar	en	el	laboratorio,	pero	si	esos	resultados	experimentales	entran	en
conflicto	con	la	teoría,	entonces	hay	que	modificarla	o	incluso	descartarla.	Y
al	 revés,	 los	 experimentos	 de	 laboratorio	 apuntan	 a	 veces	 hacia	 fenómenos
inexplicados	 que	 exigen	 nuevas	 interpretaciones	 teóricas.	 En	 ninguna	 otra
ciencia	 asistimos	 a	 una	 colaboración	 tan	 hermosa.	 Los	 teoremas	 de	 las
matemáticas	 puras	 se	 demuestran	 a	 través	 de	 la	 lógica,	 la	 deducción	 y	 el
empleo	 de	 verdades	 axiomáticas.	 No	 precisan	 una	 validación	 en	 el	 mundo
real.	En	cambio,	 la	geología,	 la	etología	o	 la	sicología	conductual	son	en	su
mayoría	ciencias	observacionales	donde	el	avance	del	conocimiento	se	logra	a
través	de	una	recopilación	meticulosa	de	datos	extraídos	del	mundo	natural	o
a	 través	de	pruebas	de	 laboratorio	diseñadas	con	esmero.	Pero	 la	 física	solo
consigue	 avanzar	 cuando	 la	 teoría	 y	 la	 experimentación	 trabajan	 codo	 con
codo,	 afianzándose	 y	 mostrándose	 mutuamente	 el	 siguiente	 asidero	 para
ascender	por	el	precipicio.

Arrojar	 luz	 sobre	 lo	 desconocido	 es	 otra	 buena	 metáfora	 sobre	 cómo
desarrollan	 los	 científicos	 sus	 teorías	 y	 modelos,	 y	 cómo	 diseñan	 sus
experimentos	 para	 poner	 a	 prueba	 algún	 aspecto	 relacionado	 con	 el
funcionamiento	del	mundo.	Cuando	se	trata	de	buscar	ideas	nuevas	en	física
encontramos	 dos	 grandes	 clases	 de	 investigadores	 en	 términos	 generales.
Imagine	que	vuelve	a	casa	caminando	una	noche	oscura	y	sin	luna	y	de	pronto
se	da	cuenta	de	que	tiene	un	agujero	en	el	bolsillo	del	abrigo	por	el	que	se	le
han	 caído	 las	 llaves	 en	 algún	 punto	 del	 trecho	 recorrido.	 Usted	 sabe	 que
tienen	que	estar	en	algún	lugar	del	suelo	por	el	que	acaba	de	transitar,	así	que
vuelve	 sobre	 sus	 pasos.	 Pero	 ¿mirará	 tan	 solo	 en	 las	 partes	 del	 pavimento
iluminadas,	 las	que	están	justo	debajo	de	las	farolas	que	hay	por	el	camino?
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 aunque	 esas	 zonas	 no	 cubren	 más	 que	 una	 parte	 del
recorrido,	al	menos	tiene	la	seguridad	de	que	encontrará	las	llaves	si	están	en
alguna	de	ellas.	¿O	buscará	a	tientas	en	las	manchas	de	oscuridad	que	quedan
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entre	cada	haz	de	luz	artificial?	Lo	más	probable	es	que	las	llaves	se	cayeran
en	alguna	de	ellas,	pero	también	será	más	difícil	encontrarlas.

De	manera	similar,	hay	físicos	aficionados	a	las	farolas	y	estudiosos	de	la
oscuridad.	Los	primeros	van	a	lo	seguro	y	desarrollan	teorías	que	se	pueden
comprobar	mediante	la	experimentación	(miran	allí	donde	se	puede	ver).	Esto
significa	 que	 suelen	 ser	 menos	 ambiciosos	 en	 la	 formulación	 de	 ideas
novedosas,	 pero	 logran	 un	 índice	 mayor	 de	 éxito	 para	 el	 avance	 del
conocimiento,	 aunque	 de	 manera	 progresiva:	 con	 evolución,	 no	 con
revolución.	En	cambio,	 los	estudiosos	de	 la	oscuridad	son	 los	que	proponen
las	 ideas	más	originales	y	 especulativas,	 las	que	no	 resultan	nada	 fáciles	de
comprobar.	 Tienen	 menos	 posibilidades	 de	 éxito,	 pero	 la	 recompensa	 es
mayor	si	dan	en	el	clavo	y	sus	descubrimientos	pueden	desencadenar	cambios
de	 paradigma	 en	 el	 conocimiento.	 Esta	 diferencia	 es	 mucho	 más	 acusada
dentro	de	la	física	que	en	cualquier	otra	ciencia.

Entiendo	 a	 quienes	 se	 sienten	 defraudados	 por	 los	 investigadores	 y	 los
soñadores	que	trabajan	a	menudo	en	campos	esotéricos,	como	la	cosmología
y	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 porque	 estas	 son	 las	 personas	 que	 no	 reparan	 en
absoluto	en	añadir	unas	cuantas	dimensiones	aquí	o	allá	si	con	ello	consiguen
unas	 matemáticas	 más	 bellas,	 ni	 en	 conjeturar	 una	 infinidad	 de	 universos
paralelos	 si	 con	 ello	 reducen	 la	 rareza	 del	 nuestro.	 Pero	 ha	 habido	 algunos
ejemplos	 famosos	 de	 investigadores	 que	 han	 encontrado	 oro.	 El	 genio	 del
siglo	 XX	 Paul	 Dirac	 fue	 un	 hombre	 que	 se	 guio	 por	 la	 belleza	 de	 sus
ecuaciones,	lo	que	lo	condujo	a	postular	la	existencia	de	la	antimateria	varios
años	antes	de	su	descubrimiento	en	1932.	También	están	 los	 físicos	Murray
Gell-Mann	 y	 George	 Zweig,	 quienes	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1960
predijeron	 los	 cuarks,	 de	 forma	 independiente,	 cuando	 no	 había	 ningún
indicio	experimental	que	apuntara	hacia	la	existencia	de	estas	partículas.	Peter
Higgs	 tuvo	 que	 esperar	medio	 siglo	 para	 que	 se	 descubriera	 el	 bosón	 y	 se
confirmara	 la	 teoría	 a	 los	 que	 dio	 nombre.	 Hasta	 el	 pionero	 de	 la	 física
cuántica	 Erwin	 Schrödinger	 llegó	 a	 la	 ecuación	 epónima	 sin	 nada	más	 que
una	 suposición	 inspirada.	 Dio	 con	 la	 fórmula	 matemática	 correcta	 de	 la
ecuación	a	pesar	de	que	aún	no	sabía	cómo	interpretar	la	solución.

¿Qué	dotes	únicas	 tenían	 todos	estos	 físicos?	¿Era	 la	 intuición?	¿Era	un
sexto	 sentido	 con	 el	 que	 se	 olían	 dónde	 se	 esconden	 los	 secretos	 de	 la
naturaleza?	Tal	vez.	El	físico	galardonado	con	el	Nobel	Steven	Weinberg	cree
que	 es	 la	 belleza	 estética	 de	 las	 matemáticas	 lo	 que	 ha	 guiado	 a	 grandes
teóricos	 como	 Paul	 Dirac	 y	 al	 excelso	 físico	 escocés	 decimonónico	 James
Clerk	Maxwell.
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Pero	también	es	cierto	que	ninguno	de	estos	físicos	trabajó	aislado,	y	que
sus	 ideas	 debían	 concordar	 con	 todos	 los	 hechos	 demostrados	 y	 las
observaciones	experimentales.

En	busca	de	la	sencillez

La	verdadera	belleza	de	la	física	reside,	en	mi	opinión,	no	solo	en	ecuaciones
abstractas	o	en	resultados	experimentales	sorprendentes,	sino	en	los	principios
más	 profundos	 que	 rigen	 el	mundo	 tal	 como	 es.	 Se	 trata	 de	 una	 belleza	 no
menos	admirable	que	un	atardecer	hermoso	o	una	gran	obra	de	arte,	como	un
cuadro	de	Leonardo	da	Vinci	o	una	sonata	de	Mozart.	Es	una	belleza	que	no
radica	 en	 la	 sorprendente	profundidad	de	 las	 leyes	de	 la	naturaleza,	 sino	 en
explicaciones	 subyacentes	 de	 una	 sencillez	 engañosa	 (cuando	 las	 tenemos)
acerca	de	la	procedencia	de	esas	leyes[5].

Un	ejemplo	perfecto	de	la	persecución	de	la	sencillez	lo	ofrece	el	largo	y
constante	 viaje	 de	 la	 ciencia	 para	 descubrir	 las	 unidades	 esenciales	 de	 la
materia.	 Eche	 una	 ojeada	 a	 su	 alrededor.	 Piense	 en	 la	 gran	 variedad	 de
materiales	 que	 conforman	 el	 mundo	 cotidiano:	 hormigón,	 vidrio,	 metales,
plásticos,	madera,	tela,	alimentos,	papel,	compuestos	químicos,	plantas,	gatos,
personas…	millones	de	sustancias	distintas,	cada	una	de	ellas	con	sus	propios
atributos	distintivos:	blando,	duro,	líquido,	brillante,	maleable,	caliente,	frío…
si	no	supiéramos	nada	de	física	o	de	química,	cabría	imaginar	que	la	mayoría
de	 esos	 materiales	 tiene	 muy	 poco	 en	 común	 entre	 sí;	 y,	 sin	 embargo,
sabemos	que	todo	se	compone	de	átomos,	y	que	solo	hay	una	cantidad	finita
de	distintos	tipos	de	átomos.

Pero	la	búsqueda	de	una	sencillez	cada	vez	más	profunda	no	termina	ahí.
Las	cavilaciones	sobre	la	estructura	de	la	materia	se	remontan	al	siglo	V	a. C.
en	 la	 antigua	 Grecia,	 cuando	 Empédocles	 propuso	 por	 primera	 vez	 que	 la
materia	 consiste	 en	 cuatro	 «elementos»	 esenciales	 (la	 «cuádruple	 raíz
material»	 de	 todo):	 tierra,	 agua,	 aire	 y	 fuego.	Y,	 en	 contraste	 con	 esta	 idea
sencilla,	Leucipo	y	 su	discípulo	Demócrito,	otros	dos	 filósofos,	propusieron
que	 toda	 la	 materia	 se	 compone	 de	 «átomos»	 indivisibles.	 Sin	 embargo,
aquellas	dos	 ideas	prometedoras	chocaban	entre	sí.	Aunque	Demócrito	creía
que	 la	 materia	 está	 hecha	 en	 última	 instancia	 de	 elementos	 constitutivos
fundamentales,	pensaba	que	habría	una	variedad	infinita	de	átomos	distintos,
mientras	 que	 Empédocles,	 que	 proponía	 que	 todo	 está	 formado	 en	 última
instancia	 de	 tan	 solo	 cuatro	 elementos,	 sostenía	 que	 esos	 elementos	 eran
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continuos	 e	 infinitamente	 divisibles.	 Tanto	 Platón	 como	 Aristóteles
difundieron	 esta	 última	 teoría	 y	 negaron	 el	 atomismo	 de	 Demócrito,
convencidos	de	que	su	mecánico	materialismo	simplista	no	podía	generar	 la
rica	diversidad	de	belleza	y	forma	que	hay	en	el	mundo.

Lo	 que	 hicieron	 los	 filósofos	 griegos	 no	 era	 verdadera	 ciencia	 en	 el
sentido	que	le	damos	hoy	día	(al	margen	de	unas	pocas	excepciones	notables,
como	Aristóteles	—el	 observador—	y	Arquímedes	—el	 experimentador—).
Sus	 teorías	 consistían	 a	 menudo	 en	 poco	 más	 que	 conceptos	 filosóficos
idealizados.	 En	 cambio	 hoy,	 a	 través	 de	 las	 herramientas	 de	 la	 ciencia
moderna,	 sabemos	 que	 estas	 dos	 ideas	 de	 la	Antigüedad	 (el	 atomismo	 y	 la
cuádruple	raíz	material)	iban	bien	encaminadas,	al	menos	en	esencia:	que	toda
la	materia	que	compone	el	mundo,	incluido	el	cuerpo	humano	y	todo	lo	que
vemos	en	el	espacio	(el	Sol,	la	Luna	y	las	estrellas),	está	formado	por	menos
de	un	centenar	de	tipos	diferentes	de	átomos.	Ahora	también	sabemos	que	los
átomos	 tienen	 estructura	 interna.	 Consisten	 en	 densos	 núcleos	 diminutos
envueltos	 por	 nubes	 de	 electrones,	 mientras	 que	 el	 núcleo	 de	 por	 sí	 está
constituido	por	elementos	más	pequeños	aún:	protones	y	neutrones,	que	a	su
vez	se	componen	de	unidades	constitutivas	aún	más	fundamentales	llamadas
cuarks.

Por	 tanto,	 a	 pesar	 de	 la	 aparente	 complejidad	 de	 la	 materia	 y	 de	 la
inconmensurable	 variedad	 de	 sustancias	 que	 se	 pueden	 crear	 a	 partir	 de	 los
elementos	 químicos,	 lo	 cierto	 es	 que	 la	 persecución	 de	 la	 simplicidad	 por
parte	 de	 los	 antiguos	 no	 fue	 lo	 bastante	 lejos.	 Según	 la	 concepción	 física
actual,	toda	la	materia	que	vemos	en	el	mundo	está	formada	no	por	los	cuatro
elementos	clásicos	de	los	griegos,	sino	por	tan	solo	tres	partículas	esenciales:
el	 cuark	 arriba,	 el	 cuark	 abajo	 y	 el	 electrón.	Eso	 es	 todo.	El	 resto	 son	 solo
detalles.

Y,	 sin	 embargo,	 la	 física	 no	 se	 limita	 a	 clasificar	 los	 elementos	 que
componen	 el	mundo.	Consiste	 en	hallar	 las	 explicaciones	 correctas	 para	 los
fenómenos	 naturales	 que	 observamos	 y	 para	 los	 principios	 y	 mecanismos
subyacentes	 que	 dan	 cuenta	 de	 ellos.	Aunque	 los	 griegos	 de	 la	Antigüedad
mantuvieran	debates	apasionados	sobre	la	realidad	de	los	átomos	o	la	relación
abstracta	entre	la	«materia»	y	la	«forma»,	no	tenían	ni	idea	de	cómo	explicar
los	 terremotos	 o	 los	 rayos,	 no	 digamos	 ya	 sucesos	 astronómicos	 como	 las
fases	de	la	Luna	o	la	aparición	ocasional	de	algún	cometa	en	el	firmamento	(si
bien	eso	no	les	impidió	intentarlo).

Hemos	 recorrido	 un	 largo	 camino	 desde	 aquellos	 griegos	 de	 la
Antigüedad	 y,	 sin	 embargo,	 aún	 nos	 queda	 muchísimo	 por	 entender	 y
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explicar.	 La	 física	 que	 expongo	 en	 este	 libro	 consiste,	 en	 su	 mayoría,	 en
aquello	 que	 sabemos	 con	 seguridad.	 A	 lo	 largo	 de	 él	 explicaré	 por	 qué
estamos	 convencidos	 de	 ello	 y	 señalaré	 lo	 que	 es	 especulativo	 y	 en	 qué
campos	 podría	 haber	 cierta	 libertad	 de	 acción.	 Como	 es	 natural,	 puedo
anticipar	que	algunas	partes	de	la	historia	se	quedarán	obsoletas	en	el	futuro.
De	 hecho,	 es	 posible	 que	 el	 día	 siguiente	 a	 la	 publicación	 de	 este	 libro	 se
produzca	un	descubrimiento	 importante	 que	obligue	 a	 revisar	 algún	 aspecto
de	nuestro	entendimiento	presente.	Pero	así	es	la	naturaleza	de	la	ciencia.	La
mayoría	de	 lo	que	usted	 leerá	aquí	se	ha	consolidado	más	allá	de	 toda	duda
razonable	como	la	forma	en	que	el	mundo	es.

En	el	próximo	capítulo	abordo	la	idea	de	la	escala.	Ninguna	otra	ciencia
abarca	con	tanto	atrevimiento	un	rango	tan	vasto	de	escalas,	tiempo,	espacio	y
energías	 como	 la	 física,	 desde	 el	 mundo	 cuántico,	 inconcebiblemente
diminuto,	hasta	todo	el	conjunto	del	cosmos,	y	desde	un	abrir	y	cerrar	de	ojos
hasta	la	eternidad.

Tras	 hacernos	 una	 idea	 de	 todo	 lo	 que	 es	 capaz	 de	 explicar	 la	 física,
emprenderemos	 en	 serio	 nuestro	 viaje	 partiendo	 de	 los	 tres	 «pilares»	 de	 la
física	moderna:	 relatividad,	mecánica	cuántica	y	 termodinámica.	Para	pintar
el	 cuadro	 del	 mundo	 que	 nos	 ha	 desvelado	 la	 física,	 debemos	 preparar	 el
lienzo	en	primer	lugar,	y	en	este	caso	el	lienzo	lo	conforman	el	espacio	y	el
tiempo.	Todo	lo	que	ocurre	en	el	universo	se	reduce	a	acontecimientos	que	se
producen	 en	 algún	 lugar	 del	 espacio	 y	 algún	 instante	 temporal.	 Y,	 sin
embargo,	 en	 el	 capítulo	 3	 veremos	 que	 el	 lienzo	 no	 se	 puede	 separar	 de	 la
pintura.	El	 espacio	y	 el	 tiempo	 son	en	 sí	mismos	una	parte	 integrante	de	 la
realidad.	Tal	 vez	 le	 sorprenda	 descubrir	 lo	 distinta	 que	 es	 la	 concepción	 en
física	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo	 de	 la	 noción	 cotidiana	 que	 adquirimos	 sobre
ellos	a	partir	del	sentido	común,	porque	la	primera	se	basa	en	la	teoría	de	la
relatividad	de	Einstein,	la	cual	describe	la	naturaleza	del	espacio	y	el	tiempo,
y	define	cómo	nos	planteamos	la	estructura	del	cosmos.	En	cuanto	tengamos
listo	el	lienzo	pasaremos	a	preparar	las	pinturas.	En	el	capítulo	4	defino	lo	que
se	entiende	en	física	por	materia	y	energía,	la	masa	con	que	se	hace	el	pan	del
universo:	 en	 qué	 consiste,	 cómo	 se	 originó	 y	 cómo	 se	 comporta.	 Podemos
contemplar	este	capítulo	como	un	complemento	del	anterior,	porque	también
describe	 la	 relación	 íntima	 que	 mantienen	 la	 materia	 y	 la	 energía	 con	 el
espacio	y	el	tiempo	en	los	que	existen.

En	el	capítulo	5	me	interno	en	el	mundo	de	lo	muy	pequeño,	ampliando	y
bajando	 al	 estudio	 de	 la	 naturaleza	 de	 los	 elementos	 constitutivos
fundamentales	de	la	materia.	Este	es	el	mundo	cuántico,	el	segundo	pilar	de	la
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física	moderna,	donde	la	materia	se	comporta	de	una	forma	muy	distinta	a	la
experiencia	que	tenemos	de	ella	en	la	vida	cotidiana,	y	donde	se	comprueba
que	lo	real	se	desdibuja	cada	vez	más.	Y,	sin	embargo,	el	entendimiento	de	la
cuántica	 es	mucho	más	que	una	 ilusión	o	 un	mero	divertimento	 intelectual;
sin	el	conocimiento	de	las	reglas	que	rigen	los	componentes	esenciales	de	la
materia	 y	 la	 energía,	 no	 habríamos	 podido	 crear	 el	 mundo	 tecnológico
moderno.

En	el	capítulo	6	nos	apartamos	del	universo	cuántico	para	ver	qué	sucede
si	 juntamos	 muchas	 partículas	 para	 crear	 sistemas	 más	 grandes	 y	 más
complejos.	 ¿Qué	 se	 entiende	 en	 física	 por	 orden,	 desorden,	 complejidad,
entropía	 y	 caos?	 Aquí	 nos	 toparemos	 con	 el	 tercer	 pilar	 de	 la	 física,	 la
termodinámica	(el	estudio	del	calor,	la	energía	y	las	propiedades	de	la	materia
a	granel).	Será	inevitable	plantearse	qué	convierte	la	vida	en	algo	tan	especial.
¿Por	qué	es	tan	diferente	la	materia	viva	de	la	materia	inerte?	Al	fin	y	al	cabo,
la	vida	tiene	que	estar	sujeta	a	las	mismas	leyes	de	la	física	que	todo	lo	demás.
En	otras	palabras,	¿puede	ayudarnos	la	física	a	entender	la	diferencia	entre	la
química	y	la	biología?

En	 el	 capítulo	 7	 analizo	 una	 de	 las	 ideas	más	 profundas	 de	 la	 física:	 la
noción	de	 la	unificación.	La	forma	en	que	una	vez	y	otra	hemos	buscado,	y
encontrado,	 leyes	 universales	 que	 engloban	 fenómenos	 naturales
aparentemente	dispares	bajo	una	descripción	o	teoría	unificadoras.	El	capítulo
termina	con	una	ojeada	a	algunos	de	los	investigadores	más	aventajados	en	la
búsqueda	de	una	«teoría	del	todo»	integral	para	la	física.

En	el	capítulo	8	habremos	llegado	al	límite	del	conocimiento	actual	sobre
el	universo	físico,	y	por	fin	podremos	hundir	las	puntas	de	los	pies	en	el	vasto
océano	de	lo	desconocido.	En	él	examino	algunos	de	los	misterios	con	los	que
nos	devanamos	los	sesos	en	la	actualidad	y	especulo	sobre	si	estamos	cerca	de
resolverlos.

En	 el	 penúltimo	capítulo	 expongo	que	 la	 interacción	 entre	 la	 teoría	 y	 la
experimentación	dentro	de	la	física	ha	dado	lugar	a	tecnologías	sobre	las	que
se	 asienta	 el	 mundo	 moderno.	 Por	 ejemplo,	 sin	 la	 mecánica	 cuántica	 no
entenderíamos	 el	 comportamiento	 de	 los	 semiconductores	 ni	 habríamos
inventado	los	chips	de	silicio,	que	son	la	base	de	toda	la	electrónica	moderna,
y	 yo	 no	 estaría	 ahora	 tecleando	 estas	 palabras	 en	 un	 ordenador	 portátil.
Asimismo	 dedicaré	 una	 mirada	 al	 futuro	 y	 emitiré	 un	 pronóstico	 sobre	 la
revolución	 inconcebible	que	supondrá	para	el	mundo	 la	 investigación	actual
en	tecnologías	cuánticas.
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En	 el	 capítulo	 final	 analizo	 el	 concepto	 de	 verdad	 científica,
especialmente	en	el	seno	de	la	sociedad	de	la	«posverdad»	en	la	que	muchas
personas	 recelan	 de	 la	 ciencia.	 ¿Qué	 diferencia	 el	 avance	 de	 la	 ciencia	 de
otras	actividades	humanas?	¿Existe	eso	que	llaman	verdad	científica	absoluta?
Y	 si	 el	 objeto	 de	 la	 ciencia	 consiste	 en	 buscar	 verdades	 profundas	 sobre	 la
naturaleza,	 ¿cómo	 debería	 actuar	 la	 comunidad	 científica	 para	 convencer	 a
una	 sociedad	 más	 amplia	 del	 valor	 del	 quehacer	 científico:	 la	 emisión	 y
comprobación	 de	 hipótesis,	 y	 su	 rechazo	 cuando	 no	 concuerdan	 con	 los
datos?	¿Llegará	a	acabarse	la	ciencia	algún	día	cuando	sepamos	todo	lo	que
hay	que	saber?	¿O	proseguirá	la	búsqueda	de	respuestas	para	hundirnos	cada
vez	más	en	un	abismo	que	nunca	dejará	de	crecer?

En	 el	 prólogo	 prometí	 no	 enredarme	 demasiado	 en	 cavilaciones
filosóficas,	 y	 ahora	 estoy	 haciendo	 justo	 eso	 sin	 haber	 pasado	 de	 la
introducción.	Respiremos	hondo	para	volver	a	empezar	con	delicadeza	con	el
concepto	de	escala.
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2.	La	escala

A	diferencia	de	la	filosofía,	la	lógica	o	las	matemáticas	puras,	la	física	es	una
ciencia	 tanto	 empírica	 como	 cuantitativa[6].	 Se	 basa	 en	 la	 comprobación	 y
constatación	de	ideas	a	través	de	la	observación,	medición	y	experimentación
reproducibles.	 Aunque	 en	 física	 se	 pueden	 proponer	 a	 veces	 teorías
matemáticas	exóticas	o	estrafalarias,	la	única	medida	auténtica	de	su	eficacia
y	 poder	 reside	 en	 si	 describen	 fenómenos	 del	 mundo	 real	 que	 permitan
comprobarlas.	Esta	es	la	razón	por	la	que	Stephen	Hawking	no	recibió	nunca
el	 premio	 Nobel	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 1970	 por	 su	 trabajo	 sobre	 la
energía	que	 irradian	 los	 agujeros	negros,	un	 fenómeno	que	 se	 conoce	 como
radiación	 de	Hawking:	 el	Nobel	 solo	 se	 otorga	 a	 teorías	 o	 descubrimientos
confirmados	de	manera	experimental.	De	igual	modo,	Peter	Higgs	y	otros	que
emitieron	 una	 predicción	 similar	 tuvieron	 que	 esperar	 medio	 siglo	 hasta	 la
confirmación	del	bosón	de	Higgs	con	el	Gran	Colisionador	de	Hadrones.

Esto	 también	 explica	 por	 qué	 la	 física	 como	 disciplina	 científica	 no
empezó	 a	 lograr	 avances	 verdaderamente	 significativos	 hasta	 que	 se
inventaron	 las	 herramientas	 e	 instrumentos	 necesarios	 para	 comprobar	 las
teorías	 (a	 través	 de	 la	 observación,	 la	 experimentación	 y	 la	 medición
cuantitativa).	Puede	que	los	griegos	de	la	Antigüedad	fueran	brillantes	para	el
pensamiento	 abstracto	 (lo	 que	 impulsó	 disciplinas	 como	 la	 filosofía	 y	 la
geometría	 hasta	 un	 grado	 de	 sofisticación	 que	 sigue	 siendo	 válido	 en	 la
actualidad),	pero,	exceptuando	a	Arquímedes,	no	cosecharon	mucha	fama	por
sus	aportaciones	experimentales.	El	mundo	de	la	física	alcanzó	su	verdadera
madurez	 en	 el	 siglo	 XVII	 gracias	 en	 gran	 medida	 a	 la	 invención	 de	 los
instrumentos	 más	 importantes	 para	 todas	 las	 ciencias:	 el	 telescopio	 y	 el
microscopio.

La	física	no	habría	llegado	demasiado	lejos	si	solo	pudiéramos	interpretar
el	mundo	que	captamos	a	simple	vista.	El	rango	de	las	longitudes	de	onda	que
es	 capaz	 de	 percibir	 el	 ojo	 humano	 no	 es	más	 que	 una	 fracción	 de	 todo	 el
espectro	 electromagnético	 y,	 además,	 la	 vista	 humana	 está	 restringida	 al
discernimiento	de	objetos	que	ni	son	demasiado	pequeños	ni	están	demasiado
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lejos.	Aunque	en	teoría	la	vista	podría	alcanzar	hasta	el	infinito	siempre	que
los	 ojos	 recibieran	 una	 cantidad	 suficiente	 de	 fotones	 (¡y	 siempre	 que
contáramos	 con	 un	 tiempo	 infinito	 para	 que	 llegaran	 hasta	 nosotros!),	 es
probable	que	con	ello	no	consiguiéramos	datos	muy	útiles.	Pero	la	invención
del	 microscopio	 y	 el	 telescopio	 abrió	 dos	 ventanas	 al	 mundo	 que
incrementaron	 de	 forma	 espectacular	 el	 conocimiento	 humano	 con	 la
ampliación	 de	 lo	muy	 pequeño	 y	 el	 acercamiento	 de	 lo	muy	 lejano.	Al	 fin
pudimos	 realizar	 observaciones	 y	mediciones	minuciosas	 para	 comprobar	 y
refinar	nuestras	ideas.

El	 7	 de	 enero	 de	 1610	 Galileo	 dirigió	 hacia	 los	 cielos	 su	 catalejo
modificado	 y	 perfeccionado,	 y	 desterró	 para	 siempre	 la	 concepción	 de	 que
ocupamos	el	centro	del	cosmos[7].	Vio	cuatro	satélites	de	Júpiter	y	a	partir	de
ahí	dedujo	con	acierto	que	el	modelo	heliocéntrico	de	Copérnico	era	correcto
(que	 la	 Tierra	 gira	 alrededor	 del	 Sol	 y	 no	 al	 revés).	Con	 la	 observación	 de
objetos	 en	 órbita	 alrededor	 de	 Júpiter	 constató	 que	 no	 todos	 los	 cuerpos
celestes	 giran	 alrededor	 de	 nosotros.	 La	 Tierra	 no	 ocupa	 el	 centro	 del
universo,	sino	que	es	un	planeta	más,	como	Júpiter,	Venus	y	Marte,	en	órbita
alrededor	del	Sol.	Con	este	descubrimiento	Galileo	dio	inicio	a	la	astronomía
moderna.

Pero	 Galileo	 no	 solo	 revolucionó	 la	 astronomía.	 También	 contribuyó	 a
asentar	 el	método	 científico	 sobre	 unos	 cimientos	más	 sólidos.	A	 partir	 del
trabajo	del	físico	árabe	medieval	Ibn	al-Haytam,	conocido	en	Occidente	como
Alhacén,	Galileo	«matematizó»	 la	 física.	Con	el	desarrollo	de	 las	 relaciones
matemáticas	 que	 describen,	 y	 de	 hecho	 predicen,	 los	 movimientos	 de	 los
objetos,	demostró	más	allá	de	toda	duda	que,	tal	y	como	lo	expresó	él	mismo,
el	libro	de	la	naturaleza	«está	escrito	en	lengua	matemática»[8].

En	 el	 extremo	 opuesto	 de	 la	 escala	 al	 que	 ocupaban	 las	 observaciones
astronómicas	 de	 Galileo,	 Robert	 Hooke	 y	 Antoni	 van	 Leeuwenhoek
desvelaron	 un	 mundo	 nuevo	 muy	 diferente	 con	 el	 microscopio.	 El	 famoso
libro	 de	Hooke	 titulado	Micrographia,	 publicado	 en	 1665,	 contiene	 dibujos
formidables	 de	 mundos	 en	 miniatura,	 desde	 el	 ojo	 de	 una	 mosca	 y	 la
vellosidad	 del	 lomo	 de	 una	 pulga	 hasta	 células	 vegetales	 diferenciadas	 que
nadie	había	observado	jamás.

En	 la	 actualidad	 la	 humanidad	 cuenta	 con	 un	 rango	 fabuloso	 de	 escalas
abiertas	 a	 la	 exploración.	 Con	 los	microscopios	 electrónicos	 llegan	 a	 verse
átomos	 individuales,	 de	 tan	 solo	 una	 diezmillonésima	 de	 un	 milímetro	 de
ancho,	 y	 con	 los	 telescopios	 gigantes	 alcanzamos	 a	 vislumbrar	 los	 confines
más	 lejanos	del	universo	observable,	situados	a	46 500	millones	de	años-luz
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de	distancia[9].	Ninguna	otra	ciencia	estudia	un	rango	así	de	escalas.	Es	más,
olvídese	 de	 las	 resoluciones	 del	 tamaño	 de	 un	 átomo.	 Un	 equipo	 de	 la
Universidad	de	St.	Andrews	de	Escocia	me	enseñó	hace	poco	algo	alucinante
para	medir	longitudes	ínfimas.	Estos	investigadores	han	ideado	una	manera	de
medir	la	longitud	de	onda	de	la	luz	usando	un	instrumento	llamado	ondímetro,
con	una	precisión	de	un	solo	attómetro	(o	la	milésima	parte	del	diámetro	de
un	protón).	Lo	lograron	haciendo	pasar	el	haz	de	un	láser	a	través	de	una	fibra
óptica	 corta,	 lo	 que	moldea	 las	 ondas	 de	 la	 luz	 y	 crea	 un	 patrón	 granulado
llamado	 «moteado»,	 y	 observando	 a	 continuación	 cómo	 cambia	 este	 patrón
con	el	más	mínimo	ajuste	de	la	longitud	de	onda	de	la	luz.

Pero	 la	 física	 no	 solo	 estudia	 todo	 el	 rango	 de	 las	 escalas	 de	 longitud;
también	mide	el	tiempo,	desde	las	fracciones	más	insignificantes	del	parpadeo
de	 un	 ojo	 hasta	 las	 eternidades	 cósmicas.	 He	 aquí	 un	 ejemplo	 impactante.
Durante	un	experimento	realizado	en	Alemania	en	2016	un	equipo	de	físicos
midió	 un	 intervalo	 temporal	 casi	 demasiado	 breve	 para	 llegar	 a	 concebirlo.
Estaban	 estudiando	 un	 fenómeno	 llamado	 efecto	 fotoeléctrico	 en	 el	 que	 los
fotones	liberan	electrones	al	impactar	contra	átomos.	Einstein	había	explicado
el	proceso	por	primera	vez	de	forma	correcta	en	1905	en	un	famoso	artículo
por	el	que	 le	otorgaron	el	premio	Nobel	muchos	años	después	 (y	no	por	 su
trabajo	 sobre	 las	 teorías	 de	 la	 relatividad,	 como	 cabría	 pensar).	Hoy	 en	 día
este	proceso	de	arrancar	electrones	de	los	materiales	se	denomina	fotoemisión
y	es	el	que	permite	convertir	la	luz	del	Sol	en	electricidad	con	placas	solares.

En	el	experimento	de	2016	se	usaron	dos	láseres	especiales.	El	primero	de
ellos	lanzaba	un	pulso	de	una	brevedad	inimaginable	de	luz	ultravioleta	contra
un	 chorro	 de	 helio	 gaseoso.	 Este	 pulso	 duraba	 tan	 solo	 una	 décima	 de	 la
milbillonésima	parte	de	un	segundo	o,	lo	que	es	lo	mismo,	100	attosegundos
(un	attosegundo	equivale	a	10-18	segundos)[10].	El	otro	láser	del	experimento
era	menos	energético	(su	frecuencia	caía	en	el	rango	de	la	luz	infrarroja)	y	la
duración	 de	 su	 pulso	 era	 algo	 más	 larga	 que	 la	 del	 primero.	 Su	 objetivo
consistía	 en	 capturar	 los	 electrones	 fugados	 para	 que	 los	 investigadores
pudieran	 calcular	 cuánto	 tiempo	 había	 hecho	 falta	 para	 extraerlos.	 El
resultado	 obtenido	 arrojó	 un	 espacio	 de	 tiempo	 aún	 más	 veloz:	 la	 décima
parte	de	la	duración	del	primer	pulso	del	láser.	Lo	curioso	de	este	resultado	es
que	 los	 electrones	 arrancados	 se	 resistían	un	 tanto.	Es	decir,	 cada	átomo	de
helio	contiene	dos	electrones,	y	 los	que	salían	arrancados	notaban	el	 influjo
del	 compañero	que	dejaban	atrás,	 el	 cual,	 aunque	 fuera	de	 forma	muy	 leve,
retrasaba	el	proceso	de	expulsión.	Es	asombroso	que	un	fenómeno	físico	que
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dura	tan	solo	unos	cuantos	attosegundos	pueda	medirse	de	esta	manera	en	un
laboratorio.

Dentro	del	campo	de	 la	 física	en	el	que	me	muevo	yo	hay	procesos	aún
más	veloces	que	este,	aunque	no	se	pueden	medir	directamente	en	laboratorio.
En	 lugar	 de	 eso,	 desarrollamos	 modelos	 informáticos	 para	 explicar	 las
distintas	estructuras	de	 los	núcleos	atómicos	y	 los	procesos	que	 tienen	 lugar
cuando	dos	núcleos	chocan	y	 reaccionan.	Por	ejemplo,	 el	primer	paso	de	 la
fusión	nuclear	(cuando	dos	núcleos	pesados	se	unen	cual	gotas	de	agua	que	se
funden	 entre	 sí	 para	 formar	 un	 núcleo	 más	 pesado	 aún)	 implica	 la
reorganización	súbita	de	todos	los	protones	y	neutrones	de	ambos	núcleos	en
uno	nuevo	combinado.	Este	proceso	cuántico	dura	menos	de	un	zeptosegundo
(10-21	segundos).

En	el	extremo	opuesto	de	la	escala	del	tiempo,	cosmólogos	y	astrónomos
han	 logrado	 desentrañar	 la	 edad	 (de	 nuestra	 parte)	 del	 universo	 con	 tal
precisión	que	ahora	estamos	seguros	de	que	la	Gran	Explosión	ocurrió	13 824
millones	de	años	atrás	(unos	cuantos	millones	de	años	arriba	o	abajo).	Tal	vez
a	alguien	le	parezca	arrogante	este	convencimiento	nuestro	sobre	la	precisión
de	 ese	 valor	 (y	 hasta	 imposible	 de	 creer	 para	 quienes	 se	 aferran	 a	 la	 idea
medieval	de	que	el	universo	solo	tiene	seis	mil	años	de	antigüedad),	así	que
permítame	explicar	de	dónde	sale	esa	cifra.

Déjeme	 exponer	 en	 primer	 lugar	 un	 par	 de	 afirmaciones	 en	 las	 que
profundizaré	 un	 poco	más	 adelante,	 pero	 de	 las	 que	 ahora	mismo	 solo	 diré
que	 ambas	 están	 bien	 respaldadas	 por	 pruebas	 observacionales:	 (1)	 que	 las
leyes	de	 la	 física	 son	 iguales	 en	 todos	 los	 lugares	del	 universo	y	 (2)	 que	 el
espacio	 presenta	 el	 mismo	 aspecto	 en	 todas	 direcciones	 (con	 la	 misma
densidad	 y	 distribución	 de	 galaxias).	 Esto	 permite	 confiar	 en	 que	 las
observaciones	efectuadas	desde	la	Tierra	(o	mediante	observatorios	satelitales
en	órbita	alrededor	de	nuestro	planeta)	se	pueden	usar	para	averiguar	cómo	es
todo	 el	 cosmos.	 Eso	 ha	 permitido	 conocer	 la	 edad	 del	 universo	 de	 varias
maneras	diferentes.

Por	 ejemplo,	 el	 estudio	 de	 las	 estrellas	 de	 nuestra	Galaxia	 ha	 desvelado
mucha	 información.	 Sabemos	 cuánto	 duran	 las	 estrellas	 dependiendo	 de	 su
tamaño	 y	 brillo,	 lo	 que	 determina	 la	 rapidez	 con	 que	 se	 queman	mediante
procesos	de	fusión	 termonuclear.	Esto	significa	que	podemos	 inferir	 la	edad
de	 las	 estrellas	 más	 antiguas,	 lo	 que	 pone	 un	 límite	 a	 la	 edad	 mínima	 de
nuestra	 Galaxia,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 arroja	 un	 valor	 mínimo	 para	 la	 edad	 del
universo.	 Como	 las	 estrellas	 más	 viejas	 de	 la	 Galaxia	 tienen	 unos	 12 000
millones	de	años,	el	universo	no	puede	tener	una	edad	inferior	a	esa.
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Además,	medir	 el	 brillo	 y	 el	 color	 de	 la	 luz	 que	 llega	 a	 los	 telescopios
procedente	de	galaxias	distantes	permite	calcular	a	qué	velocidad	se	expande
el	universo,	 tanto	ahora	como	en	el	pasado.	Cuanto	más	lejos	miramos,	más
nos	remontamos	en	el	tiempo,	puesto	que	la	luz	que	recibimos	habrá	tardado
miles	 de	millones	 de	 años	 en	 llegar	 hasta	 nosotros	 y,	 por	 tanto,	 nos	 brinda
información	 sobre	 el	 pasado	 distante.	Y,	 si	 sabemos	 a	 qué	 velocidad	 se	 ha
expandido	el	universo,	podemos	hacer	retroceder	el	reloj	hasta	un	tiempo	en
el	que	todo	estaba	apretado	entre	sí	en	un	mismo	lugar:	el	instante	en	el	que
nació	el	universo.

Por	otra	parte,	el	estudio	de	las	variaciones	minúsculas	de	temperatura	que
ha	sufrido	el	espacio	profundo	(el	denominado	fondo	cósmico	de	microondas)
brinda	 una	 instantánea	 exacta	 del	 universo	 tal	 como	 era	 antes	 de	 que	 se
hubiera	formado	ninguna	estrella	o	galaxia,	tan	solo	unos	cuantos	cientos	de
miles	de	años	después	de	la	Gran	Explosión.	Esto	permite	determinar	la	edad
del	universo	con	mayor	precisión	aún.

Podemos	afirmar,	por	tanto,	que	la	física	permite	conocer	el	universo	a	las
escalas	de	distancia	y	de	tiempo	más	pequeñas	y	más	grandes,	pero	a	mí	me
parece	igual	de	extraordinario	que	hayamos	descubierto	leyes	de	la	física	que
tienen	validez	en	todos	esos	rangos.	Tal	vez	a	usted	no	le	cause	tanta	sorpresa;
tal	vez	 le	parezca	natural	que	 las	 leyes	de	 la	naturaleza	que	operan	a	escala
humana	sean	las	mismas	que	actúan	a	otras	escalas	de	distancia,	de	tiempo	y
de	energía.	Pero	no	es	algo	tan	evidente.

Para	analizar	esto	con	más	profundidad	introduciré	tres	conceptos	que	no
siempre	 se	 enseñan	 a	 los	 estudiantes	 de	 física,	 pero	 que	 sin	 duda	 deberían
conocer:	la	universalidad,	la	simetría	y	el	reduccionismo.

Universalidad

Isaac	Newton[11]	descubrió	la	primera	ley	«universal»[12]	de	la	física.	Si	vio	o
no	caer	una	manzana	de	un	árbol	en	el	campo	de	su	madre,	lo	que	lo	condujo
al	 desarrollo	 de	 su	 ley	 de	 la	 gravitación,	 o	 los	 detalles	 de	 la	 fórmula
matemática	 que	 articula	 su	 ley,	 no	 tienen	 ninguna	 importancia	 aquí.	 La
cuestión	clave	es	que	Newton	se	dio	cuenta	de	que	la	fuerza	que	empuja	una
manzana	hacia	el	suelo	tiene	el	mismo	origen	que	la	fuerza	que	mantiene	la
Luna	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra,	es	decir,	que	una	relación	matemática
simple	sirve	para	describir	igual	de	bien	ambos	procesos.	El	comportamiento
de	 los	 objetos	 debido	 a	 la	 gravedad	 aquí	 en	 la	 Tierra	 es	 equivalente	 al
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comportamiento	de	la	Luna	en	su	giro	alrededor	de	la	Tierra,	de	los	planetas
alrededor	 del	 Sol	 y	 del	 Sol	 alrededor	 del	 centro	 de	 la	 Galaxia.	 La	 fuerza
gravitatoria	que	da	forma	a	la	vida	en	la	Tierra	es	la	misma	que	ha	modelado
todo	el	universo	desde	la	Gran	Explosión.	El	hecho	de	que	la	descripción	de
la	gravitación	de	Newton	quedara	desbancada	más	de	dos	siglos	después	por
la	 de	 Einstein,	 mucho	 más	 precisa,	 no	 empaña	 esta	 apreciación	 sobre	 la
«universalidad»	de	la	gravitación.

La	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein,	 que	 mejoraba	 las
predicciones	 de	 Newton,	 también	 brindaba	 una	 descripción	 completamente
nueva	de	la	realidad,	la	cual	analizaré	con	más	detalle	en	el	próximo	capítulo.
De	 hecho,	 la	 teoría	 de	 Einstein	 demuestra	 una	 universalidad	 bastante
sorprendente,	y	aquí	solo	mencionaré	un	aspecto	de	ella	para	ilustrar	a	qué	me
refiero.	El	 bello	 edificio	matemático	 que	Einstein	 expuso	 ante	 el	mundo	 en
1915	sigue	ofreciendo	 también	 la	mejor	 teoría	actual	sobre	 la	naturaleza	del
espacio	 y	 el	 tiempo,	 y	 exhibe	 una	 precisión	 extrema.	 Además,	 predice	 de
forma	 correcta	 que	 un	 campo	 gravitatorio	 frenará	 el	 devenir	 del	 tiempo:
cuanto	más	intenso	sea	el	campo,	más	lento	discurrirá	el	tiempo.	Este	efecto
conlleva	la	extraña	consecuencia	de	que	el	tiempo	transcurre	ligeramente	más
despacio	 en	 el	 núcleo	 de	 la	 Tierra	 (en	 las	 profundidades	 de	 su	 pozo
gravitatorio)	 que	 en	 la	 superficie.	 Esta	 diferencia	 temporal,	 acumulada	 a	 lo
largo	de	los	4500	millones	de	años	que	tiene	nuestro	planeta,	implica	que	el
núcleo	de	la	Tierra	es	en	realidad	dos	años	y	medio	más	joven	que	la	corteza.
Dicho	de	otra	manera,	cada	sesenta	años	de	la	historia	de	la	Tierra,	su	centro
envejece	un	segundo	menos	que	la	corteza.	Esta	cifra	se	ha	calculado	usando
la	fórmula	de	la	relatividad	general,	y	no	resulta	nada	obvio	cómo	podríamos
proceder	para	comprobarlo	de	manera	experimental,	pero	estamos	tan	seguros
de	la	fórmula	que	ningún	físico	duda	sobre	su	veracidad.

Si	nos	detenemos	a	pensar	en	la	predicción	que	acabo	de	exponer,	tal	vez
nos	parezca	un	tanto	paradójica.	Al	fin	y	al	cabo,	si	taladráramos	el	suelo	para
acceder	 a	 su	 centro,	 dejaríamos	 de	 notar	 los	 efectos	 de	 la	 gravedad,	 puesto
que	la	Tierra	tiraría	de	nosotros	por	igual	en	todas	direcciones:	percibiríamos
ingravidez.	 Sin	 embargo,	 el	 efecto	 sobre	 el	 tiempo	 no	 depende	 de	 la
intensidad	de	la	fuerza	gravitatoria	que	impera	en	el	centro	de	la	Tierra,	que
vale	 cero,	 sino	 más	 bien	 del	 «potencial»	 gravitatorio	 que	 hay	 ahí.	 Este	 se
corresponde	 con	 la	 cantidad	 de	 energía	 necesaria	 para	 desplazar	 un	 objeto
desde	 esa	 posición	 hasta	 un	 lugar	 apartado	 por	 completo	 de	 la	 gravedad
terrestre.	Un	 físico	diría	 que	 el	 núcleo	de	 la	Tierra	 se	 encuentra	 en	 la	 parte
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más	 profunda	 del	 pozo	 de	 potencial	 de	 la	 Tierra,	 donde	 la	 dilatación	 del
tiempo	es	mayor.

Incluso	podemos	medir	la	diferencia	del	ritmo	al	que	fluye	el	tiempo	a	lo
largo	 de	 una	 altura	 de	 tan	 solo	 unos	 pocos	 metros.	 Un	 reloj	 situado	 en	 la
planta	alta	de	una	casa	está	sometido	a	un	potencial	gravitatorio	ligeramente
más	débil	 (más	alejado	del	núcleo	 terrestre)	que	otro	que	se	encuentre	en	 la
planta	baja,	de	modo	que	 funciona	un	poco	más	 rápido.	Pero	 se	 trata	de	un
efecto	 extremadamente	 insignificante:	 la	 sincronización	 entre	 ambos	 relojes
se	desviará	un	solo	segundo	cada	cien	millones	de	años.

Si	 todo	esto	 le	 infunde	cierto	escepticismo,	permítame	asegurarle	que	el
efecto	 cuantitativo	 de	 la	 gravitación	 es	 muy	 real;	 si	 no	 lo	 tuviéramos	 en
cuenta	 para	 las	 telecomunicaciones	modernas,	 los	 teléfonos	 inteligentes	 que
llevamos	 en	 el	 bolsillo	 no	 serían	 capaces	 de	 señalar	 nuestra	 ubicación	 en
cualquier	lugar	con	tanta	exactitud.	La	localización	del	punto	del	planeta	en	el
que	 nos	 encontramos	 depende	 de	 que	 el	 teléfono	 envíe	 y	 reciba	 señales	 de
varios	 satélites	 GPS	 situados	 en	 órbita.	 El	 tiempo	 que	 tardan	 esas	 ondas
electromagnéticas	en	cubrir	la	distancia	que	separa	ambos	instrumentos	debe
conocerse	 con	 una	 precisión	 de	 tan	 solo	 unas	 cuantas	 centésimas	 de
microsegundo	(para	que	nuestra	ubicación	se	pueda	señalar	con	un	margen	de
error	de	unos	pocos	metros).	Pero	el	invento	no	funcionaría	si	partiéramos	del
supuesto	 de	 que	 el	 tiempo	 transcurre	 al	 mismo	 ritmo	 en	 todas	 partes.	 De
hecho,	 los	 relojes	 atómicos	 de	 alta	 precisión	 que	 van	 a	 bordo	 de	 satélites
adelantan	 unas	 40	 millonésimas	 de	 segundo	 al	 día,	 de	 modo	 que	 hay	 que
obligarlos	a	 funcionar	más	despacio	para	que	vayan	al	mismo	ritmo	que	 los
relojes	 más	 lentos	 situados	 en	 la	 Tierra.	 Sin	 este	 ajuste	 los	 relojes	 de	 los
satélites	irían	adelantados,	y	la	ubicación	por	GPS	acumularía	una	desviación
de	más	de	diez	kilómetros	al	día,	lo	que	tornaría	inútil	esa	información.

Otro	 detalle	 llamativo	 es	 que	 las	 mismas	 ecuaciones	 de	 la	 relatividad
general	 que	 predicen	 cómo	 introduce	 la	 gravitación	 alteraciones
insignificantes	en	el	ritmo	al	que	funcionan	los	relojes,	también	revelan	cómo
discurren	las	escalas	temporales	más	largas	imaginables,	lo	que	permite	trazar
la	 historia	 del	 universo	 a	 lo	 largo	 de	 miles	 de	 millones	 de	 años	 hasta
remontarnos	a	la	Gran	Explosión,	así	como	predecir	su	futuro.	La	teoría	de	la
relatividad	 de	 Einstein	 se	 aplica	 por	 igual	 a	 los	 intervalos	 de	 tiempo	 más
cortos	y	a	los	más	largos.

Pero	 esta	 universalidad	 se	 acaba	 ahí.	 Sabemos	 que	 a	 las	 escalas	 más
diminutas	de	la	longitud	y	el	tiempo,	la	física	del	mundo	cotidiano	(ya	sea	la
de	 Newton	 o	 la	 de	 Einstein)	 se	 desmorona,	 y	 debe	 reemplazarse	 por	 las
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predicciones	de	la	mecánica	cuántica.	De	hecho,	tal	como	explicaremos	en	los
próximos	 capítulos,	 la	 propia	definición	del	 tiempo	 según	 la	 teoría	 cuántica
difiere	enormemente	de	la	forma	en	que	se	introduce	en	la	relatividad	general,
lo	que	constituye	uno	más	de	los	numerosos	desafíos	a	los	que	se	enfrenta	la
comunidad	física	al	intentar	combinar	la	relatividad	y	la	mecánica	cuántica	en
una	sola	teoría	unificada	de	gravitación	cuántica.

Simetría

La	universalidad	de	las	leyes	de	la	naturaleza	tiene	unos	orígenes	matemáticos
fascinantes	 y	 va	 unida	 a	 una	 de	 las	 ideas	 más	 poderosas	 de	 la	 ciencia:	 la
simetría.	A	un	nivel	rudimentario,	todo	el	mundo	sabe	qué	significa	que	una
figura	geométrica	sea	simétrica.	Un	cuadrado	es	simétrico	porque	si	trazamos
una	línea	vertical	a	través	de	su	centro	para	dividirlo	por	la	mitad	(o	si	se	hace
lo	mismo	 con	 una	 línea	 horizontal	 o	 diagonal),	 entonces	 al	 intercambiar	 la
posición	de	ambas	mitades	la	forma	no	cambia.	De	igual	manera	obtenemos
el	 mismo	 resultado	 si	 la	 rotamos	 con	 ángulos	 múltiplos	 de	 90	 grados.	 Un
círculo	presenta	una	simetría	aún	mayor,	porque	se	puede	rotar	con	cualquier
ángulo	sin	que	cambie	de	aspecto.

En	 el	 ámbito	 de	 la	 física,	 las	 simetrías	 pueden	 revelar	 algo	mucho	más
profundo	 sobre	 la	 realidad	 que	 la	 mera	 invariabilidad	 de	 ciertas	 formas	 al
rotarlas	o	invertirlas.	Afirmar	que	un	sistema	físico	tiene	simetría	equivale	a
decir	que	alguna	propiedad	del	sistema	permanece	invariable	cuando	cambia
otra.	Esto	 resulta	 ser	un	concepto	muy	útil.	Las	 simetrías	«globales»	se	dan
cuando	las	leyes	físicas	se	mantienen	invariables	(no	cambia	la	forma	en	que
describen	alguna	característica	del	mundo)	siempre	que	algún	otro	cambio	o
«transformación»	 se	 aplique	 por	 igual	 en	 todas	 partes.	 En	 1915	 Emmy
Noether	 descubrió	 que,	 siempre	 que	 observemos	 esa	 simetría	 global	 en	 la
naturaleza,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 lleva	 asociada	 una	 ley	 de
conservación	(una	cantidad	física	que	se	mantiene	 idéntica).	Por	ejemplo,	el
hecho	de	que	 las	 leyes	de	 la	 física	no	cambien	cuando	nos	movemos	de	un
lugar	 a	 otro	 arroja	 la	 ley	 de	 conservación	 de	 la	 cantidad	 de	movimiento	 (o
momento	lineal),	y	el	hecho	de	que	las	leyes	físicas	no	cambien	de	un	instante
temporal	al	siguiente	nos	brinda	la	ley	de	conservación	de	la	energía.

Esta	 idea	 se	 ha	 revelado	 extremadamente	 útil	 en	 física	 teórica	 y	 tiene
profundas	consecuencias	filosóficas.	Los	físicos	siempre	están	pendientes	de
localizar	 simetrías	 más	 profundas	 y	 menos	 obvias,	 ocultas	 en	 sus
matemáticas.	 El	 teorema	 de	 Noether	 dice	 que	 no	 «inventamos»	 las
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matemáticas	para	tener	una	manera	de	describir	el	mundo,	sino	que,	tal	como
observó	Galileo,	 la	 naturaleza	 habla	 la	 lengua	 de	 las	matemáticas,	 que	 está
«ahí»	lista	y	a	la	espera	de	ser	descubierta.

La	búsqueda	de	nuevas	simetrías	 también	ha	ayudado	a	los	físicos	en	su
aspiración	 de	 unificar	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza.	 Una	 de	 esas	 simetrías
matemáticas	 (que	 no	 resulta	 nada	 fácil	 de	 explicar)	 es	 la	 denominada
supersimetría.	 Aún	 no	 sabemos	 si	 se	 trata	 de	 una	 propiedad	 real	 de	 la
naturaleza,	 pero,	 si	 lo	 fuera,	 podría	 ayudarnos	 a	 resolver	 algunos	misterios,
como	 de	 qué	 está	 hecha	 la	 materia	 oscura	 y	 si	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 es	 la
correcta	 para	 construir	 la	 gravitación	 cuántica.	 El	 problema	 es	 que	 esta
simetría	predice	la	existencia	de	cierta	cantidad	de	partículas	subatómicas	que
todavía	 no	 se	 han	 descubierto.	 Hasta	 que	 contemos	 con	 una	 verificación
experimental,	 la	 supersimetría	 seguirá	 siendo	 una	 mera	 idea	 matemática
interesante.

Los	 físicos	 también	 han	 aprendido	 mucho	 (y	 cosechado	 un	 montón	 de
premios	Nobel	por	sus	esfuerzos)	intentando	hallar	excepciones	a	las	reglas	y
las	leyes	que	arrojan	esas	simetrías,	un	concepto	conocido	como	«ruptura	de
la	 simetría».	 ¿Alguna	 vez	 se	 ha	 sentado	 usted	 a	 una	 mesa	 redonda	 en	 un
restaurante	o	una	fiesta	elegante	y	ha	olvidado	si	el	platillo	para	el	pan	que	le
corresponde	es	el	que	está	a	su	izquierda	o	a	su	derecha?	Antes	de	que	alguno
de	 los	 comensales	 toque	 algo,	 la	 cuidada	 disposición	 de	 los	 platos,	 vasos	 y
cubiertos	en	 la	mesa	es	 simétrica.	Al	margen	de	 los	códigos	de	etiqueta,	 en
realidad	no	tiene	ninguna	relevancia	cuál	es	el	pan	que	nos	corresponde,	pero
en	cuanto	alguien	realiza	su	elección	y	coloca	(correctamente)	un	panecillo	en
el	platillo	del	pan	situado	a	su	izquierda,	la	simetría	perfecta	se	rompe	y	todo
el	mundo	podrá	seguir	la	misma	pauta.

La	ruptura	de	la	simetría	ha	ayudado	a	conocer	los	elementos	constitutivos
de	la	materia:	 las	partículas	elementales	y	las	fuerzas	que	actúan	entre	ellas.
El	ejemplo	más	conocido	guarda	relación	con	una	de	las	dos	clases	de	fuerzas
que	 actúan	 en	 el	 interior	 de	 los	 núcleos	 atómicos,	 conocida	 como	 fuerza
nuclear	débil.	Hasta	 la	década	de	1950	se	pensaba	que	 las	 leyes	de	 la	 física
serían	exactamente	las	mismas	en	una	versión	especular	de	nuestro	universo.
Esta	idea	(la	posibilidad	de	intercambiar	derecha	e	izquierda)	se	conoce	como
«conservación	 de	 la	 paridad»	 y	 se	 da	 con	 las	 otras	 tres	 fuerzas	 de	 la
naturaleza:	 la	 gravitación,	 el	 electromagnetismo	 y	 la	 fuerza	 nuclear	 fuerte.
Pero	resulta	que	la	fuerza	nuclear	débil,	que	es	la	responsable	de	que	protones
y	neutrones	se	transformen	unos	en	otros,	rompe	esta	simetría	especular.	No
arroja	exactamente	la	misma	física	al	 intercambiar	 izquierda	y	derecha.	Este
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incumplimiento	 de	 la	 simetría	 especular	 constituye	 ahora	 un	 ingrediente
importante	del	modelo	estándar	de	la	física	de	partículas.

Reduccionismo

Buena	parte	de	la	ciencia	moderna	se	ha	construido	sobre	la	idea	de	que	para
comprender	cualquier	propiedad	compleja	del	mundo	hay	que	descomponerla
en	 sus	 elementos	 esenciales,	 como	 cuando	 se	 desmonta	 un	 reloj	 mecánico
para	ver	cómo	encajan	todos	los	engranajes	y	palancas	para	hacerlo	funcionar.
Esta	concepción	de	que	el	todo	no	es	más	que	la	suma	de	sus	partes	se	conoce
como	reduccionismo	y	ha	sido	crucial	en	muchas	disciplinas	científicas	hasta
la	 actualidad.	Su	origen	 se	 remonta	hasta	 el	 filósofo	griego	Demócrito	y	 su
idea	del	atomismo	(que	 la	materia	no	se	puede	dividir	hasta	el	 infinito,	sino
que	 se	 compone	 de	 elementos	 constitutivos	 sustanciales).	 Filósofos
posteriores,	como	Platón	y	Aristóteles,	esgrimieron	argumentos	en	contra	del
atomismo	con	el	convencimiento	de	que	tiene	que	haber	algo	más,	algo	que
ellos	 contemplaban	 como	 «la	 forma	 del	 objeto»	 y	 que	 debía	 sumarse	 a	 la
sustancia	 en	 sí.	 Consideremos,	 por	 ejemplo,	 la	 forma	 de	 una	 estatua.	 Su
significado	y	su	esencia	son	algo	más	que	la	piedra	de	la	que	está	hecha.	Esta
vaga	noción	metafísica	no	forma	parte	de	la	física	moderna.	Pero	reflexionar
de	este	modo	sobre	las	cosas	ayuda	a	emitir	argumentos	más	claros	en	contra
del	reduccionismo.

Veamos	otro	ejemplo:	el	agua.	Podemos	estudiar	 las	propiedades	de	una
molécula	de	H2O	de	muchas	maneras:	 la	geometría	de	 los	 enlaces	entre	 los
átomos	de	oxígeno	e	hidrógeno	y	las	reglas	cuánticas	que	rigen	esos	enlaces,
la	 forma	en	que	se	unen	y	organizan	 las	moléculas,	etcétera.	Pero	no	habría
manera	de	deducir	la	propiedad	de	que	el	agua	está	«mojada»	observando	tan
solo	 sus	 partes	 constitutivas	 hasta	 un	 nivel	 molecular.	 Esta	 propiedad
«emergente»	solo	se	torna	manifiesta	cuando	confluye	una	masa	formada	por
billones	de	moléculas	de	agua.

¿Implica	esto	entonces	que	el	todo	es	algo	más	que	la	suma	de	las	partes,
en	 el	 sentido	 de	 que	 hay	 alguna	 física	 adicional	 que	 debe	 incluirse	 para
explicar,	 por	 ejemplo,	 las	 propiedades	 de	 la	materia	 en	grandes	 cantidades?
No	necesariamente.	La	idea	de	la	emergencia	(que	hay	cualidades	del	mundo
físico,	 como	 el	 calor	 o	 la	 presión	 o	 la	 humedad	 del	 agua,	 que	 no	 tienen
equivalentes	 en	 la	 física	 atómica)	 no	 significa	 que	 un	 sistema	 sea	 algo	más
que	la	suma	de	sus	partes,	siempre	que	esas	propiedades	emergentes	se	sigan
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basando	 tan	 solo	 en	 conceptos	 más	 fundamentales,	 como	 las	 fuerzas
electromagnéticas	 que	 actúan	 entre	 partículas	 subatómicas	 en	 el	 caso	 del
agua.

El	 empeño	 reduccionista	 prosiguió	 cuando	 en	 el	 siglo	 XIX	 intentamos
explicar	 las	 propiedades	 de	 los	 sistemas	 complejos	 que	 no	 podían
interpretarse	a	través	de	las	leyes	simples	de	la	mecánica	newtoniana.	Hacia	el
final	de	ese	 siglo,	 James	Clerk	Maxwell	y	Ludwig	Boltzmann	desarrollaron
dos	 nuevos	 subcampos	 de	 la	 física	 (la	 termodinámica	 y	 la	 mecánica
estadística)	 que	 ayudaron	 a	 desentrañar	 los	 sistemas	 formados	 por	 muchas
piezas	considerándolos	de	manera	conjunta.	(Ahondaremos	en	estas	ramas	de
la	física	en	el	capítulo	6).	Por	tanto,	aunque	es	cierto	que	no	se	puede	medir	la
temperatura	o	la	presión	de	un	gas	observando	cómo	vibran	y	chocan	entre	sí
sus	moléculas	individuales,	sabemos	que	la	temperatura	y	la	presión	se	deben
tan	 solo	 al	 comportamiento	 colectivo	 de	 esas	moléculas	 individuales.	 ¿Qué
más	puede	haber?

Si	bien	esta	línea	de	pensamiento	reduccionista	y	simplista	no	es	errónea
(en	el	sentido	de	que,	en	efecto,	no	hay	ningún	proceso	físico	adicional	que
aparezca	por	arte	de	magia	en	cuanto	nos	apartamos	de	la	escala	molecular),
tiene	 una	 utilidad	 limitada	 para	 describir	 las	 propiedades	 de	 un	 sistema
complejo.	 Lo	 que	 necesitamos	 no	 es	 una	 física	 «nueva»,	 sino	 «más»	 física
para	 conocer	 y	 entender	 cómo	 emergen	 ciertas	 propiedades	 dentro	 de	 un
sistema	a	partir	del	comportamiento	colectivo	de	sus	elementos	constitutivos.
El	 físico	galardonado	con	el	Nobel	Philip	Anderson	 resumió	esta	 idea	en	el
título	de	un	célebre	artículo:	«More	is	different»[13]	[«Más	es	diferente»].

Pero	 saber	 que	 se	 necesita	 más	 física	 cuando	 juntamos	 los	 elementos
constitutivos	(las	partículas,	átomos	y	moléculas)	para	formar	un	montón	de
materia	no	es	lo	mismo	que	decir	que	sabemos	cuál	es	la	física	que	falta.	Esto
se	ve	con	claridad	cuando	aspiramos	a	alcanzar	una	 interpretación	unificada
del	 universo	 físico.	 Todavía	 somos	 incapaces	 de	 inferir	 las	 leyes	 de	 la
termodinámica	 a	 partir	 del	 modelo	 estándar	 de	 la	 física	 de	 partículas,	 por
ejemplo;	o,	de	hecho,	de	lograr	lo	contrario,	puesto	que	no	es	nada	obvio	cuál
de	 esos	 dos	 pilares	 de	 la	 física	 es	 el	más	 fundamental.	Y	 aún	 estamos	más
lejos	 de	 entender	 estructuras	más	 complejas,	 como	 aquello	 que	 distingue	 lo
vivo	 de	 lo	 inerte.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 usted	 y	 yo	 solo	 estamos	 formados	 por
átomos,	aunque	estar	vivo	es	algo	más	que	una	mera	cuestión	de	complejidad,
ya	que	un	organismo	vivo	no	es	más	complejo	en	cuanto	a	estructura	atómica
que	un	organismo	idéntico	que	acaba	de	morir.
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Y,	 sin	 embargo…,	 tal	 vez	 podamos	 soñar	 con	 que	 algún	 día	 seremos
capaces	 de	 tener	 una	 sola	 teoría	 física	 unificada	 en	 la	 que	 basar	 todos	 los
fenómenos	 naturales.	 Hasta	 entonces	 baste	 con	 decir	 que	 una	 línea	 de
pensamiento	 reduccionista	 solo	 nos	 ha	 traído	 hasta	 aquí,	 y	 que	 necesitamos
aplicar	 teorías	 y	 modelos	 diferentes	 dependiendo	 de	 lo	 que	 intentemos
describir.

Los	límites	de	la	universalidad

A	pesar	de	la	búsqueda	de	leyes	de	la	física	que	sean	universales,	los	límites
del	reduccionismo	apuntan	a	que	a	veces	el	mundo	se	comporta	de	maneras
muy	distintas	a	diferentes	escalas,	y	debe	describirse	y	explicarse	usando	el
modelo	 o	 la	 teoría	 adecuados.	 Por	 ejemplo,	 a	 la	 escala	 de	 los	 planetas,
estrellas	y	galaxias,	 la	gravitación	lo	domina	todo	(controla	 la	estructura	del
cosmos).	Sin	embargo,	no	tiene	ninguna	relevancia	perceptible	para	nosotros
a	 una	 escala	 atómica,	 donde	 imperan	 las	 otras	 tres	 fuerzas	 (el
electromagnetismo	 y	 las	 fuerzas	 nucleares	 fuerte	 y	 débil).	 De	 hecho,
seguramente	el	mayor	problema	sin	 resolver	del	mundo	de	 la	 física	 (el	cual
retomaremos	en	el	 capítulo	5)	 es	que	 las	 leyes	de	 la	 física	que	describen	el
mundo	 cotidiano,	 eso	 que	 denominamos	 el	 mundo	 «clásico»	 hecho	 de
materia,	 energía,	 espacio	 y	 tiempo,	 sencillamente	 no	 sirven	 cuando
descendemos	al	mundo	de	los	átomos	individuales,	donde	entran	en	juego	las
reglas	muy	diferentes	de	la	mecánica	cuántica.

Incluso	 a	 un	 nivel	 cuántico	 suele	 ser	 necesario	 optar	 por	 el	 modelo
apropiado	que	mejor	se	aplica	al	sistema	que	se	quiera.	Desde	comienzos	de
la	década	de	1930	sabemos,	por	ejemplo,	que	el	núcleo	atómico	se	compone
de	protones	y	neutrones;	pero	a	finales	de	la	década	de	1960	se	descubrió	que
esas	partículas	no	son	elementales	y	que,	en	realidad,	consisten	en	elementos
aún	 más	 diminutos	 y	 fundamentales:	 los	 cuarks.	 Esto	 no	 implicó	 que	 los
especialistas	en	física	nuclear	se	vieran	obligados	a	describir	las	propiedades
de	los	núcleos	usando	modelos	de	cuarks.	Un	enfoque	reduccionista	simplista
defendería	la	necesidad	de	hacerlo	para	llegar	a	una	descripción	más	profunda
y	más	exacta	del	núcleo	atómico.	Pero	eso	no	serviría	de	mucho	en	realidad.
Se	 logra	 una	 aproximación	 al	 problema	 realmente	 buena	 al	 describir	 las
propiedades	 de	 los	 núcleos	 atómicos	 considerando	 que	 los	 protones	 y
neutrones	se	comportan	como	entidades	compactas	sin	estructura,	y	no	hace
falta	 describirlos	 como	 sistemas	 compuestos	 por	 tres	 cuarks.	 Por	 tanto,
aunque	 sus	 propiedades	 y	 su	 comportamiento	 tienen	 que	 deberse	 en	 última
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instancia	a	su	estructura	más	profunda,	no	es	algo	evidente	ni	necesario	para
entender	cualidades	como	la	forma	o	 la	estabilidad	de	un	núcleo.	De	hecho,
incluso	dentro	de	la	física	nuclear	en	sí	se	emplean	modelos	matemáticos	muy
diferentes	porque	se	aplica	el	mejor	con	cada	clase	de	núcleo;	no	existe	una
teoría	universal	de	la	estructura	nuclear.

A	esto	me	refiero	al	decir	que	el	mundo	se	comporta	de	maneras	distintas
a	 diferentes	 escalas	 de	 tamaño,	 duración	 y	 energía.	 Aunque	 dos	 de	 las
maravillas	 de	 la	 física	 son	 la	 universalidad	 de	muchas	 de	 sus	 teorías	 y	 que
permite	 conocer	mejor	 un	 sistema	 al	 ahondar	 cada	 vez	más	 en	 sus	 partes	 y
desentrañar	cómo	se	relacionan	con	el	todo,	también	es	verdad	que	a	menudo
debemos	 escoger	 la	 teoría	 más	 adecuada	 para	 la	 escala	 que	 nos	 interese
estudiar.	 Para	 instalar	 una	 lavadora	 en	 casa	 no	 es	 necesario	 entender	 los
entresijos	del	modelo	 estándar	de	 la	 física	de	partículas,	 por	mucho	que	 las
lavadoras,	 como	 todo	 lo	 demás	 en	 el	 mundo,	 estén	 formadas	 en	 última
instancia	 por	 cuarks	 y	 electrones.	 Si	 intentáramos	 aplicar	 las	 teorías	 más
fundamentales	sobre	la	naturaleza	cuántica	de	la	realidad	a	todos	los	aspectos
de	la	vida	cotidiana,	no	iríamos	muy	lejos.

Como	ya	hemos	explorado	tanto	el	potencial	como	las	limitaciones	de	lo
que	es	capaz	de	desvelar	la	física	(desde	el	poder	de	las	simetrías	matemáticas
subyacentes	a	las	leyes	físicas	hasta	la	mera	escala	a	la	que	pueden	aplicarse
esas	 leyes	 o	 las	 limitaciones	 del	 reduccionismo	 y	 la	 universalidad),	 ahora
estamos	listos	para	entrar	en	materia.	En	el	próximo	capítulo	empezaré	por	el
primero	 de	 los	 tres	 pilares	 fundamentales	 de	 la	 física:	 la	 relatividad	 de
Einstein.

Página	32



3.	El	espacio	y	el	tiempo

Un	libro	tan	breve	como	este	no	permite	abarcar	todas	las	áreas	de	la	física,
por	muy	fascinantes	que	sean	muchas	de	ellas.	Así	que	he	destilado	 todo	 lo
que	 se	 sabe	 en	 la	 actualidad	 sobre	 el	 universo	 físico	 para	 reducirlo	 a	 tres
pilares	 primordiales:	 tres	 visiones	 de	 la	 realidad	 desde	 direcciones	 muy
distintas.	 El	 primero	 de	 esos	 pilares,	 que	 presentaré	 en	 este	 capítulo	 y	 el
siguiente,	 se	basa	 en	 los	 trabajos	de	Albert	Einstein	de	 comienzos	del	 siglo
XX.	Este	pilar	explica	los	conocimientos	actuales	sobre	cómo	se	comportan	la
materia	y	la	energía	dentro	del	espacio	y	el	tiempo	a	las	escalas	más	grandes
bajo	el	influjo	de	la	gravitación,	unos	conocimientos	que	se	engloban	dentro
de	su	famosa	teoría	general	de	la	relatividad.

Para	esbozar	la	cosmovisión	einsteiniana	hay	que	partir	del	propio	lienzo.
El	 espacio	 y	 el	 tiempo	 son	 los	 sustratos	 sobre	 los	 que	 se	 producen	 los
acontecimientos,	pero	son	conceptos	resbaladizos.	El	sentido	común	nos	dice
que	el	espacio	y	el	tiempo	deberían	estar	ahí	desde	el	principio,	que	el	espacio
es	donde	ocurren	 los	hechos	y	donde	 actúan	 las	 leyes	de	 la	 física,	mientras
que	el	inexorable	paso	del	tiempo	es,	bueno,	es	sin	más.	Pero	¿es	correcta	la
idea	del	 espacio	y	del	 tiempo	que	 transmite	 el	 sentido	 común?	Una	 lección
importante	para	quienes	nos	dedicamos	a	la	física	es	que	no	siempre	se	puede
confiar	 en	el	 sentido	común.	Al	 fin	y	al	 cabo,	 el	 sentido	común	nos	 insta	 a
pensar	 que	 la	 Tierra	 es	 plana,	 pero	 incluso	 los	 griegos	 de	 la	 Antigüedad
entendieron	que	 su	gran	 tamaño	 impide	 apreciar	 con	 facilidad	 su	 curvatura,
aunque	 podían	 acometer	 experimentos	 sencillos	 para	 demostrar	 que	 en
realidad	consiste	en	una	esfera.	De	manera	análoga,	 la	experiencia	cotidiana
evidencia	 que	 la	 luz	 tiene	 las	 propiedades	 de	 una	 onda	 y,	 por	 tanto,	 no	 se
puede	 comportar	 como	 si	 estuviera	 formada	 por	 una	 corriente	 de	 partículas
individuales.	Si	así	fuera,	¿cómo	explicaríamos	los	patrones	de	interferencia?
Y,	 sin	 embargo,	 se	 ha	 demostrado	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 a	 través	 de
experimentos	 concienzudos	 que	 los	 sentidos	 nos	 engañan	 acerca	 de	 la
naturaleza	 de	 la	 luz.	Y	 en	 relación	 con	 el	mundo	 cuántico	 hay	 que	 olvidar
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muchas	 nociones	 cotidianas	 basadas	 en	 la	 mera	 intuición	 para	 entender	 de
verdad	lo	que	sucede.

Aprender	a	no	confiar	siempre	en	los	sentidos	es	una	cualidad	valiosa	que
la	física	ha	heredado	de	la	filosofía.	Ya	en	1641	René	Descartes	defendió	en
sus	Meditaciones	 metafísicas	 que	 para	 conocer	 la	 verdad	 sobre	 el	 mundo
material,	que	es	absolutamente	cierto,	lo	primero	que	debía	hacer	era	dudar	de
todo,	a	menudo	a	pesar	de	lo	que	le	dijeran	los	sentidos.	Esto	no	significa	que
no	 podamos	 creer	 lo	 que	 se	 nos	 dice	 o	 se	 nos	 muestra,	 sino	 que,	 según
Descartes,	para	considerar	reales	los	objetos	materiales	«se	precisa	una	mente
libre	por	completo	de	 todo	prejuicio	y	capaz	de	desligarse	con	 facilidad	del
mundo	de	los	sentidos»[14].

De	 hecho,	 incluso	 mucho	 antes	 de	 que	 Descartes	 se	 planteara	 esta
cuestión,	 el	 estudioso	 medieval	 Alhacén	 había	 iniciado	 un	 movimiento
filosófico	a	comienzos	del	siglo	XI	conocido	en	lengua	árabe	como	al-Shukuk
(«Las	 dudas»),	 y	 escribió	 extensamente,	 sobre	 todo	 en	 relación	 con	 la
mecánica	 celeste	 de	 los	 griegos,	 acerca	 del	 deber	 de	 cuestionar	 los
conocimientos	del	pasado	y	no	aceptar	lo	que	nos	digan	sin	tener	pruebas	de
ello.	Esta	es	la	razón	por	la	que	la	física	ha	sido	siempre	una	ciencia	empírica
basada	en	el	método	científico	de	comprobar	cada	hipótesis	y	teoría	a	través
de	la	experimentación.

Aun	así,	algunos	de	los	 logros	más	destacados	de	la	física	han	llegado	a
partir	de	conclusiones	lógicas	derivadas	no	de	experimentos	u	observaciones
reales,	 sino	 de	 «experimentos	 mentales»	 consistentes	 en	 plantear	 ciertas
hipótesis	 e	 inventar	 un	 experimento	 imaginario	 para	 entender	 sus
consecuencias.	 Dicho	 experimento	 podrá	 o	 no	 llevarse	 a	 la	 práctica,	 pero
siempre	 ofrece	 una	 herramienta	 valiosa	 para	 conocer	 el	mundo	 a	 través	 del
mero	 poder	 de	 la	 lógica	 y	 del	 razonamiento.	 Algunos	 de	 los	 experimentos
mentales	más	célebres	fueron	idea	de	Einstein	y	le	sirvieron	para	desarrollar
las	 teorías	 de	 la	 relatividad.	Una	vez	 concluidas	 por	 completo	 estas	 teorías,
por	 supuesto	 pudieron	 comprobarse	 mediante	 experimentos	 de	 laboratorio
reales.

No	es	de	extrañar	que	tengamos	dificultades	para	interpretar	el	espacio	y
el	tiempo,	puesto	que	estamos	dentro	de	ellos	y	cuesta	liberar	la	mente	de	sus
fronteras	para	«ver»	 la	 realidad	desde	 fuera.	Sin	embargo,	por	 increíble	que
parezca,	es	posible	hacerlo.	En	este	capítulo	esbozaré	 lo	que	se	sabe	hoy	en
día	sobre	la	naturaleza	del	espacio	y	el	tiempo	en	un	homenaje	a	todo	lo	que
le	debemos	a	Einstein	y	a	sus	dos	hermosas	teorías	de	la	relatividad.
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¿Cómo	se	definen	en	física	el	espacio	y	el	tiempo?

Un	 rasgo	 importante	 de	 la	 física	 newtoniana	 es	 que	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo
tienen	 una	 existencia	 real	 independiente	 de	 la	 materia	 y	 de	 la	 energía	 que
alberguen	en	su	 interior.	Pero	filósofos	de	 todo	el	mundo	contemplaron	esta
idea	mucho	antes	que	Newton.	Por	ejemplo,	Aristóteles	creía	que	el	espacio
vacío	 no	 existe	 de	 por	 sí,	 que	 sin	materia	 no	 puede	 haber	 espacio.	Mucho
después,	Descartes	defendió	que	el	espacio	no	es	más	que	la	distancia	(o	«la
extensión»)	que	hay	entre	los	objetos.	Según	estos	dos	grandes	pensadores,	el
espacio	que	hay	dentro	de	una	caja	vacía	solo	existe	debido	a	los	confines	de
la	caja:	si	se	eliminan	las	paredes,	el	volumen	que	había	en	su	interior	pierde
todo	el	sentido.

Analicemos	 un	 poco	 este	 ejemplo.	 ¿Y	 si	 después	 descubro	 que	 la	 caja
estaba	 dentro	 del	 espacio	 vacío	 de	 un	 cofre	 mayor?	 ¿Sigue	 existiendo	 el
espacio	que	había	dentro	de	la	caja	pequeña	tras	eliminar	sus	paredes,	ahora
que	forma	parte	del	volumen	del	cofre	más	grande?	Y	entonces	¿era	algo	real
en	todo	momento?	Imagine	ahora	que	la	caja	pequeña	que	está	vacía	(donde
vacía	significa	totalmente	libre	de	cualquier	cosa:	un	vacío)	se	mueve	dentro
de	un	vacío	contenido	en	el	interior	del	cofre	más	grande.	¿Es	el	espacio	vacío
en	el	interior	de	la	caja	pequeña	el	mismo	espacio	vacío	a	medida	que	la	caja
se	 mueve,	 u	 ocupa	 partes	 diferentes	 del	 espacio	 que	 hay	 dentro	 del	 cofre
mayor?	 La	 respuesta	 es	 sencilla	 si	 sustituimos	 por	 agua	 el	 «espacio	 vacío»
que	hay	dentro	de	la	caja	pequeña	y	estanca.	Siempre	que	la	caja	pequeña	se
mueva	dentro	de	un	volumen	mayor	de	agua,	podemos	admitir	que	conserva
las	mismas	moléculas	de	agua	en	su	interior	mientras	se	desplaza	por	el	agua
que	 hay	 fuera	 al	 moverse.	 Pero	 ¿y	 si	 no	 hay	 agua?	 ¿Y	 qué	 sucede	 si
eliminamos	 las	 paredes	 físicas	 de	 ambas	 cajas	 y	 todo	 lo	 demás	 de	 este
universo	imaginario,	de	tal	forma	que	lo	único	que	quede	sea	la	nada?	¿Sigue
siendo	 algo	 esa	 nada?	 ¿Está	 disponible	 ese	 espacio	 vacío	 para	 llenarlo	 de
materia	 o	 para	 quedar	 contenido	 en	 los	 confines	 de	 una	 caja?	 Tal	 vez	 esté
planteando	el	mismo	interrogante	de	distintas	maneras,	pero	eso	es	porque	no
se	trata	de	una	pregunta	trivial	en	absoluto.

Isaac	Newton	creía	que	el	espacio	tiene	que	existir	para	que	pueda	haber
materia	y	energía	en	su	interior	y	para	que	se	produzcan	acontecimientos	en
él.	 Pero	 el	 espacio	 existe,	 afirmaba,	 tan	 solo	 como	 una	 nada	 vacía,	 con
independencia	de	las	leyes	físicas	que	rigen	el	comportamiento	de	la	materia
y	la	energía	en	su	interior.	Para	Newton	el	espacio	es	el	lienzo	sobre	el	que	se
plasma	 la	 realidad,	 porque	 sin	 espacio	 (y,	 por	 supuesto,	 sin	 tiempo)	 donde
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situar	acontecimientos,	¿cómo	íbamos	a	asignar	coordenadas	para	ubicar	 los
sucesos?	 Es	 indudable	 que	 deben	 ocurrir	 en	 «algún	 punto»	 espacial	 y	 en
«algún	 instante»	 temporal.	 Si	 no	 hay	 un	 espacio	 y	 un	 tiempo	 absolutos,
¿cómo	aspirar	a	anclar	la	realidad?

Pero	¿estaba	Newton	en	lo	cierto?	La	respuesta	que	podemos	dar	hoy	en
día	es	afirmativa	y	negativa.	(Lo	siento).	Atinó	en	que	el	espacio	es	real	(es
algo	 más	 que	 meros	 huecos	 entre	 los	 objetos,	 tal	 como	 había	 defendido
Descartes).	 Pero	 se	 equivocaba	 al	 considerar	 que	 el	 espacio	 tiene	 una
existencia	absoluta,	independiente	de	lo	que	contiene.

Estas	 dos	 afirmaciones	 suenan	 contradictorias	 hasta	 que	 se	 conoce	 la
relatividad	 de	 Einstein.	 Einstein	 demostró	 que	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo
absolutos	no	existen	como	entidades	separadas.	Pero	para	entender	por	qué	es
necesaria	 esta	 concepción	 debemos	 adentrarnos	 en	 la	 primera	 de	 sus	 dos
teorías	de	la	relatividad.

La	teoría	especial	de	Einstein

Hasta	que	Isaac	Newton	completó	su	trabajo	sobre	las	leyes	del	movimiento,
los	 debates	 sobre	 la	 naturaleza	 del	 tiempo	 se	 situaban	 en	 el	 ámbito	 de	 la
filosofía	 y	 de	 la	 metafísica,	 y	 no	 en	 el	 de	 la	 verdadera	 ciencia.	 Newton
describió	cómo	se	mueven	y	cómo	se	comportan	los	objetos	bajo	el	influjo	de
fuerzas	 y,	 como	 todo	 movimiento	 o	 cambio	 requiere	 un	 tiempo	 para	 tener
sentido,	 este	 debía	 incluirse	 como	 parte	 fundamental	 de	 su	 descripción
matemática	del	mundo.	Pero	el	tiempo	newtoniano	es	absoluto	e	inexorable;
fluye	 a	 un	 ritmo	 constante,	 como	 si	 hubiera	 un	 reloj	 cósmico	 imaginario
marcando	los	segundos,	las	horas,	los	días	y	los	años	al	margen	de	los	sucesos
y	 procesos	 que	 acaecen	 en	 el	 espacio.	En	 1905	 llegó	Einstein	 y	 puso	 patas
arriba	el	universo	newtoniano	al	revelar	que	el	tiempo	mantiene	una	conexión
profunda	con	el	espacio.

La	conclusión	de	Einstein	fue	que	el	tiempo	no	es	absoluto:	no	transcurre
al	mismo	ritmo	para	todo	el	mundo.	Si	yo	contemplo	dos	sucesos	simultáneos
(pongamos,	por	ejemplo,	dos	haces	de	 luz	procedentes	de	fuentes	situadas	a
cada	 uno	 de	mis	 costados)	mientras	 otra	 persona	 está	 en	movimiento	 y	me
adelanta	en	ese	mismo	momento,	esta	no	verá	que	ocurren	al	mismo	tiempo,
sino	 uno	 ligeramente	 después	 del	 otro.	 Esto	 es	 así	 porque	 el	 ritmo	 al	 que
transcurre	 el	 tiempo	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros	 depende	 del	 movimiento
relativo	de	cada	cual	con	respecto	de	los	demás.	Esta	extraña	noción	es	una	de
las	 primeras	 lecciones	 de	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 y	 se	 conoce	 como	 la
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relatividad	 de	 la	 simultaneidad.	 Pero	 retrocedamos	 un	 poco	 para	 observar
estos	conceptos	con	más	detenimiento.

Pensemos	en	cómo	viajan	las	ondas	sonoras	hasta	el	oído.	En	realidad	el
sonido	no	es	más	que	la	vibración	que	experimentan	las	moléculas	del	aire	al
cederse	energía	cuando	chocan	entre	sí.	Si	no	hubiera	materia	(aire),	no	habría
sonido.	En	el	espacio	nadie	puede	oír	tus	gritos,	tal	como	decía	el	reclamo	de
la	película	Alien	en	la	década	de	1980.

La	gran	 idea	de	Einstein	 fue	proponer	que,	 a	diferencia	de	 las	ondas	de
sonido,	las	ondas	de	luz	no	necesitan	un	medio	en	el	que	propagarse.	Su	teoría
se	basaba	en	dos	 ideas	(conocidas	como	los	principios	de	 la	relatividad).	La
primera,	 procedente	 de	Galileo,	 sostiene	 que	 todo	movimiento	 es	 relativo	 y
que	no	hay	ningún	experimento	que	permita	demostrar	que	alguien	o	algo	está
realmente	en	reposo.	El	segundo	principio	establece	que	las	ondas	lumínicas
viajan	 a	 una	 velocidad	 que	 es	 independiente	 de	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 se
mueva	 la	 fuente	 de	 luz.	 Estas	 dos	 ideas	 parecen	 razonables	 hasta	 que	 se
profundiza	 un	 tanto	 en	 sus	 implicaciones.	Consideremos	 en	 primer	 lugar	 la
segunda	de	ellas	 (que	 la	 luz	 se	mueve	con	 la	misma	velocidad	para	 todo	el
mundo)	y	realicemos	un	experimento	mental	sencillo.

Imagine	que	un	coche	se	nos	acerca	despacio	por	una	carretera	vacía.	Las
ondas	del	sonido	del	motor	llegarán	hasta	nosotros	antes	que	el	coche,	ya	que
viajan	más	rápido,	pero	su	velocidad	dependerá	de	la	rapidez	con	que	puedan
transmitirlas	las	moléculas	del	aire	en	vibración;	no	nos	llegarán	antes	porque
el	 coche	 acelere	 su	 marcha.	 Lo	 que	 ocurrirá	 en	 ese	 caso	 será	 que	 se
comprimirán	 en	 longitudes	 de	 onda	más	 cortas.	 Es	 lo	 que	 se	 conoce	 como
efecto	Doppler	y	que	reconocemos	como	un	cambio	de	tono	en	el	sonido	del
coche	cuando	al	 fin	nos	alcanza	y	pasa	de	 largo.	A	medida	que	se	aleja,	 las
ondas	de	sonido	se	emiten	desde	una	distancia	cada	vez	mayor	y,	por	 tanto,
nos	llegan	estiradas	en	longitudes	de	onda	más	largas,	de	ahí	que	el	tono	sea
más	bajo.	De	modo	que,	aunque	la	 longitud	de	onda	de	las	ondas	de	sonido
depende	de	la	velocidad	de	la	fuente	emisora,	la	velocidad	de	las	ondas	en	sí
con	respecto	a	nosotros	(cuánto	tardan	en	llegarnos)	no	cambia	a	menos	que
empecemos	a	movernos	por	el	aire	hacia	el	coche	que	se	acerca.	Hasta	aquí
todo	bien,	espero.

La	luz	es	diferente.	No	necesita	un	medio	por	el	que	viajar	y	con	respecto
al	 cual	 medir	 su	 velocidad.	 Esto	 significa	 que	 no	 hay	 ninguna	 posición
privilegiada	en	 la	que	podamos	afirmar	que	estamos	 realmente	en	 reposo	y,
por	tanto,	que	permita	medir	de	manera	fiable	la	«verdadera»	velocidad	de	la
luz.	A	partir	 de	 ahí	Einstein	 llegó	 a	 la	 conclusión	de	 que	 todos	 deberíamos
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medir	 la	misma	velocidad	de	 la	 luz	con	 independencia	de	 lo	rápido	que	nos
movamos	 en	 relación	 con	 los	 demás.	 (Es	 decir,	 siempre	 que	 no
experimentemos	 ninguna	 aceleración	 o	 desaceleración	mientras	medimos	 la
velocidad	de	la	luz	situada	a	cierta	distancia	de	nosotros[15]).

Consideremos	ahora	dos	cohetes	que	se	acercan	entre	sí	a	una	velocidad
constante	cercana	a	la	de	la	luz,	aunque	no	tienen	ningún	punto	de	referencia
que	permita	decir	quién	se	mueve,	o	no,	con	respecto	a	quién.	Un	astronauta	a
bordo	 de	 un	 cohete	 envía	 un	 pulso	 de	 luz	 hacia	 el	 segundo	 cohete	 que	 se
acerca	y	mide	la	velocidad	del	pulso	a	medida	que	se	aleja	de	sí.	Como	tiene
toda	 la	 legitimidad	 para	 afirmar	 que	 está	 en	 reposo,	 flotando	 en	 el	 espacio
vacío,	 mientras	 que	 es	 el	 otro	 cohete	 el	 que	 realiza	 todo	 el	 movimiento,
debería	ver	que	la	luz	se	aleja	de	sí	mismo	a	la	velocidad	habitual	de	algo	más
de	mil	millones	de	kilómetros	por	hora[16]	y,	en	efecto,	eso	es	lo	que	observa.
Pero	 al	 mismo	 tiempo,	 la	 astronauta	 del	 segundo	 cohete	 también	 tendrá
legitimidad	para	afirmar	que	es	ella	quien	permanece	quieta	suspendida	en	el
espacio.	 De	 modo	 que	 ella	 también	 espera	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 que
avanza	hacia	ella	ascienda	a	poco	más	de	mil	millones	de	kilómetros	por	hora
(ya	que,	igual	que	ocurría	con	las	ondas	sónicas	del	coche,	la	velocidad	de	la
luz	no	debería	depender	de	la	velocidad	a	la	que	la	fuente	de	luz	se	acerca	a
ella).	 Y,	 en	 efecto,	 esa	 será	 la	 velocidad	 que	 medirá	 en	 la	 luz.	 Por	 tanto,
parecería	que	desde	ambas	naves	se	mide	que	el	mismo	pulso	de	luz	viaja	a	la
misma	velocidad	 ¡a	 pesar	 de	 que	 se	 desplazan	 la	 una	 hacia	 la	 otra	 con	 una
velocidad	cercana	a	la	de	la	luz!

La	extraña	naturaleza	de	la	luz	resulta	ser	una	propiedad	de	la	velocidad	a
la	que	es	capaz	de	viajar	y	no	de	la	luz	en	sí	(una	velocidad	que	es	la	máxima
posible	en	nuestro	universo	y	que	entreteje	el	espacio	y	el	 tiempo	 juntos	en
una	misma	 trama).	 Porque	 la	 única	manera	 de	 que	 la	 luz	 pueda	 viajar	 a	 la
misma	velocidad	para	todos	los	observadores,	con	independencia	de	lo	rápido
que	 estos	 se	 estén	 moviendo	 en	 relación	 con	 los	 demás	 consiste	 en	 que
cambie	nuestra	noción	de	la	distancia	y	el	tiempo.

Veamos	otro	ejemplo.	Imagine	que	usted	envía	desde	la	Tierra	una	serie
de	pulsos,	o	destellos,	de	luz	detrás	de	una	amiga	que	partió	hacia	el	espacio	a
bordo	de	un	cohete	muy	veloz	(uno	futurista	y	muy	potente	capaz	de	viajar	al
99 %	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz).	 Desde	 su	 posición,	 usted	 medirá	 que	 los
pulsos	de	 luz	se	alejan	a	mil	millones	de	kilómetros	por	hora,	de	modo	que
rebasan	despacio	el	cohete	de	su	amiga,	a	tan	solo	el	1 %	de	la	velocidad	de	la
luz	 respecto	 de	 ella	 (de	 la	 misma	manera	 que	 un	 coche	 que	 circule	 por	 el
carril	rápido	de	una	autopista	un	poco	más	deprisa	que	otro	vehículo	que	vaya
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por	 el	 carril	 lento	 lo	 rebasará	 con	 una	 velocidad	 relativa	 equivalente	 a	 la
diferencia	 entre	 las	 velocidades	 de	 ambos).	 Pero	 ¿qué	 observará	 su	 amiga
desde	 el	 cohete	 cuando	 los	 pulsos	 de	 luz	 la	 adelanten?	 La	 teoría	 de	 la
relatividad	dice	que	verá	que	la	sobrepasan	a	mil	millones	de	kilómetros	por
hora.	Recuerde,	la	velocidad	de	la	luz	es	constante,	y	todos	los	observadores
perciben	que	viaja	a	la	misma	velocidad.

La	 única	 forma	 de	 que	 esto	 tenga	 sentido	 consiste	 en	 que	 el	 tiempo	 a
bordo	 del	 cohete	 transcurra	 a	 un	 ritmo	más	 lento	 que	 en	 la	 Tierra.	De	 este
modo,	lo	que	usted	ve	desde	aquí	como	un	pulso	de	luz	que	rebasa	despacio	la
ventana	del	cohete	será	percibido	por	su	amiga	como	un	pulso	de	luz	que	pasa
como	un	relámpago	porque	habrá	transcurrido	muy	poco	tiempo	en	su	reloj,
que	funciona	más	lento	dentro	del	cohete	(aunque	a	su	amiga	le	parezca	que
el	 reloj	 de	 a	 bordo	 marcha	 a	 un	 ritmo	 normal).	 Por	 tanto,	 una	 de	 las
consecuencias	de	que	 todos	 los	observadores	vean	que	 la	 luz	 se	mueve	a	 la
misma	 velocidad	 es	 que	 todos	 medimos	 distancias	 y	 tiempos	 de	 maneras
diferentes.	 Y	 lo	 cierto	 es	 que	 esto	 es	 lo	 que	 vemos:	 la	 constancia	 de	 la
velocidad	 de	 la	 luz	 para	 todos	 los	 observadores	 es	 un	 hecho	 que	 se	 ha
comprobado	de	forma	experimental	una	y	otra	vez,	y	sin	el	cual	el	mundo	en
que	vivimos	no	tendría	ninguna	lógica.

La	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad	 resuelve	 con	 gran	 elegancia	 esta
situación	contraria	a	la	intuición	combinando	el	tiempo	y	el	espacio	para	que
resulte	algo	en	lo	que	todos	estemos	de	acuerdo.	Imagine	que	todo	el	espacio
se	 encuentra	 dentro	 de	 una	 caja	 rectangular	 tridimensional	 inmensa.	 Para
definir	un	acontecimiento	que	tiene	lugar	dentro	de	la	caja	le	asignamos	unas
coordenadas	x,	y	y	z	(para	indicar	su	posición	en	los	tres	ejes	de	la	caja)	junto
con	un	valor	 temporal	 (en	qué	 instante	ocurrió).	El	 sentido	común	nos	diría
que	 el	 valor	 temporal	 es	 muy	 diferente	 de	 los	 otros	 tres	 que	 definen	 la
ubicación	del	acontecimiento	dentro	del	espacio.	Pero	¿y	si	pudiéramos	añadir
un	 eje	 temporal	 a	 los	 tres	 ejes	 espaciales?	 Tendría	 que	 consistir	 en	 una
«dirección»	situada	en	ángulo	recto	con	respecto	a	cada	uno	de	 los	 tres	ejes
espaciales,	 lo	 cual	 nos	 resulta	 imposible	 de	 visualizar.	 Esto	 daría	 como
resultado	un	volumen	tetradimensional	de	espacio	más	tiempo.

Una	 simplificación	 obvia	 que	 ayuda	 a	 concebirlo	 consiste	 en	 sacrificar
una	de	las	dimensiones	espaciales	y	reducir	nuestro	volumen	tridimensional	a
una	superficie	bidimensional,	lo	que	permitiría	usar	la	tercera	dimensión	que
hemos	liberado	como	eje	para	el	 tiempo.	Imagine	ahora	este	bloque	estático
de	 espacio	 y	 tiempo	 como	 una	 barra	 gigante	 de	 pan	 cortada	 en	 rebanadas,
donde	el	 eje	del	 tiempo	discurre	 a	 lo	 largo	de	 la	 longitud	de	 la	barra.	Cada

Página	39



rebanada	de	pan	es	una	 instantánea	de	 todo	el	 espacio	en	un	 solo	momento
temporal,	mientras	que	las	rebanadas	se	corresponden	con	instantes	sucesivos.
Esto	se	conoce	en	física	como	el	modelo	del	universo	de	bloque.	Aunque	solo
es	 tridimensional	 (dos	dimensiones	 espaciales	y	una	 temporal),	 no	debemos
olvidar	 que	 en	 realidad	 representa	 un	 constructo	 de	 cuatro	 dimensiones:	 un
espacio-tiempo	tetradimensional.	Desde	un	punto	de	vista	matemático	no	hay
ningún	problema	para	manejarse	con	cuatro	dimensiones;	lo	único	que	no	es
posible	es	su	representación.

Si	 observáramos	 el	 espacio-tiempo	 tetradimensional	 desde	 fuera,
experimentaríamos	 la	 totalidad	 de	 la	 existencia,	 no	 solo	 todos	 los	 espacios,
sino	 también	 todos	 los	 tiempos	 (pasado,	 presente	 y	 futuro)	 coexistiendo	 y
congelados.	 Es	 una	 visión	 imposible,	 una	 visión	 omnisciente,	 porque	 en
realidad	 siempre	 estamos	 atrapados	 dentro	 del	 universo	 de	 bloque	 y
experimentamos	el	paso	del	tiempo	como	un	devenir	constante	a	lo	largo	del
eje	del	tiempo,	moviéndonos	despacio	de	una	rebanada	de	pan	a	la	siguiente,
cual	 escenas	 de	 una	 película	 apiladas	 unas	 sobre	 otras,	 en	 lugar	 de	 unidas
entre	 sí	 por	 los	 extremos	 formando	 una	 cinta.	 El	 concepto	 del	 universo	 de
bloque	es	muy	útil	porque	permite	entender	 las	distintas	perspectivas	que	se
tienen	 de	 acuerdo	 con	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad.	 Dos	 observadores	 que	 se
mueven	 a	 una	 velocidad	 elevada	 uno	 en	 relación	 con	 el	 otro	 pueden	 captar
dos	 acontecimientos	 (digamos,	 destellos	 de	 luz),	 pero	 no	 percibirán	 del
mismo	modo	la	distancia	a	la	que	se	encuentran	o	el	intervalo	de	tiempo	que
los	separa.	Es	el	precio	que	tenemos	que	pagar	para	que	todos	veamos	que	la
luz	se	mueve	a	la	misma	velocidad.	Desde	el	interior	del	universo	de	bloque
tetradimensional,	 las	 distancias	 espaciales	 y	 los	 intervalos	 temporales	 se
pueden	combinar,	de	tal	modo	que	la	separación	entre	dos	acontecimientos,	lo
que	 se	denomina	el	 intervalo	espaciotemporal,	 será	 la	misma	para	 todos	 los
observadores.	 Sus	 discrepancias	 sobre	 distancias	 y	 tiempos,	 si	 se	 tratan	 por
separado,	 resultan	 no	 ser	más	 que	 perspectivas	 distintas	 dentro	 del	 espacio-
tiempo.	Usted	y	yo	podemos	contemplar	un	cubo	desde	ángulos	diferentes,	de
tal	forma	que	lo	que	yo	interprete	como	la	profundidad	(la	distancia	medida	a
lo	largo	de	mi	 línea	de	visión)	no	le	parezca	lo	mismo	a	usted	si	 lo	mira	de
frente.	 Dependerá	 del	 ángulo	 desde	 el	 que	 se	 observa.	 Pero	 estaremos	 de
acuerdo	 en	 que	 es	 un	 cubo	 con	 todos	 sus	 lados	 iguales	 y	 en	 que	 cualquier
diferencia	se	deberá	tan	solo	a	que	tenemos	perspectivas	distintas.	Lo	mismo
sucede	 en	 el	 universo	 de	 bloque	 tetradimensional.	 Siempre	 estaremos	 de
acuerdo	en	cuanto	a	los	intervalos	de	espacio-tiempo	entre	sucesos.
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Figura	1.	Sucesos	en	el	espacio-tiempo:	Si	dos	observadores	A	y	B	que	se	mueven	con	una
velocidad	elevada	uno	en	relación	al	otro	ven	dos	acontecimientos	(haces	de	 luz)	que	están
separados	 tanto	 en	 el	 espacio	 como	 en	 el	 tiempo,	 no	 percibirán	 la	 misma	 distancia	 entre
ambos	sucesos	ni	la	misma	duración	temporal	entre	ellos.	Esto	se	debe	a	que	sus	ejes	para	el
espacio	y	el	 tiempo	son	diferentes.	Pero	en	el	espacio-tiempo	tetradimensional	(aquí	se	han
obviado	dos	dimensiones	espaciales	para	simplificar)	el	intervalo	(espaciotemporal)	entre	los
dos	 sucesos	 es	 el	 mismo	 en	 ambos	 sistemas	 de	 referencia:	 los	 dos	 triángulos	 rectángulos
tienen	 la	misma	 hipotenusa,	 aunque	 cada	 uno	 tenga	 una	 distancia	 espacial	 y	 una	 distancia
temporal	diferentes.

La	 relatividad	 de	 Einstein	 nos	 enseña	 que	 vemos	 las	 cosas	 desde	 el
interior	 del	 espacio-tiempo	 tetradimensional,	 donde	 las	 distancias	 tanto
espaciales	 como	 temporales	 no	 son	 más	 que	 una	 cuestión	 de	 perspectiva.
Ningún	observador	tiene	potestad	para	afirmar	que	su	perspectiva	del	espacio
y	el	tiempo	es	más	correcta	que	cualquier	otra,	porque	todos	coincidiremos	en
cuanto	 se	 combinen	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 Todas	 las	 perspectivas
individuales	 del	 espacio	 y	 el	 tiempo	 por	 separado	 son	 relativas,	 pero,	 al
combinar	ambos,	el	espacio-tiempo	resulta	absoluto.

Teoría	general	de	Einstein

Del	mismo	modo	que	 la	 teoría	especial	 fusiona	el	espacio	con	el	 tiempo,	 la
teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein	 enlaza	 el	 espacio-tiempo	 con	 la
materia	 y	 la	 energía	 (las	 cuales	 trataré	 en	 el	 próximo	 capítulo)	 para	 ofrecer
una	explicación	más	detallada	del	concepto	de	gravitación	que	la	de	Newton.
Según	Newton,	la	gravitación	es	una	fuerza	de	atracción:	una	cinta	de	goma
invisible	entre	masas	que	las	junta	entre	sí	y	que	actúa	de	forma	instantánea
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entre	 ellas	 con	 independencia	 de	 lo	 separadas	 que	 se	 encuentren.	 Einstein
brinda	 una	 explicación	 más	 completa	 y	 exacta:	 que	 la	 intensidad	 del	 tirón
gravitatorio	 que	 experimenta	 un	 objeto	 es	 una	 medida	 de	 la	 curvatura	 del
espacio-tiempo	que	lo	circunda.	Una	vez	más,	esta	curvatura	no	es	algo	que
podamos	 visualizar.	 Es	 imposible	 imaginar	 un	 espacio-tiempo
tetradimensional	plano,	no	digamos	ya	uno	curvo.	Para	casi	todos	los	efectos
cotidianos,	 la	 descripción	 de	 la	 gravitación	 de	 Newton	 como	 una	 fuerza
ofrece	una	aproximación	bastante	buena	a	la	realidad,	pero	sus	deficiencias	se
tornan	patentes	a	medida	que	 la	 intensidad	gravitatoria	se	 incrementa,	como
cuando	nos	acercamos	a	un	agujero	negro	o	cuando	hay	que	medir	distancias
y	tiempos	con	mucha	precisión,	como	a	bordo	de	los	satélites	GPS.	En	estos
casos,	 nos	 vemos	 obligados	 a	 abandonar	 la	 descripción	 newtoniana	 y	 a
adoptar	por	completo	la	visión	einsteiniana	del	espacio-tiempo	curvo.

Como	la	gravedad	viene	definida	por	la	curvatura	del	espacio-tiempo,	esto
significa	que	 influye	en	el	 transcurrir	 del	 tiempo	y	en	 la	 forma	del	 espacio.
Para	 nosotros,	 que	 estamos	 inmersos	 en	 el	 espacio-tiempo,	 este	 efecto	 se
manifiesta	 como	 una	 lentificación	 del	 tiempo,	 de	 forma	 análoga	 a	 lo	 que
vemos	cuando	los	objetos	se	mueven	con	una	velocidad	cercana	a	la	de	la	luz.
Cuanto	 más	 intensa	 sea	 la	 gravedad,	 más	 despacio	 marchará	 el	 reloj
comparado	con	otro	situado	 lejos	de	 la	 fuente	de	ese	campo	gravitatorio,	en
una	región	«más	plana»	del	espacio-tiempo.

Por	desgracia	para	quienes	prefieren	las	ideas	complejas	explicadas	en	un
lenguaje	 sencillo	 y	 no	 a	 través	 de	 densas	 matemáticas,	 la	 mayoría	 de	 las
tentativas	por	parte	de	especialistas	para	describir	cómo	y	por	qué	el	 tiempo
fluye	más	despacio	en	presencia	de	una	gravedad	intensa	no	logran	ni	explicar
el	 fenómeno	de	manera	correcta	ni	explicarlo	en	absoluto.	Pero	yo	 lo	voy	a
intentar.

Del	 mismo	 modo	 que,	 según	 la	 relatividad	 especial,	 dos	 personas	 en
movimiento	medirán	 que	 el	 reloj	 de	 la	 otra	 funciona	 a	 un	 ritmo	más	 lento,
entre	 dos	 observadores	 se	 da	 una	 situación	 similar	 si	 se	 encuentran	 a	 una
distancia	 fija	entre	sí,	pero	uno	de	ellos	experimenta	un	empuje	gravitatorio
más	 intenso	 que	 el	 otro	 (por	 ejemplo,	 si	 uno	 está	 en	 la	 superficie	 terrestre
mientras	que	el	otro	se	encuentra	 lejos,	 flotando	en	el	espacio).	También	en
este	caso	ambos	percibirán	diferente	el	 intervalo	 temporal	 transcurrido	entre
dos	sucesos.	 Igual	que	antes,	 sus	 relojes	marchan	a	 ritmos	distintos:	el	 reloj
del	 observador	 situado	 en	 la	 Tierra	 y,	 por	 tanto,	 más	 próximo	 al	 pozo
gravitatorio	 terrestre,	 donde	 hay	más	 curvatura	 espaciotemporal,	 funcionará
más	 despacio.	 Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 la	 relatividad
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especial,	 la	 situación	 aquí	 deja	 de	 ser	 simétrica,	 puesto	 que	 esta	 persona
percibirá	que	el	reloj	situado	en	el	espacio	marca	el	 tiempo	más	deprisa.	En
un	 sentido	muy	 real	 la	 gravitación	 frena	 el	 transcurso	 del	 tiempo.	 También
cabría	decir	que	los	objetos	«caen»	hacia	la	Tierra	porque	siempre	se	mueven
hacia	donde	el	 tiempo	discurre	más	 lento:	procuran	envejecer	más	despacio.
¿No	es	precioso?

Hasta	aquí,	pues,	el	efecto	que	ejerce	la	gravitación	sobre	el	tiempo.	Pero
¿qué	hay	del	espacio?	¿Qué	nos	dice	la	relatividad	general	sobre	él,	aparte	de
la	afirmación	poco	útil	de	que	 la	gravitación	«curva	el	espacio»?	¿Recuerda
usted	que	tanto	Aristóteles	como	Descartes	defendían	que,	si	no	hay	materia
con	 la	 que	 llenarlo,	 el	 espacio	 no	 tiene	 una	 existencia	 independiente?	 Pues
bien,	 Einstein	 llevó	 esta	 idea	 un	 poco	 más	 allá.	 De	 acuerdo	 con	 su	 teoría
general	de	la	relatividad,	la	materia	y	la	energía	crean	un	campo	gravitatorio,
y	el	espacio-tiempo	no	es	más	que	la	«cualidad	estructural»	de	ese	campo.	Sin
la	«materia»	contenida	dentro	del	espacio-tiempo	no	hay	campo	gravitatorio
y,	por	tanto,	¡ni	espacio	ni	tiempo!

Tal	vez	suene	un	poco	filosófico,	y	sospecho	que	esto	incomoda	incluso	a
algunos	físicos.	El	problema	se	debe	en	parte	a	la	forma	en	que	se	enseña	la
física.	Solemos	partir	de	la	relatividad	especial	y	del	espacio-tiempo	«plano»
(porque	 es	más	 fácil	 de	 explicar	 y	 porque	Einstein	 desarrolló	 esta	 teoría	 en
primer	lugar),	y	luego	continuamos	con	la	relatividad	general,	más	compleja,
donde	este	espacio-tiempo	plano	se	llena	de	materia	y	energía	que	lo	curvan.
En	 realidad,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 conceptual	 deberíamos	 plantearlo	 al
revés,	y	empezar	por	 la	materia	y	 la	energía	 inmersas	en	el	espacio-tiempo.
De	 este	 modo	 la	 relatividad	 especial	 queda	 reducida	 a	 una	 aproximación
idealizada	 que	 solo	 funciona	 cuando	 impera	 una	 gravedad	 tan	 débil	 que	 el
espacio-tiempo	se	puede	considerar	«plano».

La	cuestión	que	quisiera	señalar	es	sutil,	y	podemos	consolarnos	pensando
que	ni	 tan	siquiera	el	propio	Einstein	apreció	 todas	 sus	 implicaciones	en	un
primer	momento.	Dos	años	después	de	concluir	 la	 teoría	general	escribió	un
libro	de	divulgación	científica	 (o	manual	popular,	 tal	 como	él	 lo	denominó)
titulado	Sobre	 la	 teoría	de	 la	relatividad	especial	y	general	y	publicado	por
primera	vez	en	alemán	en	1916.	A	lo	largo	de	las	cuatro	décadas	siguientes	de
su	 vida,	 a	 medida	 que	 iba	 entendiendo	 mejor	 lo	 que	 le	 revelaban	 las
matemáticas	sobre	el	universo,	 fue	añadiendo	apéndices	a	este	opúsculo.	En
1954,	el	año	anterior	a	su	fallecimiento,	escribió	el	quinto	y	último	apéndice:
dos	docenas	de	páginas	en	prosa	con	algunas	de	las	ideas	más	trascendentales
generadas	jamás	por	una	mente	humana.
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Para	 acceder	 al	 pensamiento	 de	 Einstein	 es	 necesario	 comprender	 el
concepto	de	«campo»	en	física.	La	definición	más	simple	de	campo	es	que	se
trata	 de	 una	 región	 del	 espacio	 con	 alguna	 forma	 de	 energía	 o	 de	 influjo
donde	a	cada	punto	se	le	puede	asignar	un	valor	para	describir	 la	naturaleza
del	campo	en	ese	punto.	Piense	en	el	campo	magnético	que	hay	alrededor	de
un	 imán	en	forma	de	barra.	El	campo	es	más	 intenso	cerca	de	 los	polos	del
imán	 y	 se	 debilita	 a	 medida	 que	 nos	 alejamos	 del	 mismo.	 El	 patrón	 que
adoptan	las	limaduras	de	hierro	siguiendo	las	líneas	del	campo	magnético	no
es	más	que	su	manera	de	reaccionar	al	campo	en	el	que	están	inmersas.	Pero
la	 cuestión	 que	 me	 gustaría	 puntualizar	 parece	 demasiado	 obvia	 para
explicarla:	el	campo	magnético	necesita	un	espacio	en	el	que	existir.

Sin	 embargo,	 en	 gran	 contraste	 con	 lo	 anterior,	 el	 campo	 gravitatorio
descrito	por	Einstein	y	creado	por	la	mera	existencia	de	la	materia	no	es	tan
solo	una	región	de	influencia	situada	dentro	del	espacio	y	el	tiempo,	sino	que
es	espacio-tiempo.	Einstein	dedicó	grandes	esfuerzos	en	el	apéndice	5	de	su
«manual»	para	aclarar	su	idea	sobre	esto.	En	el	nuevo	prefacio	para	la	edición
de	1954	señala:

[El]	espacio-tiempo	no	tiene	por	qué	ser	algo	a	lo	que	podamos	atribuir	una	existencia	separada,
independiente	de	los	objetos	reales	de	la	realidad	física.	Los	objetos	físicos	no	se	encuentran	en	el
espacio,	sino	que	tienen	una	extensión	espacial.	De	este	modo,	el	concepto	de	espacio	vacío	pierde
su	significado.

Después,	en	el	apéndice	5,	explica	mejor	esta	idea:

Si	imaginamos	que	eliminamos	el	campo	gravitatorio	no	quedará	un	espacio	de	tipo	(1)	[es	decir,
un	espacio-tiempo	plano],	sino	la	nada	más	absoluta.
[…]
El	 espacio-tiempo	 plano	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 no	 es	 un
espacio	 sin	 campo,	 sino	 un	 caso	 especial…	 que	 en	 sí	 mismo	 no	 tiene	 ninguna	 relevancia
objetiva…	No	existe	nada	parecido	al	espacio	vacío,	es	decir,	un	espacio	sin	campo.

Y	concluye:

El	espacio-tiempo	no	tiene	existencia	por	sí	mismo,	sino	únicamente	como	cualidad	estructural	del
campo.

A	partir	de	las	ideas	de	Aristóteles	y	Descartes,	Einstein	generalizó	la	idea
de	que	 el	 espacio	no	 existe	 si	 no	hay	objetos	materiales	 y	 evidenció	que	 el
espacio-tiempo	no	existe	si	no	hay	campo	gravitatorio.

Al	 igual	que	el	campo	magnético	de	antes,	el	campo	gravitatorio	es	una
realidad	física:	puede	doblarse,	estirarse	y	ondular.	Pero	también	es	algo	más
fundamental	 que	 el	 campo	 electromagnético:	 el	 campo	 electromagnético
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necesita	 de	 la	 existencia	 del	 campo	 gravitatorio,	 porque	 sin	 un	 campo
gravitatorio	no	hay	espacio-tiempo.

La	expansión	del	espacio

Quisiera	 hacer	 una	 última	 puntualización	 antes	 de	 seguir.	 Una	 confusión
habitual	 en	 mucha	 gente	 es	 pensar	 que	 la	 curvatura	 del	 espacio-tiempo	 se
evidencia	 en	 la	 expansión	 del	 universo.	 Si	 el	 espacio-tiempo	 es	 un	 gran
bloque	 tetradimensional	 estático,	 ¿qué	 significa	 entonces	 que	 en	 física
afirmemos	que	se	está	expandiendo?	¿Cómo	puede	expandirse	algo	que	lleva
el	 tiempo	 incrustado	 en	 su	 interior?	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 el	 término	 expansión
sugiere	la	idea	de	que	algo	cambia	con	el	tiempo,	¡pero	ese	algo	ya	contiene
el	tiempo!	La	respuesta	es	que	la	expansión	del	espacio	observada	a	través	de
los	telescopios	no	implica	ningún	estiramiento	de	la	coordenada	temporal.	Lo
que	se	estira	no	es	el	espacio-tiempo,	sino	que	tan	solo	se	expanden	las	 tres
dimensiones	 espaciales	 a	medida	que	 el	 tiempo	avanza.	Aunque	 el	 espacio-
tiempo	 sea	de	alguna	manera	democrático,	porque	el	 tiempo	no	es	más	que
una	de	sus	cuatro	dimensiones,	la	manipulación	algebraica	de	las	ecuaciones
de	 la	 relatividad	 general	 (con	 lo	 cual	me	 refiero	 a	 su	 reformulación	 de	 una
forma	 ligeramente	 distinta)	 permite	 multiplicar	 todas	 las	 distancias	 por	 un
«factor	de	escala»	que	vaya	en	aumento	a	medida	que	el	tiempo	avance	y	solo
se	expanda	el	espacio.

Recuerde	además	que	esta	expansión	ocurre	tan	solo	en	los	vastos	huecos
que	hay	entre	 las	galaxias,	porque	dentro	de	ellas	el	campo	gravitatorio	que
las	mantiene	 cohesionadas	 es	 lo	 bastante	 intenso	 como	para	 contrarrestar	 la
expansión	 cósmica	 global.	 Las	 galaxias	 son	 como	 pasas	 incrustadas	 en	 la
hogaza	de	pan	que	se	cuece	en	el	horno.	La	masa	se	expande,	pero	las	pasas
conservan	su	tamaño,	y	lo	único	que	ocurre	es	que	se	separan	cada	vez	más
unas	de	otras.

En	términos	del	universo	de	bloque,	imagine	que	el	espacio-tiempo	local
se	encuentra	inmerso	en	un	«universo	de	pan»	donde	cada	rebanada	sucesiva
aumenta	a	medida	que	nos	desplazamos	a	lo	 largo	del	eje	 temporal	desde	el
pasado	hacia	el	futuro.	Si	flotáramos	fuera	del	espacio-tiempo,	solo	veríamos
la	 barra	 de	pan	 estática	 formada	por	 rebanadas	 cada	vez	más	grandes.	Pero
desde	 la	 posición	 que	 ocupamos	 en	 el	 interior	 del	 pan	 (o	 en	 una	 pasa
metafórica	dentro	de	la	barra),	lo	único	que	alcanzamos	a	percibir	es	que	las
rebanadas	son	cada	vez	más	grandes,	de	modo	que	vemos	que	un	punto	(por
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ejemplo,	una	galaxia)	se	aleja	de	nosotros	a	medida	que	nos	desplazamos	por
las	rebanadas.

A	 pesar	 de	 estos	 conceptos	 complejos,	 todo	 lo	 que	 he	 descrito	 en	 este
capítulo	sobre	el	espacio-tiempo	procede	tan	solo	de	uno	de	los	tres	pilares	de
la	 física	 moderna.	 Pero	 el	 espacio,	 según	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad,	 es
uniforme	y	continuo.	Si	 activamos	el	 zoom	 para	 acceder	 a	objetos	 cada	vez
más	 pequeños,	 acabamos	 llegando	 al	 terreno	 del	 segundo	 pilar	 de	 la	 física
moderna,	la	mecánica	cuántica,	donde	todo	está	confuso	y	sujeto	al	azar	y	la
incertidumbre.	¿Qué	ocurre	entonces	con	el	espacio	y	el	tiempo	a	las	escalas
de	longitud	más	diminutas	y	los	intervalos	temporales	más	breves?	¿Se	vuelve
granulado	el	mismísimo	espacio-tiempo,	cual	píxeles	de	una	imagen	ampliada
más	allá	de	su	límite	de	resolución?	Tal	vez.	Pronto	lo	veremos.

El	 universo	 de	 bloque	 de	 la	 relatividad	 también	 dice	 que	 podemos
concebir	el	tiempo	como	estático	e	invariable,	donde	el	pasado,	el	presente	y
el	 futuro	 coexisten	 como	parte	 del	 espacio-tiempo	 tetradimensional.	 Pero	 el
tercer	 pilar	 de	 la	 física,	 la	 termodinámica,	 nos	 dice	 que	 es	 inadecuado
considerar	el	tiempo	como	«una	dimensión	más».	La	termodinámica	describe
cómo	cambian	los	sistemas	con	el	tiempo;	es	más,	otorga	una	direccionalidad
al	 tiempo	 que	 no	 aparece	 en	 las	 tres	 dimensiones	 del	 espacio.	 Con
independencia	de	si	percibimos	o	no	que	el	tiempo	fluye	en	un	sentido	único
(debido	 al	 hecho	 de	 que	 recordamos	 el	 pasado,	 vivimos	 en	 el	 presente	 y
anticipamos	 el	 futuro),	 existe	 una	 flecha	 del	 tiempo	 que	 apunta	 desde	 el
pasado	 hacia	 el	 futuro	 y	 que	 arruina	 la	 simetría	 perfecta	 del	 universo	 de
bloque.

Pero	aún	no	estamos	listos	para	adentrarnos	en	los	otros	dos	pilares	de	la
física.	 Antes	 debemos	 llenar	 con	 algo	 el	 espacio-tiempo:	 con	 materia	 y
energía.	La	enseñanza	de	Einstein	es	que	la	materia,	la	energía,	el	espacio	y	el
tiempo	 son	 compañeros	 inseparables.	Analizaremos	 qué	 significa	 esto	 en	 el
próximo	capítulo.
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4.	La	materia	y	la	energía

La	teoría	general	de	la	relatividad	se	encuentra	encapsulada	desde	un	punto	de
vista	matemático	en	lo	que	se	conoce	como	la	ecuación	de	campo	de	Einstein
(que	en	realidad	consiste	en	una	serie	de	ecuaciones	que	se	pueden	escribir	y
compactar	 juntas	en	una	sola	 línea).	Pero	 las	ecuaciones	 siempre	 tienen	dos
términos	 separados	 por	 un	 signo	 de	 igualdad	 (=),	 y	 la	 forma	 del	 espacio-
tiempo	 solo	 constituye	 una	 mitad	 de	 esa	 ecuación.	 Ahora	 me	 gustaría
profundizar	en	la	otra	mitad.

La	 ecuación	 de	 Einstein	 expresa	 de	 qué	manera	 la	materia	 y	 la	 energía
determinan	el	campo	gravitatorio,	o	más	bien,	la	forma	del	espacio-tiempo.	A
menudo	 se	 dice	 que	 su	 ecuación	 de	 campo	 evidencia	 cómo	 se	 curva	 el
espacio-tiempo	debido	a	la	materia	y	la	energía	y,	al	mismo	tiempo,	cómo	se
comportan	la	materia	y	la	energía	en	el	espacio-tiempo	curvo.	La	cuestión	es
que,	igual	que	la	materia	y	la	energía	no	pueden	existir	sin	un	lugar	en	el	que
estar,	 tampoco	 habría	 espacio-tiempo	 sin	materia	 ni	 energía.	 De	modo	 que
analicemos	lo	que	sabemos	sobre	lo	que	«llena»	el	universo.

Energía

La	energía	es	uno	de	esos	conceptos	que	todos	creemos	entender	de	manera
intuitiva.	Por	 ejemplo,	 decimos	que	 estamos	«sin	 energía»	 cuando	 sentimos
hambre,	 cansancio	 o	 alguna	 indisposición,	 mientras	 que,	 por	 el	 contrario,
cuando	nos	 encontramos	 en	 forma	y	bien,	 nos	 sentimos	«con	 energía»	para
acudir	al	gimnasio.	En	ocasiones	la	palabra	se	emplea	en	unos	términos	muy
poco	 científicos	 en	 expresiones	 como	 «percibo	 la	 energía	 positiva	 de	 esta
habitación»	o	«despides	mucha	energía	negativa	en	este	momento».	En	física,
el	 concepto	 de	 energía	 indica	 la	 capacidad	 para	 realizar	 un	 trabajo;	 por
tanto,	cuanta	más	energía,	más	capacidad	hay	para	realizar	algo,	ya	sea	mover
materia	de	un	lugar	a	otro,	calentarla	o	sencillamente	guardar	la	energía	para
su	uso	posterior.	La	noción	de	energía	se	ha	usado	con	profusión	dentro	de	la
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física	 a	 lo	 largo	 de	 un	 par	 de	 siglos,	 desde	 que	 se	 descubrió	 que	 era	 un
concepto	 más	 útil	 que	 la	 noción,	 más	 tangible,	 de	 fuerza,	 puesto	 que
percibimos	las	fuerzas,	pero	no	siempre	notamos	de	forma	directa	la	energía
si	no	es	en	forma	de	calor	o	de	luz.

Aun	 así,	 la	 definición	 de	 «energía»	 como	 la	 capacidad	 para	 realizar	 un
trabajo	la	conecta	con	la	idea	de	una	fuerza,	porque	cuando	se	usa	el	término
trabajo	en	física,	solemos	referirnos	a	la	capacidad	para	mover	algo	en	contra
de	una	fuerza	de	resistencia.	Por	ejemplo,	hace	falta	energía	para	arrastrar	un
mueble	 pesado	 por	 el	 suelo	 en	 contra	 de	 la	 fuerza	 de	 rozamiento,	 o	 para
levantar	algo	por	encima	de	 la	cabeza	en	contra	del	empuje	de	 la	gravedad.
De	 manera	 similar,	 una	 batería	 gasta	 energía	 para	 impulsar	 una	 corriente
eléctrica	a	través	de	un	circuito	en	contra	de	la	resistencia	de	un	conductor,	y
la	 energía	 calorífica	 almacenada	 en	 el	 vapor	 genera	 presión	 para	 propulsar
turbinas	que	transforman	esta	energía	en	electricidad,	la	cual	se	puede	usar	a
su	vez	para	producir	trabajo	mecánico	o	de	nuevo	luz	y	calor.

Hay	 muchos	 tipos	 de	 energía:	 un	 objeto	 en	 movimiento	 tiene	 energía
cinética;	 un	 cuerpo	 situado	 dentro	 de	 un	 campo	 gravitatorio	 lleva	 energía
potencial	 almacenada,	 y	 un	 objeto	 caliente	 posee	 energía	 térmica	 debido	 al
movimiento	de	sus	átomos.	Pero	por	muy	correcto	que	sea	todo	esto,	no	da	en
el	clavo	de	lo	que	es	la	energía	en	realidad.

Empecemos	 por	 la	 «ley	 de	 la	 conservación	 de	 la	 energía»,	 la	 cual
establece	que	la	cantidad	total	de	energía	que	alberga	el	universo	es	constante.
Esto	deriva,	a	través	del	teorema	de	Noether,	de	una	idea	más	profunda	sobre
la	 simetría	del	 tiempo:	que	 todas	 las	 leyes	de	 la	 física	 son	«invariables	 a	 la
traslación	 temporal»,	 lo	 que	 conduce	 a	 que	 la	 energía	 total	 de	 un	 proceso
físico	 se	 conserva	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 Esto	 ha	 dado	 lugar	 a	 nuevas
consideraciones	 sustanciales,	 como	 la	 predicción	 de	 partículas	 elementales
desconocidas	hasta	ahora.	La	conservación	de	la	energía	también	dice	que	los
móviles	 perpetuos	 son	 imposibles,	 puesto	 que	 no	 se	 puede	 extraer	 energía
continua	de	la	nada.

A	 la	 vista	 de	 todo	 ello	 tal	 vez	 piense	 usted	 que	 ahí	 se	 acaba	 todo:	 la
cantidad	 total	de	energía	que	hay	en	un	sistema	(en	realidad,	en	el	conjunto
del	universo)	siempre	se	conserva,	aunque	cambie	de	una	forma	a	otra.	Pero
falta	un	aspecto	más	profundo	de	 la	naturaleza	de	 la	 energía	que	aún	no	he
mencionado.	 En	 un	 sentido	 bastante	 laxo	 podría	 dividirse	 en	 dos	 clases:	 la
energía	 útil	 y	 la	 energía	 residual,	 una	 distinción	 con	 graves	 consecuencias
asociadas	a	la	flecha	del	tiempo.	Sabemos	que	necesitamos	energía	para	que
nuestro	 mundo	 funcione,	 para	 propulsar	 los	 medios	 de	 transporte	 y	 las
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industrias,	 para	 generar	 la	 electricidad	 que	 empleamos	 para	 alumbrar	 y
calentar	 los	 hogares,	 para	 que	 funcionen	 los	 electrodomésticos	 y	 para
alimentar	 todos	nuestros	dispositivos	electrónicos.	En	realidad,	 la	energía	es
indispensable	sencillamente	para	impulsar	la	mismísima	vida.

Es	 indudable	 que	 esto	 no	 puede	 durar	 para	 siempre.	 Entonces,
¿agotaremos	 algún	 día	 toda	 la	 energía	 útil?	 Si	 ampliamos	 la	 perspectiva,
podemos	considerar	todo	el	universo	como	un	reloj	mecánico	cuya	cuerda	se
va	agotando	despacio.	Pero	¿cómo	puede	ocurrir	esto	si	la	energía	siempre	se
conserva?	¿Por	qué	no	puede	circular	 la	energía	 indefinidamente	cambiando
de	una	forma	a	otra,	pero	estando	siempre	ahí?	La	respuesta	resulta	estar	en
un	 cálculo	 sencillo	 de	 estadísticas	 y	 probabilidades,	 y	 en	 lo	 que	 se	 conoce
como	la	segunda	ley	de	la	termodinámica.	Pero,	si	me	lo	permite,	dejaré	esta
cuestión	 para	 el	 capítulo	 6.	 De	 momento	 avancemos	 de	 la	 energía	 a	 la
materia.

La	materia	y	la	masa

Siempre	 que	 se	 habla	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 materia	 es	 necesario	 conocer
también	el	concepto	de	masa.	Al	nivel	más	esencial,	la	masa	de	un	cuerpo	es
una	medida	de	 la	cantidad	de	materia	que	contiene.	En	 la	vida	cotidiana,	 la
masa	se	suele	identificar	con	el	peso.	En	la	Tierra	no	supone	ningún	problema
porque	ambas	cantidades	son	proporcionales	entre	sí:	si	doblamos	la	masa	de
un	objeto,	también	doblamos	su	peso.	Pero	en	el	espacio	vacío	los	objetos	no
tienen	ningún	peso,	aunque	la	masa	siga	siendo	la	misma.

Con	 todo,	 ni	 tan	 siquiera	 la	masa	 permanece	 siempre	 constante.	Cuanto
más	deprisa	se	mueve	un	cuerpo,	más	crece	su	masa.	Esto	no	nos	lo	enseñan
en	el	colegio	y	a	Isaac	Newton	lo	habría	dejado	estupefacto,	porque	se	trata	de
otra	de	las	consecuencias	de	la	naturaleza	del	espacio-tiempo	que	esclarece	la
teoría	especial	de	la	relatividad	de	Einstein.	Si	se	está	preguntando	usted	por
qué	no	observamos	este	hecho	en	la	vida	cotidiana,	le	diré	que	se	debe	a	que
por	lo	común	no	nos	topamos	con	objetos	que	se	muevan	a	la	velocidad	de	la
luz,	que	es	cuando	el	efecto	se	vuelve	apreciable.	Por	ejemplo,	si	un	objeto	se
mueve	al	87 %	de	la	velocidad	de	la	luz	en	relación	con	un	observador,	este
comprobará	que	ha	doblado	la	masa	que	 tenía	cuando	estaba	quieto,	y	si	un
cuerpo	se	mueve	al	99,5 %	de	la	velocidad	de	la	luz,	multiplicará	por	diez	la
masa	que	tenía	cuando	se	encontraba	«en	reposo».	Pero	hasta	el	proyectil	más
veloz	viaja	tan	solo	al	0.0004 %	de	la	velocidad	de	la	luz,	lo	que	significa	que
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en	términos	generales	no	experimentamos	los	efectos	relativistas	ni	cambios
de	masa	en	los	objetos	en	movimiento.

El	 incremento	 de	 la	 masa	 de	 un	 objeto	 cuando	 alcanza	 una	 fracción
significativa	de	 la	 velocidad	de	 la	 luz	no	 implica	un	 aumento	de	 tamaño	ni
que	 crezca	 la	 cantidad	 de	 átomos	 que	 contiene,	 sino	 que	 adquiere	 una
cantidad	 de	 movimiento	 mayor	 (y	 cuesta	 más	 detenerlo)	 de	 lo	 esperable
simplemente	 a	 partir	 de	 la	 masa	 que	 tiene	 cuando	 está	 «en	 reposo».	 De
acuerdo	con	la	mecánica	newtoniana,	la	cantidad	de	movimiento	de	un	objeto
es	el	producto	de	su	masa	por	su	velocidad,	lo	que	significa	que	la	cantidad	de
movimiento	 aumenta	 de	 forma	 proporcional	 a	 la	 velocidad:	 si	 se	 dobla	 la
velocidad,	se	dobla	la	cantidad	de	movimiento.	Pero	la	mecánica	newtoniana
no	 dice	 nada	 de	 que	 la	 masa	 aumente	 cuando	 un	 objeto	 se	 encuentra	 en
movimiento.	La	relatividad	especial	brinda	una	fórmula	«relativista»	diferente
(y	 más	 correcta)	 para	 la	 cantidad	 de	 movimiento,	 la	 cual	 deja	 de	 ser
proporcional	a	la	velocidad	del	objeto.	De	hecho,	la	cantidad	de	movimiento
se	vuelve	infinita	cuando	un	objeto	alcanza	la	velocidad	de	la	luz.

Esta	es	una	explicación	útil	para	entender	por	qué	no	hay	nada	capaz	de
viajar	 más	 rápido	 que	 la	 luz	 (otra	 de	 las	 predicciones	 de	 la	 relatividad
especial).	 Consideremos	 la	 energía	 necesaria	 para	 que	 un	 objeto	 se	 mueva
más	 deprisa.	 A	 velocidades	 bajas	 esa	 energía	 se	 transforma	 en	 energía
cinética	 (energía	 de	 movimiento)	 a	 medida	 que	 el	 objeto	 se	 acelera.	 Pero
cuanto	 más	 se	 acerca	 ese	 objeto	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 más	 difícil	 es
conseguir	que	vaya	más	rápido,	y	más	energía	dedica	a	incrementar	su	masa
en	lugar	de	su	velocidad.	Esta	concepción	conduce	a	la	ecuación	más	famosa
de	la	física:	E	=	mc2,	la	cual	relaciona	la	masa	(m)	con	la	energía	(E)	y	con	el
cuadrado	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 (c)	 y	 sugiere	 que	 cualquiera	 de	 esas
cantidades	se	puede	transformar	en	la	otra.	En	cierto	sentido,	la	masa	se	puede
concebir	como	energía	congelada.	Y,	como	la	velocidad	de	la	luz	al	cuadrado
da	un	número	 tan	grande,	una	pequeña	cantidad	de	masa	se	puede	convertir
en	 una	 gran	 cantidad	 de	 energía	 o,	 a	 la	 inversa,	 una	 cantidad	 elevada	 de
energía	se	congela	en	muy	poca	masa.

Por	 tanto,	vemos	que	 la	 ley	de	 la	conservación	de	 la	energía	admite	una
generalización	 más	 rigurosa	 convertida	 en	 ley	 de	 la	 conservación	 de	 la
energía	y	de	la	masa:	la	cantidad	total	de	energía	más	la	masa	que	hay	en	el
universo	 se	 mantienen	 constantes	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo.	 En	 ningún	 sitio
resulta	más	clara	esta	idea,	o	más	trascendental,	que	en	el	mundo	subatómico,
donde	 E	 =	 mc2	 permitió	 desentrañar	 la	 fisión	 nuclear	 y	 la	 liberación	 de
energía	por	parte	del	núcleo	atómico.	Y	esta	ecuación	es	lo	que	hay	detrás	de
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medio	 siglo	 de	 laboratorios	 aceleradores	 de	 partículas	 que	 hacen	 colisionar
chorros	 de	 partículas	 subatómicas	 a	 energías	 cada	 vez	más	 altas	 para	 crear
materia	nueva	(partículas	nuevas)	a	partir	de	la	energía	de	colisión.	Pero	hay
una	serie	de	reglas	sobre	los	tipos	de	partículas	materiales	que	se	pueden	crear
a	partir	de	energía,	y	dedicaremos	el	siguiente	apartado	a	comentar	algunas	de
ellas.

Los	elementos	esenciales	de	la	materia

Hace	 más	 de	 un	 siglo	 Ernest	 Rutherford,	 con	 la	 ayuda	 de	 Hans	 Geiger	 y
Ernest	Marsden,	examinó	por	primera	vez	el	interior	de	los	átomos	lanzando
partículas	 alfa	 contra	 una	 lámina	 fina	 de	 oro	 y	 observando	 cuántas	 la
atravesaban	 y	 cuántas	 rebotaban	 en	 ella.	 Desde	 entonces	 los	 físicos	 están
obsesionados	con	profundizar	cada	vez	más	en	el	mundo	subatómico.	Primero
revelaron	 la	 estructura	 de	 los	 átomos	 (nubes	 de	 electrones	 alrededor	 de	 un
núcleo	 minúsculo	 y	 denso).	 Después	 escudriñaron	 el	 interior	 del	 propio
núcleo	 y	 descubrieron	 que	 está	 formado	 por	 elementos	 aún	 más	 pequeños
llamados	protones	y	neutrones.	Y,	por	último,	ampliaron	aún	más	la	 imagen
para	 revelar	 los	 cuarks	 elementales	 que	 se	 ocultan	 en	 el	 interior	 de	 los
protones	 y	 neutrones.	 Para	 hacernos	 una	 idea	 de	 la	 escala,	 si	 infláramos	un
átomo	hasta	conferirle	el	tamaño	de	una	casa,	entonces	el	volumen	dentro	de
un	protón	o	neutrón	en	el	que	se	encuentran	confinados	los	cuarks	tendría	el
tamaño	de	un	solo	grano	de	sal.	Y	no	olvidemos	que	los	átomos	ya	son	de	por
sí	increíblemente	diminutos:	caben	más	átomos	en	un	solo	vaso	de	agua	que
vasos	de	agua	en	todos	los	mares	del	mundo.

En	el	colegio	nos	enseñan	que	la	fuerza	electromagnética	es	una	forma	de
atracción	 o	 repulsión	 eléctrica	 o	 magnética,	 pero	 a	 una	 escala	 atómica
desempeña	un	papel	más	trascendental.	Los	átomos	se	unen	entre	sí	en	todo
tipo	 de	 combinaciones	 para	 formar	 moléculas	 simples	 y	 compuestos
complejos	y,	en	última	instancia,	la	inmensa	variedad	de	materiales	diversos
que	 observamos	 a	 nuestro	 alrededor.	 Pero	 la	manera	 en	 que	 los	 átomos	 se
unen	entre	sí	depende	de	la	disposición	que	adoptan	sus	electrones	en	torno	a
cada	núcleo	atómico,	lo	cual	constituye,	por	supuesto,	la	esencia	misma	de	la
química,	 y	 estas	 combinaciones	 de	 átomos	 para	 dar	 lugar	 a	 la	materia	 que
conforma	 nuestro	 mundo	 se	 deben	 casi	 por	 completo	 a	 la	 fuerza
electromagnética	 que	 actúa	 entre	 los	 electrones.	 Tanto	 es	 así	 que	 la	 fuerza
electromagnética,	junto	con	la	gravitación,	es	la	responsable,	ya	sea	directa	o
indirecta,	de	casi	todos	los	fenómenos	que	percibimos	en	la	naturaleza.	A	una
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escala	 microscópica,	 los	 materiales	 mantienen	 su	 cohesión	 debido	 a	 las
fuerzas	electromagnéticas	que	actúan	entre	los	distintos	átomos.	A	una	escala
cósmica	es	la	gravitación	la	que	mantiene	unida	la	materia.

En	el	interior	del	núcleo	atómico	el	mundo	es	muy	diferente.	Los	núcleos
están	formados	por	dos	clases	de	partículas:	los	protones	con	carga	positiva	y
los	 neutrones	 con	 carga	 neutra	 (que	 reciben	 el	 nombre	 conjunto	 de
nucleones).	 Pero	 la	 repulsión	 electromagnética	 entre	 los	 protones	 debería
desmembrar	el	núcleo,	ya	que,	además,	a	esta	escala	diminuta	la	gravedad	es
demasiado	 débil	 para	 ejercer	 ningún	 efecto.	 Sin	 embargo,	 los	 elementos
constitutivos	del	núcleo	se	mantienen	bien	cohesionados.	Esto	es	así	gracias	a
una	 fuerza	 distinta	 que	 actúa	 como	 un	 aglutinante	 para	 pegar	 protones	 a
neutrones	y	hasta	protones	a	protones,	a	pesar	de	la	repulsión	entre	sus	cargas
positivas.	Este	agente	se	denomina	fuerza	nuclear	fuerte	y	alcanza	su	máxima
intensidad	 entre	 los	 elementos	 todavía	 más	 minúsculos	 que	 componen	 los
protones	 y	 neutrones:	 los	 mismísimos	 cuarks,	 que	 permanecen	 unidos
mediante	 «partículas	 portadoras	 de	 fuerza»	 llamadas	 gluones.	 Por	 tanto,
mientras	 que	 los	 cuarks	 se	 atraen	 unos	 a	 otros	 intercambiando	 gluones,	 un
cuark	 y	 un	 electrón	 interaccionan	 entre	 sí	 a	 través	 de	 la	 fuerza
electromagnética	 (puesto	 que	 ambos	 tienen	 carga	 eléctrica)	 intercambiando
fotones.

Las	 reglas	 cuánticas	 que	 determinan	 la	 estructura,	 las	 formas	 y	 los
tamaños	de	los	núcleos	atómicos	son	muy	complejas	y	no	las	expondré	aquí.
Pero	 lo	 que	 contribuye	 a	 la	 estabilidad	 de	 los	 núcleos	 y,	 por	 tanto,	 de	 los
átomos	 y,	 por	 tanto,	 de	 toda	 la	 materia	 que	 nos	 rodea,	 incluidos	 nosotros
mismos,	 es	 en	 última	 instancia	 la	 interrelación	 entre	 la	 fuerza
electromagnética	 de	 «repulsión»	 que	 actúa	 entre	 los	 protones	 de	 carga
positiva,	 y	 la	 fuerza	 nuclear	 de	 «atracción»	 que	 actúa	 entre	 todos	 los
nucleones	 (que	es	de	por	 sí	un	 remanente	de	 la	 fuerza	«fuerte»,	 es	decir,	 la
fuerza	de	atracción	«gluónica»	interna	entre	los	cuarks	alojados	dentro	de	los
nucleones).

Y	 hay	 una	 fuerza	 más	 (la	 cuarta	 y	 última	 fuerza	 —conocida—	 de	 la
naturaleza)	que	también	se	encuentra	(en	su	mayoría)	confinada	dentro	de	los
núcleos	atómicos.	Esta	se	conoce	sencillamente	como	fuerza	nuclear	débil,	y
emerge	del	intercambio	de	bosones	W	y	Z	entre	ciertas	partículas	(del	mismo
modo	 que	 los	 cuarks	 intercambian	 gluones	 entre	 sí	 y	 que	 los	 electrones
intercambian	 fotones).	 Igual	 que	 la	 fuerza	 nuclear	 fuerte,	 esta	 fuerza	 débil
también	 actúa	 a	 distancias	 muy	 cortas,	 y	 sus	 efectos	 no	 se	 observan
directamente.	 En	 cambio,	 estamos	 muy	 familiarizados	 con	 los	 procesos
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físicos	que	desencadena	esta	fuerza,	ya	que	hace	que	los	protones	y	neutrones
se	 transformen	 unos	 en	 otros,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 produce	 radiactividad	 beta:
partículas	 con	 carga	 eléctrica	que	 salen	 expulsadas	de	 los	 núcleos.	Hay	dos
tipos	 de	 partículas	 beta:	 electrones	 y	 sus	 equivalentes	 de	 antimateria:	 los
positrones,	 que	 son	 idénticos	 a	 los	 electrones,	 pero	 con	 una	 carga	 eléctrica
opuesta.	El	proceso	es	bastante	simple:	si	en	un	núcleo	se	da	un	desequilibrio
entre	 el	número	de	protones	y	de	neutrones	que	contiene,	 lo	que	 lo	volverá
inestable,	 entonces	 uno	 o	más	 protones	 o	 neutrones	 se	 transformarán	 en	 el
otro	para	recuperar	el	equilibrio.	Durante	el	proceso	ni	se	crea	ni	se	pierde	un
electrón	ni	un	positrón	(lo	que	garantiza	que	la	carga	eléctrica	se	mantiene).
De	 ahí	 que	 un	 núcleo	 con	 demasiados	 neutrones	 experimente	 una
desintegración	 beta	 en	 la	 que	 un	 neutrón	 cambiará	 a	 protón	 y	 se	 cederá	 un
electrón,	de	manera	que	su	carga	negativa	contrarreste	debidamente	la	carga
positiva	 del	 protón	 creado	 (ya	 que	 el	 neutrón	 original	 no	 portaba	 ninguna
carga	 eléctrica).	En	 el	 caso	 contrario,	 un	 exceso	 de	 protones	 provocará	 que
uno	de	ellos	se	convierta	en	un	neutrón	más	un	positrón	portador	de	la	carga
eléctrica	positiva	del	protón,	 lo	que	dejará	 tras	de	sí	un	núcleo	atómico	más
estable.

Cada	protón	y	cada	neutrón	contienen	tres	cuarks,	de	los	que	existen	dos
clases	 (o	 «sabores»)	 conocidas	 con	 los	 apelativos	 un	 tanto	 imaginativos	 de
«arriba»	y	«abajo».	Cada	una	de	estas	variedades	porta	distintas	fracciones	de
la	carga	eléctrica.	Un	protón	contiene	dos	cuarks	arriba,	cada	uno	de	ellos	con
una	 carga	 positiva	 equivalente	 a	 dos	 tercios	 de	 la	 carga	 negativa	 de	 un
electrón,	y	un	cuark	abajo	con	una	carga	negativa	que	asciende	tan	solo	a	un
tercio	 de	 la	 del	 electrón.	 Todos	 juntos	 suman	 +1,	 que	 es	 la	 carga	 positiva
correcta	 del	 protón.	 El	 neutrón,	 por	 su	 parte,	 está	 formado	 por	 dos	 cuarks
abajo	y	un	cuark	arriba,	de	forma	que	su	carga	global	equivale	a	cero.

En	 total	hay	cuarks	de	 seis	 sabores	distintos,	 cada	uno	de	ellos	 con	una
masa	 diferente.	 Si	 los	 cuarks	 que	 conforman	 el	 núcleo	 atómico	 se	 conocen
como	arriba	y	abajo,	los	otros	cuatro	portan	nombres	igual	de	arbitrarios,	que
son	los	cuarks	«extraño»,	«encantado»,	«fondo»	y	«cima».	Estos	últimos	son
más	pesados	que	los	cuarks	arriba	y	abajo,	pero	solo	existen	fugazmente.	Por
último,	 además	 de	 la	 carga	 eléctrica,	 los	 cuarks	 también	 cuentan	 con	 otra
propiedad	que	se	conoce	como	carga	de	color,	la	cual	guarda	relación	con	la
fuerza	nuclear	fuerte	y	ayuda	a	explicar	cómo	interaccionan	los	cuarks	entre
sí[17].

Los	electrones	pertenecen	a	otra	clase	de	partículas	llamadas	leptones,	de
las	cuales	también	hay	seis	tipos	que	incluyen,	además	del	electrón,	el	muon	y
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el	 tauon	 (primos	 pesados	 y	 de	 corta	 duración	 del	 electrón),	 así	 como	 tres
clases	de	neutrinos	(partículas	muy	ligeras	y	casi	indetectables	que	se	forman
durante	 la	 desintegración	 beta).	 Los	 leptones	 no	 perciben	 la	 fuerza	 nuclear
fuerte	y	no	portan	carga	de	color.

Resumiendo,	 de	 acuerdo	 con	 los	 conocimientos	 actuales,	 el	 modelo
estándar	de	la	física	de	partículas	nos	dice	que,	en	general,	hay	dos	clases	de
partículas:	 las	 partículas	 materiales	 (o	 fermiones),	 que	 incluyen	 seis
variedades	de	cuarks	y	seis	de	leptones;	y	las	partículas	portadoras	de	fuerza
(los	bosones),	que	incluyen	los	fotones,	los	gluones,	los	bosones	W	y	Z	y,	por
supuesto,	el	bosón	de	Higgs,	del	que	hablaré	más	adelante.

Si	 todo	 esto	 le	 parece	 de	 una	 complejidad	 innecesaria,	 le	 aliviará	 saber
que	en	la	mayoría	de	casos	prácticos	no	hace	falta	tenerla	en	cuenta.	Todo	lo
que	 vemos	 (todo	 lo	 que	 conforma	 nuestro	 mundo,	 incluido	 el	 cuerpo
humano),	 así	 como	 todo	 lo	 que	 vemos	 en	 el	 espacio	 (el	 Sol,	 la	 Luna	 y	 las
estrellas),	todo	se	compone	de	átomos,	y	todos	los	átomos	están	formados,	a
su	 vez,	 por	 tan	 solo	 dos	 clases	 de	 partículas:	 los	 cuarks	 y	 los	 leptones.	De
hecho,	 toda	 la	 materia	 atómica	 consiste	 únicamente	 en	 las	 dos	 primeras
variedades	de	cuarks	(los	cuarks	arriba	y	abajo)	más	uno	de	 los	 leptones	(el
electrón).	Aunque	 tal	 vez	 se	 sorprenda	 al	 saber	 que	 la	 partícula	 de	materia
más	común	es	el	neutrino.

Breve	historia	de	la	materia	y	la	energía

Entonces,	 ¿cómo	 y	 cuándo	 surgió	 toda	 esta	 materia	 por	 primera	 vez?	 Para
entenderlo	 tenemos	 que	 volver	 a	 ampliar	 la	 perspectiva	 para	 escudriñar	 el
cosmos	a	las	escalas	más	grandes.

Desde	hace	casi	un	siglo	sabemos	que	el	universo	en	que	vivimos	se	está
expandiendo.	 La	 comunidad	 astronómica	 observó	 que	 la	 luz	 procedente	 de
galaxias	lejanas	se	concentra	en	el	extremo	rojo	del	espectro	electromagnético
(o,	dicho	de	otra	manera,	manifiesta	un	desplazamiento	al	rojo),	lo	que	indica
que	esas	galaxias	se	están	alejando	de	nosotros.	De	hecho,	cuanto	más	distan
las	galaxias,	mayor	desplazamiento	al	 rojo	presenta	su	 luz	y,	por	 tanto,	más
deprisa	se	mueven.	Aun	así,	ver	que	hay	galaxias	que	se	alejan	de	nosotros	en
todas	direcciones	no	significa	que	ocupemos	una	posición	privilegiada	en	el
centro	del	universo.	Más	bien	significa	que	todas	las	galaxias	se	alejan	unas
de	otras	porque	el	espacio	que	hay	entre	ellas	se	está	expandiendo.	Nótese	que
esta	 expansión	 no	 afecta	 al	 interior	 de	 los	 cúmulos	 de	 galaxias,	 como	 el
Grupo	Local	al	que	pertenecen	nuestra	Galaxia,	 la	galaxia	Andrómeda	y	un
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puñado	 de	 galaxias	 menores	 lo	 bastante	 cercanas	 entre	 sí	 como	 para
mantenerse	 unidas	 por	 la	 gravedad	 y,	 por	 tanto,	 capaces	 de	 resistirse	 a	 la
expansión	del	universo.

Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 la	 expansión	 del	 universo	 con	 el	 origen	 de	 la
materia	y	la	energía?,	se	preguntará	usted.	Bueno,	esa	expansión	es	una	de	las
pruebas	más	convincentes	que	tenemos	de	 la	Gran	Explosión	(Big	Bang),	el
instante	 en	 el	 que	 nació	 nuestra	 parte	 del	 universo	 en	 un	 estado	 de
temperatura	 y	 densidad	 increíblemente	 elevadas	 hace	 13 820	 millones	 de
años.	En	otras	palabras,	 si	el	universo	que	vemos	se	está	expandiendo	en	 la
actualidad,	puesto	que	las	galaxias	se	alejan	unas	de	otras,	entonces	todo	tuvo
que	 estar	 mucho	 más	 concentrado	 en	 el	 pasado.	 Si	 nos	 remontamos	 lo
suficiente	 en	 el	 tiempo,	 tuvo	 que	 haber	 algún	 instante	 en	 el	 que	 toda	 la
materia	y	el	espacio	que	la	contiene	estuvieron	apretados	entre	sí.	Por	tanto,
no	 hay	 ningún	 lugar	 del	 universo	 al	 que	 podamos	 viajar	 para	 plantar	 un
banderín	 que	 diga	 que	 la	 Gran	 Explosión	 sucedió	 ahí.	 La	 Gran	 Explosión
ocurrió	en	todas	las	partes	del	universo.	Y,	para	complicar	aún	más	las	cosas,
si	el	universo	tiene	un	tamaño	infinito	ahora	(como	bien	podría	ser),	entonces
ya	 tuvo	que	 tener	un	 tamaño	infinito	durante	 la	Gran	Explosión	(puesto	que
no	 podemos	 expandir	 algo	 finito	 para	 convertirlo	 en	 infinito,	 ¡a	menos	 que
dispongamos	de	un	 tiempo	 infinito	para	hacerlo!).	Es	 importante	asimilar	el
concepto	 de	 que	 la	 Gran	 Explosión	 ocurrió	 en	 todas	 partes	 dentro	 de	 un
espacio	que	ya	era	infinito,	y	no	en	algún	lugar	particular.

Una	 interpretación	 de	 esta	 idea	más	 actualizada	 y	más	 lógica	 desde	 un
punto	de	vista	conceptual	es	que	la	Gran	Explosión	a	la	que	nos	referimos	no
fue	 más	 que	 un	 suceso	 «local».	 Se	 limitó	 a	 crear	 el	 universo	 visible	 que
tenemos	 a	 nuestro	 alcance,	 mientras	 que	 la	 totalidad	 del	 universo	 infinito
contiene	otras	regiones	distantes	del	espacio	situadas	más	allá	de	lo	que	nunca
podremos	llegar	a	ver	y	que	atravesaron	su	propia	gran	explosión.	Esta	es	una
de	las	formas	en	que	se	explica	la	idea	del	multiverso,	la	cual	retomaré	en	el
capítulo	8.

Hay	 muchos	 más	 indicios	 que	 también	 respaldan	 la	 teoría	 de	 la	 Gran
Explosión,	como	la	abundancia	relativa	de	los	elementos	ligeros.	En	torno	a
tres	cuartas	partes	de	la	masa	de	toda	la	materia	visible	en	el	universo	consiste
en	hidrógeno,	y	una	cuarta	parte	es	helio	 (el	 siguiente	elemento	más	 ligero)
[18].	El	resto	de	elementos	solo	existe	en	una	cantidad	minúscula	y	la	mayoría
se	formó	en	el	seno	de	las	estrellas	mucho	después	de	la	Gran	Explosión.	La
teoría	de	la	Gran	Explosión	predice	este	predominio	del	hidrógeno	y	el	helio
en	el	universo	y	coincide	a	la	perfección	con	lo	observado.	Y	lo	mejor	de	todo
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es	que	no	necesitamos	viajar	por	el	universo	para	determinar	su	composición.
La	 luz	 que	 recolectamos	 con	 los	 telescopios	 porta	 en	 sí	 misma	 la	 firma
delatora	 de	 los	 átomos	 distantes	 que	 la	 generaron	 o	 que	 ha	 atravesado	 a	 lo
largo	de	su	viaje	hasta	alcanzar	la	Tierra.	El	hecho	de	que	podamos	conocer
los	ingredientes	del	universo	estudiando	tan	solo	la	luz	que	nos	llega	desde	el
espacio	es	una	de	las	ideas	más	hermosas	de	la	ciencia.

Otro	 indicio	 de	 la	 Gran	 Explosión	 (cuyo	 descubrimiento	 en	 1964
confirmó	al	fin	esta	teoría	más	allá	de	toda	duda	razonable)	es	la	denominada
radiación	cósmica	de	fondo	de	microondas.	Esta	luz	arcaica	que	baña	todo	el
espacio	 se	 formó	poco	después	de	 la	Gran	Explosión,	 cuando	surgieron	por
primera	vez	los	átomos	neutros,	durante	un	periodo	de	la	historia	del	universo
que	 se	 conoce	 como	 la	 «era	 de	 la	 recombinación».	 Ocurrió	 378 000	 años
después	 de	 la	 Gran	 Explosión,	 cuando	 el	 espacio	 se	 había	 expandido	 y
enfriado	lo	suficiente	para	que	los	protones	y	las	partículas	alfa[19],	ambos	con
carga	positiva,	capturaran	electrones	y	formaran	átomos	de	hidrógeno	y	helio.
Se	 cree	 que	 antes	 de	 esto	 los	 electrones	 eran	 demasiado	 energéticos	 para
unirse	 a	 los	 protones	 y	 las	 partículas	 alfa	 y	 dar	 lugar	 a	 átomos	 neutros;	 en
consecuencia,	 los	fotones	(las	partículas	de	luz)	no	podían	viajar	con	mucha
libertad	sin	chocar	e	interaccionar	con	estas	partículas	con	carga	eléctrica,	de
modo	 que	 todo	 el	 espacio	 estaría	 sumido	 en	 un	 fulgor	 brumoso.	 Pero,	 en
cuanto	el	universo	se	enfrió	lo	bastante	como	para	que	se	formaran	átomos,	el
espacio	se	volvió	transparente	y	los	fotones	consiguieron	viajar	con	libertad.
Esa	luz	lleva	viajando	por	el	universo	en	todas	direcciones	desde	entonces.

Aquellas	primeras	luces	también	han	ido	perdiendo	energía	a	medida	que
el	 espacio	 se	 expande,	 pero	 no	 a	 cambio	 de	 frenarse,	 puesto	 que	 la	 luz
siempre	viaja	a	una	velocidad	constante.	En	 realidad,	 lo	que	 se	ha	 reducido
con	la	expansión	del	espacio	por	el	que	se	mueve	es	la	longitud	de	onda	de	la
luz,	de	modo	que	en	la	actualidad,	miles	de	millones	de	años	después,	esa	luz
ya	 no	 se	 encuentra	 en	 la	 parte	 visible	 del	 espectro,	 sino	 en	 forma	 de
microondas.	Esta	radiación	de	fondo	se	ha	medido,	y	se	ha	comprobado	que
se	corresponde	con	una	temperatura	del	espacio	profundo	algo	inferior	a	tres
grados	 por	 encima	 del	 cero	 absoluto,	 un	 valor	 que	 concuerda	 con	 la
predicción	de	la	teoría	de	la	Gran	Explosión	(la	cual,	por	cierto,	fue	anterior	a
dicha	medición).

Pero	viajemos	a	un	instante	anterior	en	la	vida	de	nuestro	universo,	mucho
antes	incluso	de	que	llegaran	a	formarse	átomos.	El	universo	comenzó	como
una	burbuja	de	energía	a	una	 temperatura	extraordinariamente	elevada,	y	en
cuestión	de	una	billonésima	de	segundo	ya	se	había	enfriado	lo	suficiente	para
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que	 se	 formaran	 partículas	 subatómicas	 (cuarks	 y	 gluones)	 que	 se
condensaron	a	partir	de	esa	energía	a	medida	que	el	espacio	se	expandía.	Para
empezar,	 aquellas	 partículas	 eran	 muy	 energéticas	 y	 vagaban	 por	 ahí	 sin
ninguna	limitación,	inmersas	en	una	sopa	caliente	denominada	plasma	cuark-
gluon	 a	 una	 temperatura	 de	 billones	 de	 grados	Celsius.	Después,	 cuando	 el
universo	 no	 tenía	 más	 que	 una	 millonésima	 de	 segundo,	 empezaron	 a
aglutinarse	para	formar	protones	y	neutrones	(junto	con	otras	partículas	más
pesadas).	 La	 materia	 atravesó	 varios	 estadios	 evolutivos	 durante	 aquellos
primeros	 segundos,	 de	 manera	 que	 emergieron	 y	 desaparecieron	 partículas
diversas.	Es	ahí	donde	encontramos	uno	de	los	mayores	interrogantes	que	aún
quedan	por	resolver	dentro	de	la	física:	el	misterio	de	la	antimateria	perdida.

Unos	años	después	de	que	Paul	Dirac	predijera	su	existencia	en	1928,	Carl
Anderson	 descubrió	 la	 antimateria	 en	 los	 rayos	 cósmicos:	 partículas	 de	 alta
energía	 procedentes	 del	 espacio	 que	 chocan	 sobre	 todo	 con	 moléculas	 de
oxígeno	y	de	nitrógeno	en	la	alta	atmósfera	de	la	Tierra	y	generan	una	lluvia
de	 partículas	 secundarias	 que	 incluyen	 la	 antipartícula	 del	 electrón:	 el
positrón.	Ahora	sabemos	que	todas	las	partículas	elementales	de	materia	(los
fermiones)	 tienen	 equivalentes	 especulares	 de	 antimateria[20].	 Cuando	 un
electrón	y	un	positrón	entran	en	contacto,	se	aniquilan	por	completo	el	uno	al
otro	combinando	sus	masas	y	 transformándolas	en	energía	pura	mediante	 la
fórmula	E	=	mc2.

El	 proceso	 contrario	 a	 esta	 aniquilación	 también	 se	 da	 de	 manera
constante	 a	 las	 escalas	 más	 diminutas.	 Si	 pudiéramos	 ampliar	 el	 mundo
cuántico,	 veríamos	 que	 las	 partículas	 y	 sus	 antipartículas	 correspondientes
emergen	 a	 la	 existencia	 y	 desaparecen	 de	 ella	 continuamente	 en	 un
intercambio	constante	de	materia	y	energía.	Por	tanto,	un	fotón,	que	no	es	más
que	 un	 paquete	 de	 energía	 electromagnética,	 puede	 transformarse	 en	 un
electrón	y	un	positrón	mediante	un	proceso	conocido	como	creación	de	pares.
Pero	 en	 el	 universo	 más	 primigenio	 y	 denso,	 durante	 la	 aparición	 y
desaparición	de	las	partículas	y	antipartículas	sucedió	que,	por	alguna	razón,
se	 impuso	 la	materia	 frente	a	 la	antimateria.	El	mero	hecho	de	que	estemos
aquí	indica	que	tuvo	que	ocurrir	así.	Todavía	nos	queda	por	desentrañar	qué
pasó	con	la	«antimateria	perdida»	que,	por	fortuna	para	nosotros,	permitió	la
profusión	adicional	de	materia	que	observamos	en	la	actualidad.

Unos	 minutos	 después	 de	 la	 Gran	 Explosión	 se	 dieron	 las	 condiciones
adecuadas	 para	 que	 protones	 (núcleos	 de	 hidrógeno)	 se	 fusionaran	 entre	 sí
para	dar	lugar	a	helio[21]	y	a	una	cantidad	diminuta	del	elemento	número	tres,
el	 litio.	 Pero	 a	 medida	 que	 el	 universo	 continuaba	 expandiéndose,	 la
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temperatura	 y	 la	 presión	descendieron	por	 debajo	 del	 umbral	 que	 impide	 la
formación	de	núcleos	más	pesados	mediante	la	fusión	de	los	más	ligeros.	Esto
es	 así	 porque	 para	 que	 se	 produzca	 la	 fusión	 nuclear,	 los	 núcleos	 atómicos
implicados	deben	 ser	 lo	 bastante	 energéticos	 como	para	 vencer	 la	 repulsión
mutua	de	 las	cargas	positivas,	pero	por	debajo	de	cierta	densidad	material	y
de	cierta	temperatura	deja	de	ocurrir	esto.

Algo	 después,	 tras	 la	 era	 de	 la	 recombinación,	 los	 átomos	 empezaron	 a
aglutinarse	bajo	el	influjo	de	la	gravedad	(y	estoy	obviando	el	papel	esencial
que	 desempeñó	 la	 materia	 oscura	 aquí,	 pero	 hablaré	 más	 sobre	 ella	 en	 el
capítulo	8)	y	empezaron	a	formarse	las	primeras	nubes	de	gas	(protogalaxias)
en	 cuyo	 interior	 se	 concentraban	 acumulaciones	 de	 gas	 aún	 más	 densas,
debido	a	la	gravedad,	hasta	que	se	calentaron	lo	suficiente	como	para	que	el
proceso	de	 fusión	 recomenzara.	Así	 fue	como	prendieron	 las	estrellas,	y	 las
reacciones	 termonucleares	 que	 se	 produjeron	 en	 su	 interior	 dieron	 lugar	 a
elementos	 nuevos:	 carbono,	 oxígeno,	 nitrógeno	 junto	 con	 muchos	 de	 los
elementos	que	encontramos	en	la	Tierra.

La	mayor	parte	de	esta	primera	generación	de	estrellas	del	universo	ya	no
existe,	 puesto	 que	 habrán	 explotado	 como	 supernovas	 hace	mucho	 tiempo,
con	lo	que	diseminaron	por	el	espacio	buena	parte	de	los	elementos	químicos
que	contenían	y	dejaron	 tras	de	sí	materia	compactada	en	forma	de	estrellas
de	neutrones	o	agujeros	negros.	Los	elementos	más	pesados	(es	decir,	todo	lo
que	 cae	 más	 allá	 del	 hierro	 en	 la	 tabla	 periódica)	 solo	 se	 forman	 durante
episodios	violentos,	como	novas,	supernovas	y	la	coalescencia	de	estrellas	de
neutrones.	 Cuanto	 más	 elevada	 es	 la	 temperatura	 y	 más	 extremas	 son	 las
condiciones	 en	 el	 seno	 de	 una	 estrella,	 mejor	 se	 da	 el	 proceso	 de	 la
nucleosíntesis	y	más	pesados	 son	 los	 elementos	que	 se	 forman,	 como	plata,
oro,	plomo	y	uranio.	Esto	se	debe	a	que	el	interior	de	las	estrellas	solo	alcanza
la	 temperatura	 y	 la	 densidad	 necesarias	 para	 fabricar	 los	 elementos	 más
pesados	 durante	 estos	 instantes	 intensos	 de	 su	 existencia,	 cuando	 se
encuentran	 densamente	 comprimidas	 y	 al	mismo	 tiempo	 se	 desprenden	 con
violencia	de	sus	capas	externas.

La	 materia	 que	 expulsan	 las	 estrellas	 al	 estallar	 se	 mezcla	 con	 el	 gas
interestelar	 y	 puede	 volver	 a	 aglutinarse	 para	 dar	 lugar	 a	 una	 nueva
generación	de	estrellas.	El	hecho	de	que	encontremos	estos	elementos	pesados
en	la	Tierra	indica	que	el	Sol	es	una	de	esas	estrellas	de	segunda	generación
(como	mínimo).	 Por	 eso	 se	 dice	 que	 estamos	 hechos	 de	 polvo	 de	 estrellas,
porque	en	verdad	muchos	de	los	átomos	del	cuerpo	humano	se	formaron	en	el
interior	de	las	estrellas.
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Espero	 haber	 transmitido	 la	 idea	 de	 cómo	 se	 formó	 la	 materia	 en	 el
universo	y	la	íntima	relación	que	mantienen	la	materia	y	la	energía,	el	espacio
y	 el	 tiempo.	 Si	 es	 así,	 ya	 estamos	 preparados	 para	 zambullirnos	 en	 el
microcosmos,	 el	 mundo	 de	 lo	 muy	 pequeño	 que	 no	 se	 puede	 describir
mediante	la	teoría	general	de	la	relatividad.	Es	hora	de	ahondar	en	el	segundo
pilar	de	la	física:	la	mecánica	cuántica.
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5.	El	mundo	cuántico

Joseph	Banks,	presidente	de	 la	prestigiosa	Real	Sociedad	de	Londres,	 fundó
en	 1799	 un	 nuevo	 organismo:	 la	 Real	 Institución	 de	 Gran	 Bretaña	 (Royal
Institution	of	Great	Britain),	 con	el	objeto	de	presentar	«inventos	y	avances
mecánicos	 útiles»	y	 de	 «impartir	 ciclos	 de	 conferencias	 filosóficas	 y	 cursos
sobre	 experimentos»	al	público	general.	Desde	entonces	 la	Real	 Institución,
como	 se	 la	 conoce	 hoy	 en	 día,	 ha	 seguido	 ofreciendo	 conferencias	 y	 actos
públicos	 (como	 sus	 Friday	 Evening	 Discourses,	 conferencias	 públicas
celebradas	 en	 su	 auditorio	 Faraday)	 que	 han	 sido	 parte	 integral	 de	 su
programa	desde	que	las	instauró	el	mismísimo	Michael	Faraday	en	1826.	Yo
he	tenido	el	honor	de	impartir	dos	de	estas	conferencias,	 la	última	en	el	año
2013,	en	la	que	hablé	sobre	el	tema	de	este	capítulo:	la	mecánica	cuántica.

La	 mecánica	 cuántica	 se	 considera,	 con	 razón,	 la	 teoría	 científica	 más
fascinante	y,	 al	mismo	 tiempo,	más	desconcertante	y	 frustrante	desarrollada
jamás	por	el	ser	humano.	Una	parte	de	mi	conferencia	en	la	Real	Institución
estuvo	dedicada	 al	 famoso	experimento	de	 la	doble	 rendija,	 que	describe	 lo
que	el	físico	estadounidense	Richard	Feynman	denominó	el	«gran	misterio	de
la	 mecánica	 cuántica».	 Durante	 aquella	 charla	 planteé	 un	 reto	 al	 público
asistente	después	de	limitarme	a	perfilar	el	asombroso	resultado	que	arroja	ese
experimento	(al	lanzar	de	una	en	una	varias	partículas	subatómicas	contra	una
pantalla	provista	de	dos	rendijas	estrechas,	las	partículas	se	comportan	como
si	cada	una	de	ellas	pasara	por	ambas	rendijas	al	mismo	tiempo	y	dan	lugar	a
un	 patrón	 de	 interferencia	 en	 una	 segunda	 pantalla	 situada	 detrás	 de	 la
primera):	 si	 alguna	 persona	 era	 capaz	 de	 dar	 una	 explicación	 basada	 en	 el
«sentido	 común»	 a	 aquello,	 que	 viniera	 a	 contármela	 porque	 sin	 duda	 sería
merecedora	de	un	Nobel.

Lancé	 aquella	 broma	 despreocupada	 sabiendo	 que	 nadie	 ha	 encontrado
jamás	 una	 explicación	 sencilla	 para	 este	 resultado	 clásico	 a	 pesar	 de	 las
muchas	décadas	de	debate	y	 los	cientos	de	pruebas	 ingeniosas	realizadas,	 lo
que	ha	conducido	a	la	comunidad	de	físicos	a	concluir	de	mala	gana	que,	sea
lo	que	sea	en	realidad,	no	tiene	una	explicación	dentro	del	ámbito	del	sentido
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común.	Así	se	comporta	la	materia	en	el	mundo	cuántico	y	debemos	aceptarlo
sin	más.	Cuando	lancé	aquel	singular	desafío	también	di	por	supuesto	que	me
dirigía	tan	solo	al	centenar	de	personas	que	asistió	a	escucharme	aquel	viernes
por	 la	 tarde.	 Pero	 la	 Real	 Institución	 cuelga	 en	 la	 Red	 gran	 parte	 de	 sus
contenidos	 divulgativos,	 entre	 ellos	 mi	 conferencia.	 Desde	 entonces	 he
recibido	 cientos	 de	 mensajes	 electrónicos	 de	 aficionados	 a	 la	 ciencia
declarando	haber	resuelto	este	gran	misterio	cuántico	y	sugiriendo	que	tal	vez
los	especialistas	olvidaron	tener	en	cuenta	este	o	aquel	mecanismo	o	detalle.

Solía	 contestar,	 pero	 confieso	 que	 ya	 no	 lo	 hago.	 Así	 que	 aprovecharé
para	 resarcir	 aquí	 de	 las	 respuestas	 no	 enviadas	 a	 quienes	 siguen
reflexionando	 sobre	 los	misterios	 de	 la	mecánica	 cuántica,	 y	 para	 describir
algunos	de	 sus	 rasgos	más	 importantes	y	menos	 intuitivos.	En	 este	 capítulo
echaremos	una	ojeada	breve	a	lo	que	nos	cuenta	este	segundo	pilar	de	la	física
moderna	 sobre	 el	microcosmos.	Tras	 toda	una	 carrera	de	 investigación,	 que
atraviesa	 ya	 su	 cuarta	 década,	 dedicada	 al	 estudio	 y	 la	 aplicación	 de	 este
campo,	primero	en	 la	física	nuclear	y	en	 tiempos	más	recientes	dentro	de	 la
biología	molecular,	no	es	de	extrañar	que	la	mecánica	cuántica	me	parezca	la
teoría	 más	 poderosa	 y	 trascendente	 de	 toda	 la	 ciencia.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,
conforma	los	cimientos	sobre	los	que	se	asienta	buena	parte	de	la	física	y	la
química	 actuales	 y	 ha	 revolucionado	 el	 conocimiento	 sobre	 la	 composición
del	mundo	a	partir	de	sus	elementos	constitutivos	más	minúsculos.

Manual	básico	de	mecánica	cuántica

A	 finales	 del	 siglo	 XIX	 la	 física	 parecía	 encontrarse	 en	 un	 estado	 de
completitud.	 Había	 proporcionado	 la	 mecánica	 newtoniana,	 el
electromagnetismo	y	la	termodinámica	(de	la	que	hablaré	en	el	capítulo	6)	y
había	revelado	que,	juntas,	estas	tres	ramas	de	la	física	describen	con	éxito	el
movimiento	 y	 el	 comportamiento	 de	 los	 objetos	 cotidianos	 y	 prácticamente
todos	 los	 fenómenos	 que	 ocurren	 a	 nuestro	 alrededor,	 desde	 las	 balas	 de
cañón	 hasta	 los	 relojes,	 desde	 tormentas	 a	 trenes	 de	 vapor,	 de	 imanes	 a
motores	y	de	péndulos	a	planetas.	En	conjunto,	el	estudio	de	todo	lo	anterior
recibe	el	nombre	de	física	clásica	y	sigue	siendo	lo	que	más	se	enseña	en	los
colegios.

Sin	embargo,	el	asunto	no	se	acaba	en	la	física	clásica,	por	muy	buena	que
siga	 siendo	 en	 la	 actualidad.	 Cuando	 la	 comunidad	 de	 físicos	 centró	 la
atención	en	los	elementos	microscópicos	de	la	materia	(átomos	y	moléculas)
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descubrió	 fenómenos	 nuevos	 imposibles	 de	 explicar	 con	 la	 física	 conocida.
Era	 como	 si	 las	 leyes	 y	 ecuaciones	 que	 aplicaban	 dejaran	 de	 funcionar.	 La
física	 estaba	 a	 punto	 de	 sufrir	 un	 cambio	 de	 paradigma	 de	 magnitudes
sísmicas.

El	primer	gran	avance	teórico	(el	concepto	de	cuanto)	llegó	con	el	físico
alemán	Max	Planck.	Durante	una	conferencia	celebrada	en	diciembre	de	1900
planteó	 la	 revolucionaria	 idea	 de	 que	 la	 energía	 calorífica	 irradiada	 por	 un
cuerpo	caliente	va	unida	a	la	frecuencia	a	la	que	vibran	sus	átomos	y,	como
consecuencia,	 ese	 calor	 irradiado	 es	 granulado,	 en	 lugar	 de	 continuo,	 y	 se
emite	en	forma	de	paquetes	discretos	de	energía	que	recibieron	el	nombre	de
cuantos.	 En	 cuestión	 de	 unos	 años	 Einstein	 defendió	 que	 no	 es	 solo	 la
radiación	de	Planck	 la	que	 se	 emite	 en	paquetes,	 sino	que	 toda	 la	 radiación
electromagnética,	 incluida	 la	 luz,	 llega	en	 forma	de	cuantos	discretos.	En	 la
actualidad	cada	cuanto	de	luz	(una	partícula	de	energía	lumínica)	se	denomina
fotón.

La	propuesta	einsteiniana	de	que	la	luz	tiene	naturaleza	cuántica	era	algo
más	 que	 una	 mera	 suposición.	 Sirvió	 para	 explicar	 uno	 de	 los	 misterios
científicos	 más	 notables	 de	 la	 época,	 el	 llamado	 efecto	 fotoeléctrico,	 un
fenómeno	que	 consiste	 en	que	 la	 luz	 es	 capaz	de	 arrancar	 electrones	de	 los
átomos	 de	 un	 metal	 al	 proyectarla	 contra	 su	 superficie.	 Este	 efecto	 no	 se
podría	explicar	si	la	luz	fuera	una	onda	porque,	en	ese	caso,	el	incremento	de
la	intensidad	(el	brillo)	de	la	luz	implicaría	un	aumento	de	su	energía,	así	que
sería	de	esperar	que	 los	electrones	arrancados	del	metal	 salieran	despedidos
más	deprisa.	Y,	sin	embargo,	no	es	así.	Lo	único	que	ocurre	es	que	salen	más.
Pero	 si	 la	 energía	 de	 la	 luz	 es	 proporcional	 a	 su	 frecuencia	 en	 lugar	 de	 ser
proporcional	a	su	intensidad,	tal	como	propuso	Einstein,	entonces	el	aumento
de	 la	 frecuencia	 (por	 ejemplo,	 al	 pasar	 de	 la	 luz	 visible	 al	 rango	 del
ultravioleta)	haría	que	los	electrones	salieran	despedidos	con	más	energía.	Y,
a	 la	 inversa,	mantener	 igual	 la	 frecuencia	 (el	color)	de	 la	 luz	y	aumentar	 su
brillo	solo	implicaría	la	producción	de	más	cantidad	de	fotones	y	que	salgan
despedidos	más	 electrones.	Y	 esto	 es	 exactamente	 lo	 que	 se	 observa	 en	 los
experimentos,	y	la	explicación	de	Einstein	cuadraba	a	la	perfección.

Sin	embargo,	quedaban,	y	aún	quedan,	numerosos	indicios	en	contra	que
sugieren	 que	 la	 luz	 es	 una	 onda	 y	 no	 una	 corriente	 de	 partículas.	 Entonces
¿qué	 es?	 ¿Es	 la	 luz	 una	 onda	 o	 una	 partícula?	 La	 respuesta,	 frustrante	 y
contraria	 a	 la	 intuición	 y	 el	 sentido	 común,	 es	 que	 puede	 comportarse	 de
ambas	 maneras,	 dependiendo	 de	 cómo	 la	 observemos	 y	 del	 tipo	 de
experimento	que	se	emplee	para	comprobarlo.
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Pero	la	luz	no	es	lo	único	que	muestra	esta	naturaleza	esquizofrénica.	Hay
partículas	 de	 materia,	 como	 los	 electrones,	 que	 también	 exhiben	 una
naturaleza	de	onda.	Esta	noción	general,	probada	y	confirmada	hace	casi	un
siglo,	 se	 conoce	 como	 dualidad	 onda-corpúsculo	 y	 es	 una	 de	 las	 ideas
centrales	de	 la	mecánica	cuántica.	Esto	no	significa	que	un	electrón	sea	una
partícula	y	una	onda	al	mismo	 tiempo,	 sino	más	bien	que	 si	preparamos	un
experimento	 para	 comprobar	 la	 naturaleza	 de	 partícula	 de	 los	 electrones,
veremos	que	en	efecto	se	comportan	como	partículas.	En	cambio,	si	ideamos
otro	experimento	para	comprobar	si	 los	electrones	 tienen	 las	propiedades	de
las	ondas	(como	la	difracción	o	 la	refracción	o	 la	 interferencia	entre	ondas),
veremos	 que	 se	 comportan	 como	 ondas.	 Lo	 único	 que	 ocurre	 es	 que	 no
podemos	 realizar	 un	 experimento	 capaz	 de	 evidenciar	 al	 mismo	 tiempo	 la
naturaleza	 ondulatoria	 y	 corpuscular	 de	 los	 electrones.	 Es	 absolutamente
indispensable	señalar	aquí	que,	aunque	la	mecánica	cuántica	predice	de	forma
correcta	 los	 resultados	 de	 tales	 experimentos,	no	 revela	qué	 es	 un	 electrón,
sino	 solo	 lo	que	 se	ve	 al	 realizar	 ciertos	 experimentos	para	demostrarlo.	La
única	razón	por	 la	que	esto	ha	dejado	de	volver	 locos	de	exasperación	a	 los
físicos	 es	 porque	 hemos	 aprendido	 a	 aceptarlo.	 Este	 equilibrio	 entre	 lo	 que
podemos	 saber	 de	 forma	 simultánea	 sobre	 la	 naturaleza	 corpuscular	 de	 un
electrón	(su	posición	en	el	espacio)	y	su	naturaleza	ondulatoria	(lo	rápido	que
viaja)	 se	 rige	 por	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 de	 Heisenberg,	 que	 es
considerado	una	de	 las	 ideas	más	 importantes	de	 toda	 la	ciencia	y	 la	piedra
angular	de	la	mecánica	cuántica.

El	principio	de	incertidumbre	impone	un	límite	a	lo	que	se	puede	medir	y
observar,	 pero	 mucha	 gente,	 incluso	 especialistas	 en	 física,	 tiende	 a
malinterpretar	 lo	 que	 esto	 significa.	 A	 pesar	 de	 lo	 que	 encontremos	 en	 los
manuales	de	física,	el	formalismo	de	la	mecánica	cuántica	no	establece	que	un
electrón	no	pueda	tener	a	la	vez	una	posición	y	una	velocidad	definidas,	sino
tan	 solo	 que	 no	 se	 pueden	 conocer	 ambas	 cantidades	 al	mismo	 tiempo.	Un
error	habitual	 relacionado	con	 lo	anterior	consiste	en	creer	que	 las	personas
desempeñan	una	especie	de	papel	crucial	dentro	de	la	mecánica	cuántica:	que
nuestra	consciencia	influye	en	el	mundo	cuántico	o	incluso	le	da	existencia	en
el	momento	en	que	lo	medimos.	Esto	no	tiene	ningún	sentido.	El	universo	en
el	 que	 nos	 encontramos,	 lo	 que	 incluye	 sus	 elementos	 constitutivos	 más
esenciales	a	una	escala	cuántica,	ya	existía	mucho	antes	de	que	comenzara	a
haber	 vida	 en	 la	 Tierra,	 no	 permaneció	 en	 un	 estado	 parecido	 a	 un	 limbo
difuso	esperando	a	que	llegáramos	las	personas	para	medirlo	y	hacerlo	real.
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A	mediados	de	la	década	de	1920	los	físicos	empezaron	a	darse	cuenta	de
que	el	concepto	de	cuantización	es	más	general	que	 la	«granularidad»	de	 la
luz	o	la	naturaleza	ondulatoria	de	la	materia.	Muchas	propiedades	físicas	que
conocemos	como	continuas	 son,	en	 realidad,	discretas	 (digitales	en	 lugar	de
analógicas)	 cuando	 se	 observan	 a	 una	 escala	 subatómica.	 Por	 ejemplo,	 los
electrones	de	los	átomos	están	«cuantizados»	en	el	sentido	de	que	solo	tienen
ciertas	 energías	 específicas	 y	 nunca	 energías	 intermedias	 a	 esos	 valores
discretos.	 Sin	 esta	 propiedad	 los	 electrones	 sufrirían	 pérdidas	 continuas	 de
energía	 mientras	 orbitan	 alrededor	 del	 núcleo[22],	 lo	 que	 significa	 que	 los
átomos	 no	 serían	 estables	 y	 que	 la	 materia	 compleja,	 incluida	 la	 vida,	 no
podría	 existir.	 De	 acuerdo	 con	 la	 teoría	 electromagnética	 del	 siglo	 XIX,
anterior	 a	 la	 teoría	 cuántica,	 los	 electrones,	 de	 carga	 negativa,	 deberían
precipitarse	en	espiral	hacia	el	núcleo	del	 átomo,	de	carga	positiva.	Pero	 su
estado	 energético	 cuantizado	 impide	 que	 esto	 pase.	Ciertas	 reglas	 cuánticas
también	 definen	 en	 qué	 estados	 energéticos	 se	 encuentran	 los	 electrones	 y
cuál	es	su	distribución	dentro	de	los	átomos.	De	igual	manera,	las	reglas	de	la
mecánica	cuántica	determinan	cómo	se	unen	unos	átomos	a	otros	para	formar
moléculas,	lo	que	convierte	la	mecánica	cuántica	en	el	fundamento	de	toda	la
química.

Los	 electrones	 pueden	 saltar	 de	 un	 estado	 energético	 a	 otro	 soltando	 o
absorbiendo	 la	 cantidad	 correcta	 de	 energía.	 Pueden	 descender	 a	 un	 estado
energético	 más	 bajo	 soltando	 un	 cuanto	 de	 energía	 electromagnética	 (un
fotón)	que	tenga	el	mismo	valor	exacto	que	la	diferencia	energética	entre	los
dos	 estados	 implicados.	 De	 igual	 modo	 pueden	 pasar	 a	 un	 estado	 superior
absorbiendo	 un	 fotón	 de	 la	 energía	 adecuada.	 El	 mundo	 submicroscópico,
hasta	la	escala	atómica	o	más	reducida	aún,	se	comporta,	pues,	de	una	manera
muy	distinta	 a	 la	 que	nos	 tiene	 acostumbrados	 el	mundo	 cotidiano.	Cuando
describimos	la	dinámica	de	algo,	como	un	péndulo	o	una	pelota	de	tenis,	una
bicicleta	o	un	planeta,	tratamos	con	sistemas	formados	por	billones	de	átomos
que	 distan	 mucho	 de	 la	 granularidad	 del	 universo	 cuántico.	 Esto	 permite
estudiar	 el	 comportamiento	 de	 los	 objetos	 usando	 la	mecánica	 clásica	 y	 las
ecuaciones	de	la	dinámica	de	Newton,	cuyos	resultados	indican	la	ubicación
exacta	 de	 un	 objeto,	 la	 energía	 o	 el	 estado	 de	 movimiento,	 todas	 ellas
propiedades	que	se	pueden	conocer	a	la	vez	en	un	instante	determinado.

Pero	para	estudiar	 la	materia	a	 la	escala	cuántica	hay	que	 renunciar	a	 la
mecánica	de	Newton	y	usar	las	matemáticas,	muy	diferentes,	de	la	mecánica
cuántica.	Lo	habitual	es	resolver	la	ecuación	de	Schrödinger	para	calcular	una
cantidad	denominada	función	de	onda	que	describe	no	el	movimiento	de	una
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partícula	individual	a	lo	largo	de	un	camino	definido,	sino	la	evolución	de	su
«estado	cuántico»	con	el	paso	del	tiempo.	La	función	de	onda	puede	describir
el	 estado	 de	 una	 sola	 partícula	 o	 de	 un	 conjunto	 de	 ellas,	 y	 su	 valor
proporciona	 la	probabilidad	 de,	 por	 ejemplo,	 encontrar	un	 electrón	 con	una
serie	de	propiedades	o	con	una	localización	espacial	determinadas	en	caso	de
que	midiéramos	esa	propiedad.

El	hecho	de	que	 la	 función	de	onda	 tenga	un	valor	 en	más	de	un	punto
espacial	 suele	 interpretarse	 erróneamente	 como	 que	 el	 propio	 electrón	 se
encuentra	físicamente	disperso	por	el	espacio	cuando	no	lo	medimos.	Pero	la
mecánica	 cuántica	 no	 dice	 qué	 está	 haciendo	 el	 electrón	 cuando	 no	 lo
miramos,	sino	tan	solo	qué	podemos	esperar	ver	cuando	sí	lo	hacemos.	Si	esta
afirmación	no	 le	 infunde	 tranquilidad,	 sepa	que	no	 le	pasa	 solo	a	usted.	No
está	 pensada	 para	 convencer	 a	 nadie	 (ni	 tampoco,	 por	 supuesto,	 para
desilusionar);	simplemente	constata	el	consenso	de	todos	los	físicos	sobre	el
significado	de	la	mecánica	cuántica.

Más	allá	de	esto	existe	toda	una	variedad	de	maneras	distintas	de	explicar
la	naturaleza	del	mundo	cuántico	que	se	conocen	como	«interpretaciones»	de
la	mecánica	cuántica,	y	los	debates	entre	quienes	defienden	cada	una	de	esas
concepciones	 diferentes	 han	 existido	 desde	 el	 desarrollo	 de	 la	 mecánica
cuántica	y	no	tienen	visos	de	remitir.

Qué	significa	todo	esto

A	pesar	de	su	enorme	éxito,	cuando	se	ahonda	un	poco	más	en	lo	que	desvela
la	 mecánica	 cuántica	 sobre	 el	 microcosmos	 es	 fácil	 perderse.	 Nos
preguntamos:	 «Pero	 ¿cómo	 puede	 ser?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 no	 entiendo?».	 Lo
cierto	es	que	nadie	tiene	la	certeza.	Ni	tan	siquiera	sabemos	si	hay	algo	más
que	 entender.	Los	 físicos	han	 recurrido	 a	 términos	 como	extraño,	 insólito	o
antiintuitivo	para	describir	el	mundo	cuántico	porque,	a	pesar	de	la	exactitud
y	de	la	lógica	matemática	de	esta	teoría,	sus	números,	símbolos	y	capacidad
de	predicción	 son	una	 fachada	que	oculta	 una	 realidad	difícil	 de	 reconciliar
con	 nuestra	 concepción	 terrenal	 y	 sujeta	 al	 sentido	 común	 del	 mundo
cotidiano.

Sin	embargo,	hay	una	forma	de	salir	de	este	atolladero.	Como	la	mecánica
cuántica	 describe	 tan	 bien	 el	mundo	 subatómico	 y	 está	 bien	 asentada	 sobre
una	 arquitectura	matemática	 tan	 completa	 y	 poderosa,	 resulta	 que	 podemos
apañarnos	 para	 aprender	 a	 usar	 sus	 reglas	 con	 la	 finalidad	 de	 emitir
predicciones	sobre	el	mundo	y	de	aprovecharlas	para	desarrollar	 tecnologías
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basadas	en	ellas,	dejando	el	desasosiego	y	el	desconcierto	para	los	filósofos.
Al	fin	y	al	cabo,	el	ordenador	portátil	en	el	que	estoy	tecleando	no	existiría	de
no	 ser	 por	 el	 desarrollo	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 que	 nos	 permitió	 crear	 la
electrónica	 moderna.	 Pero	 si	 adoptamos	 esta	 actitud	 pragmática,	 debemos
aceptar	 que	 nosotros	 mismos	 quedamos	 convertidos	 en	 meros	 mecánicos
cuánticos,	usuarios	y	técnicos	indiferentes	a	cómo	o	por	qué	se	comporta	así
el	mundo	cuántico,	que	se	limitan	a	aceptarlo	y	a	seguir	adelante.	Cada	fibra
de	mi	cuerpo	me	dice	que	un	físico	no	debería	conformarse	con	eso.	¿Acaso
no	 compete	 a	 la	 física	 describir	 el	 mundo?	 La	 mecánica	 cuántica,	 sin	 una
interpretación	 de	 sus	 ecuaciones	 y	 símbolos,	 no	 es	 más	 que	 un	 paradigma
matemático	 que	 permite	 calcular	 y	 predecir	 resultados	 de	 experimentos.	No
debería	 bastarnos	 con	 eso.	 La	 física	 debería	 explicar	 qué	 revelan	 esos
resultados	sobre	cómo	es	el	mundo	en	realidad.

Son	muchos	los	físicos	que	no	estarían	de	acuerdo	con	esta	afirmación,	y
esto	 es	 un	 error	 que	 se	 puede	 rastrear	 hasta	 uno	 de	 los	 pensadores	 más
insignes	de	 la	historia	de	 la	ciencia:	el	padre	de	 la	mecánica	cuántica,	Niels
Bohr.	Fue	una	persona	tan	influyente	que	siento	cierta	culpabilidad	al	escribir
esto	 porque	 tengo	 la	 impresión	 de	 estar	 traicionando	 a	 uno	 de	mis	 grandes
héroes.	 Pero	 debo	 mantenerme	 fiel	 a	 mis	 convicciones.	 Sin	 duda	 las
consideraciones	 filosóficas	 de	Bohr	han	modelado	 el	 pensamiento	de	varias
generaciones	de	físicos	sobre	la	mecánica	cuántica,	pero	al	mismo	tiempo	son
muchos	 los	 que	 opinan	 que	 esas	 mismas	 consideraciones	 desalentaron	 y
frenaron	el	avance.	Bohr	sostenía	que	es	un	error	pensar	que	el	cometido	de	la
ciencia	 consiste	 en	 desentrañar	 cómo	 es	 la	 naturaleza	 o	 en	 conocer	 la
«verdadera	esencia	de	los	fenómenos»,	porque	debe	ceñirse	tan	solo	a	lo	que
somos	 capaces	 de	 decir	 sobre	 la	 naturaleza:	 a	 los	 «aspectos	 de	 nuestra
experiencia».	 Nada	 impide	 que	 estas	 dos	 ideas	 contrapuestas,	 la	 primera
ontológica	y	la	segunda	epistemológica,	sean	correctas	sin	excluirse:	un	físico
debería	 ser	 capaz	 de	 decir	 sobre	 la	 naturaleza	 algo	 idéntico	 a	 lo	 que	 la
naturaleza	es	o	algo	muy	próximo	a	eso,	pero	siempre	procurando	acercarse	al
máximo.	Esta	es	una	visión	«realista»	con	la	que	siempre	me	acabo	alineando,
a	pesar	de	que	me	infunde	serias	dudas	una	y	otra	vez.

En	el	otro	extremo	de	la	escala	hay	un	peligro	que	acecha	en	las	sombras
cuando	 se	 hace	 hincapié	 en	 lo	 insólito	 de	 la	mecánica	 cuántica	 en	 lugar	 de
centrar	la	atención	en	su	poder	y	su	éxito	como	teoría	científica,	porque	esto
atrae	 a	 los	 charlatanes	 tanto	 como	 una	 luz	 brillante	 a	 las	 polillas.	 Las
predicciones	 indiscutiblemente	 inexplicables	de	 la	mecánica	 cuántica	 (como
el	entrelazamiento,	es	decir,	partículas	separadas	que	mantienen	un	vínculo	de
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forma	 instantánea	a	 través	del	espacio)	han	abonado	el	 terreno	durante	años
para	 todo	 tipo	 de	 sinsentidos	 seudocientíficos,	 desde	 la	 telepatía	 hasta	 la
homeopatía.	 Generaciones	 de	 físicos	 se	 han	 preparado	 para	 seguir	 el
pragmático	dogma	de	Bohr	(conocido	como	la	interpretación	de	Copenhague
de	la	mecánica	cuántica,	por	la	ciudad	donde	se	encuentra	el	famoso	Instituto
de	 Física	 Teórica	 de	 Bohr,	 en	 el	 que	 a	mediados	 de	 la	 década	 de	 1920	 se
asentaron	muchos	de	 los	 primeros	 cimientos	matemáticos	 de	 esta	 teoría)	 en
parte	 para	 evitar	 la	 clase	 de	 cavilaciones	 filosóficas	 que	 llegan	 a	 invadir	 la
palabrería	new-age.

Al	igual	que	a	todos	los	físicos	de	varias	generaciones,	a	mí	me	enseñaron
la	física	cuántica	empezando	por	sus	orígenes	históricos	y	por	los	trabajos	de
Planck,	Einstein,	Bohr	y	otros.	Pero	mi	formación	pronto	se	orientó	hacia	las
técnicas	matemáticas	(las	herramientas)	que	necesitaba	para	usar	la	teoría.	Y
junto	con	las	matemáticas	aprendí	un	montón	de	conceptos	bautizados	con	los
nombres	de	 los	padres	de	 la	 teoría:	 regla	de	Born,	ecuación	de	Schrödinger,
principio	 de	 incertidumbre	 de	 Heisenberg,	 principio	 de	 exclusión	 de	 Pauli,
notación	de	Dirac,	diagramas	de	Feynman…	la	 lista	 continúa.	Pero,	 aunque
todo	 esto	 es	 importante	 para	 saber	 si	 le	 encontramos	 un	 sentido	 al	 mundo
cuántico,	nadie	me	 informó	sobre	 las	controversias	y	 los	debates	 filosóficos
que	mantuvieron	todos	estos	físicos	excelsos	a	lo	largo	de	su	vida	y	que,	en
gran	medida,	siguen	sin	resolverse.

Buena	parte	de	la	dificultad	para	interpretar	la	mecánica	cuántica	gira	en
torno	 al	 denominado	 «problema	 de	 la	 medida»:	 ¿Cómo	 es	 posible	 que	 el
efímero	 mundo	 cuántico	 se	 revele	 con	 nitidez	 en	 cuanto	 efectuamos	 una
medición?	¿Dónde	está	la	frontera	entre	el	mundo	cuántico	y	el	clásico,	entre
las	cosas	que	no	tienen	unas	propiedades	bien	definidas	cuando	se	las	deja	a
su	aire	y	la	solidez	tranquilizadora	de	lo	que	medimos	y	vemos?	Muchos	de
los	 padres	 fundadores	 (hombres	 como	 Niels	 Bohr,	 Werner	 Heisenberg	 y
Wolfgang	 Pauli)	 creían	 que	 era	 absurdo	 preocuparse	 por	 estas	 cosas	 y
abogaban	 por	 seguir	 la	 filosofía	 de	 Copenhague	 que	 describí	 hace	 un
momento.	 Eran	 felices	 con	 el	 mundo	 dividido	 en	 dos,	 el	 comportamiento
cuántico	 y	 el	 comportamiento	 clásico,	 sin	 necesidad	 de	 relacionar	 cómo	 se
produce	 la	 transición	 del	 uno	 hacia	 el	 otro	 al	 efectuar	 mediciones.	 La
mecánica	 cuántica	 funcionaba	 y	 con	 eso	 les	 bastaba.	 Pero	 esta	 postura
positivista	puede	entorpecer	el	avance	de	la	ciencia.	Aunque	tal	vez	nos	ayude
a	 comprender	 mejor	 algunos	 fenómenos	 y	 hasta	 a	 desarrollar	 nuevas
tecnologías,	no	favorece	el	entendimiento	verdadero[23].
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La	historia	de	la	ciencia	está	plagada	de	ejemplos	de	posturas	así.	Uno	de
los	más	evidentes	lo	encontramos	en	la	cosmología	antigua.	A	lo	largo	de	dos
milenios,	 desde	 la	 Antigüedad	 hasta	 el	 nacimiento	 de	 la	 ciencia	 moderna,
imperó	 una	 hegemonía	 y	 una	 aceptación	 casi	 universales	 del	 modelo
geocéntrico	 del	 universo:	 el	 que	 situaba	 la	 Tierra	 en	 el	 centro	 del	 cosmos,
mientras	que	el	Sol,	junto	con	todos	los	planetas	y	estrellas,	orbitaba	a	nuestro
alrededor.	 Un	 positivista	 habría	 sostenido	 que,	 como	 el	modelo	 funcionaba
tan	bien	para	predecir	el	movimiento	de	los	objetos	celestes,	no	era	necesario
buscar	alternativas	para	explicar	cómo	o	por	qué	realizan	los	desplazamientos
que	 observamos	 en	 el	 firmamento.	 De	 hecho,	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 el
modelo	 geocéntrico	 concordaba	 con	 más	 precisión	 con	 las	 observaciones
astronómicas	que	el	modelo	heliocéntrico,	correcto	y	mucho	más	simple,	de
Copérnico.	 Pero	 interpretar	 una	 teoría	 de	 una	manera	 concreta	 por	 el	mero
hecho	 de	 que	 funciona	 es	 pereza	 intelectual	 y	 ciertamente	 no	 responde	 al
verdadero	espíritu	de	lo	que	debería	ser	la	física.	Lo	mismo	habría	que	aplicar
a	 la	mecánica	 cuántica.	 Es	 bien	 sabido	 que	 el	 célebre	 especialista	 en	 física
cuántica	 John	Bell	 dijo	una	vez	que	 el	 objeto	de	 la	 física	 es	comprender	 el
mundo	 y	 que	 «reducir	 la	 mecánica	 cuántica	 únicamente	 a	 insignificantes
operaciones	de	laboratorio	es	traicionar	esa	gran	empresa».

Por	 desgracia	 hay	 demasiados	 físicos,	 incluso	 en	 la	 actualidad,	 que	 no
captan	esta	idea,	lo	que	constituye	otro	argumento	a	favor	de	que	la	filosofía
no	es	mero	egocentrismo	gratuito,	sino	que	puede	contribuir	al	avance	de	 la
ciencia.	Si	hiciéramos	una	encuesta	 entre	 especialistas	 en	 física	 cuántica	 (al
menos	entre	quienes	se	plantean	estas	cuestiones)	veríamos	que	una	fracción
considerable,	aunque	cada	vez	menor,	sigue	adoptando	la	postura	pragmática
de	 Copenhague.	 Pero	 cada	 vez	 hay	 más	 físicos	 que	 consideran	 esa	 actitud
como	una	renuncia	al	papel	de	la	física,	en	lugar	de	verla	como	la	defensa	de
una	 de	 las	 muchas	 interpretaciones	 posibles	 (cuya	 lista	 incluye	 ideas	 tan
exóticas	como	la	interpretación	de	la	pluralidad	de	mundos,	la	interpretación
de	 las	 variables	 ocultas,	 la	 interpretación	 del	 colapso	 dinámico,	 la
interpretación	 de	 las	 historias	 coherentes	 y	 la	 interpretación	 relacional,	 y
faltan	 unas	 cuantas	 más	 por	 mencionar).	 Nadie	 sabe	 cuál	 de	 estas	 formas
diferentes	de	describir	 la	 realidad	a	 escala	 cuántica	es	 la	 correcta	 (si	 es	que
alguna	 lo	 es).	 Todas	 funcionan;	 todas	 arrojan	 de	 momento	 las	 mismas
predicciones	 para	 los	 resultados	 de	 los	 experimentos	 y	 de	 las
observaciones[24]	 y	 todas	 provienen	 de	 las	 mismas	 matemáticas.	 En
ocasiones,	los	seguidores	de	cada	una	de	estas	interpretaciones	las	defienden
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como	 si	 fueran	 un	 dogma,	 tratando	 su	 versión	 preferida	 casi	 como	 una
religión,	y	no	es	así	como	progresará	la	ciencia.

Y,	 sin	 embargo,	 poco	 a	 poco	 se	 está	 logrando	 un	 avance	 en	 el
discernimiento	del	mundo	cuántico.	Las	técnicas	experimentales	son	cada	vez
más	 sutiles	y	 se	van	descartando	ciertas	 explicaciones.	La	 esperanza	 es	que
algún	día	se	descubra	de	verdad	cómo	obra	la	naturaleza	su	magia	cuántica.	Si
esto	le	parece	lógico,	sepa	usted	que	hay	muchos	físicos	que	discreparían.	Los
positivistas	sostienen	que	la	ciencia	es	una	mera	herramienta	para	predecir	los
resultados	de	los	experimentos	y	que	quienes	se	empeñan	en	conocer	lo	que
revela	la	mecánica	cuántica	sobre	la	realidad,	leyendo	más	de	lo	debido	en	sus
matemáticas,	harían	mejor	en	dedicarse	a	 la	 filosofía.	En	rigor,	no	 todos	 los
defensores	 de	 esta	 concepción	 positivista	 de	 la	 realidad	 derivada	 de	 la
interpretación	 de	 Copenhague	 han	 despreciado	 los	 intentos	 de	 profundizar
más.	A	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 2000	 apareció	 una	 nueva	 interpretación
antirrealista	 denominada	 bayesianismo	 cuántico	 (abreviado	 Qbism	 y	 leído
/kubismo/),	 cuyos	 promotores	 contemplan	 la	 realidad	 como	 algo
absolutamente	subjetivo	y	sujeto	a	la	experiencia	personal.	Sus	detractores	lo
han	llegado	a	comparar	con	el	solipsismo.

La	elección	de	una	interpretación	de	la	mecánica	cuántica	debería	regirse
por	algo	más	que	el	mero	gusto	filosófico.	El	hecho	de	que	emitan	las	mismas
predicciones	sobre	el	mundo	no	significa	que	todas	las	interpretaciones	sean
equivalentes,	ni	que	tengamos	libertad	para	elegir	a	nuestro	antojo	la	que	más
nos	guste.	Para	explicar	un	aspecto	de	la	realidad	a	través	de	la	física	hay	que
seguir	un	proceso	de	dos	pasos.	En	primer	 lugar	hay	que	encontrar	 la	 teoría
matemática,	la	cual	puede	ser	correcta	o	no,	por	supuesto.	Pero	si	nos	parece
correcta,	como	ocurrió	con	las	ecuaciones	de	campo	de	la	relatividad	general
de	Einstein	o	la	ecuación	de	la	mecánica	cuántica	de	Schrödinger,	entonces	lo
siguiente	que	necesitamos	son	formas	de	interpretar	o	explicar	el	significado
de	 las	 matemáticas,	 y	 estas	 constituirán	 las	 historias	 que	 asociemos	 a	 las
matemáticas.	Sin	ellas	no	hay	modo	de	relacionar	los	símbolos	y	ecuaciones
con	 el	 universo	 físico	 observado,	 por	 mucho	 que	 nos	 convenzan
estéticamente.	 Y	 es	 tan	 importante	 dar	 con	 el	 relato	 correcto	 como	 con	 la
teoría	matemática	adecuada.

Las	 distintas	 interpretaciones	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 dibujan	 cuadros
muy	diferentes	de	la	realidad:	o	hay	universos	paralelos	(la	interpretación	de
la	 pluralidad	 de	mundos)	 o	 no;	 o	 contemplan	 un	 campo	 cuántico	 físico	 no
local	 (la	 interpretación	 de	 las	 variables	 ocultas	 de	 la	 onda	 piloto)	 o	 no	 lo
contemplan.	La	naturaleza	es	indiferente	a	nuestras	miserables	disputas	sobre
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cuál	 es	 la	 interpretación	 correcta	 de	 la	mecánica	 cuántica	 (continúa	 con	 su
devenir	 y	 existe	 al	 margen	 de	 nuestras	 percepciones).	 Si	 tenemos	 algún
problema	 para	 aceptar	 el	 comportamiento	 del	 mundo	 cuántico,	 es	 nuestro
problema.	 Einstein	 lo	 veía	 así.	 También	 era	 realista.	 Él	 creía	 que	 la	 física
debería	centrarse	en	describir	cómo	es	el	mundo	en	realidad	y	que,	si	hay	más
de	una	descripción	que	encaje	con	las	matemáticas	de	 la	mecánica	cuántica,
entonces	 no	 deberíamos	 quedarnos	 satisfechos.	 Yo	 me	 siento	 en	 buena
compañía	a	este	respecto.

Entrelazamiento,	medida	y	decoherencia

Dicho	 esto,	 hasta	 el	mismísimo	Einstein	 se	 equivocaba	 a	 veces.	Una	de	 las
predicciones	más	 insondables	 e	 inexplicables	 de	 la	mecánica	 cuántica	 es	 la
idea	del	entrelazamiento.	En	el	mundo	cuántico,	dos	o	más	partículas	pueden
entrelazarse	 en	 el	 espacio	 de	 forma	 instantánea	 de	 un	modo	 que	 desafía	 la
lógica.	Esto	se	conoce	por	el	término	técnico	de	deslocalización	y	se	resume
en	 que	 lo	 que	 sucede	 «aquí»	 puede	 afectar	 y	 verse	 afectado	 de	 manera
instantánea	por	lo	que	suceda	«allí».	Se	dice	entonces	que	ambas	partículas	se
describen	mediante	el	mismo	«estado	cuántico»:	 la	misma	 función	de	onda.
Einstein	 siempre	 se	 sintió	 incómodo	 con	 la	 deslocalización	 y	 el
entrelazamiento,	 se	 burlaba	 de	 esta	 idea	 hablando	 de	 una	 «acción
fantasmagórica	a	distancia»	y	se	negaba	a	aceptar	que	pudiera	existir	alguna
comunicación	 entre	partículas	 subatómicas	que	viaje	más	 rápido	que	 la	 luz,
puesto	que	eso	violaría	la	teoría	especial	de	la	relatividad.	Pero,	en	principio,
partículas	 situadas	 en	extremos	opuestos	del	universo	pueden	mantener	 este
tipo	de	conexión	entre	ellas.	Los	pioneros	de	la	cuántica	han	evidenciado	que
el	 entrelazamiento	 se	 deriva	 de	 manera	 natural	 de	 sus	 ecuaciones,	 y	 los
experimentos	 realizados	 entre	 las	 décadas	 de	 1970	 y	 1980	 confirmaron	 que
Einstein	 se	 equivocó	 en	 esto:	 ahora	 sabemos	 de	 forma	 empírica	 que	 las
partículas	cuánticas	pueden	en	verdad	establecer	una	conexión	instantánea	de
largo	alcance.	Ciertamente	nuestro	universo	es	deslocalizado.

Muchos	 investigadores	 actuales	 que	 trabajan	 en	 especialidades	 como	 la
óptica	cuántica,	 la	 teoría	de	 la	 información	cuántica	o	 incluso	 la	gravitación
cuántica	 ven	una	 conexión	profunda	 entre	 el	 entrelazamiento	 y	 el	 problema
central	 de	 la	 medida	 en	 la	 mecánica	 cuántica.	 En	 primer	 lugar,	 hay	 que
reconocer	 que	 un	 sistema	 cuántico	 (por	 ejemplo,	 un	 átomo)	 es	 en	 realidad
parte	 del	 mundo	 que	 lo	 circunda	 y,	 por	 tanto,	 no	 es	 del	 todo	 correcto
considerarlo	de	forma	aislada.	Hay	que	incluir	en	los	cálculos	el	 influjo	que
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ejerce	 ese	 entorno	 circundante.	 Un	 «sistema	 cuántico	 abierto»	 de	 este	 tipo
plantea	 un	 problema	 mucho	 más	 complejo	 de	 resolver,	 pero,	 al	 mismo
tiempo,	permite	avanzar	algo	en	 la	comprensión	de	 lo	que	significa	efectuar
una	medición	en	un	sistema	cuántico	más	allá	de	 lo	que	Niels	Bohr	calificó
sencillamente	como	«un	acto	 irreversible	de	amplificación»,	ya	que	permite
verlo	como	una	manera	de	describir	cómo	cristaliza	la	granularidad	cuántica
en	 realidad	 en	 el	 instante	 en	 que	 efectuamos	 una	 observación.	 De	 hecho,
ahora	 está	 claro	 que	 el	 entorno	 que	 circunda	 un	 sistema	 cuántico,	 como	un
átomo,	 puede	 realizar	 la	 «medición»	 por	 sí	 mismo.	 No	 se	 necesita	 un
observador	 consciente	 para	 ello.	 Cabría	 concebirlo	 como	 si	 el	 átomo	 se
entrelazara	 cada	 vez	 más	 con	 el	 entorno,	 como	 si	 su	 naturaleza	 cuántica
migrara	 al	 entorno,	 igual	 que	 se	 disipa	 el	 calor	 de	 un	 cuerpo	 caliente.	 Esta
filtración	 del	 efímero	 comportamiento	 cuántico	 se	 conoce	 como
«decoherencia»	 y	 forma	 parte	 de	 un	 campo	 de	 estudio	 muy	 activo	 en	 la
actualidad.	Cuanto	más	intenso	es	el	acoplamiento	entre	el	sistema	cuántico	y
su	 entorno,	 más	 entrelazados	 están	 y	 más	 rápido	 desaparece	 el
comportamiento	cuántico.

En	 algunos	 círculos	 aún	 se	 debate	 si	 este	 proceso	 explica	 o	 no	 por
completo	el	problema	de	la	medida.	La	espinosa	cuestión	de	cómo	resolver	el
problema	 de	 la	 medida	 y	 la	 frontera	 entre	 el	 mundo	 cuántico	 y	 el	 mundo
clásico	 de	 lo	 más	 grande	 cobró	 celebridad	 por	 primera	 vez	 con	 Erwin
Schrödinger	a	mediados	de	la	década	de	1930,	cuando	este	físico	concibió	su
famoso	 experimento	 mental.	 A	 pesar	 de	 ser	 uno	 de	 los	 pioneros	 y	 de	 los
fundadores	de	la	materia,	Schrödinger	procuró	dejar	constancia	de	sus	propias
dudas	 sobre	 el	 significado	 de	 la	 mecánica	 cuántica.	 Él	 se	 preguntó	 qué
ocurriría	si	se	encierra	un	gato	en	una	caja	con	una	sustancia	radiactiva	y	un
recipiente	 con	 un	 veneno	 mortal.	 Mientras	 la	 caja	 permanezca	 cerrada	 no
habrá	forma	de	saber	si	la	sustancia	radiactiva	ha	emitido	o	no	una	partícula
que	pondría	en	marcha	un	mecanismo	que	libera	el	veneno,	lo	que	mataría	al
gato.	Lo	único	que	podemos	hacer	es	asignar	probabilidades	a	cada	uno	de	los
dos	resultados	posibles:	al	abrir	la	caja	o	bien	se	habrá	soltado	una	partícula	y
el	gato	estará	muerto	o	bien	no	se	habrá	liberado	y	el	gato	seguirá	vivo.	Pero,
de	 acuerdo	 con	 las	 reglas	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 mientras	 la	 caja
permanezca	cerrada	 la	partícula	 subatómica	 se	 rige	por	 las	 leyes	del	mundo
cuántico	y	hay	que	contar	con	que	se	encuentre	en	un	estado	de	superposición
cuántica	en	el	que	habrá	sido	liberada	y	no	lo	habrá	sido	al	mismo	tiempo.

Pero	entonces,	dentro	de	 la	 caja	 cerrada,	 el	 destino	del	gato	depende	de
este	 suceso	 cuántico.	 Schrödinger	 sostenía	 que,	 como	 el	 propio	 gato	 está
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hecho	de	 átomos,	 aunque	 sean	billones	 de	 ellos,	 y	 cada	 uno	 es	 una	 entidad
cuántica,	también	él	debería	existir	en	una	superposición	cuántica:	un	estado
en	el	que	esté	vivo	y	muerto	a	la	vez.	Sin	embargo,	solo	veremos	un	resultado
bien	definido	al	abrir	la	caja	para	mirar.	Es	decir,	el	gato	estará	vivo	o	muerto,
pero	no	en	ese	limbo	intermedio.

Una	 forma	 lógica	 de	 resolver	 la	 cuestión	 consiste	 en	 asumir	 que	 esas
superposiciones	 cuánticas	 experimentan	 decoherencia	 con	 el	 entorno	 y,	 por
tanto,	 no	 sobreviven	 mucho	 tiempo	 cuando	 consideramos	 objetos
macroscópicos	 complejos	 como	 un	 gato,	 los	 cuales	 nunca	 se	 encuentran	 en
dos	estados	al	mismo	tiempo,	ni	tan	siquiera	antes	de	abrir	la	caja	para	mirar.
De	 hecho,	 aunque	 es	 necesario	 admitir	 que	 un	 átomo	 radiactivo	 aislado	 se
encuentra	en	una	superposición	en	la	que	se	ha	desintegrado	y	no	lo	ha	hecho
hasta	que	se	observa,	 también	hay	que	tener	en	cuenta	que	está	rodeado	por
un	entorno	complejo	de	aire,	un	contador	Geiger	y	un	gato,	y	que	se	entrelaza
rápidamente	con	todo	ello,	de	tal	modo	que	no	sobrevive	la	opción	de	que	se
den	ambos	resultados	al	mismo	tiempo.

Entonces,	 ¿está	 resuelto	 el	 problema?	Y	 ¿será	 que	 las	 dos	 opciones	 del
gato	vivo	o	muerto	no	 reflejan	más	que	nuestra	 ignorancia	 sobre	 su	destino
hasta	que	abrimos	la	caja?	Si	no	es	así	seguimos	sin	saber	qué	proceso	físico
tiene	 lugar	 al	 abrir	 la	 caja.	 ¿Qué	 pasó	 con	 el	 resultado	 que	 no	 vemos?	Los
seguidores	 de	 la	 interpretación	 de	 la	 pluralidad	 de	mundos	 de	 la	 mecánica
cuántica	 creen	que	hay	una	 explicación	clara	y	 sencilla	para	 ello.	Sostienen
que	entonces	se	dan	dos	realidades	paralelas	y	que	en	cada	una	de	ellas	ocurre
cada	una	de	las	opciones.	Lo	que	encontramos	al	abrir	la	caja	solo	evidencia
en	qué	realidad	existimos	nosotros.

Otros	 físicos,	 que	 no	 están	 dispuestos	 a	 aceptar	 la	 idea	 de	 una	 posible
infinidad	de	realidades	paralelas,	han	propuesto	una	serie	de	interpretaciones
alternativas	que	exigen	la	existencia	de	una	realidad	objetiva	incluso	cuando
no	se	toma	una	medida,	pero	todas	ellas	contienen	algún	aspecto	extraño	de	la
realidad	escondido	en	alguna	parte.	Por	ejemplo,	otra	forma	de	interpretar	la
teoría	cuántica	fue	la	desarrollada	por	primera	vez	por	el	físico	francés	Louis
de	Broglie	en	la	década	de	1920	y	perfeccionada	varias	décadas	después	por
David	 Bohm.	 De	 acuerdo	 con	 esta	 interpretación,	 el	 mundo	 cuántico	 se
compone	de	partículas	guiadas	por	ondas.	Sus	propiedades	son	desconocidas
para	nosotros	(y	se	denominan	«variables	ocultas»),	pero	describen	un	mundo
cuántico	sin	 la	granularidad	de	 la	concepción	estándar	de	Copenhague	de	 la
realidad.	En	lugar	de	ser	el	propio	electrón	el	que	exhibe	propiedades	de	onda
o	de	partícula	dependiendo	de	cómo	se	mida,	se	admite	la	existencia	tanto	de
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ondas	como	de	partículas,	aunque	lo	único	que	detectamos	nosotros	en	 todo
momento	son	las	partículas.	Un	conjunto	reducido,	pero	entregado,	de	físicos
de	todo	el	mundo	considera	que	esto,	que	se	conoce	como	teoría	De	Broglie-
Bohm,	 tiene	 mucho	 que	 ofrecer,	 pero	 sigue	 siendo	 una	 opción	 muy	 poco
estudiada	dentro	del	corpus	de	interpretaciones	cuánticas.

Aunque	el	debate	es	fascinante,	debo	dejarlo	aquí,	puesto	que	hay	muchos
otros	libros	que	lo	abordan	con	más	profundidad	que	yo	en	este	breve	espacio.
En	 cualquier	 caso,	 dejo	 sin	 aclarar	 el	 problema	 de	 la	 interpretación	 de	 la
mecánica	cuántica	porque	es	ahí	donde	nos	encontramos	en	este	momento.

Como	 hasta	 ahora	 me	 he	 centrado	 en	 los	 elementos	 constitutivos
esenciales	 de	 la	materia	 y	 la	 energía,	 en	 el	 espacio-tiempo	 en	 el	 que	 estos
existen	y	en	la	naturaleza	cuántica	de	la	realidad	que	subyace	a	todo	ello,	he
pasado	 por	 alto	 algunos	 conceptos	 igual	 de	 fundamentales	 de	 la	 física	 que
aparecen	 cuando	 confluyen	 grandes	 cantidades	 de	 partículas	 para	 formar
sistemas	 complejos.	Así	 que	dejemos	 atrás,	 por	 ahora,	 el	mundo	de	 lo	muy
pequeño	y	volvamos	a	ampliar	 la	perspectiva	para	analizar	qué	pasa	cuando
aparece	la	complejidad	y	para	explorar	ideas	tan	esenciales	como	el	orden,	el
caos,	la	entropía	y	la	flecha	del	tiempo.
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6.	La	termodinámica	y	la	flecha	del	tiempo

En	 cuanto	 dejamos	 atrás	 el	 mundo	 cuántico	 con	 su	 aleatoriedad	 e
incertidumbre,	el	mundo	newtoniano	al	que	estamos	habituados	reaparece	con
nitidez.	La	humeante	taza	de	café	que	removemos	sobre	la	mesa,	la	pelota	que
acaba	llegando	al	jardín	desde	la	casa	contigua	o	el	avión	a	reacción	que	vuela
muy	 alto	 sobre	 nuestra	 cabeza	 se	 componen,	 si	 lo	 pensamos,	 de	materia	 y
energía	 que	 conforman	 sistemas	 con	 niveles	 diversos	 de	 complejidad.	 Por
tanto,	 para	 entender	 la	 física	 del	 mundo	 que	 vemos	 a	 nuestro	 alrededor,
debemos	 entender	 cómo	 interaccionan	 y	 se	 comportan	 las	 partículas	 en
grandes	 cantidades.	 La	 rama	 de	 la	 física	 que	 nos	 ayuda	 a	 entender	 el
comportamiento	de	grandes	cantidades	de	cuerpos	en	interacción	se	denomina
mecánica	estadística.

También	 convendría	 recordar	 que	 cuando	 abordamos	 la	 materia	 y	 la
energía	 en	 el	 capítulo	 4	 concluimos	 que	 la	 energía	 puede	 cambiar	 de	 una
forma	a	otra	siempre	y	cuando	la	cantidad	total	de	energía	dentro	del	sistema
permanezca	 constante.	 La	 energía	 de	 una	 pelota	 botando	 cambia
constantemente	entre	la	energía	potencial	del	objeto	en	sí,	debida	a	su	altura
sobre	el	 suelo,	y	 la	energía	cinética	de	 su	movimiento.	En	el	momento	más
alto	del	 rebote	 toda	ella	 se	encuentra	en	 forma	de	energía	potencial,	y	 justo
antes	 de	 que	 el	 balón	 choque	 contra	 el	 suelo,	 cuando	 alcanza	 la	 rapidez
máxima,	la	energía	potencial	se	habrá	transformado	en	energía	cinética.	Todo
esto	 suena	 bastante	 obvio,	 pero	 también	 sabemos	 que	 la	 pelota	 no	 seguirá
botando	eternamente:	pierde	energía	en	forma	de	calor,	por	el	rozamiento	con
el	aire	y	los	golpes	contra	el	suelo.	Esta	transformación	de	la	energía	cinética
en	 calor	 presenta	 una	 diferencia	 fundamental	 con	 la	 transformación	 de	 la
energía	 cinética	 en	 energía	 potencial	 porque	 es	 un	 proceso	 de	 una	 sola
dirección.	Nos	quedaríamos	atónitos	 si	 la	pelota	volviera	a	botar	de	 repente
sin	ninguna	ayuda	externa.

¿Por	qué	pasa	esto?	¿A	qué	se	debe	esta	«direccionalidad	única»?
La	respuesta	es	que	el	balón	deja	de	botar	por	la	misma	razón	por	la	que	el

calor	siempre	fluye	de	 la	 taza	caliente	de	café	hacia	el	aire	circundante	más
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frío	 y	 nunca	 al	 revés,	 y	 por	 la	 que	 el	 azúcar	 y	 la	 leche	 del	 café	 nunca	 se
«desdisuelven»	 ni	 se	 «desmezclan».	 Le	 doy	 la	 bienvenida	 al	 mundo	 de	 la
termodinámica,	el	tercer	pilar	de	la	física	(junto	con	la	relatividad	general	y	la
mecánica	cuántica).	Si	la	mecánica	estadística	describe	cómo	interaccionan	y
cómo	se	comportan	grandes	cantidades	de	partículas	dentro	de	un	sistema,	la
termodinámica	describe	 el	 calor	 y	 la	 energía	del	 sistema	y	 los	 cambios	que
experimentan	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Como	 veremos,	 estas	 disciplinas	 de
estudio	 están	 muy	 interconectadas,	 por	 lo	 que	 suelen	 estudiarse	 juntas.
También	nosotros	las	abordaremos	a	la	vez.

La	mecánica	estadística	y	la	termodinámica

Imagine	 una	 caja	 llena	 de	 aire	 en	 cuyo	 interior	 las	 moléculas	 rebotan
aleatoriamente.	Algunas	se	mueven	deprisa,	mientras	que	otras	lo	hacen	más
lentas.	 Pero	 si	 la	 caja	 se	 mantiene	 a	 una	 temperatura	 y	 una	 presión	 fijas,
entonces	 la	 cantidad	 total	 de	 energía	 que	 contiene	 permanecerá	 constante.
Esta	energía	se	distribuye	entre	las	moléculas	de	una	forma	muy	particular:	la
energía	total	disponible	se	reparte	de	acuerdo	con	una	regla	estadística	simple.
Suponga	que	introducimos	un	poco	de	aire	caliente	en	la	caja	(moléculas	con
un	 movimiento	 más	 rápido)	 y	 esperamos:	 la	 energía	 de	 estas	 nuevas
moléculas	se	distribuirá	entre	las	más	frías	que	ya	había	desde	un	principio	a
través	de	colisiones	aleatorias.	Las	moléculas	calientes	se	frenarán	al	mismo
tiempo	que	harán	que	otras	se	muevan	más	rápido.	Al	cabo	de	un	tiempo	el
aire	 volverá	 a	 estabilizarse	 con	 un	 nuevo	 equilibrio.	 Ahora	 la	 energía	 más
probable	de	cada	molécula	será	ligeramente	mayor	que	antes,	y	la	temperatura
global	de	la	caja	habrá	subido	un	tanto.

La	forma	en	que	se	reparte	la	energía	entre	las	moléculas	dentro	de	la	caja
se	 denomina	 distribución	 de	 Maxwell-Boltzmann	 en	 honor	 a	 dos	 de	 los
científicos	más	eminentes	del	siglo	XIX,	quienes	desarrollaron	la	disciplina	de
la	mecánica	estadística.	El	 término	distribución	alude	a	la	forma	de	la	curva
en	una	gráfica	que	conecta	las	velocidades	variables	de	las	moléculas	con	la
cantidad	de	ellas	que	portan	de	cada	velocidad.	O,	dicho	de	otra	manera,	es	la
línea	que	une	puntos	correspondientes	a	la	probabilidad	de	que	una	molécula
tenga	 una	 velocidad	 dada.	 Siempre	 habrá	 una	 velocidad	 específica	 más
probable	para	las	moléculas,	que	se	corresponde	con	el	punto	más	elevado	de
la	 curva,	 de	 manera	 que	 cualquier	 velocidad	mayor	 o	 menor	 que	 esta	 será
siempre	menos	probable,	y	el	patrón	de	la	distribución	cambia	a	medida	que
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aumenta	 la	 temperatura	 dentro	 de	 la	 caja,	 de	 tal	 forma	 que	 el	 pico	 de
probabilidad	 de	 la	 distribución	 se	 desplaza	 hacia	 velocidades	 más	 altas.
Cuando	 las	 moléculas	 se	 estabilizan	 en	 una	 distribución	 de	 Maxwell-
Boltzmann	 se	 dice	 que	 el	 aire	 de	 la	 caja	 ha	 alcanzado	 el	 equilibrio
termodinámico.

La	 tendencia	 a	 un	 estado	 estadístico	 de	 equilibrio	 se	 asocia	 con	 un
concepto	muy	importante	de	la	física	denominado	entropía.	La	entropía	de	un
sistema	siempre	aumenta	 si	no	se	 interviene	en	él:	 es	decir,	 todo	sistema	se
relaja	 siempre	 de	 un	 estado	 «especial»	 (ordenado)	 a	 otro	 «menos	 especial»
(mezclado).	 Los	 sistemas	 físicos	 se	 desenrollan,	 se	 enfrían	 y	 se	 desgastan.
Esto	se	conoce	como	la	segunda	ley	de	la	termodinámica	y	en	el	fondo	no	es
más	 que	 una	 declaración	 de	 la	 inevitabilidad	 estadística:	 si	 nada	 interviene,
todo	acaba	recuperando	siempre	un	estado	de	equilibrio.

Figura	2.	Distribución	de	Maxwell-Boltzmann:	las	moléculas	de	gas	que	hay	dentro	de	una
caja	 acabarán	 repartidas	 por	 todo	 el	 espacio	 y	 compartirán	 entre	 ellas	 su	 energía	 hasta
alcanzar	 el	 equilibrio	 térmico.	La	 curva	 resultante	 que	 representa	 la	 cantidad	 de	moléculas
frente	 a	 su	 velocidad	 se	 conoce	 como	 distribución	 de	 Maxwell-Boltzmann	 y	 alcanza	 su
máximo	 en	 la	 velocidad	más	 probable.	 Este	 pico	 se	 desplaza	 hacia	 velocidades	 más	 altas
cuando	aumenta	 la	 temperatura	global	del	gas.	Nótese	que	la	velocidad	más	probable	no	es
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igual	que	la	velocidad	media,	ya	que	hay	más	partículas	con	velocidades	superiores	al	valor
del	pico	de	la	curva	que	inferiores.

Imagine	 que	 todas	 las	 moléculas	 de	 aire	 que	 hay	 dentro	 de	 la	 caja
estuvieron	concentradas	en	una	esquina	en	un	primer	momento.	La	entropía
de	 la	 caja	 en	 aquel	momento	 inicial	 sería	 baja,	 puesto	 que	 su	 contenido	 se
encontraba	 en	 un	 estado	 especial,	 más	 ordenado.	 Si	 nada	 interviene,	 el
movimiento	 aleatorio	 de	 las	 moléculas	 las	 repartirá	 con	 rapidez	 hasta	 que
ocupen	 toda	 la	 caja	 y	 su	 distribución	 alcance	 el	 equilibrio.	 Igual	 que	 la
velocidad	a	la	que	se	mueven	las	moléculas	calientes	las	acaba	estabilizando
en	un	estado	de	equilibrio	termodinámico,	el	aire	de	la	caja	pasa	de	un	estado
de	 entropía	 baja	 a	 otro	 de	 entropía	 alta	 a	 medida	 que	 las	 moléculas	 se
dispersan.	Cuando	 las	moléculas	 de	 aire	 se	 encuentran	 al	 fin	 repartidas	 por
toda	la	caja,	la	entropía	es	máxima.

Consideremos	este	otro	ejemplo	más	simple	aún.	Si	una	baraja	de	cartas
está	ordenada	por	palos	y	cada	uno	de	estos	lo	está	por	orden	ascendente,	se
dice	que	tiene	entropía	baja.	Se	encuentra	en	un	estado	muy	ordenado	que	se
perderá	 al	 barajar	 el	mazo,	 por	 lo	 que	 diremos	 que	 la	 entropía	 aumenta.	 Si
seguimos	 barajando	 será	mucho	más	 probable	 que	 las	 cartas	 se	 desordenen
más	en	lugar	de	recuperar	su	ordenada	distribución	inicial.	Esto	se	debe	a	que
la	baraja	del	 principio	 tenía	 las	 cartas	 en	un	orden	muy	particular,	mientras
que	las	cartas	pueden	desordenarse	de	muchas	maneras.	Por	tanto,	es	mucho
más	probable	que	la	mezcla	de	los	naipes	vaya	en	una	dirección,	del	orden	al
desorden,	o	sea,	de	una	entropía	baja	a	una	entropía	alta.

Una	 definición	 más	 interesante	 de	 entropía	 la	 contempla	 como	 una
medida	 de	 la	 capacidad	 de	 algo	 para	 invertir	 energía	 en	 la	 ejecución	 de	 un
trabajo.	 Cuando	 un	 sistema	 alcanza	 el	 equilibrio,	 se	 vuelve	 inútil.	Una	 pila
con	plena	carga	tiene	poca	entropía,	pero	esta	irá	en	aumento	a	medida	que	se
use	 la	 batería.	 Una	 pila	 descargada	 se	 encuentra	 en	 equilibrio	 y	 tiene	 una
entropía	 elevada.	 Aquí	 es	 donde	 aparece	 la	 distinción	 entre	 energía	 útil	 y
energía	 residual.	 Cuando	 un	 sistema	 está	 ordenado	 y	 en	 un	 estado	 especial
(entropía	baja),	 se	puede	usar	para	 realizar	un	 trabajo	útil	 (como	ocurre	con
una	pila	 cargada,	un	 reloj	 con	cuerda,	 la	 luz	del	Sol	o	 los	enlaces	químicos
entre	 átomos	 de	 carbono	 en	 un	 trozo	 de	 carbón).	 Pero	 cuando	 el	 sistema
alcanza	el	equilibrio,	la	entropía	es	máxima	y	la	energía	que	contiene	resulta
inútil.	 Por	 tanto,	 en	 cierto	 sentido,	 lo	 que	 se	 necesita	 para	 que	 el	 mundo
funcione	no	es	energía,	sino	una	entropía	baja.	Si	todo	estuviera	en	un	estado
de	equilibrio,	no	ocurriría	nada.	Necesitamos	que	un	sistema	se	encuentre	en
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un	 estado	 de	 entropía	 baja,	 lejos	 del	 equilibrio,	 para	 forzar	 que	 la	 energía
cambie	de	una	forma	a	otra,	en	otras	palabras,	para	que	realice	un	trabajo.

Solo	estando	vivos	ya	consumimos	energía,	pero	ahora	vemos	que	debe
tratarse	de	energía	útil,	de	la	que	tiene	poca	entropía.	La	vida	es	un	ejemplo
de	 un	 sistema	 capaz	 de	 mantenerse	 en	 un	 estado	 de	 entropía	 reducida,
apartado	 del	 equilibrio	 térmico.	 En	 el	 fondo,	 una	 célula	 viva	 es	 un	 sistema
complejo	que	se	alimenta	(a	través	de	miles	de	procesos	químicos)	de	energía
útil,	con	entropía	baja,	que	extrae	de	la	estructura	molecular	de	la	comida	que
ingerimos.	 Esta	 energía	 química	 se	 emplea	 para	 mantener	 en	 marcha	 los
procesos	de	 la	vida.	En	última	 instancia	 la	vida	en	 la	Tierra	 solo	es	posible
porque	se	«nutre»	de	la	energía	con	entropía	baja	del	Sol.

La	segunda	ley	de	la	termodinámica	y	el	avance	implacable	de	la	entropía
rigen	también	en	todo	el	universo.	Imagine	que	nuestra	caja	de	aire	es	ahora
una	nube	fría	de	gas	del	tamaño	de	una	galaxia.	Si	el	movimiento	aleatorio	de
un	conjunto	de	moléculas	de	gas	las	concentra	más	que	la	media,	entonces	la
debilísima	atracción	gravitatoria	mutua	puede	bastar	para	apretarlas	más	entre
sí	y	formar	una	concentración	de	gas	más	densa	que	la	media[25].	Cuantas	más
moléculas	de	gas	se	amontonen,	más	efectiva	será	la	gravedad	para	atraer	más
moléculas.	 Este	 proceso	 de	 acumulación	 gravitatoria	 fue	 el	 que	 causó	 la
formación	 de	 las	 estrellas:	 inmensas	 nubes	 de	 gas	 se	 concentraron	 hasta
alcanzar	la	densidad	suficiente	para	que	comenzara	la	fusión	termonuclear	(de
hidrógeno	en	helio)	y	para	que	prendieran	las	estrellas.	Tal	vez	sorprenda	la
primera	 vez	 que	 se	 piensa	 en	 ello,	 porque	 el	 proceso	 de	 la	 concentración
parece	dar	lugar	a	un	estado	más	organizado,	más	ordenado	y	más	«especial»
y,	por	tanto,	el	estado	final	debería	tener	menos	entropía	que	cuando	todas	las
moléculas	 se	 encuentran	 uniformemente	 dispersas.	 Entonces	 ¿es	 que	 la
gravitación	reduce	la	entropía	y	viola	la	segunda	ley	de	la	termodinámica?

La	 respuesta	 es	 no.	 Siempre	 que	 la	 materia	 forma	 concentraciones
gravitatorias	su	entropía	aumenta,	por	 la	misma	razón	por	 la	que	la	entropía
de	un	balón	aumenta	cuando	rueda	colina	abajo	debido	al	tirón	de	la	gravedad
terrestre.	 Imagine	esta	concentración	como	la	suelta	de	un	muelle	estirado	o
como	un	reloj	al	que	se	le	va	acabando	la	cuerda:	la	entropía	crece	a	medida
que	 pierden	 la	 capacidad	 de	 realizar	 trabajo	 útil.	 Por	 tanto,	 cuando	 las
moléculas	de	gas	 situadas	 en	 cierta	parte	de	 la	nube	 se	 juntan	más	 entre	 sí,
momentáneamente	 y	 por	 casualidad,	 que	 cuando	 estaban	 uniformemente
repartidas	 por	 el	 espacio,	 ese	 estado	 representa	 una	 pérdida	 pasajera	 del
máximo	 de	 entropía.	 Para	 que	 la	 entropía	 vuelva	 a	 aumentar	 y	 cumpla	 la
segunda	 ley	de	 la	 termodinámica,	estas	moléculas	solo	pueden	hacer	una	de
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estas	dos	cosas:	o	bien	se	vuelven	a	separar	para	recuperar	el	estado	original
de	equilibrio	térmico,	o	pueden	hacer	lo	contrario	y	concentrarse	debido	a	la
atracción	 gravitatoria	 mutua.	 En	 cualquiera	 de	 esos	 dos	 casos	 la	 entropía
aumenta.

Figura	 3.	Aumento	 de	 la	 entropía:	 las	 partículas	 dentro	 de	 una	 caja	 que	 están	 ligeramente
fuera	de	equilibrio	(entropía	baja)	pueden	aumentar	la	entropía,	o	bien	redistribuyéndose	para
recuperar	el	equilibrio,	o	bien	concentrándose	debido	a	 la	gravedad.	En	cualquiera	de	estos
casos	incrementan	la	entropía	y	satisfacen	la	segunda	ley	de	la	termodinámica.

Y	usted	se	preguntará:	¿qué	causaría	en	un	primer	momento	esa	pérdida
de	 la	entropía	máxima?	¿No	violaría	esa	causa	de	por	sí	 la	segunda	 ley?	La
respuesta	es	que	la	materia	y	la	energía	del	universo	no	partieron	de	un	estado
de	 equilibrio	 térmico,	 sino	 de	 un	 estado	 muy	 especial	 de	 entropía	 baja
determinado	 por	 las	 condiciones	 de	 la	 propia	 Gran	 Explosión.	 A	 un	 nivel
cuántico,	 estas	 condiciones	 iniciales	 sembraron	 el	 espacio-tiempo	 de
irregularidades	que	se	volvieron	enormes	dentro	del	tejido	cósmico	a	medida
que	 el	 universo	 se	 iba	 expandiendo,	 de	 tal	 modo	 que	 dieron	 lugar	 a	 la
aparición	 automática	 de	 cierta	 cantidad	 de	 grumos	 en	 la	 distribución	 de	 la
materia.	 A	 medida	 que	 el	 universo	 seguía	 «desplegándose»,	 la	 materia	 lo
bastante	 próxima	 entre	 sí	 para	 notar	 el	 tirón	 gravitatorio	 acabó	 por
concentrarse	y	formar	estrellas	y	galaxias.	Las	moléculas	de	gas	hidrógeno	y
helio	del	espacio	se	congregaron	en	los	pozos	gravitatorios	de	las	estrellas	y
con	ello	causaron	un	incremento	de	la	entropía.	Pero	un	detalle	crucial	es	que
esa	entropía	no	alcanzó	su	máximo	(las	estrellas	no	son	sistemas	en	equilibrio
térmico),	sino	que	quedaron	reservorios	de	baja	entropía,	de	tal	modo	que	las
reacciones	de	 fusión	 termonuclear	que	 se	producían	en	 su	 seno	 liberaban	el
exceso	de	energía	en	 forma	de	 luz	y	de	calor.	Esta	energía	de	entropía	baja
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procedente	de	nuestra	estrella,	el	Sol,	es	 la	que	permite	 la	vida	en	 la	Tierra.
Las	plantas	la	emplean	durante	la	fotosíntesis	para	crear	biomasa	y	almacenan
energía	 útil	 de	 entropía	 reducida	 en	 los	 enlaces	 moleculares	 de	 sus
compuestos	orgánicos,	 los	cuales	quedan	así	a	disposición	de	otras	criaturas
vivas,	incluido	el	ser	humano,	que	se	alimentan	de	plantas.

También	la	Tierra	cuenta	con	un	almacén	propio	de	energía	útil	que,	junto
con	la	energía	del	Sol,	determina	el	clima,	mientras	que	la	energía	gravitatoria
de	 la	 Luna	 y	 el	 Sol	 controla	 las	 mareas	 de	 los	 océanos,	 todo	 lo	 cual	 nos
proporciona	 reservas	 útiles	 de	 entropía	 baja	 que	 podemos	 aprovechar.	 Por
ejemplo,	 el	 agua	 situada	 en	 las	 alturas	 de	 una	 catarata	 cae	 debido	 al	 tirón
gravitatorio,	 de	 modo	 que	 su	 energía	 potencial	 se	 convierte	 en	 energía
cinética,	la	cual	podemos	utilizar	para	propulsar	centrales	hidroeléctricas	que
generan	 electricidad.	 Por	 supuesto,	 siempre	 se	 producirá	 alguna	 pérdida	 de
eficiencia,	ya	que	la	segunda	ley	exige	algún	aumento	global	de	la	entropía	en
forma	de	calor	residual.

Pero	 hay	 algo	 mucho	 más	 fundamental	 en	 todo	 esto	 que	 la	 mera
transformación	de	una	forma	de	energía	en	otra.

La	dirección	del	tiempo

Si	 un	 sistema	 físico	 (incluido	 el	 conjunto	 del	 universo)	 siempre	 tiene	 que
moverse	 desde	 un	 estado	 ordenado	 de	 entropía	 baja	 hacia	 un	 estado
desordenado	de	entropía	alta,	y	esto	determina	una	dirección	en	el	devenir	del
propio	tiempo:	 la	segunda	ley	de	 la	 termodinámica	permite	diferenciar	entre
pasado	 y	 futuro.	 Tal	 vez	 suene	 algo	 extraño	 porque,	 al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no
necesitamos	 que	 la	 segunda	 ley	 nos	 diga	 que	 ayer	 fue	 un	 tiempo	 pasado.
Guardamos	 el	 recuerdo	de	 lo	que	 sucedió	 ese	día	 en	 el	 cerebro,	 aunque	 los
hechos	 se	 hayan	 ido	 para	 siempre.	 En	 cambio,	 no	 sabemos	 qué	 ocurrirá
mañana,	 aún	 está	 por	 llegar.	 Esta	 flecha	 del	 tiempo	 que	 apunta	 desde	 el
pasado	 hacia	 el	 futuro	 es,	 a	 nuestro	 parecer,	 una	 propiedad	 de	 la	 realidad
intuitivamente	más	fundamental	que	la	segunda	ley	de	la	termodinámica.	Pero
lo	 cierto	 es	 que	 es	 al	 revés:	 hay	 que	 considerar	 la	 segunda	 ley	 de	 la
termodinámica	como	el	origen	de	la	flecha	del	tiempo.	Sin	esta	ley	no	habría
futuro	ni	pasado.

Imagine	que	ve	una	película	con	lo	que	sucede	dentro	de	nuestra	caja	llena
de	 aire	 (e	 imagine	 que	 las	 moléculas	 son	 lo	 bastante	 grandes	 como	 para
distinguirlas	 a	 simple	 vista).	 Estarán	 rebotando	 por	 todas	 partes	 contra	 las
paredes	de	la	caja	y	contra	otras	moléculas	de	aire,	unas	más	rápidas	y	otras
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más	 lentas.	 Pero	 si	 el	 aire	 está	 en	 equilibrio	 térmico,	 entonces	 no	 seremos
capaces	de	decir	si	la	película	discurre	hacia	delante	o	hacia	atrás.	A	la	escala
de	las	colisiones	moleculares	no	logramos	distinguir	una	direccionalidad	en	el
tiempo.	Sin	un	incremento	de	la	entropía	y	una	tendencia	al	equilibrio,	todos
los	 procesos	 del	 universo	 pueden	 ocurrir	 igual	 de	 bien	 a	 la	 inversa.	 Sin
embargo,	tal	como	hemos	visto,	esta	tendencia	del	universo,	y	de	todo	lo	que
contiene,	 a	 desplegarse	 hacia	 un	 equilibrio	 térmico	 se	 debe	 por	 completo	 a
que	 la	probabilidad	estadística	de	 los	sucesos	a	un	nivel	molecular	va	desde
algo	 con	 menos	 probabilidad	 de	 que	 ocurra	 hacia	 algo	 más	 probable,	 de
acuerdo	con	las	leyes	de	la	termodinámica.	La	direccionalidad	del	tiempo	que
apunta	 del	 pasado	 al	 futuro	 no	 es	 ningún	misterio;	 es	 solo	 una	 cuestión	 de
inevitabilidad	estadística.

Teniendo	 esto	 en	mente	 ya	 no	 nos	 resulta	 tan	 extraño	 ni	 tan	 siquiera	 el
hecho	de	que	conozcamos	el	pasado	pero	no	el	futuro.	A	medida	que	percibo
el	mundo	que	me	rodea,	acumulo	más	información	en	el	cerebro,	un	proceso
que,	 debido	 al	 trabajo	 que	 realiza	 el	 cerebro,	 produce	 calor	 residual	 y	 hace
crecer	la	entropía	del	cuerpo.	Desde	un	punto	de	vista	termodinámico,	hasta	la
mismísima	capacidad	que	tenemos	para	distinguir	entre	el	pasado	y	el	futuro
se	debe	tan	solo	a	que	el	cerebro	está	sujeto	a	la	segunda	ley.

Determinismo	y	aleatoriedad

Puede	que	las	ideas	recién	expuestas	incomoden	al	lector,	y	es	razonable.	Sin
duda	 la	 diferencia	 entre	 el	 pasado	 y	 el	 futuro	 es	 algo	 más	 que	 la	 mera
tendencia	estadística	de	moléculas	en	colisión	aleatoria	hacia	el	equilibrio,	o
que	 la	 diferencia	 entre	 un	mazo	 de	 cartas	 ordenado	 o	 barajado.	Al	 fin	 y	 al
cabo,	 el	 pasado	 es	 algo	 fijo	 (solo	 recordamos	 una	 sucesión	 de
acontecimientos:	 una	 única	 historia).	 En	 cambio,	 el	 futuro	 se	 abre	 ante
nosotros	con	infinitas	posibilidades[26].	La	mayoría	de	lo	que	ocurrirá	mañana
será	 inesperado,	 y	 mi	 jornada	 podría	 desarrollarse	 de	 miles	 de	 formas
distintas,	 dependiendo	 de	 la	 confluencia	 de	 millones	 de	 factores	 diversos.
Entonces,	¿hay	verdaderamente	una	diferencia	entre	el	pasado	y	el	futuro	a	un
nivel	 más	 profundo	 que	 la	 simple	 estadística,	 basada	 en	 la	 idea	 de	 que
tenemos	un	solo	pasado	pero	muchos	futuros	posibles?	Dicho	de	otro	modo,
¿está	escrito	nuestro	destino	o	depende	el	futuro	del	azar?	¿Es	el	futuro	algo
inamovible	o	está	aún	por	decidir?	Se	trata	de	viejas	preguntas	filosóficas	que
atañen	a	la	naturaleza	misma	del	libre	albedrío.
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Cuando	 en	 física	 se	 dice	 que	 un	 proceso	 es	 «determinista»,	 solemos
referirnos	al	concepto	del	determinismo	«causal»:	la	idea	de	que	los	sucesos
pasados	 producen	 los	 sucesos	 futuros.	 Pero	 si	 así	 fuera	 no	 quedaría	 nada
sujeto	al	azar	y	todo	lo	que	acontece	ocurriría	por	una	razón,	por	lo	que	pasó
justo	antes:	la	causa	y	el	efecto.	Por	tanto,	el	estado	de	todo	el	universo	en	el
momento	 presente	 podría	 rastrearse,	 en	 principio,	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo,
paso	a	paso,	hasta	llegar	a	la	Gran	Explosión.	Y,	si	esto	es	cierto,	entonces	es
indudable	 que	 los	 sucesos	 del	 presente	 determinarán	 el	 futuro,	 de	 tal	 forma
que,	en	principio,	deberíamos	poder	predecir	el	futuro.	Y	el	término	sucesos
incluye	en	este	caso	 la	activación	en	el	cerebro	de	 las	neuronas	que	definen
los	procesos	del	pensamiento	y,	por	tanto,	las	decisiones	que	tomamos.	Al	fin
y	 al	 cabo,	 también	 el	 cerebro	 está	 hecho	 de	 átomos.	 Ningún	 ingrediente
adicional	lo	exime	de	cumplir	las	leyes	de	la	física.

En	un	universo	en	el	que	todo	está	predeterminado	no	hay	posibilidad	de
elegir	 con	 libertad	 nuestros	 actos	 y	 decisiones,	 puesto	 que	 solo	 hay	 una
versión	del	futuro,	igual	que	solo	hay	una	versión	del	pasado.	(Recuerde	que
en	el	capítulo	3	abordamos	la	idea	einsteiniana	del	universo	de	bloque).	Pero
el	orden	de	los	acontecimientos,	que	el	pasado	da	lugar	al	futuro	y	no	al	revés,
se	 rige	 por	 la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica,	 sin	 la	 cual	 los	 sucesos	 que
etiquetamos	como	«futuros»	tendrían	la	misma	probabilidad	de	haber	causado
los	hechos	«pasados».

Pero	si	fuera	este	el	caso,	¿cómo	es	que	no	podemos	predecir	el	futuro	con
ningún	 grado	 de	 certidumbre?	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 ni	 tan	 siquiera	 las
supercomputadoras	más	potentes	pueden	decirnos	con	seguridad	si	lloverá	la
semana	que	viene.	En	el	caso	del	 tiempo	atmosférico	 la	 razón	está	clara.	Si
consideramos	la	gran	complejidad	de	los	modelos	que	hay	que	desarrollar	y	la
cantidad	 de	 variables	 que	 hay	 que	 conocer	 con	 absoluta	 precisión	 (desde
variaciones	de	temperatura	en	la	atmósfera	y	los	océanos	hasta	la	presión	del
aire,	la	dirección	y	velocidad	del	viento,	la	actividad	solar,	etc.)	para	emitir	un
pronóstico	preciso,	se	ve	que	la	tarea	se	complica	más	cuanto	más	lejana	sea
la	predicción	futura	que	queremos	emitir.	Por	tanto,	aunque	los	meteorólogos
pronostican	 con	 seguridad	 si	 mañana	 hará	 sol	 o	 si	 estará	 cubierto,	 es
imposible	que	sepan	si	el	año	que	viene	lloverá	en	esta	misma	fecha.	Un	dato
crucial	es	que	esto	no	significa	que	esa	 información	no	pueda	conocerse,	en
principio	(ya	que	en	un	universo	determinista	el	futuro	ya	está	predispuesto),
sino	tan	solo	que,	en	la	práctica,	habría	que	conocer	las	condiciones	actuales
del	 clima	 en	 la	 Tierra	 con	 una	 precisión	 apabullante	 y	 contar	 con
computadoras	de	una	potencia	descomunal	para	 introducir	en	ellas	 todos	 los
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datos	y	 obtener	 una	 simulación	precisa	 cuyo	desarrollo	matemático	 arrojara
una	predicción	fiable.

Esta	 impredecibilidad	 caótica	 es	 lo	 que	 da	 origen	 al	 famoso	 «efecto
mariposa»:	 la	 idea	 de	 que	 la	 alteración	 del	 aire	minúscula	 y	 aparentemente
irrelevante	causada	por	el	aleteo	de	una	mariposa	en	un	extremo	del	mundo
podría	 evolucionar	 y	 crecer	 poco	 a	 poco	 hasta	 tener	 unos	 efectos
espectaculares	en	la	progresión	de	un	huracán	en	el	otro	lado	del	mundo.	Esto
no	significa	que	haya	una	mariposa	en	particular	que	se	pueda	rastrear	como
causante	del	huracán,	sino	que	cualquier	cambio	minúsculo	en	las	condiciones
iniciales	 puede	 dar	 lugar	 a	 resultados	 muy	 diversos	 si	 el	 sistema	 sigue
evolucionando	con	el	paso	del	tiempo.

Las	ecuaciones	de	la	física	describen	un	mundo	en	evolución	determinista.
Si	 se	 conocen	 las	 condiciones	 iniciales	 exactas	 de	 un	 sistema	 (dónde	 se
encuentra	 cada	 partícula	 constitutiva	 y	 cómo	 se	 mueve	 en	 un	 instante
temporal	 concreto,	 y	 qué	 fuerzas	 actúan	 sobre	 todas	 las	 partículas	 que	 lo
componen)	 se	puede	 calcular	 la	 evolución	del	 sistema	con	un	determinismo
perfecto.	Causa	y	efecto.	En	teoría,	el	futuro	podría	desplegarse	ante	nuestra
vista.

El	 problema,	 por	 supuesto,	 es	 que	 en	 la	 práctica	nunca	 lo	 conseguimos.
Esta	 incapacidad	 para	 conocer	 o	 controlar	 las	 condiciones	 iniciales	 de	 un
sistema,	así	como	el	resto	de	influencias	continuas,	con	una	precisión	infinita
se	 aprecia	 incluso	 en	 sistemas	mucho	más	 simples	 que	 la	meteorología.	 El
lanzamiento	 de	 una	 moneda	 al	 aire	 no	 se	 puede	 repetir	 con	 exactitud	 para
obtener	el	mismo	resultado	una	y	otra	vez.	Si	lanzo	una	moneda	al	aire	y	sale
cara,	me	resultará	muy	difícil	repetir	el	lanzamiento	para	que	la	moneda	dé	la
misma	cantidad	de	giros	y	yo	 tenga	 la	seguridad	de	que	volverá	a	salir	cara
una	 vez	más.	 En	 un	 universo	 determinista	 como	 el	 nuestro,	 el	 destino	 está
completamente	 trazado,	 pero	 somos	 incapaces	 de	 predecirlo	 con	 alguna
fiabilidad.

Pero	¿qué	pasa	con	la	mecánica	cuántica?	¿No	es	ahí	donde	intervienen	a
un	nivel	fundamental	la	verdadera	aleatoriedad	y	el	indeterminismo?	¿No	nos
rescata	 la	 mecánica	 cuántica	 del	 sombrío	 determinismo	 de	 un	 futuro
preestablecido,	 fijo,	 en	 el	 que	 tenemos	 la	 impresión	de	 que	 ya	 no	 tomamos
decisiones	libres,	sino	que	somos	meros	engranajes	de	un	universo	ordenado
como	 un	 mecanismo	 de	 relojería?	 Lo	 cierto	 es	 que	 aún	 no	 tenemos	 una
respuesta	 clara	 para	 esta	 pregunta.	 También	 hay	 que	 prestar	 atención	 para
diferenciar	 entre	 lo	 impredecible	 y	 lo	 indeterminado.	 Bien	 es	 cierto	 que	 la
naturaleza	 probabilística	 del	 mundo	 cuántico	 implica	 que	 los	 sucesos	 son
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impredecibles:	que	no	se	puede	saber	de	antemano	en	qué	lugar	exacto	estará
un	electrón	o	en	qué	dirección	gira	o	en	que	instante	preciso	se	desintegrará
un	 átomo	 radiactivo.	Lo	 único	 que	 podemos	 hacer	 en	mecánica	 cuántica	 es
asignar	 probabilidades	 a	 los	 resultados	 de	 cada	 medición.	 Sin	 embargo,
aunque	esta	impredecibilidad	pueda	deberse	a	un	verdadero	indeterminismo,
las	matemáticas	de	la	teoría	cuántica	no	exigen	que	sea	así.	El	indeterminismo
es	 una	 interpretación	que	 le	 imponemos	 a	 las	matemáticas	 para	 describir	 lo
que	 medimos.	 Por	 ejemplo,	 la	 mayoría	 de	 cosmólogos	 defiende	 la
interpretación	de	la	pluralidad	de	mundos	de	la	mecánica	cuántica	en	la	que
todo	es	completamente	determinista.

Pero	la	impredecibilidad	y	la	aleatoriedad	irrumpen	en	la	física	también	de
otra	 manera:	 a	 través	 del	 fenómeno	 del	 comportamiento	 caótico.	 El	 caos
aparece	en	 la	naturaleza	cuando	hay	una	 inestabilidad	dentro	de	un	sistema,
de	 tal	modo	 que	 esos	 cambios	minúsculos	 en	 el	 devenir	 del	 sistema	 con	 el
paso	del	tiempo	pueden	aumentar	con	rapidez.	Nos	hallamos	de	nuevo	ante	el
efecto	 mariposa.	 A	 veces	 hasta	 los	 sistemas	 simples	 siguen	 leyes	 físicas
simples,	deterministas,	que	se	pueden	comportar	de	formas	tan	impredecibles
y	 complejas	 que	 parecen	 verdaderamente	 aleatorias.	 Pero	 a	 diferencia	 de	 lo
que	sucede	en	el	mundo	cuántico,	donde	no	sabemos	si	la	impredecibilidad	se
debe	 a	 un	 indeterminismo	 real	 o	 no[27],	 la	 impredecibilidad	 de	 un	 sistema
caótico	 no	 se	 debe	 a	 una	 verdadera	 aleatoriedad,	 a	 pesar	 de	 las	 apariencias
iniciales.

La	 teoría	 del	 caos	 también	 cuenta	 con	 una	 cara	 B	 fascinante:	 que	 la
aplicación	 reiterada	 de	 unas	 reglas	 simples	 puede	 conducir	 a	 un
comportamiento	 aparentemente	 aleatorio,	 pero	 a	 veces	 genera	 preciosas
estructuras	 y	 patrones	 complejos	 de	 comportamiento	 con	 un	 aspecto	 muy
ordenado.	Surge	una	complejidad	 inesperada	donde	antes	no	había	nada	 sin
que	en	ningún	momento	se	viole	la	segunda	ley	de	la	termodinámica.	La	rama
de	 la	 ciencia	 que	 se	 ocupa	 de	 esta	 clase	 de	 comportamiento	 emergente	 se
conoce	como	ciencia	de	los	sistemas	complejos	y	está	empezando	a	tener	un
peso	 importante	 en	 muchos	 campos	 de	 investigación,	 como	 la	 biología,	 la
economía	y	la	inteligencia	artificial.

En	 resumen,	 por	 tanto,	 bien	 podría	 ser	 que	 nuestro	 universo	 fuera	 en
verdad	 completamente	 determinista,	 y	 que	 toda	 impredecibilidad	 sobre	 su
evolución	futura	se	deba	enteramente	a	las	deficiencias	de	nuestra	capacidad
para	saber	con	seguridad	qué	ocurrirá	después.	Esto	podría	deberse,	o	bien	a
que	 a	 un	 nivel	 cuántico	 no	 se	 puede	 observar	 el	 estado	 de	 un	 sistema	 sin
alterarlo	 y	 modificar	 el	 resultado,	 o	 bien	 a	 que	 en	 la	 práctica	 nunca
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conocemos	 un	 sistema	 por	 completo,	 y	 la	 aparición	 de	 incertidumbres
significa	que	nunca	podemos	estar	seguros	de	qué	deparará	el	futuro.

¿Y	qué	es	el	tiempo,	entonces?

Tras	esta	ojeada	veloz	al	determinismo	y	la	aleatoriedad	en	física,	retomemos
una	vez	más	el	tema	central	de	este	capítulo:	el	sentido	de	avance	del	tiempo
que	emerge	de	la	termodinámica.	Nótese	que	ahora	nos	encontramos	ante	tres
perspectivas	diferentes	 sobre	qué	es	el	 tiempo,	cada	una	de	ellas	procedente
de	uno	de	los	tres	pilares	de	la	física.

En	primer	 lugar,	 de	 acuerdo	con	 la	 relatividad	especial,	 el	 tiempo	no	es
absoluto;	no	transcurre	con	independencia	de	los	sucesos	que	tienen	lugar	en
el	 espacio	 tridimensional,	 sino	 que	 debe	 combinarse	 con	 el	 espacio	 en	 un
espacio-tiempo	 tetradimensional.	Esto	no	es	un	mero	 truco	matemático,	nos
viene	 impuesto	por	 las	propiedades	del	mundo	 real,	 comprobado	una	y	otra
vez	mediante	experimentos	que	revelan	que	el	universo	es	así.	La	teoría	de	la
gravitación	de	Einstein	(la	relatividad	general)	añade	que	el	espacio-tiempo	es
de	 por	 sí	 el	 campo	 gravitatorio,	 de	 forma	 que	 cuanto	 más	 intenso	 sea	 el
campo,	más	 se	 curva	 el	 espacio-tiempo.	Por	 tanto,	 la	 lección	 que	 enseña	 la
relatividad	 es	 que	 el	 tiempo	 forma	 parte	 del	 entramado	 físico	 del	 universo,
una	dimensión	susceptible	de	estirarse	y	deformarse	con	la	gravedad.

Esto	 dista	 mucho	 del	 papel	 casi	 irrelevante	 que	 desempeña	 el	 tiempo
dentro	de	la	mecánica	cuántica,	donde	no	es	nada	más	que	un	parámetro,	es
decir,	un	número	que	se	introduce	en	una	ecuación.	Conocer	el	estado	de	un
sistema	en	un	instante	temporal	dado	t1	permite	calcular	el	estado	del	sistema
en	cualquier	otro	momento,	t2,	y	así	sucesivamente.	Y	también	funciona	a	la
inversa:	si	se	conoce	el	estado	de	un	sistema	en	algún	momento	ulterior	t2,	se
puede	 calcular	 cómo	 era	 en	 un	 momento	 anterior	 t1.	 La	 flecha	 del	 tiempo
dentro	de	la	mecánica	cuántica	es	reversible.

En	 termodinámica	 el	 tiempo	 cobra	 otro	 significado	más.	Aquí	 no	 es	 un
parámetro	 ni	 una	 dimensión,	 sino	 una	 flecha	 irreversible	 que	 apunta	 del
pasado	al	futuro,	en	la	dirección	en	la	que	crece	la	entropía.

Muchos	 físicos	 creen	 que	 algún	 día	 lograremos	 fundir	 estas	 tres
concepciones	diferentes	del	tiempo.	Por	ejemplo,	aún	no	hemos	oído	la	última
palabra	 sobre	 mecánica	 cuántica,	 puesto	 que	 aún	 no	 entendemos	 del	 todo
cómo	se	relacionan	las	ecuaciones	deterministas	que	describen	la	dinámica	de
un	estado	cuántico	(y	en	qué	momento	puede	fluir	en	cualquier	dirección)	con
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el	 proceso	 irreversible,	 en	 una	 sola	 dirección,	 de	 la	 medida.	 Hay	 indicios
sólidos	procedentes	de	la	teoría	de	la	información	cuántica	(una	disciplina	que
avanza	 veloz)	 que	 apuntan	 a	 que	 la	 forma	 en	 que	 los	 sistemas	 cuánticos
interaccionan	y	 se	 entrelazan	 con	 el	 entorno	 se	 asemeja	 al	modo	 en	que	un
objeto	caliente	cede	calor	a	los	alrededores	más	fríos.	Esto	permitiría	unir	la
mecánica	cuántica	con	la	termodinámica.

Un	 experimento	 excelente	 realizado	 en	 la	 Universidad	 de	 Queensland,
Australia,	en	2018	evidenció	lo	curioso	que	es	todo	esto	al	demostrar	que	a	un
nivel	 cuántico	 los	 hechos	 se	 suceden	 sin	 un	 orden	 causal	 definido.
Básicamente	 en	 física	 la	 causalidad	 implica	 que	 si	 un	 acontecimiento	A	 se
produce	 antes	 que	 un	 suceso	 B	 (dentro	 de	 algún	 marco	 de	 referencia);
entonces	A	puede	influir,	o	incluso	causar,	o	no	el	suceso	B.	Pero	este	último
no	podría	haber	influido	o	causado	el	acontecimiento	A.	A	un	nivel	cuántico
esta	causalidad	lógica	se	ha	revelado	inexistente.	Esto	ha	animado	a	algunos
científicos	a	afirmar	que	la	flecha	del	tiempo	no	existe	en	realidad	a	un	nivel
cuántico,	 sino	 que	 se	 trata	 tan	 solo	 de	 una	 propiedad	 que	 aparece	 cuando
ampliamos	el	foco	a	una	macroescala.

Sin	embargo,	el	intento	de	unir	los	dos	primeros	pilares	de	la	física	ha	sido
lo	que	ha	ocupado	las	mentes	de	tantos	físicos	a	lo	largo	de	todo	un	siglo.	Se
han	 dedicado	 carreras	 profesionales	 enteras	 a	 desentrañar	 cómo	 conectar	 la
mecánica	 cuántica	 y	 la	 relatividad	 general	 en	 una	 teoría	 de	 la	 gravitación
cuántica	 que	 lo	 abarque	 todo.	 Esta	 unificación	 de	 las	 dos	 ideas	 más
importantes	de	la	física	del	siglo	XX	constituye	el	tema	del	próximo	capítulo.
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7.	La	unificación

La	necesidad	imperiosa	de	los	físicos	de	unificar	sus	teorías,	de	fundir	todas
las	leyes	del	universo	y	encapsularlas	dentro	de	una	sola	ecuación	matemática
impecable	 (una	 «teoría	 del	 todo»),	 se	 revela	 a	 menudo	 como	 una	 mera
obsesión	 por	 lo	 simple	 y	 lo	 compacto,	 un	 empeño	 por	 compactar	 la
complejidad	de	 todos	 los	 fenómenos	naturales	usando	 la	menor	 cantidad	de
principios	fundamentales.	Lo	cierto	es	que	se	trata	de	algo	más	sutil	que	eso.
Durante	 toda	 la	 historia	 de	 la	 física,	 cuanto	 más	 hemos	 ido	 descubriendo
sobre	 el	 funcionamiento	 de	 la	 naturaleza,	 más	 relaciones	 hemos	 detectado
entre	fuerzas	y	partículas	sin	conexión	aparente	entre	ellas,	y	menos	reglas	y
principios	 hemos	 necesitado	 para	 explicar	 una	 variedad	 cada	 vez	mayor	 de
fenómenos.	La	unificación	no	es	algo	a	lo	que	aspiremos	de	forma	deliberada;
ha	 surgido	 como	 resultado	 de	 un	 conocimiento	 cada	 vez	más	 profundo	 del
mundo	 físico.	 Pero	 es	 innegable	 que	 este	 logro	 conlleva	 cierto	 atractivo
estético	que	nos	anima	a	continuar	en	la	misma	línea.	Y	eso	nos	ha	deparado
éxitos	asombrosos.

Desde	una	perspectiva	matemática,	 el	 intento	de	unificar	 las	 leyes	 de	 la
física	 ha	 implicado	 con	 frecuencia	 una	 búsqueda	 de	 simetrías	 abstractas,
patrones	 que	 ocultan	 verdades	 fundamentales	 sobre	 la	 naturaleza.	 En	 el
capítulo	2	ya	vimos	lo	importante	que	se	ha	revelado	la	simetría	dentro	de	la
física	y	su	papel	a	 la	hora	de	 inferir	 leyes	como	 la	de	 la	conservación	de	 la
energía	y	la	cantidad	de	movimiento.	Pero	me	temo	que	este	breve	volumen
no	 permitirá	 apreciar	 de	 verdad	 su	 importancia	 y	 el	 papel	 que	 han
desempeñado	 las	distintas	simetrías	dentro	de	 la	 física	 teórica	a	 lo	 largo	del
siglo	pasado.

La	 búsqueda	 de	 una	 teoría	 unificada	 se	 describe	 en	 ocasiones	 como	 un
intento	 de	 reunir	 todas	 las	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza	 dentro	 de	 un	 mismo
paradigma,	 lo	que	 sugiere	 la	existencia	de	una	 sola	«superfuerza»	y	que	 las
distintas	 interacciones	 que	 conocemos	 dentro	 de	 la	 naturaleza
(electromagnetismo,	gravitación	y	dos	fuerzas	de	corto	alcance	confinadas	en
los	 núcleos	 atómicos)	 constituyen	 diferentes	 aspectos	 de	 esta	 fuerza	 única.
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Hasta	ahora	la	comunidad	de	físicos	ha	cosechado	numerosos	éxitos	con	este
gran	proyecto	de	la	unificación.	Ya	he	comentado	que	Newton	entendió	que
lo	que	hace	que	la	manzana	caiga	del	árbol	es	 la	misma	fuerza	universal	(la
gravitación)	 que	 controla	 el	 movimiento	 de	 los	 cuerpos	 celestes	 por	 el
firmamento.	 Esto	 no	 era	 nada	 obvio	 en	 aquella	 época,	 aunque	 sí	 nos	 lo
parezca	hoy.	Antes	de	Newton	se	creía	que	los	objetos	caen	al	suelo	porque
todo	«tiende»	a	ir	hacia	su	sitio	«natural»	(hacia	el	centro	del	mundo),	y	que
el	 movimiento	 del	 Sol,	 la	 Luna,	 los	 planetas	 y	 las	 estrellas	 se	 regía	 por
principios	muy	diferentes.	La	ley	de	la	gravitación	universal	de	Newton	aúna
todos	estos	fenómenos	al	sostener	que	todas	las	masas	se	atraen	entre	sí	con
una	 fuerza	 proporcional	 al	 producto	 de	 sus	 masas	 e	 inversamente
proporcional	al	cuadrado	de	la	distancia	que	las	separa.	Da	igual	si	se	trata	de
una	manzana	o	de	la	Luna;	la	misma	fórmula	rige	la	atracción	de	ambas	hacia
la	Tierra.

Otro	avance	inmenso	en	el	camino	hacia	la	unificación	tuvo	lugar	casi	dos
siglos	 después	 de	 Newton,	 cuando	 James	 Clerk	Maxwell	 evidenció	 que	 la
electricidad	 y	 el	 magnetismo	 son	 en	 realidad	 distintas	 facetas	 de	 la	 misma
fuerza	 electromagnética.	 De	 modo	 que	 la	 atracción	 electrostática	 que	 se
produce	entre	un	 trocito	de	papel	y	un	globo	frotado	contra	 la	 ropa	 tiene	su
origen	 en	 la	 misma	 fuerza	 electromagnética	 que	 atrae	 un	 clip	 de	 papelería
hacia	un	imán.	Casi	todos	los	fenómenos	observados	en	la	naturaleza	se	deben
en	 última	 instancia	 a	 una	 de	 estas	 dos	 fuerzas:	 la	 gravitación	 y	 el
electromagnetismo.	 Por	 tanto,	 era	 natural	 plantearse	 si	 se	 puede	 ir	más	 allá
para	unirlas	en	una	teoría	conjunta.

Ya	hemos	visto	que	a	un	nivel	 fundamental	 el	 campo	gravitatorio	no	es
más	que	la	forma	en	sí	del	espacio-tiempo,	una	revelación	que	también	resultó
de	una	idea	unificada.	Al	combinar	el	espacio	con	el	tiempo,	Einstein	desveló
una	verdad	profunda:	que	solo	en	un	espacio-tiempo	tetradimensional	pueden
coincidir	todos	los	observadores	en	cuanto	a	la	separación	entre	dos	eventos
(con	 independencia	 de	 lo	 rápido	 que	 se	 muevan	 unos	 en	 relación	 con	 los
otros).	Una	década	después	su	teoría	general	de	la	relatividad	brindó	al	mundo
una	 visión	 nueva	 y	más	 precisa	 de	 cómo	 la	masa	 y	 la	 energía	 curvan	 este
espacio-tiempo.	Pero	a	Einstein	no	 le	pareció	suficiente	con	eso	y	dedicó	 la
mayor	 parte	 de	 las	 cuatro	 décadas	 siguientes	 de	 su	 vida	 a	 la	 búsqueda
infructuosa	 de	 una	 teoría	 unificada	 que	 fundiera	 su	 teoría	 de	 la	 gravitación
con	la	teoría	electromagnética	de	Maxwell.

Ahora	sabemos	que,	además	de	la	gravitación	y	el	electromagnetismo,	hay
otras	 dos	 fuerzas	 (las	 fuerzas	 nucleares	 fuerte	 y	 débil)	 que	 solo	 actúan	 a
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distancias	 insignificantes,	 pero	 que	 son	 igual	 de	 importantes	 para	 las	 leyes
fundamentales	de	 la	naturaleza.	Y	el	 siguiente	paso	adelante	en	 la	 física	del
siglo	XX	consistió	en	la	unificación	de	la	fuerza	electromagnética	con	una	de
esas	dos	fuerzas	nucleares.

Pero	 este	 progreso	 importante	 para	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 las
fuerzas	fundamentales	solo	llegó	cuando	la	mecánica	cuántica	pasó	de	ser	una
teoría	 que	 describe	 el	 microcosmos	 en	 términos	 de	 partículas	 y	 ondas	 a
convertirse	en	una	teoría	relacionada	con	campos.	En	el	capítulo	3	hablé	muy
por	 encima	 sobre	 el	 significado	 de	 los	 campos	 dentro	 del	 contexto	 de	 la
gravitación	 y	 el	 electromagnetismo.	 Ahora	 ya	 estamos	 preparados	 para
ahondar	en	el	significado	de	campo	cuántico.

Teoría	cuántica	de	campos

Tal	vez	haya	transmitido	la	impresión	de	que	una	vez	completada	la	mecánica
cuántica	casi	cien	años	atrás,	la	mayoría	de	la	comunidad	de	físicos	se	dedicó
a	aplicarla	a	problemas	reales	dentro	de	la	física	y	la	química,	dejando	a	las
mentes	más	 filosóficas	 la	 explicación	 del	 significado	 de	 todo	 ello.	 En	 gran
medida	 esta	 versión	 de	 la	 historia	 es	 cierta.	 Pero	 también	 es	 verdad	 que	 la
mecánica	cuántica	siguió	creciendo	en	sofisticación	a	 lo	 largo	de	 la	primera
mitad	 del	 siglo	 pasado.	El	 formalismo	matemático	 básico	 (las	 ecuaciones	 y
los	principios)	se	establecieron	ya	a	finales	de	 la	década	de	1920,	pero	Paul
Dirac	consiguió	enlazar	bien	pronto	la	teoría	cuántica	con	la	teoría	especial	de
la	relatividad	de	Einstein.	Asimismo	fundió	la	mecánica	cuántica	con	la	teoría
de	 campos	 electromagnéticos	 de	 Maxwell	 para	 crear	 la	 primerísima	 teoría
cuántica	de	campos,	 la	cual	evolucionó	hasta	convertirse	en	una	descripción
eficaz	y	muy	precisa	de	la	 interacción	electromagnética	de	la	materia	con	la
luz	a	un	nivel	cuántico.

La	teoría	cuántica	de	campos	de	Dirac	describe	cómo	emiten	y	absorben
fotones	 los	 electrones,	 y	 que	 dos	 electrones	 se	 repelen	 entre	 sí	 no	 porque
alguna	 fuerza	 invisible	 los	 conecte	 a	 través	 del	 espacio,	 sino	 mediante	 el
intercambio	 de	 fotones.	En	 la	 década	 de	 1930	 se	 esfumó	 la	 distinción	 a	 un
nivel	cuántico	entre	la	física	de	partículas	y	la	física	de	campos.	Así,	igual	que
los	 fotones	 son	 la	 manifestación	 corpuscular	 del	 campo	 electromagnético
(paquetes	 de	 energía	 pura	 a	 una	 escala	 cuántica),	 también	 las	 partículas
localizadas	 de	 materia,	 como	 los	 electrones	 y	 cuarks,	 no	 son	 más	 que
manifestaciones	de	 sus	 campos	cuánticos	 asociados	más	 fundamentales.	Sin
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embargo,	 a	 diferencia	 de	 los	 fotones	 y	 el	 campo	 electromagnético,	 esto	 no
resulta	 tan	 obvio	 con	 partículas	 de	 materia.	 La	 razón	 es	 que	 los	 fotones
pueden	 apiñarse	 en	 cantidades	 ilimitadas	 y	 dar	 lugar	 a	 lo	 que	 percibimos
como	 un	 campo	 electromagnético	 a	 una	 macroescala,	 mientras	 que	 las
partículas	de	materia,	como	los	electrones	y	los	cuarks,	son	menos	sociables
debido	 a	 una	 de	 las	 reglas	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 llamada	 principio	 de
exclusión	de	Pauli,	 la	cual	establece	que	no	es	posible	que	dos	partículas	de
materia	 idénticas	 ocupen	 el	mismo	estado	 cuántico.	Y	 esto	 conlleva	que	no
percibamos	sus	campos	cuánticos	con	tanta	facilidad.

A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1940	 se	 resolvieron	 al	 fin	 los	 problemas
matemáticos	relacionados	con	la	descripción	de	campos	cuánticos	y	con	ello
se	 completó	 la	 llamada	 teoría	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica	 (también
conocida	como	QED,	acrónimo	en	inglés	de	quantum	electrodynamics).	Hasta
el	 momento	 presente	 se	 considera	 la	 teoría	más	 precisa	 de	 toda	 la	 ciencia.
También	 es	 la	 teoría	 física	 que	 explica	 a	 un	 nivel	 fundamental	 casi	 todo	 lo
que	 conforma	 el	mundo	 que	 nos	 rodea,	 puesto	 que	 sirve	 de	 base	 a	 toda	 la
química	y	a	 la	naturaleza	de	 la	materia	 (desde	cómo	funcionan	 los	circuitos
electrónicos	y	microchips	de	mi	ordenador	portátil	hasta	cómo	se	activan	las
neuronas	 del	 cerebro	 para	mandar	 a	 los	 dedos	 la	 orden	 de	 que	 tecleen	 este
texto).	Esto	es	así	porque	la	electrodinámica	cuántica	ocupa	el	centro	de	todas
las	interacciones	entre	átomos.

Y,	sin	embargo,	a	pesar	de	su	potencial,	la	electrodinámica	cuántica	solo
describe	una	de	las	cuatro	fuerzas	de	la	naturaleza:	el	electromagnetismo.

Entre	 finales	 de	 la	 década	 de	 1950	 y	 toda	 la	 década	 de	 1960	 se	 usaron
bellos,	 aunque	 complejos,	 razonamientos	 matemáticos	 para	 fundir	 la
electrodinámica	cuántica	con	una	teoría	de	campos	de	la	fuerza	nuclear	débil.
Se	comprobó	que	la	interacción	débil	también	surge,	a	un	nivel	fundamental,
de	 un	 intercambio	 de	 partículas	 equivalente	 al	 intercambio	 de	 fotones	 para
describir	 la	 fuerza	 electromagnética.	 Hoy	 tenemos	 una	 teoría	 unificada	 que
describe	 una	 única	 interacción	 «electrodébil»	 que,	 a	 través	 de	 un	 proceso
denominado	 ruptura	 de	 la	 simetría,	 se	 separa	 en	 dos	 fuerzas	 físicas
diferenciadas:	 el	 electromagnetismo	 (que	 se	 manifiesta	 mediante	 el
intercambio	de	fotones)	y	la	fuerza	débil,	 transportada	por	el	intercambio	de
bosones	 W	 y	 Z,	 descubiertos	 con	 posterioridad	 en	 el	 CERN	 en	 1983	 y
estudiados	con	profusión	desde	entonces.	La	separación	entre	ambas	fuerzas
(la	ruptura	de	la	simetría)	se	debe	a	otro	campo	denominado	campo	de	Higgs,
que	confiere	masa	a	las	partículas	W	y	Z	mientras	deja	sin	masa	al	fotón.	Esta
unificación	 implica	 que,	 a	 un	 nivel	 fundamental,	 las	 cuatro	 fuerzas	 de	 la
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naturaleza	se	reducen	tan	solo	a	tres:	la	fuerza	electrodébil,	la	fuerza	nuclear
fuerte	y	la	gravitación	(que,	en	cualquier	caso,	no	es	una	verdadera	fuerza	en
realidad,	 según	 la	 relatividad	 general).	 Tal	 vez	 no	 esté	 usted	 de	 acuerdo
conmigo	en	que	esto	simplificara	las	cosas.

Al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 produjo	 este	 avance,	 se	 desarrolló	 otra	 teoría
cuántica	 de	 campos	 para	 describir	 la	 fuerza	 nuclear	 fuerte	 que	 mantiene
unidos	 los	 cuarks	 en	 el	 interior	 de	 protones	 y	 neutrones.	Una	 sutileza	 de	 la
fuerza	 nuclear	 fuerte	 es	 que	 su	 actuación	 entre	 los	 cuarks	 implica	 una
propiedad	denominada	«carga	de	color»	que	merece	una	mención	breve	aquí.
Igual	que	las	partículas	sujetas	a	la	fuerza	electromagnética	tienen	dos	clases
de	 carga	 eléctrica	 que	 llamamos	 sencillamente	 positiva	 y	 negativa[28],	 las
partículas	que	se	ven	afectadas	por	la	fuerza	fuerte	(cuarks)	poseen	tres	tipos
de	 «carga»	 de	 color,	 así	 llamada	 para	 diferenciarla	 de	 la	 carga	 eléctrica.
Nótese	 que	 el	 término	 color	 no	 debe	 interpretarse	 aquí	 en	 absoluto	 de	 un
modo	literal.	Se	necesitaron	tres	tipos	de	carga	de	color,	en	lugar	de	solo	dos
(como	con	la	carga	eléctrica),	para	explicar	por	qué	los	protones	y	neutrones
tienen	 que	 contener	 tres	 cuarks;	 y	 la	 analogía	 con	 el	 color	 se	 eligió	 por	 su
relación	 con	 la	 forma	 en	 que	 se	 combinan	 tres	 colores	 diferentes	 de	 la	 luz
(rojo,	azul	y	verde)	para	dar	lugar	a	la	luz	blanca.	De	ahí	que	cada	uno	de	los
tres	 cuarks	 alojados	 en	 el	 interior	 de	 un	 protón	 o	 de	 un	 neutrón	 porte	 una
carga	 de	 color	 diferente:	 roja,	 azul	 o	 verde,	 las	 cuales	 se	 combinan	 para
generar	una	partícula	que	debe	resultar	«incolora».

La	regla	dice	que	los	cuarks	no	pueden	existir	por	sí	solos	porque	tienen
color;	 solo	 pueden	 existir	 en	 la	 naturaleza	 si	 se	 agrupan	 entre	 sí	 formando
combinaciones	incoloras[29].	Por	esta	razón	la	teoría	cuántica	de	campos	de	la
fuerza	 nuclear	 fuerte	 que	 une	 cuarks	 acabó	 conociéndose	 como
cromodinámica	 cuántica	 o	 QCD	 (acrónimo	 inglés	 de	 quantum
chromodynamics).	 Las	 partículas	 que	 se	 intercambian	 los	 cuarks	 son	 los
gluones,	 bautizados	 con	 un	 nombre	 más	 evocador	 y	 apropiado,	 estará	 de
acuerdo	conmigo,	que	las	partículas	portadoras	de	la	fuerza	débil,	los	bosones
W	y	Z.

Recopilemos.	De	las	cuatro	fuerzas	de	la	naturaleza	que	se	conocen,	tres
se	 describen	 mediante	 teorías	 cuánticas	 de	 campos.	 La	 fuerza
electromagnética	 y	 la	 fuerza	 nuclear	 débil	 están	 conectadas	 por	 la	 teoría
electrodébil,	mientras	que	 la	 fuerza	nuclear	 fuerte	 se	describe	a	 través	de	 la
cromodinámica	 cuántica.	 La	 teoría	 aún	 en	 desarrollo	 que	 conecta	 estas	 tres
fuerzas	entre	sí	se	conoce	como	la	gran	teoría	unificada	o	GUT	(por	las	siglas
de	 su	 nombre	 en	 inglés	grand	 unified	 theory).	 Pero	 hasta	 que	 la	 tengamos,
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debemos	 conformarnos	 con	 una	 unión	 laxa	 de	 la	 teoría	 electrodébil	 y	 la
cromodinámica	cuántica	que	se	conoce	como	el	modelo	estándar	de	la	física
de	partículas.

Hasta	 sus	 defensores	 más	 entusiastas	 admitirán	 que	 el	 modelo	 estándar
seguramente	no	es	la	última	palabra	sobre	esta	materia.	Ha	sobrevivido	hasta
ahora	en	parte	porque	no	hay	nada	mejor	para	reemplazarlo,	y	en	parte	porque
sus	predicciones	se	han	confirmado	hasta	ahora	mediante	experimentos,	como
el	 descubrimiento	 del	 bosón	 de	 Higgs	 en	 2012	 (al	 que	 volveremos	 más
adelante).	Y,	sin	embargo,	a	pesar	de	ser	esta	la	mejor	descripción	disponible
de	tres	de	las	cuatro	fuerzas	de	la	naturaleza,	nada	complacería	más	al	mundo
de	la	física	que	lograr	algún	descubrimiento	nuevo	que	contradiga	el	modelo
estándar,	 porque	 eso	 daría	 esperanzas	 de	 encontrar	 una	 descripción	 más
profunda	y	exacta	de	la	realidad.	Pero,	mientras	las	predicciones	del	modelo
estándar	 se	 sigan	 confirmando	 con	 experimentos,	 tendremos	 que	 seguir
peleando.

Por	supuesto,	todo	este	debate	sobre	teorías	cuánticas	de	campos	omite	un
ingrediente	trascendental:	la	gravitación.

En	busca	de	una	gravitación	cuántica

Hemos	descubierto	que	la	descripción	del	mundo	cotidiano	en	las	escalas	de
longitud,	 tiempo	y	energías	adecuadas	a	 la	 física	newtoniana	no	es	más	que
una	aproximación,	y	que	debajo	de	ella	hay	teorías	físicas	más	fundamentales
que	se	manifiestan	a	escalas	extremas.	Por	un	lado	tenemos	la	teoría	cuántica
de	campos,	que	nos	ha	llevado	al	modelo	estándar	de	la	física	de	partículas	y
que	 da	 cuenta	 de	 tres	 de	 las	 cuatro	 fuerzas	 conocidas	 en	 el	 universo.	En	 el
otro	 extremo	 tenemos	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad,	 que	 nos	 brinda	 el
modelo	estándar	de	la	cosmología	que	engloba	la	otra	fuerza,	la	gravitación.
Este	 modelo	 estándar	 de	 las	 cosas	 muy	 grandes	 recibe	 gran	 variedad	 de
nombres,	 como	 modelo	 de	 concordancia	 de	 la	 Gran	 Explosión	 o	 modelo
lambda-materia	 oscura	 fría	 (ΛCDM)	 o	 modelo	 cosmológico	 de	 la	 Gran
Explosión,	y	lo	abordaremos	con	más	profundidad	en	el	próximo	capítulo.

Por	 tanto,	 una	 pregunta	 que	 se	 suele	 formular	 a	 los	 físicos	 es	 por	 qué
consideran	 tan	 importante,	 o	 incluso	 si	 sería	 posible,	 continuar	 con	 esta
obsesión	 por	 la	 unificación,	 por	 intentar	 fundir	 esos	 dos	 modelos	 para
describir	 todas	 las	 escalas	 que	 existen:	 el	 mundo	 cuántico	 y	 el	 mundo
cósmico.	Es	 indudable	que	cada	uno	de	ellos	 funciona	bien	en	su	 terreno,	y
eso	debería	bastarnos.	Pero	una	vez	más	debo	insistir	en	que	el	objeto	de	 la
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física	 no	 se	 limita	 a	 constatar	 lo	 que	 observamos	 o	 encontrar	 alguna
aplicación	útil	basada	en	ello;	 la	física	consiste	en	entender	la	realidad	de	la
forma	más	profunda	y	completa	posible.

Así	 que	 aquí	 es	 donde	 estamos	 en	 este	 momento,	 atascados	 con	 dos
paradigmas	válidos:	la	teoría	cuántica	de	campos	y	la	relatividad	general,	que
no	 parecen	 querer	 encajar	 entre	 sí.	 De	 hecho,	 parecen	 tener	 muy	 poco	 en
común:	sus	estructuras	matemáticas	son	incompatibles.	Y	sin	embargo,	no	es
posible	 que	 la	 historia	 se	 acabe	 aquí.	 Sabemos	 que	 el	 espacio-tiempo
reacciona	ante	 la	materia	que	hay	en	él.	También	 sabemos	que	 la	materia	a
una	escala	subatómica	se	comporta	de	acuerdo	con	las	 leyes	de	 la	mecánica
cuántica,	 lo	 que	 a	 su	 vez	 tiene	 que	 repercutir	 en	 el	 comportamiento	 del
espacio-tiempo.	 Si	 un	 electrón	 no	 observado	 se	 encuentra	 en	 una
superposición	 cuántica	 que	 lo	 mantiene	 en	 dos	 o	 más	 estados	 al	 mismo
tiempo,	tal	como	sabemos	que	puede	ocurrir	con	los	electrones	(por	ejemplo,
si	su	estado	cuántico	se	encuentra	disperso	por	algún	volumen	del	espacio	o
en	una	superposición	de	diferentes	energías	a	 la	vez),	entonces	es	 indudable
que	 el	 espacio-tiempo	 que	 hay	 alrededor	 de	 ese	 electrón	 tiene	 que	 reflejar
también	 esa	 borrosidad.	 El	 problema	 es	 que	 la	 relatividad	 general
sencillamente	no	está	«cuantizada»,	y	no	tenemos	nada	claro	cómo	podríamos
cuantizarla.	Uno	de	los	problemas	que	se	derivan	de	esto	es	que	las	partículas
subatómicas	 tienen	 masas	 tan	 diminutas	 que	 sus	 efectos	 sobre	 el	 espacio-
tiempo	son	prácticamente	imposibles	de	medir.

Aun	así,	el	problema	continúa:	¿cómo	cuantizamos	el	campo	gravitatorio?
¿Qué	 hay	 que	 hacer	 para	 combinar	 la	 teoría	 cuántica	 de	 campos	 con	 la
relatividad	 general?	 Y	 si	 en	 verdad	 son	 tan	 incompatibles	 como	 parece,
entonces	 ¿a	 cuál	 de	 estas	 dos	 teorías	 increíblemente	 válidas	 debemos	 «dar
preferencia»	para	llegar	a	una	gravitación	cuántica?

Teoría	de	cuerdas

A	mediados	 de	 la	 década	 de	 1980	 se	 propuso	 una	 candidata	 a	 teoría	 de	 la
gravitación	cuántica.	Se	basaba	en	una	idea	matemática	llamada	supersimetría
que	mencioné	 por	 encima	 en	 el	 capítulo	 2.	 Esta	 teoría	 acabó	 conociéndose
como	 teoría	 de	 supercuerdas	 y	 cautivó	 la	 imaginación	 de	 muchos	 físicos
matemáticos	de	mi	generación.	La	 supersimetría	propone	una	 relación	entre
las	 dos	 clases	 principales	 de	 partículas	 fundamentales	 del	modelo	 estándar:
las	partículas	de	materia	o	fermiones	(cuarks	y	electrones	y	sus	allegados)	y
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las	partículas	portadoras	de	fuerza	o	bosones	(fotones,	gluones	y	bosones	W	y
Z).

La	teoría	de	cuerdas	se	propuso	por	primera	vez	a	finales	de	la	década	de
1960	 como	 teoría	 de	 la	 fuerza	 nuclear	 fuerte,	 pero	 cuando	 se	 desarrolló	 la
cromodinámica	cuántica	en	la	década	de	1970	y	se	comprobó	su	eficacia,	 la
teoría	 de	 cuerdas	 cayó	 en	 desgracia	 y	 dejó	 de	 considerarse	 necesaria.	 No
obstante,	 pronto	 se	 vio	 que	 al	 incorporar	 la	 idea	 de	 la	 supersimetría	 en	 la
teoría	de	cuerdas	podía	 recuperarse	como	candidata	para	una	misión	mucho
más	grandiosa	que	una	teoría	de	la	fuerza	nuclear	fuerte:	una	teoría	del	todo.

La	 premisa	 básica	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 supersimétrica	 (o	 de
supercuerdas)	 es	 que	 una	 manera	 de	 unificar	 todas	 las	 fuerzas	 consiste	 en
añadir	más	dimensiones	al	espacio	aparte	de	las	tres	que	conocemos.	Esta	idea
se	 remonta	 al	 trabajo	 del	 físico	 teórico	 polaco	Theodor	Kaluza,	 quien	 justo
después	 del	 fin	 de	 la	 Primera	Guerra	Mundial	 reparó	 en	 que	 si	 resolvía	 las
ecuaciones	 de	 campo	 de	 la	 relatividad	 general	 de	 Einstein	 en	 un	 espacio-
tiempo	 pentadimensional,	 en	 lugar	 de	 tetradimensional,	 entonces	 el
electromagnetismo	 emergía	 de	 las	matemáticas	 en	 forma	 de	 vibraciones	 en
esta	quinta	dimensión	invisible.	Kaluza	mostró	su	trabajo	a	Einstein,	a	quien
le	gustó	en	un	principio.	Parecía	conseguir	con	el	electromagnetismo	lo	que
Einstein	 había	 logrado	 con	 la	 gravitación:	 que	 su	 descripción	 fundamental
pasara	de	ser	una	fuerza	física	a	ser	pura	geometría.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 esta	 forma	 elegante	 de	 unificar	 la	 luz	 (el
electromagnetismo)	 y	 la	 gravitación	 (la	 relatividad	 general),	 la	 mayoría	 de
físicos,	incluido	el	propio	Einstein,	manifestó	pronto	su	escepticismo	sobre	el
trabajo	 de	 Kaluza,	 puesto	 que	 no	 había	 ningún	 indicio	 experimental	 que
sugiriera	la	existencia	de	esta	dimensión	espacial	adicional.

Unos	 años	 después	 de	 la	 idea	 original	 de	Kaluza,	 el	 físico	 sueco	Oskar
Klein	planteó	que	la	quinta	dimensión	está	oculta	porque	está	enroscada	sobre
sí	 misma	 y,	 por	 tanto,	 es	 demasiado	 diminuta	 para	 detectarla.	 Hay	 una
analogía	 estándar	 que	 ayuda	 a	 explicar	 lo	 que	 esto	 significa.	 Desde	 cierta
distancia	una	manguera	parece	una	 línea	de	una	sola	dimensión,	pero	si	nos
acercamos	 vemos	 que	 en	 realidad	 se	 trata	 de	 una	 superficie	 bidimensional
enroscada	 alrededor	 de	 un	 cilindro.	 La	 segunda	 dimensión	 espacial	 (la
dirección	 que	 da	 la	 vuelta	 en	 torno	 a	 la	manguera)	 era	 demasiado	 pequeña
para	 verse	 de	 lejos.	 Klein	 sugirió	 que	 lo	 mismo	 se	 aplicaba	 a	 la	 quinta
dimensión	espacial	de	Kaluza,	la	cual	se	encontraba	enroscada	en	un	círculo
de	 una	milmillonésima	 de	 billonésima	 del	 tamaño	 de	 un	 átomo.	Aunque	 la
teoría	 de	 Kaluza-Klein	 no	 condujo	 a	 la	 unificación	 de	 la	 gravitación	 y	 el
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electromagnetismo,	 sí	 ayudó	 a	 comprender	 la	 importancia	 de	 otras
dimensiones	 en	 la	 teoría	 de	 supercuerdas.	 Ahora,	 en	 cambio,	 en	 lugar	 de
necesitar	una	sola	dimensión	espacial	oculta,	tenía	que	haber	seis,	todas	ellas
enroscadas	 en	 una	 bola	 hexadimensional	 (6	 dimensiones)	 imposible	 de
visualizar.	 Por	 tanto,	 la	 teoría	 de	 supercuerdas	 establece	 que	 hay	 diez
dimensiones:	 cuatro	 de	 espacio-tiempo	 que	 percibimos	 más	 las	 seis
dimensiones	ocultas.

En	 este	 momento	 hay	 muchos	 investigadores	 dedicados	 a	 unificar	 las
fuerzas	de	la	naturaleza	que	aún	trabajan	en	teoría	de	cuerdas.	Sostienen	que
hemos	 llegado	 tan	 lejos	 porque	 hemos	 usado	 ideas	 válidas,	 como	 la	 teoría
cuántica	 de	 campos	 y	 la	 supersimetría,	 para	 comprender	 tres	 de	 las	 cuatro
fuerzas;	 de	modo	 que	 seguramente	 la	 gravitación	 también	 se	 podrá	 domar.
Bien	podrían	estar	en	lo	cierto.

La	 teoría	 de	 cuerdas	 comienza	 con	 las	 propiedades	 de	 la	 materia	 del
espacio-tiempo	 que	 contempla	 la	mecánica	 cuántica.	La	 idea	 central	 es	 que
todas	 las	partículas	elementales	puntuales	son	en	realidad	cuerdas	diminutas
que	 vibran	 en	 las	 dimensiones	 ocultas.	 Estas	 cuerdas	 serían	 mucho	 más
pequeñas	 que	 las	 escalas	 confirmadas	 en	 la	 actualidad	 por	 la	 física	 de
partículas	y,	por	tanto,	solo	podemos	percibirlas	como	partículas	puntuales.	El
problema	 que	 surgió	 en	 la	 década	 de	 1990	 fue	 que	 parecía	 haber	 cinco
versiones	diferentes	de	la	teoría	de	cuerdas,	y	nadie	sabía	cuál	era	la	correcta.
De	modo	que	se	propuso	un	paradigma	más	grandioso	que	unificara	las	cinco
versiones	 bajo	 un	 solo	 paraguas.	 Este	 paradigma	 englobador	 de	 todo	 se
denomina	 ahora	 teoría	 M,	 y	 es	 una	 teoría	 de	 supersimetría	 con	 once
dimensiones	en	lugar	de	diez.	Sin	embargo,	una	vez	más	parecía	necesitarse
otra	dimensión	oculta	para	facilitar	el	plan	de	la	gran	unificación.

Entonces	 ¿lo	 tenemos?	 ¿Es	 la	 teoría	 M	 nuestra	 «teoría	 del	 todo»
definitiva?	 Por	 desgracia,	 aún	 no	 lo	 sabemos.	 Aunque	 las	matemáticas	 son
elegantes	y	sólidas,	todavía	no	sabemos	si	la	teoría	de	cuerdas	o	la	teoría	M
son	la	descripción	correcta	de	la	realidad.	En	el	próximo	capítulo	comentaré
algunos	de	 los	problemas	y	controversias	más	notables	 en	 relación	con	este
asunto.	 En	 cualquier	 caso,	 a	 la	 teoría	 M	 le	 ha	 salido	 un	 digno	 rival	 en	 la
carrera	 por	 la	 unificación.	Esta	 teoría	 competidora	 es	 igual	 de	 especulativa,
pero	cierto	número	de	especialistas	en	física	teórica	la	consideran	una	forma
más	 pura	 y	 más	 cabal	 de	 abordar	 la	 unificación.	 Recibe	 el	 nombre	 de
gravitación	 cuántica	 de	 lazos,	 y	 saltó	 a	 la	 palestra	 en	 la	 última	 década	 del
siglo	XX.
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Gravitación	cuántica	de	lazos

La	gravitación	cuántica	de	lazos	no	parte	de	la	teoría	cuántica	de	campos,	sino
del	 otro	 extremo,	 de	 la	 relatividad	 general.	 Asume	 que	 el	 concepto	 más
fundamental	 es	 el	 espacio-tiempo	 de	 por	 sí,	 en	 lugar	 de	 la	 materia	 que
contiene.	 Desde	 un	 punto	 de	 vista	 estético	 parecería	 razonable	 intentar
cuantizar	el	campo	gravitatorio,	el	cual,	de	acuerdo	con	la	relatividad	general,
es	el	propio	espacio-tiempo.	Por	tanto,	si	nos	encogiéramos	hasta	una	escala
de	 longitud	 lo	 bastante	 reducida,	 deberíamos	 ver	 que	 el	 espacio	 se	 torna
granulado	y	discreto.	Del	mismo	modo	que	Max	Planck	propuso	en	1900	que
la	 radiación	 térmica	 llega	 en	 última	 instancia	 en	 paquetes	 cuánticos,	 la
cuantización	del	espacio	sugiere	que	debería	haber	una	longitud	mínima	que
ya	 no	 se	 pueda	 dividir	 más.	 Sin	 embargo,	 los	 cuantos	 de	 la	 energía
gravitatoria	son	los	cuantos	del	espacio	en	sí,	lo	que	significa	que	no	existen
como	paquetes	dentro	del	espacio…	sino	que	son	paquetes	de	espacio.

Se	 cree	 que	 la	 unidad	más	 pequeña	 de	 espacio	 (un	 cuanto	 de	 volumen)
mide	 1	 longitud	 de	 Planck,	 o	 10-35	 m,	 de	 ancho.	 Siempre	 he	 disfrutado
buscando	 formas	 de	 describir	 cómo	 es	 este	 volumen	 tan	 minúsculo.	 Por
ejemplo,	 un	 núcleo	 atómico	 contiene	 tantos	 volúmenes	 de	 Planck	 en	 su
interior	como	metros	cúbicos	hay	en	nuestra	Galaxia.

Esta	discretización	del	espacio	parece	inevitable	si	queremos	cuantizar	el
campo	gravitatorio.	Y	de	ello	se	deriva	que	el	 tiempo	 también	 tiene	que	ser
«granulado».	 Por	 tanto,	 la	 continuidad	 que	 percibimos	 en	 el	 espacio	 y	 el
tiempo	no	es	más	que	una	aproximación	a	gran	escala	de	los	cuantos	discretos
de	 la	 gravitación,	 porque	 cada	 uno	 de	 los	 píxeles	 del	 espacio-tiempo	 es
demasiado	pequeño	para	notarlo.

La	gravitación	cuántica	de	 lazos	contrasta	enormemente	con	 la	 teoría	de
cuerdas,	 la	 cual	 predice	 que,	 igual	 que	 las	 tres	 fuerzas	 comprendidas	 en	 el
modelo	 estándar	 (electromagnetismo	 y	 las	 fuerzas	 nucleares	 fuerte	 y	 débil)
son	 en	 realidad	 campos	 cuánticos	 que	 se	 manifiestan	 como	 partículas
portadoras	de	fuerza,	lo	mismo	sucede	con	el	campo	gravitatorio	mediado	por
una	partícula	cuántica	de	gravitación:	el	gravitón,	que	sería	el	estado	sin	masa
de	 una	 cuerda.	 En	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 este	 cuanto	 del	 campo	 gravitatorio
existe	dentro	del	espacio-tiempo,	mientras	que	en	 la	gravitación	cuántica	de
lazos	es	el	propio	espacio-tiempo	lo	que	está	cuantizado.

La	gravitación	cuántica	de	lazos	alude	a	las	rutas	cerradas	que	nos	llevan
desde	un	cuanto	del	espacio,	a	través	de	sus	enlaces	con	cuantos	adyacentes,	a
recorrer	el	 rizo	de	un	 lazo	y	de	vuelta	al	punto	de	partida.	La	naturaleza	de
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estos	 bucles	 determina	 la	 curvatura	 del	 espacio-tiempo.	 No	 son	 entidades
físicas	como	las	cuerdas.	Lo	único	real	es	la	relación	entre	los	lazos.

En	 cierto	 sentido,	 la	 gravitación	 cuántica	 de	 lazos	 tiene	 un	 alcance
modesto.	Pero	si	la	consideramos	con	más	atención,	empezamos	a	reparar	en
que,	si	 fuera	 la	descripción	correcta	de	 la	realidad,	entonces	no	es	 tanto	que
ocurran	 acontecimientos	 en	 el	 espacio	 durante	 un	 tiempo	 determinado,	 sino
que	el	universo	y	todo	lo	que	hay	en	él	(toda	la	materia	y	energía)	no	son	más
que	campos	cuánticos	coexistentes	y	superpuestos	entre	sí.	Y	estos	campos	no
necesitan	 un	 espacio	 y	 un	 tiempo	 en	 los	 que	 existir,	 puesto	 que	 el	 espacio-
tiempo	es	de	por	sí	uno	de	esos	campos	cuánticos.

Figura	 4.	 Esquema	 (simplificado)	 de	 la	 confluencia	 de	 los	 conceptos	 físicos	 (teorías,
fenómenos,	fuerzas)	con	el	paso	de	los	años.	Nótese	que,	aunque	la	cronología	es	correcta	(va
de	izquierda	a	derecha),	no	hay	que	extraer	demasiadas	conclusiones	de	ella.	Por	ejemplo,	la
relatividad	 especial	 aparece	 justo	 debajo	 de	 la	 gravitación	 newtoniana	 aunque	 llegó	 varios
siglos	después.

En	resumen,	aún	no	podemos	afirmar	que	dispongamos	de	una	verdadera
teoría	 del	 todo,	 ni	 sabemos	 cómo	 combinar	 la	 mecánica	 cuántica	 con	 la
relatividad	 general.	 Lo	 que	 tenemos	 son	 teorías	 candidatas	 que	 parecen
prometedoras,	 pero	 que	 aún	 dejan	muchas	 preguntas	 sin	 responder.	 Físicos
brillantes	han	basado	 toda	su	carrera	en	una	de	estas	 teorías,	pero	 igual	que
sucede	con	las	diferentes	interpretaciones	de	la	mecánica	cuántica,	hay	mucha
sociología	de	 la	ciencia	 implicada,	y	 las	consideraciones	sobre	qué	 teoría	se
revela	más	prometedora	dependen	de	con	quién	se	hable.	Por	tanto,	en	líneas
generales	 tenemos	por	un	 lado	 la	 teoría	de	 cuerdas,	 que	 es	 el	mejor	 intento
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actual	para	unificar	 las	cuatro	 fuerzas	de	 la	naturaleza,	pero	que,	a	pesar	de
contar	 con	 tres	 décadas	 y	 media	 de	 investigación,	 sigue	 siendo	 muy
especulativa.	Algunos	 físicos	 sostienen	que	 a	pesar	 de	 los	 avances	 logrados
está	 llegando	 a	 una	 especie	 de	 crisis	 porque	 no	 ha	 cumplido	 su	 primera
promesa.	De	hecho,	cabe	afirmar	que	ni	 tan	siquiera	es	una	 teoría	científica
propiamente	dicha,	puesto	que	aún	no	ha	emitido	predicciones	comprobables.
Luego,	 en	 el	 otro	 extremo,	 tenemos	 la	 gravitación	 cuántica	 de	 lazos,	 que
parece	la	forma	más	lógica	de	cuantizar	el	espacio-tiempo,	pero	que	no	revela
cómo	relacionar	después	la	gravitación	con	las	otras	tres	fuerzas.	Nadie	sabe
si	uno	de	estos	dos	enfoques	es	el	correcto	ni	si	deberíamos	fundir	ambos	de
alguna	manera,	ni	tan	siquiera	si	deberíamos	buscar	una	teoría	completamente
nueva.

Esto	 nos	 conduce	 de	 forma	 natural	 hasta	 los	 problemas	 y	 controversias
más	 sobresalientes	 de	 la	 física	 fundamental	 actual	 y	 a	 los	 avances	 más
probables	que	depararán	las	décadas	venideras.
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8.	El	futuro	de	la	física

El	éxito	notable	de	 la	física	del	siglo	XX	podría	 instar	a	pensar	que	 lo	único
que	 queda	 por	 hacer	 es	 planchar	 algunas	 arrugas,	 refinar	 las	 mediciones
experimentales	y	dar	los	últimos	retoques	a	las	teorías	matemáticas,	o	sea,	que
la	mayoría	de	lo	que	hay	que	saber	ya	se	conoce	y	que	solo	faltan	por	poner
algunos	 puntos	 sobre	 las	 íes	 y	 el	 remate	 final.	 Tal	 vez	 tenga	 usted	 la
impresión	 de	 que	 no	 necesitamos	 que	 llegue	 otro	 Newton	 o	 Einstein	 (o
incluso	un	Maxwell,	Rutherford,	Bohr,	Dirac,	Feynman,	Witten	o	Hawking)
que	provoque	una	nueva	revolución	dentro	de	la	física,	porque	ya	estamos	a
punto	 de	 alcanzar	 una	 teoría	 del	 todo	 que	 explique	 el	 funcionamiento	 del
universo	en	su	conjunto.

Por	desgracia,	o	por	suerte	si	es	usted	especialista	en	física	en	los	albores
de	 su	carrera	profesional	y	busca	grandes	problemas	a	 los	que	dedicarse,	 la
verdad	dista	mucho	de	esto.	Yo	diría	que	en	realidad	hoy	estamos	más	lejos
de	 cerrar	 la	 física	 de	 lo	 que	 pensábamos	 veinte	 o	 treinta	 años	 atrás.
Admitimos	que	el	modelo	estándar	describe	todos	los	elementos	constitutivos
esenciales	de	la	materia	y	la	energía,	pero	ahora	estamos	muy	seguros	de	que
todo	lo	descubierto	constituye	tan	solo	el	5 %	de	lo	que	compone	el	universo.
El	otro	95 %,	conocido	como	materia	oscura	y	energía	oscura,	sigue	siendo	un
misterio	en	cierta	medida.	Estamos	seguros	de	su	existencia,	pero	no	sabemos
qué	son	ni	cómo	encajan	en	las	teorías	actuales.	En	este	capítulo	profundizaré
en	este	enigma	y	en	otros	desafíos	notables	para	la	física	fundamental.

La	materia	oscura

La	velocidad	de	giro	de	las	galaxias,	el	movimiento	de	galaxias	enteras	en	el
interior	de	cúmulos	de	galaxias	y	la	estructura	a	gran	escala	del	universo	en	su
conjunto	indican	que	hay	un	componente	del	universo	que	consiste	en	materia
casi	 invisible.	 La	 llamamos	 «oscura»	 no	 porque	 esté	 oculta	 detrás	 de	 otra
materia	 visible,	 ni	 tan	 siquiera	 porque	 sea	 realmente	 oscura,	 sino	 porque,
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hasta	donde	sabemos,	no	se	ve	afectada	por	la	fuerza	electromagnética	y,	por
tanto,	no	emite	 luz	ni	 interacciona	con	 la	materia	normal,	salvo	en	 términos
gravitatorios[30],	así	que	sería	más	adecuado	denominarla	«materia	invisible».
Piense	 por	 un	 instante	 por	 qué	 al	 golpear	 una	 mesa	 con	 la	 mano	 no	 la
traspasamos	hasta	el	otro	lado.	Tal	vez	la	respuesta	le	parezca	trivial:	sin	duda
se	debe	a	que	tanto	la	mano	como	la	mesa	son	de	un	material	sólido.	Pero	no
olvide	que,	a	escala	atómica,	la	materia	se	compone	en	su	mayoría	de	espacio
vacío	(nubes	difusas	de	electrones	alrededor	de	un	núcleo	minúsculo)	y,	por
tanto,	 debería	 haber	 mucho	 espacio	 para	 que	 los	 átomos	 que	 componen	 la
mano	traspasaran	con	facilidad	los	átomos	de	la	mesa	sin	entrar	en	contacto
con	ninguna	otra	materia	física.	La	razón	de	que	no	podamos	hacerlo	radica
en	la	fuerza	electromagnética	que	actúa	entre	los	electrones	de	los	átomos	de
la	mano	y	los	electrones	de	los	átomos	de	la	mesa,	los	cuales	se	repelen	entre
sí	y	oponen	la	resistencia	que	percibimos	como	algo	sólido.	Sin	embargo,	si	la
mano	estuviera	hecha	de	materia	oscura,	entonces	atravesaría	la	mesa	como	si
esta	no	estuviera	ahí;	 la	 fuerza	gravitatoria	entre	ellas	sería	demasiado	débil
para	ejercer	un	gran	efecto.

Se	 sabe	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 las	 galaxias	 tienen	 mucha	 más
masa	de	la	que	cabe	atribuirles	a	partir	de	la	suma	de	toda	la	materia	normal
que	contienen	en	forma	de	estrellas,	planetas	y	polvo	y	gas	interestelares.	En
cierto	momento	se	pensó	que	la	materia	oscura	podía	consistir	en	estrellas	y
agujeros	 negros	 extintos	 mucho	 tiempo	 atrás,	 objetos	 hechos	 de	 materia
normal,	 pero	 que	 no	 emiten	 luz.	 Sin	 embargo,	 numerosos	 indicios	 apuntan
ahora	a	que	esta	materia	invisible	tiene	que	consistir	en	un	tipo	desconocido
de	 materia,	 muy	 probablemente	 en	 un	 tipo	 de	 partícula	 que	 no	 se	 ha
descubierto	aún.

En	un	principio	se	propuso	la	materia	oscura	para	explicar	la	dinámica	a
gran	escala	de	cúmulos	enteros	de	galaxias.	Después	llegaron	indicios	de	ella
a	partir	de	la	manera	en	que	se	desplazan	las	estrellas	dentro	de	las	galaxias
espirales,	 donde	 circulan	 como	 gránulos	 sin	 disolver	 sobre	 la	 superficie	 de
una	taza	de	café	instantáneo	recién	removido.	La	mayoría	de	las	estrellas	(y,
por	tanto,	pensará	usted,	la	mayoría	de	la	masa)	de	una	galaxia	se	concentra
en	 su	núcleo,	 lo	que	exigiría	que	 las	que	 se	encuentran	en	el	borde	exterior
giren	 más	 despacio	 alrededor	 de	 su	 centro.	 Las	 velocidades	 orbitales
observadas	en	estas	estrellas	son	superiores	a	lo	esperado,	lo	que	apunta	a	que
tiene	que	haber	alguna	otra	materia	no	detectada	que	se	extiende	más	allá	que
la	 materia	 visible,	 aporta	 una	 cohesión	 gravitatoria	 extra	 e	 impide	 que	 las
estrellas	del	extrarradio	salgan	despedidas	al	exterior	de	la	galaxia.
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La	materia	oscura	 también	 se	manifiesta	 en	 la	 forma	en	que	 se	 curva	el
espacio	 a	 su	 alrededor.	 Este	 fenómeno	 se	 observa	 en	 la	 desviación	 que
experimenta	la	luz	en	su	recorrido	desde	objetos	muy	distantes	hasta	nuestros
telescopios.	 La	 intensidad	 de	 esa	 desviación	 solo	 se	 puede	 explicar	 si	 el
espacio	 tiene	una	curvatura	gravitatoria	adicional	debida	a	 la	materia	oscura
que	 hay	 en	 las	 galaxias,	 la	 cual	 tiene	 que	 atravesar	 la	 luz	 antes	 de	 llegar	 a
nosotros.

Entonces	¿qué	sabemos	sobre	la	materia	oscura	aparte	de	que	aporta	esta
atracción	gravitatoria	adicional	y	necesaria?	¿No	podría	atribuirse	esto	a	algo
menos	exótico	que	una	forma	desconocida	de	materia?	En	realidad,	algunos
astrofísicos	 sostienen	 que	 quizá	 no	 haya	 ninguna	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 la
materia	oscura…	si	 se	modifican	 las	propiedades	de	 la	 fuerza	gravitatoria	 a
larga	 distancia.	Una	 de	 estas	 propuestas	 la	 constituye	 la	 hipótesis	 conocida
como	 MOND	 (del	 inglés	 modified	 Newtonian	 dynamics,	 «dinámica
newtoniana	modificada»)	y,	a	primera	vista,	puede	resultar	muy	atractiva.	Sin
embargo,	 aunque	 MOND	 y	 otras	 propuestas	 similares	 para	 modificar	 la
relatividad	general	esclarecen	algunos	de	los	efectos	observados,	hay	muchos
otros	que	no	logran	explicar.	Ninguno	de	estos	modelos	se	ha	podido	conciliar
con	 los	 datos	 observados	 en	 cúmulos	 de	 galaxias,	 sobre	 todo	 cúmulos	 de
galaxias	en	colisión	(como	el	famoso	cúmulo	Bala),	en	la	estructura	detallada
de	la	radiación	del	fondo	cósmico	de	microondas,	en	los	cúmulos	globulares
de	estrellas	o,	en	tiempos	más	recientes,	en	las	minúsculas	galaxias	enanas.

La	materia	oscura	también	parece	necesaria	para	explicar	la	estructura	del
universo	 temprano.	 A	 diferencia	 de	 la	 materia	 normal,	 que	 a	 través	 de	 su
interacción	 con	 el	 campo	 electromagnético	mantenía	 su	 energía	 elevada,	 la
materia	 oscura	 se	 enfriaba	más	 rápido	 a	medida	 que	 se	 iba	 expandiendo	 el
universo	y,	por	tanto,	empezó	antes	su	concentración	gravitatoria.	Uno	de	los
resultados	más	importantes	de	la	astrofísica	de	los	últimos	años	ha	consistido
en	el	empleo	de	sofisticadas	 simulaciones	por	computadora	de	 la	 formación
de	 galaxias	 para	 confirmar	 que	 solo	 se	 puede	 explicar	 el	 universo	 real	 si
contiene	 grandes	 cantidades	 de	 materia	 oscura.	 Sin	 ella	 no	 tendríamos	 las
ricas	 estructuras	 cósmicas	 que	 observamos	 hoy.	 En	 otras	 palabras,	 sin	 la
materia	oscura	no	podría	haberse	formado	jamás	la	mayoría	de	las	galaxias	y,
por	 tanto,	 estrellas	 y	 planetas.	 Esta	 conclusión	 relevante	 está	 bellamente
respaldada	por	datos	que	 revelan	 fluctuaciones	 sutiles	 en	 la	 temperatura	del
espacio	 profundo,	 la	 huella	 que	 dejó	 el	 universo	 primigenio	 en	 la	 radiación
del	 fondo	 cósmico	 de	 microondas.	 A	 finales	 de	 la	 década	 de	 1970	 ya	 se
admitía	que,	aunque	estas	 fluctuaciones	en	el	 fondo	cósmico	de	microondas
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contribuirían	a	gestar	la	distribución	actual	de	la	materia	en	el	universo,	eran
demasiado	 insignificantes	 para	 explicar	 cómo	 se	 formaron	 las	 galaxias.	 La
materia	oscura	aportaría	la	concentración	adicional	necesaria.	Este	fue	uno	de
los	 grandes	 logros	 científicos	 de	 finales	 del	 siglo	 XX,	 cuando	 el	 satélite
COBE[31]	 midió	 que	 esas	 fluctuaciones	 eran	 justo	 las	 previstas.	 Desde
entonces	 ha	 habido	 otras	 misiones	 espaciales	 que	 se	 han	 dedicado	 a
cartografiar	 estas	 rugosidades	 en	 el	 fondo	 cósmico	 de	microondas	 con	 una
resolución	 cada	 vez	 mayor:	 la	 misión	 WMAP	 de	 la	 NASA	 en	 la	 primera
década	del	presente	siglo	y,	después,	el	satélite	Planck	de	la	Agencia	Espacial
Europea,	lanzado	en	2009.

Aunque	 quedan	 pocas	 dudas	 sobre	 la	 existencia	 de	 la	 materia	 oscura,
seguimos	 en	 tinieblas	 en	 cuanto	 a	 su	 composición.	Dentro	 de	 la	 astrofísica
resulta	muy	 frustrante	que	a	 la	vez	que	se	acumulan	 indicios	en	 favor	de	 la
materia	oscura,	no	hayamos	logrado	descubrir	qué	es	en	realidad.	El	consenso
actual	es	que	consiste	en	una	clase	desconocida	de	partícula	pesada	(es	decir,
pesada	para	 los	estándares	de	 las	partículas	fundamentales),	y	 la	mayoría	de
los	esfuerzos	experimentales	 se	han	centrado	hasta	ahora	en	 la	construcción
de	 sofisticados	 detectores	 subterráneos	 capaces	 de	 captar	 sucesos
extremadamente	 raros	 cuando	 alguna	 de	 esas	 partículas	 de	 materia	 oscura
procedente	 del	 espacio	 choque	 de	 frente	 con	 un	 átomo	 dentro	 del	 detector.
Hasta	ahora	no	se	ha	detectado	ninguna	señal	en	esos	experimentos	cada	vez
más	sofisticados	y	sensibles.

Y,	 sin	 embargo,	 los	 especialistas	 que	 persiguen	 la	 materia	 oscura	 son
optimistas.	Lo	más	 probable,	 dicen,	 es	 que	 se	 dé	 en	 forma	de	 partículas	 de
movimiento	 lento	 y	 que	 consista	 en	 lo	 que	 conoce	 como	 «materia	 oscura
fría».	 Y	 no	 hay	 pocas	 propuestas	 sobre	 qué	 podrían	 ser	 esas	 partículas,
algunas	de	ellas	con	nombres	 tan	sonoros	como	axiones,	neutrinos	estériles,
WIMP[32]	 y	 GIMP[33].	 Muchos	 están	 convencidos	 de	 que	 pronto	 habrá
pruebas	experimentales.	Pero	lo	cierto	es	que	ya	llevamos	un	tiempo	diciendo
eso.

Llegados	a	este	punto	me	veo	en	la	obligación	de	dedicar	unas	palabras	a
los	 neutrinos,	 que	 durante	 un	 tiempo	 fueron	 los	 principales	 candidatos	 a
materia	oscura.	Se	trata	de	partículas	esquivas	pero	abundantes,	que	sabemos
que	 existen,	 que	 tienen	 una	 masa	 minúscula	 y	 son	 casi	 indetectables.
Necesitaríamos	 un	 escudo	 de	 plomo	 de	 un	 año-luz	 de	 grosor	 para	 tener
siquiera	un	50 %	de	probabilidad	de	bloquearlos.	A	 todos	 los	efectos	cabría
afirmar	 que	 son	 «materia	 oscura».	 Sin	 embargo,	 no	 pueden	 encarnar	 la
materia	oscura	que	estamos	buscando	porque,	dada	su	ligereza,	viajan	casi	a
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la	velocidad	de	la	luz,	demasiado	deprisa	para	quedarse	pegados	a	las	galaxias
y,	 por	 tanto,	 para	 explicar	 las	 propiedades	 anómalas	 de	 estos	 objetos.	 Los
neutrinos	 se	 consideran	 materia	 oscura	 caliente	 debido	 a	 su	 movimiento
veloz.

Y	por	 si	 el	 problema	pendiente	 de	 la	materia	 oscura	 no	 fuera	 suficiente
para	la	comunidad	de	físicos,	ahora	sabemos	que	hay	otra	sustancia	misteriosa
que	cubre	todo	el	universo	y	que	condiciona	su	forma	de	un	modo	crucial.

La	energía	oscura

En	 1998	 el	 estudio	 de	 la	 tenue	 luz	 de	 las	 supernovas	 situadas	 en	 galaxias
distantes	 se	utilizó	para	 calcular	 la	velocidad	 a	 la	que	 se	 alejan	de	nosotros
esas	galaxias	debido	a	la	expansión	del	universo.	Se	descubrió	que	se	alejan
más	despacio	de	lo	que	sugería	su	distancia.	Como	la	luz	que	nos	llega	desde
esas	 galaxias	 salió	 de	 ellas	 cuando	 el	 universo	 tenía	 muy	 poca	 edad,	 esas
velocidades	 de	 recesión	 inferiores	 a	 lo	 esperado	 indicaban	 que	 el	 universo
tuvo	 que	 expandirse	 más	 despacio	 en	 el	 pasado.	 Por	 tanto,	 la	 atracción
gravitatoria	 acumulada	 de	 toda	 la	 materia	 que	 hay	 en	 el	 universo	 (tanto
normal	como	oscura)	no	está	frenando	la	expansión,	sino	que	tiene	que	estar
interviniendo	algo	más	que	haga	que	se	expanda	más	rápido	ahora	que	en	el
pasado.

Esta	misteriosa	sustancia	de	repulsión	que	actúa	en	contra	de	la	gravedad
y	 que	 expande	 el	 espacio	 cada	 vez	 más	 deprisa	 se	 conoce	 como	 energía
oscura.	De	acuerdo	con	los	conocimientos	actuales,	 la	energía	oscura	podría
dar	 lugar	 con	 el	 tiempo	 a	 lo	 que	 se	 denomina	 la	 «muerte	 térmica»	 del
universo,	 dentro	 de	muchos	miles	 de	millones	 de	 años,	 si	 el	 espacio	 sigue
expandiéndose	cada	vez	más	rápido	y	enfriándose	a	medida	que	se	estabiliza
en	un	 estado	de	 equilibrio	 termodinámico.	Pero	hasta	 que	desentrañemos	 la
verdadera	 naturaleza	 de	 la	 energía	 oscura,	 y,	 de	 hecho,	 las	 propiedades	 del
universo	 primigenio	 (véase	 el	 siguiente	 apartado),	 no	 deberíamos
apresurarnos	a	conjeturar	cuál	será	su	destino	final.	Queda	mucho	para	eso,	y
¡podría	suceder	cualquier	cosa	de	ahora	a	entonces!

Hasta	 hace	 unos	 años	 yo	 habría	 afirmado	 que	 sabemos	 menos	 sobre
energía	oscura	que	sobre	materia	oscura,	pero	las	cosas	están	cambiando.	Las
ecuaciones	 de	 la	 relatividad	 general	 de	 Einstein	 incluyen	 una	 cantidad
denominada	 constante	 cosmológica	 (representada	 mediante	 una	 lambda
griega	 mayúscula:	 Λ)	 que	 concuerda	 con	 ella	 a	 la	 perfección.	 Lo	 más
probable	 es	 que	 lo	 que	 llamamos	 energía	 oscura	 sea	 la	 energía	 del	 propio
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espacio	vacío,	lo	que	se	denomina	vacío	cuántico.	Ya	hemos	visto	que	todo	se
reduce	en	última	instancia	a	campos	cuánticos.	Todas	las	partículas	diversas
que	componen	 la	materia	y	 la	energía,	ya	sean	cuarks,	electrones,	 fotones	o
bosones	 de	 Higgs,	 se	 pueden	 considerar	 meras	 excitaciones	 localizadas	 de
esos	 campos	 cuánticos	 (como	 olas	 sobre	 la	 superficie	 del	 océano).	 Sin
embargo,	 si	 se	eliminaran	 todas	 las	partículas	de	un	volumen	de	espacio,	 el
campo	no	desaparecería.	Decimos	que	se	queda	en	su	estado	fundamental	o
de	 vacío,	 pero	 en	 todo	 momento	 seguirá	 habiendo	 partículas	 virtuales
emergiendo	y	desapareciendo	de	 la	existencia	dentro	de	ese	vacío,	 tomando
prestada	 la	 energía	 de	 su	 entorno	 para	 existir,	 pero	 devolviéndola	 con	 la
misma	rapidez	en	cuanto	desaparecen	de	nuevo.	Por	tanto,	decir	que	el	vacío
cuántico	 del	 espacio	 vacío	 tiene	 energía	 cero	 sería	 como	 afirmar	 que	 un
océano	en	calma	no	tiene	profundidad.	El	equivalente	al	agua	situada	bajo	la
superficie	oceánica	es	la	energía	oscura,	es	la	constante	cosmológica.

Aun	 así,	 contar	 con	 un	 símbolo	matemático	 para	 representar	 la	 energía
oscura	 no	 significa	 que	 conozcamos	 por	 completo	 su	 naturaleza.	 Las
mediciones	astronómicas	 sugieren	que	 la	 constante	 cosmológica	 tiene	cierto
valor	numérico,	pero,	igual	que	sucede	con	la	masa	del	bosón	de	Higgs	en	el
modelo	estándar,	no	sabemos	por	qué	tiene	ese	valor.	Este	viejo	enigma	de	la
física	 se	 conoce	 como	 el	 problema	 del	 «ajuste	 fino»	 y	 es	 muy	 poco
satisfactorio.	En	realidad	las	cosas	son	todavía	peores.	La	discrepancia	entre
la	energía	de	vacío	calculada	por	la	teoría	cuántica	de	campos	y	la	energía	de
vacío	 observada	 en	 las	 mediciones	 cosmológicas	 es	 tan	 inmensa	 que
constituye	uno	de	los	problemas	más	embarazosos	que	quedan	por	resolver	en
física.	 La	 situación	 es	 tan	 ridícula	 que	 el	 valor	 calculado	 supera	 en	 120
órdenes	de	magnitud	al	valor	observado.

Nuestra	 mejor	 propuesta	 de	 modelo	 cosmológico	 (el	 equivalente	 al
modelo	estándar	de	 la	 física	de	partículas)	 reúne	bajo	su	paraguas	 lo	que	se
sabe	 en	 la	 actualidad	 sobre	materia	oscura	y	 energía	oscura,	 y	 se	denomina
modelo	 lambda-materia	oscura	 fría	 (ΛCDM).	De	 igual	modo	que	 las	 teorías
cuánticas	 de	 campos	 más	 profundas	 apuntalan	 la	 laxa	 alianza	 del	 modelo
estándar	 de	 la	 física	 de	 partículas,	 la	 relatividad	 general	 sirve	 de	 base	 al
modelo	cosmológico	ΛCDM.

Falta	 todavía	 un	 ingrediente	más	 importante	 del	modelo	ΛCDM	 que	 la
mayoría	de	físicos,	aunque	en	absoluto	todos	ellos,	considera	necesario	para
explicar	 las	 propiedades	 del	 universo	 que	 vemos.	 Recibe	 el	 nombre	 de
inflación	cósmica	y	aporta	una	posible	respuesta	a	la	eterna	pregunta	de	cómo
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comenzó	a	existir	 en	un	primer	momento	el	universo	y	 toda	 la	materia	y	 la
energía	que	contiene.

La	inflación	y	el	multiverso

Tal	como	dijimos	al	comienzo	de	este	libro,	desde	los	albores	de	la	historia	de
la	humanidad	hemos	inventado	muchos	mitos	sobre	los	orígenes	del	universo.
En	 la	 actualidad	 la	 física	 nos	 ha	 brindado	 una	 explicación	 desmitificada	 de
cómo	 empezó	 el	 universo,	 respaldada	 por	 numerosos	 indicios
observacionales.	Pero	¿tuvo	alguna	causa	la	Gran	Explosión	de	por	sí?	¿Hubo
algo	que	desencadenó	el	nacimiento	de	nuestro	universo	en	primer	término?

La	 respuesta	 más	 simple	 es	 que	 no	 hubo	 nada	 «antes»	 de	 la	 Gran
Explosión,	porque	ella	marcó	el	comienzo	del	espacio	y	el	tiempo.	Una	idea
que	 impulsaron	 Stephen	Hawking	 y	 James	 Hartle,	 llamada	 propuesta	 de	 la
ausencia	de	frontera	o	del	universo	sin	frontera,	establece	que,	a	medida	que
damos	 marcha	 atrás	 al	 reloj	 y	 nos	 acercamos	 cada	 vez	 más	 a	 la	 Gran
Explosión,	el	tiempo	empieza	a	perder	su	significado	y	se	convierte	más	bien
en	 una	 dimensión	 del	 espacio.	 Así	 que	 en	 cierto	 instante	 del	 origen	 del
universo	 acabamos	 llegando	 a	 un	 espacio	 tetradimensional	 uniforme.	 Por
tanto,	no	tiene	sentido	preguntarse	qué	ocurrió	antes	de	la	Gran	Explosión,	de
la	 misma	 manera	 que	 es	 absurdo	 plantearse	 qué	 hay	 al	 sur	 del	 polo	 sur
terrestre.

Pero	el	modelo	de	la	Gran	Explosión	no	basta	por	sí	solo	para	explicar	el
universo	 que	 observamos	 hoy.	 En	 particular	 hay	 dos	 problemas	 que
desconcertaron	 a	 los	 especialistas	 medio	 siglo	 atrás.	 El	 primero	 se	 conoce
como	el	problema	de	la	planitud.	Se	trata	de	otra	cuestión	relacionada	con	el
ajuste	 fino	y	 tiene	 que	ver	 con	 la	 densidad	de	 la	materia	 y	 la	 energía	 en	 el
universo,	la	cual	parece	tener	justo	el	valor	necesario	para	que	el	universo	sea
casi	 perfectamente	 plano[34].	 El	 segundo	 problema	 recibe	 el	 nombre	 de
problema	del	horizonte.	Lo	más	lejano	que	alcanzamos	a	divisar	del	espacio
probablemente	sea	tan	solo	una	fracción	minúscula	de	todo	el	universo	y,	por
tanto,	 existe	 un	 horizonte	más	 allá	 del	 cual	 nunca	 conseguiremos	 ver.	 Este
horizonte	marca	el	 límite	de	 lo	que	se	conoce	como	universo	visible.	Existe
porque	 el	 universo	 no	 está	 ahí	 desde	 siempre,	 y	 la	 luz	 tarda	 un	 tiempo	 en
llegar	 hasta	 nosotros.	 Una	 dificultad	 añadida	 es	 que	 el	 universo	 se	 está
expandiendo	y	que,	a	cierta	distancia,	el	espacio	se	estira	más	deprisa	que	lo
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que	 tarda	 la	 luz	 en	 atravesarlo	 (es	 como	 intentar	 subir	 por	 una	 escalera
mecánica	que	baja	con	rapidez).

Imaginemos	una	galaxia	situada	cerca	de	 la	 frontera	del	universo	visible
en	 una	 dirección	 y	 otra	 galaxia	 situada	 cerca	 del	 borde	 en	 la	 dirección
opuesta.	Como	el	universo	se	expande,	cualquier	ser	inteligente	que	resida	en
una	de	estas	galaxias	distantes	ignorará	por	completo	la	existencia	de	la	otra
galaxia,	ya	que	 la	 luz	procedente	de	ella	 aún	no	 le	habrá	 llegado	ni	 lo	hará
jamás.	De	 hecho,	 las	 regiones	 del	 espacio	 que	 contienen	 cada	 una	 de	 estas
galaxias	 nunca	 han	 podido	 estar	 en	 contacto	 y	 nunca	 han	 podido	 compartir
información.	¿Por	qué	plantea	esto	un	problema?	Porque	al	mirar	en	cualquier
dirección	 hasta	 los	 confines	 donde	 alcanzamos	 a	 ver,	 el	 universo	 presenta
siempre	 el	 mismo	 aspecto.	 Esas	 dos	 galaxias	 lejanas	 se	 muestran	 muy
semejantes	 (a	 nosotros	 que	 estamos	 entre	 ambas)	 en	 cuanto	 a	 propiedades
físicas,	composición	y	estructura	de	la	materia	que	hay	entre	ellas.	¿Cómo	es
posible,	si	nunca	estuvieron	en	contacto	en	el	pasado?

Para	 resolver	 estas	 dos	 cuestiones	 (el	 problema	 de	 la	 planitud	 y	 el
problema	 del	 horizonte)	 hace	 cuarenta	 años	 se	 propuso	 un	 concepto	 que	 se
conoce	como	inflación	cósmica.	El	planteamiento	era:	cuando	el	universo	no
tenía	 más	 de	 una	 fracción	 de	 segundo	 de	 existencia	 experimentó	 un	 breve
periodo	 de	 expansión	 exponencial	 causada	 por	 otro	 campo	 cuántico
denominado	 inflatón,	 durante	 el	 cual	 creció	 con	 una	 rapidez	 extraordinaria
hasta	volverse	un	billón	de	billón	de	billón	de	billón	de	veces	más	grande	que
antes.	Esto	resuelve	el	problema	del	ajuste	fino	de	la	densidad	que	dio	lugar	al
espacio-tiempo	 plano	 que	 observamos	 hoy,	 porque	 cualquier	 curvatura
insignificante	habría	quedado	aplanada	por	la	inflación.

La	 forma	en	que	 la	 inflación	 resuelve	 el	 problema	del	 horizonte	 es	más
interesante.	 La	 explicación	 habitual	 es	 que	 las	 partes	 distantes	 del	 universo
que	no	parecen	haber	tenido	nunca	la	posibilidad	de	estar	en	contacto,	y	por
tanto	 de	 sincronizar	 sus	 propiedades	 físicas,	 estuvieron	 en	 contacto	 en
realidad	al	principio,	solo	que	la	inflación	expandió	tan	rápido	el	espacio	que
ahora	 parecen	 estar	 demasiado	 apartadas	 para	 haber	 mantenido	 alguna	 vez
una	conexión	causal.

Como	 he	 dicho,	 esta	 es	 la	 «explicación	 habitual»,	 pero	 si	 lo	 pensamos
bien	hay	dos	cosas	que	no	encajan	del	todo	al	identificar	la	inflación	con	una
expansión	«veloz».	En	primer	lugar,	para	que	partes	distantes	del	universo	se
pudieran	comunicar	entre	sí	cuando	se	encontraban	próximas,	se	necesitaría,
sin	 duda,	 que	 pasaran	más	 tiempo	 cerca	 una	 de	 otra,	 en	 lugar	 de	 separarse
demasiado	pronto.	En	segundo	lugar,	cuando	en	matemáticas	se	dice	que	algo
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es	exponencial	se	alude	a	que	cambia	despacio	en	un	principio	y	después	se
acelera	(la	pendiente	se	va	volviendo	más	inclinada).	Esta	es	una	forma	más
atinada	 de	 imaginar	 el	 universo	 temprano	 inflacionario.	 Empezó	 con	 una
expansión	 lenta	 y	 después	 se	 aceleró.	 Después,	 en	 algún	 momento,	 esta
expansión	exponencial	se	convirtió	en	lo	que	se	denomina	una	expansión	de
«ley	de	potencias»,	hasta	que	empezó	a	actuar	la	energía	oscura	a	mitad	de	la
vida	del	universo	y	empezó	a	acelerar	de	nuevo	la	expansión.

Desde	 luego,	esto	no	evidencia	en	absoluto	por	qué	se	 trata	de	una	 idea
tan	atractiva	ni	por	qué	o	cómo	funciona.	Así	que	dediquemos	unos	instantes
a	desentrañar	su	significado.

Para	apreciar	cómo	actúa	la	inflación	hay	que	entender	en	primer	lugar	la
diferencia	 entre	 presión	 positiva	 y	 negativa.	 Imagine	 que	 tengo	 un	 globo
inflado.	 El	 aire	 que	 hay	 dentro	 ejerce	 presión	 contra	 la	 superficie	 interior
empujando	hacia	fuera.	Si	apretara	el	globo	con	ambas	manos	gastaría	energía
en	 comprimir	 el	 aire	 en	 un	 volumen	 más	 pequeño,	 lo	 que	 aumentaría	 su
densidad,	 y	 esa	 energía	 quedaría	 almacenada	 en	 las	 moléculas	 de	 aire	 del
globo.	Imagine	ahora	el	proceso	inverso:	imagine	que	separo	las	manos	y	que
el	 globo	 recupera	 su	 tamaño	 inicial,	 por	 lo	 que	 el	 aire	 del	 interior	 vuelve	 a
perder	 densidad.	 La	 energía	 almacenada	 en	 sus	 moléculas	 también	 debe
descender	hasta	sus	niveles	originales[35].	Por	tanto,	si	el	volumen	dentro	del
globo	se	expande,	su	energía	disminuye.	Esto	es	lo	que	sucede	con	la	presión
positiva	«normal»:	pierde	energía	al	expandirse.

Pero	¿y	si	el	globo	estuviera	lleno	de	una	sustancia	inusual	que	hiciera	lo
contrario?	¿Y	si	al	 aumentar	de	volumen	 la	densidad	no	bajara,	 sino	que	se
mantuviera	 constante,	 y	 la	 energía	 por	 unidad	 de	 volumen	 también
permaneciera	 igual,	 de	 forma	 que	 la	 energía	 total	 aumentara?	 A	 esto	 nos
referimos	 al	 decir	 que	 algo	 tiene	 «presión	 negativa»	 (la	 energía	 del	 interior
del	globo	no	aumenta	al	apretarlo,	sino	que	aumenta	cuando	se	expande).	El
ejemplo	más	cercano	de	la	vida	cotidiana	lo	ofrece	una	cinta	de	goma,	porque
al	estirarla	adquiere	más	energía.

Y	esto	es	exactamente	lo	que	tenemos	con	el	campo	inflatón	que	llena	el
espacio:	es	como	una	banda	de	goma	y	 tiene	 la	propiedad	de	que,	cada	vez
que	 se	dobla	 el	 volumen	de	 espacio,	 su	 energía	 total	 también	 se	dobla	para
mantener	 una	 densidad	 de	 campo	 constante.	 Por	 tanto,	 el	 inflatón	 aporta
energía	al	universo,	igual	que	nosotros	proporcionamos	energía	a	una	cinta	de
goma	al	estirarla.

Esto	 debería	 conducirnos	 a	 dos	 preguntas.	 En	 primer	 lugar,	 ¿por	 qué	 el
inflatón	causa	la	inflación	del	universo?	Al	fin	y	al	cabo,	una	cinta	de	goma
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no	experimenta	una	 expansión	espontánea	por	 sí	 sola.	Y,	 en	 segundo	 lugar,
puesto	 que	 el	 inflatón	 genera	 energía,	 ¿de	 dónde	 sale	 esa	 energía?	 Ambos
interrogantes	 tienen	respuestas	 ingeniosas	pero	 lógicas	que	se	encuentran	en
las	 ecuaciones	 de	 la	 relatividad	 general,	 lo	 cual	 seguramente	 ya	 no	 le
sorprenda.

Las	ecuaciones	de	campo	de	Einstein	dicen	que	la	gravitación	puede	estar
causada	 tanto	por	presión	como	por	masa	y	energía.	Por	 tanto,	 aunque	algo
con	una	presión	positiva,	como	las	moléculas	de	aire	del	globo,	da	lugar	a	una
atracción	gravitatoria	normal,	 una	 sustancia	 con	presión	negativa	 causará	 lo
contrario:	 antigravedad	 (o	 sea,	 separará	 todo	 en	 lugar	 de	 concentrarlo).	 El
inflatón	 tiene	 la	 propiedad	 de	 que	 el	 efecto	 de	 repulsión	 de	 su	 presión
negativa	 (o	 antigravedad)	 es	 mayor	 que	 la	 atracción	 gravitatoria	 normal
causada	 por	 su	 energía,	 y	 eso	 hace	 que	 el	 espacio	 se	 expanda	 a	 un	 ritmo
acelerado.

En	cuanto	al	origen	primero	de	la	energía	del	inflatón,	la	respuesta	es	que
la	 toma	prestada	de	 su	propio	 campo	gravitatorio.	 Imagine	una	pelota	 en	 la
cima	de	una	colina:	cuenta	con	un	almacén	de	energía	potencial	positiva	que
convertirá	en	energía	cinética	si	cae	rodando.	Pero	un	balón	situado	al	pie	de
la	colina	no	tiene	ninguna	energía	potencial,	mientras	que	otro	en	el	fondo	de
un	 pozo	 tiene	 energía	 potencial	 negativa	 (puesto	 que	 requerirá	 energía	 para
subirlo	y	colocarlo	de	nuevo	al	nivel	del	suelo).	Es	como	si	nuestro	universo
comenzara	 sin	 ningún	 espacio	 ni	 energía,	 pero	 una	 fluctuación	 cuántica
hiciera	 que	 echara	 a	 rodar	 por	 una	 pendiente	 de	 energía	 gravitatoria.	 A
medida	 que	 descendía	 hacia	 el	 valle	 gravitatorio	 fue	 adquiriendo	 energía
positiva	suministrada	por	su	creciente	energía	potencial	gravitatoria	negativa
(véase	la	figura	5).	En	este	caso	los	cosmólogos	hablan	de	chollo	superlativo:
algo	a	partir	de	nada.	Es	una	respuesta	estupenda	para	la	pregunta:	¿De	dónde
salió	en	un	primer	momento	toda	la	materia	y	energía	que	hay	en	el	universo?
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Figura	 5.	 La	 inflación:	 el	 universo	 adquirió	 su	 energía	 positiva	 (de	 la	 cual	 surgió	 toda	 la
materia)	«rodando»	por	una	pendiente	de	energía	gravitatoria	potencial	al	mismo	tiempo	que
se	expandía	durante	el	descenso.

Otra	 manera	 de	 entender	 por	 qué	 la	 energía	 gravitatoria	 es	 negativa
consiste	 en	 considerar	 el	 siguiente	 ejemplo:	 tenemos	 dos	 masas	 de	 partida
separadas	por	una	distancia	 infinita	con	cero	energía	gravitatoria	entre	ellas.
A	medida	que	 se	acerquen	 irán	ganando	poco	a	poco	atracción	gravitatoria,
pero	esta	energía	gravitatoria	es	negativa	en	tanto	que	hay	que	poner	energía
positiva	para	volverlas	a	separar	y	devolverlas	al	estado	de	energía	cero	del
que	partieron.

Cuando	 finalizó	 la	 inflación,	 la	 energía	 del	 inflatón	 decayó	 en	 energía
normal,	la	cual	se	condensó	en	toda	la	materia	que	tenemos	hoy.	La	materia
que	 compone	 el	 universo	 se	 creó	 a	 partir	 de	 energía	 tomada	 de	 su	 propio
campo	gravitatorio:	lo	último	en	contabilidad	creativa.

Pero	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 la	 teoría	 de	 la	 inflación	 resuelva	 estos
problemas	cosmológicos	no	significa	que	sea	correcta.	Aunque	la	mayoría	de
cosmólogos	 suscribe	 esta	 teoría,	 hay	otros	que	discrepan,	y	 lo	 cierto	 es	que
quedan	algunas	cuestiones	sutiles	pendientes	de	esclarecer.	Una	de	las	voces
críticas	 es	 la	 de	Roger	Penrose,	 viejo	 colaborador	 de	Stephen	Hawking.	En
lugar	 de	 la	 inflación,	 Penrose	 ha	 propuesto	 un	modelo	 propio,	 denominado
cosmología	cíclica	conforme,	donde	el	universo	atraviesa	una	serie	infinita	de
épocas	 y	 cada	 una	 de	 ellas	 comienza	 con	 una	 fase	 parecida	 a	 la	 Gran
Explosión.	Al	 final	de	cada	ciclo,	 incluso	después	de	haberse	evaporado	 los
agujeros	 negros,	 lo	 único	 que	 queda	 es	 radiación	 térmica.	 Esta,	 postula
Penrose,	 sería	 similar	a	 la	 radiación	uniforme	de	alta	energía	que	 llenaba	el
universo	 justo	 después	 de	 la	 Gran	 Explosión	 y,	 a	 partir	 de	 una	 conexión
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ingeniosa	entre	la	baja	entropía	del	universo	primigenio	y	la	alta	entropía	del
final	del	mismo	(nada	puede	escapar	a	la	segunda	ley	de	la	 termodinámica),
Penrose	consigue	enlazar	el	fin	de	un	eón	con	el	inicio	de	otro,	de	forma	que
todo	 recomience	 con	 una	 nueva	 Gran	 Explosión.	 Baste	 decir	 que	 esta
propuesta	es	más	controvertida	aún	que	la	teoría	de	la	inflación.

Y	ya	que	 estamos	metidos	de	 lleno	 en	 el	 reino	de	 la	 especulación,	 ¿por
qué	detenernos	aquí?	Una	idea	muy	de	moda	dentro	de	la	cosmología	actual
es	lo	que	se	conoce	como	inflación	eterna.	En	este	escenario,	el	universo	no
es	 más	 que	 una	 pequeña	 burbuja	 dentro	 de	 un	 espacio	 infinito	 y
pluridimensional,	 conocido	 como	 multiverso,	 que	 lleva	 experimentando
inflación	desde	siempre.	De	acuerdo	con	esta	idea,	la	Gran	Explosión	que	dio
lugar	a	nuestro	universo	fue	una	simple	fluctuación	cuántica	acaecida	13 820
millones	 de	 años	 atrás	 que	 creó	 una	 burbuja	 dentro	 de	 ese	 espacio
eternamente	inflacionario.	El	espacio	dentro	de	esa	burbuja	(nuestro	universo)
dejó	de	experimentar	 inflación	y	ahora	se	expande	a	un	ritmo	más	pausado,
mientras	que	el	multiverso	exterior	proseguía	con	su	inflación	desbocada.	De
este	modo,	en	lugar	de	producirse	un	brevísimo	episodio	de	inflación	después
de	la	Gran	Explosión,	las	cosas	habrían	ocurrido	al	revés,	de	tal	modo	que	la
Gran	 Explosión	 que	 sufrió	 nuestro	 espacio	 marcó	 el	 fin	 de	 la	 inflación	 en
nuestra	región	del	multiverso.

Es	más,	la	inflación	eterna	predice	que	hay	otros	universos	burbuja	dentro
del	 multiverso,	 posiblemente	 un	 número	 infinito	 de	 ellos	 separados	 para
siempre	 entre	 sí	 y	 todos	 alejándose	 con	 rapidez	 unos	 de	 otros	 debido	 al
inflatón	en	expansión	eterna.

Esta	idea	tiene	una	ventaja	adicional	que	muchos	cosmólogos	consideran
atractiva.	Ya	he	hablado	con	anterioridad	de	que	el	ajuste	fino	no	gusta	en	el
mundo	 de	 la	 física,	 es	 decir,	 que	 no	 haya	 ninguna	 razón	 para	 que	 ciertas
cantidades	físicas	tengan	los	valores	que	exhiben.	Esto	es	crítico	al	considerar
que	 las	 constantes	más	 fundamentales	 tienen	 justo	 los	 valores	 precisos	 para
que	 exista	 un	 universo	 como	 el	 nuestro.	 Si	 la	 gravitación	 fuera	 tan	 solo	 un
poco	más	débil,	 jamás	se	habrían	 formado	galaxias	y	estrellas,	y	 si	 la	carga
del	 electrón	 fuera	 muy	 poco	 más	 intensa,	 los	 átomos	 se	 colapsarían	 y	 no
podría	 haber	 materia	 compleja.	 De	 modo	 que	 la	 teoría	 del	 multiverso	 en
inflación	 eterna	 responde	 el	 interrogante	 de	 por	 qué	 está	 tan	 bien	 ajustado
nuestro	 universo	 como	 para	 que	 existan	 estrellas,	 planetas	 y	 hasta	 vida.	 La
respuesta	es	que	puede	haber	universos	burbuja	de	todas	las	clases,	todos	ellos
sujetos	 a	 las	 mismas	 leyes	 de	 la	 física,	 pero	 cada	 cual	 con	 un	 conjunto
particular	de	constantes	fundamentales	de	la	física.	Nosotros	nos	encontramos

Página	110



por	 casualidad	 en	 uno	 que	 es	 perfecto	 para	 la	 emergencia	 de	 la	 vida,	 y
contemplamos	lo	venturoso	que	es	eso.

Aquí	también	debería	añadir,	para	evitar	confusiones,	que	estos	universos
burbuja	no	son	lo	mismo	que	las	realidades	paralelas	de	la	interpretación	del
multiverso	 (o	 la	 pluralidad	 de	mundos)	 de	 la	mecánica	 cuántica,	 las	 cuales
emergen	de	los	distintos	resultados	posibles	al	medir	del	mundo	cuántico.	Los
universos	 burbuja	 de	 la	 teoría	 de	 la	 inflación	 eterna	 no	 son	 realidades
paralelas	o	superpuestas,	sino	completamente	independientes	unos	de	otros.

Y	 antes	 de	 proseguir,	 quisiera	 añadir	 otro	 detalle	 importante.	 Cabría
preguntarse	 si	 nuestro	 universo	 tiene	 una	 extensión	 infinita	 (aunque	 no
podamos	 ver	más	 allá	 del	 horizonte	 visible),	 y	 bien	 podría	 serlo.	 Entonces,
¿cómo	 puede	 caber	 un	 espacio	 infinito	 dentro	 de	 una	 burbuja	 finita
suspendida	en	el	multiverso	junto	a	otros	universos	burbuja?	La	respuesta	es
un	tanto	extraña:	para	nosotros,	que	estamos	en	su	interior,	el	universo	podría
ser	 infinito	 en	 cuanto	 a	 extensión,	 pero	 finito	 en	 cuanto	 a	 tiempo.	 Sin
embargo,	esto	se	debe	a	que	tenemos	una	visión	deformada	del	espacio	y	el
tiempo	al	contemplarlos	desde	el	interior	de	la	burbuja.	Visto	desde	«fuera»,
nuestro	universo	se	 revelaría	de	un	 tamaño	 finito,	pero	existiendo	dentro	de
un	 tiempo	 infinito	 (véase	 la	 figura	 6).	 Es	 una	 forma	 estupenda	 (aunque
conceptualmente	muy	 difícil,	 ¡lo	 siento!)	 de	 concebir	 cómo	puede	 caber	 un
espacio	infinito	dentro	de	un	volumen	finito.
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Figura	 6.	 ¿Cómo	 puede	 caber	 un	 espacio	 infinito	 dentro	 de	 un	 volumen	 finito?	 Dos
perspectivas	de	nuestro	universo:	visto	desde	el	«exterior»	siempre	tiene	un	volumen	finito,
pero	 para	 nosotros,	 que	 estamos	 dentro	 de	 nuestro	 espacio-tiempo,	 el	 eje	 del	 espacio	 está
curvado,	 de	 modo	 que	 apunta	 hacia	 el	 infinito	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 del	 tiempo.	 Nosotros	 lo
vemos	como	si	todos	los	tiempos	coincidieran	para	arrojar	una	extensión	espacial	infinita.

Información

Un	 tema	 del	 que	 apenas	 he	 hablado	 y	 que	 combina	 los	 tres	 pilares
fundamentales	 de	 la	 física	 (la	mecánica	 cuántica,	 la	 relatividad	general	 y	 la
termodinámica)	guarda	relación	con	la	relevancia	de	la	información	en	física.
Ahora	se	sabe	que	la	información	es	algo	más	que	una	mera	noción	abstracta
y	 que	 en	 realidad	 se	 puede	 cuantificar	 con	 precisión.	Un	 viejo	 enigma	 que
señaló	por	primera	vez	Stephen	Hawking	es	qué	sucede	con	la	 información,
digamos	este	libro	que	lee	usted,	si	la	arrojáramos	a	un	agujero	negro.	El	libro
en	 sí	 se	 perdería	 para	 siempre,	 desde	 luego,	 pero	 ¿qué	 pasaría	 con	 la
información	 que	 contiene?	 Con	 esto	 me	 refiero	 a	 la	 información	 física
codificada	en	las	palabras	del	 libro	y	que	sería	necesaria	para	reconstruirlas.
Pues	 resulta	 que	 la	mecánica	 cuántica	 dice	 que	 la	 información	 no	 se	 puede
destruir	y	siempre	se	conserva[36].	Hawking	describió	la	lenta	evaporación	de
un	 agujero	 negro	 mientras	 pierde	 su	 energía	 en	 lo	 que	 se	 conoce	 como
radiación	 de	Hawking,	 y	 la	mecánica	 cuántica	 establece	 que,	 en	 teoría,	 esa
radiación	 porta	 consigo	 toda	 la	 información	 que	 engulló	 el	 agujero	 negro,
incluida	 la	 información	 necesaria	 para	 reconstruir	 este	 libro.	 ¿Estamos
seguros	 de	 esto?	 Una	 vez	más,	 solo	 una	 teoría	 definitiva	 de	 la	 gravitación
cuántica	resolverá	esta	cuestión.

El	 estudio	 de	 las	 matemáticas	 de	 los	 agujeros	 negros	 también	 ha
conducido	al	descubrimiento	de	que	la	cantidad	máxima	de	información	que
se	puede	guardar	en	un	volumen	de	espacio	es	proporcional	no	al	volumen	de
dicho	 espacio,	 como	 cabría	 esperar,	 sino	 al	 área	 de	 superficie	 que	 circunda
ese	volumen.	Esta	idea	se	acabó	conociendo	como	principio	holográfico	y	se
está	revelando	como	una	herramienta	eficaz	para	la	física	teórica.	En	el	fondo
esto	es	así	debido	a	una	conexión	profunda	entre	la	información	y	la	energía.
Cuanta	más	 información	se	guarda	en	un	volumen	de	espacio,	más	aumenta
su	 energía.	 Y	 como	 energía	 equivale	 a	 masa,	 esto	 significa	 fortalecer	 su
campo	gravitatorio	hasta	tal	punto	que	el	volumen	de	espacio	se	colapsa	en	un
agujero	 negro.	 El	 principio	 holográfico	 establece	 que	 toda	 la	 información
estará	 entonces	 codificada	 en	 el	 horizonte	 de	 sucesos	 del	 agujero	 negro.	 Se
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cree	que	esta	idea	se	aplica	incluso	a	la	información	necesaria	para	describir
todo	el	conjunto	del	universo.	Es	probable	que	la	información	se	revele	cada
vez	más	importante	para	conectar	los	tres	pilares	de	la	física.

	
ER	=	EPR

	
En	 2013	 dos	 físicos	 destacados,	 Juan	 Maldacena	 y	 Leonard	 Susskind,

propusieron	una	idea	que	quizá	aporte	una	nueva	vía	hacia	la	unificación	de	la
gravitación	 con	 la	 mecánica	 cuántica.	 Aunque	 es	 demasiado	 pronto	 para
valorar	si	están	en	 lo	cierto,	 también	es	demasiado	fascinante	como	para	no
mencionarla	aquí	siquiera	de	pasada.	Conocida	simplemente	como	ER	=	EPR,
esta	idea	sugiere	que	podría	haber	una	conexión	fundamental	y	profunda	entre
el	entrelazamiento	cuántico	(dos	partículas	conectadas	a	través	del	espacio)	y
los	agujeros	de	gusano	del	espacio-tiempo.	Pero	nótese	que	«ER	=	EPR»	no
es	una	ecuación	algebraica,	a	pesar	del	signo	«igual»	(si	 lo	fuera	podríamos
cancelar	 la	E	y	 la	R	de	ambos	 lados	y	dejar	 tan	 solo	P	=	1,	 lo	que	no	 tiene
ningún	sentido).	En	realidad	se	trata	de	las	iniciales	de	los	autores	(Einstein,
Podolsky	 y	 Rosen)	 de	 dos	 artículos	 clásicos	 publicados	 en	 1935	 con	 una
diferencia	temporal	de	tan	solo	dos	semanas.

Hasta	 ahora	 no	 se	 había	 encontrado	 ninguna	 relación	 en	 absoluto	 entre
ambos	artículos.	«ER»	alude	a	Einstein	y	Nathan	Rosen,	quienes	propusieron
que	dos	agujeros	negros	pueden	estar	conectados	a	través	de	un	túnel	fuera	de
nuestras	 dimensiones,	 una	 idea	 que	 emerge	 de	 las	 matemáticas	 de	 la
relatividad	 general.	 «EPR»	 hace	 referencia	 al	 segundo	 artículo	 que	 ambos
publicaron	junto	con	Boris	Podolsky	y	en	el	que	perfilaron	sus	dudas	sobre	el
entrelazamiento	en	 la	mecánica	cuántica	(lo	que	Einstein	 llamó	«conexiones
fantasmales»).	La	novedad	de	 la	propuesta	de	Maldacena	y	Susskind	es	que
estas	 dos	 ideas	 profundas,	 los	 agujeros	 de	 gusano	 y	 el	 entrelazamiento,
podrían	constituir	en	realidad	un	mismo	y	único	fenómeno.	El	tiempo	dirá	si
van	por	la	buena	senda.

¿Crisis	en	la	física?

¿Llegaremos	 entonces	 alguna	 vez	 a	 entender	 por	 completo	 la	 realidad	 o
seguiremos	 eternamente	 retirando	 capas	 de	 la	 cebolla	 para	 ir	 revelando
realidades	subyacentes	más	profundas?	Lo	cierto	es	que	esto	es	lo	que	hemos
hecho	 hasta	 ahora.	 Primero	 descubrimos	 que	 todo	 se	 compone	 de	 átomos;
después,	 que	 esos	 átomos	 consisten	 a	 su	 vez	 en	 partes	 más	 pequeñas
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(electrones	en	órbita	alrededor	de	un	núcleo	denso),	más	tarde	escudriñamos
el	propio	núcleo	para	descubrir	que	está	formado	por	elementos	constitutivos
aún	más	pequeños:	protones	y	neutrones,	que	por	su	parte	consisten	en	cuarks
de	un	tamaño	incluso	menor	y	son	manifestaciones	de	campos	de	energía	(o
tal	vez	incluso	cuerdas	más	reducidas	aún	que	vibran	en	otras	dimensiones).
¿Acabará	esto	algún	día?

Encandilados	 por	 la	 belleza	 de	 sus	 ecuaciones,	 algunos	 físicos	 teóricos
han	seguido	ahondando	y	han	propuesto	ideas	cada	vez	más	exóticas	y	cada
vez	más	difíciles	de	comprobar	de	forma	experimental,	que	han	valorado	tan
solo	 por	 su	 capacidad	 explicativa	 y	 por	 su	 elegancia	 matemática	 (que	 son
criterios	 importantes,	 estoy	 de	 acuerdo,	 pero	 no	 los	 referentes	 tradicionales
para	validar	 teorías	 científicas).	Así	que,	 en	 lugar	de	darnos	palmadas	en	 la
espalda	 por	 lo	 lejos	 que	 hemos	 llegado,	 ¿deberíamos	 plantearnos	 la
posibilidad	de	que	nos	estemos	desviando	demasiado	de	la	senda	de	la	física?

Muchos	especialistas	en	física	no	dudarán	en	afirmar	que	los	últimos	años
han	sido	tremendamente	emocionantes	para	la	física	fundamental,	teniendo	en
cuenta	la	inmensa	difusión	que	tuvo	el	descubrimiento	del	bosón	de	Higgs	en
el	Gran	Colisionador	de	Hadrones	en	2012,	seguido	por	la	detección	de	ondas
gravitatorias	 en	 las	 instalaciones	 del	 LIGO	 (Laser	 Interferometer
Gravitational-Wave	Observatory,	 «Observatorio	 de	Ondas	Gravitatorias	 con
Interferómetro	Láser»)	en	Estados	Unidos	en	2016.	Pero	lo	cierto	es	que	estos
dos	 hallazgos	 observacionales,	 aunque	 cruciales,	 se	 limitan	 a	 confirmar
predicciones	emitidas	por	 teóricos	hace	mucho	tiempo	(cincuenta	años	en	el
caso	del	bosón	de	Higgs,	y	un	siglo	entero	en	el	de	las	ondas	gravitatorias).	Sé
que	 parece	 que	 les	 resto	 importancia	 y	 no	 quisiera	menospreciar	 los	 logros
extraordinarios	 de	 los	 miles	 de	 físicos	 e	 ingenieros	 experimentales	 que
participaron	 en	 esos	 dos	 descubrimientos	 extraordinarios.	 Pero	 cuando	 digo
que	se	«limitaron»	a	eso,	me	refiero	a	que	no	había	muchas	voces	dentro	de	la
comunidad	 de	 físicos	 que	 no	 contaran	 con	 que	 estas	 confirmaciones
experimentales	se	lograrían	algún	día.	En	el	caso	del	bosón	de	Higgs,	aunque
el	descubrimiento	 se	 llevó	 el	 premio	Nobel	de	 física	del	 año	 siguiente,	 este
recayó	 sobre	 los	 teóricos	 que	 lo	 habían	 predicho	 en	 la	 década	 de	 1960,	 no
sobre	las	personas	que	confirmaron	la	observación	mediante	experimentos.

Creo	 que	 debo	 hacer	 una	 distinción	 más	 cuidadosa	 aquí	 entre	 el
descubrimiento	del	bosón	de	Higgs	y	la	detección	de	las	ondas	gravitatorias.
El	 primero	 no	 era	 en	 absoluto	 un	 resultado	 inevitable.	 Muchos	 físicos,
incluido	Stephen	Hawking,	habían	dudado	de	su	existencia	antes	de	2012.	Las
ondas	 gravitatorias,	 en	 cambio,	 sí	 que	 se	 esperaban,	 porque	 no	 solo	 las
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predecía	 la	 relatividad	 general,	 sino	 que	 se	 habían	 observado	 de	 forma
indirecta	 muchos	 años	 atrás	 en	 el	 comportamiento	 de	 los	 púlsares	 binarios
(pares	de	estrellas	de	neutrones	que	se	orbitan	entre	sí).

De	hecho,	si	vuelvo	la	vista	a	las	tres	últimas	décadas	y	pienso	en	alguno
de	los	logros	y	descubrimientos	apasionantes	de	la	física	fundamental,	como
el	cuark	cima,	los	condensados	de	Bose-Einstein,	el	entrelazamiento	cuántico,
las	coalescencias	de	estrellas	de	neutrones	y	los	exoplanetas,	podría	decir	que
ninguno	de	ellos	fue	completamente	inesperado.	En	realidad,	solo	uno	de	los
descubrimientos	 de	 la	 física	 durante	 ese	 periodo	 fue	 verdaderamente
revolucionario	 y	 sorprendente	 (para	 los	 primeros	 astrónomos	 que	 lo
observaron,	aunque	no	para	todos	los	cosmólogos):	el	de	la	energía	oscura	en
1998.	Por	lo	demás,	a	la	hora	de	comprobar	teorías	y	modelos	en	los	extremos
máximos	 de	 la	 física	 fundamental	 (a	 escalas	 cuánticas	 y	 cósmicas)	 se	 ha
producido	 un	 silencio	 experimental.	 Muchas	 de	 las	 ideas	 y	 de	 las	 teorías
especulativas	 que	 he	 presentado	 en	 este	 capítulo	 bien	 podrían	 revelarse
correctas.	Pero	es	 importante	señalar	que	 los	experimentos	 tradicionales	que
han	 servido	 para	 comprobar	 o	 refutar	 teorías	 científicas	 en	 el	 pasado
difícilmente	 serán	 capaces	 de	 ayudarnos	 en	 el	 futuro	 a	 tener	 un	 grado
suficiente	de	confianza	sobre	su	veracidad.

Cuando	el	Gran	Colisionador	de	Hadrones	empezó	a	funcionar	en	el	año
2010	era	el	más	reciente	de	una	serie	de	aceleradores	de	partículas	montados
por	 todo	 el	 mundo	 desde	 hace	 casi	 un	 siglo	 para	 hacer	 chocar	 materia
subatómica	 a	 energías	 cada	 vez	más	 altas.	 Los	 físicos	 han	 esperado	mucho
tiempo	hasta	la	llegada	del	Gran	Colisionador	de	Hadrones	y	tenían	grandes
esperanzas	 puestas	 en	 que	 los	 ayudaría	 a	 responder	 un	 conjunto	 de
interrogantes	notables	y	a	eliminar	incertidumbres	del	modelo	estándar.	Pero,
por	 encima	 de	 todo	 lo	 demás,	 se	 apostó	 por	 él	 para	 el	 descubrimiento	 del
bosón	de	Higgs,	y	así	lo	hizo,	lo	que	constituyó	sin	duda	un	éxito	rotundo	y
una	 justificación	 del	 coste	 inmenso	 del	 proyecto.	 Pero	 desde	 entonces	 ha
aumentado	 la	 frustración	 al	 no	 descubrirse	 nada	 más,	 tanto	 entre	 los
científicos	de	otras	disciplinas	que	envidian	la	financiación	del	CERN	como
entre	 los	 físicos	 teóricos	 impacientes	 por	 confirmar	 sus	 predicciones	 más
recientes.

¿Y	 qué	 hay	 del	 descubrimiento	 del	 propio	 bosón	 de	 Higgs?	 ¿Qué
novedades	ha	desvelado	sobre	 la	naturaleza	de	 la	materia?	Conviene	señalar
que	el	bosón	de	Higgs	no	es	más	que	la	manifestación	en	forma	de	partícula
(excitación)	de	algo	más	fundamental,	que	es	el	campo	de	Higgs,	otro	campo
cuántico	que	permea	 todo	el	espacio	y	es	un	 ingrediente	crucial	del	modelo
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estándar,	porque	la	forma	en	que	se	mueven	otras	partículas	por	el	campo	de
Higgs	 es	 lo	 que	 les	 confiere	 su	 masa.	 Por	 ejemplo,	 los	 bosones	 W	 y	 Z,
portadores	de	la	fuerza	débil,	no	tendrían	masa	sin	él,	y	se	parecerían	más	al
fotón,	su	primo	carente	de	masa.	Pero	los	bosones	W	y	Z	sí	tienen	masa,	y	es
el	 mecanismo	 de	 Higgs	 el	 que	 explica	 cómo	 la	 adquieren:	 a	 través	 de	 su
interacción	con	el	campo	de	Higgs	de	una	manera	diferente	a	la	del	fotón.	La
prueba	definitiva	de	la	existencia	del	campo	de	Higgs	llegó	no	a	través	de	su
detección	directa,	sino	de	un	modo	indirecto,	mediante	la	creación	del	efímero
cuanto	ligado	al	campo:	el	bosón	de	Higgs.

El	hallazgo	del	 campo	de	Higgs	 supuso	un	gran	 logro.	Pero	 en	 realidad
era	 como	 una	 casilla	 pendiente	 de	 marcar.	 El	 campo	 de	 Higgs	 estaba
atornillado	al	modelo	estándar,	el	cual	conseguía	así	vivir	para	luchar	un	día
más.	El	descubrimiento	del	bosón	de	Higgs	no	abrió	muchas	avenidas	nuevas
dentro	 de	 la	 investigación	 en	 física	 fundamental	 porque	 no	 mejoró	 los
conocimientos	 existentes	 más	 allá	 de	 lo	 que	 ya	 sabían	 y	 esperaban	 los
especialistas.	 El	modelo	 estándar	 sigue	 siendo	 un	 paradigma	 sólido	 para	 la
comprensión	de	los	elementos	esenciales	de	la	materia,	pero	no	es	una	teoría
plenamente	coherente	o	predictiva.

Por	 supuesto,	 quedan	 muchos	 datos	 pendientes	 de	 un	 estudio
pormenorizado	en	el	Gran	Colisionador	de	Hadrones	desde	su	último	periodo
de	funcionamiento,	que	finalizó	en	diciembre	de	2018,	así	que	aún	podemos
encontrar	algo	nuevo	cuando	se	analicen.	Pero	la	cuestión	es	que	aún	quedan
interrogantes	 notables	 por	 responder,	 y	 puede	 que	 tengamos	 que	mirar	más
allá	del	Gran	Colisionador	de	Hadrones	para	aclararlos.	Estas	son	algunas	de
esas	preguntas:	 ¿Por	qué	 la	gravitación	 es	mucho	más	débil	 que	 el	 resto	de
fuerzas?	¿Por	qué	hay	tan	solo	tres	generaciones	de	cuarks	y	de	leptones?	Y
¿de	 dónde	 sale	 la	masa	 del	 propio	 bosón	 de	Higgs?	 Pero	 probablemente	 la
más	 acuciante	 de	 todas,	 y	 por	 tanto	 la	 más	 frustrante,	 porque	 no	 se	 ha
resuelto,	es	si	encontraremos	alguna	prueba	de	la	supersimetría.

El	 mero	 hecho	 de	 que	 queramos	 que	 la	 supersimetría	 sea	 real	 no	 la
convierte	 en	 verdad.	 Sin	 duda	 resuelve	 muchos	 problemas	 y	 nos	 aporta
información	útil.	También	es	impecable	y	lógica	y	estéticamente	satisfactoria.
Pero	 cuanto	 más	 tardamos	 en	 encontrar	 una	 prueba	 experimental	 de	 la
supersimetría,	más	nos	frustramos.	Al	mismo	tiempo,	los	críticos	de	la	teoría
de	 la	supersimetría	se	quejan	de	que	este	 tema	sigue	atrayendo	a	 las	mentes
más	brillantes	porque	ofrece	puestos	de	trabajo.	Los	investigadores	jóvenes	se
sienten	 más	 seguros	 siguiendo	 los	 pasos	 de	 sus	 profesores	 y	 temen	 perder
financiación	 y	 no	 avanzar	 en	 su	 carrera	 si	 no	 lo	 hacen.	 Entretanto,	 los
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departamentos	de	física	de	las	universidades,	que	compiten	por	unos	recursos
escasos,	 contemplan	 la	 investigación	 en	 teoría	 de	 cuerdas	 como	 una	 forma
barata	de	trabajar	en	la	vanguardia	de	la	física.	Pero	si	el	avance	sigue	siendo
lento	 y	 no	 aparece	 ningún	 signo	 experimental	 nuevo	 que	 respalde	 los
esfuerzos	de	quienes	trabajan	en	este	campo,	 las	voces	discordantes	ganarán
intensidad.

Algunos	podrían	aducir	que	si	la	supersimetría	fuera	correcta,	entonces	ya
deberíamos	 haber	 encontrado	 indicios	 de	 ella	 en	 el	 Gran	 Colisionador	 de
Hadrones.	Los	modelos	más	simples	de	la	supersimetría	(lo	que	se	denomina
supersimetría	mínima	restringida)	ya	suenan	improbables	de	por	sí.	Pero	eso
no	significa	que	haya	que	descartar	la	supersimetría	ya	(puede	que	la	estemos
buscando	en	el	lugar	equivocado).	Al	fin	y	al	cabo	no	solo	figura	en	la	lista	de
los	deseos	de	los	especialistas	en	teoría	de	cuerdas.	Hay	físicos	de	partículas
con	 los	 pies	 más	 anclados	 en	 la	 tierra	 que	 también	 quieren	 saber	 si	 la
naturaleza	 es	 supersimétrica.	 La	 supersimetría	 permite	 establecer	 una
conexión	entre	la	fuerza	electrodébil	y	la	fuerza	nuclear	fuerte	descrita	por	la
cromodinámica	 cuántica.	 También	 enlaza	 las	 partículas	 de	 materia	 con	 las
partículas	 portadoras	de	 fuerza.	Hasta	 explicaría	 por	 qué	 el	 bosón	de	Higgs
tiene	la	masa	que	tiene.	Pero	la	resolución	de	todos	estos	interrogantes	tiene
un	 precio:	 la	 supersimetría	 predice	 la	 existencia	 de	 un	 sinfín	 de	 partículas
nuevas	que	aún	no	se	han	descubierto.

Por	 supuesto,	 también	 debo	 añadir	 que	 hay	 un	 premio	 adicional	 si	 la
supersimetría	 resultara	 ser	 cierta:	 las	 variedades	 más	 ligeras	 de	 estas
partículas	 supersimétricas	 que	 aún	 no	 se	 han	 observado	 encajarían	 como
elementos	constituyentes	de	la	materia	oscura.

Razones	para	el	optimismo

Los	 físicos	 teóricos	 no	 se	 han	 sentado	 a	 esperar	 la	 llegada	 de	 noticias	 por
parte	 de	 sus	 colegas	 especialistas	 en	 experimentación.	 Fascinados	 por	 el
esplendor	 de	 sus	matemáticas,	 han	 seguido	 avanzando	 sin	 ellos.	 En	 cuanto
Edward	Witten	propuso	la	última	versión	de	la	teoría	de	cuerdas	(la	teoría	M)
a	mediados	de	la	década	de	1990,	Juan	Maldacena	desarrolló	una	idea	nueva
en	 1997.	 Se	 conoce	 como	 dualidad	 gauge/gravedad	 (o,	 si	 preferimos	 su
nombre	técnico,	AdS/CFT[37])	y	describe	cómo	se	relacionan	las	cuerdas	de	la
teoría	 de	 cuerdas	 con	 las	 teorías	 de	 campo	 que	 describen	 las	 tres	 fuerzas
cuánticas.	 Esta	 idea	 matemática	 se	 ha	 desarrollado	 desde	 entonces	 en
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términos	 más	 generales	 para	 abordar	 problemas	 en	 otras	 áreas	 de	 la	 física
teórica,	como	la	hidrodinámica,	plasma	cuark-gluon	y	materia	condensada,	y
el	 artículo	 de	 Maldacena	 se	 ha	 convertido	 en	 uno	 de	 los	 trabajos	 más
importantes	 de	 la	 física	 teórica	moderna,	 citado	hasta	 el	 día	 de	 hoy	más	de
17 000	veces	en	otras	publicaciones	académicas.

Ideas	tan	potentes	como	la	dualidad	gauge/gravedad	convencen	a	muchos
físicos	de	que	la	teoría	de	cuerdas	es	el	camino	correcto	que	hay	que	seguir.
Pero	aunque	resultara	no	ser	 la	 teoría	correcta	de	 la	gravitación	cuántica,	ya
ha	aportado	a	la	comunidad	de	físicos	unas	herramientas	matemáticas	útiles	y
precisas	 que	 evidencian	 que	 hay	 una	 manera	 de	 combinar	 con	 solidez	 la
mecánica	cuántica	con	la	relatividad	general,	y	con	ello	alimenta	la	esperanza
de	que	el	proyecto	de	la	unificación	es	posible,	al	menos	en	principio.	Pero	la
cuestión	principal	sigue	siendo	que	la	mera	belleza	matemática	de	la	teoría	de
cuerdas	o	de	la	dualidad	gauge/gravedad	no	las	convierte	en	verdaderas.

Entonces,	 ¿de	 dónde	 vendrá	 la	 respuesta	 final?	 Tal	 vez	 de	 la	 teoría	 de
cuerdas,	quizá	del	estudio	de	los	agujeros	negros,	puede	que	de	las	personas
que	 trabajan	 en	 teoría	 de	 la	 información	 cuántica	 intentando	 construir
computadoras	 cuánticas,	 o	 tal	 vez	 incluso	 de	 la	 teoría	 de	 la	 materia
condensada.	Se	está	viendo	con	claridad	que	formas	similares	de	matemáticas
se	aplican	a	todas	esas	áreas.	Puede	que	para	encontrar	una	teoría	correcta	de
la	gravitación	cuántica	ni	siquiera	sea	necesario	cuantizar	la	gravedad	después
de	todo.	Tal	vez	intentar	forzar	la	fusión	de	la	teoría	cuántica	de	campos	con
la	relatividad	general	sea	una	estrategia	equivocada.	Hay	algunos	indicios	de
que	 las	 teorías	 cuánticas	 de	 campos	 ya	 pueden	 contener	 en	 sí	 mismas	 la
esencia	del	espacio-tiempo	curvo,	y	de	que	la	relatividad	general	podría	estar
más	cerca	de	la	mecánica	cuántica	de	lo	que	pensamos.

Sería	fascinante	saber	cuál	de	las	muchas	ideas	y	teorías	expuestas	en	este
capítulo	resultará	ser	 la	correcta	y	cuál	acabará	en	el	vertedero	de	la	ciencia
descartada.	Para	mí	el	 interrogante	más	 importante	de	 la	 física	que	falta	por
responder	 es	 uno	 que	 me	 ha	 incordiado	 durante	 toda	 mi	 vida	 profesional:
¿cuál	es	 la	 interpretación	correcta	de	 la	mecánica	cuántica?	En	el	capítulo	5
comenté	 algunas	 de	 las	 ideas	 candidatas	 y	mencioné	 que	muchos	 físicos	 lo
consideran	 un	 problema	 que	 deben	 abordar	 los	 filósofos,	 puesto	 que	 no	 ha
impedido	la	aplicación	de	la	mecánica	cuántica	ni	ha	frenado	el	avance	de	la
física.	 Pero	 un	 número	 cada	 vez	 mayor	 de	 físicos,	 incluido	 un	 servidor,
contemplan	los	fundamentos	de	la	mecánica	cuántica	como	un	campo	de	vital
importancia,	 y	 sospecho	 que	 la	 resolución	 del	 viejo	 problema	 de	 su
interpretación	 conducirá	 con	 el	 tiempo	 a	 una	 física	 nueva.	 Hasta	 podría
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guardar	 relación	 con	 alguno	 de	 los	 problemas	más	 importantes	 de	 la	 física
fundamental,	 como	 la	 naturaleza	 del	 tiempo	 o	 la	 teoría	 definitiva	 de	 la
gravitación	cuántica.

A	 veces	 estas	 cuestiones	 parecen	 tan	 difíciles	 de	 superar	 que	 no	 me
sorprendería	 que	 acabáramos	 necesitando	 la	 ayuda	 de	 una	 inteligencia
artificial	 (IA)	 avanzada.	Tal	 vez	 sea	 una	 IA	 de	 nuestra	 invención	 la	 que	 se
erija	 en	 el	 próximo	 Newton	 o	 Einstein,	 y	 quizá	 nos	 veamos	 obligados	 a
aceptar	que	el	insignificante	cerebro	humano	no	es	lo	bastante	inteligente	para
averiguar	por	sí	solo	la	naturaleza	última	de	la	realidad[38].

He	dedicado	este	capítulo	a	exponer	el	 futuro	de	 la	física,	sobre	 todo	en
relación	 con	 la	 física	 matemática	 y	 la	 física	 extrema	 de	 las	 escalas	 más
pequeñas	y	más	grandes.	Pero	¿es	lo	correcto?	¿Está	justificado	que	estas	sean
las	verdaderas	fronteras	de	la	física?	No	todos	los	avances	dentro	de	la	física
consisten	 en	 empeñarse	 en	 ver	 cosas	 más	 pequeñas	 o	 más	 lejanas,	 y	 las
escalas	de	tamaños	y	energías	en	la	vida	cotidiana	no	son	menos	fascinantes.
De	 hecho,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 capacidad	 de	 la	 física	 para	 transformar
nuestras	 vidas	 en	 el	 siglo	 XXI,	 lo	 emocionante	 está	 en	 disciplinas	 como	 la
física	de	la	materia	condensada	y	la	óptica	cuántica,	y	en	áreas	en	las	que	la
física	 se	 solapa	 y	 se	 funde	 con	 la	 química,	 la	 biología	 y	 la	 ingeniería.	 Por
tanto,	 en	 lugar	 de	 ahondar	 en	 algunos	 de	 esos	 temas	 aquí,	 los	 usaré	 como
ejemplo	 de	 la	 forma	 en	 que	 las	 aplicaciones	 tecnológicas	 de	 la	 física	 están
modelando	 el	 mundo,	 y	 en	 el	 próximo	 capítulo	 examinaré	 lo	 que	 algunos
llamarían	los	aspectos	más	«útiles»	de	la	física.
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9.	La	utilidad	de	la	física

Mire	a	su	alrededor	dondequiera	que	esté	leyendo	este	libro.	Gran	parte	de	lo
que	 hemos	 creado	 y	 construido	 solo	 ha	 sido	 posible	 gracias	 a	 que	 hemos
desentrañado	las	leyes	de	la	naturaleza:	las	fuerzas	que	configuran	el	mundo	y
las	propiedades	de	la	materia	sobre	la	que	actúan	esas	fuerzas.	Por	eso	sería
imposible	relacionar	en	una	lista	todas	las	aplicaciones	de	la	física,	todos	los
elementos	 del	 mundo	 moderno	 derivados	 de	 los	 descubrimientos	 físicos
logrados	a	lo	largo	de	siglos[39],	así	que,	en	lugar	de	hacer	eso,	me	centraré	en
dos	temas.	El	primero	de	ellos	es	la	forma	en	que	la	física	ha	servido	de	base
a	 otras	 disciplinas,	 tanto	 puras	 como	 aplicadas,	 o	 se	 ha	 solapado	 o	 incluso
fundido	con	ellas,	y	 la	 relevancia	que	 sigue	 teniendo	en	algunos	campos	de
investigación	novedosos,	 interdisciplinares	y	 fascinantes.	El	 segundo	es	una
mirada	breve	a	una	serie	de	aplicaciones	nuevas	que	sin	duda	surgirán	de	la
investigación	 actual	 dentro	 de	 la	 física,	 con	 una	 atención	 especial	 a	 las
perspectivas	apasionantes	que	arrojan	las	nuevas	tecnologías	cuánticas.

A	estas	alturas	del	libro	sería	perdonable	que	llegara	usted	a	la	conclusión
de	 que	 está	muy	 bien	 la	 obsesión	 de	 los	 físicos	 por	 unificar	 los	 principios
matemáticos	que	rigen	el	funcionamiento	de	la	naturaleza	(una	muestra	de	la
tenacidad	 humana	 por	 comprender	 el	 universo),	 pero	 ¿para	 qué?	 Sin	 duda
pensará	 que	 el	 descubrimiento	 del	 bosón	 de	 Higgs	 no	 tendrá	 ninguna
repercusión	directa	en	la	vida	cotidiana	de	las	personas;	ni	la	esperada	teoría
de	 la	 gravitación	 cuántica	 ayudará	 a	 erradicar	 la	 pobreza	 y	 la	 enfermedad.
Pero	esta	no	es	la	forma	correcta	de	ver	las	cosas.	La	ciencia	fundamental,	la
que	 surge	 de	 la	 curiosidad,	 ha	 conducido	 en	 repetidas	 ocasiones	 a	 avances
tecnológicos	que	han	revolucionado	el	mundo.	La	mayoría	de	la	investigación
en	física,	sobre	todo	la	realizada	desde	el	mundo	académico,	no	está	motivada
por	 las	 posibles	 aplicaciones	 prácticas	 de	 esos	 trabajos,	 y	 si	 echamos	 una
ojeada	 a	 los	 grandes	 descubrimientos	 científicos	 del	 pasado	 que	 más	 tarde
reportaron	 algún	 beneficio	 práctico,	 descubrimos	 que	 muchos	 de	 ellos
salieron	 del	mero	 deseo	 de	 entender	 el	mundo	 y	 de	 satisfacer	 la	 curiosidad
humana.

Página	120



Veamos	 una	 comparación	 superficial	 entre	 la	 física	 y	 la	 ingeniería.	 El
alumnado	 que	 cursa	 ingeniería	 mecánica	 o	 eléctrica	 estudia	 muchos	 temas
idénticos	 a	 los	 que	 se	 imparten	 en	 física,	 como	 la	mecánica	 newtoniana,	 el
electromagnetismo,	 computación	 y	 las	 técnicas	matemáticas	 necesarias	 para
resolver	 ciertos	 tipos	 de	 ecuaciones	 que	 aparecen	 a	 menudo.	 De	 hecho,
muchos	 especialistas	 en	 física	 aplicada	 acaban	 trabajando	 en	 el	 sector	 de	 la
ingeniería	 industrial,	 lo	 que	 difumina	 aún	 más	 las	 fronteras	 entre	 ambas
disciplinas.	 Pero	 lo	 habitual	 es	 que	 los	 físicos	 se	 pregunten	 el	 por	 qué	 y	 el
cómo	de	las	cosas	para	llegar	a	los	principios	subyacentes	que	determinan	el
funcionamiento	de	 la	naturaleza,	mientras	que	un	 ingeniero	no	suele	guiarse
por	 esos	 principios	 profundos	 y,	 más	 bien,	 destinará	 sus	 cavilaciones	 a	 la
construcción	de	un	mundo	mejor.	Tanto	la	física	como	la	ingeniería	resuelven
problemas,	 pero	 se	 guían	 por	 motivaciones	 distintas	 para	 alcanzar	 esas
soluciones.

Por	poner	un	ejemplo	concreto,	el	brillante	logro	ingenieril	de	los	sistemas
de	navegación	por	satélite	(como	el	GPS	estadounidense,	que	ha	sido	uno	de
los	más	 importantes	en	 las	últimas	décadas)	demuestra	con	claridad	el	valor
de	 la	 investigación	 en	 física	 pura	 que	 sirve	 de	 base	 a	 la	 ingeniería.	 Los
sistemas	de	GPS	están	ahora	tan	integrados	en	nuestra	vida	que	no	podríamos
vivir	sin	ellos.	No	solo	damos	por	hecho	que	ya	no	nos	perderemos	en	lugares
del	 mundo	 que	 no	 conocemos,	 sino	 que	 el	 GPS	 nos	 ha	 permitido	 ver	 el
planeta	desde	 las	alturas	y	cartografiarlo	con	un	grado	de	detalle	notable,	 lo
que	 facilita	 el	 estudio	 del	 cambio	 climático	 o	 la	 predicción	 de	 fenómenos
naturales	y	la	gestión	de	labores	de	socorro	en	caso	de	desastre.	En	el	futuro,
los	 satélites	 de	 posicionamiento	 global	 se	 conectarán	 a	 sistemas	 de
inteligencia	 artificial	 (IA)	 para	 transformar	 el	 transporte,	 la	 agricultura	 y
muchos	otros	sectores.	Y,	sin	embargo,	sin	el	conocimiento	procedente	de	la
investigación	 en	 física	 fundamental,	 el	 GPS	 no	 habría	 sido	 posible.	 Por
ejemplo,	 los	 relojes	 atómicos	 que	 viajan	 a	 bordo	 de	 los	 satélites	 son
necesarios	 para	 garantizar	 su	 localización	 precisa	 y	 que	 puedan	 determinar
nuestra	 posición	 en	 el	 suelo,	 y	 su	 funcionamiento	 depende	 de	 que	 en
ingeniería	 se	 tenga	 en	 cuenta	 la	 naturaleza	 cuántica	 de	 las	 vibraciones
atómicas,	 así	 como	 correcciones	 relativistas	 para	 seguir	 el	 flujo	 del	 tiempo
explicadas	por	las	teorías	de	Einstein.

Hay	un	sinfín	de	ejemplos	tecnológicos	adicionales	que	han	cambiado	el
mundo	por	la	superposición	de	la	física	y	la	ingeniería.	Y	no	es	esta	la	única
disciplina	 con	 la	 que	 la	 comunidad	 de	 físicos	 ha	 mantenido	 una	 relación
laboral	 cercana.	 En	 la	 actualidad	 hay	 muchos	 físicos	 que	 trabajan	 mano	 a
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mano	 con	 otros	 científicos	 de	 ramas	 muy	 diversas,	 como	 la	 medicina,	 la
neurociencia,	 la	 informática,	 la	 bioingeniería,	 la	 geología,	 las	 ciencias
medioambientales	 y	 la	 ciencia	 espacial.	 También	 encontramos	 físicos	 que
aplican	sus	habilidades	lógicas,	numéricas	y	de	resolución	de	problemas	fuera
de	 la	 ciencia,	 en	 profesiones	 que	 van	 desde	 el	 ámbito	 político	 hasta	 el
financiero.

La	confluencia	de	la	física,	la	química	y	la	biología

A	 lo	 largo	de	 la	historia	de	 la	 ciencia	 siempre	ha	habido	una	 superposición
enorme	entre	la	física	y	su	disciplina	hermana:	la	química.	De	hecho,	algunos
de	los	grandes	científicos	de	todos	los	tiempos,	en	especial	Michael	Faraday,
han	 sido	 aclamados	 por	 ambas	 disciplinas.	 Y	 no	 ha	 ocurrido	 solo	 con	 la
química;	la	importancia	de	la	física	sobre	todo	en	el	seno	de	la	biología	tiene
una	 historia	 fascinante.	 La	 comunidad	 de	 físicos	 interesados	 por	 los
problemas	biológicos	es	increíblemente	diversa,	y	su	trabajo	ha	dado	lugar	a
un	campo	de	investigación	muy	activo	denominado	biofísica.	Pero	la	biofísica
¿es	una	rama	de	la	física	o	no	es	más	que	la	aplicación	de	los	métodos	de	la
física	 a	 los	 problemas	 de	 la	 biología?	 ¿Tiene	 alguna	 relevancia	 esta
distinción?	Si	la	física	es	lo	que	subyace	en	última	instancia	a	la	química	y	a
los	 procesos	 químicos	 y	 si	 los	 fenómenos	 que	 ocurren	 en	 el	 interior	 de	 los
organismos	 vivos	 no	 son	 más	 que	 química	 compleja,	 entonces	 de	 ello	 se
deriva	 sin	 lugar	 a	 dudas	 que	 la	 física	 tiene	 que	 estar	 en	 el	 centro	 de	 la
biología.	Al	fin	y	al	cabo,	todo,	ya	sea	vivo	o	inerte,	está	hecho	de	átomos	en
última	 instancia	 y	 está	 sujeto	 a	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 En	 su	 empeño	 por
ahondar	 e	 identificar	 los	 principios	 fundamentales	 que	 rigen	 el
funcionamiento	 de	 la	 biología,	 los	 físicos	 se	 preguntan:	 ¿Qué	 diferencia	 la
vida	de	la	no	vida	compuesta	por	idénticos	ingredientes?	La	respuesta	radica
en	la	física:	la	vida	tiene	la	capacidad	de	mantenerse	en	un	estado	de	entropía
baja,	 apartada	 del	 equilibrio	 termodinámico,	 y	 es	 capaz	 de	 almacenar	 y
procesar	 información.	 Por	 tanto,	 da	 la	 impresión	 de	 que	 la	 comprensión
completa	 de	 qué	 tiene	 de	 especial	 la	 vida	 debe	 provenir	 de	 la	 física
fundamental.	 Mientras	 escribo	 esto	 imagino	 a	 mis	 colegas	 especialistas	 en
química	 y	 biología	 con	 los	 ojos	 vueltos	 de	 exasperación	 ante	 esta	 típica
prepotencia	 de	 físico.	 Por	 otro	 lado,	 es	 cierto	 que	muchos	 de	 los	 primeros
avances	 en	biología	molecular	 y	 genética	 del	 siglo	XX	 se	 debieron	 a	 físicos
como	 Leó	 Szilárd,	 Max	 Delbrück	 y	 Francis	 Crick.	 Crick	 en	 particular,
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descubridor	(junto	con	James	Watson	y	Rosalind	Franklin)	de	la	estructura	de
doble	 hélice	 del	 ADN,	 estuvo	 muy	 influido	 por	 otro	 físico,	 Erwin
Schrödinger,	 cuyo	 destacado	 libro	 de	 1944	 titulado	¿Qué	 es	 la	 vida?	 sigue
siendo	relevante	en	la	actualidad.

En	el	ámbito	de	la	ciencia	aplicada,	la	física	ha	sido	determinante	para	el
desarrollo	de	numerosas	técnicas	que	se	usan	para	examinar	lo	que	está	vivo,
desde	 la	difracción	de	rayos	X	hasta	 los	escáneres	de	resonancia	magnética.
Hasta	 el	 humilde	 microscopio,	 sin	 el	 cual	 no	 podría	 funcionar	 ningún
laboratorio	de	biología,	fue	inventado	por	físicos,	gracias	a	cientos	de	años	de
estudio	de	 la	naturaleza	de	 la	 luz	y	 la	 forma	en	que	 las	 lentes	 la	 refractan	y
enfocan.	 Esas	 indagaciones	 culminaron	 con	 el	 trabajo	 de	 Antoni	 van
Leeuwenhoek	y	Robert	Hooke,	quienes	usaron	el	microscopio	en	el	siglo	XVII
para	 estudiar	 organismos	 vivos.	 De	 hecho,	 si	 pensamos	 en	 las	 numerosas
contribuciones	 que	 hizo	Hooke	 a	 la	 ciencia,	 vemos	 que,	 de	 acuerdo	 con	 la
definición	actual,	fue	más	físico	que	biólogo.

Un	 campo	 de	 investigación	 nuevo	 por	 el	 que	 me	 he	 interesado
personalmente	en	los	últimos	veinte	años	es	la	llamada	biología	cuántica.	Esta
materia	no	debe	confundirse	con	lo	que	acabo	de	comentar	de	que	toda	la	vida
se	 compone	 en	 última	 instancia	 de	 átomos	 y,	 por	 tanto,	 a	 un	 nivel
fundamental,	está	sujeta	a	las	reglas	del	mundo	cuántico,	como	todo	lo	demás
en	 el	 universo.	 Eso,	 por	 supuesto,	 se	 da	 por	 sentado.	 La	 biología	 cuántica
guarda	 relación	 más	 bien	 con	 la	 investigación	 reciente	 en	 física	 teórica,
biología	experimental	y	bioquímica,	 la	cual	sugiere	que	algunas	de	las	 ideas
más	 antiintuitivas	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 como	 el	 efecto	 túnel,	 la
superposición	y	el	entrelazamiento,	podrían	tener	cierto	peso	en	el	interior	de
las	 células	 vivas.	 Algunas	 observaciones	 experimentales	 cruciales
relacionadas	 con	 el	 funcionamiento	 de	 las	 enzimas	 o	 con	 el	 proceso	 de	 la
fotosíntesis	parecen	 requerir	una	explicación	cuántica.	Esto	ha	supuesto	una
gran	 sorpresa	 para	 muchos	 científicos	 que	 se	 niegan	 a	 creer	 que	 un
comportamiento	tan	extraño	y	sutil	pueda	influir	en	la	maquinaria	de	la	vida
y,	 además,	 todavía	 se	 están	 debatiendo	 algunas	 de	 estas	 ideas.	 Pero	 no
olvidemos	que	la	vida	ha	tenido	casi	cuatro	mil	millones	de	años	de	evolución
para	dar	con	los	atajos	que	supusieran	alguna	ventaja.	Si	la	mecánica	cuántica
torna	más	eficiente	un	proceso	o	mecanismo	bioquímico	específico,	entonces
la	biología	evolutiva	recurrirá	a	él.	No	es	magia,	es	solo,	bueno…,	pura	física.

La	revolución	cuántica	continúa
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No	hay	ninguna	duda	de	que	la	mecánica	cuántica	ha	tenido	un	gran	impacto
en	 la	 vida	de	 las	 personas	 en	 el	 siglo	XX	 (y	 comienzos	del	XXI),	 a	 pesar	 de
actuar	 a	 escalas	 espaciales	mucho	más	 pequeñas	 que	 las	 que	 alcanzamos	 a
detectar	 con	 los	 sentidos.	 Como	 es	 tan	 eficaz	 describiendo	 el	 mundo
subatómico,	no	solo	conforma	la	base	de	la	física	y	la	química,	sino	también
de	 la	 electrónica	 moderna.	 Por	 ejemplo,	 el	 discernimiento	 de	 las	 reglas
cuánticas	 que	 explican	 el	 comportamiento	 de	 los	 electrones	 en	 materiales
semiconductores	 como	 el	 silicio	 está	 en	 los	 fundamentos	 del	 mundo
tecnológico	actual.	Sin	los	conocimientos	que	tenemos	sobre	semiconductores
no	habríamos	inventado	el	transistor	y,	con	posterioridad,	el	microchip	y	las
computadoras.	El	superordenador	portátil	que	todos	llevamos	hoy	encima	(el
teléfono	 inteligente)	 y	 sin	 el	 que	 nos	 sentiríamos	 completamente	 perdidos,
está	 repleto	 de	 trucos	 de	magia	 electrónica,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 habría	 sido
posible	 sin	 la	 mecánica	 cuántica.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 muchos	 de	 los
aparatos	 que	 tenemos	 en	 casa,	 desde	 los	 televisores	 hasta	 las	 consolas	 de
videojuegos	o	las	luces	LED,	los	detectores	de	humo	y,	por	supuesto,	internet.
De	hecho,	todo	el	ámbito	de	las	telecomunicaciones	depende	de	aplicaciones
tecnológicas	de	 la	mecánica	cuántica,	 como	 los	 láseres	y	 los	amplificadores
ópticos.	Y	ningún	hospital	moderno	podría	funcionar	sin	 las	aplicaciones	de
la	 mecánica	 cuántica,	 que	 incluyen	 desde	 los	 escáneres	 de	 resonancias
magnéticas,	 tomografías	 por	 emisión	 de	 positrones	 (o	 PET)	 y	 tomografías
computerizadas	(CT)	hasta	la	cirugía	láser.

Pero	 la	 revolución	 cuántica	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 empezar.	 En	 las
próximas	 décadas	 asistiremos	 al	 advenimiento	 de	 numerosas	 maravillas
técnicas	nuevas	derivadas	de	la	investigación	actual	en	física	cuántica,	como
materiales	inteligentes	y	materiales	topológicos.	Consideremos	el	grafeno,	por
ejemplo:	 capas	 independientes	 de	 átomos	 de	 carbono	 dispuestos	 en	 una	 red
cristalina	 hexagonal.	 Dependiendo	 de	 la	 forma	 que	 se	 le	 dé	 y	 de	 cómo	 se
manipule,	 el	 grafeno	 actúa	 como	 aislante,	 como	 conductor	 o	 incluso	 como
semiconductor.

Es	más,	la	investigación	más	reciente	apunta	a	que	dos	capas	de	grafeno
giradas	y	dispuestas	con	un	ángulo	particular	entre	sí	pueden	comportarse,	en
ciertas	condiciones	de	temperatura	baja	y	aplicando	un	campo	eléctrico	débil,
como	un	superconductor	por	el	que	hacer	circular	una	corriente	sin	ninguna
resistencia	eléctrica	en	absoluto	(otro	fenómeno	cuántico).	Se	prevé	que	esta
técnica,	conocida	como	girotrónica,	encuentre	aplicaciones	en	gran	variedad
de	dispositivos	electrónicos	que	aún	están	por	inventar.

Página	124



Y	 hay	 mucho	 más.	 En	 la	 actualidad	 se	 está	 desarrollando	 una	 nueva
generación	 de	 aparatos	 y	 tecnologías	 que	 se	 volverán	 ubicuos	 en	 nuestras
vidas	 (aparatos	 capaces	de	crear	y	manipular	 estados	exóticos	de	 la	materia
utilizando	 trucos	 del	 mundo	 cuántico	 de	 formas	 novedosas).	 Avances	 en
campos	 como	 la	 teoría	 de	 la	 información	 cuántica,	 la	 óptica	 cuántica	 y	 la
nanotecnología	 permitirán	 desarrollar	 gran	 variedad	 de	 instrumentos	 de	 ese
tipo.	 Por	 ejemplo,	 los	 gravímetros	 cuánticos	 de	 alta	 precisión	 captarán
cambios	minúsculos	 en	 el	 campo	 gravitatorio	 de	 la	Tierra,	 de	modo	 que	 se
podrán	 localizar	 nuevos	 depósitos	 minerales	 o	 tuberías	 debajo	 de	 las
carreteras	 para	 reducir	 las	molestias	 al	mínimo	 cuando	 los	 operarios	 tengan
que	 acceder	 a	 ellas.	 Las	 cámaras	 cuánticas	 contarán	 con	 sensores	 que
permitirán	ver	detrás	de	obstáculos;	 la	 toma	de	 imágenes	cuánticas	será	una
técnica	 no	 invasiva	 para	 cartografiar	 la	 actividad	 del	 cerebro	 con	 potencial
para	 efectuar	 un	 seguimiento	 de	 enfermedades	 como	 la	 demencia.	 La
distribución	cuántica	de	claves	(QKD,	o	quantum	key	distribution)	permitirá
intercambiar	información	con	seguridad	entre	un	lugar	y	otro.	Las	tecnologías
cuánticas	 también	 ayudarán	 a	 construir	 máquinas	 moleculares	 artificiales
capaces	de	realizar	multitud	de	tareas.

La	medicina	en	particular	es	un	área	en	 la	que	probablemente	el	mundo
cuántico	ejercerá	un	gran	influjo	en	los	años	venideros.	A	escalas	de	longitud
más	 pequeñas	 incluso	 que	 las	 células	 vivas	 veremos	 la	 emergencia	 de	 gran
variedad	 de	 tecnologías	 nuevas	 y	 espectaculares,	 como	 nanopartículas	 con
propiedades	 cuánticas	 únicas	 que	 les	 permitan	 unirse	 a	 anticuerpos	 para
rastrear	infecciones	o	que	se	puedan	«programar»	para	replicarse	tan	solo	en
el	interior	de	células	tumorales	y	hasta	para	tomar	imágenes	del	interior	de	las
células.	 Entonces,	 sensores	 cuánticos	 permitirán	 tomar	 mediciones	 mucho
más	 precisas	 y	 facilitarán	 la	 obtención	 de	 imágenes	 de	 biomoléculas
individuales.	Y	con	ayuda	de	las	computadoras	cuánticas,	que	comentaré	en	el
próximo	apartado,	deberíamos	poder	secuenciar	ADN	mucho	más	deprisa	que
antes,	 así	 como	 resolver	 ciertas	 tareas	 relacionadas	 con	 la	 búsqueda	 de
cualquier	aspecto	de	la	salud	en	todos	esos	datos	masivos	o	big	data	hasta	un
nivel	molecular.

Estoy	siendo	muy	selectivo	en	los	ejemplos	que	he	expuesto	aquí	porque
son	miles	los	avances	que	se	lograrán	gracias	a	la	física	en	los	ámbitos	de	la
tecnología	y	la	ingeniería	relacionados	con	las	comunicaciones,	 la	medicina,
la	energía,	el	transporte,	la	toma	de	imágenes	o	la	teledetección.	Pero	hay	una
disciplina	en	particular	que	merece	un	apartado	más	extenso.
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La	computación	cuántica	y	la	ciencia	del	siglo	XXI

Si	 la	 revolución	cuántica	del	último	siglo	 le	pareció	 impresionante,	espere	a
ver	lo	que	nos	tiene	reservado	el	resto	del	siglo	XXI.	Esos	avances	no	solo	nos
dotarán	 de	 juguetes	más	 inteligentes	 que,	 según	 algunos,	 solo	 servirán	 para
complicarnos	más	la	vida,	sino	que	nos	ayudarán	a	solucionar	algunos	de	los
desafíos	 más	 grandes	 a	 los	 que	 se	 enfrenta	 la	 humanidad	 y	 transformarán
nuestro	mundo	de	formas	todavía	inimaginables.	Una	de	las	aplicaciones	más
apasionantes	 de	 la	 física	 en	 el	 futuro	 es,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 computación
cuántica.	 Esos	 aparatos	 serán	 muy	 distintos	 de	 los	 ordenadores
convencionales	y	se	usarán	para	gran	cantidad	de	tareas	imposibles	de	realizar
en	 la	actualidad	 incluso	con	 las	 supercomputadoras	más	potentes.	Se	espera
que	la	computación	cuántica	ayude	a	la	humanidad	a	resolver	muchos	de	los
problemas	más	difíciles	de	 la	ciencia,	sobre	 todo	si	se	combina	con	avances
en	inteligencia	artificial.

Las	 computadoras	 cuánticas	 se	 basan	 de	 un	 modo	 muy	 directo	 en	 las
propiedades	menos	intuitivas	del	mundo	cuántico.	En	la	computación	clásica,
la	información	se	almacena	y	se	procesa	en	forma	de	bits	(o	binary	digits,	es
decir,	 dígitos	 binarios).	 Un	 solo	 bit	 de	 información	 tiene	 uno	 de	 estos	 dos
valores:	 o	 cero	o	 uno.	Se	usan	 combinaciones	 de	 interruptores	 electrónicos,
cada	uno	de	 los	cuales	es	una	manifestación	física	de	un	bit	de	 información
que	 está	 o	 bien	 encendido	 o	 bien	 apagado,	 para	 crear	 puertas	 lógicas,	 los
elementos	 fundamentales	 que	 componen	 un	 circuito	 lógico.	 En	 cambio,	 los
ordenadores	 cuánticos	 basan	 su	 funcionamiento	 en	 lo	 que	 llamamos	 bits
cuánticos,	o	«cubits»,	 los	cuales	no	están	 limitados	a	 tener	solo	uno	de	esos
dos	estados	binarios.	Un	cubit	puede	existir	en	una	superposición	cuántica	de
cero	 y	 uno	 simultáneamente	 y,	 como	 tal,	 puede	 portar	 mucha	 más
información.

El	 ejemplo	 más	 simple	 de	 cubit	 sería	 un	 electrón	 cuyo	 espín	 cuántico
puede	 ser	 paralelo	 (lo	 que	 llamamos	 espín	 «arriba»)	 o	 antiparalelo	 (espín
«abajo»)	 a	 un	 campo	 magnético	 aplicado.	 Si	 entonces	 se	 aplica	 un	 pulso
electromagnético	adicional,	este	puede	hacer	que	el	espín	del	electrón	pase	de
paralelo	 (0)	 a	 antiparalelo	 (1).	 Pero,	 como	 el	 electrón	 es	 una	 partícula
cuántica,	 el	 pulso	 electromagnético	 también	 puede	 situarlo	 en	 una
superposición	de	espín	arriba	(0)	y	abajo	(1)	al	mismo	tiempo.	Dos	electrones
entrelazados	 pueden	 colocarse	 simultáneamente	 en	 una	 superposición	 de
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cuatro	estados	cuánticos	posibles	(00,	01,	10	y	11).	Con	muchos	más	cubits	se
puede	desarrollar	un	circuito	lógico	cuántico	complejo.

Cuando	 se	 entrelazan	múltiples	 cubits	 entre	 sí,	 pueden	 actuar	 de	 forma
coherente	y,	por	 tanto,	procesar	múltiples	opciones	al	mismo	tiempo,	 lo	que
los	 vuelve	 mucho	 más	 potentes	 y	 eficientes	 que	 sus	 equivalentes	 clásicos.
Pero	la	creación	de	un	dispositivo	así	plantea	ciertos	problemas.	Los	estados
cuánticos	 entrelazados	 son	 extremadamente	 delicados	 y	 solo	 se	 pueden
mantener	en	unas	condiciones	especiales	durante	breves	periodos	de	tiempo.
El	desafío	no	consiste	 tan	solo	en	aislar	y	proteger	esos	estados	del	entorno
circundante,	 el	 cual	 destruye	 la	 coherencia	 cuántica,	 sino	 en	 ser	 capaces	 de
controlar	 la	entrada	y	 la	salida	de	 la	 información	que	procesan	los	cubits.	Y
eso	 se	 torna	 más	 difícil	 a	 medida	 que	 aumenta	 el	 número	 de	 cubits
entrelazados.	Una	vez	concluido	el	cálculo,	se	selecciona	uno	de	los	posibles
estados	finales	de	la	superposición	de	los	cubits	y	hay	que	amplificarlo	para
poder	leerlo	usando	un	dispositivo	macroscópico	(clásico),	y	este	es	tan	solo
uno	 de	 los	 numerosos	 problemas	 que	 quedan	 por	 resolver	 para	 llevar	 todo
esto	a	la	práctica.

A	pesar	de	estos	retos	complejos,	muchos	laboratorios	de	todo	el	mundo
compiten	 en	 la	 actualidad	 en	 la	 carrera	 por	 construir	 el	 primer	 ordenador
verdaderamente	cuántico.	No	hace	muchos	años	ni	tan	siquiera	estaba	claro	si
sería	posible	crear	un	dispositivo	así,	pero	ahora	los	grupos	de	investigación
en	este	campo	hablan	de	ver	su	sueño	cumplido	en	una	o	dos	décadas,	y	ya
existen	 prototipos	 rudimentarios.	 Hoy	 hay	 diversos	 enfoques	 para	 la
construcción	de	un	ordenador	 cuántico	y	aún	no	está	 claro	cuál	 será	 el	más
práctico.	En	general,	los	cubits	se	pueden	crear	a	partir	de	cualquier	partícula
subatómica	que	exhiba	un	comportamiento	cuántico	y	que	pueda	entrelazarse
con	 otra,	 como	 los	 electrones	 y	 fotones,	 o	 iones	 suspendidos	 en	 campos
electromagnéticos,	 o	 átomos	 atrapados	 en	 rayos	 láser,	 o	 líquidos	 y	 sólidos
especiales	 en	 los	 que	 el	 espín	 cuántico	 de	 sus	 núcleos	 atómicos	 se	 pueda
sondear	usando	la	resonancia	magnética	nuclear.

Gigantes	de	la	computación	como	IBM	o	Google	participan	en	la	carrera
para	 construir	 el	 primer	 ordenador	 verdaderamente	 cuántico,	 pero	 de
momento	 nadie	 ha	 conseguido	 crear	 todavía	 un	 sistema	 estable	 multicubit
capaz	de	durar	lo	bastante	como	para	ejecutar	cálculos	cuánticos	viables	en	la
práctica.	También	hay	numerosas	startup	pequeñas	trabajando	en	este	campo.
Algunas	 se	 centran	 en	 el	 problema	 de	 la	 estabilidad,	 mientras	 que	 otras
trabajan	 para	 aumentar	 el	 número	 de	 cubits	 entrelazados.	 Pero	 se	 han
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conseguido	avances,	y	no	tengo	ninguna	duda	de	que	la	computación	cuántica
onmipresente	será	una	realidad	en	el	curso	de	mi	vida.

Es	 importante	 señalar	 que	 el	 desafío	 no	 consiste	 tan	 solo	 en	 diseñar	 el
soporte	físico	o	hardware.	Los	ordenadores	cuánticos	necesitarán	también	su
propio	soporte	lógico	(o	software)	particular	para	ejecutarlo	en	su	interior,	y
aún	 hay	 pocos	 algoritmos	 cuánticos.	 Los	 ejemplos	 más	 conocidos	 son	 el
algoritmo	de	factorización	de	Shor	y	el	algoritmo	de	búsqueda	de	Grover.	Lo
que	ya	se	ha	probado	es	que	esos	algoritmos	permitirán	que	los	ordenadores
cuánticos	 superen	 a	 sus	 equivalentes	 convencionales	 de	 maneras
sorprendentes.	No	sustituirán	en	absoluto	a	los	ordenadores	clásicos	actuales
en	 todas	 sus	 funciones,	 sino	que	 estarán	muy	bien	preparados	para	 resolver
determinados	 problemas	 matemáticos	 específicos.	 En	 la	 vida	 cotidiana
seguiremos	usando	ordenadores	normales	 con	una	potencia	y	una	velocidad
de	procesamiento	cada	vez	mayores,	sobre	todo	a	medida	que	avancemos	en
varios	 frentes	en	 inteligencia	artificial,	computación	en	 la	nube	y	el	 internet
de	las	cosas	(la	perspectiva	de	que	muchos	dispositivos	de	los	hogares	y	los
lugares	 de	 trabajo	 estarán	 conectados	 y	 se	 comunicarán	 entre	 sí).	 Y	 los
ordenadores	 clásicos	 seguirán	 procesando	 las	 montañas	 crecientes	 de	 datos
que	tenemos.

Sin	embargo,	hay	problemas	que	ni	siquiera	los	ordenadores	clásicos	más
potentes	del	mañana	serán	capaces	de	resolver.	La	belleza	de	los	ordenadores
cuánticos	es	que	su	velocidad	de	procesamiento	crece	de	forma	exponencial
con	 el	 número	 de	 cubits.	 Consideremos	 la	 información	 contenida	 en	 tres
interruptores	no	cuánticos.	Cada	uno	podrá	valer	o	0	o	1	y,	por	tanto,	ofrecen
ocho	combinaciones	diferentes:	000,	001,	010,	100,	011,	101,	110,	111.	Pero
tres	cubits	entrelazados	permiten	guardar	esas	ocho	combinaciones	a	 la	vez.
Cada	uno	de	esos	 tres	dígitos	vale	 tanto	1	como	0	al	mismo	 tiempo.	En	un
ordenador	clásico,	la	cantidad	de	información	crece	de	forma	exponencial	con
el	 número	 de	 bits.	 Así	 que	 N	 bits	 significa	 2N	 estados	 diferentes.	 Un
ordenador	 cuántico	 con	N	 cubits	 puede	 emplear	 todos	 esos	 estados	 2N	a	 la
vez.	Lo	difícil	es	diseñar	algoritmos	capaces	de	usar	este	espacio	enorme	de
información.

Los	ordenadores	cuánticos	se	usarán	algún	día	para	resolver	problemas	en
gran	 variedad	 de	 disciplinas:	matemáticas,	 química,	medicina	 e	 inteligencia
artificial.	 Dentro	 de	 la	 química	 esperamos	 usar	 ordenadores	 cuánticos	 para
realizar	modelos	de	reacciones	químicas	de	alta	complejidad.	En	2016	Google
desarrolló	un	dispositivo	cuántico	rudimentario	capaz	de	simular	por	primera
vez	una	molécula	de	hidrógeno,	y	desde	entonces	IBM	ha	logrado	reproducir
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el	comportamiento	de	moléculas	más	complejas.	Es	lógico	que	para	entender
la	naturaleza	del	mundo	cuántico	se	necesite	una	simulación	cuántica.	Al	fin	y
al	cabo,	cada	cual	en	su	madriguera	sabe	más	que	el	que	viene	de	fuera.	Con
el	tiempo	los	investigadores	confían	en	poder	utilizar	simulaciones	cuánticas
para	 diseñar	 moléculas	 sintéticas	 y	 desarrollar	 nuevos	 fármacos.	 En
agricultura,	 la	 química	 podría	 recurrir	 a	 los	 ordenadores	 cuánticos	 para
descubrir	catalizadores	de	fertilizantes	que	ayuden	a	reducir	las	emisiones	de
gases	invernadero	y	a	mejorar	la	producción	de	alimentos.

En	 el	 campo	 de	 la	 inteligencia	 artificial,	 los	 ordenadores	 cuánticos
acelerarán	de	un	modo	espectacular	la	resolución	de	problemas	complejos	de
optimización	 en	 aprendizaje	 de	 máquinas.	 Esto	 será	 crucial	 en	 diversas
industrias	 donde	 es	 determinante	 el	 aumento	 de	 la	 productividad	 y	 la
eficiencia	 para	 maximizar	 el	 rendimiento.	 En	 este	 caso	 es	 probable	 que	 la
computación	 cuántica	 revolucione	 el	 campo	 de	 la	 ingeniería	 de	 sistemas
contribuyendo	 a	 aportar	 información	 sobre	 optimización	 para	 agilizar	 la
producción	 y	 reducir	 el	 derroche.	En	 un	 futuro	 no	muy	 lejano	 la	 ingeniería
cuántica	dominará	en	gran	variedad	de	ámbitos,	desde	la	mecánica	cuántica	y
la	ingeniería	electrónica	hasta	la	ingeniería	de	sistemas,	inteligencia	artificial
y	ciencias	de	la	computación.

Lo	más	apasionante	de	todo,	al	menos	para	mí	(suponiendo	que	siga	aquí
para	 presenciarlo),	 es	 que	 a	mediados	 del	 siglo	XXI	 bien	 podría	 ocurrir	 que
veamos	ordenadores	cuánticos	ejecutando	programas	de	inteligencia	artificial
que	 respondan	 al	 fin	 algunas	 de	 las	 preguntas	más	 importantes	 de	 la	 física
fundamental.	 Seguramente	 serán	 ellos	 y	 no	 los	 humanos	 quienes	 logren	 los
grandes	descubrimientos.

Pero	he	elegido	la	computación	cuántica	como	ejemplo	de	tecnología	del
futuro	por	otra	razón.	Algunos	físicos	teóricos	han	depositado	sus	esperanzas
en	 la	 computación	 cuántica	 para	 servirse	 de	 ella.	 Por	 su	 naturaleza,	 la
computación	 cuántica	 debería	 estar	 en	 condiciones	 de	 reproducir	 con
precisión	 el	mundo	 cuántico	 y,	 tal	 vez,	 incluso	 de	 ayudarnos	 a	 encontrar	 la
teoría	correcta	de	la	gravitación	cuántica.

Con	 el	 contenido	de	 este	 libro	 espero	 haber	 ofrecido	una	visión	general
sobre	lo	que	la	física	nos	ha	permitido	entender	sobre	el	mundo,	y	transmitir
que,	como	especie,	seguimos	haciendo	uso	de	ese	conocimiento.	En	el	último
capítulo	me	apartaré	de	esos	asuntos	para	describir	cómo	interpreta	el	mundo
un	físico	o,	en	 realidad,	cualquier	persona	con	formación	científica,	y	cómo
logramos	 desentrañar	 lo	 que	 sabemos	 sobre	 él.	 En	 otras	 palabras,	 cómo
funciona	este	gran	edificio	de	la	ciencia	(no	solo	el	conocimiento	científico	en
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sí,	 sino	 también	 el	 proceso	 mediante	 el	 cual	 lo	 adquirimos)	 y	 por	 qué
confiamos	en	él.
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10.	El	pensamiento	físico

Sobre	la	sinceridad	y	la	duda

Quisiera	compartir	con	usted	una	historia	que	me	parece	interesante.	En	2017
presenté	un	documental	televisivo	para	la	BBC	titulado	Gravity	and	Me	[«La
gravedad	y	yo»]	que	examinaba	cómo	ha	ido	evolucionando	a	lo	largo	de	la
historia	de	la	ciencia	la	comprensión	de	ese	concepto	fundamental	que	moldea
el	mundo,	desde	su	interpretación	newtoniana	como	una	fuerza	invisible	hasta
su	identificación	con	la	mismísima	estructura	del	espacio-tiempo.	El	proyecto
resultó	 más	 divertido	 aún	 porque	 desarrollamos	 una	 aplicación	 de	 teléfono
móvil	que	monitorizaba	la	ubicación	del	usuario	registrando	sus	coordenadas
GPS	(latitud,	longitud	y	altitud	sobre	el	nivel	del	mar)	a	intervalos	regulares.
Después,	esa	información	se	usaba	para	calcular	el	ritmo	al	que	transcurre	el
tiempo	 para	 el	 usuario.	 Según	 la	 relatividad	 general,	 el	 tiempo	 fluye	 a
velocidades	distintas	dependiendo	de	la	intensidad	del	campo	gravitatorio	en
cada	lugar.	Una	persona	situada	en	la	cima	de	una	montaña	se	encuentra	más
lejos	del	centro	de	la	Tierra	que	si	está	al	nivel	del	mar,	así	que	la	persona	en
la	montaña	está	sometida	a	un	tirón	gravitatorio	terrestre	algo	más	débil.	Esto
significa	que	en	 la	cima	de	 la	montaña	el	 tiempo	también	discurre	algo	más
rápido	 que	 al	 nivel	 del	 mar.	 Es	 un	 efecto	 insignificante:	 menos	 de	 la
billonésima	parte	de	un	segundo	más	deprisa	por	cada	segundo	transcurrido	al
nivel	 del	mar.	De	modo	 que,	 aunque	 una	 persona	 pasara	 toda	 la	 vida	 en	 la
cima	de	una	montaña,	manteniendo	idénticos	 todos	 los	demás	factores	(algo
imposible,	 lo	 sé),	viviría	alrededor	de	un	milisegundo	menos	que	 si	hubiera
pasado	la	vida	al	nivel	del	mar	(de	acuerdo	con	la	medición	de	un	hipotético
reloj	muy	preciso,	aunque	inútil	por	lo	demás,	que	permaneciera	suspendido
en	 el	 espacio).	Comparado	 con	 los	 beneficios	muy	 superiores	 de	 respirar	 el
aire	puro	de	la	montaña	o	de	llevar	una	dieta	saludable	y	la	práctica	regular	de
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ejercicio,	 es	una	ventaja	un	 tanto	absurda.	Pero	el	 efecto	 físico	es	 real,	y	 la
aplicación	era	divertida.

Para	crear	 la	aplicación,	hubo	que	 tener	en	cuenta	otro	 factor.	Tal	como
comenté	en	el	capítulo	3,	 los	 relojes	en	movimiento	van	más	 lentos	que	 los
que	están	quietos.	Así	que,	si	nos	movemos,	podemos	frenar	el	ritmo	al	que
transcurre	nuestro	tiempo	con	respecto	al	de	otra	persona	que	esté	quieta.	Este
efecto	 es	 aún	 más	 pequeño	 que	 el	 de	 la	 gravedad,	 porque	 no	 solemos
desplazarnos	 a	 ningún	 lugar	 a	 una	 velocidad	 cercana	 a	 la	 de	 la	 luz,	 que	 es
cuando	 el	 efecto	 se	 torna	 apreciable.	 Sin	 embargo,	 la	 aplicación	 tenía	 en
cuenta	el	movimiento	mediante	la	comprobación	de	la	posición	del	usuario	a
intervalos	regulares	y,	si	cambiaba	significativamente	de	ubicación,	era	capaz
de	calcular	a	qué	velocidad	se	había	desplazado.

Pero	 el	 detalle	 crucial	 es	 el	 siguiente.	Nuestro	 planeta	 no	 es	 una	 esfera
perfecta,	 está	 más	 abultado	 por	 el	 ecuador.	 Así	 que	 alguien	 situado	 en	 el
ecuador	está	más	lejos	del	centro	de	la	Tierra	que	alguien	situado	en	el	polo
norte	 (en	 torno	 a	 22	 kilómetros),	 de	modo	 que,	 igual	 que	 el	morador	 de	 la
montaña,	 debería	 notar	 un	 tirón	 gravitatorio	 algo	 más	 débil.	 Por	 tanto,	 los
relojes	 situados	 en	 uno	 de	 los	 polos,	 donde	 la	 gravedad	 terrestre	 es	 más
intensa,	 deberían	 funcionar	 un	 poco	 más	 despacio	 que	 los	 situados	 en	 el
ecuador	(esto	recibe	el	nombre	de	retardo	temporal	de	la	relatividad	general).
Sin	 embargo,	 la	 Tierra	 también	 gira	 sobre	 sí	 misma,	 así	 que	 los	 relojes
situados	 en	 el	 ecuador	 se	 mueven	más	 deprisa	 que	 los	 situados	 en	 el	 polo
(comparados	 con	 lo	 que	 mediría	 el	 reloj	 de	 verificación	 suspendido	 en	 el
espacio),	 así	 que	 los	 relojes	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 ecuador	 tienen	 que
marcar	 el	 tiempo	 más	 despacio	 que	 los	 situados	 en	 los	 polos	 (debido	 al
retardo	temporal	de	la	relatividad	especial).	Estos	dos	efectos	derivados	de	la
relatividad	 especial	 y	 general	 son	 opuestos,	 así	 que	 ¿cuál	 gana?	 ¿Qué	 reloj
marcha	más	despacio?	Yo	calculé	ambos	efectos	por	separado	y	concluí	que
un	 reloj	 situado	 en	 el	 polo	 funciona,	 en	 términos	 generales,	 más	 despacio
porque	 está	 sometido	 a	 una	 gravedad	 más	 intensa,	 a	 pesar	 de	 que	 el	 reloj
situado	en	el	ecuador	marcha	a	una	velocidad	mayor.

Toda	 esta	 información	matemática	 curiosa	 se	 introdujo	 en	 la	 aplicación
usando	mis	fórmulas.	Una	campaña	entusiasta	en	 las	 redes	sociales	animó	a
miles	 de	 personas	 a	 descargarla	 y	 emplearla	 antes	 de	 que	 el	 programa	 se
emitiera.	 Incluso	 recibimos	diarios	grabados	por	algunas	personas,	 como	un
piloto	y	un	alpinista,	quienes	aportaron	un	registro	de	los	resultados	obtenidos
con	su	aplicación.

Después	nos	encontramos	con	un	problema.
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Paul	Sen,	que	era	mi	productor	y	un	 tipo	 listo,	me	 llamó	una	noche	una
semana	antes	de	editar	el	programa	para	finalizarlo	y	justo	antes	de	grabar	el
doblaje	con	mi	voz	para	una	emisión	previa	en	la	BBC	poco	tiempo	después.
Me	dijo	que	había	leído	ciertos	contenidos	en	un	foro	sobre	física	en	internet
que	apuntaban	a	que	yo	podía	haber	metido	la	pata.	Dejé	de	inmediato	todo	lo
que	estaba	haciendo	y	volví	a	mirar	los	cálculos.	También	escribí	por	correo
electrónico	a	media	docena	de	colegas	para	que	los	comprobaran.

Lo	cierto	 es	que	había	 cometido	un	 error	 elemental.	Los	dos	 efectos	 (la
ralentización	del	 tiempo	en	el	polo	debido	a	que	 la	gravedad	es	más	 intensa
allí	y	el	retardo	del	tiempo	en	el	ecuador	debido	a	que	esa	franja	de	la	Tierra
se	mueve	más	 rápido)	 se	anulan	 ¡con	absoluta	exactitud!	En	 realidad,	 todos
los	 relojes	 situados	 al	 nivel	 del	mar	 funcionan	 al	mismo	 ritmo	en	 cualquier
parte	 de	 la	 Tierra,	 y	 el	 tiempo	 que	 miden	 se	 denomina	 Tiempo	 Atómico
Internacional	(o	IAT	por	sus	siglas	en	inglés).	La	superficie	de	la	Tierra	es	un
geoide,	 una	 superficie	 gravitatoria	 equipotencial	 donde	 no	 es	 casual	 la
cancelación	 entre	 los	 dos	 efectos	 debidos	 a	 la	 relatividad	 especial	 y	 la
relatividad	 general.	 Cuando	 el	 planeta	 se	 formó	miles	 de	millones	 de	 años
atrás	estaba	 incandescente	y	maleable	y	 su	 rotación	 lo	obligó	a	adoptar	una
forma	más	estable	y	abultada	(achatada),	lo	que	aseguró	que	todos	los	puntos
de	la	superficie	se	encuentran	sometidos	al	mismo	potencial	gravitatorio.	Por
tanto,	el	tiempo	fluye	al	mismo	ritmo	en	todas	partes,	siempre	que	se	mida	al
nivel	 del	 mar	 (si	 ascendemos,	 el	 tiempo	 se	 acelera,	 y	 si	 descendemos	 por
debajo	de	la	superficie	terrestre,	se	frena).

Los	números	que	arrojaba	mi	aplicación	eran	erróneos	y	hubo	que	corregir
las	fórmulas.	Pero	el	problema	era	peor	aún.	En	el	programa	había	explicado
cómo	funcionaba	la	aplicación	y	todo	el	mundo	vería	mi	error.	El	documental
no	se	podía	emitir	en	aquel	estado.

Hablé	con	el	productor	y	él	pidió	de	inmediato	a	la	BBC	que	retrasara	la
emisión.	La	solución	más	sencilla	habría	sido,	por	supuesto,	volver	a	rodar	las
escenas	 en	 las	 que	 aparecía	 el	 error.	Nadie	 se	 daría	 cuenta.	 Pero	 enseguida
reparé	 en	 que	 aquello	 me	 brindaba	 una	 oportunidad	 excelente	 para	 ilustrar
cómo	funciona	la	ciencia	en	realidad.	En	lugar	de	ocultar	el	fallo,	debía	hablar
sin	 reservas	 sobre	 él	 para	mostrar	 que	 en	 ciencia	 es	 bueno	 cometer	 errores.
Así	 que	 grabamos	 unas	 cuantas	 escenas	 nuevas	 en	 las	 que	 reconocía	 mi
desatino	en	todo	su	esplendor	y	explicaba	en	qué	me	había	equivocado.	Esta
confesión	no	 requirió	una	valentía	o	una	 fortaleza	 especial	 por	mi	parte,	 ya
que	 cometer	 errores	 es	 la	 manera	 habitual	 de	 avanzar	 en	 ciencia:	 son
inevitables	y	 aprendemos	de	 ellos.	Al	 fin	y	 al	 cabo,	 si	 no	 erráramos	¿cómo
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íbamos	a	descubrir	novedades	 sobre	 el	mundo?	Esto	 es	 lo	que	diferencia	 la
ciencia	 de,	 por	 ejemplo,	 la	 política.	 ¿Cuántas	 veces	 oímos	 a	 un	 político
admitiendo	sin	tapujos	que	se	ha	equivocado?

La	historia	de	la	ciencia	está	repleta	de	ejemplos	que	han	aprendido	de	los
errores	 del	 pasado,	 donde	 hipótesis	 y	 teorías	 nuevas	 reemplazan	 otras
anteriores	 a	 medida	 que	 crece	 el	 conocimiento	 sobre	 la	 naturaleza	 y
conseguimos	 nuevos	 datos	 empíricos.	 Pero	 ¿cómo	 explicar	 a	 la	 sociedad
general	 el	 valor	 de	 este	 sistema	 consistente	 en	 emitir	 una	 hipótesis,
comprobarla	y	rechazarla	si	no	cuadra	con	los	hechos?	Todo	esto	tiene	poco
que	ver	 con	 la	mayoría	 del	 discurso	público	 actual,	 sobre	 todo	 en	 las	 redes
sociales,	donde	las	voces	más	escuchadas	suelen	ser	las	de	quienes	prefieren
la	opinión	personal	y	los	prejuicios	a	las	pruebas,	el	cotejo	y	el	rigor.

¿Hay	 alguna	 lección	 que	 pueda	 enseñar	 la	 ciencia	 a	 la	 sociedad	 o	 nos
acusarían	de	arrogantes	y	«elitistas»?

Otro	rasgo	muy	relacionado	con	nuestra	obsesión	por	la	sinceridad	y	casi
exclusivo	 de	 la	 investigación	 científica	 es	 la	 importancia	 de	 la	 duda.	 Esta
característica	se	convierte	a	veces	en	nuestro	peor	enemigo	al	intentar	explicar
a	 la	 sociedad	 cómo	 funciona	 la	 ciencia.	 Admitimos	 que	 nunca	 estamos
completamente	 seguros	de	algo,	que	cada	 teoría	 científica	no	es	más	que	 la
mejor	opción	en	un	momento	determinado	para	explicar	algo	y	que,	en	cuanto
una	teoría	entra	en	conflicto	con	nuevas	observaciones	o	datos,	debemos	estar
dispuestos	a	revisarla	o	descartarla	en	favor	de	algo	mejor.	Pero	entonces	hay
quien	dice:	«Si	no	estáis	seguros	de	nada,	¿por	qué	habría	que	confiar	o	creer
en	lo	que	decís?	Si	no	hay	certeza,	¿a	qué	nos	agarramos?».	Esta	reacción	es
comprensible.	 El	 deseo	 de	 saber	 con	 seguridad	 forma	 parte	 de	 nuestra
naturaleza,	y	no	nos	basta	con	la	«mejor	opción»	provisional.

Pero	pensar	así	es	no	entender	cómo	avanza	la	ciencia.	La	fiabilidad	de	la
ciencia	 no	 proviene	 de	 la	 certeza,	 sino	 de	 su	 completa	 apertura	 a	 la
incertidumbre,	 al	 cuestionamiento	 de	 todo	 lo	 conocido	 en	 el	 presente	 y	 a
reemplazar	ese	conocimiento	por	una	explicación	más	profunda	si	se	propone
algo	 mejor.	 En	 otros	 ámbitos	 de	 la	 vida,	 esta	 actitud	 se	 consideraría
caprichosa.	 Pero	 no	 en	 la	 ciencia.	 El	 avance	 de	 la	 ciencia	 depende	 del
compromiso	 inquebrantable	 de	 sus	 integrantes	 con	 las	 cualidades	 de	 la
sinceridad	y	la	duda.

Veamos	otro	ejemplo	del	pensamiento	científico	que	 tal	vez	sorprenda	a
algún	lector.	La	gente	suele	extrañarse	al	saber	que	muchos	físicos	(aunque	no
los	 que	 dedicaron	 años	 de	 su	 vida	 a	 construir	 el	 Gran	 Colisionador	 de
Hadrones)	esperaban	que	no	se	encontrara	el	bosón	de	Higgs.	Es	decir,	no	dar
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con	el	bosón	de	Higgs	habría	implicado	algún	error	en	el	modelo	estándar,	lo
que	abriría	 la	puerta	a	otras	posibilidades	físicas	 fascinantes.	El	mero	hecho
de	 marcar	 una	 casilla	 para	 confirmar	 algo	 que	 se	 sospecha	 real	 no	 es	 tan
emocionante	 como	 descubrir	 que	 hay	 que	 hollar	 rutas	 de	 investigación
inexploradas	hasta	ahora.

Por	otro	lado,	algunos	aficionados	a	la	ciencia	bienintencionados	acusan	a
veces	a	los	físicos	de	no	estar	lo	bastante	abiertos	a	considerar	sus	propuestas,
como	 cuando	 proclaman	 que	 han	 detectado	 un	 error	 en	 la	 relatividad	 de
Einstein.	Lo	 cierto	 es	 que	me	 encantaría	 que	 se	 demostrara	 que	Einstein	 se
equivocó,	 porque	 eso	 significaría	 que	 necesitamos	 una	 teoría	 diferente	 y
mejor	 para	 reemplazar	 la	 suya,	 del	mismo	modo	 que	 la	 relatividad	 general
mejoró	la	gravitación	de	Newton.	Pero	los	profesionales	de	la	física	llevan	un
siglo	 comprobando,	 manoseando	 y	 escudriñando	 sin	 descanso	 las	 ideas	 de
Einstein,	y	la	teoría	de	la	relatividad	sigue	revelándose	excelente.	Puede	que
algún	día	se	descubra	una	teoría	mejor,	por	supuesto,	que	explique	lo	mismo
que	la	relatividad	y	algo	más.	Pero	aún	no	ha	ocurrido.

De	modo	 que,	 como	 parte	 de	 nuestro	 esfuerzo	 de	 siglos	 para	 encontrar
explicaciones	 cada	 vez	 más	 fundamentales	 para	 los	 fenómenos	 físicos,
seguimos	intentando	tumbar	las	teorías	existentes	a	base	de	comprobaciones.
Si	sobreviven,	confiamos	en	ellas…	hasta	que	aparece	algo	mejor.

Sobre	la	teoría	y	el	conocimiento

Cuando	 en	 medio	 de	 una	 conversación	 general	 alguien	 dice	 que	 tiene	 una
teoría,	suele	referirse	a	que	tiene	una	opinión	sobre	algo,	un	juicio	que	puede
estar	basado	en	algún	indicio	u	observación,	pero	que	también	puede	ser	una
mera	sospecha	o	un	presentimiento	basados	en	la	ideología	o	el	prejuicio	o	en
cualquier	otro	sistema	de	creencias.	Esa	«teoría»,	que	puede	resultar	correcta
o	no,	es	muy	diferente	de	lo	que	entendemos	por	teoría	científica[40],	 la	cual
también	puede	resultar	correcta	o	no,	por	supuesto,	pero	que,	a	diferencia	de
una	 mera	 opinión,	 debe	 cumplir	 una	 serie	 de	 requisitos	 importantes.	 En
primer	 lugar,	 debe	 ofrecer	 una	 explicación	 de	 lo	 observado,	 ya	 sea	 en	 la
naturaleza	 o	 en	 un	 experimento,	 y	 debe	 aportar	 datos	 que	 respalden	 esa
explicación.	 En	 segundo	 lugar,	 una	 teoría	 científica	 debe	 ser	 verificable	 de
acuerdo	con	el	método	científico:	tiene	que	ser	comprobable,	y	esas	pruebas	u
observaciones	deben	ser	reproducibles.	Por	último,	una	buena	teoría	científica
ofrece	 predicciones	 nuevas	 sobre	 los	 aspectos	 que	 explica	 del	 mundo,	 las
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cuales	 también	 deben	 ser	 comprobables	 mediante	 observaciones	 o
experimentos	adicionales.

Las	 teorías	 científicas	 que	 triunfan,	 como	 la	 relatividad,	 la	 mecánica
cuántica,	la	teoría	de	la	Gran	Explosión,	la	teoría	de	la	evolución	de	Darwin,
la	 tectónica	 de	 placas	 o	 la	 teoría	 del	 germen	 de	 la	 enfermedad,	 han	 estado
sometidas	a	un	escrutinio	 riguroso	y	 todas	se	han	convertido	en	 las	mejores
explicaciones	disponibles.	Ninguna	de	ellas	se	puede	desestimar,	como	se	oye
a	menudo	(sobre	todo	en	relación	con	la	evolución	darwiniana),	por	ser	«tan
solo	 una	 teoría».	 Esta	 afirmación	 ignora	 lo	 que	 significa	 que	 una	 teoría
científica	se	imponga,	o	sea,	que	tiene	capacidad	explicativa,	que	está	basada
en	hechos	palpables	y	que	hace	predicciones	que	se	pueden	comprobar	y,	sin
embargo,	 sigue	 siendo	 falsable,	 en	 tanto	 que	 si	 las	 observaciones	 o	 los
resultados	 experimentales	 contradicen	 sus	 predicciones,	 entonces	 no	 puede
ser	correcta	o,	en	el	mejor	de	los	casos,	no	basta	para	explicar	toda	la	realidad.

¿Y	cómo	habría	que	combatir	a	quienes	quieren	dinamitar	la	ciencia	y	el
método	 científico,	 a	 quienes	 defienden	 que	 su	 opinión	 debería	 tenerse	 en
cuenta	 al	 margen	 de	 los	 hechos	 y	 que	 su	 teoría	 debería	 recibir	 el	 mismo
crédito	 que	 la	 teoría	 científica	 que	 pretenden	 desafiar	 o	 cuestionar	 sin
necesidad	 de	 atenerse	 a	 las	mismas	 normas?	Aunque	 pueda	 divertirnos	 que
algunas	personas	crean	que	la	Tierra	es	plana,	que	los	aterrizajes	de	las	naves
Apollo	en	 la	Luna	 fueron	un	montaje	o	que	el	mundo	se	creó	hace	 tan	solo
unos	miles	de	años,	¿qué	pasa	con	la	gente	que	defiende	posturas	que	no	solo
contradicen	 la	 ciencia	 bien	 asentada,	 sino	 que	 además	 son	 dañinas	 para	 la
sociedad,	 como	 quienes	 niegan	 el	 cambio	 climático	 provocado	 por	 el	 ser
humano,	 o	 quienes	 rechazan	 vacunar	 a	 sus	 hijos	 porque	 creen	 que	 hay	 una
relación	 infundada	 entre	 la	 triple	 vírica	 y	 el	 autismo,	 o	 quienes	 prefieren	 la
magia	y	la	superstición	a	la	medicina	moderna?

Me	frustra	no	tener	una	respuesta	clara	para	estas	preguntas.	He	dedicado
la	 mitad	 de	 mi	 vida	 académica	 como	 físico	 a	 la	 investigación,	 intentando
entender	por	mí	mismo	cómo	funciona	el	universo.	Mientras	que	la	otra	mitad
la	 he	 pasado	 enseñando,	 divulgando	 y	 explicando	 lo	 que	 he	 aprendido.	Así
que	no	puedo	eximirme	sin	más	de	la	responsabilidad	de	implicarme	y	debatir
temas	 científicos	 con	 el	 público	 general;	 muchas	 de	 estas	 cuestiones	 son
demasiado	 importantes	para	no	 abordarlas.	Pero	 también	sé	 lo	difícil	que	es
cambiar	 las	 convicciones	 firmes	 de	 alguien	 sobre	 un	 tema,	 por	 muy
equivocadas	que	me	parezcan	a	mí.

En	 realidad,	 las	 teorías	 de	 la	 conspiración	 son	 el	 polo	 opuesto	 de	 las
teorías	 científicas	 en	 tanto	 que	 aspiran	 a	 aceptar	 cualquier	 indicio	 que
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contradiga	 estas	 últimas	 y	 a	 interpretarlo	 de	 forma	 que	 respalde	 su	 idea
central	 en	 lugar	 de	 rechazarla,	 lo	 que	 las	 convierte	 en	 incuestionables.	 En
muchos	 casos	 se	 aspira	 a	 interpretar	 y	propiciar	 los	 indicios	de	manera	que
confirmen	las	hipótesis	de	partida.	Esto	se	denomina	sesgo	de	confirmación.
A	menudo,	en	el	caso	de	las	creencias	ideológicas,	también	se	oye	el	término
«disonancia	cognitiva»,	que	consiste	en	sentir	auténtico	malestar	mental	ante
indicios	que	sostienen	una	idea	contraria	a	la	propia.	La	potente	combinación
del	sesgo	de	confirmación	con	el	rechazo	de	la	disonancia	cognitiva	funciona
reforzando	 las	 creencias	preexistentes.	Así	 que	 intentar	 convencer	 a	 alguien
con	este	esquema	mental	con	pruebas	científicas	se	traduce	a	menudo	en	una
pérdida	de	tiempo.

Cuando	 recibimos	 un	 torrente	 de	 ideas	 muy	 dispares	 a	 través	 de	 los
medios	de	comunicación	de	masas	y	las	redes	sociales,	es	comprensible	que	a
mucha	 gente	 le	 cueste	 discernir	 qué	 debe	 creer.	 ¿Cómo	 diferenciar	 entre	 la
información	 rigurosa	 basada	 en	 hechos	 y	 las	 noticias	 falsas?	Una	 estrategia
posible	desde	el	ámbito	científico	sería	perseguir	el	falso	equilibrio.	Es	decir,
si	casi	todas	las	personas	expertas	en	climatología	del	mundo	reconocen	que
el	clima	de	la	Tierra	está	cambiando	con	rapidez	debido	a	la	actividad	humana
y	 que	 hay	 que	 hacer	 algo	 con	 urgencia	 para	 evitar	 sus	 consecuencias
catastróficas,	 los	 medios	 de	 información	 no	 deben	 contar	 con	 alguien	 que
niegue	el	cambio	climático	para	ofrecer	«el	punto	de	vista	opuesto».	Porque
en	esos	casos	la	audiencia	se	queda	con	la	impresión	de	que	ambos	discursos
son	igualmente	válidos.	Aparte	de	tener	el	peso	de	los	datos	científicos	a	su
favor,	 la	 diferencia	 entre	 alguien	 que	 sostiene	 que	 el	 cambio	 climático
antropogénico	es	real	y	alguien	que	lo	niega	es	que	la	primera	persona	espera
de	verdad	estar	equivocada.

Una	 mente	 científica	 siempre	 admitirá	 que	 es	 posible	 que	 el	 cambio
climático	no	esté	ocurriendo,	que	tal	vez	la	teoría	de	la	evolución	no	sea	cierta
o	que	 la	 teoría	de	 la	 relatividad	 esté	 equivocada.	Puede	que	 la	 gravedad	no
siempre	nos	empuje	contra	el	suelo	y	la	meditación	nos	permita	levitar.	Pero
todos	esos	«puede»	no	significan	que	no	sepamos.	Sabemos	que	seguiremos
comprobando	nuestras	teorías	y,	si	a	pesar	de	ello	siguen	en	pie,	confiamos	en
ellas	y	 las	difundimos	 entre	quienes	no	 se	dedican	 a	 la	 ciencia.	Pero,	 como
científicos,	 estamos	 orgullosos	 de	 expresarnos	 con	 sinceridad,	 así	 como	 de
dudar.	Igual	que	el	término	«teoría»	tiene	un	significado	distinto	en	ciencia	al
que	 tiene	 en	 una	 conversación	 cotidiana,	 también	 la	 «certeza»	 tiene	 un
significado	particular	en	ciencia.	En	el	fondo	de	mis	adentros	estoy	bastante
seguro,	por	supuesto,	de	que	es	 imposible	vencer	 la	 fuerza	de	 la	gravedad	a
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través	 de	 la	 meditación	 y	 flotar	 por	 encima	 del	 suelo.	 También	 estoy
convencido	 de	 que	 la	 Tierra	 es	 redonda,	 de	 que	 tiene	miles	 de	millones	 de
años	de	edad	y	de	que	la	vida	evoluciona.

¿Tengo	la	certeza	de	que	la	materia	oscura	existe?	Casi.

Sobre	la	verdad

A	menudo	he	oído	decir	que	hay	distintas	maneras	de	llegar	a	«la	verdad»	o,
de	hecho,	que	hay	distintas	clases	de	verdad.	Seguro	que	un	filósofo	o	teólogo
que	 me	 lea	 encontrará	 de	 una	 ingenuidad	 supina	 mis	 simplistas	 ideas
científicas	sobre	este	asunto,	pero,	para	mí,	la	verdad	absoluta	guarda	relación
con	lo	real	y	con	lo	que	existe	con	independencia	de	la	subjetividad	humana.
Así	que,	cuando	digo	que	la	ciencia	es	la	búsqueda	de	la	verdad,	me	refiero	a
que	quienes	nos	dedicamos	a	ella	aspiramos	en	todo	momento	a	acercarnos	lo
máximo	posible	 a	 la	 naturaleza	 última	 de	 las	 cosas,	 a	 una	 realidad	 objetiva
que	espera	ahí	 fuera	a	 ser	descubierta	y	entendida.	A	veces	parece	que	esta
realidad	 objetiva	 no	 es	más	 que	 una	 retahíla	 de	 hechos	 relacionados	 con	 el
mundo	que	descubrimos	despacio	hasta	conocerlos	todos.	Pero	recuerde	que
en	ciencia	nunca	se	puede	decir	que	algo	se	sabe	con	certeza.	Siempre	cabe	la
posibilidad	de	que,	en	algún	momento	posterior,	logremos	un	discernimiento
más	profundo	que	nos	acerque	más	a	esa	verdad	última	que	perseguimos.

En	la	práctica	hay	muchas	ideas	y	conceptos	dentro	de	la	ciencia	sobre	los
que	 tenemos	 tal	 grado	 de	 certeza	 que	 podemos	 considerarlos	 verdades	 sin
ningún	peligro.	Si	salto	desde	un	tejado,	la	Tierra	tirará	de	mí	hacia	abajo	(y
yo	 tiraré	 de	 ella	 ligeramente	 hacia	 arriba)	 de	 acuerdo	 con	 una	 relación
matemática	simple	que	se	acerca	mucho	a	 la	exposición	de	 los	hechos.	Aún
no	lo	sabemos	todo	sobre	la	gravitación,	pero	sí	conocemos	sus	efectos	sobre
los	objetos	de	este	mundo.	Si	suelto	un	balón	desde	una	altura	de	cinco	metros
sé,	 sin	 necesidad	 de	 medirlo	 con	 un	 cronómetro,	 que	 estará	 en	 el	 aire	 un
segundo	antes	de	botar	contra	el	suelo	(no	dos	segundos,	ni	medio,	sino	uno).
Puede	que	algún	día	encontremos	una	teoría	nueva	de	la	gravitación	cuántica,
pero	jamás	predecirá	que	esa	pelota	pasará	el	doble	o	la	mitad	de	tiempo	en	el
aire	que	 lo	que	predice	 la	 ecuación	del	movimiento	de	Newton.	Esa	 es	una
verdad	 absoluta	 sobre	 el	 mundo.	 No	 hay	 ningún	 razonamiento	 filosófico,
ninguna	 dosis	 de	 meditación,	 ningún	 despertar	 espiritual,	 experiencia
religiosa,	instinto	natural	o	ideología	política	capaz	de	desvelar	que	una	pelota
que	 cae	 desde	 una	 altura	 de	 cinco	 metros	 tardará	 un	 segundo	 en	 llegar	 al
suelo.	Pero	la	ciencia	sí.
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En	cierto	sentido,	pues,	 las	 lagunas	que	quedan	en	nuestro	conocimiento
sobre	 las	 leyes	 del	 universo	 (la	 naturaleza	 de	 la	 materia	 y	 de	 la	 energía
oscuras,	si	la	teoría	de	la	inflación	es	atinada,	la	interpretación	correcta	de	la
mecánica	cuántica,	la	verdadera	naturaleza	del	tiempo,	etcétera)	no	cambiarán
nuestra	comprensión	de	las	fuerzas,	la	materia	y	la	energía	que	conforman	el
mundo	cotidiano.	Los	avances	futuros	dentro	de	la	física	no	dejarán	obsoleto
lo	que	ya	sabemos.	Tan	solo	lo	refinarán	y	brindarán	un	discernimiento	más
profundo.

La	física	humana

Por	último,	las	personas	que	nos	dedicamos	a	la	física	somos	como	todas	las
demás.	Queremos	que	nuestras	ideas	y	teorías	sean	correctas	y	a	menudo	las
defendemos	frente	a	la	aparición	de	indicios	en	contra.	Hasta	las	figuras	más
brillantes	de	la	física	han	restado	importancia	a	los	problemas	de	sus	teorías	y
han	amplificado	sus	críticas	contra	una	idea	rival.	Los	sesgos	de	confirmación
existen	en	la	ciencia	igual	que	en	otros	ámbitos	de	la	vida,	y	los	científicos	no
somos	 inmunes	 a	 ellos.	Nos	 esforzamos	 por	 conseguir	 un	 puesto	 fijo	 y	 por
ascender,	 competimos	 para	 conseguir	 financiación,	 intentamos	 cumplir	 el
calendario	 de	 los	 proyectos,	 seguimos	 la	 máxima	 de	 «publicar	 o	 morir»	 y
trabajamos	duro	para	ganarnos	el	respeto	de	nuestros	iguales	y	el	beneplácito
de	nuestros	superiores.

Y,	 sin	 embargo,	 parte	 del	 aprendizaje	 del	método	 científico	 consiste	 en
desarrollar	humildad	y	sinceridad	en	la	investigación	para	no	dejarnos	llevar
por	los	más	bajos	instintos.	Aprendemos	a	no	dejar	que	nos	cieguen	nuestros
deseos	o	que	nos	confundan	nuestros	sesgos	e	intereses	personales.	A	veces	es
difícil	notarlo	si	nos	centramos	en	los	individuos	(y	ha	habido	varios	ejemplos
bien	 documentados	 de	 fraude	 y	 corrupción	 dentro	 de	 la	 investigación
científica).	 Pero	 las	 comunidades	 investigadoras	 cuentan	 con	 mecanismos
correctores,	como	la	revisión	por	pares	de	los	artículos	científicos	(y	sí,	sé	que
esta	no	es	la	forma	ideal	de	evaluar	la	investigación)	y	la	preparación	rigurosa
de	 las	 nuevas	 generaciones	 en	 la	 investigación	 ética	 y	 responsable.	 Esto
significa	 que	 el	 método	 científico	 se	 rige,	 por	 su	 propia	 naturaleza,	 por	 la
autocorrección.	Exige	repetibilidad	y	la	continua	evaluación	sincera	y	crítica
de	 las	 ideas.	 Las	 teorías	 enclenques	 acaban	 pereciendo,	 por	mucho	 que	 sus
defensores	se	empeñen	en	mantenerlas	vivas	y	aunque	a	veces	tardemos	una
generación	 o	 más	 en	 liberarnos	 de	 las	 cadenas	 hegemónicas	 de	 una	 teoría
dominante	particular	con	la	fecha	de	caducidad	ya	vencida.
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Las	mejores	figuras	de	la	física	suelen	ser	quienes	son	capaces	de	tomar
perspectiva	 y	 despojarse	 de	 los	 prejuicios	 del	 consenso,	 la	 moda	 o	 la
reputación,	 incluida	 la	propia.	Pero	esto	es	más	probable	cuando	ya	se	 sabe
que	una	teoría	no	es	la	última	palabra	sobre	un	asunto	o	cuando	existen	varias
teorías	 rivales,	 cada	 una	 de	 ellas	 con	 sus	 defensores	 incondicionales.	 Y
recuerde	 que	 la	 física,	 igual	 que	 todas	 las	 ciencias,	 no	 es	 una	 democracia.
Basta	una	observación	experimental	nueva	para	 tumbar	una	 teoría	que	goce
de	la	aceptación	general	y	reemplazarla	por	otra.	A	partir	de	ahí,	será	la	nueva
teoría	 la	 que	 deba	 justificarse	 continuamente	 a	 la	 luz	 de	 los	 datos
observacionales.

Cabría	 decir	 que	 muchas	 de	 las	 ideas	 más	 especulativas	 de	 la	 física
fundamental	 actual	 (algunas	 de	 las	 cuales	 describí	 en	 el	 capítulo	 8)	 no
cumplen	los	requisitos	de	lo	que	constituye	una	verdadera	teoría	científica,	ya
que	no	se	pueden	comprobar	mediante	experimentos.	Entre	ellas	incluiría	(al
menos	 por	 ahora)	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 la	 gravitación	 cuántica	 de	 lazos,	 la
entropía	de	los	agujeros	negros	y	las	teorías	del	multiverso.	Y,	sin	embargo,
hay	miles	 de	 especialistas	 en	 física	 teórica	 de	 todo	 el	mundo	 dedicados	 de
lleno	a	la	investigación	en	estos	campos.	¿Deberían	dejar	de	trabajar	en	ellos
porque	 sus	 teorías	 aún	 no	 se	 pueden	 comprobar?	 ¿Están	 desperdiciando
recursos	públicos	que	podrían	aprovecharse	mejor	en	áreas	de	 investigación
más	 «útiles»?	 Y	 ¿qué	 es	 lo	 que	 motiva	 a	 esos	 físicos	 si	 no	 hay	 modo	 de
comprobar	sus	teorías?	¿Están	cegados	por	la	belleza	de	sus	ecuaciones?	En
efecto,	es	cierto	que	algunos	 investigadores	han	 llegado	a	proclamar	que	no
necesitan	comprobar	sus	teorías	con	datos,	sino	tan	solo	con	ellas	mismas	en
busca	 de	 coherencia	 y	 elegancia	 matemática,	 lo	 que	 me	 parece	 una	 senda
peligrosa.

Sin	 embargo,	 una	 severidad	 excesiva	 con	 estas	 «búsquedas	 a	 ciegas»
también	puede	desvelar	una	falta	de	imaginación	y	de	aprecio	por	la	historia
de	las	ideas	dentro	de	la	ciencia.	Cuando	Maxwell	escribió	sus	ecuaciones	de
los	campos	eléctrico	y	magnético	e	infirió	a	partir	de	ellas	la	ecuación	de	onda
de	 la	 luz,	 nadie	 sabía,	 ni	 tan	 siquiera	 el	 propio	 Maxwell,	 cómo	 usarían
aquellos	conocimientos	Heinrich	Hertz,	Oliver	Lodge,	Guglielmo	Marconi	y
otros	 para	 desarrollar	 la	 radio.	 Ni	 tampoco	 el	 propio	 Einstein	 previó,	 al
desarrollar	 sus	 teorías	 de	 la	 relatividad,	 que	 algún	 día	 se	 usarán	 para	 la
navegación	 precisa	 de	 satélites	 que	 nos	 permiten	 usar	 las	 maravillas
tecnológicas	apiñadas	en	ese	superordenador	que	llevamos	en	el	bolsillo	y	que
habría	 sido	 imposible	 sin	 las	 especulaciones	 abstractas	 de	 los	 primeros
pioneros	cuánticos.
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De	modo	que	los	estudiosos	de	la	cosmología	inflacionaria,	de	la	teoría	de
cuerdas	y	de	la	gravitación	cuántica	de	lazos	continúan	con	sus	indagaciones,
y	hacen	bien	en	seguir	con	ellas.	Puede	que	sus	ideas	acaben	siendo	erróneas
o	que	 cambien	 el	 curso	de	 la	 historia	 humana.	O	quizá	haya	que	 esperar	 la
llegada	de	otro	Einstein,	tal	vez	incluso	de	una	inteligencia	artificial,	que	nos
ayude	 a	 salir	 de	 la	 confusión	 actual.	 Aún	 no	 lo	 sabemos.	 Pero	 lo	 que	 sí
podemos	afirmar	es	que,	si	en	algún	momento	dejáramos	de	sentir	curiosidad
por	el	universo	y	de	investigar	cómo	se	formó	(y	con	él,	nosotros),	entonces
dejaríamos	de	ser	humanos.

La	naturaleza	humana	es	de	una	generosidad	desmesurada.	Inventamos	el
arte,	 la	 poesía	 y	 la	 música;	 hemos	 creado	 religiones	 y	 sistemas	 políticos;
hemos	construido	sociedades,	 culturas	e	 imperios	 tan	 ricos	y	complejos	que
no	hay	 fórmula	matemática	capaz	de	aprehenderlos.	Pero	si	queremos	saber
de	 dónde	 venimos,	 dónde	 se	 formaron	 los	 átomos	 que	 nos	 componen	 y	 el
porqué	y	el	cómo	del	mundo	y	el	universo	que	habitamos,	entonces	la	física
es	la	senda	hacia	la	verdadera	comprensión	de	la	realidad.	Y	ese	conocimiento
nos	permitirá	modelar	el	mundo	y	nuestro	destino.
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[1]	Más	adelante	explicaré,	por	supuesto,	lo	que	implican	estas	ideas.	<<
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[2]	También	esto	lo	explicaré	más	adelante.	<<
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[3]	Douglas	Adams,	The	Salmon	of	Doubt:	Hitchhiking	the	Galaxy	One	Last
Time	(Nueva	York:	Harmony,	2002),	99.	<<
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[4]	Así	 rezaba	el	 título	de	un	artículo	que	Hawking	escribió	 en	1981:	S.	W.
Hawking,	«Is	 the	end	in	sight	for	 theoretical	physics?»,	Physics	Bulletin	32,
núm.	1	(1981):	15-17.	<<
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[5]	Por	supuesto,	la	belleza	no	debe	asociarse	tan	solo	a	la	sencillez.	Igual	que
con	las	obras	de	arte	o	de	música	supremas,	también	puede	haber	belleza	en	la
enorme	complejidad	de	algunos	fenómenos	físicos.	<<
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[6]	En	rigor	debería	añadir	que	durante	las	últimas	dos	décadas	ha	surgido	una
disciplina	nueva	denominada	filosofía	experimental.	<<
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[7]	 Sin	 duda	 los	 especialistas	 en	 historia	 de	 la	 ciencia	 cuestionarán	 esta
afirmación	 simplista.	 Galileo	 no	 implantó	 de	 repente	 el	 heliocentrismo	 con
sus	 observaciones	 y	 en	 realidad	 solo	 aportó	 datos	 sugerentes	 (como	 que
Júpiter	tiene	satélites).	<<
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[8]	 Cita	 de	 la	 célebre	 obra	 de	Galileo	 titulada	 Il	 Saggiatore	 (El	 ensayador;
trad.	al	castellano	de	J.	M.	Revuelta),	publicada	en	Roma	en	1623.	<<
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[9]	La	luz	más	lejana	que	alcanzamos	a	ver,	procedente	del	borde	del	universo
observable,	 lleva	 viajando	 en	 nuestra	 dirección	más	 de	 13	 000	millones	 de
años	 y,	 por	 tanto,	 nos	 revela	 cómo	 era	 el	 universo	 en	 sus	 comienzos.	 Sin
embargo,	debido	a	la	expansión	del	espacio,	el	origen	del	que	partió	esta	luz
se	 encuentra	 ahora	 a	 una	 distancia	 mucho	 mayor	 que	 13	 000	 millones	 de
años-luz.	<<
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[10]	Hay	más	 attosegundos	 en	un	 solo	 segundo	que	 la	 cantidad	de	 segundos
transcurridos	desde	la	Gran	Explosión.	<<
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[11]	En	realidad,	el	trabajo	de	Robert	Hooke	sobre	la	gravitación	fue	anterior
al	de	Newton.	<<
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[12]	Utilizo	aquí	este	vocablo	en	términos	muy	generales	y	no	con	el	sentido
más	específico	que	le	atribuyen	algunos	especialistas	en	física	que	trabajan	en
el	 campo	 de	 la	 mecánica	 estadística.	 En	 esta	 disciplina,	 el	 término
«universalidad»,	 introducido	 en	 la	 década	 de	 1960	 por	 el	 físico
estadounidense	Leo	Kadanoff,	se	corresponde	con	la	observación	de	que	hay
propiedades	 de	 ciertos	 sistemas	 físicos	 que	 no	 dependen	 de	 su	 estructura	 y
dinámica	 específicas,	 sino	 que	 se	 pueden	 deducir	 a	 partir	 de	 unos	 cuantos
parámetros	globales.	<<
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[13]	 En	 este	 artículo	 científico	 publicado	 en	 1972	 [P.	W.	Anderson,	Science
177	 (4047):	 393-396],	 Anderson	 argumentaba	 en	 contra	 del	 reduccionismo
extremo.	 Para	 ello	 recurrió	 al	 ejemplo	 de	 la	 jerarquía	 de	 las	 disciplinas
científicas	 dispuestas	 por	 orden	 lineal,	 desde	 la	 física,	 como	 la	 ciencia	más
«fundamental»	 de	 todas,	 hasta	 la	 química,	 la	 biología,	 la	 sicología	 y	 las
ciencias	sociales.	Esta	jerarquía	no	implicaba,	decía	él,	que	una	materia	fuera
una	mera	versión	aplicada	de	la	que	estaba	por	debajo	de	ella,	puesto	que	«en
cada	 nivel	 se	 necesitan	 leyes,	 conceptos	 y	 generalizaciones	 completamente
nuevos,	 lo	 que	 exige	 un	 grado	 de	 inspiración	 y	 creatividad	 idéntico	 al
requerido	en	el	nivel	anterior.	La	sicología	no	es	mera	biología	aplicada,	ni	la
biología	 es	 mera	 química	 aplicada».	 Como	 argumento	 contra	 el
reduccionismo	me	parece	un	tanto	débil.	El	hecho	de	que	un	concepto	sea	o
no	 fundamental	 no	 depende	 de	 su	 profundidad,	 ni	 de	 cuánta	 inspiración	 o
creatividad	se	precisen	para	comprenderlo.	<<
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[14]	 Fragmento	 extraído	 de	 la	 obra	 Méditations	 touchat	 la	 philosophie
première,	de	René	Descartes,	y	traducido	directamente	del	francés.	(N.	de	la
T.)	<<
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[15]	Este	es	un	detalle	 técnico.	Básicamente	 la	 relatividad	general	contempla
sistemas	de	referencia	no	inerciales	donde	el	espacio-tiempo	aparece	curvado
debido	a	la	gravitación	o	la	aceleración.	En	estos	sistemas	no	inerciales	solo
se	mide	la	luz	con	una	velocidad	constante	cuando	pasa	cerca	del	sujeto.	<<
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[16]	 La	 velocidad	 de	 la	 luz	 en	 el	 espacio	 vacío	 asciende	 a	 1 079 252 848.8
millones	de	km/h.	<<
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[17]	Además	de	las	ternas	de	cuarks	que	conforman	los	nucleones,	también	se
dan	combinaciones	por	pares	(en	rigor	formados	por	cuarks	y	anticuarks)	para
dar	 lugar	 a	 otra	 clase	 de	 partículas	 llamadas	mesones.	Aún	 no	 se	 sabe	 con
seguridad	 si	 los	 cuarks	 se	 pueden	 combinar	 para	 generar	 otras	 partículas
compuestas	 exóticas,	 como	 los	 denominados	 tetracuarks,	 que	 estarían
formados	por	dos	cuarks	y	dos	anticuarks,	o	los	pentacuarks,	consistentes	en
cuatro	cuarks	y	un	anticuark.	<<
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[18]	Nótese	que	he	empleado	la	palabra	«masa»	aquí.	Si	nos	centramos	en	el
número	de	átomos	que	hay	en	el	universo,	alrededor	del	92	%	es	de	hidrógeno
y	solo	el	8	%	es	de	helio	(porque	el	helio	tiene	cuatro	veces	más	masa	que	el
hidrógeno).	<<
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[19]	Las	partículas	alfa	son	núcleos	de	helio,	el	segundo	elemento	más	ligero
de	todos	después	del	hidrógeno.	Consisten	en	cuatro	nucleones:	dos	protones
y	dos	neutrones.	<<
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[20]	La	otra	clase	de	partículas,	las	portadoras	de	fuerza,	como	los	fotones,	se
denominan	bosones	y	en	teoría	no	cuentan	con	antipartículas.	<<
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[21]	Desde	un	punto	de	vista	técnico,	el	proceso	implica	varios	pasos,	incluida
la	desintegración	beta	de	protones	en	neutrones.	<<
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[22]	En	realidad	el	empleo	del	término	orbitar	no	es	correcto	aquí,	puesto	que
los	 átomos	 no	 son	 sistemas	 solares	 en	 miniatura	 ni	 los	 electrones	 son
partículas	 localizadas	 como	 planetas	 diminutos	 en	 órbita	 alrededor	 de	 una
estrella.	<<
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[23]	Desde	luego,	mis	compañeros	adeptos	a	la	interpretación	de	Copenhague
discreparían	enérgicos	de	esta	afirmación	mía.	Dirían	que	sí	comprenden	todo
lo	que	hay	que	entender	sobre	lo	que	la	mecánica	cuántica	puede	revelarnos	o
no,	y	que	son	los	realistas	quienes	se	niegan	a	aceptar	o	a	entender	esto.	<<
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[24]	Aunque	algunas	interpretaciones	realistas,	como	los	modelos	del	colapso
espontáneo,	 arrojan	 predicciones	 que	 otras	 no	 hacen	 y,	 por	 tanto,	 son,	 en
principio,	comprobables.	<<
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[25]	 Por	 supuesto,	 si	 manejamos	 cantidades	 pequeñas	 de	 moléculas	 la
gravedad	nunca	llegará	a	controlar	su	comportamiento.	Su	masa	acumulativa
solo	 puede	 ejercer	 algún	 influjo	 cuando	 se	 ven	 implicadas	 cantidades
inmensas	de	ellas.	<<
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[26]	Por	supuesto,	hay	cosas	más	probables	que	otras…	Yo	estoy	seguro	casi
por	completo	de	que	el	Sol	saldrá	mañana	y	de	que	seré	un	día	más	viejo;	y
también	 estoy	 bastante	 seguro	 de	 que	 no	 me	 levantaré	 de	 la	 cama	 siendo
capaz	de	hablar	japonés	con	fluidez	ni	de	correr	cien	metros	en	menos	de	diez
segundos.	<<
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[27]	Ya	que	depende	de	qué	interpretación	de	la	mecánica	cuántica	se	escoja.
<<
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[28]	 Aunque	 bien	 podrían	 haberse	 llamado	 igualmente	 «izquierda»	 y
«derecha»,	 «blanco»	 y	 «negro»	 o	 «yin»	 y	 «yang»	 para	 indicar	 que	 son
opuestas	entre	sí.	<<
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[29]	 La	 otra	 clase	 de	 partículas	 formadas	 por	 cuarks,	 llamadas	 mesones,
contienen	un	cuark	y	un	anticuark,	y	 ambos	deben	 tener	 la	misma	carga	de
color	 porque	 las	 antipartículas	 siempre	 portan	 las	mismas	 propiedades	 pero
opuestas.	De	modo	que	podríamos	 tener	un	mesón	compuesto	por	un	cuark
rojo	 (de	 la	 variedad	 que	 sea,	 como	 arriba,	 abajo	 o	 extraño)	 y	 por	 un	 cuark
antirrojo	 de	 cualquier	 otra	 variedad.	 La	 variedad	 del	 cuark	 y	 del	 anticuark
define	el	tipo	de	mesón,	mientras	que	el	color	y	el	anticolor	se	cancelan	entre
sí	para	garantizar	una	partícula	incolora.	¿Complicado?	¡Ya	lo	creo	que	sí!	<<
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[30]	Por	supuesto	hay	partículas	materiales,	como	los	neutrinos,	que	tampoco
reaccionan	ante	los	efectos	de	la	fuerza	electromagnética.	Sin	embargo,	sí	que
interaccionan	con	otros	tipos	de	materia	a	través	de	la	fuerza	nuclear	débil	y,
por	tanto,	no	se	corresponden	con	lo	que	denominamos	materia	oscura.	Hasta
es	posible	que	en	algún	momento	lleguemos	a	detectar	cierta	interacción	de	la
propia	 materia	 oscura	 a	 través	 de	 alguna	 de	 las	 otras	 tres	 fuerzas	 de	 la
naturaleza,	pero	en	ese	caso	se	trataría	de	una	interacción	muy	leve	sin	duda
(porque	 en	 caso	 contrario	 ya	 la	 habríamos	 medido	 a	 estas	 alturas).	 La
comunidad	de	 físicos	 aún	no	ha	 renunciado	por	 completo	 a	 la	 esperanza	de
que	se	dé	esa	pequeña	interacción	no	gravitatoria,	puesto	que	eso	aumentaría
las	posibilidades	de	que	las	partículas	de	materia	oscura	se	logren	detectar	o
crear	en	un	acelerador.	<<
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[31]	 Este	 satélite,	 llamado	 así	 por	 su	 acrónimo	 en	 inglés	 de	 Cosmic
Background	Explorer	y	 también	conocido	como	Explorer	66,	 se	usó	para	 la
investigación	 en	 cosmología	 y	 estuvo	operativo	 de	 1989	 a	 1993.	Su	misión
consistió	 en	 investigar	 la	 radiación	 del	 fondo	 cósmico	 de	 microondas	 del
universo.	<<

Página	183



[32]	Acrónimo	de	weakly	interacting	massive	particles,	«partículas	masivas	de
interacción	débil».	<<
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[33]	 Acrónimo	 de	 gravitationally	 interacting	 massive	 particles,	 «partículas
masivas	de	interacción	gravitatoria».	<<
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[34]	 Es	 difícil	 hacerse	 una	 idea	 de	 a	 qué	 nos	 referimos	 con	 un	 espacio
tridimensional	 «plano».	 La	 forma	 más	 fácil	 de	 concebirlo	 consiste	 en
imaginar	 que	 restringimos	 el	 espacio	 a	 tan	 solo	dos	 dimensiones.	Así	 se	 ve
con	claridad	que	la	página	de	un	libro	es	plana,	mientras	que	la	superficie	de
un	balón	no	lo	es.	<<
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[35]	Por	supuesto,	esta	energía	no	regresa	a	 los	músculos	de	 los	brazos,	sino
que	se	pierde	en	forma	de	calor	residual	en	los	alrededores	del	globo.	<<

Página	187



[36]	Esto	 es	 así	 porque,	 según	 la	mecánica	 cuántica,	 el	 tiempo	es	 reversible.
Por	tanto,	igual	que	un	estado	cuántico	actual	determina	de	un	modo	único	un
estado	 futuro,	 también	 un	 estado	 cuántico	 futuro	 debería	 determinar	 de
manera	única	un	estado	pretérito.	Pero	esto	no	sería	posible	si	se	destruye	la
información	contenida	en	ese	estado.	<<
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[37]	 Siglas	 que	 equivalen	 a	 anti-de	 Sitter/conformal	 field	 theory
correspondence,	«correspondencia	anti-de	Sitter/teoría	de	campos	conforme».
<<
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[38]	Tal	vez	nos	informe	de	que	la	respuesta	correcta	es,	en	efecto,	42.	<<
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[39]	 Por	 supuesto,	 no	 estoy	 proclamando	 que	 ese	 discernimiento	 y	 esos
conocimientos	se	deban	en	exclusiva	a	las	personas	que	se	han	dedicado	a	la
física,	 puesto	 que	 podría	 decirse	 lo	 mismo	 en	 un	 libro	 sobre	 química,
ingeniería	o	matemáticas.	<<
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[40]	 Estoy	 pensando	 aquí	 en	 el	 concepto	 de	 teoría	 dentro	 de	 las	 ciencias
naturales,	no,	por	ejemplo,	en	el	ámbito	de	la	economía	o	la	sicología.	<<

Página	192



Página	193


	El mundo según la física
	Prólogo
	1. El asombro de comprender
	2. La escala
	3. El espacio y el tiempo
	4. La materia y la energía
	5. El mundo cuántico
	6. La termodinámica y la flecha del tiempo
	7. La unificación
	8. El futuro de la física
	9. La utilidad de la física
	10. El pensamiento físico
	Agradecimientos
	Lecturas adicionales
	Sobre el autor
	Notas

