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Al igual que Cudntica: Guia para perplejos, EI mundo segun la fisica es un
exponente dificilmente superable de la divulgacion cientifica bien hecha, que
aporta un imprescindible enfoque global, actual y clarificador acerca de las
ideas centrales de la fisica moderna. Obra imbuida del espiritu de lo que es la
ciencia, el escepticismo, el método experimental y el caracter de la ley fisica,
en ella Jim Al-Khalili despeja de forma excepcional el entendimiento de la
materia en unas paginas que también disfrutaran los aficionados a la filosofia
ya la historia de las ciencias. «En este libro me he propuesto describir por qué
la fisica es tan fascinante, por qué es una ciencia tan esencial y por qué es tan
crucial para interpretar el mundo», declara. Y realmente lo consigue.
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Prologo

Este libro es una oda a la fisica.

Me enamoré por primera vez de la fisica cuando era adolescente.
Reconozco que en parte se debid a que cai en la cuenta de que se me daba
bien. La asignatura me parecia una mezcla atractiva de acertijos por resolver y
sentido comun, y disfrutaba trasteando con las ecuaciones, manipulando los
simbolos algebraicos e introduciendo numeros para que desvelaran los
secretos de la naturaleza. Pero también reparé en que, si queria obtener una
respuesta satisfactoria para los numerosos interrogantes insondables que
bullian en mi mente juvenil sobre la naturaleza del universo y el significado
de la existencia, tendria que estudiar fisica. Queria saber de qué estamos
hechos, de dénde venimos, si el universo tiene un principio o un fin, si es
finito o si se extiende hasta la infinidad, qué era aquello de la mecanica
cuantica que habia oido mentar a mi padre, cual es la naturaleza del tiempo.
Mis ansias por dar respuesta a estas preguntas me animaron a dedicar la vida
al estudio de la fisica. Ahora tengo respuestas para algunos de aquellos
interrogantes; otras las sigo buscando.

Hay quien recurre a la religion o a alguna otra ideologia o sistema de
creencias para dar respuesta a los misterios de la vida. Pero para mi no hay
nada como el cuidadoso proceso de formular hipdtesis, ponerlas a prueba e
inferir deducciones sobre el mundo, que son el sello distintivo del método
cientifico. Los conocimientos alcanzados a través de la ciencia (y de la fisica
en particular) sobre la composicién y el funcionamiento del mundo son, en mi
opinidn, no ya una de las numerosas vias que existen, todas ellas igual de
validas, para acceder a la «verdad» sobre la realidad, sino la tnica forma
fiable de lograrlo.

Es indudable que muchas personas no han caido nunca rendidas a los pies
de la fisica como lo hice yo. Tal vez renunciaron a estudiar ciencias porque
decidieron (o quizéa alguien les dijo) que es una materia dificil (o solo para
bichos raros). Y, desde luego, entender las sutilezas de la mecanica cuantica
puede acabar dando dolor de cabeza. Pero todo el mundo puede y debe
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valorar las maravillas del universo, y para adquirir unos conocimientos
basicos no hace falta dedicar una vida entera a su estudio. En este libro me he
propuesto describir por qué es tan fascinante la fisica, por qué es una ciencia
tan esencial y por qué es crucial para interpretar el mundo. La fisica actual
tiene un alcance y una extensién imponentes. Es asombroso que ahora
sepamos de qué esta hecho (casi) todo lo que vemos en el mundo y céomo se
sostiene; que podamos rastrear la evolucién de todo el universo hasta tan solo
fracciones de segundo después del surgimiento del mismisimo espacio y el
mismisimo tiempo; que a través del conocimiento de las leyes fisicas que
rigen la naturaleza hayamos desarrollado (y sigamos haciéndolo) tecnologias
que nos han cambiado la vida. Mientras escribo estas lineas vuelvo a
preguntarme: ;como puede haber alguien que no ame la fisica?

Este libro aspira a ofrecer una introduccion a algunas de las ideas mas
profundas y fundamentales de la fisica. Pero los temas tratados en él
seguramente no coincidiran con los que estudiamos en el colegio. Para
algunos lectores, el libro sera una primera invitacion a adentrarse en la fisica,
una invitacion que los seducira para ahondar ain mas en ella, tal vez incluso
para dedicarle una vida de estudio y descubrimiento, como me paso a mi. Para
otras personas que quiza accedieran a ella con mal pie en una etapa anterior,
podria servir como una nueva introduccién. Muchas tal vez se limiten a
maravillarse al descubrir lo lejos que ha llegado la humanidad en sus ansias
por comprender.

Para transmitir unos conocimientos esenciales sobre lo que revela la fisica
acerca de la naturaleza de nuestro mundo, he seleccionado una serie de
conceptos fundamentales de la fisica moderna para ilustrar de qué manera
estan interconectados. Con este fin analizaremos el inmenso alcance de este
panorama conceptual, que va desde la fisica de las escalas cdésmicas mas
grandiosas hasta el nivel cuantico mas insignificante; desde la aspiracién de la
comunidad fisica de unificar las leyes de la naturaleza hasta su busqueda de
los principios fisicos mas simples capaces de gobernar la vida; desde las
fronteras especulativas de la investigacion teodrica hasta la fisica que subyace
a las experiencias y tecnologias de la vida cotidiana. Asimismo expondré
algunos planteamientos novedosos: ideas que los fisicos hemos aprendido a
aceptar, pero que no hemos sabido transmitir a quienes estan fuera de nuestro
circulo de especialistas mas estrecho. Por ejemplo, a una escala subatomica,
las particulas individuales se comunican entre si de manera instantanea a
pesar de estar muy alejadas, lo que supone un desafio para el sentido comun.
Esta propiedad, llamada deslocalizacion, puede forzarnos a la larga a revisar
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toda la interpretacion de la estructura del espacio en si. Pero, por desgracia,
muchas personas ajenas a la fisica y, de hecho, también algunas dedicadas a
su estudio, no comprenden o malinterpretan lo que esto significa en realidad.

Una de las criticas que reciben muchos libros de divulgacion cientifica
que abordan conceptos fundamentales de la fisica (por lo comun escritos por
fisicos tedricos) es que no siempre ayudan al publico lego a captar el
verdadero significado de esos conceptos. En mi opinion esto se debe a que los
autores, fisicos que de verdad los entienden y que escriben los articulos
especializados y proponen teorias nuevas, no siempre son los mejores
explicando sus propias ideas. Pero, al mismo tiempo, quienes tienen mas
experiencia y capacidad para informar sobre su trabajo al publico general no
siempre cuentan con un conocimiento lo bastante profundo de ciertos
conceptos como para trasladar algo mas que meras analogias. Y, aunque
entiendas la fisica y seas capaz de transmitirla con eficacia (o eso espero) a
personas que no saben fisica, no es pequefio el desafio de explicar términos
como «invariancia gauge», «dualidad», «inflacion eterna», «principio
holografico», «teoria de campos conforme», «espacios anti-de Sitter» o
«energia del vacio» de un modo que aporte un entendimiento real de la fisica
implicada y sin recurrir a matematicas complejas. He puesto todo de mi parte
para lograrlo, pero bien podria ocurrir que algunos lectores se queden con la
impresion de que se puede hacer mejor. Y, por supuesto, sera verdad.

No obstante, quien desee ahondar mas en alguno de los temas que se
abordan por encima en esta obra, encontrara muchos voliumenes que lo
consiguen con brillantez. Al final del libro he incluido una relaciéon con
algunos de los titulos que considero mas accesibles y esclarecedores. Muchos
de esos libros describen el devenir del avance cientifico (c6mo ha
evolucionado la fisica a lo largo de milenios desde los griegos de la
Antigiiedad; cémo se lograron ciertos descubrimientos, y cOmo se
propusieron y descartaron determinadas teorias e hipdtesis). Estas obras
suelen centrarse en las revoluciones que desbancaron concepciones previas
sobre el universo, y hablan sobre los protagonistas principales de esos
acontecimientos historicos. En esta obra breve, en cambio, no me centraré en
lo lejos que hemos llegado, ni hablaré mucho sobre lo lejos que tenemos que
llegar (porque no lo sé y, también, porque sospecho que aun nos queda un
largo camino), pero si abordaré en el capitulo 8 lo que sabemos que no
sabemos.

Tampoco apoyaré aqui ninguna teoria particular. Por ejemplo, al hablar
sobre la reconciliacion de la mecanica cuantica con la relatividad general (el
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santo grial de la fisica teérica moderna) no me inclinaré por ninguno de los
dos campos de trabajo existentes para llegar a ese objetivo: no defiendo la
teoria de cuerdas ni soy un apasionado de la gravitacién cudntica de lazos!1l,
puesto que ninguna de esas teorias cae dentro de mi especialidad; y en
relacion con el significado de la mecanica cuantica, no me entusiasma ni la
interpretacion de Copenhague ni la interpretacion de la pluralidad de
mundos!2]. Pero esto no impide que plantee cierta polémica sobre estos temas
de tanto en tanto.

Ademas procuraré no enredarme demasiado en reflexiones filosoficas o
metafisicas, aunque siempre surgen tentaciones al exponer algunas de las
ideas mas fundamentales de la fisica, ya sea en relacién con la naturaleza del
espacio y el tiempo, con las diversas interpretaciones de la mecanica cuantica,
o incluso con el significado de la propia realidad. Con esto no digo que la
fisica no necesite la filosofia. Tal vez le sorprenda saber que aun no nos
hemos puesto de acuerdo ni tan siquiera en si el objetivo de la fisica consiste
en averiguar como es el mundo en realidad (o sea, alcanzar alguna verdad
definitiva que espera ahi fuera a ser descubierta), tal como pensaba Einstein, o
si debe ser mas bien la construccion de modelos del mundo para acercarnos al
maximo a decir todo lo que se puede en la actualidad sobre la realidad, una
realidad que tal vez no lleguemos a conocer nunca. Esto da una idea sobre lo
determinante que es la aportacion de la filosofia para mi materia de estudio. Y
en la cuestion anterior, estoy del lado de Einstein.

En resumen, defenderé que la fisica aporta las herramientas necesarias
para comprender todo el universo. El estudio de la fisica es una bisqueda de
explicaciones, pero para embarcarse en esa busqueda debemos, en primer
lugar, plantearnos las preguntas adecuadas, algo en lo que son muy buenos los
filosofos.

De modo que comenzaremos este viaje dentro de un paradigma mental
con la humildad adecuada, uno que, siendo sinceros, compartimos todos:
nifios, adultos y generaciones pasadas y futuras; un marco de
desconocimiento. Si reflexionamos sobre lo que todavia no sabemos,
podemos plantearnos cual es la mejor manera de averiguarlo. Lo que nos ha
brindado una imagen cada vez mas precisa del mundo que conocemos y
amamos son las numerosas preguntas que nos hemos formulado a lo largo de
la historia de la humanidad.

He aqui el mundo segun la fisica.
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1. El asombro de comprender

Aunque los relatos siempre seran una parte esencial de la cultura humana,
incluso en ciencia (y la vida seria mucho mas pobre sin ellos), la ciencia
moderna ha reemplazado en la actualidad muchos de los mitos antiguos y de
las creencias supersticiosas asociadas a ellos. Un buen ejemplo de la
desmitificacion que han experimentado las estrategias para comprender el
mundo lo ofrecen los mitos de la creacién. Desde los albores de la historia, la
humanidad ha inventado relatos sobre los origenes del mundo, asi como
deidades instrumentales para su creacion, desde el dios sumerio Anu, sefior de
los cielos, hasta los mitos griegos de Gaia, creada a partir del Caos, y los
mitos del Geénesis de las religiones abrahamicas, aun hoy consideradas
verdades literales en numerosas sociedades del mundo. A muchas personas no
cientificas les podra parecer que las teorias cosmologicas modernas sobre los
origenes del universo no son de por si mejores que los mitos religiosos a los
que sustituyen (y si consideramos algunas de las ideas mas especulativas de la
fisica tedrica actual, puede que usted mismo opine que quienes piensan asi
tienen algo de razén). Pero a partir del analisis racional y de una observacion
cuidadosa (un proceso concienzudo de comprobacion y acumulacion de
pruebas cientificas, en lugar de la aceptacion de historias y explicaciones con
una fe ciega) podemos afirmar ahora con bastante convencimiento que
sabemos mucho sobre el universo. También podemos decir con seguridad que
los misterios que quedan no tienen por qué atribuirse a algo sobrenatural. Son
fendmenos que aliin no comprendemos y que esperamos entender algin dia a
través de la razon, el estudio racional y, si..., la fisica.

Al contrario de lo que defenderan algunas personas, el método cientifico
no es tan solo una forma mas de contemplar el mundo, ni tampoco es otra
ideologia cultural o un sistema de creencias. Es el procedimiento que nos
permite conocer la naturaleza por ensayo y error, a través de la
experimentacion y la observacion, a partir de una postura abierta a reemplazar
ideas que se revelan erroneas o incompletas por otras mejores, y mediante el
reconocimiento de patrones en la naturaleza y de belleza en las ecuaciones
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matematicas que describen esos patrones. A lo largo de todo ese proceso
profundizamos en el conocimiento existente y nos acercamos mas a esa
«verdad», a la forma en que es el mundo realmente.

No se puede negar que la comunidad cientifica esta formada por personas
con los mismos suefios y prejuicios que el resto de la humanidad, y con
puntos de vista que no son del todo objetivos. Lo que un grupo cientifico
denomina «consenso» otro lo considera un «dogma». Lo que se contempla
como un hecho consolidado en una generacion se observa como un ingenuo
malentendido en la siguiente. Igual que en la religion, la politica o el deporte,
siempre se ha discutido dentro de la ciencia. A menudo corremos el peligro de
que, mientras un problema cientifico permanece sin resolver o, al menos,
abierto a la duda razonable, las posturas de cada bando se conviertan en
férreas ideologias. Cada punto de vista tiene sus matices y complejidades, y
sus defensores pueden volverse tan inflexibles como en cualquier otro debate
ideologico. Y, al igual que sucede con los comportamientos sociales dentro de
la religion, la politica, la cultura, la raza o el género, a veces se necesita una
nueva generacion para romper con las ataduras del pasado y avanzar en el
debate.

Pero hay otra diferencia crucial entre la ciencia y esas disciplinas. Una
sola observacion atenta o un solo resultado experimental pueden anular una
idea cientifica generalizada o una vieja teoria que se queda obsoleta, y
reemplazarlas por una concepcién nueva del mundo. Esto significa que las
teorias y explicaciones de los fenémenos naturales mas fiables, las que mas
confianza infunden, son aquellas que han superado la prueba del tiempo. Es la
Tierra la que gira alrededor del Sol y no al revés; el universo se esta
expandiendo, no es estatico; la velocidad de la luz en el vacio siempre tiene el
mismo valor, con independencia de la velocidad a la que se esté moviendo
quien la mide; etcétera. Cuando se alcanza un descubrimiento cientifico
importante que trastoca nuestra cosmovision, no todos los cientificos lo
aceptan de inmediato, pero ese es su problema. El avance de la ciencia es
inexorable, lo cual, por cierto, siempre es bueno: el conocimiento y el
esclarecimiento siempre son mejores que la ignorancia. Empezamos sin saber,
pero perseguimos el conocimiento... y, aunque discutamos por el camino, no
podemos cerrar los ojos a lo descubierto. En lo que respecta a la comprension
cientifica del mundo, la idea de que la «ignorancia es fuente de dicha» es una
pamplina. En palabras de Douglas Adams: «En cualquier momento preferiria
el asombro de comprender frente al asombro de la ignorancia»!3l.

Pagina 10



Lo que no sabemos

También es cierto que descubrimos sin cesar lo mucho que ain nos queda por
conocer. jCuanto mas crece el conocimiento, mas conscientes somos de
nuestra ignorancia! En cierto modo, esta es la situacion en la que se encuentra
la fisica en este momento, tal como explicaré. Estamos en un instante de la
historia que muchos especialistas de la fisica contemplan, si no como una
crisis de la disciplina, si al menos como una olla a presion. Da la sensacion de
que algo tiene que ceder. Hace algunas décadas fisicos tan notables como
Stephen Hawking plantearon: «;Se vislumbra el fin de la fisica tedrica»!4! con
una «teoria del todo» posiblemente a la vuelta de la esquina? Decian que solo
faltaban unos cuantos detalles. Pero se equivocaban, y no era la primera vez.
Los fisicos habian manifestado impresiones similares hacia el fin del siglo
xix; después llegd una explosion de descubrimientos (el electron, la
radiactividad y los rayos X) que no podian explicarse con la fisica conocida
de aquel entonces y que propiciaron el nacimiento de la fisica moderna.
Muchos fisicos tienen hoy la sensaciéon de que estamos al borde de otra
revolucion dentro de la fisica del mismo calado que la de hace un siglo con el
advenimiento de la teoria de la relatividad y la mecanica cuantica. No digo
que estemos a punto de descubrir alguin fenomeno fundamental, como los
rayos X o la radiactividad, pero quiza haga falta otro Einstein para acabar con
el estancamiento actual.

El Gran Colisionador de Hadrones no ha dado continuidad al logro que
alcanzé en 2012 con la deteccion del bosén de Higgs, que confirmé la
existencia del campo de Higgs (del que hablaré mas adelante); muchos fisicos
esperaban que a estas alturas ya se hubieran descubierto otras particulas
nuevas, lo que ayudaria a resolver viejos enigmas. Y seguimos sin esclarecer
la naturaleza de la materia oscura que mantiene cohesionadas las galaxias o
de la energia oscura que esta desgarrando el universo; ni tampoco tenemos
respuestas para preguntas esenciales como por qué hay mas materia que
antimateria; por qué estan tan bien afinadas las propiedades del universo para
permitir la existencia de estrellas, planetas y la propia vida; si hay un
multiverso; o si hubo algo antes de la Gran Explosion (Big Bang) que creo el
universo que observamos. Aun queda mucho por explicar. Y, sin embargo,
cuesta no asombrarse ante lo logrado hasta ahora. Aunque podria resultar que
algunas teorias cientificas estén conectadas entre si a un nivel mas profundo
de lo que pensamos, mientras que otras tal vez se revelen completamente
equivocadas, nadie puede negar lo lejos que hemos llegado.
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En ocasiones, con la obtencion de nuevos datos empiricos reparamos en
que andamos descarriados. Otras veces basta con refinar una idea que se
revela no erronea, sino una ligera aproximacion que se debe perfeccionar para
adquirir una vision mas fiel de la realidad. Hay algunos campos
fundamentales de la fisica con los que no estamos completamente satisfechos,
de los que en el fondo sabemos que no se ha dicho la ultima palabra, pero en
los que nos seguimos basando de momento porque nos resultan utiles. Un
buen ejemplo lo ofrece la ley de la gravitacién universal de Newton. Todavia
porta el grandilocuente apelativo de «ley» porque los cientificos de aquella
época estaban tan convencidos de que era algo definitivo que le asignaron una
categoria superior a la de una mera teoria. El apelativo se quedo, a pesar de
que ahora sabemos que le atribuyeron una credibilidad inmerecida. La teoria
general de la relatividad de Einstein (notese que recibe el nombre de «teoria»)
reemplazo la ley de Newton porque aporta una explicacién mas profunda y
precisa de la gravitacion. Y, sin embargo, seguimos usando las ecuaciones de
Newton para calcular las trayectorias de vuelo de las misiones espaciales. Las
predicciones de la mecanica newtoniana no son tan precisas como las de la
relatividad de FEinstein, pero siguen siendo lo bastante buenas para casi
cualquier calculo de la vida cotidiana.

Otra teoria en la que nos seguimos basando es el modelo estandar de la
fisica de particulas. Consiste en una amalgama de dos teorias matematicas
independientes llamadas modelo electrodébil y cromodinamica cuantica, y
que juntas describen las propiedades de todas las particulas fundamentales
conocidas y de las fuerzas que actdan entre ellas. Algunos fisicos contemplan
el modelo estandar como un mero recurso provisional hasta que se descubra
una teoria unificada mas exacta. Y, sin embargo, es llamativo que en su
estado actual el modelo estandar pueda decirnos todo lo que necesitamos
saber sobre la naturaleza de la materia: como y por qué se organizan los
electrones en torno a los nucleos atémicos, como interaccionan los atomos
para formar moléculas, como se ensamblan esas moléculas para integrar todo
lo que nos rodea, como interacciona la materia con la luz (y, por tanto, como
se explican casi todos los fenomenos). Un solo aspecto de ella, la
electrodinamica cuantica, sustenta toda la quimica al nivel mas profundo.

Pero el modelo estandar no puede ser la ultima palabra sobre la naturaleza
de la materia, porque no incluye la gravitacion y no explica la materia oscura
ni la energia oscura, y entre las dos conforman la mayoria de lo que compone
el universo. Dar respuesta a algunas preguntas conduce de manera natural a
otras, y los especialistas siguen buscando la fisica que hay «mas alla del
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modelo estandar» con la intencion de resolver estos interrogantes persistentes,
pero cruciales.

Como avanzamos

Mas que ninguna otra disciplina, la fisica avanza a través de la interaccion
continua entre la teoria y la experimentacion. Las teorias solo superan la
prueba del tiempo si los experimentos siguen confirmando sus prondsticos.
Una teoria es buena cuando emite predicciones novedosas que se pueden
demostrar en el laboratorio, pero si esos resultados experimentales entran en
conflicto con la teoria, entonces hay que modificarla o incluso descartarla. Y
al revés, los experimentos de laboratorio apuntan a veces hacia fenémenos
inexplicados que exigen nuevas interpretaciones tedricas. En ninguna otra
ciencia asistimos a una colaboracion tan hermosa. Los teoremas de las
matematicas puras se demuestran a través de la logica, la deduccion y el
empleo de verdades axiomaticas. No precisan una validacion en el mundo
real. En cambio, la geologia, la etologia o la sicologia conductual son en su
mayoria ciencias observacionales donde el avance del conocimiento se logra a
través de una recopilacion meticulosa de datos extraidos del mundo natural o
a través de pruebas de laboratorio disefiadas con esmero. Pero la fisica solo
consigue avanzar cuando la teoria y la experimentacion trabajan codo con
codo, afianzandose y mostrandose mutuamente el siguiente asidero para
ascender por el precipicio.

Arrojar luz sobre lo desconocido es otra buena metdfora sobre cémo
desarrollan los cientificos sus teorias y modelos, y como disefian sus
experimentos para poner a prueba algun aspecto relacionado con el
funcionamiento del mundo. Cuando se trata de buscar ideas nuevas en fisica
encontramos dos grandes clases de investigadores en términos generales.
Imagine que vuelve a casa caminando una noche oscura y sin luna y de pronto
se da cuenta de que tiene un agujero en el bolsillo del abrigo por el que se le
han caido las llaves en algun punto del trecho recorrido. Usted sabe que
tienen que estar en algun lugar del suelo por el que acaba de transitar, asi que
vuelve sobre sus pasos. Pero ¢mirara tan solo en las partes del pavimento
iluminadas, las que estan justo debajo de las farolas que hay por el camino?
Al fin y al cabo, aunque esas zonas no cubren mas que una parte del
recorrido, al menos tiene la seguridad de que encontrara las llaves si estan en
alguna de ellas. ;O buscara a tientas en las manchas de oscuridad que quedan
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entre cada haz de luz artificial? Lo mas probable es que las llaves se cayeran
en alguna de ellas, pero también sera mas dificil encontrarlas.

De manera similar, hay fisicos aficionados a las farolas y estudiosos de la
oscuridad. Los primeros van a lo seguro y desarrollan teorias que se pueden
comprobar mediante la experimentacién (miran alli donde se puede ver). Esto
significa que suelen ser menos ambiciosos en la formulacion de ideas
novedosas, pero logran un indice mayor de éxito para el avance del
conocimiento, aunque de manera progresiva: con evoluciéon, no con
revolucién. En cambio, los estudiosos de la oscuridad son los que proponen
las ideas mas originales y especulativas, las que no resultan nada faciles de
comprobar. Tienen menos posibilidades de éxito, pero la recompensa es
mayor si dan en el clavo y sus descubrimientos pueden desencadenar cambios
de paradigma en el conocimiento. Esta diferencia es mucho mas acusada
dentro de la fisica que en cualquier otra ciencia.

Entiendo a quienes se sienten defraudados por los investigadores y los
sofiadores que trabajan a menudo en campos esotéricos, como la cosmologia
y la teoria de cuerdas, porque estas son las personas que no reparan en
absoluto en afadir unas cuantas dimensiones aqui o alla si con ello consiguen
unas matematicas mas bellas, ni en conjeturar una infinidad de universos
paralelos si con ello reducen la rareza del nuestro. Pero ha habido algunos
ejemplos famosos de investigadores que han encontrado oro. El genio del
siglo xx Paul Dirac fue un hombre que se guio por la belleza de sus
ecuaciones, lo que lo condujo a postular la existencia de la antimateria varios
afios antes de su descubrimiento en 1932. También estan los fisicos Murray
Gell-Mann y George Zweig, quienes a mediados de la década de 1960
predijeron los cuarks, de forma independiente, cuando no habia ningin
indicio experimental que apuntara hacia la existencia de estas particulas. Peter
Higgs tuvo que esperar medio siglo para que se descubriera el boson y se
confirmara la teoria a los que dio nombre. Hasta el pionero de la fisica
cuantica Erwin Schrodinger llegd a la ecuacién eponima sin nada mas que
una suposicion inspirada. Dio con la formula matematica correcta de la
ecuacion a pesar de que aun no sabia como interpretar la solucion.

¢Qué dotes tnicas tenian todos estos fisicos? ¢Era la intuicion? ¢Era un
sexto sentido con el que se olian donde se esconden los secretos de la
naturaleza? Tal vez. El fisico galardonado con el Nobel Steven Weinberg cree
que es la belleza estética de las matematicas lo que ha guiado a grandes
teéricos como Paul Dirac y al excelso fisico escocés decimonoénico James
Clerk Maxwell.
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Pero también es cierto que ninguno de estos fisicos trabajé aislado, y que
sus ideas debian concordar con todos los hechos demostrados y las
observaciones experimentales.

En busca de la sencillez

La verdadera belleza de la fisica reside, en mi opinion, no solo en ecuaciones
abstractas o en resultados experimentales sorprendentes, sino en los principios
mas profundos que rigen el mundo tal como es. Se trata de una belleza no
menos admirable que un atardecer hermoso o una gran obra de arte, como un
cuadro de Leonardo da Vinci o una sonata de Mozart. Es una belleza que no
radica en la sorprendente profundidad de las leyes de la naturaleza, sino en
explicaciones subyacentes de una sencillez engafosa (cuando las tenemos)
acerca de la procedencia de esas leyes!®l.

Un ejemplo perfecto de la persecucion de la sencillez lo ofrece el largo y
constante viaje de la ciencia para descubrir las unidades esenciales de la
materia. Eche una ojeada a su alrededor. Piense en la gran variedad de
materiales que conforman el mundo cotidiano: hormigoén, vidrio, metales,
plasticos, madera, tela, alimentos, papel, compuestos quimicos, plantas, gatos,
personas... millones de sustancias distintas, cada una de ellas con sus propios
atributos distintivos: blando, duro, liquido, brillante, maleable, caliente, frio...
si no supiéramos nada de fisica o de quimica, cabria imaginar que la mayoria
de esos materiales tiene muy poco en comun entre si; y, sin embargo,
sabemos que todo se compone de atomos, y que solo hay una cantidad finita
de distintos tipos de atomos.

Pero la busqueda de una sencillez cada vez méas profunda no termina ahi.
Las cavilaciones sobre la estructura de la materia se remontan al siglo v a. C.
en la antigua Grecia, cuando Empédocles propuso por primera vez que la
materia consiste en cuatro «elementos» esenciales (la «cuadruple raiz
material» de todo): tierra, agua, aire y fuego. Y, en contraste con esta idea
sencilla, Leucipo y su discipulo Democrito, otros dos filésofos, propusieron
que toda la materia se compone de «atomos» indivisibles. Sin embargo,
aquellas dos ideas prometedoras chocaban entre si. Aunque Demdcrito creia
que la materia esta hecha en ultima instancia de elementos constitutivos
fundamentales, pensaba que habria una variedad infinita de 4tomos distintos,
mientras que Empédocles, que proponia que todo estd formado en ultima
instancia de tan solo cuatro elementos, sostenia que esos elementos eran
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continuos e infinitamente divisibles. Tanto Platbn como Aristoteles
difundieron esta ultima teoria y negaron el atomismo de Demdcrito,
convencidos de que su mecanico materialismo simplista no podia generar la
rica diversidad de belleza y forma que hay en el mundo.

Lo que hicieron los fil6sofos griegos no era verdadera ciencia en el
sentido que le damos hoy dia (al margen de unas pocas excepciones notables,
como Aristoteles —el observador— y Arquimedes —el experimentador—).
Sus teorias consistian a menudo en poco mas que conceptos filoséficos
idealizados. En cambio hoy, a través de las herramientas de la ciencia
moderna, sabemos que estas dos ideas de la Antigiiedad (el atomismo y la
cuadruple raiz material) iban bien encaminadas, al menos en esencia: que toda
la materia que compone el mundo, incluido el cuerpo humano y todo lo que
vemos en el espacio (el Sol, la Luna y las estrellas), estda formado por menos
de un centenar de tipos diferentes de atomos. Ahora también sabemos que los
atomos tienen estructura interna. Consisten en densos nucleos diminutos
envueltos por nubes de electrones, mientras que el nucleo de por si esta
constituido por elementos mas pequefios ain: protones y neutrones, que a su
vez se componen de unidades constitutivas atin mas fundamentales llamadas
cuarks.

Por tanto, a pesar de la aparente complejidad de la materia y de la
inconmensurable variedad de sustancias que se pueden crear a partir de los
elementos quimicos, lo cierto es que la persecucion de la simplicidad por
parte de los antiguos no fue lo bastante lejos. Segin la concepcion fisica
actual, toda la materia que vemos en el mundo esta formada no por los cuatro
elementos clasicos de los griegos, sino por tan solo tres particulas esenciales:
el cuark arriba, el cuark abajo y el electron. Eso es todo. El resto son solo
detalles.

Y, sin embargo, la fisica no se limita a clasificar los elementos que
componen el mundo. Consiste en hallar las explicaciones correctas para los
fenomenos naturales que observamos y para los principios y mecanismos
subyacentes que dan cuenta de ellos. Aunque los griegos de la Antigiiedad
mantuvieran debates apasionados sobre la realidad de los atomos o la relacion
abstracta entre la «materia» y la «forma», no tenian ni idea de como explicar
los terremotos o los rayos, no digamos ya sucesos astronomicos como las
fases de la Luna o la aparicién ocasional de algiin cometa en el firmamento (si
bien eso no les impidio intentarlo).

Hemos recorrido un largo camino desde aquellos griegos de la
Antigiiedad y, sin embargo, aun nos queda muchisimo por entender y
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explicar. La fisica que expongo en este libro consiste, en su mayoria, en
aquello que sabemos con seguridad. A lo largo de él explicaré por qué
estamos convencidos de ello y sefialaré lo que es especulativo y en qué
campos podria haber cierta libertad de accion. Como es natural, puedo
anticipar que algunas partes de la historia se quedaran obsoletas en el futuro.
De hecho, es posible que el dia siguiente a la publicacion de este libro se
produzca un descubrimiento importante que obligue a revisar algin aspecto
de nuestro entendimiento presente. Pero asi es la naturaleza de la ciencia. La
mayoria de lo que usted leera aqui se ha consolidado mas alla de toda duda
razonable como la forma en que el mundo es.

En el proximo capitulo abordo la idea de la escala. Ninguna otra ciencia
abarca con tanto atrevimiento un rango tan vasto de escalas, tiempo, espacio y
energias como la fisica, desde el mundo cuantico, inconcebiblemente
diminuto, hasta todo el conjunto del cosmos, y desde un abrir y cerrar de ojos
hasta la eternidad.

Tras hacernos una idea de todo lo que es capaz de explicar la fisica,
emprenderemos en serio nuestro viaje partiendo de los tres «pilares» de la
fisica moderna: relatividad, mecanica cuantica y termodinamica. Para pintar
el cuadro del mundo que nos ha desvelado la fisica, debemos preparar el
lienzo en primer lugar, y en este caso el lienzo lo conforman el espacio y el
tiempo. Todo lo que ocurre en el universo se reduce a acontecimientos que se
producen en algun lugar del espacio y algun instante temporal. Y, sin
embargo, en el capitulo 3 veremos que el lienzo no se puede separar de la
pintura. El espacio y el tiempo son en si mismos una parte integrante de la
realidad. Tal vez le sorprenda descubrir lo distinta que es la concepcion en
fisica del espacio y el tiempo de la nocion cotidiana que adquirimos sobre
ellos a partir del sentido comun, porque la primera se basa en la teoria de la
relatividad de Einstein, la cual describe la naturaleza del espacio y el tiempo,
y define como nos planteamos la estructura del cosmos. En cuanto tengamos
listo el lienzo pasaremos a preparar las pinturas. En el capitulo 4 defino lo que
se entiende en fisica por materia y energia, la masa con que se hace el pan del
universo: en qué consiste, como se origind y cémo se comporta. Podemos
contemplar este capitulo como un complemento del anterior, porque también
describe la relacion intima que mantienen la materia y la energia con el
espacio y el tiempo en los que existen.

En el capitulo 5 me interno en el mundo de lo muy pequefio, ampliando y
bajando al estudio de la naturaleza de los elementos constitutivos
fundamentales de la materia. Este es el mundo cuantico, el segundo pilar de la
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fisica moderna, donde la materia se comporta de una forma muy distinta a la
experiencia que tenemos de ella en la vida cotidiana, y donde se comprueba
que lo real se desdibuja cada vez mas. Y, sin embargo, el entendimiento de la
cuantica es mucho mas que una ilusion o un mero divertimento intelectual;
sin el conocimiento de las reglas que rigen los componentes esenciales de la
materia y la energia, no habriamos podido crear el mundo tecnolégico
moderno.

En el capitulo 6 nos apartamos del universo cuantico para ver qué sucede
si juntamos muchas particulas para crear sistemas mas grandes y mas
complejos. (Qué se entiende en fisica por orden, desorden, complejidad,
entropia y caos? Aqui nos toparemos con el tercer pilar de la fisica, la
termodinamica (el estudio del calor, la energia y las propiedades de la materia
a granel). Sera inevitable plantearse qué convierte la vida en algo tan especial.
¢Por qué es tan diferente la materia viva de la materia inerte? Al fin y al cabo,
la vida tiene que estar sujeta a las mismas leyes de la fisica que todo lo demas.
En otras palabras, ;puede ayudarnos la fisica a entender la diferencia entre la
quimica y la biologia?

En el capitulo 7 analizo una de las ideas mas profundas de la fisica: la
nociéon de la unificacion. La forma en que una vez y otra hemos buscado, y
encontrado, leyes universales que engloban fenomenos naturales
aparentemente dispares bajo una descripcién o teoria unificadoras. El capitulo
termina con una ojeada a algunos de los investigadores mas aventajados en la
btisqueda de una «teoria del todo» integral para la fisica.

En el capitulo 8 habremos llegado al limite del conocimiento actual sobre
el universo fisico, y por fin podremos hundir las puntas de los pies en el vasto
océano de lo desconocido. En él examino algunos de los misterios con los que
nos devanamos los sesos en la actualidad y especulo sobre si estamos cerca de
resolverlos.

En el penultimo capitulo expongo que la interaccion entre la teoria y la
experimentacién dentro de la fisica ha dado lugar a tecnologias sobre las que
se asienta el mundo moderno. Por ejemplo, sin la mecanica cuantica no
entenderiamos el comportamiento de los semiconductores ni habriamos
inventado los chips de silicio, que son la base de toda la electrénica moderna,
y yo no estaria ahora tecleando estas palabras en un ordenador portatil.
Asimismo dedicaré una mirada al futuro y emitiré un pronostico sobre la
revolucién inconcebible que supondra para el mundo la investigaciéon actual
en tecnologias cuanticas.
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En el capitulo final analizo el concepto de verdad cientifica,
especialmente en el seno de la sociedad de la «posverdad» en la que muchas
personas recelan de la ciencia. ;Qué diferencia el avance de la ciencia de
otras actividades humanas? ¢ Existe eso que llaman verdad cientifica absoluta?
Y si el objeto de la ciencia consiste en buscar verdades profundas sobre la
naturaleza, ;como deberia actuar la comunidad cientifica para convencer a
una sociedad mas amplia del valor del quehacer cientifico: la emision y
comprobacion de hipétesis, y su rechazo cuando no concuerdan con los
datos? ;Llegara a acabarse la ciencia algin dia cuando sepamos todo lo que
hay que saber? ;O proseguira la busqueda de respuestas para hundirnos cada
vez mas en un abismo que nunca dejara de crecer?

En el prélogo prometi no enredarme demasiado en cavilaciones
filosoficas, y ahora estoy haciendo justo eso sin haber pasado de la
introduccion. Respiremos hondo para volver a empezar con delicadeza con el
concepto de escala.
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2. La escala

A diferencia de la filosofia, la l6gica o las matematicas puras, la fisica es una
ciencia tanto empirica como cuantitatival®l. Se basa en la comprobacién y
constatacion de ideas a través de la observacion, medicion y experimentacion
reproducibles. Aunque en fisica se pueden proponer a veces teorias
matematicas exoticas o estrafalarias, la inica medida auténtica de su eficacia
y poder reside en si describen fenémenos del mundo real que permitan
comprobarlas. Esta es la razon por la que Stephen Hawking no recibié nunca
el premio Nobel a mediados de la década de 1970 por su trabajo sobre la
energia que irradian los agujeros negros, un fenémeno que se conoce como
radiacion de Hawking: el Nobel solo se otorga a teorias o descubrimientos
confirmados de manera experimental. De igual modo, Peter Higgs y otros que
emitieron una prediccion similar tuvieron que esperar medio siglo hasta la
confirmacion del bos6n de Higgs con el Gran Colisionador de Hadrones.

Esto también explica por qué la fisica como disciplina cientifica no
empez6 a lograr avances verdaderamente significativos hasta que se
inventaron las herramientas e instrumentos necesarios para comprobar las
teorias (a través de la observacion, la experimentacion y la medicion
cuantitativa). Puede que los griegos de la Antigliedad fueran brillantes para el
pensamiento abstracto (lo que impuls6 disciplinas como la filosofia y la
geometria hasta un grado de sofisticacion que sigue siendo valido en la
actualidad), pero, exceptuando a Arquimedes, no cosecharon mucha fama por
sus aportaciones experimentales. E1 mundo de la fisica alcanzé su verdadera
madurez en el siglo xvir gracias en gran medida a la invencion de los
instrumentos mas importantes para todas las ciencias: el telescopio y el
microscopio.

La fisica no habria llegado demasiado lejos si solo pudiéramos interpretar
el mundo que captamos a simple vista. El rango de las longitudes de onda que
es capaz de percibir el ojo humano no es mas que una fraccion de todo el
espectro electromagnético y, ademas, la vista humana esta restringida al
discernimiento de objetos que ni son demasiado pequefios ni estan demasiado
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lejos. Aunque en teoria la vista podria alcanzar hasta el infinito siempre que
los ojos recibieran una cantidad suficiente de fotones (jy siempre que
contaramos con un tiempo infinito para que llegaran hasta nosotros!), es
probable que con ello no consiguiéramos datos muy tutiles. Pero la invencion
del microscopio y el telescopio abri6 dos ventanas al mundo que
incrementaron de forma espectacular el conocimiento humano con la
ampliacion de lo muy pequefio y el acercamiento de lo muy lejano. Al fin
pudimos realizar observaciones y mediciones minuciosas para comprobar y
refinar nuestras ideas.

El 7 de enero de 1610 Galileo dirigi6 hacia los cielos su catalejo
modificado y perfeccionado, y desterr6 para siempre la concepcion de que
ocupamos el centro del cosmosl’l. Vio cuatro satélites de Jupiter y a partir de
ahi dedujo con acierto que el modelo heliocéntrico de Copérnico era correcto
(que la Tierra gira alrededor del Sol y no al revés). Con la observacion de
objetos en orbita alrededor de Jupiter constatd que no todos los cuerpos
celestes giran alrededor de nosotros. La Tierra no ocupa el centro del
universo, sino que es un planeta mas, como Jupiter, Venus y Marte, en Orbita
alrededor del Sol. Con este descubrimiento Galileo dio inicio a la astronomia
moderna.

Pero Galileo no solo revoluciono la astronomia. También contribuy6 a
asentar el método cientifico sobre unos cimientos mas so6lidos. A partir del
trabajo del fisico drabe medieval Ibn al-Haytam, conocido en Occidente como
Alhacén, Galileo «matematizo» la fisica. Con el desarrollo de las relaciones
matematicas que describen, y de hecho predicen, los movimientos de los
objetos, demostré mas alla de toda duda que, tal y como lo expreso él mismo,
el libro de la naturaleza «esté escrito en lengua matematica» 81,

En el extremo opuesto de la escala al que ocupaban las observaciones
astronomicas de Galileo, Robert Hooke y Antoni van Leeuwenhoek
desvelaron un mundo nuevo muy diferente con el microscopio. El famoso
libro de Hooke titulado Micrographia, publicado en 1665, contiene dibujos
formidables de mundos en miniatura, desde el ojo de una mosca y la
vellosidad del lomo de una pulga hasta células vegetales diferenciadas que
nadie habia observado jamas.

En la actualidad la humanidad cuenta con un rango fabuloso de escalas
abiertas a la exploracion. Con los microscopios electronicos llegan a verse
atomos individuales, de tan solo una diezmillonésima de un milimetro de
ancho, y con los telescopios gigantes alcanzamos a vislumbrar los confines
mas lejanos del universo observable, situados a 46 500 millones de afios-luz
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de distancial®l. Ninguna otra ciencia estudia un rango asi de escalas. Es més,
olvidese de las resoluciones del tamafio de un atomo. Un equipo de la
Universidad de St. Andrews de Escocia me ensefi6 hace poco algo alucinante
para medir longitudes infimas. Estos investigadores han ideado una manera de
medir la longitud de onda de la luz usando un instrumento llamado ondimetro,
con una precision de un solo attometro (o la milésima parte del diametro de
un proton). Lo lograron haciendo pasar el haz de un laser a través de una fibra
optica corta, lo que moldea las ondas de la luz y crea un patrén granulado
llamado «moteado», y observando a continuaciéon cémo cambia este patron
con el mas minimo ajuste de la longitud de onda de la luz.

Pero la fisica no solo estudia todo el rango de las escalas de longitud;
también mide el tiempo, desde las fracciones mas insignificantes del parpadeo
de un ojo hasta las eternidades cosmicas. He aqui un ejemplo impactante.
Durante un experimento realizado en Alemania en 2016 un equipo de fisicos
midié un intervalo temporal casi demasiado breve para llegar a concebirlo.
Estaban estudiando un fenémeno llamado efecto fotoeléctrico en el que los
fotones liberan electrones al impactar contra atomos. Einstein habia explicado
el proceso por primera vez de forma correcta en 1905 en un famoso articulo
por el que le otorgaron el premio Nobel muchos afios después (y no por su
trabajo sobre las teorias de la relatividad, como cabria pensar). Hoy en dia
este proceso de arrancar electrones de los materiales se denomina fotoemisién
y es el que permite convertir la luz del Sol en electricidad con placas solares.

En el experimento de 2016 se usaron dos laseres especiales. El primero de
ellos lanzaba un pulso de una brevedad inimaginable de luz ultravioleta contra
un chorro de helio gaseoso. Este pulso duraba tan solo una décima de la
milbillonésima parte de un segundo o, lo que es lo mismo, 100 attosegundos
(un attosegundo equivale a 10718 segundos)!1%. El otro laser del experimento
era menos energético (su frecuencia caia en el rango de la luz infrarroja) y la
duracion de su pulso era algo mas larga que la del primero. Su objetivo
consistia en capturar los electrones fugados para que los investigadores
pudieran calcular cuanto tiempo habia hecho falta para extraerlos. El
resultado obtenido arrojo un espacio de tiempo aun mas veloz: la décima
parte de la duracion del primer pulso del laser. Lo curioso de este resultado es
que los electrones arrancados se resistian un tanto. Es decir, cada atomo de
helio contiene dos electrones, y los que salian arrancados notaban el influjo
del compafiero que dejaban atras, el cual, aunque fuera de forma muy leve,
retrasaba el proceso de expulsion. Es asombroso que un fenémeno fisico que
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dura tan solo unos cuantos attosegundos pueda medirse de esta manera en un
laboratorio.

Dentro del campo de la fisica en el que me muevo yo hay procesos atin
mas veloces que este, aunque no se pueden medir directamente en laboratorio.
En lugar de eso, desarrollamos modelos informaticos para explicar las
distintas estructuras de los nucleos atémicos y los procesos que tienen lugar
cuando dos nucleos chocan y reaccionan. Por ejemplo, el primer paso de la
fusion nuclear (cuando dos nucleos pesados se unen cual gotas de agua que se
funden entre si para formar un ndcleo mas pesado ain) implica la
reorganizacioén subita de todos los protones y neutrones de ambos nticleos en
uno nuevo combinado. Este proceso cuantico dura menos de un zeptosegundo
(1021 segundos).

En el extremo opuesto de la escala del tiempo, cosmologos y astronomos
han logrado desentrafiar la edad (de nuestra parte) del universo con tal
precision que ahora estamos seguros de que la Gran Explosion ocurrio 13 824
millones de afios atras (unos cuantos millones de afios arriba o abajo). Tal vez
a alguien le parezca arrogante este convencimiento nuestro sobre la precision
de ese valor (y hasta imposible de creer para quienes se aferran a la idea
medieval de que el universo solo tiene seis mil afios de antigiiedad), asi que
permitame explicar de dénde sale esa cifra.

Déjeme exponer en primer lugar un par de afirmaciones en las que
profundizaré un poco mas adelante, pero de las que ahora mismo solo diré
que ambas estan bien respaldadas por pruebas observacionales: (1) que las
leyes de la fisica son iguales en todos los lugares del universo y (2) que el
espacio presenta el mismo aspecto en todas direcciones (con la misma
densidad y distribucién de galaxias). Esto permite confiar en que las
observaciones efectuadas desde la Tierra (o mediante observatorios satelitales
en orbita alrededor de nuestro planeta) se pueden usar para averiguar cOmo es
todo el cosmos. Eso ha permitido conocer la edad del universo de varias
maneras diferentes.

Por ejemplo, el estudio de las estrellas de nuestra Galaxia ha desvelado
mucha informacion. Sabemos cuanto duran las estrellas dependiendo de su
tamafio y brillo, lo que determina la rapidez con que se queman mediante
procesos de fusién termonuclear. Esto significa que podemos inferir la edad
de las estrellas mas antiguas, lo que pone un limite a la edad minima de
nuestra Galaxia, lo que a su vez arroja un valor minimo para la edad del
universo. Como las estrellas mas viejas de la Galaxia tienen unos 12 000
millones de afios, el universo no puede tener una edad inferior a esa.
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Ademas, medir el brillo y el color de la luz que llega a los telescopios
procedente de galaxias distantes permite calcular a qué velocidad se expande
el universo, tanto ahora como en el pasado. Cuanto mas lejos miramos, mas
nos remontamos en el tiempo, puesto que la luz que recibimos habra tardado
miles de millones de afios en llegar hasta nosotros y, por tanto, nos brinda
informacion sobre el pasado distante. Y, si sabemos a qué velocidad se ha
expandido el universo, podemos hacer retroceder el reloj hasta un tiempo en
el que todo estaba apretado entre si en un mismo lugar: el instante en el que
nacio el universo.

Por otra parte, el estudio de las variaciones mintisculas de temperatura que
ha sufrido el espacio profundo (el denominado fondo csmico de microondas)
brinda una instantanea exacta del universo tal como era antes de que se
hubiera formado ninguna estrella o galaxia, tan solo unos cuantos cientos de
miles de afios después de la Gran Explosion. Esto permite determinar la edad
del universo con mayor precision aun.

Podemos afirmar, por tanto, que la fisica permite conocer el universo a las
escalas de distancia y de tiempo mas pequefias y mas grandes, pero a mi me
parece igual de extraordinario que hayamos descubierto leyes de la fisica que
tienen validez en todos esos rangos. Tal vez a usted no le cause tanta sorpresa;
tal vez le parezca natural que las leyes de la naturaleza que operan a escala
humana sean las mismas que actuan a otras escalas de distancia, de tiempo y
de energia. Pero no es algo tan evidente.

Para analizar esto con mas profundidad introduciré tres conceptos que no
siempre se ensefian a los estudiantes de fisica, pero que sin duda deberian
conocer: la universalidad, la simetria y el reduccionismo.

Universalidad

Isaac Newton!'!l descubri6 la primera ley «universal»[!2 de la fisica. Si vio o
no caer una manzana de un arbol en el campo de su madre, lo que lo condujo
al desarrollo de su ley de la gravitacion, o los detalles de la férmula
matematica que articula su ley, no tienen ninguna importancia aqui. La
cuestion clave es que Newton se dio cuenta de que la fuerza que empuja una
manzana hacia el suelo tiene el mismo origen que la fuerza que mantiene la
Luna en orbita alrededor de la Tierra, es decir, que una relacion matematica
simple sirve para describir igual de bien ambos procesos. El comportamiento
de los objetos debido a la gravedad aqui en la Tierra es equivalente al
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comportamiento de la Luna en su giro alrededor de la Tierra, de los planetas
alrededor del Sol y del Sol alrededor del centro de la Galaxia. La fuerza
gravitatoria que da forma a la vida en la Tierra es la misma que ha modelado
todo el universo desde la Gran Explosion. El hecho de que la descripcion de
la gravitacion de Newton quedara desbancada mas de dos siglos después por
la de Einstein, mucho mas precisa, no empafia esta apreciacion sobre la
«universalidad» de la gravitacion.

La teoria general de la relatividad de Einstein, que mejoraba las
predicciones de Newton, también brindaba una descripcion completamente
nueva de la realidad, la cual analizaré con mas detalle en el préximo capitulo.
De hecho, la teoria de Einstein demuestra una universalidad bastante
sorprendente, y aqui solo mencionaré un aspecto de ella para ilustrar a qué me
refiero. El bello edificio matematico que Einstein expuso ante el mundo en
1915 sigue ofreciendo también la mejor teoria actual sobre la naturaleza del
espacio y el tiempo, y exhibe una precision extrema. Ademas, predice de
forma correcta que un campo gravitatorio frenara el devenir del tiempo:
cuanto mas intenso sea el campo, mas lento discurrira el tiempo. Este efecto
conlleva la extrafia consecuencia de que el tiempo transcurre ligeramente mas
despacio en el nucleo de la Tierra (en las profundidades de su pozo
gravitatorio) que en la superficie. Esta diferencia temporal, acumulada a lo
largo de los 4500 millones de afios que tiene nuestro planeta, implica que el
nucleo de la Tierra es en realidad dos afios y medio mas joven que la corteza.
Dicho de otra manera, cada sesenta anos de la historia de la Tierra, su centro
envejece un segundo menos que la corteza. Esta cifra se ha calculado usando
la formula de la relatividad general, y no resulta nada obvio cémo podriamos
proceder para comprobarlo de manera experimental, pero estamos tan seguros
de la formula que ningtn fisico duda sobre su veracidad.

Si nos detenemos a pensar en la prediccion que acabo de exponer, tal vez
nos parezca un tanto paraddjica. Al fin y al cabo, si taladraramos el suelo para
acceder a su centro, dejariamos de notar los efectos de la gravedad, puesto
que la Tierra tiraria de nosotros por igual en todas direcciones: percibiriamos
ingravidez. Sin embargo, el efecto sobre el tiempo no depende de la
intensidad de la fuerza gravitatoria que impera en el centro de la Tierra, que
vale cero, sino mas bien del «potencial» gravitatorio que hay ahi. Este se
corresponde con la cantidad de energia necesaria para desplazar un objeto
desde esa posicion hasta un lugar apartado por completo de la gravedad
terrestre. Un fisico diria que el ntcleo de la Tierra se encuentra en la parte
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mas profunda del pozo de potencial de la Tierra, donde la dilatacion del
tiempo es mayor.

Incluso podemos medir la diferencia del ritmo al que fluye el tiempo a lo
largo de una altura de tan solo unos pocos metros. Un reloj situado en la
planta alta de una casa esta sometido a un potencial gravitatorio ligeramente
mas débil (mas alejado del nucleo terrestre) que otro que se encuentre en la
planta baja, de modo que funciona un poco mas rapido. Pero se trata de un
efecto extremadamente insignificante: la sincronizacion entre ambos relojes
se desviara un solo segundo cada cien millones de afios.

Si todo esto le infunde cierto escepticismo, permitame asegurarle que el
efecto cuantitativo de la gravitacion es muy real; si no lo tuviéramos en
cuenta para las telecomunicaciones modernas, los teléfonos inteligentes que
llevamos en el bolsillo no serian capaces de sefialar nuestra ubicacion en
cualquier lugar con tanta exactitud. La localizacion del punto del planeta en el
que nos encontramos depende de que el teléfono envie y reciba sefiales de
varios satélites GPS situados en orbita. El tiempo que tardan esas ondas
electromagnéticas en cubrir la distancia que separa ambos instrumentos debe
conocerse con una precision de tan solo unas cuantas centésimas de
microsegundo (para que nuestra ubicacion se pueda sefialar con un margen de
error de unos pocos metros). Pero el invento no funcionaria si partiéramos del
supuesto de que el tiempo transcurre al mismo ritmo en todas partes. De
hecho, los relojes atomicos de alta precision que van a bordo de satélites
adelantan unas 40 millonésimas de segundo al dia, de modo que hay que
obligarlos a funcionar mas despacio para que vayan al mismo ritmo que los
relojes mas lentos situados en la Tierra. Sin este ajuste los relojes de los
satélites irian adelantados, y la ubicacion por GPS acumularia una desviacion
de mas de diez kilémetros al dia, lo que tornaria inttil esa informacion.

Otro detalle llamativo es que las mismas ecuaciones de la relatividad
general que predicen como introduce la gravitacion alteraciones
insignificantes en el ritmo al que funcionan los relojes, también revelan cémo
discurren las escalas temporales mas largas imaginables, lo que permite trazar
la historia del universo a lo largo de miles de millones de afios hasta
remontarnos a la Gran Explosion, asi como predecir su futuro. La teoria de la
relatividad de Einstein se aplica por igual a los intervalos de tiempo mas
cortos y a los mas largos.

Pero esta universalidad se acaba ahi. Sabemos que a las escalas mas
diminutas de la longitud y el tiempo, la fisica del mundo cotidiano (ya sea la
de Newton o la de Einstein) se desmorona, y debe reemplazarse por las
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predicciones de la mecanica cuantica. De hecho, tal como explicaremos en los
proximos capitulos, la propia definicion del tiempo segun la teoria cuantica
difiere enormemente de la forma en que se introduce en la relatividad general,
lo que constituye uno mas de los numerosos desafios a los que se enfrenta la
comunidad fisica al intentar combinar la relatividad y la mecanica cuantica en
una sola teoria unificada de gravitacién cuantica.

Simetria

La universalidad de las leyes de la naturaleza tiene unos origenes matematicos
fascinantes y va unida a una de las ideas mas poderosas de la ciencia: la
simetria. A un nivel rudimentario, todo el mundo sabe qué significa que una
figura geométrica sea simétrica. Un cuadrado es simétrico porque si trazamos
una linea vertical a través de su centro para dividirlo por la mitad (o si se hace
lo mismo con una linea horizontal o diagonal), entonces al intercambiar la
posicion de ambas mitades la forma no cambia. De igual manera obtenemos
el mismo resultado si la rotamos con angulos multiplos de 90 grados. Un
circulo presenta una simetria aun mayor, porque se puede rotar con cualquier
angulo sin que cambie de aspecto.

En el ambito de la fisica, las simetrias pueden revelar algo mucho mas
profundo sobre la realidad que la mera invariabilidad de ciertas formas al
rotarlas o invertirlas. Afirmar que un sistema fisico tiene simetria equivale a
decir que alguna propiedad del sistema permanece invariable cuando cambia
otra. Esto resulta ser un concepto muy util. Las simetrias «globales» se dan
cuando las leyes fisicas se mantienen invariables (no cambia la forma en que
describen alguna caracteristica del mundo) siempre que algin otro cambio o
«transformacion» se aplique por igual en todas partes. En 1915 Emmy
Noether descubrié que, siempre que observemos esa simetria global en la
naturaleza, podemos estar seguros de que lleva asociada una ley de
conservacion (una cantidad fisica que se mantiene idéntica). Por ejemplo, el
hecho de que las leyes de la fisica no cambien cuando nos movemos de un
lugar a otro arroja la ley de conservacion de la cantidad de movimiento (o
momento lineal), y el hecho de que las leyes fisicas no cambien de un instante
temporal al siguiente nos brinda la ley de conservacion de la energia.

Esta idea se ha revelado extremadamente ttil en fisica tedrica y tiene
profundas consecuencias filoséficas. Los fisicos siempre estan pendientes de
localizar simetrias mas profundas y menos obvias, ocultas en sus
matematicas. El teorema de Noether dice que no «inventamos» las
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matematicas para tener una manera de describir el mundo, sino que, tal como
observd Galileo, la naturaleza habla la lengua de las matematicas, que esta
«ahi» lista y a la espera de ser descubierta.

La busqueda de nuevas simetrias también ha ayudado a los fisicos en su
aspiracion de unificar las fuerzas de la naturaleza. Una de esas simetrias
matematicas (que no resulta nada facil de explicar) es la denominada
supersimetria. Aun no sabemos si se trata de una propiedad real de la
naturaleza, pero, si lo fuera, podria ayudarnos a resolver algunos misterios,
como de qué esta hecha la materia oscura y si la teoria de cuerdas es la
correcta para construir la gravitacién cuantica. El problema es que esta
simetria predice la existencia de cierta cantidad de particulas subatomicas que
todavia no se han descubierto. Hasta que contemos con una verificacion
experimental, la supersimetria seguira siendo una mera idea matematica
interesante.

Los fisicos también han aprendido mucho (y cosechado un montén de
premios Nobel por sus esfuerzos) intentando hallar excepciones a las reglas y
las leyes que arrojan esas simetrias, un concepto conocido como «ruptura de
la simetria». ;Alguna vez se ha sentado usted a una mesa redonda en un
restaurante o una fiesta elegante y ha olvidado si el platillo para el pan que le
corresponde es el que esta a su izquierda o a su derecha? Antes de que alguno
de los comensales toque algo, la cuidada disposicion de los platos, vasos y
cubiertos en la mesa es simétrica. Al margen de los codigos de etiqueta, en
realidad no tiene ninguna relevancia cual es el pan que nos corresponde, pero
en cuanto alguien realiza su eleccion y coloca (correctamente) un panecillo en
el platillo del pan situado a su izquierda, la simetria perfecta se rompe y todo
el mundo podra seguir la misma pauta.

La ruptura de la simetria ha ayudado a conocer los elementos constitutivos
de la materia: las particulas elementales y las fuerzas que acttian entre ellas.
El ejemplo mas conocido guarda relacion con una de las dos clases de fuerzas
que actian en el interior de los nucleos atémicos, conocida como fuerza
nuclear débil. Hasta la década de 1950 se pensaba que las leyes de la fisica
serian exactamente las mismas en una version especular de nuestro universo.
Esta idea (la posibilidad de intercambiar derecha e izquierda) se conoce como
«conservacion de la paridad» y se da con las otras tres fuerzas de la
naturaleza: la gravitacion, el electromagnetismo y la fuerza nuclear fuerte.
Pero resulta que la fuerza nuclear débil, que es la responsable de que protones
y neutrones se transformen unos en otros, rompe esta simetria especular. No
arroja exactamente la misma fisica al intercambiar izquierda y derecha. Este
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incumplimiento de la simetria especular constituye ahora un ingrediente
importante del modelo estandar de la fisica de particulas.

Reduccionismo

Buena parte de la ciencia moderna se ha construido sobre la idea de que para
comprender cualquier propiedad compleja del mundo hay que descomponerla
en sus elementos esenciales, como cuando se desmonta un reloj mecanico
para ver como encajan todos los engranajes y palancas para hacerlo funcionar.
Esta concepcion de que el todo no es mas que la suma de sus partes se conoce
como reduccionismo y ha sido crucial en muchas disciplinas cientificas hasta
la actualidad. Su origen se remonta hasta el filosofo griego Demdcrito y su
idea del atomismo (que la materia no se puede dividir hasta el infinito, sino
que se compone de elementos constitutivos sustanciales). Fildsofos
posteriores, como Platon y Aristételes, esgrimieron argumentos en contra del
atomismo con el convencimiento de que tiene que haber algo mas, algo que
ellos contemplaban como «la forma del objeto» y que debia sumarse a la
sustancia en si. Consideremos, por ejemplo, la forma de una estatua. Su
significado y su esencia son algo mas que la piedra de la que esta hecha. Esta
vaga nocion metafisica no forma parte de la fisica moderna. Pero reflexionar
de este modo sobre las cosas ayuda a emitir argumentos mas claros en contra
del reduccionismo.

Veamos otro ejemplo: el agua. Podemos estudiar las propiedades de una
molécula de H,O de muchas maneras: la geometria de los enlaces entre los
atomos de oxigeno e hidrogeno y las reglas cuanticas que rigen esos enlaces,
la forma en que se unen y organizan las moléculas, etcétera. Pero no habria
manera de deducir la propiedad de que el agua esta «mojada» observando tan
solo sus partes constitutivas hasta un nivel molecular. Esta propiedad
«emergente» solo se torna manifiesta cuando confluye una masa formada por
billones de moléculas de agua.

¢Implica esto entonces que el todo es algo mas que la suma de las partes,
en el sentido de que hay alguna fisica adicional que debe incluirse para
explicar, por ejemplo, las propiedades de la materia en grandes cantidades?
No necesariamente. La idea de la emergencia (que hay cualidades del mundo
fisico, como el calor o la presiéon o la humedad del agua, que no tienen
equivalentes en la fisica atdbmica) no significa que un sistema sea algo mas
que la suma de sus partes, siempre que esas propiedades emergentes se sigan
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basando tan solo en conceptos mas fundamentales, como las fuerzas
electromagnéticas que actian entre particulas subatomicas en el caso del
agua.

El empefio reduccionista prosigui6 cuando en el siglo Xix intentamos
explicar las propiedades de los sistemas complejos que no podian
interpretarse a través de las leyes simples de la mecanica newtoniana. Hacia el
final de ese siglo, James Clerk Maxwell y Ludwig Boltzmann desarrollaron
dos nuevos subcampos de la fisica (la termodinamica y la mecanica
estadistica) que ayudaron a desentrafiar los sistemas formados por muchas
piezas considerandolos de manera conjunta. (Ahondaremos en estas ramas de
la fisica en el capitulo 6). Por tanto, aunque es cierto que no se puede medir la
temperatura o la presion de un gas observando cémo vibran y chocan entre si
sus moléculas individuales, sabemos que la temperatura y la presion se deben
tan solo al comportamiento colectivo de esas moléculas individuales. ;Qué
mas puede haber?

Si bien esta linea de pensamiento reduccionista y simplista no es erronea
(en el sentido de que, en efecto, no hay ningun proceso fisico adicional que
aparezca por arte de magia en cuanto nos apartamos de la escala molecular),
tiene una utilidad limitada para describir las propiedades de un sistema
complejo. Lo que necesitamos no es una fisica «nueva», sino «mas» fisica
para conocer y entender como emergen ciertas propiedades dentro de un
sistema a partir del comportamiento colectivo de sus elementos constitutivos.
El fisico galardonado con el Nobel Philip Anderson resumi6 esta idea en el
titulo de un célebre articulo: «More is different»[13] [«M4s es diferente»].

Pero saber que se necesita mas fisica cuando juntamos los elementos
constitutivos (las particulas, atomos y moléculas) para formar un montén de
materia no es lo mismo que decir que sabemos cudl es la fisica que falta. Esto
se ve con claridad cuando aspiramos a alcanzar una interpretacion unificada
del universo fisico. Todavia somos incapaces de inferir las leyes de la
termodinamica a partir del modelo estandar de la fisica de particulas, por
ejemplo; o, de hecho, de lograr lo contrario, puesto que no es nada obvio cual
de esos dos pilares de la fisica es el mas fundamental. Y atin estamos mas
lejos de entender estructuras mas complejas, como aquello que distingue lo
vivo de lo inerte. Al fin y al cabo, usted y yo solo estamos formados por
atomos, aunque estar vivo es algo mas que una mera cuestion de complejidad,
ya que un organismo vivo no es mas complejo en cuanto a estructura atomica
que un organismo idéntico que acaba de morir.
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Y, sin embargo..., tal vez podamos sofiar con que algin dia seremos
capaces de tener una sola teoria fisica unificada en la que basar todos los
fenémenos naturales. Hasta entonces baste con decir que una linea de
pensamiento reduccionista solo nos ha traido hasta aqui, y que necesitamos
aplicar teorias y modelos diferentes dependiendo de lo que intentemos
describir.

L.os limites de la universalidad

A pesar de la bisqueda de leyes de la fisica que sean universales, los limites
del reduccionismo apuntan a que a veces el mundo se comporta de maneras
muy distintas a diferentes escalas, y debe describirse y explicarse usando el
modelo o la teoria adecuados. Por ejemplo, a la escala de los planetas,
estrellas y galaxias, la gravitacion lo domina todo (controla la estructura del
cosmos). Sin embargo, no tiene ninguna relevancia perceptible para nosotros
a una escala atémica, donde imperan las otras tres fuerzas (el
electromagnetismo y las fuerzas nucleares fuerte y débil). De hecho,
seguramente el mayor problema sin resolver del mundo de la fisica (el cual
retomaremos en el capitulo 5) es que las leyes de la fisica que describen el
mundo cotidiano, eso que denominamos el mundo «clasico» hecho de
materia, energia, espacio y tiempo, sencillamente no sirven cuando
descendemos al mundo de los atomos individuales, donde entran en juego las
reglas muy diferentes de la mecanica cuantica.

Incluso a un nivel cuantico suele ser necesario optar por el modelo
apropiado que mejor se aplica al sistema que se quiera. Desde comienzos de
la década de 1930 sabemos, por ejemplo, que el nucleo atébmico se compone
de protones y neutrones; pero a finales de la década de 1960 se descubrié que
esas particulas no son elementales y que, en realidad, consisten en elementos
aun mas diminutos y fundamentales: los cuarks. Esto no implic6 que los
especialistas en fisica nuclear se vieran obligados a describir las propiedades
de los nticleos usando modelos de cuarks. Un enfoque reduccionista simplista
defenderia la necesidad de hacerlo para llegar a una descripcién mas profunda
y mas exacta del nucleo atomico. Pero eso no serviria de mucho en realidad.
Se logra una aproximacion al problema realmente buena al describir las
propiedades de los nucleos atomicos considerando que los protones y
neutrones se comportan como entidades compactas sin estructura, y no hace
falta describirlos como sistemas compuestos por tres cuarks. Por tanto,
aunque sus propiedades y su comportamiento tienen que deberse en ultima
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instancia a su estructura mas profunda, no es algo evidente ni necesario para
entender cualidades como la forma o la estabilidad de un nucleo. De hecho,
incluso dentro de la fisica nuclear en si se emplean modelos matematicos muy
diferentes porque se aplica el mejor con cada clase de ntcleo; no existe una
teoria universal de la estructura nuclear.

A esto me refiero al decir que el mundo se comporta de maneras distintas
a diferentes escalas de tamafio, duracion y energia. Aunque dos de las
maravillas de la fisica son la universalidad de muchas de sus teorias y que
permite conocer mejor un sistema al ahondar cada vez mas en sus partes y
desentrafiar como se relacionan con el todo, también es verdad que a menudo
debemos escoger la teoria mas adecuada para la escala que nos interese
estudiar. Para instalar una lavadora en casa no es necesario entender los
entresijos del modelo estandar de la fisica de particulas, por mucho que las
lavadoras, como todo lo demas en el mundo, estén formadas en ultima
instancia por cuarks y electrones. Si intentaramos aplicar las teorias mas
fundamentales sobre la naturaleza cuantica de la realidad a todos los aspectos
de la vida cotidiana, no irlamos muy lejos.

Como ya hemos explorado tanto el potencial como las limitaciones de lo
que es capaz de desvelar la fisica (desde el poder de las simetrias matematicas
subyacentes a las leyes fisicas hasta la mera escala a la que pueden aplicarse
esas leyes o las limitaciones del reduccionismo y la universalidad), ahora
estamos listos para entrar en materia. En el proximo capitulo empezaré por el
primero de los tres pilares fundamentales de la fisica: la relatividad de
Einstein.
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3. El espacio y el tiempo

Un libro tan breve como este no permite abarcar todas las areas de la fisica,
por muy fascinantes que sean muchas de ellas. Asi que he destilado todo lo
que se sabe en la actualidad sobre el universo fisico para reducirlo a tres
pilares primordiales: tres visiones de la realidad desde direcciones muy
distintas. El primero de esos pilares, que presentaré en este capitulo y el
siguiente, se basa en los trabajos de Albert Einstein de comienzos del siglo
xX. Este pilar explica los conocimientos actuales sobre como se comportan la
materia y la energia dentro del espacio y el tiempo a las escalas mas grandes
bajo el influjo de la gravitacion, unos conocimientos que se engloban dentro
de su famosa teoria general de la relatividad.

Para esbozar la cosmovision einsteiniana hay que partir del propio lienzo.
El espacio y el tiempo son los sustratos sobre los que se producen los
acontecimientos, pero son conceptos resbaladizos. El sentido comun nos dice
que el espacio y el tiempo deberian estar ahi desde el principio, que el espacio
es donde ocurren los hechos y donde actian las leyes de la fisica, mientras
que el inexorable paso del tiempo es, bueno, es sin mas. Pero ;es correcta la
idea del espacio y del tiempo que transmite el sentido comun? Una leccion
importante para quienes nos dedicamos a la fisica es que no siempre se puede
confiar en el sentido comun. Al fin y al cabo, el sentido comun nos insta a
pensar que la Tierra es plana, pero incluso los griegos de la Antigiiedad
entendieron que su gran tamafio impide apreciar con facilidad su curvatura,
aunque podian acometer experimentos sencillos para demostrar que en
realidad consiste en una esfera. De manera analoga, la experiencia cotidiana
evidencia que la luz tiene las propiedades de una onda y, por tanto, no se
puede comportar como si estuviera formada por una corriente de particulas
individuales. Si asi fuera, ;como explicariamos los patrones de interferencia?
Y, sin embargo, se ha demostrado mas alla de toda duda a través de
experimentos concienzudos que los sentidos nos engafian acerca de la
naturaleza de la luz. Y en relacion con el mundo cuantico hay que olvidar
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muchas nociones cotidianas basadas en la mera intuicion para entender de
verdad lo que sucede.

Aprender a no confiar siempre en los sentidos es una cualidad valiosa que
la fisica ha heredado de la filosofia. Ya en 1641 René Descartes defendio en
sus Meditaciones metafisicas que para conocer la verdad sobre el mundo
material, que es absolutamente cierto, lo primero que debia hacer era dudar de
todo, a menudo a pesar de lo que le dijeran los sentidos. Esto no significa que
no podamos creer lo que se nos dice o se nos muestra, sino que, segun
Descartes, para considerar reales los objetos materiales «se precisa una mente
libre por completo de todo prejuicio y capaz de desligarse con facilidad del
mundo de los sentidos»[14],

De hecho, incluso mucho antes de que Descartes se planteara esta
cuestion, el estudioso medieval Alhacén habia iniciado un movimiento
filosofico a comienzos del siglo X1 conocido en lengua arabe como al-Shukuk
(«Las dudas»), y escribié extensamente, sobre todo en relacion con la
mecanica celeste de los griegos, acerca del deber de cuestionar los
conocimientos del pasado y no aceptar lo que nos digan sin tener pruebas de
ello. Esta es la razon por la que la fisica ha sido siempre una ciencia empirica
basada en el método cientifico de comprobar cada hipétesis y teoria a través
de la experimentacion.

Aun asi, algunos de los logros mas destacados de la fisica han llegado a
partir de conclusiones logicas derivadas no de experimentos u observaciones
reales, sino de «experimentos mentales» consistentes en plantear ciertas
hipdtesis e inventar un experimento imaginario para entender sus
consecuencias. Dicho experimento podra o no llevarse a la practica, pero
siempre ofrece una herramienta valiosa para conocer el mundo a través del
mero poder de la logica y del razonamiento. Algunos de los experimentos
mentales mas célebres fueron idea de Einstein y le sirvieron para desarrollar
las teorias de la relatividad. Una vez concluidas por completo estas teorias,
por supuesto pudieron comprobarse mediante experimentos de laboratorio
reales.

No es de extrafiar que tengamos dificultades para interpretar el espacio y
el tiempo, puesto que estamos dentro de ellos y cuesta liberar la mente de sus
fronteras para «ver» la realidad desde fuera. Sin embargo, por increible que
parezca, es posible hacerlo. En este capitulo esbozaré lo que se sabe hoy en
dia sobre la naturaleza del espacio y el tiempo en un homenaje a todo lo que
le debemos a Einstein y a sus dos hermosas teorias de la relatividad.
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¢Como se definen en fisica el espacio y el tiempo?

Un rasgo importante de la fisica newtoniana es que el espacio y el tiempo
tienen una existencia real independiente de la materia y de la energia que
alberguen en su interior. Pero filésofos de todo el mundo contemplaron esta
idea mucho antes que Newton. Por ejemplo, Aristoteles creia que el espacio
vacio no existe de por si, que sin materia no puede haber espacio. Mucho
después, Descartes defendio que el espacio no es mas que la distancia (o «la
extension») que hay entre los objetos. Segun estos dos grandes pensadores, el
espacio que hay dentro de una caja vacia solo existe debido a los confines de
la caja: si se eliminan las paredes, el volumen que habia en su interior pierde
todo el sentido.

Analicemos un poco este ejemplo. ;Y si después descubro que la caja
estaba dentro del espacio vacio de un cofre mayor? ;Sigue existiendo el
espacio que habia dentro de la caja pequefia tras eliminar sus paredes, ahora
que forma parte del volumen del cofre mas grande? Y entonces ;era algo real
en todo momento? Imagine ahora que la caja pequefia que esta vacia (donde
vacia significa totalmente libre de cualquier cosa: un vacio) se mueve dentro
de un vacio contenido en el interior del cofre mas grande. ¢Es el espacio vacio
en el interior de la caja pequefia el mismo espacio vacio a medida que la caja
se mueve, u ocupa partes diferentes del espacio que hay dentro del cofre
mayor? La respuesta es sencilla si sustituimos por agua el «espacio vacio»
que hay dentro de la caja pequefia y estanca. Siempre que la caja pequefia se
mueva dentro de un volumen mayor de agua, podemos admitir que conserva
las mismas moléculas de agua en su interior mientras se desplaza por el agua
que hay fuera al moverse. Pero ¢y si no hay agua? ;Y qué sucede si
eliminamos las paredes fisicas de ambas cajas y todo lo demas de este
universo imaginario, de tal forma que lo tinico que quede sea la nada? ;Sigue
siendo algo esa nada? ;Esta disponible ese espacio vacio para llenarlo de
materia o para quedar contenido en los confines de una caja? Tal vez esté
planteando el mismo interrogante de distintas maneras, pero eso es porque no
se trata de una pregunta trivial en absoluto.

Isaac Newton creia que el espacio tiene que existir para que pueda haber
materia y energia en su interior y para que se produzcan acontecimientos en
él. Pero el espacio existe, afirmaba, tan solo como una nada vacia, con
independencia de las leyes fisicas que rigen el comportamiento de la materia
y la energia en su interior. Para Newton el espacio es el lienzo sobre el que se
plasma la realidad, porque sin espacio (y, por supuesto, sin tiempo) donde
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situar acontecimientos, ;como ibamos a asignar coordenadas para ubicar los
sucesos? Es indudable que deben ocurrir en «algin punto» espacial y en
«algun instante» temporal. Si no hay un espacio y un tiempo absolutos,
;como aspirar a anclar la realidad?

Pero ;estaba Newton en lo cierto? La respuesta que podemos dar hoy en
dia es afirmativa y negativa. (Lo siento). Atiné en que el espacio es real (es
algo mas que meros huecos entre los objetos, tal como habia defendido
Descartes). Pero se equivocaba al considerar que el espacio tiene una
existencia absoluta, independiente de lo que contiene.

Estas dos afirmaciones suenan contradictorias hasta que se conoce la
relatividad de Einstein. Einstein demostr6 que el espacio y el tiempo
absolutos no existen como entidades separadas. Pero para entender por qué es
necesaria esta concepcion debemos adentrarnos en la primera de sus dos
teorias de la relatividad.

La teoria especial de Einstein

Hasta que Isaac Newton complet6 su trabajo sobre las leyes del movimiento,
los debates sobre la naturaleza del tiempo se situaban en el ambito de la
filosofia y de la metafisica, y no en el de la verdadera ciencia. Newton
describi6 como se mueven y como se comportan los objetos bajo el influjo de
fuerzas y, como todo movimiento o cambio requiere un tiempo para tener
sentido, este debia incluirse como parte fundamental de su descripcién
matematica del mundo. Pero el tiempo newtoniano es absoluto e inexorable;
fluye a un ritmo constante, como si hubiera un reloj césmico imaginario
marcando los segundos, las horas, los dias y los afios al margen de los sucesos
y procesos que acaecen en el espacio. En 1905 llegd Einstein y puso patas
arriba el universo newtoniano al revelar que el tiempo mantiene una conexion
profunda con el espacio.

La conclusién de Einstein fue que el tiempo no es absoluto: no transcurre
al mismo ritmo para todo el mundo. Si yo contemplo dos sucesos simultaneos
(pongamos, por ejemplo, dos haces de luz procedentes de fuentes situadas a
cada uno de mis costados) mientras otra persona esta en movimiento y me
adelanta en ese mismo momento, esta no vera que ocurren al mismo tiempo,
sino uno ligeramente después del otro. Esto es asi porque el ritmo al que
transcurre el tiempo para cada uno de nosotros depende del movimiento
relativo de cada cual con respecto de los demas. Esta extrafia nocion es una de
las primeras lecciones de la teoria de la relatividad y se conoce como la
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relatividad de la simultaneidad. Pero retrocedamos un poco para observar
estos conceptos con mas detenimiento.

Pensemos en como viajan las ondas sonoras hasta el oido. En realidad el
sonido no es mas que la vibracion que experimentan las moléculas del aire al
cederse energia cuando chocan entre si. Si no hubiera materia (aire), no habria
sonido. En el espacio nadie puede oir tus gritos, tal como decia el reclamo de
la pelicula Alien en la década de 1980.

La gran idea de Einstein fue proponer que, a diferencia de las ondas de
sonido, las ondas de luz no necesitan un medio en el que propagarse. Su teoria
se basaba en dos ideas (conocidas como los principios de la relatividad). La
primera, procedente de Galileo, sostiene que todo movimiento es relativo y
que no hay ningun experimento que permita demostrar que alguien o algo esta
realmente en reposo. El segundo principio establece que las ondas luminicas
viajan a una velocidad que es independiente de la velocidad con la que se
mueva la fuente de luz. Estas dos ideas parecen razonables hasta que se
profundiza un tanto en sus implicaciones. Consideremos en primer lugar la
segunda de ellas (que la luz se mueve con la misma velocidad para todo el
mundo) y realicemos un experimento mental sencillo.

Imagine que un coche se nos acerca despacio por una carretera vacia. Las
ondas del sonido del motor llegaran hasta nosotros antes que el coche, ya que
viajan mas rapido, pero su velocidad dependera de la rapidez con que puedan
transmitirlas las moléculas del aire en vibracion; no nos llegaran antes porque
el coche acelere su marcha. Lo que ocurrira en ese caso sera que se
comprimiran en longitudes de onda mas cortas. Es lo que se conoce como
efecto Doppler y que reconocemos como un cambio de tono en el sonido del
coche cuando al fin nos alcanza y pasa de largo. A medida que se aleja, las
ondas de sonido se emiten desde una distancia cada vez mayor y, por tanto,
nos llegan estiradas en longitudes de onda mas largas, de ahi que el tono sea
mas bajo. De modo que, aunque la longitud de onda de las ondas de sonido
depende de la velocidad de la fuente emisora, la velocidad de las ondas en si
con respecto a nosotros (cuanto tardan en llegarnos) no cambia a menos que
empecemos a movernos por el aire hacia el coche que se acerca. Hasta aqui
todo bien, espero.

La luz es diferente. No necesita un medio por el que viajar y con respecto
al cual medir su velocidad. Esto significa que no hay ninguna posicion
privilegiada en la que podamos afirmar que estamos realmente en reposo y,
por tanto, que permita medir de manera fiable la «verdadera» velocidad de la
luz. A partir de ahi Einstein llegé a la conclusion de que todos deberiamos
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medir la misma velocidad de la luz con independencia de lo rapido que nos
movamos en relacion con los demas. (Es decir, siempre que no
experimentemos ninguna aceleracion o desaceleracion mientras medimos la
velocidad de la luz situada a cierta distancia de nosotros{131),

Consideremos ahora dos cohetes que se acercan entre si a una velocidad
constante cercana a la de la luz, aunque no tienen ningun punto de referencia
que permita decir quién se mueve, 0 no, con respecto a quién. Un astronauta a
bordo de un cohete envia un pulso de luz hacia el segundo cohete que se
acerca y mide la velocidad del pulso a medida que se aleja de si. Como tiene
toda la legitimidad para afirmar que estd en reposo, flotando en el espacio
vacio, mientras que es el otro cohete el que realiza todo el movimiento,
deberia ver que la luz se aleja de si mismo a la velocidad habitual de algo mas
de mil millones de kilémetros por horall6l y, en efecto, eso es lo que observa.
Pero al mismo tiempo, la astronauta del segundo cohete también tendra
legitimidad para afirmar que es ella quien permanece quieta suspendida en el
espacio. De modo que ella también espera que la velocidad de la luz que
avanza hacia ella ascienda a poco mas de mil millones de kilémetros por hora
(ya que, igual que ocurria con las ondas sonicas del coche, la velocidad de la
luz no deberia depender de la velocidad a la que la fuente de luz se acerca a
ella). Y, en efecto, esa serd la velocidad que medira en la luz. Por tanto,
pareceria que desde ambas naves se mide que el mismo pulso de luz viaja a la
misma velocidad ja pesar de que se desplazan la una hacia la otra con una
velocidad cercana a la de la luz!

La extrafia naturaleza de la luz resulta ser una propiedad de la velocidad a
la que es capaz de viajar y no de la luz en si (una velocidad que es la maxima
posible en nuestro universo y que entreteje el espacio y el tiempo juntos en
una misma trama). Porque la Unica manera de que la luz pueda viajar a la
misma velocidad para todos los observadores, con independencia de lo rapido
que estos se estén moviendo en relacion con los demas consiste en que
cambie nuestra nocion de la distancia y el tiempo.

Veamos otro ejemplo. Imagine que usted envia desde la Tierra una serie
de pulsos, o destellos, de luz detras de una amiga que parti6 hacia el espacio a
bordo de un cohete muy veloz (uno futurista y muy potente capaz de viajar al
99 % de la velocidad de la luz). Desde su posicion, usted medira que los
pulsos de luz se alejan a mil millones de kilémetros por hora, de modo que
rebasan despacio el cohete de su amiga, a tan solo el 1 % de la velocidad de la
luz respecto de ella (de la misma manera que un coche que circule por el
carril rapido de una autopista un poco mas deprisa que otro vehiculo que vaya
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por el carril lento lo rebasara con una velocidad relativa equivalente a la
diferencia entre las velocidades de ambos). Pero ¢qué observara su amiga
desde el cohete cuando los pulsos de luz la adelanten? La teoria de la
relatividad dice que vera que la sobrepasan a mil millones de kilémetros por
hora. Recuerde, la velocidad de la luz es constante, y todos los observadores
perciben que viaja a la misma velocidad.

La tnica forma de que esto tenga sentido consiste en que el tiempo a
bordo del cohete transcurra a un ritmo mas lento que en la Tierra. De este
modo, lo que usted ve desde aqui como un pulso de luz que rebasa despacio la
ventana del cohete sera percibido por su amiga como un pulso de luz que pasa
como un relampago porque habra transcurrido muy poco tiempo en su reloj,
que funciona mas lento dentro del cohete (aunque a su amiga le parezca que
el reloj de a bordo marcha a un ritmo normal). Por tanto, una de las
consecuencias de que todos los observadores vean que la luz se mueve a la
misma velocidad es que todos medimos distancias y tiempos de maneras
diferentes. Y lo cierto es que esto es lo que vemos: la constancia de la
velocidad de la luz para todos los observadores es un hecho que se ha
comprobado de forma experimental una y otra vez, y sin el cual el mundo en
que vivimos no tendria ninguna logica.

La teoria especial de la relatividad resuelve con gran elegancia esta
situacion contraria a la intuicion combinando el tiempo y el espacio para que
resulte algo en lo que todos estemos de acuerdo. Imagine que todo el espacio
se encuentra dentro de una caja rectangular tridimensional inmensa. Para
definir un acontecimiento que tiene lugar dentro de la caja le asignamos unas
coordenadas x, y y z (para indicar su posicion en los tres ejes de la caja) junto
con un valor temporal (en qué instante ocurrio). El sentido comtn nos diria
que el valor temporal es muy diferente de los otros tres que definen la
ubicacion del acontecimiento dentro del espacio. Pero ¢y si pudiéramos anadir
un eje temporal a los tres ejes espaciales? Tendria que consistir en una
«direccion» situada en angulo recto con respecto a cada uno de los tres ejes
espaciales, lo cual nos resulta imposible de visualizar. Esto daria como
resultado un volumen tetradimensional de espacio mds tiempo.

Una simplificacién obvia que ayuda a concebirlo consiste en sacrificar
una de las dimensiones espaciales y reducir nuestro volumen tridimensional a
una superficie bidimensional, lo que permitiria usar la tercera dimensién que
hemos liberado como eje para el tiempo. Imagine ahora este bloque estatico
de espacio y tiempo como una barra gigante de pan cortada en rebanadas,
donde el eje del tiempo discurre a lo largo de la longitud de la barra. Cada
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rebanada de pan es una instantanea de todo el espacio en un solo momento
temporal, mientras que las rebanadas se corresponden con instantes sucesivos.
Esto se conoce en fisica como el modelo del universo de bloque. Aunque solo
es tridimensional (dos dimensiones espaciales y una temporal), no debemos
olvidar que en realidad representa un constructo de cuatro dimensiones: un
espacio-tiempo tetradimensional. Desde un punto de vista matematico no hay
ningun problema para manejarse con cuatro dimensiones; lo tinico que no es
posible es su representacion.

Si observaramos el espacio-tiempo tetradimensional desde fuera,
experimentariamos la totalidad de la existencia, no solo todos los espacios,
sino también todos los tiempos (pasado, presente y futuro) coexistiendo y
congelados. Es una vision imposible, una visidbn omnisciente, porque en
realidad siempre estamos atrapados dentro del universo de bloque y
experimentamos el paso del tiempo como un devenir constante a lo largo del
eje del tiempo, moviéndonos despacio de una rebanada de pan a la siguiente,
cual escenas de una pelicula apiladas unas sobre otras, en lugar de unidas
entre si por los extremos formando una cinta. ElI concepto del universo de
bloque es muy util porque permite entender las distintas perspectivas que se
tienen de acuerdo con la teoria de la relatividad. Dos observadores que se
mueven a una velocidad elevada uno en relacién con el otro pueden captar
dos acontecimientos (digamos, destellos de luz), pero no percibiran del
mismo modo la distancia a la que se encuentran o el intervalo de tiempo que
los separa. Es el precio que tenemos que pagar para que todos veamos que la
luz se mueve a la misma velocidad. Desde el interior del universo de bloque
tetradimensional, las distancias espaciales y los intervalos temporales se
pueden combinar, de tal modo que la separacion entre dos acontecimientos, lo
que se denomina el intervalo espaciotemporal, sera la misma para todos los
observadores. Sus discrepancias sobre distancias y tiempos, si se tratan por
separado, resultan no ser mas que perspectivas distintas dentro del espacio-
tiempo. Usted y yo podemos contemplar un cubo desde angulos diferentes, de
tal forma que lo que yo interprete como la profundidad (la distancia medida a
lo largo de mi linea de vision) no le parezca lo mismo a usted si lo mira de
frente. Dependera del angulo desde el que se observa. Pero estaremos de
acuerdo en que es un cubo con todos sus lados iguales y en que cualquier
diferencia se debera tan solo a que tenemos perspectivas distintas. Lo mismo
sucede en el universo de bloque tetradimensional. Siempre estaremos de
acuerdo en cuanto a los intervalos de espacio-tiempo entre sucesos.
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Figura 1. Sucesos en el espacio-tiempo: Si dos observadores A y B que se mueven con una
velocidad elevada uno en relacién al otro ven dos acontecimientos (haces de luz) que estan
separados tanto en el espacio como en el tiempo, no percibirdn la misma distancia entre
ambos sucesos ni la misma duracién temporal entre ellos. Esto se debe a que sus ejes para el
espacio y el tiempo son diferentes. Pero en el espacio-tiempo tetradimensional (aqui se han
obviado dos dimensiones espaciales para simplificar) el intervalo (espaciotemporal) entre los
dos sucesos es el mismo en ambos sistemas de referencia: los dos tridangulos rectangulos
tienen la misma hipotenusa, aunque cada uno tenga una distancia espacial y una distancia
temporal diferentes.

La relatividad de Einstein nos ensefia que vemos las cosas desde el
interior del espacio-tiempo tetradimensional, donde las distancias tanto
espaciales como temporales no son mas que una cuestion de perspectiva.
Ningun observador tiene potestad para afirmar que su perspectiva del espacio
y el tiempo es mas correcta que cualquier otra, porque todos coincidiremos en
cuanto se combinen el espacio y el tiempo. Todas las perspectivas
individuales del espacio y el tiempo por separado son relativas, pero, al
combinar ambos, el espacio-tiempo resulta absoluto.

Teoria general de Einstein

Del mismo modo que la teoria especial fusiona el espacio con el tiempo, la
teoria general de la relatividad de Einstein enlaza el espacio-tiempo con la
materia y la energia (las cuales trataré en el proximo capitulo) para ofrecer
una explicacion mas detallada del concepto de gravitacion que la de Newton.
Segun Newton, la gravitacion es una fuerza de atraccion: una cinta de goma
invisible entre masas que las junta entre si y que actia de forma instantanea
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entre ellas con independencia de lo separadas que se encuentren. Einstein
brinda una explicacion mas completa y exacta: que la intensidad del tiron
gravitatorio que experimenta un objeto es una medida de la curvatura del
espacio-tiempo que lo circunda. Una vez mas, esta curvatura no es algo que
podamos visualizar. Es imposible imaginar un espacio-tiempo
tetradimensional plano, no digamos ya uno curvo. Para casi todos los efectos
cotidianos, la descripcion de la gravitacion de Newton como una fuerza
ofrece una aproximacion bastante buena a la realidad, pero sus deficiencias se
tornan patentes a medida que la intensidad gravitatoria se incrementa, como
cuando nos acercamos a un agujero negro o cuando hay que medir distancias
y tiempos con mucha precision, como a bordo de los satélites GPS. En estos
casos, nos vemos obligados a abandonar la descripcion newtoniana y a
adoptar por completo la vision einsteiniana del espacio-tiempo curvo.

Como la gravedad viene definida por la curvatura del espacio-tiempo, esto
significa que influye en el transcurrir del tiempo y en la forma del espacio.
Para nosotros, que estamos inmersos en el espacio-tiempo, este efecto se
manifiesta como una lentificacion del tiempo, de forma andloga a lo que
vemos cuando los objetos se mueven con una velocidad cercana a la de la luz.
Cuanto mas intensa sea la gravedad, mas despacio marchara el reloj
comparado con otro situado lejos de la fuente de ese campo gravitatorio, en
una region «mas plana» del espacio-tiempo.

Por desgracia para quienes prefieren las ideas complejas explicadas en un
lenguaje sencillo y no a través de densas matematicas, la mayoria de las
tentativas por parte de especialistas para describir como y por qué el tiempo
fluye mas despacio en presencia de una gravedad intensa no logran ni explicar
el fendmeno de manera correcta ni explicarlo en absoluto. Pero yo lo voy a
intentar.

Del mismo modo que, segun la relatividad especial, dos personas en
movimiento mediran que el reloj de la otra funciona a un ritmo mas lento,
entre dos observadores se da una situacion similar si se encuentran a una
distancia fija entre si, pero uno de ellos experimenta un empuje gravitatorio
mas intenso que el otro (por ejemplo, si uno esta en la superficie terrestre
mientras que el otro se encuentra lejos, flotando en el espacio). También en
este caso ambos percibiran diferente el intervalo temporal transcurrido entre
dos sucesos. Igual que antes, sus relojes marchan a ritmos distintos: el reloj
del observador situado en la Tierra y, por tanto, mas proximo al pozo
gravitatorio terrestre, donde hay mas curvatura espaciotemporal, funcionara
mas despacio. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurria en la relatividad
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especial, la situacion aqui deja de ser simétrica, puesto que esta persona
percibira que el reloj situado en el espacio marca el tiempo mas deprisa. En
un sentido muy real la gravitacion frena el transcurso del tiempo. También
cabria decir que los objetos «caen» hacia la Tierra porque siempre se mueven
hacia donde el tiempo discurre mas lento: procuran envejecer mas despacio.
¢No es precioso?

Hasta aqui, pues, el efecto que ejerce la gravitacion sobre el tiempo. Pero
;qué hay del espacio? ;Qué nos dice la relatividad general sobre él, aparte de
la afirmacion poco tutil de que la gravitacion «curva el espacio»? ;Recuerda
usted que tanto Aristételes como Descartes defendian que, si no hay materia
con la que llenarlo, el espacio no tiene una existencia independiente? Pues
bien, Einstein llevo esta idea un poco mas alla. De acuerdo con su teoria
general de la relatividad, la materia y la energia crean un campo gravitatorio,
y el espacio-tiempo no es mas que la «cualidad estructural» de ese campo. Sin
la «materia» contenida dentro del espacio-tiempo no hay campo gravitatorio
y, por tanto, jni espacio ni tiempo!

Tal vez suene un poco filoso6fico, y sospecho que esto incomoda incluso a
algunos fisicos. El problema se debe en parte a la forma en que se ensefa la
fisica. Solemos partir de la relatividad especial y del espacio-tiempo «plano»
(porque es mas facil de explicar y porque Einstein desarroll6 esta teoria en
primer lugar), y luego continuamos con la relatividad general, mas compleja,
donde este espacio-tiempo plano se llena de materia y energia que lo curvan.
En realidad, desde un punto de vista conceptual deberiamos plantearlo al
revés, y empezar por la materia y la energia inmersas en el espacio-tiempo.
De este modo la relatividad especial queda reducida a una aproximacion
idealizada que solo funciona cuando impera una gravedad tan débil que el
espacio-tiempo se puede considerar «plano».

La cuestion que quisiera sefialar es sutil, y podemos consolarnos pensando
que ni tan siquiera el propio Einstein aprecio todas sus implicaciones en un
primer momento. Dos afios después de concluir la teoria general escribio un
libro de divulgacién cientifica (o manual popular, tal como él lo denomino)
titulado Sobre la teoria de la relatividad especial y general y publicado por
primera vez en aleman en 1916. A lo largo de las cuatro décadas siguientes de
su vida, a medida que iba entendiendo mejor lo que le revelaban las
matematicas sobre el universo, fue afiadiendo apéndices a este opuisculo. En
1954, el afio anterior a su fallecimiento, escribio el quinto y tltimo apéndice:
dos docenas de paginas en prosa con algunas de las ideas mas trascendentales
generadas jamas por una mente humana.

Pagina 43



Para acceder al pensamiento de Einstein es necesario comprender el
concepto de «campo» en fisica. La definicién mas simple de campo es que se
trata de una region del espacio con alguna forma de energia o de influjo
donde a cada punto se le puede asignar un valor para describir la naturaleza
del campo en ese punto. Piense en el campo magnético que hay alrededor de
un iman en forma de barra. El campo es mas intenso cerca de los polos del
iman y se debilita a medida que nos alejamos del mismo. El patron que
adoptan las limaduras de hierro siguiendo las lineas del campo magnético no
es mas que su manera de reaccionar al campo en el que estan inmersas. Pero
la cuestion que me gustaria puntualizar parece demasiado obvia para
explicarla: el campo magnético necesita un espacio en el que existir.

Sin embargo, en gran contraste con lo anterior, el campo gravitatorio
descrito por Einstein y creado por la mera existencia de la materia no es tan
solo una region de influencia situada dentro del espacio y el tiempo, sino que
es espacio-tiempo. Einstein dedico grandes esfuerzos en el apéndice 5 de su
«manual» para aclarar su idea sobre esto. En el nuevo prefacio para la edicién
de 1954 senala:

[El] espacio-tiempo no tiene por qué ser algo a lo que podamos atribuir una existencia separada,
independiente de los objetos reales de la realidad fisica. Los objetos fisicos no se encuentran en el
espacio, sino que tienen una extensién espacial. De este modo, el concepto de espacio vacio pierde
su significado.

Después, en el apéndice 5, explica mejor esta idea:

Si imaginamos que eliminamos el campo gravitatorio no quedara un espacio de tipo (1) [es decir,
un espacio-tiempo plano], sino la nada mas absoluta.

El espacio-tiempo plano desde el punto de vista de la teoria general de la relatividad no es un
espacio sin campo, sino un caso especial... que en si mismo no tiene ninguna relevancia
objetiva... No existe nada parecido al espacio vacio, es decir, un espacio sin campo.

Y concluye:

El espacio-tiempo no tiene existencia por si mismo, sino inicamente como cualidad estructural del
campo.

A partir de las ideas de Aristoteles y Descartes, Einstein generalizo la idea
de que el espacio no existe si no hay objetos materiales y evidencio que el
espacio-tiempo no existe si no hay campo gravitatorio.

Al igual que el campo magnético de antes, el campo gravitatorio es una
realidad fisica: puede doblarse, estirarse y ondular. Pero también es algo mas
fundamental que el campo electromagnético: el campo electromagnético
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necesita de la existencia del campo gravitatorio, porque sin un campo
gravitatorio no hay espacio-tiempo.

La expansion del espacio

Quisiera hacer una ultima puntualizacion antes de seguir. Una confusion
habitual en mucha gente es pensar que la curvatura del espacio-tiempo se
evidencia en la expansion del universo. Si el espacio-tiempo es un gran
bloque tetradimensional estatico, ;qué significa entonces que en fisica
afirmemos que se esta expandiendo? ;Cémo puede expandirse algo que lleva
el tiempo incrustado en su interior? Al fin y al cabo, el término expansion
sugiere la idea de que algo cambia con el tiempo, jpero ese algo ya contiene
el tiempo! La respuesta es que la expansion del espacio observada a través de
los telescopios no implica ningun estiramiento de la coordenada temporal. Lo
que se estira no es el espacio-tiempo, sino que tan solo se expanden las tres
dimensiones espaciales a medida que el tiempo avanza. Aunque el espacio-
tiempo sea de alguna manera democratico, porque el tiempo no es mas que
una de sus cuatro dimensiones, la manipulacion algebraica de las ecuaciones
de la relatividad general (con lo cual me refiero a su reformulacién de una
forma ligeramente distinta) permite multiplicar todas las distancias por un
«factor de escala» que vaya en aumento a medida que el tiempo avance y solo
se expanda el espacio.

Recuerde ademas que esta expansion ocurre tan solo en los vastos huecos
que hay entre las galaxias, porque dentro de ellas el campo gravitatorio que
las mantiene cohesionadas es lo bastante intenso como para contrarrestar la
expansion césmica global. Las galaxias son como pasas incrustadas en la
hogaza de pan que se cuece en el horno. La masa se expande, pero las pasas
conservan su tamafio, y lo unico que ocurre es que se separan cada vez mas
unas de otras.

En términos del universo de bloque, imagine que el espacio-tiempo local
se encuentra inmerso en un «universo de pan» donde cada rebanada sucesiva
aumenta a medida que nos desplazamos a lo largo del eje temporal desde el
pasado hacia el futuro. Si flotaramos fuera del espacio-tiempo, solo veriamos
la barra de pan estatica formada por rebanadas cada vez mas grandes. Pero
desde la posicion que ocupamos en el interior del pan (o en una pasa
metaférica dentro de la barra), lo Gnico que alcanzamos a percibir es que las
rebanadas son cada vez mas grandes, de modo que vemos que un punto (por
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ejemplo, una galaxia) se aleja de nosotros a medida que nos desplazamos por
las rebanadas.

A pesar de estos conceptos complejos, todo lo que he descrito en este
capitulo sobre el espacio-tiempo procede tan solo de uno de los tres pilares de
la fisica moderna. Pero el espacio, segiin la teoria de la relatividad, es
uniforme y continuo. Si activamos el zoom para acceder a objetos cada vez
mas pequefios, acabamos llegando al terreno del segundo pilar de la fisica
moderna, la mecanica cuantica, donde todo esta confuso y sujeto al azar y la
incertidumbre. ;Qué ocurre entonces con el espacio y el tiempo a las escalas
de longitud mas diminutas y los intervalos temporales mas breves? ;Se vuelve
granulado el mismisimo espacio-tiempo, cual pixeles de una imagen ampliada
mas alla de su limite de resolucion? Tal vez. Pronto lo veremos.

El universo de bloque de la relatividad también dice que podemos
concebir el tiempo como estatico e invariable, donde el pasado, el presente y
el futuro coexisten como parte del espacio-tiempo tetradimensional. Pero el
tercer pilar de la fisica, la termodinamica, nos dice que es inadecuado
considerar el tiempo como «una dimension mas». La termodinamica describe
como cambian los sistemas con el tiempo; es mas, otorga una direccionalidad
al tiempo que no aparece en las tres dimensiones del espacio. Con
independencia de si percibimos o no que el tiempo fluye en un sentido tinico
(debido al hecho de que recordamos el pasado, vivimos en el presente y
anticipamos el futuro), existe una flecha del tiempo que apunta desde el
pasado hacia el futuro y que arruina la simetria perfecta del universo de
bloque.

Pero aun no estamos listos para adentrarnos en los otros dos pilares de la
fisica. Antes debemos llenar con algo el espacio-tiempo: con materia y
energia. La ensefianza de Einstein es que la materia, la energia, el espacio y el
tiempo son compafieros inseparables. Analizaremos qué significa esto en el
proximo capitulo.
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4. La materia y la energia

La teoria general de la relatividad se encuentra encapsulada desde un punto de
vista matematico en lo que se conoce como la ecuacion de campo de Einstein
(que en realidad consiste en una serie de ecuaciones que se pueden escribir y
compactar juntas en una sola linea). Pero las ecuaciones siempre tienen dos
términos separados por un signo de igualdad (=), y la forma del espacio-
tiempo solo constituye una mitad de esa ecuacion. Ahora me gustaria
profundizar en la otra mitad.

La ecuacion de Einstein expresa de qué manera la materia y la energia
determinan el campo gravitatorio, o mas bien, la forma del espacio-tiempo. A
menudo se dice que su ecuacion de campo evidencia como se curva el
espacio-tiempo debido a la materia y la energia y, al mismo tiempo, como se
comportan la materia y la energia en el espacio-tiempo curvo. La cuestion es
que, igual que la materia y la energia no pueden existir sin un lugar en el que
estar, tampoco habria espacio-tiempo sin materia ni energia. De modo que
analicemos lo que sabemos sobre lo que «llena» el universo.

Energia

La energia es uno de esos conceptos que todos creemos entender de manera
intuitiva. Por ejemplo, decimos que estamos «sin energia» cuando sentimos
hambre, cansancio o alguna indisposicion, mientras que, por el contrario,
cuando nos encontramos en forma y bien, nos sentimos «con energia» para
acudir al gimnasio. En ocasiones la palabra se emplea en unos términos muy
poco cientificos en expresiones como «percibo la energia positiva de esta
habitacién» o «despides mucha energia negativa en este momento». En fisica,
el concepto de energia indica la capacidad para realizar un trabajo; por
tanto, cuanta mas energia, mas capacidad hay para realizar algo, ya sea mover
materia de un lugar a otro, calentarla o sencillamente guardar la energia para
su uso posterior. La nocién de energia se ha usado con profusién dentro de la
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fisica a lo largo de un par de siglos, desde que se descubri6 que era un
concepto mas util que la nocién, mas tangible, de fuerza, puesto que
percibimos las fuerzas, pero no siempre notamos de forma directa la energia
si no es en forma de calor o de luz.

Aun asi, la definiciéon de «energia» como la capacidad para realizar un
trabajo la conecta con la idea de una fuerza, porque cuando se usa el término
trabajo en fisica, solemos referirnos a la capacidad para mover algo en contra
de una fuerza de resistencia. Por ejemplo, hace falta energia para arrastrar un
mueble pesado por el suelo en contra de la fuerza de rozamiento, o para
levantar algo por encima de la cabeza en contra del empuje de la gravedad.
De manera similar, una bateria gasta energia para impulsar una corriente
eléctrica a través de un circuito en contra de la resistencia de un conductor, y
la energia calorifica almacenada en el vapor genera presion para propulsar
turbinas que transforman esta energia en electricidad, la cual se puede usar a
su vez para producir trabajo mecanico o de nuevo luz y calor.

Hay muchos tipos de energia: un objeto en movimiento tiene energia
cinética; un cuerpo situado dentro de un campo gravitatorio lleva energia
potencial almacenada, y un objeto caliente posee energia térmica debido al
movimiento de sus atomos. Pero por muy correcto que sea todo esto, no da en
el clavo de lo que es la energia en realidad.

Empecemos por la «ley de la conservacion de la energia», la cual
establece que la cantidad total de energia que alberga el universo es constante.
Esto deriva, a través del teorema de Noether, de una idea mas profunda sobre
la simetria del tiempo: que todas las leyes de la fisica son «invariables a la
traslacion temporal», lo que conduce a que la energia total de un proceso
fisico se conserva a lo largo del tiempo. Esto ha dado lugar a nuevas
consideraciones sustanciales, como la prediccion de particulas elementales
desconocidas hasta ahora. La conservacion de la energia también dice que los
moviles perpetuos son imposibles, puesto que no se puede extraer energia
continua de la nada.

A la vista de todo ello tal vez piense usted que ahi se acaba todo: la
cantidad total de energia que hay en un sistema (en realidad, en el conjunto
del universo) siempre se conserva, aunque cambie de una forma a otra. Pero
falta un aspecto mas profundo de la naturaleza de la energia que ain no he
mencionado. En un sentido bastante laxo podria dividirse en dos clases: la
energia util y la energia residual, una distincion con graves consecuencias
asociadas a la flecha del tiempo. Sabemos que necesitamos energia para que
nuestro mundo funcione, para propulsar los medios de transporte y las
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industrias, para generar la electricidad que empleamos para alumbrar y
calentar los hogares, para que funcionen los electrodomésticos y para
alimentar todos nuestros dispositivos electronicos. En realidad, la energia es
indispensable sencillamente para impulsar la mismisima vida.

Es indudable que esto no puede durar para siempre. Entonces,
;agotaremos algun dia toda la energia util? Si ampliamos la perspectiva,
podemos considerar todo el universo como un reloj mecanico cuya cuerda se
va agotando despacio. Pero ;como puede ocurrir esto si la energia siempre se
conserva? ;Por qué no puede circular la energia indefinidamente cambiando
de una forma a otra, pero estando siempre ahi? La respuesta resulta estar en
un calculo sencillo de estadisticas y probabilidades, y en lo que se conoce
como la segunda ley de la termodinamica. Pero, si me lo permite, dejaré esta
cuestion para el capitulo 6. De momento avancemos de la energia a la
materia.

La materia y la masa

Siempre que se habla de la naturaleza de la materia es necesario conocer
también el concepto de masa. Al nivel mas esencial, la masa de un cuerpo es
una medida de la cantidad de materia que contiene. En la vida cotidiana, la
masa se suele identificar con el peso. En la Tierra no supone ningtin problema
porque ambas cantidades son proporcionales entre si: si doblamos la masa de
un objeto, también doblamos su peso. Pero en el espacio vacio los objetos no
tienen ningun peso, aunque la masa siga siendo la misma.

Con todo, ni tan siquiera la masa permanece siempre constante. Cuanto
mas deprisa se mueve un cuerpo, mas crece su masa. Esto no nos lo ensefian
en el colegio y a Isaac Newton lo habria dejado estupefacto, porque se trata de
otra de las consecuencias de la naturaleza del espacio-tiempo que esclarece la
teoria especial de la relatividad de Einstein. Si se esta preguntando usted por
qué no observamos este hecho en la vida cotidiana, le diré que se debe a que
por lo comuin no nos topamos con objetos que se muevan a la velocidad de la
luz, que es cuando el efecto se vuelve apreciable. Por ejemplo, si un objeto se
mueve al 87 % de la velocidad de la luz en relaciéon con un observador, este
comprobara que ha doblado la masa que tenia cuando estaba quieto, y si un
cuerpo se mueve al 99,5 % de la velocidad de la luz, multiplicara por diez la
masa que tenia cuando se encontraba «en reposo». Pero hasta el proyectil mas
veloz viaja tan solo al 0.0004 % de la velocidad de la luz, lo que significa que
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en términos generales no experimentamos los efectos relativistas ni cambios
de masa en los objetos en movimiento.

El incremento de la masa de un objeto cuando alcanza una fraccién
significativa de la velocidad de la luz no implica un aumento de tamafio ni
que crezca la cantidad de atomos que contiene, sino que adquiere una
cantidad de movimiento mayor (y cuesta mas detenerlo) de lo esperable
simplemente a partir de la masa que tiene cuando esta «en reposo». De
acuerdo con la mecanica newtoniana, la cantidad de movimiento de un objeto
es el producto de su masa por su velocidad, lo que significa que la cantidad de
movimiento aumenta de forma proporcional a la velocidad: si se dobla la
velocidad, se dobla la cantidad de movimiento. Pero la mecanica newtoniana
no dice nada de que la masa aumente cuando un objeto se encuentra en
movimiento. La relatividad especial brinda una formula «relativista» diferente
(y mas correcta) para la cantidad de movimiento, la cual deja de ser
proporcional a la velocidad del objeto. De hecho, la cantidad de movimiento
se vuelve infinita cuando un objeto alcanza la velocidad de la luz.

Esta es una explicacion util para entender por qué no hay nada capaz de
viajar mas rapido que la luz (otra de las predicciones de la relatividad
especial). Consideremos la energia necesaria para que un objeto se mueva
mas deprisa. A velocidades bajas esa energia se transforma en energia
cinética (energia de movimiento) a medida que el objeto se acelera. Pero
cuanto mas se acerca ese objeto a la velocidad de la luz, mas dificil es
conseguir que vaya mas rapido, y mas energia dedica a incrementar su masa
en lugar de su velocidad. Esta concepcion conduce a la ecuacion mas famosa
de la fisica: E = mc?, la cual relaciona la masa (m) con la energia (E) y con el
cuadrado de la velocidad de la luz, (c) y sugiere que cualquiera de esas
cantidades se puede transformar en la otra. En cierto sentido, la masa se puede
concebir como energia congelada. Y, como la velocidad de la luz al cuadrado
da un numero tan grande, una pequefia cantidad de masa se puede convertir
en una gran cantidad de energia o, a la inversa, una cantidad elevada de
energia se congela en muy poca masa.

Por tanto, vemos que la ley de la conservacién de la energia admite una
generalizacion mas rigurosa convertida en ley de la conservacion de la
energia y de la masa: la cantidad total de energia mas la masa que hay en el
universo se mantienen constantes a lo largo del tiempo. En ningun sitio
resulta mas clara esta idea, o mas trascendental, que en el mundo subatomico,
donde E = mc? permitié desentrafiar la fisién nuclear y la liberacion de
energia por parte del nucleo atémico. Y esta ecuacion es lo que hay detras de
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medio siglo de laboratorios aceleradores de particulas que hacen colisionar
chorros de particulas subatomicas a energias cada vez mas altas para crear
materia nueva (particulas nuevas) a partir de la energia de colision. Pero hay
una serie de reglas sobre los tipos de particulas materiales que se pueden crear
a partir de energia, y dedicaremos el siguiente apartado a comentar algunas de
ellas.

L.os elementos esenciales de la materia

Hace mas de un siglo Ernest Rutherford, con la ayuda de Hans Geiger y
Ernest Marsden, examin6 por primera vez el interior de los atomos lanzando
particulas alfa contra una lamina fina de oro y observando cuantas la
atravesaban y cuantas rebotaban en ella. Desde entonces los fisicos estan
obsesionados con profundizar cada vez mas en el mundo subatomico. Primero
revelaron la estructura de los atomos (nubes de electrones alrededor de un
nucleo mindsculo y denso). Después escudrifiaron el interior del propio
nucleo y descubrieron que esta formado por elementos aun mas pequefios
llamados protones y neutrones. Y, por ultimo, ampliaron ain mas la imagen
para revelar los cuarks elementales que se ocultan en el interior de los
protones y neutrones. Para hacernos una idea de la escala, si inflaramos un
atomo hasta conferirle el tamafno de una casa, entonces el volumen dentro de
un protén o neutrén en el que se encuentran confinados los cuarks tendria el
tamarfio de un solo grano de sal. Y no olvidemos que los atomos ya son de por
si increiblemente diminutos: caben mas atomos en un solo vaso de agua que
vasos de agua en todos los mares del mundo.

En el colegio nos ensefian que la fuerza electromagnética es una forma de
atraccion o repulsion eléctrica o magnética, pero a una escala atomica
desempefia un papel mas trascendental. L.os atomos se unen entre si en todo
tipo de combinaciones para formar moléculas simples y compuestos
complejos y, en ultima instancia, la inmensa variedad de materiales diversos
que observamos a nuestro alrededor. Pero la manera en que los atomos se
unen entre si depende de la disposicion que adoptan sus electrones en torno a
cada nucleo atomico, lo cual constituye, por supuesto, la esencia misma de la
quimica, y estas combinaciones de atomos para dar lugar a la materia que
conforma nuestro mundo se deben casi por completo a la fuerza
electromagnética que actda entre los electrones. Tanto es asi que la fuerza
electromagnética, junto con la gravitacion, es la responsable, ya sea directa o
indirecta, de casi todos los fenémenos que percibimos en la naturaleza. A una
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escala microscopica, los materiales mantienen su cohesion debido a las
fuerzas electromagnéticas que actiian entre los distintos atomos. A una escala
cosmica es la gravitaciéon la que mantiene unida la materia.

En el interior del nicleo atémico el mundo es muy diferente. Los ntcleos
estan formados por dos clases de particulas: los protones con carga positiva y
los neutrones con carga neutra (que reciben el nombre conjunto de
nucleones). Pero la repulsion electromagnética entre los protones deberia
desmembrar el nuicleo, ya que, ademas, a esta escala diminuta la gravedad es
demasiado débil para ejercer ningtin efecto. Sin embargo, los elementos
constitutivos del nicleo se mantienen bien cohesionados. Esto es asi gracias a
una fuerza distinta que actia como un aglutinante para pegar protones a
neutrones y hasta protones a protones, a pesar de la repulsion entre sus cargas
positivas. Este agente se denomina fuerza nuclear fuerte y alcanza su maxima
intensidad entre los elementos todavia mas minusculos que componen los
protones y neutrones: los mismisimos cuarks, que permanecen unidos
mediante «particulas portadoras de fuerza» llamadas gluones. Por tanto,
mientras que los cuarks se atraen unos a otros intercambiando gluones, un
cuark y un electron interaccionan entre si a través de la fuerza
electromagnética (puesto que ambos tienen carga eléctrica) intercambiando
fotones.

Las reglas cuanticas que determinan la estructura, las formas y los
tamafos de los nucleos atébmicos son muy complejas y no las expondré aqui.
Pero lo que contribuye a la estabilidad de los nucleos y, por tanto, de los
atomos y, por tanto, de toda la materia que nos rodea, incluidos nosotros
mismos, es en ultima instancia la interrelacion entre la fuerza
electromagnética de «repulsién» que actia entre los protones de carga
positiva, y la fuerza nuclear de «atraccion» que actia entre todos los
nucleones (que es de por si un remanente de la fuerza «fuerte», es decir, la
fuerza de atraccion «gludnica» interna entre los cuarks alojados dentro de los
nucleones).

Y hay una fuerza mas (la cuarta y ultima fuerza —conocida— de la
naturaleza) que también se encuentra (en su mayoria) confinada dentro de los
ntcleos atomicos. Esta se conoce sencillamente como fuerza nuclear débil, y
emerge del intercambio de bosones W y Z entre ciertas particulas (del mismo
modo que los cuarks intercambian gluones entre si y que los electrones
intercambian fotones). Igual que la fuerza nuclear fuerte, esta fuerza débil
también actia a distancias muy cortas, y sus efectos no se observan
directamente. En cambio, estamos muy familiarizados con los procesos
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fisicos que desencadena esta fuerza, ya que hace que los protones y neutrones
se transformen unos en otros, lo que a su vez produce radiactividad beta:
particulas con carga eléctrica que salen expulsadas de los nucleos. Hay dos
tipos de particulas beta: electrones y sus equivalentes de antimateria: los
positrones, que son idénticos a los electrones, pero con una carga eléctrica
opuesta. El proceso es bastante simple: si en un nucleo se da un desequilibrio
entre el numero de protones y de neutrones que contiene, lo que lo volvera
inestable, entonces uno o mas protones o neutrones se transformaran en el
otro para recuperar el equilibrio. Durante el proceso ni se crea ni se pierde un
electron ni un positrén (lo que garantiza que la carga eléctrica se mantiene).
De ahi que un nucleo con demasiados neutrones experimente una
desintegracion beta en la que un neutron cambiara a protén y se cedera un
electron, de manera que su carga negativa contrarreste debidamente la carga
positiva del proton creado (ya que el neutron original no portaba ninguna
carga eléctrica). En el caso contrario, un exceso de protones provocara que
uno de ellos se convierta en un neutron mas un positron portador de la carga
eléctrica positiva del proton, lo que dejara tras de si un nucleo atomico mas
estable.

Cada proton y cada neutron contienen tres cuarks, de los que existen dos
clases (o «sabores») conocidas con los apelativos un tanto imaginativos de
«arriba» y «abajo». Cada una de estas variedades porta distintas fracciones de
la carga eléctrica. Un proton contiene dos cuarks arriba, cada uno de ellos con
una carga positiva equivalente a dos tercios de la carga negativa de un
electron, y un cuark abajo con una carga negativa que asciende tan solo a un
tercio de la del electron. Todos juntos suman +1, que es la carga positiva
correcta del protéon. El neutrén, por su parte, estd formado por dos cuarks
abajo y un cuark arriba, de forma que su carga global equivale a cero.

En total hay cuarks de seis sabores distintos, cada uno de ellos con una
masa diferente. Si los cuarks que conforman el nicleo atémico se conocen
como arriba y abajo, los otros cuatro portan nombres igual de arbitrarios, que
son los cuarks «extrafio», «encantado», «fondo» y «cima». Estos tltimos son
mas pesados que los cuarks arriba y abajo, pero solo existen fugazmente. Por
ultimo, ademas de la carga eléctrica, los cuarks también cuentan con otra
propiedad que se conoce como carga de color, la cual guarda relacion con la
fuerza nuclear fuerte y ayuda a explicar como interaccionan los cuarks entre
sil171,

Los electrones pertenecen a otra clase de particulas llamadas leptones, de
las cuales también hay seis tipos que incluyen, ademas del electrén, el muon y
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el tauon (primos pesados y de corta duracion del electron), asi como tres
clases de neutrinos (particulas muy ligeras y casi indetectables que se forman
durante la desintegracion beta). Los leptones no perciben la fuerza nuclear
fuerte y no portan carga de color.

Resumiendo, de acuerdo con los conocimientos actuales, el modelo
estandar de la fisica de particulas nos dice que, en general, hay dos clases de
particulas: las particulas materiales (o fermiones), que incluyen seis
variedades de cuarks y seis de leptones; y las particulas portadoras de fuerza
(los bosones), que incluyen los fotones, los gluones, los bosones Wy Z y, por
supuesto, el bosén de Higgs, del que hablaré mas adelante.

Si todo esto le parece de una complejidad innecesaria, le aliviara saber
que en la mayoria de casos practicos no hace falta tenerla en cuenta. Todo lo
que vemos (todo lo que conforma nuestro mundo, incluido el cuerpo
humano), asi como todo lo que vemos en el espacio (el Sol, la Luna y las
estrellas), todo se compone de atomos, y todos los atomos estan formados, a
su vez, por tan solo dos clases de particulas: los cuarks y los leptones. De
hecho, toda la materia atomica consiste unicamente en las dos primeras
variedades de cuarks (los cuarks arriba y abajo) mas uno de los leptones (el
electron). Aunque tal vez se sorprenda al saber que la particula de materia
mas comun es el neutrino.

Breve historia de la materia y la energia

Entonces, ;como y cuando surgié toda esta materia por primera vez? Para
entenderlo tenemos que volver a ampliar la perspectiva para escudrifiar el
cosmos a las escalas mas grandes.

Desde hace casi un siglo sabemos que el universo en que vivimos se esta
expandiendo. La comunidad astronémica observo que la luz procedente de
galaxias lejanas se concentra en el extremo rojo del espectro electromagnético
(o, dicho de otra manera, manifiesta un desplazamiento al rojo), lo que indica
que esas galaxias se estan alejando de nosotros. De hecho, cuanto mas distan
las galaxias, mayor desplazamiento al rojo presenta su luz y, por tanto, mas
deprisa se mueven. Aun asi, ver que hay galaxias que se alejan de nosotros en
todas direcciones no significa que ocupemos una posicion privilegiada en el
centro del universo. Mas bien significa que todas las galaxias se alejan unas
de otras porque el espacio que hay entre ellas se esta expandiendo. Notese que
esta expansion no afecta al interior de los cimulos de galaxias, como el
Grupo Local al que pertenecen nuestra Galaxia, la galaxia Andromeda y un
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pufiado de galaxias menores lo bastante cercanas entre si como para
mantenerse unidas por la gravedad y, por tanto, capaces de resistirse a la
expansion del universo.

Pero ¢qué tiene que ver la expansion del universo con el origen de la
materia y la energia?, se preguntara usted. Bueno, esa expansion es una de las
pruebas mas convincentes que tenemos de la Gran Explosion (Big Bang), el
instante en el que naci6 nuestra parte del universo en un estado de
temperatura y densidad increiblemente elevadas hace 13820 millones de
afios. En otras palabras, si el universo que vemos se esta expandiendo en la
actualidad, puesto que las galaxias se alejan unas de otras, entonces todo tuvo
que estar mucho mas concentrado en el pasado. Si nos remontamos lo
suficiente en el tiempo, tuvo que haber algin instante en el que toda la
materia y el espacio que la contiene estuvieron apretados entre si. Por tanto,
no hay ningun lugar del universo al que podamos viajar para plantar un
banderin que diga que la Gran Explosion sucedié ahi. La Gran Explosion
ocurrio en todas las partes del universo. Y, para complicar ain mas las cosas,
si el universo tiene un tamafo infinito ahora (como bien podria ser), entonces
ya tuvo que tener un tamafio infinito durante la Gran Explosion (puesto que
no podemos expandir algo finito para convertirlo en infinito, ja menos que
dispongamos de un tiempo infinito para hacerlo!). Es importante asimilar el
concepto de que la Gran Explosion ocurrié en todas partes dentro de un
espacio que ya era infinito, y no en algun lugar particular.

Una interpretacion de esta idea mas actualizada y mas légica desde un
punto de vista conceptual es que la Gran Explosion a la que nos referimos no
fue mas que un suceso «local». Se limit6 a crear el universo visible que
tenemos a nuestro alcance, mientras que la totalidad del universo infinito
contiene otras regiones distantes del espacio situadas mas alla de lo que nunca
podremos llegar a ver y que atravesaron su propia gran explosion. Esta es una
de las formas en que se explica la idea del multiverso, la cual retomaré en el
capitulo 8.

Hay muchos mas indicios que también respaldan la teoria de la Gran
Explosion, como la abundancia relativa de los elementos ligeros. En torno a
tres cuartas partes de la masa de toda la materia visible en el universo consiste
en hidrogeno, y una cuarta parte es helio (el siguiente elemento mas ligero)
[18] E] resto de elementos solo existe en una cantidad mintiscula y la mayoria
se formo en el seno de las estrellas mucho después de la Gran Explosion. La
teoria de la Gran Explosion predice este predominio del hidrogeno y el helio
en el universo y coincide a la perfeccién con lo observado. Y lo mejor de todo
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es que no necesitamos viajar por el universo para determinar su composicion.
La luz que recolectamos con los telescopios porta en si misma la firma
delatora de los atomos distantes que la generaron o que ha atravesado a lo
largo de su viaje hasta alcanzar la Tierra. El hecho de que podamos conocer
los ingredientes del universo estudiando tan solo la luz que nos llega desde el
espacio es una de las ideas mas hermosas de la ciencia.

Otro indicio de la Gran Explosion (cuyo descubrimiento en 1964
confirmo al fin esta teoria mas alla de toda duda razonable) es la denominada
radiacion cosmica de fondo de microondas. Esta luz arcaica que bafia todo el
espacio se formo6 poco después de la Gran Explosion, cuando surgieron por
primera vez los atomos neutros, durante un periodo de la historia del universo
que se conoce como la «era de la recombinacion». Ocurrio 378 000 afos
después de la Gran Explosion, cuando el espacio se habia expandido y
enfriado lo suficiente para que los protones y las particulas alfal'%l, ambos con
carga positiva, capturaran electrones y formaran atomos de hidrogeno y helio.
Se cree que antes de esto los electrones eran demasiado energéticos para
unirse a los protones y las particulas alfa y dar lugar a atomos neutros; en
consecuencia, los fotones (las particulas de luz) no podian viajar con mucha
libertad sin chocar e interaccionar con estas particulas con carga eléctrica, de
modo que todo el espacio estaria sumido en un fulgor brumoso. Pero, en
cuanto el universo se enfri6 lo bastante como para que se formaran atomos, el
espacio se volvié transparente y los fotones consiguieron viajar con libertad.
Esa luz lleva viajando por el universo en todas direcciones desde entonces.

Aquellas primeras luces también han ido perdiendo energia a medida que
el espacio se expande, pero no a cambio de frenarse, puesto que la luz
siempre viaja a una velocidad constante. En realidad, lo que se ha reducido
con la expansion del espacio por el que se mueve es la longitud de onda de la
luz, de modo que en la actualidad, miles de millones de afios después, esa luz
ya no se encuentra en la parte visible del espectro, sino en forma de
microondas. Esta radiacién de fondo se ha medido, y se ha comprobado que
se corresponde con una temperatura del espacio profundo algo inferior a tres
grados por encima del cero absoluto, un valor que concuerda con la
prediccion de la teoria de la Gran Explosion (la cual, por cierto, fue anterior a
dicha medicion).

Pero viajemos a un instante anterior en la vida de nuestro universo, mucho
antes incluso de que llegaran a formarse atomos. El universo comenz6 como
una burbuja de energia a una temperatura extraordinariamente elevada, y en
cuestion de una billonésima de segundo ya se habia enfriado lo suficiente para
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que se formaran particulas subatomicas (cuarks y gluones) que se
condensaron a partir de esa energia a medida que el espacio se expandia. Para
empezar, aquellas particulas eran muy energéticas y vagaban por ahi sin
ninguna limitacion, inmersas en una sopa caliente denominada plasma cuark-
gluon a una temperatura de billones de grados Celsius. Después, cuando el
universo no tenia mas que una millonésima de segundo, empezaron a
aglutinarse para formar protones y neutrones (junto con otras particulas mas
pesadas). La materia atravesé varios estadios evolutivos durante aquellos
primeros segundos, de manera que emergieron y desaparecieron particulas
diversas. Es ahi donde encontramos uno de los mayores interrogantes que atin
quedan por resolver dentro de la fisica: el misterio de la antimateria perdida.

Unos anos después de que Paul Dirac predijera su existencia en 1928, Carl
Anderson descubrio la antimateria en los rayos cosmicos: particulas de alta
energia procedentes del espacio que chocan sobre todo con moléculas de
oxigeno y de nitrégeno en la alta atmodsfera de la Tierra y generan una lluvia
de particulas secundarias que incluyen la antiparticula del electron: el
positrén. Ahora sabemos que todas las particulas elementales de materia (los
fermiones) tienen equivalentes especulares de antimaterial?0l. Cuando un
electron y un positron entran en contacto, se aniquilan por completo el uno al
otro combinando sus masas y transformandolas en energia pura mediante la
formula E = mc?.

El proceso contrario a esta aniquilacion también se da de manera
constante a las escalas mas diminutas. Si pudiéramos ampliar el mundo
cuantico, veriamos que las particulas y sus antiparticulas correspondientes
emergen a la existencia y desaparecen de ella continuamente en un
intercambio constante de materia y energia. Por tanto, un fotén, que no es mas
que un paquete de energia electromagnética, puede transformarse en un
electron y un positron mediante un proceso conocido como creacion de pares.
Pero en el universo mas primigenio y denso, durante la aparicion y
desaparicion de las particulas y antiparticulas sucedié que, por alguna razon,
se impuso la materia frente a la antimateria. El mero hecho de que estemos
aqui indica que tuvo que ocurrir asi. Todavia nos queda por desentrafiar qué
pasoO con la «antimateria perdida» que, por fortuna para nosotros, permitio la
profusion adicional de materia que observamos en la actualidad.

Unos minutos después de la Gran Explosion se dieron las condiciones
adecuadas para que protones (nucleos de hidrégeno) se fusionaran entre si
para dar lugar a heliol?!l y a una cantidad diminuta del elemento nimero tres,
el litio. Pero a medida que el universo continuaba expandiéndose, la
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temperatura y la presion descendieron por debajo del umbral que impide la
formacion de nuicleos mas pesados mediante la fusion de los mas ligeros. Esto
es asi porque para que se produzca la fusion nuclear, los nicleos atomicos
implicados deben ser lo bastante energéticos como para vencer la repulsion
mutua de las cargas positivas, pero por debajo de cierta densidad material y
de cierta temperatura deja de ocurrir esto.

Algo después, tras la era de la recombinacion, los atomos empezaron a
aglutinarse bajo el influjo de la gravedad (y estoy obviando el papel esencial
que desempefi6 la materia oscura aqui, pero hablaré mas sobre ella en el
capitulo 8) y empezaron a formarse las primeras nubes de gas (protogalaxias)
en cuyo interior se concentraban acumulaciones de gas atn mas densas,
debido a la gravedad, hasta que se calentaron lo suficiente como para que el
proceso de fusién recomenzara. Asi fue como prendieron las estrellas, y las
reacciones termonucleares que se produjeron en su interior dieron lugar a
elementos nuevos: carbono, oxigeno, nitrogeno junto con muchos de los
elementos que encontramos en la Tierra.

La mayor parte de esta primera generacion de estrellas del universo ya no
existe, puesto que habran explotado como supernovas hace mucho tiempo,
con lo que diseminaron por el espacio buena parte de los elementos quimicos
que contenian y dejaron tras de si materia compactada en forma de estrellas
de neutrones o agujeros negros. L.os elementos mas pesados (es decir, todo lo
que cae mas alla del hierro en la tabla periddica) solo se forman durante
episodios violentos, como novas, supernovas y la coalescencia de estrellas de
neutrones. Cuanto mas elevada es la temperatura y mas extremas son las
condiciones en el seno de una estrella, mejor se da el proceso de la
nucleosintesis y mas pesados son los elementos que se forman, como plata,
oro, plomo y uranio. Esto se debe a que el interior de las estrellas solo alcanza
la temperatura y la densidad necesarias para fabricar los elementos mas
pesados durante estos instantes intensos de su existencia, cuando se
encuentran densamente comprimidas y al mismo tiempo se desprenden con
violencia de sus capas externas.

La materia que expulsan las estrellas al estallar se mezcla con el gas
interestelar y puede volver a aglutinarse para dar lugar a una nueva
generacion de estrellas. El hecho de que encontremos estos elementos pesados
en la Tierra indica que el Sol es una de esas estrellas de segunda generacion
(como minimo). Por eso se dice que estamos hechos de polvo de estrellas,
porque en verdad muchos de los a&tomos del cuerpo humano se formaron en el
interior de las estrellas.
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Espero haber transmitido la idea de como se formé la materia en el
universo y la intima relacion que mantienen la materia y la energia, el espacio
y el tiempo. Si es asi, ya estamos preparados para zambullirnos en el
microcosmos, el mundo de lo muy pequefio que no se puede describir
mediante la teoria general de la relatividad. Es hora de ahondar en el segundo
pilar de la fisica: la mecanica cuantica.
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5. El mundo cuantico

Joseph Banks, presidente de la prestigiosa Real Sociedad de Londres, fundé
en 1799 un nuevo organismo: la Real Institucién de Gran Bretafa (Royal
Institution of Great Britain), con el objeto de presentar «inventos y avances
mecanicos utiles» y de «impartir ciclos de conferencias filosoficas y cursos
sobre experimentos» al publico general. Desde entonces la Real Institucion,
como se la conoce hoy en dia, ha seguido ofreciendo conferencias y actos
publicos (como sus Friday Evening Discourses, conferencias publicas
celebradas en su auditorio Faraday) que han sido parte integral de su
programa desde que las instauré el mismisimo Michael Faraday en 1826. Yo
he tenido el honor de impartir dos de estas conferencias, la ultima en el afio
2013, en la que hablé sobre el tema de este capitulo: la mecanica cuantica.

La mecanica cuantica se considera, con razon, la teoria cientifica mas
fascinante y, al mismo tiempo, mas desconcertante y frustrante desarrollada
jamas por el ser humano. Una parte de mi conferencia en la Real Institucion
estuvo dedicada al famoso experimento de la doble rendija, que describe lo
que el fisico estadounidense Richard Feynman denominé el «gran misterio de
la mecanica cuantica». Durante aquella charla planteé un reto al publico
asistente después de limitarme a perfilar el asombroso resultado que arroja ese
experimento (al lanzar de una en una varias particulas subatomicas contra una
pantalla provista de dos rendijas estrechas, las particulas se comportan como
si cada una de ellas pasara por ambas rendijas al mismo tiempo y dan lugar a
un patron de interferencia en una segunda pantalla situada detrds de la
primera): si alguna persona era capaz de dar una explicacion basada en el
«sentido comun» a aquello, que viniera a contarmela porque sin duda seria
merecedora de un Nobel.

Lancé aquella broma despreocupada sabiendo que nadie ha encontrado
jamas una explicacion sencilla para este resultado clasico a pesar de las
muchas décadas de debate y los cientos de pruebas ingeniosas realizadas, lo
que ha conducido a la comunidad de fisicos a concluir de mala gana que, sea
lo que sea en realidad, no tiene una explicacion dentro del ambito del sentido
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comun. Asi se comporta la materia en el mundo cuantico y debemos aceptarlo
sin mas. Cuando lancé aquel singular desafio también di por supuesto que me
dirigia tan solo al centenar de personas que asistio a escucharme aquel viernes
por la tarde. Pero la Real Institucién cuelga en la Red gran parte de sus
contenidos divulgativos, entre ellos mi conferencia. Desde entonces he
recibido cientos de mensajes electrénicos de aficionados a la ciencia
declarando haber resuelto este gran misterio cuantico y sugiriendo que tal vez
los especialistas olvidaron tener en cuenta este 0 aquel mecanismo o detalle.

Solia contestar, pero confieso que ya no lo hago. Asi que aprovecharé
para resarcir aqui de las respuestas no enviadas a quienes siguen
reflexionando sobre los misterios de la mecanica cuantica, y para describir
algunos de sus rasgos mas importantes y menos intuitivos. En este capitulo
echaremos una ojeada breve a lo que nos cuenta este segundo pilar de la fisica
moderna sobre el microcosmos. Tras toda una carrera de investigacion, que
atraviesa ya su cuarta década, dedicada al estudio y la aplicacion de este
campo, primero en la fisica nuclear y en tiempos mas recientes dentro de la
biologia molecular, no es de extrafiar que la mecanica cuantica me parezca la
teoria mas poderosa y trascendente de toda la ciencia. Al fin y al cabo,
conforma los cimientos sobre los que se asienta buena parte de la fisica y la
quimica actuales y ha revolucionado el conocimiento sobre la composicion
del mundo a partir de sus elementos constitutivos mas minusculos.

Manual basico de mecanica cuantica

A finales del siglo xix la fisica parecia encontrarse en un estado de
completitud. Habia proporcionado la mecanica newtoniana, el
electromagnetismo y la termodinamica (de la que hablaré en el capitulo 6) y
habia revelado que, juntas, estas tres ramas de la fisica describen con éxito el
movimiento y el comportamiento de los objetos cotidianos y practicamente
todos los fendémenos que ocurren a nuestro alrededor, desde las balas de
cafion hasta los relojes, desde tormentas a trenes de vapor, de imanes a
motores y de péndulos a planetas. En conjunto, el estudio de todo lo anterior
recibe el nombre de fisica clasica y sigue siendo lo que mas se ensefia en los
colegios.

Sin embargo, el asunto no se acaba en la fisica clasica, por muy buena que
siga siendo en la actualidad. Cuando la comunidad de fisicos centr6 la
atencion en los elementos microscopicos de la materia (atomos y moléculas)
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descubrié fenomenos nuevos imposibles de explicar con la fisica conocida.
Era como si las leyes y ecuaciones que aplicaban dejaran de funcionar. La
fisica estaba a punto de sufrir un cambio de paradigma de magnitudes
sismicas.

El primer gran avance tedrico (el concepto de cuanto) llegd con el fisico
aleman Max Planck. Durante una conferencia celebrada en diciembre de 1900
plante6 la revolucionaria idea de que la energia calorifica irradiada por un
cuerpo caliente va unida a la frecuencia a la que vibran sus atomos y, como
consecuencia, ese calor irradiado es granulado, en lugar de continuo, y se
emite en forma de paquetes discretos de energia que recibieron el nombre de
cuantos. En cuestion de unos afios Einstein defendié que no es solo la
radiacion de Planck la que se emite en paquetes, sino que toda la radiacion
electromagnética, incluida la luz, llega en forma de cuantos discretos. En la
actualidad cada cuanto de luz (una particula de energia luminica) se denomina
foton.

La propuesta einsteiniana de que la luz tiene naturaleza cuantica era algo
mas que una mera suposicion. Sirvid para explicar uno de los misterios
cientificos mas notables de la época, el llamado efecto fotoeléctrico, un
fenémeno que consiste en que la luz es capaz de arrancar electrones de los
atomos de un metal al proyectarla contra su superficie. Este efecto no se
podria explicar si la luz fuera una onda porque, en ese caso, el incremento de
la intensidad (el brillo) de la luz implicaria un aumento de su energia, asi que
seria de esperar que los electrones arrancados del metal salieran despedidos
mas deprisa. Y, sin embargo, no es asi. Lo unico que ocurre es que salen mas.
Pero si la energia de la luz es proporcional a su frecuencia en lugar de ser
proporcional a su intensidad, tal como propuso Einstein, entonces el aumento
de la frecuencia (por ejemplo, al pasar de la luz visible al rango del
ultravioleta) haria que los electrones salieran despedidos con mas energia. Y,
a la inversa, mantener igual la frecuencia (el color) de la luz y aumentar su
brillo solo implicaria la produccion de mas cantidad de fotones y que salgan
despedidos mas electrones. Y esto es exactamente lo que se observa en los
experimentos, y la explicacion de Einstein cuadraba a la perfeccion.

Sin embargo, quedaban, y ain quedan, numerosos indicios en contra que
sugieren que la luz es una onda y no una corriente de particulas. Entonces
¢qué es? Es la luz una onda o una particula? La respuesta, frustrante y
contraria a la intuicién y el sentido comun, es que puede comportarse de
ambas maneras, dependiendo de como la observemos y del tipo de
experimento que se emplee para comprobarlo.
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Pero la luz no es lo inico que muestra esta naturaleza esquizofrénica. Hay
particulas de materia, como los electrones, que también exhiben una
naturaleza de onda. Esta nocion general, probada y confirmada hace casi un
siglo, se conoce como dualidad onda-corpisculo y es una de las ideas
centrales de la mecanica cuantica. Esto no significa que un electrén sea una
particula y una onda al mismo tiempo, sino mas bien que si preparamos un
experimento para comprobar la naturaleza de particula de los electrones,
veremos que en efecto se comportan como particulas. En cambio, si ideamos
otro experimento para comprobar si los electrones tienen las propiedades de
las ondas (como la difraccion o la refraccion o la interferencia entre ondas),
veremos que se comportan como ondas. Lo Unico que ocurre es que no
podemos realizar un experimento capaz de evidenciar al mismo tiempo la
naturaleza ondulatoria y corpuscular de los electrones. Es absolutamente
indispensable sefialar aqui que, aunque la mecanica cuantica predice de forma
correcta los resultados de tales experimentos, no revela qué es un electron,
sino solo lo que se ve al realizar ciertos experimentos para demostrarlo. La
unica razon por la que esto ha dejado de volver locos de exasperacion a los
fisicos es porque hemos aprendido a aceptarlo. Este equilibrio entre lo que
podemos saber de forma simultanea sobre la naturaleza corpuscular de un
electron (su posicion en el espacio) y su naturaleza ondulatoria (lo rapido que
viaja) se rige por el principio de incertidumbre de Heisenberg, que es
considerado una de las ideas mas importantes de toda la ciencia y la piedra
angular de la mecanica cuantica.

El principio de incertidumbre impone un limite a lo que se puede medir y
observar, pero mucha gente, incluso especialistas en fisica, tiende a
malinterpretar lo que esto significa. A pesar de lo que encontremos en los
manuales de fisica, el formalismo de la mecanica cuantica no establece que un
electron no pueda tener a la vez una posicion y una velocidad definidas, sino
tan solo que no se pueden conocer ambas cantidades al mismo tiempo. Un
error habitual relacionado con lo anterior consiste en creer que las personas
desempefian una especie de papel crucial dentro de la mecanica cuantica: que
nuestra consciencia influye en el mundo cuantico o incluso le da existencia en
el momento en que lo medimos. Esto no tiene ningun sentido. El universo en
el que nos encontramos, lo que incluye sus elementos constitutivos mas
esenciales a una escala cuantica, ya existia mucho antes de que comenzara a
haber vida en la Tierra, no permanecié en un estado parecido a un limbo
difuso esperando a que llegaramos las personas para medirlo y hacerlo real.
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A mediados de la década de 1920 los fisicos empezaron a darse cuenta de
que el concepto de cuantizacion es mas general que la «granularidad» de la
luz o la naturaleza ondulatoria de la materia. Muchas propiedades fisicas que
conocemos como continuas son, en realidad, discretas (digitales en lugar de
analégicas) cuando se observan a una escala subatomica. Por ejemplo, los
electrones de los atomos estan «cuantizados» en el sentido de que solo tienen
ciertas energias especificas y nunca energias intermedias a esos valores
discretos. Sin esta propiedad los electrones sufririan pérdidas continuas de
energia mientras orbitan alrededor del niicleol?2l, lo que significa que los
atomos no serian estables y que la materia compleja, incluida la vida, no
podria existir. De acuerdo con la teoria electromagnética del siglo xix,
anterior a la teoria cuantica, los electrones, de carga negativa, deberian
precipitarse en espiral hacia el nucleo del atomo, de carga positiva. Pero su
estado energético cuantizado impide que esto pase. Ciertas reglas cuanticas
también definen en qué estados energéticos se encuentran los electrones y
cual es su distribucion dentro de los atomos. De igual manera, las reglas de la
mecanica cuantica determinan cOmo se unen unos atomos a otros para formar
moléculas, lo que convierte la mecanica cuantica en el fundamento de toda la
quimica.

Los electrones pueden saltar de un estado energético a otro soltando o
absorbiendo la cantidad correcta de energia. Pueden descender a un estado
energético mas bajo soltando un cuanto de energia electromagnética (un
foton) que tenga el mismo valor exacto que la diferencia energética entre los
dos estados implicados. De igual modo pueden pasar a un estado superior
absorbiendo un fotén de la energia adecuada. El mundo submicroscépico,
hasta la escala atobmica o mas reducida atn, se comporta, pues, de una manera
muy distinta a la que nos tiene acostumbrados el mundo cotidiano. Cuando
describimos la dinamica de algo, como un péndulo o una pelota de tenis, una
bicicleta o un planeta, tratamos con sistemas formados por billones de atomos
que distan mucho de la granularidad del universo cuantico. Esto permite
estudiar el comportamiento de los objetos usando la mecanica clasica y las
ecuaciones de la dinamica de Newton, cuyos resultados indican la ubicacién
exacta de un objeto, la energia o el estado de movimiento, todas ellas
propiedades que se pueden conocer a la vez en un instante determinado.

Pero para estudiar la materia a la escala cuantica hay que renunciar a la
mecanica de Newton y usar las matematicas, muy diferentes, de la mecanica
cuantica. Lo habitual es resolver la ecuacion de Schrodinger para calcular una
cantidad denominada funcion de onda que describe no el movimiento de una
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particula individual a lo largo de un camino definido, sino la evolucion de su
«estado cuantico» con el paso del tiempo. La funcién de onda puede describir
el estado de una sola particula o de un conjunto de ellas, y su valor
proporciona la probabilidad de, por ejemplo, encontrar un electron con una
serie de propiedades o con una localizacion espacial determinadas en caso de
que midiéramos esa propiedad.

El hecho de que la funcion de onda tenga un valor en mas de un punto
espacial suele interpretarse erroneamente como que el propio electron se
encuentra fisicamente disperso por el espacio cuando no lo medimos. Pero la
mecanica cuantica no dice qué esta haciendo el electrén cuando no lo
miramos, sino tan solo qué podemos esperar ver cuando si lo hacemos. Si esta
afirmacion no le infunde tranquilidad, sepa que no le pasa solo a usted. No
esta pensada para convencer a nadie (ni tampoco, por supuesto, para
desilusionar); simplemente constata el consenso de todos los fisicos sobre el
significado de la mecanica cuantica.

Mas alla de esto existe toda una variedad de maneras distintas de explicar
la naturaleza del mundo cuantico que se conocen como «interpretaciones» de
la mecanica cuantica, y los debates entre quienes defienden cada una de esas
concepciones diferentes han existido desde el desarrollo de la mecanica
cuantica y no tienen visos de remitir.

Qué significa todo esto

A pesar de su enorme éxito, cuando se ahonda un poco mas en lo que desvela
la mecanica cudntica sobre el microcosmos es facil perderse. Nos
preguntamos: «Pero ;como puede ser? ;Qué es lo que no entiendo?». Lo
cierto es que nadie tiene la certeza. Ni tan siquiera sabemos si hay algo mas
que entender. Los fisicos han recurrido a términos como extrafio, insélito o
antiintuitivo para describir el mundo cuantico porque, a pesar de la exactitud
y de la l6gica matematica de esta teoria, sus numeros, simbolos y capacidad
de prediccion son una fachada que oculta una realidad dificil de reconciliar
con nuestra concepcion terrenal y sujeta al sentido comun del mundo
cotidiano.

Sin embargo, hay una forma de salir de este atolladero. Como la mecanica
cuantica describe tan bien el mundo subatomico y esta bien asentada sobre
una arquitectura matematica tan completa y poderosa, resulta que podemos
apafiarnos para aprender a usar sus reglas con la finalidad de emitir
predicciones sobre el mundo y de aprovecharlas para desarrollar tecnologias
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basadas en ellas, dejando el desasosiego y el desconcierto para los fil6sofos.
Al fin y al cabo, el ordenador portatil en el que estoy tecleando no existiria de
no ser por el desarrollo de la mecanica cuantica que nos permitié crear la
electronica moderna. Pero si adoptamos esta actitud pragmatica, debemos
aceptar que nosotros mismos quedamos convertidos en meros mecdnicos
cuanticos, usuarios y técnicos indiferentes a como o por qué se comporta asi
el mundo cuantico, que se limitan a aceptarlo y a seguir adelante. Cada fibra
de mi cuerpo me dice que un fisico no deberia conformarse con eso. ;Acaso
no compete a la fisica describir el mundo? La mecanica cuantica, sin una
interpretacion de sus ecuaciones y simbolos, no es mas que un paradigma
matematico que permite calcular y predecir resultados de experimentos. No
deberia bastarnos con eso. La fisica deberia explicar qué revelan esos
resultados sobre como es el mundo en realidad.

Son muchos los fisicos que no estarian de acuerdo con esta afirmacion, y
esto es un error que se puede rastrear hasta uno de los pensadores mas
insignes de la historia de la ciencia: el padre de la mecanica cuantica, Niels
Bohr. Fue una persona tan influyente que siento cierta culpabilidad al escribir
esto porque tengo la impresion de estar traicionando a uno de mis grandes
héroes. Pero debo mantenerme fiel a mis convicciones. Sin duda las
consideraciones filoséficas de Bohr han modelado el pensamiento de varias
generaciones de fisicos sobre la mecanica cuantica, pero al mismo tiempo son
muchos los que opinan que esas mismas consideraciones desalentaron y
frenaron el avance. Bohr sostenia que es un error pensar que el cometido de la
ciencia consiste en desentrafiar como es la naturaleza o en conocer la
«verdadera esencia de los fenémenos», porque debe ceiiirse tan solo a lo que
somos capaces de decir sobre la naturaleza: a los «aspectos de nuestra
experiencia». Nada impide que estas dos ideas contrapuestas, la primera
ontologica y la segunda epistemolégica, sean correctas sin excluirse: un fisico
deberia ser capaz de decir sobre la naturaleza algo idéntico a lo que la
naturaleza es o algo muy proximo a eso, pero siempre procurando acercarse al
maximo. Esta es una vision «realista» con la que siempre me acabo alineando,
a pesar de que me infunde serias dudas una y otra vez.

En el otro extremo de la escala hay un peligro que acecha en las sombras
cuando se hace hincapié en lo insdlito de la mecanica cuantica en lugar de
centrar la atencion en su poder y su éxito como teoria cientifica, porque esto
atrae a los charlatanes tanto como una luz brillante a las polillas. Las
predicciones indiscutiblemente inexplicables de la mecanica cuantica (como
el entrelazamiento, es decir, particulas separadas que mantienen un vinculo de
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forma instantanea a través del espacio) han abonado el terreno durante afios
para todo tipo de sinsentidos seudocientificos, desde la telepatia hasta la
homeopatia. Generaciones de fisicos se han preparado para seguir el
pragmatico dogma de Bohr (conocido como la interpretacion de Copenhague
de la mecanica cuantica, por la ciudad donde se encuentra el famoso Instituto
de Fisica Tedrica de Bohr, en el que a mediados de la década de 1920 se
asentaron muchos de los primeros cimientos matematicos de esta teoria) en
parte para evitar la clase de cavilaciones filosoficas que llegan a invadir la
palabreria new-age.

Al igual que a todos los fisicos de varias generaciones, a mi me ensefiaron
la fisica cuantica empezando por sus origenes historicos y por los trabajos de
Planck, Einstein, Bohr y otros. Pero mi formacion pronto se orientd hacia las
técnicas matematicas (las herramientas) que necesitaba para usar la teoria. Y
junto con las matematicas aprendi un monton de conceptos bautizados con los
nombres de los padres de la teoria: regla de Born, ecuacion de Schrédinger,
principio de incertidumbre de Heisenberg, principio de exclusion de Pauli,
notacion de Dirac, diagramas de Feynman... la lista continua. Pero, aunque
todo esto es importante para saber si le encontramos un sentido al mundo
cuantico, nadie me informé sobre las controversias y los debates filosoficos
que mantuvieron todos estos fisicos excelsos a lo largo de su vida y que, en
gran medida, siguen sin resolverse.

Buena parte de la dificultad para interpretar la mecanica cuantica gira en
torno al denominado «problema de la medida»: ¢Como es posible que el
efimero mundo cuantico se revele con nitidez en cuanto efectuamos una
medicién? ;Donde esta la frontera entre el mundo cuantico y el clasico, entre
las cosas que no tienen unas propiedades bien definidas cuando se las deja a
su aire y la solidez tranquilizadora de lo que medimos y vemos? Muchos de
los padres fundadores (hombres como Niels Bohr, Werner Heisenberg y
Wolfgang Pauli) creian que era absurdo preocuparse por estas cosas y
abogaban por seguir la filosofia de Copenhague que describi hace un
momento. Eran felices con el mundo dividido en dos, el comportamiento
cuantico y el comportamiento clasico, sin necesidad de relacionar como se
produce la transicion del uno hacia el otro al efectuar mediciones. La
mecanica cuantica funcionaba y con eso les bastaba. Pero esta postura
positivista puede entorpecer el avance de la ciencia. Aunque tal vez nos ayude
a comprender mejor algunos fendmenos y hasta a desarrollar nuevas
tecnologias, no favorece el entendimiento verdadero[23],
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La historia de la ciencia esta plagada de ejemplos de posturas asi. Uno de
los mas evidentes lo encontramos en la cosmologia antigua. A lo largo de dos
milenios, desde la Antigiiedad hasta el nacimiento de la ciencia moderna,
imper6 una hegemonia y una aceptacion casi universales del modelo
geoceéntrico del universo: el que situaba la Tierra en el centro del cosmos,
mientras que el Sol, junto con todos los planetas y estrellas, orbitaba a nuestro
alrededor. Un positivista habria sostenido que, como el modelo funcionaba
tan bien para predecir el movimiento de los objetos celestes, no era necesario
buscar alternativas para explicar como o por qué realizan los desplazamientos
que observamos en el firmamento. De hecho, hubo un tiempo en que el
modelo geocéntrico concordaba con mas precision con las observaciones
astronomicas que el modelo heliocéntrico, correcto y mucho mas simple, de
Copérnico. Pero interpretar una teoria de una manera concreta por el mero
hecho de que funciona es pereza intelectual y ciertamente no responde al
verdadero espiritu de lo que deberia ser la fisica. Lo mismo habria que aplicar
a la mecanica cuantica. Es bien sabido que el célebre especialista en fisica
cuantica John Bell dijo una vez que el objeto de la fisica es comprender el
mundo y que «reducir la mecanica cuantica Unicamente a insignificantes
operaciones de laboratorio es traicionar esa gran empresa».

Por desgracia hay demasiados fisicos, incluso en la actualidad, que no
captan esta idea, lo que constituye otro argumento a favor de que la filosofia
no es mero egocentrismo gratuito, sino que puede contribuir al avance de la
ciencia. Si hiciéramos una encuesta entre especialistas en fisica cuantica (al
menos entre quienes se plantean estas cuestiones) veriamos que una fraccion
considerable, aunque cada vez menor, sigue adoptando la postura pragmatica
de Copenhague. Pero cada vez hay mas fisicos que consideran esa actitud
como una renuncia al papel de la fisica, en lugar de verla como la defensa de
una de las muchas interpretaciones posibles (cuya lista incluye ideas tan
exoticas como la interpretacion de la pluralidad de mundos, la interpretacion
de las variables ocultas, la interpretacion del colapso dinamico, la
interpretacion de las historias coherentes y la interpretacion relacional, y
faltan unas cuantas mas por mencionar). Nadie sabe cual de estas formas
diferentes de describir la realidad a escala cuantica es la correcta (si es que
alguna lo es). Todas funcionan; todas arrojan de momento las mismas
predicciones para los resultados de los experimentos y de las
observaciones[?4l y todas provienen de las mismas mateméticas. En
ocasiones, los seguidores de cada una de estas interpretaciones las defienden
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como si fueran un dogma, tratando su version preferida casi como una
religion, y no es asi como progresara la ciencia.

Y, sin embargo, poco a poco se esta logrando un avance en el
discernimiento del mundo cuantico. Las técnicas experimentales son cada vez
mas sutiles y se van descartando ciertas explicaciones. La esperanza es que
algtn dia se descubra de verdad como obra la naturaleza su magia cuantica. Si
esto le parece l6gico, sepa usted que hay muchos fisicos que discreparian. Los
positivistas sostienen que la ciencia es una mera herramienta para predecir los
resultados de los experimentos y que quienes se empefian en conocer lo que
revela la mecanica cuantica sobre la realidad, leyendo mas de lo debido en sus
matematicas, harian mejor en dedicarse a la filosofia. En rigor, no todos los
defensores de esta concepcion positivista de la realidad derivada de la
interpretacion de Copenhague han despreciado los intentos de profundizar
mas. A comienzos de la década de 2000 aparecié una nueva interpretacion
antirrealista denominada bayesianismo cuantico (abreviado Qbism y leido
/kubismo/), cuyos promotores contemplan la realidad como algo
absolutamente subjetivo y sujeto a la experiencia personal. Sus detractores lo
han llegado a comparar con el solipsismo.

La eleccion de una interpretacion de la mecanica cuantica deberia regirse
por algo mas que el mero gusto filoséfico. El hecho de que emitan las mismas
predicciones sobre el mundo no significa que todas las interpretaciones sean
equivalentes, ni que tengamos libertad para elegir a nuestro antojo la que mas
nos guste. Para explicar un aspecto de la realidad a través de la fisica hay que
seguir un proceso de dos pasos. En primer lugar hay que encontrar la teoria
matematica, la cual puede ser correcta o no, por supuesto. Pero si nos parece
correcta, como ocurrio con las ecuaciones de campo de la relatividad general
de Einstein o la ecuacién de la mecanica cuantica de Schrédinger, entonces lo
siguiente que necesitamos son formas de interpretar o explicar el significado
de las matematicas, y estas constituiran las historias que asociemos a las
matematicas. Sin ellas no hay modo de relacionar los simbolos y ecuaciones
con el universo fisico observado, por mucho que nos convenzan
estéticamente. Y es tan importante dar con el relato correcto como con la
teoria matematica adecuada.

Las distintas interpretaciones de la mecanica cuantica dibujan cuadros
muy diferentes de la realidad: o hay universos paralelos (la interpretacion de
la pluralidad de mundos) o no; o contemplan un campo cuantico fisico no
local (la interpretacion de las variables ocultas de la onda piloto) o no lo
contemplan. La naturaleza es indiferente a nuestras miserables disputas sobre
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cual es la interpretacion correcta de la mecanica cuantica (continia con su
devenir y existe al margen de nuestras percepciones). Si tenemos alguin
problema para aceptar el comportamiento del mundo cuantico, es nuestro
problema. Einstein lo vefa asi. También era realista. El creia que la fisica
deberia centrarse en describir como es el mundo en realidad y que, si hay mas
de una descripcion que encaje con las matematicas de la mecanica cuantica,
entonces no deberiamos quedarnos satisfechos. Yo me siento en buena
compafiia a este respecto.

Entrelazamiento, medida y decoherencia

Dicho esto, hasta el mismisimo Einstein se equivocaba a veces. Una de las
predicciones mas insondables e inexplicables de la mecanica cuantica es la
idea del entrelazamiento. En el mundo cuantico, dos o mas particulas pueden
entrelazarse en el espacio de forma instantanea de un modo que desafia la
l6gica. Esto se conoce por el término técnico de deslocalizacion y se resume
en que lo que sucede «aqui» puede afectar y verse afectado de manera
instantanea por lo que suceda «alli». Se dice entonces que ambas particulas se
describen mediante el mismo «estado cuantico»: la misma funcién de onda.
Einstein siempre se sinti6 incomodo con la deslocalizacion y el
entrelazamiento, se burlaba de esta idea hablando de wuna «accion
fantasmagorica a distancia» y se negaba a aceptar que pudiera existir alguna
comunicacion entre particulas subatomicas que viaje mas rapido que la luz,
puesto que eso violaria la teoria especial de la relatividad. Pero, en principio,
particulas situadas en extremos opuestos del universo pueden mantener este
tipo de conexion entre ellas. Los pioneros de la cuantica han evidenciado que
el entrelazamiento se deriva de manera natural de sus ecuaciones, y los
experimentos realizados entre las décadas de 1970 y 1980 confirmaron que
Einstein se equivocd en esto: ahora sabemos de forma empirica que las
particulas cuanticas pueden en verdad establecer una conexién instantanea de
largo alcance. Ciertamente nuestro universo es deslocalizado.

Muchos investigadores actuales que trabajan en especialidades como la
optica cudntica, la teoria de la informacién cuantica o incluso la gravitacion
cuantica ven una conexion profunda entre el entrelazamiento y el problema
central de la medida en la mecanica cuantica. En primer lugar, hay que
reconocer que un sistema cuantico (por ejemplo, un atomo) es en realidad
parte del mundo que lo circunda y, por tanto, no es del todo correcto
considerarlo de forma aislada. Hay que incluir en los calculos el influjo que
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ejerce ese entorno circundante. Un «sistema cuantico abierto» de este tipo
plantea un problema mucho mas complejo de resolver, pero, al mismo
tiempo, permite avanzar algo en la comprension de lo que significa efectuar
una medicién en un sistema cuantico mas alla de lo que Niels Bohr calificé
sencillamente como «un acto irreversible de amplificacién», ya que permite
verlo como una manera de describir como cristaliza la granularidad cuantica
en realidad en el instante en que efectuamos una observacién. De hecho,
ahora esta claro que el entorno que circunda un sistema cuantico, como un
atomo, puede realizar la «medicién» por si mismo. No se necesita un
observador consciente para ello. Cabria concebirlo como si el atomo se
entrelazara cada vez mas con el entorno, como si su naturaleza cuantica
migrara al entorno, igual que se disipa el calor de un cuerpo caliente. Esta
filtracion del efimero comportamiento cuadntico se conoce como
«decoherencia» y forma parte de un campo de estudio muy activo en la
actualidad. Cuanto mas intenso es el acoplamiento entre el sistema cuantico y
su entorno, mas entrelazados estan y mas rapido desaparece el
comportamiento cuantico.

En algunos circulos atn se debate si este proceso explica o no por
completo el problema de la medida. La espinosa cuestion de como resolver el
problema de la medida y la frontera entre el mundo cuantico y el mundo
clasico de lo mas grande cobr6 celebridad por primera vez con Erwin
Schroédinger a mediados de la década de 1930, cuando este fisico concibi6 su
famoso experimento mental. A pesar de ser uno de los pioneros y de los
fundadores de la materia, Schrédinger procur6 dejar constancia de sus propias
dudas sobre el significado de la mecéanica cuantica. El se pregunté qué
ocurriria si se encierra un gato en una caja con una sustancia radiactiva y un
recipiente con un veneno mortal. Mientras la caja permanezca cerrada no
habra forma de saber si la sustancia radiactiva ha emitido o no una particula
que pondria en marcha un mecanismo que libera el veneno, lo que mataria al
gato. Lo unico que podemos hacer es asignar probabilidades a cada uno de los
dos resultados posibles: al abrir la caja o bien se habra soltado una particula y
el gato estara muerto o bien no se habra liberado y el gato seguira vivo. Pero,
de acuerdo con las reglas de la mecanica cuantica, mientras la caja
permanezca cerrada la particula subatomica se rige por las leyes del mundo
cuantico y hay que contar con que se encuentre en un estado de superposicion
cuantica en el que habra sido liberada y no lo habra sido al mismo tiempo.

Pero entonces, dentro de la caja cerrada, el destino del gato depende de
este suceso cuantico. Schrodinger sostenia que, como el propio gato esta
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hecho de atomos, aunque sean billones de ellos, y cada uno es una entidad
cuantica, también él deberia existir en una superposicién cuantica: un estado
en el que esté vivo y muerto a la vez. Sin embargo, solo veremos un resultado
bien definido al abrir la caja para mirar. Es decir, el gato estara vivo o muerto,
pero no en ese limbo intermedio.

Una forma logica de resolver la cuestion consiste en asumir que esas
superposiciones cuanticas experimentan decoherencia con el entorno y, por
tanto, no sobreviven mucho tiempo cuando consideramos objetos
macroscopicos complejos como un gato, los cuales nunca se encuentran en
dos estados al mismo tiempo, ni tan siquiera antes de abrir la caja para mirar.
De hecho, aunque es necesario admitir que un atomo radiactivo aislado se
encuentra en una superposicion en la que se ha desintegrado y no lo ha hecho
hasta que se observa, también hay que tener en cuenta que esta rodeado por
un entorno complejo de aire, un contador Geiger y un gato, y que se entrelaza
rapidamente con todo ello, de tal modo que no sobrevive la opcion de que se
den ambos resultados al mismo tiempo.

Entonces, ;esta resuelto el problema? Y ;sera que las dos opciones del
gato vivo o muerto no reflejan mas que nuestra ignorancia sobre su destino
hasta que abrimos la caja? Si no es asi seguimos sin saber qué proceso fisico
tiene lugar al abrir la caja. §Qué paso con el resultado que no vemos? Los
seguidores de la interpretacion de la pluralidad de mundos de la mecanica
cuantica creen que hay una explicacion clara y sencilla para ello. Sostienen
que entonces se dan dos realidades paralelas y que en cada una de ellas ocurre
cada una de las opciones. Lo que encontramos al abrir la caja solo evidencia
en qué realidad existimos nosotros.

Otros fisicos, que no estan dispuestos a aceptar la idea de una posible
infinidad de realidades paralelas, han propuesto una serie de interpretaciones
alternativas que exigen la existencia de una realidad objetiva incluso cuando
no se toma una medida, pero todas ellas contienen algin aspecto extrafio de la
realidad escondido en alguna parte. Por ejemplo, otra forma de interpretar la
teoria cuantica fue la desarrollada por primera vez por el fisico francés Louis
de Broglie en la década de 1920 y perfeccionada varias décadas después por
David Bohm. De acuerdo con esta interpretacion, el mundo cuantico se
compone de particulas guiadas por ondas. Sus propiedades son desconocidas
para nosotros (y se denominan «variables ocultas»), pero describen un mundo
cuantico sin la granularidad de la concepcién estandar de Copenhague de la
realidad. En lugar de ser el propio electron el que exhibe propiedades de onda
o de particula dependiendo de cémo se mida, se admite la existencia tanto de
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ondas como de particulas, aunque lo tinico que detectamos nosotros en todo
momento son las particulas. Un conjunto reducido, pero entregado, de fisicos
de todo el mundo considera que esto, que se conoce como teoria De Broglie-
Bohm, tiene mucho que ofrecer, pero sigue siendo una opcién muy poco
estudiada dentro del corpus de interpretaciones cuanticas.

Aunque el debate es fascinante, debo dejarlo aqui, puesto que hay muchos
otros libros que lo abordan con mas profundidad que yo en este breve espacio.
En cualquier caso, dejo sin aclarar el problema de la interpretacion de la
mecanica cuantica porque es ahi donde nos encontramos en este momento.

Como hasta ahora me he centrado en los elementos constitutivos
esenciales de la materia y la energia, en el espacio-tiempo en el que estos
existen y en la naturaleza cuantica de la realidad que subyace a todo ello, he
pasado por alto algunos conceptos igual de fundamentales de la fisica que
aparecen cuando confluyen grandes cantidades de particulas para formar
sistemas complejos. Asi que dejemos atras, por ahora, el mundo de lo muy
pequeiio y volvamos a ampliar la perspectiva para analizar qué pasa cuando
aparece la complejidad y para explorar ideas tan esenciales como el orden, el
caos, la entropia y la flecha del tiempo.
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6. La termodinamica y la flecha del tiempo

En cuanto dejamos atras el mundo cuantico con su aleatoriedad e
incertidumbre, el mundo newtoniano al que estamos habituados reaparece con
nitidez. La humeante taza de café que removemos sobre la mesa, la pelota que
acaba llegando al jardin desde la casa contigua o el avion a reaccion que vuela
muy alto sobre nuestra cabeza se componen, si lo pensamos, de materia y
energia que conforman sistemas con niveles diversos de complejidad. Por
tanto, para entender la fisica del mundo que vemos a nuestro alrededor,
debemos entender coOmo interaccionan y se comportan las particulas en
grandes cantidades. La rama de la fisica que nos ayuda a entender el
comportamiento de grandes cantidades de cuerpos en interaccion se denomina
mecanica estadistica.

También convendria recordar que cuando abordamos la materia y la
energia en el capitulo 4 concluimos que la energia puede cambiar de una
forma a otra siempre y cuando la cantidad total de energia dentro del sistema
permanezca constante. La energia de una pelota botando cambia
constantemente entre la energia potencial del objeto en si, debida a su altura
sobre el suelo, y la energia cinética de su movimiento. En el momento mas
alto del rebote toda ella se encuentra en forma de energia potencial, y justo
antes de que el balon choque contra el suelo, cuando alcanza la rapidez
maxima, la energia potencial se habra transformado en energia cinética. Todo
esto suena bastante obvio, pero también sabemos que la pelota no seguira
botando eternamente: pierde energia en forma de calor, por el rozamiento con
el aire y los golpes contra el suelo. Esta transformacién de la energia cinética
en calor presenta una diferencia fundamental con la transformacién de la
energia cinética en energia potencial porque es un proceso de una sola
direccion. Nos quedariamos atonitos si la pelota volviera a botar de repente
sin ninguna ayuda externa.

¢Por qué pasa esto? ¢ A qué se debe esta «direccionalidad unica»?

La respuesta es que el balon deja de botar por la misma razon por la que el
calor siempre fluye de la taza caliente de café hacia el aire circundante mas
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frio y nunca al revés, y por la que el aztcar y la leche del café nunca se
«desdisuelven» ni se «desmezclan». Le doy la bienvenida al mundo de la
termodinamica, el tercer pilar de la fisica (junto con la relatividad general y la
mecanica cuantica). Si la mecanica estadistica describe como interaccionan y
como se comportan grandes cantidades de particulas dentro de un sistema, la
termodinamica describe el calor y la energia del sistema y los cambios que
experimentan con el paso del tiempo. Como veremos, estas disciplinas de
estudio estan muy interconectadas, por lo que suelen estudiarse juntas.
También nosotros las abordaremos a la vez.

L.a mecanica estadistica y la termodinamica

Imagine una caja llena de aire en cuyo interior las moléculas rebotan
aleatoriamente. Algunas se mueven deprisa, mientras que otras lo hacen mas
lentas. Pero si la caja se mantiene a una temperatura y una presion fijas,
entonces la cantidad total de energia que contiene permanecera constante.
Esta energia se distribuye entre las moléculas de una forma muy particular: la
energia total disponible se reparte de acuerdo con una regla estadistica simple.
Suponga que introducimos un poco de aire caliente en la caja (moléculas con
un movimiento mas rapido) y esperamos: la energia de estas nuevas
moléculas se distribuira entre las mas frias que ya habia desde un principio a
través de colisiones aleatorias. Las moléculas calientes se frenaran al mismo
tiempo que haran que otras se muevan mas rapido. Al cabo de un tiempo el
aire volvera a estabilizarse con un nuevo equilibrio. Ahora la energia mas
probable de cada molécula sera ligeramente mayor que antes, y la temperatura
global de la caja habra subido un tanto.

La forma en que se reparte la energia entre las moléculas dentro de la caja
se denomina distribucion de Maxwell-Boltzmann en honor a dos de los
cientificos mas eminentes del siglo XiX, quienes desarrollaron la disciplina de
la mecanica estadistica. El término distribucién alude a la forma de la curva
en una grafica que conecta las velocidades variables de las moléculas con la
cantidad de ellas que portan de cada velocidad. O, dicho de otra manera, es la
linea que une puntos correspondientes a la probabilidad de que una molécula
tenga una velocidad dada. Siempre habra una velocidad especifica mas
probable para las moléculas, que se corresponde con el punto mas elevado de
la curva, de manera que cualquier velocidad mayor o menor que esta sera
siempre menos probable, y el patron de la distribucion cambia a medida que
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aumenta la temperatura dentro de la caja, de tal forma que el pico de
probabilidad de la distribucion se desplaza hacia velocidades mas altas.
Cuando las moléculas se estabilizan en una distribucion de Maxwell-
Boltzmann se dice que el aire de la caja ha alcanzado el equilibrio
termodinamico.

La tendencia a un estado estadistico de equilibrio se asocia con un
concepto muy importante de la fisica denominado entropia. La entropia de un
sistema siempre aumenta si no se interviene en él: es decir, todo sistema se
relaja siempre de un estado «especial» (ordenado) a otro «menos especial»
(mezclado). Los sistemas fisicos se desenrollan, se enfrian y se desgastan.
Esto se conoce como la segunda ley de la termodinamica y en el fondo no es
mas que una declaracion de la inevitabilidad estadistica: si nada interviene,
todo acaba recuperando siempre un estado de equilibrio.

Distribuciones de Maxwell-Boltzmann

Distribucion de
~ temperatura
mas baja

Distribucién de
— temperatura
mas alta

Cantidad de moléculas

S >
Velocidad de las moléculas de gas

Velocidad maés Velocidad
probable media

Figura 2. Distribucién de Maxwell-Boltzmann: las moléculas de gas que hay dentro de una
caja acabardn repartidas por todo el espacio y compartiran entre ellas su energia hasta
alcanzar el equilibrio térmico. La curva resultante que representa la cantidad de moléculas
frente a su velocidad se conoce como distribucién de Maxwell-Boltzmann y alcanza su
maximo en la velocidad mas probable. Este pico se desplaza hacia velocidades mas altas
cuando aumenta la temperatura global del gas. Notese que la velocidad més probable no es
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igual que la velocidad media, ya que hay mas particulas con velocidades superiores al valor
del pico de la curva que inferiores.

Imagine que todas las moléculas de aire que hay dentro de la caja
estuvieron concentradas en una esquina en un primer momento. La entropia
de la caja en aquel momento inicial seria baja, puesto que su contenido se
encontraba en un estado especial, mas ordenado. Si nada interviene, el
movimiento aleatorio de las moléculas las repartira con rapidez hasta que
ocupen toda la caja y su distribucion alcance el equilibrio. Igual que la
velocidad a la que se mueven las moléculas calientes las acaba estabilizando
en un estado de equilibrio termodinamico, el aire de la caja pasa de un estado
de entropia baja a otro de entropia alta a medida que las moléculas se
dispersan. Cuando las moléculas de aire se encuentran al fin repartidas por
toda la caja, la entropia es maxima.

Consideremos este otro ejemplo mas simple aun. Si una baraja de cartas
esta ordenada por palos y cada uno de estos lo esta por orden ascendente, se
dice que tiene entropia baja. Se encuentra en un estado muy ordenado que se
perdera al barajar el mazo, por lo que diremos que la entropia aumenta. Si
seguimos barajando sera mucho mas probable que las cartas se desordenen
mas en lugar de recuperar su ordenada distribucion inicial. Esto se debe a que
la baraja del principio tenia las cartas en un orden muy particular, mientras
que las cartas pueden desordenarse de muchas maneras. Por tanto, es mucho
mas probable que la mezcla de los naipes vaya en una direccion, del orden al
desorden, o sea, de una entropia baja a una entropia alta.

Una definicion mads interesante de entropia la contempla como una
medida de la capacidad de algo para invertir energia en la ejecucion de un
trabajo. Cuando un sistema alcanza el equilibrio, se vuelve inutil. Una pila
con plena carga tiene poca entropia, pero esta ira en aumento a medida que se
use la bateria. Una pila descargada se encuentra en equilibrio y tiene una
entropia elevada. Aqui es donde aparece la distincién entre energia util y
energia residual. Cuando un sistema esta ordenado y en un estado especial
(entropia baja), se puede usar para realizar un trabajo tutil (como ocurre con
una pila cargada, un reloj con cuerda, la luz del Sol o los enlaces quimicos
entre atomos de carbono en un trozo de carbon). Pero cuando el sistema
alcanza el equilibrio, la entropia es maxima y la energia que contiene resulta
inatil. Por tanto, en cierto sentido, lo que se necesita para que el mundo
funcione no es energia, sino una entropia baja. Si todo estuviera en un estado
de equilibrio, no ocurriria nada. Necesitamos que un sistema se encuentre en
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un estado de entropia baja, lejos del equilibrio, para forzar que la energia
cambie de una forma a otra, en otras palabras, para que realice un trabajo.

Solo estando vivos ya consumimos energia, pero ahora vemos que debe
tratarse de energia util, de la que tiene poca entropia. La vida es un ejemplo
de un sistema capaz de mantenerse en un estado de entropia reducida,
apartado del equilibrio térmico. En el fondo, una célula viva es un sistema
complejo que se alimenta (a través de miles de procesos quimicos) de energia
util, con entropia baja, que extrae de la estructura molecular de la comida que
ingerimos. Esta energia quimica se emplea para mantener en marcha los
procesos de la vida. En ultima instancia la vida en la Tierra solo es posible
porque se «nutre» de la energia con entropia baja del Sol.

La segunda ley de la termodinamica y el avance implacable de la entropia
rigen también en todo el universo. Imagine que nuestra caja de aire es ahora
una nube fria de gas del tamafio de una galaxia. Si el movimiento aleatorio de
un conjunto de moléculas de gas las concentra mas que la media, entonces la
debilisima atraccion gravitatoria mutua puede bastar para apretarlas mas entre
si y formar una concentracién de gas mas densa que la medial?5l. Cuantas mas
moléculas de gas se amontonen, mas efectiva sera la gravedad para atraer mas
moléculas. Este proceso de acumulacién gravitatoria fue el que causo la
formacion de las estrellas: inmensas nubes de gas se concentraron hasta
alcanzar la densidad suficiente para que comenzara la fusion termonuclear (de
hidrogeno en helio) y para que prendieran las estrellas. Tal vez sorprenda la
primera vez que se piensa en ello, porque el proceso de la concentracion
parece dar lugar a un estado mas organizado, mas ordenado y mas «especial»
y, por tanto, el estado final deberia tener menos entropia que cuando todas las
moléculas se encuentran uniformemente dispersas. Entonces ses que la
gravitacion reduce la entropia y viola la segunda ley de la termodinamica?

La respuesta es no. Siempre que la materia forma concentraciones
gravitatorias su entropia aumenta, por la misma razon por la que la entropia
de un balon aumenta cuando rueda colina abajo debido al tirén de la gravedad
terrestre. Imagine esta concentracion como la suelta de un muelle estirado o
como un reloj al que se le va acabando la cuerda: la entropia crece a medida
que pierden la capacidad de realizar trabajo util. Por tanto, cuando las
moléculas de gas situadas en cierta parte de la nube se juntan mas entre si,
momentaneamente y por casualidad, que cuando estaban uniformemente
repartidas por el espacio, ese estado representa una pérdida pasajera del
maximo de entropia. Para que la entropia vuelva a aumentar y cumpla la
segunda ley de la termodinamica, estas moléculas solo pueden hacer una de
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estas dos cosas: o bien se vuelven a separar para recuperar el estado original
de equilibrio térmico, o pueden hacer lo contrario y concentrarse debido a la
atraccion gravitatoria mutua. En cualquiera de esos dos casos la entropia
aumenta.

Pero si se trata de objetos
lo bastante masivos como

Las moléculas de gas 0 i para que intervenga la
distribuidas de forma o o gravitacion, entonces
desigual aumentaran ® g @ 00O también pueden
la entropia si se esparcen | @ O incrementar la entropia
uniformemente por toda o ¢ Uy haciendo lo contrario, es decir,
la caja hasta alcanzar el 00© juntandose cada vez mas
equilibrio térmico. debido a la atraccion gravitatoria.
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Figura 3. Aumento de la entropia: las particulas dentro de una caja que estan ligeramente
fuera de equilibrio (entropia baja) pueden aumentar la entropia, o bien redistribuyéndose para
recuperar el equilibrio, o bien concentrandose debido a la gravedad. En cualquiera de estos
casos incrementan la entropia y satisfacen la segunda ley de la termodindmica.

Y usted se preguntara: ;qué causaria en un primer momento esa pérdida
de la entropia maxima? ;No violaria esa causa de por si la segunda ley? La
respuesta es que la materia y la energia del universo no partieron de un estado
de equilibrio térmico, sino de un estado muy especial de entropia baja
determinado por las condiciones de la propia Gran Explosion. A un nivel
cuantico, estas condiciones iniciales sembraron el espacio-tiempo de
irregularidades que se volvieron enormes dentro del tejido césmico a medida
que el universo se iba expandiendo, de tal modo que dieron lugar a la
aparicion automatica de cierta cantidad de grumos en la distribucion de la
materia. A medida que el universo seguia «desplegandose», la materia lo
bastante proxima entre si para notar el tirébn gravitatorio acabO por
concentrarse y formar estrellas y galaxias. Las moléculas de gas hidrogeno y
helio del espacio se congregaron en los pozos gravitatorios de las estrellas y
con ello causaron un incremento de la entropia. Pero un detalle crucial es que
esa entropia no alcanz6 su maximo (las estrellas no son sistemas en equilibrio
térmico), sino que quedaron reservorios de baja entropia, de tal modo que las
reacciones de fusion termonuclear que se producian en su seno liberaban el
exceso de energia en forma de luz y de calor. Esta energia de entropia baja
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procedente de nuestra estrella, el Sol, es la que permite la vida en la Tierra.
Las plantas la emplean durante la fotosintesis para crear biomasa y almacenan
energia util de entropia reducida en los enlaces moleculares de sus
compuestos organicos, los cuales quedan asi a disposicion de otras criaturas
vivas, incluido el ser humano, que se alimentan de plantas.

También la Tierra cuenta con un almacén propio de energia util que, junto
con la energia del Sol, determina el clima, mientras que la energia gravitatoria
de la Luna y el Sol controla las mareas de los océanos, todo lo cual nos
proporciona reservas utiles de entropia baja que podemos aprovechar. Por
ejemplo, el agua situada en las alturas de una catarata cae debido al tirén
gravitatorio, de modo que su energia potencial se convierte en energia
cinética, la cual podemos utilizar para propulsar centrales hidroeléctricas que
generan electricidad. Por supuesto, siempre se producira alguna pérdida de
eficiencia, ya que la segunda ley exige algiin aumento global de la entropia en
forma de calor residual.

Pero hay algo mucho mas fundamental en todo esto que la mera
transformacion de una forma de energia en otra.

La direccion del tiempo

Si un sistema fisico (incluido el conjunto del universo) siempre tiene que
moverse desde un estado ordenado de entropia baja hacia un estado
desordenado de entropia alta, y esto determina una direccion en el devenir del
propio tiempo: la segunda ley de la termodinamica permite diferenciar entre
pasado y futuro. Tal vez suene algo extrafio porque, al fin y al cabo, no
necesitamos que la segunda ley nos diga que ayer fue un tiempo pasado.
Guardamos el recuerdo de lo que sucedi6 ese dia en el cerebro, aunque los
hechos se hayan ido para siempre. En cambio, no sabemos qué ocurrira
mafiana, ain esta por llegar. Esta flecha del tiempo que apunta desde el
pasado hacia el futuro es, a nuestro parecer, una propiedad de la realidad
intuitivamente mas fundamental que la segunda ley de la termodinamica. Pero
lo cierto es que es al revés: hay que considerar la segunda ley de la
termodinamica como el origen de la flecha del tiempo. Sin esta ley no habria
futuro ni pasado.

Imagine que ve una pelicula con lo que sucede dentro de nuestra caja llena
de aire (e imagine que las moléculas son lo bastante grandes como para
distinguirlas a simple vista). Estaran rebotando por todas partes contra las
paredes de la caja y contra otras moléculas de aire, unas mas rapidas y otras
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mas lentas. Pero si el aire esta en equilibrio térmico, entonces no seremos
capaces de decir si la pelicula discurre hacia delante o hacia atras. A la escala
de las colisiones moleculares no logramos distinguir una direccionalidad en el
tiempo. Sin un incremento de la entropia y una tendencia al equilibrio, todos
los procesos del universo pueden ocurrir igual de bien a la inversa. Sin
embargo, tal como hemos visto, esta tendencia del universo, y de todo lo que
contiene, a desplegarse hacia un equilibrio térmico se debe por completo a
que la probabilidad estadistica de los sucesos a un nivel molecular va desde
algo con menos probabilidad de que ocurra hacia algo mas probable, de
acuerdo con las leyes de la termodinamica. La direccionalidad del tiempo que
apunta del pasado al futuro no es ningun misterio; es solo una cuestion de
inevitabilidad estadistica.

Teniendo esto en mente ya no nos resulta tan extrafio ni tan siquiera el
hecho de que conozcamos el pasado pero no el futuro. A medida que percibo
el mundo que me rodea, acumulo mas informacion en el cerebro, un proceso
que, debido al trabajo que realiza el cerebro, produce calor residual y hace
crecer la entropia del cuerpo. Desde un punto de vista termodinamico, hasta la
mismisima capacidad que tenemos para distinguir entre el pasado y el futuro
se debe tan solo a que el cerebro esta sujeto a la segunda ley.

Determinismo y aleatoriedad

Puede que las ideas recién expuestas incomoden al lector, y es razonable. Sin
duda la diferencia entre el pasado y el futuro es algo mas que la mera
tendencia estadistica de moléculas en colision aleatoria hacia el equilibrio, o
que la diferencia entre un mazo de cartas ordenado o barajado. Al fin y al
cabo, el pasado es algo fijo (solo recordamos una sucesion de
acontecimientos: una unica historia). En cambio, el futuro se abre ante
nosotros con infinitas posibilidades/?8l. La mayoria de lo que ocurrird mafiana
sera inesperado, y mi jornada podria desarrollarse de miles de formas
distintas, dependiendo de la confluencia de millones de factores diversos.
Entonces, ¢hay verdaderamente una diferencia entre el pasado y el futuro a un
nivel mas profundo que la simple estadistica, basada en la idea de que
tenemos un solo pasado pero muchos futuros posibles? Dicho de otro modo,
iesta escrito nuestro destino o depende el futuro del azar? ¢Es el futuro algo
inamovible o esta ain por decidir? Se trata de viejas preguntas filoséficas que
atafien a la naturaleza misma del libre albedrio.
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Cuando en fisica se dice que un proceso es «determinista», solemos
referirnos al concepto del determinismo «causal»: la idea de que los sucesos
pasados producen los sucesos futuros. Pero si asi fuera no quedaria nada
sujeto al azar y todo lo que acontece ocurriria por una razén, por lo que pasé
justo antes: la causa y el efecto. Por tanto, el estado de todo el universo en el
momento presente podria rastrearse, en principio, hacia atras en el tiempo,
paso a paso, hasta llegar a la Gran Explosion. Y, si esto es cierto, entonces es
indudable que los sucesos del presente determinaran el futuro, de tal forma
que, en principio, deberiamos poder predecir el futuro. Y el término sucesos
incluye en este caso la activacion en el cerebro de las neuronas que definen
los procesos del pensamiento y, por tanto, las decisiones que tomamos. Al fin
y al cabo, también el cerebro esta hecho de atomos. Ningun ingrediente
adicional lo exime de cumplir las leyes de la fisica.

En un universo en el que todo esta predeterminado no hay posibilidad de
elegir con libertad nuestros actos y decisiones, puesto que solo hay una
version del futuro, igual que solo hay una version del pasado. (Recuerde que
en el capitulo 3 abordamos la idea einsteiniana del universo de bloque). Pero
el orden de los acontecimientos, que el pasado da lugar al futuro y no al revés,
se rige por la segunda ley de la termodinamica, sin la cual los sucesos que
etiquetamos como «futuros» tendrian la misma probabilidad de haber causado
los hechos «pasados».

Pero si fuera este el caso, ;cémo es que no podemos predecir el futuro con
ningin grado de certidumbre? Al fin y al cabo, ni tan siquiera las
supercomputadoras mas potentes pueden decirnos con seguridad si llovera la
semana que viene. En el caso del tiempo atmosférico la razon esta clara. Si
consideramos la gran complejidad de los modelos que hay que desarrollar y la
cantidad de variables que hay que conocer con absoluta precision (desde
variaciones de temperatura en la atmodsfera y los océanos hasta la presion del
aire, la direccion y velocidad del viento, la actividad solar, etc.) para emitir un
prondstico preciso, se ve que la tarea se complica mas cuanto mas lejana sea
la prediccién futura que queremos emitir. Por tanto, aunque los meteorélogos
pronostican con seguridad si mafiana hara sol o si estara cubierto, es
imposible que sepan si el afio que viene llovera en esta misma fecha. Un dato
crucial es que esto no significa que esa informaciéon no pueda conocerse, en
principio (ya que en un universo determinista el futuro ya esta predispuesto),
sino tan solo que, en la practica, habria que conocer las condiciones actuales
del clima en la Tierra con una precision apabullante y contar con
computadoras de una potencia descomunal para introducir en ellas todos los
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datos y obtener una simulacion precisa cuyo desarrollo matematico arrojara
una prediccion fiable.

Esta impredecibilidad cadtica es lo que da origen al famoso «efecto
mariposa»: la idea de que la alteracion del aire mintiscula y aparentemente
irrelevante causada por el aleteo de una mariposa en un extremo del mundo
podria evolucionar y crecer poco a poco hasta tener unos efectos
espectaculares en la progresién de un huracan en el otro lado del mundo. Esto
no significa que haya una mariposa en particular que se pueda rastrear como
causante del huracan, sino que cualquier cambio mintsculo en las condiciones
iniciales puede dar lugar a resultados muy diversos si el sistema sigue
evolucionando con el paso del tiempo.

Las ecuaciones de la fisica describen un mundo en evolucion determinista.
Si se conocen las condiciones iniciales exactas de un sistema (donde se
encuentra cada particula constitutiva y como se mueve en un instante
temporal concreto, y qué fuerzas actian sobre todas las particulas que lo
componen) se puede calcular la evolucion del sistema con un determinismo
perfecto. Causa y efecto. En teoria, el futuro podria desplegarse ante nuestra
vista.

El problema, por supuesto, es que en la practica nunca lo conseguimos.
Esta incapacidad para conocer o controlar las condiciones iniciales de un
sistema, asi como el resto de influencias continuas, con una precision infinita
se aprecia incluso en sistemas mucho mas simples que la meteorologia. El
lanzamiento de una moneda al aire no se puede repetir con exactitud para
obtener el mismo resultado una y otra vez. Si lanzo una moneda al aire y sale
cara, me resultara muy dificil repetir el lanzamiento para que la moneda dé la
misma cantidad de giros y yo tenga la seguridad de que volvera a salir cara
una vez mas. En un universo determinista como el nuestro, el destino esta
completamente trazado, pero somos incapaces de predecirlo con alguna
fiabilidad.

Pero ;qué pasa con la mecanica cuantica? ;No es ahi donde intervienen a
un nivel fundamental la verdadera aleatoriedad y el indeterminismo? ;No nos
rescata la mecanica cuantica del sombrio determinismo de un futuro
preestablecido, fijo, en el que tenemos la impresion de que ya no tomamos
decisiones libres, sino que somos meros engranajes de un universo ordenado
como un mecanismo de relojeria? Lo cierto es que aun no tenemos una
respuesta clara para esta pregunta. También hay que prestar atencion para
diferenciar entre lo impredecible y lo indeterminado. Bien es cierto que la
naturaleza probabilistica del mundo cuantico implica que los sucesos son
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impredecibles: que no se puede saber de antemano en qué lugar exacto estara
un electrén o en qué direccion gira o en que instante preciso se desintegrara
un atomo radiactivo. Lo tnico que podemos hacer en mecanica cuantica es
asignar probabilidades a los resultados de cada medicion. Sin embargo,
aunque esta impredecibilidad pueda deberse a un verdadero indeterminismo,
las matematicas de la teoria cuantica no exigen que sea asi. El indeterminismo
es una interpretacién que le imponemos a las matematicas para describir lo
que medimos. Por ejemplo, la mayoria de cosmoélogos defiende la
interpretacion de la pluralidad de mundos de la mecanica cuantica en la que
todo es completamente determinista.

Pero la impredecibilidad y la aleatoriedad irrumpen en la fisica también de
otra manera: a través del fenémeno del comportamiento cadtico. El caos
aparece en la naturaleza cuando hay una inestabilidad dentro de un sistema,
de tal modo que esos cambios minusculos en el devenir del sistema con el
paso del tiempo pueden aumentar con rapidez. Nos hallamos de nuevo ante el
efecto mariposa. A veces hasta los sistemas simples siguen leyes fisicas
simples, deterministas, que se pueden comportar de formas tan impredecibles
y complejas que parecen verdaderamente aleatorias. Pero a diferencia de lo
que sucede en el mundo cuantico, donde no sabemos si la impredecibilidad se
debe a un indeterminismo real o nol?7l, la impredecibilidad de un sistema
caotico no se debe a una verdadera aleatoriedad, a pesar de las apariencias
iniciales.

La teoria del caos también cuenta con una cara B fascinante: que la
aplicacion reiterada de wunas reglas simples puede conducir a un
comportamiento aparentemente aleatorio, pero a veces genera preciosas
estructuras y patrones complejos de comportamiento con un aspecto muy
ordenado. Surge una complejidad inesperada donde antes no habia nada sin
que en ningun momento se viole la segunda ley de la termodinamica. La rama
de la ciencia que se ocupa de esta clase de comportamiento emergente se
conoce como ciencia de los sistemas complejos y esta empezando a tener un
peso importante en muchos campos de investigacion, como la biologia, la
economia y la inteligencia artificial.

En resumen, por tanto, bien podria ser que nuestro universo fuera en
verdad completamente determinista, y que toda impredecibilidad sobre su
evolucion futura se deba enteramente a las deficiencias de nuestra capacidad
para saber con seguridad qué ocurrira después. Esto podria deberse, o bien a
que a un nivel cuantico no se puede observar el estado de un sistema sin
alterarlo y modificar el resultado, o bien a que en la practica nunca
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conocemos un sistema por completo, y la aparicion de incertidumbres
significa que nunca podemos estar seguros de qué deparara el futuro.

¢Y qué es el tiempo, entonces?

Tras esta ojeada veloz al determinismo y la aleatoriedad en fisica, retomemos
una vez mas el tema central de este capitulo: el sentido de avance del tiempo
que emerge de la termodinamica. N6tese que ahora nos encontramos ante tres
perspectivas diferentes sobre qué es el tiempo, cada una de ellas procedente
de uno de los tres pilares de la fisica.

En primer lugar, de acuerdo con la relatividad especial, el tiempo no es
absoluto; no transcurre con independencia de los sucesos que tienen lugar en
el espacio tridimensional, sino que debe combinarse con el espacio en un
espacio-tiempo tetradimensional. Esto no es un mero truco matematico, nos
viene impuesto por las propiedades del mundo real, comprobado una y otra
vez mediante experimentos que revelan que el universo es asi. La teoria de la
gravitacion de Einstein (la relatividad general) afiade que el espacio-tiempo es
de por si el campo gravitatorio, de forma que cuanto mas intenso sea el
campo, mas se curva el espacio-tiempo. Por tanto, la leccion que ensefia la
relatividad es que el tiempo forma parte del entramado fisico del universo,
una dimensién susceptible de estirarse y deformarse con la gravedad.

Esto dista mucho del papel casi irrelevante que desempefia el tiempo
dentro de la mecanica cuantica, donde no es nada mas que un parametro, es
decir, un numero que se introduce en una ecuacion. Conocer el estado de un
sistema en un instante temporal dado t; permite calcular el estado del sistema
en cualquier otro momento, tp, y asi sucesivamente. Y también funciona a la
inversa: si se conoce el estado de un sistema en algun momento ulterior ¢, se
puede calcular como era en un momento anterior ti. La flecha del tiempo
dentro de la mecanica cuantica es reversible.

En termodinamica el tiempo cobra otro significado mas. Aqui no es un
parametro ni una dimension, sino una flecha irreversible que apunta del
pasado al futuro, en la direccion en la que crece la entropia.

Muchos fisicos creen que algin dia lograremos fundir estas tres
concepciones diferentes del tiempo. Por ejemplo, atin no hemos oido la tltima
palabra sobre mecanica cuantica, puesto que ain no entendemos del todo
como se relacionan las ecuaciones deterministas que describen la dinamica de
un estado cuantico (y en qué momento puede fluir en cualquier direccién) con
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el proceso irreversible, en una sola direccion, de la medida. Hay indicios
solidos procedentes de la teoria de la informacion cuantica (una disciplina que
avanza veloz) que apuntan a que la forma en que los sistemas cuanticos
interaccionan y se entrelazan con el entorno se asemeja al modo en que un
objeto caliente cede calor a los alrededores mas frios. Esto permitiria unir la
mecanica cuantica con la termodinamica.

Un experimento excelente realizado en la Universidad de Queensland,
Australia, en 2018 evidencio lo curioso que es todo esto al demostrar que a un
nivel cuantico los hechos se suceden sin un orden causal definido.
Basicamente en fisica la causalidad implica que si un acontecimiento A se
produce antes que un suceso B (dentro de algin marco de referencia);
entonces A puede influir, o incluso causar, o no el suceso B. Pero este dltimo
no podria haber influido o causado el acontecimiento A. A un nivel cuantico
esta causalidad logica se ha revelado inexistente. Esto ha animado a algunos
cientificos a afirmar que la flecha del tiempo no existe en realidad a un nivel
cuantico, sino que se trata tan solo de una propiedad que aparece cuando
ampliamos el foco a una macroescala.

Sin embargo, el intento de unir los dos primeros pilares de la fisica ha sido
lo que ha ocupado las mentes de tantos fisicos a lo largo de todo un siglo. Se
han dedicado carreras profesionales enteras a desentrafiar como conectar la
mecanica cuantica y la relatividad general en una teoria de la gravitacion
cuantica que lo abarque todo. Esta unificacién de las dos ideas mas
importantes de la fisica del siglo xx constituye el tema del préximo capitulo.
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7. La unificaciéon

La necesidad imperiosa de los fisicos de unificar sus teorias, de fundir todas
las leyes del universo y encapsularlas dentro de una sola ecuacion matematica
impecable (una «teoria del todo»), se revela a menudo como una mera
obsesion por lo simple y lo compacto, un empefio por compactar la
complejidad de todos los fenémenos naturales usando la menor cantidad de
principios fundamentales. Lo cierto es que se trata de algo mas sutil que eso.
Durante toda la historia de la fisica, cuanto mas hemos ido descubriendo
sobre el funcionamiento de la naturaleza, mas relaciones hemos detectado
entre fuerzas y particulas sin conexién aparente entre ellas, y menos reglas y
principios hemos necesitado para explicar una variedad cada vez mayor de
fenémenos. La unificacién no es algo a lo que aspiremos de forma deliberada;
ha surgido como resultado de un conocimiento cada vez mas profundo del
mundo fisico. Pero es innegable que este logro conlleva cierto atractivo
estético que nos anima a continuar en la misma linea. Y eso nos ha deparado
€xitos asombrosos.

Desde una perspectiva matematica, el intento de unificar las leyes de la
fisica ha implicado con frecuencia una busqueda de simetrias abstractas,
patrones que ocultan verdades fundamentales sobre la naturaleza. En el
capitulo 2 ya vimos lo importante que se ha revelado la simetria dentro de la
fisica y su papel a la hora de inferir leyes como la de la conservacion de la
energia y la cantidad de movimiento. Pero me temo que este breve volumen
no permitira apreciar de verdad su importancia y el papel que han
desempefiado las distintas simetrias dentro de la fisica tedrica a lo largo del
siglo pasado.

La btisqueda de una teoria unificada se describe en ocasiones como un
intento de reunir todas las fuerzas de la naturaleza dentro de un mismo
paradigma, lo que sugiere la existencia de una sola «superfuerza» y que las
distintas interacciones que conocemos dentro de la naturaleza
(electromagnetismo, gravitacion y dos fuerzas de corto alcance confinadas en
los nucleos atomicos) constituyen diferentes aspectos de esta fuerza unica.
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Hasta ahora la comunidad de fisicos ha cosechado numerosos éxitos con este
gran proyecto de la unificacion. Ya he comentado que Newton entendié que
lo que hace que la manzana caiga del arbol es la misma fuerza universal (la
gravitacion) que controla el movimiento de los cuerpos celestes por el
firmamento. Esto no era nada obvio en aquella época, aunque si nos lo
parezca hoy. Antes de Newton se creia que los objetos caen al suelo porque
todo «tiende» a ir hacia su sitio «natural» (hacia el centro del mundo), y que
el movimiento del Sol, la Luna, los planetas y las estrellas se regia por
principios muy diferentes. La ley de la gravitacion universal de Newton auna
todos estos fendomenos al sostener que todas las masas se atraen entre si con
una fuerza proporcional al producto de sus masas e inversamente
proporcional al cuadrado de la distancia que las separa. Da igual si se trata de
una manzana o de la Luna; la misma férmula rige la atraccion de ambas hacia
la Tierra.

Otro avance inmenso en el camino hacia la unificacion tuvo lugar casi dos
siglos después de Newton, cuando James Clerk Maxwell evidencio que la
electricidad y el magnetismo son en realidad distintas facetas de la misma
fuerza electromagnética. De modo que la atraccién electrostatica que se
produce entre un trocito de papel y un globo frotado contra la ropa tiene su
origen en la misma fuerza electromagnética que atrae un clip de papeleria
hacia un iman. Casi todos los fendmenos observados en la naturaleza se deben
en ultima instancia a una de estas dos fuerzas: la gravitacion y el
electromagnetismo. Por tanto, era natural plantearse si se puede ir mas alla
para unirlas en una teoria conjunta.

Ya hemos visto que a un nivel fundamental el campo gravitatorio no es
mas que la forma en si del espacio-tiempo, una revelacion que también resulté
de una idea unificada. Al combinar el espacio con el tiempo, Einstein desvel6
una verdad profunda: que solo en un espacio-tiempo tetradimensional pueden
coincidir todos los observadores en cuanto a la separacion entre dos eventos
(con independencia de lo rapido que se muevan unos en relacion con los
otros). Una década después su teoria general de la relatividad brindé al mundo
una vision nueva y mas precisa de como la masa y la energia curvan este
espacio-tiempo. Pero a Einstein no le pareci6 suficiente con eso y dedicé la
mayor parte de las cuatro décadas siguientes de su vida a la busqueda
infructuosa de una teoria unificada que fundiera su teoria de la gravitacion
con la teoria electromagnética de Maxwell.

Ahora sabemos que, ademas de la gravitacion y el electromagnetismo, hay
otras dos fuerzas (las fuerzas nucleares fuerte y débil) que solo acttian a
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distancias insignificantes, pero que son igual de importantes para las leyes
fundamentales de la naturaleza. Y el siguiente paso adelante en la fisica del
siglo XX consistio en la unificacion de la fuerza electromagnética con una de
esas dos fuerzas nucleares.

Pero este progreso importante para comprender la naturaleza de las
fuerzas fundamentales solo llegé cuando la mecanica cuantica pas6 de ser una
teoria que describe el microcosmos en términos de particulas y ondas a
convertirse en una teoria relacionada con campos. En el capitulo 3 hablé muy
por encima sobre el significado de los campos dentro del contexto de la
gravitacion y el electromagnetismo. Ahora ya estamos preparados para
ahondar en el significado de campo cuantico.

Teoria cuantica de campos

Tal vez haya transmitido la impresion de que una vez completada la mecanica
cuantica casi cien afios atras, la mayoria de la comunidad de fisicos se dedicé
a aplicarla a problemas reales dentro de la fisica y la quimica, dejando a las
mentes mas filosoficas la explicacion del significado de todo ello. En gran
medida esta version de la historia es cierta. Pero también es verdad que la
mecanica cuantica siguié creciendo en sofisticacion a lo largo de la primera
mitad del siglo pasado. El formalismo matematico basico (las ecuaciones y
los principios) se establecieron ya a finales de la década de 1920, pero Paul
Dirac consiguio enlazar bien pronto la teoria cuantica con la teoria especial de
la relatividad de Einstein. Asimismo fundi6 la mecanica cuantica con la teoria
de campos electromagnéticos de Maxwell para crear la primerisima teoria
cuantica de campos, la cual evolucion6 hasta convertirse en una descripcion
eficaz y muy precisa de la interaccién electromagnética de la materia con la
luz a un nivel cuantico.

La teoria cuantica de campos de Dirac describe como emiten y absorben
fotones los electrones, y que dos electrones se repelen entre si no porque
alguna fuerza invisible los conecte a través del espacio, sino mediante el
intercambio de fotones. En la década de 1930 se esfumo la distincién a un
nivel cuantico entre la fisica de particulas y la fisica de campos. Asi, igual que
los fotones son la manifestaciéon corpuscular del campo electromagnético
(paquetes de energia pura a una escala cuantica), también las particulas
localizadas de materia, como los electrones y cuarks, no son mas que
manifestaciones de sus campos cuanticos asociados mas fundamentales. Sin

Pagina 89



embargo, a diferencia de los fotones y el campo electromagnético, esto no
resulta tan obvio con particulas de materia. La razon es que los fotones
pueden apifiarse en cantidades ilimitadas y dar lugar a lo que percibimos
como un campo electromagnético a una macroescala, mientras que las
particulas de materia, como los electrones y los cuarks, son menos sociables
debido a una de las reglas de la mecanica cuantica llamada principio de
exclusion de Pauli, la cual establece que no es posible que dos particulas de
materia idénticas ocupen el mismo estado cuantico. Y esto conlleva que no
percibamos sus campos cuanticos con tanta facilidad.

A finales de la década de 1940 se resolvieron al fin los problemas
matematicos relacionados con la descripcion de campos cuanticos y con ello
se completd la llamada teoria de la electrodinamica cuantica (también
conocida como QED, acronimo en inglés de quantum electrodynamics). Hasta
el momento presente se considera la teoria mas precisa de toda la ciencia.
También es la teoria fisica que explica a un nivel fundamental casi todo lo
que conforma el mundo que nos rodea, puesto que sirve de base a toda la
quimica y a la naturaleza de la materia (desde como funcionan los circuitos
electronicos y microchips de mi ordenador portatil hasta como se activan las
neuronas del cerebro para mandar a los dedos la orden de que tecleen este
texto). Esto es asi porque la electrodinamica cuantica ocupa el centro de todas
las interacciones entre atomos.

Y, sin embargo, a pesar de su potencial, la electrodinamica cuantica solo
describe una de las cuatro fuerzas de la naturaleza: el electromagnetismo.

Entre finales de la década de 1950 y toda la década de 1960 se usaron
bellos, aunque complejos, razonamientos matemadaticos para fundir la
electrodinamica cuantica con una teoria de campos de la fuerza nuclear débil.
Se comprob6 que la interaccion débil también surge, a un nivel fundamental,
de un intercambio de particulas equivalente al intercambio de fotones para
describir la fuerza electromagnética. Hoy tenemos una teoria unificada que
describe una unica interaccion «electrodébil» que, a través de un proceso
denominado ruptura de la simetria, se separa en dos fuerzas fisicas
diferenciadas: el electromagnetismo (que se manifiesta mediante el
intercambio de fotones) y la fuerza débil, transportada por el intercambio de
bosones W y Z, descubiertos con posterioridad en el CERN en 1983 y
estudiados con profusion desde entonces. La separacion entre ambas fuerzas
(la ruptura de la simetria) se debe a otro campo denominado campo de Higgs,
que confiere masa a las particulas W y Z mientras deja sin masa al foton. Esta
unificaciéon implica que, a un nivel fundamental, las cuatro fuerzas de la
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naturaleza se reducen tan solo a tres: la fuerza electrodébil, la fuerza nuclear
fuerte y la gravitacion (que, en cualquier caso, no es una verdadera fuerza en
realidad, segtin la relatividad general). Tal vez no esté usted de acuerdo
conmigo en que esto simplificara las cosas.

Al mismo tiempo que se produjo este avance, se desarroll6 otra teoria
cuantica de campos para describir la fuerza nuclear fuerte que mantiene
unidos los cuarks en el interior de protones y neutrones. Una sutileza de la
fuerza nuclear fuerte es que su actuacion entre los cuarks implica una
propiedad denominada «carga de color» que merece una mencion breve aqui.
Igual que las particulas sujetas a la fuerza electromagnética tienen dos clases
de carga eléctrica que llamamos sencillamente positiva y negatival28] las
particulas que se ven afectadas por la fuerza fuerte (cuarks) poseen tres tipos
de «carga» de color, asi llamada para diferenciarla de la carga eléctrica.
Notese que el término color no debe interpretarse aqui en absoluto de un
modo literal. Se necesitaron tres tipos de carga de color, en lugar de solo dos
(como con la carga eléctrica), para explicar por qué los protones y neutrones
tienen que contener tres cuarks; y la analogia con el color se eligiéo por su
relacion con la forma en que se combinan tres colores diferentes de la luz
(rojo, azul y verde) para dar lugar a la luz blanca. De ahi que cada uno de los
tres cuarks alojados en el interior de un protéon o de un neutréon porte una
carga de color diferente: roja, azul o verde, las cuales se combinan para
generar una particula que debe resultar «incolora».

La regla dice que los cuarks no pueden existir por si solos porque tienen
color; solo pueden existir en la naturaleza si se agrupan entre si formando
combinaciones incoloras/?l. Por esta razén la teoria cudntica de campos de la
fuerza nuclear fuerte que une cuarks acabd conociéndose como
cromodinamica cuantica o QCD (acrénimo inglés de quantum
chromodynamics). Las particulas que se intercambian los cuarks son los
gluones, bautizados con un nombre mas evocador y apropiado, estara de
acuerdo conmigo, que las particulas portadoras de la fuerza débil, los bosones
WyZ.

Recopilemos. De las cuatro fuerzas de la naturaleza que se conocen, tres
se describen mediante teorias cuanticas de campos. La fuerza
electromagnética y la fuerza nuclear débil estan conectadas por la teoria
electrodébil, mientras que la fuerza nuclear fuerte se describe a través de la
cromodindmica cuantica. La teoria aun en desarrollo que conecta estas tres
fuerzas entre si se conoce como la gran teoria unificada o GUT (por las siglas
de su nombre en inglés grand unified theory). Pero hasta que la tengamos,
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debemos conformarnos con una union laxa de la teoria electrodébil y la
cromodinamica cuantica que se conoce como el modelo estandar de la fisica
de particulas.

Hasta sus defensores mas entusiastas admitiran que el modelo estandar
seguramente no es la ultima palabra sobre esta materia. Ha sobrevivido hasta
ahora en parte porque no hay nada mejor para reemplazarlo, y en parte porque
sus predicciones se han confirmado hasta ahora mediante experimentos, como
el descubrimiento del bosén de Higgs en 2012 (al que volveremos mas
adelante). Y, sin embargo, a pesar de ser esta la mejor descripcion disponible
de tres de las cuatro fuerzas de la naturaleza, nada complaceria mas al mundo
de la fisica que lograr algin descubrimiento nuevo que contradiga el modelo
estandar, porque eso daria esperanzas de encontrar una descripcion mas
profunda y exacta de la realidad. Pero, mientras las predicciones del modelo
estandar se sigan confirmando con experimentos, tendremos que seguir
peleando.

Por supuesto, todo este debate sobre teorias cuanticas de campos omite un
ingrediente trascendental: la gravitacion.

En busca de una gravitacion cuantica

Hemos descubierto que la descripcion del mundo cotidiano en las escalas de
longitud, tiempo y energias adecuadas a la fisica newtoniana no es mas que
una aproximacion, y que debajo de ella hay teorias fisicas mas fundamentales
que se manifiestan a escalas extremas. Por un lado tenemos la teoria cuantica
de campos, que nos ha llevado al modelo estandar de la fisica de particulas y
que da cuenta de tres de las cuatro fuerzas conocidas en el universo. En el
otro extremo tenemos la teoria general de la relatividad, que nos brinda el
modelo estandar de la cosmologia que engloba la otra fuerza, la gravitacion.
Este modelo estandar de las cosas muy grandes recibe gran variedad de
nombres, como modelo de concordancia de la Gran Explosién o modelo
lambda-materia oscura fria (ACDM) o modelo cosmolégico de la Gran
Explosién, y lo abordaremos con mas profundidad en el proximo capitulo.
Por tanto, una pregunta que se suele formular a los fisicos es por qué
consideran tan importante, o incluso si seria posible, continuar con esta
obsesion por la unificacion, por intentar fundir esos dos modelos para
describir todas las escalas que existen: el mundo cuantico y el mundo
césmico. Es indudable que cada uno de ellos funciona bien en su terreno, y
eso deberia bastarnos. Pero una vez mas debo insistir en que el objeto de la
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fisica no se limita a constatar lo que observamos o0 encontrar alguna
aplicacion util basada en ello; la fisica consiste en entender la realidad de la
forma mas profunda y completa posible.

Asi que aqui es donde estamos en este momento, atascados con dos
paradigmas validos: la teoria cuantica de campos y la relatividad general, que
no parecen querer encajar entre si. De hecho, parecen tener muy poco en
comun: sus estructuras matematicas son incompatibles. Y sin embargo, no es
posible que la historia se acabe aqui. Sabemos que el espacio-tiempo
reacciona ante la materia que hay en él. También sabemos que la materia a
una escala subatémica se comporta de acuerdo con las leyes de la mecanica
cuantica, lo que a su vez tiene que repercutir en el comportamiento del
espacio-tiempo. Si un electron no observado se encuentra en una
superposicion cuantica que lo mantiene en dos o mas estados al mismo
tiempo, tal como sabemos que puede ocurrir con los electrones (por ejemplo,
si su estado cuantico se encuentra disperso por algun volumen del espacio o
en una superposicion de diferentes energias a la vez), entonces es indudable
que el espacio-tiempo que hay alrededor de ese electron tiene que reflejar
también esa borrosidad. El problema es que la relatividad general
sencillamente no esta «cuantizada», y no tenemos nada claro como podriamos
cuantizarla. Uno de los problemas que se derivan de esto es que las particulas
subatomicas tienen masas tan diminutas que sus efectos sobre el espacio-
tiempo son practicamente imposibles de medir.

Aun asi, el problema continda: ;coOmo cuantizamos el campo gravitatorio?
¢Qué hay que hacer para combinar la teoria cuantica de campos con la
relatividad general? Y si en verdad son tan incompatibles como parece,
entonces ja cual de estas dos teorias increiblemente validas debemos «dar
preferencia» para llegar a una gravitacién cuantica?

Teoria de cuerdas

A mediados de la década de 1980 se propuso una candidata a teoria de la
gravitacion cuantica. Se basaba en una idea matematica llamada supersimetria
que mencioné por encima en el capitulo 2. Esta teoria acabé conociéndose
como teoria de supercuerdas y cautivé la imaginacién de muchos fisicos
matematicos de mi generacion. La supersimetria propone una relacion entre
las dos clases principales de particulas fundamentales del modelo estandar:
las particulas de materia o fermiones (cuarks y electrones y sus allegados) y

Pagina 93



las particulas portadoras de fuerza o bosones (fotones, gluones y bosones W y
7).

La teoria de cuerdas se propuso por primera vez a finales de la década de
1960 como teoria de la fuerza nuclear fuerte, pero cuando se desarroll6 la
cromodinamica cuantica en la década de 1970 y se comprobo su eficacia, la
teoria de cuerdas cay6é en desgracia y dejo de considerarse necesaria. No
obstante, pronto se vio que al incorporar la idea de la supersimetria en la
teoria de cuerdas podia recuperarse como candidata para una misién mucho
mas grandiosa que una teoria de la fuerza nuclear fuerte: una teoria del todo.

La premisa basica de la teoria de cuerdas supersimétrica (o de
supercuerdas) es que una manera de unificar todas las fuerzas consiste en
afiadir mas dimensiones al espacio aparte de las tres que conocemos. Esta idea
se remonta al trabajo del fisico tedrico polaco Theodor Kaluza, quien justo
después del fin de la Primera Guerra Mundial repar6 en que si resolvia las
ecuaciones de campo de la relatividad general de Einstein en un espacio-
tiempo pentadimensional, en lugar de tetradimensional, entonces el
electromagnetismo emergia de las matematicas en forma de vibraciones en
esta quinta dimension invisible. Kaluza mostré su trabajo a Einstein, a quien
le gustd en un principio. Parecia conseguir con el electromagnetismo lo que
Einstein habia logrado con la gravitacion: que su descripcién fundamental
pasara de ser una fuerza fisica a ser pura geometria.

Sin embargo, a pesar de esta forma elegante de unificar la luz (el
electromagnetismo) y la gravitacion (la relatividad general), la mayoria de
fisicos, incluido el propio Einstein, manifest6 pronto su escepticismo sobre el
trabajo de Kaluza, puesto que no habia ningun indicio experimental que
sugiriera la existencia de esta dimension espacial adicional.

Unos afios después de la idea original de Kaluza, el fisico sueco Oskar
Klein plante6 que la quinta dimension esta oculta porque esta enroscada sobre
si misma y, por tanto, es demasiado diminuta para detectarla. Hay una
analogia estandar que ayuda a explicar lo que esto significa. Desde cierta
distancia una manguera parece una linea de una sola dimension, pero si nos
acercamos vemos que en realidad se trata de una superficie bidimensional
enroscada alrededor de un cilindro. La segunda dimension espacial (la
direccion que da la vuelta en torno a la manguera) era demasiado pequefia
para verse de lejos. Klein sugiri6 que lo mismo se aplicaba a la quinta
dimension espacial de Kaluza, la cual se encontraba enroscada en un circulo
de una milmillonésima de billonésima del tamafio de un atomo. Aunque la
teoria de Kaluza-Klein no condujo a la unificacién de la gravitaciéon y el
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electromagnetismo, si ayud6 a comprender la importancia de otras
dimensiones en la teoria de supercuerdas. Ahora, en cambio, en lugar de
necesitar una sola dimension espacial oculta, tenia que haber seis, todas ellas
enroscadas en una bola hexadimensional (6 dimensiones) imposible de
visualizar. Por tanto, la teoria de supercuerdas establece que hay diez
dimensiones: cuatro de espacio-tiempo que percibimos mas las seis
dimensiones ocultas.

En este momento hay muchos investigadores dedicados a unificar las
fuerzas de la naturaleza que auin trabajan en teoria de cuerdas. Sostienen que
hemos llegado tan lejos porque hemos usado ideas validas, como la teoria
cuantica de campos y la supersimetria, para comprender tres de las cuatro
fuerzas; de modo que seguramente la gravitacion también se podra domar.
Bien podrian estar en lo cierto.

La teoria de cuerdas comienza con las propiedades de la materia del
espacio-tiempo que contempla la mecanica cuantica. La idea central es que
todas las particulas elementales puntuales son en realidad cuerdas diminutas
que vibran en las dimensiones ocultas. Estas cuerdas serian mucho mas
pequefias que las escalas confirmadas en la actualidad por la fisica de
particulas y, por tanto, solo podemos percibirlas como particulas puntuales. El
problema que surgié en la década de 1990 fue que parecia haber cinco
versiones diferentes de la teoria de cuerdas, y nadie sabia cudl era la correcta.
De modo que se propuso un paradigma mas grandioso que unificara las cinco
versiones bajo un solo paraguas. Este paradigma englobador de todo se
denomina ahora teoria M, y es una teoria de supersimetria con once
dimensiones en lugar de diez. Sin embargo, una vez mas parecia necesitarse
otra dimension oculta para facilitar el plan de la gran unificacién.

Entonces ;lo tenemos? ¢Es la teoria M nuestra «teoria del todo»
definitiva? Por desgracia, ain no lo sabemos. Aunque las matematicas son
elegantes y solidas, todavia no sabemos si la teoria de cuerdas o la teoria M
son la descripcion correcta de la realidad. En el proximo capitulo comentaré
algunos de los problemas y controversias mas notables en relacion con este
asunto. En cualquier caso, a la teorila M le ha salido un digno rival en la
carrera por la unificacion. Esta teoria competidora es igual de especulativa,
pero cierto nimero de especialistas en fisica teérica la consideran una forma
mas pura y mas cabal de abordar la unificacion. Recibe el nombre de
gravitacion cuantica de lazos, y salté a la palestra en la ultima década del
siglo XX.
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Gravitacion cuantica de lazos

La gravitacion cuantica de lazos no parte de la teoria cuantica de campos, sino
del otro extremo, de la relatividad general. Asume que el concepto mas
fundamental es el espacio-tiempo de por si, en lugar de la materia que
contiene. Desde un punto de vista estético pareceria razonable intentar
cuantizar el campo gravitatorio, el cual, de acuerdo con la relatividad general,
es el propio espacio-tiempo. Por tanto, si nos encogiéramos hasta una escala
de longitud lo bastante reducida, deberiamos ver que el espacio se torna
granulado y discreto. Del mismo modo que Max Planck propuso en 1900 que
la radiacion térmica llega en ultima instancia en paquetes cuanticos, la
cuantizacion del espacio sugiere que deberia haber una longitud minima que
ya no se pueda dividir mas. Sin embargo, los cuantos de la energia
gravitatoria son los cuantos del espacio en si, lo que significa que no existen
como paquetes dentro del espacio... sino que son paquetes de espacio.

Se cree que la unidad mas pequeina de espacio (un cuanto de volumen)
mide 1 longitud de Planck, o 103 m, de ancho. Siempre he disfrutado
buscando formas de describir como es este volumen tan minusculo. Por
ejemplo, un nucleo atomico contiene tantos volumenes de Planck en su
interior como metros cubicos hay en nuestra Galaxia.

Esta discretizacion del espacio parece inevitable si queremos cuantizar el
campo gravitatorio. Y de ello se deriva que el tiempo también tiene que ser
«granulado». Por tanto, la continuidad que percibimos en el espacio y el
tiempo no es mas que una aproximacion a gran escala de los cuantos discretos
de la gravitacion, porque cada uno de los pixeles del espacio-tiempo es
demasiado pequefio para notarlo.

La gravitacion cuantica de lazos contrasta enormemente con la teoria de
cuerdas, la cual predice que, igual que las tres fuerzas comprendidas en el
modelo estandar (electromagnetismo y las fuerzas nucleares fuerte y débil)
son en realidad campos cudnticos que se manifiestan como particulas
portadoras de fuerza, lo mismo sucede con el campo gravitatorio mediado por
una particula cuantica de gravitacion: el graviton, que seria el estado sin masa
de una cuerda. En la teoria de cuerdas, este cuanto del campo gravitatorio
existe dentro del espacio-tiempo, mientras que en la gravitacion cuantica de
lazos es el propio espacio-tiempo lo que esta cuantizado.

La gravitacion cuantica de lazos alude a las rutas cerradas que nos llevan
desde un cuanto del espacio, a través de sus enlaces con cuantos adyacentes, a
recorrer el rizo de un lazo y de vuelta al punto de partida. La naturaleza de
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estos bucles determina la curvatura del espacio-tiempo. No son entidades
fisicas como las cuerdas. Lo tnico real es la relacion entre los lazos.

En cierto sentido, la gravitacion cuantica de lazos tiene un alcance
modesto. Pero si la consideramos con mas atencion, empezamos a reparar en
que, si fuera la descripcién correcta de la realidad, entonces no es tanto que
ocurran acontecimientos en el espacio durante un tiempo determinado, sino
que el universo y todo lo que hay en €l (toda la materia y energia) no son mas
que campos cuanticos coexistentes y superpuestos entre si. Y estos campos no
necesitan un espacio y un tiempo en los que existir, puesto que el espacio-
tiempo es de por si uno de esos campos cuanticos.

Los caminos de la unificacion
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Figura 4. Esquema (simplificado) de la confluencia de los conceptos fisicos (teorias,
fenémenos, fuerzas) con el paso de los afios. Notese que, aunque la cronologia es correcta (va
de izquierda a derecha), no hay que extraer demasiadas conclusiones de ella. Por ejemplo, la
relatividad especial aparece justo debajo de la gravitacién newtoniana aunque lleg6 varios
siglos después.

En resumen, aun no podemos afirmar que dispongamos de una verdadera
teoria del todo, ni sabemos cémo combinar la mecanica cuantica con la
relatividad general. Lo que tenemos son teorias candidatas que parecen
prometedoras, pero que aun dejan muchas preguntas sin responder. Fisicos
brillantes han basado toda su carrera en una de estas teorias, pero igual que
sucede con las diferentes interpretaciones de la mecanica cuantica, hay mucha
sociologia de la ciencia implicada, y las consideraciones sobre qué teoria se
revela mas prometedora dependen de con quién se hable. Por tanto, en lineas
generales tenemos por un lado la teoria de cuerdas, que es el mejor intento
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actual para unificar las cuatro fuerzas de la naturaleza, pero que, a pesar de
contar con tres décadas y media de investigacion, sigue siendo muy
especulativa. Algunos fisicos sostienen que a pesar de los avances logrados
esta llegando a una especie de crisis porque no ha cumplido su primera
promesa. De hecho, cabe afirmar que ni tan siquiera es una teoria cientifica
propiamente dicha, puesto que aun no ha emitido predicciones comprobables.
Luego, en el otro extremo, tenemos la gravitacién cuantica de lazos, que
parece la forma mas l6gica de cuantizar el espacio-tiempo, pero que no revela
como relacionar después la gravitacion con las otras tres fuerzas. Nadie sabe
si uno de estos dos enfoques es el correcto ni si deberiamos fundir ambos de
alguna manera, ni tan siquiera si deberiamos buscar una teoria completamente
nueva.

Esto nos conduce de forma natural hasta los problemas y controversias
mas sobresalientes de la fisica fundamental actual y a los avances mas
probables que depararan las décadas venideras.
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8. El futuro de la fisica

El éxito notable de la fisica del siglo xx podria instar a pensar que lo tinico
que queda por hacer es planchar algunas arrugas, refinar las mediciones
experimentales y dar los ultimos retoques a las teorias matematicas, o sea, que
la mayoria de lo que hay que saber ya se conoce y que solo faltan por poner
algunos puntos sobre las ies y el remate final. Tal vez tenga usted la
impresion de que no necesitamos que llegue otro Newton o Einstein (o
incluso un Maxwell, Rutherford, Bohr, Dirac, Feynman, Witten o Hawking)
que provoque una nueva revolucion dentro de la fisica, porque ya estamos a
punto de alcanzar una teoria del todo que explique el funcionamiento del
universo en su conjunto.

Por desgracia, o por suerte si es usted especialista en fisica en los albores
de su carrera profesional y busca grandes problemas a los que dedicarse, la
verdad dista mucho de esto. Yo diria que en realidad hoy estamos mas lejos
de cerrar la fisica de lo que pensdbamos veinte o treinta afios atras.
Admitimos que el modelo estandar describe todos los elementos constitutivos
esenciales de la materia y la energia, pero ahora estamos muy seguros de que
todo lo descubierto constituye tan solo el 5% de lo que compone el universo.
El otro 95 %, conocido como materia oscura y energia oscura, sigue siendo un
misterio en cierta medida. Estamos seguros de su existencia, pero no sabemos
qué son ni cémo encajan en las teorias actuales. En este capitulo profundizaré
en este enigma y en otros desafios notables para la fisica fundamental.

LLa materia oscura

La velocidad de giro de las galaxias, el movimiento de galaxias enteras en el
interior de cimulos de galaxias y la estructura a gran escala del universo en su
conjunto indican que hay un componente del universo que consiste en materia
casi invisible. La llamamos «oscura» no porque esté oculta detras de otra
materia visible, ni tan siquiera porque sea realmente oscura, sino porque,
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hasta donde sabemos, no se ve afectada por la fuerza electromagnética y, por
tanto, no emite luz ni interacciona con la materia normal, salvo en términos
gravitatorios!30], asi que seria mas adecuado denominarla «materia invisible».
Piense por un instante por qué al golpear una mesa con la mano no la
traspasamos hasta el otro lado. Tal vez la respuesta le parezca trivial: sin duda
se debe a que tanto la mano como la mesa son de un material sélido. Pero no
olvide que, a escala atémica, la materia se compone en su mayoria de espacio
vacio (nubes difusas de electrones alrededor de un nucleo mintsculo) y, por
tanto, deberia haber mucho espacio para que los atomos que componen la
mano traspasaran con facilidad los atomos de la mesa sin entrar en contacto
con ninguna otra materia fisica. La razén de que no podamos hacerlo radica
en la fuerza electromagnética que actta entre los electrones de los atomos de
la mano y los electrones de los atomos de la mesa, los cuales se repelen entre
si y oponen la resistencia que percibimos como algo solido. Sin embargo, si la
mano estuviera hecha de materia oscura, entonces atravesaria la mesa como si
esta no estuviera ahi; la fuerza gravitatoria entre ellas seria demasiado débil
para ejercer un gran efecto.

Se sabe desde hace mucho tiempo que las galaxias tienen mucha mas
masa de la que cabe atribuirles a partir de la suma de toda la materia normal
que contienen en forma de estrellas, planetas y polvo y gas interestelares. En
cierto momento se penso que la materia oscura podia consistir en estrellas y
agujeros negros extintos mucho tiempo atras, objetos hechos de materia
normal, pero que no emiten luz. Sin embargo, numerosos indicios apuntan
ahora a que esta materia invisible tiene que consistir en un tipo desconocido
de materia, muy probablemente en un tipo de particula que no se ha
descubierto aun.

En un principio se propuso la materia oscura para explicar la dinamica a
gran escala de cumulos enteros de galaxias. Después llegaron indicios de ella
a partir de la manera en que se desplazan las estrellas dentro de las galaxias
espirales, donde circulan como granulos sin disolver sobre la superficie de
una taza de café instantaneo recién removido. La mayoria de las estrellas (y,
por tanto, pensara usted, la mayoria de la masa) de una galaxia se concentra
en su nucleo, lo que exigiria que las que se encuentran en el borde exterior
giren mas despacio alrededor de su centro. Las velocidades orbitales
observadas en estas estrellas son superiores a lo esperado, 1o que apunta a que
tiene que haber alguna otra materia no detectada que se extiende mas alla que
la materia visible, aporta una cohesion gravitatoria extra e impide que las
estrellas del extrarradio salgan despedidas al exterior de la galaxia.
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La materia oscura también se manifiesta en la forma en que se curva el
espacio a su alrededor. Este fenémeno se observa en la desviacion que
experimenta la luz en su recorrido desde objetos muy distantes hasta nuestros
telescopios. La intensidad de esa desviacion solo se puede explicar si el
espacio tiene una curvatura gravitatoria adicional debida a la materia oscura
que hay en las galaxias, la cual tiene que atravesar la luz antes de llegar a
nosotros.

Entonces ;qué sabemos sobre la materia oscura aparte de que aporta esta
atraccion gravitatoria adicional y necesaria? ;INo podria atribuirse esto a algo
menos exotico que una forma desconocida de materia? En realidad, algunos
astrofisicos sostienen que quizd no haya ninguna necesidad de recurrir a la
materia oscura... si se modifican las propiedades de la fuerza gravitatoria a
larga distancia. Una de estas propuestas la constituye la hipotesis conocida
como MOND (del inglés modified Newtonian dynamics, «dinamica
newtoniana modificada») y, a primera vista, puede resultar muy atractiva. Sin
embargo, aunque MOND vy otras propuestas similares para modificar la
relatividad general esclarecen algunos de los efectos observados, hay muchos
otros que no logran explicar. Ninguno de estos modelos se ha podido conciliar
con los datos observados en cumulos de galaxias, sobre todo cimulos de
galaxias en colision (como el famoso cimulo Bala), en la estructura detallada
de la radiacion del fondo césmico de microondas, en los cumulos globulares
de estrellas o, en tiempos mas recientes, en las minusculas galaxias enanas.

L.a materia oscura también parece necesaria para explicar la estructura del
universo temprano. A diferencia de la materia normal, que a través de su
interaccion con el campo electromagnético mantenia su energia elevada, la
materia oscura se enfriaba mas rapido a medida que se iba expandiendo el
universo y, por tanto, empez0 antes su concentracion gravitatoria. Uno de los
resultados mas importantes de la astrofisica de los tltimos afios ha consistido
en el empleo de sofisticadas simulaciones por computadora de la formacién
de galaxias para confirmar que solo se puede explicar el universo real si
contiene grandes cantidades de materia oscura. Sin ella no tendriamos las
ricas estructuras cosmicas que observamos hoy. En otras palabras, sin la
materia oscura no podria haberse formado jamas la mayoria de las galaxias y,
por tanto, estrellas y planetas. Esta conclusion relevante esta bellamente
respaldada por datos que revelan fluctuaciones sutiles en la temperatura del
espacio profundo, la huella que dej6 el universo primigenio en la radiacion
del fondo césmico de microondas. A finales de la década de 1970 ya se
admitia que, aunque estas fluctuaciones en el fondo césmico de microondas
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contribuirian a gestar la distribucion actual de la materia en el universo, eran
demasiado insignificantes para explicar como se formaron las galaxias. La
materia oscura aportaria la concentracion adicional necesaria. Este fue uno de
los grandes logros cientificos de finales del siglo xX, cuando el satélite

COBEBY midi6 que esas fluctuaciones eran justo las previstas. Desde
entonces ha habido otras misiones espaciales que se han dedicado a
cartografiar estas rugosidades en el fondo cdésmico de microondas con una
resolucion cada vez mayor: la mision WMAP de la NASA en la primera
década del presente siglo y, después, el satélite Planck de la Agencia Espacial
Europea, lanzado en 2009.

Aunque quedan pocas dudas sobre la existencia de la materia oscura,
seguimos en tinieblas en cuanto a su composicion. Dentro de la astrofisica
resulta muy frustrante que a la vez que se acumulan indicios en favor de la
materia oscura, no hayamos logrado descubrir qué es en realidad. El consenso
actual es que consiste en una clase desconocida de particula pesada (es decir,
pesada para los estandares de las particulas fundamentales), y la mayoria de
los esfuerzos experimentales se han centrado hasta ahora en la construccion
de sofisticados detectores subterrdneos capaces de captar sucesos
extremadamente raros cuando alguna de esas particulas de materia oscura
procedente del espacio choque de frente con un atomo dentro del detector.
Hasta ahora no se ha detectado ninguna sefial en esos experimentos cada vez
mas sofisticados y sensibles.

Y, sin embargo, los especialistas que persiguen la materia oscura son
optimistas. Lo mds probable, dicen, es que se dé en forma de particulas de
movimiento lento y que consista en lo que conoce como «materia oscura
fria». Y no hay pocas propuestas sobre qué podrian ser esas particulas,
algunas de ellas con nombres tan sonoros como axiones, neutrinos estériles,
WIMPI32l y GIMPI33], Muchos estdn convencidos de que pronto habré
pruebas experimentales. Pero lo cierto es que ya llevamos un tiempo diciendo
eso.

Llegados a este punto me veo en la obligacion de dedicar unas palabras a
los neutrinos, que durante un tiempo fueron los principales candidatos a
materia oscura. Se trata de particulas esquivas pero abundantes, que sabemos
que existen, que tienen una masa minuscula y son casi indetectables.
Necesitariamos un escudo de plomo de un afio-luz de grosor para tener
siquiera un 50 % de probabilidad de bloquearlos. A todos los efectos cabria
afirmar que son «materia oscura». Sin embargo, no pueden encarnar la
materia oscura que estamos buscando porque, dada su ligereza, viajan casi a
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la velocidad de la luz, demasiado deprisa para quedarse pegados a las galaxias
y, por tanto, para explicar las propiedades andmalas de estos objetos. Los
neutrinos se consideran materia oscura caliente debido a su movimiento
veloz.

Y por si el problema pendiente de la materia oscura no fuera suficiente
para la comunidad de fisicos, ahora sabemos que hay otra sustancia misteriosa
que cubre todo el universo y que condiciona su forma de un modo crucial.

La energia oscura

En 1998 el estudio de la tenue luz de las supernovas situadas en galaxias
distantes se utilizd para calcular la velocidad a la que se alejan de nosotros
esas galaxias debido a la expansion del universo. Se descubrié que se alejan
mas despacio de lo que sugeria su distancia. Como la luz que nos llega desde
esas galaxias sali6 de ellas cuando el universo tenia muy poca edad, esas
velocidades de recesion inferiores a lo esperado indicaban que el universo
tuvo que expandirse mas despacio en el pasado. Por tanto, la atraccion
gravitatoria acumulada de toda la materia que hay en el universo (tanto
normal como oscura) no estd frenando la expansion, sino que tiene que estar
interviniendo algo mas que haga que se expanda mas rapido ahora que en el
pasado.

Esta misteriosa sustancia de repulsion que actia en contra de la gravedad
y que expande el espacio cada vez mas deprisa se conoce como energia
oscura. De acuerdo con los conocimientos actuales, la energia oscura podria
dar lugar con el tiempo a lo que se denomina la «muerte térmica» del
universo, dentro de muchos miles de millones de afios, si el espacio sigue
expandiéndose cada vez mas rapido y enfriandose a medida que se estabiliza
en un estado de equilibrio termodinamico. Pero hasta que desentrafiemos la
verdadera naturaleza de la energia oscura, y, de hecho, las propiedades del
universo primigenio (véase el siguiente apartado), no deberiamos
apresurarnos a conjeturar cual sera su destino final. Queda mucho para eso, y
ipodria suceder cualquier cosa de ahora a entonces!

Hasta hace unos afios yo habria afirmado que sabemos menos sobre
energia oscura que sobre materia oscura, pero las cosas estan cambiando. Las
ecuaciones de la relatividad general de Einstein incluyen una cantidad
denominada constante cosmologica (representada mediante una lambda
griega maytscula: A) que concuerda con ella a la perfeccion. Lo mas
probable es que lo que llamamos energia oscura sea la energia del propio
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espacio vacio, lo que se denomina vacio cuantico. Ya hemos visto que todo se
reduce en ultima instancia a campos cuanticos. Todas las particulas diversas
que componen la materia y la energia, ya sean cuarks, electrones, fotones o
bosones de Higgs, se pueden considerar meras excitaciones localizadas de
esos campos cuanticos (como olas sobre la superficie del océano). Sin
embargo, si se eliminaran todas las particulas de un volumen de espacio, el
campo no desapareceria. Decimos que se queda en su estado fundamental o
de vacio, pero en todo momento seguira habiendo particulas virtuales
emergiendo y desapareciendo de la existencia dentro de ese vacio, tomando
prestada la energia de su entorno para existir, pero devolviéndola con la
misma rapidez en cuanto desaparecen de nuevo. Por tanto, decir que el vacio
cuantico del espacio vacio tiene energia cero seria como afirmar que un
océano en calma no tiene profundidad. El equivalente al agua situada bajo la
superficie oceanica es la energia oscura, es la constante cosmolégica.

Aun asi, contar con un simbolo matematico para representar la energia
oscura no significa que conozcamos por completo su naturaleza. Las
mediciones astrondémicas sugieren que la constante cosmolégica tiene cierto
valor numérico, pero, igual que sucede con la masa del bosén de Higgs en el
modelo estandar, no sabemos por qué tiene ese valor. Este viejo enigma de la
fisica se conoce como el problema del «ajuste fino» y es muy poco
satisfactorio. En realidad las cosas son todavia peores. La discrepancia entre
la energia de vacio calculada por la teoria cuantica de campos y la energia de
vacio observada en las mediciones cosmolégicas es tan inmensa que
constituye uno de los problemas mas embarazosos que quedan por resolver en
fisica. La situacion es tan ridicula que el valor calculado supera en 120
ordenes de magnitud al valor observado.

Nuestra mejor propuesta de modelo cosmologico (el equivalente al
modelo estandar de la fisica de particulas) retine bajo su paraguas lo que se
sabe en la actualidad sobre materia oscura y energia oscura, y se denomina
modelo lambda-materia oscura fria (ACDM). De igual modo que las teorias
cuanticas de campos mas profundas apuntalan la laxa alianza del modelo
estandar de la fisica de particulas, la relatividad general sirve de base al
modelo cosmologico ACDM.

Falta todavia un ingrediente mas importante del modelo ACDM que la
mayoria de fisicos, aunque en absoluto todos ellos, considera necesario para
explicar las propiedades del universo que vemos. Recibe el nombre de
inflacién cosmica y aporta una posible respuesta a la eterna pregunta de cémo
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comenzo a existir en un primer momento el universo y toda la materia y la
energia que contiene.

La inflacion y el multiverso

Tal como dijimos al comienzo de este libro, desde los albores de la historia de
la humanidad hemos inventado muchos mitos sobre los origenes del universo.
En la actualidad la fisica nos ha brindado una explicacién desmitificada de
como empezO el universo, respaldada por numerosos indicios
observacionales. Pero ¢tuvo alguna causa la Gran Explosion de por si? ¢ Hubo
algo que desencaden6 el nacimiento de nuestro universo en primer término?

La respuesta mas simple es que no hubo nada «antes» de la Gran
Explosion, porque ella marco el comienzo del espacio y el tiempo. Una idea
que impulsaron Stephen Hawking y James Hartle, llamada propuesta de la
ausencia de frontera o del universo sin frontera, establece que, a medida que
damos marcha atras al reloj y nos acercamos cada vez mas a la Gran
Explosion, el tiempo empieza a perder su significado y se convierte mas bien
en una dimension del espacio. Asi que en cierto instante del origen del
universo acabamos llegando a un espacio tetradimensional uniforme. Por
tanto, no tiene sentido preguntarse qué ocurrio antes de la Gran Explosion, de
la misma manera que es absurdo plantearse qué hay al sur del polo sur
terrestre.

Pero el modelo de la Gran Explosion no basta por si solo para explicar el
universo que observamos hoy. En particular hay dos problemas que
desconcertaron a los especialistas medio siglo atras. El primero se conoce
como el problema de la planitud. Se trata de otra cuestion relacionada con el
ajuste fino y tiene que ver con la densidad de la materia y la energia en el
universo, la cual parece tener justo el valor necesario para que el universo sea
casi perfectamente planol®l. El segundo problema recibe el nombre de
problema del horizonte. Lo mas lejano que alcanzamos a divisar del espacio
probablemente sea tan solo una fraccién mindscula de todo el universo y, por
tanto, existe un horizonte mas alla del cual nunca conseguiremos ver. Este
horizonte marca el limite de lo que se conoce como universo visible. Existe
porque el universo no esta ahi desde siempre, y la luz tarda un tiempo en
llegar hasta nosotros. Una dificultad afiadida es que el universo se esta
expandiendo y que, a cierta distancia, el espacio se estira mas deprisa que lo
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que tarda la luz en atravesarlo (es como intentar subir por una escalera
mecanica que baja con rapidez).

Imaginemos una galaxia situada cerca de la frontera del universo visible
en una direccién y otra galaxia situada cerca del borde en la direccién
opuesta. Como el universo se expande, cualquier ser inteligente que resida en
una de estas galaxias distantes ignorara por completo la existencia de la otra
galaxia, ya que la luz procedente de ella auin no le habra llegado ni lo hara
jamas. De hecho, las regiones del espacio que contienen cada una de estas
galaxias nunca han podido estar en contacto y nunca han podido compartir
informacion. ¢Por qué plantea esto un problema? Porque al mirar en cualquier
direccion hasta los confines donde alcanzamos a ver, el universo presenta
siempre el mismo aspecto. Esas dos galaxias lejanas se muestran muy
semejantes (a Nosotros que estamos entre ambas) en cuanto a propiedades
fisicas, composicion y estructura de la materia que hay entre ellas. ;Como es
posible, si nunca estuvieron en contacto en el pasado?

Para resolver estas dos cuestiones (el problema de la planitud y el
problema del horizonte) hace cuarenta afios se propuso un concepto que se
conoce como inflacion cosmica. El planteamiento era: cuando el universo no
tenia mas de una fraccién de segundo de existencia experimentd un breve
periodo de expansion exponencial causada por otro campo cuantico
denominado inflatén, durante el cual crecié con una rapidez extraordinaria
hasta volverse un billon de billon de billon de billon de veces mas grande que
antes. Esto resuelve el problema del ajuste fino de la densidad que dio lugar al
espacio-tiempo plano que observamos hoy, porque cualquier curvatura
insignificante habria quedado aplanada por la inflacion.

La forma en que la inflacion resuelve el problema del horizonte es mas
interesante. La explicacion habitual es que las partes distantes del universo
que no parecen haber tenido nunca la posibilidad de estar en contacto, y por
tanto de sincronizar sus propiedades fisicas, estuvieron en contacto en
realidad al principio, solo que la inflacién expandié tan rapido el espacio que
ahora parecen estar demasiado apartadas para haber mantenido alguna vez
una conexion causal.

Como he dicho, esta es la «explicacion habitual», pero si lo pensamos
bien hay dos cosas que no encajan del todo al identificar la inflacién con una
expansion «veloz». En primer lugar, para que partes distantes del universo se
pudieran comunicar entre si cuando se encontraban préximas, se necesitaria,
sin duda, que pasaran mas tiempo cerca una de otra, en lugar de separarse
demasiado pronto. En segundo lugar, cuando en matematicas se dice que algo
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es exponencial se alude a que cambia despacio en un principio y después se
acelera (la pendiente se va volviendo mas inclinada). Esta es una forma mas
atinada de imaginar el universo temprano inflacionario. Empez6 con una
expansion lenta y después se aceleré. Después, en algiin momento, esta
expansion exponencial se convirtio en lo que se denomina una expansion de
«ley de potencias», hasta que empez0 a actuar la energia oscura a mitad de la
vida del universo y empez6 a acelerar de nuevo la expansion.

Desde luego, esto no evidencia en absoluto por qué se trata de una idea
tan atractiva ni por qué o como funciona. Asi que dediquemos unos instantes
a desentrafiar su significado.

Para apreciar como actua la inflacion hay que entender en primer lugar la
diferencia entre presion positiva y negativa. Imagine que tengo un globo
inflado. El aire que hay dentro ejerce presion contra la superficie interior
empujando hacia fuera. Si apretara el globo con ambas manos gastaria energia
en comprimir el aire en un volumen mas pequefo, lo que aumentaria su
densidad, y esa energia quedaria almacenada en las moléculas de aire del
globo. Imagine ahora el proceso inverso: imagine que separo las manos y que
el globo recupera su tamafio inicial, por lo que el aire del interior vuelve a
perder densidad. La energia almacenada en sus moléculas también debe
descender hasta sus niveles originales!33]. Por tanto, si el volumen dentro del
globo se expande, su energia disminuye. Esto es lo que sucede con la presion
positiva «normal»: pierde energia al expandirse.

Pero ¢y si el globo estuviera lleno de una sustancia inusual que hiciera lo
contrario? ;Y si al aumentar de volumen la densidad no bajara, sino que se
mantuviera constante, y la energia por unidad de volumen también
permaneciera igual, de forma que la energia total aumentara? A esto nos
referimos al decir que algo tiene «presion negativa» (la energia del interior
del globo no aumenta al apretarlo, sino que aumenta cuando se expande). El
ejemplo mas cercano de la vida cotidiana lo ofrece una cinta de goma, porque
al estirarla adquiere mas energia.

Y esto es exactamente lo que tenemos con el campo inflaton que llena el
espacio: es como una banda de goma y tiene la propiedad de que, cada vez
que se dobla el volumen de espacio, su energia total también se dobla para
mantener una densidad de campo constante. Por tanto, el inflaton aporta
energia al universo, igual que nosotros proporcionamos energia a una cinta de
goma al estirarla.

Esto deberia conducirnos a dos preguntas. En primer lugar, ¢por qué el
inflatén causa la inflacion del universo? Al fin y al cabo, una cinta de goma
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no experimenta una expansion espontanea por si sola. Y, en segundo lugar,
puesto que el inflaton genera energia, ;de dénde sale esa energia? Ambos
interrogantes tienen respuestas ingeniosas pero logicas que se encuentran en
las ecuaciones de la relatividad general, lo cual seguramente ya no le
sorprenda.

Las ecuaciones de campo de Einstein dicen que la gravitacion puede estar
causada tanto por presion como por masa y energia. Por tanto, aunque algo
con una presion positiva, como las moléculas de aire del globo, da lugar a una
atraccion gravitatoria normal, una sustancia con presion negativa causara lo
contrario: antigravedad (o sea, separara todo en lugar de concentrarlo). El
inflaton tiene la propiedad de que el efecto de repulsién de su presion
negativa (o antigravedad) es mayor que la atraccion gravitatoria normal
causada por su energia, y eso hace que el espacio se expanda a un ritmo
acelerado.

En cuanto al origen primero de la energia del inflatén, la respuesta es que
la toma prestada de su propio campo gravitatorio. Imagine una pelota en la
cima de una colina: cuenta con un almacén de energia potencial positiva que
convertira en energia cinética si cae rodando. Pero un balon situado al pie de
la colina no tiene ninguna energia potencial, mientras que otro en el fondo de
un pozo tiene energia potencial negativa (puesto que requerira energia para
subirlo y colocarlo de nuevo al nivel del suelo). Es como si nuestro universo
comenzara sin ningin espacio ni energia, pero una fluctuaciéon cuantica
hiciera que echara a rodar por una pendiente de energia gravitatoria. A
medida que descendia hacia el valle gravitatorio fue adquiriendo energia
positiva suministrada por su creciente energia potencial gravitatoria negativa
(véase la figura 5). En este caso los cosmologos hablan de chollo superlativo:
algo a partir de nada. Es una respuesta estupenda para la pregunta: ; De donde
salio en un primer momento toda la materia y energia que hay en el universo?
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La inflacién rueda como una pelota colina
abajo al mismo tiempo que experimenta
/ una expansion exponencial

Falso vacio

Al llegar abajo, el campo
inflaton oscila
y crea materia

Energia potencial

Campo inflaton
Figura 5. La inflacién: el universo adquiri6 su energia positiva (de la cual surgié toda la
materia) «rodando» por una pendiente de energia gravitatoria potencial al mismo tiempo que
se expandia durante el descenso.

Otra manera de entender por qué la energia gravitatoria es negativa
consiste en considerar el siguiente ejemplo: tenemos dos masas de partida
separadas por una distancia infinita con cero energia gravitatoria entre ellas.
A medida que se acerquen iran ganando poco a poco atraccion gravitatoria,
pero esta energia gravitatoria es negativa en tanto que hay que poner energia
positiva para volverlas a separar y devolverlas al estado de energia cero del
que partieron.

Cuando finalizé la inflacion, la energia del inflaton decay6 en energia
normal, la cual se condensé en toda la materia que tenemos hoy. La materia
que compone el universo se cre6 a partir de energia tomada de su propio
campo gravitatorio: lo ultimo en contabilidad creativa.

Pero el mero hecho de que la teoria de la inflacién resuelva estos
problemas cosmolégicos no significa que sea correcta. Aunque la mayoria de
cosmologos suscribe esta teoria, hay otros que discrepan, y lo cierto es que
quedan algunas cuestiones sutiles pendientes de esclarecer. Una de las voces
criticas es la de Roger Penrose, viejo colaborador de Stephen Hawking. En
lugar de la inflacion, Penrose ha propuesto un modelo propio, denominado
cosmologia ciclica conforme, donde el universo atraviesa una serie infinita de
épocas y cada una de ellas comienza con una fase parecida a la Gran
Explosién. Al final de cada ciclo, incluso después de haberse evaporado los
agujeros negros, lo unico que queda es radiacion térmica. Esta, postula
Penrose, seria similar a la radiacién uniforme de alta energia que llenaba el
universo justo después de la Gran Explosion y, a partir de una conexion

Pagina 109



ingeniosa entre la baja entropia del universo primigenio y la alta entropia del
final del mismo (nada puede escapar a la segunda ley de la termodinamica),
Penrose consigue enlazar el fin de un e6n con el inicio de otro, de forma que
todo recomience con una nueva Gran Explosion. Baste decir que esta
propuesta es mas controvertida atin que la teoria de la inflacion.

Y ya que estamos metidos de lleno en el reino de la especulacién, ¢por
qué detenernos aqui? Una idea muy de moda dentro de la cosmologia actual
es lo que se conoce como inflacion eterna. En este escenario, el universo no
es mas que una pequefla burbuja dentro de un espacio infinito y
pluridimensional, conocido como multiverso, que lleva experimentando
inflacion desde siempre. De acuerdo con esta idea, la Gran Explosion que dio
lugar a nuestro universo fue una simple fluctuacion cuantica acaecida 13 820
millones de afios atras que cre6 una burbuja dentro de ese espacio
eternamente inflacionario. El espacio dentro de esa burbuja (nuestro universo)
dejo de experimentar inflacion y ahora se expande a un ritmo mas pausado,
mientras que el multiverso exterior proseguia con su inflacion desbocada. De
este modo, en lugar de producirse un brevisimo episodio de inflacion después
de la Gran Explosion, las cosas habrian ocurrido al revés, de tal modo que la
Gran Explosién que sufri6 nuestro espacio marco el fin de la inflacion en
nuestra region del multiverso.

Es mas, la inflacion eterna predice que hay otros universos burbuja dentro
del multiverso, posiblemente un ntumero infinito de ellos separados para
siempre entre si y todos alejandose con rapidez unos de otros debido al
inflaton en expansion eterna.

Esta idea tiene una ventaja adicional que muchos cosmdlogos consideran
atractiva. Ya he hablado con anterioridad de que el ajuste fino no gusta en el
mundo de la fisica, es decir, que no haya ninguna razon para que ciertas
cantidades fisicas tengan los valores que exhiben. Esto es critico al considerar
que las constantes mas fundamentales tienen justo los valores precisos para
que exista un universo como el nuestro. Si la gravitacion fuera tan solo un
poco mas débil, jamas se habrian formado galaxias y estrellas, y si la carga
del electrén fuera muy poco mas intensa, los atomos se colapsarian y no
podria haber materia compleja. De modo que la teoria del multiverso en
inflacién eterna responde el interrogante de por qué esta tan bien ajustado
nuestro universo como para que existan estrellas, planetas y hasta vida. La
respuesta es que puede haber universos burbuja de todas las clases, todos ellos
sujetos a las mismas leyes de la fisica, pero cada cual con un conjunto
particular de constantes fundamentales de la fisica. Nosotros nos encontramos
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por casualidad en uno que es perfecto para la emergencia de la vida, y
contemplamos lo venturoso que es eso.

Aqui también deberia afiadir, para evitar confusiones, que estos universos
burbuja no son lo mismo que las realidades paralelas de la interpretacion del
multiverso (o la pluralidad de mundos) de la mecanica cuantica, las cuales
emergen de los distintos resultados posibles al medir del mundo cuantico. Los
universos burbuja de la teoria de la inflacion eterna no son realidades
paralelas o superpuestas, sino completamente independientes unos de otros.

Y antes de proseguir, quisiera afiadir otro detalle importante. Cabria
preguntarse si nuestro universo tiene una extension infinita (aunque no
podamos ver mas alla del horizonte visible), y bien podria serlo. Entonces,
icomo puede caber un espacio infinito dentro de una burbuja finita
suspendida en el multiverso junto a otros universos burbuja? La respuesta es
un tanto extrafia: para nosotros, que estamos en su interior, el universo podria
ser infinito en cuanto a extensién, pero finito en cuanto a tiempo. Sin
embargo, esto se debe a que tenemos una visién deformada del espacio y el
tiempo al contemplarlos desde el interior de la burbuja. Visto desde «fuera»,
nuestro universo se revelaria de un tamafio finito, pero existiendo dentro de
un tiempo infinito (véase la figura 6). Es una forma estupenda (aunque
conceptualmente muy dificil, jlo siento!) de concebir como puede caber un
espacio infinito dentro de un volumen finito.

el interior de nuestro universo: ——=k_

A Eje del espacio visto desde
se extiende hasta el infinito

Tamano finito de nuestro universo
MEDIDO DESDE EL EXTERIOR

@
o ©,° L ]
o® 0..... “oo 00%8e o 0

Eje del tiempo visto desde fuera

Nacimientode +--------------= GRAN EXPLOSION
nuestro universo

>

Eje del espacio visto desde fuera
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Figura 6. ;Coémo puede caber un espacio infinito dentro de un volumen finito? Dos
perspectivas de nuestro universo: visto desde el «exterior» siempre tiene un volumen finito,
pero para nosotros, que estamos dentro de nuestro espacio-tiempo, el eje del espacio esta
curvado, de modo que apunta hacia el infinito a lo largo del eje del tiempo. Nosotros lo
vemos como si todos los tiempos coincidieran para arrojar una extension espacial infinita.

Informacion

Un tema del que apenas he hablado y que combina los tres pilares
fundamentales de la fisica (la mecanica cuantica, la relatividad general y la
termodinamica) guarda relacion con la relevancia de la informacion en fisica.
Ahora se sabe que la informacién es algo mas que una mera nocién abstracta
y que en realidad se puede cuantificar con precision. Un viejo enigma que
sefial6 por primera vez Stephen Hawking es qué sucede con la informacion,
digamos este libro que lee usted, si la arrojaramos a un agujero negro. El libro
en si se perderia para siempre, desde luego, pero ;qué pasaria con la
informaciéon que contiene? Con esto me refiero a la informacion fisica
codificada en las palabras del libro y que seria necesaria para reconstruirlas.
Pues resulta que la mecanica cuantica dice que la informaciéon no se puede
destruir y siempre se conserval3®l. Hawking describi6 la lenta evaporacién de
un agujero negro mientras pierde su energia en lo que se conoce como
radiacion de Hawking, y la mecanica cuantica establece que, en teoria, esa
radiacién porta consigo toda la informacion que engulld el agujero negro,
incluida la informacién necesaria para reconstruir este libro. ;Estamos
seguros de esto? Una vez mas, solo una teoria definitiva de la gravitacion
cuantica resolvera esta cuestion.

El estudio de las matematicas de los agujeros negros también ha
conducido al descubrimiento de que la cantidad maxima de informacién que
se puede guardar en un volumen de espacio es proporcional no al volumen de
dicho espacio, como cabria esperar, sino al area de superficie que circunda
ese volumen. Esta idea se acabd conociendo como principio holografico y se
esta revelando como una herramienta eficaz para la fisica tedrica. En el fondo
esto es asi debido a una conexién profunda entre la informacion y la energia.
Cuanta mas informacién se guarda en un volumen de espacio, mas aumenta
su energia. Y como energia equivale a masa, esto significa fortalecer su
campo gravitatorio hasta tal punto que el volumen de espacio se colapsa en un
agujero negro. El principio holografico establece que toda la informacion
estara entonces codificada en el horizonte de sucesos del agujero negro. Se
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cree que esta idea se aplica incluso a la informacion necesaria para describir
todo el conjunto del universo. Es probable que la informacién se revele cada
vez mas importante para conectar los tres pilares de la fisica.

ER = EPR

En 2013 dos fisicos destacados, Juan Maldacena y Leonard Susskind,
propusieron una idea que quiza aporte una nueva via hacia la unificacion de la
gravitacion con la mecanica cuantica. Aunque es demasiado pronto para
valorar si estan en lo cierto, también es demasiado fascinante como para no
mencionarla aqui siquiera de pasada. Conocida simplemente como ER = EPR,
esta idea sugiere que podria haber una conexion fundamental y profunda entre
el entrelazamiento cuantico (dos particulas conectadas a través del espacio) y
los agujeros de gusano del espacio-tiempo. Pero notese que «ER = EPR» no
es una ecuacion algebraica, a pesar del signo «igual» (si lo fuera podriamos
cancelar la E y la R de ambos lados y dejar tan solo P =1, lo que no tiene
ningun sentido). En realidad se trata de las iniciales de los autores (Einstein,
Podolsky y Rosen) de dos articulos clasicos publicados en 1935 con una
diferencia temporal de tan solo dos semanas.

Hasta ahora no se habia encontrado ninguna relacion en absoluto entre
ambos articulos. «ER» alude a Einstein y Nathan Rosen, quienes propusieron
que dos agujeros negros pueden estar conectados a través de un tunel fuera de
nuestras dimensiones, una idea que emerge de las matematicas de la
relatividad general. «<EPR» hace referencia al segundo articulo que ambos
publicaron junto con Boris Podolsky y en el que perfilaron sus dudas sobre el
entrelazamiento en la mecanica cuantica (lo que Einstein llamo6 «conexiones
fantasmales»). La novedad de la propuesta de Maldacena y Susskind es que
estas dos ideas profundas, los agujeros de gusano y el entrelazamiento,
podrian constituir en realidad un mismo y unico fenémeno. El tiempo dira si
van por la buena senda.

¢ Crisis en la fisica?

¢Llegaremos entonces alguna vez a entender por completo la realidad o
seguiremos eternamente retirando capas de la cebolla para ir revelando
realidades subyacentes mas profundas? Lo cierto es que esto es lo que hemos
hecho hasta ahora. Primero descubrimos que todo se compone de atomos;
después, que esos atomos consisten a su vez en partes mas pequefias
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(electrones en orbita alrededor de un nticleo denso), mas tarde escudrifiamos
el propio nucleo para descubrir que esta formado por elementos constitutivos
aun mas pequefios: protones y neutrones, que por su parte consisten en cuarks
de un tamafio incluso menor y son manifestaciones de campos de energia (o
tal vez incluso cuerdas mas reducidas ain que vibran en otras dimensiones).
¢Acabara esto algun dia?

Encandilados por la belleza de sus ecuaciones, algunos fisicos teoricos
han seguido ahondando y han propuesto ideas cada vez mas exoticas y cada
vez mas dificiles de comprobar de forma experimental, que han valorado tan
solo por su capacidad explicativa y por su elegancia matematica (que son
criterios importantes, estoy de acuerdo, pero no los referentes tradicionales
para validar teorias cientificas). Asi que, en lugar de darnos palmadas en la
espalda por lo lejos que hemos llegado, ;deberiamos plantearnos la
posibilidad de que nos estemos desviando demasiado de la senda de la fisica?

Muchos especialistas en fisica no dudaran en afirmar que los ultimos afios
han sido tremendamente emocionantes para la fisica fundamental, teniendo en
cuenta la inmensa difusion que tuvo el descubrimiento del bos6n de Higgs en
el Gran Colisionador de Hadrones en 2012, seguido por la deteccion de ondas
gravitatorias en las instalaciones del LIGO (Laser Interferometer
Gravitational-Wave Observatory, «Observatorio de Ondas Gravitatorias con
Interferometro Laser») en Estados Unidos en 2016. Pero lo cierto es que estos
dos hallazgos observacionales, aunque cruciales, se limitan a confirmar
predicciones emitidas por tedricos hace mucho tiempo (cincuenta afios en el
caso del boson de Higgs, y un siglo entero en el de las ondas gravitatorias). Sé
que parece que les resto importancia y no quisiera menospreciar los logros
extraordinarios de los miles de fisicos e ingenieros experimentales que
participaron en esos dos descubrimientos extraordinarios. Pero cuando digo
que se «limitaron» a eso, me refiero a que no habia muchas voces dentro de la
comunidad de fisicos que no contaran con que estas confirmaciones
experimentales se lograrian algun dia. En el caso del boson de Higgs, aunque
el descubrimiento se llevo el premio Nobel de fisica del afio siguiente, este
recayo sobre los tedricos que lo habian predicho en la década de 1960, no
sobre las personas que confirmaron la observacién mediante experimentos.

Creo que debo hacer una distincion mas cuidadosa aqui entre el
descubrimiento del boson de Higgs y la deteccion de las ondas gravitatorias.
El primero no era en absoluto un resultado inevitable. Muchos fisicos,
incluido Stephen Hawking, habian dudado de su existencia antes de 2012. Las
ondas gravitatorias, en cambio, si que se esperaban, porque no solo las
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predecia la relatividad general, sino que se habian observado de forma
indirecta muchos afios atras en el comportamiento de los pulsares binarios
(pares de estrellas de neutrones que se orbitan entre si).

De hecho, si vuelvo la vista a las tres tltimas décadas y pienso en alguno
de los logros y descubrimientos apasionantes de la fisica fundamental, como
el cuark cima, los condensados de Bose-Einstein, el entrelazamiento cuantico,
las coalescencias de estrellas de neutrones y los exoplanetas, podria decir que
ninguno de ellos fue completamente inesperado. En realidad, solo uno de los
descubrimientos de la fisica durante ese periodo fue verdaderamente
revolucionario y sorprendente (para los primeros astronomos dque lo
observaron, aunque no para todos los cosmdlogos): el de la energia oscura en
1998. Por lo demas, a la hora de comprobar teorias y modelos en los extremos
maximos de la fisica fundamental (a escalas cuanticas y cOsmicas) se ha
producido un silencio experimental. Muchas de las ideas y de las teorias
especulativas que he presentado en este capitulo bien podrian revelarse
correctas. Pero es importante sefialar que los experimentos tradicionales que
han servido para comprobar o refutar teorias cientificas en el pasado
dificilmente serdn capaces de ayudarnos en el futuro a tener un grado
suficiente de confianza sobre su veracidad.

Cuando el Gran Colisionador de Hadrones empez6 a funcionar en el afio
2010 era el mas reciente de una serie de aceleradores de particulas montados
por todo el mundo desde hace casi un siglo para hacer chocar materia
subatémica a energias cada vez mas altas. Los fisicos han esperado mucho
tiempo hasta la llegada del Gran Colisionador de Hadrones y tenian grandes
esperanzas puestas en que los ayudaria a responder un conjunto de
interrogantes notables y a eliminar incertidumbres del modelo estandar. Pero,
por encima de todo lo demas, se aposto por él para el descubrimiento del
boson de Higgs, y asi lo hizo, lo que constituy6 sin duda un éxito rotundo y
una justificacion del coste inmenso del proyecto. Pero desde entonces ha
aumentado la frustracion al no descubrirse nada mads, tanto entre los
cientificos de otras disciplinas que envidian la financiacién del CERN como
entre los fisicos tedricos impacientes por confirmar sus predicciones mas
recientes.

¢Y qué hay del descubrimiento del propio boson de Higgs? ¢Qué
novedades ha desvelado sobre la naturaleza de la materia? Conviene sefialar
que el boson de Higgs no es mas que la manifestacion en forma de particula
(excitacion) de algo mas fundamental, que es el campo de Higgs, otro campo
cuantico que permea todo el espacio y es un ingrediente crucial del modelo
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estandar, porque la forma en que se mueven otras particulas por el campo de
Higgs es lo que les confiere su masa. Por ejemplo, los bosones W y Z,
portadores de la fuerza débil, no tendrian masa sin €él, y se parecerian mas al
fotén, su primo carente de masa. Pero los bosones W y Z si tienen masa, y es
el mecanismo de Higgs el que explica como la adquieren: a través de su
interaccion con el campo de Higgs de una manera diferente a la del fotén. La
prueba definitiva de la existencia del campo de Higgs llegd no a través de su
deteccidn directa, sino de un modo indirecto, mediante la creaciéon del efimero
cuanto ligado al campo: el boson de Higgs.

El hallazgo del campo de Higgs supuso un gran logro. Pero en realidad
era como una casilla pendiente de marcar. El campo de Higgs estaba
atornillado al modelo estandar, el cual conseguia asi vivir para luchar un dia
mas. El descubrimiento del boson de Higgs no abriéo muchas avenidas nuevas
dentro de la investigacion en fisica fundamental porque no mejor6 los
conocimientos existentes mas alla de lo que ya sabian y esperaban los
especialistas. El modelo estandar sigue siendo un paradigma solido para la
comprension de los elementos esenciales de la materia, pero no es una teoria
plenamente coherente o predictiva.

Por supuesto, quedan muchos datos pendientes de un estudio
pormenorizado en el Gran Colisionador de Hadrones desde su ultimo periodo
de funcionamiento, que finaliz6 en diciembre de 2018, asi que atin podemos
encontrar algo nuevo cuando se analicen. Pero la cuestion es que ain quedan
interrogantes notables por responder, y puede que tengamos que mirar mas
alla del Gran Colisionador de Hadrones para aclararlos. Estas son algunas de
esas preguntas: ;Por qué la gravitacion es mucho mas débil que el resto de
fuerzas? ;Por qué hay tan solo tres generaciones de cuarks y de leptones? Y
;de donde sale la masa del propio boson de Higgs? Pero probablemente la
mas acuciante de todas, y por tanto la mas frustrante, porque no se ha
resuelto, es si encontraremos alguna prueba de la supersimetria.

El mero hecho de que queramos que la supersimetria sea real no la
convierte en verdad. Sin duda resuelve muchos problemas y nos aporta
informacion util. También es impecable y l6gica y estéticamente satisfactoria.
Pero cuanto mas tardamos en encontrar una prueba experimental de la
supersimetria, mas nos frustramos. Al mismo tiempo, los criticos de la teoria
de la supersimetria se quejan de que este tema sigue atrayendo a las mentes
mas brillantes porque ofrece puestos de trabajo. Los investigadores jovenes se
sienten mas seguros siguiendo los pasos de sus profesores y temen perder
financiacion y no avanzar en su carrera si no lo hacen. Entretanto, los
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departamentos de fisica de las universidades, que compiten por unos recursos
escasos, contemplan la investigacion en teoria de cuerdas como una forma
barata de trabajar en la vanguardia de la fisica. Pero si el avance sigue siendo
lento y no aparece ninglin signo experimental nuevo que respalde los
esfuerzos de quienes trabajan en este campo, las voces discordantes ganaran
intensidad.

Algunos podrian aducir que si la supersimetria fuera correcta, entonces ya
deberiamos haber encontrado indicios de ella en el Gran Colisionador de
Hadrones. Los modelos mas simples de la supersimetria (o que se denomina
supersimetria minima restringida) ya suenan improbables de por si. Pero eso
no significa que haya que descartar la supersimetria ya (puede que la estemos
buscando en el lugar equivocado). Al fin y al cabo no solo figura en la lista de
los deseos de los especialistas en teoria de cuerdas. Hay fisicos de particulas
con los pies mas anclados en la tierra que también quieren saber si la
naturaleza es supersimétrica. La supersimetria permite establecer una
conexion entre la fuerza electrodébil y la fuerza nuclear fuerte descrita por la
cromodinamica cuantica. También enlaza las particulas de materia con las
particulas portadoras de fuerza. Hasta explicaria por qué el bosén de Higgs
tiene la masa que tiene. Pero la resolucion de todos estos interrogantes tiene
un precio: la supersimetria predice la existencia de un sinfin de particulas
nuevas que aun no se han descubierto.

Por supuesto, también debo afadir que hay un premio adicional si la
supersimetria resultara ser cierta: las variedades mas ligeras de estas
particulas supersimétricas que ain no se han observado encajarian como
elementos constituyentes de la materia oscura.

Razones para el optimismo

Los fisicos teéricos no se han sentado a esperar la llegada de noticias por
parte de sus colegas especialistas en experimentacion. Fascinados por el
esplendor de sus matematicas, han seguido avanzando sin ellos. En cuanto
Edward Witten propuso la ultima version de la teoria de cuerdas (la teoria M)
a mediados de la década de 1990, Juan Maldacena desarroll6 una idea nueva
en 1997. Se conoce como dualidad gauge/gravedad (o, si preferimos su
nombre técnico, AdS/CFTB7!) y describe c6mo se relacionan las cuerdas de la
teoria de cuerdas con las teorias de campo que describen las tres fuerzas
cuanticas. Esta idea matematica se ha desarrollado desde entonces en
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términos mas generales para abordar problemas en otras areas de la fisica
tedrica, como la hidrodinamica, plasma cuark-gluon y materia condensada, y
el articulo de Maldacena se ha convertido en uno de los trabajos mas
importantes de la fisica teérica moderna, citado hasta el dia de hoy mas de
17 000 veces en otras publicaciones académicas.

Ideas tan potentes como la dualidad gauge/gravedad convencen a muchos
fisicos de que la teoria de cuerdas es el camino correcto que hay que seguir.
Pero aunque resultara no ser la teoria correcta de la gravitacion cuantica, ya
ha aportado a la comunidad de fisicos unas herramientas matematicas utiles y
precisas que evidencian que hay una manera de combinar con solidez la
mecanica cuantica con la relatividad general, y con ello alimenta la esperanza
de que el proyecto de la unificacién es posible, al menos en principio. Pero la
cuestion principal sigue siendo que la mera belleza matematica de la teoria de
cuerdas o de la dualidad gauge/gravedad no las convierte en verdaderas.

Entonces, ¢de dénde vendra la respuesta final? Tal vez de la teoria de
cuerdas, quiza del estudio de los agujeros negros, puede que de las personas
que trabajan en teoria de la informacién cuantica intentando construir
computadoras cuanticas, o tal vez incluso de la teoria de la materia
condensada. Se esta viendo con claridad que formas similares de matematicas
se aplican a todas esas areas. Puede que para encontrar una teoria correcta de
la gravitacion cuantica ni siquiera sea necesario cuantizar la gravedad después
de todo. Tal vez intentar forzar la fusion de la teoria cudntica de campos con
la relatividad general sea una estrategia equivocada. Hay algunos indicios de
que las teorias cuanticas de campos ya pueden contener en si mismas la
esencia del espacio-tiempo curvo, y de que la relatividad general podria estar
mas cerca de la mecanica cuantica de lo que pensamos.

Seria fascinante saber cual de las muchas ideas y teorias expuestas en este
capitulo resultara ser la correcta y cual acabara en el vertedero de la ciencia
descartada. Para mi el interrogante mas importante de la fisica que falta por
responder es uno que me ha incordiado durante toda mi vida profesional:
;cual es la interpretacion correcta de la mecanica cuantica? En el capitulo 5
comenté algunas de las ideas candidatas y mencioné que muchos fisicos lo
consideran un problema que deben abordar los filésofos, puesto que no ha
impedido la aplicacién de la mecanica cuantica ni ha frenado el avance de la
fisica. Pero un numero cada vez mayor de fisicos, incluido un servidor,
contemplan los fundamentos de la mecénica cuantica como un campo de vital
importancia, y sospecho que la resolucion del viejo problema de su
interpretacion conducira con el tiempo a una fisica nueva. Hasta podria
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guardar relacién con alguno de los problemas mas importantes de la fisica
fundamental, como la naturaleza del tiempo o la teoria definitiva de la
gravitacion cuantica.

A veces estas cuestiones parecen tan dificiles de superar que no me
sorprenderia que acabaramos necesitando la ayuda de una inteligencia
artificial (IA) avanzada. Tal vez sea una IA de nuestra invencion la que se
erija en el préximo Newton o Einstein, y quiza nos veamos obligados a
aceptar que el insignificante cerebro humano no es lo bastante inteligente para
averiguar por si solo la naturaleza ultima de la realidad!38],

He dedicado este capitulo a exponer el futuro de la fisica, sobre todo en
relacion con la fisica matematica y la fisica extrema de las escalas mas
pequefias y mas grandes. Pero ¢es lo correcto? ;Esta justificado que estas sean
las verdaderas fronteras de la fisica? No todos los avances dentro de la fisica
consisten en empefarse en ver cosas mas pequefias o mas lejanas, y las
escalas de tamafios y energias en la vida cotidiana no son menos fascinantes.
De hecho, en lo que respecta a la capacidad de la fisica para transformar
nuestras vidas en el siglo xx1, lo emocionante esta en disciplinas como la
fisica de la materia condensada y la 6ptica cuantica, y en areas en las que la
fisica se solapa y se funde con la quimica, la biologia y la ingenieria. Por
tanto, en lugar de ahondar en algunos de esos temas aqui, los usaré como
ejemplo de la forma en que las aplicaciones tecnolégicas de la fisica estan
modelando el mundo, y en el proximo capitulo examinaré lo que algunos
llamarian los aspectos mas «itiles» de la fisica.
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9. La utilidad de la fisica

Mire a su alrededor dondequiera que esté leyendo este libro. Gran parte de lo
que hemos creado y construido solo ha sido posible gracias a que hemos
desentrafiado las leyes de la naturaleza: las fuerzas que configuran el mundo y
las propiedades de la materia sobre la que actiian esas fuerzas. Por eso seria
imposible relacionar en una lista todas las aplicaciones de la fisica, todos los
elementos del mundo moderno derivados de los descubrimientos fisicos
logrados a lo largo de siglos[39, asi que, en lugar de hacer eso, me centraré en
dos temas. El primero de ellos es la forma en que la fisica ha servido de base
a otras disciplinas, tanto puras como aplicadas, o se ha solapado o incluso
fundido con ellas, y la relevancia que sigue teniendo en algunos campos de
investigacién novedosos, interdisciplinares y fascinantes. El segundo es una
mirada breve a una serie de aplicaciones nuevas que sin duda surgiran de la
investigacién actual dentro de la fisica, con una atencién especial a las
perspectivas apasionantes que arrojan las nuevas tecnologias cuanticas.

A estas alturas del libro seria perdonable que llegara usted a la conclusiéon
de que estd muy bien la obsesién de los fisicos por unificar los principios
matematicos que rigen el funcionamiento de la naturaleza (una muestra de la
tenacidad humana por comprender el universo), pero ;para qué? Sin duda
pensara que el descubrimiento del boson de Higgs no tendra ninguna
repercusion directa en la vida cotidiana de las personas; ni la esperada teoria
de la gravitacion cuantica ayudara a erradicar la pobreza y la enfermedad.
Pero esta no es la forma correcta de ver las cosas. La ciencia fundamental, la
que surge de la curiosidad, ha conducido en repetidas ocasiones a avances
tecnoldgicos que han revolucionado el mundo. La mayoria de la investigacion
en fisica, sobre todo la realizada desde el mundo académico, no esta motivada
por las posibles aplicaciones practicas de esos trabajos, y si echamos una
ojeada a los grandes descubrimientos cientificos del pasado que mas tarde
reportaron algin beneficio practico, descubrimos que muchos de ellos
salieron del mero deseo de entender el mundo y de satisfacer la curiosidad
humana.
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Veamos una comparacion superficial entre la fisica y la ingenieria. El
alumnado que cursa ingenieria mecanica o eléctrica estudia muchos temas
idénticos a los que se imparten en fisica, como la mecanica newtoniana, el
electromagnetismo, computacién y las técnicas matematicas necesarias para
resolver ciertos tipos de ecuaciones que aparecen a menudo. De hecho,
muchos especialistas en fisica aplicada acaban trabajando en el sector de la
ingenieria industrial, lo que difumina aun mas las fronteras entre ambas
disciplinas. Pero lo habitual es que los fisicos se pregunten el por qué y el
como de las cosas para llegar a los principios subyacentes que determinan el
funcionamiento de la naturaleza, mientras que un ingeniero no suele guiarse
por esos principios profundos y, mas bien, destinara sus cavilaciones a la
construccion de un mundo mejor. Tanto la fisica como la ingenieria resuelven
problemas, pero se guian por motivaciones distintas para alcanzar esas
soluciones.

Por poner un ejemplo concreto, el brillante logro ingenieril de los sistemas
de navegacion por satélite (como el GPS estadounidense, que ha sido uno de
los mas importantes en las ultimas décadas) demuestra con claridad el valor
de la investigacion en fisica pura que sirve de base a la ingenieria. Los
sistemas de GPS estan ahora tan integrados en nuestra vida que no podriamos
vivir sin ellos. No solo damos por hecho que ya no nos perderemos en lugares
del mundo que no conocemos, sino que el GPS nos ha permitido ver el
planeta desde las alturas y cartografiarlo con un grado de detalle notable, lo
que facilita el estudio del cambio climatico o la prediccién de fendémenos
naturales y la gestién de labores de socorro en caso de desastre. En el futuro,
los satélites de posicionamiento global se conectaran a sistemas de
inteligencia artificial (IA) para transformar el transporte, la agricultura y
muchos otros sectores. Y, sin embargo, sin el conocimiento procedente de la
investigacion en fisica fundamental, el GPS no habria sido posible. Por
ejemplo, los relojes atémicos que viajan a bordo de los satélites son
necesarios para garantizar su localizacion precisa y que puedan determinar
nuestra posicion en el suelo, y su funcionamiento depende de que en
ingenieria se tenga en cuenta la naturaleza cuantica de las vibraciones
atomicas, asi como correcciones relativistas para seguir el flujo del tiempo
explicadas por las teorias de Einstein.

Hay un sinfin de ejemplos tecnolégicos adicionales que han cambiado el
mundo por la superposicion de la fisica y la ingenieria. Y no es esta la unica
disciplina con la que la comunidad de fisicos ha mantenido una relacion
laboral cercana. En la actualidad hay muchos fisicos que trabajan mano a
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mano con otros cientificos de ramas muy diversas, como la medicina, la
neurociencia, la informatica, la bioingenieria, la geologia, las ciencias
medioambientales y la ciencia espacial. También encontramos fisicos que
aplican sus habilidades 16gicas, numéricas y de resolucion de problemas fuera
de la ciencia, en profesiones que van desde el ambito politico hasta el
financiero.

La confluencia de la fisica, la quimica y la biologia

A lo largo de la historia de la ciencia siempre ha habido una superposicion
enorme entre la fisica y su disciplina hermana: la quimica. De hecho, algunos
de los grandes cientificos de todos los tiempos, en especial Michael Faraday,
han sido aclamados por ambas disciplinas. Y no ha ocurrido solo con la
quimica; la importancia de la fisica sobre todo en el seno de la biologia tiene
una historia fascinante. La comunidad de fisicos interesados por los
problemas biologicos es increiblemente diversa, y su trabajo ha dado lugar a
un campo de investigacion muy activo denominado biofisica. Pero la biofisica
;es una rama de la fisica o no es mas que la aplicacién de los métodos de la
fisica a los problemas de la biologia? ;Tiene alguna relevancia esta
distincién? Si la fisica es lo que subyace en ultima instancia a la quimica y a
los procesos quimicos y si los fenémenos que ocurren en el interior de los
organismos vivos no son mas que quimica compleja, entonces de ello se
deriva sin lugar a dudas que la fisica tiene que estar en el centro de la
biologia. Al fin y al cabo, todo, ya sea vivo o inerte, esta hecho de atomos en
ultima instancia y esta sujeto a las leyes de la fisica. En su empefio por
ahondar e identificar los principios fundamentales que rigen el
funcionamiento de la biologia, los fisicos se preguntan: ;Qué diferencia la
vida de la no vida compuesta por idénticos ingredientes? La respuesta radica
en la fisica: la vida tiene la capacidad de mantenerse en un estado de entropia
baja, apartada del equilibrio termodinamico, y es capaz de almacenar y
procesar informacion. Por tanto, da la impresion de que la comprension
completa de qué tiene de especial la vida debe provenir de la fisica
fundamental. Mientras escribo esto imagino a mis colegas especialistas en
quimica y biologia con los ojos vueltos de exasperacion ante esta tipica
prepotencia de fisico. Por otro lado, es cierto que muchos de los primeros
avances en biologia molecular y genética del siglo XX se debieron a fisicos

como Le6 Szilard, Max Delbriick y Francis Crick. Crick en particular,
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descubridor (junto con James Watson y Rosalind Franklin) de la estructura de
doble hélice del ADN, estuvo muy influido por otro fisico, Erwin
Schrodinger, cuyo destacado libro de 1944 titulado ;Qué es la vida? sigue
siendo relevante en la actualidad.

En el ambito de la ciencia aplicada, la fisica ha sido determinante para el
desarrollo de numerosas técnicas que se usan para examinar lo que esta vivo,
desde la difraccion de rayos X hasta los escaneres de resonancia magnética.
Hasta el humilde microscopio, sin el cual no podria funcionar ningun
laboratorio de biologia, fue inventado por fisicos, gracias a cientos de afios de
estudio de la naturaleza de la luz y la forma en que las lentes la refractan y
enfocan. Esas indagaciones culminaron con el trabajo de Antoni van
Leeuwenhoek y Robert Hooke, quienes usaron el microscopio en el siglo xvit
para estudiar organismos vivos. De hecho, si pensamos en las numerosas
contribuciones que hizo Hooke a la ciencia, vemos que, de acuerdo con la
definicion actual, fue mas fisico que bidlogo.

Un campo de investigacion nuevo por el que me he interesado
personalmente en los ultimos veinte afos es la llamada biologia cuantica. Esta
materia no debe confundirse con lo que acabo de comentar de que toda la vida
se compone en ultima instancia de atomos y, por tanto, a un nivel
fundamental, esta sujeta a las reglas del mundo cuantico, como todo lo demas
en el universo. Eso, por supuesto, se da por sentado. L.a biologia cuantica
guarda relacion mas bien con la investigacion reciente en fisica teodrica,
biologia experimental y bioquimica, la cual sugiere que algunas de las ideas
mas antiintuitivas de la mecanica cuantica, como el efecto tdanel, la
superposicion y el entrelazamiento, podrian tener cierto peso en el interior de
las células vivas. Algunas observaciones experimentales cruciales
relacionadas con el funcionamiento de las enzimas o con el proceso de la
fotosintesis parecen requerir una explicacién cuantica. Esto ha supuesto una
gran sorpresa para muchos cientificos que se niegan a creer que un
comportamiento tan extrafio y sutil pueda influir en la maquinaria de la vida
y, ademas, todavia se estan debatiendo algunas de estas ideas. Pero no
olvidemos que la vida ha tenido casi cuatro mil millones de afios de evolucién
para dar con los atajos que supusieran alguna ventaja. Si la mecanica cuantica
torna mas eficiente un proceso o mecanismo bioquimico especifico, entonces
la biologia evolutiva recurrira a él. No es magia, es solo, bueno..., pura fisica.

L.a revolucion cuantica continia
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No hay ninguna duda de que la mecanica cuantica ha tenido un gran impacto
en la vida de las personas en el siglo xx (y comienzos del xxi1), a pesar de
actuar a escalas espaciales mucho mas pequefias que las que alcanzamos a
detectar con los sentidos. Como es tan eficaz describiendo el mundo
subatémico, no solo conforma la base de la fisica y la quimica, sino también
de la electronica moderna. Por ejemplo, el discernimiento de las reglas
cuanticas que explican el comportamiento de los electrones en materiales
semiconductores como el silicio esta en los fundamentos del mundo
tecnologico actual. Sin los conocimientos que tenemos sobre semiconductores
no habriamos inventado el transistor y, con posterioridad, el microchip y las
computadoras. El superordenador portatil que todos llevamos hoy encima (el
teléfono inteligente) y sin el que nos sentiriamos completamente perdidos,
esta repleto de trucos de magia electronica, y ninguno de ellos habria sido
posible sin la mecanica cuantica. Lo mismo ocurre con muchos de los
aparatos que tenemos en casa, desde los televisores hasta las consolas de
videojuegos o las luces LED, los detectores de humo y, por supuesto, internet.
De hecho, todo el ambito de las telecomunicaciones depende de aplicaciones
tecnoldgicas de la mecanica cuantica, como los laseres y los amplificadores
opticos. Y ningun hospital moderno podria funcionar sin las aplicaciones de
la mecanica cuantica, que incluyen desde los escaneres de resonancias
magnéticas, tomografias por emision de positrones (o PET) y tomografias
computerizadas (CT) hasta la cirugia laser.

Pero la revolucion cuantica no ha hecho mas que empezar. En las
proximas décadas asistiremos al advenimiento de numerosas maravillas
técnicas nuevas derivadas de la investigacion actual en fisica cuantica, como
materiales inteligentes y materiales topoldgicos. Consideremos el grafeno, por
ejemplo: capas independientes de atomos de carbono dispuestos en una red
cristalina hexagonal. Dependiendo de la forma que se le dé y de como se
manipule, el grafeno actia como aislante, como conductor o incluso como
semiconductor.

Es mas, la investigacion mas reciente apunta a que dos capas de grafeno
giradas y dispuestas con un angulo particular entre si pueden comportarse, en
ciertas condiciones de temperatura baja y aplicando un campo eléctrico débil,
como un superconductor por el que hacer circular una corriente sin ninguna
resistencia eléctrica en absoluto (otro fendmeno cuantico). Se prevé que esta
técnica, conocida como girotronica, encuentre aplicaciones en gran variedad
de dispositivos electronicos que aun estan por inventar.
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Y hay mucho mas. En la actualidad se esta desarrollando una nueva
generacion de aparatos y tecnologias que se volveran ubicuos en nuestras
vidas (aparatos capaces de crear y manipular estados exdticos de la materia
utilizando trucos del mundo cuantico de formas novedosas). Avances en
campos como la teoria de la informacién cuantica, la Optica cuantica y la
nanotecnologia permitiran desarrollar gran variedad de instrumentos de ese
tipo. Por ejemplo, los gravimetros cuanticos de alta precision captaran
cambios minusculos en el campo gravitatorio de la Tierra, de modo que se
podran localizar nuevos depodsitos minerales o tuberias debajo de las
carreteras para reducir las molestias al minimo cuando los operarios tengan
que acceder a ellas. Las camaras cuanticas contaran con sensores que
permitiran ver detrds de obstaculos; la toma de imagenes cuanticas sera una
técnica no invasiva para cartografiar la actividad del cerebro con potencial
para efectuar un seguimiento de enfermedades como la demencia. La
distribucion cuantica de claves (QKD, o quantum key distribution) permitira
intercambiar informacion con seguridad entre un lugar y otro. Las tecnologias
cuanticas también ayudardn a construir maquinas moleculares artificiales
capaces de realizar multitud de tareas.

La medicina en particular es un area en la que probablemente el mundo
cuantico ejercera un gran influjo en los afios venideros. A escalas de longitud
mas pequeias incluso que las células vivas veremos la emergencia de gran
variedad de tecnologias nuevas y espectaculares, como nanoparticulas con
propiedades cuanticas unicas que les permitan unirse a anticuerpos para
rastrear infecciones o que se puedan «programar» para replicarse tan solo en
el interior de células tumorales y hasta para tomar imagenes del interior de las
células. Entonces, sensores cuanticos permitiran tomar mediciones mucho
mas precisas y facilitaran la obtencion de imagenes de biomoléculas
individuales. Y con ayuda de las computadoras cuanticas, que comentaré en el
proximo apartado, deberiamos poder secuenciar ADN mucho mas deprisa que
antes, asi como resolver ciertas tareas relacionadas con la busqueda de
cualquier aspecto de la salud en todos esos datos masivos o big data hasta un
nivel molecular.

Estoy siendo muy selectivo en los ejemplos que he expuesto aqui porque
son miles los avances que se lograran gracias a la fisica en los ambitos de la
tecnologia y la ingenieria relacionados con las comunicaciones, la medicina,
la energia, el transporte, la toma de imagenes o la teledeteccion. Pero hay una
disciplina en particular que merece un apartado mas extenso.
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La computacion cuantica y la ciencia del siglo xxi

Si la revoluciéon cuantica del ultimo siglo le parecié impresionante, espere a
ver lo que nos tiene reservado el resto del siglo xx1. Esos avances no solo nos
dotaran de juguetes mas inteligentes que, segun algunos, solo serviran para
complicarnos mas la vida, sino que nos ayudaran a solucionar algunos de los
desafios mas grandes a los que se enfrenta la humanidad y transformaran
nuestro mundo de formas todavia inimaginables. Una de las aplicaciones mas
apasionantes de la fisica en el futuro es, sin lugar a dudas, la computacién
cuantica. FEsos aparatos seran muy distintos de los ordenadores
convencionales y se usaran para gran cantidad de tareas imposibles de realizar
en la actualidad incluso con las supercomputadoras mas potentes. Se espera
que la computacion cuantica ayude a la humanidad a resolver muchos de los
problemas mas dificiles de la ciencia, sobre todo si se combina con avances
en inteligencia artificial.

Las computadoras cuanticas se basan de un modo muy directo en las
propiedades menos intuitivas del mundo cuantico. En la computacion clasica,
la informacion se almacena y se procesa en forma de bits (o binary digits, es
decir, digitos binarios). Un solo bit de informacion tiene uno de estos dos
valores: o cero o uno. Se usan combinaciones de interruptores electronicos,
cada uno de los cuales es una manifestacion fisica de un bit de informacion
que esta o bien encendido o bien apagado, para crear puertas logicas, los
elementos fundamentales que componen un circuito 16gico. En cambio, los
ordenadores cuanticos basan su funcionamiento en lo que llamamos bits
cuanticos, o «cubits», los cuales no estan limitados a tener solo uno de esos
dos estados binarios. Un cubit puede existir en una superposicion cuantica de
cero y uno simultineamente y, como tal, puede portar mucha mas
informacion.

El ejemplo mas simple de cubit seria un electron cuyo espin cuantico
puede ser paralelo (Io que llamamos espin «arriba») o antiparalelo (espin
«abajo») a un campo magnético aplicado. Si entonces se aplica un pulso
electromagnético adicional, este puede hacer que el espin del electron pase de
paralelo (0) a antiparalelo (1). Pero, como el electron es una particula
cuantica, el pulso electromagnético también puede situarlo en una
superposicion de espin arriba (0) y abajo (1) al mismo tiempo. Dos electrones
entrelazados pueden colocarse simultaneamente en una superposicion de
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cuatro estados cuanticos posibles (00, 01, 10 y 11). Con muchos mas cubits se
puede desarrollar un circuito l6gico cuantico complejo.

Cuando se entrelazan multiples cubits entre si, pueden actuar de forma
coherente y, por tanto, procesar multiples opciones al mismo tiempo, lo que
los vuelve mucho mas potentes y eficientes que sus equivalentes clasicos.
Pero la creacion de un dispositivo asi plantea ciertos problemas. Los estados
cuanticos entrelazados son extremadamente delicados y solo se pueden
mantener en unas condiciones especiales durante breves periodos de tiempo.
El desafio no consiste tan solo en aislar y proteger esos estados del entorno
circundante, el cual destruye la coherencia cuantica, sino en ser capaces de
controlar la entrada y la salida de la informaciéon que procesan los cubits. Y
eso se torna mas dificil a medida que aumenta el numero de cubits
entrelazados. Una vez concluido el calculo, se selecciona uno de los posibles
estados finales de la superposicion de los cubits y hay que amplificarlo para
poder leerlo usando un dispositivo macroscopico (clasico), y este es tan solo
uno de los numerosos problemas que quedan por resolver para llevar todo
esto a la practica.

A pesar de estos retos complejos, muchos laboratorios de todo el mundo
compiten en la actualidad en la carrera por construir el primer ordenador
verdaderamente cuantico. No hace muchos afios ni tan siquiera estaba claro si
seria posible crear un dispositivo asi, pero ahora los grupos de investigacion
en este campo hablan de ver su suefio cumplido en una o dos décadas, y ya
existen prototipos rudimentarios. Hoy hay diversos enfoques para la
construccion de un ordenador cuantico y ain no esta claro cual sera el mas
practico. En general, los cubits se pueden crear a partir de cualquier particula
subatomica que exhiba un comportamiento cuantico y que pueda entrelazarse
con otra, como los electrones y fotones, o iones suspendidos en campos
electromagnéticos, o atomos atrapados en rayos laser, o liquidos y solidos
especiales en los que el espin cuantico de sus nucleos atémicos se pueda
sondear usando la resonancia magnética nuclear.

Gigantes de la computacion como IBM o Google participan en la carrera
para construir el primer ordenador verdaderamente cuantico, pero de
momento nadie ha conseguido crear todavia un sistema estable multicubit
capaz de durar lo bastante como para ejecutar calculos cuanticos viables en la
practica. También hay numerosas startup pequenias trabajando en este campo.
Algunas se centran en el problema de la estabilidad, mientras que otras
trabajan para aumentar el numero de cubits entrelazados. Pero se han
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conseguido avances, y no tengo ninguna duda de que la computacién cuantica
onmipresente sera una realidad en el curso de mi vida.

Es importante sefialar que el desafio no consiste tan solo en disefiar el
soporte fisico o hardware. Los ordenadores cuanticos necesitaran también su
propio soporte l6gico (o software) particular para ejecutarlo en su interior, y
aun hay pocos algoritmos cuanticos. Los ejemplos mas conocidos son el
algoritmo de factorizacion de Shor y el algoritmo de busqueda de Grover. Lo
que ya se ha probado es que esos algoritmos permitiran que los ordenadores
cuanticos superen a sus equivalentes convencionales de maneras
sorprendentes. No sustituiran en absoluto a los ordenadores clasicos actuales
en todas sus funciones, sino que estaran muy bien preparados para resolver
determinados problemas matematicos especificos. En la vida cotidiana
seguiremos usando ordenadores normales con una potencia y una velocidad
de procesamiento cada vez mayores, sobre todo a medida que avancemos en
varios frentes en inteligencia artificial, computacion en la nube y el internet
de las cosas (la perspectiva de que muchos dispositivos de los hogares y los
lugares de trabajo estaran conectados y se comunicaran entre si). Y los
ordenadores clasicos seguiran procesando las montafias crecientes de datos
que tenemos.

Sin embargo, hay problemas que ni siquiera los ordenadores clasicos mas
potentes del mafiana seran capaces de resolver. La belleza de los ordenadores
cuanticos es que su velocidad de procesamiento crece de forma exponencial
con el numero de cubits. Consideremos la informacion contenida en tres
interruptores no cuanticos. Cada uno podra valer o 0 o 1 y, por tanto, ofrecen
ocho combinaciones diferentes: 000, 001, 010, 100, 011, 101, 110, 111. Pero
tres cubits entrelazados permiten guardar esas ocho combinaciones a la vez.
Cada uno de esos tres digitos vale tanto 1 como 0 al mismo tiempo. En un
ordenador clasico, la cantidad de informacion crece de forma exponencial con
el numero de bits. Asi que N bits significa 2N estados diferentes. Un
ordenador cuantico con N cubits puede emplear todos esos estados 2N a la
vez. Lo dificil es disefiar algoritmos capaces de usar este espacio enorme de
informacion.

Los ordenadores cuanticos se usaran algun dia para resolver problemas en
gran variedad de disciplinas: matematicas, quimica, medicina e inteligencia
artificial. Dentro de la quimica esperamos usar ordenadores cuanticos para
realizar modelos de reacciones quimicas de alta complejidad. En 2016 Google
desarroll6 un dispositivo cuantico rudimentario capaz de simular por primera
vez una molécula de hidrogeno, y desde entonces IBM ha logrado reproducir
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el comportamiento de moléculas mas complejas. Es l6gico que para entender
la naturaleza del mundo cuantico se necesite una simulacion cuantica. Al fin y
al cabo, cada cual en su madriguera sabe mas que el que viene de fuera. Con
el tiempo los investigadores confian en poder utilizar simulaciones cuanticas
para disefiar moléculas sintéticas y desarrollar nuevos farmacos. En
agricultura, la quimica podria recurrir a los ordenadores cuanticos para
descubrir catalizadores de fertilizantes que ayuden a reducir las emisiones de
gases invernadero y a mejorar la produccién de alimentos.

En el campo de la inteligencia artificial, los ordenadores cuanticos
aceleraran de un modo espectacular la resolucion de problemas complejos de
optimizacion en aprendizaje de maquinas. Esto sera crucial en diversas
industrias donde es determinante el aumento de la productividad y la
eficiencia para maximizar el rendimiento. En este caso es probable que la
computacion cuantica revolucione el campo de la ingenieria de sistemas
contribuyendo a aportar informacién sobre optimizacién para agilizar la
produccion y reducir el derroche. En un futuro no muy lejano la ingenieria
cuantica dominara en gran variedad de ambitos, desde la mecanica cuantica y
la ingenieria electronica hasta la ingenieria de sistemas, inteligencia artificial
y ciencias de la computacion.

Lo mas apasionante de todo, al menos para mi (suponiendo que siga aqui
para presenciarlo), es que a mediados del siglo xx1 bien podria ocurrir que
veamos ordenadores cuanticos ejecutando programas de inteligencia artificial
que respondan al fin algunas de las preguntas mas importantes de la fisica
fundamental. Seguramente seran ellos y no los humanos quienes logren los
grandes descubrimientos.

Pero he elegido la computacion cuantica como ejemplo de tecnologia del
futuro por otra razén. Algunos fisicos tedricos han depositado sus esperanzas
en la computacion cuantica para servirse de ella. Por su naturaleza, la
computacion cuantica deberia estar en condiciones de reproducir con
precision el mundo cuantico y, tal vez, incluso de ayudarnos a encontrar la
teoria correcta de la gravitacion cuantica.

Con el contenido de este libro espero haber ofrecido una vision general
sobre lo que la fisica nos ha permitido entender sobre el mundo, y transmitir
que, como especie, seguimos haciendo uso de ese conocimiento. En el ultimo
capitulo me apartaré de esos asuntos para describir como interpreta el mundo
un fisico o, en realidad, cualquier persona con formacion cientifica, y cémo
logramos desentrafiar lo que sabemos sobre él. En otras palabras, como
funciona este gran edificio de la ciencia (no solo el conocimiento cientifico en
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si, sino también el proceso mediante el cual lo adquirimos) y por qué
confiamos en él.
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10. El pensamiento fisico

Sobre la sinceridad y la duda

Quisiera compartir con usted una historia que me parece interesante. En 2017
presenté un documental televisivo para la BBC titulado Gravity and Me [«La
gravedad y yo»] que examinaba como ha ido evolucionando a lo largo de la
historia de la ciencia la comprension de ese concepto fundamental que moldea
el mundo, desde su interpretacién newtoniana como una fuerza invisible hasta
su identificacién con la mismisima estructura del espacio-tiempo. El proyecto
resulté mas divertido ain porque desarrollamos una aplicacion de teléfono
movil que monitorizaba la ubicacion del usuario registrando sus coordenadas
GPS (latitud, longitud y altitud sobre el nivel del mar) a intervalos regulares.
Después, esa informacién se usaba para calcular el ritmo al que transcurre el
tiempo para el usuario. Segun la relatividad general, el tiempo fluye a
velocidades distintas dependiendo de la intensidad del campo gravitatorio en
cada lugar. Una persona situada en la cima de una montafia se encuentra mas
lejos del centro de la Tierra que si esta al nivel del mar, asi que la persona en
la montafia esta sometida a un tirén gravitatorio terrestre algo mas débil. Esto
significa que en la cima de la montafia el tiempo también discurre algo mas
rapido que al nivel del mar. Es un efecto insignificante: menos de la
billonésima parte de un segundo mas deprisa por cada segundo transcurrido al
nivel del mar. De modo que, aunque una persona pasara toda la vida en la
cima de una montafia, manteniendo idénticos todos los demas factores (algo
imposible, lo sé), viviria alrededor de un milisegundo menos que si hubiera
pasado la vida al nivel del mar (de acuerdo con la medicion de un hipotético
reloj muy preciso, aunque inutil por lo demas, que permaneciera suspendido
en el espacio). Comparado con los beneficios muy superiores de respirar el
aire puro de la montafia o de llevar una dieta saludable y la practica regular de
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ejercicio, es una ventaja un tanto absurda. Pero el efecto fisico es real, y la
aplicacion era divertida.

Para crear la aplicacion, hubo que tener en cuenta otro factor. Tal como
comenté en el capitulo 3, los relojes en movimiento van mas lentos que los
que estan quietos. Asi que, si nos movemos, podemos frenar el ritmo al que
transcurre nuestro tiempo con respecto al de otra persona que esté quieta. Este
efecto es ain mas pequefio que el de la gravedad, porque no solemos
desplazarnos a ningun lugar a una velocidad cercana a la de la luz, que es
cuando el efecto se torna apreciable. Sin embargo, la aplicacién tenia en
cuenta el movimiento mediante la comprobacion de la posicion del usuario a
intervalos regulares y, si cambiaba significativamente de ubicacion, era capaz
de calcular a qué velocidad se habia desplazado.

Pero el detalle crucial es el siguiente. Nuestro planeta no es una esfera
perfecta, esta mas abultado por el ecuador. Asi que alguien situado en el
ecuador esta mas lejos del centro de la Tierra que alguien situado en el polo
norte (en torno a 22 kilometros), de modo que, igual que el morador de la
montafia, deberia notar un tiron gravitatorio algo mas débil. Por tanto, los
relojes situados en uno de los polos, donde la gravedad terrestre es mas
intensa, deberian funcionar un poco mas despacio que los situados en el
ecuador (esto recibe el nombre de retardo temporal de la relatividad general).
Sin embargo, la Tierra también gira sobre si misma, asi que los relojes
situados en el ecuador se mueven mas deprisa que los situados en el polo
(comparados con lo que mediria el reloj de verificacion suspendido en el
espacio), asi que los relojes que se encuentran en el ecuador tienen que
marcar el tiempo mas despacio que los situados en los polos (debido al
retardo temporal de la relatividad especial). Estos dos efectos derivados de la
relatividad especial y general son opuestos, asi que scual gana? ;Qué reloj
marcha mas despacio? Yo calculé ambos efectos por separado y conclui que
un reloj situado en el polo funciona, en términos generales, mas despacio
porque esta sometido a una gravedad mas intensa, a pesar de que el reloj
situado en el ecuador marcha a una velocidad mayor.

Toda esta informacién matematica curiosa se introdujo en la aplicacion
usando mis férmulas. Una campafia entusiasta en las redes sociales animo6 a
miles de personas a descargarla y emplearla antes de que el programa se
emitiera. Incluso recibimos diarios grabados por algunas personas, como un
piloto y un alpinista, quienes aportaron un registro de los resultados obtenidos
con su aplicacion.

Después nos encontramos con un problema.
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Paul Sen, que era mi productor y un tipo listo, me llam6 una noche una
semana antes de editar el programa para finalizarlo y justo antes de grabar el
doblaje con mi voz para una emisién previa en la BBC poco tiempo después.
Me dijo que habia leido ciertos contenidos en un foro sobre fisica en internet
que apuntaban a que yo podia haber metido la pata. Dejé de inmediato todo lo
que estaba haciendo y volvi a mirar los calculos. También escribi por correo
electronico a media docena de colegas para que los comprobaran.

Lo cierto es que habia cometido un error elemental. Los dos efectos (la
ralentizacién del tiempo en el polo debido a que la gravedad es mas intensa
alli y el retardo del tiempo en el ecuador debido a que esa franja de la Tierra
se mueve mas rapido) se anulan jcon absoluta exactitud! En realidad, todos
los relojes situados al nivel del mar funcionan al mismo ritmo en cualquier
parte de la Tierra, y el tiempo que miden se denomina Tiempo Atdémico
Internacional (o IAT por sus siglas en inglés). La superficie de la Tierra es un
geoide, una superficie gravitatoria equipotencial donde no es casual la
cancelacion entre los dos efectos debidos a la relatividad especial y la
relatividad general. Cuando el planeta se formé miles de millones de afios
atras estaba incandescente y maleable y su rotacion lo obligé a adoptar una
forma mas estable y abultada (achatada), lo que aseguré que todos los puntos
de la superficie se encuentran sometidos al mismo potencial gravitatorio. Por
tanto, el tiempo fluye al mismo ritmo en todas partes, siempre que se mida al
nivel del mar (si ascendemos, el tiempo se acelera, y si descendemos por
debajo de la superficie terrestre, se frena).

Los numeros que arrojaba mi aplicacion eran erréneos y hubo que corregir
las férmulas. Pero el problema era peor ain. En el programa habia explicado
como funcionaba la aplicacion y todo el mundo veria mi error. El documental
no se podia emitir en aquel estado.

Hablé con el productor y él pidi6é de inmediato a la BBC que retrasara la
emision. La solucién mas sencilla habria sido, por supuesto, volver a rodar las
escenas en las que aparecia el error. Nadie se daria cuenta. Pero enseguida
reparé en que aquello me brindaba una oportunidad excelente para ilustrar
como funciona la ciencia en realidad. En lugar de ocultar el fallo, debia hablar
sin reservas sobre €l para mostrar que en ciencia es bueno cometer errores.
Asi que grabamos unas cuantas escenas nuevas en las que reconocia mi
desatino en todo su esplendor y explicaba en qué me habia equivocado. Esta
confesiéon no requiri6 una valentia o una fortaleza especial por mi parte, ya
que cometer errores es la manera habitual de avanzar en ciencia: son
inevitables y aprendemos de ellos. Al fin y al cabo, si no erraramos ¢cémo
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ibamos a descubrir novedades sobre el mundo? Esto es lo que diferencia la
ciencia de, por ejemplo, la politica. ¢Cuantas veces oimos a un politico
admitiendo sin tapujos que se ha equivocado?

La historia de la ciencia esta repleta de ejemplos que han aprendido de los
errores del pasado, donde hipdtesis y teorias nuevas reemplazan otras
anteriores a medida que crece el conocimiento sobre la naturaleza y
conseguimos nuevos datos empiricos. Pero ;como explicar a la sociedad
general el valor de este sistema consistente en emitir una hipotesis,
comprobarla y rechazarla si no cuadra con los hechos? Todo esto tiene poco
que ver con la mayoria del discurso publico actual, sobre todo en las redes
sociales, donde las voces mas escuchadas suelen ser las de quienes prefieren
la opinion personal y los prejuicios a las pruebas, el cotejo y el rigor.

¢Hay alguna leccion que pueda ensefiar la ciencia a la sociedad o nos
acusarian de arrogantes y «elitistas»?

Otro rasgo muy relacionado con nuestra obsesion por la sinceridad y casi
exclusivo de la investigacion cientifica es la importancia de la duda. Esta
caracteristica se convierte a veces en nuestro peor enemigo al intentar explicar
a la sociedad como funciona la ciencia. Admitimos que nunca estamos
completamente seguros de algo, que cada teoria cientifica no es mas que la
mejor opcion en un momento determinado para explicar algo y que, en cuanto
una teoria entra en conflicto con nuevas observaciones o datos, debemos estar
dispuestos a revisarla o descartarla en favor de algo mejor. Pero entonces hay
quien dice: «Si no estais seguros de nada, ¢por qué habria que confiar o creer
en lo que decis? Si no hay certeza, ;a qué nos agarramos?». Esta reaccion es
comprensible. El deseo de saber con seguridad forma parte de nuestra
naturaleza, y no nos basta con la «mejor opcién» provisional.

Pero pensar asi es no entender como avanza la ciencia. La fiabilidad de la
ciencia no proviene de la certeza, sino de su completa apertura a la
incertidumbre, al cuestionamiento de todo lo conocido en el presente y a
reemplazar ese conocimiento por una explicacién mas profunda si se propone
algo mejor. En otros ambitos de la vida, esta actitud se consideraria
caprichosa. Pero no en la ciencia. El avance de la ciencia depende del
compromiso inquebrantable de sus integrantes con las cualidades de la
sinceridad y la duda.

Veamos otro ejemplo del pensamiento cientifico que tal vez sorprenda a
algun lector. La gente suele extrafiarse al saber que muchos fisicos (aunque no
los que dedicaron afios de su vida a construir el Gran Colisionador de
Hadrones) esperaban que no se encontrara el boson de Higgs. Es decir, no dar
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con el boson de Higgs habria implicado algun error en el modelo estandar, lo
que abriria la puerta a otras posibilidades fisicas fascinantes. El mero hecho
de marcar una casilla para confirmar algo que se sospecha real no es tan
emocionante como descubrir que hay que hollar rutas de investigacién
inexploradas hasta ahora.

Por otro lado, algunos aficionados a la ciencia bienintencionados acusan a
veces a los fisicos de no estar lo bastante abiertos a considerar sus propuestas,
como cuando proclaman que han detectado un error en la relatividad de
Einstein. Lo cierto es que me encantaria que se demostrara que Einstein se
equivocO, porque eso significaria que necesitamos una teoria diferente y
mejor para reemplazar la suya, del mismo modo que la relatividad general
mejoroé la gravitacion de Newton. Pero los profesionales de la fisica llevan un
siglo comprobando, manoseando y escudrifiando sin descanso las ideas de
Einstein, y la teoria de la relatividad sigue revelandose excelente. Puede que
algun dia se descubra una teoria mejor, por supuesto, que explique lo mismo
que la relatividad y algo mas. Pero atin no ha ocurrido.

De modo que, como parte de nuestro esfuerzo de siglos para encontrar
explicaciones cada vez mas fundamentales para los fenomenos fisicos,
seguimos intentando tumbar las teorias existentes a base de comprobaciones.
Si sobreviven, confiamos en ellas... hasta que aparece algo mejor.

Sobre la teoria y el conocimiento

Cuando en medio de una conversacion general alguien dice que tiene una
teoria, suele referirse a que tiene una opinion sobre algo, un juicio que puede
estar basado en algun indicio u observacion, pero que también puede ser una
mera sospecha o un presentimiento basados en la ideologia o el prejuicio o en
cualquier otro sistema de creencias. Esa «teoria», que puede resultar correcta
o no, es muy diferente de lo que entendemos por teoria cientifical®’l, la cual
también puede resultar correcta o no, por supuesto, pero que, a diferencia de
una mera opinion, debe cumplir una serie de requisitos importantes. En
primer lugar, debe ofrecer una explicacion de lo observado, ya sea en la
naturaleza o en un experimento, y debe aportar datos que respalden esa
explicacion. En segundo lugar, una teoria cientifica debe ser verificable de
acuerdo con el método cientifico: tiene que ser comprobable, y esas pruebas u
observaciones deben ser reproducibles. Por tltimo, una buena teoria cientifica
ofrece predicciones nuevas sobre los aspectos que explica del mundo, las
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cuales también deben ser comprobables mediante observaciones o
experimentos adicionales.

Las teorias cientificas que triunfan, como la relatividad, la mecanica
cuantica, la teoria de la Gran Explosion, la teoria de la evolucién de Darwin,
la tectonica de placas o la teoria del germen de la enfermedad, han estado
sometidas a un escrutinio riguroso y todas se han convertido en las mejores
explicaciones disponibles. Ninguna de ellas se puede desestimar, como se oye
a menudo (sobre todo en relacion con la evolucién darwiniana), por ser «tan
solo una teoria». Esta afirmacion ignora lo que significa que una teoria
cientifica se imponga, o sea, que tiene capacidad explicativa, que esta basada
en hechos palpables y que hace predicciones que se pueden comprobar y, sin
embargo, sigue siendo falsable, en tanto que si las observaciones o los
resultados experimentales contradicen sus predicciones, entonces no puede
ser correcta o, en el mejor de los casos, no basta para explicar toda la realidad.

¢Y como habria que combatir a quienes quieren dinamitar la ciencia y el
método cientifico, a quienes defienden que su opinién deberia tenerse en
cuenta al margen de los hechos y que su teoria deberia recibir el mismo
crédito que la teoria cientifica que pretenden desafiar o cuestionar sin
necesidad de atenerse a las mismas normas? Aunque pueda divertirnos que
algunas personas crean que la Tierra es plana, que los aterrizajes de las naves
Apollo en la Luna fueron un montaje o que el mundo se creé hace tan solo
unos miles de afios, ;qué pasa con la gente que defiende posturas que no solo
contradicen la ciencia bien asentada, sino que ademas son dafiinas para la
sociedad, como quienes niegan el cambio climatico provocado por el ser
humano, o quienes rechazan vacunar a sus hijos porque creen que hay una
relacion infundada entre la triple virica y el autismo, o quienes prefieren la
magia y la supersticion a la medicina moderna?

Me frustra no tener una respuesta clara para estas preguntas. He dedicado
la mitad de mi vida académica como fisico a la investigacion, intentando
entender por mi mismo cémo funciona el universo. Mientras que la otra mitad
la he pasado ensefiando, divulgando y explicando lo que he aprendido. Asi
que no puedo eximirme sin mas de la responsabilidad de implicarme y debatir
temas cientificos con el publico general; muchas de estas cuestiones son
demasiado importantes para no abordarlas. Pero también sé lo dificil que es
cambiar las convicciones firmes de alguien sobre un tema, por muy
equivocadas que me parezcan a mi.

En realidad, las teorias de la conspiracién son el polo opuesto de las
teorias cientificas en tanto que aspiran a aceptar cualquier indicio que
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contradiga estas ultimas y a interpretarlo de forma que respalde su idea
central en lugar de rechazarla, lo que las convierte en incuestionables. En
muchos casos se aspira a interpretar y propiciar los indicios de manera que
confirmen las hipétesis de partida. Esto se denomina sesgo de confirmacion.
A menudo, en el caso de las creencias ideoldgicas, también se oye el término
«disonancia cognitiva», que consiste en sentir auténtico malestar mental ante
indicios que sostienen una idea contraria a la propia. La potente combinacion
del sesgo de confirmacién con el rechazo de la disonancia cognitiva funciona
reforzando las creencias preexistentes. Asi que intentar convencer a alguien
con este esquema mental con pruebas cientificas se traduce a menudo en una
pérdida de tiempo.

Cuando recibimos un torrente de ideas muy dispares a través de los
medios de comunicacion de masas y las redes sociales, es comprensible que a
mucha gente le cueste discernir qué debe creer. ;Como diferenciar entre la
informacion rigurosa basada en hechos y las noticias falsas? Una estrategia
posible desde el ambito cientifico seria perseguir el falso equilibrio. Es decir,
si casi todas las personas expertas en climatologia del mundo reconocen que
el clima de la Tierra esta cambiando con rapidez debido a la actividad humana
y que hay que hacer algo con urgencia para evitar sus consecuencias
catastroficas, los medios de informacion no deben contar con alguien que
niegue el cambio climatico para ofrecer «el punto de vista opuesto». Porque
en esos casos la audiencia se queda con la impresion de que ambos discursos
son igualmente validos. Aparte de tener el peso de los datos cientificos a su
favor, la diferencia entre alguien que sostiene que el cambio climatico
antropogénico es real y alguien que lo niega es que la primera persona espera
de verdad estar equivocada.

Una mente cientifica siempre admitira que es posible que el cambio
climatico no esté ocurriendo, que tal vez la teoria de la evolucion no sea cierta
0 que la teoria de la relatividad esté equivocada. Puede que la gravedad no
siempre nos empuje contra el suelo y la meditacién nos permita levitar. Pero
todos esos «puede» no significan que no sepamos. Sabemos que seguiremos
comprobando nuestras teorias y, si a pesar de ello siguen en pie, confiamos en
ellas y las difundimos entre quienes no se dedican a la ciencia. Pero, como
cientificos, estamos orgullosos de expresarnos con sinceridad, asi como de
dudar. Igual que el término «teoria» tiene un significado distinto en ciencia al
que tiene en una conversacion cotidiana, también la «certeza» tiene un
significado particular en ciencia. En el fondo de mis adentros estoy bastante
seguro, por supuesto, de que es imposible vencer la fuerza de la gravedad a
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través de la meditaciéon y flotar por encima del suelo. También estoy
convencido de que la Tierra es redonda, de que tiene miles de millones de
afios de edad y de que la vida evoluciona.

;Tengo la certeza de que la materia oscura existe? Casi.

Sobre la verdad

A menudo he oido decir que hay distintas maneras de llegar a «la verdad» o,
de hecho, que hay distintas clases de verdad. Seguro que un fil6sofo o te6logo
que me lea encontrara de una ingenuidad supina mis simplistas ideas
cientificas sobre este asunto, pero, para mi, la verdad absoluta guarda relacién
con lo real y con lo que existe con independencia de la subjetividad humana.
Asi que, cuando digo que la ciencia es la bisqueda de la verdad, me refiero a
que quienes nos dedicamos a ella aspiramos en todo momento a acercarnos lo
maximo posible a la naturaleza ultima de las cosas, a una realidad objetiva
que espera ahi fuera a ser descubierta y entendida. A veces parece que esta
realidad objetiva no es mas que una retahila de hechos relacionados con el
mundo que descubrimos despacio hasta conocerlos todos. Pero recuerde que
en ciencia nunca se puede decir que algo se sabe con certeza. Siempre cabe la
posibilidad de que, en algin momento posterior, logremos un discernimiento
mas profundo que nos acerque mas a esa verdad ultima que perseguimos.

En la practica hay muchas ideas y conceptos dentro de la ciencia sobre los
que tenemos tal grado de certeza que podemos considerarlos verdades sin
ningun peligro. Si salto desde un tejado, la Tierra tirara de mi hacia abajo (y
yo tiraré de ella ligeramente hacia arriba) de acuerdo con una relacion
matematica simple que se acerca mucho a la exposicién de los hechos. Aun
no lo sabemos todo sobre la gravitacion, pero si conocemos sus efectos sobre
los objetos de este mundo. Si suelto un balon desde una altura de cinco metros
sé, sin necesidad de medirlo con un cronémetro, que estara en el aire un
segundo antes de botar contra el suelo (no dos segundos, ni medio, sino uno).
Puede que algtn dia encontremos una teoria nueva de la gravitacion cuantica,
pero jamas predecira que esa pelota pasara el doble o la mitad de tiempo en el
aire que lo que predice la ecuacion del movimiento de Newton. Esa es una
verdad absoluta sobre el mundo. No hay ningliin razonamiento filosoéfico,
ninguna dosis de meditacion, ninguin despertar espiritual, experiencia
religiosa, instinto natural o ideologia politica capaz de desvelar que una pelota
que cae desde una altura de cinco metros tardara un segundo en llegar al
suelo. Pero la ciencia si.
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En cierto sentido, pues, las lagunas que quedan en nuestro conocimiento
sobre las leyes del universo (la naturaleza de la materia y de la energia
oscuras, si la teoria de la inflaciéon es atinada, la interpretacion correcta de la
mecanica cuantica, la verdadera naturaleza del tiempo, etcétera) no cambiaran
nuestra comprension de las fuerzas, la materia y la energia que conforman el
mundo cotidiano. Los avances futuros dentro de la fisica no dejaran obsoleto
lo que ya sabemos. Tan solo lo refinaran y brindaran un discernimiento mas
profundo.

La fisica humana

Por ultimo, las personas que nos dedicamos a la fisica somos como todas las
demas. Queremos que nuestras ideas y teorias sean correctas y a menudo las
defendemos frente a la aparicion de indicios en contra. Hasta las figuras mas
brillantes de la fisica han restado importancia a los problemas de sus teorias y
han amplificado sus criticas contra una idea rival. Los sesgos de confirmacion
existen en la ciencia igual que en otros ambitos de la vida, y los cientificos no
somos inmunes a ellos. Nos esforzamos por conseguir un puesto fijo y por
ascender, competimos para conseguir financiacion, intentamos cumplir el
calendario de los proyectos, seguimos la maxima de «publicar o morir» y
trabajamos duro para ganarnos el respeto de nuestros iguales y el beneplacito
de nuestros superiores.

Y, sin embargo, parte del aprendizaje del método cientifico consiste en
desarrollar humildad y sinceridad en la investigacion para no dejarnos llevar
por los mas bajos instintos. Aprendemos a no dejar que nos cieguen nuestros
deseos o que nos confundan nuestros sesgos e intereses personales. A veces es
dificil notarlo si nos centramos en los individuos (y ha habido varios ejemplos
bien documentados de fraude y corrupcion dentro de la investigacion
cientifica). Pero las comunidades investigadoras cuentan con mecanismos
correctores, como la revision por pares de los articulos cientificos (y si, sé que
esta no es la forma ideal de evaluar la investigacion) y la preparacion rigurosa
de las nuevas generaciones en la investigacion ética y responsable. Esto
significa que el método cientifico se rige, por su propia naturaleza, por la
autocorreccion. Exige repetibilidad y la continua evaluacion sincera y critica
de las ideas. Las teorias enclenques acaban pereciendo, por mucho que sus
defensores se empefien en mantenerlas vivas y aunque a veces tardemos una
generacion o mas en liberarnos de las cadenas hegemonicas de una teoria
dominante particular con la fecha de caducidad ya vencida.
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Las mejores figuras de la fisica suelen ser quienes son capaces de tomar
perspectiva y despojarse de los prejuicios del consenso, la moda o la
reputacion, incluida la propia. Pero esto es mas probable cuando ya se sabe
que una teoria no es la dltima palabra sobre un asunto o cuando existen varias
teorias rivales, cada una de ellas con sus defensores incondicionales. Y
recuerde que la fisica, igual que todas las ciencias, no es una democracia.
Basta una observacion experimental nueva para tumbar una teoria que goce
de la aceptacion general y reemplazarla por otra. A partir de ahi, sera la nueva
teoria la que deba justificarse continuamente a la luz de los datos
observacionales.

Cabria decir que muchas de las ideas mas especulativas de la fisica
fundamental actual (algunas de las cuales describi en el capitulo 8) no
cumplen los requisitos de lo que constituye una verdadera teoria cientifica, ya
que no se pueden comprobar mediante experimentos. Entre ellas incluiria (al
menos por ahora) la teoria de cuerdas, la gravitacion cuantica de lazos, la
entropia de los agujeros negros y las teorias del multiverso. Y, sin embargo,
hay miles de especialistas en fisica tedrica de todo el mundo dedicados de
lleno a la investigacion en estos campos. ;Deberian dejar de trabajar en ellos
porque sus teorias ain no se pueden comprobar? ;Estan desperdiciando
recursos publicos que podrian aprovecharse mejor en areas de investigacion
mas «utiles»? Y ;qué es lo que motiva a esos fisicos si no hay modo de
comprobar sus teorias? ;Estan cegados por la belleza de sus ecuaciones? En
efecto, es cierto que algunos investigadores han llegado a proclamar que no
necesitan comprobar sus teorias con datos, sino tan solo con ellas mismas en
busca de coherencia y elegancia matematica, lo que me parece una senda
peligrosa.

Sin embargo, una severidad excesiva con estas «busquedas a ciegas»
también puede desvelar una falta de imaginacién y de aprecio por la historia
de las ideas dentro de la ciencia. Cuando Maxwell escribio sus ecuaciones de
los campos eléctrico y magnético e infiri6 a partir de ellas la ecuacion de onda
de la luz, nadie sabia, ni tan siquiera el propio Maxwell, como usarian
aquellos conocimientos Heinrich Hertz, Oliver Lodge, Guglielmo Marconi y
otros para desarrollar la radio. Ni tampoco el propio Einstein previo, al
desarrollar sus teorias de la relatividad, que algun dia se usaran para la
navegacion precisa de satélites que nos permiten usar las maravillas
tecnologicas apifiadas en ese superordenador que llevamos en el bolsillo y que
habria sido imposible sin las especulaciones abstractas de los primeros
pioneros cuanticos.
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De modo que los estudiosos de la cosmologia inflacionaria, de la teoria de
cuerdas y de la gravitacién cuantica de lazos continiian con sus indagaciones,
y hacen bien en seguir con ellas. Puede que sus ideas acaben siendo erroneas
0 que cambien el curso de la historia humana. O quiza haya que esperar la
llegada de otro Einstein, tal vez incluso de una inteligencia artificial, que nos
ayude a salir de la confusién actual. Aun no lo sabemos. Pero lo que si
podemos afirmar es que, si en algiin momento dejaramos de sentir curiosidad
por el universo y de investigar como se formo (y con él, nosotros), entonces
dejariamos de ser humanos.

La naturaleza humana es de una generosidad desmesurada. Inventamos el
arte, la poesia y la musica; hemos creado religiones y sistemas politicos;
hemos construido sociedades, culturas e imperios tan ricos y complejos que
no hay férmula matematica capaz de aprehenderlos. Pero si queremos saber
de donde venimos, dénde se formaron los atomos que nos componen y el
porqué y el como del mundo y el universo que habitamos, entonces la fisica
es la senda hacia la verdadera comprension de la realidad. Y ese conocimiento
nos permitira modelar el mundo y nuestro destino.
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[11 M4s adelante explicaré, por supuesto, lo que implican estas ideas. <<
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[21 También esto lo explicaré més adelante. <<
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131 Douglas Adams, The Salmon of Doubt: Hitchhiking the Galaxy One Last
Time (Nueva York: Harmony, 2002), 99. <<
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[41 Asi rezaba el titulo de un articulo que Hawking escribié en 1981: S. W.
Hawking, «Is the end in sight for theoretical physics?», Physics Bulletin 32,
nam. 1 (1981): 15-17. <<
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[5] Por supuesto, la belleza no debe asociarse tan solo a la sencillez. Igual que
con las obras de arte o de musica supremas, también puede haber belleza en la
enorme complejidad de algunos fenémenos fisicos. <<
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161 En rigor deberia afiadir que durante las tltimas dos décadas ha surgido una
disciplina nueva denominada filosofia experimental. <<
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[7] Sin duda los especialistas en historia de la ciencia cuestionardn esta
afirmacion simplista. Galileo no implant6 de repente el heliocentrismo con
sus observaciones y en realidad solo aporté datos sugerentes (como que
Japiter tiene satélites). <<
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[8] Cita de la célebre obra de Galileo titulada Il Saggiatore (El ensayador;
trad. al castellano de J. M. Revuelta), publicada en Roma en 1623. <<
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[911.a luz més lejana que alcanzamos a ver, procedente del borde del universo
observable, lleva viajando en nuestra direccion mas de 13 000 millones de
afios y, por tanto, nos revela como era el universo en sus comienzos. Sin
embargo, debido a la expansién del espacio, el origen del que parti6 esta luz
se encuentra ahora a una distancia mucho mayor que 13 000 millones de
anos-luz. <<
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[10] Hay mas attosegundos en un solo segundo que la cantidad de segundos
transcurridos desde la Gran Explosion. <<
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[111 En realidad, el trabajo de Robert Hooke sobre la gravitacién fue anterior
al de Newton. <<
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[12] Utilizo aqui este vocablo en términos muy generales y no con el sentido
mas especifico que le atribuyen algunos especialistas en fisica que trabajan en
el campo de la mecanica estadistica. En esta disciplina, el término
«universalidad», introducido en la década de 1960 por el fisico
estadounidense Leo Kadanoff, se corresponde con la observacién de que hay
propiedades de ciertos sistemas fisicos que no dependen de su estructura y
dinamica especificas, sino que se pueden deducir a partir de unos cuantos
parametros globales. <<

Pagina 164



[13] En este articulo cientifico publicado en 1972 [P. W. Anderson, Science
177 (4047): 393-396], Anderson argumentaba en contra del reduccionismo
extremo. Para ello recurri6 al ejemplo de la jerarquia de las disciplinas
cientificas dispuestas por orden lineal, desde la fisica, como la ciencia mas
«fundamental» de todas, hasta la quimica, la biologia, la sicologia y las
ciencias sociales. Esta jerarquia no implicaba, decia él, que una materia fuera
una mera version aplicada de la que estaba por debajo de ella, puesto que «en
cada nivel se necesitan leyes, conceptos y generalizaciones completamente
nuevos, lo que exige un grado de inspiracion y creatividad idéntico al
requerido en el nivel anterior. La sicologia no es mera biologia aplicada, ni la
biologia es mera quimica aplicada». Como argumento contra el
reduccionismo me parece un tanto débil. El hecho de que un concepto sea o
no fundamental no depende de su profundidad, ni de cuanta inspiracion o
creatividad se precisen para comprenderlo. <<
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[14]" Fragmento extraido de la obra Méditations touchat la philosophie
premiere, de René Descartes, y traducido directamente del francés. (N. de la
T.) <<
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[15] Este es un detalle técnico. Basicamente la relatividad general contempla
sistemas de referencia no inerciales donde el espacio-tiempo aparece curvado
debido a la gravitacién o la aceleracion. En estos sistemas no inerciales solo
se mide la luz con una velocidad constante cuando pasa cerca del sujeto. <<
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[16] La velocidad de la luz en el espacio vacio asciende a 1079252 848.8
millones de km/h. <<
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[17] Ademas de las ternas de cuarks que conforman los nucleones, también se
dan combinaciones por pares (en rigor formados por cuarks y anticuarks) para
dar lugar a otra clase de particulas llamadas mesones. Aun no se sabe con
seguridad si los cuarks se pueden combinar para generar otras particulas
compuestas exoticas, como los denominados tetracuarks, que estarian
formados por dos cuarks y dos anticuarks, o los pentacuarks, consistentes en
cuatro cuarks y un anticuark. <<
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[18] Nétese que he empleado la palabra «masa» aqui. Si nos centramos en el
numero de atomos que hay en el universo, alrededor del 92 % es de hidrogeno
y solo el 8 % es de helio (porque el helio tiene cuatro veces mas masa que el
hidrogeno). <<
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[19] Las particulas alfa son niicleos de helio, el segundo elemento mas ligero
de todos después del hidrogeno. Consisten en cuatro nucleones: dos protones
y dos neutrones. <<
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[20] 1,3 otra clase de particulas, las portadoras de fuerza, como los fotones, se
denominan bosones y en teoria no cuentan con antiparticulas. <<

Pagina 172



[21] Desde un punto de vista técnico, el proceso implica varios pasos, incluida
la desintegracion beta de protones en neutrones. <<
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[22] En realidad el empleo del término orbitar no es correcto aqui, puesto que
los atomos no son sistemas solares en miniatura ni los electrones son
particulas localizadas como planetas diminutos en o¢rbita alrededor de una
estrella. <<
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[23] Desde luego, mis compafieros adeptos a la interpretacién de Copenhague
discreparian enérgicos de esta afirmacion mia. Dirian que si comprenden todo
lo que hay que entender sobre lo que la mecanica cuantica puede revelarnos o
no, y que son los realistas quienes se niegan a aceptar o a entender esto. <<
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[24] Aunque algunas interpretaciones realistas, como los modelos del colapso
espontaneo, arrojan predicciones que otras no hacen y, por tanto, son, en
principio, comprobables. <<
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[25]" Por supuesto, si manejamos cantidades pequefias de moléculas la
gravedad nunca llegara a controlar su comportamiento. Su masa acumulativa
solo puede ejercer algun influjo cuando se ven implicadas cantidades

inmensas de ellas. <<
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[26] Por supuesto, hay cosas més probables que otras... Yo estoy seguro casi
por completo de que el Sol saldra mafiana y de que seré un dia mas viejo; y
también estoy bastante seguro de que no me levantaré de la cama siendo
capaz de hablar japonés con fluidez ni de correr cien metros en menos de diez
segundos. <<
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[27]'Ya que depende de qué interpretacién de la mecanica cuéntica se escoja.
<<
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[28]  Aunque bien podrian haberse llamado igualmente «izquierda» y

«derecha», «blanco» y «negro» o «yin» y «yang» para indicar que son
opuestas entre si. <<
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[29] La otra clase de particulas formadas por cuarks, llamadas mesones,
contienen un cuark y un anticuark, y ambos deben tener la misma carga de
color porque las antiparticulas siempre portan las mismas propiedades pero
opuestas. De modo que podriamos tener un mesén compuesto por un cuark
rojo (de la variedad que sea, como arriba, abajo o extrafio) y por un cuark
antirrojo de cualquier otra variedad. La variedad del cuark y del anticuark
define el tipo de mesén, mientras que el color y el anticolor se cancelan entre
si para garantizar una particula incolora. ; Complicado? jYa lo creo que si! <<
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[30] Por supuesto hay particulas materiales, como los neutrinos, que tampoco
reaccionan ante los efectos de la fuerza electromagnética. Sin embargo, si que
interaccionan con otros tipos de materia a través de la fuerza nuclear débil vy,
por tanto, no se corresponden con lo que denominamos materia oscura. Hasta
es posible que en algiin momento lleguemos a detectar cierta interaccién de la
propia materia oscura a través de alguna de las otras tres fuerzas de la
naturaleza, pero en ese caso se trataria de una interaccion muy leve sin duda
(porque en caso contrario ya la habriamos medido a estas alturas). La
comunidad de fisicos aun no ha renunciado por completo a la esperanza de
que se dé esa pequefia interaccion no gravitatoria, puesto que eso aumentaria
las posibilidades de que las particulas de materia oscura se logren detectar o
crear en un acelerador. <<
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311 Este satélite, llamado asi por su acrénimo en inglés de Cosmic
Background Explorer y también conocido como Explorer 66, se usé para la
investigacién en cosmologia y estuvo operativo de 1989 a 1993. Su mision
consistio en investigar la radiacion del fondo césmico de microondas del
universo. <<

Pagina 183



1321 Acrénimo de weakly interacting massive particles, «particulas masivas de
interaccion débil». <<
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1331 Acrénimo de gravitationally interacting massive particles, «particulas
masivas de interaccion gravitatoria». <<
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[34] Es dificil hacerse una idea de a qué nos referimos con un espacio
tridimensional «plano». La forma mas facil de concebirlo consiste en
imaginar que restringimos el espacio a tan solo dos dimensiones. Asi se ve
con claridad que la pagina de un libro es plana, mientras que la superficie de
un balon no lo es. <<
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[35] Por supuesto, esta energia no regresa a los musculos de los brazos, sino
que se pierde en forma de calor residual en los alrededores del globo. <<
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[36] Esto es asi porque, segtin la mecanica cuantica, el tiempo es reversible.
Por tanto, igual que un estado cuantico actual determina de un modo unico un
estado futuro, también un estado cuantico futuro deberia determinar de
manera Unica un estado pretérito. Pero esto no seria posible si se destruye la
informacién contenida en ese estado. <<
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[37] " Siglas que equivalen a anti-de Sitter/conformal field theory
correspondence, «correspondencia anti-de Sitter/teoria de campos conforme».
<<

Pagina 189



[38] Ta] vez nos informe de que la respuesta correcta es, en efecto, 42. <<
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1391 Por supuesto, no estoy proclamando que ese discernimiento y esos
conocimientos se deban en exclusiva a las personas que se han dedicado a la
fisica, puesto que podria decirse lo mismo en un libro sobre quimica,
ingenieria o matematicas. <<
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1401 Estoy pensando aqui en el concepto de teoria dentro de las ciencias
naturales, no, por ejemplo, en el ambito de la economia o la sicologia. <<
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