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Se ofrece aqui un magico recorrido por los temas fundamentales de la fisica,
a través de las peripecias del simpéatico aventurero sefior Tompkins,
inventado por George Gamow (1904-1968), uno de los cientificos mas
eminentes y populares del siglo XX.
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Prologo

Desde la infancia nos acostumbramos al mundo que nos rodea, percibido a través
de nuestros cinco sentidos; es en esta etapa del desarrollo mental cuando se
constituyen los conceptos fundamentales de espacio, tiempo y movimiento. La mente
no tarda en aferrarse a estas nociones, hasta tal punto que mas tarde llegamos a creer
que nuestra imagen del mundo externo, basada en ellas, es la tinica posible; imaginar
la menor transformacion nos resulta demasiado paradéjico. Pese a todo esto el
desarrollo de métodos fisicos exactos de observacion y el ahondamiento en el analisis
de las relaciones observadas han conducido a la ciencia moderna a la conclusion de
que este fundamento "clasico" fracasa al ser aplicado a la descripcion detallada de los
fenémenos generalmente inaccesibles a la experiencia cotidiana. Lo cual exige, para
la descripcion correcta y coherente de nuestros nuevos y precisos experimentos,
introducir ciertas modificaciones en los conceptos fundamentales de espacio, tiempo
y movimiento.

En el campo de la experiencia ordinaria, sin embargo, las desviaciones
introducidas por la fisica moderna en las nociones tradicionales son insignificantes.
Nada impide, por otra parte, imaginar mundos sometidos a las mismas leyes que el
nuestro, pero con diferentes valores numéricos en las constantes fisicas que
determinan los limites de la aplicabilidad de los antiguos conceptos: de esta manera,
las ideas correctas de espacio, tiempo y movimiento, que la nueva ciencia alcanza
solamente tras investigaciones tan largas como complejas, se volverian patrimonio
comun, hasta el grado de que cualquier salvaje en semejantes mundos estaria, sin
duda, bien familiarizado con los principios de la relatividad y la teoria cuantica, los
que incluso aplicaria a sus necesidades mas inmediatas o a la caza, por ejemplo.

El héroe de las historias siguientes va a parar, en suefios, a varios mundos de este
tipo, en los cuales los fendmenos que suelen escapar a nuestros sentidos aparecen tan
exagerados que resultan facilmente observables, como los demds acontecimientos de
la vida cotidiana. Confiamos en que las extraordinarias experiencias del sefior
Tompkins en estos mundos ayudaran al lector a formarse un cuadro claro del
trasfondo oculto del mundo fisico que nos rodea.

Como Apéndice a estas historias se incluyen tres conferencias [En esta edicion de
Fondo 2000 sélo se incluye la primera] del profesor acerca de la relatividad y la
teoria cuantica, dirigidas al oyente ordinario. La asistencia a esas conferencias indujo
en el sefior Tompkins los suefios que vamos a relatar. En estas conferencias, cualquier
lector —con cierta idea de los elementos de la fisica clasica— encontrard un analisis
de los hechos e ideas que han introducido modificaciones revolucionarias en los
conceptos fisicos, e igualmente la explicacion de los numerosos acontecimientos
inesperados que salen al paso a nuestro héroe.

www.lectulandia.com - Pagina 5



Es un placer para el autor expresar aqui su agradecimiento al doctor C.P. Snow,
quien publico por primera vez estos suefios en la revista Discovery, y a la Cambridge
University Press por la excelente edicion de esta obra.

G. GAMOW
Universidad George Washington

Marzo, 1939

www.lectulandia.com - Pagina 6



Primer sueno: Un universo de juguete

[El universo descrito a continuacion corresponde a una velocidad de la luz diez
millones de veces menor y a una constante gravitatoria un billon de veces mayor
que en nuestro universo. El radio de tal universo, en su grado maximo de
expansion, es de unos 160 kilometros, y la correspondiente densidad del polvo,
de algo mads de 100 gramos por kilometro ctbico. El periodo de pulsacion de
dicho universo es de cosa de dos horas, la densidad de las rocas es la misma
que en la Tierra.]

El sefior Tompkins, modesto empleado de un gran banco de la ciudad, estaba muy
cansado. Su jornada, dedicada totalmente a sumar las columnas interminables de las
cuentas bancarias, lo habia sumido en un completo embotamiento. Indudablemente,
necesitaba distraerse un poco. Cogio un diario de la tarde y buscoé la pagina de
espectaculos. Pero no se sintio atraido por ninguna pelicula. Detestaba todas esas
historias de Hollywood, llenas de innumerables romances entre los artistas de moda.
iCon que hubiera una sola pelicula de verdaderas aventuras, con algo extraordinario,
o incluso fantastico! Pero no habia nada de eso. Su mirada se posé sin querer en un
anuncio pequefio, en la esquina de la pagina. La universidad local anunciaba una serie
de conferencias sobre los problemas de la fisica moderna; la de aquella tarde versaria
sobre el espacio, el tiempo y la cosmologia. jYa era algo! Record6 vagamente haber
leido en su juventud un libro que describia las aventuras de un astrénomo, a bordo de
una nave cohete que cruzaba el espacio interestelar y que le servia para visitar
diversos planetas y hasta algunas estrellas lejanas. Iria a la conferencia; bien podria
ser eso lo que necesitaba.

Cuando lleg6 al gran auditorio de la universidad, ya habia empezado la
conferencia. El local estaba lleno de estudiantes, jovenes en su mayoria, que
escuchaban atentamente al caballero alto, de barba blanca, que estaba junto a la
pizarra. Precisamente en el momento en que el sefior Tompkins entro, el profesor
estaba escribiendo una féormula matematica de aspecto escalofriante, que rezaba mas
O menos ast:

R,u.u — %g,uuR — Tp:u

Como los conocimientos matematicos del sefior Tompkins se limitaban a las
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cuatro operaciones fundamentales de la aritmética (de las cuales le bastaban dos para
su trabajo en el banco), el sentido de aquella formula extrafia quedd oculto para él.
Sentia una vaga esperanza de que, después de cubrir la pizarra con férmulas todavia
mas complicadas que la primera, el profesor orientaria su platica hacia cuestiones
mas accesibles y acabaria por describir la imagen que se hacia del universo.

No fue asi, sin embargo; y el sefior Tompkins no pudo sacar nada en limpio, de no
ser la frase tantas veces repetida: "Vivimos en un espacio curvo, cerrado sobre si
mismo y, ademas, en expansion". No es que semejante expresion le resultase mucho
mas comprensible que el resto de la conferencia, pero al menos lo impresion6
profundamente. Mientras volvia a su casa traté6 de concebir un espacio curvo, sin que
se le ocurrieran mas que cosas parecidas al parachoques de un Ford antiguo... No,
nunca debi6 asistir a la conferencia; las cumbres de la ciencia no eran para él. En este
estado de depresion mental, se desnudo y se echo6 las mantas sobre la cabeza.

El sefior Tompkins desperto con la extrafia sensacion de yacer sobre algo duro.
Abrié los ojos y su primera impresién fue que estaba tendido sobre una gran roca
junto al mar. No tardo en descubrir que era ciertamente una roca, de unos nueve
metros de diametro, pero suspendida en el espacio sin soporte visible alguno. A
trechos crecia musgo y por las grietas asomaban unos pocos matorrales. Alrededor, el
espacio estaba iluminado por una luz incierta y habia mucho polvo por todas partes;
nunca habia visto tanto, ni siquiera en las peliculas que representaban tormentas de
arena en el desierto. Se at6 el pafiuelo delante de la nariz y sinti6 considerable alivio.
Pero no faltaban a su alrededor cosas mas peligrosas que el polvo. A cada momento
revoloteaban cerca de su roca piedras tan grandes o mas que una cabeza; algunas se
estrellaban con un ruido extrafio y sordo. Advirtié también un par de rocas, en todo
similares a la suya, que flotaban en el espacio a cierta distancia. Mientras el sefior
Tompkins reconocia asi los alrededores, se aferraba desesperadamente a los escasos
salientes de la piedra, temiendo sin cesar precipitarse en las simas polvorientas que se
vislumbraban abajo. Pronto cobré valor y se decidi6 a deslizarse hasta el filo de la
roca, para ver si efectivamente no tenia nada que la sustentase. Al irse arrastrando,
advirtio con gran sorpresa que no corria el menor peligro de caer, porque su propio
peso lo comprimia contra la superficie de la roca, pese a que ya habia recorrido mas
de un cuadrante de su circunferencia. Se asomoé por detras de un monton de piedras
sueltas en el polo opuesto a aquel en que despertara, pero no descubrié nada que
sostuviese la roca en el espacio. Distinguio con gran asombro, sin embargo, la silueta
de un hombre alto, de larga barba blanca, que estaba de pie pero de cabeza (tal
parecia) y tomaba notas en un librito. Reconoci6 al profesor a cuya conferencia habia
asistido aquella tarde.

El sefior Tompkins empez6 a comprender. Recordd haber aprendido en la escuela
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que la Tierra es una enorme mole esférica que gira libremente alrededor del Sol, a
través del espacio. Recordd también una ilustracion en que se representaba un par de
antipodas, en puntos diametralmente opuestos del planeta. Sin duda, esta roca era un
minusculo cuerpo celeste que todo lo atraia hacia su superficie y contaba con €l y el
anciano profesor por toda poblacién. Estos razonamientos lo consolaron un poco. jAl
menos no habia peligro de caer!

—iBuenos dias! —dijo el sefior Tompkins, para llamar la atencion del anciano,
sumido en sus calculos. El profesor alzé los ojos de su libro de notas.

—Aqui no hay dias —dijo— ni sol. Ni siquiera una estrella luminosa.
Afortunadamente, los cuerpos exhiben algiin proceso quimico en su superficie. De no
ser asi, me resultaria imposible observar la expansion de este espacio. Dicho esto,
volvio a su libro.

El sefior Tompkins se sinti6 muy infeliz. jQue la Unica persona del universo
entero fuera tan insociable! De pronto, uno de los meteoritos pequefios vino en su
ayuda: con un crujido arrebat6 el libro de notas de manos del profesor y lo lanzé al
espacio en veloz carrera, que lo alejaba cada vez mas del diminuto planeta.

—Ya no podra recuperarlo —exclamo el sefior Tompkins, mientras el libro iba
desapareciendo en la lejania.

—Todo lo contrario —replicé el profesor—. Ya ve usted que el espacio que nos
rodea no es de extension infinita. Si, si; bien sé que a usted le ensefiaron en la escuela
que el espacio es infinito y que dos paralelas jamas se encuentran. Sin embargo, todo
eso es tan falso en el espacio que habita el resto de la humanidad como en éste. El
primero, ni qué decir tiene, es enorme; los sabios le atribuyen una extension de mas
de 15.000.000. 000.000.000.000.000 kilémetros, lo cual para una mentalidad
ordinaria coincide ciertamente con el infinito. Si hubiera perdido alli mi libro, tendria
que esperar un tiempo increiblemente largo para que volviera. Pero aqui la situacion
es muy distinta. Lo ultimo que alcancé a apuntar es que el diametro de este espacio
asciende apenas a unos ocho kilémetros, si bien esta en rapida expansion. Cuento con
recuperar el libro de notas antes de media hora.

—¢Es que, segun usted, el cuaderno va a comportarse como el bumerang de un
australiano, es decir, seguira una trayectoria curva para caer a sus pies? —se aventuro
a decir el sefior Tompkins.

—De ninguna manera —fue la respuesta—. Para comprender lo que realmente
sucede, piense en un griego antiguo, quien no sabia que la Tierra es esférica.
Supongamos que ordenase a alguien marchar indefinidamente hacia el norte, en linea
recta. Imaginese su asombro al ver volver al viajero por el sur. Nuestro griego no
sabria lo que es dar la vuelta al mundo (a la Tierra, quiero decir en este caso) y
opinaria que el trayecto del viajero no habia sido recto sino curvo. En realidad el
recorrido se hizo a lo largo de la linea mas recta que puede trazarse sobre la superficie
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terrestre, pero dio la vuelta al planeta y retorno al punto de partida por la direccion
opuesta. Lo mismo le pasara a mi libro, a no ser que tropiece con alguna piedra y se
desvie de su trayectoria rectilinea. Tome estos prismaticos y vea si puede distinguirlo
todavia.

El sefior Tompkins miré por los prismaticos y, aunque el polvo hacia bastante
confuso el panorama, alcanzé a distinguir el libro de notas del profesor viajando por
el espacio muy, muy lejos. Le sorprendié mucho la coloracion rosada de todos los
objetos lejanos, y del propio libro.

—iEl libro esta volviendo! —exclamo al poco rato—. Cada vez lo veo mayor.

—No —dijo el profesor—. Sigue alejandose. Si usted lo ve mas grande, como si
estuviera de vuelta, es en virtud de un efecto de enfoque peculiar del espacio esférico
cerrado sobre los rayos luminosos. Volvamos al antiguo griego. Si se pudiera hacer
que los rayos de luz marcharan siempre al ras de la superficie terrestre (por refraccion
en la atmosfera, digamos), el griego podria, usando unos prismaticos muy poderosos,
seguir al viajero durante toda su jornada. Si mira usted un globo terraqueo, advertira
que las lineas mas rectas posibles en su superficie, los meridianos, empiezan por
alejarse entre si, partiendo del polo, pero una vez cruzado el ecuador, convergen hacia
el polo opuesto. Si los rayos luminosos viajaran por los meridianos y usted se situase,
por ejemplo, en uno de los polos, veria al viajero cada vez mas pequefio, conforme se
alejara, hasta que alcanzase el ecuador. Desde ese momento sus dimensiones irian
aumentando y a usted le pareceria que se acercaba, si bien andando de espaldas.
Cuando el viajero llegase al polo opuesto, lo veria usted tan grande como si lo tuviera
al lado, mas no podria tocarlo, como no puede tocarse la imagen que produce un
espejo esférico. Gracias a esta analogia bidimensional, puede usted imaginarse lo que
sucede con los rayos luminosos en el espacio tridimensional misteriosamente
curvado. Me parece que la imagen del libro debe estar ya bien cerca de nosotros.

Efectivamente, el sefior Tompkins dejo los prismaticos y vio el libro a pocos
metros. Pero jqué extrafio era su aspecto! Sus contornos no eran definidos, sino un
tanto desleidos, y las formulas escritas en sus paginas por el profesor eran apenas
reconocibles. El libro entero recordaba una fotografia fuera de foco y a medio revelar.

—Como puede usted ver —dijo el profesor —, se trata inicamente de la imagen
del libro, profundamente deformada por la luz, que ha tenido que recorrer la mitad
del universo. Para convencerse del todo no tiene mas que observar como se
transparentan a través de sus paginas las piedras que estan detras del libro.

El sefior Tompkins trat6 de cogerlo, pero su mano paso a través de la imagen sin
encontrar resistencia.

—El libro verdadero —explico el profesor— se encuentra ahora muy cerca del
polo opuesto del universo, y desde aqui puede usted ver dos imagenes de él.
Precisamente le esta usted dando la espalda a la segunda. Cuando se superpongan
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ambas, el libro pasara exactamente por el polo opuesto.

El sefior Tompkins no atendia; estaba demasiado embebido tratando de recordar
como se forman las imagenes de los objetos en los espejos concavos y en las lentes,
segun la 6ptica elemental. Cuando dejo el asunto en paz, las dos imagenes se alejaban
en direcciones opuestas.

—Pero ¢qué es lo que curva el espacio y produce todos estos efectos tan
divertidos? —pregunto al profesor.

—La presencia de materia ponderable —fue la respuesta—. Cuando Newton
descubri6 la ley de la gravedad, crey6 que se trataba de una fuerza ordinaria mas, del
mismo tipo, por ejemplo, que la producida por una cinta elastica tendida entre dos
cuerpos. Pero queda en pie, sin embargo, el hecho misterioso de que todos los
cuerpos, independientemente de su peso y dimensiones, reciben la misma aceleracién
y se mueven todos de idéntica manera bajo la accion de la gravedad, con tal que se
elimine la friccién del aire, desde luego. Einstein fue el primero en demostrar
claramente que el efecto primario de la materia ponderable es una curvatura del
espacio y que las trayectorias de todos los cuerpos que se mueven en campos
gravitatorios son curvas por la simple razén de que el propio espacio tiene una
curvatura. Pero me parece que sera demasiado dificil para usted entender todo esto,
sin saber suficientes matematicas.

—Asi es —concedio el sefior Tompkins—. Pero, digame, si no hubiera materia,
jtendria validez entonces la geometria que nos enseflaron en la escuela, y las
paralelas no se juntarian nunca?

—Nunca, efectivamente —respondié el profesor—. Pero tampoco habria
criaturas materiales para comprobarlo.

—Pues bien, a lo mejor Euclides jamas existié y pudo asi construir la geometria
del espacio absolutamente vacio.

Pero el profesor no mostré6 el menor interés por entrar en esta discusion
metafisica.

Mientras tanto, la imagen del libro volvié a alejarse en la direccion original, y
ahora volvia por segunda vez. Era todavia mas defectuosa que antes y apenas podia
reconocerse, lo cual, segtn el profesor, se debia a que los rayos luminosos habian
dado ahora la vuelta al universo entero.

—Si se vuelve usted —advirtié al sefior Tompkins— vera por fin volver a mi
libro, cerrada ya su jornada en torno del universo.

Extendio la mano, tomo el libro y se lo guardd en el bolsillo.

—Como usted ve —dijo entonces—, hay tanto polvo y piedras en este universo,
que es casi imposible distinguir claramente los alrededores. Esas sombras informes
son probablemente imagenes de los objetos que nos rodean y de nosotros mismos.
Pero estan tan deformadas por el polvo y las irregularidades de la curvatura espacial,
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que no puedo siquiera decirle qué es qué.

—¢Se produce el mismo efecto en el gran universo en que estabamos
acostumbrados a vivir? — pregunto el sefior Tompkins.

—Naturalmente —fue la respuesta—. Pero aquel universo es tan grande que la
luz necesita miles de millones de afios para darle la vuelta. Para verse cortar el pelo
en la coronilla, sin espejo, tendria usted que esperar miles de millones de afios
después de haber ido a la peluqueria. Aunque, ni qué decir tiene, el polvo interestelar
confundiria enteramente la imagen. Por este camino, un astronomo inglés llego cierta
vez a la conclusién de que algunas de las estrellas que vemos ahora en el cielo no son
sino imagenes de otras que existieron hace mucho tiempo. Pero era una broma.

Fatigado de esforzarse por entender todas estas explicaciones, el sefior Tompkins
mir6 a su alrededor y quedé muy sorprendido al advertir que el aspecto del cielo
habia cambiado profundamente. Al parecer habia menos polvo, de modo que se quité
el pafiuelo que le cubria la cara. Las piedras menores eran mucho mas raras, y
chocaban contra la roca con violencia mucho menor. Por otra parte, las rocas grandes,
comparables con la que ocupaban y que distinguié desde el primer momento, se
habian alejado tanto que apenas resultaban visibles.

—Bueno, la vida se va haciendo mas comoda —penso el sefior Tompkins—.
Temi constantemente que una de esas piedras voladoras me alcanzasen. —Y
volviéndose hacia el profesor. —;Puede usted explicar estos cambios en los
alrededores?

—Con toda facilidad. Nuestro pequefio universo se expande rapidamente y en el
tiempo que llevamos aqui sus dimensiones han crecido desde cinco hasta ciento
sesenta kilometros, aproximadamente. Desde que llegué adverti la expansion por el
enrojecimiento de los objetos distantes.

—Efectivamente; yo también he notado que todo adquiere un tinte rosado cuando
se halla a gran distancia —dijo el sefior Tompkins—. ¢Acaso es un sintoma de
expansion?

—¢Ha notado usted alguna vez que el silbato de un tren que se acerca produce un
sonido muy agudo, pero que, una vez que el tren ha pasado, el tono desciende
notablemente? —explicé el profesor—. Es el llamado efecto Doppler: la relacion
entre la altura del sonido y la velocidad de la fuente. Cuando el espacio entero esta en
expansion, todos los objetos comprendidos en él se alejan del observador con
velocidad proporcional a la distancia que los separa. De aqui que la luz emitida por
esos objetos se enrojezca, lo cual en Optica corresponde a una menor "altura". Cuanto
mas alejado esta un objeto, tanto mas de prisa retrocede y mas rojo nos parece. En
nuestro bueno y viejo universo, que también esta en expansion, este enrojecimiento, o
desplazamiento hacia el rojo, como solemos llamarlo, permite a los astronomos
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determinar aproximadamente las distancias de los cumulos estelares muy remotos.
Uno de los mas cercanos, la nebulosa de Andrémeda, muestra un enrojecimiento del
0.05%, lo cual corresponde a la distancia recorrida por la luz en ochocientos mil afios.
Pero hay también nebulosas, en los limites del alcance actual de nuestros telescopios,
que exhiben enrojecimientos proximos al 15%, correspondientes a distancias de
varios centenares de millones de afios luz. Es de suponer que tales nebulosas se
encuentran cerca del punto medio del ecuador del gran universo, de modo que el
volumen total de espacio accesible a los astronomos terrestres representa una fraccion
considerable del volumen total del universo. El ritmo actual de expansion es mas o
menos del 0.00000001% anual, lo cual demuestra que, cada segundo, el radio del
universo recibe un incremento de dieciséis millones de kilometros. El pequefio
universo en que ahora nos hallamos crece en comparaciéon mucho mas rapidamente,
pues sus dimensiones aumentan en alrededor de 1% por minuto.

—c:Nunca cesara esta expansion? —interrogo el sefior Tompkins.

—~Claro que si. Y entonces empezara la contraccion. Todos los universos oscilan
entre radios maximos y minimos. El periodo del universo grande es bastante largo, de
unos cuantos miles de millones de afios; pero este universo pequefio tiene un periodo
de apenas dos horas. Observamos, si no me equivoco, el estado de maxima
expansion. ;No nota el frio que hace?

En efecto, la radiacién térmica encerrada en aquel universo, distribuida ahora en
un volumen muy grande, calentaba apenas el pequefio planeta, y la temperatura se
acercaba a la del hielo.

—Tenemos la suerte —indico el profesor— de que desde un principio hubo la
radiacién suficiente para mantener cierta temperatura, incluso en este grado de
expansion. De no ser asi, el frio bien podria llegar hasta el extremo de que el aire que
rodea nuestra roca se licuara y muriéramos congelados. Pero ya se ha iniciado la
contraccion y pronto hara calor otra vez.

El sefior Tompkins miro al cielo y vio que todos los objetos mudaban de color, del
rosa al violeta, fenémeno que explicaba el profesor suponiendo que ahora todos los
cuerpos estelares se movian hacia ellos. Record6 asimismo la analogia que el
profesor trazara, en relacion con el tono agudo del silbato de un tren que se acerca, y
se estremecio de espanto.

—Si ahora todo se contrae —pregunté angustiado al profesor— ¢no debemos
esperar que, bien pronto, todas las rocas de este universo se junten y nos trituren?

—Exactamente —contest6 el profesor con la mayor tranquilidad—. Pero supongo
que antes la temperatura se elevara tanto que seremos disociados en atomos
separados. Es una imagen en miniatura del fin del universo grande: todo se convertira
en una esfera uniforme de gas caliente. Con la nueva expansion empezara otra vez la
vida.
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—iDios mio! —murmur6 el sefior Tompkins—. En el universo grande contamos,
usted lo ha dicho, con miles de millones de afios antes que llegue el fin, pero aqui
todo marcha demasiado velozmente para mi. Empiezo a tener calor, aunque estoy en
pijama.

—Mas vale que no se lo quite —aconsejé el profesor— porque de nada le
serviria. Sencillamente, acuéstese y observe mientras pueda.

El sefior Tompkins no respondio; el aire caliente resultaba insoportable. El polvo,
muy denso ahora, se acumulaba a su alrededor y le pareci6 rodar por un lecho blando
y calido. Hizo un movimiento para liberarse y sinti6 el aire fresco en una mano.

—¢Es que he abierto un agujero en este universo inhospitalario? —fue su primer
pensamiento. Iba a hacer esta pregunta al profesor, pero ya no lo encontré por ningin
lado. En su lugar distinguio, a la media luz del amanecer, los perfiles familiares de su
alcoba. Estaba en la cama, envuelto apretadamente en una manta de lana, y habia
logrado sacar fuera una mano.

—Con la nueva expansion empieza otra vez la vida —penso, recordando las
palabras del viejo profesor—. {Menos mal que estamos todavia en expansion!

Y fue a tomar su bafio matinal.
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Segundo Sueno:
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Tercer sueno: Velocidad maxima

[En este relato, la velocidad de la luz es de unos 15 kilometros por hora; las
demas constantes fundamentales tienen valores ordinarios]

Al sefior Tompkins le gustaban sus suefios; por eso esperaba ansiosamente la
conferencia de la semana siguiente, que le daria material para sus aventuras
nocturnas. Qued6 muy desilusionado, pues, al averiguar que la platica sobre la teoria
cuantica habia sido la dltima, y que no se dictarian mas en el resto del afio. Algo se
consolo, sin embargo, cuando logré agenciarse un manuscrito de la primera, a la que
habia podido asistir.

Aquella manana, el vestibulo del banco estaba casi vacio, de modo que el sefior
Tompkins, oculto tras su ventanilla, abrio el apretado manuscrito y tratd de avanzar
por la marafia impenetrable de férmulas y complicadas figuras geométricas con las
que el profesor intentaba explicar a sus discipulos la teoria de la relatividad. Pero s6lo
pudo comprender el hecho clave en torno al cual giraba la conferencia entera, a saber:
que existe una velocidad maxima, la de la luz, que ningun cuerpo material puede
rebasar y que de ello se desprenden consecuencias de lo mas inesperadas y
extraordinarias. Se afirmaba, sin embargo, que, como la velocidad de la luz es de
300.000 kilometros por segundo, los efectos relativistas son casi imposibles de
discernir en la vida ordinaria. Pero lo mas dificil de entender era la naturaleza de tan
extrafios efectos, y el sefior Tompkins tuvo la impresion de que todo aquello
contradecia al sentido comun. Mientras trataba de imaginar la contraccién de las
varas de medir y el comportamiento anomalo de los relojes —efectos que eran de
esperar a velocidades préximas a la de la luz—, su cabeza se fue inclinando sobre el
manuscrito abierto.

Cuando volvio a abrir los 0jos, se encontro de pie en una esquina de una hermosa
ciudad antigua. Sospecho estar sofiando pero, para su sorpresa, no sucedia nada de
particular a su alrededor: hasta el policia de la esquina opuesta tenia el aspecto que
los policias suelen tener. Las manecillas del gran reloj de la torre que estaba al final
de la calle sefialaban casi mediodia y todo estaba desierto. S6lo un ciclista bajaba
lentamente por la calle y, conforme se acercaba, los ojos del sefior Tompkins se
fueron abriendo desmesuradamente de asombro. Porque tanto la bicicleta como el
joven que iba montado en ella aparecian increiblemente aplanados en la direccion del
movimiento, como vistos con una lente cilindrica. El reloj dio las doce y el ciclista,
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con prisa innegable, empez6 a pedalear con mas fuerza. Al sefior Tompkins no le
parecio que ganase mucho en velocidad pero, como premio a aquel esfuerzo, el
ciclista se aplan6 mas todavia y pas6 de largo. Parecia exactamente una figura
recortada en cartéon. El sefior Tompkins se sintio6 de repente muy orgulloso, pues
comprendia lo que le pasaba al ciclista: se trataba simplemente de la contraccion de
los cuerpos en movimiento, cuya descripcién acababa de leer.

—Indudablemente, el limite natural de velocidades es inferior en esta region —
concluy6—, y por eso aquel policia muestra un aire tan aburrido: no tiene que
cuidarse de que nadie corra demasiado.

En efecto, en ese momento pasaba un taxi por la calle y, pese al estrépito que
hacia, no avanzaba mucho mas velozmente que el ciclista: no pasaba de arrastrarse.
El sefior Tompkins decidi6 alcanzar al ciclista, que parecia buena persona, para
pedirle mas detalles. Cerciorandose de que el policia miraba en otra direccion, se
encaramo a una bicicleta que estaba arrimada a la acera y salio dandole a los pedales
calle abajo.

Confiaba en aplanarse de inmediato, lo cual le satisfacia mucho, pues su gordura
incipiente lo habia preocupado en los ultimos tiempos. De ahi su sorpresa al advertir
que nada le sucedia ni a la bicicleta ni a €él. Pero, por otra parte, el cuadro que lo
rodeaba cambi6 completamente. Las calles se acortaron, los escaparates se
convirtieron en rendijas angostas y el policia de la esquina resulté el hombre mas
delgado que habia visto en su vida.

—ijCaramba! —exclamo excitado—. jYa veo el truco! Aqui es donde encaja la
palabra "relatividad". Todo lo que se mueve en relacion a mi, me parece mas corto,
sin importar quién pedalee.

Era buen ciclista y hacia todo lo posible por alcanzar al joven. Pero no le
resultaba nada facil sacar partido de aquella bicicleta. Ya podia acelerar la rapidez
con que pedaleaba: su velocidad casi no aumentaba. Las piernas empezaban a dolerle,
pero al pasar junto al farol que habia en una esquina vio que no iba mucho mas de
prisa que al principio. Parecia que todos sus esfuerzos por correr eran inutiles.
Comprendié ahora, perfectamente, por qué el ciclista y el coche que acababa de
encontrar iban tan despacio, y recordo las palabras del profesor, que decian que era
imposible superar la velocidad limite de la luz. Con todo, se dio cuenta de que las
manzanas de casas se acortaban algo mas, y el ciclista que iba delante de él parecia
mas proximo. Después de dar un par de vueltas lo alcanzo6 al fin, y cuando empez6 a
marchar a su lado lo llen6 de asombro ver que era un joven de lo mas normal, con
aire de deportista.

—iAh! —pens6—. Esto se debe a que ahora no nos movemos en relaciéon uno del
otro

Y, dirigiéndose al joven, le pregunto:
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—iPerdone, sefior! ;No le resulta engorroso vivir en una ciudad con un limite de
velocidad tan bajo?

—¢Limite de velocidad? —pregunt6 el otro, sorprendido—. Aqui no hay ningin
limite de velocidad. Voy adonde quiero, tan de prisa como me place. jPodria hacerlo,
mejor dicho, si tuviera una motocicleta en vez de este artefacto viejo, que no sirve
para nada!

—Pues iba usted bien despacio cuando pas6 junto a mi hace un momento. Me di
perfecta cuenta.

—¢Ah, si? ¢De modo que se dio perfecta cuenta?, —replico el joven,
evidentemente ofendido—. Lo que parece que no ha notado es que hemos pasado
cinco calles desde que usted me dirigi6 la palabra. ;No le parece velocidad
suficiente?

—Es que las calles se acortan —arguyo el sefior Tompkins.

—¢Y qué diferencia hay entre decir que vamos mas de prisa o que las calles se
acortan? Tengo que pasar diez calles para llegar al correo, y si muevo mas
rapidamente los pedales, las manzanas se acortan y llego antes. Mire usted, ya
estamos —dijo el joven, apeandose de la bicicleta.

El sefior Tompkins mir6 el reloj del correo, que sefialaba las doce y media.

—iPues bien! —exclamé triunfante—. {Sea como quiera, le llevé a usted media
hora recorrer esas diez cuadras! Cuando lo vi pasar eran las doce en punto.

—¢Y usted noto esa media hora? —pregunto el otro. El sefior Tompkins tuvo que
reconocer que solo le habian parecido unos cuantos minutos. Ademas, al consultar su
reloj de pulsera vio que no marcaba mas que las doce y cinco.

—iVaya! —exclam6—. ;Es que el reloj del correo adelanta?

—Naturalmente. O el suyo atrasa: como que viene usted de correr un buen trecho.
¢Qué es, pues, lo que le afana? ¢Es que se ha caido de la Luna? —y luego de decir
estas palabras, el joven entro al correo.

Tras esta conversacion, el sefior Tompkins lamentd de veras no tener a su viejo
amigo el profesor, para que le explicase aquellos sucesos, tan extrafios para él.
Evidentemente, el joven era del lugar y se habia acostumbrado a semejante situacion
antes de aprender a andar. De modo que el sefior Tompkins tuvo que resignarse a
explorar por su cuenta aquel extrafio mundo. Puso en hora su reloj con el del correo y,
para cerciorarse de que marchaba bien, esperé diez minutos. Su reloj no atraso.
Sigui6 su paseo calle adelante hasta que vio una estacion de ferrocarril y decidié
verificar de nuevo la marcha de su reloj. Comprobd, sorprendido, que habia vuelto a
atrasar un poco. —Bueno —concluy6—, debe ser otro efecto relativista. Decidi6
entonces consultar a alguien mas inteligente que el joven.

La oportunidad no tardo en presentarse. Un caballero cuarentdn bajé del tren y
avanzo hacia la salida. Una dama muy anciana sali6 a su encuentro y, con gran
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asombro del sefior Tompkins, se dirigi6 a él llamandolo "abuelo querido". Era
demasiado para el sefior Tompkins. Con el pretexto de ayudar a llevar el equipaje,
inici6 una conversacion.

—Perdéneme si me inmiscuyo en sus asuntos familiares —empez6—, pero ¢es
usted de veras el abuelo de esta encantadora anciana? Vea usted, soy extranjero, y
nunca...

—Ah, ya veo —dijo el caballero, esbozando una sonrisa—. Pienso que me estara
usted tomando por el judio errante o algo por el estilo. Pero la cosa no puede ser mas
sencilla. Mis negocios me obligan a viajar continuamente y, como paso la mayor
parte de mi vida en tren, es claro que envejezco mas despacio que mis parientes, que
viven en la ciudad. iMe da tanto gusto volver y encontrar a mi querida nietecita
todavia viva! Pero disculpeme, por favor. Tengo que ayudarla a tomar un taxi.

Y escap0, dejando al sefior Tompkins otra vez con sus problemas. Un par de
sandwiches del restaurante de la estacion fortalecieron un poco su capacidad mental.
Hasta pretendi6 haber dado con la contradiccion en el famoso principio de
relatividad.

—Es claro —se dijo; mientras sorbia el café—; si todo fuese relativo, el viejo se
presentaria a sus parientes como un anciano, y ellos le parecerian muy viejos a él,
aunque en realidad todos fuesen bastante jovenes. Pero lo que estoy diciendo es
absurdo: jNo hay quien tenga bigotes relativos! En vista de lo cual decidi6 hacer un
ultimo intento por averiguar la verdad, y se dirigi6 a un hombre solitario, con
uniforme de ferroviario, que estaba sentado cerca.

—¢Podria hacerme el favor, sefior —empez6—, el gran favor de indicarme quién
es el culpable de que los pasajeros del tren envejezcan mucho mas despacio que las
personas que quedan en la ciudad?

—Yo soy el culpable —dijo el hombre, con gran sencillez.

—iAh! —exclamo el sefior Tompkins—. jDe modo que ha descubierto usted el
elixir de los alquimistas! Usted debe ser famosisimo en el mundo médico. ;Ocupa
usted una catedra de medicina en esta ciudad?

—No, por cierto —respondi6 el hombre, enteramente desconcertado—. No soy
sino el guardafrenos de este ferrocarril.

—iEl guardafrenos! jEl guardafrenos ha dicho...! —clamé el sefior Tompkins,
sintiéndose tambalear—. ;Quiere decir que usted se limita a poner los frenos cuando
el tren llega a la estacion?

—Eso es justamente lo que hago: y cada vez que el tren reduce su velocidad, los
pasajeros ganan edad en relacion con el resto de la gente. Ni qué decir tiene —afiadio
modestamente— que el maquinista que acelera el tren tiene también algo que ver en
el asunto.

—:Y eso qué tiene que ver con el conservarse joven? —pregunto el sefior
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Tompkins, muy sorprendido.

—Vera usted —dijo el guardafrenos—. Yo no sé exactamente lo que pasa, pero
asi es. Una vez se lo pregunté a un profesor de la universidad que viajaba en el tren,
pero se embarcé en una explicacion incomprensible y muy larga, y acabé diciéndome
que es lo mismo que los "desplazamientos hacia el rojo", creo que eso dijo, del sol.
¢Ha oido usted hablar alguna vez de esos desplazamientos hacia el rojo?

—No... —dijo el sefior Tompkins, con cierto aire de duda. El guardafrenos se
alej6, meneando la cabeza. Un camarero grandulon, de aspecto sombrio, se acercé a
la mesa con una cuenta en la mano, y el sefior Tompkins empezd a buscar dinero en
sus bolsillos. Como no encontr6 nada, pregunt6 al oscuro personaje que si podia
aceptar un cheque.

—No —Iladré el mesero—, lo quiero en efectivo.

—FEs que no tengo dinero —explico el sefior Tompkins, empezando a alarmarse.

—iEn efectivo! —grito el otro—. jEn efectivo!... {Haga el favor de cambiarlo! —
repitio la voz, irritada.

El sefior Tompkins levantd la cabeza de la mesa. Al otro lado no estaba el
siniestro camarero, sino su viejo amigo el profesor, que le tendia un cheque.

—iOh, me da tanto gusto verlo! —exclamo el sefior Tompkins—. Precisamente
queria preguntarle si se logra vivir eternamente con so6lo pasarse la vida dando
vueltas.

—Lo siento, pero no tengo tiempo —dijo el profesor—. ;Quiere cambiarme este
cheque? Tengo prisa en acudir a una cita.

Indudablemente, el anciano profesor era mucho menos amistoso en la vida real
que en suefos. El sefior Tompkins suspiré y empezo6 a contarle los billetes.
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Cuarto sueno: Mas incertidumbre

[Debido indudablemente a la tercera conferencia.]

Una mafiana gris de noviembre, el sefior Tompkins dormitaba en su cama cuando
cay6 en la cuenta de que no estaba solo en la habitaciéon. Mirando con mayor cuidado
descubrié que el profesor, su viejo amigo, estaba sentado en el sillon, embebido en el
estudio de un mapa desplegado sobre sus rodillas.

—¢ Viene usted? —pregunto el profesor, alzando la cabeza.

—¢ A donde? —el sefior Tompkins estaba perplejo al encontrar al profesor en su
habitacion.

—A ver los elefantes y los demas animales de la selva cuantica. Esta bien claro.
El propietario del billar que visitamos me revel6 hace poco el secreto de la
procedencia del marfil usado para hacer sus bolas de billar. ¢ Ve usted esta region que
he marcado con lapiz rojo en el mapa? Parece ser que en ella todos los objetos se
hallan sometidos a leyes cuanticas con una constante sumamente elevada. Los
indigenas creen que la region esta habitada por demonios, asi que me temo que nos
va a resultar casi imposible conseguir un guia. Pero si va usted a acompafarme, le
aconsejo que se levante cuanto antes. El barco sale dentro de una hora, y tenemos que
recoger a Sir Richard.

—¢Quién es Sir Richard? —pregunt6 el sefior Tompkins.

—¢Es que nunca ha oido hablar de é1? —el profesor parecia sorprendido—. Es un
famoso cazador de tigres, y se decidié a venir con nosotros en cuanto le prometi una
caceria interesante.

Llegaron al muelle a tiempo de ver como subian al barco una porcion de cajas
alargadas que contenian los rifles de Sir Richard y las balas especiales, hechas de
plomo extraido por el profesor de unas minas proximas a la selva cuantica. Estaba el
sefior Tompkins ordenando el equipaje en el camarote cuando la monétona vibracion
del barco indic6 que habia zarpado. La jornada por mar no tuvo nada de notable, y el
sefior Tompkins no sinti6 pasar el tiempo hasta que llegaron a una fascinante ciudad
oriental, el paraje poblado mas proximo a las misteriosas regiones cuanticas.

—Ahora —indico6 el profesor— debemos comprar un elefante para nuestro viaje
tierra adentro. Como me parece que ningun nativo querra acompaiiarnos, tendremos
que conducir nosotros mismos el elefante, y de eso, querido sefior Tompkins, tendra
que encargarse usted. Yo estaré demasiado ocupado con mis observaciones cientificas
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y Sir Richard manejara las armas de fuego.

El sefior Tompkins se sinti6 desdichado al llegar al mercado de elefantes, en las
afueras de la ciudad, y ver los enormes animales, a uno de los cuales deberia
conducir. Sir Richard, que entendia mucho de elefantes, escogié un animal de
espléndido aspecto y pregunt6 el precio al propietario.

—Hrup hanweck, o hobot hum. Hagori ho, haraham oh Hohohohi —dijo el
nativo, mostrando sus dientes relucientes.

—Quiere muchisimo dinero —tradujo Sir Richard—, pero dice que es un elefante
de la selva cuantica: por eso resulta ser tan caro. ;.o compramos?

—Desde luego —explico el profesor—. O1i en el barco que los nativos capturan a
veces elefantes provenientes de las regiones cuanticas. Son mucho mejores que los
demas y, en nuestro caso, representara una indiscutible ventaja, pues el animal se
sentira a sus anchas en la selva cuantica.

El sefior Tompkins examinoé al elefante por los cuatro costados; era un hermoso
animal corpulento, pero no se comportaba diferente de los elefantes que habia visto
en el zoologico. Se dirigio6 al profesor:

—Dice usted que es un elefante cuantico, pero no me parece distinto de los demas
elefantes, ni actia de manera divertida, como aquellas bolas de billar hechas con los
colmillos de sus parientes. ; Por qué, pues, no se dispersa en todas direcciones?

—Manifiesta usted una comprension peculiarmente lerda —dijo el profesor—.
No lo hace por la razon de que su masa es considerable. Hace tiempo le expliqué a
usted que toda incertidumbre en la posicion o en la velocidad depende de la masa:
cuanto mayor es ésta, tanto menor resulta la incertidumbre. De ahi que las leyes
cuanticas no se hayan observado, en el mundo ordinario, ni siquiera en cuerpos tan
diminutos como las particulas de polvo. Se tornan importantisimas en los electrones,
que son billones de veces mas ligeros que un grano de polvo. Pues bien, aunque en la
selva cuantica la constante cuantica es considerable, no basta, con todo, para hacer
que se manifiesten efectos notables en un animal tan pesado como este elefante. La
Unica manera de apreciar la incertidumbre en la posicion del elefante cuantico es
examinar de cerca sus contornos. Tal vez haya usted notado que la superficie de la
piel no es del todo definida, sino que aparece algo confusa. Con el tiempo, esta
incertidumbre va en lento aumento, lo cual me parece el origen de una leyenda de los
nativos, segun la cual los elefantes muy viejos de la selva cuantica tienen pelo largo.
Espero, sin embargo, que todos los animales de menor tamafio exhibiran efectos
cuanticos notables.

—Que suerte —penso el sefior Tompkins— que no vamos a hacer la expedicion a
caballo, pues no habria sabido si el animal estaba entre mis rodillas o andaba detras
de cualquier cerro.

En cuanto el profesor y Sir Richard con sus fusiles hubieron trepado a la cesta qué
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llevaba el elefante sobre el lomo, y el sefior Tompkins, en su nuevo papel de
conductor, se hubo instalado en el cuello, aguijén en mano, partieron hacia la selva
misteriosa.

Los lugarefios les informaron de que tardarian alrededor de una hora en llegar, asi
que el sefior Tompkins, esforzandose por guardar el equilibrio, decidié aprovechar el
tiempo aprendiendo del profesor mas detalles sobre los fendmenos cuanticos.

—¢Tendria usted la amabilidad de explicarme —preguntd, volviéndose hacia él—
por qué los cuerpos de masa pequefia se comportan en forma tan especial y cual es, a
fin de cuentas, el significado de esa constante cuantica a la que invoca usted a cada
paso?

—No es muy dificil de entender —dijo el profesor—. El comportamiento
divertido que observa en todos los objetos del mundo cuantico se debe,
sencillamente, a que usted los esta mirando.

—Tan vergonzosos son? —pregunto sonriendo el sefior Tompkins.

—"Vergonzosos" no es la palabra justa —fue la fria respuesta—. Lo que pasa es
que, para efectuar cualquier observacion de un movimiento, es inevitable perturbarlo.
En realidad, para percibir algunas caracteristicas de un cuerpo en movimiento es
necesario que éste ejerza cierta accion sobre los sentidos o sobre el aparato empleado.
En virtud de la igualdad de la accion y la reaccion, debemos concluir que el
instrumento de medicion también ha actuado necesariamente sobre el cuerpo, que ha
estropeado su movimiento, por asi decirlo, introduciendo una incertidumbre tanto en
su posicion como en su velocidad.

—Estoy de acuerdo —dijo el sefior Tompkins— en que si hubiera tocado la bola
de billar cuantica con el dedo, habria perturbado su movimiento. Pero no pasé de
mirarla. ; También eso la trastorna?

—Por supuesto. Es imposible ver la bola en la oscuridad, pero si se enciende la
luz, los rayos reflejados por la bola (que son los que la hacen visible) actiian sobre
ella y "estropean" su movimiento. "Presion de la luz" llamamos a este efecto.

—Pero supongamos que utilizo aparatos sumamente delicados y sensibles. ;No
puedo lograr asi que la acciéon de mis instrumentos sobre el cuerpo mavil se reduzca
hasta lo insignificante?

—Tal era la opinion de la fisica clasica antes del descubrimiento del cuanto de
accion. A principios del presente siglo hubo que reconocer que la accion de cualquier
objeto no puede ser inferior a cierto limite, representado por la constante cuantica, la
cual es designada por el simbolo h. En el mundo ordinario, el cuanto de accion es
diminuto; en las unidades acostumbradas se expresa por un numero con 27 ceros tras
el punto decimal, de modo que sélo es importante en particulas ligerisimas, como los
electrones, que, gracias a su mindscula, masa, son afectados por acciones muy
pequefias. Pero vamos rumbo a la selva cuantica, donde el cuanto de accion es
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enorme. Es un mundo tosco, donde son imposibles las acciones débiles. Alli, si
alguien intentara acariciar a un gatito, no sentiria nada o lo desnucaria al primer
cuanto de caricia.

—Todo eso esta muy bien —dijo el sefior Tompkins, pensativo—, pero cuando
nadie los esté mirando me imagino que los cuerpos se comportaran normalmente,
quiero decir: en la forma a que nos tienen acostumbrados.

—~Cuando nadie mira —dijo el profesor—, nadie puede saber lo que esta
pasando, de modo que su pregunta carece de sentido fisico.

—iVaya, vaya! —exclamoé el sefior Tompkins. Francamente eso me suena a
filosofia.

—Llamelo asi, si gusta —el profesor evidentemente se habia ofendido—. En
realidad es el principio fundamental de la fisica moderna: nunca hablar de aquello
que no se puede conocer. La totalidad de la teoria fisica moderna se funda en este
principio, que el filésofo suele pasar por alto. Por ejemplo, Kant, el famoso fil6sofo
aleman, dedic6 muchisimo tiempo a considerar las propiedades de los cuerpos, pero
no tal como se nos aparecen, sino como son "en si". Para el fisico moderno sélo
tienen sentido los "observables" (propiedades observables, sobre todo), y la ciencia se
basa en sus relaciones mutuas. Las cosas imposibles de observar no sirven mas que a
la especulacién ociosa: puede usted inventarlas a placer, pero jamas lograra confirmar
su existencia o aplicarlas a cualquier fin. Debo afiadir que...

En aquel preciso instante reson6 un rugido pavoroso y el elefante dio tal respingo
que el sefior Tompkins estuvo a punto de caer al suelo. Una nutrida banda de tigres
acosaba al elefante por todas partes. Sir Richard se eché el fusil a la cara y tir6 del
gatillo, apuntando precisamente entre los ojos del tigre mas cercano. Inmediatamente
el sefior Tompkins le oy6 murmurar cierta palabrota que suelen usar los cazadores:
habia atravesado la cabeza del tigre sin hacerle el menor dafio.

—iSiga disparando! —grit6 el profesor—. jReparta el fuego alrededor, sin
cuidarse de hacer blancos precisos! No es mas que un tigre, pero esta disperso en
torno a nuestro elefante. jNuestra nica esperanza es alzar el hamiltoniano!

El profesor cogio otro rifle y el estruendo de las descargas se mezclé con los
rugidos del tigre cuantico. Al sefior Tompkins le parecido que pasaba una eternidad.
Finalmente, una de las balas "acertd" y, para gran sorpresa del sefior Tompkins, el
tigre (pues en uno se convirtio) salio por el aire con tal impetu que, tras describir un
arco, fue a caer detras de un palmar distante.

—:Quién es el hamiltoniano? —pregunto el sefior Tompkins cuando volvio la
calma—. ;Algin famoso cazador que trat6 usted de sacar de la tumba para que
viniera en nuestra ayuda?

—I10h, lo siento de veras! —explicé el profesor—. Excitado por el combate
empecé a utilizar el lenguaje cientifico, que usted no entiende. Hamiltoniana se llama
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a una expresion matematica que describe la interaccion cuantica entre dos cuerpos.
Toma el nombre de un matematico irlandés, Hamilton, quien fue el primero en
aplicarla. Sé6lo quise decir que disparando mas balas cuanticas aumentariamos la
probabilidad de interaccién entre la bala y el cuerpo del tigre. En el mundo cuantico,
como acaba usted de ver, por cuidado que se ponga al apuntar, es imposible contar
con dar en el blanco. Como la bala se dispersa, lo mas que llega a alcanzarse es cierta
probabilidad finita de acertar, jamas la certidumbre. Hemos gastado
aproximadamente 30 balas para lograr un verdadero blanco sobre el tigre. Lo mismo
sucede en nuestro mundo de todos los dias, pero en escala mucho menor. Lo que pasa
es que, como Yya le he explicado, en el mundo ordinario hay que investigar particulas
diminutas, como los electrones, para advertir estos efectos. Tal vez sepa usted que
todo atomo consta de un nucleo relativamente pesado, en torno al cual gira
determinado numero de electrones. En un principio se creyo que el movimiento de
estos electrones en torno al nucleo era del todo analogo al de los planetas alrededor
del Sol hasta que un analisis mas profundo demostr6 que las nociones ordinarias
acerca del movimiento son demasiado groseras para los sistemas de dimensiones
atomicas. Las acciones que intervienen en los atomos son del mismo orden de
magnitud que el cuanto elemental de accion; de ahi que el cuadro se haga muy
confuso. El movimiento de un electron alrededor de un nudcleo atémico es, en buena
parte, analogo al del tigre por los alrededores de nuestro elefante: parecia estar en
todas partes a la vez.

—¢Y alguien se dedica a disparar a los electrones, como nosotros al tigre?

—iNaturalmente! El nicleo mismo emite en ocasiones cuantos de luz de elevada
energia, unidades elementales de accion luminosa. Y también es posible disparar a los
electrones desde el exterior, iluminando el atomo con un rayo de luz. Sucede lo
mismo que con el tigre: muchos cuantos de luz atraviesan la zona ocupada por el
electron sin afectarlo en lo mas minimo, hasta que uno acaba por actuar sobre él,
expulsandolo del atomo. Es imposible perturbar levemente un sistema cuantico; o no
sucede nada o el cambio es decisivo.

—Igual que el gatito que no puede ser acariciado en el mundo cuantico sin
perecer —concluyo el sefior Tompkins.

—iMiren, gacelas! jSon muchas! —exclam6 Sir Richard alzando el fusil.
Efectivamente, una manada de gacelas surgia entre los bambdies.

—Gacelas amaestradas —dijo el sefior Tompkins para si—. Van tan bien
formadas como los soldados en un desfile. Me imagino que no se tratara de otro
efecto cuantico.

El grupo de gacelas se acercaba velozmente al elefante y Sir Richard estaba ya
dispuesto a disparar cuando el profesor se lo impidio.

—No desperdicie sus cartuchos —recomendé— es muy poco probable hacer
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blanco en un animal cuando se esta difractando.

—:Qué es eso de un animal? —exclamo6 Sir Richard—. Por lo menos hay unas
cuantas docenas.

—iEn modo alguno! Es una sola gacelita, seguramente asustada, que corre entre
los bambues. Ahora bien, la "dispersién" de los cuerpos conduce a propiedades
analogas a las de la luz ordinaria, por lo cual al atravesar una serie ordenada de
aberturas, como las que separan a las cafias de bambt se produce el fenomeno de la
difraccion, que quiza le hayan explicado en la escuela. Por eso hablamos del caracter
ondulatorio de la materia.

Ni Sir Richard ni el sefior Tompkins alcanzaban a explicarse el significado de la
misteriosa palabra "difraccion”, y la conversacion se interrumpio.

En su recorrido por las tierras cuanticas, los tres viajeros tropezaron con
innumerables fendmenos interesantes, como los mosquitos cuanticos, dificilisimos de
localizar, en virtud de su reducida masa, y también algunos monos cuanticos muy
graciosos. Al fin vislumbraron lo que, seglin todas las apariencias, era una aldea
indigena.

—No tenia noticia de que estas regiones estuviesen habitadas —dijo el profesor
—. El ruido me hace sospechar que celebran una especie de festival. Escuchen el
campanilleo.

Era casi imposible discernir por separado las siluetas de los nativos que bailaban
una danza salvaje alrededor de una enorme hoguera. A cada instante se alzaban sobre
la turba manos morenas que sacudian campanas de todas dimensiones. Conforme se
acercaban, todo, incluso las chozas y los arboles frondosos, se empezé a confundir y
el tintineo de las campanillas llegd a hacerse insoportable para los oidos del sefior
Tompkins. Tendié la mano, agarré algo y lo tir6. El despertador dio en el vaso de
agua que tenia en la mesa de noche, y un chorro de agua fria acab6é de despertar al
sefior Tompkins. Se puso en pie de un salto y empez0 a vestirse a toda prisa. Media
hora después deberia estar en el banco.
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Quinto sueno: El seiior Tompkins sale de vacaciones

[Las condiciones son las del tercer sueno: la velocidad de la luz es de unos 15
kilometros por hora; las demds constantes permanecen inalteradas. ]

El sefior Tompkins habia quedado encantado con sus aventuras en la ciudad
relativista, pero lamentaba de veras la ausencia del profesor, que le hubiera explicado
los extrafios acontecimientos que observo: los misteriosos métodos aplicados por el
guardafrenos para evitar que los pasajeros envejecieran lo preocupaban
particularmente. Mas de una noche se metio en la cama con la esperanza de volver a
aquella interesante ciudad, pero los suefios eran escasos y casi siempre desagradables;
en el ultimo, el director del banco le echaba en cara la incertidumbre que introducia
en las cuentas... De modo que resolvié tomar una buena semana de vacaciones en
alguna playa. Sentado en un compartimento de ferrocarril miraba por la ventanilla
como los tejados grises de las afueras iban cediendo poco a poco su lugar a la
campifia verde. Cogié un periodico al azar y trat6 de interesarse en el conflicto
franco-italiano, pero todo era tan soso... y el vagén lo arrullaba tan dulcemente...

Cuando baj6 el periddico y volvié a mirar por la ventanilla, el paisaje habia
cambiado considerablemente. Los postes del telégrafo estaban tan juntos que hacian
el efecto de una valla, y los arboles tenian copas tan angostas que parecian cipreses
italianos. Frente a él iba sentado su viejo amigo el profesor, mirando afuera con gran
interés. Seguramente habia entrado mientras el sefior Tompkins leia el periodico.

—Estamos en el pais de la relatividad —dijo el sefior Tompkins—. ;No es cierto?

—ijCaramba! —exclamo el profesor—. jParece usted bien enterado! ;Dénde
averiguo esos datos?

—Es que ya he estado aqui, aunque sin poder disfrutar de su compafiia.

—De modo que, por esta vez, usted va a ser mi guia —dijo el anciano.

—Me temo que no —protesto el sefior Tompkins—. Vi una porcion de cosas
raras, pero la gente a quien interrogué no entendio mi desconcierto.

—Es bien natural —explic6 el profesor—; han nacido en este mundo y
consideran naturales los fendmenos que los rodean. Pero supongo que se quedarian
de una pieza si llegaran al mundo en que vivimos nosotros. Les pareceria de lo mas
extraordinario.

—AQuisiera hacerle una pregunta —intervino el sefior Tompkins—. Cuando estuve
aqui en otra ocasion, me encontré con el guardafrenos de un tren. Pretendia que los
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viajeros envejecen menos que la gente de la ciudad por el solo hecho de que el tren se
detiene y vuelve a partir. ;También esto es compatible con la ciencia moderna, o es
pura magia?

—Nada justifica apelar a la magia a modo de explicacion. Todo eso se desprende
directamente de las leyes de la fisica. Einstein, en su analisis de las nuevas nociones
de espacio y tiempo (que, en verdad, no tienen nada de nuevas, pero fueron
descubiertas hace poco), demostr6 que todos los procesos fisicos marchan mas
despacio cuando modifica su velocidad el sistema en que estan comprendidos. En
nuestro mundo, la pequefiez de tales efectos los hace casi inobservables, pero aqui,
gracias a la poca velocidad de la luz, son bien evidentes. Supongamos que en estas
tierras tratara usted de escalfar un huevo y que, en vez de dejar quieta la sartén sobre
el fuego, la moviera continuamente, cambiando asi incesantemente su velocidad: si la
operacion con la sartén quieta llevara cinco minutos, el movimiento de la sartén haria
que se tardara mas, tal vez seis minutos, en poner el huevo a punto. De la misma
manera, todos los procesos del cuerpo humano van mas despacio si la persona esta
sentada, por ejemplo, en una mecedora, o en un tren que cambia de velocidad; en
tales condiciones se vive mas despacio. Pero como todos los procesos se moderan en
idéntica escala los fisicos prefieren decir que en un sistema en movimiento no
uniforme, el tiempo fluye mas despacio.

—¢Es que los cientificos llegan a observar esos fendmenos en nuestro mundo?

—Los observan, aunque se necesita gran pericia. Lograr las aceleraciones
necesarias representa una grave dificultad técnica, pero las condiciones de un sistema
en movimiento no uniforme son analogas (mds bien diria idénticas) a las producidas
por un aumento considerable en la fuerza de gravedad. Habra usted notado que dentro
de un ascensor se siente uno mas pesado al recibir una rapida aceleracion hacia arriba
y que, por el contrario, parece que se pierde peso al descender. Si el cable se rompe se
nota muy bien. La explicacion es que el campo gravitatorio generado por la
aceleracion se agrega a la gravedad de la Tierra o se resta de ella. Pues bien, el
potencial gravitatorio es mucho mayor en el Sol que en la superficie terrestre, lo cual
hace mas lentos los procesos. Y los astrénomos los observan.

—¢:Se van al Sol, acaso?

—No hace falta. Observan la luz que nos llega del Sol. Esta luz es emitida por la
vibracion de diversos atomos en la atmosfera solar. Si todos los procesos marchan alli
mas despacio, se reduce igualmente el ritmo de las vibraciones atémicas, y para
apreciar la diferencia basta con comparar la luz del Sol con la producida en la Tierra.
Y, dicho sea de paso —dijo el profesor, interrumpiéndose—, ¢sabe usted el nombre
de la estacion que estamos cruzando?

El tren pasaba por la pequefia estacion de un poblado. En el andén sélo estaban el
jefe de estacion y un cargador de equipajes, que leia el periddico sentado en una
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carretilla. De pronto, el primero abrio los brazos y cay6 de bruces. El sefior Tompkins
no oyo el ruido del disparo, perdido sin duda entre el estrépito del tren, pero el charco
de sangre que empezaba a formarse alrededor del cuerpo caido no dejaba lugar a
dudas. El profesor tir6 inmediatamente del cordon de emergencia, y el tren se detuvo
con una sacudida. Al salir del vagon vieron al mozo de estacion que corria hacia su
jefe mientras un policia rural entraba en escena.

—Le han partido el corazon —dijo el policia, después de examinar el cuerpo, y
afiadi6 inmediatamente agarrando al mozo por el hombro de un manotazo—: Queda
usted detenido por el asesinato del jefe de la estacion.

—i Yo no lo maté! —exclamo el desdichado joven—. Estaba leyendo el periédico
cuando oi el disparo. jEstos sefiores que bajan del tren seguramente lo vieron todo y
testificaran mi inocencia!

—Si —dijo el sefior Tompkins—; vi con mis propios 0jos como este hombre leia
el periédico en el momento en que el jefe de la estacion caia muerto. Puedo jurarlo
sobre la Biblia.

—Pero usted estaba en el tren en movimiento —interrumpio el policia, adoptando
un tono autoritario—. Visto desde aqui bien pudiera ser que este hombre estuviera
disparando en ese preciso instante. ;No sabe que la simultaneidad depende del
sistema desde el cual se observe? Vamos, jandando! —afadid, volviéndose hacia el
cargador de equipajes.

—Perdone usted, sargento —intervino el profesor—, pero esta usted enteramente
equivocado, y no creo que su ignorancia hiciera buen efecto en la comisaria. Es
verdad que el concepto de simultaneidad es muy relativo en este pais y que dos
acontecimientos ocurridos en lugares diferentes pueden parecer simultaneos o no,
segun el movimiento del observador. Pero ni siquiera en esta tierra es posible
observar el efecto antes de la causa. Nunca habra usted recibido un telegrama antes
de que fuera enviado ;verdad? ;Y se ha emborrachado alguna vez antes de abrir la
botella? Me parece entender que, segun usted, el movimiento del tren pudo hacer que
viéramos el disparo mucho después que su efecto, de modo que, como salimos del
tren en cuanto vimos caer al jefe de estacién, nos quedamos sin ver disparar a este
hombre. Supongo que tiene usted ordenes de no creer mas que lo escrito en sus
reglamentos. Consultelos, pues, y probablemente encontrara algo pertinente.

El tono del profesor impresion6 profundamente al policia, quien sac6 en seguida
un libro de instrucciones del bolsillo y empez6 a leer lentamente. No tardo en
aparecer una sonrisa avergonzada en su cara, ancha y roja.

—Aqui estd —dijo—; seccion 37, subseccion 12, parrafo e: "Probara su coartada
aquel sospechoso que pueda presentar testigos probos, de cualquier sistema en
movimiento, que atestigiien que el sospechoso estaba en otro sitio en el momento del
crimen o dentro de un intervalo de tiempo +ed (siendo e el limite natural de velocidad
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y d la distancia al lugar del crimen)". Queda usted libre, buen hombre —dijo al joven.
Y agrego, volviéndose al profesor—: Le agradezco mucho, caballero, el haberme
salvado de complicaciones con mis superiores. Soy nuevo en el cuerpo de policia y
todavia no estoy acostumbrado a todas estas reglas. En todo caso, debo dar parte del
asesinato —y se dirigi6 a la cabina de teléfonos. Un minuto después le oyeron gritar:

—iTodo esta en orden! Ya han pescado al verdadero asesino cuando escapaba de
la estacién. jGracias una vez mas!

—Debo de ser muy estipido —dijo el sefior Tompkins cuando el tren se puso otra
vez en movimiento—, pero ;qué enredos son esos de la simultaneidad? ;Es que no
tiene sentido en este pais?

—Lo tiene —fue la respuesta—, pero solo hasta cierto punto; de no ser asi, me
habria resultado del todo imposible auxiliar al mozo de la estaciéon. Vea usted: la
existencia de un limite natural para la velocidad de cualquier cuerpo o la propagacion
de cualquier sefial hace que la simultaneidad, en nuestro sentido ordinario, se vuelva
una palabra sin sentido. Me entendera usted mejor con un ejemplo. Imaginemos que
tiene usted un amigo en una ciudad distante, con el cual se comunica por carta, y
aceptemos que el tren correo es el método mas rapido de comunicacién. Supongamos
ahora que a usted le sucede algun percance el domingo y que se entera, de paso, que
lo mismo le va a suceder a su amigo. Evidentemente, la noticia que usted le enviara
no llegaria antes, digamos, del miércoles. Por otra parte, si su amigo llegara a saber lo
que a usted le iba a suceder, le seria imposible prevenirlo a usted después del jueves
anterior al suceso. De modo que, entre el jueves y el miércoles siguiente, o sea
durante seis dias, el amigo estaria incapacitado para influir en el destino de usted el
domingo o para enterarse de lo que le sucediera ese dia. Por asi decirlo, desde el
punto de vista de la causalidad, se paso seis dias incomunicado de usted.

—¢Y si pongo un telegrama? —sugirio el sefior Tompkins.

—Sea. Acepté que la velocidad del correo era la maxima posible, lo cual sucede
aproximadamente en este pais. En nuestro mundo, la maxima velocidad es la de la
luz, y la radio es el medio de comunicacion mas rapido.

—Como usted quiera —repuso el sefior Tompkins—, pero aunque la velocidad
del expreso que lleva el correo fuera la maxima posible s;en qué afecta eso a la
simultaneidad? Mi amigo y yo comeriamos simultaneamente el domingo ;no es
cierto?

—No; puestas asi las cosas, se trata de un enunciado carente de sentido. Esa
podria ser la opinién de un observador, pero otros, que hicieran sus observaciones
desde trenes diferentes, no estarian de acuerdo y asegurarian que usted comia el
domingo mientras su amigo desayunaba el viernes, o cenaba el martes, por ejemplo.
Eso si: nadie podria observar a usted y a su amigo comiendo con mas de tres dias de
diferencia.
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—Pero ¢como va a ser posible eso? —exclamo incrédulamente el sefior
Tompkins.

—De un modo muy sencillo, como deberia usted haber deducido de mis
conferencias. El limite maximo de velocidad permanece inalterado mientras se le
observa desde diferentes sistemas en movimiento, aceptando lo cual llegamos a esta
conclusion....

El sefior Tompkins advirtié extrafios cambios en el rostro del profesor mientras
pronunciaba las ultimas palabras. Su cabello gris adquirié un hermoso tono dorado;
sus cejas adelgazaron de repente, hasta volverse encantadores arcos. Las pestafas
crecieron, la barba acab6d por desaparecer y el sefior Tompkins se encontro frente a
una preciosa muchacha que habia subido en la ultima estacion. Lo miraba
sorprendida con oculta sonrisa. El sefior Tompkins recogi6 a toda prisa el periodico,
que habia caido al suelo, y se oculto tras €l por el resto del viaje. Era muy timido,
sobre todo delante de las mujeres.
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Sexto sueno: Aventura final

[En esta historia se transtornan todas las constantes]

Una gran sorpresa esperaba al sefior Tompkins a la mafiana siguiente de su
llegada al balneario, cuando bajé a desayunar a la gran terraza acristalada del hotel.
En una mesa de la esquina opuesta del salon distinguio al viejo profesor, acompafiado
de la muchacha que habia encontrado en el tren. La joven relataba algo al anciano,
alegremente, sin dejar de echar ojeadas hacia la mesa ocupada por el sefior Tompkins.

—Me imagino lo estupido que debi parecerle dormido en el tren —penso el sefior
Tompkins, cada vez mas indignado consigo mismo—. Y el profesor recordara todavia
la tonteria que le pregunté sobre el rejuvenecimiento, en vez de cambiarle el cheque.
Pero estos detalles me serviran por lo menos para relacionarme con €l y poder
preguntarle una porcion de cosas que sigo sin entender.

Ni aun para si queria reconocer que no era solo la conversacién del profesor lo
que le interesaba.

—Oh, si, si, creo recordar haberlo visto en mis conferencias —dijo el profesor
mientras abandonaban el comedor—. Esta es mi hija Maud; estudia pintura.

Es un placer conocerla, sefiorita Maud— dijo el sefior Tompkins, pensando que
aquél era el nombre mas hermoso que oyera en su vida—. Espero que este paisaje le
dara espléndido material para sus bosquejos.

—Ya se los mostrara alguna vez —ofrecié el profesor—. Pero digame, ;sacé
usted mucho en claro de mis conferencias?

—iNo faltaria mas! Gracias a usted estoy tan familiarizado con el universo en
expansion que hasta he creido vivir en él.

—Es que vive usted en él —replicé el profesor, sin entender—. Pero ;ha
comprendido usted, por ejemplo, la diferencia entre curvaturas espaciales positivas y
negativas?

—Papa —interrumpio la sefiorita Maud, haciendo un puchero—, si otra vez vas a
hablar de fisica me parece que saldré a trabajar un poco.

—De acuerdo, nena, marchate —dijo el profesor, hundiéndose en una poltrona—.
Veo, joven, que no ha estudiado usted muchas matematicas, pero creo que podré
explicarle muy sencillamente la cuestion, tomando, para simplificar, el caso de las
superficies. Imaginemos que el sefior Pozo —ya sabe usted, el propietario de las
estaciones de gasolina— decide averiguar si sus estaciones estan distribuidas
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uniformemente en cierta region; Norteameérica, por ejemplo. Con este fin, da 6rdenes
a sus oficinas centrales, situadas hacia el centro del pais (tengo entendido que se
considera a la ciudad de Kansas como el corazén de Norteamérica), para que sean
contadas las estaciones en superficies de radios crecientes: 100, 200, 300 kilémetros,
etc. Todavia recuerda que, segtn le ensefiaron en el colegio, el area de un circulo es
proporcional al cuadrado de su radio; espera, pues, que, de ser uniforme la
distribucion de las estaciones, el censo dara cifras que aumentaran como la serie de
los cuadrados: 1, 4, 9, 16, etc. Pero al recibir los datos quedara muy sorprendido al
ver que el numero de estaciones crece bastante mas despacio, digamos asi: 1, 3.8, 8.5,
15.0, etc. —jVaya una lata!— exclamara—. Mis representantes en Norteamérica no
saben lo que hacen. ;De quién es la brillante idea de concentrar las estaciones cerca
de la ciudad de Kansas?— Ahora bien ;estara en lo cierto al llegar a esa conclusion?

— Lo estara? —repitio el sefior Tompkins, que pensaba en otra cosa.

—No —dijo el profesor gravemente—. Ha olvidado que la superficie terrestre no
es plana sino esférica. Y sobre una superficie esférica, el area comprendida dentro de
un radio dado aumenta mas despacio con el radio que sobre una superficie plana. ;| De
veras no lo ve claramente? Bueno tome un globo terraqueo y convénzase por si
mismo. Si se coloca usted, por ejemplo, en el polo norte y describe a su alrededor una
circunferencia con radio igual a la mitad de un meridiano, esa circunferencia sera el
ecuador, y el area encerrada por ella correspondera al hemisferio norte. Duplique
usted el radio de su circunferencia y abarcara toda la superficie terrestre: el area se ha
duplicado con el radio, en vez de cuadruplicarse, como sucederia en un plano. ;Esta
claro ahora?

—Lo estda —respondio el sefior Tompkins, esforzandose por prestar atencién—.
¢ Y se trata de una curvatura positiva o negativa?

—Se denomina curvatura positiva y, como acaba usted de ver sobre el globo,
corresponde a una superficie finita con area definida. La superficie de una silla de
montar tiene curvatura negativa y no positiva como la esfera.

—¢Una silla de montar?

—Si, una silla de montar o, en la superficie terrestre, un collado entre dos
montafias. Imaginémonos a un botanico que vive en una cabafia situada en un collado
y se interesa por la densidad con que estan distribuidos los pinos que rodean a su
habitacion. Si, partiendo de la cabafia, cuenta el nimero de pinos que crecen en
superficies con radios de 100, 200 metros, etc., descubrira que el nimero de arboles
aumenta mas de prisa que el cuadrado de la distancia o, lo que es igual: las areas
encerradas por un radio determinado sobre una superficie de esta forma son mayores
que las correspondientes sobre un plano. A semejantes superficies se les atribuye
curvatura negativa. Si intenta usted desplegar sobre un plano la superficie de una silla
de montar, tendra que hacerle pliegues, mientras que si se trata de hacer lo mismo con

www.lectulandia.com - Pagina 33



una superficie esférica, la desgarrara, de no ser elastica.

—Ya veo —dijo el sefior Tompkins—. Quiere usted decir que una superficie
como la de un collado es infinita, aunque curva.

—Exactamente —aprobé el profesor—. Una superficie asi se prolonga hasta el
infinito en todas direcciones, sin cerrarse jamas sobre si misma. En mi ejemplo del
collado entre dos montes, ni qué decir tiene, la curvatura negativa cesa en cuanto se
rebasan las montafias y se pasa a la superficie terrestre ordinaria, de curvatura
positiva. Pero nada impide imaginar una superficie con una curvatura negativa en
cualquier punto.

—¢Y como aplicamos todo esto al espacio tridimensional curvo?

—Exactamente del mismo modo. Imagine que tiene objetos distribuidos
uniformemente por el espacio, entiéndase: que estan separados entre si por distancias
siempre iguales. Entonces no tiene mas que contar cuantos quedan comprendidos
hasta determinadas distancias de usted. Si el numero de objetos crece con el cubo de
la distancia, el espacio no estara curvado; si crece mas o menos velozmente, el
espacio tendra curvatura negativa o positiva, respectivamente.

—O sea que los espacios de curvatura positiva encierran menos volumen con un
radio dado, y los de curvatura negativa encierran mas —dedujo el sefior Tompkins,
sorprendido.

—Asi es —dijo el profesor, sonriendo—. Y ahora veo que me ha entendido usted
correctamente. Para conocer el signo de la curvatura del gran universo en que
vivimos, solo tenemos que hacer censos de objetos distantes. L.as grandes nebulosas,
de las que tal vez tenga usted noticia, estan repartidas uniformemente por el espacio y
se distinguen situadas hasta distancias de varios miles de millones de afios luz. Son,
por lo tanto, objetos muy apropiados para investigar la curvatura del universo.

—Y de su estudio se deduce que nuestro universo es finito y cerrado sobre si
mismo —afadid el sefior Tompkins, recordando su primer suefio y el extrafio
incidente del retorno del libro de notas del profesor.

—Vera usted —explico el profesor, con aire reflexivo—; asi se aceptaba
generalmente y, de hecho, asi lo creia yo cuando di mis conferencias. Pero hace
algunas semanas lei un articulo en la revista Nature donde dos jovenes fisicos
sugieren que se trata de una idea equivocada y que el universo es, en realidad,
infinito, con curvatura negativa. Y me parece que tienen razon.

—Asi que habitamos una silla de montar en expansion, que jamas se contraera
para estrujarnos hasta la muerte con nuestros descendientes —exclamd el sefior
Tompkins con alivio—. jEntonces vale la pena vivir!

Se volvio para echarse un poco de agua en el vaso, pero aunque vacio en €l una
jarra bien grande, parecié que el vaso seguia casi vacio.

—FEl espacio del interior de ese vaso posee probablemente una curvatura negativa

www.lectulandia.com - Pagina 34



muy pronunciada —indico la voz del profesor—, de modo que encierra un volumen
enorme con una pequefia superficie. Si encuentra usted un vaso con gran curvatura
positiva en su interior, bastaran seguramente unas pocas gotas para colmarlo hasta los
bordes. Me imagino que van a iniciarse curiosos cambios en la curvatura espacial por
estos rumbos. jUna especie de "terremoto espacial"!

En efecto, a sus alrededores empezaron a presentarse transformaciones de veras
sorprendentes: un extremo del saléon se volvié diminuto, con mobiliario y todo,
mientras el extremo opuesto crecia hasta el punto de parecerle al sefior Tompkins que
el universo entero hallaria cabida alli. Lo asalté de pronto un pensamiento terrible. ;Y
si un trozo de espacio en la playa, donde estaba pintando la seforita Maud, se
dislocaba del resto del universo? jJamas volveria a verla! Mientras se abalanzaba
hacia la puerta oy0 gritar detras al profesor:

—iCuidado! jTambién la constante cuantica esta enloqueciendo!

Al llegar a la playa la encontr6 muy concurrida. Millares de muchachas corrian en
todas direcciones.

—:Como encontrar a mi Maud entre esta muchedumbre? —pensd. Pero
enseguida advirtio que todas eran idénticas a la hija del profesor y que se trataba de
una broma del principio de incertidumbre. Un instante después ya habia pasado la
onda de constante cuantica anormalmente elevada, y la sefiorita Maud aparecio en la
playa, con mirada aterrorizada.

—iAh, es usted! —murmur¢ aliviada—.jMe parecio que se me venia encima una
multitud! Debe ser culpa del sol. Espere un minuto, mientras corro al hotel por mi
sombrero.

—iEso si que no! —protesto el sefior Tompkins. jNo debemos separarnos! Me
temo que también la velocidad de la luz esta cambiando. jAl volver del hotel me
encontraria hecho un viejo!

—Simplezas —dijo la joven, pero desliz6 su mano en la del sefior Tompkins. Sin
embargo, antes de que llegaran al hotel los alcanz6 otra onda de incertidumbre, y
tanto el sefior Tompkins como la muchacha se dispersaron por toda la playa. Al
mismo tiempo, un gran pliegue de espacio comenz6 a deformarse desde las cercanas
colinas, curvando las rocas y las casas de los pescadores de manera muy divertida.
Los rayos del sol, desviados por un inmenso campo gravitatorio, desaparecieron del
horizonte, y el sefior Tompkins qued6 hundido en las tinieblas.

Pasé un siglo hasta que una voz muy querida lo devolvio a la realidad.

—iAy! —decia la muchacha—; veo que mi padre acab6 por dormirlo con su
charla sobre fisica, ¢No quiere acompafiarme a nadar? El agua esta espléndida.

El sefior Tompkins se levanto de su asiento como impulsado por un resorte.

—iAsl que sdlo era un suefio! —pensaba, bajando hacia la playa—. ;O es ahora
cuando empieza?
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Celebraron su boda y fueron felices
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Primera conferencia: La relatividad del espacio y el
tiempo

DAMAS Y CABALLEROS:

En una etapa muy primitiva de su desarrollo, la mente humana se formé nociones
definidas del espacio y del tiempo como el marco dentro del que tienen lugar los
distintos acontecimientos. Estas nociones, sin sufrir cambios esenciales, se han
transmitido de generacion en generacion y, desde la aparicion de las ciencias exactas,
han constituido los fundamentos mismos de la descripcién matematica del universo.
Posiblemente fue Newton el primero en formular claramente las nociones clasicas de
espacio y tiempo, al escribir en sus Principia: "El espacio absoluto, por su propia
naturaleza y sin relacion con nada externo, persiste por siempre, inmutable e inmovil"
y también: "El verdadero tiempo, absoluto y matematico, por si mismo y por su
propia naturaleza, fluye uniformemente sin relacion con nada externo".

Tan arraigada estaba la conviccion de que estas ideas clasicas sobre el espacio y
el tiempo eran absolutamente correctas, que los filosofos han sostenido a menudo su
caracter a priori, y ni un solo cientifico llegd siquiera a imaginar la posibilidad de
dudar de ellas.

Con todo, precisamente al iniciarse el presente siglo, resultd innegable que
diversos resultados, alcanzados por los métodos mas refinados de la fisica
experimental, conducian a contradicciones inevitables al ser interpretados dentro del
clasico marco espacio-temporal. Fue esto lo que llevo a uno de los maximos fisicos
contemporaneos, Albert Einstein, a concebir la idea revolucionaria de que es dificil
descubrir razones, como no sea la tradicion, que obliguen a considerar absolutamente
ciertas las nociones clasicas de espacio y tiempo, que podian y debian ser
modificadas hasta que hallaran cabida en ellas los resultados de nuestros nuevos
experimentos. Es claro que, como los conceptos tradicionales fueron formulados de
acuerdo con la experiencia humana en la vida ordinaria, no es sorprendente que los
métodos refinados de observacion de que disponemos hoy en dia, fundados en una
técnica experimental altamente desarrollada, indiquen que las antiguas nociones son
demasiado groseras e inexactas y que, si pudieron aplicarse en la vida cotidiana y
durante las primeras etapas de la fisica, fue tinicamente porque sus desviaciones
respecto de los principios correctos eran suficientemente pequefias. Ni tiene nada de
particular que la ampliacién de los campos explorados por la ciencia moderna alcance
regiones en las cuales tales desviaciones crecen hasta el punto de volver enteramente
inutiles las nociones clasicas.

El resultado experimental mas importante que condujo a la critica fundamental de
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nuestros conceptos tradicionales fue el descubrimiento de que la velocidad de la luz
en el vacio representa el limite maximo de todas las velocidades fisicamente
alcanzables. Esta conclusion tan importante y radical se deriva, ante todo, de los
experimentos del fisico norteamericano Michelson, quien, a fines del siglo XIX,
intenté observar el efecto del movimiento de la Tierra sobre la velocidad de
propagacion de la luz y descubri6, para gran sorpresa suya y de todo el mundo
cientifico, que no existe tal efecto y que la velocidad de la luz en el vacio es siempre
la misma, independientemente del sistema desde el cual se le mida o del movimiento
de la fuente en que sea generada. No hace falta insistir en que semejante resultado es
de lo mas extraordinario y contradice nuestros mas fundamentales conceptos sobre el
movimiento. Ciertamente, si un cuerpo se mueve velozmente a través del espacio y
alguien corre a su encuentro, el objeto chocara con él con mayor velocidad relativa,
igual a la suma de su velocidad y la del observador. Si éste corre, por el contrario, en
la misma direccion y sentido que el objeto movil, recibira el choque por la espalda,
aunque la velocidad sera menor e igual a la diferencia de las velocidades.

De analoga manera, si se sale en un coche al encuentro de una onda sonora que
viene por el aire, la velocidad del sonido medida en el coche sera mayor que la
ordinaria, pues se le habra sumado la velocidad del coche, la que, en cambio, se le
restaria si el coche recibiera el sonido por detras. Se trata del teorema de la adicién de
velocidades, que siempre se considero evidente por si mismo.

Sin embargo, las experiencias mas cuidadosas han demostrado que, en el caso de
la luz, dicho teorema no es valido, pues la velocidad de la luz en el vacio no altera su
valor de 300.000 kilometros por segundo (designado siempre con la letra c),
independientemente de la velocidad del observador.

—De acuerdo —diran ustedes—. Pero ;no es posible construir una velocidad
mayor que la de la luz sumando velocidades menores que la de ésta, fisicamente
alcanzables?

Podemos considerar, por ejemplo, el caso de un tren velocisimo, cuya velocidad
es igual a tres cuartas partes de la de la luz, y un polizén que corre sobre los techos de
los vagones, igualmente con una velocidad de 225.000 kilometros por segundo.

Segun el teorema de la adicion, la velocidad total del polizon sera una vez y
media la de la luz, con lo cual podria rebasar al rayo luminoso de un faro. En
realidad, sin embargo, como la constancia de la velocidad de la luz es un hecho
establecido experimentalmente, la velocidad resultante en este caso hipotético debe
ser inferior a la esperada, pues no puede sobrepasar el valor critico c. Llegamos asi a
la conclusién de que el teorema de adicion debe ser falso, incluso para velocidades
menores.

El tratamiento matematico del problema, que no es mi intencion desarrollar aqui,
conduce a una nueva férmula sencilla, que permite calcular la velocidad resultante de
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dos movimientos sobrepuestos.
Sean v; y v, las velocidades que van a sumarse. La velocidad resultante es dada

por
(25 =+ Vo
U102
liskr—s—
C

Mediante esta formula apreciaran ustedes que, en caso de que ambas velocidades
originales sean pequefias —en comparacion con la de la luz, se entiende—, el término
de la derecha en el denominador podra despreciarse si se compara con la unidad, y asi
tenemos la formula clasica del teorema de adicion de velocidades. Pero si v; y v, no
son pequefias, el resultado sera siempre algo menor que la simple suma aritmética. En
el caso del polizon que corre sobre el tren,

3 3
@‘1:16 }.T UEZ_C
y nuestra férmula da la velocidad resultante,
que es todavia menor que la de la luz.

V= —
25

En el caso particular de que una de las velocidades originales sea igual a c, la
féormulada el valor ¢ a la velocidad resultante, independientemente de cual sea la
segunda velocidad. Asi, sumando cualquier nimero de velocidades no se puede
rebasar la de la luz.

Tal vez les interese a ustedes saber que esta formula se ha verificado
experimentalmente y se ha encontrado que la resultante de dos velocidades es
siempre algo menor que su suma aritmética.

Una vez reconocida la existencia de la maxima velocidad posible, podemos
emprender la critica de las ideas clasicas de espacio y tiempo, asestando el primer
golpe al concepto de simultaneidad que de ellas se desprende.

Cuando decimos que "la explosion en las minas proximas a la Ciudad del Cabo
ocurrio exactamente en el mismo momento en que los huevos con jamén eran
servidos en nuestro departamento de Londres", creemos saber lo que decimos. Voy a
demostrarles, sin embargo, que no es asi y que, estrictamente hablando, este
enunciado carece de significado preciso. ¢ Qué método, pues, se usara para comprobar
si dos acontecimientos en dos lugares diferentes son simultaneos o no? Dirian ustedes
que el reloj marcaba la misma hora en los dos sitios, pero entonces surge la cuestion
de como podrian acoplarse los relojes separados, de modo que marcasen la misma
hora simultaneamente, con lo cual caemos en el mismo problema.
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En vista de que la independencia de la velocidad de la luz en el vacio respecto del
movimiento de su fuente o del sistema en que se le determine es uno de los hechos
experimentales establecidos con mayor exactitud, hay que aceptar que el método
siguiente es el mas racional para medir las distancias y acoplar los relojes
correctamente. Si reflexionan ustedes cuidadosamente, tendran que reconocer que es
el tnico razonable.

Desde la estacion A se envia una sefial luminosa que, al llegar a la estacion B, es
devuelta instantaneamente a A. La distancia entre A y B quedara definida como la
mitad del tiempo transcurrido en la estacién A entre el envio y el regreso de la sefial,
multiplicado por la velocidad de la luz, que es constante.

Se dice que los relojes de las estaciones A y B estaran de acuerdo si, en el
momento en que llega la sefial a B, el reloj situado en ella marca la misma hora que el
promedio de los tiempos registrados en A, al partir y al retomar la sefial. Mediante
este método se obtiene el marco de referencia indispensable entre cualquier niimero
de puestos de observacion establecidos sobre un cuerpo rigido, lo cual nos pone en
condiciones de responder a los problemas planteados por la simultaneidad de dos
acontecimientos en dos lugares diferentes, o por los intervalos de tiempo existentes
entre tales sucesos.

Ahora bien. ;Seran aceptados los resultados asi obtenidos por parte de los
observadores colocados en otros sistemas? Para responder a esta pregunta,
imaginemos que sobre dos cuerpos rigidos diferentes se han establecido los
correspondientes marcos de referencia. Tomemos, para precisar ideas, dos largas
plataformas de ferrocarril que se mueven en direcciones opuestas, y veamos hasta qué
punto concuerdan los dos sistemas. Supongamos que en cada plataforma hay un par
de observadores, uno en cada punta, y que desean poner de acuerdo sus relojes. Cada
pareja puede aplicar en su plataforma una modificacion del método descrito, sin mas
que poner sus relojes en el punto cero en el instante mismo de recibir una sefial
luminosa proveniente del centro de la plataforma (medida con una vara de medir).
Asi, cada pareja de observadores lograra establecer, de acuerdo con la anterior
definicion, el criterio de simultaneidad en su sistema, pues sus relojes marchan
"acordes" (desde su punto de vista, por supuesto).

Deciden ahora averiguar si los relojes de su plataforma estan de acuerdo con los
de los observadores de la otra, que han hecho otro tanto. ;Sefialaran la misma hora,
por ejemplo, los relojes de dos observadores, cada uno en una plataforma, cuando
pasen uno al lado del otro? Es facil imaginar el experimento siguiente: en el centro
geométrico de cada plataforma instalan un conductor eléctrico cargado, en forma tal
que, cuando pasen precisamente una junto a la otra, salte un chispazo entre los
conductores que haga partir sendas sefiales luminosas desde el centro de cada
plataforma, rumbo a los observadores en los extremos. Mientras las sefiales
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luminosas, que avanzan a velocidad finita, se acercan a los observadores, la posicién
relativa de las plataformas cambia en tal forma que los observadores N; (en la
plataforma A) y N, (en la plataforma B) se aproximan al punto del que parti6 la luz,
en tanto que a los observadores N, y Nj les sucede lo contrario.

Es claro que cuando la sefial luminosa alcance al observador N; (plataforma A,) el
observador N5 habra retrocedido un poco, haciendo que la sefial tarde algo mas en
llegar a él. Asi que, en caso de que el reloj de N5 marche en tal forma que marque el
tiempo cero a la llegada de la sefial, el observador N; insistira en que el reloj de N3 va
atrasado.

De la misma manera, otro observador, N, , sobre la plataforma A, llegara a la
conclusion de que el reloj de N, (plataforma B), quien recibio la sefial antes que N,
anda adelantado. Hemos aceptado que la pareja de observadores de la plataforma A
esta de acuerdo en su definicion de la simultaneidad y que sus relojes marchan
acordes: sus observaciones haran aceptar a ambos, sin embargo, que los relojes de los
observadores en la plataforma B no estan de acuerdo entre si. Mas no hay que olvidar
que otro tanto ocurre con los observadores de la plataforma B; quienes aceptaran que
sus propios relojes tienen la misma marcha, pero llegaran a la conclusion de que no
ocurre otro tanto con los relojes de la plataforma A.

Dado que ambas plataformas son perfectamente equivalentes, esta discusion entre
los dos grupos de observadores solo podra zanjarse diciendo que cada pareja tiene
razon desde su propio punto de vista, pero que el problema de saber quiénes estan
absolutamente en lo cierto no tiene sentido fisico.

Temo haberlos cansado demasiado con estas largas consideraciones, pero confio
en que, si las siguen ustedes cuidadosamente, acabaran por aceptar que, adoptando
nuestro método para las medidas espacio-temporales, el concepto de simultaneidad
absoluta se desvanece y que un par de acontecimientos en lugares diferentes,
considerado simultaneo desde un sistema de referencia, se veia separado, desde un
segundo sistema, por un intervalo definido de tiempo.

Esta proposicion suena muy rara al principio, pero aparece como bien natural si
decimos que, comiendo en el tren, ingerimos de la sopa al postre en el mismo punto
del vagon comedor, pero en puntos muy separados sobre la via del ferrocarril. Este
enunciado, sin embargo, equivale a decir que dos acontecimientos diferentes en un
solo punto de un sistema de referencia se veran separados por un espacio definido,
desde el punto de vista de un segundo sistema.

Al comparar esta proposicion tan "trivial" con la otra, tan "paradoéjica", apreciaran
ustedes que son enteramente simétricas, e interconvertibles con sélo intercambiar las
palabras "tiempo" y "espacio".

Y éste es el punto clave de la teoria de Einstein: mientras la fisica clasica
aceptaba el tiempo como algo absolutamente independiente del espacio y el
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movimiento, "fluyendo uniformemente sin relacion con nada externo" (Newton), para
la fisica nueva el espacio y el tiempo estan intimamente ligados y representan, ni mas
ni menos, dos secciones a lo largo de un "continuo espacio-temporal” homogéneo en
el cual se producen todos los acontecimientos observables. La resolucion de este
continuo de cuatro dimensiones en espacio tridimensional y tiempo unidimensional
es puramente arbitraria, y depende del sistema desde el cual se efectien las
mediciones.

Dos acontecimientos separados, para un sistema dado, por la distancia I en el
espacio y el intervalo t en el tiempo, resultaran separados por una distancia diferente,
I', y un intervalo de tiempo distinto, t', al ser considerados desde otro sistema, lo cual
en cierto modo nos autoriza a hablar de transformacién de espacio en tiempo y
viceversa. Tampoco es dificil comprender por qué estamos enteramente
acostumbrados a la transformacion de tiempo en espacio —recuérdese la comida en
el tren—, en tanto que el caso inverso, que conduce a la relatividad de la
simultaneidad, se nos antoja bien poco comun. Es que si medimos las distancias en
"centimetros", por ejemplo, la correspondiente unidad de tiempo no deberia ser el
"segundo" ordinario, sino cierta "unidad racional", representada por el intervalo de
tiempo que necesita cualquier sefial luminosa para recorrer la distancia de un
centimetro, o sean 0.00000000003 segundos.

Es claro que, en el campo de la experiencia ordinaria, la transformacién de
intervalos de espacio en intervalos temporales conduce a resultados practicamente
inobservables; de aqui que parezca correcto el concepto clasico segun el cual el
tiempo es algo enteramente independiente e inmutable.

Sin embargo, si investigamos movimientos con velocidades enormes, como en los
electrones emitidos por los cuerpos radiactivos, o en los que corren dentro de los
atomos, casos, en fin, en que las distancias cubiertas en determinado intervalo de
tiempo son del mismo orden de magnitud que ese intervalo expresado en unidades
racionales, en esos casos, digo, tropezamos sin remedio con los dos efectos que
hemos discutido, y la teoria de la relatividad adquiere importancia capital. Bastan
velocidades un tanto reducidas, como las de los planetas en nuestro sistema solar,
para hacer observables los efectos relativistas, gracias, desde luego, a la extremada
precision de las medidas astronomicas. Sefialemos s6lo que la observacion de tales
efectos exige apreciar cambios en los movimientos planetarios que ascienden apenas
a una fraccién de segundo angular por afio.

He intentado explicar a ustedes como la critica de las nociones de espacio y
tiempo lleva a la conclusién de que los intervalos espaciales son parcialmente
convertibles en intervalos temporales y viceversa, lo cual implica que el valor
numeérico de una distancia o periodo determinados variara con el sistema en
movimiento desde el cual se verifique la medicion.
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Un analisis matematico relativamente sencillo de este problema, que no es mi
intencion exponer ahora, conduce a una formula definida que expresa el cambio
sufrido por ambas magnitudes. Todo objeto de longitud I, en movimiento relativo
respecto al observador con velocidad v, se acortara en funcion de esta velocidad,
haciendo que su longitud sea igual a

’U2
!
'=1/1——
C.—l
De analoga manera, cualquier proceso que se lleve un tiempo t sera observado
desde el sistema en movimiento relativo como si se llevara un tiempo mayor, t” dado

por
t

i =
-2

Esto es el famoso "acortamiento del espacio” y la "dilatacion del tiempo" de la
teoria de la relatividad.

Lo comun es que v sea muy inferior a ¢, lo cual reduce los efectos relativistas
hasta la insignificancia; pero, al alcanzar velocidades suficientes, las longitudes
medidas desde un sistema en movimiento llegan a reducirse y los intervalos de
tiempo a alargarse tanto como se desee.

Debo insistir en que ambos efectos constituyen sistemas absolutamente
simétricos, asl que mientras los pasajeros de un tren que se mueve velozmente se
asombraran de la delgadez y lentitud de movimientos de los que ocupan un tren
detenido, otro tanto pensaran estos ultimos de los viajeros del tren en movimiento.

Otra consecuencia importante de la existencia de una velocidad maxima afecta a
las masas de los cuerpos en movimiento. De acuerdo con los fundamentos mismos de
la mecanica, la masa de un cuerpo determina la dificultad con que se tropieza para
ponerlo en movimiento o para acelerar un movimiento ya existente; cuanto mayor es
su masa tanto mas dificil es incrementar su velocidad en un valor determinado.

El hecho de que, en ninguna circunstancia, ningin cuerpo puede exceder en
velocidad a la luz, nos conduce directamente a la conclusion de que su resistencia a la
aceleracion o, en otras palabras, su masa, debe incrementarse ilimitadamente
conforme su velocidad se aproxima a la de la luz. El andlisis matematico conduce a la
férmula de esta dependencia, que es analoga a las formulas anteriores. Si m es la

masa a velocidades muy pequefias, la masa m a velocidad v sera
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m =

y la resistencia a la aceleracion tiende al infinito cuando v se acerca a c.

Es facil observar experimentalmente esta modificacion relativista de la masa en
las particulas muy veloces. Por ejemplo, la masa de los electrones emitidos por las
sustancias radiactivas (a velocidad igual al 99% de la velocidad de la luz) es varias
veces mayor que la observada en las particulas en reposo. Y las masas de los
electrones que constituyen los rayos llamados c6smicos, tan rapidos que alcanzan sin
dificultad el 99.98% de la velocidad de la luz, son 1 000 veces mayores que la masa
del electrén en reposo. Por lo que toca a tales velocidades, la mecanica clasica resulta
del todo inutil y entramos en los dominios de la pura teoria de la relatividad.

www.lectulandia.com - Pagina 44



George Gamow fue un fisico y astronomo ucraniano, que trabajo en casi todos los
campos de astrofisica. Comenz6 a trabajar en la universidad de George Washington
en 1934, donde publico trabajos con Edward Teller, Mario Schoenberg, y Ralph
Alpher. Gamow trabajo después en ciertos establecimientos antes de huir de la
opresion creciente en Rusia y se traslado a los Estados Unidos en 1934,
nacionalizandose estadounidense en 1940. Después del descubrimiento de la
estructura de la ADN, Gamow propuso que la secuencia de nucleétidos formaba un
codigo. Estuvo de acuerdo con los investigadores sobre este concepto. Permanecio en
Washington hasta 1954, trabajando en la universidad de Berkeley, California, en la
universidad de Colorado en Boulder (1956-1968). En 1956 la Unesco le concedi6 el
premio Kalinga, por su trabajo en ciencia con la serie de libros del Sr. Tompkins
(1939-1967), Un dos tres..., El infinito, y otros trabajos.
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