


	
En	las	cien	páginas	de	la	versión	impresa,	que	se	leen	de	una	sentada,	 los
psicólogos	Carlos	Santamaría	y	Ascensión	Fumero	se	han	atrevido	a	decir
públicamente	lo	que	muchos	colegas	suyos	callan:	frente	a	lo	que	se	vende
habitualmente,	 el	 psicoanálisis	 es	 erróneo	en	 su	 concepto,	 se	 da	de	 tortas
con	todo	lo	que	sabemos	de	la	mente	y	la	conducta	humanas.	A	pesar	de	lo
popular	 que	 es	 el	 diván,	 esa	 imagen	 del	 paciente	 contando	 neuras	 y	 del
analista	 tomando	 notas	 más	 o	 menos	 preocupado,	 resulta	 una	 terapia
ineficaz.	No	sirve	para	 lo	que	afirman	que	sirve,	porque	hay	quien	dice	que
aunque	 responda	 a	 una	 visión	 caduca	 y	 errónea	 de	 la	 psique	 humana,	 el
psicoanálisis,	por	lo	menos,	ayuda.	Nones.	Y,	para	acabar	de	golpearnos	con
la	cruda	realidad,	demuestran	que	puede	ser	dañino	para	 la	salud	(algunos
podrían	pensar	que	aun	no	siendo	cierto,	ni	funcionar,	por	lo	menos	no	hace
mal…	pues	tampoco).

Comentan	 los	 autores:	 «algunos	 conceptos	 del	 psicoanálisis	 son	 tan
conocidos	como	los	del	cristianismo».	Es	cierto	y	vivimos	en	una	sociedad	en
la	 que	 el	 imaginario	 incluye	 esa	 teoría	 psicoanalítica	 según	 la	 que	 los
pobrecitos	 humanos	 somos	 víctimas	 sexuales	 de	 las	 frustraciones	 que
tuvimos	cuando	éramos	 tiernos	 infantes,	queriendo	matar	a	nuestro	papá	y
acostarnos	 con	 nuestra	 mamá,	 o	 peor	 aún	 todas	 las	 mujeres	 sufren
deseando	ocultamente	tener	un	pene	para	ser	como	ellos…

Resulta	curioso	que	Papá	Freud	siga	siendo	el	personaje	que	nos	viene	a	la
cabeza	al	pensar	en	la	psicología,	aunque	haya	pasado	ya	un	siglo	en	el	que
la	 ciencia	 abandonó	 la	 elucubración	 freudiana,	 afortunadamente.	 Por	 más
que	 a	Woody	Allen	 le	 haya	 servido	 para	 escribir	 películas	 gloriosas,	 lo	 del
diván	es	un	timo.
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—¡Válgame	Dios!	—dijo	 Sancho—.	 ¿No	 le	 dije	 yo	 a	 vuestra	merced	 que
mirase	 bien	 lo	 que	 hacía,	 que	 no	 eran	 sino	molinos	 de	 viento,	 y	 no	 lo	 podía
ignorar	sino	quien	llevase	otros	tales	en	la	cabeza?
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Introducción

Si	 a	 finales	 del	 año	 2007	 buscamos	 el	 término	 «psicoanalista»	 en	 las	 páginas
amarillas	 de	 Internet,	 obtenemos	 1854	 entradas,	 en	 comparación	 con	 90	 para
«astrólogo»,	 39	 para	 «vidente»	 y	 12	 para	 «adivino».	 Si	 usted	 elige	 una	 de	 las	 tres
últimas	 categorías,	 es	 probable	 que	 dé	 con	 un	 profesional	 que	 le	 diga	 cosas
agradables.	Por	ejemplo,	que	usted	es	una	persona	sensible,	que	piensa	en	los	demás,
que	es	amante	de	su	familia	y	de	sus	amigos,	etc.	Si,	por	el	contrario,	elige	acudir	a	la
consulta	 de	 un	 psicoanalista,	 se	 expondrá	 a	 escuchar	 las	 cosas	 más	 desagradables
sobre	 sí	 mismo	 que	 haya	 oído	 nunca.	 Por	 ejemplo,	 que	 siempre	 deseó	matar	 a	 su
padre	para	poder	 acostarse	 con	 su	madre	o,	 si	 es	una	mujer,	 que	 su	vida	ha	 estado
marcada	por	la	envidia	hacia	los	varones	por	no	tener	pene.	En	este	libro	trataremos
de	 transmitirle	 algo	 de	 tranquilidad,	 pues	 tanto	 fundamento	 científico	 tienen	 las
afirmaciones	psicoanalíticas	como	las	de	los	astrólogos	y	videntes.	Por	tanto,	puestos
a	 elegir,	 si	 está	 buscando	 que	 le	 engañen,	 es	 preferible	 acudir	 a	 quien	 le	 diga	 que
usted	es	una	buena	persona.

Empezaremos	 con	 un	 breve	 resumen	 de	 los	 presupuestos	 del	 psicoanálisis,	 en
particular	 de	 su	 concepción	 más	 general	 y	 aceptada	 por	 la	 mayor	 parte	 de	 los
psicoanalistas:	 las	 principales	 ideas	 de	 Freud.	En	 el	 siguiente	 capítulo	 aportaremos
argumentos	contrarios	a	que	 las	 teorías	del	psicoanálisis	 sean	dignas	de	crédito.	En
concreto,	intentaremos	demostrar	que	el	psicoanálisis	no	es	una	disciplina	científica,
aunque	 se	 haga	 pasar	 por	 tal,	 y	 que	 sus	 principales	 elementos	 de	 doctrina	 son
arbitrarios,	cuando	no	directamente	falsos.

El	criterio	de	validez	científica	usado	en	dicho	capítulo	podría	ser	suficiente	para
muchos	para	desechar	el	psicoanálisis,	pero	podría	resultarle	demasiado	estricto	a	un
lector	más	indulgente.	En	efecto,	alguien	podría	pensar	que,	aunque	los	presupuestos
del	psicoanálisis	no	provengan	de	 la	 investigación	científica,	o	 incluso	 se	basen	en
fenómenos	 inexistentes,	 la	 práctica	 psicoanalítica	 podría	 tener	 alguna	 utilidad.	 Es
decir,	 que	 hurgar	 en	 la	mente	 de	 las	 personas	 en	 busca	 de	 ocultos	 y	 desagradables
pensamientos	probablemente	ficticios	puede	 tener	una	utilidad	 terapéutica	o	de	otro
tipo.	Veremos	que	esto	no	es	así:	el	psicoanálisis,	además	de	erróneo,	es	ineficaz.

Aunque	esperamos	que	el	lector	esté	de	acuerdo	con	nosotros	en	estos	puntos	—
en	 resumen,	que	el	psicoanálisis	 es	una	disciplina	pseudocientífica	y	 sin	 aplicación
práctica—,	 podría	 pensar	 no	 obstante	 que,	 aunque	 el	 psicoanálisis	 no	 sea	 una
disciplina	científica,	contenga	una	buena	proporción	de	elementos	falsos	y	carezca	de
utilidad,	 tal	 vez	 no	 haga	 daño	 a	 nadie.	 El	 último	 capítulo	 tratará	 de	 minar	 dicha
condescendencia	 presentando	 algunas	 de	 las	 consecuencias	 negativas	 que	 puede
tener,	 y	 ha	 tenido,	 la	 práctica	 psicoanalítica.	 Con	 ello	 intentaremos	 demostrar	 que,
además	de	no	haber	razones	científicas	o	utilitarias	para	creer	en	los	presupuestos	del
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psicoanálisis,	su	uso	puede	ser	perjudicial.
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1.	¿Qué	dice	el	psicoanálisis?

Poca	gente	ha	 leído	 la	obra	de	Freud	pero,	por	 así	 decir,	 casi	 todos	hemos	visto	 la
película.	 En	 la	 sociedad	 occidental	 algunos	 conceptos	 del	 psicoanálisis	 son	 tan
conocidos	como	los	del	cristianismo.	No	es	necesario	haber	leído	a	Freud	para	estar
familiarizado	con	nociones	como	el	complejo	de	Edipo	o	de	represión,	como	no	hay
que	haber	leído	la	Biblia	para	conocer	la	historia	de	Adán	y	Eva	y	el	pecado	original.
Son	 ideas	 que	 nuestra	 cultura	 transmite	 como	 propias	 y	 que	 cualquiera	 da	 por
supuestas	al	escribir	un	texto	o	incluso	al	contar	un	chiste.

En	este	 libro	no	examinaremos	en	detalle	 la	 teoría	psicoanalítica,	pero	antes	de
entrar	en	materia	conviene	hacer	un	breve	repaso.	En	el	primer	apartado	revisaremos
los	 elementos	 teóricos	 freudianos;	 en	 el	 segundo,	 algunas	 de	 las	 principales
aportaciones	 de	 otros	 psicoanalistas,	 que	 en	 unos	 casos	 se	 opusieron	 a	 ciertos
aspectos	 de	 la	 doctrina	 de	 Freud	 y	 en	 otros	 defendieron	 una	 vuelta	 a	 la	 obra	 del
maestro.

Lo	que	dijo	Freud

Esta	 historia,	 la	 historia	 del	 psicoanálisis,	 empezó	 una	 tarde	 del	 siglo	 XIX	 en	 la
consulta	del	doctor	Joseph	Breuer	en	Viena.	El	doctor	Breuer	tenía	como	paciente	a
una	mujer	 joven	 e	 inteligente	 con	 persistentes	 síntomas	 de	 una	 enfermedad	mental
entonces	conocida	como	histeria.	Por	aquellos	años	la	histeria	se	consideraba	todavía
como	 una	 afección	 exclusivamente	 femenina	 derivada	 de	 ciertos	 desarreglos
relacionados	con	el	sistema	reproductor	de	la	mujer.	El	tratamiento,	en	consecuencia,
se	 hallaba	 relacionado	 con	 dicha	 concepción	 de	 la	 enfermedad	 y	 las	 histéricas
recibían	baños	calientes	o	fríos,	descargas	eléctricas	de	diversa	intensidad,	e	incluso
en	ocasiones	sus	órganos	genitales	eran	manipulados	de	forma	prolongada	por	parte
de	un	médico	o	una	comadrona.	Dicha	manipulación	las	llevaba	en	algunos	casos	a	lo
que	 los	doctores	de	 la	época	 llamaban	paroxismo	histérico,	 lo	cual,	probablemente,
no	 era	 otra	 cosa	 que	 lo	 que	 hoy	 en	 día	 llamaríamos	 orgasmo.	 No	 tenemos	 razón
alguna	 para	 dudar	 de	 la	 palabra	 de	 aquellos	 médicos	 que	 informaron	 de	 que	 las
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pacientes	se	mostraban	notablemente	relajadas	tras	dicha	manipulación.
Anna	O.,	como	se	conoce	a	la	paciente	de	Breuer,	había	pasado	por	tratamientos

muy	 variados	 pero	 sus	 síntomas	 histéricos	 no	 remitían.	 Con	 Breuer	 comenzó	 una
terapia	 basada	 en	 las	 últimas	 investigaciones	 que	 llegaban	 de	 Francia:	 la	 hipnosis.
Pero	tampoco	parecía	que	la	hipnosis	fuera	muy	útil	en	el	caso	de	Anna	O.	Aquella
tarde,	durante	una	sesión	de	hipnosis,	Anna	se	dirigió	al	doctor	Breuer	y	le	dijo	algo
así	como:	«Doctor	Breuer,	si	usted	me	dejara	contarle	el	origen	de	las	cosas	que	me
preocupan,	 tal	 vez	 recordarlo	 podría	 ayudarme».	 En	 cierto	 modo,	 había	 nacido	 el
psicoanálisis.

Pronto	se	unió	a	Breuer,	en	sus	investigaciones	y	en	el	tratamiento	de	Anna	O.,	un
joven	 y	 ambicioso	 médico	 vienes	 que	 llegaría	 a	 convertirse	 en	 uno	 de	 los	 más
famosos	del	mundo	y	de	todos	los	tiempos:	Sigmund	Freud.	Juntos,	Breuer	y	Freud
desarrollaron	una	teoría	sobre	la	histeria	y	un	método	para	su	tratamiento:	el	método
catártico.	La	idea	principal	y	bastante	novedosa	en	su	momento	era	la	siguiente:	las
histéricas	 sufren	 a	 cuenta	 de	 su	 pasado	 y	 no	 por	 algún	 desarreglo	 fisiológico.	 Es
importante	 tener	 presente	 que	 el	 psicoanálisis	 surgió	 a	 partir	 de	 una	 teoría	 de	 la
histeria,	es	decir,	a	partir	de	una	explicación	sobre	una	enfermedad	mental,	y	además,
sobre	una	enfermedad	mental	ligada	al	sexo.

Posteriormente,	 Freud	 cambio	 su	método	 y	 su	 objeto	 de	 estudio.	 Sus	 intereses
empezaron	a	apuntar	mucho	más	alto	que	en	el	pasado,	ya	no	quería	desarrollar	una
teoría	de	la	histeria	sino	todo	un	sistema	explicativo	de	la	personalidad	humana.	En
cuanto	 al	 método,	 abandonó	 definitivamente	 la	 hipnosis	 y	 tomó	 como	 vía
fundamental	 para	 acceder	 a	 la	 información	 que	 le	 interesaba	 la	 asociación	 libre:
escuchaba	al	paciente	mientras	éste	hilaba	unas	ideas	con	otras	sin	restricciones.	Tal
información	era	de	una	naturaleza	muy	especial	y,	al	parecer,	el	sujeto	no	tenía	acceso
a	 ella	 de	 manera	 directa	 y	 consciente.	 Precisamente	 por	 eso,	 este	 conjunto	 de
información	recibió	el	nombre	de	inconsciente.

Freud	no	fue	el	descubridor	del	inconsciente	ni	la	primera	persona	interesada	en
investigarlo,	pero	fue	sin	duda	el	mayor	impulsor	que	haya	tenido	el	estudio	de	dicho
concepto.	El	inconsciente,	según	Freud,	está	compuesto	por	todo	aquello	a	lo	que	la
persona	no	tiene	acceso:	fundamentalmente	se	trata	de	material	reprimido,	es	decir,	el
conjunto	 de	 experiencias	 que,	 por	 su	 carácter	 doloroso	 o	 indeseable,	 han	 sido
expulsadas	 fuera	 de	 la	 conciencia,	 a	 menudo	 desde	 los	 primeros	 momentos	 de	 la
infancia.	El	inconsciente	representa	el	conjunto	de	impulsos	primitivos	(hasta	cierto
punto,	 los	 instintos	 del	 animal	 que	 todos	 llevamos	 dentro)	 que	 han	 sido	 inhibidos
durante	nuestro	desarrollo	hacia	la	edad	adulta.

No	 es	 fácil,	 desde	 luego,	 pensar	 en	 un	 método	 para	 investigar	 precisamente
aquello	a	 lo	que	no	tenemos	acceso.	Freud	propuso,	por	 tanto,	 la	utilización	de	una
metodología	totalmente	indirecta.	En	primer	lugar,	como	hemos	dicho,	empezó	a	usar
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la	 asociación	 libre.	La	 idea	 le	vino	 también	de	 sus	observaciones	de	una	 sesión	de
hipnosis,	pues	después	del	 trance	hipnótico	parecía	producirse	una	amnesia	de	 todo
aquello	que	hubiese	 sucedido	durante	 la	 sesión	 (al	menos,	 eso	era	 lo	que	 sostenían
algunos	 investigadores	 de	 la	 época).	 Sin	 embargo,	 se	 había	 descubierto	 que,	 si	 se
pedía	al	paciente	que	dijese	lo	primero	que	le	viniera	a	la	mente,	diría	alguna	palabra
relacionada	con	lo	que	le	había	sucedido	durante	el	trance.	Es	decir,	las	personas	no
tenían	 conciencia	 de	 ello	 pero	 existía	 un	 trazo	 de	 memoria.	 Freud	 pensó
inmediatamente	 que	 esta	 misma	 técnica	 podría	 utilizarse	 con	 personas	 no
hipnotizadas:	si	pregunta	directamente	al	paciente	por	el	motivo	de	su	preocupación,
el	analista	chocará	con	su	resistencia	a	manifestar	 la	verdadera	causa	del	problema;
sin	embargo,	si	le	deja	que	hable	en	libertad,	esta	persona,	sin	darse	cuenta,	dará	las
claves	para	acceder	a	su	inconsciente.

Freud	 recogió	 también	 datos	 de	 otros	 actos	 en	 los	 que	 no	 participa	 la	 voluntad
humana.	Su	 idea	era	 la	siguiente:	nuestra	conciencia	 trata	continuamente	de	ocultar
aquello	que	nos	resulta	doloroso	o	inaceptable;	si	pedimos	simplemente	a	un	paciente
que	nos	diga	 lo	que	 le	preocupa,	hará	 referencia	 solamente	a	 sus	 síntomas	y	 jamás
llegará	al	fondo	del	problema.	Sin	embargo,	los	actos	fallidos	y	los	lapsus	lingüísticos
nos	podrán	dar	idea	de	qué	es	lo	que	afecta	realmente	al	paciente.

En	 la	 teoría	 de	 Freud	 casi	 no	 queda	 lugar	 para	 la	 casualidad.	 Si	 olvidamos	 un
objeto,	tal	vez	nos	queríamos	desprender	de	él	o	que	llegase	a	manos	de	otra	persona.
Entre	estos	actos	fallidos	los	más	relevantes	son	los	lapsus	lingüísticos,	esos	errores
que	nos	comprometen	a	veces	y	que	con	cierta	frecuencia	ponen	en	evidencia	a	 los
políticos	ante	los	medios	de	comunicación.	Un	político	conocido	por	su	tendencia	a
cometer	 este	 tipo	 de	 errores	 es	 George	W	 Bush.	 Preguntado,	 por	 ejemplo,	 por	 la
aplicación	 de	 la	 pena	 capital	 como	 gobernador	 de	 Texas,	 dijo:	 «Creo	 que	 no
condenamos	a	muerte	a	ningún	culpable…	quiero	decir,	 inocente».	En	otra	ocasión,
Bush	afirmó	que	su	gobierno	no	dejaba	de	pensar	en	cómo	causar	«daño	a	nuestro
país	y	a	nuestro	pueblo».	Estos	comentarios	provocan	la	risa	de	 los	asistentes	a	sus
conferencias,	 pero	 si	 a	 ellas	 acudiese	 algún	 psicoanalista	 sacaría	 además	 una
conclusión	 adicional:	 en	 sus	 errores	 George	 W.	 Bush	 estaría	 comunicando	 sus
verdaderas	intenciones,	tal	como	están	registradas	en	su	inconsciente.	Es	decir,	en	las
adecuadas	circunstancias,	podría	inferirse	que	Bush	pensaba	en	el	fondo	que	ningún
condenado	merecía	serlo	y	que	su	gobierno	era	dañino	para	el	pueblo	americano.

El	método	propuesto	por	Freud	consistía,	por	tanto,	en	analizar	los	contenidos	del
inconsciente	en	cada	persona.	 Junto	con	 la	asociación	 libre	y	 la	observación	de	 los
lapsus	y	actos	fallidos,	otra	vía	de	acceso	al	 inconsciente	es	 la	 interpretación	de	los
sueños.	Durante	el	 sueño,	el	 inconsciente	 se	expresa	 sin	 las	 restricciones	 impuestas
por	la	voluntad	durante	la	vigilia.	Por	tanto,	en	los	sueños	cumplimos	simbólicamente
los	deseos	que	no	podemos	 satisfacer	cuando	estamos	despiertos.	Todos	 los	 sueños
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serían,	 según	Freud,	 realizaciones	de	deseos.	Si	nos	acostamos	con	hambre,	 tal	vez
soñemos	que	comemos;	si	por	la	mañana	deseamos	seguir	durmiendo,	es	posible	que
soñemos	 que	 nos	 levantamos	 y	 vamos	 al	 trabajo	 o	 al	 centro	 de	 estudio	 mientras
permanecemos	 en	 la	 cama.	 Por	 supuesto,	 otras	 necesidades	 fisiológicas	 nos	 harán
soñar	en	consecuencia.

Freud	planteaba	que	no	 sólo	 este	 tipo	de	 sueños	 consisten	 en	 la	 satisfacción	de
nuestros	deseos,	sino	que	todos	los	sueños	tendrían	esa	finalidad.	La	clave	es	que	los
deseos	 que	 se	 satisfacen	 no	 son	 habitualmente	 conscientes	 sino	 inconscientes.	 Por
tanto,	alguien	puede	soñar	con	el	fallecimiento	de	un	ser	querido	y	verse	en	el	sueño
sumido	en	una	profunda	tristeza.	Esto	podría	significar,	sencillamente,	que	para	esta
persona	 dicho	 familiar	 está	 suponiendo	 un	 obstáculo	 para	 sus	 intereses	 y	 en	 cierto
modo	 le	 gustaría	 que	 desapareciese	 de	 su	 vida.	 Así,	 en	 la	 teoría	 de	 Freud,	 los
contenidos	inconscientes	son	los	que	tienen	mayor	interés	para	el	analista.

En	 un	 principio	 Freud	 propuso	 que	 la	 mente	 se	 compone	 de	 tres	 niveles:
consciente,	 preconsciente	 e	 inconsciente.	 La	 conciencia	 está	 relacionada	 con	 la
percepción	 del	 mundo	 exterior.	 Si	 alguien	 nos	 pregunta	 en	 qué	 estamos	 pensando
podemos	 informarle	 de	 ello	 sin	 dificultad.	 El	 preconsciente	 es	 aquello	 que	 no	 se
encuentra	 directamente	 en	 la	 conciencia	 pero	 que	 puede	 llegar	 a	 ella	 en	 cualquier
momento	por	mediación	de	la	voluntad	de	la	persona.	La	información	inconsciente,
por	el	contrario,	 tiene	vedado	el	acceso	a	la	conciencia	porque	ha	sido	relegada	por
efecto	de	la	represión.

Para	Freud,	el	inconsciente	es	la	instancia	más	relevante	del	aparato	psíquico.	El
hecho	de	que	cualquiera	de	nosotros	demos	cotidianamente	mayor	importancia	a	los
contenidos	 de	 la	 conciencia	 que	 a	 los	 inconscientes	 se	 debe	 simplemente	 a	 la
dificultad	 de	 acceder	 a	 éstos.	 Es	 frecuente	 utilizar	 la	 metáfora	 de	 un	 iceberg	 para
expresar	la	organización	del	aparato	psíquico.	La	conciencia	sería	sólo	la	punta	de	ese
iceberg	que	sobresale	por	encima	del	nivel	del	mar.	Como	 todos	podemos	verla,	es
probable	 que	 le	 atribuyamos	 gran	 importancia,	 a	 pesar	 de	 que	 la	 masa	 oculta	 del
iceberg	que	se	halla	bajo	el	nivel	del	mar	—el	inconsciente—	sea	mucho	mayor.

Posteriormente,	 Freud	 estableció	 una	 nueva	 distribución	 u	 organización	 del
aparato	psíquico	en	tres	instancias:	el	Ello	(Id),	el	Yo	(Ego)	y	el	Superyó	(Superego).
El	Ello	es	el	componente	original	de	nuestra	mente,	lo	único	que	se	encuentra	ya	allí
cuando	nacemos.	Está	orientado	a	satisfacer	las	necesidades	propias	y	se	rige	por	el
principio	del	placer.	Así,	el	recién	nacido	se	preocupa	exclusivamente	por	sí	mismo.
Llora	cuando	tiene	hambre	o	cuando	tiene	sed	y	no	le	importa	si	hay	comida	o	agua	a
mano	o	si	sus	padres	tienen	algo	mejor	que	hacer	en	ese	momento.	Es	decir,	el	Ello
no	 participa	 del	 principio	 de	 realidad	 (es	 decir,	 no	 admite	 que	 el	 mundo	 exterior
limite,	 ni	 siquiera	 momentáneamente,	 sus	 deseos).	 El	 Yo	 se	 conforma	 en	 los	 tres
primeros	años	de	edad.	En	ese	momento	el	niño	empieza	a	establecer	un	compromiso
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con	la	realidad:	una	especie	de	pugna	con	el	exterior.	Se	da	cuenta	de	que	no	siempre
puede	 satisfacer	 sus	 necesidades	 y	 deseos,	 y	 de	 que	 otros	 también	 pueden	 tener
deseos	e	necesidades.

La	 más	 tardía	 de	 las	 instancias	 psíquicas,	 según	 Freud,	 es	 el	 Superyó,	 que
empieza	a	desarrollarse	a	partir	de	los	cinco	años.	El	Superyó	es	la	interiorización	de
las	 normas	 de	 nuestra	 sociedad	 tal	 como	 nos	 las	 transmiten	 nuestros	 padres	 o
cuidadores.	En	cierta	forma,	el	Superyó	sustituye	el	papel	de	estas	personas	dentro	de
nuestra	mente	y	es	lo	que	hace	que	podamos	sentir	que	está	mal	hacer	ciertas	cosas
aunque	nadie	nos	observe.	Si	los	niños	empiezan	a	cumplir	las	normas	cuando	nadie
los	mira,	es	por	la	presencia	del	Superyó	dentro	de	ellos.

La	labor	del	Yo	es	bastante	complicada:	 tiene	que	satisfacer,	en	la	medida	de	lo
posible,	los	impulsos	y	deseos	del	Ello	sin	caer	en	la	reprobación	del	Superyó.	Desde
luego,	el	Yo	pasará	por	muchas	dificultades	en	esta	tarea.	Para	resolverla,	desarrollará
una	serie	de	mecanismos	de	defensa	que	le	permitan	enfrentarse	a	los	conflictos	más
comunes	de	la	vida.	Supongamos,	por	ejemplo,	que	una	persona	tiene	problemas	con
su	jefe.	Evidentemente,	no	buscará	soluciones	que	tal	vez	le	lleven	a	perder	el	trabajo
y	 tratará	de	salir	de	 la	situación	de	 la	 forma	menos	dolorosa	recurriendo	a	diversos
mecanismos	de	defensa.	Por	ejemplo,	negar	que	exista	algún	problema	con	su	jefe	o
desplazar	la	ira	que	le	produce	la	situación	y	pegarle	a	su	perro	cuando	llegue	a	casa.
También	podrá	intelectualizar	la	situación	hablando	continuamente	de	la	complejidad
de	 las	 relaciones	 laborales,	 como	 si	 fuese	 algo	 abstracto	 que	 a	 él	 no	 le	 afecta.
También	podrá	proyectar	sus	propios	impulsos	en	otra	persona,	explicando	lo	mal	que
se	 llevan	 algunos	 compañeros	 de	 trabajo	 con	 su	 jefe,	 o	 racionalizar	 el	 conflicto
buscando	una	causa	lógica	de	su	disconformidad	en	el	trabajo	que	sustituya	a	la	real
(por	ejemplo,	que	es	una	persona	que	merece	un	trabajo	mejor	y	que	por	esta	razón
no	está	satisfecha	en	el	suyo).	Utilizará	la	formación	reactiva	si,	por	ejemplo,	llega	un
día	diciendo	que	 su	 jefe	 es	una	persona	magnífica	y	un	verdadero	 amigo,	 es	decir,
adoptando	 la	 creencia	 contraria	 a	 la	 que	 le	 produce	 ansiedad.	 Tal	 vez	 vuelva	 a
estadios	más	elementales	de	su	desarrollo	vital	y	se	comporte	en	la	oficina	como	un
niño	de	parvulario	 (lanzando	papeles,	 etc.);	 en	este	caso	 se	dirá	que	ha	utilizado	el
mecanismo	 de	 regresión.	 También	 puede	 reprimir	 algunos	 de	 sus	 recuerdos
trasladándolos	así	al	inconsciente	(si	esto	se	hiciera	de	forma	voluntaria,	se	habla	de
supresión),	 o	 sublimar	 esos	 recuerdos	 apuntándose	 a	 un	 gimnasio	 para	 sudar	 su
agresividad	al	salir	del	trabajo.

Una	de	 las	 ideas	más	 famosas	de	Freud	es	que	el	desarrollo	de	 la	personalidad
humana	pasa	por	distintos	estadios.	El	primero	de	ellos	es	 la	etapa	oral,	que	cubre
aproximadamente	el	primer	año	y	medio	de	vida	del	niño.	Como	hemos	visto,	a	esa
edad	el	niño	se	rige	por	el	principio	del	placer	y	lo	busca	especialmente	a	través	de	la
boca,	 mediante	 la	 succión	 nutritiva	 y	 otras	 actividades	 orales.	 La	 resolución
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inadecuada	 de	 esta	 etapa	 puede	 llevar	 a	 una	 fijación	 o	 a	 que	 presente	 una
personalidad	 oral	 en	 su	 edad	 adulta.	 Las	 fijaciones	 orales	 se	 manifiestan	 en
costumbres	 como	 morderse	 las	 uñas,	 fumar	 o	 comer	 compulsivamente.	 La
personalidad	oral	se	caracteriza,	según	Freud,	por	una	extremada	dependencia	de	los
otros	o,	por	el	contrario,	por	una	notable	agresividad.

Durante	 el	 siguiente	 año	y	medio,	 es	decir,	 hasta	 los	 tres	 años	de	edad,	 el	niño
focaliza	su	búsqueda	del	placer	en	la	retención	y	expulsión	de	sus	heces:	es	la	etapa
anal.	Dado	que	el	asunto	de	las	heces	cae	muy	directamente	bajo	el	control	paterno
(los	padres	procuran	que	a	partir	de	cierta	edad	los	niños	hagan	sus	necesidades	como
es	 debido),	 no	 es	 infrecuente	 que	 las	 fijaciones	 de	 esta	 etapa	 den	 lugar	 a
personalidades	 perfeccionistas	 y	 obsesionadas	 con	 la	 limpieza:	 son	 los	 anales
retentivos.	 Sin	 embargo,	 también	 es	 posible	 que	 aparezcan	 sujetos	 con	 fijaciones
anales	expulsivas,	los	cuales	son	desorganizados	y,	tal	vez,	poco	limpios.

La	etapa	más	 importante	es,	quizá,	 la	que	 transcurre	aproximadamente	entre	 los
tres	y	seis	años:	la	etapa	fálica.	En	esta	etapa,	la	zona	erógena	(principal	fuente	del
placer	sexual)	se	traslada	a	los	genitales.	Como	es	sabido,	Freud	defendió	que	durante
esa	 etapa	 los	 niños	 desarrollan	 un	 importante	 impulso	 sexual	 hacia	 sus	 madres
conocido	como	complejo	de	Edipo.	La	resolución	de	este	complejo	es,	según	Freud,
un	momento	crucial	en	el	desarrollo	infantil.	El	niño	varón	se	enfrenta	a	una	batalla
necesariamente	perdida,	en	la	que	el	padre	saldrá	vencedor	debido	a	su	superioridad
física.	 El	 deseo	 de	matar	 al	 padre	 para	 eliminar	 a	 un	 rival	 incomodísimo	 habrá	 de
ocultarse	 necesariamente	 mediante	 la	 represión,	 y	 el	 niño	 albergará	 un	 persistente
temor	a	que	descubran	sus	deseos	y	se	venguen	de	él	mediante	 la	castración.	De	 la
adecuada	resolución	de	este	conflicto	depende	en	gran	medida	que	la	vida	adulta	sea
la	de	una	persona	equilibrada.	Normalmente,	los	niños	reconocen	su	derrota	frente	a
sus	 padres	 y	 tratan	 de	 identificarse	 con	 ellos,	 desarrollando	 comportamientos
masculinos.	 La	 resolución	 inadecuada	 del	 conflicto	 puede	 llevar	 a	 todo	 tipo	 de
perversiones	sexuales,	desde	la	erotomanía	(u	obsesión	por	el	sexo)	a	la	inapetencia	y
la	 homosexualidad.	Algunos	 psicoanalistas	 consideraron	 que	 un	 proceso	 semejante
podría	 producirse	 en	 las	 niñas	 hacia	 sus	 padres	 y	 llamaron	 a	 este	 proceso
complementario	complejo	de	Electra.	Sin	embargo,	Freud	rechazó	siempre	esta	idea.
Según	 él,	 las	 niñas	 también	 se	 sienten	 inicialmente	 atraídas	 por	 sus	madres	 y	 sólo
posteriormente	por	sus	padres;	y	aun	entonces,	de	una	forma	mucho	más	recatada	que
los	varones.

Después	 de	 esta	 etapa	 tan	 agitada	 aparece	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 período	 de
latencia,	en	que	el	deseo	sexual	está	claramente	reprimido.	Es	esa	época,	justo	hasta
la	pubertad,	en	que	los	niños	y	niñas	prefieren	pasar	 la	mayor	parte	del	 tiempo	con
miembros	de	su	propio	sexo.

La	última	etapa,	a	partir	de	la	pubertad,	es	la	que	se	conoce	como	etapa	genital.
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En	ella,	el	adolescente	dirige	su	deseo	generalmente	hacia	miembros	del	sexo	opuesto
y	elige	los	genitales	como	zona	erógena	principal.

Tanto	 la	 práctica	 como	 la	 investigación	 psicoanalítica	 surgen	 de	 la	 situación
clínica,	es	decir,	del	encuentro	entre	el	paciente	y	el	analista,	relación	que	es	uno	de
los	 fenómenos	 más	 estudiados	 dentro	 del	 psicoanálisis.	 Se	 supone	 que	 durante	 el
análisis	 el	 paciente	 proyecta	 inconscientemente	 sobre	 su	 analista	 gran	 cantidad	 de
sentimientos,	 deseos	 y	 pensamientos,	 que	 en	 ocasiones	 pueden	 haber	 permanecido
ocultos	desde	 la	 infancia:	se	 trata	del	 fenómeno	de	 la	 transferencia.	En	el	mejor	de
los	 casos,	 el	 paciente	 transfiere	 al	 analista	 el	 papel	 de	 la	 figura	 paterna,	 es	 decir,
aquello	 que	 posteriormente	 se	 integrará	 en	 su	 Superyó.	 A	 través	 del	 análisis,	 el
terapeuta	puede	utilizar	esta	posición	para	reconducir	adecuadamente	el	Superyó	del
paciente	y	tratar	de	librarlo	de	las	neurosis	producidas	por	la	inadecuada	resolución
previa	 de	 sus	 conflictos.	 En	 otros	 casos	 se	 producirá	 un	 fenómeno	 de
contratransferencia,	donde	es	el	 terapeuta	quien	transfiere	sus	sentimientos	hacia	el
paciente.	La	obligación	de	que	el	propio	analista	se	haya	sometido	previamente	a	un
riguroso	psicoanálisis	tiene	como	objeto	controlar	este	tipo	de	fenómenos.

Lo	que	dijeron	después	de	Freud

Al	 fundar	 el	 psicoanálisis,	 Freud	 rompió	 con	 todos	 sus	 maestros	 y	 con	 los
compañeros	de	su	primera	época.	Particularmente,	rechazó	los	métodos	de	Charcot	y
se	enfrentó	violentamente	a	Breuer.	En	su	última	época	volvió	a	romper	con	sus	más
importantes	 discípulos.	 Freud	 no	 admitió	 nunca	 las	 críticas	 que	 algunos	 de	 sus
seguidores	 vertieron	 sobre	 su	 teoría.	 Así	 surgieron	 las	 principales	 escuelas
psicoanalíticas	de	la	primera	época.	Más	que	un	proceso	de	evolución	científica	fue
una	 especie	 de	 cisma	 entre	 distintas	 sectas.	 Alfred	 Adler	 y	 Cari	 Jung	 fueron	 los
principales	discípulos	directos.	Muchos	habían	pensado	que	uno	de	 los	dos,	 tal	vez
especialmente	el	segundo,	debía	heredar	el	trono	del	imperio	psicoanalítico,	pero	los
dos	 se	 enfrentaron	 a	 Freud	 al	 tratar	 de	 introducir	 matices	 teóricos	 más	 o	 menos
amplios	en	el	psicoanálisis.

Adler	 siguió	 a	 Freud	 en	 la	 idea	 de	 que	 las	 experiencias	 de	 la	 primera	 infancia
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marcan	 el	 desarrollo	 de	 la	 personalidad.	 Al	 igual	 que	 Freud,	 Adler	 concedía	 gran
importancia	 a	 las	motivaciones	 inconscientes	 y	 se	 valía	 de	 la	 interpretación	 de	 los
sueños.	 Sin	 embargo,	 quitó	 importancia	 a	 la	 sexualidad,	 y	 la	 libido	 dejó	 de	 ser	 la
principal	 fuente	de	energía	del	cambio	evolutivo.	De	este	modo,	 rechazó	 las	etapas
del	desarrollo	psicosexual	propuestas	por	Freud	y	negó	la	universalidad	del	complejo
de	Edipo.	A	cambio,	el	principal	motor	del	desarrollo	humano	pasó	a	ser	social	más
que	 biológico.	 Desde	 la	 infancia,	 según	 Adler,	 todos	 estamos	 dominados	 por
sentimientos	de	inferioridad	que	tratamos	de	compensar	a	veces	con	demostraciones
de	superioridad.	Lo	que	en	Freud	era	un	impulso	biológico	que	surge	del	interior	del
individuo,	 la	energía	sexual,	en	Adler	adquiere	un	carácter	 sociocultural:	el	niño	se
siente	 inferior	 a	 los	 demás	 y	 esto	 le	 marcará	 para	 siempre.	 La	 lucha	 contra	 este
complejo	de	inferioridad	lleva,	según	Adler,	a	la	paradójica	consecuencia	de	que	las
personas	 con	 defectos	 visuales	 pueden	 llegar	 a	 ser	 grandes	 pintores,	 los	 sordos
grandes	músicos	y	los	tartamudos	excelentes	oradores.

En	 1910	 Freud	 fundó	 la	 Asociación	 Psicoanalítica	 Internacional	 y	 puso	 como
presidente	a	Cari	Gustav	Jung.	Cuatro	años	después,	éste	abandonó	la	presidencia	y
se	 dio	 de	 baja	 como	miembro	 de	 la	 sociedad,	 pues	 había	 roto	 definitivamente	 con
Freud.	Como	Adler,	Jung	restaba	importancia	a	la	libido	como	energía	sexual.	Por	el
contrario,	abogaba	por	la	existencia	de	una	«energía	de	los	procesos	de	la	vida»	que
podía	 manifestarse	 tanto	 sexualmente,	 como	 planteaba	 Freud,	 como	 a	 través	 del
complejo	de	inferioridad,	como	proponía	Adler,	o	de	otras	formas.	Curiosamente,	una
de	las	principales	críticas	de	Jung	hacia	Freud	es	que	éste	daba	escasa	importancia	al
inconsciente.	 Para	 Jung,	 el	 inconsciente	 es	 el	 verdadero	 objeto	 de	 estudio	 de	 la
psicología,	y	en	su	análisis	debe	evitarse	en	la	medida	de	lo	posible	la	participación
de	 la	 conciencia.	 Toda	 la	 cultura	 y	 hasta	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 penetra	 en
nosotros	 a	 través	 del	 inconsciente,	 un	 inconsciente	 colectivo	 donde	 residen	 los
arquetipos.	 Estos	 son	 ideas	 globales,	 comunes	 a	 toda	 la	 sociedad	 y	 que	 nos	 sirven
para	 entender	 el	 mundo,	 similares	 a	 las	 pautas	 de	 comportamiento	 que,	 según	 la
etología,	comparten	los	miembros	de	una	misma	especie.	Aunque	son	inconscientes,
pueden	fundamentar	conceptos	generales,	como	la	asociación	entre	vejez	y	sabiduría.
Las	 imágenes	 arquetípicas,	 según	 Jung,	 afloran	 a	 veces	 en	 los	 sueños	 y	 otras
manifestaciones	 del	 inconsciente.	 Por	 una	 parte,	 Jung	 es,	 quizá,	 entre	 los
psicoanalistas	de	los	primeros	tiempos,	el	más	cercano	a	la	psicología	científica	de	la
personalidad,	 para	 la	 cual	 acuñó	 conceptos	 como	 introversión	 y	 extraversión.	 Por
otra,	 fue	un	claro	defensor	de	 las	 interpretaciones	místicas	obtenidas	de	 fuentes	 tan
diversas	como	las	filosofías	orientales	o	la	alquimia.

Otros	de	los	primeros	discípulos	de	Freud	también	se	le	enfrentaron	por	asuntos
diversos.	 Por	 ejemplo,	 Melanie	 Klein,	 quien	 había	 empezado	 a	 realizar
investigaciones	 con	 niños,	 planteó	 algunos	 cambios	 en	 el	 desarrollo	 psicosexual
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infantil.	 Afirmaba	 principalmente	 que	 el	 Superyó	 no	 es	 una	 consecuencia	 de	 la
resolución	 del	 complejo	 de	 Edipo,	 sino	 que	 está	 presente	 en	 los	 niños	 con
anterioridad	 a	 esa	 etapa.	 Sus	 ideas	 recibieron	 una	 clara	 reprobación	 por	 parte	 de
Freud	y	originaron	una	 larga	polémica	 con	 la	hija	de	 éste,	 la	 también	psicoanalista
infantil	Anna	Freud.

Para	Otto	Rank,	 el	 complejo	de	Edipo	 fue	 también	motivo	de	polémica.	Según
este	peculiar	autor,	el	momento	más	relevante	de	la	formación	de	la	personalidad	no
es	dicho	complejo	sino	el	trauma	del	nacimiento.	Por	su	parte,	Karen	Horney	rechazó
la	 idea	 freudiana	 de	 que	 la	 envidia	 del	 pene	 constituía	 el	 principal	 motor	 de	 la
personalidad	femenina.	Por	el	contrario,	lo	que	las	mujeres	envidian	es,	según	ella,	el
poder	que	nuestra	sociedad	otorga	al	varón.

Entre	los	psicoanalistas	posteriores,	el	más	influyente	ha	sido,	sin	duda,	Jacques
Lacan,	quien,	a	diferencia	de	discípulos	directos	de	Freud,	reivindica	la	figura	de	éste.
Lacan	 consideraba	 que	 los	 psicoanalistas	 debían	 volver	 a	 la	 lectura	 de	 la	 obra	 de
Freud,	a	la	que	él	hace	simplemente	algunos	añadidos.	Lacan	se	vale	de	la	lingüística
estructural	de	Saussure	para	analizar	el	inconsciente.	En	este	sentido,	el	psicoanálisis
debía	entregarse	a	la	prospección	de	los	significados	ocultos	en	los	significantes	que
pueblan	 los	 sueños	 y	 el	mundo.	Durante	 el	 análisis,	 el	 paciente	 utiliza	 cadenas	 de
sonidos	(las	palabras	tal	como	las	oímos)	y	les	atribuye	un	cierto	significado,	pero	el
analista	deberá	 revelar	 los	 significados	desconocidos	para	 el	 paciente.	Lacan	añade
también	a	la	explicación	psicoanalítica	conceptos	de	la	topología	y	otras	áreas	de	la
ciencia.	El	principal	añadido	de	Lacan	a	la	teoría	de	Freud	es	la	inclusión	del	estadio
del	 espejo,	 durante	 el	 cual	 (entre	 los	 seis	 y	 los	 dieciocho	 meses	 de	 edad)	 el	 niño
reconoce	su	propia	imagen	en	el	espejo,	por	lo	que	empieza	a	identificarse	a	sí	mismo
(su	 Yo).	 La	 experiencia	 del	 Yo	 nos	 vendría,	 por	 tanto,	 del	 exterior;	 por	 esto	 dice
Lacan	que	todo	Yo	es	un	«Otro».

A	pesar	de	las	diferencias	entre	los	distintos	enfoques	o	escuelas	psicoanalíticas,
el	cuerpo	de	la	doctrina	puede	tomarse	como	un	todo	y	así	lo	haremos	en	este	libro
para	someterlo	a	prueba.	En	general,	podemos	decir	que	los	principales	conceptos	de
Freud	y	las	características	esenciales	de	su	metodología	son	respetados	por	cualquiera
que	se	considere	psicoanalista.	La	propia	forma	de	discrepar,	basada	más	en	credos	o
ideologías	que	en	los	datos	de	una	investigación,	nos	hará	ver,	como	comprobaremos
a	lo	largo	del	libro,	que	hablamos	de	psicoanalistas	genuinos.
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2.	El	psicoanálisis	no	es	una	teoría	científica	de	la	mente

Supongamos	que	usted	se	encuentra	con	una	amiga	a	la	que	no	ha	visto	desde	hace
algún	 tiempo	y	que	 le	 dice	 estar	muy	contenta	porque	ha	 encontrado	 trabajo	 como
cajera	en	un	supermercado.	El	sueldo	es	bueno	y	el	primer	mes	se	ha	comprado	un
reproductor	de	música	portátil	(por	ejemplo,	un	iPod).	Seguramente	usted	se	alegrará
de	esa	 información	y	no	 la	pondrá	en	duda.	Pero	 imaginemos	que	su	amiga	 le	dice
que	con	su	primer	sueldo	como	cajera	se	ha	comprado	no	un	iPod	sino	un	piso	de	lujo
en	la	zona	más	cara	de	la	ciudad.	Esta	afirmación,	sin	duda,	le	dejará	perplejo,	aunque
no	tuviese	ningún	interés	en	dudar	de	la	palabra	de	su	amiga.	Al	menos	le	pedirá	más
información,	 o	 incluso	 dudará	 de	 haber	 entendido	 bien	 lo	 que	 quería	 decirle…
Simplemente,	 solemos	 creer	 las	 afirmaciones	 que	 no	 contradicen	 nuestro
conocimiento	 general	 del	 mundo.	 No	 requerimos	 pruebas	 especiales	 para	 creerlas.
Pero	el	sentido	común	nos	dicta	que,	si	alguien	hace	una	afirmación	extraordinaria,
algo	que	realmente	cambia	nuestra	concepción	del	mundo,	debemos	solicitar	pruebas
tan	extraordinarias	como	la	propia	afirmación.	Por	ejemplo,	si	alguien	nos	dice	que	el
sueldo	mensual	de	una	cajera	de	supermercado	puede	pagar	el	valor	total	de	un	piso
de	lujo	nos	costará	creerlo,	a	menos	que	nos	lo	demuestre	de	forma	muy	palpable.

Hemos	 visto	 que	 el	 psicoanálisis	 está	 repleto	 de	 afirmaciones	 extraordinarias.
Freud	nos	dice	cosas	como	que	los	bebés	tienen	una	vida	sexual	muy	activa,	o	que	la
mayor	 parte	 de	 los	 niños	 a	 la	 edad	 en	 que	 empiezan	 a	 acudir	 al	 colegio	 están
enamorados	de	sus	madres	y	desean	matar	a	sus	padres,	o	que	las	niñas	envidian	el
pene	 y	 los	 niños	 temen	 ser	 castrados.	 Se	 trata	 de	 afirmaciones	 realmente
extraordinarias.	Y	desde	luego,	las	cosas	extraordinarias	son	más	interesantes	que	los
descubrimientos	 cotidianos:	 por	 esta	 razón	 Freud	 se	 convirtió	 en	 el	 psiquiatra	más
famoso	de	todos	los	tiempos	(a	pesar	de	que	su	especialidad	era	la	neurología).	Así,
decir	 que	 la	 Tierra	 gira	 alrededor	 del	 Sol	 y	 no	 a	 la	 inversa	 debió	 de	 ser	 en	 algún
momento	 una	 afirmación	 extraordinaria,	 y	 los	 científicos	 que	 la	 demostraron	 y	 lo
hicieron	de	forma	inequívoca	han	pasado	a	la	historia.

Muchas	 personas	 creen	 que	 las	 afirmaciones	 del	 psicoanálisis	 pertenecen	 al
campo	 de	 la	 ciencia	 y	 que	 debemos	 creerlas,	 por	 extraordinarias	 que	 nos	 resulten,
porque	 han	 sido	 científicamente	 demostradas.	 Sin	 embargo,	 ni	 Freud	 ni	 sus
seguidores	 demostraron	 jamás	 ese	 tipo	 de	 afirmaciones,	 ni	 con	 pruebas
extraordinarias	ni	con	indicios	relativamente	razonables.	El	psicoanálisis	ha	lanzado
al	mundo	las	ideas	tal	vez	más	sorprendentes	sobre	la	psicología	humana,	pero	no	lo
ha	hecho	tras	considerarlas	probadas.

En	este	capítulo	daremos	argumentos	al	 lector	para	mostrar	que	no	hay	 razones
para	creer	que	las	afirmaciones	del	psicoanálisis	sean	ciertas.	Estas	afirmaciones	son
a	veces	simplemente	falsas	y	otras	simplemente	indemostrables.
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Breve	historia	de	lo	que	no	es	ciencia

Probablemente	usted	ha	oído	alguna	vez	el	enunciado	de	algún	principio	científico	o
ley.	Por	ejemplo,	el	principio	de	Arquímedes	es	uno	de	 los	más	conocidos	y	puede
enunciarse,	 más	 o	 menos,	 en	 estos	 términos:	 un	 cuerpo	 sumergido	 en	 un	 fluido
experimenta	un	empuje	vertical	y	hacia	arriba	 igual	al	peso	del	fluido	que	desaloja.
Los	 principios	 científicos	 acotan	 el	 número	 de	 explicaciones	 posibles	 para	 un
fenómeno	determinado	y	eligen	una	de	ellas.	Por	ejemplo,	Arquímedes	podría	haber
enunciado	 su	 famoso	principio	de	 la	 siguiente	manera:	 un	 cuerpo	 sumergido	 en	un
fluido	 experimenta	 un	 empuje	 vertical	 u	 horizontal,	 hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo,	 o
puede	 ser	 que	 no	 experimente	 empuje	 alguno	 y	 también	 que	 dicho	 empuje	 tenga
relación	 con	 la	 cantidad	 de	 fluido	 desalojado	 o	 no.	 Nadie	 podrá	 decir	 que	 este
segundo	enunciado	del	principio	de	Arquímedes	sea	falso.	Al	menos,	no	podrá	serlo
si	es	verdadero	el	principio	original,	puesto	que	este	segundo	principio	se	cumple	en
todas	 las	 situaciones	en	que	 lo	hace	el	original	y	en	muchas	otras.	Es	decir,	 lo	que
podríamos	 llamar	 el	 «principio	 ambiguo	 de	 Arquímedes»	 podría	 explicar	 más
situaciones	 o	más	 estados	 del	mundo	 que	 el	 principio	 original.	 ¿Por	 qué	 debemos
preferir	entonces	 la	 formulación	de	Arquímedes?	Precisamente	porque	no	 todos	 los
fenómenos	 concuerdan	 con	 la	 explicación,	 sino	 que	 el	 principio	 establece	 cuáles
deberían	satisfacerlo	y	cuáles	no.

Una	de	las	críticas	realizadas	más	frecuentemente	al	psicoanálisis	es	precisamente
que	dicha	disciplina	no	hace	lo	que	el	principio	original	de	Arquímedes,	sino	lo	que
el	«principio	ambiguo».	El	psicoanálisis	no	exhibe	la	valentía	que	debe	caracterizar	a
las	 teorías	 científicas,	 que	 deben	 estar	 dispuestas	 siempre	 a	 que	 los	 datos	 las
contradigan.	El	psicoanálisis	se	escuda,	por	el	contrario,	en	tal	cantidad	de	principios
que	evita	 la	posibilidad	de	definir	 el	 conjunto	de	observaciones	que	demostraría	 su
falsedad.	 Nos	 hemos	 referido	 en	 el	 capítulo	 anterior	 a	 la	 presunta	 existencia	 de
personalidades	anales	 retentivas.	Según	el	psicoanálisis,	hay	personas	que	en	cierto
momento	de	su	infancia	mantuvieron	una	curiosa	relación	con	el	cuarto	de	baño,	el
cual	 usaban	 para	 buscar	 el	 placer	 mediante	 la	 retención	 y	 expulsión	 de	 las	 heces.
Dicha	 práctica	 anómala	 era	 causa,	 y	 tal	 vez	 consecuencia,	 de	 ciertos	 desarreglos
psicológicos	que	han	de	pagar	el	resto	de	su	vida.	Estos	trastornos	se	advierten	en	el
adulto	 por	 una	 excesiva	 propensión	 al	 orden,	 la	 minuciosidad,	 la	 limpieza…	 Los
anales	retentivos	son	esas	personas	que	alinean	cuidadosamente	los	bolígrafos	en	el
escritorio,	 ordenan	 sus	 libros	 por	 colores	 y	 tamaños	 y	 no	 soportan	 el	más	mínimo
desorden	en	sus	costumbres.	Si	usted	ha	quedado	con	un	anal	retentivo	a	las	cinco	en
punto,	no	ha	de	preocuparse	porque	pueda	hacerle	esperar.

Algunas	 investigaciones	 han	 demostrado	 cierta	 relación	 entre	 diversas
características	 que	 acabamos	 de	 mencionar.	 Las	 personas	 ordenadas	 suelen	 ser
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puntuales,	minuciosas,	etc.,	pero	nadie	ha	demostrado	jamás	que	en	ciertos	momentos
de	su	más	remota	infancia	tuvieran	una	relación	estrambótica	con	el	cuarto	de	baño.
Usted	 podrá	 preguntarse	 entonces	 cómo	 hace	 el	 psicoanálisis	 para	 llegar	 a	 tan
extraordinaria	conclusión.

Podríamos	 plantear,	 tal	 vez,	 el	 siguiente	 tipo	 de	 investigación:	 estudiemos
minuciosamente	el	control	de	esfínteres	efectuado	por	niños	de	la	edad	prevista.	En
nuestra	muestra	habrá	algunos	que	retengan	los	esfínteres	más	tiempo	que	otros	(estas
mediciones	habrán	de	realizarse	con	los	instrumentos	adecuados	y,	en	cualquier	caso,
el	 investigador	 no	 estará	 recién	 comido).	 Deberemos	 esperar	 unos	 años	 para
comprobar	 si	 verdaderamente	 los	 niños	 identificados	 de	 aquella	 forma	 tienen	 unas
características	de	personalidad	más	cercanas	a	la	descripción	propuesta	por	Freud	que
el	resto	de	los	niños	de	la	muestra.	Tras	un	trabajo	de	este	tipo,	y	si	encontrásemos	la
esperada	 relación,	 podríamos	 plantearnos	 sostener	 las	 afirmaciones	 de	 Freud.	 Pero
Freud	no	hizo	nada	de	 esto.	Para	 ello	 hubiese	 tenido	que	dedicar	 una	 considerable
cantidad	de	esfuerzo	y	recursos	(y	también	estómago)	y	esperar	unos	años	a	que	los
niños	crecieran	antes	de	publicar	sus	conclusiones.	Pero	lo	más	importante	es	que	se
habría	arriesgado	a	encontrarse	con	que	no	 tenía	 razón,	es	decir,	 tal	vez	no	hubiese
hallado	 relación	 alguna	 entre	 el	 control	 de	 esfínteres	 durante	 la	 infancia	 y	 la
personalidad	adulta.	La	vía	elegida	por	Freud	fue	mucho	más	rápida	y	efectiva	para
sus	intereses.	Bastaba	con	enunciar	sus	ideas	tal	como	se	le	ocurrían	o,	en	el	mejor	de
los	casos,	fundamentarlas	en	observaciones	clínicas	de	adultos.	Freud	jamás	observó
la	retención	anal	o	el	complejo	de	Edipo:	los	infirió	del	análisis	de	los	pacientes	que
acudían	ya	crecidos	a	su	consulta.

Hay	 varios	 problemas	 para	 considerar	 las	 observaciones	 clínicas	 realizadas	 por
Freud	como	el	fundamento	de	una	teoría	de	la	personalidad	o	de	la	mente.	En	primer
lugar,	es	evidente	que	los	pacientes	que	acuden	voluntariamente	—y	pagando—	a	la
consulta	de	un	analista	no	son	una	muestra	representativa	de	la	población.

De	 entrada,	 con	 seguridad	 tendrán	 algún	 tipo	 de	 preocupación	 que	 les	 lleva	 a
acudir	 a	 la	 consulta.	 Una	 teoría	 aplicable	 a	 toda	 la	 población	 no	 puede	 surgir	 de
observaciones	realizadas	exclusivamente	sobre	estas	personas.	En	segundo	lugar,	las
observaciones	 clínicas	 no	 son	 más	 que	 colecciones	 de	 anécdotas	 sobre	 casos
particulares.	En	el	mejor	de	los	casos,	algún	paciente	en	el	que	hayamos	observado
un	comportamiento	excesivamente	minucioso	y	ordenado	nos	informará	sobre	ciertos
problemas	 tenidos	en	su	 infancia	en	 relación	con	sus	propios	excrementos.	Aunque
éste	 fuera	 el	 caso,	 tendríamos	 que	 calcular	 cuántas	 personas	 exhiben	 ese
comportamiento	adulto	sin	tales	problemas	infantiles	o	viceversa,	y	cuántas	otras	no
presentan	ninguna	de	las	dos	características.	Decimos	que	éste	sería	el	mejor	de	los
casos,	 pero	 ni	 siquiera	 la	 prueba	 completa	 así	 hallada	 podría	 convencernos
inequívocamente	de	la	efectividad	de	la	teoría.	Sencillamente,	estaríamos	pidiendo	a
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un	grupo	de	adultos	que	recuerde	hechos	sucedidos	en	etapas	muy	tempranas	de	su
infancia.	Además,	el	psicoanálisis	lo	hace	en	una	situación	calificable,	cuando	menos,
de	atípica	para	 la	 investigación,	pues	una	figura	con	poder,	como	el	analista,	puede
sugerir	al	paciente	ciertas	formas	de	comportamiento	y	ciertos	recuerdos	(volveremos
sobre	este	asunto	en	el	capítulo	4).

Tal	vez	se	pregunte	si	los	datos	clínicos	han	de	estudiarse	con	igual	atención	en	el
campo	 del	 psicoanálisis	 que	 en	 otros	 ámbitos	 de	 investigación.	 Desde	 luego,	 los
ensayos	 clínicos	 se	 utilizan	 con	 frecuencia	 en	medicina.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 va	 a
introducirse	 un	 nuevo	 medicamento	 en	 el	 mercado	 se	 requiere	 la	 aportación	 de
ensayos	 clínicos	 que	 demuestren	 su	 eficacia.	 Pero	 estos	 ensayos	 se	 realizan	 de
manera	 muy	 diferente	 a	 lo	 que	 se	 observa	 en	 la	 práctica	 psicoanalítica.	 Si	 un
laboratorio	quiere	comercializar	el	compuesto	químico	X	en	forma	de	pastillas	para	el
dolor	 de	 cabeza,	 deberá	 aportar	 ensayos	 clínicos	 en	 los	 que	 la	 eficacia	 de	 dicho
compuesto	 se	 compare,	 al	menos,	 con	 otras	 pastillas	 que	 tengan	 el	mismo	 aspecto
pero	 que	 carezcan	 del	 principio	 activo	X	 (lo	 que	 se	 llama	 un	 control	placebo).	 En
algunos	casos,	se	puede	incluir	en	la	comparación	otros	medicamentos	que	ya	están
comercializados	para	curar	el	mismo	problema.	Pero,	además,	es	muy	importante	que
se	lleve	a	cabo	un	procedimiento	en	el	que	ni	el	paciente	sometido	al	tratamiento	o	al
placebo,	 ni	 el	 propio	 médico	 que	 administra	 el	 medicamento	 sepan	 si	 lo	 que	 está
tomando	y	administrando	contiene	o	no	el	principio	activo	(lo	que	se	conoce	como
procedimiento	de	doble	ciego).

Nada	parecido	a	esto	se	da	en	el	psicoanálisis.	El	psicoanalista	carece	de	grupo	de
control	sin	tratamiento	y,	por	supuesto,	conoce	perfectamente	las	hipótesis	que	desea
comprobar	antes	de	someterlas	a	prueba.	Este	conocimiento	previo	puede	llevar	con
frecuencia	 al	 analista	 a	 buscar	 pruebas	 que	 confirmen	 las	 propias	 hipótesis.
Numerosos	estudios	realizados	en	psicología	han	demostrado	esta	tendencia	humana
a	la	confirmación.	Si	un	analista	encuentra	en	un	paciente	ciertos	rasgos	relacionados
con	 la	 personalidad	 anal	 retentiva	 tenderá	 a	 buscar	 otros	 que	 le	 confirmen	 su
diagnóstico	más	 que	 a	 fijarse	 en	 aspectos	 que	 podrían	 hacerle	 desechar	 su	 primera
impresión.	En	este	sentido,	el	psicoanalista	tiene	un	comportamiento	más	parecido	al
de	un	curandero	o	un	echador	de	cartas	que	al	de	un	científico.

La	 tendencia	 a	 la	 confirmación	 parece	 ser	 una	 inclinación	 natural	 en	 el	 ser
humano.	No	 debemos	 suponer	 que	 los	 psicoanalistas	 están	 exentos	 de	 ella;	 no	 los
criticamos	 por	 eso.	 Es	 natural	 que,	 a	 la	 hora	 de	 contrastar	 hipótesis,	 las	 personas
empecemos	dándolas	por	ciertas	y	buscando	pruebas	que	las	confirmen,	en	lugar	de
fijarnos	en	los	casos	que	van	en	contra	de	tales	hipótesis	o	demuestran	su	falsedad.	Si
las	 personas	 tuviéramos	 siempre	 una	 racionalidad	 impecable,	 tal	 vez	 el	 método
científico	no	fuese	necesario	porque,	al	fin	y	al	cabo,	equivaldría	al	sentido	común.
Sin	 embargo,	 al	 no	 ser	 así,	 el	método	 sirve	 para	 establecer	 las	 condiciones	 en	 que
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debemos	comprobar	 los	enunciados	antes	de	sacar	 las	conclusiones.	Por	ejemplo,	si
alguien	 piensa	 que	 una	 determinada	 marca	 de	 champú	 es	 buena	 para	 su	 cabello
basándose,	 por	 ejemplo,	 en	 la	 publicidad	 o	 el	 prestigio	 de	 una	 marca,	 acudirá	 a
comprar	 ese	champú.	Si	 le	va	bien,	 es	muy	probable	que	 lo	 siga	comprando	y	que
piense	 que	 es	 el	 champú	 más	 adecuado	 para	 su	 cabello.	 No	 es	 probable	 que	 esta
persona	 busque	 lo	 contrario	 probando	 las	 demás	 marcas	 de	 champú,	 y	 tampoco
debemos	 esperar	 que	 lo	 haga.	 Sin	 embargo,	 su	 conclusión	 sobre	 la	 calidad	 del
champú	 no	 puede	 considerarse	 científica.	 Es	 posible	 que	 otras	 marcas	 que	 no	 ha
probado	 sean	 mejores,	 e	 incluso	 más	 baratas.	 No	 podemos	 ser	 perfectamente
racionales	 en	 todas	 nuestras	 decisiones	 y,	 por	 lo	 mismo,	 nadie	 se	 considera	 un
científico	en	todos	los	campos	del	saber	y	en	todos	sus	comportamientos	cotidianos.
Precisamente	por	ello,	 el	método	científico	 sirve	para	evitar	que	en	el	 campo	de	 la
ciencia	 se	 produzcan	 los	mismos	 errores	 que	 cualquier	 persona	 comete	 en	 su	 vida
cotidiana.

Por	 el	 contrario,	 la	 teoría	 psicoanalítica	 parece	 especialmente	 diseñada	 para
fomentar	la	tendencia	natural	a	la	confirmación	más	que	para	intentar	prevenirla.	En
el	capítulo	anterior	nos	hemos	referido	a	 los	mecanismos	de	defensa	del	Yo,	que	 le
permiten	 a	 éste	 enfrentarse	 a	 los	 conflictos	 cotidianos.	 Podríamos	 decir	 que	 estos
mecanismos	 son	 también	defensores	de	 la	propia	 teoría	psicoanalítica	y	permiten	a
los	analistas	enfrentarse	a	los	conflictos	teóricos	que	les	pueden	surgir	en	su	práctica
clínica.

Supongamos	 que	 un	 analista	 tiene	 la	 hipótesis	 de	 que	 un	 paciente	 suyo	 sufre
precisamente	de	un	 trastorno	anal	 retentivo	de	 la	personalidad.	Dada	esta	situación,
puede	tratar	de	confirmar	su	diagnóstico	preguntando	al	paciente,	por	ejemplo,	si	se
considera	 una	 persona	 extremadamente	 ordenada.	 Desde	 luego,	 si	 el	 paciente
responde	afirmativamente,	el	analista	dará	por	confirmado	el	diagnóstico	pero,	contra
lo	que	dictaría	el	sentido	común	a	la	mayor	parte	de	las	personas	(al	menos	a	las	que
no	han	recibido	instrucción	psicoanalítica),	si	el	paciente	lo	negase	es	posible	que	el
analista	diese	también	por	confirmado	el	diagnóstico.	Esto	se	debe	a	que	la	negación
del	síntoma	puede	haber	sido	motivada	por	 la	represión,	uno	de	 los	mecanismos	de
defensa	 del	 Yo	 —y	 del	 psicoanálisis—.	 Podría	 suceder	 también	 que	 el	 paciente
dijese:	 «Yo	 no,	 pero	 mi	 mujer	 sí	 es	 extremadamente	 ordenada»,	 en	 cuyo	 caso	 el
analista	podría	recurrir	al	mecanismo	de	defensa	de	proyección	para	salvaguardar	su
diagnóstico,	y	así	puede	actuar	ante	casi	cualquier	respuesta	que	reciba	por	parte	del
paciente.	Si	el	método	científico	ha	surgido	especialmente	para	evitar	la	propensión
humana	a	dejarse	llevar	por	ciertos	engaños	e	ideas	previas,	el	método	psicoanalítico
parece	haber	surgido	para	fomentar	dicha	tendencia.

Una	consecuencia	de	esta	manera	de	proceder	es	que	las	hipótesis	psicoanalíticas
tienen	 un	 ámbito	 de	 comprobación	 muy	 amplio:	 no	 es	 infrecuente	 que	 una
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observación	y	su	contraria	vengan	a	confirmar	 incluso	la	misma	hipótesis.	Además,
el	 propio	 afán	 confirmatorio	 que	 todos	 padecemos	 nos	 lleva	 a	 interpretar	 las
afirmaciones	amplias	y	generales	como	si	 fuesen	muy	específicas.	En	psicología	se
conoce	este	fenómeno	como	efecto	Barnum	y	es	el	que	explica,	por	ejemplo,	que	las
descripciones	vagas	y	ambiguas	que	suele	hacer	la	astrología	nos	parezcan,	a	veces,
descripciones	exactas	de	nuestra	personalidad.	Para	darnos	cuenta	de	que	no	se	nos
está	diciendo	nada	si	alguien	nos	dice:	«Es	usted	una	persona	sensible	que	unas	veces
se	encuentra	de	mejor	humor	que	otras»,	 tenemos	que	pensarlo	dos	veces.	De	igual
forma,	un	psicoanalista	podrá	encontrar	indicios	de	complejo	de	Edipo	en	un	hombre
que	manifiesta	querer	mucho	a	su	madre	u	odiarla,	haber	sentido	atracción	por	ella	o
repugnancia,	 etc.	 Es	 decir,	 prácticamente	 cualquier	 información	 confirma	 la
existencia	del	complejo	y	ninguna	demuestra	su	inexistencia.

Desde	luego,	no	es	así	como	se	forma	el	conocimiento	científico.	Tal	vez	Freud
tuvo	buenas	 intuiciones	que	dieron	 lugar	a	párrafos	coherentes,	e	 incluso	brillantes,
pero	 eso	 no	 las	 convierte	 en	 teorías	 científicas.	 La	 ciencia	 se	 caracteriza	 por	 la
provisionalidad	de	las	teorías.	Cualquier	científico	tiene	en	su	mano	elementos	para
refutar	una	teoría	en	su	campo	de	especialización.	Por	el	contrario,	la	intención	de	los
psicoanalistas	parece	ser	que	nadie	pueda	refutar	sus	teorías,	ni	como	un	todo	ni	en
alguna	 de	 sus	 partes.	A	 pesar	 de	 ello,	 algunas	 propuestas	 del	 psicoanálisis	 parecen
susceptibles	de	contrastación	empírica	y	muchas	han	sido,	efectivamente,	sometidas	a
prueba.	 En	 este	 libro	 veremos	 varias	 de	 esas	 comprobaciones.	 Sin	 embargo,	 la
respuesta	del	psicoanálisis	ha	sido	generalmente	recurrir	a	sus	propios	mecanismos	de
defensa;	 respuestas	del	 tipo:	«Pero	eso	no	es	verdadero	psicoanálisis».	Este	 tipo	de
respuestas	 recuerdan	 el	 «argumento	 del	 verdadero	 escocés»	 que	 podemos
ejemplificar	en	este	diálogo:

—El	whisky	no	se	debe	 tomar	con	hielo	porque	 los	escoceses	no	 lo	 toman	con
hielo.

—Pues	yo	tengo	un	amigo	escocés	que	siempre	bebe	el	whisky	con	hielo.
—Bueno,	pero	un	«verdadero	escocés»	nunca	tomaría	el	whisky	con	hielo.

En	este	argumento,	el	«verdadero	escocés»	se	define	por	su	tendencia	a	beber	el
whisky	 sin	 hielo,	 y	 esta	 tendencia	 se	 ve	 corroborada	 por	 la	 existencia	 de	 esos
«verdaderos	 escoceses»	 definidos	 por	 ella:	 es	 decir,	 el	 argumento	 es	 claramente
circular.	 Este	 tipo	 de	 argumentos	 es	 muy	 frecuente	 en	 el	 psicoanálisis;	 es
consecuencia,	normalmente,	de	que	tanto	los	datos	como	sus	explicaciones	provienen
de	 la	 misma	 situación:	 la	 situación	 clínica	 analítica.	 Si	 un	 psicólogo	 científico
pretende	 investigar,	 por	 ejemplo,	 el	 efecto	 del	 autoritarismo	 paterno	 sobre	 el
comportamiento	de	los	hijos,	tratará	de	medir,	por	una	parte,	dicho	autoritarismo	en
los	 padres	 y,	 por	 otra,	 el	 estilo	 del	 comportamiento	 de	 los	 hijos.	Una	 vez	medidas
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independientemente	ambas	cosas	podrá	determinar	si	existe	o	no	la	relación	predicha.
Pero	 un	 psicoanalista	 enfrentado	 al	mismo	problema	 analizará	 generalmente	 sólo	 a
una	 de	 las	 partes	 (por	 ejemplo,	 al	 hijo)	 e	 inferirá	 del	 mismo	 conjunto	 de
observaciones	 tanto	 los	problemas	del	hijo	como	el	presunto	autoritarismo	paterno.
Esta	 forma	 de	 proceder	 conduce	 continuamente	 a	 la	 circularidad:	 el	 propio	 Freud
explicó	 a	 veces	 sus	 fracasos	 terapéuticos	 por	 una	 necesidad	 del	 paciente	 de	 estar
enfermo.	Dicha	necesidad,	desde	luego,	la	había	identificado	él	mismo	a	partir	de	su
fracaso	terapéutico.

El	 filósofo	Mario	Bunge	 no	 duda	 en	 incluir	 el	 psicoanálisis	 entre	 sus	 ejemplos
favoritos	 de	 pseudociencias	 —es	 decir,	 falsas	 ciencias—	 junto	 a	 la	 astrología,	 el
creacionismo,	la	urología,	etc.	Como	esas	otras	pseudociencias,	el	psicoanálisis	reúne
las	características	de	ser,	en	sus	palabras,	«un	montón	de	macanas	que	se	vende	como
ciencia».	Entre	esas	características	 incluye	 las	siguientes:	 invocar	entes	 inaccesibles
como	 el	 Superyó;	 no	 poner	 a	 prueba	 sus	 especulaciones	 (no	 existen	 laboratorios
psicoanalíticos);	 ser	 dogmático	 (es	 decir,	 no	 cambia	 sus	 planteamientos	 teóricos	 a
partir	 de	 datos	 adversos);	 rechazar	 la	 crítica;	 mantener	 ideas	 incompatibles	 con
algunos	 de	 los	 principios	 más	 seguros	 de	 la	 ciencia	 (por	 ejemplo,	 según	 el
psicoanálisis,	la	forma	en	que	se	adquieren	las	neurosis	viola	las	leyes	de	aprendizaje
más	claramente	constatadas,	no	sólo	en	la	especie	humana	sino	en	muchas	otras);	no
interactuar	con	las	ciencias	realmente	existentes	(no	muestra	interés	por	los	resultados
de	 la	psicología	 experimental,	 y	 sus	 supuestos	hallazgos	no	 se	publican	en	 revistas
científicas	que	sigan	criterios	estrictos);	y	no	requerir	un	largo	aprendizaje	(para	decir
que	la	búsqueda	del	placer	obedece	al	«principio	del	placer»	no	son	necesarios	largos
estudios	psicobiológicos).

Algunos	 eminentes	 psicoanalistas	 han	 respondido	 a	 argumentos	 como	 los
anteriores	 afirmando	 que	 el	 psicoanálisis	 posee	 una	 naturaleza	 distinta	 de	 las
disciplinas	científicas	y	no	tiene	por	qué	someterse	a	sus	reglas	y	métodos.	A	pesar	de
haber	 tenido	 una	 formación	 científica,	 el	 propio	 Freud	 desdeñó	 en	 ocasiones	 los
trabajos	experimentales	sobre	conceptos	psicoanalíticos	que	llegaron	a	sus	manos.	Su
planteamiento	 era	 que	 poco	 podía	 aportar	 ese	 tipo	 de	 trabajo	 al	 conocimiento	 del
psicoanálisis	ya	que,	en	sus	propias	palabras,	«la	riqueza	de	las	observaciones	sólidas
sobre	 las	 cuales	 descansan	 mis	 afirmaciones	 las	 hacen	 independientes	 de	 la
verificación	 experimental».	 Es	 como	 si	 alguien	 nos	 dijese	 que	 sus	 sólidas
observaciones	 le	hacen	concluir	que	un	kilo	de	madera	pesa	menos	que	un	kilo	de
hierro,	lo	que	hace	su	afirmación	independiente	de	la	báscula.

Si	 Freud	 hubiese	 pretendido	 que	 las	 aportaciones	 de	 su	 trabajo	 se	 valorasen
exclusivamente	en	el	ámbito	de	la	literatura,	nada	tendría	la	ciencia	que	objetar.	De
hecho,	 en	 dicho	 campo	 literario	 su	 obra	 fue	 galardonada	 con	 la	 concesión	 del
prestigioso	premio	Goethe.	Pero	Freud	pretendió	desarrollar,	y	así	 lo	han	hecho	 los
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psicoanalistas	posteriores	a	él,	una	teoría	sobre	la	personalidad	y	la	mente,	y	en	este
campo	 existen	 otras	 teorías	 que	 sí	 se	 someten	 a	 las	 restricciones	 del	 método
científico.	No	hay	por	qué	tratar	al	psicoanálisis	con	mayor	benevolencia,	y	en	este
libro	 no	 pretendemos	 otra	 cosa	 que	 aplicar	 los	 criterios	 científicos	 a	 los	 conceptos
psicoanalíticos	en	la	misma	medida	que	a	cualquier	otra	propuesta	psicológica.

El	sueño	de	la	interpretación

Una	 tarde,	 una	 chica	 adolescente	 le	 contó	 a	 un	 señor	 de	 edad	 avanzada	 varias
historias.	La	 chica	 se	había	golpeado	con	 la	 araña	del	 techo	de	 su	 casa	haciéndose
sangre.	Además,	había	tenido	una	conversación	con	su	madre	sobre	cómo	se	le	estaba
cayendo	el	pelo.	Su	madre	decía	que	a	ese	paso	la	cabeza	se	le	quedaría	monda	como
un	trasero.	También	dijo	haber	observado,	mientras	paseaba	por	el	campo,	el	hueco
de	un	árbol	arrancado.	Por	último,	la	chica	se	había	fijado	en	el	cajón	de	su	escritorio,
tan	familiar	para	ella	que	hubiese	advertido	cualquier	cambio	en	su	contenido.

Por	 su	 parte,	 el	 señor	 de	 edad	 avanzada	 dijo	 que	 la	 araña	 del	 techo	 era	 un
inequívoco	 símbolo	 del	 pene,	 que	 produce	 el	 sangrado	 de	 la	 menstruación
precisamente	 en	 una	 zona	 cercana	 al	 trasero	 mencionado	 por	 la	 madre.	 El	 árbol
arrancado	es	una	clara	representación	de	la	nostalgia	por	la	pérdida	de	los	genitales
masculinos,	de	los	que	la	chica	podría	haber	gozado	si	fuese	varón.	El	cajón,	como
cualquier	recipiente,	no	es	sino	la	vagina	de	la	propia	chica,	en	la	que	alguien	podría
advertir	de	algún	modo	la	intervención	ajena.

Tal	 vez	 encuentre	 la	 narración	 primera	 un	 tanto	 extraña.	Las	 historias	 referidas
por	 la	 adolescente	 son	 algo	 peculiares	 pues	 no	 se	 trata	 de	 sucesos	 reales	 sino	 de
sueños.	 Mucho	 más	 llamativos	 son,	 sin	 duda,	 los	 comentarios	 del	 señor	 de	 edad
avanzada,	que	no	era	otro	que	Sigmund	Freud.

Uno	de	 los	 aspectos	más	 conocidos	del	psicoanálisis	 es	 la	 interpretación	de	 los
sueños.	 Su	 fama	 no	 es	 injusta	 pues	 Freud	 le	 dio	 siempre	 bastante	 importancia:	 los
sueños	 eran	 para	 él	 una	 ventana	 abierta	 al	 inconsciente.	 Aunque	 los	 sueños	 están
hechos	generalmente	de	recuerdos	del	día	anterior,	en	ellos	las	personas	satisfacemos
nuestros	 deseos	 sin	 que	 la	 realidad	 o	 nuestra	 propia	 conciencia	 nos	 lo	 impida.
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Además,	para	el	analista	resulta	muy	útil	que	el	paciente	cuente	sus	sueños	ya	que	al
contarlos	 lleva	 a	 cabo	 una	 segunda	 elaboración	 de	 su	 contenido,	 es	 decir,	 no	 los
cuenta	tal	como	sucedieron	sino	como	son	elaborados	en	la	sesión	de	análisis.

Los	sueños	han	sorprendido	seguramente	a	las	personas	desde	tiempos	remotos	y
no	han	sido	pocos	quienes	se	han	visto	tentados	a	buscarles	alguna	interpretación,	a
menudo	 como	 premoniciones	 de	 lo	 que	 podría	 suceder	 o	 incluso	 como	 vía	 de
comunicación	con	 la	divinidad	o	con	entes	de	otro	mundo.	Freud	no	atribuyó	a	 los
sueños	estas	propiedades,	pero	no	por	ello	los	abordó	de	manera	menos	mitológica.
La	 razón	para	ello	es	que	el	 inconsciente	no	se	expresa	en	el	 sueño	de	una	manera
directa	y	simple	sino	a	 través	de	un	 lenguaje	metafórico.	Estudios	recientes	 indican
que	 menos	 del	 10%	 de	 los	 sueños	 tiene	 contenido	 sexual;	 sin	 embargo,	 el
psicoanálisis	interpreta	la	mayor	parte	de	los	sueños	como	relacionados	íntimamente
con	el	deseo	sexual.	Esto	no	es	una	contradicción	para	el	psicoanálisis,	precisamente
porque	los	sueños	no	hablan	claro.	En	ninguno	de	los	sueños	que	aquella	adolescente
contó	 a	 Freud	 hay	 referencia	 directa	 al	 sexo;	 sin	 embargo,	 todos	 ellos	 fueron
interpretados	 por	 él	 como	 expresiones	 de	 clara	 referencia	 sexual.	 El	 problema	 con
este	 tipo	 de	 interpretaciones	 es	 que	 cuesta	 establecer	 si	 la	 orientación	 hacia	 la
sexualidad	está	en	la	mente	de	la	paciente	o	en	la	del	analista.

No	existen	pautas	generales	para	 la	 interpretación	de	 los	símbolos	que	aparecen
en	los	sueños,	pero	algunos	resultan	inequívocos	para	un	psicoanalista.	Por	ejemplo,
los	objetos	alargados	suelen	representar	el	órgano	sexual	masculino,	mientras	que	los
redondeados	y	huecos	representan	el	femenino.	Esta	interpretación	metafórica	no	es,
desde	 luego,	 exclusiva	 del	 trabajo	 de	 Freud.	 El	 lenguaje	 cotidiano	 suele	 emplear
metáforas	 de	 este	 tipo	 para	 referirse,	 indirectamente,	 a	 los	 genitales	 o	 para	 evitar
palabras	malsonantes.	 Incluso	algunos	estudios	 lingüísticos	 recientes	 indican	que	el
género	 gramatical	masculino	 se	 aplica	 en	 castellano,	 por	 regla	 general,	más	 bien	 a
objetos	 puntiagudos	 y	 angulosos,	 mientras	 que	 el	 femenino	 tiende	 a	 aplicarse	 a
objetos	redondeados	(por	ejemplo:	el	tenedor	y	la	cuchara).

Pero	 las	 metáforas	 son	 amigas	 desleales	 para	 los	 científicos.	 Cualquier	 sueño
puede	incluir	objetos	alargados	o	redondeados,	sobre	todo	si	el	criterio	es	tan	amplio
que	incluye	una	lámpara	de	araña	entre	las	posibles	representaciones	del	pene.	Usted
puede	hacer	el	ejercicio	de	mirar	a	su	alrededor	y	pensar	cuántos	de	los	objetos	que
ve	podrían	interpretarse	como	símbolos	sexuales	en	caso	de	que	soñara	con	ellos…	¡y
con	algo	hay	que	soñar!	Además,	el	sueño	pasa	por	varias	reinterpretaciones	entre	la
cama	del	paciente	y	el	informe	del	psicoanalista.	En	primer	lugar,	Freud,	a	diferencia
de	 otros	 investigadores	 anteriores	 que	 habían	 trabajado	 en	 la	 interpretación	 de	 los
sueños	—y,	desde	 luego,	 todos	 los	científicos	posteriores—,	nunca	se	preocupó	por
recoger	 la	 información	del	 sueño	 tan	pronto	 como	 tenía	 lugar.	El	paciente	no	 tiene
una	libretita	en	la	mesilla	de	noche	para	anotar	sus	sueños	nada	más	despertarse,	sino

www.lectulandia.com	-	Página	25



que	 se	 los	 cuenta	 al	 analista	 durante	 la	 sesión,	 días,	 meses	 o	 años	 después.	 La
memoria	humana	no	es	una	cinta	de	grabación.	Cada	vez	que	traemos	un	suceso	a	la
conciencia	 lo	 reinterpretamos	 de	 alguna	 manera,	 especialmente	 cuando	 el	 suceso
recordado	 no	 es	 especialmente	 coherente,	 y	 ése	 es	 el	 caso	 de	 los	 sueños.	 Al
recordarlos,	 les	 aportamos	 una	 coherencia	 de	 la	 que	 probablemente	 carecían	 en
origen.	Y	al	 referirlos	al	analista,	volvemos	sobre	este	proceso	de	elaboración.	Hay
que	tener	en	cuenta,	por	otra	parte,	que	la	mayoría	de	los	pacientes	que	acuden	a	las
sesiones	 de	 psicoanálisis	 ha	 leído	 algo	 sobre	 teoría	 freudiana,	 lo	 que	 les	 llevará	 a
seleccionar	 unos	 materiales	 oníricos	 y	 no	 otros	 en	 función	 de	 las	 expectativas
atribuidas	al	analista.

El	 estudio	 de	 los	 sueños	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 la	 diferencia	 de	 ritmo	 entre	 la
investigación	 científica	 y	 la	 pseudocientífica.	En	 su	 extensa	 obra	 del	 año	 1900,	La
interpretación	 de	 los	 sueños,	 Freud	 tuvo	 oportunidad	 de	 elaborar	 una	 explicación
bastante	completa	sobre	los	sueños.	Por	el	contrario,	la	ciencia	sigue	actualmente	sin
tener	demasiado	clara	 la	 función	de	 los	sueños	y	el	origen	de	su	contenido.	Eso	sí,
desde	aquella	obra	de	Freud	el	psicoanálisis	apenas	ha	añadido	otras	aportaciones	que
notas	a	pie	de	página.	A	partir	del	descubrimiento	de	las	fases	del	sueño	REM	y	no
REM,	en	la	década	de	1950,	se	han	producido	numerosos	avances	tanto	en	el	campo
de	 la	neurociencia	como	de	 la	psicología.	Pero	como	 la	ciencia	no	es	dogmática,	 a
diferencia	de	la	pseudociencia,	aún	no	existe	acuerdo	sobre	algunos	puntos.

La	 investigación	 de	 los	 sueños	 es	 compleja.	 Para	 realizarla	 en	 situaciones
controladas	 es	 necesario	 disponer	 de	 laboratorios	 en	 los	 que	 las	 personas	 puedan
dormir.	 Además,	 los	 sueños	 son	 relativamente	 espontáneos	 y	 los	 investigadores
pueden	tener	dificultades	para	establecer	el	momento	de	su	aparición.	Sin	embargo,
algo	 se	 ha	 avanzado.	 Parece	 que	 durante	 el	 sueño	 existe	 cierta	 desconexión	 entre
distintas	 zonas	 del	 cerebro.	 En	 concreto,	 las	 que	 almacenan	 los	 recuerdos	 de	 los
hechos	vividos	durante	 el	 día,	 las	 imágenes	observadas,	 etc.,	 quedan	 aisladas	hasta
cierto	punto	de	las	áreas	de	la	corteza	cerebral	relacionadas	con	la	planificación	y	la
interpretación.	Una	hipótesis	sobre	la	experiencia	onírica	es	que	en	nuestro	cerebro	se
activan	imágenes	y	experiencias	de	una	manera	bastante	descontrolada	y	casi	azarosa.
Nuestra	mente,	 privada	 en	 gran	 parte	 de	 la	 estimulación	 sensorial	 externa	 y	 de	 los
parámetros	 temporales	 y	 espaciales,	 recibe	 una	 serie	 de	 datos	 inconexos	 a	 los	 que
trata	 de	 dar	 sentido	 de	 alguna	manera.	Desde	 luego,	 esta	 visión	 del	mundo	 de	 los
sueños	es	menos	atractiva	que	la	que	proponía	que	durante	ellos	las	personas	tratan
de	 satisfacer	 sus	 más	 oscuros	 deseos.	 Sin	 embargo,	 esta	 atractiva	 hipótesis	 —la
psicoanalítica—	es	una	pura	elucubración	sin	fundamento	científico	alguno.	Además,
tampoco	 queda	 claro	 cuál	 es	 el	 propósito	 de	 que	 en	 los	 sueños	 nuestro	 cerebro
represente	simbólicamente	realizaciones	de	deseos.	Deberíamos	pensar	entonces	que
durante	miles	de	años,	en	 las	 frías	noches	de	 la	sabana	africana,	 los	seres	humanos
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han	estado	produciendo	una	serie	de	mensajes	en	clave	que	habían	de	esperar	al	feliz
descubrimiento	del	psicoanálisis	para	ser	descifrados.

Desde	el	punto	de	vista	del	psicoanálisis	no	queda	claro	el	objetivo	de	los	sueños:
¿por	qué	soñamos?	En	principio,	cabría	plantear	dos	posibilidades:	o	bien	 la	mente
obtiene	 algún	 beneficio	 de	 la	 realización	 de	 los	 deseos	 no	 satisfechos	 durante	 la
vigilia,	 o	bien	no	 lo	obtiene.	En	 caso	de	obtenerlo,	 tales	 realizaciones	 se	harían	de
forma	inteligible	para	el	sujeto.	Es	decir,	si	una	persona	saca	algún	provecho	de	soñar
con	los	genitales	masculinos,	no	soñaría	con	una	lámpara	de	araña.	Si	no	obtuviera	un
beneficio,	¿qué	objeto	 tendría	soñar	con	elementos	en	clave	que	habrían	de	esperar
hasta	finales	del	siglo	XIX	para	cobrar	sentido?

Nada	es	lo	que	parece:	el	inconsciente

Con	cierta	frecuencia,	en	realidad	casi	todos	los	días,	María	pasa	un	rato	dedicada	a
una	curiosa	actividad.	Ella	no	lo	recuerda	pero	cuando	tenía	cinco	años	la	realizó	por
primera	vez	junto	a	su	padre.	María	ni	siquiera	sabe	cómo	es	capaz	de	hacerlo.	Podría
decirse	que	algunas	de	las	cosas	que	hace	durante	ese	rato	son	totalmente	inaccesibles
a	 su	 conciencia.	 Si	 le	 preguntamos	 el	 procedimiento	 que	 sigue,	 le	 costará	 bastante
darnos	una	explicación.	Es	más,	según	los	hallazgos	de	la	neuropsicología	moderna,
si	María	 tuviese	 una	 lesión	 en	 ciertas	 zonas	 del	 cerebro,	 ni	 siquiera	 sería	 capaz	 de
nombrar	 esa	actividad	ni	de	 recordar	haberla	 realizado	alguna	vez	en	 su	vida,	pero
sería	 capaz	 de	 seguir	 haciéndola	 exactamente	 de	 la	misma	 forma.	Tal	 vez	 usted	 se
sienta	defraudado	al	saber	que	la	actividad	a	la	que	nos	referimos	es	la	de	montar	en
bicicleta.

Todos	realizamos	diariamente	actividades	de	las	que	no	recordamos	el	momento
en	que	las	aprendimos	y	que	realizamos	de	forma	automática	y	sin	conciencia	expresa
del	procedimiento.	Tal	vez	por	ser	evidente,	este	hecho	no	ha	recibido	una	especial
atención	en	la	historia	del	pensamiento,	aunque	muchos	autores	se	han	referido	a	él.
Spinoza,	por	ejemplo,	decía	que	«los	hombres	creen	 ser	 libres	 simplemente	porque
son	 conscientes	 de	 sus	 acciones	 e	 inconscientes	 de	 las	 causas	 por	 las	 cuales	 están
determinadas	 estas	 acciones».	 Pero	 todo	 el	 mundo	 asocia	 el	 descubrimiento	 del
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inconsciente	con	la	figura	de	Sigmund	Freud.	Quizá	la	principal	razón	sea	que	nunca
empleó	ejemplos	tan	triviales	como	montar	en	bicicleta.

La	actual	psicología	cognitiva	ha	estudiado	muy	extensamente	gran	cantidad	de
procesos	 inconscientes,	 pero	 nunca	 ha	 especulado	 con	 la	 existencia	 de	 una	 entidad
casi	con	vida	propia,	como	una	especie	de	hombrecillo	que	vive	dentro	de	nosotros,
como	hace	el	psicoanálisis,	un	hombrecillo	pícaro	y	egoísta	que	busca	el	placer	por
encima	de	todo	y	que	a	menudo	nos	juega	malas	pasadas,	como	en	lapsus	lingüísticos
como	éste:

—¿Estado	civil?
—Cansado.
Freud	 trató	 de	 explicar	 errores	 de	 este	 tipo	 al	 suponer	 que	 en	 ellos	 emergen

elementos	reprimidos	de	nuestra	conciencia.	Cuando	alguien	comete	un	lapsus	como
el	 anterior	 estaría	 abriéndonos	 una	 ventana	 a	 su	 inconsciente,	 es	 decir,	 a	 sus
verdaderos	 deseos	 ocultos.	 Por	 ejemplo,	 la	 persona	 que	 responde	 «cansado»	 a	 la
pregunta	 por	 su	 estado	 civil	 estaría	 expresando	 en	 realidad	 algo	 que	 es	 incapaz	 de
reconocer	conscientemente:	que	se	encuentra	harta	de	su	matrimonio.	En	este	sentido,
el	lapsus	freudiano	es	un	acto	impúdico:	nudismo	mental.	Quien	comete	uno	de	estos
lapsus	está	mostrando	algo	que	le	gustaría	ocultar	o	incluso	que	él	mismo	desconoce.
La	 explicación	 de	 los	 lapsus	 lingüísticos	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 la	 concepción	 del
psicoanálisis	de	la	estructura	de	la	mente	como	una	especie	de	campo	de	batalla	con
tres	 bandos:	 el	 Yo	 trataría	 de	 expresarse	 de	 una	 forma	más	 o	menos	 razonable,	 el
Superyó	 procuraría	 evitar	 que	 se	 dijesen	 cosas	 inapropiadas	 o	 contrarias	 a	 las
convenciones	sociales,	y	el	Ello,	el	hombrecillo	malicioso,	se	colaría	por	las	rendijas
para	hacer	ver	a	todo	el	mundo	sus	verdaderas	intenciones.	Como	un	exhibicionista,
aprovecharía	 cualquier	 descuido	 del	 hablante	 para	 proclamar:	 «No	 soporto	 a	 mi
mujer»,	y	salir	corriendo.

El	 estudio	 de	 los	 errores	 es	 una	 buena	 fuente	 de	 información	 sobre	 el
funcionamiento	 de	 cualquier	 proceso.	 La	 forma	 como	 se	 producen	 los	 olvidos	 nos
dice	mucho	sobre	el	funcionamiento	de	la	memoria	y	las	falacias	en	que	incurren	las
personas	nos	hablan	de	cómo	hacen	para	razonar	cotidianamente.	En	el	estudio	de	la
producción	 del	 lenguaje,	 una	 de	 las	 fuentes	 de	 información	 más	 utilizada	 ha	 sido
tradicionalmente	 la	 de	 los	 lapsus	 lingüísticos.	 Las	 explicaciones	 de	 la	 psicología
científica	no	son	aquí	tampoco	tan	llamativas	como	las	del	psicoanálisis,	pero	son	la
base	de	algunos	de	los	principales	modelos	teóricos	sobre	producción	del	lenguaje,	es
decir,	 sobre	 cómo	 hacemos	 para	 hablar.	 En	 estos	 modelos	 se	 contemplan	 varios
niveles	o	subprocesos	que	operan	de	modo	más	o	menos	independiente	y	dan	lugar	a
interesantes	influencias	mutuas.	Por	ejemplo,	en	la	producción	errónea	de	la	palabra
«cansado»	 influiría	 especialmente	 el	 nivel	 fonológico,	 puesto	 que	 esta	 palabra	 se
parece	 mucho	 a	 «casado»,	 que	 sería	 la	 producción	 correcta.	 Evidentemente,	 una
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persona	soltera,	por	más	harta	que	esté	de	su	soltería,	no	dirá	que	su	estado	civil	es
«cansado»	en	lugar	de	«soltero».	El	parecido	entre	el	sonido	de	las	palabras	tiene	una
gran	 relevancia	 en	 los	 lapsus	 lingüísticos	 y	 así	 se	 ha	 demostrado	 en	 numerosos
estudios	(eso	sí,	estudios	que	emplean	un	adecuado	control	experimental	y	que	no	se
basan	en	meras	intuiciones	realizadas	en	un	despacho	o	junto	a	un	diván).

Esto	 no	 quiere	 decir	 que	 el	 nivel	 fonológico	 sea	 el	 único	 que	 interviene	 en	 los
errores	 lingüísticos.	 También	 lo	 hace	 en	 gran	 medida	 el	 nivel	 semántico	 o	 del
significado.	 Por	 ejemplo,	 si	manipulamos	 adecuadamente	 el	 contexto	 de	 una	 frase,
puede	 suceder	 que	 cualquier	 palabra	 introducida	 en	 dicho	 contexto	 adquiera	 el
significado	 que	 propicia	 la	 frase.	 Si	 decimos:	 «Entre	 los	milagros	 de	 Jesucristo	 se
encuentra	hacer	hablar	a	los	ciegos»,	usted	se	dará	cuenta	de	que	es	necesario	pensar
dos	 veces	 esta	 frase	 para	 advertir	 que	 el	 hecho	 de	 que	 hablen	 los	 ciegos	 no	 es	 un
fenómeno	particularmente	milagroso.	En	los	errores	de	comprensión	y	producción	del
lenguaje	 participan,	 por	 tanto,	 elementos	 relacionados	 con	 el	 contexto	 y	 éste	 se	 ve
influido	por	 las	 intenciones	del	hablante,	pero	esto	no	significa	que	 los	 lapsus	sean
manifestaciones	de	una	voz	oculta	dentro	de	nosotros.	Muy	recientemente,	la	ministra
de	Agricultura	 y	 Pesca	 del	 gobierno	 de	España	 tuvo	 la	 triste	misión	 de	 decir	 unas
palabras	sobre	unos	pescadores	desaparecidos	en	el	mar.	En	tal	circunstancia	cometió
un	 lapsus	 al	 decir	 que	 aún	 se	 albergaban	 esperanzas	 de	 «encontrar	 con	 vida	 a	 los
cinco	 cadáveres»	 de	 los	 marineros	 desaparecidos.	 Evidentemente,	 en	 este	 lapsus
influye	su	propio	pensamiento	sobre	la	dureza	de	la	situación	(factores	semánticos	y
de	expectativas),	 pero	 en	ningún	modo	 se	 le	puede	atribuir	 algún	 tipo	de	 intención
oculta	y	maligna	sobre	el	destino	de	los	pescadores.

Como	 hemos	 dicho,	 múltiples	 actividades	 cotidianas	 se	 realizan	 de	 forma
inconsciente.	 Entre	 ellas,	 casi	 todas	 las	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 comprensión	 y
producción	del	 lenguaje.	Nadie	busca	el	 significado	de	 las	palabras	en	su	mente	de
una	forma	consciente	e	intencional	como	lo	haría	en	un	diccionario.	En	realidad,	no
sabemos	 cómo	 lo	 hacemos	 y	 tampoco	 cómo	 somos	 capaces	 de	 darnos	 cuenta
inmediatamente	 si	 en	una	oración	aparece	un	error	de	 sintaxis.	Por	 ejemplo,	 si	una
frase	 empieza	 diciendo:	 «Pedro	 venía	 por…»	 el	 oyente	 espera	 una	 designación	 de
lugar	 o	 de	 tiempo	 (como	 «la	 calle»	 o	 «la	 tarde»)	 porque	 la	 frase	 demanda	 un
complemento	 circunstancial	 y	 resultaría	muy	 extraño	 que	 apareciera	 cualquier	 otra
cosa	(como	«Pedro	venía	por	favor»).	Pero	para	hacer	esto	no	es	necesario	 llevar	a
cabo	un	análisis	sintáctico	consciente	de	la	estructura	de	la	frase.	Cualquier	persona
es	 capaz	de	 asimilar	 la	 sintaxis	 de	 su	 lengua	nativa	 sin	 esfuerzo	y	mientras	 realiza
cualquier	 otra	 tarea.	 Podemos	 hablar	mientras	 caminamos,	 conducimos	 o	 vemos	 la
tele.	 Este	 proceso	 es	 lo	 bastante	 llamativo,	 cuando	 pensamos	 detenidamente	 en	 él,
como	para	no	tener	que	recurrir	a	la	existencia	de	un	inconsciente	intencionalmente
malicioso	para	que	el	estudio	de	la	mente	nos	resulte	estimulante.
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Es	 inexacta	 la	 afirmación	 por	 parte	 del	 psicoanálisis	 de	 que	 la	 psicología
científica	 ha	 excluido	 lo	 inconsciente	 de	 su	 objeto	 de	 estudio.	 Tal	 vez	 el	 error
provenga	de	que	durante	mucho	tiempo	la	psicología	científica	ha	estado	dominada
por	 la	 corriente	 conductista,	 la	 cual	 consideraba	 que	 sólo	 la	 conducta	 observable
podía	ser	un	riguroso	objeto	de	estudio.	Sin	embargo,	ni	siquiera	los	conductistas	más
radicales	 como	 Skinner	 negaron	 la	 existencia	 de	 variables	 inconscientes.	 En	 sus
propias	 palabras,	 «todo	 comportamiento	 es	 fundamentalmente	 inconsciente,	 en	 el
sentido	 de	 que	 se	 elabora	 y	 se	mantiene	 aprovechando	 unas	 contingencias	 eficaces
incluso	 cuando	 no	 son	 objeto	 de	 ninguna	 observación	 ni	 de	 ningún	 análisis».	 Es
cierto	 que	 la	 psicología	 científica	 ha	 recurrido	 esencialmente	 al	 comportamiento
observable	como	principal	resultado	medible	de	la	actividad	mental:	no	podía	ser	de
otra	forma	si	se	querían	obtener	resultados	objetivos.	Pero	a	partir	de	estos	datos	se
han	 desarrollado,	 sobre	 todo	 en	 los	 últimos	 años,	 interesantes	 conjeturas	 y	 teorías
sobre	el	funcionamiento,	tanto	consciente	como	inconsciente,	de	la	mente.

La	 diferencia	 esencial	 entre	 la	 concepción	 psicoanalítica	 del	 inconsciente	 y	 el
punto	de	vista	científico	sobre	los	procesos	no	conscientes	es	que	el	psicoanálisis	dota
al	inconsciente	de	una	especie	de	vida	propia,	mientras	que	la	psicología	científica	no
lo	 trata	 como	 una	 entidad	 independiente	 sino	 como	 una	 característica	 de	 ciertas
actividades,	 por	 lo	 demás	 bastante	 frecuentes.	 Sin	 embargo,	 aquello	 de	 lo	 que	 no
tenemos	 conciencia	 parece	 gozar	 popularmente	 de	 un	 estatus	 especial,	 casi
fantasmagórico,	lo	que	hace	que	a	veces	se	propaguen	ideas	inexactas	sobre	el	poder
real	de	lo	inconsciente.

A	 finales	 de	 la	 década	de	1950	 se	 hicieron	muy	populares	 los	 resultados	de	un
trabajo	realmente	novedoso	en	el	campo	de	 la	publicidad	 llevado	a	cabo	por	James
Vicary,	 que	 no	 era	 psicólogo	 sino	 un	 investigador	 de	 mercados.	 Durante	 la
proyección	de	una	película	se	proyectaron,	 supuestamente,	anuncios	de	una	 famosa
bebida	 carbónica	 («Beba	 Coca-Cola»).	 Lo	 novedoso	 era	 que	 los	 anuncios	 eran
proyectados	 durante	 menos	 de	 una	 décima	 de	 segundo	 y	 a	 intervalos	 de	 cinco
segundos.	 En	 una	 proyección	 tan	 rápida,	 los	 espectadores	 no	 llegaban	 a	 tener
conciencia	de	haber	visto	el	mensaje	publicitario;	sin	embargo,	al	parecer,	el	consumo
de	esta	bebida	aumentó	notablemente	después	de	 la	proyección.	La	mayor	parte	de
los	experimentos	psicológicos	no	adquiere	relevancia	social	alguna;	sin	embargo,	hay
experimentos	 como	 éste	 que	 acabamos	 de	 citar	 que	 ejercen	 un	 notable	 impacto
popular	e	incluso	consiguen	cambiar	las	leyes	de	algunos	países,	a	pesar	de	que	no	se
han	 realizado	 nunca	 o	 sus	 resultados	 han	 sido	 claramente	 tergiversados.	En	 efecto,
varios	países	se	apresuraron	a	desarrollar	una	legislación	sobre	publicidad	subliminal.
No	podía	consentirse	que	los	consumidores	fueran	marionetas	en	manos	de	aquellos
publicistas	 capaces	 de	 hurgar	 directamente	 en	 su	 inconsciente.	 Los	 resultados	 no
pudieron	reproducirse	nunca	y	el	propio	autor	del	estudio	afirmó	que	la	difusión	de
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aquellos	resultados	no	era	sino	una	campaña	publicitaria	de	la	propia	bebida	que	se
anunciaba,	 pero	 no	por	 esto	 se	 detuvieron	 los	 planteamientos	conspiranoicos	 sobre
cómo	podíamos	ser	manipulados	por	gobiernos,	sectas	y	multinacionales	mediante	la
publicidad	subliminal.

Esto	no	quiere	decir	que	 la	 información	subliminal	no	pueda	 tener	algún	efecto
sobre	la	conducta,	pero	tal	efecto	no	tiene	un	carácter	demasiado	especial	respecto	a
la	 información	 conscientemente	 percibida.	 Numerosos	 estudios	 (probablemente
miles)	indican	que	la	lectura	o	audición	de	palabras,	así	como	la	visión	de	rostros	u
otros	 objetos,	 puede	 afectar	 a	 una	 tarea	 posterior	 por	 un	 efecto	 de	 anticipación.	Es
decir,	 si	 nos	presentan,	 por	 ejemplo,	 una	palabra	durante	un	período	de	 tiempo	 tan
corto	 que	 no	 fuésemos	 conscientes	 de	 haberla	 percibido,	 esta	 palabra	 no	 por	 ello
dejará	 de	 influir	 en	 el	 tiempo	 de	 lectura	 de	 la	 siguiente	 palabra	 presentada	 en	 una
serie	 (por	 ejemplo,	 leeremos	 «blanca»	 más	 rápido	 después	 de	 leer	 «nieve»	 que
después	de	leer	«noche»).	Pero	en	ningún	modo	lo	hará	en	mayor	medida	de	lo	que	lo
haría	 la	misma	palabra	presentada	durante	un	 intervalo	 lo	bastante	 largo	como	para
ser	percibida	conscientemente.

En	un	estudio	reciente	dirigido	por	el	profesor	Winkielman,	de	la	Universidad	de
California	 en	 San	Diego,	 se	 presentó	 a	 un	 grupo	 de	 personas	 fotografías	 de	 caras,
sonrientes	una	veces	y	enfadadas	otras,	y	se	midió	 la	cantidad	de	refresco	que	esas
personas	se	servían	después	de	cada	presentación.	Parece	ser	que	las	caras	sonrientes
inducían	 un	 estado	 de	 ánimo	 más	 afable	 y	 que	 esto	 afectaba	 al	 comportamiento
aumentando	 la	 cantidad	 de	 bebida	 ingerida.	 Sin	 embargo,	 sólo	 sucedió	 cuando	 los
participantes	en	aquella	investigación	tenían	sed.	Nadie	pudo	ser	sugestionado	sin	sed
mediante	 información	 subliminal.	 Además,	 la	 percepción	 consciente	 de	 rostros
alegres	influye	también	de	igual	manera	(como	saben	todos	los	anunciantes,	que	no
suelen	utilizar	caras	depresivas	en	sus	anuncios).	En	la	información	inconsciente	no
parece	haber	nada	tan	extraordinario	que	pueda	anular	nuestra	voluntad.

En	otro	estudio	se	sometió	a	un	grupo	de	personas	a	una	 tarea	que	consistía	en
apretar	un	dispositivo	capaz	de	medir	la	presión	sobre	él	y	obtener	una	recompensa,
que	podía	ser	de	una	libra	esterlina	o	un	penique.	En	algunos	ensayos	se	proyectaba
subliminalmente	 la	 imagen	 de	 una	 libra	 o	 de	 un	 penique	 antes	 de	 que	 la	 persona
apretara	el	dispositivo.	Los	participantes	apretaron	más	fuerte	cuando	se	les	presentó
la	imagen	de	la	moneda	de	mayor	valor,	a	pesar	de	que	no	eran	capaces	de	informar
sobre	 qué	 tipo	 de	 imagen	 se	 les	 había	 proyectado.	 Este	 efecto	 de	 la	 información
inconsciente	 es	 realmente	 interesante	 para	 entender	 el	 funcionamiento	de	 la	mente,
pero	 un	 dato	 importante	 a	 tener	 en	 cuenta	 es	 que	 no	 es	 un	 efecto	 exclusivo	 de	 la
información	inconsciente.	De	hecho,	en	este	mismo	estudio,	cuando	los	estímulos	se
presentaban	durante	el	tiempo	suficiente	para	ser	conscientemente	registrados	por	los
sujetos,	la	influencia	de	la	cuantía	del	premio	(una	libra	o	un	penique)	fue	aún	mayor.
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Es	 resumen,	 hay	 pruebas	 de	 que	 la	 información	 inconsciente	 puede	 influir	 en
nuestro	 comportamiento.	 Sin	 embargo,	 no	 lo	 hace	 de	 una	 manera	 misteriosa	 o
revelando	la	mano	oculta	de	nuestros	más	inconfesables	deseos,	sino	de	una	manera
muy	 similar	 a	 como	 opera	 la	 información	 consciente,	 aunque	 frecuentemente	 más
atenuada.
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3.	El	psicoanálisis	no	es	útil	como	conocimiento
psicológico

El	siglo	XVIII	fue,	tal	vez,	el	más	relevante	en	la	historia	de	la	electricidad.	Franklin
comprobó	 que	 los	 relámpagos	 se	 debían	 a	 la	 actividad	 eléctrica;	 Galvani,	 que	 los
impulsos	nerviosos	eran	de	la	misma	naturaleza	que	los	relámpagos;	y	Volta,	que	la
electricidad	 podía	 derivar	 de	 reacciones	 químicas.	 Algunos	 de	 los	 mayores
descubrimientos	sobre	la	electricidad	se	llevaron	a	cabo,	efectivamente,	en	ese	siglo:
lo	más	curioso	es	que	en	esa	época	nadie	sabía	qué	era	la	electricidad.

Hemos	visto	que	el	psicoanálisis	resulta	absolutamente	insatisfactorio	como	teoría
de	 la	mente.	 Sus	 presupuestos	 no	 han	 podido	 demostrar	 su	 exactitud,	 porque	 en	 la
mayoría	de	los	casos	no	eran	directamente	comprobables	y	porque	cuando	lo	eran	la
realidad	se	ha	empeñado	en	chocar	contra	ellos.	Aunque	el	criterio	utilizado	quizá	se
considere	demasiado	riguroso.	Alguien	podría	decir	que	Freud	no	sabía	lo	que	decía
pero	 fundó	 una	 disciplina	 que	 ha	 ayudado	 a	 muchas	 personas	 a	 librarse	 de	 sus
problemas	neuróticos,	ha	dado	una	explicación	completa	del	desarrollo	humano	y	ha
inaugurado	 un	 fructífero	 movimiento	 cultural.	 Es	 decir,	 las	 propuestas	 del
psicoanálisis	pueden	ser	erróneas,	pero	 las	consecuencias	prácticas	de	su	aplicación
pueden	 fundamentar	 que	 se	mantenga	 como	profesión.	Benjamín	Franklin	 no	 tenía
claro	en	qué	consistía	la	electricidad,	pero	el	pararrayos	sirvió	para	salvar	vidas.	Tal
vez	Freud	no	acertó	a	desarrollar	una	teoría	científica	sobre	la	mente	humana,	pero…
¿el	psicoanálisis	sirve	para	algo?

En	este	capítulo	exploraremos	la	posibilidad	de	que	el	psicoanálisis	resulte	útil	en
algún	sentido.	Por	ejemplo,	podría	darse	el	caso	de	que	las	personas	mejorasen	de	sus
problemas	psicológicos	al	ser	sometidos	a	la	psicoterapia	analítica.	También	pudiera
suceder	 que	 el	 psicoanálisis	 llegara	 a	 conformar	 una	 explicación	 completa	 del
desarrollo	humano	como	fuente	de	los	problemas	psicológicos	adultos	y	origen	de	la
personalidad.	Incluso	hay	quienes	consideran	que	el	psicoanálisis	puso	sobre	la	mesa
algunos	 problemas	 que	 no	 se	 habían	 planteado	 previamente	 y	 diseñó	 ciertas
estrategias	para	su	abordaje,	es	decir,	que	la	psicología	clínica	actual	es	deudora	del
enfoque	psicoanalítico	en	diversos	aspectos.	Una	respuesta	afirmativa	a	cualquiera	de
estas	 cuestiones	 nos	 llevaría	 a	 pensar	 que,	 si	 el	 psicoanálisis	 no	 se	 ha	 demostrado
como	 teoría	 psicológica	 razonable,	 al	 menos	 ha	 sido	 útil	 en	 algunos	 campos.	 En
palabras	 del	 psicoanalista	 Jacques	 Lacan,	 «un	 analista	 no	 sabe	 lo	 que	 dice	 pero	 sí
debe	saber	lo	que	hace».
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¿Qué	es	la	psicoterapia?

La	 imagen	prototípica	del	psicoanálisis	 es	 la	de	una	persona	 recostada	en	un	diván
que	 habla	 largamente	mientras	 un	 terapeuta	 con	 rostro	 pensativo	 toma	 notas	 a	 sus
espaldas.	Ya	dijimos	en	el	primer	capítulo	que	el	psicoanálisis	surge	de	una	tradición
clínica	 y	 se	 aplica	 inicialmente	 al	 tratamiento	 de	 las	 neurosis,	 aunque	 con
posterioridad	se	planteó	como	una	teoría	general	de	la	mente.	No	es	inadecuada,	por
tanto,	 la	 idea	 popular	 del	 psicoanálisis	 como	 algo	 esencialmente	 centrado	 en	 el
tratamiento.	Para	Freud,	el	psicoanálisis	debía	realizarse	ajustándose	exactamente	al
prototipo:	es	decir,	la	persona	está	tumbada	en	el	diván	y	lleva	a	cabo	una	asociación
libre	 interrumpida	 sólo	 esporádicamente	 por	 el	 analista	 para	 realizar	 alguna
interpretación.	Las	sesiones	se	desarrollan	diariamente	y	durante	varios	años,	por	lo
que	 el	 coste	 es	 realmente	 elevado.	Además,	 si	 el	 paciente	 falta	 a	 alguna	 sesión	 es
importante	que	la	pague	igualmente	(esto,	evidentemente,	por	razones	terapéuticas).
El	 síntoma	más	claro	de	 resistencia	al	 tratamiento	es	eludir	 las	 sesiones.	Si	de	este
hecho	se	deriva	algún	beneficio	económico	para	el	analista,	ello	no	es	especialmente
relevante.	 Es	 importante,	 según	 Freud,	 evitar	 el	 contacto	 ocular	 entre	 analista	 y
paciente:	por	esta	razón	el	terapeuta	se	sienta	detrás	del	diván.	Alguien	puede	pensar
maliciosamente	que	 esto	 a	 su	vez	 le	 permite	dar	 alguna	 cabezada	 con	pacientes	de
vida	particularmente	aburrida.	En	la	actualidad	hay	multitud	de	variantes	de	terapias
analíticas	 o	 psicodinámicas	 que	 han	 cambiado	 algunos	 de	 estos	 planteamientos.
Concretamente,	muchas	de	ellas	se	han	centrado	en	la	reducción	del	tratamiento,	de
modo	que	 se	 aplica	 a	personas	 sin	 tantos	 recursos	 económicos	ni	disponibilidad	de
tiempo.	 Pero	 todas	 esas	 terapias	mantienen	 algunos	 de	 los	 elementos	 citados	 y,	 en
cualquier	caso,	el	espíritu	de	la	idea	de	Freud	de	la	curación	por	la	palabra.

En	 este	 capítulo	 queremos	 someter	 a	 prueba	 la	 utilidad	 del	 psicoanálisis	 como
tratamiento	 de	 las	 dolencias	 de	 los	 enfermos	 mentales.	 Ya	 hemos	 cuestionado	 la
validez	 científica	 y	 teórica	 de	 los	 postulados	 principales	 del	 psicoanálisis,	 pero	 es
posible	que,	aun	partiendo	de	premisas	erróneas,	el	 tratamiento	psicoanalítico	 tenga
alguna	utilidad.	Es	posible	que	algo	funcione	sin	que	conozcamos	la	causa	que	está
actuando.	En	tal	caso,	podríamos	basarnos	en	razones	pragmáticas	para	defender	su
uso.

Usted	tal	vez	se	pregunte	si	la	utilidad	terapéutica	atribuida	desde	el	principio	al
psicoanálisis	se	debe	a	que	Freud	obtuvo	resultados	espectaculares	con	sus	pacientes.
Lamentablemente,	éste	no	parece	ser	el	caso.	Como	hemos	dicho,	el	criterio	de	éxito
de	la	terapia	psicoanalítica	es	difícil	de	contrastar	con	la	realidad.	Al	fin	y	al	cabo,	el
analista	 es	 quien	decide	 cuándo	 está	 curado	 el	 paciente,	 y	 esto	 lo	 hace	 incluso	por
encima	 de	 la	 opinión	 del	 propio	 paciente.	 El	 caso	 que	 dio	 carta	 de	 nacimiento	 al
psicoanálisis,	el	de	Anna	O.,	es	un	buen	ejemplo.	Después	de	que	Freud	proclamara
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su	 curación	 por	 la	 palabra	 en	 una	 carta,	 Breuer,	 el	médico	 que	 realmente	 la	 trató,
comunicó	a	Freud	que	la	paciente	estaba	muy	mal	y	que	lo	único	que	podría	librarla
de	 sus	 sufrimientos	 era	 la	 muerte.	 Anna	 O.	 fue	 ingresada	 posteriormente	 en	 un
sanatorio	 para	 enfermos	 mentales.	 El	 éxito	 del	 psicoanálisis	 no	 fue,	 al	 parecer,
demasiado	espectacular.

En	la	época	de	Freud	la	neurología	se	encontraba	aún	en	un	estadio	muy	precario
de	su	desarrollo.	Los	métodos	de	diagnóstico	más	habituales	en	la	actualidad,	como	el
electroencefalograma,	ni	siquiera	existían	(los	estudios	en	seres	humanos	comenzaron
en	1920).	Esto	llevaba	a	que	la	mayor	parte	de	las	lesiones	neurológicas	internas,	es
decir,	 las	 que	 no	 provienen	 de	 heridas	 abiertas	 en	 la	 cabeza,	 más	 ciertos	 tipos	 de
epilepsia,	 no	 fuesen	 diagnosticadas.	 Respecto	 al	 caso	 de	 Anna	 O.,	 a	 partir	 de	 las
descripciones	 de	 Breuer	 y	 Freud	 y	 de	 alguna	 información	 adicional	 de	 que	 se
dispone,	algunos	autores	consideran	que	probablemente	padecía	epilepsia	del	lóbulo
temporal,	 lo	 que	 explicaría	 sus	 problemas	 de	 visión	 doble	 o	 borrosa,	 su	 dificultad
para	 reconocer	 caras	 y	 la	 orientación	 espacial	 de	 objetos,	 etc.	 Además,	 sus
dificultades	para	hablar,	que	podrían	estar	relacionadas	con	una	afección	del	área	de
Broca,	corresponderían	precisamente	con	las	parálisis	que	se	producían	en	su	mano
derecha	 (las	 áreas	 cerebrales	 circundantes	 de	 esta	 zona	 del	 lenguaje	 corresponden
precisamente	al	control	del	movimiento	del	lado	derecho	del	cuerpo).	Otros	casos	de
Freud	han	sido	rediagnosticados	como	ejemplos	de	enfermedades	neurológicas	como
el	síndrome	de	Tourette.

Otra	 de	 las	 pacientes	 más	 famosas	 de	 Freud,	 Dora,	 fue	 diagnosticada
inmediatamente	 de	 neurosis	 histérica,	 a	 consecuencia	 de	 la	 cual,	 al	 parecer,	 sufría
dolores	 abdominales	 y	 cojeaba	 del	 pie	 derecho;	 además,	 tenía	 dificultades	 para
respirar.	Freud	atribuyó	esos	dolores	a	un	presunto	embarazo	psicológico,	la	cojera	al
pensamiento	 reprimido	 de	 haber	 dado	 «un	 paso	 en	 falso»	 que	 tuviera	 como
consecuencia	dicho	embarazo,	y	 las	dificultades	de	respiración	al	 trauma	producido
por	haber	asistido	al	jadeo	de	su	padre	mientras	realizaba	el	acto	sexual.	Lo	cierto	es
que	Dora	había	sido	diagnosticada	de	apendicitis	y	asma	antes	de	acudir	a	la	consulta
de	Freud,	pero	éste	rechazó	el	diagnóstico.	No	es	extraño	que	una	persona	que	sufra
de	apendicitis	manifieste	dolores	en	la	pierna	derecha.	Desde	luego,	la	interpretación
de	 Freud	 resultaba	mucho	más	 llamativa	 que	 la	 historia	 de	 una	 chica	 con	 asma	 y
apendicitis;	 mucho	más	 dramático	 es	 el	 caso	 de	 una	 chica	 de	 14	 años	 que,	 según
Freud,	sufría	de	una	«inconfundible	histeria».	Dicha	histeria	parece	que	remitió	con
el	tratamiento	a	que	fue	sometida	por	parte	de	Freud.	A	pesar	de	ello,	la	chica	siguió
quejándose	 de	 dolores	 abdominales,	 lo	 que	 Freud	 atribuyó	 a	 cierta	 resistencia	 a	 la
curación,	 típica	 en	 la	 histeria.	 Lamentablemente,	 Freud	 estaba,	 al	 menos	 en	 parte,
equivocado:	la	chica	murió	dos	meses	después	de	un	sarcoma	abdominal.	Ante	ello,
Freud	argumentó	que	la	histeria	había	hecho	uso	del	tumor	para	manifestarse	de	esa
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manera	y	no	de	otra.	Como	puede	apreciarse,	no	era	fácil	que	Freud	reconociera	sus
errores.	Parece	ser	que	cualquier	paciente	que	acudiera	a	su	consulta	debía	corroborar
de	 algún	modo	 sus	 presupuestos	 teóricos,	 lo	 que	 no	 es	más	 que	 un	 ejemplo	 de	 la
búsqueda	de	verificación	de	hipótesis	a	que	nos	referimos	anteriormente.

A	pesar	de	 lo	 limitado	de	sus	 logros,	 la	apuesta	de	Freud	era	bastante	 fuerte:	el
psicoanálisis	 es	no	 sólo	un	 tratamiento	eficaz	para	 las	 enfermedades	mentales	 sino,
además,	 el	 único	 adecuado.	 La	 razón	 es	 que	 el	 psicoanálisis	 entra	 a	modificar	 las
causas	originales	del	trastorno	y	no	simplemente	a	disimular	los	síntomas.	Veamos	un
ejemplo:	un	paciente	acude	a	la	consulta	de	un	psicoanalista	con	la	intención	de	dejar
de	fumar.	Existen	numerosos	tratamientos	para	dicha	adicción.	Algunos	se	basan	en
la	modificación	de	un	comportamiento	que	resulta	inadecuado	por	sus	consecuencias
y	 que	 el	 sujeto	 realiza	 en	 cierta	 forma	 contra	 su	 voluntad.	 Otros	 hacen	 énfasis	 en
variables	 fisiológicas	 y	 suministran,	 por	 ejemplo,	 dosis	 sustitutorias	 de	 nicotina.
Otros	 tratamientos	 pretenden	 convencer	 al	 paciente	 mediante	 técnicas	 persuasivas
para	 que	 deje	 «el	 vicio».	 Por	 último,	 otros	 tratamientos	 pueden	 utilizar	 una
combinación	de	los	presupuestos	anteriores.	Para	el	psicoanálisis,	ninguno	de	ellos	va
a	la	raíz	del	problema.	El	analista	tal	vez	encuentre	que	la	conducta	de	fumar	de	su
paciente	 es	 el	 resultado	 de	 ciertas	 fijaciones	 producidas	 durante	 la	 etapa	 oral.	 El
paciente	fuma	porque	busca	inconscientemente	el	placer	a	través	de	su	boca.	Si	unos
parches	de	nicotina	o	un	 tratamiento	psicológico	de	otro	 tipo	consiguen	eliminar	 la
conducta	de	fumar,	desde	la	perspectiva	del	psicoanálisis	estarán	únicamente	tapando
el	 síntoma.	La	 persona	 seguirá	 con	 su	 fijación	 oral	 y	 tratará	 de	 canalizarla	 de	 otra
manera.	Es	decir,	el	psicoanálisis	no	pretende	ser	un	tratamiento	más	sino	algo	único
como	vía	de	curación	de	los	trastornos	mentales.	Otros	procedimientos	serían	meros
parches	(de	nicotina	o	no).

Esta	pretensión	de	hegemonía	tiene	las	mismas	consecuencias	para	el	tratamiento
que	 otras	 pretensiones	 del	 psicoanálisis	 para	 otros	 aspectos	 de	 la	 doctrina:	 resulta
particularmente	difícil	comparar	la	terapia	analítica	con	cualquier	otra	puesto	que	sus
intenciones	 son	 supuestamente	 distintas.	 Dicho	 de	 otra	 forma,	 no	 está	 claro	 cuál
puede	ser	el	criterio	de	éxito	de	la	terapia	analítica.	Tengamos	en	cuenta	que,	según	el
psicoanálisis,	 debemos	 suponer	 que	 una	 persona	 que	 acude	 a	 un	 profesional	 para
dejar	de	fumar	y	lo	consigue	no	se	ha	curado	(puesto	que	simplemente	se	ha	librado
de	 uno	 de	 sus	 síntomas),	 mientras	 que	 otro	 que	 sigue	 fumando	 tras	 dos	 años	 de
análisis	 está,	 tal	vez,	 en	vías	de	 resolver	 sus	 conflictos.	Parece	a	veces	que	 todo	el
edificio	del	psicoanálisis	está	construido	para	evitar	que	alguien	pueda	poner	a	prueba
sus	afirmaciones	de	forma	objetiva.

A	 pesar	 de	 que	 no	 existen	 criterios	 claros	 de	 comprobación	 para	 el	 éxito
terapéutico	del	psicoanálisis,	puesto	que	parece	ser	parte	de	la	propia	esencia	de	esta
disciplina	no	proporcionarlos,	algunas	asociaciones	independientes	se	han	prestado	a
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comparar	la	eficacia	de	distintos	tipos	de	tratamiento.	En	1993	una	comisión	puesta
en	marcha	por	el	departamento	de	psicología	clínica	de	la	Asociación	Americana	de
Psicología	evaluó	la	eficacia	de	distintos	tipos	de	tratamiento	psicológico.	Basándose
en	 estudios	 empíricos,	 algunos	 de	 estos	 tratamientos	 recibieron	 la	 etiqueta	 de
«tratamientos	 eficaces».	 Eran	 los	 que	 habían	 mostrado	 mejores	 resultados	 que	 la
ausencia	de	tratamiento,	o	al	menos	equivalentes	a	otros	tratamientos	ya	establecidos.
Tales	 resultados	 debían	 haberse	 demostrado	 al	 menos	 por	 parte	 de	 dos	 grupos	 de
investigación	 independientes	 y	 las	 investigaciones	 debían	 contar	 con	 un	 número
adecuado	 de	 pacientes.	 Es	 interesante	 hacer	 notar	 que	 no	 hubo	 un	 tratamiento
psicoanalítico	 que	 entrara	 en	 esa	 categoría,	 en	 la	 que	 sí	 aparecen	 diversos
tratamientos	 de	 naturaleza	 cognitivo-conductual.	 Cuando	 se	 relajan	 los	 criterios	 se
demuestra	la	eficacia	ocasional	de	algunos	tratamientos	psicoanalíticos	(es	decir,	para
ciertos	 trastornos	 pueden	 resultar	 preferibles	 a	 la	 ausencia	 total	 de	 tratamiento).
Dicho	de	otra	forma,	no	se	ha	demostrado	con	rigor	la	eficacia	del	psicoanálisis.

Desde	 luego,	 el	 tratamiento	 psicológico	 es	 en	 cierta	 manera	 diferente	 a	 otras
intervenciones	 que	 pueden	 someterse	 a	 criterios	 de	 eficacia.	 Podemos	 decir	 que	 es
como	si,	para	arreglar	el	motor	de	un	coche,	la	primera	condición	fuese	que	el	motor
deseara	 ser	 arreglado.	 A	 la	 hora	 de	 cuantificar	 la	 eficacia	 de	 un	 tratamiento
psicológico	es	necesario	tener	en	cuenta	multitud	de	variables	que	tienen	que	ver	con
la	predisposición	del	paciente	y	que	no	han	de	atribuirse	exclusivamente	al	 tipo	de
terapia	aplicada.	Si	una	persona	acude	a	un	terapeuta	de	cualquier	tipo	para	resolver
un	problema,	debemos	suponer	de	antemano	que	 tiene	cierto	 interés	por	el	cambio.
En	 el	 ejemplo	 anterior,	 si	 alguien	 acude	 a	 una	 consulta	 para	 dejar	 de	 fumar,	 es
probable	 que	 tenga	 cierta	motivación	 para	 hacerlo.	 Por	 tanto,	 si	 un	 tratamiento	 es
solamente	mejor	 que	 la	 ausencia	 de	 tratamiento,	 no	 hay	 por	 qué	 atribuirle	 ninguna
efectividad	 intrínseca.	 Diversos	 estudios	 han	 demostrado	 que	 el	 efecto	 placebo,	 es
decir,	 la	 simulación	 de	 un	 tratamiento	 farmacológico,	 suele	 ser	 preferible	 a	 la
ausencia	de	tratamiento	en	enfermedades	de	muy	diversa	índole.	Es	de	suponer	que
en	los	trastornos	psicológicos	este	efecto	será	mucho	mayor.

Diversos	estudios	han	tratado	de	cuantificar	el	peso	de	cada	uno	de	estos	factores
en	 la	 terapia	 psicológica.	 Algunos	 de	 los	 más	 citados,	 tras	 analizar	 cientos	 de
situaciones	terapéuticas,	han	concluido	que	sólo	el	15%	de	la	mejoría	experimentada
por	 los	 pacientes	 puede	 atribuirse	 directamente	 a	 la	 técnica	 psicológica	 concreta
empleada	 en	 su	 tratamiento.	 Es	 decir,	 la	 mayor	 parte	 de	 esta	 mejoría	 se	 debe	 a
variables	 relacionadas	 con	 la	 situación	 del	 propio	 paciente	 y	 otras	 incluso	 con	 la
propia	 relación	 personal	 que	mantenga	 éste	 con	 el	 terapeuta.	 No	 debe	 extrañarnos
que,	para	 ciertas	personas	y	 en	 ciertas	 situaciones,	hablar	de	 sus	problemas	 con	un
psicoanalista	 sea	mejor	 que	 no	 hacerlo	 con	 nadie.	Aunque	 siempre	 puede	 darse	 el
caso	de	que	no	tengamos	ningún	amigo	capaz	de	soportar	nuestros	problemas	o	que
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nos	sobre	el	dinero.	Pero	al	precio	a	que	está	la	hora	de	psicoanálisis	(unos	60	euros
en	España	en	2008),	en	sesiones	diarias	o	semanales	durante	varios	años,	y	teniendo
en	cuenta	 la	exigua	efectividad	demostrada,	 es	preferible	buscar	a	un	amigo	al	que
contarle	los	problemas.

No	 obstante,	 el	 psicoanálisis	 (o	 la	 charla	 con	 el	 amigo)	 puede	 tener	 la
consecuencia	negativa	de	disuadir	al	paciente	de	acudir	a	un	profesional	que	utilice
un	tratamiento	efectivo	para	su	problema.	En	el	ejemplo	anterior	de	dejar	de	fumar,
donde	 existen	 tratamientos	 de	 demostrada	—aunque	 limitada—	 eficacia,	 sería	 una
lástima	que	una	persona	motivada	acabara	perdiendo	su	tiempo	y	su	dinero	tumbada
en	un	diván	y	hablando	de	los	recuerdos	de	su	infancia.	Además,	ya	hemos	dicho	que
el	criterio	de	éxito	del	psicoanálisis	es	bastante	sui	géneris:	básicamente	depende	de
la	opinión	del	analista.	Esto	conlleva	la	desventaja	adicional	de	que	raramente	se	hace
un	seguimiento	de	los	casos	una	vez	concluido	el	análisis;	es	decir,	si	el	psicoanalista
considera	que	una	persona	ha	superado	sus	problemas,	no	hay	razón	para	esperar	que
vuelvan.	 Sin	 embargo,	 no	 parece	 que	 ésta	 sea	 la	 realidad	 de	 los	 trastornos
psicológicos.	 De	 hecho,	 es	 muy	 frecuente	 que	 las	 personas	 acudan	 a	 consulta
precisamente	en	el	momento	en	que	se	encuentran	peor.	El	carácter	cíclico	de	algunos
trastornos	hace	que	sea	muy	probable	que	la	persona	mejore	al	poco	tiempo,	no	por
efecto	de	la	terapia	sino	sencillamente	porque	después	del	peor	momento	suele	venir
uno	 algo	 mejor.	 Renunciar	 a	 un	 seguimiento	 del	 caso	 puede	 tener	 graves
consecuencias.

Las	sesiones	de	psicoanálisis	se	utilizan	con	frecuencia	con	una	intención	que	no
puede	 calificarse	 exactamente	 de	 terapéutica.	 Hay	 personas	 que	 acuden	 al
psicoanalista	 sin	 tener	 problemas	 psicológicos	 específicos.	 En	 ciertas	 épocas	 y	 en
ciertos	países	se	ha	puesto	de	moda	entre	la	clase	social	acomodada	(dado	el	precio
de	 las	 sesiones)	 psicoanalizarse	 por	 gusto.	 Además,	 como	 ya	 dijimos,	 las	 diversas
asociaciones	 psicoanalíticas	 exigen	 que	 los	 futuros	 psicoanalistas	 completen	 su
psicoanálisis	antes	de	estar	capacitados	para	 trabajar.	Los	criterios	para	este	 tipo	de
análisis	 son	 todavía	 más	 dudosos	 que	 los	 de	 un	 tratamiento.	 En	 realidad	 se	 trata,
simplemente,	 de	 que	 las	 personas	 se	 encuentren	 satisfechas	 con	 la	 manera	 en	 que
emplean	su	dinero.	La	única	consecuencia	negativa	que	se	desprende	inicialmente	de
esta	práctica	es	que	los	psicoanalistas	ven	artificialmente	reforzadas	sus	hipótesis	al
llenar	su	consulta	de	personas	que	acuden	con	una	formación	previa	en	psicoanálisis
y	 que	 tenderán	 a	 dar	 datos	 favorables	 a	 la	 teoría	 psicoanalítica.	Una	 consecuencia
más	 grave	 es	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 propia	 situación	 analítica	 implante	 en	 los
pacientes	falsos	recuerdos	sobre	su	vida,	tengan	problemas	mentales	o	no.	Pero	este
asunto	tiene	la	relevancia	suficiente	para	que	lo	veamos	en	mayor	profundidad	en	el
capítulo	4,	al	tratar	específicamente	de	los	falsos	recuerdos.
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Sobre	el	sexo	de	los	ángeles

Erase	una	vez	un	niño	que	no	quería	ir	al	parque.	Al	parecer,	tenía	miedo	de	salir	a	la
calle	 porque	 había	 caballos.	 Tenía	 cinco	 años	 y	 temía	 que	 algún	 caballo	 pudiera
morderle.	 Sus	 padres	 eran	 amigos	 del	 prestigioso	 doctor	 Freud	 y	 le	 contaron	 la
situación.	El	 caso	ha	pasado	a	 la	historia	del	psicoanálisis	 como	el	de	«el	pequeño
Hans».	Para	muchos	psicoanalistas	se	 trata	del	primer	psicoanálisis	 infantil,	aunque
Freud	personalmente	vio	al	niño	una	sola	vez;	sin	embargo,	se	 lo	 tomó	bastante	en
serio.	 Enseguida	 advirtió	 que	 el	 temor	 del	 niño	 era	 una	 consecuencia	 directa	 del
complejo	de	Edipo.	El	niño	quería	volver	a	casa	para	ser	acariciado	por	su	madre	y
temía	precisamente	a	los	caballos	por	ser	animales,	según	Freud,	con	grandes	penes	y,
según	 el	 propio	Hans,	 por	 tener	 cosas	 negras	 alrededor	 de	 la	 boca	y	 los	 ojos.	Esta
descripción	sirvió	a	Freud	para	pensar	que	el	niño	identificaba	la	cara	de	los	caballos
con	la	de	su	padre,	que	tenía	bigote	y	gafas.	Su	padre	podría	morderle	(castrarle)	si
descubría	sus	propósitos	incestuosos.

Freud	hizo	lo	que	pudo	por	aliviar	la	situación	de	aquella	familia.	Como	medida
de	emergencia	pidió	a	los	padres	que	informaran	inmediatamente	al	niño	de	que	las
niñas	no	tenían	pene.	Y	además,	que	le	advirtieran	del	origen	sexual	de	su	afección.
Algo	 así	 como:	 «¿No	 será	 que	 estás	 asustado	 por	 tu	 padre	 precisamente	 porque	 él
siente	 mucho	 afecto	 por	 tu	 madre?».	 En	 aquella	 única	 sesión	 terapéutica,	 y	 en	 la
correspondencia	 con	 el	 padre	de	Hans,	Freud	puso	 todo	 su	 empeño	 en	que	 el	 niño
asumiera	 que	 no	 había	 razón	 para	 temer	 a	 su	 padre.	 Curiosamente,	 a	 lo	 que	Hans
temía	 era	 a	 los	 caballos	 y	mostraba	 bastante	 afecto	 por	 su	 padre,	 claro	 que	 Freud
interpretaba	este	hecho	como	un	mecanismo	de	defensa	por	«formación	reactiva»	(es
decir,	 cuando	una	persona	 expresa	 la	 emoción	 contraria	 a	 la	 que	 realmente	 siente).
Algunos	 terapeutas	 de	 diferente	 orientación	 interpretaron	 posteriormente	 que	 un
hecho	narrado	a	Freud	por	el	padre	de	Hans	podía	tener	tal	vez	alguna	importancia	en
el	 caso:	 al	 parecer,	 poco	 antes	 de	 empezar	 su	 fobia	 a	 los	 caballos,	 el	 niño	 había
asistido	 a	 un	 grave	 accidente	 de	 un	 coche	 de	 caballos.	 Freud	 no	 dio	 ninguna
importancia	a	este	hecho,	al	fin	y	al	cabo	no	tenía	nada	que	ver	con	el	sexo.

La	idea	de	Freud	sobre	la	activa	vida	sexual	infantil	fue,	sin	duda,	una	de	las	que
le	 reportaron	mayor	 fama.	La	mayoría	 de	 los	 psicoanalistas	 se	 apresuran	 a	 afirmar
que	 esta	 idea	 era	 absolutamente	 escandalosa	 en	 la	 época	 victoriana	 y	 presentan	 a
Freud	como	un	hombre	que	luchaba	contra	los	prejuicios	más	arraigados	para	colocar
la	bandera	de	la	ciencia	en	la	colina	más	inaccesible	del	prejuicio.	La	verdad	es	que	la
idea	en	cuestión	era	extraordinariamente	llamativa,	y	allá	donde	iba	sus	conferencias
se	 llenaban	 de	 personas	 ávidas	 de	 ver	 de	 cerca	 a	 aquel	 doctor	 de	 aspecto	 tan
académico	 y	 con	 barba	 blanca	 que	 hablaba	 todo	 el	 rato	 de	 sexo.	Y	 dentro	 de	 todo
aquello,	uno	de	sus	argumentos	más	provocadores	era	el	del	complejo	de	Edipo:	los
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niños	 alrededor	 de	 los	 cinco	 años	 sienten,	 según	 Freud,	 un	 profundo	 deseo	 sexual
hacia	 sus	madres,	 con	 la	 consecuencia	de	querer	matar	 a	 sus	padres	para	poder	 así
satisfacerlo	sin	competencia.

Curiosamente,	 en	 la	misma	 época	 otro	 investigador	 se	 refirió	 al	mismo	 asunto
pero	alcanzó	bastante	menos	fama:	el	antropólogo	Edvard	Westermarck,	descubridor
del	efecto	que	lleva	su	intrincado	nombre.	El	efecto	Westermarck	consiste	en	que,	si
dos	personas	permanecen	mucho	tiempo	juntas	durante	 la	 infancia	de	cualquiera	de
ellas	 o	 de	 las	 dos,	 es	muy	 improbable	 que	 posteriormente	 se	 observe	 deseo	 sexual
entre	ellas.	Dicho	de	otra	forma,	si	hemos	conocido	desde	pequeña	a	otra	persona	es
menos	probable	que	cuando	llegue	a	la	edad	adulta	nos	sintamos	atraídos	por	ella,	y
recíprocamente,	 aquella	 persona	 tampoco	 se	 sentirá	 atraída	 por	 nosotros.	 Si	 Freud
había	 atribuido	 el	 tabú	 del	 incesto	 a	 una	 reacción	 contra	 el	 complejo	 de	 Edipo,
Westermarck	 lo	 consideró	 una	 mera	 consecuencia	 de	 cierta	 tendencia	 innata:	 una
tendencia	implantada	por	la	selección	natural	para	evitar	los	indeseables	efectos	de	la
consanguinidad.	Por	ejemplo,	un	estudio	epidemiológico	reciente	indica	que	entre	la
población	en	general	un	5%	de	 las	personas	nace	con	ciertas	malformaciones,	pero
que	este	porcentaje	aumenta	hasta	el	40%	en	casos	de	consanguinidad	directa.	No	es
extraño	 que	 la	 selección	 natural	 haya	 propiciado	 algún	mecanismo	 para	 paliar	 este
problema.	Investigaciones	antropológicas	desarrolladas	en	la	segunda	mitad	del	siglo
XX	parecen	confirmar	la	hipótesis	de	Westermarck.	En	ciertas	comunidades	agrícolas
israelí-es,	 los	niños	son	educados	en	parejas	desde	pequeños	sin	que	exista	relación
biológica	entre	ellos	y	se	ha	descubierto	que	los	matrimonios	u	otro	tipo	de	relaciones
sentimentales	 son	mucho	menos	probables	entre	 los	miembros	de	estas	parejas	que
con	 otros	 miembros	 de	 la	 comunidad.	 Algo	 parecido	 sucedía	 con	 una	 costumbre
taiwanesa	 que	 consistía	 en	 que	 una	 familia	 cedía	 una	 hija	 para	 que	 viviera	 desde
pequeña	con	la	familia	de	su	futuro	esposo:	se	halló	que	tales	matrimonios	no	solían
tener	éxito	por	la	ausencia	de	atracción	sexual	entre	los	cónyuges.

Las	pautas	para	evitar	la	consanguinidad	no	son	exclusivamente	humanas.	Entre
los	 chimpancés,	 por	 ejemplo,	 los	 machos	 adolescentes	 suelen	 abandonar	 su	 grupo
para	unirse	a	otro	en	el	cual	aparearse.	Esta	tarea	es	bastante	costosa	y	algunos	de	los
jóvenes	primates	hallan	la	muerte	a	manos	de	los	machos	del	nuevo	grupo	o	por	los
ataques	 de	 fieras	 (al	 pasar	 mucho	 tiempo	 sin	 integrarse	 en	 el	 grupo).
Comportamientos	similares	se	han	encontrado	en	otras	muchas	especies,	 incluso	en
ardillas	y	hámsteres,	por	 lo	que	no	parece	que	dependan	de	complejos	mecanismos
psicodinámicos,	como	mantenía	Freud.

A	diferencia	de	 los	hámsteres,	 los	seres	humanos	sabemos	en	 la	mayoría	de	 los
casos	quiénes	 son	 los	miembros	de	nuestra	 familia	y	podemos	utilizar	mecanismos
conscientes	para	evitar	el	 incesto.	Sin	embargo,	es	posible,	puesto	que	el	 fenómeno
no	 es	 exclusivo	 de	 nuestra	 especie,	 que	 el	mecanismo	 esté	 «cableado»	 en	 nuestros
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cerebros	de	otra	manera,	de	forma	que	pueda	ser	compartido	por	otros	animales.	Por
ejemplo,	parece	que	las	personas	tendemos	a	rechazar	como	parejas	sexuales	no	sólo
a	quienes	se	han	criado	con	nosotros	sino	a	aquéllos	que	se	parecen	demasiado	a	uno
mismo	y	a	 los	miembros	de	 su	 familia.	Esto	es	 lo	que	parece	demostrar	un	 trabajo
experimental	publicado	recientemente.	Mediante	el	ordenador	se	manipularon	rostros
humanos	 para	 que	 tuvieran	 un	 cierto	 parecido	 con	 el	 propio	 sujeto	 o	 con	 los
miembros	de	su	familia.	Las	personas	informaron	posteriormente	de	que	estos	rostros
pertenecían	 a	 personas	 fiables	 con	 las	 que	 podrían	 tener	 una	 buena	 amistad.	 Sin
embargo,	 se	 sentían	 menos	 atraídas	 sentimentalmente	 por	 ellas,	 tanto	 para	 una
relación	sexual	esporádica	como	para	otra	a	largo	plazo,	que	por	otros	rostros	que	no
mostraban	este	parecido.	Diríamos	que	quienes	se	parecen	a	los	miembros	de	nuestra
familia	nos	inspiran	confianza,	pero	quienes	no	se	parecen	nos	atraen	más.

Al	contrario	de	lo	que	plantea	el	psicoanálisis,	no	parece	que	las	normas	sociales
tengan	que	 lidiar	 con	extraordinarias	 reticencias	psicológicas	para	 evitar	 el	 incesto.
Las	personas	no	se	sienten	normalmente	atraídas	por	sus	hermanos	o	hermanas	o	por
los	miembros	más	cercanos	de	su	familia	y,	salvo	raras	excepciones,	la	sociedad	y	los
sistemas	educativos	no	parecen	especialmente	preocupados	por	ello.	Si	 la	 tendencia
fuera	tan	generalizada	como	defiende	el	psicoanálisis,	es	decir,	si	todos	los	varones	se
sintieran	especialmente	atraídos	por	sus	madres	y	desearan	asesinar	a	sus	padres,	tal
vez	la	sociedad	se	hubiera	hecho	eco	de	ello.

Más	 allá	 del	 complejo	 de	 Edipo,	 lo	más	 sorprendente	 del	 psicoanálisis	 en	 este
asunto	es	la	idea	de	que	las	experiencias	sexuales	de	la	primera	infancia	condicionan
todo	el	desarrollo	de	nuestra	personalidad.	Para	 sustentar	 esta	hipótesis	deberíamos
partir	de	dos	 supuestos:	que	 los	niños	 son	capaces	de	 tener	vida	 sexual	desde	muy
temprana	 edad	y	que,	 además,	 tienen	 la	 capacidad	de	 recordar	dichas	 experiencias.
Lamentablemente	para	el	psicoanálisis,	los	dos	supuestos	parecen	ser	falsos	a	la	luz
de	la	ciencia.	El	primero	de	ellos	debe	su	falsedad	al	hecho	de	que	el	principal	órgano
sexual	 del	 ser	 humano	 —el	 cerebro,	 contra	 lo	 que	 pensaba	 Freud—	 tiene	 un
desarrollo	muy	tardío	en	estos	asuntos.	Precisamente,	aquellos	aspectos	del	desarrollo
cerebral	que	son	responsables	anatómicamente	de	la	sexualidad	son	los	que	maduran
de	 forma	más	 tardía.	 Por	 ejemplo,	 el	 hipotálamo	 de	 un	 niño	 y	 el	 de	 una	 niña	 son
idénticos	hasta	los	cuatro	años	de	edad	y	esta	parte	del	cerebro	es	la	que	se	encarga	de
las	funciones	sexuales.	A	partir	de	esta	edad,	la	diferencia	es	tan	paulatina	que	resulta
muy	 improbable	 que	 los	 supuestos	 intereses	 sexuales	 de	 niños	 y	 niñas	 difieran
durante	esa	época.	Por	supuesto,	antes	de	esa	edad	no	existe	ningún	rastro	anatómico
en	el	cerebro	que	fundamente	la	adjudicación	de	una	cierta	relevancia	a	las	funciones
sexuales.	 Además,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 evolución	 darwiniana,	 sería	 muy
difícil	de	explicar	que	el	niño,	un	varón	sin	capacidad	reproductiva,	es	decir,	sin	nada
que	ganar	en	términos	de	procreación,	se	enfrente	sistemáticamente	a	otro,	su	padre,
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que	 tiene	 un	 peso	 corporal	 seis	 veces	 superior.	 Deberían	 existir	 razones	 muy
poderosas	para	un	comportamiento	suicida	que	contraviene,	como	decía	Mario	Bunge
y	así	lo	citábamos,	principios	científicos	bien	establecidos	como,	en	este	caso,	el	de	la
selección	 natural.	 El	 psicoanálisis	 no	 aporta	 razón	 alguna	 para	 esta	 supuesta
tendencia.

La	 segunda	 razón	 por	 la	 que	 es	 difícil	 que	 las	 primeras	 experiencias	 sexuales
determinen	nuestra	personalidad	es	que,	aunque	tales	hechos	hubiesen	sucedido,	sería
muy	 improbable	 que	 los	 recordáramos,	 aun	 en	 la	 forma	 oculta	 que	 propone	 el
psicoanálisis.	Existe	un	fenómeno	curioso	relativo	al	funcionamiento	de	la	memoria
humana	sobre	el	que	todos	hemos	pensado	seguramente	alguna	vez:	el	hecho	de	que
existen	 unos	 años	 de	 nuestra	 vida	 sobre	 los	 que	 no	 tenemos	 recuerdo	 alguno.	 En
psicología	se	suele	denominar	a	este	fenómeno	«amnesia	infantil»	y	consiste	en	que
los	adultos	no	son	capaces	de	recordar	prácticamente	ningún	hecho	sucedido	durante
sus	tres	o	cuatro	primeros	años	de	vida.	Aunque	el	fenómeno	había	sido	descrito	con
anterioridad	 por	 algunos	 psicólogos,	 Freud	 aportó	 la	 primera	 explicación	 extensa.
Para	 Freud	 la	 amnesia	 infantil	 es	 consecuencia	 de	 la	 represión	 de	 sucesos
traumáticos.	Desde	luego,	se	trata	de	una	explicación	incompleta,	aun	en	el	caso	de
que	fuera	cierta.	Para	aceptarla,	deberíamos	suponer	que	todos	los	sucesos	anteriores
a	 los	 tres	o	cuatro	años	de	edad	fueron	traumáticos.	En	caso	contrario,	 las	personas
recordarían	algo	de	lo	que	les	sucedió	en	esa	edad,	aunque	olvidasen	otras	cosas.	No
parece	 que	 la	 vida	 de	 los	 niños	 sea	 tan	 terrible	 hasta	 los	 cuatro	 años	 y	 mejore
drásticamente	a	partir	de	esa	edad,	de	modo	que	podamos	recordar	casi	 todo	lo	que
nos	 pasó	 después	 y	 casi	 nada	 de	 lo	 anterior.	 La	 propia	 existencia	 de	 la	 amnesia
infantil	imposibilita	la	influencia	de	las	primeras	experiencias	en	la	personalidad	del
adulto	y	sume	en	el	dominio	del	absurdo	propuestas	como	la	de	Otto	Rank	a	la	que
nos	 referimos	 en	 el	 capítulo	 1,	 según	 la	 cual	 el	 trauma	 que	 se	 produce	 en	 el
nacimiento	es	el	principal	determinante	de	nuestra	personalidad.

La	 explicación	 científica	 de	 la	 amnesia	 infantil	 es	 todavía	 una	 cuestión	 abierta
pero	parece	claro	que	depende	de	diversos	factores,	entre	los	cuales,	tal	vez,	el	más
importante	es	que,	durante	los	primeros	años	de	desarrollo,	en	los	seres	humanos	el
cerebro	 se	 reorganiza	 drásticamente.	 En	 concreto,	 algunas	 áreas	 cerebrales	 muy
relacionadas	 con	 la	 memoria	 —como	 el	 hipocampo	 y	 la	 corteza	 prefrontal—
experimentan	notables	cambios.	Un	niño	de	dos	años	es	capaz	de	retener	información
durante	semanas	o	meses,	pero	cuando	tenga	cuatro	años	no	recordará	nada	de	lo	que
le	sucedió	entonces,	simplemente	porque	su	cerebro	no	es	el	mismo.	Además,	nuestra
memoria	 depende	mucho	de	 representaciones	 lingüísticas,	 y	 durante	 ese	 período	 la
capacidad	para	el	 lenguaje	del	niño	evoluciona	enormemente.	Carecemos	de	claves
lingüísticas	para	recordar	 lo	que	pensábamos	en	nuestros	primeros	años	de	vida.	Es
posible	también	que	la	percepción	del	mundo	de	un	niño	pequeño	sea	tan	distinta	de
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la	de	un	adulto	que	las	claves	perceptivas	tampoco	resulten	muy	útiles.	En	resumen,
ni	 el	 cerebro	 infantil	 está	 maduro	 para	 las	 experiencias	 sexuales	 que	 propone	 el
psicoanálisis	 ni,	 en	 caso	 de	 haberlas	 vivido,	 podrían	 influir	 en	 nuestro
comportamiento	adulto	o	en	nuestra	personalidad,	porque	no	las	recordaríamos.

Es	 decir,	 no	 es	 difícil	 explicar	 por	 qué	olvidamos	 los	 primeros	 años	 de	 nuestra
vida,	 aunque	 sea	 necesario	 continuar	 con	 la	 investigación	 para	 entender	mejor	 los
mecanismos.	En	todo	caso,	resulta	superfluo	acudir	a	la	hipótesis	de	que	todo	lo	que
nos	 sucedió	 en	 esa	 época	 fue	 traumático.	Además,	 esta	 observación,	 como	muchas
otras	 del	 psicoanálisis,	 choca	 directamente	 con	 el	 sentido	 común.	 A	 veces	 no	 es
necesario	diseñar	complejos	experimentos	para	darse	cuenta	de	lo	inverosímil	de	una
teoría.	Si	 la	 explicación	psicoanalítica	 fuera	 cierta,	 la	 visita	 a	 un	 jardín	de	 infancia
sería	 una	 experiencia	 pavorosa:	 allí	 podríamos	 observar	 a	 una	 serie	 de	 personas
viviendo	las	experiencias	más	traumáticas	de	sus	vidas.

Eso	ya	lo	decía	Freud

Los	 lunes	 por	 la	 mañana,	 a	 la	 hora	 del	 desayuno,	 en	 cualquier	 bar	 o	 cafetería
españoles	puede	uno	encontrar	los	mejores	entrenadores	de	fútbol	del	mundo.	En	casi
todos	 ellos	 hay	 una	 o	 más	 personas	 que	 saben	 lo	 que	 debería	 haber	 hecho	 el
entrenador	 para	 ganar	 el	 partido	 del	 domingo.	Cabría	 preguntarse	 cómo	 es	 que	 los
presidentes	de	los	clubes	no	van	por	allí	a	buscar	entrenadores.	En	realidad,	es	muy
probable	que	la	mayor	parte	de	esos	expertos	tenga	razón	simplemente	porque	juega
con	 una	 ventaja	 importante	 respecto	 al	 entrenador	 real:	 ya	 han	 visto	 el	 partido.	En
psicología	 suele	 llamarse	 a	 este	 fenómeno	«sesgo	 retrospectivo»	y	 consiste	 en	que,
una	vez	conocidas	las	consecuencias	de	algo,	tendemos	a	modificar	la	idea	previa	que
teníamos	de	él.

Supongamos	 que	 una	 persona	 se	 cuestiona	 antes	 del	 partido	 la	 decisión	 del
técnico	de	no	alinear	al	jugador	X.	Si,	aun	así,	el	equipo	gana,	esta	persona	tenderá	a
olvidar	su	crítica.	Sin	embargo,	si	pierde,	recordará	el	hecho	y	el	lunes	dirá:	«Si	ya	lo
decía	 yo,	 tenían	 que	 haber	 alineado	 a	 X».	 Este	 sesgo	 influye	 enormemente	 en	 la
interpretación	de	la	historia.	Una	vez	conocido	lo	que	pasó,	todos	nos	damos	cuenta
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de	 los	 errores	 cometidos	 por	 los	 gobernantes	 del	 pasado.	 Lo	mismo	 sucede	 con	 la
interpretación	 de	 teorías	 científicas	 que	 han	 sido	 rechazadas.	 A	 veces	 parece	 que
quienes	 las	 propusieron	 eran	 ciegos	 a	 las	 pruebas	 que	 más	 tarde	 demostraron	 su
falsedad.	Pero	las	estrategias	para	los	partidos	de	fútbol	y	las	teorías	científicas	tienen
algo	en	común:	se	contrastan	con	la	realidad.	Los	partidos	se	ganan,	se	pierden	o	se
empatan,	y	las	teorías	se	verifican	o	se	refutan.	El	psicoanálisis,	no.

Es	 muy	 frecuente	 hallar	 en	 la	 teoría	 psicoanalítica	 actual	 gran	 cantidad	 de
argumentos	de	entrenador	de	bar	o	cafetería	de	lunes	a	la	mañana:	«Esto	ya	lo	decía
Freud»,	se	les	oye	decir	cuando,	por	ejemplo,	alguna	teoría	psicológica	actual	habla
de	procesos	inconscientes.	Desde	luego,	Freud	dijo	muchas	cosas.	Ya	hemos	visto	en
los	 capítulos	 anteriores	 que	 gran	 parte	 de	 ellas	 contenían	 errores	 importantes.	 Sin
embargo,	podría	defenderse	que,	a	pesar	de	los	errores,	Freud	introdujo	conceptos	de
gran	utilidad	en	psicología.	Algunos	teóricos	actuales	del	psicoanálisis	se	dejan	llevar
abiertamente	por	el	sesgo	retrospectivo	cuando	tratan	de	defender	en	foros	científicos
la	 relevancia	 actual	 del	 psicoanálisis.	 En	 ellos	 defenderán	 la	 importancia	 de	 la
infancia	en	el	desarrollo	humano,	tal	como	la	propuso	Freud,	pero	sin	hacer	mención
del	 complejo	de	Edipo	o	de	 la	 envidia	del	pene.	O	destacarán	 la	 importancia	de	 lo
inconsciente	para	entender	la	mente	humana,	quitándole	al	inconsciente	freudiano	las
connotaciones	 de	 «hombrecillo	 que	 vive	 dentro	 de	 nuestra	 cabeza»	 que	 tenía
originalmente.

Usted	pensará	seguramente	que	cualquier	científico	o	filósofo	puede	equivocarse
a	veces,	y	que	Freud	y	otros	psicoanalistas	no	están	exentos	de	 esa	 limitación.	Sin
embargo,	veremos	que	los	conceptos	atribuibles	al	psicoanálisis	que	en	la	actualidad
pueden	 mantenerse	 vigentes	 son	 tan	 generales	 y	 vagos	 que	 no	 sólo	 los	 admitiría
cualquier	persona	en	el	siglo	XXI	sino	que	se	habían	defendido	ya	mucho	antes	de
Freud.

El	 concepto	más	 importante	del	psicoanálisis	 es,	 tal	vez,	 el	de	 inconsciente.	Ya
hemos	visto	en	un	capítulo	anterior	las	diferencias	en	este	asunto	entre	la	posición	de
Freud	 y	 la	 de	 la	 psicología	 científica.	 Sin	 embargo,	 no	 es	 raro	 que	 muchos
psicoanalistas	e	intelectuales	citen	actualmente	a	Freud	como	referencia	cuando	viene
al	caso	hablar	del	inconsciente.	Como	ya	dijimos,	el	incons	ciente	no	fue	en	absoluto
un	descubrimiento	de	Freud.	Sin	embargo,	no	es	infrecuente	que,	tras	la	publicación
de	 algún	 hallazgo	 científico	 que	 incluye	 referencias	 al	 inconsciente,	 algún
psicoanalista	la	recoja	como	una	confirmación	del	inconsciente	freudiano.	Es	el	caso,
por	ejemplo,	de	los	hallazgos	neuropsicológicos	sobre	memoria	explícita	e	implícita,
es	decir,	respectivamente,	aquélla	cuyos	contenidos	podemos	describir	y	aquélla	que
no.

Cuando	se	investigaron	estos	dos	tipos	de	memoria	con	contenidos	emocionales,
se	comprobó	que	los	pacientes	con	lesiones	en	cierta	zona	del	cerebro	eran	incapaces
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de	 aprender	 la	 relación	 entre	 dos	 estímulos.	 Si	 se	 presentaban	 dos	 sucesos	 juntos
sistemáticamente,	 esos	 pacientes	 eran	 incapaces	 de	 aprender	 conscientemente	 que
había	alguna	 relación	entre	ellos.	Sin	embargo,	 se	descubrió	que,	 si	uno	de	 los	dos
estímulos	era	desagradable,	después	de	asociarlo	repetidamente	con	otro	neutro,	 los
pacientes	 que	 no	 reconocían	 conscientemente	 la	 relación	 entre	 ambos	 estímulos
respondían	al	 estímulo	neutro	como	si	 fuese	desagradable.	Dicho	de	otra	 forma,	 se
había	 producido	 una	 asociación	 inconsciente	 entre	 el	 estímulo	 desagradable	 y	 el
neutro.

Con	frecuencia	se	ha	citado	este	trabajo	como	una	demostración	científica	de	las
ideas	 de	 Freud.	 Desde	 luego,	 el	 trabajo	 es	 de	 gran	 relevancia	 y	 ha	 influido	 en	 el
conocimiento	de	las	relaciones	entre	el	aprendizaje	y	la	emoción.	Pero	lo	único	que
tiene	que	ver	con	el	psicoanálisis	es	la	mención	de	la	palabra	inconsciente	(ni	siquiera
del	 concepto	 de	 inconsciente,	 que	 es	 distinto	 del	 psicoanalítico).	 Para	 Freud,	 los
contenidos	llegan	al	inconsciente	a	través	de	la	represión,	es	decir:	una	relación	que
hemos	 aprendido	 conscientemente	 se	 reprime	 y	 pasa	 a	 ser	 inconsciente.	 Es
verdaderamente	 curioso	 que	 se	 considere	 un	 apoyo	 a	 la	 teoría	 psicoanalítica	 el
hallazgo	 de	 que	 pueden	 establecerse	 relaciones	 inconscientes	 entre	 fenómenos	 sin
que	hayan	pasado	por	la	conciencia	o	por	un	proceso	de	represión.	Si	el	psicoanálisis
fuese	una	teoría	científica,	deberíamos	considerar	el	hallazgo	precisamente	como	un
dato	 para	 reformular	 la	 teoría	 psicoanalítica	 del	 inconsciente.	 Como	 no	 es	 así,	 los
pocos	psicoanalistas	que	se	interesan	por	los	hallazgos	científicos	lo	consideran	una
prueba	 favorable	 para	 su	 teoría:	 «Si	 ya	 lo	 decía	 Freud…»	 Y	 lo	 hacen	 aunque	 el
mecanismo	no	coincida	con	el	predicho	por	el	psicoanálisis	y	sólo	 tenga	en	común
con	él	la	referencia	a	algo	inconsciente.	Como	ya	dijimos,	cualquier	investigador	del
aprendizaje	—y	la	mayoría	no	puede	ser	más	contraria	al	psicoanálisis	de	lo	que	ya	es
—	 considera	 que	 muchas	 de	 las	 asociaciones	 entre	 fenómenos	 se	 establecen	 por
aprendizaje	de	manera	inconsciente.

Estudios	recientes	que	han	explorado	el	olvido	intencional	de	recuerdos	se	citan	a
veces	como	apoyo	de	la	teoría	psicoanalítica	de	la	represión.	Por	ejemplo,	se	pidió	a
unas	personas	que	aprendieran	una	 lista	de	40	pares	de	palabras,	de	manera	que	al
proponerles	la	primera	palabra	pudieran	decir	cuál	era	la	segunda.	A	continuación	se
les	 fueron	 presentando	 las	 primeras	 palabras	 de	 los	 pares,	 con	 una	 instrucción	 que
decía	 en	 unos	 casos	 que	 trataran	 de	 recordar	 la	 palabra	 asociada	 y	 en	 otros	 que
intentaran	 no	 pensar	 en	 ella.	 Más	 tarde	 se	 les	 administró	 una	 prueba	 de	 recuerdo
sobre	los	pares	de	palabras.	Los	participantes	recordaron	más	palabras	de	las	que	se
les	había	pedido	 recordar	que	de	 las	que	se	 les	había	pedido	olvidar.	En	un	 trabajo
posterior	 se	 observó	 que	 mediante	 la	 instrucción	 de	 recuerdo	 se	 activaban	 áreas
cerebrales	relacionadas	con	la	memoria,	mientras	que	con	la	instrucción	de	olvido	las
áreas	más	activadas	eran	las	de	control	de	la	atención.	Los	resultados	se	presentaron
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en	los	medios	de	comunicación	como	favorables	a	la	idea	de	que	podemos	reprimir
los	recuerdos.

Sin	 embargo,	 aunque	 el	 resultado	 fuese	 claro	 (pese	 a	 que	 no	 ha	 podido
reproducirse	 en	otros	 laboratorios)	 y	 sólido	 (aunque	 la	 diferencia	 entre	 la	 situación
con	 instrucciones	 de	 recuerdo	 y	 la	 de	 olvido	 era	 apenas	 de	 un	 10%),	 no	 puede
tomarse	como	un	apoyo	de	la	 teoría	psicoanalítica	de	la	represión.	Más	bien	parece
que,	 bajo	 las	 instrucciones	 adecuadas,	 las	 personas	 somos	 capaces	 simplemente	 de
distraer	 la	atención	de	algunas	palabras	—de	ahí	 la	 implicación	de	áreas	cerebrales
relacionadas	 con	 este	 proceso—	 y	 que,	 con	 las	 instrucciones	 contrarias,	 podemos
tratar	de	rememorarlas	—haciendo	participar	a	las	áreas	relacionadas	con	la	memoria
—.	 Además,	 cuando	 se	 hicieron	 estudios	 similares	 con	 materiales	 de	 naturaleza
traumática,	 es	 decir,	 aquellos	 sobre	 los	 que	 el	 psicoanálisis	 sustenta	 la	 teoría	 de	 la
represión,	 no	 se	 obtuvieron	 tales	 resultados,	 como	 veremos	 en	 algunos	 estudios	 de
estrés	 postraumático	 comentados	 en	 el	 capítulo	 sobre	 los	 falsos	 recuerdos.	 No
debemos	 olvidar,	 asimismo,	 que	 la	 represión	 es	 para	 el	 psicoanálisis	 el	 principal
mecanismo	 de	 defensa	 del	Yo,	 es	 decir,	 que	 los	 recuerdos	 traumáticos	 se	 deberían
olvidar	 con	mucha	mayor	 frecuencia	 que	 los	 no	 traumáticos,	 no	 unas	 veces	más	 y
otras	veces	menos.

Muchos	hallazgos	de	la	psicología	científica	se	han	interpretado,	de	igual	forma,
como	favorables	a	la	teoría	psicoanalítica.	Por	ejemplo,	a	veces	se	han	reinterpretado
los	 éxitos	 terapéuticos	 de	 algunos	 tratamientos	 cognitivo-conductuales	 de	 la
psicología	científica	desde	el	punto	de	vista	psicoanalítico:	de	este	modo,	el	hecho	de
que	una	persona	utilice	técnicas	adecuadas	para	hacer	frente	al	estrés	se	consideraba
una	demostración	de	 la	efectividad	de	 los	mecanismos	de	defensa	del	psicoanálisis.
Lo	 que	 es	 tanto	 como	 sostener	 que	 la	 existencia	 de	 empresas	 de	 envío	 de	 flores	 a
domicilio	 es	 una	 demostración	 del	 complejo	 de	 Edipo	 porque	 obtienen	 beneficios
especiales	el	Día	de	la	Madre.

El	 uso	 clínico	 de	 estrategias	 de	 afrontamiento	 para	 superar	 el	 estrés,	 es	 decir,
promover	 en	 los	 pacientes	 la	 asunción	 directa	 de	 sus	 problemas	 y	 el	 desarrollo	 de
técnicas	 para	 enfrentarse	 a	 ellos,	 es	 un	 trabajo	 en	 el	 que,	 mediante	 pruebas
estandarizadas	—aquéllas	cuya	validez	se	ha	comprobado	en	distintas	poblaciones—,
el	 terapeuta	 registra	 el	 comportamiento	 del	 paciente	 para	 responder	 al	 estrés	 de	 la
forma	más	adecuada	en	cada	circunstancia.	Entre	 tales	 registros	 jamás	 se	 tienen	en
cuenta	 los	 conceptos	 psicoanalíticos.	 Lo	 único	 que	 se	 comparte	 es	 la	 idea	 de	 que,
cuando	 no	 afrontamos	 los	 problemas,	 es	 probable	 que	 sigamos	 viviendo	 con	 ellos.
Desde	 luego,	 ésta	 es	 una	 idea	 que	 la	 terapia	 cognitivo-conductual	 comparte	 con	 el
psicoanálisis	 tanto	 como	 con	 las	 enseñanzas	 del	 maestro	 Pero	 Grullo.	 Lo	 mismo
sucede	 con	 los	 hallazgos	 relacionados	 con	 el	 hecho	de	que	 expresar	 las	 emociones
sirve	 para	 rebajar	 nuestro	 nivel	 de	 ansiedad,	 especialmente	 cuando	 son	 negativas.

www.lectulandia.com	-	Página	46



Esto	se	ha	constatado	en	diversos	estudios	científicos,	y	es	una	idea	compartida	con	el
psicoanálisis	y	con	el	concepto	popular	de	«desahogarse»	con	alguien.

La	idea	de	que	la	personalidad	adulta	empieza	a	formarse	con	las	experiencias	de
la	 infancia	 es	otra	 idea	para	 cuya	 explicación	 se	 acude	 a	veces	 al	 psicoanálisis.	La
idea	 en	 sí	 no	 es	 particularmente	 sorprendente.	 Cualquiera	 puede	 comprender	 que
nuestras	 experiencias	 infantiles	 repercuten	 más	 en	 nuestro	 comportamiento	 adulto
que	las	que	tendremos	en	la	vejez:	el	orden	temporal	del	mundo	impide,	simplemente,
que	lo	que	aún	no	ha	sucedido	influya	en	el	presente.	No	existe,	desde	luego,	teoría
psicológica	alguna	que	considere	que	la	infancia	es	intrascendente	para	el	desarrollo
humano.

De	hecho,	durante	la	mayor	parte	del	siglo	XX,	el	punto	de	vista	conductista	que
dominaba	 la	 psicología	 científica	 era	 precisamente	 que	 los	 trastornos	 psicológicos
provienen	 de	 aprendizajes	 previos	 inadecuados.	 Es	 más,	 durante	 la	 infancia,	 la
plasticidad	cerebral	es	tan	grande,	en	comparación	con	la	que	puede	observarse	en	el
cerebro	adulto,	que	podemos	decir	que	el	niño	está	construyendo	buena	parte	de	su
sistema	nervioso	durante	el	desarrollo.	Sin	embargo,	es	habitual	que	cualquier	dato
favorable	al	hecho	de	que	la	personalidad	infantil	es	un	buen	predictor	de	la	adulta	se
considere	una	demostración	de	la	validez	del	psicoanálisis,	a	pesar	de	que	cada	vez
hay	más	estudios	genéticos	que	 revelan	 la	 existencia	de	componentes	 innatos	 en	 la
personalidad.	Es	decir,	si	una	persona	tiene,	por	ejemplo,	cierta	predisposición	a	un
comportamiento	obsesivo	será	más	probable	que	lo	exhiba	tanto	en	la	infancia	como
en	la	adolescencia	y	en	la	edad	adulta.	Lo	más	habitual	es	que	un	niño	estudioso	se
convierta	en	un	adulto	trabajador,	y	es	raro	que	un	niño	obsesionado	por	la	limpieza
pase	a	ser	un	adulto	desaliñado.

Esto	 debería	 considerarse,	 en	 principio,	 un	 hallazgo	 contrario	 a	 la	 teoría
psicoanalítica,	 dado	 que	 ésta	 atribuye	 todas	 las	 causas	 del	 comportamiento	 a	 la
naturaleza	de	las	experiencias	tempranas.	Sin	embargo,	podemos	encontrarnos,	no	sin
sorpresa,	con	el	hecho	de	que	la	relación	entre	la	personalidad	del	niño	y	la	del	adulto
se	considera	a	menudo	una	demostración	de	la	teoría	psicoanalítica.	Hay	dos	hechos
incuestionables	 que	 determinan	 esta	 relación.	 El	 primero	 lo	 constituyen	 los
componentes	 innatos:	 el	 adulto	 tiene	 los	 mismos	 genes	 que	 el	 niño	 que	 fue.	 El
segundo	 es	 que	 en	 la	 personalidad,	 como	 en	 cualquier	 otro	 asunto,	 el	 pasado	 es
efectivamente	 el	 mejor	 predictor	 del	 futuro.	 La	 primera	 de	 estas	 razones	 es
incompatible	con	el	psicoanálisis;	la	segunda	la	respalda	tanto	el	psicoanálisis	como
cualquier	otro	punto	vista.

Otro	hallazgo	que	suele	presentarse	como	favorable	a	la	teoría	psicoanalítica	es	el
de	los	mecanismos	cerebrales	responsables	de	las	emociones.	En	los	últimos	años	la
neurociencia	ha	llevado	a	cabo	notables	avances	en	este	campo.	Hoy	día	se	considera
que	 existen	 dos	 tipos	 de	 emociones:	 primarias	 y	 secundarias.	 Las	 emociones
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primarias	son	las	comunes	a	todas	las	personas	y	que	compartimos	con	buena	parte
de	 los	 animales	 (por	 ejemplo,	 el	 miedo).	 Las	 emociones	 secundarias	 son	 más
complejas	 y	 en	 ellas	 intervendrían	 procesos	 de	 pensamiento	 y	 elaboración	 (por
ejemplo,	 la	vergüenza).	Pues	bien,	se	han	 identificado	dos	vías	distintas	para	uno	y
otro	 tipo	 de	 emociones.	 Las	 emociones	 primarias	 seguirían	 una	 vía	 cerebralmente
más	 primitiva:	 las	 partes	 de	 nuestro	 cerebro	 que	 compartimos	 hasta	 cierto	 punto
incluso	con	 los	 reptiles.	La	ventaja	de	esta	vía	es	que	permite	una	 respuesta	 rápida
ante	 amenazas	 inmediatas.	 Por	 ejemplo,	 si	 oímos	 un	 ruido	 fuerte,	 no	 necesitamos
reflexionar	 largamente	 sobre	 él	 para	 apartarnos:	 respondemos	 incluso	 antes	 de
identificar	 conscientemente	 su	 origen.	 En	 cambio,	 en	 las	 emociones	 secundarias
participa	 la	 zona	 de	 desarrollo	 más	 reciente	 de	 nuestro	 cerebro.	 Algunos	 autores
consideran	 que	 una	 y	 otra	 vía	 cerebral	 corresponden	 a	 las	 instancias	 consciente	 e
inconsciente	 defendidas	 por	 el	 psicoanálisis.	 La	 vía	 primitiva	 y	 animal	 del
procesamiento	 emocional	 sería	 el	 sustrato	 neurológico	 del	 inconsciente	 y	 la	 vía
superior,	típicamente	humana,	lo	sería	de	la	conciencia.	Lo	curioso	del	paralelismo	es
que	 las	emociones	 relacionadas	más	 típicamente	con	el	 inconsciente	 freudiano	 (por
ejemplo,	 la	 culpa)	 son	 emociones	 secundarias	 que	 se	 procesan	 en	 la	 vía	 superior,
justo	 al	 revés	 de	 lo	 que	 propone	 el	 psicoanálisis.	 De	 nuevo,	 lo	 único	 que	 hay	 en
común	entre	el	descubrimiento	científico	y	la	propuesta	psicoanalítica	es	la	mención
de	 la	 palabra	 inconsciente.	 Pero	 el	 proceso	 en	 sí	 supone,	 en	 todo	 caso,	 más	 una
refutación	que	un	apoyo	a	la	teoría	psicoanalítica.

Hay	cosas	que	el	paso	del	tiempo	no	altera.	En	este	capítulo	hemos	visto	nuevas
propuestas	psicoanalíticas	realizadas	sobre	pretendidas	confirmaciones	de	la	teoría	de
Freud.	 Nos	 parece	 que	 tales	 propuestas	 no	 alteran	 en	 absoluto	 la	 conclusión
enunciada	hace	bastantes	años	por	el	psicólogo	Hans	Eysenck:	de	lo	que	dijo	Freud,
algunas	cosas	han	sido	confirmadas	por	la	investigación	científica,	precisamente	las
que	no	eran	originales	de	Freud.	Sus	aportaciones	personales	siguen	distribuyéndose
en	dos	categorías:	o	son	indemostrables	o	son	falsas.	En	palabras	de	Eysenck,	en	la
teoría	de	Freud	«lo	que	es	nuevo	[…]	no	es	verdadero,	y	lo	que	es	verdadero	en	su
teoría	no	es	nuevo».
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4.	El	psicoanálisis	puede	ser	peligroso

La	 sociedad	 del	 bienestar	 parece	 llevar	 consigo	 el	 desarrollo	 de	 cierta	 cultura	 del
ocio.	En	estas	sociedades	privilegiadas	son	cada	vez	menos	las	horas	que	es	necesario
trabajar	 para	 asegurar	 el	 sustento.	 Por	 tanto,	 las	 gentes	 con	 tiempo	 libre	 pueden
encontrar	 entretenimiento	 en	muy	 diversas	 actividades:	 así	 proliferan	 los	 cursos	 de
macramé,	se	venden	puzzles	con	mayor	número	de	piezas	y	hasta	barcos	en	miniatura
para	montarlos.	Cada	cual	se	entretiene	como	puede.	Tal	vez	el	psicoanálisis	no	sea
una	teoría	contrastada,	y	carezca	de	utilidad	terapéutica	o	explicativa,	pero	es	posible
que	no	haga	daño	a	nadie,	y	si	es	así	puede	ser	que	algunas	personas	desocupadas	con
inquietudes	intelectuales	hagan	bien	en	dedicarse	a	él	para	matar	el	tiempo.	En	este
capítulo	contemplaremos	esta	posibilidad.

Nos	 hemos	 referido	 ya	 a	 algunos	 problemas	 que	 pueden	 surgir	 del	 uso	 del
psicoanálisis:	uno	de	ellos	es	que	 las	personas	pueden	abandonar	otros	 tratamientos
más	eficaces	para	someterse	a	él.	Se	trata	de	un	problema	similar	al	que	aqueja	a	las
llamadas	«medicinas	alternativas».	Aun	en	el	caso	de	que	no	provoquen	directamente
efectos	 secundarios,	 pueden	 ser	 peligrosas	 si	 el	 paciente	 abandona	 o	 reduce	 otros
tratamientos.	Ya	vimos	cómo	el	propio	Freud	confundió	el	diagnóstico	de	un	cáncer
abdominal	con	un	problema	histérico	y	empezó	a	tratar	con	psicoanálisis	un	problema
que	 se	 hallaba	 obviamente	 fuera	 de	 su	 alcance.	 Tal	 vez	 en	 aquel	 caso	 la	 paciente
hubiese	muerto	igualmente,	pero	podemos	imaginar	con	te	rror	a	dónde	puede	haber
llevado	en	otros	psicoanalistas	el	afán	verificador	de	sus	hipótesis	en	casos	similares,
es	 decir,	 a	 que	 personas	 con	 enfermedades	 graves	 sean	 privadas	 del	 tratamiento
requerido	para	someterse,	en	cambio,	a	un	análisis	de	sus	recuerdos	infantiles.

En	este	capítulo	veremos	que	son	varios	los	ámbitos	y	modos	en	que	una	rama	del
saber	 tan	 inestable	 como	 el	 psicoanálisis	 puede	 dañar	 todo	 lo	 que	 se	 asiente	 sobre
ella.	En	primer	lugar,	la	práctica	psicoanalítica	puede	implantar	y	fomentar	los	falsos
recuerdos	 en	 las	 personas,	 que	 pasarán	 a	 creer,	 por	 ejemplo,	 que	miembros	 de	 su
familia	han	tenido	un	comportamiento	horrible	con	ellos.

Desde	un	punto	de	vista	más	relacionado	con	el	daño	intelectual	que	el	afectivo,
tanto	 la	 crítica	 psicoanalítica	 de	 la	 literatura	 y	 el	 arte	 como	 sus	 contribuciones
teóricas	a	las	ciencias	sociales,	más	que	aportar	un	apoyo	teórico	han	obstaculizado	el
desarrollo	de	esas	disciplinas.	En	ocasiones,	 la	crítica	psicoanalítica	de	una	obra	de
arte	tiene	más	de	creativo	que	la	propia	obra.	Dedicaremos	dos	apartados	a	tratar	de
demostrar	que	la	inclusión	de	conceptos	psicoanalíticos	en	disciplinas	tales	como	la
crítica	literaria	y	de	arte,	la	historia	y	las	ciencias	sociales,	no	aporta	nada.	Cuando	se
ha	hecho,	sólo	ha	servido	en	realidad	de	rémora	para	el	desarrollo	de	tales	disciplinas,
puesto	que	les	ha	transferido	las	limitaciones	conceptuales	y	la	falta	de	rigor	propias
del	psicoanálisis.

www.lectulandia.com	-	Página	49



Por	 último	 veremos	 cómo	 el	 psicoanálisis	 ha	 culpabilizado	 sin	 base	 alguna	 a
ciertas	 personas	 de	 los	 problemas	 de	 otras.	 En	 esto,	 sin	 duda,	 a	 las	madres	 les	 ha
tocado	el	peor	papel.	En	general,	hablaremos	también	de	cómo	las	mujeres	en	general
no	han	sido	muy	bien	tratadas	por	el	psicoanálisis.

Lo	recuerdo	tan	bien	como	si	hubiese	pasado

Uno	de	los	axiomas	esenciales	de	la	teoría	psicoanalítica	es	el	concepto	de	represión.
Supuestamente,	algunos	hechos	de	nuestras	vidas	son	apartados	de	la	conciencia	para
evitarnos	 sufrimientos.	 La	 represión	 es	 el	 más	 importante	 de	 los	 mecanismos	 de
defensa	 del	 Yo.	 Para	 Freud	 y	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 psicoanalistas,	 los	 recuerdos
demasiado	dolorosos	son	simplemente	olvidados;	no	obstante,	permanecen	en	nuestro
inconsciente	de	forma	que	pueden	aflorar	en	los	sueños,	los	lapsus,	etc.	Esta	idea	de
represión	está	directamente	relacionada	con	el	concepto	de	 trauma:	 las	experiencias
traumáticas	son	reprimidas.	Curiosamente,	este	binomio	 trauma-represión	planteado
por	el	psicoanálisis	ha	tenido	un	fuerte	arraigo	popular.	A	la	mayoría	de	las	personas
les	 resulta	 hoy	 muy	 razonable	 pensar	 que	 una	 experiencia	 traumática	 tiende	 a
enterrarse	en	alguna	profunda	caverna	de	la	mente	sin	que	sea	fácil	hacerla	aflorar	de
nuevo.

Lo	 curioso	 de	 esta	 popularización	 es	 que	 la	 idea	 de	 que	 olvidamos	 las
experiencias	traumáticas	es	especialmente	contraria	al	sentido	común.	Normalmente,
las	personas	que	han	tenido	la	desgracia	de	experimentar	situaciones	particularmente
desagradables	 indican	precisamente	 lo	contrario	de	 lo	que	dice	el	psicoanálisis.	Por
ejemplo,	los	supervivientes	de	los	campos	de	concentración	tienden	a	decir	que	jamás
podrán	olvidar	lo	que	allí	vivieron.	A	menudo	ese	tipo	de	recuerdos	les	vuelven	a	la
memoria	 sin	que	puedan	hacer	nada	por	 evitarlo.	Para	 su	desgracia,	 cualquier	 cosa
puede	 hacerles	 revivir	 la	 terrible	 experiencia.	 Es	 frecuente	 que	 las	 personas	 que
vivieron	durante	 la	 infancia	hechos	 traumáticos,	como	 la	muerte	de	un	ser	querido,
tengan	 esos	 hechos	 como	 sus	 primeros	 recuerdos.	Es	 posible	 que	 algunas	 personas
olviden	ciertos	hechos	traumáticos,	pero	la	pauta	general	es	precisamente	la	contraria
a	la	predicha	por	el	psicoanálisis.	La	profesora	Loftus,	una	de	las	investigadoras	más
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prestigiosas	 de	 la	 memoria	 humana,	 ha	 trabajado	 durante	 muchos	 años	 sobre	 los
recuerdos.	Sus	estudios	y	los	de	otros	autores	indican	que	las	personas	que	han	sido
víctimas	de	abusos	sexuales	los	recuerdan	mucho	mejor	que	cualquier	otro	hecho	de
su	vida	cotidiana,	y	mucho	mejor	también	de	lo	que	les	gustaría.

Otras	 investigaciones	han	 tratado	de	demostrar	 sin	éxito	 las	 ideas	 freudianas	de
represión	 de	 los	 recuerdos	 traumáticos.	 Por	 ejemplo,	 en	 uno	 de	 esos	 estudios	 se
recurrió	 a	 tres	 grupos	 de	 mujeres.	 El	 primero	 había	 sido	 víctima	 de	 violación	 y
mostraba	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 síndrome	 de	 estrés	 postraumático,	 es	 decir,
respondía	 con	 extremada	 ansiedad	 ante	 diversas	 situaciones.	 El	 segundo	 grupo
también	 había	 sufrido	 violación,	 pero	 no	 mostraba	 tales	 síntomas	 de	 estrés.	 El
psicoanálisis	supone	que	este	grupo	ha	superado	mejor	el	trauma	y	debe	diferenciarse
del	primero	en	su	capacidad	para	reprimir	los	recuerdos	traumáticos.	A	ambos	grupos
se	les	dieron	unas	series	de	palabras,	algunas	de	las	cuales	estaban	relacionadas	con	la
violación.	Se	les	instruyó	para	que	trataran	de	recordar	la	mitad	de	las	palabras	y	para
que	procurasen	olvidar	la	otra	mitad.	Los	dos	grupos,	así	como	un	grupo	de	control
de	mujeres	que	no	había	 sufrido	violación,	 recordaron	 las	palabras	que	se	 les	pidió
que	 recordasen	 mejor	 que	 las	 que	 se	 les	 pidió	 que	 olvidasen	 pero,	 contra	 lo	 que
predice	el	psicoanálisis,	no	hubo	diferencia	alguna	entre	los	tres	grupos	en	cuanto	a	si
las	 palabras	 se	 referían	 o	 no	 a	 la	 violación,	 es	 decir,	 no	 hubo	 efecto	 alguno	 de	 la
supuesta	superación	del	trauma.

En	 otro	 estudio	 relacionado	 se	 recurrió	 a	mujeres	 que	 decían	 haber	 recuperado
recuerdos	 antes	 reprimidos	 sobre	 abuso	 sexual	 infantil,	 junto	 a	 mujeres	 que
sospechaban	 haber	 reprimido	 tales	 recuerdos	 pero	 que	 no	 habían	 sido	 capaces	 de
recuperarlos.	Los	resultados	fueron	similares	a	 los	del	estudio	anterior.	Es	decir,	 las
mujeres	que	decían	haber	olvidado	la	información	traumática	no	se	diferenciaban,	en
su	comportamiento	ante	las	palabras	relacionadas	con	el	trauma,	de	las	mujeres	que
no	habían	olvidado.	Sus	respuestas,	por	tanto,	no	reflejaban	la	superación	del	trauma.
La	idea	del	psicoanálisis	de	que	el	recuerdo	y	la	elaboración	de	los	traumas	sirve	para
superarlos	no	encuentra	apoyo	en	los	datos.

A	pesar	de	 esto,	 todos	hemos	oído	hablar	de	 cómo	el	 psicoanálisis	 es	 capaz	de
sacar	a	la	conciencia	cosas	que	las	personas	habían	olvidado.	En	realidad,	éste	es	uno
de	 los	 principales	 objetivos	 de	 la	 práctica	 psicoanalítica.	 Seguramente	 casi	 nadie
recuerda	haber	sido	víctima	del	complejo	de	Edipo,	pero	el	psicoanálisis	mantiene	su
existencia	basándose	en	que	dicho	complejo	supone	una	experiencia	traumática	que
ha	sido	reprimida	y	que	el	análisis	puede	sacarlo	a	la	luz	y	hacer	que	el	paciente	tenga
conciencia	del	hecho.	Como	argumentábamos	más	atrás,	la	represión	como	principal
mecanismo	 de	 defensa	 del	 Yo	 resulta	 ser	 también	 el	 mecanismo	 de	 defensa
fundamental	 del	 psicoanálisis.	 Si	 alguien	 no	 recuerda	 haber	 recorrido	 las	 etapas
evolutivas	 planteadas	 por	 Freud,	 o	 si	 no	 es	 consciente	 de	 haber	 sufrido	 abusos

www.lectulandia.com	-	Página	51



sexuales	durante	 la	 infancia	pese	a	 la	opinión	del	 analista,	 el	 error	no	está	ni	 en	 la
teoría	 freudiana	 ni	 en	 las	 interpretaciones	 del	 terapeuta	 sino	 que	 es	 fruto	 de	 la
represión	del	propio	paciente.

Los	psicoanalistas	afirman	que	a	través	de	su	práctica	consiguen	hacer	aflorar	los
recuerdos	reprimidos:	los	pacientes	recuperan	aquellos	trazos	perdidos	de	memoria,	y
eso	 es	 un	 paso	 fundamental	 para	 la	 curación	 de	 sus	 neurosis	 y	 para	 su	 propio
autoconocimiento.	 Usted	 podrá	 preguntarse	 si	 el	 hecho	 de	 que	 algunas	 personas
recuerden	durante	el	análisis	hechos	que	no	recordaban	antes	constituye	una	prueba
directa	de	 la	 existencia	de	 los	 recuerdos	 reprimidos.	 Investigaciones	 recientes	en	el
campo	de	la	psicología	de	la	memoria	parecen	indicar	lo	contrario.

La	idea	intuitiva	que	tenemos	sobre	el	funcionamiento	de	nuestra	propia	memoria
es	algo	simplista.	Pensamos	en	ella	como	una	especie	de	almacén	o	disco	duro	del
ordenador	en	donde	guardamos	una	copia	de	nuestras	 experiencias	pasadas.	Somos
conscientes,	por	ejemplo,	de	que	hay	cosas	que	olvidamos.	Todos	hemos	sufrido	por
ello	 en	 los	 exámenes.	 Pero	 difícilmente	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 hay	 cosas	 que
recordamos	y	que	nunca	nos	han	 sucedido,	o	al	menos	no	de	 la	manera	en	que	 las
recordamos.	 La	 razón	 es	 que	 recordar	 es	 un	 proceso	 constructivo.	 Cada	 vez	 que
rememoramos	un	hecho	lo	alteramos	de	alguna	manera.	La	forma	en	que	lo	alteremos
depende	de	diversas	causas,	y	no	todas	han	sido	convenientemente	estudiadas	hasta	la
fecha,	 pero	 no	 es	 difícil	 darse	 cuenta	 de	 que	 el	 contexto	 y	 la	 finalidad	 con	 que
traemos	a	la	memoria	un	recuerdo	influirán	en	sus	posteriores	evocaciones.

A	un	grupo	de	estudiantes	universitarios	norteamericanos	 se	 les	enseñaron	unas
fotografías	trucadas	de	Disneylandia	en	las	que	aparecía	el	personaje	de	Bugs	Bunny.
Todos	 los	 estudiantes	 habían	 acudido	 durante	 su	 infancia	 a	 Disneylandia	 y	 se	 les
preguntó	con	qué	personajes	de	ficción	se	habían	encontrado	allí.	Entre	el	16%	y	el
35%	 (dependiendo	 probablemente	 de	 lo	 bien	 o	 mal	 que	 estaban	 hechas	 las
falsificaciones)	 recordó	haber	visto	en	Disneylandia	a	Bugs	Bunny.	La	mayor	parte
decía	haber	estrechado	su	mano,	otros	habían	jugado	con	él	e	incluso	alguno	afirmaba
haber	 compartido	 una	 zanahoria	 con	 el	 personaje.	 Los	 estudiantes	 a	 quienes	 no	 se
había	 enseñado	 la	 foto	 trucada	 no	 informaron,	 sin	 embargo,	 de	 tales	 recuerdos.	La
razón	es	que	se	trataba	de	un	recuerdo	falso	inducido	por	la	manipulación	fotográfica:
es	imposible	que	a	Bugs	Bunny	le	dejaran	entrar	en	Disneylandia	porque	se	trata	de
un	personaje	de	la	Warner.

Las	 investigaciones	 sobre	 falsos	 recuerdos	 parecen	 indicar	 que	 algunas	 de	 las
cosas	 que	 los	 pacientes	 sometidos	 a	 psicoanálisis	 creen	 recordar	 podrían	 al	menos
haber	 sido	 implantadas	 durante	 el	 tratamiento	 y	 no	 ser	 genuinas	 recuperaciones	 de
hechos	 olvidados.	 Las	 normas	 éticas	 de	 la	 investigación	 científica	 impiden	 la
posibilidad	de	que	un	 investigador	 implante	artificialmente	 recuerdos	 tales	como	el
complejo	 de	 Edipo	 u	 otras	 experiencias	 traumáticas	 en	 la	mente	 de	 un	 sujeto.	 Sin
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embargo,	se	ha	demostrado	que	puede	inducirse	artificialmente	otro	tipo	de	recuerdos
y	que	la	simulación	de	una	situación	terapéutica	estructurada	en	varias	sesiones	es	un
caldo	de	cultivo	ideal	para	ello.

En	 cierta	 ocasión,	 por	 ejemplo,	 se	 utilizó	 un	 cuestionario	 en	 el	 que	 aparecía
camuflada	 una	 pregunta	 sobre	 si	 el	 sujeto	 recordaba	 haberse	 perdido	 en	 un	 centro
comercial	 en	 torno	 a	 los	 cinco	 años	 (recordemos	 que	 viene	 a	 ser	 la	 época	 del
complejo	 de	 Edipo).	 En	 el	 experimento	 se	 convocó	 para	 posteriores	 sesiones	 de
investigación	a	personas	que	afirmaron	no	recordar	una	experiencia	semejante.	Se	les
dijo	 que	 el	 estudio	 trataba	 sobre	 cómo	 recordaban	 diferentes	 personas	 un	 mismo
suceso.	 Se	 contactó	 con	 los	 familiares	 de	 los	 sujetos	 y	 se	 les	 pidió	 que	 recordaran
sucesos	de	la	infancia	de	esa	persona.	En	ninguno	de	ellos	aparecía,	evidentemente,	el
hecho	 de	 que	 de	 niño	 se	 hubiera	 perdido	 en	 un	 centro	 comercial.	 Durante	 tres
entrevistas	los	sujetos	informaron	sobre	el	recuerdo	que	tenían	de	los	distintos	hechos
sometidos	 a	 investigación.	Entre	 ellos	 se	había	 camuflado	 la	 falsa	historia	del	 niño
perdido	 en	 el	 centro	 comercial.	En	 la	primera	 entrevista	ninguno	dijo	 recordar	 este
falso	 hecho.	 Sin	 embargo,	 en	 la	 segunda	 y	 tercera	 entrevistas	 más	 del	 25%	 dijo
recordarla.	Y	esto	a	pesar	de	que	una	de	las	opciones	de	respuesta	era,	simplemente,
«no	 recuerdo	 este	 hecho».	 Algunos	 afirmaron,	 incluso,	 haber	 sido	 capaces	 de
rememorar	 perfectamente	 el	 suceso	 y	 contaron	 detalles	 sobre	 la	 persona	 que	 les
encontró	y	dónde	estaba	el	centro	comercial.

El	estudio	científico	de	los	falsos	recuerdos	suele	indicar	que	la	repetición	de	un
hecho	 falso	 puede	 hacernos	 creer	 que	 lo	 recordamos.	 Podemos	 imaginar	 que	 una
situación	 terapéutica	 en	 que	 el	 analista	 parte	 de	 la	 hipótesis	 de	 que	 hemos	 sido
víctima	de	abusos	durante	la	infancia,	y	nos	lo	plantea	de	diversas	formas	una	y	otra
vez,	puede	hacernos	pensar	que	esos	hechos	sucedieron	realmente.	Pero,	como	hemos
dicho,	 esa	 investigación	 no	 puede	 hacerse	 directamente	 por	 razones	 éticas	 en	 el
contexto	de	un	 trabajo	científico	experimental.	Tal	vez	quede	 relegada	a	 la	práctica
clínica	de	algunos	profesionales.	Algo	así	parece	haber	sucedido	en	varias	ocasiones
cuando	 algunas	 personas	 han	 sido	 acusadas	 de	 abusar	 sexualmente	 de	 sus	 propios
hijos,	de	amigos	de	éstos	o	de	sus	estudiantes,	para	demostrarse	más	tarde	que	esos
recuerdos	 habían	 sido	 implantados	 falsamente	 por	 sus	 terapeutas.	 Un	 buen
psicoanalista	nunca	puede	permitir	que	la	realidad	le	estropee	una	interpretación	bien
hilvanada.

En	varios	países	existen	asociaciones	de	víctimas	de	falsos	recuerdos,	integradas
por	 personas	 que	 han	 sido	 acusadas	 de	 varios	 tipos	 de	 delitos	—especialmente,	 de
abusos	sexuales—	fundamentados	en	recuerdos	ocultos	«recuperados»	en	sesiones	de
psicoterapia.	No	sólo	las	personas	falsamente	acusadas	pueden	llegar	a	convertirse	en
víctimas	 de	 los	 falsos	 recuerdos.	 Por	 ejemplo,	 muchas	 mujeres	 que	 acuden	 a	 un
terapeuta	aquejadas	de	depresión	pueden	escuchar	que	el	origen	de	su	dolencia	radica
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en	los	abusos	de	que	fueron	víctimas	durante	su	infancia	(generalmente,	por	parte	de
sus	padres).	Curiosamente,	ellas	no	recuerdan	tales	abusos	pero	el	terapeuta	insiste	en
que	 el	 hecho	 de	 que	 no	 los	 recuerden	 es	 síntoma	de	 la	 virulencia	 que	 tuvieron.	El
propio	Freud	hacía	hincapié	en	que	había	que	mostrarse	inalterable	ante	la	resistencia
del	 paciente	 a	 reconocer	 este	 tipo	 de	 hechos.	 El	 terapeuta	 debía	 insistir,	 y	 hoy
sabemos	que,	si	 lo	hacía	durante	varias	sesiones,	era	muy	probable	que	el	 recuerdo
llegara	a	implantarse	en	el	paciente	aunque	no	respondiese	a	la	realidad.

Algunas	investigaciones	parecen	indicar	que	la	interpretación	de	los	sueños	puede
inducir	también	falsos	recuerdos.	Por	ejemplo,	un	grupo	de	investigadores	seleccionó
a	50	estudiantes	universitarios	que	habían	señalado	que	no	tenían	recuerdos	infantiles
de	 haberse	 perdido	 en	 algún	 lugar	 público.	 Estos	 estudiantes	 acudieron	 unos	 días
después	a	una	sesión	de	psicoterapia	en	la	que	debían	relatar	al	terapeuta	algún	sueño
que	hubieran	tenido	recientemente.	A	la	mitad	de	estos	estudiantes	(elegidos	al	azar)
el	 terapeuta	 les	 indicó	que	el	 sueño	 reflejaba	 la	 ansiedad	experimentada	durante	 su
infancia	 al	 haberse	 perdido	 en	 algún	 lugar	 público.	La	mitad	 de	 los	 que	 recibieron
esta	 información	 falsa	 afirmaron	 posteriormente	 que	 tenían	 algún	 recuerdo	 de	 ese
hecho,	a	pesar	de	que	apenas	un	mes	antes	no	tenían	ninguno	y	de	que	sus	familiares
lo	desmintieron.

Más	 allá	 del	 laboratorio	 existen	 casos	 reales	 de	 personas	 que	 han	 llegado	 a
«recordar»,	 después	 de	 sesiones	 psicoterapéuticas	 (analíticas	 o	 de	 otro	 tipo),	 haber
cometido	crímenes	horribles	de	los	que	eran	inocentes.	Es	evidente	que	no	todos	los
recuerdos	 que	 pueden	 aflorar	 en	 una	 sesión	 de	 psicoanálisis	 han	 de	 ser
necesariamente	 falsos,	 pero	 hoy	 día	 existen,	 sin	 duda,	 suficientes	 pruebas	 sobre	 su
escasa	 fiabilidad	 para	 que	 resulte	 muy	 recomendable	 contrastar	 la	 información
obtenida	por	tales	medios	con	otras	que	no	presenten	tantas	deficiencias.

Psicoanálisis	de	la	literatura	y	el	arte

Aunque	el	ámbito	inicial	y	más	propio	del	psicoanálisis	se	halla	en	la	práctica	clínica,
no	han	sido	pocas	las	aplicaciones	de	la	teoría	psicoanalítica	a	otros	campos.	Para	ello
se	 parte	 generalmente	 de	 la	 concepción	 del	 psicoanálisis	 como	 un	 cuerpo	 de
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conocimientos	 de	 base	 dispuesto	 para	 entender	 cualquier	 cosa	 en	 la	 que	 pueda
reconocerse	 una	 influencia	 psicológica.	 De	 este	 modo,	 todo	 aquello	 en	 lo	 que	 ha
influido	directamente	 el	 ser	humano	puede	 ser	 interpretado	desde	 el	 punto	de	vista
psicoanalítico,	 ya	 que	 los	 seres	 humanos	 transfieren	 sus	 deseos	 e	 inquietudes	 a	 las
obras	 que	 realizan.	 La	 historia,	 por	 ejemplo,	 al	 ser	 un	 producto	 de	 la	 actuación
humana,	responderá	a	las	características	personales	de	sus	protagonistas.	En	las	obras
literarias	 o	 artísticas	 se	 reflejarán	 los	 deseos	 de	 su	 creador.	 Las	 ciencias	 sociales,
especialmente	 la	 antropología	 y	 la	 sociología,	 usarán	 los	 conceptos	 psicoanalíticos
para	explicar	los	comportamientos	sociales	desde	un	punto	de	vista	psicológico.

En	 el	 campo	 de	 la	 crítica	 literaria	 el	 psicoanálisis	 ha	 influido	 enormemente	 a
través	de	 la	 hermenéutica	o	 arte	 de	 la	 interpretación	de	 los	 textos,	 aunque	 también
puede	 interpretar	 otros	 materiales.	 Su	 origen	 está	 en	 el	 análisis	 escolástico	 de	 las
Sagradas	 Escrituras,	 donde	 junto	 al	 sentido	 literal	 del	 texto	 se	 consideraba	 la
existencia	 de	 un	 sentido	 espiritual,	 al	 que	 tenía	 acceso	 la	 comprensión	 humana
mediante	la	inspiración	divina.	La	hermenéutica	psicoanalítica	considera	igualmente
que	 junto	 al	 sentido	 literal	 de	 los	 textos	 existe	 otro	 sentido	 oculto	 y	 accesible
solamente	a	los	iniciados	en	el	psicoanálisis.

Leyendo	 obras	 de	 crítica	 psicoanalítica	 podemos	 aprender,	 por	 ejemplo,	 que
cuando	 Don	 Quijote	 se	 enfrenta	 a	 los	 molinos	 de	 viento	 encomendándose	 a	 «su
señora	 Dulcinea»	 realiza	 una	 representación	 del	 complejo	 de	 Edipo.	 Los	 molinos
representarían	 la	 figura	 paterna	 y	 Dulcinea	 la	 madre	 inasequible.	 Como	 puede
apreciarse,	 para	 esta	 interpretación	 no	 es	 obstáculo	 la	 falta	 de	 concordancia	 de
número,	 puesto	 que	 los	 molinos	 son	 varios	 y	 el	 padre	 uno,	 ni	 el	 hecho	 de	 que
Dulcinea	 (la	 figura	materna)	 sea	 una	 labradora	mucho	más	 joven	 que	Don	Alonso
Quijano.	Tal	vez	haya	que	recordar	la	puntualización	de	Sancho	recogida	al	principio
de	este	libro.	En	la	obra	de	Cervantes	se	contrasta	la	realidad	con	una	interpretación
que	se	presenta	como	fruto	de	la	locura.	El	psicoanálisis	añade	a	estos	dos	puntos	de
vista	un	 tercero	que	proviene	de	una	hermenéutica	no	menos	alejada	de	 la	 realidad
que	 los	 delirios	 de	 Don	 Quijote.	 Sin	 embargo,	 precisamente	 por	 su	 carácter
puramente	especulativo,	resulta	tan	difícil	refutar	los	argumentos	de	los	psicoanalistas
como	para	ellos	fundamentarlos.	Sancho	no	convence	a	Don	Quijote	de	lo	errado	de
su	 hermenéutica,	 ni	 nosotros	 convenceremos	 a	 los	 psicoanalistas.	 Tal	 vez	 nos
respondan	así:	«Bien	parece	—respondió	don	Quijote—	que	no	estás	cursado	en	esto
de	 las	 aventuras:	 ellos	 son	 gigantes;	 y	 si	 tienes	 miedo,	 quítate	 de	 ahí,	 y	 ponte	 en
oración	en	el	espacio	que	yo	voy	a	entrar	con	ellos	en	fiera	y	desigual	batalla».	Parece
que	no	estamos	cursados	en	esto	del	psicoanálisis	y	nos	cuesta	entender	las	complejas
razones	que	pueblan	los	textos	de	crítica	psicoanalítica.

Uno	 de	 los	 textos	 más	 famosos	 es	 el	 que	 lleva	 por	 título	Psicoanálisis	 de	 los
cuentos	de	hadas,	de	Bruno	Bettelheim.	Se	trata	de	una	obra	que	ha	tenido	una	gran
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repercusión	no	sólo	en	el	campo	de	la	filología	sino	también	en	el	de	la	pedagogía.	La
idea	esencial	del	libro	es	que	los	cuentos	de	hadas	tradicionales	reflejan	los	aspectos
más	esenciales	de	la	psicología	humana,	pero	no	lo	hacen	de	una	forma	directa	sino
indirecta,	 asequible	 sólo	 para	 la	 hermenéutica	 psicoanalítica.	 En	 este	 libro
aprendemos	que	Caperucita	sale	al	bosque	en	busca	de	la	figura	paterna	y	con	claras
intenciones	sexuales.	El	lobo,	por	su	parte,	la	acompaña	a	la	casa	del	bosque	con	las
mismas	 intenciones.	La	 propia	 abuelita	 participa	 en	 la	 fiesta	 dándole	 a	 la	 niña	 una
capa	 roja	 para	 hacerla	más	 seductora.	Aprendemos	 también	 que	 el	 atractivo	 de	 los
enanitos	 de	 Blancanieves	 proviene	 de	 que,	 gracias	 a	 su	 trabajo	 en	 las	 minas,	 son
hombres	 que	 «penetran	 hábilmente	 en	 oscuros	 agujeros»,	 lo	 que	 induce	 a
Blancanieves	a	acostarse	en	una	de	las	camas	antes	de	que	ellos	lleguen	con	la	clara
intención	de	ser	poseída.	Una	vez	aprendido	esto,	no	le	extrañará	saber	que	el	zapato
de	 Cenicienta	 —«un	 diminuto	 receptáculo	 donde	 un	 miembro	 del	 cuerpo	 debe
deslizarse	 e	 introducirse	 hasta	 quedar	 bien	 ajustado»—	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 un
símbolo	de	la	vagina.	O	que,	en	el	cuento	de	 las	habichuelas	mágicas,	 trepar	por	 la
planta	pase	a	ser	un	símil	de	la	masturbación.	Parece	claro	que	el	afán	psicoanalítico
por	 la	 sobreinterpretación	 no	 tiene	 límites.	 Echamos	 de	 menos	 de	 nuevo	 el	 buen
sentido	de	Sancho	Panza,	que	habría	advertido	al	autor	de	que	a	veces	los	molinos	de
viento	son	sólo	eso,	molinos	de	viento.

Es	 evidente	 que	 los	 textos	 literarios	 contienen	 metáforas	 y	 otros	 recursos	 que
requieren	 del	 lector	 una	 interpretación	 no	 literal.	 Un	 texto	 que	 no	 apelara	 a	 la
capacidad	de	interpretación	del	lector	resultaría	tremendamente	aburrido.	Es	posible
también	que	los	autores	proyecten	en	sus	textos	muchas	preocupaciones	personales.
De	este	modo,	un	escritor	que	esté	pasando	por	un	mal	momento	tal	vez	escriba	una
obra	especialmente	triste	o,	por	el	contrario,	una	humorística	que	le	permita	escapar
de	 sus	 problemas	 cotidianos.	 Sin	 embargo,	 la	 crítica	 psicoanalítica	 no	 se	 limita	 a
reconocer	este	tipo	de	condicionantes:	para	ello	no	es	necesario	el	psicoanálisis.	Basta
conocer	 las	 circunstancias	 de	 la	 muerte	 de	 la	 esposa	 de	 Antonio	 Machado	 para
comprender	la	tristeza	que	se	refleja	en	sus	versos	de	esa	época.	Lo	único	que	añade
el	 psicoanálisis	 es	 una	 colección	 de	 mitos	 propios	 que	 no	 hace	 sino	 desvirtuar	 la
crítica.	 Las	 obras	 literarias	 crean	 mitos	 o	 los	 recogen	 de	 la	 tradición	 popular.	 A
menudo,	 estos	 mitos	 reflejan	 arquetipos	 humanos	 y	 son,	 en	 cierto	 modo,	 una
representación	 de	 las	 más	 hondas	 inquietudes	 del	 hombre.	 Ejemplos	 de	 ello	 se
encuentran	en	la	mayor	parte	de	los	clásicos	de	la	literatura.

Pero	 la	 creación	 de	 mitos	 es	 parte	 del	 oficio	 del	 escritor,	 no	 del	 crítico.	 Por
ejemplo,	 el	 mito	 de	 Don	 Juan	 caricaturiza	 algunos	 aspectos	 de	 la	 psicología
masculina	y	refleja	asimismo	la	idea	cristiana	de	redención:	un	hombre	que	a	lo	largo
de	su	vida	se	ha	comportado	de	manera	inmoral	puede	encontrar	al	final	la	salvación.
Esto	 no	 es	 sino	 una	 consecuencia	 del	 contexto	 en	 el	 que	 surgió	 la	 historia	 de	Don
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Juan	 Tenorio	 (una	 España	 católica	 y	 dominada	 por	 valores	 sexistas),	 pero	 a	 los
psicoanalistas	 les	 gusta	 ir	más	 allá.	 Don	 Juan	 sería	 un	 hombre	 que	 no	 ha	 resuelto
adecuadamente	 el	 complejo	 de	 Edipo;	 por	 ello	 se	 venga	 indirectamente	 de	 las
mujeres	 y	 trata	 de	 demostrar	 a	 su	 padre	 que	 puede	 conseguirlas	 a	 pesar	 suyo.	 Por
último,	la	escena	del	«convidado	de	piedra»	supondría	la	resolución	edípica,	en	que	la
figura	 paterna	 trata	 de	 arrastrar	 al	 hijo	 díscolo	 a	 los	 infiernos.	 Como	 siempre,	 el
psicoanálisis	toma	como	excusa	el	texto	para	introducir	sus	propios	mitos.	El	hecho
de	que	el	personaje	que	castiga	a	Don	Juan	al	final	del	libro	no	sea	realmente	su	padre
sino	el	de	su	amada	(es	decir,	en	cierto	modo,	su	suegro)	no	es	un	obstáculo	para	el
psicoanalista	que	quiera	componer	una	buena	historia	mitológica.	Al	fin	y	al	cabo,	si
un	conjunto	de	molinos	de	viento	puede	representar	a	un	padre,	¿por	qué	no	habría	de
hacerlo	un	suegro?

Para	 el	 psicoanálisis,	 el	 éxito	 de	 una	 obra	 literaria	 depende	 en	 gran	medida	 de
cómo	sea	capaz	de	reflejar	las	inquietudes	psicológicas	de	los	lectores.	Todos	hemos
experimentado	 la	 sensación	 de	 que	 ciertas	 obras	 literarias	 nos	 impresionan
especialmente;	las	que	reflejen	los	conflictos	comunes	a	la	humanidad	tal	vez	lleguen
a	 convertirse	 en	best	 sellen.	 Por	 ejemplo,	 el	 éxito	 de	 la	 serie	 de	 literatura	 infantil
sobre	 el	 personaje	 de	 Harry	 Potter	 se	 debería	 en	 gran	 medida,	 según	 la	 crítica
psicoanalítica,	 a	 que	 refleja	 algunas	 fantasías	 universales	 del	 ser	 humano,
concretamente	algunas	relacionadas	con	el	complejo	de	Edipo.	Para	el	psicoanálisis,
uno	 de	 los	mayores	 atractivos	 del	 personaje	 de	Harry	 Potter	 es	 que	 se	 trata	 de	 un
huérfano.	Sus	padres	murieron	a	manos	de	un	mago	malvado.	¿Quién	no	querría	que
le	 pasara	 esto?	 Es	 más,	 en	 el	 último	 momento	 de	 su	 vida,	 que	 coincide	 con	 el
principio	del	libro,	el	padre	de	Harry	pide	a	la	madre	que	se	lleve	al	niño	mientras	él
muere	a	manos	del	mago,	con	lo	que	estaría	satisfaciendo	el	deseo	de	todo	lector	de
que	su	padre	muera	dejándole	en	manos	de	su	madre.	Como	apoyo	inapelable	a	esta
disparatada	 teoría,	 un	 crítico	 aduce	 que	 la	 autora	 de	 la	 serie	 manifestó	 en	 una
entrevista	 que	 desconocía	 de	 donde	 le	 venía	 la	 inspiración:	 esto	 sería	 una
demostración	de	que	la	obra	es	fruto	directo	del	inconsciente.

La	crítica	psicoanalítica	se	ha	aplicado	tanto	a	la	literatura	como	al	arte	en	general
desde	los	trabajos	del	propio	Freud.	La	idea	básica	es	que	la	obra	de	arte	refleja	los
conflictos	 y	 fantasías	 inconscientes	 del	 autor.	Un	 cuadro	 o	 una	 novela	 son	 para	 el
psicoanalista	un	material	muy	similar	a	los	sueños	de	un	paciente.	Por	ejemplo,	Freud
«reconstruyó»	 el	 desarrollo	 psicosexual	 infantil	 de	 Leonardo	 da	 Vinci	 a	 partir	 de
algunas	 notas	 biográficas	 y	 del	 análisis	 de	 dos	 de	 sus	 cuadros:	 Santa	 Ana	 con	 la
Virgen	 y	 el	 Niño	 y	 la	 Gioconda.	 Igualmente	 pretendió	 explicar	 la	 epilepsia,	 la
adicción	al	 juego	y	 la	dudosa	moralidad	de	Dostoievski	a	partir	del	análisis	de	Los
hermanos	 Karamázov.	 Freud	 siguió	 la	 tradición	 de	 las	 patografías,	 estudios	 que
consisten	en	inferir	 las	patologías	de	personajes	históricos	a	partir	del	conocimiento
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existente	 sobre	 ellos	 en	 la	 actualidad,	 algo	 que	 ya	 en	 época	 de	 Freud	 había	 sido
desechado	 por	 los	 historiadores	 como	 carente	 de	 rigor.	 Sin	 embargo,	 para	 Freud	 y
muchos	de	sus	seguidores	el	psicoanálisis	supone	una	herramienta	excelente	para	este
propósito.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 artistas	 son	 soñadores	 neuróticos	 que	 nos	 permiten
revivir	mediante	sus	obras	nuestros	propios	sueños	sin	sentir	vergüenza	por	ello.	El
artista	crea	su	obra	para	huir	de	la	realidad	y	los	demás	pueden	participar	del	mismo
beneficio	al	admirarla.

Dado	que	el	psicoanálisis	tiene	una	historia	de	más	de	un	siglo,	ha	tenido	ocasión
de	influir	directamente	sobre	los	movimientos	artísticos	del	siglo	XX	y	no	sólo	sobre
su	 crítica.	 Una	 buena	 muestra	 de	 ello	 es	 el	 surrealismo.	 El	 surrealismo	 surgió
principalmente	 a	 partir	 de	 la	 fuerte	 impresión	 experimentada	 por	 el	 poeta	 francés
André	Bretón	al	leer	la	obra	de	Freud.	Si	el	psicoanálisis	considera	que	la	obra	de	arte
refleja	el	 inconsciente	de	 su	autor,	 la	propuesta	de	Bretón	era,	 en	cierto	modo,	que
esto	 se	 tomase	 no	 solo	 como	 una	 descripción	 sino	 como	 un	 imperativo.	 El	 artista
debería	 dejarse	 guiar	 por	 el	 inconsciente	 al	 desarrollar	 su	 obra.	 Aplicado	 a	 la
literatura,	 esto	 suponía	 utilizar	 un	 método	 de	 escritura	 automática	 basado	 en	 la
técnica	 utilizada	 por	 el	 espiritismo	 para	 «hacer	 presentes»	 los	 pensamientos	 de	 los
muertos:	quien	dicta	es	el	 inconsciente.	Entre	 los	autores	que	manifestaron	haberse
beneficiado	en	parte	de	esta	técnica	hay	figuras	de	la	importancia	de	James	Joyce	en
literatura	y	Joan	Miró	en	pintura.	Otros	artistas,	corno	Salvador	Dalí	o	Luis	Buñuel,
siguieron	 otro	 método,	 basado	 también	 en	 el	 psicoanálisis:	 poblar	 sus	 obras	 de
contenidos	oníricos.

Es	 evidente	 que	 cada	 creador	 puede	 buscar	 su	 inspiración	 allá	 donde	 cree	 que
puede	encontrarla.	La	misma	existencia	del	molimiento	surrealista	es	un	indicio	claro
de	 la	 repercusión	 social	 del	 psicoanálisis	 en	 la	 primera	 mitad	 del	 siglo	 XX.	 Sin
embargo,	en	ningún	caso	pueden	considerarse	esas	obras	como	una	confirmación	de
la	teoría	psicoanalítica	del	arte.	De	hacerlo	así,	estaríamos	incurriendo	en	el	error	que
se	conoce	como	profecía	autocumplida:	el	propio	planteamiento	de	 la	hipótesis	nos
lleva	 a	 su	 verificación.	 Una	 serie	 de	 artistas	 decidieron	 reflejar	 las	 teorías	 del
psicoanálisis	 en	 sus	 obras;	 al	 analizarlas,	 hallamos	 lógicamente	 contenidos
psicoanalíticos.

Como	 fenómeno	 social	 del	 siglo	 XX,	 el	 psicoanálisis	 ha	 influido	 en	 muchas
facetas.	El	movimiento	surrealista	tuvo	su	auge	en	la	primera	mitad	del	siglo	XX	pero
la	crítica	psicoanalítica	sigue	practicándose	en	la	actualidad,	y	en	ella	los	conceptos
psicoanalíticos	no	hacen	 sino	contaminar	 la	 interpretación	de	 las	obras,	 llenándolas
de	 implicaciones	 infundadas.	 En	 esos	 trabajos	 el	 crítico	 psicoanalista	 practica	 algo
que	el	propio	Freud	había	indicado	como	algo	que	se	debía	evitar	en	la	práctica	del
psicoanálisis:	 la	contratransferencia,	que	consiste	en	verter	los	propios	conflictos	en
el	análisis.	Curiosamente,	en	una	profunda	contradicción,	fue	el	propio	Freud	quien
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les	enseñó	a	hacer	crítica	de	esa	manera.

Las	ciencias	sociales

Dice	 la	 leyenda	 que	 hubo	 un	 tiempo	 en	 que	 los	 hombres	 vivían	 en	 el	 paraíso.
Lamentablemente	cometieron	un	error	que	les	llevó,	a	ellos	y	a	sus	descendientes,	a
cargar	con	un	pecado	del	que	sólo	podían	librarse	mediante	una	ceremonia	de	ingreso
en	 determinada	 comunidad.	 No	 es	 raro	 que	 los	mitos	 se	 parezcan.	 Para	 Freud,	 en
tiempos	 prehistóricos	 nuestros	 antepasados	 se	 dejaron	 llevar	 por	 la	 tentación	 y
cometieron	un	acto	de	barbarie.	Desde	entonces,	todos	hemos	heredado	el	complejo
de	Edipo,	del	que	sólo	el	psicoanálisis	puede	librarnos.

Como	hemos	dicho,	Freud	formó	su	doctrina	a	partir	de	la	observación	clínica	de
sus	 pacientes	 y	 de	 su	 propio	 análisis.	 Sin	 embargo,	 no	 dudó	 en	 generalizar	 sus
conclusiones	no	sólo	para	explicar	el	comportamiento	humano	sino	otros	campos	del
conocimiento.	 En	 su	 libro	 Tótem	 y	 tabú	 extendió	 las	 ideas	 psicoanalíticas	 a	 los
campos	de	la	antropología	y	la	historia.	Según	él,	hubo	un	tiempo	prehistórico	en	que
los	 hombres	 vivían	 en	 un	 clan	 regido	 por	 una	 figura	masculina	 de	 inmenso	 poder.
Dicho	 personaje	 monopolizaba	 el	 acceso	 a	 las	 mujeres,	 de	 forma	 que	 era
materialmente	el	padre	de	todo	el	clan.	El	resto	de	los	machos,	sus	hijos,	carecían	de
toda	posibilidad	de	apareamiento.	Tal	situación	les	condujo	a	la	rebelión	y	mataron	al
padre.	 Además,	 para	 participar	 físicamente	 de	 sus	 propiedades,	 se	 repartieron	 su
cadáver	 (como	 buenos	 hermanos)	 y	 se	 lo	 comieron.	 Dicha	 acción	 les	 produjo,	 no
obstante,	 cierto	 empacho.	 La	 culpa	 les	 perseguirá	 para	 siempre	 y	 todos	 sus
descendientes	deberemos	 lidiar	 con	 el	 complejo	de	Edipo.	Este	hecho	histórico,	 de
indudable	autenticidad	según	Freud,	se	deriva	de	algunos	datos	sobre	las	costumbres
de	los	aborígenes	australianos	y	de	la	práctica	clínica	y	sirve	de	fundamento	al	tabú
del	incesto.	Los	seres	humanos,	descendientes	de	aquel	padre	totémico,	rechazamos
el	intercambio	sexual	con	miembros	de	nuestra	familia	debido	al	sentimiento	de	culpa
generado	en	aquel	tiempo	remoto.

La	biología	evolutiva,	como	ya	señalamos,	propone	una	explicación	alternativa	al
tabú	del	 incesto.	Simplemente,	 la	alta	consanguinidad	aumenta	el	 riesgo	de	que	 los
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genes	recesivos	produzcan	gran	número	de	enfermedades.	Por	ejemplo,	el	hijo	de	dos
personas	con	predisposición	genética	a	la	hemofilia	tendrá	un	100%	de	posibilidades
de	ser	hemofílico.	En	la	sociedad	en	general	esta	enfermedad	es	muy	poco	frecuente
pero	en	situaciones	donde	se	ha	producido	una	alta	consanguinidad,	como	en	el	caso
de	las	familias	reales	europeas,	su	prevalencia	aumenta	notablemente.	Sin	embargo,
la	explicación	de	Freud	resulta	mucho	más	llamativa	al	invertir	el	orden	de	las	causas.
El	tabú	del	incesto	sería	el	origen,	y	no	la	consecuencia,	de	las	ventajas	genéticas	que
pudieran	 derivarse.	 De	 hecho,	 Freud	 desestimó	 la	 posibilidad	 de	 que	 dicho	 tabú
estuviese	unido	a	la	procreación,	dado	que	se	aplicaba	también	a	relaciones	sexuales
anodinas,	es	decir,	que	no	tienen	como	consecuencia	el	embarazo	(ya	sea	por	el	uso
de	anticonceptivos	o	por	no	tratarse	de	actos	sexuales	completos).	Es	difícil	pensar	en
un	 argumento	 más	 débil;	 sería	 tanto	 como	 negar	 la	 naturaleza	 innata	 del	 hambre
porque	 existen	 personas	 obesas	 que	 comen	 chocolate	 sin	 necesitar	 las	 calorías	 que
aporta.	 Es	 evidente	 que	 muchos	 de	 nuestros	 deseos	 y	 apetitos	 tienen	 claras	 raíces
genéticas,	 aunque	 se	 apliquen	 en	 situaciones	 que	 no	 conducen	 a	 las	 consecuencias
que	los	implantaron	en	el	código	de	nuestros	antepasados.

En	 el	 campo	de	 la	 antropología	 cultural	 se	 han	 utilizado	 con	mucha	 frecuencia
explicaciones	 psicoanalíticas.	 Para	 algunos	 antropólogos	 era	 como	 proyectar	 el
psicoanálisis	 sobre	 una	 gran	 pantalla.	 La	 idea	 básica	 era	 que,	 como	 las	 sociedades
están	compuestas	de	individuos,	sus	ritos	y	costumbres	deberían	poder	explicarse	por
los	deseos	y	 las	 inquietudes	de	éstos.	Así,	 los	símbolos	tribales	pueden	reconocerse
como	 representaciones	 fálicas,	 los	 rituales	 como	 representaciones	 edípicas,	 etc.	 Si
queremos	 asociar	 el	 poder	 con	 el	 falo	 basta	 con	 buscar	 algún	 objeto	 alargado	 para
utilizarlo	como	ejemplo:	el	cetro	real	es	un	buen	candidato.	En	esto,	sin	embargo,	el
psicoanalista	 debe	 tener	 cuidado	 pues	 la	 corona	 que	 es	 igualmente	 un	 símbolo	 de
poder	se	parece	menos	al	falo	que	al	órgano	sexual	complementario.

En	 ocasiones	 se	 ha	 llegado	 a	 explicar	 el	 temperamento	 de	 todo	 un	 pueblo	 en
términos	 psicoanalíticos.	 De	 este	 modo,	 los	 japoneses	 serían	 personas	 obsesivas	 y
bravos	 guerreros	 debido	 a	 una	 fijación	 anal	 retentiva	 producto	 de	 la	 temprana
imposición	 del	 control	 de	 esfínteres	 que,	 al	 parecer,	 se	 practica	 en	 dicha	 cultura
(aunque	este	punto	no	está	suficientemente	demostrado).	Como	puede	observarse,	el
psicoanálisis	se	usa	como	causa	y	a	la	vez	como	consecuencia	de	las	normas	sociales.
Las	costumbres	provienen	de	los	conflictos	internos	de	los	individuos	y	son	a	la	vez
causa	de	su	temperamento.	Tal	vez	al	lector	le	cueste	trabajo	creer	que	un	prestigioso
antropólogo	 de	 tendencia	 psicoanalítica,	 Geoffrey	 Gorer,	 llegó	 a	 explicar	 la
revolución	 bolchevique	 como	 una	 reacción	 a	 la	 desmesura	 con	 que	 las	 madres
fajaban	a	los	niños	rusos	de	la	época	cuando	eran	pequeños.

Al	abordar	cuestiones	sociales,	Freud	y	sus	seguidores	comulgaban	abiertamente
con	la	tendencia	que	suele	denominarse	psicologismo.	Dicho	punto	de	vista	consiste
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en	 dar	 explicaciones	 psicológicas	 para	 fenómenos	 de	 otros	 campos	 de	 estudio.	 La
explicación	 psicoanalítica	 en	 antropología	 e	 historia	 es	 un	 tipo	 de	 psicologismo	 de
carácter	 reduccionista,	 es	 decir,	 pretende	 reducir	 la	 sociología	 a	 la	 psicología
desestimando	 factores	 puramente	 sociales	 como,	 por	 ejemplo,	 los	 de	 carácter
económico.	 Aducir	 deseos	 autodestructivos	 y	 pulsiones	 de	 muerte	 resulta
completamente	superfluo	para	explicar	un	conflicto	bélico	cuando	existen	a	menudo
claros	 factores	 relacionados	 con	 el	 control	 de	 los	 recursos.	 En	 este	 sentido,	 Emile
Durkheim,	uno	de	los	fundadores	de	la	sociología	moderna,	llegó	a	plantear	que	cada
vez	 que	 se	 pretende	 explicar	 directamente	 un	 fenómeno	 social	 por	 un	 fenómeno
psicológico,	podemos	dar	por	cierto	que	la	explicación	es	falsa.

El	 psicoanálisis	 ha	 defendido	 siempre	 la	 universalidad	 de	 sus	 conceptos.	 Ideas
como	 el	 complejo	 de	Edipo	 o	 los	 estadios	 evolutivos	 deberían	 ocurrir	 en	 todas	 las
culturas.	Además,	como	hemos	dicho,	el	propio	Freud	dedicó	algunos	de	sus	textos	a
la	 antropología.	 Tal	 vez	 por	 ello,	 y	 porque	 la	 psicología	 científica	 no	 ha	 prestado
mucho	 interés	 a	 las	 propuestas	 psicoanalíticas,	 es	 quizá	 en	 el	 terreno	 de	 la
antropología	 cultural	 donde	 se	 han	 puesto	 a	 prueba	 más	 directamente	 las	 ideas
psicoanalíticas.	En	el	primer	cuarto	del	siglo	XX,	Bronislaw	Malinowski,	uno	de	los
fundadores	de	la	antropología	cultural	de	campo,	decidió	indagar	si	las	relaciones	de
parentesco	 entre	 los	 nativos	 de	 las	 islas	 Trobriand	 reflejaban	 estructuras	 edípicas.
Malinowski	observó	que	en	dichas	islas	los	niños	se	criaban	con	la	familia	materna,
siendo	para	ellos	el	padre	biológico	una	figura	muy	lejana,	por	lo	que	un	hermano	de
la	madre	podía	asumir	el	papel	que	en	nuestra	cultura	suele	ostentar	el	padre.	De	este
modo,	era	difícil	pensar	que	el	niño	pudiera	 identificar	una	figura	masculina	con	 la
que	competir	para	satisfacer	sus	deseos	sexuales	hacia	su	madre.

Curiosamente,	este	hallazgo	fue	considerado	por	muchos	psicoanalistas	como	un
apoyo	a	 la	 teoría	de	Freud.	La	razón	para	ello	fue	que	en	muchos	casos	se	observó
que	dicha	situación	se	producía	especialmente	cuando	el	niño	había	cumplido	ya	los
siete	años,	es	decir,	cuando	 la	mayoría	de	niños	habría	superado	ya	 la	 fase	edípica.
Tal	 vez	 por	 estas	 razones	 los	 hallazgos	 de	 Malinowski	 no	 sean	 refutaciones
concluyentes	 de	 las	 ideas	 de	 Freud,	 pero	 tampoco	 pueden	 calificarse	 de	 resultados
confirmatorios.	Que	 un	 dato	 no	 termine	 de	 demostrar	 la	 falsedad	 de	 una	 teoría	 no
significa	que	la	apoye.

En	épocas	más	recientes	ha	podido	apreciarse,	sin	lugar	a	dudas,	que	el	modelo	de
evolución	 biológica	 es	mucho	más	 fructífero	 que	 el	 psicoanálisis	 para	 explicar	 las
relaciones	de	parentesco	y	la	vida	doméstica	de	múltiples	culturas.	Desde	este	punto
de	 vista,	 los	miembros	 de	 la	misma	 familia	 presentan	 escasos	 niveles	 de	 atracción
sexual	entre	ellos	a	fin	de	evitar	la	consanguinidad.	Los	datos	antropológicos	de	muy
diversa	índole	apoyan	la	perspectiva	evolucionista.	Por	ejemplo,	estudios	realizados
sobre	 la	 agresividad	 y	 malos	 tratos	 entre	 padres	 e	 hijos	 en	 la	 edad	 edípica	 no
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presentan	ningún	patrón	que	 indique	mayor	 competencia	 entre	 los	miembros	de	un
mismo	sexo,	como	afirma	el	psicoanálisis.

Por	otra	parte,	si	el	complejo	de	Edipo	fuese	 tan	generalizado	y	virulento	como
plantea	 el	 psicoanálisis,	 deberíamos	 esperar	 que	 se	 reflejase	 en	 la	 legislación	 o	 los
códigos	de	conducta	de	 todas	 las	 sociedades.	Sin	embargo,	en	un	estudio	 llevado	a
cabo	 sobre	 129	 sociedades	 distintas,	 de	 distintas	 épocas	 y	 ubicadas	 en	 diferentes
lugares,	se	halló	que	la	mayoría	de	ellas	no	prohibían	o	regulaban	en	forma	alguna	el
incesto	entre	miembros	de	la	familia	nuclear	(padres,	hijos	y	hermanos)	mientras	que
casi	 todas	 lo	 hacían	 para	 evitar	 relaciones	 con	 miembros	 de	 la	 familia	 política	 o
primos.	Por	ejemplo,	es	frecuente	encontrar	culturas	en	las	que	la	mujer	se	traslada	a
vivir	con	la	familia	de	su	marido.	En	tales	culturas	suele	haber	leyes	que	castigan,	a
veces	con	extrema	dureza,	las	relaciones	de	la	mujer	con	los	hermanos	de	su	marido.
De	esta	forma	evitan	la	duda	sobre	la	paternidad	de	los	hijos.	Sin	embargo,	en	esas
mismas	 culturas	 no	 hay	 leyes	 para	 evitar	 las	 relaciones	 de	 estas	 mujeres	 con	 sus
propios	 hermanos	 o	 sus	 padres	mientras	 viven	 con	 ellos.	 Parece	 ser	 que	 la	 propia
biología	se	ha	encargado	de	este	asunto	y	no	es	necesario	que	 la	sociedad	 imponga
nada.	En	la	propia	sociedad	occidental,	las	relaciones	sexuales	entre	padres	adoptivos
y	padrastros	y	los	menores	con	que	conviven	se	dan	mucho	más	frecuentemente	que
con	padres	biológicos	y	ocurren	sobre	todo	cuando	estas	personas	no	han	convivido
con	los	menores	en	sus	primeros	años	de	vida.	Es	decir,	exactamente	lo	contrario	de
lo	que	afirma	el	psicoanálisis	y	precisamente	lo	indicado	por	la	teoría	evolucionista.

Nadie	puede	poner	en	duda	que	algunas	características	psicológicas	de	los	líderes
pueden	 influir	 en	 la	 historia,	 pero	 sólo	 hasta	 cierto	 punto.	Un	gobernante	 loco	 que
tome	decisiones	negativas	para	 su	pueblo	y	para	 las	 relaciones	 con	otros	países	no
llegará	 muy	 lejos.	 Normalmente	 las	 decisiones	 de	 este	 tipo	 de	 personajes	 siempre
benefician	a	algún	colectivo	 (de	 su	propio	país	o	extranjero)	que	 le	mantiene	en	el
poder.	Es	decir,	para	explicar	la	historia	son	siempre	necesarias	otras	circunstancias,
aparte	de	la	psicología	de	los	líderes.

Recientemente	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 práctica	 frecuente	 incluir	 explicaciones
psicoanalíticas	 en	 textos	 filosóficos	 y	 sociológicos	 del	 movimiento	 llamado
relativismo	posmoderno.	Esta	perspectiva	defiende	fundamentalmente	la	idea	de	que
no	 existe	 una	 realidad	 objetiva	 sino	 que	 el	 mundo	 percibido	 es	 una	 construcción
social.	Es	interesante	hacer	notar	que	cuando	el	relativismo	posmoderno	ha	adoptado
conceptos	 y	 explicaciones	 psicoanalíticas	 no	 ha	 sido	 precisamente	 para	 aclarar	 sus
propuestas	sino	para	dotar	a	sus	discursos	de	una	inusitada	oscuridad.	La	unión	entre
ambas	tradiciones	intelectuales	—psicoanálisis	y	posmodernismo—	estaba	llamada	a
fructificar	 en	 un	 sentido	 concreto,	 ya	 que	 ambas	 se	 basan	 en	 el	 desapego	 hacia	 la
experiencia	del	mundo	real	y	en	la	pura	elucubración.

Muchos	 escritores	 posmodernos	 e	 intelectuales	 psicoanalistas	 de	 los	 últimos
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tiempos	 parecen	 recrearse	 en	 la	 oscuridad	 de	 sus	 escritos.	 El	 lector	 confiado	 suele
pensar	que	carece	del	nivel	cultural	requerido	para	entender	los	textos	de	tan	grandes
sabios:	resultaría	demasiado	arrogante	suponer	que	esos	textos	carecen	de	sentido…
Alan	 Sokal,	 profesor	 de	 física	 de	 la	 Universidad	 de	 Nueva	 York,	 decidió	 poner	 a
prueba	 esta	 idea.	 Para	 ello	 compuso	 un	 artículo	 repleto	 de	 vaguedades	 y
contradicciones	 y	 lo	 envió	 a	 una	 revista	 especializada	 en	 trabajos	 posmodernistas.
Según	el	propio	Sokal,	el	artículo	estaba	de	acuerdo	con	los	presupuestos	ideológicos
de	los	editores	y	aparentaba	falsamente	contener	algún	argumento.	La	revista	aceptó
el	artículo	y	el	autor	se	apresuró	a	revelar	el	engaño	al	mundo.	Evidentemente,	Sokal
no	 demostró	 que	 todos	 los	 trabajos	 publicados	 en	 ésa	 y	 otras	 revistas	 similares
carecieran	 de	 sentido,	 pero	 sí	 demostró	 que	 era	 posible	 engañar	 a	 los	 editores,	 los
cuales	de	ningún	modo	podían	haber	entendido	el	contenido	del	artículo,	pues	carecía
de	él.

Sokal	se	dedicó	posteriormente	a	desenmascarar	las	«imposturas	intelectuales»	de
algunos	de	 los	más	reputados	gurús	del	posmodernismo,	entre	ellos	el	psicoanalista
Jacques	 Lacan,	 cuya	 influencia	 destacamos	 en	 el	 capítulo	 1.	 Lacan	 intelectualizó,
supuestamente,	el	psicoanálisis	y	desarrolló	la	hermenéutica	psicoanalítica;	para	él,	el
inconsciente	está	estructurado	como	un	lenguaje.	Lacan	utilizó	ideas	provenientes	de
la	 lingüística	 estructural,	 las	 ciencias	 y	 las	 matemáticas,	 y	 con	 todo	 ello	 compuso
numerosos	escritos,	muchos	de	los	cuales	son	incomprensibles.	Según	el	prestigioso
lingüista	Noam	Chomsky,	Lacan	es	un	charlatán	perfectamente	consciente	de	serlo.
Para	Sokal,	Lacan	utiliza	las	matemáticas	de	manera	incoherente	para	dar	apariencia
científica	a	argumentos	 sin	 fundamento	alguno.	Por	ejemplo,	aprendemos	de	Lacan
que	el	falo	es	el	primer	significante,	que	de	él	provienen	todos	cuantos	significados
vayamos	a	encontrar	en	el	mundo	y	que	es	equivalente	a	la	raíz	cuadrada	de	menos
uno.	Si	usted	precisa	alguna	aclaración	puede	encontrarla	en	el	siguiente	texto,	donde
acude	a	las	matemáticas	para	clarificar	los	términos:

Es	así	cómo	el	órgano	eréctil	viene	a	simbolizar	el	lugar	del	goce,	no	en	sí	mismo,
ni	siquiera	en	forma	de	imagen,	sino	como	parte	que	falta	en	la	imagen	deseada:	de
ahí	 que	 sea	 equivalente	 a	 —1	 del	 significado	 obtenido	 más	 arriba,	 del	 goce	 que
restituye	a	través	del	coeficiente	de	su	enunciado,	a	la	función	de	falta	de	significante:
(-1).

Si	 aun	 así	 usted	 no	 lo	 entiende	 tampoco	 ha	 de	 preocuparse.	 El	 propio	 Lacan
expuso	 la	 siguiente	máxima	 reconfortante:	 «Si	 usted	 ha	 comprendido,	 seguramente
está	equivocado».	A	menudo	la	ciencia	utiliza	una	jerga	difícil	de	entender	para	 los
no	iniciados;	esto	es	así,	necesariamente,	por	exigencias	de	precisión.	Pero	Lacan	la
utiliza	 para	 la	 finalidad	 contraria:	 es	 mucho	más	 fácil	 expresarse	 de	 forma	 que	 el
propio	 lenguaje	 parezca	 científico	 a	 un	 neófito	 que	 ser	 realmente	 un	 científico.
También	es	más	fácil	imitar	el	peinado	de	un	futbolista	famoso,	como	hacen	muchos
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adolescentes,	que	aprender	a	jugar	como	él.

El	peculiar	feminismo	psicoanalista

Los	 asesinos	 en	 serie	 dan	mucho	 juego	 como	 personajes	 de	 ficción.	 Innumerables
películas	 y	 novelas	 los	 toman	 como	 protagonistas,	 y	 en	 la	 mayor	 parte	 de	 ellas,
cuando	se	alude	al	origen	del	 trastorno	mental	que	aqueja	al	protagonista,	aparecen
padres	 y	 madres	 crueles,	 tiránicos,	 alcohólicos	 o	 depravados.	 Es	 una	 idea	 muy
aceptada	 que	 los	 traumas	 infantiles	 son	 el	 germen	 inequívoco	 y	 exclusivo	 de	 las
personalidades	psicopáticas.	A	la	popularización	de	esta	idea	errónea	ha	contribuido
el	psicoanálisis	más	que	ninguna	otra	escuela	psicológica.

Vimos	más	atrás	que	para	el	psicoanálisis	la	personalidad	del	adulto	es	fruto	de	la
resolución	(o	no)	de	los	conflictos	habidos	durante	la	infancia.	Algunos	cargarán	para
siempre	 con	 fijaciones	 orales	 o	 anales	 por	 no	 haber	 resuelto	 adecuadamente	 los
conflictos	relacionados	con	el	destete	o	la	retirada	de	los	pañales.	Y	su	personalidad
adulta	estará	muy	influenciada	por	la	forma	en	que	resolvieron	el	complejo	de	Edipo.
El	psicoanálisis	desestima	el	valor	de	la	herencia	genética	para	explicar	este	tipo	de
cosas;	 pero,	 si	 nos	 fijamos	bien,	 no	 por	 ello	 deja	 de	 buscar	 culpables	 externos.	En
concreto,	hay	una	persona	que	participó	directamente	en	todos	esos	conflictos	y	que
pudo	determinar	la	forma	en	que	el	sujeto	los	resolvió:	su	propia	madre.

Freud	 consideraba	 el	 complejo	 de	 Edipo	 como	 la	 piedra	 angular	 de	 la	 teoría
psicoanalítica.	La	resolución	de	este	conflicto	constituía	el	momento	más	importante
del	desarrollo	de	la	personalidad.	En	él,	las	figuras	del	padre	y	la	madre	y	sus	modos
de	 comportamiento	 representan	 un	 papel	 central.	 Por	 ejemplo,	 una	 madre
excesivamente	autoritaria,	unida	a	un	padre	permisivo,	puede	producir	una	resolución
atípica	del	complejo	de	Edipo	que	 tenga	como	consecuencia	 la	homosexualidad	del
hijo.	El	psicoanálisis	ha	considerado	 tradicionalmente	 la	homosexualidad	como	una
patología	derivada	de	la	resolución	inadecuada	del	complejo	de	Edipo	y	causada	en
gran	medida	por	las	actitudes	paternas.

Antes	 de	 la	 etapa	 edípica,	 los	 niños	 serían	 bisexuales	 y	 Freud	 contemplaba	 la
posibilidad	de	que	en	 la	mayoría	de	 las	personas	se	produjese	 lo	que	 llamó	«Edipo

www.lectulandia.com	-	Página	64



negativo»,	 que	 consiste	 en	 la	 atracción	 por	 el	 progenitor	 del	 mismo	 sexo.	 En	 las
niñas,	el	deseo	se	canalizaría	generalmente	también	hacia	las	madres	(todas	sufrirían
de	 Edipos	 negativos).	 Es	 decir,	 hasta	 la	 etapa	 edípica,	 la	 homosexualidad	 es	 un
comportamiento	 normal.	 Posteriormente	 sería	 el	 síntoma	 de	 una	 resolución
inadecuada	 del	 complejo,	 y	 por	 tanto	 un	 trastorno	 psicológico.	 En	 base	 a	 esto,
muchas	sociedades	psicoanalíticas	han	impedido	que	los	homosexuales	ejerzan	como
terapeutas,	ya	que	serían	personas	con	conflictos	no	resueltos	que	podrían	transferir	a
sus	pacientes.	Actualmente	 se	considera	que	 la	homosexualidad	puede	depender	en
muchos	 casos	 de	 cierta	 predisposición	 innata.	 Por	 ejemplo,	 estudios	 con	 gemelos
univitelinos	(que	comparten	el	100%	del	código	genético)	indican	que,	si	uno	de	ellos
es	 homosexual,	 la	 probabilidad	 de	 que	 el	 otro	 también	 lo	 sea	 es	 superior	 al	 50%,
cuando	 en	 el	 caso	 de	 los	 mellizos	 (nacidos	 a	 la	 vez	 pero	 sin	 mayor	 coincidencia
genética	 que	 otros	 hermanos),	 esta	 probabilidad	 apenas	 supera	 el	 20%.	 Tanto	 el
componente	innato	como	el	ambiental	parecen	encontrar	apoyo	en	estos	datos,	y	no
sólo	 el	 factor	 de	 crianza,	 como	 defiende	 el	 psicoanálisis	 (pues	 si	 todos	 nacemos
bisexuales,	y	la	resolución	edípica	determina	nuestra	orientación	sexual,	no	hay	lugar
para	la	genética).

No	es	la	homosexualidad	el	único	hecho	hacia	el	que	el	psicoanálisis	ha	alentado
una	postura	retrograda	al	considerarlo	una	enfermedad	mental.	Tampoco	es	el	único
del	 que	 se	 ha	 culpado	 a	 los	 padres,	 en	 este	 caso	 por	 no	 ajustarse	 a	 los	 roles
tradicionales	de	padre	autoritario	y	madre	permisiva.	Varios	psicoanalistas	del	siglo
pasado	 han	 culpado	 a	 las	 familias	 —y,	 muy	 especialmente,	 a	 las	 madres—	 de
trastornos	con	base	genética	comprobada,	como	la	esquizofrenia.	Así	llegó	a	hablarse
de	 «madres	 esquizogénicas».	 A	 partir	 de	 estas	 peculiares	 premisas	 propusieron
tratamientos	que	de	ningún	modo	pueden	tener	como	consecuencia	su	curación,	y	sí
la	creación	de	un	horrible	sentimiento	de	culpa	en	las	madres	de	esos	enfermos.

Un	 caso,	 tal	 vez	más	 grave,	 lo	 constituye	 la	 curiosa	 explicación	 del	 origen	 del
autismo	 que	 propusieron	 algunos	 psicoanalistas	 a	 partir	 de	 la	 década	 de	 1940.
Afirmaban	que	el	autismo	era	la	respuesta	del	niño	ante	una	madre	que	lo	trataba	con
excesiva	 frialdad.	 Este	 rechazo	 materno,	 y	 la	 imposibilidad	 de	 desarrollar
adecuadamente	la	atracción	edípica,	llevaba	a	los	niños	a	encerrarse	en	sí	mismos	y
rechazar	 cualquier	 contacto	 social.	 Uno	 de	 los	 más	 fervientes	 defensores	 de	 este
curioso	planteamiento	fue	Bruno	Bettelheim,	un	psicoanalista	de	origen	austríaco	del
que	ya	hemos	hablado	al	referirnos	a	sus	aportaciones	al	«psicoanálisis	de	los	cuentos
de	 hadas».	Bettelheim	 había	 sufrido	 reclusión	 en	 un	 campo	 de	 concentración	 nazi.
Allí	 observó	 que	 muchos	 reclusos	 mostraban	 un	 comportamiento	 distante	 y
ensimismado	como	respuesta	a	la	crueldad	de	sus	guardianes.	A	partir	de	esto,	trazó
un	paralelismo	con	el	trastorno	autista	y	no	dudó	en	identificar	a	las	madres	de	estos
niños	 con	 los	 guardianes	 nazis.	 Las	 mujeres	 que	 no	 se	 comportaban	 del	 modo
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tradicional	 y,	 por	 ejemplo,	 trabajaban	 fuera	 de	 casa,	 podrían	 ser	 culpables	 de	 los
trastornos	de	sus	hijos.

Curiosamente,	 y	 en	 contraste	 con	 lo	 anterior,	 los	 niños	 que	 afirman	 haber	 sido
objeto	 de	 abusos	 sexuales	 por	 parte	 de	 sus	 progenitores	 pueden	 encontrar	 que	 el
psicoanálisis	 desestima	 la	 veracidad	 de	 sus	 recuerdos.	 Puesto	 que	 los	 niños	 desean
supuestamente	mantener	este	tipo	de	relaciones,	según	el	psicoanálisis,	no	sería	raro
que	las	inventasen	como	fantasía	sexual.	Es	decir,	las	inocentes	madres	de	niños	que
padecen	un	 trastorno	 como	el	 autismo,	 de	más	que	probable	 origen	 innato,	 pueden
verse	 acusadas,	 mientras	 que	 los	 padres	 que	 abusan	 de	 sus	 hijos	 pueden	 verse
eximidos.

El	 trato	 discriminatorio	 hacia	 la	 mujer	 por	 parte	 del	 psicoanálisis	 no	 se	 aplica
solamente	a	su	papel	de	madre.	Puede	decirse	que	 toda	 la	concepción	psicoanalista
clásica	 del	 desarrollo	 humano	 da	 por	 hecha	 la	 superioridad	 masculina.	 El	 hombre
teme	perder	sus	apreciados	genitales,	mientras	que	la	mujer	los	envidia.	En	realidad,
desde	el	punto	de	vista	del	psicoanálisis,	sólo	el	hombre	tiene	órganos	genitales.	El
niño	dirige	desde	el	principio	su	deseo	sexual	hacia	el	progenitor	del	sexo	opuesto,
mientras	 que	 la	 niña	 permanece	durante	 toda	 la	 etapa	 edípica	 sumida	 en	un	 estado
intermedio	 entre	 la	 homosexualidad	 y	 la	 bisexualidad,	 del	 que	 saldrá	 sólo	 cuando
reconozca	 su	 confusión	 respecto	 al	 objeto	 sexual.	 En	 cierto	modo,	 el	 centro	 de	 la
personalidad	femenina	es	la	envidia	del	pene.	Para	Freud,	la	única	manera	que	tiene
la	mujer	de	obtener	placer	sexual	es	mediante	la	reproducción:	el	hijo	se	convierte	en
un	sustituto	del	pene.	Si	la	mujer	se	sale	de	los	papeles	tradicionales	que	la	sociedad
le	asigna,	corre	el	riesgo	de	producir	graves	daños	en	sus	hijos.

No	 es	 de	 extrañar	 que,	 incluso	 desde	 dentro	 del	 psicoanálisis,	 estos
planteamientos	sean	de	 los	más	controvertidos	de	 la	 teoría	de	Freud.	En	un	sistema
ideológico	 y	 acientífico	 como	 el	 psicoanálisis,	 las	 teorías	 se	 desechan	más	 porque
contravienen	los	usos	y	las	costumbres	sociales	que	a	causa	de	datos	contradictorios.
Una	de	las	mayores	revoluciones	sociales	del	siglo	XX	es	la	llamada	«liberación	de	la
mujer».	 El	 cambio	 ideológico	 que	 esto	 ha	 supuesto	 ha	 hecho	 insostenibles	 ciertos
argumentos	y	concepciones	del	psicoanálisis,	lo	que	ha	llevado	a	una	revisión	de	esos
presupuestos,	pero	no	de	otros	igualmente	disparatados	que	hemos	visto	en	este	libro.
Lamentablemente,	 las	 posturas	 del	 llamado	 psicoanálisis	 feminista	 actual	 son	 más
políticamente	 correctas	 que	 las	 de	 Freud,	 pero	 no	 más	 rigurosas.	 Así	 podemos
encontrarnos	 con	 explicaciones	 psicoanalíticas	 de	 la	 discriminación	 histórica	 de	 la
mujer.	Se	trata	de	nuevo	de	una	psicologización	de	los	procesos	sociales,	similar	a	la
que	 llevaba	 a	 cabo	 Freud	 cuando	 trataba	 de	 explicar	 la	 guerra	 en	 términos
psicoanalíticos.	Por	ejemplo,	desde	el	 feminismo	psicoanalista	se	puntualiza	que	no
sólo	los	niños	odian	a	sus	padres	sino	que,	en	términos	de	igualdad,	las	niñas	también
deben	odiar	a	sus	madres.
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El	feminismo	psicoanalista	sostiene,	en	general,	posturas	radicales	de	relativismo
cultural.	 Por	 ejemplo,	 las	 diferencias	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 no	 serían
esencialmente	 biológicas	 sino	 producto	 de	 las	 experiencias	 sexuales	 de	 la	 infancia,
las	 cuales	 llevarían	 a	 los	 hombres	 a	 pensar	 que	 son	 de	 género	 masculino	 y	 a	 las
mujeres	 que	 son	 de	 género	 femenino.	 Si	 el	 sexo	 de	 las	 personas	 no	 es	 innato,	 no
debemos	 sorprendernos	 de	 que	 el	 autismo	 tampoco	 lo	 sea.	 Sin	 embargo,	 el
psicoanálisis	de	 corte	 feminista	no	 sólo	 apoya	posturas	de	 relativismo	cultural	 sino
que	 éstas	 han	 recurrido	 con	 frecuencia	 a	 las	 ideas	 psicoanalíticas	 para	 defender
concepciones	extravagantes	sobre	el	conocimiento	y	la	realidad.

En	 este	 capítulo	 hemos	 podido	 ver	 cómo	 el	 psicoanálisis,	 partiendo	 de	 datos
empíricos	escasísimos,	y	a	menudo	falseados,	produce	de	nuevo	ideas	dañinas	para	la
sociedad:	 las	madres	de	 los	 autistas	y	homosexuales,	 y	 éstos	mismos,	 así	 como	 las
mujeres	en	general,	han	sido	víctimas	de	ello.
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5.	Del	mito	al	timo:	conclusiones

Pocas	 teorías	 han	 mostrado	 mayor	 ambición	 con	 un	 cuerpo	 de	 conocimientos	 tan
exiguo	 como	 el	 psicoanálisis.	 La	 teoría	 psicoanalítica	 es	 capaz,	 supuestamente,	 de
explicar	 el	 desarrollo	 humano,	 la	 implantación	 y	 desaparición	 de	 recuerdos,	 las
enfermedades	 mentales,	 las	 normas	 sociales,	 el	 fundamento	 de	 cualquier
manifestación	cultural	y	hasta	por	qué	nos	hacen	gracia	los	chistes.	Una	de	las	causas
que	pudo	estar	en	la	base	de	esta	desmesurada	ambición	fue	la	propia	arrogancia	de
Sigmund	 Freud.	 Con	menos	 de	 30	 años,	 y	 cuando	 era	 lo	 que	 hoy	 llamaríamos	 un
estudiante	de	postgrado	a	las	órdenes	de	Jean-Martin	Charcot,	escribió	una	carta	a	su
prometida	comunicándole	que	había	cambiado	 sus	 ideas,	por	 lo	que	había	decidido
destruir	todos	sus	escritos	anteriores	para	que	sus	biógrafos	no	tuviesen	información
sobre	 sus	 planteamientos	 originales.	 En	 su	 opinión,	 las	 generaciones	 futuras
buscarían	 esa	 información,	 pero	 el	 sufrimiento	 de	 sus	 defraudados	 biógrafos	 no	 le
causaba	 tristeza.	Lo	más	curioso	es	que	Freud	acertó:	se	han	publicado	multitud	de
biografías	 sobre	él	y	aquellos	papeles	destruidos	hubiesen	sido,	 sin	duda,	objeto	de
estudio	de	sesudos	eruditos.

Freud	 no	 se	 conformaba	 con	 lo	 que	 podía	 aportar	 la	 ciencia.	 Había	 publicado
algunos	estudios	científicos	sobre	la	médula	espinal	de	las	anguilas,	los	cangrejos	de
río	y	las	larvas	de	las	lampreas,	pero	esta	línea	de	investigación	no	le	habría	reportado
la	fama	que	obtuvo	tras	abandonar	el	camino	del	método	científico,	ni	tampoco,	por
supuesto,	el	dinero	dejado	por	pacientes,	libros	y	conferencias.

El	 método	 científico	 es	 necesariamente	 lento:	 lo	 que	 un	 investigador	 puede
demostrar	es	siempre	mucho	menos	de	lo	que	es	capaz	de	imaginar	y	escribir.	Como
hemos	visto,	Freud	dispuso	de	un	limitadísimo	conjunto	de	observaciones,	pero	en	su
correspondencia	de	 los	últimos	años	 llegó	a	decir	que	el	psicoanálisis	podría	haber
evitado	la	Primera	Guerra	Mundial.	Sus	seguidores	tomaron	buena	nota	de	ese	estilo
y	 no	 se	 dejaron	 amedrentar	 por	 lo	 limitado	 de	 sus	 datos	 a	 la	 hora	 de	 construir
explicaciones	 ambiciosas.	 Lamentablemente,	 muchos	 de	 ellos	 no	 tuvieron	 la
capacidad	creativa	y	literaria	de	Freud.	En	cualquier	caso,	el	psicoanálisis	se	presentó
al	 mundo	 como	 una	 disciplina	 capaz	 de	 responder	 directamente	 a	 los	 problemas
humanos.	De	 hecho,	 los	 psicoanalistas	 suelen	 criticar	 a	 la	 psicología	 científica	 por
estar	 «apartada»	 de	 los	 intereses	 reales	 de	 las	 personas.	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 la
invención	y	 la	 fábula	pueden	despertar	mayor	 interés	popular	que	 la	descripción	de
hechos	contrastados,	como	hacen	las	disciplinas	científicas	y	cualquier	acercamiento
honesto	a	 la	 realidad.	Por	ejemplo,	 si	un	 reportero	 riguroso	se	 limita	a	 informar	de
que	un	político	entró	en	un	coche	con	una	chica	desconocida	obtendrá	menos	fama
que	 si	monta	 una	 historia	 sobre	 infidelidades	 amorosas	 que	 expliquen	 acuerdos	 de
gobierno	 o	 cualquier	 otro	 asunto	 que	 se	 le	 pueda	 ocurrir.	 Siguiendo	 el	 símil
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periodístico,	 el	 psicoanálisis	 vendría	 a	 ser	 algo	 así	 como	 «psicología	 amarilla»:	 la
narración	de	explicaciones	arbitrarias	sin	base	real.

El	 movimiento	 psicoanalítico	 se	 ha	 constituido	 más	 en	 una	 doctrina
semirreligiosa	que	en	una	disciplina	científica.	Ya	indicamos,	al	referirnos	al	curioso
parecido	entre	el	complejo	de	Edipo	y	el	pecado	original,	que	hay	claros	paralelismos
entre	el	psicoanálisis	y	 la	 religión.	Además,	 al	 igual	que	una	 secta,	 el	psicoanálisis
forma	 sus	 propios	 «sacerdotes»,	 fuera	 del	 ámbito	 académico.	 Nadie	 sale	 de	 la
universidad	 con	 un	 título	 de	 psicoanalista:	 el	 interesado	 deberá	 formarse	 en	 los
ámbitos	que	las	sociedades	psicoanalíticas	estipulen.	El	analista	establecerá	lo	que	es
bueno	y	malo	para	el	paciente	y	lo	que	debe	o	no	creer	sobre	sí	mismo.	Para	muchos
psicoanalistas,	las	obras	de	Freud	constituyen	un	libro	sagrado.	Es	probable	que	ellos
no	recuerden	haber	sufrido	el	complejo	de	Edipo,	y	no	hallen	razones	para	creer	que
durante	una	época	de	su	infancia	obtuvieron	placer	sexual	de	naturaleza	oral	o	anal,
pero	 estarán	 dispuestos	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 acto	 de	 fe	 sobre	 todos	 esos	 supuestos	 e
impondrán	a	sus	pacientes	la	misma	penitencia.

En	 este	 libro	 hemos	 ofrecido	 argumentos	 en	 favor	 de	 tres	 ideas	 esenciales.	 La
primera	es	que	las	teorías	del	psicoanálisis	no	tienen	fundamento	científico,	ya	que	en
general	 son	 incomprobables,	y	en	 los	casos	en	que	 se	han	 tratado	de	comprobar	 se
han	mostrado	falsas	o	irrelevantes.	La	segunda	idea	es	que	ni	siquiera	desde	el	punto
de	vista	más	pragmático	podemos	sostener	que	el	psicoanálisis	es	al	menos	útil,	bien
sea	para	el	tratamiento	de	las	neurosis,	para	el	conocimiento	del	desarrollo	humano	o
para	proponer	hipótesis	que	pudieran	contrastarse	en	investigaciones	posteriores.	La
tercera	idea	es	que	el	uso	del	psicoanálisis	ha	resultado	en	muchos	casos	perjudicial.
Muchas	personas	han	sufrido	debido,	por	ejemplo,	a	los	falsos	recuerdos	implantados
por	el	analista	sobre	abusos	cometidos	con	ellos	por	sus	seres	más	queridos,	y	éstos
experimentarán	no	menos	amargura	al	conocer	tales	recuerdos,	por	más	que	conozcan
su	 falsedad.	 Por	 otra	 parte,	 la	 aportación	 del	 psicoanálisis	 a	 otras	 disciplinas	 ha
introducido	 no	 poca	 confusión.	 No	 es	 infrecuente	 que	 antropólogos,	 filólogos	 o
historiadores	 piensen	 que	 las	 teorías	 psicoanalíticas	 están	 demostradas
científicamente	 por	 provenir	 de	 una	 disciplina	 relacionada	 con	 la	 ciencia	 médica,
cuando,	como	hemos	visto	a	lo	largo	del	libro,	la	ciencia	en	el	psicoanálisis	es	sólo
apariencia.

Para	 terminar,	 abordemos	 lo	 que	 nos	 parece	 el	 verdadero	 enigma	 del
psicoanálisis,	 que	 no	 es,	 desde	 luego,	 ninguno	 de	 los	 que	 suelen	 plantear	 los
psicoanalistas.	 Es	 posible	 que	 usted	 haya	 pensado	 en	 él	mientras	 leía	 este	 libro,	 y
podríamos	enunciarlo	así:	¿qué	hace	que	algo	tan	escaso	de	fundamento,	tan	poco	útil
y	 hasta	 dañino,	 haya	 alcanzado	 tan	 alto	 nivel	 de	 popularidad?	 Para	 abordar	 esta
cuestión	no	es	necesario	acudir	a	estrategias	distintas	de	las	que	usamos	para	indagar
sobre	la	popularidad	de	otras	pseudociencias.	Como	la	astrología,	el	psicoanálisis	nos
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dice	 cosas	 relevantes	 sobre	 nosotros	 mismos	 apelando	 a	 ideas	 presuntamente
científicas	 que	 estarían	 detrás	 de	 sus	 afirmaciones.	 Además,	 tales	 ideas	 no	 son
comprobables	por	quien	las	lee.	Tan	fuera	del	alcance	de	cualquiera	de	nosotros	está
comprobar	nuestros	complejos	ocultos	como	la	 influencia	de	Marte	en	nuestro	afán
de	superación.

Lacan	considera	a	Freud	cofundador,	junto	con	Marx	y	Nietszche,	del	«partido	de
la	sospecha».	Lo	que	tienen	en	común	los	miembros	de	este	partido	es	el	empeño	por
desenmascarar	los	vicios	ocultos	de	la	burguesía.	Marx	habría	revelado	la	avaricia	del
capitalismo,	 Nietszche	 el	 resentimiento	 de	 la	 moral	 cristiana	 que	 impedía	 el
surgimiento	del	superhombre,	y	Freud	la	profunda	depravación	sexual	oculta	tras	la
respetable	apariencia	de	la	burguesía	de	su	tiempo.	El	propio	Freud	dio	origen	a	una
especie	de	teoría	de	la	conspiración	supuestamente	orquestada	contra	el	psicoanálisis,
y	se	refiere	en	diversas	ocasiones	a	 la	resistencia	que	habría	de	encontrar	su	 teoría.
Sin	embargo,	lo	que	sucedió	realmente	fue	que	el	psicoanálisis	se	popularizó	desde	el
principio.	El	argumento	de	la	conspiración	no	es	exclusivo	del	psicoanálisis,	y	suelen
aducirlo	 también	 los	 ufólogos	 que	 dicen	 que	 los	 gobiernos	 ocultan	 datos	 sobre
avistamientos	ovni,	o	los	defensores	de	las	medicinas	«alternativas»,	que	se	quejan	de
la	 falta	 de	 reconocimiento	 por	 parte	 de	 la	 «ciencia	 oficial».	 En	 realidad,	 apelar	 a
conspiraciones	suele	ser	bastante	útil	como	herramienta	retórica	para	crear	intriga.

El	hecho	de	que	el	psicoanálisis	empezara	a	aludir	continuamente	al	sexo	en	una
época	 de	 honda	 represión	 sexual	 fue,	 tal	 vez,	 su	 mejor	 elemento	 de	 propaganda.
Como	 adolescentes,	 los	 miembros	 de	 aquella	 sociedad	 se	 vieron	 profundamente
fascinados	por	unos	libros	y	unas	conferencias	que	les	hablaban	de	lo	que	no	se	podía
tratar	en	otros	ámbitos.	El	entorno	médico	y	cultural	en	que	comenzaba	a	propagarse
el	 psicoanálisis	 le	 servía	 de	 coartada	 para	 abordar	 asuntos	 intratables	 en	 otros
ambientes.	 El	 propio	 Breuer,	 coautor	 junto	 con	 Freud	 de	 su	 primer	 libro	 sobre	 la
histeria,	llegó	a	decir	que	el	principal	objetivo	del	desmedido	énfasis	de	Freud	en	la
sexualidad	había	sido	épater	le	bourgeois	(es	decir,	provocar	a	los	burgueses).	Parece
que	lo	consiguió,	y	que	despertó	en	ellos	un	gran	interés.

El	 psicoanálisis	 se	 atreve,	 además,	 a	 abordar	 la	 explicación	 de	 cualquier
fenómeno,	lo	que	evita	que	los	clientes	se	sientan	desilusionados	por	lo	que	reciben	a
cambio	de	su	dinero.	Las	explicaciones	que	escucha	quien	se	somete	al	psicoanálisis
no	son	triviales	o	anodinas	sino,	por	el	contrario,	bastante	llamativas.	A	una	persona
adicta	al	alcohol	que	acuda	a	una	consulta	ordinaria	se	le	darán	explicaciones	simples
y	un	tratamiento	en	el	que	participará	en	gran	medida	gracias	a	su	propia	voluntad.	Si
acude	a	un	psicoanalista,	oirá	posiblemente	que	el	origen	de	su	problema	está	en	un
lejano	 conflicto	 de	 la	 infancia,	 que	 una	 vez	 superado	 hará	 desaparecer	 su
alcoholismo.	El	segundo	método	es	mucho	más	atractivo	que	el	primero	y,	además,
en	 la	mayoría	de	 los	casos,	 tendrá	como	consecuencia	que	el	paciente	podrá	seguir
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bebiendo.
A	 todos	 nos	 gusta	 sentirnos	 especiales,	 pensar	 que	 nuestro	 comportamiento	 se

debe	 a	 razones	 profundas	 y	 que	 el	 mundo	 está	 regido	 por	 intenciones	 ocultas.
Cualquier	novela	o	película	que	incluya	estos	elementos	suele	tener	éxito.	Parece	que
el	psicoanálisis	no	lo	ha	tenido	menos.	Freud	construyó	una	especie	de	religión	laica
para	los	nuevos	tiempos	y	un	mito	del	que,	como	predecía	Ludwig	Wittgenstein	ya	en
la	 primera	mitad	 del	 siglo	XX,	 nos	 será	muy	 difícil	 desembarazarnos:	 el	mito	 del
diván.
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Para	leer	más

Dolnick,	Edward,	La	locura	en	el	diván:	culpando	a	la	víctima	durante	el	apogeo	del
psicoanálisis,	 La	 Liebre	 de	 Marzo,	 Barcelona,	 2003.	 El	 autor	 de	 este	 libro	 es	 un
divulgador	 científico	y	 en	 él	 hace	una	 crítica	 del	 psicoanálisis	 especialmente	 en	 su
dimensión	terapéutica.	El	lector	interesado	en	saber	más	sobre	los	abusos	cometidos
por	el	psicoanálisis	en	el	ámbito	de	 la	explicación	de	 la	enfermedad	mental	y	en	 la
forma	 como	 se	 ha	 utilizado	 para	 culpar	 a	 las	 madres	 y	 a	 las	 familias	 de	 dichos
trastornos	puede	encontrar	una	buena	referencia	en	este	libro.

Eysenck,	Hans	Jürgen,	Decadencia	y	caída	del	imperio	freudiano,	Nuevo	Arte	Thor,
Barcelona,	1988.	El	autor	es	uno	de	los	más	relevantes	en	la	historia	de	la	psicología
de	la	personalidad.	Eysenck	escribió	varios	trabajos	de	crítica	al	psicoanálisis,	entre
ellos	este	libro,	que	recoge	algunos	aspectos	de	la	biografía	de	Freud	y	un	análisis	de
la	 limitada	capacidad	 terapéutica	del	psicoanálisis	y	de	 la	 inadecuación	de	 la	 teoría
freudiana	del	desarrollo,	la	interpretación	de	los	sueños	y	la	historia.	El	libro	ofrece
asimismo	 datos	 de	 investigación	 científica	 sobre	 conceptos	 freudianos.	 Puede
consultarse	una	versión	on	line	en:

www.laeditorialvirtual.com.ar/Pages/Eysenck/EysenckFreud_01.htm.

Freud,	Sigmund,	Introducción	al	psicoanálisis,	Alianza,	Madrid,	2007.	El	lector	poco
familiarizado	con	la	teoría	freudiana	puede	leer	este	librito	que	resume	sus	conceptos
más	importantes,	en	palabras	de	su	propio	creador:	la	teoría	sobre	los	actos	fallidos,
los	sueños	y	el	sexo,	así	como	la	etiología	de	la	angustia	y	la	histeria.

Rillaer,	Jacques	van,	Las	ilusiones	del	psicoanálisis,	Ariel,	Barcelona,	1985.	Algunos
de	 los	 críticos	 más	 fervientes	 del	 psicoanálisis	 son	 quienes	 en	 otro	 tiempo	 fueron
psicoanalistas.	Es	el	caso	del	autor	de	este	libro,	que	ofrece	un	análisis	crítico	de	sus
presupuestos.	 El	 lector	 interesado	 puede	 utilizar	 este	 libro	 para	 ampliar	 sus
conocimientos	 sobre	 las	 limitaciones	 científicas	del	 psicoanálisis	 y	de	 sus	prácticas
terapéuticas.

Santamaría,	Carlos,	Historia	 de	 la	 psicología:	 el	 nacimiento	 de	 una	 ciencia,	Ariel,
Barcelona,	2001.	En	este	resumen	de	la	historia	de	la	psicología	científica	se	revisan
los	principales	puntos	de	vista	anteriores	y	posteriores	a	Freud	y	se	dedica	también	un
capítulo	al	psicoanálisis	desde	un	punto	de	vista	bastante	crítico,	como	no	podía	ser
de	otra	forma	ya	que	su	autor	es	uno	de	los	autores	del	presente	libro.

Sokal,	 Alan,	 y	 Jean	 Bricmont,	 Imposturas	 intelectuales,	 Paidós,	 Barcelona,	 1999.
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Este	 libro	 es	 una	 brillante	 crítica	 general	 al	 relativismo	 posmoderno	 y	 trata	 de	 las
inexactitudes	 en	 el	 uso	 de	 la	 terminología	 científica	 y	 otros	 asuntos	 referentes	 a
intelectuales	 próximos	 al	 psicoanálisis,	 en	 particular	 Jacques	 Lacan.	 Resulta
interesante	también	consultar	la	página	personal	de	Sokal:

www.physics.nyu.edulfacultylsokallindex.html.

http://socialecology.uci.edu/faculty/elofius.	 La	 página	 personal	 (en	 inglés)	 de
Elizabeth	E.	Loftus,	profesora	de	la	Universidad	de	Stanford,	proporciona	numerosos
enlaces	 a	 trabajos	 de	 su	 equipo	 de	 investigación.	 Entre	 ellos	 pueden	 encontrarse
informes	 científicos	 y	 divulgativos	 sobre	 los	 falsos	 recuerdos,	 donde	 se	 analizan,
entre	otras	cosas,	hallazgos	que	ponen	en	tela	de	juicio	la	teoría	psicoanalítica	de	la
memoria.
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Entrevista	con	los	autores

Fuente:	El	Escéptico	Digital
http://digital.el-esceptico.org

¿Cómo	surge	la	idea	de	publicar	un	libro	dedicado	al	psicoanálisis?

La	verdad	es	que	en	los	círculos	académicos	de	la	psicología	científica,	el	debate
sobre	 el	 psicoanálisis	 está	 algo	 obsoleto.	 Todo	 el	 mundo	 sabe	 hoy	 en	 día	 que	 el
psicoanálisis	no	es	una	teoría	científica	de	la	mente,	ni	un	método	riguroso	o	eficaz
para	 el	 tratamiento	 de	 los	 trastornos	 psicológicos.	 Sin	 embargo,	 es	 sorprendente	 el
éxito	que	sigue	teniendo	el	psicoanálisis	en	otros	ámbitos	académicos,	y	también	lo
es	su	tremendo	arraigo	popular.	Nos	sorprendió	ver	la	gran	cantidad	de	personas	que
se	dedican	profesionalmente	al	psicoanálisis	incluso	en	un	país	como	España,	que	no
es	 de	 los	más	 proclives	 a	 este	 tipo	 de	 perspectivas.	 Nos	 pareció	 que	 no	 debíamos
seguir	 haciendo	 como	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 psicólogos:	 mirar	 hacia	 otro	 lado	 o
esbozar	una	leve	sonrisa	cuando	nos	hablan	de	psicoanálisis.	Era	necesario	explicar
de	forma	clara	y	respetuosa	lo	que	la	mayoría	de	nosotros	pensamos.

Es	bastante	habitual	confundir	la	Psicología	con	la	Psiquiatría	y	ésta	a	su	vez	con	el
Psicoanálisis	¿a	qué	se	debe?

Bueno,	 las	 tres	comparten	el	 interés	por	 los	 trastornos	mentales.	Las	diferencias
específicas	 sobre	 la	 forma	 de	 abordarlos	 desde	 la	 psiquiatría	 y	 la	 psicología	 serían
largas	de	explicar.	Con	respecto	al	psicoanálisis,	la	diferencia	fundamental	es	que	este
último	no	lleva	a	cabo	una	contrastación	rigurosa	de	sus	tratamientos.	Por	otra	parte,
ya	que	no	existe	una	titulación	universitaria	de	“psicoanalista”	es	frecuente,	aunque
no	 siempre	 sea	 así,	 que	 los	 que	 se	 dedican	 a	 esta	 disciplina	 tengan	 titulación	 de
psicólogo	 o	 psiquiatra.	 Este	 hecho	 también	 puede	 ser	 una	 de	 las	 causas	 de	 la
confusión.

¿Cuál	fue	el	papel	de	Sigmund	Freud	en	la	aparición	del	psicoanálisis?
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No	 hay	 duda	 en	 considerar	 a	 Freud	 el	 fundador	 del	 psicoanálisis.	 No	 fue	 un
innovador	 en	 la	 idea	 de	 que	 los	 problemas	 mentales	 podían	 tratarse	 como
enfermedades,	 pero	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 impulsó	 como	 ningún	 otro	 este	 tipo	 de
concepción,	que	rompía	con	muchos	tabúes	e	ideas	de	orden	religioso	o	sobrenatural.
También	fue	importante	la	forma	en	que	hizo	énfasis	en	la	importancia	de	variables
psicológicas	como	las	experiencias	infantiles	para	explicar	los	problemas	del	adulto.
Lamentablemente	las	explicaciones	en	sí	eran	en	gran	parte	erróneas;	y	lo	que	es	más
sorprendente,	los	psicoanalistas	actuales	se	empeñan	en	aferrarse	a	ellas.

¿A	qué	 se	debe	 la	popularidad	de	esta	pseudoterapia?	¿Por	qué	este,	 como	 tantos
otros	mitos,	se	resiste	a	morir?

El	 psicoanálisis	 es	 divertido.	 A	 todos	 nos	 gusta	 pensar	 que	 nuestro
comportamiento	 es	 fruto	 de	 intrincados	 procesos	 ocultos.	 Las	 explicaciones	 de	 la
psicología	 científica	 resultan	a	veces	 sosas	por	 su	 sencillez.	Todos	 sabemos	que	en
ciencia	 son	 preferibles	 las	 explicaciones	 más	 simples,	 pero	 también	 a	 todos	 nos
gustaría	que	nuestra	mente	fuera	una	caja	de	sorpresas.	Como	es	natural	también	hay
razones	económicas	evidentes.

¿Hay	algo	de	verdad	o	de	científico	en	el	psicoanálisis?

Es	difícil	escribir	 tantas	páginas	como	escribió	Freud	sin	decir	algo	cierto.	Pero
éste	no	era,	desde	 luego,	el	mayor	compromiso	del	padre	del	psicoanálisis.	Muchas
de	 sus	 afirmaciones	 son	 verdaderas	 y	 hasta	 evidentes.	 Pero	 como	 dijo,	 hace	 ya
muchos	años,	el	profesor	Hans	Eysenck,	las	que	son	realmente	novedosas	son	falsas	o
indemostrables.	 La	 falta	 de	 compromiso	 con	 la	 comprobación	 y	 la	 veracidad	 es
precisamente	 lo	 que	 excluye	 al	 psicoanálisis	 del	 conjunto	 de	 las	 disciplinas
científicas.

Recientemente,	se	ha	sabido	que	una	asociación	de	psicoanalistas	navarros	se	ha
quejado	 a	Laetoli,	 a	 cuenta	 de	 la	 publicación	 de	 este	 libro	 ¿Qué	 les	 parece	 que	 ya
aparezcan	presuntos	"damnificados"	del	mismo?

La	queja	no	se	dirige	a	los	contenidos	del	libro.	De	hecho,	éste	ni	siquiera	había
aparecido	 cuando	 se	 publicó	 aquella	 carta	 al	 director	 del	 Diario	 de	 Navarra.	 Se
quejaban	 de	 la	 crítica	 en	 sí;	 de	 que	 alguien	 les	 criticara:	 muy	 típico	 de	 la
pseudociencia.	 Esperamos	más	 críticas	 de	 este	 tipo,	 y	muy	 pocas	 centradas	 en	 los
argumentos	que	contiene	el	libro.
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Para	 terminar	 ¿qué	 le	 dirían	 a	 aquellas	 personas	 que	 les	 están	 leyendo	 para
animarles	a	leer	su	libro?

El	 público	 no	 especializado	 puede	 pensar	 que	 los	 conceptos	más	 populares	 del
psicoanálisis,	 como	 el	 Complejo	 de	 Edipo	 o	 la	 Represión	 están	 demostrados
científicamente.	En	el	libro	desarrollamos	argumentos	y	aportamos	datos	contrarios	a
esta	concepción.	Algunos	de	estos	datos	provienen	de	 la	 investigación	más	reciente
en	 el	 campo	 de	 la	 psicología	 y	 la	 neurociencia.	 A	 diferencia	 de	 los	 conceptos	 del
psicoanálisis,	 cualquiera	 puede	 comprobar	 nuestras	 afirmaciones.	 A	 pesar	 de	 estar
expuestas	de	una	manera	simple	y	sin	recurrir	a	la	jerga	científica,	tienen	su	base	en
la	investigación	experimental	rigurosa.	Esto	hace	también	que	el	libro	resulte	útil	para
personas	con	conocimientos	más	avanzados	en	la	materia.
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