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En las cien paginas de la version impresa, que se leen de una sentada, los
psicologos Carlos Santamaria y Ascension Fumero se han atrevido a decir
publicamente lo que muchos colegas suyos callan: frente a lo que se vende
habitualmente, el psicoanalisis es errébneo en su concepto, se da de tortas
con todo lo que sabemos de la mente y la conducta humanas. A pesar de lo
popular que es el divan, esa imagen del paciente contando neuras y del
analista tomando notas mas o menos preocupado, resulta una terapia
ineficaz. No sirve para lo que afirman que sirve, porque hay quien dice que
aunque responda a una vision caduca y erronea de la psique humana, el
psicoanalisis, por lo menos, ayuda. Nones. Y, para acabar de golpearnos con
la cruda realidad, demuestran que puede ser dafino para la salud (algunos
podrian pensar que aun no siendo cierto, ni funcionar, por lo menos no hace
mal... pues tampoco).

Comentan los autores: «algunos conceptos del psicoanalisis son tan
conocidos como los del cristianismo». Es cierto y vivimos en una sociedad en
la que el imaginario incluye esa teoria psicoanalitica segun la que los
pobrecitos humanos somos victimas sexuales de las frustraciones que
tuvimos cuando éramos tiernos infantes, queriendo matar a nuestro papa y
acostarnos con nuestra mama, o peor aun todas las mujeres sufren
deseando ocultamente tener un pene para ser como ellos...

Resulta curioso que Papéa Freud siga siendo el personaje que nos viene a la
cabeza al pensar en la psicologia, aunque haya pasado ya un siglo en el que
la ciencia abandoné la elucubracion freudiana, afortunadamente. Por mas
gue a Woody Allen le haya servido para escribir peliculas gloriosas, lo del
divan es un timo.

www.lectulandia.com - Pagina 2



‘Lectulandia

Carlos Santamaria
Ascension Fumero

El psicoanalisis jvaya timo!

ePUB v1.0
LeoLuegoExisto 07.06.12

mas libros en lectulandia.com

www.lectulandia.com - Pagina 3



Titulo original: El psicoandlisis jvaya timo!
© Carlos Santamaria, Ascension Fumero, 2008

Editor original: LeoLuegoExisto (v1.0)
ePub base v2.0

www.lectulandia.com - Pagina 4



—iValgame Dios! —dijo Sancho—. ;No le dije yo a vuestra merced que
mirase bien lo que hacia, que no eran sino molinos de viento, y no lo podia
ignorar sino quien llevase otros tales en la cabeza?
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Introduccion

Si a finales del afio 2007 buscamos el término «psicoanalista» en las paginas
amarillas de Internet, obtenemos 1854 entradas, en comparacion con 90 para
«astrologo», 39 para «vidente» y 12 para «adivino». Si usted elige una de las tres
ultimas categorias, es probable que dé con un profesional que le diga cosas
agradables. Por ejemplo, que usted es una persona sensible, que piensa en los demas,
que es amante de su familia y de sus amigos, etc. Si, por el contrario, elige acudir a la
consulta de un psicoanalista, se expondra a escuchar las cosas mas desagradables
sobre si mismo que haya oido nunca. Por ejemplo, que siempre dese6 matar a su
padre para poder acostarse con su madre o, Ssi es una mujer, que su vida ha estado
marcada por la envidia hacia los varones por no tener pene. En este libro trataremos
de transmitirle algo de tranquilidad, pues tanto fundamento cientifico tienen las
afirmaciones psicoanaliticas como las de los astrélogos y videntes. Por tanto, puestos
a elegir, si esta buscando que le engafien, es preferible acudir a quien le diga que
usted es una buena persona.

Empezaremos con un breve resumen de los presupuestos del psicoanalisis, en
particular de su concepcién mas general y aceptada por la mayor parte de los
psicoanalistas: las principales ideas de Freud. En el siguiente capitulo aportaremos
argumentos contrarios a que las teorias del psicoanalisis sean dignas de crédito. En
concreto, intentaremos demostrar que el psicoandlisis no es una disciplina cientifica,
aunque se haga pasar por tal, y que sus principales elementos de doctrina son
arbitrarios, cuando no directamente falsos.

El criterio de validez cientifica usado en dicho capitulo podria ser suficiente para
muchos para desechar el psicoanalisis, pero podria resultarle demasiado estricto a un
lector mas indulgente. En efecto, alguien podria pensar que, aunque los presupuestos
del psicoanalisis no provengan de la investigacion cientifica, o incluso se basen en
fenomenos inexistentes, la practica psicoanalitica podria tener alguna utilidad. Es
decir, que hurgar en la mente de las personas en busca de ocultos y desagradables
pensamientos probablemente ficticios puede tener una utilidad terapéutica o de otro
tipo. Veremos que esto no es asi: el psicoanalisis, ademas de erréneo, es ineficaz.

Aunque esperamos que el lector esté de acuerdo con nosotros en estos puntos —
en resumen, que el psicoanalisis es una disciplina pseudocientifica y sin aplicacién
practica—, podria pensar no obstante que, aunque el psicoanalisis no sea una
disciplina cientifica, contenga una buena proporcion de elementos falsos y carezca de
utilidad, tal vez no haga dafio a nadie. El ultimo capitulo tratara de minar dicha
condescendencia presentando algunas de las consecuencias negativas que puede
tener, y ha tenido, la practica psicoanalitica. Con ello intentaremos demostrar que,
ademas de no haber razones cientificas o utilitarias para creer en los presupuestos del
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psicoanalisis, su uso puede ser perjudicial.
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1. ¢Qué dice el psicoanalisis?

Poca gente ha leido la obra de Freud pero, por asi decir, casi todos hemos visto la
pelicula. En la sociedad occidental algunos conceptos del psicoanalisis son tan
conocidos como los del cristianismo. No es necesario haber leido a Freud para estar
familiarizado con nociones como el complejo de Edipo o de represion, como no hay
que haber leido la Biblia para conocer la historia de Adan y Eva y el pecado original.
Son ideas que nuestra cultura transmite como propias y que cualquiera da por
supuestas al escribir un texto o incluso al contar un chiste.

En este libro no examinaremos en detalle la teoria psicoanalitica, pero antes de
entrar en materia conviene hacer un breve repaso. En el primer apartado revisaremos
los elementos teoricos freudianos; en el segundo, algunas de las principales
aportaciones de otros psicoanalistas, que en unos casos se opusieron a ciertos
aspectos de la doctrina de Freud y en otros defendieron una vuelta a la obra del
maestro.

Lo que dijo Freud

Esta historia, la historia del psicoanalisis, empezé una tarde del siglo XIX en la
consulta del doctor Joseph Breuer en Viena. El doctor Breuer tenia como paciente a
una mujer joven e inteligente con persistentes sintomas de una enfermedad mental
entonces conocida como histeria. Por aquellos afios la histeria se consideraba todavia
como una afeccion exclusivamente femenina derivada de ciertos desarreglos
relacionados con el sistema reproductor de la mujer. El tratamiento, en consecuencia,
se hallaba relacionado con dicha concepcién de la enfermedad y las histéricas
recibian bafios calientes o frios, descargas eléctricas de diversa intensidad, e incluso
en ocasiones sus 6rganos genitales eran manipulados de forma prolongada por parte
de un médico o una comadrona. Dicha manipulacién las llevaba en algunos casos a lo
que los doctores de la época llamaban paroxismo histérico, lo cual, probablemente,
no era otra cosa que lo que hoy en dia llamariamos orgasmo. No tenemos razon
alguna para dudar de la palabra de aquellos médicos que informaron de que las
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pacientes se mostraban notablemente relajadas tras dicha manipulacion.

Anna O., como se conoce a la paciente de Breuer, habia pasado por tratamientos
muy variados pero sus sintomas histéricos no remitian. Con Breuer comenzé una
terapia basada en las ultimas investigaciones que llegaban de Francia: la hipnosis.
Pero tampoco parecia que la hipnosis fuera muy util en el caso de Anna O. Aquella
tarde, durante una sesion de hipnosis, Anna se dirigié al doctor Breuer y le dijo algo
asi como: «Doctor Breuer, si usted me dejara contarle el origen de las cosas que me
preocupan, tal vez recordarlo podria ayudarme». En cierto modo, habia nacido el
psicoanalisis.

Pronto se uni6 a Breuer, en sus investigaciones y en el tratamiento de Anna O., un
joven y ambicioso médico vienes que llegaria a convertirse en uno de los mas
famosos del mundo y de todos los tiempos: Sigmund Freud. Juntos, Breuer y Freud
desarrollaron una teoria sobre la histeria y un método para su tratamiento: el método
catartico. La idea principal y bastante novedosa en su momento era la siguiente: las
histéricas sufren a cuenta de su pasado y no por algtiin desarreglo fisiol6gico. Es
importante tener presente que el psicoanalisis surgio a partir de una teoria de la
histeria, es decir, a partir de una explicacion sobre una enfermedad mental, y ademas,
sobre una enfermedad mental ligada al sexo.

Posteriormente, Freud cambio su método y su objeto de estudio. Sus intereses
empezaron a apuntar mucho mas alto que en el pasado, ya no queria desarrollar una
teoria de la histeria sino todo un sistema explicativo de la personalidad humana. En
cuanto al método, abandon6 definitivamente la hipnosis y tomé como via
fundamental para acceder a la informacion que le interesaba la asociacion libre:
escuchaba al paciente mientras éste hilaba unas ideas con otras sin restricciones. Tal
informacién era de una naturaleza muy especial y, al parecer, el sujeto no tenia acceso
a ella de manera directa y consciente. Precisamente por eso, este conjunto de
informacién recibi6 el nombre de inconsciente.

Freud no fue el descubridor del inconsciente ni la primera persona interesada en
investigarlo, pero fue sin duda el mayor impulsor que haya tenido el estudio de dicho
concepto. El inconsciente, segun Freud, esta compuesto por todo aquello a lo que la
persona no tiene acceso: fundamentalmente se trata de material reprimido, es decir, el
conjunto de experiencias que, por su caracter doloroso o indeseable, han sido
expulsadas fuera de la conciencia, a menudo desde los primeros momentos de la
infancia. El inconsciente representa el conjunto de impulsos primitivos (hasta cierto
punto, los instintos del animal que todos llevamos dentro) que han sido inhibidos
durante nuestro desarrollo hacia la edad adulta.

No es facil, desde luego, pensar en un método para investigar precisamente
aquello a lo que no tenemos acceso. Freud propuso, por tanto, la utilizacion de una
metodologia totalmente indirecta. En primer lugar, como hemos dicho, empez6 a usar
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la asociacion libre. La idea le vino también de sus observaciones de una sesion de
hipnosis, pues después del trance hipnotico parecia producirse una amnesia de todo
aquello que hubiese sucedido durante la sesion (al menos, eso era lo que sostenian
algunos investigadores de la época). Sin embargo, se habia descubierto que, si se
pedia al paciente que dijese lo primero que le viniera a la mente, diria alguna palabra
relacionada con lo que le habia sucedido durante el trance. Es decir, las personas no
tenian conciencia de ello pero existia un trazo de memoria. Freud penso
inmediatamente que esta misma técnica podria utilizarse con personas no
hipnotizadas: si pregunta directamente al paciente por el motivo de su preocupacion,
el analista chocara con su resistencia a manifestar la verdadera causa del problema;
sin embargo, si le deja que hable en libertad, esta persona, sin darse cuenta, dara las
claves para acceder a su inconsciente.

Freud recogié también datos de otros actos en los que no participa la voluntad
humana. Su idea era la siguiente: nuestra conciencia trata continuamente de ocultar
aquello que nos resulta doloroso o inaceptable; si pedimos simplemente a un paciente
que nos diga lo que le preocupa, hara referencia solamente a sus sintomas y jamas
llegara al fondo del problema. Sin embargo, los actos fallidos y los lapsus lingtiisticos
nos podran dar idea de qué es lo que afecta realmente al paciente.

En la teoria de Freud casi no queda lugar para la casualidad. Si olvidamos un
objeto, tal vez nos queriamos desprender de €l o que llegase a manos de otra persona.
Entre estos actos fallidos los mas relevantes son los lapsus lingiiisticos, esos errores
que nos comprometen a veces y que con cierta frecuencia ponen en evidencia a los
politicos ante los medios de comunicacion. Un politico conocido por su tendencia a
cometer este tipo de errores es George W Bush. Preguntado, por ejemplo, por la
aplicacion de la pena capital como gobernador de Texas, dijo: «Creo que no
condenamos a muerte a ningun culpable... quiero decir, inocente». En otra ocasion,
Bush afirmé que su gobierno no dejaba de pensar en como causar «dafio a nuestro
pais y a nuestro pueblo». Estos comentarios provocan la risa de los asistentes a sus
conferencias, pero si a ellas acudiese algin psicoanalista sacaria ademas una
conclusion adicional: en sus errores George W. Bush estaria comunicando sus
verdaderas intenciones, tal como estan registradas en su inconsciente. Es decir, en las
adecuadas circunstancias, podria inferirse que Bush pensaba en el fondo que ningin
condenado merecia serlo y que su gobierno era daiiino para el pueblo americano.

El método propuesto por Freud consistia, por tanto, en analizar los contenidos del
inconsciente en cada persona. Junto con la asociacion libre y la observacion de los
lapsus y actos fallidos, otra via de acceso al inconsciente es la interpretacion de los
suefios. Durante el suefio, el inconsciente se expresa sin las restricciones impuestas
por la voluntad durante la vigilia. Por tanto, en los suefios cumplimos simbdlicamente
los deseos que no podemos satisfacer cuando estamos despiertos. Todos los suefios
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serian, segun Freud, realizaciones de deseos. Si nos acostamos con hambre, tal vez
sofilemos que comemos; si por la mafiana deseamos seguir durmiendo, es posible que
sofiemos que nos levantamos y vamos al trabajo o al centro de estudio mientras
permanecemos en la cama. Por supuesto, otras necesidades fisiologicas nos haran
sofar en consecuencia.

Freud planteaba que no sélo este tipo de suefios consisten en la satisfaccion de
nuestros deseos, sino que todos los suefios tendrian esa finalidad. La clave es que los
deseos que se satisfacen no son habitualmente conscientes sino inconscientes. Por
tanto, alguien puede sofiar con el fallecimiento de un ser querido y verse en el suefio
sumido en una profunda tristeza. Esto podria significar, sencillamente, que para esta
persona dicho familiar estd suponiendo un obstaculo para sus intereses y en cierto
modo le gustaria que desapareciese de su vida. Asi, en la teoria de Freud, los
contenidos inconscientes son los que tienen mayor interés para el analista.

En un principio Freud propuso que la mente se compone de tres niveles:
consciente, preconsciente e inconsciente. L.a conciencia esta relacionada con la
percepcion del mundo exterior. Si alguien nos pregunta en qué estamos pensando
podemos informarle de ello sin dificultad. El preconsciente es aquello que no se
encuentra directamente en la conciencia pero que puede llegar a ella en cualquier
momento por mediacién de la voluntad de la persona. La informacién inconsciente,
por el contrario, tiene vedado el acceso a la conciencia porque ha sido relegada por
efecto de la represion.

Para Freud, el inconsciente es la instancia mas relevante del aparato psiquico. El
hecho de que cualquiera de nosotros demos cotidianamente mayor importancia a los
contenidos de la conciencia que a los inconscientes se debe simplemente a la
dificultad de acceder a éstos. Es frecuente utilizar la metafora de un iceberg para
expresar la organizacion del aparato psiquico. La conciencia seria sélo la punta de ese
iceberg que sobresale por encima del nivel del mar. Como todos podemos verla, es
probable que le atribuyamos gran importancia, a pesar de que la masa oculta del
iceberg que se halla bajo el nivel del mar —el inconsciente— sea mucho mayor.

Posteriormente, Freud estableci6 una nueva distribucion u organizacion del
aparato psiquico en tres instancias: el Ello (Id), el Yo (Ego) y el Supery6 (Superego).
El Ello es el componente original de nuestra mente, lo tinico que se encuentra ya alli
cuando nacemos. Esta orientado a satisfacer las necesidades propias y se rige por el
principio del placer. Asi, el recién nacido se preocupa exclusivamente por si mismo.
Llora cuando tiene hambre o cuando tiene sed y no le importa si hay comida o agua a
mano o si sus padres tienen algo mejor que hacer en ese momento. Es decir, el Ello
no participa del principio de realidad (es decir, no admite que el mundo exterior
limite, ni siquiera momentaneamente, sus deseos). El Yo se conforma en los tres
primeros afios de edad. En ese momento el nifio empieza a establecer un compromiso

www.lectulandia.com - Pagina 11



con la realidad: una especie de pugna con el exterior. Se da cuenta de que no siempre
puede satisfacer sus necesidades y deseos, y de que otros también pueden tener
deseos e necesidades.

La mas tardia de las instancias psiquicas, segin Freud, es el Superyd, que
empieza a desarrollarse a partir de los cinco afios. El Supery0 es la interiorizacion de
las normas de nuestra sociedad tal como nos las transmiten nuestros padres o
cuidadores. En cierta forma, el Supery06 sustituye el papel de estas personas dentro de
nuestra mente y es lo que hace que podamos sentir que esta mal hacer ciertas cosas
aunque nadie nos observe. Si los nifios empiezan a cumplir las normas cuando nadie
los mira, es por la presencia del Supery6 dentro de ellos.

La labor del Yo es bastante complicada: tiene que satisfacer, en la medida de lo
posible, los impulsos y deseos del Ello sin caer en la reprobacion del Supery6. Desde
luego, el Yo pasara por muchas dificultades en esta tarea. Para resolverla, desarrollara
una serie de mecanismos de defensa que le permitan enfrentarse a los conflictos mas
comunes de la vida. Supongamos, por ejemplo, que una persona tiene problemas con
su jefe. Evidentemente, no buscara soluciones que tal vez le lleven a perder el trabajo
y tratara de salir de la situacion de la forma menos dolorosa recurriendo a diversos
mecanismos de defensa. Por ejemplo, negar que exista algin problema con su jefe o
desplazar la ira que le produce la situacion y pegarle a su perro cuando llegue a casa.
También podra intelectualizar la situacion hablando continuamente de la complejidad
de las relaciones laborales, como si fuese algo abstracto que a él no le afecta.
También podra proyectar sus propios impulsos en otra persona, explicando lo mal que
se llevan algunos compafieros de trabajo con su jefe, o racionalizar el conflicto
buscando una causa ldgica de su disconformidad en el trabajo que sustituya a la real
(por ejemplo, que es una persona que merece un trabajo mejor y que por esta razon
no esta satisfecha en el suyo). Utilizara la formacion reactiva si, por ejemplo, llega un
dia diciendo que su jefe es una persona magnifica y un verdadero amigo, es decir,
adoptando la creencia contraria a la que le produce ansiedad. Tal vez vuelva a
estadios mas elementales de su desarrollo vital y se comporte en la oficina como un
nifio de parvulario (lanzando papeles, etc.); en este caso se dira que ha utilizado el
mecanismo de regresion. También puede reprimir algunos de sus recuerdos
trasladandolos asi al inconsciente (si esto se hiciera de forma voluntaria, se habla de
supresion), o sublimar esos recuerdos apuntandose a un gimnasio para sudar su
agresividad al salir del trabajo.

Una de las ideas mas famosas de Freud es que el desarrollo de la personalidad
humana pasa por distintos estadios. El primero de ellos es la etapa oral, que cubre
aproximadamente el primer afio y medio de vida del nifio. Como hemos visto, a esa
edad el nifio se rige por el principio del placer y lo busca especialmente a través de la
boca, mediante la succion nutritiva y otras actividades orales. La resolucion
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inadecuada de esta etapa puede llevar a una fijacion o a que presente una
personalidad oral en su edad adulta. Las fijaciones orales se manifiestan en
costumbres como morderse las ufias, fumar o comer compulsivamente. La
personalidad oral se caracteriza, segin Freud, por una extremada dependencia de los
otros o, por el contrario, por una notable agresividad.

Durante el siguiente afio y medio, es decir, hasta los tres afios de edad, el nifio
focaliza su busqueda del placer en la retencion y expulsion de sus heces: es la etapa
anal. Dado que el asunto de las heces cae muy directamente bajo el control paterno
(los padres procuran que a partir de cierta edad los nifios hagan sus necesidades como
es debido), no es infrecuente que las fijaciones de esta etapa den lugar a
personalidades perfeccionistas y obsesionadas con la limpieza: son los anales
retentivos. Sin embargo, también es posible que aparezcan sujetos con fijaciones
anales expulsivas, los cuales son desorganizados vy, tal vez, poco limpios.

La etapa mas importante es, quiza, la que transcurre aproximadamente entre los
tres y seis afios: la etapa fdlica. En esta etapa, la zona er6gena (principal fuente del
placer sexual) se traslada a los genitales. Como es sabido, Freud defendié que durante
esa etapa los nifios desarrollan un importante impulso sexual hacia sus madres
conocido como complejo de Edipo. La resolucion de este complejo es, segun Freud,
un momento crucial en el desarrollo infantil. El nifio varén se enfrenta a una batalla
necesariamente perdida, en la que el padre saldra vencedor debido a su superioridad
fisica. El deseo de matar al padre para eliminar a un rival incomodisimo habra de
ocultarse necesariamente mediante la represion, y el nifio albergara un persistente
temor a que descubran sus deseos y se venguen de él mediante la castracion. De la
adecuada resolucién de este conflicto depende en gran medida que la vida adulta sea
la de una persona equilibrada. Normalmente, los nifios reconocen su derrota frente a
sus padres y tratan de identificarse con ellos, desarrollando comportamientos
masculinos. La resolucién inadecuada del conflicto puede llevar a todo tipo de
perversiones sexuales, desde la erotomania (u obsesion por el sexo) a la inapetencia y
la homosexualidad. Algunos psicoanalistas consideraron que un proceso semejante
podria producirse en las nifias hacia sus padres y llamaron a este proceso
complementario complejo de Electra. Sin embargo, Freud rechaz6 siempre esta idea.
Segun é€l, las nifias también se sienten inicialmente atraidas por sus madres y solo
posteriormente por sus padres; y aun entonces, de una forma mucho mas recatada que
los varones.

Después de esta etapa tan agitada aparece lo que se conoce como periodo de
latencia, en que el deseo sexual esta claramente reprimido. Es esa época, justo hasta
la pubertad, en que los nifios y nifias prefieren pasar la mayor parte del tiempo con
miembros de su propio sexo.

La ultima etapa, a partir de la pubertad, es la que se conoce como etapa genital.
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En ella, el adolescente dirige su deseo generalmente hacia miembros del sexo opuesto
y elige los genitales como zona erégena principal.

Tanto la practica como la investigacion psicoanalitica surgen de la situacion
clinica, es decir, del encuentro entre el paciente y el analista, relacion que es uno de
los fenbmenos mas estudiados dentro del psicoanalisis. Se supone que durante el
analisis el paciente proyecta inconscientemente sobre su analista gran cantidad de
sentimientos, deseos y pensamientos, que en ocasiones pueden haber permanecido
ocultos desde la infancia: se trata del fenomeno de la transferencia. En el mejor de
los casos, el paciente transfiere al analista el papel de la figura paterna, es decir,
aquello que posteriormente se integrara en su Supery6. A través del analisis, el
terapeuta puede utilizar esta posicion para reconducir adecuadamente el Supery6 del
paciente y tratar de librarlo de las neurosis producidas por la inadecuada resolucion
previa de sus conflictos. En otros casos se producira un fenémeno de
contratransferencia, donde es el terapeuta quien transfiere sus sentimientos hacia el
paciente. La obligacion de que el propio analista se haya sometido previamente a un
riguroso psicoanalisis tiene como objeto controlar este tipo de fenémenos.

Lo que dijeron después de Freud

Al fundar el psicoanalisis, Freud rompi6 con todos sus maestros y con los
compafieros de su primera época. Particularmente, rechaz6 los métodos de Charcot y
se enfrentd violentamente a Breuer. En su tltima época volvid a romper con sus mas
importantes discipulos. Freud no admitié nunca las criticas que algunos de sus
seguidores vertieron sobre su teoria. Asi surgieron las principales escuelas
psicoanaliticas de la primera época. Mas que un proceso de evolucion cientifica fue
una especie de cisma entre distintas sectas. Alfred Adler y Cari Jung fueron los
principales discipulos directos. Muchos habian pensado que uno de los dos, tal vez
especialmente el segundo, debia heredar el trono del imperio psicoanalitico, pero los
dos se enfrentaron a Freud al tratar de introducir matices teéricos mas o menos
amplios en el psicoanalisis.

Adler siguio a Freud en la idea de que las experiencias de la primera infancia
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marcan el desarrollo de la personalidad. Al igual que Freud, Adler concedia gran
importancia a las motivaciones inconscientes y se valia de la interpretacion de los
suefios. Sin embargo, quité importancia a la sexualidad, y la libido dej6é de ser la
principal fuente de energia del cambio evolutivo. De este modo, rechazo las etapas
del desarrollo psicosexual propuestas por Freud y neg6 la universalidad del complejo
de Edipo. A cambio, el principal motor del desarrollo humano paso a ser social mas
que bioldgico. Desde la infancia, segun Adler, todos estamos dominados por
sentimientos de inferioridad que tratamos de compensar a veces con demostraciones
de superioridad. Lo que en Freud era un impulso biologico que surge del interior del
individuo, la energia sexual, en Adler adquiere un caracter sociocultural: el nifio se
siente inferior a los demas y esto le marcara para siempre. La lucha contra este
complejo de inferioridad lleva, segin Adler, a la parado6jica consecuencia de que las
personas con defectos visuales pueden llegar a ser grandes pintores, los sordos
grandes musicos y los tartamudos excelentes oradores.

En 1910 Freud fund6 la Asociacion Psicoanalitica Internacional y puso como
presidente a Cari Gustav Jung. Cuatro afios después, éste abandono la presidencia y
se dio de baja como miembro de la sociedad, pues habia roto definitivamente con
Freud. Como Adler, Jung restaba importancia a la libido como energia sexual. Por el
contrario, abogaba por la existencia de una «energia de los procesos de la vida» que
podia manifestarse tanto sexualmente, como planteaba Freud, como a través del
complejo de inferioridad, como proponia Adler, o de otras formas. Curiosamente, una
de las principales criticas de Jung hacia Freud es que éste daba escasa importancia al
inconsciente. Para Jung, el inconsciente es el verdadero objeto de estudio de la
psicologia, y en su analisis debe evitarse en la medida de lo posible la participacién
de la conciencia. Toda la cultura y hasta la historia de la humanidad penetra en
nosotros a través del inconsciente, un inconsciente colectivo donde residen los
arquetipos. Estos son ideas globales, comunes a toda la sociedad y que nos sirven
para entender el mundo, similares a las pautas de comportamiento que, segun la
etologia, comparten los miembros de una misma especie. Aunque son inconscientes,
pueden fundamentar conceptos generales, como la asociacién entre vejez y sabiduria.
Las imagenes arquetipicas, segun Jung, afloran a veces en los suefios y otras
manifestaciones del inconsciente. Por una parte, Jung es, quiza, entre los
psicoanalistas de los primeros tiempos, el mas cercano a la psicologia cientifica de la
personalidad, para la cual acufié conceptos como introversion y extraversion. Por
otra, fue un claro defensor de las interpretaciones misticas obtenidas de fuentes tan
diversas como las filosofias orientales o la alquimia.

Otros de los primeros discipulos de Freud también se le enfrentaron por asuntos
diversos. Por ejemplo, Melanie Klein, quien habia empezado a realizar
investigaciones con nifios, plante6 algunos cambios en el desarrollo psicosexual
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infantil. Afirmaba principalmente que el Superyé no es una consecuencia de la
resolucion del complejo de Edipo, sino que esta presente en los nifios con
anterioridad a esa etapa. Sus ideas recibieron una clara reprobacion por parte de
Freud y originaron una larga polémica con la hija de éste, la también psicoanalista
infantil Anna Freud.

Para Otto Rank, el complejo de Edipo fue también motivo de polémica. Segun
este peculiar autor, el momento mas relevante de la formacion de la personalidad no
es dicho complejo sino el trauma del nacimiento. Por su parte, Karen Horney rechazo
la idea freudiana de que la envidia del pene constituia el principal motor de la
personalidad femenina. Por el contrario, lo que las mujeres envidian es, segun ella, el
poder que nuestra sociedad otorga al varén.

Entre los psicoanalistas posteriores, el mas influyente ha sido, sin duda, Jacques
Lacan, quien, a diferencia de discipulos directos de Freud, reivindica la figura de éste.
Lacan consideraba que los psicoanalistas debian volver a la lectura de la obra de
Freud, a la que él hace simplemente algunos afiadidos. Lacan se vale de la lingiiistica
estructural de Saussure para analizar el inconsciente. En este sentido, el psicoanalisis
debia entregarse a la prospeccién de los significados ocultos en los significantes que
pueblan los suefios y el mundo. Durante el analisis, el paciente utiliza cadenas de
sonidos (las palabras tal como las oimos) y les atribuye un cierto significado, pero el
analista debera revelar los significados desconocidos para el paciente. Lacan afiade
también a la explicacion psicoanalitica conceptos de la topologia y otras areas de la
ciencia. El principal afiadido de Lacan a la teoria de Freud es la inclusion del estadio
del espejo, durante el cual (entre los seis y los dieciocho meses de edad) el nifio
reconoce su propia imagen en el espejo, por lo que empieza a identificarse a si mismo
(su Yo). La experiencia del Yo nos vendria, por tanto, del exterior; por esto dice
Lacan que todo Yo es un «Otro».

A pesar de las diferencias entre los distintos enfoques o escuelas psicoanaliticas,
el cuerpo de la doctrina puede tomarse como un todo y asi lo haremos en este libro
para someterlo a prueba. En general, podemos decir que los principales conceptos de
Freud y las caracteristicas esenciales de su metodologia son respetados por cualquiera
que se considere psicoanalista. La propia forma de discrepar, basada mas en credos o
ideologias que en los datos de una investigacion, nos hara ver, como comprobaremos
a lo largo del libro, que hablamos de psicoanalistas genuinos.
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2. El psicoanalisis no es una teoria cientifica de la mente

Supongamos que usted se encuentra con una amiga a la que no ha visto desde hace
algtin tiempo y que le dice estar muy contenta porque ha encontrado trabajo como
cajera en un supermercado. El sueldo es bueno y el primer mes se ha comprado un
reproductor de musica portatil (por ejemplo, un iPod). Seguramente usted se alegrara
de esa informacion y no la pondra en duda. Pero imaginemos que su amiga le dice
que con su primer sueldo como cajera se ha comprado no un iPod sino un piso de lujo
en la zona mas cara de la ciudad. Esta afirmacién, sin duda, le dejara perplejo, aunque
no tuviese ningun interés en dudar de la palabra de su amiga. Al menos le pedira mas
informacion, o incluso dudara de haber entendido bien lo que queria decirle...
Simplemente, solemos creer las afirmaciones que no contradicen nuestro
conocimiento general del mundo. No requerimos pruebas especiales para creerlas.
Pero el sentido comun nos dicta que, si alguien hace una afirmacion extraordinaria,
algo que realmente cambia nuestra concepcion del mundo, debemos solicitar pruebas
tan extraordinarias como la propia afirmacién. Por ejemplo, si alguien nos dice que el
sueldo mensual de una cajera de supermercado puede pagar el valor total de un piso
de lujo nos costara creerlo, a menos que nos lo demuestre de forma muy palpable.

Hemos visto que el psicoanalisis esta repleto de afirmaciones extraordinarias.
Freud nos dice cosas como que los bebés tienen una vida sexual muy activa, o que la
mayor parte de los nifios a la edad en que empiezan a acudir al colegio estan
enamorados de sus madres y desean matar a sus padres, o que las nifias envidian el
pene y los nifios temen ser castrados. Se trata de afirmaciones realmente
extraordinarias. Y desde luego, las cosas extraordinarias son mas interesantes que los
descubrimientos cotidianos: por esta razon Freud se convirtio en el psiquiatra mas
famoso de todos los tiempos (a pesar de que su especialidad era la neurologia). Asi,
decir que la Tierra gira alrededor del Sol y no a la inversa debié de ser en algin
momento una afirmacién extraordinaria, y los cientificos que la demostraron y lo
hicieron de forma inequivoca han pasado a la historia.

Muchas personas creen que las afirmaciones del psicoandlisis pertenecen al
campo de la ciencia y que debemos creerlas, por extraordinarias que nos resulten,
porque han sido cientificamente demostradas. Sin embargo, ni Freud ni sus
seguidores demostraron jamas ese tipo de afirmaciones, ni con pruebas
extraordinarias ni con indicios relativamente razonables. El psicoanalisis ha lanzado
al mundo las ideas tal vez mas sorprendentes sobre la psicologia humana, pero no lo
ha hecho tras considerarlas probadas.

En este capitulo daremos argumentos al lector para mostrar que no hay razones
para creer que las afirmaciones del psicoandlisis sean ciertas. Estas afirmaciones son
a veces simplemente falsas y otras simplemente indemostrables.
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Breve historia de lo que no es ciencia

Probablemente usted ha oido alguna vez el enunciado de algtn principio cientifico o
ley. Por ejemplo, el principio de Arquimedes es uno de los mas conocidos y puede
enunciarse, mas o menos, en estos términos: un cuerpo sumergido en un fluido
experimenta un empuje vertical y hacia arriba igual al peso del fluido que desaloja.
Los principios cientificos acotan el numero de explicaciones posibles para un
fenomeno determinado y eligen una de ellas. Por ejemplo, Arquimedes podria haber
enunciado su famoso principio de la siguiente manera: un cuerpo sumergido en un
fluido experimenta un empuje vertical u horizontal, hacia arriba o hacia abajo, o
puede ser que no experimente empuje alguno y también que dicho empuje tenga
relacion con la cantidad de fluido desalojado o no. Nadie podra decir que este
segundo enunciado del principio de Arquimedes sea falso. Al menos, no podra serlo
si es verdadero el principio original, puesto que este segundo principio se cumple en
todas las situaciones en que lo hace el original y en muchas otras. Es decir, lo que
podriamos llamar el «principio ambiguo de Arquimedes» podria explicar mas
situaciones o mas estados del mundo que el principio original. ;Por qué debemos
preferir entonces la formulacion de Arquimedes? Precisamente porque no todos los
fenémenos concuerdan con la explicacién, sino que el principio establece cudles
deberian satisfacerlo y cuales no.

Una de las criticas realizadas mas frecuentemente al psicoanalisis es precisamente
que dicha disciplina no hace lo que el principio original de Arquimedes, sino lo que
el «principio ambiguo». El psicoanalisis no exhibe la valentia que debe caracterizar a
las teorias cientificas, que deben estar dispuestas siempre a que los datos las
contradigan. El psicoanalisis se escuda, por el contrario, en tal cantidad de principios
que evita la posibilidad de definir el conjunto de observaciones que demostraria su
falsedad. Nos hemos referido en el capitulo anterior a la presunta existencia de
personalidades anales retentivas. Segun el psicoanalisis, hay personas que en cierto
momento de su infancia mantuvieron una curiosa relacion con el cuarto de bano, el
cual usaban para buscar el placer mediante la retencién y expulsion de las heces.
Dicha practica anémala era causa, y tal vez consecuencia, de ciertos desarreglos
psicologicos que han de pagar el resto de su vida. Estos trastornos se advierten en el
adulto por una excesiva propension al orden, la minuciosidad, la limpieza... Los
anales retentivos son esas personas que alinean cuidadosamente los boligrafos en el
escritorio, ordenan sus libros por colores y tamafios y no soportan el mas minimo
desorden en sus costumbres. Si usted ha quedado con un anal retentivo a las cinco en
punto, no ha de preocuparse porque pueda hacerle esperar.

Algunas investigaciones han demostrado cierta relacion entre diversas
caracteristicas que acabamos de mencionar. Las personas ordenadas suelen ser
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puntuales, minuciosas, etc., pero nadie ha demostrado jamas que en ciertos momentos
de su mas remota infancia tuvieran una relacion estrambdtica con el cuarto de bafio.
Usted podra preguntarse entonces como hace el psicoanalisis para llegar a tan
extraordinaria conclusion.

Podriamos plantear, tal vez, el siguiente tipo de investigacion: estudiemos
minuciosamente el control de esfinteres efectuado por nifios de la edad prevista. En
nuestra muestra habra algunos que retengan los esfinteres mas tiempo que otros (estas
mediciones habran de realizarse con los instrumentos adecuados y, en cualquier caso,
el investigador no estara recién comido). Deberemos esperar unos afios para
comprobar si verdaderamente los nifios identificados de aquella forma tienen unas
caracteristicas de personalidad mas cercanas a la descripcién propuesta por Freud que
el resto de los nifios de la muestra. Tras un trabajo de este tipo, y si encontrasemos la
esperada relacion, podriamos plantearnos sostener las afirmaciones de Freud. Pero
Freud no hizo nada de esto. Para ello hubiese tenido que dedicar una considerable
cantidad de esfuerzo y recursos (y también estdbmago) y esperar unos afios a que los
nifios crecieran antes de publicar sus conclusiones. Pero lo mas importante es que se
habria arriesgado a encontrarse con que no tenia razon, es decir, tal vez no hubiese
hallado relacién alguna entre el control de esfinteres durante la infancia y la
personalidad adulta. La via elegida por Freud fue mucho mas rapida y efectiva para
sus intereses. Bastaba con enunciar sus ideas tal como se le ocurrian o, en el mejor de
los casos, fundamentarlas en observaciones clinicas de adultos. Freud jamas observo
la retencién anal o el complejo de Edipo: los infiri6 del analisis de los pacientes que
acudian ya crecidos a su consulta.

Hay varios problemas para considerar las observaciones clinicas realizadas por
Freud como el fundamento de una teoria de la personalidad o de la mente. En primer
lugar, es evidente que los pacientes que acuden voluntariamente —y pagando— a la
consulta de un analista no son una muestra representativa de la poblacion.

De entrada, con seguridad tendran algun tipo de preocupacion que les lleva a
acudir a la consulta. Una teoria aplicable a toda la poblacién no puede surgir de
observaciones realizadas exclusivamente sobre estas personas. En segundo lugar, las
observaciones clinicas no son mas que colecciones de anécdotas sobre casos
particulares. En el mejor de los casos, algun paciente en el que hayamos observado
un comportamiento excesivamente minucioso y ordenado nos informara sobre ciertos
problemas tenidos en su infancia en relacién con sus propios excrementos. Aunque
éste fuera el caso, tendriamos que calcular cuantas personas exhiben ese
comportamiento adulto sin tales problemas infantiles o viceversa, y cuantas otras no
presentan ninguna de las dos caracteristicas. Decimos que éste seria el mejor de los
casos, pero ni siquiera la prueba completa asi hallada podria convencernos
inequivocamente de la efectividad de la teoria. Sencillamente, estariamos pidiendo a
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un grupo de adultos que recuerde hechos sucedidos en etapas muy tempranas de su
infancia. Ademas, el psicoanalisis lo hace en una situacién calificable, cuando menos,
de atipica para la investigacion, pues una figura con poder, como el analista, puede
sugerir al paciente ciertas formas de comportamiento y ciertos recuerdos (volveremos
sobre este asunto en el capitulo 4).

Tal vez se pregunte si los datos clinicos han de estudiarse con igual atencion en el
campo del psicoanalisis que en otros ambitos de investigacion. Desde luego, los
ensayos clinicos se utilizan con frecuencia en medicina. Por ejemplo, cuando va a
introducirse un nuevo medicamento en el mercado se requiere la aportacion de
ensayos clinicos que demuestren su eficacia. Pero estos ensayos se realizan de
manera muy diferente a lo que se observa en la practica psicoanalitica. Si un
laboratorio quiere comercializar el compuesto quimico X en forma de pastillas para el
dolor de cabeza, debera aportar ensayos clinicos en los que la eficacia de dicho
compuesto se compare, al menos, con otras pastillas que tengan el mismo aspecto
pero que carezcan del principio activo X (lo que se llama un control placebo). En
algunos casos, se puede incluir en la comparaciéon otros medicamentos que ya estan
comercializados para curar el mismo problema. Pero, ademas, es muy importante que
se lleve a cabo un procedimiento en el que ni el paciente sometido al tratamiento o al
placebo, ni el propio médico que administra el medicamento sepan si lo que esta
tomando y administrando contiene o no el principio activo (lo que se conoce como
procedimiento de doble ciego).

Nada parecido a esto se da en el psicoanalisis. El psicoanalista carece de grupo de
control sin tratamiento y, por supuesto, conoce perfectamente las hipotesis que desea
comprobar antes de someterlas a prueba. Este conocimiento previo puede llevar con
frecuencia al analista a buscar pruebas que confirmen las propias hipétesis.
Numerosos estudios realizados en psicologia han demostrado esta tendencia humana
a la confirmacion. Si un analista encuentra en un paciente ciertos rasgos relacionados
con la personalidad anal retentiva tendera a buscar otros que le confirmen su
diagnostico mas que a fijarse en aspectos que podrian hacerle desechar su primera
impresion. En este sentido, el psicoanalista tiene un comportamiento mas parecido al
de un curandero o un echador de cartas que al de un cientifico.

La tendencia a la confirmacion parece ser una inclinacion natural en el ser
humano. No debemos suponer que los psicoanalistas estan exentos de ella; no los
criticamos por eso. Es natural que, a la hora de contrastar hipdtesis, las personas
empecemos dandolas por ciertas y buscando pruebas que las confirmen, en lugar de
fijarnos en los casos que van en contra de tales hipétesis o demuestran su falsedad. Si
las personas tuviéramos siempre una racionalidad impecable, tal vez el método
cientifico no fuese necesario porque, al fin y al cabo, equivaldria al sentido comtin.
Sin embargo, al no ser asi, el método sirve para establecer las condiciones en que
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debemos comprobar los enunciados antes de sacar las conclusiones. Por ejemplo, si
alguien piensa que una determinada marca de champu es buena para su cabello
basandose, por ejemplo, en la publicidad o el prestigio de una marca, acudira a
comprar ese champu. Si le va bien, es muy probable que lo siga comprando y que
piense que es el champi mas adecuado para su cabello. No es probable que esta
persona busque lo contrario probando las demas marcas de champu, y tampoco
debemos esperar que lo haga. Sin embargo, su conclusion sobre la calidad del
champui no puede considerarse cientifica. Es posible que otras marcas que no ha
probado sean mejores, e incluso mas baratas. No podemos ser perfectamente
racionales en todas nuestras decisiones y, por lo mismo, nadie se considera un
cientifico en todos los campos del saber y en todos sus comportamientos cotidianos.
Precisamente por ello, el método cientifico sirve para evitar que en el campo de la
ciencia se produzcan los mismos errores que cualquier persona comete en su vida
cotidiana.

Por el contrario, la teoria psicoanalitica parece especialmente disefiada para
fomentar la tendencia natural a la confirmacién mas que para intentar prevenirla. En
el capitulo anterior nos hemos referido a los mecanismos de defensa del Yo, que le
permiten a éste enfrentarse a los conflictos cotidianos. Podriamos decir que estos
mecanismos son también defensores de la propia teoria psicoanalitica y permiten a
los analistas enfrentarse a los conflictos tedricos que les pueden surgir en su practica
clinica.

Supongamos que un analista tiene la hipdtesis de que un paciente suyo sufre
precisamente de un trastorno anal retentivo de la personalidad. Dada esta situacion,
puede tratar de confirmar su diagnoéstico preguntando al paciente, por ejemplo, si se
considera una persona extremadamente ordenada. Desde luego, si el paciente
responde afirmativamente, el analista dara por confirmado el diagnostico pero, contra
lo que dictaria el sentido comun a la mayor parte de las personas (al menos a las que
no han recibido instruccion psicoanalitica), si el paciente lo negase es posible que el
analista diese también por confirmado el diagnostico. Esto se debe a que la negacion
del sintoma puede haber sido motivada por la represién, uno de los mecanismos de
defensa del Yo —y del psicoandlisis—. Podria suceder también que el paciente
dijese: «Yo no, pero mi mujer si es extremadamente ordenada», en cuyo caso el
analista podria recurrir al mecanismo de defensa de proyeccion para salvaguardar su
diagnostico, y asi puede actuar ante casi cualquier respuesta que reciba por parte del
paciente. Si el método cientifico ha surgido especialmente para evitar la propension
humana a dejarse llevar por ciertos engafios e ideas previas, el método psicoanalitico
parece haber surgido para fomentar dicha tendencia.

Una consecuencia de esta manera de proceder es que las hipotesis psicoanaliticas
tienen un ambito de comprobacion muy amplio: no es infrecuente que una
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observacién y su contraria vengan a confirmar incluso la misma hipotesis. Ademas,
el propio afan confirmatorio que todos padecemos nos lleva a interpretar las
afirmaciones amplias y generales como si fuesen muy especificas. En psicologia se
conoce este fendomeno como efecto Barnum y es el que explica, por ejemplo, que las
descripciones vagas y ambiguas que suele hacer la astrologia nos parezcan, a veces,
descripciones exactas de nuestra personalidad. Para darnos cuenta de que no se nos
esta diciendo nada si alguien nos dice: «Es usted una persona sensible que unas veces
se encuentra de mejor humor que otras», tenemos que pensarlo dos veces. De igual
forma, un psicoanalista podra encontrar indicios de complejo de Edipo en un hombre
que manifiesta querer mucho a su madre u odiarla, haber sentido atraccion por ella o
repugnancia, etc. Es decir, practicamente cualquier informacién confirma la
existencia del complejo y ninguna demuestra su inexistencia.

Desde luego, no es asi como se forma el conocimiento cientifico. Tal vez Freud
tuvo buenas intuiciones que dieron lugar a parrafos coherentes, e incluso brillantes,
pero eso no las convierte en teorias cientificas. La ciencia se caracteriza por la
provisionalidad de las teorias. Cualquier cientifico tiene en su mano elementos para
refutar una teoria en su campo de especializacién. Por el contrario, la intencién de los
psicoanalistas parece ser que nadie pueda refutar sus teorias, ni como un todo ni en
alguna de sus partes. A pesar de ello, algunas propuestas del psicoanalisis parecen
susceptibles de contrastacion empirica y muchas han sido, efectivamente, sometidas a
prueba. En este libro veremos varias de esas comprobaciones. Sin embargo, la
respuesta del psicoanalisis ha sido generalmente recurrir a sus propios mecanismos de
defensa; respuestas del tipo: «Pero eso no es verdadero psicoanalisis». Este tipo de
respuestas recuerdan el «argumento del verdadero escocés» que podemos
ejemplificar en este dialogo:

—FEl] whisky no se debe tomar con hielo porque los escoceses no lo toman con
hielo.

—Pues yo tengo un amigo escocés que siempre bebe el whisky con hielo.

—Bueno, pero un «verdadero escocés» nunca tomaria el whisky con hielo.

En este argumento, el «verdadero escocés» se define por su tendencia a beber el
whisky sin hielo, y esta tendencia se ve corroborada por la existencia de esos
«verdaderos escoceses» definidos por ella: es decir, el argumento es claramente
circular. Este tipo de argumentos es muy frecuente en el psicoanalisis; es
consecuencia, normalmente, de que tanto los datos como sus explicaciones provienen
de la misma situacion: la situacion clinica analitica. Si un psicélogo cientifico
pretende investigar, por ejemplo, el efecto del autoritarismo paterno sobre el
comportamiento de los hijos, tratara de medir, por una parte, dicho autoritarismo en
los padres y, por otra, el estilo del comportamiento de los hijos. Una vez medidas
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independientemente ambas cosas podra determinar si existe o no la relacion predicha.
Pero un psicoanalista enfrentado al mismo problema analizara generalmente so6lo a
una de las partes (por ejemplo, al hijo) e inferira del mismo conjunto de
observaciones tanto los problemas del hijo como el presunto autoritarismo paterno.
Esta forma de proceder conduce continuamente a la circularidad: el propio Freud
explicé a veces sus fracasos terapéuticos por una necesidad del paciente de estar
enfermo. Dicha necesidad, desde luego, la habia identificado él mismo a partir de su
fracaso terapéutico.

El fil6sofo Mario Bunge no duda en incluir el psicoanalisis entre sus ejemplos
favoritos de pseudociencias —es decir, falsas ciencias— junto a la astrologia, el
creacionismo, la urologia, etc. Como esas otras pseudociencias, el psicoanalisis retine
las caracteristicas de ser, en sus palabras, «un montén de macanas que se vende como
ciencia». Entre esas caracteristicas incluye las siguientes: invocar entes inaccesibles
como el Superyd; no poner a prueba sus especulaciones (no existen laboratorios
psicoanaliticos); ser dogmatico (es decir, no cambia sus planteamientos teoricos a
partir de datos adversos); rechazar la critica; mantener ideas incompatibles con
algunos de los principios mas seguros de la ciencia (por ejemplo, segun el
psicoanadlisis, la forma en que se adquieren las neurosis viola las leyes de aprendizaje
mas claramente constatadas, no solo en la especie humana sino en muchas otras); no
interactuar con las ciencias realmente existentes (no muestra interés por los resultados
de la psicologia experimental, y sus supuestos hallazgos no se publican en revistas
cientificas que sigan criterios estrictos); y no requerir un largo aprendizaje (para decir
que la busqueda del placer obedece al «principio del placer» no son necesarios largos
estudios psicobiologicos).

Algunos eminentes psicoanalistas han respondido a argumentos como los
anteriores afirmando que el psicoandlisis posee una naturaleza distinta de las
disciplinas cientificas y no tiene por qué someterse a sus reglas y métodos. A pesar de
haber tenido una formacioén cientifica, el propio Freud desdefié en ocasiones los
trabajos experimentales sobre conceptos psicoanaliticos que llegaron a sus manos. Su
planteamiento era que poco podia aportar ese tipo de trabajo al conocimiento del
psicoanalisis ya que, en sus propias palabras, «la riqueza de las observaciones solidas
sobre las cuales descansan mis afirmaciones las hacen independientes de la
verificaciéon experimental». Es como si alguien nos dijese que sus solidas
observaciones le hacen concluir que un kilo de madera pesa menos que un kilo de
hierro, lo que hace su afirmacién independiente de la bascula.

Si Freud hubiese pretendido que las aportaciones de su trabajo se valorasen
exclusivamente en el ambito de la literatura, nada tendria la ciencia que objetar. De
hecho, en dicho campo literario su obra fue galardonada con la concesion del
prestigioso premio Goethe. Pero Freud pretendio desarrollar, y asi lo han hecho los
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psicoanalistas posteriores a €l, una teoria sobre la personalidad y la mente, y en este
campo existen otras teorias que si se someten a las restricciones del método
cientifico. No hay por qué tratar al psicoanalisis con mayor benevolencia, y en este
libro no pretendemos otra cosa que aplicar los criterios cientificos a los conceptos
psicoanaliticos en la misma medida que a cualquier otra propuesta psicologica.

El sueno de la interpretacion

Una tarde, una chica adolescente le contd6 a un senor de edad avanzada varias
historias. La chica se habia golpeado con la arafia del techo de su casa haciéndose
sangre. Ademas, habia tenido una conversacion con su madre sobre como se le estaba
cayendo el pelo. Su madre decia que a ese paso la cabeza se le quedaria monda como
un trasero. También dijo haber observado, mientras paseaba por el campo, el hueco
de un arbol arrancado. Por ultimo, la chica se habia fijado en el cajén de su escritorio,
tan familiar para ella que hubiese advertido cualquier cambio en su contenido.

Por su parte, el sefior de edad avanzada dijo que la arafia del techo era un
inequivoco simbolo del pene, que produce el sangrado de la menstruacion
precisamente en una zona cercana al trasero mencionado por la madre. El arbol
arrancado es una clara representacion de la nostalgia por la pérdida de los genitales
masculinos, de los que la chica podria haber gozado si fuese varén. El cajén, como
cualquier recipiente, no es sino la vagina de la propia chica, en la que alguien podria
advertir de algin modo la intervencion ajena.

Tal vez encuentre la narracion primera un tanto extrafia. Las historias referidas
por la adolescente son algo peculiares pues no se trata de sucesos reales sino de
sueflos. Mucho mas llamativos son, sin duda, los comentarios del sefior de edad
avanzada, que no era otro que Sigmund Freud.

Uno de los aspectos mas conocidos del psicoanalisis es la interpretacion de los
suefios. Su fama no es injusta pues Freud le dio siempre bastante importancia: los
suefios eran para €l una ventana abierta al inconsciente. Aunque los suefios estan
hechos generalmente de recuerdos del dia anterior, en ellos las personas satisfacemos
nuestros deseos sin que la realidad o nuestra propia conciencia nos lo impida.
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Ademas, para el analista resulta muy util que el paciente cuente sus suefios ya que al
contarlos lleva a cabo una segunda elaboracion de su contenido, es decir, no los
cuenta tal como sucedieron sino como son elaborados en la sesion de analisis.

Los suefios han sorprendido seguramente a las personas desde tiempos remotos y
no han sido pocos quienes se han visto tentados a buscarles alguna interpretacién, a
menudo como premoniciones de lo que podria suceder o incluso como via de
comunicacion con la divinidad o con entes de otro mundo. Freud no atribuyé a los
suefios estas propiedades, pero no por ello los abordé de manera menos mitologica.
La razoén para ello es que el inconsciente no se expresa en el suefio de una manera
directa y simple sino a través de un lenguaje metaforico. Estudios recientes indican
que menos del 10% de los suefios tiene contenido sexual; sin embargo, el
psicoanalisis interpreta la mayor parte de los suefios como relacionados intimamente
con el deseo sexual. Esto no es una contradiccion para el psicoanalisis, precisamente
porque los suefios no hablan claro. En ninguno de los suefios que aquella adolescente
contd a Freud hay referencia directa al sexo; sin embargo, todos ellos fueron
interpretados por él como expresiones de clara referencia sexual. El problema con
este tipo de interpretaciones es que cuesta establecer si la orientacion hacia la
sexualidad esta en la mente de la paciente o en la del analista.

No existen pautas generales para la interpretacion de los simbolos que aparecen
en los suefos, pero algunos resultan inequivocos para un psicoanalista. Por ejemplo,
los objetos alargados suelen representar el 6rgano sexual masculino, mientras que los
redondeados y huecos representan el femenino. Esta interpretacion metaférica no es,
desde luego, exclusiva del trabajo de Freud. El lenguaje cotidiano suele emplear
metaforas de este tipo para referirse, indirectamente, a los genitales o para evitar
palabras malsonantes. Incluso algunos estudios lingiiisticos recientes indican que el
género gramatical masculino se aplica en castellano, por regla general, mas bien a
objetos puntiagudos y angulosos, mientras que el femenino tiende a aplicarse a
objetos redondeados (por ejemplo: el tenedor y la cuchara).

Pero las metaforas son amigas desleales para los cientificos. Cualquier suefio
puede incluir objetos alargados o redondeados, sobre todo si el criterio es tan amplio
que incluye una lampara de arafia entre las posibles representaciones del pene. Usted
puede hacer el ejercicio de mirar a su alrededor y pensar cuantos de los objetos que
ve podrian interpretarse como simbolos sexuales en caso de que sofiara con ellos... jy
con algo hay que sofiar! Ademas, el suefio pasa por varias reinterpretaciones entre la
cama del paciente y el informe del psicoanalista. En primer lugar, Freud, a diferencia
de otros investigadores anteriores que habian trabajado en la interpretacion de los
suefios —y, desde luego, todos los cientificos posteriores—, nunca se preocupé por
recoger la informacion del suefio tan pronto como tenia lugar. El paciente no tiene
una libretita en la mesilla de noche para anotar sus suefios nada mas despertarse, sino
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que se los cuenta al analista durante la sesién, dias, meses o afios después. La
memoria humana no es una cinta de grabacion. Cada vez que traemos un suceso a la
conciencia lo reinterpretamos de alguna manera, especialmente cuando el suceso
recordado no es especialmente coherente, y ése es el caso de los suefios. Al
recordarlos, les aportamos una coherencia de la que probablemente carecian en
origen. Y al referirlos al analista, volvemos sobre este proceso de elaboracion. Hay
que tener en cuenta, por otra parte, que la mayoria de los pacientes que acuden a las
sesiones de psicoandlisis ha leido algo sobre teoria freudiana, lo que les llevara a
seleccionar unos materiales oniricos y no otros en funcién de las expectativas
atribuidas al analista.

El estudio de los suefios es un buen ejemplo de la diferencia de ritmo entre la
investigacion cientifica y la pseudocientifica. En su extensa obra del afio 1900, La
interpretacion de los suerios, Freud tuvo oportunidad de elaborar una explicacion
bastante completa sobre los suefios. Por el contrario, la ciencia sigue actualmente sin
tener demasiado clara la funcion de los suefios y el origen de su contenido. Eso si,
desde aquella obra de Freud el psicoanalisis apenas ha afiadido otras aportaciones que
notas a pie de pagina. A partir del descubrimiento de las fases del suefio REM y no
REM, en la década de 1950, se han producido numerosos avances tanto en el campo
de la neurociencia como de la psicologia. Pero como la ciencia no es dogmatica, a
diferencia de la pseudociencia, atin no existe acuerdo sobre algunos puntos.

La investigacion de los suefios es compleja. Para realizarla en situaciones
controladas es necesario disponer de laboratorios en los que las personas puedan
dormir. Ademas, los suefios son relativamente espontaneos y los investigadores
pueden tener dificultades para establecer el momento de su aparicion. Sin embargo,
algo se ha avanzado. Parece que durante el suefio existe cierta desconexion entre
distintas zonas del cerebro. En concreto, las que almacenan los recuerdos de los
hechos vividos durante el dia, las imagenes observadas, etc., quedan aisladas hasta
cierto punto de las areas de la corteza cerebral relacionadas con la planificacién y la
interpretacion. Una hipétesis sobre la experiencia onirica es que en nuestro cerebro se
activan imagenes y experiencias de una manera bastante descontrolada y casi azarosa.
Nuestra mente, privada en gran parte de la estimulacion sensorial externa y de los
parametros temporales y espaciales, recibe una serie de datos inconexos a los que
trata de dar sentido de alguna manera. Desde luego, esta vision del mundo de los
sueflos es menos atractiva que la que proponia que durante ellos las personas tratan
de satisfacer sus mas oscuros deseos. Sin embargo, esta atractiva hipdtesis —Ila
psicoanalitica— es una pura elucubracion sin fundamento cientifico alguno. Ademas,
tampoco queda claro cual es el proposito de que en los suefios nuestro cerebro
represente simbdlicamente realizaciones de deseos. Deberiamos pensar entonces que
durante miles de afos, en las frias noches de la sabana africana, los seres humanos
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han estado produciendo una serie de mensajes en clave que habian de esperar al feliz
descubrimiento del psicoanalisis para ser descifrados.

Desde el punto de vista del psicoanalisis no queda claro el objetivo de los suefios:
ipor qué sofiamos? En principio, cabria plantear dos posibilidades: o bien la mente
obtiene algtin beneficio de la realizacion de los deseos no satisfechos durante la
vigilia, o bien no lo obtiene. En caso de obtenerlo, tales realizaciones se harian de
forma inteligible para el sujeto. Es decir, si una persona saca algtn provecho de sofar
con los genitales masculinos, no sofiaria con una lampara de arafia. Si no obtuviera un
beneficio, ;qué objeto tendria sofiar con elementos en clave que habrian de esperar
hasta finales del siglo XIX para cobrar sentido?

Nada es lo que parece: el inconsciente

Con cierta frecuencia, en realidad casi todos los dias, Maria pasa un rato dedicada a
una curiosa actividad. Ella no lo recuerda pero cuando tenia cinco afios la realizo por
primera vez junto a su padre. Maria ni siquiera sabe como es capaz de hacerlo. Podria
decirse que algunas de las cosas que hace durante ese rato son totalmente inaccesibles
a su conciencia. Si le preguntamos el procedimiento que sigue, le costara bastante
darnos una explicacion. Es mas, segun los hallazgos de la neuropsicologia moderna,
si Maria tuviese una lesion en ciertas zonas del cerebro, ni siquiera seria capaz de
nombrar esa actividad ni de recordar haberla realizado alguna vez en su vida, pero
seria capaz de seguir haciéndola exactamente de la misma forma. Tal vez usted se
sienta defraudado al saber que la actividad a la que nos referimos es la de montar en
bicicleta.

Todos realizamos diariamente actividades de las que no recordamos el momento
en que las aprendimos y que realizamos de forma automatica y sin conciencia expresa
del procedimiento. Tal vez por ser evidente, este hecho no ha recibido una especial
atencion en la historia del pensamiento, aunque muchos autores se han referido a él.
Spinoza, por ejemplo, decia que «los hombres creen ser libres simplemente porque
son conscientes de sus acciones e inconscientes de las causas por las cuales estan
determinadas estas acciones». Pero todo el mundo asocia el descubrimiento del
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inconsciente con la figura de Sigmund Freud. Quiza la principal razén sea que nunca
empleo ejemplos tan triviales como montar en bicicleta.

La actual psicologia cognitiva ha estudiado muy extensamente gran cantidad de
procesos inconscientes, pero nunca ha especulado con la existencia de una entidad
casi con vida propia, como una especie de hombrecillo que vive dentro de nosotros,
como hace el psicoanalisis, un hombrecillo picaro y egoista que busca el placer por
encima de todo y que a menudo nos juega malas pasadas, como en lapsus lingiiisticos
como éste:

—Estado civil?

—Cansado.

Freud trat6 de explicar errores de este tipo al suponer que en ellos emergen
elementos reprimidos de nuestra conciencia. Cuando alguien comete un lapsus como
el anterior estaria abriéndonos una ventana a su inconsciente, es decir, a sus
verdaderos deseos ocultos. Por ejemplo, la persona que responde «cansado» a la
pregunta por su estado civil estaria expresando en realidad algo que es incapaz de
reconocer conscientemente: que se encuentra harta de su matrimonio. En este sentido,
el lapsus freudiano es un acto impudico: nudismo mental. Quien comete uno de estos
lapsus esta mostrando algo que le gustaria ocultar o incluso que él mismo desconoce.
La explicacion de los lapsus lingiiisticos es un buen ejemplo de la concepcion del
psicoanalisis de la estructura de la mente como una especie de campo de batalla con
tres bandos: el Yo trataria de expresarse de una forma mas o menos razonable, el
Supery6é procuraria evitar que se dijesen cosas inapropiadas o contrarias a las
convenciones sociales, y el Ello, el hombrecillo malicioso, se colaria por las rendijas
para hacer ver a todo el mundo sus verdaderas intenciones. Como un exhibicionista,
aprovecharia cualquier descuido del hablante para proclamar: «No soporto a mi
mujer», y salir corriendo.

El estudio de los errores es una buena fuente de informacién sobre el
funcionamiento de cualquier proceso. La forma como se producen los olvidos nos
dice mucho sobre el funcionamiento de la memoria y las falacias en que incurren las
personas nos hablan de como hacen para razonar cotidianamente. En el estudio de la
produccién del lenguaje, una de las fuentes de informacion mas utilizada ha sido
tradicionalmente la de los lapsus lingiiisticos. Las explicaciones de la psicologia
cientifica no son aqui tampoco tan llamativas como las del psicoanalisis, pero son la
base de algunos de los principales modelos tedricos sobre produccion del lenguaje, es
decir, sobre como hacemos para hablar. En estos modelos se contemplan varios
niveles o subprocesos que operan de modo mas o menos independiente y dan lugar a
interesantes influencias mutuas. Por ejemplo, en la produccion errénea de la palabra
«cansado» influiria especialmente el nivel fonol6gico, puesto que esta palabra se
parece mucho a «casado», que seria la produccion correcta. Evidentemente, una
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persona soltera, por mas harta que esté de su solteria, no dira que su estado civil es
«cansado» en lugar de «soltero». El parecido entre el sonido de las palabras tiene una
gran relevancia en los lapsus lingiiisticos y asi se ha demostrado en numerosos
estudios (eso si, estudios que emplean un adecuado control experimental y que no se
basan en meras intuiciones realizadas en un despacho o junto a un divan).

Esto no quiere decir que el nivel fonoldgico sea el tnico que interviene en los
errores lingiiisticos. También lo hace en gran medida el nivel semantico o del
significado. Por ejemplo, si manipulamos adecuadamente el contexto de una frase,
puede suceder que cualquier palabra introducida en dicho contexto adquiera el
significado que propicia la frase. Si decimos: «Entre los milagros de Jesucristo se
encuentra hacer hablar a los ciegos», usted se dara cuenta de que es necesario pensar
dos veces esta frase para advertir que el hecho de que hablen los ciegos no es un
fenémeno particularmente milagroso. En los errores de comprension y produccién del
lenguaje participan, por tanto, elementos relacionados con el contexto y éste se ve
influido por las intenciones del hablante, pero esto no significa que los lapsus sean
manifestaciones de una voz oculta dentro de nosotros. Muy recientemente, la ministra
de Agricultura y Pesca del gobierno de Espana tuvo la triste mision de decir unas
palabras sobre unos pescadores desaparecidos en el mar. En tal circunstancia cometio
un lapsus al decir que aun se albergaban esperanzas de «encontrar con vida a los
cinco cadaveres» de los marineros desaparecidos. Evidentemente, en este lapsus
influye su propio pensamiento sobre la dureza de la situacion (factores semanticos y
de expectativas), pero en ningin modo se le puede atribuir algun tipo de intencion
oculta y maligna sobre el destino de los pescadores.

Como hemos dicho, multiples actividades cotidianas se realizan de forma
inconsciente. Entre ellas, casi todas las que tienen que ver con la comprension y
produccion del lenguaje. Nadie busca el significado de las palabras en su mente de
una forma consciente e intencional como lo haria en un diccionario. En realidad, no
sabemos como lo hacemos y tampoco como somos capaces de darnos cuenta
inmediatamente si en una oracion aparece un error de sintaxis. Por ejemplo, si una
frase empieza diciendo: «Pedro venia por...» el oyente espera una designacion de
lugar o de tiempo (como «la calle» o «la tarde») porque la frase demanda un
complemento circunstancial y resultaria muy extrafio que apareciera cualquier otra
cosa (como «Pedro venia por favor»). Pero para hacer esto no es necesario llevar a
cabo un analisis sintactico consciente de la estructura de la frase. Cualquier persona
es capaz de asimilar la sintaxis de su lengua nativa sin esfuerzo y mientras realiza
cualquier otra tarea. Podemos hablar mientras caminamos, conducimos o vemos la
tele. Este proceso es lo bastante llamativo, cuando pensamos detenidamente en él,
como para no tener que recurrir a la existencia de un inconsciente intencionalmente
malicioso para que el estudio de la mente nos resulte estimulante.
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Es inexacta la afirmacion por parte del psicoanalisis de que la psicologia
cientifica ha excluido lo inconsciente de su objeto de estudio. Tal vez el error
provenga de que durante mucho tiempo la psicologia cientifica ha estado dominada
por la corriente conductista, la cual consideraba que sélo la conducta observable
podia ser un riguroso objeto de estudio. Sin embargo, ni siquiera los conductistas mas
radicales como Skinner negaron la existencia de variables inconscientes. En sus
propias palabras, «todo comportamiento es fundamentalmente inconsciente, en el
sentido de que se elabora y se mantiene aprovechando unas contingencias eficaces
incluso cuando no son objeto de ninguna observaciéon ni de ningin analisis». Es
cierto que la psicologia cientifica ha recurrido esencialmente al comportamiento
observable como principal resultado medible de la actividad mental: no podia ser de
otra forma si se querian obtener resultados objetivos. Pero a partir de estos datos se
han desarrollado, sobre todo en los ultimos afios, interesantes conjeturas y teorias
sobre el funcionamiento, tanto consciente como inconsciente, de la mente.

La diferencia esencial entre la concepcion psicoanalitica del inconsciente y el
punto de vista cientifico sobre los procesos no conscientes es que el psicoanalisis dota
al inconsciente de una especie de vida propia, mientras que la psicologia cientifica no
lo trata como una entidad independiente sino como una caracteristica de ciertas
actividades, por lo demas bastante frecuentes. Sin embargo, aquello de lo que no
tenemos conciencia parece gozar popularmente de un estatus especial, casi
fantasmagorico, lo que hace que a veces se propaguen ideas inexactas sobre el poder
real de lo inconsciente.

A finales de la década de 1950 se hicieron muy populares los resultados de un
trabajo realmente novedoso en el campo de la publicidad llevado a cabo por James
Vicary, que no era psicologo sino un investigador de mercados. Durante la
proyeccion de una pelicula se proyectaron, supuestamente, anuncios de una famosa
bebida carbonica («Beba Coca-Cola»). Lo novedoso era que los anuncios eran
proyectados durante menos de una décima de segundo y a intervalos de cinco
segundos. En una proyeccion tan rapida, los espectadores no llegaban a tener
conciencia de haber visto el mensaje publicitario; sin embargo, al parecer, el consumo
de esta bebida aument6 notablemente después de la proyeccion. La mayor parte de
los experimentos psicologicos no adquiere relevancia social alguna; sin embargo, hay
experimentos como éste que acabamos de citar que ejercen un notable impacto
popular e incluso consiguen cambiar las leyes de algunos paises, a pesar de que no se
han realizado nunca o sus resultados han sido claramente tergiversados. En efecto,
varios paises se apresuraron a desarrollar una legislacion sobre publicidad subliminal.
No podia consentirse que los consumidores fueran marionetas en manos de aquellos
publicistas capaces de hurgar directamente en su inconsciente. Los resultados no
pudieron reproducirse nunca y el propio autor del estudio afirmo6 que la difusion de
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aquellos resultados no era sino una campafia publicitaria de la propia bebida que se
anunciaba, pero no por esto se detuvieron los planteamientos conspiranoicos sobre
como podiamos ser manipulados por gobiernos, sectas y multinacionales mediante la
publicidad subliminal.

Esto no quiere decir que la informacion subliminal no pueda tener algun efecto
sobre la conducta, pero tal efecto no tiene un caracter demasiado especial respecto a
la informacion conscientemente percibida. Numerosos estudios (probablemente
miles) indican que la lectura o audicion de palabras, asi como la vision de rostros u
otros objetos, puede afectar a una tarea posterior por un efecto de anticipacién. Es
decir, si nos presentan, por ejemplo, una palabra durante un periodo de tiempo tan
corto que no fuésemos conscientes de haberla percibido, esta palabra no por ello
dejara de influir en el tiempo de lectura de la siguiente palabra presentada en una
serie (por ejemplo, leeremos «blanca» mas rapido después de leer «nieve» que
después de leer «noche»). Pero en ningun modo lo hara en mayor medida de lo que lo
haria la misma palabra presentada durante un intervalo lo bastante largo como para
ser percibida conscientemente.

En un estudio reciente dirigido por el profesor Winkielman, de la Universidad de
California en San Diego, se present6 a un grupo de personas fotografias de caras,
sonrientes una veces y enfadadas otras, y se midi6é la cantidad de refresco que esas
personas se servian después de cada presentacion. Parece ser que las caras sonrientes
inducian un estado de animo mas afable y que esto afectaba al comportamiento
aumentando la cantidad de bebida ingerida. Sin embargo, s6lo sucedio cuando los
participantes en aquella investigacion tenian sed. Nadie pudo ser sugestionado sin sed
mediante informacion subliminal. Ademas, la percepcién consciente de rostros
alegres influye también de igual manera (como saben todos los anunciantes, que no
suelen utilizar caras depresivas en sus anuncios). En la informacion inconsciente no
parece haber nada tan extraordinario que pueda anular nuestra voluntad.

En otro estudio se sometio a un grupo de personas a una tarea que consistia en
apretar un dispositivo capaz de medir la presion sobre él y obtener una recompensa,
que podia ser de una libra esterlina o un penique. En algunos ensayos se proyectaba
subliminalmente la imagen de una libra o de un penique antes de que la persona
apretara el dispositivo. Los participantes apretaron mas fuerte cuando se les present6
la imagen de la moneda de mayor valor, a pesar de que no eran capaces de informar
sobre qué tipo de imagen se les habia proyectado. Este efecto de la informacion
inconsciente es realmente interesante para entender el funcionamiento de la mente,
pero un dato importante a tener en cuenta es que no es un efecto exclusivo de la
informacion inconsciente. De hecho, en este mismo estudio, cuando los estimulos se
presentaban durante el tiempo suficiente para ser conscientemente registrados por los
sujetos, la influencia de la cuantia del premio (una libra o un penique) fue aun mayor.
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Es resumen, hay pruebas de que la informacion inconsciente puede influir en
nuestro comportamiento. Sin embargo, no lo hace de una manera misteriosa o
revelando la mano oculta de nuestros mas inconfesables deseos, sino de una manera
muy similar a como opera la informaciéon consciente, aunque frecuentemente mas
atenuada.
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3. El psicoanalisis no es util como conocimiento
psicologico

El siglo XVIII fue, tal vez, el mas relevante en la historia de la electricidad. Franklin
comprobd que los relampagos se debian a la actividad eléctrica; Galvani, que los
impulsos nerviosos eran de la misma naturaleza que los relampagos; y Volta, que la
electricidad podia derivar de reacciones quimicas. Algunos de los mayores
descubrimientos sobre la electricidad se llevaron a cabo, efectivamente, en ese siglo:
lo mas curioso es que en esa época nadie sabia qué era la electricidad.

Hemos visto que el psicoanalisis resulta absolutamente insatisfactorio como teoria
de la mente. Sus presupuestos no han podido demostrar su exactitud, porque en la
mayoria de los casos no eran directamente comprobables y porque cuando lo eran la
realidad se ha empefiado en chocar contra ellos. Aunque el criterio utilizado quiza se
considere demasiado riguroso. Alguien podria decir que Freud no sabia lo que decia
pero fund6 una disciplina que ha ayudado a muchas personas a librarse de sus
problemas neurdticos, ha dado una explicacion completa del desarrollo humano y ha
inaugurado un fructifero movimiento cultural. Es decir, las propuestas del
psicoanalisis pueden ser erroneas, pero las consecuencias practicas de su aplicacion
pueden fundamentar que se mantenga como profesién. Benjamin Franklin no tenia
claro en qué consistia la electricidad, pero el pararrayos sirvié para salvar vidas. Tal
vez Freud no acert6 a desarrollar una teoria cientifica sobre la mente humana, pero...
el psicoanalisis sirve para algo?

En este capitulo exploraremos la posibilidad de que el psicoanalisis resulte util en
algun sentido. Por ejemplo, podria darse el caso de que las personas mejorasen de sus
problemas psicoldgicos al ser sometidos a la psicoterapia analitica. También pudiera
suceder que el psicoandlisis llegara a conformar una explicacion completa del
desarrollo humano como fuente de los problemas psicologicos adultos y origen de la
personalidad. Incluso hay quienes consideran que el psicoanalisis puso sobre la mesa
algunos problemas que no se habian planteado previamente y disefié ciertas
estrategias para su abordaje, es decir, que la psicologia clinica actual es deudora del
enfoque psicoanalitico en diversos aspectos. Una respuesta afirmativa a cualquiera de
estas cuestiones nos llevaria a pensar que, si el psicoandlisis no se ha demostrado
como teoria psicoldgica razonable, al menos ha sido util en algunos campos. En
palabras del psicoanalista Jacques Lacan, «un analista no sabe lo que dice pero si
debe saber lo que hace».
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¢Que es la psicoterapia?

La imagen prototipica del psicoanalisis es la de una persona recostada en un divan
que habla largamente mientras un terapeuta con rostro pensativo toma notas a sus
espaldas. Ya dijimos en el primer capitulo que el psicoanalisis surge de una tradicion
clinica y se aplica inicialmente al tratamiento de las neurosis, aunque con
posterioridad se plante6 como una teoria general de la mente. No es inadecuada, por
tanto, la idea popular del psicoanalisis como algo esencialmente centrado en el
tratamiento. Para Freud, el psicoanalisis debia realizarse ajustdndose exactamente al
prototipo: es decir, la persona esta tumbada en el divan y lleva a cabo una asociacién
libre interrumpida sélo esporadicamente por el analista para realizar alguna
interpretacion. Las sesiones se desarrollan diariamente y durante varios afios, por lo
que el coste es realmente elevado. Ademas, si el paciente falta a alguna sesion es
importante que la pague igualmente (esto, evidentemente, por razones terapéuticas).
El sintoma mas claro de resistencia al tratamiento es eludir las sesiones. Si de este
hecho se deriva algtin beneficio economico para el analista, ello no es especialmente
relevante. Es importante, segun Freud, evitar el contacto ocular entre analista y
paciente: por esta razon el terapeuta se sienta detras del divan. Alguien puede pensar
maliciosamente que esto a su vez le permite dar alguna cabezada con pacientes de
vida particularmente aburrida. En la actualidad hay multitud de variantes de terapias
analiticas o psicodinamicas que han cambiado algunos de estos planteamientos.
Concretamente, muchas de ellas se han centrado en la reduccion del tratamiento, de
modo que se aplica a personas sin tantos recursos economicos ni disponibilidad de
tiempo. Pero todas esas terapias mantienen algunos de los elementos citados y, en
cualquier caso, el espiritu de la idea de Freud de la curacion por la palabra.

En este capitulo queremos someter a prueba la utilidad del psicoanalisis como
tratamiento de las dolencias de los enfermos mentales. Ya hemos cuestionado la
validez cientifica y tedrica de los postulados principales del psicoanalisis, pero es
posible que, aun partiendo de premisas erroneas, el tratamiento psicoanalitico tenga
alguna utilidad. Es posible que algo funcione sin que conozcamos la causa que esta
actuando. En tal caso, podriamos basarnos en razones pragmaticas para defender su
uso.

Usted tal vez se pregunte si la utilidad terapéutica atribuida desde el principio al
psicoanalisis se debe a que Freud obtuvo resultados espectaculares con sus pacientes.
Lamentablemente, éste no parece ser el caso. Como hemos dicho, el criterio de éxito
de la terapia psicoanalitica es dificil de contrastar con la realidad. Al fin y al cabo, el
analista es quien decide cuando esta curado el paciente, y esto lo hace incluso por
encima de la opinion del propio paciente. El caso que dio carta de nacimiento al
psicoanalisis, el de Anna O., es un buen ejemplo. Después de que Freud proclamara
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su curacion por la palabra en una carta, Breuer, el médico que realmente la trato,
comunico a Freud que la paciente estaba muy mal y que lo Unico que podria librarla
de sus sufrimientos era la muerte. Anna O. fue ingresada posteriormente en un
sanatorio para enfermos mentales. El éxito del psicoanalisis no fue, al parecer,
demasiado espectacular.

En la época de Freud la neurologia se encontraba atin en un estadio muy precario
de su desarrollo. Los métodos de diagndstico mas habituales en la actualidad, como el
electroencefalograma, ni siquiera existian (los estudios en seres humanos comenzaron
en 1920). Esto llevaba a que la mayor parte de las lesiones neuroldgicas internas, es
decir, las que no provienen de heridas abiertas en la cabeza, mas ciertos tipos de
epilepsia, no fuesen diagnosticadas. Respecto al caso de Anna O., a partir de las
descripciones de Breuer y Freud y de alguna informacién adicional de que se
dispone, algunos autores consideran que probablemente padecia epilepsia del 16bulo
temporal, lo que explicaria sus problemas de vision doble o borrosa, su dificultad
para reconocer caras y la orientacion espacial de objetos, etc. Ademas, sus
dificultades para hablar, que podrian estar relacionadas con una afeccion del area de
Broca, corresponderian precisamente con las paralisis que se producian en su mano
derecha (las areas cerebrales circundantes de esta zona del lenguaje corresponden
precisamente al control del movimiento del lado derecho del cuerpo). Otros casos de
Freud han sido rediagnosticados como ejemplos de enfermedades neurologicas como
el sindrome de Tourette.

Otra de las pacientes mas famosas de Freud, Dora, fue diagnosticada
inmediatamente de neurosis histérica, a consecuencia de la cual, al parecer, sufria
dolores abdominales y cojeaba del pie derecho; ademas, tenia dificultades para
respirar. Freud atribuy6 esos dolores a un presunto embarazo psicologico, la cojera al
pensamiento reprimido de haber dado «un paso en falso» que tuviera como
consecuencia dicho embarazo, y las dificultades de respiracién al trauma producido
por haber asistido al jadeo de su padre mientras realizaba el acto sexual. Lo cierto es
que Dora habia sido diagnosticada de apendicitis y asma antes de acudir a la consulta
de Freud, pero éste rechazo el diagnostico. No es extrafio que una persona que sufra
de apendicitis manifieste dolores en la pierna derecha. Desde luego, la interpretacion
de Freud resultaba mucho mas llamativa que la historia de una chica con asma y
apendicitis; mucho mas dramatico es el caso de una chica de 14 afios que, segun
Freud, sufria de una «inconfundible histeria». Dicha histeria parece que remiti6 con
el tratamiento a que fue sometida por parte de Freud. A pesar de ello, la chica sigui6
quejandose de dolores abdominales, lo que Freud atribuy6 a cierta resistencia a la
curacion, tipica en la histeria. Lamentablemente, Freud estaba, al menos en parte,
equivocado: la chica murié dos meses después de un sarcoma abdominal. Ante ello,
Freud argument6 que la histeria habia hecho uso del tumor para manifestarse de esa
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manera y no de otra. Como puede apreciarse, no era facil que Freud reconociera sus
errores. Parece ser que cualquier paciente que acudiera a su consulta debia corroborar
de algin modo sus presupuestos teoricos, lo que no es mas que un ejemplo de la
busqueda de verificacion de hipétesis a que nos referimos anteriormente.

A pesar de lo limitado de sus logros, la apuesta de Freud era bastante fuerte: el
psicoanalisis es no so6lo un tratamiento eficaz para las enfermedades mentales sino,
ademas, el tnico adecuado. La razon es que el psicoanalisis entra a modificar las
causas originales del trastorno y no simplemente a disimular los sintomas. Veamos un
ejemplo: un paciente acude a la consulta de un psicoanalista con la intencién de dejar
de fumar. Existen numerosos tratamientos para dicha adiccion. Algunos se basan en
la modificacion de un comportamiento que resulta inadecuado por sus consecuencias
y que el sujeto realiza en cierta forma contra su voluntad. Otros hacen énfasis en
variables fisiologicas y suministran, por ejemplo, dosis sustitutorias de nicotina.
Otros tratamientos pretenden convencer al paciente mediante técnicas persuasivas
para que deje «el vicio». Por ultimo, otros tratamientos pueden utilizar una
combinacion de los presupuestos anteriores. Para el psicoanalisis, ninguno de ellos va
a la raiz del problema. El analista tal vez encuentre que la conducta de fumar de su
paciente es el resultado de ciertas fijaciones producidas durante la etapa oral. El
paciente fuma porque busca inconscientemente el placer a través de su boca. Si unos
parches de nicotina o un tratamiento psicologico de otro tipo consiguen eliminar la
conducta de fumar, desde la perspectiva del psicoanalisis estaran tinicamente tapando
el sintoma. La persona seguira con su fijacion oral y tratara de canalizarla de otra
manera. Es decir, el psicoanalisis no pretende ser un tratamiento mas sino algo unico
como via de curacion de los trastornos mentales. Otros procedimientos serian meros
parches (de nicotina o no).

Esta pretension de hegemonia tiene las mismas consecuencias para el tratamiento
que otras pretensiones del psicoanalisis para otros aspectos de la doctrina: resulta
particularmente dificil comparar la terapia analitica con cualquier otra puesto que sus
intenciones son supuestamente distintas. Dicho de otra forma, no estd claro cual
puede ser el criterio de éxito de la terapia analitica. Tengamos en cuenta que, segun el
psicoandlisis, debemos suponer que una persona que acude a un profesional para
dejar de fumar y lo consigue no se ha curado (puesto que simplemente se ha librado
de uno de sus sintomas), mientras que otro que sigue fumando tras dos afios de
analisis esta, tal vez, en vias de resolver sus conflictos. Parece a veces que todo el
edificio del psicoanadlisis esta construido para evitar que alguien pueda poner a prueba
sus afirmaciones de forma objetiva.

A pesar de que no existen criterios claros de comprobacion para el éxito
terapéutico del psicoanalisis, puesto que parece ser parte de la propia esencia de esta
disciplina no proporcionarlos, algunas asociaciones independientes se han prestado a
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comparar la eficacia de distintos tipos de tratamiento. En 1993 una comision puesta
en marcha por el departamento de psicologia clinica de la Asociacion Americana de
Psicologia evalud la eficacia de distintos tipos de tratamiento psicoldgico. Basandose
en estudios empiricos, algunos de estos tratamientos recibieron la etiqueta de
«tratamientos eficaces». Eran los que habian mostrado mejores resultados que la
ausencia de tratamiento, o al menos equivalentes a otros tratamientos ya establecidos.
Tales resultados debian haberse demostrado al menos por parte de dos grupos de
investigacion independientes y las investigaciones debian contar con un numero
adecuado de pacientes. Es interesante hacer notar que no hubo un tratamiento
psicoanalitico que entrara en esa categoria, en la que si aparecen diversos
tratamientos de naturaleza cognitivo-conductual. Cuando se relajan los criterios se
demuestra la eficacia ocasional de algunos tratamientos psicoanaliticos (es decir, para
ciertos trastornos pueden resultar preferibles a la ausencia total de tratamiento).
Dicho de otra forma, no se ha demostrado con rigor la eficacia del psicoanalisis.

Desde luego, el tratamiento psicolégico es en cierta manera diferente a otras
intervenciones que pueden someterse a criterios de eficacia. Podemos decir que es
como si, para arreglar el motor de un coche, la primera condicion fuese que el motor
deseara ser arreglado. A la hora de cuantificar la eficacia de un tratamiento
psicoldgico es necesario tener en cuenta multitud de variables que tienen que ver con
la predisposicion del paciente y que no han de atribuirse exclusivamente al tipo de
terapia aplicada. Si una persona acude a un terapeuta de cualquier tipo para resolver
un problema, debemos suponer de antemano que tiene cierto interés por el cambio.
En el ejemplo anterior, si alguien acude a una consulta para dejar de fumar, es
probable que tenga cierta motivacion para hacerlo. Por tanto, si un tratamiento es
solamente mejor que la ausencia de tratamiento, no hay por qué atribuirle ninguna
efectividad intrinseca. Diversos estudios han demostrado que el efecto placebo, es
decir, la simulacién de un tratamiento farmacolégico, suele ser preferible a la
ausencia de tratamiento en enfermedades de muy diversa indole. Es de suponer que
en los trastornos psicologicos este efecto serda mucho mayor.

Diversos estudios han tratado de cuantificar el peso de cada uno de estos factores
en la terapia psicoldgica. Algunos de los mas citados, tras analizar cientos de
situaciones terapéuticas, han concluido que solo el 15% de la mejoria experimentada
por los pacientes puede atribuirse directamente a la técnica psicologica concreta
empleada en su tratamiento. Es decir, la mayor parte de esta mejoria se debe a
variables relacionadas con la situacién del propio paciente y otras incluso con la
propia relacion personal que mantenga éste con el terapeuta. No debe extrafiarnos
que, para ciertas personas y en ciertas situaciones, hablar de sus problemas con un
psicoanalista sea mejor que no hacerlo con nadie. Aunque siempre puede darse el
caso de que no tengamos ningun amigo capaz de soportar nuestros problemas o que
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nos sobre el dinero. Pero al precio a que esta la hora de psicoanalisis (unos 60 euros
en Espafia en 2008), en sesiones diarias o semanales durante varios afios, y teniendo
en cuenta la exigua efectividad demostrada, es preferible buscar a un amigo al que
contarle los problemas.

No obstante, el psicoanalisis (o la charla con el amigo) puede tener la
consecuencia negativa de disuadir al paciente de acudir a un profesional que utilice
un tratamiento efectivo para su problema. En el ejemplo anterior de dejar de fumar,
donde existen tratamientos de demostrada —aunque limitada— eficacia, seria una
lastima que una persona motivada acabara perdiendo su tiempo y su dinero tumbada
en un divan y hablando de los recuerdos de su infancia. Ademas, ya hemos dicho que
el criterio de éxito del psicoanalisis es bastante sui géneris: basicamente depende de
la opinién del analista. Esto conlleva la desventaja adicional de que raramente se hace
un seguimiento de los casos una vez concluido el analisis; es decir, si el psicoanalista
considera que una persona ha superado sus problemas, no hay razon para esperar que
vuelvan. Sin embargo, no parece que ésta sea la realidad de los trastornos
psicolégicos. De hecho, es muy frecuente que las personas acudan a consulta
precisamente en el momento en que se encuentran peor. El caracter ciclico de algunos
trastornos hace que sea muy probable que la persona mejore al poco tiempo, no por
efecto de la terapia sino sencillamente porque después del peor momento suele venir
uno algo mejor. Renunciar a un seguimiento del caso puede tener graves
consecuencias.

Las sesiones de psicoanalisis se utilizan con frecuencia con una intencién que no
puede calificarse exactamente de terapéutica. Hay personas que acuden al
psicoanalista sin tener problemas psicolégicos especificos. En ciertas épocas y en
ciertos paises se ha puesto de moda entre la clase social acomodada (dado el precio
de las sesiones) psicoanalizarse por gusto. Ademas, como ya dijimos, las diversas
asociaciones psicoanaliticas exigen que los futuros psicoanalistas completen su
psicoanalisis antes de estar capacitados para trabajar. Los criterios para este tipo de
analisis son todavia mas dudosos que los de un tratamiento. En realidad se trata,
simplemente, de que las personas se encuentren satisfechas con la manera en que
emplean su dinero. La tnica consecuencia negativa que se desprende inicialmente de
esta practica es que los psicoanalistas ven artificialmente reforzadas sus hipotesis al
llenar su consulta de personas que acuden con una formacion previa en psicoanalisis
y que tenderan a dar datos favorables a la teoria psicoanalitica. Una consecuencia
mas grave es la posibilidad de que la propia situacién analitica implante en los
pacientes falsos recuerdos sobre su vida, tengan problemas mentales o no. Pero este
asunto tiene la relevancia suficiente para que lo veamos en mayor profundidad en el
capitulo 4, al tratar especificamente de los falsos recuerdos.
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Sobre el sexo de los angeles

Erase una vez un nifio que no queria ir al parque. Al parecer, tenia miedo de salir a la
calle porque habia caballos. Tenia cinco afios y temia que algin caballo pudiera
morderle. Sus padres eran amigos del prestigioso doctor Freud y le contaron la
situacién. El caso ha pasado a la historia del psicoanalisis como el de «el pequefio
Hans». Para muchos psicoanalistas se trata del primer psicoanalisis infantil, aunque
Freud personalmente vio al nifio una sola vez; sin embargo, se lo tom6 bastante en
serio. Enseguida advirti6 que el temor del nifio era una consecuencia directa del
complejo de Edipo. El nifio queria volver a casa para ser acariciado por su madre y
temia precisamente a los caballos por ser animales, segtin Freud, con grandes penes y,
segun el propio Hans, por tener cosas negras alrededor de la boca y los ojos. Esta
descripcion sirvio a Freud para pensar que el nifio identificaba la cara de los caballos
con la de su padre, que tenia bigote y gafas. Su padre podria morderle (castrarle) si
descubria sus prop0sitos incestuosos.

Freud hizo lo que pudo por aliviar la situacién de aquella familia. Como medida
de emergencia pidi6é a los padres que informaran inmediatamente al nifio de que las
nifias no tenian pene. Y ademas, que le advirtieran del origen sexual de su afeccion.
Algo asi como: «;No sera que estas asustado por tu padre precisamente porque €l
siente mucho afecto por tu madre?». En aquella tnica sesién terapéutica, y en la
correspondencia con el padre de Hans, Freud puso todo su empefio en que el nifio
asumiera que no habia razon para temer a su padre. Curiosamente, a lo que Hans
temia era a los caballos y mostraba bastante afecto por su padre, claro que Freud
interpretaba este hecho como un mecanismo de defensa por «formacién reactiva» (es
decir, cuando una persona expresa la emocion contraria a la que realmente siente).
Algunos terapeutas de diferente orientacion interpretaron posteriormente que un
hecho narrado a Freud por el padre de Hans podia tener tal vez alguna importancia en
el caso: al parecer, poco antes de empezar su fobia a los caballos, el nifio habia
asistido a un grave accidente de un coche de caballos. Freud no dio ninguna
importancia a este hecho, al fin y al cabo no tenia nada que ver con el sexo.

La idea de Freud sobre la activa vida sexual infantil fue, sin duda, una de las que
le reportaron mayor fama. La mayoria de los psicoanalistas se apresuran a afirmar
que esta idea era absolutamente escandalosa en la época victoriana y presentan a
Freud como un hombre que luchaba contra los prejuicios mas arraigados para colocar
la bandera de la ciencia en la colina mas inaccesible del prejuicio. La verdad es que la
idea en cuestion era extraordinariamente llamativa, y alla donde iba sus conferencias
se llenaban de personas avidas de ver de cerca a aquel doctor de aspecto tan
académico y con barba blanca que hablaba todo el rato de sexo. Y dentro de todo
aquello, uno de sus argumentos mas provocadores era el del complejo de Edipo: los
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nifios alrededor de los cinco afios sienten, segin Freud, un profundo deseo sexual
hacia sus madres, con la consecuencia de querer matar a sus padres para poder asi
satisfacerlo sin competencia.

Curiosamente, en la misma época otro investigador se refiri6 al mismo asunto
pero alcanzo bastante menos fama: el antropologo Edvard Westermarck, descubridor
del efecto que lleva su intrincado nombre. El efecto Westermarck consiste en que, si
dos personas permanecen mucho tiempo juntas durante la infancia de cualquiera de
ellas o de las dos, es muy improbable que posteriormente se observe deseo sexual
entre ellas. Dicho de otra forma, si hemos conocido desde pequefia a otra persona es
menos probable que cuando llegue a la edad adulta nos sintamos atraidos por ella, y
reciprocamente, aquella persona tampoco se sentira atraida por nosotros. Si Freud
habia atribuido el tabti del incesto a una reaccion contra el complejo de Edipo,
Westermarck lo consider6 una mera consecuencia de cierta tendencia innata: una
tendencia implantada por la seleccion natural para evitar los indeseables efectos de la
consanguinidad. Por ejemplo, un estudio epidemioldgico reciente indica que entre la
poblacion en general un 5% de las personas nace con ciertas malformaciones, pero
que este porcentaje aumenta hasta el 40% en casos de consanguinidad directa. No es
extrailo que la seleccion natural haya propiciado algin mecanismo para paliar este
problema. Investigaciones antropolégicas desarrolladas en la segunda mitad del siglo
XX parecen confirmar la hipdtesis de Westermarck. En ciertas comunidades agricolas
israeli-es, los nifios son educados en parejas desde pequefios sin que exista relacion
bioldgica entre ellos y se ha descubierto que los matrimonios u otro tipo de relaciones
sentimentales son mucho menos probables entre los miembros de estas parejas que
con otros miembros de la comunidad. Algo parecido sucedia con una costumbre
taiwanesa que consistia en que una familia cedia una hija para que viviera desde
pequefia con la familia de su futuro esposo: se hallé6 que tales matrimonios no solian
tener éxito por la ausencia de atraccion sexual entre los conyuges.

Las pautas para evitar la consanguinidad no son exclusivamente humanas. Entre
los chimpancés, por ejemplo, los machos adolescentes suelen abandonar su grupo
para unirse a otro en el cual aparearse. Esta tarea es bastante costosa y algunos de los
jovenes primates hallan la muerte a manos de los machos del nuevo grupo o por los
ataques de fieras (al pasar mucho tiempo sin integrarse en el grupo).
Comportamientos similares se han encontrado en otras muchas especies, incluso en
ardillas y hamsteres, por lo que no parece que dependan de complejos mecanismos
psicodinamicos, como mantenia Freud.

A diferencia de los hamsteres, los seres humanos sabemos en la mayoria de los
casos quiénes son los miembros de nuestra familia y podemos utilizar mecanismos
conscientes para evitar el incesto. Sin embargo, es posible, puesto que el fendmeno
no es exclusivo de nuestra especie, que el mecanismo esté «cableado» en nuestros
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cerebros de otra manera, de forma que pueda ser compartido por otros animales. Por
ejemplo, parece que las personas tendemos a rechazar como parejas sexuales no sélo
a quienes se han criado con nosotros sino a aquéllos que se parecen demasiado a uno
mismo y a los miembros de su familia. Esto es lo que parece demostrar un trabajo
experimental publicado recientemente. Mediante el ordenador se manipularon rostros
humanos para que tuvieran un cierto parecido con el propio sujeto o con los
miembros de su familia. Las personas informaron posteriormente de que estos rostros
pertenecian a personas fiables con las que podrian tener una buena amistad. Sin
embargo, se sentian menos atraidas sentimentalmente por ellas, tanto para una
relacion sexual esporadica como para otra a largo plazo, que por otros rostros que no
mostraban este parecido. Diriamos que quienes se parecen a los miembros de nuestra
familia nos inspiran confianza, pero quienes no se parecen nos atraen mas.

Al contrario de lo que plantea el psicoanalisis, no parece que las normas sociales
tengan que lidiar con extraordinarias reticencias psicologicas para evitar el incesto.
Las personas no se sienten normalmente atraidas por sus hermanos o hermanas o por
los miembros mas cercanos de su familia y, salvo raras excepciones, la sociedad y los
sistemas educativos no parecen especialmente preocupados por ello. Si la tendencia
fuera tan generalizada como defiende el psicoanalisis, es decir, si todos los varones se
sintieran especialmente atraidos por sus madres y desearan asesinar a sus padres, tal
vez la sociedad se hubiera hecho eco de ello.

Mas alla del complejo de Edipo, lo mas sorprendente del psicoanalisis en este
asunto es la idea de que las experiencias sexuales de la primera infancia condicionan
todo el desarrollo de nuestra personalidad. Para sustentar esta hipotesis deberiamos
partir de dos supuestos: que los nifios son capaces de tener vida sexual desde muy
temprana edad y que, ademas, tienen la capacidad de recordar dichas experiencias.
Lamentablemente para el psicoandlisis, los dos supuestos parecen ser falsos a la luz
de la ciencia. El primero de ellos debe su falsedad al hecho de que el principal érgano
sexual del ser humano —el cerebro, contra lo que pensaba Freud— tiene un
desarrollo muy tardio en estos asuntos. Precisamente, aquellos aspectos del desarrollo
cerebral que son responsables anatémicamente de la sexualidad son los que maduran
de forma mas tardia. Por ejemplo, el hipotdlamo de un nifio y el de una nifia son
idénticos hasta los cuatro afios de edad y esta parte del cerebro es la que se encarga de
las funciones sexuales. A partir de esta edad, la diferencia es tan paulatina que resulta
muy improbable que los supuestos intereses sexuales de nifios y nifias difieran
durante esa época. Por supuesto, antes de esa edad no existe ningun rastro anatomico
en el cerebro que fundamente la adjudicacion de una cierta relevancia a las funciones
sexuales. Ademas, desde el punto de vista de la evolucion darwiniana, seria muy
dificil de explicar que el nifio, un varén sin capacidad reproductiva, es decir, sin nada
que ganar en términos de procreacion, se enfrente sistematicamente a otro, su padre,
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que tiene un peso corporal seis veces superior. Deberian existir razones muy
poderosas para un comportamiento suicida que contraviene, como decia Mario Bunge
y asi lo citabamos, principios cientificos bien establecidos como, en este caso, el de la
seleccion natural. El psicoanalisis no aporta razén alguna para esta supuesta
tendencia.

La segunda razon por la que es dificil que las primeras experiencias sexuales
determinen nuestra personalidad es que, aunque tales hechos hubiesen sucedido, seria
muy improbable que los recordaramos, aun en la forma oculta que propone el
psicoanalisis. Existe un fenémeno curioso relativo al funcionamiento de la memoria
humana sobre el que todos hemos pensado seguramente alguna vez: el hecho de que
existen unos anos de nuestra vida sobre los que no tenemos recuerdo alguno. En
psicologia se suele denominar a este fendmeno «amnesia infantil» y consiste en que
los adultos no son capaces de recordar practicamente ningun hecho sucedido durante
sus tres o cuatro primeros afios de vida. Aunque el fendmeno habia sido descrito con
anterioridad por algunos psicologos, Freud aporto la primera explicacion extensa.
Para Freud la amnesia infantil es consecuencia de la represion de sucesos
traumaticos. Desde luego, se trata de una explicacion incompleta, aun en el caso de
que fuera cierta. Para aceptarla, deberiamos suponer que todos los sucesos anteriores
a los tres o cuatro afios de edad fueron traumaticos. En caso contrario, las personas
recordarian algo de lo que les sucedi6 en esa edad, aunque olvidasen otras cosas. No
parece que la vida de los nifios sea tan terrible hasta los cuatro afios y mejore
drasticamente a partir de esa edad, de modo que podamos recordar casi todo lo que
nos pasO después y casi nada de lo anterior. La propia existencia de la amnesia
infantil imposibilita la influencia de las primeras experiencias en la personalidad del
adulto y sume en el dominio del absurdo propuestas como la de Otto Rank a la que
nos referimos en el capitulo 1, segin la cual el trauma que se produce en el
nacimiento es el principal determinante de nuestra personalidad.

La explicacion cientifica de la amnesia infantil es todavia una cuestién abierta
pero parece claro que depende de diversos factores, entre los cuales, tal vez, el mas
importante es que, durante los primeros afios de desarrollo, en los seres humanos el
cerebro se reorganiza drasticamente. En concreto, algunas areas cerebrales muy
relacionadas con la memoria —como el hipocampo y la corteza prefrontal—
experimentan notables cambios. Un nifio de dos afios es capaz de retener informacion
durante semanas o0 meses, pero cuando tenga cuatro afios no recordara nada de lo que
le sucedio entonces, simplemente porque su cerebro no es el mismo. Ademas, nuestra
memoria depende mucho de representaciones lingiiisticas, y durante ese periodo la
capacidad para el lenguaje del nifio evoluciona enormemente. Carecemos de claves
lingiiisticas para recordar lo que pensabamos en nuestros primeros afios de vida. Es
posible también que la percepcion del mundo de un nifio pequefio sea tan distinta de
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la de un adulto que las claves perceptivas tampoco resulten muy utiles. En resumen,
ni el cerebro infantil esta maduro para las experiencias sexuales que propone el
psicoanalisis ni, en caso de haberlas vivido, podrian influir en nuestro
comportamiento adulto o en nuestra personalidad, porque no las recordariamos.

Es decir, no es dificil explicar por qué olvidamos los primeros afios de nuestra
vida, aunque sea necesario continuar con la investigacion para entender mejor los
mecanismos. En todo caso, resulta superfluo acudir a la hipétesis de que todo lo que
nos sucedio en esa época fue traumatico. Ademas, esta observacién, como muchas
otras del psicoanalisis, choca directamente con el sentido comun. A veces no es
necesario disefiar complejos experimentos para darse cuenta de lo inverosimil de una
teoria. Si la explicacion psicoanalitica fuera cierta, la visita a un jardin de infancia
seria una experiencia pavorosa: alli podriamos observar a una serie de personas
viviendo las experiencias mas traumaticas de sus vidas.

Eso ya lo decia Freud

Los lunes por la mafiana, a la hora del desayuno, en cualquier bar o cafeteria
espafoles puede uno encontrar los mejores entrenadores de futbol del mundo. En casi
todos ellos hay una o mas personas que saben lo que deberia haber hecho el
entrenador para ganar el partido del domingo. Cabria preguntarse como es que los
presidentes de los clubes no van por alli a buscar entrenadores. En realidad, es muy
probable que la mayor parte de esos expertos tenga razon simplemente porque juega
con una ventaja importante respecto al entrenador real: ya han visto el partido. En
psicologia suele llamarse a este fendmeno «sesgo retrospectivo» y consiste en que,
una vez conocidas las consecuencias de algo, tendemos a modificar la idea previa que
teniamos de él.

Supongamos que una persona se cuestiona antes del partido la decision del
técnico de no alinear al jugador X. Si, aun asi, el equipo gana, esta persona tendera a
olvidar su critica. Sin embargo, si pierde, recordara el hecho y el lunes dira: «Si ya lo
decia yo, tenian que haber alineado a X». Este sesgo influye enormemente en la
interpretacion de la historia. Una vez conocido lo que paso, todos nos damos cuenta
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de los errores cometidos por los gobernantes del pasado. Lo mismo sucede con la
interpretacion de teorias cientificas que han sido rechazadas. A veces parece que
quienes las propusieron eran ciegos a las pruebas que mas tarde demostraron su
falsedad. Pero las estrategias para los partidos de ftitbol y las teorias cientificas tienen
algo en comun: se contrastan con la realidad. Los partidos se ganan, se pierden o se
empatan, y las teorias se verifican o se refutan. El psicoanalisis, no.

Es muy frecuente hallar en la teoria psicoanalitica actual gran cantidad de
argumentos de entrenador de bar o cafeteria de lunes a la mafiana: «Esto ya lo decia
Freud», se les oye decir cuando, por ejemplo, alguna teoria psicolégica actual habla
de procesos inconscientes. Desde luego, Freud dijo muchas cosas. Ya hemos visto en
los capitulos anteriores que gran parte de ellas contenian errores importantes. Sin
embargo, podria defenderse que, a pesar de los errores, Freud introdujo conceptos de
gran utilidad en psicologia. Algunos tedricos actuales del psicoanalisis se dejan llevar
abiertamente por el sesgo retrospectivo cuando tratan de defender en foros cientificos
la relevancia actual del psicoanalisis. En ellos defenderan la importancia de la
infancia en el desarrollo humano, tal como la propuso Freud, pero sin hacer mencién
del complejo de Edipo o de la envidia del pene. O destacaran la importancia de lo
inconsciente para entender la mente humana, quitandole al inconsciente freudiano las
connotaciones de «hombrecillo que vive dentro de nuestra cabeza» que tenia
originalmente.

Usted pensara seguramente que cualquier cientifico o filé6sofo puede equivocarse
a veces, y que Freud y otros psicoanalistas no estan exentos de esa limitacion. Sin
embargo, veremos que los conceptos atribuibles al psicoanalisis que en la actualidad
pueden mantenerse vigentes son tan generales y vagos que no solo los admitiria
cualquier persona en el siglo XXI sino que se habian defendido ya mucho antes de
Freud.

El concepto mas importante del psicoanalisis es, tal vez, el de inconsciente. Ya
hemos visto en un capitulo anterior las diferencias en este asunto entre la posicién de
Freud y la de la psicologia cientifica. Sin embargo, no es raro que muchos
psicoanalistas e intelectuales citen actualmente a Freud como referencia cuando viene
al caso hablar del inconsciente. Como ya dijimos, el incons ciente no fue en absoluto
un descubrimiento de Freud. Sin embargo, no es infrecuente que, tras la publicacion
de algun hallazgo cientifico que incluye referencias al inconsciente, algin
psicoanalista la recoja como una confirmacion del inconsciente freudiano. Es el caso,
por ejemplo, de los hallazgos neuropsicoldgicos sobre memoria explicita e implicita,
es decir, respectivamente, aquélla cuyos contenidos podemos describir y aquélla que
no.

Cuando se investigaron estos dos tipos de memoria con contenidos emocionales,
se comprobo que los pacientes con lesiones en cierta zona del cerebro eran incapaces
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de aprender la relacion entre dos estimulos. Si se presentaban dos sucesos juntos
sistematicamente, esos pacientes eran incapaces de aprender conscientemente que
habia alguna relacion entre ellos. Sin embargo, se descubrié que, si uno de los dos
estimulos era desagradable, después de asociarlo repetidamente con otro neutro, los
pacientes que no reconocian conscientemente la relacion entre ambos estimulos
respondian al estimulo neutro como si fuese desagradable. Dicho de otra forma, se
habia producido una asociacion inconsciente entre el estimulo desagradable y el
neutro.

Con frecuencia se ha citado este trabajo como una demostracion cientifica de las
ideas de Freud. Desde luego, el trabajo es de gran relevancia y ha influido en el
conocimiento de las relaciones entre el aprendizaje y la emocion. Pero lo tnico que
tiene que ver con el psicoanalisis es la mencion de la palabra inconsciente (ni siquiera
del concepto de inconsciente, que es distinto del psicoanalitico). Para Freud, los
contenidos llegan al inconsciente a través de la represion, es decir: una relacion que
hemos aprendido conscientemente se reprime y pasa a ser inconsciente. Es
verdaderamente curioso que se considere un apoyo a la teoria psicoanalitica el
hallazgo de que pueden establecerse relaciones inconscientes entre fendmenos sin
que hayan pasado por la conciencia o por un proceso de represion. Si el psicoanalisis
fuese una teoria cientifica, deberiamos considerar el hallazgo precisamente como un
dato para reformular la teoria psicoanalitica del inconsciente. Como no es asi, los
pocos psicoanalistas que se interesan por los hallazgos cientificos lo consideran una
prueba favorable para su teoria: «Si ya lo decia Freud...» Y lo hacen aunque el
mecanismo no coincida con el predicho por el psicoanalisis y solo tenga en comun
con él la referencia a algo inconsciente. Como ya dijimos, cualquier investigador del
aprendizaje —y la mayoria no puede ser mas contraria al psicoanalisis de lo que ya es
— considera que muchas de las asociaciones entre fendmenos se establecen por
aprendizaje de manera inconsciente.

Estudios recientes que han explorado el olvido intencional de recuerdos se citan a
veces como apoyo de la teoria psicoanalitica de la represion. Por ejemplo, se pidio a
unas personas que aprendieran una lista de 40 pares de palabras, de manera que al
proponerles la primera palabra pudieran decir cual era la segunda. A continuacion se
les fueron presentando las primeras palabras de los pares, con una instruccion que
decia en unos casos que trataran de recordar la palabra asociada y en otros que
intentaran no pensar en ella. Mas tarde se les administr6 una prueba de recuerdo
sobre los pares de palabras. Los participantes recordaron mas palabras de las que se
les habia pedido recordar que de las que se les habia pedido olvidar. En un trabajo
posterior se observd que mediante la instruccion de recuerdo se activaban areas
cerebrales relacionadas con la memoria, mientras que con la instruccion de olvido las
areas mas activadas eran las de control de la atencion. Los resultados se presentaron
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en los medios de comunicacion como favorables a la idea de que podemos reprimir
los recuerdos.

Sin embargo, aunque el resultado fuese claro (pese a que no ha podido
reproducirse en otros laboratorios) y sélido (aunque la diferencia entre la situacion
con instrucciones de recuerdo y la de olvido era apenas de un 10%), no puede
tomarse como un apoyo de la teoria psicoanalitica de la represion. Mas bien parece
que, bajo las instrucciones adecuadas, las personas somos capaces simplemente de
distraer la atencion de algunas palabras —de ahi la implicacién de areas cerebrales
relacionadas con este proceso— y que, con las instrucciones contrarias, podemos
tratar de rememorarlas —haciendo participar a las areas relacionadas con la memoria
—. Ademas, cuando se hicieron estudios similares con materiales de naturaleza
traumatica, es decir, aquellos sobre los que el psicoanalisis sustenta la teoria de la
represion, no se obtuvieron tales resultados, como veremos en algunos estudios de
estrés postraumatico comentados en el capitulo sobre los falsos recuerdos. No
debemos olvidar, asimismo, que la represion es para el psicoanalisis el principal
mecanismo de defensa del Yo, es decir, que los recuerdos traumaticos se deberian
olvidar con mucha mayor frecuencia que los no traumaticos, no unas veces mas y
otras veces menos.

Muchos hallazgos de la psicologia cientifica se han interpretado, de igual forma,
como favorables a la teoria psicoanalitica. Por ejemplo, a veces se han reinterpretado
los éxitos terapéuticos de algunos tratamientos cognitivo-conductuales de la
psicologia cientifica desde el punto de vista psicoanalitico: de este modo, el hecho de
que una persona utilice técnicas adecuadas para hacer frente al estrés se consideraba
una demostraciéon de la efectividad de los mecanismos de defensa del psicoanalisis.
Lo que es tanto como sostener que la existencia de empresas de envio de flores a
domicilio es una demostracién del complejo de Edipo porque obtienen beneficios
especiales el Dia de la Madre.

El uso clinico de estrategias de afrontamiento para superar el estrés, es decir,
promover en los pacientes la asuncion directa de sus problemas y el desarrollo de
técnicas para enfrentarse a ellos, es un trabajo en el que, mediante pruebas
estandarizadas —aquéllas cuya validez se ha comprobado en distintas poblaciones—,
el terapeuta registra el comportamiento del paciente para responder al estrés de la
forma mas adecuada en cada circunstancia. Entre tales registros jamas se tienen en
cuenta los conceptos psicoanaliticos. Lo unico que se comparte es la idea de que,
cuando no afrontamos los problemas, es probable que sigamos viviendo con ellos.
Desde luego, ésta es una idea que la terapia cognitivo-conductual comparte con el
psicoanalisis tanto como con las ensefianzas del maestro Pero Grullo. Lo mismo
sucede con los hallazgos relacionados con el hecho de que expresar las emociones
sirve para rebajar nuestro nivel de ansiedad, especialmente cuando son negativas.
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Esto se ha constatado en diversos estudios cientificos, y es una idea compartida con el
psicoanalisis y con el concepto popular de «desahogarse» con alguien.

La idea de que la personalidad adulta empieza a formarse con las experiencias de
la infancia es otra idea para cuya explicacion se acude a veces al psicoanalisis. La
idea en si no es particularmente sorprendente. Cualquiera puede comprender que
nuestras experiencias infantiles repercuten mas en nuestro comportamiento adulto
que las que tendremos en la vejez: el orden temporal del mundo impide, simplemente,
que lo que aun no ha sucedido influya en el presente. No existe, desde luego, teoria
psicoldgica alguna que considere que la infancia es intrascendente para el desarrollo
humano.

De hecho, durante la mayor parte del siglo XX, el punto de vista conductista que
dominaba la psicologia cientifica era precisamente que los trastornos psicologicos
provienen de aprendizajes previos inadecuados. Es mas, durante la infancia, la
plasticidad cerebral es tan grande, en comparacion con la que puede observarse en el
cerebro adulto, que podemos decir que el nifio esta construyendo buena parte de su
sistema nervioso durante el desarrollo. Sin embargo, es habitual que cualquier dato
favorable al hecho de que la personalidad infantil es un buen predictor de la adulta se
considere una demostracion de la validez del psicoanalisis, a pesar de que cada vez
hay mas estudios genéticos que revelan la existencia de componentes innatos en la
personalidad. Es decir, si una persona tiene, por ejemplo, cierta predisposicion a un
comportamiento obsesivo sera mas probable que lo exhiba tanto en la infancia como
en la adolescencia y en la edad adulta. Lo mas habitual es que un nifio estudioso se
convierta en un adulto trabajador, y es raro que un nifio obsesionado por la limpieza
pase a ser un adulto desalifiado.

Esto deberia considerarse, en principio, un hallazgo contrario a la teoria
psicoanalitica, dado que ésta atribuye todas las causas del comportamiento a la
naturaleza de las experiencias tempranas. Sin embargo, podemos encontrarnos, no sin
sorpresa, con el hecho de que la relacion entre la personalidad del nifio y la del adulto
se considera a menudo una demostracion de la teoria psicoanalitica. Hay dos hechos
incuestionables que determinan esta relacion. El primero lo constituyen los
componentes innatos: el adulto tiene los mismos genes que el nifio que fue. El
segundo es que en la personalidad, como en cualquier otro asunto, el pasado es
efectivamente el mejor predictor del futuro. La primera de estas razones es
incompatible con el psicoanalisis; la segunda la respalda tanto el psicoanalisis como
cualquier otro punto vista.

Otro hallazgo que suele presentarse como favorable a la teoria psicoanalitica es el
de los mecanismos cerebrales responsables de las emociones. En los ultimos afios la
neurociencia ha llevado a cabo notables avances en este campo. Hoy dia se considera
que existen dos tipos de emociones: primarias y secundarias. Las emociones

www.lectulandia.com - Pagina 47



primarias son las comunes a todas las personas y que compartimos con buena parte
de los animales (por ejemplo, el miedo). Las emociones secundarias son mas
complejas y en ellas intervendrian procesos de pensamiento y elaboracion (por
ejemplo, la vergiienza). Pues bien, se han identificado dos vias distintas para uno y
otro tipo de emociones. Las emociones primarias seguirian una via cerebralmente
mas primitiva: las partes de nuestro cerebro que compartimos hasta cierto punto
incluso con los reptiles. La ventaja de esta via es que permite una respuesta rapida
ante amenazas inmediatas. Por ejemplo, si oimos un ruido fuerte, no necesitamos
reflexionar largamente sobre él para apartarnos: respondemos incluso antes de
identificar conscientemente su origen. En cambio, en las emociones secundarias
participa la zona de desarrollo mas reciente de nuestro cerebro. Algunos autores
consideran que una y otra via cerebral corresponden a las instancias consciente e
inconsciente defendidas por el psicoandlisis. La via primitiva y animal del
procesamiento emocional seria el sustrato neurologico del inconsciente y la via
superior, tipicamente humana, lo seria de la conciencia. Lo curioso del paralelismo es
que las emociones relacionadas mas tipicamente con el inconsciente freudiano (por
ejemplo, la culpa) son emociones secundarias que se procesan en la via superior,
justo al revés de lo que propone el psicoanalisis. De nuevo, lo tnico que hay en
comun entre el descubrimiento cientifico y la propuesta psicoanalitica es la mencion
de la palabra inconsciente. Pero el proceso en si supone, en todo caso, mas una
refutacion que un apoyo a la teoria psicoanalitica.

Hay cosas que el paso del tiempo no altera. En este capitulo hemos visto nuevas
propuestas psicoanaliticas realizadas sobre pretendidas confirmaciones de la teoria de
Freud. Nos parece que tales propuestas no alteran en absoluto la conclusion
enunciada hace bastantes afios por el psicologo Hans Eysenck: de lo que dijo Freud,
algunas cosas han sido confirmadas por la investigacion cientifica, precisamente las
que no eran originales de Freud. Sus aportaciones personales siguen distribuyéndose
en dos categorias: o son indemostrables o son falsas. En palabras de Eysenck, en la
teoria de Freud «lo que es nuevo [...] no es verdadero, y lo que es verdadero en su
teoria no es nuevo.
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4. El psicoanalisis puede ser peligroso

La sociedad del bienestar parece llevar consigo el desarrollo de cierta cultura del
ocio. En estas sociedades privilegiadas son cada vez menos las horas que es necesario
trabajar para asegurar el sustento. Por tanto, las gentes con tiempo libre pueden
encontrar entretenimiento en muy diversas actividades: asi proliferan los cursos de
macrameé, se venden puzzles con mayor niumero de piezas y hasta barcos en miniatura
para montarlos. Cada cual se entretiene como puede. Tal vez el psicoanalisis no sea
una teoria contrastada, y carezca de utilidad terapéutica o explicativa, pero es posible
que no haga dafio a nadie, y si es asi puede ser que algunas personas desocupadas con
inquietudes intelectuales hagan bien en dedicarse a él para matar el tiempo. En este
capitulo contemplaremos esta posibilidad.

Nos hemos referido ya a algunos problemas que pueden surgir del uso del
psicoanalisis: uno de ellos es que las personas pueden abandonar otros tratamientos
mas eficaces para someterse a él. Se trata de un problema similar al que aqueja a las
llamadas «medicinas alternativas». Aun en el caso de que no provoquen directamente
efectos secundarios, pueden ser peligrosas si el paciente abandona o reduce otros
tratamientos. Ya vimos cémo el propio Freud confundi6 el diagnéstico de un cancer
abdominal con un problema histérico y empez6 a tratar con psicoanalisis un problema
que se hallaba obviamente fuera de su alcance. Tal vez en aquel caso la paciente
hubiese muerto igualmente, pero podemos imaginar con te rror a donde puede haber
llevado en otros psicoanalistas el afan verificador de sus hipdtesis en casos similares,
es decir, a que personas con enfermedades graves sean privadas del tratamiento
requerido para someterse, en cambio, a un analisis de sus recuerdos infantiles.

En este capitulo veremos que son varios los ambitos y modos en que una rama del
saber tan inestable como el psicoanalisis puede dafiar todo lo que se asiente sobre
ella. En primer lugar, la practica psicoanalitica puede implantar y fomentar los falsos
recuerdos en las personas, que pasaran a creer, por ejemplo, que miembros de su
familia han tenido un comportamiento horrible con ellos.

Desde un punto de vista mas relacionado con el dafio intelectual que el afectivo,
tanto la critica psicoanalitica de la literatura y el arte como sus contribuciones
tedricas a las ciencias sociales, mas que aportar un apoyo teorico han obstaculizado el
desarrollo de esas disciplinas. En ocasiones, la critica psicoanalitica de una obra de
arte tiene mas de creativo que la propia obra. Dedicaremos dos apartados a tratar de
demostrar que la inclusion de conceptos psicoanaliticos en disciplinas tales como la
critica literaria y de arte, la historia y las ciencias sociales, no aporta nada. Cuando se
ha hecho, s6lo ha servido en realidad de rémora para el desarrollo de tales disciplinas,
puesto que les ha transferido las limitaciones conceptuales y la falta de rigor propias
del psicoanalisis.
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Por ultimo veremos como el psicoanalisis ha culpabilizado sin base alguna a
ciertas personas de los problemas de otras. En esto, sin duda, a las madres les ha
tocado el peor papel. En general, hablaremos también de cémo las mujeres en general
no han sido muy bien tratadas por el psicoanalisis.

Lo recuerdo tan bien como si hubiese pasado

Uno de los axiomas esenciales de la teoria psicoanalitica es el concepto de represion.
Supuestamente, algunos hechos de nuestras vidas son apartados de la conciencia para
evitarnos sufrimientos. La represion es el mas importante de los mecanismos de
defensa del Yo. Para Freud y la mayor parte de los psicoanalistas, los recuerdos
demasiado dolorosos son simplemente olvidados; no obstante, permanecen en nuestro
inconsciente de forma que pueden aflorar en los suefios, los lapsus, etc. Esta idea de
represion esta directamente relacionada con el concepto de trauma: las experiencias
traumaticas son reprimidas. Curiosamente, este binomio trauma-represion planteado
por el psicoanalisis ha tenido un fuerte arraigo popular. A la mayoria de las personas
les resulta hoy muy razonable pensar que una experiencia traumatica tiende a
enterrarse en alguna profunda caverna de la mente sin que sea facil hacerla aflorar de
nuevo.

Lo curioso de esta popularizacién es que la idea de que olvidamos las
experiencias traumaticas es especialmente contraria al sentido comun. Normalmente,
las personas que han tenido la desgracia de experimentar situaciones particularmente
desagradables indican precisamente lo contrario de lo que dice el psicoanalisis. Por
ejemplo, los supervivientes de los campos de concentracion tienden a decir que jamas
podran olvidar lo que alli vivieron. A menudo ese tipo de recuerdos les vuelven a la
memoria sin que puedan hacer nada por evitarlo. Para su desgracia, cualquier cosa
puede hacerles revivir la terrible experiencia. Es frecuente que las personas que
vivieron durante la infancia hechos traumaticos, como la muerte de un ser querido,
tengan esos hechos como sus primeros recuerdos. Es posible que algunas personas
olviden ciertos hechos traumaticos, pero la pauta general es precisamente la contraria
a la predicha por el psicoanalisis. La profesora Loftus, una de las investigadoras mas
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prestigiosas de la memoria humana, ha trabajado durante muchos afios sobre los
recuerdos. Sus estudios y los de otros autores indican que las personas que han sido
victimas de abusos sexuales los recuerdan mucho mejor que cualquier otro hecho de
su vida cotidiana, y mucho mejor también de lo que les gustaria.

Otras investigaciones han tratado de demostrar sin éxito las ideas freudianas de
represion de los recuerdos traumaticos. Por ejemplo, en uno de esos estudios se
recurrio a tres grupos de mujeres. El primero habia sido victima de violacion y
mostraba lo que se conoce como sindrome de estrés postraumatico, es decir,
respondia con extremada ansiedad ante diversas situaciones. El segundo grupo
también habia sufrido violacion, pero no mostraba tales sintomas de estrés. El
psicoanalisis supone que este grupo ha superado mejor el trauma y debe diferenciarse
del primero en su capacidad para reprimir los recuerdos traumaticos. A ambos grupos
se les dieron unas series de palabras, algunas de las cuales estaban relacionadas con la
violacion. Se les instruy6 para que trataran de recordar la mitad de las palabras y para
que procurasen olvidar la otra mitad. Los dos grupos, asi como un grupo de control
de mujeres que no habia sufrido violacién, recordaron las palabras que se les pidi6
que recordasen mejor que las que se les pidi6 que olvidasen pero, contra lo que
predice el psicoanalisis, no hubo diferencia alguna entre los tres grupos en cuanto a si
las palabras se referian o no a la violacién, es decir, no hubo efecto alguno de la
supuesta superacion del trauma.

En otro estudio relacionado se recurrié a mujeres que decian haber recuperado
recuerdos antes reprimidos sobre abuso sexual infantil, junto a mujeres que
sospechaban haber reprimido tales recuerdos pero que no habian sido capaces de
recuperarlos. Los resultados fueron similares a los del estudio anterior. Es decir, las
mujeres que decian haber olvidado la informacién traumatica no se diferenciaban, en
su comportamiento ante las palabras relacionadas con el trauma, de las mujeres que
no habian olvidado. Sus respuestas, por tanto, no reflejaban la superacién del trauma.
La idea del psicoanalisis de que el recuerdo y la elaboracion de los traumas sirve para
superarlos no encuentra apoyo en los datos.

A pesar de esto, todos hemos oido hablar de como el psicoanalisis es capaz de
sacar a la conciencia cosas que las personas habian olvidado. En realidad, éste es uno
de los principales objetivos de la practica psicoanalitica. Seguramente casi nadie
recuerda haber sido victima del complejo de Edipo, pero el psicoanalisis mantiene su
existencia basandose en que dicho complejo supone una experiencia traumatica que
ha sido reprimida y que el analisis puede sacarlo a la luz y hacer que el paciente tenga
conciencia del hecho. Como argumentabamos mas atras, la represion como principal
mecanismo de defensa del Yo resulta ser también el mecanismo de defensa
fundamental del psicoanalisis. Si alguien no recuerda haber recorrido las etapas
evolutivas planteadas por Freud, o si no es consciente de haber sufrido abusos

www.lectulandia.com - Pagina 51



sexuales durante la infancia pese a la opinion del analista, el error no esta ni en la
teoria freudiana ni en las interpretaciones del terapeuta sino que es fruto de la
represion del propio paciente.

Los psicoanalistas afirman que a través de su practica consiguen hacer aflorar los
recuerdos reprimidos: los pacientes recuperan aquellos trazos perdidos de memoria, y
eso es un paso fundamental para la curacién de sus neurosis y para su propio
autoconocimiento. Usted podra preguntarse si el hecho de que algunas personas
recuerden durante el analisis hechos que no recordaban antes constituye una prueba
directa de la existencia de los recuerdos reprimidos. Investigaciones recientes en el
campo de la psicologia de la memoria parecen indicar lo contrario.

La idea intuitiva que tenemos sobre el funcionamiento de nuestra propia memoria
es algo simplista. Pensamos en ella como una especie de almacén o disco duro del
ordenador en donde guardamos una copia de nuestras experiencias pasadas. Somos
conscientes, por ejemplo, de que hay cosas que olvidamos. Todos hemos sufrido por
ello en los examenes. Pero dificilmente nos damos cuenta de que hay cosas que
recordamos y que nunca nos han sucedido, o al menos no de la manera en que las
recordamos. L.a razon es que recordar es un proceso constructivo. Cada vez que
rememoramos un hecho lo alteramos de alguna manera. La forma en que lo alteremos
depende de diversas causas, y no todas han sido convenientemente estudiadas hasta la
fecha, pero no es dificil darse cuenta de que el contexto y la finalidad con que
traemos a la memoria un recuerdo influiran en sus posteriores evocaciones.

A un grupo de estudiantes universitarios norteamericanos se les ensefiaron unas
fotografias trucadas de Disneylandia en las que aparecia el personaje de Bugs Bunny.
Todos los estudiantes habian acudido durante su infancia a Disneylandia y se les
pregunté con qué personajes de ficcion se habian encontrado alli. Entre el 16% y el
35% (dependiendo probablemente de lo bien o mal que estaban hechas las
falsificaciones) record6 haber visto en Disneylandia a Bugs Bunny. La mayor parte
decia haber estrechado su mano, otros habian jugado con él e incluso alguno afirmaba
haber compartido una zanahoria con el personaje. Los estudiantes a quienes no se
habia ensefiado la foto trucada no informaron, sin embargo, de tales recuerdos. La
razén es que se trataba de un recuerdo falso inducido por la manipulacion fotografica:
es imposible que a Bugs Bunny le dejaran entrar en Disneylandia porque se trata de
un personaje de la Warner.

Las investigaciones sobre falsos recuerdos parecen indicar que algunas de las
cosas que los pacientes sometidos a psicoanalisis creen recordar podrian al menos
haber sido implantadas durante el tratamiento y no ser genuinas recuperaciones de
hechos olvidados. Las normas éticas de la investigacion cientifica impiden la
posibilidad de que un investigador implante artificialmente recuerdos tales como el
complejo de Edipo u otras experiencias traumaticas en la mente de un sujeto. Sin
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embargo, se ha demostrado que puede inducirse artificialmente otro tipo de recuerdos
y que la simulacién de una situacién terapéutica estructurada en varias sesiones es un
caldo de cultivo ideal para ello.

En cierta ocasion, por ejemplo, se utilizo un cuestionario en el que aparecia
camuflada una pregunta sobre si el sujeto recordaba haberse perdido en un centro
comercial en torno a los cinco afios (recordemos que viene a ser la época del
complejo de Edipo). En el experimento se convocO para posteriores sesiones de
investigacion a personas que afirmaron no recordar una experiencia semejante. Se les
dijo que el estudio trataba sobre como recordaban diferentes personas un mismo
suceso. Se contactd con los familiares de los sujetos y se les pidi6 que recordaran
sucesos de la infancia de esa persona. En ninguno de ellos aparecia, evidentemente, el
hecho de que de nifio se hubiera perdido en un centro comercial. Durante tres
entrevistas los sujetos informaron sobre el recuerdo que tenian de los distintos hechos
sometidos a investigacion. Entre ellos se habia camuflado la falsa historia del nifio
perdido en el centro comercial. En la primera entrevista ninguno dijo recordar este
falso hecho. Sin embargo, en la segunda y tercera entrevistas mas del 25% dijo
recordarla. Y esto a pesar de que una de las opciones de respuesta era, simplemente,
«no recuerdo este hecho». Algunos afirmaron, incluso, haber sido capaces de
rememorar perfectamente el suceso y contaron detalles sobre la persona que les
encontré y donde estaba el centro comercial.

El estudio cientifico de los falsos recuerdos suele indicar que la repeticién de un
hecho falso puede hacernos creer que lo recordamos. Podemos imaginar que una
situacion terapéutica en que el analista parte de la hipdtesis de que hemos sido
victima de abusos durante la infancia, y nos lo plantea de diversas formas una y otra
vez, puede hacernos pensar que esos hechos sucedieron realmente. Pero, como hemos
dicho, esa investigacion no puede hacerse directamente por razones éticas en el
contexto de un trabajo cientifico experimental. Tal vez quede relegada a la practica
clinica de algunos profesionales. Algo asi parece haber sucedido en varias ocasiones
cuando algunas personas han sido acusadas de abusar sexualmente de sus propios
hijos, de amigos de éstos o de sus estudiantes, para demostrarse mas tarde que esos
recuerdos habian sido implantados falsamente por sus terapeutas. Un buen
psicoanalista nunca puede permitir que la realidad le estropee una interpretacion bien
hilvanada.

En varios paises existen asociaciones de victimas de falsos recuerdos, integradas
por personas que han sido acusadas de varios tipos de delitos —especialmente, de
abusos sexuales— fundamentados en recuerdos ocultos «recuperados» en sesiones de
psicoterapia. No solo las personas falsamente acusadas pueden llegar a convertirse en
victimas de los falsos recuerdos. Por ejemplo, muchas mujeres que acuden a un
terapeuta aquejadas de depresion pueden escuchar que el origen de su dolencia radica
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en los abusos de que fueron victimas durante su infancia (generalmente, por parte de
sus padres). Curiosamente, ellas no recuerdan tales abusos pero el terapeuta insiste en
que el hecho de que no los recuerden es sintoma de la virulencia que tuvieron. El
propio Freud hacia hincapié en que habia que mostrarse inalterable ante la resistencia
del paciente a reconocer este tipo de hechos. El terapeuta debia insistir, y hoy
sabemos que, si lo hacia durante varias sesiones, era muy probable que el recuerdo
llegara a implantarse en el paciente aunque no respondiese a la realidad.

Algunas investigaciones parecen indicar que la interpretacion de los suefios puede
inducir también falsos recuerdos. Por ejemplo, un grupo de investigadores seleccion6
a 50 estudiantes universitarios que habian sefialado que no tenian recuerdos infantiles
de haberse perdido en algin lugar publico. Estos estudiantes acudieron unos dias
después a una sesion de psicoterapia en la que debian relatar al terapeuta algtn suefio
que hubieran tenido recientemente. A la mitad de estos estudiantes (elegidos al azar)
el terapeuta les indico que el suefio reflejaba la ansiedad experimentada durante su
infancia al haberse perdido en algun lugar publico. La mitad de los que recibieron
esta informacion falsa afirmaron posteriormente que tenian algin recuerdo de ese
hecho, a pesar de que apenas un mes antes no tenian ninguno y de que sus familiares
lo desmintieron.

Mas alla del laboratorio existen casos reales de personas que han llegado a
«recordar», después de sesiones psicoterapéuticas (analiticas o de otro tipo), haber
cometido crimenes horribles de los que eran inocentes. Es evidente que no todos los
recuerdos que pueden aflorar en una sesion de psicoanalisis han de ser
necesariamente falsos, pero hoy dia existen, sin duda, suficientes pruebas sobre su
escasa fiabilidad para que resulte muy recomendable contrastar la informacién
obtenida por tales medios con otras que no presenten tantas deficiencias.

Psicoanalisis de la literatura y el arte

Aunque el ambito inicial y mas propio del psicoanalisis se halla en la practica clinica,
no han sido pocas las aplicaciones de la teoria psicoanalitica a otros campos. Para ello
se parte generalmente de la concepcion del psicoanalisis como un cuerpo de
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conocimientos de base dispuesto para entender cualquier cosa en la que pueda
reconocerse una influencia psicolégica. De este modo, todo aquello en lo que ha
influido directamente el ser humano puede ser interpretado desde el punto de vista
psicoanalitico, ya que los seres humanos transfieren sus deseos e inquietudes a las
obras que realizan. La historia, por ejemplo, al ser un producto de la actuacion
humana, respondera a las caracteristicas personales de sus protagonistas. En las obras
literarias o artisticas se reflejaran los deseos de su creador. Las ciencias sociales,
especialmente la antropologia y la sociologia, usaran los conceptos psicoanaliticos
para explicar los comportamientos sociales desde un punto de vista psicologico.

En el campo de la critica literaria el psicoanalisis ha influido enormemente a
través de la hermenéutica o arte de la interpretacion de los textos, aunque también
puede interpretar otros materiales. Su origen esta en el andlisis escolastico de las
Sagradas Escrituras, donde junto al sentido literal del texto se consideraba la
existencia de un sentido espiritual, al que tenia acceso la comprension humana
mediante la inspiracion divina. La hermenéutica psicoanalitica considera igualmente
que junto al sentido literal de los textos existe otro sentido oculto y accesible
solamente a los iniciados en el psicoanalisis.

Leyendo obras de critica psicoanalitica podemos aprender, por ejemplo, que
cuando Don Quijote se enfrenta a los molinos de viento encomendandose a «su
sefiora Dulcinea» realiza una representacion del complejo de Edipo. Los molinos
representarian la figura paterna y Dulcinea la madre inasequible. Como puede
apreciarse, para esta interpretaciéon no es obstaculo la falta de concordancia de
numero, puesto que los molinos son varios y el padre uno, ni el hecho de que
Dulcinea (la figura materna) sea una labradora mucho mas joven que Don Alonso
Quijano. Tal vez haya que recordar la puntualizacion de Sancho recogida al principio
de este libro. En la obra de Cervantes se contrasta la realidad con una interpretacion
que se presenta como fruto de la locura. El psicoandlisis afiade a estos dos puntos de
vista un tercero que proviene de una hermenéutica no menos alejada de la realidad
que los delirios de Don Quijote. Sin embargo, precisamente por su caracter
puramente especulativo, resulta tan dificil refutar los argumentos de los psicoanalistas
como para ellos fundamentarlos. Sancho no convence a Don Quijote de lo errado de
su hermenéutica, ni nosotros convenceremos a los psicoanalistas. Tal vez nos
respondan asi: «Bien parece —respondié don Quijote— que no estas cursado en esto
de las aventuras: ellos son gigantes; y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en
oracion en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla». Parece
que no estamos cursados en esto del psicoanalisis y nos cuesta entender las complejas
razones que pueblan los textos de critica psicoanalitica.

Uno de los textos mas famosos es el que lleva por titulo Psicoandlisis de los
cuentos de hadas, de Bruno Bettelheim. Se trata de una obra que ha tenido una gran
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repercusion no solo en el campo de la filologia sino también en el de la pedagogia. La
idea esencial del libro es que los cuentos de hadas tradicionales reflejan los aspectos
mas esenciales de la psicologia humana, pero no lo hacen de una forma directa sino
indirecta, asequible s6lo para la hermenéutica psicoanalitica. En este libro
aprendemos que Caperucita sale al bosque en busca de la figura paterna y con claras
intenciones sexuales. El lobo, por su parte, la acompafia a la casa del bosque con las
mismas intenciones. La propia abuelita participa en la fiesta dandole a la nifia una
capa roja para hacerla mas seductora. Aprendemos también que el atractivo de los
enanitos de Blancanieves proviene de que, gracias a su trabajo en las minas, son
hombres que «penetran hdabilmente en oscuros agujeros», lo que induce a
Blancanieves a acostarse en una de las camas antes de que ellos lleguen con la clara
intencion de ser poseida. Una vez aprendido esto, no le extrafiara saber que el zapato
de Cenicienta —«un diminuto receptaculo donde un miembro del cuerpo debe
deslizarse e introducirse hasta quedar bien ajustado»— no es otra cosa que un
simbolo de la vagina. O que, en el cuento de las habichuelas magicas, trepar por la
planta pase a ser un simil de la masturbacion. Parece claro que el afan psicoanalitico
por la sobreinterpretacion no tiene limites. Echamos de menos de nuevo el buen
sentido de Sancho Panza, que habria advertido al autor de que a veces los molinos de
viento son solo eso, molinos de viento.

Es evidente que los textos literarios contienen metaforas y otros recursos que
requieren del lector una interpretacion no literal. Un texto que no apelara a la
capacidad de interpretacion del lector resultaria tremendamente aburrido. Es posible
también que los autores proyecten en sus textos muchas preocupaciones personales.
De este modo, un escritor que esté pasando por un mal momento tal vez escriba una
obra especialmente triste o, por el contrario, una humoristica que le permita escapar
de sus problemas cotidianos. Sin embargo, la critica psicoanalitica no se limita a
reconocer este tipo de condicionantes: para ello no es necesario el psicoanalisis. Basta
conocer las circunstancias de la muerte de la esposa de Antonio Machado para
comprender la tristeza que se refleja en sus versos de esa época. L.o inico que afiade
el psicoanalisis es una coleccion de mitos propios que no hace sino desvirtuar la
critica. Las obras literarias crean mitos o los recogen de la tradicion popular. A
menudo, estos mitos reflejan arquetipos humanos y son, en cierto modo, una
representacion de las mas hondas inquietudes del hombre. Ejemplos de ello se
encuentran en la mayor parte de los clasicos de la literatura.

Pero la creacion de mitos es parte del oficio del escritor, no del critico. Por
ejemplo, el mito de Don Juan caricaturiza algunos aspectos de la psicologia
masculina y refleja asimismo la idea cristiana de redencién: un hombre que a lo largo
de su vida se ha comportado de manera inmoral puede encontrar al final la salvacién.
Esto no es sino una consecuencia del contexto en el que surgio la historia de Don
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Juan Tenorio (una Espafia catélica y dominada por valores sexistas), pero a los
psicoanalistas les gusta ir mas alla. Don Juan seria un hombre que no ha resuelto
adecuadamente el complejo de Edipo; por ello se venga indirectamente de las
mujeres y trata de demostrar a su padre que puede conseguirlas a pesar suyo. Por
ultimo, la escena del «convidado de piedra» supondria la resolucion edipica, en que la
figura paterna trata de arrastrar al hijo discolo a los infiernos. Como siempre, el
psicoanalisis toma como excusa el texto para introducir sus propios mitos. El hecho
de que el personaje que castiga a Don Juan al final del libro no sea realmente su padre
sino el de su amada (es decir, en cierto modo, su suegro) no es un obstaculo para el
psicoanalista que quiera componer una buena historia mitol6gica. Al fin y al cabo, si
un conjunto de molinos de viento puede representar a un padre, ;por qué no habria de
hacerlo un suegro?

Para el psicoanalisis, el éxito de una obra literaria depende en gran medida de
como sea capaz de reflejar las inquietudes psicologicas de los lectores. Todos hemos
experimentado la sensacion de que ciertas obras literarias nos impresionan
especialmente; las que reflejen los conflictos comunes a la humanidad tal vez lleguen
a convertirse en best sellen. Por ejemplo, el éxito de la serie de literatura infantil
sobre el personaje de Harry Potter se deberia en gran medida, segun la critica
psicoanalitica, a que refleja algunas fantasias universales del ser humano,
concretamente algunas relacionadas con el complejo de Edipo. Para el psicoanalisis,
uno de los mayores atractivos del personaje de Harry Potter es que se trata de un
huérfano. Sus padres murieron a manos de un mago malvado. ¢;Quién no querria que
le pasara esto? Es mas, en el ultimo momento de su vida, que coincide con el
principio del libro, el padre de Harry pide a la madre que se lleve al nifio mientras él
muere a manos del mago, con lo que estaria satisfaciendo el deseo de todo lector de
que su padre muera dejandole en manos de su madre. Como apoyo inapelable a esta
disparatada teoria, un critico aduce que la autora de la serie manifesté6 en una
entrevista que desconocia de donde le venia la inspiracién: esto seria una
demostracion de que la obra es fruto directo del inconsciente.

La critica psicoanalitica se ha aplicado tanto a la literatura como al arte en general
desde los trabajos del propio Freud. La idea basica es que la obra de arte refleja los
conflictos y fantasias inconscientes del autor. Un cuadro o una novela son para el
psicoanalista un material muy similar a los suefios de un paciente. Por ejemplo, Freud
«reconstruyo» el desarrollo psicosexual infantil de Leonardo da Vinci a partir de
algunas notas biograficas y del analisis de dos de sus cuadros: Santa Ana con la
Virgen y el Nifio y la Gioconda. Igualmente pretendid explicar la epilepsia, la
adiccion al juego y la dudosa moralidad de Dostoievski a partir del analisis de Los
hermanos Karamdzov. Freud siguié la tradicion de las patografias, estudios que
consisten en inferir las patologias de personajes histéricos a partir del conocimiento
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existente sobre ellos en la actualidad, algo que ya en época de Freud habia sido
desechado por los historiadores como carente de rigor. Sin embargo, para Freud y
muchos de sus seguidores el psicoanalisis supone una herramienta excelente para este
proposito. Al fin y al cabo, los artistas son sofiadores neurdticos que nos permiten
revivir mediante sus obras nuestros propios suefios sin sentir vergiienza por ello. El
artista crea su obra para huir de la realidad y los demas pueden participar del mismo
beneficio al admirarla.

Dado que el psicoanalisis tiene una historia de mas de un siglo, ha tenido ocasion
de influir directamente sobre los movimientos artisticos del siglo XX y no s6lo sobre
su critica. Una buena muestra de ello es el surrealismo. El surrealismo surgio
principalmente a partir de la fuerte impresion experimentada por el poeta francés
André Breto6n al leer la obra de Freud. Si el psicoanalisis considera que la obra de arte
refleja el inconsciente de su autor, la propuesta de Breton era, en cierto modo, que
esto se tomase no solo como una descripcion sino como un imperativo. El artista
deberia dejarse guiar por el inconsciente al desarrollar su obra. Aplicado a la
literatura, esto suponia utilizar un método de escritura automatica basado en la
técnica utilizada por el espiritismo para «hacer presentes» los pensamientos de los
muertos: quien dicta es el inconsciente. Entre los autores que manifestaron haberse
beneficiado en parte de esta técnica hay figuras de la importancia de James Joyce en
literatura y Joan Mir6 en pintura. Otros artistas, corno Salvador Dali o Luis Bufiuel,
siguieron otro meétodo, basado también en el psicoanalisis: poblar sus obras de
contenidos oniricos.

Es evidente que cada creador puede buscar su inspiracion alla donde cree que
puede encontrarla. La misma existencia del molimiento surrealista es un indicio claro
de la repercusion social del psicoandlisis en la primera mitad del siglo XX. Sin
embargo, en ninglin caso pueden considerarse esas obras como una confirmacion de
la teoria psicoanalitica del arte. De hacerlo asi, estariamos incurriendo en el error que
se conoce como profecia autocumplida: el propio planteamiento de la hipdtesis nos
lleva a su verificacién. Una serie de artistas decidieron reflejar las teorias del
psicoanalisis en sus obras; al analizarlas, hallamos ldgicamente contenidos
psicoanaliticos.

Como fenomeno social del siglo XX, el psicoanalisis ha influido en muchas
facetas. El movimiento surrealista tuvo su auge en la primera mitad del siglo XX pero
la critica psicoanalitica sigue practicandose en la actualidad, y en ella los conceptos
psicoanaliticos no hacen sino contaminar la interpretacion de las obras, llenandolas
de implicaciones infundadas. En esos trabajos el critico psicoanalista practica algo
que el propio Freud habia indicado como algo que se debia evitar en la practica del
psicoanalisis: la contratransferencia, que consiste en verter los propios conflictos en
el analisis. Curiosamente, en una profunda contradiccion, fue el propio Freud quien
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les enseno a hacer critica de esa manera.

L.as ciencias sociales

Dice la leyenda que hubo un tiempo en que los hombres vivian en el paraiso.
Lamentablemente cometieron un error que les llevo, a ellos y a sus descendientes, a
cargar con un pecado del que sélo podian librarse mediante una ceremonia de ingreso
en determinada comunidad. No es raro que los mitos se parezcan. Para Freud, en
tiempos prehistoricos nuestros antepasados se dejaron llevar por la tentacion y
cometieron un acto de barbarie. Desde entonces, todos hemos heredado el complejo
de Edipo, del que solo el psicoanalisis puede librarnos.

Como hemos dicho, Freud formé su doctrina a partir de la observacion clinica de
sus pacientes y de su propio analisis. Sin embargo, no dud6 en generalizar sus
conclusiones no sélo para explicar el comportamiento humano sino otros campos del
conocimiento. En su libro Totem y tabu extendié las ideas psicoanaliticas a los
campos de la antropologia y la historia. Segun €l, hubo un tiempo prehistorico en que
los hombres vivian en un clan regido por una figura masculina de inmenso poder.
Dicho personaje monopolizaba el acceso a las mujeres, de forma que era
materialmente el padre de todo el clan. El resto de los machos, sus hijos, carecian de
toda posibilidad de apareamiento. Tal situacion les condujo a la rebelion y mataron al
padre. Ademas, para participar fisicamente de sus propiedades, se repartieron su
cadaver (como buenos hermanos) y se lo comieron. Dicha accion les produjo, no
obstante, cierto empacho. La culpa les perseguira para siempre y todos sus
descendientes deberemos lidiar con el complejo de Edipo. Este hecho historico, de
indudable autenticidad segun Freud, se deriva de algunos datos sobre las costumbres
de los aborigenes australianos y de la practica clinica y sirve de fundamento al tabt
del incesto. Los seres humanos, descendientes de aquel padre totémico, rechazamos
el intercambio sexual con miembros de nuestra familia debido al sentimiento de culpa
generado en aquel tiempo remoto.

La biologia evolutiva, como ya sefialamos, propone una explicacién alternativa al
tabu del incesto. Simplemente, la alta consanguinidad aumenta el riesgo de que los
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genes recesivos produzcan gran numero de enfermedades. Por ejemplo, el hijo de dos
personas con predisposicion genética a la hemofilia tendra un 100% de posibilidades
de ser hemofilico. En la sociedad en general esta enfermedad es muy poco frecuente
pero en situaciones donde se ha producido una alta consanguinidad, como en el caso
de las familias reales europeas, su prevalencia aumenta notablemente. Sin embargo,
la explicacion de Freud resulta mucho mas llamativa al invertir el orden de las causas.
El tabu del incesto seria el origen, y no la consecuencia, de las ventajas genéticas que
pudieran derivarse. De hecho, Freud desestimé la posibilidad de que dicho tabu
estuviese unido a la procreacion, dado que se aplicaba también a relaciones sexuales
anodinas, es decir, que no tienen como consecuencia el embarazo (ya sea por el uso
de anticonceptivos o por no tratarse de actos sexuales completos). Es dificil pensar en
un argumento mas débil; seria tanto como negar la naturaleza innata del hambre
porque existen personas obesas que comen chocolate sin necesitar las calorias que
aporta. Es evidente que muchos de nuestros deseos y apetitos tienen claras raices
genéticas, aunque se apliquen en situaciones que no conducen a las consecuencias
que los implantaron en el codigo de nuestros antepasados.

En el campo de la antropologia cultural se han utilizado con mucha frecuencia
explicaciones psicoanaliticas. Para algunos antropologos era como proyectar el
psicoanalisis sobre una gran pantalla. La idea basica era que, como las sociedades
estan compuestas de individuos, sus ritos y costumbres deberian poder explicarse por
los deseos y las inquietudes de éstos. Asi, los simbolos tribales pueden reconocerse
como representaciones falicas, los rituales como representaciones edipicas, etc. Si
queremos asociar el poder con el falo basta con buscar algiin objeto alargado para
utilizarlo como ejemplo: el cetro real es un buen candidato. En esto, sin embargo, el
psicoanalista debe tener cuidado pues la corona que es igualmente un simbolo de
poder se parece menos al falo que al 6rgano sexual complementario.

En ocasiones se ha llegado a explicar el temperamento de todo un pueblo en
términos psicoanaliticos. De este modo, los japoneses serian personas obsesivas y
bravos guerreros debido a una fijacion anal retentiva producto de la temprana
imposicion del control de esfinteres que, al parecer, se practica en dicha cultura
(aunque este punto no esta suficientemente demostrado). Como puede observarse, el
psicoanalisis se usa como causa y a la vez como consecuencia de las normas sociales.
Las costumbres provienen de los conflictos internos de los individuos y son a la vez
causa de su temperamento. Tal vez al lector le cueste trabajo creer que un prestigioso
antropélogo de tendencia psicoanalitica, Geoffrey Gorer, lleg6 a explicar la
revolucion bolchevique como una reaccion a la desmesura con que las madres
fajaban a los nifios rusos de la época cuando eran pequefios.

Al abordar cuestiones sociales, Freud y sus seguidores comulgaban abiertamente
con la tendencia que suele denominarse psicologismo. Dicho punto de vista consiste
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en dar explicaciones psicologicas para fenémenos de otros campos de estudio. La
explicacion psicoanalitica en antropologia e historia es un tipo de psicologismo de
caracter reduccionista, es decir, pretende reducir la sociologia a la psicologia
desestimando factores puramente sociales como, por ejemplo, los de caracter
economico. Aducir deseos autodestructivos y pulsiones de muerte resulta
completamente superfluo para explicar un conflicto bélico cuando existen a menudo
claros factores relacionados con el control de los recursos. En este sentido, Emile
Durkheim, uno de los fundadores de la sociologia moderna, lleg6 a plantear que cada
vez que se pretende explicar directamente un fendmeno social por un fenémeno
psicologico, podemos dar por cierto que la explicacion es falsa.

El psicoanalisis ha defendido siempre la universalidad de sus conceptos. Ideas
como el complejo de Edipo o los estadios evolutivos deberian ocurrir en todas las
culturas. Ademas, como hemos dicho, el propio Freud dedico6 algunos de sus textos a
la antropologia. Tal vez por ello, y porque la psicologia cientifica no ha prestado
mucho interés a las propuestas psicoanaliticas, es quiza en el terreno de la
antropologia cultural donde se han puesto a prueba mas directamente las ideas
psicoanaliticas. En el primer cuarto del siglo XX, Bronislaw Malinowski, uno de los
fundadores de la antropologia cultural de campo, decidi6 indagar si las relaciones de
parentesco entre los nativos de las islas Trobriand reflejaban estructuras edipicas.
Malinowski observé que en dichas islas los nifios se criaban con la familia materna,
siendo para ellos el padre biol6gico una figura muy lejana, por lo que un hermano de
la madre podia asumir el papel que en nuestra cultura suele ostentar el padre. De este
modo, era dificil pensar que el nifio pudiera identificar una figura masculina con la
que competir para satisfacer sus deseos sexuales hacia su madre.

Curiosamente, este hallazgo fue considerado por muchos psicoanalistas como un
apoyo a la teoria de Freud. La razén para ello fue que en muchos casos se observo
que dicha situacion se producia especialmente cuando el nifio habia cumplido ya los
siete afios, es decir, cuando la mayoria de nifios habria superado ya la fase edipica.
Tal vez por estas razones los hallazgos de Malinowski no sean refutaciones
concluyentes de las ideas de Freud, pero tampoco pueden calificarse de resultados
confirmatorios. Que un dato no termine de demostrar la falsedad de una teoria no
significa que la apoye.

En épocas mas recientes ha podido apreciarse, sin lugar a dudas, que el modelo de
evolucion biologica es mucho mas fructifero que el psicoandlisis para explicar las
relaciones de parentesco y la vida doméstica de multiples culturas. Desde este punto
de vista, los miembros de la misma familia presentan escasos niveles de atraccion
sexual entre ellos a fin de evitar la consanguinidad. Los datos antropol6gicos de muy
diversa indole apoyan la perspectiva evolucionista. Por ejemplo, estudios realizados
sobre la agresividad y malos tratos entre padres e hijos en la edad edipica no
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presentan ningun patron que indique mayor competencia entre los miembros de un
mismo sexo, como afirma el psicoanalisis.

Por otra parte, si el complejo de Edipo fuese tan generalizado y virulento como
plantea el psicoanalisis, deberiamos esperar que se reflejase en la legislacion o los
codigos de conducta de todas las sociedades. Sin embargo, en un estudio llevado a
cabo sobre 129 sociedades distintas, de distintas épocas y ubicadas en diferentes
lugares, se hall6 que la mayoria de ellas no prohibian o regulaban en forma alguna el
incesto entre miembros de la familia nuclear (padres, hijos y hermanos) mientras que
casi todas lo hacian para evitar relaciones con miembros de la familia politica o
primos. Por ejemplo, es frecuente encontrar culturas en las que la mujer se traslada a
vivir con la familia de su marido. En tales culturas suele haber leyes que castigan, a
veces con extrema dureza, las relaciones de la mujer con los hermanos de su marido.
De esta forma evitan la duda sobre la paternidad de los hijos. Sin embargo, en esas
mismas culturas no hay leyes para evitar las relaciones de estas mujeres con sus
propios hermanos o sus padres mientras viven con ellos. Parece ser que la propia
biologia se ha encargado de este asunto y no es necesario que la sociedad imponga
nada. En la propia sociedad occidental, las relaciones sexuales entre padres adoptivos
y padrastros y los menores con que conviven se dan mucho mas frecuentemente que
con padres biolégicos y ocurren sobre todo cuando estas personas no han convivido
con los menores en sus primeros anos de vida. Es decir, exactamente lo contrario de
lo que afirma el psicoanalisis y precisamente lo indicado por la teoria evolucionista.

Nadie puede poner en duda que algunas caracteristicas psicologicas de los lideres
pueden influir en la historia, pero sélo hasta cierto punto. Un gobernante loco que
tome decisiones negativas para su pueblo y para las relaciones con otros paises no
llegara muy lejos. Normalmente las decisiones de este tipo de personajes siempre
benefician a algun colectivo (de su propio pais o extranjero) que le mantiene en el
poder. Es decir, para explicar la historia son siempre necesarias otras circunstancias,
aparte de la psicologia de los lideres.

Recientemente se ha convertido en una practica frecuente incluir explicaciones
psicoanaliticas en textos filoséficos y sociolégicos del movimiento llamado
relativismo posmoderno. Esta perspectiva defiende fundamentalmente la idea de que
no existe una realidad objetiva sino que el mundo percibido es una construcciéon
social. Es interesante hacer notar que cuando el relativismo posmoderno ha adoptado
conceptos y explicaciones psicoanaliticas no ha sido precisamente para aclarar sus
propuestas sino para dotar a sus discursos de una inusitada oscuridad. La union entre
ambas tradiciones intelectuales —psicoanalisis y posmodernismo— estaba llamada a
fructificar en un sentido concreto, ya que ambas se basan en el desapego hacia la
experiencia del mundo real y en la pura elucubracion.

Muchos escritores posmodernos e intelectuales psicoanalistas de los ultimos
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tiempos parecen recrearse en la oscuridad de sus escritos. El lector confiado suele
pensar que carece del nivel cultural requerido para entender los textos de tan grandes
sabios: resultaria demasiado arrogante suponer que esos textos carecen de sentido...
Alan Sokal, profesor de fisica de la Universidad de Nueva York, decidi6 poner a
prueba esta idea. Para ello compuso un articulo repleto de vaguedades y
contradicciones y lo envi6 a una revista especializada en trabajos posmodernistas.
Segtn el propio Sokal, el articulo estaba de acuerdo con los presupuestos ideol6gicos
de los editores y aparentaba falsamente contener algin argumento. La revista acepto
el articulo y el autor se apresur6 a revelar el engafio al mundo. Evidentemente, Sokal
no demostré que todos los trabajos publicados en ésa y otras revistas similares
carecieran de sentido, pero si demostré que era posible engafiar a los editores, los
cuales de ningiin modo podian haber entendido el contenido del articulo, pues carecia
de él.

Sokal se dedico posteriormente a desenmascarar las «imposturas intelectuales» de
algunos de los mas reputados gurus del posmodernismo, entre ellos el psicoanalista
Jacques Lacan, cuya influencia destacamos en el capitulo 1. Lacan intelectualizo,
supuestamente, el psicoanalisis y desarrollé la hermenéutica psicoanalitica; para €l, el
inconsciente esta estructurado como un lenguaje. Lacan utilizo ideas provenientes de
la lingiiistica estructural, las ciencias y las matematicas, y con todo ello compuso
numerosos escritos, muchos de los cuales son incomprensibles. Segun el prestigioso
lingiiista Noam Chomsky, Lacan es un charlatdn perfectamente consciente de serlo.
Para Sokal, Lacan utiliza las matematicas de manera incoherente para dar apariencia
cientifica a argumentos sin fundamento alguno. Por ejemplo, aprendemos de Lacan
que el falo es el primer significante, que de él provienen todos cuantos significados
vayamos a encontrar en el mundo y que es equivalente a la raiz cuadrada de menos
uno. Si usted precisa alguna aclaracion puede encontrarla en el siguiente texto, donde
acude a las matematicas para clarificar los términos:

Es asi como el 6rgano eréctil viene a simbolizar el lugar del goce, no en si mismo,
ni siquiera en forma de imagen, sino como parte que falta en la imagen deseada: de
ahi que sea equivalente a —1 del significado obtenido mas arriba, del goce que
restituye a través del coeficiente de su enunciado, a la funcién de falta de significante:
(-D).

Si aun asi usted no lo entiende tampoco ha de preocuparse. El propio Lacan
expuso la siguiente maxima reconfortante: «Si usted ha comprendido, seguramente
esta equivocado». A menudo la ciencia utiliza una jerga dificil de entender para los
no iniciados; esto es asi, necesariamente, por exigencias de precision. Pero Lacan la
utiliza para la finalidad contraria: es mucho mas facil expresarse de forma que el
propio lenguaje parezca cientifico a un neofito que ser realmente un cientifico.
También es mas facil imitar el peinado de un futbolista famoso, como hacen muchos
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adolescentes, que aprender a jugar como él.

El peculiar feminismo psicoanalista

Los asesinos en serie dan mucho juego como personajes de ficcion. Innumerables
peliculas y novelas los toman como protagonistas, y en la mayor parte de ellas,
cuando se alude al origen del trastorno mental que aqueja al protagonista, aparecen
padres y madres crueles, tiranicos, alcohdlicos o depravados. Es una idea muy
aceptada que los traumas infantiles son el germen inequivoco y exclusivo de las
personalidades psicopaticas. A la popularizacion de esta idea erronea ha contribuido
el psicoanalisis mas que ninguna otra escuela psicolégica.

Vimos mads atras que para el psicoanalisis la personalidad del adulto es fruto de la
resolucion (o no) de los conflictos habidos durante la infancia. Algunos cargaran para
siempre con fijaciones orales o anales por no haber resuelto adecuadamente los
conflictos relacionados con el destete o la retirada de los pafiales. Y su personalidad
adulta estara muy influenciada por la forma en que resolvieron el complejo de Edipo.
El psicoanalisis desestima el valor de la herencia genética para explicar este tipo de
cosas; pero, si nos fijamos bien, no por ello deja de buscar culpables externos. En
concreto, hay una persona que particip6 directamente en todos esos conflictos y que
pudo determinar la forma en que el sujeto los resolvio: su propia madre.

Freud consideraba el complejo de Edipo como la piedra angular de la teoria
psicoanalitica. La resolucion de este conflicto constituia el momento mas importante
del desarrollo de la personalidad. En él, las figuras del padre y la madre y sus modos
de comportamiento representan un papel central. Por ejemplo, una madre
excesivamente autoritaria, unida a un padre permisivo, puede producir una resolucion
atipica del complejo de Edipo que tenga como consecuencia la homosexualidad del
hijo. El psicoanalisis ha considerado tradicionalmente la homosexualidad como una
patologia derivada de la resolucion inadecuada del complejo de Edipo y causada en
gran medida por las actitudes paternas.

Antes de la etapa edipica, los nifios serian bisexuales y Freud contemplaba la
posibilidad de que en la mayoria de las personas se produjese lo que llamo6 «Edipo
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negativo», que consiste en la atraccion por el progenitor del mismo sexo. En las
nifias, el deseo se canalizaria generalmente también hacia las madres (todas sufririan
de Edipos negativos). Es decir, hasta la etapa edipica, la homosexualidad es un
comportamiento normal. Posteriormente seria el sintoma de una resolucion
inadecuada del complejo, y por tanto un trastorno psicol6gico. En base a esto,
muchas sociedades psicoanaliticas han impedido que los homosexuales ejerzan como
terapeutas, ya que serian personas con conflictos no resueltos que podrian transferir a
sus pacientes. Actualmente se considera que la homosexualidad puede depender en
muchos casos de cierta predisposicion innata. Por ejemplo, estudios con gemelos
univitelinos (que comparten el 100% del codigo genético) indican que, si uno de ellos
es homosexual, la probabilidad de que el otro también lo sea es superior al 50%,
cuando en el caso de los mellizos (nacidos a la vez pero sin mayor coincidencia
genética que otros hermanos), esta probabilidad apenas supera el 20%. Tanto el
componente innato como el ambiental parecen encontrar apoyo en estos datos, y no
solo el factor de crianza, como defiende el psicoanalisis (pues si todos nacemos
bisexuales, y la resolucion edipica determina nuestra orientacion sexual, no hay lugar
para la genética).

No es la homosexualidad el tnico hecho hacia el que el psicoanalisis ha alentado
una postura retrograda al considerarlo una enfermedad mental. Tampoco es el tinico
del que se ha culpado a los padres, en este caso por no ajustarse a los roles
tradicionales de padre autoritario y madre permisiva. Varios psicoanalistas del siglo
pasado han culpado a las familias —y, muy especialmente, a las madres— de
trastornos con base genética comprobada, como la esquizofrenia. Asi lleg6 a hablarse
de «madres esquizogénicas». A partir de estas peculiares premisas propusieron
tratamientos que de ningun modo pueden tener como consecuencia su curacion, y si
la creacion de un horrible sentimiento de culpa en las madres de esos enfermos.

Un caso, tal vez mas grave, lo constituye la curiosa explicaciéon del origen del
autismo que propusieron algunos psicoanalistas a partir de la década de 1940.
Afirmaban que el autismo era la respuesta del nifio ante una madre que lo trataba con
excesiva frialdad. Este rechazo materno, y la imposibilidad de desarrollar
adecuadamente la atraccion edipica, llevaba a los nifios a encerrarse en si mismos y
rechazar cualquier contacto social. Uno de los mas fervientes defensores de este
curioso planteamiento fue Bruno Bettelheim, un psicoanalista de origen austriaco del
que ya hemos hablado al referirnos a sus aportaciones al «psicoanalisis de los cuentos
de hadas». Bettelheim habia sufrido reclusiéon en un campo de concentracién nazi.
Alli observd que muchos reclusos mostraban un comportamiento distante y
ensimismado como respuesta a la crueldad de sus guardianes. A partir de esto, trazd
un paralelismo con el trastorno autista y no dudo en identificar a las madres de estos
nifios con los guardianes nazis. Las mujeres que no se comportaban del modo
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tradicional y, por ejemplo, trabajaban fuera de casa, podrian ser culpables de los
trastornos de sus hijos.

Curiosamente, y en contraste con lo anterior, los nifios que afirman haber sido
objeto de abusos sexuales por parte de sus progenitores pueden encontrar que el
psicoanalisis desestima la veracidad de sus recuerdos. Puesto que los nifios desean
supuestamente mantener este tipo de relaciones, segun el psicoanalisis, no seria raro
que las inventasen como fantasia sexual. Es decir, las inocentes madres de nifios que
padecen un trastorno como el autismo, de mas que probable origen innato, pueden
verse acusadas, mientras que los padres que abusan de sus hijos pueden verse
eximidos.

El trato discriminatorio hacia la mujer por parte del psicoanalisis no se aplica
solamente a su papel de madre. Puede decirse que toda la concepcion psicoanalista
clasica del desarrollo humano da por hecha la superioridad masculina. El1 hombre
teme perder sus apreciados genitales, mientras que la mujer los envidia. En realidad,
desde el punto de vista del psicoanalisis, solo el hombre tiene 6rganos genitales. El
nifio dirige desde el principio su deseo sexual hacia el progenitor del sexo opuesto,
mientras que la nifia permanece durante toda la etapa edipica sumida en un estado
intermedio entre la homosexualidad y la bisexualidad, del que saldra solo cuando
reconozca su confusiéon respecto al objeto sexual. En cierto modo, el centro de la
personalidad femenina es la envidia del pene. Para Freud, la tinica manera que tiene
la mujer de obtener placer sexual es mediante la reproduccion: el hijo se convierte en
un sustituto del pene. Si la mujer se sale de los papeles tradicionales que la sociedad
le asigna, corre el riesgo de producir graves dafios en sus hijos.

No es de extraiar que, incluso desde dentro del psicoanalisis, estos
planteamientos sean de los mas controvertidos de la teoria de Freud. En un sistema
ideoldgico y acientifico como el psicoanalisis, las teorias se desechan mas porque
contravienen los usos y las costumbres sociales que a causa de datos contradictorios.
Una de las mayores revoluciones sociales del siglo XX es la llamada «liberacion de la
mujer». El cambio ideologico que esto ha supuesto ha hecho insostenibles ciertos
argumentos y concepciones del psicoanalisis, lo que ha llevado a una revision de esos
presupuestos, pero no de otros igualmente disparatados que hemos visto en este libro.
Lamentablemente, las posturas del llamado psicoandlisis feminista actual son mas
politicamente correctas que las de Freud, pero no mas rigurosas. Asi podemos
encontrarnos con explicaciones psicoanaliticas de la discriminacion histérica de la
mujer. Se trata de nuevo de una psicologizacion de los procesos sociales, similar a la
que llevaba a cabo Freud cuando trataba de explicar la guerra en términos
psicoanaliticos. Por ejemplo, desde el feminismo psicoanalista se puntualiza que no
solo los nifios odian a sus padres sino que, en términos de igualdad, las nifias también
deben odiar a sus madres.
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El feminismo psicoanalista sostiene, en general, posturas radicales de relativismo
cultural. Por ejemplo, las diferencias entre hombres y mujeres no serian
esencialmente biolégicas sino producto de las experiencias sexuales de la infancia,
las cuales llevarian a los hombres a pensar que son de género masculino y a las
mujeres que son de género femenino. Si el sexo de las personas no es innato, no
debemos sorprendernos de que el autismo tampoco lo sea. Sin embargo, el
psicoanalisis de corte feminista no sélo apoya posturas de relativismo cultural sino
que éstas han recurrido con frecuencia a las ideas psicoanaliticas para defender
concepciones extravagantes sobre el conocimiento y la realidad.

En este capitulo hemos podido ver como el psicoandlisis, partiendo de datos
empiricos escasisimos, y a menudo falseados, produce de nuevo ideas dafiinas para la
sociedad: las madres de los autistas y homosexuales, y éstos mismos, asi como las
mujeres en general, han sido victimas de ello.
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5. Del mito al timo: conclusiones

Pocas teorias han mostrado mayor ambicion con un cuerpo de conocimientos tan
exiguo como el psicoanalisis. La teoria psicoanalitica es capaz, supuestamente, de
explicar el desarrollo humano, la implantacion y desaparicién de recuerdos, las
enfermedades mentales, las normas sociales, el fundamento de cualquier
manifestacion cultural y hasta por qué nos hacen gracia los chistes. Una de las causas
que pudo estar en la base de esta desmesurada ambicion fue la propia arrogancia de
Sigmund Freud. Con menos de 30 afios, y cuando era lo que hoy llamariamos un
estudiante de postgrado a las 6rdenes de Jean-Martin Charcot, escribi6é una carta a su
prometida comunicandole que habia cambiado sus ideas, por lo que habia decidido
destruir todos sus escritos anteriores para que sus biégrafos no tuviesen informacion
sobre sus planteamientos originales. En su opinion, las generaciones futuras
buscarian esa informacion, pero el sufrimiento de sus defraudados bidgrafos no le
causaba tristeza. Lo mas curioso es que Freud acertd: se han publicado multitud de
biografias sobre él y aquellos papeles destruidos hubiesen sido, sin duda, objeto de
estudio de sesudos eruditos.

Freud no se conformaba con lo que podia aportar la ciencia. Habia publicado
algunos estudios cientificos sobre la médula espinal de las anguilas, los cangrejos de
rio y las larvas de las lampreas, pero esta linea de investigacion no le habria reportado
la fama que obtuvo tras abandonar el camino del método cientifico, ni tampoco, por
supuesto, el dinero dejado por pacientes, libros y conferencias.

El método cientifico es necesariamente lento: lo que un investigador puede
demostrar es siempre mucho menos de lo que es capaz de imaginar y escribir. Como
hemos visto, Freud dispuso de un limitadisimo conjunto de observaciones, pero en su
correspondencia de los ultimos afios llego a decir que el psicoanalisis podria haber
evitado la Primera Guerra Mundial. Sus seguidores tomaron buena nota de ese estilo
y no se dejaron amedrentar por lo limitado de sus datos a la hora de construir
explicaciones ambiciosas. Lamentablemente, muchos de ellos no tuvieron la
capacidad creativa y literaria de Freud. En cualquier caso, el psicoanalisis se presento
al mundo como una disciplina capaz de responder directamente a los problemas
humanos. De hecho, los psicoanalistas suelen criticar a la psicologia cientifica por
estar «apartada» de los intereses reales de las personas. No cabe duda de que la
invencion y la fabula pueden despertar mayor interés popular que la descripcion de
hechos contrastados, como hacen las disciplinas cientificas y cualquier acercamiento
honesto a la realidad. Por ejemplo, si un reportero riguroso se limita a informar de
que un politico entr6 en un coche con una chica desconocida obtendra menos fama
que si monta una historia sobre infidelidades amorosas que expliquen acuerdos de
gobierno o cualquier otro asunto que se le pueda ocurrir. Siguiendo el simil
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periodistico, el psicoanalisis vendria a ser algo asi como «psicologia amarilla»: la
narracion de explicaciones arbitrarias sin base real.

El movimiento psicoanalitico se ha constituido mas en una doctrina
semirreligiosa que en una disciplina cientifica. Ya indicamos, al referirnos al curioso
parecido entre el complejo de Edipo y el pecado original, que hay claros paralelismos
entre el psicoanalisis y la religion. Ademas, al igual que una secta, el psicoanalisis
forma sus propios «sacerdotes», fuera del ambito académico. Nadie sale de la
universidad con un titulo de psicoanalista: el interesado debera formarse en los
ambitos que las sociedades psicoanaliticas estipulen. El analista establecera lo que es
bueno y malo para el paciente y lo que debe o no creer sobre si mismo. Para muchos
psicoanalistas, las obras de Freud constituyen un libro sagrado. Es probable que ellos
no recuerden haber sufrido el complejo de Edipo, y no hallen razones para creer que
durante una época de su infancia obtuvieron placer sexual de naturaleza oral o anal,
pero estaran dispuestos a llevar a cabo un acto de fe sobre todos esos supuestos e
impondran a sus pacientes la misma penitencia.

En este libro hemos ofrecido argumentos en favor de tres ideas esenciales. La
primera es que las teorias del psicoanalisis no tienen fundamento cientifico, ya que en
general son incomprobables, y en los casos en que se han tratado de comprobar se
han mostrado falsas o irrelevantes. La segunda idea es que ni siquiera desde el punto
de vista mas pragmatico podemos sostener que el psicoanalisis es al menos util, bien
sea para el tratamiento de las neurosis, para el conocimiento del desarrollo humano o
para proponer hipétesis que pudieran contrastarse en investigaciones posteriores. La
tercera idea es que el uso del psicoanalisis ha resultado en muchos casos perjudicial.
Muchas personas han sufrido debido, por ejemplo, a los falsos recuerdos implantados
por el analista sobre abusos cometidos con ellos por sus seres mas queridos, y €éstos
experimentaran no menos amargura al conocer tales recuerdos, por mas que conozcan
su falsedad. Por otra parte, la aportacién del psicoandlisis a otras disciplinas ha
introducido no poca confusién. No es infrecuente que antropdlogos, fildlogos o
historiadores piensen que las teorias psicoanaliticas estan demostradas
cientificamente por provenir de una disciplina relacionada con la ciencia médica,
cuando, como hemos visto a lo largo del libro, la ciencia en el psicoanalisis es sélo
apariencia.

Para terminar, abordemos lo que nos parece el verdadero enigma del
psicoanalisis, que no es, desde luego, ninguno de los que suelen plantear los
psicoanalistas. Es posible que usted haya pensado en él mientras leia este libro, y
podriamos enunciarlo asi: ;qué hace que algo tan escaso de fundamento, tan poco ttil
y hasta dafiino, haya alcanzado tan alto nivel de popularidad? Para abordar esta
cuestion no es necesario acudir a estrategias distintas de las que usamos para indagar
sobre la popularidad de otras pseudociencias. Como la astrologia, el psicoanalisis nos
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dice cosas relevantes sobre nosotros mismos apelando a ideas presuntamente
cientificas que estarian detras de sus afirmaciones. Ademas, tales ideas no son
comprobables por quien las lee. Tan fuera del alcance de cualquiera de nosotros esta
comprobar nuestros complejos ocultos como la influencia de Marte en nuestro afan
de superacion.

Lacan considera a Freud cofundador, junto con Marx y Nietszche, del «partido de
la sospecha». Lo que tienen en comun los miembros de este partido es el empefio por
desenmascarar los vicios ocultos de la burguesia. Marx habria revelado la avaricia del
capitalismo, Nietszche el resentimiento de la moral cristiana que impedia el
surgimiento del superhombre, y Freud la profunda depravacion sexual oculta tras la
respetable apariencia de la burguesia de su tiempo. El propio Freud dio origen a una
especie de teoria de la conspiracion supuestamente orquestada contra el psicoanalisis,
y se refiere en diversas ocasiones a la resistencia que habria de encontrar su teoria.
Sin embargo, lo que sucedi6 realmente fue que el psicoanalisis se popularizé desde el
principio. El argumento de la conspiracion no es exclusivo del psicoanalisis, y suelen
aducirlo también los ufélogos que dicen que los gobiernos ocultan datos sobre
avistamientos ovni, o los defensores de las medicinas «alternativas», que se quejan de
la falta de reconocimiento por parte de la «ciencia oficial». En realidad, apelar a
conspiraciones suele ser bastante ttil como herramienta retorica para crear intriga.

El hecho de que el psicoanalisis empezara a aludir continuamente al sexo en una
época de honda represion sexual fue, tal vez, su mejor elemento de propaganda.
Como adolescentes, los miembros de aquella sociedad se vieron profundamente
fascinados por unos libros y unas conferencias que les hablaban de lo que no se podia
tratar en otros ambitos. El entorno médico y cultural en que comenzaba a propagarse
el psicoanalisis le servia de coartada para abordar asuntos intratables en otros
ambientes. El propio Breuer, coautor junto con Freud de su primer libro sobre la
histeria, llegd a decir que el principal objetivo del desmedido énfasis de Freud en la
sexualidad habia sido épater le bourgeois (es decir, provocar a los burgueses). Parece
que lo consiguio, y que desperto en ellos un gran interés.

El psicoanalisis se atreve, ademas, a abordar la explicacion de cualquier
fenémeno, lo que evita que los clientes se sientan desilusionados por lo que reciben a
cambio de su dinero. Las explicaciones que escucha quien se somete al psicoanalisis
no son triviales o anodinas sino, por el contrario, bastante llamativas. A una persona
adicta al alcohol que acuda a una consulta ordinaria se le daran explicaciones simples
y un tratamiento en el que participara en gran medida gracias a su propia voluntad. Si
acude a un psicoanalista, oira posiblemente que el origen de su problema esta en un
lejano conflicto de la infancia, que una vez superado hard desaparecer su
alcoholismo. El segundo método es mucho mas atractivo que el primero y, ademas,
en la mayoria de los casos, tendra como consecuencia que el paciente podra seguir
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bebiendo.

A todos nos gusta sentirnos especiales, pensar que nuestro comportamiento se
debe a razones profundas y que el mundo esta regido por intenciones ocultas.
Cualquier novela o pelicula que incluya estos elementos suele tener éxito. Parece que
el psicoanalisis no lo ha tenido menos. Freud construy6 una especie de religion laica
para los nuevos tiempos y un mito del que, como predecia Ludwig Wittgenstein ya en
la primera mitad del siglo XX, nos sera muy dificil desembarazarnos: el mito del
divan.
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Para leer mas

Dolnick, Edward, La locura en el divan: culpando a la victima durante el apogeo del
psicoandlisis, La Liebre de Marzo, Barcelona, 2003. El autor de este libro es un
divulgador cientifico y en él hace una critica del psicoanalisis especialmente en su
dimension terapéutica. El lector interesado en saber mas sobre los abusos cometidos
por el psicoanalisis en el ambito de la explicacion de la enfermedad mental y en la
forma como se ha utilizado para culpar a las madres y a las familias de dichos
trastornos puede encontrar una buena referencia en este libro.

Eysenck, Hans Jiirgen, Decadencia y caida del imperio freudiano, Nuevo Arte Thor,
Barcelona, 1988. El autor es uno de los mas relevantes en la historia de la psicologia
de la personalidad. Eysenck escribi6 varios trabajos de critica al psicoanalisis, entre
ellos este libro, que recoge algunos aspectos de la biografia de Freud y un analisis de
la limitada capacidad terapéutica del psicoanalisis y de la inadecuacion de la teoria
freudiana del desarrollo, la interpretacion de los suefios y la historia. El libro ofrece
asimismo datos de investigacion cientifica sobre conceptos freudianos. Puede
consultarse una version on line en:
www.laeditorialvirtual.com.ar/Pages/Eysenck/EysenckFreud_01.htm.

Freud, Sigmund, Introduccion al psicoanalisis, Alianza, Madrid, 2007. El lector poco
familiarizado con la teoria freudiana puede leer este librito que resume sus conceptos
mas importantes, en palabras de su propio creador: la teoria sobre los actos fallidos,
los suefios y el sexo, asi como la etiologia de la angustia y la histeria.

Rillaer, Jacques van, Las ilusiones del psicoandlisis, Ariel, Barcelona, 1985. Algunos
de los criticos mas fervientes del psicoandlisis son quienes en otro tiempo fueron
psicoanalistas. Es el caso del autor de este libro, que ofrece un analisis critico de sus
presupuestos. El lector interesado puede utilizar este libro para ampliar sus
conocimientos sobre las limitaciones cientificas del psicoanalisis y de sus practicas
terapéuticas.

Santamaria, Carlos, Historia de la psicologia: el nacimiento de una ciencia, Ariel,
Barcelona, 2001. En este resumen de la historia de la psicologia cientifica se revisan
los principales puntos de vista anteriores y posteriores a Freud y se dedica también un
capitulo al psicoanalisis desde un punto de vista bastante critico, como no podia ser
de otra forma ya que su autor es uno de los autores del presente libro.

Sokal, Alan, y Jean Bricmont, Imposturas intelectuales, Paidos, Barcelona, 1999.
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Este libro es una brillante critica general al relativismo posmoderno y trata de las
inexactitudes en el uso de la terminologia cientifica y otros asuntos referentes a
intelectuales proximos al psicoanalisis, en particular Jacques Lacan. Resulta
interesante también consultar la pagina personal de Sokal:
www.physics.nyu.edulfacultylsokallindex.html.

http://socialecology.uci.edu/faculty/elofius. La pagina personal (en inglés) de
Elizabeth E. Loftus, profesora de la Universidad de Stanford, proporciona numerosos
enlaces a trabajos de su equipo de investigacion. Entre ellos pueden encontrarse
informes cientificos y divulgativos sobre los falsos recuerdos, donde se analizan,
entre otras cosas, hallazgos que ponen en tela de juicio la teoria psicoanalitica de la
memoria.
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Entrevista con los autores

Fuente: El Escéptico Digital
http://digital.el-esceptico.org

¢Como surge la idea de publicar un libro dedicado al psicoandlisis?

La verdad es que en los circulos académicos de la psicologia cientifica, el debate
sobre el psicoanalisis esta algo obsoleto. Todo el mundo sabe hoy en dia que el
psicoanalisis no es una teoria cientifica de la mente, ni un método riguroso o eficaz
para el tratamiento de los trastornos psicoldgicos. Sin embargo, es sorprendente el
éxito que sigue teniendo el psicoanalisis en otros ambitos académicos, y también lo
es su tremendo arraigo popular. Nos sorprendio ver la gran cantidad de personas que
se dedican profesionalmente al psicoanalisis incluso en un pais como Espafia, que no
es de los mas proclives a este tipo de perspectivas. Nos parecid que no debiamos
seguir haciendo como la mayor parte de los psicélogos: mirar hacia otro lado o
esbozar una leve sonrisa cuando nos hablan de psicoanalisis. Era necesario explicar
de forma clara y respetuosa lo que la mayoria de nosotros pensamos.

Es bastante habitual confundir la Psicologia con la Psiquiatria y ésta a su vez con el
Psicoandlisis ;a qué se debe?

Bueno, las tres comparten el interés por los trastornos mentales. Las diferencias
especificas sobre la forma de abordarlos desde la psiquiatria y la psicologia serian
largas de explicar. Con respecto al psicoanalisis, la diferencia fundamental es que este
ultimo no lleva a cabo una contrastacion rigurosa de sus tratamientos. Por otra parte,
ya que no existe una titulacion universitaria de “psicoanalista” es frecuente, aunque
no siempre sea asi, que los que se dedican a esta disciplina tengan titulacion de
psicologo o psiquiatra. Este hecho también puede ser una de las causas de la
confusion.

¢Cudl fue el papel de Sigmund Freud en la aparicion del psicoandlisis?
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No hay duda en considerar a Freud el fundador del psicoanalisis. No fue un
innovador en la idea de que los problemas mentales podian tratarse como
enfermedades, pero no cabe duda de que impulsé como ningun otro este tipo de
concepcion, que rompia con muchos tabues e ideas de orden religioso o sobrenatural.
También fue importante la forma en que hizo énfasis en la importancia de variables
psicologicas como las experiencias infantiles para explicar los problemas del adulto.
Lamentablemente las explicaciones en si eran en gran parte erroneas; y lo que es mas
sorprendente, los psicoanalistas actuales se empefian en aferrarse a ellas.

JA qué se debe la popularidad de esta pseudoterapia? ;Por qué este, como tantos
otros mitos, se resiste a morir?

El psicoanalisis es divertido. A todos nos gusta pensar que nuestro
comportamiento es fruto de intrincados procesos ocultos. Las explicaciones de la
psicologia cientifica resultan a veces sosas por su sencillez. Todos sabemos que en
ciencia son preferibles las explicaciones mas simples, pero también a todos nos
gustaria que nuestra mente fuera una caja de sorpresas. Como es natural también hay
razones economicas evidentes.

¢Hay algo de verdad o de cientifico en el psicoandlisis?

Es dificil escribir tantas paginas como escribié Freud sin decir algo cierto. Pero
éste no era, desde luego, el mayor compromiso del padre del psicoanalisis. Muchas
de sus afirmaciones son verdaderas y hasta evidentes. Pero como dijo, hace ya
muchos afios, el profesor Hans Eysenck, las que son realmente novedosas son falsas o
indemostrables. La falta de compromiso con la comprobaciéon y la veracidad es
precisamente lo que excluye al psicoanalisis del conjunto de las disciplinas
cientificas.

Recientemente, se ha sabido que una asociacion de psicoanalistas navarros se ha
quejado a Laetoli, a cuenta de la publicacion de este libro ;Qué les parece que ya
aparezcan presuntos "damnificados" del mismo?

La queja no se dirige a los contenidos del libro. De hecho, éste ni siquiera habia
aparecido cuando se publico aquella carta al director del Diario de Navarra. Se
quejaban de la critica en si; de que alguien les criticara: muy tipico de la
pseudociencia. Esperamos mas criticas de este tipo, y muy pocas centradas en los
argumentos que contiene el libro.
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Para terminar ;qué le dirian a aquellas personas que les estan leyendo para
animarles a leer su libro?

El publico no especializado puede pensar que los conceptos mas populares del
psicoanalisis, como el Complejo de Edipo o la Represién estan demostrados
cientificamente. En el libro desarrollamos argumentos y aportamos datos contrarios a
esta concepcion. Algunos de estos datos provienen de la investigacién mas reciente
en el campo de la psicologia y la neurociencia. A diferencia de los conceptos del
psicoanalisis, cualquiera puede comprobar nuestras afirmaciones. A pesar de estar
expuestas de una manera simple y sin recurrir a la jerga cientifica, tienen su base en
la investigacién experimental rigurosa. Esto hace también que el libro resulte 1til para
personas con conocimientos mas avanzados en la materia.
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