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«—¢Por qué el mono no responde a lo que le digo? —pregunta una nifia de
cuatro anos.

—Porque los animales no saben hablar —contesta su papa.

—Pero ayer dijiste que las personas también eran animales. Entonces ¢por
qué hablan?»

Hace falta un libro entero para responder a esta tltima pregunta, y ese libro es
el que tienes ahora en tus manos, una historia audaz y entretenida sobre uno
de los mayores misterios de la humanidad: el origen del lenguaje.

A partir de las investigaciones mas recientes en disciplinas tan diversas como
la biologia evolutiva, la primatologia, la neurociencia o la antropologia social,
Sverker Johansson expone las principales teorias sobre como y por qué los
humanos comenzaron a hablar. Para ello explora la evolucion historica de las
lenguas desde una perspectiva darwiniana, cuestiona las ideas de Chomsky y
otros lingiiistas reconocidos, compara las habilidades comunicativas de las
personas y los animales, y aborda los rasgos caracteristicos de los idiomas
modernos.

«En busca del origen del lenguaje» es el libro definitivo para entender cémo
se origino el lenguaje humano y por qué hablamos de la manera en que lo
hacemos.
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Prefacio

—Papa, ;por qué ese de ahi cuelga del rabo?

—Pues cuelga del rabo porque es prdctico para trepar por los arboles y
arrancar fruta.

—:Y por qué arranca fruta, papa?

—Porque el mono se alimenta de fruta.

—:Y por qué lo llamas mono, papa?

—Porque es un mono. A ese tipo de animales los [lamamos monos.

—:Y por qué los llamamos monos, papa?

—Porque de pequerios aprendimos que se llamaban monos.

—¢:Se llama Mono, papa? —Se gira hacia el mono—. jMono! jHola,
Mono! —EI mono no responde—. ;Y por qué no responde el mono?

—Porque no entiende lo que dices.

—Y por qué no entiende lo que digo, papa?

—Porque los monos no saben hablar.

—cY por qué no saben hablar, papa?

—Porque los animales no saben hablar.

—Pero, papad, ayer dijiste que las personas eran un tipo de animal. ;Por
qué entonces las personas saben hablar?

Llegados a ese punto, papd se rinde. Hace falta un libro entero para
responder a esa pregunta. Y ese libro es el que sostienes ahora en las manos.

La mayoria de los nifios atraviesan un periodo, en torno a los cuatro afios, en
que todo lo acompafan de un «gpor qué?». Cada respuesta que reciben, lejos
de satisfacerlos, tinicamente los conduce a un nuevo «;por qué?». Poco a
poco, papa se cansa de contestar y, poco a poco, los nifios se cansan de
preguntar, al no recibir nunca respuestas en condiciones. Al empezar el
colegio, si acaso no antes, los nifios suelen dejar de preguntar bastante rapido.
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Yo nunca me cansé. Segui preguntando «;por qué?» y todavia lo hago
hoy, transcurridos algo mas de cincuenta afios. Eso obedeci6é en gran parte a
que mi padre jamas se cansé de responder y explicar. Y, ain hoy, a veces le
pregunto a €él, pero de la mayoria de las cuestiones que ahora me planteo
nadie conoce la respuesta, ni siquiera mi padre. Asi pues, he de intentar
determinar las respuestas yo mismo.

A menudo, mis elucubraciones y preguntas han guardado relacion con el
origen de las cosas, con como funciona el mundo en sentido profundo. No era
precisamente mayor cuando empecé a leer libros sobre fosiles y sobre el
espacio, y todavia conservo parte de mis libros favoritos de cuando tenia
cinco o seis afos. Después continué con la evolucion y la cosmologia, y es
muy probable que en los primeros cursos de primaria fuera un alumno
bastante insoportable: la mayoria de mis profesores pronto se cansaron de mis
preguntas, y yo me cansé de plantearlas. Por eso, en su lugar, me puse a leer
por mi cuenta.

Poco a poco, aquello condujo hasta una breve carrera como investigador
en el ambito de la fisica de particulas. Pero, después de terminar, en 1990, mi
doctorado sobre la produccion de pares de leptones en las colisiones
protonicas en un acelerador de particulas en Suiza, apenas tardé en descubrir
algo mas apasionante que la fisica: el lenguaje. Hasta entonces, no habia
reflexionado mucho al respecto, pero asisti a un curso nocturno sobre
lingiiistica general, basicamente por diversion. En él me di cuenta de lo
emocionante que era el lenguaje, y de cuantas preguntas quedaban por
responder respecto de su funcionamiento. Por entonces, el origen del lenguaje
estaba ain sumido en las tinieblas, mas que ningun otro aspecto. Fue eso lo
que, poco a poco, me haria cambiar totalmente de derrotero en mi
investigacion y llevaria hasta el presente libro.

Hoy sabemos mucho mas sobre el origen del lenguaje que por entonces, si
bien lejos estan todas las piezas del puzle de ocupar su lugar. Con este libro,
espero poder mostrarle al lector lo fascinante que es el lenguaje y lo
detectivesca que es la labor de reunir todas las piezas que integran el puzle
sobre el origen del lenguaje. Se adivinaran los marcos del puzle, pero, al
mismo tiempo, veremos lo grandes que son las piezas que quedan por colocar.
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Introduccion

¢Qué nos hace humanos? Ansiamos ser especiales, tnicos, diferentes del resto
de los animales. El mero hecho de referirnos a nosotros como «animales»
puede levantar ampollas en algunos sectores, pero en el presente libro pienso
hacerlo, pues lo demas careceria de sentido desde un punto de vista biologico.
Pese a todo, no hay duda de que somos unos animales muy atipicos, si acaso
no por otro motivo, por lo menos por ser sumamente prosperos y dejar una
evidente huella sobre el planeta.

¢Cual es, entonces, la clave de nuestro éxito? ;Qué nos hace especiales?
A lo largo de los afios, investigadores y filosofos han propuesto una larga lista
de cualidades, tanto fisicas como espirituales, que, segiin se suponia, eran
exclusivas del ser humano. El simple hecho de tener un alma es una de esas
caracteristicas que se creian exclusivamente humanas. Ahora bien, que los
humanos posean de verdad un alma y que los demas animales carezcan de ella
son dos cuestiones sin una respuesta concluyente.

Desde el punto de vista anatomico somos un poco peculiares, pero, en
realidad, no somos radicalmente diferentes de los demas simios. Esto no ha
sido Obice para que, en el pasado, hubiera pensadores que intentaran encontrar
partes del cuerpo que nos fueran tnicas, pero ninguna de esas ideas ha
sobrevivido a un examen mas exhaustivo. No, aquello que podria ser unico de
nuestra especie no se encuentra en el cuerpo.

Moral, coraje, consciencia, inteligencia, sentimientos, personalidad,
empatia, amor y devocion son algunas de las cualidades del alma que se han
estimado exclusivamente humanas, pero ninguna de ellas ha estado de veras a
la altura. Para poder afirmar que algo es exclusivamente humano, debemos
demostrar, en primer lugar, su presencia inequivoca en los seres humanos vy,
en segundo lugar, su ausencia igualmente inequivoca en los demds animales.
Pero esas cualidades son dificiles de definir y de medir, tanto en los humanos
como, mas aun, en los demds animales. Los investigadores todavia no han
alcanzado un consenso evidente ni siquiera respecto de una cualidad tan
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relativamente tangible como la inteligencia. Y, por eso, no hemos de hablar
de cémo se podria definir y medir —y, en ese sentido, descartar— el coraje
de una ballena azul o la ética de una musarafia.

Sin embargo, nos cuesta alejarnos de esa cierta sensacion de que lo que
nos distingue de los demas animales se encuentra en nuestras cabezas; es
decir, que, de alguna manera, nuestro craneo esta mejor equipado. Pero
debemos recelar de esa sensacién. Nos es muy facil tomarnos como vara de
medir y considerarnos como la norma, de manera que todo ser distinto se nos
antoja inferior.

No solo desdefiamos a otros animales. Siempre que distintos grupos de
humanos se han cruzado, se han mirado con menosprecio. Nosotros frente a
Ellos: se trata de una nocién agradecida que se encuentra siempre en un lugar
demasiado accesible de nuestra mente, y es asi desde tiempos inmemoriales.
Hace 2000 afios, los romanos consideraban a los germanos barbaros como un
pueblo inferior, mientras que los germanos consideraban inferiores a los
romanos debiluchos... y seguro que esto comenzé mucho antes. Cuando los
neandertales y los primeros Homo sapiens se encontraron hace unos 100 000
afios, probablemente también se veian entre ellos como barbaros inferiores. Y
esto ha continuado hasta nuestros dias. L.a mayoria de nosotros —si bien no
todos— empezamos a entender ahora que la sensacion intuitiva de que Ellos
son inferiores no es mas que una ilusién, una quimera téxica que socava las
relaciones humanas que trascienden fronteras.

Los romanos —y, antes de ellos, los griegos— llamaban bdrbaros a los
barbaros porque, para ellos, la lengua que hablaban no sonaba como una
verdadera lengua, al estilo grecorromano, sino como un bar-bar-bar-bar
ininteligible. Asi pues, el lenguaje era lo que distinguia al Nosotros civilizado
del Ellos barbaro. Los griegos y los romanos consideraban su propia lengua
como la norma, y calificaban de barbaro a todo aquel que hablara de manera
diferente. Para ellos, la clave de la civilizacion era el lenguaje.

El lenguaje ocupa un lugar importante incluso en las historias de la Biblia,
donde también se utiliza para distinguir el Nosotros del Ellos. E1 duodécimo
capitulo del libro de Jueces narra cémo pronunciar correctamente la palabra
shibbolet era una cuestion de vida o muerte: quien la pronunciaba con el
acento inadecuado, era ejecutado.

Asimismo, la Biblia contiene un relato sobre como las lenguas se crearon
precisamente para separar a los humanos. La historia de la torre de Babel
parte de que, al principio, la humanidad solo contaba con una lengua, que
constituia un instrumento tan potente que abria un sinfin de posibilidades para
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los seres humanos: «He aqui que todos son un solo pueblo con un mismo
lenguaje, y este es el comienzo de su obra. Ahora nada de cuanto se
propongan les sera imposible» (Génesis 11, 6). Pero esto no gust6 a su dios,
que se aseguré de mantenerlos bajo control desperdigandolos por toda la
Tierra y dandoles diferentes lenguas para evitar que pudieran entenderse. Una
forma muy eficaz de sembrar la division en el mundo. Asi es cémo explica la
Biblia la existencia de tantas lenguas.

Pero la Biblia no ofrece ninguna explicacién a por qué existe el lenguaje.
El lenguaje ha existido desde el principio: «En el principio existia la Palabra y
la Palabra estaba con Dios, y la Palabra era Dios» (Juan 1, 1). Y una de las
primeras misiones de Adan en el jardin del Edén consistio en asignar nombres
a los distintos animales (Génesis 2, 19), una tarea lingiiistica para la cual
Adan ya debia contar con un lenguaje. En ese momento de la historia, Adan
no debia de tener mas de dos dias de edad, por lo que lo mas probable es que
hubiera sido creado de cero con un lenguaje configurado en la cabeza
(excepto por lo que se refiere a nombres de animales, claro).

En definitiva, el lenguaje ocupa un lugar central en la Biblia y es la
primera cualidad humana que sobresale en Adan. Es el ser humano el que da
nombre a los animales, no los animales los que dan nombre al ser humano. E
incluso en la actualidad, el lenguaje es una de las poquisimas caracteristicas
que distinguen claramente al ser humano de los demas animales. Es posible
que el lenguaje sea la clave que nos hace humanos.

No obstante, si queremos encontrar una respuesta a la pregunta de por qué
los humanos estamos dotados de lenguaje, debemos buscar en otra parte, no
en la Biblia. Para comprender el origen del lenguaje, hemos de poseer un
conocimiento profundo del lenguaje, entender su estructura y naturaleza, pero
también hemos de conocer la naturaleza y el origen evolutivo del ser humano.
Debemos entender como pensamos y cémo funciona nuestro cerebro. Para
responder a la pregunta de por qué los humanos tenemos un lenguaje,
debemos fijarnos en los resultados de las investigaciones llevadas a cabo en
multitud de campos del saber, no solo en el ambito puramente lingiiistico,
sino también en los de la biologia evolutiva, la paleoantropologia, la
arqueologia, la primatologia, la genética, la anatomia, la etologia, la
neurociencia, la ciencia cognitiva, la psicologia y la antropologia social, por
nombrar solo los mas importantes. Esto hace que sea bastante dificil tener una
vision general de toda la cuestion, en especial para quienes se especializan en
solo uno de estos campos y no tienen cierto grado de familiaridad con los
demas. En el presente libro no podré profundizar en todos ellos, pero si
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tendremos que sumergirnos en unos cuantos. No obstante, no podra ser mas
que un pequefio chapuzon. A fin de evitar que el libro se extienda mas de lo
razonable y que la esencia del razonamiento se pierda entre los detalles, he
optado por simplificar considerablemente algunas cuestiones. En la mayoria
de los casos, soy plenamente consciente de las complicaciones y matices
existentes, pero aun asi prefiero tratar de dar una imagen general del punto en
el que se encuentran las investigaciones con el objetivo de ofrecer una visién
lo mas amplia posible de la esencia sin que resulte mas complicado de lo
absolutamente necesario.

La naturaleza del lenguaje ha sido un tema central en la historia de la filosofia
desde que tenemos registro. En el siglo 1v a.C., el gran filésofo griego
Aristoteles determind que el lenguaje era el principal rasgo que distinguia al
ser humano del resto de los animales. Una generacion después, Epicuro
presentd la teoria mas antigua que se conoce sobre el origen del lenguaje.
Segun él, las raices del lenguaje se encontrarian en unas reacciones innatas
que tenian los humanos a las distintas vivencias, de modo que cada una de
ellas les hacia emitir un sonido diferente. Este conjunto de sonidos innatos
para distintas experiencias sentaria la base sobre la que se erigiria el lenguaje.
Sin embargo, su teoria no cuenta de donde provienen esas reacciones innatas.

Muchos de los filésofos de la Ilustracién empezaron 2000 afios después a
mostrar interés por el origen del lenguaje. Gottfried Wilhelm Leibniz, mas
conocido por sus descubrimientos en el campo de las matematicas, publico en
1710 sus ideas en torno al origen del lenguaje, que, segun €él, se encontrarian
en las palabras onomatopéyicas —como «miau» y «quiquiriqui»— que
todavia figuran en nuestro vocabulario.

En 1746, el fildsofo francés Etienne Bonnot de Condillac abordé el asunto
del origen del lenguaje en su Ensayo sobre el origen de los conocimientos
humanos, en el cual especul6 con la posibilidad de que las raices del lenguaje
se encontraran en una serie de gestos y pantomimas que posteriormente se
fueron perfeccionando hasta integrar una lengua de signos. También el
filosofo escocés Thomas Reid plante6 en 1765 unas ideas parecidas, si bien
no esta claro si llegé a esa conclusion por si solo o si se habia basado en las
teorias de Condillac, algo anteriores. Reid también teorizo sobre la relacion
entre el lenguaje y el arte.

El filésofo politico suizo Jean-Jacques Rousseau, mas conocido por su
mito del buen salvaje, también participé en el debate sobre el origen del
lenguaje, y entro en polémica con su casi coetaneo Condillac. Rousseau se
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imaginaba que el origen del lenguaje se situaba en un estadio en el que el
buen salvaje empleaba tanto gestos como gritos para comunicarse. Segun él,
los gestos expresarian necesidades y los gritos, sentimientos. Posteriormente,
los ritos y los cantos habrian desempefiado un papel clave en el desarrollo de
un lenguaje propiamente dicho a partir de esos gestos y gritos.

Otro pensador coetaneo fue el escocés James Burnett, conocido como lord
Monboddo, quien, a diferencia de los sefiores mencionados (por desgracia, las
mujeres brillan por su ausencia), no solo era un filésofo en general, sino que,
paralelamente, también se dedicaba a teorizar sobre el lenguaje. Monboddo
fue uno de los primeros pensadores a los que se puede llamar lingiiista y sent6
las bases de la lingiiistica histérica y comparada moderna, a la que también
contribuyo.

Cuando Monboddo se par6 a reflexionar sobre la historia y el parentesco
de las distintas lenguas humanas, le parecio natural estudiar también el origen
primigenio del lenguaje. Se centrd, sobre todo, en las funciones sociales del
lenguaje, y sefial6 la imitacion como una competencia fundamental.
Curiosamente, las ideas de Monboddo se inspiraron, en parte, en sus
observaciones de la comunicacion de los orangutanes que vivian en
cautividad. Esto fue décadas antes de que naciera Darwin, por lo que no habia
razones obvias para buscar un origen evolutivo del lenguaje, ni para suponer
que dicho origen guardaba relacion alguna con los simios. Pero muchas de las
ideas de Monboddo contaban con un componente evolutivo, si bien este
nunca lleg6 a tomar una forma firme.

El siguiente pensador del siglo xviil que se consagré al estudio del origen
del lenguaje fue Johann Gottfried Herder, a quien probablemente podriamos
llamar aleman, aunque Alemania todavia no existiera en esa época y su
localidad de nacimiento, Morag, se encuentre en la actual Polonia. Era amigo
de Goethe y contribuy6 a forjar el sentimiento nacionalista aleman y el
orgullo por lo germano, con consecuencias que hoy nos resultan de sobra
conocidas. Por lo que respecta a sus convicciones politicas, Herder tenia ideas
radicales y apoyaba la Revolucién francesa.

Pese a ser mas influyente como estudioso de la literatura, en 1772 también
publicé un libro sobre el origen del lenguaje, titulado Abhandlung iiber den
Ursprung der Sprache [Tratado sobre el origen del lenguaje]. En él examina
lo que él llama «lenguaje natural», esto es, todos los sonidos diferentes que
utilizan tanto los animales como los seres humanos para expresar sus
sentimientos: gritos de dolor, placer, etc. Su intencién, en cambio, no era
buscar las raices del lenguaje en ese lenguaje natural, sino encontrar algo que
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diferenciara al ser humano de los demas animales y que explicara por qué
nosotros contamos con un lenguaje de verdad mientras que los animales solo
poseen ese lenguaje natural de los sentimientos.

La solucion que Herder propone para ese problema es interesante y guarda
paralelismos con las teorias modernas sobre la evolucion del ser humano.
Para él, los demas animales estan mas o menos especializados: tienen unos
instintos especificos para encontrar alimentos de una manera determinada y
limitada y los sonidos necesarios para atraer a su presa. Por el contrario, los
humanos son generalistas, no estan ni sometidos a las mismas limitaciones ni
son esclavos de sus instintos, sino que su capacidad de razonamiento les
permite analizar las situaciones nuevas con las que se encuentran y buscar
soluciones novedosas. Segun Herder, aqui es donde se esconde la clave del
lenguaje: en nuestra necesidad de comunicarnos mas alla de nuestros
instintos. Nuestra capacidad para razonar también nos permite dar un paso
atras y estudiar una situacion; no estamos obligados a hacer directamente lo
que nos ordenan nuestros instintos, sino que podemos reflexionar sobre lo que
vemos y crear palabras para esas nuevas experiencias. No obstante, parece
que Herder parte del supuesto de que los seres humanos poseemos, por lo
menos, un instinto: el instinto para dar nombre a las cosas, un deseo innato de
ponerlo todo en palabras.

En definitiva, los fil6sofos del Siglo de las Luces reflexionaron
ampliamente sobre el origen del lenguaje, pero sus ideas son, a lo sumo, puras
especulaciones, supuestos mas o menos fantasiosos sobre como se pudo
originar el lenguaje, sin una conexion evidente con un conocimiento mas
profundo respecto de coémo funciona el lenguaje o como surgio el ser humano.
En realidad, esto no es de extrafiar, pues en el siglo xviil no se sabia
practicamente nada sobre estas cuestiones. Por lo tanto, quien quisiera disertar
sobre el origen del lenguaje no podia hacer mucho mas que especular.

En el siglo xix, la lingiiistica —la ciencia del lenguaje— emergié como
materia de investigacion independiente, sujeta a unos requisitos totalmente
diferentes en lo que a sustancia y fundamentacion se refiere. Como
consecuencia, las especulaciones gratuitas dejaron de estar aceptadas. El
estudio del origen del lenguaje cayo, asi, en descrédito y la Sociedad
Lingiiistica de Paris llegé incluso a prohibir los debates sobre el tema. A
efectos practicos, esa prohibicion se mantuvo vigente mas de un siglo, y
durante ese periodo no se publico nada importante sobre el origen del
lenguaje. En cambio, nuestros conocimientos sobre el ser humano, el lenguaje
y la evolucion si que experimentaron enormes avances durante ese mismo
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periodo, por lo que cabria suponer que se contaba con una base mas seria para
abordar el estudio sobre el origen del lenguaje. Pero tuvo que pasar mucho
tiempo para que las investigaciones al respecto gozaran de aceptacion social y
volvieran a tomar impulso.

A partir de los afios sesenta, se produjeron algunos intentos aislados por
retomar la cuestion, por parte de investigadores como Eric Lenneberg y Derek
Bickerton[ll. Sin embargo, la investigacion sobre el origen del lenguaje no
empez0 a cobrar velocidad hasta los afios noventa.

Dos figuras clave del renacer del estudio sobre el origen del lenguaje
fueron Steven Pinker y Jim Hurford, quienes, no obstante, desempefiaron
papeles del todo diferentes. Pinker es catedratico de psicologia en la
Universidad de Harvard. En 1990 publicd, junto con Paul Bloom, un articulo
sobre la evolucion del lenguaje que despertd un gran interés entre los
investigadores[?l y en 1994 publicé un libro divulgativo, El instinto del
lenguaje: como la mente construye el lenguaje, que se convirtio en
superventas. Ese libro también contribuy0 a que yo mismo empezara a
reflexionar sobre el origen del lenguaje, pese a no estar en absoluto de
acuerdo con las conclusiones de Pinker.

Ahora bien, Pinker es un hombre polifacético cuyos intereses abarcan
numerosos ambitos académicos: incluso ha publicado libros sobre el legado y
el entorno, sobre la capacidad intelectual humana y sobre la paz y la guerra.
No se detiene demasiado en ningin campo concreto, por lo que solo fue un
personaje importante que estimuld la investigacion sobre el origen del
lenguaje, no un lider activo.

En su lugar, el papel de lider lo asumi6 Jim Hurford, catedratico de
lingliistica en la Universidad de Edimburgo, quien, en los afios noventa,
ademas de fundar un activo grupo de investigacion y una escuela de
investigacion en Edimburgo, también tomo la iniciativa de organizar una serie
de conferencias internacionales sobre la investigacién acerca del origen del
lenguaje. Estas conferencias, conocidas como Evolang (Evolution of
Language International Conferences, en inglés), se convirtieron en la palestra
a la que investigadores de todo el mundo con un interés en el origen del
lenguaje acudian para intercambiar ideas y desarrollar este ambito del saber a
partir del trabajo de otros colegas, lo cual es esencial para instituir un nuevo
campo de investigacion. Las conferencias siguen organizandose cada dos
afios, y poco después de entregar este manuscrito, viajaré a Torun (Polonia)
para participar en la edicion de 2018.
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El movimiento de investigacion que Jim Hurford y otras personalidades
pusieron en marcha en 1990 congregd a un variopinto grupo de personas de
distintos ambitos pero con un interés comun por el origen del lenguaje.
Durante los casi 30 afios que han transcurrido desde entonces, hemos
intercambiado ideas y reflexiones, acometido experimentos, amasado
hallazgos, llevado a cabo simulaciones por ordenador y, de esas y otras
maneras, intentado acumular todos los conocimientos necesarios para poder
decir algo acerca del origen del lenguaje que no se base en puras
especulaciones y que, de ese modo, sortee la prohibicion de 1966.

El presente libro se basa en los frutos que han dado hasta el momento esas
investigaciones, y mi objetivo es ofrecer una imagen general del panorama
actual, como llegamos hasta ahi y lo que sabemos y no sabemos sobre el
origen del lenguaje. Son muchos los hilos del pensamiento provenientes de
numerosos campos de investigacion que tendremos que ir tejiendo a lo largo
de las paginas, y habra veces en que empezaremos a devanar hilos antes de
poder ver con claridad qué tienen que ver con el lenguaje. La historia no va a
ser sencilla y directa, sino que conformara un tejido en el que, poco a poco,
todos esos hilos empezaran a revelar un motivo. Al final, todo estara
entrelazado, por lo que no mencionaré a las matronas, los robots, los
cefalopodos o los zurdos por simple diversion, sino porque verdaderamente
tienen algo que decir sobre el origen del lenguaje.
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Primera parte

Sobre el lenguaje
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El lenguaje humano

Conforme escribo esto, mi hija menor, Aina, esta sentada sobre mis rodillas.
Tiene seis meses, es alegre y todo le despierta curiosidad; no es facil
mantener sus manos alejadas del teclado. Se pasa el dia emitiendo ruiditos.
Rie, llora, gargariza, balbuce. Comunica con claridad: hace un momento no
tuvo ningun problema para hacerme ver que queria que la levantaran de la
manta que estaba tendida en el suelo. Pero lo hizo sin lenguaje verbal. Aun no
habla, todos esos ruiditos suyos no constituyen idioma alguno. Dentro de unos
meses seguramente podra decirme «papa», pero todavia no.

¢Cuando se puede decir que un nifio empieza a utilizar el lenguaje? Todos
los padres saben que el proceso mediante el cual los nifios aprenden a hablar
es largo, que desde el primer da da da balbuciente han de transcurrir varios
aflos hasta que el nifio pueda expresarse con fluidez y con oraciones
completas en su lengua materna. El nifio se va desarrollando paulatinamente;
desde el bebé carente de lenguaje hasta el pequefio de tres afios que, una vez
lo ha adquirido, ya no para de hablar nunca. Es habitual que los nifios
empiecen a balbucir, a entrenarse con los sonidos de la lengua, mas o menos a
la misma edad que tiene Aina. Después llegan las primeras palabras
reconocibles, en algin momento en torno a su primer cumpleafios; y a los dos
afios, empiezan a combinar palabras hasta formar frases sencillas. La
gramatica en sentido mas adulto, con oraciones completas, comienza a
manifestarse en torno a los tres afios. La edad exacta puede variar muchisimo
de un nifio a otro, algo que he constatado con tan solo mirar a mis cuatro
hijos, pero la gran mayoria pasa mas o menos por las mismas fases y mas o
menos en el mismo orden, si bien a distinto ritmo.

Que el nifio aprenda uno o varios idiomas no repercute en gran medida en
el proceso, como tampoco que se trate de una lengua de signos o hablada. Los
nifios tienen facilidad para aprender idiomas, independientemente de cudl sea
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su forma y cuales sean las circunstancias, siempre y cuando crezcan rodeados
de ellos. Su facilidad para aprenderlos es pasmosa si la comparamos con la
cantidad de esfuerzo y practica consciente que necesitan para adquirir otras
habilidades, por ejemplo, matematicas o musicales, que en realidad no son
mas complicadas que el lenguaje.

Pero los nifios todavia necesitan un par de afios mas para adquirir
completamente el lenguaje. ;En qué momento de este proceso queremos
empezar a llamar uso del lenguaje a lo que hace el nifio? ;La primera vez que
emite un ruidito? No, dificilmente; los gritos de los recién nacidos que se
oyen en la unidad de maternidad no son razonablemente lenguaje. ;La
primera vez que formula una oracién completa y gramaticalmente correcta?
Tampoco; los nifios hablan por los codos antes de que la gramatica esté
configurada. Ha de ser en algun lugar a medio camino. Pero es dificil
encontrar un punto inequivoco al que podamos sefalar. Dentro de algunos
meses no voy a poder escribir en el calendario un dia en concreto: «Hoy Aina
empezo a utilizar el lenguaje». Es posible que pueda escribir: «Hoy Aina dijo
papd por primera vez». Pero si vamos a llamar lenguaje a la primera palabra
que utilice, hemos de estar de acuerdo en que es la produccion de palabras la
que define el lenguaje, y esto es de todo menos evidente.

Ese mismo problema se nos plantea al hablar del origen del lenguaje en la
prehistoria. Descendemos de nuestros ancestros los simios, y nuestro linaje
familiar ha ido evolucionando gradualmente a lo largo de varios millones de
afos hasta los seres humanos que somos hoy. Aquellos antepasados simios no
eran capaces de hablar mas que los actuales chimpancés o babuinos, pero hoy
dia nosotros si podemos. En algun lugar del camino tuvo que haberse
desarrollado el lenguaje.

Entre nuestros ancestros resulta imposible trazar un limite claro entre los
simios y los seres humanos. A lo largo de millones de afios han ido
apareciendo, poco a poco, cada vez mas cualidades y comportamientos
humanos. ¢Quiza ocurra algo similar con el lenguaje? ;Quiza no hubo jamas
un determinado hominido del que se pueda decir que fue el primero en hablar,
al igual que tampoco habra un dia que pueda sefialar como el primer dia en
que mi hija habl6? ;O quiza determinar quién fue el primero en utilizar el
lenguaje sea una mera cuestion de definicion?

En principio, es posible que en algin punto de la evolucion humana el
lenguaje apareciera simplemente de repente, del todo configurado, de la nada,
sin un desarrollo gradual ni formas intermedias. Hay lingiiistas, como Noam
Chomsky, que defienden esa idea de un big bang del lenguaje. Pero desde un
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punto de vista bioldgico, es de lo mas improbable que una cualidad tan
compleja como nuestra capacidad lingiiistica haya nacido, sin mas, de la nada.
Lo logico es que el lenguaje se haya desarrollado en varios pasos, del mismo
modo, por ejemplo, que nuestro gran cerebro o nuestra capacidad para crear
herramientas. ¢Quiza fuera un desarrollo parecido al que viven los nifios?,
¢quiza fueran otros procesos y formas intermedias totalmente distintos? Sea
como sea, a medio camino entre los simios carentes de lenguaje y los
humanos dotados de él, algiin tipo de desarrollo ha tenido que haberse
producido. Alguna vez tienen que haber existido estadios previos al lenguaje,
formas mas sencillas de lenguaje. Tiene que haber habido una protolengua, la
primera en poder llamarse lengua.

¢Qué fue entonces lo que se desarroll6? El lenguaje, si, pero ;mas
concretamente qué? Hay varios aspectos de él que cabe diferenciar aqui. Los
sonidos que se propagan por el aire al hablar son el unico aspecto
directamente observable, pero no son la faceta mas interesante del lenguaje,
sino que hay, al menos, dos aspectos mas importantes. Uno es la capacidad
lingiiistica que se encuentra en nuestro cerebro, que permite que utilicemos y
comprendamos el lenguaje. La otra es la lengua como sistema social, que
permite que las personas estén de acuerdo en qué significa qué, de modo que
unos y otros podamos entendernos.

Noam Chomsky considera que la capacidad lingiiistica de nuestro cerebro
es lo mas importante, aquello que la lingiiistica necesita aclarar. El origen del
lenguaje se vuelve, pues, una cuestion meramente bioldgica: ;como se
desarrolld nuestro cerebro hasta contener un modulo lingiiistico? Muchos
otros investigadores dedicados al origen del lenguaje creen, en cambio, que el
sistema lingliistico social es mas interesante. En ese caso, la cuestion radica
mas bien en como la interaccion social de las personas derivo hasta tal punto
que nuestro sistema de comunicacion comun se convirtid en un lenguaje
como tal.

Los humanos se distinguen de los demas simios tanto biolégica como
socialmente. Una cria de chimpancé carece de la capacidad lingiiistica
biologica y jamas podra aprender del todo a utilizar el lenguaje, ni siquiera
aunque crezca en un entorno social humano. Pero un nifio que se vea obligado
a criarse sin contacto social y comunicacion humanas tampoco aprendera a
utilizar el lenguaje. Para ello, es necesario que se den una serie de condiciones
tanto biologicas como sociales. Y, al buscar el origen del lenguaje, se ha de
considerar el desarrollo tanto bioldgico como social sobre el que se asientan
las bases del lenguaje.
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Nuestra voz y nuestra capacidad de emitir sonidos son una adaptacién
biologica evidente a la lengua oral. Los chimpancés pueden ciertamente
producir sonidos, e igual de clamorosos, pero no pueden en modo alguno
articular la variedad de sonidos de la lengua con la rapida sucesién que
caracteriza el habla humana. Durante mucho tiempo se pensé que esto se
debia a una serie de diferencias entre los humanos y los demas simios en lo
que a la forma de la faringe, la boca y la lengua se referia, que nos permiten
mayores posibilidades de variacion a la hora de producir sonidos. Pero ante
todo obedece a diferencias en el cerebro y en las conexiones entre este y los
organos articulatorios.

Determinar qué otros elementos integran la capacidad lingiistica
biologica es una cuestion controvertida entre los lingiiistas. ;Acaso tenemos
un «instinto lingiiistico» innato y, en ese caso, en qué consiste? Se trata de
una cuestion esencial en relacion con el origen del lenguaje.

CONCEPTOS LINGUISTICOS

A fin de poder debatir el origen del lenguaje, necesitamos disponer de
palabras que nos permitan hablar de los distintos componentes que integran la
lengua. Los lingiiistas han desarrollado un aparato conceptual para ello, y en
este apartado se aclaran los conceptos que se utilizaran en el libro. Quien ya
esté familiarizado con la terminologia puede saltar directamente a la préxima
seccion.

La estructura de la lengua se puede analizar a una serie de niveles
distintos. Yo he querido comenzar a nivel de la palabra, puesto que es un
concepto conocido para la mayoria, y puesto que su significado dentro de la
lingiiistica es muy similar al que adquiere en el dia a dia. Si uno ha de definir
«palabra», dira que es la unidad lingiiistica minima que puede aparecer con
independencia y pronunciarse sola. El aspecto de las palabras, sin embargo,
difiere mucho de un idioma a otro, y no es facil encontrar una definicion
estricta que funcione en todos los contextos. No obstante, en este, nos basta
con la palabra entendida en su sentido cotidiano.

Hay varios tipos diferentes de palabras, distintas categorias gramaticales.
Las mas importantes son:

e Sustantivo. Palabra que designa cosas, tanto concretas como abstractas. Ejemplos: palabra,
libro, lengua, persona, universo, idea.

e Pronombre. Palabra corta y sencilla que sustituye a un sustantivo y ocupa su lugar en la
oracion, bien porque no se determina qué sustantivo ha de ser (alguien), bien para ahorrar
tiempo y complicaciones (ella).
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e Verbo. Palabra que designa acciones, acontecimientos, estados y procesos. Ejemplos: saltar,
leer, ocurrir, oler, secar, existir, desaparecer.

e Preposiciones. Palabras que, por lo general, marcan doénde ocurre algo, a veces literalmente y
otras en sentido figurado. Ejemplos: hacia, sobre, en, desde, para. «Lisa fue hasta la ciudad en
coche y compro pastelillos para Pelle.»

e Conjunciones. Palabras que unen dos partes diferentes de una expresion. Hay, por un lado,
conjunciones coordinantes y, por otro, conjunciones subordinantes. Las coordinantes unen dos
partes del mismo tipo en igualdad de condiciones, de manera que quedan al mismo nivel.
Ejemplos: y, pero, o. Las subordinantes acttian como su propio nombre indica, y supeditan una
parte de la oracion como un apéndice dependiente. Ejemplos: que, si, porque, aunque.

® Adjetivos. Palabras que designan cualidades de las cosas. Ejemplos: rojo, bonito, feliz,
abstracto.

e Adverbios. Palabras que designan cualidades de elementos ajenos a las cosas. Se trata de una
clase bastante heterogénea que engloba palabras que no tienen especialmente mucho en
comun. Ejemplos: rdpido, recientemente, bastante, mal, no.

Las categorias gramaticales pueden diferir de un idioma a otro, y es habitual
que un idioma carezca de una o varias. Pero eso no quiere decir, por ejemplo,
que una lengua sin adjetivos no pueda expresar cualidades, sino que lo hara
de otra manera, no con una categoria gramatical propia.

Si empezamos a descender de nivel, hay una unidad con significado
menor que la palabra: el monema. Una palabra puede a veces estar integrada
por varias partes que ayudan a componer su significado. Hay dos tipos de
monema: morfema y lexema. Un morfema es la unidad minima portadora de
significado, la unidad minima de la que tiene sentido decir que significa algo.
Una palabra como «lengua» consta de un solo lexema, no hay ninguna parte
de la palabra que signifique nada por si sola. Una palabra derivada, como
«deslenguado», contiene, en cambio, varios monemas: «des-lengua-(a)do», y
cada parte contiene su porcion respecto del significado total de la palabra. El
nicleo de la palabra es el lexema «lengua». La terminacién -ado es un
morfema que convierte un verbo en adjetivo. Por ultimo, al colocar el prefijo
des- frente a «lengua» no muta la clase de palabra, pero si su significado. Se
crea asi una palabra que consta de tres monemas distintos.

El morfema no puede, por definicién, dividirse en unidades mas pequefias
dotadas de significado. En cambio, si se puede separar en silabas y, en tltima
instancia, en sonidos. De manera analoga, en la lengua de signos el morfema
puede fraccionarse —aunque en movimientos y no en sonidos—, pero en aras
de la simplicidad nos cefiiremos al espafiol hablado. Una silaba siempre
cuenta, en principio, con una vocal. En torno a la vocal habra un numero
variable de consonantes. Las vocales son aquellos sonidos de la lengua que se
producen al expulsar aire por la boca sin que este encuentre obstaculo (aq, e, i),
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mientras que en las consonantes el aire se ve interrumpido de un modo u otro
®. 1. 9, s).

Cada lengua utiliza un determinado conjunto de sonidos, que varian de
una a otra. Casi todos ellos son vocales o consonantes, pero en determinadas
lenguas se emplean también chasquidos o clics y otras rarezas. En numerosos
idiomas se distingue, ademas, entre diversos tonos, y 1o que a nosotros nos
parece la misma vocal constituye para ellos dos sonidos distintos en funcion
de si se pronuncia con un tono agudo o grave, o mas variantes todavia.

La cantidad de sonidos de una determinada lengua puede diferir: desde
una docena hasta mas de un centenar. El espafiol tiene 22 y el sueco unos 35.
Esta ultima cifra varia segun el dialecto y es ligeramente superior a la media.
El espafiol carece de tonos. En sueco, aunque no se utilizan para diferenciar
sonidos aislados, hay patrones tonales para distinguir entre palabras que se
escriben igual pero adoptan significados distintos: por ejemplo, la palabra
tomten, segin como se pronuncie, podra referirse bien a ese ser vestido de
rojo y con barba propio del folclore escandinavo, bien al llano sobre el que se
edifica una casa. Un significado y otro se pronuncian con distintos patrones
tonales.

Los sonidos de la lengua se pueden describir a dos niveles distintos: por
un lado, como fonemas y, por otro, como sonidos de la lengua, como aquello
que efectivamente se pronuncia. Los fonemas son las unidades minimas de
sonido con marca de significado, que permiten diferenciar entre palabras. Es
habitual en la lengua que aquello que percibimos como el mismo sonido se
pronuncie en realidad de diversas maneras distintas segun el contexto. Esas
variantes divergentes son, pues, el mismo fonema, aun cuando suenen
ligeramente diferentes.

Los sonidos de la lengua se pueden analizar, asimismo, desde un punto de
vista puramente acustico, segun los tonos que contengan, y también segun
como y doénde se produzcan dentro del aparato fonador humano. Pero por
ahora podemos dejar a un lado esta cuestion.

Si, por el contrario, ascendemos de nivel con respecto a las palabras, estas
pueden agruparse en sintagmas y oraciones. Cualquier persona alfabetizada
sabe lo que es una oracion: una ristra de palabras que, por escrito, comienza
con mayuscula y termina con un punto (0 a veces con otros signos de
puntuacion). Desde un punto de vista oral, una oracién es la unidad minima
gramaticalmente completa, aquella que no deja cabos gramaticales sueltos.
Con relativa frecuencia, una expresion consta de varias oraciones con relacion
semantica, pero las oraciones siguen siendo gramaticalmente independientes.
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Esto nos conduce hasta la gramatica. Se designa asi al conjunto de reglas
que rige como se pueden combinar las palabras en unidades mayores, y
también como las palabras se componen a partir de morfemas, y como a veces
las palabras se flexionan segun el contexto gramatical en el que se encuentren.

La gramatica se divide en ocasiones en sintaxis y morfologia. La sintaxis
se refiere a como las palabras se combinan hasta formar oraciones, mientras
que la morfologia se ocupa de la forma y la construccién de las palabras por
separado, con sus terminaciones y demas componentes. Esta divisién
funciona bien en espafiol, pero no cobra sentido en todos los idiomas.

Si volvemos a los sintagmas y oraciones, una oracion puede estar
integrada por varias clausulas. Cada una de ellas describe, en principio, un
acontecimiento, con un verbo que determina qué es lo que ocurre y uno o
varios sustantivos alrededor que introducen quién(es) o cual(es) son los
participantes que intervienen en dicha accion. «Lisa conduce el coche» es una
clausula, y también puede actuar como oracion completa con tan solo esa
clausula. Pero se le puede afiadir otra clausula: «Lisa conduce el coche que
Pelle compro ayer». La segunda clausula «que Pelle compré ayer» esta
subordinada a la primera y no puede aparecer por si sola como una oracion
independiente. En principio, a una misma oracion se puede incorporar un
numero ilimitado de clausulas.

Por ultimo, los sintagmas son unidades que las reglas gramaticales pueden
tratar como si fueran una tnica palabra. Si escribimos «Lisa conduce el
pequeiio coche verde con manchas de 6xido en el cap6», «el pequefio coche
verde con manchas de 6xido en el cap6» es un sintagma, y gramaticalmente
funciona como si fuera un solo sustantivo: un sintagma nominal. En la
oracion «Lisa habria querido saber volar», «habria querido saber volar» es, de
igual manera, un sintagma que gramaticalmente funciona como si fuera un
solo verbo: un sintagma verbal.

Hasta aqui puede uno llegar con un analisis de la estructura formal de la
lengua sin preocuparse de aquello que en realidad se dice y qué significa, sin
preocuparse de como las personas utilizan, en efecto, la lengua. Es posible
encontrar oraciones formal y gramaticalmente correctas que carecen por
completo de sentido, que a nadie se le ocurriria utilizar. Noam Chomsky
recurria a un ejemplo, hoy dia tan famoso que cuenta con su propio articulo
en la Wikipedia: Colorless green ideas sleep furiouslyl3l. En inglés es
completamente correcto desde el punto de vista gramatical, y completamente
gratuitol4], y he ahi lo que Chomsky viene a decirnos: conforme a su teoria
del lenguaje, gramatica y significado son totalmente independientes.
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Pero tampoco es tan sencillo. El significado a veces también cobra
relevancia dentro de la gramatica. En espafiol, como en muchas otras lenguas,
el sustantivo posee género gramatical, que marcamos, por ejemplo, al utilizar
«un» o «una» frente al sustantivo. Después flexionamos los adjetivos para que
concuerden con el sustantivo a los que se refieren: «un coche rojo» o «una
casa roja». Y, es mas, un mismo sustantivo a veces puede ir acompafiado de
un adjetivo flexionado en cualquiera de los dos géneros. En espafiol es
igualmente correcto hablar de «artista reputado» que de «artista reputada». La
diferencia, en ese caso, obedece al género real del artista del que se esté
hablando. «Reputado» hara referencia a un artista varén, mientras que
«reputada» remitira a una mujer.

Pero incluso si obviamos esos efectos marginales sobre la gramatica, el
propio quid del lenguaje es que aquello que decimos significa en realidad
algo, que hay un mensaje comprensible que el oyente puede interpretar. La
rama de la lingiiistica que trata del significado de la lengua se llama
semantica.

Cabe, asimismo, nombrar otras dos ramas de la lingiiistica:

e La prosodia, que se refiere a la pronunciacién, pero a un nivel que se encuentra por encima de
los sonidos individuales de la lengua, a la «melodia» del idioma, a cémo variamos el rango
vocal a lo largo de toda una expresion, a fin de comunicar un nivel del mensaje que va mas
alld de lo que el idioma contiene formalmente. El enunciado «Mafiana vienes» se puede
formular como una afirmacién, como una orden o como una pregunta, y aquello que distingue
la entonacién de la pregunta con respecto a la de la afirmacion o la orden es la prosodia.

e La pragmatica, que se ocupa de qué es apropiado decir en segin qué momento. ;Qué saludo
he de emplear al llamar por teléfono a alguien? ;Deberia utilizar la misma frase al hablar con
mi jefe que al hablar con mi madre? Se trata, en ambos casos, de una cuestién de pragmatica.
De igual manera, es una cuestion de pragmadtica como de acertado seria mantener, en una
posible nueva adaptacién cinematografica de Pippi Calzaslargas, la ocupacion original de su
padre y decir que es un «pirata, rey de los congoleses».

DIVERSIDAD DE LENGUAS

En el ambito de las lenguas humanas la diversidad lingiiistica es inmensa, y
las lenguas se cuentan a miles. La pregunta «;Cuantos idiomas existen?»
carece de una respuesta exacta y, desde luego, tampoco hay una con la que
todos estén de acuerdo. No hay una frontera bien delineada entre aquello que
constituye una lengua propia y el mero dialecto de otra. La consideracion
como lengua aparte es mas una cuestion politica que lingiiistica. Desde un
punto de vista puramente lingiiistico, las diferencias entre algunos dialectos
del chino son mucho mayores que entre las lenguas escandinavas, y los
lingliistas acostumbran a tratar varios «dialectos» chinos como lenguas
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independientes. Incluso dentro del territorio sueco, el trazado de las fronteras
lingiiisticas es un asunto controvertido. No queda para nada claro si el
elfdaliano se ha de considerar un dialecto del sueco o un idioma distinto; a mi
me cuesta mas entender el elfdaliano que el danés, pese a vivir en la misma
provincia histérica en que estd situado Alvdalen, de donde es originario el
elfdaliano. Y el habla del valle del Torne —el meédnkieli— se considera un
idioma aparte en la ribera occidental del Torne, pero un dialecto del finés en
la ribera oriental.

No toda variacion lingiiistica obedece a cuestiones geograficas. En la zona
donde creci, puedo oir sin mayor problema la diferencia entre gente de
distintas clases sociales e incluso si se criaron en el campo o en la ciudad. Y,
entre Lidingd y Rinkeby, la distancia lingiiistica es notablemente mayor que
la fisica, que el metro permite recorrer en escasos minutos.

Cuando se insta a los lingiiistas a definir qué es una lengua, a veces se
recurre a una vieja broma privada: «Una lengua es un dialecto con ejército
propio». Pero esa broma ya no resulta tan graciosa; en demasiadas ocasiones
se volvio literal y sanguinariamente seria, como ocurrio, por ejemplo, al
resquebrajarse Yugoslavia en la década de los noventa. Mientras el pais se
mantuvo unido, los yugoslavos hablaron diversos dialectos del serbocroata.
Pero, uno tras otro, todos esos dialectos fueron reuniendo cada uno su propio
ejército, tras lo cual se desato una guerra civil devastadora y, en la actualidad,
el serbocroata se ha fragmentado en al menos cuatro idiomas distintos. Todo
sin que nada cambiase ni lo mas minimo en la forma en que la gente hablaba
en realidad: la formacion de esas lenguas fue un proceso puramente politico.

Si, pese a todo, uno ha de tratar de encontrar una definicion lingiiistica de
la diferencia entre dialecto y lengua, entonces, tendra que ver con una
cuestion de comprension mutua. Si dos personas logran entenderse sin
mayores aspavientos al hablar, estaran hablando la misma lengua; en caso
contrario, no. Esa definicion, sin embargo, no dibuja fronteras claras entre las
lenguas y lejos esta de corresponderse siempre con las lenguas designadas
oficialmente como tal. A menudo, por encima de las fronteras nacionales se
extiende un continuo de dialectos, de manera que la gente siempre entiende el
dialecto que se habla en la aldea colindante, independientemente de si entre
una y otra hay una frontera nacional o no, mientras que, a medida que
aumenta la distancia geografica entre las aldeas, los dialectos se vuelven
menos intercomprensibles. Podria trazarse una cadena continua de esas
caracteristicas, integrada por dialectos vecinos mutuamente comprensibles,
desde Portugal hasta Italia, pasando por Espafia, Catalufia y Francia. En ese
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caso, el portugués, el espafiol, el catalan, el francés y el italiano se podrian
considerar una lengua tnica; pero italianos y portugueses no se entienden sin
mas y, mientras que una persona de Aosta y otra de Chamonix se entenderan
bastante bien, un siciliano y un parisino a duras penas lo haran. ;Como se han
de contabilizar las lenguas en esta region?

Independientemente de como se contabilicen, lo cierto es que hay
infinidad de lenguas. Con una definicion tacafia que aglutine los dialectos en
grupos, el recuento tal vez ascienda solo a 4000 idiomas, pero con otra mas
generosa la cantidad se duplica. En Ethnologuel5], un catalogo lingiiistico a
menudo utilizado, figuran algo mas de 7000 idiomas, y es una cifra muy
valida.

Todas esas lenguas presentan notables diferencias léxicas y gramaticales,
y, sobre todo, estas ultimas pueden ser mas radicales de lo que muchos
creerian. Todas las lenguas europeas que solemos aprender en el colegio —
inglés, aleman, francés, etc.— estan bastante emparentadas y poseen una
misma estructura basica, una misma «idea» tras su gramatica, pese a que los
detalles puedan distar unos de otros en gran medida. Todos esos idiomas estan
integrados por verbos y sustantivos que funcionan mas o menos como en
espafiol, el verbo se flexiona a base de terminaciones para denotar el tiempo y
los sustantivos poseen determinadas terminaciones en plural. Dentro de una
oracion, el orden de las palabras (y, en determinados idiomas, los casos y
demas flexiones) sirve para indicar quién hace qué y con quién.

Estas cuestiones pueden antojarsele obvias a quien solo esté familiarizado
con lenguas europeas, pero las que pertenecen a otras familias lingiiisticas
pueden estar construidas de maneras totalmente distintas. Algunas carecen
por completo de terminaciones, de marcas de tiempo en los verbos y de plural
en los sustantivos y recurren, en su lugar, a otros medios para indicar cuando
ocurre algo y de cuantas cosas se trata. En otras lenguas, basta con anadir
diversos elementos al verbo para construir oraciones enteras —no solo
temporales, sino también morfemas para indicar quién hace qué y con quién y
de qué manera— para construir oraciones enteras; asi, con una unica y
extensa palabra, son capaces de expresar algo para lo que en espafiol se
precisaria una oracion completa. En cambio, otros idiomas disponen de
palabras que, en su forma basica, no constan mas que de algunas consonantes.
Para lograr todo lo que en espafiol se consigue a base de terminaciones, en
esas lenguas se introducen, entre esas consonantes, distintas vocales en
distintas posiciones. Dentro de los millares de lenguas distintas que hay en el
mundo, las variaciones son practicamente ilimitadas.
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¢Por qué hay tantas lenguas? La capacidad lingiiistica humana debe ser tal
que alcanza a manejar muchos tipos distintos de lenguas. Y ¢qué dice la
diversidad acerca del origen del lenguaje? El lenguaje debi6 de seguir tal
proceso evolutivo que condujo, naturalmente, al desarrollo de una capacidad
lingiiistica versatil y flexible, por un lado, y al ulterior desarrollo de las
lenguas, por el otro.

RASGOS DEL LENGUAJE

Una cuestién a menudo debatida por los lingiiistas es qué rasgos comparten,
pese a todo, todas y cada una de esas 7000 lenguas, y qué limites existen
respecto de las caracteristicas de las lenguas. ;Puede adoptar una lengua un
aspecto cualquiera o hay una serie de particularidades basicas que han de
poseer todas ellas?

El lingiiista Charles Hockett publicé en los afios sesenta una lista de
rasgos que, segun él, caracterizaban las lenguas humanas y que podrian
emplearse para definir qué es una lengua. Se dieron a conocer diversas
versiones de esa lista, que llegd a incluir hasta 16 rasgos, y en su época fue
muy influyente. A continuacion, se transcribe su version mas habitual,
integrada por 13 rasgos (reformulados por mi):

1. Comunicacién mediante la voz y el oido.

2. Emision sin destinatario especifico (cualquiera que se encuentre en las inmediaciones puede
oir); recepcién, en cambio, con sujeto identificable (el oyente puede determinar el emisor).

3. Fugaz: el sonido desaparece inmediatamente, a diferencia, por ejemplo, del rastro olfativo.

4. Uno puede decir todo aquello que puede oir, a diferencia, por ejemplo, de una hembra de pavo
real, que no puede reproducir el mensaje que ella misma recibe de un macho a través de su
gran cola.

5. Uno puede percibir sus propias sefiales (oir su propia voz), a diferencia, por ejemplo, de
determinados cérvidos, que envian advertencias a los demdas miembros de la manada
mostrandoles las partes blancas de su trasero. Ellos mismos no son capaz de vérselas.

6. La comunicacién es consciente y deliberada, a diferencia de la risa y el llanto o, en ese sentido,
de los traseros de los cérvidos mencionados anteriormente.

7. Semantica. Cada sefial esta especificamente vinculada a un determinado significado.

8. Arbitraria. No hay un patrén concreto que determine qué sefiales estdn conectadas con qué
significados.

9. Combinatoria. La lengua se edifica a partir de componentes que se perciben de manera
categorica. Hay dos niveles de combinacion en el lenguaje: de sonidos a palabras y de palabras
a oraciones.

10. La comunicacion puede referirse a algo ajeno al aqui y ahora.

11. Es posible ensefiar una lengua y transmitirla como tradicién dentro de un grupo. Los nifios
aprenden las lenguas a partir de los adultos. Los adultos también pueden aprender nuevas
lenguas a partir de otros adultos.

12. No fiable. Es posible emplear la lengua al servicio de la mentira.
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13. Reflexiva. Se pueden utilizar las lenguas para comunicar acerca de ellas mismas.

Hockett afirmo6 que, si bien muchas de las particularidades de la lista pueden
hallarse de manera aislada en la comunicacion de diversas especies del reino
animal, solo el lenguaje humano retine todos esos aspectos.

La lista presenta, no obstante, varias flaquezas. Ya el primer punto induce
a error: las lenguas de signos son lenguas en las que no se emplea en absoluto
ni la voz ni el oido. Y tampoco todo uso de la lengua es fugaz: la palabra
escrita puede conservarse durante miles de afios. Los cinco primeros rasgos
dan por sentado que se trata de una lengua oral y dejan de lado otras
modalidades de lengua empleadas por el ser humano. Por lo tanto, no pueden
considerarse caracteristicas generales de la lengua: es perfectamente posible
imaginar lenguas que no retinen ninguno de esos cinco rasgos.

En sentido mas general, se ha criticado a Hockett porque su lista esta
centrada en las peculiaridades externas de la lengua, en Ilugar de
caracteristicas mas profundas relativas a su contenido y estructura o de como
se gestiona el lenguaje en el interior de nuestras cabezas. Varios de los rasgos
de la lista de Hockett se pueden explicar como consecuencias externas de
aspectos mas fundamentales de la lengua.

La casi ilimitada plenitud comunicativa de la lengua —su capacidad para
expresar mensajes infinitamente diversos— es uno de esos aspectos
fundamentales: la lengua puede, por un lado, ampliarse con libertad mediante
la creacion de nuevas palabras y, por otro, combinar palabras hasta construir
nuevas oraciones, sin chocar contra mas barreras que las puramente practicas.
Varios de los rasgos de Hockett son, sencillamente, consecuencias necesarias
de esa plenitud comunicativa. Una lengua que no fuera semantica (séptimo
rasgo), con significados vinculados a las sefiales lingiiisticas, no habria
podido expresar demasiados mensajes. Una lengua que no fuera arbitraria
(octavo rasgo) y en la que, en su lugar, hubiera un vinculo directo e
inequivoco entre cada sefial y su significado, a duras penas habria podido
expresar la mayor parte de lo que comunica el lenguaje humano. Se habria
limitado a sefiales que imitasen directamente su significado y, de esa manera,
a mensajes que pudiesen expresarse con sefiales que se asemejasen al
mensaje. Hay «lenguas» que se componen en gran medida de sefiales no
arbitrarias de ese tipo. Muchas sefiales de trafico, por ejemplo, mantienen un
vinculo significativo con aquello que denotan: una sefial que advierte de la
presencia de alces contiene una representacién grafica de dicho animal, una
que obliga a girar hacia la derecha presenta una flecha en dicho sentido y asi
sucesivamente. Pero ni siquiera una «lengua» tan limitada como la de las
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seflales de trafico se las apafia sin convenciones arbitrarias. Las sefiales
triangulares advierten de peligros, mientras que las circulares expresan
obligatoriedad. El vinculo entre forma y significado es del todo arbitrario.
Dentro de una lengua humana comun, las palabras iconicas, es decir, aquellas
que se parecen a su significado, se encuentran en notable minoria.
Acostumbran a ser diversas onomatopeyas, COmo «miau», «pam» y otras por
el estilo. Las lenguas de signos pueden constar de una proporcion bastante
elevada de palabras de esa indole, pues con un movimiento de la mano uno
puede imitar muchos mas conceptos que con un sonido. Pero incluso estas se
componen, en su mayor parte, de convenciones arbitrarias.

Una lengua no combinatoria (noveno rasgo) jamas habria podido ser igual
de expresiva que las lenguas humanas que existen. Sin la posibilidad de
combinar sonidos hasta formar palabras, cada palabra de una lengua oral
habria necesitado ser un sonido unico, y la garganta humana no es capaz de
producir las decenas de miles de sonidos distintos y diferenciables que habria
precisado. Sin la posibilidad de combinar palabras hasta formar oraciones,
habriamos necesitado tantas palabras como mensajes se pueden expresar, y ni
tenemos tiempo de aprender los millones de palabras distintas que habrian
hecho falta ni una memoria capaz de recordarlas.

Una lengua que no pudiera aprenderse (undécimo rasgo) habria tenido que
transmitirse de una generacién a otra por otro medio que no fuera el
aprendizaje de los nifios. Entre los animales es, desde luego, comun que
incluso comportamientos bastante complejos sean congénitos, de modo que se
transfieren de una generacion a otra por via genética, sin que medie un
aprendizaje. Pero hay limites respecto de cuanta complejidad puede
almacenarse en los genes a través de la evolucion bioldgica, y el lenguaje
humano, con todas sus palabras e ingenios gramaticales, sobrepasa con creces
esa frontera. Esa misma limitacion puede observarse en el canto de los
pajaros: en el caso de aquellos con sonidos sencillos, estos acostumbran a ser
congénitos; en cambio, entre los pajaros cantores, los cantos, de mayor
complejidad, no son congénitos, sino que, para transmitirlos, la nueva
generacion ha de aprenderlos de la anterior. En lugar de un canto innato, lo
que un ruisefior posee es una capacidad y una necesidad innatas de aprender
los complejos cantos de su especie.

Una lengua con una flexibilidad ilimitada en cuanto a sus posibilidades de
expresion, como es el caso de una lengua humana, puede poner también,
naturalmente, esa flexibilidad al servicio del debate lingiiistico. Por eso, el
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decimotercer rasgo de Hockett tampoco tiene cabida en la lista como una
cualidad independiente.

Dos bonobos —chimpancés enanos— se aparean detrds de un arbusto en la
selva de la ribera meridional del rio Congo. Se trata de un macho y una
hembra, algo que en absoluto se puede dar por sentado entre los bonobos:
aquello que los humanos llamarian bisexualidad es la norma imperante entre
dichos animales. La hembra emite agudos gemidos durante el acto, como si
estuviera disfrutando con aquello que estd haciendo el macho alfa. Los
demas miembros de la tropa se dan cuenta, y eso es lo que la hembra
pretende: quiere que sepan con quién estd. En cambio, no se percatan para
nada de que, detrds de otro arbusto, la hembra alfa de la tropa también se lo
esta pasando bien con una joven hembra en ese preciso instante, pues se
mantiene en silencio. Las relaciones sexuales con una pareja de un estatus
inferior no se van pregonando a los cuatro vientostl,

Esos gritos de apareamiento no se parecen especialmente a una lengua —mas
bien recuerdan al sonido que emiten los humanos en un contexto paralelo—,
pero comparten con el lenguaje el duodécimo rasgo de Hockett, en la medida
en que se emplean de manera flexible y tactica. Los bonobos pueden «mentir»
con sus gritos —o con su silencio— y no hay muchos animales capaces de
hacerlo. O, si nos ponemos puntillosos: no hay muchos animales que
demuestren signos de mentir conscientemente, que puedan hacerlo de manera
deliberada. En cambio, las mentiras en forma de mensajes falsos no son nada
infrecuentes en el mundo animal. Una avispa, con su abdomen rayado, envia
un verdadero mensaje de advertencia —de que conviene andarse con cuidado
—, pero un sirfido, con su abdomen igualmente rayado, envia una falsa
advertencia, pues es del todo inofensivo. En cierta manera, el sirfido «miente»
con sus colores, pero no lo hace deliberadamente. Posee los engafiosos
colores que le ha brindado la evolucién, quiera o no, y es probable que sea
felizmente inconsciente de estar navegando con una bandera falsa.

En este contexto, la mentira tiene cabida, pues la posibilidad de mentir es,
de hecho, una importante peculiaridad de la lengua, a la que se ha de prestar
especial atencion dentro de la evolucion de la capacidad lingiiistica humana.
No le faltaba razéon a Rudyard Kipling cuando, en 1928, escribio:

[...] ¢cudl fue el primer uso practico que el hombre le dio [al habla]? Recordad que, para
entonces, era un maestro consumado en todas las artes del camuflaje conocidas por las bestias.
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[...] En resumen, podia fingir cualquier tipo de mentira existente. Por tanto, creo que el
primer uso que el hombre hizo de su nuevo poder de expresion fue contar una mentira, una
mentira fria y calculadal?l,

Los animales pueden comunicarse de muchas maneras distintas, pero, en
la mayor parte de los casos, su comunicacion es veraz; no porque sean mucho
mas honestos que nosotros, sino porque las sefiales de los animales a menudo
se han desarrollado de tal manera que resulta imposible mentir con ellas. Los
alces macho envian un mensaje mediante su cornamenta, un miembro con 12
astas «dice» con la ornamentacion que le adorna la cabeza: «Mira lo grande y
fuerte que soy, tanto como para llevar semejante corona; si eres hembra, seria
un padre fabuloso para tus crias y, si eres macho, no tiene sentido que trates
de luchar contra mi, pues en todo caso saldrias perdiendo». Los alces no
pueden mentir con sus cuernos, por la sencilla razon de que un alce que en
realidad no es ni grande ni fuerte no se las apafia para desarrollar y soportar
semejante cornamenta. L.a mentira se destapa a si misma. Lo mismo ocurre
con el cortejo de un gallo lira comun o el canto de un ruisefior: es trabajoso
cantar y cortejar durante horas, y un macho ha de estar en plena forma para
conseguirlo. ;No ahorrarian, pues, todos los animales una gran cantidad de
energia si, en su lugar, desarrollaran sefiales menos valiosas? Si, claro, pero
nadie se tomaria en serio esas sefales baratas. Pongamos que los alces
desarrollan una sefial barata para demostrar su fuerza, y que, en lugar de una
cornamenta pesada e impractica con numerosas astas, presentan, por ejemplo,
una serie de manchas en el lomo, tantas como astas habrian tenido. Apenas
cuesta nada desarrollar unas manchas. jSeria, desde luego, mucho mas
practico! Efectivamente, asi seria, durante un tiempo... hasta que entra en
juego la evolucion y ayuda a un alce macho pequefio y débil dotandolo de
muchas mas manchas de las que, en realidad, le corresponden. Los alces
macho medianos se doblegan ante el renacuajo y desaparecen los cuernos...
y, dentro de la familia de alces, esos genes que favorecen la aparicion de
numerosas manchas no merecidas se transmiten rapidamente. Pronto, al cabo
de algunas generaciones, todos los alces macho presentan infinidad de
manchas, de manera que, como sefial de fuerza, pasan a no significar
absolutamente nada. Todos dejan de preocuparse por las manchas y, en su
lugar, toman una via mas complicada para demostrar su fuerza. Solo unas
sefiales valiosas, con las que sea imposible mentir, seran evolutivamente
estables para los alces.

En cambio, el lenguaje humano no funciona asi. Hablar no cuesta nada y
mentimos con descaro, pero no por ello se desmorona la comunicacion

Pagina 30



humana de la misma manera en que les ocurriria a los alces moteados.
Nosotros nos escuchamos unos a otros y —en fin— confiamos los unos en los
otros, pese a lo facil que es mentir. En ese sentido, el lenguaje humano
constituye una paradoja evolutiva y exige una explicacion extraordinaria.
Comoquiera que haya evolucionado la lengua, no lo ha hecho de igual modo
que la cornamenta de los alces, ni el canto de los pajaros, ni la mayoria de las
demas formas de comunicacién entre los animales.

El duodécimo rasgo de Hockett, segun el cual el lenguaje no es de fiar, se
mantiene, pues, vigente como una de las cualidades importantes de las
lenguas. Y va profundamente ligado al hecho de que usarlas sale barato. El
lenguaje humano, con todo su potencial de mendacidad, no podria haberse
desarrollado sin que antes confiasemos lo suficiente los unos en los otros.

El sexto rasgo de Hockett, segun el cual la lengua se utiliza de manera
consciente, y el décimo, conforme al cual puede tratar de algo ajeno al aqui y
ahora, son otras dos cualidades de Hockett que mantienen su validez y
precisan aclaracién. Respecto del sexto, no hace falta, sin embargo, una
explicacion mas profunda y vinculada directamente al lenguaje, pues gran
parte de la comunicacion que tiene lugar entre otros simios también es
consciente. En ese caso, la dificultad radica mas bien en dilucidar de donde
dimana la propia conciencia, pero para ello haria falta un libro aparte.

La capacidad que posee la lengua de tratar algo ajeno al aqui y ahora es un
punto importante. Podria generalizarse y afirmarse que la lengua se
caracteriza por la llamada comunicacion triadica (trilatera). La comunicacion
entre animales es, en su mayor parte, diadica (bilateral), pues se refiere solo al
«hablante» y el «oyente», sin aludir a ningun tercero, ni a nada mas alla de las
partes interesadas. La comunicacion humana triadica, en cambio, versa casi
siempre sobre algo mas que el mero hablante o el oyente: es muy frecuente
que una oracion atafia a un tercero, es decir, a alguien o algo que no participan
directamente en la conversacion. Nos encanta hablar de personas ausentes,
algo que los animales muy rara vez hacen.

Entre los animales, se dan ejemplos aislados de comunicacién triadica.
Los gritos de advertencia tal vez sean el ejemplo mas evidente: un «hablante»
emite un grito ante un peligro acechante y un «oyente» capta que va referido a
ese peligro inminente. El peligro es, ahi, esa tercera parte que confiere un
caracter triadico a la comunicacién. Pero, entre los animales, esos casos
resultan excepcionales, y la libertad total en cuanto a posibilidades de
referencia de la que estd dotado el lenguaje humano es algo de lo que los
demas animales carecen por completo.

Pagina 31



El hablante y el oyente siempre se encuentran en el aqui y ahora y, por lo
tanto, la comunicacién diadica se limita a esas coordenadas. La capacidad de
comunicar de manera triadica es, pues, un requisito para poder hablar de lo
ajeno al aqui y ahora.

UNIVERSALES

Todos los rasgos que figuraban en la lista de Hockett eran bastante abstractos
y generales. La posible existencia de cualidades mas especificas que sean
comunes a todas las lenguas —unos universales lingiiisticos— es objeto de un
animado debate entre lingiiistas. Diversos investigadores en la materia han
sugerido una gran cantidad de universales, pero, en cuanto se ha examinado
un abanico mas amplio de lenguas distintas, se han encontrado excepciones
respecto de la gran mayoria. A continuacion, un par de ejemplos:

® Se creia que todas las lenguas poseian consonantes y vocales. Excepcién: la lengua de signos.
Pero, por lo que respecta a la lengua oral, parece ser cierto que todas distinguen entre
consonantes y vocales, si bien algunas lenguas bereberes del Norte de Africa practicamente
carecen de vocales.

e Se creia que todas las lenguas podian iniciar una silaba con una consonante. Excepcion:
ademads de la lengua de signos, en arrernte, un idioma originario de Australia, tampoco se
comienza jamas una silaba con una consonante.

® Se creia que todas las lenguas poseian una estructura con oraciones simples, a las que se
podian ir afiadiendo subordinadas y mas subordinadas, una tras otra, hasta formar infinidad de
capas. «El presente libro estd escrito por un autor que vive en Falun, que es una ciudad de
Dalecarlia, que es una provincia histérica de Suecia, que es un pais de Europa, que [...]».
Excepcion: tal vez el pirahd, un idioma originario de Brasil, que segin el lingiiista Daniel
Everet carece de subordinadas y construcciones analogas.

Pese a todo, hay unos pocos universales generales que parecen ser
estrictamente validos:

e Todas las lenguas constan de palabras, si bien su forma puede variar enormemente y, a veces,
resulta dificil trazar fronteras bien delimitadas en torno a ellas.

e Todas las lenguas distinguen entre sustantivo y verbo. Esto no estd, sin embargo, por completo
exento de polémica, y depende de como defina uno exactamente el verbo y el sustantivo, pero
si nos atenemos a definiciones razonables, parece que, de alguna manera, todas las lenguas
distinguen entre palabras que denotan cosas —sustantivos— y aquellas que se refieren a hacer
algo —verbos—.

e Todas las lenguas poseen interjecciones —exclamaciones tales como «juy!», «jpuf!» o
«jhala!»—, que, en cierto modo, existen al margen de la verdadera gramatica de la lengua.

e Todas las lenguas poseen una jerarquia de elementos constitutivos dentro de ella. Los distintos
sonidos (o movimientos y formas de la mano, en el caso de la lengua de signos) se combinan
hasta formar palabras, las palabras se combinan hasta formar sintagmas y los sintagmas se
combinan hasta formar oraciones. En la gran mayoria de los idiomas, esa jerarquia consta de
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varios niveles, pero por lo menos esos tres parecen estar presentes en todos ellos. Este
universal coincide, en esencia, con el noveno rasgo de Hockett.

e Todas las lenguas cuentan con algin tipo de estructura respecto de cdmo se pueden combinar
esos elementos constitutivos; la lengua no es una mera retahila de sonidos y palabras
deslavazados que uno pueda acoplar como le plazca, sino que siempre hay reglas respecto de
como combinar los elementos constitutivos de un nivel hasta integrar el siguiente nivel.

e Todas las lenguas son sistemas abiertos, de manera que un hablante puede acufiar nuevas
palabras y otros elementos e intentar que logren aceptacion dentro de la lengua.

® Todas las lenguas son sistemas flexibles, de modo que un hablante tiene margen de maniobra
respecto de como se ha de expresar con palabras una determinada idea. «La chica conduce el
coche», «El coche es conducido por la chica», «Es la chica quien conduce el coche», «Es el
coche que conduce la chica», «;Conduce el coche la chica?», etc. Todas esas variantes
describen, en principio, el mismo acontecimiento con las mismas palabras, pero se sirven de la
flexibilidad de la lengua espafiola para brindar distintas perspectivas y realzar diversos
aspectos de la accién. Esa flexibilidad puede adoptar numerosisimas expresiones distintas en
diferentes idiomas, pero siempre esta presente de alguna manera.

e Las reglas gramaticales se aplican a los sintagmas, pero no a cada palabra de forma aislada. En
la siguiente oracion: «La chica llega a las siete» se podria hacer hincapié en el complemento
temporal si lo antepusiéramos: «A las siete llega la chica», y lo que dice la regla gramatical
subyacente no es que se pueda alterar la posicién de las tres ultimas palabras, sino (por decirlo
de manera simplificada) del complemento circunstancial de tiempo. «La chica llega a las siete
y media» podria transformarse, pues, en «A las siete y media llega la chica». El sintagma «a
las siete y media» es el complemento circunstancial de tiempo y todo él se ha de desplazar. Si
solo trasladdsemos las tres ultimas palabras —«Siete y media llega la chica a las»—, la
oracion no tendria ningtn sentido. A eso se refiere el hecho de que las reglas gramaticales se
apliquen a los sintagmas, y asi funcionan todas las reglas gramaticales relativas al orden de las
palabras en todas las lenguas (aunque el concepto de sintagma pueda diferir enormemente de
una lengua a otra).

® Todas las lenguas pueden transmitir una cantidad ilimitada de ideas distintas, practicamente
todo pensamiento humano se puede expresar con palabras en toda lengua humana.

Los universales estrictamente validos, pese a no abundar, necesitan aclararse
de alguna manera, sobre todo para aquel que ande en busca del origen del
lenguaje humano. Al margen de esos universales que de verdad se aplican a
todas las lenguas, hay muchos mas que resultan validos para la mayoria,
ademas de toda una serie de patrones y conexiones entre las distintas reglas
gramaticales de una lengua. Un ejemplo de patron gramatical es aquel segin
el cual, en la mayor parte de las lenguas, hay una relacion con respecto al
orden en que se combinan los distintos tipos de pares habituales de palabras.
Un adjetivo suele combinarse con un sustantivo («casa roja»), igual que una
preposicion suele combinarse con un sintagma nominal («hacia la casa»), y
un verbo acostumbra a ir acompafiado de un complemento, que esta expuesto
al suceso que designa el verbo. En una oracion como «La mujer conduce el
coche», «el coche» es el complemento del verbo «conduce». Segun el idioma,
estas parejas de palabras adoptan un orden distinto. En espafiol solemos decir
«La mujer conduce el coche», pero, en mas o menos la mitad de las lenguas
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restantes de todo el mundo, el orden se invierte y se dice el equivalente a: «La
mujer el coche conduce»!8l. De la misma manera, muchas lenguas operan de
manera contraria también en lo que a adjetivos y preposiciones se refiere (con
las llamadas, en su lugar, anteposiciones y posposiciones): «roja casa» y «la
casa hacia». La cuestion es que existe una conexion entre esos diversos pares
de palabras, de manera que, en una lengua que se rija por el orden verbo-
complemento, lo mas habitual sera también que se siga un orden de
preposicion-sustantivo y sustantivo-adjetivo. Los idiomas con complemento-
verbo acostumbran, por su parte, a presentar también un orden de sustantivo-
preposicion y adjetivo-sustantivo. El espafiol cumple ese patrén, al igual que
la mayoria de las lenguas, que se rigen por uno de los dos. Y también esos
patrones necesitan aclararse de alguna manera: estan demasiado presentes
como para ser meras casualidades.

LA «COMUNICACION PUZLE», EL HABLA Y LA ESCRITURA

Una cuestion central por lo que respecta a la naturaleza del lenguaje es como
funciona, en esencia, la comunicacion verbal. En ese sentido, se pueden
distinguir dos lineas principales: por un lado, la lengua como cédigo y, por
otro, la llamada comunicacién ostensivo-inferencial.

Si la lengua es un codigo, la propia expresion verbal contiene toda la
informacién comunicativa. El hablante traslada su mensaje al codigo
lingiiistico, el oyente descodifica lo dicho y conoce, asi, el mensaje del
hablante. La comunicacion ostensivo-inferencial funciona de manera
totalmente distinta a un codigo. En ella, gran parte del mensaje real no esta
contenido en la mera expresion verbal, sino en todas las circunstancias que
rodean la expresion, y el oyente ha de armar un puzle y reconstruir el mensaje
que pretende comunicarle el hablante.

La faceta ostensiva tiene que ver con el hablante. E1 mero hecho de que
este hable evidencia una intencion comunicativa, y todo aquello que hace el
hablante en torno a la comunicacion contribuye a manifestar sus intenciones,
mas alla de lo que contiene estrictamente el mensaje lingiiistico. Ademas,
toda comunicacion se desarrolla en un contexto, y el hablante se sirve de él y
de la situacion para producir su mensaje.

A continuacion, la faceta inferencial tiene que ver con el oyente, que no
solo descodifica de manera pasiva lo dicho, sino que, ademas, absorbe todo lo
que el hablante hace y todo el contexto comunicativo. A continuacion, el
hablante extrae, a partir de todo ese paquete, no solo de los elementos
lingiiisticos, conclusiones (inferencias) respecto de las intenciones del
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hablante con aquello que dijo. Este ultimo, por su parte, puede servirse de ello
y adaptar su mensaje a medida, a fin de que el oyente deduzca lo correcto. En
la practica, se suele recurrir a ello para simplificar la comunicacion, y el
hablante se salta cuestiones que podria caber esperar que el oyente averiguase
pese a todo.

Se podria comparar esas dos formas de comunicacion con dos maneras de
transmitir una imagen a un receptor. El equivalente del lenguaje entendido
como codigo es, sencillamente, enviar una imagen completa, de manera que
el receptor puede ver directamente lo que representa. En cambio, la
comunicacién ostensivo-inferencial se corresponde con una imagen que ha de
tratarse como un puzle. Pero el emisor no lo manda ya armado del todo, sino
que se limita a entregar al receptor las piezas justas y necesarias para que este
disponga de pistas suficientes con las que poder averiguar aquello que ha de
reproducir la imagen. Las piezas del puzle son pistas, por supuesto, pero
también todo cuanto hace el emisor, hasta su propia eleccién de las pistas. A
continuacion, el receptor ensambla las diversas piezas hasta construir un
mensaje. La comunicacion ostensivo-inferencial se podria, pues, llamar
«comunicacion puzle», que es como pienso referirme a ella en el resto del
libro. A menudo tendremos razones para volver a la «comunicacion puzle».

A la hora de explicar el lenguaje en general y la gramatica en particular, es
importante tener presente la diferencia entre lengua oral y lengua escrita. La
lengua oral, esa que utilizamos en nuestras conversaciones diarias y naturales,
se distingue bastante de la lengua escrita formal. La palabra hablada (o de
signos) acostumbra a utilizarse cara a cara, y hablante y oyente mantienen una
relacion y comparten un contexto en el que desarrollar esa conversacion. Es el
ambiente mas propicio para la «comunicacion puzle»: el oyente cuenta con
mucho mas que las meras palabras para ensamblar el puzle, y el hablante
puede hacerse una buena idea de las piezas de las que dispone ya el oyente.
Por eso, en la lengua oral, a menudo se pueden obviar grandes partes del
mensaje y, sin embargo, confiar con seguridad en que el oyente vaya a armar
entero el puzle. La lengua oral suele contener, pues, lo que en la lengua
escrita se considerarian fragmentos de significado incompletos 'y
agramaticales. En la lengua oral, no obstante, funcionan de maravilla, dado
que el oyente ya posee todas las demads piezas del puzle que le hacen falta, por
lo que, en un contexto oral, esos fragmentos no deberian tacharse de
agramaticales.
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La palabra escrita es mas o menos permanente y suele utilizarse con una
distancia considerable entre autor y lector. Puede que el escritor ni siquiera
sepa quién va a leer el texto, y el lector no conoce el contexto del escritor. El
presente texto es un ejemplo: esta pensado para que lo lea un gran numero de
personas distintas con las que, mas alla del texto, no tengo verdadera relacion.
Tu no me conoces, yo no te conozco y no sé qué piezas del puzle posees
aparte de lo que figura en el libro. Eso hace que sea mucho mas dificil optar
por una «comunicaciéon puzle». En la forma escrita —pero también en la
television, en lecturas publicas y demas actos de comunicacion impersonal—
la lengua ha de emplearse, pues, de un modo mas codificado, todo el mensaje
ha de tener cabida en las palabras estrictamente dichas y lo dicho ha de
regirse por reglas mas estrictas.

Una gramatica que describa la comunicacion codificada y una gramatica
que describa la «comunicacién puzle» seran totalmente distintas, ya que las
estructuras de la informacion serdn muy dispares. Y en el segundo caso, la
gramatica necesitara normas notablemente mas laxas respecto de aquello que
puede omitirse o abreviarse. Por eso, suele ser complicado adaptar la lengua
oral a la gramatica de la lengua escrita si uno quiere serle fiel a la lengua oral.

¢Qué tipo de lengua debemos aclarar, entonces, al esclarecer el origen del
lenguaje? La respuesta a esa pregunta radica en qué tipo de lengua era la
lengua original. Y no hay nada que hablar al respecto: tanto la lengua escrita
como las retransmisiones televisivas son muy modernas. Durante el 99 % del
tiempo que ha transcurrido desde que se originé el lenguaje, solo existio la
lengua oral y se hablaba solo cara a cara. Solo durante la fraccién mas
reciente de su existencia ha habido lengua escrita y, hasta la llegada del
ultimo siglo, la escritura no era mas que un fendmeno muy marginal para una
pequefia élite. La lengua escrita es una forma lingiiistica artificial y de
creacion reciente, y podemos dejarla de lado al tratar de encontrar el origen
del lenguaje.

La lengua escrita se distingue también de la oral en la medida en que, en
principio, todas las personas aprenden a hablar, de forma rapida y casi
automatica, mientras que no todos pueden aprender a escribir. A diferencia
del arte de hablar, los nifios han de aprender el de la escritura por el camino
dificil. Por otra parte, entre una persona y otra, se evidencian diferencias
mucho mas notables respecto de su capacidad para la escritura que de su
capacidad para el habla; o, mejor dicho, son mucho mayores las diferencias
entre la capacidad de comunicar de manera impersonal que personal. Todo el
mundo se las apafia para mantener una «comunicacion puzle» personal, cara a
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cara, pero, a fin de desenvolverse bien con la comunicacién impersonal, y con
esa lengua formalmente estructurada que requiere, se necesitan talento y gran
practica.

Casi todo uso lingiiistico a lo largo de la historia ha sido una conversacién
oral cara a cara, entre personas que se conocen bien y comparten un contexto
comun muy amplio. Ese tipo de lengua es también aquella que a los nifios se
les da fenomenal aprender. Y aquella cuyos origenes habremos de aclarar.

NATURALEZA DE LA GRAMATICA

Esto nos lleva hasta la cuestion de la naturaleza de la gramatica, y a como la
gramatica se relaciona con el modo en que de verdad se utiliza la lengua.
¢Hay reglas gramaticales en nuestra cabeza y, en ese caso, de qué tipos de
reglas se trata? ;Como funciona en realidad la gramatica? Necesitamos
dedicar unas paginas a estas cuestiones, pues las respuestas influiran en el tipo
de aclaraciones que habremos de buscar mas adelante para los origenes de la
gramatica.

En nuestro uso cotidiano de la lengua, rara vez pensamos en la gramatica.
De no haber adquirido unas nociones basicas de gramatica en la escuela, es
probable que la mayoria de nosotros no reflexionaramos en absoluto sobre las
reglas gramaticales. Nuestro empleo de la gramatica al hablar suele ser, pues,
totalmente inconsciente. Y, sin embargo, acostumbra a ser correcto. Aunque
no siempre: de vez en cuando cometemos deslices al hablar y, sobre todo
cuando titubeamos o nos paramos en una oracion, es facil que se nos escape el
hilo gramatical y acabemos por errar en algun punto. Con todo, la mayor parte
de las veces, la gramatica funciona sin que el hablante necesite saber siquiera
que hay una cosa llamada gramatica.

Al mismo tiempo, sin embargo, solemos percatarnos cuando alguna otra
persona incumple las reglas gramaticales. Cuando alguien acompafia el
sustantivo de un adjetivo que no concuerda o flexiona mal el verbo, nos
damos cuenta. Tal vez no siempre seamos capaces de determinar exactamente
cual es el error, y lo mas normal es que entendamos sin problema lo que esa
persona quiere decir, pero sabemos, pese a todo, que hay algo que suena mal
en aquello que acabamos de escuchar. ;Como es posible que lo sepamos sin
un conocimiento consciente de la gramatica?

En cierta manera, esto no resulta en absoluto extrafio. Podemos hacer
muchas cosas sin un conocimiento consciente de los fundamentos tedricos
sobre los que se asienta aquello que hacemos. Uno es capaz de ir en bicicleta
sin saber nada sobre el momento de fuerza y el momento cinético, uno es
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capaz de tirar una pelota y atraparla sin saber nada de balistica, y asi
sucesivamente. La mayoria de las habilidades motrices funcionan asi:
aprendemos a hacer mas que a entender. Ni siquiera esta claro si sirve de
ayuda comprender: yo sé de balistica y puedo calcular sin problema la
trayectoria de un proyectil, pero en la practica se me dan fatal los balones.

Asi pues, la gramatica parece funcionar en nuestras cabezas mas o menos
como las habilidades motrices: se trata de algo que aprendemos a tratar de
manera totalmente automatica, sin necesidad de pensar en ello. Otra cualidad
que comparte también, por ejemplo, con el arte de montar en bicicleta, es que,
cuando tratamos de efectuar un analisis tedrico consciente de lo que hacemos,
resulta ser dificilisimo. Ninguna lengua humana se deja capturar con facilidad
en una descripcion tedrica manejable.

Los lingiiistas de todo el mundo no alcanzan para nada un consenso
respecto de como esta construida, en realidad, la gramatica en nuestras
cabezas. Circulan varias teorias gramaticales radicalmente distintas, tanto que,
tal vez, deberiamos hablar mas bien de paradigmas gramaticales.

El concepto de paradigma proviene de un libro del filésofo de la ciencia
Thomas Kuhn, titulado La estructura de las revoluciones cientificas, de 1962.
Fue €l quien acufio esa idea para describir una situacion no del todo inusual
dentro de la ciencia, en la que entre los distintos investigadores hay una
profunda disparidad de opiniones. No solo discrepan respecto de las
respuestas a las cuestiones investigadas, sino que ni siquiera convienen en
cuales son las cuestiones que se han de responder. Los diferentes paradigmas
perciben la realidad de manera tan totalmente distinta que la comunicacion y
las comparaciones entre unos y otros apenas tienen sentido.

Mas o menos ahi nos encontramos nosotros por lo que respecta a la
gramatica. No hay consenso en cuanto a qué cuestiones ha de responder una
teoria gramatical, y menos aun en cuanto a las respuestas.

Una de las pocas cuestiones en las que, sin embargo, estan de acuerdo es
que la gramatica que hay dentro de nuestras cabezas no se parece gran cosa a
las reglas gramaticales que muchos de nosotros aprendimos en el colegio;
pero cuando se trata de describir su aspecto, ese consenso se rompe y las
opiniones son radicalmente opuestas: cada paradigma habla un idioma del
todo distinto.

Otra cuestion en la que convienen es que, ademas de una gramatica,
nuestra cabeza posee también un diccionario. Cada usuario de la lengua
conoce miles de palabras y necesita algo, dentro de la cabeza, que lleve
cuenta de todas ellas, de su sonido y de su significado. Es lo que llamamos un
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«diccionario mental», sin que sepamos mucho sobre como funciona, y sin
estar de acuerdo respecto de las relaciones entre 1éxico y gramatica.

Existen, pues, diversos paradigmas gramaticales distintos, con ideas que
difieren en esencia respecto de como funciona la gramatica y qué cuestiones
ha de responder una teoria gramatical. A continuacién, resefiaré algunos de
los mas importantes.

GRAMATICA GENERATIVA

La gramatica generativa es el nombre con el que se designa un prominente
paradigma gramatical, una familia de teorias gramaticales cuyas raices parten
de la labor pionera que emprendi6 Noam Chomsky a partir de los cincuenta.
Conforme a esas teorias, la gramatica se compone de un conjunto de reglas
que determinan como se pueden generar oraciones gramaticales. Para ello, se
han de usar las reglas de la lengua mas o menos como lo haria un ordenador,
y examinar el sistema de reglas de manera sistematica para construir
oraciones que se atengan a ellas. Se podria comparar con un programa de
ordenador que jugara al ajedrez, el cual, en principio, puede servirse de sus
conocimientos sobre las reglas de juego para averiguar todas las posiciones
posibles en el tablero que, conforme a las reglas, uno podria adoptar desde su
posicion actual dentro de la partida. Tanto en la lengua como en el ajedrez,
esa creacion de todas las oraciones y posiciones posibles es mas tedrica que
practica, pues tanto la cantidad de oraciones posibles como la de posiciones
de ajedrez posibles superan con creces la capacidad del cerebro humano o del
ordenador. El ajedrez, sin embargo, es finito, mientras que la lengua, en el
marco del paradigma generativo, se considera infinita.

Tanto en el ajedrez como en la lengua, hay limites respecto de aquello que
se puede generar. En el primer caso, colocar ambos reyes uno al lado del otro
es imposible conforme a las reglas de juego, y una oracion con el siguiente
orden de palabras: «Chica el por ha una una conducido calle coche» resulta
igual de imposible conforme a las reglas gramaticales del espafiol. El patron
que determina qué ordenes son posibles y cudles no, y como se han de
interpretar las distintas variaciones en él, ofrece pistas importantes respecto de
las reglas subyacentes de la lengua.

Mi explicacién simplifica en gran medida el asunto, y las versiones
modernas de las teorias generativas son notablemente mas sutiles. Pero
permanece la idea basica de que la gramatica es un conjunto de reglas, o de
operaciones matematicas, capaz de generar todas las oraciones gramaticales
de la lengua, y que la lengua se define a partir de esas oraciones que genera la
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gramatica. La gramatica se percibe aqui como si se gestionara en un modulo
totalmente independiente del cerebro, no vinculado de forma especialmente
cercana a nuestra capacidad de raciocinio, ni tampoco entrelazado de manera
directa ni con el léxico ni con el proceso final que transforma aquello que
queremos decir en una conversacion real.

La gramatica generativa guarda un estrecho vinculo con la idea de que la
gramatica es congénita. Segun ella, nacemos con un moddulo gramatical
incorporado y completo. Naturalmente, no es la gramatica de un idioma
concreto la que es congénita, sino un software general para gestionar la
gramatica, con una serie de principios gramaticales universales. Lo que hace
el nifio al aprender la gramatica de su lengua materna no es mas, en realidad,
que configurar los diversos ajustes y parametros del moédulo, mas o menos
como cuando uno trastea con los ajustes del ordenador de casa.

El principio basico de la gramatica generativa es que el lenguaje es un
codigo, y que aquello que se dice mediante él ha de poder valerse por si solo.
El nucleo de la lengua es la estructura gramatical, y la lengua queda definida
por la gramatica. L.a «comunicacion puzle», con todos sus atajos lingiiisticos,
no tiene cabida alguna aqui. La atencién se centra en la lengua escrita.
Tradicionalmente, los lingiiistas han examinado la gramatica a partir de sus
propios juicios introspectivos respecto de qué les parece gramatical y qué les
parece agramatical, aunque se han empezado a utilizar también otros
métodos.

Dentro de la gramatica generativa, las imperfecciones y los lapsus se
tratan por referencia a otros sistemas mentales ajenos a la verdadera
gramatica, que se percibe como algo perfecto.

GRAMATICA CONEXIONISTA

Un paradigma de indole totalmente distinta es el conexionista. En él no hay,
en realidad, regla gramatical alguna. El conexionismo parte, en su lugar, de
que la capacidad de raciocinio humana, incluida la capacidad lingiiistica, se
basa en redes neuronales, esto es, redes de neuronas en el cerebro, en las que
cada neurona esta conectada con otro gran numero de neuronas. Cada
conexion entre neuronas posee una determinada fuerza y cuanto mas fuerte es
una conexion, mas influye la neurona a un extremo de la conexion sobre
aquella que esta al otro. La red esta abierta en ambos extremos, de manera
que se pueden introducir datos en uno y obtener un resultado en el otro. El
patrén de fuerzas entre neuronas determina lo que hace la red neuronal y cual
es el resultado.
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De acuerdo con el conexionismo, toda la gramatica se encuentra en una
red de ese tipo, en la que, por un extremo de la red, el cerebro introduce
aquello que quiere decir y, por el otro, sale una oracion ya formulada, un
proceso que a continuacion se repite, en sentido inverso, en el cerebro del
oyente. El idioma que uno habla viene determinado por el patrén de
conexiones y la fuerza de esas conexiones en la red. No se puede sefialar un
punto concreto de la red y decir: «Aqui esta la regla gramatical de plural»,
sino que cada regla se despliega por los patrones de la red.

Las redes neuronales artificiales, que emulan neuronas en un ordenador,
encuentran numerosisimos usos dentro de la inteligencia artificial, sobre todo
cuando los ordenadores han de aprender a reconocer patrones o imagenes. La
mayoria de nosotros seguramente contemos con el apoyo de aplicaciones
capaces, por ejemplo, de determinar en qué parte de una fotografia se
encuentra un rostro: lo mas probable es que una aplicacion de ese tipo se base,
en esencia, en una red neuronal artificial.

Una cualidad destacada de las redes neuronales es que no tienen
problemas con las imperfecciones ni con las variaciones; al contrario, es mas
bien dificil conseguir que una red de este tipo produzca algo tan cefiido a las
reglas como es la gramatica humana. Con un enfoque conexionista, es sobre
todo complicado tratar aquellas reglas gramaticales referidas a la relacion
entre palabras muy distantes dentro de una oracion, asi como oraciones con
diversos niveles de subordinadas.

Si alguien examina microscopicamente nuestro cerebro, encontrara con
total seguridad que consta de grandes cantidades de neuronas, en las que cada
una esta, a su vez, conectada con otra infinidad de neuronas. Hasta ahi, el
conexionismo parece razonable, y se acerca a la verdadera estructura del
cerebro mas que otros paradigmas. Pero la cuestion no es si existen redes
neuronales en nuestras cabezas, puesto que si existen; la cuestion es, en su
lugar, si es un nivel adecuado y provechoso desde el que describir el lenguaje
humano y, en ese sentido, muchos lingiiistas albergan sus dudas.

GRAMATICA FUNCIONALISTA

El tercer paradigma es el funcionalista y, como su propio nombre indica, se
centra en la funcién comunicativa del lenguaje mas que en el sistema de
reglas gramaticales. Este paradigma cuenta casi con un siglo a sus espaldas, si
bien en los sesenta la gramatica generativa arrasé completamente con él. Pese
a ello, no llegd a aniquilarlo, sino que pervivio en determinados paises y, en
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los ultimos afios, ha resurgido a la par que la aparicion de la lingiiistica
cognitiva, la gramatica sistémico-funcional y la gramatica de construcciones.

La lingiiistica cognitiva postula, a grandes rasgos, justo lo contrario que la
gramatica generativa. Aqui, la gramatica no se considera en absoluto un
modulo aparte, sino intimamente conectado con nuestra capacidad general de
raciocinio y nuestro aparato conceptual general. La gramatica no existe, en
realidad, de forma independiente, sino que es un producto de nuestro aparato
conceptual y de como los conceptos se relacionan entre si. El lenguaje es un
proceso dinamico que se modela en interaccion con nuestros pensamientos.

La lingiiistica cognitiva es, en muchos sentidos, atractiva y presenta claros
puntos en comun con nuestro uso del lenguaje, flexible y cargado de
metaforas. Pero, al mismo tiempo, desde la lingiiistica cognitiva cuesta
producir una teoria gramatical lo bastante sdlida y concreta como para
efectuar analisis gramaticales o argumentar acerca de los origenes de la
gramatica.

La gramatica de construcciones es, por decirlo asi, una teoria gramatical
mas solida, que hoy dia se enmarca dentro del paradigma funcionalista y,
desde un punto de vista filoséfico, es bastante préxima a la lingiiistica
cognitiva, si bien, en origen, sus raices se encuentran en el paradigma
generativo.

El punto de partida para la gramatica de construcciones es nuestro
diccionario mental. Ademas de palabras, todo el mundo conviene en que
nuestro diccionario contiene también toda una serie de expresiones
idiomaticas. «Estirar la pata» no significa extender un miembro inferior.
Significa morir, pero ni la palabra «pata» ni las demdas que componen la
expresion tienen nada que ver con la muerte. El significado de «morir» va
ligado a toda la expresion «estirar la pata» y, por eso, en nuestro diccionario
mental ha de figurar toda la expresion, de igual manera que en el Diccionario
de la Real Academia Espafiola también se recoge la expresion en su conjunto.

Lo que hace la gramatica de construcciones es generalizar esta cuestion
relativa a las expresiones idiomaticas. Conforme a este paradigma, no hay
diferencia entre gramatica y léxico; todo son expresiones, que, en dicha
teoria, reciben el nombre de «construcciones». Las mas sencillas son palabras
sueltas, igual que en un diccionario al uso. Después, hay expresiones fijas que
siempre adoptan la misma forma, como «no hay de qué» o «de nada». El
siguiente nivel lo integran las expresiones con elementos variables. «Estirar la
pata» es un buen ejemplo de ello, pues la expresion puede modificarse
ligeramente. El «la pata» final es inalterable, pero se puede decir «estiré la
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pata» 0 «va a estirar pronto la pata», entre otras posibilidades, donde el sujeto
y las formas verbales difieren, y donde hay cierto margen de libertad para
introducir un adverbio («pronto»). La construccion no es, pues, «estirar la
pata», sino «sujeto estirar+tiempo verbal (adverbio) la pata», donde los
elementos en cursiva indican que se ha de introducir libremente una palabra
(o construccion) de la categoria pertinente. El paréntesis sefiala un elemento
susceptible de afiadirse. Las construcciones pueden volverse luego mas y mas
abstractas, con mas componentes opcionales. Aquello que, en otras teorias, se
consideran reglas gramaticales son, en la gramatica de construcciones,
construcciones abstractas. Este ultimo paradigma carece de una regla que diga
que el orden habitual en una oracién normal es sujeto-verbo-complemento. En
su lugar, posee una construccion que dice «Sujeto verbo complemento». vy,
aparte de eso, otras construcciones que especifican como se pueden construir
el sujeto y los demas componentes. En la practica, estas construcciones
abstractas recuerdan bastante a reglas, pero la forma subyacente de ver la
gramatica es totalmente distinta.

Dentro del paradigma funcionalista, la «comunicacién puzle» se encuentra
en su habitat natural. En él no se trata solo de codificar y descodificar
expresiones lingiiisticas, sino de utilizar activamente nuestra capacidad
general de raciocinio. Es algo que recalca la lingiiistica cognitiva en especial.
Muchos elementos en apariencia agramaticales propios de un uso informal de
la lengua se vuelven, de acuerdo con esta perspectiva, una consecuencia
natural del hecho de que, en la «comunicacién puzle», uno pueda saltarse
bastante a la torera aquello que el receptor pueda averiguar.

La variacién y el desarrollo lingiiisticos son también bastante faciles de
gestionar desde el funcionalismo. De hecho, hay una variante de la gramatica
de construcciones, la llamada Fluid Construction Grammar (gramatica de
construcciones fluida), que estd disefiada para poder tratar, tanto desde un
punto de vista formal como practico, la evoluciéon del lenguaje, y que con
frecuencia se utiliza entre determinados sectores dedicados a investigar la
evolucion del lenguaje.

TEORIAS GRAMATICALES Y ORIGEN DEL LENGUAJE

Hay mas paradigmas gramaticales que los tres que acabo de nombrar, pero
esos tres me parecen los mas relevantes; y, a efectos del presente libro, nos
basta con ellos. Ademas, dentro de cada uno hay diversas variantes. Todos
ellos cuentan con sus seguidores, pero ninguno auna a una amplia mayoria de
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los lingiiistas del mundo. Asimismo, todos son objeto de una investigacion
activa, y las teorias se desarrollan y poco a poco se van puliendo.

Por lo que respecta a la cuestiéon del origen del lenguaje y especialmente,
por supuesto, a los origenes de la gramatica, cobra gran importancia el tipo de
gramatica cuyos origenes se van a aclarar. Dilucidar los origenes de una
gramatica generativa exige respuestas a interrogantes totalmente distintos que
si se trata de una gramatica conexionista o una gramatica de construcciones.

Dentro del paradigma generativo, lo primero que se han de aclarar son los
origenes del modulo gramatical. Este se utiliza, en principio, tinicamente con
fines lingiiisticos, y se considera una sola unidad que no puede construirse
pieza por pieza. Por eso, su posible evolucion es un hueso bastante duro de
roer.

El paradigma conexionista no tiene problemas con su equivalente al
modulo gramatical: nuestros cerebros estan, en cualquier caso, llenos de redes
neuronales. El interrogante acerca de los origenes de la gramatica pasa, mas
bien, por preguntarse por qué dedicamos tantisima capacidad cerebral a redes
que solo tratan la gramatica, como se desarrollaron esas redes para gestionar
jerarquias —segun parece— basadas en reglas y, tal vez también, por qué
desarrollamos capacidad suficiente para esto, por qué nuestro cerebro es tan
grande.

La lingiiistica cognitiva percibe el lenguaje como una consecuencia
natural del hecho de que apliquemos nuestra capacidad general de raciocinio
en nuestras interacciones sociales y de nuestra voluntad reciproca de
comunicarnos con nuestros congéneres. Aquello que se ha de aclarar en este
contexto es, ante todo, nuestra evolucion cognitiva y social en sentido
general; los origenes de la gramatica no exigen una explicacion propia
compleja.

En la gramatica de construcciones si que hay cierta maquinaria gramatical
que se ha de aclarar y se parece, en ese sentido, a la gramatica generativa.
Pero la maquinaria no se encuentra aislada en un modulo aparte, como en el
caso de la gramatica generativa, y, ademas, se deja desglosar con bastante
facilidad en componentes mas pequefios, que se pueden desarrollar uno a uno.
Por lo que respecta a los origenes, en lugar de un tnico y gran interrogante
duro de roer, hay muchos interrogantes pequefios, que dan a Darwin una base
mas solida a la que agarrarse.
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;Posee lenguaje alguna otra especie?

Una abeja regresa a su colmena. Ha estado fuera, en busca de flores, y
ha encontrado un macizo generoso a escasa distancia. En él hay mucho mas
de lo que ella pueda recoger sola antes de que se marchiten las flores. En el
interior de la colmena, la abeja trepa por uno de los panales y empieza a
bailar adelante y atrds. Esa danza sube en diagonal por el panal, adelante y
atrds, en forma de ocho, mientras la abeja menea la parte trasera del
abdomen. Las demds abejas se sientan alrededor y miran. Cuando la primera
ha terminado de danzar, las abejas salen de la colmena y emprenden su
camino. Aquellas que han visto el baile vuelan directas hacia el macizo de
flores y recolectan néctar y polen.

¢Cémo sabian las demas abejas donde encontrar las flores? Porque pudieron
inferirlo a partir del baile de la primera abeja. Hay patrones en esa danza que
funcionan como un cédigo. Un baile en sentido recto y ascendente por el
panel significa que hay flores en direccién al sol. Un baile en sentido diagonal
ascendente significa que hay flores a la derecha del sol. Cuanto mas largos
sean los trechos que sube por el panal, mas lejos se encontraran las flores. Y
asi sucesivamente. Esa danza describe eficazmente para las demas abejas el
camino hasta la fuente de alimento.

¢Es la danza de la abeja un lenguaje? Reune algunas de las caracteristicas
propias del lenguaje: transmite un mensaje complejo, esta integrada por
diversos componentes y trata de cuestiones que no estan necesariamente
presentes. Al mismo tiempo, carece de otros rasgos importantes: la danza se
restringe a un repertorio fijo y muy escaso de mensajes, es del todo innata y
no permite flexibilidad ni en cuanto a las sefiales ni en cuanto al significado.
Ese lenguaje en forma de danza funciona bien para sus limitados fines, pero,
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al mismo tiempo, es un callejon sin salida desde el punto de vista evolutivo,
pues seria complicadisimo ampliar la danza hasta crear un lenguaje general.

¢Por qué nos referimos aqui, entonces, a un callejon sin salida, que
ademas concierne a unos seres con los que guardamos un parentesco tan
lejano? Pues porque una manera de arrojar luz sobre el origen del lenguaje
humano pasa por compararlo con como se comunican otros animales. Son
especialmente interesantes aquellas formas de comunicar que comparten
alguna de las caracteristicas clave del lenguaje y que, sin embargo, no lo son;
esas formas pueden decirnos algo acerca del origen de las distintas
caracteristicas del lenguaje. Examinaremos esto mas a fondo en el presente
capitulo.

Es primavera, y un ruisefior macho estd posado sobre una rama y cantando a
pleno pulmon. Su canto contiene gran cantidad de sonidos distintos, que se
combinan en un patron que varia constantemente. Un ruisefior macho emplea
un promedio aproximado de 250 sonidos diferentes al cantar, una cifra
superior a la utilizada en cualquier lengua humana, y posee un repertorio de,
tal vez, 180 estrofas distintas, que luego combina hasta crear largas
secuencias de canto.

El canto del ruisefior se me antoja bello, y no estoy solo en ello; a pocos
pajaros se les ha dedicado tanta poesia como al ruisefior y a su hermoso canto.
El poeta romantico sueco Erik Johan Stagnelius (1793-1823) lo describio de
la siguiente manera en su poema «EI ruisefior»:

El ruiserior, jbella muchachal,
que en la oscura hora nocturna
los parques y el valle inunda
con lengua de luz de plata

[...]

Sin embargo, ser objeto de una descripcion lirica dificilmente sera la
razon por la que cante el ruisefior. Los ruisefiores macho cantan porque a los
ruisefiores hembra les gustan los machos cantores. Y los machos componen
complejas canciones con grandes variaciones, puesto que las hembras sienten
predileccion por ellas. Cuanto mas intricado sea el canto de un macho,
mayores son sus probabilidades de ser elegido como pareja. La seleccion
sexual se apoya en el desarrollo de la capacidad de canto. Un macho que no
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cante bien no sera padre de unas criaturas, y todas las crias de ruisefior tienen
como padre un habilidoso cantor... y una madre a la que le gustan los
cantores habilidosos. Entre los ruisefiores, se libra una carrera armamentistica
evolutiva por ver quién posee el canto mas refinado.

¢Es el canto de los pajaros un lenguaje? Igual que ocurre con la danza de
la abeja, el canto de los pajaros presenta determinados rasgos que lo asemejan
al lenguaje. La combinacion de sonidos hasta formar estrofas y de estrofas
hasta formar canciones se parece a la combinacion propia del lenguaje: de
sonidos a palabras y de palabras a oraciones. Cada especie cuenta, ademas,
con sus propias reglas respecto de como se han de combinar los sonidos, que
podria compararse con una gramatica del canto. Pero, al mismo tiempo, existe
una diferencia basica entre el canto de los pajaros y el lenguaje: el primero
posee, en principio, un solo mensaje, y siempre es el mismo,
independientemente de como componga su canto el pajaro. Lo unico que un
ruisefior macho dice con su canto es: «jAqui estoy yo y este es mi lugar;
escucha lo bien que canto; voy a ser un padre fantastico para tus hijos!». El
canto difiere hasta el infinito, pero el mensaje no lo hace en absoluto, por
oposicion a la variacion ilimitada de mensajes que entrafia la combinatoria del
lenguaje humano.

Desde un punto de vista estrictamente teorico, y a diferencia de la danza
de la abeja, el canto del ruisefior esta capacitado para ser igual de expresivo
que el lenguaje humano. Lo que les falta a los ruisefiores es la combinacién
flexible de forma y mensaje que caracteriza el lenguaje humano. Sin embargo,
existen por lo menos algunos pajaros intelectualmente capaces de aprender a
emparejar un determinado sonido con un determinado significado, lo cual
podria haber sentado las bases para el desarrollo de un lenguaje. Pero ningun
pajaro ha dado el paso. Tal vez los ruisefiores se vean constrefiidos
evolutivamente por el hecho de que su canto contenga un unico mensaje en su
conjunto; un ruisefior que empezase a desintegrar el canto y a utilizar las
distintas partes para distintos fines perderia su poder de atraccion y no
lograria aparearse.

Dos cefalépodos, un macho y una hembra, giran el uno alrededor del otro
sobre el fondo arenoso de un arrecife de coral, en las cdlidas aguas que
bafian Jamaica. Mientras dura esa danza, tanto el macho como la hembra
cambian varias veces de color hasta formar diversos patrones Vistosos.
Aparece otro macho y nada hacia la pareja danzante. El primer macho se
interpone entre la hembra y el recién llegado y coloca uno de sus laterales
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hacia el nuevo macho. De ese lado, cambia de color hasta que se le dibuja un
furioso estampado a rayas, como de cebra; mientras que del lado que apunta
hacia la hembra contintia mostrando patrones propios del cortejo. El recién
llegado desarrolla ese mismo estampado de cebra y sefiala, asi, su voluntad
de luchar.

Los cefalépodos de la especie Sepioteuthis sepioidea se comunican mediante
patrones cromaticos, es decir, cambian de color cual camaleones —en
realidad, mejor de lo que son capaces los camaleones— para enviarse
distintos mensajes. Pueden producir gran cantidad de patrones distintos, y
lejos estamos de saber qué significan todos ellos. Las rayas de cebra son una
sefial agresiva, otros estampados son erdticos, pero el significado de la
mayoria solo lo conocen los cefalépodos en cuestion.

;Constituyen esos patrones un lenguaje? No lo sabemos. Que un lenguaje
conste de patrones visuales en lugar de sonidos no es un impedimento. Ahora
mismo estas leyendo un libro y, con €l, estas captando la lengua a través de
patrones visuales, que es algo que a nosotros nos funciona de maravilla.
También las lenguas de signos son lenguas visuales, en las que el «hablante»
le muestra patrones visibles al «oyente», e igualmente funciona de maravilla;
las lenguas de signos son verdaderas lenguas con todas las caracteristicas y
filigranas propias de la lengua hablada (y algunas mas). El sistema de los
cefalopodos puede comunicar con la misma complejidad que un lenguaje,
pero sabemos demasiado poco acerca de como esta construido ese sistema y
como se utiliza. Ademas, los cefalépodos son, segin parece, seres
inteligentes, sobre todo en comparacion con sus parientes mas allegados,
como son los mejillones y los caracoles, y pueden resolver problemas
bastante avanzados, tanto en un medio natural como de laboratorio. Pueden
servirse de aparejos, y no son nada faciles de mantener en cautividad, pues
son perfectamente capaces de averiguar como escapar de un acuario normal.
En un video de YouTube se muestra un pequefio cefalépodo, atrapado dentro
de un tarro de rosca, que logra salir, al girarla con sus ventosas desde el
interior. Sin embargo, no hemos visto nada que sugiera que la interaccion
social de los cefalopodos sea mas compleja ni posea mas matices que la de
otros animales carentes de lenguaje. ;Y si a lo mejor no tienen necesidad de
un verdadero lenguaje, pese a contar con todos los requisitos técnicos?
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Una pequeria hembra de cercopiteco estd sentada en el suelo, bajo una
acacia en algun lugar de Tanzania, comiendo las semillas caidas. De repente,
otro miembro de la tropa emite una serie de gritos breves, semejantes al
croar de una rana. La primera deja las semillas y trepa tan rdpido como
puede por el drbol, hasta alcanzar las ramas mds finas. Todos los que
estaban en tierra hacen lo mismo. Después, se quedan sentados ahi arriba, a
salvo, y aguardan a que el leopardo se canse y se rinda. Habia un leopardo
en las inmediaciones: eso significaban aquellos grititos.

Al cabo de un rato, la pequefia hembra sigue en el arbol. El leopardo
desaparecio hace ya mucho, pero en lo alto hay también abundante comida,
por eso se queda ahi. Entonces, oye una serie de grunidos sordos,
procedentes de otro miembro que se encuentra en el arbol. Ahora, ha de
bajar con presteza y esconderse tras los arbustos, pues hay un aguila en las
proximidades: eso significan esos gruiidos.

Al igual que muchos otros animales, esos cercopitecos poseen una serie de
sonidos que utilizan para advertir a los demas miembros de su manada de un
peligro inminente. Pero los gritos de advertencia de los cercopitecos no son
solo advertencias en el sentido mas general, pues cada tipo de grito avisa de
un peligro concreto. Y es preciso acertar: trepar por las finas ramas de un
arbol es una manera segura de escabullirse de un leopardo, pero, al mismo
tiempo, es lo mas tonto que uno puede hacer si hay un aguila por el aire.

¢Constituyen los gritos de advertencia un lenguaje? Una vez mas, hay
rasgos que los asemejan a él. A diferencia del canto de los pajaros, esos gritos
si significan algo, y cada uno significa algo distinto. Pero son, en cierta
manera, como la danza de la abeja: tanto la cantidad de significados como la
complejidad del mensaje son muy limitados. Al contrario que la danza, los
gritos también se restringen al aqui y ahora. Un cercopiteco no puede utilizar
el grito del leopardo para debatir acerca del ejemplar que casi los atrapo la
vispera, ni para preguntar a su compaiero si cree que hay uno alla, en la
arboleda. Esa clase de gritos de advertencia son innatos, pero las crias de
cercopiteco deben aprender a utilizar el grito adecuado en el contexto
adecuado y, a veces, se equivocan.

Lo que delimita el desarrollo lingiiistico de los cercopitecos es, en primer
lugar y ante todo, la incapacidad de ampliar su «acervo de palabras». No
tienen manera de incorporar nuevos gritos con nuevos significados si no es a
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través de un lento cambio evolutivo. Y tampoco estan muy por la labor de
emplear los gritos ya existentes de manera flexible en nuevos contextos. ;Tal
vez tenga que ver con que solo se trata de gritos de advertencia? Emplearlos
con otro fin que no sea el de avisar seria como gritar «jQue viene el lobo!»
sin necesidad; al poco, nadie te escucharia. Esto encierra a los cercopitecos
dentro de un sistema limitado.

Un banco de delfines anda nadando por el mar que bana la isla filipina de
Bohol. Junto a un pequefio arrecife de coral, se dispersan en busca de peces.
Mantienen el contacto mediante una gran cantidad de sonidos distintos:
sibilantes y agudos. Parte de esos sonidos son de uso comun para todos, pero
cada delfin posee también su propia «melodia personal» individual, que
acostumbra a silbar para decir: «aqui estoy». Los diversos delfines
reconocen las «melodias personales» de los demds y, de ese modo, pueden
llevar cuenta de los miembros del banco, incluso cuando se pierden de vista
en el laberinto de coral.

Un delfin que lleva un rato alejado del banco regresa. Silba su «melodia
personal» a medida que se acerca. Sus amigos lo oyen y le responden
repitiendo la melodia personal del primero y emitiendo la suya propia. De
esa manera, confirman que se acuerdan de él y lo reconocen, al mismo
tiempo que indican quiénes son ellos mismos. Esa «melodia personal»
funciona, en muchos sentidos, como un nombre propio. Los delfines
reconocen sus melodias, incluso si se trata de una copia generada por
ordenador que no deja rastro tras de si, y utilizan las melodias tanto para
serialar su propia identidad como para comunicarse con aquel que «responde
al nombre» de una determinada melodia.

Por detrds de un macizo de coral cercano al banco de delfines, viene
nadando un tiburén. Uno de los delfines lo descubre gracias a su
ecolocalizacion, se gira hacia el banco y les envia a los demds miembros un
patron de sonidos que representa el eco que recibio de regreso del tiburon.
Los demds entienden que hay un tiburon en las inmediaciones y se afanan por
reunir a todas las crias y mantenerlas a salvo.

La mayor parte de los animales disponen de métodos para comunicarse con
sus congéneres. A veces emplean medios muy sencillos; no tiene por qué ser
mas complicado que la propia blancura en el caso de un cisne blanco, que
comunica «Soy un cisne adulto», o la sustancia olorosa que desprende en el
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aire una mariposa hembra para comunicar a aquellos machos que pudieran
estar interesados que ahi esta ella. Ese tipo de comunicacion puede darse de
manera totalmente inconsciente, y ni el cisne ni la mariposa tienen en realidad
eleccién, simplemente lanzan sus mensajes directos al aire para todo aquel
que se encuentre proximo. Tampoco pueden modificar el mensaje mas alla de
como lo cambio el cisne al volverse adulto, cuando su plumaje mudé de gris a
blanco.

Sin embargo, como muestran los ejemplos anteriores, la comunicacion de
los animales también puede ser bastante sofisticada. Ciertos animales
presentan, en su manera de comunicarse, determinados rasgos que la
asemejan al lenguaje. Tanto las abejas como los pajaros componen sus
mensajes a partir de diversos elementos y, al menos en el caso de las abejas,
el mensaje depende de los elementos de que se componga. Los simios, los
delfines y los cefal6podos utilizan la comunicacién de manera flexible, como
un instrumento social dentro del grupo. Los simios, los delfines y las abejas
pueden expresar mensajes referidos a algo, que «sefialan» algo mas alla de si
mismos: alimento, depredadores, amigos. Todas ellas son cualidades que
comparten con el lenguaje humano.

Nuestros parientes mas cercanos entre los simios pueden comunicarse con
una pequefia cantidad de sonidos distintos y un conjunto algo mas amplio de
gestos diferentes. A diferencia de los gritos de advertencia de los
cercopitecos, que funcionan como un co6digo, la comunicacién de los
chimpancés puede calificarse como «comunicacion puzle». Hasta donde
sabemos, sus gestos carecen de un significado codificado y fijo, utilizandose
con flexibilidad para transmitir distintos mensajes en distintos contextos, de
manera que el receptor ha de interpretar qué intencién comunicativa se
esconde tras los gestos.

La mayoria de las cualidades propias del lenguaje humano encuentran su
equivalente en, al menos, algun animal. La lista integra de Hockett que
analizabamos antes, con sus rasgos propios del lenguaje, se vuelve a
presentar, desperdigada, en el reino animal, si bien ninguna especie animal
posee en su manera de comunicarse mas que un pufiado de esos rasgos. Y hay
una peculiaridad fundamental del lenguaje humano sin equivalente conocido
entre todos los demas animales: las posibilidades ilimitadas del lenguaje para
expresar cualquier mensaje imaginable.

¢O quizd no? Regresemos, por un momento, a los delfines. Al nadar,
emiten constantemente pequefios pulsos (sefiales sonoras) y escuchan su eco
de regreso. Esos pulsos funcionan justo igual que la sonda nautica de un
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barco, e incluso el radar se fundamenta en ese mismo principio (pero con
ondas de radio). Los delfines son habilisimos con su ecolocalizacion y pueden
descubrir hasta pequefios objetos en el agua, o nadar a toda velocidad sin
chocarse con nada aun cuando el mar esta colmado de obstaculos y el agua es
demasiado turbia como para ver nada con los ojos. Los delfines poseen, en
cualquier caso, ojos, pero en su medio natural obtienen mayor provecho de la
ecolocalizacién, que es a través de la cual «ven», en primera instancia, su
entorno.

Hace poco, los investigadores también descubrieron que los delfines
podian utilizar su talento ecolocalizador para enviar patrones de ecos
semejantes a aquello que habian «visto» por conducto de la ecolocalizacién.
Todavia no sabemos si, efectivamente, la usan para comunicarse, tal y como
yo lo describi antes con respecto al tiburén en la historia del delfin, pero
podria ser. Un delfin que quiera «hablarle» a otro de algo que ha encontrado
podria utilizar su propia maquinaria de ecolocalizacién para enviar una copia
de ese eco que le llegd de regreso de aquello que encontré. Ese eco falso
podria, entonces, hacer «ver» al otro delfin, mediante su propia maquinaria,
aquello que vio el primero. Es, mas o menos, como si las personas se
comunicaran unas y otras mediante dibujitos. Y podemos hacerlo, de hecho,
si queremos —algunos juegos, como el Pictionary y otros por el estilo, se
basan en esa capacidad—, si bien su precision mengua en cuanto se trata de
cuestiones mas abstractas.

;Poseen lenguaje los delfines? Poseen un sistema amplio, integrado por
diversos sonidos que se utilizan en distintos contextos, y son muy aplicados,
pues pueden aprender nuevos sonidos sin problema. Tal vez puedan
comunicar conceptos concretos con sus imagenes de ecolocalizacion e incluso
identificarse unos a otros a través de sus «melodias personales». Esos
elementos constitutivos podrian sentar las bases de una comunicacion
bastante avanzada. Pero sabemos demasiado poco acerca de la comunicacion
de los delfines en su medio natural como para determinar cudnto pueden
hacer en realidad con su sistema de comunicacion, y cuanto se asemeja este
en realidad al lenguaje.

Pero quizd seamos demasiado egocéntricos al preguntar si los delfines
poseen un lenguaje. Su sistema, con sus imagenes fruto de la ecolocalizacion,
puede ser igual de poderoso que un lenguaje, pero de una manera totalmente
distinta. El sistema de comunicacion de los delfines deberia estudiarse a partir
de sus propias premisas, y no juzgarse solo atendiendo a su nivel de parecido
con el lenguaje humano.
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¢PUEDEN APRENDER UNA LENGUA LOS ANIMALES?

Los loros son famosos por poder aprender a hablar; pero también por
limitarse a imitar sin entender, y tal es su fama que la palabra inglesa para
designar a un loro, parrot, ha devenido en un verbo que significa,
precisamente, «imitar sin entender». A los loros se les da bien emular
cualquier sonido posible, no solo el habla humana; pueden reproducir
cualquier sonido imaginable, a menudo con un parecido asombroso.
Naturalmente, no han desarrollado sus artes imitativas para que los humanos
pudieran ensefiarles a hablar, sino que, en su lugar, emplean esos sonidos de
imitacion mas o menos igual que utilizan su canto otras especies de pajaros.
Para los ruisefiores, resulta sexi poder cantar una cancion tan bella y variada
como sea posible; en cambio, para los loros, el atractivo radica en poder
imitar tantos sonidos distintos como sea posible. Parte de la interaccion social
entre los loros consiste también en intentar imitarse unos a otros, e ir
superando a sus rivales. Por eso, tienden a reproducir de buena gana todos los
sonidos de su entorno, sobre todo aquellos que oyen en un contexto social. Y
los entrenadores de loros se aprovechan de esas ansias; basta con dejar que un
loro oiga una frase humana un ndmero de veces suficiente mientras
interactian con sus entrenadores para que, con total probabilidad, empiece a
repetirla.

¢Ha adquirido algun loro el lenguaje —en sentido razonable— de esta
manera? No, dificilmente. Lo que acostumbra a aprender un loro no es mas
que una cantidad de frases determinadas que repite, segiin parece sin entender
lo que significan, y sin capacidad de ampliarlo y utilizar las palabras
aprendidas en nuevos contextos.

Pero es bonito que un loro pueda imitar el habla humana. Se trata de una
capacidad inusitada en el reino animal. Hay bastantes pajaros capaces de
imitar nuevos sonidos que van oyendo —ademas de los loros, también lo
hacen los colibries y determinados pajaros cantores—, pero la mayoria de los
pajaros no lo son, y pocos tienen tanto talento como los loros. Hay también un
pufiado de mamiferos, entre ellos los pinnipedos, capaces de imitar sonidos.
Sin embargo, la mayoria de los animales carecen por completo de capacidad
imitatoria; no pueden someter a sus 0rganos articulatorios para que produzcan
una copia del sonido que acaban de oir. La capacidad de los simios para
simular los sonidos de unos y otros es muy modesta y, en sentido general, se
limita a pequefios ajustes en sus sonidos habituales a fin de adaptarse mejor al
«dialecto» de la tropa en que se encuentran.
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Los seres humanos, sin embargo, son muy buenos imitando, mejores que
ningun otro mamifero. Se nos da bastante bien emular nuevos sonidos, del
tipo que sean, y mejoramos con la practica. Pero es con las palabras con las
que nuestras dotes imitativas pueden explotar de veras todo su potencial: no
encontramos dificultad alguna para repetir una palabra nueva que
escuchamos, y los nifios que aprenden lenguas imitan palabras
constantemente.

La capacidad de imitar sonidos es totalmente indispensable para la lengua
oral. Si no pudiéramos reproducir las palabras que oimos, jamas podriamos
aprender nuevas palabras y, de esa manera, un nifio nunca podria adquirir una
lengua. Al mismo tiempo, esta capacidad se encuentra ausente en nuestros
parientes mas cercanos Y, por ello, tiene que haber aparecido en algun punto
de la evolucion humana.

;Por qué desarrollamos la capacidad de imitar? «Por el bien del lenguaje»,
quiza parezca la respuesta evidente. Pero aqui nos hallamos ante el dilema del
huevo y la gallina. La evolucion no prevé el futuro, las cualidades no se
desarrollan porque vayan a ser provechosas mas adelante. Si la capacidad de
imitacion es absolutamente necesaria para la lengua oral, tuvo que haber
existido antes de que empezaramos a hablar; pero, en ese caso, necesitamos
encontrar otra explicacion a por qué comenzamos a imitar que sea ajena a la
lengua oral.

Los pajaros capaces de emular sonidos lo hacen, segun parece, con el
mero afan de demostrar algo. En el caso de los loros y otras especies, la
imitacion carece de una evidente funcién practica. Se trata tan solo de ganar
amigos y repercusion —y, ante todo, posibilidades de apareamiento— a
través de sus dotes imitatorias. Puede que la capacidad humana para imitar
posea un origen similar, que, entre los Homo habilis, poder imitar a los demas
animales de la sabana confiriera un estatus elevado, pero en realidad
carecemos de pruebas que lo demuestren. Los investigadores también han
establecido una comparacién con la manera en que los humanos modernos
utilizan su capacidad imitatoria en otros contextos extralingiiisticos. Entre
cazadores y recolectores no es extrafio imitar los sonidos de los animales,
tanto en conexion con la caza como al hablar sobre ella. A falta de lenguaje,
poseer una capacidad para i