


Este	libro	va	de	plantas,	pero	no	es	un	tratado	de	botánica.	Junto	a	su	autora,
Rosa	 Porcel,	 @bioamara,	 vamos	 a	 hacer	 un	 recorrido	 por	 la	 historia	 para
conocer	 cómo	 han	 influido	 en	 nuestra	 cultura,	 cómo	 se	 alimentan,	 cómo
viven,	 cómo	 se	 relacionan	 y	 qué	 mecanismos	 tienen	 para	 defenderse	 o
adaptarse	 al	 entorno	 concluyendo	 con	 la	 reproducción	 y	 el	 origen	 de	 una
nueva	 planta.	 Todo	 ello	 acompañado	 de	 divertidos,	 fascinantes	 y
desconocidos	 acontecimientos	 y	 anécdotas	 que	 van	 hilvanando	 de	 forma
magistral	la	historia	humana	y	la	historia	vegetal.
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A	la	memoria	de	mi	hermana,
la	otra	flor	de	mi	primavera.

A	Fran,	la	raíz	de	todo.
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Introducción

Las	plantas,	esas	grandes	olvidadas

Querida	lectora,	querido	lector,	este	libro	va	de	plantas.	Sí,	de	plantas.
Cuando	estudié	Biología,	eran	pocos	los	que	optaban	por	dirigir	su
especialidad	hacia	la	botánica,	algunos	más	hacia	zoología	y	la	mayoría	a	una
especialidad	que	contemplaba	asignaturas	más	orientadas	a	la	investigación
en	medicina	o	biología	animal.	Incluida	yo…	La	casualidad,	junto	con	la
generosidad	de	unas	personas	que	depositaron	su	confianza	en	mí,	hizo	que	de
repente	me	viera	dos	años	antes	de	acabar	la	carrera	en	un	centro	de
investigación	del	CSIC,	la	Estación	Experimental	del	Zaidín,	en	Granada,
dedicado	íntegramente	a	las	ciencias	agrarias.	¡Yo	trabajando	con	plantas!	Ese
tiempo	hizo	que	me	picara	el	gusanillo.	Y	me	debió	pegar	un	buen	bocado,
porque	terminé	haciendo	la	tesis	ahí	y	con	ellas	sigo,	algunos	años	después.
Durante	aquel	primer	contacto	con	la	investigación	en	microbiología	y	en
plantas,	aprendí	a	entenderlas	y	a	valorarlas.	Eran	grandes	desconocidas.
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Macaco	disfrutando	de	su	fruta	cómodamente	y	sobre	todo	seguro	subido	en
un	árbol.

En	la	actualidad,	con	los	estudios	de	biotecnología	el	panorama	es
parecido,	y	son	mayoría	los	que	optan	por	la	investigación	roja	(medicina)	o
blanca	(microbiología,	industria)	frente	a	los	que	lo	hacen	por	la	verde
(plantas).	En	este	libro	voy	a	tratar	de	exponerte	el	papel	que	han	tenido	las
plantas	en	nuestra	historia,	sus	mecanismos	para	alimentarse,	relacionarse	y
defenderse,	sus	momentos	más	íntimos,	y	voy	a	demostrarte	que	tienen
mucho	encanto	y	glamur.
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Para	empezar,	si	estás	leyendo	este	libro,	es	gracias	a	las	plantas.	No	solo
porque	el	papel	se	hace	de	celulosa,	que	es	la	que	forma	todas	las	estructuras
rígidas	de	los	vegetales.	La	celulosa	es	también	el	principal	componente	del
algodón,	que	probablemente	sea	la	ropa	que	ahora	mismo	llevas	puesta,	y	los
tintes	que	han	servido	para	darle	color	puede	que	también	sean	de	origen
vegetal.	Pero	vamos	más	allá.	Tú	y	yo,	como	animales,	somos	organismos
heterótrofos.	Esto	quiere	decir	que	no	somos	capaces	de	sintetizar	nuestra
propia	materia	orgánica	a	partir	de	fuentes	inorgánicas	como	podrían	ser	el
CO2,	el	sulfato	o	el	amonio.	Tampoco	podemos	aprovechar	la	energía	como
la	luz	solar.	Esto	nos	obliga	a	alimentarnos	de	plantas	o	de	animales	que
hayan	comido	plantas.	Necesitamos	una	planta,	o	una	alga,	o	microorganismo
capaz	de	hacer	la	fotosíntesis	para	que	convierta	el	CO2	en	azúcar	y	así
introducir	energía	en	la	cadena	trófica;	por	eso,	es	muy	complicado	encontrar
un	ecosistema	donde	no	haya	plantas,	pero	podemos	encontrarlo	sin	animales,
ya	que	casi	todos	dependen	de	la	fotosíntesis	(la	excepción	serían	los
ecosistemas	de	las	fumarolas	oceánicas).	Una	extinción	de	todas	las	plantas
podría	acabar	con	la	vida	en	la	Tierra,	pero	una	extinción	de	todos	los
animales	no	sería	definitiva.	Seguramente	se	extinguirían	las	plantas	que	para
polinizarse	dependen	de	insectos	o	de	pájaros,	pero	otras	plantas	sin
polinización	zoodependiente	ocuparían	su	lugar.	Las	abejas	están
sobrevaloradas.	Por	lo	tanto,	si	estás	vivo,	es	gracias	a	las	plantas.	Sin	ellas,
no	tendrías	qué	comer,	aunque	tu	dieta	fuera	100	%	carnívora,	ya	que	esos
animales	que	te	alimentan	se	han	alimentado	también	de	plantas.	Y	si	tu	dieta
es	100 %	carnívora,	háztelo	mirar,	antes	de	que	te	revienten	los	riñones,	se	te
solubilicen	los	huesos	por	un	exceso	de	ácido	úrico	o	se	te	taponen	las	arterias
por	el	colesterol.	Una	dieta	equilibrada	está	formada	principalmente	por
productos	de	origen	vegetal;	así	que,	ya	sabes,	mucha	fruta	y	ensaladas	es
básico	para	la	salud.
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Esquema	simplificado	del	proceso	de	fotosíntesis.

El	gran	poeta	portugués	Fernando	Pessoa	habló	en	un	poema	de	«Nuestras
hermanas	las	plantas,	esas	santas	a	las	que	nadie	reza».	Esto	sirvió	de
inspiración	a	la	fotógrafa	Ouka	Leele	para	componer	una	obra	del	mismo
título.	Una	fotografía	nostálgica,	triste,	pero	a	la	vez	profundamente
evocadora	y	que	transmite	una	gran	paz	y	emotividad,	o	al	menos	eso	es	lo
que	siento	cada	vez	que	la	veo.	La	fotografía	representa	una	vieja	escoba
apoyada	en	un	árbol	entre	piedras	llenas	de	musgo,	otra	vegetación	y	soledad.
La	escoba	está	hecha	de	caña	y	de	enea,	por	tanto,	es	vegetal.	El	árbol,	la
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vegetación	y	el	musgo	no	hace	falta	explicarlos,	y	las	piedras	serían	las	únicas
partes	no	vegetales	de	la	composición.	Dejando	de	lado	el	sentimiento
religioso	que	nos	pueda	suscitar	el	título	de	la	obra,	sí	que	es	cierto	que	las
plantas	han	sido	las	grandes	olvidadas	en	los	libros	de	biología	o	de	ciencia	en
general.	La	divulgación	científica	peca	de	zoocentrismo,	solo	hay	que	ver	la
cantidad	de	documentales	que	hay	en	televisión	sobre	mundo	animal,	pero
¿cuántos	hablan	de	plantas?	Y	si	nos	vamos	a	los	libros	editados,	pues
parecido.	Coge	cualquier	título	que	tenga	que	ver	con	la	biología	y
normalmente	hablará	de	animales.	Da	igual	que	el	libro	trate	de	virus,	de	la
percepción	de	la	luz	o	de	la	evolución.	Esto	no	deja	de	ser	una	clamorosa
injusticia.	¿Alguna	vez	te	has	preguntado	cuántos	avances	en	la	biología	se
han	hecho	investigando	plantas	y	no	animales	o	microorganismos?	La
primera	célula	la	descubrió	Hooke	estudiando	corcho,	donde	descubrió	unas
celdillas	que	llamó	«células».	El	primer	virus	fue	descubierto	por	Ivanovski	y
Beijerinck	tratando	de	encontrar	el	agente	causante	de	una	enfermedad	que
afectaba	a	las	plantas	de	tabaco.	La	cromatografía,	una	técnica	básica	en	la
química	que	sirve,	entre	otras	cosas,	para	hacer	muchos	de	los	análisis	que	te
manda	el	médico,	la	desarrolló	el	botánico	ruso	Mijaíl	Tsvet	tratando	de
separar	una	mezcla	de	pigmentos	de	plantas.	Si	quieres	hacer	la	prueba	en
casa,	solo	tienes	que	coger	una	tira	de	cartulina	blanca	y	machacar	una	hoja	o
una	flor	en	alcohol.	Luego,	pones	una	gota	en	un	extremo	de	la	cartulina,	la
colocas	en	vertical	y	verás	cómo	va	difundiendo,	los	diferentes	pigmentos	(no
te	pienses	que	hay	solo	clorofila)	migran	a	diferente	velocidad,	por	lo	que	se
quedará	una	preciosa	y	ordenada	mancha	multicolor.	La	primera	evidencia	de
que	los	cromosomas	se	entrecruzan	durante	la	división	celular	y	de	que
existen	elementos	móviles	dentro	del	genoma	la	obtuvo	Barbara	McClintock
estudiando	el	maíz.	Esto	explica	fenómenos	tan	fundamentales	como	que	los
hermanos	sean	diferentes	y	no	sean	clónicos	entre	ellos,	o	la	evolución	de	los
genomas.	Y,	por	supuesto,	un	monje	agustino,	trabajando	en	el	patio	de	su
monasterio	en	Brno	(actual	Checoslovaquia)	y	haciendo	cruces	con	guisantes
o	judías,	logró	descifrar	las	leyes	de	la	herencia,	mundialmente	conocidas
como	leyes	de	Mendel,	que	son	básicas	en	genética.
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Ilustración	realizada	por	Robert	Hooke	y	publicada	en	su	libro	Micrographia
donde	se	observan	celdillas	en	corcho	a	las	que	llamó	«células».

Y	esto	no	es	casualidad.	Hemos	descubierto	más	procesos	básicos	en
plantas	que	en	animales	porque	su	biología	es	mucho	más	interesante	y
compleja	que	la	de	un	animal.	Cuando	a	una	vaca	le	pica	un	bicho,	mueve	el
rabo;	cuando	tiene	sed,	busca	agua,	y,	cuando	tiene	calor,	se	va	a	la	sombra.
Ante	cualquier	circunstancia	adversa,	la	respuesta	se	basa	en	tener	un	sistema
nervioso	que	capta	todas	las	señales,	las	procesa	y	envía	las	órdenes	al
sistema	musculoesquelético	para	que	se	mueva	y	encuentre	una	solución	o
huya	del	problema.	Las	plantas,	en	cambio,	son	organismos	sésiles,	es	decir,
viven	inmóviles	(aunque	ya	veremos	en	el	libro	que	no	siempre	es	así).	Están
quietas,	pero	no	indefensas.	Llevan	millones	de	años	sobreviviendo	a	duras
circunstancias	ambientales	y	a	bichos	que	se	las	quieren	comer,	lo	que	indica
que	tener	músculos	o	cerebro	(desarrollarlos	suele	ser	excluyente)	no	es	para
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tanto.	Las	plantas,	ante	cualquier	situación	complicada,	lo	que	hacen	es	poner
en	marcha	una	respuesta	basada	en	la	activación	y	represión	de	genes	para
sintetizar	moléculas	tóxicas	que	las	protejan	frente	a	depredadores,
antioxidantes	que	las	amparen	del	exceso	de	luz	solar,	moléculas	solubles	que
retengan	agua,	etc.,	por	eso	su	biología	es	tan	fascinante.	Desde	hace	tiempo
hemos	conocido	que	las	plantas	son	una	fuente	de	productos	curiosos	y	muy
útiles,	y	hemos	sabido	sacar	provecho	a	esta	impresionante	riqueza	química.
Las	plantas	no	solo	nos	dan	comida,	también	nos	dan	tejidos	para	vestirnos,
medicinas	para	curarnos,	colorantes	para	teñir	o	materiales	como	la	madera,	la
celulosa	o	el	caucho	para	los	neumáticos	de	los	coches	y	un	largo	etcétera.	A
nivel	molecular,	eso	se	traduce	en	que,	en	general,	cualquier	planta	tiene	un
genoma	bastante	más	grande	que	el	de	un	animal	y	un	mayor	número	de
genes.	El	organismo	con	mayor	genoma	conocido	hasta	ahora,	como	ya
habrás	adivinado,	es	una	planta:	Paris	japonica,	una	especie	ornamental.	Por
eso,	estudiar	cómo	se	regulan	y	cómo	interaccionan	estos	genes	para	generar
estas	moléculas	es	complicadísimo	y	a	la	vez	apasionante,	pero	gracias	a	eso
podemos,	entre	otras	cosas,	obtener	alimentos	de	forma	más	eficiente.	No
deja	de	ser	curioso	que	en	la	actualidad	gastemos	muchos	más	recursos	en
investigar	procesos	relacionados	con	la	biología	animal	que	con	la	vegetal,
cuando	en	el	mundo	la	población	sigue	creciendo	y	debemos	aumentar	la
producción	de	alimentos.

Paris	japonica,	la	planta	con	mayor	tamaño	de	genoma	conocido.

Página	14



Como	te	decía,	este	libro	va	de	plantas,	pero	no	es	un	tratado	de	botánica.
Juntos,	vamos	a	hacer	un	recorrido	por	la	historia	para	saber	cómo	han
influido	en	nuestra	cultura,	cómo	se	alimentan,	cómo	viven,	cómo	se
relacionan	y	qué	mecanismos	tienen	para	defenderse	o	adaptarse	al	entorno,
para	terminar	finalmente	con	la	reproducción	y	el	origen	de	una	nueva	planta.
Verás	que,	detrás	de	cada	brote	verde,	de	cada	flor	o	de	cada	raíz,	se	esconde
una	historia	increíble.	Las	formas,	colores	y	texturas	de	las	plantas,	y
especialmente	de	sus	flores,	son	variadas	y,	en	algunos	casos,	verdaderamente
sorprendentes.	Disfruta	de	las	ilustraciones	de	este	libro	y	no	te	cortes	en
buscar	en	internet	imágenes	de	plantas	que	verás	en	este	viaje.	Estoy	segura
de	que	entenderás	mejor	mi	pasión	por	ellas.

Espero	que	disfrutes	de	la	lectura	y,	cuando	llegues	al	final,	te	haya
transmitido	la	misma	fascinación	que	siento	por	las	plantas	después	de	veinte
años	de	investigación	con	ellas.

Comenzamos.
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PARTE	I
LAS	PLANTAS	Y	NOSOTROS
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Al	principio	había…

Verde	es	el	color	principal	del	mundo,	y	a	partir	del	cual	surge
su	hermosura.

CALDERÓN	DE	LA	BARCA	(1600-1681),
escritor	del	Siglo	de	Oro.

Me	llamo	Rosa	y	vine	al	mundo	el	primer	día	de	la	primavera,	cuando	el
verdor	y	los	perfumes	de	la	naturaleza	nos	abrazaban	después	del	duro
invierno.	El	prodigio	de	la	primavera	desplegaba	todo	su	esplendor,
regalándonos	estampas	bellas	y	ganas	de	vivir.	Todo	tipo	de	plantas	exhibían
sus	renovadas	galas	de	colores	y	formas	para	indicarnos	su	existencia	y
recordarnos	que	la	tierra	siempre	está	viva.

Ni	mucho	menos	soy	única,	tengo	compañeras,	que	se	llaman	Azucena,
Margarita,	Violeta	o	Azalea,	y	no	faltan	los	chicos,	con	nombres	como
Narciso	y	Jacinto,	o	incluso	algún	amigo	vasco	que	se	llama	Aritz,	que
significa	«roble»…	Toda	una	declaración	de	nuestra	relación	con	el	entorno
que	nos	rodea	y	al	que	siempre	prestamos	atención.	Es	difícil	que	el	ser
humano,	al	asomarse	al	mundo	desde	su	ventana,	no	atisbe	un	árbol,	una
pequeña	hierba	o	una	minúscula	flor.

Pero,	cuando	nacimos,	el	reino	vegetal	ya	estaba	ahí	esperándonos.	Si
ponemos	en	contexto	nuestra	existencia	con	las	plantas,	todo	nuestro
particular	mundo	se	hace	más	pequeño.	Si	al	género	Homo	se	le	atribuye	la
aparición	en	una	fecha	en	torno	a	los	2,5	millones	de	años,	y	particularmente
al	Homo	sapiens	una	edad	de	350	mil	años,	es	momento	de	saber	que	se	han
encontrado	en	China	microfósiles	de	algas	verdes	de	hace	1000	millones	de
años	y	que	podrían	ser	el	antepasado	de	las	primeras	plantas	terrestres	que
nuestros	ancestros	se	encontraron.

En	aquel	incipiente	mundo	de	seres	vivos	primitivos	formado	por	arqueas,
bacterias	y	eucariotas,	y	tomando	de	ellos	su	materia	prima,	el	reino	vegetal
se	adelantó	en	la	colonización	de	tierra	firme.
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Estructura	esquematizada	de	una	célula	eucariota	vegetal.	Autora:	Mariana
Ruiz	Villarreal.

Un	organismo	eucariota,	del	griego	eu	(«verdadero»)	y	karyon	(«núcleo»),
es	aquel	cuyo	material	genético	está	aislado	del	citoplasma	de	la	célula	en	un
núcleo	con	una	membrana	verdadera.	Para	la	aparición	de	las	plantas	hacía
falta	algo	más.	Muchas	veces,	en	la	naturaleza,	igual	que	entre	las	personas,	lo
que	mejor	funciona	es	aquello	donde	hay	una	asociación	entre	distintos	que
proporciona	beneficio	mutuo.	Pero	aquí	ocurrió	algo	añadido,	una	serie	de
uniones	que	hicieron	posible	el	nacimiento	de	un	organismo	celular	nuevo	y
con	características	arrebatadas	de	todos	los	que	participaron	en	su	original
construcción.

Primero,	dos	procariotas,	menos	evolucionados,	primitivos	y	sin	un
material	genético	confinado,	como	en	los	eucariotas,	se	fusionan.	Esta	unión
ocurre	entre	un	organismo	que	respira	oxígeno	y	otro	acuático	que	no	lo
necesita.	Aquí	surge	hace	unos	2000	millones	de	años	algo	trascendental	para
cualquier	ser	vivo:	un	organismo	complejo,	capaz	de	respirar	y	acuático,
precursor	de	las	mitocondrias	(esos	orgánulos	que	fabrican	energía	a	través	de
la	respiración	celular).	Y	después,	este	eucariota	engulle	e	incorpora	(porque
no	puede	digerirla)	una	cianobacteria,	que	son	bacterias	que	realizan
fotosíntesis	aprovechando	la	energía	de	la	luz	solar.	Esto	crea,	a	su	vez,	un
nuevo	tipo	de	célula	aún	más	compleja	con	mitocondrias	que	aprovechaban	el
oxígeno	y	cloroplastos	para	«alimentarse»	gracias	al	sol.	Aquí	tenemos	las
células	que	originarían	las	algas	verdes	acuáticas,	los	ancestros	de	las	células
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vegetales	actuales.	Lynn	Margulis	llamaría	a	esto	«endosimbiosis	seriada»	en
1967.

Durante	los	últimos	470	millones	de	años,	la	evolución	de	las	plantas	ha
visto	transiciones	evolutivas	importantes,	como	el	salto	de	las	plantas	del
agua	a	la	tierra	y	los	orígenes	de	los	tejidos	vasculares,	las	semillas	y	las
flores.	Sin	embargo,	no	imaginábamos	que	la	complejidad	de	la	estrategia
reproductiva	fuera	tan	antigua.	Este	2020	se	ha	publicado	en	la	revista
Current	Biology,	el	hallazgo	del	fósil	de	una	planta	de	hace	400	millones	de
años,	que	ya	contaba	con	un	sistema	reproductivo	complejo:	producía	esporas
de	diferentes	tamaños	para	asegurarse	la	reproducción.

Seguimos	con	las	algas	verdes	acuáticas.	¿Cómo	llegaron	a	ser	terrestres?
Las	plantas	terrestres	o	embriófitas	aparecieron	como	descendientes	de	las

algas	verdes	multicelulares.	Durante	más	de	un	siglo	se	ha	dicho	en	los	libros
de	texto	que	surgieron	a	partir	de	las	algas	verdes	desde	el	medio	acuático.
Sin	embargo,	cada	vez	tenemos	más	pruebas	de	que	no	fue	así.	Posiblemente
las	algas	verdes	llegaran	a	la	tierra	hace	unos	850	millones	de	años	y
estuvieran	ahí	unos	millones	de	años	más	antes	de	evolucionar	a	plantas
terrestres.	Lo	que	era	una	hipótesis	va	cobrando	el	significado	de	teoría	con
los	últimos	hallazgos.	Por	ejemplo,	aparece	en	las	algas	verdes	la	pared
celular,	típica	de	organismos	terrestres	(cuya	función	sería	servir	de	soporte
cuando	ya	no	están	flotando);	pierden	estructuras	típicas	de	organismos
acuáticos,	y,	lo	que	es	más	interesante,	comparten	genes	con	las	plantas
terrestres	que	se	encargan	de	que	puedan	resistir	el	exceso	de	luz	o	la	sequía,
por	motivos	obvios.	Las	teorías	más	recientes	sostienen	que	la	aparición	de
las	plantas	terrestres	vino	acompañada	de	dos	explosiones	genéticas,	que	son
unos	periodos	temporales	en	los	que,	por	diferentes	circunstancias,	se	produce
una	gran	diversidad	genética	en	poco	tiempo.	La	primera	de	ellas	ocurrió
antes	de	colonizar	la	tierra	y	explica	el	origen	de	la	multicelularidad,	mientras
que	la	segunda	concuerda	con	el	origen	de	las	plantas	terrestres	atendiendo	a
los	genes,	que,	como	hemos	visto,	comparten	y	están	relacionados	con	la
adaptación.

Las	algas	verdes	acuáticas	se	fueron	adaptando	a	la	tierra.	Podrían	haber
sobrevivido	fuera	del	agua,	en	la	arena,	cerca	de	su	medio	original,
simplemente	con	la	aportación	del	agua	de	lluvia	y	con	el	tiempo,	con	una
serie	de	adaptaciones	para	sobrevivir	en	tierra	firme.	Por	ejemplo,	entre	estas
adaptaciones	encontraríamos	una	cutícula	de	material	ceroso	para	soportar
períodos	cada	vez	más	largos	de	sequía,	flavonoides	para	protegerse	de	la
radiación	ultravioleta,	estomas	(unos	pequeños	poros	para	estar	en	contacto
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con	el	aire)	o	la	fotorrespiración,	un	proceso	metabólico	que	les	permitiría
vivir	en	presencia	de	altas	temperaturas	y	mayor	concentración	de	oxígeno.

Por	tanto,	las	primeras	plantas	terrestres	fueron	los	musgos,	antoceros	y
hepáticas,	englobados	en	las	briófitas,	que	posteriormente	se	diversificaron
para	originar	las	plantas	vasculares,	antecesoras	de	todas	las	que	conocemos
hoy	en	día.	No	tenían	verdaderas	hojas,	tallos	ni	raíces,	pero	sí	estructuras
análogas	que,	junto	con	el	desarrollo	de	las	adaptaciones	que	ya	hemos
mencionado	antes	y	la	asociación	con	otros	organismos	como	los	hongos
micorrícicos,	como	veremos	más	adelante,	les	permitieron	sobrevivir	en	un
nuevo	medio	con	unas	condiciones	completamente	distintas	y	no	muy
favorables.

Y	se	adaptaron.	¡Vaya	si	se	adaptaron!

Marchantia	polymorpha,	conocida	como	«hepática	paraguas».
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Lycopodiella	cernua,	un	musgo	que	puede	vivir	en	zonas	con	una	alta
temperatura.

Allí	donde	llega	el	ser	humano	hay	plantas,	y	más	allá…	La	Antártida	ha
sido	demasiado	fría	y	seca	para	soportar	plantas	vasculares	durante	millones
de	años.	Si	hay	poca	vegetación,	se	debe	a	la	temperatura,	falta	de	luz	solar,
poca	lluvia,	mala	calidad	del	suelo	y	falta	de	humedad.	Aunque	te	parezca
mentira,	a	pesar	de	haber	agua,	las	plantas	no	pueden	absorberla	si	está	en
forma	de	hielo,	así	que	la	flora	actual	de	la	Antártida	se	compone	de	líquenes,
musgos,	algunas	hepáticas	y	cientos	de	especies	de	algas	terrestres	y
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acuáticas.	Con	temperaturas	de	−57 °C	de	media,	además	de	la	altitud	y	la
elevada	radiación	ultravioleta,	únicamente	dos	plantas	han	conseguido
adaptarse	a	estas	duras	condiciones:	el	clavel	antártico	(Colobanthus
quitensis)	y	el	pasto	antártico	(Deschampsia	antartica).	Y,	si	hablamos	de
calor,	en	zonas	volcánicas	de	Nueva	Zelanda,	con	un	suelo	a	72 °C,	habita
Campylopus	pyriformis	o	Lycopodiella	cernua,	un	musgo	que	puede	vivir	a
68 °C.	Si	escalamos	en	la	India	a	6150	metros	sobre	el	nivel	del	mar,	donde	la
ausencia	de	oxígeno	para	el	humano	es	mortal	y	el	frío	arrecia,	crecen,	entre
otras,	ejemplares	de	la	Draba	alshehbazii,	Draba	altaica,	Ladakiella	klimesii,
Poa	attenuata,	Saussureea	gnaphalodes	o	Waldheimia	tridactylites.	Con
mucha	agua,	¡y	salada!,	tenemos	los	manglares,	donde	viven	decenas	de
especies	de	mangles,	como	Rhizophora	mangle.	Y,	en	el	extremo	opuesto,
adaptados	a	la	falta	de	agua,	existen	los	cactus	del	desierto	o	las	plantas	de
hojas	carnosas.

Como	ves,	las	plantas	ya	estaban	ahí	cuando	llegamos	y	hemos	podido
recorrer,	junto	a	ellas	y	gracias	a	ellas,	algunos	de	los	acontecimientos	de	la
historia,	la	medicina	y	la	ciencia,	que	vamos	a	ver	en	este	libro.	Es	buen
momento	para	que	comience	esta	particular	primavera.
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Plantación	de	vainilla,	Vanilla	planifolia.
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Los	vegetales	que	hicieron	historia	y	nos
descubrieron	el	mundo

Lo	primero	que	hay	que	hacer	para	entender	a	un	nuevo	país	es
olfatearlo.

RUDYARD	KIPLING	(1865-1936),
escritor	y	poeta	británico.

Ya	hemos	visto	que	las	plantas	tienen	una	importancia	vital	para	el	ser
humano,	acompañándolo	a	lo	largo	de	su	andadura.	Y,	sin	duda,	el	comercio
de	las	especias	ha	sido	uno	de	los	catalizadores	de	las	hazañas	más	épicas,
hazañas	que	han	dado	para	escribir	muchos	libros	y	un	importante	precursor
primitivo	de	la	globalización.

Se	conoce	desde	muy	antiguo	la	utilización	de	diferentes	partes	de	las
plantas,	como	las	semillas,	corteza,	tallo,	vaina,	capullo,	estambres,	estigmas
u	hojas	de	algunas	plantas,	aprovechando	las	partes	con	mayor	concentración
de	aroma	y	sabor	como	medicamento,	conservante,	sazonador	o	aderezo	de
perfumes.	Los	reinos	bíblicos	de	Sumeria	y	Arcadia,	en	la	antigua
Mesopotamia,	hacia	el	3000	a. C.	ya	utilizaban	especias.	En	el	libro	del
Éxodo,	en	el	episodio	de	la	huida	de	Egipto,	Dios	señala	a	Moisés	que	el
incienso	a	utilizar	en	el	tabernáculo	debía	estar	constituido	por	mirra	y	canela.
De	niña	me	preguntaba	qué	era	eso	de	la	mirra	con	que	los	Reyes	Magos
obsequiaron	al	niño	Jesús…	Se	trata	de	una	sustancia	resinosa	que	era
valorada	entonces	por	sus	propiedades	aromáticas	y	medicinales	y	que	se
obtiene	de	una	planta	del	mismo	nombre	(Commiphora	myrrha).	En	el	Egipto
de	los	faraones,	además	de	la	mirra,	se	empleaba	el	comino	en	las
momificaciones	y	embalsamamientos;	la	civilización	china	invocaba	con
clavo	al	mundo	de	los	espíritus,	y	la	Europa	medieval	recurría	a	la	nuez
moscada	para	tratar	la	peste.

Página	24



Commiphora	myrrha,	planta	de	cuya	resina	se	obtiene	la	mirra.

El	uso	de	las	especias	en	la	actualidad	está	generalizado	en	todo	el	mundo,
y	también	su	cultivo,	pero,	hasta	llegar	a	este	punto,	estas	plantas	han	tenido
una	singladura	fascinante.	India	es	el	principal	productor	mundial,	acaparando
las	3/4	partes	del	total.	Esta	posición	dominante	en	la	actualidad	no	es
casualidad.	Cuando	Alejandro	Magno	se	lanzó	a	la	conquista	de	este	vasto
país	en	el	327	a. C.,	el	comercio	de	las	especias	despegaba	en	intercambios
entre	Grecia	y	la	potencia	asiática,	que	incluían,	además,	el	oro	y	la	seda.

El	azafrán	jugó	un	papel	importante	en	el	periodo	clásico	grecorromano	y
así	aparece	retratado	en	los	frescos	palaciegos,	dándole	uso	como	cosmético	y
medicina.	Hipócrates,	en	el	400	a. C.,	enumeraba	más	de	400	medicamentos
hechos	de	especias	y	hierbas.	La	primera	receta	escrita	en	la	que	se	usó	una
especia,	vieiras	con	pimienta,	fue	obra	del	griego	Dífilo	de	Signos	en	el	siglo
IV	a. C.	Se	cuenta	que	Alejandro	Magno	obligaba	a	sus	soldados	a	curarse	las
heridas	con	azafrán,	atribuyéndole	un	poder	cicatrizante.	Incluso,	el
conquistador	exigía	comer	arroz	coloreado	por	esta	especia.	Amigos
valencianos,	¿os	suena	de	algo?	Bien,	podríamos	considerar	pues	a	Alejandro
Magno	como	uno	de	los	vectores	de	expansión	de	las	especias.	Pero	no	fue	el
único.	Los	fenicios	en	su	frenético	comercio	las	fueron	dando	a	conocer	por	la
Europa	mediterránea.	Se	trataba	de	las	especias	que	venían	de	la	zona	de
Egipto	(sésamo,	mostaza,	azafrán…).	Y	seguimos	con	los	árabes,	que	crearon
el	camino	dorado	de	Samarcanda	entre	el	sur	de	Asia	y	Turquía,	convirtiendo
a	este	país	en	otro	de	los	lugares	destacados	en	el	comercio	y	producción	de
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estas	exquisiteces.	Sabiendo	que	tenían	todo	un	tesoro	entre	manos,	trataron
de	envolver	en	misterio	el	origen	de	sus	proveedores	a	fin	de	evitar	la
competencia.	Era	el	momento	del	comino,	el	clavo	y	la	canela.

Durante	los	cuatro	primeros	siglos	después	de	Cristo,	el	Imperio	romano
extendió	la	cultura	de	las	especias	por	Europa,	que	obtenía	cambiando	por	su
preciada	plata,	y,	tras	su	declive,	fueron	los	mismos	árabes	quienes
controlaban	y	monopolizaban	el	lucrativo	comercio	que	convertía	en	aquel
momento	la	nuez	moscada	en	una	mercancía	más	valiosa	que	el	oro.

Los	navegantes	venecianos,	tras	la	incursión	de	Marco	Polo	a	China,	se
convirtieron	en	intermediarios	entre	Oriente	y	Europa,	situando	a	Venecia
como	el	puerto	comercial	más	importante	por	entonces	y	su	mercado	de
especias,	el	de	más	esplendor.	Los	acuerdos	con	los	árabes	en	Constantinopla
y	Egipto	propiciaban	valiosos	intercambios.	Eran	frecuentes	las	rutas
marítimas	hacia	la	costa	meridional	de	Asia	entre	los	siglos	XI	a	XIV.	Esto	creó
el	antecedente	de	los	embajadores,	como	una	especie	de	agentes	que,
residiendo	en	un	país	extranjero	y	conocedores	de	su	idiosincrasia,	eran
favorecedores	del	comercio	internacional	entre	países,	y	Alejandría	se
convirtió	en	el	puerto	de	operaciones	a	tal	fin.

Bazar	tradicional	con	especias	en	Tashkent,	Uzbekistán.
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Eran	tiempos	en	que	la	pimienta	negra	se	utilizaba	como	moneda	de
cambio	y	era	muy	codiciada.	Se	contaba	grano	a	grano	en	los	intercambios.
Se	valoraba	mucho	el	uso	de	especias	que	permitían	aromatizar	vinos	y
bebidas	y,	sobre	todo,	dar	sabor	y	matices	a	una	alimentación	poco	variada,	a
base	de	muchos	cereales	y	carne,	sin	unas	adecuadas	técnicas	de	conservación
como	las	actuales.	El	dominio	del	comercio	mediterráneo	que	disfrutaban	los
venecianos	llegaba	a	su	fin	hacia	1453	con	la	caída	de	Constantinopla	por	el
Imperio	otomano,	lo	que	dificultó	el	uso	de	esta	vía	marítima,	pero	al	tiempo
fue	el	pistoletazo	de	salida	para	las	grandes	hazañas	que	a	continuación
sucederían.

Los	precios	eran	demasiado	atractivos	como	para	renunciar	al	negocio	en
pleno	apogeo.	Se	trataba	de	un	producto	que	ocupaba	poco	y	que	su	precio	en
origen	era	mucho	menor	que	en	el	destino.	La	escasez	de	la	mercancía	y	la
dificultad	para	conseguirla	la	hacían	muy	preciada,	al	tiempo	que	aumentaba
su	demanda,	aunque	solo	estaba	al	alcance	de	las	clases	más	pudientes.	Eso
hizo	que	se	exploraran	nuevas	vías	marítimas	por	parte	de	las	potencias	del
momento.	Las	rutas	comerciales	que	eran	eminentemente	por	mar	sirvieron
para	mejorar	la	ingeniería	naval	y	expandir	los	conocimientos	geográficos,
además	de	propiciar	un	importante	tráfico	cultural.	Esto	hace	que	en	esas
circunstancias,	gracias	a	las	rutas	de	las	especias,	sea	un	momento	clave	en	la
historia	de	la	humanidad.	Portugueses	y	españoles	pugnaban	por	hacer	valer
su	poderío	y	el	conocimiento	científico	que	emanaba	de	unas	universidades	de
prestigio,	como	es	el	caso	de	la	Universidad	de	Salamanca,	clave	en	el
descubrimiento	de	América.

Aquí	es	donde	aparece	Cristóbal	Colón	y	su	proyecto	de	llegar	a	las	Indias
Occidentales,	Cipango	(actualmente	Japón)	y	a	las	tierras	del	Gran	Khan,
navegando	hacia	el	oeste	por	el	Atlántico,	en	búsqueda	de	una	nueva	ruta	de
las	especias.	Su	arriesgada	empresa	se	basaba,	entre	otros,	en	las	aventuras	de
Marco	Polo.	Rechazada	la	idea	por	Portugal,	fue	acogida	y	financiada	en	el
reino	de	Castilla	por	Isabel	I	y	escriturada	mediante	las	Capitulaciones	de
Santa	Fe	en	1492.	Y	ahora	es	cuando	comienza	la	época	de	los	viajes	de
Colón,	que,	sin	quererlo,	y	por	un	error	en	los	cálculos	de	la	circunferencia	de
la	Tierra,	se	topó	con	América.	Época	de	conquistadores,	descubrimientos,
exploraciones	e	intercambios	culturales	con	el	continente	americano	que
introdujeron	en	Europa	la	pimienta	de	Jamaica,	el	chile	y	la	vainilla.	Toda	una
revolución	cultural.	Como	curiosidad,	debes	saber	que	la	vainilla	y	el	cacao
fueron	introducidos	en	Europa	por	los	españoles	antes	que	la	patata	o	el
tomate.
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Casi	de	forma	paralela,	Portugal,	con	Vasco	de	Gama,	encontraba	una
nueva	ruta	hacia	Asia	rodeando	África	a	través	del	cabo	de	Buena	Esperanza,
convirtiéndose	en	toda	una	potencia	en	el	comercio	de	las	especias	en	el
Índico	provenientes	de	Asia	y	África	(Zanzíbar).

Cultivo	de	pimienta,	Piper	nigrum.

Y	es	aquí	cuando	Carlos	I	de	España	apoya	el	proyecto	del	portugués
Magallanes	(también	rechazado	por	Portugal)	en	1519.	Navegando	por	el
Atlántico	y	rodeando	el	continente	americano	por	el	sur,	pasó	al	Pacífico	para
así	llegar	a	las	islas	de	la	Especiería,	las	asiáticas	islas	Molucas,	cerca	de
Indonesia.	Y	se	hizo	sin	surcar	mares	dominados	por	los	portugueses,	tal
como	se	había	acordado	en	el	Tratado	de	Tordesillas.	Aquello	propició	la
primera	vuelta	al	mundo	en	barco	completada	por	Juan	Sebastián	Elcano	en
1522.	Esto	implicó	una	nueva	e	importante	ruta	comercial	que	dominaba
España	desde	Filipinas,	pasando	por	América	hasta	Europa,	lo	que	ha	dejado
una	huella	muy	reconocible	en	la	cultura	popular.	¿Te	suena	la	escena	de	La
verbena	de	la	Paloma	donde	cantan	aquello	de	«Dónde	vas	con	mantón	de
Manila»?	Pues	los	mantones	de	Manila	llegaban	por	esa	ruta	comercial,	tan
importante	que	se	obviaba	que	el	origen	de	esas	codiciadas	prendas	era	chino
y	no	filipino,	aunque	ciertamente	su	nombre	se	debe	a	que	salía	del	famoso
puerto	comercial.

Hacia	1600,	los	ingleses	y	holandeses	crearon	sus	propias	compañías	de
las	Indias	Orientales	para	romper	el	monopolio	de	España	y	Portugal.	Estas
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dos	nuevas	potencias	que	entraban	en	escena	para	no	quedarse	atrás	ante	el
monopolio	de	los	ibéricos	católicos	se	enfrentaron	en	guerras	por	el	dominio
del	Índico	e	Indonesia.	Los	holandeses,	ganadores,	desplazaron	a	los
portugueses	y	coparon	el	comercio	hasta	el	siglo	XVIII,	cuando	entonces	los
precios	de	las	especias	comenzaron	a	bajar	porque	el	cultivo	se	había
extendido	por	el	mundo.

Hoy	en	día	los	mayores	productores	son	la	India,	gran	dominador,	y
después	encontraríamos	a	Turquía,	Bangladesh,	China,	Indonesia,	Paquistán,
Etiopía,	Nepal,	Colombia	y	Sri	Lanka.	No	faltan	en	nuestras	cocinas	las
especias	según	las	costumbres	culturales.	En	España,	pimienta,	pimentón,
regaliz,	cayena,	azafrán,	nuez	moscada,	clavo,	canela,	comino,	anís	y	ajonjolí
perfuman	nuestros	platos	y	postres.	Hay	alrededor	de	cincuenta	y	también
combinaciones	de	ellas,	como	el	curri.	Las	especias	más	caras	al	peso	son	el
azafrán,	la	vainilla	y	el	cardamomo.	Entre	las	más	consumidas	encontramos	la
pimienta,	el	pimentón,	el	chile,	el	cardamomo,	el	clavo,	la	casia,	la	nuez
moscada	y	la	canela.
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Comerciantes	de	especias	de	Bagdad	a	primeros	del	siglo	XX.

Para	que	te	hagas	una	idea,	el	azafrán	en	España	actualmente	cuesta	entre
2500	y	5000	euros	el	kilo,	y	se	necesitan	entre	200 000	y	250 000	flores	para
elaborar	un	kilo.	Se	obtiene	con	sumo	cuidado	de	tres	estigmas	secos	de	la
flor	que	se	extraen	uno	a	uno.	Costoso,	¿verdad?	La	vainilla	viene	de	una
variedad	de	orquídea	que	se	poliniza	a	mano	juntando	el	estambre	macho	y	el
estigma	hembra	con	una	fina	astilla,	lo	que	acelera	la	producción	de	la	vaina	a
unos	nueve	meses.	Luego	se	seca	otros	cuatro	meses.	No	falta	en	muchos
postres	en	nuestras	mesas.	La	nuez	moscada	que	nos	acompaña	en	algo	tan
nuestro	como	las	croquetas	viene	de	un	árbol	de	gran	altura,	unos	25	metros.
En	realidad,	del	fruto	se	obtienen	dos	especias.	La	nuez	moscada	proviene	de
la	propia	semilla	y	otra	del	envoltorio	carnoso	de	esta	una	vez	secado
(conocida	como	«macis»).	Aunque	la	especia	más	consumida	es	la	pimienta
negra,	seguramente	también	conozcas	la	pimienta	verde	o	la	pimienta	blanca.
Todas	son	el	fruto	de	la	planta	Piper	nigrum,	solo	que	el	momento	de	la
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recolección	y	tratamiento	posterior	es	distinto,	variando	sus	propiedades,
aromas	e	intensidad.	En	el	caso	de	la	verde,	se	trataría	de	la	baya	inmadura	y
fresca,	mientras	que	la	roja	es	el	grano	verde	que	ha	madurado	en	la	planta	y
se	vuelve	rojo;	la	pimienta	blanca	es	la	baya	madura	roja,	secada	y	pelada,	y
la	negra	estaría	a	medio	madurar	y	secada	al	sol.	Se	consumen	más	de	
400 000	toneladas	al	año.

España	es	el	segundo	productor	mundial	de	azafrán	después	de	Irán.
¿Cómo	llegó	hasta	la	península	ibérica?	Se	piensa	que	se	introdujo	en	la	zona
de	La	Mancha	en	la	época	del	califato	de	Córdoba	a	través	de	los	musulmanes
del	norte	de	África.	Y	de	ahí	a	la	paella	hay	un	camino	muy	corto…	Hay
quien	considera	a	las	hierbas	aromáticas,	que	se	obtienen	de	hoja,	como
especias.	Hay	una	treintena.	Dado	lo	fácil	que	es	obtenerlas	en	jardín,	no	son
tan	valoradas	como	las	que	ocupan	el	capítulo.

A	propósito,	quizá	no	sepas	que,	cuando	consumes	canela	molida	en
España,	en	realidad	no	es	tal,	sino	casia	o	falsa	canela,	Cinnamomum	cassia.
La	casia	tiene	un	origen	chino	y	se	obtiene	de	una	planta	que	nada	tiene	que
ver	con	la	de	la	canela.	Aunque	se	parece	en	el	sabor	y	aspecto,	no	tiene	la
delicadeza	de	la	Cinnamomum	verum	(la	verdadera	canela).	La	casia	es	más
picante	y	de	un	color	más	oscuro.	Contiene	una	cantidad	más	elevada	de
cumarina,	una	molécula	vegetal	que	también	está	presente	en	una	alta
concentración	en	otras	plantas,	como	en	el	haba	de	tonka,	la	grama	de	olor	o
en	la	aspérula	olorosa.	A	pesar	de	que	este	compuesto	tiene	propiedades
medicinales	interesantes	que	están	en	continua	evaluación,	su	consumo	puede
ser	muy	tóxico	para	el	hígado,	hasta	el	punto	de	que	las	agencias	europeas	de
salud	advierten	del	peligro	de	tomar	incluso	bajas	dosis	de	esta	falsa	canela.
Por	muy	agradable	que	nos	resulte	el	olor,	y	me	costaría	creer	que	no	te	gusta
el	olor	de	la	canela,	la	cumarina	tiene	un	sabor	amargo.	Su	función	es	disuadir
a	los	posibles	animales	con	su	mal	sabor	y	evitar	así	que	la	planta	sea	comida,
además	de	que	les	podría	causar	una	hemorragia	interna	en	ciertas
condiciones.
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Extracción	de	estigmas	del	azafrán,	Crocus	sativa.

La	«verdadera	canela»	es	la	variedad	de	Ceilán	(Sri	Lanka),	C.	verum,	que
se	obtiene	a	partir	de	un	árbol	que	tarda	un	año	en	crecer.	Se	extraen	unas
láminas	que	posteriormente	se	secan.	Aunque	en	Asia	las	hay	en	forma	de
láminas,	lo	habitual	es	encontrar	la	canela	enrollada,	como	un	barquillo	o
puro,	lo	que	conocemos	como	«canela	en	rama».	La	casia,	por	el	contrario,
tiene	una	corteza	mucho	más	gruesa,	rugosa	y	dura,	y	asemeja,	viéndola	a
través	de	su	corte,	a	las	volutas	de	una	columna	jónica.	¿Sabes	distinguir
ahora	qué	canela	tienes	en	casa?	Es	fácil.	Busca	en	internet	casia	y	Ceilán	y
notarás	la	diferencia	claramente	si	las	ves	juntas.	Yo	ya	hice	los	deberes
cuando	descubrí	esto	y	te	aseguro	que,	a	pesar	de	que	la	mayoría	de	la	que	se
ofrece	en	el	mercado	es	la	casia,	hay	algún	sitio	y	marca	que	venden	la
Ceilán.	Como	no	podemos	estar	seguros	de	cuál	es	la	que	venden	molida,	lo
que	te	recomiendo	es	comprar	Ceilán	en	rama	y	molerla	tú.
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Aspecto	de	la	falsa	canela	(izquierda)	Casia	y	la	verdadera	(derecha)	Ceilán.
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Extracción	de	Casia	en	Fort	de	Kock,	Sumatra.	Recogiendo	la	primera	barra.
Fotografía	de	1927.	Fuente:	Tropenmuseum,	Ámsterdam.

Aunque	no	es	propiamente	una	especia,	no	quería	dejar	de	hacer	una
mención	al	palo	de	Campeche,	hoy	en	peligro	de	extinción.	Se	trata	de	un
árbol	del	que	se	extrae	un	tinte	vegetal	muy	codiciado	en	el	pasado.	Antes	del
descubrimiento	de	América,	el	color	negro	resultaba	casi	imposible	de	fijar	en
los	textiles	y	era	todo	un	signo	de	distinción.	Se	descubre	en	Centroamérica,	y
Felipe	II,	en	el	siglo	XVI,	promociona	este	color	en	un	momento	en	que	la
moda	europea	estaba	muy	influenciada	por	la	corte	española.	El	comercio	del
palo	de	campeche	se	convirtió	en	un	lucrativo	negocio	para	España	que
pronto	encontró	competidores	y	la	ambición	de	piratas	ingleses	y	franceses.
Esto	llevó	a	establecer	concesiones	para	el	corte	de	árboles	y	maderas	a	las
compañías	inglesas	interesadas	en	explotar	el	palo	de	tinte,	que	rápidamente
establecieron	asentamientos	ilegales	en	Centroamérica,	lo	que	tuvo	un	papel
importante	en	la	independencia	de	los	Estados	Unidos	de	América.

Como	ves,	las	plantas	y	algunos	de	sus	productos	han	moldeado	nuestra
existencia;	han	provocado	guerras,	avances	científicos,	intercambios
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culturales,	y	han	originado	algunos	de	los	episodios	que	todos	estudiamos	en
el	colegio.	Y	ahora,	no	olvides	echar	una	pizca	de	canela	(Ceilán)	a	tu	arroz
con	leche	mientras	paso	a	contarte	una	historia	de	brujas.

Detalle	de	las	flores	de	Haematoxylum	campechianum,	el	palo	de	Campeche.
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Entre	la	magia	y	la	ciencia:	la	sabiduría	de	las
brujas

Ratas,	raíces	y	esqueletos
todo	mezclado	en	un	crisol
lo	pongo	a	fermentar
dos	horas	ni	una	más.

Esclava	del	mal
Alaska	y	Dinarama

Si	hay	un	período	de	la	historia	que	verdaderamente	me	fascina,	es,	sin	duda,
la	Edad	Media.	Mil	años	que	se	han	visto	representados	en	cine	y	literatura
como	una	época	oscura	de	ignorancia,	superstición,	barbarie,	cruzadas,
batallas	y	conquistas,	mazmorras	y	castillos,	enfermedades	y	suciedad.	Y
verdaderamente	hay	mucho	de	cierto.	Pero	también	fue	la	época	del
nacimiento	de	las	primeras	universidades	europeas,	como	la	Universidad	de
Bolonia,	Oxford,	Cambridge	o	la	de	Salamanca	en	España.	Fue	un	período
donde	el	arte	medieval	fue	riquísimo	y	lleno	de	influencias.	Soy	de	Granada,
así	que	comprenderás	que	este	arte	no	me	es	indiferente.	He	crecido	entre
templos,	monasterios,	abadías	y	palacios;	la	Alhambra	y	el	Generalife;	he
recorrido	barrios	enteros	una	y	otra	vez,	como	el	barrio	judío	del	Mauror	o	el
Albaicín,	con	sus	murallas,	aljibes	y	miradores;	me	he	imaginado	usando	los
baños	árabes,	como	los	de	El	Bañuelo;	contemplado	la	herencia	reflejada	en
los	nombres	de	muchas	calles,	y	disfrutado	de	la	gastronomía…	Fue	un
momento	de	un	enorme	florecimiento	intelectual	y	grandes	contribuciones
vitales	para	el	desarrollo	de	la	ciencia	como	hoy	la	conocemos,	a	pesar	de	los
métodos	y	las	condiciones.	Por	suerte,	la	imprenta	de	Gutenberg	fue	decisiva
para	difundir	el	conocimiento	generado	y	propiciar	una	auténtica	revolución
cultural.
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Los	demonios	y	las	brujas	llegan	al	sábado.	Grabado	de	J.	Aliamet	según	D.
Teniers	el	joven,	siglo	XVIII.	Galería	de	Wellcome	Collection	(2018-03-29):
https://wellcomecollection.org/works/mbud3hap	CC-BY-4.0

Pero	la	Edad	Media	también	fue	época	de	brujas.
Siempre	hubo	hechiceras	que	con	sus	sortilegios	decían	ser	capaces	de

torcer	voluntades	de	enamorados,	lanzar	maleficios,	curar	enfermedades,
provocarlas	o,	incluso,	predecir	el	futuro.	Sabían	cómo	convencer	y	manipular
a	su	público,	un	público	que,	por	qué	no	decirlo,	también	era	muy	crédulo.
Sin	embargo,	en	realidad,	las	brujas	eran	herederas	de	las	curanderas	de	la
Antigüedad,	de	aquellas	mujeres	sabias	que	conocían	los	poderes	curativos	y
las	propiedades	psicotrópicas	de	aquellas	hierbas.	La	iglesia	cristiana	temía
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ese	poder	y	en	el	II	Concilio	de	Braga,	en	el	año	572,	prohibió	«recoger
hierbas	medicinales	y	hacer	uso	de	supersticiones	y	encantamientos».	Así
que,	desde	ese	momento,	esas	prácticas	pasaron	a	considerarse	actos	heréticos
de	brujería	y,	como	tales,	fueron	fieramente	perseguidas.	Unos	años	después,
en	el	Concilio	de	Toledo	de	633,	se	prohibieron	las	consultas	a	los	magos.	Las
mujeres	sabias,	depositarias	del	conocimiento	de	las	plantas	mágicas,	se
convirtieron	en	la	fuente	de	todos	los	males.	Aun	así,	la	Iglesia	no	consiguió
que	desaparecieran.	Seguía	habiendo	curanderas,	hechiceras	y	parteras	que
hacían	sus	pócimas	y	encantamientos,	ya	que	eran	las	mujeres	a	las	que
acudía	la	gente	del	pueblo	ante	una	enfermedad	o	desgracia.	Se	les	temía,	es
verdad.	Pero	también	se	les	necesitaba.

El	hecho	de	que	las	brujas	estuvieran	convencidas	de	la	efectividad	de	sus
hechizos	con	ayuda	de	sus	ungüentos	y	pociones	les	proporcionaba	un	poder
extraordinario.	La	icónica	escoba	de	las	brujas	tiene	una	historia	detrás.
¿Quieres	saberla?

En	el	libro	Plantas	de	los	dioses,	Richard	Evans	Schultes	y	Albert
Hofmann	relatan	que	en	1324,	ante	la	sospecha	de	brujería,	se	llevó	a	cabo
una	investigación.	Se	informó	que	«al	revisar	el	armario	de	la	dama	se
encontró	un	tubo	de	ungüento	con	el	cual	engrasaba	un	bastón;	sobre	este
cabalgaba	a	trote	y	galope	contra	viento	y	marea	y	como	ella	quisiera».	Más
tarde,	en	el	siglo	XV,	un	documento	similar	decía:

Pero	el	vulgo	cree,	y	las	brujas	confiesan,	que	en	ciertos	días	y
noches	untan	un	palo	y	lo	montan	para	llegar	a	un	lugar
determinado,	o	bien	se	untan	ellas	mismas	bajo	los	brazos	o	en
otras	partes	vellosas,	y	a	veces	llevan	amuletos	entre	el	cabello.

Efectivamente,	en	los	rituales	de	sabbat	o	aquelarres,	como	más	los
conocemos,	las	brujas	cabalgaban	en	sus	escobas	«engrasadas»,	pero
probablemente	lo	que	no	decían	es	que	lo	hacían	desnudas	y	antes	se	habían
untado	la	piel,	incluidos	los	genitales	y	el	ano,	con	esos	ungüentos.	Con	el
roce	más	o	menos	vigoroso	del	palo,	les	llegaban	las	sustancias	activas	de
esas	plantas	y,	dado	que	la	mucosa	que	reviste	la	vulva	y	el	interior	de	la
vagina	es	muy	permeable	a	muchas	sustancias,	los	alcaloides	de	los
ungüentos	utilizados	rápidamente	pasaban	al	torrente	sanguíneo,	y	no	me
quiero	ni	imaginar	la	fiesta.	No	solo	estaban	convencidas	de	que	volaban,	sino
de	que	habían	copulado	con	el	mismísimo	Lucifer;	además	de	convencer	al
pueblo	inculto,	la	misma	santa	Teresa	de	Jesús,	Baltasar	Gracián,	oidores	de
la	Inquisición,	clérigos,	altas	jerarquías	de	la	Iglesia	y	hasta	el	papa	también
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lo	creían.	Los	testigos	oculares	afirmaban	que	estas	mujeres	deliraban	en	sus
orgías,	tenían	alucinaciones	y	la	piel	se	les	enrojecía.

Las	brujas	y	hechiceras	salían	al	bosque	a	recolectar	los	ingredientes	de
sus	pócimas	al	caer	el	sol,	cuando	apenas	iba	quedando	luz	y	la	noche	se	iba
adentrando.	Está	claro	que	el	motivo	principal	era	por	su	propia	seguridad.	No
estaba	la	situación	como	para	arriesgarse	a	que	sus	propios	vecinos	las	vieran
recogiendo	plantas	venenosas;	las	culparían	de	brujería	y	serían	condenadas	a
la	hoguera.	Pero	el	otro	motivo	es	aún	más	interesante.	Fruto	del
conocimiento	heredado	durante	siglos,	ellas	sabían	perfectamente	que	las
plantas	que	usaban	acumulan	mayor	cantidad	de	principios	activos	durante	las
horas	de	sol,	aumentando	a	lo	largo	del	día	y	alcanzando	el	máximo	al	caer	la
tarde…,	el	momento	idóneo	para	recolectarlas.	Si	en	una	receta	típica	de	un
cuento	o	en	una	película	has	oído	alguna	vez	a	una	bruja	echando	ingredientes
en	un	gran	caldero	a	la	lumbre	y	saliendo	pompas	y	llamaradas	mientras	decía
«lengua	de	serpiente,	oreja	de	liebre,	cola	de	caballo	o	uña	de	gato»,	no	te	lo
creas,	que	no	habían	ido	de	caza.	Son	nombres	comunes	de	plantas:
Ophyioglossum	vulgatun,	Cynoglossum	officinale,	Equisetum	ramosissimum
y	Uncaria	tomentosa.	Pero	sí	es	cierto	que	algún	animalillo,	tipo	sapo	y	rana,
caía	en	el	caldero.	Más	que	nada	porque	en	su	piel	contienen	bufonina	o
batracotoxina,	que	son	potentes	alcaloides.	Lo	que	no	podía	faltar,	como	el
arroz	en	la	paella,	era	el	extracto	de	beleño,	la	belladona,	la	mandrágora	y,	si
acaso,	para	dar	sabor,	estramonio,	cicuta	o	cannabis.

En	el	beleño,	belladona,	mandrágora	y	el	estramonio,	los	ingredientes
principales	tienen	unos	efectos	parecidos.	Esto	se	debe	a	que	son	géneros	de
plantas	pertenecientes	a	la	misma	familia:	solanáceas.	Sí,	como	la	patata,	el
tomate	o	la	berenjena,	solo	que	miles	de	años	de	agricultura	y	selección	han
conseguido	que	hoy	en	día	estos	cultivos	no	sean	tóxicos.	Estas	especies	son
silvestres	y,	como	tales,	contienen	una	concentración	relativamente	alta	de
alcaloides,	concretamente	atropina,	hiosciamina	y	escopolamina	—¿te	suena
la	burundanga?	Pues	es	lo	mismo,	y	cantidades	de	más	de	100	mg	pueden
matar	a	un	adulto —.	Son	extremadamente	tóxicas	y	quienes	las	utilizan	no
recuerdan	nada	de	lo	vivido	durante	la	intoxicación,	pierden	el	sentido	de	la
realidad	y	duermen	profundamente…,	en	el	mejor	de	los	casos.

Es	momento	de	salir	al	bosque	y	recoger	algunas	plantas.
El	beleño,	Hyoscyamus	niger,	se	conoce	desde	la	Antigüedad.	El	nombre

de	su	género,	Hyoscyamus,	proviene	del	griego	hyos	(«cerdo»)	y	kyamos
(«haba»),	o	sea,	«haba	de	cerdo».	Posiblemente	sea	una	alusión	a	un	episodio
de	la	Odisea	en	el	que	Circe,	una	hechicera,	transforma	a	los	compañeros	de
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Ulises	en	cerdos,	haciéndoles	beber	una	poción	a	base	de	beleño.	Este	género
pertenece	a	una	familia	algo	compleja	que	se	clasifica	en	secciones	y
subsecciones,	pero	básicamente,	y	aunque	todos	producen	principios	activos
muy	tóxicos	en	toda	la	planta,	destaca	el	beleño	negro	(H.	niger),	que	sería	la
especie	representativa	y	la	más	tóxica,	aunque	también	menos	abundante,	y	el
beleño	blanco	(H.	albus).	Si	te	cuento	qué	aspecto	tiene,	no	es	porque
destaque	por	su	belleza,	sino	para	que	la	reconozcas	y	evites	males	mayores.
Es	una	planta	de	tipo	herbácea,	de	medio	metro	de	altura,	que	vive	en	bordes
de	caminos	y	zanjas.	Huele	muy	mal.	Su	tallo	es	cilíndrico	y	velloso,	con
flores	de	color	amarillo	pálido,	su	fruto	tiene	forma	de	cápsula	que	libera
semillas	con	una	superficie	alveolada,	como	si	estuvieran	cubiertas	de	una
redecilla.	Tanto	el	beleño	negro	como	el	blanco	viven	en	España.
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Flores	del	beleño	negro,	Hyoscyamus	niger.

En	el	Papiro	Ebers,	descubierto	por	el	egiptólogo	alemán	Georg	Ebers,
que	data	de	unos	1500	años	a. C.	se	describe	su	uso	«ungiendo	el	sexo	de	las
futuras	madres	cuando	llegaba	el	momento	de	dar	a	luz».	Siglos	después,	las
brujas	medievales	lo	usarían	para	untar	sus	escobas,	dado	que	posiblemente
sus	principios	activos	fueran	los	responsables	de	hacer	creer	a	las	brujas	que
podían	volar	debido	a	la	sensación	de	ligereza	e	ingravidez	que	produce.

Desde	tiempos	muy	remotos	se	ha	utilizado,	como	vemos,	para	mitigar	el
dolor,	pero	especialmente	en	aquellos	que	eran	sentenciados	a	tortura	y
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muerte.	Además,	tenía	la	ventaja	de	inducir	un	estado	de	completa
inconsciencia,	así	que	la	muerte	resultaba	menos	cruel.	Dioscórides	fue	un
médico,	farmacólogo	y	botánico	griego	nacido	en	el	año	40.	Su	gran	obra,
llamada	De	Materia	Medica,	de	cinco	volúmenes,	en	la	que	describe	más	de
600	plantas	medicinales,	minerales	y	sustancias	de	origen	animal,	fue	el
principal	manual	de	farmacopea	utilizado	durante	toda	la	Edad	Media	y	el
Renacimiento.	En	su	tratado,	ya	advirtió	que	el	beleño	se	podía	utilizar	para	el
dolor	y	el	insomnio,	pero	que	se	debía	manejar	con	sumo	cuidado	porque
podía	ser	mortal.	Unos	siglos	más	tarde,	Celso	(filósofo	griego	del	siglo	II),	en
vez	de	usarlo	por	vía	oral,	que	es	muchísimo	más	tóxico,	hacía	con	él	un
colirio	que	inyectaba	en	los	oídos	para	tratar	una	dolencia	como	otorrea
purulenta	(cuando	tienes	una	otitis	tan	grave	que	te	sale	pus).	No	sé	si	es	la
descripción	más	acertada,	pero	posiblemente	sea	la	primera	de	la	que	se	tiene
evidencia.	Se	trata	de	la	del	médico	persa	del	siglo	X	Avicena,	que	dijo:

Los	que	lo	comen	se	salen	del	sentido,	creen	que	les	azotan
todo	el	cuerpo,	tartamudean,	rebuznan	como	asnos	y	relinchan
como	caballos.	Los	que	han	experimentado	una	intoxicación
con	beleño	sienten	una	presión	en	la	cabeza,	la	sensación	de	que
alguien	les	está	cerrando	los	párpados	por	la	fuerza;	la	vista	se
vuelve	poco	clara,	la	forma	de	los	objetos	se	distorsiona,	y	se
presentan	las	alucinaciones	visuales	más	extrañas.	Con
frecuencia,	la	intoxicación	es	acompañada	de	alucinaciones
gustativas	y	olfativas.	El	sueño,	interrumpido	por	alucinaciones,
termina	con	la	embriaguez.

Entre	esto	y	chupar	sapos	me	da	que	no	debe	haber	mucha	diferencia.
La	belladona,	Atropa	belladonna,	es	otro	clásico	de	la	farmacopea	de	las

hierbas	de	las	brujas.	Es,	sobre	todo,	nativa	de	Europa,	pero	se	ha	naturalizado
en	Norteamérica.	Es	conveniente	aprender	a	identificarla,	pues,	al	igual	que	el
beleño,	es	otra	solanácea,	cuyos	alcaloides	son	altamente	tóxicos.	Se	trata	de
un	arbusto	que	encontrarás	antes	en	zonas	de	sombra	que	de	sol.	Mide	metro
y	medio,	hojas	ovaladas	y	flores	acampanadas	verde-púrpura	que	no	huelen
especialmente	bien	ni	destacan	por	su	belleza.	Quizá	lo	más	característico
sean	las	flores,	que	son	fáciles	de	reconocer,	y	los	frutos,	que	son	similares	a
aceitunas	negras	cuando	están	maduros.	Los	pájaros	son	inmunes	a	estos
alcaloides	y,	al	comerse	las	bayas,	se	encargarán	de	dispersar	las	semillas	en
sus	excrementos.	De	hecho,	sus	jugos	gástricos	ayudan	a	que	germinen.	Sin
embargo,	el	sabor	dulce	de	los	frutos	puede	convertir	esta	planta	en	una
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verdadera	asesina	para	otros	animales,	incluidos	nosotros.	En	un	adulto,	tomar
de	cuatro	a	ocho	bayas	puede	suponer	la	muerte.

Para	muchas	tradiciones	europeas,	la	belladona	sigue	siendo	objeto	de
creencias	y	leyendas.	En	el	antiguo	Egipto	fue	usada	como	narcótico;	en	las
orgías	dionisíacas	griegas,	como	afrodisíaco;	en	las	ofrendas	griegas	a
Atenea,	diosa	de	la	guerra,	para	provocar	el	fulgor	en	la	mirada	de	los
soldados;	en	la	mitología	romana,	para	honrar	a	Belona,	diosa	de	la	guerra.
Pero	en	la	Edad	Media,	y	con	su	aplicación	formando	parte	de	pócimas	y
ungüentos,	su	uso	y	difusión	pasa	a	ser	secreto.

Su	nombre	genérico,	Atropa,	viene	de	Átropos,	una	de	las	tres	moiras	de
la	mitología	griega	que	simbolizaban	el	destino.	Cloto,	que	significa
«hilandera»,	la	más	joven,	hilaba	la	hebra	de	la	vida	con	una	rueca	y	un	huso
y	decidía	cuándo	nacía	una	persona.	Láquesis,	que	significa	«la	que	echa	a
suertes»,	medía	con	su	vara	la	longitud	del	hilo	de	la	vida	y,	por	tanto,
determinaba	cuánto	vivía	una	persona,	y,	finalmente,	Átropos,	que	significa
«inevitable»,	elegía	el	mecanismo	de	la	muerte	y	terminaba	con	la	vida	de
cada	mortal	cortando	su	hebra	con	sus	«aborrecibles	tijeras».

Fruto	de	la	belladona,	Atropa	belladonna.

En	la	Edad	Moderna,	la	Europa	rica	y	culta	consideraba	un	rasgo	de
belleza	el	tener	las	pupilas	dilatadas.	Belladonna	significa	en	italiano	«mujer
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hermosa»,	ya	que	una	dosis	adecuada	de	esta	planta	conseguía	sonrojar	las
mejillas	de	las	damas	italianas	de	alta	alcurnia	y	dilatar	sus	pupilas,
pareciendo	más	bellas	y	con	una	mirada	más	hermosa.

¿Y	cuáles	son	sus	efectos?
En	usos	farmacéuticos,	su	extracto	en	pequeñas	dosis	provoca	la

contracción	de	la	musculatura	lisa,	de	ahí	su	efecto	de	dilatar	la	pupila.
También	se	utiliza,	siempre	bajo	estricto	control	médico,	en	casos	de
enfermedades	que	tienen	su	origen	en	la	musculatura	lisa,	de	contracción
involuntaria	o	refleja.	A	dosis	intermedias,	vía	oral,	puede	generar
alucinaciones,	lo	mismo	que	el	beleño,	la	mandrágora	o	el	estramonio.	Por
esto	era	usada	en	brujería.	En	dosis	más	elevadas,	sus	efectos	pueden	generar
la	muerte	casi	instantánea.	Insisto,	casi	instantánea.

La	mandrágora,	Mandragora	officinarum,	es	una	planta	perenne	no
demasiado	alta,	mide	como	mucho	30	cm.	Sin	embargo,	la	raíz	sí	puede
alcanzar	más	de	un	metro	de	longitud	y,	echándole	imaginación	(no	digo
cuánta),	puede	asemejar	una	figura	humana.	Los	frutos	que	produce	son
similares	a	los	de	otras	primas	cercanas,	en	forma	de	bayas	rojas	parecidas	a
pequeños	tomates.	Tiene	la	poca	gracia	de	ser	muy	tóxica	solo	con	tocarla,	así
que	no	se	deben	manipular	hojas,	frutos	y	sobre	todo	raíces,	porque	puede
provocar	mareos,	dificultad	para	respirar	y	bradicardia	(ritmo	cardíaco	por
debajo	de	lo	normal).	La	encontraremos	en	el	sur	y	centro	de	Europa,
Mediterráneo	y	en	el	Campo	de	Gibraltar.

Esta	planta	se	volvió	famosa	en	la	magia	y	en	la	brujería	a	causa	de	sus
poderosos	efectos	narcóticos	y	por	la	forma	tan	extraña	de	su	raíz.	Aunque	en
primera	instancia	no	lo	parezca,	tiene	tantas	ramificaciones	y	es	tan	retorcida
que,	ocasionalmente,	se	llega	a	parecer	a	un	cuerpo	humano,	lo	cual	fue
descrito	por	Pitágoras	en	el	siglo	I	a. C.	Desde	la	Antigüedad,	la	mandrágora
ha	sido	objeto	de	numerosas	leyendas,	supersticiones	y	rituales	debido	a	sus
propiedades	mágicas,	figurando	en	todos	los	recetarios	de	pócimas	calmantes
y	afrodisíacas	de	la	época.	Los	magos	de	la	Edad	Media	tallaban	una	figura
humana	presionando	la	raíz	a	cierta	altura	para	darle	la	forma	de	cuello	y
cortando	todas	las	bifurcaciones	hasta	dejar	cuatro,	que	serían	las
extremidades.	Buscaban	una	forma	humana	y	la	adoraban	como	si	se	tratara
de	un	dios.

Hay	muchas	creencias	en	torno	a	su	cosecha.	Desde	que,	a	pesar	de	ser
una	planta	«viva»,	puede	ser	domada	si	se	le	salpicaba	con	orina	y	sangre
menstrual,	hasta	que	sea	un	perro	el	que	se	encargue	de	cosecharla.	Es
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frecuente	encontrar	en	las	ilustraciones	de	mandrágoras	que	hay	un	perro
cerca.	Pura	superstición.	Un	relato	de	la	época	romana	dice:

El	hombre	debe	guardarse	de	extraerla	él	mismo,	pues	su	vida
peligraría.	Por	eso	hay	que	atar	un	perro	negro	a	la	parte
superior	de	la	planta	y	azuzarlo	hasta	que	la	planta	surja	de	la
tierra	y	se	yerga.	En	ese	preciso	instante	la	planta	de	figura
humana	proferirá	un	horrísono	grito	y	el	perro	caerá	muerto	al
instante.	Para	sobrevivir,	el	buscador	de	mandrágora	deberá
tomar	la	precaución	de	taparse	bien	los	oídos	con	cera.

Y	así	la	representa,	como	un	hombrecillo	que	grita,	J. K.	Rowling	en	las
novelas	de	Harry	Potter.

Flores	de	la	mandrágora,	Mandragora	officinarum.
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La	mandrágora	en	el	Tacuinum	Sanitatis,	un	manual	medieval	sobre	salud	de
finales	del	siglo	XIV.

A	principios	de	la	Edad	Media,	cuando	tuvieron	lugar	las	cruzadas,	surgió
una	leyenda	alemana.	Afirmaba	que	el	semen	vertido	en	ocasiones	por	los
ahorcados	debido	a	una	eyaculación	postmortem	fecundaba	la	tierra	donde
caía	y	de	ahí	nacía	la	mandrágora	con	forma	de	hombrecillo	o	de	mujercilla.
Era	un	amuleto	contra	la	brujería	y	traía	al	propietario	mucho	dinero,	pero
también	desdicha	para	los	demás	habitantes	de	la	casa.	Igualmente,	circulan
las	leyendas	en	torno	a	Juana	de	Arco.	Se	dice	que	siempre	llevaba
mandrágora	bajo	su	escudo	y	que	gracias	a	ella	pudo	soportar	mejor	el	dolor
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al	ser	quemada	viva	en	la	hoguera.	Otros	dicen	que	la	llevaba	en	su	pecho
porque	esperaba	que	le	diese	una	próspera	fortuna,	riqueza	y	otros	bienes.
Parece	que,	cuando	la	juzgaron	argumentando	que	las	voces	que	decía
escuchar	pertenecían	a	Satanás,	en	realidad,	no	eran	más	que	delirios
producidos	por	sobredosis	de	mandrágora,	aunque	lo	más	probable	es	que
tuviera	esquizofrenia.

Pues	la	raíz	de	mandrágora,	al	igual	que	las	otras	solanáceas	que	ya	hemos
visto,	contiene	alcaloides	muy	tóxicos,	como	la	atropina,	la	hiosciamina,	la
escopolamina,	principalmente,	y	cantidades	menores	de	la	escopina	y	la
cuscohigrina.	Por	tanto,	su	consumo	efectivamente	tiene	efectos	alucinógenos
y	narcóticos.	En	dosis	bajas	se	ha	usado	en	la	medicina	antigua	para	inducir
un	estado	de	olvido,	anestésico,	tratamiento	de	la	melancolía,	convulsiones,
etc.	Los	indios	americanos	utilizaron	la	raíz	como	un	laxante	fuerte,	para
tratar	gusanos,	parásitos	e	inducir	el	vómito;	la	aplicaban	tópicamente	por	sus
propiedades	antisépticas	y	calmantes	del	dolor.	Sin	embargo,	en	dosis
elevadas,	provoca	estados	de	delirio	y	locura	e	incluso	la	muerte.

Está	claro	que,	para	conocer	hoy	en	día	los	efectos	fisiológicos	y	usos	en
medicina	de	algunos	compuestos	derivados	de	plantas,	han	tenido	que	pasar
siglos	y	muertos.	Las	leyendas	y	supersticiones	alrededor	de	la	mandrágora
hoy	tienen	explicación.	A	finales	del	siglo	XVI,	los	botánicos	comenzaron	a
dudar	de	algunas	de	las	leyendas	asociadas	con	la	planta.	Ya	en	1526,	el
inglés	William	Turner	había	negado	que	todas	las	raíces	de	la	mandrágora
tuvieran	forma	humana	y	protestó	contra	las	creencias	relacionadas	con	su
antropomorfismo.	Otro	botánico	inglés,	John	Gerard,	escribió	sobre	la
mandrágora	en	1597:	«Todos	estos	sueños	y	cuentos	de	viejas	han	de
desaparecer	de	vuestros	libros	y	de	vuestra	memoria	sabiendo	que	todos	son
falsos	y	de	lo	más	engañosos,	pues	tanto	yo	como	mis	sirvientes	hemos
desenterrado,	plantado	y	replantado	muchas».	Sin	embargo,	las	supersticiones
que	rodeaban	a	la	mandrágora	pervivieron	en	el	folclore	europeo	hasta	bien
entrado	el	siglo	XIX.

Durante	milenios,	magos,	brujas	y	hechiceras	han	realizado	pócimas,
tinturas,	aceites	y	ungüentos	usando	sustancias	de	origen	vegetal.	Aunque	el
uso	de	esas	plantas	ha	sido	causa	frecuente	de	muerte	en	los	rituales	curativos
del	siglo	XIV,	hoy	en	día,	los	efectos	pueden	ser	explicados	por	la	ciencia	y,
actualmente,	muchos	de	esos	principios	activos	en	la	dosis	adecuada	tienen	un
fin	terapéutico,	dado	que	sus	propiedades	han	demostrado	tener	un	efecto	en
la	salud…	sin	matarnos.
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Protagonistas	secretas	de	la	página	de	sucesos

La	diferencia	entre	un	veneno,	una	medicina	y	un	narcótico	es
solo	la	dosis.

ALBERT	HOFMAN	(1906-2008),
químico	suizo.

El	asesinato	es	tan	antiguo	como	la	propia	humanidad.	Desde	siempre,	ha
habido	alguien	con	interés	en	matar.	Poder,	herencias,	títulos,	fama,	celos	o
eliminar	una	barrera	que	obstaculiza	amores	prohibidos…	eran	las
motivaciones	para	poner	fin	a	una	vida	que	resultaba	incómoda.	Además,	si	el
medio	era	un	veneno,	resultaba	imposible	detectarlo	hasta	el	siglo	XIX,	con	lo
cual	era	un	delito	que	quedaba	impune.	Se	decía	entonces	que	el	veneno	era
un	arma	de	cobardes,	aunque	para	el	asesino	suponía	una	muerte	limpia,
relativamente	rápida,	aparentemente	natural	y	que	no	dejaba	huella:	el	crimen
perfecto.

La	información	que	tenemos	hoy	en	día	se	ha	ido	asentando	desde	la
Antigüedad	a	través	de	papiros,	notas,	literatura	religiosa,	médica,	botánica	y
universal.

Ante	la	necesidad	de	alimentarse,	el	ser	humano	se	vio	obligado	a
consumir	los	productos	que	encontraba	a	su	alcance.	No	sabía	si	podía
suponer	un	riesgo,	así	que,	si	después	de	ingerirlo	seguía	vivo,	era	la	prueba
irrefutable	de	que	se	trataba	de	un	producto	comestible.	En	otras	ocasiones	no
había	tanta	suerte	y	el	hombre	conoció	los	envenenamientos	por	sus	efectos
mortales.	Surge	de	esta	manera	la	primera	aplicación	de	los	venenos	como
arma	de	caza,	lo	cual	da	origen	al	nombre	de	toxicología	(«flecha
envenenada»).	Etimológicamente,	la	palabra	se	deriva	del	latín	toxicum,
«veneno»,	y	esta,	del	griego	toxik,	«veneno	de	flechas»,	«veneno»,	y	-logí	(ā),
«estudio».	Se	han	encontrado	puntas	de	lanzas	y	flechas	del	Paleolítico
empleadas	para	la	caza,	impregnadas	en	sustancias	tóxicas	de	origen	animal	y
vegetal.	Entre	esos	venenos	era	frecuente	el	uso	de	alcaloides,	algunos	de
ellos	muy	tóxicos,	como	la	aconitina,	coniína,	estricnina,	nicotina,	morfina,
etc.	Algunas	tribus	aborígenes	del	Amazonas,	como	los	jíbaros	o	los
yanomamis,	usan	una	planta,	Strychnos	toxifera,	entre	otras,	para	obtener	el
curare,	una	pasta	con	la	que	untan	sus	flechas	o	dardos	que	usan	para	cazar…
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o	matar.	Juan	de	la	Cosa,	cartógrafo	de	Colón	y	autor	del	mapa	más	antiguo
conservado	donde	aparece	el	Nuevo	Mundo,	murió	en	1510	atravesado	por
flechas	envenenadas	con	curare	en	la	selva	colombiana.	El	descubrimiento	de
América	amplió	extraordinariamente	el	catálogo	de	plantas	venenosas.
También	era	muy	común	usar	otras	plantas,	como	el	tejo	y	el	eléboro
(Helleborus	sp.),	que	combina	las	propiedades	tetanizantes	(que	provoca
violentas	contracciones	musculares)	en	el	músculo	estriado	con	bradicardia
(descenso	de	la	frecuencia	de	contracción	cardíaca	por	debajo	de	60
pulsaciones	por	minuto)	e	hipotensión	a	nivel	cardiovascular.	De	hecho,	la
palabra	helleborus	viene	del	griego	heleîn,	que	significa	«herir»,	y	borá,	que
significa	«alimento»,	indicando	que	daña	si	es	ingerida.

Desde	la	Edad	de	Bronce	ya	se	conocían	los	efectos	de	la	adormidera,	de
la	que	se	obtiene	el	opio,	y,	a	lo	largo	de	la	historia,	hay	referencias	a	venenos
de	origen	vegetal	en	famosos	papiros,	como	el	Papiro	Ebers	(1500	a. C.).	En
él	se	describe	el	opio,	el	acónito,	hioscina	(o	escopolamina),	eléboro,	coniína,
cáñamo	índico	y	metales	tóxicos	como	el	plomo	y	cobre.

En	la	antigua	Grecia,	los	venenos	se	conocen	con	detalle,	pero	era	el
Estado	quien	los	controlaba	y	usaba	como	arma	de	ejecución	o	para	el
suicidio,	siempre	que	el	suicida	expusiera	y	argumentara	las	razones	para
abandonar	la	vida.	Este	hecho	lo	narra	en	toda	su	crudeza	Platón	en	su	obra
Fedón.

«Amigo,	tú	que	tienes	experiencia	de	estas	cosas,	me	dirás	lo	que	debo
hacer».	A	lo	que	el	hombre	contestó:	«No	tienes	que	hacer	más	que	pasearte,
mover	las	piernas;	entonces	te	tiendes	en	la	cama	y	el	veneno	producirá	su
efecto».	Así	diciendo,	entregó	la	copa	a	Sócrates,	quien	la	tomó	con	gesto
amable,	y	sin	inmutarse	miró	al	carcelero	y	le	dijo:	«¿Crees	tú	que	puedo
hacer	una	libación	a	algún	dios	con	el	veneno?».	El	hombre	respondió:
«Preparamos,	Sócrates,	solo	la	cantidad	que	juzgamos	necesaria».
«Comprendo	—repuso	Sócrates—;	no	obstante,	antes	de	beberlo	quiero	y
debo	rogar	a	los	dioses	que	me	protejan	en	mi	viaje	al	otro	mundo».	Y
tomando	la	copa,	sin	vacilar,	bebió	el	veneno.	Hasta	entonces,	los	discípulos
que	rodeaban	a	Sócrates	habían	podido	contenerse	sin	manifestar	su	dolor,
pero	cuando	el	maestro	hubo	tragado	el	último	sorbo	de	veneno,	empezaron	a
llorar	y	gemir,	y	hasta	uno	de	ellos,	llamado	Apolodoro,	se	deshizo	en	llanto,
escapándosele	un	gran	grito.	Tan	solo	Sócrates	se	mantenía	en	calma.	«¡Qué
extraños	ruidos	hacéis!	—les	dijo—;	he	mandado	que	las	mujeres	se
marcharan	para	que	no	nos	molestaran	con	su	llanto,	porque	yo	creo	que	un
hombre	debe	morir	en	paz.	¡Estad	tranquilos	y	tened	paciencia!».	Cuando	los
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discípulos	oyeron	esto,	se	avergonzaron	y	reprimieron	sus	lágrimas.	Sócrates
continuó	paseándose	hasta	que	sus	piernas	no	pudieron	sostenerle;	entonces
se	tendió	sobre	el	lecho.	El	carcelero	le	tocó	los	pies,	preguntándole	si	lo
notaba,	y	él	contestó	que	no.	Después	le	palpó	las	piernas	y	más	arriba,
diciéndonos	que	ya	todo	él	estaba	frío	y	rígido.	Sócrates	se	palpó	también	y
dijo:	«Cuando	el	veneno	llegue	al	corazón	será	el	fin».	Pronto	empezó	a
ponerse	frío	de	las	caderas,	y	descubriendo	entonces	la	cabeza,	que	ya	se
había	tapado,	dijo:	«Critón,	ahora	me	acuerdo	que	debo	un	gallo	a	Asclepio».
«Se	pagará,	no	lo	dudes	— díjole	Critón—;	¿quieres	algo	más?».	Pero
Sócrates	ya	no	respondió	a	esa	pregunta.	Al	cabo	de	uno	o	dos	minutos
pareció	moverse	y	los	que	rodeaban	el	lecho	lo	destaparon.	Tenía	ya	los	ojos
fijos,	y	Critón	le	cerró	boca	y	párpados.

Corría	el	año	399	a. C.	y	Sócrates	había	tomado	el	«veneno	de	estado»,	la
copa	de	cicuta,	tras	ser	juzgado,	declarado	culpable	y	condenado	a	muerte	por
despreciar	a	los	dioses	atenienses	y	por	corromper	a	los	jóvenes,	alejándolos
de	los	principios	de	la	democracia.	En	la	Atenas	posterior	a	Pericles,	el
empleo	de	veneno	como	modo	de	ejecución	era	algo	habitual.	Murió	a	los	70
años	y	aceptó	serenamente	este	final.

Desde	entonces,	los	métodos	de	ajusticiamiento	han	visto	horcas,
hogueras,	guillotinas,	sillas	eléctricas,	o	inyecciones	letales,	todo	ello
aparentemente	más	siniestro	que	la	supuesta	idílica	muerte	que	tuvo	Sócrates.
Sin	embargo,	los	síntomas	del	envenenamiento	por	cicuta	no	cuadran	con	lo
que	entendemos	como	muerte	plácida.	Platón	no	era	un	buen	CSI…

Veamos	por	qué.
La	cicuta	es	una	planta	herbácea	bianual	de	la	familia	de	las	apiáceas,

Conium	maculatum.	Es	originaria	de	Europa	y	el	norte	de	África,	y	suele
crecer	en	zonas	húmedas,	como	orillas	de	los	ríos,	pero	también	en	bordes	de
caminos	y	zonas	sin	cultivar,	hasta	el	punto	de	que	es	considerada	una	especie
invasora	en	doce	estados	de	EE.	UU.

Conium	maculatum	puede	alcanzar	hasta	dos	metros	de	altura.	Tiene	un
tallo	largo,	pelado,	con	manchas	purpúreas.	Las	flores,	blancas	y	pequeñitas,
están	recogidas	en	agrupaciones	en	forma	de	sombrilla	y	sus	frutos	son
pequeños	y	ovalados	de	color	verde	claro.	Las	semillas	son	negras	y,	si	ves
sus	hojas,	quizá	te	recuerde	a	una	hierba	muy	culinaria.	De	hecho,	un	pariente
próximo,	la	cicuta	menor,	es	conocido	como	«perejil	de	perro»,	«perejil	de	las
brujas»	o	el	explícito	«perejil	de	tonto».	Se	han	dado	casos	de
envenenamiento	de	personas	por	ingestión	accidental	de	esta	planta	al	ser
confundida	con	el	perejil	de	nuestros	platos.
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La	muerte	de	Sócrates,	de	Jacques	Louis	David,	1787.

La	muerte	de	Chatterton	(1856)	de	Henry	Wallis.	Una	obra	prerrafaelita	que
recoge	el	suicidio	del	joven	poeta	por	una	posible	dosis	de	arsénico	o	láudano.
Versión	del	museo	de	Birmingham.

La	variedad	que	crece	a	orillas	de	los	arroyos	y	estanques,	la	cicuta
acuática,	Cicuta	virosa,	es	más	venenosa	que	las	variedades	de	secano	y	su
porte	es	algo	menor:	mide	entre	sesenta	centímetros	y	un	metro	de	altura.
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Todas	las	variedades	tienen	un	olor	muy	desagradable	cuando	se	rompen	o
restriegan	y	contienen	alcaloides	tóxicos.	Estos	alcaloides	están	en	toda	la
planta,	aunque	lógicamente	sus	proporciones	son	variables	dependiendo	de	la
etapa	de	maduración	y	las	condiciones	climáticas:	siempre	más	abundantes	en
frutos	verdes,	y	más	en	frutos	que	en	flores.	El	alcaloide	responsable	de	la
toxicidad	de	la	cicuta	mayor	es	la	coniína,	también	llamada	«cicutina».	Es	un
veneno	violento	para	toda	clase	de	ganado	y	bastan	pocos	gramos	de	fruto
para	causar	la	muerte	en	humanos.

Decíamos	que	los	síntomas	de	envenenamiento	por	cicuta	no	cuadraban
con	la	plácida	muerte	que	tuvo	Sócrates.	Lejos	de	la	parálisis	ascendente	que
sufrió,	la	cicuta	empieza	a	mostrar	síntomas	de	intoxicación	muy	rápidos	que
conducen	a	una	muerte	desagradable,	ya	que	no	se	pierde	la	consciencia	en
ningún	momento:	fuerte	dolor	de	cabeza,	náuseas,	diarrea,	vértigos,	dolor
abdominal,	sed,	dificultad	para	tragar	y	hablar,	vómitos	violentos	y	parálisis
de	los	miembros	inferiores	que	va	ascendiendo	(esto	sí	que	coincide	con	la
descripción	de	Platón,	pero	casi	que	es	lo	único).	A	continuación,	tienen	lugar
la	dilatación	de	las	pupilas,	la	pérdida	de	coordinación,	el	enfriamiento	de	las
extremidades	y	los	estertores	(sonido	similar	al	de	las	gárgaras	que	procede	de
la	parte	de	atrás	de	la	garganta	y	es	propio	de	la	persona	moribunda).	A	estas
alturas,	el	intoxicado	no	puede	hablar	debido	a	una	parálisis	de	la	faringe	y	de
la	lengua,	aunque	sigue	consciente,	y,	finalmente,	paraliza	músculos
respiratorios	y	muere	por	fallo	respiratorio.
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Cicuta,	Conium	maculatum.

A	pesar	de	la	terrible	agonía	que	provoca,	la	muerte	por	envenenamiento
con	cicuta	se	consideraba	en	la	época	de	los	griegos	la	«muerte	dulce»,	un
privilegio	caro	al	cual	no	todos	los	reos	podían	aspirar.	Me	pregunto	cómo
serían	las	otras.	A	Sócrates	no	le	dieron	frutos	ni	hojas	(6-8	g	hubieran	sido
suficientes),	sino	el	alcaloide	puro.	Una	dosis	letal	de	0,2	g.	Dado	que	es	poco
soluble	en	agua,	pero	muy	soluble	en	alcohol,	puede	que	se	la	dieran	disuelta
en	vino,	e	incluso	que	estuviera	mezclada	con	otros	narcóticos,	como	el	opio,
lo	cual	suavizaría	los	efectos	reales	del	envenenamiento.
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No	hay	antídotos	específicos	frente	a	la	coniína.	Actualmente,	con	un
vaciado	gástrico,	carbón	activado,	benzodiacepinas	para	las	convulsiones	y
alguna	asistencia	mecánica	renal	y	ventilación	asistida,	cabría	la	posibilidad
de	que	la	mejoría	fuera	rápida	y	total,	siempre	que	la	administración	y
atención	médica	fuera	inmediata.	Pero	los	centenares	de	ciudadanos	que
fueron	ejecutados	bebiendo	cicuta	durante	el	régimen	de	los	Treinta	Tiranos,
allá	por	el	404	a.	C.,	y	el	Gobierno	que	los	derrocó	no	corrieron	la	misma
suerte.

Inflorescencia	de	Conium	maculatum.

El	brebaje	era	muy	costoso	de	obtener	y	no	todos	los	condenados	podían
pagarlo,	así	que	en	el	caso	de	Sócrates,	que	no	tenía	fuente	de	ingresos
(conocida,	al	menos)	y	vivía	como	un	pobre,	se	lo	pagaron	sus	discípulos.
Para	la	preparación	del	veneno	había	que	extraer	el	principio	activo	de	las
semillas	de	la	planta,	y	para	eso	machacaban	y	molían	las	semillas	en	un
mortero,	les	agregaban	agua	y	dejaban	reposar.	Después,	filtraban	el
preparado	y	ya	estaba	listo	para	ser	administrado.

Además	de	ser	el	«veneno	de	Estado»	usado	para	ajusticiar	en	la
Antigüedad,	la	cicuta	tuvo	otros	usos.	Está	documentado	que	en	épocas	de
hambruna,	por	el	63	a. C.-21	d. C.,	se	suministraba	forzosamente	a	los
mayores	de	60	años	«por	el	bien	común»,	buscando	que	los	alimentos
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disponibles	fueran	suficientes	para	el	resto	de	la	población.	Ha	sido	usada
como	antiespasmódica	y	sedante	nervioso	para	calmar	dolores	persistentes.
Por	este	motivo,	se	aconsejaba	su	uso	como	antídoto	para	la	estricnina.	Tiene
un	efecto	narcótico	similar	a	la	belladona	y	persistente,	ya	que	se	prolonga
más	de	40	horas.	Por	vía	externa,	se	ha	usado	en	linimentos	para	la	ciática,
neuralgia	del	trigémino	y	dolores	reumáticos.

¿Hay	algo	más	natural	que	una	hierba	fresca	y	lozana	que	podamos
encontrar	en	las	orillas	de	los	ríos?

Seguimos	con	más	envenenamientos.	Se	dice	que	Alejandro	Magno	fue
envenenado	con	estricnina;	Andrés	Hurtado	(el	personaje	de	El	árbol	de	la
ciencia,	de	Pío	Baroja),	con	aconitina,	y	Cleopatra,	con	una	mezcla	de
compuestos	tóxicos	obtenidos	de	plantas.	¿Pensabas	que	le	había	mordido	un
áspid?	Cleopatra	había	probado	con	sus	esclavos	y	prisioneros	buscando	la
sustancia	perfecta	que	le	proporcionara	una	muerte	inmediata	y	dejara	un
hermoso	cadáver.	Desestimó	el	beleño	negro	y	la	belladona	porque,	aunque
eran	rápidos,	producían	mucho	dolor.	También	descartó	la	estricnina	porque
provocaba	convulsiones	y	hubiera	dejado	una	mueca	horrible	en	la	cara,	y	ella
quería	permanecer	bella	hasta	el	final.	Aunque	es	popular	la	creencia	de	que
muriera	por	el	mordisco	de	un	áspid,	es	posible	que	no	sea	del	todo	cierta.
Sería	una	muerte	muy	dolorosa.	En	2010,	el	historiador	alemán	Christoph
Schaefer	planteó	la	hipótesis	de	que	la	última	reina	del	antiguo	Egipto	pudo
ingerir	una	mezcla	de	cicuta,	acónito	y	opio	tras	ataviarse	con	sus	mejores
galas	en	una	estancia	perfumada.	Cuando	hallaron	el	cadáver	de	Cleopatra	(y
era	hermoso),	no	había	signos	de	mordedura,	ningún	áspid	cerca	ni	indicios
de	que	lo	hubiera	habido.
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La	muerte	de	Cleopatra,	de	Jean-André	Rixens,	1874.

A	veces	la	leyenda	se	confunde	con	la	realidad.	La	literatura	o	el	cine
pueden	hacer	que	pensemos	en	algunos	envenenamientos	con	sustancias	de
origen	vegetal	que	en	realidad	no	lo	fueron.	Sin	embargo,	el	cianuro	sí	que
tiene	el	deshonroso	honor	de	haber	sido	el	componente	activo	del	Zyklon-B,
un	pesticida	que	fue	empleado	con	profusión	para	gasear	a	millones	de	judíos
en	la	Segunda	Guerra	Mundial.

Los	venenos	han	tenido	sus	modas	según	la	época.	En	el	Medievo,	los
venenos	de	origen	vegetal	tuvieron	más	de	un	triunfo	y,	como	cabía	esperar,
también	llegaron	a	palacio.	Sancho	I	(935-966),	llamado	el	Craso,	rey	de
León	en	dos	momentos	distintos	del	siglo	X,	fue	asesinado	por	el	conde
gallego	Gonzalo	Menéndez	cual	Blancanieves,	con	una	manzana	envenenada.

El	nombre	de	la	planta	de	tabaco,	Nicotiana	tabacum,	fue	puesto	por	el
embajador	francés	en	Portugal	Jean	Nicot	de	Villemain,	quien	envió	tanto	el
tabaco	como	las	semillas	a	París	en	1560,	presentándolo	al	rey	de	Francia	y
promoviendo	su	uso	medicinal.	A	finales	del	siglo	XVII,	el	tabaco	se	fumaba	y
se	utilizaba	como	insecticida.	La	nicotina	es	un	alcaloide,	como	veremos	más
adelante,	uno	de	los	grupos	de	metabolitos	secundarios	más	importantes	de
plantas	porque	comprende	moléculas	que	en	humanos	tienen	un	enorme
efecto,	aunque	estemos	hablando	de	dosis	muy	pequeñas.	Se	encuentra
principalmente	en	la	planta	de	tabaco	(aunque	también	en	mucha	menor
cantidad	en	otras	solanáceas,	como	berenjena,	patata,	tomate	o	pimiento)	y,
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dentro	de	esta,	se	localiza	en	las	hojas,	a	pesar	de	que	se	sintetiza	en	la	raíz.
No	fue	hasta	1828	cuando	el	médico	alemán	Wilhelm	Heinrich	Posselt	y	su
compatriota	el	químico	Karl	Ludwig	Reimann	aislaron	la	nicotina	y	la
consideraron	un	veneno.	Sí,	aunque	te	parezca	mentira,	es	un	potente	veneno,
lo	que	ocurre	es	que	a	bajas	concentraciones	actúa	como	estimulante	y	es	en
gran	medida	responsable	de	la	adicción	al	tabaco.	En	altas	concentraciones
tiene	otras	finalidades	menos	dignas.

En	Mons,	una	ciudad	belga	cerca	de	la	frontera	con	Francia,	se	encuentra
el	castillo	de	Bitremont,	una	residencia	que,	además	de	ser	testigo	mudo	de
bacanales	y	pomposas	cacerías,	fue	lugar	de	uno	de	tantos	asesinatos
premeditados	del	siglo	XIX.	El	conde	de	Bocarmé,	Hipólito	de	Visart,	se	casó
con	una	señorita	de	buena	familia,	Lidia	Fougnies.	El	nivel	de	vida	de	los
condes	agotaría	pronto	la	herencia	de	la	condesa,	así	que	la	forma	de	escapar
de	la	pobreza	era	matar	al	hermano	de	la	condesa,	que	disfrutaba	su	parte	de
la	herencia	paterna.	Si	él	moría,	sus	bienes	los	heredaría	su	hermana,	de	modo
que,	teniendo	en	cuenta	que	estaba	muy	enfermo	y	con	una	pierna	recién
amputada,	nadie	sospecharía.	Gustav	Fougnies,	a	pesar	de	su	delicada	salud,
iba	a	casarse	y	el	20	de	noviembre	de	1850	tenía	previsto	ir	al	castillo	para
anunciarles	a	los	condes	su	próxima	boda,	algo	que	no	hizo	más	que	adelantar
el	plan.	El	conde	era	aficionado	a	la	química	y	conocía	el	secreto	de	los
venenos.	Había	conseguido	destilar	la	nicotina.	La	propia	condesa	sirvió	la
comida.	Lo	que	ocurrió	después	solo	los	que	estaban	en	la	estancia	lo	sabían
porque,	a	pesar	de	los	ruidos	y	quejidos	de	Gustav,	no	se	les	permitió	a	las
doncellas	entrar.	Cuando	pudieron	hacerlo	horas	después,	el	hermano	de	la
condesa	yacía	muerto	en	el	suelo.	La	condesa	tomó	las	ropas	de	su	hermano,
las	lavó	en	agua	jabonosa	hirviendo,	quemó	sus	muletas,	frotó	el	suelo	del
comedor	y	raspó	el	entarimado	con	un	cuchillo.	El	médico	dictaminó	una
muerte	por	apoplejía,	pero	en	el	pueblo	las	habladurías	indicaban	que	la
muerte	no	había	sido	natural,	así	que	el	juez	de	paz	comenzó	una
investigación	al	darse	cuenta,	cuando	visitó	el	castillo,	de	que	los	condes
trataban	de	ocultar	heridas	muy	severas	en	la	boca	y	la	lengua	del	difunto.	La
boca	del	hermano	de	la	condesa	estaba	ennegrecida,	como	si	hubiese	sido
regada	con	ácido	sulfúrico.	Mandó	tomar	todos	los	órganos	y	enviarlos	a	un
joven	químico	y	médico	de	37	años,	el	Dr.	Jean	Serváis	Stas.	Este	experto
realizó	un	análisis	exhaustivo	poniendo	en	práctica	por	primera	vez	un
método	nuevo	y	relevante	para	localizar	un	alcaloide	incluso	en	un	cadáver.
Llegó	a	la	conclusión	de	que	el	veneno	que	había	matado	a	Gustav	había	sido
nicotina,	sabiendo	que	50	mg	de	esta	sustancia	bastaban	para	matar	a	una
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persona	en	unos	minutos.	La	boca,	junto	con	su	cuerpo,	exhalaba	un	olor	a
acético,	porque	lo	habían	lavado	con	vinagre	y	se	lo	habían	hecho	beber	para
camuflar	el	olor	del	veneno,	mientras	que	el	extracto	de	nicotina	lo	había
bebido	previamente	camuflado	en	una	botellita	como	agua	de	colonia.	Sus
ropas	no	tenían	residuos	porque	habían	sido	cuidadosamente	lavadas,	pero	sí
los	encontraron	en	las	tablas	del	suelo.	El	8	de	diciembre	de	1850,	el	juez	y
los	guardias	encontraron	enterrados	restos	de	gatos	y	perros	con	los	que	el
conde	había	experimentado	previamente.	Hipólito	de	Visart	fue	ejecutado	en
Mons	el	19	de	julio	de	1851;	su	esposa	Lidia,	también	acusada,	fue	declarada
inocente.

Después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	se	usaban	en	agricultura	más	de
2500	toneladas	de	insecticida	con	nicotina,	pero	desde	2014	ya	no	se	utiliza
ninguno	en	EE.	UU.	¿Te	suenan	los	neonicotinoides?	Fueron	insecticidas
muy	utilizados	desde	los	años	90	porque,	además	de	ser	eficaces,	eran	menos
tóxicos	para	aves	y	mamíferos	que	otros	existentes.	Luego	se	ha	comprobado
que	puede	existir	una	relación	entre	algunos	neonicotinoides	y	el	colapso	de
las	colonias	de	abejas	melíferas	(aunque	no	es	el	único	motivo)	y,	desde	2018,
en	Europa	se	ha	prohibido	el	uso	en	espacios	abiertos	de	los	tres
neonicotinoides	más	importantes.

Los	límites	entre	los	efectos	adversos,	la	sobredosis	y	la	intoxicación
intencional	(que	ya	hablaríamos	de	asesinato)	pueden	llegar	a	ser	muy	sutiles
y	difíciles	de	probar.	Uno	de	los	casos	más	horribles	fue	protagonizado	por	el
mayor	asesino	en	serie	de	la	historia	de	Reino	Unido	(y	según	algunos,	de
todo	el	mundo),	el	Dr.	Harold	Shipman,	más	conocido	como	el	Dr.	Muerte.
Aunque	fue	oficialmente	probado	el	asesinato	de	15	mujeres	pacientes	suyas
con	sobredosis	de	morfina,	se	sospecha	que	fueron	unas	250	y,	al	parecer,	459
personas	que	estaban	a	su	cuidado	fallecieron.	Kathleen	Grundy,	la	hija	de
una	de	las	pacientes	fallecidas,	descubrió	al	leer	el	testamento	que	su	propia
madre	la	había	desheredado,	dejándole	todos	sus	bienes	al	Dr.	Shipman.	Sin
ser	consciente,	tiró	de	la	manta.	El	cadáver	de	su	madre	fue	exhumado	y	la
autopsia	reveló	grandes	cantidades	de	morfina.	La	morfina,	una	potente	droga
opiácea,	es	usada	con	fines	médicos	por	su	poder	analgésico	y	se	obtiene	de	la
adormidera.	La	investigación	demostró	este	hecho	con	15	casos	más,	así	que
el	Dr.	Muerte	fue	juzgado	y	condenado	en	el	año	2000	a	15	cadenas	perpetuas
por	los	crímenes	ocurridos	entre	1995	y	1998,	que	habría	tenido	que	cumplir
si	no	hubiera	sido	porque	fue	encontrado	ahorcado	en	los	barrotes	de	la	celda
de	la	prisión	de	Wakefield	el	13	de	enero	de	2004.	Después	de	aquellas
primeras	investigaciones,	las	nuevas	pesquisas	concluyeron	que	al	menos	250
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personas	fueron	asesinadas	de	la	misma	forma,	aunque	en	realidad	se	cerró	la
investigación	oficialmente	con	218	altamente	probables	desde	1975.

Muchas	de	las	muertes	que	han	ocurrido	en	extrañas	circunstancias	en	la
historia	de	la	humanidad	no	se	han	debido	al	uso	de	venenos,	obviamente.
Pero	seguro	que	muchas,	muchísimas	de	las	muertes	certificadas	como
naturales	tampoco	han	sido	tales…	Las	sustancias	tóxicas	de	origen	vegetal	se
han	empleado	desde	siempre	para	asesinar.	Ya	hemos	visto	que	los	venenos
pueden	hacernos	perder	la	cabeza,	casi	tanto	como	la	belleza	de	una	flor.
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La	belleza	sí	tuvo	un	precio	y	nosotros,	una	crisis
financiera

Prefiero	tener	rosas	en	mi	mesa	que	diamantes	en	mi	cuello.

EMMA	GOLDMAN	(1869-1940),
activista	anarquista	rusa.

Hoy	en	Holanda	se	encuentra	el	mayor	mercado	de	flores	del	mundo	con	155
kilómetros	cuadrados	repartidos	entre	Aalsmer,	Naaldwijk	y	Rijnsburg,	por	lo
que	a	este	país	se	le	conoce	como	la	«floristería	del	mundo».	Cada	24	horas	se
reciben	30	millones	de	flores	que	se	comercializan	en	pocas	horas.	La	Royal
Flora	Holland,	la	mayor	cooperativa	de	la	industria	de	la	flor,	factura	casi
5000	millones	de	euros	anuales,	el	doble	que	todo	el	sector	editorial	español
junto,	con	2400	millones	de	euros.

Hemos	visto	que	la	existencia	de	las	plantas	es	anterior	a	la	vida	humana	y
que	su	comercialización	y	utilidades	han	modelado	grandes	momentos	de	la
historia.

Ahora	veremos	cómo	una	flor,	sin	un	perfume	embriagador	ni	uso
medicinal	ni	culinario,	como	ocurre	con	otras,	se	acabó	convirtiendo	en
imagen	identificadora	de	un	país,	motivo	de	una	de	las	crisis	paradigmáticas
que	se	estudian	en	historia	económica	y	auténtica	pesadilla	para	muchos:	el
tulipán.

Página	60



Campo	de	tulipanes	con	los	típicos	molinos	holandeses	al	fondo.

Algunos	tratados	antiguos	sobre	plantas,	los	«herbarios»,	atribuían	a	los
tulipanes	propiedades	para	cuajar	la	leche	y	así	hacer	queso,	aunque	este	uso
no	tendría	mayor	trascendencia	y	tan	solo	su	valor	como	elemento	estético
justificaba	su	cultivo.	Se	tiene	certeza	de	que	su	origen	estaría	en	las
montañas	de	Kazajistán,	Irán	y	Afganistán,	y	de	ahí	pasaría	a	la	región	turca
de	Anatolia	hace	unos	1000	años,	donde	esta	flor	investida	de	un	carácter
religioso	alcanzó	una	notable	distinción	en	palacios,	mezquitas,	vestimentas	y
cerámicas	del	Imperio	turco	otomano.
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Su	nombre	en	turco,	lale,	contiene	las	letras	en	árabe	de	Alá.	Lale	es	uno
de	los	nombres	femeninos	más	comunes	en	Turquía.	Sobre	su	nombre
europeizado,	existe	la	teoría	de	que	podía	ser	por	la	adaptación	de	la	palabra
turco-otomana	tülbend,	cuyo	significado,	«turbante»,	podía	hacer	alusión	a	la
forma	de	los	bulbos,	o	tal	vez	se	relaciona	la	adaptación	del	nombre	de	la	flor
a	una	casualidad…	Algunos	sostienen	que	se	usó	de	manera	ornamental	en	al-
Ándalus	en	el	siglo	XI,	pero	su	entrada	en	Europa	de	una	manera	definitiva
tuvo	lugar	en	el	siglo	XVI,	de	la	mano	de	un	embajador	del	Imperio	austríaco
en	Turquía	que,	impresionado	por	la	belleza	de	los	tulipanes	rojos,	quiso	que
lucieran	en	los	jardines	imperiales	de	Viena,	introduciendo	algunos	bulbos
desde	Constantinopla	hacia	1554.	Se	llamaba	Ogier	Ghislain	de	Busbecq.	Y
aquí	es	donde	aparece	la	otra	versión	sobre	el	origen	de	la	palabra	tulipán.

En	cierta	ocasión,	el	embajador	se	dirigió	a	un	hombre	que	portaba	en	su
cabeza	un	turbante	típico	donde	lucía	un	tulipán.	Curioso	por	aquella	flor
desconocida,	preguntó	sobre	su	nombre,	pero,	por	un	malentendido,	el
hombre	ataviado	por	la	prenda	en	su	cabeza	pensó	que	la	pregunta	iba	referida
al	propio	accesorio	de	su	cabeza,	por	lo	que	respondió:	«Tülbend».	He	aquí	el
otro	posible	origen	de	la	denominación	europea	de	la	flor.

El	botánico	holandés	Charles	de	L’Écluse,	más	conocido	como	Carolus
Clusius,	uno	de	los	más	prestigiosos	del	momento	y	amigo	del	embajador,
fascinado	por	esta	flor,	la	llevó	a	los	Países	Bajos,	habiendo	conseguido	de	la
mano	de	Ogier	unos	bulbos	para	su	estudio	en	la	Universidad	de	Leiden.	El
insigne	botánico	trasplantó	los	exóticos	tulipanes	en	unos	jardines	de	la
Universidad,	el	Hortus	Botanicus,	el	jardín	botánico	más	antiguo	de	Holanda
y	uno	de	los	más	antiguos	del	mundo.	Había	conocido	esta	rara	flor	en	un
dibujo	de	un	tratado	de	Conrad	von	Gesner	de	1561,	naturalista	suizo.	Pronto,
estos	bulbos	despertaron	gran	admiración	entre	sus	conciudadanos,	a	pesar	del
celo	con	que	el	botánico	quería	guardar	su	tesoro.	Consiguió	nuevas
variedades	mediante	cruces	y	otros	ejemplares	que	crecían	con	facilidad	en
los	jardines	holandeses,	haciendo	que	su	colección	fuera	única	en	Europa.

Una	noche	alguien	robó	los	bulbos	del	jardín	de	Carolus	Clusius.	Y
resultó	que,	tal	como	ya	había	comprobado	el	botánico,	Holanda	era	el	lugar
más	adecuado	para	el	crecimiento	de	esta	flor,	por	lo	que	rápidamente	su
cultivo	fue	exitoso	y	se	extendió	por	todo	el	país.	Y	ahí	no	terminaba	todo.
Algo	extraordinario	que	los	expertos	del	momento	no	podían	explicar	ocurría
ante	el	asombro	de	todos.

La	exitosa	germinación	de	la	planta,	favorecida	por	las	características
climatológicas	y	geológicas	de	los	Países	Bajos	con	terreno	ganado	al	mar,
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venía	acompañada	por	una	transformación	incontrolable	que	hacía	que	los
bulbos	holandeses	fueran	únicos,	con	colores	aleatorios	e	intensos,	pétalos
rayados	de	colores	caprichosos,	moteados…	Toda	una	rareza	que	los	hacía
más	valiosos,	exóticos	e	irrepetibles.	Las	flores	monocromáticas	se
transformaban	en	un	lienzo	de	hermosos	colores.	Aquellos	tulipanes	que
lucían	su	hermosura	mudaban	sus	colores	sin	explicación,	resultando	aún	más
bellos.

Durante	mucho	tiempo,	los	botánicos	británicos	más	prestigiosos	trataron
de	domesticar	el	proceso	de	cambio	de	color	sin	éxito.	El	propio	Clusius
también	buscó	explicación	y	en	1576	denominó	al	extraño	fenómeno	que
ocurría	en	la	planta	«rectificación».	De	nada	servía	cultivarlos	en	los
estiércoles	más	raros	o	vulgares,	plantarlos	a	diferentes	profundidades,
someterlos	a	condiciones	climatológicas	extremas	ni	ponerlos	en	contacto	con
los	vinos	de	mayor	calidad,	que,	según	algunos	hipotetizaban,	podía	ser	el
medio	para	el	control	de	tan	extraordinaria	y	bella	transformación.	Ninguna
manipulación	de	los	bulbos	podía	conseguirlo,	tan	solo	el	azar	y	capricho	de
la	naturaleza.	Se	pensaba	que	alguna	condición	ambiental	incontrolada
producía	el	fenómeno,	pero	no	se	acertaba	a	explicar	cuál.

No	todo	eran	buenas	noticias.	Aquella	belleza	sobrevenida	era	etérea	y	la
planta	parecía	acusarla:	se	debilitaba,	tal	como	describió	Carolus	Clusius	en
1585.
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Retrato	de	un	erudito,	probablemente	Carolus	Clusius,	de	Marten	van
Valckenborch,	1535.

En	aquellos	tiempos,	las	flores	eran	todo	un	fenómeno	cultural,	un	signo
de	distinción	y	estatus	social.	Las	más	bellas	flores	exóticas	lucían	en	jardines
y	eran	portadas	por	hombres	y	mujeres	como	si	fueran	joyas.	Es	difícil	de
entender	hoy	en	día,	pero	en	la	sociedad	de	entonces	tenía	mucho	impacto,	y
no	solo	en	los	Países	Bajos.	Holanda,	a	través	de	su	exitosa	Compañía
Holandesa	de	las	Indias	Orientales,	había	conseguido	una	prosperidad	social	y
económica	que	destacaba	ante	el	declive	de	algunos	de	los	puertos
comerciales	del	Mediterráneo	de	gran	importancia	hasta	entonces.	Era	el	país
más	rico	de	Europa,	dominando	el	comercio	internacional.
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Ilustración	de	1772	de	tulipán	escarlata	(Tulipa	coccinea,	alberscentibus,	oris
Eyst.).	Biblioteca	de	la	Sociedad	de	Horticultura	de	Massachusetts.

Además	de	los	adinerados	aristócratas,	una	emergente	clase	de
comerciantes,	con	suficiente	riqueza	para	gastar	en	productos	suntuarios,
adornaban	sus	mansiones	con	preciosos	jardines	donde	hacían	destacar	las
plantas	y	flores	más	extravagantes.	No	les	importaba	pagar	importantes	sumas
de	dinero	con	tal	de	que	sus	casas	tuvieran	los	tulipanes	más	exclusivos.	Se
puede	decir	que	era	el	lujo	del	buen	gusto	del	siglo	XVII.	Esto	provocó	que	el
mercadeo	de	tulipanes	exóticos	se	generalizara	ante	la	gran	demanda,
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haciendo	que	muchos	comerciantes	vieran	este	negocio	como	una	lucrativa
fuente	de	vida.	El	ansia	de	obtener	los	ejemplares	más	raros	que	después
poder	vender	hacía	que,	una	vez	que	conseguían	una	variedad	única,	muchos
durmieran	con	ella	por	miedo	a	los	robos.

El	cultivo	de	los	tulipanes	desde	semilla	suponía	una	espera	de	siete	años
y	se	requerían	grandes	dosis	de	paciencia	para	que	la	aleatoria	«rectificación»
consiguiera	que	alguno	de	los	bulbos	fuera	único	entre	los	muchos	que	se
habían	cultivado.

Los	extravagantes	y	valiosos	bulbos	tenían	nombres	según	la	variedad
conseguida:	Generalísimo,	Admiral	Liefken,	Viceroy…	Pero,	entre	todos,	uno
sobresalía	en	cuanto	a	su	valor	y	escasez:	el	Semper	Augustus.	En	1624,	solo
había	12	ejemplares	de	Semper.
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Semper	Augustus.	Famoso	por	ser	el	tulipán	más	caro	vendido	durante	la
tulipomanía	en	los	países	bajos	del	siglo	XVII.

Se	vio	que	las	variedades	raras	se	podían	clonar	usando	vástagos	del
bulbo	madre	por	medio	de	reproducción	asexual,	no	mediante	semillas
producidas	por	fecundación	tras	la	polinización.	Pero	era	un	proceso	costoso,
pues	los	bulbos	mutados,	más	pequeños	de	lo	común,	apenas	producían
vástagos.	Y,	además,	el	proceso	de	reproducción	era	lento	y	difícil.	A
primeros	de	1637,	los	botánicos	observaron	que,	injertando	bulbos	con
«rectificación»	en	bulbos	normales,	el	resultado	era	un	bulbo	con
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transformaciones	de	color.	Esto	haría	que	la	escasez	de	las	mejores	variedades
multiplicara	exponencialmente	el	precio	que	se	pagaba	por	ellos,	convirtiendo
el	cultivo	y	la	venta	de	tulipán	en	un	negocio	sumamente	rentable.

De	forma	paralela,	el	mercado	iba	aumentando	con	una	demanda	mayor,
no	solo	en	el	interior	de	Holanda,	¡y	a	cualquier	precio!	Cada	vez	más	gente
entraba	en	la	producción	y	comercio	de	los	bulbos.	Los	tulipanes	eran
vendidos	y	revendidos	varias	veces,	multiplicando	su	precio	según	pasaban	de
unas	manos	a	otras.	El	valor	que	se	le	atribuía	a	esta	flor	era	semejante	al	de
las	piedras	preciosas.	En	una	pintura	flamenca	de	autor	desconocido	de	1640,
hoy	expuesta	en	el	Frans	Hals	Museum	de	Haarlem	(Holanda),	aparece	Flora,
la	diosa	de	las	flores,	los	jardines	y	la	primavera,	equilibrando	bulbos	de
tulipán	Semper	con	piedras	preciosas	en	una	balanza.

Los	tejemanejes	comerciales	tenían	lugar	en	tabernas,	donde	comerciantes
registrados	realizaban	sus	transacciones	entre	cerveza,	comida	y	tabaco.	Los
mercados	holandeses	también	centran	gran	parte	de	su	actividad	económica
en	los	intercambios	de	tulipanes,	llegando	incluso	al	mercado	de	valores.

Surgieron	catálogos	florales,	como	el	de	Emanuel	Sweert	y	su
Florilegium,	donde	se	publicitaban	hasta	560	bulbos	diferentes,	con	el	fin	de
exponer	a	la	venta	estas	flores,	siendo	así	el	primero	de	su	género.	La
expansión	del	negocio	alcanzaba	a	otros	países	a	los	que	se	exportaban	las
plantas.	Pronto	surgieron	nuevos	catálogos	con	delicadas	ilustraciones.	El
crecimiento	de	la	actividad	se	realizaba	de	manera	caótica.	Los	precios	subían
cada	vez	más,	y	la	llamada	de	la	alta	rentabilidad	hacía	que	se	incorporaran	al
negocio	personas	ajenas	a	la	clase	comerciante.	Todas	las	clases	sociales
participaban	del	negocio.

Es	entonces	cuando	surge	lo	que	se	conoce	como	el	«negocio	del	aire».
Los	vástagos	del	bulbo	madre	se	vendían	incluso	cuando	no	se	habían
recolectado	y	estaban	sembrados	bajo	tierra.	Un	negocio	peligroso,	de	mucho
riesgo.	Podemos	decir	que	es	un	antecedente	de	lo	que	hoy	se	conoce	en	el
mundo	bursátil	como	«futuros».	En	aquella	Holanda	calvinista,	los
predicadores	avisaban	de	lo	contrario	que	era	a	la	religión	el	no	tener
templanza	en	los	beneficios,	pero	todo	eran	oídos	sordos,	ante	lo	que	los
religiosos	profetizaban	una	plaga	bíblica	como	forma	de	castigo	divino.

Y…	la	realidad	pareció	darles	la	razón.	Una	temida	plaga	llegó,	la	de	la
peste	negra,	favorecida	por	las	ratas	que	viajaban	en	los	barcos	holandeses	en
un	ir	y	venir	de	un	comercio	frenético.	Sin	embargo,	esta	temible	enfermedad
no	hizo	sino	aumentar	el	comercio	de	tulipanes.	Ante	la	posibilidad	de	la
inminente	desgracia	y	las	grandes	rentabilidades	que	se	estaban	alcanzando	en
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el	mercadeo	de	tulipanes,	la	aversión	al	riesgo	inversor	cada	vez	era	menor.
Como	veis,	impulsos	de	consumo	irracionales	motivados	por	una	pandemia,
como	ha	ocurrido	con	el	coronavirus	y	la	COVID-19	en	nuestros	días.

Los	precios	escalaban	según	pasaban	los	años.	Hacia	1623	el	sueldo
medio	de	un	holandés	rondaba	los	150	florines,	mientras	que	un	solo	bulbo	se
podía	vender	por	1000.	Por	un	Semper	Augustus	en	1635	se	pagaban	más	de
4000	florines.	Se	llegó	a	cambiar	una	residencia	lujosa	en	Ámsterdam	por	una
sola	flor	Semper.	El	cénit	de	los	precios	se	alcanzó	en	las	primeras	semanas
de	1637.	En	una	subasta	de	99	bulbos,	el	5	de	febrero	de	ese	año,	se	pagó	la
suma	de	90 000	florines,	el	equivalente	actual	a	varios	millones	de	euros.	Al
día	siguiente,	en	una	nueva	subasta,	medio	kilo	de	bulbos	salió	con	un	valor
de	1250	florines	y	no	hubo	compradores…	El	mercado	de	tulipanes	había
colapsado.

En	el	«mercado	del	aire»,	el	exceso	de	oferta	y	unos	precios	desorbitados
habían	acabado	con	el	próspero	negocio	y	con	muchas	fortunas	que	se	vieron
en	riesgo	por	los	compromisos	adquiridos	que	no	se	podían	cumplir.	Fue	uno
de	los	desastres	financieros	más	grandes	de	la	historia.

A	pesar	de	que	en	el	exitoso	libro	de	1841	de	Charles	Mackay,	Delirios
populares	extraordinarios	y	la	locura	de	las	masas,	se	alimentó	el	mito	de	la
tulipomanía	describiendo	cómo	la	gente	arruinada	se	suicidaba	arrojándose	a
los	canales	y	que	las	bancarrotas	eran	masivas,	Anne	Goldgar,	en
Tulipomanía:	dinero,	honor	y	sabiduría,	lo	desmiente,	pero	no	cabe	duda	de
que	pasó	factura	a	muchos.

Durante	los	seis	años	de	furor,	¡qué	no	se	hubiera	dado	por	saber	lo	que	en
1928	la	Dra.	Dorothy	M.	Cayley	descubrió!	La	Dra.	Cayley	concluyó	sus
investigaciones	en	el	Instituto	Horticultural	John	Innes	de	Norwich,	en	Reino
Unido,	determinando	que	aquella	rareza	de	los	tulipanes	que	los	hacía	tan
exóticos	con	colores	aleatorios,	a	la	que	llamaron	«rectificación»,	no	era	sino
una	enfermedad	de	la	planta	provocada	por	un	virus	cuyo	vector	de
transmisión	era	el	pulgón.	Igual	que	los	tulipanes	encontraron	en	Holanda	el
medio	óptimo	para	su	cultivo,	el	insecto	transmisor	vivía	en	las	condiciones
favorables	en	los	jardines	protegidos	de	las	brisas.	Fue	entonces	cuando
cambió	la	hipótesis	mantenida	durante	siglos	de	que	la	rotura	de	color	se
producía	por	factores	ambientales.

El	virus	TBV	(Tulip	Breaking	Virus),	cuando	infecta	un	bulbo	de	tulipán,
dependiendo	de	la	variedad	y	de	la	edad	de	la	planta	en	el	momento	de
infección,	afecta	a	la	capa	de	epidermis	más	superficial	de	los	pétalos,
modificando	su	aspecto.	Se	debilita	la	coloración	original	o,	por	el	contrario,
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hay	un	exceso	de	pigmentos,	describiendo	originales	combinaciones	de
colores	debido	a	que	las	antocianinas,	los	pigmentos	que	dan	color	a	distintas
partes	de	las	plantas,	están	repartidas	de	forma	irregular	en	la	superficie
epidérmica.	Se	puede	apreciar	además	una	paleta	de	color	distinta	en	el	haz	y
envés	del	pétalo.

Tal	como	observó	Clusius,	el	patógeno	debilita	la	planta,	haciendo	cada
vez	más	difícil	la	reproducción	del	bulbo	mediante	vástagos	del	bulbo	madre.
A	su	vez,	la	descendencia	obtenida	por	vástagos	acusa	este	debilitamiento
progresivamente	y	en	relación	directa	con	el	número	de	reproducciones
sucesivas.

Y	esta	es	la	razón	por	la	que	algunas	de	las	variedades	de	tulipanes	con
color	roto	más	famosas	hoy	son	historia,	entre	ellas	la	Semper	Augustus.	Pero
ni	la	crisis	económica	que	causó	la	tulipomanía	del	siglo	XVII	ni	esta	extinción
de	las	variedades	más	emblemáticas	acabó	con	el	tulipán.

Millones	de	tulipanes	siguen	floreciendo	entre	marzo	y	mayo	en	inmensos
campos	donde	la	vista	se	pierde	en	los	tapices	multicolores	de	rojos,	lilas,
blancos,	amarillos…,	y	con	bellas	formas	que	imitan	las	plumas	de	las	aves	y
otras	caprichosas	figuras.	Al	lado	de	Ámsterdam,	podemos	encontrar	el
mayor	jardín	de	tulipanes	del	mundo,	Keuhenhof,	con	800	variedades
diferentes.

Hoy	en	día	hay	importantes	festivales	del	tulipán	en	Nueva	York	y
Holland	(Michigan),	dos	ciudades	en	Estados	Unidos	con	importantes	raíces
holandesas.	Y	en	Estambul	(Turquía)	se	celebra	el	Istanbul	Lale	Festivali,
haciendo	patente	la	presencia	mítica	de	esta	flor	en	el	país	desde	donde	se
introdujo	a	Europa,	dando	pie	al	episodio	histórico	que	te	acabo	de	contar.
Durante	los	siguientes	100	años	posteriores	al	desastre,	la	tulipomanía	se
satirizó	y	ridiculizó	en	pintura	y	literatura,	resaltando	aquella	codicia,
sobrevaloración	y	posterior	ruina,	en	una	especie	de	lección	moral	de	lo	que
no	debió	hacerse.	Parecía	cumplirse	el	dicho	de	Quevedo	que	popularizó
siglos	después	Antonio	Machado:	«Solo	el	necio	confunde	valor	y	precio».

Dice	el	refranero	español:	«El	hombre	es	el	único	animal	que	tropieza	dos
veces	en	la	misma	piedra».	Un	siglo	más	tarde,	Holanda	volvería	a	caer	en
otra	fiebre:	esta	vez	por	los	jacintos.	Pero	esa	es	otra	historia…
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Las	plantas	en	la	cultura:	el	despertar	de	los
sentidos

Hay	tres	cosas	que	cada	persona	debería	hacer	durante	su	vida:
plantar	un	árbol,	tener	un	hijo	y	escribir	un	libro.

JOSÉ	MARTÍ	(1853-1895),
escritor	y	político	cubano.

Las	plantas	forman	parte	de	nuestra	vida,	y	tanto	es	así	que,	además	de	suplir
todas	nuestras	necesidades	básicas,	forman	parte	de	nuestra	cultura.	En	la
Antigüedad	griega	y	clásica,	muchos	mitos	se	asocian	con	las	plantas	y
algunos	de	ellos	han	pervivido	en	nuestro	lenguaje.	A	Narciso	le	gustaba	tanto
ver	su	imagen	reflejada	en	un	estanque	que	los	dioses	lo	convirtieron	en	la
flor	del	mismo	nombre.	El	padre	de	Dafne	la	convirtió	en	un	árbol	de	laurel
para	que	escapara	del	acoso	de	Apolo.	El	árbol	de	laurel	fue	desde	ese
momento	sagrado	para	Apolo.	Ceres	era	la	diosa	de	la	agricultura,	cuya	hija,
Proserpina,	fue	raptada	por	Plutón	para	convertirse	en	reina	de	los	muertos,
pero	cada	seis	meses	volvía	a	la	tierra	con	su	madre	y,	en	señal	de	su	alegría,
Ceres	llenaba	toda	la	tierra	de	plantas	y	flores,	traía	la	primavera	y	las
cosechas	brotaban.	Las	manzanas	también	están	muy	representadas	en	la
mitología	grecorromana,	había	manzanas	de	oro	en	el	jardín	de	las	Hespérides
protegidas	por	el	dragón	de	cien	cabezas	Ladón	y	robadas	por	Hércules,	que
probablemente	fueran	naranjas,	tan	extrañas,	exóticas	y	caras	en	el	Imperio
romano	que	bien	podrían	parecer	de	oro.	También	Hipómenes	utiliza
manzanas	doradas	para	distraer	a	la	cazadora	Atalanta	y	ganarle	en	una
carrera	para	así	poder	casarse	con	ella,	y	una	manzana	es	la	que	crea	la
discordia	en	el	juicio	de	Paris	entre	Hera,	Atenea	y	Afrodita.	De	todos	los
mitos	grecorromanos	relacionados	con	las	plantas,	uno	de	mis	preferidos	es
de	los	menos	conocidos.	Zeus	un	día	iba	por	la	isla	de	Kynaros	cuando	vio	a
una	hermosa	joven	en	la	playa.	La	chica,	de	nombre	Cynara,	era	tan	bella	que
el	dios	se	enamoró	(esto	le	pasaba	mucho),	así	que	le	dio	el	don	de	la
inmortalidad,	convirtiéndola	en	diosa,	y	se	la	llevó	al	Olimpo,	pero	la	pobre
chica	se	aburría	y	extrañaba	a	su	familia,	así	que	un	día	se	fue	sin	despedirse	y
se	volvió	a	su	isla.	Esto	irritó	a	Zeus	(también	le	pasaba	mucho,	Zeus	era	un
dios	muy	previsible),	que	no	pudo	tolerar	que	una	diosa	tan	hermosa	estuviera
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a	la	vista	de	los	humanos,	así	que	hizo	que	de	su	piel	empezaran	a	brotar
escamas	verdes	que	la	envolvieron.	La	convirtió	en	una	planta	muy	fea,	la
alcachofa,	pero	en	el	interior	de	la	alcachofa	quedó	encerrada	toda	la	ternura	y
el	amor	de	la	hermosa	Cynara,	por	eso	hay	que	quitar	las	hojas	duras	de	fuera
y	comerse	el	corazón,	que	tiene	un	sabor	dulce	con	un	punto	amargo,
exactamente	como	el	amor.	Para	un	cristiano,	el	cuerpo	de	Cristo	es	pan
ácimo,	pero,	para	un	romano,	comerse	una	alcachofa	era	comerse	una	diosa.
El	nombre	científico	de	la	alcachofa,	Cynara	scolimus,	hace	referencia	a	este
mito.

La	mitología	grecorromana	no	es	la	única	que	se	nutre	de	mitos	vegetales.
El	libro	sagrado	de	los	mayas,	el	Popol	Vuh	o	Libro	de	la	Comunidad,	nos
cuenta	que	había	dos	dioses	aburridos,	Kukulkán	y	Tepeu,	que	se	plantearon
crear	seres	para	que	los	adoraran,	porque,	a	fin	de	cuentas,	de	qué	sirve	ser
dios	si	nadie	te	adora.	Como	que	luce	muy	poco.	Para	empezar,	separaron	la
tierra	y	el	mar	y	crearon	toda	la	vegetación,	tanto	la	silvestre	como	la	que
podía	cultivarse	para	dar	de	comer.	Después	crearon	a	los	animales,	pero	salió
muy	mal.	Cuando	tenían	que	adorarlos,	solo	emitieron	sonidos	ininteligibles.
Esto	les	sentó	fatal	y,	para	castigarlos,	los	condenaron	a	comerse	unos	a	otros
durante	toda	la	eternidad.	Entonces	se	propusieron	aprender	del	error	y	hacer
un	ser	capaz	de	adorarlos	y	además	llevar	la	cuenta	de	los	días	(los	mayas	se
pirraban	por	los	almanaques).	Para	esto	utilizaron	barro,	pero	otra	vez
fallaron.	No	se	tenía	en	pie,	se	deshacía	con	la	lluvia	y	ni	hablaba	ni	se
reproducía,	así	que	lo	descartaron.	Luego	hicieron	otra	versión	que,	ahora	sí,
era	de	origen	vegetal.	Utilizaron	madera,	pero	volvieron	a	fallar.	Era	mejor
que	el	de	barro,	pero	no	tenía	ni	alma	ni	memoria,	por	lo	que	olvidaban
quiénes	eran	sus	creadores	y	no	los	adoraban.	Se	enfadaron	tanto	que
enviaron	un	diluvio	y	los	mataron	a	todos,	aunque	sobrevivieron	unos	cuantos
de	estos	seres,	a	los	que	llamaron	«monos».	Después	de	tantos	fracasos,	los
dos	dioses,	desesperados	ya,	cambiaron	la	estrategia	y	utilizaron	como	punto
de	partida	la	más	valiosa	de	sus	creaciones:	el	maíz.	A	partir	del	maíz	blanco
moldearon	la	figura	humana	y	con	el	maíz	rojo	hicieron	su	sangre;	por	lo
tanto,	para	los	mayas,	los	hombres	no	somos	más	que	un	vegetal	modificado
genéticamente.

Página	72



Alcachofa	en	flor,	Cynara	scolymus.

La	mitología	judeocristiana	recogida	en	el	Antiguo	Testamento	también	es
rica	en	mitos	relacionados	con	los	vegetales,	desde	la	manzana	de	Eva	a	la
zarza	ardiente	donde	se	aparece	Dios,	o	la	rama	de	olivo	que	lleva	la	paloma
como	señal	de	vida	tras	el	diluvio.	En	el	Levítico	se	detallan	leyes
relacionadas	con	el	cultivo	de	vegetales	y	qué	cultivos	son	impuros	si	se
cultivan	juntos.	De	hecho,	la	tierra	prometida	lo	es	por	su	valor	para	la
agricultura,	como	deja	claro	el	propio	Dios	en	el	capítulo	8	del	Deuteronomio
(versículos	del	7	al	9):

Ahora,	Yavé,	tu	Dios,	va	a	introducirte	en	una	buena	tierra,
tierra	de	arroyos,	de	fuentes,	de	aguas	profundas,	que	brotan	en
los	valles	y	en	los	montes;	tierra	de	trigo,	de	cebada,	de	viñas,
de	higueras,	de	granados;	tierra	de	olivos,	de	aceite	y	de	miel;
tierra	donde	comerás	tu	pan	en	abundancia	y	no	carecerás	de
nada;	tierra	cuyas	piedras	son	hierro	y	de	cuyas	montañas	sale
el	metal	(el	cobre).

Por	poner	otro	ejemplo	de	los	muchos	que	hay,	en	el	segundo	Libro	de	los
Reyes,	capítulo	18,	versículo	31,	se	dice:
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No	deis	oídos	a	Ezequías,	porque	así	habla	el	rey	de	Asiria:
Haced	paces	conmigo	y	rendíos	a	mí	y	comerá	cada	uno	de	los
frutos	de	su	viña	y	de	su	higuera	y	beberá	el	agua	de	su	cisterna
hasta	que	yo	venga	a	trasladaros	a	una	tierra	como	la	vuestra,
tierra	de	grano	y	de	mosto,	tierra	de	pan	y	de	viñas,	tierra	de
olivas	y	de	miel.

Y	en	el	Levítico	19:19	y	Deuteronomio	22:11	se	prohíbe	cultivar	juntas	dos
especies	diferentes	y	llevar	ropa	de	lino	y	de	lana	a	la	vez.	Otro	de	los	pasajes
que	más	me	ha	llamado	siempre	la	atención	es	que,	en	el	Antiguo	Testamento,
se	habla	frecuentemente	de	exterminios	y	sacrificios	y,	sin	embargo,	Dios
explícitamente	habla	de	proteger	a	los	árboles	en	el	Deuteronomio	20:19:
«Cuando	sities	a	alguna	ciudad,	peleando	contra	ella	muchos	días	para
tomarla,	no	destruirás	sus	árboles	metiendo	hacha	en	ellos,	porque	de	ellos
podrás	comer;	y	no	los	talarás,	porque	el	árbol	del	campo	no	es	hombre	para
venir	contra	ti	en	el	sitio».
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Malus	domestica	de	Royal	Charles	Steadman,	1918.	Original	de	la	colección
de	acuarelas	pomológicas	del	Departamento	de	Agricultura	de	EE.	UU.
Colecciones	Raras	y	Especiales,	Biblioteca	Nacional	de	Agricultura.

Durante	la	fiesta	judía	del	Sucot	(o	de	los	Tabernáculos)	se	utilizan	cuatro
«especies»,	todas	de	origen	vegetal:	tres	ramas	con	hojas	de	palma,	de	sauce	y
de	mirto,	y	un	fruto	de	una	variedad	de	cidro	llamada	«etrog»,	que	tiene	que
conservar	el	estigma	y	el	pedúnculo.	Dado	que	la	mayoría	de	los	cítricos	lo
pierden	durante	el	proceso	de	maduración,	existen	unas	variedades	de	este
frutal	que	no	pueden	ser	hibridadas	ni	injertadas	y	que	se	cultivan	bajo
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supervisión	rabínica,	aunque	se	permite	el	tratamiento	con	una	hormona
vegetal	llamada	«auxina»	para	que	cumpla	con	los	requerimientos	para
formar	parte	del	tabernáculo.

En	el	Nuevo	Testamento	también	hay	muchas	referencias	a	vegetales.	De
hecho,	se	puede	interpretar	toda	la	vida	de	Jesús	desde	una	perspectiva
vegetal.	En	su	nacimiento,	Jesús	se	acuesta	en	un	lecho	de	paja,	y	los	Reyes
Magos	le	llevan	oro,	incienso	y	mirra;	de	tres,	dos	son	producto	de	origen
vegetal.	A	lo	largo	de	su	vida	pública,	maldice	a	una	higuera,	cuenta
parábolas	sobre	viñadores,	multiplica	los	panes	y	convierte	el	agua	en	vino,	y
con	estos	dos	alimentos	de	origen	vegetal	instituye	la	eucaristía	en	la	última
cena.	Durante	su	pasión	y	muerte,	es	apresado	en	un	huerto	de	olivos,
coronado	con	espinas,	crucificado	en	madera	y	enterrado	con	un	sudario	de
lino.	Toda	una	vida	alrededor	de	las	plantas.

Otro	símbolo	cultural	poderoso	relacionado	con	las	plantas	son	los	árboles
de	junta	o	concejo,	a	la	sombra	de	los	cuales	se	celebraban	asambleas	o	se
tomaban	decisiones	importantes.	El	más	conocido	en	nuestro	ámbito	cultural
probablemente	sea	el	árbol	de	Guernica,	un	roble	situado	en	el	actual
Parlamento	vasco.	También	fue	a	la	sombra	de	un	árbol	donde	el	príncipe
Siddharta	encontró	la	iluminación	y	se	convirtió	en	Buda.	Fuera	del	ámbito
religioso	las	plantas	también	han	servido	de	poderosos	referentes	culturales.
Ya	en	la	antigua	Grecia	los	capiteles	corintios	iban	decorados	con
representaciones	en	piedra	de	hojas	de	acanto.	Si	alguna	vez	pasas	por	una
catedral,	fíjate	en	los	relieves	y	decoraciones	en	piedra.	¿Cuántos	relieves	ves
que	representen	hojas,	plantas	o	flores?	De	hecho,	hay	una	leyenda	dedicada	a
esto	en	mi	tierra	de	adopción.	En	Valencia,	cuando	alguien	es	muy
hipocondríaco	o	siempre	está	quejándose	de	salud,	se	dice	que	parece	«la
delicada	de	Gandía»,	que	le	cayó	una	flor	en	la	cabeza	y	se	murió.	La	historia
es	real,	pero	lo	que	no	cuenta	la	leyenda	es	que	lo	que	le	cayó	en	la	cabeza	fue
una	flor	de	piedra	de	400	kilos	de	uno	de	los	rosetones	de	la	fachada	de	la
Colegiata	de	Santa	María	de	Gandía.	Parece	que	los	hechos	tuvieron	lugar	en
1498,	y	la	delicada,	que	se	llamaba	Inés	de	Catani,	era	una	dama	noble	de
origen	lombardo.

De	hecho,	si	no	fuera	por	las	plantas,	no	tendríamos	ni	literatura	ni
pintura.	¿A	que	no	lo	habías	pensado?	Las	primeras	referencias	escritas	se
hicieron	en	piedra	o	en	hueso,	pero	eso	era	poco	práctico.	Hasta	que	no
llegaron	los	primeros	manuscritos	en	papiro	y	luego	en	papel,	transmitir
información	escrita	era	muy	engorroso.	El	antepasado	de	la	imprenta	era	la
xilografía,	que	se	hacía	sobre	planchas	de	madera,	y	las	primeras	imprentas	de
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Guttemberg,	que	realmente	eran	imprentas	de	tipos	móviles,	se	hicieron
también	de	madera…	Como	dice	el	dicho:	«La	letra	con	material	vegetal
entra».	Y	la	pintura,	lo	mismo.	¿Cómo	piensas	que	se	hacían	los	lienzos	que
utilizaban	Botticelli,	Caravaggio,	Velázquez,	Picasso	o	Dalí?	Pues	con	lino,
algodón	o	cáñamo.	Es	decir,	sin	plantas	solo	tendríamos	esculturas.

Hay	una	parte	más	interesante	en	la	que	las	plantas	tienen	un	papel
fundamental.	Si	ahora	quieres	pintar	o	escribir,	es	tan	fácil	como	ir	a	una
tienda	y	comprar	óleos,	acuarelas	o	tintas	del	color	que	quieras.	Pero	durante
la	mayor	parte	de	la	historia	no	existían	las	tiendas	de	pintura	ni	las
papelerías,	por	lo	que	cada	escribano	o	cada	pintor	tenía	que	prepararse	sus
propios	colores.	Para	eso	utilizaban	preparados	a	partir	de	plantas,	minerales	o
extractos	de	animales.	Muchas	veces	utilizaban	fórmulas	secretas	que	solo
ellos	conocían	para	mantener	su	prestigio	y	su	toque	personal.	El	secreto	de
muchos	de	esos	pigmentos	todavía	no	lo	conocemos,	aunque	algunos	los
estamos	desvelando	gracias	a	la	ciencia.	¿Te	suena	algo	llamado	«tornasol»?
Sí,	ya	sé	que	piensas	que	era	el	científico	despistado	que	acompañaba	a	Tintín
en	sus	aventuras.	El	profesor	Tornasol	está	inspirado	en	el	científico	Auguste
Piccard,	amigo	de	Hergé,	que	fue	el	inventor	del	batiscafo,	submarino	que
permitió	batir	récords	de	profundidad	en	su	momento.	No	es	casualidad	que	el
primer	invento	del	profesor	Tornasol	que	sale	en	El	tesoro	de	Rackham	el
Rojo	sea	un	submarino	en	forma	de	tiburón.

Pero,	volviendo	al	tema,	realmente	el	tornasol	es	un	tinte	que	se	utiliza
desde	el	siglo	XIII	en	los	manuscritos	medievales.	Tenía	la	particularidad	de
que	cambiaba	de	color	del	azul	al	rojo,	pasando	por	el	púrpura.	Esto	se	debía
al	pH	del	medio.	La	reacción	normal	del	papel	a	medida	que	pasa	el	tiempo	es
que	se	vaya	acidificando	y	adquiera	ese	aspecto	amarillento	de	papel	viejo.
Eso	hace	que	la	mayoría	de	colores	desaparezcan.	Sin	embargo,	el	tornasol
adquiría	un	color	más	vistoso	con	el	tiempo,	y	por	eso	era	tan	apreciado.	De
hecho,	antiguamente,	al	papel	que	se	utilizaba	para	medir	si	una	solución	era
ácida	o	alcalina	se	le	llamaba	«papel	tornasolado».	Recientemente	se	ha
descubierto	el	secreto	de	ese	pigmento.	Se	obtiene	a	partir	de	una	planta
llamada	Chrozophora	tinctoria,	originaria	del	mediterráneo,	y	se	extraía	de
los	frutos	recolectados	en	agosto	y	septiembre,	por	lo	que	posiblemente	es	una
de	las	moléculas	que	la	planta	utiliza	para	protegerse	del	calor	y	la
desecación,	pero	nosotros	la	utilizábamos	para	los	manuscritos.	Ya	sabes,	sin
plantas	no	hay	cultura.

En	la	pintura	los	motivos	vegetales	han	sido	en	algunos	casos	géneros	por
sí	mismos,	como	los	bodegones	o	los	cuadros	con	motivos	florales,	por	no
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hablar	de	todas	las	representaciones	mitológicas	o	religiosas	que	solían	darse
en	entornos	bucólicos	con	profusión	de	especies	vegetales,	que	en	muchos
casos	nos	han	servido	para	estudiar	cómo	ha	ido	evolucionando	la	vegetación
o	los	alimentos.	Por	seleccionar	algunos	pintores	con	gusto	por	lo	vegetal
(entre	los	muchos	que	hay),	podríamos	mencionar	a	Giuseppe	Arcimboldo,
pintor	italiano	del	siglo	XVI,	famoso	por	representar	figuras	humanas	con
vegetales.	En	el	siglo	XIX	los	impresionistas	fueron	unos	grandes	amantes	de
las	plantas,	solo	hay	que	ver	las	exuberantes	representaciones	de	jardines	a	los
que	la	Fundación	Thysen-Bornemisza	dedicó	una	exposición;	o	los	que	pintó
Sorolla,	que	también	fueron	objeto	de	una	exposición	en	la	Fundación
Bancaja;	o	los	nenúfares	de	Monet;	los	girasoles	de	Van	Gogh;	o,	ya	en	el
siglo	XX,	los	impresionantes	cuadros	de	flores	de	Georgia	O’Keeffe;	las	selvas
de	Henri	Rousseau;	las	flores	fantásticas	de	Seraphine	Louis;	las	granadas,
alcachofas	y	mazorcas	de	Dalí,	o	las	sopas	de	tomate	de	Andy	Warhol.

Sería	muy	largo	y	aburrido	hacer	un	recorrido	por	la	influencia	que	han
tenido	las	plantas	en	la	literatura	universal,	pero	vamos	a	hacerlo	más
divertido.	Cierra	los	ojos	y	dime	los	primeros	libros	que	te	vengan	a	la	mente
con	plantas	en	su	título.	Te	digo	los	míos:	La	dama	de	las	camelias,	de
Dumas;	Las	uvas	de	la	ira,	de	John	Steinbeck;	Melocotones	helados,	de
Espido	Freire;	Entre	naranjos	y	Flor	de	Mayo,	de	Blasco	Ibáñez…	Bueno,
pues	no	te	vayas,	que	no	hemos	acabado.	Ahora	hacemos	el	mismo	juego	pero
con	el	cine.	Tres,	dos,	uno,	¡ya!…	La	dalia	azul,	La	dalia	negra,	Ironweed,
Malvaloca,	Flores	de	otro	mundo,	Tomates	verdes	fritos,	El	olivo,	Flores
rotas,	Lirios	rotos,	Flores	de	fuego,	Cerezos	en	flor…	Vaya,	me	ha	salido	una
mezcla	rara	con	películas	clásicas	y	actuales.	Con	la	música	estoy	convencida
de	que	se	te	ocurre	un	buen	número	de	canciones	cuyo	título	o	protagonista	es
una	planta	o	una	flor.	Solo	sobre	rosas	encontramos	alguna	de	Mecano,	Seal,
Outkast,	Bon	Jovi,	La	Oreja	de	Van	Gogh,	Joaquín	Sabina	o	Sting.

Las	plantas	se	han	convertido	en	un	icono	y	un	símbolo	tan	poderoso	que
algunos	países	las	han	incorporado	a	su	bandera.	La	bandera	de	España
contiene	dos	plantas:	la	granada,	como	símbolo	del	reino	de	Granada,	y	la	flor
de	lis,	como	símbolo	de	los	Borbones	(en	realidad,	es	símbolo	de	la	realeza
desde	la	Edad	Media).	El	cedro	es	el	símbolo	del	Líbano,	y	la	hoja	de	arce,	de
Canadá.	En	la	bandera	de	Chipre	hay	dos	ramas	de	olivo,	y	en	la	de	Eritrea,
una.	Sin	duda,	la	planta	campeona	en	la	vexilogía	es	el	laurel.	Encontramos
ramas	de	laurel	en	las	banderas	de	México,	El	Salvador,	Paraguay,	Moldavia,
Guatemala,	San	Marino,	República	Dominicana	y	las	islas	Vírgenes	de
Estados	Unidos.	De	esta	planta	viene	lo	de	«laureado»	como	«ganador»	o
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«premiado».	Entre	plantas	menos	frecuentes,	la	bandera	de	Belice	lleva	un
árbol	de	caoba;	la	de	Haití,	una	palmera	de	aceite;	la	de	Guinea,	una	ceiba,	y
la	de	la	isla	caribeña	de	Granada	lleva	un	fruto	de	nuez	moscada.	Y	no	puedo
dejar	de	mencionar	la	de	la	república	de	Fiyi,	en	la	que	encontramos	un	huerto
entero	en	la	bandera:	un	cocotero,	una	rama	de	olivo,	un	racimo	de	plátanos	y
un	fruto	de	cacao.	Aunque	no	aparecen	en	banderas	nacionales,	Japón	se	le
conoce	como	el	reino	del	crisantemo;	la	rosa	blanca	era	el	símbolo	de	la	casa
de	York,	y	la	roja,	de	la	casa	de	Lancaster;	de	ahí	que	a	la	guerra	civil	entre
estas	dos	casas	en	el	siglo	XV	se	le	diera	el	nombre	de	la	guerra	de	las	Dos
Rosas.	El	actual	símbolo	es	el	de	la	rosa	de	la	casa	Tudor,	que	es	rosa,	por	la
mezcla	de	los	dos	colores.	Por	cierto,	¿no	te	recuerda	a	Juego	de	Tronos?	Esta
es	la	historia	real	que	inspiró	a	George	R. R.	Martin	para	escribir	sus	exitosas
novelas.	Las	casas	Lancaster	y	York	tienen	su	equivalencia	en	las	poderosas
Lannister	y	Stark.

El	trébol	es	considerado	un	símbolo	de	buena	suerte	si	tiene	cuatro	hojas,
no	tres.	Más	que	nada	porque	es	difícil	de	encontrar.	Este	significado	viene	de
los	celtas,	y	las	cuatro	hojas	representan	la	esperanza,	la	fe,	el	amor	y	la	buena
suerte.	Pero	para	los	irlandeses,	el	trébol	es	omnipresente	(vete	a	una	tienda
de	souvenirs	y	verás)	y	tiene	otro	significado.	La	leyenda	cuenta	que	san
Patricio	estaba	tratando	de	explicarle	a	los	celtas	el	concepto	de	la	Santísima
Trinidad,	pero	los	celtas	no	lo	pillaban	(no	los	culpo	por	ello).	San	Patricio	ya
no	sabía	qué	hacer	y,	mirando	al	suelo,	vio	un	trébol	entre	la	hierba.	Lo
arrancó	y	lo	volvió	a	intentar,	explicando	que,	al	igual	que	de	un	solo	tallo	del
trébol	salen	tres	hojas	distintas,	en	la	Santísima	Trinidad,	el	Padre,	el	Hijo	y	el
Espíritu	Santo	también	venían	de	uno	solo.	Los	celtas	de	esta	forma	lo
entendieron.	Después	de	esto,	los	irlandeses	unieron	el	trébol	a	san	Patricio	y
convirtieron	a	esta	planta	en	símbolo	nacional	y	al	santo	en	patrón	del	país,
cuyo	día	se	celebra	el	17	de	marzo.
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Escudo	de	España	en	el	que	aparecen	la	flor	de	lis	de	los	borbones	y	la
granada.
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Amapola	silvestre,	Papaver	rhoeas.

Hay	un	día	especial	para	todos	los	ciudadanos	de	la	Commonwealth.	Si
estás	por	Reino	Unido,	Canadá,	Australia	o	Nueva	Zelanda	desde	mediados
de	octubre,	fíjate	que	muchos	de	sus	ciudadanos	lucen	en	la	ropa	un	broche	de
una	amapola.	Las	verás	también	en	tiendas,	en	monumentos…	Esta	amapola
es	la	forma	de	conmemorar	el	Remembrance	Day,	el	día	del	Recuerdo,	día	de
la	Amapola	o	Poppy	Day,	celebrado	generalmente	el	11	de	noviembre	para
honrar	a	los	militares	que	perdieron	la	vida	en	la	I	Guerra	Mundial.	En	el	año
2014,	en	la	Torre	de	Londres,	se	«plantaron»	un	total	de		amapolas	de
cerámica,	algunas	hechas	por	los	familiares,	que	representan	a	cada	uno	de	los
soldados	ingleses	que	fallecieron	durante	la	guerra.	Te	preguntarás:	¿y	por
qué	una	amapola?	Durante	la	Primera	Guerra	Mundial,	el	teniente	coronel
médico	John	McCrae,	del	Cuerpo	Expedicionario	Canadiense	desplegado	en
Flandes,	vio	morir	a	su	amigo	y	antiguo	alumno	el	teniente	Alexis	Helmer.	Al
día	siguiente	de	su	muerte,	el	3	de	mayo	de	1915,	McCrae,	totalmente
destrozado,	observó	la	cantidad	de	amapolas	que	crecían	entre	las	cruces	de
los	caídos	y	le	rindió	homenaje	a	Helmer	y	a	otros	tantos	soldados	escribiendo
el	poema	In	Flanders	Fields.	La	referencia	del	poema	a	las	amapolas	que
crecen	sobre	las	tumbas	de	los	soldados	caídos	ha	hecho	de	esta	flor	uno	de
los	símbolos	para	el	recuerdo	de	los	soldados	muertos	durante	uno	de	los	más
sangrientos	conflictos	armados	de	la	historia.

Así	que,	como	ves,	las	plantas	han	modelado	gran	parte	de	tu	cultura,	y
también	de	tu	vida…	Comer,	vivir,	amar,	todo	el	mundo	lo	hace.	También	las
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plantas.

Poppies	en	la	Torre	de	Londres.
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PARTE	II
COME…	LAS	PLANTAS	TIENEN	HAMBRE	Y	SE

ALIMENTAN
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Ciclo	del	nitrógeno	en	la	naturaleza.
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Donde	comen	varios	se	come	mejor

Cuando	invitas	a	alguien	a	sentarse	a	tu	mesa	y	quieres	cocinar
para	ellos,	lo	invitas	a	entrar	en	tu	vida.

MAYA	ANGELOU	(1928-2014),
poeta,	cantante	y	activista	por	los	derechos	civiles.

Para	que	las	plantas	crezcan	y	se	desarrollen	medianamente	bien,	requieren
básicamente	luz,	agua	y	nutrientes,	que	son	diferentes	moléculas	que	las
plantas	no	pueden	sintetizar	por	sí	mismas	y	necesitan	tomarlas	del	medio,
como	nosotros	las	vitaminas.	Son	lo	que	se	llaman	en	biología	o	ecología
«factores	limitantes»,	es	decir,	que	si	hay	menos	(o	también	en	exceso),	se
frena	el	crecimiento	de	una	población.	Lo	habrás	notado	en	cualquier	maceta
que	tengas	en	casa	y	que	se	te	haya	pasado	regarla	durante	un	tiempo.
Suponiendo	que	las	necesidades	de	luz	y	agua	estén	cubiertas,	entre	los
nutrientes,	el	más	importante	es	el	nitrógeno.	Las	plantas,	todas,	lo	necesitan
entre	otras	cosas	para	formar	proteínas,	ácidos	nucleicos,	hormonas,	etc.,	de
manera	que,	si	hay	una	deficiencia	de	nitrógeno,	disminuye	el	crecimiento	de
la	planta,	el	de	sus	hojas	y	también	el	de	sus	frutos.	Siempre	piensa	que,	en
términos	agrícolas,	si	una	planta	crece	poco,	producirá	menos	cosecha,	así
que	a	biotecnólogos	y	mejoradores	clásicos	lo	que	nos	interesa	es	conseguir
plantas	grandes	y	fuertes	que	sean	más	productivas.

Hasta	el	comienzo	del	siglo	XX,	el	nitrógeno	se	aportaba	a	los	suelos	a
través	del	abono	orgánico	(era	la	agricultura	ecológica	del	pasado,	porque	no
había	otra	cosa).	El	uso	del	estiércol	es	la	causa	de	alertas	alimentarias	en
agricultura	ecológica	hoy	en	día	por	la	presencia	de	ciertas	cepas	peligrosas
de	bacterias	fecales	(claro,	es	caca),	pero	entre	las	bondades	de	este	producto
como	abono,	se	encuentra	no	solo	ser	una	buena	fuente	de	nutrientes,	sino	la
de	mejorar	las	características	físicas	del	suelo,	de	manera	que	está	más
aireado	y	mantiene	el	agua	de	una	forma	óptima.	Llegó	un	momento	en	el	que
había	que	aumentar	la	productividad	y	no	había	materia	orgánica	suficiente,
así	que	entró	en	escena	el	fertilizante	nitrogenado	de	origen	natural,	el	guano,
también	conocido	como	nitrato	de	Chile.	A	principios	del	siglo	XX	todavía	se
importaban	en	Europa	100 000	toneladas	anuales.	En	España	se	utilizaba,	por
ejemplo,	para	la	caña	de	azúcar	en	Málaga	y	en	Valencia	para	el	arroz	y	los
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naranjos.	Era	un	excelente	abono	compuesto	por	nitratos	y	numerosos
elementos	en	pequeñas	proporciones.	Todavía	se	ven	anuncios	hechos	con
azulejos	con	la	silueta	negra	sobre	fondo	amarillo	de	un	jinete	con	un
sombrero	y	la	leyenda	«Abonad	con	nitrato	de	Chile»	en	algunos	pueblos.
Tanto	se	usó	que	se	pronosticó	su	agotamiento	en	1940,	pero,	poco	antes,	el
nitrato	había	empezado	a	sintetizarse	químicamente.

El	guano	fue	sustituido	por	el	fertilizante	nitrogenado	de	origen	sintético
obtenido	mediante	el	proceso	de	Haber-Bosch	por	el	que	se	forma	amoníaco	a
partir	de	nitrógeno	e	hidrógeno.	Tanto	a	F.	Haber	como	a	C.	Bosch	les	valió
la	concesión	del	Nobel	de	Química	en	1918	y	1931,	respectivamente.
Actualmente,	el	80 %	de	los	fertilizantes	químicos	de	nitrógeno	se	fabrican
utilizando	el	proceso	Haber-Bosch,	que	genera	millones	de	toneladas	de
fertilizante	nitrogenado	al	año.

Obviamente,	la	fertilización	de	origen	sintético	nos	ha	procurado
alimentos	y	ha	permitido	el	crecimiento	de	la	población	mundial	desde	antes
de	la	segunda	revolución	verde,	pero	presenta	una	serie	de	problemas.	En
primer	lugar,	el	proceso	en	sí	consume	mucha	energía	y	combustibles	fósiles,
lo	cual	lo	hace	insostenible	a	largo	plazo.	Pero	el	mayor	problema	es
medioambiental.	El	ciclo	de	Haber-Bosch	produce	amoniaco	(nitrógeno	unido
a	tres	átomos	de	hidrógeno),	que	es	muy	reactivo	y	sirve	como	fertilizante,
mientras	que	el	nitrógeno	de	la	atmósfera	está	unido	a	otro	átomo	de
nitrógeno	por	un	enlace	químico	triple,	lo	que	hace	que	sea	prácticamente
inerte.	El	caso	es	que	este	nitrógeno	tiene	una	serie	de	efectos	perjudiciales
para	las	plantas	y	animales,	y,	de	paso,	para	nosotros.	Más	del	50 %	del
nitrógeno	que	se	aplica	a	los	cultivos	va	a	parar	a	las	aguas,	con	lo	cual	se
favorece	el	crecimiento	de	algas	en	ríos,	lagos	y	estuarios,	provocando	una
falta	de	oxígeno	que	incide	en	la	biodiversidad	animal	y	vegetal.

Por	otra	parte,	el	nitrógeno	reactivo	que	pasa	a	la	atmósfera	como
consecuencia	de	la	desnitrificación	del	abono	y	de	la	combustión	del	petróleo
y	derivados	provoca	la	presencia	de	compuestos	perjudiciales	en	el	ambiente,
el	deterioro	de	la	capa	protectora	de	ozono	y	contribuye	al	efecto	invernadero
con	tanta	o	mayor	intensidad	que	el	anhídrido	carbónico.

El	uso	de	este	nitrógeno	de	origen	sintético	supone	un	problema
económico	por	el	gasto	que	genera	hacer	frente	al	daño	ambiental	y	la	salud
pública,	pero,	además,	estos	fertilizantes	que	son	producidos	en	países
industrializados	del	hemisferio	norte	tendrían	que	transportarse	al	hemisferio
sur,	y	los	costes	para	ello	son	altos.	Al	final,	los	que	salen	más	perjudicados
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son	los	agricultores	(y	consumidores)	de	las	zonas	más	pobres,	puesto	que	la
producción	agrícola	será	más	baja	y,	seguramente,	cara.

Parece	que	la	única	opción	es	aportarles	a	las	plantas	nitrógeno,	ya	sea
orgánico	o	de	síntesis,	¿no?	Pues	verás.	Resulta	que	existe	una	opción
biológica	que	no	es	nada	nueva.	Tiene	unos	60	millones	de	años.	Aunque	el
nitrógeno	es	abundante	en	la	atmósfera	(78 %),	la	mayor	parte	del	nitrógeno
disponible	en	suelo	se	encuentra	en	forma	orgánica	y	las	raíces	de	las	plantas
únicamente	pueden	tomarlo	en	forma	de	iones	nitrato	(NO3

−)	y	amonio
(NH4

+);	por	lo	tanto,	se	requiere	una	actividad	microbiológica	que	convierta
el	nitrógeno	en	asimilable	para	la	planta.

La	fijación	biológica	de	nitrógeno	(conocida	como	FBN)	es	el	proceso
que	lo	permite,	y	ha	sido	objeto	de	intensa	investigación	desde	que	en	1888
fue	descubierta,	aunque	empíricamente	era	ya	aprovechada	por	los	romanos
cuando	observaron	el	efecto	beneficioso	de	la	rotación	de	cultivos.	Por	dar	un
dato,	de	los	275	millones	de	toneladas	de	nitrógeno	que	se	incorporan	a	la
biosfera	al	año,	175	millones	provienen	de	la	fijación	biológica.	De	los	100
millones	restantes,	un	30 %	provienen	de	causas	naturales,	como	descargas
eléctricas,	erupciones	volcánicas,	etc.,	y	un	70 %,	de	la	fijación	industrial	por
Haber-Bosch.	Desde	el	punto	de	vista	ecológico,	la	FBN	tiene	un	enorme
interés,	dado	que	puede	evitar	el	uso	excesivo	de	fertilizantes	nitrogenados,
con	el	consiguiente	ahorro	en	el	consumo	de	energía	y	la	disminución	de	la
degradación	del	medio.	Además,	es	conveniente	señalar	la	importancia	de	la
FBN	en	el	mar,	por	la	necesidad	de	nitrógeno	asimilable	disponible	que
requieren	los	océanos	para	actuar	como	sumideros	del	CO2	de	la	atmósfera.

Este	proceso	microbiológico	es	llevado	a	cabo	por	bacterias	del	suelo	que
viven	de	forma	libre	o	asociadas	a	las	plantas	formando	una	simbiosis
mutualista,	aquella	asociación	biológica	en	la	que	ambos	organismos	obtienen
un	beneficio	mutuo.	Como	bacterias	de	vida	libre,	hay	algunos	géneros	más
conocidos,	como	Klebsiella,	Clostridium,	Anabaena,	Thiobacillus…,	pero,
realmente,	las	que	tienen	mayor	relevancia,	como	puedes	imaginar,	son
aquellas	asociadas	con	especies	vegetales	de	interés	para	la	agricultura.	Y	en
este	caso,	todo	se	reduce	prácticamente	a	un	grupo	de	plantas	que	son	las
leguminosas,	asociadas	con	un	grupo	de	bacterias	con	varios	géneros
(principalmente,	Rhizobium,	Bradyrhizobium,	Azorhizobium,	Mesorhizobium
y	Sinorhizobium),	llamados	de	forma	genérica	«rizobios»,	y,	por	otro	lado,
unos	pocos	géneros,	como	Azospirillum,	Azotobacter	o	Bacillus,	que	se
asocian	con	gramíneas	(para	entendernos,	los	cereales	del	tipo	del	trigo,	arroz
o	el	maíz).
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	Proceso	de	Haber-Bosch.

La	asociación	Rhizobium-leguminosa	(en	general	se	llama	así,	aunque	se
refiera	a	los	rizobios)	es	la	que	proporciona	mayor	cantidad	de	nitrógeno	en
los	ecosistemas	terrestres,	teniendo	además	un	gran	impacto	a	nivel
agronómico	y	ecológico.	De	los	175	millones	de	toneladas	de	nitrógeno	que
comenté	antes	que	se	obtenían	mediante	FBN,	140	millones	de	toneladas
vienen	a	través	de	esta	asociación	Rhizobium-leguminosa,	y	el	resto,	mediante
la	acción	de	las	bacterias	de	vida	libre.	Si	alguna	vez	tienes	posibilidad,
arranca	una	planta	de	guisante	o	alfalfa	y	observa	la	raíz.	Fíjate	bien.	Verás
unas	pequeñas	bolitas	visibles	a	simple	vista	de	color	rosado	o	parduzco.	Ahí

Página	88



es	donde	tiene	lugar	la	fijación	de	nitrógeno.	Son	los	nódulos.	El	color	se
debe	a	la	presencia	de	la	leghemoglobina.	Si	este	nombre	te	recuerda	a	la
hemoglobina	que	da	color	a	nuestra	sangre,	no	vas	mal.	Curiosamente,	esta
proteína	solo	la	encontraremos	en	las	leguminosas	al	asociarse	con	los
rizobios,	y	de	ahí	la	parte	leg	de	su	nombre.	Aunque	esta	asociación
posiblemente	ha	sido	la	que	más	se	ha	estudiado	a	lo	largo	de	la	historia	en
biología,	reproducirla	en	otras	plantas	es	muy	muy	difícil.	Es	un	proceso	muy
complejo	y	está	perfectamente	establecido	entre	la	planta	y	la	bacteria,	fruto
de	la	coevolución	de	millones	de	años,	así	que	es	prácticamente	imposible
aislar	los	componentes	genéticos	o	moleculares	necesarios	para	que	tenga
lugar	fuera	de	esa	unión.	Hay	una	comunicación	entre	ambos	organismos	a
través	de	unas	moléculas	producidas	por	la	planta,	que	le	indican	a	la	bacteria
que	ya	puede	empezar	a	penetrar	la	raíz	y	activar	los	genes	para	formar	los
nódulos.	Una	forma	de	decirle:	«Ahora.	Ya	estoy	lista	para	que	me	invadas	y
comencemos	a	fijar	nitrógeno».	Además,	es	muy	específica	y	solo	se
establece	cuando	en	el	suelo	está	el	rizobio	o	los	rizobios	característicos	de
cada	planta.	Por	ejemplo,	la	alfalfa	solo	«se	junta»	con	Sinorhizobium
meliloti;	el	guisante	o	la	lenteja,	con	Rhizobium	leguminosarum	bv	viciae,	y	la
soja,	con	Bradyrhizobium	japonicum.
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Detalle	de	unos	nódulos	en	una	raíz.

A	pesar	de	estas	dificultades,	no	creas	que	no	se	está	intentando.	Los
principales	cultivos	que	alimentan	al	mundo	son	el	maíz,	el	trigo	y	el	arroz,	y
todos	dependen	de	fertilizantes	nitrogenados	ya	sea	abono,	compost	o
fertilizantes	sintéticos.	Si	los	genes	implicados	pudieran	transferirse	y
expresarse	con	éxito	en	cereales,	ya	no	se	necesitarían	fertilizantes	químicos
para	agregar	el	nitrógeno	necesario	porque	estos	cultivos	podrían	obtener
nitrógeno	por	sí	mismos.	¿Te	imaginas	la	cantidad	de	fertilizante	que	se
ahorraría	con	esto	y	los	daños	colaterales	que	se	evitarían?	Lo	que	ocurre	es
que	estos	genes	bacterianos	se	organizan	en	grupos	y	no	solo	habría	que
transferir	los	grupos,	sino	que,	al	tratarse	de	un	diálogo	molecular,	también
habría	que	transferir	los	sistemas	de	la	planta	que	controlan	estos	genes.	Lo
dicho,	complicado.	Recientemente	se	ha	conocido	un	avance	importantísimo
en	este	campo	y	se	ha	hecho	abordando	no	los	genes,	sino	los	orgánulos,	es
decir,	las	diferentes	estructuras	localizadas	en	el	citoplasma	de	las	células.	Ha
sido	un	grupo	de	investigación	liderado	por	Christopher	Voigt,	del
Departamento	de	Ingeniería	Biológica	del	Instituto	de	Tecnología	de
Massachusetts	(MIT).	La	proteína	clave	en	el	proceso	de	fijación	de	nitrógeno
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es	bacteriana	y	se	llama	«nitrogenasa».	Tiene	un	problema,	y	es	que,	si	hay
mucho	oxígeno	en	el	entorno,	no	funciona.	¿Te	acuerdas	de	que	antes	te	he
dicho	que	los	nódulos	eran	rojos	porque	había	leghemoglobina?	La	función
que	tiene	es	precisamente	unirse	al	oxígeno	para	quitarlo	de	en	medio	y
proteger	a	la	nitrogenasa,	mientras	que	en	la	sangre,	la	hemoglobina	se
encarga	de	transportarlo.	La	idea	es	tratar	de	que	las	mitocondrias	y
cloroplastos	de	las	plantas	produzcan	esta	proteína.	¿Por	qué	mitocondrias	y
cloroplastos?	Pues,	en	primer	lugar,	porque	ambos	orgánulos	celulares
evolutivamente	tienen	un	origen	bacteriano	(debería	ser	más	fácil	por	la
cercanía	evolutiva)	y	tienen	su	propio	genoma,	y,	en	segundo	lugar,	porque,
tanto	en	los	cloroplastos	por	la	noche	como	en	las	mitocondrias	de	las	plantas,
los	niveles	de	oxígeno	existentes	no	dañarían	a	la	nitrogenasa.	Hasta	el
momento,	se	ha	conseguido	insertar	los	genes	relacionados	con	la	síntesis	de
nitrogenasa	en	un	organismo	modelo	como	la	levadura,	así	que,	diciéndolo	de
otro	modo,	se	ha	dado	el	primer	paso	creando	un	eucariota	(organismo	cuyas
células	tienen	el	material	genético	aislado	en	un	núcleo.	En	este	sentido,	la
levadura	es	eucariota,	como	las	plantas)	capaz	de	tener	la	herramienta
imprescindible	para	fijar	nitrógeno.	Si	todo	va	bien,	de	ahí	a	las	plantas,	en
breve.

¡Pero	no	solo	de	nitrógeno	viven	las	plantas!	El	cóctel	esencial	para	un
buen	estado	de	salud	estaría	formado	por	nitrógeno,	fósforo	y	potasio,	que
serían	los	macronutrientes,	pero	también	necesitan	pequeñas	cantidades	de
calcio,	magnesio	y	azufre,	conocidos	como	micronutrientes.	Por	suerte,	hay
muchos	microorganismos	echándoles	una	mano	a	la	hora	de	comer.	El	fósforo
es	muy	importante	en	el	metabolismo	de	las	plantas.	No	solo	lo	requieren	para
la	fotosíntesis	y	la	respiración,	sino	que	forma	parte	del	material	genético.	Su
deficiencia	causa	retraso	en	el	crecimiento	y	baja	calidad	de	semillas	y	frutos.
Por	ejemplo,	las	micorrizas,	que	son	unos	hongos	asociados	también	a	las
raíces	de	forma	simbiótica	(y	de	las	que	te	hablaré	más	adelante	en	detalle),
colaboran	ayudando	a	nutrir	a	la	planta,	ya	que,	por	un	lado,	le	aportan
fósforo	y,	por	otro,	tienen	la	particularidad	de	desarrollarse	alrededor	de	la
raíz.	La	importancia	de	esto	es	que	consiguen	que	la	raíz	explore	el	suelo	y
llegue	más	lejos,	pudiendo	captar	agua	y	nutrientes	de	lugares	que	serían
inaccesibles	para	ella	si	estuviera	sola.

Los	hongos	del	género	Aspergillus,	Penicillium	y	Rhizopus,	junto	con
bacterias	como	Bacillus	y	Pseudomonas,	solubilizan	las	formas	orgánicas	e
inorgánicas	del	fósforo	procedentes	de	la	descomposición	de	animales	y
plantas	y	de	los	fertilizantes,	respectivamente,	y	lo	trasforman	en	fosfatos
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asimilables	para	las	plantas.	Estos	géneros	de	hongos	y	bacterias	y	algunos
más	también	contribuyen	a	la	nutrición	vegetal	solubilizando	potasio.	Este
elemento	tiene	un	papel	clave	controlando	la	entrada	y	salida	de	agua	en	la
planta	mediante	el	cierre	de	los	estomas,	aquellos	pequeños	orificios	que	te
conté	que	tenían	las	plantas	en	las	hojas	para	transpirar.	Al	igual	que	nosotros,
es	un	mecanismo	para	regular	la	temperatura	y	el	consumo	energético,	ya	que
por	estos	poros	entra	el	CO2	y	sale	el	oxígeno	de	la	fotosíntesis.	Además,	el
potasio	mejora	la	resistencia	a	enfermedades,	el	tamaño	de	las	semillas	y
granos	y	también	la	calidad	de	frutas	y	verduras,	y	determina	la	tolerancia	de
la	planta	a	sequía	y	a	salinidad.

Ya	ves	que	la	actividad	de	los	microorganismos	que	viven	dentro	o	cerca
de	las	raíces	de	las	plantas	les	ayuda	a	estar	alimentadas	y	crecer	de	forma
saludable.	Pero,	en	ocasiones,	parece	no	ser	suficiente	y	la	planta	busca	fuera
lo	que	no	tiene	en	casa…,	sin	moverse.	¿Quieres	que	descubramos	cómo	lo
consigue?	Vamos	al	siguiente	capítulo.

Estomas	abiertos	(izquierda)	y	cerrados	(derecha).
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Plantas	carnívoras

Ahí	fuera	hay	algo	que	nos	está	esperando,	y	no	es	ningún
hombre,	vamos	a	morir	todos.

Depredador	(1987)

Películas	como	La	pequeña	tienda	de	los	horrores	(1986),	Jumanji	(1995)	o
La	Vida	de	Pi	(2012),	y	un	sinfín	de	cuentos	y	leyendas,	han	perdurado	a	lo
largo	de	generaciones	hablando	de	plantas	y	árboles	que	devoraban	a	los
hombres.	En	algunos	casos,	como	en	La	invasión	de	los	ultracuerpos	(1978)	o
El	enigma	de	otro	mundo	(1951),	eran	plantas	extraterrestres	las	que	venían	a
convertir	a	los	hombres	en	zombis	o	a	comérselos.	Las	plantas	también	han
despertado	durante	siglos	los	peores	terrores	de	los	más	pequeños	y	los	más
grandes.

Desde	finales	del	siglo	XIX	nos	han	llegado	textos	donde	se	narran
historias	de	árboles	carnívoros.	Decían	que	eran	lo	suficientemente	grandes
como	para	matar	y	engullir	personas	y	animales	de	gran	tamaño,	con
tentáculos	más	grandes	que	serpientes	y	la	voracidad	de	leones.	Nada	de	esto
es	cierto.	Tanto	la	criptobotánica	como	la	criptozoología	pretenden	probar	la
existencia	de	plantas	o	animales	mitológicos	que	la	ciencia	no	ha	podido
encontrar.	Como	te	imaginarás,	ambas	son	pseudociencias.

África,	sudeste	asiático,	Madagascar,	Brasil,	Amazonas,	Bolivia,
Paraguay…,	pocas	localizaciones	se	salvan	de	la	presencia	de	estos	árboles
malditos.	Su	estrategia	se	basa	en	la	formación	de	ramas	con	aspecto	de
zarcillos	que	atrapan	a	la	presa	cuando	pasa	por	debajo,	la	levantan	y	se	la
comen,	como	hace	el	Yateveo	o	el	Duñak,	descrito	este	último	en	las	leyendas
tribales	de	Filipinas	y	el	sudeste	asiático.	Aunque	hay	tantas	estrategias	como
árboles	(árbol	carnívoro	de	Madagascar,	árbol	diablo	en	Brasil,	árbol	trampa
de	mono	del	Amazonas,	flor	de	la	muerte	del	Pacífico	Sur,	etc.),	no	se	ha
demostrado	la	existencia	de	ninguno	y	posiblemente	no	son	más	que	los
hábitos	exagerados	de	alguna	planta	carnívora	real	o	un	relato	que	se	les	ha
ido	de	las	manos.
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Imagen	promocional	de	La	tienda	de	los	horrores	en	la	versión	de	1986.	©
1986	The	Geffen	Film	Company	/	Warner	Bros.

Cuando	los	naturalistas	en	el	siglo	XIX	exploraron	el	monte	Kinabalu	de
Borneo,	encontraron	algo	muy	extraño:	plantas	con	grandes	cavidades	en
forma	de	cántaros.	Dentro	de	uno	de	estos	había	un	cuerpo	parcialmente
digerido	de	una	rata.	Seguro	que,	ni	en	sus	peores	pesadillas,	el	roedor	podía
imaginar	que	iba	a	ser	devorado	¡por	una	planta!	Este	hallazgo	disparó	la
curiosidad	de	un	gran	naturalista	de	la	época,	Charles	Darwin.	Con	el	tiempo,
Darwin	demostró	que	algunas	plantas	atrapaban	insectos	y	luego	digerían	sus
cuerpos	con	extraños	y	sorprendentes	métodos.

Para	que	una	planta	sea	carnívora,	debe	atrapar	y	matar	a	sus	presas.	Hay
más	de	650	especies,	pero	prácticamente	todas	tienen	en	común	vivir	en
suelos	muy	pobres,	especialmente	en	nitrógeno,	tipo	zonas	pantanosas	o
rocosas,	con	lo	cual,	como	ya	sabes,	deben	obtenerlo	mediante	otra	vía.	Sus
estrategias	para	conseguirlo	son	tan	curiosas	como	retorcidas.	Muchas	actúan
como	un	papel	atrapamoscas,	que	suele	ser	la	propia	hoja	modificada
impregnada	de	gotas	pegajosas	que	se	adhieren	a	los	insectos.	Otras	tienen
forma	de	cántaro	lleno	de	un	líquido	que	ahoga	y	digiere	a	la	presa.	Y	otras
han	evolucionado	y	tienen	trampas	con	diseños	muy	elaborados.

Carlos	Linneo,	naturalista	y	botánico	sueco	del	siglo	XVIII	y	padre	de	la
taxonomía,	recibió	un	espécimen	de	una	planta	carnívora.	Cuando	la	evaluó,
sorprendido,	llegó	a	afirmar	que	se	trataba	de	una	blasfemia,	que	iba	contra	lo
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que	Dios	había	establecido,	contra	natura.	Se	rebelaba	ante	esta	idea	y	rehusó
que	las	plantas	pudieran	ser	carnívoras.	Llegó	a	la	conclusión	de	que	solo
atrapaban	insectos	por	accidente,	y	que,	en	cuanto	el	pobre	insecto	dejara	de
forcejear,	la	planta	sin	ninguna	duda	abriría	las	hojas	y	lo	dejaría	libre.	Pues
va	a	ser	que	no…,	Sr.	Linneo.	No	lo	digo	yo,	sino	el	Sr.	Darwin,	que	lo
demostró	más	de	un	siglo	después.	Charles	Darwin	comenzó	sus
experimentos	en	1860	con	la	drosera	o	rocío	de	sol,	y	tanto	le	fascinaba	que
llegó	a	decir:	«Me	importa	más	esta	planta	que	el	origen	de	cualquier	otra
especie	del	mundo».	No	deja	de	ser	curioso	que	el	científico	más	influyente
de	la	historia,	padre	de	la	evolución,	y	autor	de	El	origen	de	las	especies,
hiciera	tal	afirmación.	Esta	planta	tiene	las	hojas	transformadas	en	tentáculos
con	un	tipo	de	mucosa	adherente.	Los	insectos,	al	acercarse,	se	quedan
pegados.	Darwin	pasó	meses	haciendo	experimentos	con	la	drosera.	Dejaba
caer	moscas	sobre	las	hojas	y	observaba	cómo	se	plegaban	lentamente	los
tentáculos	pegajosos	encerrando	su	presa.	Les	puso	agua,	leche,	carne,	piedra,
papel	y	orina	en	sus	hojas	y	registró	las	reacciones	de	la	planta.	La	leche	hizo
que	los	tentáculos	se	doblaran,	como	la	carne	y	la	orina.	Pero	con	la	piedra	y
el	papel,	la	planta	no	reaccionaba	(si	estás	pensando	en	la	tijera,	tampoco
habría	reaccionado).	Para	Darwin	era	maravilloso	observar	que	una	gota	de
agua	tampoco	desencadenaba	esta	respuesta.	Solo	ocurría	ante	cualquier
sustancia	que	tuviera	nitrógeno.	No	se	trataba	de	un	accidente,	como	pensó
Linneo,	sino	de	una	estrategia	encaminada	a	la	obtención	de	este	nutriente.
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La	mala	fortuna	se	alió	con	este	pequeño	insecto	que	quedó	atrapado	por	las
pegajosas	hojas	de	una	drosera.

La	forma	de	obtener	nitrógeno	de	estas	plantas	es	capturar	y	matar
insectos.	Las	hojas	responden	a	su	prisionero	y,	lentamente	(no	hay	prisa,	no
se	va	a	escapar	ya),	los	tentáculos	aprietan	a	la	víctima	y	la	acercan	a	las
glándulas,	que	liberan	un	cóctel	de	enzimas	para	ir	descomponiéndola.
Darwin	en	algún	momento	llegó	a	decir:	«¡Por	Júpiter,	a	veces	pienso	que	la
drosera	es	un	animal	disfrazado!».	Era	carnívora	como	un	animal.

Para	nada	creas	que	las	plantas	carnívoras	son	pequeñas.	Las	hay	que
viven	a	nivel	del	suelo,	pero	también	carnívoras	de	2-3	m	de	altura.	Las
trampas	pegajosas	funcionan	tan	bien	que	otras	plantas	han	evolucionado
imitando	técnicas	similares,	como	la	rorídula,	cuyo	género	(Roridula)	tiene
solo	dos	especies	que	viven	en	Sudáfrica.	Esta	planta	forma	unas	gotas	de
resina,	mucho	más	adhesivas	que	las	de	la	drosera.	Atrapa	insectos	más
grandes	y	duros.	Lo	curioso	de	esta	planta	es	que,	a	diferencia	de	otras
carnívoras,	no	tiene	glándulas	que	segreguen	enzimas	para	digerir	el	insecto.
Si	te	estás	preguntando	cómo	lo	hace,	prepárate	para	conocer	un	método
propio	de	un	avezado	cazador.	La	rorídula	se	asocia	con	un	insecto,	digamos
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«asesino»,	llamado	Pameridea	roridulae	(fíjate	que	el	nombre	de	la	especie	le
está	dando	exclusividad	a	la	planta	asociada).	Este	depredador	se	pasa	toda	la
vida	sobre	esta	planta	y,	para	no	quedarse	pegado	en	ella,	tiene	una	cubierta
de	cera	antipegamento	que	le	permite	moverse	por	ella	libremente.	La	planta
puede	tener	cientos	de	ellos.	Pameridea	establece	con	la	rorídula	una
simbiosis	mutualista.	El	insecto,	gracias	a	la	capacidad	de	atracción	de	la
planta,	come	sin	esfuerzo	cualquier	otra	presa	más	pequeña	que	se	acerca	a	la
trampa.	El	socio	de	la	rorídula	espera	a	que	otros	insectos	queden	atrapados,
luchen	por	escapar	y,	finalmente,	se	agoten,	momento	en	el	que	él	se	los
comerá.	Y	la	planta	se	nutre	del	nitrógeno	procedente	de	los	desechos	de	la
digestión	de	Pameridea.	Esos	excrementos	son	el	fertilizante	perfecto,
prefabricado	y	predigerido.

La	venus	atrapamoscas,	Dionaea	muscipula,	ha	evolucionado	de	la
drosera.	Es	la	única	especie	de	este	género	y	Darwin	también	la	estudió	en
detalle.	La	cultivó	en	un	invernadero	y	observó.	Además	de	las	espinas
alrededor	del	borde	de	la	hoja,	que	hacen	de	barrotes	cuando	esta	se	cierra,
había	tres	finos	pelillos	en	un	extremo.	Asumió	que	eran	gatillos	que
accionaban	un	mecanismo	y	los	probó.	Tocando	uno	no	se	disparaba	la
trampa,	pero	tocando	dos	se	disparaba	siempre.	Activar	la	trampa	requiere
energía.	Que	la	trampa	se	dispare	en	una	décima	de	segundo	sin	ayuda	de
músculos	o	nervios	es	algo	que	ha	asombrado	a	los	científicos	durante	años.
Hoy	ya	sabemos	que	la	planta	dispone	de	un	sistema	de	ahorro	de	energía	que
le	permite	distinguir	entre	las	presas	y	otros	estímulos.	Una	vez	activados	los
dos	pelillos,	una	carga	eléctrica	estimula	las	células	exteriores	de	la	hoja
permitiendo	que	cambie	rápidamente	de	forma,	de	convexa	a	cóncava,	y	que
los	dos	lóbulos	que	la	forman	se	cierren	uno	sobre	otro	encajando
perfectamente.
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Venus	atrapamoscas,	Dionaea	muscipula.

Estas	plantas	viven	donde	llueve	mucho	y	de	continuo,	así	que	una	gota
de	lluvia	no	debía	desencadenar	la	reacción.	Para	ello,	dos	de	estos	pelillos
deben	tocarse	con	una	diferencia	máxima	de	unos	20	segundos.	El	insecto
toca	el	primer	pelillo.	La	planta	entra	en	alerta.	Con	un	toque	más,	la	trampa
se	cierra	rápidamente,	incluso	más	veloz	que	el	movimiento	de	la	víctima,	en
una	décima	de	segundo	(eso	es	cuatro	veces	más	rápido	de	lo	que	tardas	en
parpadear),	quedando	esta	atrapada	en	una	cárcel.	El	número	de	contactos	con
los	pelillos	informa	a	la	planta	del	tamaño	del	insecto	y	de	si	le	interesa	poner
en	marcha	toda	la	maquinaria	para	comérselo.	Si	no	es	rentable,	la	presa
tendrá	una	segunda	oportunidad	y,	aunque	la	trampa	se	haya	cerrado,	le
permitirá	escapar:	una	comida	insuficiente	no	merece	tanta	inversión	de
energía.	Pero	parece	ser	que	la	venus	atrapamoscas	no	solo	valora	el	tamaño
de	su	presa,	sino	su	contenido	nutritivo,	y,	en	función	de	esto,	es	capaz	de
generar	un	cóctel	enzimático	específico	para	una	digestión	apropiada.

Darwin	la	llamó	«la	planta	más	maravillosa	del	mundo».	¿No	estás	de
acuerdo?	Te	voy	a	contar	un	secretillo:	puedes	cultivar	en	tu	casa	tu	propia
venus	atrapamoscas	y	experimentar	lo	mismo	que	Darwin	alimentándola	tú	y
viéndola	comer.	Su	cuidado	es	bastante	fácil	y	no	requiere	demasiada
atención.	Solo	tendrás	que	conservar	su	tierra	húmeda,	que	le	dé	el	sol,	y	si	la
tienes	dentro	de	casa,	te	la	mantendrá	libre	de	bichos.

Un	pariente	menos	conocido	de	la	venus	atrapamoscas	es	una	planta
acuática,	la	planta	noria.	Son	plantas	del	género	Utricularia.	Se	llama	planta
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noria	por	la	forma	que	adoptan	sus	ramas,	convertidas	en	trampas	letales	que
sorben	a	sus	presas	como	aspiradoras	subacuáticas.	Estas	trampas	están
consideradas	entre	las	estructuras	más	complejas	del	reino	vegetal.	Cada	una
está	cubierta	con	unos	pelillos	sensibles	que	funcionan	como	los	de	la	venus
atrapamoscas,	pero	solo	tienen	unos	cuantos	milímetros	de	longitud.	Cuando
un	protozoo,	rotífero	o	pequeño	crustáceo	toca	estos	pelillos,	la	trampa	lo
succiona	en	menos	de	una	milésima	de	segundo,	junto	con	el	agua	que	luego
se	drena	a	través	de	sus	paredes.	El	menor	roce	en	uno	de	estos	pelos
conectados	a	la	puerta	de	la	trampa	activa	su	apertura	y	se	libera	la	energía
almacenada	en	las	paredes	de	la	trampa,	lo	que	genera	una	especie	de	tornado
con	una	aceleración	que	puede	llegar	a	ser	de	hasta	600	veces	la	fuerza	de
gravedad.	Esa	tremenda	fuerza	no	le	da	a	la	víctima	prácticamente	ninguna
oportunidad	de	escapar.	En	dos	milésimas	de	segundo,	la	puerta	vuelve	a
cerrarse.

En	los	bosques	pantanosos	de	la	América	tropical,	los	árboles	están	llenos
de	bromelias,	unas	plantas	que	son	parientes	de	las	piñas.	Muchas	son
epifitas,	es	decir,	viven	sobre	ramas	y	troncos	de	los	árboles	aprovechándose
de	la	luz	solar,	así	que	no	pueden	captar	nutrientes	del	suelo	como	el	resto	de
las	plantas.	En	su	lugar,	las	hojas	de	las	bromelias	forman	un	pozo	que	se
llena	de	agua	cuando	llueve,	pero	también	de	hojas	que	caen	del	árbol,	que	le
sirven	de	alimento.	Muchos	insectos	ven	este	pozo	como	si	fuera	un	spa,	sin
embargo,	todas	no	son	tan	acogedoras.	Brocchinia	reducta,	una	de	las	pocas
bromelias	carnívoras,	tiene	hojas	que	están	cubiertas	de	una	cera	resbaladiza	y
un	pozo	central	lleno	de	ácido	y	enzimas	digestivas.	Los	insectos	son	atraídos,
se	posan,	no	se	pueden	sostener,	resbalan	y	caen	al	pozo	mortal.	Fin.	Rápido	y
efectivo.

Darwin	también	estudió	las	trampas	de	las	plantas	jarro,	aunque	estas	le
generaron	más	dudas	porque	ciertamente	no	son	tan	activas	como	para
considerar	que	«atrapen»	a	sus	presas.	Se	planteó	por	ello	que	pudieran	ser
carnívoras,	pero	ahora	sabemos	que	tienen	una	de	las	trampas	más	elaboradas
y	sofisticadas	de	todas.	Los	jarrones	evolucionaron	independientemente	varias
veces,	en	América,	Australia	y	sudeste	de	Asia.	Su	belleza	oculta	diabólicos
dispositivos	para	matar.	Una	de	las	características	más	fascinantes	de	este	tipo
de	plantas	es	que	mantienen	sus	flores	lejos	de	sus	trampas	mediante	largos
tallos	con	el	fin	de	evitar	el	riesgo	de	capturar	y	consumir	posibles
polinizadores.	Si	esto	ocurriera,	sería	lo	que	viene	siendo	un	fail	en	toda	regla.
Darwin	se	llegó	a	preguntar	si	era	posible	que	algo	tan	complejo	pudiera
evolucionar	por	selección	natural.
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En	el	sudeste	de	los	EE.	UU.	vive	Sarracenia,	el	género	representativo	de
las	plantas	jarro.	Sus	jarrones	son	altos	y	de	colores	vivos,	con	patrones	que
llaman	la	atención,	llenos	de	néctar	muy	dulce	que	atrae	a	los	insectos.
Cuando	estos	llegan,	están	tan	ocupados	con	el	néctar	situado	en	el	cuello	de
la	botella	que	no	se	dan	cuenta	de	que	cada	vez	es	más	difícil	sostenerse,	así
que	resbalan	y	caen	al	fondo.	Una	vez	dentro,	no	pueden	salir	y	la	planta	los
digiere	con	enzimas	destinadas	a	su	descomposición.	El	jarro	morado,
Sarracenia	purpurea,	vive	en	turberas	y	suelos	arenosos	de	gran	parte	de
América	del	Norte.	Esta	planta	recurre	a	toda	una	comunidad	viviente	en	el
fondo	del	jarro	formada	especialmente	por	larvas	de	los	mosquitos	Wyeomyia
smithii	y	Metriocnemus	knabi,	que	lo	habitan	de	forma	exclusiva,	junto	con
protozoos	y	bacterias	que	degradan	a	las	desafortunadas	presas,	poniendo	los
nutrientes	a	disposición	de	la	planta.

Otra	Sarracenia,	la	Sarracenia	psittacina,	tiene	el	mismo	mecanismo	de
captura	que	Darlingtonia	californica	o	lirio	cobra,	un	pariente	cercano	de	la
misma	familia.	En	ambas	plantas,	la	presa	se	introduce	en	un	jarro	buscando
el	néctar,	pero	es	confundida	por	la	luz	que	entra	a	través	de	lo	que	parecen
ventanas	y	que,	en	realidad,	son	falsas	salidas.	El	insecto,	exhausto,	tratando
de	escapar	sin	éxito,	encontrará	unos	densos	pelillos	que	lo	que	consiguen	es
que	siga	bajando	más	y	más	hasta	caer	en	la	sopa	ácida.	Por	cierto,	si	te
preguntas	de	dónde	viene	su	nombre,	«lirio	de	la	cobra»,	se	debe	a	que	es	la
única	especie	dentro	de	este	grupo	que	no	atrapa	el	agua	de	lluvia	en	su	jarra,
sino	que	regula	la	cantidad	bombeando	desde	sus	raíces	o	expulsándola,
según	le	convenga.	Un	sí,	pero	no.

Todas	las	plantas	jarro	de	Norteamérica	viven	en	lugares	húmedos.	Otro
pariente	cercano	de	la	Sarracenia,	llamado	Helianphora	o	jarro	de	sol,	vive
en	Sudamérica,	en	selvas	aisladas	de	Venezuela,	Brasil	o	Guyana,	en	las
cimas	de	las	montañas	llamadas	«tepuyes»,	una	palabra	local	que	significa
«hogar	de	los	dioses».	Es	el	único	hogar	de	los	jarrones	de	sol.	Estas	plantas
carecen	de	una	parte	superior	que	tiene	el	jarro	llamada	«opérculo»	a	modo	de
tapadera,	cuya	función	es	proteger	de	la	lluvia	evitando	que	el	jarro	se	llene
de	agua	e	impedir	la	salida	de	un	insecto	incauto.	No	están	protegidas	y,	sin
embargo,	a	pesar	de	vivir	en	un	ambiente	donde	la	lluvia	es	incesante,	cuentan
con	una	adaptación	perfecta	para	no	ahogarse.	Lejos	de	rebosar	de	agua,	el
jarro	dispone	de	una	hendidura	que	la	drena	a	un	canal	plano,	manteniendo	el
nivel	de	agua	siempre	correcto.
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Nepenthes	o	la	planta	lanzadora.

La	selva	del	sureste	de	Asia	es	el	lugar	por	excelencia	de	los	nepentes,
también	conocidas	como	«copas	de	mono»	porque	se	ha	visto	a	monos
bebiendo	agua	de	lluvia	en	ellas.	Durante	mucho	tiempo	nadie	imaginó	que	se
trataba	de	una	planta	carnívora,	sino	que	pensaban	que	los	jarros	servían	para
recoger	el	agua	de	lluvia,	de	modo	que	la	planta	pudiera	sobrevivir	en	tiempos
de	sequía.	Tiene	lógica,	podría	ser	una	adaptación,	pero	nada	más	lejos	de	la
realidad.	Son	plantas	trepadoras	de	varios	metros	de	longitud.	Sus	exquisitos
jarros	crecen	de	sus	zarcillos	en	las	puntas	de	las	hojas.	Su	diversidad	es
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increíble,	y	su	tamaño,	¡más!	Hay	unos	130	tipos	de	jarros	distintos.	El	más
espectacular	vive	en	Borneo	y	se	considera	la	planta	carnívora	más	grande.	La
trampa	tiene	el	tamaño	casi	de	un	bebé	recién	nacido.	En	los	últimos	años,	los
botánicos	se	han	dado	cuenta	de	que	no	solo	atrapan	y	digieren	a	sus	presas,
sino	de	que	son	auténticas	depredadoras,	aunque	pasivas.	Tienen	dos
colmillos	que	producen	néctar	para	atraer	a	los	insectos,	lo	cual	hace	que
adquieran	formas	realmente	escalofriantes.	Dentro	de	estas	plantas,	hay
visitantes	que	se	quedaron	a	vivir	hace	muchos	muchos	años.	Las	hormigas	de
la	especie	Colobopsis	schmitzi	no	son	minúsculas	presas	para	Nepenthes
bicalcarata,	sino	que	llegan	a	nadar,	¡incluso	a	bucear!,	en	el	fluido	del	jarro
para	alimentarse	de	lo	que	encuentren.	Fíjate	si	es	tan	extraordinaria	esta
cualidad	(mayoritariamente	las	hormigas	son	terrestres	y	se	ahogan	en	el
agua)	que	también	se	le	llama	«hormiga	buceadora».	De	vez	en	cuando,	las
hormigas	se	congregan	para	limpiar	el	interior	del	jarro	de	restos	y	moho	y
conseguir	que	vuelva	a	estar	bien	resbaladizo.	A	cambio,	además	de	aportarle
alimento,	el	jarro	les	da	un	hogar	en	un	bucle	hueco	del	tallo,	donde	las
hormigas	construyen	sus	nidos.	Eso	sí	que	es	llegar	a	un	acuerdo.	Simbiosis
perfecta.
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Nepenthes	bicalcarata.

El	jarro	de	banda	blanca,	Nepenthes	albomarginata,	es,	podríamos	decir,
selectivo	con	su	comida.	Alrededor	de	la	abertura	del	jarro,	tiene	una	cinta
blanca	muy	distintiva	y	única	de	todo	el	género	Nepenthes.	Al	parecer,	esta
banda	les	resulta	irresistible	a	las	termitas,	así	que	este	nepente	se	ha
especializado	en	termitas.	No	quiere	otra	cosa.	Durante	la	noche,	millones	de
termitas	exploran	como	un	ejército	la	selva.	Si	un	explorador	encuentra	la
banda	blanca	de	esta	planta,	recluta	al	resto	para	que	se	alimenten	de	ella.
Todo	va	bien	hasta	que	siguen	llegando	más,	y	más,	y	más,	y	más,	y	las
primeras	en	llegar	no	pueden	aguantar	la	presión	del	resto	y	van	cayendo	en
su	interior,	como	la	multitud	agolpada	en	la	puerta	del	centro	comercial	el
primer	día	de	rebajas…	hace	años.	Es	fácil	a	la	mañana	siguiente	reconocer	la
planta	que	ha	comido	porque	le	faltará	la	cinta	blanca	y	en	su	interior	habrá
cientos	de	termitas	ahogadas.

Los	nepentes	han	formado	todo	tipo	de	relaciones	complejas	con
animales.	En	el	monte	Kinabalu	de	Borneo,	han	descubierto	que	la	gigantesca
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Nepenthes	rajah	tiene	algunos	visitantes	inusuales.	No	solo	es	carnívora,	sino
que	atrae	a	mamíferos	hacia	el	jarro.	Su	tamaño	puede	alcanzar	41	cm	de	alto
y	20	de	ancho	y	contener	3,5	litros	de	agua,	que	alberga	larvas	de	moscas,
mosquitos,	arañas,	ácaros,	hormigas	e	incluso	dos	mosquitos	que	llevan	su
nombre.	Todos	estos	pequeños	seres	vivos	que	la	habitan	se	llaman
«nepentebiontes»	porque	están	tan	especializados	que	no	podrían	vivir	en	otro
sitio.	La	planta	está	formando	néctar	continuamente,	de	día	y	de	noche.	Lo
verdaderamente	increíble	de	esta	especie	es	el	tipo	de	relación	que	mantiene
con	dos	mamíferos.	Durante	el	día,	la	visita	la	musaraña	de	árbol	(Tupaia
montana),	que	se	balancea	en	el	borde	de	la	trampa	y	lame	su	néctar.	Mientras
se	alimenta,	la	musaraña	orina	y	defeca	en	el	jarro,	así	que	ya	le	está
aportando	nutrientes	con	un	gesto	tan	simple	y	rutinario	(¿a	que	sé	lo	que
estás	pensando?).	Cuando	la	noche	cae,	la	musaraña	no	está,	pero	como	la
planta	sigue	produciendo	néctar,	viene	la	rata	cumbre	(Rattus	baluensis)	a
alimentarse.	Esta	rata	vive	únicamente	en	este	monte	y	otro	cercano.	Cuando
se	acerca,	sube	al	jarro	y	le	deja	un	regalito	en	forma	de	excrementos.	Si	se
cae,	quedará	atrapada	y	le	servirá	de	alimento,	aunque	realmente	no	es	la
intención	de	la	planta.	Su	fin	no	es	atrapar	mamíferos	que	seguramente	no
podría	digerir,	sino	insectos,	especialmente	hormigas.	El	descubrimiento	de
una	rata	muerta	en	el	interior	de	uno	de	estos	ejemplares	animó	a	Darwin	a
estudiarlas	en	profundidad,	pero	realmente	podemos	decir	que	aquel	suceso
fue	un	accidente.	De	hecho,	hubo	dos,	porque	hay	al	menos	dos	registros	de
ratas	ahogadas.

Algo	similar	ocurre	con	Nepenthes	hemsleyana,	que	vive	en	la	misma
zona	y	en	gran	parte	del	sudeste	asiático.	No	depende	de	los	insectos
atrapados,	sino	más	bien	de	un	habitante	que	cada	día	pernocta	en	ella.	Se
trata	de	un	pequeño	mamífero	de	apenas	5	g,	el	murciélago	lanudo	de
Hardwicke	(Kerivoula	hardwickii).	Durante	su	estancia	para	descansar,	se
libera	y	deja	caer	sus	heces	al	jarro,	aportando	los	nutrientes	a	cambio	de	un
refugio.	Casi	el	34 %	del	nitrógeno	foliar	de	esta	planta	se	deriva	de	las	heces
de	este	pequeño	animal.	Normalmente	habrá	un	solo	murciélago	por	jarro,
pero	puede	que	encuentres	en	algún	momento	una	mamá	con	su	bebé.

Darwin	extendió	sus	estudios	de	las	droseras	a	otras	especies	de	plantas
carnívoras	y,	finalmente,	en	1875	reunió	todas	sus	observaciones	y
experimentos	en	un	libro	titulado	Plantas	insectívoras.

El	origen	evolutivo	de	estas	plantas	todavía	es	algo	incierto.	Según
apuntan	algunos	estudios,	ciertos	genes	relacionados	con	las	defensas	y	el
estrés	se	reconvirtieron	para	darles	la	capacidad	de	digerir	insectos.	De	hecho,
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algunos	grupos	de	proteínas	que	originalmente	participaban	en	la	defensa
frente	a	patógenos	ahora	se	dedican	a	producir	enzimas	digestivas.

Nuestro	asombro	por	estas	plantas	sigue	siendo	tan	grande	como	cuando
se	descubrieron	por	primera	vez.	Hay	cientos	de	montañas	por	explorar,	así
que	habrá	decenas	y	decenas	de	especies	aún	por	ser	descubiertas.	O	incluso
puede	pasar	que	una	especie	que	conocemos	de	siempre	resulte	que	es
carnívora.	Por	ejemplo,	Pletorus	ostreatus.	Vale,	no	es	una	planta,	sino	un
hongo,	la	seta	de	cardo,	una	de	las	más	consumidas	en	nuestro	país,	pero
recientemente	se	ha	descubierto	que	es	capaz	de	generar	toxinas	y	de
alimentarse	de	los	pequeños	gusanos	que	viven	en	el	suelo.

Las	historias	de	plantas	comehombres	eran	fantasía,	como	los	dragones,
duendes,	unicornios	o	hadas,	pero	la	vida	real	ha	mostrado	que	la	realidad	es
mucho	más	fascinante	que	la	ficción.	A	veces	no	es	que	cacen	o	requieran
ayuda	para	poder	alimentarse,	sino	que,	directamente,	son	capaces	de	robar
los	nutrientes.	No	se	andan	por	las	ramas…,	o	sí.	Sígueme.
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Plantas	parásitas

They’re	like	huge	seed	pods!

Becky	en	La	invasión	de	los	ladrones	de	cuerpos	(1956).

Un	1 %	de	las	angiospermas,	también	conocidas	como	«plantas	con	flores»,
nos	han	salido	vagas.	Hablamos	de	4500	especies	que	no	se	molestan	en
buscar	la	forma	de	obtener	todos	los	nutrientes	que	necesitan.	Es	más	fácil	y
más	económico,	desde	el	punto	de	vista	energético,	esperar	que	se	lo	den	todo
hecho.	Viene	a	ser	como	el/la	soltero/a	de	40	años,	con	trabajo	fijo	y	con	un
buen	sueldo	como	para	independizarse	pero	que	sigue	en	casa	de	los	padres
con	techo,	lavadora,	plancha	y	la	comida	en	la	mesa.	Tanto	les	ha	interesado
esta	característica	que	evolucionaron	de	forma	independiente	a	las
angiospermas	unas	12-13	veces	y	algunas	han	sabido	desarrollar	una
«autoincompatibilidad»,	con	el	único	fin	de	no	poder	parasitarse	a	ellas
mismas.	Las	especies	acuáticas	tampoco	se	libraron	de	la	evolución	y
encontramos	especies	parásitas	dentro	del	agua.

El	objetivo	es	tomar	algunos	o	todos	los	nutrientes	de	la	planta	que
parasitan,	pero	lógicamente,	sin	llegar	a	matarla,	porque	de	lo	contrario	se	les
acabaría	el	chollo.	Para	ello,	la	estructura	que	desarrollaron	y	que	se	llama
«haustorio»	es	una	raíz	modificada.	Una	pequeña	clase	de	anatomía	vegetal:
al	igual	que	muchos	animales	tenemos	un	sistema	circulatorio,	las	plantas
vasculares	tienen	dos	canales	que	vendrían	a	ser	como	las	venas	y	las	arterias.
El	xilema	transporta	agua,	sales	minerales	y	nutrientes	(savia	bruta)	desde	el
suelo,	que	es	desde	donde	se	alimenta	la	planta,	hasta	las	hojas,	donde	tendrá
lugar	la	fotosíntesis,	mientras	que	el	floema	transporta	sustancias	orgánicas	e
inorgánicas,	principalmente	azúcares,	producto	de	la	fotosíntesis,	desde	las
hojas	hacia	tallo	y	raíces	(savia	elaborada).	Pues	bien,	las	plantas	parásitas
son	ladronas	todoterreno	porque	esos	haustorios	pueden	penetrar	en	la	planta
huésped[1]	hasta	llegar	al	xilema,	al	floema	o	a	los	dos.	O	ni	eso.	Algunas
plantas	ni	se	molestan	en	penetrarlas	para	robarles.	Un	estudio	de	2019,
publicado	en	la	prestigiosa	revista	Nature,	demostró	que	las	plantas	parásitas
del	género	Cuscuta	habían	robado	108	genes	de	su	huésped	mediante	un
proceso	que	es	frecuente	en	microorganismos,	la	transferencia	horizontal
(responsable	en	parte	de	la	resistencia	a	los	antibióticos).	Eran	genes	que
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habían	incorporado	a	su	ADN	y	tenían	distintas	funciones	que	ayudaban	a	la
planta	parásita.	Lo	más	sorprendente	es	que	uno	de	los	genes	robados	anula	la
capacidad	de	defenderse	a	la	planta	huésped.

Una	cosa	curiosa	de	estas	plantas	es	su	mecanismo	para	germinar.	Dado
que	necesitan	un	huésped,	a	veces,	de	forma	obligatoria	para	poder	vivir,	no
tendría	mucha	lógica	que	las	semillas	viajaran	grandes	distancias	poniendo	en
riesgo	su	continuidad.	En	algunos	casos,	lo	que	suelen	hacer	es	dejar	caer	sus
semillas	muy	cerca	de	la	planta	a	la	que	parasitan,	entre	otras	cosas,	porque
las	semillas	tienen	la	reserva	justita	como	para	vivir	muy	poco	tiempo	sin
invadir	a	una	nueva	planta.	Esto	les	ocurre	a	especies	del	género	que
acabamos	de	mencionar,	Cuscuta,	parásita	de	la	raíz	de	alfalfa,	trébol,	patata,
crisantemo,	dalia,	helecho,	petunia,	entre	otras,	cuyas	semillas,	una	vez
germinadas,	mueren	si	en	diez	días	no	han	encontrado	huésped.	Todas	las
semillas	han	aprendido	a	detectar	señales	químicas	provenientes	de	la	planta
huésped,	que	sintetiza	unas	hormonas	llamadas	«estrigolactonas»	que	segrega
por	las	raíces.	Estas	hormonas	sirven	para	atraer	microorganismos
beneficiosos	para	las	plantas.	Las	semillas	parásitas	interceptan	esta	señal	y	la
utilizan	como	una	indicación	para	germinar,	ya	que	les	informa	que	hay	un
huésped	cerca.	El	nombre	de	«estrigolactona»	proviene	del	género	de	la
planta	parásita	Striga	o	planta	bruja.	La	planta	bruja	tiene	el	nombre	bien
puesto.	Todas	las	plantas	del	género	Striga	son	hemiparásitas	de	raíz,	pero
algunas	especies	constituyen	un	serio	problema	para	los	agricultores,
causando	unos	efectos	devastadores	en	el	maíz,	sorgo,	arroz	o	caña	de	azúcar.
Te	recuerdo	que	un	organismo	parásito	no	tiene	por	qué	ser	patógeno	(no	es
lo	mismo),	pero	en	este	caso,	además	de	parásitas,	algunas	especies	son
patógenas	para	estos	cultivos	y	pueden	acabar	con	ellos.	El	problema	de	su
gestión	radica	en	que	una	sola	planta	es	capaz	de	producir	entre	90 000	y	
500 000	semillas	que	pueden	permanecer	viables	en	el	suelo	más	de	diez	años
y,	al	crecer	mayoritariamente	bajo	tierra,	cuando	se	detecta	ya	es	demasiado
tarde.	Por	suerte,	a	través	del	mapeo	de	la	infestación,	la	cuarentena	y	las
actividades	de	control,	la	superficie	parasitada	por	la	bruja	se	ha	reducido	en
un	99 %	desde	su	descubrimiento	en	los	Estados	Unidos,	pero	en	África	sigue
siendo	uno	de	los	patógenos	más	destructivos,	tanto	que	algunos	agricultores
deben	trasladarse	cada	pocos	años.
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Cuscuta	epithymum	que	crece	alrededor	de	tallos	de	ortiga.

Flores	de	brujas	gigantes	(Striga	hermonthica)	en	un	cultivo	de	cereal.

Hay	una	inmensa	variedad	de	plantas	parásitas	porque	algunas	pueden
necesitar	obligatoriamente	una	planta	huésped	para	vivir	(parásitas	obligadas),
o	no	(parásitas	facultativas).	Pueden	fijarse	al	tallo	o	a	la	raíz.	E	incluso
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pueden	llegar	a	ser	dependientes	en	determinadas	circunstancias	sin	perder	la
capacidad	fotosintética	(hemiparásitas)	o	ser	tan	dependientes	que	todo	el
carbono	deben	robarlo	porque	ni	siquiera	tienen	clorofila	para	realizar	la
fotosíntesis	(holoparásitas).	Al	no	realizar	fotosíntesis,	no	necesitan	hojas	ni
tallos	que	las	sostengan,	así	que	son	una	especie	de	«algo	colorido»,	que	suele
ser	la	flor,	situado	cerca	de	otra	planta.	Obviamente,	las	holoparásitas,	debido
a	la	ausencia	de	color	verde,	son	las	más	llamativas.

No	es	fácil	imaginar	que	el	impresionante	árbol	de	Navidad	australiano,
Nuytsia	floribunda,	que	puede	medir	hasta	10	m,	es	una	planta	hemiparásita
de	raíz.	El	nombre	se	debe	a	que	su	época	de	floración,	originando	un
espectáculo	de	flores	de	un	color	naranja	vivo,	tiene	lugar	en	el	verano	austral
y	coincide	con	la	Navidad.	Por	ese	aspecto	de	«fuego	sin	humo»	que	aportan
sus	flores	naranjas,	en	algún	momento	se	llamó	«árbol	de	fuego».
Curiosamente,	este	árbol	no	muestra	una	especificidad	con	su	huésped	y	roba
savia	de	cualquier	cosa	verde	cercana	(hierbas	malezas,	vides,	eucaliptos…).
Su	tronco	llega	a	medir	1,2	metros	de	diámetro,	tiene	múltiples	capas	de
madera	y	una	corteza	resistente	al	fuego.	Más	vale	que	no	haya	cableado
subterráneo	cerca	de	estos	árboles	porque	están	equipados	con	unas
estructuras	afiladas	como	cuchillas	en	sus	raíces	tan	potentes	que	son	capaces
de	cortar	cables	de	electricidad	o	cables	telefónicos,	¡hasta	se	corta	él	mismo
por	error!

A	pesar	de	ello,	este	árbol	de	Navidad	es	un	icono	en	el	suroeste
australiano.	El	pueblo	aborigen	Noongar	de	la	región	lo	consideraba	sagrado,
un	ser	en	el	que	residían	los	espíritus	de	los	muertos.	Únicamente	usaban	sus
fragantes	flores	doradas	como	brazaletes	y	cinturones	cuando	asistían	a
reuniones…,	hasta	que	probaron	sus	raíces	comestibles,	que	llamaron
moodgar	o	mungah,	y	algo	similar	a	chicle	sorprendentemente	dulce	y
pegajoso,	ognon	que	exudaba	el	tronco.

Por	encima	de	todas	las	plantas	parásitas,	hay	dos	tan	llamativas	y
extraordinarias	como	fétidas.	Las	especies	del	género	Hydnora	y	de	Rafflesia.
Ambas	son	holoparásitas	y,	como	tales,	ni	son	verdes	ni	tienen	órganos	que	lo
sean.	Sin	tallo	ni	hojas,	básicamente	la	planta	es	una	flor	de	colores	vivos	que
emerge	de	la	tierra	y	que	roba	absolutamente	todos	los	nutrientes	de	la	planta
que	parasitan.	Bellas	ladronas.
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Nuytsia	floribunda,	árbol	de	fuego	australiano.

Rafflesia	seguramente	no	será	la	planta	parásita	más	grande	(apostamos
por	el	árbol	de	antes)	pero	sí	la	flor	más	grande	del	mundo.

En	tu	primer	viaje	a	Indonesia,	el	guía	os	lleva	por	los	bosques	húmedos
de	Sumatra	y	Borneo	y,	de	repente,	encuentras	algo	que	surge	del	suelo	con
vivos	colores,	una	extraña	forma	con	un	orificio	gigante	central	y	un	olor
nauseabundo.	Te	sientes	hechizado	ante	un	descubrimiento	así,	tan	misterioso
como	repulsivo…,	pero	¡hipnótico!	Has	encontrado	a	Rafflesia.

La	primera	persona	que	la	encontró	fue	un	explorador	francés,	Louis
Auguste	Deschamps,	en	1797,	pero,	al	volver	a	Francia,	su	barco	fue	tomado
por	los	ingleses	y	todas	sus	notas	fueron	confiscadas	y	no	aparecieron	hasta
1954.	Para	ser	justos,	la	planta	debería	llamarse	Augusta	deschampsii,	o	algo
así.	Sin	embargo,	aquí	pega	eso	de	«Unos	cardan	la	lana	y	otros	se	llevan	la
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fama»,	porque	el	verdadero	descubridor	de	un	espécimen	de	Rafflesia	fue	el
criado	malayo	del	gobernador	Sir	Thomas	Stamford	Bingley	Raffles,
fundador	de	la	colonia	de	Singapur	en	1819.	En	esa	expedición,	al	gobernador
también	lo	acompañaban	su	esposa	y	el	botánico	inglés	Joseph	Arnold.
Arnold	murió	poco	después	de	aquel	descubrimiento	sin	que	le	diera	tiempo
de	terminar	el	boceto	de	la	planta,	así	que,	finalmente,	y	después	de	un	ir	y
venir	de	notas	y	descripciones	de	un	botánico	a	otro,	la	especie	recibió	el
nombre	del	gobernador	y	del	botánico	que	comenzó	el	boceto,	Rafflesia
arnoldii.

Hace	unos	46	millones	de	años,	las	flores	de	Rafflesia	evolucionaron	a	un
ritmo	acelerado,	aumentando	su	tamaño	casi	80	veces.	Si	extrapoláramos	este
crecimiento	al	hombre,	sería	como	si	midiéramos	140	m,	casi	lo	que	mide	la
gran	pirámide	de	Guiza.	Hoy	esta	flor	tiene	más	de	un	metro	de	diámetro	y
pesa	hasta	¡11	kilos!

Poder	observar	esta	maravilla	de	la	naturaleza	es	un	hecho	extraordinario
porque	deben	conjugarse	unas	circunstancias	casi	milagrosas.	Rafflesia
parasita	a	vides	del	género	Tetrastigma.	La	mayoría	de	los	brotes	que	se	van
desarrollando	mueren	(su	mortalidad	es	del	80-90 %).	El	que	se	salva
madurará	durante	más	de	20	meses	para	dar	una	flor.	Hermosa	pero	efímera,
porque	durará	como	mucho	una	semana.	Los	insectos	que	la	polinizan	deben
transportar	el	polen	de	una	flor	a	otra,	así	que	necesitamos	que	más	de	una
esté	abierta	simultáneamente	(lo	cual	es	difícil)	y	que,	además,	no	sean	del
mismo	sexo	(que	es	casi	imposible).	También	es	mala	suerte	que	la	mayoría
de	las	flores	sean	de	sexo	masculino.	Todo	esto,	junto	con	la	necesidad	de	un
hábitat	específico,	su	uso	en	medicina	tradicional	(ojo,	que,	aunque	algunas
moléculas	sí	han	demostrado	actividad	terapéutica	en	el	laboratorio,	no	hay
evidencia	científica	de	que	curen	nada),	un	flujo	turístico	incesante	y	la
deforestación	en	los	bosques	de	Sumatra,	hace	que	varias	especies	de
Rafflesia	estén	en	peligro.
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Un	turista	toma	una	foto	de	Rafflesia	en	el	parque	nacional	Gunung	Gading.

El	Gobierno	malayo	ha	tomado	cartas	en	el	asunto	y	ha	conseguido
protegerlas	en	reservas,	como	el	parque	Kinabalu	en	Sabah	y	el	parque	de
Gunung	Gading,	pero	los	científicos	siguen	buscando	incansablemente	la
forma	de	cultivar	esta	flor	tan	enigmática.	Hasta	2016,	la	única	forma	era
mediante	injertos.	En	un	futuro,	seguramente	no	lejano,	una	combinación	de
métodos	de	mejora	genética	clásica	y	biotecnología	consigan	producir	en
masa	los	metabolitos	que	resulten	interesantes	desde	el	punto	de	vista
farmacológico	(cultivo	in	vitro	de	raíces);	generar	variedades	con	nuevos
colores	(por	mutagénesis	o	polinización	artificial)	y	de	pequeño	tamaño	como
regalo	(por	hibridación	in	vitro),	o	simplemente,	y	no	es	poco,	conservar	la
especie	para	que	nunca	perdamos	una	belleza	tan	singular	de	nuestro	planeta.
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PARTE	III
VIVE…	LA	AGITADA	Y	ESTRESANTE	VIDA	SOCIAL	DE

LAS	PLANTAS
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Sección	transversal	del	suelo.
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¿Hay	alguien	ahí	abajo?

El	mayor	problema	de	este	universo	es	que	nadie	se	ayuda	entre
sí.

Star	Wars,	episodio	I:	la	amenaza	fantasma	(1999).

El	suelo	es	por	sí	mismo	un	organismo	vivo.	Es	tan	crucial	que	tiene	su
propio	día	mundial	en	el	calendario	para	concienciar	a	la	sociedad	de	la
necesidad	de	su	conservación,	el	5	de	diciembre.	Bajo	él	hay	todo	un
ecosistema	donde	los	procesos	físico-químicos	y	biológicos	que	llevan	a	cabo
los	seres	vivos	y	microorganismos	que	lo	habitan	permiten	la	vida	en	la
superficie.	Los	suelos	sustentan	la	agricultura,	la	productividad	de	las
cosechas	y,	de	alguna	forma,	las	economías	nacionales.	Reducen	la	pérdida	de
nutrientes	en	los	cursos	de	agua,	aumentan	la	retención	de	carbono,
contrarrestan	las	emisiones	de	gases	de	invernadero	y	promueven	la
biodiversidad.	Después	de	todo,	deberían	verse	como	un	recurso	natural	y
estratégico	que	requiere	una	gestión	de	forma	inteligente.	Actualmente,	se
está	viendo	alterado	por	una	serie	de	factores	ambientales	y	antropogénicos,	y
no	quiero	parecer	exagerada	ni	alarmista,	pero	todo	esto	podría	poner	en
riesgo	nuestra	propia	supervivencia.

Por	encima	del	suelo,	hojas,	raíces	y	animales	muertos	colaboran	para	que
sea	saludable.	Estos	materiales	orgánicos	se	descomponen	formando	el	humus
gracias	a	la	actividad	microbiológica	que	tiene	lugar	bajo	él.	De	hecho,	el
humus	almacena	la	energía	que	necesitan	estos	microorganismos.

En	el	año	1983,	en	España,	se	estrenaba	una	serie	inglesa	infantil	llamada
Fraggle	Rock.	Una	de	las	novedades	del	confinamiento	por	la	COVID-19	es
que	ha	vuelto	a	nuestras	pantallas	en	una	conocida	plataforma	digital	con
nuevos	episodios.	No	hay	nadie	de	mi	edad	que,	si	oye	el	estribillo	«Vamos	a
jugar»,	no	dé	dos	palmadas…	Estaba	protagonizada	por	muñecos	de	colores
vivos	y	alegres,	cada	uno	con	una	personalidad,	que	vivían	en	cuevas	donde
jugaban,	exploraban	y	disfrutaban.	Yo	me	identificaba	con	Rosi,	la	de	las
coletas	naranja,	porque	se	llamaba	como	yo.	Los	fraggles	vivían	en	un	mundo
paralelo	a	la	realidad,	relativamente	complejo,	donde	establecían	relaciones
simbióticas	con	distintas	criaturas,	pero	ignoraban	lo	interconectados	que
estaban	y	lo	importante	que	eran	unos	para	otros.
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Así	es	el	suelo	que	hay	bajo	las	plantas.	Aunque	no	lo	vemos,	bajo	una
pisada	hay	algas,	protozoos,	kilómetros	de	micelio	fúngico	(es	la	parte	que	no
se	ve	de	los	hongos,	la	que	sirve	para	alimentarse	y	está	formada	por
filamentos	llamados	hifas),	nematodos	de	50	especies,	hasta	100	especies	de
insectos	y	arácnidos	y	millones	de	microorganismos.	En	un	solo	gramo	de
suelo	puede	haber	1000	millones	de	bacterias.	Si	pusiéramos	todos	los	seres
vivos	en	una	báscula,	el	80 %	de	su	peso	serían	las	plantas;	el	15 %,	bacterias,
y	en	el	5	%estante	encontraríamos	hongos,	virus,	arqueas,	protistas	y	¡todos
los	animales	del	mundo!	Incluidos	los	seres	humanos.	Es	lógico	que	nos
interese	el	mundo	subterráneo	y	el	fondo	oceánico	si	tenemos	en	cuenta	que,	a
pesar	de	conocer	apenas	un	5 %	de	lo	que	vive	ahí,	en	realidad,	lo	habitan	casi
la	mitad	de	los	seres	vivos	del	planeta.

Bacterias	del	suelo

We’re	organisms;	we’re	conceived,	we’re	born,	we	live,	we	die,
and	we	decay.	But	as	we	decay	we	feed	the	world	of	the	living:
plants	and	bugs	and	bacteria.

BILL	BASS,	Death’s	Acre:	Inside	the	Legendary	Forensic	Lab
the	Body	Farm	Where	the	Dead	Do	Tell	Tales	(2003).

Muchos	de	los	antibióticos	y	antimicóticos	empleados	hoy	han	tenido	su
origen	en	microorganismos	que	viven	de	forma	habitual	en	el	suelo.	Por
ejemplo,	la	penicilina,	cuyos	efectos	fueron	observados	por	Fleming,	fue
aislada	del	hongo	Penicillium	notatum,	igual	que	la	griseofulvina,	un
antimicótico	aislado	de	Penicillium	griseofulvum.	Distintas	especies	del
género	Streptomyces	han	dado	como	resultado	la	conocida	estreptomicina,
ácido	clavulánico,	neomicina	y	cloranfenicol.	Hoy	en	día,	la	OMS	considera
la	resistencia	a	los	antibióticos	como	un	problema	de	salud	mundial.	A	pesar
de	que	la	resistencia	de	las	bacterias	a	los	antibióticos	es	un	mecanismo
natural,	el	uso	y	abuso	indebidos	en	seres	humanos	y	animales	hace	que	este
fenómeno	vaya	más	rápido	que	el	descubrimiento	de	nuevos	fármacos
eficaces.	Se	estima	que	el	99 %	de	todas	las	especies	bacterianas	que	viven	en
el	medio	ambiente	podrían	ser	una	fuente	prometedora	para	la	obtención	de
nuevos	antibióticos.	El	problema	es	que	son	bacterias	no	cultivables,	es	decir,
que	no	pueden	crecer	en	condiciones	de	laboratorio,	sino	que	únicamente
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pueden	desarrollarse	en	su	medio.	Desde	los	años	80	solo	se	ha	descubierto
un	nuevo	antibiótico	y,	una	vez	más,	procede	de	un	microorganismo	del
suelo.	Se	analizó	un	solo	gramo	de	tierra	de	un	campo	de	hierba	de	Maine
(EE.	UU.)	y	se	evaluaron	10 000	compuestos	de	origen	bacteriano.	Había	uno
que	destacaba	por	su	actividad	sobre	los	demás	analizados	y	recibió	el
nombre	de	«teixobactina».	Este	antibiótico	procedía	de	una	nueva	especie
bacteriana	que	los	autores	del	estudio	acababan	de	aislar	mediante	una	técnica
pionera	que	permitía	cultivarla	fuera	de	su	hábitat.	La	llamaron
provisionalmente	Eleftheria	terrae.	Hasta	el	momento,	la	teixobactina	ha
demostrado	ser	eficaz	en	ratones	frente	a	Staphylococcus	aureus,	causante	de
infecciones	en	la	piel,	respiratorias,	nosocomiales	(contraídas	en	centros
sanitarios	y	hospitales)	y	una	de	las	bacterias	más	complicadas	de	eliminar,	y
a	Streptococcus	pneumoniae,	la	bacteria	que	provoca	neumonía.	Si	en
humanos	los	ensayos	clínicos	van	bien,	podría	comercializarse	en	poco
tiempo.

Las	bacterias	del	suelo	no	nos	dan	solo	antimicrobianos	de	vez	en	cuando.
¿Te	gusta	el	olor	a	tierra	mojada	cuando	llueve?	Se	debe	a	una	sustancia
llamada	«geosmina»,	producida	por	Streptomyces	coelicolor.	En	2015,
científicos	del	MIT	utilizaron	cámaras	de	alta	velocidad	para	mostrar	cómo
este	olor	se	introduce	en	el	aire.	Para	esto	filmaron	gotas	de	lluvia	cayendo	en
dieciséis	superficies	diferentes,	variando	la	intensidad	y	altura	de	la	caída.
Descubrieron	que,	al	golpear	una	superficie	porosa,	se	crean	pequeñas
burbujas	dentro	de	la	gota.	Estas	aumentan	de	tamaño	y	flotan	hacia	arriba.	Al
alcanzar	la	superficie,	se	rompen	y	liberan	una	«efervescencia	de	aerosoles»
en	el	aire,	los	cuales	transportan	el	aroma.	Si	buscas	en	el	diccionario,	verás
que	tiene	hasta	un	nombre	en	castellano,	petricor,	que	viene	de	petri
(«piedra»)	e	icor,	que	era	la	sangre	de	los	dioses;	así	que,	ya	sabes,	ese	olor
distintivo	a	tierra	mojada,	para	los	antiguos,	era	el	olor	de	la	sangre	de	los
dioses.

Las	bacterias	se	encuentran	en	todos	los	suelos.	Desde	aquellos	donde	es
fácil	pensar	que	habitan,	hasta	suelos	con	unas	condiciones	extremas.	Incluso
hay	algunas	con	un	metabolismo	tan	versátil	que	son	capaces	de	adaptarse	a
todo	tipo	de	ambientes,	como	ocurre	con	las	del	género	Pseudomonas,
presentes	también	en	el	suelo	de	la	Antártida.	El	desierto	de	Atacama,	la
región	más	árida	del	planeta	(ha	sufrido	un	periodo	de	500	años	sin	lluvias),
es	el	lugar	de	origen	de	la	bacteria	Streptomyces	leeuwenhoekii,	productora	de
antibióticos.	También	se	han	encontrado	bacterias	dentro	de	un	reactor
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nuclear.	Como	ves,	las	bacterias	son	tan	importantes	que	sin	ellas	no	habría
suelo,	y,	sin	suelo,	evidentemente,	no	hay	vida.

Como	todos	los	seres	vivos	en	la	tierra,	la	planta	no	funciona	de	forma
individual.	Su	buen	desarrollo	depende	de	la	cooperación	con	otros
organismos.	Por	su	abundancia	e	importancia	para	la	salud	de	las	plantas,
entre	todos	los	habitantes	edáficos	destacan	las	bacterias	y	los	hongos.	Todos
ellos	residen	en	una	región	específica	del	suelo,	única	y	dinámica,	llamada
«rizosfera»,	que	comprende	la	zona	donde	se	desarrollan	las	raíces.	Es	un	área
frenética,	de	intensa	actividad	biológica	y	química	influenciada	por	los
compuestos	exudados	por	la	raíz,	que	incluyen	un	montón	de	moléculas
distintas,	líquidas,	sólidas	o	gaseosas:	ácidos	orgánicos,	azúcares,
aminoácidos	y	pequeños	péptidos,	vitaminas,	hormonas,	etc.

Aunque	hay	interacciones	planta-microorganismo	que	pueden	resultar
perjudiciales	y	otras	neutras,	en	esta	ocasión	vamos	a	ver	un	grupo	de
bacterias	multifuncionales	con	efectos	beneficiosos.	Son	las	bacterias
promotoras	del	crecimiento	vegetal,	conocidas	como	«PGPR»	(de	sus	siglas
en	inglés	Plant	Growth-Promoting	Rhizobacteria).	Fueron	llamadas	así
porque	lo	primero	que	se	observó	es	que	estimulaban	el	crecimiento	de	las
plantas	y	que	estaban	íntimamente	relacionadas	con	nutrientes	como	el
carbono,	fósforo,	nitrógeno,	azufre	y	hierro,	este	último	mediante	la
producción	de	sustancias	llamadas	«sideróforos»,	que	facilitan	el	hierro	de	la
rizosfera	y	se	lo	hacen	llegar	a	la	planta.	De	hecho,	tanto	la	fijación	biológica
de	nitrógeno,	de	la	que	ya	hemos	hablado,	como	la	solubilización	de
minerales	del	suelo	forman	parte	de	sus	estrategias,	y	las	bacterias	que	lo
llevan	a	cabo	estarían	dentro	de	este	grupo.	Efectivamente,	ayudan	a	las
plantas	con	la	nutrición,	pero	las	funciones	de	las	PGPR	van	mucho	más	allá.

¿Te	imaginas	tener	un	vecino	chef	que	nunca	cocina	en	casa	pero	que
siempre	tiene	todos	los	ingredientes	que	necesitas	y	te	los	da	con	gusto?	Estas
bacterias	son	capaces	de	producir	hormonas	vegetales.	Así,	como	lo	lees.	Las
hormonas	son	tan	importantes	para	las	plantas	como	lo	son	para	nosotros.
Controlan	un	gran	número	de	procesos	fisiológicos,	como	el	crecimiento,
caída	de	hojas,	floración,	formación	del	fruto,	germinación	de	semillas,
defensa	frente	a	patógenos,	etc.	Todo	el	metabolismo	hormonal	que	hay
detrás	de	estos	procesos	es	muy	complejo,	porque	no	depende	de	una	sola
hormona,	sino	de	la	interacción	de	varias	y	del	balance	de	más	de	una	y,
además,	se	ve	modificado	por	cualquier	pequeña	alteración	ambiental.	Las
PGPR	son	capaces	de	producir	auxinas,	giberelinas,	citoquininas	y	etileno.
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Imagen	de	una	sección	transversal	a	través	de	un	nódulo	de	raíz	de	soja
(Glycine	max.	Essex).	La	rizobacteria,	Bradyrhizobium	japonicum,	coloniza
las	raíces	y	establece	una	simbiosis	fijadora	de	nitrógeno.	Esta	imagen	de	gran
aumento	muestra	parte	de	una	célula	con	bacteroides	individuales	dentro	de
su	planta	huésped.	En	esta	imagen	se	aprecia	el	retículo	endoplásmico,	el
dictisoma	y	la	pared	celular.	Autora:	Louisa	Howard.

En	relación	con	la	protección	frente	a	patógenos,	estas	bacterias	producen
antibióticos,	con	lo	cual	eliminan	competencia	y	la	presencia	de	otras
bacterias	que	pudieran	ser	patógenas.	También	liberan	enzimas	como
quitinasas	y	glucanasas,	cuya	función	es	romper	la	pared	celular	de	hongos
patógenos	o	caparazones	de	insectos;	además,	activan	lo	que	se	denomina
«resistencia	sistémica	inducida»,	un	mecanismo	de	defensa	desarrollado	por
las	plantas	ante	el	ataque	de	virus,	bacterias	y	hongos	que	precisamente
implica	a	las	hormonas	ácido	jasmónico	y	etileno.

Los	otros	habitantes	naturales	del	suelo,	íntimos	amigos	de	las	plantas	y
también	de	estas	bacterias,	son	unos	hongos,	pero	unos	hongos	muy
especiales:	las	micorrizas.	Ya	las	he	mencionado	varias	veces	y	siempre	ha
sido	de	pasada,	no	puede	ser.	Ha	llegado	el	momento	de	hablar	de	ellas.

Micorrizas:	internet	bajo	el	suelo
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Solo	el	que	manda	con	amor,	es	servido	con	fidelidad.

FRANCISCO	DE	QUEVEDO	(1580-1645),
escritor	del	Siglo	de	Oro.

En	griego,	mykos	es	«hongo»	y	rhizos	significa	«raíz»,	así	que	el	término
denota	la	simbiosis	beneficiosa	entre	un	hongo	y	la	raíz	de	una	planta.	La
primera	vez	que	se	usó	el	término	micorriza	fue	en	1885	por	Albert	Berhhard
Frank.

Esta	relación	es	ubicua	y	tan	frecuente	en	la	naturaleza	que	comúnmente
se	dice	que	las	plantas	no	tienen	raíces,	sino	micorrizas.	Entre	las	plantas
cultivadas	hay	muy	pocas	excepciones,	como	la	remolacha,	espinacas,	quinoa
o	la	col	y	todos	sus	derivados	(repollo,	coles	de	Bruselas,	coliflor,	brócoli,
etc.),	pero	la	mayoría	de	las	plantas	terrestres	están	micorrizadas	en	su	hábitat
natural.	Estos	hongos	no	entienden	de	climas	ni	suelos	pobres	y,	al	ser
simbiontes	obligados	(necesitan	obligatoriamente	una	planta	para	vivir),
estarán	siempre	allí	donde	haya	vegetación.

Soy	una	romántica.	Me	gusta	imaginarme	cómo	sucedieron	las	cosas	en
otras	épocas.	En	mis	paseos	frecuentes	por	la	Alhambra	me	quedo	pensativa,
absorta	entre	el	rumor	del	agua	que	corre	sin	pausa	y	la	piedra	de	los	muros
que	se	abre	en	las	ventanas	dejando	volar	mi	imaginación.	Casi	puedo	ver
quién	se	asomaba	allí,	qué	estaba	mirando,	cómo	iba	vestida…,	cómo	viviría.
En	el	caso	de	las	micorrizas,	hemos	de	retroceder,	pero	mucho	mucho	más	en
el	tiempo.	Hace	casi	500	millones	de	años	que	comienza	esta	historia.	La
Tierra	era	muy	diferente	de	lo	que	hoy	conocemos	en	cuanto	al	clima,
geografía	y	biodiversidad.	En	el	Ordovícico,	hace	unos	470	millones	de	años,
aparecen	las	primeras	plantas	verdes	y	hongos	en	la	tierra.

Sigamos	imaginando.	En	aquel	momento,	seguramente	las	primeras
plantas	terrestres	sufrieron	las	latitudes	extremas	de	alguna	de	las	masas
continentales	junto	con	las	elevadas	concentraciones	de	CO2	(15	veces
superiores	a	lo	que	había	antes	de	la	Revolución	Industrial	y	diez	veces
superiores	a	lo	registrado	en	2019),	oxígeno	(similares	a	las	actuales),	la
ausencia	de	filtros	de	radiación	UV,	fuertes	oscilaciones	térmicas	y
posiblemente	fotoperiodos	(horas	de	luz	y	oscuridad)	variables.	Todo	esto
pudo	condicionar,	sin	duda,	sus	estrategias	vegetativas	y	reproductoras	y	puso
en	marcha	los	primeros	mecanismos	de	adaptación.	Por	ejemplo,	la
producción	de	flavonoides	para	protegerse	de	la	radiación	UV	o	la	formación
de	una	cutícula	para	prevenir	la	desecación.	Al	final	del	Ordovícico	y
comienzos	del	Silúrico	(445-443	Ma),	tuvo	lugar	el	segundo	de	los	cinco
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mayores	eventos	de	extinción	de	la	historia	que	esquilmó	gran	parte	de	la	vida
marina	(trilobites,	braquiópodos,	bivalvos,	etc.).	Extinguió	el	85 %	de	la	fauna
y	dificultó	los	intentos	de	seguir	colonizando	el	ambiente	terrestre	por	parte
de	plantas	y	hongos.	Digo	hongos	porque	su	origen	es	tan	antiguo	como	las
propias	plantas	terrestres	y	seguramente	sea	el	primer	ejemplo	de	simbiosis
sobre	tierra	firme	del	que	se	tiene	evidencia	científica.	Desde	el	principio
fueron	de	la	mano.	El	carácter	heterótrofo	(necesita	alimentarse	de	materia
orgánica	de	otros	organismos)	de	estos	hongos	les	condicionaba	a	obtener	su
fuente	carbonada	a	partir	de	otros	organismos	y,	por	otro	lado,	les	aportaba
nutrientes	que	eran	difíciles	de	extraer	del	suelo	para	estas	primeras	plantas.
Sabemos	que	la	asociación	de	estos	hongos	con	las	plantas	terrestres	fueron
clave	en	su	proceso	de	colonización	y	desarrollo.	Los	hongos	fueron
allanando	el	camino	para	que	las	plantas	conquistaran	tierra	firme	mediante
una	especie	de	acuerdo	donde	intercambiarían	nutrientes,	en	una	relación
fuerte	y	duradera.	Tanto	que	llega	hasta	nuestros	días.

El	fósil	Rhynie,	que	recibe	el	nombre	del	lugar	donde	fue	encontrado	(en
la	ciudad	escocesa	de	Rhynie,	a	unos	50	km	de	Aberdeen),	procede	de	un
yacimiento	paleontológico	de	principios	del	Devónico.	Este	fósil	demuestra	la
existencia	de	la	simbiosis	y	la	sitúa	hace	unos	408	millones	de	años.	Hasta
hace	poco,	el	fósil	del	hongo	más	antiguo	procedía	de	la	Formación
Guttenberg,	de	la	dolomita	de	Wisconsin	(EE.	UU.),	datada	del	Ordovícico
Medio.	Se	encontraron	esporas	con	una	antigüedad	de	460	millones	de	años.
Viendo	las	imágenes,	nadie	adivinaría	cuáles	son	fósiles	y	cuáles	actuales,
¡son	prácticamente	iguales!	Aunque	probablemente	la	historia	sea	más
complicada.

Un	estudio	publicado	en	la	revista	Nature	en	2019	describe	lo	que
probablemente	sea	un	hongo	más	antiguo	aún.	Los	investigadores	han
encontrado	microfósiles	de	Ourasphaira	giraldae	en	el	Ártico	canadiense	y
han	fijado	la	antigüedad	en	unos	1000	millones	de	años.	Por	lo	que	podría	ser
que	los	hongos	no	tuvieran	500	millones	de	años,	sino	1000.	Es	lo	que	tiene	la
ciencia,	que	un	descubrimiento	nuevo	tumba	todo	lo	que	hasta	ese	momento
pensabas	que	sabías.

De	cualquier	forma,	es	evidente	que	las	asociaciones	planta-hongo	han
prosperado	y	son	el	resultado	de	la	coevolución	de	ambos	organismos	durante
millones	de	años,	lo	que	ha	llevado	a	adaptaciones	tanto	en	la	planta	como	en
el	hongo	que	han	propiciado	el	desarrollo	y	la	función	simbiótica.	¿Cuál	es
esta	función?	La	base	fisiológica	principal	de	esta	simbiosis	es	la
transferencia	bidireccional	de	nutrientes,	se	alimentan	mutuamente.	La	planta
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aporta	al	hongo	azúcares	provenientes	de	la	fotosíntesis	y	el	hongo	aportaría
fósforo	principalmente,	pero	también	otros	nutrientes	y	agua.	Si	recordamos
que	el	hongo	necesita	a	la	fuerza	a	la	planta	para	vivir,	podría	tener	lógica
pensar	que,	en	ese	pacto	al	que	llegaron,	el	hongo	estaría	dispuesto	a	dar
bastante	más	de	lo	que	va	a	recibir…,	y	así	es.	Una	vez	alcanzado	un
equilibrio	nutricional,	el	hongo	protegerá	a	la	planta	frente	a	unas	condiciones
ambientales	nada	favorables,	como	puede	ser	una	sequía,	un	suelo	pobre	o
salino,	frío,	etc.,	o	un	estrés	biótico	provocado	por	ataques	de	herbívoros,
bacterias,	virus…,	cualquier	cosa	que	pueda	matar	a	la	planta	y,	de	camino,
matarlo	a	él.	Y	no	solo	eso,	sino	que	todos	estos	efectos	son	mucho	mayores	y
visibles	cuanto	peores	son	las	circunstancias.

Micelio	micorrícico	asociado	a	la	raíz	de	una	conífera.	Autor:	André-Ph.	D.
Picard.

El	mecanismo	que	permite	que	la	planta	esté	mejor	alimentada	es	sencillo,
pero	no	deja	de	ser	sumamente	efectivo.	Las	raíces	de	las	plantas	tienen	una
capacidad	de	absorción	limitada.	Ocupa	solo	entre	el	4	y	7 %	del	volumen	del
suelo	disponible	y	su	vida	es	bastante	corta,	solo	unas	tres	semanas.	Además,
el	grosor	de	las	raíces	de	absorción	es	de	0,2	mm,	el	mismo	que	el	de	un	pelo,
mientras	que	el	de	las	hifas	de	los	hongos	(unos	filamentos	que	forman	parte
de	la	estructura	de	los	hongos	y	se	llaman	«micelio»	cuando	hay	muchas)	es
de	3	micras	o	0,003	mm	(una	micra	es	la	milésima	parte	de	un	milímetro),	así
que	alcanzan	espacios	del	suelo	donde	hay	nutrientes	y	las	raíces	no	son
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capaces	de	llegar.	En	una	cucharita	de	suelo	fácilmente	puede	haber	1	km	de
hifas	fúngicas.	Con	las	micorrizas,	la	capacidad	de	absorción	de	la	raíz	es	de
media	siete	veces	superior.

Plantas	de	pimiento.	Cepellón	de	una	planta	sin	micorriza	(izquierda)	y	con
micorriza	(derecha).	Ambas	se	han	estresado	regándolas	con	agua	salada.

Pues	la	próxima	vez	que	vayas	al	bosque	piensa	que,	bajo	el	suelo,	el
micelio	de	unos	hongos	está	unido	con	el	de	otros	formando	extensísimas
redes	que	al	fin	y	al	cabo	conectan	cientos	y	miles	de	plantas	por	las	que	hay
un	flujo	de	información	variada	y	constante	y	un	traspaso	de	nutrientes
cuando	se	requieren.	Se	ha	visto	que,	en	algunos	abetos,	los	árboles	más
viejos	son	capaces	de	enviar	alimento	a	los	más	jovencitos	de	la	misma
especie	y	también	a	otros	árboles	de	distintas	especies.	Es	como	si	hubiera	un
árbol	madre	que	alimentara	a	los	más	indefensos.	Hay	una	cooperación.	La
información	que	se	transmite	es	química,	obviamente.	Son	moléculas	en
distintos	estados	capaces	de	atravesar	grandes	distancias	bajo	tierra	y	alertar,
por	ejemplo,	de	la	proximidad	de	un	peligro	con	tiempo	suficiente	para	que
las	plantas	más	lejanas	tengan	capacidad	de	producir	sustancias	tóxicas	para
el	depredador.
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Fragmento	de	raíz	micorrizada	teñida	con	azul	tripán	que	colorea	la	quitina	de
las	paredes	del	hongo.

¿Has	visto	alguna	vez	una	micorriza?	Posiblemente	has	pensado	que	no.
Yo	te	digo	que	sí.	¡Y	hasta	te	la	has	comido!	El	96 %	de	las	micorrizas
pertenecen	a	un	tipo	llamado	«endomicorrizas».	Ese	prefijo	endo-	indica	que
se	desarrollan	penetrando	hasta	el	interior	de	las	células	de	la	raíz,	lugar
donde	crean	unas	estructuras	microscópicas	preciosas	con	forma	de	pequeños
arbolitos	llamados	«arbúsculos».	Son	prácticamente	idénticos	al	brócoli,	pero
en	chiquitillo.	Ahí	es	donde	tiene	lugar	el	intercambio	de	nutrientes	entre	la
planta	y	el	hongo.	Estas	micorrizas,	debido	a	esta	estructura	característica,
reciben	el	nombre	de	micorrizas	arbusculares	y	son	las	predominantes	en
especies	de	interés	agronómico	y	las	típicas	del	matorral	mediterráneo.	Sin
embargo,	si	has	comido	setas	de	cualquier	tipo,	te	has	zampado	una	buena
micorriza,	de	las	grandes,	de	las	que	se	ven.	Las	setas	son	una	fase	del	ciclo
de	vida	del	hongo,	no	el	hongo.	Para	que	nos	entendamos,	si	lo	comparáramos
con	un	árbol,	el	hongo	en	sí	viviría	bajo	tierra	y	sería	el	árbol,	mientras	que	el
cuerpo	fructífero	es	la	seta	y	sería	la	fruta	que	da	el	árbol.	Este	tipo	de
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micorrizas	reciben	el	nombre	de	«ectomicorrizas»	porque	no	penetran	en	las
células,	sino	que	las	rodean	formando	un	manto	y	se	pueden	ver	a	simple
vista.	Suponen	el	3 %	de	las	micorrizas,	pero,	curiosamente,	son	las
mayoritarias	en	las	especies	forestales,	sobre	todo	en	hayas,	robles,	eucaliptos
y	pinos.	De	hecho,	los	pinos	son	incapaces	de	sobrevivir	más	de	dos	años	si
no	están	micorrizados,	y	otras	especies	como	las	orquídeas	terrestres	ni
siquiera	podrían	subsistir	si	no	estuvieran	colonizadas	por	ellos.	Algunos	de
estos	hongos	solo	colonizan	a	una	especie,	pero	hay	otros	géneros,	como
Amanita,	que	no	son	tan	exigentes	y	forman	micorrizas	con	muchas	especies
diferentes.	Por	ejemplo,	en	un	estudio	de	2015	se	comprobó	que	las	raíces	de
cada	abeto	de	Douglas	de	las	montañas	del	oeste	de	Norteamérica	estaban
conectadas	a	más	de	1000	especies	de	micorrizas	y	se	sabe	que	las	redes	de
micelio	son	más	espesas	cuanto	más	cerca	se	sitúan	de	un	ejemplar	anciano.
Existen	miles	de	especies	de	hongos	ectomicorrícicos,	alojadas	en	más	de	200
géneros	de	plantas.	Las	estimaciones	más	conservadoras	hablan	de	7750
especies,	pero,	si	tenemos	en	cuenta	el	desconocimiento	de	estos	organismos,
podríamos	estar	hablando	de	20 000	a	25 000	especies.	Ese	dicho	de	«Hoy	es
un	día	estupendo.	Verás	como	viene	alguien	y	lo	fastidia»	cobra	sentido	en
este	caso	porque	muchos	de	estos	hongos	ectomicorrícicos	tienen	enemigos
que	les	complican	la	vida.	Son	plantas	parásitas	de	las	que	ya	hablamos
anteriormente,	pero	que,	en	vez	de	obtener	nutrientes	de	otra	planta,	lo	hacen
del	hongo	(que	a	su	vez	los	obtiene	de	la	planta),	con	lo	cual	están
bypasseando	la	alimentación	que	aporta	la	planta.	Son	unas	400	especies,
entre	las	que	destacan,	por	su	color	llamativo	rojo	o	blanco	(ambas	sin
clorofila),	Sarcodes	sanguinea	(o	flor	de	nieve)	y	Monotropa	uniflora	(o
planta	fantasma),	respectivamente,	preciosas	las	dos.
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Lactarius	deliciosus,	los	níscalos,	son	hongos	ectomicorrizos.

Las	funciones	de	las	micorrizas	son	de	gran	importancia	ecológica	para
las	plantas,	ayudando	a	su	nutrición,	incrementando	la	fijación	de	nitrógeno	y
protegiéndolas	del	estrés	abiótico	(sequía,	salinidad,	metales	pesados	en	el
suelo…)	y	biótico	(virus,	hongos,	nematodos…).	Pero,	además,	son
fundamentales	para	la	calidad	del	suelo,	ya	que	mejoran	el	enraizamiento	y
establecimiento	de	las	plantas,	favorecen	la	biodiversidad,	aumentan	la
estabilidad	del	suelo	y	benefician	la	sucesión	vegetal.

Todo	esto	está	genial,	pero	algunos	pensarán	que,	si	da	dinero,	está	mejor.
Entonces	nos	centraríamos	en	las	ectomicorrizas.	No	solo	estamos	hablando
del	champiñón,	oronja,	boletus,	rebozuelo,	níscalos	y	otras	setas,	sino	de	una
ectomicorriza	que,	por	encima	de	estas,	es	más	apreciada	en	gastronomía:	la
«variedad	muy	aromática	de	criadilla	de	tierra».	No	me	he	puesto	cursi,	es
que	así	la	define	el	diccionario	de	la	RAE.	¿Aún	no	sabes	de	qué	se	trata?	La
trufa.
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Tuber	melanosporum,	trufa	negra.

Hace	ya	2000	años,	Plinio	el	Viejo	dejó	escrito	que	las	trufas	eran
«callosidades	de	la	tierra	y	milagro	de	la	naturaleza	[…]	que,	no	teniendo
semillas,	nacen	de	la	tempestad».

La	trufa	negra	o	trufa	de	Périgord	(Tuber	melanosporum)	es	muy	valorada
en	gastronomía.	No	te	digo	más	que	la	conocen	como	el	«diamante	negro»
por	su	delicado	aroma	y	gran	valor	económico.	Aunque	es	propia	del	sur	de
Francia,	Italia	y	España,	nuestro	país	se	ha	convertido	en	el	principal
productor	a	nivel	mundial,	especialmente	un	pequeño	pueblo	de	Teruel
llamado	Sarrión.	Su	posibilidad	de	cultivo	siguiendo	unas	indicaciones	y
cumpliendo	los	requerimientos	de	nutrientes	del	suelo,	pH,	riego	y	especies
de	árboles	concretos	con	los	que	se	asocia,	como	las	encinas,	robles	y
avellanos	entre	otros,	hace	que	se	haya	convertido	en	un	nicho	económico
muy	importante	que	vive	de	la	exportación	y	del	turismo	que	generan	las
ferias	conocidas	internacionalmente.
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Trufas	blancas	(Tuber	magnatum)	en	un	puesto	comercial	de	la	Fiera	del
Tartufo	(Feria	de	la	Trufa)	de	Alba,	Piamonte	(Italia),	el	mercado
internacional	de	trufas	más	importante	del	mundo.

La	trufa	blanca	también	es	llamada	trufa	de	Piamonte	porque	solo	se
colecta	en	esta	región	italiana,	aunque	se	han	encontrado	en	otros	países	como
Croacia	o	Eslovenia.	Dicen	que	es	el	alimento	más	caro	del	mundo	y,	después
de	haber	hecho	una	búsqueda	para	comprobarlo,	seguramente	lo	sea,	seguido
del	caviar	almas	o	caviar	blanco	obtenido	del	esturión	beluga	(cuyas	huevas
van	en	una	cajita	de	metal	bañado	en	oro).	El	precio	de	la	trufa	blanca,	el
«diamante	blanco»,	ronda	los	6000 €	el	kg,	aunque,	bueno,	en	2018	se	subastó
una	trufa	blanca	de	Piamonte	de	750	g	por	97 000 €.	Claro,	es	un	precio
variable	porque	depende	de	cuántas	se	hayan	obtenido,	y	esto,	a	su	vez,	de
múltiples	factores	ambientales.	Se	trata	de	la	especie	Tuber	magnatum	y
gastronómicamente	goza	de	más	prestigio	que	la	negra.	A	diferencia	de	esta,
la	trufa	blanca	no	se	puede	cultivar	y	solo	crece	de	forma	silvestre,	uno	de	los
motivos	que	la	hacen	más	exclusiva.

Al	tratarse	de	una	asociación	de	la	raíz	de	la	planta,	las	trufas	se
desarrollan	bajo	tierra,	a	unos	30	cm	de	profundidad.	Este	es	uno	de	los
motivos	que	hace	que	sea	un	manjar	tan	caro.	Al	ser	subterráneo,	son
imposibles	de	recoger	si	no	es	mediante	un	machete	trufero	y	un	perro
adiestrado	que,	gracias	a	su	olfato,	nos	indique	el	lugar	exacto	donde	crecen.
Se	usan	el	Parson	Russell	Terrier,	Lagotto	romagnolo	o	el	caniche,	entre
otros,	aunque,	en	realidad,	cualquier	perro	sabueso	bien	entrenado	es	igual	de
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válido.	Anteriormente	se	utilizaban	cerdos,	especialmente	hembras,	que,
provistas	de	un	instinto	especial,	las	localizan	fácilmente;	sin	embargo,	por	la
dificultad	de	transporte	y	manejo,	esta	práctica	ya	ha	caído	en	desuso.
Algunos	recolectores	más	expertos	las	pueden	localizar	gracias	a	la	mosca	de
la	trufa	(Suilla	gigantea),	que	durante	los	días	soleados	de	invierno	se
encuentran	situadas	sobre	el	suelo	marcando	exactamente	el	punto	donde	se
encuentran	las	trufas,	estilo	el	mapa	del	tesoro.

Las	trufas	no	son	buenas	solo	para	la	economía	o	para	el	paladar,	también
para	la	propia	planta.	Hace	unos	años,	en	2012,	se	publicó	un	estudio
científico	que	me	llamó	mucho	la	atención.	Los	investigadores	pretendían
mejorar	la	morfología	y	fisiología	de	los	plantones	de	pino	para	que	la
regeneración	de	zonas	degradadas	fuera	más	eficaz,	lo	cual	tiene	su	lógica
porque	el	pino	es	de	las	especies	más	utilizadas	en	programas	de
reforestación.	Pero	lo	primero	que	me	sorprendió	es	que	usaran	pino	y	trufa.
¿Por	qué?	Porque	el	pino	está	micorrizado,	pero	raramente	con	trufa.	Puede
ocurrir,	pero	es	bastante	improbable.	Sin	embargo,	en	este	estudio	inocularon
estos	plantones	con	una	PGPR	de	las	que	te	hablé	antes	—Pseudomonas
fluorescens—	y	con	trufa	negra.	Lógicamente,	había	tratamientos	que	iban
desde	no	inocularlas	con	nada,	con	bacteria,	con	hongo	o	con	los	dos	a	la	vez.
Y	ocurrió	algo	sorprendente.	Se	sabe	que	algunas	PGPR	inoculadas
simultáneamente	con	micorrizas	mejoran	el	desarrollo	de	estas	y	los
beneficios	que	aportan	a	las	plantas.	Dicho	de	otro	modo,	en	muchas
ocasiones,	los	beneficios	se	suman	y	refuerzan.	Sería	como	proteger	la
seguridad	del	móvil	con	un	pin	de	encendido	y	otro	para	desbloquear	la
pantalla.

Cuando	analizaron	los	resultados	de	crecimiento,	estado	hídrico,
contenido	nutricional,	etc.,	tal	como	cabía	esperar,	la	PGPR	y	la	trufa
actuaron	juntas	y	consiguieron	que	el	pino	creciera	más	y	mejor,	pero,
ahondando	un	poquito	más	en	los	resultados	(y	en	el	suelo),	observaron	que	la
trufa	—¡oh,	sorpresa!—	era	considerablemente	mayor.	¿Imagináis	a	los
truferos	frotándose	las	manos?	Primero,	porque	el	pino	hasta	ahora	no	era
susceptible	de	tener	trufas	en	su	sombra	y,	segundo,	porque,	si	se	inocula	con
PGPR	y	trufa,	es	capaz	de	dar	trufas	aún	más	grandes.

Llevamos	unos	años	en	los	que	cada	vez	más	artículos	científicos,
proyectos	con	financiación	pública	y	contratos	financiados	con	fondos
privados	tienen	a	las	PGPR	y	las	micorrizas	como	protagonistas.	Yo	misma,
que	durante	más	de	diez	años	he	trabajado	con	las	dos	y	tengo	publicaciones
demostrando	sus	beneficios	en	distintos	cultivos,	me	he	dado	cuenta	de	lo
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desconocidas	que	eran	hasta	hace	no	mucho	tiempo.	Ahora	es	raro	encontrar
agricultores	que	no	las	conozcan	o	que	no	estén	utilizando	los	preparados
comerciales	que	hay	disponibles.	Tiene	sentido	si	tenemos	en	cuenta	que
tanto	ellos	como	los	que	trabajamos	en	ciencias	agrarias	buscamos	al	final
producir	más	y	mejor	alimento	procurando	dañar	lo	menos	posible	el	medio.
Las	PGPR	junto	con	las	micorrizas,	al	ser	microorganismos	naturales	del
suelo,	ampliamente	distribuidos	y	con	muchos	efectos	positivos,	se	pueden
utilizar	no	solo	para	el	negocio	de	la	trufa	(o	de	otras	setas	comestibles),	sino
para	reforestar	áreas	degradadas,	proteger	a	las	plantas	frente	a	los	efectos	del
cambio	climático,	en	biorremediación	(las	esporas	de	las	micorrizas	son
capaces	de	acumular	metales	pesados	eliminándolos	del	suelo),	e	incluso	en	la
gestión	de	plagas	y	enfermedades,	de	manera	que	podrían	en	algún	momento
ser	una	alternativa	o	reducir	en	gran	medida	el	uso	de	fertilizantes	sintéticos	y
productos	fitosanitarios.

Eso	sí,	necesitamos	seguir	comprendiendo	los	diálogos	moleculares	entre
estos	microorganismos	y	de	estos	con	las	plantas	y	los	mecanismos	que	ponen
en	marcha	para	protegerlas.	La	simbiosis	entre	planta,	hongo	y	bacterias	no	es
solo	una	colaboración	bonita,	sino	pura	necesidad.	La	emisión	de	CO2	y	los
valores	nutritivos	de	nuestros	alimentos	dependen	directamente	de	cómo
tratamos	nuestros	suelos.	¿Un	suelo	es	más	fértil	porque	tiene	muchos
microorganismos,	o	era	al	revés?	No	lo	sabemos.	De	lo	que	estamos	seguros
es	de	que,	si	no	hay	una	relación	entre	las	plantas	y	estos	microorganismos,
no	se	desarrollan	de	forma	óptima.	El	suelo	no	es	el	corcho	donde	está
pinchada	la	vegetación.	Como	te	dije	al	principio	de	este	capítulo,	el	suelo	es
por	sí	mismo	un	organismo	vivo	que	se	forma,	crece	e	incluso	puede	morir.
Cuidémoslo.
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Girasol	buscando	la	luz	solar	directa.
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Movimiento	de	las	plantas

Y,	sin	embargo,	se	mueve.

GALILEO	GALILEI	(1564-1642),
astrónomo,	filósofo,	ingeniero,	físico	y	matemático	italiano.

Las	plantas	se	mueven.	¿Lo	dudabas?	No	salen	a	tomar	el	sol	por	el	bosque,
pero	se	mueven.	Desde	que	la	semilla	empieza	a	germinar,	el	propio
crecimiento	hasta	hacerse	una	planta	adulta	de	unos	centímetros	o	decenas	de
metros	es	puro	movimiento.	Por	arriba,	por	abajo,	hacia	un	lado,	hacia	otro…
¡No	paran	de	hacerlo!	Salvo	excepciones,	no	nos	damos	cuenta	porque	su
escala	temporal	es	otra	movida	y	van	a	su	velocidad,	pero	todos	los	órganos
de	la	planta,	raíz,	tallo,	hojas	y	flores,	reaccionan	ante	distintos	estímulos	con
el	movimiento.

Uno	de	esos	tipos	de	movimiento	se	denomina	«tropismo»	e	indica	una
respuesta	que	depende	de	la	dirección	de	un	estímulo	ambiental.	La	planta	se
acerca	(tropismo	positivo)	o	se	aleja	del	estímulo	(negativo)	pero	el	cambio
que	ha	originado	es	permanente	porque,	de	alguna	forma,	modifica	el
crecimiento	de	la	planta.

Lo	experimentan	desde	el	primer	momento	de	vida.	¿La	raíz	empieza	a
crecer	hacia	abajo?	Gravitropismo	positivo	porque	es	atraído	por	la	gravedad.
¿La	parte	aérea	va	creciendo	hacia	arriba	buscando	la	luz?	Gravitropismo
negativo	y	fototropismo	positivo.	¿Las	raicillas	crecen	hacia	una	zona	del
suelo	donde	hay	agua?	Tienen	hidrotropismo	positivo.	En	los	ficus	esto	es	un
gran	problema	porque,	dado	el	gran	tamaño	de	sus	raíces,	acercándose	a
fuentes	de	agua,	son	capaces	de	levantar	el	pavimento	de	las	calles	y	romper
tuberías	por	el	camino,	por	eso	no	es	muy	recomendable	plantarlos	en	las
cercanías	de	las	casas.	¿La	hiedra	ha	confundido	la	fachada	con	un	rocódromo
o	la	parra	de	tu	patio	se	está	enredando?	Es	porque	durante	su	crecimiento	ha
chocado	con	algo	y	lo	ha	«conquistado»	para	seguir	creciendo:	tiene
tigmotropismo	positivo,	como	todas	las	enredaderas	y	trepadoras,	a	diferencia
de	las	raíces	de	cualquier	planta	que	van	sorteando	cualquier	obstáculo	que
les	impida	conseguir	nutrientes,	y	por	ello	tendrían	tigmotropismo	negativo.
Por	cierto,	no	solo	la	hiedra	o	la	vid	son	trepadoras,	algunas	hortícolas
también	lo	son,	como	el	guisante,	el	kiwi,	el	pepino	o	la	fruta	de	la	pasión.
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Ejemplo	ilustrado	de	gravitropismo	positivo	(raíz)	y	negativo	(tallo).

Si	tienes	una	mínima	idea	de	prefijos	de	origen	griego,	te	puedes	hacer
una	lista	tan	extensa	como	imaginación	tengas:	aerotropismo	(fuente	de
oxígeno	u	otro	gas),	heliotropismo	(movimiento	diurno	o	estacional
provocado	por	el	sol,	como	ocurre	con	los	girasoles),	higrotropismo
(humedad),	quimiotropismo	(sustancias	químicas),	termotropismo
(temperatura)…

En	el	electrotropismo,	el	crecimiento	está	motivado	por	un	campo
eléctrico.	Es	un	movimiento	usual	en	células	nerviosas,	musculares	o
epiteliales,	pero	en	plantas	el	tubo	polínico	es	un	modelo	excelente	para
estudiar	el	comportamiento	de	las	células	vegetales	porque	además	tiene	un
crecimiento	especial	llamado	«apical»,	ya	que	parte	únicamente	de	la	punta	o
ápice	(como	ocurre	con	los	axones	de	las	neuronas	o	las	hifas	de	los	hongos).
Al	igual	que	en	otros	sistemas	biológicos,	puede	estar	influido	por	un
estímulo	eléctrico.	El	tubo	polínico	es	una	estructura	alargada	que	se	forma	a
partir	del	grano	de	polen	y	que	servirá	de	conducto	para	transportar	los
gametos	masculinos	hasta	el	óvulo.	Estoy	pensando	ahora	mismo	en	un	pene,
por	la	forma,	porque	dirige	a	los	gametos	masculinos	(espermatozoides)	y
porque	tiene	que	llegar	a	su	destino	para	concebir.	El	pene	«sabe	dónde	tiene
que	ir»,	pero	¿cómo	se	orienta	el	tubo	polínico	para	saber	que	tiene	que
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germinar	a	lo	largo	del	estigma	de	la	flor	y	bajar	hasta	llegar	al	ovario?	El
objetivo	hacia	el	cual	crece	el	tubo	de	polen	puede	estar	a	decenas	de
centímetros	de	la	ubicación	del	grano	de	polen	que	emite	esta	protuberancia
celular.	Por	lo	tanto,	la	precisión	con	la	que	se	produce	el	alargamiento	celular
requiere	un	proceso	de	guía	complejo	y	una	comunicación	continua	entre	los
compañeros	masculinos	y	femeninos.

Si	creamos	un	campo	eléctrico	en	un	medio	de	cultivo	in	vitro,	en	placa,
donde	haya	granos	de	polen	desarrollándolo,	el	tubo	polínico	se	verá	afectado
de	formas	totalmente	heterogéneas.	Por	ejemplo,	en	el	caso	de	la	camelia,	o	el
tulipán	de	jardín,	los	tubos	polínicos	sometidos	a	un	campo	de	corriente
continua	crecerán	hacia	el	polo	negativo.	Los	tubos	polínicos	de	tomate,
tabaco	y	níspero	crecen	hacia	el	polo	positivo.	Y	los	del	lirio	africano	en	un
campo	eléctrico	de	7.5	V/cm	crecerán	hacia	el	electrodo	que	tengan	más
cerca.	Sin	embargo,	cuando	el	campo	eléctrico	es	de	corriente	alterna,	parece
que	el	crecimiento	está	relacionado	con	la	conductividad	del	medio.	¿Por	qué
ocurre	todo	esto?	Las	señales	que	se	cree	que	el	tubo	de	polen	puede	usar	para
la	navegación	comprenden	señales	químicas,	mecánicas	y	eléctricas,	pero,	a
pesar	de	que	hay	muchos	grupos	investigando	en	esta	área,	la	forma	en	que	la
señal	eléctrica	se	percibe	y	se	traduce	en	una	respuesta	celular	es	todavía	poco
conocida	en	la	mayoría	de	los	sistemas	celulares.

De	todos	los	tropismos,	hay	uno	en	el	que	merece	la	pena	profundizar,	ya
que	rige	la	vida	de	toda	la	vegetación…	y	la	nuestra.

Las	plantas	necesitan	luz	para	crecer.	Como	yo,	que	sería	una	persona
triste	y	lánguida	si	tuviera	que	vivir	en	países	donde	el	sol	aparece	poco	y	con
miedo.	Soy	del	sur,	necesito	sol.	Todas	lo	necesitan	para	obtener	energía
mediante	la	fotosíntesis,	pero	no	requieren	la	misma	cantidad	ni	el	mismo	tipo
de	luz.	Por	tanto,	para	empezar,	todas	las	plantas	tendrán	un	fototropismo
positivo.

Las	plantas	perciben	diferentes	segmentos	de	su	espectro	de	radiación,
intensidad,	duración,	periodicidad	y	dirección,	y	lo	hacen	en	el	transcurso	de
un	año,	del	día	y	la	noche,	o	incluso	respecto	a	la	cercanía	con	otras	plantas.
Por	ello,	las	plantas	adaptan	sus	propios	procesos	a	la	información	lumínica
recibida	(la	germinación,	crecimiento,	fotosíntesis,	floración…).	El	conjunto
de	respuestas	que	afectan	al	desarrollo	y	aspecto	de	la	planta	en	función	de	la
luz	se	conoce	como	«fotomorfogénesis».	¿Cómo	perciben	las	plantas	la	luz
del	medio?	Al	igual	que	los	vertebrados	tenemos	dos	tipos	de	receptores	de
luz	en	la	retina	llamados	«conos»	y	«bastones»,	las	plantas	han	desarrollado
una	variedad	de	fotorreceptores	que	son	capaces	de	detectar	longitudes	de
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onda	dentro	de	un	espectro	más	amplio	de	lo	que	es	capaz	de	percibir	el	ojo
humano.	Clorofilas	y	carotenoides	absorben	la	gama	que	va	del	azul	al	rojo,
implicada	en	la	fotosíntesis.	Nosotros	vemos	las	hojas	de	color	verde	porque
la	clorofila	absorbe	todos	los	colores	menos	el	verde,	que	se	refleja	en	su
superficie.	Sin	embargo,	no	solo	de	clorofilas	y	fotosíntesis	vive	la	planta.	En
el	proceso	de	la	fotomorfogénesis,	participan	otros	fotorreceptores,	como	el
receptor	de	luz	UV-B,	los	criptocromos,	que	captan	la	luz	ultravioleta	cercana
y	azul,	y	los	fitocromos,	que	captan	la	luz	roja	y	roja	lejana.	De	todos	los
pigmentos	que	acabamos	de	ver,	para	el	proceso	de	fotomorfogénesis,	los	más
importantes	y	más	estudiados	son	los	fitocromos.	Se	comenzó	a	saber	de	su
existencia	por	los	años	30,	al	observarse	que	las	semillas	de	lechuga
germinaban	con	luz	roja	pero	no	con	luz	roja	lejana.	Usando	iluminación
alternativa,	se	vio	que	el	efecto	era	reversible	y	que	la	última	luz	utilizada	era
la	que	producía	el	efecto.	Parecía	que	había	dos	y,	de	hecho,	se	pensó	esto
hasta	1959,	momento	en	el	que	se	demostró	que	se	trataba	de	una	sola	que	era
reversible,	con	dos	formas	interconvertibles	y	de	efectos	opuestos.	Desde
hace	poco	tiempo	se	sabe	que	los	fitocromos,	además	de	detectar	la	luz,	están
implicados	en	la	detección	de	la	temperatura	ambiental.

La	cantidad	de	radiación	solar	que	puede	ser	aprovechada	por	las	plantas
es	mínima,	así	que	han	tenido	que	desarrollar	estrategias	para	maximizar	la
cantidad	de	energía	que	les	llega,	entre	ellas,	situar	sus	hojas	en	la	parte	de	la
planta	más	accesible	a	la	luz.	Pero,	además,	la	propia	estructura	de	la	hoja	es
un	ejemplo	del	equilibrio	que	debe	cumplirse	para	cubrir	sus	necesidades.	Me
explico:	las	hojas	deben	tener	una	superficie	grande	y	bien	orientada	para
captar	la	mayor	cantidad	de	luz.	Deben	tratar	de	conservar	el	máximo	de	agua
y,	finalmente,	deben	intercambiar	gases	con	la	atmósfera.	Entonces,	¿cómo	lo
hace	para	poder	cumplirlo	todo	y	no	deshidratarse	por	el	calor?	La	planta
resuelve	este	problema	desarrollando	hojas	que	literalmente	tienen	dos	capas,
una	superior	(el	haz)	y	una	inferior	(envés),	y	entre	ellas	se	dispone	el
parénquima,	que	es	donde	tiene	lugar	la	fotosíntesis.	De	esta	forma,	la
epidermis	del	haz	debe	ser	más	permeable	a	la	radiación	útil	para	la
fotosíntesis,	mientras	que	la	epidermis	del	envés	está	más	protegida	de	la
radiación.	Precisamente	por	este	motivo,	es	aquí,	en	el	envés,	donde
preferentemente	se	localizan	los	estomas.	Las	plantas	abren	y	cierran	los
estomas	en	función	de	las	necesidades	de	captar	agua	o	retenerla,	por
ejemplo.

Cuando	una	planta	crece	demasiado	próxima	a	otra,	es	muy	posible	que,
al	estar	tan	cerca,	las	hojas	se	solapen	y	se	den	sombra,	así	que	en	plantas	de
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sol	se	crea	una	especie	de	conflicto	entre	ambas,	a	ver	cuál	es	capaz	de	captar
mayor	cantidad	de	luz.	No	es	un	tema	trivial.	Esta	competencia	es	un	factor
muy	importante	que	determina	la	biodiversidad	y	la	densidad	de	las
comunidades	vegetales.	Además	de	fuente	de	energía,	la	luz	es	una	fuente	de
información	para	que	la	planta	pueda	responder.

La	mayoría	de	las	plantas	son	capaces	de	reaccionar	a	la	dirección,
intensidad,	composición,	periodicidad	y	duración	de	la	luz	durante	el	día,	pero
también	por	la	noche.	Todos	estos	factores	regulan	no	solo	el	crecimiento	y
desarrollo	óptimo,	sino	la	germinación	de	semillas,	el	tiempo	de	floración	y	el
síndrome	de	huida	de	la	sombra.	¿Cuál	es	la	causa	que	desencadena	este
síndrome?	La	relación	entre	la	cantidad	de	luz	roja	y	roja	lejana	que	la	planta
detecta	(R:RL)	es	un	indicador	de	densidad	y	proximidad	de	vegetación
inversamente	proporcional	a	la	cantidad	de	sombra.	Piensa	en	un	campo	de
cereales	o	en	un	bosque	tropical	muy	denso	donde	apenas	llegue	la	luz	al
suelo.	En	campo	abierto,	es	un	ratio	constante,	pero,	cuando	empiezan	a
hacerse	sombra,	este	ratio	disminuye,	y	se	activa	la	respuesta	de	huida	de	la
sombra.	Quieren	y	necesitan	luz.	La	respuesta	consistirá	en	crecer
exageradamente,	alargando	los	tallos	y	los	peciolos	(esos	rabitos	de	varios
centímetros	que	unen	las	hojas	al	tallo	y	que	en	las	ensaladas	embolsadas	son
responsables	de	más	atragantamientos	que	las	aceitunas)	buscando	el	sol,	y	en
dirigir	sus	hojas	hacia	él.	Por	el	contrario,	esta	adaptación	tiene	un	coste:
adelantar	la	floración	y	tener	que	sacrificar	la	longitud	de	las	ramificaciones	y
el	tamaño	de	las	hojas,	que	se	harán	más	pequeñas.

Dentro	del	fototropismo,	hay	un	tipo	curioso.	Te	doy	una	pista:	girasol.	Se
llama	heliotropismo	y,	en	este	caso,	el	movimiento	está	orientado	en	dirección
al	sol.	Y	digo	al	sol	concretamente	porque,	más	allá	de	buscar	la	luz,	el
movimiento	sigue	la	dirección	del	sol,	del	este	al	oeste.	Heliotropium
significa	«giro	solar».	En	la	antigua	Grecia,	este	hecho	ya	era	conocido,	pero
fue	el	botánico	suizo	Augustin	Pyramus	de	Candolle	quien	por	primera	vez,
observando	el	crecimiento	del	tallo	hacia	la	luz	en	1832,	llamó	al	fenómeno
en	«cualquier»	planta	heliotropismo.	Lógicamente,	esto	no	era	así,	y	60	años
después	lo	que	observó	de	Candolle	pasó	a	llamarse	«fototropismo».

El	heliotropismo	puede	ocurrir	en	las	flores	o	en	las	hojas.	Durante	la
noche,	algunas	flores	pueden	asumir	una	orientación	aleatoria,	pero	al
amanecer,	estén	donde	estén,	se	girarán	apuntando	al	este,	donde	sale	el	sol.
Las	hipótesis	para	que	este	movimiento	tenga	lugar	aún	son	bastante
desconocidas.	Puede	ser	que	para	los	insectos	de	climas	fríos	que	polinicen
estas	flores	la	temperatura	de	estas	suponga	una	recompensa,	que	la
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temperatura	un	poquito	más	alta	favorezca	procesos	como	la	germinación	del
polen	o	la	formación	de	tubo	polínico,	o,	tal	vez,	porque	ese	movimiento	de
las	flores	permite	una	regulación	de	la	temperatura	en	climas	fríos	y	así	evita
la	congelación.

En	el	caso	del	girasol	(Helianthus	annuus),	mucha	gente	piensa	que	sigue
la	dirección	del	sol	durante	toda	su	vida,	pero	esto	no	es	así.	Cada	día,	los
girasoles	se	despiertan	y	lo	buscan	al	este.	Lo	siguen	durante	el	día	y,	por	la
noche,	van	en	sentido	contrario,	de	oeste	a	este,	esperando	que	llegue	la
mañana	siguiente	para	volver	a	empezar.	Pero	un	día	dejan	de	bailar	y	se
detienen.	Han	alcanzado	la	madurez.	Desde	ese	momento,	ya	no	volverán	a
girar	más	y	se	quedarán	mirando	hacia	oriente	hasta	que	mueran.

Durante	mucho	tiempo,	el	mecanismo	endógeno	que	regía	el
comportamiento	de	los	girasoles	ha	sido	un	misterio.	Pero	algo	se	descubrió
una	tranquila	tarde	de	1729.	Jean-Jacques	Dortous	de	Mairan,	un	matemático,
astrónomo	y	geofísico	francés,	se	encontraba	en	la	habitación	donde	solía
dibujar.	Ya	se	estaba	poniendo	el	sol	y	se	disponía	a	regar	sus	plantas	de
Mimosa	pudica.	Se	dio	cuenta	de	que	la	desaparición	del	sol	hacía	que	sus
mimosas	reaccionaran	plegando	sus	hojas,	igual	que	cuando	las	rozaba
suavemente	con	un	dedo.	Entonces,	se	preguntó:	«¿Qué	ocurrirá	si	durante	el
día	les	suprimo	la	luz	solar?».	No	lo	pensó	demasiado.	Cogió	dos	de	sus
mimosas	y	las	metió	en	un	armario,	cerrando	la	puerta.	Estaban
completamente	a	oscuras.	Al	día	siguiente,	al	medio	día	esperaba	encontrar
las	hojas	plegadas	al	abrir	el	armario	y,	para	su	sorpresa,	estaban	totalmente
abiertas.	A	la	caída	del	sol	se	volvieron	a	cerrar,	como	siempre,	como	si	nada
hubiera	pasado.
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En	esta	ilustración	podemos	ver	cómo	se	pliegan	los	foliolos	de	la	hoja	de
Mimosa	pudica	al	tacto.

De	Mairan	concluyó	que	las	plantas	debían	tener	algún	mecanismo
interno	que	les	permitiera	sentir	el	sol	de	alguna	manera,	aunque	no	lo	vieran,
e	incluso	saber	el	momento	del	día	en	el	que	se	encontraban.	Había
descubierto	los	ritmos	circadianos	en	plantas.	Los	ritmos	circadianos	son
mecanismos	endógenos	que	regulan	procesos	tan	relevantes	en	animales
como	el	patrón	sueño-vigilia,	la	secreción	hormonal,	los	hábitos	alimentarios
y	la	digestión,	la	temperatura	corporal,	y	otras	funciones	importantes	del
cuerpo.	Son	ciclos	de	aproximadamente	24	horas	que	están	impulsados	por	un
reloj	biológico	y	se	han	observado	ampliamente	en	plantas,	animales,	hongos
y	cianobacterias.	En	las	plantas,	la	duración	de	los	ciclos	de	luz	y	las
variaciones	en	la	temperatura	les	informan	sobre	la	época	del	año	en	la	que	se
encuentran.	En	respuesta	a	estos	cambios,	se	regulan	algunos	de	sus	procesos
vitales,	como	la	germinación,	el	crecimiento	o	la	floración.

El	otro	tipo	de	movimiento	presente	en	las	plantas	junto	con	los	tropismos
son	las	nastias.	Estos	movimientos	son	rápidos	y	reversibles	y	aparecen	como
respuesta	a	la	presencia	de	un	factor	externo,	pero,	a	diferencia	de	lo	que
ocurre	con	los	tropismos,	no	influye	la	dirección	del	estímulo,	ni	el
crecimiento	de	la	planta	va	a	depender	de	él.	Como	ocurría	con	los	tropismos,
también	vamos	a	encontrar	gran	cantidad	de	nombres	en	función	del	factor
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que	lo	produce:	fotonastia	por	la	luz,	geonastia	por	la	gravedad,	tigmonastia
por	el	contacto,	hidronastia	por	la	falta	o	exceso	de	agua,	quimionastia	por
agentes	químicos,	sismonastia	por	un	golpe	o	sacudida	brusca…

Nictinastia	es	uno	de	ellos.	Corresponde	a	las	variaciones	entre	día	y
noche	y	se	manifiesta,	por	ejemplo,	produciendo	el	pliegue	de	hojas	(como
ocurre	con	la	mimosa)	o	el	movimiento	en	la	base	del	peciolo.	Algunas
plantas	parece	que,	cuando	llega	la	noche,	se	están	preparando	para	irse	a
dormir.	Sus	hojas	se	«recogen»,	se	pliegan,	se	inclinan	hacia	abajo	e	incluso
se	detectan	«movimientos	del	sueño»,	especialmente	comunes	en	plantas
fabáceas	o	leguminosas.	En	muchas	especies,	los	movimientos	de	las	hojas,
de	estar	casi	horizontales	durante	el	día	a	casi	verticales	por	la	noche,	han	sido
reconocidos	durante	más	de	2000	años.	¿Cómo	ocurre?	Pues	bien,	en	la	base
del	peciolo,	hay	una	estructura	llamada	pulvinus	que	es	la	responsable	de	este
movimiento	que	vincula	la	hoja	con	el	tallo.	El	mecanismo	se	conoce	bastante
bien.	Básicamente	se	debe	a	cambios	de	turgencia	(aunque	los	fisiólogos
vegetales	solemos	usar	el	barbarismo	turgor)	de	las	células	que	forman	parte
de	esta	estructura	especializada.	El	pulvinus	consta	de	células	extensoras
(aumentan	de	tamaño	por	aumento	de	turgencia	durante	la	apertura	foliar)	y
células	flexoras	(opuestas	a	las	anteriores,	aumentan	de	tamaño	durante	el
cierre	foliar).	Los	cambios	de	turgencia	se	producen	por	variaciones	en	el
flujo	de	iones	potasio	(K+)	y	cloruro	(Cl−),	de	un	modo	similar	al	de	la
apertura	y	cierre	de	los	estomas	para	transpirar.

Verás	como	reconoces	esta	nastia	rápidamente.	En	todo	el	mundo	y	en
nuestros	propios	jardines,	algunas	plantas	parecen	dormir,	mientras	que	otras
se	despiertan	en	procesión	rítmica.	Las	flores	se	abren	y	exhalan	su	fragancia
intensa,	que	atrae	a	quienes	serán	responsables	de	polinizarlas.	En	el	caso	de
las	plantas	y	árboles,	no	siempre	la	noche	significa	relax	y	descanso,	sino	todo
lo	contrario,	durante	la	noche,	algunas	de	ellas	realizan	mayor	actividad.
Estoy	segura	de	que	has	visto	alguna	vez	una	planta	cuyas	flores	durante	el
día	están	abiertas	y	por	la	noche	se	cierran,	como	el	tulipán	o	el	dondiego	de
día.	Esto	sería	fotonastia	positiva.	Pero	también	puede	ocurrir	lo	contrario,	y
sería	una	fotonastia	negativa,	como	con	el	dondiego	de	noche	o	con	el	galán
de	noche.	¿Adivinas	por	qué	se	llama	«de	noche»?	Estas	plantas	solo	abren
sus	flores	con	la	puesta	del	sol	y	están	abiertas	toda	la	madrugada	hasta	que
las	cierran	con	el	amanecer.	El	del	galán	de	noche	es	un	olor	muy	especial
para	mí,	me	recuerda	a	los	veranos	de	mi	niñez,	y,	si	tengo	oportunidad,	te
confieso	que	robo	una	ramita	si	cuelga	dando	a	la	calle.
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Igual	te	preguntas	qué	hace	que	una	planta	abra	solo	sus	flores	durante	el
día	y	las	cierre	de	noche.	Es	posible	que	decida	proteger	sus	estructuras
sexuales	de	los	cambios	de	temperatura,	que	suele	ser	más	baja	en	ausencia	de
sol.	Además,	durante	la	noche,	la	humedad	puede	provocar	que	los	granos	de
polen	germinen	antes	de	tiempo.	Muchas	flores	se	cierran	también	para
conservar	su	fragancia.	No	tendría	sentido	perder	aroma	para	atraer	a	su
polinizador	si	este	también	duerme	ni,	por	supuesto,	exponer	una	estructura
sexual	tan	delicada	sin	sentido	alguno.	Por	el	contrario,	aquellas	plantas	que
abren	sus	flores	por	la	noche	¿por	qué	crees	que	lo	harán?	Efectivamente.
Suelen	ser	polinizadas	por	insectos	nocturnos,	como	ocurre	con	el	dondiego
de	noche	que	te	acabo	de	mencionar,	que	lo	poliniza	una	polilla	esfinge.

Ejemplos	de	tigmonastia	(o	movimiento	debido	al	contacto)	son	el	cierre
de	las	hojas	de	las	plantas	carnívoras	al	posarse	el	insecto	o	de	la	propia
mimosa	al	tocarle	las	hojas.	La	apertura	de	los	esporangios	de	los	helechos	o
de	los	estomas	de	las	plantas	cuando	detectan	humedad	corresponde	a	la
higronastia.

La	planta	con	la	que	se	descubrieron	los	ciclos	circadianos	ha	servido
como	modelo	para	el	estudio	de	distintos	tipos	de	nastias	por	su	sensibilidad	y
por	la	rapidez	de	sus	movimientos	visibles	a	simple	vista.	Pero	también,	la
mimosa	ha	sido	objeto	de	multitud	de	estudios	donde	se	pone	a	prueba	su
memoria	y	se	investiga	la	posibilidad	de	que	las	plantas	sean	inteligentes.

¿He	dicho	«inteligencia»?	He	dicho	«inteligencia».
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Las	plantas	no	tienen	cerebro[2],	ni	falta	que	les	hace

El	bosque	tiene	oídos	y	el	campo	tiene	ojos.

JOHN	HEYWOOD	(1497-1580),
dramaturgo	inglés.

Que	las	plantas	se	mueven	ya	nos	ha	quedado	claro.	¿Dirías	que	se	comunican
entre	ellas?	A	través	de	las	grandes	redes	de	micelio	fúngico	(esos	pelillos	que
forman	los	hongos)	que	conectan	unas	con	otras	a	lo	largo	de	kilómetros,	se
pasan	información	de	su	estado	nutricional	o	de	una	amenaza	cercana,	así	que
también	es	cierto	que	se	comunican	bajo	el	suelo.	¿Y	por	el	aire?

Una	forma	de	hablar	en	silencio

Para	comunicarnos	efectivamente,	debemos	darnos	cuenta	de
que	todos	somos	diferentes	en	la	forma	en	que	percibimos	el
mundo	y	usar	ese	conocimiento	como	guía	para	comunicarnos
con	otros.

TONY	ROBBINS	(1960),
escritor	estadounidense.

En	el	número	6	de	diciembre	de	1990	de	la	revista	Scientific	American,	se
reportó	un	hecho	insólito.

En	muchas	zonas	de	Sudáfrica,	cientos	de	kudúes,	un	tipo	de	antílope,
murieron	durante	la	estación	seca.	Nadie	entendía	el	motivo,	pues
aparentemente	los	cadáveres	no	parecían	tener	daño,	no	tenían	signos	de
disparo,	no	habían	servido	de	alimento	a	otros	animales	y	las	necropsias
mostraban	que	la	causa	tampoco	era	un	virus	o	cualquier	otra	enfermedad.
¡Parecían	sanos!	Los	asesinos,	según	Wouter	van	Hoven,	un	zoólogo	de	la
Universidad	de	Pretoria	al	que	encargaron	la	investigación,	fueron	las	hojas
de	las	acacias.

Este	antílope	africano	cuenta	con	una	gran	cornamenta	que	ha	sido	objeto
de	deseo	de	los	cazadores	durante	mucho	tiempo	con	consecuencias
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devastadoras.	En	Sudáfrica,	su	caza	aumentó	considerablemente	en	la	década
de	los	80,	así	que	se	decidió	agruparlos	en	una	reserva	del	parque	de	Kruger,
cerca	de	Pretoria.	Los	kudúes	se	adaptaron	pronto	comiendo	hierba	fresca,
brotes	tiernos	y	hojas	de	acacias.	La	acacia	es	la	principal	fuente	de	alimento
del	kudú.	Como	muchas	otras	plantas,	también	produce	taninos	como
moléculas	de	defensa	frente	a	herbívoros.	En	condiciones	normales,	el	nivel
de	taninos	no	supone	ningún	riesgo	para	el	kudú	ni	le	hace	ningún	daño
porque	cuenta	con	enzimas	hepáticas	que	los	protege	de	la	toxicidad	de	estas
moléculas.	Pero	en	condiciones	de	estrés	ambiental	extremo,	como	un	pasto
extensivo	o	una	fuerte	sequía,	las	hojas	aumentan	la	concentración	de	la
toxina	astringente…	hasta	un	250 %.	Estos	animales	en	libertad	pueden
buscar	hojas	con	niveles	bajos	de	taninos,	pero,	cuando	viven	en	reservas
limitadas,	no	tienen	esa	opción	e	ingieren	dosis	venenosas	de	estas	moléculas.
Van	Hoven	observó	que,	durante	la	sequía	de	la	estación	seca,	las	hojas	de	las
acacias	produjeron	la	cantidad	de	taninos	suficientes	para	desactivar	las
enzimas	hepáticas	de	los	kudúes	y	matar	más	de	3000	en	dos	semanas.	El
hígado	de	los	kudúes	tenía	cuatro	veces	más	de	taninos	de	lo	normal.	Estos
antílopes	recluidos	en	reservas	con	mayor	densidad	de	población	ejercieron
una	presión	excesiva	sobre	las	acacias	debido	a	la	sequía	que	impedía	el
crecimiento	de	otros	tipos	de	hierba	con	los	que	diversificar	el	menú	diario.
Esta	presión	estresó	demasiado	los	árboles	y,	para	defenderse,	aumentaron	el
contenido	de	taninos	hasta	niveles	que	no	pudieron	tolerar	los	kudúes.	Este
hecho	sirvió	de	inspiración	para	la	película	El	incidente,	de	M.	Night
Shyamalan,	solo	que	aquí	los	afectados	por	las	plantas	no	eran	los	antílopes,
sino	los	hombres.	Si	no	has	visto	la	película,	tampoco	te	pierdes	nada.
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Hembra	kudú	(Tragelaphus	strepsiceros)	que	iba	a	comer	las	hojas	de	la	rama
de	un	arbusto	de	acacia.

Lo	más	sorprendente	de	todo	es	que	las	acacias	más	lejanas	que	aún	no
habían	sido	devoradas	no	esperaron	un	ataque	de	herbívoros	para	movilizar
sus	defensas.	De	hecho,	parece	que	se	movilizaron	entre	ellas	para	que
aquellas	aún	intactas	estuvieran	prevenidas.	Es	decir,	que	la	información	del
ataque	de	los	herbívoros	se	transmitió	de	planta	a	planta.	Años	antes,	en	1983,
Jack	C.	Shultz	e	Ian	Balwin,	dos	biólogos	del	Dartmouth	College	(New
Hampshire,	EE.	UU.),	ya	habían	ofrecido	la	primera	evidencia	de
comunicación	vegetal.	Encontraron	que	los	arces	(Acer)	saludables	producían
grandes	cantidades	de	taninos	y	otros	compuestos	de	defensa	en	presencia	de
plantas	cuyas	hojas	estaban	dañadas.	El	trabajo	preliminar	de	van	Hoven
mostró	que,	cuando	un	antílope	se	alimenta	en	una	acacia,	las	hojas	emiten
etileno.	Este	compuesto	volátil	se	desplaza	a	favor	del	viento	y	avisa	a	otros
árboles	hasta	una	distancia	de	50	m	de	donde	está	el	herbívoro.	Los	árboles
intactos	empiezan	a	sintetizar	más	taninos	antes	de	que	tengan	cualquier	daño
en	las	hojas.	En	condiciones	de	laboratorio,	van	Hoven	encontró	que	las	hojas
dañadas	emiten	20	veces	más	etileno	que	las	que	no	han	sido	dañadas	y
observó	que,	cuando	una	planta	intacta	es	expuesta	a	altos	niveles	de	etileno,
los	niveles	de	taninos	se	disparan	en	los	30	minutos	siguientes.	También
afirmaba	que	el	incremento	a	corto	plazo	en	la	producción	de	taninos
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constituye	un	mecanismo	natural	para	regular	la	población.	Cuanto	más
insisten	los	antílopes	en	un	mismo	árbol,	más	taninos	produce,	así	que	para
resolver	este	problema,	los	ganaderos	finalmente	optaron	por	darles	a	los
kudúes	una	alimentación	basada	en	alfalfa	durante	los	períodos	de	sequía
extrema.	Con	este	hecho	sucedido	hace	30	años	se	confirmó	que	existe	una
comunicación	aérea	entre	plantas	y	se	demostró	por	primera	vez	que	la
molécula	protagonista	de	esta	conversación	era	el	etileno.

Unos	15	años	antes	del	descubrimiento	de	van	Hoven,	un	científico
francés	llamado	Paul	Caro	del	Centro	Nacional	de	Investigación	Científica
(CNRS)	descubrió	que	los	robles	responden	de	una	forma	similar	al	ataque	de
las	orugas.	La	concentración	de	taninos	de	sus	hojas	era	lo	suficientemente
alta	como	para	matar	a	la	mayoría	de	las	larvas.	Este	tipo	de	comunicación
química	vegetal	se	presenta	también	en	el	maíz,	que,	en	caso	de	sufrir	un
ataque	de	orugas,	emite	un	gas	que	atrae	a	avispas	parásitas	que	depositan	sus
huevos	en	orugas,	sin	duda	un	pacto	de	alianza	beneficioso	para	ambas	partes.
Esto	mismo	también	ocurre	con	la	col,	que,	para	defenderse	de	las	dañinas
mariposas,	lanza	un	mensaje	de	ayuda	a	unos	diminutos	insectos	parásitos	de
las	larvas	que	terminan	defendiendo	los	intereses	de	la	planta.

Las	plantas	no	hablan,	pero	tienen	su	propio	lenguaje.	Y	los	científicos
estamos	empezando	a	entenderlo.	Son	numerosos	los	ejemplos	de
comunicación	aérea.	Tú	mismo	las	has	oído	«gritar»	muchas	veces…,	¿o	no
has	disfrutado	nunca	del	olor	a	césped	recién	cortado?	No	son	más	que
«lamentos»	de	unas	plantas	que	están	sufriendo	un	daño	con	el	cortacésped.
No	sufras.	Se	les	pasará	sin	mayores	consecuencias	y,	aunque	a	nosotros	no
nos	cause	ningún	efecto,	esta	emisión	de	compuestos	orgánicos	volátiles
(llamados	COV)	desencadenan	reacciones	cuyo	objetivo	es	activar	o
modificar	la	expresión	de	ciertos	genes.	Con	la	evolución	las	plantas	han
desarrollado	un	lenguaje	bioquímico	para	comunicarse	y	actuar	en
consecuencia	al	mensaje	recibido.	Cuando	una	planta	sufre	un	daño	o	es
atacada	por	una	plaga,	pide	ayuda	en	forma	de	emisión	de	volátiles,	es	decir,
de	olores.	Y	esos	olores	son	identificados	por	el	enemigo	natural	de	la	plaga.
No	lo	hacen	solo	entre	ellas,	también	puede	haber	comunicación	entre	una
planta	y	su	polinizador,	en	forma	de	aroma.	E	incluso	mensajes	de
confrontación…	Hay	árboles,	como	el	eucalipto,	el	arce	o	el	pino,	que	alteran
el	comportamiento	de	las	gramíneas	que	crecen	a	su	alrededor	para	que	se
retiren	y	los	dejen	crecer.	Esto	se	conoce	como	«competencia»	o	«alelopatía»
(negativa	en	este	caso).	Producen	compuestos	bioquímicos	que	influyen	en	el
crecimiento,	supervivencia	o	reproducción	de	otros	organismos.	Es	un
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comportamiento	que	ha	sido	aprovechado	en	la	agricultura	ecológica	para
proteger	los	cultivos	del	ataque	de	algunos	insectos-plagas	intercalando
plantas	aromáticas	dentro	del	cultivo.	Por	ejemplo,	con	ruda	entre	los	cultivos
de	patata.	Estas	relaciones	se	hacen	especialmente	importantes	a	medida	que
las	plantas	adultas	sintetizan	esencias	y	aromas	característicos.	Como	ejemplo
de	alelopatía	positiva,	la	judía	verde	y	la	fresa	prosperan	más	cuando	son
cultivados	juntos	que	cuando	se	cultivan	por	separado,	y	parece	que	la
lechuga	sembrada	con	espinacas	se	hace	más	jugosa	cuando	se	siembra	en
una	proporción	de	4	a	1.

Descubrir	métodos	de	comunicación	en	las	plantas	hizo	que	mucha	gente
se	viniera	arriba	y	buscara	en	las	plantas	reacciones	propias	de	animales.
Sobre	esto	se	ha	especulado	mucho	y	se	ha	publicado	mucho,	pero	no	todo
bueno.	Hay	experimentos	con	resultados	espectaculares	e	intrigantes…	que
no	conducen	a	nada	porque	básicamente	son	irreproducibles.

¿Las	plantas	sienten?

No	pleasure,	no	pain…	no	emotion,	no	heart.	Our	superior	in
every	way.

Dr.	Arthur	Carrington	en	El	enigma	de	otro	mundo	(1951).

Años	60.	Cleve	Backster	fue	un	especialista	en	interrogatorios	de	la	Agencia
Central	de	Inteligencia,	la	famosa	CIA	estadounidense.	Fundó	la	unidad
poligráfica	de	la	CIA	poco	después	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.	El	señor
Backster	era	muy	bueno	en	lo	suyo	y	hasta	llegó	a	entrenar	a	los	policías	y
agentes	de	seguridad	extranjeros	para	aprender	a	usar	el	polígrafo.	Pero	un	día
se	le	fue	la	mano	(o	la	cabeza)	y	sometió	a	sus	plantas	al	detector	de	mentiras.
Basándose	en	los	experimentos	previos	del	polímata	indio	Jagadish	Chandra
Bose,	que	afirmó	haber	descubierto	que	tocar	ciertos	tipos	de	música	en	el
área	donde	crecían	las	plantas	hacía	que	crecieran	más	rápido,	Backster	quiso
comprobar	la	respuesta	de	la	planta	a	otros	estímulos.

El	2	de	febrero	de	1966,	Backster	conectó	electrodos	de	polígrafo	a	una
drácena	(una	planta	muy	doméstica,	la	típica	que	decora	oficinas	o	rincones
del	hogar)	para	comprobar	cuánto	tiempo	tardaba	el	agua	en	llegar	a	las	hojas
cuando	la	regaba.	Sorprendido,	se	dio	cuenta	de	que	en	el	instrumento	de
registro	apareció	exactamente	la	curva	estándar	que	conocía	de	muchos
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interrogatorios,	cuando	las	personas	se	excitaban	positivamente.	Entonces
reflexionó	y	pensó	que	los	seres	humanos	mostraban	las	reacciones	más
fuertes	cuando	se	sienten	amenazados.	Por	tanto,	debía	amenazar	a	la	planta.
Vio	que,	infringiéndole	un	daño	(quemando	una	hoja),	la	señal	se	disparaba.
Pero	lo	mismo	ocurría	cuando	sin	hacerlo,	estando	tranquilo,	a	las	3	de	la
madrugada	en	su	casa,	sin	tocarla	y	sin	moverse,	¡únicamente	pensaba	en
dañarla!	Es	más,	la	reacción	era	similar	cuando	dañaba	otra	planta	situada	en
otra	habitación.	Backster	estaba	convencido	de	que	tenían	telepatía	y
consciencia.	Argumentó	que	las	plantas	percibían	las	intenciones	humanas	y
que,	además,	reaccionaban	ante	otros	pensamientos	y	emociones	humanas.
Sentían	dolor	y	tenían	percepción	extrasensorial.	Llamó	a	esto	«percepción
primaria»	y	llegó	a	publicarlo	en	1968	en	una	revista	de	parapsicología.	Como
te	puedes	suponer,	levantó	un	gran	revuelo	en	la	época	y,	por	supuesto,	las
críticas	y	el	escepticismo	de	los	científicos,	ya	que	no	siguió	el	método
científico	en	sus	experimentos	y	nadie,	jamás,	fue	capaz	de	reproducir	sus
resultados.

Las	orejas	de	las	plantas	y	sus	balbuceos

No	sé	si	son	los	tanques	o	los	latidos	de	mi	corazón.

Ilsa	Lund	en	Casablanca	(1942).

Año	2020,	junio.	Mientras	España	se	encuentra	confinada	en	sus	hogares	por
la	COVID-19,	casi	2300	plantas	repartidas	entre	la	platea,	anfiteatro	y	palcos
han	disfrutado	de	la	obra	Crisantemi	de	Giacomo	Puccini	en	el	Gran	Teatre
del	Liceu	de	Barcelona.	De	haber	podido	emocionarse,	ponerse	en	pie	y
aplaudir	durante	minutos,	lo	habrían	hecho	porque	la	ocasión	lo	merecía.	No
es	una	distopía	sino	una	noticia	completamente	real.
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Bose	realizó	la	mayoría	de	sus	estudios,	en	el	campo	de	la	fisiología	vegetal,
sobre	plantas	de	Mimosa	pudica	y	Desmodium	gyrans.	Su	principal
contribución	fue	la	demostración	de	la	naturaleza	eléctrica	de	la	conducción
de	diversos	estímulos	en	organismos	vegetales.

En	los	años	70,	cuando	surgió	el	movimiento	hippie,	se	volvió	a	afirmar,
como	hizo	Jagadish	Chandra	Bose	a	principios	del	siglo	XX,	que	la	música
tenía	efectos	beneficiosos	sobre	los	vegetales.	Pero,	ojo,	Chandra	Bose,	a
pesar	de	este	desliz,	fue	un	investigador	muy	importante	en	el	campo	de	la
botánica	demostrando	que	las	plantas	son	sensibles	al	calor,	frío,	luz	y	otros
estímulos	externos,	al	igual	que	los	seres	humanos.	Creó	el	crescógrafo,	un
instrumento	ideado	para	observar	y	grabar	el	crecimiento	vegetal,	sensible	a
movimientos	de	hasta	1/50 000	de	pulgada	por	segundo.	Este	descubrimiento
lo	hizo	famoso.	La	Royal	Society	de	Londres	lo	hizo	miembro	de	la	sociedad,
y	el	Gobierno	británico	le	otorgó	el	título	de	caballero,	llamándolo	sir	desde
ese	momento.	27	artículos	suyos	fueron	publicados	en	la	prestigiosa	revista
Nature.
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Pues,	como	te	decía,	el	movimiento	de	la	era	de	acuario	volvió	a	agitar	la
idea	del	efecto	de	la	música	en	las	plantas	y	se	hicieron	experimentos
originales.	Metidas	en	campanas,	se	les	ponía	música	y	comprobaban	que	el
rock	las	mataba,	mientras	que	la	música	clásica	las	hacía	crecer.	Nada	de	esto
está	demostrado	y	es	imposible	que	puedan	diferenciar	las	secuencias
musicales.	¿Quieres	hablarles	a	tus	plantas?	Hazlo	si	quieres.	Yo	también	lo
hago	y	(les)	canto	cuando	me	paso	varias	horas	en	el	invernadero	entre
berenjenas	y	pimientos.	Ya	te	digo	que	no	observo	diferencias,	pero	me	lo
paso	en	grande	cantando	a	voz	en	grito	y	nadie	se	queja.

En	las	últimas	décadas,	la	investigación	sobre	la	percepción	en	las	plantas
se	ha	disparado.	En	uno	de	los	últimos	estudios,	de	diciembre	de	2019,	un
equipo	de	científicos	de	la	Universidad	de	Tel	Aviv	(Israel),	con	la	ayuda	de
micrófonos,	ha	registrado	los	ultrasonidos	(20-150	kHz,	inaudibles	por	el	oído
humano)	que	emiten	plantas	estresadas,	en	concreto,	plantas	de	tomate	y	de
tabaco,	a	diez	centímetros	de	distancia.	Este	estrés	lo	indujeron	al	dejar	de
regarlas	o	al	cortarles	el	tallo.	Los	autores	han	desarrollado	modelos	de
aprendizaje	automático	para	reconocer	los	sonidos	emitidos	por	las	plantas	y
saber	si	la	planta	está	seca,	cortada	o	intacta	en	base	a	los	sonidos	emitidos.
De	momento,	los	resultados	de	este	estudio	están	publicados	en	un	repositorio
de	acceso	abierto	y	no	en	una	revista	científica	donde	previamente	haya
superado	un	proceso	de	revisión	por	pares,	es	decir,	se	haya	expuesto	al	juicio
de	otros	colegas	científicos	expertos	en	el	tema.	¿Qué	tiene	de	cierto	este
estudio?	En	principio,	parece	que	el	diseño	es	adecuado	y	ha	seguido	el
método	científico.	La	fitoacústica,	es	decir,	el	estudio	de	la	emisión	de
sonidos	por	las	plantas,	es	algo	que	existe.	Es	verdad	que	las	plantas	pueden
emitir	sonidos.	Se	deben	a	fenómenos	de	cavitación.	¿Esto	qué	significa?	Los
gases	disueltos	en	el	agua,	bajo	una	gran	tensión,	tienden	a	escapar	formando
burbujas	que	se	expanden	y,	al	explotar,	generan	pequeñas	vibraciones.
También	puede	ocurrir	que	las	burbujas	interrumpan	la	columna	de	agua	y	se
bloquee	el	paso	de	esta,	lo	que	daría	lugar	a	una	embolia.	Sí,	las	plantas
también	pueden	sufrir	embolias.	Es	un	hecho	conocido	y	admitido	desde	hace
tiempo	en	el	ámbito	científico.	Se	sabe	que	está	provocado	por	sequía
asociada	a	una	alta	tasa	de	transpiración	(si	hace	calor	y	riegas	una	maceta
después	de	mucho	tiempo,	afina	el	oído.	Es	posible	que	escuches	un
burbujeo).	La	acción	de	algún	patógeno,	como	el	hongo	Ceratocystis	ulmi,
que	ataca	a	los	olmos,	también	lo	puede	provocar.	En	este	estudio,	la	novedad
radica	en	que	los	sonidos	son	emitidos	por	el	aire,	a	diferencia	de	como	se	ha
venido	haciendo	hasta	ahora,	conectando	el	dispositivo	de	grabación
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directamente	a	la	planta.	Obviamente,	se	necesita	profundizar	más,	pero	nada
de	lo	que	proponen	en	esta	investigación	me	parece	descabellado.	Es	más,	hay
polillas	que	usan	tomate	y	tabaco	como	huéspedes	de	sus	larvas,	pero,	cuando
detectan	que	la	planta	ha	emitido	«sonidos	de	estrés»,	las	polillas	evitan	dejar
sus	larvas.	Cuando	fue	noticia,	era	fácil	verlo	en	distintos	medios	digitales
con	titulares	del	tipo	«Las	plantas	emiten	chillidos	ultrasónicos	cuando
sufren».	A	los	veganos	casi	les	da	un	parraque.	A	decir	verdad,	este	pedazo	de
titular	«estoy	en	modo	irónico»	no	aparece	en	el	estudio	por	ningún	sitio.
Tampoco	aparecen	términos	como	chillan,	gritan,	protestan,	que	también	leí.
En	las	notas	de	prensa	que	recogen	la	noticia,	sí.	En	ocasiones,	el	periodismo
busca	el	clickbait	y	distorsiona	la	información	buscando	la	atención	del	lector
sin	llamar	a	las	cosas	por	su	nombre…	y,	en	este	tema,	lo	mejor	sería	que	lo
hicieran.	Ya	es	lo	suficientemente	alucinante	tal	cual	como	para	adornarlo.

Hay	formas	poéticas	de	dar	una	noticia.	Hace	poco	te	he	contado	que	las
plantas,	en	concreto	las	raíces,	presentan	hidrotropismo	positivo.	Si	recuerdas,
esto	significaba	que	las	raíces	crecían	acercándose	a	fuentes	de	agua.	Lógico,
necesitan	agua	para	crecer.	La	forma	sensacionalista	de	decir	esto	mismo	es:
«Las	plantas	guían	sus	raíces	hacia	las	fuentes	de	agua	escuchando	las
vibraciones	de	las	tuberías,	según	revela	un	estudio	publicado	en	abril	de
2017	en	la	revista	Oecology	y	dirigido	por	la	ecóloga	evolutiva	Monica
Gagliano».	No	me	lo	estoy	inventando,	es	un	titular	tal	cual.	Monica	Gagliano
es	investigadora,	muy	buena	por	cierto,	de	la	University	of	Western	Australia.

Hace	más	tiempo,	en	2014,	un	estudio	publicado	en	la	misma	revista,
Oecology,	tuvo	unos	resultados	impactantes.	La	planta	protagonista	es
Arabidopsis	thaliana,	sistema	modelo	de	plantas.	Los	investigadores	de	la
Universidad	de	Missouri	tomaron	unos	ejemplares	de	esta	especie	y	les
pusieron	unas	grabaciones	donde	podía	escucharse	el	sonido	de	unas	orugas
comiendo	hojas.	Tras	un	tiempo	escuchando	esta	grabación,	analizaron	a	las
plantas.	Pues	bien,	recordemos	que	no	había	ninguna	oruga	real	presente,	sino
que	era	únicamente	la	grabación.	Las	plantas,	al	«oír»	esos	sonidos,
modificaron	su	composición	bioquímica	y	fueron	capaces	de	sintetizar	mayor
cantidad	de	moléculas	que	actúan	como	repelentes	de	insectos.	Lo	alucinante
es	que	esta	respuesta	no	la	tuvieron	si	la	grabación	era	del	canto	de	otros
insectos	o	el	sonido	del	viento.	Por	tanto,	no	solo	«oyen»,	sino	que	son
capaces	de	diferenciar	los	tipos	de	sonidos	seleccionando	y	reaccionando
entre	los	que	suponen	una	amenaza	y	los	que	son	inofensivos	para	ellas.

Conforme	va	pasando	el	tiempo,	las	técnicas	moleculares	avanzan,	y	los
métodos	de	detección	muestran	gráficamente	incluso	a	tiempo	real	lo	que	está
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ocurriendo.	Eso	pasó	en	2018	con	un	estudio	que	fue	bastante	espectacular,
publicado	nada	menos	que	en	la	revista	Science.	En	el	mismo	número	de	la
revista,	unas	páginas	antes,	otros	autores	plantean	que	la	señalización
mostrada	en	dicho	estudio	puede	ser	similar	al	sistema	nervioso.	Sistema
nervioso,	sí.	Eso	decía	el	título	de	artículo…	Ahora	verás	por	qué	llegaron	a
esta	teoría.

Cultivos	de	Arabidopsis	thaliana	para	experimentación.

El	objetivo	de	la	investigación	era	comprobar	si	la	planta	podía	transmitir
de	una	parte	a	otra	la	señal	de	un	daño.	Efectivamente,	puede.	Si	un	insecto
mordisquea	una	hoja,	la	planta	avisa	al	resto	de	las	hojas	para	que	tengan	sus
defensas	listas.	Utilizando	marcadores	de	fluorescencia	que	permiten	hacer	un
seguimiento	de	algo	concreto	(y	nos	regalan	fotos	y	vídeos	impresionantes),
comprobaron	que	los	mensajes	se	originan	en	el	punto	de	ataque	con	la
liberación	del	glutamato	(un	aminoácido	que	actúa	como	neurotransmisor
importante	en	vertebrados),	desde	donde	se	propulsa	una	ola	de	calcio	que	se
propaga	a	través	de	la	planta,	similar	a	como	un	impulso	eléctrico	lo	hace	en
un	animal.	De	ahí	lo	de	querer	ver	cierta	relación	con	un	sistema	nervioso.
Este	subidón	de	calcio	activa	las	hormonas	implicadas	en	estrés	e
interruptores	genéticos	que	la	preparan	para	defenderse	de	sus	atacantes.	El
calcio	tiene	un	papel	importantísimo	en	biología	de	plantas	y	animales.	Es	una
molécula	señal,	lo	que	llamamos	un	«segundo	mensajero»	porque	es	capaz	de
detectar	una	señal	y	desencadenar	una	cascada	de	respuestas.	Por	ejemplo,	un
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cambio	en	la	concentración	de	calcio	celular	puede	hacer	palpitar	nuestro
corazón	más	rápido,	liberar	neurotransmisores	o	provocar	la	contracción	de
nuestros	músculos,	de	tal	forma	que	podamos	ponernos	de	pie	y	huir	si
percibimos	alguna	amenaza.	En	las	plantas	ocurre	algo	similar.	Con	la	ayuda
del	glutamato,	los	iones	de	calcio	pueden	fluir	y	llevar	su	señal	a	través	de
canales	por	las	células.	La	verdadera	sorpresa	fue	la	velocidad	con	que	se
transmitían	las	señales	de	hoja	en	hoja;	un	par	de	minutos,	siempre	y	cuando
estuvieran	conectadas	a	través	del	sistema	vascular.	Al	parecer,	la	planta
también	podía	percibir	la	severidad	del	daño,	puesto	que,	cuando	aplastaban
una	hoja,	toda	la	planta	respondía.	En	todas	las	zonas	donde	aumentaba	el
calcio,	la	planta	producía	ácido	jasmónico,	una	hormona	implicada	en
procesos	de	defensa	en	situaciones	de	estrés.	Seguramente	participa	regulando
genes	que	puedan	estar	relacionados	con	la	defensa.	El	metil	jasmonato,	un
producto	del	ácido	jasmónico,	es	volátil	y	para	los	insectos	puede	resultar
repulsivo	o	interrumpir	la	digestión,	con	lo	cual	es	una	señal	más	que
suficiente	para	que	no	se	acerquen	a	la	planta.

Desde	los	años	60,	se	vienen	haciendo	estudios	que	parecen	indicar	que,	si
tocas	las	hojas	de	una	planta,	se	va	paralizando	el	crecimiento,	se	marchitan	y,
finalmente,	mueren.	Vamos,	que	«no	las	toques	porque	no	les	gusta»	(ese	es
el	titular	que	encontrarás).	A	partir	de	los	90,	la	cosa	está	cambiando	y	la
verdad	es	otra.	Lo	que	los	estudios	más	recientes	están	demostrando	es	que	la
planta	entiende	que	ese	roce	más	o	menos	profundo	es	una	amenaza,
posiblemente	un	insecto,	y	despliega	su	arsenal	de	batalla	activando	genes	de
defensa,	aumentando	la	producción	de	hormonas	relacionadas	con	el	estrés
por	patógenos	y	sintetizando	más	moléculas	tóxicas.	Y	ya.	Esto	es	lo	que	se
comprobó	en	2018	cuando	unos	investigadores	de	la	Universidad	La	Trobe	de
Australia	acariciaban	con	un	pincel	suave	cada	12	horas	las	hojas	de
Arabidopsis	thaliana.	El	metabolismo	cambió	por	completo	en	la	primera
media	hora	y	la	respuesta	defensiva	se	extendió	al	resto	de	la	planta	que	no
había	sido	alterada	por	el	pincel.	Es	normal	que	el	crecimiento	se	enlentezca	o
se	frene	si	tenemos	en	cuenta	que	toda	la	energía	está	siendo	dirigida	a	otro
fin:	sobrevivir.

¿Las	plantas	tienen	consciencia?

Aunque	a	veces	no	lo	recordemos,	nada	de	lo	que	sucede	se
olvida.
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El	viaje	de	Chihiro	(2001).

Por	«memoria	en	las	plantas»	nos	referimos	a	la	posibilidad	de	que	se
almacene	una	señal	durante	un	cierto	tiempo	y	que,	por	otras	señales,
podamos	recuperarla.	Se	han	llevado	a	cabo	numerosos	estudios	para
comprobar	si	las	plantas	tienen	memoria.	A	veces	los	científicos	hacemos
experimentos…	un	tanto	peculiares.	¿Recuerdas	el	famoso	experimento	de
Galileo	tirando	objetos	de	distinto	peso	desde	la	Torre	de	Pisa	para	probar	que
la	velocidad	de	caída	era	la	misma?	Bueno,	el	experimento	es	todo	un	mito	y
nunca	ocurrió	(lo	que	sí	es	cierto	es	que	fue	Giovanni	Battista	Riccioli	el	que
lo	llevó	a	cabo	en	1644	en	la	torre	Asinelli).	A	lo	que	iba,	quizá	en	un	intento
de	emular	a	Riccioli	(o	a	Galileo),	su	compatriota	Monica	Gagliano	pensó	en
lanzar	plantas	de	mimosa	desde	cierta	altura.	Demostró	que,	tras	las	primeras
caídas,	la	mimosa	plegaba	las	hojas,	pero,	después	de	varias,	la	planta	no	se
inmutaba	porque	había	comprobado	que	una	caída	en	una	colchoneta	no	le
hacía	un	daño	importante.	En	otro	experimento,	lo	que	hicieron	fue	dejar	caer
agua	sobre	las	hojas	varias	veces.	Al	principio,	estas	se	cerraban,	pero	«al
descubrir»	la	planta	que	las	gotas	no	eran	perjudiciales,	dejó	de	cerrarlas.	Las
mimosas,	según	los	autores,	fueron	capaces	de	adquirir	un	comportamiento
aprendido	«en	cuestión	de	segundos»	y	lo	conservaron	durante	varias
semanas.

Algunos	investigadores	se	han	planteado	si	las	plantas	tienen	consciencia.
Esto	ya	son	palabras	mayores.	Sin	embargo,	un	estudio	de	2018	realizado	por
científicos	de	distintas	universidades	de	Alemania,	Japón,	República	Checa	e
Italia	y	publicado	en	la	revista	Annals	of	Botany	(ya	os	digo	yo	que	es	una
buena	revista)	ha	vuelto	a	reavivar	el	tema.	En	este	estudio	se	aplicó	una
amplia	gama	de	anestésicos	a	plantas	tan	diversas	como	guisantes,	berros	y
atrapamoscas	dentro	de	cámaras	cerradas.	Una	hora	después	de	la	aplicación,
las	plantas	quedaron	inactivas.	La	carnívora	ni	siquiera	reaccionó	a	un
estímulo	similar	a	un	insecto.	Pasado	un	tiempo	en	el	que	cesó	el	efecto	de	los
sedantes,	las	plantas	«se	espabilaron»,	como	si	de	nuevo	fueran	conscientes
(esto	no	lo	digo	yo,	sino	los	autores).	¿Habían	estado	anestesiadas	y	por	tanto
en	un	estado	de	inconsciencia?	No	nos	hagamos	ilusiones.	La	reacción	que
mostraron	tiene	una	explicación.	Se	sabe	que	la	anestesia	provoca	cambios	en
las	propiedades	físicas	de	las	membranas	celulares	de	cualquier	organismo,	lo
que	detiene	su	funcionamiento	normal.	También	que,	una	vez	que	esa	presión
sobre	las	células	se	detiene,	el	efecto	del	anestésico	se	acaba.	Y	que	todo	esto
sucede	por	igual	tanto	en	células	animales	como	en	células	vegetales.
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La	consciencia	es	difícil	de	definir	e	incluso	más	difícil	de	probar.	En	la
actualidad,	no	existe	evidencia	experimental	que	sugiera	que	las	plantas	son
conscientes.	En	ciencia,	ya	sabes	que	se	demuestra	la	existencia,	no	la
ausencia.	El	debate,	una	vez	más,	está	servido.

Hemos	entrado	en	un	terreno	delicado	y	no	exento	de	polémica	y
provocación.	Si	consideramos	que	esta	área	del	conocimiento	se	denomina
«neurobiología	vegetal»,	entonces	ya	no	puede	ser	más	desacertado.	No	deja
de	ser	desafortunado	que	llamemos	«neurobiología»	a	sucesos	que	nada
tienen	que	ver	con	neuronas.	Las	plantas	carecen	de	un	sistema	nervioso	tal
como	lo	conocemos	en	animales.	Pero	esto	de	la	neurobiología	vegetal	tiene
un	origen,	como	todo.	La	hipótesis	propuesta	por	Darwin,	que	ha	sido
olvidada	o	ignorada	durante	más	de	125	años,	ha	vuelto	a	cobrar	importancia
140	años	después	de	ser	formulada.	Todos	conocemos	a	Charles	Darwin
como	el	autor	de	la	gran	obra	El	origen	de	las	especies,	pero,	durante	sus
últimos	años,	de	1850	a	1882,	el	enfoque	científico	de	Darwin,	como	ya
hemos	visto	anteriormente,	se	centró	en	la	botánica.	Llegó	a	escribir	seis
obras,	en	las	que	trató	sistemas	reproductores	de	plantas,	fisiología	e
interacciones	planta-animal.	El	penúltimo	de	sus	libros,	El	poder	del
movimiento	de	las	plantas,	publicado	junto	con	su	hijo	Francis	el	6	de
noviembre	de	1880,	abrió	la	puerta	a	una	nueva	visión	de	este	aspecto	de	las
plantas.	La	última	frase	de	este	libro	dice	lo	siguiente:

No	es	una	exageración	decir	que	la	punta	de	la	radícula	así
dotada	[con	sensibilidad]	y	que	tiene	el	poder	de	dirigir	los
movimientos	de	las	partes	adyacentes,	actúa	como	el	cerebro	de
uno	de	los	animales	inferiores;	el	cerebro	está	sentado	dentro
del	extremo	anterior	del	cuerpo,	recibe	impresiones	de	los
órganos	sensoriales	y	dirige	los	diversos	movimientos.

Esta	propuesta	fue	conocida	como	la	hipótesis	raíz-cerebro.	Básicamente,
Darwin	y	su	hijo	consideraron	que,	a	pesar	de	no	tener	neuronas	ni	sistema
nervioso	como	tal,	el	extremo	de	la	raíz	de	las	plantas	debido	a	la	actividad
frenética	que	presenta	y	la	capacidad	de	respuesta,	podría	ser	equivalente	al
cerebro	de	un	animal	inferior.	En	esta	obra,	se	reveló	que	las	plantas	vivían	en
un	verdadero	torbellino	de	actividades,	pero	a	su	propio	ritmo,	lento,	en	el	que
las	partes	de	las	plantas	(hojas,	raíces,	zarcillos,	etc.)	se	movían
continuamente,	ya	fuera	por	tropismos	o	nastias.	Pero	estas	observaciones	no
fueron	aceptadas	por	los	principales	botánicos	de	la	época,	especialmente	el
eminente	fisiólogo	de	plantas	y	profesor	del	hijo	de	Darwin	Julius	von	Sachs,
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que	llegó	a	acusar	a	los	Darwin	de	ser	«aficionados	que	realizaron
experimentos	descuidados	y	obtuvieron	resultados	engañosos».	Von	Sachs
criticó	con	dureza	un	experimento	llevado	a	cabo	por	Darwin	y	su	hijo	cuyos
resultados	eran	distintos	a	los	que	él	obtuvo,	pero	quiso	el	destino	que	fuera
precisamente	el	asistente	de	Von	Sach	el	que	realizara	mal	los	experimentos.
Justicia	poética.

¿Qué	tiene	la	hipótesis	raíz-cerebro	de	verdadera?	En	aquel	momento,	esta
teoría	tan	revolucionaria	pudo	haber	sido	considerada	como	una	consecuencia
de	algún	tipo	de	demencia	de	un	Darwin	ya	senescente.	Aún	hoy	lo	puede
parecer	y,	de	hecho,	es	un	tema	controvertido	incluso	dentro	de	la	comunidad
científica.	Uno	de	los	fieles	seguidores	de	esta	teoría	es	un	pionero	en	el
estudio	de	la	neurobiología	vegetal	y	defensor	de	la	inteligencia	de	las
plantas.	Se	trata	del	profesor	Stefano	Mancuso,	director	del	Laboratorio
Internacional	de	Neurobiología	Vegetal	de	la	Universidad	de	Florencia.
Científico	de	reconocido	prestigio,	pero	cuya	perspectiva	difiere	de	la	de
muchos	otros	expertos	que	también	investigan	en	biología	vegetal.

Volvamos	a	la	hipótesis	de	Darwin	y	su	hijo.	Durante	mucho	tiempo,	los
estudios	en	plantas	se	han	centrado	en	la	parte	aérea,	que	era	lo	que	se	veía,	y
se	ha	ignorado	la	importancia	de	algo	oculto	como	la	raíz,	lo	que	ha	cambiado
en	los	últimos	años.	Hoy	en	día,	sabemos	que	la	parte	de	la	raíz	a	la	que
Darwin	aludía	en	su	hipótesis	es	conocida	como	«zona	de	transición»,	está
cercana	al	extremo	de	la	raíz,	y	ahí	es	cierto	que	tiene	lugar	una	actividad
metabólica	elevada.	Punto.	Algunos	van	más	allá	y	asemejan	esta	actividad	a
la	sinapsis	que	tiene	lugar	entre	neuronas	animales,	donde	el	neurotransmisor,
en	este	caso,	sería	la	hormona	auxina.	El	extremo	de	la	raíz	es	capaz	de
detectar	al	menos	quince	parámetros	físicos	y	químicos,	como	la	temperatura,
luz,	gravedad,	presencia	de	nutrientes,	oxígeno,	etc.	Lo	cierto	es	que	los
avances	recientes	en	biología	molecular	de	plantas,	biología	celular,
electrofisiología	y	ecología	desenmascaran	a	las	plantas	como	organismos
sensoriales	y	comunicativos,	caracterizados	por	un	comportamiento	activo	de
resolución	de	problemas.	Los	estudios	actuales	están	demostrando	cada	vez
más,	a	diferencia	de	la	visión	clásica,	que	las	plantas	definitivamente	no	son
organismos	automáticos	pasivos.	Todo	lo	contrario.	Según	algunos	autores,
estas	poseen	una	cognición	basada	en	los	sentidos	que	conduce	a
comportamientos,	decisiones	e	incluso	muestras	de	inteligencia	prototípica.

Por	otro	lado,	uno	de	los	científicos	escépticos	es	Lincoln	Taiz,	profesor
emérito	de	Biología	Molecular,	Celular	y	del	Desarrollo	en	la	Universidad	de
California,	en	Santa	Cruz.	Los	que	hemos	estudiado	fisiología	vegetal	lo
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conocemos	bien	por	ser	el	coautor,	junto	con	E.	Zeiger,	de	un	libro	de	texto
que	viene	a	ser	como	nuestra	biblia.	Taiz	se	basa	en	el	trabajo	de	los
científicos	estadounidenses	Todd	Feinberg	y	Jon	Mallatt,	que	analizan	la
evolución	de	la	consciencia	mediante	estudios	comparativos	de	cerebros	de
animales	simples	y	complejos.	Sus	resultados	concluyeron	que	solo
vertebrados,	artrópodos	y	cefalópodos	poseen	la	estructura	cerebral	de	umbral
para	la	consciencia.	Y	si	hay	animales	que	no	la	tienen,	entonces	las	plantas,
que	ni	siquiera	tienen	neuronas,	mucho	menos.

El	problema	de	todo	esto	viene	cuando	intentamos	atribuir	características
y	cualidades	humanas	a	los	comportamientos	vegetales,	cuando	entendemos
sus	respuestas	fruto	de	la	evolución	como	reacciones	conscientes	y
aprendidas.	La	idea	de	que	las	plantas	puedan	pensar,	aprender	o	decidir	su
respuesta	ha	sido	objeto	de	polémica	desde	que	se	estableció	la	neurobiología
como	campo	de	estudio	en	2006.	Es	muy	complejo	demostrar	que	puedan
tener	consciencia,	cognición,	intencionalidad,	emociones	o	capacidad	de
sentir	dolor.	De	lo	que	no	tengo	duda	es	de	que,	a	pesar	de	no	tener	órganos	y
sentidos	como	nosotros,	son	capaces	de	percibir	sonidos	sin	un	oído,	olores
sin	una	nariz,	ver	sin	ojos	y	comunicarse	sin	boca	ni	voz.	Actúan	en
consecuencia…,	otra	cosa	es	que	sea	de	forma	consciente.	Su	grado	de
complejidad	es	altísimo.	Pero	es	que,	si	lo	piensas,	nos	pasa	lo	mismo	con	los
animales.	Si	seguimos	comparando	las	plantas	con	animales	y	estos	con	los
humanos,	las	conclusiones	que	obtengamos	no	se	tomarán	en	serio	ni	siquiera
por	la	propia	comunidad	científica,	a	pesar	de	ser	experimentos	con
metodología	apropiada	y	resultados	bien	interpretados.	Pese	a	las	críticas	y
opiniones	científicas	enfrentadas,	me	parecen	fascinantes	los	resultados	que
se	siguen	obteniendo	en	un	área	que	va	a	seguir	dando	mucho	de	qué	hablar.
No	seré	yo	quien	diga	que	las	plantas	son	inteligentes,	pero,	si	consideramos
la	definición	más	amplia	de	inteligencia	que	la	define	como	la	capacidad	de
percibir	o	inferir	información,	y	retenerla	como	conocimiento	para	aplicarlo	a
comportamientos	adaptativos	dentro	de	un	entorno	o	contexto…,	te	lanzo	la
pelota:	¿tú	dirías	que	las	plantas	son	inteligentes?
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Por	sus	venas	corre…	¿sangre?

Si	nos	pinchan,	¿acaso	no	sangramos?	Si	nos	hacen	cosquillas,
¿acaso	no	reímos?	Si	nos	envenenan,	¿acaso	no	morimos?

Shylock	en	El	mercader	de	Venecia,	de	William	Shakespeare
(siglo	XVI).

Si	tienes	cierta	edad,	quizá	una	imagen	de	tu	infancia	sea	ver	a	tu	abuelo	con
una	mochila	aparatosa	y	rígida	colgada	a	la	espalda	con	una	palanca	que
pulveriza	algo	sobre	el	huerto.	O	igual	tú	mismo	aplicas	algún	insecticida	de
venta	en	grandes	almacenes	sobre	tus	rosales	cuando	ves	que	tienen	pulgón.
Que	las	plantas	no	puedan	salir	corriendo	o	sacudirse,	a	veces,	les	sale	caro.
Simplemente	los	mecanismos	para	evitar	o	tolerar	un	ataque	o	una
enfermedad	han	fallado	y,	mala	suerte,	enferman.	Les	ocurre	exactamente
igual	que	a	nosotros.	Es	más,	las	plantas	pueden	tener	fiebre.	No	se	me	ocurre
otra	forma	de	llamar	a	esto,	pero	es	que	en	algunos	cultivos,	cuando	una
planta	enferma	o	está	sufriendo	un	estrés,	uno	de	los	síntomas	que	muestra	es
el	aumento	de	temperatura.	Podrías	quedarte	mirándola	con	cara	de	penilla	y
preguntarle:	¿no	te	encuentras	bien?,	¿tienes	fiebre?	No	te	va	a	contestar	ni	te
va	a	pedir	mimos.	Pero,	si	usas	una	cámara	térmica	e	hiperespectral	(que
recoge	el	espectro	electromagnético),	te	dará	un	dato	preciso	de	su
temperatura	y	ya	podrás	tomar	medidas	en	caso	de	ser	necesario.	Es	más,	pon
estas	cámaras	acopladas	a	un	dron	y	que	haga	un	barrido	de	un	cultivo.
Midiendo	las	diferencias	de	temperatura,	te	permitirá	una	detección	temprana
de	una	sequía	o	de	una	plaga	que	le	pueda	estar	afectando.	Suena	a	ciencia
ficción,	pero	lo	cierto	es	que	en	Granada	se	ha	aplicado	en	plantaciones	de
aguacates	para	descubrir	a	tiempo	qué	ejemplares	estaban	sufriendo	el	ataque
de	un	hongo	que	seca	las	raíces,	y	también	se	ha	usado	para	detectar	qué
olivos	podían	estar	padeciendo	un	ataque	por	Xylella	(luego	te	hablaré	de
ella).

Aunque	muestren	aumentos	de	temperatura	y	heridas	ante	una	agresión	o
un	ataque	de	herbívoros,	tampoco	te	dejes	engañar	si	ves	a	un	árbol
«sangrar».	Hay	quien	lo	piensa	cuando	lo	ve,	y,	cuando	tú	lo	veas,	lo
entenderás.	Es	verdaderamente	escalofriante.	Y	no,	ni	sangra	ni	es	un	milagro.
Algunas	especies	de	árboles	forman	savias	y	resinas	de	color	rojo	brillante
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muy	parecido	a	la	sangre	que	dejan	chorrear	por	una	herida	reciente.	Una	vez
solidificada,	recibe	el	nombre	de	«kino»	o	«goma	roja»,	como	se	le	conoce	en
Australia.	Es	en	este	continente	donde	encontramos	varios	géneros	con	estas
características	llamados,	en	general,	«árboles	de	madera	de	sangre»
(Angophora,	Corymbia,	Eucalyptus)	y	Pterocarpus,	aunque	este	es	más
frecuente	en	África.	Por	ejemplo,	Corymbia	terminalis,	«la	madera	de	sangre
del	desierto»,	es	un	árbol	de	unos	18	m	de	altura	cuya	savia	roja	llevó	a	la
creencia	de	supuestos	poderes	curativos	mágicos	para	los	aborígenes
australianos	que	le	han	dado	numerosos	usos	en	medicina	tradicional.
Corymbia	calophylla	mide	40-60	m	de	altura	y	su	madera	es	fabulosa	para	la
elaboración	de	instrumentos	musicales.	Este	árbol	fue	originalmente	llamado
«goma	roja»	(como	la	savia)	por	los	colonos	del	río	Swan	en	1835,	pero,	dado
que	había	más	especies	que	producían	este	tipo	de	savia,	desde	1920	se	le
distinguió	a	este	árbol	con	el	nombre	de	«marri»	o	«palo	de	sangre».

Pterocarpus	angolensis	es	un	árbol	nativo	del	sur	y	este	de	África
(angolensis	viene	de	Angola)	y	es	peculiar	por	varios	motivos.	Además	de	su
savia	roja,	sus	vainas,	que	contienen	las	semillas,	alimentan	a	mariposas,
ardillas	y	monos.	Quizá	lo	más	especial	de	esta	especie	resida	en	su	madera.
Tiene	la	particularidad	de	resistir	al	barrenador	de	la	madera,	un	insecto
experto	en	tunelado.	La	oruga	de	esta	polilla,	del	tamaño	del	dedo	meñique
(muy	fácil	de	reconocer	porque	es	la	versión	en	polilla	de	un	dálmata:	blanca
y	con	el	dorso	lleno	de	lunares	negros),	se	alimenta	de	madera	(es	xilófaga)	y,
por	tanto,	se	dedica	a	horadar	los	troncos	de	árboles	frutales	y	forestales,
afectando,	claro	está,	a	su	desarrollo.	Es	muy	temida	y	muy	destructiva,	y
ataca	a	árboles	de	gran	importancia	económica,	como	olivos,	almendros,
granados,	manzanos,	castaños	o	nogales,	entre	otros	muchos.	Por	otro	lado,
esta	madera	también	es	resistente	a	las	termitas.	Al	ser	duradera,	de	fácil
pulido	y	no	hincharse	ni	menguar	con	el	agua,	se	ha	convertido	en	un	material
ideal	para	la	construcción	de	canoas.	En	África	tropical,	la	conocen	como
mukwa	y	se	emplea	para	la	fabricación	de	muebles	de	lujo.

La	«sangre	de	drago»	es	un	nombre	aplicado	a	muchas	resinas	rojas
producidas	por	ciertos	árboles	que	están	descritas	en	la	literatura	médica.	Son
varias	las	especies	que	la	producen,	y,	aunque	la	verdadera	sangre	de	drago	es
la	procedente	del	género	Dracaena,	al	final	este	término	se	usa	para	todo	tipo
de	resinas	y	savia	rojas	obtenidas	de	cuatro	géneros:	Croton,	Dracaena,
Daemonorops	y	Pterocarpus.	De	este	último	género,	solo	Pterocarpus
officinalis	es	considerada	una	fuente	de	sangre	de	drago.	El	resto	producen
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kino,	ya	que,	en	su	composición,	el	35 %	son	taninos	(algo	característico	del
kino).

¿Has	estado	alguna	vez	en	Tenerife?	Allí,	en	Icod	de	los	Vinos,	vive
Dranaena	draco,	el	ejemplar	de	drago	más	grande	y	longevo	de	su	especie
conocido	en	el	mundo.	Es	un	drago	milenario	(aunque	en	realidad	podría
tener	en	torno	a	los	800	años)	que	produce	la	verdadera	sangre	de	drago.	Fue
declarado	monumento	nacional	en	1917	y	actualmente	es	una	especie
amenazada.

Una	vieja	leyenda	cuenta	que	un	navegante	mercader	buscaba	sangre	de
drago,	un	producto	de	gran	importancia	para	elaborar	ciertas	preparaciones	de
farmacopea.	Al	llegar	a	la	playa	de	San	Marcos,	en	Icod	de	los	Vinos,
sorprendió	a	unas	damas	dándose	un	baño	solas.	Secuestró	a	una	de	ellas,
pero	esta	logró	escapar.	Mientras	el	navegante	la	perseguía,	un	árbol	extraño
se	interpuso	en	su	camino.	Movía	sus	hojas	como	dagas	infinitas;	su	tronco,
parecido	al	cuerpo	de	una	serpiente,	se	agitaba	con	el	viento	marino,	y	entre
sus	tentáculos	se	ocultaba	la	bella	doncella	guanche.	El	mercader	lanzó	su
dardo	contra	el	árbol	y,	al	quedarse	clavado,	empezó	a	gotear	sangre	líquida
del	drago.	Atemorizado	y	confuso,	el	navegante	huyó	y,	tras	coger	su	barca,
se	alejó	de	la	costa.
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Dranaena	draco	en	la	meseta	de	Dixam,	isla	de	Socotra,	Yemen.

En	la	Antigüedad,	romanos,	griegos	y	árabes	usaban	la	sangre	de	drago
como	barniz,	medicina,	incienso	y	tintura…,	exactamente	igual	que	hoy.
Últimamente,	con	las	pseudoterapias,	los	vídeos	en	YouTube	de	las
propiedades	milagrosas	de	la	sangre	de	drago	acumulan	cientos	de	miles	de
visitas.	Es	cierto	que	es	un	producto	muy	conocido	desde	hace	siglos	en	la
medicina	tradicional	y	se	ha	relacionado	con	varios	usos	terapéuticos	como
«antitodo»:	analgésicos,	antiinflamatorios,	antibacterianos,	antifúngicos,
antihemorrágicos,	antioxidantes,	antisépticos,	antitumorales	y	citotóxicos,
antiulcerosos	y	antidiarreicos,	antivirales,	astringentes,	cicatrizantes,
inmunomodulador,	regenerador	muscular,	mutagénico	y	antimutagénico,
purificador,	acondicionador	de	la	piel,	cicatrización	de	heridas,	entre	otras
propiedades.

Una	búsqueda	rápida	en	PubMed,	la	base	de	datos	más	usada	de
investigaciones	científicas,	arroja	154	resultados	referentes	a	la	sangre	de
drago.	Ensayos	clínicos:	0.	La	composición	del	extracto	de	sangre	de	drago	de
las	especies	de	cada	género	es	muy	variable,	pero	sí	es	cierto	que	se	conocen
las	moléculas	que	la	componen	y	las	propiedades	terapéuticas	de	estas.	En
estudios	preclínicos	han	mostrado	tener	capacidad	antiinflamatoria,
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antioxidantes,	antibacteriana,	antifúngicas	y	antineoplásicas,	entre	otras.	Pero
también	se	ha	visto	que	la	savia	rojiza	de	todos	estos	géneros	tiene	actividad
citotóxica.	La	lista	anterior	queda	considerablemente	reducida.	De	lo	que
parece	que	no	hay	duda	es	de	que	esta	resina	podría	tener	gran	potencial	si	se
consiguen	aislar	los	compuestos	purificados	y	se	demuestran	sus	propiedades
terapéuticas	en	humanos.	Aun	así,	falta	mucho	por	investigar	antes	de	llegar	a
conclusiones	firmes	y,	muchísimo	más,	antes	de	usar	esta	resina.	Recuerda
que	los	resultados	en	animales	no	siempre	son	extrapolables	a	humanos.

Las	plantas	no	son	ajenas	al	entorno	en	el	que	viven	y	se	ven	afectadas	por
una	gran	variedad	de	condiciones	ambientales	que	les	pueden	suponer	un
problema	hasta	llegar	a	enfermar.	Lo	que	se	conoce	como	«estrés	abiótico»
está	desencadenado	por	una	falta	(sequía)	o	exceso	(inundación)	de	agua,	las
condiciones	del	suelo	(salino,	rico	en	metales	pesados,	falta	o	exceso	de
nutrientes,	pH…),	la	contaminación	atmosférica	o	los	factores	climáticos
(como	el	viento	o	la	temperatura,	porque	las	plantas	también	pasan	frío	y
calor)	y,	en	general,	cualquier	estrés	cuyo	desencadenante	sea	ambiental.	Por
si	esto	fuera	poco,	también	tienen	que	lidiar	con	visitantes	oportunistas	en
forma	de	herbívoros,	bacterias,	virus,	hongos	y	plagas,	considerando	estas	las
enfermedades	producidas	por	insectos,	arácnidos,	moluscos,	crustáceos	y
nematodos	que	desencadenarían	un	estrés	biótico.	En	el	peor	de	los	casos,	les
pueden	ocasionar	graves	enfermedades	e	incluso	la	muerte.	La	lista	de
enfermedades	es	tremenda.	Obviamente,	ya	existían	desde	tiempos
prehistóricos,	pero,	desde	el	inicio	de	la	agricultura,	el	aumento	de	la
producción	y	las	facilidades	del	comercio	mundial	han	propiciado	que	el
hombre	haya	introducido	en	sus	lugares	de	asentamiento	numerosas	especies
exóticas	y,	con	ellas,	sus	plagas	y	enfermedades	en	muchos	casos.	Hoy	en	día,
esto	es	un	problema	grave,	dado	que	la	legislación	fitosanitaria	y	otras
regulaciones	varían	enormemente	entre	países,	favoreciendo	la	dispersión	de
agentes	exóticos	perjudiciales.
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Cuando	las	plantas	enferman

Cerrar	podrá	mis	ojos	la	postrera	luz	que	me	llevare	el	blanco
día.

Amor	constante,	más	allá	de	la	muerte
FRANCISCO	DE	QUEVEDO	(1580-1645),

escritor	del	Siglo	de	Oro.

Hay	un	episodio	en	la	historia	que	supuso	un	antes	y	un	después	en	el
desarrollo	de	Irlanda	y	los	irlandeses	y	que	consiguió	modificar	el	panorama
demográfico,	político	y	cultural	de	la	isla.	Corría	el	año	1845.	Los
agricultores	en	Irlanda	no	habían	visto	nada	igual.	Empezaron	a	observar	unos
síntomas	en	la	hoja	del	cultivo	de	la	patata	que	no	reconocían.	Había	entrado
en	el	país	Phytophthora	infestans,	un	pseudohongo	que	acabó	con	la	patata
durante	4-5	cosechas	consecutivas.	Llegó	procedente	de	Estados	Unidos,	y
allí	probablemente	desde	México.	En	ese	momento,	Irlanda	era	prácticamente
una	colonia	subyugada	a	los	intereses	británicos.	Las	tierras	eran	arrendadas	a
los	nobles	ingleses,	los	legítimos	propietarios	a	los	que	proporcionaban	el
trigo	que	producían,	pero	más	de	tres	millones	de	irlandeses	prácticamente
solo	se	alimentaban	de	un	único	cultivo:	la	patata.	La	plaga	del	mildiu	de	la
patata	o	el	tizón	tardío,	como	también	se	le	llama,	hizo	que	más	de	un	millón
de	irlandeses	muriera	de	hambre,	agravado	con	enfermedades	como	fiebre
tifoidea,	cólera	y	disentería.	Otro	millón,	o	incluso	más,	tuvo	que	emigrar	a
EE.	UU.	La	población	de	Irlanda	disminuyó	entre	el	20-25 %,	pero	esta	plaga
arrasó	los	cultivos	de	patata	de	toda	Europa.	El	parásito	es	complejo.	No	es
exactamente	un	hongo,	sino	que	evolutivamente	es	considerado	un	alga	que
tiene	características	de	los	hongos.	Su	genoma	es	más	parecido	al	parásito
causante	de	la	malaria,	y	además	es	muchísimo	más	grande	que	este,	así	que
encontrar	una	solución	a	esta	plaga	es	un	problema	que	sigue	vigente.	Hoy	en
día,	sigue	acabando	con	las	cosechas	tanto	de	patata	como	de	tomate	en	todo
el	mundo,	originando	pérdidas	millonarias.	No	obstante,	hay	varios
experimentos	realizándose	desde	hace	unos	años	y,	en	uno	de	ellos,	llevado	a
cabo	por	investigadores	del	Centro	John	Innes	(Reino	Unido)	y	el	Laboratorio
Sainsbury	de	la	Universidad	de	Cambridge	(Reino	Unido),	se	han	conseguido
obtener	unas	patatas	transgénicas,	cuya	modificación	permite	que,	después	de
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tres	años,	no	solo	hayan	sido	resistentes	al	tizón	(a	diferencia	de	las	no
transgénicas),	sino	que	han	producido	el	doble	de	tubérculos.	Este	episodio	de
la	historia	es	conocido	como	la	Gran	Hambruna	irlandesa	y	ha	sido
representado	por	Rowan	Gillespie	en	un	conjunto	de	esculturas	a	tamaño	real
situadas	en	Custom	House	Quay	de	Dublín.	Este	escultor	dublinés	supo
representar	y	transmitir	el	dolor,	la	desesperación,	el	hambre	y	la	angustia	a
través	de	los	rostros	y	sus	cuerpos	famélicos.	Si	vas	a	Dublín,	no	dejes	de
verla…,	encoge	el	corazón.

La	globalización	ha	favorecido	no	solo	al	movimiento	de	personas,	sino
de	todo	tipo	de	recursos.	El	comercio	con	animales,	plantas,	semillas,	madera
y	sustrato	conlleva	un	incremento	exponencial	de	especies	exóticas	invasoras,
además	de	algunos	indeseables	acompañantes	de	estas	cargas,	como	virus,
hongos	o	bacterias,	que	pueden	crear	problemas	gordos.	Sus	consecuencias
las	estamos	pagando	en	la	actualidad:	pérdida	de	biodiversidad,	degradación
del	hábitat,	posible	problema	de	salud	pública…	(lo	estamos	viendo	en
nuestro	entorno	con	especies	invasoras	como	la	cotorra	argentina	o	el	mejillón
cebra	y	plantas	como	la	mimosa	Acacia	dealbata	o	el	arbusto	Lantana
camara,	muy	frecuente	en	jardines	de	las	calles).	Nuestros	paisajes	se	han
visto	dramáticamente	influidos	por	estos	invasores.

Quizás	la	enfermedad	más	conocida	sea	la	grafiosis	del	olmo,	que	causó	la
desaparición	masiva	de	los	olmos	de	España.	Esta	enfermedad	tuvo	dos
episodios	epidémicos.	El	primero	de	ellos	ocurrió	en	la	década	de	los	30	y
estuvo	causado	por	el	hongo	Ophiostoma	ulmi.	Luego,	en	la	década	de	los	80,
el	hongo	Ophiostoma	novo-ulmi	(conocido	como	cepa	agresiva	de	la
grafiosis)	diezmó	las	poblaciones	de	olmos	provocando	la	práctica
desaparición	de	la	especie	del	paisaje	español.	Otra	de	las	enfermedades	que
llegó	hace	décadas,	en	1947,	fue	el	chancro	del	castaño.	El	responsable	es	el
hongo	Cryphonectria	parasitica,	que	aún	condiciona	hoy	en	día	la
supervivencia	de	los	castañares	y	ha	motivado	la	creación	de	numerosos
programas	de	investigación	y	conservación	del	castaño.
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Famine	Memorial,	escultura	dedicada	a	la	Gran	Hambruna	de	Irlanda.
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Cultivos	de	tomates	afectados	por	Phytophthora	infestans.

El	Ministerio	de	Agricultura,	Pesca	y	Alimentación	ha	clasificado	los
organismos	nocivos	para	los	que	se	ha	desarrollado	un	plan	de	contingencia
por	ser	plaga	prioritaria	en	la	UE	o	para	los	que	se	ha	desarrollado	un	plan	de
erradicación	y	control	a	nivel	nacional.	Algunas	son	provocadas	por	gusanos,
caracoles	o	insectos,	como	el	nematodo	de	la	madera	del	pino
Bursaphelenchus	xylophilus,	que	provoca	graves	daños	en	pinos	y	coníferas;
el	caracol	manzana	(género	Pomacea),	muy	voraz	y	resistente	que	destroza
los	arrozales,	o	la	pulguilla	de	la	patata	(género	Epitrix).	En	otras,	la	causa	es
una	infección	bacteriana,	como	la	enfermedad	conocida	como	«fuego
bacteriano»,	provocada	por	Erwinia	amylovora,	originaria	de	EE.	UU.,	que	ha
invadido	prácticamente	toda	la	Península	y	que	afecta	a	plantas	de	la	familia
de	las	rosáceas	(donde	encontramos	tanto	frutales	como	ornamentales)	o	la
cancrosis	de	los	cítricos,	provocada	por	la	bacteria	Xanthomonas	citri.
También	hay	virus	temibles,	como	el	virus	del	fruto	rugoso	marrón	del	tomate
(Tobamovirus,	ToBRFV).	Este	virus	se	identificó	por	primera	vez	en	los
tomates	de	Jordania	en	2015,	y	recientemente	se	han	producido	brotes	en
Italia,	México,	Turquía,	China,	Reino	Unido,	Países	Bajos,	Grecia,	España	y
Francia,	donde	el	virus	es	motivo	de	gran	preocupación	para	los	cultivadores
de	tomate	y	pimiento.	Y	podríamos	seguir.	Si	de	todas	hay	algunas	que	nos
preocupan	más	que	las	demás,	son	Xylella	fastidiosa	y	Candidatus
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liberibacter.	Por	estos	nombres	quizá	no	te	digan	mucho,	pero	«ébola	de	los
olivos»	y	«dragón	amarillo»	puede	que	te	suenen	más.	Ambas	bacterias
originan	enfermedades	actualmente	sin	tratamiento	y	la	situación	es
inquietante.

La	bacteria	Xylella	fastidiosa,	causante	del	llamado	«ébola	de	los	olivos»,
crece	en	el	xilema	y	bloquea	el	flujo	de	savia,	haciendo	que	la	planta	se	muera
igual	que	te	morirías	tú	si	un	coágulo	o	una	placa	de	colesterol	te	bloqueara
una	arteria	coronaria	o	cerebral.	La	enfermedad	no	conoce	tratamiento.	En
España,	y	en	concreto	en	Andalucía,	las	consecuencias	pueden	ser	dramáticas,
ya	que	es	la	primera	región	productora	y	exportadora	del	aceite	de	oliva	en	el
mundo.	Nuestro	país	cuenta	con	32	denominaciones	de	origen	protegidas
(DOP)	de	aceite	de	oliva	virgen	extra,	de	las	cuales	24	se	encuentran
reconocidas	por	la	Unión	Europea.	No	es	de	extrañar	que	los	agricultores	del
olivar	estén	tan	asustados	que,	incluso	estando	obligados	a	comunicarlo,
oculten	que	sus	cultivos	están	infectados.	También	puede	afectar	a	vides,
almendros,	ciruelos,	melocotoneros	y	limoneros…,	y	así	hasta	312	especies
confirmadas.

El	nombre	de	la	especie	fastidiosa	hace	referencia	a	lo	complicado	que	es
aislar	y	cultivar	la	bacteria	en	el	laboratorio.	¿Cómo	se	transmite?	Pues	un
insecto	que	se	alimenta	del	xilema	de	las	plantas,	al	picar	para	alimentarse	de
él,	adquiere	la	bacteria	de	una	planta	infectada	y	la	inoculará	en	una	planta
sana	cuando	pique	de	nuevo.

A	pesar	de	que	últimamente	se	habla	más	de	ella,	no	es	una	enfermedad
reciente.	Ya	se	conocía	a	finales	del	siglo	XIX	en	los	viñedos	de	California,
pero,	dado	que	entonces	no	se	pudo	encontrar	una	solución,	ha	estado	más	de
50	años	latente	y	sin	estudiarse.	Hasta	2013,	año	en	el	que	llegó	a	Europa,	al
sur	de	Italia,	donde	dejó	más	de	un	millón	de	olivos	muertos	y	una	cantidad
estimada	en	más	de	10	millones	de	árboles	infectados.	La	situación	no	debía
haber	ido	tan	lejos,	pero,	claro,	tiene	su	explicación.	Una	explicación	absurda.
El	tratamiento	conocido	es	la	detección	precoz,	arrancar	los	árboles	en	un
radio	de	100	m	de	la	planta	infectada	y	mantener	la	zona	en	cuarentena.
Medida	que,	por	otro	lado,	está	a	punto	de	modificarse	en	la	Comisión
Europea	reduciendo	el	radio	de	100	a	50	m	y	permitiendo	replantar	especies
arbóreas	en	las	zonas	afectadas	que	lleven	dos	años	libres	de	patógeno.	Es	una
medida	que	trata	de	paliar	el	enorme	perjuicio	económico	que	está
ocasionando	a	los	agricultores.	Por	otro	lado,	recientemente	acabamos	de
tener	una	mala	noticia:	una	de	las	tres	especies	capaces	de	propagar	la	Xylella
en	Europa,	la	cigarrilla	Neophilaenus	campestris,	se	desplaza	más	lejos	de	lo
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que	se	pensaba,	más	de	2,4	km	en	35	días,	con	lo	que	el	área	de	influencia	es
muy	superior	a	lo	que	estableció	la	normativa	europea	como	segura.	Así	que
habrá	que	seguir	centrándose	en	otras	medidas	de	control.

La	detección	precoz	es	posible.	La	bacteria,	va	taponando	los	conductos
de	la	savia	de	los	árboles,	lo	cual	afecta	a	su	capacidad	para	la
evapotranspiración	y	hace	que	aumente	la	temperatura	(¿recuerdas	que	te	dije
que	las	plantas	podían	tener	fiebre?).	Pues	ese	aumento	lo	detecta	la	cámara
térmica	y	la	cámara	hiperespectral,	que	se	encargará	de	medir	la	absorción	de
la	luz	por	las	plantas	(será	menor	porque	los	pigmentos	se	han	degradado	y
tienen	menos	capacidad	para	llevar	a	cabo	la	fotosíntesis).	Lo	que	ocurrió	es
que,	aunque	se	detectaba	a	tiempo	y	ante	la	opinión	de	los	científicos	que
alertaban	de	la	gravedad	del	problema,	se	decidió	no	hacer	nada.	Por	un	lado,
aparecen	grupos	de	agricultores	que	ponen	en	duda	que	la	Xylella	sea	la
causante	de	la	enfermedad	y	se	oponen	a	las	talas	de	árboles;	otros	piensan
que	el	responsable	es	un	hongo	y	que	se	puede	acabar	con	él	sin	talar	los
olivos,	y	otros	dicen	que	la	bacteria	es	fácilmente	controlable.	Mientras	tanto,
los	científicos	determinan	que	la	causa	de	la	enfermedad	es	una	cepa	de	X.
fastidiosa	muy	virulenta	importada	en	una	planta	ornamental	procedente	de
Costa	Rica.	En	paralelo,	ciertos	grupos	afines	a	la	agricultura	ecológica	y
biodinámica	afirman	tener	la	solución:	proponen	que	la	Xylella	es	parte	del
ecosistema	y	que	no	hay	que	hacer	nada,	hay	que	dejar	que	se	integre	en	el
medio	y	utilizar	fertilizantes	naturales.	Este	fue	el	programa	de	gestión,
cuando	la	herramienta	más	adecuada	hubiera	sido	una	acción	rápida	y
temprana.	¿Habría	daños	que	lamentar?	Seguro,	pero	muchísimos	menos.
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Olivos	infectados	por	Xylella	fastidiosa	en	Salento,	Italia.

Desde	entonces	ha	sido	imparable.	En	2016	la	teníamos	en	los	olivos	de
Baleares,	en	2017	en	los	almendros	de	Alicante	(¿¿navidades	sin	turrón??)	y,
recientemente,	en	unos	pocos	olivares	de	Madrid	y	en	un	nuevo	brote	en	la
provincia	de	Bari,	Italia.	Dado	que	la	bacteria	tiene	muchos	huéspedes
asintomáticos	(plantas	sin	síntomas	pero	que	pueden	transmitir	la
enfermedad),	su	detección	y	control	es	aún	más	difícil.	En	la	Universidad	de
Córdoba,	hay	un	grupo	de	investigación	que	está	tratando	de	crear	nuevas
variedades	de	olivo	resistentes	a	la	Xylella.	Están	recurriendo	a	programas	de
mejora	genética	clásica	cruzando	variedades	italianas	que	han	resultado
resistentes,	como	Leccino	y	FS-17,	con	otras	que	muestran	un	alto
rendimiento	y	producción.	Aún	están	en	pruebas	en	parcelas	piloto,	pero	la
verdad	es	que	va	teniendo	muy	buena	pinta.

La	otra	temida	enfermedad	causada	por	una	bacteria	es	el	dragón	amarillo,
HLB	o	Huanglongbing	(que	significa	literalmente	«enfermedad	del	dragón
amarillo»),	que	tiene	origen	asiático.	Ya	su	nombre	es	un	spoiler.	Descrita	por
primera	vez	en	China	en	1943,	hoy	en	día	es	otro	quebradero	de	cabeza	para
los	productores	de	naranjas,	limones	y	mandarinas	de	buena	parte	del	mundo.
La	bacteria	llegó	a	Florida	(EE.	UU.)	en	2005	y,	tres	años	después,	ya
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colonizaba	todo	el	estado.	De	hecho,	en	la	última	década,	la	producción	de
naranjas	de	zumo	en	EE.	UU.	ha	caído	un	72 %.	Esta	enfermedad	deforma	los
frutos,	amarga	su	sabor,	atrofia	sus	semillas	y	amarillea	los	árboles	hasta	que
mueren.	No	hay	tratamiento	más	allá	de	arrancar	las	plantas	y	quemarlas,	así
que,	como	es	lógico,	en	España	preocupa	su	desembarco.	Según	de	qué	región
se	trate	(África,	Asia	o	América),	hay	tres	bacterias	que	provocan	la
enfermedad:	Candidatus	Liberibacter	africanus,	asiaticus	o	americanus,	y,
como	ocurre	con	Xylella,	pueden	infectar	árboles	que	permanezcan
asintomáticos	durante	meses	o	años.	En	2014,	y	a	pesar	de	las	medidas	de
precaución,	el	vector,	el	psílido	africano	de	los	cítricos	(un	insecto	chupador),
fue	detectado	en	Galicia,	en	A	Barbanza	y	O	Salnés,	aunque	la	bacteria,	de
momento,	no	ha	aparecido.	Saber	que	no	tiene	tratamiento	y	los	daños
económicos	y	ambientales	que	puede	ocasionar,	para	los	científicos	es	un	reto
quizá	mayor	para	investigar	posibles	soluciones.	Una	de	ellas	es	el
entrenamiento	de	perros	para	que	detecten	in	situ	la	presencia	de	Candidatus
Liberibacter	asiaticus,	y	lo	han	conseguido	con	una	precisión	superior	al
99 %	dentro	de	las	dos	semanas	posteriores	a	la	inoculación	de	los	árboles.
Otra	estrategia,	llevada	a	cabo	por	dos	investigadoras	de	la	Universidad	de
Stanford	(EE.	UU.),	Sharon	Long	y	Melanie	Barnett,	ha	sido	más	original.	Lo
que	ellas	han	hecho,	dado	que	la	bacteria	solo	puede	vivir	dentro	del	insecto	o
de	la	planta,	es	introducir	los	genes	responsables	de	la	virulencia	en	otra
bacteria	simbiótica	de	alfalfa	y	marcarlos	con	una	proteína	verde	fluorescente
para	poderlos	seguir.	De	los	120 000	compuestos	químicos	analizados,	130
apagaron	la	luz	verde	(lo	que	significa	que	inactivaron	la	virulencia)	sin
afectar	a	otros	microorganismos	beneficiosos.	Parece	que	el	tratamiento	para
sofocar	el	fuego	del	dragón	amarillo	está	cada	vez	más	cerca.

A	veces	la	solución	no	necesariamente	viene	de	la	biología	o	la	química.
La	tecnología	tiene	muchas	caras.	Tecniker,	una	fundación	tecnológica	de
Guipúzcoa,	dentro	de	un	proyecto	europeo,	ha	participado	en	el	desarrollo	de
un	prototipo	llamado	GreenPatrol,	que	consiste	en	un	robot	móvil	autónomo
que,	mediante	inteligencia	artificial,	es	capaz	de	detectar	plagas	en	las	plantas
de	un	invernadero	en	sus	primeros	estadios,	identificarlas	y	aplicar	el
tratamiento	químico	más	adecuado	según	la	estrategia	previamente	definida
por	los	expertos.	Es	una	fantástica	y	útil	iniciativa.	Eso	sí…,	siempre	que
haya	tratamiento.

En	nuestros	bosques	la	situación	no	es	mejor.	Además	de	las
enfermedades	y	plagas	forestales,	las	especies	invasoras,	el	cambio	climático
y	algunas	circunstancias	extremas	(sequías,	incendios),	deforestación	y
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desarrollo	urbano	son	los	principales	peligros.	En	los	últimos	250	años	se	han
extinguido	casi	600	especies	de	plantas,	a	un	ritmo	de	2,3	especies	al	año.

Hay	enfermedades	de	plantas	que	han	estado	ahí	desde	siempre,	pero	se
han	ido	manteniendo	a	raya	a	lo	largo	del	tiempo.	En	otras	ocasiones,	la
enfermedad,	aunque	vieja	conocida	y	controlada,	se	convierte	de	repente	en
plaga	emergente,	como	ocurre	con	la	mosca	blanca	de	los	cítricos
(Aleurothrixus	floccosus),	en	cuyo	caso	es	el	cambio	climático	el	que	ha
afectado	a	su	parasitoide	y	a	su	depredador	rompiendo	el	equilibrio.	Un
parasitoide	es	un	organismo	que	pone	sus	larvas	en	la	superficie	o	en	el
interior	de	un	insecto	generalmente	y	se	alimenta	de	él	hasta	matarlo.

Pero	hay	también	enfermedades	de	plantas	que,	como	las	que	acabamos
de	ver,	no	tienen	tratamiento,	sus	consecuencias	son	serias	y	las	tenemos	más
cerca	de	lo	que	crees.

En	el	año	943,	una	crónica	escribía	esto:

Había	en	la	calle	hombres	que	se	desplomaban,	entre	alaridos	y
contorsiones;	otros	caían	y	echaban	espuma	por	la	boca,
afectados	por	crisis	epilépticas,	y	algunos	vomitaban	y	daban
signos	de	locura.	Muchos	gritaban:	«¡Fuego!	¡Me	abraso!».	Se
trataba	de	un	fuego	invisible	que	desprendía	la	carne	de	los
huesos	y	la	consumía.	Hombres,	mujeres	y	niños	agonizaban
con	dolores	insoportables.

Esta	enfermedad	se	conoció	como	el	«fuego	de	san	Antonio»	dada	la
sensación	abrasadora	experimentada	por	las	víctimas.	Hoy	en	día,	sabemos
que	esta	enfermedad	recibe	el	nombre	de	«ergotismo»	y	se	debía	al	consumo
de	centeno	infectado	con	los	alcaloides	ergóticos	del	hongo	Claviceps
purpurea	o	cornezuelo	del	centeno.	Llegó	a	constituir	una	epidemia	en
muchas	partes	de	Europa	en	el	siglo	X.	El	Bosco	reflejó	esta	enfermedad	en	su
obra	Las	tentaciones	de	San	Antonio	de	1501,	donde	se	ve	«un	tullido	debido
a	la	enfermedad».	Hoy,	las	micotoxinas	causantes	del	ergotismo	siguen
provocando	dolores	de	cabeza	en	la	industria	alimentaria	debido	a	la	gran
variedad	de	alimentos	que	se	ven	afectados,	la	dificultad	de	eliminarlas	y	las
consecuencias	para	la	salud.	Pueden	crecer	en	varios	cultivos	y	alimentos,
como	cereales	(maíz,	arroz,	trigo,	cebada,	avena,	centeno…),	semillas
oleaginosas	(olivo,	cacahuete,	soja,	girasol,	algodón),	frutas,	verduras,	frutos
secos,	frutas	desecadas,	especias,	así	como	en	alimentos	procesados	a	base	de
cereales	(pan,	pasta,	cereales	de	desayuno,	etc.),	las	bebidas	(vino,	café,
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cacao,	cerveza,	zumos),	los	alimentos	de	origen	animal	(leche,	queso)	y	los
alimentos	infantiles.

Las	toxinas	fúngicas	(micotoxinas)	son	sustancias	producidas	por	varios
centenares	de	especies	de	mohos	que	pueden	crecer	sobre	los	alimentos	en
determinadas	condiciones	de	humedad	y	temperatura.	La	inhalación,
ingestión	o	absorción	cutánea	pueden	hacer	enfermar	o	causar	la	muerte	de
personas	y	animales.	Probablemente,	las	micotoxinas	han	ocasionado
enfermedades	desde	que	el	hombre	comenzó	a	cultivar	plantas	de	forma
organizada.	Se	ha	conjeturado,	por	ejemplo,	que	la	intensa	reducción
demográfica	experimentada	en	Europa	occidental	en	el	siglo	XIII	se	debió	a	la
sustitución	de	centeno	por	trigo,	importante	fuente	de	micotoxinas	del	hongo
Fusarium.	La	producción	de	toxinas	de	Fusarium	en	cereales	almacenados
durante	el	invierno	ocasionó	también	en	Siberia,	durante	la	Segunda	Guerra
Mundial,	la	muerte	de	miles	de	personas	y	diezmó	pueblos	enteros.	Esta
micotoxicosis,	conocida	después	como	«aleucia	tóxica	alimentaria»,	producía
vómitos,	inflamación	aguda	del	aparato	digestivo,	anemia,	insuficiencia
circulatoria	y	convulsiones.

La	exposición	a	micotoxinas	puede	producir	toxicidad	tanto	aguda	(que
vendría	a	ser	una	sobredosis	puntual)	como	crónica	(exposición	leve	pero
continuada	a	largo	plazo).	¿Qué	efectos	causa?	Pues	los	resultados	van	desde
la	muerte	a	efectos	nocivos	en	los	sistemas	nervioso	central,	cardiovascular	y
respiratorio	y	en	el	aparato	digestivo.	Las	micotoxinas	pueden	también	ser
agentes	cancerígenos,	mutágenos,	teratógenos	(ocasionan	malformaciones	en
el	feto)	e	inmunodepresores.	Actualmente	está	muy	extendida	la	opinión	de
que	el	efecto	más	importante	de	las	micotoxinas,	particularmente	en	los	países
en	desarrollo,	es	la	capacidad	de	algunas	de	ellas	de	obstaculizar	la	respuesta
inmunitaria	y,	por	consiguiente,	de	reducir	la	resistencia	a	enfermedades
infecciosas.
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Claviceps	purpurea,	cornezuelo	del	centeno.

El	moho	es	visible.	Todos	hemos	tenido	alguna	fruta	pocha	a	la	que	le	ha
salido	moho,	pero	las	micotoxinas	no	se	ven,	aunque	se	retire	la	parte	que
tenga	moho,	el	resto	del	alimento	podría	contener	micotoxinas.	No	merece	la
pena	jugársela	con	algo	tan	serio,	así	que	mi	consejo	siempre	será	que,	si	se
trata	de	una	pieza	de	fruta	que	esté	afectada,	se	meta	en	una	bolsa	sin	moverla
demasiado,	se	cierre	y	se	tire.	Sin	pena.	De	cualquier	forma,	es	algo	a	tener	en
cuenta,	pero	no	para	tenerle	pánico.	Las	recomendaciones	de	los	códigos	de
buenas	prácticas	desde	la	siembra	al	almacenamiento	y	los	controles	que	se
llevan	a	cabo	aseguran	que	los	niveles	de	micotoxinas	en	los	alimentos	que
ingerimos	sean	seguros.	Todo	lo	que	nos	llega	ha	pasado	un	estricto	control
de	seguridad.	Pero	eso	no	quita	que,	una	vez	en	casa,	somos	nosotros	los	que
hemos	de	seguir	unas	buenas	prácticas	de	almacenamiento,	manipulación	e
higiene	en	la	cocina.

Como	vimos	en	la	introducción,	el	estudio	de	las	plantas	ha	servido	para
hacer	grandes	avances	en	biología	general.	Por	ejemplo,	estudiando	el
mosaico	del	tabaco,	una	enfermedad	llamada	así	porque	producía	un
distintivo	patrón	en	las	hojas	de	esta	planta,	Dmitri	Ivanovski	en	1889
descubrió	que	el	agente	causante	era	capaz	de	atravesar	los	filtros	más
pequeños	conocidos,	que	no	dejaban	pasar	ni	a	las	bacterias	más	pequeñas.
Esto	le	hizo	sospechar	que	se	trataba	de	algo	nuevo	que	no	se	había
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descubierto	antes.	Beijerinck	llamó	a	esta	sustancia	«virus	filtrable».	¿A	que
ya	sabes	de	qué	estamos	hablando?	Pues	sí,	el	primer	virus	se	descubrió
estudiando	una	enfermedad	en	una	planta.	Incluso	un	organismo	todavía	más
simple	que	un	virus,	un	viroide,	que	está	formado	por	una	molécula	de	ARN
desnuda,	solo	infecta	a	las	plantas	y	se	considera	una	reliquia	viva	del	origen
de	la	vida.

Virus,	bacterias,	hongos,	herbívoros,	insectos,	babosas,	caracoles,	arañas,
orugas…,	y	una	serie	de	condiciones	climatológicas	y	ambientales	están
continuamente	poniendo	a	prueba	la	supervivencia	de	las	plantas.	Cuando	tú
tienes	sed,	bebes.	Cuando	tienes	calor,	te	vas	a	la	sombra	y,	si	tienes	frío,	te
abrigas.	Si	te	va	a	picar	un	mosquito,	lo	apartas	o	lo	matas	sin	piedad.	¿Has
pensado	que	nada	de	esto	lo	puede	hacer	una	planta?	¿Te	das	cuenta	de	la
gran	cantidad	de	amenazas	con	las	que	tienen	que	enfrentarse	a	diario?
Nosotros	tenemos	mecanismos	de	defensa.	Ellas	también	y,	seguramente,	más
evolucionados.	Después	de	todo,	ellas	llegaron	primero.
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Enemigos	de	las	plantas	(I):	los	seres	vivos

No,	la	resistencia	no	ha	muerto,	la	guerra	solo	acaba	de
empezar	y	yo,	yo	no	voy	a	ser	el	último	Jedi.

Luke	Skywalker	en	Star	Wars,	episodio	VIII:	los	últimos	Jedi
(2017).

Las	plantas,	todas,	tienen	que	enfrentarse	a	lo	largo	de	su	vida	a	condiciones
ambientales	que	no	van	a	ser	favorables	o	van	a	estar	expuestas	al	ataque	de
patógenos,	plagas	y	de	herbívoros.	La	plaga	de	langostas	que	ha	atravesado
este	año	2020	Argentina	y	va	en	estos	momentos	hacia	Brasil,	recorre	150	km
diarios	pudiendo	destrozar	en	horas	los	cultivos	que	encuentre	a	su	paso.	De
hecho,	es	frecuente	que	todas	estas	situaciones	amenacen	a	las	plantas	no	una,
sino	más	veces.	Una	forma	de	superar	estos	problemillas	intrínsecos	a	la	vida
es	lo	que	conocemos	como	«evitación	del	estrés»,	o	sea,	desarrollar
mecanismos	para	esquivarlo	y	«hacerle	una	cobra»	a	la	amenaza…,	pero	no
siempre	funciona.	Otras	veces,	el	mecanismo	es	la	«tolerancia	al	estrés»	y,
como	te	puedes	imaginar,	para	ello	activan	una	respuesta	muy	compleja	y	una
batería	de	genes	y	moléculas	funcionando	todas	como	en	Fuenteovejuna.	Si
nada	de	eso	ha	resultado,	¡ay!,	entonces	tenemos	malas	noticias…

Imagínate	que	tu	mejor	amiga	es	muy	pesimista,	te	carga	mucho,
demasiado,	contándote	sus	problemas	a	diario	y	le	temes,	¡se	pone	muy
pesada!	Puedes	optar	por	decirle	directamente:	«Mira,	prefiero	que	no	me
cuentes	nada»	(evitación	del	estrés),	o	bien	por	estar	ahí	siempre	que	te
necesita	y	ayudarla	hasta	donde	puedas,	aunque	acabes	un	poco	harto/a	y
agotado/a	mentalmente,	pero	sabes	que	en	el	fondo	tu	vida	no	se	va	a	ver
alterada	en	absoluto	y	seguirá	su	curso.	Estarías	en	este	caso	tolerando	el
estrés.	Los	mecanismos,	pues	los	que	tú	hayas	desarrollado:	sentirte	bien
escuchándola	y	dándole	buenos	consejos,	saber	que	después	de	un	rato	de
desahogo	vendrán	unas	cervezas	y	unas	risas,	desconectar	de	la	conversación
microsegundos	sin	que	se	note…	Si	no	eres	capaz	de	evitar	ni	tolerar	ese
estrés,	posiblemente	su	negatividad	y	sus	problemas	te	terminen	afectando	de
forma	más	o	menos	seria.	Pues	igual	ocurre	en	plantas.

Durante	el	proceso	evolutivo,	las	plantas	han	desarrollado	diferentes
formas	de	adaptación	a	las	condiciones	ambientales,	tanto	bióticas	como
abióticas,	adaptaciones	que	les	han	permitido	establecerse	con	éxito.	Pero	los
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abióticas,	adaptaciones	que	les	han	permitido	establecerse	con	éxito.	Pero	los
patógenos	no	se	han	quedado	atrás.	Ellos	también	han	desarrollado	estrategias
para	entrar	haciendo	uso	de	moléculas	específicas,	aperturas	naturales	como
los	estomas	de	las	hojas,	heridas,	etc.

A	pesar	de	no	tener	un	sistema	circulatorio	que	permita	el	movimiento	de
células	de	defensa,	como	ocurre	en	animales,	las	plantas	tienen	su	propio
sistema	inmunitario,	que	ofrece	respuestas	locales	y	respuestas	sistémicas.
Poseen	mecanismos	de	defensa	en	primera	línea,	como	para	nosotros	sería	la
piel,	las	lágrimas	o	los	pelillos	de	la	nariz	y	las	orejas	(recórtalos	si	quieres,
pero	¡no	los	quites	que	tienen	su	función!).	Ellas	tienen	películas	de	cera	en	la
superficie,	lignina	(componente	de	la	madera	y	la	corteza)	y	suberina
(biopolímero	que	hace	de	barrera	entre	las	plantas	y	el	ambiente),	o	producen
sus	propios	antimicrobianos	(como	las	fitoalexinas),	pero	además	tienen
mecanismos	moleculares	muy	potentes	en	cada	célula	como	para
desencadenar	reacciones	de	defensa.	Incluso	pueden	sacrificar	las	células
infectadas,	hojas	o	ramas	enteras,	para	frenar	el	avance	de	la	infección.

Hay	grandes	similitudes	entre	los	mecanismos	de	defensa	vegetales	y	la
inmunidad	innata	de	animales.	Todos	los	seres	vivos	tenemos	en	común	la
capacidad	de	poder	discriminar	lo	propio	de	lo	que	nos	es	ajeno,	y	el	primer
paso	para	poder	activar	el	sistema	de	inmunidad	innata	es	reconocer	que	hay
algo	extraño	demasiado	cerca.	En	función	de	esto,	ella	ya	sabrá	cómo	tiene
que	responder.	En	este	reconocimiento	hay	una	cosa	curiosa.	Fíjate	que,	a
pesar	de	ser	tan	distintos	(o	no),	las	células	vegetales	y	animales	reconocen
las	mismas	moléculas	identificadoras	de	los	patógenos:	los	lipopolisacáridos
de	la	pared	celular	de	bacterias	Gram	negativas;	el	peptidoglicano	de	la	pared
celular	de	las	Gram	positivas;	la	flagelina,	que	es	una	proteína	estructural	del
flagelo	bacteriano;	componentes	de	la	pared	celular	(quitina,	glucanos…)	de
hongos,	etc.	La	importancia	de	estas	moléculas	es	tan	grande	para	el	patógeno
que	su	variabilidad	es	mínima,	así	que	están	muy	conservados,	y	eso	explica
que	se	hayan	convertido	a	lo	largo	de	la	evolución	en	«señales	inequívocas»
de	una	infección.	¿Cómo	funciona	la	cosa?	Pues	suponte	que	una	planta	está
en	su	medio	natural	y	una	bacteria	llega	a	la	superficie	de	sus	hojas	y	entra
por	los	estomas,	los	poros	que	utiliza	la	planta	para	respirar.	El	sistema	de
inmunidad	innata	se	activa	y	la	planta	lo	primero	que	piensa	es:	«Es	una
bacteria,	pero	¿viene	de	buen	rollo	o	es	patógena?»,	y	se	activa	de	nuevo	para
reconocer	si	tiene	algún	factor	de	virulencia	asociado	(tipo	flagelina	o	algún
componente	específico	de	la	pared	celular).	Si	la	detecta	como	patógena,
empieza	a	poner	en	marcha	respuestas	como,	por	ejemplo,	el	cierre	de
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estomas	para	limitar	la	entrada	de	más	patógenos;	acumulación	de	calosa	para
engrosar	la	pared	celular;	producción	de	especies	reactivas	del	oxígeno	y
óxido	nítrico;	inducción	de	genes	de	defensa;	síntesis	de	antibióticos,	y
hormonas	implicadas,	entre	ellas,	el	ácido	salicílico	(SA),	el	ácido	jasmónico
(JA)	y	el	etileno	(ET).	En	general,	el	salicílico	tiene	un	papel	en	la	defensa
frente	a	patógenos	biotróficos	(se	alimentan	de	las	células	vivas	de	la	planta),
mientras	que	el	jasmónico	y	el	etileno	son	fundamentales	en	la	defensa	frente
a	patógenos	y	herbívoros	necrotróficos	(primero	matan	a	las	células	y	luego
se	alimentan	de	ellas).	Las	oxipilinas	son	otras	hormonas	cuyo	papel	es
fundamental	en	la	tolerancia	a	la	temperatura	alta.	Las	plantas	terrestres	más
primitivas	son	los	briófitos	y	carecen	de	ácido	jasmónico.	Sin	embargo,	los
estudios	más	recientes	muestran	que	las	oxipilinas	pudieron	sustituirlo.	Planta
1 - microorganismo	0.	¿Crees	que	aquí	termina	todo?	Pues	no.	Si	tenemos	en
cuenta	la	larga	historia	de	coevolución	de	la	relación	planta-patógeno,	tiene
lógica	que	estos	se	hayan	especializado	y	hayan	desarrollado	medios	para
suprimir	esta	respuesta	defensiva	de	la	planta.	Para	eso	ha	generado	toda	una
batería	de	proteínas	(efectoras)	cuya	función	es	afectar	específicamente	a	la
actividad	de	las	proteínas	o	genes	que	ha	puesto	la	planta	en	marcha	y
promover	la	enfermedad.	Planta	1 - microorganismo	1.	Pero	todavía	hay	más.
Las	plantas	cuentan	con	las	llamadas	«proteínas	de	resistencia»,	que	van	a
reconocer	a	las	proteínas	efectoras	del	contraataque	del	patógeno	y	el
resultado	es	aún	mejor.	La	respuesta	será	más	fuerte	y	duradera:	induce	la
muerte	celular	programada	(apoptosis),	un	proceso	conocido	como	la
«respuesta	hipersensible»	(HR,	de	hypersensitive	response),	y,	finalmente,	si
no	le	ha	costado	la	vida,	la	hace	resistente	al	patógeno.

En	los	80,	aunque	ya	se	había	descrito	en	los	años	30,	se	pudo	demostrar
que	la	inmunidad	en	las	plantas	no	solo	se	podía	inducir,	sino	que	no	estaba
restringida	a	un	solo	organismo	patógeno.	Si	han	logrado	sobrevivir	la
primera	vez	al	ataque	de	un	patógeno,	plaga,	herbívoro,	una	sequía	severa	o
cualquier	otro	factor	ambiental	serio,	pueden	protegerse	de	situaciones
similares	posteriores.	Podríamos	decir	que	ese	primer	contacto	ha
«inmunizado»	a	la	planta	de	manera	que	han	desarrollado	una	especie	de
«memoria	inmune»	que	les	permite	reaccionar	antes	y	mejor.	Desde	hace	más
de	50	años	se	sabe	que	este	mecanismo	es	sistémico,	es	decir,	aunque	el	daño
se	haya	producido	en	una	sola	hoja,	reacciona	toda	la	planta	en	conjunto.	Se
denomina	respuesta	sistémica.	Dentro	de	las	respuestas	sistémicas,	la
respuesta	sistémica	adquirida	(RSA	o	SAR	en	inglés)	pone	en	marcha
hormonas	como	el	ácido	salicílico	y	genes	que	están	relacionados	con	la
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patogénesis.	¿No	te	recuerda	todo	esto	a	algo	que	nos	ponemos	nosotros
desde	que	nacemos…	y	que	se	llama	«vacuna»?	Un	requerimiento	esencial
para	que	se	active	la	resistencia	sistémica	adquirida	es	que	la	primera
infección	por	un	patógeno	cause	una	lesión	necrótica,	ya	sea	un	virus,	bacteria
u	hongo,	y	la	ventaja	es	que	genera	una	resistencia	de	amplio	espectro,	es
decir,	confiere	resistencia	a	otros	patógenos,	además	del	causante…,	una
resistencia	que	será	duradera	(días	o	semanas),	lo	cual	la	hace	interesante
desde	el	punto	de	vista	agronómico.	Como	es	de	suponer,	en	agricultura	se
usan	diferentes	elicitores	(desencadenantes),	como	fosfitos,	quitosano	o
extractos	de	ciertas	algas,	que	permiten	activar	la	resistencia	sistémica
adquirida	en	distintos	cultivos	agrícolas,	con	el	objetivo	de	mejorar	la	sanidad
vegetal	y	así	disminuir	los	daños	provocados	por	los	múltiples	patógenos
existentes.

Si	recuerdas,	vimos	unas	bacterias	que	ayudan	a	las	plantas	a	crecer	y
superar	ciertos	problemas,	las	PGPR.	Son	beneficiosas,	pero	no	dejan	de	ser
bacterias.	¿Qué	pasa	en	este	caso?	¿Cómo	sabe	la	planta	que	no	les	van	a
hacer	daño?	Se	activa	otra	respuesta	específica,	llamada	«respuesta	sistémica
inducida»	(RSI	o	ISR	en	inglés);	como	su	nombre	indica,	se	induce	por	la
presencia	de	rizobacterias	en	la	raíz	y	viene	a	confirmar,	después	del
reconocimiento,	que	la	bacteria	que	está	intentando	penetrarla	viene	de	buen
rollo.	Al	igual	que	la	RSA,	ofrece	resistencia	de	amplio	espectro.

Si	lo	pensamos	bien,	las	plantas	están	tan	inmersas	en	una	lucha
coevolutiva	de	millones	de	años	con	sus	patógenos	que,	en	la	naturaleza,	el
establecimiento	de	una	enfermedad	sería	la	excepción	y	la	inmunidad	sería	la
norma.	La	resistencia	a	la	enfermedad	es	un	abanico	que	va	desde	la
inmunidad	(carecen	de	cualquier	síntoma	de	la	enfermedad)	hasta	una
respuesta	altamente	susceptible	en	la	que	muestran	varios	síntomas
significativos.
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Podredumbre	noble	en	uvas	causado	por	Botrytis.

Sin	embargo,	hay	ocasiones	en	las	que	la	batalla	la	gana	el	patógeno,	y
esto	no	tiene	por	qué	ser	negativo.	Verás,	Botrytis	cinerea,	conocido	como	el
«moho	gris»,	es	uno	de	los	hongos	patógenos	más	destructivos	para	los
cultivos.	Debido	a	las	formas	de	resistencia	que	crea,	tiene	la	capacidad	de
permanecer	latente	durante	mucho	tiempo	y	esperar	a	que	las	condiciones
ambientales	sean	adecuadas	para	germinar	y	que	sus	esporas	sean
transportadas	por	la	lluvia	y	el	viento.	Las	pérdidas	económicas	por	este
hongo	son	altísimas	y	muy	difíciles	de	calcular	por	dos	motivos:	porque	tiene
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un	amplio	rango	de	hospedadores	(más	de	200)	y	porque	es	capaz	de	atacar	al
cultivo	prácticamente	en	cualquier	etapa	de	la	producción.	La	enfermedad	que
causa	este	hongo	se	conoce	comúnmente	como	«podredumbre	gris».	Infecta
plantas	que	están	empapadas	o	en	unas	condiciones	de	mucha	humedad
(95 %),	aunque	también	el	viento	y	las	heridas	producidas	en	las	plantas
favorecen	la	entrada	y	el	desarrollo	del	hongo.	La	mayor	gravedad	de	la
podredumbre	gris	es	debida	a	las	consecuencias	económicas,	especialmente
en	la	vid.

Pero,	en	este	caso,	los	agricultores	también	han	sabido	aprovechar
comercialmente	la	respuesta	al	estrés	producido	por	un	patógeno.	Quizá	quien
se	haya	pedido	un	vino	en	un	viaje	por	Hungría	o	haya	tomado	un	Château
d’Yquem	de	Burdeos,	o	un	Beerenauslese	en	Alemania,	no	sepa	que	se	trata
de	vinos	infectados	por	Botrytis.	Paradójicamente,	la	podredumbre	noble	es	la
responsable	de	vinos	característicos	y	considerados	en	viticultura,	de	ahí	lo	de
«noble».	De	alguna	forma,	los	agricultores	descubrieron	que,	si	tras	la
infección	de	uvas	maduras	por	Botrytis	en	condiciones	de	mucha	humedad
quedaban	expuestas	a	condiciones	más	secas,	se	producía	este	tipo	de	vinos
dulces	particularmente	finos	y	concentrados	(igual	que	las	pasas).
Básicamente,	lo	que	hace	este	proceso	es	deshidratar	las	uvas
(proporcionarles	un	estrés	hídrico)	y	que	la	vid	acumule	azúcares	(respuesta
de	la	planta	a	la	sequía).	Algunos	de	los	mejores	vinos	botritizados	son
literalmente	recogidos	uva	a	uva	en	distintos	momentos	de	selección.	La
infección,	en	este	caso,	le	da	calidad	a	la	uva.	El	primer	vino	botritizado	(a	los
vinos	hechos	con	uvas	botritizadas	se	les	llama	«Aszú»)	que	se	fabricó
intencionadamente	con	la	podredumbre	noble	fue	el	Tokaji	Aszú.

Acompáñame	a	Hungría.
Hungría	tiene	una	vitivinicultura	centenaria	que	ha	sido	dominada	por	los

vinos	blancos,	pero	las	laderas	de	la	región	de	Tokaji-Hegyalja,	situada	en	la
parte	nororiental	del	país,	cobran	una	especial	importancia.	Esta	es	una	de	las
regiones	vinícolas	del	mundo	que	han	sido	declaradas	Patrimonio	de	la
Humanidad	por	la	Unesco.	Las	condiciones	del	suelo	y	la	climatología	de	esta
zona	han	hecho	posible	que	desde	el	siglo	XVI	el	Tokaji	Aszú	sea	distintivo
universal	de	calidad	y	leyenda	de	Hungría,	aunque	se	creía	que	la	magnífica
calidad	de	este	vino	se	debía	a	que,	en	las	profundidades	del	terreno	donde	se
cultiva,	había	oro.	Según	la	crónica	de	origen	del	Tokajii	Aszú,	lo	datan	en	el
1630.	La	condesa	húngara	Susana	Lorántffy	(1600-1660),	esposa	de	Jorge
Rákóczi	I,	príncipe	de	Transilvania,	era	propietaria	de	vastas	tierras	y	viñedos
que	cuidaba	personalmente.	Era	una	importante	promotora	y	aliada	calvinista
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que	enseñaba	el	cultivo	de	las	viñas	a	sus	religiosos.	Al	parecer,	las	guerras
militares	contra	los	Habsburgo	en	el	siglo	XVII	provocaron	que	uno	de	sus
monjes,	Laczkó	Máté	Szepsi,	retrasara	la	vendimia	de	su	viñedo	Oremus
hasta	noviembre,	lo	que	favoreció	la	aparición	de	Botrytis	en	sus	cultivos.

La	exportación	del	Tokaji	Aszú	fue	la	principal	fuente	de	beneficios	del
Principado	de	Transilvania;	de	hecho,	los	ingresos	por	él	ayudaron	a	pagar	los
conflictos	para	conseguir	la	independencia	del	mandato	de	los	Habsburgo	en
la	región.	El	príncipe	de	Transilvania,	en	1703,	envió	al	rey	Luis	XIV	de
Francia	numerosas	botellas	de	este	vino,	que	fue	servido	en	Versalles	y,	al
parecer,	llegó	a	conquistar	al	Rey	Sol,	ya	que	le	ofreció	una	copa	a	Madame
de	Pompadour,	refiriéndose	a	ella	como	Vinum	Regum,	Rex	Vinorum,	que
significa	«Vino	de	reyes,	rey	de	los	vinos».	Allí	se	hizo	conocido	como
«Tokay».	De	alguna	manera,	el	Tokaji	Aszú	siempre	ha	estado	ligado	a	la
realeza.	El	emperador	Francisco	José	tenía	la	tradición	de	enviar	este	vino	a	la
reina	Victoria	como	regalo	en	cada	cumpleaños,	una	botella	por	mes	vivido,	o
sea,	doce	botellas	por	año.	En	su	último	cumpleaños	en	1900	(cumplía	81
años),	recibió	la	friolera	de	972	botellas.	Napoleón	III,	el	último	emperador	de
Francia,	ordenaba	30-40	barriles	de	Tokaji	para	la	corte	francesa	cada	año.
Polonia	y	Rusia	se	convirtieron	en	los	principales	mercados	importadores	del
vino,	hasta	el	punto	de	que	los	zares	mantuvieron	una	colonia	en	Tokaji	para
garantizar	el	suministro	regular	a	la	corte	imperial	de	San	Petersburgo.	El	zar
Pedro	I	el	Grande	mandaba	legiones	de	cosacos	para	que	vigilaran	las
bodegas	y	los	caminos	por	los	que	tenían	que	transportar	el	vino	para	que
llegara	sin	contratiempos	hasta	la	mesa	de	Catalina.
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Vides	otoñales	con	la	colina	Tokaj	hill	al	fondo	durante	el	tiempo	de	cosecha
en	Bodrogkisfalud,	Tokaj-hegyalja	en	Hungría.

Fueron	años	dorados	para	el	Tokaji	Aszú,	pero,	a	partir	de	1795,	varias
crisis	originadas	por	motivos	políticos,	económicos	y	una	plaga	de	filoxera
(insecto	patógeno	de	la	vid)	hicieron	que	la	gran	mayoría	de	los	viñedos
desaparecieran.	Poco	a	poco,	se	fue	disipando	la	identidad	y	calidad	de	los
fabulosos	viñedos	de	Tokaji,	hasta	1995.	Con	la	caída	del	Telón	de	Acero,
comenzaron	a	hacerse	mejoras	en	la	región	y	surgió	el	llamado	«renacimiento
de	Tojak»	o	«Tokaji	reinassance»,	integrada	hoy	en	día	por	600	bodegas	de
prestigio	mundial,	como	Oremus,	Dizsnoki,	Herszolo,	Royal	Tokaji	o
Château	Paizos.	Las	variedades	de	uva	están	restringidas	por	ley	a	unas	pocas:
la	variedad	Furmint	(70 %)	y	Hárslevelú	(25 %)	son	complementadas	con	un
pequeño	porcentaje	de	Muscat	lunel,	Zéta	(híbrido	local)	y	Kövérszólo,	una
variedad	local	histórica	recientemente	restaurada.

No	solo	el	momento	de	la	cosecha	de	las	uvas	botritizadas	es	distinto	de
los	vinos	convencionales	(muy	tardío;	desde	principios	de	octubre	a	finales	de
noviembre),	sino	que	el	proceso	de	obtención	del	vino	también	tiene	sus
particularidades.	El	momento	idóneo	lo	determina	el	aspecto	de	la	uva,
totalmente	arrugada	y	de	color	marrón	con	matices	violáceos.	No	tiene	ningún
resto	de	hongo	en	la	superficie.	El	procedimiento	de	maceración	que	se	aplica
es	antiquísimo	y	hace	que	la	vinificación	de	este	tipo	de	vinos	sea	única.	La
cosecha	es	selectiva,	recogiendo	una	a	una	las	uvas	atacadas	por	la
podredumbre	noble	(uvas	Aszú).	Durante	el	período	de	almacenamiento,	las

Página	180



uvas	pierden	algo	de	contenido	debido	a	la	gravedad,	que	se	recoge	por	la
parte	inferior	del	recipiente	de	almacenamiento	perforada	para	este	fin.	Este
preciado	jugo	se	denomina	Eszencia	o	Essencia	y	constituye	el	vino	Tokaji	de
mayor	calidad.	Es	tan	rico	en	azúcar	que	puede	tardar	años	en	fermentar,
incluso	con	tipos	especiales	de	levadura.	Un	Tokaji	Eszencia	que	haya
fermentado	durante	6-8	años	puede	llegar	a	tener	un	3 %	de	alcohol	y	un	85 %
de	azúcares.	Rara	vez	se	vende,	aunque	cuando	aparece	alguna	botella	puede
alcanzar	los	800	dólares	el	medio	litro	(cosecha	de	1947).	Normalmente	se
emplean	para	enriquecer	vinos	de	menor	calidad.	Antes	del	producto	final,
toca	esperar	una	larga	fermentación.	Pero	contamos	con	la	ayuda	de	otro
hongo	que	únicamente	crece	en	las	bodegas	de	esta	región	de	forma	natural	y
que	se	encarga	de	proteger	la	calidad	de	los	vinos.	Se	trata	del	moho	negro
Cladosporium	cellare.	Este	hongo	tiene	un	papel	importantísimo	limpiando	y
regulando	el	aire	de	las	bodegas,	especialmente	regulando	la	humedad.	Utiliza
solo	compuestos	volátiles	presentes	en	este	aire.	Dado	que	C.	cellare	no	tolera
demasiado	bien	el	alcohol,	nunca	crecerá	directamente	en	la	superficie	del
vino	y	se	limitará	a	mantener	una	humedad	cercana	al	90 %.

No	tengo	ni	idea	de	cómo	sabrá,	me	imagino	un	moscatel	muy	exagerado,
pero	el	resultado	debe	ser	un	vino	espectacular.	No	en	vano,	aparece	en	el
himno	nacional	de	Hungría:	«en	los	viñedos	de	Tokaj…»,	y	en	un	poema	de
Pablo	Neruda:	«En	mi	desordenado	corazón	impone,	oh	vino	de	Tokay
fragante,	la	razón	de	la	luz:	¡ordena	mi	delirio!».	Grandes	personajes	de	la
historia	también	han	reconocido	y	disfrutado	su	valor:	Beethoven,	Liszt,
Schubert,	Strauss,	Goethe,	Friedrich	Von	Schiller,	Voltair,	Bram	Stoker,
Haydn	e	incluso	Jefferson.	Eso	sí,	prepara	el	bolsillo	porque	es	un	capricho
gourmet	que	hay	que	pagarlo.

Y	no	es	el	único	alimento	en	el	cual	intervienen	una	planta	y	un	hongo
fitopatógeno.	¿Te	gusta	la	comida	mexicana?	Ustilago	maydis	es	un	hongo
patógeno	del	maíz	que	causa	millones	de	euros	en	pérdidas	a	los	agricultores
cada	año.	Origina	la	enfermedad	conocida	como	«carbón	de	la	espiga	del
maíz»,	y	el	nombre	es	muy	descriptivo	porque,	cuando	ataca	a	la	planta,	esta
se	queda	como	un	puro	a	medio	fumar.	Sin	embargo,	en	México	este	hongo
les	parece	una	delicia	y	es	uno	de	los	platos	estrella	de	la	cocina	prehispánica,
junto	con	los	escamoles	(huevos	de	hormiga),	chapulines	(saltamontes)	y
gusanos	de	maguey	(eso	mismo	que	has	leído).	En	el	estado	de	Puebla
cultivan	maíz	ex	profeso	contaminado	por	este	hongo.	En	México	es	conocido
como	«huitlacoche»	o	«cuitlacoche»	y	como	la	«trufa	mexicana»,	por	su
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delicado	sabor	a	tierra	húmeda.	A	veces,	aunque	esté	podrido,	hay	que	saber
encontrar	el	lado	bueno	de	las	cosas.
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Enemigos	de	las	plantas	(II):	todo	lo	demás

No	es	la	especie	más	fuerte	la	que	sobrevive,	ni	la	más
inteligente,	sino	la	que	responde	mejor	al	cambio.

CHARLES	DARWIN	(1809-1882),
naturalista	inglés.

Seguimos	superando	obstáculos.	¿Te	ha	gustado	la	historia	del	vino	Tokaji	o
la	del	huitlacoche?	El	vino	no	te	pregunto	si	te	gusta	porque	solo	está	al
alcance	de	unos	pocos	y	el	huitlacoche	no	es	fácil	de	conseguir	en	España,	por
lo	que	quizá	no	has	tenido	posibilidad	de	probarlos	aún.	Pues	en	ambos	casos
el	hongo	explica	solo	una	parte	del	sabor.	Para	entender	la	magia	de	estos
sabores	necesitas	saber	que	las	plantas	tienen	que	lidiar	continuamente	con	los
problemas	derivados	de	los	cambios	en	el	medio	ambiente.	Sin	poder
moverse,	una	planta	tiene	que	hacer	frente	a	los	cambios	de	temperatura	y	a
los	cambios	de	humedad,	y	han	desarrollado	una	serie	de	respuestas	muy
ingeniosas.	Un	efecto	secundario	de	estas	respuestas	es,	por	ejemplo,	que	el
vino	Tokaji	sea	muy	dulce,	que,	como	acabamos	de	ver,	es	una	respuesta	a	la
desecación.	La	sequía	y	la	salinidad	tienen	mucho	en	común.	Aunque	son	dos
estreses	distintos,	algunas	de	sus	respuestas	son	iguales.	Por	ejemplo,	ante	una
señal	de	falta	de	agua,	lo	primero	que	hacen	las	plantas	es	cerrar	los	estomas.
Si	detectan	que	hay	menos	de	la	que	están	acostumbradas,	los	cerrarán	para
evitar	que	se	salga	la	que	ya	tienen	almacenada	y	serán	más	eficientes	usando
la	que	disponen.	Otras	de	las	respuestas	que	desencadenan	ante	la	sequía	y	la
salinidad	es	acumular	azúcares.	Esto	ha	sido	sabiamente	aprovechado	por	los
agricultores	cuando	nos	ofrecen	los	sabrosos	melocotones	o	melones	de
secano	(¿te	has	dado	cuenta	de	que	son	mucho	más	dulces?).	El	sabor
deliciosamente	dulce	del	tomate	Raf	almeriense	(Raf	viene	de	«resistente	al
Fusarium»,	un	hongo	que	ataca	al	tomate)	también	se	debe	a	que	se	cultiva
con	agua	salina,	y	el	fruto	contrarresta	este	estrés	generando	más	azúcares.
Melocotones,	melones	y	sandías	de	secano,	junto	con	el	tomate	Raf,	están
estresados.
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Tomates	variedad	Raf	cultivados	bajo	riego	por	goteo.

Algunas	especies	de	plantas	están	adaptadas	a	situaciones	que	serían
tremendamente	desfavorables	para	otras.	Son	capaces	de	vivir	a	temperaturas
extremas	de	−57 °C	(hay	flora	en	la	Antártida)	o	por	encima	de	los	72	⁰C,	en
suelos	muy	salinos	(zonas	costeras	y	estuarios)	o	en	hábitats	de	sequía
extrema	(también	hay	plantas	en	el	desierto).	Esto	se	debe	a	que,	a	lo	largo	de
la	evolución,	han	desarrollado	múltiples	adaptaciones	que	les	permiten	vivir
bajo	un	clima	que	se	caracteriza	por	su	extrema	severidad.	Estas	plantas	no
están	estresadas.

Por	ejemplo,	vamos	a	pensar	en	la	vegetación	que	hay	en	el	desierto,	en
un	clima	tremendamente	árido	donde	la	lluvia	es	muy	escasa.	Las	plantas	que
habitan	en	estas	duras	condiciones	suelen	tener	hojas	o	tallos	engrosados,
carnosos.	Se	llaman	«plantas	suculentas»	y	la	función	de	estos	órganos
engrosados	es	almacenar	agua	durante	largos	períodos	de	tiempo.
Obviamente,	el	cuidado	que	requieren	estas	plantas	es	mínimo.	Los	cactus	se
parecen	mucho	a	las	plantas	suculentas.	Han	evolucionado	de	forma	paralela,
y,	a	pesar	de	no	ser	familias	emparentadas,	una	presión	selectiva	similar	ha
dado	como	resultado	una	morfología	parecida.	En	los	cactus,	los	tallos	son
verdes	y	bastante	engrosados	(aplanados,	alargados	tipo	columna	o	globosos)
porque	es	a	través	de	ellos	por	donde	realizan	la	fotosíntesis.	No	tienen	hojas.
O	mejor	dicho,	sus	hojas	se	han	transformado	en	espinas	como	mecanismo

Página	184



adaptativo	para	perder	la	mínima	cantidad	de	agua	posible.	Si	te	preguntas	por
dónde	respira	al	no	tener	hojas	ni	estomas	en	ellos,	ya	te	lo	adelanto	yo:	por	el
tallo.

Corymbia	aparrerinja	tiene	una	estrategia	particular	para	sobrellevar	la
sequía.	En	momentos	de	poca	lluvia	o	con	el	frío	extremo,	se	desprende	de
ramas	grandes	para	tratar	de	mantener	el	agua	en	el	resto	de	la	planta	y	no
desperdiciarla	innecesariamente.	A	veces	se	le	ha	llamado	el	«fabricante	de
viudas»	por	la	gran	cantidad	de	leñadores	que	han	muerto	por	la	caída	de
estas	ramas.	Ya	podía	avisar,	como	hacían	las	llamaradas	de	fuego	en	el
Pantano	de	Fuego	de	La	princesa	prometida	(1987),	que	las	precedía	un
sonido	burbujeante,	¿te	acuerdas?
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Corymbia	aparrerinja	o	gomero	fantasma	de	Australia.

Vivir	en	suelos	o	en	aguas	con	una	concentración	de	sal	que	ocasionaría	la
muerte	de	cualquier	otra	planta	ha	hecho	que	las	halotolerantes	(resistentes	a
sal)	hayan	desarrollado	mecanismos	fascinantes.	Hace	muchos	años,	cuando
cursaba	Botánica	en	segundo	de	carrera,	hicimos	varias	salidas	al	campo	para
conocer	in	situ	algunas	especies	vegetales.	Íbamos	equipados	con	gorra,	ropa
deportiva,	botas	de	trekking	(que	nunca	más	volví	a	usar,	por	cierto)	y	libreta
y	lápiz	para	poder	dibujar	todo	lo	que	veía	mientras	atendíamos,	más	o
menos,	a	la	explicación	de	la	profe.	Recuerdo	haber	ido	al	parque	de	Los
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Alcornocales,	Almería	y	Doñana,	excursiones	donde,	como	en	todas,	abundan
las	risas	y	el	cachondeo	en	las	tiendas	de	campaña	y	bungalows	después	de
tocar	la	guitarra	en	plena	naturaleza	y	contar	historias	de	terror	bajo	la	luna
sentados	en	corrillo.	En	una	de	esas	salidas,	me	enamoré.	Me	enamoré	de	una
planta	y,	desde	entonces,	no	falta	un	año	en	mis	clases	cuando	hablo	de
tolerancia	a	la	salinidad.	Se	llama	Mesembryanthemum	crystallinum.	Jamás
había	visto	una	planta	más	bonita	que	esa.	Se	le	conoce	con	nombres	tan
descriptivos	como	«escarcha»,	«anémona	de	tierra»	(por	la	forma	de	su	flor),
«planta	de	hielo»,	«rocío»…	y,	si	eres	de	Canarias,	donde	crece	de	forma
silvestre,	la	conocerás	como	«barrilla»,	y	seguramente	te	suene	porque	sus
semillas	fueron	utilizadas	por	los	aborígenes	canarios	para	la	elaboración	de
gofio.	Esta	planta	es	suculenta,	que	no	es	que	sea	deliciosa	de	sabor,	sino	que
acumula	agua	en	sus	hojas,	que	además	están	completamente	cubiertas	de
unas	papilas	o	vesículas	llenas	de	agua	y	sal.	Parece	estar	repleta	de
microbolitas	de	cristal	que	la	hacen	hermosa	y	frágil	a	la	vez.	Yo	la	encontré
en	la	costa	de	Almería,	en	zona	de	dunas,	pero	esta	planta	crece	prácticamente
en	cualquier	suelo	con	malas	condiciones:	arenoso,	arcilloso,	pobre,	salino,
bordes	de	carretera,	basureros…	Pero	la	particularidad	reside	en	que	durante
toda	su	vida	estará	acumulando	sal	que	entra	por	la	raíz	y	sube	hasta	alojarla
en	las	vesículas	de	las	hojas.	Una	vez	que	la	planta	muere,	la	sal	se	libera	de
su	cadáver,	y	eso	evitará	que	crezcan	plantas	que	no	son	tolerantes	a	la	sal	y
que,	en	cambio,	sí	puedan	crecer	sus	semillas.

Hay	muchas	especies	que	acumulan	sales	en	los	tejidos,	normalmente	en
tallos,	como	ocurre	con	Salicornia	o	Sarcocornia	y	en	unas	estructuras
especializadas	donde	confinan	la	sal,	como	hace	Atriplex	halimux.	Otras
como	Limonium	sinuatum	o	Frankenia	pulverulenta	poseen	glándulas	o	pelos
secretores,	por	donde	expulsan	la	sal,	distinguible	a	simple	vista.	Pero	si	nos
vamos	a	los	manglares	de	las	zonas	tropicales,	vamos	a	encontrar	verdaderos
árboles	que	toleran	perfectamente	la	vida	en	aguas	salobres	y	marismas
pantanosas.	El	mangle	negro,	Avicennia	germinans,	a	diferencia	del	mangle
rojo,	Rhizophora	mangle,	no	se	apoya	en	raíces	aéreas	protegidas	de	la	sal,
sino	que	tienen	neumatóforos.	Los	neumatóforos	son	estructuras	modificadas
a	partir	de	la	raíz.	En	realidad,	son	raíces	que	presentan	geotropismo	negativo
(crecen	en	dirección	opuesta	al	suelo)	y	permiten	que,	aun	estando
sumergidas,	la	planta	pueda	respirar.	Esto	lo	consiguen	teniendo	grandes
espacios	intercelulares	llenos	de	aire	que	sirven	como	superficie	de
intercambio.	En	ambos	casos,	el	mecanismo	de	tolerancia	consiste	en	captar
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la	sal	del	agua	y	transportarla	a	lo	largo	del	árbol	hasta	expulsarla	por	las
hojas,	así	que	es	frecuente	ver	las	hojas	de	estos	árboles	blanquecinas.

Otra	adaptación	que	les	sirve	un	poco	para	todo	es	la	presencia	de	pelillos
llamados	«tricomas»,	que	son	protuberancias	de	las	células	epidérmicas	que
tienen	las	plantas,	como	pelos,	pelos	glandulares,	escamas	y	papilas.	Hay	una
gran	diversidad	de	estos,	pero,	si	te	fijas,	casi	cualquier	planta	tiene
micropelillos	en	el	tallo	o	en	los	propios	pétalos.	En	algunos	casos,	son
pequeños	e	insignificantes,	casi	imperceptibles;	en	otros,	es	una	pelusilla
blanca	que	recubre	toda	la	planta,	como	en	Tradescantia	sillamontana
(México),	y,	en	otros,	esta	pelusilla	llega	a	ser	un	ovillo,	como	ocurre	con	el
cactus	old	lady	Mammillaria	hahniana	(también	de	México),	que,	además	de
espinas,	tiene	«plumón»	o	«pelo»	blanco.	Uno	de	los	ejemplos	más
exagerados	es	el	de	Krascheninnikovia	lanata.	Es	una	planta	halófita	y
xerófita,	vamos,	que	tolera	perfectamente	salinidad	y	sequía,	así	que	es
habitual	encontrarla	en	desiertos	de	América	del	Norte	y	México.	Es	un
arbusto	de	apenas	un	metro	de	alto,	pero	sus	hojas	y	tallos	están	cubiertos	de
tricomas	con	un	aspecto	similar	a	¡lana!	Krascheninnikovia	tiene	varias
ventajas:	es	muy	longeva,	no	requiere	cuidados,	así	que	es	ideal	para
ornamentación	(debería	ser	protagonista	de	«Cómo	hacer	un	jardín	para	»)
porque	también	es	perenne,	es	usada	como	forraje	y,	hace	mucho	tiempo,
como	remedio	para	las	quemaduras	por	los	indios	nativos	americanos.

De	cualquier	modo,	estos	tricomas	más	o	menos	desarrollados	y	densos
suelen	tener	la	función	de	«proporcionar	sombra»	y	proteger	a	la	planta	en
mayor	o	menor	medida	de	la	exposición	a	la	luz	solar	directa	y,	por	otro	lado,
de	evitar	una	evaporación	excesiva,	seguramente	reteniendo	agua	en	ellos.
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Mesembryanthemum	crystallinum.
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Haciéndose	la	muerta,	así	engañó	esta	zarigüeya	a	este	perro.

¿Conoces	esa	estrategia	que	tienen	algunos	animales	de	hacerse	el	muerto
ante	una	amenaza?	Se	llama	«tanatosis»	y	contamos	con	verdaderos	artistas
dignos	de	un	Óscar,	como	la	culebra	de	collar	(Natrix	natrix),	que	se	tumba
panza	arriba	sangrando	por	la	nariz	y	la	boca,	o	la	zarigüeya	de	Virginia
(Didelphis	virginiana),	que	deja	la	lengua	fuera	y	segrega	un	apestoso	líquido
por	el	ano	(señal	de	que	no	solo	está	muerta,	sino	que	ya	está	pudriéndose).
Pues	tenemos	un	montón	de	plantas	a	las	que	esto	también	les	funciona,	solo
que	la	amenaza	no	es	un	depredador,	sino	la	ausencia	total	de	agua.	No	es	un
grupo	muy	numeroso	y,	principalmente,	son	líquenes,	algas	y	briófitas,
aunque	algunas	angiospermas	(plantas	con	flores)	también	lo	presentan.
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Tienen	un	problema,	y	es	que	carecen	de	la	capacidad	de	regular	la
cantidad	de	agua	interna,	así	que,	en	vez	de	morir,	cuando	viene	un	período	de
sequía	muy	severa	que	puede	durar	desde	días	a	varios	años,	pierden	hasta	el
95 %	de	su	agua	interna	y	entran	en	un	estado	latente	en	el	que	pueden
permanecer	hasta	que	las	condiciones	sean	favorables.	Cuando	dispongan	de
agua	suficiente,	saldrán	de	ese	letargo	y	«volverán	a	la	vida»,	de	ahí	el
término	plantas	«de	resurrección».	Este	fenómeno	descrito	se	denomina
«anhidrobiosis».	¿Cómo	ocurre?	Dado	que	se	trata	de	un	proceso	que	podría
suponer	la	muerte,	toda	la	maquinaria	de	protección	del	ADN	se	pone	en
marcha:	mecanismos	de	reparación	del	ADN,	antioxidantes,	proteínas	de
choque	térmico	(llamadas	así	porque	se	descubrieron	en	respuesta	a	estrés	por
alta	temperatura,	aunque	están	implicadas	en	diversos	estreses)	y	azúcares	que
actúan	protegiendo	células	y	tejidos.	Uno	de	esos	azúcares	es	la	trehalosa.	Se
trata	de	un	disacárido	formado	por	dos	moléculas	de	glucosa	fundamental	en
este	proceso.	Cuando	la	planta	pierde	el	95 %	de	su	agua,	las	sales	se
concentran,	puesto	que	no	se	evaporan.	Para	evitar	el	daño	que	puede
ocasionar	la	alta	concentración	salina,	la	trehalosa	actúa	regulando	esa
descompensación	y	formando	cristales,	lo	que	consigue	que	la	movilidad	de
las	moléculas	se	reduzca	drásticamente.	Cuando	la	planta	dispone	de	nuevo
de	un	poquito	de	agua	(tampoco	necesita	mucha),	los	cristales	de	azúcar	se
disolverán	y	el	metabolismo	se	reactiva,	momento	en	el	que	todo	cobra	vida	y
las	partes	«muertas»	recuperan	toda	su	frescura	y	belleza.	Las	proteínas	de
choque	térmico	harán	de	vigías	y	ayudarán	a	que	las	nuevas	proteínas	que	se
estén	formando	se	plieguen	correctamente	y	vayan	al	lugar	concreto	de	la
célula	donde	tengan	que	ir.	El	momento	de	la	resurrección	es	el	más	delicado
porque	cualquier	error	en	la	secuencia	exacta	de	activación	del	metabolismo
puede	resultar	fatal	para	la	planta.	Todo	esto	es	lo	que	no	ves,	pero,	si	alguna
vez	has	comprado	una	rosa	de	Jericó	en	uno	de	los	frecuentes	mercadillos
medievales	que	visitan	las	ciudades,	lo	has	comprobado	personalmente.
Anastatica	hierochuntica	es	el	nombre	científico	de	la	rosa	de	Jericó,	única
especie	de	su	género,	Anastatica,	y	de	la	misma	familia	de	la	colza,	la	especie
modelo	para	los	que	trabajamos	en	plantas,	Arabidopsis	thaliana	o	la	rúcula.
A	pesar	de	su	nombre,	no	crece	en	Jericó,	pero	la	encontramos	en	desiertos	de
Arabia,	Sahara,	Palestina	y	Egipto.	Cuando	la	rosa	de	Jericó	está	en	su	estado
de	desecación,	las	ramas	se	han	contraído	hasta	formar	prácticamente	una
bola	seca	con	raíces	minúsculas	que	se	va	dejando	llevar	por	los	vientos	y
recorre	desiertos	atravesando	países	y	liberando	semillas	a	su	paso.	En	esta
ocasión,	sí	podemos	decir	que	los	chamanes	acertaban	sus	predicciones
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meteorológicas	usando	esta	planta,	ya	que,	si	se	aproximaba	humedad,	se
abría	lentamente	y,	si	amenazaba	lluvia,	se	abría	de	manera	muy	vistosa	y	con
más	o	menos	rapidez	según	fuera	la	proximidad	de	descarga	de	las	nubes.
Con	esta	planta	también	dan	gato	por	liebre	porque	a	otra	especie,	conocida
como	«doradilla»,	más	parecida	a	un	helecho,	también	la	llaman	«rosa	de
Jericó»,	tiene	el	mismo	comportamiento	y	es	casi	idéntica,	pero,	a	diferencia
de	esta,	es	endémica	del	desierto	de	Chihuahua	(México),	no	tiene	flores	y	se
reproduce	por	esporas.	Yo,	barriendo	para	casa,	te	presento	la	única	planta	de
resurrección	que	tenemos	en	España	y	que	habita	por	el	Pirineo.	La	hace	más
especial	el	hecho	de	que	es	de	origen	tropical,	reliquia	de	un	pasado	mucho
más	cálido,	del	Cenozoico,	hace	unos	66	millones	de	años,	y,	sin	embargo,	a
pesar	de	su	aspecto	delicado,	se	ha	adaptado	a	la	desecación	y	al	frío	de	la	alta
montaña.	Las	hojas	de	la	«oreja	de	oso»,	Ramonda	myconi,	soportan
temperaturas	por	debajo	de	cero,	e	incluso	la	formación	de	hielo	en	su
interior,	sin	sufrir	lesiones	irreversibles.

Ramonda	myconi.
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El	desastre	nuclear	de	Chernóbil	en	1986	causó	miles	de	cánceres	y
convirtió	lo	que	una	vez	fue	una	zona	poblada	en	una	ciudad	fantasma	con	un
área	de	exclusión	de	2600	km².	Los	humanos,	al	igual	que	otros	mamíferos	y
pájaros,	habrían	muerto	varias	veces	por	la	radiación	que	las	plantas
recibieron	en	los	territorios	más	contaminados,	y,	sin	embargo,	a	los	tres	años,
la	vegetación	se	recuperó	en	las	zonas	más	radiactivas.	Hoy	es	un	lugar	donde
las	plantas,	los	osos,	lobos	y	jabalíes	se	han	adueñado	de	los	bosques
próximos	a	la	central	nuclear.	Lo	que	en	animales	ocasionaría	mutaciones,
cáncer	o	muerte,	en	las	plantas	solo	supone	un	reemplazo	de	las	células	o
tejidos	dañados.	La	resiliencia	y	la	resistencia	innata	a	la	radiación	(no
olvidemos	que	en	sus	comienzos	la	radiación	que	tuvieron	que	soportar	era
mayor)	y	los	mecanismos	de	protección	y	reparación	de	su	ADN	han	hecho
que	el	resurgimiento	y	las	poblaciones	vegetales	sean	incluso	mayores	que
antes	del	desastre.

Si	llevan	millones	de	años	habitando	este	planeta	y	han	sido	capaces	de
llegar	hasta	nuestros	días,	es	porque	las	plantas	cuentan	con	mecanismos	para
evitar	el	estrés,	tolerarlo,	superar	enfermedades	y	desarrollar	una	serie	de
adaptaciones	más	o	menos	complejas	que	les	ha	hecho	posible	la
supervivencia.	Fíjate	en	las	plantas	cuando	vayas	a	un	jardín	botánico	o
visites	lugares	nuevos.	Obsérvalas	bien	porque	es	muy	fácil,	atendiendo	a	su
aspecto,	poder	adivinar	cuál	es	su	hábitat	natural.	Y	si	te	digo	que	observes,	es
que	no	las	toques	si	no	las	conoces,	no	las	huelas	y	mucho	menos	las	chupes.
No	siempre	producen	un	dulce	néctar…
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Fitoquímica:	un	mundo	de	moléculas	vegetales

Tengo	una	inmensidad	que	tiembla	en	los	océanos.

JUAN	ANTONIO	VILLACAÑAS	(1922-2001),
escritor,	poeta	y	crítico	español.

Durante	todo	el	ciclo	de	vida	de	las	plantas	se	están	formando	moléculas.
Algunas	son	resultado	del	metabolismo	primario	de	las	plantas,	es	decir,
procesos	como	la	fotosíntesis,	respiración,	asimilación	de	nutrientes,
transporte	de	solutos,	etc.	Los	procesos	que	no	forman	parte	del	metabolismo
primario	generan	otras	moléculas.	Son	los	metabolitos	secundarios.	A
menudo	su	producción	está	restringida	a	un	determinado	género	de	plantas,	a
una	familia	o	incluso	a	algunas	especies.	Se	llegó	a	pensar	que	se	trataba
simplemente	de	productos	finales	de	los	procesos	metabólicos	sin	más	interés.
De	hecho,	muchas	de	sus	funciones	aún	son	desconocidas.	Sin	embargo,
además	de	su	importancia	ecológica	y	de	la	relevancia	a	nivel	nutricional	de
algunas,	les	hemos	encontrado	aplicación	como	drogas	y	han	servido	como
saborizantes,	colorantes,	pegamentos,	aceites,	ceras	y	otros	materiales
utilizados	en	industria.	El	estudio	de	estas	moléculas	mediante	la
metabolómica	y	las	técnicas	de	análisis	modernas	y	más	sensibles	han
permitido	ahora	poderles	asignar	funciones	tan	importantes	como
participación	en	la	defensa,	agentes	alelopáticos	(ejercen	un	efecto	sobre	otras
plantas)	o	atraer	a	polinizadores	o	dispersores	de	semillas.	Disponemos	de
toda	una	batería	de	moléculas	con	diferentes	aplicaciones.	Moléculas	de	las
que	nos	beneficiamos	día	a	día	y	otras	que	es	mejor	ni	olerlas…

Vamos	a	imaginarnos	una	situación.	Pronto	llegará	un	día	especial	entre
tu	pareja	y	tú	que	querrás	celebrar,	y	has	pensado	darle	una	sorpresa	con	una
velada	romántica	en	casa	el	sábado	que	descansáis	los	dos.	Ese	día,	de	vuelta
de	la	compra,	cogerás	rosas	en	la	floristería	que	te	pilla	de	camino,	que
acompañarás	con	una	tarjeta	y	violetas	para	decorar	la	mesa.	La	cena,	nada
complicada	(lo	importante	es	el	tiempo	que	vais	a	estar	juntos,	¿no?),	se
compone	de	una	ensalada	bien	decorada	con	cama	de	rúcula,	un	buen	tomate
de	la	huerta	en	su	punto	de	maduración	(sí,	el	que	sabe	a	tomate	de	verdad),
cebolla	roja,	un	poquito	de	ajo	y	el	plato	favorito	de	ambos	que	has	estado
toda	la	tarde	cocinando:	una	bandeja	multicolor	con	una	inmensa	variedad	de
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sushi	y	unos	sobrecitos	de	wasabi	y	jengibre.	La	ocasión	lo	merece,	coge	un
buen	reserva	de	2011	y,	de	postre,	cerezas.	Todo	esto,	amenizado	por	una
música	suave,	luz	tenue	y	un	quemador	que	desprende	aroma	de	eucalipto
desde	la	entrada	de	la	casa.

Bien.	Le	has	declarado	la	guerra	a	tu	pareja.	No	me	malinterpretes,	me
refiero	a	la	guerra	química.	Las	plantas	no	tienen	ningún	interés	en	mejorar
nuestra	salud	o	decorar	nuestras	vidas.	Igual	que	los	animales	han
desarrollado	garras,	colmillos,	venenos	o	velocidad	para	que	no	se	los	coman,
lo	que	no	quieren	las	plantas	es	ser	devoradas,	así	que	ellas	también	se	van	a
defender.	Algunas	con	espinas,	pero	todas	con	guerra	química.	Si	te	pica,	te
rascas.	Si	tienes	sed,	bebes.	Si	tienes	calor,	te	abrigas.	Si	te	van	a	atacar,	gritas
pidiendo	ayuda	y	corres.	Ellas	no	pueden	salir	corriendo	cuando	se	ven
amenazadas.	Lo	que	hacen	es	fabricar	sustancias	tóxicas	para	insectos	y	otros
animales,	además	de	producir	cócteles	que	actúan	como	pesticidas	contra
bacterias,	virus	y	hongos.	A	diferencia	de	los	venenos	producidos	por	arañas,
serpientes	o	escorpiones,	cuyo	fin	es	capturar	a	sus	presas,	las	plantas	no
pretenden	acabar	con	la	vida	de	otros	organismos,	sino	preservar	su
integridad.	Los	animales	venenosos	avisan	de	su	toxicidad	con	colores	vivos
o	combinaciones	de	colores	amarillo-negro	o	rojo-negro,	una	estrategia
denominada	«aposematismo».	Te	están	indicando	que	es	mejor	que	no	te
acerques.	También	recurren	a	la	estrategia	del	mal	sabor,	como	hace	alguna
rana,	y	del	mal	olor,	como	la	mofeta,	alguna	serpiente	o	insecto.	Las	plantas
tienen	otra	estrategia	que	entra	en	funcionamiento	cuando	ya	ha	sido	mordida
o	atacada.	Es	una	técnica	basada	en	el	sabor.	Su	veneno	es	amargo.	No	es	un
sabor	agradable	para	ningún	animal,	incluidos	nosotros	mismos.	Esa	repulsión
tras	sentir	el	sabor	es	suficiente	para	escupirlo	y	no	seguir	comiendo.	Una
estrategia	que	les	ha	funcionado	durante	millones	de	años.

Pero	en	ocasiones,	los	metabolitos	secundarios	que	producen	no	tienen
una	función	de	defensa,	sino	que	van	a	facilitar	la	polinización	porque	van	a
ser	responsables	de	aromas	y	colores	para	atraer	a	los	polinizadores.	Sea	cual
sea	su	función,	es	el	lenguaje	de	las	plantas,	su	forma	de	comunicarse	en	el
medio	en	el	que	viven.

Volvemos	a	la	cena.	La	rúcula	de	la	ensalada	que	hemos	preparado	tiene
un	sabor	peculiar.	¿No	te	gusta	mucho?	No	te	preocupes,	no	eres	raro.	Creo
que	los	apasionados	de	la	rúcula	somos	minoría.	De	hecho,	cuando	abro	una
bolsa	de	ensalada	variada,	no	sé	qué	pasa	que	siempre	me	cae	más	rúcula	en
mi	plato…	Si	no	te	emociona	su	sabor,	ha	conseguido	contigo	el	efecto	que
busca	en	sus	depredadores.	Su	gusto	amargo	se	debe	a	la	presencia	de
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glucosinolatos,	un	tipo	de	compuestos	fenólicos	llamados	así	por	ser
derivados	del	fenol,	esa	molécula	maloliente	que	utiliza	el	podólogo	para
quemarte	los	uñeros.	Se	trata	de	un	veneno	casi	exclusivo	de	las	plantas	de	la
familia	de	las	crucíferas	(coliflor,	col,	repollo,	berza,	nabo,	brócoli…)	y	que
es	tóxico	para	numerosos	insectos	y	nematodos.	Los	glucosinolatos	son
inocuos,	pero,	cuando	la	planta	es	devorada	por	un	insecto	o	un	rumiante,	se
produce	una	reacción	química	con	estos	compuestos	que	es	activada	por	unas
enzimas	que	se	encuentran	separadas	físicamente	en	las	mismas	células.	Es
decir,	que,	si	no	se	rompen	las	células	por	la	masticación,	no	se	formarán	los
compuestos	tóxicos	que	usa	para	defenderse.	Unos	de	los	productos
generados	son	los	isotiocianatos	o	aceites	de	mostaza,	que	son	los
responsables	de	los	sabores	amargos	de	algunas	hortalizas,	aromas	profundos
y	del	picor,	por	ejemplo,	del	wasabi,	la	mostaza	o	el	rábano	picante.	A	pesar
de	la	toxicidad	de	estas	moléculas,	es	muy	aconsejable	que	los	alimentos	de
esta	familia	botánica	formen	parte	de	nuestra	dieta.	Los	isotiocianatos	inhiben
la	carcinogénesis	de	vejiga,	mama,	colon,	hígado,	pulmones	y	estómago	en
ratones,	y	en	otros	animales	hay	evidencias	poderosas	que	apuntan	en	la
misma	dirección.
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Eruca	vesicaria,	la	rúcula.

La	naturaleza	a	veces	es	impredecible	y	alucinante.	Algunos	insectos	han
sido	capaces	de	esquivar	esta	toxicidad	vegetal,	ya	que	producen	proteínas	en
su	saliva	que	impiden	la	reacción	química	de	los	glucosinolatos	y	la
formación	de	los	isotiocianatos	tóxicos.	Esto	le	ocurre	a	la	polilla	de	la	col
(Plutella	xylostella)	o	el	áfido	del	nabo	y	la	mostaza	(Lipaphis	erysimi).

Te	rodean	miles	de	moléculas	vegetales	que	inundan	tus	sentidos	(olfato,
vista	y	gusto),	te	alimentan…	e	incluso	te	protegen.	Un	tomate,	un	solo
tomate,	cuenta	con	400	compuestos	químicos	que	contribuyen	al	olor	y	al
gusto.	Y	si	nos	fijamos	en	el	color,	el	licopeno	es	el	responsable.	Licopeno
viene	de	lycopersicum,	que	es	(mira	por	dónde)	el	nombre	científico	de	la
especie	del	tomate	(Solanum	lycopersicum).	Como	curiosidad,	lycopersicum
en	latín	significa	«melocotón	de	lobo»,	y	es	que	el	tomate	fue	considerado
venenoso	durante	mucho	tiempo.	El	licopeno	es	un	metabolito	secundario	de
tipo	carotenoide,	que	pertenece	al	grupo	de	los	terpenos,	el	más	numeroso.	Es
un	pigmento	que	aporta	el	color	rojo	de	frutas	y	verduras	como	sandía,
papaya	o	pimiento	rojo.	Tiene	una	alta	actividad	antioxidante	probada,	pero,
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aunque	se	ha	relacionado	con	la	prevención	del	cáncer	de	próstata	y	otros
cánceres,	la	presión	arterial	y	el	colesterol,	actualmente	no	disponemos	de
evidencias	suficientes	como	para	asegurar	estos	efectos.	Para	esta	ocasión,
comprarás	tomates	teniendo	la	precaución	de	que	estén	en	su	punto	óptimo	de
maduración,	aspecto	que	será	mucho	más	probable	si	compras	los	tomates	de
cercanía	recientemente	arrancados	de	la	mata	y	no	aquellos	que	vengan	de
lejos	y	hayan	madurado	en	cámaras.	El	sabor	de	tu	ensalada	cambiará
drásticamente	y	no	tendrá	que	ser	un	tomate	especialmente	caro	ni	ecológico,
solo	que	esté	en	su	punto.	De	lo	contrario,	podemos	tener	un	problema.

El	tomate,	la	patata,	la	berenjena	y	el	pimiento	son	cultivos	de	gran
importancia	que	comparten	algo:	pertenecen	a	una	familia	botánica	que	son
las	solanáceas.	Es	una	familia	fascinante.	Comprende	casi	100	géneros	y	más
de	2700	especies	de	plantas,	pero,	entre	ellas,	y	además	de	las	que	ya	te	he
dicho,	vamos	a	encontrar	el	tabaco	y	la	petunia,	muy	útiles	en	investigación
científica	y	un	gran	número	de	plantas	tóxicas,	como	el	estramonio,	la
belladona,	el	beleño	o	la	mandrágora,	de	las	que	ya	hablamos	en	«tiempos	de
brujas»,	¿recuerdas?	Otra	característica	que	comparten	las	plantas	de	esta
familia	es	que	son	muy	ricas	en	alcaloides	y,	como	ya	sabes,	tienen	una
acción	fisiológica	muy	intensa	en	animales	aun	en	bajas	dosis.	Algunos	de
estos	alcaloides,	como	la	escopolamina,	atropina,	hiociamina,	etc.,	se	han
utilizado	como	venenos	y	como	psicotrópicos,	pero	sí	es	cierto	que	muchas	de
estas	sustancias	tienen	importantes	propiedades	farmacéuticas	y,	de	hecho,	se
utilizan	actualmente	con	numerosos	usos	terapéuticos.	Uno	de	estos
alcaloides,	precisamente	el	que	da	nombre	a	la	familia,	es	la	solanina.	Es	un
glucoalcaloide,	es	decir,	contiene	un	azúcar	y	un	alcaloide	que,	según	el
cultivo	que	se	trate,	será	solanidina	(patata),	tomatidina	(tomate)	o	solasodina
(berenjena),	aunque	todos	se	llaman	«solanina»	de	forma	general.	Es	muy
tóxico	y	de	sabor	amargo.	¿Lo	tienen	todas	las	solanáceas?	Sí.	¿Nos
preocupa?	Pues	no.	Hay	solanáceas,	como	el	tomatillo	del	diablo	(Solanum
nigrum),	de	donde,	además,	fue	aislada	por	primera	vez,	cuyo	contenido	de
solanina	lo	hace	directamente	mortal.	Pero	no	se	come	(aunque	los	frutos
maduros	y	cocidos	se	han	llegado	a	usar	en	mermeladas	y	es	frecuente
emplearla	en	El	Salvador	como	ingrediente	de	una	sopa).

Nosotros	solo	nos	comemos	las	patatas,	los	tomates,	berenjenas	y
pimientos,	y	la	domesticación	durante	miles	de	años	se	ha	encargado	de	ir
reduciendo	el	contenido	natural	de	este	alcaloide	tan	peligroso.	Las	patatas	de
ahora	tienen	1000	veces	menos	solanina	que	la	patata	ancestral,	y	el	tomate
silvestre	era	tan	tóxico	que	no	se	podía	comer.	Sin	embargo,	hoy	en	día,	las
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patatas	que	se	dan	en	Perú	a	4000	m	de	altitud	contienen	tal	cantidad	de
alcaloides	que	siguen	siendo	tóxicas.	Allí	la	domesticación	para	eliminar	los
alcaloides	y	hacerlas	comestibles	se	basa	en	un	proceso	milenario,	tan	antiguo
como	la	propia	patata	que	dará	lugar	al	chuño.	Este	proceso	no	solo	consigue
eliminar	esta	toxicidad,	sino	reducir	su	peso	un	80 %,	facilitar	su	transporte,
conservar	todo	su	valor	nutritivo	y	aumentar	la	vida	útil	de	la	patata	hasta	20
años,	con	lo	cual	se	garantiza	la	alimentación	de	estas	sociedades	a	3500	m	de
altura	en	los	meses	más	duros,	cuando	no	hay	alimentos	frescos.	Cuando	se
cosechan	las	patatas,	por	mayo,	se	llevan	a	unas	zonas	planas	de	la	cordillera
llamadas	chuñochinapampa,	que	en	aimara	significa	«el	lugar	donde	se	hace
el	chuño»,	y	se	extienden	en	el	suelo	para	sufrir	una	liofilización	natural:
congelaciones	durante	las	heladas	nocturnas	de	julio	y	agosto,	pleno	invierno
en	el	hemisferio	sur,	un	proceso	de	pisoteado	para	eliminar	el	agua	sobrante	y
la	exposición	al	sol	durante	el	día	para	provocar	la	deshidratación.	Este	ciclo
se	repetirá	durante	una	semana.	El	proceso	de	pisoteado	lo	realizan	mujeres	y
niños,	constituye	una	fiesta	familiar	llena	de	jolgorio	y	alegría	porque	saben
que	tendrán	alimento	seguro	a	lo	largo	de	mucho	tiempo.	Después	de	dejar
secar	unos	días,	se	obtiene	el	chuño	negro.	El	chuño	blanco	se	consigue
lavando	este	durante	unos	días	más	en	un	riachuelo	para	seguir	eliminando	los
alcaloides,	y	secando	mediante	pisado	para	eliminar	el	resto	de	agua	y
exposición	al	sol.

Estoy	segura	de	que	alguna	vez	pelando	patatas	has	visto	alguna	que	bajo
la	piel	tenía	un	aspecto	verdoso,	¿verdad?	Eso	es	la	solanina.

Como	metabolito	secundario,	es	una	molécula	de	defensa	que	tiene
propiedades	fungicidas	e	insecticidas	que	las	plantas	utilizan	para	defenderse
de	enfermedades,	insectos	y	otros	depredadores.	Dado	que	confiere	un
mecanismo	de	defensa	natural	a	las	plantas,	se	ha	utilizado	en	agricultura
como	forma	de	combatir	enfermedades	en	los	cultivos.	Están	siendo	muy
estudiados	porque	han	mostrado	efecto	como	antibiótico,	antifúngico,
antivírico,	entre	otras	propiedades,	pero	los	estudios	que	acaparan	la	mayor
parte	de	la	atención	son	los	de	la	investigación	del	cáncer.	Hay	resultados
muy	prometedores	sobre	los	efectos	de	este	alcaloide	frente	al	cáncer,	eso	sí,
en	ratones.

Aunque	está	en	distintas	partes	de	la	planta,	lo	que	a	nosotros	nos	interesa
es	el	fruto	(o	el	tubérculo),	y	la	tiene.	En	el	caso	de	la	patata	concretamente,	el
contenido	natural	es	bastante	bajo,	pero	hay	factores	que	pueden	hacer	que
aumente,	como,	por	ejemplo,	una	infección	por	el	conocido	hongo	mildiu,	la
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temperatura	de	almacenamiento,	los	daños	por	golpes,	la	luz…	En	cualquier
caso,	lógicamente	hay	más	en	el	tubérculo	inmaduro	que	maduro.

Flores	y	bayas	de	Solanum	nigrum.

El	problema	de	la	solanina	está	en	que	no	es	una	molécula	que	se	degrade
fácilmente	al	cocinar.	La	cocción,	el	microondas	o	una	fritura	suave
prácticamente	no	tendrá	efecto,	salvo	que	frías	a	210 °C	durante	al	menos	10
min.	Sin	embargo,	el	proceso	completo	para	preparar	patatas	fritas	de	bolsa	o
chips	sí	que	consigue	eliminar	gran	parte	de	los	glicoalcaloides	gracias	a
todos	los	pasos	que	tienen	lugar	durante	la	producción:	pelado,	loncheado,
lavado	y	fritura.	De	todos	modos,	si	estamos	pelando	patatas	y	nos
encontramos	una	que	tiene	mancha	verde,	con	tirarla	es	suficiente.	Es	difícil
intoxicarse,	aunque	se	han	dado	casos.	El	color	y	el	sabor	te	avisarían	a
tiempo.	Con	el	tomate,	hay	que	ser	más	estricto	porque	la	cantidad	de
solanina	(tomatidina	en	este	caso)	que	contiene	es	bastante	mayor.	Salvo	que
la	variedad	de	tomate	que	quieras	tomar	sea	de	color	verde	cuando	ya	está
maduro,	huye	de	los	tomates	inmaduros	de	color	verde.	Si	solo	dispones	de
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este	tipo	de	tomates,	cocínalos	y	úsalos	en	salsas	o	guisos,	pero	nunca	crudo
en	ensalada.	Cuanto	más	maduro	esté,	mayor	será	el	contenido	de	licopeno	y
menor	(prácticamente	nulo)	el	de	tomatidina.	Hay	una	película	de	1991
basada	en	una	novela	homónima	que	se	llama	Tomates	verdes	fritos.	Así	igual
te	acuerdas.

La	solasodina	es	el	alcaloide	presente	en	las	berenjenas,	responsables	de
ese	sabor	picorcillo	junto	con	el	alto	contenido	en	histaminas	que	puede
desencadenar	reacciones	alérgicas	en	algunas	personas.	En	las	berenjenas,	la
cantidad	de	solasodina	es	demasiado	baja	para	tener	un	efecto	tóxico,	pero,
aun	así,	es	mejor	consumirla	cocinada.

Nuestra	ensalada	lleva	cebolla	y	ajo,	que	se	defienden	de	sus	enemigos
generando	compuestos	ricos	en	azufre.	Lo	que	para	nosotros	son	aromas	y
sabores	básicos	en	nuestra	cocina,	para	los	insectos	es	un	potente	veneno.	La
cebolla	te	hará	llorar	cuando	la	piques.	Eso	se	debe	a	que	al	cortarla	estamos
rompiendo	sus	células,	de	manera	que	los	compuestos	ricos	en	azufre	que
contienen	en	su	interior	reaccionan	al	contacto	con	el	aire	y	se	liberan	en
forma	de	gas.	Esas	pequeñas	moléculas	de	gas,	cuando	suben,	reaccionan	con
la	humedad	de	nuestros	ojos,	transformándolos	en	pequeñísimas	cantidades
de	ácido	sulfúrico,	un	ácido	muy	irritante	y	nocivo.	De	ahí	que	nos	produzca
quemazón.	La	señal	de	«peligro»	es	recibida	y	procesada	haciendo	que	el	ojo
active	las	glándulas	lagrimales	y	libere	agua,	o	sea,	lágrimas,	cuyo	fin	es
diluir	el	ácido	haciéndonos	llorar	y,	por	tanto,	protegiendo	nuestros	ojos.	Eso
es	interesante,	pero,	además,	la	cebolla	contiene	quercitina	y	es	destacable
porque	es	el	flavonoide	más	abundante	en	la	dieta	humana.	Los	flavonoides
pertenecen	al	grupo	de	los	compuestos	fenólicos	y	se	caracterizan	por	ser
potentes	antioxidantes.	Es	muy	abundante	en	la	cebolla	(sobre	todo	en	la
cebolla	roja),	pero	también	lo	encontramos	en	manzanas,	uvas,	brócoli	o	té.
En	el	ajo,	la	aliína,	una	molécula	azufrada	derivada	del	aminoácido	cisteína,
se	combina	con	la	enzima	aliinasa	cuando	se	machaca	o	pica	el	ajo	y	es
responsable	de	su	aroma.	(Si	echas	ajos	enteros	a	la	comida,	aunque	no	los
piques,	machácalos	un	poco	aplastándolos	con	la	hoja	plana	de	un	cuchillo
para	que	liberen	toda	su	esencia).

El	jengibre	que	viene	acompañando	al	wasabi	en	nuestra	bandeja	de	sushi
se	usa	para	limpiar	el	paladar	al	pasar	de	un	tipo	de	pescado	a	otro.	Si	su
sabor	te	recuerda	a	la	colonia,	no	has	perdido	la	cabeza.	Es	que	es	utilizado
como	fragancia	en	perfumería.	Ese	es	un	jengibre	encurtido	preparado	a	partir
del	fresco	usando	vinagre	de	arroz	y	azúcar,	así	que	picará	poquito.	El	natural
tiene	una	fragancia	y	un	sabor	picante	característico	y	se	debe	a	varios	aceites
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volátiles	que	componen	el	1-3 %	de	su	peso:	zingerona,	shogaoles	y	gingerol
(aunque	hay	varios,	el	[6]-gingerol	es	predominante).	En	el	jengibre	fresco
encontramos	el	gingerol,	bastante	picante	y	pariente	de	la	capsaicina	del	chile
picante	y	de	la	piperina	de	la	pimienta	negra.	Cuando	se	cocina	el	jengibre,	el
gingerol	se	transforma	en	zingerona,	que	es	menos	picante	y	tiene	un	aroma
dulce.	Cuando	el	jengibre	se	seca,	el	gingerol	se	deshidrata	formando
shogaoles,	dos	veces	más	picantes	que	el	gingerol.	Esto	explica	por	qué	el
jengibre	seco	es	más	picante	que	el	fresco.

El	responsable	del	sabor	picante	en	los	alimentos	no	siempre	es	la	misma
molécula.	La	capsaicina,	presente	en	especies	del	género	Capsicum,	como	el
chile	picante,	da	sabor	y	calor	al	propio	chile,	a	la	salsa	de	Tabasco,	pimentón
picante,	curri	y	otras	salsas	que	te	hacen	ruborizar	y	llorar	sin	estar	triste.	Un
truco:	si	ves	que	un	humano	se	está	empezando	a	transformar	en	dragón,	dale
un	poco	de	leche	entera.	La	grasa	de	la	leche	disolverá	la	capsaicina,	dado	que
no	es	una	molécula	que	se	disuelva	en	agua,	sino	en	grasa,	y,	por	otro	lado,	la
caseína	de	la	leche	rodea	la	molécula	y	neutraliza	el	picor.

La	escala	Scoville	mide	el	grado	de	picor	o	pungencia	de	los	pimientos	en
función	de	la	concentración	de	capsaicinoides	en	unidades	de	calor	de
Scoville	(SHU),	desde	el	dulce	que	no	pica	nada	hasta	el	máximo,	ocupado
por	el	honorable	primer	puesto	«hasta	hace	poco	tiempo»	de	la	capsaicina
pura,	con	16 000 000	de	SHU,	sin	olor,	ni	color	y	similar	a	la	cera.	Para	que	te
hagas	una	idea,	nuestro	reconocido	pimiento	de	Padrón	está	en	la	parte	baja
de	la	escala	(2500-5000	SHU);	el	chile	de	la	salsa	de	Tabasco,	en	la	parte
media	(30 000-50 000	SHU),	y	el	dragon’s	breath,	en	la	parte	superior	(
1 900 000	a	2 500 000	SHU).	No	lo	pruebes,	puede	matar	con	un	shock
anafiláctico.	Por	encima	de	esta	escala,	rompiendo	todas	las	unidades,	y
aunque	no	está	presente	en	los	pimientos,	el	récord	lo	tiene	la	resiniferatoxina,
un	análogo	funcional	de	la	capsaicina,	unas	1000	veces	más	potente	que	esta.
Es	la	molécula	más	picante	conocida	por	el	ser	humano,	de	la	que	un	buen
amigo	mío	dijo:	«La	molécula	que	hace	que	arda	el	infierno».	Esta	sustancia
es	producida	de	forma	natural	por	el	cardón	resinoso	(Euphorbia	resinifera),
una	planta	de	Marruecos	similar	al	cactus	y	por	Euphorbia	poissonii,	de
Nigeria.	Si	la	capsaicina	tenía	16	millones	de	SHU,	la	resiniferatoxina	tiene
15	mil	millones	de	SHU.	En	humanos,	la	ingestión	de	apenas	1.6	g	puede
causar	la	muerte	o	daños	graves	en	la	salud.

Que	estas	plantas	produzcan	capsaicina	no	es	algo	fortuito.	Aunque	hay
capsaicina	en	los	frutos,	la	mayor	concentración	de	esta	molécula	se
encuentra	en	semillas.	Su	función	es	disuadir	a	animales	de	comerse	los
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frutos.	Las	aves,	que	son	las	que	mayoritariamente	dispersan	las	semillas,	son
inmunes.	De	esta	forma,	podrán	seguir	alimentándose	y	repartiendo	semillas
que,	aunque	atraviesen	el	tracto	digestivo,	no	perderán	capacidad	de
germinación.	Por	el	contrario,	los	herbívoros	destrozarían	las	semillas	con	sus
dientes	y	sus	jugos	gástricos,	y	no	serían	buenos	aliados	para	perpetuar	la
planta,	así	que	nada	como	una	gran	sensación	irritante	para	que	se	les	quiten
las	ganas	de	alimentarse	de	ellas.	La	selección	natural	ha	conseguido	que	la
producción	de	capsaicina	sea	alta	porque,	de	esta	forma,	la	planta	se	asegura
de	ser	comida	únicamente	por	animales	que	la	van	a	ayudar	a	dispersarse.
Gracias	a	su	efecto	irritante,	la	capsaicina	es	utilizada	para	disuadir	plagas	de
mamíferos,	como	topillos,	ratas,	o	el	acercamiento	de	ciervos,	ardillas,	osos,
etc.	Y	como	ingrediente	en	los	espráis	de	defensa	personal,	dado	que,	cuando
el	aerosol	entra	en	contacto	con	la	piel,	especialmente	los	ojos	o	las
membranas	mucosas,	el	dolor	y	la	dificultad	para	respirar	disuaden	al
atacante.

Hace	un	tiempo,	una	noticia	aparecía	en	todos	los	medios	animándonos	a
tomar	picante	porque	nos	ayudaba	a	adelgazar.	¿Qué	hay	de	cierto?	Algunos
estudios	han	demostrado	que	aumentan	el	gasto	de	energía.	Esto	se	debe	a	que
uno	de	los	efectos	de	la	capsaicina	es	aumentar	la	temperatura	corporal	y	la
sudoración,	con	lo	cual	el	organismo	debe	trabajar	más	aumentando	el	gasto
calórico	un	25 %	para	volver	a	la	normalidad.	Y	por	otro	lado,	parece	que	la
suplementación	con	capsaicina	disminuye	la	sensación	de	hambre	y	aumenta
la	de	saciedad,	además	de	estimular	a	determinadas	proteínas	quemagrasas.
Ojo,	porque,	si	para	conseguir	adelgazar	vamos	a	crearnos	una	úlcera	a	base
de	pegarnos	homenajes	picantes,	quizá	nos	merezca	la	pena	llevar	una	vida
más	activa	y	una	alimentación	más	adecuada	hasta	que	en	un	futuro	una
suplementación	de	cápsulas	de	capsaicina	pueda	ayudarnos	a	controlar	la
obesidad.

A	pesar	de	que	la	capsaicina	es	utilizada	para	tratar	problemas	digestivos,
afecciones	del	corazón	y	se	le	presupone	actividad	anticancerígena,	en
realidad	no	disponemos	de	evidencia	científica	para	asegurar	esto.	Solo
sabemos	que	es	efectiva	como	analgésico	en	forma	de	crema	y	parches	para
tratar	el	dolor	en	diversas	patologías	(lumbalgia,	artritis	reumatoide…),
incluido	el	dolor	nervioso	en	personas	diabéticas	(neuropatía	diabética)	y
daño	nervioso	causado	por	herpes	zóster	(neuralgia	postherpética).
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Euphorbia	resinifera	o	espolón	de	resina	es	una	especie	nativa	de	Marruecos.
El	látex	seco	de	la	planta	ha	tenido	usos	como	medicina	antigua.

La	cena	será	una	mezcla	de	sabores	suaves	y	explosivos,	y	es	muy
probable	que	tengas	que	beber	varias	ocasiones	para	calmar	el	sabor	picante
del	jengibre	o	del	wasabi.	El	vino	que	tienes	para	esta	ocasión	especial	es	un
reserva,	un	tinto	rico	en	taninos,	compuestos	fenólicos	de	sabor	seco,	áspero,
amargo	y	astringente,	presentes	también	en	el	té,	los	caquis,	los	plátanos	o	los
membrillos	(¿no	te	ha	dado	la	sensación	de	tener	pelos	en	la	lengua	alguna
vez	al	tomar	alguno	de	estos	alimentos?).	Este	sabor	tiene	una	función	en	la
planta,	y	es	evitar	ser	comida	al	que	intente	hacerlo.	A	pesar	de	esto,	hay
animales,	como	los	herbívoros	salvajes,	que	son	tolerantes	de	forma	natural	a
una	concentración	de	taninos	«habitual»	en	la	planta.	Contienen	en	la	saliva
unas	proteínas	ricas	en	un	aminoácido	que	captura	los	taninos	y	disminuye	su
posible	acción	tóxica,	con	lo	cual	los	transporta	a	través	del	tracto	digestivo
de	una	forma	segura.	En	el	caso	del	vino,	los	taninos	provienen	de	la	piel,
pepitas	y	raspones	(rabitos)	de	la	uva	del	vino,	pero	también	de	la	madera,	ya
que	son	abundantes	en	la	corteza	de	muchos	árboles,	como	el	roble	o	el
castaño.	Con	el	contacto	a	través	del	tiempo,	los	taninos	de	las	barricas	se	van
disolviendo	en	el	vino.	Las	barricas	de	roble	pueden	ser	usadas	en
vinificación	hasta	70	años	y	suelen	ser	las	más	comunes	debido	a	las
cualidades	organolépticas	que	aportan	al	vino.	Te	sonará	mucho	otro
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compuesto	fenólico	presente	en	el	vino:	el	resveratrol.	Lo	producen	las
plantas	cuando	son	infectadas	por	patógenos	o	cuando	sufren	un	daño,	ya	sea
un	corte	o	un	aplastamiento.	Como	lo	producen	plantas	como	algunos	pinos,
vides,	cacahuete,	arbustos	de	frutos	silvestres	o	cacao,	lo	vamos	a	encontrar,
por	ejemplo,	en	la	piel	de	las	uvas,	frambuesas,	moras,	arándanos,	cacahuetes
y	chocolate.	La	cantidad	presente	en	el	vino	es	ridícula,	pero,	como	suele
ocurrir	con	otras	moléculas	que	tienen	alguna	propiedad	interesante,	en	este
caso	ser	antioxidante,	es	un	reclamo	aprovechado	por	la	industria	cosmética	y
farmacéutica	para	venderlo	en	forma	de	cremas	antienvejecimiento	o
suplementos	nutricionales	con	poca	o	nula	evidencia	científica.	La	realidad	es
que	actualmente	no	hay	certeza	suficiente	para	afirmar	que	sea	útil	para
cardiopatías,	cáncer	o	para	alargar	la	vida.	La	Natural	Medicines
Comprehensive	Database	(«Base	Exhaustiva	de	Datos	de	Medicamentos
Naturales»)	clasifica	la	eficacia,	basada	en	pruebas	científicas,	de	acuerdo	con
la	siguiente	escala:	eficaz,	probablemente	eficaz,	posiblemente	eficaz,
posiblemente	ineficaz,	probablemente	ineficaz,	ineficaz	e	insuficiente
evidencia	para	hacer	una	determinación.	Pues	bien,	únicamente	se	considera
al	resveratrol	«probablemente	eficaz»	para	reducir	los	síntomas	de	las	alergias
estacionales	en	adultos.

De	postre,	mientras	piensas	en	la	frase	de	Pablo	Neruda:	«Quiero	hacer
contigo	lo	que	la	primavera	hace	con	los	cerezos»,	sonríes	y	acercas	las
cerezas	al	centro	de	la	mesa.	Cómo	te	las	comes	o	lo	que	haces	con	ellas	es
cosa	tuya…,	yo	solo	te	voy	a	hablar	de	cerezas.	El	fruto	del	cerezo	(Prunus
cerasus)	es	pequeñito	y	rojo	oscuro,	lo	que	confirma	su	alto	contenido	en
antocianinas.	Las	antocianinas	son	otros	metabolitos	secundarios	del	grupo	de
los	flavonoides	y	de	los	polifenoles,	que	se	caracterizan	como	ya	sabes,
además	de	por	dar	color	a	frutas	y	flores,	por	su	capacidad	antioxidante.	Las
cerezas	son	una	fuente	poco	calórica,	rica	en	vitaminas,	minerales,
especialmente	potasio	y	fibra,	pero	esconden	un	secreto	venenoso	en	su
interior.	Al	igual	que	las	semillas	de	manzana,	uvas	y	sandía,	huesos	de
albaricoque,	ciruelas,	melocotón	y	las	almendras	amargas,	los	huesos	de	las
cerezas	contienen	un	compuesto	llamado	«amigdalina».	Esta	molécula	es	un
metabolito	secundario	de	tipo	glucósido	cianogénico	perteneciente	al	grupo
de	los	compuestos	fenólicos.	Fue	aislada	por	primera	vez	en	semillas	del
almendro	dulce	(Prunus	dulcis).	¿No	te	ha	pasado	alguna	vez	que,	saboreando
un	puñadito	de	almendras,	alguna	te	ha	hecho	cambiar	el	gesto	de	la	cara	y
has	puesto	una	mueca	de	«¡puaj,	qué	malo!»?	Esa	almendra	procede	de	la
variedad	del	almendro	silvestre	(Prunus	amara),	que	produce	almendras
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amargas	con	mayor	contenido	de	amigdalina.	Cuando	la	almendra	está	en	su
árbol	y	es	dañada	por	algún	insecto	o	un	herbívoro	que	trata	de	comérsela,	la
amigdalina	sufre	una	hidrólisis	y	se	descompone	en	glucosa,	el	desagradable
y	amargo	benzaldehído	y	un	precursor	del	cianuro,	el	ácido	cianhídrico.	El
sabor	del	benzaldehído	es	la	señal	para	que	no	se	la	sigan	comiendo…;	de	lo
contrario,	las	consecuencias	serán	peores.

Almendro	en	flor	cerca	de	Vélez	Blanco,	provincia	de	Almería.
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Eso	nos	ocurre	a	nosotros.	La	masticación	y	la	saliva	desencadenan	la
reacción	y	nos	alerta	de	que	algo	no	va	bien.	Por	eso,	en	los	tratados	clásicos
de	criminología	se	describe	un	olor	característico	a	almendras	en	los
envenenados	con	cianuro.	La	toxicidad	del	ácido	cianhídrico	reside	en	el	ion
cianuro.	De	forma	muy	simple,	impide	que	el	oxígeno	transportado	por	los
glóbulos	rojos	pueda	ser	utilizado	por	las	células;	vamos,	que	las	mata	por
asfixia.	El	resultado	final	será	la	muerte	por	parada	respiratoria	en	una	hora
como	mucho,	pero	hasta	entonces	el	proceso	será	una	agonía:	síntomas	leves,
como	dolor	de	cabeza,	vértigo,	ritmo	cardíaco	rápido	y	débil,	respiración
acelerada,	náuseas	y	vómitos,	que	van	a	derivar	en	piel	fría	y	húmeda,
convulsiones,	dilatación	de	pupilas…	y,	finalmente,	ahogo.

¿Es	fácil	morir	envenenado	por	comerse	unas	cuantas	almendras?	Pues,
para	empezar,	no	creo	que	nadie	accidentalmente	coma	almendras	amargas
como	si	fueran	pipas,	pero	no.	No	pasará	nada	por	comerse	una
distraídamente,	pero	en	realidad,	no	harían	falta	demasiadas	para	causar	un
efecto.	Aproximadamente,	un	puñado	de	unas	20	almendras	amargas	puede
causar	la	muerte.

Por	cierto,	a	pesar	de	que	en	su	origen	el	almendro	producía	almendras
amargas,	hoy	en	día	podemos	disfrutar	de	almendros	que	producen	semillas
dulces.	El	motivo	no	es	una	domesticación	a	base	de	seleccionar	variedades
dulces	hace	miles	de	años,	sino	una	mutación	de	un	único	gen	que	desactivó
la	síntesis	de	amigdalina.	¡Mira	qué	suerte!

Las	violetas	que	adornarán	tu	mesa	deben	su	color	púrpura	a	un	pigmento
llamado	«delfinidina»	(azul	púrpura),	una	antocianina	también	presente	en	los
pensamientos,	en	las	campanulas	y	en	las	pocas	flores	azules	con	las	que
cuenta	la	naturaleza.	El	pigmento	presente	en	las	rosas	es	la	antocianina
cianidina,	responsable	del	rojo	intenso.	También	lo	encontramos	en	moras,
frambuesas,	uvas,	cerezas	o	arándanos,	y	la	pelargonidina,	otra	de	las
antocianinas	más	conocidas,	da	color	rojo	o	naranja	a	los	geranios	y	a
alimentos	comunes	con	la	cianidina,	como	ciruelas	y	granadas.	Las
antocianinas	pueden	confundirse	con	los	carotenoides,	que	también	le	dan
color	a	las	flores	y	hojas,	aunque,	a	diferencia	de	las	antocianinas,	los
carotenoides	no	son	solubles	en	agua	y	solo	dan	color	rojo-anaranjado	o
amarillo,	mientras	que	el	abanico	de	colores	que	cubren	las	antocianinas	es
mucho	más	amplio.	La	función	de	las	antocianinas	en	las	plantas	es
fundamental.	Por	un	lado,	constituyen	un	mecanismo	de	defensa,	preservando
las	flores	y	las	frutas	de	la	luz	ultravioleta,	y,	gracias	a	su	actividad
antioxidante,	protegen	a	las	células	de	los	radicales	libres.	Por	otro,	este	juego
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de	colores	fuertes	y	variados	es	un	arma	de	seducción,	como	veremos	más
adelante.	Si	no	se	reproducen,	se	acabó.

Aunque	son	las	rosas	las	que	realmente	están	dando	fragancia	al	salón,	el
resto	de	la	casa	está	impregnado	de	un	aroma	fresco	de	eucalipto.	Todos	los
olores	producidos	por	las	plantas	(eucalipto,	limón,	citronela,	menta,	tomillo,
albahaca…)	son	su	lenguaje	empleado,	sus	voces,	a	veces	alertando	de	alguna
situación	peligrosa.	Muchos	de	ellos	son	mezclas	de	alcoholes,	aldehídos	y
otras	moléculas	que	forman	los	aceites	esenciales,	pertenecientes	a	un	grupo
de	metabolitos	secundarios	de	gran	importancia	llamados	«terpenoides»	(el
mismo	grupo	al	que	pertenecen	los	carotenoides).	En	realidad,	son	moléculas
pequeñas,	poco	solubles	en	agua,	lo	que	hace	que	sean	volátiles	y	por	eso	las
detectamos	por	el	olor.	Desde	el	punto	de	vista	comercial,	son	muy
interesantes	por	su	uso	como	aromas	y	fragancias	tanto	en	alimentación	como
en	cosmética,	pero	su	efecto	terapéutico	aún	debe	ser	mucho	más	estudiado.
En	los	ensayos	clínicos	de	aromaterapia	con	personas,	se	ha	evaluado	su	uso
en	el	tratamiento	de	la	ansiedad,	las	náuseas,	los	vómitos	y	otras	afecciones	en
pacientes	de	cáncer.	A	unos	les	mejoró	el	estado	de	ánimo,	el	sueño…,	pero	a
otros,	no;	en	cualquier	caso,	no	hay	estudios	publicados	por	pares	sobre	el	uso
de	aromaterapia	para	tratar	el	cáncer.	Parece	que,	más	allá	de	la	sensación
reconfortante	de	respirar	un	aroma	agradable,	de	momento	no	hay	mucho
más.	Es	curioso	que,	a	pesar	de	que	su	función	ecológica	realmente	es	actuar
como	repelentes	de	insectos	o	insecticidas,	a	nosotros,	en	cambio,	lejos	de
repelernos,	nos	gustan.

Hoy	te	has	puesto	tu	perfume	favorito,	ese	que	reservas	para	las	ocasiones
especiales.	Tiene	un	punto	a	cítrico.	Lleva	bergamota,	un	aceite	esencial	que
se	extrae	por	presión	de	la	corteza	rallada	de	la	bergamota	madura.	Citrus	x
bergamia	produce	este	fruto	cítrico	del	tamaño	y	forma	de	una	pera,	pero	¡no
lo	pruebes!,	está	agrio.	También	se	usa	para	aromatizar	el	té	Earl	Grey	y	el
Lady	Grey,	y	en	confitería,	pero,	sobre	todo,	es	ingrediente	habitual	de
colonias	y	perfumes.	Mira	las	notas	de	olor	y	verás	cómo	es	frecuente
encontrarlo.

La	cena	ha	sido	un	éxito.	Todo	te	ha	quedado	genial	y	la	atmósfera	creada
ha	sido	mágica.	Un	día	(y	una	noche)	para	recordar.	Se	ha	alargado	hasta	altas
horas	de	la	madrugada,	el	vino…	y,	bueno,	cabía	esperar	que	un	dolor	de
cabeza	galopante	te	hiciera	una	visita.	¡Ya	no	somos	tan	jóvenes!	Creo	que	lo
mejor	es	que	tires	de	farmacología	vegetal.	¿Una	aspirina?
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La	botica	verde

¡Pobre	de	mí!	El	amor	no	se	cura	con	hierbas.

OVIDIO	(43	a. C.-17	d. C.),
poeta	romano.

Las	moléculas	producidas	por	las	plantas	son,	en	numerosas	ocasiones,	las
armas	que	tienen	para	la	defensa	y	la	supervivencia,	funciones	que	deben
estar	en	equilibrio	con	las	necesidades	energéticas	y	el	crecimiento.	Por	ello,
las	plantas	medicinales	y	aromáticas	siempre	han	estado	íntimamente
relacionadas	con	la	salud	y	la	cultura	humana.

Las	antiguas	civilizaciones	de	Oriente,	Egipto	y	Grecia	tenían	el
conocimiento	suficiente	como	para	recurrir	al	uso	de	plantas	con	el	fin	de
obtener	remedios	para	la	salud.	Luego,	con	el	esplendor	de	la	medicina	árabe
en	los	siglos	VIII	y	IX,	se	empiezan	a	utilizar	otras	plantas	provenientes	de	la
India,	Indonesia	y	el	sureste	asiático.	Fue	realmente	en	el	siglo	XVIII,	un	siglo
de	verdadero	esplendor	en	cuanto	a	la	creación	de	jardines	botánicos,	cuando
el	florecimiento	de	la	botánica	científica	y	la	química	dieron	comienzo	a	la
investigación	farmacológica.

Que	un	principio	activo	con	propiedad	farmacológica	se	haya	obtenido	de
una	planta	no	significa	que	comiéndote	la	planta	entera	te	cures.	Parece	obvio,
¿verdad?	Pues	aún	hay	gente	que	piensa	que	es	así	y	conviene	recordar	a
menudo	que	el	principio	activo	no	es	la	planta	en	su	totalidad.	Vamos	a
diferenciar	varios	productos.	En	España	podemos	encontrar	«medicamentos	a
base	de	plantas»,	autorizados	por	la	Agencia	Española	del	Medicamento	y
Productos	Sanitarios,	que	son	de	venta	exclusiva	en	farmacias	y	tienen	una
indicación	terapéutica	reconocida.	Iberogast,	por	ejemplo,	indicado	para	los
gases,	es	uno	de	ellos.	Aquí	hago	un	inciso	a	modo	de	curiosidad.	En	2010
existían	en	nuestro	país	315	medicamentos	autorizados	a	base	de	plantas	que
comercializaban	39	compañías	distintas.	Un	año	más	tarde,	entraba	en	vigor
la	nueva	normativa	europea,	que	exigía	a	estas	empresas	nuevos	estándares	de
seguridad	y	calidad.	Solo	38	productos	medicinales	de	315	obtuvieron	la
licencia	y,	de	las	39	compañías,	se	redujo	el	mercado	a	solo	siete	compañías
autorizadas.

Existen	también	muchos	«productos	de	origen	vegetal»	que	no	son
medicamentos,	aunque	vienen	presentados	y	envasados	en	un	aspecto	similar,
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Existen	también	muchos	«productos	de	origen	vegetal»	que	no	son
medicamentos,	aunque	vienen	presentados	y	envasados	en	un	aspecto	similar,
de	venta	en	farmacias,	parafarmacias	y	herboristerías.	Cuidado	con	las
indicaciones,	mucha	paja	y	poco	grano.	También	encontramos	plantas
medicinales	presentadas	de	una	forma	más	«natural»,	a	granel	(pásate	por	la
calle	la	Cárcel,	junto	a	la	catedral	de	Granada.	Hay	un	puesto	que	lleva	más
de	50	años	y	forma	parte	ya	del	patrimonio	cultural),	con	sus	letreritos	de
indicación	para	los	gases,	la	hipertensión,	el	dolor	muscular,	las	piedras	en	el
riñón,	el	ánimo,	para	todo	lo	que	quieras	y	puedas	imaginar.	Más	que	hierbas,
parece	que	vendan	la	piedra	filosofal.	Y	ya,	por	último,	tenemos,	AHORA	SÍ,
«medicamentos	de	prescripción	médica»	cuyo	principio	activo	es	de	origen
vegetal,	pero	ha	mostrado	la	eficacia	y	seguridad	requerida	para	obtener	la
autorización	como	medicamento,	independientemente	de	que	su	origen	(hoy
en	día)	sea	químico,	animal,	vegetal	o	biotecnológico.	¿Y	por	qué	te	estoy
soltando	este	rollo?	Para	que	no	te	fíes	de	las	hierbas	por	muy	naturales	que
sean.

Existe	la	percepción	de	que	los	productos	«naturales»	son	inocuos	en	lo
referente	a	efectos	secundarios	y	ventajosos,	por	otro	lado,	por	su	supuesto
carácter	«natural»,	frente	a	los	principios	activos	utilizados	por	la	medicina
tradicional.	Claro	que	esta	creencia	se	basa	en	el	tiempo	en	que	se	llevan
usando,	las	tradiciones,	el	«mi	abuela	ya	lo	usaba»,	y	nunca	en	estudios
científicos	para	evaluar	su	seguridad.	Mucha	gente,	segura	de	que	algo	natural
no	puede	ser	perjudicial,	ha	ingerido	infusiones	sin	dosis	indicada	y	sin
ningún	tipo	de	control,	por	supuesto,	sin	saber	que	todas	estas	hierbas
naturales	producen	otras	moléculas	que	pueden	tener	interacciones	graves	con
la	toma	de	ciertos	medicamentos.	Tanto	es	así	que	el	Ministerio	de	Sanidad
tuvo	que	catalogar	cientos	de	plantas	existentes	en	el	mercado	español	que
desde	ese	momento	dejaron	de	dispensarse	en	herbolarios	por	su	potencial
tóxico.	Solo	un	par	de	ejemplos.	El	ajo,	tan	usado	en	cocina	y	con	tantas
supuestas	propiedades	medicinales	(la	mayoría	no	probadas),	tiene	una	que	es
real.	Es	un	potente	anticoagulante,	por	tanto,	no	deberías	tomarlo	si	estás	bajo
prescripción	con	anticoagulantes	orales,	ya	que	potencia	su	efecto	y	provoca
un	mayor	riesgo	de	sangrado.	Igual	te	ocurriría	con	el	ginkgo	y	la	papaya.
Todo	lo	contrario,	es	decir,	riesgo	de	trombos,	si	te	estás	medicando	con
anticoagulantes	orales	y	tomas	ginseng,	o	te	inyectas	heparina	(tras	un	tiempo
inmovilizado	o	una	cirugía)	y	tomas	sauce.	Posiblemente,	una	de	las	plantas
más	populares,	más	estudiadas	y	con	una	larga	lista	de	interacciones	es	el
hipérico	o	la	hierba	de	San	Juan.	Son	solo	unos	pocos	ejemplos	de	los	muchos

Página	210



que	hay.	Todas	se	venden	en	casi	cualquier	sitio	y	en	varios	formatos.	Ten
cuidado.

Según	la	FAO,	se	utilizan	más	de	50 000	especies	de	plantas	con	fines
medicinales.	Algunos	de	los	compuestos	son	analgésicos	(como	la	morfina,
obtenida	de	la	adormidera,	cultivada	desde	hace	7000	años),	antitusivos
(codeína),	antihipertensivos	(reserpina),	cardiotónicos	(digoxina),
antineoplásicos	(paclitaxel)	o	antipalúdicos	(como	la	artemisina	o	la
cloroquina,	usada	actualmente	frente	a	la	COVID-19,	que	es	la	versión
sintética	de	la	quinina	de	Cinchona	officinalis).	Todos	estos	compuestos,	y
muchos	más,	se	han	obtenido	de	fuentes	vegetales,	pero	en	ningún	momento
las	plantas	evolucionaron	para	servirnos	como	botica	del	campo	y	hacernos	la
vida	más	fácil.	Es	más,	el	hecho	de	que	hoy	en	día	podamos	«disfrutar»	de	los
beneficios	de	un	tratamiento	médico	de	origen	vegetal	en	muchas	ocasiones
ha	sido	por	casualidad,	como	cuando	encuentras	una	cosa	que	no	buscabas,	o
cuando	en	ciencia	buscas	una	cosa	y	encuentras	otra,	lo	que	llamamos
«serendipia»…
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Melilotus	officinalis.

A	principios	del	siglo	XX,	agricultores	de	las	praderas	del	norte	de	Estados
Unidos	empezaron	a	plantar	trébol	dulce	(Melilotus	officinalis).	Esta	hierba
venía	de	Europa	y	resultaba	resistente	al	frío	y	a	la	sequía,	así	que	la	idea	era
proveer	abundante	forraje	para	la	alimentación	del	ganado.	En	EE.	UU.	y
Canadá	se	produjo	en	1920	un	brote	de	una	enfermedad	en	el	ganado	que	no
había	ocurrido	antes.	Los	animales	morían	por	hemorragias	incontrolables	por
lesiones	leves	o	a	veces	por	hemorragias	internas.	Un	veterinario	canadiense,
Frank	Schofield,	determinó	que	la	causa	era	la	alimentación	del	ganado	con
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una	mezcla	mohosa	de	trébol	dulce,	que	actuaba	como	un	potente
anticoagulante.	Hasta	1940,	esa	sustancia	fue	un	misterio.	Karl	Paul	Link	y	su
grupo,	en	la	Universidad	de	Wisconsin,	aislaron	y	caracterizaron	el	causante
de	estas	hemorragias.	La	sustancia	era	3,3’-metilenobis-(4-hidroxicumarina),
una	micotoxina	que	más	tarde	llamaron	«dicumarol».	Confirmaron	sus
resultados	sintetizando	dicumarol	y	demostrando	que	era	idéntico	al	agente	de
origen	natural.	Durante	los	años	posteriores	seguirían	encontrando	e
identificando	otras	sustancias	similares	con	las	mismas	propiedades
anticoagulantes.	La	primera	que	se	comercializó	fue	el	propio	dicumarol	en
1941.	Unos	años	después,	se	obtuvo	la	warfarina,	un	derivado	del	dicumarol
que	fue	utilizado	como	un	potente	veneno	contra	roedores.	Fue	patentado	en
1948	como	raticida	y	utilizado	en	áreas	residenciales,	industriales	y	agrícolas.
Su	nombre	viene	de	«WARF»,	que	significa	«Wisconsin	Alumni	Research
Foundation»,	y	«ARINA»,	que	denota	la	relación	con	la	cumarina,	ese
metabolito	que	también	estaba	presente	en	la	canela	de	casia.	En	1951,	un
soldado	del	Ejército	americano	intentó	suicidarse	con	warfarina,	pero	no	tuvo
éxito.	Esto	marcó	el	inicio	de	los	estudios	de	este	compuesto	como
anticoagulante	terapéutico.	Resultó	ser	superior	al	dicumarol,	así	que,	a
mediados	de	la	década	de	los	50,	fue	aprobado	su	uso	clínico	en	humanos.	El
presidente	de	los	EE.	UU.,	Dwight	Eisenhower,	fue	uno	de	los	primeros	en
tomarla	después	de	un	ataque	al	corazón	en	1955.

Si	hay	un	medicamento	de	origen	vegetal	que	sobresale	por	encima	de	los
demás,	es	la	aspirina.	Todo	el	mundo	conoce	la	aspirina.	Ha	aliviado	el	dolor,
la	fiebre	y	la	inflamación	de	millones	de	personas	en	la	Tierra…	y	en	la	Luna,
porque	ha	llegado	hasta	allí	en	varias	misiones	espaciales.	Hoy	en	día,	se
consumen	en	todo	el	mundo	unos	200	millones	de	pastillas	diarias.
Actualmente,	el	100 %	de	la	producción	mundial	de	aspirina,	manufacturada
por	la	multinacional	Bayer,	tiene	lugar	en	Langreo	(España).	Pues	bien,
existen	antecedentes	de	que	los	sumerios	y	los	chinos	usaban	las	hojas	de
sauce	como	analgésico	hace	más	de	3000	años,	aunque	fueron	los	textos	de
Hipócrates	(460-370	a. C.),	padre	de	la	medicina	griega,	los	que	mencionan
por	primera	vez	el	uso	de	un	brebaje	obtenido	de	la	corteza	y	las	hojas	de	un
tipo	de	sauce,	Salix	latinum,	que	se	administraba	para	aliviar	los	dolores	y	la
fiebre,	o	bien	se	mascaba	para	lograr	analgesia	durante	el	parto.	Sin	embargo,
el	medicamento,	cuyo	principio	activo	es	el	ácido	acetilsalicílico,	ha	cumplido
recientemente	120	años	de	historia.	¡Y	qué	historia!

Todo	comienza	con	Edward	Stone,	un	reverendo	inglés,	que,	conociendo
el	uso	de	la	corteza	de	sauce	blanco,	llevó	a	cabo	estudios	clínicos	con	50
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pacientes	con	fiebre	y	otras	enfermedades	inflamatorias	usando	hojas	de
sauce	secas	disueltas	en	agua,	té	y	un	poco	de	cerveza.	Los	resultados	los
envió	a	modo	de	carta,	pero	dándole	un	enfoque	científico	a	la	Royal	Society
en	1763,	destacando	el	efecto	antipirético	del	extracto	empleado.	La	fase
posterior	de	aislar	y	purificar	el	principio	activo	duró	medio	siglo.	Lo	primero
que	se	aisló	de	la	corteza	del	sauce	fue	la	salicilina,	que	resulta	tóxica	en
exceso.	Es	un	precursor	del	ácido	salicílico	y	del	ácido	acetilsalicílico	de
sabor	amargo	(como	la	quinina	de	la	tónica),	amarillento	y	en	forma	de	agujas
cristalinas.	Aunque	dos	investigadores	italianos	consiguieron	aislarla
previamente,	fue	Johann	Buchner,	profesor	de	Farmacia	de	la	Universidad	de
Munich,	quien	en	1828	consiguió	aislarla	con	una	mayor	pureza.

Diez	años	después,	en	1838,	Raffaele	Piria,	un	químico	italiano,
trabajando	en	La	Sorbona	de	París,	logró	separar	la	salicina	en	azúcar	y	en	un
componente	aromático	llamado	«saligenina»,	precursor	de	los	cristales
incoloros	a	los	que	llamó	«ácido	salicílico».	Hubo	varios	intentos	de	sintetizar
ácido	acetilsalicílico	queriendo	mejorar	el	sabor	amargo	y	otros	efectos
secundarios	del	ácido	salicílico,	como	la	irritación	de	las	paredes	del
estómago.	Todos	estos	descubrimientos	llevaron	a	la	fundación	por	el
químico	Friedrich	Bayer	de	la	compañía	Bayer.	El	director	de	la	rama
farmacéutica,	Arthur	Eichengrün	(conocido	por	desarrollar	el	medicamento	de
éxito	para	la	gonorrea	hasta	que	fue	tratada	con	antibióticos),	se	encargó	de
desarrollar	una	forma	menos	tóxica	del	ácido	salicílico	y	le	encomendó	este
trabajo	al	joven	farmacéutico	alemán	Felix	Hoffmann,	que,	finalmente,
consiguió	sintetizar	el	ácido	acetilsalicílico	el	10	de	agosto	de	1897.
Hoffmann	probó	su	fórmula	con	éxito	con	su	padre,	que	sufría	dolores	debido
a	un	reumatismo	crónico.	Eichengrün	le	pasó	la	fórmula	de	su	pupilo	a
Heinrich	Dresser,	el	que	estaba	al	mando	de	la	rama	farmacológica	de	Bayer,
pero	este	la	rechazó	alegando	que	era	cardiotóxica.	Igual	no	le	interesaba
mucho,	porque	estaba	desarrollando	también	con	ayuda	de	Hoffmann	un
nuevo	antitusivo	para	Bayer	menos	adictivo	que	la	morfina:	heroína.	Esta
saldría	a	la	venta	pocos	días	después	de	la	aspirina.	Eichengrün	probó	él
mismo	la	aspirina	para	demostrar	que	no	era	cardiotóxica,	y	esto	convenció
finalmente	a	Dresser,	que	redactó	los	informes	y	mandó	la	droga	a	ser
evaluada,	así	que,	finalmente,	los	trabajos	de	Hoffmann	y	Eichengrün	fueron
ignorados.	Dresser	la	llamó	«aspirina»:	a,	prefijo	griego	que	significa	«sin»;
spir,	por	Spiraea	ulmaria,	de	cuyas	flores	se	obtiene	el	principio	activo,	e	in,
por	ser	un	sufijo	utilizado	en	aquel	momento	para	las	drogas,	por	lo	que
significa	«droga	fabricada	sin	el	uso	de	dicha	planta».	El	6	de	marzo	de	1899,
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fue	inscrita	con	este	nombre	en	la	Oficina	Imperial	de	Patentes	de	Berlín
como	marca	registrada	de	Bayer.	Se	introdujo	así	como	marca	comercial	en	el
mercado	mundial	como	antipirético,	antiinflamatorio	y	analgésico,	aunque
hoy	en	día	se	le	asocian	más	propiedades	terapéuticas	y,	por	tanto,	más
indicaciones.	Hace	décadas	que	la	OMS	incluyó	la	aspirina	en	la	lista	de	los
medicamentos	indispensables	que	todo	sistema	de	salud	debería	tener.

Anuncio	de	Aspirina	de	Bayer	de	1920.

Para	la	gripe,	es	bastante	conocido	el	Tamiflu,	de	los	laboratorios
Hoffmann-La	Roche.	Este	medicamento	tiene	como	principio	activo	el
oseltamivir,	y	esta	molécula	deriva	del	ácido	shikímico,	que	se	extrae	del
shikimí	japonés	o	anís	estrellado	japonés.	Esta	planta	es	muy	tóxica	porque
contiene	anisatina,	con	gran	actividad	insecticida.	Su	disponibilidad	mundial
es	limitada.	Por	este	motivo,	a	partir	de	2010	varias	investigaciones	han	sido
publicadas	utilizando	otros	métodos	de	síntesis	alternativos	al	uso	del	ácido
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shikímico.	Se	han	utilizado	semillas	de	liquidámbar	o	acículas	(las	hojas	en
forma	de	aguja)	de	pino,	pero	el	rendimiento	de	estos	procesos	era	muy	bajo.
Sin	embargo,	en	2011	un	grupo	de	científicos	japoneses	lograron	obtener
ácido	shikímico	macerando	hojas	de	ginkgo	en	un	líquido	iónico	a	alta
temperatura.	El	rendimiento	fue	elevado.

Pero	las	plantas	también	han	servido	para	tratar	el	cáncer.	En	1958,
comienza	la	historia	del	paclitaxel.	El	Instituto	Nacional	del	Cáncer	de	EE.
UU.	encargó	a	botánicos	del	Departamento	de	Agricultura	recolectar	muestras
de	más	de	30 000	plantas	para	comprobar	sus	propiedades	anticancerígenas.
Arthur	S.	Barclay,	uno	de	los	botánicos,	recogió	varios	kilos	de	ramas,	agujas
y	corteza	del	tejo	del	Pacífico.	Tiempo	después,	en	1963,	Monroe	E.	Wall
descubrió	que	los	extractos	de	la	corteza	tenían	propiedades	antitumorales.	El
principio	activo	era	el	paclitaxel,	que	fue	aislado	en	1968	por	Monroe	E.	Wall
y	Mansukh	C.	Wani.	En	1970,	los	dos	científicos	determinaron	su	estructura.
Después	de	esto,	quedaría	perfeccionar	el	método	de	obtención	y	conocer	su
mecanismo	de	acción,	antes	de	que	se	convirtiera	en	una	herramienta	muy
eficaz	para	los	médicos	que	tratan	pacientes	con	cáncer	de	pulmón,	ovario,
mama	y	formas	avanzadas	del	sarcoma	de	Kaposi.	Se	vende	desde	1993	con
el	nombre	comercial	de	Taxol.	Con	este	nombre,	ya	no	olvidarás	que	se
obtuvo	del	tejo.

Algunas	moléculas	vegetales	han	servido	para	la	producción	de	fármacos
después	de	mucho	tiempo	y	de	un	duro	proceso	de	investigación.	No	podemos
negar	que	nos	han	hecho	la	vida	más	fácil	y	hemos	podido	soportar	dolencias
que,	sin	ellas,	hubieran	sido	insufribles.	Una	preciosa	flor,	aparentemente
delicada,	como	la	adormidera,	(una	especie	de	amapola),	nos	ha	provisto	de
una	batería	de	principios	activos.	Aunque	esta	flor	ha	sido	cultivada	por	el
hombre	desde	hace	miles	de	años,	su	empleo	en	medicina	probablemente	se
remonta	al	antiguo	Egipto,	donde	se	describen	en	los	jeroglíficos	los	usos
como	analgésico	y	calmante	del	jugo	que	sale	de	las	cabezas	de	la	adormidera
y	en	el	Papiro	Ebers,	donde	se	indica	su	uso	para	«evitar	que	los	bebés	griten
fuerte».	Hablaban	del	opio.	Ha	tenido	fines	lúdicos	y	hasta	llegó	a	generar	un
conflicto	de	grandes	proporciones	en	el	siglo	XIX	debido	al	mercadeo	de	opio
por	parte	de	Francia,	Reino	Unido	y	EE.	UU.	a	China,	pero,	en	medicina,	ha
sido	la	fuente	de	principios	activos	tan	importantes	como	la	morfina	(su
nombre	viene	del	dios	griego	de	los	sueños	Morfeo,	ya	que	esta	sustancia
producía	un	sueño	intenso),	la	codeína	(mira	los	ingredientes	de	algún	jarabe
para	la	tos),	la	papaverina	y	la	noscapina.	Si	estás	pensando	en	las	semillas	de
amapola	que	tienes	en	la	cocina	o	en	el	pan	con	semillas	que	comes	de	vez	en
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cuando,	no	te	preocupes.	Estos	compuestos	se	extraen	de	la	savia	del	fruto	en
forma	de	cápsula.	No	hay	alcaloides	en	las	semillas.

Es	posible	que	veas	la	amigdalina	que	estaba	presente	en	algunos	huesos	y
semillas	de	frutos,	y	que	es	enormemente	tóxica,	a	la	venta	con	otro	nombre,
vitamina	B17…,	cosas	de	la	medicina	ortomolecular.	Goza	de	mucha
popularidad	en	ciertos	foros	y	redes	sociales.	Ni	es	ninguna	vitamina	ni	cura
ningún	cáncer.	Ni	ahora	ni	cuando	se	usó	hace	años.	De	hecho,	la	propia
Cochrane,	organización	que	se	encarga	de	valorar	la	información	médica
disponible,	afirma	que	no	hay	ensayos	clínicos	que	soporten	la	hipótesis	de
que	pueda	tener	efectos	beneficiosos	para	el	cáncer	y	avisa	del	riesgo
considerable	de	envenenamiento	por	cianuro	tras	la	ingestión.	Por	favor,	no
hagas	bobadas.	La	moda	del	Laetril	costó	muchas	vidas,	entre	ellas	la	del
actor	Steve	McQueen,	que	se	trató	con	este	fármaco	fraudulento,	con	los
resultados	esperados:	falleció.

Las	moléculas	de	origen	vegetal	están	siendo	evaluadas	continuamente.
Por	citar	solo	un	ejemplo,	la	planta	dondiego	de	noche	tiene	diferentes	usos.
Las	flores	se	utilizan	para	obtener	colorantes	usados	en	alimentación,	y	esto
es	debido	a	la	presencia	de	ocho	betalaínas	(pigmentos	rojos	y	amarillos).	Se
obtiene	un	tinte	carmesí	que	es	comestible	y	da	color	a	tartas	y	jaleas.	La	raíz
se	ha	usado	como	purgante	y,	si	vemos	su	composición,	contiene	varios
rotenoides,	que	son	moléculas	que	actúan	como	insecticidas.	Las	hojas	son
ricas	en	varios	esteroles,	uno	de	los	cuales,	el	β-sitosterol,	se	ha	utilizado	para
el	alivio	de	los	síntomas	derivados	de	la	hiperplasia	benigna	de	próstata	con
buenos	resultados.

La	riqueza	de	estos	compuestos	en	las	plantas	es	impresionante,	y	la
variedad	de	moléculas	y	aplicaciones,	también,	así	que	es	lógico	pensar	que
sigan	apareciendo	fármacos	cuyo	principio	activo	es	de	origen	vegetal.	Nos
ayudarán	a	prevenir,	a	tratar	dolencias,	a	curarnos…,	aunque	de	momento	no
tenemos	evidencia	de	que	la	clave	de	la	inmortalidad	tenga	origen	vegetal.
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Aurora	despidiéndose	de	Tithonus,	de	Francesco	Solimena,	1704.	Museo	J.
Paul	Getty.
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Las	plantas	(no)	son	eternas

Who	wants	to	live	forever.

FREDDIE	MERCURY	(1946-1991),
cantante,	compositor,	pianista	y	músico	británico.

Según	la	mitología	griega,	Títono,	el	mortal	hijo	del	rey	de	Troya,	poseía	una
belleza	deslumbrante,	así	que	era	fácil	que	Eos,	la	diosa	de	la	aurora,	se
enamorara	de	él.	No	estaba	dispuesta	a	perderlo	nunca,	por	lo	que	le	pidió	a
Zeus	que	le	concediera	la	inmortalidad	a	su	amado…,	pero	olvidó	un	detalle.
Títono	sería	inmortal,	pero	envejecería,	perdiendo	la	belleza,	la	lozanía	y	el
interés	de	Eos,	que	no	solo	lo	deseaba	inmortal,	sino	eternamente	joven.

Hay	especies	de	seres	vivos	que	son	técnicamente	inmortales	y,	a	menos
que	sean	cazadas,	enfermen	o	un	cambio	en	el	ambiente	les	afecte	de	forma
fatal,	son	biológicamente	inmortales.	Estos	individuos	raramente	morirán	de
viejos.	Ocurre,	por	ejemplo,	con	la	almeja	oceánica	Ming	(Arctica	islandica),
que	tenía	507	años	cuando	un	grupo	de	biólogos	la	sacaron	de	las	aguas	de	las
costas	de	Islandia	en	2006.	Recibió	ese	nombre	por	haber	nacido	durante	el
reinado	de	la	dinastía	Ming	de	China,	en	1499.	La	medusa	Turritopsis
nutricola	puede	volver	hacia	atrás	en	cualquier	fase	de	su	ciclo	de	vida,
incluso	después	de	la	madurez	sexual,	y	permanecer	joven	siempre	que	su
sistema	nervioso	se	encuentre	íntegro.	Es	una	especie	de	Benjamin	Button	en
bucle.	O	las	células	HeLa	de	Henrrietta	Lacks,	que	falleció	de	cáncer	cervical
en	1951,	y	siguen	reproduciéndose	a	día	de	hoy.	Han	sido	un	gran	aporte	al
avance	científico,	ya	que	con	ellas	se	ha	podido	investigar	la	primera	vacuna
de	J.	Salk	para	la	polio,	el	sida,	el	cáncer,	el	efecto	de	la	radiación	o
sustancias	tóxicas,	etc.	Se	han	publicado	más	de	60 000	artículos	científicos
donde	se	han	utilizado.	Aunque	tiene	un	reverso	tenebroso.	Ni	Henrietta	ni	su
familia,	ciudadanos	afroamericanos,	fueron	informados	ni	dieron	nunca	su
consentimiento	para	que	sus	células	fueran	utilizadas	para	investigación
médica.

Los	árboles	son	organismos	únicos	en	términos	de	desarrollo,	resistencia	y
longevidad.	Algunos	árboles	no	solo	suelen	vivir	varios	cientos	de	años,	sino
que	también	pueden	hacerlo	durante	¡milenios!,	lo	que	conlleva	que	nuestra
vida	sea	bastante	insignificante	en	términos	comparativos.	Es	más,	hay	un
concepto	en	botánica	y	ecología	conocido	como	«senescencia	negativa»	que

Página	219



concepto	en	botánica	y	ecología	conocido	como	«senescencia	negativa»	que
define	que	el	árbol	puede	tener	mejor	rendimiento	fisiológico	a	medida	que
envejece.	Pero	el	hecho	de	que	los	árboles	puedan	tener	una	longevidad
extrema	no	quiere	decir	que	sean	inmortales.

A	pesar	de	la	tremenda	plasticidad	de	los	árboles,	el	crecimiento	y	la
longevidad	están	limitados	no	solo	por	factores	genéticos,	sino	también	por
factores	bióticos	y	abióticos	y	por	condicionantes	estructurales	asociados	con
la	edad,	por	ejemplo,	restricciones	hidráulicas	relacionadas	con	la	altura.	De
todos	los	estreses	ambientales,	la	sequía	es	el	más	determinante	para	el
crecimiento	de	las	plantas.	Incluso	en	las	sequoyas,	que	son	los	árboles	más
altos,	la	altura	no	parece	exceder	de	130	m.	La	razón	es	que	al	agua	le	cuesta
más	llegar	a	las	partes	más	altas	y	esto	reduce	la	expansión	de	las	hojas	y	la
fotosíntesis,	aunque	haya	agua	suficiente	en	el	suelo.	Además,	los	nuevos
brotes	formados	a	una	altura	superior	a	100	m	van	a	competir	en	nutrientes
con	los	ya	existentes.	Al	final,	es	más	la	altura	del	árbol	y	no	su	edad	lo	que
va	a	limitar	su	crecimiento.	En	ocasiones,	el	estrés	no	tiene	un	efecto	tan
negativo.	El	estrés	leve	o	moderado	puede	promover	la	longevidad	en	árboles
de	vida	larga,	sin	embargo,	el	estrés	severo,	y	especialmente	el	originado	por
insectos	y	patógenos,	puede	causarle	la	muerte.	En	los	bosques	de	coníferas
de	los	parques	nacionales	Sequoia	y	Yosemite	en	Sierra	Nevada	(California,
EE.	UU.),	se	evaluó	la	muerte	de	3729	árboles	durante	trece	años	y	se
comprobó	que	el	profundo	daño	producido	por	insectos	y	patógenos	fue	la
causa	de	la	muerte	del	58 %	de	los	árboles;	de	estos,	el	86 %	estaban	entre	los
más	grandes.

Los	árboles	longevos	son	los	que	tienen	más	de	100	años.	Son
principalmente	coníferas	que	sobreviven	más	que	cualquier	otra	especie,
llegando	a	tener	más	de	1000	años.	Por	el	contrario,	palmeras,	ornamentales	y
frutales	que	suelen	vivir	en	torno	a	25-50	años,	crecen	rápidamente	y	son	de
baja	estatura.

En	los	bosques,	con	una	localización	exacta	guardada	celosamente	para
preservarlos,	encontramos	ejemplares	que	son	los	testigos	más	longevos	de	la
civilización	humana.	Hay	un	pino	longevo	en	algún	lugar	de	las	White
Mountains	de	California	que	tiene	5069	años.	Su	edad	fue	determinada	en
2012	por	Tom	Harlan.	Para	ponerlo	en	contexto,	cuando	este	pino	nació,	la
rueda	llevaba	500	años	inventada,	aún	quedaba	algún	mamut	despistado	y
estaba	surgiendo	la	escritura	jeroglífica.	Cuando	el	pino	ya	tenía	casi	500
años,	se	terminó	de	construir	la	gran	pirámide	de	Guiza	y	aparecieron	los
primeros	documentos	escritos	en	forma	de	tablillas	de	barro,	lo	que	marcó	el
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comienzo	de	la	historia.	Nuestro	pino	contaba	con	casi	2000	años	cuando
reinó	Ramsés	II.

Matusalén	es	un	personaje	bíblico	del	Génesis,	uno	de	los	ocho
supervivientes	del	diluvio	universal	y	es	popularmente	conocido	por	vivir
mucho.	En	las	White	Mountains	habita	un	pino	longevo	también	llamado
Matusalén,	solo	que	no	ha	vivido	969	años,	sino	cinco	veces	más,	de
momento:	4852	años.	Cuando	este	pino	empezó	a	crecer	aún	estábamos	en	la
Edad	del	Bronce.

En	los	años	50,	hubo	gran	interés	por	parte	de	los	investigadores	en
encontrar	la	especie	de	árbol	más	longeva	con	el	fin	de	usar	el	análisis	de	los
anillos	para	saber	el	clima	en	períodos	anteriores,	la	datación	de	yacimientos
arqueológicos,	etc.	Y	cómo	no,	de	ver	si	era	posible	desbancar	al	árbol	más
antiguo	conocido,	que	hasta	ese	momento	era	Matusalén.	En	una	ribera	de	un
antiguo	glaciar	del	pico	Wheeler,	hoy	en	día	el	parque	nacional	de	la	Gran
Cuenca	(Nevada,	EE.	UU.),	vive	una	población	de	pinos	longevos.	En	una
zona	accesible	pero	más	aislada	creció	Prometeo.	Donald	R.	Currey	era	un
estudiante	graduado	en	la	Universidad	de	Carolina	del	Norte	que	estudiaba	la
dinámica	climática	de	la	pequeña	Edad	de	Hielo,	un	corto	período	frío	que
abarcó	desde	comienzos	del	siglo	XIV	hasta	mediados	del	siglo	XIX	(son	500
años,	y	lo	mismo	no	te	parece	tan	corto,	pero	piensa	que	la	última	glaciación
duró	100 000	años).	Currey	utilizaba	las	técnicas	de	dendrocronología	basadas
en	el	patrón	de	crecimiento	de	los	anillos	de	las	especies	arbóreas	y	arbustivas
leñosas.	Se	da	la	casualidad	de	que	esta	técnica	también	se	utilizó	para	datar	a
la	almeja	Ming	con	la	que	comenzamos	este	capítulo	y	fue	lo	que	originó	su
muerte.	El	joven	estudiante	conoció	la	existencia	de	la	población	de	estos
pinos	y,	evaluando	el	tamaño,	la	tasa	de	crecimiento	y	la	forma	de	algunos	de
ellos,	llegó	a	la	conclusión	de	que	estaba	ante	árboles	de	más	de	3000	años.
Prometeo	fue	uno	de	los	pinos	evaluados.	Lo	llamó	WPN-114,	ya	que	fue	el
114o	árbol	muestreado	para	su	investigación.	Fue	talado	y	derribado	por
Donald	R.	Currey	el	6	de	agosto	de	1964,	un	hecho	que	siempre	ha	estado
envuelto	en	polémica.	No	se	sabe	a	ciencia	cierta	si	Currey	lo	solicitó	o	el
personal	del	Servicio	Forestal	sugirió	que	talara	el	árbol	en	vez	de	tomar	una
muestra.	¿Los	motivos?	Hay	diversas	teorías:	un	fallo	en	su	perforador	que
hizo	que	se	rompiera	y	se	quedara	atascado	en	el	interior	del	tronco;	la	idea	de
que	una	muestra	era	difícil	de	obtener	y	que	no	daría	tanta	información	como
la	sección	completa	del	tronco,	o	la	tranquilidad	de	pensar	que	había	muchos
más	árboles	similares	en	edad	a	Prometeo,	a	pesar	de	que	una	de	las	personas
implicadas	en	la	autorización	para	su	derribo	sabía	que	no	era	así.	Qué	error.
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Prometeo	era	único.	Tenía	4844	años	y,	sin	duda,	era	el	más	viejo	del	lugar.
Otros	estudios	posteriores	sitúan	la	edad	de	este	árbol	en	4900	años.	La
muerte	de	Prometeo	enfadó	mucho	a	prensa	y	público,	pero	motivó	la
creación	del	parque	nacional	de	la	Gran	Cuenca,	que	protege	los	pinos
longevos;	no	se	puede	talar	ni	recolectar	su	madera.

También	hay	angiospermas	que	pueden	alcanzar	una	longevidad
extraordinaria.	Los	baobabs,	cuyo	nombre	de	origen	árabe	buhibab	significa
«padre	de	muchas	semillas»,	son	árboles	del	género	Adansonia,	que
comprende	ocho	especies	(siete	de	ellas	son	africanas	y	una	australiana).
Adansonia	grandidieri	es	la	especie	más	alta	y	esbelta,	fácilmente	reconocible
porque,	además	de	su	altura	(25	m),	se	caracteriza	por	tener	un	tronco	liso	de
madera	fibrosa	lleno	de	agua.	Puede	albergar	hasta	120 000	litros	que
acumula	cuando	llueve,	con	el	objetivo	de	poder	sobrevivir	cuando	llegue	la
escasez	en	las	regiones	áridas	donde	habita.	En	general,	es	un	árbol	del	que	se
aprovechan	bastantes	productos.	Por	ejemplo,	la	corteza	fibrosa	se	usa	para
hacer	tejidos;	la	pulpa	del	fruto,	para	comer	y	para	dar	como	alimento	a	las
cabras	(y	así	ayudan	a	dispersar	las	semillas	en	las	heces),	y	de	las	semillas	se
extrae	un	aceite	que	usan	en	cocina.

Algunos	individuos	de	baobabs	alcanzan	edades	muy	avanzadas.	Estos
árboles	viven	tanto	tiempo	porque	producen	periódicamente	nuevos	tallos,	de
manera	similar	a	como	otros	árboles	producen	nuevas	ramas.	Con	el	tiempo,
estos	tallos	se	fusionan	en	una	estructura	en	forma	de	anillo,	creando	una	falsa
cavidad	en	el	centro	del	tronco.	El	botánico	francés	que	dio	su	nombre	a	este
género,	Michel	Adanson,	consideró	que	algunos	ejemplares	de	Adansonia
digitata	tenían	unos	5000	años,	pero	esto	fue	considerado	una	conjetura,	ya
que	hasta	ese	momento	no	se	sabía	si	el	tronco	tendría	anillos	y,	dada	la
dificultad,	probablemente	no	se	plantearan	seccionar	el	tronco	de	un	baobab
de	tal	altura	y	diámetro	para	estudiarlos	(de	tenerlos),	según	apuntó	E. R.
Swart	en	una	carta	publicada	en	Nature	en	1963.	Este	investigador,	usando	la
datación	por	carbono	14,	llegó	a	estimar	una	edad	similar	(5568	años)	en	unas
muestras	más	pequeñas	de	árboles	que	fueron	talados	en	la	década	de	los	60.
Sí,	los	baobabs	tenían	anillos	en	el	tronco,	lo	que	ocurre	es	que	no	resultan
adecuados	para	calcular	su	edad	porque	sus	troncos	no	necesariamente
producen	anillos	anuales.

Por	cierto,	se	están	muriendo	y	no	sabemos	por	qué.	No	parece	que	sea
consecuencia	de	epidemia	o	enfermedad,	y	todo	apunta	a	que	puede	ser	un
efecto	del	calentamiento	global,	aunque	habrá	que	seguir	investigando	y	ver
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qué	es	lo	que	realmente	está	acabando	con	las	angiospermas	más	antiguas	de
nuestro	planeta.

Adansonia	grandidieri.	Madagascar.

No	es	lo	mismo	resistencia	que	resiliencia.	Y	tampoco	es	igual
envejecimiento	(permanencia	en	el	tiempo)	que	senescencia	(deterioro
fisiológico	causado	por	la	edad).	En	un	artículo	de	opinión	publicado	en	la
revista	Trends	in	Plant	Science	en	2018,	Munné-Bosch,	del	Departamento	de
Biología	de	la	Evolución,	Ecología	y	Ciencias	Medioambientales	de	la
Universidad	de	Barcelona,	afirma	que	solo	unos	pocos	individuos	pueden
sobrevivir	lo	suficiente	para	alcanzar	una	edad	avanzada,	de	manera	que
llegar	a	la	vejez	es	una	excepción	y	no	la	regla	en	árboles	longevos.	Por	otro
lado,	es	difícil	determinar	la	senescencia	de	estos	árboles	en	su	hábitat
natural,	simplemente	porque	el	número	de	los	árboles	más	viejos	será
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reducido.	Entonces,	¿qué	es	lo	que	los	hace	ser	tan	longevos?	¿Cómo	pueden
escapar	al	desgaste	del	envejecimiento?	En	primer	lugar,	cuentan	con	una	tasa
lenta	de	cambios	mutacionales.	Si	las	células	madre	se	dividen	solo	unas
pocas	veces,	la	probabilidad	de	sufrir	mutaciones	perjudiciales	suele	ser	baja.
La	edad	es	un	factor	negativo,	pero	también	es	esencial	para	que	el	árbol
tenga	un	tamaño	y	una	altura	mínimos	que	lo	ayuden	a	soportar	el	estrés	en
las	primeras	etapas	de	su	desarrollo	y	para	llegar	a	florecer	y	alcanzar	la	etapa
de	árbol	maduro.	Dado	que	la	altura	les	limita	el	crecimiento,	lo	que	hacen	es
crecer	a	lo	ancho,	es	decir,	aumentar	el	diámetro	del	tronco	y	así	evitar	la
senescencia	de	todo	el	organismo.

Otra	estrategia	es	perder	la	dominancia	apical.	Esto	significa	que,	cuando
cortas	el	tallo	por	la	parte	de	arriba,	la	planta	va	a	crecer	a	lo	ancho
desarrollando	nuevos	brotes	laterales.	Es	una	estrategia	bien	conocida	por	los
amantes	de	los	bonsáis.	Al	final,	es	una	forma	efectiva	de	que	el	árbol	no	siga
creciendo	a	lo	alto	y	de	asegurar	el	aporte	de	agua	y	nutrientes	a	toda	la
planta,	ya	que	no	tienen	que	«subir»,	sino	repartirse.	En	segundo	lugar,	puede
que	el	tronco	se	vea	destruido	por	un	rayo,	un	fuerte	viento	o	haya	sufrido
daños	severos	por	otros	motivos.	Un	tronco	dañado	no	es	sinónimo	de	muerte.
De	hecho,	es	tejido	muerto	en	un	95 %	y	como	dicen	en	las	Islas	del	Hierro	de
Juego	de	Tronos,	«lo	que	está	muerto	no	puede	morir».	Siempre	que	el
sistema	vascular	esté	intacto,	es	posible	que	el	árbol	pueda	resurgir
construyendo	nueva	vida	sobre	las	estructuras	muertas,	como	nos	recuerda	el
conocido	poema	de	Machado	«A	un	olmo	seco».	Digamos	que,	si	el
crecimiento	del	árbol	se	distribuye	en	distintas	zonas,	se	reparte	el	riesgo	y
puede	seguir	viviendo,	aunque	una	de	ellas	pueda	dañarse.

Esto	es	lo	que	ocurrió	en	Noruega.	En	el	parque	nacional	de	Fulufjället
encontramos	a	Old	Tjikko	y,	cerca	de	este,	a	Okd	Rasmus.	Ambos	son	un	tipo
de	abetos,	o	mejor	dicho,	falsos	abetos	pertenecientes	a	la	especie	Picea
abies.	Leif	Kullman	descubrió	a	Old	Tjikko	y	lo	llamó	así	en	homenaje	a	su
viejo	perro	fallecido.	Apenas	tiene	5	metros	de	altura,	pero,	si	pudiera	hablar,
contaría	hechos	de	hace	más	de	9550	años,	cuando	se	empezó	a	domesticar	la
cebada	y	el	trigo	(con	la	consiguiente	aparición	de	la	cerveza	y	el	pan)	y	se
iniciaba	la	agricultura	en	Oriente	Próximo.	No	lo	parece.	Durante	miles	de
años,	su	aspecto	fue	el	de	un	arbusto	joven	o	atrofiado	(a	esto	se	le	llama
formación	krummholz,	que	en	alemán	significa	«madera	torcida»,	y	son
vegetaciones	deformadas	y	atrofiadas	en	paisajes	subárticos	y	subalpinos),
debido	a	las	condiciones	extremas	del	lugar	donde	vive;	sin	embargo,	sus
raíces	tienen	miles	de	años.	En	el	siglo	XX,	el	calentamiento	global	hizo	que
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creciera	con	una	apariencia	de	árbol	normal.	El	secreto	de	este	árbol	es
reproducirse	por	esquejes,	como	hago	yo	con	mi	poto	«madre»	sembrando
una	ramita	en	otra	maceta,	o	cuando	reproducimos	los	rosales	cortando	un
tallo	y	sembrándolo	en	tierra.	Esto	significa	que	el	nuevo	árbol	que	se	forme
será	un	clon	genéticamente	idéntico	al	anterior.	Old	Tjikko	vive	en	un	hábitat
con	un	clima	duro,	así	que,	cuando	llega	el	invierno,	el	peso	de	la	nieve
rompe	las	ramas	y	al	caer	al	suelo,	comenzarán	a	desarrollar	raíces	nuevas.	Su
tronco	morirá	algún	día;	de	hecho,	se	estima	que	no	viven	más	de	600	años,
así	que,	cuando	uno	muere,	otro	ocupará	su	lugar,	ya	que	su	sistema	de	raíces
está	intacto.	Conocemos	el	lugar	exacto	donde	está	el	Old	Tjikko,	por	lo	que,
si	alguna	vez	pasáis	por	allí,	hay	visitas	guiadas	para	verlo.	Me	sobrecoge
solo	pensarlo.	Un	árbol	de	casi	¡10 000	años!,	cuando	casi	toda	la	humanidad
éramos	cazadores-recolectores.

Página	225



El	viejo	Tjikko.
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Ginkgo	biloba	de	hojas	de	intenso	a	color	amarillo	en	otoño.

Una	reciente	investigación,	publicada	en	enero	de	2020	en	la	prestigiosa
revista	Proceedings	of	the	National	Academy	of	Sciences	(PNAS),	explicaba
cómo	se	las	ingenia	Ginkgo	biloba	para	cumplir	miles	de	años.	Ginkgo	es	un
género	que	podríamos	considerar	un	fósil	viviente.	Único	representante	de
toda	su	estirpe	sin	ningún	pariente	vivo.	Llevar	más	de	250	millones	de	años
entre	nosotros	ha	despertado	la	curiosidad	de	los	científicos	para	conocer	los
mecanismos	que	le	hacen	vivir	tanto.	Los	autores	del	estudio	han	llegado	a	la
conclusión	de	que	los	genes	relacionados	con	el	crecimiento	y	la	capacidad	de
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realizar	fotosíntesis	o	de	germinar	las	semillas	funcionaban	correctamente	en
árboles	viejos.	Pero,	además,	los	genes	relacionados	con	la	resistencia	a
enfermedades	o	con	la	producción	de	metabolitos	secundarios	que	participan
en	la	defensa	funcionaban	aún	mejor.	En	resumen,	el	estudio	demuestra	que
los	árboles	viejos	han	desarrollado	mecanismos	que	permiten	un	equilibrio
entre	el	crecimiento	y	el	envejecimiento.

La	plasticidad	de	los	árboles	milenarios	es	impresionante.	La	competencia
por	el	espacio	es	importantísima,	como	ya	vimos	en	capítulos	anteriores
donde	las	plantas	compiten	por	la	luz,	pero	estos	árboles	normalmente	están
aislados	en	zonas	con	poca	competencia.	De	forma	general,	los	árboles	más
viejos	suelen	ser	más	resistentes,	pero	menos	resilientes	que	los	más	jóvenes.
Por	el	contrario,	los	árboles	milenarios	parecen	ser	una	excepción,	ya	que	son
resistentes	como	los	viejos	y	resilientes	como	los	jóvenes,	dado	que	escapan
de	los	efectos	negativos	de	la	mayor	altura	y	tamaño	y	son	capaces	de
reiniciar	el	sistema.	A	pesar	de	esta	plasticidad,	no	son	inmortales.	Solo
podrán	alcanzar	la	inmortalidad	a	través	de	la	línea	germinal	o	usando
propagación	clonal,	es	decir,	si	son	clones…,	y	esto	ocurre.

Pando,	también	conocido	como	el	Gigante	Temblón,	no	es	un	árbol.	Es
una	colonia	de	más	de	6000	toneladas	y	media	de	peso,	que	se	extiende	en
una	superficie	como	la	Ciudad	del	Vaticano	y	la	ocupa	con	unos	47 000
árboles	genéticamente	idénticos,	clones	de	un	único	álamo	temblón	(Populus
tremuloides).	Por	tanto,	no	hablamos	del	árbol	más	viejo	conocido,	porque	ha
perdido	la	entidad	como	individuo,	pero	sí	la	colonia	clonal	más	antigua
(Jurupa	Oak,	una	colonia	de	robles	en	Riverside,	California,	data	de	hace	
13 000	años).	Fue	descubierto	por	Burton	Barnes,	de	la	Universidad	de
Michigan,	en	la	década	de	1970	y	estudiado	en	detalle	por	Michael	Grant,	de
la	Universidad	de	Colorado,	en	Boulder,	en	1992.	Pando	se	encuentra	en	el
parque	nacional	Fishlake,	Utah	(EE.	UU.),	con	una	localización
perfectamente	determinada,	como	un	ente	inmenso	y	dorado	mecido	por	el
viento.	Impresionante.	Según	un	reporte	de	la	OCDE	(Organización	para	la
Cooperación	y	el	Desarrollo	Económico),	Pando	no	ha	florecido	desde	hace
unos	10 000	años,	cuando	tuvo	lugar	la	última	glaciación.	De	modo	que,	en
ese	momento,	abandonó	la	reproducción	sexual	y	ya	solo	se	reproduce
asexualmente.	Lo	hace	por	medio	de	estolones,	brotes	a	partir	de	sus	raíces
que	terminan	por	convertirse	en	tallos	(troncos)	adultos.	Estos	47 000	troncos
van	muriendo	y	renovándose	continuamente,	y	muchos	de	ellos	están
conectados	por	sus	raíces.	Aún	no	te	he	dicho	su	edad.	Vas	a	alucinar.	Sus
troncos	tienen	una	media	de	130	años,	pero	las	raíces	de	este	gigante	se
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estima	que	tienen…	80 000	años,	y,	según	algunos	expertos,	¡¡¡1 000 000	de
años!!!	Con	estas	cifras,	es	muy	muy	difícil	estimar	la	edad	de	Pando	de
forma	precisa.

Desgraciadamente,	el	Gigante	Temblón	se	está	muriendo.	En	los	últimos
30-40	años,	Pando	no	ha	crecido.	Se	desconocen	las	causas	exactas,	aunque
todo	apunta	a	una	combinación	de	factores:	consecuencias	del	cambio
climático	como	la	sequía,	el	pastoreo,	que	está	destruyendo	los	nuevos	brotes,
y	el	desarrollo	humano	en	la	zona.	La	Universidad	Estatal	de	Utah	y	el
Servicio	Forestal	de	los	Estados	Unidos	están	haciendo	un	gran	esfuerzo	por
encontrar	un	medio	para	salvarlo.	Al	final,	depende	de	todos.

Independientemente	de	su	edad,	los	árboles	más	altos	y	de	mayor
envergadura	son	los	más	vulnerables	a	la	sequía	y	a	la	alta	temperatura
generada	por	el	calentamiento	global.	La	falta	de	agua	origina	la	formación	de
burbujas	de	aire	o	embolias	en	los	vasos	conductores	de	los	árboles.	La
consecuencia	es	la	muerte,	y	la	mortalidad	de	estos	árboles	es	especialmente
preocupante	porque,	gracias	a	su	capacidad	de	absorción,	son	una	reserva	del
carbono	de	la	atmósfera.	Ya	deberíamos	empezar	a	tomarlo	en	serio.	Si	no
hay	plantas,	no	existirá	ningún	otro	ser	vivo.

Foto	de	una	arboleda	de	Populus	tremuloides,	álamo	temblón.
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PARTE	IV
Y	AMA…	LAS	PLANTAS	TAMBIÉN	CREAN	VIDA
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Para	gustos	se	hicieron	los	colores…	y	las	formas

El	otoño	es	una	segunda	primavera	cuando	cada	hoja	es	una
flor.

ALBERT	CAMUS	(1913-1960),
dramaturgo	y	poeta	francés.

¿Qué	sería	de	los	colores	sin	flores?	Estaremos	de	acuerdo	en	que	la	parte
más	bonita	de	una	planta	es	la	flor.	Y	no	es	casualidad.	Su	tamaño	y	forma,
pero	sobre	todo	su	color	y	aroma,	tienen	la	simple	y	a	la	vez	compleja	función
de	asegurar	la	polinización	y,	con	ello,	la	continuidad	de	la	especie.	La
explosión	de	colores	de	las	flores	es,	además	de	una	exhibición	de	energía,
una	exuberancia	estética	y	un	recurso	biológico.	Sin	embargo,	las	plantas	que
no	necesitan	polinizadores	suelen	tener	flores	poco	vistosas	y	sin	colores.

Si	hay	una	flor	que	destaca	por	su	belleza	y	simbología,	es	la	rosa.	Hay
unas	100	especies	de	rosas	y	más	de	30 000	cultivares	que	se	han	obtenido
por	cruces	entre	especies	distintas,	buscando	nuevos	rasgos	ornamentales	o
mejores	adaptaciones	a	enfermedades.	Los	cultivadores	de	rosas	del	siglo	XX
perseguían	flores	más	grandes	y	con	bonitos	colores,	dejando	a	un	lado	la
fragancia.	Pero,	en	sus	comienzos,	no	fue	así.	Cuando	las	rosas	empezaron	a
domesticarse,	la	intención	era	conseguir	flores	con	un	mayor	número	de
pétalos,	ya	que	era	a	partir	de	estos	de	donde	se	obtenía	el	agua	de	rosas	y	los
aceites	esenciales	tan	preciados.	Llegaron	a	producirse	rosas	con	más	de	100
pétalos	y,	¡sorpresa!,	vieron	que	era	bella,	así	que	pasó	a	ser	la	reina	de	las
ornamentales.	La	primera	imagen	de	una	especie	de	rosa	se	encuentra	en	la
isla	de	Cnossos,	en	Grecia,	y	corresponde	al	siglo	XVI	a.	C.,	aunque	los
primeros	datos	de	su	utilización	ornamental	se	remontan	a	Creta	en	el	siglo
XVII	a. C.	El	origen	del	nombre	de	«Rodas»,	la	isla	griega,	es	incierto,	pero	la
hipótesis	que	cobra	más	importancia	es	que,	probablemente,	el	nombre	de
«Rodas»	haga	referencia	a	la	rosa,	ya	que	era	frecuente	el	cultivo	de	rosas	y
existen	monedas	de	esa	isla,	del	siglo	III	a. C.,	con	imágenes	de	ellas	que	le
dan	más	valor	a	esta	teoría.	La	rosa	era	considerada	como	símbolo	de	belleza
por	babilonios	(estaban	presentes	en	los	famosos	jardines	de	Babilonia	en	el
600	a. C.),	sirios,	egipcios,	romanos	y	griegos.	En	la	antigua	Grecia,	la	rosa
estaba	estrechamente	asociada	con	Afrodita,	la	diosa	de	la	belleza,	la
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sensualidad	y	el	amor.	La	expresión	«Haber	sido	criado	en	un	lecho	de	rosas»
proviene	de	los	sibaritas,	naturales	de	Sybaris,	cuyos	habitantes	más	ricos
llenaban	sus	colchones	con	pétalos	de	rosas.	Actualmente,	quizá	sea
considerada	la	planta	más	importante	cultivada	como	ornamental	por	la
belleza	y	fragancia	de	su	flor,	pero	también	para	la	extracción	de	aceite
esencial,	utilizado	en	perfumería	y	cosmética,	usos	medicinales	y
gastronómicos.	El	fruto	del	rosal	silvestre	(Rosa	canina),	el	escaramujo,	tiene
un	alto	contenido	en	vitamina	C	y	potasio.	También	contiene	vitaminas	A,	D
y	E,	y	antioxidantes.	En	la	serie	de	los	90	Twin	Peaks,	el	proyecto	ultrasecreto
del	FBI	y	el	Ejército	de	los	Estados	Unidos	que	estudia	casos	sobrenaturales
se	llama	Rosa	Azul	por	una	frase	pronunciada	por	una	mujer	en	uno	de	los
casos	antes	de	morir,	sugiriendo	que	las	respuestas	no	podían	conseguirse
excepto	por	un	camino	alternativo	que	habría	que	recorrer.	Es	curioso,
porque,	a	pesar	de	llevar	siglos	cultivando	esta	planta	y	de	haber	obtenido
formas	y	colores	de	lo	más	diversos,	hay	un	color	que	se	les	resiste	a	los
mejoradores:	el	azul.	Después	de	muchos	años	e	intentos,	se	ha	conseguido
obtener	una	rosa	azul,	pero	para	ello	hemos	tenido	que	recurrir	a	la
biotecnología	y	a	los	genes	de	la	petunia.

Ilustración	de	un	tetradracma	de	Rodas	con	una	rosa	en	su	inverso.	Le
Magasin	Pittoresque,	1865.	BNF.

Por	el	contrario,	la	rosa	negra,	cuyo	simbolismo	está	ligado	a	la	muerte,
despedida,	renovación,	luto,	maldad…,	y	también	a	la	brujería	y	al	culto
demoníaco	(o	al	amor,	si	te	va	lo	gótico),	no	existe.	Es	posible	que	veas	fotos
de	rosas	completamente	negras	y	que	leas	que	se	cultivan	de	forma
excepcional	en	Halfeti,	un	pequeño	pueblo	de	Turquía.	Incluso	que	este	color
se	debe	a	las	condiciones	únicas	de	ese	suelo	y	el	pH	de	las	aguas
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subterráneas	del	Éufrates.	Es	falso.	De	ser	cierto,	serían	unas	rosas	de	un
negro	azabache	hermoso,	como	terciopelo,	pero	no	es	verdad.	Son	imágenes
manipuladas	digitalmente	o	rosas	que	han	sido	teñidas…,	como	cuando	ves
una	rosa	multicolor,	azul	turquesa	o	verde.	Sin	embargo,	hay	dos	variedades
de	rosa	que	pueden	pasar	por	negras,	aunque	realmente	son	de	un	rojo	muy
muy	oscuro:	la	rosa	Black	Baccara	y	otra	aún	más	oscura,	la	Perla	Negra.	La
Black	Baccara	es	una	de	las	más	codiciadas	del	mundo	y	una	auténtica	pieza
de	coleccionista.	La	Perla	Negra	se	cultiva	en	los	llamados	black	rose
nursery,	una	especie	de	viveros	en	los	que	su	temperatura	y	ambiente	están
totalmente	controlados,	por	ser	flores	extremadamente	delicadas.	Y	si	te	gusta
el	cine	y	para	ti	la	sensación	de	felicidad	absoluta	es	ver	a	Julie	Andrews
corriendo	por	un	prado	en	el	Tirol,	que	sepas	que	hay	una	variedad	de	rosa
que	lleva	su	nombre	(«Julie	Andrews»,	no	«Tirol»).

Pero	¿qué	son	en	realidad	los	colores	de	las	flores?	¿De	dónde	salen?

Black	Baccara.
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Si	te	digo	que	el	color	es	salud	para	nosotros,	no	voy	muy	desencaminada.
Los	colores	son	moléculas	de	pigmentos,	y,	en	función	de	los	pigmentos	y	la
combinación	de	estos,	se	genera	toda	la	variedad	de	colores	que	exhiben.	La
mayoría	de	los	colores	de	flores	y	frutos	pertenecen	a	dos	grupos	de
pigmentos:	carotenoides	y	antocianinas,	ambos	son	metabolitos	secundarios
que	vimos	hace	poco.	Los	carotenoides	son	responsables	del	color	amarillo,
naranja	y	rojo	de	muchas	flores	y	frutos,	como	la	zanahoria,	la	naranja	o	el
tomate.	La	importancia	de	estas	moléculas	para	nosotros	es	que	son	esenciales
para	la	visión.	El	β-caroteno	es	un	precursor	de	la	vitamina	A,	y,	al	igual	que
el	resto	de	carotenoides,	solo	podemos	obtenerlos	a	través	de	la	dieta	porque
no	podemos	sintetizarlos.	Las	antocianinas	son	responsables	de	una	gama	de
colores	muchísimo	más	amplia	que	va	desde	el	rojo	hasta	el	púrpura,	pasando
por	naranjas,	amarillos	y	azules.	Están	presentes	en	flores	y	frutos	como	las
moras,	cerezas,	ciruelas,	uva	negra,	etc.	El	color	resultante	depende	del	pH
(grado	de	acidez	o	alcalinidad)	donde	se	encuentre.

El	científico	alemán	Richard	Willstätter	(1872-1942)	fue	el	primero	en
describir	el	cambio	de	color	de	las	antocianinas.	Al	cambiar	el	pH,	el	color
vira	de	rojo	anaranjado	en	condiciones	ácidas,	como	el	de	la	pelargonidina
(frambuesas	o	fresas),	al	rojo	intenso-violeta	de	la	cianidina	(moras,	cerezas,
arándanos)	en	condiciones	neutras	y	al	rojo	púrpura-azul	de	la	delfinidina
(uvas	Cabernet	Sauvignon)	en	condiciones	alcalinas.	Esto	se	conoce	como
«efecto	batocrómico».	Estos	pigmentos	que	se	acumulan	en	las	flores
absorben	una	parte	del	espectro	de	la	luz	y	reflejan	y	transmiten	otra.	Por	eso,
el	color	que	nosotros	vemos	es	el	que	reflejan	y	transmiten,	no	el	que
absorben.	Sin	embargo,	las	abejas	y	las	avispas	tienen	la	capacidad	de
detectar	la	luz	ultravioleta.	Por	ese	motivo,	algunas	flores	que	dependen	de
estos	insectos	para	su	polinización	han	desarrollado	pigmentos	que	reflejan	la
luz	ultravioleta	solar,	de	manera	que	pueda	ser	vista	por	ellos.	El	azul,	blanco,
violeta,	amarillo	o	rosa	son	típicos	colores	en	estas	flores,	y	nunca	el	rojo,	que
no	puede	ser	detectado.	Pensando,	me	viene	a	la	cabeza	una	flor	blanca
preciosa	que	se	lo	pondría	difícil	a	los	polinizadores	en	un	día	de	lluvia.	Es
Diphylleia	grayi,	una	planta	herbácea	silvestre	que	crece	en	Japón.	También
es	conocida	como	«flor	de	cristal»	o	«flor	esqueleto».	¿El	motivo?	Cuando
llueve	y	sus	pétalos	se	mojan,	pierden	el	pigmento	y	se	vuelven	transparentes,
hasta	que	se	secan	y	recuperan	su	color	original.	En	esto	de	los	colores	de	las
flores,	hay	una	de	la	que	hemos	hablado	en	alguna	ocasión	que	tiene	una
genética	del	color	algo	curiosa	y	bastante	compleja.	Es	el	dondiego	de	noche.
Esta	planta	puede	tener	flores	de	diferentes	colores	dentro	del	mismo
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ejemplar,	e	incluso	una	flor	individual	puede	estar	salpicada	de	varios	colores.
Esto	se	debe	a	la	presencia	de	zonas	o	células	con	diferente	ADN,	lo	que
conocemos	como	«quimeras»,	probablemente	resultado	de	alguna	mutación.
Las	ramas	con	flores	normales	no	se	habrán	visto	envueltas	en	la	mutación,
por	lo	que	esta	no	se	transmite	a	la	descendencia.	Además,	puede	cambiar	de
color	a	medida	que	madura,	y	esto	es	originado	por	una	transformación	de	sus
pigmentos.	Por	ejemplo,	en	la	variedad	amarilla,	puede	producir	flores	que
cambien	gradualmente	al	rosa	oscuro.	O	también	las	flores	blancas	pueden
cambiar	al	violeta	claro.

Pero	no	solo	hay	pigmentos	en	flores	y	frutos.	Seguro	que,	si	te	pido	que
pienses	en	una	imagen	típica	de	otoño,	te	viene	a	la	cabeza	la	caída	de	las
hojas	de	los	árboles…,	hojas	que	no	son	verdes.	En	las	partes	verdes	de	las
plantas,	que	son	la	mayoría,	el	pigmento	más	abundante	es	la	clorofila,
responsable	de	llevar	a	cabo	la	fotosíntesis	que	transforma	la	luz	solar	en
azúcares	y	de	suministrarle,	por	tanto,	la	energía	que	necesitan	para	crecer,
para	vivir,	en	definitiva.	Hay	millones	de	moléculas	de	clorofila	en	cada	hoja.
Aunque	absorbe	en	dos	longitudes	de	onda,	una	en	luz	azul	y	otra	en	roja,
reflejan	en	la	zona	intermedia	que	corresponde	al	verde.	Por	eso	la	vemos
verde…	hasta	que	llega	el	otoño.	Con	la	llegada	de	los	días	más	cortos,	con
menos	luz,	las	plantas	no	van	a	tener	un	metabolismo	tan	activo,	eso	gasta
mucha	energía.	Se	van	a	ir	preparando	durante	el	otoño	para	entrar	en	el
invierno	y	ralentizar	su	metabolismo,	así	que	la	producción	de	clorofila	ya	no
es	tan	activa,	lo	que	hace	que	vayan	aflorando	los	colores	que	permanecían
ocultos	tras	la	abundancia	de	este	pigmento.	Amarillos,	naranjas	de	distintos
tonos,	rojizos,	cobrizos…,	toda	una	variedad	debida	a	carotenoides	y
antocianinas,	ahora	más	abundantes	que	la	clorofila.	Los	niveles	de
carotenoides	son	constantes	a	lo	largo	del	año,	pero,	enmascarados	por	la
clorofila,	solo	salen	a	la	luz	en	otoño.	Los	responsables	de	los	tonos	amarillos
son	un	tipo	de	carotenoides,	las	xantofilas,	como	la	luteína	(la	que	da	color	a
la	yema	del	huevo).	Uno	de	los	más	numerosos	será	el	β-caroteno,	que
absorbe	en	la	luz	azul	y	verde	y	refleja	en	la	amarilla	y	roja,	por	tanto,	lo
veremos	como	el	responsable	del	naranja.	A	diferencia	de	los	carotenoides,
las	antocianinas	son	eminentemente	otoñales,	se	disparan	durante	este
momento	dando	a	las	hojas	la	gama	de	rojos	y	cobrizos.

En	las	plantas,	estos	pigmentos	tienen	como	función	proteger	hojas	y
flores	de	la	radiación	ultravioleta	por	su	capacidad	antioxidante,	proteger	de
la	congelación	en	momentos	de	frío	y,	especialmente	en	flores,	atraer	a	los
polinizadores.
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La	variedad	de	flores	y	colores	es	tan	extensa	como	la	variedad	de
tamaños	y	formas	que	podemos	encontrar.	Desde	la	flor	más	grande	conocida,
y	que	ya	conoces	tú	también,	Rafflesia	de	varios	kilos,	a	la	más	pequeñita,
visible	más	bien	con	lupa,	llamada	Wolffia.	Este	género	comprende	entre
nueve	y	once	especies	de	plantas	minúsculas,	verdosas	y	acuáticas.	En
general,	se	conocen	como	lentejas	de	agua	y	tienen	la	particularidad	de	ser
bastante	saludables	nutricionalmente.	Su	contenido	en	proteína	es	muy	alto,
un	40 %	de	proteína	vegetal	de	alto	valor	biológico,	muy	poca	grasa	y	un
25 %	de	fibra,	así	que	toda	la	investigación	que	gira	en	torno	a	esta	planta	es
con	fines	nutricionales.	De	hecho,	se	come	en	gran	parte	de	Asia.	Como	su
nombre	indica,	«lenteja»	no	tiene	nada	que	ver	con	la	forma	de	una	flor
normal…,	lo	que	venimos	conociendo	como	una	flor	típica,	con	sus	sépalos,
pétalos	de	colores	vivos,	estambres	y	pistilo.	Son	plantas	que	no	dependen	de
polinizadores,	no	requieren	su	colaboración	ni	tienen	la	necesidad	de
llamarles	la	atención.	La	naturaleza	nos	sigue	sorprendiendo.	Todo	tiene	un
porqué,	una	razón	de	ser.	¿Qué	persigue	entonces	la	forma	de	las	flores?	¿Por
qué	es	tan	variada?	Al	final,	la	interpretación	evolutiva	que	le	damos	es	que	la
forma	de	las	flores	responde	a	un	conjunto	de	factores:	facilitar	la
polinización,	la	dispersión	del	fruto	y	de	la	semilla,	y,	sobre	todo,	la
protección	de	las	estructuras	reproductivas	frente	a	depredadores.	En	esa
búsqueda	de	la	eficacia	y	optimización,	la	forma	de	las	flores	a	veces	es
caprichosa	y	sorprendente.	Entre	los	polinizadores	y	las	flores	hay	una
relación	muy	especial,	estrecha,	hasta	el	punto	de	que	han	coevolucionado,	y
determinadas	plantas	solo	se	dejan	polinizar	por	un	insecto	específico.	Ese,	y
no	otro,	se	verá	atraído	hacia	la	flor	y	se	llevará	su	polen.	Si	hay	una	familia
de	plantas	con	las	flores	más	extrañas,	vistosas,	raras,	insólitas	y	exóticas,	esa
es	la	familia	de	las	orquídeas.	Por	cierto,	¿sabes	de	dónde	viene	la	palabra
«orquídea»?
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Wolffia.	Cada	mota	de	menos	de	1	mm	de	longitud	es	una	planta	individual.
Autor:	Christian	Fischer.
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El	florecer	del	sexo	(I):	masculino

El	cerebro	es	mi	segundo	órgano	favorito.

WOODY	ALLEN	(1935),
director,	actor,	escritor	y	comediante	estadounidense.

El	polen	es	la	vía	que	tienen	las	flores	de	hacer	más	flores.	Es	una	frase	básica
que	empleo	con	los	alumnos	para	que	sean	conscientes	de	su	importancia.	En
el	humano,	vendría	a	ser	una	célula	que	contiene	al	espermatozoide.
Importante,	¿no?	Si	quieres	tener	descendencia,	lo	es.	Para	ello,	la	mayoría	de
las	veces	el	polen	debe	transportarse,	y	es	ahí	donde	entra	la	polinización,
dispersando	los	granos	de	unas	flores	a	otras	para	facilitar	la	fecundación	y
aportar	diversidad	genética.	Es	un	error	pensar	que	el	propio	grano	de	polen
es	el	gameto	o	la	célula	reproductora	masculina.	Cada	grano	de	polen	tiene
dos	células	diferenciadas:	una	célula	vegetativa,	que	ocupa	la	mayor	parte	del
grano	y	se	va	a	encargar	del	desarrollo	del	tubo	polínico,	y	una	célula
generativa,	mucho	más	pequeña,	incluida	dentro	de	la	célula	vegetativa	y
cuya	función	será	dividirse	llegado	el	momento	para	dar	dos	gametos
masculinos	(o	espermátidas,	lo	que	originarían	los	espermatozoides	en	el
hombre).	El	polen	se	produce	en	las	anteras	de	las	flores.	Coge	una	flor	que
sea	grande,	como	la	azucena,	y	mírala	con	detenimiento.	De	donde	la	tienes
cogida	no	se	llama	«rabillo»,	sino	«pedúnculo».	Las	hojas	verdes	que	salen
justo	bajo	la	flor	son	los	sépalos	(al	conjunto	de	todos	los	sépalos	lo	llamamos
el	«cáliz»),	y	los	pétalos	es	lo	que	suele	ser	variable	en	número,	aromático,
casi	siempre	agradable,	y	de	colores	vivos	(y	todos	los	pétalos	juntos	forman
la	«corola»).	Hasta	aquí	bien,	son	las	partes	que	todos	conocemos.	Ahora	nos
vamos	a	centrar	solo	en	el	aparato	reproductor	masculino.	En	conjunto,	se
llama	«androceo»	(del	latín	androecium,	y	este	del	griego	ἀνδρός,	«varón»,	y
οἰκίον,	«casa»)	y	es	muy	simple.	Consta	de	los	estambres.	Los	vas	a
reconocer	porque	habrás	visto	unos	filamentos	muy	delgados	y	largos.	En	el
extremo	de	cada	uno	se	encuentra	la	antera.	¡Guarda	la	flor	porque	luego
veremos	la	parte	femenina!	Cada	antera	puede	producir	100 000	granos	de
polen.	Son	únicos	de	cada	especie.	Bajo	el	microscopio,	vamos	a	observar
granos	de	polen	con	un	aspecto	externo	muy	variado.	La	cubierta	externa,
llamada	«exina»,	tiene	una	textura	ideada	para	facilitar	su	dispersión	según	el
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medio	(si	es	el	aire,	será	lisa	o,	si	el	polen	se	lo	llevan	insectos,	será	rugosa
para	facilitar	la	adherencia).	Esta	cubierta	es	muy	dura	y	resistente,	lo	cual
tiene	lógica	si	tenemos	en	cuenta	que	protege	el	ADN	que	dará	lugar	a	nuevos
individuos	y	tiene	que	estar	en	condiciones	ambientales	que	pueden	ser
adversas.	Además	de	bellas,	las	imágenes	que	nos	ofrece	un	microscopio
electrónico	son	muy	útiles,	ya	que	la	morfología	es	una	característica	muy
específica.	El	sinfín	de	formas	y	texturas	distintas	hará	que	sea	fácil
identificar	familias,	géneros	e	incluso	especies	dentro	de	estos.	Así,	surgió	la
palinología,	que	se	encarga	del	análisis	de	la	morfología	del	grano	de	polen	y
las	esporas	estudiando	su	pared,	sus	dimensiones,	forma,	tamaño,	simetría,
aperturas,	contorno,	etc.
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Insecto	en	una	flor	de	la	que	se	llevará	granos	de	polen	adheridos.

Hay	varias	propiedades	que	tiene	el	polen	que	lo	hace	protagonista	de	otro
tipo	de	disciplinas	científicas.	Una	de	ellas	es	la	paleopalinología.	Por	un
lado,	las	características	químicas	de	la	exina	hacen	que	el	grano	de	polen
tenga	gran	resistencia	a	la	putrefacción.	Esto,	unido	a	la	sedimentación	y
fosilización,	hace	que	la	información	extraída	del	polen	permita	deducir	cómo
era	la	vegetación	en	un	determinado	lugar	en	el	pasado,	su	evolución	o	las
extinciones.
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Pero	el	estudio	del	polen	puede	aportar	mucha	más	información,	incluso
puede	ayudar	a	resolver	un	crimen.	Imagina	un	cuerpo	que	ha	sido	encontrado
en	un	bosque.	Los	restos	de	hierba,	hojas,	semillas,	raíces	encontrados	en	el
cadáver	lo	primero	que	nos	van	a	decir	es	si	fue	trasladado	allí	tras	su	muerte,
dónde	estuvo	antes	o	si	lo	mataron	allí.	Además,	analizando	el	estadio	de
desarrollo	de	las	plantas	que	hay	bajo	el	cuerpo,	la	pérdida	de	clorofila,	la
presencia	de	nuevos	brotes	o	la	muerte	de	la	superficie	vegetal,	podemos
precisar	con	cierta	exactitud	el	tiempo	que	lleva	allí.	Con	la	entomología
forense	ocurre	algo	similar;	dado	que	durante	la	putrefacción	del	cuerpo
aparece	una	fauna	cadavérica	en	un	orden	secuencial,	se	puede	predecir	de
forma	bastante	exacta	la	data	de	la	muerte	en	función	del	insecto	(y	su	fase)
encontrado.	Las	esporas	y	el	polen	se	localizan	en	las	fosas	nasales	y	oídos
del	cadáver	y	de	los	vivos…	Que	les	pregunten	a	los	sufridos	alérgicos,	que	lo
saben	bien.	No	es	solo	que	cada	tipo	de	polen	sea	diferente,	sino	que	cada
hábitat	tiene	una	combinación	diferente	de	plantas,	lo	que	podríamos	llamar
«huella	polínica	única».	Además,	el	hecho	de	que	la	cubierta	exterior	del
polen	sea	tan	resistente	hace	que	se	conserve	muy	bien	y	perdure	aún	en
malas	condiciones	ambientales.	Estas	diminutas	partículas	vegetales	se
adhieren	al	cabello,	la	piel,	las	ropas	o	el	calzado	y	terminan	alcanzando	casi
cualquier	objeto,	lo	que	las	convierte	en	una	prueba	muy	esclarecedora	en	los
estudios	forenses.

En	una	camiseta	de	algodón,	tras	varios	lavados,	aún	siguen	quedando
granos	de	polen,	lo	que	nos	permitirá	ajustar	la	localización	de	su	dueño	con
una	exactitud	aproximada	de	1	km.	En	1959,	desapareció	un	hombre	en	las
proximidades	de	la	ciudad	de	Viena.	Tras	varios	días,	no	aparecía	ni	vivo	ni
muerto.	No	había	pistas	fiables	sobre	su	paradero,	así	que	la	policía	optó	por
revisar	el	domicilio	de	un	posible	sospechoso.	En	el	registro	de	la	casa	se
hallaron	unas	botas	manchadas	de	barro,	que	fueron	remitidas	al	profesor
Klaus,	un	investigador	que	se	dedicaba	al	estudio	del	polen	fósil,	para	que	las
examinara.	La	muestra	contenía	polen	reciente	de	abetos	y	sauces,	en
combinación	con	esporas	de	una	especie	del	Mioceno	de	más	de	20	millones
de	años	de	antigüedad.	Esta	rareza,	encontrada	en	la	tierra	adherida	a	los
zapatos,	situaba	al	sospechoso	en	una	zona	muy	concreta,	un	bosque	cercano
al	valle	del	Danubio	en	el	que	los	sedimentos	presentaban	esta	peculiar
combinación.	Finalmente,	el	sospechoso,	con	un	poquito	de	presión,	confesó
su	crimen	e	indicó	el	lugar	exacto	en	que	había	enterrado	el	cuerpo	de	la
víctima.
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Granos	de	polen	de	varias	especies	de	plantas	comunes:	girasol	(Helianthus
annuus),	gloria	de	la	mañana	(Ipomoea	purpurea),	malva	real	(Alcea	rosea),
azucena	(Lilium	auratum),	primavera	de	jardín	(Oenothera	fruticosa),	y	ricino
(Ricinus	communis).	La	foto	está	ampliada	aproximadamente	500	veces,	así	el
grano	en	la	esquina	izquierda	inferior	es	aproximadamente	50	μm	de	largo.

En	2006,	se	publicó	un	caso	forense	muy	curioso	en	la	revista	Forensic
Science	International.	Dos	intrusos	varones	entraron	en	una	casa	en	la	que
dormía	una	chica	que	había	dejado	la	puerta	trasera	abierta	para	el	regreso	de
su	novio.	Se	despertó	y	vio	a	extraños	en	su	habitación.	Los	intrusos	salieron
corriendo,	y	a	uno	de	ellos	se	le	cayó	su	chaqueta	en	la	cocina.
Inmediatamente	volvió	recuperar	su	chaqueta,	pero	en	su	prisa	por	salir	de	la
casa	se	frotó	contra	un	arbusto	de	hipérico	en	flor	que	crecía	justo	en	la	zona
de	la	puerta	trasera.	Un	sospechoso	fue	arrestado	más	tarde	ese	día	y	acusado
de	asalto	indecente	contra	una	mujer	y	robo,	pero	negó	cualquier
participación	y	se	negó	a	nombrar	a	su	cómplice.	Un	día	después,	la	ropa	del
sospechoso	fue	analizada	en	un	examen	forense.	El	análisis	de	polen	de	partes
seleccionadas	de	su	ropa	mostró	que	sus	pantalones	de	chándal	contenían	un
14 %	de	polen	de	hipérico,	la	chaqueta	vaquera,	24 %,	y	el	polo,	27,5 %.	La
mayoría	de	estos	granos	de	polen	todavía	tenían	sus	contenidos	celulares
intactos	y	estaban	en	la	ropa	agrupados,	lo	que	demuestra	que	no	habían	sido
dispersados	por	el	aire.	El	polen	del	arbusto	hipérico	era	idéntico	en	color,
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forma,	desarrollo	y	rango	de	tamaño	al	polen	de	la	ropa.	Tal	cantidad	de	polen
encontrada	en	las	prendas	era	indicador	de	que	el	sujeto	debía	haber	estado	en
contacto	directo	e	íntimo	con	un	arbusto	en	flor.

Las	pruebas	de	polen	son,	por	su	naturaleza,	circunstanciales	y,	a	menudo,
no	pueden	usarse	por	sí	mismas	para	condenar	o,	más	estrictamente,	para
determinar	la	verdad.	El	sospechoso	pudo	haber	estado	en	contacto	con
hipérico	en	otro	lugar,	pero	las	investigaciones	detalladas	indicaron	que	esto
era	poco	probable.	En	30	años	de	trabajo	forense	en	Nueva	Zelanda,	el	polen
de	Hypericum	solo	se	había	encontrado	en	vestimenta	en	cantidades	mínimas.
Esta	es	solo	una	de	las	formas	en	que	la	palinología	forense	puede	ayudar	a
los	organismos	encargados	de	hacer	cumplir	la	ley	a	determinar	el	historial	de
una	acción	criminal,	y	demuestra	que	la	palinología	forense	debe	considerarse
como	parte	integral	de	cualquier	investigación	criminal.

No	olvidemos	uno	de	los	principios	básicos	de	la	criminología,	el
principio	de	intercambio	de	Locard.	El	Dr.	Edmond	Locard	(1877-1966)
especuló	que,	cada	vez	que	se	hace	contacto	con	otra	persona,	lugar	o	cosa,	el
resultado	es	un	intercambio	de	materiales	físicos.	Es	decir,	en	cada	contacto
dejaremos	algo	nuestro,	pero	también	nos	llevaremos	algo.	Tenlo	en	cuenta	si
te	planteas	cometer	un	delito.

Relacionado	con	el	polen	hay	un	concepto	muy	interesante	con
aplicaciones	muy	prácticas	en	biología	de	plantas.	Se	trata	de	la
androesterilidad	o	male-sterility,	y	es	la	incapacidad	de	una	planta	para
producir	y/o	diseminar	granos	de	polen	funcionales.	O	sea,	que	la	planta	es
estéril.	Es	un	proceso	natural	que	puede	deberse	a	fallos	en	el	desarrollo	del
polen	o	a	mutaciones.	Sin	embargo,	los	mejoradores	genéticos	han	sabido
sacarle	provecho	a	este	defecto,	y	es	posible	tanto	mantenerlo	de	forma
artificial	como	provocar	esta	esterilidad,	dado	que	en	el	campo	de	la	mejora
genética	vegetal	tiene	una	gran	utilidad.	Una	de	las	aplicaciones	es	que	las
líneas	androestériles	son	un	excelente	método	de	contención	para	evitar
diseminación	de	polen	en	plantas	transgénicas	y	polinizaciones	no	deseadas,
especialmente	si	hablamos	de	plantas	en	cultivos	abiertos	que	suelen	producir
grandes	cantidades	de	polen	dispersado	por	el	viento.

Para	contarte	la	otra	gran	aplicación,	es	preciso	que	hagamos	un	alto	para
describir	el	concepto	biológico	de	«vigor	híbrido»	o	«heterosis».	Partimos	de
la	idea	de	que,	cuando	hay	endogamia,	es	decir,	reproducción	entre	miembros
muy	cercanos	de	la	misma	familia	o	linaje,	la	variabilidad	genética	es
reducida,	y	eso	es	un	problema.	De	hecho,	es	conocido	que	la	endogamia	en
algunas	familias	reales	entre	tíos	y	sobrinas	o	entre	primos	no	solo	ha	traído
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problemas	de	salud,	como	en	el	caso	de	los	Habsburgo	en	el	siglo	XVI-XVII,
sino	que	llegó	a	terminar	debido	a	la	infertilidad	de	Carlos	II	con	la	dinastía
de	los	Austrias.	¿No	has	oído	nunca	que	los	perros	sin	pedigrí	suelen	vivir
más	y	estar	más	sanos	que	los	de	pura	raza?	Pues	la	heterosis	vendría	a	ser	el
resultado	opuesto	a	la	endogamia.	Dicho	de	otro	modo,	es	un	efecto	que	tiene
lugar	cuando	los	descendientes	son	mejores	que	los	padres.	Las	mejores
características	de	los	padres	se	combinan	en	sus	hijos,	cosa	que	no	ocurriría	si
estos	hijos	se	reprodujeran	después	entre	ellos.	Esas	características
beneficiosas	no	se	transmiten	a	las	sucesivas	generaciones,	de	manera	que	la
única	forma	de	tener	individuos	que	las	hereden	es	cruzando	siempre	a
individuos	parentales	que	las	tengan	(conocidos	como	«líneas	puras»).	El
resultado	será	un	híbrido,	pero	de	dos	individuos	de	la	misma	especie,	por	lo
que	tendrá	descendencia	viable.	Es	importante	no	confundir	este	híbrido	con
el	organismo	resultante	de	cruzar	dos	especies,	como	ocurre	con	la	mula,	el
perro	lobo,	el	plátano	o	la	fresa.	El	vigor	híbrido	es	muy	codiciado	por	su	gran
valor	en	agricultura	y	en	ganadería,	donde	se	aplica	a	ganado	y	aves	de	corral.
Cuanto	menor	sea	el	parentesco	entre	líneas	o	razas,	o	sean	más	alejadas	por
origen,	mayor	será	el	vigor	híbrido	y,	por	tanto,	mejores	cualidades	mostrará.

Granos	de	polen.
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En	agricultura,	las	plantas	resultantes	son	de	mayor	tamaño,	más
homogéneas,	más	resistentes	o	dan	mejor	rendimiento.	Una	de	las	grandes
revoluciones	en	la	agricultura	en	el	siglo	XX	fue	la	introducción	en	el	mercado
de	las	semillas	híbridas	F1	(el	F1	viene	de	«filial	de	primera	generación»,
vamos,	la	primera	descendencia).	Estas	semillas	son	las	que	van	a	dar	plantas
que	manifiestan	vigor	híbrido.	Hacia	1930,	los	productores	de	maíz
estadounidenses	empezaron	a	renunciar	a	sus	propias	semillas	y	a	comprar	las
que	les	ofrecían	empresas	especializadas.	Se	trataba	de	semillas	híbridas	F1	y
causaron	un	espectacular	incremento	del	rendimiento	del	maíz	estadounidense
en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	que	se	multiplicó	por	seis.	Dado	que	los
individuos	de	esta	F1	van	a	tener	mejores	cualidades	que	sus	padres,	los
agricultores	compran	cada	año	esta	semilla	híbrida	en	vez	de	utilizar	las
obtenidas	en	sus	propias	cosechas.	Nadie	los	obliga,	lo	hacen	porque	conocen
los	resultados.	Hoy	en	día,	prácticamente	la	totalidad	de	la	semilla	de	los
cultivos	que	se	comercializan	es	híbrida.

Volviendo	a	la	otra	aplicación	de	las	líneas	androestériles,	para	producir
semillas	híbridas	F1	es	fundamental	desarrollar	y	mantener	las	líneas	puras
que	harán	de	progenitores,	siendo	una	de	ellas	en	concreto	el	parental
masculino	(polinizando)	y	la	otra,	el	parental	femenino	(polinizada).	Es	clave
que	el	cruce	sea	en	el	sentido	deseado.	Por	tanto,	para	evitar	que	haya
polinización	cruzada,	lo	ideal	es	que	la	línea	que	se	utilice	como	parental
femenino	sea	androestéril,	así	nos	aseguraremos	de	que	ni	se	autopoliniza	ni
va	a	polinizar	al	parental	masculino.	El	cruce	sería	efectivo	y	en	el	sentido
correcto.	Por	otro	lado,	una	vez	obtenidos	los	híbridos,	debemos	evitar	la
autofecundación	(recuerda	que	deben	venir	siempre	de	los	parentales
«superiores»),	y	esta	característica	es	la	parte	más	costosa	del	proceso	de
obtención	de	estas	semillas.	Tradicionalmente,	se	hace	quitando	las	anteras
una	a	una,	proceso	conocido	como	«emasculación».	En	el	maíz	es	fácil
porque	tiene	flores	masculinas	y	femeninas	separadas,	y	solo	habría	que
arrancar	la	masculina,	que	es	un	penacho	superior,	pero	te	puedes	imaginar	lo
que	es	ir	emasculando	en	otras	plantas	donde	las	flores	tienen	los	dos	sexos	y
teniendo	que	polinizarlas	a	mano…	Los	androestériles	son	la	solución.

Respecto	a	las	bondades	del	polen,	si	ya	tienes	una	cierta	edad,
seguramente	recordarás	al	tío	Cirilo,	que	creó	allá	por	los	90	el	Ciripolen.	Una
bebida	para	el	vigor	sexual	hecha	a	base	de	polen.	Esta	bebida	patrocinó	al
Rayo	Vallecano	durante	una	temporada	y	se	repartió	en	las	cárceles	de	media
España	para	tener	contentos	a	los	presos.	¿Es	cierto	que	el	polen	sea	un
vigorizante	sexual?	La	composición	nutricional	del	polen	depende	de	la
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especie.	Tiene	proteínas,	grasas,	hidratos	de	carbono	(la	mayoría	azúcares),
pero	también	minerales,	vitaminas,	micronutrientes…	¿Tan	saludable	como
para	justificar	un	aporte	de	35	g	de	azúcares?	Pues,	a	decir	verdad,	la	FDA
(Agencia	de	Medicamentos	y	Alimentación	estadounidense)	no	ha	encontrado
efectos	dañinos,	salvo	que	seas	alérgico	al	polen	o	a	las	abejas,	pero	tampoco
hay	evidencias	científicas	de	efectos	beneficiosos.	Es	cierto	que	su
composición	es	rica	y	nutritiva,	pero,	dado	que	se	consume	poca	cantidad,	el
efecto	es	muy	limitado	y	nada	que	no	se	pueda	obtener	con	una	dieta
saludable.

El	polen	forma	parte	de	otros	productos	que	también	son	aprovechados
como	alimentos	o	suplementos	nutricionales.	El	propóleo	es	una	especie	de
resina	fabricada	por	las	abejas	melíferas	(Apis	mellifera)	con	su	saliva	a	partir
de	cera	de	abejas,	exudado	de	savia	de	árboles,	aceites	y	polen.	Aunque
durante	siglos	se	ha	pensado	que	la	función	del	propóleo	era	la	de	sellar	las
colmenas	para	protegerlas	de	la	lluvia,	la	temperatura	o	el	viento,	se	ha
comprobado	que,	en	realidad,	su	función	es	la	de	reforzar	la	estabilidad
estructural	de	la	colmena,	reducir	las	vibraciones,	sellar	entradas	alternativas
y	prevenir	enfermedades	y	parásitos.	El	propóleo	se	usa	para	tratar	la
inflamación	y	llagas	dentro	de	la	boca	(mucositis	oral),	para	quemaduras,
diabetes,	el	herpes	labial,	las	aftas	y	otras	dolencias.	Sin	embargo,	la
evidencia	científica	ha	demostrado	que	únicamente	podría	ser	eficaz	para	la
inflamación	y	las	llagas	en	la	boca.	De	lo	demás,	olvídate	de	momento…,	no
hay	suficientes	pruebas.
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El	florecer	del	sexo	(II):	femenino

I	am	obnoxious	to	each	carping	tongue
who	says	my	hand	a	needle	better	fits.
A	poet’s	pen	all	scorn	I	should	thus	wrong
for	such	despite	they	cast	on	female	wits;
if	what	I	do	prove	well,	it	won’t	advance,
they’ll	say	it’s	stolen,	or	else,	it	was	by	chance.

ANNE	BRADSTREET	(1612-1672),
escritora	y	poeta	estadounidense.

La	parte	femenina	es	más	compleja.	Da	igual	cuándo	leas	esto	o	en	qué
contexto.	El	aparato	reproductor	femenino	de	la	flor	no	iba	a	ser	una
excepción.	Si	el	masculino	era	el	«androceo»,	el	femenino	será	«gineceo».
Este	vocablo	viene	del	griego	γυναικειον	(gynaikeion)	derivado	de	γυνη
(gynē)	o	γυναικος	(gynaikos),	que	quiere	decir	«mujer».	Y	el	nombre	no	deja
de	ser	metafórico,	ya	que	en	la	antigua	Grecia	el	gineceo	era	la	parte	de	la
casa	donde	vivían	las	mujeres,	y	en	una	flor	el	gineceo	es	la	parte	donde	se
encuentran	los	gametos	femeninos.	Las	flores	han	servido	de	inspiración	a
muchos	artistas.	Si	tengo	que	elegir	a	uno,	me	quedo	con	la	estadounidense
Georgia	O’Keeffe.	Esta	longeva	señora,	considerada	la	madre	del	estilo
modernista	estadounidense,	a	lo	largo	de	su	carrera	pintó	cientos	de	cuadros
de	flores	con	una	estética	muy	propia,	ya	que	le	gustaba	retratarlas	desde	muy
cerca,	representando	todos	los	rasgos	de	su	anatomía.	Muchos	críticos	de	arte
han	querido	ver	en	estas	representaciones	tan	particulares	una	metáfora	de	la
sexualidad	femenina,	dado	que	a	esto	se	junta	el	hecho	de	que	le	gustaba
pintar	estando	completamente	desnuda,	pero	ella	lo	negó	siempre	y	dijo	que
solo	eran	flores	y	que	las	pintaba	porque	le	gustaban,	aunque,	mirando	sus
cuadros,	es	inevitable	ver	la	referencia	a	la	sensualidad	femenina.	En	el	2014,
uno	de	sus	cuadros	florales,	Jimson	Weed/White	Flower	No.1,	representando
una	flor	de	Datura	stramonium,	fue	vendido	por	44,4	millones	de	euros.	Por
cierto,	Georgia	tenía	estramonio	en	su	patio	porque	ignoraba	la	toxicidad	de
esta	planta.	Digan	lo	que	digan,	esta	ha	sido	la	flor	más	cara	de	la	historia.	Ya
sé	que	el	cuadro	de	Los	girasoles	de	Van	Gogh	se	vendió	por	un	precio
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superior,	74,5	millones	de	euros,	pero	en	este	cuadro	de	Van	Gogh	aparecen
15	girasoles,	lo	que	hacen	5	millones	por	flor.	Por	lo	tanto,	la	flor	más	cara	es
la	que	pintó	Georgia.	Admirar	los	hermosos	cuadros	de	Georgia	O’Keeffe	es
una	forma	de	conocer	cómo	son	las	flores,	sobre	todo	la	parte	femenina	que
representaba	con	todo	lujo	de	detalles.	¿Sirve	para	ver	las	similitudes	con	el
aparato	reproductor	femenino	del	Homo	sapiens?	Eso	ya	lo	dejo	a	la
imaginación	de	cada	uno.

Del	mismo	modo	que	el	cáliz	está	formado	por	sépalos	y	la	corola	por
pétalos,	el	gineceo	se	compone	de	carpelos	que	también	son	hojas
modificadas,	solo	que,	en	este	caso,	están	especializadas	en	la	formación	y
protección	de	los	gametos	femeninos.	Coge	la	flor	del	capítulo	anterior.	Fíjate
que,	si	quitas	algunos	pétalos,	en	el	interior	verás	una	estructura	típica	en
forma	de	botellita	que	se	llama	en	realidad	«pistilo».	Básicamente	consta	de
tres	partes:	el	ovario,	el	estilo	y	el	estigma.

Siguiendo	con	el	símil	de	la	botella,	el	estigma	es	la	boca	de	la	botella.
Además	de	recibir	el	polen,	va	a	determinar	si	es	compatible	o	no	y	ayudarlo
a	emitir	el	tubo	polínico	que	llegará	al	ovario,	y	a	través	del	cual	se
transportarán	los	granos	de	polen.	Como	ves,	la	parte	femenina	de	la	flor	es
muy	selectiva	y	establece	su	propia	frontera	en	la	entrada,	que	determina
quién	puede	entrar	y	quién	no.	Un	«no	es	no»	vegetal	en	toda	regla.	El	estilo
sería	el	cuello	de	la	botella,	alargado	y	variable,	desde	0,5	mm	hasta	más	de
30	cm	en	algunas	variedades	de	maíz.
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Flor	de	azahar	donde	vemos	el	estigma	en	la	parte	central.

¿Te	has	dado	cuenta	de	los	pelos	amarillos	o	naranjas	que	acompañan	a	la
mazorca	de	maíz	en	la	planta?	Esas	barbas	son	los	estilos	de	todas	las	flores
que	forman	la	inflorescencia	femenina,	es	decir,	desde	el	punto	de	vista
botánico,	una	inflorescencia	no	es	una	sola	flor,	sino	un	conjunto	de	flores
pequeñitas.	En	el	maíz	pasa	una	cosa	muy	curiosa,	y	es	que	cada	grano	viene
de	una	fecundación	diferente,	por	eso	hay	variedades	que	se	llaman
«variegadas»,	porque	tienen	granos	de	distintos	colores.	Estamos
acostumbrados	a	ver	las	variedades	de	maíz	blanco	o	amarillo,	que,	además,
al	ser	híbridas,	son	todas	homogéneas,	pero	hay	variedades	de	maíces	azules,
rojos	o	verdes.	Mi	favorita	es	la	variedad	Glass	Gem,	que	fue	desarrollada	por
Carl	Barnes	en	Oklahoma,	a	partir	de	cruces	con	varios	maíces	nativos.	La
particularidad	de	este	maíz	es	que	cada	grano	parece	una	perla	de	cristal	con
un	color	diferente.	Es	una	absoluta	maravilla	y	representa	la	multitud	de
gineceos	que	encontramos	en	una	sola	mazorca,	ya	que,	si	solo	hubiera	una
fecundación	y	el	embrión	luego	se	dividiera,	todos	los	granos	tendrían	el
mismo	color.	No	dejes	de	buscar	imágenes	de	este	maíz.	Hay	un	caso
parecido	donde	tenemos	multitud	de	inflorescencias,	con	la	diferencia	de	que
no	necesitas	que	se	fecunde,	sino	que	directamente	lo	que	te	comes	es	la
propia	flor.	Y	dado	que	es	una	flor	que	no	tiene	pétalos	ni	estambres,	sino	que
es	un	apelotonamiento	de	gineceos,	lo	que	te	estás	metiendo	en	la	boca	es	un
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buen	bocado	de	genitales	(vegetales)	femeninos.	Esto	te	pasa	cada	vez	que
comes	coliflor	o	brócoli.	Piénsalo	la	próxima	vez	y	verás	cómo	le	encuentras
un	puntillo	diferente.

Seguimos	con	la	parte	femenina	de	la	flor.	En	la	botella,	el	ovario	es	la
base	engrosada,	la	parte	más	importante	de	la	reproducción	sexual.	Es	el	lugar
que	acoge	los	óvulos,	desde	uno	hasta	cientos,	dependiendo	de	la	especie,
donde	tiene	lugar	la	fecundación	y	donde	se	va	a	desarrollar	el	nuevo	embrión
formando	parte	de	la	semilla.	Con	el	paso	de	flor	a	fruto,	el	óvulo	se
transformará	en	la	semilla.	Es	fácil	confundir	el	óvulo	con	el	gameto
femenino,	dado	que	en	animales	se	llaman	igual.	Pero	en	plantas,	de	la	misma
manera	que	vimos	con	anterioridad	que	el	polen	no	era	el	gameto	masculino,
el	gameto	femenino	se	llama	«célula	huevo»	y	se	desarrolla	dentro	del	óvulo.
Esto	es	debido	a	que	las	plantas	no	se	mueven	y	están	expuestas	a	la
intemperie.	Nosotros	nos	fecundamos	en	la	intimidad	y	nuestras	células
germinales	están	protegidas	por	nuestros	sistemas	reproductores.	En	cambio,
el	polen	tiene	que	ir	de	un	sitio	a	otro	sin	protección,	y	en	algunas	plantas	la
parte	femenina	también	está	expuesta,	por	eso	necesita	una	estructura	más
compleja	que	proteja	a	la	célula	germinal.	Por	lo	tanto,	si	alguna	vez	te	lo
preguntan,	un	grano	de	polen	no	es	como	el	espermatozoide,	ni	un	óvulo	de
plantas	es	como	el	óvulo.	Es	una	estructura	más	compleja.	De	hecho,	la
protección	del	gameto	femenino	ha	creado	algún	que	otro	problema	evolutivo.

Las	coníferas	son	el	grupo	más	importante	de	la	subdivisión	botánica,	que
son	las	gimnospermas,	lo	que,	cuando	éramos	niños,	estudiábamos	como
«plantas	sin	flores»	para	diferenciarlas	de	las	angiospermas	o	«plantas	con
flores».	Se	originaron	hace	unos	350	millones	de	años	y	dominaron	la	Tierra
durante	más	de	200	millones	de	años	hasta	que	aparecieron	las	primeras
plantas	con	flores	y	también	algunos	animales,	como	los	dinosaurios,
cocodrilos	y	tiburones.	Las	plantas	de	este	grupo	pertenecen	a	unos	80
géneros	con	más	de	800	especies,	y	todas	comparten	estas	características:
tienen	la	semilla	desnuda	y	no	producen	fruto,	pero	sí	flores…,	o	algo
parecido.	Las	flores	de	la	mayoría	de	las	gimnospermas	tienen	los	carpelos
abiertos,	libres,	no	se	diferencia	estilo	ni	estigma	y	tampoco	se	forma	una
cavidad	ovárica.	Los	óvulos	estarán	expuestos,	desnudos.	¿Sabes	cuál	es	la
«flor»	del	género	Pinus?	Una	piña,	de	esas	que	esquivamos	cuando	paseamos
por	un	pinar.	Sería	una	inflorescencia	llamada	«cono	femenino»	o
«estróbilo».	¿Te	suena	haber	visto	unas	bolitas	en	los	cipreses?	Pues	ni	flores
«especiales»	ni	frutos.	Son	pseudofrutos	procedentes	de	sus	«flores
masculinas».	A	veces	podemos	confundir	los	pseudofrutos	con	frutos	de

Página	251



verdad,	los	que	tienen	las	angiospermas.	¿Cuál	es	el	problema	evolutivo?	Al
tener	el	óvulo	muy	expuesto,	se	hace	muy	sensible,	sobre	todo	al	calor	y	a	la
desecación,	ese	es	el	motivo	por	el	que	todas	las	coníferas	se	desarrollan	en
climas	templados	o	fríos.	¿Has	visto	alguna	vez	pinos	o	abetos	en	una	jungla
tropical?	Ni	los	verás.	Las	plantas,	para	colonizar	las	zonas	donde	hacía	más
calor,	tuvieron	que	desarrollar	flores	con	una	compleja	estructura	del	gineceo,
quedando	los	óvulos	más	protegidos	con	el	estigma,	el	estilo	y	el	ovario.	El
éxito	evolutivo	de	las	plantas	y	la	conquista	de	todos	los	hábitats	y	todos	los
climas	se	debieron	al	desarrollo	de	una	flor	completa	con	una	parte	femenina
muy	compleja,	y	así	pudieron	ocupar	los	climas	donde	las	gimnospermas	lo
tenían	difícil	o	imposible.	Una	flor,	con	una	parte	femenina	desarrollada,	se
considera	uno	de	los	mayores	éxitos	de	la	evolución,	ya	que	las	angiospermas
son	las	plantas	con	mayor	éxito	evolutivo.	Por	lo	tanto,	las	mujeres	somos
complejas,	pero	porque	hacemos	labores	esenciales	y	complicadas;	al	fin	y	al
cabo,	somos	el	summum	de	la	evolución.

Y	ya	que	hablamos	de	cosas	complejas,	la	parte	femenina	de	la	flor	se	las
trae.	Para	empezar,	hay	muchísima	variedad	y	muchos	tipos	diferentes.	Es
curioso	mirar	el	interior	de	las	flores,	ya	que	nos	vamos	a	encontrar	diseños
muy	diversos	en	función	de	su	fórmula	floral.	A	veces	habrá	un	único	carpelo,
pero	otras	hay	varios	y	se	funden	formando	un	solo	pistilo,	como	ocurre	en
los	géneros	Tulipa,	Passiflora	o	Solanum.	También	hay	casos	intermedios	en
los	que	lo	que	se	funde	son	ovarios	y	estilos,	quedando	libres	solo	los
estigmas.	Si	ves	una	flor	de	hibisco,	tan	frecuente	por	las	calles,	lo	vas	a	ver
muy	claro:	tiene	cinco	estigmas	globosos.	Pero	también	tienes	flores	con	un
solo	pistilo,	con	dos	o	con	tres,	a	veces	formados	por	un	solo	carpelo,	o	por
varios,	o	que	cada	pistilo	es	independiente.	Pueden	tener	diferentes	formas	en
función	de	la	orientación	del	estilo	respecto	del	ovario,	pudiendo	ser	apical
(cuando	tiene	forma	de	jarrón),	ginobásico	(típico	de	las	lamiáceas,	como	el
romero)	o	lateral	(típico	de	rosáceas,	como	la	fresa),	dependiendo	de	si	sale	de
la	base	o	del	lado.	Esto	se	hace	para	que	sea	más	selectivo	con	el	polen	o	para
evitar	la	autofecundación.	Podemos	seguir	complicando	el	tema,	colocando	el
ovario	a	distinta	altura	con	respecto	al	resto	de	estructuras	de	la	flor.	Esto
tiene	su	cosa,	porque	la	posición	del	ovario	será	relevante	en	la	formación	del
futuro	fruto.	Por	ejemplo,	si	el	ovario	está	encima	del	receptáculo	(ovario
súpero),	dará	lugar	a	drupas,	también	conocidos	como	«frutas	de	hueso»,
como	el	albaricoque,	el	mango,	la	cereza	o	la	aceituna.	Si	el	ovario	se	sitúa
por	debajo	de	todo	lo	demás,	será	un	ovario	ínfero	y	dará	lugar	a	frutos	como
granadas	o	manzanas,	o	puede	situarse	en	una	posición	intermedia	(ovario
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semiínfero).	¿Se	puede	seguir	complicando?	Sí.	Podemos	encontrar	ovarios
distintos	en	función	del	número	de	cavidades	ováricas	o	lóculos.	Cuando
abras	un	tomate,	mira	dónde	están	las	semillas.	Las	zonas	gelatinosas	que
ocupan	son	los	lóculos	del	tomate.	También	podemos	clasificar	cómo	se
disponen	las	placentas	y	los	óvulos	según	el	tipo	de	ovario	y	el	número	de
lóculos	que	tenga.	Ya	ves	que	es	complejo,	así	que	no	pienses	que	las	mujeres
somos	complicadas.	Si	fuéramos	una	flor,	sería	peor.	Nosotras,	simplemente,
tenemos	elevadas	responsabilidades.
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Secreciones	naturales

Levemente	desvelados
por	tu	mano	que	juega
con	pudores	y	sudores
enjugando	entre	pétalos	de	carne	el	estigma
de	tu	flor	más	desnuda,
mojándolo	todo,
mojándolo	todo,
volando	por	universos	de	licor.

Mojándolo	todo
LUIS	EDUARDO	AUTE	(1943-2020),

músico,	poeta,	pintor	y	escultor	español.

La	jalea	real	es	producida	por	las	abejas	melíferas	para	alimentar	a	todas	las
larvas.	El	polen	forma	parte	de	la	jalea	real	que	alimenta	a	las	larvas	de	las
obreras.	La	larva	de	la	reina	se	alimentará	de	una	jalea	real	pura,	sin	polen.
Además,	la	reina	solo	tomará	esto	durante	toda	su	vida.	Su	composición	es
rica	y	abundante:	60 %	de	agua,	azúcares	(abundantes),	proteínas,	lípidos	y
ceniza.	Contiene	vitaminas	(ninguna	liposoluble),	aminoácidos,	minerales	y
compuestos	antibacterianos.	No	es	de	extrañar	que	con	esta	composición	se
piense	que	pueda	tener	algún	beneficio	nutricional	o	terapéutico.	Puede	ser,
pero,	de	momento,	nada	demostrado	al	menos	para	nosotros.

Más	de	30 000	apicultores	se	encargan	de	recoger,	de	los	2,8	millones	de
colmenas	que	hay	en	España,	31 000	toneladas	al	año	de	un	producto	muy
conocido.	Se	trata	de	la	miel,	producida	por	las	abejas	a	partir	del	néctar	de
las	flores.	El	uso	tópico	de	la	miel	tiene	una	larga	historia.	De	hecho,	es	el
apósito	más	antiguo	que	se	conoce.	La	miel	fue	utilizada	por	el	antiguo
médico	griego	Dioscórides	en	el	siglo	I	para	tratar	las	quemaduras	y	heridas
infectadas.	Las	propiedades	curativas	de	la	miel	se	mencionan	en	la	Biblia,	el
Corán	y	la	Torá.	Durante	milenios,	ha	servido	como	alimento,	como	medicina
y	como	conservante.	Tanto	es	así	que	se	considera	posiblemente	eficaz	para
las	quemaduras,	tos,	llagas	en	la	boca	originadas	por	quimio	o	radioterapia	y
cicatrización	de	las	heridas,	aunque	indiscutiblemente	sus	usos	terapéuticos

Página	254



van	muchísimo	más	allá.	Pero	la	miel	tiene	un	problema,	y	es	que,	al	ser	un
producto	que	viene	de	las	plantas,	puede	ser	tóxica.	Puede	ser	mortal.

Siglo	IV	a. C.	La	Expedición	de	los	Diez	Mil,	comandada	tras	la	muerte
del	comandante	Clearco	por	Jenofonte,	militar	discípulo	de	Sócrates,
avanzaba	hacia	Persia	para	ayudar	al	príncipe	Ciro	el	Joven	a	conseguir	el
trono	contra	su	hermano	mayor.	Camino	del	mar	Negro,	el	ejército	llevaba
merodeadores	buscando	comida	por	el	camino	y	encontraron	para	su	alegría
numerosas	colmenas.	Después	de	tomar	la	miel,	mostraron	síntomas	como	de
estar	ebrios	y	cayeron	derrumbados	por	cientos,	aunque	se	recuperaron	a	los
pocos	días.	350	años	después,	los	soldados	de	Mitrídates	VI	colocaron
colmenas	a	lo	largo	del	camino	por	donde	tenían	que	pasar	las	tropas
enemigas	y	consiguió	que	los	soldados,	una	vez	comieron	la	miel,	cayeran
aturdidos,	lo	cual	fue	aprovechado	para	degollar	a	tres	escuadrones.

¿Qué	había	ocurrido?	¿No	era	miel	natural?	La	miel,	conocida	como
«miel	loca»,	que	intoxicó	a	los	soldados	de	Jenofonte	y	a	los	enemigos	de
Mitrídates	VI	(y	hubo	más	casos	similares	en	la	historia),	estaba	hecha	a	partir
de	las	flores	de	rododendros,	en	concreto	de	Rhododendron	ponticum,	una
planta	que	se	encuentra	en	el	sur	de	España,	Portugal,	mar	Negro	y	otras
localizaciones.	Cuenta	con	un	grupo	de	toxinas	que	son	las	granayatoxinas	y
además,	contiene	etanol	y	otras	sustancias	que	pueden	ser	tóxicas.
Curiosamente,	los	abejorros	son	inmunes,	pero	las	abejas	melíferas	mueren…,
excepto	las	que	viven	en	las	zonas	del	rododendro,	que	han	desarrollado	algún
tipo	de	inmunidad	a	lo	largo	de	la	evolución.	Hay	otras	plantas	cuyo	néctar
también	es	tóxico,	como	la	datura,	la	belladona	o	el	eléboro.	O	bien	puede
tener	propiedades	narcóticas,	como	ocurre	con	la	miel	hecha	a	partir	de	las
amapolas	de	Afganistán.

La	miel	como	medicina	natural	está	experimentando	una	época	de
renacimiento.	Eso	es	lo	que	le	ha	ocurrido	especialmente	a	la	miel	de	manuka,
que	se	ha	puesto	de	moda	recientemente.	¿Habías	oído	hablar	de	ella?	Como
suele	ocurrir	con	algunos	productos,	previamente	alguna	celebrity	la	ha
tomado	o	se	la	ha	untado	vete	a	saber	dónde	y	ya	está.	Agotada.	Y	si	le	sumas
que	es	carísima,	motivo	de	más.	Si	es	que…,	como	dijo	aquel:	«Hay	más
tontos	que	botellines».	No	es	broma,	en	este	caso	ha	sido	de	nuevo	Gwyneth
Paltrow	una	de	sus	promotoras.	La	miel	de	manuka	es	producida	por	abejas
de	Nueva	Zelanda	a	partir	del	néctar	del	arbusto	de	manuka	o	árbol	del	té
(Leptospermum	scoparium).	Algunas	partes	de	la	planta	ya	eran	usadas	por
los	maoríes	como	medicina,	para	curar	heridas	o	para	dolores	de	estómago.
La	llegada	de	los	antibióticos	efectivos	hizo	que	la	miel	se	descartara	por	ser
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«inútil	pero	inofensiva»;	sin	embargo,	hasta	entonces,	se	aprovechó	su
capacidad	antimicrobiana.	Su	popularidad	está	en	las	propiedades	que	se	le
atribuyen:	inmunológicas,	antibacterianas,	antioxidantes,	digestivas	y
antiinflamatorias,	entre	otras.	Lo	curioso	es	que	está	clasificada	en	UMF
(Factor	Único	de	Manuka).	Verás,	hay	varios	componentes	que	consideran
responsables	de	sus	propiedades	curativas	en	esta	miel,	que	son	el
metilglioxal	(aporta	el	poder	antibacteriano	y	en	esta	miel	es	abundante,	a
diferencia	de	otras	mieles),	el	peróxido	de	hidrógeno	(que,	a	pesar	de	su
escasa	concentración,	mantiene	su	actividad),	la	leptisperina	(procedente	del
néctar)	y	el	DHA	(un	ácido	graso	omega	3).	Pues	bien,	cuanto	mayor	sea	el
UMF	de	la	miel	de	manuka	que	está	directamente	relacionado	con	la	cantidad
de	metilglioxal,	mejores	serán	sus	propiedades,	y	resultará	más	cara.	El	valor
del	UMF	va	de	0	a	26,	acreditado	por	el	laboratorio	Honey	Research	Unit,
perteneciente	a	la	Universidad	de	Waikato	(Nueva	Zelanda).	Para	que	sea
considerada	una	miel	«activa»	— con	algo	de	poder	antibacteriano—,	debe
contener	al	menos	un	UMF	10+,	que	puede	servir	también	para	mejorar	el
sistema	inmunitario	y	la	vitalidad.	Por	debajo	de	10+,	ni	te	molestes.	El	UMF
15+	tiene	un	alto	factor	antibacteriano,	y	el	UMF	20+	está	catalogado	como
de	grado	médico.	¿Será	verdad	todo	esto	o	se	trata	de	otro	bluf	de	marketing	y
postureo?	PubMed	nos	da	casi	400	resultados	con	miel	de	manuka.	Hasta
ahora,	podemos	decir	que	la	evidencia	científica	muestra	que	en	animales	es
efectiva	en	la	curación	de	heridas,	infecciones	cutáneas	y	quemaduras,	y	en
los	estudios	in	vitro	presenta	actividad	ante	multitud	de	especies	bacterianas,
incluyendo	algunas	de	las	más	peligrosas.	Más	allá,	está	por	ver	e	investigar.
Y	lo	están	haciendo.

Si	en	la	inmortal	obra	de	Marcel	Proust	En	busca	del	tiempo	perdido	una
magdalena	era	lo	que	desataba	la	memoria	del	autor,	a	mí	me	pasa	con	una
flor.	Era	yo	niña.	Alguien,	no	recuerdo	quién,	me	enseñó	cómo,	tirando	de	un
punto	específico	de	la	flor	(entonces	no	sabía	que	se	llamaba	«pedúnculo»),
salía	un	filamento	oculto	con	una	gotita	en	la	superficie	y,	al	chuparlo,	te
hacía	sentir	como	un	colibrí.	Debía	ser	demasiado	pequeña	porque	tampoco
recuerdo	el	nombre	de	la	flor,	o	a	lo	mejor	ni	me	lo	dijeron.	Diría,	años
después,	que	es	el	dondiego	de	noche,	porque	es	frecuente	encontrarla	en
jardines	dada	su	facilidad	para	reproducirse.	Te	confieso	que,	cuando	he
reconocido	la	flor	en	la	calle,	volviendo	a	sentirme	como	una	niña	haciendo
una	travesura,	he	tirado	del	hilo	y	lo	he	chupado	cerrando	los	ojos.	Era	néctar.
Los	insectos	deben	sentir	un	pequeño	placer	cuando	lo	toman.	Al	fin	y	al
cabo,	es	la	recompensa	que	ofrece	la	planta	a	quien	contribuye	diseminando
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su	polen.	Es	dulce	porque	está	más	o	menos	concentrado	en	azúcares,
aminoácidos,	iones	y	sustancias	aromáticas.	Ojo,	que	también	puede	contener
alcaloides,	como	cafeína	o	nicotina.	En	los	insectos	polinizadores,	la	cafeína
no	es	detectada	y,	por	tanto,	no	les	resulta	desagradable,	pero	les	está
generando	una	pequeña	adicción,	de	manera	que	visitan	más	a	menudo	las
flores	cuyo	néctar	tiene	este	alcaloide	que	las	que	no	lo	tienen.	A	los	que	no
les	guste	la	nicotina,	no	se	llevarán	el	néctar	(pero	sí	su	polen),	con	lo	cual	la
misma	cantidad	de	néctar	sirve	para	atraer	a	más	insectos,	aumentando	las
posibilidades	de	polinizarlas.	Una	curiosidad	sorprendente	es	que	el	néctar	se
suele	producir	en	una	zona	muy	íntima	de	la	flor,	tanto	que,	para	acceder	a
ella,	los	polinizadores	terminan	restregándose	hasta	el	punto	de	que	no	solo	se
van	llenos	de	polen,	sino	que	parte	de	ese	polen	seguramente	fecunde	a	la
misma	flor.

Es	el	ingrediente	principal	de	la	miel,	además	de	constituir	el	mayor
aporte	energético	de	colibríes,	abejas,	moscas,	mariposas	y	otros	insectos
polinizadores.

Las	plantas,	sus	flores	y	sus	polinizadores	tienen	una	relación	tan	estrecha
que	han	evolucionado	paralelamente,	dando	lugar	a	estrategias	fascinantes.	El
fin	que	se	persigue	es	perpetuar	la	especie,	o	dicho	de	otra	forma,	la
polinización	y	la	dispersión	de	las	semillas,	como	veremos	más	adelante.
Reconocimientos	específicos,	dominio	de	uno	sobre	el	otro,	supervivencia,
engaño…,	digno	del	mejor	thriller,	todo	por	transmitir	sus	genes.	Comienza
la	peli.
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Cópula	vegetal,	casi	siempre

De	sobte	encara	em	pren	aquell	vent	o	l’amor
i	rodolem	per	terra	entre	abraços	i	besos.

Els	amants	(Llibre	de	meraveles)
V. A.	ESTELLÉS	(1924-1993),
poeta	y	periodista	español.

Las	plantas	son	capaces	de	reproducirse	sin	sexo,	mediante	una	reproducción
asexual	donde	no	intervienen	las	flores	ni	las	células	sexuales,	ni	hay
fecundación.	Participa	solo	un	progenitor,	así	que,	al	no	haber	fusión	de
gametos,	las	nuevas	plantas	serán	genéticamente	idénticas	a	él	(si	no	ocurre
alguna	mutación).	Serán	clones.	A	partir	de	una	célula,	un	tejido,	un	órgano	o
una	parte	de	la	planta	madre,	se	originan	nuevas	plantas	debido	a	la	capacidad
que	tienen	las	células	vegetales,	a	diferencia	de	las	células	animales,	de	poder
generar	un	individuo	completo	bajo	ciertas	condiciones	de	crecimiento,	algo
conocido	como	«totipotencia	celular».	Una	célula	totipotente	vendría	a	ser
como	un	guion	en	blanco	de	una	película,	que	puede	ser	un	thriller,	una
comedia,	un	drama	o	ciencia	ficción.	Es	una	vía	rápida	de	reproducción	y	de
regeneración,	lo	cual	es	una	ventaja.	Sin	embargo,	evolutivamente,	las	plantas
que	se	reprodujeran	solo	así	estarían	condenadas	a	la	extinción.	Al	no	haber
mezcla	de	caracteres	ni	variabilidad	genética,	no	habría	capacidad	de
adaptación,	y	esto,	dadas	las	condiciones	cambiantes	del	medio,	es	una	mala
noticia.	Los	estolones	son	tallos	que,	al	crecer	a	ras	del	suelo,	enraízan
espontáneamente.	Es	el	caso	de	las	fresas.	Si	son	tallos	engrosados	bajo	el
suelo,	son	rizomas	(lirio,	jengibre)	y,	si	es	la	raíz	la	que	está	engrosada,	son
los	bulbos	y	los	tubérculos,	como	el	ajo,	la	cebolla	o	la	patata.	El	hombre	ha
desarrollado	sus	propios	métodos	para	multiplicar	las	plantas	de	forma
artificial	usando	las	estacas,	los	esquejes,	los	acodos	o	los	injertos.	Salvo	los
injertos,	usados	frecuentemente	en	los	frutales,	y	los	acodos,	usados	con	la
vid,	el	resto	de	las	técnicas	son	de	primero	de	jardinería.	Si	se	te	rompe	una
rama	de	una	maceta,	puedes	meterla	en	agua	hasta	que	dé	raíces	y	luego
enterrarla	(esqueje),	o	enterrarla	directamente	si	tiene	yemas	(estaca).	De
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cualquier	forma,	esto	es	como	los	gremlins:	a	partir	de	uno,	puedes	tener
muchos	más,	solo	con	agua…	y	un	poquito	de	tierra.

Lógicamente,	a	través	de	la	biotecnología	hemos	encontrado	otros
métodos	para	reproducir	las	plantas	de	una	forma	rápida	a	partir	de	cualquier
parte	y	mediante	el	cultivo	in	vitro	con	multitud	de	aplicaciones.

Hoja	de	Bryophyillum	con	brotes.	Algunas	plantas	crecen	a	partir	de	la	hoja.
Reproducción	asexual	en	plantas.

Sin	embargo,	podemos	encontrar	unas	plantas,	en	las	que	la	reproducción
es	asexual	pero	no	es	vegetativa,	como	en	los	casos	anteriores.	Se	van	a
reproducir	por	semilla,	formada	a	partir	de	los	tejidos	del	óvulo	materno,	en
un	proceso	conocido	como	«apomixis»,	dando	individuos	también	idénticos.
Las	ventajas	son	las	mismas,	pero	la	diferencia	es	que	las	semillas,	al
dispersarse,	van	a	producir	plantas	lejos	de	su	madre	(y	digo	«madre»	bien
dicho),	evitando	la	competencia	lógica	por	los	recursos	si	crecieran	justo	al
lado.	Aunque	se	ha	descrito	en	más	de	400	especies,	ninguna	en
gimnospermas.	Se	da,	por	ejemplo,	en	el	diente	de	león,	en	algunos	géneros
de	gramíneas,	rosáceas	(como	las	rosas	o	las	manzanas)	y	en	cítricos	de	forma
natural.

Las	plantas	no	se	mueven,	eso	ya	lo	sabes.	Para	ligar	lo	tienen
complicado.	Aquí	no	hay	un	transporte	público,	biblioteca,	pub	o	un	aula
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donde	intercambiar	una	mirada	cómplice	con	tu	partenaire.	Alguien	se	tiene
que	encargar	de	facilitar	la	tarea	y,	de	alguna	forma,	hay	que	llamar	la
atención	de	los	polinizadores.	Como	si	de	las	mejores	armas	de	seducción	se
tratase,	colores,	fragancias	y	formas	son	los	mecanismos	básicos	para	facilitar
la	reproducción	sexual	entre	plantas.	No	siempre	fue	así.	Hace	más	de	250
millones	de	años,	ciertos	grupos	de	insectos	comenzaron	alimentándose	de
sangre,	luego	de	partes	vegetativas	de	la	planta	y,	finalmente,	modificaron	su
alimentación	a	las	partes	reproductivas,	como	el	polen,	coincidiendo	con	la
aparición	de	angiospermas	y	gimnospermas.

Puede	ser	el	viento	quien	se	encargue	de	transportar	el	polen,	lo	que	se
conoce	como	«anemofilia»,	o	que	sea	el	agua,	llamándose	entonces
«hidrofilia».	Incluso	nosotros	mismos,	como	hemos	visto	ya,	podemos	tener
adherido	polen,	que	transportaremos	a	otros	lugares.	Pero	los	principales
responsables	de	llevar	a	cabo	este	proceso	son	otros	animales	(zoofilia),
insectos	pertenecientes	al	orden	de	los	himenópteros	(abejas,	avispas	y
hormigas),	dípteros	(moscas	y	mosquitos),	lepidópteros	(mariposas	y
mariposas	nocturnas	o	polillas)	y	coleópteros	(escarabajos).	Además,	aves,
mamíferos	y	algún	reptil	son	polinizadores	comunes	en	regiones	tropicales.
Pero	¿cuándo	empezaron	a	transportar	ese	polen?	Es	muy	complicado	estimar
el	momento	exacto.	Además,	la	ciencia,	que	nos	está	dando	respuestas
continuas	a	las	mismas	preguntas	(la	ciencia	no	lo	sabe	todo,	y	lo	que	sabe,	a
veces,	puede	cambiar),	nos	acaba	de	aportar	información	novedosa.	Creíamos
que	la	polinización	de	plantas	con	flores	se	remontaba	a	48	millones	de	años,
pero	no.	Una	investigación	reciente,	de	2019,	ha	demostrado	la	existencia	de
una	nueva	especie	ya	extinta,	lo	que	hoy	sería	un	escarabajo	llamado
Angimordella	burmitina,	conservado	en	ámbar.	La	particularidad	de	esta
noticia	es	que	el	pequeño	contenía	62	granos	de	polen	desde	hace…	99
millones	de	años.	Cretácico.	Este	insecto	se	estaba	posando	en	las	flores	y
transportando	su	polen	mientras	el	tiranosaurio	o	el	velociraptor	andaban	por
ahí	compartiendo	escenario	y	pisando	las	mismas	flores.	Otro	escarabajo
demostró	que	polinizó	gimnospermas	hace	105	millones	de	años.
Seguramente	la	polinización	es	bastante	anterior,	aunque	hasta	ahora	no
hemos	podido	demostrarlo,	a	pesar	de	encontrar	polen	en	el	aparato	digestivo
de	insectos	de	hace	más	de	200	millones	de	años.	Lo	comieron,	pero	¿lo
transportaron	a	otras	flores?

La	flor	es	la	piedra	angular	sobre	la	que	gira	toda	la	biología	reproductiva
sexual	de	la	planta,	ya	que,	como	hemos	visto,	alberga	los	órganos
reproductores	femeninos	y	masculinos,	y	en	ella	van	a	tener	lugar	la
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formación	de	gametos	y	la	fecundación.	La	mayoría	de	las	flores	que	nos
vamos	a	encontrar	en	un	ramo,	en	un	jardín	o	en	un	huerto	son	flores
hermafroditas.	Eso	significa	que	la	misma	flor	va	a	tener	aparato	reproductor
masculino	y	femenino,	por	ejemplo,	el	tomate,	manzana,	café,	cítricos,	etc.
Pero	hay	otras	flores	que	son	unisexuales,	teniendo	solamente	uno	de	los	dos
sexos.	En	cuanto	a	las	plantas,	las	hay	hermafroditas	(con	flores
hermafroditas),	monoicas	y	dioicas.	En	las	monoicas,	los	sexos	están
separados,	pero	conviven	en	la	misma	planta,	es	decir,	un	único	pie	tiene
flores	femeninas	y	otras	masculinas.	El	típico	ejemplo	es	el	maíz:	en	la	parte
superior,	tiene	un	plumero,	que	es	la	flor	masculina,	mientras	que	las
mazorcas	son	flores	femeninas.	Y	las	plantas	dioicas	son	aquellas	en	las	que
todas	las	flores	de	la	misma	planta	son	masculinas	o	femeninas.	Es	el	caso	de
la	palmera	datilera,	el	kiwi,	la	papaya	y	el	cannabis,	donde	la	planta	femenina
sirve	para	obtener	material	recreativo	y	la	masculina	para	hacer	alpargatas.	A
pesar	de	que	los	conocimientos	sobre	la	sexualidad	de	las	plantas	no	llegaron
hasta	el	siglo	XVII	y	se	confirmaron	en	el	XIX,	ya	en	tiempos	de	babilonios	se
polinizaba	manualmente	la	palmera	datilera,	que	es	dioica.	O	sea,	eran
conscientes	de	que	se	necesitaba	intervención	para	reproducirla.	Debo	aclarar
que	el	hecho	de	que	una	planta	tenga	flores	hermafroditas	no	significa	que
inevitablemente	se	autofecunde.	Dependerá	de	si	la	planta	es	alógama,	es
decir,	que	requiere	fecundación	cruzada,	o	autógama,	que	se	autofecundará.
La	evolución	ha	conseguido	que,	aunque	las	flores	sean	hermafroditas	y	esto
posibilite	la	autofecundación,	la	planta	se	autoimponga	barreras	de	distinta
naturaleza	para	impedirlo.	Por	ejemplo,	pueden	desarrollar	ambos	sexos
separados	en	el	tiempo,	en	el	espacio,	o	que	el	polen	sea	autoincompatible.	La
autofecundación	en	las	plantas	autógamas,	a	pesar	de	sus	inconvenientes
como	modo	de	reproducción,	dado	que	se	pierde	biodiversidad	al	promover	la
endogamia	y	al	final	estaría	condenada	al	fracaso,	es	un	proceso	preferente
pero	no	exclusivo.	En	un	momento	determinado,	y	a	pesar	de	su	coste
genético,	les	puede	interesar	si	no	hay	muchos	individuos	en	la	zona.	La
ventaja	es	que	el	polen	no	tiene	que	recorrer	gran	distancia,	no	sufre
inclemencias	atmosféricas	ni	está	sometido	al	capricho	del	polinizador;
además,	se	asegura	de	esta	forma	la	máxima	eficiencia	en	la	reproducción.
Las	malezas,	muchas	invasoras,	y	los	cereales	son	plantas	autógamas.	Sus
flores	serán	pequeñas,	con	poco	polen,	sin	olor	ni	néctar…,	no	los	necesitan.
Y	a	pesar	del	tiempo	que	hace	que	las	conocemos,	todavía	nos	sorprenden.	Un
estudio	publicado	en	la	revista	PNAS,	en	mayo	del	2020,	indicaba	que,
incluso	dentro	de	la	misma	especie	o	de	la	misma	planta,	las	flores	con	más
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peso	tendrán	la	parte	masculina	más	desarrollada,	mientras	que	las	más
ligeras,	probablemente,	serán	las	que	desarrollen	las	semillas.	Esto	es	así
porque,	si	la	flor	tiene	más	desarrollada	la	parte	masculina,	los	pétalos	se
harán	más	grandes	para	atraer	mejor	a	los	polinizadores,	mientras	que,	si	la
parte	femenina	se	desarrolla	más,	los	pétalos	serán	pequeños,	pero	los
carpelos	se	fortalecerán	para	proteger	a	la	parte	femenina.	Así	que,	fíjate,	si
ves	en	una	planta	una	flor	hermosa	y	grande	que	llame	tu	atención,	ojo
cuando	la	toques,	porque	te	cubrirás	de	polen.

Ophrys	minoa	var.	candica	con	abeja	en	flor.

Página	262



Veamos	un	caso	típico	de	planta	alógama	que	requiere	una	ayudita.	Una
flor	vistosa	y	aromática	atrae	la	atención	de	un	insecto,	se	posa	en	ella,	se
lleva	un	poquito	de	néctar	y,	trasteando	por	ahí,	se	empapa	de	polen.	Se	va	a
otra	flor	para	seguir	alimentándose,	y	el	polen	que	deja	caer	fecunda	a	otra
flor.	Voilà.	Este	esquema	simple	puede	complicarse	y	retorcerse	de	forma
asombrosa.	De	cualquier	manera,	el	mecanismo	funciona,	es	efectivo.	La
recompensa	en	forma	de	néctar,	que	es	la	más	común,	podríamos	decir,	en
términos	de	marketing,	que	sería	una	estrategia	de	«fidelización	del	cliente».
El	insecto	volverá.	Hay	otras	recompensas	más	específicas	para	algunos
animales.	Por	ejemplo,	algunos	escarabajos	mastican	pétalos	o	partes	internas
carnosas	de	la	flor.	Las	plantas	pueden	aportar	materiales	para	construir	nidos,
servir	de	cobijo	y	descanso	o	proporcionar	un	lugar	para	poner	los	huevos.
Pero,	a	veces,	simplemente	no	dan	nada.

El	caso	más	espectacular	es	el	engaño	al	que	las	orquídeas	someten	a	sus
polinizadores.	Tienen	una	relación	especial	con	el	sexo	que	empieza	por	su
propio	nombre.	El	término	orquis	significa	«testículo»	por	la	forma	globular
que	tiene	la	raíz	de	muchas	de	ellas.	Son	las	reinas	del	mimetismo	físico	y
químico.	Las	formas	de	las	flores	de	estas	plantas	son	las	más	extrañas,
adquiriendo	similitudes	con	monos,	garzas,	patos,	bailarinas	y	un	sinfín	de
apariencias.	La	mayoría	generan	néctar	o	polen	para	gratificar	a	insectos	y
pájaros,	pero	en	un	tercio	de	las	orquídeas	(y	hay	22 000-26 000	especies),	la
estrategia	es	un	fraude.	Sería	eso	de	«Prometer	hasta	meter,	y,	una	vez
metido,	nada	de	lo	prometido».	Qué	sabio	es	el	refranero	popular.

En	el	caso	del	género	Ophrys,	no	ofrecen	néctar	ni	polen.	Prometen	sexo	y
luego	nada.	Ophrys	recurre	al	disfraz.	El	labelo,	un	pétalo	modificado	en	las
orquídeas	que	es	de	mayor	tamaño	que	el	resto	de	los	pétalos,	visto	desde
arriba	adopta	la	forma	de	una	abeja	hembra	incluso	con	pelillos,	simulando	su
abdomen.	Además,	es	iridiscente	cuando	le	da	la	luz,	como	las	alas	de	la
abeja,	y	es	capaz	de	segregar	feromonas	que	imitan	a	las	de	la	abeja	hembra
para	transmitir	el	mensaje	químico	de	atracción	sexual	al	macho.	Cuando	este
llega,	se	posa	sobre	ella	y	se	mueve	como	si	estuviera	copulando,	de	manera
que	el	polen	cae	estratégicamente	sobre	el	macho	y	se	lo	llevará	a	otra	flor.
Mosqueado	pero	cargadito	de	polen.	Durante	un	rato,	no	lo	volverá	a	intentar.
Lo	hará	cuando	se	le	pase	el	cabreo,	así	que	seguramente	será	en	otra	planta
más	alejada	y	ligeramente	distinta	a	la	anterior	(lo	cual	convencerá	al	insecto
de	que	no	le	volverá	a	pasar	lo	mismo),	y	de	esta	forma	facilitará	la	diversidad
genética.	Error.	Le	pasará	igual.	Sin	duda,	la	estrategia	seguida	por	las
orquídeas	ha	sido	un	factor	clave	en	el	éxito	de	su	existencia.
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Cuando	pensamos	en	olores	agradables	de	flores,	nos	viene	la	fragancia
de	las	rosas,	gardenias,	jazmín,	azahar…;	sin	embargo,	hay	otras	flores	que
utilizan	un	aroma	similar	a	podrido	o	a	descompuesto	para	atraer	a
polinizadores.	Entre	ellas,	las	orquídeas	del	género	Dracula	(su	nombre	viene
de	la	forma	de	dragón	que	adoptan),	pero	hay	ejemplos	más	sorprendentes.

Este	tipo	de	flores	no	usa	la	promesa	del	néctar	y	el	polen,	sino	de	un
cadáver	donde	depositar	sus	huevos	o	alimentarse.	Es	el	caso	del	género
Raflessia,	que	ya	lo	vimos	como	ejemplo	de	planta	parásita	con	la	flor	más
grande	conocida,	o	de	Amorphophallus	titanum	o	flor	cadáver.	Es	una	planta
maravillosa,	típica	de	cuento	de	hadas,	que	puede	superar	los	3	m	de	altura.
Por	cierto,	hay	gente	que	piensa	que	la	flor	cadáver	es	la	más	grande.	De
hecho,	su	aspecto	es	el	de	¡una	flor	gigante!	Podría,	pero	no	sería	totalmente
correcto.	Lo	que	parece	una	flor	realmente	no	lo	es.	Esa	barra	de	pan	gigante
se	llama	«espádice»	y	es	un	tipo	de	inflorescencia.	Las	flores	no	son	visibles,
están	en	la	parte	baja	del	espádice	y	se	reparten	en	centenas	y	miles	por	cada
inflorescencia,	situadas	las	masculinas	encima	y	las	femeninas	debajo.	El
espádice	puede	pesar	75	kg	y	tiene	una	textura	y	color	que	asemeja	a	un	trozo
de	carne.	¿Sabes	cuál	es	su	estrategia	adicional?	Su	floración	solo	dura	dos
días,	pero	flores	femeninas	y	masculinas	florecen	de	forma	separada.	Primero
se	abren	las	flores	femeninas	con	el	fin	de	evitar	la	autopolinización	y,	un	día
después,	lo	harán	las	flores	masculinas.	Escarabajos	y	moscas	transportarán	el
polen	de	una	planta	a	otra.	Lo	más	increíble	es	que	la	planta	aumenta	la
temperatura	hasta	los	37 °C,	coincidiendo	con	la	apertura	de	las	flores
femeninas	para	dispersar	mejor	el	olor,	detectado	en	un	radio	de	4	km2,	y
atraer	a	los	insectos	que	hayan	estado	con	suerte	en	otra	planta	y	puedan
depositar	el	polen.	Hay	plantas	de	este	tipo	que	solo	florecen	una	vez	en	la
vida,	lo	que	hace	que	sea	un	hecho	único	que	reúne	a	gran	cantidad	de
curiosos.

En	ocasiones,	un	organismo	ajeno	se	apodera	de	la	planta	y	la	utiliza	en	su
propio	beneficio.	Esta	es	la	estrategia	seguida	por	algunos	hongos	parásitos,
como	Uromyces	pisi	o	Puccinia	monoica.	Puccinia	es	un	hongo	causante	de
la	roya,	una	grave	enfermedad	de	cereales.	En	su	ciclo	de	vida,	parasita	a	una
planta	de	la	familia	de	las	brasicáceas,	como	la	col,	arabidopsis,	rábano,
brócoli…,	y	también	a	una	hierba.	Las	hifas	del	hongo	se	van	a	alimentar	de
los	nutrientes	de	la	planta	penetrando	en	el	tallo,	pero,	a	la	hora	de
reproducirse,	verás.	Anulan	por	completo	a	la	planta	y	se	adueñan	de	ella.
Impiden	que	forme	flores	y,	en	su	lugar,	genera	pseudoflores,	idénticas	en
tamaño,	forma	y	color	«amarillo»	a	las	que	debería	tener	la	planta,	y	no	solo
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en	luz	visible,	sino	en	ultravioleta	(las	abejas	y	muchos	insectos	polinizadores
ven	en	este	rango).	Además,	el	hongo	produce	una	feromona	imitando	el	olor
atrayente	para	los	insectos.	Hay	más.	Puccinia	obliga	a	la	planta	a	producir
una	sustancia	dulce	y	pegajosa	como	si	fuera	néctar.	De	esta	forma,	los
insectos	no	se	llevarán	el	polen,	pero	sí	las	esporas	del	hongo,	facilitando	su
reproducción.

Si	bien	las	plantas	y	los	insectos	ya	han	llegado	a	un	punto	evolutivo
estable	en	la	estrategia	coevolutiva	que	siguen,	existen	insectos	que	perforan
las	flores	para	robar	el	néctar	sin	polinizarlas	y	otros	que	siguen	consumiendo
el	polen	de	las	flores,	contribuyendo	poco	o	nada	al	proceso	de	polinización.
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Amorphophallus	titanum	o	flor	cadáver.

En	la	costa	de	Brasil,	vive	una	planta	extraña.	Se	llama	Scybalium
fungiforme	y	es	parásita	de	las	raíces	de	otras	plantas.	S.	fungiforme	ha	traído
de	cabeza	a	los	investigadores	porque	no	lograban	adivinar	qué	polinizadores
tendría.	Solo	es	visible	cuando	brota	del	suelo,	y	se	trata	de	flores	sangrientas
con	unas	escamas	que	protegen	su	néctar.	¿Qué	tipo	de	insecto	tiene	la	fuerza
necesaria	como	para	retirar	las	escamas?	No	podían	ser	abejas,	moscas,	ni
siquiera	un	pájaro.	Recientemente,	las	cámaras	de	visión	nocturna	han	dado
luz	al	asunto	y	se	ha	descubierto:	las	zarigüeyas.	No	son	los	únicos	mamíferos
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polinizadores.	Encontramos	roedores,	jirafas	y	algunos	primates	y
marsupiales,	como	el	pequeño	Tarsipes	rostratus	australiano,	similar	a	la
musaraña,	que	se	alimenta	de	polen	y	néctar	de	Banksia	fundamentalmente.
Es	frecuente	observar	adaptaciones	sorprendentes	de	las	flores	al	dirigirlas	a
su	polinizador,	y	eso	ocurre	con	uno	de	los	mamíferos	polinizadores	más
importantes,	los	murciélagos.	Las	flores	polinizadas	por	mariposas	diurnas,
como	en	la	planta	del	tabaco,	son	erectas,	con	poco	olor,	de	colores	vivos
(naranja,	azul,	morado,	rojo),	tubulosas	(adaptadas	al	aparato	bucal
succionador	de	las	mariposas),	con	el	néctar	muy	abundante,	de	sabor	suave	y
agradable	y	muy	escondido	en	el	fondo.	En	cambio,	las	flores	polinizadas	por
los	murciélagos	son	grandes,	robustas,	pendulares,	cóncavas,	de	colores	poco
o	nada	llamativos,	con	gran	cantidad	de	néctar	y	polen	y	muy	fragantes,
recordando	el	olor	de	fruta	o	materia	fermentada,	y	suelen	ser	flores	solitarias.
Son	ejemplos	típicos	los	casos	de	los	baobabs,	el	género	Agave	o	los	cactus.
La	lengua	de	estos	murciélagos	puede	medir	casi	tanto	como	su	propio
cuerpo.	Como	curiosidad,	la	flor	de	la	pasión	(Passiflora	mucronata)	es
polinizada	por	el	murciélago	de	lengua	larga	de	Pallas	(Glossofaga	soricina),
cuyo	metabolismo	es	el	más	rápido	jamás	registrado	en	un	mamífero,	similar
al	colibrí,	y	obtiene	el	80 %	de	su	energía	de	los	azúcares	del	néctar	del	que	se
alimenta.

A	estas	alturas	no	tendrás	ninguna	duda	de	la	importancia	de	la
polinización	para	la	posterior	fecundación	y	desarrollo	de	una	nueva	planta…,
y	su	supervivencia,	por	tanto.	Procesos	que	no	tendrían	lugar	si	sus	órganos
sexuales	y	tubos	de	néctar	no	estuvieran	perfectamente	alineados:	no	habría
polinización.	Igual	que	los	animales	pueden	sufrir	percances,	las	plantas
pueden	experimentar	accidentes	mecánicos,	como	que	sean	pisadas	o	les
caiga	una	rama	encima	y	dañe	las	flores.	En	ocasiones,	esos	daños	pueden
impedir	la	capacidad	de	atraer	a	los	polinizadores	y,	por	ende,	de
reproducirse.	Sorprendentemente,	algunas	flores	son	capaces	de	arreglar	este
problema.	Las	flores	simétricas	bilateralmente	(los	lados	izquierdo	y	derecho
se	reflejan	entre	sí),	como	la	orquídea,	casi	siempre	pueden	restaurar	su
orientación	correcta	moviendo	los	tallos	de	flores	individuales	o	el	tallo	que
soporta	un	grupo	de	flores.	Por	el	contrario,	las	flores	radialmente	simétricas,
como	la	petunia	o	la	rosa,	carecen	de	esta	capacidad.	Esto	es	un	ejemplo	más
de	la	evolución	y	de	la	capacidad	de	adaptación	a	los	cambios	de	su	entorno.
A	fin	de	cuentas,	les	va	la	vida	en	ello.
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Cariño,	vamos	a	tener	un	fruto

Se	le	hinchan	los	pies.
El	cuarto	mes
le	pesa	en	el	vientre
a	esa	muchacha	en	flor
por	la	que	anduvo	el	amor
regalando	simiente.

De	parto
J. M.	SERRAT	(1943),

cantautor,	compositor,	actor,	escritor,	poeta	y	músico	español.

El	polen	ya	está	en	su	sitio.	El	vector	o	vectores	encargados	de	su	transporte
han	cumplido	su	misión	y	lo	han	depositado	en	el	estigma.	El	siguiente	paso
será	que	comience	a	germinar	y	a	desarrollar	un	tubo	polínico	hasta	alcanzar
el	saco	embrionario,	donde	se	alberga	el	gameto	femenino.	Una	vez	allí,	será
fecundado	por	el	gameto	masculino.

Todos	estos	procesos	pueden	ser	seguidos	y	ocurrir	en	apenas	15	min,
como	en	el	diente	de	león	ruso	(Taraxacum	kok-saghyz),	o	bien	Quercus,	que
requiere	para	lo	mismo	casi	14	meses.	Normalmente,	entre	la	polinización	y
la	fecundación	pasan	12-24	horas,	pero,	ya	ves,	algunas	se	recrean.	Eso	sí	que
es	entretenerse	con	los	preliminares.

Comienza	el	desarrollo	de	un	nuevo	ser…
Se	han	confirmado	las	sospechas	y,	fruto	de	la	fecundación,	vamos	a

obtener	eso,	un	fruto.	¡Qué	momento!	Desde	ahora,	el	óvulo	crecerá	y	se
transformará	en	una	semilla,	lo	que	en	nosotros	sería	un	bebé,	mientras	que	el
ovario	transformado	y	maduro	de	la	flor	(el	entorno	donde	se	desarrolla	la
semilla)	será	un	fruto,	y	para	nosotros,	el	vientre	de	la	embarazada.	La
formación	del	fruto	es	algo	tan	común	que,	junto	con	las	flores,	supone	otro
éxito	evolutivo	de	las	angiospermas.
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Árbol	de	yaca	cargadito	de	frutos.

Dime	cómo	lo	quieres,	porque	tengo	de	todo.	Son	enormemente	variables
en	cuanto	a	tamaño,	forma,	color	y	textura.	Algunos	apenas	medirán	1	mm,
como	los	de	algunas	gramíneas	o	los	aquenios	de	la	fresa	(ahora	te	explicaré
esto),	y	otros	serán	grandes	y	pesados,	hasta	varios	kilos,	como	calabazas,
melones	o	sandías.	Pero	los	hay	más	grandes.	Una	fruta	de	gran	importancia
en	Bangladesh,	Sri	Lanka	e	Indonesia	es	una	«fruta	con	el	sabor	de	todas	las
frutas»,	como	se	conoce	en	Latinoamérica,	porque,	aunque	su	pulpa
(ligeramente	ácida	y	profundamente	dulce)	recuerda	al	mango	y	a	la	naranja,
tiene	otros	sabores	parecidos	al	del	plátano,	la	manzana,	la	guanábana,	la
papaya,	la	piña.	Se	trata	de	la	yaca	(jackfruit	en	inglés),	producida	por	el	árbol
de	jaca,	Artocarpus	heterophyllus.	Su	fruto,	considerado	exótico	y	tropical,
puede	llegar	a	pesar	¡50	kg!	y	es	muy	rico	en	calcio	y	vitaminas	A	y	C.	Por
cierto,	si	has	tenido	oportunidad	de	viajar	a	zonas	tropicales	y	probar	sus
frutas,	¡enhorabuena!	Te	habrás	dado	cuenta	de	la	increíble	variedad	de
texturas	y	formas	de	los	frutos	que	se	dan	allí:	el	tamarindo	tiene	forma	de
estrella;	la	pitahaya,	curiosa	por	fuera	y	por	dentro,	tanto	que	en	Vietnam	la
llaman	«comida	de	dragón»;	la	lima	Kaffir,	rugosa;	el	lichi,	con	una
superficie	llena	de	«pinchos»;	el	rambután,	cubierto	de	«pelos»;	el	lulo,	como
una	naranja	por	fuera	y	como	un	tomate	por	dentro,	o	el	maracuyá,	con	una
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textura	tan	gelatinosa	que	parece	que	te	estés	comiendo	un	cerebro	crudo	(o	al
menos	eso	me	parece	a	mí).

Estudiar	desde	el	punto	de	vista	botánico	la	anatomía	del	fruto	y	los	tipos
de	frutos	que	hay,	probablemente,	no	te	resulte	interesante,	aunque	hay	una
ciencia	que	se	dedica	a	eso,	la	pomología,	cuyo	nombre	viene	de	Pomona,
diosa	romana	de	la	fruta.	Pero	lo	que	sí	te	voy	a	contar	es	alguna	curiosidad
de	los	frutos.

La	mayor	parte	de	tu	vida	has	pensado	que	las	fresas	son	frutos	carnositos,
¿verdad?	¿Y	si	te	digo	que	la	fresa	es	un	tipo	de	fruto	seco?	Concretamente,
es	un	fruto	seco	indehiscente	(no	se	abre	al	madurar).	Verás,	cada	fruto	de	la
fresa	es	lo	que	hasta	ahora	pensabas	que	era	la	semilla,	cada	puntito.	Y	dentro
de	cada	puntito,	está	la	semilla	de	verdad.	La	fresa	es	lo	que	se	conoce	como
«fruto	tipo	poliaquenio»,	donde	la	fresa	como	tal	es	un	receptáculo	carnoso	y
jugoso	de	la	inflorescencia,	y	sobre	este	receptáculo	se	dispone	cada	flor,	que
se	transformará	en	un	fruto,	es	decir,	en	un	puntito	de	la	fresa.	Otro	aquenio
sería	cada	una	de	las	pipas	de	un	girasol.	La	pipa	es	el	fruto	(seco,	aquí	está
más	claro)	y	lo	que	hay	en	su	interior	es	la	semilla.	Bien,	ahora	piensa	en	las
gramíneas,	como	el	arroz,	trigo,	cebada	o	la	avena.	Piensa	en	el	maíz,	en	la
mazorca.	Cada	grano	de	maíz	es	un	fruto,	y	es	un	fruto	seco	indehiscente.	La
cáscara	es	el	salvado,	y	el	interior	es	el	germen,	donde	va	la	semilla	y,	por
tanto,	el	embrión.	Ahora	vamos	a	las	legumbres,	que	las	reconocerás	porque
sabes	que	tienen	vainas	alargadas,	como	los	guisantes,	la	soja,	habas	o
lentejas.	Cada	una	de	esas	vainas	es	un	fruto.	Lo	que	hay	en	su	interior	son	las
semillas.	Pues	los	cacahuetes	también	son	legumbres,	solo	que,	al	crecer	bajo
tierra,	están	protegidas	por	una	vaina	más	dura.	Todas	las	legumbres	son	un
tipo	de	fruto	seco	(dehiscente,	que	significa	que,	al	madurar,	se	abre	para
liberar	las	semillas).

Posiblemente	pensabas	que	el	coco	es	un	fruto.	Pues	no.	El	coco	que	nos
comemos	es	la	semilla.	Cuando	lo	compras	en	el	súper,	viene	separado	del
resto	del	fruto,	pero	este,	aunque	tiene	la	misma	forma	del	coco,	es	mucho
más	grande.	Lo	vamos	a	ver	por	dentro	comparándolo	con	otros	frutos.	Será
divertido,	como	un	«viaje	al	interior	de	la	tierra»,	de	fuera	hacia	dentro.	La
cáscara	externa	del	fruto	es	dura	y	se	llama	«epicarpio»	o	«exocarpio».	En	la
ciruela,	sería	la	piel	y,	en	la	naranja,	también.	A	continuación,	entre	la	cáscara
y	el	coco	hay	una	zona	blanca	muy	fibrosa	y	seca	que	se	llama	«mesocarpio».
En	la	ciruela,	es	todo	lo	que	se	come	(por	eso	es	un	fruto	carnoso)	y,	en	la
naranja,	es	la	capa	blanquecina	que	hay	bajo	la	piel	(también	se	llama
«albedo»	y	es	bastante	nutritiva,	aunque	nos	dé	repelús	comerla).	Finalmente,
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el	endocarpio,	en	el	coco,	es	la	cáscara	del	coco;	en	la	ciruela,	es	el	hueso
(dentro	está	la	semilla)	y,	en	la	naranja,	son	los	gajos.	Por	cierto,	desde	el
punto	de	vista	botánico,	el	tomate	es	un	fruto,	como	lo	es	el	pimiento,	la
berenjena,	el	pepino,	la	vaina	de	guisantes	o	la	cápsula	de	una	amapola.	Te
digo	que	el	tomate	es	un	fruto	¿y	te	quedas	igual?	Desde	el	punto	de	vista
botánico,	sí,	el	tomate	se	considera	un	fruto,	pues	deriva	de	la	flor	y	contiene
las	semillas.	La	OMS	lo	considera	así.	El	diccionario	de	la	RAE	también,	que
lo	define	como	«[…]	fruto	de	la	tomatera».	Sin	embargo,	hoy	en	día,	a	pie	de
calle,	entre	la	gente	del	sector	agroalimentario	y	en	los	fogones	de	las	cocinas
de	los	grandes	chefs,	así	como	en	algunos	organismos,	como	la	Oficina
Europea	de	Estadística	(Eurostat),	se	considera	una	verdura.	El	debate	de	si	el
tomate	es	un	fruto	o	una	verdura	viene	de	lejos.	Concretamente,	de	Estados
Unidos	en	el	siglo	XIX.	Caso	«Nix	vs.	Hedden».	En	1883,	y	tras	la	guerra	de
Secesión	de	EE.	UU.,	el	Congreso	impuso	un	impuesto	del	10 %	a	las
hortalizas	importadas	(frescas	o	en	conserva),	pero	no	a	las	frutas	(verdes,
maduras	o	secas).	La	familia	Nix,	con	su	empresa	John	Nix	and	Company,	era
una	de	las	principales	importadoras,	cuyo	producto	estrella	era	el	tomate.
Dado	que	clasificar	en	la	categoría	de	«hortalizas	importadas»	al	tomate
planteaba	una	seria	duda,	emprendió	acciones	legales	contra	el	recaudador	del
puerto	de	Nueva	York	Edward	L.	Hedden	para	que	se	considerara	al	tomate
una	fruta	y	así	evitar	el	pago	de	los	aranceles.	Las	únicas	pruebas	en	el	juicio
fueron	definiciones	de	distintos	diccionarios	sobre	«frutas»	y	«verduras»,	que
después	se	cotejaron	con	la	opinión	de	dos	testigos	con	30	años	de
experiencia	en	el	comercio	de	estos	alimentos.	La	parte	demandante	decía	que
el	tomate	era	una	fruta,	salvo	por	el	hecho	de	que	tenía	semillas.	Y	los
abogados	del	Estado	argumentaban	que	el	guisante,	la	berenjena,	el	pepino,
etc.	contienen	semillas	y	son	considerados	vegetales.	Entonces,	¿quién	tenía
razón?	Finalmente,	en	1893,	la	Corte	Suprema	de	EE.	UU.	falló	y	decidió	que

Botánicamente	hablando,	el	tomate	es	un	fruto,	al	igual	que	son
pepinos,	calabazas,	frijoles	y	guisantes;	pero	en	el	conocimiento
común	de	la	gente,	todos	estos	son	verduras,	que	se	cultivan	en
huertas,	y	se	sirven	generalmente	en	la	cena,	con	o	después	de
la	sopa,	pescado	o	carnes	[…]	y	no	como	frutas	generalmente
como	postre.

Así	que,	ya	lo	sabes,	el	tomate,	aunque	cualquier	botánico	te	diga	(o	a	mí	se
me	escape)	que	es	un	fruto,	es	una	verdura,	por	ley.
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La	clasificación	de	los	frutos	es	extensa	y	compleja,	pero,	a	grandes
rasgos	y	sin	entrar	en	detalle,	hay	frutos	simples,	que	son	los	que	vienen	de
una	sola	flor	con	un	único	ovario	(de	dos	tipos:	carnosos	y	secos);	frutos
agregados,	que	provienen	de	una	sola	flor	con	varios	ovarios	que	maduran	a
la	vez	(fresa,	frambuesa,	chirimoya),	y	frutos	múltiples,	en	los	que	todas	las
flores	de	una	inflorescencia	participan	en	el	desarrollo	de	una	estructura	que
parece	un	solo	fruto	pero	que	en	realidad	son	muchos	(higo,	mora,	piña).	Por
cierto,	cuando	veas	una	piña,	piensa	que	cada	trocito	que	se	diferencia	en	su
pared	viene	de	una	flor.	Te	estás	comiendo	muchísimas	flores	que,	al
madurar,	engordan,	no	dejan	espacio	y	terminan	fusionándose	para	formar	la
piña.	Pues,	siguiendo	con	los	frutos,	al	igual	que	las	semillas,	se	diseminan
utilizando	distintos	vectores.	Atendiendo	al	tipo	de	fruto	y	de	semilla/s	que
tiene,	casi	sabríamos	adivinar	la	forma	de	dispersión.	En	plantas
angiospermas	que	son	más	evolucionadas,	sus	frutos	se	han	especializado
adaptándose	a	la	mejor	estrategia	para	diseminar	sus	semillas.	Aunque
utilizan	el	aire	(anemocoria),	especialmente	en	gimnospermas,	o	el	agua
(hidrocoria),	mayoritariamente	la	vía	de	dispersión	va	a	ser	mediante	los
animales	(zoocoria).	Si	el	fruto	es	todo	carnosito,	dulce	y	jugoso	(kiwi,	uva,
papaya,	caqui…),	o	carnosito	pero	con	hueso	central,	también	llamados
«frutos	de	hueso»	(albaricoque,	cereza,	melocotón,	ciruela,	mango…),	la
estrategia	será	llamar	la	atención	de	los	animales	para	que	se	los	coman.	A	ti
te	gustan	los	frutos	carnosos,	de	hecho,	son	de	este	tipo	los	mayoritarios	que
forman	parte	de	tu	postre	cuando	comes	fruta.	Pues	a	ellos	también.	Serán
frutos	de	colores	vistosos,	preferentemente	rojos.	Aunque	también	hay	frutos
secos	que	van	a	ser	dispersados	por	animales,	como	las	ardillas,	que
transportan	bellotas	o	avellanas	en	su	boca	hasta	sus	madrigueras.	De	ahí	que
la	pared	de	estos	frutos	sea	lo	suficientemente	dura	para	resistir	la	exposición
a	la	saliva	durante	el	transporte.	Si	Newton	me	estuviera	leyendo	(y	de	haber
sido	verdad),	diría:	«¡Eh,	Rosa!	Que	te	olvidas	de	la	gravedad».	Pues	es
verdad.	Los	frutos	redondos,	pesados	y	grandes	caen	directamente	del	árbol	al
suelo.	Esto,	conocido	como	«barocoria»,	es	otra	forma	de	dispersión,
aprovechada	por	la	gravedad	y	complementada	con	el	agua	o	los	animales	en
ocasiones,	porque,	otras	veces,	ruedan	lejos	de	la	planta	madre.	Cuanto	más
grande	y	alto	sea	el	árbol,	más	lejos	llegará.	Le	ocurre	a	los	cocos,	por
ejemplo.

Con	el	aguacate	(Persea	americana),	ocurrió	algo	insólito.	Que	podamos
comer	guacamole	o	añadirlo	a	la	ensalada	es	algo	extraordinario,	y	se	lo
debemos	a	los	agricultores	aztecas	de	hace	miles	de	años.	De	no	haber	sido
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por	ellos,	este	fruto	se	habría	extinguido	el	mismo	día	en	que	murió	el	último
animal	«garganta	profunda»,	capaz	de	tragarse	su	semilla	sin	ahogarse,	hace	
13 000	años.	Parece	ser	que	hace	millones	de	años,	en	el	Cenozoico,	unas
criaturas	inmensas,	similares	a	elefantes,	mamuts,	caballos	enormes	y	otros
herbívoros,	eran	las	que	se	encargaban	de	comerse	los	aguacates	y	diseminar
las	semillas	con	sus	heces.	Para	eso,	el	fruto	suponía	un	señuelo,	cuya	pulpa
es	muy	nutritiva	y	tierna.	Probablemente,	el	principal	diseminador	de	este
fruto	fuera	el	perezoso	gigante,	que	se	extinguió	hace	mucho	tiempo,	entonces
¿cómo	sobrevivió	el	aguacate?	Connie	Barlow,	en	su	libro	The	ghosts	of
evolution	(Los	fantasmas	de	la	evolución),	explica	este	hecho	como	un
«anacronismo	evolutivo»,	algo	que	también	ocurrió	con	otros	frutos,	como	la
papaya.	Es	decir,	que	mientras	que	esos	mamíferos	gigantescos	hace	miles	de
años	que	ya	no	existen,	los	aguacates	sí.	Su	semilla	prácticamente	no	ha
cambiado	de	tamaño,	a	pesar	de	que	está	claro	que	el	tamaño	no	le	aporta
ninguna	ventaja	en	la	actualidad.	Fueron	los	aztecas	de	Mesoamérica	los	que
lo	domesticaron	y,	gracias	a	ellos,	se	llama	«aguacate»,	palabra	que	proviene
del	náhuatl	ahuacatl,	que	significa	«testículo».	Quizá	por	ello	lo	consideraban
un	símbolo	de	fertilidad.	Lo	que	es	evidente	es	que	quizá	el	consumo	humano
sea	el	único	motivo	por	el	que	aún	no	se	haya	extinguido.

El	hecho	de	que	muchos	frutos	constituyan	una	parte	fundamental	de
nuestra	alimentación	hace	que	se	conviertan	en	objeto	de	manipulación
biotecnológica.	Se	persigue	un	mayor	tamaño,	mayor	tiempo	de	vida	útil	y,
sobre	todo,	mejores	propiedades	nutricionales	y	organolépticas.	Pero	una	de
las	aplicaciones	que	más	nos	ha	interesado	como	consumidores	ha	sido	poder
disponer	de	frutos	sin	semillas.	Por	comodidad	o	seguridad,	preferimos	no
tener	que	ir	separando	pulpa	de	las	semillas	con	las	interrupciones	que	eso
conlleva.	En	los	cítricos	es	tan	importante	que	una	partida	de	naranjas
polinizadas	y,	por	tanto,	con	pepitas	puede	arruinar	a	los	agricultores.	No	se
va	a	poder	comercializar	igual.	Por	lo	tanto,	disponemos	de	técnicas	para
evitar	esto	en	frutas	como	naranjas,	mandarinas,	uvas,	sandías	y	plátanos.

Podemos	encontrar	frutos	que	se	han	formado	sin	polinización	ni
fecundación	previa	en	un	proceso	conocido	como	«partenocarpia».	Al	no
haber	fecundación,	no	hay	embrión	ni,	por	tanto,	semilla.	Ocurre,	por
ejemplo,	en	el	pepino	de	ensalada	o	el	plátano	comestible	de	forma	natural.
Podemos	inducir	la	partenocarpia	de	varias	formas,	por	ejemplo,	añadiendo
hormonas	o	jugando	con	la	temperatura	(más	baja	con	pimientos	y	más	alta
con	tomate).	Otra	forma	de	inducirla	es	produciendo	androesterilidad,	como
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en	las	naranjas	Navel	(las	reconocerás	porque	tienen	«ombligo»	en	un
extremo).

Una	variante	de	la	partenocarpia	contempla	que	en	otros	frutos	sin
semillas	puede	haber	polinización	y	fecundación,	lo	que	ocurre	es	que	el
embrión	aborta	en	estadios	muy	tempranos	y	es	imperceptible	en	el	fruto.	Es
el	caso	de	las	uvas	o	la	sandía	donde	podemos	encontrar	semillas
blanquecinas,	pequeñas	y	blandas.	El	caso	de	los	plátanos	es	curioso.	Los
plátanos	son	individuos	triploides,	tienen	tres	juegos	de	cromosomas,	lo	que
provoca	que	el	reparto	cromosómico	sea	desigual	y	dé	lugar	a	gametos
inviables,	originando	individuos	estériles.	O	sea,	sin	semillas.	Por	ejemplo,	si
cruzamos	un	individuo	diploide	con	dos	juegos	de	cromosomas	como
nosotros	(2x)	con	otro	tetraploide	(4x),	los	gametos	del	primero	serán
haploides	(x)	y	los	del	segundo	serán	diploides	(2x),	por	lo	que	el	individuo
resultante	será	3x,	y	su	polen,	estéril.	El	plátano	que	nos	comemos	hoy	en	día,
Musa	x	paradisiaca,	es	una	variedad	híbrida	triploide	entre	Musa	acuminata	y
Musa	balbisiana.	La	reminiscencia	de	sus	semillas	que	hace	miles	de	años
ocupaban	gran	parte	de	su	pulpa	son	hoy	unos	puntitos	negros	que	tiene	en	su
interior.	Al	ser	estéril,	no	se	puede	reproducir	por	semillas,	la	única	forma
será	a	través	de	trozos	de	partes	de	la	planta,	por	lo	que	todos	sus	individuos
son	iguales,	clones.	Esto	es	lo	que	ha	ocurrido	desde	1950	con	la	variedad
Gros	Michel.	En	los	años	50,	la	enfermedad	de	Panamá,	causada	por	un
hongo,	obligó	a	los	agricultores	a	adoptar	una	nueva	variedad,	la	Cavendish
triploide	y	estéril	que	comemos	en	la	actualidad.	La	generación	de	variedades
triploides	es	un	método	empleado	también	con	las	sandías	para	que	podamos
disfrutar	de	un	potente	sabor	dulce.	Ahora	sí,	sin	pepitas	y	sin	interrupciones.
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Los	niños	se	van	de	casa

Y	se	marchó.	Y	a	su	barco	le	llamó	Libertad.

Un	velero	llamado	Libertad
J. L.	PERALES	(1945),

catautor,	compositor,	escritor	y	productor	español.

La	semilla,	como	hemos	visto,	es	el	óvulo	transformado	y	maduro	tras	la
fecundación.	Es	el	bebé	vegetal,	lo	que	supone	la	continuidad	de	la	vida	en
plantas	gimnospermas	(donde	está	desnuda	y	no	dentro	de	un	fruto)	y
angiospermas	(donde	se	encuentra	protegida	dentro	de	frutos).

Que	las	plantas	no	se	desplacen	no	es	más	que	otra	complicación	a	la	hora
de	propagarse,	colonizar	nuevos	hábitats	y	perpetuarse,	de	manera	que	no
tienen	más	remedio	que	asegurar	la	dispersión	de	sus	semillas.	¿Cómo?	Pues
produciendo	muchas	y	pequeñas,	otras	producen	pocas	pero	muy	grandes,
otras	tienen	cubiertas	muy	resistentes	que	se	van	ablandando	con	las	lluvias
para	germinar,	etc.	Es	tan	importante	que	llegue	al	lugar	idóneo	para	germinar
como	que	llegue	en	buen	estado.	Y	para	eso	deberá	tener	el	alimento
suficiente	para	nutrir	y	proteger	al	embrión	hasta	que	este	germine.	Debe
retardar	la	germinación	si	hace	falta	y	aportarle	nutrientes	no	solo	hasta	poder
germinar,	sino	hasta	que	desarrolle	raíces	y	hojas	verdes	y	pueda	valerse	por
sí	mismo.	¿Quién	dijo	que	ser	planta	era	fácil?	¿Y	ser	madre?	¡Menos!

A	nosotros	también	nos	interesa	que	todo	este	proceso	vaya	bien.	Nos
alimentamos	de	muchas	semillas,	que	forman	parte	esencial	en	nuestra	dieta:
arroz,	legumbres,	cereales,	frutos	secos.	Las	procesamos	para	obtener	pan,
pasta,	tortas	de	maíz,	de	trigo	o	arroz,	especias	como	la	mostaza	y	el	sésamo,
café,	cerveza,	chocolate,	aceites	(girasol,	colza,	oliva,	maíz,	algodón,	coco,
cacahuete).	Son	fuente	de	medicamentos,	materias	primas	de	industria	textil
(fibras	de	algodón,	que	crecen	alrededor	de	las	semillas),	química	(aceite	de
jojoba	industrial),	energética	(biocombustibles),	etc.

Si	había	frutos	de	todos	los	colores,	tamaños,	formas	y	texturas,	no	te	digo
nada	de	las	semillas.	Vamos	a	encontrarlas	ridículamente	pequeñas,	como	en
la	amapola	y	orquídeas.	Por	cierto,	hablando	de	la	orquídea,	puede	producir
hasta	4	millones	de	semillas	(básicamente	polvillo),	pero,	de	tan	pequeñas	que
son,	apenas	tienen	material	de	reserva.	Este	es	uno	de	los	motivos	por	los	que
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debían	crecer	asociadas	a	un	hongo	micorrícico;	les	aportará	los	nutrientes
que	requieren.	La	semilla	más	grande	del	reino	vegetal	es	el	coco,	pero	no	el
que	comemos	habitualmente,	sino	un	coco	conocido	vulgarmente	como	«culo
de	negra»	por	su	forma	y	color,	que	puede	pesar	hasta	20	kilos.	Lo	produce
Lodoicea	maldivica,	una	palmera	llamada	también	«coco	de	mar»	originaria
de	Seychelles.	El	que	sea	una	especie	dioica,	con	sexos	separados,	cuyos
frutos	tardan	unos	siete	años	en	madurar	y	producen	la	mayoría	de	las	veces
una	sola	semilla	tan	grande,	hace	que	el	éxito	reproductivo	sea	bastante	bajo	y
esté	considerada	hoy	en	día	una	especie	amenazada.	Hace	tiempo	se	pensaba
que	el	agua	transportaba	las	semillas,	pero	se	ha	visto	que	son	demasiado
densas	para	flotar,	y	las	que	se	han	encontrado	en	la	superficie	están	podridas.
Esto	explica	por	qué	los	árboles	están	limitados	solo	a	dos	islas.	Por	cierto,
todas	las	semillas	tienen	una	parte	denominada	«endospermo»,	que	es	la	que
va	a	nutrirla	antes	y	durante	la	germinación.	Vendría	a	ser	como	la	placenta
de	los	mamíferos.	En	el	caso	del	coco	que	encontramos	en	el	súper,	su
endospermo	es	parcialmente	líquido	y	está	bien	rico.	Es	el	agua	de	coco.	Si
resulta	interesante	desde	el	punto	de	vista	nutricional,	es	precisamente	por
eso,	porque	debe	nutrir	al	embrión	hasta	un	tiempo	después	de	germinar.	Bajo
en	calorías	y	grasas,	contiene	aminoácidos;	minerales,	como	el	sodio,	potasio,
magnesio	y	calcio,	y	algunas	vitaminas.	Durante	la	Segunda	Guerra	Mundial,
la	demanda	de	sangre	era	tan	alta	que	a	veces	los	médicos	y	personal
sanitario,	con	pocos	medios	a	su	alcance,	tenían	que	improvisar	con	lo	que
tenían	a	mano.	Su	contenido	acuoso	y	rico	en	electrolitos	hizo	que	el	agua	de
coco	fuera	administrada	intravenosamente	por	los	británicos	en	Ceilán	y	los
japoneses	en	Sumatra	para	rehidratar	a	los	heridos,	ante	la	falta	de	plasma,
pero	no	olvidemos	que	esto	fue	una	medida	desesperada	y	que	puede	ser
peligrosa,	especialmente	por	su	alto	contenido	en	potasio	y	sodio.
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Manos	sosteniendo	la	forma	voluptuosa	de	una	exótica	semilla	de	coco	de
mar	de	una	jungla	de	las	Seychelles.

Siguiendo	con	el	periplo	de	las	semillas,	una	vez	que	la	semilla	ha
completado	su	desarrollo	y	se	ha	provisto	de	las	sustancias	de	reserva	que
faciliten	la	germinación	cuando	llegue	el	momento,	pueden	pasar	dos	cosas.
Estará	en	una	fase	de	reposo	un	tiempo	variable	sin	perder	viabilidad	y	en
unas	condiciones	que	pueden	ser	buenas	o	no.	Esto	es	una	estrategia
adaptativa	para	favorecer	la	dispersión	de	las	semillas	y	evitar	que	germinen
antes	de	tiempo	(cerca	o	incluso	dentro	aún	del	fruto).	Digamos	que	es	una
moratoria	para	diseminarla.	Superado	este	tiempo,	ya	puede	germinar,	pero	es
posible	que	no	lo	haga,	porque	no	hay	agua,	que	suele	ser	la	causa	más
común.	Ha	pasado	entonces	del	reposo	a	la	quiescencia.	La	segunda	cosa	que
puede	ocurrir	es	que,	encontrando	las	condiciones	perfectas	de	todo
(temperatura	y	humedad),	no	germine	porque	le	pasa	algo.	Hay	algún
problema.	Este	reposo	se	denomina	«latencia»	y	suele	estar	causado	por
sustancias	presentes	en	el	suelo,	inhibidores	que	formen	parte	de	la	semilla	o
requerimientos	específicos,	como	ocurre	con	las	malezas	que	germinan	solo	si
están	en	la	superficie	y	expuestas	a	la	luz	solar.	O	sea,	que	la	semilla	puede
estar	en	reposo,	en	quiescencia	o	en	latencia.	Pero,	eso	sí,	desde	el	momento
en	que	la	semilla	entra	en	reposo,	empieza	una	cuenta	atrás	que	tiene	un
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tiempo	limitado	para	dispersarse	y	germinar.	Normalmente,	ese	tiempo	es
relativamente	corto,	como	en	el	sauce,	que	solo	resisten	unos	días.	En	otras
especies	pueden	aguantar	decenas	o	cientos	de	años.	Eso	es,	en	teoría,	porque,
como	ya	te	dije,	la	ciencia	no	deja	de	aportarnos	nuevas	evidencias	pero
también	duda,	y	nos	cambia	lo	que	dábamos	por	cierto	(así	es	ella).	Una	de	las
semillas	más	longevas	conocidas	pertenece	a	una	palmera	datilera.	Fue
encontrada	hace	más	de	50	años	en	Israel,	y,	en	2005,	científicos	israelíes
consiguieron	que	germinara,	dando	una	hermosa	«palmera	de	dátiles	judíos».
Esa	semilla	tenía	unos	2000	años.	Matusalén,	que	fue	como	la	llamaron,	fue
la	primera,	pero	detrás	han	ido	Adán,	Jonás,	Uriel,	Boaz,	Judith	y	Hannah,
otras	palmeras	obtenidas	de	semillas	de	la	misma	época	encontradas	en	Judea.
No	deja	de	ser	sorprendente	que	podamos	tener	hoy	en	día	palmeras	como	las
que	crecieron	en	Jerusalén	en	tiempos	bíblicos.	Todo	forma	parte	de	un
proyecto	a	largo	plazo	donde	se	pretende	conocer	el	linaje	desaparecido,
desentrañar	cuál	es	el	secreto	de	la	longevidad	de	la	semilla	de	la	palmera
datilera	y	poder	aplicar	este	descubrimiento	en	otras	plantas	y,	sobre	todo,	en
la	agricultura.	Pero	hay	más.	En	2012,	un	grupo	de	investigadores	rusos
consiguió	regenerar	Silene	stenophylla,	una	planta	herbácea	del	Pleistoceno,	a
partir	del	fruto.	Un	roedor	prehistórico,	una	especie	de	ardilla	terrestre,
escondió	el	fruto	en	su	madriguera,	en	la	tundra	del	noroeste	de	Siberia,	y	ahí
estuvo	durante	32 000	años	hasta	que	fue	encontrada	a	38	m	de	profundidad.
Poco	después	de	ser	excavadas,	las	madrigueras	fueron	selladas	con	tierra
arrastrada	por	el	viento,	enterradas	bajo	metros	de	sedimento	y	congeladas
permanentemente	a	−7 ℃.	Su	apariencia	una	vez	crecida	es	algo	distinta	a	la
especie	actual,	pero	lo	que	está	claro	es	que	el	permafrost	es	una	rica	fuente
de	moléculas,	material	genético	de	plantas	silvestres	y	una	reserva	de	genes
antiguos.

A	pesar	de	esto,	de	verdad	que	no	es	común	que	las	semillas	resistan	miles
de	años.	De	hecho,	conforme	va	pasando	el	tiempo,	van	perdiendo	viabilidad
y	cada	vez	es	más	difícil	que	germinen,	o,	si	lo	hacen,	pueden	producir
plantas	débiles	o	con	problemas.	El	tiempo	en	que	son	viables,	siendo	capaces
de	germinar	sin	problemas,	es	lo	que	conocemos	como	«longevidad	de	las
semillas».	¿De	qué	depende?	Pues	de	muchos	factores.	Resumiendo,
podríamos	decir	que	la	semilla	más	longeva	sería	aquella	que	en	el	momento
de	la	dispersión	tuviera	una	cubierta	impermeable	(para	protegerla	de	la
entrada	de	agua),	bajo	contenido	inicial	de	agua,	alta	tolerancia	a	la
deshidratación	y	al	frío,	que	tuviera	período	de	latencia,	metabolitos
secundarios	que	aporten	resistencia	a	los	microorganismos,	resistencia	al
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deterioro	genético,	etc.	Vamos,	parece	una	semilla	imposible,	pero,	como
acabamos	de	ver,	existe.

Saber	cuánto	tiempo	dispondrán	de	una	viabilidad	óptima	es	importante
no	solo	de	cara	a	un	banco	de	semillas	(donde,	en	función	de	ese	tiempo,	se
deben	ir	renovando	los	lotes),	sino	para	cualquier	persona	que	esté
relacionada	con	la	producción,	el	almacenamiento	o	la	comercialización.
Piensa	que,	probablemente,	las	que	sobrevivan	más	tiempo	en	el
almacenamiento	crecerán	mejor	y	darán	más	cosecha.

Hablando	de	almacenamiento…,	¿sabes	la	importancia	que	tiene	un	banco
de	semillas?	Un	banco	de	semillas	o	banco	de	germoplasma	es	como	una	caja
fuerte.	En	depósitos	más	o	menos	grandes	y	entre	medidas	de	seguridad	(no
para	nosotros),	lo	que	se	guarda	no	son	lingotes	de	oro	ni	diamantes,	sino
germoplasma,	es	decir,	alimento	en	potencia.	Germoplasma	es	todo	aquel
material	biológico	que	puede	servir	para	regenerar	otro	organismo.	Estos
depósitos	almacenan	semillas,	tubérculos,	raíces,	esporas	o	cualquier	forma
de	material	genético	como	para	poderlo	reproducir	en	caso	necesario.	Si
desaparecen	variedades	en	la	naturaleza,	perdemos	genes	de	adaptación	al
medio,	resistencia	a	plagas	y	enfermedades,	etc.,	que	pueden	resultar	muy
valiosos	y	útiles	para	la	obtención	mediante	mejora	genética	de	nuevas
plantas.	Hay	varios	bancos	de	germoplasma	en	España,	de	especies	silvestres,
de	especies	hortícolas,	de	especies	raras	o	amenazadas,	ornamentales,	etc.	En
la	Universitat	Politècnica	de	València,	donde	yo	trabajo,	disponemos	de	uno
de	los	más	relevantes	de	la	Comunidad	Valenciana,	que	conserva	una
colección	de	unas	13 000	entradas	de	hortícolas	(solanáceas	y	cucurbitáceas
sobre	todo),	procedentes	de	España,	América	Central	y	Latinoamérica.	El
objetivo	de	este	banco	valenciano,	además	de	la	conservación,	es	regenerar,
caracterizar	y	promover	que	se	sigan	utilizando	esas	variedades.	Los	distintos
países	tendrán	sus	propios	bancos	de	germoplasma,	pero,	si	hay	una	nave
nodriza	de	todos	los	bancos	de	semillas,	esa	es	la	Bóveda	Global	de	Semillas
de	Svaldbard.	Vamos	a	visitarla.

Nos	desplazamos	al	Círculo	Polar	Ártico,	a	poco	más	de	1000	km	del
Polo	Norte.	En	Spitsbergen,	la	mayor	isla	del	archipiélago	noruego	de
Svalbard,	encontramos	excavado	en	el	permafrost	nórdico	un	búnker.	Un
proyecto	que,	tanto	por	su	ubicación	como	por	su	aspecto	y	función,	parece
más	típico	de	una	película	de	ciencia	ficción.	Los	primeros	ministros	de
Noruega,	Suecia,	Finlandia,	Dinamarca	e	Islandia	participaron	en	la
ceremonia	de	«colocación	de	la	primera	piedra»	el	19	de	junio	de	2006.	La
construcción	de	este	proyecto	costó	45	millones	de	coronas	noruegas	(unos	9
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millones	de	dólares)	y	fue	financiada	en	su	totalidad	por	el	Gobierno	de
Noruega.	La	Bóveda	fue	levantada	a	unos	120	m	sobre	el	nivel	del	mar.	Los
pocos	que	tienen	autorización	para	entrar	recorrerán	un	túnel	de	100	m	de
largo	provisto	de	un	sistema	de	seguridad	y	un	circuito	de	cámaras	de
vigilancia	(no	hay	personal	permanente	en	las	instalaciones).	A	lo	largo	del
túnel,	se	localizan	las	áreas	administrativas	y,	al	final,	encontraremos	tres
cámaras	subterráneas,	de	unos	1200	m3	cada	una.	Cada	cámara	tiene	una
capacidad	de	almacenamiento	de	1,5	millones	de	muestras	de	semillas
diferentes	dispuestas	en	estanterías	y	perfectamente	clasificadas	(en	total,
puede	acoger	4,5	millones	de	muestras).	La	Bóveda	está	construida	a	prueba
de	erupciones	volcánicas,	terremotos	de	hasta	grado	10	en	la	escala	de
Richter,	crecida	del	nivel	del	mar,	la	radiación	solar,	y	el	permafrost	(capa	de
suelo	permanentemente	congelada)	del	exterior	actúa	como	refrigerante
natural,	manteniendo	una	temperatura	constante	de	−18 ℃	en	caso	de	fallo
del	suministro	eléctrico.

Las	primeras	semillas	llegaron	en	enero	de	2008.	Hoy	en	día	hay	más	de	1
millón	de	muestras	de	más	de	5000	especies	vegetales.	En	2020,	se	han
añadido	60 000	nuevas	entradas	(una	entrada	es	una	semilla	distinta	a	otra,
que	puede	ser	otra	variedad	de	la	misma	especie),	entre	ellas,	tres	tipos	de
frijoles	y	cuatro	de	maíz,	incluido	el	maíz	sagrado	White	Eagle,	donados	por
el	pueblo	Cherokee	de	EE.	UU.;	el	trigo	ancestral	procedente	de	la
Universidad	de	Haifa,	en	Israel,	o	patatas	de	Perú.	Ha	sido	diseñada	para
almacenar	duplicados	de	variedades	de	semillas	provenientes	de	bancos	de
semillas	de	todo	el	mundo,	muchas	de	las	cuales	se	encuentran	en	países	en
desarrollo.	Pero	no	de	cualquier	semilla,	sino	solo	de	aquellas	que	puedan	ser
únicas	y	relevantes	para	asegurar	el	futuro	de	la	agricultura.	Si	vienen	de	un
país	en	desarrollo,	la	Bóveda	Global	de	Semillas	de	Svalbard	se	hará	cargo
del	coste	de	preparación,	embalaje	y	envío	de	los	distintos	recursos	genéticos
que	son	importantes	para	la	humanidad.	El	objetivo	principal	de	este	banco
mundial	de	semillas	es	preservar	los	cultivos	que	sirven	de	alimento	a	la
humanidad	en	caso	de	catástrofe	natural	o	guerras,	aunque	también	en	otros
supuestos,	como	accidentes,	fallos	técnicos,	recortes	de	fondos,	etc.	De
manera	que	los	bancos	de	semillas	serían	reestablecidos	con	semillas	de
Svalbard.	No	ha	tenido	que	pasar	mucho	tiempo	para	hacer	uso	de	ella.	En
2015,	con	la	guerra	de	Siria,	el	banco	de	semillas	de	Alepo	quedó	destruido.
Como	consecuencia,	se	tuvo	que	hacer	la	primera	retirada	de	semillas	de	la
bóveda	para	reabastecer	al	banco	de	Alepo.	En	2017,	fueron	redepositadas
tras	haber	sido	cultivadas	de	nuevo.	Históricamente,	la	dieta	humana	ha	usado
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más	de	7000	especies	de	plantas,	sin	embargo,	hoy	en	día	se	usan	menos	de
150,	y	solo	12	especies	representan	la	fuente	vegetal	de	nuestra	dieta	actual.
Dentro	de	cada	especie	vegetal,	la	Bóveda	almacena	un	gran	número	de
variedades	y	diversidad	genética.	Por	tanto,	es	la	mejor	forma	de	conservar	la
biodiversidad.	Por	ejemplo,	alberga	más	de	¡100 000	variedades	de	arroz!

Las	semillas	son	envasadas	en	paquetes	de	500	semillas	con	cuatro	capas
especiales	de	termosellado	para	aislarlas	de	la	humedad.	Una	vez	clasificadas,
se	mantendrán	a	una	temperatura	constante	de	−18 ℃	en	contenedores
sellados	especialmente.	Esta	temperatura	y	el	acceso	limitado	al	oxígeno
asegura	una	baja	actividad	metabólica	y	retrasa	el	envejecimiento	de	las
semillas,	con	lo	cual,	como	decíamos	antes,	la	longevidad	será	mayor.	De
cualquier	forma,	disponemos	de	técnicas	para	comprobar	la	viabilidad,	y,	en
caso	de	que	presentara	algún	problema,	sería	el	momento	de	sustituir	por	otro
lote	nuevo.	En	la	Bóveda,	además,	el	permafrost	asegura	la	viabilidad
continuada	de	las	semillas	durante	200	años	si	se	produce	un	fallo	en	el
suministro	eléctrico.	Sin	embargo,	antes	de	lo	que	se	pensaba,	se	ha	tenido
que	invertir	en	mantenimiento	debido	al	cambio	climático.	En	2016,	la
temperatura	registró	un	incremento	inusual,	el	permafrost	se	fue
descongelando,	y	el	agua	llegó	a	entrar	en	el	túnel,	pero,	por	suerte,	no	llegó	a
las	cámaras	donde	están	las	semillas.	Un	proyecto	de	varios	millones	de	euros
ha	servido	para	aislar	la	bóveda	de	los	efectos	del	calentamiento	global,	que
está	ocurriendo	más	rápido	en	aquella	región.
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Bóveda	Global	de	Semillas	de	Svalbard.

Por	cierto,	si	te	has	preguntado	si	se	guardan	semillas	transgénicas	en	la
Bóveda,	la	respuesta	es	no,	de	momento.	Para	ello	se	necesita	una	aprobación
previa,	y,	como	la	legislación	noruega	en	materia	de	biotecnología	es	anterior
a	la	creación	de	la	Bóveda,	hasta	que	no	se	hagan	cambios	a	la	normativa	o
excepciones	que	tengan	en	cuenta	estos	detalles,	no	se	podrán	almacenar
semillas	OMG.	Si	los	responsables	vieran	que	el	almacenamiento	de	estas
semillas	fuera	esencial	para	cumplir	el	propósito	del	proyecto,	Noruega
revisaría	las	políticas	y	normas	para	permitirlo.

La	Bóveda	Global	de	Svaldbard	es	el	último	bastión,	guardián	del	ADN
vegetal	del	planeta	y	de	nuestra	historia	como	agricultores	desde	hace	más	de	
10 000	años.

Siguiendo	con	la	vida	de	nuestra	semilla,	cuando	ya	está	perfectamente
formada,	madura	y	en	la	etapa	de	reposo,	llega	el	momento	de	su	dispersión.
Los	niños	se	nos	van	de	casa.	Ellas	solas	no	lo	van	a	poder	hacer.	Necesitan
una	ayuda,	aunque	a	veces	sea	mínima.	¡Es	tan	importante	que	salgan!	Es	la
única	forma	que	tienen	de	conquistar	nuevos	hábitats,	pero	es	que,	además,	si
no	se	movieran,	estarían	aumentando	la	presión	en	el	sitio	conviviendo	los
descendientes	demasiado	cerca	de	los	padres.	En	la	vida	real	suele	ocurrir
algo	parecido.	No	somos	propiedad	de	nuestros	padres,	aunque	ellos
decidieran	traernos	al	mundo.	Cada	uno	de	nosotros	somos	un	proyecto
propio	que	se	ha	de	desarrollar.	Ya	habrás	oído	eso	de	«El	casado,	casa
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quiere».	Pues	eso.	Como	le	ocurría	al	polen,	las	semillas	van	a	ser	dispersadas
a	través	de	distintos	vectores	(uno	o	más,	porque	no	son	excluyentes),	así	que
la	evolución	ha	hecho	que	adopten	formas,	tamaños,	colores	y	texturas	a
veces	muy	curiosas	o	que	desarrollen	estructuras	especiales	dedicadas	a	hacer
más	óptimo	el	proceso.

Por	ejemplo,	el	viento	es	el	principal	agente	dispersor	de	las	semillas
(anemocoria).	¿Cómo	serán	las	semillas	dispersadas	por	el	viento?	«Ha
fallecido	tras	haberle	caído	encima	un	coco	de	20	kg	transportado	por	el
viento».	Salvo	que	sea	por	un	huracán,	esta	noticia	sería	más	propia	de	El
mundo	today,	pero,	ojo,	que	hay	huracanes	(y	cocos	de	20	kg).	De	hecho,
muere	más	gente	por	la	caída	de	un	coco	que	por	ataques	mortales	de
tiburones.	Pues,	como	es	lógico,	las	semillas	dispersadas	por	el	viento	serán
pequeñas	y	muy	ligeras	para	mantenerse	suspendidas	en	el	aire	el	mayor
tiempo	posible.	Ocurre,	por	ejemplo,	con	las	semillas	de	tabaco,	amapolas	o
las	orquídeas.	A	veces,	la	semilla	tiene	alas	y	se	vuelve	aerodinámica,	como
las	alas	de	un	pájaro	o	de	un	avión,	un	diseño	completamente	favorecido	por
el	viento.	Les	pasa	a	las	semillas	especialmente	de	gimnospermas	(semillas
que	están	desnudas	y	no	dentro	de	frutos),	como	fresnos	y	olmos.	Otras	veces
son	vilanos,	bolitas	plumosas	y	ligeras,	como	las	del	diente	de	león,	aunque
un	ejemplo	curioso	sería	el	de	Salsola	kali.	Este	nombre	no	te	dirá	nada,	pero
¿has	visto	esas	plantas	secas	que	ruedan	por	el	desierto	en	las	películas	del
oeste?	En	ese	caso,	es	la	planta	entera	la	que	se	rompe	por	la	base	y	se
desplaza	dispersando	cientos	de	miles	de	semillas.	Al	cardo	corredor
(Eryngium	campestre)	le	pasa	exactamente	igual.	Por	cierto,	asociada	a	este
cardo	vive	una	micorriza,	que	es	la	seta	de	cardo	(Pleurotus	eryngii),	muy
apreciada	en	gastronomía.
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«¿Una	golondrina	va	a	transportar	un	coco?	¡Podría	agarrarlo	por	fuera!».	Tan
absurdo	como	divertido	es	ese	diálogo	de	la	película	de	los	Monty	Phyton,
Los	caballeros	de	la	tabla	cuadrada.

En	las	plantas	acuáticas,	es	el	agua	el	que	se	encarga	de	la	dispersión
(hidrocoria),	aunque	también	es	el	vector	idóneo	para	plantas	que,	aun	no
siendo	acuáticas,	se	encuentren	en	las	cercanías	de	ríos	o	mares,	o	bien	que,
estando	en	otras	zonas,	el	arrastre	del	agua	de	lluvia	actúe	como	un	buen
mecanismo	de	dispersión.	A	diferencia	de	la	gigantesca	semilla	del	coco	de
mar,	que	no	está	adaptada	a	ser	transportada	por	el	agua,	la	semilla	de	Cocos
nucifera	(el	que	conocemos	y	disfrutamos)	tiene	un	gran	hueco	dentro	que	le
permite	flotar	y	utilizar	las	corrientes	marinas	para	viajar	y	conquistar	otras
playas	o	islas	incluso	a	miles	de	kilómetros.

Los	animales	tienen	mucho	que	decir	en	este	proceso.	Si	se	alimentan	de
frutos,	como	los	pájaros	y	muchos	mamíferos	(murciélagos,	primates,
roedores,	etc.),	una	vez	ingeridos,	las	semillas	no	solo	van	a	pasar	intactas	su
tracto	digestivo,	sino	que,	a	veces,	los	propios	ácidos	gástricos	van	a	facilitar
la	posterior	germinación.	Como	todo	lo	que	entra	sale,	las	semillas	irán
embebidas	en	sus	heces	y	repartidas	por	donde	les	pille.	Pero	puede	ocurrir
que	no	dispersen	las	semillas	«por	dentro»,	sino	«por	fuera»,	adheridas	a	su
superficie.	Para	ello,	muchas	semillas	y	frutos	tienen	ganchos,	pelos	o
espinas.	Todo	lo	que	te	acabo	de	decir	vale	para	ti	también.	Si	vas	a	la
montaña	y	en	un	momento	dado	te	da	un	apretón,	de	esos	que	activan	la	alerta
marrón	y	tienes	que	agacharte	sin	pisar	ninguna	piedra,	paquete	de	clínex	en
la	boca	y	guardando	un	equilibrio	que	ni	el	Cirque	du	Soleil,	estás	haciendo	lo
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mismo	que	ellos,	igual	que	cuando	se	te	pegan	esos	molestos	«pinchos»	que
parece	que	tienen	velcro	a	la	ropa	mientras	haces	senderismo.

Aunque	hay	vídeos	en	la	red	espectaculares,	poca	gente	habrá	tenido	la
suerte	de	ver	explotar	en	vivo	al	fruto	del	pepinillo	del	diablo	(Ecballium
elaterium).	Cuando	este	fruto	madura,	se	crea	una	tensión	que	va	aumentando
progresivamente	en	su	cubierta	y	origina	una	explosión	al	más	mínimo	roce
lanzando	un	chorro	de	líquido	que	contiene	las	semillas	a	más	de	3	m	de
distancia.	Este	método	se	llama	«autocoria».	Por	cierto,	si	el	pepinillo	del
diablo	se	llama	así,	es	por	algo.	No	te	podrás	comer	sus	semillas,	porque	salen
disparadas,	pero,	por	si	acaso,	te	aviso:	no	te	las	comas.	Hay	numerosos	frutos
que	lanzan	sus	semillas	como	si	fueran	balas	a	la	velocidad	de	un	disparo.	Es
un	mecanismo	denominado	«dispersión	balística».	Mención	especial	merece
Hura	crepitans.	Fíjate	en	el	nombre	de	su	especie.	Se	le	conoce	(quien	la
conozca)	como	«catahua»,	y	es	un	árbol	de	importancia	maderera,	con	el
tronco	cubierto	de	espinas.	Su	fruto,	en	forma	de	cápsula,	contiene	semillas
que	maduran	con	las	lluvias	y,	al	mojarse,	la	cápsula	estalla,	produciendo	un
ruido	explosivo	y	lanzando	las	semillas	a	una	velocidad	de	70	metros	por
segundo	hasta	distancias	de	100	m.

Ecballium	elaterium,	el	pepinillo	del	diablo.
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Sin	embargo,	no	podía	dejar	pasar	el	caso	especial	del	cacahuete	y	el
trébol	subterráneo	(Trifolium	subterraneum),	que	van	por	libre	y	siguen	la	ley
de	la	independencia	y	del	mínimo	esfuerzo.	Su	estrategia	es	enterrar	sus	frutos
mediante	movimientos	lentos	dirigidos	hacia	la	tierra	(geotropismo	positivo)
para	que	maduren	ahí.	De	esta	forma,	las	semillas	ya	quedan	enterradas	de
manera	natural.

La	llegada	de	la	semilla	a	un	suelo	y	las	condiciones	idóneas	será	el
comienzo	de	una	nueva	vida.	Porque	este	libro	llega	a	su	fin,	pero	la	vida…,
¡ay!

La	vida	sigue.
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Epílogo

Querida	lectora,	querido	lector,	si	has	llegado	hasta	aquí,	espero	haberte
transmitido,	aunque	solo	sea	un	poquito,	la	fascinación	que	las	plantas	ejercen
sobre	mí.	Y	si	no	he	logrado	que	te	fascinen,	al	menos	espero	haber
conseguido	que	te	interesen	un	poco.	Piensa	que	dependemos	de	ellas.

La	población	mundial	no	deja	de	crecer	y	no	lo	hará	en	breve.	Ha	pasado
de	los	casi	1000	millones	de	habitantes	que	había	en	1800	a	los	más	de	6000
millones	en	el	año	2000.	Hoy	somos	más	de	7700	millones.	Además,	algunos
hitos	históricos,	como	los	antibióticos,	la	cloración	del	agua,	las	vacunas	o	los
fertilizantes	sintéticos,	entre	otros	muchos,	han	permitido	que	actualmente
dupliquemos	la	esperanza	de	vida	con	respecto	a	la	Gran	Bretaña	medieval.	El
problema	viene	cuando	hay	que	procurar	alimento	a	una	población	en
constante	aumento,	mientras	que	la	superficie	destinada	al	cultivo	no	solo	no
crece,	sino	que	disminuye.	Las	frutas,	verduras,	hortalizas,	cereales	y
legumbres	forman	parte	de	una	alimentación	sana	y,	para	algunas	personas,	su
única	alimentación,	así	que	el	reto	que	tenemos	por	delante	es	obtener
alimentos	suficientes,	sanos,	seguros	y	respetuosos	con	el	medio,	por	lo	tanto,
nuestro	futuro	depende	de	las	plantas.	Hablamos	de	seres	vivos	que	han
existido	desde	hace	casi	500	millones	de	años,	mucho	antes	de	que	nosotros
llegáramos	al	planeta,	y	de	los	que	dependemos	para	vivir	y	para	respirar…,	y
en	algún	momento	hasta	para	hacernos	felices.

A	pesar	de	su	importancia,	constituyen	un	reino	muy	poco	estudiado	y,	sin
embargo,	lleno	de	curiosidades.	No	deja	de	darme	un	poco	de	pena	que	la
mayoría	de	los	estudiantes	se	decanten	por	investigar	la	biotecnología	animal.
Todos	quieren	curar	el	cáncer	(este	año,	encontrar	la	vacuna	de	la	COVID-
19),	pero	vivimos	en	un	mundo	en	constante	crecimiento	que	hay	que
alimentar.	Por	lo	tanto,	investigar	en	plantas	le	puede	hacer	un	mayor	servicio
a	la	humanidad,	a	la	de	ahora	y	a	la	del	futuro.	Con	un	clima	revuelto	y	el
calentamiento	global	amenazando,	además	de	nuevas	plagas	emergiendo	cada
año	y	desplazándose	con	mayor	rapidez	por	este	mundo	globalizado,	cada	vez
es	más	importante	conocer	los	cultivos	tradicionales,	así	como	las	nuevas
técnicas	para	poder	encontrar	las	mejores	soluciones.	El	maíz,	frijoles	y
calabaza	que	los	nativos	americanos	plantaban	juntos	no	eran	cultivados	así
por	capricho.	El	maíz	aportaba	sombra,	los	frijoles	(como	leguminosa,
asociada	a	los	rizobios)	nitrogenaban	el	suelo	y	la	calabaza	evitaba	la
aparición	de	malas	hierbas.	Estos	hoy	se	llaman	«cultivos	asociados».	Muchas
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aparición	de	malas	hierbas.	Estos	hoy	se	llaman	«cultivos	asociados».	Muchas
de	esas	técnicas	seguimos	aplicándolas,	pero	también	podemos	utilizar	la
mejora	genética	clásica	o	la	biotecnología	moderna,	mediante	el	desarrollo	de
plantas	transgénicas	o	plantas	modificadas	por	CRISPR/Cas9,	para	hacer
cultivos	más	resistentes	a	plagas,	a	condiciones	ambientales	adversas	o	con
mejores	propiedades	nutricionales.	Por	lo	tanto,	conocer	mejor	a	las	plantas,
además	de	un	fascinante	reto	intelectual,	es	asegurarnos	el	futuro.

Pero	el	libro	no	acaba	aquí.	Te	voy	a	poner	deberes.	Si	te	ha	gustado	esta
lectura,	puedes	ir	al	parque	o	al	jardín	botánico	más	cercano	y	tratar	de
localizar	alguna	de	las	plantas	que	menciono	y	ver	si	identificas	alguna	de	las
características	que	te	he	contado.	Busca	sus	flores	y	contémplalas	de	cerca.	Si
te	sigue	llamando	la	atención	el	tema,	te	interesará	saber	que	todos	los	años,
el	18	de	mayo,	se	organiza	el	Día	Internacional	de	la	Fascinación	de	las
Plantas	(como	ves,	no	estoy	yo	sola,	somos	muchos).	Esta	celebración	la
organiza	la	EPSO,	que	es	la	sociedad	europea	que	engloba	todas	las
sociedades	científicas	nacionales	centradas	en	la	investigación	de	las	plantas
(en	España	es	la	Sociedad	Española	de	Fisiología	Vegetal).	Cuando	se	acerca
esa	fecha,	en	muchas	ciudades	europeas	se	organizan	eventos	y	conferencias
relacionadas	con	las	plantas.	Puedes	participar	y	aprovechar	todo	lo	que	has
leído	en	estas	páginas.	Seguro	que	te	gusta.	Solo	espero	que	la	próxima	vez
que	admires	la	belleza	de	una	flor,	porque	la	tengas	en	tus	manos,	porque	te	la
hayan	regalado,	porque	te	ha	brotado	en	una	maceta	o	porque	estás	mirando
un	cuadro	de	Georgia	O’Keeffe,	veas,	igual	que	yo,	que	no	solo	es	belleza,
sino	el	resultado	de	miles	de	años	de	evolución	y	una	complejidad	biológica
que	es	hermosa	y,	a	la	vez,	fascinante.	Como	dijo	Martin	Luther	King:	«Si
supiera	que	el	mundo	se	acaba	mañana,	yo,	hoy	todavía,	plantaría	un	árbol».

Tanto	si	te	ha	gustado	el	libro	como	si	no,	o	quieres	escribirme	algún
comentario,	puedes	hacerlo	en	mi	blog,	La	Ciencia	de	Amara,	o	en	mi	cuenta
de	Twitter	(@bioamara).

	
Valencia,	4	de	mayo	de	2020.

Confinada	y	en	pleno	estado	de	alarma	por	la	crisis	sanitaria	COVID-19.
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Los	dioses	Esculapio,	Flora,	Ceres	y	Cupido	honran	la	figura	de	Linneo.
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Notas

Anatomía	de	la	flor

Anatomía	del	fruto
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Anatomía	de	la	semilla
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¿Cómo	llamamos	a	las	plantas?	Guía	rápida

Para	clasificar	los	seres	vivos,	en	biología	disponemos	de	un	sistema
jerárquico	donde	cada	grupo	se	llama	«taxón»	y	engloba	a	organismos	que
comparten	un	ancestro	común.	El	nivel	que	ocupa	un	taxón	en	la	jerarquía	es
el	rango	o	categoría	taxonómica.

Las	grandes	categorías	taxonómicas	de	mayor	a	menor	son:

1.	 Dominio
2.	 Reino
3.	 Filo
4.	 Clase
5.	 Orden
6.	 Familia
7.	 Género
8.	 Especie

Desde	filo	podemos	encontrar	subdivisiones	hasta	llegar	a	especie.	Y	dentro
de	especie,	hay	taxones	intraespecíficos	como	subespecie	(subsp.),	variedad
(var.)	y	forma	(f.).

Para	nombrar	los	taxones	del	reino	Plantae	(nuestras	protagonistas),
existen	unas	reglas	de	nomenclatura	impuestas	por	el	Código	Internacional	de
Nomenclatura	para	Algas,	Hongos	y	Plantas	(ICN).

El	nombre	ha	de	ir	en	latín	o	en	forma	latinizada	en	todas	las
categorías.
Hasta	llegar	al	género,	cada	nombre	tiene	una	terminación.	Por
ejemplo,	la	familia	termina	en	-aceae	(latín)	o	-áceas	(castellano)	como
Rosaceae	/	rosáceas.
Una	vez	clasificado	el	organismo,	¿cómo	lo	llamamos?	Pues	todas	las
plantas,	al	igual	que	todos	los	seres	vivos,	como	tú	y	como	yo,	tienen
un	nombre	y	un	apellido	únicos,	de	manera	que	los	podamos
identificar	y	diferenciar	del	resto.
Una	vez	clasificado	el	organismo,	¿cómo	lo	llamamos?	Pues	todas	las
plantas,	al	igual	que	todos	los	seres	vivos,	como	tú	y	como	yo,	tienen
un	nombre	y	un	apellido	únicos,	de	manera	que	los	podamos
identificar	y	diferenciar	del	resto.
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Bond,	James	Bond.	Bond	nunca	dice	el	apellido	en	solitario.	La	nomenclatura
en	taxonomía	se	le	atribuye	a	Carlos	Linneo	(1707-1778),	considerado	el
creador	de	la	clasificación	de	los	seres	vivos.	Esta	nomenclatura,	a	veces
llamada	«binomial»,	consta	de	dos	palabras:	la	primera	denota	el	género	y	la
segunda	indica	el	epíteto	específico.

El	género	o	nombre	genérico	debe	estar	escrito	en	cursiva	y
empezando	por	mayúscula.	Ejemplo:	Rosa.
El	nombre	de	la	especie	está	compuesto	por	dos	palabras,	género	y
epíteto,	de	manera	que	este	último	nunca	irá	solo.	Así,	al	conocer	el
epíteto,	sabremos	también	a	qué	género	pertenece.	A	diferencia	del
género,	el	epíteto	va	enteramente	en	minúscula.	Ejemplo:	Rosa	canina
o	R.	canina	(para	abreviar	si	ya	la	hemos	nombrado	anteriormente	en
la	forma	completa).
En	ocasiones	podemos	ver	escrito,	tras	el	género,	«sp.»,	en	lugar	del
epíteto	específico.	Se	utiliza	cuando	la	especie	es	desconocida	o	no	es
relevante	en	el	texto.	Si	vemos	«spp.»,	es	el	plural	y	suele	ser	una
forma	de	referirse	a	muchas	especies	(no	todas)	dentro	de	un	mismo
género.	Se	escribe	en	minúscula	y	sin	cursiva.	Ejemplo:	Rosa	sp.	(una
especie	desconocida	de	rosa)	o	Rosa	spp.	(un	grupo	de	especies	de
rosa).

Con	nuestras	plantas,	podemos	encontrar	adicionalmente	por	debajo	de
especie	otras	categorías	que	nos	ayudan	a	identificarlas	con	mayor	precisión:

Cultivar
Son	categorías	propias	independientes	(no	taxonómicas)	de	las	plantas
domésticas	que	aparecen	por	cultivo,	por	hibridación,	etc.	Se	escriben
con	mayúscula	y	precedidas	por	la	abreviación	«cv.».	Ejemplo:
Solanum	lycopersicum	cv.	Moneymaker.

Híbridos
Los	híbridos	producidos	por	cruzamiento	sexual	pueden	ser
designados	por	fórmulas	o	por	nombre.	Por	ejemplo,	la	fresa,	Fragaria
x	ananassa,	es	un	híbrido	procedente	del	cruce	de	Fragaria	chiloensis
y	Fragaria	virginiana.
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Índice	de	plantas	que	aparecen	en	el	texto

Abeto	de	Douglas,
pino	de	Oregón

Pseudotsuga	menziesii Fam.	Pináceas

Acacias Acacia Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Acanto Acanthus	mollis Fam.	Acantáceas

Acónito Aconitum	napellus Fam.
Ranunculáceas

Adormidera,	amapola
real

Papaver	somniferum Fam.
Papaveráceas

Agave Agave Fam.
Asparagáceas

Aguacate Persea	americana Fam.	Lauráceas

Ajo Allium	sativum Fam.
Amarilidáceas

Álamo	temblón Populus	tremuloides Fam.	Salicáceas

Albahaca Ocimum	basilicum Fam.	Lamiáceas

Alcachofa,
alcachofera

Cynara	scolimus Fam.	Asterácea

Alfalfa Medicago	sativa Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Algodón Gossypium	spp. Fam.	Malváceas

Almendro Prunus	dulcis Fam.	Rosáceas

Almendro	silvestre Prunus	amara Fam.	Rosáceas

Amapola	silvestre Papaver	rhoeas Fam.
Papaveráceas

Anémona	de	tierra,
escarcha

Mesembryanthemum	crystallinum Fam.	Aizoáceas
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Anís,	matalahúga,
matalahúva

Pimpinella	anisum Fam.	Apiáceas

Anís	estrellado
japonés

Illicium	anisatum Fam.	Iliciáceas

Arabidopsis Arabidopsis	thaliana Fam.
Brasicáceas	o
crucíferas

Arándano Vaccinium	myrtillus Fam.	Ericáceas

Árbol	de	navidad
australiano

Nuytsia	floribunda Fam.
Lorantáceas

Árbol	de	la	pitahaya Hylocereus	spp. Fam.	Cactáceas

Arce Acer Fam.
Sapindáceas

Aro	gigante,	flor
cadáver

Amorphophallus	titanum Fam.	Aráceas

Arroz Oryza	sativa Fam.	Poáceas	o
gramíneas

Aspérula	olorosa Galium	odoratum Fam.	Rubiáceas

Avellano	común Corylus	avellana Fam.	Betuláceas

Avena Avena	sativa Fam.	Poáceas	o
gramíneas

Azafrán Crocus	sativus Fam.	Iridáceas

Azucena,	lirio Lillium Fam.	Liliáceas

Banksia,	árbol
australiano
madreselva

Banksia Fam.	Proteáceas

Baobab Adansonia	spp. Fam.	Malváceas

Barrilla	pinchosa,
trotamundos

Salsola	kali Fam.
Amarantáceas

Beleño Hyoscyamus	spp. Fam.	Solanáceas

Belladona Atropa	belladonna Fam.	Solanáceas
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Bergamota Citrus	x	bergamia Fam.	Rutáceas

Berenjena Solanum	melongena Fam.	Solanáceas

Berro Nasturtium	officinale Fam.
Brasicáceas	o
crucíferas

Bromelia Brocchinia	spp. Fam.
Bromeliáceas

Cacao,	árbol	del
cacao,	cacaotero

Theobroma	cacao Fam.	Malváceas

Cacahuete,	maní Arachis	hypogaea Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Cactus	old	lady Mammillaria	hahniana Fam.	Cactáceas

Cafeto Coffea	spp. Fam.	Rubiáceas

Calabaza Cucurbita	moschata,	C.	ficifolia,
C.	mixta

Fam.
Cucurbitáceas

Camelia	común Camellia	japonica Fam.	Teáceas

Campanula Campanula	spp. Fam.
Campanuláceas

Canela,	árbol	de	la
canela,	canelo

Cinnamomum	verum	o	C.
zeylanicum

Fam.	Lauráceas

Cáñamo,	cannabis,	o
marihuana

Cannabis	sativa Fam.
Canabáceas

Cáñamo	índico Cannabis	indica Fam.
Canabáceas

Caña	de	azúcar Saccharum	officinarum Fam.	Poáceas

Caoba	de	Honduras Swietenia	macrophylla Fam.	Meliáceas

Caqui Diospyros	kaki Fam.	Ebenáceas

Cardamomo Elettaria	cardamomum,	Amomum
spp.

Fam.
Zingiberáceas

Cardo	corredor Eryngium	campestre Fam.	Apiáceas

Cardón	resinoso Euphorbia	resinifera Fam.
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Euforbiáceas

Casia,	árbol	de	la
Casia

Cinnamomum	cassia Fam.	Lauráceas

Castaño Castanea	sativa Fam.	Fagáceas

Catahua,	haba	de
indio

Hura	crepitans Fam.
Euforbiáceas

Cayena,	chile	en
polvo,	ají	en	polvo

Capsicum	spp. Fam.	Solanáceas

Cebada Hordeum	vulgare Fam.	Poáceas	o
gramíneas

Cebolla Allium	cepa Fam.
Amarilidáceas

Cedro	del	Líbano Cedrus	libani Fam.	Pináceas

Ceiba,	ceibo Ceiba	pentandra Fam.	Malváceas

Centeno Secale	cereale Fam.	Poáceas	o
gramíneas

Cerezo Prunus	cerasus Fam.	Rosáceas

Chile,	guindilla Capsicum	spp. Fam.	Solanáceas

Chirimoya Annona	cherimola Fam.	Anonáceas

Ciprés	común Cupressus	sempervirens Fam.
Cupresáceas

Cicuta	o	ruda Conium	maculatum Fam.	Apiáceas

Cicuta	de	agua Cicuta	virosa Fam.	Apiáceas

Cicuta	menor Aethusa	cynapium Fam.	Apiáceas

Ciruelo Prunus	domestica Fam.	Rosáceas

Clavel	antártico	o
perla	antártica

Colobanthus	quitensis Fam.
Cariofilácea

Clavo,	árbol	del
clavo,	clavero

Syzygium	aromaticum Fam.	Mirtáceas

Coco	de	mar Lodoicea	maldivica Fam.	Arecáceas

Página	297



Cocotero Cocos	nucifera Fam.	Arecáceas

Col,	repollo,	coliflor,
brócoli

Brassica	oleracea Fam.
Brasicáceas	o
crucíferas

Cola	de	caballo Equisetum	ramosissimum Fam.
Equisetáceas

Colza Brassica	napus Fam.
Brasicáceas	o
crucíferas

Comino Cuminum	cyminum Fam.	Apiáceas

Copas	de	mono,
plantas	jarro

Nepenthes	spp. Fam.
Nepentáceas

Crisantemo Chrysanthemun	spp. Fam.	Asteráceas

Curare Strychnos	toxifera Fam.
Longaniáceas

Cúrcuma Curcuma	longa Fam.
Zingiberáceas

Cuscuta Cuscuta	spp. Fam.
Convolvuláceas

Diente	de	león Taraxacum	officinale Fam.	Asteráceas

Diente	de	león	ruso Taraxacum	kok-saghyz Fam.	Asteráceas

Drácena,	drácena
marginata

Dracaena	reflexa	var.
angustifolia

Fam.
Asparagáceas

Dondiego	de	día,
gloria	de	la	mañana

Ipomoea	purpurea Fam.
Convolvuláceas

Dondiego	de	noche,
donpedro

Mirabilis	jalapa Fam.
Nictaginácea

Doradilla Selaginella	lepidophylla Fam.
Selagineláceas

Drago Dracaena	draco Fam.
Asparagáceas

Eléboro Helleborus	spp. Fam.
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Ranunculáceas

Encina,	carrasca Quercus	ilex Fam.	Fagáceas

Espinaca Spinacia	oleracea Fam.
Amarantáceas

Estramonio Datura	stramonium Fam.	Solanáceas

Eucalipto Eucalyptus Fam.	Mirtáceas

Ficus Ficus	spp. Fam.	Moráceas

Flor	esqueleto,	flor
cristal

Diphylleia	grayi Fam.
Berberidáceas

Frambuesa Rubus	idaeus Fam.	Rosáceas

Fresa Fragaria	x	ananassa Fam.	Rosáceas

Fresno	común Fraxinus	excelsior Fam.	Oleáceas

Galán	de	noche,	dama
de	noche

Cestrum	nocturnum Fam.	Solanáceas

Gardenia Gardenia	spp. Fam.	Rubiáceas

Geranio Pelargonium	spp. Fam.
Geraniáceas

Ginkgo Ginkgo	biloba Fam.
Ginkgoáceas

Ginseng Panax	ginseng Fam.	Araliáceas

Girasol Helianthus	annuus Fam.	Asteráceas

Gomero	fantasma Corymbia	aparrerinja Fam.	Mirtáceas

Guanábana Annona	muricata Fam.	Anonáceas

Guisante Pisum	sativum Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Grama	de	olor,	pasto
oloroso

Anthoxanthum	odoratum Fam.	Poáceas	o
gramíneas

Granado Punica	granatum Fam.	Litrácea

Haba Vicia	faba Fam.	Fabáceas
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Haba	de	tonka,
cumaruna,	cumarú

Dipteryx	odorata Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Hibisco,	rosa	de
China,	Pacífico

Hibiscus	rosa-sinensis Fam.	Malváceas

Hiedra	común Hedera	helix Fam.	Araliáceas

Hierba	de	limón,
lemongrass

Cymbopogon	spp. Fam.	Poáceas

Higuera Ficus	carica Fam.	Moráceas

Hipérico,	hierba	de
San	Juan

Hypericum	perforatum Fam.
Hipericáceas

Hydnora Hydnora	spp. Fam.
Hidnoráceas

Jarro	morado,	jarra
púrpura

Sarracenia	purpurea Fam.
Sarraceniáceas

Jarro	de	sol Heliamphora	spp. Fam.
Sarraceniáceas

Jazmín Jasminum	spp. Fam.	Oleáceas

Jengibre Zingiber	officinale Fam.
Zingiberáceas

Judía	verde,	frejol,
habichuela	verde

Phaseolus	vulgaris Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Kiwi Actinidia	deliciosa Fam.
Actinidiáceas

Lantana	común,	cinco
negritos

Lantana	camara Fam.
Verbenáceas

Laurel,	lauro Laurus	nobilis Fam.	Lauráceas

Lechuga Lactuca	sativa Fam.	Asteráceas

Lengua	de	serpiente Ophioglossum	vulgatum Fam.
Ofioglosáceas

Lenteja Lens	culinaris Fam.	Fabáceas	o
leguminosas
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Lenteja	de	agua Wolffia Fam.	Aráceas

Lichi Litchi	chinensis Fam.
Sapindáceas

Lima	kafir,	combava Citrus	x	hystrix Fam.	Rutáceas

Limonero Citrus	x	limon Fam.	Rutáceas

Lino Linum	usitatissimum Fam.	Lináceas

Lirio Iris	spp. Fam.	iridáceas

Lirio	africano,
tuberosa	azul

Agapanthus	africanus Fam.
Amarilidáceas

Lirio	cobra Darlingtonia	califórnica Fam.
Sarraceniáceas

Lulo,	naranjilla Solanum	quitoense Fam.	Solanáceas

Madera	de	sangre Corymbia	terminalis Fam.	Mirtáceas

Maíz Zea	mays Fam.	Poáceas	o
gramíneas

Mandarino Citrus	reticulata,	Citrus	x
tangerina

Fam.	Rutáceas

Mandrágora Mandragora	officinarum Fam.	Solanáceas

Mangle	negro Avicennia	germinans Fam.	Acantácea

Mangle	rojo Rhizophora	mangle Fam.
Rizoforáceas

Mango Mangifera	indica Fam.
Anacardiáceas

Manuca,	árbol	del	té Leptospermum	scoparium Fam.	Mirtáceas

Manzano Malus	domestica Fam.	Rosáceas

Melocotonero Prunus	persica Fam.	Rosáceas

Melón Cucumis	melo Fam.
Cucurbitáceas

Membrillo Cydonia	oblonga Fam.	Rosáceas

Menta Mentha	spp. Fam.	Lamiáceas
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Mimosa,	acacia
mimosa

Acacia	dealbata Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Mimosa	sensitiva,
nometoques

Mimosa	pudica Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Mirra Commiphora	myrrha Fam.
Burseráceas

Mirto,	arrayán,	murta Myrtus	communis Fam.	Mirtáceas

Morera Morus	spp. Fam.	Moráceas

Mostaza Sinapis	spp. Fam.
Brasicáceas	o
crucíferas

Naranjo	dulce Citrus	x	sinensis Fam.	Rutáceas

Narciso Narcissus	spp. Fam.
Amarilidáceas

Níspero Eriobotrya	japónica Fam.	Rosáceas

Nogal	común Juglans	regia Fam.
Juglandáceas

Nuez	moscada,
mirística

Myristica	fragrans Fam.
Miristicáceas

Olivo,	aceituno Olea	europaea Fam.	Oleáceas

Olmo	común Ulmus	minor Fam.	Ulmáceas

Opio Papaver	somniferum Fam.
Papaveráceas

Oreja	de	liebre,
lengua	de	perro

Cynoglossum	officinale Fam.
Boragináceas

Oreja	de	oso Ramonda	myconi Fam.
Gesneriáceas

Orgaza Atriplex	halimus Fam.
Quenopodiáceas

Palma	aceitera Elaeis	guineensis Fam.	Arecáceas

Palmera	datilera Phoenix	dactylifera Fam.	Arecáceas
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Palo	de	sangre,	marri Corymbia	calophylla Fam.	Mirtáceas

Papayo Carica	papaya Fam.	Caricáceas

Pasionaria,	flor	de	la
pasión,	maracuyá

Passiflora	edulis Fam.
Pasifloráceas

Pasto	antártico Deschampsia	antarctica Fam.	Poáceas

Patata Solanum	tuberosum Fam.	Solanáceas

Pensamiento Viola	x	wittrockiana Fam.	Violáceas

Pepinillo	del	diablo Ecballium	elaterium Fam.	Apiáceas

Pepino Cucumis	sativus Fam.
Cucurbitáceas

Perejil Petrosellinum	crispum Fam.	Apiáceas

Petunia Penunia	x	hybrida Fam.	Solanáceas

Pícea	común,	falso
abeto

Picea	abies Fam.	Pináceas

Pimienta Piper	spp. Fam.	Piperáceas

Pimiento Capsicum	annuum Fam.	Solanáceas

Pimentón Capsicum	annuum	cv	Bola/Ñora,
Jaranda,	Jariza,	Jeromín.

Fam.	Solanáceas

Pino	de	Alepo,	pino
carrasco

Pinus	halepensis Fam.	Pináceas

Pino	longevo Pinus	longaeva Fam.	Pináceas

Piña,	ananás Ananas	comosus Fam.
Bromeliáceas

Planta	de	la	nieve,
sarcodes

Sarcodes	sanguinea Fam.	Ericáceas

Planta	fantasma,	pipa
fantasma

Monotropa	uniflora Fam.	Ericáceas

Plátano,	banano,
platanera

Musa	x	paradisiaca Fam.	Musáceas

Quino,	quina, Chinchona	officinalis Fam.	Rubiáceas
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chinchona

Quinoa,	quinua Chenopodium	quinoa Fam.
Amarantáceas

Rábano Raphanus	sativus Fam.
Brasicáceas	o
crucíferas

Rafflesia Rafflesia	spp. Fam.
Raflesiáceas

Rambután Nephelium	lappaceum Fam.
Sapindáceas

Regaliz Glycyrrhiza	glabra Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Remolacha Beta	vulgaris Fam.
Amarantáceas

Roble	común Quercus	robur Fam.	Fagáceas

Rododendro,	azalea Rhododendron Fam.	Ericáceas

Romero Salvia	rosmarinus Fam.	Lamiáceas

Rosal Rosa	spp. Fam.	Rosáceas

Rosal	silvestre Rosa	canina Fam.	Rosáceas

Rosa	de	Jericó Anastatica	hierochuntica Fam.
Brasicáceas	o
crucíferas

Ruda	común Ruta	graveolens Fam.	Rutáceas

Rúcula Eruca	vesicaria Fam.
Brasicáceas	o
crucíferas

Salicornia Salicornia Fam.
Amarantáceas

Sandía,	melón	de
agua

Citrullus	lanatus Fam.
Cucurbitáceas

Sarcocornia Sarcocornia Fam.
Amarantáceas
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Sarracenia Sarracenia	spp. Fam.
Sarraceniáceas

Sauce Salix	spp. Fam.	Salicáceas

Scybalium Scybalium	fungiforme Fam.
Balanoforáceas

Sequoya Sequoia	sempervirens Fam.
Cupresáceas

Sésamo,	ajonjolí Sesamum	indicum Fam.
Pedaliáceas

Siempreviva	azul Limonium	sinuatum Fam.
Plumbagináceas

Soja Glycine	max Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Striga Striga	spp. Fam.
Orobancáceas

Tabaco Nicotiana	tabacum Fam.	Solanáceas

Tamarindo Tamarindus	indica Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Té Camellia	sinensis Fam.	Teáceas

Teca	africana,	teca
silvestre

Pterocarpus	angolensis Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Tejo	común Taxus	baccata Fam.	Taxáceas

Tejo	del	Pacífico Taxus	brevifolia Fam.	Taxáceas

Tomate Solanum	lycopersicum Fam.	Solanáceas

Tomatillo	del	diablo Solanum	nigrum Fam.	Solanáceas

Tomillo Thymus	vulgaris Fam.	Lamiáceas

Tornasol,	cenclia,
cendia

Chrozophora	tinctoria Fam.
Euforbiáceas

Tradescantia	lanosa Tradescantia	sillamontana Fam.
Commelináceas

Trébol Trifolium	spp. Fam.	Fabáceas	o
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leguminosas

Trébol	dulce Melilotus	officinalis Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Trébol	subterráneo Trifolium	subterraneum Fam.	Fabáceas	o
leguminosas

Trigo Triticum	spp. Fam.	Poáceas

Tulipán Tulipa	spp. Fam.	Liliáceas

Tulipán	de	jardín Tulipa	gesneriana Fam.	Liliáceas

Uña	de	gato Uncaria	tomentosa Fam.	Rubiáceas

Vainilla Vanilla	planifolia Fam.
Orquidáceas

Venus	atrapamoscas Dionaea	muscipula Fam.
Droseráceas

Vid Vitis	vinifera Fam.	Vitáceas

Violeta	común Viola	odorata Fam.	Violácea

Winterfat,	grasa	de
invierno

Krascheninnikovia	Lanata Fam.
Amarantáceas

Yaca,	Yack,	árbol	de
jaca

Artocarpus	heterophyllus Fam.	Moráceas

Zanahoria Daucus	carota Fam.	Apiáceas
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[1]	5.	m.	Biol.	Vegetal	o	animal	en	cuyo	cuerpo	se	aloja	un	parásito.	<<
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[2]	Seamos	conscientes	de	que	las	plantas	son	seres	vivos	pero	no	seres
humanos,	por	lo	que	no	«escuchan»,	«ven»,	«piensan»,	«sienten	dolor»	ni
«tienen	consciencia»,	capacidades	propias	de	nuestra	especie.	Pese	a	ello,	me
permitiré	la	licencia	literaria	de	la	personificación	por	cercanía	entre	ellas	y
yo,	y	por	la	que	espero	tener	contigo	a	través	de	esta	lectura.	<<
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