


	
Desde	el	cómo	empezó	todo	al	compendio	de	fórmulas	que	nos	ayuden	a	ser
más	 felices	 en	 un	 mundo	 mejor,	 pasando	 por	 las	 claves	 de	 nuestras
emociones,	 la	complejidad	del	cerebro	o	 los	secretos	de	 la	Tierra,	Eduardo
Punset	 aporta	 sus	 reflexiones	 claras,	 amenas	 y	 comprensibles	 en	 torno	 a
esas	 siempre	 palpitantes	 cuestiones.	 Y,	 además,	 amplia	 su	 campo	 de
respuestas	a	ámbitos	que	hoy	nos	preocupan	especialmente	a	todos,	como
la	 crisis	 económica	 y	 la	 incidencia	 de	 la	 política	 en	 el	 día	 a	 día	 de	 los
ciudadanos.	Hoy,	más	que	nunca,	no	hay	excusas	para	no	pensar.
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Dedico	este	libro	a	todos
los	que	han	descubierto	que	hay
vida	antes	de	la	muerte.
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Prólogo

«Ninguna	de	tus	neuronas	sabe	quién	eres…
ni	le	importa»

Cualquier	excusa	es	buena	para	pensar	que	lo	que	conviene	a	una	persona	no	sólo
es	 conveniente,	 sino	 lo	 más	 conveniente.	 Nos	 agarramos	 indefectiblemente	 a	 esa
excusa	para	no	tener	que	pensar	innovando	o	cambiando	de	opinión.	Es	sabido	que	el
cerebro	recurre	a	mil	triquiñuelas	para	que	no	nos	demos	con	la	cabeza	en	la	pared.
Lo	que	 le	 importa	no	es	 la	búsqueda	de	 la	verdad	sino	sobrevivir.	Y	si	para	ello	es
mejor	 no	 pensar	 o	 seguir	 pensando	 como	 antes,	 pues	 tiene	 una	 excusa	maravillosa
para	no	pensar	más.

Tanto	es	así	que	los	últimos	experimentos	neurocientíficos	tienden	a	cuestionar	lo
que	 nos	 empeñamos	 en	 llamar	 decisiones	 conscientes,	 al	 enunciarnos	 que	 diez
segundos	 antes	 de	 optar	 por	 una	 solución,	 las	 neuronas	 han	 decidido	 el	 tipo	 de
resolución	 que	 vamos	 a	 tomar.	 Sin	 que	 nosotros	 lo	 sepamos.	Algo	parecido	 ocurre
con	 nuestro	 sistema	 motor,	 que	 opta	 por	 un	 músculo	 de	 una	 mano	 u	 otra,	 cinco
segundos	antes	de	que	lo	activemos.

Entonces	 tuve	 razón	 de	 inscribir	 en	 la	 camiseta	 de	 mi	 grupo	 en	 Facebook:
«Ninguna	de	tus	neuronas	sabe	quién	eres…	ni	le	importa»,	le	solté	al	neurocientífico
británico	 John	 Dylan	 Haynes,	 reconocido	 mundialmente	 por	 sus	 pruebas	 de
resonancia	magnética	e	imagen	aplicadas	al	estudio	del	inconsciente.

«Tenías	toda	la	razón	del	mundo»,	fue	su	respuesta.
A	 la	 luz	 del	 peso	 exorbitante	 del	 inconsciente	 —tanto	 o	 más	 complejo	 que

muchos	 procesos	 cognitivos	 considerados	 conscientes—,	 resulta	 que	 estamos	 más
desarmados	 para	 enjuiciarnos	 a	 nosotros	 mismos	 de	 lo	 que	 pensábamos.	 Y	 no
obstante,	 nos	 empeñamos	 en	 escudriñarnos	 sólo	 a	 nosotros	mismos,	 en	 contemplar
minuciosamente	nuestros	intestinos	y	decidir,	a	la	luz	de	lo	que	no	vemos,	si	somos
buenos	 o	 malos,	 si	 estamos	 predeterminados	 al	 éxito	 o	 al	 fracaso,	 si	 expresamos
empatía	 hacia	 el	 dolor	 de	 los	 demás	 o	 si,	 como	 los	 psicópatas,	 no	 tenemos
sentimientos;	sobre	todo,	no	tenemos	la	comprensión	de	los	sentimientos	ajenos.

¿Tanto	 nos	 cuesta	 aceptar	 que	 estamos	 mejor	 preparados	 para	 enjuiciar	 a	 los
demás,	 analizar	 el	 mundo	 de	 afuera	 y,	 particularmente,	 a	 la	 manada	 de	 la	 que
formamos	parte,	que	al	significado	del	estallido	de	nuestras	propias	neuronas	al	que
siempre	 llegamos	 tarde,	 a	 toro	 pasado?	 «¿Tú	 eres	 liberal	 o	 socialdemócrata,
Eduardo?»,	me	 preguntó	 un	 gran	 amigo	 hace	 veinte	 años.	 «Eso	 lo	 sabréis	 los	 que
sigáis	vivos	cuando	mis	átomos	se	hayan	descohesionado.»
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Este	 libro	 parte	 de	 las	 reflexiones	 sobre	 algo	 fascinante:	 lo	 que	 les	 pasa	 a	 los
demás	por	dentro	—en	modo	alguno	en	las	propias	entrañas,	como	suele	ser	el	caso
—.	Eso	es	lo	que	me	pidió	el	XLSemanal,	suplemento	dominical	del	grupo	Vocento,
el	más	leído	de	todos	los	semanales.	Durante	unos	tres	años	he	hablado	con	los	tristes
y	apesadumbrados	para	aprender	lo	que	ellos	no	sabían:	las	causas	del	desamor	y	sus
efectos;	he	conversado	con	los	optimistas	que	no	encontraban	a	su	alrededor	nadie	lo
suficientemente	infeliz	para	cuestionar	su	futuro;	he	intentado	sugerir	a	muchos	que
había	vida	antes	de	la	muerte	y	que	ahora	podíamos,	si	no	transformar	el	mundo,	sí
transformar	con	paciencia	nuestro	cerebro;	multitud	de	almas	en	pena	han	constatado
conmigo	 que	 la	 felicidad	 es	 la	 ausencia	 del	 miedo,	 al	 igual	 que	 la	 belleza	 es	 la
ausencia	del	dolor.

¿Sabía	 el	 lector	 por	 qué	 el	 nivel	 de	 fluctuaciones	 asimétricas	 de	 una	 cara	 con
relación	al	promedio	explica	mejor	que	unos	labios	gruesos	o	unas	caderas	anchas	la
seducción	 irresistible?	 ¿Será	 posible	 que	 no	 sepamos	 todavía	 cómo	 funcionan	 los
mecanismos	de	aprendizaje	de	los	demás?

Cuanto	más	lo	pienso	más	me	reafirmo	en	la	convicción	de	que	la	pregunta	más
obvia,	 la	 que	 nos	 deberíamos	 haber	 hecho	 hace	 decenas	 de	 miles	 de	 años	 para
sobrevivir,	es	la	de	saber	qué	les	pasa	a	los	demás	por	dentro.	Me	paran	en	la	calle,
escucho	su	discurso	disonante	relativo	a	por	qué	son	como	son	sin	serlo	y	me	quedo
fascinado	de	que	me	regalen	otra	ocasión	de	profundizar	por	qué	sus	neuronas	no	les
hacen	caso.

Creyeron	primero	que	los	dogmas,	aunque	exigieran	sacrificios	humanos,	podían
explicarlo	 todo.	 Después	 descubrieron	 que	 el	 alma	 estaba	 en	 el	 cerebro	 pero	 que
guardaba	 celosamente	 todos	 sus	 secretos.	 Por	 último,	 ahora	 están,	 con	 razón,	 a	 la
espera	de	que	las	resonancias	magnéticas,	clarificadoras	de	las	huellas	dejadas	en	el
cerebro	 por	 la	 expresión	 de	 sus	 genes	 y	 la	 experiencia	 individual,	 les	 cuenten	 la
verdad:	 ¿cómo	 se	 toma	 una	 decisión,	 realmente?,	 ¿qué	 canales	 utilizamos	 para
almacenar	los	recuerdos	en	la	memoria	a	largo	plazo?,	¿de	qué	manera	gestionamos
nuestras	 emociones	 básicas	 y	 universales?,	 ¿planificamos	 los	 treinta	 años	 de	 vida
redundante	 que	nos	 regala	 el	 alargamiento	 de	 la	 esperanza	 de	 vida?,	 y,	 sobre	 todo,
¿por	qué	van	a	disminuir	contra	toda	evidencia	los	índices	de	violencia	en	el	planeta	y
aumentar	los	de	altruismo?

Cuando	 haya	 concluido	 la	 lectura	 de	 este	 libro,	 al	 lector	 se	 le	 habrán	 sugerido
nuevos	 caminos	 que,	 muy	 probablemente,	 le	 induzcan	 a	 cambiar	 de	 opinión	 y	 de
vida.	Sabrá	explorar	mejor	las	grandes	incertidumbres	que	supuestamente	le	acosan.
¿Cuáles	son	esos	caminos?

Primero,	 que	 estamos	 programados,	 es	 cierto,	 genética	 y	 cerebralmente,	 pero
programados	para	ser	únicos,	porque	nos	habíamos	olvidado	del	impacto	neuronal	de
la	experiencia	individual.	Podemos	transformar	nuestro	cerebro.
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Segundo,	 que	 la	 felicidad	 está	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 la	 felicidad	 y	 que	 no
debiéramos,	por	lo	tanto,	menospreciar	el	bienestar	escondido	en	los	a	menudo	largos
itinerarios	que	conducen	a	ella.

Tercero,	que	si	la	felicidad	es	también	la	ausencia	del	miedo,	tan	verdad	es	que	la
belleza	es	la	ausencia	del	dolor;	lo	que	delata	un	rostro	o	un	acontecimiento	bello	es
que	 el	 metabolismo	 de	 aquel	 organismo	 o	 estructura	 funciona	 adecuadamente,	 de
acuerdo	con	las	leyes	físicas	de	la	simetría.

La	 gente	 de	 la	 calle	 queda	 sorprendida	 y	 agradablemente	 reconocida	 cuando
juntos	intuimos	algo	que	no	debiéramos	haber	olvidado	nunca:	hay	vida	antes	de	la
muerte,	y	parecería	lógico	que	este	pensamiento	fuera	el	que	presidiera	sus	acciones,
en	lugar	de	seguir	escrutando	sólo	si	hay	vida,	únicamente,	después	de	la	muerte.

Quinto,	que	el	cerebro,	lejos	de	buscar	la	verdad,	lo	que	quiere	es	sobrevivir;	de
ahí	que	cualquier	disonancia	con	lo	establecido	genere	su	repulsa	inicial.	Enfrentado
a	 una	 opinión	 distinta	 no	 sólo	 la	 repudia	 sino	 que	 se	 inhibe	 para	 ni	 siquiera
considerarla.	 Lo	 contrario	 le	 obligaría	 a	 reconsiderar	 todo	 su	 planteamiento
defensivo.

Sexto,	 que	 no	 es	 correcto	 intentar	 definir	 la	 inteligencia	 como	 se	 ha	 venido
haciendo	hasta	ahora:	 los	homínidos	eran	inteligentes	y	el	resto	de	los	animales	no.
Ahora	resulta	que	pueden	existir	organismos	inteligentes	en	el	resto	de	los	animales,
y	 humanos	 que	 no	 lo	 son.	 Todo	 depende	 si	 se	 dan	 en	 ellos,	 simultáneamente,	 tres
condiciones:	 flexibilidad	 de	 criterio	 que	 les	 permita	 cambiar	 de	 opinión,	 capacidad
para	diseñar	representaciones	mentales	que	les	permiten	predecir	lo	que	va	a	ocurrir
y,	finalmente,	si	son	o	no	innovadores.

Séptimo,	que	lo	importante	para	innovar	no	es	tanto	la	disponibilidad	de	recursos
como	el	conocimiento	necesario	para	progresar.	Hemos	estado	acostumbrados	en	los
años	 del	 milagro	 económico	 a	 que	 bastaba	 con	 aportar	 más	 recursos	 para	 superar
dificultades,	olvidando	que	el	 futuro	no	dependerá	 tanto	de	 la	 cantidad	de	 recursos
como	de	la	tecnología	y	del	conocimiento.

Octavo,	 que	 el	 sistema	 educativo	 que	 dio	 trabajo	 a	 las	 generaciones	 anteriores
ahora	 es	 incapaz	 de	 facilitarlo	 a	 los	 jóvenes	 si	 no	 están	 dotados	 de	 las	 nuevas
competencias	 para	 abrirse	 camino:	 la	 capacidad	 de	 concentración,	 la	 vocación	 de
solventar	 problemas,	 la	 voluntad	 de	 trabajar	 en	 equipo,	 desarrollar	 la	 inteligencia
social	y	aprender,	por	fin,	a	gestionar	sus	emociones.

Noveno,	que	el	cerebro	tiene	sexo	y	que	los	varones	—al	contrario	de	las	hembras
—	irrumpen	en	la	pubertad	más	tarde	y	se	comportan	toda	la	vida	como	si	tuvieran
doce	años;	en	ellas,	el	comportamiento	infantil	desaparece	con	la	edad	mientras	que
en	ellos	perdura	toda	la	vida.	Lo	de	menos	es	la	diferencia	de	su	sistema	límbico.

Décimo,	 que	 ahora	 sabemos	 tras	 numerosas	 megaencuestas	 y	 experimentos
científicos	 las	 dimensiones	 de	 la	 felicidad	 sin	 las	 cuales	 es	 muy	 difícil	 que,	 en
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promedio,	 se	 dé	 en	 los	 humanos:	 relaciones	 personales,	 control	 de	 la	 propia	 vida,
saber	sumergirse	y	disfrutar	del	flujo	de	la	vida.	Las	otras	dimensiones	sólo	muestran
cierta	correlación	con	la	felicidad	en	determinadas	condiciones,	como	los	niveles	de
renta,	la	educación	o	la	capacidad	de	resolver	problemas.

Undécimo,	que	nadie	puede	pretender	sustentar	la	armonía	en	la	pareja,	reformar
el	 sistema	 educativo	 y	 gestionar	 el	 mundo	 de	 las	 empresas	 sin	 conciliar
entretenimiento	y	conocimiento.	Sin	fusionar	en	el	mundo	moderno	los	dos	conceptos
tradicionalmente	antagónicos	no	 funcionará	ni	 la	pareja,	ni	 la	 educación,	ni	 la	vida
corporativa.

Por	 último,	 que	 el	 colapso	 de	 las	 prestaciones	 sanitarias,	 educativas	 y	 de
seguridad	ciudadana,	a	 raíz	de	 la	necesaria	universalización	de	dichas	prestaciones,
en	 un	 mundo	 cada	 vez	 más	 globalizado,	 sólo	 podrá	 abordarse	 con	 éxito	 desde
supuestos	 radicalmente	 nuevos	 de	 las	 políticas	 de	 prevención.	 En	 lugar	 de	 aportar
más	recursos	para	hacer	frente	a	las	crecientes	demandas	de	prestaciones,	la	solución
pasa	 por	 la	 puesta	 en	 pie	 de	 políticas	 preventivas	 que	 mermen	 las	 demandas
ulteriores.

Barcelona,	marzo	de	2011
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Itinerario	1

El	origen	de	todo
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¿Dónde	y	cómo	surgió	la	vida?

El	origen	de	la	vida	sigue	siendo	una	de	las	principales	cuestiones	sin	resolver	de
la	ciencia.	Todavía	desconocemos	si	la	vida	es	un	fenómeno	muy	probable	o,	por	el
contrario,	 altamente	 improbable.	En	este	 sentido,	 las	opiniones	 entre	 los	 científicos
son	dispares.	Algunos	creen	que	la	vida	constituye	un	fenómeno	químico	insólito	que
surgió	 una	 sola	 vez	 en	 todo	 el	 universo	 observable.	 En	 cambio,	 otros	 científicos
piensan	que	la	vida	surge	de	un	modo	natural,	casi	automático,	con	arreglo	a	las	leyes
propensas	a	la	vida.

Una	posibilidad	es	que	no	se	haya	originado	en	la	Tierra,	sino	que	haya	llegado	de
otro	 planeta.	 La	 vida,	 por	 ejemplo,	 se	 podría	 haber	 originado	 en	 Marte	 para,
posteriormente,	llegar	a	la	Tierra	a	bordo	de	asteroides	o	cometas.

Tanto	si	se	inició	en	Marte	como	si	lo	hizo	en	la	Tierra,	la	pregunta	sigue	siendo
dónde.	¿Fue	en	la	superficie	o	tal	vez	en	las	profundidades?	Ambas	superficies	eran
lugares	 muy	 peligrosos	 a	 causa	 de	 las	 colisiones	 de	 meteoritos.	 Así	 que	 parece
razonable	 buscar	 la	 vida	 bajo	 la	 superficie,	 donde	 ya	 hemos	 encontrado	microbios
que	pueden	 tolerar	 temperaturas	extremas,	 incluso	superiores	al	punto	de	ebullición
del	agua.

Más	complejo	 resulta	entender	cómo	pudo	originarse.	Sabemos	que	una	mezcla
de	elementos	químicos	dio	lugar	a	algo	con	vida.	Se	han	realizado	experimentos	en	el
laboratorio	 para	 intentar	 reproducir	 esas	 condiciones,	 pero	 todos	 han	 fracasado,
porque	la	vida	no	está	hecha	de	nada	especial.	La	célula	viva	no	es	materia	mágica,
sino	un	superordenador,	un	sistema	de	procesamiento	y	reproducción	de	información
tan	 avanzado	 que	 nuestros	 ordenadores	 resultan	 patéticos	 en	 comparación.	 La
naturaleza	ha	producido	una	máquina	de	procesamiento	de	información	inigualable:
la	célula	viva.

El	 secreto	 de	 la	 vida	 no	 estriba	 en	 el	 hardware,	 sino	 en	 el	 software.	 Nuestros
genes	son	conjuntos	de	instrucciones	que	nos	ayudan	a	hacer	cosas	y	a	llevar	a	cabo
proyectos.	La	complejidad	basada	en	instrucciones	es	la	clave	de	la	vida.

El	físico	británico	Paul	Davies	lo	resume	muy	bien.	Dice	que	cuando	abordamos
el	problema	del	origen	de	la	vida,	hacemos	frente	a	tres	grandes	misterios.	Queremos
saber	cuándo	se	estableció	la	vida	por	primera	vez	en	la	Tierra;	queremos	determinar
dónde	 sucedió	y,	por	último,	queremos	descubrir	 cómo	pasó:	 cómo	un	conjunto	de
sustancias	 químicas	 inertes	 pudieron	 transformarse	 en	 algo	 con	 vida.	 Hemos
avanzado	mucho	 en	 las	 primeras	 dos	 cuestiones.	 Por	 ejemplo,	mediante	 el	 registro
fósil,	encontramos	rastros	muy	antiguos	de	vida	en	la	Tierra.	En	Australia	hay	rocas
que	 datan	 de	 hace	 3.500	 millones	 de	 años,	 en	 las	 que	 aparecen	 signos	 de	 fósiles
microscópicos.	Se	calcula	que	la	Tierra	tiene	unos	4.500	millones	de	años,	y	durante
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los	 primeros	 700	millones	 de	 años,	 estuvo	 sometida	 a	 un	 bombardeo	 constante	 de
cometas	 y	 asteroides:	 las	 condiciones	 de	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 eran	 realmente
hostiles	y	esta	situación	se	prolongó	hasta	hace	unos	3.800	millones	de	años.

Así	pues,	parece	que	la	vida	en	la	Tierra	surgió	con	bastante	rapidez	en	cuanto	las
condiciones	empezaron	a	ser	favorables,	lo	que	apunta	a	que	tal	vez	no	empezara	en
la	Tierra,	sino	que	llegara	a	nuestro	planeta	procedente	de	algún	otro	lugar.

En	busca	de	otras	formas	de	vida

Según	Davies,	 la	manera	más	directa	de	 responder	a	estas	preguntas	no	es	 sólo
seguir	reflexionando	sobre	ellas,	sino	descubrir	otra	forma	de	vida,	ya	sea	creándola
en	el	laboratorio	o	buscándola	en	otros	planetas.	Veríamos	un	único	árbol	de	la	vida,
no	otro	distinto.	Davies	no	cree	que	estemos	solos	en	el	universo;	piensa	que	hay	vida
en	muchos	planetas	y,	por	eso,	para	descubrir	el	principio	de	la	vida	hay	que	buscarla.

Si	resultase	que	la	vida	surge	con	facilidad	y	que	está	extendida	por	el	universo,
posiblemente	haya	surgido	más	de	una	vez	en	la	Tierra.	Si	volvemos	a	las	primeras
fases	 de	 la	 evolución	 terrestre,	 cuando	 el	 planeta	 estaba	 sometido	 a	 un	 auténtico
bombardeo	de	meteoritos,	sin	duda	hubo	períodos	entre	los	grandes	impactos	en	los
que	la	vida	podría	haber	surgido	y,	posteriormente,	haber	sido	aniquilada,	por	alguna
gran	colisión.	Así	que	podemos	imaginar	una	amplia	sucesión	de	procesos	de	génesis.
Esta	idea	plantea	la	posibilidad	de	que	tal	vez	alguna	de	estas	formas	de	vida	no	haya
sido	totalmente	aniquilada,	sino	que	haya	sobrevivido	en	lugares	recónditos,	 tal	vez
bajo	tierra…,	y	podría	seguir	allí	todavía.

Un	descubrimiento	de	este	 tipo	 sería	 sensacional:	otra	 forma	de	vida	aquí	en	 la
Tierra	supondría	una	respuesta	a	los	sueños	de	los	biólogos.	Sería,	probablemente,	el
descubrimiento	 más	 importante	 en	 la	 historia	 de	 la	 biología.	 Quizá	 podamos
encontrar	un	tipo	de	vida	que	pueda	vivir	a	una	temperatura	superior	incluso	a	la	de
los	hipertermófilos	 (organismos	que	viven	en	 ambientes	de	 temperatura	 extrema)	y
los	 extremófilos	 (organismos	 que	 viven	 en	 ambientes	 de	 condiciones	 extremas:
acidez,	 presión,	 radiación,	 etc.),	 que	 ya	 conocemos.	 Así	 que	 es	 posible	 que	 haya
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formas	de	vida	extraterrestre	mucho	más	cerca	de	lo	que	imaginamos.

Últimas	noticias	desde	el	Universo

El	gran	divulgador	científico	y	astrónomo	Carl	Sagan	murió	de	 tristeza	—dicen
las	buenas	lenguas—	al	descubrir	que	no	había	rastro	de	vida	en	el	universo,	salvo	la
nuestra	 en	 el	 planeta	 Tierra.	 A	 diferencia	 de	 lo	 que	 hoy	 en	 día	 cree	 Paul	 Davies,
Sagan	 aseguraba	 que	 estábamos	 solos	 y	 no	 podríamos	 jamás	 compartir	 con	 otros
nuestras	vivencias.	Es	más,	no	sabríamos	nunca	lo	que	realmente	somos,	puesto	que
al	ser	el	único	ejemplo	de	vida	en	el	Universo	no	íbamos	a	poder	compararnos	con
otras	formas	de	vida.	De	esta	manera	sería	imposible	definirnos	a	nosotros	mismos.
De	ahí	arranca,	con	toda	probabilidad,	el	lío	en	el	que	sigue	metida	una	buena	parte
de	la	humanidad	cuando	se	pregunta	cómo	empezó	todo.

La	confusión	impera	tanto	en	la	versión	religiosa	del	origen	del	mundo	como	en
la	 de	 aquellos	 convencidos	 de	 que	 todo	 se	 habría	 iniciado	 con	 el	 Big	 Bang	 hace
catorce	mil	millones	de	años.	Si	fuera	cierto	que	Dios	creó	el	mundo,	¿dónde	estaba
el	 Creador	 antes	 de	 la	 creación?	 Si,	 por	 el	 contrario,	 toda	 la	materia	 que	 vemos	 a
nuestro	alrededor	procede	de	la	bola	de	fuego	que	surgió	con	el	Big	Bang,	¿de	dónde
vino	esa	bola?	¿Se	creó	el	universo	a	partir	de	la	nada?

Hay	 grandes	 novedades	 en	 este	 campo	 que	 no	 habrían	 calmado	 totalmente	 la
curiosidad	 de	 Carl	 Sagan,	 pero	 que,	 a	 buen	 seguro,	 no	 le	 habrían	 sumido	 en	 la
tristeza.	 Hasta	 hace	 muy	 poco,	 gracias	 a	 las	 investigaciones	 de	 científicos	 como
Edwin	Hubble	—detrás	de	nuestra	galaxia	hay	millones	de	otras	galaxias—	o	como
Alan	 Guth	 —la	 teoría	 inflacionaria	 del	 Universo—	 sabíamos	 con	 una	 exactitud
pasmosa	todo	lo	que	ocurrió	después	del	primer	segundo	del	comienzo	de	todo,	hace
casi	14.000	millones	de	años.	Eso	sí,	no	sabíamos	nada	de	lo	que	había	un	segundo
antes:	estábamos	convencidos	de	que	no	había	nada.

Esta	teoría	del	origen	del	Universo	la	compartíamos	también	con	la	Iglesia,	a	la
que	convenía	mucho	—era	compatible	con	las	Sagradas	Escrituras—	que	el	Universo
tuviera	un	comienzo.	Antes	no	había	nada	de	nada	y	luego	Dios	creó	el	mundo.	Por
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una	vez,	científicos	y	místicos	estaban	totalmente	de	acuerdo:	en	un	momento	dado
se	produjo	 la	 expansión	de	 una	partícula	 que	 inició	 el	 tiempo	y	 creó	 el	 espacio	 de
materia	y	energía.	Éstos	se	expandieron	a	velocidades	y	temperaturas	increíbles	para
enfriarse	luego	paulatinamente	a	lo	largo	de	los	últimos	trece	mil	millones	de	años.	Si
ha	 existido	 una	 convicción	 consensuada,	 plasmada	 incluso	 en	 los	 libros,	 ésa	 era	 la
historia	del	cosmos.	Sobre	todo,	desde	que	dos	ingenieros	de	una	multinacional,	Arno
Penzias	 y	 Robert	 Wilson	 —buscando	 dónde	 instalar	 una	 antena	 que	 no	 sufriera
interferencias—,	 descubrieron	 la	 llamada	 radiación	 cósmica	 de	 fondo:	 aunque	 te
colocaras	 en	 el	 lugar	más	 enrevesado	 del	 planeta,	 seguirías	 recibiendo	 la	 radiación
cósmica	de	fondo	que	dejó	el	Big	Bang.	Obtuvieron	el	premio	Nobel	de	Física	por	su
descubrimiento.

Como	 dice	 el	 astrofísico	 Rafael	 Rebolo,	 del	 Instituto	 Astrofísico	 de	 Canarias,
«para	 el	 astrónomo,	 mirar	 el	 cielo	 es	 mirar	 hacia	 el	 pasado».	 El	 Universo	 nos
proporciona	rastros	de	cómo	fue	su	origen.	Y	construimos	telescopios	e	instrumentos
complejos	 para	 tratar	 de	 descubrir	 esas	 huellas	 que	 a	 lo	 largo	 de	 la	 historia	 del
Universo	 han	 quedado	 impresas	 en	 fenómenos	 que	 hoy	 podemos	 registrar,	 medir.
Igual	que	un	arqueólogo	entra	en	una	pirámide	y	encuentra	los	vestigios	intactos	de
una	 civilización	 pasada,	 en	 el	 Universo	 encontramos	 huellas	 intactas	 de	 cómo
pudieron	ser	sus	primeros	instantes.

¿Qué	pasó	antes	del	inicio?

Pero,	 al	 igual	 que	 en	 el	 cuento	 Los	 siete	 cabritillos	 y	 el	 lobo,	 cuando	 el	 lobo
muestra	la	pata	rebozada	en	harina	por	debajo	de	la	puerta	para	esconder	su	identidad,
esta	 radiación	 cósmica	 de	 fondo	 testificaba	 el	 fenómeno	 previo	 del	 Big	 Bang	 que
inició	al	universo.

Ahora,	 de	 pronto,	 unos	 físicos	 que	 están	 en	 la	 vanguardia	 del	 pensamiento
científico	 han	 sometido	 al	 escrutinio	 de	 sus	 colegas	 una	 teoría	 sobre	 el	 origen	 del
cosmos	totalmente	distinta	e	igualmente	plausible.	Tanto	los	científicos	laicos	como
los	místicos	 interesados	 en	 la	 ciencia	 se	 habrían	 equivocado.	 Lo	 que	 unos	 y	 otros
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consideran	el	momento	preciso	de	 la	creación	no	sería	más	que	 la	 repetición	de	un
ciclo	 infinito	de	colisiones	colosales	entre	nuestro	mundo	y	un	universo	 invisible	y
paralelo.

Paul	Steinhardt,	físico	teórico	de	la	Universidad	de	Princeton,	es	el	padre	de	uno
de	 esos	 modelos	 que	 buscan	 simplificar	 la	 explicación	 del	 origen	 del	 Universo.
Steinhardt	 explica	 cómo	 durante	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 hemos	 estado
convencidos	de	que	el	Universo	tuvo	un	principio	bien	definido;	que	pasó	de	la	nada
(ningún	espacio,	ningún	tiempo,	ninguna	energía,	ninguna	materia)	a	algo	a	través	de
procesos	que	nunca	acabamos	de	entender	completamente.	Y	que	todo	lo	acaecido	en
el	universo	sucedió	a	partir	de	ese	momento	inicial.

Ésta	ha	sido	la	idea	predominante,	pero	ahora	empezamos	a	cuestionárnosla.	Lo
que	este	físico	apunta	es	que	puede	ser	que	lo	que	conozcamos	como	el	Big	Bang	no
fuera	realmente	el	principio;	tal	vez	en	ese	momento	sucediera	algo	drástico	que	diera
lugar	a	mucha	materia,	tal	vez	la	materia	que	nos	conforma	se	creara	entonces,	pero
pese	a	todo	el	Big	Bang	no	fue	el	principio.

Quizá	el	espacio	y	el	 tiempo	existían	antes,	y	 los	acontecimientos	cruciales	que
dieron	lugar	a	todo	lo	que	observamos	en	el	Universo	actual	no	sucedieran	después
del	 Big	 Bang	 sino	 antes,	 y	 todo	 lo	 que	 vemos	 en	 el	 Universo	 son	 las	 huellas,	 los
vestigios	de	acontecimientos	que	sucedieron	antes	de	ese	gran	fenómeno.	Ésta	es	la
idea	que	están	investigando	ahora.

Otros	universos

El	 universo	 visible	 no	 es	más	 que	 una	 pequeñísima	 parte	 de	 una	 realidad	más
amplia	que	no	podemos	ver	porque	existen	otras	dimensiones:	siete,	más	allá	de	las
tres	espaciales	a	que	estamos	acostumbrados.	Según	una	nueva	hipótesis	cíclica	del
Universo,	no	es	cierto	que	el	tiempo	se	iniciara	con	el	último	Big	Bang.	El	tiempo	ya
existía	porque	es	infinito	y	preside	una	serie	consecutiva	de	colisiones	cada	trillón	de
años	entre	nuestro	mundo	y	los	otros	universos.

A	 raíz	 de	 esa	 conflagración	 nace	 un	 universo,	 diminuto	 al	 comienzo,	 que	 se
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expande	porque	la	fuerza	del	impacto	conlleva	la	expansión	continuada	del	espacio.
Bancos	 de	 gas	 dibujan	 galaxias	 y	 otras	 estructuras	 cósmicas	 mientras	 el	 espacio
continúa	expandiéndose.

Varios	 científicos	 apuntan	 a	 que	 todo	 lo	 que	 vemos	 en	 el	Universo	 pueden	 ser
huellas	de	lo	que	sucedió	antes	del	Big	Bang.

©	NASA

Éste	 es,	más	 o	menos,	 el	momento	 en	 que	 nos	 hallamos	 ahora.	Después	 de	 un
billón	de	años	desde	el	último	Big	Bang	se	habrán	extinguido	casi	todas	las	estrellas	y
se	habrá	vaciado	el	universo.	Pero	quedará	suficiente	energía	para	una	nueva	colisión
que	se	repita	eternamente.

La	 pregunta	 es	 qué	 sucederá	 ahora	 con	 el	 Universo	 según	 esta	 nueva	 teoría.
Steinhardt	 cree	que	para	 responder	 a	 esta	 cuestión	 es	necesario	 ir	 hacia	 atrás,	 hace
cuatro	mil	millones	 de	 años,	 cuando	 el	Universo	 consistía	 básicamente	 en	materia.
Fue	entonces	cuando	se	produjo	un	cambio	fundamental,	y	esta	materia	se	transformó
hasta	llegar	a	estar	dominada	por	una	nueva	forma	de	energía	que	llamamos	energía

www.lectulandia.com	-	Página	16



oscura,	 y	 que	 tiene	 un	 tipo	 de	 fuerza	 gravitatoria	 muy	 peculiar:	 en	 vez	 de	 atraer,
repele.	 Se	 ha	 descubierto	 que,	 en	 realidad,	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 hay	 en	 el
Universo	hoy	en	día	es	de	tipo	autorrepulsivo.	Así	que	esta	energía	no	solamente	se
está	 separando	 mediante	 su	 gravedad,	 sino	 que	 está	 haciendo	 que	 el	 Universo	 se
separe,	que	la	expansión	se	acelere,	de	modo	que	se	está	convirtiendo	en	un	espacio
más	y	más	vacío.	Su	tamaño	se	está	doblando.	Así	pues,	hay	cosas	que	vemos	ahora
que	 perderemos	 de	 vista	 en	 el	 futuro.	 El	Universo	 se	 parecerá	 cada	 vez	más	 a	 un
páramo	yermo.

Este	proceso	se	repite	aproximadamente	cada	billón	de	años,	por	eso	lo	llamamos
modelo	cíclico:	esta	energía,	más	 la	gravedad,	se	 transforma	nuevamente	en	un	gas
muy	denso	de	materia,	y	el	proceso	vuelve	a	empezar.	Empieza	de	nuevo	con	un	gas
muy	caliente,	que	luego	se	expande	y	se	enfría	para	formar	nuevos	átomos,	y	polvo	y
planetas	y	estrellas.

La	idea	es	que	el	Big	Bang	no	sucedió	una	sola	vez,	sino	que	se	repite	a	intervalos
regulares,	 y	 que	 esa	 huella,	 formada	 en	 la	 radiación	 de	 fondo	 de	microondas,	 esas
arrugas	que	fueron	tan	importantes	para	configurar	la	estructura	del	universo,	fueron
arrugas	que	se	crearon	en	lo	que	desembocó	en	el	Big	Bang,	antes	del	Big	Bang,	que
correspondieron	 a	 acontecimientos	 anteriores,	 y	 que	 acabaron	 determinando	 la
evolución	 de	 la	 estructura	 en	 el	 siguiente	 ciclo.	 Cada	 ciclo	 deja	 una	 huella	 en	 el
inmediatamente	posterior,	y	todos	están	vinculados	entre	sí.	El	cosmólogo	Alexander
Vilenkin	también	cree	que	hubo	muchos	Big	Bang,	y	asegura	que	habrá	un	número
infinito	de	ellos	en	el	futuro	que	darán	lugar	a	regiones	como	la	nuestra,	que	él	define
como	burbujas	en	expansión.

¿Por	 qué	 es	 tan	 atractiva	 la	 idea	 de	 un	 cosmos	 cíclico	 que	 se	 repite?	 En	 la
literatura	hindú,	por	ejemplo,	la	cosmología	estaba	ya	basada	en	un	universo	cíclico;
y	 tampoco	 faltan	 ejemplos	 en	 el	 pensamiento	 occidental.	 Si	 el	 Universo	 tiene	 un
comienzo,	 tienes	 que	 explicar	 cuándo	 y	 cómo	 empezó.	 Un	 Universo	 cíclico,	 en
cambio,	es	eterno	y	su	comienzo	no	requiere	explicación.

La	evolución	de	nuestro	planeta
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La	vida	viaja	sobre	las	placas	tectónicas,	que	se	mueven	a	la	velocidad	que	crecen
nuestras	 uñas.	 Sabemos,	 desde	 hace	muchos	 años,	 que	 nuestro	 interior	 alberga	 un
inconsciente	 que	 en	 multitud	 de	 ocasiones	 es	 el	 responsable	 sigiloso	 de	 nuestras
decisiones.	 Lo	 que	 no	 nos	 imaginábamos,	 hasta	 hace	muy	 poco,	 es	 que	 el	 planeta
Tierra	también	tiene	un	inconsciente	que	define	los	grandes	hitos	de	la	vida	terrestre.

Durante	los	siglos	XIX	y	XX,	los	geólogos	acumularon	datos	para	trazar	el	mapa
del	 planeta	 y	 sus	 recodos,	 pero	 no	 existía	 una	 teoría	 para	 explicarlo	 todo.	 Eso
convertía	a	los	geólogos	en	poco	más	que	coleccionistas	de	sellos.	Y	de	pronto,	una
teoría	simple	—la	interacción	de	unas	pocas	placas	 tectónicas	que	se	mueven	sobre
un	 océano	 de	magma—	 explicó	 todos	 los	 fenómenos	 geológicos.	 Por	 fin	 había	 un
modelo	para	la	Tierra.

Los	 siguientes	 cuarenta	 años	 han	 sido	 una	 exploración	 de	 las	 implicaciones	 de
esta	 idea	 insólita.	 La	 peligrosa	 sugerencia	 de	Darwin	—evolución	 acumulativa	 por
selección	 natural—	 hizo	 por	 la	 biología	 lo	 que	 la	 tectónica	 de	 placas	 hizo	 por	 la
geología:	creó	una	teoría	del	todo.

Hace	250	millones	de	años,	Pangea,	el	supercontinente	que	existió	durante	la	Era
Mesozoica	antes	de	que	el	proceso	de	las	placas	tectónicas	separara	los	continentes,
se	dividió	y	empezó	su	camino	hasta	el	mapa	del	mundo	que	conocemos	hoy.	Mucho
antes	 ya	 se	 habían	 conglomerado	 otros	 supercontinentes.	De	 los	 4.500	millones	 de
años	 que	 tiene	 la	 Tierra,	 tres	 cuartas	 partes	 pueden	 explicarse	 con	 la	 tectónica	 de
placas.	Esas	que	han	creado	el	entorno	al	que	la	vida	tuvo	que	adaptarse	por	selección
natural.

Hoy	vemos	las	consecuencias	de	millones	de	años	de	movimientos	tectónicos	en
los	 paisajes	 y	 la	 vida	 que	 los	 habita.	 La	 Tierra,	 como	 la	 vida,	 también	 ha
evolucionado.	Las	placas	son	el	lenguaje	de	esta	evolución,	del	mismo	modo	que	los
genes	narran	la	evolución	de	los	organismos.	La	tectónica	de	placas	no	sólo	perfila	la
geología,	 sino	 que	 también	 subyace	 en	 los	 momentos	 más	 importantes	 de	 las
sociedades	humanas.

Cuando	 los	 distintos	 continentes	 constituían	 uno	 solo,	 como	 ocurrirá	 de	 nuevo
dentro	de	millones	de	años,	la	persecución	de	los	depredadores	sobre	sus	víctimas	no
tenía	 fin,	 puesto	 que	 no	 había	 límites	 geográficos,	 y	 multitud	 de	 especies	 se
extinguieron.	 La	 caída	 de	 muchas	 civilizaciones	 se	 debe	 al	 cambio	 climático
producido	por	un	volcán:	cenizas	arrojadas	a	la	atmósfera	pueden	cambiar	el	clima	y
los	cultivos	creando	un	efecto	global.	Y	los	volcanes	—como	los	terremotos,	las	fosas
oceánicas,	 las	 cadenas	montañosas	 y	 los	 grandes	 sistemas	 de	 fallas—	 sólo	 pueden
explicarse	por	el	movimiento	de	la	tectónica	de	placas.

La	vida	inconsciente	del	planeta	no	siempre	conduce	al	desastre.	La	lucha	por	los
metales	 —oro,	 plata,	 cobre	 o	 hierro—,	 por	 el	 petróleo	 o	 por	 los	 materiales
radioactivos	ha	determinado	la	historia	humana,	que,	a	su	vez,	está	programada	por
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razones	geológicas	por	el	movimiento	de	placas.
Tuvimos	que	aceptar	que	no	éramos	el	centro	del	Universo;	que	los	humanos	no

estábamos	hechos	de	materiales	distintos;	que	andamos,	literalmente,	sobre	nubes	de
electrones;	 que	 nuestro	 genoma	 nos	 identifica	 como	 primates	 sociales;	 que	 apenas
conocemos	una	cuarta	parte	de	la	materia	que	constituye	el	Universo;	que	más	de	un
90	 por	 ciento	 de	 la	 realidad	 es	 invisible;	 que	 otro	 tanto	 de	 nuestras	 decisiones	 las
tomamos	en	función	de	emociones	que	no	controlamos;	y	que	el	marco	de	la	vida	está
programado	por	las	placas	tectónicas.

Tal	vez	el	único	clavo	ardiente	al	que	agarrarse	sea	que	somos	los	únicos	en	ser
conscientes	 de	 que	 somos	 conscientes	 de	 que	 todo	 lo	 anterior	 ocurre.	Aunque	 esto
siga	sin	explicar	el	espíritu	prepotente	y	dogmático	que	domina	a	tanta	gente.

El	largo	viaje	de	nuestros	antepasados

1)	Por	qué	somos	distintos	unos	de	otros

Todo	 empezó	 con	 la	 gran	migración	 procedente	 de	África	 hace	más	 de	 50.000
años.	Aquellos	homínidos	constituían	un	grupo	de	personas	muy	reducido,	entre	otras
razones	porque	en	el	continente	sólo	habitaban	unas	cinco	mil	personas.	Ignoramos	la
razón	 por	 la	 cual	 el	 número	 de	 seres	 humanos	 se	 había	 reducido	 tanto;	 quizá	 se
debiera	a	una	gran	sequía	u	otra	catástrofe	similar.

Los	 estudios	 genéticos	 también	 indican	 que	 los	 seres	 que	 abandonaron	 África
pertenecían	a	un	único	grupo	tribal	de	unas	150	personas	—el	tamaño	típico	de	este
tipo	de	tribus—.	Al	concentrarse	la	migración	en	un	solo	grupo,	podemos	deducir	que
todas	 las	 personas	 de	 descendencia	 africana	 que	 viven	 en	 otros	 continentes
descienden	de	unas	pocas	parejas.	Los	miembros	de	aquella	tribu	emigrante	tenían	la
piel	 oscura	 y,	 probablemente,	 hablaban	 el	 mismo	 idioma.	 Algunos	 se	 fueron	 a
Australia;	otros,	a	Asia.

Entre	veinte	mil	y	treinta	mil	años	después,	los	aborígenes	de	Australia	mantienen
una	civilización	prácticamente	calcada	a	la	de	sus	antepasados	africanos.	En	cambio,
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los	 descendientes	 de	 aquellos	 que	 migraron	 a	 Asia	 y	 a	 Europa	 desarrollaron	 una
civilización	diferente.	Una	de	las	preguntas	más	interesantes	acerca	de	la	Prehistoria
es	intentar	comprender	cómo,	a	pesar	de	nuestro	origen	común,	algunas	sociedades	se
han	mantenido	casi	intactas,	mientras	que	otras	se	han	transformado.

La	hipótesis	de	algunos	científicos	es	que	la	presión	del	medio	ambiente	resultó
determinante	para	modelar	las	distintas	formas	de	vida.	Los	seres	humanos	tenían	que
adaptarse	 a	 condiciones	 diferentes	 según	 la	 zona	 en	 la	 que	 viviesen.	 Las	 primeras
personas	que	emigraron	de	África	se	dirigieron	hacia	el	este	hasta	llegar	a	Australia	y
se	adaptaron,	porque	la	especie	humana	inicial	era	tropical	y	prefería	vivir	en	países
cálidos.	Pero	aquellos	que	llegaron	a	Asia	y	a	Europa	se	trasladaron,	paulatinamente,
tierra	adentro.	En	aquella	época	—en	la	cúspide	de	la	última	glaciación—,	los	seres
humanos	 que	 migraron	 hacia	 latitudes	 del	 norte	 estuvieron	 sometidos	 a	 enormes
presiones	para	sobrevivir	en	climas	muy	fríos.	No	tuvieron	más	remedio	que	recrear
nuevas	formas	de	organización	y	supervivencia.

En	 la	 primera	 etapa,	 las	 diferencias	 entre	 las	 distintas	 formas	 de	 vida
probablemente	 no	 fuesen	 tan	 marcadas	 como	 ulteriormente,	 ya	 que,	 durante	 unos
35.000	 años,	 el	 ser	 humano	 siguió	 viviendo	 en	 todo	 el	mundo	 de	 acuerdo	 con	 las
costumbres	 del	 cazador-recolector.	 El	 gran	 cambio	 no	 sucedió	 hasta	 hace	 apenas
15.000	 años,	 cuando	 se	 formaron	 los	 primeros	 asentamientos	 humanos,
probablemente	a	raíz	de	un	profundo	cambio	genético	en	nuestro	ADN	mitocondrial
que	 nos	 transformó	 en	 seres	 menos	 agresivos,	 algo	 más	 amables	 o,	 al	 menos,
suficientemente	pacíficos	como	para	poder	fundar	comunidades	estables	y	aprender	a
convivir.	Nuestros	antepasados	eran	terriblemente	agresivos.	Existen	muchas	pruebas
de	que	las	sociedades	primitivas	peleaban	continuamente	y	de	que	la	exterminación
era	 una	 práctica	 habitual.	 Cuando	 las	 sociedades	 primitivas	 se	 enzarzaban	 en	 una
guerra,	no	hacían	prisioneros,	salvo	para	traerlos	a	casa,	cebarlos	y	comérselos	luego.
Eran	guerras	hasta	la	muerte.	Por	eso,	el	cambio	hacia	una	sociedad	menos	agresiva
fue	fundamental	para	la	evolución.

2)	La	cocina	nos	hizo	humanos

Pero	vayamos	más	allá.	Ahora	que	sabemos	que	la	convivencia	social	fue	clave
para	la	evolución	de	nuestra	especie,	cabe	preguntarse	qué	fue,	exactamente,	 lo	que
nos	hizo	humanos.

Los	criterios	que	supuestamente	nos	tornaban	más	humanos	tenían	que	ver	con	el
tamaño	 del	 cerebro,	 unas	 veces;	 con	 su	 capacidad	 metafórica,	 que	 no	 dependía
necesariamente	del	tamaño	cerebral,	otras	veces;	con	la	adopción	del	sistema	motor
bípedo	 en	 la	 sabana	 africana;	 con	 el	 cambio	 de	 dieta	 omnívora;	 con	 el	 sistema	 de
ovulación	 oculta;	 con	 los	 primeros	 asentamientos	 agrarios;	 con	 el	 nacimiento	 del
lenguaje	hablado	y,	miles	de	años	después,	del	escrito;	y	con	la	capacidad	de	fabricar
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máquinas	herramienta.	«Eso	sí	nos	distingue	del	resto	de	los	animales»,	se	afirmaba
tajantemente.	Pues	resulta	que	es	mentira.

Lo	 que	 nos	 distingue	 realmente	 y	 propulsa	 el	 disparadero	 de	 nuestra
diferenciación	no	tiene	nada	que	ver	—o	mucho	menos	de	lo	que	se	creía—	con	el
tamaño	del	cerebro;	el	hombre	Neanderthal	lo	tenía	mayor	que	nuestros	antepasados
directos,	pero	partes	importantes	de	aquel	cerebro	no	se	utilizaban	adecuadamente.	La
capacidad	metafórica	que	permitía	relacionar	dominios	dispares	como	el	biológico	y
el	de	los	materiales	era	más	bien	el	resultado	de	algo	más	importante,	acaecido	con
anterioridad,	 pero	 no	 era	 en	 sí	mismo	 la	 causa	 del	 gran	 paso	 adelante.	 El	 echar	 a
andar	 —o	 mejor,	 a	 correr—	 con	 dos	 piernas	 en	 lugar	 de	 cuatro	 patas	 patenta	 el
modelo	teórico	para	ejecutar	el	mayor	despliegue	de	energía	con	el	menor	consumo
posible.	¡Qué	duda	cabe	de	que	la	asimilación	de	carne	—en	lugar	de	sólo	vegetales
—	suministra	mayor	energía!…	Pero	nuestros	antepasados	fueron	carnívoros	mucho
antes	que	homínidos,	como	nosotros.	La	ovulación	oculta	de	las	hembras	desempeñó
un	papel	fundamental	para	disminuir	los	niveles	de	infanticidio,	primero,	e	inducir	el
fortalecimiento	 de	 la	 pareja,	 después.	 Pero	 en	 nada	 o	 casi	 nada	 definió	 nuestra
condición	de	humanos.	Igual	ocurre	con	la	monogamia,	que	deja	intacta	a	la	especie,
pero	la	hace	más	perdurable.	El	habla,	en	contra	de	lo	que	se	ha	dicho	tan	a	menudo,
no	nos	ha	hecho	humanos,	ni	 la	capacidad	de	fabricar	herramientas	para	sobrevivir.
¡Que	se	lo	pregunten	si	no	a	los	chimpancés!

Ha	 sido	 Richard	 Wrangham,	 profesor	 de	 biología	 y	 antropología	 de	 la
Universidad	 de	 Harvard,	 el	 que	 ha	 puesto	 el	 dedo	 en	 la	 llaga.	 Aunque	 a	 muchos
paleontólogos	y	fisiólogos	les	cueste	creerlo,	resulta	que	fue	la	cocina	la	que	nos	hizo
humanos.

Cocinar	 permite	 comer	 cantidades	 apreciables	 de	 alimento	 sin	 gran	 esfuerzo
digestivo	 y	 concentrar	 recursos	 dietéticos	 sin	 necesidad	 de	 grandes	 establos	 para
conservar	 el	 pienso.	 Te	 las	 arreglas	 perfectamente	 con	 un	 estómago	 mucho	 más
pequeño	que	el	del	hombre	primitivo	y	el	de	las	vacas,	y	se	hace	más	fácil	obtener	la
energía	de	 los	alimentos.	La	cocina	nos	halaga	con	sabores	y	nos	hace	más	felices.
¿Qué	más	queremos?	Lo	único	que	hace	 falta	 es	el	 fuego.	Para	 ser	humanos	como
nosotros	hacía	falta	cocinar	y,	por	lo	tanto,	haber	descubierto	el	fuego	un	poco	antes
de	 lo	que	habíamos	creído	hasta	 ahora.	Wrangham	asegura	que	nuestros	dientes	 se
volvieron	mucho	más	pequeños	que	los	de	nuestros	antepasados	hace	1,9	millones	de
años,	 con	 el	Homo	Erectus,	 con	 lo	 que	 fue	 ésta	 la	 primera	 especie	 que	 cocinó	 los
alimentos,	ya	que	sus	dientes	no	eran	aptos	para	masticar	comida	cruda	porque	hay
que	 tenerlos	muy	grandes	para	poder	masticar	 la	 fibra	de	 la	 comida	vegetal	 o	para
triturar	 la	 carne.	 Y	 así	 nos	 hemos	 convertido	 en	 los	 únicos	 animales	 a	 los	 que	 la
comida	cruda	no	les	sienta	nada	bien.	Si	le	damos	a	un	chimpancé	comida	cruda,	le
sienta	bien,	crece;	en	cambio,	un	humano	adelgaza,	no	le	gusta.
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Una	vez	que	aprendimos	a	cocinar	no	hubo	forma	de	escapar	de	ello	porque	nos
adaptamos	biológicamente.

Pero	¿cómo	llegamos	hasta	aquí?
Wrangham	cree	que	el	hecho	de	tener	que	cocinar	los	alimentos,	tener	que	esperar

a	que	se	cuezan,	provocó	un	pacto	social	entre	los	humanos:	cada	uno	comía	lo	que
había	conseguido	durante	el	día	y	había	cocinado	después	y	no	le	robaba	la	comida	a
su	vecino.	Es	un	dato	extraordinario	sobre	 la	naturaleza	de	 la	comida	y	su	 relación
con	la	sociedad.

Las	personas,	pese	a	lo	que	suele	creerse,	no	se	volvieron	sedentarias	por	vivir	en
sociedades	 agrícolas,	 sino	 al	 revés.	 Este	 descubrimiento	 arqueológico	 nos	 remonta
hasta	hace	unos	11.500	años	en	Oriente	Próximo,	donde	arrancó	una	nueva	era	para	la
evolución	 humana.	 El	 universo	 mental	 de	 una	 comunidad	 sedentaria	 es
completamente	 distinto	 al	 de	 una	 comunidad	 de	 cazadores-recolectores.	 En	 una
comunidad	 sedentaria,	 todo	 el	 horizonte	 de	 la	 experiencia	 humana	 se	modifica:	 las
personas	 conviven	 permanentemente,	 aprenden	 a	 comerciar	 para	 acumular
propiedades,	a	esperar	para	que	 la	comida	se	cocine	y	poder	mantener	a	más	hijos.
Para	entenderse	con	los	vecinos	deben	desarrollar	su	inteligencia.	No	hay	mayor	reto
para	un	humano	que	entenderse	con	otros	humanos.	En	ese	momento	de	la	historia,	si
una	mujer,	que	era	y	es,	en	general,	más	débil	físicamente	que	cualquier	hombre,	traía
comida	al	campamento	y	la	dejaba	en	el	suelo,	delante	de	todo	el	mundo,	nadie	se	la
quitaba.	 Si	 hubiese	 sido	 de	 un	 chimpancé,	 un	 león,	 una	 víbora	 o	 cualquier	 otro
animal,	los	grandes	se	hubieran	quedado	con	la	comida.	Pero	en	los	humanos	esto	no
sucede	y	es	porque	hemos	desarrollado	un	sistema	cultural	que	dice:	«No,	esta	carne
le	pertenece	a	ella»,	pero	tiene	un	precio,	y	el	precio	es	que	la	defiende	su	marido.	La
defiende	porque	su	marido	forma	parte	de	un	grupo	de	hombres	y	tienen	un	acuerdo
entre	ellos:	«No	te	alimentarás	a	costa	de	mi	mujer	y	yo	no	comeré	nada	que	sea	de	la
tuya».	Así	es	como	se	alimentan	el	marido	y	la	mujer.
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Cocinar	los	alimentos	antes	de	comerlos	fue	un	gran	salto	para	nuestra	especie,
nos	hizo	más	humanos.

©	SPL	/	AGE	FOTOSTOCK

3)	La	pareja	y	la	monogamia

Al	analizar	la	metamorfosis	que	experimentamos	hasta	llegar	a	humanos,	vemos
que	hemos	mantenido	muchas	cosas	de	nuestros	antepasados,	que	también	vemos	en
el	resto	de	los	primates	actuales,	nuestros	primos.	Esto	queda	patente	en	el	ADN:	el
99	 por	 ciento	 del	 nuestro	 es	 idéntico	 al	 de	 los	 chimpancés,	 por	 ejemplo.	 Nuestra
conducta	 también	 es	 muy	 similar:	 somos	 sociables	 y	 territoriales,	 peleamos	 por
defender	 el	 territorio.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 bostezamos	 como	 los	 simios,	 aunque	 sin
finalidad	aparente.

En	investigaciones	recientes	se	ha	descubierto	un	gen	del	lenguaje,	el	FOXP2	—
necesario	para	establecer	los	circuitos	neurales	imprescindibles	en	el	aprendizaje	del
lenguaje—,	que	corrobora	que	la	facultad	del	habla	es	innata,	como	sostienen	Noam
Chomsky	o	Steven	Pinker.	Sin	este	gen,	que	fue	fraguándose	con	el	tiempo,	los	niños
no	podrían	aprender	a	hablar	en	sólo	tres	años.

Lo	curioso	es	que	el	lenguaje	es	muy	importante	para	entendernos,	pero	también
para	confundir	a	 los	demás.	Como	estábamos	sumidos	en	 tantas	peleas,	el	 lenguaje
fue	una	manera	de	distinguir	a	 los	 foráneos	de	 los	 intrusos.	Por	eso	 tenemos	 tantos
idiomas	y	dialectos,	y	antes	de	que	viajáramos	fácilmente	era	posible	adivinar	a	qué

www.lectulandia.com	-	Página	23



distancia	estaba	el	pueblo	del	que	venía	un	visitante	sólo	con	escuchar	su	dialecto.
Pero	mucho	antes,	en	las	sociedades	primitivas,	acaeció	otro	cambio	radical,	que,

junto	con	la	convivencia	social	y	el	hecho	de	cocinar	los	alimentos,	nos	diferenció	de
nuestros	 antepasados:	 el	 vínculo	 de	 pareja	 entre	 el	 hombre	 y	 la	 mujer.	 Los
chimpancés	 tienen	 una	 jerarquía	 bastante	 diferenciada	 para	 machos	 y	 hembras	 y
pasan	la	mayor	parte	del	día	separados.	Se	juntan	para	aparearse	y	 la	hembra	cuida
posteriormente	 a	 las	 crías.	 El	 macho	 no	 protege	 a	 su	 mujer	 ni	 a	 su	 descendencia
directamente,	sino	que	defiende	un	territorio	global	que	incluye	a	las	hembras	que	lo
habitan.	No	se	fraguan	relaciones	individuales	entre	machos	y	hembras.

En	 algún	 punto	 de	 nuestra	 evolución,	 esta	 pauta	 cambió.	 Las	 pruebas
arqueológicas	 sugieren	que	quizá	 fuera	hace	1,7	millones	de	 años.	En	 la	 época	del
Homo	erectus,	la	pelvis	se	estrechaba	y	los	bebés	nacían	con	un	cerebro	inmaduro,	al
que	le	faltaba	mucho	por	crecer.	Las	madres	necesitaron	más	ayuda	para	la	crianza	y
cobró	 interés	 contar	 con	 la	 protección	 directa	 de	 un	 único	 hombre.	Los	machos	 se
percataron	de	que	era	necesario	atender	a	 la	madre	y	a	 los	hijos	 si	querían	que	sus
descendientes	sobrevivieran,	lo	que	desembocó	en	una	sociedad	estructurada	en	torno
a	 la	monogamia.	Así,	 la	vida	en	pareja	 tiene	una	explicación	meramente	evolutiva:
los	hijos	necesitan	el	cuidado	de	dos	porque	uno	solo	no	puede.

4)	El	poder	de	la	comunicación	es	genético

La	comunicación	es	fascinante.	En	primer	lugar	aparecieron	los	sonidos,	 tal	vez
algunos	dotados	de	significado.	Luego	surgió	la	música,	más	adelante	el	lenguaje,	el
discurso,	y	mucho	más	tarde,	hace	unos	3.000	años,	la	escritura.

Se	ha	estudiado	mucho	cómo	se	comunican	otros	animales,	como,	por	ejemplo,
los	 pájaros	 o	 los	 ratones,	 para	 obtener	 pistas	 sobre	 la	 evolución	 del	 lenguaje.	 Los
trabajos	 con	 chimpancés	 son	 muy	 importantes.	 Ahora	 se	 está	 descubriendo	 que
algunos	gruñidos	de	los	chimpancés	tienen	un	significado.	Es	difícil	saber	si	hablan
entre	 sí,	 pero	 sí	 que	 distinguen	 lo	 que	 los	 otros	 chimpancés	 dicen,	 los	 ruidos	 que
hacen.	Si	un	chimpancé	encuentra	un	 tipo	de	comida	que	 le	gusta,	emite	un	sonido
para	expresarlo.	Otro	chimpancé	reconoce	que	se	trata	del	sonido	que	significa:	«He
encontrado	comida	que	me	gusta»,	y	utiliza	esta	información	para	buscar	comida.	Tal
vez	no	sea	puro	lenguaje,	pero	son	las	bases	del	lenguaje.	Por	cierto,	los	chimpancés
prefieren	el	pan	a	los	plátanos.	Los	ratones,	que	también	son	mamíferos	y	con	los	que
compartimos	 un	 ancestro	 común	 hace	 unos	 doscientos	 millones	 de	 años,	 se
comunican	muchísimo	 entre	 sí.	No	 los	 oímos,	 porque	 emiten	 sonidos	 ultrasónicos,
demasiado	agudos	para	nuestro	oído.	Las	madres	y	las	crías	de	ratón,	en	particular,	se
comunican	constantemente;	si	una	cría	de	ratón	se	cae	de	la	ratonera,	emite	un	grito
muy	distintivo	que	la	madre	reconoce.

Como	 acabo	 de	 explicar,	 el	 gen	 llamado	 FOXP2	 es	 crucial	 para	 ese	 tipo	 de
comunicación.	 Si	 un	 ratón	 nace	 sin	 este	 gen,	 o	 si	 este	 gen	 no	 produce	 la	 proteína
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adecuada	porque	se	ha	destruido	experimentalmente,	no	podrá	comunicarse	ni	llamar
la	atención	de	la	madre.	Esto	es	fascinante,	porque	otros	científicos	han	estudiado	el
mismo	 gen	 en	 los	 humanos.	 La	 gente	 que	 nace	 con	 una	 versión	 defectuosa	 del
FOXP2	no	puede	hablar:	tiene	dificultades	para	controlar	los	movimientos	de	su	boca
y	 también	 para	 entender	 las	 estructuras	 gramaticales,	 ya	 que	 parece	 afectar	 a	 las
regiones	 cerebrales	 encargadas	 del	 lenguaje.	 ¡He	 aquí	 un	 paralelismo	 realmente
insospechado	 que	 delata	 más	 sobre	 la	 condición	 humana	 que	 el	 mejor	 tratado	 de
filosofía!

Otro	aspecto	interesante	es	que	los	científicos	pueden	medir	ahora	la	fuerza	de	la
selección	natural	en	la	historia	de	un	gen.	Resulta	que	el	FOXP2	ha	cambiado	mucho
en	 los	 humanos	 a	 través	 de	 la	 selección	 natural.	 Y	 estos	 cambios	 sucedieron	muy
recientemente	en	 la	evolución	humana,	en	 los	últimos	200.000	años.	Puede	parecer
mucho	 tiempo,	 pero	 el	 cerebro	 de	 nuestros	 antepasados	 evolucionó	 de	 nuestros
ancestros	 comunes	 con	 los	 chimpancés	 hace	 quizá	 6	millones	 de	 años;	 así	 que	 fue
hace	200.000	años	cuando	nuestra	propia	especie	empezó	realmente	a	diferenciarse.
¿Por	 qué?	 Es	 posible	 que	 los	 genes	 como	 el	 FOXP2	 desempeñaran	 un	 papel
importante	para	la	comunicación	básica,	como	la	que	se	observa	en	ratones,	y	luego
empezaran	 a	 evolucionar	 rápidamente	 para	 desarrollar	 el	 lenguaje	 sofisticado	 que
articula	las	conversaciones	de	cada	día.

Casi	todo	son	hipótesis,	pero	cada	vez	logramos	recabar	más	pistas.	Lo	que	sí	está
claro	es	que,	como	decía	el	profesor	emérito	de	ecología	y	biología	evolutiva	de	 la
Universidad	de	Princeton,	John	Tyler	Bonner,	 la	diferencia	entre	 los	humanos	y	 los
animales	 es	 sólo	 una	 cuestión	 de	 grado.	Cada	 vez	 encontramos	más	 vínculos	 entre
nuestra	 especie	 y	 otras	 especies.	Y	 también	más	 pruebas	 del	 poder	 de	 la	 selección
natural	 en	 la	 historia	 de	 los	 genes.	 Por	 ejemplo,	 nuestro	 sentido	 del	 olfato:	 hemos
perdido	 algunos	 genes	 necesarios	 para	 un	 buen	 sentido	 del	 olfato.	 Genes	 que
permanecen	 intactos	 en	 otros	 primates	 y	 en	mi	 perra,	 que,	 por	 suerte,	 conserva	 un
olfato	excelente.	Todos	sus	genes	olfativos	siguen	funcionando	como	hace	miles	de
años.

5)	Lo	importante	no	es	el	discurso	sino	descubrir	lo	que	está	cavilando	la	persona
de	enfrente

Se	aprende	imitando	a	otras	personas.	A	veces	tomamos	esto	como	una	prueba	de
que	 la	 naturaleza	 humana	 no	 existe,	 de	 que	 no	 llevamos	 nada	 innato	 dentro	 de
nosotros	cuando	nacemos.	Que	 todo	procede,	en	definitiva,	de	 la	cultura,	de	 lo	que
nos	enseñan.	Ahora	bien,	¿por	qué	somos	tan	buenos	imitando	a	los	demás?	¿Quién
nos	ha	enseñado?	El	resto	de	los	animales	no	imita	tan	bien	como	nosotros;	incluso
los	monos	—que,	supuestamente,	son	muy	buenos	en	esto—	lo	hacen	fatal.

Para	poder	imitar,	hacen	falta	muchas	habilidades	cognitivas	que	permitan	leer	la
mente	de	otras	personas	y	saber	cuáles	son	los	aspectos	del	comportamiento	que	se
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deben	 imitar	 y	 cuáles	 se	 deben	 ignorar.	 La	 capacidad	 de	 imitar	 demuestra	 que	 la
mente	no	 es	una	pizarra	 en	blanco	 sobre	 la	que	basta	 escribir;	 la	 imitación	 es	 algo
muy	complicado.

Lo	 he	 pensado	 siempre:	 uno	 de	 los	 grandes	 saltos	 adelante	 en	 la	 historia	 de	 la
humanidad	fue	el	momento	en	el	que	una	persona	supo	intuir	lo	que	estaba	cavilando
la	cabeza	del	otro.	Sólo	entonces	podía	ayudarlo	o	manipularlo.

Intuir	lo	que	los	demás	pensaban	fue	clave	para	poder	sobrevivir;	de	pequeño	lo
ignoraba	y	esta	ignorancia	la	compartía	con	la	inmensa	mayoría	de	los	adultos.

Una	 pista	 útil	 para	 la	 armonía	 de	 la	 convivencia	 consiste	 en	 no	 compartir	 esa
ignorancia.	 Las	 palabras	 no	 son,	 fundamentalmente,	 un	 canal	 para	 explicitar	 las
convicciones	propias,	sino	el	conducto	para	poder	intuir	lo	que	está	pensando	el	otro.
Cuando	esto	se	descubre,	sólo	entonces	surge	la	oportunidad	de	ayudarlo	o	influirlo.
La	mayoría	de	la	gente,	por	desgracia,	dedica	mucho	más	tiempo	a	intentar	explicar
lo	que	piensan	ellos,	que	a	intuir	lo	que	piensan	los	demás.

Fíjense	 en	 el	 comportamiento	 de	 los	 políticos	 de	 turno:	 «No	 hemos	 sabido
explicar	nuestro	programa»,	«La	gente	no	nos	ha	entendido»,	aducen	como	excusa	de
su	 fracaso.	 O	 lo	 que	 suele	 decir	 la	 comunidad	 científica:	 «Utilizamos	 un	 léxico
incomprensible»,	 «Nuestro	 vocabulario	 es	 demasiado	 riguroso»,	 alegan	 como
descargo	del	abismo	entre	ciencia	y	cultura.

Ni	 los	unos	ni	 los	otros	 intentan	seriamente	conocer	 lo	que	de	verdad	piensa	 la
gente.	Los	primeros	lo	hacen	casi	en	secreto,	por	la	vía	de	encuestas	y	a	toro	pasado;
los	 segundos	 lo	 descubren	 a	 través	 de	 las	 enfermeras	 y	 comadronas	 que	 están	 en
contacto	 directo	 con	 los	 pacientes.	 Ellas	 descubrieron	 el	 llamado	 efecto	 placebo
cuando	 los	 médicos	 seguían	 negándolo.	 Las	 enfermeras	 —más	 acostumbradas	 a
pensar	en	lo	que	los	demás	piensan	que	en	difundir,	como	los	médicos,	lo	que	creen
saber—	se	percataron	de	que	en	un	número	significativo	de	casos	a	los	pacientes	se
les	 podía	 sustituir	 un	 calmante	 como	 la	morfina	 por	 un	 líquido	 inocuo	 con	 efectos
idénticos.	 Bastaba	 con	 que	 creyeran	 que	 se	 les	 estaba	 administrando	 un	 calmante.
Muchos	científicos	atribuyen	los	efectos	supuestamente	positivos	de	la	homeopatía	al
mismo	efecto	placebo.

El	mundo	puede	cambiar	de	nuevo	para	bien	si	todos	los	esfuerzos	y	el	dinero	que
se	 dedican	 ahora	 a	 convencer	 a	 los	 demás	 de	 las	 ideas	 propias	 se	 utilizaran	 para
descubrir	cuáles	son	las	de	la	gente,	cómo	funciona	su	mente,	qué	estarán	pensando.
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El	cansancio	de	la	Tierra

Se	 dice	 que	 tenemos	 suerte	 porque	 vivimos	 en	 un	 universo	 amable,	 con	 unas
condiciones	muy	favorables	para	la	vida.	De	hecho,	los	científicos	clásicos	creían	que
éramos	afortunados	porque	habitamos	un	planeta	cuya	distancia	con	respecto	al	Sol
era	 la	 adecuada	 para	 crear	 las	 condiciones	 necesarias	 para	 la	 vida.	Quizá	 hubo	 un
tiempo	—cuando	apareció	la	vida	en	la	Tierra—	en	que	esto	fue	así.	Sin	embargo,	a
partir	de	ese	momento,	nuestro	desarrollo	no	siguió	las	mismas	pautas	que	nuestros
planetas	 vecinos,	 como	Marte	 o	Venus,	 que	 se	 desertizaron	de	 forma	paulatina.	En
nuestro	caso,	en	cierto	modo,	la	vida	misma	fue	la	que	se	hizo	cargo	de	todo,	la	que
controló	su	propio	desarrollo.	Aquí,	los	sistemas	inorgánico	y	vivo	se	desarrollaron	al
mismo	tiempo.	Y	gracias	a	esta	sinergia,	el	planeta	ha	sido	un	lugar	acogedor	para	la
vida	a	medida	que	ésta	ha	ido	surgiendo.

En	 el	 pasado,	 cuando	 el	 mundo	 estaba	 habitado	 sólo	 por	 bacterias,	 el	 gas
predominante	en	la	atmósfera	era	el	metano.	Había	poco	oxígeno,	y	ése	era	un	mundo
en	el	cual	no	podíamos	sobrevivir.	Así	fue	durante	casi	mil	millones	de	años.	Pero	las
cosas	cambiaron,	 la	vida	evolucionó	y	nos	proporcionó	una	atmósfera	con	oxígeno.
Eso	lo	sabe	muy	bien	Giovanna	Tinetti,	una	joven	astrobióloga	de	la	Universidad	de
Londres.	Tinetti	explica	cómo	la	cantidad	de	oxígeno	en	la	atmósfera	terrestre	ha	ido
evolucionando	 con	 el	 tiempo.	 Al	 principio,	 cuando	 se	 formó	 la	 vida	 en	 nuestro
planeta	 no	 había	 oxígeno,	 pero	 con	 el	 paso	 del	 tiempo	 éste	 empezó	 a	 crearse	 y	 a
aumentar	por	la	presencia	de	unas	bacterias	capaces	de	crear	materia	a	partir	de	la	luz
solar	y	de	sales	minerales:	las	cianobacterias.	Ése	fue	un	gran	logro	para	la	vida:	unos
pocos	 organismos	 fueron	 capaces	 de	 utilizar	 el	 oxígeno	 como	 un	 componente
metabólico	y	no	considerarlo	un	veneno.	La	presencia	de	oxígeno	ayuda	al	desarrollo
de	organismos	libres	muy	complejos,	como	los	que	tenemos	hoy	en	día	en	la	Tierra.
Si	miramos	la	evolución	de	la	vida	en	nuestro	planeta,	veremos	que,	paralelamente,
se	produjo	un	aumento	de	oxígeno	en	la	atmósfera	terrestre,	y	en	algún	momento	se
estabilizó	en	el	21	por	ciento,	que	es	el	nivel	actual.

Precisamente,	James	Lovelock,	el	padre	de	la	teoría	de	Gaia,	se	dio	cuenta	de	que
la	 vida	 recrea	 las	 condiciones	necesarias	 para	 su	 subsistencia	 al	 observar	 esta	 capa
muy	delgada,	llamada	atmósfera,	tan	característica	de	nuestro	planeta.	Está	formada
por	 gases	 combustibles,	 como	el	metano,	 que	 se	 combinan	 con	 el	 oxígeno.	Es	 una
mezcla	casi	inflamable	y	si	la	composición	fuese	distinta,	explotaría.	Es	muy	frágil	y,
no	obstante,	perdura	desde	hace	miles	de	millones	de	años.	¿Cómo	es	posible?	Exige
que	algo	en	 la	Tierra	 regule	 la	atmósfera	y	 la	mantenga	constante.	Y	ese	algo	es	 la
vida	que	late	con	el	planeta,	como	si	fuera	un	organismo,	al	que	Lovelock	ha	llamado
Gaia.

www.lectulandia.com	-	Página	27



Gaia	existe	desde	hace	quizá	3.000	o	4.000	millones	de	años,	pero	se	calcula	que
no	le	quedan	más	de	1.000	millones	de	años	antes	de	morir.	En	la	escala	geológica,
Gaia	 es	 una	 señora	 mayor.	 Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 momento	 de	 su
muerte,	existen	distintas	amenazas	para	Gaia	que	provienen	de	nosotros	mismos.
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Itinerario	2

El	largo	camino	del	aprendizaje	humano
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Los	secretos	del	aprendizaje

Ya	sabíamos	que	el	alma	está	en	el	cerebro,	pero	ahora	podemos	contemplar	todo
el	proceso	molecular	mediante	el	cual	el	pasado	y	el	futuro	convergen;	de	qué	manera
el	 alma	 germinal	 enraizada	 en	 la	 materia	 cerebral	 y	 la	 memoria	 fabrican	 nuevas
percepciones	sobre	las	que	emerge	el	futuro.	Es	sencillo	y	aterrador	a	la	vez.

Cada	 vez	 que	 un	 estímulo	 exterior	 reta	 a	 la	 mente,	 se	 dispara	 un	 proceso
instantáneo	y	desenfrenado	de	búsqueda	en	 los	archivos	de	 la	memoria;	 se	 trata	de
situarlo	en	su	debido	contexto	y	hurgar	en	su	verdadero	sentido.	La	respuesta	no	se
hace	 esperar	 y	 sólo	 existen	 dos	 opciones:	 el	 estímulo	 llegado	del	 universo	 exterior
deja	 a	 la	mente	 indiferente	 o,	 por	 el	 contrario,	 desata	 una	 emoción	 impregnada	 de
amor	 y	 curiosidad.	 Son	 los	 dos	 componentes	 básicos	 de	 la	 creatividad,	 de	 la
capacidad	 de	 los	 humanos	 para	 hacer	 algo	 nuevo	 partiendo	 de	 su	 entramado
biológico.

La	 ciencia	 está	 poniendo	 de	 manifiesto	 que,	 por	 lo	 menos	 al	 comienzo	 de
cualquier	 proceso	 mental,	 sólo	 el	 pasado	 cuenta,	 incluso	 cuando	 se	 empieza	 a
modelar	 el	 futuro.	 A	 partir	 de	 este	 momento	 se	 pone	 en	 marcha	 un	 proceso,
aparentemente	 más	 afín	 a	 la	 alquimia	 que	 a	 la	 ciencia,	 gracias	 al	 estallido	 de	 la
inteligencia	 social.	 La	 capacidad	 de	 imitación	 instrumentada	 por	 las	 llamadas
neuronas	espejo	 interactúa	con	el	conocimiento	acumulado	de	 la	propia	especie,	 tal
vez	 también	 de	 otras,	 y,	 en	 todos	 los	 casos,	 de	 un	 archivo	 bien	 pertrechado	 de
recuerdos	 y	 huellas	 de	 emociones	 propias.	 Se	 trata	 de	 la	 explosión	 súbita	 del
pensamiento	nuevo.	De	lo	que	distingue	a	una	especie	creativa	de	otras	que	no	lo	son
tanto.

Además,	hasta	hace	muy	poco	tiempo	desconocíamos	un	mecanismo	fundamental
de	este	proceso	del	conocimiento	nuevo:	no	había	indicios	que	pudieran	sugerir	cómo
una	parte	de	la	memoria	a	corto	plazo	podía	transformarse	en	memoria	a	largo	plazo.
¿Cuáles	 eran	 los	 componentes	 concretos	 y	 los	 mecanismos	 precisos	 gracias	 a	 los
cuales	se	podía	imprimir	durabilidad	a	determinados	recuerdos?	Ahora	sabemos	que
esta	 capacidad	 para	 aprender,	 para	 archivar	 en	 la	 memoria	 a	 largo	 plazo,	 está
vinculada	 al	 funcionamiento	 de	 determinadas	 proteínas	 cerebrales	 activadas	 por
prácticas	 de	 aprendizaje.	 Son	 los	 componentes	 precisos	 de	 esos	 mecanismos	 de
durabilidad	del	recuerdo	los	que	están	en	la	base	del	aprendizaje	en	la	etapa	maternal
primero,	en	la	fase	escolar	después	y	en	la	vida	del	adulto,	finalmente.	Es	cierto,	las
raíces	 están	 en	 el	 pasado,	 pero	 al	 pasado	 hay	 que	 fustigarlo	 desde	 el	 exterior	 para
transformarlo	 en	 futuro	 y	 de	 ahí	 ha	 surgido	 el	 segundo	 gran	 descubrimiento	 del
proceso	molecular,	seguido	por	la	creatividad	y	la	innovación.	Hasta	hace	muy	poco
tiempo	sólo	 teníamos	 la	 intuición	expresada	por	algunos	grandes	científicos	de	que
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para	 acabar	 con	 los	 prejuicios	 que	 impedían	 los	 avances	 del	 conocimiento,	 era
indispensable	que	desaparecieran,	que	se	extinguieran	las	vidas	de	los	portadores	de
aquellos	 prejuicios	 y	 conocimientos.	 Ahora	 sabemos	 por	 qué.	 La	 transferencia	 del
conocimiento	 nuevo	 requiere	 materia	 cerebral,	 actividad	 mental,	 alma,	 pasado,
memoria,	pero,	sobre	todo,	nuevas	maneras	de	mirar	las	cosas	y	los	temas	antiguos.
Cuando	las	nuevas	generaciones	fallan	en	ese	cometido,	resulta	estéril	la	desaparición
de	las	generaciones	que	las	precedieron.

La	autoestima	y	la	curiosidad	de	los	bebés

Hasta	ahora	no	sabíamos	nada	de	lo	que	les	pasaba	a	los	bebés	por	dentro.	Resulta
que	una	de	las	primeras	cosas	que	hemos	descubierto	en	la	irrupción	de	la	ciencia	en
los	 procesos	 emocionales	 es	 que	 casi	 todo	 se	 decide	 desde	 que	 el	 bebé	 está	 en	 el
vientre	 de	 la	madre	 y	 hasta	 que	 tiene	 cuatro	 o	 cinco	 años.	 Cuando	 digo	 casi	 todo
quiero	decir	que	se	deciden	dos	cosas	que	hemos	aprendido	a	 identificar	y	que	son
fundamentales	 en	 la	 vida	 de	 cualquier	 persona.	 Una	 es	 un	 cierto	 sentimiento	 de
seguridad	en	uno	mismo	que	permite	lidiar	con	el	enemigo	más	atroz	que	tenemos	los
homínidos:	el	vecino,	el	otro	homínido.	No	hay	desafío	mayor	en	la	vida.	Los	grandes
especialistas	neurólogos	de	la	inteligencia	explican	claramente	que	la	inteligencia	es
un	subproducto	de	la	relación	social.	Lo	que	nos	hace	inteligentes	es	el	contacto	con
los	demás.	Necesitamos	una	 cierta	 autoestima	para	poder,	 en	 su	día,	 irrumpir	 en	 el
resto	del	mundo,	el	de	los	mayores.

La	 segunda	 cosa	 importantísima	 que	 hemos	 descubierto	 en	 los	 bebés	 es	 la
curiosidad,	que	no	hay	que	perder	nunca.	La	curiosidad	para	lidiar	adecuadamente	en
lo	que	todos	estamos	empeñados,	aunque	no	lo	queramos	admitir,	que	es	conseguir	el
amor	del	resto	del	mundo.	Cuando	eres	pequeñín,	la	tía,	la	abuela,	el	padre,	la	madre,
hasta	 la	 vecina,	 todos	 dicen	 que	 eres	 fantástico,	 que	 tienes	 unos	 ojos	 que	 se	 los
comerían,	que	eres	el	más	alto,	el	más	inteligente…	Pero	cuando	sales	de	casa,	hay
que	demostrarlo.	La	gente	no	lo	da	por	hecho,	ni	mucho	menos.	Y	es	esta	negociación
maternal,	este	afecto	primario	que	se	desarrolla	hasta	los	cinco	años,	de	que	te	puede
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dar	la	suficiente	curiosidad	para	seguir	profundizando	en	el	conocimiento	de	las	cosas
y	de	las	personas	cuando	irrumpes	en	el	mundo	de	los	mayores.	Porque	puede	ocurrir,
y	ocurre	todos	los	días,	que	llegues	a	este	mundo	con	una	cierta	indiferencia.	Puede
ocurrir	que	lejos	de	serte	indiferente,	el	mundo	te	provoque	cierto	rechazo,	no	quieras
saber	nada	de	lo	que	te	rodea.	O	puede	suceder,	como	pasa	una	vez	por	mil,	 lo	que
ocurre	 con	 los	 psicópatas,	 que	 llegues	 a	 este	mundo	 de	 los	mayores	 con	 ánimo	de
destruirlo	en	lugar	de	acariciarlo.

O	 sea,	 que	 uno	 de	 los	 descubrimientos	 esenciales	 en	 esta	 reflexión	 es	 la
importancia	de	este	entorno	afectivo	que	perdura	desde	 la	concepción	hasta,	más	o
menos,	los	cinco	años.

La	 psicoterapeuta	 Sue	 Gerhardt	 sabe	 bien	 que	 para	 que	 un	 ser	 humano	 sea
independiente,	debe	haber	sido	primero	un	bebé	dependiente.	Gerhardt	reconoce	que
el	 cuidado	 de	 los	 niños	 no	 es	 una	 ciencia	 exacta,	 que	 depende	 de	 cada	 niño,	 «lo
importante	 es	 que	 el	 bebé	 no	 se	 estrese	 demasiado.	 Si	 no	 lo	 hace,	 sea	 cual	 sea	 la
manera	en	la	que	sus	padres	le	cuiden,	le	irá	bien.	Algo	que	creo	que	debo	explicar	es
que	 los	bebés	no	pueden	gestionar	un	estrés	excesivo.	No	pueden	deshacerse	de	su
propio	cortisol.	Como	adultos,	nosotros	sí	podemos,	hemos	descubierto	maneras	de
gestionar	el	estrés.	Llamamos	a	un	amigo	o	nos	vamos	a	tomar	algo…,	pero	los	bebés
no.	 Y	 a	 ellos	 les	 resultan	 estresantes	 cosas	 relativamente	 pequeñas,	 como	 por
ejemplo,	estar	lejos	de	su	cuidador	durante	demasiado	tiempo,	¡porque	les	va	en	ello
la	supervivencia!	Un	bebé	no	sabe	si	sobrevivirá	o	no:	necesita	a	alguien	que	le	cuide.
Pero	 el	 problema	 es	 que	 si	 este	 proceso	 persiste	 durante	 demasiado	 tiempo,	 o	 se
cronifica	durante	semanas	o	meses,	puede	tener	efectos	muy	perjudiciales».

Gerhardt	cree	que	es	fundamental	mantener	contacto	con	los	bebés.	Asegura	que
«el	tacto	está	resultando	muy	importante	para	el	desarrollo.	Así	que	hay	que	sostener
en	brazos	al	bebé,	llevarlo	a	los	sitios,	tocarlo…,	todo	lo	que	genere	placer,	de	hecho;
porque	 las	 pruebas	 parecen	 demostrar	 que	 las	 sustancias	 bioquímicas	 relacionadas
con	el	placer	y	con	todo	lo	que	genera	placer	realmente	ayudan	a	que	se	desarrollen
las	funciones	superiores	del	cerebro.	Por	tanto,	mantener	el	contacto	visual,	sonreír,
jugar	y	divertirse	con	el	bebé…	Tener	en	brazos	al	bebé,	tocarlo,	masajearlo…,	todas
estas	cosas	ayudan	mucho,	no	solamente	porque	quizá	formen	parte	de	la	gestión	del
estrés,	sino	también	porque	ayudan	a	la	región	orbitaria	frontal	del	cerebro».

www.lectulandia.com	-	Página	32



©	Andersen	Ross	/	Blend	Images	/	Corbis

Casi	 todo	 se	decide	desde	que	el	bebé	está	 en	 el	vientre	de	 la	madre	hasta	que
tiene	cuatro	o	cinco	años.

Cada	vez	más	investigaciones	apuntan	a	los	primeros	años	de	vida	como	los	más
fundamentales.	 Gerhardt	 explica	 que	 «al	 empezar	 a	 investigar	 el	 cerebro,	 se	 ha
descubierto	 que	 las	 partes	 cerebrales	 que	 se	 desarrollan	 en	 la	 primera	 infancia	 son
muy	 importantes;	 en	 ese	período	 se	determina	 la	 respuesta	 al	 estrés,	 los	 niveles	 de
cortisol,	y	hay	una	gran	hiperactividad	en	la	amígdala,	que	es	el	sistema	de	detección
de	 amenazas.	 Y	 lo	 mismo	 sucede	 con	 otras	 partes	 prefrontales	 del	 cerebro	 que
participan	 en	 la	 gestión	 de	 las	 emociones».	Así,	 esta	 investigadora	 sugiere	 que	 «si
queremos	proteger	a	la	sociedad	de	las	consecuencias	de	este	tipo	de	conductas	hay
que	prestar	más	atención	a	la	primera	infancia».
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La	importancia	de	la	enseñanza	emocional

Muchos	lectores	me	han	pedido	que	desvele	una	parcela	importantísima	de	lo	que
está	 ocurriendo	 con	 la	 educación	 de	 la	 infancia.	 La	 experimentación	 científica	 ha
puesto	 de	 manifiesto	 que	 «a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 resultan	 esenciales	 una	 mayor
autoestima,	 una	 mejor	 capacidad	 para	 gestionar	 las	 emociones	 perturbadoras,	 una
mayor	 sensibilidad	 frente	 a	 las	 emociones	 de	 los	 demás	 y	 una	 mejor	 habilidad
interpersonal;	 pero	 los	 cimientos	 de	 todas	 estas	 aptitudes	 se	 construyen	 en	 la
infancia».	Son	palabras	de	Daniel	Goleman	y	Linda	Lantieri,	expertos	en	lo	que	ahora
denominamos	 educación	 social	 y	 emocional.	Otra	manera	 de	 decir	 lo	mismo	 es	 la
llamada	de	algunos	organismos	internacionales	para	invertir	recursos	y	esfuerzos	en
las	 técnicas	 del	 aprendizaje	 social	 y	 emocional:	 «Es	 el	 mejor	 atajo	 para	 que
disminuya	la	violencia	en	las	sociedades	modernas».

Hoy	en	día,	se	advierte	la	ausencia	escalofriante	de	libros	o	asignaturas	científicas
dedicada	al	 aprendizaje	 social	y	 emocional	y	por	 eso	Lantieri	 trabaja	 en	ello	desde
hace	tiempo	y	sugiere	unos	ejercicios	prácticos	que	ayudan	a	desarrollar	la	capacidad
de	 atención	y	de	 concentración	de	niños	y	 adolescentes.	Esta	 profesora	 apunta	 que
para	desarrollar	 la	 inteligencia	emocional	hay	que	 tomar	conciencia	de	uno	mismo,
aprender	a	controlar	las	emociones,	la	relación	con	los	demás	y	la	capacidad	de	tomar
buenas	decisiones.	Ella	trabaja	para	ayudar	a	los	niños	a	entrenar	voluntariamente	la
mente,	 ya	 sea	 mediante	 algo	 como	 la	 meditación,	 o	 bien	 a	 través	 de	 lo	 que
denominamos	«el	 rincón	de	 la	paz»	en	 las	aulas,	un	sitio	al	que	 los	niños	van	para
estar	en	calma,	apaciguar	la	mente	y	empezar	a	centrar	la	atención.	Lantieri	sabe	que
nuestro	cerebro	tiene	mucha	plasticidad	y	que	nuestras	experiencias	lo	moldean,	por
eso	es	tan	importante	el	aprendizaje	emocional.

Más	investigaciones	sobre	inteligencia	emocional

El	psicólogo	Mark	Greenberg	también	dedica	sus	investigaciones	a	comprobar	la
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efectividad	 de	 las	 actividades	 escolares	 para	 mejorar	 las	 habilidades	 sociales,
emocionales	y	cognitivas	de	los	estudiantes	de	primaria	y	secundaria.	Ha	demostrado,
mediante	 estudios	 realizados	 durante	 treinta	 años	 en	Estados	Unidos,	 Suiza,	 Países
Bajos	y	otros	lugares	que,	cuando	se	les	enseña	a	los	niños	habilidades	para	calmarse,
se	les	explica	cómo	identificar	sus	sentimientos	y	cómo	hablar	adecuadamente	sobre
ellos,	mejoran	de	un	modo	natural	sus	habilidades	para	relacionarse	con	los	demás	y
también	mejoran	sus	habilidades	académicas.

Greenberg	dice	que	«el	cerebro	no	es	más	que	uno,	no	hay	un	cerebro	emocional
y	un	cerebro	cognitivo,	y	cuando	la	capacidad	de	prestar	atención,	calmarse	y	hablar
eficazmente	 de	 los	 sentimientos	 se	 combina	 en	 el	 desarrollo	 de	 un	 niño,	 todo
funciona	mejor».	Este	psicólogo	no	olvida	que	una	parte	fundamental	de	la	educación
corre	a	cargo	de	los	maestros	y	se	queja	de	que	hasta	hace	muy	poco	lo	que	hacíamos
con	los	profesores	era	presionarlos,	muchas	veces,	para	que	se	centraran	únicamente
en	lo	académico,	solamente	en	la	lectura,	las	matemáticas	y	las	ciencias.	Y	en	eso	se
habían	 convertido:	 en	profesores	de	 lectura,	 de	matemáticas	y	de	 ciencias.	Pero	no
hay	que	olvidar	que	la	mayoría	de	las	personas	que	eligieron	la	profesión	de	maestros
fue	porque	querían	llevarse	bien	con	los	niños.	Les	gustan	los	niños	y	quieren	pasar
tiempo	 con	 ellos,	 educarlos,	 prepararlos	 para	 la	 vida.	 Y	 conforme	 se	 lo	 vamos
permitiendo	y	 les	brindamos	más	habilidades	para	hacerlo,	descubren	que	disfrutan
mucho	más	enseñando.

Y	es	que	 todo	 lo	que	aprendemos	durante	 los	primeros	 años	de	nuestra	vida	es
fundamental.	Como	nos	recuerda	el	neurocientífico	Takao	Hensch	hay	muchos	países
asiáticos	donde	tienen	un	proverbio	muy	sabio:	«El	espíritu	de	cuando	tenemos	tres
años	vive	con	nosotros	hasta	que	cumplimos	los	cien».

Richard	Davidson,	neuropsicólogo	de	 la	Universidad	de	Wisconsin-Madison,	ha
trabajado	 durante	 muchos	 años	 analizando	 tipos	 de	 intervenciones	 que	 se	 pueden
diseñar,	por	ejemplo,	para	aumentar	 la	cooperación,	 la	compasión	y	el	altruismo	en
los	 niños.	 En	 una	 entrevista	 en	 2009	me	 contó	 que	 basándose	 en	 lo	 que	 sabemos
sobre	el	 cerebro,	 estas	 intervenciones	 tienen	un	 impacto	mucho	más	duradero	 si	 se
producen	antes	de	la	adolescencia.	«Sabemos,	por	ejemplo,	que	una	de	las	partes	más
críticas	del	cerebro	a	la	hora	de	controlar	las	emociones	es	la	corteza	prefrontal,	una
región	 situada	 en	 la	 parte	 de	 delante	 del	 cerebro.	Y	 sigue	desarrollándose	hasta	 un
poco	después	de	la	adolescencia,	hasta	los	veinte	años,	aproximadamente.	De	manera
que	 las	 intervenciones	que	 se	produzcan	antes	de	eso	 serán	más	útiles.	Además,	 es
muy	probable	que	haya	una	gran	transición	entre	los	cinco	y	los	siete	años	de	edad	en
los	humanos.	Hay	muchos	motivos	para	creer,	también,	que	las	intervenciones	que	se
hagan	 antes	 de	 esa	 transición	 serán	 especialmente	 eficaces	 a	 la	 hora	 de	 sentar	 las
bases	con	habilidades	que,	si	persisten,	permitirán	otras	habilidades	que	se	asienten
en	ellas.	Es	como	una	especie	de	andamiaje.»	Davidson	ha	descubierto	que	con	sólo
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dos	semanas	de	entrenamiento	del	cerebro	con	técnicas	de	meditación,	practicando	30
minutos	al	día,	se	pueden	detectar	cambios	en	la	actitud	altruista	o	la	compasión	de
jóvenes	y	adultos.

No	todos	los	niños	son	iguales

Curtis	W.	Johnson,	presidente	de	Citistates	Group	y	socio	director	de	Education
Evolving,	es	otro	gran	experto	en	educación	que	destaca	la	necesidad	de	cambiar	el
modelo	educativo	dominante	en	la	mayoría	de	los	países.	Johnson	me	contó	que	uno
de	 los	 grandes	 errores	 de	 este	 sistema	 educativo	 imperante	 es	 que	 «tratamos	 a	 los
niños	como	si	fueran	iguales.	Los	educamos	igual	a	todos,	les	presentamos	el	material
del	mismo	modo,	 y	 esperamos	 que	 todos	 aprendan	 las	mismas	 cosas	 de	 la	misma
manera,	durante	el	mismo	día	y	al	mismo	tiempo.	Esta	postura	no	es	realista,	puesto
que	no	contempla	lo	diferentes	que	son	los	niños	en	muchísimas	cosas,	por	ejemplo
en	 el	 estilo	 de	 aprendizaje,	 pero	 también	 en	 el	 ritmo	 de	 adquisición	 de	 los
conocimientos.»	 Johnson	 reivindica,	 además,	 la	 necesidad	 de	 enseñar	 nuevas
competencias	 y	 habilidades	 para	 que	 los	 niños	 y	 las	 niñas	 de	 hoy	 en	 día	 dominen
estas	técnicas	para	conseguir	 trabajo	en	el	mundo	actual.	«La	mayoría	de	los	niños,
igual	que	la	mayoría	de	los	jóvenes,	deberán	adquirir	destrezas	que	las	generaciones
anteriores	no	tenían.	Me	refiero	a	que	no	solamente	tendrán	que	aprender	asignaturas
básicas,	sino	que	deberán	saber	cómo	encontrar	las	cosas	que	necesitan	saber,	y	luego
tendrán	que	aprender	a	trabajar	tal	como	trabaja	el	mundo	hoy,	que	es	principalmente
en	equipo	[…]	deberán	practicar	el	arte	de	la	colaboración,	que	me	parece	que	es	el
reto	 de	 colaborar	 con	 desconocidos.	A	 todos	 nos	 encanta	 la	 idea	 de	 colaborar	 con
nuestros	 amigos,	 y	 lo	 hacemos	 de	 muchas	 maneras	 todo	 el	 rato,	 pero	 el	 mundo
laboral	nos	fuerza	a	llevarnos	bien	productivamente	y	crear	algo	de	valor	con	gente
que	quizá	ni	 siquiera	nos	gusta,	 lo	 cual	 requiere	un	 tipo	completamente	distinto	de
educación.»
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Sugerencias	para	las	escuelas

Pero	aquí,	en	el	campo	de	la	educación,	las	cosas	todavía	no	son	idílicas,	así	que
analicemos	qué	es	lo	que	echamos	en	falta	o	lo	que	echan	en	falta	los	niños	al	ir	a	la
escuela.

Lo	primero	es	saber	lo	que	les	pasa	por	dentro;	comprender	cómo	la	inseguridad	y
el	 miedo	 influyen	 en	 su	 comportamiento;	 y	 desarrollar	 un	 vocabulario	 emocional
sólido	con	el	que	puedan	comunicarse	con	el	resto.	En	segundo	lugar,	identificar	los
sentimientos	de	los	demás	para	aprender	a	ponerse	en	su	lugar,	ya	que	el	desarrollo	de
la	empatía	permite	construir	una	sociedad	cohesiva.

En	 tercer	 lugar	 echan	 de	 menos	 aprender	 a	 gestionar	 las	 emociones	 básicas	 y
universales.	Son	intangibles,	pero	son	el	único	activo	con	el	que	se	viene	al	mundo.

En	 cuarto	 lugar,	 diseñar,	 ejecutar	 y	 evaluar	 soluciones	 responsables	 a	 los
problemas,	 y	 no	 adoptar	 posicionamientos	 dogmáticos,	 que	 no	 se	 han	 podido	 o
querido	comprobar.

Y	 finalmente,	 tienen	que	 enseñarles	 a	 resolver	 conflictos	 y	mantener	 relaciones
sosegadas	 con	 los	 demás.	 Rechazar	 aquellas	 decisiones	 que	 impliquen	 violencia	 o
agresión.

Distintas	 pruebas	 científicas	 demuestran	 que	 los	 niños	 educados	 con	 prácticas
afines	 a	 estos	 criterios	 son	 más	 felices,	 confían	 más	 en	 sí	 mismos	 y	 son	 más
competentes	 social	 y	 emocionalmente.	 Además,	 resulta	 que	 una	 buena	 educación
social	y	emocional	también	mejoraría	nuestros	maltrechos	resultados	académicos.

¿A	 qué	 estamos	 esperando,	 pues,	 para	 impartir	 aquellos	 rudimentos	 científicos
que	ilustren	sobre	la	naturaleza	y	la	gestión	de	las	emociones	básicas	y	universales,
en	lugar	de	los	valores,	ya	sean	de	derechas	o	de	izquierdas?	Antes	de	atisbar	la	vida
eterna	o	los	valores	de	la	democracia	—todo	llegará—,	la	infancia	necesita	calibrar	el
impacto	 insospechado	del	desprecio,	 controlar	 la	 ira	o	 comprender	 los	mecanismos
para	ponerse	en	el	lugar	del	otro.

La	crisis	educativa
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Sin	 lugar	 a	 dudas,	 el	 mejor	 ejercicio	 para	 ahondar	 en	 la	 reflexión	 de	 la	 crisis
educativa	consiste	en	eliminar,	primero,	las	supuestas	causas	de	la	crisis	a	las	que	se
ha	 referido	 todo	 el	 mundo	 sin	 razón.	 Situar	 luego	 el	 paradigma	 aceptado	 de	 la
modernidad	educativa	—sencillamente,	¿se	trata	de	un	sistema	innovador	o	es,	por	el
contrario,	un	esquema	resultante	de	los	vicios	y	la	violencia	del	pasado?—.	Detallar,
después,	 los	 contenidos	 del	modelo	 de	 reforma	 elegido	 y	 las	 consiguientes	 nuevas
aptitudes	o	aprendizajes	sugeridos.

Sobre	 las	 causas	 que	 no	 son	 reales	 de	 la	 crisis	 educativa	 se	 ha	 mencionado
frecuentemente	la	actitud	desconsiderada	o	indiferente	de	los	padres,	la	versatilidad	y
violencia	de	 los	 alumnos,	 la	 indiferencia	de	 los	maestros	 a	 la	hora	de	 insistir	 en	 la
necesaria	personalización	de	la	educación,	la	actitud	de	los	sindicatos,	más	orientada
a	 lograr	 horarios	 anclados	 en	 el	 pasado	 y	mejora	 de	 sueldos	 que	 a	 incrementar	 el
impacto	positivo	de	 los	 cambios	 educativos.	Por	último,	 sin	 ánimo	de	 invalidar	 las
críticas	acertadas	de	los	sistemas	de	evaluación	en	las	escuelas	—que	han	dejado	de
reflejar	lo	que	realmente	ocurre—,	tampoco	es	cierto	que	a	estas	evaluaciones	se	deba
el	grueso	o	una	parte	de	la	crisis	que	inunda	al	sistema	educativo.

No	 son,	 desde	 luego,	 las	 razones	 citadas	 las	 causantes	 reales	 de	 la	 crisis.
Afortunadamente,	contamos	con	un	consenso	universal	sobre	la	naturaleza	de	las	dos
causas	 principales	 de	 esa	 hecatombe,	 así	 como	 sobre	 la	 reflexión	 indiscutible	 que
debe	 preceder	 a	 toda	 reforma	 de	 cualquier	 sistema.	 ¿Cuáles	 son	 las	 dos	 causas
consensuadas	universalmente?

La	 sociedad	 no	 se	 ha	 propuesto	 todavía,	 a	 nivel	 familiar,	 educativo	 y	 mucho
menos	 institucional,	 aprender	 a	 gestionar	 la	 diversidad	 característica	 del	 mundo
globalizado.	 Es	menos	 urgente	 destilar	 contenidos	 académicos	 en	 la	 población	 que
preparar	buenos	ciudadanos.	Para	ello	es	preciso	admitir	que	las	causas	reales	de	 la
crisis	no	son	las	que	se	creen:	el	comportamiento	de	los	mayores,	los	educandos,	los
alumnos,	los	sindicatos	o	los	sistemas	de	evaluación	de	los	procesos	desarrollados.

El	segundo	consenso	a	nivel	universal,	no	menos	decisivo	que	el	anterior,	consiste
en	 lograr	 que	 en	 el	 ánimo	 de	 los	 individuos	 de	 este	mundo	 dispar	 y	 culturalmente
descentrado	se	pueda	gestionar	lo	que	todos	tienen	en	común:	las	emociones	básicas
y	universales,	negativas	unas	como	la	envidia,	el	 rencor,	el	desprecio	o	el	miedo,	y
positivas	otras	como	la	felicidad,	la	sorpresa	o	la	alegría.

Una	vez	asimilados	los	dos	consensos	que	debieran	presidir	cualquier	reforma	del
sistema	 educativo,	 queda	 por	 iniciar	 el	 diagnóstico	 de	 lo	 que	 se	 pretende	 reformar
planteando	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿El	 sistema	 educativo,	 el	 tipo	 de	 gobierno,	 el
mecanismo	de	ayudas	sociales	es	o	no	es	innovador?	¿O	es	que,	lejos	de	serlo,	está
anclado	en	el	pasado	obtuso	y	violento?	Ésa	es	la	verdadera	pregunta,	que	tiene,	por
supuesto,	una	respuesta	a	la	luz	de	los	dos	consensos	mencionados.
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El	primer	objetivo	de	la	educación

Cuando	daba	clases,	cada	vez	que	cerraba	la	puerta	del	aula	al	terminar	la	lección,
me	 preguntaba	 si	 acababa	 de	 explicar	 lo	 que	 yo	 sabía,	 o	 lo	 que	 de	 verdad	 les
interesaba	 a	 los	 alumnos	 para	 desarrollar	 sus	 cualidades	 innatas	 y	 los	 contenidos
necesarios	 para	 que	 un	 día	 pudieran	 aplicarlos	 en	 su	 futuro	 trabajo.	 En	 general:
¿estamos	 seguros	 de	 que	 prevalecen	 los	 intereses	 de	 la	 persona	 que	 se	 educa,	 por
encima	de	los	intereses	del	maestro	o	del	sistema	educativo?

Una	 cosa	 es	 enseñar	 a	 la	 gente	 a	 gestionar	 la	 información	 y	 otra	muy	 distinta
instaurar	los	pilares	fundamentales,	a	nivel	emocional,	que	les	permitan	aprovecharla
positivamente.	El	 neurocientífico	Antonio	Damasio,	 profesor	 en	 la	Universidad	del
Sur	de	California,	premio	Príncipe	de	Asturias	y	autor	entre	otros	de	Y	el	cerebro	creó
al	hombre	(Destino,	2010),	ha	resumido	mejor	que	nadie	este	dilema:	«El	objetivo	de
una	 buena	 educación	 es	 organizar	 nuestras	 emociones	 de	 tal	 modo	 que	 podamos
cultivar	 las	 mejores	 y	 eliminar	 las	 peores;	 porque	 como	 seres	 humanos	 tenemos
ambos	 tipos.	 Muchas	 de	 las	 reacciones	 que	 consideramos	 patológicas	 en	 nuestra
sociedad	 tienen	 que	 ver	 con	 las	 emociones,	 principalmente	 con	 las	 emociones
sociales».	Es	una	cita	extraída	de	una	conferencia	que	hace	unos	años	pronunció	en
Madrid.

Ambos	 constatamos	 que	 navegamos	 ahora	 por	 un	 terreno	 algo	menos	 desértico
que	 hace	 diez	 años:	 «El	 problema	 con	 que	 nos	 enfrentamos	 ahora,	 Eduardo	—me
repetía	Antonio	Damasio—,	es	trasladar	nuestro	conocimiento	científico	al	público	en
general	 y	 también	 a	 la	 formulación	 de	 políticas.	 Es	 imprescindible	 que	 los	 líderes
políticos	y	educativos	 lleguen	a	entender	 lo	 importantes	que	 son	 los	conocimientos
sobre	las	emociones	y	el	sentimiento».

En	contra	de	lo	que	cree	la	mayoría	de	la	gente,	la	mejor	manera	de	contrarrestar
una	 emoción	 negativa	 en	 concreto	 no	 es	 un	 predicamento	 lógico	 y	 razonable,	 sino
otra	emoción	muy	fuerte,	pero	de	carácter	positivo.	Las	emociones	están	al	comienzo
y	al	final	de	todos	los	proyectos	y	de	todos	los	mecanismos	de	decisión.	Eso	lo	hemos
ignorado	durante	miles	de	años,	hasta	que	la	neurociencia	lo	ha	demostrado.

Por	si	fuera	poco,	ahora	hemos	descubierto	también	que	el	papel	de	las	emociones
no	 rige	 solamente	 para	 los	 grandes	 colectivos,	 sino	 para	 grupos	 menos	 grandes	 e
incluso	para	asociaciones	minoritarias.

Cuando	 se	 alteran	 los	 sistemas	de	 incentivos	 referidos	 a	grupos	muy	pequeños,
incluso	minúsculos,	 basados	 en	 alguna	 característica	marcadamente	 trivial	—como
llevar	 una	 camiseta	 roja	 o	 no—,	 surgen	 sentimientos	 poderosos	 de	 cohesión	 y
xenofobia.	Eso	ocurre,	sorprendentemente,	cuando	los	grupos	se	definen	por	algo	tan
irrelevante	como	la	ropa	que	llevan.
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Es	 cierto	 que	 hace	 diez	 años	 no	 se	 sabía	 casi	 nada	 de	 las	 emociones	 y	 de	 su
gestión.	Eso	explica	los	errores	monumentales	que	se	cometieron	en	las	políticas	del
comportamiento	 individual	 y	 colectivo.	 Los	 primeros	 científicos	 que	 empezaron	 a
alertar	 sobre	 esos	 déficits	 no	 podían	medir	 ni	 demostrar	 lo	 que	 estaban	 apuntando.
Sería	imperdonable	que	hoy,	pudiendo	hacerlo,	no	se	actuara	de	modo	distinto,	sobre
todo,	en	el	campo	educativo.	¿Alguien	cree,	de	verdad,	que	los	niños	sabrán	convivir
de	mayores	sin	que	nadie	les	haya	mencionado	nunca	en	qué	consiste	saber	ponerse
en	el	 lugar	del	otro,	o	advertido	de	que	 su	 salud	 se	degradará	a	 raíz	de	 situaciones
repetidas	de	un	estrés	generado	por	miedos	imaginados?

¿Premiar	es	mejor	que	castigar?

Cuando	 un	 bebé,	 un	 niño	 o	 un	 adolescente	 hace	 una	 barrabasada,	 se	 plantean
varios	problemas:	primero,	 contener	 el	 enfado	que	produce	—o	debiera	producir—
un	ser	malcriado	en	los	demás.	Me	refiero	a	los	gritos	o	a	haber	derramado	la	papilla
sobre	 la	 falda	de	 la	 vecina	o	 a	 haber	 tirado	del	mantel	 de	 la	mesa,	 con	 los	 efectos
nefastos	 que	pueden	 imaginarse.	Contenerse	no	 es	 lo	más	 trascendental,	 pero	 es	 lo
primero	que	importa	si	se	quiere	abordar	el	siguiente	paso:	ignorar	la	mala	conducta
del	bebé,	del	niño	o	del	joven	o,	por	el	contrario,	castigarla.

En	 diversos	 experimentos	 efectuados	 hemos	 descubierto	 que	 la	 solución	 es
distinta	en	el	caso	de	los	niños	que	en	el	de	los	jóvenes	o	adolescentes.	Aunque	cueste
creerlo,	resulta	que	los	primeros	reaccionan	mejor	ante	las	recompensas	que	ante	las
medidas	disciplinarias.	 ¡Atención,	mamás	y	papás	y,	 sobre	 todo,	 abuelos!	Es	mejor
ignorar	 las	maldades	de	los	niños	y	bebés	para	centrarse	en	recompensarlos	cuando
hacen	las	cosas	bien.

La	situación	es	totalmente	distinta	cuando	se	trata	de	adolescentes.	Tanto	ante	sus
canalladas	como	ante	las	faltas	leves,	es	más	eficaz	aplicar	una	medida	disciplinaria
cuando	se	equivocan.	¿Cómo	es	posible	esta	diferencia	en	los	mecanismos	cerebrales
marcada,	 simplemente,	 por	 la	 edad?	 La	 verdad	 es	 que	 no	 lo	 sabemos	 todavía.	 No
conocemos	en	detalle	 los	 cambios	que	 se	han	producido	en	 los	 circuitos	 cerebrales
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del	 niño	 que	 llega	 a	 la	 pubertad.	 Pero	 tenemos	 otro	 tipo	 de	 explicación	 que	 puede
dejarnos	menos	desconcertados.	No	hace	mucho	tiempo	que	hemos	descubierto	que
suministrar	 disciplina	 supone	 una	 cierta	 dosis	 de	 inteligencia.	 Reaccionar
irasciblemente	sin	otro	propósito	que	dar	rienda	suelta	al	enfado	no	exige	gran	cosa.
Tomar	 nota,	 en	 cambio,	 de	 la	 agresión	 y	 maquinar	 una	 respuesta	 posterior	 que
suponga	una	lección	para	que	el	delincuente	expíe	su	pecado	o	mejore	su	talante	es
algo	muy	distinto	que	exige	grandes	dosis	de	inteligencia.

Estamos	hablando	de	niveles	de	 inteligencia	que,	 tal	vez,	 se	den	únicamente	en
los	adolescentes	y	todavía	no	en	los	niños.	Parecería	lógico	que	si	nos	adentramos	en
los	dominios	de	la	inteligencia	cognitiva,	los	mayores	sean	algo	más	sofisticados	que
los	adolescentes	y	éstos,	que	los	niños.

Existen	otras	maneras	más	simples	de	explicar	las	diferencias	en	la	eficacia	de	la
recompensa	 y	 el	 castigo	 según	 las	 edades.	 Es	mucho	más	 complicado	 cambiar	 de
proceder	 a	 raíz	 de	 haberse	 equivocado	 que	 repetir,	 simplemente,	 las	 decisiones
acertadas	 cuando	 se	 te	dice	que	 lo	has	hecho	muy	bien	y	 te	 recompensan	por	 ello.
Aprender	 de	 los	 propios	 errores	 es	mucho	más	 engorroso	 y	 difícil	 que	 repetir	 una
decisión	 por	 la	 que	 te	 recompensan.	 Siempre	 estamos	 dispuestos	 a	 admitir	 que
deberíamos	 aprender	 de	 nuestros	 propios	 errores,	 pero	 difícilmente	 estamos
dispuestos	a	admitir	que	nos	hemos	equivocado.

Algunos	errores	muy	frecuentes

El	 psicólogo	 Jay	 Belsky,	 de	 la	 Universidad	 de	 Londres,	 nos	 da	 también	 otras
claves	sobre	algunos	aspectos	 importantes	de	 la	educación.	Belsky	dice	que	en	esta
época	que	vivimos,	en	la	que	parece	que	muchos	padres	están	ocupados	trabajando,	a
menudo	cuando	regresan	a	casa	 tienen	un	sentimiento	de	culpabilidad	por	no	haber
estado	 allí	 con	 sus	 hijos.	 Sea	 cierto	 o	 no,	 la	 forma	 para	 acabar	 con	 esta	 culpa	 es
intentar	 ser	 amigos	 de	 sus	 hijos.	 El	 problema	 es	 que	 esta	 tendencia	 puede	 acabar
anulando	al	padre	responsable,	el	que	tiene	que	decir	que	no,	el	que	tiene	que	negar
privilegios,	el	que	tiene	que	castigar,	el	que	tiene	que	poner	normas,	el	que	tiene	que
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hacer	que	el	niño	se	sienta	responsable	de	sus	actos.
Por	 una	 parte,	 estos	 padres	 intentan	 ser	 el	 adulto	 responsable	 pero,	 por	 otra,

pretenden	 ser	 el	 amigo,	 el	 compañero.	 Son	 dos	 posturas	 difíciles	 de	 conciliar	 y	 al
niño	 puede	 resultarle	 difícil	 de	 entender.	 Belsky	 cree	 que	 no	 debemos	 querer	 ser
amigos	 de	 nuestros	 hijos	 porque,	 en	 realidad,	 tenemos	 toda	 la	 vida	 para	 hacerlo	 y
serlo,	cuando	sean	jóvenes	adultos	y	después.

Lo	que	parece	claro,	más	allá	de	castigos	y	atenciones,	es	que	cuando	los	niños
han	 experimentado	 una	 paternidad	 sensible,	 cálida,	 cognitiva,	 estimulante	 y	 no
entrometida,	 muestran	 un	 funcionamiento	 cognitivo,	 unos	 resultados	 académicos	 y
una	adaptación	social	mayores.

Otro	aspecto	importante	en	la	educación	de	los	más	pequeños,	según	Belsky,	es	el
tiempo	 que	 pasan	 en	manos	 de	 cuidadores	 o	 guarderías.	 Según	 las	 investigaciones
que	ha	 realizado	 este	 psicólogo,	 cuando	un	niño	 empieza	 a	 pasar	muchas	 horas	 en
este	tipo	de	ambiente,	sobre	todo	cuando	se	trata	de	guarderías	y	especialmente	en	sus
primeros	años	de	vida,	se	vuelve	más	agresivo	y	desobediente	cuando	se	hace	mayor.
Pero	Belsky	 no	 pretende	 demonizar	 las	 guarderías	 ni	mucho	menos;	 de	 hecho,	 sus
investigaciones	 también	 demuestran	 aspectos	 positivos	 como	 que	 unos	 cuidados
infantiles	 de	 calidad	 fomentan	 el	 desarrollo	 cognitivo	 y	 lingüístico	 del	 niño	 si	 son
dispensados	por	un	personal	sensible	y	atento	que	logre	conocer	muy	bien	a	nuestros
hijos	y	que	desarrolle	una	relación	con	ellos.	En	su	opinión,	lo	mejor	es	utilizar	estos
servicios	después	de	los	primeros	cuatro	o	cinco	años	de	vida.

A	mí	lo	que	me	sigue	maravillando	de	todo	esto	es	que	hasta	hace	muy	poco	no
sabíamos	nada	de	lo	que	nos	estaba	pasando	a	nosotros	por	dentro,	y	mucho	menos	a
nuestros	 hijos	 y	 nietos.	 Ya	 era	 hora	 de	 que	 las	mujeres	 y	 los	 hombres	 de	 la	 calle
recibieran	pautas	sobre	 temas	que	para	ellos	y	para	 la	sociedad	son	trascendentales.
La	 única	 excusa	 que	 tenían	 los	 que	 debían	 habernos	 dado	 esas	 pautas	 es	 que	 ellos
tampoco	lo	sabían,	aunque	creían	saberlo.

Por	qué	no	admitimos	los	errores
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Gran	parte	de	las	decisiones	que	tomamos	todos	los	días	son	el	resultado	de	haber
querido	 justificarnos	 a	 nosotros	 mismos	 como	 sea;	 lo	 que	 no	 quiere	 decir	 que
mintamos	 o	 que	 tratemos	 de	 excusarnos.	 Se	 nos	 repite	 desde	 pequeños	 que
tendríamos	 que	 aprender	 de	 nuestros	 errores,	 pero	 ¿cómo	 vamos	 a	 aprender	 de
nuestras	 equivocaciones	 si	 no	 admitimos	 nunca,	 o	 rara	 vez,	 que	 nos	 hemos
equivocado?

Las	víctimas	del	triste	accidente	del	vuelo	JK	5022	que	se	estrelló	en	Barajas	el
20	de	agosto	de	2008	y	que	conmocionó	al	país	como	pocos	 lo	habían	hecho	antes
(los	 políticos	 no	 deberían	 olvidarlo),	 nos	 agradecerían	 que	 aprovecháramos	 los
errores	cometidos	en	ese	caso,	si	los	hubo,	para	aprender	de	cara	al	futuro	y	disminuir
así	el	peso	del	sufrimiento	potencial	o	ya	infligido.

Entre	las	mentiras	conscientes	para	engañar	a	otros	y	los	intentos	inconscientes	de
justificarse	a	uno	mismo	ante	los	demás,	hay	un	terreno	movedizo	en	el	que	se	fabrica
nuestra	 propia	 memoria	 en	 la	 que	 no	 puede	 confiarse	 ciegamente.	 Los	 psicólogos
Carol	Tavris	y	Elliott	Aronson	se	han	adentrado	mejor	que	nadie	en	ese	mar	de	dudas
y	vaivenes	 con	 su	 idea	de	 las	disonancias	que	define	 todo	aquello	que	no	coincide
exactamente	 con	 la	 idea	 que	 tenemos	 de	 las	 cosas,	 en	 función,	 obviamente,	 de
nuestros	propios	intereses.

Expertos	y	equivocaciones

En	 un	 experimento	 famoso	 realizado	 hace	 años	 se	 demostró	 que	 gente	 común,
nada	 extraordinaria,	 podía	 acabar	 cometiendo	 crímenes	 abyectos,	 mediante	 una
cadena	de	conductas	basadas	en	la	 justificación	de	sus	propios	actos,	 las	dudas	y	el
temor	a	represalias	físicas	o	morales	de	los	jefes	o	de	la	opinión	pública.	En	realidad,
del	 experimento	 se	 deducía	 que	 hasta	 un	 60	 por	 ciento	 de	 los	 puestos	 a	 prueba
acababan	 cometiendo	 delitos	 inconfesables,	 como	 torturar	 a	 una	 víctima	 o	 hasta
asesinarla.

Cuando	 sucedió	 el	 terrible	 accidente	 de	Barajas,	 a	 los	 que	 conocíamos	 estos	 y
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otros	 experimentos	 se	 nos	 reflejó	 en	 el	 rostro,	 no	 sólo	 la	 huella	 del	 dolor	 de	 los
familiares	de	las	víctimas,	como	al	resto	de	los	españoles,	sino	también	la	expresión
añadida	de	asombro	ante	la	prepotencia	de	las	afirmaciones	de	unos	y	otros.	Ninguna
de	las	declaraciones	de	aquellos	supuestamente	implicados,	indirecta	o	directamente,
en	 el	 accidente,	 tomó	 en	 consideración	 el	 resultado	 de	 los	 experimentos	 de	 Carol
Tavris	y	Elliott	Aronson.

Cuando	 los	 supuestos	 expertos	 se	 equivocan	—esto	 también	 puede	 ocurrir	 en
estamentos	muy	profesionalizados—,	se	sienten	amenazados	en	su	propia	identidad	y
en	el	reconocimiento	por	los	demás	de	la	valía	de	esta	identidad.

El	 psicólogo	 social	 Leon	 Festinger	 explicó	 hace	más	 de	 cincuenta	 años	 que	 la
disonancia	es	lo	que	sentimos	cuando	dos	actitudes,	o	una	creencia	y	una	conducta,
entran	en	conflicto.	Por	ejemplo,	cuando	uno	fuma	aunque	sabe	que	puede	matarle;	o
cuando	uno	hace	una	predicción	fatalista	y	luego	se	da	cuenta	de	que	no	ha	pasado
nada.

Esta	 teoría	 de	 la	 disonancia	 anticipa	 muy	 bien	 que	 cuanto	 más	 confiados	 y
famosos	 son	 los	 expertos	 —en	 el	 caso	 del	 accidente	 de	 Barajas	 los	 había	 que
pertenecían	 a	 empresas	 sobradamente	 conocidas	 y	 al	 propio	 Estado—,	 menos
probabilidades	 existen	 de	 que	 admitan	 errores	 en	 su	 conducta.	 Festinger	 hizo	 una
investigación	al	respecto	que	le	llevó	a	infiltrarse	en	un	pequeño	grupo	de	creyentes,
justo	en	el	día	que	según	ellos	tenía	que	llegar	el	Juicio	Final,	para	intentar	descubrir
qué	 hacían	 cuando	 se	 percataban	 de	 que	 sus	 predicciones	 fatalistas	 estaban
equivocadas.	Pues	descubrió	que	los	que	más	convencidos	estaban	sobre	la	hora	del
Juicio	 Final,	 aquellos	 que	 vendieron	 sus	 casas	 e	 hicieron	 una	 declaración	 pública
afirmando	que	el	fin	estaba	cerca,	no	perdieron	la	fe	en	Dios	cuando	vieron	que	no
pasaba	 nada,	 más	 bien	 al	 contrario:	 su	 fe	 se	 vio	 reforzada.	 Resulta	 que	 dijeron:
«Gracias	a	nuestra	devoción	y	a	nuestra	fe	en	Dios,	¡Dios	ha	perdonado	al	planeta!».

Desde	la	teoría	de	Festinger,	más	de	tres	mil	experimentos	de	psicología	cognitiva
y	 social	 han	 confirmado	 el	 mecanismo	 de	 disonancia	 cognitiva	 e	 incluso	 lo	 han
localizado	en	el	cerebro.	Los	seres	humanos	están	predispuestos	a	prestar	atención	a
la	información	que	confirma	sus	creencias	y	a	ignorar	y	minimizar	la	información	que
refuta	lo	que	creen:	nuestras	mentes	están	diseñadas	para	la	consonancia.

Como	saben	mis	lectores,	he	reflexionado	durante	muchos	años	sobre	la	gestión
de	las	emociones	como	la	felicidad	o	el	amor.	Allí	suele	ocurrir	lo	mismo.	Las	parejas
en	el	umbral	de	 la	 ruptura,	 en	 lugar	de	 intentar	 solucionar	 los	problemas,	prefieren
proferir	 insultos	 e	 inventar	 agravios	 en	 el	 proceso	 alambicado	 de	 reconstruir	 su
memoria	para	justificar	su	desamor.

De	lo	que	antecede	se	puede	deducir	una	sugerencia	modesta,	pero	muy	sentida,	a
los	 responsables	 objetivos	 y	 personalmente	 implicados	 en	 las	 operaciones	 que
condujeron	a	la	tragedia	de	Barajas.	Acepten	—por	favor—	el	resultado	de	lo	que	la
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ciencia	 está	 mostrando	 en	 este	 campo:	 cuanto	 más	 famosos	 y	 confiados	 son	 los
expertos	a	título	personal	o	institucional,	menos	posibilidades	existen	de	que	admitan
errores	en	su	conducta.	¡Escúchenlos!,	pero	recurran	a	instancias	independientes	a	la
hora	de	tomar	decisiones.

La	sabiduría	milenaria	de	las	tribus

En	la	ciudad	de	Albany,	la	capital	del	Estado	de	Nueva	York,	en	Estados	Unidos,
tuve	 la	 oportunidad	 de	 conversar	 con	 representantes	 de	 las	 tribus	 indias	 que	 los
españoles	llamaron	navajos	y	lakotas.

Las	intervenciones	de	estos	últimos	fueron	las	que	más	me	interesaron.	Me	quedé
fascinado	 al	 descubrir	 de	 boca	 de	 Águila	 Brava	 —Wanbli	 Oitika	 es	 su	 nombre
original—	y	de	elegante	Gallo	de	la	Pradera	—Cio,	para	los	miembros	de	su	tribu—
que	 sus	 tradiciones	 milenarias	 habían	 anticipado	 varios	 de	 los	 descubrimientos
científicos	más	recientes.	En	la	tradición	de	la	tribu	de	Águila	Brava	—marcada	por
la	 gestión	 matriarcal—	 se	 evitaba	 cualquier	 conflicto	 de	 la	 pareja	 con	 la	 madre
política	considerando,	simplemente,	que	el	hombre	de	la	casa	no	superaba	nunca	los
doce	años	de	edad,	con	lo	que	la	ignorancia	y	el	ninguneo	del	yerno	por	parte	de	la
suegra	—que	nunca	aceptaba	que	el	marido	de	su	hija	superara	a	esta	última	en	dones
—	quedaban	plenamente	justificados.

Ahora	bien,	la	sorpresa	viene	de	haber	comprobado	hace	muy	poco	tiempo	que	la
especie	humana	es	la	única	conocida	en	la	que	el	macho	conserva	a	lo	largo	de	toda
su	 vida	 un	 nivel	 de	 infantilismo	 mucho	 mayor	 que	 el	 de	 la	 hembra.	 Los	 machos
nunca	dejan	del	 todo	la	niñez,	como	muestran	su	comportamiento,	sus	 juegos	y	sus
pasatiempos,	mientras	que	las	hembras	se	olvidan	fácilmente	de	la	infancia.

¿Cómo	 es	 posible	 que	 la	 cultura	 heredada	 de	 los	 navajos	 y	 los	 lakotas	 hubiera
asimilado	en	sus	conductas	familiares	lo	que	la	ciencia	acaba	de	comprobar	ahora?	Es
decir,	que	los	varones	se	comportan	como	si	tuvieran	doce	años	toda	la	vida.	¿Cómo
supieron	cimentar	siglos	atrás	su	derecho	matrimonial	sobre	un	hecho	que	la	ciencia
acaba	de	perfilar	ahora	por	boca	de	científicos	como	Desmond	Morris?
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Hay	más,	hay	mucho	más.	No	me	podía	creer	 lo	que	estaba	escuchando	cuando
Águila	 Brava	 nos	 explicaba	 al	 grupo	 de	 curiosos	 que	 charlábamos	 con	 él	 la
importancia	 que	 concedían	 sus	 antepasados	 a	 los	 niños	 recién	 llegados	 al	 mundo:
«Tanto	 es	 así	 —prosiguió	 Wanbli	 Oitika—	 que	 las	 costumbres	 indias	 disuadían
enérgicamente	a	los	miembros	de	la	tribu	de	que	el	bebé	tuviera	otro	hermanito	antes
de	transcurridos	seis	años».	Lo	que	se	quería	evitar	es	que	el	primero	viera	limitado	el
acceso	a	los	escasos	recursos	disponibles	por	la	llegada	demasiado	precipitada	de	un
segundo	hermano.	A	los	indios	navajos	ni	siquiera	se	les	pasaba	por	la	cabeza	el	tan
manoseado	argumento	de	que	todo	el	mundo	necesita	un	hermanito	para	socializar	y
cuanto	antes,	mejor.

Lo	 fascinante	 de	 esta	 tradición	 legendaria	 es	 que	 una	 minuciosa	 y	 larga
investigación	efectuada	por	científicos	británicos	ha	comprobado	que,	efectivamente,
cuando	 al	 primer	 hijo	 lo	 premian	 los	 padres	 con	 un	 hermano	 antes	 de	 que	 haya
transcurrido	un	tiempo	razonable	desde	su	nacimiento,	el	primero	se	comporta	peor
que	el	promedio	cuando	llega	a	la	pubertad.	Los	recursos	son	limitados	y	el	acceso	de
alguien	más	 al	 afecto	 y	 al	 consumo	 puede	 ser	 considerado	 como	 una	 competencia
desleal	o	injustificada.	El	recién	llegado	cuestiona	la	supervivencia	del	que	ya	estaba,
en	 lugar	 de	 facilitar	 su	 sociabilidad.	 Los	 indios	 de	 las	 tribus	 de	 los	 navajos	 y	 los
lakotas	lo	sabían	antes	de	que	se	lo	demostraran	los	científicos.

Los	navajos	y	los	lakotas	creen	que	los	varones	—al	contrario	que	las	hembras—
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se	comportan	como	si	tuvieran	doce	años	toda	la	vida.
©	World	History	Archive	/	AGE	FOTOSTOCK

El	poder	de	las	imágenes

Hay	muy	pocas	posibilidades	de	que	alguien	a	quien	se	le	piden	cien	euros	para
combatir	el	hambre	y	 la	enfermedad	en	Ghana	acceda	a	desprenderse	de	su	dinero.
Pero	 si	 circula	 en	 su	 coche	 por	 una	 autopista	 y	 ve	 en	 la	 cuneta	 un	 cuerpo
ensangrentado,	 le	 parecerá	 normal	 detenerse,	 transportar	 al	 herido	 a	 un	 hospital	 y
pagar	los	cien	euros	que	costará,	como	mínimo,	la	limpieza	de	su	vehículo.

Poner	imágenes	a	un	concepto	abstracto	en	el	cerebro	surte	un	efecto	inmediato.
No	 visualizamos	 fácilmente	 el	 hambre	 en	 abstracto	 en	Ghana,	 pero,	 en	 cambio,	 la
imagen	de	alguien	herido	en	la	carretera	activa	reacciones	de	solidaridad	inmediatas.

En	 los	 laboratorios	 estamos	 comprobando	 el	 impacto,	 hasta	 ahora	 desconocido,
de	las	imágenes	en	los	procesos	cognitivos.	Las	últimas	investigaciones	aclaran	que
la	 imagen	cuenta	como	 instrumento	de	permanencia	o	duración	de	 la	memoria.	Sin
imagen	es	difícil	que	algo	se	asiente	en	 la	memoria	a	 largo	plazo.	Y	sin	memoria	a
largo	plazo	no	se	produce	la	reacción	querida:	un	sentido	determinado	del	voto.

Los	políticos	acaban	de	descubrirlo.	El	vídeo	que	hizo	Al	Gore	sobre	el	cambio
climático	 tuvo	 una	 repercusión	 insospechada	 en	 la	 opinión	 pública.	 Y	 ahora,	 en
España,	 tanto	 el	 Partido	 Popular	 como	 el	 Partido	 Socialista	 están	 recurriendo	 a
cortometrajes	 que	 respalden	 con	 imágenes	 sus	 propuestas	 electorales.	 Sus	 asesores
los	 han	 convencido,	 por	 fin,	 de	 que	 una	 propuesta	 casual	 se	 transforma	 en	 algo
perdurable	en	la	mente	del	votante	si	existe	un	apoyo	audiovisual.

Llevo	muchos	años	sugiriendo	lo	mismo	a	mis	amigos	empresarios	cada	vez	que
me	piden	ayuda	para	organizar	un	ciclo	de	conferencias	científicas.	«No	lo	hagáis	—
les	 repito—	 sin	 preceder	 o	 concluir	 la	 perorata	 de	 un	 busto	 parlante	 con	 un	 vídeo
explicativo.»	Hasta	hace	poco,	lo	único	que	parecía	importarles	era	que	algún	medio
escrito	publicase	una	noticia	relativa	a	la	conferencia,	sin	percatarse	de	que	esa	nota
aislada	no	hacía	mella	en	la	memoria	a	largo	plazo.

www.lectulandia.com	-	Página	47



Igual	 ocurre	 con	 la	 educación	 de	 los	 hijos	 o	 incluso	 con	 el	 amor.	 Para	 que	 un
código	 social,	 como	 el	 dar	 las	 gracias	 por	 algo	 recibido,	 se	 instale	 en	 el	 proceso
cognitivo	del	niño,	se	requiere	repetir	una	y	otra	vez	el	consabido	mensaje:	«Gracias,
abuelo»,	«Gracias,	papá».	Con	suerte,	puede	que	arraigue.	Igual	ocurre	con	el	amor.
Se	equivoca	quien	crea	que	su	amor	puede	sobrevivir	sin	los	pequeños	detalles	que	lo
sustentan	a	diario.

En	 los	distintos	ejemplos	citados	hasta	ahora,	 la	decisión	 tomada	no	responde	a
un	nexo	de	causalidad	real	—la	imagen	no	convierte	la	noticia	en	algo	más	verdadero
ni	 la	 frecuencia	 de	 las	 señales	 amorosas	 dan	 cuenta	 de	 una	 realidad	 distinta—.	De
hecho,	no	tiene	nada	que	ver	una	cosa	con	otra.	Es	nuestra	manera	peregrina	de	tomar
decisiones.	El	cerebro	atribuye	una	relación	de	causa-efecto	a	hechos	que	no	tienen
nada	que	ver	con	el	resultado.

Otras	veces,	las	decisiones	se	toman	en	función	de	enunciados	baladíes.	Se	trata
del	poder	del	marco	de	presentación,	lo	que	los	anglosajones	llaman	 framing	effect.
Está	comprobado	que	se	compra	más	 fácilmente	una	medicina	cuando	el	prospecto
reza:	 «Sin	 efectos	 secundarios	 en	 un	 80	 por	 ciento	 de	 los	 casos»,	 que	 cuando	 el
mismo	prospecto	dice	lo	mismo	de	otra	manera:	«En	un	20	por	ciento	de	los	casos	se
han	 registrado	 efectos	 secundarios».	 Existen	 otros	 muchos	 ejemplos	 de	 decisiones
que	tomamos	simulando	relaciones	de	causa-efecto	que	son	sólo	aparentes,	por	lo	que
no	 deberíamos	 tomárnoslas	 demasiado	 en	 serio,	 ni	 las	 que	 toman	 los	 demás	 ni
nosotros	mismos.

Aprender	para	vivir	en	paz

La	 mayoría	 de	 los	 casos	 de	 estados	 anímicos	 perturbados	 tienen	 una	 solución
previsible.	Sólo	unos	pocos	muestran	consecuencias	 intratables.	La	gran	ventaja	de
estos	últimos,	en	cambio,	consiste	en	que,	mientras	que	casi	nadie	se	ocupa	de	lo	que
le	ocurre	a	la	gran	mayoría,	todo	el	aparato	sanitario,	mediático	e	institucional	intenta
ocuparse	de	los	casos	insólitos.	Las	soluciones	para	 las	enfermedades	que	afectan	a
muchos	—como	 la	 pérdida	 de	memoria,	 la	 ansiedad,	 la	 falta	 de	 concentración,	 las
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interpretaciones	lesivas	e	injustificadas	de	las	pesadillas,	la	ausencia	de	objetivos	que
paralizan	voluntades	o	la	pérdida	de	empatía—	son	increíblemente	simples	y,	además,
están	fundamentadas	científicamente.

El	cerebro	no	perdona	que	no	se	quiera	aprender	nada	nuevo,	por	sencillo	que	sea,
sin	algún	tipo	de	ejercicio,	aunque	sólo	sea	físico.	Sin	esto	no	se	puede	progresar.	Así,
se	ha	podido	demostrar	 la	ventaja	de	practicar	ejercicios	mentales	como	 la	música,
que	 agudizan	 capacidades	 no	 sólo	 vinculadas	 a	 este	 campo,	 sino	 a	 otros	 como	 los
idiomas	 o	 una	 mayor	 empatía.	 Estar	 bien	 cuesta	 mucho	 menos	 de	 lo	 que	 uno	 se
imagina,	 pero	 hay	 que	 proponérselo.	 No	 sabíamos,	 por	 ejemplo,	 que	 sencillos
ejercicios	aeróbicos	repercuten	favorablemente	sobre	los	estados	de	ansiedad	porque
aumentan	el	número	de	neuronas	y	el	número	de	veces	que	se	comunican	entre	ellas.
«¿Quieres	decir,	Eduardo,	que	si	practico	en	grupo	movimientos	simples	como	los	de
levantar	 los	 brazos	 con	 las	 manos	 abiertas	 disminuirán	 mis	 niveles	 de	 ansiedad?»
Quiero	decir	exactamente	esto.

En	 la	 base	 de	 lo	 que	 antecede	 resplandece	 un	 descubrimiento	 que	 sólo	 hemos
sabido	apreciar	en	todo	su	esplendor	recientemente.	Hace	falta	aprender	para	vivir	en
paz.	Sin	aprendizaje,	disminuyen	determinadas	áreas	cerebrales,	como	el	hipocampo;
se	 pierde	 la	 capacidad	 de	 explorar	 nuevas	 soluciones;	 se	 empequeñece	 el	 cuerpo
social	hasta	arrugarse	y	perder	su	potencial	de	crecimiento.

Lo	que	distingue	al	progreso	del	conocimiento	humano	del	resto	de	los	animales
es	el	 llamado	efecto	 trinquete	o	acumulado;	es	decir,	 sencillamente,	no	se	pierde	 lo
adquirido,	 sino	 que	 desde	 allí	 se	 catapulta	 la	 innovación.	 No	 hay	 marcha	 atrás.
Mientras	tanto,	el	inteligente	pulpo	puede	aprender	a	abrir	una	lata	de	sardinas,	pero
olvida	 el	 mecanismo	 casi	 tan	 rápidamente	 como	 lo	 asimiló.	 Hemos	 descubierto	 el
impacto	decisivo	de	la	educación	y	el	aprendizaje;	el	paisaje	devastador	que	provoca
el	ensimismamiento	sobre	uno	mismo	y	la	inacción.	No	es	sabio	el	que	medita	aislado
del	mundo,	sino	el	que	interacciona	con	él.	Para	ello	puede	ser	necesario	recuperar	la
capacidad	 para	 concentrar	 la	 atención	meditando,	 pero	 con	 la	 finalidad	 de	 abordar
luego	objetivos	colectivos	como	la	gestión	emocional,	la	solución	de	conflictos	y	la
integración	social.	Uno	solo	no	va	a	ninguna	parte.
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El	conocimiento	indispensable	de	los	niños

Ahora	sabemos	que	en	el	mundo	globalizado	en	el	que	vivimos,	los	niños,	tanto
como	 las	 empresas	 y	 los	 gobiernos,	 necesitan	 completar	 cuatro	 deberes	 para
sobrevivir.	 ¿Cuáles	 son	 estos	 cuatro	 deberes	 que	 ellos	 ya	 están	 aprendiendo	 en	 las
escuelas	y	que,	sin	embargo,	ni	los	políticos	ni	las	empresas	se	paran	a	imitar?

Focalizar	 la	 atención	 para	 aprender	 a	 concentrarse	 es	 el	 primero	 de	 ellos.	 La
diversidad	de	pantallas	y	soportes	distintos,	como	los	móviles,	las	consolas,	Internet	y
las	redes	sociales,	nos	ha	enseñado	a	lidiar	con	múltiples	retos	al	mismo	tiempo.

La	naturaleza	especial	de	la	materia	que	une	los	dos	hemisferios	cerebrales	en	el
sexo	femenino	había	hecho	de	la	mujer	una	ganadora	indiscutible	en	este	objetivo	de
atender	distintas	 tareas	 a	 la	 vez.	Los	demás,	 incluidos	 los	niños,	 hemos	 tenido	que
estudiar	las	técnicas	conocidas	para	focalizar	la	atención.	Está	muy	bien	ser	capaz	de
abordar,	 a	 la	 vez,	 los	 distintos	 procesos	 que	 cristalizan	 en	 pantallas	 o	 soportes
separados;	 siempre	 y	 cuando,	 claro	 está,	 no	 perdamos	 la	 capacidad	 de	 concentrar
nuestra	atención	en	un	problema	concreto	cuando	esto	haga	falta.

Para	ello	es	importante	llevar	a	cabo	cierto	entrenamiento	mental,	como	aconseja
Matthieu	Ricard,	biólogo	y	monje	budista,	que	se	pregunta	por	qué	no	nos	 importa
dedicar	 años	 a	 nuestra	 educación,	 semanas	 enteras	 a	 aprender	 a	 jugar	 al	 ajedrez	 o
tocar	el	piano	y,	sin	embargo,	nos	parece	extraño	dedicarle	tiempo	al	entrenamiento
mental.

Ricard	asegura	que	«nuestra	mente	puede	ser	nuestro	mejor	amigo	o	nuestro	peor
enemigo	y	para	eso	hay	que	entrenarla	y	no	aceptar	la	idea	de	que	todo	lo	demás	en	la
vida	llega	con	esfuerzo,	pero	que	la	única	cosa	que	se	perfeccionará	por	sí	sola	es	el
amor	 y	 la	 amabilidad,	 la	 compasión,	 la	 apertura	 de	 miras,	 la	 libertad	 interior,
simplemente	 porque	 así	 lo	 deseamos	 […]	 me	 parece	 una	 tontería	 colosal.	 No
funciona	 así».	 Según	 él	 «necesitamos	 cultivar	 en	 cierta	 manera	 la	 compasión	 y	 el
altruismo	sobre	la	base	de	la	razón,	de	la	comprensión.	Y	tenemos	el	potencial	para
ello,	todos	lo	tenemos,	del	mismo	modo	que	cualquiera	tiene	el	potencial	de	correr	un
maratón,	 pero	 si	 no	 entrena	 no	 lo	 conseguirá.	 Básicamente	 la	 idea	 es	 utilizar	 el
potencial	para	conseguir	una	habilidad	óptima.	Por	eso,	“el	entrenamiento	mental”	se
podría	llamar,	para	aquellos	a	quienes	no	les	gusta	esa	expresión,	“gimnasia	para	la
compasión”,	 si	 así	 se	 sienten	más	 cómodos.	O,	 qué	 sé	 yo,	 “cultivar	 las	 cualidades
humanas	básicas”».

El	 SEL,	 un	 acrónimo	 inglés	 que	 engloba	 el	 aprendizaje	 de	 técnicas	 dirigidas	 a
mejorar	la	interacción	social	y	regular	las	emociones,	constituye	la	segunda	pauta	del
nuevo	abecedario	que	se	está	enseñando	ya	a	los	niños,	pero	que	desconocen	todavía
los	dirigentes	empresariales	y	políticos.	Deberíamos	aprender	a	tomar	conciencia	de

www.lectulandia.com	-	Página	50



lo	 que	 sentimos	 y	 a	 manejar	 las	 emociones	 más	 perturbadoras,	 así	 como	 nuestros
impulsos;	a	hacer	hincapié	en	 la	expresión	respetuosa	de	 los	sentimientos.	Tan	sólo
esto	último	abre	grandes	posibilidades	a	la	creatividad,	coartada	en	ocasiones	por	la
vergüenza	o	la	crítica.	Ello	conlleva	un	incremento	de	la	conciencia	de	uno	mismo,
de	la	capacidad	descriptiva,	del	detalle	y	la	oratoria.	Por	no	mencionar	los	beneficios
de	dejar	a	un	lado	el	codazo	y	la	competición,	por	 la	empatía	y	la	cooperación	a	 la
hora	de	resolver	los	problemas,	ya	sean	los	de	matemáticas	o	los	de	la	vida.

La	 resolución	 de	 conflictos	 es	 la	 tercera	 pauta	 del	 nuevo	 conocimiento
indispensable	 para	 sobrevivir	 en	 el	 siglo	 XXI.	 Ya	 no	 cabe	 la	 antigua	 actitud	 de
ignorarlos	o	aparcarlos.	Los	dilemas	que	deben	resolverse	son	inevitables	y	es	preciso
abordarlos	 con	 resolución	 y	 ganas.	 Las	 interacciones	 entre	 causas	 distintas	 son
demasiado	numerosas	y	complejas	para	seguir	creyendo	que	el	tiempo	lo	cura	todo.
No	es	cierto.	Problemas	que	antes	podían	arrinconarse	en	 la	despensa	de	 la	historia
irrumpen	 hoy	 dislocando	 la	 vida	 cotidiana	 de	 las	 gentes:	 políticas	 equivocadas	 de
inmigración,	colapso	de	prestaciones	sanitarias	o	de	seguridad	ciudadana.

Por	 último,	 están	 disminuyendo	 los	 índices	 de	 violencia	 a	 nivel	 mundial	 y
aumentando	 los	 de	 compasión	y	 altruismo.	Nos	 lo	 enseña	 la	 ciencia	 tanto	 como	 la
experiencia	 de	 los	 últimos	 años,	 en	 contra	 de	 lo	 que	 siguen	 opinando	 muchos
sectores,	sobre	 todo	mediáticos.	Cualquier	opción	política	emparentada	con	 la	vieja
lucha	 de	 clases	 está	 por	 ello	 condenada	 al	 fracaso	 y	 sólo	 pueden	 consolidarse	 las
políticas	y	decisiones	basadas	en	el	consenso	y	la	reflexión	colectiva.
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Itinerario	3

Claves	para	entender	nuestras	emociones
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Cuestión	de	frecuencia

Es	 fascinante	 constatar	 los	 efectos	 imponderables	 del	 paso	 del	 tiempo.
Imprevisibles,	 hasta	 que	 la	 biología	 molecular	 ha	 permitido	 a	 los	 neurocientíficos
penetrar	en	algunos	de	sus	secretos.	Se	conocía	la	relación	entre	el	paso	del	tiempo	y
el	alivio	del	dolor.	A	los	seis	meses	de	un	gran	contratiempo	personal,	la	mente	lo	ha
digerido	y	la	vida,	que	parecía	inconcebible	tras	la	desgracia,	empieza	a	perfilarse	de
nuevo	 y	 renace	 la	 esperanza.	 Sabíamos	 que	 cuando	 al	 final	 del	 camino	 se	 está
convencido	 de	 que	 se	 experimentará	 una	 emoción	 positiva	 —una	 boda,	 un
nacimiento—,	el	mayor	error	es	desperdiciar	la	felicidad	que	rezuma	el	proceso	de	la
búsqueda.	La	felicidad	está	en	la	sala	de	espera	de	la	felicidad.

Lo	que	no	sabíamos	es	que	la	ausencia	física	prolongada	mucho	tiempo	mata	el
amor.	El	amor	romántico	parece	eterno	o	no	es	amor.	«Siempre	te	querré»,	se	dicen
los	 enamorados.	 Ahora	 bien,	 las	 investigaciones	 moleculares	 del	 científico	 lord
Adrian	Edgar	hace	más	de	treinta	años	apuntaban	en	dirección	contraria.	Y	sabemos
que	tenía	razón.	¿Por	qué?

Las	señales	eléctricas	que	recorren	las	células	nerviosas	cuando	se	comunican	son
muy	parecidas,	al	margen	de	la	fuerza,	duración	o	localización	del	estímulo	exterior
que	 las	 provoque.	 Cuando	 se	 rebasa	 el	 umbral	 para	 producir	 la	 señal,	 ocurre	 la
descarga.	Si	ella	o	él	no	es	capaz	de	generar	la	señal	en	el	sistema	nervioso	del	otro,
no	pasa	nada.	Pero	cuando	ocurre	el	estímulo	amoroso,	los	potenciales	de	acción	son
siempre	similares.	El	lector	se	preguntará	cómo	se	transmite,	entonces,	la	intensidad
del	estímulo.	¿De	qué	manera	una	neurona	informa	sobre	la	intensidad	del	estímulo
que	la	hace	vibrar?

Lo	 siento,	 querido	 lector,	 pero	 la	 intensidad	 transmitida	no	depende	del	 tipo	de
señal	 de	 alarma	 o	 deseo	 generado	 por	 el	 estímulo	 exterior,	 sino	 de	 su	 frecuencia.
También	lo	que	dure	la	sensación	viene	determinado	por	el	período	de	tiempo	durante
el	que	se	siga	generando	el	potencial	de	acción.	Si	todos	los	estímulos	se	agolpan,	la
sensación	será	intensa;	si	se	espacian	en	el	tiempo,	la	sensación	será	débil.

Es	más,	no	sólo	la	intensidad	experimentada	depende	de	la	frecuencia	con	que	se
produce	el	estímulo,	sino	que	el	tipo	de	información	transmitida	depende	de	la	clase
de	 fibras	 nerviosas	 activadas	 y	 los	 sistemas	 cerebrales	 específicos	 a	 los	 que	 están
conectadas	 esas	 fibras.	 La	 información	 visual	 es	 distinta	 de	 la	 auditiva	 porque
transcurre	por	canales	distintos.	Estamos	sugiriendo	que	 lo	que	está	en	el	origen	de
una	 sensación	 —ya	 sea	 visual,	 táctil	 o	 auditiva,	 los	 ladrillos	 del	 amor—	 es
indiferenciada.	Lo	único	que	cuenta	es	la	frecuencia	de	los	impulsos	y	los	canales	de
comunicación	utilizados.

Dejemos	 ahora	 la	 biología	 molecular	 y	 las	 células	 nerviosas,	 sin	 olvidar	 que
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somos	una	comunidad	andante	de	células.	¿Cómo	es	posible	que	en	la	vida	cotidiana
seamos	 tan	 desconsiderados	 con	 el	 impacto	 del	 tiempo,	 de	 las	 ausencias	 y	 de	 las
frecuencias?	 ¿Por	 qué	 prescindimos	 de	 ellas,	 considerando	 los	 desvaríos	 que	 esta
actitud	genera	en	nuestras	vidas?

Si	 científicos	 precursores,	 como	 lord	 Adrian	 Edgar,	 y	 sus	 actuales	 seguidores,
como	 el	 premio	 Nobel	 Eric	 R.	 Kandel,	 han	 demostrado	 la	 importancia	 de	 la
frecuencia	de	los	estímulos	a	nivel	celular	para	definir	la	intensidad	de	una	emoción,
¿por	 qué	 hay	 tantos	 padres	 que	 no	 tienen	 tiempo	 de	 dialogar	 con	 sus	 hijos,	 o
enamorados	que	convierten	en	una	excepción	el	roce	de	sus	manos	o	de	sus	labios?
La	única	excusa	que	tenemos	es	que	nadie,	o	casi	nadie,	ha	dedicado	tiempo	a	activar
su	capacidad	metafórica	para	deducir,	de	aquellas	investigaciones	a	nivel	molecular,
las	implicaciones	para	nuestra	vida	cotidiana.

El	lado	social	de	las	emociones

Parece	 que	 los	 psicólogos	 se	 han	 concentrado	 demasiado	 en	 los	 aspectos
estrictamente	privados,	y	no	sociales,	de	 las	emociones.	Cuando	pensamos	en	ellas,
las	imaginamos	como	elementos	que	sobrevienen	de	repente	y	que	son	el	resultado	de
nuestras	 propias	 interpretaciones	 de	 lo	 que	 nos	 sucede.	 Pero	 si	 consideramos	 la
amplia	 variedad	 de	 nuestras	 experiencias	 emocionales	 en	 la	 vida	 cotidiana,	 resulta
evidente	que	la	mayoría	de	las	cosas	que	generan	emociones	también	tienen	que	ver
con	 la	 reacción	 de	 otras	 personas.	 Solemos	 olvidar	 que	 nuestras	 emociones	 están
condicionadas	por	lo	que	piensan	los	demás.

En	 un	 experimento	 de	 la	 década	 de	 1970	 se	 demostró	 que	 los	 estudiantes
japoneses	expresan	sus	emociones	de	forma	distinta	a	 la	de	los	estadounidenses.	Se
les	 mostró	 una	 película	 con	 escenas	 de	 operaciones	 médicas	 desagradables	 que
normalmente	inspiran	repugnancia.	En	la	primera	parte	de	la	prueba,	las	películas	se
vieron	 individualmente	 y	 se	 grabaron	 las	 expresiones	 de	 la	 cara	 durante	 la
proyección.	En	esa	fase	no	existen	diferencias	notables	entre	los	estudiantes	de	ambas
culturas.	Sin	embargo,	más	 tarde	se	 les	vuelve	a	mostrar	 la	película	mientras	se	 los

www.lectulandia.com	-	Página	54



entrevista	 y	 se	 graban	 de	 nuevo	 sus	 caras.	 En	 este	 caso,	 las	 expresiones	 son	muy
distintas.	La	interpretación	habitual	en	este	caso	era	que	los	 japoneses,	según	se	 les
había	 enseñado	 en	 su	 proceso	 de	 socialización,	 no	 mostraban	 sus	 emociones
negativas	delante	de	una	autoridad,	ocultándolas	con	expresiones	más	positivas.

Es	 evidente	 que	 existen	 diferencias	 interculturales	 en	 la	 expresión	 de	 las
emociones	 básicas	 y	 universales.	 Algunos	 idiomas	 y	 culturas	 tienen	 palabras	 para
expresarlas	que	carecen	de	una	traducción	directa	a	otras	lenguas.

El	hecho	de	que	un	idioma	preste	suficiente	atención	a	un	hecho	o	una	emoción
como	para	codificarla,	demuestra	probablemente	que	se	trata	de	hechos	y	emociones
relevantes	en	ese	contexto	cultural.	No	se	trata	de	que	personas	de	culturas	distintas
no	 compartan	 las	 mismas	 experiencias	 emocionales,	 sino	 más	 bien	 que	 varía	 su
manera	específica	de	responder	a	dichas	experiencias.	Es	lo	que	demuestra	un	estudio
antropológico	realizado	en	Tahití,	donde	las	personas	no	sólo	ocultan	la	tristeza,	sino
que,	 a	 veces,	 la	 transforman	 en	 algo	 divertido	 porque	 así	 está	 escenificado	 en	 su
cultura.

Brian	 Parkinson,	 profesor	 de	 psicología	 social	 de	 la	 Universidad	 de	 Oxford,
también	opina	que	los	psicólogos	se	han	concentrado	excesivamente	en	los	aspectos
privados	de	las	emociones.	Para	él	resulta	evidente	que	la	mayoría	de	las	cosas	que
nos	 generan	 emociones	 tienen	 que	 ver	 con	 otras	 personas:	 por	 ejemplo,	 nos
disgustamos	 cuando	 alguien	 dice	 algo	 que	 nos	 ofende	 o	 nos	 alegramos	 cuando
alguien	nos	felicita.	Parkinson	sostiene	que	las	primeras	emociones	que	experimentan
los	bebés	constituyen	una	manera	natural	de	 relacionarse	con	el	entorno.	 Incluso	 la
ira	no	es	sólo	personal,	sino	que	se	ve	reforzada	por	las	reacciones	de	los	demás.	Los
otros	no	verán	con	buenos	ojos	que	una	persona	ceda	a	la	ira	como	respuesta	a	una
acción	 que	 no	 se	 ha	 hecho	 a	 propósito,	 y	 esta	 reacción	 reforzará	 el	 significado
cultural	que	atribuimos	a	la	emoción.

Este	 profesor	 de	Oxford	 opina	 que	 no	 existe	 un	 cerebro	 social,	 una	mente	 que
controle	las	emociones	de	los	grupos,	como	dicen	algunos	sociólogos.	Él	cree	que	los
sentimientos	 que	 las	 personas	 tienen	 cuando	 están	 en	 una	 multitud	 son	 bastante
parecidos	 a	 los	 sentimientos	 que	 tendrían	 si	 estuvieran	 solos.	 El	 hecho	 de	 estar	 en
grupo	los	puede	intensificar	porque	se	alimentan	con	los	de	los	demás.
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Los	 japoneses	 no	 suelen	 mostrar	 sus	 emociones	 negativas	 delante	 de	 una
autoridad	y	las	ocultan	con	expresiones	positivas.

©	Christoph	Wilhelm	/	Getty	Images

El	viejo	debate	 sobre	 si	 las	 emociones	básicas	 son	universales	—idénticas	para
todo	el	mundo—	o	un	subproducto	de	distintas	culturas	está	zanjado.	Nacemos	con
las	mismas	emociones	básicas,	al	margen	de	la	cultura	en	la	que	nos	desarrollemos.
Pero	la	expresión	social	de	esas	emociones	puede	cambiar	en	función	de	una	cultura
determinada.	Los	estudiantes	americanos	y	japoneses	experimentan	idéntico	disgusto
ante	 escenas	 dolorosas,	 pero	 los	 últimos	 tenderán	 a	 enmascarar	 su	 expresión	 si	 se
saben	 observados,	 porque	 así	 lo	 sugiere	 su	 cultura.	 Lo	 dice	 muy	 bien	 Parkinson
cuando	explica	que	algunas	partes	de	las	emociones	son	universales,	y	algunas	partes
son	 culturales,	 pero	 el	 problema	 es	 que	 ambas	 están	 ligadas.	 La	 cultura	 no	 es	 un
fenómeno	 completamente	 alejado	 de	 lo	 biológico,	 es	 algo	 que	 ha	 surgido	 a
consecuencia	de	una	predisposición	biológica	y	a	la	tendencia	de	relacionarse	con	los
demás	de	una	manera	concreta.	Y	la	biología,	que	funciona	a	través	de	la	selección
natural	 y	 la	 evolución,	 recurre	 a	 aquello	 que	 ya	 existe	 en	 el	 entorno	 social.	No	 se
pueden	separar.
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Las	raíces	de	la	infelicidad

La	 selección	 natural,	 a	 lo	 largo	 de	 millones	 de	 años,	 dio	 como	 resultado	 un
escenario	 cercano	 a	 la	 lógica.	 Los	 organismos	 a	 los	 que	 les	 funcionaba	 el	 circuito
cerebral	de	motivación	y	recompensa	para	comer	sobrevivían	mejor	que	los	dotados
con	circuitos	mediocres.	Comían	más	y	sobrevivían.	Aquellos	a	 los	que	les	gustaba
hacer	el	amor	más	que	a	otros,	e	interponían	menos	barreras	a	su	deseo,	garantizaban
mejor	 la	perpetuación	de	 la	 especie.	Siendo	eso	así,	 ¿cómo	explicarse	 la	 capacidad
infinita	 de	 la	 gente	 para	 hacerse	 infeliz?	 ¿Cuál	 es	 la	 razón	 evolutiva	 detrás	 de	 ese
propósito	estrafalario?

Que	nadie	me	diga	 ahora	—tras	 los	 avances	de	 la	 psicología	y	 la	 neurología—
que	 para	 ser	 creativo	 hay	 que	 ser	 infeliz.	 Este	 debate	 duró	 demasiados	 años	 y
alimentó	la	peregrina	idea	de	que	la	depresión	y	hasta	la	locura	eran	creativas.	Hasta
quedaba	 bien	 andar	 por	 ahí	 con	 una	 depresión	 constante,	 mientras	 se	 formulaba,
supuestamente,	una	filosofía	más	sofisticada.	Hoy	sabemos	que	 la	depresión	es	una
enfermedad,	como	la	sífilis,	provocada	por	uno	o	varios	genes,	o	por	el	entorno,	y	que
afecta	al	tamaño	del	hipocampo,	a	la	sangre	y	a	los	huesos.	Se	puede	ser	creativo	a
pesar	de	la	depresión,	pero	no	gracias	a	ella.

¿Cuáles	son	entonces	las	causas	evolutivas	de	esa	capacidad	infinita	de	la	gente
para	hacerse	infeliz?	¿Tiene	que	ver	con	la	envidia?	Es	cierto	que	a	la	mayoría	de	las
personas	 les	 importa	 más	 lo	 que	 gana	 el	 vecino	 que	 el	 crecimiento	 del	 producto
nacional	bruto.	Pero	¿tiene	que	ver	con	la	perversión	cultural	que	coarta	en	nombre
de	convenciones	sutiles,	pero	indestructibles,	la	capacidad	de	gozar?	¿Con	qué	tiene
que	 ver	 esa	 capacidad	 infinita	 para	 hacerse	 infeliz?	 ¿Está	 el	 secreto	 en	 el	 fuero
interno	de	los	infelices?	¿En	su	manera	equivocada	de	gestionar	sus	emociones?	¿Por
qué	tanta	desconfianza,	enfurruñamiento	y	falta	de	esplendor?

Se	 lo	 he	 preguntado	 a	 un	 sinfín	 de	 personas	 informadas	 y	 puedo	 anticipar	 la
supuesta	razón	que	se	suele	manejar	y	que	incluye	a	todas	las	demás:	«El	ser	humano
ha	 sobrevivido	 y	 ha	 superado	 a	 otras	 especies,	 precisamente,	 por	 su	 capacidad	 de
tomar	conciencia	de	sus	limitaciones,	y	eso	es	lo	que	le	genera	infelicidad	y	disgusto
con	el	entorno	y	con	sus	semejantes».

Ésa	es	la	convicción	generalizada,	que	se	asienta	en	el	error	descomunal	de	culpar
de	la	infelicidad	a	la	búsqueda	del	conocimiento	de	las	cosas	y	de	las	personas.	Para
todos	los	premios	Nobel	con	los	que	he	hablado,	el	tiempo	más	feliz	de	su	vida	fue
cuando	 buscaban;	 cuando,	 conscientes	 de	 sus	 limitaciones,	 profundizaban	 en	 el
conocimiento	de	las	cosas	y	las	personas.	El	premio	supuso,	casi	siempre,	más	bien
un	incordio	en	su	vida	de	investigador.

La	 ciencia	 moderna	 está	 poniendo	 de	 manifiesto,	 al	 contrario	 de	 la	 creencia
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generalizada,	 que	 la	 infelicidad	 tiene	 sus	 raíces	 en	 la	 manía	 del	 cerebro	 de	 no
cuestionar	 ni	 renunciar	 a	 sus	 creencias.	 De	 aferrarse	 a	 convicciones	 falsas.	 De	 no
desaprender.	De	no	profundizar,	precisamente,	en	el	conocimiento	de	las	cosas	y	de
las	personas	como	son,	y	no	como	creemos	que	son.

Martin	 Seligman,	 profesor	 de	 psicología	 en	 la	 Universidad	 de	 Pensilvania,	 en
Estados	 Unidos,	 es	 mundialmente	 famoso	 por	 ser	 el	 mayor	 impulsor	 de	 la
denominada	psicología	positiva.	Este	profesor	trabaja	para	aliviar	el	sufrimiento	en	el
mundo.	Para	él	la	clave	de	todo	está	en	darse	cuenta	de	que	la	noción	de	felicidad	es
científicamente	 imposible	 de	 concretar,	 significa	 demasiadas	 cosas	 para	 la	 gente,
aunque	 él	 ha	 intentado	 descomponerla	 en	 tres	 elementos	 para	 poder	 medirlos
científicamente	y	dar	a	las	personas	claves	para	intervenir.	El	primer	elemento	es	la
vida	de	placer	y	de	emociones	positivas,	como	por	ejemplo	las	risas,	las	sonrisas	o	el
hecho	 de	 estar	 de	 buen	 humor;	 el	 segundo	 es	 la	 vida	 comprometida,	 es	 decir,
comprometerse	en	el	amor,	en	el	trabajo,	con	los	hijos,	con	el	ocio,	con	las	amistades.
Y	 el	 tercero	 es	 la	 vida	 significativa,	 y	 es	 el	 que	 tiene	 el	 mejor	 componente	 de
inteligencia.	Se	trata	de	saber	cuáles	son	los	puntos	fuertes	de	cada	uno	y	utilizarlos
para	algo	que	creemos	que	es	mayor	que	nosotros.	Así	tenemos	la	vida	agradable,	la
vida	 comprometida	 y	 la	 vida	 con	 significado,	 las	 tres	 nociones	 que	 forman	 el
concepto	de	felicidad	y	que	se	pueden	contrastar	de	forma	científica.

¿Qué	nos	hace	tomar	decisiones?

No	parece	admisible	que	pretendamos	 saber	 tantas	cosas	 sobre	el	Universo	que
nos	rodea	y	que,	sin	embargo,	no	sepamos	por	qué	tomamos	una	decisión	en	lugar	de
otra.	 ¿Existe	 una	 explicación	 razonable	 de	 por	 qué	 elegimos	 a	 una	 persona	 como
nuestra	pareja	y	no	a	otra?	¿Hay	algún	principio	que	sustente	la	decisión	de	participar
en	un	juego	de	azar	en	lugar	de	hacerle	caso	omiso?	¿Por	qué	nos	casamos?	¿Por	qué
seguimos	en	un	trabajo	que	no	nos	gusta?	¿Ha	llegado	el	momento	de	tener	un	hijo?
¿Contesto	al	último	e-mail?

La	 pregunta	 que	 intento	 formular	 a	 economistas	 y	 neurólogos	 es	 si	 existe	 una
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teoría	 de	 la	 toma	 de	 decisiones	 cotidianas	 que	 explique	 adecuadamente	 nuestra
conducta.	 Los	 economistas	 dijeron	 que	 sí	 hace	 ya	 tiempo,	 aplicando	 lo	 que	 ellos
denominan	 la	 teoría	 de	 juegos.	 Por	 su	 parte,	 los	 neurólogos	 han	 confirmado
recientemente	que	existe	una	explicación	teórica	de	por	qué	elegimos	lo	que	elegimos
entre	distintas	alternativas,	pero	su	teoría	no	coincide	con	la	de	los	economistas.	Es
decir,	los	neurocientíficos	han	constatado	que	la	teoría	de	los	economistas	carece	de
validez.	A	raíz	de	este	pequeño	contratiempo,	unos	y	otros	decidieron,	cuerdamente,
formar	un	equipo	multidisciplinar	y,	por	fin,	empezamos	a	saber	por	qué	tomamos	las
decisiones.

Lo	que	se	esconde	detrás	de	cada	decisión

Yo	diría	que	el	descubrimiento	más	sorprendente	ha	sido	detectar	la	importancia
de	 los	 sentimientos	 innatos	 o	 del	 andamio	 emocional	 a	 la	 hora	 de	 decidir.
Consideraciones	 sociales	 y	 no	 sólo	 individuales	 conectan	 directamente	 con	 el
mecanismo	cerebral	del	premio	y	la	recompensa.

Marc	Hauser,	psicobiólogo	de	la	Universidad	de	Harvard,	defiende	la	existencia
de	 unos	 principios	morales	 universales	 que	 rigen	 nuestras	 decisiones	 y	 juicios	 a	 la
hora	de	distinguir	 el	 bien	y	 el	mal.	Hauser	 cree	que	hay	un	 conjunto	de	principios
comunes	 que	 todos	 los	 seres	 humanos	 parecen	 compartir	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 sus
juicios	morales.	En	sus	investigaciones,	este	psicobiólogo	le	pedía	a	la	gente	que	le
diera	una	respuesta	a	lo	que	para	ellos	es	moralmente	justo	ante	distintos	problemas
morales.	A	veces	daban	una	respuesta	pero	no	podían	decir	por	qué	la	estaban	dando,
y	 esto	 es	 lo	 que	 sugiere,	 según	 Hauser,	 que	 hay	 un	 proceso	 inconsciente	 que	 los
empuja	en	una	dirección	u	otra.

Hauser	está	 investigando	con	varias	 tecnologías	en	neurociencia	para	 identificar
circuitos	cerebrales	que	son	cruciales	en	la	toma	de	decisiones	morales.	Una	línea	de
investigación	apunta	a	los	lóbulos	frontales	del	cerebro.	Parece	que	cuando	esta	parte
del	cerebro	está	dañada	perdemos	una	conexión	entre	nuestras	emociones	y	nuestra
toma	de	decisiones.	Resulta	que	cuando	estamos	confrontados	a	dilemas	morales	esta
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zona	es	muy	relevante,	pero	para	otros	muchos	dilemas,	no	lo	es.	Lo	que	sugiere	es
que	para	algún	tipo	de	problemas	morales,	las	emociones	parecen	ser	irrelevantes:	se
pueden	 tomar	 decisiones	 basándose	 en	 lo	 que	 alguien	 creyó,	 en	 lo	 que	 alguien
intentó,	y	parece	que	las	emociones	no	desempeñan	ningún	papel.	Pero	cuando	surge
un	 dilema,	 cuando	 la	 acción	 causa	 daños	 a	 uno	 pero	 beneficia	 a	muchos,	 surge	 el
conflicto.

Los	 neurocientíficos	 están	 empezando	 a	 señalar	 cuáles	 son	 las	 estructuras
importantes,	desde	un	punto	de	vista	causal,	que	nos	permiten	emitir	juicios	morales,
creencias,	emociones,	intenciones.

Así	 sabemos	 que	 en	 la	 práctica,	 los	 que	 toman	 decisiones	 lo	 hacen	 de	 forma
menos	interesada	y	egoísta	de	lo	que	sugerían	los	economistas.	El	móvil	individual	y
estratégico	cuenta	menos	de	lo	que	se	sospechaba.	¿Será	posible	que	la	influencia	de
la	 moral	 innata	 o	 el	 espíritu	 de	 cooperación	 determinen	 gran	 parte	 de	 nuestras
decisiones?	Hay	que	verlo	para	creerlo.

Y	para	verlo,	 los	primeros	experimentos	se	efectuaron	con	el	 llamado	 juego	del
ultimátum,	un	ejercicio	muy	sencillo	entre	dos	personas.	A	una	de	ellas	se	le	dan	mil
euros	 y	 se	 le	 exige	 que	 done	 una	 parte	 del	 dinero,	 la	 que	 sea,	 a	 su	 compañero	 de
juego,	 pero	 con	 la	 advertencia	 de	 que	 si	 el	 otro	 jugador	 la	 rechaza	 por	 considerar
injusto	 el	 reparto,	 los	 dos	 se	 quedarán	 sin	 dinero.	 Para	 los	 economistas	—antes	 de
dialogar	 con	 los	 neurólogos—,	 estaba	 claro	 que	 la	 búsqueda	 del	 propio	 interés
induciría	a	aceptar	cualquier	oferta	superior	a	cero.	Unos	pocos	euros	son	mejor	que
nada.	 Los	 repetidos	 experimentos	 efectuados	 por	 los	 neurólogos,	 en	 cambio,	 han
demostrado	que	cuando	la	oferta	al	compañero	de	juego	es	inferior	al	20	por	ciento,
éste	 renuncia	 y	 prefiere	 que	 nadie	 se	 quede	 con	 nada.	 El	 sentimiento	 de	 injusticia
prevalece	sobre	el	interés	de	quedarse	con	doscientos	euros.

De	ahí	a	sugerir	que	existe	un	programa	moral	innato	no	hay	más	que	un	paso	que
muchos	científicos	están	ya	dando.	«No	somos	tan	bestias	como	parecemos»,	dicen
esos	científicos.	Las	emociones,	y	no	sólo	la	razón,	desempeñan	un	papel	primordial
en	las	decisiones	morales.

Por	favor,	que	el	 lector	se	cuestione	lo	siguiente	y	en	función	de	 la	respuesta	 le
diré	lo	que	le	pasa.	Imaginemos	que	entra	en	la	estación	un	convoy	a	toda	velocidad
con	riesgo	de	arrollar	a	cinco	trabajadores	en	la	vía.	La	única	manera	de	evitarlo	sería
empujando	a	la	muerte	a	un	inocente	para	parar	el	tren.	Moriría	un	inocente,	pero	se
salvarían	cinco	vidas.	Pues	bien,	salvo	en	el	caso	de	personas	con	una	lesión	cerebral
determinada,	nadie	o	casi	nadie	opta	por	esa	solución.
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Nadie	lleva	un	título	que	rece:	«Soy	un	psicópata»

Tenemos	ciertos	conocimientos	acerca	de	los	factores	que	inciden	sobre	el	nivel
de	 felicidad.	 Se	 han	 descubierto	 cosas	 tan	 evidentes	 como	 que	 el	 nivel	 de	 renta	 o
incluso	la	salud	no	son	los	factores	externos	más	significativos.	Sólo	cuando	el	nivel
de	 renta	 está	 por	 debajo	 del	 de	 subsistencia,	 el	 dinero	 es	 igual	 a	 la	 felicidad.	 En
cuanto	 al	 deterioro	 de	 la	 salud,	 incluso	 después	 de	 percances	 personales
significativos,	el	tiempo	mediatiza	sus	efectos.	Son	las	relaciones	personales	el	factor
determinante.

Lo	 que	 no	 se	 ha	 estudiado	 suficientemente,	 todavía,	 es	 la	 dimensión	 de	 la
capacidad	 de	 amar	 que,	 sin	 embargo,	 tiene	 un	 peso	 agobiante	 en	 las	 relaciones
personales.	Gracias,	sobre	todo,	al	científico	canadiense	Robert	Hare,	sabemos	quién
es	incapaz	de	amar.	Los	psicópatas,	a	los	que	ya	me	he	referido,	no	tienen	conciencia
del	sufrimiento	de	los	demás	y,	en	términos	más	generales,	no	pueden	ponerse	en	el
lugar	del	otro,	sentir	remordimiento	por	el	dolor	infligido,	empatizar	con	otra	persona
y,	por	lo	tanto,	no	pueden	amar.	Se	trata	del	1	por	ciento	de	la	población,	únicamente,
pero	constituyen	más	del	15	por	ciento	de	los	delincuentes	detenidos,	porque	su	grado
de	reincidencia	es	mucho	mayor	que	el	promedio	y	sus	crímenes,	más	variados.	La
cifra	del	1	por	ciento	no	refleja	en	absoluto	el	sufrimiento	ingente	que	los	psicópatas
causan	 desde	 los	 estamentos	 del	 poder,	 de	 la	 empresa	 y	 de	 la	 vida	 personal.	 El
problema	es	que	nadie	 lleva	un	 letrero	que	 rece:	«Soy	un	psicópata».	Al	 contrario,
son	 excelentes	 comunicadores	 y	 su	 carácter	 resolutivo	 y	 osado	 los	 convirtió	 en
excelentes	 candidatos	 para	 las	 empresas	 sumidas,	 en	 la	 década	 de	 los	 noventa,	 en
procesos	de	reorganización	provocados	por	la	crisis	económica.	Lejos	de	resolver	los
problemas,	crearon	destrucción	y	sufrimiento	a	su	alrededor.

Las	raíces	del	amor

El	resto	de	la	población	puede	amar	y	se	enamora,	pero,	lógicamente,	unos	más
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que	otros.	¿De	qué	depende	esa	capacidad	de	amar	que,	a	su	vez,	 influye	sobre	sus
niveles	de	felicidad?

En	primer	 lugar	 encontramos	 lo	que	 los	psicólogos	 llaman	el	«apego	 familiar».
En	experimentos	efectuados	con	crías	de	ratones,	los	retoños	a	los	que	se	expresa	el
afecto	materno	mediante	 lametones	crecen	con	mayor	autoestima	y	 seguridad	en	 sí
mismos	que	los	que	son	dejados	a	su	suerte.	Uno	de	los	grandes	descubrimientos	de
la	 psicología	moderna	 ha	 sido,	 justamente,	 identificar	 las	 repercusiones	 indudables
que	tiene	para	la	vida	del	adulto	lo	que	haya	acaecido	en	ese	entorno	familiar	inicial.
Son	las	etapas	de	formación	incipiente	de	la	parte	más	desarrollada	del	cerebro,	que
puede	verse	afectada	por	lo	ocurrido	durante	la	fase	del	entorno	familiar.

Ahora	bien,	 lo	que	no	se	sabía	es	que	en	 función	del	grado	de	apego	se	genera
mayor	o	menor	autoestima	y	seguridad	en	uno	mismo.	Los	dos	rasgos	de	carácter	son
esenciales	para	comportarse	provechosamente	en	el	siguiente	entorno:	el	de	la	escuela
y	el	comienzo	de	las	interrelaciones	sociales,	más	allá	del	ámbito	puramente	familiar.
Tanto	 la	 autoestima	 como	 la	 seguridad	 en	 uno	mismo	 resultan	 indispensables	 para
profundizar	 con	ganas	 en	 el	 conocimiento	 y	 la	 curiosidad	de	 los	 demás.	Ya	hemos
dicho	 que	 durante	 la	 infancia	 resulta	 relativamente	 fácil	 conquistar	 el	 amor	 del
círculo	 íntimo.	 Para	 los	 familiares,	 el	 protagonista	 de	 la	 atención	 es	 el	más	 listo	 y
guapo.	El	 resto	de	 la	vida,	sin	embargo,	 transcurre	en	una	 lucha	 tenaz	por	 lograr	el
reconocimiento	del	resto	de	las	personas,	que,	en	su	gran	mayoría,	son	desconocidos
o	indiferentes.	Se	trata	de	la	ardua	tarea	de	lograr	el	amor	del	resto	del	mundo.

Según	apunta	William	James,	si	en	el	comienzo	de	las	interrelaciones	sociales	se
utilizan	 los	 resultados	 positivos	 del	 cuidado	maternal,	 se	 pasará	 a	 la	 conquista	 del
amor	del	resto	del	mundo	con	ánimo	de	seguir	explorando	relaciones	o,	al	contrario,
con	 predisposición	 al	 rechazo	 o,	 en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 con	 ánimo	 de	 destruir	 el
mundo	que	nos	 rodea.	Ése	suele	ser	el	caso	de	muchos	de	 los	psicópatas	con	o	sin
estigma	genético.

La	inversión	parental
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Otro	componente	fundamental	de	la	capacidad	de	amar	viene	determinado	por	la
llamada	 inversión	 parental,	 representada	 por	 la	 fusión	 amorosa	 primero,	 la
construcción	del	nido	después	—incluidos	los	hijos,	hipoteca	y	relaciones	laborales—
y,	por	último,	la	definición	de	los	ámbitos	de	libertad	respectivos	de	la	pareja.	Se	trata
de	una	dura	negociación	entablada,	principalmente,	de	manera	inconsciente.

Los	economistas,	de	la	mano	de	los	psicólogos,	han	aportado	un	dato	nuevo	a	esa
inversión	parental.	Se	trata	de	la	tecnología	de	los	compromisos,	que	puede	tensar	a
extremos	peligrosos	las	relaciones	de	la	pareja	y	el	consiguiente	cuidado	de	los	hijos.
La	 vida	 moderna	 se	 caracteriza	 por	 una	 multitud	 de	 compromisos	 nuevos	 que
compiten	 con	 los	 heredados	 o	 los	 propios	 de	 la	 vida	 familiar.	 Tanto	 el	 número	 de
hijos	como	de	obligaciones	adquiridas	compiten	por	unos	recursos	limitados,	con	el
consiguiente	efecto	negativo	en	la	dedicación	familiar.	La	inversión	parental	de	hoy
día	no	tiene	parangón	con	ningún	período	pasado.

El	 último	 concepto	 involucrado	 en	 la	 capacidad	 de	 amar	 vendría	 dado	 por	 la
resistencia	de	los	materiales	y	metabolismo	biológicos,	tanto	de	tipo	hormonal	como
cerebral.	Generar	apego,	invertir	en	los	soportes	materiales	que	sustentan	la	relación
de	pareja,	requiere	una	cierta	resistencia	que	no	es	idéntica	en	todos	los	casos.	Ésos
son	 los	 mimbres	 con	 los	 que	 se	 construye	 la	 capacidad	 de	 amar	 de	 un	 individuo.
Ahora	bien,	más	interesante	que	esa	evaluación	científica	puede	que	sea,	para	la	gente
de	 a	 pie,	 el	 procedimiento	 preciso	 por	 el	 que	 cristaliza	 esa	 capacidad	 de	 amar.	 El
descubrimiento	 más	 reciente	 e	 insólito	 se	 lo	 debemos	 al	 neurocientífico	 mexicano
Ranulfo	 Romo,	 tras	 años	 de	 investigaciones	 con	 monos	 rhesus.	 Ante	 un	 estímulo
externo	—una	mujer	muy	guapa	e	inteligente	o	un	hombre	muy	esbelto	e	inteligente
—,	 la	parte	primordial	del	 cerebro	activa	una	 sensación	de	bienestar.	Para	que	esta
sensación	 se	 transforme	 en	 un	 sentimiento	 de	 amor	 o	 felicidad	 hace	 falta	 que	 el
pensamiento	 se	 ponga	 a	 hurgar	 en	 la	 memoria,	 en	 busca	 de	 datos	 o	 recuerdos
similares.	Es	una	búsqueda	frenética	e	instantánea	en	el	pasado.	Tanto	es	así	que	—de
acuerdo	 con	Ranulfo	Romo—	no	 existiría	 el	mundo	 sin	memoria.	En	 cierto	modo,
todo	es	pasado.

En	 nuestro	 cerebro	 hay	 una	maravilla	 de	 circuitos	 que	 son	 capaces	 de	 guardar
nuestra	experiencia	y	que	nos	permiten	tener	una	identidad.	A	lo	largo	de	la	historia,
el	ser	humano	ha	ido	transmitiendo	información	—primero	lo	hizo	oralmente	y	luego
por	escrito—,	que	guardamos	en	la	memoria	y	nos	sirve	para	hacer	cosas,	para	vivir.
En	nuestro	cerebro	traemos	todo	el	pasado	y	sin	el	pasado	no	podemos	saber	lo	que
somos	en	este	momento.

Una	de	 las	grandes	virtudes	que	 tiene	nuestro	cerebro	es	que	puede	generalizar,
puede	ir	más	allá	de	lo	que	ha	aprendido	y	guardado	en	la	memoria.	Es	capaz	de	ir
transformando	 estas	 experiencias	 y	 la	 información	 que	 aporta	 la	 realidad	 para
adaptarse.
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Enamorarse:	cuestión	de	química

¿Qué	lector	hombre	no	ha	experimentado	la	frustración	que	causan	las	reticencias
y	aplazamientos	consecutivos	—la	promesa	de	otra	cena	o	de	un	café	dentro	de	una
semana—	de	la	pareja	potencialmente	enamorada?

Esta	actitud	femenina	que	rebota	en	la	mente	del	seductor	presenta	claros	perfiles
evolutivos:	se	trata	de	la	precaución	lógica	de	quien	tiene	mucho	que	perder	en	una
inversión	 precipitada	 y,	 también,	 del	 mayor	 componente	 mental	 de	 la	 libido
femenina.

La	fase	temprana	del	amor	se	asemeja	a	una	montaña	rusa	hormonal,	con	subidas
y	 bajadas	 bruscas	 que	 inducen	 los	 distintos	 estados	 necesarios	 para	 que	 una	 buena
relación	pueda	estabilizarse	más	adelante.	Un	encuentro	afortunado	genera	ansiedad
porque,	aunque	se	pueda	haber	iniciado	el	proceso	amoroso	y	postergado	la	aversión
a	extraños,	tampoco	se	quiere,	de	entrada,	dejarse	arrollar	por	ese	amor.	Según	Helen
Fisher,	investigadora	del	departamento	de	Antropología	de	la	Universidad	de	Rutgers,
en	 Estados	 Unidos,	 hay	 un	 componente	 cultural	 muy	 importante	 cuando	 nos
enamoramos,	pero	también	el	momento	es	esencial.	Es	decir,	hay	que	estar	dispuesto
a	enamorarse.

Si	eso	pasa,	las	personas	enamoradas	arrojan	índices	de	cortisol	más	elevados	que
los	demás,	reflejando	así	el	estrés	que	producen	los	estímulos	asociados	a	los	inicios
de	una	relación.

Como	explico	en	mi	libro	El	viaje	al	amor,	hace	falta	un	nivel	moderado	de	estrés
para	 iniciar	 un	 vínculo.	 El	 amor	 es	 un	 arma	 de	 doble	 filo.	 Enamorarse	 y	 ser
correspondido	nos	hace	sentir	bien,	eufóricos,	obsesionados	con	el	otro.	Hay	de	qué
alegrarse;	 lo	que	empezó	con	una	sensación	de	placer	en	 la	mente	 fustigada	por	un
estímulo	exterior	se	ha	transformado	en	una	emoción	de	amor	en	toda	la	regla.

Tanto	 es	 así	 que,	 a	menudo,	da	 la	 impresión	de	que	uno	ha	 caído	en	un	estado
parecido	 al	 de	 las	 conductas	 obsesivas.	 La	 diferencia	 radica	 en	 que,	 en	 éstas,	 la
obsesión	se	manifiesta	en	alteraciones	de	conducta,	mientras	que	el	enamoramiento
cambia,	sobre	todo,	el	pensamiento:	sólo	se	piensa	en	la	persona	amada.

¿Quién	 no	 se	 reconoce	 en	 una	 situación	 como	 ésta,	 característica	 del	 flechazo
improvisado?	Es	algo	químico	y	repentino,	pero	ya	tiene	todo	el	potencial	del	amor
absoluto.	 No	 se	 debe	 subestimar	 el	 conocimiento	 inconsciente	 asimilado	 por	 la
amígdala	—el	órgano	cerebral	 rector	de	 las	emociones—	durante	millones	de	años,
pero	no	es,	obviamente,	el	momento	adecuado	para	la	calma.	Descienden	los	niveles
de	serotonina.	Surge	a	la	vez	un	rechazo	a	dejarse	arrastrar	por	estímulos	nuevos	que
trastocan	compromisos	ya	adquiridos.	Sube	la	concentración	de	vasopresina,	una	de
las	dos	hormonas,	con	la	oxitocina,	del	amor.
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Se	 ha	 sugerido	 que	 las	 preferencias	 mostradas	 por	 una	 pareja	 determinada	 se
deben	 a	 los	 circuitos	 de	 la	 vasopresina,	 que,	 de	 algún	 modo,	 conectan	 con	 los
circuitos	 de	 la	 dopamina,	 la	 hormona	del	 placer,	 por	 lo	 que	un	organismo	 asociará
una	 determinada	 pareja	 con	 una	 sensación	 de	 recompensa.	 Fisher	 dice	 que	 en	 el
momento	del	enamoramiento	hallamos	actividad	en	muchas	partes	del	cerebro,	pero
sobre	 todo	en	una	pequeñísima	zona	que	hay	cerca	de	 la	base	del	cerebro,	 llamada
área	ventral	tegmental,	que	produce	la	dopamina.

¿Quién	gana	o	pierde	la	partida?	Tiene	más	probabilidades	de	ganar	aquel	de	los
dos	en	la	pareja	que	sea	consciente	de	cabalgar	en	una	montaña	rusa	y	sepa	esperar	a
que	suene	el	 silbato	del	 final	de	esta	vuelta	para	 reiniciar	conjuntamente	el	 camino
después	de	la	tormenta	hormonal.

La	 feniletilamina,	 producida	 en	 grandes	 cantidades	 como	 respuesta	 a	 la
estimulación	 visual,	 activa	 dos	 regiones	 cerebrales	 diferentes,	 con	 dos	 efectos
contrapuestos:

Núcleos	mesencefálicos	 productores	 de	 dopamina	 (1),	 que	 inhiben	 las	 regiones
cerebrales	donde	se	procesan	las	emociones	negativas	y	el	enjuiciamiento	crítico	(2).
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Literalmente,	 «perdemos	 el	 juicio»,	 y	 nuestro	 amado/a	 se	 nos	 aparece	 sin	 defecto
alguno.

Eje	hipotálamohipófisis	(3),	que	segrega	oxitocina	hacia	el	núcleo	accumbens	(en
la	mujer)	(4a)	y	vasopresina	hacia	el	pálido	ventral	(en	el	hombre)	(4b),	cuya	misión
es	la	estimulación	del	circuito	de	recompensa	(5).	Nos	apetece,	nos	sienta	bien	estar
cerca	de	la	persona	amada.
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Cuando	en	una	ocasión	le	pregunté	a	Helen	Fisher	si	en	el	amor	realmente	es	todo
química	me	respondió	con	un	sí	rotundo.	Me	recordó	que	cada	vez	que	producimos
un	pensamiento,	tenemos	una	motivación	o	experimentamos	una	emoción,	siempre	se
trata	 de	 química.	Aunque	 esto	 no	 significa	 que	 el	 amor	 pierda	 su	magia.	Nosotros
podemos	conocer	perfectamente	la	fórmula	que	hay	detrás	del	amor,	pero	nos	puede
seguir	embrujando	como	si	no	conociéramos	sus	claves	secretas.

Somos	optimistas	por	naturaleza

Siempre	 lo	 sospeché.	 Tendemos	 a	 creer	 que	 el	 resultado	 particular	 será	mucho
mejor	 que	 el	 promedio.	 En	 medio	 del	 desorden	 generalizado	 pensamos	 que	 las
posibilidades	de	perder	el	trabajo	son	pocas.	No	se	trata	de	que,	al	recordar	el	pasado,
seamos	más	pesimistas	que	al	anticipar	el	futuro.	No	es	una	cuestión	de	pasado	ni	de
futuro;	se	 trata	de	que	el	futuro	deja	más	puertas	a	 la	 imaginación	y,	sencillamente,
las	aprovechamos.

Lo	 que	 estamos	 descubriendo	 en	 los	 laboratorios	 es	 que	 nos	 comportamos	 de
forma	optimista,	aunque	la	realidad	esté	indicando	lo	contrario.	Somos	optimistas	por
naturaleza,	para	no	sumirnos	en	los	avatares	íntimos	provocados	por	la	depresión	y	el
pesimismo.

Evolutivamente,	las	cosas	han	sido	tan	duras	que	aquellos	organismos	modelados
por	 corrientes	 optimistas	 llegaban	 en	 mayor	 número	 a	 buen	 término.	 Para	 poder
sobrevivir	 nos	 engañamos	 a	 nosotros	mismos	 haciéndonos	 creer	 que	 el	 futuro	 será
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más	 fácil	 que	 ahora.	 Al	 esperar	 noticias	 positivas	 y	 generar	 con	 ellas	 imágenes
mentales	 seductoras,	 desempeñamos	 una	 función	 adaptativa:	 modelamos	 el
comportamiento	presente	en	función	del	objetivo	futuro.

Estoy	seguro	de	que	a	mí	y	a	muchos	de	mis	lectores,	lejos	de	reconfortarnos,	este
descubrimiento	sobre	el	comportamiento	humano	nos	preocupa.	Se	puede	dar	gracias
al	cielo	de	que	la	sobredosis	de	optimismo	nos	ayude	a	deambular	mejor	por	la	vida	o
bien,	 por	 el	 contrario,	 reventar	 de	 indignación	 ante	 la	 perspectiva	 de	 tanto	 escollo
atrabiliario	que	sólo	se	puede	salvar	engañándonos	a	nosotros	mismos.

Hace	 unos	 años	 viví	 de	 cerca	 tres	 historias	 de	 amor	 en	 un	 aeropuerto	 que	me
impresionaron	y	que	tal	vez	nos	ayuden	ahora	a	calibrar	el	porqué	de	la	sobredosis	de
optimismo	en	nuestro	comportamiento.

Un	 encuentro	 fortuito	 entre	 dos	 personajes	 da	 lugar	 a	 un	 amor	 profundo,
desinteresado	y	bello.	Tanto	ella	como	él	constatan	que	las	de	su	encuentro	han	sido
las	 horas	más	 bellas	 de	 su	 vida.	 Pero	 ella	 pone	 término	 a	 la	 historia	 de	 amor	 a	 la
mañana	siguiente,	invocando	un	compromiso	previo	y	estable	con	su	pareja.

La	segunda	pareja	en	busca	del	amor	también	lo	había	encontrado.	Fue	irresistible
y	todo	parecía	conjugarse:	su	libertad	respectiva	y	una	capacidad	de	amar	generosa.
El	único	problema	fue	que	la	educación	de	los	dos	—¡ojo!,	no	sólo	la	de	ella—	les
impedía	hacer	el	amor	a	las	pocas	horas	de	haberse	conocido.	Este	hecho	supeditaba
el	 nacimiento	 de	 un	 amor	 tierno	 a	 las	 coincidencias	 impredecibles	 de	 la	 vida
moderna.

En	 el	 tercer	 caso,	 los	 dos	 habían	 asumido	 su	 amor	 y	 la	 infidelidad	 hacia	 sus
parejas	respectivas.	Se	veían	en	los	aeropuertos	de	pascuas	a	ramos	y	conservaban	el
calor	 de	 sus	 respectivos	 hogares.	 El	 problema,	 en	 este	 caso,	 era	 que	 cada	 vez	 les
resultaba	más	difícil	encontrar	un	hueco	en	sus	ajetreadas	vidas.

En	el	vuelo	de	 regreso	volví	a	sumergirme	en	 la	 lectura	del	experimento	de	 los
neurólogos	 que	 demuestra	 que	 funcionamos	 con	 una	 sobredosis	 de	 optimismo	 que
nos	ayuda,	evolutivamente,	a	salvar	los	malos	tragos.	No	me	extrañaba	lo	que	estaba
leyendo.	 Acababa	 de	 vivir	 tres	 experiencias	 de	 amor	 seguro,	 sin	 engaños,	 ideados
para	siempre	y	que,	no	obstante,	no	habían	podido	cuajar.	«Si	esto	pasa	con	el	amor
verdadero	—pensé	para	mis	adentros—,	¿cómo	se	resiste	la	trama	de	fracasos	cuando
se	 confunde	 amor	 con	 deseo,	 dinero	 con	 seguridad	 o	 engaño	 a	 secas?»
Definitivamente,	hace	falta	mucho	optimismo,	a	menos	que	se	adapten	las	reglas	del
amor	a	las	exigencias	de	la	vida	moderna.

Por	otro	lado,	el	profesor	Martin	Seligman,	en	una	de	sus	investigaciones,	estudió
30	profesiones	diferentes	en	Estados	Unidos	para	ver	la	relación	entre	el	optimismo	y
el	éxito,	y	sólo	encontró	una	en	la	que	los	pesimistas	tenían	más	éxito:	la	abogacía.	Es
la	única	profesión	donde	los	pesimistas	triunfan,	aunque	Seligman	apunta	un	motivo
claro.	 «En	Estados	Unidos	 para	 ejercer	 como	 abogado	 hay	 que	 imaginarse	 la	 peor

www.lectulandia.com	-	Página	67



catástrofe	que	le	podía	haber	sucedido	a	tu	cliente,	hay	que	ser	capaz	de	encontrar	los
monstruos	debajo	de	la	alfombra»,	dice,	lo	que	está	muy	bien	para	ver	la	parte	de	la
vida	 que	 es	 menos	 probable,	 pero	 desgraciadamente	 el	 pesimismo	 no	 es	 una
característica	que	se	pueda	dejar	en	el	trabajo,	el	que	es	pesimista	lo	es	en	todos	los
aspectos	de	su	vida,	así	que	estos	abogados	triunfadores	van	por	la	vida	con	menos
recursos	 que	 los	 optimistas	 de	 los	 que	 hemos	 hablado.	 Tal	 como	 nos	 recuerda
Seligman,	el	índice	de	depresiones,	suicidio	y	divorcios	entre	los	abogados	es	el	más
alto	de	Estados	Unidos,	pese	a	que	es	la	profesión	mejor	pagada.

La	conciencia,	esa	gran	desconocida

Hasta	 hace	 muy	 poco	 tiempo	 no	 creíamos	 que	 nuestro	 subconsciente	 o	 las
emociones	allí	alojadas	pudieran	interferir	con	nuestras	vidas.	Cuando	lo	hacían,	era
un	 signo	 de	 debilidad.	 De	 hecho,	 había	 que	 ocultarlas	 para	 que	 no	 afloraran	 las
expresiones	faciales	correspondientes,	segarlas	para	que	no	ensombrecieran	la	razón,
sacrificarlas	 en	 aras	 de	 convenciones	 sociales	 firmemente	 arraigadas	 en	 el	 pasado.
Ahora	hemos	descubierto	que	no	tomamos	una	sola	decisión	que	no	esté	influenciada
por	las	emociones	que	hierven	en	el	subconsciente.	Y	lo	peor	de	todo,	constatamos	—
como	ya	he	dicho	en	más	de	una	ocasión—	que	nadie	nos	ha	enseñado	a	gestionarlas.
Hemos	aprendido	un	mar	de	cosas	sin	sentido,	pero	no	sabemos	cómo	incidir	sobre
nuestra	 conducta	 cotidiana	 gestionando	 mejor	 lo	 único,	 o	 casi	 lo	 único,	 que	 la
determina.

Hace	ya	muchos	años	que	la	duda	en	torno	a	la	singularidad	de	la	conciencia	me
asedia.	Fue	 tras	sendas	conversaciones	mantenidas	con	dos	grandes	científicos,	una
bióloga	americana	y	un	físico	europeo,	como	se	me	despertó	la	curiosidad.	La	bióloga
americana,	 señalando	 los	 movimientos	 de	 bacterias	 inducidos	 por	 una	 corriente
magnética	 en	 el	 laboratorio,	musitó,	 ensimismada,	 sin	 dirigirse	 a	 nadie:	 «¿Y	 si	 las
bacterias	tuvieran	conciencia?».

El	físico	había	recibido	el	premio	Nobel	por	sus	investigaciones	en	microscopios.
Estábamos	intentando	profundizar	en	las	diferencias	entre	la	materia	inerte	y	los	seres
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inteligentes	cuando	exclamó:	«¡Llegará	un	día	en	el	que	serán	mucho	más	borrosas
que	 ahora	 las	 diferencias	 entre	 la	 materia	 inerte,	 los	 organismos	 vivos	 y	 la
inteligencia!».

Algo	de	estos	pensamientos	recogen	aquellas	inquietudes	de	algunos	lectores	que
sugieren	 descender	 a	 las	 moléculas,	 a	 las	 partículas,	 a	 lo	 más	 fundamental	 —los
mimbres	 de	 todo	 lo	 que	 vemos	 y	 sentimos—	 para	 entender	 no	 sólo	 nuestros
esquemas	organizativos,	sino	nuestra	propia	conciencia.	Lo	escalofriante	de	este	viaje
es	que,	al	final,	hay	mucho	más	vacío	que	otra	cosa.

Guardando	las	proporciones,	la	distancia	de	un	electrón	al	núcleo	de	un	átomo	de
los	que	estamos	hechos	es	similar	a	la	que	separa	la	grada	de	los	aficionados	al	fútbol
del	 centro	 del	 campo.	Un	 organismo	 vivo	 está	 hecho,	 básicamente,	 de	 vacío.	Y	 el
espacio,	 casi	 enteramente.	 Nuestra	 inteligencia	 se	 mueve	 en	 ese	 vacío.	 Apenas
estamos	empezando	a	saber	cómo	funciona.	Hemos	descubierto	la	importancia	de	dos
conceptos	 que,	 hasta	 hoy,	 subvalorábamos:	 el	 pasado	 y	 el	 inconsciente.	 Y	 todo	 es
pasado	y	casi	todas	nuestras	decisiones	son	fruto	del	inconsciente.

Al	 pasado	 lo	 llamamos	 historia	 y	 habíamos	 dedicado	 unas	 cuantas	 mentes
preclaras	a	escrutarlo.	No	mucho	más.	Para	todos	parecía	evidente	que	el	presente	y
el	futuro	eran	lo	importante.	En	relación	a	cada	mente	individual,	la	reacción	frente	a
un	 estímulo	 exterior	 —una	 cara	 o	 un	 edificio	 hermoso—	 viene	 dada	 por	 las
grabaciones	neuronales	de	eventos	parecidos	en	el	pasado.	Percibimos	algo,	pero	lo
que	visualizamos	está	 impregnado	de	nuestra	propia	historia.	 ¡Increíble!	Nos	queda
por	saber	si	ocurre	algo	parecido	a	nivel	social.	Los	cambios	de	que	tanto	hablamos
—como,	en	el	caso	de	España,	haber	pasado	de	ser	un	país	agrario	a	una	sociedad	de
las	averías	 tecnológicas—	¿tienen	algo	que	ver	con	el	pasado	o	 fueron	una	apuesta
impoluta	 de	 futuro?	 Cuando	 leemos	 los	 periódicos,	 sospechamos	 que	 siguen
prevaleciendo	 las	 hormas	 y	 los	 raseros	 del	 pasado.	 Todo	 sigue	 siendo	 culpa	 de	 la
derecha	 o	 de	 los	 anhelos	 puros	 de	 la	 izquierda.	 Los	 cambios	 que	 percibimos	 son
reales	 —hay	 más	 libertad	 y	 averías—,	 pero	 los	 visualizamos	 en	 función	 de
convicciones	pasadas	que	siguen	impertérritas.

El	abandono	de	las	mayorías
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¿Hasta	cuándo	se	va	a	permitir	que	las	grandes	mayorías	se	incorporen	a	la	vida
adulta	 sin	 haber	 oído	 jamás	 hablar	 de	 altruismos	 y	 empatía?	 ¿A	 cuántos	 de	 mis
lectores	les	gustaría	conocer	en	detalle	las	cartas	de	otros	lectores	que	forman	parte
de	las	grandes	mayorías?	Muchos	de	ellos	exponen	su	desamparo	ante	un	gran	amor
incomprendido;	otros,	los	dilemas	lacerantes	que	provoca	la	formación	de	los	bebés	y
de	 los	niños	porque	nadie	se	ha	ocupado	del	aprendizaje	de	 las	emociones	con	que
venimos	 al	 mundo;	 muchos	 otros	 necesitan	 que	 alguien	 los	 ilustre	 sobre	 las
consecuencias	 del	 odio	 y	 del	 desprecio,	 la	 gestión	 de	 la	 sorpresa,	 el	 control	 de	 la
rabia.	En	definitiva,	saber	lo	que	nos	pasa	a	todos	por	dentro	y	no	sólo	lo	que	les	pasa
a	unos	pocos	desde	fuera.

El	mejor	ejemplo	para	demostrar	las	dificultades	que	tiene	formar	parte	de	la	gran
mayoría	 son	 los	 viajeros	 que	 a	 veces	 se	 quedan	 abandonados	 a	 su	 suerte	 en	 algún
aeropuerto	por	motivos	climatológicos,	por	huelgas	o	protestas.	Su	gran	pecado	no	es
otro	que	comportarse	como	la	gran	mayoría	de	los	ciudadanos:	quieren,	simplemente,
disfrutar	de	unas	vacaciones	después	de	meses	de	duro	trabajo.	Pero	ni	el	Estado,	ni
las	 empresas,	 ni	 las	 instituciones	 sociales	 tienen	 previsto	 remedio	 alguno	 para	 las
dificultades	de	la	gran	mayoría.

A	la	gran	mayoría,	o	se	la	deja	que	se	las	arregle	solita	para	salir	de	apuros,	o	se	la
somete	 a	 exacciones	 constantes	 que	 le	 producen	 desasosiegos	 infinitos:	 límites	 de
velocidad	 cambiantes,	 niveles	 de	 impuestos	 injustificados,	 colas	 para	 conseguir	 la
guardería	para	los	niños	o	la	escuela	más	adecuada…	Lo	peor	que	le	puede	pasar	al
ciudadano	 corriente,	 a	 las	mujeres	y	 los	 hombres	de	 la	 calle,	 es	 formar	parte	 de	 la
inmensa	mayoría	a	la	que	no	le	pasa	nada.	Para	que	se	ocupen	de	ti,	querido	lector,	te
tiene	que	pasar	algo.	Debes	formar	parte	de	una	minoría,	no	de	la	mayoría.

Las	minorías	son	pequeñas,	pero	variadas.	Destaca	el	embrujo	que	ejercen	sobre
los	 medios	 de	 comunicación	 y,	 muy	 a	 menudo,	 sobre	 los	 recursos	 del	 Estado,	 en
comparación	con	los	que	éste	dedica	a	la	inmensa	mayoría.	Vale	la	pena	aludir	con	su
nombre	a	las	distintas	minorías	que	han	sido	objeto	de	atención	y	cuidado	por	parte
de	las	clases	dirigentes,	en	gran	parte	gracias	a	haberse	ganado	a	pulso	el	favor	de	la
opinión	pública.	Los	defensores	del	reconocimiento	de	los	derechos	de	los	gays	—un
colectivo	discriminado	hasta	el	exorcismo	en	el	pasado	muy	reciente—	constituyen
un	ejemplo	de	grupo	minoritario	que	ha	conseguido	recabar	la	atención	del	Estado	y
de	los	medios.

¿Otros	ejemplos	de	sectores	minoritarios	de	los	que	se	ocupan	los	Estados	y	los
medios	de	 información?	Hay	muchos.	Por	ejemplo,	 la	presión	social	ha	conseguido
que	se	atiendan	los	problemas	de	un	sector	minoritario,	en	detrimento	de	la	mayoría,
en	 el	 ámbito	 de	 las	 residencias	 para	 la	 tercera	 edad.	 ¿Dónde	 pueden	 vivir
decentemente	 y	 ser	 cuidados	 adecuadamente,	 después	 de	 una	 vida	 abnegada,	 los
pensionistas?	Si	son	muy	pobres,	puede	que	encuentren	una	residencia	para	ancianos
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a	precios	y	calidades	razonables.	Si	son	muy	ricos,	con	mayor	facilidad.	La	inmensa
mayoría	—los	que	no	son	muy	pobres	ni	muy	ricos—	no	tiene	salida.

Al	 comparar	 la	 atención	 prestada	 a	 las	 injusticias	 impuestas	 a	 sectores
minoritarios	 con	 la	 indefensión	 generalizada	 de	 las	 grandes	 mayorías	 en	 la	 vida
cotidiana,	resulta	que	no	hay	color.

Los	colectivos	gays	son	un	ejemplo	de	cómo	un	grupo	minoritario	ha	conseguido
recabar	la	atención	del	Estado	y	de	los	medios.

©	Alamy
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Itinerario	4

Podemos	cambiar	el	cerebro
:

y	por	lo	tanto	el	mundo
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El	origen	del	cerebro

El	 cerebro	 no	 surgió	 de	 repente,	 se	 desarrolló	 trabajosamente	 a	 lo	 largo	 de
setecientos	 cincuenta	 millones	 de	 años.	 Sólo	 lo	 tienen	 quienes	 lo	 necesitan.	 Los
organismos	unicelulares,	que	vivieron	como	células	únicas	durante	dos	mil	millones
de	años,	decidieron	formar	una	corporación	porque	presenta	grandes	ventajas.	Y	así
surgieron,	con	el	tiempo,	dos	filosofías	vitales	diametralmente	opuestas.	La	filosofía
de	 las	 plantas,	 seres	 vivos	 como	 nosotros,	 que	 tienen	 circulación,	 se	 reproducen	 y
mueren,	 pero	 que	 no	 se	 mueven	 activamente.	 Y	 la	 filosofía	 del	 movimiento,	 que
requiere	un	sistema	nervioso,	como	el	de	los	animales.

Los	animales	tienen	que	desplazarse	en	el	mundo	externo	y,	por	tanto,	necesitan
una	imagen,	aunque	sea	muy	primitiva,	de	hacia	dónde	se	están	moviendo,	porque	se
podrían	encaminar,	por	ejemplo,	hacia	la	boca	de	un	animal	hambriento.	Moverse	es
peligrosísimo	 si	 no	 se	 dispone	 internamente	 de	 una	 imagen	 del	mundo	 exterior.	El
cerebro	 se	 desarrolló	 porque	 es	 necesario	 para	 detectar	 las	 consecuencias	 del
movimiento.

Si	 se	 busca	 el	 eslabón	 perdido	 de	 cómo	 apareció	 el	 sistema	 nervioso,	 se
encuentran	 unos	 animales	 llamados	 tunicados	 que	 viven	 en	 el	 fondo	 del	 mar:	 son
como	 una	 especie	 de	 botella,	 sólo	 toman	 agua,	 de	 donde	 extraen	 los	 nutrientes
necesarios	 gracias	 a	 un	 simplísimo	 sistema	 digestivo.	 Este	 sistema	 tan	 mínimo
requiere	sólo	un	cerebro	muy	primitivo,	que	activa	una	sencilla	bomba	de	agua.	Lo
más	extraordinario	es	que	cuando	se	 reproducen,	 los	 tunicados	generan	una	semilla
inteligente.	 Casi	 todos	 los	 vegetales	 generan	millones	 de	 semillas,	 pero	muchas	 se
mueren	o	no	germinan.	En	cambio,	la	semilla	de	los	tunicados,	que	es	móvil	como	un
renacuajo,	tiene	la	capacidad	de	recibir	luz	y	sabe	dónde	está	arriba	y	abajo,	es	decir,
tiene	 un	 sistema	 vestibular,	 tacto	 y	 la	 posibilidad	 de	 entender	 muy	 brevemente	 el
mundo	externo.	El	tunicado	se	mueve	activamente,	pero	sólo	vive	una	hora,	porque
en	una	hora	se	le	agota	la	«batería»,	ya	que	carece	de	aparato	digestivo.	Nace	con	una
yema	 que	 come	 a	 medida	 que	 va	 muriendo.	 Y	 en	 el	 transcurso	 de	 esa	 hora	 debe
buscar	un	sitio	donde	fijarse.	Cuando	encuentra	ese	lugar,	absorbe	su	propio	cerebro
porque	ya	no	lo	necesita.

A	 lo	 largo	de	 la	evolución,	algunas	 formas	han	adquirido	el	aparato	digestivo	y
han	podido	continuar	explorando	el	universo.	Y	esas	formas	somos	nosotros,	es	decir,
los	vertebrados,	aunque	haya	gente	que	al	establecerse	y	encontrar	un	trabajo	fijo	se
comporte	como	los	tunicados.	Cuando	es	necesario	predecir	el	futuro	y	programarlo,
hace	falta	un	órgano	más	sofisticado:	así	se	desarrolló	la	cabeza,	la	punta	de	lanza	de
los	animales	que	se	mueven.	Como	todo	lo	nuevo	siempre	viene	de	frente	—porque
uno	 se	 está	moviendo	 hacia	 delante—,	 los	 ojos,	 los	 oídos	 y	 todos	 los	 aparatos	 de
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percepción	se	concentran	delante.	Existen	cosas	que	no	vemos,	como	las	señales	de
televisión	que	nos	traspasan,	porque	sólo	vemos	lo	que	nos	interesa	e	 ignoramos	lo
que	no	nos	importa.

El	 sistema	 nervioso	 es	 un	 sistema	 cerrado,	 perforado	 por	 los	 sentidos.	 Ya	 he
explicado	cómo	el	 cerebro	 tiene	que	hacerse	una	 idea	de	 lo	que	hay	 fuera	 sobre	 la
base	de	la	memoria	genética	y	de	aquello	que	captan	los	sentidos.	Con	esas	variables
genera	 un	 estado	 interno	 que	 existe	 únicamente	 en	 nuestro	 interior:	 el	 sistema
nervioso	mezcla	el	rojo	de	la	manzana	con	su	redondez,	su	tacto,	su	sabor	y	su	olor.
Cuando	dormimos,	soñamos	con	gran	detalle,	con	música	y	colores,	y	distinguimos
que	 esas	 experiencias	 están	 en	 nuestro	 interior.	 La	 demostración	 precisa	 de	 que	 el
sistema	 es	 cerrado	 es	 el	 hecho	 de	 que	 se	 pueda	 pensar	 una	 cosa,	 inventarla	 y
reproducirla,	aunque	nunca	haya	existido	fuera.

Estamos	programados	para	ser	únicos

Nuestra	constitución	genética	—las	instrucciones	conductuales	que	llevamos	en	el
núcleo	de	cada	una	de	nuestras	células—	se	encarga	de	que	nos	comportemos	de	una
manera	 o	 de	 otra.	 Que	 seamos	 agresivos	 o	 benevolentes.	 Lúdicos	 o	 indiferentes.
Vagos	o	trabajadores.	Curiosos	o	indiferentes.	Empáticos	o	desconsiderados.	Con	un
matiz,	 claro:	 dependiendo	 del	 entorno	 que	 nos	 haya	 tocado	 vivir,	 los	 genes
responsables,	por	 ejemplo,	de	 la	depresión	pueden	o	no	expresarse.	Potencialmente
podemos	 ser	 unos	 depresivos	 que	 entristecen	 la	 vida	 a	 los	 demás,	 aunque	 nuestro
destino	 concreto	 no	 sea	 éste	 gracias	 a	 haber	 aterrizado	 en	 un	 entorno	 amable,
pacífico,	benevolente	y	considerado.	Durante	cuarenta	años	se	fraguó	un	debate	entre
los	que	creían	que	todo	dependía	de	los	genes,	los	que	creían	que	la	mitad	dependía
del	 entorno	 y	 los	 convencidos	 de	 que	 la	 educación	 y	 el	 entorno	 lo	 condicionaban
todo.

Si	estabas	aquejado	por	una	enfermedad	mental,	ibas	al	médico,	fuera	psiquiatra	o
neurólogo,	o	bien	al	psicoanalista	y	a	 los	psicólogos.	Si	 tenías	el	presentimiento	de
que	 la	 conducta	 era	 el	 resultado	 de	 las	 leyes	 universales	 que	 rigen	 los	 procesos

www.lectulandia.com	-	Página	74



cerebrales,	 te	 ibas	 de	 cabeza	 al	 especialista	 del	 cerebro.	 Si,	 por	 el	 contrario,
considerabas	que	la	individualidad	de	cada	persona	está	marcada	por	su	inconsciente,
entonces	te	ibas	de	cabeza	al	psicoanalista.

Ahora	ya	entendemos	por	qué	nos	iba	igual	de	mal	en	los	dos	casos.	Neurólogos
punteros	de	todo	el	mundo	—fundamentalmente	en	Suiza	y	Estados	Unidos—	están
demostrando	 desde	 hace	 años	 que	 necesitan	 a	 los	 psicoanalistas	 y	 éstos	 a	 los
neurólogos	en	la	misma	medida	para	interpretar	la	realidad.	La	espoleta	que	activó	la
convergencia	 de	 estos	 dos	 ríos	 del	 conocimiento	 fue	 el	 concepto	 de	 plasticidad
cerebral:	se	descubrió	que	cualquier	experiencia	personal	deja	una	huella	indeleble	en
la	estructura	cerebral.

Nuestro	cerebro	puede	ser	modificado	estructuralmente	por	las	experiencias	y	los
estímulos	externos,	y	también	por	las	percepciones	y	estados	internos.	Allí	dentro	no
hay	nada	que	cambie	de	una	vez	para	siempre.	Estamos	descubriendo,	asombrados,
que	 se	 producen	 discontinuidades,	 transformaciones	 superficiales	 en	 las	 sinapsis	 y,
permanentes	 y	 profundas,	 en	 otros	 circuitos.	 Estamos	 programados,	 es	 cierto,	 pero
para	 ser	 únicos.	 Totalmente	 distintos	 del	 vecino	 y	 de	 los	 demás.	 La	 plasticidad
cerebral	 conlleva	 un	 paradójico	 equilibrio	 en	 el	 que	 todo	 queda	 inscrito,	 todo	 se
conserva,	pero	al	mismo	tiempo	todo	cambia	y	se	transforma.	Estos	movimientos	del
cerebro	 para	 ir	 dando	 forma	 y	 sentido	 a	 las	 experiencias	 van	 configurando	 una
realidad	 interna	 inconsciente.	Esta	 realidad	dirige	nuestras	 acciones	 e	 interviene	 en
nuestras	decisiones	y	es	el	pilar	de	nuestra	singularidad.	Por	eso	somos	únicos.

Para	 explicarlo,	 el	 neurobiólogo	 Pierre	 Magistretti	 afirma	 que	 algunas	 de	 las
huellas	que	ha	dejado	la	experiencia	en	nuestro	cerebro	se	pueden	reasociar	y	crear
así	nuevas	redes,	nuevas	huellas	que	no	tienen	una	relación	directa	con	la	experiencia
original.	Esto	es	lo	que	añade	cierto	grado	de	libertad	en	nuestra	conducta.	Si	no	fuera
así,	 seríamos	 como	 robots:	 todo	 vendría	 predeterminado,	 y	 no	 cabría	 posibilidad
alguna	de	que	surgiera	la	individualidad,	lo	que	nos	hace	únicos,	la	singularidad.

Es	 más,	 el	 concepto	 revolucionario	 de	 la	 plasticidad	 cerebral	 con	 que	 se	 ha
saldado	el	viejo	enfrentamiento	entre	neurólogos	y	psicoanalistas	conlleva	un	peligro:
algunas	terapias	sugeridas	por	la	recién	descubierta	plasticidad	cerebral	casi	suenan	a
perogrulladas;	no	es	creíble	que	baste	con	descartar	las	cuestiones	que	atormentan	al
espíritu	 y	 ocuparse,	 sobre	 todo,	 de	 lo	 que	 funciona.	 Dejar	 de	 lado	 los	 temas	 que
convulsionan	 el	 espíritu	 y	 centrarse,	 en	 cambio,	 en	 la	 infinitud	 de	 cuestiones	 que
apetecen	y	pueden	resolverse	es	una	terapia	de	éxito.

Magistretti	 advierte:	 «No	 debemos	 temer	 a	 nuestro	 inconsciente.	 Porque	 el
inconsciente	 somos	 nosotros	 mismos.	 ¡No	 es	 algo	 externo!	 Es	 lo	 que	 somos,	 de
hecho,	es	nuestra	propia	esencia.	Simplemente	nos	resulta	difícil	llegar	a	conocerlo».
Para	 explicarlo	mejor,	 usa	 una	metáfora	 esclarecedora.	 «Es	 como	 si	 viviéramos	 en
una	casa,	una	casa	grande,	y	nos	percatáramos	de	que	hay	otra	persona	que	también
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vive	ahí.	Como	si	fuéramos	al	salón	y	viéramos	que	alguien	ha	movido	los	ceniceros
de	sitio,	o	que	la	televisión	está	en	otro	lugar.	Nos	daríamos	cuenta	entonces	de	que
hay	alguien.	Alguien	que	vive	ahí,	 ¡pero	no	 le	conocemos!	A	 través	del	proceso	de
psicoanálisis,	 en	 algún	 momento	 llegamos	 a	 encontrarnos	 con	 esta	 persona,	 a
conocerle	un	poco,	aunque	las	cosas	no	cambian	demasiado	porque	te	sigue	haciendo
jugarretas,	pero	por	lo	menos	sabes	quién	es.»

Imaginar	y	recordar,	las	dos	caras	de	una	misma	moneda

El	 profesor	 de	 psicología	 Daniel	 Schacter	 asegura	 que	 cuando	 observamos	 el
cerebro	 resulta	 difícil	 encontrar	 un	 único	 lugar	 en	 el	 que	 se	 aloje	 un	 recuerdo
concreto,	 como	 el	 recuerdo	 de	 una	 secuencia.	 Cuando	 recordamos,	 cuando
rememoramos	 el	 pasado,	 los	 pedacitos	 de	 información	 vuelven	 a	 unirse	 desde	 las
diferentes	partes	del	cerebro,	y	eso	es	lo	que	da	lugar	a	los	recuerdos.

Y	aunque	el	inconsciente	sea	el	responsable	de	la	asociación	de	redes	cerebrales,
no	 es	 difícil	 que	 uno	mismo	 realice	 voluntariamente	 esta	 recomposición	 de	 piezas.
Basta	con	cerrar	los	ojos	e	intentar	rediseñar	el	rincón	de	las	vacaciones	preferidas:	el
color	rojo	de	la	puerta	y	la	verja	de	hierro	son	lo	primero	que	se	nos	aparece.	Calle
arriba	es	fácil	ver	la	tasca	a	mano	derecha	y	la	hilera	de	adosados	a	la	izquierda.	A
medida	que	se	sube	la	calle,	surge,	de	pronto,	el	escaparate	de	la	inmobiliaria	lleno	de
anuncios	 blancos	 con	 fotografías	 de	 casas	 para	 vender	 y	 alquilar	 (siempre	 me
pregunto	 por	 qué	 la	 gente	 se	 para,	 como	 yo	 mismo	 hago,	 a	 mirar	 esos	 anuncios,
aunque	no	quiera	alquilar,	vender	ni	comprar).

Esta	secuencia	confirma	que	el	cerebro	confecciona	los	recuerdos	con	retales.	El
edificio	 de	 la	 inmobiliaria	 no	 estaba	 en	 la	 memoria	 cuando	 empezó	 la	 fábula	 del
recuerdo	hace	apenas	unos	segundos.	Todo	comenzó	con	la	puerta	roja	y	la	verja	de
hierro.	El	escaparate	de	la	inmobiliaria	apareció,	súbitamente,	en	medio	de	la	imagen,
ya	 avanzada	 la	 recomposición,	 como	 una	 pieza	 suelta	 del	 jeroglífico.	 No	 estaba,
aparentemente,	en	ninguna	parte.

Ahí,	en	ese	mecanismo	preciso,	se	sustenta	toda	una	vida.	De	ahí	parte	todo	o	casi
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todo.	 En	 relación	 a	 esta	 pieza	 suelta	 reconstruimos	 el	 pasado	 y	 con	 ello	 hemos
diseñado	 el	 andamio	 necesario	 para	 poder	 articular	 y	 esbozar	 el	 futuro.	 Tanto	 si
miramos	adelante	como	atrás	somos	memoria	del	pasado.

Hemos	descubierto	que	 imaginar	el	 futuro	y	 recordar	el	pasado	son	entramados
muy	parecidos.	La	memoria	no	sólo	sería	vital	para	recordar	lo	que	aconteció	—eso
lo	 sabíamos	 de	 sobra—,	 sino	 también	 para	 anticipar	 el	 futuro.	 Ver	 e	 imaginar	 son
cosas	muy	parecidas.	Nuestra	memoria	no	es	sólo	un	fiel	registro	de	las	experiencias
vividas.	El	cerebro	crea,	 completa	e	 inventa	para	dar	coherencia	al	pasado.	Pero	 lo
que	 ahora	 se	 está	 demostrando	 es	 que	 si	 la	 memoria	 nos	 falla	 y	 nos	 juega	 malas
pasadas,	es	para	unificar	mejor	nuestro	yo	presente	con	el	del	pasado	y	el	del	futuro.

Schacter	me	contó	que	había	realizado	un	experimento	sencillo	en	el	que	le	pedía
a	alguien	que	recordara,	por	ejemplo,	una	experiencia	que	había	tenido	en	el	pasado
que	implicara	una	mesa,	y	luego	imaginara	una	experiencia	que	pudiera	tener	en	los
próximos	 días	 o	 semanas	 que	 también	 implicara	 una	 mesa.	 En	 ambos	 casos	 se
activaban	 regiones	 cerebrales	 similares	y	 en	 la	misma	medida.	Y	 las	 imágenes	que
reflejaban	la	actividad	cerebral	eran	parecidas.

Es	 impresionante	 constatar,	 una	 y	 otra	 vez,	 que	 la	 separación	 supuesta	 entre
futuro	y	pasado,	entre	vida	y	no	vida,	entre	 lo	que	está	 inerte	y	 lo	que	está	vivo	es
cada	 día	 más	 borrosa.	 Son	 alucinantes	 las	 conclusiones	 que	 señalan	 la	 activación
simultánea	de	áreas	cerebrales	idénticas	para	recordar	e	imaginar.	Entre	otras	cosas,
habría	que	reconsiderar	quién	es	más	sabio:	¿el	que	se	olvida	de	su	pasado	e	intenta
inventar	su	futuro	o	el	que,	manipulando	como	nadie	sus	retazos	de	pasado,	consigue
reconstruir	su	futuro?

Cómo	gastamos	la	energía	cerebral

Ahora	 que	 conocemos	 la	 importancia	 de	 la	 memoria,	 nos	 podemos	 fijar	 en	 la
energía	que	consume	nuestro	cerebro.	Cuando	se	mide	la	cantidad	de	energía,	en	este
caso	de	oxígeno,	que	consume	el	cerebro	de	un	individuo	cuando	intenta	resolver	un
arduo	problema	matemático,	resulta	que	apenas	hay	consumo,	ni	le	molesta;	si	acaso,
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le	 distrae	 de	 otras	 ocupaciones	 que	 no	 sabemos	 cuáles	 son.	 Entonces,	 ¿en	 qué
consume	 el	 20	por	 ciento	 de	 la	 energía	 total	 disponible	 este	 órgano	misterioso	que
sólo	representa	el	2	por	ciento	del	peso	promedio	de	una	persona?

A	 la	 luz	de	 lo	que	antecede	es	 lógico	que	a	mis	amigos	neurólogos	siempre	 les
repita	 la	 siguiente	 pregunta.	 ¿Es	 cierto,	 como	 decís	 algunos	 de	 vosotros,	 que	 el
cerebro	es	el	órgano	más	sofisticado,	no	sólo	del	planeta,	sino	de	todo	el	Universo?
O,	 por	 el	 contrario,	 ¿me	 tengo	 que	 creer	 a	 aquellos	 de	 vosotros	 que	 os	 referís	 al
cerebro	 como	 a	 un	 órgano	 extremadamente	 imperfecto	 fruto	 de	 la	 evolución	 y	 el
miedo?	¿En	qué	quedamos?	¿El	cerebro	es	fabuloso	o	es	mediocre?

Es	 cierto	 que	 al	 cerebro	 le	 hemos	 entregado	 las	 llaves	 de	 todos	 los	 resortes
corporales.	 En	 términos	 evolutivos	 se	 ha	 pasado	 de	 una	 situación	 en	 la	 que	 unas
mandíbulas,	unos	brazos	y	unos	caparazones	portentosos	se	apoyaban	en	un	cerebro
diminuto,	 a	 una	 fase,	 como	 la	 actual,	 en	 la	 que	 un	 cuerpo	 diminuto,	 incluido	 el
estómago	 y	 los	 sistemas	 defensivos,	 no	 sólo	 se	 apoya	 en	 un	 cerebro
sobredimensionado,	sino	que	se	deja	dirigir	por	él.	Será	por	algo.

Aun	 así	 subsisten	 enormes	 dudas.	 Neurólogos,	 como	 Marcus	 Raichle,	 están
profundizando,	por	primera	vez,	en	qué	consume	el	cerebro	la	cuantiosa	energía	que
gasta.	 Sus	 investigaciones	 nos	 están	 dando	 una	 respuesta	 cuestionada	 también	 por
otros	científicos.	Veamos.

Según	Raichle,	en	momentos	en	que	no	pensamos	en	nada,	dos	áreas	en	concreto
de	nuestro	cerebro	se	dedican	a	pensar	por	nosotros,	sin	que	nos	demos	cuenta.	Son	el
hipocampo	 y	 la	 corteza	 prefrontal.	 El	 hipocampo	 gestiona	 nuestros	 recuerdos
personales,	 nuestro	 pasado.	 La	 corteza	 prefrontal	 se	 encarga	 de	 decidir	 nuestras
motivaciones	y	hacer	planes	para	el	futuro.	El	diálogo	entre	ambas	es	lo	que	Marcus
Raichle	denomina	«red	por	defecto»,	y	conlleva	un	elevado	consumo	de	energía.	Se
trata	de	una	función	subyacente,	que	siempre	está	ahí,	una	actividad	interna	intrínseca
más	relacionada	con	la	vida	mental	interior	que	con	el	mundo	que	nos	rodea,	y	que
nos	ayuda	a	especular	sobre	el	futuro.

Así,	 el	 cerebro	 sirve,	 sobre	 todo,	 para	 alertar	 e	 imaginar	 lo	 que	 se	 nos	 viene
encima.	 Ahora	 bien,	 volvemos	 a	 movernos	 en	 aguas	 extremadamente	 movedizas.
Uno	de	los	consensos	mantenidos	hasta	ahora	por	la	comunidad	científica	ha	sido	que
somos	muy	malos	predictores	del	futuro.	Grandes	especialistas	como	Nassim	Taleb,
autor	del	bestseller	El	cisne	negro,	han	demostrado	lo	mediocres	que	somos	cuando
se	trata	de	imaginar	lo	que	va	a	ocurrir	mañana.	La	prueba	más	innegable	es	la	actual
crisis	económica	mundial.

Afortunadamente,	 la	 revolución	 tecnológica	 iniciada	 a	 comienzos	 de	 los	 años
setenta	está	permitiendo	contemplar	lo	que	pasa	en	el	cerebro	en	directo.	Falta	muy
poco	para	saber	el	final	de	la	película.	Raichle	coincide	en	que	los	humanos	hemos
hecho	 predicciones	 del	 futuro	 que	 han	 salido	 muy	 mal,	 y	 eso	 hace	 daño,	 pero	 él
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prefiere	 destacar	 algunas	 actividades	 cerebrales	 cotidianas	 que	 hacemos	 de	 forma
automática	pero	que	implican	haber	hecho	caso	a	una	predicción.	Un	ejemplo	es	una
conversación	entre	dos	personas.	Nuestro	cerebro	solamente	piensa	en	el	contexto	de
la	 conversación,	 no	 en	 los	 detalles.	 Y	 lo	 mismo	 puede	 afirmarse	 de	 cosas	 como
levantarse,	andar	u	otros	tipos	de	comportamientos	que	el	cerebro	organiza	basándose
en	predicciones.	Antes	de	decir	que	el	cerebro	predice	mal	deberíamos	darnos	cuenta
de	todos	los	detalles	que	controla	sin	ningún	aspaviento.

Ahora	 bien,	 el	 cerebro	 está	 a	 oscuras	 y	 debe	 de	 cansarse	 fácilmente	 de
descubrirnos	 los	 detalles	 para	 que	 no	 nos	 demos	 de	 cabeza	 contra	 la	 pared.	 No
tenemos	más	remedio	que	constatar	que	el	cerebro	consume	el	grueso	de	su	poderosa
energía	en	otros	quehaceres	o	escenarios	como	 los	de	elucubrar,	 imaginar,	alucinar,
soñar	e	inventar	en	lugar	de	perderse	en	lo	que	nos	rodea.

Cómo	funciona	la	memoria

Ahora	que	ya	conocemos	en	qué	gasta	el	cerebro	su	energía,	es	preciso	admitir
que	 no	 nos	 podemos	 fiar	 siempre	 de	 la	memoria.	 Cuando	 se	 trata	 de	 recordar	 los
grandes	trazos	de	una	historia,	no	hay	problema;	pero	de	ningún	modo	nos	podemos
fiar	 cuando	 se	 pretende	 profundizar	 en	 el	 conocimiento	 de	 las	 cosas	 y	 medir	 con
precisión	 lo	 ocurrido.	 La	mente	 y,	muy	 particularmente,	 la	memoria,	 no	 funcionan
como	un	ordenador	con	sus	archivos	para	cada	cosa.

Ya	hemos	visto	que	no	se	sabe	dónde	archivamos	las	experiencias	en	la	memoria.
El	psicólogo	de	 la	Universidad	de	Nueva	York,	Gary	Marcus,	asegura	que	están	en
algún	lugar	del	hipocampo	y	la	corteza	prefrontal.

Como	le	digo	yo,	medio	en	broma,	medio	en	serio,	al	amigo	cuyo	nombre	se	me
acaba	de	escapar	del	recuerdo:	«Lo	siento,	pero	todos	los	nombres	están	arrejuntados
en	este	lado	del	cerebro	y	a	veces	baja	Jaime	en	lugar	de	Ernesto	o	no	baja	ninguno».
Marcus	dice	que	todos	nuestros	recuerdos	están	apelotonados	y	el	problema	es	que	si
quieres	elegir	uno	en	concreto,	no	tienes	ese	lugar	al	que	ir	para	recordar	lo	que	está
ahí.
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Profesionales	muy	serios	de	la	psicología	y	neurología	se	están	cuestionando	por
ello,	seriamente,	la	validez	de	lo	que	cuentan	los	testigos	en	los	juicios.	Si	los	jueces
conocieran	los	mecanismos	de	la	memoria	como	los	conocen	los	neurólogos,	dejarían
de	llamar	a	los	testigos	porque	sabrían	que	no	pueden	fiarse	de	sus	testimonios.

El	 profesor	 Daniel	 Schacter	 divide	 los	 tipos	 de	 olvido	 en	 tres	 categorías.	 La
primera	 es	 la	 que	 él	 llama	 «transitoriedad»	 y	 tiene	 que	 ver	 con	 algo	 que	 todos
conocemos,	 y	 es	 que	 los	 recuerdos	 tienden	 a	 debilitarse	 con	 el	 tiempo.	 Son
transitorios,	efímeros,	se	desvanecen	con	el	paso	del	tiempo,	si	no	hay	refuerzo	de	las
conexiones	creadas	durante	su	formación.	Hay	un	segundo	tipo	de	olvido	que	llama
«distractibilidad»,	 que	 es	 cuando	 olvidamos,	 por	 ejemplo,	 dónde	 hemos	 dejado	 las
gafas.	Normalmente,	 ponemos	 las	 gafas	 en	 cualquier	 sitio	 sin	 prestar	 atención	 a	 lo
que	hacemos	y	si	no	prestamos	atención	a	lo	que	hacemos,	ese	momento	nunca	llega
a	 la	 memoria	 y	 no	 lo	 puede	 almacenar.	 La	 última	 clase	 de	 olvido	 es	 la	 que	 él
denomina	«bloqueo»	y	 se	 refiere	 a	 las	 veces	 en	 que	podemos	 tener	 la	 información
almacenada	 en	 la	memoria,	 haber	 prestando	 atención	 y	 al	 intentar	 recordar	 no	 sale
porque	se	ha	bloqueado.

Los	 psicólogos	 como	Gary	Marcus	 aseguran	 que	 los	 humanos	 usamos	 pistas	 o
recordatorios	para	evitar	estos	olvidos.	Es	lo	que	califican	como	el	sistema	de	archivo
de	 la	memoria	contextual.	En	otras	palabras,	es	el	contexto	en	el	que	se	produjo	el
hecho	vivido,	la	llave	del	recuerdo	que	sirve	de	pista	o	recordatorio.

En	el	verano	de	2007,	me	encontraba	en	Londres	finalizando	los	últimos	retoques
de	El	 viaje	 al	 amor.	 Ajenos	 los	 terroristas	 islamistas	 a	 mis	 reflexiones	 amorosas,
cometieron	unos	atentados	criminales	en	el	metro	que	causaron	numerosos	muertos.
Estaba	tan	absorto	analizando	la	documentación	disponible	sobre	el	libro	que	no	tenía
tiempo	 ni	 para	 poner	 la	 televisión	 o	 salir	 a	 comprar	 el	 periódico.	 Tuvieron	 que
transcurrir	varias	horas	desde	el	atentado	para	que	yo	me	enterara	de	aquella	tragedia
mediante	la	llamada	de	amigos	y	familiares	desde	España	que	se	interesaban	—¡ante
mi	 sorpresa!—	 por	 mi	 estado	 de	 salud.	 «¿Estás	 bien?	 ¿Te	 ha	 pasado	 algo?	 ¿No
estabas	cerca	del	metro?»,	me	preguntaban.

Cuando	 puse	 la	 televisión,	 pude	 contemplar	 la	 riada	 humana	 que	 volvía	 a	 casa
andando	 sin	utilizar	 el	 famoso	metro	de	Londres.	Mi	memoria	—contextual,	 desde
luego—	no	olvidará	jamás	aquellas	imágenes	ni	aquel	recuerdo.	La	alarma	sellada	en
los	rostros	de	la	gente	de	la	calle	y,	al	mismo	tiempo,	la	convicción	que	emanaba	de
ellos	de	que	los	terroristas	no	conseguirían	cambiar	el	rumbo	de	la	vida	británica.	El
contexto	es	lo	que	cuenta	y	cuanto	más	llamativo,	mejor.

Tanto	es	así	que	ya	hemos	aprendido	los	trucos	para	no	perder,	en	promedio,	una
hora	 al	 día	 buscando	 las	 llaves	 o	 pensando	 dónde	 dejamos	 el	móvil.	 Tenemos	 que
recurrir	a	trucos	como	los	minuciosos	listados	de	los	comandantes	antes	de	despegar
el	avión,	el	de	 repetir	 sin	cesar	 los	días	o	 los	 lugares	—son	verdaderos	escondrijos
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para	la	mente—	donde	dejamos	los	objetos	que	no	queremos	olvidar:	las	llaves,	en	el
bolsillo	izquierdo;	el	móvil,	en	el	derecho;	o	la	gimnasia,	los	miércoles	por	la	tarde.

Los	científicos	todavía	no	han	descubierto	en	qué	parte	del	cerebro	se	almacenan
las	experiencias	en	la	memoria.
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El	cerebro	no	distingue	la	causa	del	dolor
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Importa	más	el	 impacto	que	 tienen	 los	 sentimientos	abstractos	que	 los	 físicos	y
concretos	como,	por	ejemplo,	la	sed	o	el	hambre.	Los	dolores	causados	por	motivos
sociales	—como	 un	 desamor—	o	 los	 placeres	 de	 igual	 naturaleza	—como	 aprobar
una	oposición—	activan	idénticos	circuitos	cerebrales	que	los	estímulos	fisiológicos,
básicos	para	sobrevivir,	como	la	práctica	del	sexo.

Se	 está	 confirmando,	 pues,	 la	 sospecha	 de	 que	 el	 cerebro	 trata	 con	 la	 misma
deferencia	o	indiferencia,	según	se	mire,	experiencias	sociales	y	abstractas	como	una
falta	 de	 reconocimiento	 social	 y	 conductas	 físicas	 tan	 concretas	 como	 saciar	 el
hambre	o	morir	de	sed.

Lo	 que	 está	 sugiriendo	 la	 ciencia,	 ni	 más	 ni	 menos,	 es	 que	 el	 mundo	 de	 los
sentimientos	y	la	historia	del	pensamiento	inciden	en	el	corazón	de	la	gente	de	igual
manera	 que	 una	 hambruna	 o	 el	 calentamiento	 global.	 ¿Entonces	 por	 qué	 nos
ocupamos	menos	de	los	primeros	que	de	los	segundos?	Y,	si	eso	es	cierto	—y	ya	no
puede	negarse	que	forma	parte	del	pequeño	y	modesto	acervo	científico—,	deberían
matizarse	muchas	de	nuestras	convicciones	o,	cuando	menos,	alterar	lo	que	yo	llamo
nuestra	«estrategia	de	compromisos».

No	es	seguro,	por	ejemplo,	que	nuestra	supervivencia	dependa	en	mayor	medida
del	famoso	cambio	climático	que	de	nuestro	reconocimiento	individual	por	el	resto	de
la	 sociedad;	 de	 saber,	 en	 definitiva,	 si	 me	 odian	 o	 me	 aman.	 Es	 mucho	 menos
probable	de	lo	que	se	creía	hasta	ahora	que	nuestras	necesidades	fisiológicas	revistan
un	 grado	 de	 urgencia	 mayor	 que	 nuestros	 sentimientos.	 El	 misterio	 no	 desvelado
todavía	es	por	qué	el	cerebro	trata	 igual	 la	necesidad	afectiva	que	la	física.	Todo	el
mundo	 entiende	 que	 la	 falta	 de	 alimentos	 y	 de	 agua	 o	 las	 temperaturas	 extremas
causan	 dolor.	 Pero	 ¿por	 qué	 utiliza	 el	 cerebro	 el	 mismo	 sistema	 neurológico	 para
abordar	privaciones	y	recompensas	físicas	que	privaciones	y	recompensas	morales?

Un	 equipo	 de	 científicos	 liderado	 por	 H.	 Takahashi,	 de	 la	 Universidad	 de
California,	sugiere	que	existen	razones	evolutivas	de	supervivencia	de	la	especie	que
explicarían	 dicho	 comportamiento.	Ya	 hemos	 visto	 que	 en	 los	mamíferos	—y	muy
particularmente	 en	 los	 humanos—	 es	 muy	 elevada	 la	 dependencia	 de	 los	 recién
nacidos.	El	precio	pagado	por	disfrutar	de	una	inteligencia	mayor	que	el	resto	de	los
mamíferos	cuando	se	es	adulto	implica	dedicar	los	siete	primeros	años	de	la	vida	al
aprendizaje	y	a	formar	la	imaginación,	en	régimen	de	una	especie	de	departamente	de
I+D	todo	pagado,	por	supuesto,	incluidos	los	gastos	sanitarios.

Sin	 la	 dedicación	 de	 un	 cuidado	 específico,	 que	 sólo	 puede	 emanar	 de
sentimientos	 y	 afectos	 sociales,	 ningún	 recién	 nacido	 podría	 sobrevivir.	 En	 este
sentido,	los	sentimientos	sociales	preceden	a	la	cobertura	de	las	necesidades	físicas	y
concretas,	como	dar	de	comer,	calmar	la	sed	o	proporcionar	la	temperatura	adecuada.
Es	 muy	 discutible	 que	 sin	 esos	 sentimientos	 sociales	 pudiera	 darse	 luego	 la
compensación	 física	 necesaria	 para	 sobrevivir.	 El	 cerebro	 acierta	 en	 dar	 a	 los
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primeros	 la	 misma	 prioridad	 que	 a	 la	 segunda.	 Esta	 vez,	 la	 evolución	 optó	 por	 la
alternativa	adecuada.	Ahora,	sólo	hace	falta	que	todos	nosotros	nos	comportemos	de
igual	manera.

Cómo	nos	afecta	una	depresión

Estamos	 empezando	 a	 conocer	 las	 raíces	 de	 la	 depresión	 y	 empezamos	 a
reconocer	la	cruda	realidad:	es	una	enfermedad.	Parece	ser	que	es	el	resultado,	entre
un	30	y	un	40	por	ciento,	de	condicionantes	genéticos.	El	60	por	ciento	 restante	se
debería	al	entorno.	Por	supuesto,	existen	problemas	y	circunstancias	acuciantes	que
generan	 depresión,	 como	 los	 abusos	 sexuales	 en	 la	 infancia,	 el	 abandono	 o
determinadas	 coyunturas	 familiares	 difíciles.	 En	 otras	 ocasiones,	 el	 entorno	 que
propicia	la	depresión	en	la	madurez	de	las	personas	puede	ser	mecánico,	por	ejemplo
debido	a	disfunciones	prenatales	del	feto	en	el	útero	materno.

Nos	 enfrentamos	 a	 un	 puzle	 compuesto	 de	 muchas	 piezas,	 todas	 ellas
determinantes	para	nuestro	desarrollo	y	equilibrio.	Siempre	han	existido	 indicios	de
que	las	hormonas	actúan	de	un	modo	peculiar	en	las	personas	que	padecen	depresión.
También	 se	 ha	 descubierto	 la	 importancia	 de	 los	 neurotransmisores,	 como	 la
serotonina,	 la	 norepinefrina	 o	 la	 dopamina,	 palabras	 que	 se	 incorporaron	 al
vocabulario	 científico	 junto	 a	 otras	 como	Prozac	 o	Celexa,	 posibles	 remedios	 que
atenúan	estos	desarreglos	moleculares	en	el	cerebro,	causantes	de	diversos	trastornos
psicológicos.	 Y	 si	 comprobamos	 los	 nuevos	 estudios	 sobre	 la	 genética	 de	 la
depresión,	 éstos	 indican	que	 existen	grupos	de	personas	privilegiadas	 cuyo	 cerebro
maneja	 de	 forma	 insólita	 la	 serotonina.	 Resulta	 improbable	 que	 estas	 personas
lleguen	a	padecer	una	depresión.

Más	 recientemente,	 los	 científicos	 han	 empezado	 a	 observar	 que	 la	 depresión
produce	cambios	anatómicos	en	el	cerebro.	Se	ha	detectado,	por	ejemplo,	que	puede
reducir	el	volumen	de	la	parte	del	cerebro	que	llamamos	hipocampo	hasta	un	10	por
ciento.	Existen	investigaciones	que	demuestran	que	el	de	ciertas	mujeres	deprimidas
se	 encoge	 proporcionalmente	 al	 número	 de	 días	 que	 han	 estado	 privadas	 de
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tratamiento	médico.	Ahora	sabemos,	además,	que	con	sesenta,	setenta	u	ochenta	años
se	fabrican	nuevas	neuronas	en	esta	zona	cerebral.	Este	fenómeno	también	se	observa
en	 algunos	 de	 los	 tratamientos	 que	 se	 aplican	 contra	 la	 depresión	—el	 Prozac,	 el
electroshock	 y	 el	 litio—	 que	 tienen	 este	mismo	 denominador	 común:	 estimulan	 la
producción	de	nuevas	neuronas	o	de	conexiones	neuronales	en	el	hipocampo.	A	pesar
de	que	 la	eficacia	de	estos	 tratamientos	varía,	algunos	 investigadores	creen	que	son
absolutamente	 necesarios	 porque	 estimulan	 el	 crecimiento	 de	 las	 conexiones	 en	 el
hipocampo.

Sabemos	 algo	más	 acerca	 de	 la	 depresión:	 no	 incide	 solamente	 en	 los	 órganos
cerebrales,	 sino	 también	en	 los	huesos,	 en	 la	 sangre	y	hasta	en	el	 sistema	vascular.
Incluso	 si	 decidiésemos	 no	 catalogar	 los	 problemas	 mentales	 como	 enfermedades,
tendríamos	 que	 seguir	 considerando	 la	 depresión	 como	 tal	 por	 sus	 efectos	 en	 el
corazón	y	en	los	vasos	sanguíneos.	Si	una	persona	tiene	un	ataque	al	corazón	y	está
deprimida	tras	el	infarto,	tendrá	el	mayor	factor	de	riesgo	individual	de	cara	a	sufrir
un	 nuevo	 ataque.	 Las	 personas	 depresivas	 tienen	 entre	 dos	 y	 seis	 veces	 más
posibilidades	 de	 sufrir	 una	 cardiopatía	 que	 la	 gente	 que	 no	 la	 padece.	Las	mujeres
deprimidas	 tienen	 menos	 calcio	 en	 los	 huesos,	 sus	 glándulas	 hormonales	 sufren
anomalías,	el	estado	de	las	plaquetas	en	la	sangre	difiere	del	de	las	personas	sanas…
Se	trata	de	una	enfermedad	invasora,	como	la	diabetes,	que	afecta	a	todos	los	órganos
del	cuerpo.

Las	infinitas	versiones	de	la	realidad

Hay	 cosas	 que	 damos	 por	 descontado,	 como	 que	 todo	 el	mundo	 ve	 la	 realidad
igual	que	nosotros.	Todos	contemplamos	el	esplendor	rojizo	de	una	puesta	de	sol	sin
ser	conscientes	de	que	el	color	rojizo	varía	según	los	casos.	Todos	oímos	un	sonido
determinado,	 sin	 darnos	 cuenta	 de	 que	 algunos	 ven,	 al	 mismo	 tiempo,	 un	 color
vinculado	 al	 sonido.	 Todos	 vemos	 el	 universo,	 pero	 no	 todos	 percibimos	 la	 visión
estereoscópica,	es	decir,	la	dimensión	en	profundidad.	Admitimos	más	fácilmente	que
no	todos	experimentamos	lo	mismo	cuando	acariciamos	un	cuerpo	querido.
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Partimos	de	algo	incierto:	una	percepción	que	tiene	un	soporte	material	—como
unas	 ondas	magnéticas	 que	 transmiten	 un	 sonido	 si	 se	 trata	 de	 un	 alarido—.	 Pero
dicho	 soporte	 material	 está	 muy	 alejado	 de	 la	 palabra	 o	 sensación	 fabulada	 por
nuestro	 cerebro.	Los	objetos	 representados	por	 nuestras	 palabras	 o	 sensaciones	 son
muy	distintos	del	soporte	material	que	los	sustenta.	Partimos	de	una	hipótesis	que	la
mente	lanza	y	que	puede	o	no	coincidir	con	la	realidad.

No	 digamos	 ya	 cuando	 se	 trata	 de	 percibir	 algo	 o	 a	 alguien	 gracias	 a	 una
información	que	puede	 ser	más	o	menos	 fundada	 según	 los	casos.	Estoy	pensando,
por	 ejemplo,	 en	 vaticinar	 si	 Estados	 Unidos	 seguirá	 siendo	 la	 primera	 potencia
mundial	 durante	 todo	 este	 siglo	 o	 si,	 por	 el	 contrario,	 le	 ganarán	 la	 partida	Rusia,
China,	México	 o	 Polonia.	 O	 tal	 como	 me	 dijo,	 con	 rostro	 sombrío,	 un	 vecino	 de
asiento	 en	 el	 AVE	 en	 el	 trayecto	 Madrid-Barcelona:	 «Si	 no	 defendiera	 mis
convicciones,	 sería	 un	 cobarde».	A	 lo	 que	 yo	 respondí:	 «Tal	 vez	 tu	 percepción	 de
cobarde	puede	no	coincidir	con	la	realidad,	de	la	misma	manera	que	la	palabra	gato
no	tiene,	necesariamente,	ni	el	color	ni	la	forma	del	animal	que	representa».

Mi	 vecino	 estaba	 intentando	 convencerme	 de	 que	 iba	 a	 enfrentarse	 con	 quien
hiciera	 falta	 para	 defender	 sus	 convicciones	 por	 alguien	 ultrajadas	 y	 sostenía	 que
estaba	 dispuesto	 a	 todo.	Yo	 intentaba	 transmitirle,	 sin	 éxito,	 algo	 que	 aprendí	 hace
más	de	una	década	en	el	despacho	de	uno	de	los	mayores	neuropsicólogos	del	mundo,
Richard	Gregory,	en	la	ciudad	de	Bristol,	Gran	Bretaña.	Estamos	convencidos	de	que
la	percepción	que	tenemos	del	mundo	exterior	es	la	correcta.	Creemos	a	pies	juntillas
lo	que	estamos	viendo.	La	verdad	es	que	no	hay	nada	más	incierto.

¿Somos	conscientes	de	que	se	ha	probado	científicamente	que	no	todo	el	mundo
ve	 idéntico	 color	 rojizo	 en	 una	 puesta	 de	 sol?	No	 sólo	 el	 rojizo:	 sencillamente,	 no
todos	vemos	 igual	 los	distintos	colores,	que,	 además,	no	existen	en	el	universo	por
mucho	que	pese	a	los	artistas;	los	colores	los	fabricamos	nosotros.

Para	 representar	 la	 realidad,	 nos	 servimos	 de	 palabras	 o	 de	 sensaciones.	 Es
indudable	que	las	palabras,	como	sugería	antes,	no	tienen	ni	la	forma	ni	el	color	de	lo
que	 representan:	 cuando	 decimos	 «zapato»,	 o	 «tenedor»,	 estamos	 recurriendo	 a	 un
vocablo	que	no	se	parece	en	nada	al	objeto	que	representa.	La	palabra	en	cuestión	no
tiene	ni	la	forma	ni	el	color	de	un	zapato	o	un	tenedor	y,	sin	embargo,	representa	esos
objetos.	Igual	ocurre,	o	puede	ocurrir,	con	las	sensaciones.

Es	posible	que	la	percepción	que	tenemos	del	universo	no	sea	una	ilusión,	pero	lo
que	estamos	sugiriendo	es	que	 la	ciencia	no	es	 tan	objetiva	como	parece	y	como	a
veces	se	le	atribuye.

Yo,	por	ejemplo,	me	he	encontrado	con	personas	que,	después	de	haber	visto	un
programa	 hecho	 por	 mí	 y	 mi	 equipo	 de	 jóvenes	 científicos	 para	 la	 televisión,
descubrieron	por	primera	vez	que	eran	sinestésicos;	es	decir,	que	podían	oír	colores	o
ver	sonidos.	No	sólo	asociaban	un	color	a	una	música	o	un	número;	los	veían.	Otros,
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simplemente,	 atribuían	 a	 cada	 número	 un	 color;	 el	 siete	 era	 el	 rojo.	 ¿Somos
conscientes	de	que	muchas	personas	no	se	han	enterado	ni	de	que	les	está	negada	la
visión	estereoscópica	del	mundo?	En	lugar	de	ver	en	profundidad	lo	que	los	rodea,	su
mundo	es	plano;	gracias	a	ciertos	indicios,	pueden	aclararse	e	ir	por	la	vida	intuyendo
que	existen	espacios	que	no	ven,	mucho	más	bellos,	alambicados	y	hermosos.

Si	 la	 hipótesis	 lanzada	 por	 nuestra	mente	 coincide	 con	 la	 realidad	 lo	 sabremos
recurriendo	 a	 los	 datos	 almacenados	 en	 la	 memoria	 y	 a	 nuestra	 capacidad	 para
aprender	en	el	futuro.	Con	estas	dos	claves	urdiremos	nuestra	visión	de	la	realidad.

El	talento	se	puede	inventar

La	ciencia,	a	medida	que	va	irrumpiendo	en	la	cultura	popular,	ofrece	respuestas	a
las	mujeres	y	los	hombres	de	la	calle,	que	antes	debían	buscar	en	los	protagonistas	del
pensamiento	dogmático	o	en	los	brujos.	La	búsqueda	del	talento	y	la	creatividad	es	un
buen	ejemplo.

¿Han	oído	hablar	de	la	capacidad	metafórica?	Es	el	primer	requisito	del	talento;	la
especie	humana	se	supone	que	lo	desarrolló	hace	unos	cincuenta	mil	años.	El	primer
día	que	uno	de	los	homínidos	cazadores	recolectores	exclamó	«¡Mi	hijo	es	más	fuerte
que	el	hierro!»	estaba	activando	un	don	insospechado	de	mezclar	dominios	cerebrales
distintos	como	el	biológico	—el	hijo—	con	el	dominio,	hasta	entonces	separado,	de
los	materiales	—en	este	caso,	el	hierro.

Cincuenta	mil	años	después,	 los	catedráticos	utilizan	una	palabra	para	el	mismo
don:	multidisciplinariedad.	 Sin	 ejercicio	 del	 poder	metafórico	 o	multidisciplinar	 no
hay	talento	que	valga.

Para	abordar	el	segundo	requisito	imprescindible	del	talento	hay	que	saber	que	en
el	 cerebro	 existen	 unos	 circuitos	 por	 donde	 se	 activan	 los	 llamados	 inhibidores
latentes.	Las	personas	a	quienes	les	funcionan	adecuadamente	pueden	leer	una	novela
en	un	tren	abarrotado	de	gente.	Se	inhiben	del	mundanal	ruido	y	pueden	concentrarse
en	la	lectura	de	la	novela.	Ya	sabemos	que	ocurre	igual	con	los	enamorados.	En	este
caso,	 sus	 inhibidores	 latentes	 les	 funcionan	 demasiado	bien,	 hasta	 tal	 punto	 que	 se
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abstraen	de	todo	lo	demás	y	sólo	pueden	concentrarse	en	los	supuestos	atributos	de	la
amada	o	el	amado.	Sirve	de	poco	alertarlos	de	peligros	reales	sobre	la	conducta	del
ser	amado.	Sólo	ven	sus	virtudes	y	se	inhiben	del	resto.

Sin	 inhibidores	 latentes	 como	 éstos,	 es	 decir,	 aquellos	 que	 permitan	 asimilar
información	o	conocimientos	procedentes	de	 lugares	dispares,	 como	ocurre	con	 los
artistas,	no	hay	talento	que	valga.

Durante	mucho	tiempo	se	creyó	que	el	talento	era	el	fruto	de	una	reflexión.	Nunca
se	 habían	 analizado	 científicamente	 los	 mecanismos	 intuitivos.	 La	 intuición	 no	 se
consideraba	 siquiera	 conocimiento.	No	 te	 podías	 fiar	 de	 la	 intuición.	Más	 tarde,	 el
análisis	científico	demostró	que	gran	parte	de	la	historia	de	la	evolución	transcurrió	a
golpe	 de	 intuición.	 Cuando	 no	 había	 tiempo	 para	 ponderar	 distintos	 factores,	 se
tomaban	decisiones	intuitivamente;	y	la	verdad	es	que,	poco	a	poco,	se	pudo	constatar
que	 el	 margen	 de	 error	 en	 los	 procesos	 automatizados	 no	 era	mayor,	 sino	 todo	 lo
contrario,	que	el	de	los	procesos	discriminatorios,	cuando	había	tiempo	para	pensar.

En	los	últimos	años,	 la	ciencia	ha	ido	más	lejos	y	ha	llegado	a	la	conclusión	de
que,	en	determinados	casos,	es	mucho	más	segura	la	intuición	que	la	razón.	¿Cuándo?
Cuando	no	se	dispone	de	toda	la	información	necesaria.	En	muchas	ocasiones,	menos
información	es	mejor	que	mucha	información.	Un	ejemplo:	¿Qué	población	tiene	más
habitantes,	Toledo	o	Guadalajara?	Si	la	pregunta	se	hace	a	españoles,	que	sobre	este
particular	 tienen	bastante	 información,	 la	opinión	estará	muy	dividida.	Si	 la	misma
pregunta	se	hace	a	ciudadanos	 franceses	que	han	oído	hablar	de	Toledo	alguna	vez
estudiando	la	historia,	pero	poco	más,	el	porcentaje	de	aciertos	en	las	respuestas	será,
con	toda	probabilidad,	más	cercana	a	la	realidad:	Toledo.

El	talento	depende,	por	último,	del	coeficiente	intelectual.	De	lo	listo	que	sea	uno.
Eso	es	lo	que	se	había	creído	siempre.	Pues	es	falso.	Resulta	que	el	mejor	jugador	de
hockey	 sobre	patines	 lo	 es	porque	 le	ha	dedicado	al	 tema	un	promedio	de	diez	mil
horas.	Lo	mismo	que	el	primer	jugador	de	baloncesto	del	mundo.	Lo	mismo	que	Bill
Gates	 a	 la	 programación	 de	 ordenadores.	 Sin	 dedicación	 y	 esfuerzo	 no	 hay	 talento
que	valga.

¿Realidad	o	ciencia	ficción?

www.lectulandia.com	-	Página	87



Son	 varios	 los	 lectores	 que	 vieron	 en	 televisión	 ese	 experimento	 al	 que	 me
sometió	 el	 neurólogo	 Álvaro	 Pascual-Leone	 en	 la	 Universidad	 de	 Harvard	 y	 que
querrían	saber	más.	Se	lo	contaré.

Pacual-Leone	 me	 quería	 enseñar	 el	 principio	 fundamental	 de	 la	 posibilidad	 de
modificar	la	actividad	de	las	neuronas	y	una	de	las	técnicas	para	hacerlo,	me	explicó,
es	la	llamada	estimulación	magnética	transcraneal,	que	fue	la	que	utilizó	conmigo.

Antes	 de	 empezar	 el	 experimento	 le	 pregunté,	 entre	 risas,	 si	 lo	 que	 iba	 a	 hacer
conmigo	 me	 iba	 a	 transformar	 en	 un	 salvaje,	 ya	 que	 había	 oído	 que	 se	 hacían
experimentos	de	este	tipo	para	domesticar	animales.	En	mi	caso,	pues,	tal	vez	iba	a
pasar	de	domesticado	a	salvaje.

Me	explicó	que	me	iba	a	estimular	el	hemisferio	izquierdo	para	que	viese	cómo	se
movía	mi	mano	derecha	sin	que	yo	diera	esa	orden.	Me	advirtió	de	que	oiría	un	clic
cuando	 la	corriente	pasara	por	una	bobina	y	que	notaría	un	golpecito	en	 la	 cabeza,
aunque	mi	cerebro	no	iba	a	sentir	nada.

Efectivamente,	el	experimento	funcionó	porque	mi	brazo	se	movió	sin	que	yo	se
lo	ordenara.	«¡Incomprensible!	¡Perfecto!	¡Perfecto!»,	gritaba	yo	de	alegría	al	verlo.
Mediante	 corrientes	 transmitidas	 al	 lóbulo	 cerebral	 izquierdo	 a	 partir	 de	 un	 campo
magnético,	mi	brazo	derecho	se	había	puesto	en	movimiento	sin	que	nadie	—¡desde
luego	yo	no!—	le	hubiera	dado	instrucciones	para	ello.

Este	experimento	me	causó	una	gran	sensación	y	me	llevó	a	preguntarme	a	qué
otras	cosas	de	orden	más	práctico	podría	aplicarse	esta	técnica.

Actualmente,	 ya	 se	 ha	 constatado	 que	 estas	 técnicas	 de	 activación	 pueden
estimular	 zonas	 motoras	 de	 sujetos	 con	 un	 infarto	 cerebral,	 que	 por	 ejemplo	 no
pueden	mover	la	mano,	o	zonas	frontales	del	cerebro	para	modificar	la	capacidad	de
la	gente	de	tomar	decisiones	o	para	conseguir	que	las	decisiones	sean	más	altruistas,
más	generosas;	 también	se	pueden	usar	para	que	enfermos	que	 tienen	 trastornos	de
personalidad,	con	personalidades	sociopáticas,	empiecen	a	mostrar	más	empatía	ante
determinadas	situaciones.	Si	se	trata	de	combatir	adicciones	a	la	nicotina,	a	la	cocaína
o	a	la	comida,	se	pueden	modificar	los	circuitos	de	recompensa	para	que	se	reduzca	la
actividad	excesiva	que	se	manifiesta	en	esos	circuitos	en	los	cerebros	de	los	adictos.
El	 límite	 consiste	 en	 identificar	 el	 circuito.	 La	 fuente	 original	 de	 todo	 esto	 es	 ese
concepto	 tan	 importante	 que	 vengo	 repitiendo:	 la	 plasticidad	 cerebral,	 esta
característica	 que	 hemos	 analizado	 y	 que	 nos	 permite	 empezar	 a	 vislumbrar	 por
dónde	puede	ir	el	futuro	del	cerebro.

Podemos	 imaginar	 situaciones	 rayanas	 en	 la	 ciencia	 ficción	 que,	 sin	 embargo,
entran	 dentro	 del	 campo	 científico.	 Podríamos	 intentar	 modificar	 las	 decisiones
morales.	 Es	 obvio	 que	 una	 situación	 es	 moral,	 o	 no,	 dependiendo	 de	 la
intencionalidad	 del	 sujeto.	 Podría	 ocurrir	 que	 un	 médico	 suministrara	 un
medicamento	a	un	paciente	y	que	éste	muriera	por	culpa	de	una	alergia	insospechada.
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El	 médico	 no	 era	 consciente	 del	 peligro.	 Pero	 podría	 ocurrir	 lo	 contrario:	 que
administrara	 un	 fármaco	 envenenado	 para	 matar	 al	 paciente.	 Si	 se	 pregunta	 a
cualquier	 persona	 qué	 situación	 es	 peor,	 contestará	 sin	 dudarlo:	 «¡Lo	 segundo!…,
porque	 había	 intención	 de	 matar	 al	 paciente;	 no	 fue	 una	 muerte	 accidental».	 Los
experimentadores	 podrían	 conseguir	 que	 la	 gente	 ya	 no	 tuviera	 ese	 sentimiento
innato.	 Se	 podría	 conseguir	 que	 los	 adultos	 se	 comportasen	 como	 niños:	 los	 niños
sólo	se	fijarían	en	si	el	paciente	ha	muerto	o	no,	al	margen	de	la	intencionalidad	del
caso.	Y	es	que	en	su	caso	la	intencionalidad	no	se	entronca	hasta	mucho	más	tarde,
hacia	 los	 siete	 u	 ocho	 años,	 cuando,	 gracias	 a	 ella,	 se	 desarrolla	 la	 capacidad	 de
empatizar	con	los	demás.

Andrés	Lozano,	neurocirujano	e	investigador	en	el	Western	Hospital	de	Toronto
(Canadá),	me	contó	sus	experimentos	fascinantes	con	el	cerebro	para	intentar	detener
la	 progresión	 del	 Parkinson	 o	 mejorar	 la	 depresión.	 Lozano	 usa	 la	 técnica	 de
estimulación	 cerebral	 profunda	 que	 consiste	 en	 estimular	 el	 cerebro	 mediante
electrodos	 que	 crean	 una	 corriente	 eléctrica.	 Para	 conseguirlo,	 Lozano	 explica	 que
«hay	 que	 penetrar	 en	 las	 profundidades	 del	 cerebro	 para	 colocar	 los	 electrodos	 y
poder	modificar	la	actividad	de	los	circuitos	del	cerebro.	Y	podemos	hacer	dos	cosas:
o	 bien	 aumentar	 la	 actividad	 de	 un	 circuito	 cuyo	 funcionamiento	 es	 insuficiente,	 o
bien	utilizar	la	electricidad	para	mitigar	un	circuito	que	funciona	demasiado	o	que	no
va	 bien».	 Para	 ello,	 «perforamos	 un	 agujerito	 en	 el	 cráneo,	 anestesiamos	 la	 piel,
trepanamos,	 y	 luego	 colocamos	 e	 implantamos	 un	 electrodo	 cuyas	 dimensiones
apenas	 son	 las	 de	 un	 espagueti.	 Podemos	 colocar	 el	 cable	 en	 cualquier	 lugar	 del
cerebro.	 Ninguna	 neurona	 está	 a	 salvo	 de	 un	 neurocirujano.	 Se	 pueden	 colocar
electrodos	 en	 los	 circuitos	 que	 controlan	 el	 movimiento,	 y	 la	 visión,	 y	 los
pensamientos,	o	la	memoria».	Lozano	sólo	trata	a	pacientes	que	hayan	agotado	todas
las	 posibilidades,	 como	 en	 el	 caso	 de	 enfermos	 de	 Parkinson,	 a	 quienes	 ya	 no	 les
funciona	 la	medicación,	o	enfermedades	como	 la	depresión,	que	se	pueden	abordar
introduciendo	electrodos	en	los	circuitos	cerebrales	que	controlan	el	estado	de	ánimo.
Según	 este	 neurocirujano,	 el	 área	 del	 cerebro	 que	 es	 responsable	 de	 la	 tristeza	 se
encuentra	en	el	centro	y	se	 la	conoce	como	área	cingulada	subgenual.	En	pacientes
con	 depresión,	 este	 centro	 de	 la	 tristeza	 se	 pone	 a	 trabajar	 a	 toda	marcha.	 Lozano
explica	que,	«si	colocamos	electrodos	ahí,	observamos	cambios,	no	solamente	en	esa
zona,	 cuya	 actividad	 se	 mitiga,	 sino	 en	 otras	 regiones	 del	 cerebro	 que	 antes
funcionaban	 mal,	 como	 los	 lóbulos	 frontales,	 que	 vuelven	 a	 activarse,	 vuelven	 a
funcionar».
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Los	últimos	avances	científicos

Hay	mucha	 gente	 a	 la	 que	 le	 gustaría	 saber	 en	 qué	 campos	 se	 van	 a	 producir
acontecimientos	insospechados.	¿Dónde	se	van	a	producir	mejoras	incontestables	que
van	 a	 cambiar	 dramáticamente	 la	 vida	 de	 la	 gente?	 Desechemos,	 primero,	 las
supuestas	 mejoras	 en	 campos	 donde	 los	 adelantos	 apenas	 serán	 perceptibles.	 La
política	—en	contra	de	la	opinión	de	muchos—	no	va	a	cambiar	la	vida	de	la	gente.
Se	 trata	 de	 estamentos	 oxidados,	 donde	 las	 barreras	 de	 entrada	 son	 infranqueables,
imposibilitando,	por	lo	tanto,	los	mecanismos	de	innovación.

Tampoco	 las	 nuevas	 prácticas	 en	 la	 biotecnología	 y	 la	 genética	 aplicadas	 a	 la
gente	de	la	calle	van	a	introducirse	con	el	ritmo	esperado.	Aquí,	las	dificultades	en	la
comunicación	 entre	 los	 sectores	 científico	 e	 industrial	 son	 responsables	 de	 que	 el
abismo	entre	 la	 innovación	científica	y	su	aplicación	concreta	se	prolongue	durante
decenas	de	años.	Habrá	que	seguir	esperando.

También	 llevará	más	 tiempo	 de	 lo	 esperado	 la	 creación	 de	 un	mundo	 paralelo
construido	 átomo	 a	 átomo,	 de	 abajo	 arriba,	 como	 sugiere	 la	 disciplina	 de	 la
nanotecnología.	Los	especialistas	han	 logrado	avanzar	en	algunos	campos,	como	 la
imitación	de	modelos	de	la	naturaleza,	particularmente	del	mundo	bacteriano,	pero	el
gran	salto	adelante	está	condicionado	por	nuestra	capacidad,	todavía	no	probada,	de
activar	procesos	de	autoensamblaje	similares	a	los	procesos	moleculares	responsables
del	origen	de	la	vida.

Todo	apunta,	pues,	a	que	los	cambios	insospechados	y	realmente	revolucionarios
se	van	a	dar	en	la	activación	de	los	mecanismos	cerebrales.	Durante	un	largo	período
de	 la	 evolución,	 las	 especies	 parecían	 progresar	 conforme	 a	 un	 mecanismo	 de
perfeccionamiento	electromecánico.	Los	reptiles	y	luego	los	mamíferos,	y	entre	estos
últimos	los	primates	y	los	homínidos,	parecían	funcionar	cada	vez	mejor,	tal	cual	un
aparato	 o	 robot	 en	 perfeccionamiento	 constante.	 Pero	 a	 partir	 de	 un	 momento
determinado	dejamos	de	prefigurar	un	sistema	de	perfeccionamiento	parecido	a	una
máquina.	Literalmente,	entregamos	las	llaves	del	futuro	al	cerebro.

De	 pronto	 cambian	 los	 caminos,	 las	 estrategias,	 los	 ritmos	 de	 crecimiento.	 La
profundización	 paulatina	 en	 los	 trillones	 de	 sinapsis	 entre	 las	 neuronas	 pone	 de
manifiesto	 unos	 equilibrios	 y	 descompensaciones	 que	 afectan	 a	 la	 percepción	 que
tenemos	del	mundo,	las	redes	sensoriales	y	los	mecanismos	emocionales.	Resulta	que
la	tecnología	necesaria	para	medir	estos	procesos	ya	está,	prácticamente,	disponible	y
que	cada	paso	adelante	nos	deja	asombrados	y	sin	palabras.

Por	 primera	 vez	 en	 la	 historia	 de	 la	 evolución	 empezamos	 a	 saber	 lo	 que,	 de
verdad,	nos	pasa	por	dentro.	Esto	nos	permite	derivar	hacia	los	grandes	postulados	—
como	el	de	que	nuestra	percepción	del	mundo	es	el	 resultado	de	una	configuración
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cerebral—	y	 entender	 por	 primera	 vez	 fenómenos	 específicos	 y	 concretos	 como	 el
síndrome	de	Guillain-Barre,	un	desorden	autoinmune	—el	sistema	 inmunológico	se
ataca	a	sí	mismo—	que	destruye	cualquier	referencia	del	tacto	en	los	afectados.

Ahora	 empezamos	 a	 conocer	 los	 mecanismos	 de	 las	 percepciones	 sensoriales;
resulta	fascinante	constatar	que	a	niveles	superiores	del	cerebro	las	señales	visuales,
acústicas,	 táctiles	 u	 olfativas	 y	 gustativas	 llegan	 al	 cerebro	 en	 una	 impronta	 digital
idéntica.	No	hay	diferencias	aparentes	entre	ellas.	Varias	 investigaciones	en	marcha
por	 todo	 el	mundo	 están	 intentando,	 a	 partir	 de	 la	 observación	 de	 la	 activación	 de
determinados	circuitos	cerebrales,	deducir	los	contenidos	del	vídeo	que	está	viendo	el
paciente.	Y	están	muy	cerca	de	conseguirlo.	¿Para	cuándo	poder	leer	la	mente	de	los
demás?	 Richard	 Haier,	 un	 prestigioso	 neurocientífico	 de	 la	 Universidad	 de	 Nuevo
México,	 explicó	 que	 hay	 varias	 investigaciones	 en	 curso	 que	 intentan	 analizar
imágenes	 del	 cerebro	 para	 ver	 cómo	 cambian	 mientras	 alguien	 ve	 un	 vídeo,	 por
ejemplo,	 para	 luego	 analizar	 si	 solamente	 con	 las	 imágenes	 del	 cerebro	 se	 puede
descubrir	 qué	 es	 lo	 que	 está	 viendo	 la	 persona.	 Sería	 como	 leer	 la	 mente.	 La
posibilidad	 de	 hacerlo	 está	 ahí;	 lo	 que	 no	 sabemos	 es	 cuánto	 tiempo	 se	 tardará	 en
lograrlo.
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Itinerario	5

Lo	que	nos	pasa	por	dentro
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El	impacto	del	alma	sobre	el	cuerpo

¿Quién	tiene	la	culpa	de	lo	que	nos	pasa	por	dentro?	¿La	suerte	o	la	mala	suerte?
¿El	sistema	nervioso,	que	nos	permite	imaginarnos	felices	o	desgraciados?

La	 respuesta	 no	 es	 sencilla	 porque	 los	 seres	 humanos,	 sus	 sociedades	 y	 las
relaciones	con	el	entorno	son	algunos	de	los	sistemas	más	complejos	que	conocemos.
La	genética	no	nos	basta	para	explicar	el	comportamiento	humano.	Los	genes	están
ahí,	 pero	 no	propician	 actuaciones:	 definen	 las	 potencialidades.	El	 comportamiento
real	 depende	de	 las	 condiciones	 externas,	 ambientales	 y	 sociales.	 Pero,	 sobre	 todo,
también	nuestra	mente	puede	influir	en	nuestro	cuerpo.

¿Por	qué	no	podemos	dormir	si	estamos	nerviosos?	¿Por	qué	nos	duele	la	cabeza
si	mantenemos	una	fuerte	discusión?	¿Por	qué	una	película	nos	hace	llorar?	Cuando
el	cerebro	actúa,	nuestro	cuerpo	se	beneficia	o	se	destruye.	Nuestros	cerebros	operan
conforme	 al	 pensamiento,	 la	 memoria,	 las	 emociones,	 la	 imaginación,	 y	 cuando
pensamos	 en	 algo	 funesto	 funcionamos	 mal:	 estamos	 proporcionándole	 al	 cuerpo
sustancias	para	un	desgaste	innecesario.

Algunas	 personas	 se	 destruyen	 activando	 los	 mecanismos	 del	 estrés:	 sus
preocupaciones	 imaginadas	 acaban	 convirtiéndose	 en	 un	 problema	 serio.	 Hay
estudios	 que	 confirman	 que	 algunas	 partes	 del	 cerebro	 quedan	 devastadas	 por
pensamientos	y	preocupaciones	que	no	tienen	nada	de	reales.	El	estrés	puede	matar
neuronas	 de	 una	 parte	 del	 cerebro	 llamada	 hipocampo,	 que	 es	 decisiva	 para	 el
aprendizaje	y	la	memoria.	Esa	región	es	la	zona	que	aparece	dañada	en	los	enfermos
de	Alzheimer.	Y	esa	zona	es	la	que	se	ve	más	afectada	por	las	hormonas	del	estrés.

Parece	que	 las	 personas	 con	una	depresión	 clínica	grave,	 que	 se	 ha	prolongado
durante	 años,	 tienen	 niveles	 elevados	 de	 hormonas	 del	 estrés	—hidrocortisona—	y
presentan,	como	ya	hemos	visto,	una	disminución	del	hipocampo,	con	los	problemas
de	 memoria	 que	 ello	 conlleva.	 Cuanto	 más	 dura	 la	 depresión,	 tanto	 mayor	 es	 la
disminución.	 Y	 esto	 empieza	 a	 sugerir	 que	 el	 estrés	 no	 sólo	 tiene	 relación	 con	 el
funcionamiento	del	 cuerpo,	 sino	que	podría	 ser	 el	motivo	por	el	que	unos	cerebros
envejecen	más	rápido	que	otros.

Hay	más.	 No	 sólo	 nuestro	 cuerpo	 y	 cerebro	 influyen	 en	 la	 conducta,	 sino	 que
también	 son	 relevantes	 el	 lugar	 donde	 vivimos	 o	 en	 qué	 ambiente	 crecemos.	 Una
combinación	genética	que	predispusiera	a	desarrollar	un	comportamiento	agresivo	se
manifestaría	 infaliblemente	en	un	entorno	mafioso	y	violento.	Podría	no	expresarse
jamás	 en	 un	 ambiente	 transparente	 y	 solidario.	 Lo	 hemos	 comprobado	 con
experimentos	concretos	efectuados	con	humanos	y	otros	animales.

Los	seres	humanos,	en	fin,	somos	un	puzle	complejo	en	el	que	el	significado	del
sistema	global	no	se	puede	deducir	de	cada	uno	de	sus	componentes,	por	muy	bien
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que	los	conozcamos.	Es	relativamente	fácil	saber	cuáles	son	las	piezas.	Es	más	difícil
encajarlas.	 Es	 muy	 difícil	 saber	 cómo	 se	 comportará	 la	 máquina	 porque	 el	 ser
humano	no	es	una	máquina…	todavía.

El	poder	de	un	insulto

Científicamente	 se	ha	demostrado	que	 son	necesarios	cinco	cumplidos	 seguidos
para	 borrar	 las	 huellas	 perversas	 de	 un	 insulto.	 De	 esta	 manera,	 los	 que	 tienen	 la
manía	de	contradecir	siempre	al	que	está	delante	muchas	veces	no	gozan	de	tiempo
suficiente	para	paliar	el	efecto	perverso	de	su	ánimo	contradictor.

¿Cómo	 podemos	 aplicar	 en	 la	 vida	 cotidiana	 los	 resultados	 de	 este	 hallazgo
experimental?	 Es	 evidente	 que	 los	 experimentos	 efectuados	 sobre	 los	 méritos
relativos	 del	 cumplido	 pueden	 ayudar	 a	mejorar	 la	 vida	 en	 común	de	 la	 pareja.	O,
simplemente,	 a	 sacar	 las	 conclusiones	 pertinentes	 que	 pongan	 fin	 a	 la	 ansiedad
generada	en	el	contexto	de	esa	convivencia.

La	primera	conclusión	que	se	desprende	de	los	experimentos	sobre	los	efectos	de
la	contrariedad	provocada	por	el	discurso	agresivo	se	aplica	a	la	pareja	y	a	todas	las
demás	situaciones	que	puedan	contemplarse,	como	la	vida	en	sociedad	o	la	política.
Antes	de	decirle	a	alguien:	«Te	equivocas	de	cabo	a	rabo,	como	siempre»,	habría	que
pensárselo	dos	veces.

El	 efecto	 de	 la	 palabra	 desabrida	 es	 más	 perverso	 que	 la	 propia	 sucesión	 de
hechos.	 El	 impacto	 del	 lenguaje	 es	 sorprendentemente	 duradero.	 Es	 muy	 fácil
constatar	con	los	niños	de	tres	o	cuatro	años	los	efectos	indelebles	de	aprehender	una
palabra	 por	 escrito,	 de	 captar	 su	 significado	 plasmado	mediante	 letras.	Una	 actitud
perversa	la	pueden	imaginar	con	un	dibujo	sencillo	—de	un	chimpancé	empujando	a
otro	 al	 río	 o	 de	 una	 persona	 soltando	 una	 piel	 de	 plátano	 en	 la	 baldosa	 que	 está	 a
punto	 de	 pisar	 un	 anciano—,	 pero	 en	 cuanto	 un	 niño	 ha	 aprendido	 a	 escribir
«perverso»	 le	 quedará	 grabada	 para	 siempre	 esa	 palabra.	 El	 poder	 de	 la	 palabra
escrita	en	los	humanos	supera	todo	lo	imaginable.	No	me	pregunten	por	qué.

Tal	vez	la	palabra	escrita	comporta	una	dosis	de	compromiso	que	nunca	tuvo	la
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palabra	 hablada,	 aunque	 lo	 pretendía:	 «Te	 doy	mi	 palabra»,	 se	 dice.	 Los	 acuerdos
contractuales	 son	 de	 fiar	 cuando	 se	 explicitan	 mediante	 un	 texto	 escrito,	 y	 es
recurriendo	a	su	constancia	cuando	se	pueden	exigir	comportamientos	anticipados.

Decir	lo	que	pensamos

Lo	que	estamos	descubriendo	—ahora	que	científicos	como	el	psicólogo	Richard
Wiseman	 se	 adentran	 en	 ello—	 es	 lo	 que	 le	 pasa	 a	 la	 gente	 por	 dentro	 cuando	 se
comporta	de	una	manera	determinada.	Más	de	un	lector	se	preguntará:	«¿Es	posible
que	durante	miles	de	años	hayamos	prodigado	menos	cumplidos	que	acusaciones,	sin
saber	que	estábamos	destruyendo	la	convivencia	de	una	pareja	o	de	una	sociedad?».
Ahora	 resulta	 que,	 después	 de	 años	 investigando	 las	 causas	 de	 la	 ruptura	 de	 una
pareja,	 el	 porcentaje	 de	 las	 que	 desaparecen	 es	 mucho	 mayor	 cuando	 uno	 de	 los
miembros	es	extremadamente	tacaño	en	los	cumplidos,	costándole	horrores	admitir:
«¡Qué	razón	tienes,	amor	mío!».	Además,	según	Wiseman,	hay	una	gran	brecha	entre
lo	 que	 los	 hombres	 creen	 que	 les	 gusta	 a	 las	mujeres	 y	 lo	 que	 les	 gusta	 a	 ellas	 de
verdad	 y	 viceversa,	 porque	 no	 lo	 expresan.	 Los	 hombres	 piensan	 que	 las	 mujeres
quieren	 a	 un	 tipo	 generoso,	 amable,	 atento,	 pero,	 de	 hecho,	 las	 mujeres	 dicen	 lo
contrario:	quieren	a	alguien	que	sea	valiente.	Y	sucede	exactamente	lo	mismo	con	los
gestos	 románticos:	 algunos	 de	 los	 experimentos	 de	 Wiseman	 demuestran	 que	 los
hombres	creen	que	cuanto	más	se	gasten	en	un	regalo	para	una	mujer,	más	lo	valorará
ella,	y	esto	no	es	así	en	absoluto.	Es	la	intención	lo	que	cuenta	para	las	mujeres,	no	el
precio	del	regalo.

Que	 conste	 que	 los	mismos	 experimentos	 están	 haciendo	 aflorar	 una	 sospecha
centenaria.	No	sirve	de	nada	mentir	y	buscar	maneras	alambicadas	de	hacer	creer	al
otro	 que	 compartimos	 su	 criterio,	 estando	 a	 años	 luz	 de	 hacerlo.	 Cuando	 los
consultores	de	parejas	problemáticas	 aconsejan	mayor	 recato,	 fórmulas	 envolventes
que	 disfracen	 la	 situación	 real	 o	 sobreentendimientos	 subliminales,	 no	 consiguen
engañar	a	nadie.

Siendo	 eso	 así,	 resulta	 inevitable	 preguntarse	 por	 los	 efectos	 sociales	 de	 que	 la
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mitad	de	la	población	esté	siempre	imputando	al	resto	razones	infundadas,	taimadas,
perversas,	interesadas,	para	explicar	su	comportamiento.	Será	muy	difícil	no	sacar	la
conclusión	 de	 que	 esas	 palabras	 calan	 hondo	 en	 la	 mente	 colectiva	 y	 acaban
dividiendo	en	dos	partes	irreconciliables	a	la	sociedad.

No	podemos	separar	la	vida	de	la	muerte

«¡Qué!,	 ¿te	 vienes	 o	 te	 quedas?»	 La	 frase	 pertenece	 a	 un	 paciente	 de	 cáncer.
Desde	 hacía	 tres	 años,	 este	 hombre	 prefería	 seguir	 residiendo	 en	 su	 casa,	 en
Andalucía,	 y	 desplazarse	 cada	 tres	 semanas,	 cuando	 le	 tocaba	 la	 sesión	 de
quimioterapia,	 algo	más	 arriba	 en	 la	 geografía	 española	 para	 someterse	 al	martirio
que	sólo	conocen	los	que	lo	han	vivido.	Lo	de	menos	es	que	uno	se	quede	sin	pelo,
sin	ganas	de	nada	y,	a	veces,	sin	parte	de	la	memoria.

«¡Qué!,	¿te	vienes	o	te	quedas?»,	le	preguntaba	con	sorna	a	su	okupa	inseparable,
el	 cáncer	 de	 pulmón.	 Y	 éste,	 por	 supuesto,	 terminaba	 acompañándolo	 siempre.	 Se
habían	 convertido	 en	 inseparables.	 En	 lo	 que,	 realmente,	 ya	 eran	 antes	 de	 ser
conscientes	de	ello:	la	hermandad	fratricida	y	llena	de	esplendor	a	la	vez	entre	la	vida
y	la	muerte.	Cara	y	cruz	de	una	misma	moneda.	Cuando	una	sube	la	otra	baja,	pero
siempre	 una	 al	 lado	de	 la	 otra.	No	 es	 correcto	 separar	 vida	 y	muerte	 de	 la	manera
tajante	en	que	tendemos	a	hacerlo	cuando	nos	creemos	más	despiertos	que	dormidos.

He	descubierto,	a	partir	de	 la	experiencia	anterior,	que	 los	pacientes	más	sabios
procuran	 olvidarse	 del	 galimatías,	 pertrechado	 de	 miedos,	 fabricado	 por	 la	 propia
comunidad	 científica,	 escaldada	 por	 la	 experiencia	 de	 ver	 cómo	 el	 cáncer	 y	 su
compañera,	la	muerte,	ahuyentaban	los	buenos	espíritus	y	hasta	la	buena	suerte.	«En
la	medida	de	lo	posible,	procura	no	desvelar	la	existencia	del	cáncer»,	te	dicen	para
amparar	tu	propia	seguridad.	El	padre	de	una	enfermera	de	oncología	afectado	por	la
enfermedad	me	ofreció	otro	testimonio,	en	cambio,	de	paciente	sabio:	«He	sido	muy
feliz	con	vosotros	durante	 toda	mi	vida.	Y	me	voy	muy	 feliz».	Los	dejó	atónitos	y
boquiabiertos.	 De	 nuevo,	 lo	 que	 esta	 profesional	 me	 estaba	 sugiriendo	 es	 que
tendemos	 a	 separar	 lo	 inseparable.	 Y	 que	 en	 la	 base	 de	 cualquier	 proceso	 está	 la

www.lectulandia.com	-	Página	96



eliminación	paulatina	del	miedo	como	única	manera	de	ser	feliz	y,	por	ende,	creativo
y	solidario	con	los	demás.

Mentes	masculinas	versus	mentes	femeninas

El	cerebro	 tiene	sexo.	Eso	parecen	apuntar	 los	últimos	datos	científicos.	Y	si	el
cerebro	es	distinto,	resultará	cada	vez	más	difícil	negar	las	diferencias	entre	mujeres	y
hombres.	Yo	le	sugiero	al	lector	que,	antes	de	profundizar	conjuntamente	sobre	este
tema,	recordemos	algo	fundamental:	no	es	posible	analizar	el	cerebro	de	los	casi	siete
mil	millones	 de	 habitantes	 del	 planeta;	 o	 sea,	 que	 tenemos	 que	 trabajar	 con	 datos
experimentales	 promediados.	No	 podemos	 decir	 nada	 sobre	 los	 casos	 individuales,
porque	 una	 persona	 concreta	 puede	 ser	 típica	 o	 atípica	 para	 su	 sexo.	 Tal	 como	 le
gustaba	 apostillar	 al	 propio	Karl	Marx:	 «Lo	 que	 es	 verdad	 de	 una	 clase,	 puede	 no
serlo	de	un	individuo».

La	 teoría	 clásica	 sobre	 la	 diferenciación	 entre	 cerebro	 masculino	 y	 femenino
radicaba	en	la	diferencia	en	el	lenguaje	—mejor	en	el	promedio	de	mujeres—	y	en	la
habilidad	espacial	—mejor	en	 los	hombres—.	Pero	hay	 investigaciones	que	dan	un
paso	más	allá	y	encuentran	un	componente	biológico,	incluso	genético,	que	hace	que
el	cerebro	tenga	un	sexo	específico.

Una	palabra	clave	aquí	es	la	empatía,	esa	capacidad	de	reconocer	las	emociones	y
los	pensamientos	de	otra	persona,	pero	 también	de	responder	emocionalmente	a	 los
pensamientos	 y	 sentimientos	 de	 esa	 persona.	 La	 empatía	 es	 algo	 de	 lo	 que	 ambos
sexos	son	capaces.	Pero	cuando	se	realizan	pruebas,	hay	indicios	de	que	las	mujeres
tienen	un	 interés	y	un	 impulso	mayor	hacia	 la	 empatía.	La	neuropsiquiatra	Louann
Brizendine,	 de	 la	 Universidad	 de	 Stanford,	 asegura	 que	 «la	 zona	 de	 la	 unión
temporoparietal,	una	región	asociada	con	la	empatía	cognitiva	y	el	procesamiento	de
la	parte	cognitiva	de	las	emociones,	está	más	activa	en	las	mujeres»	así	como	«el	otro
sistema	 de	 procesamiento	 de	 emociones	 del	 cerebro:	 el	 sistema	 de	 las	 neuronas
espejo.	Esta	zona	está	presente	tanto	en	el	cerebro	masculino	como	en	el	femenino,
pero	el	cerebro	de	 las	mujeres	 tiene	más	neuronas	espejo	e	 incluye	un	sistema	más
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activo	de	lo	que	se	denomina	empatía	emocional.	Es	el	sistema	que	se	activa	si	miro	a
una	 persona	 y	 esa	 persona	 está	 sintiendo	 una	 emoción».	 Los	 hombres,	 en	 cambio,
según	 esta	 neuropsiquiatra,	 «tienden	 a	 recurrir	 al	 sistema	 de	 neuronas	 espejo
brevemente,	y	luego	pasan	al	sistema	de	las	uniones	temporoparietales	(TPJ,	por	sus
siglas	 en	 inglés),	 que	 es	 el	 sistema	 de	 la	 empatía	 cognitiva,	 la	 que	 busca	 una
solución».

Otra	diferencia	psicológica	estriba	en	la	sistematización,	ese	impulso	de	analizar
un	sistema:	mecánico	como	un	ordenador;	natural	como	el	clima;	abstracto	como	las
matemáticas	o	la	música;	o,	incluso,	un	sistema	que	se	pueda	coleccionar,	como	una
biblioteca	o	una	colección	filatélica.	Un	sistema	tiene	normas,	y	se	puede	esclarecer
mediante	 la	comprensión	de	esas	 leyes.	Parece	que	a	 los	hombres	 les	 interesan	más
los	sistemas	y	su	funcionamiento,	como	cuando	abren	el	capó	del	coche	para	entender
las	distintas	piezas	del	motor	y	cómo	se	relacionan	entre	sí.

La	empatía	implica	pensar	en	las	emociones	y	responder	a	las	emociones	de	los
demás.	 Las	 personas	 son	 sistemas,	 pero	 sistemas	 mucho	 más	 complejos	 y	 menos
predecibles	 que	 los	 objetos	 inanimados.	 No	 salimos	 muy	 bien	 parados	 en	 este
promedio	los	hombres.

El	consenso	científico	en	torno	a	la	diferencia	entre	mujeres	y	hombres	se	inclina
por	 una	 interacción	 entre	 la	 cultura	 y	 la	 biología.	 Sería	 absurdo	 negar	 el	 impacto
cultural,	 pero	 tampoco	 debe	 olvidarse	 lo	 innato.	 De	 hecho,	 los	 científicos	 han
encontrado	 pruebas	 de	 que	 las	 diferencias	 están	 presentes	 desde	 el	 nacimiento	 del
bebé.	Veinticuatro	horas	después	del	parto	—cuando	no	ha	habido	 tiempo	para	que
impacte	la	cultura—,	ya	se	han	encontrado	respuestas	distintas	a	ciertos	estímulos.	Si
se	 les	 colocaba	 en	 el	 campo	 de	 visión	 una	 cara	 humana	 y	 un	móvil	 mecánico,	 la
mayoría	de	 los	niños	varones	optaba	por	fijar	 la	atención	en	el	móvil,	mientras	que
las	niñas	tendían	a	mirar	la	cara.

Incluso	pueden	 rastrearse	estas	diferencias	 en	el	período	anterior	 al	nacimiento.
Analizando	 la	 cantidad	 de	 testosterona,	 hormona	 masculina	 por	 excelencia,	 en	 el
líquido	 amniótico	 del	 feto,	 los	 científicos	 han	 visto	 que	 los	 fetos	 con	 niveles
particularmente	altos	de	esta	hormona	dan	lugar	a	niños	que,	al	año	y	medio	de	nacer,
tienen	 menos	 habilidades	 sociales.	 En	 cambio,	 los	 que	 tienen	 niveles	 bajos
desarrollan	 mejor	 el	 lenguaje	 y	 la	 comunicación,	 favoreciendo	 la	 empatía,
característica	más	femenina.	Nuestra	biología	no	sólo	nos	otorga	un	físico	diferente,
sino	también	un	cerebro	distinto.
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Más	diferencias	entre	mujeres	y	hombres

Los	 científicos	 saben	 que	 la	 forma	 biológica	 por	 defecto	 en	 la	 naturaleza	 es	 la
femenina.	Desde	la	concepción	hasta	las	ocho	semanas	de	vida	fetal,	todos	tenemos
circuitos	 cerebrales	 de	 tipo	 femenino.	 Después,	 los	 diminutos	 testículos	 del	 feto
masculino	empiezan	a	liberar	enormes	cantidades	de	testosterona	que	impregnan	los
circuitos	cerebrales	y	los	transforman	del	tipo	femenino	al	masculino.	El	aumento	de
testosterona	 es	 el	 responsable	 del	 desarrollo	 de	 circuitos	 neuronales	 de	 conducta
exploratoria	y	de	la	generación	de	movimientos	musculares	bruscos	en	los	niños.	En
esa	 época,	 y	 durante	 la	 llamada	 pubertad	 infantil,	 que	 se	 extiende	 del	 mes	 tras	 el
nacimiento	hasta	 los	dos	 años,	 los	 ovarios	de	 las	 niñas	 liberan	mucho	 estrógeno	 al
cerebro,	marcando	pautas	de	comportamiento	distintas.	Es	un	tiempo	del	que	todavía
quedan	 por	 desvelar	 muchas	 incógnitas,	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 afecta	 a	 las
consecuencias	conductuales	de	estas	diferencias,	porque	resulta	complicado	que	una
niña	de	dos	años	esté	quieta	durante	un	escáner	o	una	resonancia	magnética.

Como	el	cerebro	femenino	no	se	ve	expuesto	a	tanta	testosterona,	las	niñas	nacen
con	circuitos	femeninos	en	los	que	algunas	zonas,	como	la	del	oído	y	las	emociones,
son	mayores	que	en	el	masculino.	En	los	hombres,	en	cambio,	el	espacio	reservado	al
sexo	es	dos	veces	y	medio	superior	al	de	las	mujeres.

En	la	pubertad,	época	en	la	que	los	chicos	tienen	entre	nueve	y	quince	años,	los
niveles	de	testosterona	aumentan	y	se	multiplican	por	25	—en	biología,	ésta	es	una
cifra	 considerable—,	y	 ellos	 empiezan	 a	manifestar	 su	 conducta	 sexual	 a	 través	 de
fantasías	sobre	la	mujer.	En	esta	nueva	etapa,	se	desarrollarán	circuitos	nerviosos	que
llevarán	al	adolescente	a	la	detección	rápida	de	las	hembras,	al	deseo	sexual	urgente,
y	 al	 desarrollo	 de	 la	 agresividad,	 el	 desafío	 a	 la	 autoridad	 y	 de	 defensa	 de	 su
territorio.

Esto	no	significa	que	al	cerebro	femenino	no	le	interese	el	sexo.	El	aumento	del
estrógeno	y,	en	menor	medida,	de	la	testosterona	en	el	cerebro	de	las	adolescentes	las
impulsa	a	querer	ser	sexualmente	atractivas.	Parece	ser	algo	que	sucede	en	todas	las
culturas.

Y	 la	 testosterona	no	 siempre	 reina	 a	 sus	 anchas	 en	 el	 cerebro	del	 hombre.	Ésta
sufre	una	 serie	de	 importantes	modificaciones	 ante	 la	paternidad.	Según	un	estudio
llevado	a	cabo	en	 la	Universidad	de	Harvard,	 los	niveles	de	 testosterona,	que	es	 la
hormona	de	 la	 agresividad	y	 el	deseo	 sexual,	 bajan	con	 la	 llegada	de	 la	paternidad
mientras	 suben	 los	 de	 otra	 hormona,	 la	 prolactina,	 responsable	 de	 la	 conducta
protectora	típica	paternal.	Se	cree	que	estos	cambios	se	deben	a	sustancias	químicas
procedentes	del	sudor	y	la	piel	de	las	embarazadas,	que	se	transmiten	por	el	aire	hasta
las	fosas	nasales	de	sus	maridos,	induciendo	la	formación	de	las	conexiones	nerviosas
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favorables	al	nuevo	rol	de	comportamiento.
Estudios	realizados	con	primates	no	humanos,	como	los	macacos,	demuestran	que

existen	 características	 específicas	 de	 cada	 sexo,	 como	 las	 conductas	 de	 juego:	 los
niños	suelen	preferir	juegos	de	peleas,	mientras	que	las	niñas	se	decantan	por	juegos
más	fantasiosos.

Existen	indicios	de	que	el	estrés	también	podría	afectar	de	una	manera	distinta	al
cerebro	y	la	conducta	de	ambos	sexos.	En	un	experimento	realizado	con	cabras,	por
ejemplo,	 se	 comprobó	que	 las	 crías	 hembras	 estaban	mucho	más	 nerviosas	 que	 las
machos	si	la	madre	estaba	estresada.

También	la	 inhibición	emocional	afecta	a	 la	excitación	sexual	en	mayor	medida
en	 el	 caso	 de	 las	 mujeres	 que	 en	 el	 de	 los	 hombres.	 Para	 hacer	 el	 amor,	 ellas
necesitarían	poder	desconectar	en	mayor	medida	de	las	preocupaciones	que	generan
ansiedad.	 La	 verdad	 es	 que	 la	 vida	 social	 progresa	 por	 cauces	 ajenos	 a	 este
descubrimiento	biológico.

Las	 responsabilidades	 y	 los	 compromisos	 de	 la	 parte	 femenina	 de	 la	 población
son	 cada	 vez	 mayores	 —a	 los	 tradicionales,	 como	 el	 cuidado	 de	 los	 hijos	 y	 las
responsabilidades	profesionales,	se	añaden	otros	nuevos,	como	los	de	representación
en	 la	 política—,	 sin	 compensaciones	 evidentes	 en	 la	 organización	 social	 que
neutralicen	esta	ansiedad,	tales	como	guarderías	infantiles	de	calidad	y	participación
de	 toda	 la	sociedad	en	 las	 tareas	de	educación	emocional	de	 los	hijos.	Un	 toque	de
alerta	para	el	futuro.

Los	motivos	de	la	infidelidad

Cuentan	 las	 malas	 lenguas	 que	 en	 los	 años	 veinte	 el	 presidente	 de	 Estados
Unidos,	Calvin	Coolidge,	estaba	de	visita	oficial	con	su	esposa	en	una	granja.	A	cada
uno	 se	 le	 asignó	 un	 itinerario	 distinto,	 de	 manera	 que	 cuando	 el	 guía	 le	 estaba
explicando	 al	 presidente	 los	 secretos	 de	 un	 gallinero,	 le	 dijo:	 «Su	 esposa	 me	 ha
recalcado	que	le	recordara	que	el	gallo	que	vive	en	el	corral	rodeado	de	gallinas	hace
el	amor	todos	los	días».	A	lo	que	el	presidente	Coolidge	contestó	con	una	pregunta:
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«¿Con	una	sola	de	ellas?».	«No,	no,	no»,	fue	la	respuesta	inmediata	del	guía.	«Pues
dígaselo	así	a	mi	esposa»,	fue	la	réplica	presidencial.

Parecería	evidente	que	Coolidge	—no	recordado,	precisamente,	por	sus	grandes
aciertos—	compartía,	 no	obstante,	 con	 los	biólogos	del	 futuro	 la	 opinión	de	que	 la
monogamia	 en	 la	 pareja	 no	 es	 una	 situación	 tan	 natural	 como	 todavía	 hoy	muchos
siguen	pensando.

La	 realidad	 de	 las	 últimas	 investigaciones,	 como	 las	 de	 los	 norteamericanos
David	Barash	 (psicobiólogo)	 y	 Judith	Lipton	 (psiquiatra),	 es	 contundente,	 y	 podría
resumirse	 diciendo	 que	 entre	 los	 mamíferos	 y,	 particularmente,	 entre	 los	 primates
sociales,	no	es	fácil	constatar	la	monogamia	como	práctica	habitual.

Ni	siquiera	son	monógamas	muchas	especies	de	pájaros	que	hasta	hace	poco	se
consideraban	como	tales.	Veamos,	por	ejemplo,	 los	datos	que	nos	ofrece	un	estudio
de	 la	 naturaleza	 humana	 y	 animal	 sobre	 la	 monogamia:	 de	 las	 4.000	 especies	 de
mamíferos	que	existen	en	la	Tierra,	sólo	unas	docenas	viven	en	pareja,	un	porcentaje
muy	bajo;	igual	que	en	los	humanos,	ya	que	de	las	185	sociedades	humanas	que	hay
en	el	mundo	y	han	sido	estudiadas,	sólo	29	practican	 la	monogamia.	Los	datos	son
claros	y	parecen	reforzar	todavía	más	la	teoría	de	Lipton	y	Barash.

La	 conducta	 que	 podemos	 tildar	 de	 variedad	 sexual	 está	 condicionada	 no	 tanto
por	 la	 búsqueda	 de	 la	 diversidad	 como	 por	 la	 de	 la	 calidad.	 En	 otras	 palabras,	 se
otorga	inconsciente	o	conscientemente	una	gran	importancia	a	la	salud	y	la	belleza	y,
por	lo	tanto,	a	los	genes.	Ahora	bien:	¿cómo	se	sabe	dónde	están	los	buenos	genes?
¿Cómo	puede	saber	un	miembro	de	la	pareja,	que	no	cuenta	con	un	kit	de	análisis	de
ADN	ni	con	el	equipamiento	necesario,	que	los	genes	del	otro	son	buenos?

Una	 especie	 de	 ranas	—concretamente	 el	macho	de	 las	 ranas	 de	 árbol	 grises—
nos	da	una	primera	pista.	El	macho	que	goza	de	mejor	salud,	y	por	consiguiente	de
mejores	genes,	 tiene	un	canto	inconfundiblemente	más	prolongado.	Otras	veces,	 las
señales	no	tienen	que	ver	con	el	sonido,	sino	con	los	colores;	sobre	todo,	en	el	mundo
de	los	peces	y	los	pájaros.

En	 el	 caso	 de	 los	 humanos	 y	 de	 gran	 parte	 de	 insectos	 y	 mamíferos,	 la	 señal
determinante	 es	 el	 nivel	 de	 fluctuaciones	 asimétricas;	 si	 este	 nivel	 es	 inferior	 al
promedio,	el	organismo	en	cuestión	está	exteriorizando	que	su	metabolismo	funciona
perfectamente	y	que,	por	lo	tanto,	sus	genes	son	envidiables.	En	caso	contrario	—no
hay	simetría	en	las	facciones—	se	está	anticipando	que	las	huellas	del	dolor	y	de	las
enfermedades	 han	 distorsionado	 el	 perfil	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 su	 nivel	 de
fluctuaciones	 asimétricas	 es	 superior	 al	 promedio;	 estamos	 contemplando	 el
subproducto	de	genes	defectuosos.

La	 psiquiatra	 Judith	 Lipton	 asegura	 que	 las	 mujeres	 tienden	 a	 preferir	 a	 los
hombres	simétricos,	altos,	y	en	algunos	casos	a	los	que	muestran	indicios	de	niveles
de	testosterona	elevados.	Según	sus	estudios,	cuando	una	mujer	está	ovulando,	puede
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preferir	a	un	hombre	con	una	apariencia	más	agresiva,	por	ejemplo,	con	más	pelo;	y
en	otros	momentos,	probablemente	cuando	no	esté	ovulando,	preferirá	a	alguien	con
menos	 pelo	 y	 con	 una	 expresión	 más	 amable.	 Lipton	 dice	 que	 a	 las	 hembras	 les
gustan	los	buenos	genes,	la	buena	conducta	y	los	buenos	recursos	en	su	pareja;	es	lo
que	buscan	para	aparearse	con	alguien.

Demostración	práctica

En	el	libro	que	Judith	Lipton	escribió	con	su	marido,	David	Barash,	El	mito	de	la
monogamia,	hay	un	experimento	que	es	realmente	divertido	y	muy	ilustrador.	Se	hizo
en	 el	 campus	 de	 una	 universidad	 de	 Estados	 Unidos.	 Se	 eligió	 a	 un	 hombre	muy
atractivo	 y	 a	 una	 mujer	 muy	 guapa	 que	 se	 dirigieron	 a	 los	 estudiantes	 con	 tres
preguntas.	 La	 primera	 fue:	 «¿Quieres	 salir	 conmigo	 hoy?»	 y	 resulta	 que	 el	 50	 por
ciento	de	los	chicos	y	las	chicas	dijeron	que	sí.	La	segunda	pregunta	fue:	«¿Quieres
que	 vayamos	 a	mi	 casa?»	 y	 ahí	 las	 respuestas	 fueron	 distintas:	 solamente	 el	 6	 por
ciento	de	 las	 chicas	 aceptaron	 ir,	 frente	 al	 70	por	 ciento	de	 los	 chicos.	Y	 la	 última
pregunta	 fue:	«¿Quieres	 acostarte	 conmigo?».	Pues	bien,	 entre	 los	 chicos	el	75	por
ciento	 aceptó,	 y	 el	 25	 por	 ciento	 restante	 se	 deshizo	 en	 excusas	 para	 justificarse
intentando	 explicarle	 a	 la	mujer	 por	 qué	no	querían	 acostarse	 con	 ella.	En	 cambio,
ninguna	chica	aceptó,	ni	una	sola.

Este	experimento	es	muy	ilustrativo	porque,	como	explica	Lipton,	demuestra	que
los	 chicos	 se	 dejan	 llevar	más	 por	 la	 belleza	 femenina	 y	 son	menos	 exigentes,	 les
interesa	 más	 un	 acto	 sexual	 rápido	 y	 sin	 consecuencias.	 En	 cambio,	 para	 ellas,	 el
riesgo	de	acostarse	con	un	desconocido	es	 infranqueable.	Además,	 si	un	hombre	es
demasiado	avasallador	sexualmente,	aunque	sea	guapísimo,	no	resulta	muy	atractivo.

Lipton	y	Barash	 creen	que	ni	 la	 biología,	 ni	 la	 primatología,	 ni	 la	 antropología
sugieren	que	la	monogamia	sea	un	modo	de	vida	natural,	como	lo	son	hablar	o	andar.
Como	me	dijo	una	vez	Lipton	en	una	entrevista:	«Lo	natural	es	un	modelo	sexual	en
el	que	la	gente	encuentre	una	pareja,	haga	promesas	que	luego	rompa,	se	produzca	un
abandono,	a	alguien	se	le	rompa	el	corazón,	luego	se	hagan	más	promesas,	haya	más

www.lectulandia.com	-	Página	102



corazones	rotos…,	lo	natural	es	una	retahíla	de	corazones	rotos».
Barash	resume	muy	bien	esta	situación	diciendo	que	«es	importante	recalcar	que

muchas	personas	confunden	que	algo	sea	natural	con	que	sea	bueno.	Muchas	cosas
que	son	muy	naturales	[…]	¿qué	hay	más	natural	que	una	bacteria	o	un	virus?	—se
pregunta	este	biólogo—.	Pero	no	son	buenos.	Y,	en	 la	misma	medida,	 simplemente
porque	algo	no	sea	natural,	como	la	monogamia,	¡no	significa	que	sea	necesariamente
malo!	Creo	 que	 cada	 uno	 es	 libre	 de	 tomar	 sus	 propias	 decisiones,	 pero	 si	 alguien
opta	por	la	monogamia,	por	los	motivos	que	sea	(religiosos,	éticos	u	otros),	si	la	elige,
debería	ser	consciente	de	que	tendrá	que	luchar	contra	parte	de	su	biología.	¡Pero	no
es	imposible!	¡Las	personas	luchan	con	su	biología	todo	el	rato!».

Varios	científicos	creen	que	la	monogamia	no	es	un	modo	de	vida	natural.
©	BDM/Getty	Images

La	abundancia	de	opciones
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Si	a	una	paloma	se	le	da	a	elegir	entre	una	recompensa	ahora	o	una	mucho	mejor
más	tarde,	lo	tiene	claro:	no	aguanta	ni	quince	segundos	y	elige	la	inmediata.	Con	los
humanos,	la	cosa	no	cambia.	Imaginen	que	a	unos	niños	de	entre	tres	y	siete	años	les
situamos	 en	 una	 habitación	 delante	 de	 una	 galleta	 y	 les	 decimos:	 «Podéis	 comeros
una	 galleta	 ahora	 o	muchas	más	 cuando	 vuelva».	Y,	 claro,	 no	 les	 decimos	 cuándo
regresaremos.	Por	supuesto,	tomarán	la	galleta	antes	de	que	volvamos,	pero	¿cuánto
tiempo	 tardarán?	Unos	más	y	otros	menos,	dependerá	mucho	de	 la	edad,	porque	al
pasar	 de	 tres	 años	 y	 medio	 a	 cinco	 suceden	 cambios	 radicales:	 los	 niños	 y	 niñas
empiezan	a	ser	capaces	de	contemplar	el	futuro.

El	número	de	segundos	que	esperarán	predice	la	estabilidad	marital,	las	notas	en
la	 universidad,	 la	 delincuencia	 juvenil,	 el	 alcoholismo	 y	 toda	 una	 gama	 de
comportamientos	que	son	independientes	de	la	situación	económica	y	familiar	y	que
el	psicólogo	de	la	Universidad	de	Columbia,	en	Nueva	York,	Walter	Mischel	empezó
a	estudiar	hace	más	de	cuarenta	años.

Elegir	entre	el	café	con	leche	o	cortado	es	trivial.	¿Manzanas	o	naranjas?	Eso	no
es	un	gran	problema.	El	problema,	lo	difícil,	es	elegir	el	momento	adecuado.	¿Cómo
sacrificarse	 ahora	 para	 conseguir	 algo	 mejor	 cuando	 llegue	 el	 futuro?	 Éste	 es	 un
problema	de	 compromiso	y	 requiere	 prudencia,	 la	 capacidad	de	 hacer	 un	 sacrificio
ahora	 en	 aras	de	un	beneficio	más	 adelante.	El	 concepto	 capital	 aquí	 es	 prudencia,
invertir	en	prudencia;	algo	que,	al	parecer,	hacemos	cada	vez	menos	y	peor.

En	 parte,	 la	 sociedad	 constituida	 nos	 da	 las	 herramientas	 necesarias	 para
solucionar	este	problema;	ha	creado	para	nosotros	todo	un	entramado	de	tecnologías
del	compromiso	que	nos	dicen	qué	tenemos	que	hacer.	Vamos	a	la	universidad,	nos
casamos,	 tenemos	 un	 hijo…	Nos	 dicen	 cuándo	 es	más	 sensato	 hacer	 un	 sacrificio
ahora	para	ganar	algo	en	el	futuro.

Bastarán	 dos	 ejemplos	 de	 esa	 tecnología	 del	 compromiso.	 «Renunciaré	 a	 los
ingresos	de	unos	cuantos	años,	pero	esto	me	conducirá	a	un	título.	Este	título	me	dará
más	posibilidades	de	tener	una	vida	más	interesante,	de	ser	rico	y,	también,	de	seducir
a	 la	 pareja	 que	 quiero.»	Otro	 ejemplo	más	 trivial:	 «Esta	 noche,	 en	 lugar	 de	 ir	 a	 la
disco,	 me	 quedo	 en	 casa	 repasando	 tareas	 para	 asegurarme	 de	 que	 la	 semana	 que
viene	apruebo	el	examen».

Aun	así,	la	tecnología	del	compromiso	está	siendo	comprometida.	La	abundancia
de	opciones	característica	de	los	tiempos	modernos	hace	un	flaco	favor	a	la	gente.	La
prosperidad	 económica	 provoca	 un	 flujo	 de	 novedades	 y	 de	 nuevas	 recompensas	 a
cuál	más	atractiva.	Cuantas	más	opciones,	más	difícil	es	elegir	la	opción	con	la	que
comprometerse.	 Poco	 a	 poco	 nos	 vamos	 programando	 para	 valorar	 las	 cosas	 que
están	inmediatamente	al	alcance	de	la	mano,	mucho	más	que	las	cosas	remotas.	No
estamos	seguros	sobre	cuál	será	el	efecto	a	largo	plazo	de	esta	abundancia,	pero	para
algunos	científicos	está	claro:	se	degrada	el	concepto	de	prudencia	al	que	me	refería
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antes,	y	es	la	clave	de	nuestro	malestar.	Si	las	novedades	llegan	muy	rápidamente,	nos
distraen	 de	 los	 objetivos	 a	 largo	 plazo	 y	 nos	 centran	 en	 las	 recompensas	 más
inmediatas.	La	abundancia	produce	ansiedad	y	ésta	reduce	nuestro	bienestar.

La	abundancia	y	los	nuevos	valores	afectan	a	los	bienes	y	valores	preexistentes.
Es	 decir,	 la	 abundancia	 cambia	 el	modo	 en	 el	 que	 escogemos,	 y	 lo	 hace	 hasta	 un
punto	del	que	no	éramos	conscientes	porque	son	procesos	extremadamente	graduales.
Fumar	es	un	ejemplo.	El	precio	que	hay	que	pagar	por	fumar	sólo	se	descubrió	tras	un
largo	período	de	tiempo.	Hicieron	falta	cincuenta	años	para	sacar	las	conclusiones	de
que	fumar	mata.	Primero	lo	descubrieron	los	científicos;	al	cabo	de	otros	diez	años,
los	gobiernos	decidieron	poner	una	etiqueta	en	los	paquetes	de	cigarrillos;	diez	años
después	eliminaron	la	publicidad	de	la	televisión;	diez	años	más	tarde,	la	clase	media
deja	de	fumar;	otros	diez	años	y	ya	no	se	permite	fumar	en	las	oficinas.

Diferentes	valores	generacionales

En	España,	como	en	otros	países	europeos,	las	diferencias	generacionales	parecen
ahondarse	 en	 lugar	 de	 disminuir.	 No	 siempre	 fue	 así.	 El	 cuestionamiento	 de	 los
mayores	 por	 los	 hijos,	 cuando	 lo	 había,	 transcurría	 en	 el	mismo	 seno	 de	 la	 vida	 y
espacio	 familiares.	 Hoy,	 en	 cambio,	 la	 pugna	 entre	 las	 viejas	 pautas	 de
comportamiento	y	los	nuevos	planteamientos	aflora	abiertamente	en	la	calle,	lejos	del
hogar.	La	tribu	se	ha	desmembrado.	Los	jóvenes	forman	un	grupo	social	distinto	de
sus	progenitores.	Ellos,	por	sí	solos,	tienen	tanto	en	común	con	sus	contemporáneos	y
tantas	 diferencias	 con	 los	 mayores	 que	 han	 constituido	 su	 propia	 tribu,	 con	 sus
enseñas	 particulares	 de	 vestimenta	 y	 símbolos.	 El	 perfil	 de	 sus	 progenitores	 no	 ha
dejado	huella	—ni	siquiera	en	el	recuerdo—.	¿Qué	ha	ocurrido	para	que	se	diera	este
cambio	dramático?

Biológicamente,	la	distancia	entre	la	madurez	sexual	y	la	mayoría	de	edad	se	ha
agrandado.	Los	flujos	hormonales	y	la	sexualidad	estallan	hoy	cada	vez	en	una	etapa
más	 tierna,	 mientras	 que	 la	 mayoría	 de	 edad	—al	 margen	 de	 lo	 que	 establezca	 la
normativa	 al	 uso—	 tiene	 vencimientos	 más	 lejanos.	 La	 posesión	 de	 un	 medio	 de
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transporte	 propio,	 el	 acceso	 a	 un	 trabajo	 remunerado	y	 no	digamos	 a	 una	vivienda
asequible	 se	 retrasan	 en	 el	 tiempo.	 El	 resultado	 de	 los	 dos	 factores	 entraña	 la
aparición	de	un	grupo	social	lo	suficientemente	numeroso	y	cohesionado	como	para
acampar	en	tierra	de	nadie	con	sus	banderas.	Era	inevitable	que	los	modos	peculiares
característicos	 de	 la	 pubertad,	 antes	 fugaz,	 se	 consolidaran	 ahora	 —durante	 un
período	 desacostumbradamente	 largo—	 en	 una	 cultura	 propia	 y	 totalmente
diferenciada.

Como	todas	las	culturas,	la	de	los	jóvenes	ha	creado	sus	propios	valores.	Faltaban
modelos	 a	 los	 que	 imitar,	 tanto	 en	 la	 clase	 política	 como	 en	 la	 empresarial	 o
académica.	La	primera	había	 renunciado	 a	 transformar	 el	mundo	para	garantizar	 la
supervivencia	 de	 los	 mecanismos	 internos	 que	 sustentan	 el	 poder.	 Los	 segundos
fundamentaron	 su	 crecimiento	 en	 la	 especulación	 a	 corto	 plazo,	 renunciando	 a	 los
valores	 transcendentes	 de	 los	 antiguos	 barones	 industriales	 promotores	 del
crecimiento	 económico.	 Por	 último,	 el	 sector	 académico	 se	 encerró	 en	 un
gremialismo	perverso	que	lo	aislaba	del	sector	industrial	y	lo	alejaba	de	los	enfoques
multidisciplinares	que	son	hoy	indispensables	para	que	se	produzca	la	innovación.

Los	jóvenes	constituyen	por	sí	mismos	una	manada
diferenciada

Los	jóvenes	asimilaron	rápidamente,	no	obstante,	el	cuestionamiento	iniciado	por
sus	 progenitores	 de	 valores	 tradicionales	 que	 perdían	 todo	 sentido	 en	 la	 nueva
situación	demográfica	y	social:	la	cohesión	que	estimula	el	sentimiento	de	nación,	la
religión	y,	por	supuesto,	la	familia.

En	lo	individual,	se	consumó	la	separación	de	sexo	y	reproducción,	se	disoció	el
amor	 del	 deseo	 y	 se	 creó	 un	 abismo	 entre	 trabajo	—irremediable	 para	 sobrevivir,
cuando	 se	 encontraba—	 y	 felicidad.	 Se	 trata	 de	 las	 únicas	 pautas	 heredadas	 del
pasado	reciente	que	no	se	repudiaron.	Junto	a	ellas,	se	apostó	por	los	nuevos	valores.

Uno	de	ellos	es	el	miedo.	De	cada	cuatro	alumnos	que	estudian	hoy	en	día,	uno	de
ellos	 acude	 con	 temor	 a	 clase.	 Alejados	 de	 los	 puntos	 de	 referencia	 del	 pasado,
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abandonados	a	su	propia	suerte,	el	colectivo	asentado	en	tierra	de	nadie	ha	creado	sus
propios	resortes	de	poder,	en	los	que	se	incluye	el	de	intimidar,	sentenciar,	vigilar	y
castigar.

El	 otro	 valor	 importante	 es	 la	 pertenencia,	 no	 a	 un	 grupo	 o	 clase	 social	 como
antaño,	sino	a	un	colectivo	virtual	que	para	diferenciarse	del	resto	recurre	a	cualquier
tipo	de	símbolo,	por	trivial	que	parezca,	como	un	determinado	peinado,	unas	botas	o
un	 gorro	 especial.	 Por	 encima	 de	 todo,	 se	 trata	 de	 infundir	 a	 los	 afiliados	 el
sentimiento	 de	 que	pertenecen	 a	 un	 colectivo	que	 es	 el	 suyo.	No	hace	 falta	 que	 se
devanen	los	sesos	buscando	el	reconocimiento	del	resto	del	mundo,	como	preveía	el
fundador	 de	 la	 psicología	 moderna,	 William	 James.	 Pueden	 contar	 con	 el
reconocimiento	del	colectivo	virtual.	Fuera	del	colectivo,	sólo	encontrarán	desprecio
e	intimidación.

El	 tercer	 valor	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 cambio	 tecnológico.	 La	 revolución	 de	 las
tecnologías	 de	 la	 información	 ha	 concedido	 a	 esos	 colectivos	 una	 autonomía	 de
comunicación	y	convocatoria	que	permite	ritualizar	y	desarrollar	su	propia	cultura.	Al
igual	 que	 en	 la	 historia	 de	 la	 evolución	 la	 especialización	 geográfica	 acababa
incidiendo	en	la	expresión	idiomática,	el	acceso	generalizado	a	las	tecnologías	de	la
información	 imprime	 un	 sello	 especial	 a	 la	 forma	 de	 comunicarse	 en	 el	 seno	 del
grupo.

¿Tan	 grave	 y	 desesperada	 es	 la	 situación?	No	 tanto.	 Se	 trata,	 sencillamente,	 de
evitar	que	el	cerebro	nos	siga	engañando	haciéndonos	ver	sólo	lo	que	queremos	ver.
Pero…	¿qué	tipos	de	medidas	debemos	tomar?

Los	jóvenes	de	hoy	forman	un	grupo	social	muy	distinto	de	sus	progenitores.
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Pues	las	adecuadas	para	modular	un	cambio	cultural.	Lo	que	equivale	a	decir	que
se	trata	de	procesos	lentos	y	que	no	están	en	la	mano	de	nadie	en	particular,	sino	de
toda	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto.	 El	 Estado	 sólo	 por	 su	 cuenta	 ya	 no	 puede	 hacer
frente	a	la	situación.	Al	igual	que	ocurre	en	el	campo	educativo	o	en	el	de	la	sanidad,
se	requiere	la	implicación	de	toda	la	sociedad.	Hay	que	hacer	una	reflexión	colectiva
para	analizar	cuál	es	el	estado	de	la	cuestión.	A	partir	de	ahí,	identificar	los	ladrillos
con	los	que	construir	un	nuevo	modelo	de	cohesión	social.	Y,	finalmente,	empezar	a
aplicarlo	 paso	 a	 paso.	 La	 alternativa	 consiste	 en	 adoptar	 la	 opción	 que	 defienden
algunos	para	el	cambio	climático:	esperar	a	que	el	deterioro	de	 la	situación	alcance
tales	extremos	que	induzca,	estrepitosa	y	precipitadamente,	a	la	participación	de	toda
la	sociedad.

Racismo	y	machismo,	dos	prejuicios	muy	arraigados

Todos	somos	—sin	saberlo—	algo	 racistas	y	machistas.	Evolutivamente,	hemos
heredado	 reflejos	 que	muestran	 prejuicios	 hacia	 otras	 razas	 y	 tardamos,	más	 de	 lo
normal,	en	olvidar	las	diferencias	de	género,	cuando	no	debieran	desempeñar	ningún
papel.	 En	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 efectuaron,	 en	 el	 año	 2008,	 experimentos
concretos	para	comprobar	la	existencia	en	el	subconsciente	de	este	sentimiento	racista
y	machista	en	quienes	nunca	hubieran	creído	tenerlo.

Se	pedía	a	los	encuestados	que	dispararan	con	un	arma	digital	contra	un	desfile	de
imágenes	 de	 personas	 en	 idénticas	 actitudes	 pacíficas,	 cuya	única	 diferencia	 era	 su
raza:	 unos	 eran	 blancos;	 otros,	 negros.	Los	 disparos	 contra	 estos	 últimos	 eran	 algo
más	 rápidos	 (0,68	 segundos)	 que	 contra	 los	 primeros	 (0,69	 segundos).	 Se	 tardaba
algo	más	 en	 disparar	 a	 los	 blancos,	 como	 si	 fuera	 un	 acto	más	 difícil	 de	 justificar.
Quienes	 se	 sometían	 al	 experimento	 habían	 sido	 elegidos	 por	 sus	 convicciones
igualitarias	y	democráticas.	Tomemos	nota.

El	segundo	experimento	tenía	que	ver	con	las	diferencias	de	género.	Imágenes	de
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personas	 de	 razas	 distintas	 que	 jugaban	 partidos	 de	 fútbol.	 Al	 poco	 tiempo,	 los
espectadores	se	fijaban	más	en	la	camiseta	deportiva	que	llevaba	el	jugador	que	en	su
etnia.	 Cuando	 se	 trataba	 de	 jugadoras,	 en	 cambio,	 no	 acababa	 prevaleciendo	 la
camiseta	 que	 llevaban:	 los	 espectadores	 no	 olvidaban	 la	 condición	 femenina	 del
deportista.	 Provisto	 con	 los	 resultados	 de	 estos	 experimentos,	 es	 más	 fácil
comprender	el	resultado	del	duelo	que	en	ese	momento	había	en	curso	entre	los	dos
candidatos	del	partido	demócrata	en	las	elecciones	norteamericanas:	Barack	Obama	y
Hillary	 Clinton.	 La	 etnia	 de	 los	 candidatos	 acaba	 difuminándose	 cuando	 va
encorsetada	en	la	camiseta	de	un	equipo.

Lo	que	acaba	prevaleciendo	es	la	condición	de	jugador	del	partido	demócrata.	La
mejor	 preparación	 y	 la	 experiencia	 pública	 de	 Clinton	 pueden	 seducir	 así	 a	 más
votantes,	pero	los	votos	que	Obama	pierda	no	los	perderá	por	su	etnia.	Lo	que	quede
del	 machismo	 heredado	 en	 el	 subconsciente	 de	 los	 norteamericanos,	 en	 cambio,
subsistirá,	 por	muy	 larga	 que	 sea	 la	 campaña	 electoral.	 La	 camiseta	 demócrata	 de
Hillary	no	acabará	borrando	su	diferencia	de	género,	al	contrario	de	lo	que	ocurre	con
su	 contrincante	 electoral,	 cuya	 camiseta	 terminará	 por	 difuminar	 el	 recuerdo	 de	 su
etnia.

El	experimento	de	la	Universidad	de	Chicago	podría	haber	servido	para	anticipar,
pues,	una	victoria	de	Barack	Obama.	Con	una	excepción,	claro.	Podría	haber	ocurrido
todo	 lo	 contrario	 si	 la	 intensidad	 del	 sentimiento	 racista	 y	 machista	 en	 el
subconsciente	 de	 los	 electores	 hubiese	 sido	 superada	 por	 una	 intensidad	mayor	 de
otros	sentimientos	que	se	desprendían	de	otros	factores.
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El	machismo	heredado	que	todavía	se	encuentra	en	el	subconsciente	de	muchos
norteamericanos	perjudicó	a	Hillary	Clinton.

©	Larry	Downing	REUTERS	/	Cordon	press.

Estamos	 descubriendo	 hasta	 qué	 punto	 nos	 habíamos	 engañado	 a	 nosotros
mismos	creyendo	que	la	conducta	de	los	humanos	era	el	fruto	de	la	razón	consciente
y,	 sólo	 en	 contadas	 y	 aborrecidas	 ocasiones,	 el	 resultado	 de	 la	 intuición	 y	 de	 las
emociones	 que	 fluyen	 desde	 el	 inconsciente.	 Era	 una	 manera	 tremendamente
equivocada	de	analizar	el	comportamiento	de	los	humanos.	Un	neurólogo	de	Nueva
York,	Joseph	Ledoux,	ya	me	lo	sugirió	hace	unos	años:	cuando	pensamos	en	términos
de	evolución	y	progreso,	siempre	tendemos	a	pensar	que	sólo	la	neocorteza	cerebral
—responsable	de	las	decisiones	racionales—	avanza.	No	es	cierto.	El	sistema	rector
de	 las	 emociones	y	 el	 subconsciente	 también	avanza.	Y	ya	 estaba	 allí	mucho	antes
que	la	neocorteza.
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Pobreza	y	criminalidad

Cuando	mis	amigos	más	progres	quieren	tranquilizarme	ante	las	manifestaciones
violentas	 de	 algunos	 sectores	muy	 jóvenes,	 aluden	 al	 contexto	 social	 de	 pobreza	 y
marginación	 en	 el	 que	 viven	 esos	 grupos.	 «Eduardo,	 la	 pobreza	 es	 la	 causante	 de
estas	aberraciones	y	eso	es	culpa	nuestra	por	un	reparto	equivocado	de	 los	bienes.»
Nunca	me	 convencieron	 esos	 argumentos.	 Las	 hermanitas	 de	 la	 caridad	 eran	muy
pobres	 y	 nunca	 se	 caracterizaron	 por	 dosis	 estentóreas	 de	 violencia.	 Sectores	 de	 la
mafia	rusa	superan	con	creces	los	niveles	de	renta	promedio	y	han	dado	muestras	de
comportamientos	 delictivos	 sin	 precedentes.	 ¿No	 tendrá	 que	 ver	 el	 recurso
continuado	 a	 ideas	 trilladas	 con	 el	 anquilosamiento	del	 pensamiento	dogmático,	 de
las	ideologías	políticas	del	pasado?	¿Dónde	están	las	ideas	nuevas	sobre	situaciones
nuevas?

Hace	 unos	 diez	 años,	 expertos	 en	 custodia	 de	 prisiones	 y	 programas	 de
rehabilitación	empezaron	a	cuestionar	 la	 tesis	que	busca	en	la	pobreza	la	fuente	del
mal.	 Pero	 eran	 voces	 aisladas	 que	 ni	 siquiera	 consiguieron	 segmentar	 regímenes
indiferenciados	de	rehabilitación.	A	los	psicópatas,	a	los	que	ya	me	he	referido	varias
veces,	 con	 una	 inteligencia	 superior	 al	 promedio	 y	 una	 capacidad	 de	 empatía
netamente	inferior,	se	les	sometía	—y	se	les	somete—	a	la	misma	rehabilitación	que
al	 carterista	 común.	 Resultado:	 el	 psicópata	 dispone	 después	 del	 curso	 de	 mayor
información	para	 criminalizar	 su	 capacidad	 intacta	de	 ignorar	 el	 sufrimiento	de	 los
demás.

La	 antropóloga	 brasileña	 Teresa	 Caldeira,	 profesora	 en	 la	 Universidad	 de
Berkeley,	empezó	a	investigar	esa	paradoja	hace	más	de	diez	años	en	ciudades	como
São	Paulo,	Buenos	Aires	y	Los	Ángeles.	Sus	conclusiones	son	irrefutables.	«Eduardo,
más	que	esa	supuesta	vinculación	entre	pobreza	y	criminalidad,	es	una	determinada
cultura	 que	 puede	 o	 no	 acompañar	 a	 la	 pobreza:	 las	 drogas,	 el	 dominio	 del	 mito
machista,	la	discriminación,	el	fanatismo	religioso…».

Una	de	las	mayores	preocupaciones	de	Caldeira	ha	sido	ir	en	contra	de	la	idea	de
que	la	pobreza	genera	violencia.	Esta	antropóloga	está	convencida	de	que	no	es	eso.
Es	gracias	al	trabajo	de	investigadores	como	Caldeira	en	terrenos	novedosos	y	no	a	la
repetición	de	lugares	comunes	por	lo	que,	por	fin,	podemos	arrumbar	mitos	que	han
paralizado	los	avances	del	conocimiento.

El	peso	del	dogma	 tiene	unos	efectos	perversos	muy	 superiores	 a	 los	 sugeridos
por	 la	 pobreza.	En	 la	 India,	 nada	menos	 que	 160	millones	 de	 personas	 soportan	 el
peso	de	un	sistema	de	castas	que	les	encierra	en	el	reducto	en	que	nacieron.	Es	más
fácil	 buscar	 un	 único	 culpable	 a	 tanto	 desvarío,	 como	 la	 pobreza	 o	 el	 cambio
climático.	 Pero	 esto	 no	 nos	 exime	 de	 buscar	 las	 nuevas	 causas	 de	 los	 viejos
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desmanes.	Parece	que,	amenazados	por	 la	violencia	creciente,	no	nos	queda	 tiempo
para	escrutar	sus	motivos.

¿Cómo	distinguimos	a	un	psicópata	del	resto?

A	menudo,	la	gente	me	pregunta:	¿de	todos	los	científicos	del	mundo	con	los	que
has	 conversado,	 cuál	 de	 ellos	 te	 ha	 impresionado	 más?	 Siempre	 contesto	 que	 la
pregunta	debería	formulárseme	de	otra	manera:	¿de	cuál	has	aprendido	más?	En	los
primeros	números	de	 la	 lista	 está	 Jonathan	H.	Pincus,	 profesor	 de	neurología	 en	 la
Escuela	 de	Medicina	 de	 la	 Universidad	 de	 Georgetown,	 en	Washington	 D.	 C.	 Ha
examinado	 a	 docenas	 de	 asesinos	 en	 serie.	 ¿Cuáles	 son,	 según	 él,	 los	 factores	 que
desatan	los	instintos	violentos?

Tal	vez	la	mejor	manera	de	resumir	su	pensamiento	sea:	los	niños	maltratados	no
serán	 necesariamente	 psicópatas	 de	 adultos,	 ni	 tampoco	 las	 personas	 con
enfermedades	 mentales	 o	 las	 víctimas	 de	 una	 lesión	 que	 haya	 afectado	 al
funcionamiento	de	su	cerebro.	Pero	si	se	dan	las	tres	circunstancias,	es	muy	probable
que	uno	acabe	comportándose	como	un	psicópata.

Descendemos	 de	 antepasados	 comunes	 de	 monos	 y	 homínidos	 que	 eran
tremendamente	agresivos.	Aunque	parezcamos	afables	—saludamos	a	desconocidos;
ningún	reptil	u	otro	mamífero	lo	hace—,	podemos	ejercer	el	poder	sin	miramientos.
Tal	 vez	 porque	 somos	 conscientes	 de	 ello,	 nos	 preocupa	 mucho	 el	 efecto	 que	 las
escenas	violentas	reproducidas	en	los	medios	de	comunicación	pueden	tener	sobre	la
juventud.	Cuanto	más	popular	se	hace	un	medio	de	comunicación	—primero,	fueron
los	periódicos;	luego,	el	cine,	la	radio,	la	televisión,	y,	ahora,	los	videojuegos—,	más
se	 incrementa	 el	 miedo	 al	 impacto	 que	 las	 escenas	 violentas	 tienen	 en	 el
comportamiento	de	los	jóvenes.	Al	acabar	el	instituto,	cada	chico	habrá	pasado	unas
veinte	 mil	 horas	 viendo	 la	 televisión,	 frente	 a	 unas	 catorce	 mil	 consumidas	 en
aprendizaje	en	clase.

Las	últimas	investigaciones	indican	que	no	son	sólo	los	medios	de	comunicación
los	que	influyen	en	el	comportamiento	de	la	juventud.	Hay	muchos	otros	factores.	La
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opinión	pública,	a	comienzos	del	siglo	XX,	estaba	convencida	de	que	los	periódicos
norteamericanos	de	tirada	masiva	exacerbaban	el	sistema	nervioso	de	la	gente.	Esta
preocupación	se	trasladó	a	las	primeras	películas	en	movimiento,	a	los	cómics	y	a	la
radio.	Pero	lo	que	realmente	ha	disparado	la	polémica	ha	sido	la	televisión	y,	ahora,
los	videojuegos	y	los	móviles.

Steven	 Kirsch,	 profesor	 de	 psicología	 de	 la	 Universidad	 de	 Geneseo,	 Estados
Unidos,	asegura	que	lo	que	ha	aumentado	hoy	en	día	es	la	cobertura	de	la	violencia	y
de	 la	 agresión.	Ahora,	 los	niños	 tienen	 teléfonos	móviles.	En	el	pasado,	 cuando	un
chaval	 agredía	 a	 su	 vecino,	 por	 muy	 terrible	 que	 eso	 fuera,	 nadie	 lo	 colgaba	 en
YouTube,	 pero	 ahora	 sí,	 y	 por	 esto	 tenemos	 este	 clamor	 público	 sobre	 la	 violencia
juvenil.

Durante	mucho	tiempo	se	creyó	que	ciertos	tipos	de	música,	como	el	heavy	metal
o	el	rap,	podían	influir	en	los	comportamientos	violentos.	Pero	ahora	se	sabe	que	no
importa	 tanto	el	 tipo	de	música	que	escucha	un	 joven,	 sino	el	motivo	por	el	que	 la
escucha.	 A	 los	 muchachos	 agresivos	 les	 atrae	 la	 agresividad.	 Un	 estudio	 reciente
revela	 que	 quienes	 escuchan	 ópera	 tienen	 más	 probabilidades	 de	 no	 condenar	 el
suicidio.	Una	vez	más	 constatamos	 la	 importancia	 de	 la	 configuración	 de	 la	mente
individual.	Las	personas	con	ciertas	ideas	se	sienten	atraídas	hacia	determinados	tipos
de	música.

El	impacto	de	las	escenas	violentas	en	los	niños	con	psicopatologías	tiende	a	ser
más	 acusado,	 porque	 no	 se	 inhiben	 con	 la	misma	 facilidad	 que	 el	 resto	 frente	 a	 la
excitación	y	violencia	que	perciben.

Indicios	de	maltrato

La	 admirable	 intuición	 del	 médico	 y	 filósofo	 Albert	 Schweitzer	 también	 se
confirma	 a	medida	 que	 se	 empieza	 a	 desvelar	 la	 relación	 entre	maltrato	 infantil	 y
animal.	Un	estudio	 revela	cómo	en	un	grupo	de	hogares	con	denuncias	de	maltrato
infantil	 demostrado,	 el	 88	 por	 ciento	 de	 los	 animales	 de	 estos	 hogares	 eran
maltratados;	 en	 otro	 estudio,	 el	 71	 por	 ciento	 de	 un	 grupo	 de	mujeres	maltratadas
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afirmaba	que	sus	maltratadores	 también	habían	agredido	o	matado	a	animales	de	 la
casa.	Existen	otros	indicios,	como	que	los	convictos	de	cárceles	de	máxima	seguridad
condenados	 por	 actos	 violentos	 tienen	 más	 probabilidades	 que	 los	 convictos	 no
violentos	de	haber	cometido	en	su	infancia	maltrato	animal.	En	Estados	Unidos	y	en
Gran	Bretaña,	pioneros	en	estos	estudios,	se	empieza	a	admitir	el	maltrato	hacia	los
animales	 como	 un	 indicador	 útil	 para	 detectar	 maltrato	 infantil	 y	 violencia	 en	 el
hogar.	La	del	neurólogo	Pincus	es	una	conclusión	inquietante	que	tiene	el	mérito	de
llamar	 la	 atención	 sobre	 la	 trascendencia	de	 los	malos	 tratos	 infligidos	 a	 los	niños.
Estamos	 hablando	 de	 malos	 tratos	 lesivos,	 abusos	 sexuales,	 torturas…	 Cuando	 se
dan,	es	probable	que	se	generen	comportamientos	violentos	en	la	pubertad	o	la	edad
madura.

Hay	muchos	factores	ciertos	que	determinan	la	conducta	agresiva	de	los	jóvenes.
Uno	de	los	más	importantes	es	el	papel	que	desempeñan	los	padres	en	la	crianza	de
los	 hijos.	Un	 niño	 del	 que	 se	 ha	 abusado,	 que	 ha	 sido	 privado	 de	 amor	 o	 azotado
tendrá	 más	 probabilidades	 de	 ser	 agresivo.	 Terapeutas	 de	 prestigio	 reconocen,	 por
ello,	que	la	mejor	manera	de	luchar	contra	las	enfermedades	mentales	y	la	violencia
es	ocuparse	de	la	educación	emocional	de	los	bebés	y	de	los	niños.	Otro	factor	cierto
es	 la	 compañía	 de	 los	 amigos	 con	 los	 que	 el	 niño	 se	 relaciona:	 si	 tiene	 amigos
agresivos,	aumentará	la	probabilidad	de	que	él	también	lo	sea,	ya	que	estará	expuesto
a	un	entorno	que	no	condena	la	violencia.	Los	niños	que	reciben	golpes	a	manos	de
sus	 hermanos	 también	 pueden	 acostumbrarse	 a	 usar	 la	 agresión	 para	 resolver	 sus
problemas.

Esto	 se	 ha	 visto	 confirmado	 por	 investigaciones	 recientes	 que	 ponen	 de
manifiesto	 la	vinculación	entre	 la	ansiedad	de	 la	 separación	maternal	 sufrida	por	el
niño	y	el	desamparo	generado	por	el	desamor	en	una	pareja.	Los	circuitos	cerebrales
afectados	 son	 los	 mismos	 y,	 lo	 que	 es	 peor,	 las	 defensas	 psicológicas	 disponibles
siguen	 siendo	 las	 que	 eran	 de	 pequeño.	 Tanto	 es	 así	 que,	 hoy	 por	 hoy,	 la	 mejor
manera	de	luchar	contra	 la	violencia	consiste	en	evitar	el	maltrato	infantil.	Estamos
muy	lejos	de	haber	reflexionado	seriamente	sobre	las	consecuencias	de	lo	que	estoy
sugiriendo.	 Las	 instituciones	 tampoco	 responden	 adecuadamente	 frente	 a	 los
resultados	de	 las	 investigaciones	científicas	al	 respecto.	Algunos	países,	en	cambio,
hace	ya	años	que	han	abordado	con	éxito	algunos	de	estos	desafíos.	Por	ejemplo,	hay
casos	en	los	que	se	puede	acceder	gratuitamente	a	prestaciones	sociales	para	madres
con	 problemas	 evidentes:	 enfermedades	 mentales	 o	 depresiones	 agudas,	 entornos
violentos	o	situaciones	muy	marginales.	Creíamos	que	una	cosa	era	la	niñez	y	otra,	la
etapa	 adulta.	 Hoy	 sabemos	 que	 están	 íntimamente	 trabadas.	 Pero	 no	 actuamos	 en
consecuencia.
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La	fascinación	de	lo	virtual

Desde	que	adquirimos	la	capacidad	de	intuir	lo	que	piensan	los	demás	podemos
ayudar	al	otro	o	manipularle,	y	lo	hacemos	a	cada	instante.

No	 puedo	 dejar	 de	 pensar	 en	 ello	 cuando	 veo	 esos	 nuevos	 robots	 afectivos
diseñados	 para	 establecer	 relaciones	 con	 los	 humanos.	Paro,	 un	 robot	 japonés	 que
simula	 una	 cría	 de	 foca	 diseñado	 en	 el	 año	2006,	 sorprende.	Y	no	por	 su	 supuesta
inteligencia,	sino	por	estar	programado	para	mostrar	 los	 indicadores	propios	de	una
relación	afectiva:	mantiene	contacto	visual,	responde	ante	diferentes	 tonos	de	voz	y
gestos,	 y	 hasta	 es	 posible	 influir	 en	 su	 estado	 mental.	 Hay	 que	 esforzarse	 para
recordar	que	no	es	más	que	una	máquina;	si	nos	dejamos	llevar,	nos	da	la	sensación
de	que	nos	comprende.	Acabamos	creyendo	que	intuimos	lo	que	está	pensando.	¿Pero
qué	hay	en	su	mente?	Nada.	No	hay	nada	en	la	mente	de	esta	criatura.

Paro	 es	 fruto	del	 interés	 que	hay	 en	 Japón	 en	diseñar	 robots	 que	puedan	hacer
compañía	a	los	mayores;	y	funciona.	Con	los	niños	se	produce	un	efecto	igualmente
sorprendente.	Hace	unos	años,	una	exposición	sobre	Darwin	en	el	American	Museum
of	 Natural	 History	 anunciaba	 la	 presencia	 de	 unas	 auténticas	 tortugas	 de	 las
Galápagos.	 Un	 animal	 icónico	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 única	 teoría	 jamás	 propuesta
capaz	 de	 explicar	 la	 vida:	 la	 evolución	 por	 selección	 natural.	 Y	 ahí	 estaban	 las
tortugas,	 descansando	 tranquilamente,	 casi	 sin	 abrir	 los	 ojos.	 «¡Podrían	 haber
utilizado	 un	 robot!	 —dice	 una	 niña	 de	 catorce	 años—.	 ¡Con	 todo	 el	 lío	 que	 ha
supuesto	traerlas!	¡Si	prácticamente	no	se	mueven!»	Para	esa	muchacha,	la	presencia
de	las	tortugas	suponía	mucho	trastorno	para	tan	poca	expresión	de	vida.	Por	eso,	tal
vez	debamos	preguntarnos	cuáles	son	los	propósitos	de	la	vida	para	esta	generación
de	niños	que	ha	crecido	con	robots.

El	 circuito	 de	 la	 búsqueda	 y	 recompensa	 en	 nuestro	 cerebro	 es	 básico	 para
entender	 nuestra	 felicidad.	 Y	 los	 actuales	 videojuegos	 de	 simulación	 están
constantemente	 activándolo.	 A	 cada	 instante	 deben	 afrontarse	 retos	 —tomar
decisiones,	priorizar,	elegir—	con	los	que	se	logran	recompensas	inmediatas	—vidas
extra,	 pasos	 de	 pantalla—	 .	 Se	 liberan	 torrentes	 de	 dopamina	 a	 la	 vez	 que	 se
potencian	 unas	 herramientas	 cerebrales	 muy	 útiles	 que	 se	 desarrollan	 como	 un
aprendizaje	colateral	al	juego:	lo	importante	no	es	lo	que	piensa	el	jugador,	sino	cómo
lo	piensa.

Lo	virtual	nos	atrae	porque	la	gente	se	siente	sola,	y	tiene	miedo	de	la	intimidad.
El	ordenador	ofrece	una	solución	aparente	a	esta	paradoja,	porque	con	el	ordenador
puedes	 estar	 solo,	 pero	 nunca	 tienes	 que	 sentirte	 de	 esa	manera;	 puedes	 obtener	 la
gratificación	de	cierto	tipo	de	amistad	sin	las	exigencias	de	una	verdadera	intimidad.
Esto	 resulta	 muy	 tentador.	 Ahora	 bien,	 ¿qué	 relación	 mantenemos	 con	 los	 robots
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afectivos	si	son	puro	artificio	de	nuestra	proyección?
El	 principal	 reto	 para	 nosotros	 y	 para	 esta	 nueva	 generación	 que	 se	 siente	 tan

cómoda	en	lo	virtual	es	unir	la	realidad	virtual	y	la	biológica.	Estamos	en	una	cultura
en	la	que	el	ordenador	constituye	un	objeto	central	en	nuestras	vidas.	Y	no	podemos
permanecer	ajenos	a	esta	corriente.	Por	eso	insistí	tanto	en	comprarle	un	ordenador	a
mi	nieta.	Y	después	de	batallar	mucho	con	su	madre,	lo	conseguí.

El	 escritor	 y	 especialista	 en	 videojuegos,	 Mark	 Prensky,	 me	 explicó	 en	 una
entrevista	que	hasta	ahora	la	prensa	ha	insistido	en	contar	todo	lo	malo	posible	acerca
de	los	videojuegos	y	evitando	explicar	lo	bueno.	Según	dice,	«la	opinión	pública	tiene
una	 idea	 totalmente	 opuesta	 de	 lo	 que	 realmente	 son	 los	 videojuegos.	 Creen	 que
conllevan	peligros	grandes	y	pocos	beneficios,	pero,	en	realidad,	 los	beneficios	son
muchos	 y	 los	 peligros	 son	 escasos,	 reales,	 pero	 escasos».	 Prensky	 asegura	 que	 las
personas	que	hoy	en	día	 tienen	 treinta	o	cuarenta	años	y	crecieron	con	videojuegos
«son	 mejores	 médicos,	 sobre	 todo	 aquellos	 médicos	 que	 operan	 por	 cirugía
laparoscópica.	Hay	estudios	de	investigación	que	lo	demuestran	científicamente.	Son
mejores	músicos,	mejores	constructores	de	montañas	rusas,	porque	son	 literalmente
constructores	de	montañas	rusas,	mejores	hombres	de	negocios,	mejores	empresarios,
y	 la	 razón	es	que	 los	videojuegos	 te	enseñan	a	asumir	 riesgos.	Aprendes	a	actuar	a
partir	de	un	 feedback.	Aprendes	 a	 tomar	buenas	decisiones.	Este	 tipo	de	 cosas	 que
luego	transmitimos	a	todas	nuestras	profesiones».	Para	este	experto,	existen	«nativos
digitales»,	 que	 son	 los	 que	 ya	 han	 nacido	 en	 un	 entorno	 digital	 e	 «inmigrantes
digitales»,	que	son	los	que	han	tenido	que	adaptarse	a	los	cambios	que	conlleva	esta
nueva	realidad.	Para	los	nativos	digitales	los	videojuegos	son	parte	fundamental	de	su
educación.	Prensky	dice	que	«es	 importante	que	 todos	 los	padres	entiendan	que	un
videojuego	 no	 es	 más	 que	 un	 gran	 problema	 que	 cuesta	 cincuenta	 euros.	 Y	 a	 los
chicos	 les	 gusta	 resolver	 esos	 problemas.	 Si	 lo	 pensamos	 bien,	 si	 se	 tratara	 de
problemas	que	les	plantearan	en	el	colegio,	los	padres	estarían	encantados.	Es	posible
que	 los	 niños	 inviertan	 meses	 o	 una	 hora	 en	 resolver	 el	 problema	 y	 cuando	 lo
consiguen	deberíamos	felicitarlos	¡en	lugar	de	decirles	que	dejen	de	jugar!».

Lo	que	nos	separa	del	chimpancé	es	nuestra	capacidad	de	imaginar.	Ellos	también
se	 reconocen	en	el	espejo,	y	de	ahí	muchos	científicos	deducen	que	 también	 tienen
conciencia	de	sí	mismos.	Pero	no	pueden	imaginar	mundos	distintos	al	suyo,	como	el
más	 allá.	 Ahora	 que	 los	 mundos	 creados	 toman	 forma	 de	 simulación	 digital,	 no
deberíamos	 poner	 el	 grito	 en	 el	 cielo.	 Siempre	 han	 existido	 representaciones,	 y	 la
virtual	es	una	más.
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Itinerario	6

Los	secretos	de	la	vida	en	la	Tierra
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Un	planeta	en	peligro

Donde	haya	agua,	o	la	promesa	de	agua	en	la	Tierra,	hay	vida,	como	mínimo	en
forma	de	bacterias	u	hongos	microscópicos.	La	hay	desde	la	Antártida	hasta	el	Polo
Norte,	desde	la	cima	del	Everest	hasta	las	profundidades	de	los	océanos,	a	once	mil
metros	bajo	la	superficie	del	mar.	Éste	es	uno	de	los	grandes	patrones	de	la	Tierra:	la
vida	envuelve	cada	rincón	del	planeta.

Todo	este	capital	está	en	peligro.	Hemos	sufrido	cinco	grandes	extinciones	en	los
últimos	 450	 millones	 de	 años.	 La	 última,	 en	 la	 época	 de	 los	 dinosaurios	 hace	 65
millones,	fue	causada	por	un	meteorito	gigante.	Hace	tan	sólo	unos	10.000	años,	los
seres	 humanos	 colonizaron	 completamente	 el	 planeta	 por	 medio	 de	 la	 revolución
agrícola.	Tal	vez	la	vida,	hace	10.000	o	20.000	años,	hubiese	tenido	su	punto	álgido
de	 diversidad,	 pero	 aparecimos	 nosotros,	 y	 nuestro	 efecto	 es	 el	 de	 un	 nuevo	 gran
meteorito.	Hoy	en	día,	 la	alarmante	 reducción	de	 la	biodiversidad	provocada	por	 la
acción	humana	nos	aboca	al	umbral	de	la	sexta	extinción.

La	 superpoblación	 de	 humanos	 ha	 creado	 un	 cuello	 de	 botella	—así	 lo	 llama
Edward	Wilson,	profesor	emérito	de	la	Universidad	de	Harvard—	que	destruye	gran
parte	 del	 entorno	 natural	 y	 de	 las	 especies.	 Permitimos	 esta	 situación	 para	 poder
habitar	 en	 la	Tierra,	 aunque	 si	 todas	 las	 personas	 del	mundo,	 unos	 6.700	millones,
quisieran	 vivir	 con	 los	 parámetros	 consumistas	 de	 gran	 parte	 de	 Occidente,
necesitaríamos	 los	 recursos	 naturales	 de	 cuatro	 planetas	 Tierra	 más.	 Nuestro
comportamiento	 actual	 nos	 beneficiaba	 en	 un	 sentido	 darwiniano,	 cuando	 la
humanidad	estaba	evolucionando	y	vivíamos	en	pequeñas	tribus,	porque	era	cuestión
de	 supervivencia,	 y	 el	 método	 de	 colonización	 era	 expeditivo	 y	 eficaz.	 Si	 sólo
pensamos	a	corto	plazo,	nos	basta	con	asegurar	la	supervivencia	de	un	día	para	otro,
pero	entonces	sólo	se	contempla	el	 futuro	de	 la	 siguiente	generación	en	un	espacio
geográfico	 pequeño	 —nuestra	 comunidad	 o	 nuestro	 país—.	 El	 resultado	 de	 esta
visión	estrecha	es	que	cometemos	errores	terribles	en	la	planificación	económica	y	en
el	 reparto	 de	 recursos.	 Según	Wilson,	 el	 motivo	 de	 que	 nos	 encontremos	 ante	 las
primeras	 etapas	 de	 la	 sexta	 extinción,	 es	 que	 los	 humanos	 estamos	 reduciendo	 la
biodiversidad	del	planeta,	un	factor	fundamental	para	nuestra	supervivencia.
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La	inmensa	riqueza	del	planeta

El	estudio	de	las	diferentes	formas	de	vida	nos	ha	permitido	descubrir	cómo	han
ido	evolucionando,	desde	las	más	sencillas	—las	bacterias—	a	las	más	complejas.	Y	a
pesar	de	que	nos	parezca	que	los	conocemos	a	todos,	en	realidad	sólo	somos	capaces
de	identificar	con	un	nombre	al	10	por	ciento	de	los	organismos	vivos	del	planeta.	El
90	por	ciento	restante	todavía	son	un	misterio.	La	inmensa	mayoría	de	ellos	no	son
visibles	 a	 simple	 vista,	 pero	 su	 importancia	 es	 vital	 para	 nuestra	 existencia.	 Se
encargan	de	reequilibrar	los	diferentes	componentes	de	la	atmósfera,	purifican	el	aire
que	respiramos,	reciclan	los	desechos	de	la	naturaleza	para	que,	a	partir	de	la	materia
orgánica	muerta,	 pueda	 volver	 a	 nacer	 la	 vida.	 Cuantas	más	 especies	 vivan	 en	 un
ecosistema,	más	productivo	y	estable	será	éste,	y	mayor	capacidad	de	recuperación	en
caso	 de	 darse	 una	 sequía,	 un	 incendio	 o	 cualquier	 otra	 circunstancia	 que	 ponga	 en
peligro	su	equilibrio.

Por	 tanto,	 si	 disminuye	 la	 biodiversidad,	 si	 se	 extinguen	 algunas	 especies,	 la
efectividad	del	sistema	puede	verse	afectada	y	con	ella	nuestra	propia	existencia.	Los
científicos	han	comenzado	a	darse	cuenta	de	esto.

Algunas	de	las	tareas	que	la	naturaleza	nos	resuelve	sin	que	nos	percatemos	son	la
regulación	 de	 la	 atmósfera	 y	 el	 clima,	 la	 purificación	 del	 agua	 dulce,	 el
enriquecimiento	 del	 suelo,	 el	 reciclaje	 de	 los	 nutrientes,	 la	 detoxicación	 de	 los
desechos,	 la	 polinización	 de	 los	 cultivos	 y	 la	 producción	 de	 leña,	 alimentos	 y
combustibles.	Así	de	importante	es	la	biodiversidad	del	planeta.

La	conservación	del	medio	ambiente,	sin	embargo,	no	tiene	por	qué	estar	reñida
con	 las	 leyes	de	 la	economía.	Un	equipo	de	economistas	y	biólogos	ha	estimado	el
valor	en	dólares	del	mundo	natural	que	destruimos	(el	agua,	el	aire	y	el	suelo).	Los
cálculos	 arrojaron	 una	 cifra	 equivalente	 al	 producto	 bruto	 anual	 mundial.	 Los
procesos	naturales	que	estamos	destruyendo	—el	enriquecimiento	natural	del	suelo,
la	 regulación	 del	 clima	 o	 la	 depuración	 del	 mismísimo	 aire	 que	 respiramos—	 son
servicios	 que	 la	Tierra	 nos	 ofrece	 de	 forma	 completamente	 gratuita.	A	medida	 que
destruimos	el	mundo	natural,	nos	vemos	obligados	a	reemplazarlo	por	nuestra	propia
maquinaria	 económica;	 por	 ejemplo,	 tenemos	 que	 depurar	 el	 agua	 pura	 que
contaminamos	 con	 dispositivos	 de	 filtración	 que	 cuestan	 cientos	 de	 millones	 de
euros.

Paso	 a	 paso,	 estamos	 convirtiendo	 la	 Tierra	 en	 un	 lugar	 donde	 no	 podemos
asentarnos	y	dejar	que	la	naturaleza	siga	su	curso	y	nos	suministre	todos	los	servicios
necesarios	para	la	regulación	natural	de	la	vida,	para	la	convivencia	de	las	especies.
Nos	vemos	obligados	 a	 vivir	 como	 si	 habitásemos	 en	 el	 espacio,	 encerrados	 en	un
vehículo	 espacial,	 siempre	 pendientes	 de	 arreglar,	 medir	 y	 discutir	 qué	 podemos
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hacer	para	que	 las	cosas	 funcionen	de	nuevo.	Esto	es	de	 locos	y	parece	que	hemos
olvidado	algo	muy	importante:	en	el	pasado,	no	había	nadie	que	se	interesara	por	la
Tierra	como	un	sistema	en	funcionamiento;	para	la	mayoría,	era	un	simple	paisaje.

El	 dióxido	 de	 carbono	 en	 la	 Tierra	 está	 aumentando	 como	 consecuencia	 de
nuestra	 forma	 de	 vida.	 La	 destrucción	 del	 hábitat	—por	 ejemplo,	 la	 pérdida	 de	 la
selva	 amazónica—	 no	 sólo	 impide	 el	 sustento	 de	 las	 personas,	 sino	 que	 afecta	 al
clima	y	al	bienestar	del	mundo	entero.

Posibles	respuestas

La	 solución	para	 estos	problemas	podría	 venir	 de	 la	 ciencia	y	de	 la	 tecnología.
Hace	doscientos	 años	 éramos	mil	millones	de	habitantes	 en	 la	Tierra;	 ahora	 somos
más	 de	 seis	 mil	 millones.	 Ejercemos	 tanta	 presión	 sobre	 ella	 que	 nos	 veremos
obligados	 a	 recurrir	 a	 la	 tecnología	 para	 subsistir.	 Podríamos,	 por	 ejemplo,	 obtener
mucha	 más	 comida	 gracias	 a	 la	 industria	 química	 y	 biotecnológica.	 También
deberíamos	controlar	nuestro	rechazo	a	la	energía	nuclear.	Tenemos	razones	de	peso
para	temer	la	guerra	nuclear,	tan	destructiva	para	la	civilización;	pero	la	nuclear	es	la
única	fuente	de	energía	que	no	daña	la	atmósfera.

Otra	solución	podría	venir	del	profesor	de	química	George	Whitesides	y	su	grupo
de	investigación	de	la	Universidad	de	Harvard,	que	estudian	la	posibilidad	de	utilizar
la	 fotosíntesis	 aplicada	 al	 desarrollo	 energético.	Whitesides	 está	 trabajando	 con	 la
hipótesis	de	usar	la	misma	energía	solar	que	las	plantas	y	transformarla	en	hidrógeno,
oxígeno	 o	 gas	 natural,	 aunque	 todavía	 no	 han	 descubierto	 el	 proceso	 químico	 para
realizar	esta	fotosíntesis	en	un	contexto	no	natural.

Por	 tanto,	 sí	 que	 existen	 salidas	 a	 nuestro	 desarrollo,	 pero	 están	 basadas	 en	 la
tecnología,	no	en	su	abandono.	Hay	otra	 solución:	no	hacer	nada	confiando	en	que
cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 la	 gran	 crisis	 planetaria,	 la	 gente	 y	 los	 gobiernos
reaccionarán	y	aceptarán	los	sacrificios	necesarios	para	sobrevivir

Aunque	para	entonces,	tal	vez,	será	demasiado	tarde.
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El	ciclo	vital

El	cambio	de	mentalidad	a	la	hora	de	observar	nuestro	planeta	se	produjo	cuando
el	 hombre	 fue	 por	 primera	 vez	 al	 espacio.	 Desde	 aquella	 perspectiva	 se	 pudieron
fotografiar	 la	Tierra	y	 la	Luna	a	 la	vez.	La	primera	era	nuestra	 casa,	 la	misma	que
estamos	 destruyendo,	 un	 planeta	 cálido,	 con	 vida	 y	muerte.	La	Luna,	 inerte	 y	 fría,
simplemente	existía.

Hace	mucho	tiempo,	la	gente	pensaba	que	la	vida	se	adaptaba	a	las	condiciones
físicas	y	químicas	del	planeta	y	que	eso	era	todo	lo	que	se	podía	hacer.	Lo	animado	se
pegaba	al	perfil	terráqueo	como	una	lámina.	Ahora	sabemos	que,	hasta	cierto	punto,
es	la	vida	la	que	crea	el	perfil,	y	por	eso	la	Tierra	se	ha	convertido	en	un	planeta	tan
diferente	 de	 nuestro	 satélite.	 O	 de	 Marte.	 O	 de	 todos	 los	 que	 componen	 nuestro
sistema	solar.

Las	 rocas	 surgen	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 y	 luego	 sufren	 la	 erosión	 de	 los
elementos.	 Esta	 acción	 erosiva	 va	 destruyéndolas	 lentamente	 hasta	 convertirlas	 en
escombros,	 que	 son	 arrastrados	 por	 el	 agua	 hasta	 llegar	 al	 mar,	 en	 cuyo	 fondo	 se
depositan	formando	gruesas	capas,	una	auténtica	alfombra.	Pero	el	fondo	del	océano
está	en	movimiento	debido	a	las	fuerzas	tectónicas:	el	calor	que	se	genera	en	el	centro
de	la	Tierra	calienta	las	rocas,	que	se	mueven	otra	vez	hacia	los	continentes	y	suben,
se	 funden	o	a	veces	 sufren	una	metamorfosis,	 convirtiéndose	en	granito.	Unos	cien
millones	 de	 años	 después	 vuelven	 a	 aparecer	 por	 la	 superficie	 y	 todo	 el	 material
comienza	a	erosionarse	de	nuevo.	Es	el	ciclo	de	las	rocas.

Otro	 ejemplo	 de	 metamorfosis	 es	 el	 que	 sugieren	 los	 Picos	 de	 Europa,	 cuyo
nombre	 les	 viene	 de	 ser	 la	 primera	 visión	 de	 Europa	 que	 tenían	 los	 antiguos
exploradores	 cuando	 regresaban	 en	 barco	 de	 las	Américas:	 unos	 inmensos	 bloques
blanquecinos	de	roca	caliza.	Estar	allí	es	increíble,	y	las	vistas	son	maravillosas;	pero
lo	que	es	verdaderamente	fascinante	es	saber	de	dónde	demonios	sale	toda	esa	mole
caliza.	En	este	caso,	se	trata	de	una	demostración	del	poder	de	las	bacterias.	Se	suele
creer	 que	 estos	 microorganismos	 sólo	 provocan	 enfermedades	 y	 que	 son	 una
maldición,	pero	 la	 realidad	es	mucho	más	 sutil.	De	hecho,	 las	bacterias	han	creado
todas	 estas	 robustas	 y	 atractivas	 rocas	 que	 ahora	 utilizamos	 como	 elementos
decorativos	en	los	edificios	y	que	son	todo	bacterias.

Las	 rocas	 tienen	nutrientes	—calcio,	 sodio,	potasio	y	el	 resto	de	minerales,	que
también	 nosotros	 necesitamos	 para	 seguir	 vivos—	 y	 los	 microorganismos,	 las
bacterias	 o	 los	 líquenes	 se	 las	 comen	 para	 obtener	 de	 ellas	 los	 minerales,	 que	 en
algunas	ocasiones	son	su	única	fuente	de	recursos.	Son	especialistas	en	devorarlas.

Entonces,	 siguiendo	 su	 ciclo	 vital,	 mueren	 o	 les	 pasan	 los	 nutrientes	 a	 otros
organismos,	 siendo	arrastradas	hacia	el	mar.	Y	entonces	ya	está	 todo	 listo	para	que
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brote	una	nueva	vida.	Sin	esta	metamorfosis,	por	ejemplo,	el	mar	no	tendría	peces.
Las	bacterias	se	nutren	de	las	rocas	y	hacen	que	haya	alimentos	disponibles	para

todo	lo	que	tiene	vida	en	la	biosfera.	Y	luego	las	profundidades	del	mar	actúan	como
el	desguace	de	todo	el	sistema:	es	allí	donde	toda	la	superficie	se	regenera,	se	limpia
y	vuelve	a	reaparecer	en	tierra	de	nuevo.

Desde	el	punto	de	vista	biológico,	el	ciclo	de	las	rocas	es	esencial,	ya	que	sin	él,
sin	la	tectónica,	sin	los	tsunamis	y	todas	estas	catástrofes	y	terremotos	no	habría	vida.
La	vida	surge	sólo	donde	hay	imperfecciones	y	deberíamos	aprender	a	respetarlo.

Estas	enormes	y	maravillosas	montañas	son	una	gran	demostración	del	poder	de
las	bacterias.

©	Getty	Michael	Busselle	–	Getty	Images

El	 paleontólogo	 Richard	 Fortey	 asegura	 que	 la	 gran	 historia	 del	 mundo,	 que
transcurre	 durante	 cuatro	 millones	 de	 años,	 es	 la	 historia	 de	 los	 continentes
juntándose	 y	 separándose	 de	 nuevo,	 y	 luego	 acercándose	 otra	 vez,	 a	 medida	 que
cambia	 la	 configuración	 de	 las	 placas	 tectónicas.	 Este	 movimiento	 es	 el	 que	 ha
producido	las	cordilleras,	los	tipos	de	rocas,	la	vegetación…	Todo	lo	que	vemos.

Otro	 ejemplo	 espectacular	 de	 cómo	 se	 formó	 la	 Tierra	 y	 cómo	 evoluciona	 lo
encontramos	en	las	islas	de	Hawai.	Son	un	ejemplo	de	cómo	la	geología	se	expresa
en	 su	 máxima	 simpleza:	 erupciones	 simples,	 generación	 de	 nueva	 corteza	 y
hundimiento	 bajo	 las	 olas.	 Allí	 puede	 verse	 este	 proceso	 porque	 es	 un	 sitio	 de
erupción	 volcánica	 continua,	 donde	 el	 material	 del	 manto,	 el	 material	 profundo,
aflora	a	la	superficie	para	crear	la	nueva	superficie	de	la	Tierra.	Además,	desde	allí	se
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ve	la	evolución	de	la	cadena	de	islas	hawaianas,	y	da	una	idea	del	tiempo	geológico:
en	la	isla	más	grande,	la	lava	nueva	sale	continuamente	al	exterior	y	crece,	pero	las
otras	islas,	que	ahora	son	volcanes	muertos,	se	están	hundiendo	por	su	propio	peso,
en	parte,	y	también	como	consecuencia	de	la	erosión:	se	sumergen	en	el	mar.

Cambio	climático:	una	amenaza	real

Robert	 Fitz	Roy	pasó	 a	 los	 anales	 de	 la	 historia	 como	 el	 comandante	 del	HMS
Beagle,	 el	 barco	 que	 utilizó	 Darwin	 en	 sus	 famosas	 expediciones.	 Pero	 lo	 que
realmente	le	gustaba	a	este	hombre	era	la	meteorología.	Así	que	cuando	se	cansó	de
la	Marina,	 creó,	 según	 dicen,	 el	 primer	 observatorio	meteorológico	 del	mundo.	Al
parecer,	Fitz	Roy	pensaba	que	podía	pronosticar	el	tiempo,	pero	fracasó	tantas	veces
que	al	final	acabó	suicidándose.

Esta	historia	 triste	nos	 remite	a	un	 tema	 importante:	 la	diferencia	que	hay	entre
clima	y	meteorología.	Es	imposible	pronosticar	el	tiempo	con	total	exactitud	—como
mucho	con	un	par	de	días	de	antelación—,	pero	los	cambios	a	largo	plazo,	es	decir,
los	cambios	climáticos,	se	pueden	predecir	mejor.	Éste	es	un	sistema	complejo,	y	las
medias	que	esperamos	—el	clima—	no	siempre	concuerdan	con	lo	que	observamos
—el	tiempo.

El	 calentamiento	 global	 es	 un	 hecho.	 El	 efecto	 de	 los	 gases	 invernadero,	 del
dióxido	 de	 carbono	 que	 llega	 a	 la	 atmósfera	 procedente	 de	 la	 industria	 y	 de	 los
coches,	 entre	 otras	 fuentes	 de	 contaminación,	 está	 provocando	 un	 ligero
calentamiento	del	planeta.	Por	 ligero	me	 refiero	a	unos	0,8	°C,	o	sea,	menos	de	un
grado.	Mucha	gente	piensa,	obviamente,	que	menos	de	un	grado	no	es	nada,	que	ni
siquiera	 se	 nota;	 o	 incluso	 que	 a	 algunos	 países	 fríos	 no	 les	 viene	 nada	 mal.	 Lo
fundamental	 es	 comprender	que	el	 clima	nos	afecta	 a	 través	de	cambios	 climáticos
extremos.	Son	las	catástrofes	meteorológicas,	como	los	huracanes,	las	olas	de	calor,
las	grandes	tormentas,	las	que	acaban	causando	daños	y	afectando	a	las	personas.	El
calentamiento	global,	sencillamente,	multiplica	la	posibilidad	de	que	esas	catástrofes
ocurran.
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Myles	Allen,	profesor	en	el	departamento	de	Física	de	la	Universidad	de	Oxford,
lleva	tiempo	investigando	el	clima	y	ha	demostrado	el	vínculo	existente	entre	algunas
acciones	 humanas	 y	 los	 daños	 provocados	 por	 los	 desastres	 meteorológicos.	 El
petróleo,	 el	 carbón	y	 el	gas	 son	algunos	de	 estos	productos	 fáciles	de	 identificar	y,
según	este	profesor,	cuando	 la	gente	empiece	a	sentirse	descontenta	con	 los	efectos
del	cambio	climático	 sobre	 sus	vidas,	 empezará	a	protestar	y	entonces	 se	verán	 los
verdaderos	cambios.

Qué	hacer	ahora

Si	lanzamos	un	dado	en	el	casino	tenemos	una	posibilidad	entre	seis	de	que	nos
salga	un	 seis.	Si	 trucamos	el	dado,	podemos	doblar	 la	posibilidad	de	 sacar	un	 seis,
pero,	 además,	 hemos	multiplicado	 por	 ocho	 la	 de	 sacar	 un	 triple	 seis.	Un	 pequeño
cambio	en	el	dado	provoca	un	efecto	enorme	en	las	posibilidades	extremas.

La	ola	de	calor	que	padecimos	en	2003	fue,	sin	duda	alguna,	un	triple	seis.	Si	no
fuera	por	 el	 calentamiento	de	 la	Tierra,	 las	probabilidades	de	que	hubiera	 sucedido
algo	 como	 lo	 de	 2003	 serían	 mínimas.	 Pero	 con	 la	 influencia	 de	 los	 gases
invernadero,	 estos	 sucesos	 ya	 no	 son	 tan	 improbables.	 Se	 ha	 establecido	 que	 la
actividad	humana	ha	doblado,	como	mínimo,	el	riesgo	de	que	se	produzca	una	ola	de
calor	como	la	de	2003.	De	hecho,	la	probabilidad	de	que	se	repita	se	ha	multiplicado
de	 cuatro	 a	 seis	 veces	 y	 casi	 todo	 el	 problema	 se	 debe	 a	 un	 número	 relativamente
reducido	de	productos	como	el	petróleo,	el	carbón	o	el	gas.

La	 cuestión	 no	 es	 protegerse	 de	 la	 amenaza	 del	 cambio	 climático.	 Eso	 lo
tendremos	que	afrontar	tarde	o	temprano.	La	cuestión	es	si	será	nuestra	generación	la
que	resuelva	el	problema	de	una	forma	económica	o	si	será	la	próxima	generación	—
o	 la	 siguiente—	 la	 que	 tenga	 que	 resolverlo	 de	 una	 forma	 mucho	 más	 cara.	 Es
impensable	que	la	gente	vaya	a	quedarse	de	brazos	cruzados	sin	hacer	nada,	viendo
cómo	el	sistema	se	va,	 literalmente,	al	 infierno.	Cuando	la	gente	empiece	a	sentirse
muy	descontenta	 con	 los	 efectos	 del	 cambio	 climático	 sobre	 sus	 vidas,	 empezará	 a
protestar	 y	 es	 entonces	 cuando	 veremos	 un	 cambio	 en	 la	 opinión	 pública	 que
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repercutirá	sobre	las	acciones	que	se	tomen	con	respecto	al	cambio	climático.	Ésta	es
la	tesis	del	gran	químico	y	medioambientalista	Lovelock,	al	que	ya	he	mencionado.

Las	hazañas	de	la	evolución

Las	 innovaciones	 más	 espectaculares	 y	 trascendentales	 de	 la	 historia	 de	 la
evolución,	la	supervivencia	de	las	especies	existentes	cuando	todo	apuntaba	a	su	fin,
fueron	fruto	de	la	intuición	de	unos	microbios	recién	llegados	2.000	millones	de	años
después	de	la	formación	de	la	Tierra	y	el	sistema	solar.	Fue	una	hazaña	biomolecular
hilvanada	por	un	pacto	entre	dos	bacterias:	una	grande	que	actuó	de	célula	huésped	y
otra	más	pequeña	 con	 alguna	 función	 interesante	o	vital	 que	 la	otra	 era	 incapaz	de
hacer.	Con	toda	seguridad,	si	el	 futuro	 tiene	salvación,	 llegará	de	nuevo	después	de
profundizar	en	el	conocimiento	y	las	posibilidades	del	mundo	molecular.

Otra	 hazaña	 de	 la	 evolución,	 derivada	 de	 la	 misma	 época	 y	 por	 el	 mismo
mecanismo,	 se	 la	 debemos	 a	 las	 plantas	 que	 habrían	 inventado	 la	 fotosíntesis:	 la
posibilidad	 de	 arrancar	 su	 propio	 sustento	 de	 la	 luz	 del	 sol.	 No	 de	 los	 rayos	 más
radioactivos,	 sino	de	 los	haces	de	 luz	más	 suaves	y	 transparentes.	Los	 cloroplastos
con	 los	 que	 las	 plantas	 fabrican	 alimentos	 para	 sí	 mismas	 son,	 en	 realidad,
cianobacterias	 que	 se	 instalaron	 hace	 unos	 2.000	 millones	 de	 años	 en	 grandes
bacterias	huésped	y	que	acabaron	alojadas	para	siempre	en	lo	que	serían	más	tarde	las
células	de	las	plantas.	Ningún	contrato	de	asociación	ha	resultado	tan	decisivo	como
éste	para	la	vida	en	el	planeta.

Muchas	veces	simplificamos	al	pensar	que	los	árboles	simplemente	crecen	y	dan
sombra.	Creemos	 que	 eso	 es	 todo	 lo	 que	 hacen.	 Sin	 embargo,	 albergan	más	 de	 un
secreto.	Poseen	inteligencia,	memoria,	y	funcionan	como	el	verdadero	vínculo	entre
el	 cielo	 y	 la	 tierra.	 Los	 árboles	 son	 los	 seres	 vivos	 más	 altos	 y	 más	 viejos	 que
conocemos.	 Cada	 árbol	 es	 un	 pequeño	 ecosistema	 con	 miles	 de	 organismos	 en
interacción.	Transforman	dióxido	de	carbono	en	oxígeno	y	alimentan	la	vida.

Pero,	 a	 veces,	 sólo	 vemos	 en	 ellos	 recursos	 económicos	 y	 nos	 perdemos	 el
milagro	 de	 la	 vida,	 porque	 la	 fotosíntesis	 es	 una	 maravilla.	 Tierra,	 agua	 y	 fuego

www.lectulandia.com	-	Página	125



quedan	 conectados	 gracias	 a	 los	 árboles	 por	 un	 proceso	 que	 ellos	 sí	 saben	 hacer	 y
nosotros,	 no.	 Sus	 hojas	 atrapan	 los	 fotones	 del	 sol	 y	 utilizan	 su	 energía	 para
descomponer	 moléculas	 de	 agua	 en	 oxígeno	 e	 hidrógeno.	 El	 primero	 permite	 el
proceso	de	nuestra	respiración;	del	segundo	se	obtiene	toda	la	materia	de	la	que	están
hechos	 los	 seres	 vivos,	 simplemente	 combinándolo	 con	 dióxido	 de	 carbono	 de	 la
atmósfera	y	añadiendo	un	poco	de	nitrógeno	de	la	tierra.

Nosotros	sólo	somos	sus	parásitos:	tenemos	que	comerlos,	o	comer	los	animales
que	 se	 alimentan	 de	 ellos,	 para	 aprovecharnos	 de	 este	 proceso	 básico.	 Sin	 la
fotosíntesis	se	habría	interrumpido	la	evolución	porque	lo	que	de	verdad	nos	alimenta
se	cuece	en	el	interior	de	las	hojas	de	los	vegetales.	¿No	se	ha	preguntado	nunca	de
dónde	proviene	 la	energía	que	 tiene	después	de	comerse,	por	ejemplo,	un	muslo	de
pollo?	 Pues	 del	 grano	 que	 ese	 pollo	 comió	 en	 su	 día.	 O	 sea,	 de	 las	 plantas.	 Al
principio	de	cualquier	cadena	de	alimentación	hallaremos	siempre	los	vegetales	que
fabrican	en	silencio	la	materia	que	transmitirá	la	energía	a	todos	los	seres	vivos.

La	principal	tarea	de	un	árbol	es	mantener	las	hojas	bien	arriba	en	el	cielo,	donde
pueda	 obtener	mucha	 luz,	muchos	 fotones.	 Para	 ello	 es	 imprescindible	 un	material
resistente.	De	 ahí	 surge	 el	 invento	maravilloso	de	 los	 árboles,	 la	madera,	 necesario
para	 el	 desarrollo	 de	 la	 civilización.	Barcos,	 arquitectura	 compleja…,	 la	 vida	 sería
inimaginable	 sin	 esta	mezcla	 entre	 celulosa	 y	 lignina,	 dos	materiales	 blandos	 que,
combinados,	dan	la	rigidez	necesaria	a	la	madera,	del	mismo	modo	que	dos	metales
ligeros	como	el	cobre	y	el	estaño	dan	lugar	a	un	metal	muy	duro	como	el	bronce.

El	 tronco	acerca	 las	hojas	al	cielo,	y	 las	raíces	 lo	conectan	con	la	 tierra	—hasta
treinta	 metros	 pueden	 llegar	 a	 descender	 en	 busca	 del	 nitrógeno	 y	 de	 las	 sales
minerales—.	 En	 algunos	 casos	 sólo	 lo	 consiguen	 gracias	 a	 la	 cooperación	 con	 las
bacterias,	un	ejemplo	más	de	que	en	 la	naturaleza	 la	cooperación	es	una	 fuerza	 tan
poderosa	como	la	competición.

Cooperación	natural

El	naturalista	y	escritor	británico	Colin	Tudge	dice	que	hay	una	idea	generalizada
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—y	errónea—	de	 la	naturaleza:	que	 las	criaturas	se	pasan	 todo	el	 tiempo	peleando,
lanzándose	al	cuello	de	las	demás.

Incluso	 el	 propio	 Darwin	 sabía	 que	 esto	 no	 era	 así,	 que	 en	 gran	 medida	 los
animales	y	las	plantas	cooperan;	y	la	cooperación	es	una	fuerza	tan	poderosa	como	la
competición.	Si	las	plantas	o	los	animales	fueran	por	la	vida	solamente	compitiendo,
fracasarían;	pero	tienen	éxito,	porque	cooperan.

Los	 árboles	 tienen	 que	 pelear	 por	 su	 espacio,	 para	 que	 no	 se	 los	 coman	 las
ardillas,	 los	 insectos,	 los	 pájaros…,	 pero	 también	 deben	 encontrar	 maneras	 de
cooperar.	 Tudge	 pone	 como	 ejemplo	 un	 fenómeno	 llamado	 fijación	 de	 nitrógeno.
Para	 convertir	 azúcares	 básicos	 obtenidos	 con	 la	 fotosíntesis	 en	 proteínas	 hay	 que
añadir	nitrógeno.	Y	el	nitrógeno	procede	del	suelo.	La	mayoría	de	árboles	y	plantas
obtienen	su	nitrógeno	en	forma	de	nitratos	y	hay	grupos	de	árboles	curiosos,	como	los
leguminosos,	que	tienen	bacterias	en	las	raíces	que	extraen	el	nitrógeno	del	aire	y	lo
convierten	en	nitrato.	De	esta	forma,	el	árbol	puede	utilizar	esta	fuente	de	nitrógeno
para	fabricar	proteínas.	Así,	el	árbol	está	obteniendo,	en	realidad,	el	nitrógeno	de	las
bacterias	 y	 éstas	 lo	 obtienen	 de	 la	 atmósfera.	 Es	 una	 colaboración	 realmente
maravillosa.

Los	 árboles	 se	 las	 ingenian	 para	 hacer	 todo	 esto,	 todo	 lo	 que	 necesitan,	 sin
cerebro,	sin	mente,	sin	sistema	nervioso.	Pero	no	están	simplemente	ahí,	inertes.	Los
árboles	 tienen	que	 anticiparse	 a	 los	 cambios	de	 estación:	 a	 lo	 largo	del	 invierno	 se
preparan	 para	 el	 brote	 de	 hojas	 cuando	 llegue	 la	 primavera,	 y	 en	 pleno	 verano
anticipan	 ya	 la	 llegada	 del	 otoño.	 ¿El	 secreto?	 ¡Ah!…,	 miden	 la	 duración	 de	 las
noches,	 segundo	a	 segundo,	para	 saber	cuándo	cambiarán	 las	estaciones.	No	 tienen
cerebro,	pero	los	cambios	de	estación	no	les	sorprenden	nunca	porque	son	capaces	de
recordar.	Cuando	uno	se	ha	visto	expuesto	a	un	viento	que	lo	ha	hecho	tambalearse,
no	lo	olvidará	nunca	y,	por	asombroso	que	parezca,	se	volverá	más	grueso.	Si	un	año
lo	 atacan	 las	 orugas,	 al	 año	 siguiente	 producirá	 unas	 hojas	 muy	 cortas	 que	 las
incomodan.

Tudge	 también	 ha	 investigado	 por	 qué	 en	 Gran	 Bretaña	 hay	 sólo	 39	 especies
autóctonas	de	árboles	o	en	el	norte	de	Canadá	9	especies	comunes	mientras	que	en	los
Trópicos,	en	su	conjunto,	hay	unas	60.000	especies.

Una	 primera	 explicación	 posible	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 historia.	 En	 el	 norte,	 las
glaciaciones	arrasaron	con	todo	y	eso	exterminó	totalmente	los	árboles.	Así	que	han
tenido	diez	mil	años	para	volver	a	aparecer.	Y	no	muchos	de	ellos	lo	han	hecho.	En
cambio,	en	los	trópicos,	 las	glaciaciones	tuvieron	su	impacto,	pero	no	acabaron	con
todo;	 lo	que	hicieron,	probablemente,	 fue	 fragmentar	 la	 selva.	Así	que,	 en	 lugar	de
tener	 una	 selva	 continua,	 todo	 pasó	 a	 ser	 mucho	 más	 árido	 y	 surgieron	 muchas
parcelas	 distintas.	Y	 las	 selvas	 poco	 uniformes	 dan	 lugar	 a	 las	 condiciones	 ideales
para	crear	más	especies.
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Los	 árboles	 se	 las	 ingenian	 para	 hacer	 todo	 lo	 que	 necesitan	 sin	 cerebro,	 sin
mente,	sin	sistema	nervioso.

©	Karsten	Moran	/	Getty	Images

Otra	explicación	muy	interesante	es	que	vivir	en	el	norte,	por	ejemplo	en	Canadá,
supone	enfrentarse	al	frío	y	al	clima	extremo.	Los	únicos	seres	que	pueden	vivir	en	el
norte	son	los	que	son	muy	resistentes	y	eso	reduce	el	número	de	especies	que	pueden
hacerlo.	 Todos	 los	 árboles	 de	 Canadá	 tienen	 adaptaciones	 increíbles	 para	 vivir	 en
condiciones	de	mucho	frío.

En	el	trópico,	en	cambio,	puede	vivir	cualquiera.
Después	de	años	dedicado	al	estudio	de	la	Tierra,	Colin	Tudge	asegura	que	para

que	 nuestra	 especie	 sobreviva	 lo	 que	 necesitamos	 es	 una	 agricultura	 orientada	 a
alimentar	 y	 a	 dar	 trabajo	 a	 la	 gente,	 y	 a	 cuidar	 el	medio	 ambiente.	Esta	 idea	 de	 la
agricultura	 se	 aleja	 de	 su	 concepción	 actual:	 produce	 mucho	 dinero	 de	 manera
totalmente	 insostenible.	 Para	 él	 la	 fórmula	 de	 las	 sociedades	 agrarias	 tradicionales,
donde	había	cientos	y	cientos	de	personas	trabajando	en	una	misma	zona,	es	mucho
mejor	 que	 la	 actual,	 porque	 se	 aprovecha	 más	 la	 tierra,	 de	 un	 modo	 mucho	 más
seguro,	y	se	consigue	más	de	los	animales	y	las	plantas.
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El	secreto	del	canto	de	los	pájaros

Aunque	 nos	 perdemos	 el	 significado	 profundo	 del	 olfato	 —el	 código	 de	 las
impresiones	 de	 la	 orina	 y	 los	 excrementos	 que	 reconocen	 otros	 mamíferos—,	 los
seres	humanos	y	las	aves	vivimos	en	el	universo	de	los	colores	y	los	sonidos.	No	se
puede	 enseñar	 a	 un	 chimpancé	 a	 cantar;	 sin	 embargo,	 el	 pájaro	 lo	 aprende	 desde
pequeño,	 porque	 no	 nace	 sabiendo	 cantar.	 Según	 el	 filósofo	 y	 compositor	 David
Rothenberg,	 los	 pájaros	 pueden	 aprender	 a	 cantar	 de	 varias	 maneras:	 a	 veces
aprenden	de	los	machos	adultos;	a	veces	de	sus	padres;	y	en	algunas	especies	se	 lo
imaginan	y	lo	improvisan.	Pero	siempre	tienen	que	aprender.

Ahora	 hemos	 descubierto	 que	 sus	 trinos	 tienen	muchos	 atributos	 similares	 a	 la
música	 de	 los	 seres	 humanos:	 patrones,	 repeticiones,	 cantos	 virtuosos,
ornamentación,	inversión…	Usan	la	siringe	—nosotros	usamos	la	laringe—	y	por	ello
hacen	 cosas	 maravillosas	 con	 el	 sonido,	 ya	 que	 disponen	 de	 dos	 cámaras	 que
permiten	emitir	dos	sonidos	a	la	vez.	Lo	curioso	es	que,	cuando	están	en	cautiverio,
los	 pájaros	 cantan,	 en	 ocasiones,	 incluso	 mejor	 que	 cuando	 están	 en	 libertad.	 El
neurobiólogo	 Fernando	 Nottebohn	 descubrió	 que	 cuando	 un	 canario	 aprende	 una
nueva	canción	está	generando	nuevas	neuronas,	nuevas	conexiones	neuronales	en	su
cerebro.	Es	un	descubrimiento	 increíble	porque	no	hay	muchos	pájaros	que	puedan
hacerlo;	 en	 cambio,	 los	 canarios	 adultos	—sólo	 durante	 determinados	 períodos	 del
año—	pueden	aprender	nuevas	canciones.

El	canto	más	complejo	que	existe	tal	vez	sea	el	del	Albert	Lyer	Bird	de	Australia.
Tarda	 seis	 años	 en	 aprender	 a	 cantar.	 Con	 la	 siringe	 imita	 el	 sonido	 de	 las	 alas
volando	y	otros	sonidos	extraños.	Como	cría	en	invierno,	y	la	selva	está	en	silencio,
cuando	otros	machos	empiezan	el	canto	para	marcar	el	territorio	él	imita	todo	tipo	de
sonidos,	 con	 una	 estética	 de	 fragmentos:	 un	 sonido	 muy	 de	 vanguardia.	 Con	 ello
alberga,	tal	vez,	la	esperanza	de	que	alguna	hembra	le	haga	caso;	pero	ellas,	que	sólo
ponen	un	huevo	cada	dos	años,	no	están	muy	interesadas	en	escucharlo.	Sin	embargo,
el	 pájaro	 sigue	 cantando.	 Si	 no	 está	 defendiendo	 un	 territorio	 ni	 seduciendo	 a	 la
pareja,	¿por	qué	canta?

Otro	 fenómeno	 fantástico	 relacionado	 con	 los	 pájaros	me	 lo	 contó	Rothenberg.
Existen	unas	aves	del	 sur	de	Asia	 llamadas	 tordos	garrulos	 (Garrulax	 leucolophus)
que	pueden	improvisar	un	canto	cuando	le	oyen	a	uno	cantar.	Este	compositor	estaba
en	 el	 aviario	nacional	 en	Pittsburg,	 tocando	 su	 clarinete	 junto	 a	 los	pájaros.	Se	dio
cuenta	de	que	ellos	cantaban	sus	propias	melodías	hasta	que	algunas	de	las	notas	de
su	clarinete	empezaron	a	 interesar	a	un	grupo	de	pájaros	que	reaccionó	y	empezó	a
interactuar	 con	 él,	 respondiendo	 y	 cantando	 las	 mismas	 melodías,	 como	 si	 fueran
músicos	de	jazz.
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Mientras	surgen	más	descubrimientos	acerca	de	las	similitudes	entre	los	cantos	de
los	pájaros	y	 la	música	de	 los	seres	humanos,	 la	biología	de	 los	pájaros	y	 la	de	 los
humanos,	inevitablemente	nos	preguntamos:	¿representamos	una	diferencia	de	grado
en	 este	 proceso	 o	 estamos	muy	 separados?	La	música	 es	 posible	 que	 evolucionara
mucho	antes	que	el	lenguaje	y	que	sea	algo	que	compartimos	con	los	pájaros	y	con
los	cetáceos.

Según	Rothenberg,	el	canto	de	los	pájaros	encierra	más	significado	que	un	simple
mensaje.	Los	complejos	cantos	de	los	pájaros	comparten	muchas	de	las	estructuras	de
la	música	de	los	seres	humanos.

Darwin,	en	El	origen	del	hombre,	menciona	que	«los	pájaros	tienen	un	sentido	de
la	estética	natural	y	aprecian	la	belleza,	y	por	eso	tienen	un	plumaje	precioso	y	cantan
canciones	muy	bonitas».	Darwin	no	 sólo	dijo	que	 los	pájaros	cantan	melodías	para
defender	los	territorios	o	para	atraer	a	la	hembra;	tal	vez	dejó	entrever	la	respuesta	a
la	 pregunta	 que	me	 hacía	 antes.	 A	 algunos	 pájaros	 no	 les	 haría	 falta	 cantar	 de	 un
modo	 tan	 sofisticado	y	 bello	 para	marcar	 el	 territorio	 y	 seducir	 a	 una	 hembra.	Les
bastaría	 con	menos.	Quizá	 están	 buscando	 la	 belleza	 para	 sentirla.	 Tal	 vez	 canten,
simplemente,	para	disfrutar.

Decir	 esto	 no	 es	 necesariamente	 antropocéntrico.	Los	biólogos	y	 los	 científicos
analizan	el	comportamiento	en	la	naturaleza	y	dicen	que	todo	lo	que	sucede	tiene	una
motivación,	que	cumple	una	función	en	la	marcha	de	la	evolución.	Esto	es	compatible
con	buscar	la	belleza	y	disfrutarla	porque	está	inscrito	en	los	circuitos	cerebrales	de
motivación	y	recompensa.	Como	la	música.	Como	el	amor.	El	entretenimiento	forma
parte	de	la	selección	sexual.	El	amor,	de	la	selección	natural.

Inteligencia	animal

Gracias	a	 los	estudios	del	comportamiento	de	 los	primates	no	humanos	estamos
aprendiendo	cómo	funciona	el	proceso	cognitivo	en	ellos	y,	de	paso,	cómo	funciona
el	 nuestro.	 Es	 más,	 nunca	 sabremos	 lo	 que	 es	 el	 conocimiento	 humano	 sin	 haber
ahondado	en	lo	que	compartimos	con	el	resto	de	los	primates.	En	estos	momentos,	los
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mejores	 científicos	 están	 dejando	 de	 referirse	 a	 la	 inteligencia	 como	 el	 atributo
eminentemente	humano	que	nos	diferenciaría	del	 resto	de	 los	 animales.	Preferimos
ahora	aceptar	que	hay	conocimiento	o	incluso	pensamiento	en	varias	especies	cuando
afloran	 tres	 características:	 la	 flexibilidad	 en	 el	 comportamiento	 no	 encadenada
necesariamente	a	 la	genética,	 la	 representación	mental	de	un	escenario	que	permite
variar	su	composición	y	algo	que	es	inherente	a	las	dos,	la	complejidad.

Existen	organismos,	incluidos	los	humanos,	que	han	aprendido	una	serie	de	cosas
que	les	permiten	diseñar	estrategias	a	la	hora	de	cumplir	un	determinado	objetivo.	Lo
que	te	han	enseñado	puedes	olvidarlo,	descartarlo	o	modificarlo	y,	por	ello,	este	tipo
de	aprendizaje	no	genético	suele	ser	flexible.

Mi	 perra	 solía	 tirar	 de	mí	 hacia	 la	 panadería	 del	 barrio	—y	 yo	 aceptaba	 ir	 por
otras	razones,	como	la	de	comprar	el	pan—	porque	la	amable	dependienta	siempre	le
daba	 un	 bollo.	 La	 verdad	 es	 que,	 sin	 cierta	 flexibilidad,	 no	 se	 activa	 un	 proceso
cognitivo	 complejo.	 Si	 un	 día	 no	 estuviera	 la	 dependienta	 amable	 y	 nadie	 le	 diera
nada	a	mi	perra,	al	día	siguiente	volvería	a	tirarme	hacia	la	tienda.	Ahora	bien,	si	no
hubieran	premiado	con	el	bollo	a	la	perra	durante	un	mes	seguido,	habría	dejado	de
tirarme	 en	 aquella	 dirección	 al	 regresar	 del	 paseo.	 El	 hecho	 es	 que,	 sin	 cierta
flexibilidad,	no	se	puede	hablar	de	conocimiento	o	pensamiento.

Todos	 hemos	 tenido	 amigos,	 animales	 unos	 y	 humanos	 otros,	 que	 no	 dan
muestras	de	 la	 suficiente	 flexibilidad	 en	 sus	 costumbres.	En	 lugar	 de	discutir	 en	 el
futuro	si	mi	jefe	o	director	de	departamento	es	más	o	menos	inteligente	que	un	cuervo
o	 un	 perro,	 vamos	 a	 sopesar	 primero	 si	 reúne	 la	 flexibilidad	 suficiente	 de
comportamiento;	 la	 capacidad	para	crear	una	 representación	mental,	que	 le	permite
intuir	o	recurrir	a	la	memoria,	después;	y,	por	último,	la	complejidad	inherente	a	las
dos.	 Las	 tres	 cosas	 se	 pueden	 dar	 en	 diferentes	 especies:	 en	 una	 especie	 de	 los
primates,	por	ejemplo,	y	no	darse	las	tres,	en	cambio,	en	mi	director	de	departamento.

No	hay	que	tener	miedo	de	aceptar	que	una	persona	o	un	animal	no	humano	está
pensando,	cuando	resuelve	el	problema	que	se	le	plantea,	recurriendo	a	la	flexibilidad
y	a	la	representación	mental.

Por	representación	mental	quiero	decir	la	capacidad	de	imaginar,	intuir	o	anticipar
lo	que	puede	ocurrir	si	algo	o	alguien	cambia	de	situación	o	conducta.	Si	mi	jefe	tiene
manías	 y	 no	 es	 capaz	 de	 cambiar	 la	 hora	 en	 la	 que	 suele	 tomar	 café,	 a	 pesar	 del
trabajo	acumulado	en	un	día	determinado,	y,	además,	es	el	último	en	enterarse	de	que
el	 ciclo	 económico	 es	 ahora	 adverso,	 estará	 haciendo	 gala	 de	 una	 inflexibilidad	 e
incapacidad	de	representación	mental	que	lo	catapultan	como	incompetente	a	los	ojos
de	los	demás.

La	 gran	 ventaja	 de	 arrinconar	 la	 antigua	 división	 entre	 los	 humanos,
supuestamente	 inteligentes	 por	 una	 parte,	 y	 el	 resto	 de	 los	 animales	 es	 que	 nunca
podremos	definir	 la	naturaleza	de	los	procesos	cognitivos	de	los	primeros	sin	haber
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identificado	 aquellos	 aspectos	 del	 conocimiento	 que	 compartimos	 con	 nuestros
parientes	más	cercanos,	los	grandes	simios.

Según	Michael	Tomasello,	psicólogo	y	primatólogo	del	Instituto	Max	Planck	de
Antropología	Evolutiva,	el	aprendizaje	de	los	simios	y	el	nuestro	es	muy	similar	en
muchos	ámbitos,	como	el	aprendizaje	espacial	o	el	uso	de	instrumentos.	La	diferencia
principal	es	la	social:	a	los	niños	se	les	enseña	cómo	deben	utilizar	los	instrumentos	y
aprenden	 por	 imitación,	 observando	 a	 otros,	 y	 obtienen	mejores	 resultados	 que	 los
chimpancés.	 Los	 humanos	 adultos	 tienden	 a	 enseñarles	 a	 sus	 hijos	 a	 utilizar
herramientas	 y	 otras	 cosas.	 En	 cambio,	 los	 chimpancés	 generalmente	 no	 suelen
instruir	a	sus	crías.

Parece	que	el	aprendizaje	en	los	chimpancés,	y	en	otras	especies,	es	más	el	fruto
de	 un	 esfuerzo	 individual,	 mientras	 que	 para	 los	 humanos	 es	 el	 resultado	 de	 algo
social.	La	 cultura	 de	 los	 humanos	 está	 basada	 en	 la	 acumulación	 de	 conocimiento,
mientras	que	la	cultura	de	los	chimpancés	no	está	basada	en	esta	acumulación.

Una	de	 las	grandes	diferencias	que	nos	 separan	de	 los	 chimpancés	 es	que	 ellos
sólo	 saben,	 no	 creen.	 Tomasello	 explica	 que	 lo	 que	 no	 pueden	 entender	 los
chimpancés,	a	diferencia	de	nosotros,	son	las	creencias	falsas,	es	decir,	el	que	alguien
crea	algo	que	no	es	verdad.	Esto	hace	que	para	 ellos	 la	 realidad	y	 el	 saber	 sean	 lo
mismo,	no	son	capaces	de	disociar	el	saber	y	las	creencias,	de	la	realidad	concreta.

El	 primatólogo	 Josep	Call,	 que	 dirige	 el	 Instituto	Max	 Planck	 de	Antropología
Evolutiva,	 reconoce	 que	 después	 de	 años	 de	 investigaciones	 lo	 que	 le	 encantaría
ahora	es	 saber	 si	un	chimpancé	 tiene	consciencia,	 si	 recuerda	 su	 infancia	o	aquella
vez	que	se	encontraron	con	el	leopardo.	Hoy	en	día	todavía	no	tenemos	instrumentos
que	 nos	 permitan	 saber	 esto	 porque	 no	 conocemos	 su	 lenguaje	 ni	 les	 podemos
preguntar	cosas.	Pero	Call	asegura	que	lo	que	sí	sabemos	es	que	algunos	animales	son
capaces	de	pensar,	en	el	sentido	de	que	pueden	invocar,	por	ejemplo,	objetos	que	no
están	presentes	porque	 tienen	una	representación	mental	del	objeto,	 tienen	una	vida
interior.	 Pueden	 utilizar	 esta	 información	 para	 realizar	 inferencias,	 son	 capaces	 de
solucionar	problemas	utilizando	esta	información

¿Cómo	se	adapta	el	organismo	al	tiempo?
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Cuando	 se	 habla	 del	 tiempo	 suele	 pensarse	 en	 la	 física,	 en	 la	 relatividad,	 en	 el
hecho	de	que	el	tiempo	ya	no	es	un	valor	absoluto	ni	igual	para	todos,	ni	que	siempre
avance	en	un	sentido	irreversible.

A	 veces,	 también	 se	 piensa	 en	 la	 psicología,	 es	 decir,	 en	 la	 diferencia	 que	 hay
entre	 nuestra	 percepción	 y	 la	 realidad	 del	 tiempo,	 o	 en	 la	 sensación	 difusa,	 pero
generalizada,	de	que	pasa	más	rápido	cuando	envejecemos.

Lo	lógico,	sin	embargo,	sería	abordar	el	tiempo	desde	nuestra	propia	biología.	La
vida	tal	y	como	la	conocemos	ha	evolucionado	en	un	planeta	que	gira	sobre	su	eje,
creando	un	patrón	temporal	diario	de	luz	y	oscuridad,	de	noche	y	día.	El	tiempo	está
profundamente	incrustado	en	nuestros	genes.	Las	células	del	cuerpo,	las	bacterias,	las
plantas	y	el	resto	de	los	animales	son	capaces	de	medir	el	tiempo:	en	este	sentido,	los
relojes	biológicos	son	adaptaciones	perfectas	a	nuestro	entorno	que	logran	sincronizar
el	tiempo	astronómico	con	el	tiempo	interno	del	organismo.

Hay	muchas	 anécdotas	 que	 reflejan	 esta	 adaptación	 sigilosa.	Nuestra	 capacidad
para	realizar	tareas	mentales	y	rendir	cognitivamente	tiene	su	punto	álgido	sobre	las
doce	del	mediodía;	luego	disminuye	y	aumenta	de	nuevo	al	atardecer.	Se	trata	de	un
fenómeno	muy	dinámico	comprobado	en	numerosas	ocasiones.	En	un	estudio	de	 la
Universidad	de	Toronto	se	analizó	cuál	era	la	mejor	hora	para	estudiar	de	adultos	y
adolescentes.	 Se	 descubrió	 que	 los	 adolescentes	 alcanzan	 un	 buen	 rendimiento	 a
media	tarde	y	que,	además,	tienen	la	capacidad	de	ignorar	casi	todas	las	distracciones
ambientales.	 Los	 adultos,	 en	 contraste,	 son	 marcadamente	 sensibles	 a	 cualquier
distracción.	 Así	 que	 cuando	 decimos	 a	 nuestros	 hijos	 adolescentes,	 con	 absoluta
convicción,	aquello	de:	«Es	imposible	que	puedas	hacer	los	deberes	con	este	ruido»,
¡tal	vez	sí	pueden!

También	 sabemos	 que	 al	 final	 del	 día,	 entre	 las	 seis	 y	 las	 ocho	 de	 la	 tarde,	 la
tensión	arterial	 sube,	 la	 temperatura	corporal	es	más	alta	y,	 respecto	al	 rendimiento
atlético,	un	nadador	olímpico	puede	nadar	cien	metros	2,9	segundos	más	rápido	a	las
seis	de	la	tarde	que	a	las	seis	de	la	mañana.	¡2,9	segundos	suponen	ni	más	ni	menos
que	la	diferencia	entre	llegar	el	primero	o	el	último!	Sobre	las	nueve	de	la	noche,	la
glándula	pineal	empieza	a	segregar	melatonina	y	nos	preparamos	para	el	descanso	y
para	el	sueño	y	a	partir	de	las	once	se	inhibe	nuestra	necesidad	de	evacuar	para	evitar
que	tengamos	que	levantarnos	durante	la	noche.

Según	Russell	G.	Foster,	catedrático	de	Neurociencia	Molecular	en	la	Facultad	de
Medicina	del	Imperial	College	de	Londres,	el	reloj	biológico	establece	un	mecanismo
cerebral	para	ajustar	nuestra	fisiología	y	comportamiento	a	los	requisitos	de	actividad
y	descanso	del	ciclo	día/noche.

Ocurre	que	el	 reloj	 se	adapta	muy	mal	a	 los	cambios	 imprevistos.	De	ahí	 el	 jet
lag.	De	ahí	también	que	muchos	de	los	grandes	desastres,	como	Three	Miles	Island	o
Chernóbil,	ocurrieran	de	noche,	ya	que	el	cuerpo	humano	no	se	adapta	bien	a	trabajar
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de	noche.	Nadie	se	extraña	de	que	al	 tomar	alcohol	disminuya	el	 rendimiento	de	 la
persona	que	bebe,	pero	todo	el	mundo	se	quedó	atónito	cuando	se	comprobó,	en	un
estudio	 reciente,	 que	 conducir	 un	 coche	 a	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 supone	 un
riesgo	parecido.

Rusell	 G.	 Foster	 cree	 que	 estamos	 llenos	 de	 «relojes	 internos».	 Hay	 unas
estructuras	 cerebrales	 llamadas	 núcleos	 supraquiasmáticos,	 que	 tienen	 incluso	 los
organismos	más	simples,	que	generan	una	señal	principal	que	coordina	 la	actividad
de	los	relojes	internos	en	casi	cualquier	célula	del	cuerpo.

La	frase	«Cada	cosa,	a	su	tiempo»	es	un	pensamiento	reflejo	del	imperio	del	reloj
biológico.	 Los	 protagonistas	 del	 botellón	 de	 madrugada	 lo	 olvidan.	 El	 poder
metafórico	de	 los	homínidos	 llevó	a	Maurice	Thorez,	 secretario	general	del	Partido
Comunista	francés,	a	dar	a	sus	militantes	el	mejor	consejo	que	se	haya	podido	dar	en
toda	 la	historia	de	 la	humanidad:	«Poneos	delante	de	 las	masas,	pero	no	demasiado
adelante	para	no	encontraros	solos	y	gesticulando».	Detrás	de	aquel	consejo	latía	el
reloj	biológico	que	todos	llevamos	dentro.

Los	 animales	 y	 las	 plantas	 también	 tienen	 su	 calendario	 y	 su	 reloj	 interno.	 La
emigración	 y	 otros	 procesos	 fisiológicos,	 como	 la	 hibernación,	 la	 floración	 o	 la
reproducción,	 son	procesos	complejos	que	no	se	pueden	 improvisar.	Semanas	antes
de	 emigrar,	 las	 aves	 empiezan	 a	 acumular	 grasa	 para	 poder	 recorrer	 miles	 de
kilómetros	sin	alimentarse.

Cada	 año,	 a	 finales	 de	 octubre,	 millones	 de	 mariposas	 monarca	 llegan	 a	 los
bosques	michoacanos,	 en	México.	Recorren	más	de	 cuatro	mil	 kilómetros	desde	 el
norte	de	Estados	Unidos	para	reproducirse	y	luego	retornar.	¿Cómo	se	sincroniza	el
viaje	de	tantos	animales?	Necesitan	saber	qué	día	es	para	adaptar	sus	ciclos	vitales	y
aprovechar	 al	máximo	 las	 condiciones	 ambientales.	 La	mayoría	 de	 las	 especies	 se
reproducen	 para	 que	 sus	 crías	 nazcan	 en	 primavera	 o	 en	 verano,	 cuando	 la
probabilidad	de	supervivencia	es	más	elevada.

Cada	 estación	 está	 asociada	 a	 unas	 determinadas	 características	 ambientales	 de
temperatura,	humedad	y	a	un	factor	clave:	el	fotoperiodo.	Los	animales	y	las	plantas
han	aprendido	a	medir	el	fotoperiodo	para	saber	en	qué	estación	del	año	están.	Para
ser	más	exactos,	miden	 la	 longitud	de	 la	noche.	La	glándula	pineal	de	 los	animales
segrega	 melatonina	 durante	 las	 horas	 de	 oscuridad:	 es	 una	 sustancia	 clave	 en	 la
sincronización	de	los	ritmos	diarios	y	anuales.	La	melatonina	circula	por	la	sangre	y
permite	 que	 los	 distintos	 órganos	 sepan	 que	 es	 de	 noche.	 Del	 mismo	modo,	 si	 la
noche	es	larga,	el	pulso	de	melatonina	también	lo	es,	indicándole	al	organismo	que	es
invierno.	 Así	 pues,	 la	 presencia	 o	 ausencia	 prolongada	 de	 melatonina	 sería	 el
detonante	de	determinados	procesos	anuales	como	la	reproducción,	la	emigración	o	la
hibernación.
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Itinerario	7

El	poder	de	los	cambios

www.lectulandia.com	-	Página	135



La	importancia	de	cambiar	de	opinión

¿Se	 imaginan	 un	 mundo	 donde	 la	 gente	 supiera	 gestionar	 sus	 emociones?	 Un
mundo	donde,	por	fin,	se	hubiera	aceptado	que,	siendo	iguales	ante	la	ley,	es	distinta
la	mentalidad	de	los	hombres	y	las	mujeres.	Un	mundo	donde	—igual	que	los	monos
más	sofisticados—	fuéramos	capaces	de	cambiar	de	opinión.	Es	el	mundo	que	viene.

En	 un	 campus	 universitario	 de	 la	 costa	 oeste	 de	 Estados	 Unidos,	 se	 estaban
congratulando	mis	 amigos	 norteamericanos	 de	 lo	 bien	 que	 se	 comportaba	 un	 ratón
con	el	que	estaban	experimentando	su	conducta	a	raíz	de	una	serie	de	incentivos	muy
meditados.	La	reacción	era	tan	buena	que	un	biólogo	perverso	sugirió	que,	de	vez	en
cuando,	no	se	recompensara	la	buena	conducta	del	animal.	¿Cómo	reaccionaría	si,	a
pesar	 de	 haberlo	 hecho	muy	 bien,	 no	 se	 le	 daba	 el	 premio?	 Lo	 probaron:	 las	 tres
primeras	 veces	 el	 ratón,	 defraudado,	 puso	 todavía	 más	 ahínco	 y	 precisión	 en	 la
ejecución	de	las	instrucciones.	«Se	podría	aplicar	en	las	políticas	de	personal	de	las
corporaciones»,	 sugirió	 el	 biólogo	 pérfido.	 A	 la	 cuarta	 de	 hacerlo	 todo	 bien	 sin
recompensa,	el	ratón	se	desmoronó	y	no	quiso	seguir	el	juego.

El	médico	y	neurólogo	portugués	Antonio	Damasio	postuló	hace	unos	años	que
no	 valía	 la	 pena	 iniciar	 ningún	 proyecto	 sin	 emoción.	 Sobre	 todo	 los	 actores,	 los
músicos	y	los	deportistas	tenían	que	saber	colocarse	en	el	lugar	del	otro	y	empatizar
con	 el	 proyecto.	 Sin	 emoción	 no	 se	 consigue	 el	 éxito.	 Si	 se	 le	 pone	 demasiada
emoción	a	los	proyectos	—era	el	reproche	que	se	solía	hacer	a	mi	cantante	de	ópera
preferida,	 la	Callas—,	se	corre	un	 riesgo	enorme	de	errar	en	 la	ejecución	operativa
del	mismo.	Emocionarse	sí,	pero	no	demasiado.

El	neurólogo	Ranulfo	Romo	pudo	constatar	una	certeza	extraordinaria.	Descubrió
cómo	los	monos	rhesus,	con	los	que	trabajaba,	eran	capaces	de	cambiar	de	opinión:
en	 caso	 de	 posponer	 una	 decisión,	 su	 memoria	 almacena	 los	 datos	 necesarios	—
quedan	codificados	tanto	las	diferentes	alternativas	como	la	información	sensorial	del
pasado—	 para	 poder	 cambiar	 la	 decisión	 final.	 Los	 humanos,	 en	 cambio,	 siguen
empeñados	en	pensar	que	cambiar	de	partido,	de	opinión	o	de	camisa	es	una	especie
de	traición	imperdonable.	En	tiempos	de	crisis,	no	obstante,	la	única	salida	puede	ser
cambiar	de	opinión,	de	 lugar	o	de	 trabajo.	Si	hasta	 la	materia	cambia	de	estructura,
¿cómo	no	va	a	ser	normal	cambiar	de	opinión?

www.lectulandia.com	-	Página	136



El	regalo	de	vivir

No	somos	conscientes	de	las	cosas	más	obvias.	Si	lo	fuéramos,	nos	plantearíamos
la	 vida	 de	 modo	 distinto.	 Voy	 a	 poner	 un	 ejemplo	 para	 ilustrar	 la	 necesidad	 de
cambiar	nuestra	perspectiva	en	algunas	cuestiones	fundamentales.

Entrar	y	salir	de	la	vida	constituye	una	peripecia	casi	siempre	dolorosa	y,	en	todos
los	 casos,	 muy	 arriesgada.	 El	 feto	 está	 dentro	 del	 útero	 en	 un	 entorno	 templado,
protegido	de	la	luz	y	el	ruido;	oye	los	sonidos	de	la	madre	y	el	latido	de	su	corazón.
Está	 muy	 a	 gusto.	 Y	 de	 pronto,	 todo	 cambia	 a	 peor.	 Sale	 profiriendo	 gritos	 de
espanto.

Si	le	preguntaran	al	recién	nacido	qué	es	la	vida	contestaría,	por	supuesto,	que	el
biólogo	de	la	NASA	Ken	Nealson	tenía	razón:	«La	vida	es	una	equivocación.	Tened
siempre	 presente	—aconsejaba	 a	 los	 miembros	 de	 su	 equipo	 encargado	 de	 buscar
vida	en	el	planeta	Marte—	que	si	descubrís	algo	muy	extraño	o	inaudito	vale	la	pena
pararse	a	analizarlo	porque	podría	ser	vida».

¿Y	 qué	 decir	 de	 la	 salida	 de	 la	 vida?	 Mientras	 los	 físicos	 discuten	 sobre	 la
existencia	del	tiempo,	el	resto	de	los	mortales	van	coleccionando	las	huellas	de	que	el
tiempo	existe:	las	canas	a	partir	de	una	determinada	edad,	la	menopausia	o	la	pérdida
progresiva	de	 la	energía	 sexual,	 las	enfermedades	degenerativas	y,	por	 fin,	un	 ictus
benevolente	que	ofusca	la	mirada,	los	gestos	de	la	cara	o	los	movimientos	del	cuerpo.

La	salida	de	este	mundo	de	cuatro	dimensiones	no	es	menos	doloroso	e	incierto
que	la	llegada.	Ni	la	una	ni	la	otra	son	fáciles	de	asimilar.

Justo	en	medio	está	el	esplendor	de	la	vida	exterior:	la	belleza	de	los	colores,	que
no	están	en	el	Universo	sino	en	nuestra	retina;	la	sofisticación	de	la	vida	microbiana
con	 sus	 competiciones	 incesantes,	 que	nuestro	gran	 tamaño	nos	 impide	 apreciar	 en
toda	 su	 riqueza;	 la	 inmensidad	 del	 firmamento,	 con	 sus	 lluvias	 de	 estrellas,	 tan
grandes	 como	 el	 Sol,	 que	 nuestro	 tamaño	 demasiado	 diminuto	 no	 nos	 permite
aprehender…	Entre	la	llegada	y	la	salida	está	también	el	esplendor	de	la	vida	interior:
la	ausencia	del	miedo,	que	es	un	arrebato	para	que	florezca	el	sosiego	y	la	felicidad;
los	instintos	morales	innatos,	que	llevan	a	colaborar	con	desprendimiento,	cuando	no
prevalece	el	egoísmo	utilitario;	el	instinto	de	fusión	irreprimible	con	otro	organismo
en	busca	de	amparo	—los	mecanismos	del	amor—,	que	conducen	a	la	construcción
del	nido;	el	equilibrio	fascinante	—cuando	los	factores	de	agresión	celular,	como	la
contaminación,	 no	 superan	 el	 poder	 regenerador	 de	 las	 propias	 células—	 que
mantiene	viva	a	la	comunidad	andante	de	células	que	somos…

Desde	 luego,	 no	 tiene	 perdón	 de	 Dios	 que	 algunos	 homínidos,	 con	 sus	 ideas
equivocadas	y	sus	actos	violentos,	conviertan	el	entreacto	esplendoroso	de	la	vida	en
algo	no	menos	abrupto	y	doloroso	que	 la	 llegada	y	 la	 salida	 atormentadas.	El	gran
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cambio	que	deberíamos	hacer	es	darnos	cuenta	precisamente	de	que	hay	vida	antes	de
la	muerte.

El	poder	del	entorno

En	mayo	de	2008	pasé	unos	días	en	la	Universidad	de	Harvard	con	el	biólogo	y
antropólogo	Richard	W.	Wrangham.	Cuando	no	está	en	Harvard,	Wrangham	está	en
Uganda	estudiando	a	 los	primates	más	cercanos	a	nosotros,	como	los	chimpancés	y
los	bonobos,	en	el	mismo	lugar	en	el	que	lo	hacía	la	primatóloga	Jane	Goodall,	que
de	pequeña	adoraba	a	los	chimpancés.	De	mayor	no	dejó	de	quererlos,	pero	tuvo	que
comprobar	 y	 digerir	 que	 los	 chimpancés	 —con	 los	 homínidos—	 eran	 los	 únicos
mamíferos	que	convivían	pacíficamente	en	grupos	de	machos	y,	de	pronto,	sin	saber
muy	bien	por	qué,	podían	asesinar	sin	piedad	a	otros	grupos.

Los	 bonobos	 son	 los	 otros	 primates	 más	 cercanos	 a	 nosotros.	 Su	 parecido,
también	insólito,	tiene	dos	vertientes.	En	primer	lugar,	manifiestan	un	talante	juvenil
y,	a	veces,	cómico.	Les	gusta	reír	y	hacer	reír.	Sigue	siendo	un	misterio	el	porqué	de
esta	 jovialidad.	 El	 segundo	 parecido	 es	menos	 incomprensible:	 el	 sexo	 nos	 vuelve
locos,	aunque	a	los	bonobos,	mucho	más.

Para	 ser	 sincero,	 hay	 tres	 cuestiones	 fundamentales	 que	 aún	 no	 hemos	 sabido
resolver,	tal	vez	porque	el	estudio	científico	de	los	chimpancés	en	su	medio	arranca
muy	 tarde,	 hacia	 mediados	 del	 siglo	 pasado.	 Los	 tres	 misterios,	 muy	 fáciles	 de
enunciar	 y	 muy	 difíciles	 de	 desentrañar,	 son:	 la	 violencia	 y	 la	 agresividad	 —
tempestuosa	e	 innata—;	 la	 tolerancia	y	 la	 amabilidad	de	 la	que	 los	humanos	hacen
gala	de	un	 tiempo	a	esta	parte	 incansablemente,	y,	por	último,	por	qué	 los	bonobos
son	más	eróticos	que	nosotros.	En	todo	lo	demás	somos	muy	parecidos.	Un	atisbo	de
respuesta	puede	venir	de	la	importancia	de	los	cambios.	Veamos.

Es	 interesante	 descubrir	 las	 ramificaciones	 sociales	 de	 los	 grandes	 debates
científicos.	 Tras	 haber	 discutido	 durante	 décadas	 la	 importancia	 relativa	 de	 la
naturaleza	 o	 de	 los	 genes	 frente	 al	 entorno	 —nature	 versus	 nurture,	 en	 la
terminología	 anglosajona—,	 estamos	 descubriendo	 que	 los	 humanos	 violentos
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pueden	 inhibir	 su	 agresividad,	 o	 expresarla	 de	 otra	 manera,	 cuando	 cambiamos	 el
entorno.

Hoy	 sabemos	 que	 si	 se	 toman	 las	medidas	 adecuadas	 para	 que	 los	machos	 no
tengan	 que	 matar	 para	 conseguir	 comida	 o	 sexo,	 pueden	 dejar	 de	 hacerlo.	 Lobos
domesticados	durante	veinte	o	 treinta	generaciones	 acaban	 teniendo	 las	mandíbulas
de	 un	 perro	 y	 el	 carácter	 de	 un	 animal	 domesticado.	 La	 supresión	 paulatina	 de	 la
poligamia	—que	está	en	las	raíces	de	las	diferencias	de	comportamiento	de	género	y
de	 la	 violencia	 en	 los	 estamentos	 sociales	 más	 pobres	 y	 excluidos	 del	 sexo—
redundaría	 quizá	 en	 sociedades	 menos	 depredadoras	 de	 la	 mujer.	 Lo	 que	 nos	 está
enseñando	 la	 biología	 es	 que	 vale	 la	 pena	 intentar	 variar	 las	 características	 del
entorno	 y	 la	 propia	 gestión	 de	 las	 emociones	 para	 evitar	 que	 se	 impongan	 los
impulsos	 biológicos,	 sobre	 todo	 cuando	 son	 compulsivos	 y	 agresivos.	 No	 sirve	 de
nada	descubrir	 las	causas	de	 la	violencia	desgarradora	si	no	se	 toman	medidas	para
evitar	los	infanticidios	o	la	violencia	de	género.

Durante	siglos,	se	ha	intentado	descubrir	lo	que	vuelve	malas	a	las	personas.	Se	lo
han	preguntado	filósofos,	poetas,	dramaturgos	y	estudiosos	de	todo	tipo	y	han	llegado
a	muchas	respuestas	distintas.	Muchos	quieren	creer	que	las	personas	nacen	buenas	o
malas,	como	si	una	línea	divisoria	colocara	a	las	personas	a	uno	u	otro	lado.

Los	humanos,	los	chimpancés	y	los	bonobos	son	muy	parecidos.
©	Rob	Elliott	/AFP	/	Getty	Images
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Carceleros	y	chimpancés

El	 psicólogo	 Philip	 Zimbardo	 creció	 en	 un	 barrio	 pobre	 de	Nueva	York	 y	 está
convencido	de	que	el	entorno	puede	moldear	a	 las	personas	y	hacer	que	los	buenos
sean	 malos.	 Para	 demostrarlo	 llevó	 a	 cabo	 un	 experimento	 espeluznante	 en	 1971.
Cogió	 a	 75	 estudiantes	 voluntarios	 y	 los	 encerró	 en	 una	 prisión.	 Eligió	 de	 forma
aleatoria	 los	 que	 serían	 carceleros	 y	 los	 que	 serían	 reclusos.	 Se	 trataba	 de	 buenos
chicos,	 estudiosos	 y	 muy	 hippies	 en	 su	 mayoría	 y	 todos	 sabían	 que	 estaban
participando	en	un	experimento.	Pero	el	entorno	les	convenció	y	al	segundo	día	los
carceleros	 habían	 asumido	 su	 rol,	 estaban	 convencidos	 de	 que	 los	 presos	 eran
peligrosos	 y	 que	 había	 que	 controlarlos.	A	 su	 vez,	 los	 reclusos	 creían	 que	 estaban
encarcelados	de	verdad.

Los	 carceleros	 empezaron	 a	maltratar	 a	 los	 reclusos	 y	 la	 cosa	 se	 les	 fue	 de	 las
manos,	convencidos	de	que	los	presos	eran	personas	peligrosas,	hasta	el	punto	de	que
el	experimento	se	tuvo	que	cancelar	mucho	antes	de	lo	previsto.	Zimbardo	confirmó
así	 su	 teoría:	 vivimos	 en	 instituciones	 como	 la	 familia,	 la	 escuela,	 el	 ejército	 o	 la
policía	 en	 las	 que	 nadie	 nos	 dice	 que	 hagamos	 algo	malo,	 sino	 que	 nos	 dan	 unas
reglas.	Nos	asignan	un	rol,	vemos	a	los	demás	haciéndolo	y	queremos	gustarles.	Así,
uno	 empieza	 a	 hacer	 cosas	 que	 quizá	 no	 encajen	 con	 su	 moral,	 pero	 que	 todo	 el
mundo	hace.

Otros	científicos,	como	el	primatólogo	Richard	Wrangham,	a	cuyos	 trabajos	me
he	 referido	 en	 páginas	 anteriores,	 también	 han	 realizado	 investigaciones	 que
confirman	la	influencia	del	entorno	en	la	conducta.	Wrangham	ha	descubierto	que	en
África	los	chimpancés	del	oeste	se	comportan	de	un	modo	distinto	que	los	del	este.
No	 debe	 de	 ser	 imposible,	 entonces,	 disecar	 cognitivamente	 la	 evolución	 de	 las
conductas	 diferenciadas	 de	 los	 chimpancés	 para	 detectar	 las	 razones	 ecológicas	 y
sociales	del	comportamiento	menos	infanticida,	menos	territorial,	menos	depredador
y	agresivo.

En	vez	de	lamentar	que	nuestros	antepasados	fueran	extremadamente	violentos	—
como	 nosotros	 antes	 de	 que	 nos	 domesticáramos	 algo—,	 pongámonos	manos	 a	 la
obra	 para	 crear	 los	 estímulos	 ecológicos	 y	 sociales	 para	 el	 cambio.	 Si	 hubiera	 un
ejército	que	aislara	a	los	depredadores	del	resto,	¿habría	menos	violencia?
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Cambios	en	la	identidad	social

Resulta	 sencillamente	 absurdo	 que	 los	 antropólogos	 y	 psicólogos	 no	 evalúen
hechos	 tan	 singulares	 como	 la	 solidaridad	 repentina	 entre	 partidarios	 de	 equipos
rivales	como	el	Athletic	de	Bilbao	y	el	FC	Barcelona.	O,	más	sorprendente	todavía,	la
simpatía	 suscitada	 en	 aficionados	 del	 Real	 Madrid,	 y	 no	 sólo	 del	 Barcelona,	 por
figuras	como	el	entrenador	Pep	Guardiola.	O	el	alcance	de	la	desconsideración	hacia
valores	 tradicionales	 como	 el	 apego	 a	 la	monarquía	 o	 al	 himno	 nacional.	Hay	 que
estar	 ciego	 para	 no	 darse	 cuenta	 de	 que	 en	 el	 fútbol	 se	 están	 viendo	 señales	 de
transformaciones	profundas	en	la	sociedad.

España	 se	 caracteriza	 por	 un	 interés	 idéntico	 al	 que	 existe	 en	 otros	 países	 por
analizar	 el	 comportamiento	 individual,	 unido	 a	 un	 desinterés	 asombroso	—en	 eso
somos	distintos	de	otros	países	vecinos—	por	profundizar	en	 la	 identidad	 social	de
los	grupos,	los	móviles	de	la	conducta	colectiva,	cuáles	son	los	valores	gregarios	en
decadencia	y	cuáles	los	que	están	arrasando.	Se	sigue	escarbando	en	los	parámetros
sexuales,	 estéticos,	 laborales	 o	 morales	 de	 las	 personas	 en	 las	 consultas	 de	 los
expertos,	pero	nadie	o	muy	pocos	intentan	analizar	las	transformaciones	que	se	están
produciendo	en	colectivos	como	 los	gallegos,	andaluces,	catalanes	o	el	conjunto	de
los	españoles.

¿Que	 está	 ocurriendo	 con	 lo	 que	 los	 expertos	 llaman	 la	 identidad	 social?	 ¿Qué
ideas	 se	 están	 extendiendo	 y	 cuáles	 desapareciendo?	 Puesto	 que	 carecemos	 de
estudios,	incluso	preliminares,	que	indiquen	la	naturaleza	de	lo	que	somos	ahora,	en
lugar	 de	 lo	 que	 éramos	 antes,	 nos	 tendremos	 que	 basar	 en	 indicios	 y	 ser
particularmente	cuidadosos	de	no	confundir	—al	buscar	las	causas—	la	coincidencia
de	fenómenos	distintos	con	relaciones	de	causalidad.

Richard	Wrangham	 asegura	 que	 los	 humanos	 somos	muy	 tranquilos	 y	 que	 los
cambios	 que	 nos	 depara	 el	 futuro	 van	 a	 llevar	 a	 una	 domesticación	 creciente	 de
nuestra	especie.	Según	él,	los	machos	humanos	nos	hemos	feminizado	mucho	y	sólo
podemos	esperar	que	este	proceso	siga	aumentando	en	los	próximos	siglos.

Las	 demostraciones	 de	 solidaridad	 inusitada	 entre	 colectivos	 futbolísticos	 que
siguen	 siendo	 adversarios	 realzan	 este	 tipo	 de	 teorías	 o	 sugerencias	 como	 las	 del
psicólogo	Steven	Pinker,	 que	 asegura	 que	 nos	 estamos	 alejando	de	 los	 patrones	 de
agresión	y	acercando	a	los	de	convivencia.	Somos	menos	agresivos	y	más	altruistas
de	lo	que	éramos	antes.
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Es	absurdo	que	los	antropólogos	y	psicólogos	no	evalúen	hechos	tan	singulares
como	la	simpatía	que	despierta	Guardiola,	incluso	entre	algunos	seguidores	del	Real
Madrid.

©	Lluís	Gene	/	AFP	/	Getty	Images

En	el	mismo	sentido	apunta	otro	cambio	todavía	más	trascendental	de	los	tiempos
modernos:	 la	 liberación	 sexual	 y	 social	 de	 la	 población	 femenina.	 Los	 científicos
están	constatando	que,	gracias	a	ello,	sabemos	ponernos	más	fácilmente	en	el	 lugar
del	otro	y	que	el	aprendizaje	emocional	es	tan	necesario	como	el	académico.

Variaciones	en	el	entramado	social

No	es	difícil	prever	que	en	pocos	años	cambiará	el	entramado	de	 las	 relaciones
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sociales:	maestros-alumnos,	miembros	de	 la	pareja,	 redes	sociales	afianzadas	por	 la
distancia,	 jefe-subordinado,	 dueño-animal	 doméstico.	 Y	 lo	 hará	 por	 tres	 razones
básicas	que	están	aflorando,	pero	que	la	mayoría	no	ha	querido	ver	aún.

En	primer	lugar,	estamos	a	punto	de	constatar	que	ni	las	mujeres,	ni	los	hombres,
ni	 los	niños	ni	 los	animales	—domésticos	o	no—	son	nuestros.	Hasta	hace	poco	se
estaba	 convencido	 de	 que	 las	mujeres	 eran	 propiedad	 del	marido;	 que	 los	maridos
pertenecían	a	mujeres	determinadas;	que	a	los	niños	de	uno	se	les	podía	zurrar	porque
eran	incuestionablemente	propiedad	de	uno	y,	por	supuesto,	los	perros	y	gatos	tanto
como	los	pájaros	domesticados	no	tenían	más	dueño	que	el	que,	de	vez	en	cuando,	los
alimentaba.

Ahora	resulta	que	ni	siquiera	la	ley	defiende	estas	posiciones	tan	arraigadas	en	la
mayoría	 de	 los	 países.	 La	 propiedad	 privada	 y	 el	 consiguiente	 dominio	 se	 ejercen
sobre	 los	 objetos,	 pero	 no	 sobre	 los	 organismos	 vivos,	 afortunadamente.	 Las
consecuencias	de	la	asimilación	progresiva	por	parte	de	las	sociedades	modernas	del
cambio	al	que	me	refiero	tienen	ya	repercusiones	visibles	en	la	vida	diaria,	donde	se
afinca	el	respeto	a	los	márgenes	de	libertad	mutuos	en	la	pareja,	la	disminución	en	los
niveles	 de	 maltrato	 a	 los	 niños	 o	 la	 revelación	 creciente	 y	 escandalosa	 de	 abusos
sexuales	con	ellos;	así	como	la	creciente	polémica	en	torno	a	la	prohibición	legal	de
deportes	relacionados	con	animales	en	los	países	en	que	esos	deportes	se	practican.

La	segunda	instancia	de	cambios	inevitables	en	las	relaciones	sociales	en	el	siglo
XXI	es	bien	distinta.	Arranca	de	la	comprobación	científica	de	que	los	fármacos	no
son	 la	 única	manera	 de	 remediar	 estados	 que	 nos	 afectan,	 como	 la	 depresión	 o	 la
infelicidad,	 sino	 que	 existen	 otros	 caminos	 que	 tienen	 que	 ver	 con	 cambios	 en	 la
manera	de	pensar,	de	actuar	o	de	ejercitarse.

Muchas	 veces	 no	 nos	 hacen	 falta	 nuevos	 fármacos	 para	 sobrevivir,	 sino	modos
distintos	de	organizarnos.	Se	trata	de	algo	totalmente	nuevo,	revolucionario	y	lleno	de
promesas	relacionado	con	la	recientemente	descubierta	plasticidad	cerebral.

Mi	experiencia	individual	—ejercicios	aeróbicos,	desentrañar	el	secreto	de	lo	que
disfruto	y	no	de	lo	que	me	apena,	movimientos	o	disciplinas	nuevas	como	la	música
—	incide	directamente	sobre	mi	estructura	cerebral,	sobre	mi	manera	de	ser	conmigo
mismo	 y	 hacia	 los	 demás.	 Poder	 contribuir	 mediante	 cambios	 de	 conducta	 a	 la
generación	de	nuevas	neuronas	y	de	sus	conexiones	equivale	a	decir	que	—en	contra
de	lo	que	se	pensaba	hasta	ahora—	se	puede	incidir	sobre	el	crecimiento	cerebral.

No	 es	 cierto	 que	 a	 partir	 de	 una	 edad	 o	 de	 enfermedades	 determinadas	 ya	 no
puedan	prodigarse	nuevas	neuronas	o	reflejos.	El	movimiento	continuo	es	uno	de	los
puntales	de	la	nueva	terapia.	No	es	tanto	el	ejercicio	físico	—que	también—	como	el
movimiento.	 Andar,	 mover	 los	 brazos,	 jugar	 al	 dominó	 o	 a	 las	 cartas,	 tocar	 un
instrumento,	 sumergirse	 en	 la	 lectura	 o	 en	 una	 relación	 personal.	No	 parar.	 Eso	 lo
hemos	aprendido	también	del	mundo	del	inconsciente.	La	diferencia	entre	la	ceguera
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o	 la	 visión	 de	 un	 objeto	 estacionario	 está	 en	 el	 número	 de	 microsacadas	 que	 los
mecanismos	 visuales	 son	 capaces	 de	 traducir	 en	 impactos	 neurales.	 Vamos	 hacia
sociedades	más	activas,	no	menos,	como	se	dice	tantas	veces.

Por	último,	los	médicos,	psiquiatras	y	psicólogos	seguirán	con	interés	creciente	el
impacto	 innovador	 de	 las	 redes	 sociales,	 del	 conglomerado	 de	 sus	 interacciones	 y
aprendizajes	recíprocos,	que	apenas	hemos	empezado	a	percibir.	El	entramado	social
será	distinto.

Transformación	cultural

Después	de	haber	analizado	los	principales	cambios	en	la	identidad	social,	vale	la
pena	detenernos	a	ver	qué	está	pasando	a	nivel	cultural.

Al	parecer,	las	investigaciones	más	recientes	apuntan	a	la	cultura	como	el	único
atributo	que	nos	distingue	del	resto	de	los	animales;	no	es	que	ellos	no	tengan	cultura,
sino	que	la	nuestra	es	distinta.	La	cultura	de	los	humanos	se	caracteriza	por	el	efecto
trinquete,	es	decir,	no	cabe	la	marcha	atrás	ni	el	olvido	y	todo	nuestro	conocimiento
es	acumulado.

¿Por	qué	vale	la	pena	reflexionar	sobre	los	cambios	que	se	están	produciendo	en
la	 cultura?	 Sencillamente,	 porque	 están	 transformando	 nuestras	 vidas	 en	 mucha
mayor	medida	que	otros	cambios,	 como	el	 climático	o	 la	aparición	de	China	como
primera	potencia	mundial;	aunque	no	lo	parezca.

¿Qué	es	realmente	nuevo	y	trascendental	en	materia	cultural?	En	primer	lugar,	la
irrupción	de	la	ciencia	en	la	cultura	popular,	ya	lo	he	dicho	en	varias	ocasiones.	Unas
veces,	ciencia	para	andar	por	casa,	como	 lavarse	 las	manos	y	desinfectar	 la	 ropa,	y
otras	veces,	ciencia	de	investigaciones	de	laboratorio,	como	los	antibióticos.	Ambas
han	triplicado	la	esperanza	de	vida.	Contamos	con	cuarenta	años	de	vida	redundante
en	términos	biológicos	y,	por	lo	tanto,	por	primera	vez	en	la	historia	de	la	evolución
empezamos	a	explorar	si	hay	vida	antes	de	la	muerte	y,	si	la	hay,	a	disfrutarla.	Hasta
hace	bien	poco,	 todo	 el	mundo	 estaba	obcecado	únicamente	 en	 saber	 si	 había	vida
después	de	la	muerte.
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El	segundo	cambio	excepcional	consiste	en	haber	aprendido	que	no	sólo	podemos
cambiar	la	cultura,	sino	también	los	sistemas	educativos	y	las	estructuras	cerebrales.
El	 famoso	 experimento	 de	 los	 taxistas	 de	 Londres	 ha	 permitido	 comprobar	 que	 la
experiencia	individual	podía	afectar	a	la	estructura	de	nuestros	mecanismos	mentales.
Resulta	 que	 el	 volumen	 del	 hipocampo	 de	 los	 taxistas	 de	 Londres	 es
significativamente	 mayor	 que	 el	 del	 promedio	 de	 los	 conductores	 británicos.	 ¿Por
qué?	Simplemente	porque	para	saberse	todo	el	callejero	de	Londres	hace	falta	estar
tres	años	ejercitando	la	memoria.

Por	primera	vez	 en	 la	historia	de	 la	 evolución,	 la	 ciencia	nos	 está	demostrando
que	somos	dueños	de	nosotros	mismos.	Para	conseguirlo,	¿cuál	es	el	área	o	momento
para	 actuar?	 También	 eso	 lo	 sabemos,	 gracias	 al	 experimento	 efectuado	 en	 la
Universidad	 de	 Columbia,	 en	 Nueva	 York,	 del	 que	 he	 hablado	 en	 un	 itinerario
anterior	y	que	nos	ha	alertado	sobre	la	importancia	trascendental	del	período	que	va
desde	el	vientre	de	la	madre	hasta	los	siete	años	de	edad.	Durante	cuarenta	años	se	ha
seguido	 el	 comportamiento	 de	 niños	 a	 los	 que	 se	 había	 sometido	 en	 la	 escuela	 a
pruebas	 de	 control	 de	 sus	 propias	 emociones.	 Los	 que	 habían	 resistido	 y	 sabido
gestionarlas	 alcanzaron,	 en	 promedio,	 un	mayor	 equilibrio	 en	 su	 etapa	 adulta.	 Por
favor,	no	descuidemos	este	período	de	I+D,	todo	pagado,	que	va	desde	el	nacimiento
hasta	 los	 siete	 años.	 No	 sólo	 sabemos	 eso.	 La	 mayoría	 de	 los	 organismos
internacionales	pueden	ahora	aconsejar	que	la	mejor	opción	para	recortar	los	índices
de	violencia	de	las	sociedades	del	futuro	es	 la	 introducción	del	aprendizaje	social	y
emocional	 en	 la	más	 tierna	 infancia.	Ocuparnos	de	 aprender	 a	 gestionar	 algo	de	 lo
que	no	nos	habíamos	ocupado	nunca:	nuestras	emociones	básicas	y	universales.

Y	 por	 si	 fuera	 poco,	 se	 ha	 perfilado	 ya	 el	 consenso	 a	 nivel	 mundial	 para	 la
imprescindible	 reforma	 educativa.	 Se	 deberá	 aprender	 a	 gestionar	 la	 diversidad
característica	 del	 mundo	 globalizado	 en	 lugar	 de	 ocuparnos	 solamente	 de	 destilar
contenidos	académicos	en	las	mentes	infantiles.	Contamos	con	las	redes	sociales	para
contrastar	 pareceres	 y	 culturas	 distintas	 gracias	 al	 soporte	 digital,	 que	 nos	 permite
relacionar	disciplinas	dispares.	Sin	eso,	la	innovación	es	imposible.

Pequeños	cambios	para	vivir	mejor
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Haga	una	prueba	 conmigo:	 póngase	 un	 lápiz	 atravesado	 en	 la	 boca	 sujetándolo
con	los	dientes.	Intente	hablar,	si	puede,	con	el	lápiz	en	la	boca.	Lo	más	probable	es
que	no	le	entiendan	los	demás	y	que	se	rían	y	se	ría	usted	con	ellos.	Se	trata	de	un
experimento	sencillo	para	demostrar	que	un	 ligero	cambio	en	una	costumbre,	como
llevar	 o	 no	 llevar	 un	 lápiz	 en	 la	 boca,	 acaba	 incidiendo	 sobre	 el	 carácter	 o	 la
naturaleza	 de	 una	 persona.	 El	 lápiz	 que	 atenazan	 los	 dientes	 obliga	 al	 intérprete	 a
hacer	gestos	similares	a	los	que	adopta	cuando	se	ríe:	no	sólo	la	emoción	actúa	sobre
el	 gesto,	 sino	 que	 también	 es	 cierto	 a	 la	 inversa.	 A	 base	 de	 pasearse	 por	 la	 vida
riendo,	se	acaba	disfrutando	de	la	risa	y	se	siente	uno	más	feliz.

Otro	 ejemplo	más	 trascendente	 lo	 encontramos	 en	 un	 centro	 europeo	 de	 ayuda
para	 integrar	 inmigrantes.	 Unas	 madres	 recién	 llegadas	 del	 norte	 de	 África	 que
vestían	el	niqab,	una	indumentaria	que	oculta	el	rostro	femenino	bajo	un	velo	oscuro,
muy	 parecido	 a	 un	 burka,	 complicaban	 innecesariamente	 las	 tareas	 de
confraternización	 a	 sus	 colegas	 europeas	 al	 no	 poder	 reconocerse.	 Aprendieron
primero	a	confiar,	al	ver	que	se	observaba	lo	prometido:	en	las	reuniones	sólo	había
mujeres.	Una	vez	que	estuvo	el	vínculo	creado	entre	todas,	apareció	el	deseo	de	poder
saludarse	 por	 la	 calle.	 De	 reconocerse.	 Se	 dio	 con	 una	 solución	 natural,	 sin	 hacer
ruido,	un	cambio	que	transformó	sus	vidas	y	las	mejoró.	Priorizaron	la	relación	con
los	 demás	 sin	 enfrentarse	 a	 las	 creencias	 que	 les	 recomendaban	 cubrir	 de	 alguna
forma	su	rostro.	Su	opción	fue	continuar	con	el	gran	manto	que	cubre	el	cuerpo,	pero
dejar	 el	 óvalo	 de	 la	 cara	 libre	 y	 utilizar	 en	 las	 salidas	 públicas	 unas	 grandes	 y
modernas	gafas	de	sol.	Podían	saludarse	con	sus	nuevas	amigas	y	ser	respetuosas	y
respetables,	 todo	 a	 la	 vez.	No	 aprovechamos	 en	 todo	 lo	 que	 vale	 el	 subterfugio	 de
modular	 o	modificar	 determinados	 esquemas	 organizativos	 para	 conseguir	 cambios
estructurales	o	de	mayor	importancia.

En	los	dos	casos	mencionados	logramos	incidir	sobre	el	carácter	de	una	persona
enseñándola	a	incidir	en	su	mente	a	través	de	sus	gestos	en	un	ejemplo,	y	a	dejar	que
una	variación	pequeña	en	la	vestimenta	deje	aflorar	el	sentimiento	de	la	amistad	sin
quebrantar	una	convicción	religiosa	en	el	segundo	caso.

¿Quieren	otro	ejemplo	fascinante?	He	podido	constatar	personalmente	en	Nueva
York	 el	 caso	de	 un	hotel	 desde	 cuyo	último	piso	muchísimos	 suicidas	 no	pudieron
resistir	la	tentación	de	terminar	con	sus	vidas.	Bastó	construir	una	pequeña	barandilla
lo	 suficientemente	 alta	 que	 impidiera	 tirarse	 por	 ella	 para	 que	 no	 hubiera	 más
suicidios.	Un	porcentaje	elevadísimo	de	los	que	no	cometieron	suicidio	renunciaron
después	a	la	triste	idea.	Es	lo	que	el	psicólogo,	Thomas	Joiner,	llama	«restricción	de
medios».	 Se	 trata	 de	 poner	 impedimentos,	 como	 la	 barandilla	 del	 hotel	 de	 Nueva
York,	 que	 no	 sólo	 evitan	 que	 una	 persona	 con	 intención	 suicida	 se	mate,	 sino	 que
parece	que	esa	barrera	provoca	una	inversión	de	la	balanza	en	su	mente,	inclinándola
hacia	 la	vida.	Hay	estudios	muy	buenos	que	han	 llevado	a	cabo	un	seguimiento	de
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suicidas	en	el	puente	Golden	Gate	de	San	Francisco.	Concretamente	en	personas	con
la	 intención	de	saltar,	pero	que	se	evitó	que	lo	hicieran.	Se	les	hizo	un	seguimiento
durante	 décadas	 y	 más	 del	 95	 por	 ciento	 todavía	 estaban	 vivos.	 Joiner	 está
convencido	del	poder	de	los	cambios,	en	este	caso	de	que	un	cambio	aparentemente
pequeño	puede	prevenir	muchos	suicidios.

Reconsideraciones	necesarias

¿Por	 qué	 no	 reconsideramos	 críticamente	 intereses	 adquiridos	 y	 situaciones
heredadas	que,	por	utilizar	 la	expresión	más	benevolente,	 son	cuando	menos	 raras?
Con	todo	lo	que	se	ha	hablado	de	consumo	energético	y	la	consiguiente	producción
de	gases	con	efecto	invernadero	y	cambio	climático,	¿por	qué	no	aprovechamos	para
echar	una	mirada	a	costumbres	antiguas	y	arraigadas	que	se	justifican	difícilmente	en
el	mundo	que	se	avecina?

Vamos	 a	 ver.	 ¿Cuántos	 de	 mis	 lectores	 son	 conscientes	 de	 que	 gastamos	 nada
menos	que	el	40	por	ciento	de	toda	la	energía	en	el	transporte	y	un	80	por	ciento	de
este	volumen	en	el	transporte	por	carretera?	Solamente	el	20	por	ciento	restante,	en
transporte	por	ferrocarril,	marítimo	o	aéreo.

Si	queremos	hacer	algo	en	aras	de	la	felicidad	de	la	gente	y	el	cambio	climático,
es	muy	difícil	olvidar	—lo	están	haciendo	multitud	de	gobiernos,	incluido	el	nuestro
—	 que	 la	 mitad	 del	 transporte	 por	 carretera	 que	 acabamos	 de	 cuantificar
porcentualmente	se	hace	utilizando	vehículos	privados.

¿Hemos	 reparado	 alguna	 vez	 en	 el	 cuantioso	 perjuicio	 que	 causan	 los	 coches
nuevos	 con	 que	 soñamos	 al	 irnos	 cansados	 a	 dormir?	En	 primer	 lugar,	 el	 coche	 lo
utilizamos	para	 recorridos	 inferiores	 a	 seis	 kilómetros	de	promedio,	 lo	que	permite
imaginar	 que	 no	 sería	 difícil	 encontrarle	 sustitutos	 limpios,	 como	 la	 bicicleta	 o	 el
metro.

En	 segundo	 lugar,	 son	 aterradoras	 las	 estadísticas	 sobre	 el	 tiempo	que	pasamos
encerrados,	 casi	 herméticamente,	 en	 los	 coches	 que	 conducimos	 en	 ciudades
congestionadas	 por	 el	 exceso	 de	 tráfico.	 ¿Alguien	 se	 ha	 parado	 a	 pensar	 en	 el
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volumen	de	dolor	causado	por	los	accidentes	de	tráfico?
El	consumo	de	energía	en	 la	 industria	es	de	 sólo	el	20	por	ciento.	Lo	podemos

olvidar.	El	otro	40	por	ciento	lo	consumimos	en	edificios,	con	toda	su	parafernalia	de
aires	acondicionados	y	calefacción,	que	acaparan	la	mitad	de	ese	gasto.

Dejemos	 a	 los	 políticos	 el	 detalle	 de	 las	 medidas	 que	 podrían	 tomarse	 para
mejorar	 el	 cambio	 climático,	 ahorrar	 energía	 o	 paliar	 el	 dolor	 de	 las	 situaciones
producidas	por	la	estructura	del	consumo	citado.	El	ahorro,	tanto	como	el	aumento	de
la	 felicidad	 de	 los	 ciudadanos,	 generado	 por	 reformas	 mínimas,	 no	 es	 nada
despreciable.	Desde	la	calle	—y	amparados	por	la	irrupción	de	la	ciencia	y	la	cordura
en	la	cultura	popular—,	¿quién	negaría	la	necesidad	de	transferir	parte	del	transporte
exagerado	y	contaminante	por	carretera	al	ferrocarril	electrificado?,	¿quién	negaría	la
necesidad	de	no	subvencionar	la	compra	de	coches	—como	se	viene	haciendo—,	sino
la	 de	 dificultar	 como	 en	 Londres	 su	 acceso	 al	 centro	 de	 las	 ciudades?,	 ¿quién	 no
constataría	que	cada	grado	de	variación	de	temperatura	por	encima	de	21	°C	supone
aumentar	el	consumo	energético	en	un	7	por	ciento?,	¿quién	necesita	más	de	25	°C,
incluso	en	los	inviernos	más	fríos?

Gastamos	el	40	por	ciento	de	toda	la	energía	en	el	transporte	y	un	80	por	ciento
de	este	volumen	en	el	transporte	por	carretera.

©	Kevork	Djansezian/	Getty	Images
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Hay	quienes	son	partidarios	de	quedarse	quietos,	mientras	que	el	resto	—yo	creo
que	la	gran	mayoría	de	la	gente	en	la	calle—	considera	que	ha	llegado	el	momento	de
cambiar	de	opinión.

El	cuestionamiento	constante	de	la	ciencia

Por	 favor,	 si	 oyen	 a	 un	 científico	 afirmar	 que	 lo	 que	 él	 ha	 demostrado	 es
irrebatible;	si	ven	que	no	vacila	al	enunciar	los	principios	de	la	termodinámica	o	las
bases	genéticas	de	 la	conducta	humana,	pueden	estar	 seguros	de	que	se	 trata	de	un
impostor,	alguien	tan	dogmático	como	el	que	más	y	que,	desde	luego,	no	se	atiene	al
método	científico.

La	 ciencia	 se	 caracteriza	 por	 cuestionar	 incluso	 principios	 tan	 básicos	 como	 la
existencia	de	otra	vida	después	de	 la	muerte	o	 la	propia	existencia	divina.	Pero	por
encima	de	 todo,	 lo	 que	 caracteriza	 a	 la	 ciencia	 es	 que	no	para	 de	 cuestionarse	 a	 sí
misma	todo	el	rato.	Y	decir	digo	donde	dije	Diego.

Los	 ejemplos	más	 recientes	 de	 lo	 que	 sugiero	 se	 han	 dado	 con	 dos	 órganos	 o
mecanismos	tan	básicos	de	la	existencia	como	el	cerebro	y	el	genoma.

El	 cerebro	 ha	 dejado	 de	 ser,	 repentinamente,	 el	 objeto	 más	 sofisticado	 del
universo	para	convertirse	en	un	subproducto	bastante	imperfecto	de	la	evolución.	Es
más,	 creíamos	 que	 consumía	 nada	menos	 que	 el	 20	 por	 ciento	 de	 la	 energía	 total
disponible	para	profundizar	en	el	conocimiento	del	mundo	exterior,	cuando	acabamos
de	constatar	que,	con	toda	probabilidad,	pasa	casi	todo	el	tiempo	haciendo	algo	que
nos	 ha	 hecho	 famosos	 a	 los	 humanos	 por	 hacerlo	 rematadamente	mal:	 predecir	 el
futuro.

El	 otro	 ejemplo	 del	 cuestionamiento	 constante	 de	 la	 ciencia	 de	 sus	 propios
descubrimientos	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 genoma,	 que	 comprende	 todo	 el	 material
genético	de	 los	humanos.	Resulta	que	sólo	una	pequeña	parte	 forma	genes;	el	 resto
tiene	muy	poca	actividad.	Pero	hay	más.	Si	se	hubiera	querido	confundir	al	personal
respecto	a	los	genes	—esta	especie	de	soporte	intergeneracional	del	secreto	de	la	vida
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—,	difícilmente	se	habría	hecho	mejor.	El	viejo	principio	de	que	el	gen	se	servía	de
un	esclavo/mensajero	(el	ARN)	para	hacer	proteínas	—el	primer	ladrillo	de	la	vida—
se	 ha	 derrumbado.	 El	mensajero	 hace	 lo	 que	 quiere,	 o	 casi.	 De	 simple	mensajero,
nada	de	nada.	Científicos	como	el	genetista	Thomas	Gingeras	han	descubierto	que	la
primera	molécula	que	se	formó	fue	el	ARN,	no	el	ADN.	De	modo	que	las	formas	de
vida	más	tempranas	posiblemente	se	formaron	a	partir	de	esta	molécula.	La	biología
se	 ha	 centrado	 durante	 años	 en	 el	 ADN,	 en	 su	 papel	 central	 y	 fundamental,	 y	 se
olvidaron	 del	 ARN.	 Ahora,	 Gingeras	 reconoce	 que	 se	 están	 descubriendo	 nuevas
funciones	de	esta	molécula.	Y	es	que	la	información	que	está	en	el	ADN	puede	ir	en
dos	direcciones:	puede	fabricar	el	ARN	para	que	se	formen	las	proteínas,	los	enzimas,
los	cimientos	de	las	células,	pero	también	puede	hacer	que	el	ARN	trabaje	para	que
lleve	 a	 cabo	 una	 función	 por	 sí	 mismo,	 como	 si	 fuera	 una	 molécula	 funcional	 a
imagen	y	semejanza	de	las	proteínas.

Antes	se	pensaba	que	el	ADN	era	el	único	encargado	de	transmitir	el	secreto	de	la
vida.	 Ahora	 se	 ve	 también	 que	 la	 llamada	 epigenética	 desempeña	 un	 papel
fundamental.	La	epigenética	es	el	estudio	de	modificaciones	en	la	expresión	de	genes
que	no	se	encuentra	en	la	secuencia	del	ADN	y	estas	modificaciones	son	heredables.

La	novedad	es	que	ahora	hemos	descubierto	cómo	actúa	el	entorno	sobre	el	ADN,
por	qué	mecanismos	quedan	marcadas	en	los	genes	las	experiencias	vividas.	Existen
sucesos	en	el	 ámbito	biomolecular	que	no	 tienen	nada	que	ver	con	 la	molécula	del
ADN	 propiamente	 dicha,	 pero	 que	 también	 codifican	 algunas	 características
heredadas.	Una	 dieta	 o	 un	 entorno	 determinado,	 no	 sólo	 la	mutación	 de	 los	 genes,
pueden	marcar	el	ADN	durante	varias	generaciones;	lo	que	constituye	un	verdadero
sacrilegio	 en	 el	 debate	 biológico.	 Es	 muy	 útil	 tomar	 el	 caso	 de	 los	 gemelos:
comparten	 idéntico	 genoma,	 pero	 la	 alimentación,	 el	 estrés	 y	 otras	 circunstancias
ambientales	de	su	desarrollo	pueden	hacer	que	se	diferencien	entre	sí	y	determinar	el
que	lleguen	a	padecer	o	no	ciertas	enfermedades.	El	ambiente	deja	marcas	químicas
sobre	el	ADN	y	sus	histonas,	las	proteínas	sobre	las	que	se	enrolla	para	empaquetarse
en	cromosomas.	Marcas	que	determinan	la	activación	o	silenciación	de	la	expresión
de	los	genes	sobre	los	que	se	encuentran.

Un	 ejemplo	 irrebatible	 lo	 ofrece	 una	 especie	 de	 pulga	 de	 agua.	 Cuando	 se	 ve
amenazada	 por	 depredadores,	 le	 crece	 una	 especie	 de	 muralla	 defensiva	 que
reaparece	 en	 sus	 descendientes	 si	 son	 fecundados	 en	 aquellos	momentos	 de	 temor.
Otro	 ejemplo	 increíble	 tiene	 que	 ver	 con	 las	 preferencias	 de	 las	 ratas	 a	 la	 hora	 de
emparejarse:	 detestan	 hacerlo	 con	machos	 cuyos	 abuelos	 fueron	 inoculados	 con	 un
determinado	 fungicida.	 Las	 hembras	 parecían	 elegir	 pareja	 en	 función	 de	 una
estructura	epigenética,	en	lugar	de	por	una	diferencia	genética.

Claro	que	los	genes	son	muy	importantes,	pero	los	genes	por	sí	mismos	no	hacen
nada;	 se	 trata	 de	 una	molécula,	 el	ADN,	 profundamente	 relacional	 que	 sólo	 aporta
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algo	 en	 el	 contexto	 celular.	 Lo	 que	 convierte	 el	ADN	 en	 una	molécula	 viva	 es	 su
dinamismo	y	sus	interrelaciones.	Como	ha	manifestado	el	médico	y	ensayista	Lewis
Thomas:	 «Mi	 hígado	 es	 mucho	 más	 listo	 que	 yo;	 preferiría	 pilotar	 un	 jumbo	 que
dirigir	mi	propio	hígado».	Tendría	que	atender	a	demasiadas	variables.	Los	genes	son
sólo	una	parte	de	la	historia.

Modificar	la	mente

Aunque	no	seamos	estáticos,	solemos	pensar	que	una	vez	alcanzada	 la	madurez
de	 la	 edad	 adulta	nos	 convertimos	 en	 seres	 relativamente	 estables.	Nuestro	 cerebro
está	diseñado	para	hacernos	creer	que	permanecemos	similares	a	nosotros	mismos	a
lo	 largo	 de	 la	 vida.	 Este	 espejismo	 nos	 ayuda	 a	 sobrevivir:	 pensar	 en	 uno	 mismo
como	en	un	ser	uniforme,	que	no	varía	demasiado,	es	tranquilizador	y	aparentemente
nos	hace	la	vida	más	fácil.	Pero	la	gente	subestima	hasta	qué	punto	su	cerebro	y	su	yo
pueden	modificarse.

El	 lavado	de	 cerebro	no	 es	más	que	un	 ejemplo	 extremo	de	 este	 fenómeno,	 un
caso	 llamativo	 en	 el	 que	 se	 produce	 un	 cambio	 bastante	 radical	 en	 un	 período
relativamente	corto	de	tiempo.

El	lavado	de	cerebro	es	un	proceso	de	dos	fases:	hay	que	eliminar	las	creencias	ya
archivadas	antes	de	instaurar	las	nuevas.	La	primera	fase	se	puede	lograr	con	todo	un
arsenal	de	técnicas:	electroshocks,	drogas	o	fármacos,	entre	otras.	 Introducir	nuevas
creencias,	sin	embargo,	es	un	proceso	muy	difícil.

¿Cuáles	 son	 los	 requisitos	para	que	una	nueva	convicción	 sea	 consecuencia	del
lavado	 de	 cerebro?	 Ante	 todo	 es	 necesario	 que	 intervengan	 fuertes	 emociones.
Generalmente,	 la	 creencia	 se	 forma	 basándose	 en	 la	 información	 que	 nos	 rodea,	 y
gran	 parte	 de	 esta	 información	 procede	 de	 factores	 externos,	 por	 ejemplo,	 otras
personas.	De	manera	que	para	que	una	convicción	sea	fruto	de	un	lavado	de	cerebro,
resulta	 útil	 que	 haya	mucha	 gente	 alrededor	 que	 diga	 lo	mismo,	 sin	 que	 nadie	 les
contradiga.	Así,	la	realidad	se	convertirá	en	lo	que	esa	gente	asegura.

Un	ejemplo	de	ello	es	lo	que	sucedió	en	Jonestown,	una	comunidad	que	empezó
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como	una	misión	cristiana	fundamentalista	y	aislada,	en	la	selva	de	la	Guyana,	y	que
desembocó	en	el	suicidio	colectivo	de	sus	casi	mil	miembros.	Los	 integrantes	de	 la
secta	 no	 tenían	 acceso	 a	 los	 medios	 de	 comunicación.	 Sólo	 su	 líder,	 Jim	 Jones,
controlaba	 la	 información.	 La	 influencia	 del	 poder	 político	 como	 fuente	 de
adoctrinamiento	y	de	lavado	de	cerebro	también	es	llamativa.

El	psicólogo	social	Stanley	Milgram	realizó	una	investigación	que	demuestra	algo
espeluznante.	 En	 ciertas	 situaciones,	 dos	 tercios	 de	 un	 grupo	 de	 personas	 pueden
exhibir	un	comportamiento	muy	cruel,	simplemente,	porque	acatan	una	autoridad,	sin
ofrecer	demasiada	resistencia	a	 lo	que	se	 les	ordena.	Estos	resultados	varían	mucho
cuando	las	personas	a	las	que	se	les	ordena	ser	crueles	ven	a	su	víctima	o	cuando	se
introduce	en	el	experimento	alguien	que	contradice	la	autoridad	vigente.

¿Cómo	podemos	defendernos	de	un	lavado	de	cerebro?	Las	personas	varían	en	su
grado	de	 susceptibilidad	 al	mismo,	 y	 en	 la	 facilidad	 con	 la	 que	 se	 les	 puede	 hacer
creer	 cosas	 extrañas.	 Aunque	 no	 se	 termina	 de	 entender	 exactamente	 qué	 factores
están	en	juego,	existen	algunas	pistas:	es	mucho	más	difícil	inculcar	ideas	en	alguien
con	creencias	fuertemente	arraigadas.

En	la	jardinería	encontramos	una	metáfora:	es	más	sencillo	diseñar	un	jardín	que
es	 como	 una	 jungla	 que	 modificar	 otro	 previamente	 organizado	 con	 rocas	 y
plantaciones	 ordenadas.	 La	 clave	 puede	 estar	 en	 la	 educación,	 aunque	 algunos
piensan	que	éste	es,	precisamente,	el	mejor	ejemplo	del	lavado	de	cerebro.	Si	lo	que
prevalece	en	la	educación	son	los	 intereses	del	educador	que	pretende	conseguir	un
ciudadano	 agradable	 y	 dócil,	 proceden	 las	 acusaciones	 de	 lavado	 de	 cerebro.	 Lo
opuesto	 a	 educar	 de	 esta	 forma	 sería	 inculcar	 en	 el	 alumno	 el	 pensamiento	 crítico,
ayudarlo	 a	 pensar	 por	 sí	 mismo	 e,	 inevitablemente,	 a	 ser	 un	 poco	 escéptico.	 Los
mejores	sistemas	educativos,	como	el	británico,	utilizan	esa	fórmula.	Yo	la	prefiero	a
otros	modelos	menos	críticos.
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Itinerario	8

Las	causas	del	desamparo	actual
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En	qué	se	parecen	un	tigre	agresor
y	un	atasco	de	tráfico

Es	muy	 importante	 saber	 lo	que	 le	pasa	a	 la	gente	por	dentro,	pero	es	aún	más
importante	y	vital	descubrir	 lo	que	más	 le	preocupa	de	 todo	eso	que	 le	pasa.	 ¿Qué
angustia	a	la	gente?

Uno	de	nuestros	grandes	problemas	actuales	es	el	estrés.	Tendemos	a	creer	que	el
estrés	lo	provoca	el	exceso	de	trabajo	y	la	falta	de	tiempo,	pero	cuando	empezamos	a
escarbar	descubrimos	que	ésa	no	es	la	razón,	que	las	razones	del	estrés	son	otras.

La	 neurocientífica	 Sonia	 Lupien	 asegura	 que	 nuestro	 cuerpo	 reacciona	 de	 la
misma	 forma	 cuando	 tenemos	 un	 tigre	 delante	 que	 nos	 quiere	 comer	 que	 cuando
estamos	atrapados	en	un	atasco	y	nos	ponemos	de	los	nervios.

Cada	vez	que	nuestro	cerebro	detecta	algo	que	supone	una	amenaza,	ya	sea	para
nuestro	tiempo	o	para	nuestra	vida,	genera	las	hormonas	del	estrés	para	aportarnos	la
energía	necesaria	para	combatir	esa	amenaza.

Tras	treinta	años	de	investigación	científica,	Lupien	ha	descubierto	que	hay	cuatro
características	 de	 una	 situación	 que	 provocan	 estrés.	 La	 primera	 es	 la	 novedad,	 la
segunda	es	la	impredecibilidad,	la	tercera	es	la	sensación	de	que	no	controlamos	en
absoluto	 la	 situación	y	 la	 cuarta	 es	 que	debe	 representar	 una	 amenaza	para	nuestra
personalidad.	 Cuantas	 más	 características	 se	 cumplan,	 mayor	 será	 el	 estrés	 que
experimentemos,	aunque	no	todas	las	personas	lo	sufren	del	mismo	modo.	Los	niños
y	las	personas	mayores,	por	ejemplo,	son	mucho	más	vulnerables	al	estrés	porque	su
cerebro	es	más	sensible	a	las	amenazas.

La	Organización	Mundial	de	 la	Salud	predice	que,	en	el	año	2020,	 la	depresión
relacionada	con	el	estrés	crónico	será	la	segunda	causa	de	invalidez	en	el	mundo.	Y	si
ya	no	hay	dinosaurios	o	mamuts	que	nos	amenazan,	¿por	qué	pasa	eso?	Pues	porque
ahora	 los	 factores	estresantes	 son	 relativos,	 como	dice	Lupien,	 lo	que	 significa	que
generamos	 una	 respuesta	 de	 estrés	 si	 estamos	 expuestos	 a	 situaciones	 nuevas,
impredecibles,	 que	 no	 controlamos,	 y	 ésas	 sí	 que	 abundan	 ahora.	 Lo	 que	 hay	 que
conseguir,	 según	 esta	 neurocientífica,	 es	 mantener	 el	 estrés	 a	 raya,	 que	 no
desaparezca	del	todo	porque	tiene	una	parte	positiva:	una	vida	sin	nada	de	estrés	no
sería	 una	 vida	 feliz	 porque	 significaría	 que	 no	 tenemos	 retos	 que	 conseguir.	 Los
expertos	 consideran	 que	 lo	 correcto	 es	 vivir	 con	 un	 poco	 de	 estrés,	 pero	 estrés
absoluto:	el	que	nos	mueve	para	alcanzar	un	objetivo,	con	el	nivel	 justo,	ya	que	es
bueno	para	 la	 supervivencia,	 y	porque	 además,	 aumenta	 la	memoria.	Lo	que	no	 es
bueno	y	hay	que	saber	detectar	a	tiempo	para	luchar	contra	él	es	el	estrés	crónico,	el
que	se	prolonga	excesivamente	y	acaba	afectando	de	forma	negativa	a	la	memoria	y
el	aprendizaje.
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Para	ello,	 según	Lupien,	es	útil	 saber	que	el	 estrés	crónico	se	desarrolla	en	 tres
fases	diferenciadas,	fáciles	de	reconocer:

La	primera	fase	es	cuando	el	estrés	empieza	a	cronificarse.	Uno	de	los	primeros
síntomas	es	que	la	digestión	cambia	y	nuestro	estómago	empieza	a	no	funcionar	de
forma	regular.	Algo	va	mal.

Pero	los	problemas	pueden	seguir.	Además	de	trastornos	digestivos,	el	cuerpo	da
otras	pistas	que	deberían	ayudar	a	reconocer	que	algo	va	mal.	En	algún	momento,	el
cerebro	pedirá	algo	bueno.	Es	como	si	dijera:	«He	 trabajado	muchísimo	estos	días,
necesito	algo	bueno».	En	este	punto,	algunos	pueden	beber	más	alcohol.	Otros,	fumar
más.	Otros,	en	cambio,	empezar	a	tomar	más	helados…,	cualquier	cosa	que	guste	se
empezará	a	tomarla	más,	porque	el	cerebro	necesita	algo	para	calmarse.	Ésta	sería	la
segunda	fase,	según	Lupien.

En	la	tercera	fase,	en	cambio,	es	cuando	se	enferma	y	cuando	uno	se	ve	obligado
a	medicarse	para	tratar	los	efectos	y	secuelas	de	la	repetida	activación	del	sistema	de
respuesta	 al	 estrés.	 Se	 pueden	 sufrir	 problemas	 de	 memoria,	 cambios	 en	 la
personalidad,	con	enfados	repentinos,	y	aquí	es	cuando	puede	aparecer	 la	sensación
de	estar	quemado	y	la	depresión.

Conocer	en	qué	consiste	el	estrés	realmente	y	saber	detectar	las	distintas	fases	del
estrés	crónico	es	la	única	forma	de	empezar	a	hacerle	frente	con	éxito.

Estadísticas	para	la	vida	real

Un	hombre	recién	casado	en	Las	Vegas	despierta	a	medianoche,	ve	una	ficha	de	5
dólares	en	la	cómoda,	baja	al	casino	y	pone	la	ficha	en	el	número	17	de	la	ruleta.	Sale
su	 número	 y	 gana	 175	 dólares.	 Pone	 los	 175	 dólares	 al	 número	 17	 una	 y	 otra	 vez
hasta	que	consigue	casi	un	millón	de	dólares.	Al	final	decide	apostar	por	última	vez.
¡Lo	pierde	todo!	Regresa	a	la	habitación	del	hotel.	«¿Cómo	te	ha	ido?»,	pregunta	su
mujer.	Y	él	responde:	«Sólo	he	perdido	cinco	dólares».

La	 línea	 divisoria	 entre	 la	 psicología	 y	 las	 matemáticas	 es	 incierta.	 El	 cerebro
tiene	 dos	 perspectivas	 diferentes,	 una	 de	 ganancias	 y	 de	 pérdidas,	 y	 otra	 de	 la
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actividad	real.
Otro	ejemplo	de	la	dimensión	psicológica	de	los	números	es	el	efecto	anclaje,	la

tendencia	que	tenemos	a	quedarnos	fijados	en	un	número	cuando	nos	lo	enseñan.	Por
ejemplo,	 si	 se	pregunta	a	 la	gente	cuál	es	 la	población	de	Turquía,	pero	antes	se	 le
pide	 que	 diga	 si	 es	mayor	 o	menor	 de	 cinco	millones,	 la	 mayoría	 dará	 cifras	 que
varían	 alrededor	 de	 los	 20	 millones.	 Si	 preguntamos	 lo	 mismo	 a	 otro	 grupo	 y	 le
pedimos	 que	 diga	 si	 es	 mayor	 o	 menor	 de	 240	 millones	 de	 personas,	 la	 mayoría
sugerirá	 una	 media	 próxima	 a	 180	 millones.	 No	 importa	 el	 número	 que	 se	 da,	 el
cálculo	que	hacemos	siempre	será	próximo	a	ese	número	inicial.	Esta	predisposición
puede	ser	utilizada	de	forma	tendenciosa	o	incluso	engañosa	para	beneficio	propio	al
presentar	ciertos	temas	a	la	opinión	pública.	Pero,	a	veces,	son	las	personas	quienes
se	 engañan	 a	 sí	mismas	 porque	 no	 aceptan	manejar	 ideas	 contradictorias	 de	 forma
simultánea;	les	gusta	creer	que	todo	respalda	su	creencia	concreta.	Cuando	se	toman
decisiones,	se	suelen	abrigar	dudas;	pero	cuando	la	decisión	está	tomada,	se	buscan
motivos	que	apoyen	la	opción	elegida	y	se	ignoran	los	datos	contrarios.	Multitud	de
gente	se	ha	arruinado	en	 la	Bolsa	debido	a	esta	desviación	sesgada.	Si	una	persona
invierte	 en	 acciones,	 una	 vez	 que	 toma	 la	 decisión	 hace	 todo	 lo	 posible	 para
respaldarla	y	convencerse	de	que	es	una	buena	 inversión.	 Incluso	se	pueden	obviar
las	señales	de	alerta	que	pueda	estar	lanzando	la	compañía	en	la	que	hemos	invertido
o	el	mercado.
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Si	una	persona	invierte	en	Bolsa,	hace	todo	lo	posible	para	respaldar	su	decisión
y	convencerse	de	que	ha	hecho	lo	correcto.

©	PIERRE-PHILIPPE	MARCOU	/	AFP	/	Getty	Images

Predecir	el	mañana

Existe	 la	 tendencia	 a	 creer	 que	 las	 estadísticas	 dan	 información	muy	 poco	 útil
para	 la	 vida	 real	 porque	 no	 se	 interpretan	 correctamente.	 Es	 mucho	más	 probable
morir	de	una	enfermedad	del	corazón	o	de	cáncer	que	de	un	ataque	terrorista,	pero	la
gente	come,	bebe	y	fuma	despreocupadamente	y	teme	ser	víctima	del	terrorismo.

Hay	 muchas	 personas	 que	 están	 realmente	 angustiadas	 por	 el	 futuro.	 Esto	 se
puede	 ver	 en	 diversos	 ámbitos:	 por	 ejemplo,	 cuando	 dos	 empresas	 se	 fusionan,
muchos	 de	 sus	 trabajadores	 se	 preguntan	 qué	 les	 sucederá,	 qué	 pasará	 con	 sus
trabajos,	e	incluso	acuden	a	los	horóscopos	en	busca	de	respuestas.	Es	una	paradoja,
porque	desde	la	ciencia	se	puede	predecir	el	crecimiento	de	las	ciudades	en	el	futuro,
cuándo	sucederá	un	terremoto	o	la	volatilidad	del	mercado	de	valores,	y	sin	embargo
no	 podemos	 predecir	 nuestras	 propias	 vidas.	 Las	 equivocaciones	 pronosticando
afectos	son	un	caso	emblemático.	Somos	 incapaces	de	calibrar	el	bienestar	que	nos
producirá	 una	 persona	 u	 objeto	 ansiado.	 Hay	 razones	 genéticas	 que	 lo	 explican.
Sobrestimamos	 la	 alegría	 que	 nos	 producirá	 la	 consecución	 de	 un	 gran	 amor	 o	 la
compra	de	un	coche.	También	tendemos	a	exagerar	el	perjuicio	que	nos	acarreará	en
el	 futuro	una	desgracia	personal,	por	dolorosa	que	sea.	En	promedio,	el	proceso	de
adaptación	a	la	nueva	situación	la	hará	más	soportable	de	lo	que	imaginábamos	en	el
momento	de	ocurrir	la	desgracia.

En	el	lugar	de	trabajo	podemos	constatar	muchas	ocasiones	en	las	que	el	aumento
de	 sueldo	 de	 una	 persona	 no	 comporta	 la	 alegría	 esperada	 si	 otros	 colegas	 se	 han
beneficiado	 de	 un	 aumento	 de	 sueldo	mayor.	A	 la	 gente	 le	 importa	 lo	 que	 gana	 el
vecino,	 no	 sólo	 uno	 mismo.	 Por	 ello	 no	 podemos	 pronosticar	 adecuadamente	 el
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beneficio	esperado.	También	tendemos	a	elevar	el	dintel	considerado	adecuado	para
una	 vida	 agradable	 tan	 pronto	 lo	 hayamos	 conseguido.	A	 partir	 de	 entonces	 ya	 no
basta	 el	 nivel	 anterior;	 de	 manera	 que	 el	 Producto	 Nacional	 puede	 subir
ininterrumpidamente	 sin	 que	 aumente	 nuestro	 nivel	 de	 bienestar.	 Los	 primates
sociales	somos	así.

John	 Allen	 Paulos,	 profesor	 de	 matemáticas	 en	 la	 Temple	 University	 de
Filadelfia,	confirma	que	siempre	es	más	fácil	hacer	predicciones	sobre	un	grupo	que
sobre	un	individuo.	Si	se	estudian	muchos	objetos	o	personas	juntas	se	puede	llegar	a
unas	conclusiones	generales,	pero	lo	que	interesa	a	la	gente	no	es	eso,	sino	su	futuro
personal	 concreto	o	el	de	 su	 familia.	Esto	es	mucho	más	difícil	de	predecir	porque
hay	variables	diferentes	que	pueden	alterarlo	todo.	La	estadística	es	una	ciencia	muy
poco	 útil	 para	 la	 vida	 real.	 Nuestra	 forma	 de	 comportamiento	 es	 tan	 abstracta	 y
emocional	 que	 hace	 que	 la	 estadística	 no	 pueda	 decir	 nada	 de	 nuestros	 problemas
individuales.

Jóvenes	y	mayores	ante	la	crisis

En	la	historia	de	la	evolución	resulta	que	la	manada	recurre	siempre	a	los	jóvenes
para	liderar	el	grupo	en	tiempos	de	crisis.	El	psicólogo	social	Mark	Van	Vugt	asegura
que	 en	 la	 época	 de	 nuestros	 antepasados	 se	 recurría	 a	 los	 líderes	 más	 jóvenes	 en
situaciones	 de	 incertidumbre,	 cuando	 había	 nuevos	 retos	 que	 afrontar,	 porque	 las
generaciones	más	viejas	no	eran	capaces	de	enfrentarse	al	problema.

Como	es	lógico,	la	experiencia	de	los	años	produce	en	los	mayores	la	sensación
de	que	pueden	prever	los	acontecimientos;	saben	—porque	se	lo	muestra	la	repetición
de	 eventos	 del	 pasado	 que	 han	 tenido	 tiempo	 de	 vivir—	 que	 causas	 parecidas
acarrean	consecuencias	sabidas.	Ahora	bien,	una	crisis,	si	es	una	crisis	de	verdad,	es
imprevisible.	Los	cisnes	negros	desconciertan	porque	los	cisnes	son	blancos.

En	1973	estalló	la	primera	gran	crisis	energética.	Se	disparó	el	precio	del	petróleo
provocando	 una	 de	 las	 mayores	 crisis	 financieras	 de	 la	 modernidad.	 El	 Banco	 de
España	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 ejercer	 su	 misión	 objetiva	 de
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controlar	 la	 oferta	 monetaria;	 es	 decir,	 la	 cantidad	 de	 dinero	 en	 circulación.	 Por
primera	 vez	 sermoneó	 a	 los	 banqueros	 conminándolos	 a	 observar	 distintos
coeficientes:	de	cada	cien	pesetas	recibidas	del	público	entonces	deberían	guardar	en
las	 arcas	 internas	un	porcentaje	determinado	equivalente	 a	un	coeficiente	de	caja	o
liquidez.

Es	mucho	más	probable	morir	de	una	enfermedad	del	corazón	o	de	cáncer	que	de
un	ataque	 terrorista,	pero	 la	gente	 come,	bebe	y	 fuma	despreocupadamente	y	 teme
ser	víctima	del	terrorismo.

©	B.	Deffe	/	A.	Riviere	/	Cordon	Press

Se	trataba	de	una	interferencia	inconcebible	en	el	pasado.	Esas	medidas	irritaron
tanto	a	los	banqueros	de	entonces	—todos	ellos	mayores	y	del	sexo	masculino—	que
nos	 pidieron	 a	 los	 jóvenes	 recién	 llegados	 que	 fuéramos	 nosotros	 los	 que
intentáramos	 entendernos	 con	 los	 directivos	 del	 Banco	 de	 España.	 Ocurrió	 así	 en
todos	los	bancos,	de	manera	que	un	grupo	de	jóvenes	profesionales	se	encontró	con	la
responsabilidad	de	modelar,	con	las	autoridades	monetarias,	cómo	se	podría	controlar
la	oferta	monetaria	sin	sacar	las	cosas	de	quicio.

Como	 es	 lógico,	 a	 los	 mayores	 no	 les	 gusta	 lidiar	 con	 centros	 de	 poder
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desacostumbrados.	La	autoridad	monetaria	de	entonces	era	un	nuevo	centro	de	poder.
¿Qué	 otra	 cosa	 detestamos	 la	 gente	 entrada	 en	 años?	 Atravesar	 el	 río	 si	 hay

corrientes.	La	tendencia	de	la	gente	de	edad	es	la	de	quedarse	quietos	parados	hasta
que	pase	la	crisis.	En	tiempos	de	zozobra	es	mejor	no	moverse,	dice	el	pensamiento
heredado.

Éste	es	un	código	que	no	sirve	en	las	crisis	modernas;	es	un	código	de	los	muertos
que	sirvió	tal	vez	en	el	pasado,	pero	no	hoy	día.

El	que	la	manada	deba	recurrir	al	 liderazgo	de	los	 jóvenes	en	tiempos	de	crisis,
cederles	 los	 mayores	 la	 brújula	 y	 el	 diseño	 de	 la	 estrategia,	 no	 implica,
necesariamente,	prescindir	de	los	activos	que	ésos	conservan.

Veamos	 algunos	 de	 esos	 activos	 innegables.	 Experimentos	 neurológicos	 muy
recientes	están	poniendo	de	manifiesto	que	con	la	edad	mejora	la	comunicación	entre
los	 dos	 hemisferios	 cerebrales,	 que	 funcionan,	 prácticamente,	 como	 dos	 cerebros
separados.	 Esta	mejora	 en	 la	 transmisión	 de	 información	 entre	 los	 dos	 hemisferios
significa,	 simplemente,	 que	 las	 personas	 mayores	 siguen	 disponiendo	 de	 mayor
información	 y	 datos,	 aunque	 no	 les	 apetezca	 arremangarse	 y	 cruzar	 el	 río.	 Tienen
también	 otras	 dotes	 que	 la	 edad	 no	 debilita,	 sino	 que	 refuerza.	 Les	 gusta	 contar
historias.	No	 les	 importa	 repetirlas.	Y	 los	 niños	no	 se	 cansan	de	 escucharlas	 una	y
otra	vez.	Ahora	bien,	eso	es	muy	importante	en	la	vida	moderna.	El	papel	positivo	de
los	abuelos	en	las	sociedades	que	han	triplicado	su	esperanza	de	vida	e	incorporado	la
mujer	 a	 los	 procesos	 de	 producción	 es	 patente	 e	 inestimable.	 Son	 los	 únicos	 que
tienen	 tiempo	 suficiente	 para	 sugerir	 a	 los	 niños	 cómo	 expresarse,	 pensar,	 soñar,
predecir	 e	 imaginar	 en	 unos	 momentos,	 precisamente,	 en	 los	 que	 la	 ciencia	 está
descubriendo	 la	 singularidad	 y	 trascendencia	 de	 la	 tierna	 infancia	 para	 la	 vida	 de
adulto.

Decisiones:	¿razón	o	corazón?

Ahora	 que	 sabemos	 por	 qué	 se	 tiende	 a	 elegir	 a	 los	 jóvenes	 en	 tiempos	 de
incertidumbre,	nos	podemos	fijar	mejor	en	cómo	se	comporta	la	gente	en	tiempos	de
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crisis.	Cuando	éstas	duran	más	de	lo	normal	nos	permiten	estudiar	los	mecanismos	de
decisión,	ya	que	la	gente	no	se	comporta	igual	que	en	tiempos	menos	movidos.

Durante	una	crisis	se	tiende	a	decidir	más	con	el	corazón	que	con	la	razón.	¿Por
qué?,	 se	 preguntarán.	 Por	 una	 razón	muy	 sencilla.	 En	 tiempos	 de	 crisis	 se	 tiene	 la
impresión	 de	 que	 ya	 no	 se	 dispone	 de	 todo	 el	 tiempo	 necesario	 para	 sopesar	 los
factores	 a	 favor	 o	 en	 contra	 de	 una	 decisión.	 Hay	 que	 decidir	 deprisa,	 porque	 el
vecino	ya	se	ha	declarado	en	quiebra;	la	Bolsa	no	cambia	y	cada	vez	está	peor;	todas
las	 funciones	 a	 medio	 plazo	 —como	 reproducirse	 o	 pensar	 en	 la	 jubilación—	 se
aparcan	 para	 después,	 para	 más	 tarde,	 cuando	 ya	 haya	 pasado	 la	 crisis.	 En	 esas
condiciones,	el	corazón	se	convierte	en	el	rey	y	señor	de	nuestros	actos.

Cuando	no	hay	tiempo	para	razonar,	siempre	ha	funcionado	mejor	el	corazón	que
la	razón.	Es	más,	la	razón	sólo	interviene	cuando	hay	tiempo	para	ponderar.	Si	oigo
de	repente	el	ruido	extraño	de	un	autobús	que	me	puede	atropellar	porque	no	me	he
dado	cuenta	de	que	el	semáforo	estaba	rojo,	salvo	mi	vida	saltando	a	la	acera	gracias
a	la	amígdala	—la	gestora	de	mis	intuiciones—	y	no	a	la	razón.

La	incertidumbre	que	caracteriza	las	épocas	de	crisis	—nadie	sabe,	ni	desde	luego
los	gobiernos,	cuándo	empiezan	o	terminan—	mengua	los	recursos	propios;	convence
a	 la	 gente	 de	 que	 ha	 perdido	 parte	 del	 poder	 que	 tenía	 para	 saber	 lo	 que	 estaba
haciendo.

La	 pérdida	 de	 poder	 del	 ego	 individual	 es	 una	 de	 las	 condiciones	 bien	 sabidas
para	generar	ansiedad,	y	la	ansiedad	provoca	más	estrés.	Y	ya	sabemos	que	el	estrés
adicional,	el	excesivo,	confirma	la	pérdida	de	control	del	proyecto	en	el	que	se	está
inmerso.	Las	decisiones	adoptadas	en	ese	contorno	serán	menos	atinadas.

Cosas	que	he	desaprendido

Tarde	o	temprano	tendremos	que	introducir	la	asignatura	del	desaprendizaje	como
disciplina	escolar.	Antes	de	que	mis	átomos	se	descohesionen	—ésa	es	la	definición
que	me	 dan	mis	 amigos	 físicos	 cuando	 les	 pregunto	 qué	 se	muere	 cuando	 uno	 se
muere—,	 quiero	 legar	 a	mis	 nietas	 las	 cosas	 que,	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 una	 vida,	 he
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podido	desaprender.	Son	mucho	más	importantes	que	las	cosas	que	he	aprendido.
La	primera	consiste	en	aceptar	lisa	y	llanamente	que	muchas	cuestiones,	la	gran

mayoría,	 en	 realidad,	 no	 tienen	 respuesta	 todavía.	 No	 lo	 sabíamos	 al	 iniciarse	 la
transición	 a	 la	 democracia.	 La	 tentación	 de	 buscar	 explicaciones	 sobrenaturales	 o
violentas	 es	 muy	 grande	 cuando	 se	 carece	 de	 la	 humildad	 necesaria	 para	 ese
desaprendizaje.	La	pandemia	de	la	gripe,	por	ejemplo,	es	un	caso	muy	ilustrativo:	al
no	aceptar	que	no	sabemos	predecir	el	origen	y	desarrollo	de	las	pandemias,	se	deriva
en	la	búsqueda	de	todo	tipo	de	explicaciones	conspiratorias.

Otra	cosa	que	he	desaprendido,	gracias	a	Dios,	es	que	lo	importante	no	es	saber	si
hay	vida	después	de	 la	muerte,	 sino	antes.	 Is	 there	a	 life	before	death?	—rezaba	el
grafiti	pintarrajeado	en	el	metro	de	Nueva	York,	que	no	he	olvidado	nunca.	¿Hay	vida
antes	 de	 la	muerte?,	 se	 había	 preguntado	 alguien	 con	 buen	 tino	 al	 comienzo	 de	 la
década	de	los	sesenta.	Ésa	es	la	pregunta	que	los	ciudadanos	y	los	políticos	deberían
plantearse	ahora,	cuando	la	crisis	sacude	costumbres	y	hábitos	arraigados.

Con	Susana	Martínez-Conde,	directora	del	laboratorio	de	neurociencia	visual	que
lleva	 su	 nombre	 en	 el	 Instituto	Neurológico	Barrow,	 en	Phoenix,	Arizona,	 también
descubrí	otra	cosa	que	hay	que	desaprender.	Me	habían	engañado	cuando	intentaban
convencerme	de	que	 la	soledad	y	el	aislamiento	son	 la	situación	 ideal	para	 innovar
pensando.	Si	no	hay	acción,	si	no	se	produce	movimiento	—aunque	sea	minúsculo—,
el	 cerebro	 se	 encoge,	 el	 hipocampo	 disminuye,	 el	 cuerpo	 se	 reduce.	 El	 número	 de
neuronas	 se	 estanca	 con	 la	 falta	 de	 actividad.	 Cuando	 un	 cerebro	 se	 relaciona	 con
otro,	nace	la	inteligencia	social,	siendo,	precisamente,	las	interrelaciones	establecidas
entre	 los	dos	cerebros	el	 soporte	que	 sustenta	 la	 complejidad	necesaria	para	que	 se
produzca	la	innovación.	Que	sin	estudiar	ni	trabajar	el	universo	sería	más	pequeño	y
la	vida	no	habría	aparecido.	Y	por	eso	pensé	en	los	jóvenes	ninis	—que	ni	estudian	ni
trabajan.

Me	había	dicho	a	mí	mismo:	«Eduardo,	no	es	posible	que,	con	 todo	 lo	que	nos
está	sugiriendo	hoy	 la	 irrupción	de	 la	ciencia	en	 la	cultura	popular,	seas	 incapaz	de
ofrecer	a	los	ninis	algo	que	les	sirva;	en	lugar	del	insulto	o	el	desprecio.	Algo	tiene
que	haber,	fundado	científicamente,	a	lo	que	puedan	agarrarse	para	mejorar	o	explicar
su	situación».	Pues	bien;	ese	algo	me	lo	dio	Susana	Martínez-Conde,	y	me	gustaría
pasarlo	 tal	 cual	 a	mis	 nietas	 y	 a	 los	ninis.	 La	 frontera	 entre	 la	 ceguera	 y	 la	 visión
cuando	alguien	mira	un	objeto	estacionario	la	perfila	el	movimiento,	la	acción	intensa
de	meandros	oculares	inconscientes,	el	impacto	de	lo	que	llaman	microsacadas	que	se
correlacionan	con	estructuras	de	actividad	neural.	Al	contrario	de	nosotros,	 los	ojos
de	las	ranas	no	practican	las	microsacadas:	las	ranas	no	perciben	una	mosca	solitaria
pegada	a	la	pared,	a	menos	que	se	mueva.	Lo	mismo	puede	ocurrirles	a	algunos	ninis
a	fuerza	de	ni	moverse	ni	estudiar	ni	trabajar.
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Los	orígenes	del	desconcierto

Aunque	uno	no	quiera	dejarse	llevar	por	la	ola	imperante	de	pesimismo,	es	difícil
no	 profundizar	 en	 las	 causas	 del	 desamparo	 que	 envuelve	 hoy	 en	 día	 a	 muchas
personas.	Y	es	perfectamente	posible	que	 las	 causas	que	 aducimos	para	 explicar	 el
origen	del	desconcierto	no	sean	las	verdaderas.

No	 se	 trata	 de	 que	 nos	 hayamos	 quedado	 de	 pronto	 sin	 dinero.	 Tampoco	 es	 el
desdén	 por	 el	 impacto	 de	 la	 tecnología	 ni	 la	 vocación	 escasa	 de	 rentabilizar
ordenadores	 y	 programas.	 Se	 dice	 a	 menudo	 que	 ni	 los	 empresarios,	 ni	 las
asociaciones	 profesionales	 ni	 los	 sindicatos	 están	 a	 la	 altura	 de	 una	 sociedad
preocupada	 por	 la	 innovación.	 Y	 es	 cierto	 que	 basta	 pensar	 en	 sectores	 concretos,
como	 el	 inmobiliario	 o	 el	 sindical,	 para	 echar	 de	menos	 impulsos	 centrados	 en	 la
modernización	 del	 país.	 Pero	 incluso	 en	 esos	 sectores	 se	 han	 producido	 avances
significativos	y	los	desperfectos	ocurridos	tampoco	están	en	la	base	de	la	crisis.	Por
último,	se	alude	a	menudo	al	hecho	de	que	somos	pésimos	evaluadores	de	proyectos
tanto	industriales	como	sociales.

¿Cuáles	 son	 entonces	 las	 razones	 profundas	 de	 que	 las	 cosas	 vayan	 tan	 mal
actualmente?	 ¿Cuáles	 son	 las	 causas	 reales	 y	 no	 las	 más	 comúnmente	 citadas?
Diversos	 experimentos	 científicos	 han	 puesto	 de	 manifiesto	 las	 relaciones	 de
causalidad,	 cuando	 no	 correlaciones	 existentes,	 entre	 dosis	 de	 esfuerzo	 y	 el	 éxito
subsiguiente.	 Se	 ha	 podido	 comprobar	 incluso	 a	 nivel	 individual:	 el	 éxito	 de	 un
deportista	famoso	o	de	un	personaje	famoso,	un	actor,	un	cantante	o	el	dueño	de	una
gran	multinacional,	 depende,	 en	 gran	parte,	 del	 esfuerzo	 incurrido	 en	 su	 propósito.
Estamos	moviéndonos	hacia	sociedades	que	requieren	dosis	mayores	de	innovación	y
esfuerzo	individual	de	las	que	estábamos	acostumbrados.

En	 segundo	 lugar,	 nos	 movemos	 por	 lo	 que	 los	 expertos	 llaman	 motivaciones
extrínsecas.	 Si	 constatamos	 que	 profesiones	 como	 las	 ingenierías	 o	 las	 científicas
ofrecen	gran	reconocimiento	social	y	compensaciones	económicas,	nos	entregamos	a
ellas.	Eso	es	lo	que	hicieron	Estados	Unidos,	primero,	y	Japón	después.	Ahora	bien,
cuando	 se	 alcanza	 lo	 que	 se	 pretendía,	 la	 tendencia	 vocacional	 tiende	 a	 reflejar
nuevos	gustos,	como	los	idiomas	o	la	filosofía.

Otra	falacia	que	están	poniendo	de	manifiesto	las	investigaciones	más	recientes	es
que	no	se	trata	tanto	de	deficiencias	escolares	—que	las	hay—	como	de	los	abismos
en	 carencias	 familiares.	 ¿Quién	 puede	 negar	 esto	 en	 el	 caso	 del	malestar	 español?
Esas	 carencias	 —desestructuración	 familiar,	 desconocimiento	 de	 la	 gestión
emocional,	 etc.—	 exacerban	 la	 contradicción	 entre	 la	 necesidad	 de	 personalizar	 la
educación	 para	mejorarla	 y	 la	 necesidad	 de	 abaratar	 los	 costes	 de	 las	 instituciones
para	poder	gestionarlas.
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Sabios	modernos

¿Por	qué	las	personas	que	han	sufrido	formulan	preguntas	con	mayor	frecuencia	a
los	que	vivimos	en	una	nube?	¿Por	qué	nos	piden	a	nosotros	precisamente	las	recetas
del	bienestar?

Ha	cambiado	el	concepto	de	sabiduría.	Lo	que	ahora	da	cierta	confianza	a	la	gente
es	constatar	la	familiaridad	con	los	procesos	emocionales	implicados	en	la	felicidad,
de	 muchos	 de	 los	 cuales	 puede	 medirse	 ya	 su	 intensidad.	 Pero	 no	 es	 eso	 lo	 más
significativo.	Antes	eran	sabios	los	que	sabían	mucho	latín	o	casi	todo	de	la	supuesta
vida	 sobrenatural.	 Los	 sabios	 modernos	 son	 gente	 implicada	 en	 el	 pensamiento
metafórico,	que	aprendieron	a	desgranar	hace	apenas	cuarenta	mil	años.

El	sabio	moderno	está	más	familiarizado	también	con	el	estudio	de	la	vida	antes
de	la	muerte	—que	la	hay,	realmente,	aunque	ya	hemos	dicho	que	hay	mucha	gente
que	 no	 lo	 cree—	 que	 con	 la	 supuesta	 vida	 después	 de	 la	 muerte.	 Son	 también
expertos	 en	 experimentar	 en	 detalle	 las	 tesis	 sugeridas	 porque	 son,	 en	 definitiva,
partidarios	de	que	la	ciencia	irrumpa	en	la	cultura	popular.	Son	los	sabios	de	hoy	en
día	 mucho	 más	 modestos	 que	 los	 sabios	 del	 pasado,	 y	 en	 ellos	 la	 gente	 tiende	 a
confiar	 cuando	 se	 pregunta	 sobre	 los	 factores	 personales	 que	 pueden	 ayudarla	 a
sobrevivir.

La	gente	que	vive	 acosada	por	 las	 tribulaciones	 sin	 fin	 cuenta	hoy	 con	 algunas
señales	a	las	que	agarrarse	en	medio	del	vendaval.	Ya	lo	he	dicho	muchas	veces	y	no
me	voy	a	cansar:	es	imprescindible	aprender	a	gestionar	las	propias	emociones.	Hacer
lo	 imposible	para	ejercer	cierto	control	sobre	nuestras	propias	vidas.	Ser	consciente
de	 la	 importancia	 comparativa	 de	 las	 relaciones	 personales	 en	 el	 entramado	 vital.
Hace	falta	un	determinado	nivel	de	resistencia	y	perseverancia	en	el	cumplimiento	de
los	objetivos	que	uno	se	ha	fijado.	Y	lo	que	los	psicólogos	califican	de	vocación	para
sumergirse	en	el	flujo,	ya	sea	del	amor,	del	trabajo	o	del	entretenimiento.

Hemos	aprendido,	además,	que	no	se	puede	comprar	el	bienestar.	A	medida	que
aumenta	el	nivel	de	riqueza	—y	ya	puede	ponerse	la	gente	como	quiera—,	aumenta
también	 el	 desasosiego	 inducido	 por	 el	 abanico	 de	 una	 mayor	 elección,	 ya	 lo	 he
explicado.	La	infelicidad	no	es	el	resultado	del	mercado,	como	se	cree	tan	a	menudo,
sino	de	la	falta	de	transparencia	de	ese	mercado	y	la	consiguiente	corrupción.	Que	se
lo	pregunten,	si	no,	a	tantos	defraudados	y	parados	por	culpa	de	especuladores	que	en
el	sector	de	la	construcción	vendieron	a	precios	exorbitados.
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Interpelaciones	repetidas

Gracias	a	las	muchas	conversaciones	que	tengo	y	he	tenido	con	personas	distintas
me	he	dado	cuenta	que	hay	tres	preguntas	que	se	repiten	con	mucha	frecuencia,	que
preocupan	 a	 la	 gente,	 y	 por	 ese	 motivo	 voy	 a	 intentar	 ofrecer	 algún	 atisbo	 de
respuesta.

En	primer	lugar,	hay	muchas	personas	que	se	cuestionan	cómo	puede	lograrse	el
equilibrio	 en	 la	 Tierra	 cuando	 el	 número	 de	 habitantes	 crece	 sin	 parar	 y	 nos
organizamos	 bajo	 un	 sistema	 económico	 que	 no	 busca	 el	 equilibrio,	 sino	 el
crecimiento	 constante.	 Es	 paradójico	 que	 en	 términos	 de	 eficacia,	 sistemas
económicos	 tan	 diferenciados	 como	 el	 de	 Estados	 Unidos	 y	 el	 de	 los	 países
escandinavos	hayan	conseguido	resultados	parecidos	en	lo	que	a	bienestar	colectivo
se	 refiere.	 Es	 muy	 probable	 que	 sobrestimemos	 el	 papel	 desempeñado	 por	 los
sistemas	políticos.	Tiene	mayor	importancia	la	formación	individual.

Un	ejemplo:	algunos	autores	ingleses	del	siglo	XIX	estaban	convencidos	de	que
el	estiércol	de	caballo	que	inundaba	las	calles	de	Londres	acabaría	interrumpiendo	el
crecimiento	 económico.	 Ahora	 nos	 parece	 una	 preocupación	 absurda.
Tradicionalmente	 hemos	 exagerado	 la	 huella	 destructiva	 de	 la	 civilización	 y
subvalorado	el	impacto	positivo	de	la	tecnología.

El	significado	de	equilibrio	social	no	es	difícil	de	imaginar,	lo	que	resulta	arduo
es	 materializarlo;	 ¿cómo	 se	 puede	 llegar	 a	 estabilizarlo	 en	 medio	 de	 tanta
desigualdad?	Difícil	cuestión.	Desde	la	revolución	liberal	inglesa	del	siglo	XVII	sólo
existen	 dos	modelos	 alternativos	 para	 el	 desarrollo	 económico	 y	 social.	 El	 mundo
anglosajón	optó	por	desblindar	al	Estado	y	ponerlo	en	igualdad	de	condiciones	que	al
ciudadano	 de	 a	 pie.	 Este	 modelo	 ha	 suscitado	 la	 cultura	 de	 la	 protección	 de	 los
derechos	individuales	frente	a	las	interferencias	del	Estado.

El	 resto	 del	 mundo,	 en	 cambio,	 ha	 estado	 más	 preocupado	 por	 la	 desigualdad
social.	Llevados	a	un	extremo,	ambos	modelos	pueden	amparar	abusos:	en	el	mundo
anglosajón,	 la	 defensa	 de	 las	 libertades	 individuales	 a	 ultranza	 ha	 obstaculizado,	 a
veces,	la	universalización	de	prestaciones	sociales,	como	ha	ocurrido	con	la	sanidad
en	Estados	Unidos.	En	los	países	ex	comunistas,	sin	embargo,	la	búsqueda	a	ultranza
de	 la	 igualdad	 social	 desembocó	 en	 la	 eliminación	 de	 la	 cultura	 de	 los	 derechos
individuales.

La	segunda	cuestión	que	 la	gente	se	repite	a	menudo	es:	 rozando	la	cuarentena,
¿no	 es	 demasiado	 tarde	 para	 aprender	 a	 gestionar	 las	 emociones:	 rabia,	 ira,
resentimientos,	orgullo?…	¿Se	llega	a	tiempo	para	hacerlo?

En	 ciencia	 no	 puede	 olvidarse	 que	 lo	 que	 es	 verdad	 de	 un	 promedio	 puede	 no
serlo	 de	 un	 individuo.	 Factores	 tales	 como	 la	 llamada	 resiliencia,	 la	 experiencia
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individual	o	el	grado	de	plasticidad	cerebral	pueden	alterar	los	resultados	a	favor.	Por
otra	parte,	no	es	 fácil	que	el	cerebro	de	 los	mayores	esté	más	abierto	que	el	de	 los
niños.	Además,	son	contados	los	métodos	de	los	que	se	dispone:	focalizar	la	atención,
trabajo	 en	 equipo	 cooperativo,	 solucionar	 conflictos	 de	 modo	 innovador	 y,	 sobre
todo,	gestión	de	las	emociones	básicas	y	universales.

La	 última	 pregunta	 que	 se	 hacen	 muchos	 es:	 ¿cuál	 es	 la	 predicción	 que	 los
científicos	 hacen	 sobre	 el	 futuro	 del	 planeta?	 ¿Es	 tan	 determinante	 la	 acción	 del
hombre	como	los	cambios	en	las	condiciones	físicas?

No	 se	 pueden	 subestimar	 los	 impactos	 generados	 por	 el	 desarrollo	 de	 las	 leyes
físicas	y	de	la	evolución.	El	planeta	Tierra	es	una	señora	entrada	en	años,	ya	lo	hemos
dicho.	Nada	ni	nadie	puede	impedir	la	aceleración	de	la	velocidad	de	expansión	del
universo,	que,	muy	probablemente,	borrará	del	firmamento	las	estrellas	que	ahora	lo
están	 iluminando.	 Tampoco	 está	 más	 claro	 de	 lo	 que	 estaba	 antes	 que	 exista	 un
propósito	 o	 una	 finalidad	 en	 la	 evolución.	 Como	 me	 dijo	 un	 científico	 ya
desaparecido,	gran	amigo:	«Eduardo,	no	es	cierto	que	estemos	caminando	hacia	un
mundo	mejor».	Probablemente,	para	ello	habrá	que	cambiar	de	mundo.
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Itinerario	9

Solos	ante	el	Estado
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¿De	verdad	somos	iguales	ante	la	ley?

No	hay	bestia	mayor	ni	más	feroz	que	el	Estado	que	hemos	creado	entre	todos.	Se
puede	uno	reír	tranquilamente	de	las	multinacionales	más	poderosas	o	de	países	tan
ufanos	 de	 sí	 mismos	 como	 Rusia	 o	 Estados	 Unidos.	 Son	 verdaderos	 pigmeos,
comparados	 con	 el	 Estado	 que	 gestiona	 más	 de	 la	 mitad	 de	 todos	 los	 servicios	 y
productos	 generados	 en	 nuestro	 recinto,	 además	 de	 tener	 los	medios	 para	 vigilar	 y
efectuar	un	seguimiento	inmaculado	de	todo	lo	demás:	suspiros,	proyectos,	productos
y	sueños.

Es	 aterrador	 constatar	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 se	 pasa	 la	 vida	 intentando
protegerse	 de	 amenazas	 que	 son	 risibles	 —los	 vecinos,	 el	 ruido,	 un	 desamor—,
comparadas	con	el	poder	omnipresente	del	Estado.

¿Estamos	dispuestos	a	aceptar	lo	innegable:	que	el	Estado	y	el	ciudadano	no	son
iguales	ante	la	ley,	que	lo	peor	que	le	puede	ocurrir	a	uno	es	tener	al	Estado	en	contra,
aunque	sea	por	error	y	durante	un	rato?	La	culpa	no	es	de	un	personaje	atrabiliario	o
de	un	partido	político	anticuado.	Es	de	todos,	los	de	ahora	y	los	que	nos	precedieron
modulando	un	Estado	blindado	y	mil	veces	privilegiado	con	relación	al	ciudadano.

Fue	 una	 idea	 que	 parecía	 inofensiva.	 Nuestros	 ancestros	 nómadas	 no	 lo
necesitaban	para	nada.	Fueron	los	primeros	asentamientos	agrícolas	a	los	que	se	les
ocurrió	la	idea	de	dar	a	un	funcionario	poder	suficiente	para	guardar	y	multiplicar	el
primer	excedente	generado,	hace	unos	diez	mil	años.

Fue	 justamente	entonces	cuando	encargamos	que	alguien	se	ocupara	de	guardar
los	 alimentos	en	 la	despensa	de	 la	 comunidad,	de	 la	 seguridad	en	 las	 calles,	de	 las
basuras	 y	 de	 las	 fronteras,	 aquellas	 que,	 al	 igual	 que	 los	 chimpancés,	 dibujamos	 a
toda	prisa	donde	no	había	nada.	Pues	bien,	para	estar	seguros	de	que	no	nos	faltaba	lo
esencial	 fuimos	 creando	 el	 Ministerio	 de	 la	 Vivienda,	 para	 aislarnos	 del	 frío;	 de
Defensa,	 para	 protegernos	 de	 otras	 tribus;	 de	 Agricultura,	 para	 que	 tuviéramos
alimentos	y	los	importáramos	si	hacía	falta;	de	Obras	Públicas,	para	proteger	los	ríos
y	 construir	 carreteras	 en	 el	 seno	 de	 la	 comunidad	 creciente	 de	 ciudadanos;	 de
Educación,	 para	 destilar	 en	 las	mentes	 de	 los	 niños	 y	 de	 los	 jóvenes	 las	 doctrinas
heredadas.	Se	hicieron	ministerios	de	todo,	hasta	de	Deportes.

Aquel	 poder	 incipiente	 de	 custodiar	 los	 primeros	 activos	 colectivos	 se	 fue
transformando,	poco	a	poco,	en	un	poder	avasallador.	Hasta	el	punto	de	que	hoy	el
Estado	está	blindado	y	el	ciudadano	está	indefenso:	le	puede	poner	a	uno	en	la	cárcel
antes	de	saber	cuál	es	 la	acusación,	bloquear	su	cuenta	corriente	o	 incautarse	de	un
coche	que	considera	mal	aparcado.
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Un	poder	desconsiderado

Aquel	 Estado	 tiene,	 hoy	 en	 día,	 un	 poder	 omnímodo	 y	 desconsiderado	 que	 le
permite	bloquear	una	cuenta	bancaria	e	incluso	la	pensión	sin	encomendarse	ni	a	Dios
ni	al	diablo.	Es	el	chimpancé	más	fuerte	de	la	tribu	y,	si	le	apetece	pegar	patadas	al
último	mono	en	 la	escala	 jerárquica,	 lo	puede	hacer	y	 luego	—si	al	pobre	mono	 le
quedan	 ganas	 para	 enfrentarse	 a	 tamaño	 enemigo—	 defenderse	 en	 los	 tribunales
especiales	 que	 ha	 montado	 y	 financia	 a	 tal	 efecto	 mediante	 abogados	 del	 propio
Estado.	El	ciudadano,	claro,	tiene	que	buscarse	los	suyos.

La	 mayor	 de	 todas	 las	 desigualdades	 es	 la	 desigualdad	 del	 Estado	 y	 de	 los
ciudadanos	frente	a	la	ley	común.	El	primer	intento	serio	para	remediar	esa	injusticia
fue	 la	 revolución	 liberal	 del	 siglo	 XVII	 en	 Inglaterra.	 La	 primera	 revolución
realmente	 social	 en	 la	 historia	 de	 la	 evolución.	 A	 partir	 de	 entonces,	 el	 Rey	 y	 los
ciudadanos	iban	a	ser	iguales	frente	a	la	common	law.

Los	españoles	pertenecemos	a	 la	 categoría	de	colectivos	a	 los	que	 tradicional	 e
históricamente	preocupó	mucho	más	la	diferencia	de	clases	y	la	injusticia	social	que
las	libertades	individuales.	Se	perdona	mal	a	los	ricos	y	empresarios	la	ostentación	y
el	agravio,	mientras	que	los	funcionarios	públicos	pueden	difundir	secretos,	realizar
escuchas,	propagar	infamias	y	otras	mil	maneras	pergeñadas	para	el	abuso	del	poder.
A	 medida	 que	 se	 fue	 perfeccionando	 la	 gestión	 de	 proyectos	 individuales	 y
empresariales	en	el	sector	privado,	se	descubrió	que	elevar	los	niveles	de	eficacia	por
encima	de	un	 índice	ya	de	por	 sí	 elevado	generaba	costes	 insoportables.	Si	quieres
que	el	porcentaje	de	avería	de	una	aspiradora	disminuya	del	2	al	1	por	ciento,	el	coste
puede	ser	demasiado	alto	para	que	valga	la	pena	aumentar	en	tan	poco	la	calidad.

Los	dispendios	económicos	del	Estado

Este	principio	no	ha	sido	aceptado	 todavía	en	el	sector	público,	particularmente
en	los	sistemas	judiciales	y	fiscales,	donde	se	continúa	persiguiendo	la	injusticia	hasta
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unos	niveles	 de	pretendida	 eficacia	 que	provocan	 costes	 intolerables.	En	Hacienda,
rebajar	la	cifra	de	1	por	mil	a	0,75	por	mil	de	los	que	evitan	pagar	impuestos	por	dar
una	conferencia	puede	suponer	un	coste	tan	elevado,	que	es	más	rentable	aceptar	que
unos	pocos	no	van	a	pagar	por	ese	concepto.	Antes	de	veinte	años,	incluso	en	países
como	el	nuestro,	se	abordarán	las	reformas	para	disminuir	tanto	los	atropellos	de	las
libertades	 individuales	 por	 parte	 del	 Estado	 como	 los	 cuantiosos	 dispendios
económicos	que	genera	perseguir	ciertos	niveles	de	eficacia.	Yo	ya	no	estaré	cuando
esto	ocurra	y	no	le	digan	a	nadie,	por	favor,	que	lo	había	anticipado	cuando	todavía
estaba	mal	visto	y	casi	nadie	se	quejaba.	Como	dice	el	psicólogo	Howard	Gardner,
cuando	una	idea	es	fácilmente	aceptada	es	que	no	es	creativa;	por	este	criterio,	la	mía
lo	es.

Lo	 que	 me	 parece	 increíble	 es	 que	 no	 se	 le	 ocurriera	 a	 nadie	 antes	 crear	 el
Ministerio	 de	 Igualdad.	 Y	 no	 haberlo	 reclamado	 a	 cada	 instante	 desde	 que	 nos
hicimos	 gregarios,	 hace	 diez	 mil	 años,	 constituye	 uno	 de	 esos	 errores	 evolutivos
monumentales,	como	enamorarse	durante	centenares	de	miles	de	años	de	las	caderas,
en	lugar	de	la	anchura,	invisible	a	primera	vista,	de	la	pelvis.

No	se	creó,	desgraciadamente,	un	Ministerio	de	Igualdad	para	que	velara	por	 la
más	preciada	de	todas,	pero	se	marcó	un	camino	al	que	se	atuvieron	Gran	Bretaña	y,
luego,	Estados	Unidos.	Son	los	dos	países	en	los	que	el	Estado	no	está	más	blindado
que	el	ciudadano	frente	a	la	ley.	Hay	quien	me	dice	que	el	Ministerio	de	Igualdad	en
España	solamente	se	ocupa	de	las	desigualdades	entre	hombres	y	mujeres.	Puede	que
sea	así	al	comienzo,	pero	mi	apuesta	es	que,	a	medida	que	el	nuevo	ministerio	avance
en	 la	 lucha	 contra	 el	 depredador	 machista	 y	 consiga	 reducir	 la	 desigualdad	 y	 el
maltrato	 de	 género,	 se	 dará	 cuenta	 de	 que	 la	 amenaza	 de	 abuso	 de	 poder	 y	 de
violencia	es	todavía	más	cruel	e	ilimitada	cuando	el	delincuente	tiene	a	su	disposición
todo	el	poder	 coactivo	del	Estado.	Eliminar	 esta	 injusticia	 será	 la	gran	 tarea	de	 los
próximos	diez	mil	años.

Los	problemas	de	los	servicios	sociales
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En	 marzo	 de	 2008,	 cuando	 José	 Luis	 Rodríguez	 Zapatero	 ganó	 las	 elecciones
generales,	me	solicitaron	desde	distintos	sectores	que	le	sugiriese	al	nuevo	presidente
del	Gobierno	lo	que	yo	haría	en	su	lugar.

En	ese	momento	ya	dije	que,	si	por	mí	fuera,	desde	luego,	no	le	escribiría	ninguna
carta;	sencillamente,	porque	no	he	creído	nunca	que	lo	que	yo	piense,	junto	con	otros
muchos,	vaya	a	influir	en	las	decisiones	políticas	de	los	próximos	cuatro	años.

En	lugar	de	una	carta	al	futuro	presidente	del	Gobierno,	sugerí,	humildemente,	a
los	 demás	 ciudadanos	 que	 impulsásemos	 un	 movimiento	 de	 opinión	 centrado	 en
tomar	conciencia	de	algo	que,	por	desgracia,	no	ha	calado	ni	en	los	gobiernos	ni	en	la
opinión	pública.	El	alargamiento	de	la	esperanza	de	vida	—un	fenómeno	sin	par	en
cualquier	otra	especie	a	lo	largo	de	la	evolución—	ha	desvelado	un	déficit	colosal	e
insoportable	en	 la	oferta	de	servicios	 sociales,	 sobre	 todo	para	 los	mayores,	que	ya
son	la	inmensa	mayoría	en	países	como	España.

Por	 añadidura,	 la	 necesaria	 universalización	 de	 servicios	 como	 la	 educación,	 la
seguridad	 ciudadana,	 la	 sanidad	 y	 el	 ocio	 ha	 colapsado	 las	 estructuras	 de	 la
Administración	del	Estado,	que	ya	tampoco	es	capaz	de	garantizarlos	a	los	jóvenes,	y
en	 el	 peor	 de	 los	 casos,	 ha	 supuesto	 un	 descenso	 abrumador	 de	 la	 calidad	 y,	 en	 el
mejor,	de	la	comodidad;	la	atención	sanitaria	recibida	es	ahora	menor	de	lo	que	era	y
los	plazos	ofertados,	interminables.

¿Cuál	 es	 la	 solución?	 Reducir	 drásticamente	 el	 gasto	 sanitario	 aumentando	 de
modo	decisivo	las	inversiones	en	medidas	preventivas.	¿Por	qué	no	nos	ocupamos	de
mejorar	 la	 dieta	 de	 los	 ciudadanos,	 reducir	 su	 estrés	 en	 el	 trabajo	 y	 cuidar	 de	 su
ejercicio	 físico?	 Una	 pequeña	 inversión	 en	 cada	 uno	 de	 estos	 campos	 tendría	 un
impacto	gigantesco	en	los	gastos	sanitarios.
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El	 alargamiento	 de	 la	 esperanza	 de	 vida	 ha	 desvelado	 un	 gran	 déficit	 de	 los
servicios	sociales.

©	Laurence	Monneret	/	Getty

El	Estado	solo	no	puede	garantizar	la	oferta	educativa	adecuada,	sobre	todo	con	el
añadido	 de	 las	 reformas	 imprescindibles	 de	 cara	 a	 los	 próximos	 años.	 Sobran	 los
ejemplos	de	los	déficits	intolerables	en	el	mantenimiento	de	la	seguridad	individual	y
colectiva;	 no	 sólo	 se	 han	 colapsado	 los	 niveles	 de	 confort,	 sino	 la	 calidad	 de	 la
atención	sanitaria,	incluso	en	aquellas	autonomías	que	tenían	a	gala	servir	de	pauta	a
los	demás.	Sufrimos	un	déficit	galopante	de	gastos	de	mantenimiento	y	no	 tanto	de
inversión.	Es	un	déficit	 biológico,	 a	 raíz	de	 la	 triplicación	de	 la	 esperanza	de	vida,
que	afecta	a	todos	debido	a	la	universalización	necesaria	de	los	servicios	básicos.
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¿Quién	controla	nuestra	vida?

¿Qué	es	 lo	que	 le	 importa	a	 la	 inmensa	mayoría?	Su	bienestar	depende	—es	 lo
que	sugieren	los	mejores	estudios	académicos—	de	poder	ejercer	un	mínimo	control
sobre	su	vida	y	su	trabajo.	No	el	Gobierno,	ya	lo	he	dicho,	sino	ellos	mismos.

A	 la	 mayoría	 le	 gusta	 saber	 que	 no	 todo	 está	 en	 manos	 de	 la	 maquinaria
administrativa	o	corporativa.	La	última	de	 las	cajeras	en	un	supermercado	se	siente
mejor	si	 los	clientes	le	preguntan	y	ella	puede	ayudarlos	a	elegir	el	producto.	Tiene
entonces	 la	 sensación	 de	 que	 su	 trabajo	 sirve	 para	 algo	 y	 de	 que	 controla,	 por	 lo
menos,	 una	 parte	 de	 todo	 el	 tinglado.	 Idéntica	 preocupación	 se	 extiende	 al	mundo
corporativo:	 los	ejecutivos	funcionan	mejor	como	equipo	si	se	sienten	partícipes	de
un	proyecto.

¿El	 estamento	 político	 y	 administrativo	 centra	 sus	 esfuerzos	 en	 alcanzar	 ese
objetivo?	¿O	más	bien	en	todo	lo	contrario?	Se	diría	que	la	única	ocasión	en	que	se
ocupan	de	 la	mayoría	es	cuando	pueden	penalizarla	controlando,	cada	vez	más,	 los
movimientos	de	una	minoría	hasta	no	dejarlos	ni	 respirar.	Limitar	 la	circulación	en
determinados	tramos	a	80	kilómetros	por	hora,	luego	a	60	y	después,	justo	cuando	se
inicia	 una	 bajada	 que	 obliga	 a	 frenar,	 antes	 de	 que	 el	 control	 de	 radar	 grabe	 la
supuesta	 infracción,	 a	 40;	 porque	 así	 se	 le	 ha	 ocurrido	 a	 un	 déspota	 disfrazado	 de
especialista	de	la	circulación.	¡Y	después	otra	vez	a	60!

Si	 se	 dieran	 las	 circunstancias	 adecuadas,	 la	mitad	 de	 los	 profesionales	 con	 un
puesto	 de	 trabajo	 serían	mujeres.	 Hoy,	 que	 el	 número	 de	 diplomadas	 supera	 ya	 al
número	de	diplomados.	Pero	aún	nos	encontramos	muy	lejos	de	que	esto	suceda.	Las
mujeres	que	han	conseguido	un	puesto	de	trabajo	siguen	sumidas	en	el	desamparo	por
culpa	de	un	sector	público	que	no	se	decide	a	invertir	sumas	ingentes	en	guarderías
infantiles	 y	 centros	 pedagógicos.	 ¿Se	 centra	 el	 estamento	 político	 en	 ser	 más
compasivo	con	la	infancia	y	la	juventud?	¿O	más	bien	al	revés?	El	discurso	político
prefiere,	al	contrario,	fomentar	el	odio	de	clase	y	alimentar	mediante	la	información
manipulada	el	dogmatismo	histórico.

Dentro	de	muy	pocos	años,	las	enfermedades	mentales	constituirán	ya	el	primer
factor	de	preocupación	social,	pero,	en	lugar	de	introducir	de	manera	masiva	puntos
de	 apoyo	 psicológico	 abiertos	 al	 público,	 se	 prefiere	 ignorar	 la	 información
disponible	sobre	las	depresiones	o	el	suicidio,	que	siguen	siendo	temas	tabú	para	la
mayoría	de	los	afectados.	Para	perseguir	las	prácticas	corruptas	se	prefiere	teatralizar
los	 casos	 de	 corrupción	 en	 los	 tribunales	 especiales	 creados	 al	 efecto,	 en	 lugar	 de
aplicar	medidas	de	prevención,	saneamiento	e	informatización	del	sistema	judicial	en
su	 conjunto.	 ¿Qué	 es	 más	 urgente?	 ¿Qué	 está	 pidiendo	 la	 inmensa	 mayoría?	 ¿El
mantenimiento	 de	 tribunales	 especiales	 como	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 dictadura,	 o	 la
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creación	de	centros	modestos,	pero	especializados,	en	los	que	neurólogos,	maestros	y
terapeutas	atienden	al	público?

A	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 le	 importa	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 ellos	 mismos
controlan	 algo	de	 su	vida;	 de	que	pueden	dejar,	 confiados,	 a	 sus	hijos	mientras	 las
madres	se	incorporan	al	trabajo;	de	que	se	vela	por	disminuir	los	índices	de	violencia
generalizando	el	aprendizaje	social	y	emocional.	Mientras	que	al	estamento	político
parece	 importarle	 controlar	 las	 infracciones	 de	 una	minoría,	 aunque	 sea	 a	 costa	 de
dificultar	los	movimientos	de	la	mayoría.

¿No	 sería	 más	 conveniente	 pertrechar	 a	 las	 generaciones	 futuras	 con	 las
competencias	necesarias	para	focalizar	su	atención,	solventar	conflictos,	gestionar	la
diversidad	 de	 un	 mundo	 globalizado,	 sugerirles	 cómo	 afinar	 sus	 mecanismos	 de
decisión,	educar	el	corazón	de	los	ciudadanos	y	no	sólo	su	mente?

Funcionarios	y	ministros:	un	binomio	complicado

No	es	 lo	mismo	dedicarse	a	 la	biología	molecular	que	ejercer	de	veterinario,	de
cosmólogo	o	de	hombre	del	tiempo.

Los	 funcionarios,	 en	 cambio,	 tienden	 a	 olvidarse	 de	que	 su	preparación	 es	más
idónea	 para	 determinadas	 funciones	 que	 para	 otras.	 Hubo	 algunos	 que	 fueron
excelentes	ministros	de	Justicia,	de	Defensa,	de	Transportes	y	de	Educación.	Pero	hay
una	especialidad	—la	verdad	es	que	sólo	conozco	una—	que	debería	estar	vetada	a
los	funcionarios:	la	economía.	Forzosamente	lo	tienen	que	hacer	rematadamente	mal
—aunque	 sean	 buenos	 profesionales—	 por	 las	 siguientes	 razones.	 La	 economía
funciona	bien	o	mal	según	la	fase	del	ciclo	económico:	expansión,	estancamiento	y
recesión.	Los	períodos	en	que	se	suceden	estas	fases	varían,	pero	¡haberlas,	haylas!	Y
si	no	que	se	 lo	pregunten	a	 los	millones	de	personas	que	ahora	se	han	quedado	sin
trabajo.	La	 teoría	y	práctica	de	 los	ciclos	económicos	ha	sido	una	de	 las	cuestiones
más	estudiadas	en	economía.	Y	la	política	económica	que	se	aplica	depende	de	la	fase
del	ciclo.

Casi	 nada	 depende	 del	ministro	 de	Economía,	 sobre	 todo	 desde	 que	 existe	 una
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política	monetaria	y	un	Banco	Central	Europeo.	El	problema	sigue	siendo	el	mismo
que	hace	cien	años:	de	pronto,	el	nivel	de	precios	e	ingresos	de	un	país	se	dispara	con
relación	 a	 los	 demás.	 ¿Qué	 hacer	 en	 estos	 casos?	Nivelarlos	 de	 nuevo	 alterando	 el
tipo	 de	 cambio,	 o	 bien	—si	 no	 puedes	 devaluar	 porque	 formas	 parte	 de	 una	 unión
monetaria—	comprimir	lisa	y	llanamente	el	nivel	de	precios	e	ingresos:	restricciones
crediticias,	 fiscales	y	paro,	hasta	que	el	nivel	de	precios	e	 ingresos	de	 los	demás	se
pongan	a	tu	altura.

Los	economistas	 llaman	a	eso	proceso	de	ajuste.	Los	ministros	de	Economía	no
pintan	 nada.	 Hace	 unos	 años	 podían	 decidir	 si	 devaluaban	 o	 bajaban	 los	 tipos	 de
interés.	 Hoy,	 esas	 cosas	 las	 deciden	 las	 uniones	 monetarias.	 Los	 ministros	 y	 los
presidentes	de	Gobierno	tienen	que	ir	repitiendo	a	los	cuatro	vientos	que	la	culpa	es
de	los	demás	países	y	que	la	solución	vendrá	de	su	éxito	a	 la	hora	de	convencerlos
para	que	tomen	las	decisiones	adecuadas.	¿De	qué	sirve	ser	muy	buen	funcionario	en
un	contexto	tan	internacionalizado?

La	 segunda	 razón	 por	 la	 que	 un	 buen	 funcionario	 no	 debiera	 ser	 ministro	 de
Economía	 es	 que	 en	 política	 y	 en	 diplomacia	 es	 muy	 importante	 saber	 esperar	 su
momento.	 Pero	 en	 la	 vida	 económica	 lo	 más	 importante	 es	 anticiparse	 a	 los
acontecimientos.	Esperar	un	minuto	de	más,	puede	suponerle	al	inversor	perder	todos
los	 ahorros.	 Hay	 que	 haber	 vivido	 momentos	 como	 ése	 para	 ser	 ministro	 de
Economía.	Muchos	empresarios	los	han	experimentado.	Un	buen	funcionario	no	sabe
lo	 que	 es	 perder	 una	 fortuna	 por	 no	 actuar	 a	 tiempo.	Y	 siempre	 llegan	 demasiado
tarde	porque	sus	activos	nunca	se	vieron	mermados	por	no	darse	cuenta	a	tiempo	de
lo	que	iba	a	ocurrir.

www.lectulandia.com	-	Página	175



Desde	 que	 existe	 el	 Banco	 Central	 Europeo,	 las	 funciones	 de	 los	 ministros	 de
Economía	han	descendido	drásticamente.

©	Getty	Boombeg	/	Getty	Images

Por	último,	 la	política	 supone	 intuir	y	conocer	a	 las	personas;	 saber	predecir	 su
comportamiento;	 calibrar	 los	 resortes	 altruistas	 o,	 por	 el	 contrario,	 egoístas	 de	 la
gente	que	nos	rodea.	Un	buen	político,	como	un	buen	funcionario,	debe	contar	con	un
buen	 olfato	 para	 repartir	 a	 cada	 uno	 lo	 suyo.	 En	 economía	 ocurre	 exactamente	 lo
contrario	 y	 por	 ello	 nunca	 debería	 nombrarse	 a	 un	 buen	 funcionario	 ministro	 de
Economía.	La	 economía	 supone	manejar	 la	 política	monetaria	 y	 para	 que	 funcione
debe	 ser	 indiscriminada	 y	 automatizada.	 Cuando	 los	 tipos	 de	 interés	 suben,	 suben
para	todo	el	mundo.	De	lo	contrario,	alguien	está	haciendo	trampa;	la	eficacia	de	la
política	 monetaria	 depende	 de	 que	 ningún	 ministro	 acostumbrado	 a	 interferir
interfiera.
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Hace	falta	más	ciencia	en	política

Los	antropólogos	definen	lo	que	ellos	llaman	la	identidad	social	para	fomentar	la
lealtad	 hacia	 su	 propio	 grupo	 como	 «el	 sentimiento	 de	 pertenecer	 a	 un	 colectivo
social	 (equipo,	 tribu	 o	 país)	 porque	 seduce	 la	 percepción	 extremadamente	 positiva
que	 se	 tiene	 del	 grupo,	 por	 encima	 de	 la	 inversión	 previamente	 efectuada	 o	 de	 las
ofertas	mejores	que	ofrezcan	otros	colectivos».	¿Por	qué	no	utilizamos	más	a	menudo
las	 conclusiones	 científicas,	 que	 son	 el	 resultado	 de	 muchos	 años	 de	 estudio,
inteligencia	y	comprobaciones	efectuadas?

Están	obteniéndose	los	primeros	resultados	de	experimentos	sobre	los	liderazgos
en	 la	 historia	 de	 la	 evolución.	 ¿Quiénes	 aparecieron	 primero,	 los	 seguidores	 o	 los
líderes?	 ¿Han	 cambiado	 perceptiblemente	 las	 cualidades	 y	 defectos	 de	 los	 líderes?
¿Siempre	fueron	elegidos,	o	impuestos	al	margen	de	lo	que	pensaban	los	seguidores?
¿Cuál	ha	sido	el	peso	del	sexo	en	la	condición	de	líder	o	jefe?	¿Quién	manda	ahora,	si
manda	alguien?

Todo	 el	 mundo	 querrá	 conocer	 los	 primeros	 resultados	 de	 esta	 búsqueda	 e
investigación,	pero	—con	toda	seguridad—	los	accionistas	y	dirigentes	de	empresas
más	que	nadie.

El	psicólogo	social	Mark	Van	Vugt	dice	que	hay	pocas	dudas	de	que	lo	primero
que	se	formó	fue	la	manada,	es	decir,	el	grupo	de	seguidores.	Y	cuando	el	grupo	ya
estaba	constituido,	nuestros	antecesores	abordaron	la	ardua	tarea	de	designar	un	líder
o	un	jefe.	Lo	curioso	es	que	no	escogían	un	líder	único,	sino	varios	líderes	para	tareas
concretas.	Así,	había	el	que	dirigía	la	caza,	el	responsable	de	las	batallas,	entre	otros,
y	sin	embargo	carecían	de	un	líder	global.	No	fue	hasta	que	nacieron	las	sociedades
agrícolas	 cuando	 la	 comunidad	 empezó	 a	 tener	 un	 líder	 global	 que	 gestionara	 las
nuevas	necesidades	que	nacieron	de	la	abundancia	de	recursos.

Es	 importante	 constatar	 la	 trascendencia	 que	 la	 gente	 da	 a	 lo	 que	 podríamos
llamar	 su	 conciencia	 social;	 es	 decir,	 la	 idea	 de	 pertenencia	 a	 un	 grupo,	 colectivo,
manada,	nación	o	país,	ese	colectivo	social	del	que	ya	he	hablado.
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La	importancia	del	grupo

A	los	científicos	—muy	al	contrario	de	los	literatos—	no	les	ha	importado	tanto	la
conciencia	social	como	la	individual.	Varios	premios	Nobel	siguen	en	ello.	Ahora	se
dan	cuenta,	sin	embargo,	de	las	tremendas	implicaciones	de	que	un	individuo	decida
pertenecer	a	un	grupo.	Lo	importante	es	que	el	individuo	en	cuestión	perciba	que	se
encuentra	a	gusto	en	el	colectivo	elegido.	Ahora	bien,	a	lo	largo	de	la	evolución,	este
sentimiento	puede	cambiar,	y	cambia.	Aviso	para	navegantes.

Está	 claro	 que	 hace	 dos	 millones	 de	 años	 los	 jefes	 eran	 elegidos	 por	 sus
seguidores,	porque	se	suponía	que	de	algunas	cosas	sabían	mucho	más	que	otros.	Se
era	 elegido	 para	 gestionar	 una	 cosa	 en	 particular.	 Hace	 unos	 doce	 mil	 años	 esta
situación	 cambió	 radicalmente	 con	 la	 consolidación	 de	 las	 sociedades	 agrarias.	 La
generación	 de	 un	 excedente	 económico	 indujo	 la	 imposición	 de	 un	 jefe,	 no	 tanto
porque	sabía	cómo	administrar	un	excedente,	sino	cómo	fabricarlo.	Los	ricos	crearon
la	 nobleza	 y	 la	 realeza	 y	 de	 ahí	 salían	 los	 jefes,	 que	 mandaban	 sensible	 o
despóticamente,	 según	 su	 entender.	 Esa	 situación	 duró	 hasta	 hace	 menos	 de
cuatrocientos	 años,	 con	 la	 llegada	 del	 pensamiento	 científico	 por	 oposición	 al
dogmático	 o	 revelado.	 Desde	 entonces	 se	 ha	 iniciado	 una	 vuelta	 paulatina	 a	 los
cánones	de	antaño,	en	el	sentido	de	que	se	busca	a	quien	más	sabe	de	una	cosa	y	los
seguidores	vuelven	a	elegirlo.

Aunque	no	siempre	es	así.	Muy	a	menudo	sigue	mandando	gente	que	sabe	mucho
menos	 que	 sus	 seguidores	 y	 que	 no	 han	 sido	 elegidos.	 Ahora	 bien,	 se	 está
comprobando	que	cuando	alguien	manda	sin	el	consentimiento	de	una	buena	parte	de
sus	seguidores,	las	cosas	no	funcionan.

¿Y	qué	pasa	con	el	género?	Los	experimentos	efectuados	indican	que	se	prefiere	a
los	 hombres	 cuando	 se	 trata	 de	 gestionar	 intereses	 entre	 colectivos	 distintos,	 como
puede	 ser	 la	 guerra,	 el	 territorio	 o	 si	 hay	 un	 conflicto	 entre	 organizaciones	 o	 entre
grupos.	 Esto	 entronca	 con	 la	 idea	 ancestral	 del	 guerrero,	 que	 probablemente	 en	 el
pasado	era	el	líder	más	eficaz	para	este	tipo	de	situaciones.	Por	eso	es	muy	difícil	que
las	 mujeres	 accedan	 a	 cargos	 de	 responsabilidad	 en	 estos	 ámbitos,	 sobre	 todo	 si
tienen	que	ser	elegidas	para	ello.	Se	las	prefiere	a	ellas,	en	cambio,	cuando	se	trata	de
negociaciones	 en	 el	 seno	 de	 los	 grupos:	 reparto	 de	 tareas	 o	 gestión	 de	 subgrupos.
Ellas	 se	 encuentran	 evolutivamente	 mejor	 preparadas	 para	 resolver	 conflictos
personales	dentro	de	la	familia,	el	trabajo,	la	comunidad	o	el	país.
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Algunos	estudios	indican	que	se	prefiere	a	los	varones	para	liderar	los	conflictos
de	intereses	entre	colectivos,	como	puede	ser	una	guerra.

©	AISA

En	 cambio,	 cuando	 todo	 va	 bien,	 se	 confía	 más	 en	 los	 adultos	 maduros.	 Lo
curioso	 es	que	 en	uno	y	otro	 caso	 las	 equivocaciones	 son	 raras.	En	 casi	 un	80	por
ciento	 la	 gente	 atina	 a	 la	 hora	 de	 fiarse	 de	 alguien.	 No	 se	 equivoca,	 y	 por	 ello
reacciona	con	mucha	virulencia	cuando	sí	ocurre.
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La	cohesión	nacional

La	 importancia	 que	 los	 antropólogos	 dan	 a	 la	 identidad	 social	 también	 es
interesante	 para	 iniciar	 la	 reflexión;	 en	 este	 caso,	 sobre	 la	 cohesión	 nacional
cuestionada	por	los	sentimientos	autonómicos.

Ni	el	Gobierno	ni	la	oposición	parecen	tener	razón	cuando	amenazan	con	que	la
solución	dependerá	de	la	que	dicte	el	Estado	central	si	no	se	consigue	el	acuerdo.	Lo
que	 han	 demostrado	 los	 diversos	 estudios	 efectuados	 es	 que	 el	 colectivo	 corre	 el
riesgo	de	desmembrarse	si	no	hay	suficientes	ciudadanos	que	estén	más	felices	con	la
percepción	 extremadamente	 positiva	 que	 tienen	 del	 país	 al	 que	 pertenecen	 que
calculando	 la	 inversión	 ya	 realizada	 o	 dejándose	 tentar	 por	 mejores	 condiciones
ofrecidas	por	otros	países.

¿Qué	es	lo	que	está	demostrando	la	ciencia,	que	tomándolo	como	punto	de	partida
ayudaría	a	reflexionar	sobre	un	tema	como	la	naturaleza	del	Estado	en	un	sistema	de
cesión	de	atribuciones	a	los	gobiernos	autonómicos?	¿Qué	es	lo	que	está	sugiriendo	la
ciencia,	a	la	que	no	hace	caso	ni	el	ministro	de	Economía	ni	el	líder	de	la	oposición?
Está	diciendo,	ni	más	ni	menos,	que	el	desarrollo	autonómico	dentro	del	Estado	tiene
futuro	 en	 tanto	 en	 cuanto	 haya	 más	 ciudadanos	 que	 se	 sienten	 extremadamente
satisfechos	 con	 la	 percepción	 que	 tienen	 de	 su	 país	 que	 los	 preocupados	 por	 las
inversiones	consumidas	o	las	ofertas	de	países	competidores.

¿Quiere	 decir	 eso	 que	 no	 importan	 los	 niveles	 de	 las	 contribuciones	 netas
efectuadas	 por	 una	 comunidad	 autónoma	 ni	 las	 llamadas	 balanzas	 fiscales	 o	 el
número	de	obstáculos	en	el	camino	de	la	consecución	de	la	independencia?	Claro	que
importan	—al	contrario	de	lo	que	han	sugerido	muchos	en	el	curso	del	actual	debate
—.	En	realidad,	son	las	únicas	cosas	que	importan	si	se	permite	generar	una	situación
en	la	que	la	percepción	extremadamente	positiva	de	su	propio	país	corresponde	sólo	a
una	minoría.	Lo	que	nos	está	diciendo	el	análisis	científico	no	es	quién	tiene	razón	o
está	 equivocado:	 el	 Gobierno,	 la	 oposición	 o	 los	 nacionalistas.	 Lo	 que	 nos	 está
diciendo	es	que	deben	ser	más	los	que	creen	que	la	percepción	que	tienen	de	su	país
es	 fabulosa	 que	 quienes	 sólo	 piensan	 en	 las	 balanzas	 fiscales	 o	 en	 el	 atractivo
alternativo	 de	 la	 independencia.	 Sin	 esa	mayoría,	 sólo	 hay	 desconcierto,	 ruptura	 y
alienación.

Otra	 enseñanza	 de	 la	 ciencia	 es	 constatar	 que	 la	 vida	 es	 el	 resultado	 de	 un
equilibrio	 entre	 los	 impactos	 oxidantes	 y	 agresores,	 por	 una	 parte,	 y	 la	 capacidad
regeneradora	de	las	células,	por	otra.	Cuando	ganan	los	primeros,	sucede	la	muerte.
Si	los	que	sólo	piensan	en	sus	inversiones	o	en	irse	con	la	música	a	otra	parte	son	más
que	 los	 cautivados	 por	 la	 percepción	 extremadamente	 positiva	 de	 su	 país,	 se
desmiembran	los	Estados	digan	lo	que	digan	sus	representantes.
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El	equilibrio	social	—tanto	o	más	que	el	equilibrio	de	la	vida—	es	el	resultado	de
disminuir	los	factores	negativos	y	de	aumentar	los	positivos.	No	basta	con	protegerse
de	 los	oxidantes	que	corroen;	hace	 falta	aumentar	 la	capacidad	 regeneradora	de	 las
células	y	crear	entornos	que	la	permitan	e	ilusionen.

Salud	y	pobreza

Cuesta	 creerlo,	 pero	 tras	 muchos	 años	 de	 investigación	 se	 ha	 llegado	 a	 la
conclusión	de	que	los	funcionarios	situados	en	lo	más	bajo	del	escalafón	tienen	cuatro
veces	más	 riesgo	 de	muerte	 que	 los	 funcionarios	 en	 la	 cumbre	 de	 la	 jerarquía.	 El
epidemiólogo	Michael	Marmot	es	quien	ha	descubierto	esta	relación	entre	la	salud	y
la	escala	social	con	sus	 investigaciones	sobre	cómo	el	estatus	afecta	directamente	a
nuestro	bienestar	y	a	nuestra	expectativa	de	vida.

Dos	mitos	se	vienen	abajo.	Primero:	no	es	cierto	que	la	pobreza	sea	una	cuestión,
únicamente,	de	muy	ricos	y	muy	pobres.	Se	trata	de	un	problema	que	afecta	a	todos.
Segundo:	es	falso	que	los	de	arriba	estén	tan	estresados	que	no	puedan	con	su	alma	y
que	 los	 de	 abajo,	 en	 cambio,	 tengan	 menos	 estrés	 porque	 pueden	 evitar	 ciertas
responsabilidades.

Ser	pobre,	sentirse	pobre	y	que	te	hagan	sentir	pobre	es	una	sensación	estresante
muy	 mala	 para	 la	 salud.	 Marmot	 ha	 estudiado	 varios	 casos	 y	 en	 todas	 partes	 ha
observado	el	mismo	fenómeno:	la	salud	se	deteriora	a	medida	que	descendemos	en	la
jerarquía	social.

Hace	un	tiempo	analizó	la	mortalidad	de	bebés	y	niños	en	los	países	pobres	y	vio
que	 las	 familias	más	pobres	presentan	un	 índice	superior	de	mortalidad	 infantil,	 las
familias	algo	menos	pobres	tienen	una	tasa	ligeramente	inferior	y	así	sucesivamente
hasta	llegar	a	los	más	pudientes	de	la	escalera	social.
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Las	múltiples	consecuencias	de	la	falta	de	dinero

La	pobreza,	pues,	es	algo	mucho	más	complejo	que	la	simple	falta	de	dinero.	La
pobreza	es	el	estado	psicológico	de	la	impotencia.	¿Cómo	es	posible	que	la	pobreza
traspase	la	piel?

Vida	 social	 y	 salud	 individual	 son	 dos	 esferas	 que	 considerábamos
independientes.	La	ciencia,	no	obstante,	afirma	de	manera	cada	vez	más	rotunda	que
ambas	 están	 íntimamente	 relacionadas.	 El	 lugar	 que	 ocupamos	 en	 nuestro	 entorno
social	 o	 jerárquico	 es	 el	 mejor	 pronóstico	 de	 nuestra	 salud,	 junto	 con	 la	 dieta,	 el
ejercicio	 o	 los	 genes.	 Marmot	 destaca	 que	 son	 los	 factores	 sociales	 los	 que
determinan	una	buena	o	mala	salud.	Y,	en	este	sentido,	ha	recabado	pruebas	de	que
hay	dos	procesos	fundamentales	en	juego.	El	primero	es	algo	que	ya	hemos	visto	y
analizado:	 cuánto	control	 ejerce	 la	gente	 sobre	 su	vida.	Es	decir,	 si	pueden	vivir	 el
tipo	de	vida	que	consideran	adecuado	o	si	controlan	su	propia	vida.	El	segundo	son
las	oportunidades	de	plena	participación	social.	Y	con	esto	se	refiere	a	formar	parte
de	la	sociedad,	pero	también	a	recibir	 la	respuesta	positiva,	 la	estima,	 la	autoestima
que	comporta	formar	parte	de	la	sociedad	y	que	probablemente	los	funcionarios	que
se	encuentran	en	el	escalafón	más	bajo	de	la	Administración	no	tienen.

El	 primer	 científico	 en	 poner	 esto	 de	 manifiesto	 fue	 el	 neurólogo	 de	 la
universidad	 de	 Stanford,	 Robert	 Sapolsky,	 tras	 investigar	 durante	 veinte	 años	 el
comportamiento	 de	 los	 babuinos	 salvajes	 en	 el	 Parque	Nacional	 de	 Serengueti,	 en
Tanzania.	 La	 salud	 sigue	 un	 gradiente	 social.	 Es	 el	 síndrome	 del	 estatus,	 que
encontramos	allí	donde	existan	jerarquías:	en	la	estructura	social	de	los	babuinos	y	en
la	estructura	burocrática	de	los	funcionarios	de	cualquier	país.	La	clave	siempre	está
en	 la	 interacción	 entre	 genes	 y	 entorno.	 Los	 kung	 del	 desierto	 del	 Kalahari,	 por
ejemplo,	viven	en	un	ambiente	que	favorece	una	sociedad	igualitaria:	cazar	una	jirafa
no	 es	 cosa	 fácil	 si	 se	 pretende	 hacerlo	 solo,	 y	 más	 vale	 compartirla	 cuando	 no
tenemos	 cómo	 evitar	 que	 se	 pudra	 su	 carne.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 zonas	 donde	 se
practica	la	agricultura	las	sociedades	se	vuelven	más	desiguales.	La	acumulación	de
los	excedentes	en	manos	de	unos	pocos	provoca	la	emergencia	de	una	jerarquía	más
clara.
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Sentir	la	desigualdad

¿Por	qué	razón	el	estar	en	lo	alto	o	en	lo	bajo	de	la	jerarquía	repercute	en	nuestra
salud?	Lo	he	apuntado	anteriormente:	la	respuesta	está	en	el	cerebro.	La	experiencia
de	desigualdad	y	desamparo	 tiene	profundas	 implicaciones	en	nuestra	salud,	que	se
prolongan	 durante	 varias	 generaciones.	 El	 nuevo	 rico	 sigue	 teniendo	 más
enfermedades	 que	 el	 rico	 de	 toda	 la	 vida.	 La	 falta	 de	 control	 individual	 y	 de
autonomía	característica	de	los	puestos	inferiores	de	la	jerarquía	donde	se	multiplican
los	 supervisores;	 la	 falta	 de	 previsibilidad;	 la	 falta	 de	 válvulas	 de	 escape	 para	 la
frustración;	la	falta	de	apoyo	social.	Todo	esto	es	realmente	clave	para	entender	qué
es	 lo	 que	 hace	 que	 una	 persona	 pobre	 se	 sienta	 pobre,	 y	 que	 los	 demás	 la	 hagan
sentirse	pobre.

Marmot	 explica	 que	 gran	 parte	 de	 esta	 integración	 en	 la	 sociedad	 consiste	 en
poder	 conseguir	 lo	 que	 las	 costumbres	 de	 una	 sociedad	 específica	 dictan	 que	 es
razonable	tener.	Se	trata	de	algo	sobre	lo	que	ya	escribió	Adam	Smith,	el	padre	de	la
economía	 moderna,	 en	 el	 siglo	 XVIII:	 la	 importancia	 de	 ocupar	 un	 lugar	 en	 la
sociedad	 sin	 vergüenza.	 Eso	 se	 traduce	 en	 cosas	 que	 uno	 puede	 considerar	 una
estupidez,	como	que	nuestros	hijos	no	pueden	ocupar	su	lugar	en	la	sociedad	porque
no	 tienen	 un	 par	 de	 zapatillas	 nuevas	 o	 los	 tejanos	 adecuados;	 o	 si	 nuestro	 vecino
siente	que	no	puede	ocupar	su	lugar	en	la	sociedad	sin	el	automóvil	adecuado.	Para
ellos	 estas	 cosas	pueden	 ser	 fundamentales	 y	no	 tenerlas	 les	 produce	un	 estrés	 que
desgasta	la	salud.	Nuestro	cuerpo	no	está	diseñado	para	vivir	en	un	estado	de	estrés
permanente,	real	o	imaginado,	y	las	consecuencias	afectan	a	nuestra	salud.

Quienes	 buscan	 soluciones	 a	 las	 desigualdades	 debieran	 tomar	 en	 cuenta	 estos
datos	 reveladores	 de	 la	 importancia	 de	 los	 esquemas	 de	 organización	 social	 y	 del
trabajo.

Los	 políticos	 deberían	 analizar	 mucho	 más	 cómo	 funciona	 nuestra	 sociedad,
nuestro	lugar	en	ella,	si	de	verdad	quieren	ocuparse	de	la	salud	pública	e	incluso	de	la
felicidad	individual.	Marmot	propone	utilizar	el	estado	de	salud	de	una	sociedad	para
medir	 cómo	 funciona	 esa	 sociedad.	Por	 ejemplo,	 si	 nos	 fijamos	 en	Estados	Unidos
vemos	que	algo	 falla:	 el	 colectivo	afroamericano	está	 especialmente	desfavorecido.
Vemos	que	el	país	presenta	enormes	desigualdades	de	salud	y	eso	 lo	hace	quedarse
atrás.	 Las	 últimas	 estadísticas	 demuestran	 que	 Estados	 Unidos	 ocupa	 la	 vigésimo
séptima	posición	en	lo	que	concierne	a	 la	esperanza	de	vida,	pese	a	ser	el	país	más
rico	en	paridades	del	poder	adquisitivo.	Con	este	ejemplo	vemos	cómo	la	desigualdad
perjudica	la	salud.

Una	vez	más,	la	ciencia	tiene	mucho	que	enseñarnos	de	cosas	que	nos	afectan	a
todos.	A	veces	pienso	que	es	cierto	que,	en	estos	momentos,	sólo	la	ciencia	es	noticia,
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y	todo	el	resto	es	chismorreo.

Las	raíces	de	la	crisis	y	alguna	solución

Solos	 ante	 el	Estado,	 y	 solos	 ante	 la	 crisis	mundial	 desatada	 en	 2008.	Algunas
personas,	en	España	y	en	Europa,	han	achacado	la	crisis	económica	a	la	convulsión
financiera	exterior.	Se	le	dijo	a	la	gente	que	fue	la	crisis	bancaria	norteamericana	la
que	provocó	la	crisis	europea.

No	 opina	 igual	 mi	 amigo	 Robert	 Mundell,	 economista	 de	 la	 Universidad	 de
Columbia	y	premio	Nobel	en	1999.	Según	él,	no	fue	la	crisis	bancaria	norteamericana
la	que	provocó	la	crisis	europea.	Por	el	contrario,	Mundell	afirma	que	«los	problemas
de	 Europa	 se	 veían	 venir	 en	 los	 ochenta	 y	 noventa	 cuando	 se	 entendió	 que	 la
proporción	entre	la	deuda	pública	y	el	PIB	no	podía	superar	el	60	por	ciento,	por	eso
pusieron	el	límite	del	60	por	ciento	sobre	la	deuda	pública».	El	problema	fue	que	en
los	diez	años	siguientes	aumentó	hasta	un	75	por	ciento,	de	modo	que	se	produjo	un
período	de	laxitud	fiscal.

Según	 este	 economista,	 «el	 hecho	 de	 que	 las	 instituciones	 americanas	 pudieran
estar	 en	 peligro,	 así	 como	 el	 que	 los	 bancos	 tuvieran	 graves	 problemas	 puso	 de
manifiesto	la	rapidez	con	la	que	la	deuda	puede	provocar	una	crisis».

Una	 de	 las	 cosas	 que	 pueden	 pasar	—y	 han	 pasado	 en	 esta	 crisis—	 es	 que	 la
deuda	 privada	 excesiva	 puede	 acabar	 convirtiéndose	 en	 deuda	 pública	 si	 el	 banco
central	 o	 el	 gobierno	 tiene	 que	 rescatar	 el	 sector	 privado.	 Mundell	 sabe	 que	 los
bancos,	 cuyo	 tamaño	 no	 les	 permite	 quebrar,	 pueden	 convertirse	 rápidamente	 en
deuda	pública,	como	ocurrió	en	Estados	Unidos.	«En	Europa	—dice	este	experto—
existe	el	riesgo	de	que	suceda	lo	mismo,	de	que	el	Banco	Central	Europeo	tenga	que
rescatar	algunos	instrumentos,	países	o	bancos	en	peligro,	y	esto	podría	llevar	a	una
política	monetaria	más	relajada,	más	sencilla,	que	depreciaría	el	euro.»

La	 situación	 es	 complicada	 y	 las	 posibles	 soluciones	 no	 son	 fáciles	 de	 divisar,
pero	desde	hace	unos	tres	años	se	oye	decir	que	Europa	necesita	una	gran	reforma	de
su	 mercado	 laboral,	 que	 debe	 ser	 más	 libre,	 como	 en	 Estados	 Unidos	 o	 el	 Reino
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Unido.	Mundell	ha	defendido	este	cambio	drástico	por	el	lado	de	la	oferta	en	Europa.
Según	dice,	la	revolución	en	la	oferta	que	tuvo	lugar	con	la	presidencia	de	Reagan,	en
los	ochenta,	consistió	en	una	reducción	fiscal	para	que	el	gasto	del	Gobierno	tuviera
un	 techo,	 y	 así	 se	 desregularon	muchas	 cosas,	 incluido	 el	mercado	 laboral.	 Para	 él
éste	fue	un	factor	crucial	en	ese	gran	período	comprendido	entre	1982	y	2008,	en	el
que	 la	 economía	 norteamericana	 y	 la	 economía	 mundial	 se	 encontraban	 en	 una
situación	fabulosa.	Una	idea	que	según	él	se	podría	empezar	a	copiar	desde	Europa.

www.lectulandia.com	-	Página	185



Itinerario	10

Fórmulas	para	ser	más	felices
en	un	mundo	mejor
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¿Qué	hace	falta	para	ser	feliz?

Hasta	hace	muy	poco	tiempo,	la	ciencia	no	disponía	de	los	medios	técnicos	para
medir	 los	 procesos	 emocionales,	 por	 eso	 heredamos	 un	 pensamiento	 en	 el	 que	 al
análisis	científico	le	faltaba	el	de	nuestras	propias	emociones.	Gracias	a	 los	análisis
por	 resonancia	magnética	 y	 otras	 técnicas	 de	 neuroimagen,	 la	 ciencia	 puede	medir
hoy	 los	 procesos	 emocionales.	 Gracias	 a	 ello	 sabemos	 que	 las	 emociones	 son
universales,	aunque	su	expresión	social	puede	ser	distinta	en	función	de	la	cultura.

Esa	 gran	 revolución	 tecnológica	 que	 nos	 ha	 permitido	 medir	 las	 emociones
humanas	nos	da	claves	básicas	para	saber	por	qué	somos	como	somos.	Neurólogos	y
psicólogos,	como	Antonio	Damasio	en	California	o	Daniel	Gilbert	en	Harvard,	de	los
que	 ya	 he	 hablado,	 están	 investigando	 de	 lleno	 la	 psicología	 humana.	 Es	 increíble
pensar	que	hace	muy	pocos	años	no	sabíamos	lo	que	pasaba	por	dentro	cuando	una
persona	estaba	enamorada	o	sufría	un	desamor.

¿Cómo	es	posible	que	algún	loco,	en	Estados	Unidos,	intuyera	y	tuviera	la	fuerza
suficiente	para	que	figurara	en	la	Constitución	americana	el	derecho	del	ciudadano	a
buscar	la	felicidad	y,	sin	embargo,	nadie	hubiera	escrito	un	libro	intentando	explicar
cuáles	 son	 las	 dimensiones	 de	 esta	 felicidad?	 ¿Habían	 leído	 en	 alguna	 parte	 que
cuando	uno	tiene	la	sensación	de	que	no	controla	nada	en	su	vida	es	 imposible	que
sea	feliz?	A	lo	mejor	lo	sintieron,	pero	no	lo	leyeron,	porque	nadie	lo	había	escrito.
Nadie	 había	 indagado	 ni	 reflexionado	 sobre	 un	 hecho	 tan	 sencillo	 como	 el	 de	 que
hace	falta	tener	la	sensación	de	que	controlas	algo	en	tu	vida	para	ser	feliz.	Si	no,	no
puedes	ser	feliz.

Y	eso	que	ya	se	había	experimentado	en	los	años	 treinta,	con	las	famosas	cinco
ratitas,	un	experimento	que	no	me	gusta	contar	porque	entristece	mucho	a	la	gente,	y
con	 razón.	 Unos	 científicos	 pusieron	 cada	 una	 de	 las	 cinco	 ratitas	 en	 un	 cubículo
distinto.	Les	pasaban	una	descarga	eléctrica	feroz	de	manera	aleatoria	e	injustificada:
no	sabían	cuándo	ni	el	motivo,	sin	más.	Una	de	las	ratitas	—y	era	la	única	diferencia
entre	las	cinco—	tenía	una	palanquita	que,	si	sabía	utilizarla	bien,	podía	interrumpir
la	 descarga	 eléctrica	 no	 sólo	 para	 ella,	 sino	 para	 las	 cinco.	 Bueno,	 pues	 en	 dos
semanas,	las	otras	cuatro	murieron	víctimas	de	la	desesperación	al	ver	que	no	podían
hacer	 nada	 contra	 esa	 descarga	 injustificada	 desde	 cualquier	 punto	 de	 vista.	 Y,	 en
cambio,	la	ratita	que	tenía	la	palanca,	aquella	que	tenía	la	sensación	de	que	controlaba
algo	de	su	vida,	vivió	dos	semanas	más.	Ya	hemos	visto	la	importancia	del	control	en
nuestras	vidas	para	ser	más	felices.	Pues	de	todo	eso	no	sabíamos	nada.

Ahora	 sabemos	 otras	 cosas,	 igualmente	 importantes,	 que	 ignorábamos.	 Que
cuentan	más	 las	 relaciones	 de	 pareja	 que	 el	 dinero,	 siempre	 que	 se	 supera	 el	 nivel
mínimo	de	subsistencia.	Sabemos	también	que	la	felicidad	está	en	el	camino	hacia	el
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objetivo	que	se	supone	nos	hará	felices.	¿Cómo	pudimos	vivir	sin	saber	nada	de	todo
esto	que	nos	importaba	tanto?

Platón,	Buda	y	los	científicos

Años	atrás	daba	una	charla	de	cinco	minutos	en	la	radio	una	vez	por	semana.	En
una	ocasión	llegaba	de	un	viaje	a	Estados	Unidos	con	el	tiempo	justo	para	soltar	mi
discurso	 a	 los	 oyentes	 del	 mediodía.	 «Lee	 este	 texto	 de	 Platón	 e	 improvisas	 el
comentario»,	me	sugirió	el	director	de	entonces.	No	he	olvidado	nunca	el	texto	y	se	lo
recomiendo	 a	mis	 lectores.	 Platón	 comentaba	 que	 estaba	 dispuesto	 a	 ayudar	 a	 sus
amigos	 «conocedores	 de	 mi	 interés	 por	 la	 cosa	 pública»,	 decía	 él,	 a	 cambiar	 de
régimen.	Lo	hizo	un	par	de	veces	hasta	que,	desengañado	por	 los	 resultados	de	 las
reformas	 alentadas	 por	 sus	 amigos,	 decidió	 renunciar	 en	 el	 futuro	 a	 impulsar
cualquier	tipo	de	cambio	«hasta	que	los	filósofos	fueran	políticos	o,	cosa	mucho	más
improbable,	que	los	políticos	fueran	filósofos».

Después	de	leer	la	carta	de	Platón,	escrita	unos	cuatrocientos	años	antes	de	Cristo,
y	 de	 mi	 pausa	 calculada	 aunque,	 obviamente,	 demasiado	 larga,	 iba	 a	 soltar	 mi
pequeño	comentario	al	texto	cuando	el	jefe	del	cubículo	desde	el	que	emitíamos	dio
por	terminada	la	comunicación.	No	me	dio	tiempo	de	aclarar	que	aquello	no	era	de
Punset,	 sino	de	Platón,	 siglos	atrás.	Las	misivas	que	 siguieron	a	mi	 lectura	estaban
llenas	de	frases	del	tipo:	«No	se	preocupe,	Punset,	las	cosas	cambiarán».	O:	«Siento
lo	que	está	ocurriendo,	pero	en	algún	momento	del	futuro	sucederá	algo	nuevo».	Pero
lo	más	sorprendente	no	era	eso,	 sino	que	su	número	se	multiplicó	por	diez	 sin	que
nadie	 notara	 que	 ¡aquello	 no	 lo	 decía	 yo,	 sino	 Platón,	 hace	 más	 de	 dos	 mil
cuatrocientos	años!

Algo	muy	parecido	me	ha	ocurrido	 leyendo	un	 texto	de	Buda	 en	mi	ordenador
sobre	la	felicidad	y	la	infelicidad.	Un	poquito	antes	de	Platón,	Buda	estaba	diciendo
algo	muy	 similar	 a	 lo	 que	mis	 amigos	 científicos	 de	 las	 universidades	 de	Harvard,
Columbia	y	Stanford	están	descubriendo	ahora,	gracias	a	experimentos	complejos	y
resonancias	 magnéticas	 alambicadas.	 ¿Qué	 decía	 Buda,	 quinientos	 años	 antes	 de
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Cristo,	 sobre	 la	 felicidad?	 Pues	 que	 se	 podía	 salir	 de	 la	 infelicidad	 renunciando	 a
muchos	deseos	de	orden	sexual	y	de	otro	tipo.

¿Y	qué	dicen	ahora	los	científicos?	Pues	que	es	preciso	rediseñar	una	nueva	tabla
de	compromisos:	no	se	puede,	cuando	se	tiene	una	vivienda,	pretender	una	segunda;
enseñar	 idiomas	 a	 los	 hijos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 enviarlos	 a	 estudiar	 al	 extranjero;
enrolarlos	 en	 la	 escuela	 más	 cara	 y	 famosa;	 tener	 varios,	 demasiado	 seguidos;
compaginar	la	carrera	con	un	segundo	trabajo.	O	para	ser	más	precisos,	los	expertos
están	sugiriendo	que	en	la	tabla	de	compromisos	se	puede	incluir	cualquiera	de	estos
objetivos,	pero	difícilmente	todos	a	la	vez.

¿Qué	otras	pautas	sugería	Buda	para	ser	 feliz?	La	noble	verdad	del	camino	que
lleva	 al	 cese	 del	 sufrimiento	 —para	 utilizar	 sus	 palabras—	 incluía	 «el	 recto
esfuerzo».	 Los	mejores	 psicólogos,	 entre	 ellos	Mihaly	Csikszentmihalyi,	 que	 en	 la
actualidad	 enseña	 en	California,	 hablan	 de	 «sumergirse	 en	 el	 flujo».	 Es	 preciso	 no
sólo	esforzarse	mucho	en	algo,	sino	dejarse	embriagar	por	ello,	ya	sea	un	gran	amor,
un	deporte,	una	profesión	o	trabajar	las	tardes	de	los	domingos.	Todo	menos	pasarlos,
aburrido,	viendo	la	televisión.

A	veces	nos	cuesta	comprender	por	qué	una	persona	dedica	toda	una	vida	a	mirar
por	el	microscopio	y	estudiar	las	células,	o	por	qué	a	otro	le	entusiasma	salir	a	correr
cada	día	un	poquito	más	rápido.	Se	puede	pensar	que	es	una	tontería,	pero	los	que	lo
hacen	 saben	 que	 les	 gusta,	 que	 controlan	 sus	 vidas	 y	 que	 obtienen	 beneficios	 de
aquello	 que	 hacen	 y	 en	 lo	 que	 invierten.	 Esto	 les	 hace	 de	 lo	 más	 felices.	 Esta
capacidad	 de	 concentrar	 la	 energía	 psíquica	 y	 la	 atención	 en	 planes	 y	 objetivos	 de
nuestra	elección,	es	el	estado	de	flujo,	según	Csikszentmihalyi	y	hace	que	la	persona
sienta	 que	 vale	 la	 pena	 realizarlos	 porque	 se	 ha	 decidido	 este	 tipo	 de	 vida,	 y	 se
disfruta	cada	momento.

Tener	amigos	es	bueno	para	la	salud

«La	magnitud	del	impacto	sobre	la	salud	de	una	buena	red	de	apoyos	familiares	y
de	amigos	es	similar	a	la	que	se	obtiene	dejando	de	fumar»,	comentan	los	científicos
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que	 han	 investigado	 sobre	 este	 tema	 en	 las	 universidades	 de	 Utah	 y	 Carolina	 del
Norte,	Estados	Unidos.	La	gente	empieza	a	 impresionarse	por	 las	pruebas	repetidas
de	que	la	soledad	es	fuente	de	angustias	y	desvaríos,	mientras	que	la	relación	de	un
cerebro	con	otro	resulta	esencial	para	sobrevivir.

Sabemos	 que	 hay	 un	 instinto	 emocional,	 que	 compartimos	 con	 otros	 animales,
que	 es	 el	 instinto	 de	 grupo	 y	 nos	 da	 una	 idea	 de	 la	 importancia	 que	 tiene	 el
sentimiento	de	pertenecer	a	un	colectivo.	El	prestigioso	primatólogo	Frans	de	Waal
cree	que	este	instinto	natural	tiene	relación	con	la	sincronía:	los	peces	nadan	juntos,
los	 pájaros	 vuelan	 juntos,	muchos	 animales	 se	mueven	 juntos	 o,	 en	 el	 caso	 de	 que
andemos	al	lado	de	una	persona,	acabamos	adoptando	el	mismo	ritmo.

En	lenguaje	llano,	lo	que	están	sugiriendo	ése	y	otros	estudios	similares,	iniciados
hace	veinte	años,	es	 la	 importancia	de	 lo	que	 los	científicos	Salovey	y	John	Mayer
llamaron	inteligencia	emocional.	Veinte	años	después,	descubrimos	que	las	personas
con	 relaciones	 sociales	 prolijas	 —un	 estado	 inaccesible	 sin	 un	 cierto	 grado	 de
inteligencia	emocional—	tienen	un	50	por	ciento	más	de	posibilidades	de	sobrevivir
que	los	ajenos	al	torbellino	social.

«Los	médicos,	profesionales	sanitarios	y	educadores	tienen	en	cuenta	factores	de
riesgo	como	el	tabaquismo,	la	dieta	o	el	ejercicio.	Los	datos	que	presentamos	aportan
razones	de	peso	para	añadir	las	relaciones	sociales	a	esa	lista»,	anotan	los	científicos
citados.	Caminamos	hacia	una	situación	en	la	que	la	rutina	de	las	revisiones	médicas
sanitarias	 comportará	 también	medir	 el	 grado	 de	 bienestar	 social.	 ¿Y	 eso	 cómo	 se
come?,	se	preguntarán	mis	lectores.	¿Cómo	lo	podemos	medir	con	la	misma	facilidad
que	el	tabaquismo,	la	buena	dieta	o	el	ejercicio	físico	o	cognitivo?

Con	 un	 pequeño	 esfuerzo	 colectivo.	 Las	 relaciones	 sociales	 se	 modulan	 con
multitud	 de	 prácticas,	 unas	 conocidas,	 como	 las	 de	 vecindad	 o	 laborales,	 pero
totalmente	ignoradas	las	otras;	es	aquí	donde	entran	en	juego	las	emociones	básicas	y
universales	fruto	de	nuestra	biología	y	psicología.	Ya	sabemos	que,	siendo	importante
el	conocimiento	de	la	inteligencia	emocional	de	cada	individuo,	lo	es	sobremanera	la
inteligencia	social:	es	decir,	los	comportamientos	surgidos	a	raíz	de	la	comunicación
recíproca	entre	distintos	cerebros.

Gracias	a	las	investigaciones	de	los	autores	citados,	además	de	la	implementación
de	 proyectos	 específicos	 de	 gestión	 emocional	 y	 social	 como	 el	 de	 la	Universidad
Camilo	 José	 Cela	 de	 Madrid,	 o	 los	 de	 Rafael	 Bisquerra,	 de	 la	 Universidad	 de
Barcelona,	o	Richard	Davidson,	de	la	de	Wisconsin,	Estados	Unidos,	contamos	hoy
con	un	modelo	susceptible	de	explicar	nuestro	comportamiento	social	y	emocional.

Disponemos	 hoy,	 con	 una	 idea	 más	 que	 perfilada,	 de	 las	 habilidades	 que
componen	estas	competencias	emocionales	y	que	deberemos	aprender	a	transmitir	a
las	nuevas	generaciones	por	el	 tamiz	de	 la	enseñanza	 infantil,	primaria,	 secundaria,
corporativa	 y	 de	 la	 tercera	 edad.	 Para	 que	 no	 les	 sirva	 de	 excusa	 a	 los	 rectores
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sociales,	se	las	voy	a	enumerar,	dejando	para	los	próximos	veinte	años	el	detalle	de
sus	contenidos:	aprender	a	focalizar	la	atención	en	las	emociones	propias;	apreciar	la
interacción	 entre	 emoción,	 comportamiento	 y	 procesos	 cognitivos;	 infundir
autoestima,	 resiliencia	 y	 curiosidad;	 trabajar	 en	 equipo	 de	 modo	 cooperativo	 y	 no
competitivo,	 lo	 que	 supone	 aprender	 a	 escuchar	 y	 comunicar	 y	 saber	 solucionar
conflictos	 ejerciendo	 un	 liderazgo	 emocional.	 El	 aprendizaje	 de	 estas	 nuevas
competencias	es	la	clave	para	que	los	jóvenes	encuentren	trabajo	en	lugar	de	sumirse
en	el	paro.

¿El	deporte	mejora	el	ánimo	y	la	memoria?

Los	 griegos	 y	 romanos	 habían	 intuido	mucho	 antes	 que	 nosotros	 que	 la	mente
sana	 es	 el	 resultado	 de	 un	 cuerpo	 sano,	 pero	 no	 habían	 podido	 demostrarlo.	 Hoy,
afortunadamente,	 contamos	 con	 numerosas	 pruebas	 experimentales	 que	 nos	 han
convencido	 de	 que	 el	 cuidado	 de	 la	 salud	 física	 produce	 una	 mejor	 salud	 mental.
Estamos	 descubriendo	 que	 los	 ejercicios	 físicos	 y	 el	 cuidado	 de	 la	 dieta	 —los
soportes	 básicos	 de	 la	 salud	 física—	 tienen	 una	 repercusión	 en	 la	 salud	 mental	 y
beneficios	 para	 la	 memoria,	 el	 ánimo	 y	 la	 capacidad	 cognitiva.	 Lo	 que	 están
sugiriendo	 las	 pruebas	 efectuadas	 en	 distintos	 laboratorios	 es	 que	 la	memoria	 y	 la
capacidad	cognitiva	mejoran	con	 los	 soportes	de	 la	 salud	 física.	Lo	que	 todavía	no
sabemos	 es	 qué	 tipo	 de	 deporte	 es	 el	 más	 adecuado	 para	 mejorar	 el	 ánimo,	 la
memoria	o	el	grado	de	entendimiento.	Tampoco	estamos	seguros	de	cuánto	tiempo	se
debe	dedicar	a	estos	cuidados.	Con	toda	probabilidad	es	mejor	pasarse	que	quedarse
corto.

¿Cómo	 funciona	 este	 mecanismo	 extraordinario?	 Fernando	 Gómez-Pinilla,
investigador	 en	 la	 Universidad	 de	 California-Los	Ángeles	 (UCLA),	 explica	 que	 el
ejercicio	físico	envía,	a	través	de	la	corriente	sanguínea,	productos	químicos	como	la
proteína	IGF1	al	cerebro.	La	proteína	en	cuestión	se	convierte	allí	en	una	especie	de
gendarme	 que	 empieza	 a	 dictar	 instrucciones	 para	 que	 el	 organismo	 aumente	 la
producción	de	FNDC	(factores	neurotróficos	derivados	del	cerebro),	que	alimenta	los
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procesos	responsables	de	un	pensamiento	más	sofisticado	al	fomentar	la	creación	de
nuevas	 conexiones	 entre	 neuronas.	 Se	 ha	 comprobado	 en	 ratones	 e	 intuimos	 que
ocurre	algo	parecido	en	los	humanos.

Desde	 entonces	 he	 aconsejado	 a	 mis	 nietas	 que	 no	 me	 mencionen	 si	 están
deprimidas	sin	saber	primero	lo	que	les	pasa	con	la	proteína	IGF1	y	el	FNDC,	porque
su	problema	puede	ser	de	muy	fácil	solución.	Ahora	ya	sabemos	que,	si	bloqueamos
el	crecimiento	del	FNDC,	interrumpimos	el	aprendizaje	y	perjudicamos	la	memoria.

Lo	más	asombroso	de	este	nuevo	escenario	es	constatar	el	impacto	positivo	de	la
salud	física,	o	más	bien	de	 la	cimentación	de	 los	pilares	sobre	 los	que	se	asienta	 la
salud	física,	en	enfermedades	como	el	Alzheimer,	 la	dislexia	o	 la	depresión.	En	 los
roedores	se	ha	visto	que	a	partir	de	un	momento	dado	su	cerebro	empieza	a	acumular
una	 proteína	 llamada	 beta-amiloide.	 En	 las	 personas	 aquejadas	 de	 Alzheimer,	 esta
proteína	 aflora	 formando	 espesas	 placas,	 que	 son	 la	 señal	 inconfundible	 de	 la
enfermedad.

Gómez-Pinilla	me	hizo	reflexionar	en	que	hace	miles	de	años	y	no	tantos	—basta
que	 nos	 remontemos	 solamente	 cincuenta	 atrás—	 no	 disponíamos	 de	 todos	 los
transportes	que	tenemos	hoy	día.	Entonces	el	ejercicio	era	parte	importante	de	nuestra
vida.	 El	 cerebro	 que	 tenemos	 se	 formó	 a	 través	 del	 ejercicio,	 porque	 es	 parte	 de
nuestra	existencia,	nuestros	genes	están	ansiosos	de	hacer	ejercicio,	es	algo	natural.

Somos	conscientes	ahora	de	la	correlación	existente	entre	el	ejercicio	físico	y	las
correspondientes	 ventajas	 neuroprotectoras,	 aunque	 no	 sabemos	 todavía	 el
mecanismo	exacto	para	poder	inhibir	los	efectos	traumáticos	o	activar	los	curativos.
A	esto	unimos	el	impacto	del	cuidado	de	la	dieta	—la	necesidad	imperiosa	de	ácidos
grasos	 del	 tipo	 omega	 3	 para	 el	 buen	 funcionamiento	 cerebral—.	 Es	 cierto	 que
después	 de	 varios	 esfuerzos	 mucha	 gente	 se	 ha	 convencido	 de	 que	 los	 ejercicios
físicos	 y	 el	 cuidado	 de	 la	 dieta	 eran	 trascendentales	 para	 preservar	 su	 salud	 física.
¿Nos	 costará	 otro	 tanto	 convencerlos	 ahora	 de	 que	 está	 en	 juego	 también	 su	 salud
mental?
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El	cuidado	de	nuestra	salud	física	provoca	una	mejora	de	la	salud	mental.
©	Douglas	Waters	/	Getty	Images

Pistas	para	alcanzar	el	éxito

En	 la	 historia	 de	 la	 evolución,	 las	 personas	 que	 tuvieron	 éxito	 pudieron	 elegir
pareja	 en	 mayor	 medida	 que	 los	 demás,	 sus	 hijos	 vivían	 más	 tiempo	 y	 sus	 genes
acababan	siendo	mayoritarios	en	la	reserva	genética.	Y,	sin	embargo,	son	muchos	los
que	no	tienen	éxito.	¿Por	qué?

La	 ciencia	 está	 corroborando	 algunas	 de	 las	 convicciones	 heredadas	 en	 este
campo	 y	 desmintiendo	 otras.	 La	 primera	 pista	 para	 tener	 éxito	 es	 quererlo.	 Fijarse
objetivos	es	imprescindible,	pero	hay	personas	que	tienen	expectativas	desmesuradas;
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al	no	alcanzarlas,	generan	ansiedad	y	miedo.	Otras	se	ponen	objetivos	por	debajo	de
sus	posibilidades,	sin	alcanzar	los	niveles	de	creatividad	necesarios	para	el	éxito.	¿A
qué	grupo	pertenezco	yo?	La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 constituye	 la	 primera	 clave
para	el	éxito.

Distinguir	entre	la	concepción	geológica	y	divisionaria	del	tiempo	es	la	segunda
pista.	Los	paleontólogos	y	geólogos	están	 familiarizados	con	 lo	que	ellos	 llaman	el
deep	time.	La	unidad	de	tiempo	viene	dada	por	millones	de	años,	mientras	que	en	el
mundo	moderno	la	pauta	viene	dada	por	cuartos	de	hora.	Los	primeros	tienden	a	no
tener	 prisa.	 ¿Cómo	 salir	 corriendo	 después	 de	 acariciar	 un	 trilobites	 de	 hace
cuatrocientos	millones	de	años?	Las	prisas	son	malas	compañeras	del	éxito,	no	tanto
porque	no	dan	tiempo	para	pensar,	sino,	simplemente,	porque	estresan.

La	tercera	pista	consiste	en	compartir	ideas.	En	lugar	de	predicar	todo	el	rato	para
que	 lo	 entiendan	 a	 uno,	 es	 fundamental	 intuir	 lo	 que	 piensan	 los	 demás,	 aunque
pertenezcan	a	universos	distintos	o	separados.	«Los	que	más	me	han	enseñado	son	los
que	 no	 sabían	 nada	 de	mi	 especialidad»,	me	 dijo	 en	 una	 ocasión	 el	 premio	Nobel
octogenario	Sydney	Brenner.	En	términos	más	pretenciosos,	la	comunidad	científica
llama	a	esta	apertura	a	compartir	las	ideas	de	los	demás	multidisciplinariedad.

Convertir	el	gusto	o	la	vocación	por	algo	en	enamoramiento	es	la	cuarta	clave.	Es
difícil	convencer	de	algo	de	lo	que	no	se	está	enamorado.	Las	cualidades	innatas	sólo
se	 desarrollan	 cuando	 a	 uno	 le	 gusta	 lo	 que	 está	 haciendo.	 Los	 diseñadores	 de
productos	 saben	 que	 la	 gente	 tiene	 que	 enamorarse	 de	 su	 diseño	 y	 si	 el	 perfil	 no
suscita	amor,	no	se	vende.	Los	directivos	de	los	departamentos	de	recursos	humanos
saben	que	un	equipo	sólo	funciona	cuando	está	enamorado	del	proyecto	en	el	que	está
embarcado.

Persistir	en	el	empeño,	he	ahí	otra	pista	con	la	que	la	gente	se	enreda	a	veces.	En
un	momento	dado,	 se	puede	pecar	por	 exceso;	 seguir	 insistiendo	en	el	 proyecto	de
uno,	 cuando	 no	 se	 dan	 todavía	 las	 condiciones	 necesarias	—ni	 se	 darán	 en	mucho
tiempo—	 conduce	 al	 fracaso.	 Pero	 lo	 normal	 es	 pecar	 por	 defecto.	 Sobre	 todo	 las
ideas	 brillantes	 requieren	 tiempo	 para	 tener	 éxito.	 Muy	 a	 menudo,	 nos	 estamos
refiriendo	a	sugerencias	que	suponen	un	cambio	mental	en	los	demás,	y	los	cambios
mentales	son	de	una	lentitud	exasperante.

La	 sexta	 pista	 para	 el	 éxito	 consiste	 en	 probar	 y	 hacer	 cosas	 nuevas.	Construir
entornos	 insospechados	 en	 los	 que	 asentar	 emociones	 nuevas,	 explorar	 temas	 y
personas	 distintas	 del	 pan	 nuestro	 de	 cada	 día,	 investigar	 simultáneamente	 en
disciplinas	diferentes.	En	definitiva,	estar	abierto	al	conocimiento	de	las	demás	cosas
y	 personas.	 No	 intentar	 saber	 cada	 vez	más	 de	menos	—como	 decía	Marx	 de	 los
monetaristas—	«hasta	que	lo	saben	todo	de	nada».

La	 última	 pista	 para	 tener	 éxito	 no	 es	 realmente	 una	 pista.	 Se	 le	 suele	 dar,	 sin
embargo,	una	gran	importancia	en	todas	las	culturas.	Me	refiero	a	la	suerte	y	requiere
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una	 explicación	 un	 poco	 más	 larga.	 Referida	 al	 tiempo,	 sí	 puede	 considerarse	 la
suerte	 como	 un	 factor	 de	 éxito.	 Puede	 que	 no	 haya	 llegado	 el	 momento	 para	 que
cristalice	 la	 demanda	 de	 una	 idea	 o	 un	 producto.	 Mala	 suerte,	 porque	 nadie	 sabe
realmente	anticipar	 lo	 inesperado.	Otra	cosa	distinta	es	 llegar	a	 la	meta	después	del
tiempo	fijado.	Aquí	no	se	trata	de	mala	suerte,	sino	de	estar	distraído	o	de	no	haberse
preparado.

Suerte	y	promedios

La	 mayoría	 de	 las	 leyes	 físicas	 y	 evolutivas	 se	 refiere	 a	 promedios:	 el
comportamiento	de	los	átomos,	la	duración	del	amor	o	el	impacto	en	la	vida	adulta	de
un	drama	en	la	 infancia	más	temprana.	Lo	que	es	verdad	de	un	promedio	puede	no
serlo	de	un	individuo.	Lo	que	es	verdad	de	una	clase	—decía	Marx	refiriéndose	a	la
burguesía—	puede	no	 serlo	 de	una	persona	determinada	que	pertenece	 a	 esa	 clase.
Cuando	 decimos	 de	 alguien	 que	 ha	 tenido	 buena	 o	 mala	 suerte,	 nos	 estamos
refiriendo	a	casos	contados	o	excepcionales	de	personas	que	no	se	comportan	como
lo	hace	el	promedio,	la	inmensa	mayoría.	De	ahí	que	no	tengan	vigencia	científica	los
consejos	 para	 tener	 suerte	 y,	 por	 tanto,	 que	 difícilmente	 pueda	 considerarse	 a	 ésta
como	 una	 pauta	 para	 tener	 éxito.	 Tanto	 más	 cuanto	 que	 la	 mayoría	 de	 los
acontecimientos	 susceptibles	 de	 considerarse	 una	 suerte	 o	 una	desgracia	 no	 son	 tal
cosa,	sino	el	resultado	de	procesos	inconscientes	que	escapan	a	nuestra	atención.

La	mayoría	de	las	veces	hay	que	buscar	la	causa	de	lo	que	llamamos	tener	suerte
en	la	salud,	en	nuestra	dieta,	en	los	hábitos	y	en	el	ejercicio	físico.	Cuando	decimos
que	se	ha	tenido	suerte	en	el	amor	hay	que	buscar	las	raíces	en	el	amor	maternal,	en	la
inversión	parental	y	en	la	sexualidad.	Cuando	hablamos	de	suerte	en	el	trabajo	sería
necesario	ver	la	preparación	previa	de	esa	persona,	la	concentración	de	esfuerzos	en
desarrollar	sus	cualidades	innatas	o	las	reacciones	que	tiene	al	estrés.

Cuando	 un	 proceso	 está	 programado	—la	 embriogénesis,	 por	 ejemplo—,	 no	 es
una	cuestión	de	suerte	que	unas	células	se	dirijan	al	espacio	reservado	a	 las	futuras
neuronas	 y	 otras,	 a	 lo	 que	 será	 el	 futuro	 sistema	 motor	 del	 recién	 nacido.	 Está
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genéticamente	programado	así.	No	tiene	que	ver	con	la	suerte.
La	 vida	 no	 es	 una	 serie	 de	 acontecimientos	 azarosos	 que	 ocurren	 de	 forma

intempestiva,	 sino	 más	 bien	 un	 proceso	 continuado,	 que	 puede	 interrumpirse	 por
causas	exteriores	que	poco	tienen	que	ver	con	la	supuesta	buena	o	mala	suerte	de	una
persona	en	particular.	Una	extinción	masiva,	 como	 las	ocurridas	 a	 lo	 largo	de	 la	 la
historia	de	la	evolución,	puede	interrumpir	el	proceso	de	vida	de	un	nido	de	trilobites,
aunque	tuvieran	la	suerte	de	haber	nacido	perfectos.	Parecería	que	la	mayoría	de	las
veces	nos	referimos	a	la	suerte	cuando	no	sabemos	o	no	queremos	indagar	por	qué	ha
ocurrido	lo	que	ha	ocurrido.

Más	ciencia,	menos	dogmas

A	menudo	me	pregunto	 si	vivimos	en	una	 sociedad	basada	en	el	 conocimiento,
como	frecuentemente	se	dice,	o	si	todavía	está	basada	en	grandes	dosis	de	ignorancia.
La	respuesta	es	que	ambas	cosas,	con	un	cierto	predominio	de	la	última.

Somos	 criaturas	 supersticiosas	 por	 naturaleza	 y	 esto	 nunca	 desaparecerá.	 La
superstición	se	debe	a	que	somos	animales	que	buscan	pautas;	buscamos	 las	pautas
aleatorias	de	la	naturaleza	y	unimos	los	puntos	comunes	para	sacar	conclusiones.	A
renglón	seguido,	las	almacenamos	en	el	cerebro	en	forma	de	memoria.	Y,	por	último,
basándonos	 en	 las	 dos	 cosas,	 hacemos	 predicciones.	 Ésa	 es	 la	 función	 básica	 del
cerebro.	Pero	cuando	cometemos	un	error	en	la	fase	de	recogida	de	pautas,	o	durante
los	 procesos	 de	 memorización	 —algo	 que	 ocurre	 a	 menudo—,	 en	 vez	 de	 hacer
predicciones,	recurrimos	a	la	superstición.

La	 clásica	 ilusión	 óptica	 de	 la	mujer	 joven	 y	 la	 vieja	 ilustra	 el	 inicio	 de	 estas
dificultades	para	entender	el	mundo.	Si	se	predispone	a	 la	gente	para	que	vea	en	 la
imagen	equívoca	a	la	mujer	joven	primero,	verán	a	la	mujer	joven;	mientras	que	si	se
les	predispone	para	que	vean	a	la	mujer	mayor	primero,	verán	a	la	anciana.	Lo	que
esto	nos	dice	es	que	vemos	 lo	que	esperamos	ver,	y	esto	 le	complica	 las	cosas	a	 la
ciencia.	Porque	los	científicos	tienen	los	mismos	sesgos	cognitivos	que	el	resto	de	la
gente.	 Todos	 somos	 animales	 curiosos	 y	 exploradores	 por	 naturaleza,	 científicos
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natos	en	lo	que	se	refiere	a	curiosidad,	investigación,	exploración	y	ganas	de	entender
el	mundo	y	dotarlo	de	sentido.	Lo	que	no	es	tan	natural	es	el	método	científico:	los
métodos	de	comprobación,	los	grupos	de	control	y	experimentación,	el	control	de	los
efectos	del	placebo,	detectar	sesgos	en	los	experimentos.	Todo	esto	es	relativamente
nuevo:	apenas	hace	un	siglo	o	dos	que	lo	hacemos.

Con	la	medicina,	por	ejemplo,	somos	supersticiosos.	Si	nos	dicen	que	una	prima
de	nuestra	tía	María	se	recuperó	de	su	dolencia	porque	tomó	un	extracto	de	algas,	lo
probamos	 sin	 pensarlo.	 Pero	 ¿existe	 esa	 supuesta	 conexión	 entre	 las	 algas	 y	 la
curación?	El	 único	modo	de	 comprobarlo	 es	 establecer	 un	grupo	de	 control	 de	mil
personas	que	no	tomen	extracto	de	algas,	y	luego	otro	grupo	de	mil	personas	que	sí	lo
tomen.	Después	se	analizan	las	diferencias	estadísticas	entre	ambos	grupos	y	se	sacan
las	conclusiones.

Si	se	predispone	a	la	gente	para	que	vea	en	la	imagen	a	la	mujer	joven	primero,
la	verán	primero.

©	Carles	Salom

Eso	 es	 la	 aplicación	 del	 método	 científico,	 y	 su	 uso	 creciente	 hará	 menos
dogmática	a	la	gente.	El	equilibrio	emocional	de	una	nación	no	depende	de	que	haya
muchos	científicos	ni	tampoco	muchos	practicantes	del	yoga	y	la	meditación,	sino	de
que	 cada	 vez	 haya	 más	 personas	 que	 utilizan	 el	 método	 científico:	 preguntar	 a	 la
naturaleza	más	que	a	las	personas,	comprobar	las	ideas	sugeridas	como	convicciones
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y,	cuando	sea	posible,	medirlas.
En	 los	 últimos	 cien	 años	 las	 cosas	 han	 mejorado	 mucho.	 La	 gente	 es	 menos

supersticiosa	gracias	a	la	educación	pública	y	al	auge	de	la	ciencia.	Pero	si	tomamos
los	 últimos	 cuarenta	 o	 cincuenta	 años,	 el	 panorama	 no	 es	 tan	 bueno.	 No	 resulta
natural	 todavía	 pensar	 escépticamente,	 desaprender	 lo	 aprendido,	 cuestionar	 las
convicciones	 heredadas.	 La	 disponibilidad	 a	 cambiar	 de	 opinión	 a	 raíz	 de	 la
experimentación	 y	 la	 prueba	 debiera	 incorporarse	 al	 proceso	 educativo.	 ¡Ésa	 es	 la
magia,	la	humildad	y	el	potencial	del	método	científico!

¿Qué	pasa	cuando	morimos?

Las	bacterias	practican	el	sexo	intercambiando	trozos	de	material	genético	y	así
pueden	aumentar	el	número	de	las	que	desarrollan	resistencias	a	ciertos	antibióticos.
Cambia	 su	 genoma,	 pero	 no	 pasa	 nada.	 Un	 tipo	 de	 reproducción	 sexual	 como	 la
nuestra	 es	 muy	 distinta,	 porque	 ésta	 implica	 la	 generación	 de	 un	 individuo	 nuevo
provisto	de	un	material	genético	diferente	al	de	sus	padres.	Los	padres	no	cambian;
por	lo	menos	sus	genes.	La	gran	novedad	es	el	hijo.

Lo	 nuestro	 es	 muy	 sofisticado	 y	 complejo.	 Lo	 suyo	 es	 de	 una	 sencillez
apabullante.	 Ahora	 bien,	 a	 un	 microbio,	 claro,	 le	 resulta	 imposible	 dejar	 de	 ser
microbio	y	ponerse	a	construir	catedrales.	Pero	tienen	una	pequeña	ventaja:	sus	genes
no	mueren.	Y	nosotros,	para	perpetuarnos,	 tenemos	que	 tener	hijos	porque	nuestras
células	—la	mayoría	somáticas—	mueren.

La	gente	me	pide,	a	menudo,	que	les	ayude	a	despejar	el	interrogante	que	más	les
abruma:	 «¿Hay	 algo	 después	 de	 la	muerte?»,	 preguntan.	 «¡No	 es	 posible	 que	 todo
termine!	¡Que	todo	esto	no	haya	servido	para	nada!»,	insisten.	«Usted	que	ha	hablado
con	tantos	científicos,	¿qué	piensa?»

«No	lo	sé»,	les	respondo	de	entrada.	Y	luego	sólo	se	me	ocurre	hacer	referencia	al
secuestro	incomprensible	de	las	células	germinales	en	la	historia	de	la	evolución.	Tal
vez	la	pregunta	podría	formularse	en	otros	términos:	Cuando	uno	se	muere,	¿qué	es	lo
que	 se	 muere?	 Porque	 los	 átomos	 de	 los	 que	 estamos	 hechos	 son,	 prácticamente,
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eternos	 y	 sólo	 las	 células	 somáticas	 realmente	 se	 mueren.	 Las	 germinales,
responsables	de	la	perpetuación	de	la	especie,	son	inmortales.

Cuando	 sospecho	 que	 mi	 bienintencionada	 respuesta	 no	 les	 conforta	 del	 todo,
echo	mano	de	mi	último	 recurso	dialéctico:	«A	 lo	mejor,	 lo	único	que	 se	muere	es
nuestra	capacidad	de	alucinar	y	soñar».

Al	final,	recurro	—siempre	con	ánimo	de	sosegar—	a	la	fantasía:
«Gracias	a	la	brevedad	de	la	vida,	a	su	finitud,	sentimos	intensamente.	Si	la	vida

durara	 eternamente,	 resultaría	 muy	 difícil	 concentrarse	 en	 algo.	 Ni	 notaríamos	 el
esplendor	de	las	puestas	de	sol…»	Nunca	he	tenido	la	sensación	probada	de	que	mis
argumentos	hayan	disipado	la	ansiedad	de	mis	amables	interlocutores.

Superar	 el	mundo	 de	 la	 clonación	 para	 acceder	 al	 de	 la	 individualidad,	 supone
aceptar	la	finitud	y	la	muerte.	Una	bacteria	que	se	repite	a	sí	misma	no	muere	nunca.
Un	individuo	único	e	 irrepetible,	por	propia	definición,	no	se	da	dos	veces.	Tal	vez
porque	 han	 sido	 protagonistas	 de	 los	 dos	 universos,	 sucesivamente,	 los	 humanos
siguen	sin	estar	del	todo	reconciliados	con	la	idea	de	que	la	creatividad	individual	y	el
poder	de	cruzar	fronteras	desconocidas	tenga	que	ir	aparejado	con	la	muerte.	Ahora
entiendo,	tal	vez,	por	qué	la	gente	me	sigue	haciendo	el	tipo	de	preguntas	a	que	me
refería	antes,	y	el	lector	aceptará,	quizá	mejor,	mi	tipo	de	respuesta.

Diez	mandamientos	para	no	ser	infeliz

Cualquier	momento	puede	ser	bueno	para	repasar	lo	aprendido	sobre	la	felicidad.
Ahí	van	los	diez	mandamientos	para	no	ser	infeliz.

Primero.	No	 intente	 ser	 feliz	 todo	el	 rato.	La	 felicidad	es	una	emoción	positiva
universal	 y,	 como	 todas	 las	 emociones	 básicas,	 efímera.	Ahora	 bien,	 cuando	 sienta
ese	gusanillo	en	su	 interior	que	 le	dice	que	se	siente	bien,	dígaselo	en	voz	alta	a	sí
mismo:	«¡Estoy	bien!».

Segundo.	Intente	disfrutar	la	preparación	y	la	búsqueda	de	sus	metas	y	objetivos.
Haga	como	mi	perra,	que	es	más	feliz	cuando	está	esperando	la	comida	que	cuando
pone	el	hocico	en	el	plato	de	cereales.
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Tercero.	 La	 felicidad	 es,	 primordialmente,	 la	 ausencia	 del	miedo.	Aparte	 de	 su
imaginación,	 todo	 lo	 que	 le	 puede	 generar	miedo	 e	 intranquilidad.	Cabe	 una	 cierta
ansiedad	provocada	por	los	preparativos,	pero	elimine	los	grandes	miedos	de	su	vida,
por	lo	menos	durante	una	temporada.	Para	perder	el	miedo	a	las	cosas	pequeñas	hay
que	habérselo	perdido	a	las	cosas	grandes,	como	la	perspectiva	de	la	muerte	o	la	falta
de	trabajo.

Cuarto.	Cuide	los	detalles	y	las	cosas	pequeñas	en	lugar	de	seguir	obsesionándose
por	los	grandes	proyectos.	Lo	mejor	que	le	puede	ocurrir	es	que	le	echen	en	cara	que
el	árbol	no	le	deja	ver	el	bosque.	Pues	muy	bien,	olvídese	del	bosque	y	disfrute	del
árbol.

Quinto.	 Las	 investigaciones	más	 recientes	 demuestran	 que	 el	 nivel	 de	 felicidad
aumenta	 con	 la	 edad.	 Sabíamos	 que	 nunca	 se	 es	 más	 feliz	 que	 durante	 los	 nueve
meses	de	vida	 fetal.	Lo	que	acabamos	de	descubrir	 es	que	el	 segundo	periodo	más
feliz	 viene	 con	 la	 edad.	 Los	 recuerdos	 son	 más	 numerosos	 y	 la	 consiguiente
ampliación	de	 la	capacidad	metafórica	y	de	 la	creatividad	compensa	 largamente	 los
procesos	de	pérdida	neuronal.

Sexto.	 Concentre	 todos	 sus	 esfuerzos	 en	 disfrutar	 de	 aquello	 que	más	 le	 guste:
leer,	jugar	al	tenis	o	al	golf,	hasta	trabajar	si	le	apetece.	Todo,	salvo	aburrirse	delante
de	la	tele	o	en	conversaciones	sin	sentido.	Es	importante	sentir	que	le	absorbe	lo	que
está	haciendo.

Séptimo.	 No	 desprecie	 a	 nadie.	 La	 antítesis	 del	 amor	 no	 es	 el	 odio,	 sino	 el
desprecio	 hacia	 los	 demás.	El	 sentimiento	 de	 desprecio	 implicaba	 la	muerte	 en	 los
tiempos	 primitivos	 y	 tendemos	 a	 subvalorar	 su	 impacto	 nefasto	 sobre	 nuestra	 vida
emocional.

Octavo.	 Cuide	 sus	 relaciones	 personales.	 De	 todos	 los	 factores	 externos	 de	 la
felicidad	—como	el	dinero,	la	salud,	la	educación,	la	pertenencia	a	un	grupo—,	el	que
mayor	 impacto	 tiene	 sobre	 la	 felicidad	 son	 las	 relaciones	 personales.	 Procure	 no
malograrlas.

Noveno.	 Aproveche	 la	 capacidad	 que	 tenemos	 de	 imaginar	 —lo	 único	 que
realmente	nos	diferencia	de	los	chimpancés—	para	pensar	en	cosas	bellas,	en	lugar	de
en	desgracias.	No	tiene	sentido	la	capacidad	de	la	mayoría	de	la	gente	para	hacerse
infeliz	imaginando.

Décimo.	Durante	el	invierno	no	paramos	de	invertir	en	nuestro	futuro	o	en	el	de
los	 seres	 queridos.	 No	 nos	 queda	 tiempo	 para	 gastar	 en	 nuestro	 propio
mantenimiento.	 Hay	 un	 exceso	 de	 inversión	 y	 un	 déficit	 de	 mantenimiento.
Aproveche	las	vacaciones	y	el	tiempo	libre	para	invertir	menos	y	colmar	el	déficit	de
mantenimiento	de	uno	mismo.
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Un	ejemplo	de	felicidad

La	 neurociencia	 sorprendió	 a	 todo	 el	mundo	 hace	 unos	 años	 cuando	 declaró	 a
Matthieu	Ricard	el	hombre	más	feliz	del	mundo.	Ricard	—biólogo	y	monje	budista,
al	 que	 he	 citado	 anteriormente—	 tiene	 una	 larga	 experiencia	 en	 el	 campo	 de	 la
meditación.	Fue	sometido	a	un	exhaustivo	experimento	con	escáneres	cerebrales	para
medir	las	consecuencias	del	tipo	de	meditación	que	él	practica,	en	la	que	se	genera	un
estado	de	amor	y	compasión	pura,	no	enfocada	hacia	nada	ni	nadie	en	particular.	Los
resultados	mostraron	niveles	por	encima	de	 lo	conocido	hasta	entonces	de	emoción
positiva	en	el	córtex	prefrontal	 izquierdo	del	cerebro.	Mientras	que	 la	actividad	del
lóbulo	derecho	—justo	en	el	área	relacionada	con	la	depresión—	disminuía,	como	si
la	 compasión	 fuera	 un	 buen	 antídoto	 contra	 la	 depresión.	 Y	 también	 disminuía	 la
actividad	de	la	amígdala,	relacionada	con	el	miedo	y	la	ira.

Ricard,	 con	 toda	 su	 experiencia	 y	 sabiduría,	 siempre	 me	 ha	 recomendado	 la
meditación.	Dice	que	es	un	ejercicio	excelente	para	que	la	mente	se	calme,	se	vuelva
más	 clara,	 y	 así,	 sea	más	 flexible	 y	 la	 pueda	 utilizar	 para	 cultivar	 el	 altruismo,	 la
compasión	y	al	final,	ser	más	feliz,	como	él.	Y	es	que	después	de	pasar	cuarenta	años
en	el	Tíbet	ha	llegado	a	la	conclusión	que	lo	más	importante	para	hombres	y	mujeres
es	conseguir	la	libertad	interior	para	liberarnos	de	los	procesos	mentales	que	generan
odio,	 celos,	 arrogancia,	 deseo	 obsesivo,	 entre	 otros,	 a	 través	 del	 altruismo	 y	 la
compasión.

Ricard	 cree	 que	 necesitamos	 una	 sociedad	 más	 compasiva,	 en	 la	 que	 hay	 que
tener	 consideración	 por	 los	 demás	 y	 preocuparse	 por	 el	 prójimo,	 ya	 que	 si	 no
cooperamos,	 todos	salimos	perdiendo.	¿Por	qué	disminuye	 la	calidad	de	vida?	¿Por
qué	 existe	 una	 brecha	 tan	 grande	 entre	 el	 norte	 y	 el	 sur?	 ¿Por	 qué	 hay	 toda	 esta
pobreza?	 Ricard	 cree	 que	 el	 mundo	 podría	 solucionarlo	 todo	 fácilmente	 con	 los
recursos	que	tenemos	y	con	una	mayor	dosis	de	altruismo.

Por	 otro	 lado,	 Martin	 Seligman,	 el	 padre	 de	 la	 psicología	 positiva,	 a	 quien
también	me	he	referido	antes,	señaló	que	la	felicidad	consta	de	tres	componentes.	Por
un	 lado	 estaría	 la	 búsqueda	 del	 placer,	 esencial	 pero	 efímero,	 predominante	 en	 la
sociedad	 actual,	 y	 por	 otro,	 el	 desarrollo	 de	 nuestra	 capacidad	 interior	 para
sobrellevar	 los	momentos	difíciles	y	adaptarnos	a	ellos,	así	como	 la	de	ponernos	al
servicio	 de	 algo	 que	 nos	 trascienda,	 algo	 que	 sea	 más	 importante	 que	 nosotros
mismos.	 Todo	 ello	 nos	 puede	 otorgar	 la	 sensación	 de	 bienestar,	 plenitud	 y
satisfacción	en	nuestra	vida.

Porque	la	felicidad	no	es	la	suma	de	las	experiencias	individuales,	va	más	allá	de
éstas	y	tiene	mucho	que	ver	con	la	percepción	y	memoria	interna	de	nuestra	vida	en
su	 conjunto.	 Por	 esta	 razón	 la	 gratitud	 es	 clave.	Gratitud	 por	 lo	 bueno	 y	 lo	menos
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bueno	de	la	vida.	El	ver	la	vida	como	una	aventura	en	la	que,	por	supuesto,	no	todo	es
fácil,	 pero	en	 la	que	el	 centro	 se	 encuentra	 en	el	proceso	mismo,	no	en	el	objetivo
final.	 Vivir	 con	 el	 sentimiento	 de	 que	 cada	 día	 es	 nuevo.	 Disfrutar	 del	 camino	 y
sacudirse	 el	 polvo	 después	 de	 cada	 caída,	 porque,	 como	Edward	Diener	 demostró,
pasado	cierto	tiempo	de	cualquier	tragedia,	se	suelen	recuperar	los	niveles	normales
de	felicidad	de	cada	persona,	siendo	lo	que	más	nos	cuesta	superar	la	pérdida	de	un
ser	querido	y	 la	del	puesto	de	 trabajo.	Experimentar	dolor	en	 la	vida	da	hondura	al
ser.	 Quedarse	 apegado	 al	 dolor	 es	 un	 sinsentido.	 En	 definitiva,	 cada	 uno	 es
responsable	de	ver	la	botella	medio	vacía	o	medio	llena	de	la	belleza	de	la	vida.

Epílogo

Del	proto-cerebro	al	GPS:	no	es	un	gran	cambio

Las	 percepciones	 del	 pasado	 están	 casi	 todas	 en	 el	 inconsciente,	 donde	 se
archivan	sin	orden	ni	concierto.	A	primera	vista,	solo	se	sienten	unos	pocos	recuerdos
de	los	más	de	diez	millones	acumulados	a	lo	largo	de	media	vida.	Seguimos	sin	saber
donde	están	los	que	ahora	mismo	no	están	y	reaparecerán	algún	día.	O	jamás	de	los
jamases,	llevándose	consigo	el	secreto	de	lo	que	pudo	haber	sido	y	no	fue.

La	mayor	 parte	 de	 la	 evolución	 ha	 transcurrido	 sin	 orden	 ni	 concierto;	 eso	 ha
impedido	 predecir	 lo	 que	 iba	 a	 ocurrir.	 No	me	 olvido	 nunca	 del	 nido	 de	 trilobites
disfrutando	del	remanso	marino	que	les	aportaba	la	presencia	inagotable	de	alimentos
orgánicos;	 solo	 hacía	 unos	 doscientos	 millones	 de	 años	 desde	 que	 había	 quedado
atrás	la	seguridad	del	mundo	clónico,	que	no	dejaba	prever	diferencias	insultantes	con
los	demás	organismos,	del	sistema	de	reproducción	por	subdivisión	que	garantizaba
la	forma	de	la	vida	y	su	duración	para	siempre.

Y	sin	embargo,	de	repente,	sin	que	nadie	pudiera	anticiparlo,	una	ola	de	lava	de
un	volcán	cercano	inundó	el	nido,	dejando	sin	oxígeno	a	los	trilobites	indefensos;	en
décimas	de	segundo	el	caparazón	de	piedra	ardiendo	no	dejó	ni	un	resquicio	a	la	vida,
de	suerte	que	donde	había	habido	 latidos	y	movimiento	se	hizo	presente	el	silencio
eterno	de	un	nido	fosilizado.
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Las	cosas	no	han	cambiado	tanto	desde	entonces,	como	a	veces	tendemos	a	creer.
Hay	menos	 volcanes,	 es	 cierto.	Aquellos	 organismos	 del	 periodo	Cámbrico	 habían
desarrollado	un	protocerebro	que	les	permitió	orientarse	mejor	en	la	búsqueda	de	la
roca	 o	 espacio	 en	 donde	 había	 alimentos;	 algunos	 millones	 de	 años	 después
inventaron	el	GPS	que	les	permitía	localizar	directamente	la	calle	donde	residían	los
familiares	 con	 quienes	 se	 había	 decidido	 pasar	 el	 fin	 de	 semana.	 Poco	 a	 poco,	 se
perfiló	 el	mecanismo	 interno	 para	 el	 sistema	 automatizado	 de	 los	 procesos	 que	 les
eran	esenciales	para	sobrevivir:	cuando	hacía	demasiado	calor,	sudaban;	cuando	hacía
demasiado	frío,	se	cobijaban;	 los	alimentos	 les	bastaba	con	engullirlos	para	que,	de
modo	automatizado,	su	organismo	los	digiriera	sin	que	ellos	mismos	se	enteraran.	La
vida	dejó	de	ser	una	contingencia	para	convertirse	en	algo	perfectamente	controlado.
O	casi.

Cuando	 nos	 enfrentamos	 a	 una	 amenaza	 seguimos	 ponderando	 como	 ellos,	 en
primer	 lugar,	 si	 es	 mejor	 luchar	 o	 huir:	 to	 fight	 or	 to	 fly.	 Si	 decidimos	 luchar,
aceptamos	negociar	con	los	familiares	de	nuestra	pareja;	si	optamos,	por	el	contrario,
por	la	huida,	lo	abandonamos	todo	y	comenzamos	de	nuevo	otra	vida	en	otro	lugar,
en	otro	hemisferio.

La	 inteligencia	 emocional	 de	 la	 que	 tanto	 se	 habla	 ahora,	 no	 es	 sino	 un
subproducto	de	la	vida	emocional	que	inauguraron	los	mamíferos	como	las	ratas	algo
más	 tarde.	 Somos	 nosotros	 mismos,	 mamíferos,	 con	 un	 sistema	 emocional	 apenas
distinto	del	de	nuestros	antepasados	inmediatos.	Como	ellos,	nuestra	vida	la	diseñan
las	emociones	básicas	y	universales	como	el	amor	y	el	altruismo,	el	odio	o	la	rabia.

Hace	 tan	solo	unos	cincuenta	mil	años	creíamos	que	nuestro	cerebro	estaba	por
fin	desarrollando	la	conciencia	de	nosotros	mismos;	íbamos	a	dejar	de	decidirlo	todo
en	 función	 de	 nuestra	 intuición	 para	 reservar	 una	 pequeña	 parte	 al	 pensamiento
supuestamente	razonado.	Ahora	sabemos	que	si	disponemos	de	 toda	 la	 información
en	 torno	 a	 un	 tema	 determinado	 que	 nos	 preocupa,	 vale	 la	 pena	 evaluarlo
debidamente,	siempre	y	cuando	tengamos	el	tiempo	necesario.	Si	contamos	con	todos
los	 datos	 referentes	 al	 problema	 que	 nos	 preocupa	 y	 con	 todo	 el	 tiempo
imprescindible	para	evaluarlos,	entonces	vale	la	pena	recurrir	al	pensamiento	llamado
racional.	Ahora	bien,	 no	 es	 frecuente	que	 se	den	 estas	 circunstancias;	 lo	 normal	 es
que	 sigamos	 inmersos	 en	 el	 inconsciente,	 como	 las	 trilobites	 de	 hace	 quinientos
millones	de	años.
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