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Acaso tenian razon los griegos cuando afirmaban que al principio solo reinaba
el caos. Asi parecen confirmarlo muchas observaciones de la fisica moderna.
Pero ;qué ocurrio en los primeros instantes de vida del universo? Y hoy en
dia ¢es el universo ese sistema organizado y fiable que creemos ver o sigue
estando dominado por el desorden primordial?

Para responder a estas cuestiones, una multitud de cientificos exploran cada
dia los rincones mas reconditos de la materia. ;Podemos decir entonces que
los grandes telescopios o los aceleradores de particulas, al igual que los
relatos mitolégicos en la Antigiiedad, tratan de comprender la singularidad
que dio origen al universo y reconstruir los mecanismos que caracterizan a
muchas de las maravillas que nos rodean y que nos resultan familiares? Asi
nos lo demuestra Guido Tonelli en este extraordinario libro. Valiéndose de la
mitologia griega, el autor nos ofrece el gran relato de los origenes que se
deriva de la ciencia moderna y nos permite comprender la importancia de las
cosmogonias para hallar nuestro lugar en el universo.

Pagina 2



Guido Tonelli

Geénesis: el gran relato de la
creacion del universo

ePub r1.0
Un_Tal_Lucas 04-08-2024

Pagina 3



Titulo original: Genesi: il grande racconto delle origini
Guido Tonelli, 2019
Traduccién: Carlos Gumpert

Editor digital: Un_Tal_Lucas
ePub base 12.1

Pagina 4



Al pequerio Jacopo

Pagina 5



Cuanta falta nos hace la poesia, desesperadamente.

AUTOR ANONIMO DE UNA PINTADA EN LA PARED DE UN CALLEJON EN EL
CENTRO DE PALERMO, OCTUBRE DE 2018

Somos capaces de soportar cualquier clase de dolor si lo enmarcamos
en una historia, o si contamos una historia acerca de él.

ISAK DINESEN
Echar raices es quizas la necesidad mas importante y menos

reconocida del alma humana.

SIMONE WEIL
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Introduccion

El gran relato de los origenes

Cuando, hace unos cuarenta mil afios, la segunda oleada de sapiens llego de
Africa, los neandertales ya poblaban muchas zonas de Europa. Organizados
en pequefios clanes, habitaban en hendiduras que hoy nos transmiten pruebas
inequivocas de un complejo universo simbolico. Paredes pintadas con frescos
de simbolos y dibujos de animales, cadaveres enterrados en posicién fetal,
huesos y grandes estalactitas colocadas en circulos rituales. Los testimonios
de una civilizaciéon que tuvo, con toda probabilidad, un lenguaje sofisticado
que nunca conoceremos, son innumerables.

Asi pues, cabe imaginar que los relatos sobre los origenes del mundo ya
resonaban en esas cavernas, con los ancianos que transmitian a los mas
pequeiios —potencia de la palabra y magia de la memoria— el eco de una
historia antiquisima. Sera necesario esperar miles de generaciones antes de
que Hesiodo, o quien estuviera en su lugar, nos deje, con la Teogonia, un
testimonio escrito de ese relato, tejiendo por primera vez un vinculo entre
poesia y cosmologia.

Ese relato de los origenes continua hasta hoy, gracias a la palabra de la
ciencia. Las ecuaciones no tienen el poder evocador del lenguaje poético, pero
los conceptos de la cosmologia moderna —el universo que nace de una
fluctuacion del vacio o la inflacién c6smica— atn nos dejan sin aliento.

Todo proviene de una pregunta, sencilla e ineluctable: «¢De dénde viene
todo esto?».

Una pregunta que aun resuena, en todas las latitudes, entre individuos
pertenecientes a las mas diversas culturas, un rasgo comun de civilizaciones
aparentemente muy distantes. Se la plantean nifios pequefios y directivos,
cientificos y chamanes, astronautas y los ultimos representantes de esas
pequefias poblaciones de cazadores-recolectores que sobreviven, aisladas, en
algunas zonas de Borneo o de la Amazonia.

Una pregunta tan primordial que algunos creen que puede incluso
habernos sido transmitida por la especie que nos precedio.
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LOS MITOS FUNDACIONALES Y LA CIENCIA

Para los kuba del Congo quien cre6 el universo fue el gran Mbombo, sefior de
un mundo oscuro que vomité el Sol, la Luna y las estrellas para liberarse de
un terrible dolor de estémago; segun los fulanis del Sahel, fue el héroe
Doondari quien transformo en tierra, agua, hierro y fuego una enorme gota de
leche; para los pigmeos de los bosques de Africa ecuatorial, todo nacié de una
enorme tortuga que puso sus huevos, nadando, en el agua primordial.

En el origen de la mayoria de los relatos mitolégicos hay casi siempre
algo indistinto, que nos amilana: el caos, las tinieblas, una extension liquida y
sin forma, una gran niebla, una tierra desolada. Hasta que un ser sobrenatural
interviene para dar forma, para poner orden. Y entonces aparecen el gran
reptil, el huevo primordial, el héroe o creador que separa el Cielo y la Tierra,
el Sol y la Luna e insufla la vida a los animales y a los hombres.

La instauracion del orden es un paso necesario para que se establezcan
reglas y se sienten las bases de los ritmos que rigen la vida de las
comunidades: los ciclos del dia y de la noche y el alternarse de las estaciones.
El desorden primordial trae a la memoria los miedos ancestrales, el terror de
caer presa de las fuerzas desatadas de la naturaleza, ya sean animales salvajes
0 terremotos, sequias o inundaciones. Pero cuando la naturaleza queda
plasmada para seguir las reglas dictadas por quien trajo el orden al mundo,
entonces la fragil comunidad humana puede sobrevivir y reproducirse. El
orden natural se refleja en el orden social, en el conjunto de reglas y tabties
que definen qué se puede hacer y qué esta absolutamente prohibido. Si el
grupo, la tribu, el pueblo al completo se comporta de acuerdo con las leyes
establecidas por ese pacto primordial, este recinto de normas protegera a la
comunidad de la desintegracion.

Del mito naceran mas tarde otras construcciones, que se convertiran en
religion y filosofia, en arte y ciencia, disciplinas que se hibridaran y
fertilizardn mutuamente, permitiendo el florecimiento de civilizaciones
milenarias. Este entramado se rompe a partir del momento en el que las
disciplinas cientificas experimentan un desarrollo impetuoso, completamente
desproporcionado con respecto a las demas actividades especulativas. Y
entonces el ritmo somnoliento de sociedades inmutables durante siglos se
quiebra de repente por una sucesiéon de descubrimientos que modifican
profundamente la forma de vivir de pueblos enteros. De golpe, todo cambia, y
sigue cambiando, a una velocidad aterradora.

Con el desarrollo de la ciencia, nace la modernidad, las sociedades se
vuelven dindmicas y se transforman continuamente, los grupos sociales entran
en ebullicion, las clases dominantes experimentan cambios profundos,
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equilibrios seculares de poder se ven distorsionados en el curso de pocas
décadas, cuando no incluso de anos.

Pero las transformaciones mas profundas no atafien a la forma en la que
nos comunicamos o producimos riqueza, a nuestra forma de cuidarnos o de
viajar. Los cambios mas radicales se producen una vez mas en nuestra manera
de examinar el mundo y de situarnos, en consecuencia, a nosotros mismos. El
relato de los origenes que se deriva de la ciencia moderna adquiere muy
pronto una consistencia y una exhaustividad contra las que resulta dificil
competir. Ninguna otra disciplina puede proporcionar explicaciones mas
convincentes, verificables y congruentes con la infinidad de observaciones
generadas por los cientificos.

A pesar de que el escenario en el que la humanidad se mueve vaya
perdiendo progresivamente los rasgos magicos y misteriosos que lo
acompafaron durante milenios, la vision del mundo que va desarrollandose
gradualmente es lo mas increible que podemos imaginar. La ciencia nos narra
nuestros origenes con una historia mucho mas imaginativa y poderosa que
cualquier relato mitologico. Porque, para construir esa historia, los cientificos
han explorado los rincones mas ocultos y diminutos de la realidad, se han
aventurado en la exploracion de los mundos mas remotos y han tenido que
echar cuentas con estados de la materia tan diferentes respecto a los
habituales que casi consiguen que sus mentes se tambaleen.

De ahi nacen los cambios de paradigma que definen una época y
modifican de manera irreversible nuestras relaciones. Es la presién incesante
de los descubrimientos cientificos la que marca el ritmo de este movimiento
subterraneo, como el poderoso impulso de un magma incandescente que
deforma la corteza terrestre y la desgarra a veces irremediablemente.

La narracion que la ciencia hace del origen del universo ya condiciona
nuestras vidas, modifica en profundidad las bases sobre las que se construiran
nuevos pactos sociales, abre escenarios sin precedentes de oportunidades y
riesgos, determina el futuro de las nuevas generaciones.

Por esta razon, el relato de los origenes que hoy plantea la ciencia debe ser
conocido por todos, como ocurria en cada comunidad de la antigua Grecia,
donde todos sabian cuales eran los mitos fundacionales de su propia polis.
Para hacerlo, sin embargo, hay que superar un gran obstaculo: debemos
medirnos con la dificultad del lenguaje cientifico.

UN COMPLEJO LENGUAIJE
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Todo proviene de un episodio aparentemente marginal, que sucedié hace poco
mas de cuatrocientos afios, protagonizado por un profesor pisano de
geometria y mecanica de la Universidad de Padua. Cuando a Galileo Galilei
se le ocurre modificar el extrafio tubo realizado por un fabricante de gafas
holandés para convertirlo en un instrumento de observacion de los cuerpos
celestes, ni siquiera se imagina remotamente los problemas que se le vendrian
encima por todo ello; y menos aun puede prever el desbarajuste que sus
observaciones habrian de provocar en el mundo entero.

Lo que Galilei ve a través de ese sistema de lentes lo deja sin palabras: la
Luna no es ese cuerpo celestial perfecto descrito en los textos de mayor
autoridad, no estd compuesto de materia incorruptible sino que tiene
montafias, crateres con bordes dentados y llanuras semejantes a las nuestras;
el Sol tiene manchas y gira sobre si mismo; la Via Lactea es una enorme
acumulacion de estrellas; las «estrellitas» que rodean a Jupiter son satélites
parecidos a la Luna que orbitan a su alrededor.

Cuando, en 1610, Galilei publique todo esto en su obra Sidereus nuncius,
provoca, inconscientemente quiza, una avalancha que se llevara por delante
un sistema de creencias y valores que habia estado vigente durante mas de mil
afos y que nadie se habia atrevido a poner en discusion.

La modernidad nace con Galilei: el hombre se libera de toda tutela y
permanece solitario, armado Unicamente con su propio genio, frente a la
grandeza del universo. El cientifico ya no busca la verdad en los libros, no
inclina la cabeza frente al principio de autoridad, no se limita a repetir las
férmulas transmitidas por la tradicién, sino que lo somete todo a la critica mas
feroz. La ciencia se convierte en una busqueda creativa de «verdades
provisionales» a través de «sensatas experiencias» y «necesarias
demostraciones».

La potencia del método cientifico estriba en el uso de conjeturas
verificadas por medio de instrumentos que permiten observar, medir y
catalogar los mas variados fenémenos de la naturaleza. Son los resultados de
los experimentos, lo que Galilei llama las sensatas experiencias, los que
deciden si una conjetura funciona o ha de ser abandonada.

A partir de sus observaciones, no tardaran en encontrarse pruebas
irrefutables para apoyar las teorias «enloquecidas» de Copérnico y Kepler, y
la vision del mundo cambiara tan radicalmente que nada volvera a ser lo
mismo. El arte, la ética, la religion, la filosofia, la politica, todo, en definitiva,
acabara patas arriba a causa de esta revolucion conceptual que situara al
hombre, con su razon, en el centro de todo. Los desbarajustes que el nuevo
enfoque producird, en un periodo de tiempo al fin y al cabo limitado, seran
tan profundos que es dificil encontrar precedentes.

Lo verdaderamente revolucionaria de la ciencia galileana estriba en que
no se arroga el derecho de poseer la verdad, sino busca incesantemente la
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falsificacion de sus predicciones; se entusiasma ante la idea de derribar de
repente las certezas adquiridas hasta ese momento; se autocorrige sobre la
base de verificaciones experimentales; por ultimo, para someter a prueba las
conjeturas cada vez mas complejas que se estan elaborando, se lanza a
explorar los rincones mas recénditos de la materia y el universo.

De este enfoque paciente y consciente nacen nuevas concepciones que
dan cuenta de fenémenos esquivos y aparentemente marginales. Asi, mientras
se construye una vision del mundo cada vez mas completa y sofisticada, se
acaba por dominar los fendmenos naturales mas remotos hasta en sus mas
minimos detalles y por desarrollar tecnologias cada vez mas sofisticadas.

El precio que se paga por seguir este camino es el uso de instrumentos
cada vez mas complejos y de un lenguaje cada vez mas apartado del sentido
comun. Tan pronto como nos alejamos del entorno en el que se desarrolla
nuestra vida cotidiana, los instrumentos y el aparato conceptual que articulan
nuestras actividades ordinarias resultan totalmente inadecuados. Para explorar
las mindsculas dimensiones en las que se ocultan los secretos de la materia, o
los inmensos espacios cOosmicos que nos cuentan el origen del universo,
necesitamos equipos muy especiales y afios de preparacion.

No es algo que deba sorprendernos. También las exploraciones mas
arriesgadas aqui en la Tierra requieren mucho esfuerzo e instrumentos
especiales. Pensemos en las regatas extremas, en las escaladas del Himalaya o
en las expediciones a las profundidades del océano. ;Por qué habria de ser la
exploracion cientifica mas sencilla?

Por esa razon, aquellos que realmente quieran apreciar la fisica tendran
que afanarse durante afos, estudiar teoria de grupos y calculo diferencial,
dominar la relatividad y la mecanica cuantica, aprender la teoria de los
campos. Asuntos peliagudos todos ellos, con un lenguaje y conceptos dificiles
de manejar incluso para aquellos que los emplean desde hace afios. Pero la
barrera del lenguaje especializado, que impide a la mayoria penetrar en el
corazon de la investigacion cientifica moderna, puede ser eliminada
facilmente. Puede usarse el lenguaje ordinario para explicar los conceptos
basicos y, sobre todo, para hacer accesible a cualquiera la nueva vision del
mundo que la ciencia esta produciendo.

UN VIAJE PELIGROSO

Pagina 11



Sin embargo, para comprender el origen de nuestro universo, debe uno estar
dispuesto a emprender un viaje muy arriesgado. El peligro surge de la
necesidad de llevar nuestra mente hacia ambitos tan distantes de aquellos a
los que estamos acostumbrados que nuestras categorias habituales se vuelven
totalmente indtiles. De modo que nos vemos obligados a decir lo indecible, a
representarnos lo inimaginable, midiéndonos con todas las limitaciones de
una mente, la de nosotros los sapiens sapiens, que ha sido un instrumento
poderosisimo para explorar y colonizar el planeta, pero que se revela
completamente inadecuada para entender a fondo lo que sucede en lugares tan
remotos. Al igual que los antiguos exploradores, no tenemos mas remedio que
dirigir la proa hacia el horizonte aceptando los riesgos y las incégnitas de la
navegacion en un océano desconocido.

En todo caso, en la investigacion cientifica resulta muy importante
también el regreso al puerto de origen. En eso, el investigador moderno se
parece mucho a Ulises, que suefia constantemente, donde quiera que esté, con
el momento de su desembarco en ftaca. Volver a casa significa que, aunque la
ruta no haya conducido a ninguna tierra nueva o hayamos sufrido un terrible
naufragio, podremos contarles a los otros marineros las rutas infructuosas y
los bajios peligrosos que han de evitarse.

Porque la ciencia moderna es también una gran aventura colectiva.
Tenemos teorias y cartas que nos guian, pero a menudo es la casualidad la que
nos lleva a lugares completamente desconocidos; contamos con «barcos» en
los que se vigila hasta el ultimo detalle, pero basta con descuidar un minimo
aspecto y el desastre se abate contra nosotros. Nuestra tripulacion es una
comunidad variopinta y turbulenta de miles de mentes apasionadas, modernos
exploradores pacientes y curiosos, capaces, como Ulises, de excogitar
rapidamente nuevas estratagemas para superar cualquier imprevisto.

A pesar de los objetivos de nuestra investigacion rayen en preguntas casi
filosoficas (¢de qué esta hecha la materia?, ;cémo nace el universo?, ;cual
serd el fin de nuestro mundo?), el trabajo de los fisicos experimentales es una
de las actividades mas concretas que puede uno imaginarse.

Un fisico de particulas, uno de los diez mil investigadores que exploran en
el mundo el comportamiento de las briznas mas diminutas de la materia, no
esta sentado ante su escritorio haciendo calculos, meditando acerca de teorias,
imaginando particulas nuevas. Los modernos aparatos al servicio de la fisica
de alta energia son tan altos como un edificio de cinco pisos, pesan tanto
como un crucero y contienen decenas de millones de sensores. Para construir
y hacer funcionar estos milagros de la tecnologia, hacen falta miles de
personas y un paranoico esfuerzo de atencion hacia los detalles que puede
durar décadas. Para construir nuevos instrumentos, mas refinados que los
precedentes, para botar «barcos» mas agiles y rapidos para nuestra
navegacion, pasamos afios desarrollando prototipos, atormentandonos para

Pagina 12



conseguir que funcionen y produciéndolos mas tarde a gran escala. E incluso
cuando esos detectores criados con tanta paciencia se instalan en el
experimento y funcionan sosegadamente durante meses, vivimos siempre
aterrorizados por la posibilidad de la catastrofe. Un detalle descuidado, un
chip defectuoso, un conector fragil, un tubo de enfriamiento soldado
apresuradamente pueden producir en cualquier momento dafios irreparables
para toda la empresa colectiva. La diferencia entre un rotundo éxito cientifico
y el peor de los fracasos se oculta a menudo en un estipido e insignificante
detalle.

LLAS DOS SENDAS DE LA SABIDURIA

;Cémo se recopila la informacion experimental sobre el nacimiento del
espacio-tiempo? ;Cémo se las apafan los cientificos para estudiar los
primeros vagidos del universo recién nacido? Aqui entran en juego las dos
sendas del conocimiento, completamente independientes y enteramente
heterogéneas entre si.

Por un lado, los fisicos de las particulas que exploran lo infinitamente
pequefio. El punto de partida es que la materia que nos rodea —la que forma
rocas y planetas, flores y estrellas, todo en definitiva, incluido nosotros—
tiene caracteristicas muy especiales, propiedades que nos parecen consabidas
pero que en realidad son muy particulares, vinculadas al hecho de que el
universo es una estructura muy antigua y muy fria. Los datos mas recientes
nos dicen que «nuestra casa» se construyo hace casi catorce mil millones de
afios y que es un entorno realmente gélido, podria decirse que frio a niveles
imposibles. A nosotros, aislados en el planeta Tierra, todo nos parece calido y
confortable, pero, tan pronto como se sale de la cascara protectora de la
atmosfera, el termémetro se desploma. Si se mide la temperatura de un punto
cualquiera de los inmensos espacios vacios que separan las estrellas o en el
espacio intergalactico, el termometro marca apenas unos grados por encima
del cero absoluto: menos 270 grados centigrados. La materia del universo
actual, enrarecido, viejisimo y gélido, se comporta de una manera muy
diferente a la del universo infantil, que era un objeto incandescente y de
densidad enorme.

Para comprender lo que sucedid en esos primeros instantes de la vida,
debemos esforzarnos por encontrar una manera de devolver pequefios
fragmentos de materia actual a las altisimas temperaturas de esas condiciones
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originarias. Debemos intentar realizar una suerte de viaje hacia atras en el
tiempo.

Eso es lo que se consigue con los aceleradores de particulas. Al hacer que
choquen protones o electrones de alta energia, se explota la formula de
Einstein: la energia es igual a la masa multiplicada por el cuadrado de la
velocidad de la luz. Cuanto mas elevada sea la energia de la colision, mas
elevada sera la temperatura local que podra obtenerse y mayor la masa de las
particulas que podran producirse y estudiarse. Para alcanzar las energias
maximas se necesitan aparatos gigantescos, como el LHC, el gran acelerador
del CERN que se extiende por 27 kilometros bajo tierra en los alrededores de
Ginebra.

De esta manera, calentando mindsculas porciones de espacio a
temperaturas semejantes a las del universo primordial, resulta posible
devolver a la vida particulas extintas: las particulas ultramasivas, que
poblaban el objeto incandescente de los primeros instantes y que
desaparecieron hace muchisimo tiempo. Gracias a los aceleradores, emergen
por un momento del sarcofago helado en el que estdn como hibernadas y
podemos estudiarlos en detalle. Fue asi como descubrimos el bosén de Higgs.
Devolviendo a la vida un pufiado de esas particulas después de un suefio que
duraba 13 800 millones de afios. Como es obvio, los tan anhelados bosones se
desintegraron de inmediato en particulas mas ligeras, pero dejaron rastros
caracteristicos en nuestros detectores. L.as imagenes de estas desintegraciones
especiales se fueron acumulando y, cuando tuvimos la certeza de que la sefial
se distinguia perfectamente del fondo y que las demas posibles causas de
error estaban bajo control, anunciamos al mundo el descubrimiento.

La exploracién de lo infinitamente pequefio, la reconstruccion de las
particulas extintas, el estudio de los estados exoticos de la materia que
poblaron el universo primordial es una de las dos sendas para entender los
primeros instantes de la vida del espacio-tiempo. La otra senda son los
supertelescopios, enormes instrumentos que exploran lo infinitamente grande,
que estudian estrellas, galaxias y cumulos de galaxias, tratando incluso de
observar el universo al completo. También en este caso se explota la férmula
de Einstein que establece en c la velocidad de la luz, unos 300 000 kilémetros
por segundo: una velocidad muy alta pero no infinita. De esta manera, cuando
observamos un objeto muy distante, galaxias alejadas de nosotros a miles de
millones de afios luz, se nos aparecen no como son ahora —también resulta
dificil definir lo que significa ahora—, sino como eran hace miles de millones
de afios, es decir, cuando emitieron esa luz que hasta ahora no nos habia
llegado.

Con los supertelescopios, mirando objetos muy grandes y muy lejanos,
podemos observar «en vivo» todas las fases principales de la formacién del
universo y recopilar datos muy valiosos sobre nuestra historia. De esta
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manera, observando las primeras timidas sefiales emitidas por miles de
nuevos astros que florecen en el corazon de enormes nebulosas gaseosas,
entendemos como nacen las estrellas: percibimos que se densifican los gases
y el polvo en los anillos de material que orbitan alrededor de algunas nuevas
estrellas, indicio claro de sistemas protoplanetarios en formacién. Asi nacié
nuestro Sol y asi se formaron los planetas que lo rodean, y es maravilloso
poder verlo «en vivo».

Yendo mas all4, asistimos a la formacion de las primeras galaxias, objetos
turbulentos que a veces emiten enormes cantidades de radiacion en todas las
longitudes de onda, signo inequivoco de nacimientos traumaticos. A través de
los supertelescopios, en definitiva, podemos observar la maravilla del
universo en su conjunto y medir algunas de sus propiedades con una precision
aterradora. La distribucion local de la temperatura del universo es una especie
de increible memoria, que contiene rastros elocuentes de lo que sucedio en los
primeros instantes de vida: minusculas fluctuaciones de temperatura que nos
hablan de nuestra historia mas remota con un lenguaje que desde hace tiempo
hemos aprendido a interpretar.

Pero lo mas asombroso es que los dos caminos del conocimiento, basados
en métodos tan diferentes y casi ajenos entre si, gestionados por dos
comunidades totalmente independientes, resultan coherentes del todo: los
datos recogidos en el mundo de las distancias infinitesimales de las particulas
elementales y en el de las enormes distancias cOsmicas convergen,
implacablemente, hacia el mismo relato de los origenes.

PERDED CUANTOS ENTRAIS TODA ESPERANZA

El discurso cientifico requiere, por encima de todo, abandonar cualquier
forma de prejuicio. Los exploradores de verdad no tienen miedo a lo
imprevisto; todo lo contrario, no ven el momento de encontrarse ante
fenomenos totalmente inesperados. Como los legendarios argonautas, que se
embarcaron a la busqueda del vellocino dorado, lo que les impulsa es mas la
curiosidad que la recompensa. No buscan la tranquilidad, al contrario, aman
el riesgo.

Cuando se emprende un viaje hacia los origenes del mundo, como el que
estamos a punto de realizar, los conceptos que guian nuestra vida cotidiana,
como la persistencia de las cosas, la tranquilidad que se desprende de la
armonia que vemos a nuestro alrededor han de ser abandonados de inmediato
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y para siempre. Ya no podremos referirnos al universo usando la palabra
cosmos, como cuando todo nos parecia un sistema ordenado y regular y lo
contraponiamos al caos, al desorden relegado a rincones remotos e
insignificantes.

Estamos tan condicionados por nuestra vida cotidiana, por lo que vemos y
experimentamos habitualmente en la delgada cascara esférica que habitamos,
que nos resulta natural imaginar que las leyes que regulan nuestra existencia
son las mismas que rigen en cualquier otro rincén del universo. Hechizados
por la regularidad con la que la noche sigue al dia, la recurrencia de los ciclos
lunares y las estaciones, por la persistencia de las estrellas que iluminan la
boveda celeste, suponemos que en todas partes rigen equilibrios similares.
Pero no es asi. Todo lo contrario.

Llevamos aqui unos escasos millones de afios, viviendo existencias de
duracién infinitesimal en comparacion con los ciclos de cualquier proceso
cosmico de relieve; vivimos en un tibio planeta rocoso, rico en agua y
rodeado y protegido por una comoda atmoésfera y por un benévolo campo
magnético que, como magicas mantas que absorben los rayos ultravioleta, nos
protegen asi de los efectos devastadores de los rayos césmicos y de los
enjambres de particulas. Nuestra estrella-madre, el Sol, es una estrella de
tamafio mediano y habita en una region muy tranquila y bastante periférica de
la galaxia que nos alberga. Todo el sistema solar orbita lentamente, por
decirlo asi, a veintiséis mil afios luz de distancia del centro de la Via Lactea.
Una distancia de seguridad, porque alli acecha un monstruoso agujero negro,
Sagitario-A”, un objeto tan pesado como cuatro millones de masas solares,
capaz de destruir miles de estrellas a su alrededor.

Si observamos ademas atentamente los fendémenos que afectan a cuerpos
celestes aparentemente estacionarios y placidos como las estrellas, nos
topamos con objetos increibles y descubrimos que inmensas cantidades de
materia pueden comportarse de una manera muy excéntrica.

Es el caso de los pulsares, objetos tenebrosos y compactos, que
concentran en un radio de unos 10 kilometros la masa de uno o dos soles. Una
infinidad de neutrones atrapados por la gravedad, que los aplasta, los
comprime e intenta aplastarlos, mientras la estrella gira sobre si mismo
produciendo enormes campos magnéticos.

Por no hablar de los cuasares y los blazar, cuerpos ultramasivos que rugen
en el centro de algunas galaxias. Agujeros negros con masas
desproporcionadas, hasta miles de millones de veces la del Sol, capaces de
engullir a las desafortunadas estrellas que acaban atrapadas por sus
monstruosos campos gravitacionales. Una danza macabra que se desarrolla a
lo largo de millones de afios y que podemos observar desde la Tierra porque
la materia que se precipita, en espiral, retorciéndose en el abismo, se
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desintegra y acaba por emitir chorros altamente energéticos y rayos gamma
que nuestros detectores son capaces de identificar.

Estos extrafios cuerpos celestes, estrellas de neutrones y agujeros negros,
se hallan en el origen de las inmensas catastrofes que parecen el pan de cada
dia de regiones enteras del «cosmos». Pero hoy pueden estudiarse con gran
precision, hasta el punto de que los hemos visto incluso entrar en colision
entre si y sacudir el espacio-tiempo con ondas gravitacionales que han llegado
hasta nosotros a afos luz de distancia.

Pero para comprender como bajo la apariencia del Cosmos se oculta el
Caos, no es necesario mirar tan lejos. Basta con observar de cerca la
superficie del Sol. Lo que se nos aparece como una tranquila estrella que
ilumina placidamente nuestros dias, visto de cerca, se convierte en un sistema
complejo y cadtico, compuesto por innumerables explosiones termonucleares,
movimientos convectivos y oscilaciones periodicas de masas aterradoras y
flujos de plasma proyectados a su alrededor por imponentes campos
magnéticos. Dentro de nuestra estrella se esta produciendo un choque de
fuerzas titanicas, una batalla que perdura desde hace innumerables afios, con
un ganador anunciado: la gravedad. Y al cabo de unos cuantos miles de
millones de afios, cuando se agote el combustible nuclear, conseguira por fin
aplastar y hacer aficos las capas internas, llevando a nuestra estrella al
colapso. El nucleo central se vera comprimido, mientras que las capas mas
exteriores empezaran a expandirse hasta alcanzar Mercurio, Venus y la
Tierra, que se evaporaran al instante.

Esto se debe a que sistemas altamente caoticos, vistos desde lejos, pueden
parecer ordenados y regulares. Y lo mismo ocurre en el otro extremo del
campo de las observaciones, en el mundo de lo infinitamente pequefio.

Si observa muy de cerca la mas reluciente y pulida de las superficies, nos
topamos de inmediato con la danza cadtica de los componentes elementales
de la materia que fluctdan, oscilan, interactiian y cambian de naturaleza a un
ritmo frenético. Quarks y gluones, que forman protones y neutrones, cambian
de estado incesantemente, interactuando entre si y con la infinidad de
particulas virtuales que los rodean. La materia, en el plano microscopico,
sigue implacablemente las leyes de la mecanica cuantica, dominada por el
azar y el principio de incertidumbre. Nada se detiene, todo hierve en una
extraordinaria variedad cambiante de estados y posibilidades.

Pero cuando miramos un gran numero de estas particulas, cuando las
estructuras se vuelven macroscopicas, los mecanismos que regulan su
dinamica adquieren, de manera casi magica, regularidad, persistencia, orden y
equilibrio. La superposicion de un numero aterrador de fenémenos
microscopicos aleatorios, que se desarrollan en todas las direcciones posibles,
produce estados macroscopicos ordenados y persistentes.
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Quiza sea conveniente utilizar un nuevo concepto para describir estos
datos que parecen realmente estructurales: caos cosmico podria ser el
oximoron adecuado para relacionar las dos entidades que se persiguen y
juegan al escondite en el universo. Es un juego que observamos cuando
sondeamos las anfractuosidades mas diminutas del mundo de las particulas
elementales, pero que también se verifica cuando observamos lo que sucede
en el corazon de las estrellas o de estructuras gigantescas, como las galaxias o
los cimulos de galaxias.

Para comprender el nacimiento del universo tendremos que abandonar,
junto con muchos otros, el prejuicio del orden. Nos enfrentaremos a un viaje
guiado tan solo por la imaginacion, que tendra que recurrir a conceptos tan
osados como para reducir a la trivialidad la historia de ciencia ficciéon mas
imaginativa. Sera un viaje que nos dara a conocer teorias que estan
cambiando para siempre nuestra visién del mundo, y al final, tal vez,
descubramos que nos hemos convertido en algo diferente a lo que éramos al
empezar.

Abrochémonos los cinturones, estamos a punto de despegar.
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En el principio hubo el vacio

En el principio hubo el vacio: eso es, hemos hecho lo mas complejo, dar una
respuesta, de inmediato, a la mas dificil de las preguntas: ;qué habia antes del
Big Bang?

En aras del rigor, la pregunta no esta bien planteada. Como veremos en
seguida, el espacio-tiempo entra en escena junto con la masa-energia, por lo
que no hay un antes, no existe reloj alguno fuera del universo que aun ha de
nacer. En todo caso, en términos narrativos, podemos hacer caso omiso de
esta dificultad 16gica e ir al meollo de la cuestién.

Aceptando la paradoja de preguntarnos qué habia antes de que naciera el
tiempo, nos situamos imaginariamente en el no-lugar del que supuestamente
se originé todo el espacio; fantaseamos, pues, nosotros, seres materiales que
precisamos aire para respirar y luz para ver, con poder estar presentes alli,
cuando aun no hay rastro de materia o energia, a la espera de asistir al
nacimiento de todo y poder verlo con nuestros propios 0jos.

Frente a nosotros se extiende el vacio, un sistema fisico muy peculiar que,
a pesar de un nombre francamente engafioso, esta lejos de encontrase vacio.
Las leyes de la fisica lo llenan de particulas virtuales que aparecen y
desaparecen a velocidades frenéticas, lo abarrotan de campos de energia
cuyos valores fluctian continuamente alrededor de cero. Cualquiera puede
pedir prestada energia del gran banco del vacio y vivir una existencia tanto
mas efimera cuanto mayor sea la deuda que ha contraido.

De este sistema, de estas fluctuaciones, puede nacer un universo material
que, en realidad, sigue siendo un vacio, pero un vacio que ha sufrido una
maravillosa metamorfosis.

UN UNIVERSO GIGANTESCO Y EN EXPANSION
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Hoy nos resulta dificil no sonreir ante las ingenuas imagenes que los mejores
cientificos de distintas épocas concibieron antes de que tener a su disposicién
los telescopios modernos.

La palabra universo contiene las raices latinas de unus, uno, y versus,
participio pasado de vertére, girar. Lo empleamos como sin6nimo del todo,
por mas que su significado literal sea «aquello que gira por completo en la
misma direccion», es decir, contiene un residuo de las antiguas creencias que
atafien a un sistema estable y ordenado de cuerpos en rotacion. Este prejuicio
auna las antiguas concepciones de Aristteles y Ptolomeo con los modelos
mas modernos de Copérnico y Kepler.

El universo geocéntrico y el heliocéntrico son absolutamente diferentes
desde un punto de vista conceptual. Durante casi dos mil afos los estudiosos
de todo el planeta se prodigaron en calculos y disputas interminables sobre el
movimiento de las maravillosas esferas concéntricas que albergaban la Luna,
el Sol, los planetas y las estrellas fijas. Luego, de repente, esta vision del
mundo se derrumbo.

Retirar la Tierra del centro de la creacion no era un simple detalle. Para la
sociedad del siglo xvii supuso una terrible conmocién cultural, filosofica y
religiosa. A partir de ese momento el mundo nunca volvio a ser el mismo. Sin
embargo, si miramos las cosas desde cierta distancia, los dos sistemas, que
parecen tan irreconciliables que en su nombre se lleg6 a derramar sangre,
tienen una estructura muy parecida. Ambos describen un universo inmutable,
estacionario, una maquinaria perfecta que garantiza una arménica, perenne
rotacion. Aunque lo que la haga funcionar sea «el amor que mueve el sol y las
demas estrellas» o la fuerza gravitacional de Galilei y Newton, la esencia no
cambia.

Este prejuicio de un universo eterno e inmutable, perfecto, y por lo tanto
idéntico a si mismo ab initio, llega casi hasta nuestros dias. Es sorprendente
encontrarlo incluso, a principios del siglo XX, en las primeras formulaciones
de la cosmologia relativista.

En 1917, Albert Einstein, al desarrollar las consecuencias de su teoria de
la relatividad general, postula un universo homogéneo, estatico, curvado
espacialmente. Masa y energia deforman el espacio-tiempo y tienden a
hacerlo colapsar en determinado punto, pero si se agrega a la ecuacion un
término positivo que compense su tendencia a contraerse, el sistema
permanece en equilibrio. El comienzo de la cosmologia moderna nace con
esta desviacion. Para evitar el final catastrofico del universo, que se
produciria necesariamente en presencia de la mera gravedad, se inventa un
término arbitrario. En su deseo de mantener el prejuicio de la estabilidad y la
persistencia en vigor durante milenios y del que evidentemente era prisionero,
Einstein introduce a la fuerza lo que llamamos la constante cosmoldgica, una
especie de energia del vacio, positiva, que tiende a impulsar todo hacia el
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exterior y que, por lo tanto, contrarresta supuestamente la atraccion
gravitacional, garantizando asi la estabilidad del conjunto.

Ahora que sabemos que el universo esta formado por cientos de miles de
millones de galaxias, causa impresion constatar que, en las dos primeras
décadas del siglo pasado, los cientificos de aquel momento, y entre ellos,
algunas de las mentes mas brillantes de la historia, seguian pensando que el
universo consistia unicamente en la Via Lactea. El lento movimiento
concéntrico de los cuerpos de esa galaxia podia sugerir por lo tanto la idea de
un universo como un sistema estable, armonioso y ordenado. No tardara todo
ello en verse puesto en cuestion por las nuevas observaciones, pero la ruptura
radical con las viejas concepciones se vera anticipado por la genial intuicion
de un joven cientifico belga.

En 1927, Georges Lemaitre tiene treinta y tres afios, es un sacerdote
catdlico, licenciado en Astronomia por Cambridge, y esta completando su
doctorado en el Instituto de Tecnologia de Massachusetts (MIT). El joven
cientifico es uno de los primeros en comprender que las ecuaciones de
Einstein también pueden describir un universo dinamico, un sistema de masa
constante pero en expansion, es decir, cuyo radio crece con el tiempo. Cuando
presenta su idea a su colega, mas anciano y prestigioso, el comentario de
Einstein es tremendo: «Sus calculos son correctos, pero su comprension de la
fisica es abominable». El prejuicio milenario de concebir el universo como un
sistema estable esta tan arraigado que incluso la mente mas elastica e
imaginativa de la época rechaza la idea de que pueda expandirse y por lo
tanto de que todo tuviera un principio.

Haran falta afios de feroces discusiones y confrontaciones antes de que
esta extraordinaria novedad se consolide entre los cientificos; y tendra que
pasar aun mas tiempo para que se haga de dominio publico.

La clave de lo ocurrido la sugiere el propio Lemaitre quien, en el articulo
en el que propone su nueva teoria, cita la medicion de la velocidad radial de
las nebulosas extragalacticas.

En esos afios, la atencion de los astronomos se estaba centrando en esos
extrafios objetos, parecidos a las nubes, que se interpretaban como grupos de
estrellas agregadas a aglomerados de polvo o gas. Hoy sabemos que son
galaxias, cada una de las cuales contiene miles de millones de estrellas, pero
con los telescopios de la época no podian distinguirse demasiados detalles.

Para calcular con qué velocidad se movia una estrella, o un cuerpo
luminoso genérico, los astronomos habian aprendido hacia mucho tiempo a
usar el efecto Doppler. El mismo fenémeno que podemos experimentar con
las ondas acusticas emitidas por la sirena de una ambulancia, puede aplicarse
a las ondas luminosas. Cuando la fuente se aleja, la frecuencia de las ondas
que recibimos se reduce: el sonido de la sirena se vuelve mas grave, asi como
el color de la luz visible se vuelve rojo. Analizando el espectro de frecuencias
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luminosas emitidas por los distintos cuerpos celestes puede medirse para cada
uno de ellos este desplazamiento hacia el rojo, el red shift precisamente y
obtener la velocidad radial con la que se estan alejando.

Pero no resultaba facil medir la distancia de estas formaciones y entender
por lo tanto si se hallaban dentro de nuestra galaxia o no.

La solucién la encontr6 Edwin Hubble, un joven astronomo que trabajaba
en el observatorio del Monte Wilson, en California, equipado por entonces
con el telescopio mas potente del mundo.

La técnica utilizada se basaba en el uso de las Cefeidas, estrellas pulsantes
de brillo variable. Cuando Hubble comenz6 su trabajo, no hacia muchos afios
que habia muerto Henrietta Swan Leavitt, una de las primeras astronomas
americanas, una joven cientifica que hizo una gran contribucion en este
campo de investigacion sin recibir, como suele suceder en estos casos, el
reconocimiento que se merecia. En efecto, a principios del siglo xx, se
consideraba impensable que una mujer utilizara un telescopio y el trabajo de
las rarisimas jévenes cientificas consistia en actividades de servicio. A Leavitt
se le asign6 la funcion, completamente secundaria y mal pagada, de
computadora humana: su cometido, en otras palabras, consistia en examinar,
una tras otra, miles de placas fotograficas que contenian imagenes tomadas
mediante los telescopios y anotar las caracteristicas de estrellas y objetos
celestes. En concreto, se le confio la tarea de medir y catalogar la luminosidad
aparente de las estrellas.

La joven astronoma centro sus estudios en las estrellas de luminosidad
variable perteneciente a la Pequefia Nube de Magallanes, una nebulosa que,
en aquel momento, se creia que formaba parte de nuestra galaxia. La genial
observacién de Leavitt fue que las estrellas mas luminosas eran también las
que tenian el periodo de pulsacion mas largo. Una vez establecida esta
correlacion, podia obtenerse una estimacion del brillo absoluto de una
estrella, lo que permitia medir su distancia. La luminosidad de un objeto varia
con el inverso del cuadrado de la distancia del observador, de modo que,
conociendo la intensidad luminosa absoluta de la muestra, basta con medir la
luminosidad aparente para obtener la distancia.

Leavitt midio la relacién entre luminosidad y periodo de las Cefeidas de la
Pequeiia Nube de Magallanes y con la hipdtesis de que las estrellas se
hallaban aproximadamente a la misma distancia pudo construir la escala de
luminosidad intrinseca a partir de la aparente que se registraba en las placas.

Gracias a la increible intuicién de una joven y brillante astronoma, pudo
disponerse de candele standard, es decir, fuentes luminosas de intensidad
conocida, a través de las cuales era posible obtener una medida absoluta de su
distancia.

Eso fue lo que hizo Hubble, quien us6 las Cefeidas de la nebulosa de
Andrémeda para llegar a la conclusion de que esos cuerpos celestes se
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hallaban a distancias demasiado grandes para formar parte de nuestra Via
Lactea.

Lemaitre estaba al corriente de las primeras mediciones realizadas por
Hubble, que no solo situaban esas nebulosas fuera de nuestra galaxia, sino
que les atribuian una impresionante velocidad de alejamiento. Su teoria del
universo en expansion permite explicar estas nuevas observaciones siempre
que se acepte la idea de que se trata de un sistema enorme, monstruosamente
mayor de lo que se pensaba hasta entonces. Una estructura gigantesca en la
que estan presentes innumerables galaxias parecidas a la nuestra, y donde
todo se aleja de todo.

Después de haber colocado durante milenios la Tierra en el centro del
universo y de haber aceptado a regafiadientes que nuestro planeta es uno de
los muchos que giran alrededor del Sol, se derrumba de repente también la
ultima ilusion. El sistema solar y nuestro querida Via Lactea no tienen una
ubicacion especial. Somos un componente insignificante de una galaxia
anénima, una de las muchas que pueblan, infinitas, todo el universo. Como si
eso no fuera suficiente, todo el sistema evoluciona con el tiempo: como todas
las cosas materiales, ha tenido un comienzo y probablemente también tendra
un final.

EL BIG BANG

La intuicion de Lemaitre, confirmada por las mediciones de Hubble, sentara
las bases para la nueva vision del mundo. En su articulo original, en francés,
el sacerdote astronomo se atrevio a establecer una relacion de estricta
proporcionalidad entre distancia y velocidad de recesion de los objetos
astronomicos. De ser correcta su idea del universo en expansion, las galaxias
mas distantes tendrian que alejarse de nosotros a velocidades mas altas, es
decir, mostrarian un corrimiento al rojo mayor. Y fue ese precisamente el
resultado que obtuvo Hubble, a medida que su catalogo de observaciones iba
haciéndose mas rico. Pero la intuicién de Lemaitre tard6 mucho en ser tomada
en cuenta porque la revista belga en la que publico el articulo no era muy
conocida. Por esta razon, hasta hace muy poco, el mundo cientifico siempre
ha llamado a esta correlacion ley de Hubble. Gracias a un paciente trabajo de
reconstruccion, la contribuciéon del cientifico belga ha sido ampliamente
reconocida. Hicieron falta casi cien afios, pero hoy a la relacién que nos
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permitio establecer la naturaleza dinamica del universo se le llama, mas
apropiadamente, ley de Hubble-Lemaitre.

A principios de los afios treinta, ante la gran cantidad de observaciones
experimentales, hasta Einstein acabara por abandonar su escepticismo inicial.
La leyenda sostiene que, al admitir de mala gana que el sacerdote belga y el
astronomo estadounidense tenian razon, el gran cientifico se lament6 por no
haberlo entendido antes: «La constante cosmologica fue el mayor error de mi
vida».

A partir de un estado inicial en rapida expansion, no era necesario
introducir esta correccion ad hoc, que desaparecié de hecho durante muchas
décadas de la ecuacion fundamental de cosmologia. Ironias de la suerte, la
situacion se revertira nuevamente en la segunda mitad del siglo xx cuando,
con el descubrimiento de la energia oscura, tuvo que ser reintroducido ese
término que tanto habia atormentado a su creador.

El primero en plantear la hipdtesis de que en realidad la expansion del
universo podria acelerarse fue una vez mas Lemaitre quien, como era de
esperar, dejo en la ecuacion la constante cosmologica de Einstein, si bien con
un valor residual. Lemaitre describio el nacimiento del universo como un
proceso que tuvo lugar entre diez y veinte mil millones de afios atras, a partir
de un estado inicial que llamé dtomo primordial. Su hipotesis emparejaba las
teorias cientificas mas avanzadas del momento con los numerosos relatos
mitolégicos que situaban el origen de todo en una especie de huevo césmico
pero era la primera en establecer esa conexion entre microcosmos y
macrocosmos que demostrara ser extremadamente fructifero en las siguientes
décadas.

Desde su formulacién, la nueva teoria desperté muchas dudas. La opinién
publica mundial estaba ocupada en asuntos de muy distinto cariz: la gran
crisis del 29, la eclosién del fascismo y del nazismo en Europa y las
numerosas sefiales de que el mundo entero estaba precipitandose hacia otro
conflicto mundial. En todo caso, en los circulos cientificos el escepticismo
ante la nueva hipotesis cosmologica estaba muy arraigado. No pocos
cientificos de renombre se negaban a aceptar la propia idea de un comienzo
del espacio-tiempo, de un nacimiento del universo. Se trataba de algo
tremendamente parecido al Génesis biblico, al concepto de creacion
propugnado por varias religiones. Como si eso fuera poco, el primero en
defender la nueva teoria habia sido un cientifico-sacerdote, y ademas catolico
romano.

La idea de un universo eterno, de un estado estacionario no creado y
perenne, que Aristoteles fue el primero en defender, todavia fascinaba a
muchos cientificos. Uno de los mas conocidos era Fred Hoyle, un astrénomo
britanico que simplemente consideraba repugnante la teoria propuesta por
Lemaitre y no abandono esta conviccion hasta su muerte, en 2001. Fue él, en
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una transmision de radio de la BBC en 1949, el que acufio el primero la
expresion, despectiva desde su punto de vista, de «teoria del Big Bang».
Ironias de la suerte, la imagen de la gran explosion, que en las intenciones de
Hoyle deberia haber ridiculizado esa teoria cosmologica, acabd por penetrar
tan profundamente en el imaginario colectivo que contribuy6 en gran medida
a su éxito.

Uno de los bastiones de oposicion mas tenaces fue la ciencia soviética.
Durante décadas, los cientificos de la URrss tacharon el Big Bang de teoria
pseudocientifica e idealista que teorizaba una especie de creacién, demasiado
similar a la descrita por la religion para no despertar sospechas. No tomaban
en consideracion que Lemaitre siempre habia mantenido bien separado el
campo de la ciencia del de la fe hasta el extremo de reaccionar con horror
cuando, en 1951, Pio XII no pudo resistirse a la tentacion de aludir al Big
Bang descrito por los cientificos como el momento biblico de la creacién. Fue
el intento del papa de proclamar una suerte de validacion cientifica del
creacionismo para fortalecer la base racional de la fe, a lo cual Lemaitre se
Opuso con energia.

Lo que determind el éxito definitivo de la teoria del Big Bang fueron, una
vez mas, los resultados experimentales. Entre los desarrollos teoricos de la
nueva hipotesis cosmologica se produjo, en torno a los afios cincuenta, la
prediccion de una radiacion difundida en todo el universo, ondas fésiles,
residuos del momento en el que los fotones se habian separado
irremediablemente de la materia para continuar fluctuando por todas partes a
nuestro alrededor. Ondas electromagnéticas muy débiles, estiradas durante
miles de millones de afios por la expansion del espacio-tiempo, una energia
sutil que daba al vacio interestelar una temperatura caracteristica de algunos
grados Kelvin.

El sensacional descubrimiento lo realizaron, casi por casualidad en 1964,
los astronomos estadounidenses Arno Penzias y Robert Wilson. A los dos les
habia costado semanas conseguir volver a poner en funcionamiento una
antena que querian utilizar para realizar observaciones de radioastronomia en
la region de microondas, pero no habian sido capaces de eliminar una molesta
sefial que parecia venir de todas las direcciones. Habian supuesto inicialmente
que podia tratarse de una interferencia debido a una emisora de radio que
transmitia en las cercanias del laboratorio; luego habian pensado en disturbios
electromagnéticos relacionados con actividades de distinto signo en la cercana
ciudad de Nueva York; después de haber comprobado que tampoco tenia nada
que ver la pareja de palomas que habian anidado en la antena recubriendo una
parte del aparato con cierto material dieléctrico blanquecino, mas
prosaicamente llamado caca de paloma, se rindieron y publicaron sus
resultados en un breve carta. El descubrimiento del fondo césmico de
radiacion de microondas (Cosmic Microwave Background, cMB) proveniente
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de todas las direcciones y la observacion de que el universo tenia una
temperatura de unos pocos grados Kelvin, es decir, alrededor de —270 grados
centigrados, marcaron el éxito incuestionable de la nueva teoria. Penzias y
Wilson habian grabado el eco del Big Bang, la madre de todas las catastrofes,
el evento primigenio, la prueba de que todo comenzé hace 13 800 millones de
afos.

UN UNIVERSO NACIDO DEL VACIO

En realidad, incluso en los afios de su mayor €éxito, cuando el término ya
habia entrado en el lenguaje comin y se hablaba del Big Bang en
transmisiones televisivas o en tebeos infantiles, los cientificos no acababan de
despejar todas sus dudas.

Aunque las mediciones cada vez mas precisas del cMB fueron afiadiendo
piezas cada vez mas convincentes al rompecabezas, quedaba por resolver una
cuestion de fondo. En pocas palabras, la teoria tradicional del Big Bang
ocultaba un problema gigantesco: si el universo habia nacido de un punto
donde se concentraban una energia y masa monstruosas, un sistema
extremadamente denso y calido, que se expande de forma furibunda, ;qué
clase de fendmeno fisico habia concentrado en ese punto toda aquella
abundancia? Es, en cierto sentido, la misma pregunta a la que alude, en tono
de broma, Italo Calvino en su breve cuento «Todo en un punto», de las
Cosmicomicas: «Cada punto de cada uno de nosotros coincidia con cada
punto de cada uno de los demas en un unico punto que era aquel en el que
estabamos todos». Una sugestion parecida habia inspirado a Jorge Luis
Borges, afios antes, en su hermoso relato El Aleph, que toma su titulo de la
primera letra del alfabeto hebreo, que también indica el nimero primordial
que contiene todos los demas numeros, para contar la historia de una pequefa
y misteriosa esfera en la que podia verse un universo entero.

En definitiva, bajo la superficie de una teoria bien establecida se ocultaba
una enorme cuestion: ;qué mecanismo podia haber llevado a esta condicion
casi excepcional, un punto adimensional, con densidad y curvatura infinitas,
es decir, a eso que los fisicos llaman una singularidad?

En principio, habia una solucion simple, intrinsecamente elegante, al
alcance de la mano. Las mismas ecuaciones que describian una expansion
contrastada por la atraccion gravitacional podian utilizarse para el proceso
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inverso, es decir, una contraccién imparable que inevitablemente llevaria al
Big Crunch, la enorme implosion.

Bajo determinadas condiciones, la expansion del universo puede verse
refrenada por la atraccion gravitacional que involucra a la materia y a la
energia, hasta verse anulada por completo para dar origen mas tarde a una
sucesiva fase de contraccion. En este caso, lenta pero inexorablemente,
aumentaria la concentracion de las galaxias en el interior de los cimulos y
crecerian por doquier, en todos los rincones del universo, tanto la densidad de
la materia como la temperatura media. Y asi todo acabaria dando lugar a
nuevas y enormes concentraciones de agujeros negros, radiaciones y materia
ionizada que solo podrian colapsar catastroficamente en una region de
dimensiones cada vez mas pequefias, virtualmente puntiforme. Y asi
tendriamos la singularidad que dara lugar a otro Big Bang del que nacera un
nuevo universo, anillo de una cadena infinita de acaecimientos de expansion y
contraccion. El aliento de un inmenso acorde6n que construye sus diferentes
melodias en ciclos temporales de decenas de miles de millones de afios.

La hipotesis de extender al universo material este ciclo de vida, muerte y
renacimiento, sin principio ni fin, trae a la memoria algunos conceptos
comunes a muchas filosofias orientales. El propio universo estaria sujeto al
Samsara, la rueda de la existencia que aprisiona a los seres vivos en una serie
de innumerables reencarnaciones. Una solucion simétrica y elegante que
tendria el mérito de resolver con levedad la aparente violacion de la
conservacion de la energia: ;quién ha concentrado en la singularidad todo el
universo?

Esta via de salida estuvo abierta durante varias décadas, pero empezo a
perder consistencia a medida que astrénomos Yy astrofisicos lograron
proporcionar mediciones mas precisas de la velocidad de recesion de las
galaxias y del fondo de radiacion césmica, nuevos resultados que han dado
lugar a la cosmologia de precision.

Hace ya tiempo que hemos comprendido que las estrellas nos cuentan su
historia con un lenguaje mucho mas rico y articulado de lo que nos
imaginabamos. Muy pronto, junto a los telescopios 6pticos mas potentes se
instalaron parabolas gigantescas orientadas hacia el espacio mas profundo,
monstruosas orejas que aguzaban el oido para escuchar sefiales de radio
provenientes de estrellas desconocidas, o emitidas desde lejanas galaxias: la
radioastronomia. Asi se han descubierto familias enteras de nuevas fuentes,
objetos misteriosos que lanzan sefiales de radio caracteristicas y para los
cuales se eligen nombres exoticos, como ptlsar o cudsar. Haran falta décadas
de investigacion para comprender que, detrds de algunos de estos fenémenos,
hay nuevos estados de agregacion de la materia: la fuerza de gravedad que
ruge en el corazon de los cuerpos celestes mas masivos resquebraja la materia
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en sus componentes mas diminutos, produciendo las densidades monstruosas
de las estrellas de neutrones o de los agujeros negros.

La evidencia de que el cosmos nos inunda con fotones de todas las
longitudes de onda, desde las decenas de metros de las ondas de radio hasta
las distancias subatémicas de las explosiones de rayos gamma mas
energéticas, ha impulsado a los cientificos a construir aparatos cada vez mas
sofisticados, anclados en la tierra o lanzados a la orbita terrestre, capaces de
grabar todo el espectro de las ondas electromagnéticas. Se han construido
mapas cada vez mas precisos del cosmos y sus innumerables fuentes de
radiacion en todas las frecuencias. La impresionante mole de mediciones nos
ha permitido estudiar el universo en su conjunto, como un sistema fisico que
puede ser sometido a investigacion y responde a las preguntas tipicas de estos
casos: Jcuanta energia total tiene? ;Y cuanto valen el impulso, el momento
angular y la carga total?

A medida que los datos se vuelven cada vez mas precisos y se reducen los
errores de las mediciones, la imagen resultante presenta aspectos
sorprendentes. L.os datos nos dicen que la expansion del universo no se
detendra, nada indica que revierta su carrera para regresar al Big Crunch. La
densidad media del universo no es suficiente para superar ese valor critico
mas alla del cual dominaria la gravedad. Por lo tanto, es necesario abandonar
la muy atractiva idea del universo ciclico y asi volvemos a tener el problema
de explicar la singularidad inicial.

Pero he aqui que, de forma completamente inesperada, aparece de
inmediato una solucion ain mas elegante: el universo esta extremadamente
cerca de la condicion de total homogeneidad e isotropia. La increible
uniformidad del fondo de radiacién césmica nos dice que el universo no tiene
una curvatura apreciable; la distribucion angular de esta radiacion nos dice
que el espacio sigue las leyes de la geometria euclidiana: un rayo de luz que
cruza una region del universo no perturbada por masa y energia viaja en linea
recta. Es lo que se llama un universo plano, sin curvatura. Y dado que la
distribucion de masa y energia del universo esta intrinsecamente relacionada
con la curvatura del espacio y su geometria, segun las leyes establecidas por
la relatividad general, podemos llegar asi a la asombrosa conclusiéon de que un
universo plano como el nuestro es un sistema de energia total nula.

En otras palabras, la energia positiva debida a la masa y la energia
presentes en el universo y la negativa debida al campo gravitacional se
anulan. Si alguien intentara calcular la energia total del sistema del universo,
deberia comenzar por transformar en energia la masa de todas las estrellas de
nuestra galaxia y multiplicar el resultado por los cien mil millones de
galaxias; después deberiamos afiadir la energia oscura y la debida a la materia
oscura, de la que hablaremos en profundidad mas adelante, y por ultimo
habria que transformar en energia todas las formas de materia y de radiacién

Pagina 28



que vagan por el universo: gas intergalactico y fotones, neutrinos y rayos
cosmicos, hasta llegar a las ondas gravitacionales. El resultado final de este
calculo formaria sin duda un enorme nimero positivo.

Ahora, armados de paciencia, tendriamos que tomar en consideracion la
contribucion a la energia total debida al campo gravitacional, que es una
contribucion negativa. La fuerza de atraccion entre dos cuerpos, ya sean la
Tierra y el Sol o dos galaxias distantes, produce un sistema vinculado, es
decir, los dos cuerpos quedan atrapados en un sistema de energia potencial
negativa; para liberar a uno de los dos componentes es necesario
proporcionarle energia positiva, generalmente energia cinética, es decir,
acelerar uno de los dos cuerpos hasta que alcance la velocidad de fuga, el
valor que le permitiria alcanzar distancias potencialmente infinitas, escapando
definitivamente a la atraccion gravitacional del socio. Eso es lo que sucede
cuando queremos lanzar desde la Tierra un satélite de exploracion hacia los
confines del sistema solar.

Dado que la gravedad afecta a toda la distribucion de masa y energia del
universo, el nimero negativo que se obtiene del conjunto de estados
vinculados es también gigantesco.

Ahora todo lo que queda es establecer la diferencia entre los dos nimeros,
ambos monstruosamente grandes, y el resultado es sorprendente: compatible
con cero. En resumen, la energia total del sistema universo es la misma que la
del sistema vacio.

Todo esto no puede ser mera coincidencia. Mucho menos considerando
que algo parecido se verifica para la carga total del universo, para su impulso
y para el momento cinético. Todos rigurosamente compatibles con cero.
Recapitulando, el universo tiene una energia nula, una cantidad de
movimiento nulo, un momento cinético nulo, una carga eléctrica nula:
caracteristicas todas ellas que lo hacen parecerse enormemente al estado del
vacio. Llegados a este punto, los cientificos se rinden: «Parece un pato,
camina como un pato, aletea como un pato: para nosotros es un pato».

En resumen, los datos de observaciéon mas sofisticados y completos
recogidos hasta ahora nos dicen de manera coherente que el misterio del
origen del universo esta oculto en la mas simple de las hipotesis, que, entre
otras cosas, resuelve a la vez la pregunta que parecia hacer vacilar la hipotesis
del Big Bang. En un universo de energia total nula, no hay necesidad de
ningun extrafio mecanismo que concentre en la singularidad inicial enormes
cantidades de materia y energia, porque en ese punto habia energia nula y el
sistema que nacio de él, y que llamamos el universo, sigue teniendo energia
nula. El fisico y cosmo6logo Alan Guth, uno de los primeros partidarios de esta
teoria, la define como el mas hermoso ejemplo de un enorme almuerzo gratis
proporcionado por el vacio cuantico.
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Que el universo entero proviene del vacio o, mejor dicho, que sigue
siendo lisa y llanamente un estado de vacio que ha sufrido una metamorfosis
parece ser la hipotesis mas convincente de la cosmologia moderna; o por lo
menos la mas congruente con la innumerable serie de observaciones
recogidas hasta ahora.

¢ VACIO O NADA?

Pero ¢qué es el vacio? Muchos identifican el vacio con la nada. Un error
garrafal. La nada es un concepto filoséfico, una abstraccion, el opuesto
irreducible del ser que nadie ha sabido definir mejor que Parménides: «El ser
es, y no es posible que no sea; el no ser no es, y es necesario que no sea».

La nada-vacio evoca miedos ancestrales como la pesadilla comun y
recurrente de caer en un pozo sin fondo; la vacuidad es sin6nimo de carencia
de valor: un alma vacia, un discurso vacio. La asociacion del concepto de
vacio con la nada nace también de la asonancia inevitable, para aquellos que
pertenecen a la cultura occidental, entre la teoria cosmologica de un universo
que nace del vacio y el concepto judeocristiano de la creacion del mundo ex
nihilo, de la nada. En realidad, como veremos dentro de poco, se trata de
conceptos casi opuestos; el vacio como sistema fisico es, en cierto sentido, lo
contrario de la nada.

El concepto de vacio tiene en cambio muchos puntos de contacto con el
cero. El término proviene del latin zephirum, que aparece por primera vez en
Occidente en 1202. En uno de sus escritos, el gran matematico Leonardo
Fibonacci traduce de esta manera en latin la cifra arabe sifr, que significa
precisamente cero o vacio, por mas que en el equivalente latino haya un eco
del mito griego de Zephyros, el viento ligero que anuncia la primavera.

En arabe se habia mantenido el significado original del término que
indicaba el numero cero, introducido por los indios, que lo llamaban sunya, es
decir, vacio. La misma raiz se encuentra en la Siinyata, o «doctrina del
vacio», concepto fundamental del budismo tibetano segtin el cual todos los
cuerpos materiales estan privados en realidad de una existencia propia e
independiente.

Fueron los indios quienes introdujeron por primera vez el concepto de un
cero-vacio. La expresion aparece por primera vez en una obra escrita en
sanscrito en el 458 d. C. Su titulo es Lokavibhaga, cuyo significado literal es
«Las partes del universo», y es curioso que sea un tratado sobre cosmologia;
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casi para establecer, desde el principio, una conexién entre el concepto de
vacio y el nacimiento del universo.

Esto no debe sorprendernos, dado el papel que juega el vacio en la
cosmogonia india y en los mitos de la creacion. Shiva es el dios creador y al
mismo tiempo destructor del universo. Cuando danza, toda la Tierra tiembla y
el universo entero se hace aficos, ardiendo bajo la presion del ritmo divino.
Todo se disuelve hasta concentrarse en el bindu, el punto metafisico situado
fuera del espacio y el tiempo cuyo emblema colorado se ponen en la frente
muchas mujeres hindues. Después, el punto se va disolviendo lentamente y
todo se dispersa en el vacio cosmico. El ciclo se reanuda cuando Shiva decide
crear un nuevo universo y empieza a danzar de nuevo. Una vez mas, el ritmo
divino produce vibraciones cada vez mas amplias del vacio que acaba por
hincharse espasmodicamente dando lugar a un nuevo universo que ocupa su
lugar en el ciclo infinito de la creacion y la destruccion.

Esta familiaridad de los indios con el concepto de vacio nos permite
entender mejor por qué fueron los primeros en conferir al cero las
propiedades de numero a todos los efectos e, inspirdndose en el sistema
posicional ya adoptado por los babilonios, decretaron su gloria definitiva.

Todo lo contrario que los griegos, para quienes cero e infinito eran
conceptos terribles que, desafiando la logica, amenazaban el orden
establecido. El ideal de perfeccién, el ser de Parménides, se representaba
como una esfera, siempre igual a si misma en el espacio y el tiempo, y sobre
todo finita. Finito es, para los griegos, sinénimo de perfeccién, mientras que
la propia idea de cero equivale a un anatema. ; Como podria la nada ser algo?
No es casualidad que el cero evocara el caos primordial: es el nimero que,
multiplicado por cualquier otro numero, en lugar de aumentar su valor lo
aniquila, arrastrandolo a su propio abismo. Las cosas no mejoran cuando se
intenta dividir por cero: también en este caso se produce un absurdo logico, lo
infinito, lo ilimitado, la grandeza informe y sin limites. Al igual que el vacio,
también el infinito, inextricablemente vinculado a cero, resultaba igualmente
horrible para los griegos. Los conceptos que desafiaban la ldgica y
perturbaban las mentes de los filésofos se consideraban inapropiados, incluso
peligrosos: podian sembrar el panico y provocar el desorden social.

He aqui la razon por la que la cultura occidental ha construido una especie
de tabu sobre el cero que mas tarde se extendio al vacio. De este prejuicio,
que todavia condiciona nuestra manera de pensar, debemos liberarnos para
comprender el mecanismo con el que un universo puede surgir del vacio.

El vacio del que hablamos no es un concepto filoséfico, es un sistema
material muy particular, en el que la materia y la energia son nulas. Es un
estado de energia nula, pero es un sistema fisico como todos los demas, que
pueden ser investigado, medido, caracterizado.

Pagina 31



Son innumerables los experimentos con el vacio que los fisicos llevan
afios realizando. Se utilizan aparatos experimentales sofisticados para estudiar
sus extraflas propiedades con el objetivo de comprender en detalle como
influye el estado del vacio en algunas dimensiones caracteristicas de las
particulas elementales. No faltan incluso quienes creen posible descubrir en el
vacio nuevos fendémenos que una vez dominados, puedan conducir a nuevas
tecnologias.

Al igual que todos los sistemas fisicos, también se aplica al vacio el
principio de incertidumbre que regula el comportamiento de los sistemas a
escala microscopica. La energia y el tiempo propios de cualquier sistema,
incluido el estado de vacio, no pueden ser medidos al mismo tiempo con gran
precisién a voluntad: el producto de sus incertidumbres no puede caer por
debajo de cierto valor minimo. Cuando decimos que el vacio tiene energia
nula lo que queremos decir es que, al realizar un nimero muy alto de
mediciones, se obtiene el cero como el valor promedio de los resultados; las
medidas concretas dan valores fluctuantes, positivos o negativos, distintos de
cero, que se distribuyen en una curva estadistica con valor medio nulo. El
principio de incertidumbre nos dice que cuanto menor sea el intervalo de
tiempo en el que se realiza la medicion, mayores seran las fluctuaciones de
energia que resulten.

En realidad, esta caracteristica no tiene nada que ver con la perturbacion
del sistema que se produce durante la medicion, sino que es algo mas
profundo, vinculado al comportamiento de la materia a escala microscépica.
El estado del vacio tiene energia rigurosamente nula si se observa en una
escala de tiempo muy larga, infinita en teoria, pero en tiempos muy cortos
esta fluctia como todas las cosas, cruzando por todos sus posibles estados,
incluidos aquellos, poco probables, caracterizados por una energia
significativamente distinta de cero. En definitiva, el principio de
incertidumbre permite la formaciéon temporal en el vacio de microscopicas
burbujas de energia, con la condicién de que desaparezcan rapidamente.
Cuanto menor sea la energia involucrada, mas tiempo resistira la burbuja
anomala.

Al imaginarnos, pues, el comportamiento del vacio a escala microscopica,
no debemos pensar en algo aburrido, estatico, siempre igual a si mismo. Al
contrario, la sutil trama del vacio bulle con una infinidad de microscépicas
fluctuaciones. Las que involucran mas energia pronto volveran sobre sus
pasos pero, si la energia tomada en préstamo es nula, pueden durar para
siempre.

La cuestion se complica ulteriormente si consideramos la presencia de
materia y antimateria. Las fluctuaciones cuanticas del vacio pueden tomar la
forma de una generacion espontanea de pares de particulas/antiparticulas. Por
lo tanto, el vacio puede verse como un yacimiento inagotable de materia y
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antimateria. Puede aprovecharse la indeterminacién debida al principio de
incertidumbre y tomarse un electrén del vacio; si se vuelve a colocar
inmediatamente en su lugar, nadie se da cuenta. Basta con ser lo
suficientemente rapido y resulta posible. La operacion equivale a tomar un
electron y un positréon juntos. Aqui debemos tener mucho cuidado, porque la
regla de conservacion de la carga no admite excepciones, es mucho mas
rigida que la de la conservacion de la energia. No puedo extraer unicamente
un electron, ya que se alterarian las caracteristicas del estado de vacio en su
conjunto, que permaneceria cargado positivamente. Tengo que sacar también
un positron siempre, el electron positivo, de manera que el balance de carga
del sistema quede equilibrado. En resumen, basta con extraer del vacio la
misma cantidad de materia y antimateria y el vacio no protesta. Nos queda el
problema de la energia de la pareja particula/antiparticula: cuanto menor es la
masa de la pareja, mayor es el tiempo de licencia que tienen a su disposicion.
Una vez que termine el recreo, el principio de incertidumbre hace sonar el
timbre y los dos «escolares» se incorporan de nuevo a la disciplina en sus
clases.

Este mecanismo no es un principio de fisica que rige en abstracto, sino un
proceso material que se verifica cotidianamente en los aceleradores de
particulas. Al golpear el vacio con la energia de los rayos en colision se
producen nuevas particulas, tanto mas masivas cuanto mas elevada sea la
energia de la colision. De esta forma se extraen del vacio grandes cantidades
de particulas y para los propoésitos mas dispares: desde isétopos radiactivos
utilizados como trazadores en medicina nuclear hasta los bosones de Higgs
producidos en el LHC.

El vacio es algo vivo, una sustancia dinamica e incesantemente mutable,
henchida de potencialidades, prefiada de opuestos. No es la nada, sino, por el
contrario, un sistema desbordante de cantidades ilimitadas de materia y
antimateria. En cierto modo, se parece de verdad al nimero cero, como
pensaban los matematicos indios. Lejos de ser un nontimero, el cero contiene
el conjunto infinito de nimeros positivos y negativos, organizados en parejas
simétricas, de signo opuesto, con suma cero. La analogia podria extenderse al
silencio, entendido como superposicion de todos los sonidos posibles que se
borran entre si cuando se suman en oposicion de fase, o a la oscuridad que
puede nacer de la interferencia destructiva de las ondas luminosas.

La hipdtesis de que todo puede originarse a partir de una fluctuacion
cuantica del vacio surge de forma natural cuando se considera que, en nuestro
universo, la energia negativa debida al campo gravitacional borra
exactamente la energia positiva vinculada a la masa. Un universo con estas
caracteristicas puede nacer a causa de una simple fluctuacién y las leyes de la
mecanica cuantica nos dicen que puede durar para siempre. El universo de
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energia total nula constituye una importante variante de la teoria tradicional
del Big Bang, que hace superflua la presencia de una singularidad inicial.

VACIO Y CAOS

En cierta manera, la ciencia del siglo xx1 hace que vuelva a estar de
actualidad el relato de Hesiodo, esa Teogonia que encierra el origen de todo
en un verso espléndido y fulminante: «Antes que todas las cosas, en un
comienzo, fue el Caos», afirmacién que se ajusta perfectamente al relato
cientifico, con la condiciéon de que no empleemos la traduccién mas comun y
generalizada del caos, la que lo interpreta como desorden, conjunto
indiferenciado. Es necesario mas bien restaurar el significado originario de la
palabra, que encuentra su asonancia en la palabra griega chaino, abrirse de
par en par, chasko, quedarse con la boca abierta, o chasma, abismo. Asi se
convierte en una garganta negra abierta de par en par, un abismo sin fondo, el
vortice tenebroso, el enorme vacio capaz de engullir y contener cualquier
cosa.

Este significado originario del caos fue el que se us6 cominmente durante
mucho tiempo. La asociacion del término con el concepto de desorden llego
mucho mas tarde, primero por obra de Anaxagoras y luego de Platon. Con
ellos, el caos se convierte en el contenedor de la materia informe que aguarda
a ser ordenada por un principio superior. Sera la Mente, o el Demiurgo, quien
dé forma a ese material vil y basto y quien construya el cosmos, el sistema
organizado y perfecto que lo regula y lo gobierna todo. Desde entonces esta
idea ha perdurado durante milenios.

Pero el caos inicial, entendido como vacio, es todo menos desorden. No
existe un sistema mas rigidamente ordenado, regulado y simétrico que el
vacio. Todo en él esta estrictamente codificado, cada particula material va de
la mano de su correspondiente antiparticula, cada fluctuacion observa de
manera disciplinada las restricciones del principio de incertidumbre, todo se
mueve siguiendo un ritmo acompasado y bien atemperado, una coreografia
perfecta, sin improvisaciones ni virtuosismos.

Pero de alguna manera este mecanismo perfecto se atasca, algo extrafio
irrumpe de repente y ocupa el centro de la escena; luego, con un extrafio,
activa de repente el proceso que producira a la vez un espacio-tiempo que se
expande y masa y energia que lo curvan.
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El orden extremo que lo gobierna todo se rompe en una fraccion de
segundo y la mindscula fluctuacion cuantica se hincha de forma desmedida,
impulsado por un proceso que llamamos inflacion césmica. Todavia se nos
escapan muchos detalles del fenbmeno, empezando por la identidad de la
particula material, el inflaton, que, extraido del vacio por un mecanismo
puramente casual, dio comienzo a la maravillosa zarabanda que abordaremos
en el préximo capitulo.
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Dia 1

Un soplo imparable produce la primera maravilla

Todo tiene lugar en un instante. Un momento antes, esa microscopica
estructura que hierve y tiembla, exactamente como las otras que la rodean,
nos parece completamente insignificante.

Fijandonos un poco mas, casi podemos ver una espuma finisima. La
infinidad de pequefias fluctuaciones que la compone trae a la memoria el
liquido primordial de los relatos mitologicos: aphros, espuma en griego, que
dio su nombre a Afrodita, nacida de la sangre y del esperma de Urano.
Cronos, su hijo, le ha arrancado el sexo con una hoz para vengar a su madre
Gea y lo ha arrojado al mar, haciendo que las placidas aguas de Chipre
hiervan a causa de un acontecimiento milagroso.

De la espuma cuantica nacera algo mas asombroso que la diosa del amor y
de la belleza: todo un universo. Pero nadie puede imaginar todavia lo que esta
a punto de ocurrir. Solo han pasado 1073° segundos desde el momento en el
que se formd, un intervalo de tiempo tan insignificante que ni siquiera
podemos concebirlo. Todos nos esperamos que la minuscula burbuja, en la
que se concentra nuestra atencion, vuelva sobre sus pasos, disciplinada, como
todas las demas. Y en cambio, la irrupcion de un soplo imparable hace que
crezca sin medida. De repente, el objeto infinitesimal, que fluctuaba con
orden y sosiego, siguiendo el rigido ceremonial del principio de
incertidumbre, se hincha de manera paroxistica. La locura que lo posee afecta
al vacio que lo rodea englobandolo inexorablemente, arrastrandolo hacia el
mismo mecanismo. Todo ha sido tan rapido que, para ver exactamente lo que
ha ocurrido, tendriamos que recurrir a la moviola. Pero ningun instrumento
puede captar fotogramas a la velocidad necesaria para apreciar los detalles de
una metamorfosis tan rapida.

Después, de repente, todo se calma y el extrafio objeto que parece tener
definitivamente vida propia sigue expandiéndose, si bien a un ritmo
inmensamente reducido.
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Hemos asistido al nacimiento de un universo, el nuestro. Termina el
primer dia, y ha nacido un universo que contiene ya todo lo que necesita para
evolucionar durante los siguientes 13 800 millones de afios, y solo han pasado
10732 segundos.

UN EXTRANO CAMPO PRIMORDIAL

El universo, por lo tanto, comienza con una minudscula fluctuacion del vacio
que, mientras se va expandiendo, se llena con una extrafia sustancia que hace
que se hinche desmesuradamente.

El primero en proponer la teoria que trastornd la cosmologia moderna fue
Alan Guth, un joven que se habia doctorado en el MIT y, a los treinta y dos
afios, buscaba empleo en alguna prestigiosa universidad estadounidense.
Habia sido invitado a celebrar un seminario en Cornell, una de las mejores, y
fue alli donde present6 en 1979 su revolucionaria idea.

Como hemos visto, la teoria tradicional del Big Bang, aunque confirmada
en lineas generales por las observaciones, dejaba demasiados problemas sin
resolver.

El primer cadaver en el armario era el origen de la singularidad de la que
habia arrancado todo. No estaba claro a través de qué mecanismo pudo
formarse, dado que se habia excluido el Big Crunch. En los afios ochenta se
sabia que en el universo no habia materia suficiente para superar la densidad
critica, esa que pudo haber desencadenado la gran implosion. Por lo tanto, se
pensaba que la fuga de las galaxias iria desacelerandose lentamente a causa de
la gravedad, sin dar lugar sin embargo al catastréfico colapso gravitacional.
En resumen, lo que quedaba por explicar era como se habia producido ese
inmenso Bang.

En el objeto de dimensiones insignificantes que puede producirse
mediante mecanismos puramente aleatorios, la fuerza que impulsa la danza es
la gravedad, que es atractiva. Para expandirse y provocar el Big Bang hace
falta una fortisima repulsion gravitacional, una antigravedad: algo parecido a
la constante cosmologica que Einstein habia introducido en su ecuacién para
estabilizar el universo, pero terriblemente mas potente.

La materia comun, la masa y la energia producen una energia negativa del
vacio, de la que nace una presion positiva, es decir, que tiende a aplastarse, a
contener el todo. Si entra en juego en cambio una sustancia completamente
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nueva, que produce una energia positiva, la presion resultante es negativa, es
decir, empuja hacia el exterior, tiende a provocar una expansion.

Otro misterio estaba relacionado con la increible homogeneidad del
universo observable. A nuestro alrededor hay por doquier galaxias de todas
las formas, algunas placidas y sosegadas, otras atormentadas por las
actividades pirotécnicas de las supernovas, estrellas de neutrones y agujeros
negros, pero, por maravilloso que sea, el paisaje c6smico se repite. En pocas
palabras, cuando se observan regiones de grandes dimensiones, los objetos
que pueblan los rincones mas remotos del universo son muy parecidos.

El hecho recuerda esa sensacion de desorientaciéon que uno experimenta
cuando, nada mas aterrizar en aeropuertos de otros continentes, Kuala
Lumpur o Sydney, por ejemplo, se ve caminando entre las mismas tiendas,
que exhiben en sus escaparates prendas de vestir idénticas a las que hemos
dejado al salir, en Roma o en Paris. Lo mismo ocurre con las maletas,
teléfonos o maquinas fotograficas. Sin embargo, para este fendmeno hay una
explicacion obvia, que tiene que ver con las grandes cadenas de distribucion
del mundo globalizado; en cambio, hasta los afios noventa, no se tenia la
menor idea de los mecanismos subyacentes a la increible homogeneidad en
las observaciones astronomicas.

El misterio se complicaba aun mas porque, a medida que se empleaban
telescopios cada vez mas potentes y resultaba posible indagar en regiones del
universo inaccesibles hasta poco antes, se seguian viendo cosas de un
parecido tremendo a todo lo que ya se conocia: galaxias semejantes a las ya
vistas, cumulos de galaxias que parecian gemelos de los que acababan de
catalogarse.

Aun mas asombrosa era la uniformidad que se media en la temperatura de
la radiacion coésmica de fondo. Fuera cual fuera la direccion de los
instrumentos, el resultado era siempre el mismo: 2,72 grados Kelvin, justo por
encima del cero absoluto.

:Como era posible que todas las zonas mas remotas del universo, situadas
a miles de millones de afios luz de distancia entre si, se hubieran puesto de
acuerdo para hallarse exactamente a la misma temperatura en el instante en el
que los cientificos de un mindsculo planeta, en un anénimo sistema solar de
una galaxia cualquiera, habian decidido echar un vistazo a lo que sucedia a su
alrededor? Las distancias entre las regiones del universo en observacion eran
demasiado grandes para hipotetizar cualquier mecanismo que pudiera explicar
el fendmeno.

Para encontrar una respuesta, Guth traté de imaginar qué podria suceder
si, durante la expansion de la burbujita primordial, el minusculo volumen
hubiera sido ocupado por una energia de vacio positiva, parecida a la
hipotetizada para la constante cosmologica. El candidato que le parecia mas
prometedor era el bosén de Higgs, una particula de la que se hablaba mucho
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en esos aflos para explicar el origen de las masas de las particulas
elementales.

El Higgs es una particula neutra y escalar, es decir, que tiene espin nulo:
para entendernos, no gira sobre si misma, a diferencia de lo que hacen todas
las demas particulas elementales. En efecto, el campo de Higgs proporciona al
vacio una energia positiva, pero si el volumen afectado se expandiera
rapidamente, la densidad de la energia disminuiria con igual rapidez y no
podria proporcionar impulso alguno. Para mantener la densidad constante en
un volumen que aumenta rapidamente, la energia total también deberia crecer
a su vez, y esto violaria el principio de conservacién de la energia.

En cambio, si durante la caida a pico hubiera un obstaculo, si, por alguna
razon, su carrera hacia el potencial de punto cero, el del vacio, se detuviera
por un momento, ;qué ocurriria?

La respuesta que dio Guth a esta pregunta cambio, una vez mas, la forma
de ver el origen del universo.

UNA EXPANSION IRREFRENABLE

El mecanismo prevé un campo escalar que confiere al vacio una energia
potencial positiva y, en el curso de su evolucion, se bloquea durante una
fraccion de segundo en un estado de falso vacio, una hondonada del potencial
de valor constante y distinto de cero.

Imaginémonos a un esquiador principiante que baja lentamente por una
pista facil, pero debe detenerse porque se topa con una meseta o una profunda
cuneta. Momentaneamente, quedara atrapado en la hondonada, tendra que
impulsarse con los bastones para remontar el socavon y tal vez se caiga, y
tendra que empezar de nuevo antes de ganar la cresta; luego, superada la
pequefia pendiente negativa, podra reanudar el descenso y llegar rapidamente
hasta la base del valle.

Si el campo escalar actia como un esquiador, es decir, si se detiene,
aunque no sea mas que por un instante, en la cuneta, se desencadena un
fenomeno de una violencia desproporcionada. A causa de la energia de vacio
positiva, la burbujita recibe un impulso para aumentar su volumen. Con el
campo bloqueado en el agujero, la densidad de energia permanece constante
y, dado que el volumen esta creciendo, aumenta la energia positiva
almacenada en este y, por lo tanto, crece ulteriormente el impulso de
dilatacion.
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En lugar de eliminarla, el movimiento de expansion inyecta energia en el
espacio. Cuanto mas crece la burbujita, mas aumenta su impulso de
expansion. Es la dinamica tipica del crecimiento exponencial que, en este
caso, tiene una explicaciéon muy convincente. Gracias al exceso de energia, la
burbujita extrae del vacio otras particulas escalares que llenan su volumen, y
estas, a su vez, incrementan atin mas el impulso.

Atrapado en el agujero, el campo llena el espacio con una sustancia que
ejerce una enorme presion, no positiva como la de la materia y la energia,
sino negativa como la energia del vacio que Einstein habia introducido con su
constante cosmologica.

Al gran cientifico le bastaba con una fuerza repulsiva relativamente débil
para contrarrestar la fuerza de atracciéon proporcionada por la masa y la
energia, y su energia del vacio era constante: el campo permanecia
eternamente cristalizado, como Blancanieves durmiendo en su ataud
transparente.

El campo primordial sugerido por Guth tiene en cambio una fuerte
dindmica; como en la fabula, el beso del principe interrumpe el suefio de la
hermosa muchacha, pero lo hace solo durante un brevisimo instante y de él
surge un hechizo increible. Ese sigiloso despertar, que bloquea el campo en el
falso vacio durante una fraccién de segundo, produce una fuerza repulsiva
fuertemente variable a lo largo del tiempo. Es monstruosa en el lapso en el
que el campo esta bloqueado y disminuye rapidamente tan pronto como sale
del estado de falso vacio. La antigravedad de Alan Guth, que desencadena la
expansion furibunda que se halla el origen del universo, es cien érdenes de
magnitud mayor que la constante cosmologica. Es esta extraordinaria presion
negativa lo que lo ha expandido todo a una velocidad monstruosa. He aqui de
donde viene el Bang.

En un mindsculo intervalo de tiempo sucede lo inimaginable. Ese objeto
infinitesimal, miles de millones de veces mdas pequefio que un proton,
experimenta un crecimiento exponencial que continua a un ritmo vertiginoso
que hace empalidecer el mas frenético crescendo de Rossini. En un abrir y
cerrar de ojos se convierte en un objeto macroscopico. Cuando sale de esta
fase paroxistica tiene dimensiones comparables a las de un balén de futbol y
contiene ya toda la materia y la energia que necesitara para evolucionar en los
miles de millones de afios que seguiran. En una fraccion de tiempo ridicula,
ese objeto insignificante ha crecido decenas de Ordenes de magnitud,
expandiéndose a una velocidad muy por encima de la de la luz. Los limites
impuestos por la relatividad —que nada pueda moverse a una velocidad
mayor que c— son validos si algo se mueve dentro del espacio. Para el propio
espacio, que se expande en el vacio o, para ser mas precisos, transforma el
vacio en espacio, estas restricciones no valen. No hay limites de velocidad
para el universo nifio que corre hacia su futuro.
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Nuevas fluctuaciones cuanticas, semejantes a las que lo han generado, no
tardaran en liberarlo del agujero en el que ha quedado bloqueado para llevarlo
de vuelta a la justa via, haciendo que se precipite hacia el estado de vacio
verdadero, que alcanza en un instante. Solo han pasado 10732 segundos desde
el tiempo cero. Pero todo ha cambiado.

Tan pronto como se concluye esta fase, mientras el campo permanece
oscilando placidamente en su agujero de minimo de potencial, la energia
acumulada en el objeto que ha sufrido una transformacion tan explosiva se
convierte en una enorme cantidad de materia/antimateria, parejas de
particulas y sus correspondientes socios extraidos a espuertas del vacio
interactian entre si y con los residuos del campo hasta que el conjunto
alcanza una condicion de equilibrio térmico.

El universo recién nacido contiene ahora toda la materia y energia
actuales, si bien concentradas en un pequefio volumen; la densidad y la
temperatura son altisimas y comienza una segunda fase de expansién que,
aunque rapida, avanza a un ritmo decididamente menos frenético que el que
ha predominado hasta un momento antes.

Alan Guth abrio el odre de piel que Eolo le habia regalado a Ulises, y que
contenia los vientos tormentosos que le habrian impedido regresar a ftaca.
Como los comparieros de Ulises, solto la delgada cuerda plateada que lo
mantenia cerrado: liber6 el mas poderoso de los soplos y se desencadeno el
infierno.

Para dar un nombre a este nuevo fenémeno, Guth recurrirda al término
inflacion césmica, derivado del latin inflare, hinchar, que ya se usaba en
economia para describir un crecimiento vertiginoso en los precios.

La expresion mas conocida esta lastrada por ecos negativos, derivados de
las experiencias traumaticas de los periodos de inflacion galopante. Basta con
pensar en las dramaticas historias de Alemania al acabar la Primera Guerra
Mundial. El crecimiento de los precios arrastraba hacia nuevos aumentos en
una espiral que nadie conseguia detener. En cuanto recibian su salario, los
obreros corrian al mercado a comprar de todo, porque al dia siguiente solo
podian comprar la mitad de los productos y, al cabo de una semana, el dinero
del salario se convertiria en papel mojado. Los vendedores, prisioneros del
mismo mecanismo infernal, retocaban constantemente los precios de sus
mercancias. En enero de 1923, se necesitaban 250 marcos para comprar un
kilo de pan; en diciembre el precio se habia elevado a la astronémica cifra de
400 000 millones de marcos. Son los absurdos del crecimiento exponencial.
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EL EXITO DE LA TEORIA INFLACIONIARIA

La hipétesis de que el universo haya podido pasar por una fase de inflacién
cosmica sigue siendo un tema de acaloradas discusiones entre los cientificos,
por mas que una considerable mayoria la repute definitivamente como la
explicacion mas convincente.

Una de las fortalezas que respaldan la teoria es que explica de manera
natural el principio cosmologico, es decir, la extrema homogeneidad del
universo a gran escala.

A primera vista, esta cuestion resulta bastante contradictoria. Basta con
levantar la vista hacia el cielo para ver el Sol, la Luna, los planetas y las
estrellas y sacar la impresion de una variedad extrema en las estructuras que
pueblan el cosmos. En realidad, se trata de uno de los numerosos prejuicios de
los que somos rehenes por la tnica razon de tener un punto de vista muy
limitado y una mirada que no nos permite cubrir grandes distancias.

Pero si usamos los instrumentos de exploracion mas modernos y
ampliamos el horizonte para comprender el cosmos en su conjunto, estas
diferencias «locales» se convierten en detalles insignificantes. Experimentos
recientes han catalogado doscientas mil galaxias para llegar a la conclusion de
que, en dimensiones de cientos de millones de afios luz, las estructuras que
encontramos son siempre muy parecidas, casi idénticas. En pocas palabras,
nuestro universo, maravilloso y variado en sus recovecos locales, es bastante
monotono, por no decir aburrido, cuando se navega a gran escala.

La homogeneidad se vuelve ain mas persuasiva si nos fijamos en la
distribucion de su temperatura. Desde los afios setenta, para estudiar en
detalle la radiacién césmica de fondo, se programo el empleo de instrumentos
en los satélites. Al liberarse de las perturbaciones debidas a la atmosfera
terrestre, resultaba posible realizar mediciones mucho mas precisas y, sobre
todo, realizarlas en todas las longitudes de onda. Sin embargo, hicieron falta
veinte afios para obtener los primeros resultados que, pese a no llegar hasta
principios de los afios noventa, proporcionaran una clamorosa confirmacion
de las predicciones de la teoria de la inflacion cosmica.

La homogeneidad e isotropia del universo son impresionantes. La
distribucién de temperatura reproduce perfectamente la prevista por la teoria:
el universo se comporta como un gigantesco horno de microondas, cuyo
efecto de calentamiento cesé en un pasado distante y se ha ido enfriando
uniformemente desde entonces, a medida que se expandia. Regiones
separadas por miles de millones de afios luz tienen exactamente la misma
temperatura, medida con una precision absurda: 2,72548 grados por encima
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del cero absoluto. La radiacion es isotropica, es decir, es la misma en
cualquier direccion, mejor que una parte sobre cien mil.

¢Qué mecanismo ha consentido tal intercambio de energia entre areas tan
distantes hasta el punto de garantizar por doquier una temperatura tan
uniforme?

No puede ser la luz porque, cuando aparecio, el universo ya era enorme,
de unos cien millones de afios luz. Y las distancias eran demasiado grandes
como para permitir que la luz corrigiera las eventuales diferencias de
temperatura. En esa época las zonas mas remotas del universo ya habian
puesto de acuerdo para hallarse exactamente a la misma temperatura a
millones de afos luz de distancia.

Solo la inflaciéon césmica hace posible entender como pudo ocurrir algo
parecido. Mecanismos alternativos, que han sido propuestos también, resultan
poco plausibles.

Antes de la inflacion, en la mindscula burbujita que luchaba con los
vinculos de la mecanica cuantica, todas las partes estaban en contacto entre si,
como el punto de las Cosmicomicas de Calvino. Al poder intercambiar
informacién, tenian todas las mismas propiedades, y la temperatura, en
concreto, era la misma. La expansién inflacionaria propaga esta
homogeneidad a escala cosmica y la convierte en propiedad general del
universo. Al hacerlo, agiganta sin medida también las fluctuaciones cuanticas
mas pequefias, presentes en el interior de la burbujita primordial. Mientras
dilata el espacio, amplifica también las pequefias perturbaciones, que seguiran
creciendo hasta alcanzar la escala de los cimulos de galaxias. Expandidas a
nivel cosmico, esos minusculos encrespamientos de energia se convertiran en
una fina red que lo envuelve todo y sus nudos actuaran como semillas para
producir nuevas agregaciones de la materia. Esas variaciones de densidad
haran que los filamentos de la materia oscura se espesen y atraigan gas y
polvo, alrededor de los cuales naceran las primeras estrellas y se formaran las
primeras galaxias.

A partir de esta relacion incandescente, rigidamente determinada y al
mismo tiempo cadtica, entre las distancias siderales del cosmos y el mundo
infinitesimal de la mecanica cudntica, nacieron las estructuras materiales que
han originado la dindmica y la belleza. Un mundo sin fluctuaciones no habria
producido estrellas, galaxias, planetas; en un universo perfecto no habria
viento de primavera ni la sonrisa de las chicas jovenes. Todos nosotros
descendemos de esta anomalia que llamamos inflacién y que ha llevado a la
espuma cuantica a adquirir dimensiones cosmicas.

Cuando los instrumentos mas sofisticados instalados en los satélites
demuestren que la distribucion de isotropias es exactamente igual a la prevista
por los modelos inflacionarios, incluso los mas detractores mas convencidos
de la nueva teoria tendran que admitir su poder predictivo.
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Sin embargo, aun quedaba una cuestion de enorme discrepancia, que
amenazaba con abrir una nueva crisis y derrumbarlo todo como un castillo de
naipes. La inflacion, en efecto, exigia necesariamente un universo de
curvatura local nulo, es decir, plano. La curvatura espacio-temporal depende
de la densidad, es decir, de su contenido de materia y energia. Para una
densidad exactamente igual a la densidad critica, el universo es plano y su
curvatura local nula, como la de una superficie plana; lo que significa que la
expansion prosigue indefinidamente. Para densidades superiores, el universo
se cierra, su curvatura local es tan positiva como la de una esfera, la
expansion disminuye y el Big Bang se invierte en el Big Crunch. Para
densidades inferiores, la curvatura local es negativa, como la de una silla de
montar de caballo, y también en este caso la expansion continda hasta el
infinito.

Si la inflacion realmente se produjo, al universo no le queda mas remedio
que ser plano; las dimensiones iniciales de la microscépica burbujita habrian
sido planchadas y aplanadas por la furibunda expansién de los primeros
momentos y solo un universo primordial con una curvatura exactamente nula
podria permanecer plano al cabo de miles de millones de afios. Cualquier
desviacion inicial de esta condicion habria sido amplificada sin medida por la
expansion posterior.

En otras palabras, una de las verificaciones mas importantes de la teoria
de la inflacion podia obtenerse midiendo la curvatura local del universo o su
densidad de materia y energia. Y aqui surgieron los problemas.

La curvatura local del espacio-tiempo puede extraerse una vez mas de la
radiacién fésil de fondo. Es suficiente con medir el diametro angular de las
mindsculas variaciones de homogeneidad de temperatura, diferencias de unos
pocos cientos de milésimas de grado entre una region y otra del cielo, hijas de
las fluctuaciones estadisticas primordiales. Y los datos experimentales
reproducian de manera impecable las previsiones de la inflacién, porque nos
decian que el universo es plano. Pero este resultado contrastaba netamente
con las medidas de densidad de energia del universo que, hasta principios de
los noventa, parecian indicar que el universo estaba abierto, es decir, que tenia
una curvatura de silla de montar.

Esta discrepancia se mantuvo durante varios afios como un punto doloroso
en la teoria inflacionaria, desencadenando las objeciones de muchos de sus
detractores. La inflacion debia ser abandonada porque implicaba
necesariamente que la densidad del universo debia ser igual a la critica,
mientras que las observaciones mas precisas hasta mediados de los afios
noventa indicaron que ni siquiera llegaba a un tercio.

Con el descubrimiento de la energia oscura en 1998 este argumento quedo
en entredicho. Tras observar que la velocidad de fuga de las galaxias mas
lejanas crecia con el tiempo, tuvimos que aceptar la idea de una nueva forma
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de energia que impregnaba todo el espacio y contribuia a la masa total del
universo en dos tercios del total. Con ello, el valor de la densidad alcanzaba el
de la densidad critica, se comprendia por qué la geometria del universo era
plana y todo ello se convertia en una ulterior confirmacién de la validez de la
hipdtesis inflacionaria.

EN BUSCA DE LA PISTOLA HUMEANTE

A pesar del éxito de la teoria y de las numerosas confirmaciones
experimentales, todavia hay un grupo pequefio pero aguerrido de criticos que
se oponen con vigor a la hipétesis de la inflacién.

En realidad, no es mas que una dinamica normal, tipica del método
cientifico: criticarlo todo, dudar siempre, buscar los puntos débiles, valorar
hipétesis alternativas forma parte de la deontologia profesional de los
cientificos.

Con todo, es necesario admitir que atin queda un punto critico que es facil
que los escépticos sefialen con el dedo. A fin de cuentas, la inflacién proviene
de un campo escalar que emerge del vacio con su potencial inestable y
desencadena la expansion, pero nadie ha encontrado hasta ahora rastros
inequivocos del inflaton, la particula asociada con este campo. El dia que esto
ocurra, nadie tendra ya dudas, seria como encontrar «la pistola humeante» de
la inflacién. Pero esto atin no ha ocurrido y la busqueda del inflatén prosigue.

La idea inicial de la que partio6 Alan Guth era que el que lo habia
desencadenado todo podia ser el boson de Higgs. Esta misteriosa particula, en
aquel momento, era solo una hipétesis, un elemento cardinal de una teoria que
bien podia resultar una conjetura arbitraria, como muchas otras. Ademas, esta
no preveia valores precisos para la masa del boson ni otras caracteristicas
relacionadas con ella. Con el boson de Higgs representando el papel del
inflaton, resultaba facil explicar como podia comenzar la inflacién, pero no
era nada facil en absoluto encontrar un mecanismo para detenerla.

En realidad, el propio Guth y otros cientificos no tardaron en desarrollar
modelos en los que campos escalares diferentes podian activar el mismo
mecanismo. El papel del potencial bloqueado, hipotetizado para el boson de
Higgs como un estado de falso vacio, podia ser representado por un potencial
débilmente variable, que disminuyera lentamente con el tiempo, mientras la
burbujita primordial se expandia. Asi se desarrollaron familias enteras de
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modelos inflacionarios diferentes, cuyas caracteristicas dependian
esencialmente de las hipotesis que se elaboraban acerca del inflatén.

Algunos llegaron incluso a teorizar modelos de inflacion eterna. Partiendo
de la idea de que las fluctuaciones cuanticas del campo escalar podian
desencadenar el paroxismo inflacionario a partir de una pequefia porcién del
mismo, mientras de ahi nacia un universo que empezaba su evolucion, del
resto del material, que habia sobrevivido en los margenes del mismo, podian
desarrollarse otros en un mecanismo de inflacién eterna que produciria esa
infinidad de universos hipotetizados en las modernas teorias del multiverso.

Solo con el descubrimiento del inflaton sera posible, por un lado, obtener
una confirmacion irrefutable de la exactitud de la teoria y, por otro, discernir
los distintos modelos propuestos.

Cuando, en 2012, después de una caceria que duro casi cincuenta anos, se
descubrio el boson de Higgs en el CERN y se midieron todas sus
caracteristicas, incluida la masa, se reabri6 de inmediato el debate sobre su
posible papel en la fase inflacionaria.

El recién llegado es la primera particula escalar fundamental y algunos
cosmologos siguen pensando que se trata precisamente del inflaton. Otros
discrepan de estas valoraciones y lo consideran excesivamente pesado. Por lo
tanto, se busca una particula semejante pero mas ligera que pueda aparecer en
algunas desintegraciones raras producidas por las colisiones del acelerador, o
algun otro escalar, su pariente cercano, con el que pueda compartir el esfuerzo
primordial de dar lugar a un universo entero.

Las opiniones sobre este punto son contradictorias y la solucion solo
puede provenir de una nueva campafia de estudios experimentales.

En los proximos afios se esperan mediciones mucho mas precisas del
fondo de radiacion cosmica, capaces de reconstruir con claridad las huellas
evanescentes dejadas por la inflacién. Con el reciente descubrimiento de las
ondas gravitacionales se espera incluso elevar la sensibilidad de los nuevos
instrumentos a un nivel tal que nos permita identificar las ondas
gravitacionales fésiles, esas fluctuaciones imperceptibles del espacio-tiempo
que pueden contarnos en vivo lo que sucedi6 durante la fase de crecimiento
inflacionario.

Y eso siempre que no llegue la sorpresa del descubrimiento, en los
experimentos que estamos realizando con el acelerador de particulas, de un
nuevo escalar con todas las caracteristicas adecuadas para corresponder con el
retrato robot del fugitivo nimero uno que andamos buscando.
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EN LA ERA MITICA DE LA GRAN UNIFICACION

La inflacion no es el primer acto que tiene lugar en el escenario, por mas que
sea decididamente uno de los mas espectaculares. No estamos en condiciones
de describir lo que sucedi6 en los brevisimos momentos anteriores, pero
sabemos que ocurrieron cosas importantes. Un muro insuperable nos impide
comprenderlo. Solo podemos aventurar conjeturas, al igual que los
prisioneros de la caverna de Platon.

Encadenados desde la infancia, con las piernas y el cuello bloqueados por
sujeciones, sin ninguna experiencia del mundo externo, no pueden percibir
directamente lo que sucede fuera de la caverna, mas alla del muro. Por eso
construyen su vision del mundo a partir de las sombras que aparecen en la
pared. Algo asi hacemos los cientificos para tratar de adivinar lo que pudo
haber sucedido antes de la inflacion. Solo podemos ver sombras e imaginar.

Realizamos mediciones precisas de la escala energética que podemos
explorar directamente, a través de los aceleradores de particulas o estudiando
los fendmenos mas energéticos que se producen en el cosmos. Luego
extrapolamos estos resultados a la escala de la energia que no podemos
estudiar directamente y desarrollamos conjeturas congruentes con todas las
observaciones recogidas.

Estamos hablando de la fase inicial de la vida del universo, cuya duracion,
increiblemente corta, es la del tiempo de Planck, 10743 segundos, que
corresponde a un tamafio del universo de 10733 centimetros. Con estas
proporciones, el espacio no es liso ni inerte, sino que bulle de particulas
virtuales que aparecen y desaparecen a un ritmo infernal. Nace de todo ello
una efervescencia cuantica desenfrenada, un espacio tumultuoso y ca6tico que
se llena de asperezas y de falta de uniformidad. En estas dimensiones, la
espuma cuantica hierve espasmddicamente y flucttia sin cesar. La curvatura y
la topologia de esta region solo pueden describirse en términos
probabilisticos.

Ninguna de las teorias fisicas actuales es capaz de describir correctamente
lo que sucedié en la era de Planck y de las distintas hipdtesis surgen
diferentes predicciones. Mas alla del muro que nos imposibilita la vision, se
ocultan los secretos de la gravedad cuantica, la quimera que generaciones de
fisicos llevan décadas persiguiendo. Tal vez la insignificante region bulla de
pequefias cadenas oscilantes que evolucionan en 10 o 26 dimensiones, o tal
vez el espacio tenga una estructura discreta organizada en bucles
infinitesimales, o quiza los trucos que la naturaleza ha desarrollado para
cuantizar la gravedad exceden el esfuerzo imaginativo que los humanos
hemos sacado a relucir hasta hoy.
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Nadie ha logrado hasta ahora echar un vistazo a esos momentos tan
cercanos al instante inicial o explorar distancias tan diminutas. Tan solo
pueden proponerse hipotesis razonables sobre los fendmenos dominantes en
ese intervalo de tiempo: creemos que se trata de la era de la Gran Unificacién.
Las fuerzas fundamentales estan unificadas en un solo campo: una unica
superfuerza primordial gobierna la insignificante porcion de espuma que se
convertira en nuestro universo.

El mundo entero en el que vivimos se mantiene unido gracias a fuerzas
que podemos clasificar en orden decreciente de intensidad. La primera de la
lista es la interaccion nuclear fuerte, la que mantiene unidos los quarks para
formar protones y neutrones y forma con ellos los ntcleos de los diversos
elementos. De ahi proviene la energia que se desprende de los artefactos
nucleares o la que mantiene encendidas las estrellas. La fuerza débil es mas
timida y decididamente menos llamativa. Actia solo en distancias
subnucleares y rara vez ocupa el centro de la escena. Aparece en algunas
desintegraciones radiactivas, aparentemente insignificantes, pero vitales en
realidad para la dinamica del universo. La fuerza electromagnética mantiene
unidos atomos y moléculas y regula con sus propias leyes la propagacion de
la luz. La gravedad es de lejos la mas débil, aunque sea mucho mas popular
que las demas. Acttia siempre que Se presenta una masa o energia e impregna
todo el cosmos, regulando el movimiento de los mas pequefios asteroides del
sistema solar hasta los cimulos de galaxias mas gigantescos.

Hoy, en este universo viejo y frio que habitamos, estas fuerzas acttian por
separado y tienen una intensidad y un radio de accion distintos. Pero lo que
hemos verificado, en innumerables experimentos, es que todo esto varia con
la densidad de energia. A medida que crece, parece como si se instaurara un
principio de justicia e igualdad: «Los fuertes seran menos fuertes, y los
débiles seran menos débiles». La fuerza fuerte disminuye su intensidad y lo
mismo sucede con la fuerza electromagnética. Por el contrario, la intensidad
de la interaccion débil crece hasta el extremo de que puede predecirse donde
convergeran las tres curvas: la energia con la que se fusionaran en una sola
fuerza.

En todo esto, la gravedad permanece un poco apartada: es tan débil que no
podemos medir las variaciones de su intensidad en las escalas de energia
exploradas hasta ahora, pero resulta natural permitir que entre en juego.

Llamamos era de Planck a este periodo primordial en la evolucion del
universo, dominado por una superfuerza que unifica las cuatro fuerzas
fundamentales. Es como imaginar una especie de edad de oro, la alianza
sagrada entre hombres y dioses, que viven juntos compartiendo amores y
celos.

En el diminuto y ardiente universo de los origenes rigen simetrias
elegantes y perfectas que se rompen, una tras otra, a medida que todo se
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enfria.

Una primera dramatica separacion tiene lugar precisamente en la era de
Planck, cuando la gravedad se disocia del resto de las fuerzas.
Inmediatamente después, otra transicion de fase separa la fuerza fuerte de la
electrodébil.

Nuestra historia ya ha dado comienzo antes de que la inflacién produzca
la gran explosion: en una mindscula porcion de vacio, el campo de una
superfuerza recorre, gradualmente, transformaciones de fase, rupturas de
simetria que separan las diversas interacciones entre si. Las sucesivas
cristalizaciones del campo primordial poblaran nuestro mundo con las cuatro
interacciones fundamentales y todo cambiara, de repente.

A diferencia de lo que sucedié con las dos primeras rupturas de la
simetria, para la siguiente, que separa definitivamente la fuerza débil de la
electromagnética, hemos recopilado datos inequivocos que nos permiten
contar una historia detallada. Hemos podido estudiarla en el laboratorio,
reproduciéndose en el CERN, con el descubrimiento del boson de Higgs, el
protagonista principal de lo que sucedié 107! segundos después del Big
Bang. De eso hablaremos en el proximo capitulo.
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Dia 2

El delicado toque de un boson lo cambia todo, para
siempre

El universo incandescente, recién salido de la fase inflacionaria, contiene ya
toda la materia y la energia que necesita, pero si pudiéramos observar su
interior, no reconoceriamos nada familiar. Veriamos una especie de gas
informe de minudsculas particulas, indistinguibles entre si: todas carentes de
masa y volando a la velocidad de la luz. El conjunto se presenta como un
objeto perfecto, homogéneo e isotropico, igual a si mismo en cada punto y
bajo todos los angulos. Ningun punto de agregacion, ninguna heterogeneidad.

Si no fuera porque se expande a una velocidad enorme, podria
confundirse con la representacion ideal de ser de Parménides: idéntico a si
mismo en todas partes, simétrico en cada rotacion, totalmente libre de
defectos e imperfecciones. Es el reino de la uniformidad y de la perfeccion,
gobernado por la simetria, que es a la vez simplicidad y elegancia. Si algo
sorprendente no hubiera llegado para perturbar esa armonia que parecia
inmutable, de ese objeto perfecto no habria nacido nada. Hubiera sido un
universo estéril, un enorme desperdicio de energia, desprovisto de la luz de la
luna y del aroma de las flores, triste, anénimo, desolado.

Estamos cerca del momento en el que tendra lugar la ultima, y tal vez la
mas importante, de las transformaciones que decretaran su destino.

Una vez digerida la euforia de la inflacién, su expansion prosigue,
impulsada por la energia que hierve en su interior. Al crecer de tamafio, el
universo se enfria, y al hacerlo desencadena reacciones que cambian
profundamente su dinamica.

Hemos alcanzado un centésimo de milmillonésimo de segundo después
del Big Bang y a partir de este momento las cosas seran mucho mas claras.
Desde que descubrimos el boson de Higgs, y medimos su masa, esta parte de
la historia tiene pocos secretos.

El universo recién nacido ya es imponente. Ha alcanzado el respetable
tamafio de 1000 millones de kilometros y de repente, cuando la temperatura
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cae por debajo de cierto umbral, los bosones de Higgs, que hasta hace un
momento correteaban con libertad, se congelan y se cristalizan. A esas
temperaturas, gélidas para ellos, no pueden sobrevivir y se ocultan en el
comodo sepulcro del vacio. Habra que tener mucha paciencia para volver a
verlos de paseo. Pasaran 13800 millones de afios antes de que alguien
consiga producir en el planeta Tierra colisiones de energia tan altas como para
traerlos de vuelta a la vida, aunque solo sea durante una fraccion de segundo;
tiempo suficiente, sin embargo, para que dejen trazas inequivocas de su
presencia.

El campo asociado con ellos adquiere un valor especifico, que cambia
radicalmente las propiedades del vacio. Muchas particulas elementales, al
cruzarlo, experimentan una fuerte interaccion y su velocidad disminuye, es
decir, adquieren una masa; otras, que viajan sin ser molestadas, permanecen
sin ella y pueden continuar moviéndose a la velocidad de la luz.

La simetria perfecta que habia caracterizado el universo primordial se
rompe con el campo de Higgs y la interaccion débil se separa definitivamente
de la electromagnética. Algunas particulas se vuelven tan pesadas como para
resultar inestables y desapareceran inmediatamente del universo en
enfriamiento rdpido. Otras adquieren definitivamente una masa, pero
permanecen ligeras, y esta caracteristica suya sera fundamental para llegar
rapidamente a una organizacion de la materia muy especial.

El recién llegado, el campo de Higgs, que actua con delicadeza, ha
construido la multiplicidad siguiendo una regla simple y clara. Las particulas
elementales, que permanecen enredadas en su campo, difieren entre si segtin
la intensidad de la interaccion, y al hacerlo acaban adquiriendo masas
irremediablemente diferentes. Su sutil accion se asemeja a la del demiurgo en
el Timeo de Platon, el artesano ordenador que, con la mediacion del numero,
vuelve dinamica y vital la materia informe e innata que le precedia.

Todo nacera de este toque delicado que cambia las cosas para siempre.
Pero aun es temprano, no debemos apresurarnos. Acaba de terminar el

segundo dia y solo han pasado 10711 segundos.

EL HECHIZO DE NARCISO

Cuando uno ve el lienzo por primera vez, es imposible no quedar hechizado
ante al circulo perfecto que contiene las dos figuras: la del muchacho con
ropas preciosas que se inclina sobre el agua y su imagen reflejada, que admira
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extasiado. La solucion elegida por Caravaggio para contar el mito de Narciso
es sencillamente genial. Se trata de una de las metamorfosis mas famosas de
Ovidio, la del hermosisimo joven que, por haber rechazado a la ninfa Eco, es
sentenciada a enamorarse locamente de la unica persona que nunca podria
tener: él mismo. De este modo, el joven extiende la mano izquierda hacia su
propia imagen reflejada por el agua, esperando poder tocar al ser amado, pero
todo lo que consigue es mojarse los dedos. El circulo que los rodea contribuye
a exaltar la perfecta simetria de reflexién que vincula las dos figuras.

El célebre cuadro del Palazzo Barberini de Roma es una de las numerosas
obras maestras del arte que han recurrido a la simetria como clave para contar
la belleza.

El significado literal de la palabra griega de la que se deriva, con medidas
apropiadas, evoca los conceptos de proporcion y armonia que tanto espacio
tenian en el imaginario estético y filosofico de la Antigiiedad. Para los griegos
y los romanos, para ser hermosa, una obra tenia necesariamente que ser
simétrica, con elementos y volumenes que guardaran relacion matematica
entre si.

La simetria central, la que define la distribucion regular de los segmentos
de una naranja o de las puntas de una estrella de mar, es ampliamente
utilizada en el mundo clasico, basta con pensar en la cupula del Panteon o el
Templo de Hércules Victor en la piazza Bocca della Verita en Roma.

El significado moderno de simetria que, si bien vinculado a la tradicién,
implica repeticiones regulares de formas y figuras, transformaciones bajo
traslaciones y rotaciones, es una adquisicion mas reciente. De esta nueva
conciencia nacieron auténticas joyas del Renacimiento, como la cupula de
San Pedro de Miquel Angel o esa maravillosa obra de Bramante, el templete
de San Pietro in Montorio.

La nociéon moderna de simetria ha hecho posible su formalizacién
matematica, que ha encontrado muchas aplicaciones en campo cientifico. Para
la fisica, en particular, la simetria no es solo una propiedad que implica
regularidad y elegancia en las relaciones. Es una auténtica herramienta de
investigacion que ha permitido obtener nuevas leyes de la naturaleza. Todo
esto se lo debemos a Emmy Noether, tal vez la mejor matematica de la
historia.

La joven estudiosa alemana tuvo que pasar un calvario durante afios antes
de poder dar clases en la universidad; era una empleada no remunerada y
soportada a duras penas cuando, en 1918, lleg6 a formular la relacién que
cambiaria el rostro de la fisica contemporanea. El teorema de Noether
establece que a cada simetria continua de las leyes de la fisica le corresponde
una ley de conservacion, es decir, una cantidad fisica medible que permanece
sin cambios.
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Los ejemplos mas comunes son las simetrias que dan origen a los
principios de conservacion de la mecanica clasica. Si un sistema sigue leyes
de movimiento que no cambian cuando se desplaza el sistema de referencia
—simetria de traslaciéon espacial—, entonces se conserva la cantidad de
movimiento; si las mismas son invariables debido a la traslacién del eje del
tiempo, se conserva la energia; si lo son a causa de la rotacion, se conserva el
momento angular y asi sucesivamente.

En la fisica contemporanea, esta relacion entre simetrias,
transformaciones y dimensiones fisicas que se conservan estara generalizada.
La invariancia de algunas propiedades fisicas en un sistema sometido a
transformaciones nos permitira descubrir y formalizar las relaciones que
sentaran las bases de una nueva concepcion de la materia. Asi naceran los
principios de conservacion de grandezas fisicas de extrafios nombres, que
resultaran decisivos para describir los componentes mas diminutos de la
materia: la extraneza, el isospin, el numero leptonico y otros muchos.

El concepto de simetria se hara mas general, de modo que se hablara de
simetrias continuas o discretas, locales o globales, exactas o aproximadas:
todas ellas herramientas fundamentales para comprender la dinamica de las
particulas elementales y sus campos. Sin la contribucion de Emmy Noether,
todo esto no habria sido posible.

La culminacion de este esfuerzo sera el desarrollo del Modelo Estandar de
las particulas elementales, una construccion monumental que contiene la
descripcion mas precisa de la materia de la que disponemos actualmente.

La teoria de mas éxito de la fisica contemporanea explica la materia a
través de un nimero muy limitado de componentes: seis quarks y seis
leptones, organizados cada uno en tres familias diferentes. Las doce particulas
de materia se combinan juntas o interactian entre ellas, intercambiandose
otras particulas que transmiten las fuerzas: el fotén que transporta la
interaccion electromagnética; los gluones que transmiten la interaccion fuerte;
los bosones vectoriales W y Z que permiten propagar la interaccion débil. Las
particulas de materia, los leptones y los quarks tienen un espin semientero
(1/2) y constituyen la familia de los fermiones, mientras que las particulas que
transportan las interacciones tienen un espin entero (1) y forman la familia de
los bosones. Con esta limitada lista de ingredientes se pueden construir todas
las formas conocidas de materia, tanto las estables que pueblan nuestra vida
diaria, como las exoticas y efimeras que se producen en los aceleradores o en
los procesos altamente energéticos en el corazon de las estrellas o durante las
catastrofes cosmicas.

La teoria alcanz6 de forma inmediata un éxito rotundo gracias en su
enorme poder predictivo. Desde su formulacion, en la década de los sesenta,
ha planteado hipdtesis de nuevas particulas que se han ido descubriendo con
regularidad y ha permitido calcular con gran precisiéon nuevas dimensiones
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que, una vez medidas, resultaban conformes a los pronosticos, a veces incluso
hasta la décima cifra decimal.

El arquitrabe del Modelo Estandar es la unificacion de la interaccion
electromagnética con la débil, que se convierten asi en dos manifestaciones
diferentes de una fuerza unica, la interaccion electrodébil.

Todo nace, una vez mas, de una simetria. El primero que la entrevio fue
Enrico Fermi cuando, con poco mas de treinta afios, intuyé que detras de un
fenémeno aparentemente marginal —radiois6topos que decaian emitiendo
electrones— se escondia una nueva fuerza fundamental. Fermi hipotetiz6 una
fuerte analogia formal entre la nueva interaccion y el electromagnetismo y la
emple6 para elaborar una descripcion de la nueva fuerza y calcular su
constante de emparejamiento.

Durante muchos anos, la nueva fuerza se llamarda interaccion de Fermi.
Solo cambiara su nombre a interaccion débil con el tiempo, para recordar el
pequefio valor de esa constante, G, que determina la intensidad de la fuerza y
que, en honor a su descubridor, todavia se llama constante de Fermi.

La innovadora idea del joven cientifico allan6 el camino para esa
unificacion de la fuerza electromagnética y la fuerza débil que, treinta afios
después, constituiria la base del Modelo Estandar de las interacciones
fundamentales.

En 1865, James Clerk Maxwell publicé las ecuaciones que sentaron las
bases de la teoria unificada de los fenémenos eléctricos y magnéticos: nacia
asi el electromagnetismo. A la distancia de un siglo se repite la historia.
Pasada la mitad de los afios sesenta, seran Steven Weinberg, Sheldon
Glashow y Abdus Salam, con la decisiva contribucién de Gerardus ‘t Hooft,
quienes formalizaran la nueva teoria. Electromagnetismo y fuerza débil son
dos manifestaciones diferentes de la misma interaccion, que a partir de ahora
tendra que llamarse electrodébil.

El descubrimiento de W y Z, los bosones vectoriales previstos por la
nueva teoria, realizado por Carlo Rubbia en 1983, marcard el triunfo
definitivo del Modelo Estandar.

Sin embargo, bajo la patina del éxito se ocultaba una grieta profunda, una
debilidad inherente a la teoria que podria haber causado el derrumbe del
arquitrabe y provocar el colapso de todo el edificio.

Todo surgia de la mas simple de las preguntas: ¢como es posible que las
dos interacciones, tan diferentes entre si, sean manifestaciones de la misma
fuerza? La fuerza electromagnética tiene un radio de accion infinito, mientras
que la interaccion débil solo se manifiesta en las infimas distancias
subnucleares. Una ley general de la fisica nos dice que el radio de accién de
una fuerza es inversamente proporcional a la masa de la particula que la
transporta. El fotén tiene masa cero y, por lo tanto, la interaccion
electromagnética alcanza las distancias mas exorbitantes. Por el contrario, W
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y Z son muy masivos, pesan tanto como 80-90 protones, y su radio de accion
es minusculo. La fuerza débil actia dentro de los nticleos y por esa razon no
nos percatamos de su presencia hasta hace poco tiempo.

Pero entonces, ;como es posible que el foton, carente de masa, promedie
la misma interaccion electrodébil transportada por W y Z? ;Qué es lo que
diferencia realmente a W y Z del fotén? ;Qué es exactamente la dimensién
que llamamos masa?

LA BELLEZA DE LA SIMETRIA QUEBRADA

Castelfranco Veneto es una de las muchas joyas ocultas de Italia. Ha
conservado la estructura original de la ciudad amurallada, crecida dentro del
castillo que lo defendia. La catedral que, como es de rigor, fue construida en
el centro de la ciudad, es una hermosa construccién neoclasica. Se trata de
una iglesia de dimensiones contenidas, nada comparable a las grandes
basilicas. Pero tan pronto como entramos y llegamos a la capilla de Costanzo,
a la derecha del presbiterio, nos quedamos sin aliento. En el altar sobresale el
retablo de Giorgione, obra maestra del pintor de Castelfranco, cuya casa natal
aun puede visitarse en la pequeiia plaza de al lado.

Giorgio Barbarelli, pues ese era su verdadero nombre, tuvo una breve
vida, pero leg6 al mundo obras inolvidables. Tiene solo veinticinco afios
cuando, en 1503, empieza a pintar el retablo que le ha encargado Tuzio
Costanzo, un condotiero originario de Messina, a sueldo de la Serenisima para
guiar sus ejércitos. El retablo que desea esta destinado a la capilla mortuoria
de su hijo, Matteo, abatido por fiebres palidicas a los veintitrés afios, cerca de
Ravena, durante una campafia militar.

Giorgione decide romper con la tradiciéon. Los pintores mas grandes que
le precedieron —desde Piero della Francesca hasta su propio maestro,
Giovanni Bellini— acostumbraban a colocar a los personajes en el centro de
una construccién ideal, enmarcada en un refinado juego de perspectivas que a
veces evocaba las lineas de la iglesia en la que se colocaban las telas.
Giorgione conserva la marcada estructura iconografica de la piramide, en la
parte superior de la cual esta sentada la Virgen con el Nifio, pero decide
romper la perspectiva y abrirla al exterior. El trono, muy alto, sobrenatural,
casi metafisico se destaca contra un paisaje de una dulzura desgarradora,
inmerso en una luz difuminada que envuelve los campos y las colinas. En las
figuras y en el fondo se celebra el triunfo de la pintura tonal veneciana, el
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toque que diferenciaba a los pintores de la Serenisima de los florentinos, esa
«pintura sin dibujo» de la que habla Giorgio Vasari en sus Vidas. Una sabia
técnica a base de veladuras de color superpuestas, que evita cualquier
transicion abrupta entre luces y sombras, envolviendo todos los bordes en un
claroscuro difuso y delicado.

La enorme tabla tiene una doble simetria axial: altobajo y derecha-
izquierda. Una enorme tela de terciopelo rojo oscuro delimita el mundo
terrenal, con el pavimento ajedrezado, regular y ordenado, sobre el cual
descansa la base del trono y las dos figuras de los lados. En lo alto, el mundo
celestial que se recorta contra el paisaje de melancolia conmovedora con la
figura de la Virgen Madre en el centro.

La perfecta simetria se quiebra en la parte superior con la figura del Nifio,
sentado en la rodilla derecha de la Virgen, absorto en la conciencia de su
destino. Abajo, las dos figuras tienen la misma postura y estan situadas en una
posicion perfectamente simétrica con respecto al eje mediano de la pintura;
ambas miran directamente a los ojos del observador y lo trasladan al interior
de la representacion, pero el contraste entre ellos no puede ser mas acusado.
San Francisco, a la derecha, vestido con el humilde sayo con el que se
presentd, inerme y desarmado, en Damieta para llevar su mensaje de paz al
sultan de Egipto al-Malik al-Kamil. A la izquierda, en cambio, la armadura
resplandeciente y lustrosa de san Nicasio, un fraile-guerrero de la Orden
Hospitalaria de San Juan de Jerusalén. Lucho, como cruzado, en Tierra Santa
y, tras ser hecho prisionero en la batalla de Hattin, fue decapitado en
presencia de Saladino, el tio del sultan que, afios después, dialogara
pacificamente con el santo de Asis. Nicasio lleva el estandarte
hierosolimitano, la bandera con la cruz que se convertira en la ensefia de los
Caballeros de Malta y la pica que lo sostiene es el ultimo y mas importante
elemento de ruptura de todas las simetrias: al invadir el espacio celeste rompe
la division entre los dos mundos, y, ademas, quiebra con una agresiva
diagonal el orden vertical de la composicion. Aqui tenemos, pues, en una sola
pintura, esa ruptura de la simetria manejada con dominio absoluto que
convierte el cuadro en una obra maestra de novedad y belleza.

Volvemos a encontrar la fascinacién de la «simetria quebrada» en muchas
producciones artisticas. El ritmo ordenado de la simetria perfecta es
apaciguador y tranquilizador, pero corre el riesgo de ser plano; no emociona
porque no provoca sorpresa; el elemento de ruptura inquieta pero intriga a la
vez, nos insta a salir de las certezas y a tratar de entender hacia donde nos
conduce este resquebrajamiento del equilibrio. Por un momento vacilamos,
nos asaltan ciertos temores ante la novedad inesperada y los riesgos que esta
conlleva; luego el artista nos sosiega devolviéndonos a una construccién bien
conocida. Como cuando perseguimos una variacion sobre el tema dominante
de la sinfonia, temiendo perdernos y solo nos tranquilizamos cuando lo
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volvemos a encontrar de nuevo, en una suerte de abrazo consolador final. Son
todas ellas técnicas conocidas y practicadas con gran habilidad por grandes
pintores o musicos geniales, como Bach y Mozart. De tal desviacion nace el
secreto del hechizo insuperable de las grandes obras maestras, desde la
insdlita inclinacién de la Torre de Pisa o la sonrisa asimétrica e intrigante de
Mona Lisa, hasta las esculturas en bronce dorado de Arnaldo Pomodoro: esas
esferas pulidas y perfectas, hijas de una magica relacion matematica, que él
desgarra y desarma, mostrando su interior atormentado.

Si romper la simetria en el campo artistico es un acto deliberado que crea
fascinacién y estupor, ;por qué la naturaleza parece incapaz de resistir a la
misma tentacion?

El universo que surgio de la fase inflacionaria es el reino de la perfeccion.
Las leyes de la fisica que la regulan son maravillosamente simétricas. ;Por
qué romper un mecanismo casi perfecto?

Para comprender el papel de la estructura espontanea de simetria para la
fisica puede recurrirse a un ejemplo mecanico: un lapiz apoyado de punta
sobre una superficie plana. El estado inicial del sistema es perfectamente
simétrico. El lapiz puede girar sobre si mismo y las leyes de la fisica siguen
siendo las mismas, porque el campo gravitacional es simétrico por rotacion
alrededor del eje vertical. Es una forma de decir que el lapiz, al caer sobre la
superficie de la mesa, puede tomar cualquier direccion. El estado simétrico es
inestable y, si se le deja suelto, el lapiz caera. En el plano horizontal, el lapiz
es estable, pero ha roto la simetria rotacional del campo gravitacional al elegir
una direcciéon particular. Cayendo sobre la superficie el lapiz ha perdido
energia y simetria, pero ha ganado estabilidad y multiplicidad.

Algo parecido sucedio en el universo primordial. El estado incandescente
inicial tiene un alto nivel de simetria, pero es inestable; al enfriarse pierde su
simetria y gana estabilidad.

Pero ¢cual era el estado de energia mas bajo en el que se instalaba el
universo? ;Qué mecanismo podia conseguir que la simetria electrodébil se
rompiera espontaneamente?

El problema se plante6 desde los primeros vagidos de la teoria
electrodébil y se propusieron distintas soluciones, ninguna de ellas realmente
convincente. La idea correcta se les ocurrio en 1964 a tres jovenes cientificos
de treinta y pocos afos: Robert Brout y Francgois Englert, dos belgas, y otro
casi de la misma edad, inglés, Peter Higgs.

Una vez mas, algunos jovenes proponen una idea nueva, fuera de los
esquemas, que al principio nadie toma en consideracion porque es realmente
revolucionaria.

Si las ecuaciones de las dos interacciones son las mismas, lo que rompe la
simetria solo puede ser el medio en el que se propagan. Es decir, el vacio. En
otras palabras, es el vacio el que «rompe la simetria», porque el vacio no
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esta... vacio. Hay un campo que lleva ocupando cada rincén del universo
desde tiempos inmemoriales. Es el campo de Higgs, producido por una
particula escalar fundamental, que debe afadirse a las particulas del Modelo
Estandar. Solo de esta manera podemos explicar por qué la fuerza
electromagnética y la fuerza débil tienen comportamientos tan diferentes que
dan la impresion de no ser parientes, ni siquiera lejanos.

En cambio, en el pequefio universo incandescente de los origenes, el
campo de Higgs se hallaba en un estado de excitacion tal que lo volvia todo
perfectamente simétrico. A medida que la temperatura disminuye, este se
congela en un estado de equilibrio de energia inferior que rompe la simetria
origina. W y Z se vuelven masivos porque permanecen fuertemente
enredados en el campo que los atrapa, mientras que el fotén continda
correteando por todas partes, carente de masa: no se percata siquiera de la
novedad, porque el campo ni siquiera le hace cosquillas.

Un mecanismo analogo explica por qué los leptones y los quarks tienen
masas tan diferentes. Ellos también nacen, todos, democraticamente, carentes
de masa. Es el campo de Higgs el que selecciona y distingue las particulas
masivas de las particulas ligeras. Cuanto mas fuerte es la interaccion con el
campo, mayor es la masa de la particula.

Todo encajaba, con elegancia... excepto por un pequefio detalle. ;Existia
de verdad ese campo de Higgs? ;Quién podia estar seguro de que esa elegante
solucion era realmente la elegida por la naturaleza? Si habia un campo en
algun lugar, tendria que aparecer tarde o temprano la particula asociada con
él: fue el comienzo de la gran carrera para descubrir el bos6n de Higgs.

EL DESCUBRIMIENTO DEL BOSON DE HIGGS

Para verificar que el mecanismo de Higgs era realmente el responsable de la
ruptura de la simetria electrodébil tuvimos que esperar casi cincuenta afios.
Eso fue lo que dur6 la busqueda de la particula mas esquiva de la historia de
la fisica.

La teoria no preveia qué masa podia tener el boson de Higgs, que por lo
tanto podria estar oculto en cualquier sitio. Durante décadas, cientificos de
todo el mundo hicieron esfuerzos sobrehumanos para tratar de aferrar la
nueva particula sin obtener resultados. Ahora que ya la hemos descubierto,
sabemos que eso sucedia porque el Higgs era tan pesado que la energia de los
aceleradores en funcionamiento hasta 2010 no bastaba para producirlo. El
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punto de inflexion llegdé con la construccion del LHC, el gran acelerador del
CERN en Ginebra.

Los aceleradores de particulas son modernas mdquinas del tiempo: nos
hacen retroceder miles de millones de afios, lo que nos permite estudiar los
fenémenos del origen de nuestro universo. En las colisiones se golpea el vacio
y se extraen particulas materiales. Es una aplicacion de la famosa relacién de
equivalencia entre masa y energia de Einstein. Cuando un haz de particulas
choca con otro, la energia del impacto puede transformarse en masa, E=mc2:
cuanto mayor es la energia, mas pesadas son las particulas que pueden
producirse y estudiarse en todos sus detalles. Por lo tanto, son fdbricas de
particulas extintas, que devuelven a la vida, durante fracciones de segundo,
formas de materia que desaparecieron inmediatamente después del Big Bang.

El LHC es el acelerador mas potente actualmente en funcionamiento en el
mundo. Dos haces de protones compuestos por miles de paquetes circulan en
direcciones opuestas en un tubo de vacio de 27 kilémetros de circunferencia.
En cada paquete se concentran mas de cien mil millones de protones que son
acelerados por campos eléctricos muy fuertes, mientras potentes imanes
pliegan sus trayectorias para mantenerlos en oOrbita y llevarlos a colisionar. La
energia del LHC es de 13 TeV, pero dado que los protones estan hechos de
quarks y gluones, sus colisiones son bastante complicadas y solo constituyen
una parte de la energia disponible, algunos TeV, pueden transformarse en
particulas masivas. L.os pesados protones, sin embargo, pierden poca energia
por irradiacién y, por lo tanto, es facil empujarlos hacia energias mas altas.
Por ello, los aceleradores de protones son las maquinas mas adecuadas para el
descubrimiento directo de nuevas particulas.

Los aceleradores de electrones tienen una funcion complementaria. Al
tratarse de particulas puntuales, sus colisiones son mucho mas sencillas y toda
la energia de la colision puede utilizarse para producir nuevas particulas. Son
las maquinas ideales para realizar mediciones de alta precision e intentar
descubrir nuevas particulas indirectamente, es decir, a través de la busqueda
de anomalias sutiles.

La desventaja de los aceleradores de electrones es que no permiten
alcanzar energias demasiado elevadas. Particulas ligeras como los electrones,
cuando se mueven en Orbitas circulares, irradian grandes cantidades de
fotones y dejan escapar de esta manera una fraccion significativa de su
energia. Esta pérdida aumenta drasticamente a medida que crece la energia y
constituye en ultima instancia una barrera infranqueable que limita su
potencial para el descubrimiento directo de nuevas particulas.

Las energias que se desprenden de las colisiones de particulas producidas
por los aceleradores son insignificantes en comparacién con nuestra vida
diaria. Pero alli, concentradas en el espacio infinitesimal en el que se
producen estos choques, se recrean las condiciones extremas que no habian
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vuelto a verificarse desde la época del Big Bang. En estas colisiones, ocultas
entre una infinidad de fendmenos bien conocidos y mas convencionales, se
producen esos acontecimientos especiales que nos permitieron identificar el
boson de Higgs.

El resultado fue posible gracias al trabajo de dos grupos de investigacién
distintos llamados ATLAS y cMs, formados cada uno de ellos por miles de
cientificos. La decisién de realizar dos experimentos al buscar nuevas
particulas es casi obligatoria. Las sefiales que se persiguen son tan raras y las
posibilidades de cometer errores tan altas que solo mediante dos experimentos
independientes, basados en diferentes tecnologias y realizados por diferentes
grupos de cientificos, es posible alcanzar la certeza de que no se trata de una
falsa alarma.

ATLAS y cMsS fueron concebidos para funcionar de forma totalmente
independiente y entre ellos hay una fuerte competencia: si uno logra descubrir
antes un nuevo estado de la materia, y el otro llega después y solo puede
confirmar el resultado, toda la gloria del descubrimiento correspondera al
primero. Por eso resulta dificil conciliar el suefio en esa clase de
colaboraciones: la pesadilla de que algo salga mal o de que el otro grupo gane
la carrera siempre esta a la vuelta de la esquina.

Debido a una serie de circunstancias que tienen mucho de increible, lo que
sucedi6 en cambio es que los dos experimentos funcionaron a la perfeccion y
los dos grupos llegaron juntos a la linea de meta. Identificaron
simultaneamente los primeros signos de la presencia del Higgs en los datos y
luego, cuando la sefial era tan fuerte como para no dejar lugar para la duda y
la prudencia, anunciaron juntos al mundo, en 2012, el descubrimiento de una
nueva particula. El recién nacido tiene una masa de 125 GeV y era, en todos
los aspectos, similar al boson de Higgs predicho por los «muchachos del
sesenta y cuatro».

Con este resultado, el Modelo Estandar celebr6 un nuevo triunfo que
quedara refrendado por el premio Nobel, otorgado en 2013 a Frangois Englert
y Peter Higgs, los dos supervivientes del trio de jévenes cientificos que fueron
los primeros en plantear la hipotesis de su existencia.

¢ QUIEN ROMPIO LA SIMETRIA ENTRE LA MATERIA Y LA
ANTIMATERIA?
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Ahora que hemos descubierto las nuevas particulas, las cosas se vuelven mas
claras: podemos entender mejor cuando tuvo lugar la transicion y delinear las
caracteristicas del mecanismo de ruptura espontanea de la simetria
electrodébil.

La hora X depende de la masa del boson de Higgs, a la que corresponde a
una temperatura precisa del universo primordial, que se alcanzé 10711
segundos después del Big Bang. A partir de ese momento, la interaccién
electromagnética se separa definitivamente de la débil, y comienza un largo
proceso que llegara hasta nosotros. Como el lapiz que cae sobre la mesa, el
universo ha perdido simetria, pero ha adquirido multiplicidad y estabilidad.
Todo lo que nos rodea, la maravilla de esta infinita variedad de formas que
aun nos sorprende, no podria haber nacido si la infernal simetria que la
encerraba no se hubiera roto. El beso del bosén de Higgs rompio el hechizo
que encarcelaba a la princesa en la perfeccion mortal de la uniformidad
absoluta. De esa brecha, de ese pequefio defecto primordial, broto todo.

Hoy puede describirse el potencial asociado con el nuevo campo escalar y
comprender mejor el mecanismo que ha tenido un papel tan importante en la
construccion de la estructura material del universo.

Tal vez se esconda también en ese momento magico la clave para resolver
el misterio de la antimateria; con este fin, con el descubrimiento del bosén de
Higgs, van apareciendo nuevas hipotesis.

La primera idea de la antimateria se remonta a 1928 y nace, casi por
casualidad, de los calculos de Paul Adrien Maurice Dirac. El jovencisimo
cientifico inglés, quien tenia por entonces veintiséis afios, estaba intentando
formular una teoria que explicara el comportamiento de las particulas
subatomicas a altas energias. Para hacerlo, debia conciliar la descripcion de
las particulas proporcionada por la mecanica cuantica con las
transformaciones debidas a los efectos relativistas. Cuando completé la
ecuacion relativista del movimiento para los electrones, advirti6 no sin
estupor que la misma valia también para los electrones positivos. Lo que
inicialmente parecia una pura coincidencia formal no tardé en considerarse el
descubrimiento de otra simetria fundamental de la naturaleza. La mecanica
cuantica relativista nos dice que, por cada particula dotada de carga, debe
existir otra particula con una masa idéntica pero de carga opuesta: lo que
ahora llamamos antiparticula.

La existencia de componentes elementales de un antimundo era en si
misma una idea tan extrafia que al principio nadie se la tomoé en serio. Las
cosas cambiaron cuando otro joven fisico de Caltech, Carl David Anderson,
de veintisiete afios, centr0 su atencion en algunas extrafias sefiales que
aparecian en el detector con el que estudiaba los rayos cosmicos. Después de
interminables verificaciones, su conclusion fue inequivoca: se trataba de
particulas que tenian la misma masa que el electron, pero carga positiva.
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Habian sido descubiertos los primeros positrones; la antimateria, por rara que
fuera, era un componente real de nuestro mundo material.

Desde entonces, con impecable regularidad, a medida que crecia el
catalogo de nuevas particulas se enriquecia de forma paralela también la de
sus socios de carga opuesta.

La antimateria se ha vuelto ya bastante comun. Se produce, para usarla o
para estudiar sus propiedades, en muchos aceleradores de particulas, pero
también se emplea para actividades clinicas rutinarias en muchos hospitales.
El ejemplo mas comun es la PET, la tomografia por emision de positrones, un
examen de diagnostico que permite la reconstruccion de imagenes funcionales
de 6rganos a partir de la aniquilacion de positrones y electrones.

Una de las propiedades que mas ha impresionado a la imaginacién
colectiva es precisamente esta caracteristica: las particulas y antiparticulas
que entran en contacto se transforman en pares de fotones de energia total
igual a la masa del sistema inicial. Esta transformacion muy eficiente de
materia y antimateria en energia ha dado lugar a filones enteros de obras de
ciencia ficcion.

En efecto, ninguna reaccion puede competir con el proceso de
aniquilacion. La energia que podria producirse combinando un kilo de materia
con un kilo de antimateria seria setenta veces mayor que la generada al
inducir la fusién nuclear de un kilo de hidrégeno en helio y cuatro mil
millones de veces superior a la producida por la combustién de un kilo de
petroleo. El problema es que nadie ha encontrado hasta ahora un mecanismo
eficiente para producir grandes cantidades de antimateria. L.os aceleradores de
particulas producen cantidades infinitesimales con monstruosos costes
energéticos y materiales. Se estima que para producir 10 miligramos de
positrones habria que gastar 250 millones de ddlares. En definitiva, la
antimateria costaria 25000 millones de ddlares por gramo, lo que lo
convertiria en el material mas raro y caro de la Tierra con diferencia. Por
ahora, por lo tanto, el proyecto para construir naves espaciales con
propulsores de antimateria, como el Enterprise de Star Trek, no resulta
rentable.

Desde sus primeras formulaciones, el concepto de antimateria va
acompafiado por una pregunta a la que la fisica ain no ha sabido dar
respuesta: si las ecuaciones son simétricas y describen de manera equivalente
el comportamiento de materia y antimateria, ;por qué nuestro mundo esta
dominado por la materia? Es natural pensar que, al final de la fase
inflacionaria, la energia excedente extraeria del vacio cantidades iguales de
materia y antimateria. Pero la antimateria parece haber desaparecido
definitivamente del universo que nos rodea. ; Donde ha ido a parar?

Para responder a esta cuestion, miles de investigadores se han puesto
manos a la obra, siguiendo caminos muy diferentes entre si. La primera
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hipotesis baraja la posibilidad de que grandes concentraciones de antimateria
hayan acabado en regiones aun inexploradas del espacio; mundos enteros
hechos de antimateria, gigantescas galaxias de antiprotones y positrones que
han eludido hasta ahora todas nuestras observaciones.

La segunda linea de investigacién supone que todo se debe a una sutil
diferencia de comportamiento entre la materia y la antimateria, una pequefia
anomalia que rompe la simetria original y es la base de todo. Se han realizado
estudios pormenorizados y, en efecto, se han encontrado distintos
mecanismos que dan a la materia una levisima prevalencia en procesos de
descomposicion de particulas y antiparticulas. Estas diferencias estan
previstas en el Modelo Estandar, pero la preferencia concedida a la materia es
demasiado pequefia como para explicar el exceso de presencia que
observamos a nuestro alrededor.

Por ultimo, se ha planteado otra hipotesis en los ultimos afios. Todo
podria haber sido determinado por algo muy especial que sucedié justo
cuando el boson de Higgs ocup6 el centro del escenario y rompio la perfecta
simetria que dominaba el universo primordial. Una ligera preferencia pudo ser
suficiente para que se emparejara con particulas en lugar de antiparticulas y
asi fue como se produce el universo material que nos rodea.

Pero también estan surgiendo otras hipotesis. Como que la asimetria haya
nacido precisamente de las modalidades con las que se produjo la transicion
de fase. En funcion de la velocidad con la que se llevé a cabo este pasaje, una
anomalia local podria haberse convertido en propiedad general del nuevo
sistema y en ese momento se cred la bifurcacién. Nuestro universo material
tomo entonces el camino de la materia, abandonando definitivamente el de la
antimateria.

Para estudiar en detalle estos fenémenos, seria necesario producir decenas
de millones de bosones de Higgs y medir con detalle sus mas diminutas
caracteristicas, en busca de cualquier posible anomalia. Estos son los estudios
que se estan realizando mediante el LHC, a medida que se incrementa la
luminosidad de la maquina para producir mas colisiones. Pero podria ocurrir
que, para comprender realmente lo que sucedid, necesitemos construir un
acelerador ain mas potente. De tanta energia como para perturbar el campo
de Higgs y reconstruir todos los pasos de esa fatidica transicion, estudiando su
comportamiento lejos de esa comoda posicion de equilibrio en la que lleva
miles de millones de afios descansando.
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LA MAS PROFUNDA DE LAS SIMETRIAS

Bajo el nombre de supersimetria se oculta en realidad una compleja familia de
teorias hermanadas por la hipotesis de que cada particula conocida tiene un
socio supersimétrico, es decir, una particula idéntica en todos los sentidos,
excepto que es mucho mas pesada y tiene un espin diferente, que difiere en +
1/2. A los fermiones ordinarios, con un espin semientero 1/2, por lo tanto, le
corresponden bosones supersimétricos con espin entero (0,1), mientras que a
los bosones ordinarios les corresponden fermiones supersimétricos. En el
supermundo son los fermiones los que impulsan las interacciones y los
bosones para constituir la materia.

La teoria prevé que esta forma superior de simetria también se haya roto
en los primeros momentos después del Big Bang. En otras palabras, las
particulas supersimétricas poblaban el entorno incandescente del universo
primordial en igual proporcion que la materia ordinaria. Pero el rapido
enfriamiento debido a la expansion provoco su extincion masiva. Incapaces
de sobrevivir, se desintegraron casi de inmediato en materia ordinaria, y por
esta razon ya no nos los encontramos por ahi.

En realidad, puede haber habido excepciones. La teoria prevé la posible
existencia de particulas supersimétricas estables, es decir, que no puedan
descomponerse en nada. Estas particulas pesadas, que interactuarian solo
débilmente, podrian formar enormes cimulos capaces de generar una intensa
atraccion gravitacional. De ser asi, esto nos permitiria comprender el origen
de la materia oscura que mantiene unidas las galaxias y los cumulos de
galaxias. Estas enormes concentraciones de particulas supersimétricas
estables podrian ser el residuo fésil de esa era primordial en la que la materia
supersimétrica dominaba el mundo.

El atractivo de susy, el acronimo con el que se denomina el conjunto de
las teorias supersimétricas, proviene también del hecho de que de esta teoria
se deriva un escenario mdas simple para la unificacién de las interacciones
fundamentales en el que habria también un lugar especial para el bos6n de
Higgs. La particula descubierta en 2012 seria en realidad la primera de toda
una familia de siper Higgs y la supersimetria nos permitiria comprender
mejor por qué tiene una masa de 125 GeV. Particulas supersimétricas
virtuales lo protegerian de la inestabilidad que afecta, por efectos cuanticos, a
un escalar de esa masa, construyendo a su alrededor una especie de coraza
protectora.

Sin embargo, para que esta teoria se verifique, no es suficiente con que
sea elegante y con que goce de una considerable popularidad entre los fisicos
teoricos. Hace falta que estas particulas tan extrafias sean identificadas en los
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datos de algun experimento, algo que hasta ahora no se ha producido. Por lo
tanto, podria ocurrir que la teoria esté equivocada. O que las particulas
supersimétricas sean tan pesadas que ni siquiera podamos producirlos con el
LHC. En este caso, podriamos percatarnos de su presencia a través de sus
efectos virtuales. Las particulas ultramasivas pueden flotar como fantasmas
alrededor de particulas conocidas e interferir con los mecanismos conocidos
previstos por el Modelo Estandar. Esto crearia anomalias que podrian ser
registradas por nuestros detectores y constituir un importante descubrimiento
«indirecto» de la nueva fisica.

He ahi la razén por la que la bisqueda de la supersimetria prosigue en
distintos frentes al mismo tiempo. Aprovechando el aumento de energia del
LHC, que funciona a 13 TeV desde 2015, se confia en conseguir producir esas
particulas masivas que han eludido todas las indagaciones realizadas hasta
ahora. Al mismo tiempo, se busca a los primos del Higgs en la region que ya
se ha explorado en la busqueda del escalar del Modelo Estandar. Lo que se ha
hecho hasta ahora no es suficiente, porque lo que se busca son particulas con
caracteristicas muy diferentes. Los primos supersimétricos de los Higgs
tienen modalidades peculiares de produccion y decadencia y, por lo tanto, hay
que desarrollar estrategias muy especificas. Ademads, hace falta una gran
cantidad de datos, porque podria tratarse de particulas mas dificiles de
producir y mas raras de encontrar.

Independientemente de todo esto, prosiguen los estudios sobre el boson de
Higgs a 125 GeV. El Modelo Estandar ha predicho todas sus caracteristicas
con gran precision. Hasta ahora, todo lo que hemos visto es congruente con
las predicciones, pero nuestra precision esta limitada por la pequefia cantidad
de bosones que hemos podido producir y reconstruir. Para muchos procesos
de descomposicién la incertidumbre de nuestras mediciones es todavia
demasiado elevada y podria ocultar las anomalias previstas por SUsy.

El LHC no ceja en su tarea de investigacion precisa, paciente y sistematica.
Nada quedara sin intentar en la busqueda de sefiales inconfundibles de
supersimetria con la esperanza secreta de que el bosén de Higgs, tan
recientemente descubierto, pueda actuar como un portal que se abra a la
nueva fisica, y que cuanto sucedi6 en 2012 pueda ser el primer eslabon de una
larga cadena de descubrimientos.

LOS ACELERADORES DEL FUTURO
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La fisica esta viviendo un momento de profunda transformacion. Ahora que
se ha encontrado la ultima particula que quedaba por descubrir, el Modelo
Estandar de las interacciones fundamentales ha quedado completado. Pero en
el preciso momento en el que se celebra otro triunfo de esta teoria, todos son
conscientes de que la lista de los fendmenos para los que esta no proporciona
explicacion alguna es tan larga como para resultar francamente embarazosa.

Aun no se entiende la dinamica exacta de la inflacion, ni es posible
unificar de manera coherente las fuerzas fundamentales, incluida la gravedad.
Los mecanismos que llevaron a la desaparicion de la antimateria nos resultan
totalmente desconocidos, por no mencionar los fenémenos que podrian
explicar la materia y energia oscuras.

Todos son conscientes de que tarde o temprano el Modelo Estandar tendra
que ser redimensionado. Probablemente se convertira en un caso particular de
una teoria mas general, capaz de ofrecer una descripcion nueva y mas
completa de la naturaleza. Lo hermoso del trabajo de investigacion es que
nadie sabe a ciencia cierta cuando ocurrira algo asi. Cualquier dia podria ser
el dia bueno: seria suficiente con que en el dltimo analisis de los datos del LHC
saliera a la luz un nuevo estado de la materia; o tal vez hagan falta afios de
intentos y acaso una nueva generacion de maquinarias aceleradoras.

De esta manera, mientras el trabajo prosigue, se van proyectando ya los
instrumentos del futuro. Los plazos de desarrollo y puesta en marcha de un
nuevo acelerador se miden en décadas. Las primeras discusiones acerca del
LHC comenzaron a mediados de los afios ochenta y la nueva maquina se
termin6 en 2008. Si estamos pensando en un nuevo acelerador que empiece a
operar hacia 2035-2040, es hora de actuar. No es casualidad que a principios
de 2019 el cerN haya publicado el informe que describe el Proyecto Fcc,
acronimo de Future Circular Collider, futuro colisionador circular, los
aceleradores herederos del LHC.

FCC es un grupo internacional de estudio cuyo objetivo es elaborar un
proyecto, definir las infraestructuras y estimar los costes para construir un
colisionador de 100 kilometros en el cerN. El proyecto prevé, en una primera
fase, un acelerador que producira colisiones entre electrones y positrones,
FCC-EE, que mas tarde se convertira en una maquina proton-proton, FCC-HH,
siguiendo el esquema ya experimentado con éxito en el CERN con la secuencia
LEP y LHC.

La propuesta, nacida en 2014, obtuvo de inmediato un fortisimo apoyo
por parte de la comunidad internacional. El proyecto involucra a mas de 1300
fisicos e ingenieros pertenecientes a 150 universidades, institutos de
investigacion y socios industriales. El resultado del estudio es un informe
detallado que constituye la base para definir la nueva estrategia europea en el
campo de los aceleradores de particulas.
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La decision de construir esta nueva infraestructura deberia tomarse en
2020. En un escenario realista, la construccion de FCC-EE podria comenzar en
2028 para que iniciara sus operaciones antes de 2040. La maquina de
protones, en cambio, es mucho mas compleja y requeriria ain afios de
desarrollo para la produccion a escala industrial de imanes. El comienzo de
FCC-HH puede situarse entre 2050 y 2060.

En resumen, se estan tomando decisiones cruciales que determinaran los
confines de la investigacion cientifica basica de todo un siglo.

Desde el punto de vista investigativo, la combinacion de los dos
aceleradores en sucesion es, con mucho, la configuracion 6ptima. Se presenta
como una especie de maniobra de pinza para no dejar escapatoria a la nueva
fisica, se esconda donde se esconda.

La maquina de electrones y positrones es el entorno ideal para realizar
mediciones de precisién del Higgs y de los parametros fundamentales del
Modelo Estandar. La previsién es que el nuevo acelerador funcione al
principio a 90 GeV para producir una enorme cantidad de Z, para pasar
después a 160 GeV para generar parejas de W, elevarse a 240 GeV para
producir millones de Higgs en asociacion con Z y, por ultimo, alcanzar los
365 GeV para crear parejas de quarks cima, los mas pesados de todos los
quarks.

Las nuevas particulas, que explicarian la materia oscura o las nuevas
interacciones que nos llevarian a las dimensiones ocultas de nuestro universo,
podrian ser descubiertas de manera indirecta a través de las mediciones de
precision mas increibles de los parametros del Modelo Estandar que hasta
ahora hayan sido concebidas.

Si con la precision no fuera suficiente, pasariamos a la fuerza bruta. Con
los 100 TeV de energia de Fcc-HH, sera posible la exploracion de una escala
de energia siete veces mayor que la del LHC. Cualquier nuevo estado de la
materia, de la masa comprendida entre algunos TeV y algunas decenas de
TeV, podria ser identificado directamente; se podra entender por fin si el
boson de Higgs es elemental o si tiene una estructura interna y sera posible
estudiar esos detalles de la ruptura espontanea de la simetria electrodébil que
podrian resultar decisivo para comprender la prevalencia de la materia en el
mundo.

El coste del proyecto es considerable. Haran falta 9000 millones de euros
para excavar el tunel y equipar la maquina de electrones. Se necesitaran otros
15 para construir los potentes imanes necesarios para FCC-HH. Pese a todo,
considerando el arco de tiempo en el que se distribuira la inversion, y se
tienen en cuenta las contribuciones financieras procedentes de todo el mundo,
la empresa parece claramente sostenible. No hay duda de que con Fcc, Europa
lanza su desafio y ocupa el centro del escenario en el debate global sobre los
aceleradores del futuro.
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Estados Unidos, el lider indiscutible en este campo hasta hace algunas
décadas, mantiene un perfil bajo y parece resignado a desempefiar un papel
secundario. Completamente distinto es el caso de los tigres asiaticos, no solo
ya Japon, sino también Corea del Sur y, de forma especial, China.

Las inversiones en investigacion de base en China crecen afio tras afio. Y
con porcentajes que los europeos no nos atrevemos siquiera a sofiar. Entre
2000 y 2010, estas inversiones se duplicaron y hoy China gasta mas que toda
Europa en investigacion y desarrollo. Ha lanzado incluso un ambicioso
programa de exploracion espacial que incluye una estacion cientifica en orbita
y una mision de exploracion lunar, y abre cada afio decenas de nuevas
universidades e importantes infraestructuras de investigacion.

La clase dirigente china da claras muestras de haber entendido que las
inversiones en ciencia de base permiten incorporar al pais a la élite
tecnolégica mundial. Pero su proyecto es mucho mas ambicioso: su
pretension no es solo la de participar, sino que han decidido sobresalir en
actividades que consideran de importancia estratégica para una superpotencia
que tiene como objetivo liderar el mundo entero.

No es casualidad que, en el ambito de la fisica, el gigante asiatico
proponga el cepC (Circular Electron Positron Collider), un proyecto muy
parecido a nuestro FCC: un anillo de 50-70 kilometros en el que se alojaria una
fabrica de Higgs, un colisionador de electrones-positrones de 240 GeV, para
pasar luego a un acelerador de protones capaz de producir colisiones de 50-
70 TeV en el centro de masa.

La maquina podria construirse en la regién de Qinghuada, una zona de
colinas préxima al mar, a 300 kilémetros de Pekin, conocida como la Toscana
de China. Excavar un tunel de decenas de kilometros en China tiene costes
mucho mas bajos que en Europa y, ademas, los chinos parecen dispuestos a
cubrir una buena parte.

En resumen, la propuesta de Fcc, que llega precisamente en un periodo de
crisis y divisiones como el que Europa atraviesa, podria ser la oportunidad
adecuada para comenzar a pensar de nuevo a lo grande. Si nuestro continente
pretende desempefiar un papel decisivo en el desarrollo de la innovacion y el
conocimiento, no aceptando ceder a otros el liderazgo en sectores estratégicos
como la fisica fundamental, FCC constituye una gran oportunidad.

De esta manera, el estudio de lo que ocurri6 con los origenes de nuestro
universo, hace 13800 millones de anos, se entrelaza con los desafios
cientificos, tecnoldgicos y tal vez incluso politicos de nuestros dias.

Pagina 68



Dia 3

Nacimiento de los inmortales

El traumatico acontecimiento que ha separado para siempre la fuerza débil de
la electromagnética acaba de producirse y, en apariencia, nada ha cambiado.
El vacio electrodébil que se ha instaurado por todas partes no es visible ni
puede tocarse tampoco. Lo perciben, sin embargo, los componentes de ese
sistema caético, un frenesi desencadenado por objetos puntiformes que se
arremolinan por doquier.

El recién llegado diferencia el comportamiento de cada uno de los
componentes, asigna papeles, define funciones. Es como si, en el sistema
desordenado e indistinto, se hubiera instaurado, de repente, un orden interno,
invisible aun, que pronto conducira a transformaciones irreversibles. La
aparente anarquia que domina las multiples interacciones esconde ahora una
sutil red de jerarquias y de organizacion. A partir de este momento, las
transformaciones serdn profundas. Una secuencia acuciante de
acontecimientos llevara a algunos componentes elementales a condensarse en
formas de organizacion cada vez mas estables. Son los albores de un mundo
material persistente, se estan fraguando los ladrillos de base sobre los que
tomara forma el gran edificio y pronto podremos reconocer elementos que nos
son familiares.

El universo ha alcanzado ya un tamafio de 100 000 millones de kilometros
y continda expandiéndose imparable. Su temperatura, por mucho que esté
cayendo rapidamente, todavia se mide en billones de grados. En la agitacion
espasmoédica de sus componentes empiezan a percibirse diferencias de
comportamiento y algunas regularidades. Dentro de pocos instantes, con la
disminucion de la temperatura, los quarks mas ligeros se congelaran en un
estado muy particular. Un sistema complicado y genial, un estado ligado de
quarks y gluones que ocupan una porcion aceptable de vacio; una casa muy
confortable, un espacio abundante, muy comodo para acoger a tres quarks y a
un cierto namero de gluones; un auténtico parque de atracciones para los
componentes elementales que se sentiran libres de perseguirse y adherirse los
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unos a los otros, rodeados de particulas virtuales que los unen en un abrazo
caotico y vortiginoso. El entorno esta tan bien disefiado que durara para
siempre. Nacen los primeros protones, constituyentes basicos de cualquier
estructura material mas compleja, tan solidos y bien organizados que pueden
considerarse virtualmente inmortales. Muchas otras formas de organizacion
de la materia seran inestables, se transformaran en algo diferente, tal vez al
cabo de una fraccion de segundo o de un millon de afios. No sera asi para el
protén, cuya vida media sera tan desmesurada que, en comparacién, los
13800 millones de afios del universo pueden considerarse como un
acontecimiento de duracién insignificante.

Todo sigue incandescente, pero el universo entero no tardara en acabar
bajo el dominio del Genio del Frio, cuyo reino no sera temporal, como en El
rey Arturo de Henry Purcell. El gran compositor barroco hace que despierte
de su frio sepulcro, bajo el manto de las nieves perpetuas, mediante el empuje
de una fuerza primordial que no existe en el universo. El gélido ambiente que
nos rodea no conoce primaveras; Perséfone, la hija de Deméter raptada por el
rey del inframundo, se ha comido todas las semillas de la granada y no podra
volver a subir a la superficie.

En este lugar tan inhdspito, nada mas adecuado que los protones para
sobrevivir. Constituiran la célula primordial de notas que se utilizaran para
construir las sinfonias mas complejas. Combinada en infinitas variantes, dara
lugar a las variaciones mas insolitas y a las recurrencias mas tranquilizadoras,
a partir de una inminente novedad a partir de la cual dara inicio la secuencia
de otras transformaciones.

La masa especifica que, por interaccion con el vacio electrodébil, han
adquirido los electrones les permitiran orbitar establemente alrededor de los
primeros protones de modo que se puedan formar atomos y moléculas. Asi se
produciran las enormes nebulosas gaseosas de las que naceran las primeras
estrellas y mas tarde las galaxias, y los planetas y sistemas solares hasta los
primeros organismos vivientes, cada vez mas complejos, para llegar, en
ultima instancia, hasta nosotros. Esa secuencia de sonidos maravillosos esta a
punto de empezar. Sigamos a la escucha.

EL MAS PERFECTO DE LOS LIQUIDOS

Solo ha pasado un microsegundo desde el Big Bang (1076, una millonésima
de segundo), la temperatura supera los 10 000 millones de grados y todo el
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universo fermenta con un material extrafio. Se parece a un plasma, otro
término que deriva del griego para indicar una especie de gelatina, algo
maleable, en efecto. Asi llamamos, por ejemplo, a los gases ionizados, es
decir, llevados a temperaturas tan elevadas como para arrancar a los atomos
todos sus electrones, de modo que el medio, que permanece eléctricamente
neutro, en realidad estd compuesto por particulas libres de carga opuesta. El
plasma que ocupa el universo primordial no esta formado por iones y
electrones, sino compuesto por todo tipo de particulas que se mueven a
velocidad relativista, especialmente por quarks y gluones. La fuerza fuerte a
esas temperaturas es demasiado débil. Su constante de emparejamiento
crecera a medida que el universo se enfrie, pero no esta por ahora en
condiciones aun de contener la energia cinética para crear estados vinculados.

El plasma resultante de quarks y gluones es un gas que se parece a un
fluido ideal. Sus componentes se deslizan unos sobre otros sin resistencia
alguna, basicamente incapaces de interactuar entre si. Es un liquido perfecto,
de viscosidad practicamente nula, un superfluido ideal, que fluye por todas
partes sin esfuerzo, capaz de penetrar en cualquier intersticio que haya
quedado vacio. Esta suerte de sopa fina, impalpable y ardiente, con sus
extrafias propiedades, se ha estudiado al detalle desde que fue posible
recrearla en el laboratorio. El resultado es relativamente reciente y se basa en
el uso de potentes maquinas capaces de provocar la colision de iones pesados.

Los aceleradores mas comunes usan particulas puntiformes como los
electrones, o protones como mucho, sistemas compuestos constituidos por un
puiiado de quarks y gluones. También en este caso las colisiones mas
energéticas se producen entre objetos sustancialmente puntiformes: sus
componentes elementales, es decir, pares de gluones o quarks, chocan de
frente, mientras el resto del protén se hace afiicos.

Con las debidas cautelas, es posible inyectar, hacer circular y acelerar en
las mismas maquinas objetos mucho mas voluminosos y complejos, como los
iones pesados. Se trata, en efecto, de nicleos de atomos ionizados, a los que
han sido sustraidos, del todo o en parte, los electrones orbitales. Al estar
cargados, pueden inyectarse en los aceleradores, adquirir energia y entrar en
colision con otros haces. Siendo mas complejos y pesados, sus colisiones son
mucho mas espectaculares, auténticos fuegos artificiales de los que brotan
decenas de miles de particulas.

Tomemos en consideracion las colisiones entre iones de plomo que se
realizan en el LHC. En este caso, se aceleran y se provoca el choque de nucleos
muy pesados, compuestos por mas de doscientos protones y neutrones,
elevados todos a energias monstruosas.

Un nucleo ultrarrelativista se asemeja a una especie de disco compacto y
delgado. La relatividad lo aplasta en la direccion del movimiento y los quarks
y gluones que lo componen, con su masa que aumenta con la velocidad, hacen
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que la densidad local de materia nuclear aumente rapidamente. Cuando dos
discos, pertenecientes a haces contrapuestos, chocan centralmente, cara a
cara, como suele decirse, es como si se superpusieran cientos de choques
individuales. En el corazon de la colisién se verifica una temperatura local tan
elevada que los quarks y los gluones, por una fraccion de segundo, se funden
para formar una gotita de ese fluido primordial, el plasma de quarks y
gluones.

La energia de los aceleradores mas modernos es tan elevada como para
reproducir un minusculo Big Bang en el laboratorio. El volumen infinitesimal
en el que se produce este fenomeno se expande rapidamente debido a la
temperatura extremadamente alta y, en un instante, el fluido pierde sus
caracteristicas, dando lugar a chorros de particulas conocidas. Pero las
propiedades de estos productos secundarios, emitidos desde el centro de la
colisién, nos permiten remontarnos a las caracteristicas peculiares del
superfluido originario.

UN PROTON ES PARA SIEMPRE

Al cabo de unos pocos microsegundos, a medida que disminuye la
temperatura, se supera la temperatura critica que consiente la supervivencia
del plasma de quarks y gluones. El universo esta poblado, llegados a este
punto, por una gran abundancia de fotones, con quarks y leptones que
corretean por todas partes junto con los gluones, mientras que W y Z, que se
han vuelto masivos, tienen un rango de accion limitado.

A medida que el universo se enfria, la interaccion aportada por los
gluones se vuelve cada vez mas fuerte, cada gluon acaba por adherirse a
algunos quarks y desaparecer de la vista, y la materia comienza a agregarse en
estados pesados, genéricamente llamados hadrones («denso, fuerte», en
griego, ya que estan formados por quarks y sometidos a la fuerza fuerte). Los
primeros intentos de producir materia estable se saldan con fracasos: lo que
nace son parejas de quarks y antiquarks enlazadas por gluones, pero el
vinculo no dura mucho porque son inestables y se rompen rapidamente. Todo
va bastante mejor cuando pueden formarse sistemas aparentemente mas
complejos, formados por tres quarks.

La nueva configuracion ofrece de inmediato un aspecto muy prometedor.
El triplete de quarks, unidos por gluones que revolotean entre ellos,
adhiriéndose al uno o al otro, parece un sistema hecho a propdsito para durar.
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En realidad, cuando se usan los quarks mas pesados, las cosas no funcionan
demasiado bien. Por un instante, parece que todo esta en su sitio, pero luego
muestran también signos de inestabilidad e inmediatamente después, cuando
la temperatura baja aun mas, se disgregan produciendo minudsculos fuegos
artificiales.

La verdadera sorpresa llega cuando empiezan a formarse tripletes de
quarks mas ligeros. La primera familia contiene los quarks u (up) y d (down),
los mas ligeros y menos llamativos, los que mas débilmente interactian con el
campo escalar de Higgs y solo superan en peso a los ligerisimos leptones. Los
gigantescos t (top), miles de veces mas masivos, lo intentan, pero no
consiguen armar nada estable. Los pequefios, por el contrario, tienen éxito alli
donde sus voluminosos primos fracasan irremisiblemente.

La arquitectura resultante tiene la simplicidad de las ideas geniales, como
la mesa de tres patas que siempre encuentra su equilibrio y nunca se tambalea.
Dos quarks u con carga +2/3 junto con un d de carga —1/3 constituyen un
sistema con carga neta positiva +1 que se llamara proton.

El recién llegado es una especie de arquetipo de estabilidad, una
arquitectura ideal, hecha a propdsito para durar. El conjunto de los tres quarks
giratorios, enredados en la melaza de la fuerza fuerte aportada por los
gluones, lo convierte en una especie de fortaleza inexpugnable. A pesar de la
ligereza de sus componentes elementales, tiene una masa considerable, casi 1
GeV, dominada por la energia del campo de fuerza fuerte que lo mantiene
unido. Los tres ligerisimos quarks estan conectados por una enorme energia
de enlace, muy superior a su masa. Es el pegamento fuerte que los mantiene
unidos, el secreto oculto de la masa del proton, que gana de esta manera una
estabilidad legendaria.

Dado que el universo sigue enfriandose cada vez mas, a través de energias
mucho mas bajas que su energia de enlace, resultara cada vez mas dificil
hacer afiicos los protones. Volvera a ocurrir cuando se aceleren a velocidades
ultrarrelativas en las catastrofes estelares y vaguen como rayos cosmicos de
alta energia. En el momento en que entren en colision con otros cuerpos, se
produciran las mismas reacciones de desintegracion que los terricolas
conseguiran reproducir en sus aceleradores de particulas. Pero no dejan de ser
fenomenos raros. En la gran mayoria de los casos, los tres quarks ligeros,
inmersos en su mar de gluones pegajosos, seguiran tranquilos, resguardados
de los cambios de un universo que evolucionara durante miles de millones de
anos.

Experimentos muy complejos han tratado de cuantificar en qué términos
es estable el proton, es decir, dentro de qué limites podemos decir que se trata
de una particula inmortal. Los resultados son pasmosos.

Si el proton se desintegrara en otras particulas mas ligeras, incluso a
través de una descomposicion muy rara, podria medirse su vida media. Seria
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suficiente con identificar uno de estos procesos y la cosa estaria hecha. Dado
que cabe esperar que sean muy raros y no pueden realizarse experimentos que
duren siglos, la tnica posibilidad es mantener bajo control durante un tiempo
razonable, digamos unos afios, un numero desmesurado de protones.

En el experimento Super-Kamiokande, en Japon, unos sensores
especiales, capaces de identificar las desintegraciones mas tenues, se sittian en
un enorme contenedor con cincuenta mil toneladas de agua ultrapura. Para
evitar cualquier posible falsa alarma, se verifican las minimas impurezas
residuales del agua y todo se instala en una gran cueva en las profundidades
de una mina. De esta manera, el experimento es menos sensible a las
perturbaciones relacionadas con los rayos cosmicos, que podrian producir
sefiales similares a las que se estan buscando.

Hasta ahora, al no haberse observado descomposicion alguna, solo han
podido establecerse los limites inferiores de la vida media del protén, que
resulta superior a los 1034 afios; en definitiva, dentro de los limites
experimentales, su vida es eterna. Basta con pensar que la edad del universo
es ligeramente superior a los 1019 afios. Parafraseando un famoso anuncio de
joyeria, podria decirse: «Un proton es para siempre». Si bien es verdad que,
en términos de longevidad, no hay competencia posible entre los protones y
los diamantes, existen en cambio muchas dudas sobre el efecto que puede
causar el regalo de un aerosol de hidrogeno en lugar de un hermoso anillo de
brillantes.

El interés en buscar procesos muy raros en los que un proton pueda
descomponerse en otras particulas mas ligeras esta vinculado también a la
validacion experimental de las teorias de la Gran Unificacion (TGu). Se trata
de una hipdtesis muy convincente para todos, respaldada por muchos datos
experimentales, que considera que las tres interacciones fundamentales
convergen en una sola fuerza para energias lo suficientemente altas. Dado que
la unificacién solo podria producirse a una escala de energia que actualmente
es inalcanzable, no es posible observar directamente el fenémeno y estudiar
todos sus detalles. Algunos modelos tedricos de la TGU prevén que, por
mucho que ocurra muy raramente, incluso el proton deberia descomponerse.
De ahi que el descubrimiento de este proceso tan dificil de registrar podria
darnos indicaciones mas claras sobre la dindmica de la Gran Unificacion.

Lo que si puede anticiparse es que los protones constituyen todavia el
componente principal de la materia ordinaria del universo. La mayor parte de
la materia visible de las galaxias se encuentra en forma de plasma de
hidrégeno, un gas ionizado caliente formado por protones y electrones libres.
Si los protones fueran inestables, el plasma se disolveria como la niebla bajo
los rayos del sol. Pero todo ello no sucede. Los protones —tanto si vagan
libremente por el espacio o permanecen estrechamente atados a los nucleos de
atomos— parecen ser auténticamente inmortales. Como los guerreros de Los
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inmortales, una vieja pelicula de los afios ochenta, con Christopher Lambert y
Sean Connery, los protones recorren las vicisitudes del universo desde
tiempos inmemoriales y nada parece preocuparles el futuro.

LIGEROS Y, PESE A TODO, INDISPENSABLES

Para construir la materia estable que conocemos nos faltan atn dos
ingredientes. El primero es la version neutral del proton: el neutron. Se trata
de un pariente cercano suyo, al que se parece en muchos aspectos. También
esta hecho de un triplete de quarks ligeros, solo que contiene dos quarks d
(carga —1/3 cada uno) y un quark u (carga +2/3). El resultado es un objeto
masivo también, pero carente de carga eléctrica. La masa es similar a la del
proton, aproximadamente 1 GeV, dominada en este caso también por la
energia de enlace del campo gluonico que lo mantiene unido. Pero el hecho
de que sea neutro crea una minuscula pero importante diferencia. El neutrén
es ligeramente mas pesado que el proton, una nimiedad, solo 1,3 MeV, es
decir, un 0,14 por ciento mas, pero esta diferencia serd fundamental.

Al tener una masa ligeramente superior, puede desintegrarse en un proton
y, para compensar las leyes de conservacion, en un electrén, que
necesariamente debe ir acompafiado por un neutrino. Se trata de una
desintegracion débil tipica con emision de electrones, similar a la que tanto
intrig6 a Enrico Fermi. Esta desintegracion no se produce si los neutrones
estan empaquetados en los nucleos. En el campo de la fuerza fuerte que
mantiene unidos los nucleos, el neutron no puede descomponerse, pero si no
puede contar con este escudo protector, se vuelve inestable y se desintegra al
cabo de unos minutos. Veremos en seguida la importancia del papel de este
mecanismo en la formacion de los primeros nucleos.

Los protones y los neutrones se forman continuamente, junto con sus
correspondientes antiparticulas. Cuando los dos opuestos se encuentran, se
aniquilan inmediatamente en fotones, pero el entorno es tan calido que se
siguen extrayendo parejas de particulas/antiparticulas del wvacio para
reemplazar las que acaban de desvanecerse. El proceso se reproduce por
doquier y de manera continua, mientras la temperatura lo consiente. En este
rapidisimo ciclo de nacimiento y muerte, se amplifica esa pequefia asimetria
inicial entre materia y antimateria. Lenta pero inexorablemente, esa
infinitesimal diferencia de poblacién hace que todos los antiprotones y los

Pagina 75



antineutrones desaparezcan de las generaciones sucesivas: el universo se
encamina a estar compuesto solo de materia.

Mas tarde la temperatura cae por debajo del valor minimo que permite
extraer del vacio parejas de protones o de neutrones y el proceso se
interrumpe marcando el fin de la era de los hadrones. Sin embargo, habra ain
la suficiente energia como para producir parejas de electrones/positrones que
empezaran a poblar el universo protagonizando de nuevo una historia analoga
a la que han vivido los hadrones.

A diferencia de los protones y los neutrones, los electrones son muy
ligeros. De hecho, pesan casi dos mil veces menos que los tripletes de quarks
a los que les gustaria acompafiar. No son objetos compuestos y no hay
particulas con carga mas ligeras que ellos. Combinando la conservacion de
energia —segun lo cual un objeto solo puede descomponerse en una particula
mas ligera— con la de la carga —segun la cual un electrén no puede
descomponerse en particulas neutras—, hemos de concluir que los electrones
también deben ser estables.

Cuando han pasado apenas unos instantes desde el Big Bang, el universo
se llena también de las particulas cargadas mas ligeras. A estas alturas
contiene todos los ingredientes esenciales para que se forme la materia
estable, pero atin hemos de tener un poco de paciencia.

L.OS MAS TIMIDOS Y AMABLES SON LOS PRIMEROS EN
DEJARNOS

Desde que el universo se ha llenado de protones y neutrones, la poblacion de
neutrinos también ha aumentado. Son los mas ligeros entre los leptones,
tienen masas tan insignificantes que nos han tenido engafiados hace pocos
afios. De hecho, solo recientemente se descubrio que su masa es ligeramente
distinta de cero, aunque todavia no hayamos podido medirla con precision.
Son leptones, por lo que no sienten la fuerza fuerte, y son neutros,
indiferentes a la interaccién electromagnética, por lo tanto. La tinica fuerza a
la que obedecen es la fuerza débil. Esto los hace poco intrusivos y
exquisitamente amables. Los neutrinos son particulas muy reservadas, que se
mueven con mucha delicadeza, de manera que logran atravesar enormes
cantidades de materia sin ser notados o producir la menor molestia. Y sin
embargo desempefian un papel fundamental en los equilibrios que
determinaran la composicion material del universo.
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Como hemos visto, los neutrones son ligeramente mas pesados que los
protones; ese 0,14 por ciento es una bagatela, como si entre dos individuos de
ochenta kilos se diera importancia a una diferencia de peso de cien gramos.
Con todo, si los protones y los neutrones deben mantener un equilibrio
térmico entre si, deben absorber la mitad de cada energia cada uno. Debido a
la diferencia de masa, la poblacion de neutrones sera ligeramente inferior a la
de protones. Mientras la temperatura sea enorme, este pequefio detalle es
despreciable. Pero a medida que la energia térmica que se ha de distribuir
disminuye, esta diferencia se vuelve cada vez mas significativa. ;Y quién se
encarga de reducir la poblacion de neutrones y aumentar la de los protones?
Las reacciones que hacen que los neutrones desaparezcan, como la
descomposicion débil, la que los transforma en un protén, un electrén y un
neutrino, y otras que tienen efectos semejantes. Conclusion: el gas de
neutrinos que participa en estos procesos acaba por compartir la misma
temperatura de la poblacion de fotones y del material hadronico con el que
interactua.

Este proceso dinamico se interrumpe en el instante t=1 segundo. En este
punto, la temperatura ha bajado tanto que para mantener el equilibrio térmico
hay ya seis protones por cada neutron, y los acontecimientos estan a punto de
precipitarse. La temperatura desciende de forma tan rapida que los neutrinos
ya no logran mantener el nivel de reaccion necesario para distribuir la energia
térmica entre protones y neutrones. Hasta un momento antes, las diferentes
especies de particulas se mantenian en equilibrio. La derrota es contundente:
perdida irremediablemente la batalla, los neutrinos abandonan el campo. Una
enorme poblacion de particulas delicadas y amables se desprende de la
materia primordial y comienza a vagar sin rumbo, llevando consigo tan solo
el recuerdo de la temperatura que compartian con todos sus demas socios, un
instante antes de que se produjera la separacion.

A partir de este momento, en un universo ahora demasiado rarefacto para
retenerlos, los neutrinos escapan del control de la materia agregada y ya no
seran capaces de restablecer aquel abrazo primordial. Vagaran
indefinidamente, durante miles de millones de afios, asistiendo a la formacién
de estrellas y galaxias, enormes distribuciones de materia que seguiran
atravesando con su habitual delicadeza y sin ser notados.

Su historia evolutiva sera diferente, pero conservaran para siempre,
codificada de forma indeleble en su temperatura, el recuerdo de la edad de
oro; esa época enormemente calida y magica en la que ellos también jugaban
al escondite con la materia y se emparejaban libremente con una multitud de
particulas. Hoy, al cabo de 13800 millones de afios, los ancianisimos
neutrinos cosmolégicos —como se denominan para distinguirlos de esos
otros, mucho mas jovenes, producidos por las estrellas— aun contindan
vagando por todas partes. Segun nuestros calculos, cada centimetro cubico del
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universo deberia contener seiscientos de ellos, lo que parece un nimero alto,
pero los neutrinos interactian tan débilmente con la materia que nadie ha
logrado hasta ahora reunir pruebas de su existencia. Y, sin embargo, estamos
seguros de que todavia estan aqui, a nuestro alrededor; también tenemos una
idea de su temperatura que, a causa de la expansion del universo, deberia estar
ahora alrededor de 1,95 grados Kelvin.

Por el momento, la busqueda de signos de los neutrinos cosmol6gicos no
ha dado resultados significativos. Hasta ahora solo se han encontrado indicios
de su presencia. El dia en el que alguna técnica nueva permita revelarlos
podrian estudiarse todas las caracteristicas del fondo cosmico de neutrinos,
teorizado por todos los modelos de Big Bang. Este mar de particulas timidas y
amables que aun nos rodean esconde secretos decisivos para comprender lo
que realmente sucedié cuando el universo apago la vela de su primer segundo
de vida.

FORMARAN EL CORAZON DE LAS ESTRELLAS

Al sonar el primer minuto hay ya siete protones por cada neutron y la
densidad de energia ha caido hasta el extremo de que pueden empezar a
agregarse entre si y a formar los nuicleos de los elementos mas ligeros.

Estamos ante un momento fundamental, porque la densidad y la
temperatura del universo se parecen en este instante a las de las estrellas.
Protones y neutrones, involucrados en choques intensamente energéticos,
pueden reaccionar y formar un estado unido por la fuerza fuerte. Cuando un
protén se fusiona con un neutrén, se convierte en un nicleo de deuterio; si dos
nucleos de deuterio se fusionan, nacen los primeros nucleos de helio. El
elemento ligero, cuyo ntcleo estd formado por dos protones y dos neutrones,
toma su nombre del dios griego del Sol, y, en efecto, todo el hidrogeno que
alimenta el inmenso horno nuclear de las estrellas acaba por transformarse en
helio.

Para formar su nucleo, deben fusionarse dos nucleos de deuterio, un
proceso que se produce con gran facilidad; el nicleo de cuatro es altamente
estable porque implica una energia de enlace muy alta para cada componente
del nucleo. Todos los neutrones libres residuales se veran involucrados en
estas cuadrillas y desaparecera del juego. Por esta razon, los nucleos de helio
en masa constituiran aproximadamente el 24 por ciento del total. El resto,
alrededor del 75 por ciento, esta formado por protones que permaneceran
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«solteros», listos para convertirse en atomos de hidrégeno tan pronto como
las condiciones lo permitan; aqui y alla, en vestigios, solo apareceran nucleos
mas pesados, como el litio y el berilio.

Solo habra tres minutos para que se formen todos los ntcleos primordiales
del universo. Después de ese momento, la temperatura y la densidad ya no
podran soportar las reacciones nucleares. Y sera una bendicion, porque, de
haber continuado el proceso demasiado tiempo, el universo habria consumido
una gran cantidad de protones libres para construir nicleos mas pesados.
Aunque solo hubiera durado diez minutos, habria desaparecido casi todo el
hidrégeno.

La abundancia de helio en el universo es otra confirmacion de la teoria del
Big Bang. Este elemento también se produce en el corazon de las estrellas,
pero sin el helio primordial las cuentas no cuadrarian. Ni siquiera con todas
las estrellas del universo quemando hidrogeno durante catorce mil millones
de anos se podria producir la abundancia de helio que se ha medido.

Los nucleos que se crearon entonces no volveran a modificarse durante
miles de millones de afios, y aun hoy constituyen la mayor parte de los
nucleos existentes en el universo. A ellos se anadiran, mucho mas tarde, los
nucleos de los elementos pesados de la tabla periodica, que naceran dentro de
los inmensos hornos nucleares de las estrellas mas masivas.

Los calculos tedricos han estimado que, si la diferencia de masa entre el
proton y el neutron hubiera sido solo un poco mas alta, ello habria tenido
consecuencias desastrosas. Una nimiedad, el aleteo de una mariposa y se
habrian producido una secuencia de catastrofes. La diferencia de masa habria
cambiado significativamente la proporcion entre protones y neutrones y
hubiéramos tenido mucho mas helio y mucho menos hidrogeno. En pocas
palabras, no habria habido el suficiente hidrégeno para desencadenar
reacciones nucleares en las primeras estrellas. Todo habria quedado envuelto,
para siempre, en las mas oscuras tinieblas; el universo se habria convertido en
un espacio inmenso, triste y oscuro; sin estrellas, no habria elementos pesados
y faltaria la materia prima para organizar planetas rocosos; no se habrian dado
las condiciones necesarias para el desarrollo de formas de vida elementales ni,
mas tarde, las de alguien que, un dia, pudiera contemplar su grandeza.

Pero todo esto, afortunadamente, no ocurri6 en nuestro universo. El
equilibrista avanza por el alambre, parece que va a caerse de un momento a
otro, a un lado o a otro, mientras el publico contiene el aliento por temor a la
inminente tragedia, y en cambio, con elegancia y ligereza, recupera una y otra
vez su equilibrio y concluye su espectaculo entre aplausos.

Pasara mucho tiempo antes de que la energia descienda lo suficiente como
para permitir la formacion de los primeros atomos de hidrogeno. Tendremos
que esperar el momento en el que la temperatura del universo sea lo
suficientemente baja como para no permitir que se rompa el enlace
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electromagnético que permita a los electrones orbitar alrededor de los
protones del nucleo. Pero se han hecho progresos muy importantes cuando se
cierra el tercer dia, y solo han pasado tres minutos desde el comienzo de esta
gran aventura.
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Dia 4

Y por fin se hizo la luz

Una vez transcurridos los primeros minutos se produce un cambio de ritmo,
brutal y totalmente inesperado. La secuencia paroxistica de las
transformaciones por las que el universo ha pasado se aplaca abruptamente y
todo se ralentiza casi hasta el punto de perderse, en un proceso tan lento que
parece agotador. Acabamos de recuperarnos del crescendo in prestissimo con
el que se ha abierto la sinfonia y estamos esperando el transito hacia un tempo
mas regular y tranquilizador, cuando todo se desploma en un larghissimo que
parece no conducir a nada.

Los procesos son ahora infinitamente mas lentos y las eras se alargan
desmesuradamente. Asistir a las transformaciones mas importantes requerira
mucha paciencia. Después de la formacion de los nicleos de los elementos
mas ligeros, durante cientos de miles de afios no ocurre nada importante.
Excepto que todo contintia expandiéndose y enfriandose.

Durante un tiempo que parece interminable, una niebla oscura llena el
universo: un mundo opaco, compuesto de particulas elementales y nucleos,
todos mezclados e inmersos en un mar de fotones y electrones. Particulas
desconocidas de materia oscura participan clandestinamente en la zarabanda
que parece no tener fin. No hay estructura, no hay jerarquia, no hay
organizacion. Nada de nada.

Ni un solo rayo de luz es capaz de penetrar en ese plasma tenebroso e
inquietante. Electrones y fotones se persiguen unos a otros, jugando a
atraparse entre si. Continuamente absorbidos para ser emitidos
inmediatamente después por el denso gas de electrones que penetra en todas
partes, los fotones son incapaces de liberarse de ese abrazo sofocante.

El opaco reino de las tinieblas perdurara cientos de miles de afios.
Ninguna ambientacion gotica puede resistir la comparacion. Ni siquiera las
historias de ciencia ficcibn mdas imaginativas pueden competir con la
atmosfera sombria de ese entorno gigantesco, oscuro y desesperante.
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La clave de la transformacion proviene, como siempre, de la temperatura,
que cae irremediablemente con el aumento de la expansion. Todo cambia
cuando el universo se acerca a los 3000 grados. Es aproximadamente la mitad
del valor que puede medirse en la superficie del Sol y, en este momento, la
niebla opaca empieza a despejarse. A medida que la temperatura baja,
disminuye la energia cinética de los electrones, que ya no consiguen romper
sus enlaces con los protones. La atraccion electromagnética prevalece, y de
esta manera una infinidad de electrones que vagaban por doquier, libres y
salvajes, quedan domesticados por el campo electromagnético. Ya no seran
libres, sino se veran forzados a orbitar permanentemente alrededor de un
ntcleo cargado.

Se forman los primeros atomos, de hidrogeno y helio principalmente.
Nacen por todas partes, el plasma se descompone en cantidades monstruosas
de gas que absorbe implacable todos los nucleos y toda la poblacién de
electrones. La materia comienza a adquirir una forma neutra y estable. Como
novedad del momento, los atomos permitiran construir estructuras cada vez
mas complicadas, que daran paso a nuevas transformaciones.

Mientras los electrones se resignan al fin de su libertad, atrapados como
quedan en las comodas conchas de los orbitales atomicos, para los fotones
llega el fin de una larga esclavitud. Liberados de repente del enlace con la
materia, ahora pueden correr libremente y celebrar esta novedad llevando la
luz a todas partes. De repente, el universo se vuelve transparente y un
inmenso resplandor lo recorre.

Desde entonces, los fotones corretean libremente sobre todas las cosas.
Con el tiempo se volveran cada vez menos energéticos, y su frecuencia
disminuira, sefial inequivoca de debilidad. Sumergidos en un bafio térmico
cada vez mas gélido, continuaran fluctuando de forma cada vez mas tenue,
llevando consigo, sin embargo, el recuerdo imborrable de la época en la que
la radiacion dominaba el mundo y la materia organizada en atomos aun no
existia.

En definitiva, la luz, por fin, se hizo. Tal como reza la Biblia, pero no
sucedi6é de inmediato y no resultdé facil en absoluto. Acaba de terminar el
cuarto dia y han pasado trescientos ochenta mil afios.

UN MUNDO SIN LUZ Y POBLADO POR ENTIDADES OSCURAS
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Después del periodo de escasos minutos en el que se forman los ntcleos,
durante miles de afios no ocurre nada relevante. La expansion y el
enfriamiento del universo prosiguen sin pausa; sus dimensiones no tardan en
superar los mil afios luz y siguen creciendo, mientras que la temperatura atin
se mide en millones de grados. Un objeto enorme, ardiente y oscuro. Un
mundo infernal, sin luz y poblado por entidades oscuras.

Una especie de niebla opaca e impalpable lo llena y lo envuelve. Un
aerosol de electrones, fotones y otras particulas elementales rodea los
protones y nucleos de helio asi como los raros elementos ligeros que se han
formado.

La temperatura sigue siendo demasiado alta para que la materia puede
agregarse por atraccion electromagnética. Protones y nucleos de helio,
cargados positivamente, intentan unirse a los electrones que revolotean
alrededor, pero sin éxito. La agitacion térmica hace que los electrones sean
tan energéticos que, aunque se formara el enlace, se romperia en una fraccion
de segundo. La fuerza de atraccion es demasiado débil para competir con la
furibunda energia cinética que los lleva lejos. Hara falta paciencia y esperar a
que la temperatura baje drasticamente antes de celebrar el gran triunfo de los
enlaces electromagnéticos.

Todas las particulas materiales viajan sumergidas en un bafio de fotones
que comparten la temperatura del sistema, pero no hay rastro de luz. La
densidad de la extrafia niebla que envuelve el universo es tan alta que todo
foton se ve continuamente absorbido e inmediatamente emitido de nuevo.

El abrazo de los fotones con la materia, y sobre todo con los electrones, es
sofocante y no les consiente libertad alguna; su trayectoria libre media cubre
distancias infinitesimales. Cada vez que son emitidos por un electron que
entra en colision, o se acelera, parten con la esperanza de cubrir largas
distancias y correr hacia el infinito, pero vienen engullidos de inmediato por
otra cosa sin tener siquiera tiempo para reflexionar sobre su triste destino, y el
ciclo infinito de emision y absorcion vuelve a empezar de nuevo.

En la oscuridad de este extrafio mundo se ocultan formas de materia ain
mas misteriosas. Hemos hablado poco hasta ahora de ellas porque no sabemos
de qué se trata exactamente. Se hace dificil, por lo tanto, ubicarlas de forma
precisa en la secuencia de acaecimientos que nos han traido hasta aqui. Pero
en la era tenebrosa de la opacidad ya se encuentra presente en el universo un
notable componente de materia oscura.

La hipétesis de que el universo contiene grandes cantidades de materia no
luminosa fue planteada por primera vez, en 1933, por Fritz Zwicky, un
astrofisico suizo con gran talento y dotado de un desmitificador sentido del
humor. Se dice que, cuando otros cientificos se mostraban escépticos con sus
teorias, los insultaba llamandolos «bastardos esféricos». Ante la sorpresa de
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du interlocutor, Zwicky le explicaba que seguia siendo un bastardo por
dondequiera que se le observara.

Trabajando sobre el Cimulo de Coma, una aglomeracion que hoy
sabemos que contiene mas de mil galaxias, Zwicky noté que habia algo que
no cuadraba en las velocidades de las mas cercanas al borde del cimulo. Su
movimiento no podria explicarse con la distribucion de la masa visible
obtenida de la luz. Los efectos de la gravedad no bastaban para explicar la
rapidez de las Orbitas de las galaxias exteriores. Todo se comportaba como si
el volumen del cimulo ocultara mucha mas materia. Zwicky calcul6 que se
necesitaba una masa muy superior, a la que llamé materia oscura porque no
emitia luz, que permanecia oculta en la oscuridad del cosmos. Durante mucho
tiempo esta teoria suya fue asperamente discutida y el numero de «bastardos
esféricos» no mostraba signos de disminucion.

La situacion sufri6 un vuelco gracias al trabajo de Vera Rubin, una
astronoma estadounidense, heredera de esa Henrietta Leavitt que habia
inventado el método de las Cefeidas para medir grandes distancias. Rubin fue
una de las pocas astronomas que, a la altura de los afios sesenta, tenian acceso
a los grandes telescopios. Debe recordarse que, cuando empez6 a trabajar en
el del Monte Palomar, tuvo que montarse por su cuenta un bafio para mujeres,
porque los constructores del observatorio mas moderno del mundo no habian
previsto que ninguna astronoma pudiera trabajar alli.

Rubin midio, de forma muy sistematica, la velocidad de rotacién de las
estrellas en las galaxias espirales. Comenzo con Andromeda y pudo constatar
que el material mas periférico orbitaba a una velocidad comparable a la de las
estrellas internas: lo contrario a lo esperado, dada que la atraccion
gravitacional producida solo por la materia luminosa habria implicado una
velocidad mucho menor. Se efectuaron observaciones analogas para el
movimiento de galaxias enteras en el interior de los cimulos y la conclusion
resultd inevitable: el extravagante Zwicky tenia razon. Los calculos de Rubin
demostraron que la materia oscura tenia que ser cinco veces mas abundante
que la luminosa por lo menos. Las galaxias espirales debian estar inmersas en
un halo gigantesco de materia completamente desconocida, sin el cual se
habrian desintegrado desde tiempos inmemoriales.

En la segunda mitad del siglo xX, las evidencias experimentales de la
presencia de materia oscura seran cada vez mas numerosas. Diferentes
métodos de investigacion conduciran al mismo resultado: se obtendra una
evidencia indirecta de la materia oscura cuando se consiga medir las
velocidades de rotacion en la inmensa nube de hidrogeno que rodea muchas
galaxias, y también cuando se multipliquen las observaciones basadas en el
uso de lentes gravitacionales. Este fenomeno también habia sido predicho por
Zwicky, quien lo describié como una consecuencia necesaria de la relatividad
general. El fantasioso astrénomo suizo comprendié antes que nadie que una
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fuerte concentracion de masa podria haber deformar el espacio-tiempo hasta
el extremo de crear los mismos efectos 6pticos que una lente. Los rayos de luz
que cruzaran el area deformada, al ser desviados, podian producir
adulteraciones increibles. La misma estrella o la misma galaxia podria
aparecer dos, tres, cuatro veces en la imagen recogida por el telescopio.

Estos fantasmas, estas imagenes desdobladas que podian hacer pensar que
alguien ha bebido demasiado y lo ve todo doble de repente, seran en realidad
nuevos instrumentos de medicion que nos permitiran ver formas de materia
que de otra manera permanecerian invisibles. Y estas confirmaran también la
abundancia de materia oscura en el universo.

A pesar de las confirmaciones experimentales cada vez mas convincentes,
y a pesar de que nadie se atrevio a cuestionar la relevancia de su
descubrimiento, el comité del Nobel, por razones absolutamente
incomprensibles, nunca le asigno a Vera Rubin el premio que se merecia.

Hoy sabemos que aproximadamente una cuarta parte del universo esta
hecha de materia oscura, pero nadie sabe exactamente aun en qué consiste.

Ha habido quien ha planteado de la hipotesis de que podria ser un gas de
neutrinos, pero al ser estos demasiado ligeros, los efectos gravitacionales
observados no pueden explicarse. Si las teorias supersimétricas fueran
correctas, habria familias enteras de particulas nuevas, muy pesadas y de
extrafios nombres que podrian explicar la materia oscura. Pero dado que no se
ha descubierto hasta ahora ninguna particula supersimeétrica, la hipotesis de
que el halo que rodea las galaxias esté formado por gravitinos o neutralinos
resulta completamente arbitraria por ahora.

La busqueda de todo tipo de particulas pesadas y de débil interaccion que
puedan explicar el arcano esta aun en curso. Se plantean experimentos cada
vez mas sofisticados en grandes laboratorios subterraneos, se envian aparatos
en Orbitas alrededor de la Tierra o se buscan nuevas particulas en los
aceleradores mas potentes, pero sin resultados hasta ahora.

Algunos piensan que, en lugar de buscar objetos pesados, la atencién
deberia concentrarse en particulas neutras y ultraligeras, llamadas axiones. El
nombre fue acufiado por el ganador del Premio Nobel Frank Wilczek, quien
lo tomo prestado de un famoso detergente de los afios cincuenta, con la idea
de que la nueva particula aclararia definitivamente la cuestion. Los axiones,
supuestamente, son corpusculos evanescentes, extremadamente ligeros,
hipotetizados para explicar pequefias anomalias en la descomposicion de las
particulas conocidas y que podrian interactuar con la materia ordinaria casi
exclusivamente a través de la gravedad. Pero tampoco para esta hipotesis
disponemos hasta este momento de confirmacién y la busqueda continta.

Cualquiera sea la solucion del rompecabezas, la materia oscura entro sin
duda alguna en liza en alguna de las fases anteriores, quiza inmediatamente
después de la fase inflacionaria. Al enfriarse como todo lo demas, comenzo a
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mostrar mindsculas diferencias de temperatura en su distribucion de energia,
al principio perfectamente homogénea. Estas diferencias nacen de las
fluctuaciones cuanticas primordiales magnificadas por la expansion
inflacionaria y de la interaccion con el turbulento mar de fotones que se agita
por todas partes.

Ahora, en la era de la opacidad, nos la imaginamos como una suerte de
fina red; una negra, tenue pero tupidisima telarafia que se mezcla y lo
envuelve todo. Su distribucion espacial no desempefia por ahora un papel
relevante en la dinamica de este plasma oscuro, pero no tardara en activarse
un mecanismo de concentracion que hara que la materia se espese alla donde
haya mintsculas fluctuaciones de energia. Los nudos mas densos de esta sutil
red seran la urdimbre sobre la que nuestro mundo material empezara a
espesarse. Alli naceran las primeras estrellas y floreceran las semillas de las
galaxias.

LLEGA LA HORA DE LA MATERIA

El tenebroso reino de la opacidad dur6 tanto que casi parecia que nada podia
trastocar su equilibrio.

Pero cuando la temperatura cayo por debajo de los 3000 grados, sucedio
lo irreparable. Ese valor marcaba un limite, mas alla del cual iba a activarse
una secuencia de fendmenos irreversibles y concatenados entre si. Han pasado
ya cientos de miles de afios desde el Big Bang y hasta este momento los
componentes de la materia han permanecido totalmente inmersos en el mar de
fotones de la radiacion, compartiendo su temperatura. El equilibrio térmico
quedaba garantizado por las continuas interacciones entre los dos, que se
vuelven frenéticas a causa de la alta densidad. Con la expansién, sin embargo,
se llega a un punto en el que las cosas cambian de repente.

Todo tiene que ver con una diferencia de comportamiento entre radiacién
y materia que vale la pena remarcar. La expansion del universo hace que el
volumen crezca con el cubo del radio: al igual que un globo cuando se hincha,
un radio doble corresponde a un volumen ocho veces mayor. La densidad de
la materia y de energia disminuye por lo tanto con el aumento del volumen,
en proporcion inversa al cubo del radio. En el caso de los fotones de
radiacion, sin embargo, entra en juego un mecanismo adicional que reduce
ulteriormente su densidad. Al estirarse el espacio, la longitud de onda
aumenta, de modo que la energia disminuye. En pocas palabras, la densidad
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de energia causada por la radiacion disminuye mas rapidamente que la
densidad de energia causada por la materia. Al duplicarse el radio, la energia
de la radiacién disminuye dieciséis veces, mientras que la debida a la materia
se reduce solo ocho veces.

A la larga, el equilibrio se rompe de manera catastrofica. Esto ocurrio
trescientos ochenta mil afios después del Big Bang. En ese momento, la
radiacion se separa de la materia y sus destinos seguiran caminos
completamente diferentes. L.a densidad de los fotones disminuira hasta el
extremo de que las interacciones con los electrones y los protones se
espaciaran y se rompera el equilibrio térmico. Comienza asi un largo declive
que provocara que la radiacion, que ha dominado el mundo hasta ese
momento, vaya adquiriendo un peso y una importancia cada vez menor, hasta
convertirse en un componente irrelevante de la masa total del universo.

A no mucho tardar, la temperatura caera hasta el punto de que la energia
potencial del enlace electromagnético entre electrones y protones superara la
energia cinética de la agitacion térmica. Los electrones podran unirse
entonces a los protones y naceran los primeros atomos, especialmente de
hidrégeno y helio, y después litio, berilio y algun otro componente ligero.
Liberados de las interacciones continuas con los fotones, los atomos
encontraran su estabilidad.

De la nueva organizacion nace materia neutra, que interactuara cada vez
menos con la radiacion, por lo tanto. Una inmensa y enrarecida nube de
hidrogeno y de helio ocupara el universo entero y sera su evolucion la que
determine el resto de la historia. Al cabo de milenios en los que el universo ha
estado dominado por la radiacion, la traumatica escision marca el comienzo
de la era de la materia. La nueva época conducira a la formacion de galaxias,
estrellas y planetas hasta llegar al desarrollo de formas materiales complejas
como los organismos vivos. Se establece un nuevo dominio, un reino que
durara miles de millones de afios y cuyo final, hoy en dia, no vislumbramos.

En cuanto a los fotones, desatados definitivamente los vinculos que los
encarcelaban, liberados de ese abrazo que parecia inextricable, pueden viajar
libres por fin por todas partes. El mar de fotones se retira de la materia, pero
ocupa todo espacio que dejan libre los atomos recién formados, llevandose
consigo una nueva forma de energia. El universo se vuelve transparente,
permitiendo que la luz lo atraviese de lado a lado. Es un resplandor distinto a
la luz blanca a la que estamos acostumbrados; nuestros 0jos, si estuviéramos
alli por absurdo que parezca para asistir al fendmeno, verian una especie de
rayo rojizo. Es una luz calida que va mas alla del rojo oscuro que marca el
limite superior de las longitudes de onda visibles para los humanos.
Curiosamente, se parece mucho a la que usamos al activar el mando a
distancia del televisor para cambiar de canal. Pero no hay duda: es luz, el
universo es transparente y la luz lo recorre.
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L.OS MENSAJES SECRETOS ESCONDIDOS EN EL MURO

Dos veces al afio, en el Muro de las Lamentaciones de Jerusalén, el lugar mas
sagrado para la religion judia, se retiran todas las notitas que los fieles, segtn
una antigua costumbre, insertan en los intersticios entre las piedras.
Empleando unas pequefias herramientas, un grupo de empleados extrae
cuidadosa y delicadamente las hojitas de papel apifiadas en las pequefias
grietas, para dar cabida a las que las reemplazaran en los siguientes meses.
Las notas no se tiran, sino que se entierran en el cementerio judio de Monte
de los Olivos, una pequefia colina no muy lejos de la Ciudad Vieja.

El Muro occidental, como se denomina en hebreo, es un muro construido
por Herodes el Grande, rey de Judea, durante la ocupacion romana. Las obras
comenzaron en el 19 a.C. y terminaron en 64 a.C., con el objetivo de
consolidar la colina sobre la que se erigia el Segundo Templo, el lugar mas
sagrado para la religion judia. En 70 d. C. las tropas de Tito profanaron el
lugar sagrado y destruyeron completamente el templo, que nunca fue
reconstruido. Fue el final de un mundo, el apocalipsis. El tnico resto del
edificio original fue el muro de contenciéon construido por Herodes que, desde
entonces, es adorado por todos los judios como un lugar de oracion y, al
mismo tiempo, como recordatorio del acontecimiento mas traumatico y
doloroso de su historia.

Al muro, durante siglos, la gente iba a llorar y a rezar, recordando la
terrible desgracia que llevo a la diaspora de ese antiguo pueblo. Fueron los
habitantes de Jerusalén los que empezaron a llamarlo el muro de las lagrimas,
porque los peregrinos no eran capaces de refrenar el dolor y la emocion que
sentian al tocar las antiguas piedras, sobre las cuales descansaban las palmas
de sus manos y las frentes para rezar.

A partir de la Edad Media se convirtio en practica habitual que los
peregrinos dejaran signos de su visita, incisiones, pintadas o incluso la huella
de sus manos mojadas en cal. Con el transcurso del tiempo estos habitos, con
los que se corria el riesgo de deteriorar irreparablemente las piedras antiguas,
fueron prohibidas y se impuso la costumbre de dejar pequefios pedazos de
papel en los intersticios. La tradicion ha continuado hasta nuestros dias, pero
los visitantes son ya tantos a estas alturas que, periddicamente, es necesario
limpiar las pequefias cavidades, para hacer sitio a las notas que depositaran
los visitantes posteriores. Estas notas contienen oraciones o solicitudes de
ayuda. Son invocaciones muy personales, que esconden a menudo
sufrimientos y secretos de las familias o de quienes las depositan alli. En esas
pequefias grietas, se acumulan y se esconden esperanzas y dolores de
innumerables generaciones de fieles.
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Algo asi sucede en otro tipo de muro, mucho menos material y mas
impalpable desde luego que el Muro de las Lamentaciones, pero también
enormemente mas antiguo. Estamos hablando del muro de radiacion césmica
de fondo.

La luz que se separa de la materia en una época tan lejana ha mantenido,
durante miles de millones de afios, el recuerdo de esa traumatica experiencia.
Los fotones primordiales, los primeros que experimentaron la embriaguez de
la libertad, siguen todavia a nuestro alrededor y llenan el cosmos procedentes
de todas direcciones. Con el paso del tiempo su temperatura se ha desplomado
desde los 3000 hasta poco menos de tres grados; desde entonces, el universo
ha aumentado sus dimensiones mas de mil veces y el estiramiento del
espacio-tiempo ha dilatado enormemente su longitud de onda. Ahora ya no
oscilan en las frecuencias infrarrojas, su canto se ha vuelto mucho mas grave,
casi inaudible, y han acabado en la region de las microondas. Si, es
practicamente la misma radiacion que usamos en la cocina para descongelar
algo. Y es que, en efecto, todo el universo, al no poder intercambiar energia
con ningun otro sistema se comporta como un gigantesco horno de
microondas, un enorme cuerpo negro que sigue las mismas leyes.

Lo maravilloso es que, en el mar de fotones de la radiacién cosmica de
fondo, han quedado impresos los signos indelebles de esa época, como los
fésiles que hallamos dentro de algunas rocas. El ultimo contacto con la
materia, un instante antes de la escision, dej6 huellas inequivocas, que fueron
atenuandose gradualmente pero que aun nos permiten obtener informacién
valiosa, consintiéndonos volver a la época en la que materia y radiacion iban
cogidos del brazo o, mejor dicho, mucho mas atras aun.

El suefio de todo cientifico seria el de poder retroceder tanto en el tiempo
como para asistir en vivo, mirando a través de un telescopio, al nacimiento del
universo, al Big Bang. Usando la luz, los fotones de radiacion
electromagnética, este suefio se vuelve imposible porque, habiendo alcanzado
los trescientos ochenta mil afios después del comienzo, existe esta suerte de
muro, una barrera infranqueable que no nos permite ver directamente lo que
sucedio antes. Pero al igual que sucede en el caso del Muro de las
Lamentaciones, en las pequefias grietas de este muro, en esos finos
intersticios que se entreven justo detras de la aparente compacidad, hay
informacion preciosa. Midiéndola e interpretandola, los cientificos han
logrado sonsacar los secretos del instante en el que comenzo el predominio de
la materia y, junto con estos secretos, han recopilado informacién de valor
inestimable sobre todo lo que sucedi6 antes, llegando incluso a rozar el
momento de la primera gran transformacion, la que quedé marcada por la
inflacién césmica.
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UN RELATO MUY DETALLADO

La radiacion césmica de fondo de microondas (CMB, por sus siglas en inglés)
es nuestra fuente de informacion mas preciosa acerca del origen del universo
y de sus transformaciones.

A partir del descubrimiento de Penzias y Wilson en 1964, una serie de
experimentos cada vez mas sofisticados han producido una impresionante
cantidad de resultados. La cMB puede considerarse una especie de mina cuyos
filones, extremadamente ricos, nos han proporcionado ya una enorme
cantidad de datos. Pero ain queda mucho por excavar y sabemos que hay
vetas ocultas, no explotadas hasta ahora, que contienen informacion muy
valiosa.

Al reconstruir los fotones de baja energia que lo componen, procedentes
de todas direcciones, es posible obtener una imagen completa de la boveda
celeste, de la cual puede extraerse una considerable mole de informacion.

Su primera caracteristica es una extrema homogeneidad en la distribucion
de la temperatura. La cMB tiene un espectro de cuerpo negro ideal y la
radiacion es tan tenue que la temperatura del universo esta a 2,72 grados por
encima del cero absoluto. La hipotesis de que el universo se comporta como
un inmenso horno ideal, perfectamente aislado, es correcta. Los fotones
primordiales, que después de la separacion de la materia siguieron
enfridndose durante miles de millones de afios, todavia recuerdan que
estuvieron en equilibrio térmico con él durante trescientos ochenta mil afios.
El flujo de radiacion es uniforme en todas las direcciones, pero hay areas
minusculas caracterizadas por diminutas diferencias de temperatura que
muestran una estructura muy caracteristica.

Estas irregularidades o anisotropias en la distribucion de temperatura se
han estudiado en todos sus detalles, porque contienen informacién valiosa
sobre lo que sucedi6 en los primeros instantes de la vida en el universo. Son
como las notitas en las grietas del Muro de los Lamentos, que nos cuentan
secretos e historias lejanas. Son la huella, que ha quedado en la radiacién, de
las fluctuaciones cuanticas que encresparon la mindscula burbuja que emergio
del vacio, antes de que la inflacién la hinchara desmesuradamente. Esas
porciones de espacio, una vez infinitesimal, se han expandido hasta
dimensiones monstruosas y cubren el area de cumulos enteros de galaxias. En
el cielo psicodélico reconstruido por los experimentos mas modernos, como el
del satélite Planck que termind su mision en 2013, se ve el reino de la
mecanica cuantica expandido a escala de galaxias.

El viejo prejuicio segun el cual la teoria de Planck y de Heisenberg solo
puede explicar los fenémenos de lo infinitamente pequefio ha quedado
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superado de forma definitiva por los datos observados. La radiacién césmica
de fondo constituye un mapa claro y perfectamente legible de la densidad de
la materia en el momento de la separacion. Cada minima diferencia local de
temperatura puede atribuirse a una diferencia de densidad de la materia en el
instante en que los fotones experimentaron la ultima difusion, un momento
antes de separarse definitivamente. Nos permite observar la enorme telarafia
cosmica alrededor de la cual se construyeron las primeras semillas de las
galaxias.

Al analizar en detalle la distribucion de las pequefias faltas de
homogeneidad y sus dimensiones, es posible obtener valiosa informacion
sobre la geometria del universo.

Un universo cerrado o abierto deformaria de manera caracteristica la
imagen de objetos tan distantes, porque los fotones recorrerian trayectorias
convergentes o divergentes. De las dimensiones y la distribucion angular de
estas desigualdades obtenemos una confirmacién inequivoca de que nuestro
universo es plano. Lo que implica que la densidad de la materia esta muy
préxima a la densidad critica. El fondo de radiacién césmica, por lo tanto, nos
da una ulterior confirmacién de la presencia de materia y energia oscura en
proporciones que hoy pueden ser establecidas con precision. Los datos mas
recientes nos dicen que el universo esta formado en un 68 por ciento de
energia oscura, en un 27 por ciento de materia oscura y solo en un 5 por
ciento de materia ordinaria.

Ademas, simulando los efectos de deformacion de la imagen, a causa de
la materia oscura que curva el espacio-tiempo, podemos reconstruir un mapa
de su distribucion. El efecto de la lente gravitacional nos consiente obtener, a
partir de la radiacién cosmica de fondo, una imagen tridimensional de la
distribucion de la materia oscura en el universo. Conocer en detalle como esta
organizada esta sutil telarafia cosmica nos permite comprender mejor los
mecanismos que llevaron a la formacion de las primeras estrellas y las
primeras galaxias.

El anélisis cuantitativo de la distribuciéon de fluctuaciones de temperatura
primordial en el fondo de radiacion cosmica constituye una de las
confirmaciones mas sdlidas de la inflacién. Con todo, estamos a la espera de
extraer pronto nuevos y mas completos resultados de las mediciones de su
polarizacion.

La polarizacion de una radiacion indica si las ondas electromagnéticas
vibran en una direcciéon preferencial. Se trata del mismo mecanismo que
provoco el éxito de las gafas de sol Polaroid. Los reflejos del sol sobre la
superficie del agua, por ejemplo, estan compuestos por luz polarizada, es
decir, el campo electromagnético del rayo reflejado oscila Ginicamente en el
plano horizontal. Si se usa un filtro vertical, delgadas laminas que solo
permiten el paso de las ondas que oscilan verticalmente, esos molestos
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reflejos son absorbidos. Las lentes polarizadas son lentes de cristal o plastico
en cuyo interior se amalgaman estos filtros verticales que absorben las
reverberaciones responsables de la mayor parte del deslumbramiento y de las
molestias visuales.

La radiacion cosmica de fondo queda polarizada por su interaccion con el
medio material y, por lo tanto, acarrea consigo informacion adicional sobre la
historia del cosmos. Esta caracteristica nos dice algo mas sobre el dltimo
contacto entre radiacion y materia. Las formas de polarizacion lineal pueden
estar relacionadas con la densidad de la materia, lo que nos proporciona
ulteriores detalles, por ejemplo, sobre la distribucion de la materia oscura en
el momento de la separacion.

Los experimentos mas modernos han logrado medir esta polarizacién
débil, obteniendo importantes resultados. La polarizacion mas buscada, hasta
ahora sin éxito, es de tipo turbulento y se la reputa producida por la
interaccion de los fotones con las ondas gravitacionales primordiales. Es un
efecto atin mas sutil, una polarizacion muy débil y ademas enmascarada por
fenémenos similares producidos por el polvo intergalactico. Una verdadera
pesadilla para los fisicos experimentales.

Si llega a conseguirse identificar la sefial que dejé el tltimo encuentro
entre fotones y ondas gravitacionales, esta representara una huella
inconfundible de la inflacién. Esa extrafia polarizacién, que hemos estado
tratando de identificar durante décadas, podria ser la clave para abrir el cofre
que aun guarda los muchos secretos de la fase inflacionaria. Permitiria, por
ejemplo, determinar la escala de energia en la que se generaron las
fluctuaciones iniciales en las primeras fracciones de segundo después del Big
Bang.

Para comprender mejor la inflacion, hay otras flechas en el carcaj de los
cientificos, que quiza puedan dar en el blanco. Para discriminar las diferentes
variantes de los campos escalares que pueden haberlo desencadenado, se esta
pensando en observar con mayor precision aun las estructuras a gran escala de
las galaxias primordiales. Su distribucion debe seguir el trazado de las
pequefias fluctuaciones del campo de inflatén que quedd grabado en el fondo
cosmico de radiacion de la expansion inflacionaria. Habria que recoger una
muestra lo mas amplia posible de galaxias primordiales, es decir, observar las
galaxias mas distantes cuando aun estaban en formacion, y eso es lo que se
propone hacer una nueva generacion de experimentos que no tardaran en ser
lanzados al espacio. Con la ayuda de los neutrinos cosmologicos y de las
ondas gravitacionales fosiles, que tarde o temprano seran identificados, los
secretos de la inflaciéon podrian sernos revelados muy pronto; y eso siempre
que no se dé la sorpresa adicional de algun nuevo escalar en los datos del LHC.

A estas alturas, hemos llegado al final del cuarto dia, han pasado
trescientos ochenta mil afios desde el Big Bang, y el universo esta entrando en
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una fase muy interesante: una cadena de transformaciones de las que nacera la
primera estrella. Una parte de la materia esta a punto de organizarse en una
nueva forma, dinamica y turbulenta, que iluminara el universo convirtiéndolo
en un espectaculo maravilloso incluso para nuestros ojos, tan limitados en
sensibilidad. De los enormes hornos que se encenderan en el corazon de las
estrellas naceran los elementos pesados destinados a producir otras formas de
agregacion, mas pacificas y menos turbulentas: los planetas. Alli se traduciran
en rocas, aire, agua, plantas y animales, incluidos nosotros. Si empezamos a
sentirnos complacidos por ser, literalmente, hijos de las estrellas, debemos
aceptar también que somos bisnietos de esas fluctuaciones cuanticas,
expandidas de la inflacion, sin las cuales las primeras estrellas no habrian
podido agregarse.
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Dia 5

Se enciende la primera estrella

La era de la materia acaba de comenzar y los ritmos de las transformaciones
se ralentizan cada vez mas. Hasta ahora la gravedad, la mas débil entre todas
las interacciones, se ha mantenido un poco apartada. Ahora su presencia
empieza a dejarse notar, al principio de manera delicada, casi imperceptible,
pero pronto conquistara con fuerza el centro del escenario.

Con el desacoplamiento entre materia y radiacion, las cosas se han vuelto
mas claras. La radiacién se ha distribuido uniformemente por todo el espacio
disponible y el universo se ha vuelto transparente a la luz. Pero el resplandor
que marcd la ultima metamorfosis ya se ha desvanecido, desde que la
expansion alargo las longitudes de onda mas alla del umbral de lo visible. El
universo sigue lleno de radiacion y todavia esta muy caliente, pero se ha
sumido de nuevo en la oscuridad total.

La materia se mueve lentamente, bajo la accion de la gravedad, y se ha
estabilizado en atomos que forman una inmensa nube de hidrégeno y helio.
Protegida por la oscuridad, una enorme telarafia de materia oscura, ya mucho
mas abundante que la materia ordinaria, envuelve el cosmos.

Las pequefias anomalias en su densidad, hijas de las fluctuaciones
cuanticas que preceden a la inflacién, se han expandido desmedidamente y
ahora, alrededor de estas zonas, algo esta sucediendo. Si pudiéramos ver mas
alla del velo oscuro que lo oculta todo, asistiriamos a una lenta pero
inexorable densificacion de gas. En estas regiones irregulares, con contornos
desflecados, hay una densidad ligeramente superior a la media y la fuerza
gravitacional que de ella se deriva atrae mas materia. Asi se construyen
aglomeraciones cada vez mas imponentes y, mientras esto sucede, la
distribucién de la materia adquiere una simetria esférica cada vez mas
evidente.

El proceso es muy lento y requerira cientos de millones de afios. Pero por
mucho que la velocidad con la que avanza sea casi imperceptible, el paso de
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la gravedad no deja escapatoria: nadie podra obstaculizar a partir de ahora su
dominio del universo material que acaba de formarse.

Enormes concentraciones de gas se hacinan alrededor de las
irregularidades; aqui y alla empiezan a distinguirse cuerpos esféricos de
enorme masa, cien veces mas pesados que el Sol por lo menos.

La fuerza de gravedad que de ellos se genera es monstruosa: comprime el
gas, empujandolo cada vez mas violentamente hacia el centro del sistema, que
se calienta e ioniza el hidroégeno. El inmenso cuerpo celeste esta formado
ahora por gas en las capas externas y por un plasma muy caliente en su nucleo
mas interno. La implacable mordaza de la gravedad hace que el material
alcance decenas de millones de grados que desencadenan la fusién nuclear
entre los nudcleos de hidrégeno y sus isotopos. La reaccién produce una
inmensa cantidad de calor, que se extiende por todas partes en forma de una
corriente imparable de fotones y neutrinos.

Un destello cegador de luz visible se enciende en la oscuridad mas
profunda. El universo todavia esta envuelto en las tinieblas, pero la nueva luz
acaba de comenzar a surcar las enormes distancias y pronto estara
acompafiado por una infinidad de otras fuentes de luz que se encenderan por
doquier.

Ha nacido la primera estrella, cuando hemos llegado al quinto dia y han
pasado doscientos millones de afios.

POR EL CUAL SALIMOS / A CONTEMPLAR DE NUEVO LAS
ESTRELLAS

No hay palabras mas poderosas que las elegidas por Dante para cerrar los
canticos del Infierno. El endecasilabo final es un destilado de esa sensacion de
consuelo que la vista del cielo estrellado inspira en la humanidad, desde la
noche de los tiempos. El mismo estado de animo que le sugerira a Leopardi
un incipit igualmente fulminante: «Vagas estrellas de la Osa, no crei / volver,
como solia, a contemplaros / resplandecer en el jardin paterno».

Después de haber cruzado los temores y los riesgos del mundo tenebroso
del Averno, de la oscuridad que esconde la angustia y los tormentos de la
carne, o en el culmen de una amarga reflexién sobre una existencia diferente
de la que habia imaginado, volver a ver las estrellas, inmoviles en el
firmamento, aplaca las preocupaciones y sosiega. Con su aparente
persistencia e inmutabilidad, el cielo estrellado nos protege del miedo a los
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cambios y las catastrofes, y nos consuela, acariciando nuestro infantil deseo
de estabilidad.

Y, sin embargo, si las observamos de cerca o indagamos en los
mecanismos que agitan las capas mas internas de estos maravillosos astros,
nos hallaremos en presencia de procesos materiales de violencia exorbitante y
sera dificil encontrar sistemas mas inestables y turbulentos.

Una estrella como nuestro Sol nos parece gigantesca, con un radio cien
veces mayor que el de la Tierra que, en comparacion, se convierte en un
puntito insignificante. Sin embargo, es una enana amarilla, una estrella de
tamafno entre mediano y pequeio, una de las muchas que abundan en nuestra
galaxia. Nada que ver con los gigantes de la categoria, como la estrella mayor
del sistema de Eta Carinae, un monstruo que tiene una masa casi cien veces
mayor que la del Sol. Sin embargo, como veremos, en el mundo de las
estrellas tener dimensiones reducidas tiene importantes ventajas evolutivas.

El Sol es una esfera casi perfecta de plasma incandescente, compuesta en
su mayor parte de hidrogeno y helio, dotada de campo magnético y que gira
sobre si misma cada veinticinco dias. La temperatura de la superficie se
acerca a los 6000 grados, pero supera el millon de grados tan pronto como se
penetra en los estratos interiores.

El origen de esta enorme cantidad de energia radica en los mecanismos
que se agitan en el corazon de la gran bola de gas ionizado. La inmensa
concentracion de materia produce una atraccion gravitacional gigantesca, que
comprime los estratos de plasma; la temperatura crece cada vez mas, a
medida que nos acercamos a las capas mas profundas; en el corazén de la
estrella se superan los 15 millones de grados y en este entorno se
desencadenan reacciones de fusién termonuclear.

Conseguir fusionar dos nucleos ligeros es un proceso que produce una
enorme cantidad de energia. El estado vinculado final es mas liviano que los
dos nucleos de arranque y la diferencia de masa se transforma en la energia
que se desarrolla a causa de la reaccion.

El problema es que no resulta nada sencillo, por ejemplo, fundir dos
protones o nucleos de hidrégeno. Al tener ambos carga positiva se repelen
violentamente cuando se intenta ponerlos en contacto, es decir, a la distancia
en la cual la fuerza de atraccion fuerte podria prevalecer sobre la repulsién
electromagnética. Solo puede conseguirse explotando las colisiones derivadas
de condiciones extremas de temperatura y presion.

En el interior del Sol, bajo la presion de la inmensa fuerza de gravedad,
estas condiciones se realizan o, mejor dicho, se acercan lo suficiente como
para desencadenar el fendmeno. La mayor parte de los protones no participan
en la fusion, excepto una fracciéon infinitesimal que, a causa de las
fluctuaciones cuanticas, logra superar la barrera de potencial. El fenémeno
afecta una masa de hidrogeno lo suficientemente elevada como para permitir
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la produccion de una imponente cantidad de energia, pero lo suficientemente
pequefia, con todo, como para permitir que la estrella brille durante miles de
millones de afios.

En el corazon del Sol, los nicleos de hidrogeno y sus isotopos, deuterio y
tritio, se funden para formar nudcleos de helio. La energia liberada por las
reacciones se presenta bajo forma de neutrinos y fotones de alta energia. Los
primeros atraviesan sin problemas la enorme esfera incandescente y vuelan
libres para llegar hasta los lugares mas remotos del universo. A los fotones les
encantaria hacer lo mismo, pero permanecen atrapados en una reclusion cuyo
fin no se avista. Atravesando la materia ultradensa que los rodea, los fotones
entran en colision y se ven continuamente absorbidos y reemitidos por el
material con el que se tropiezan en su camino. De esta manera su energia se
reduce y se pierde su direccion inicial. Vagaran por este laberinto infernal
durante millones de afios porque el ciclo se repetira infinitas veces antes de
que puedan escapar de esa trampa. Hasta que un dia, cuando ya hayan perdido
toda esperanza emergeran, casi por casualidad, de la superficie y seran libres
por fin. A partir de ese momento podran recorrer distancias interminables:
volaran lejos, a la velocidad de la luz, para calentar e iluminar todo lo que los
rodea.

La reaccion termonuclear mantiene en un equilibrio precario todo el
sistema. En las profundidades del Sol se juega una partida desigual entre la
gravedad y la fuerza fuerte. La mas débil de las interacciones, cuyos efectos
han sido ignorados durante mucho tiempo, se venga y obliga a la
confrontacion a la primera de la clase, esa interaccion fuerte que la
menospreciaba. Después de llamar a filas todo el hidrogeno que vagaba por
los alrededores y reunirlo y organizarlo en la perfecta geometria esférica del
Sol, sabe que es invencible y puede lanzar su grito de batalla.

Una terrible presion aplasta la materia y se afana por resquebrajarla en sus
componentes elementales. Los protones confinados y forzados a fusionarse
escapan momentaneamente a su destino; la enorme cantidad de calor que se
libera con la formacién de nuicleos de helio tiende a hacer que el plasma se
expanda y contrarreste la tenaza de la gravedad. Se crea una situacion de
equilibrio, intrinsecamente inestable, porque antes o después el hidrogeno se
agotara, pero la batalla puede durar miles de millones de afios.

El mas turbulento de los escenarios, devastado por corrientes convectivas,
grandes vortices y gigantescos chorros de plasma, visto desde cierta distancia
se nos muestra como una estrella benéfica y tranquilizadora, y todos los
pueblos cantaran sus alabanzas como pilar del orden que sostiene el mundo.

Durante milenios desconoceremos la furibunda lucha que tiene lugar en su
interior. Se trata de una batalla épica, pero con un resultado inevitable, porque
ya se da por descontado el nombre del ganador y sabemos que el desplome de
su adversario, cuando llegue la derrota, sera desastroso.
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El choque entre Zeus y los dioses del Olimpo contra los titanes dirigido
por Cronos duré diez afios. Con la ayuda de los rayos, la nueva arma forjada
por los ciclopes, y las piedras que lanzan los hecaténquiros, gigantes de cien
manos aliados suyos, Zeus derrot6 a los Titanes y los arrojo a la profunda
oscuridad del Tartaro. La lucha a muerte entre la gravedad y la fuerza nuclear
fuerte, que tiene como campo de batalla el centro del Sol, durara mucho mas.
El hidrogeno disponible tardara diez mil millones de afios en consumirse,
pero cuando esto suceda, nada podra contrarrestar la gravedad y se
desencadenara la catastrofe.

LA ERA EPICA DE LAS MEGAESTRELLAS

Las primeras estrellas que brillaron en el universo, doscientos millones de
afios después del Big Bang, eran astros muy particulares. Se cree que eran
gigantescas, cien o doscientas veces mas grandes que el Sol, y por esta razon
se les llama megaestrellas. Se formaron en la profunda oscuridad de la edad
oscura, y emplearon decenas de millones de afios para reunir la inmensa
cantidad de hidrégeno necesaria. L.a carrera para encontrar alguna que aun
brille en los rincones mas remotos del universo esta en curso, pero hasta ahora
no ha producido resultados.

Después de la recombinacion, la materia ordinaria del universo ya esta
formada por atomos, de modo que es completamente neutra y aun sigue
enfridndose. La gravedad la concentra lentamente alrededor de los nodos de
densidad mas elevada de la distribucién de materia oscura que envuelve la
enorme nube de gas. Las irregularidades se traducen en zonas de atraccion
gravitacional mas intensa, que forman por lo tanto aglomeraciones cada vez
mas imponentes de materia.

Las megaestrellas primordiales no nacen de forma aislada, sino que se
congregan en grupos mas O menos numerosos, organizandose en grandes
familias. Esta distribucion espacial, localmente no homogénea, se reflejara en
la posterior formacion de galaxias.

Son muy diferentes de las estrellas actuales no solo por sus dimensiones,
sino también porque estan compuestas solo de hidrogeno y de helio. Las
megaestrellas carecen completamente de elementos mas pesados,
simplemente porque estos no se han formado todavia. La sintesis de ntcleos
de carbono, nitrogeno y oxigeno —que seran componentes indispensables
para el nacimiento y evolucion de estructuras mas complejas, como las
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galaxias y los planetas— solo se producira en las capas internas de estas
nuevas estrellas.

En estrellas enanas, como el Sol, heredero de una larga cadena de
generaciones de estrellas primordiales, estos elementos estan presentes, pero
no participan de forma significativa en los procesos nucleares, que estan
dominados por la cadena proton-proton. Por el contrario, las estrellas mas
masivas que el Sol, que alcanzan presiones internas y temperaturas muy
superiores, pueden desencadenar otras reacciones nucleares de fusion, que
utilizan elementos mas pesados. En particular, a temperaturas lo
suficientemente altas, los nucleos de carbono, nitrogeno y oxigeno puede
actuar como catalizadores para la fusion del hidrégeno y aumentar su
eficiencia. Este mismo proceso constituye un limite para el tamafio de las
estrellas mas masivas del universo actual. Para una masa superior
aproximadamente ciento cincuenta veces a la del Sol, las reacciones nucleares
vinculadas a la cadena carbono-nitrogeno-oxigeno se producirian a una
velocidad tan elevada que llevaria rapidamente a la destruccion de la
estructura estelar.

Sin embargo, este limite no se aplica a las megaestrellas: la velocidad de
la mera cadena proton-protén permite construir monstruos que pueden superar
incluso las trescientas masas solares. Con todo, cuanto mayor sea el tamafo
de la estrella, mas rapido es el uso de combustible. Para las estrellas vale la
maxima «lo pequefio es hermoso», en el sentido de que hay ventajas
considerables en ser de pequefio tamafo. El sol puede arder lentamente
durante miles de millones de afios, mientras que las supergigantes, que lo
miran con condescendencia debido a su tamafio, tendran una vida muy corta,
que alcanzara como maximo un millon de afios.

Los superestrellas, que comenzaron a brillar en el universo primordial
doscientos millones de afios después del Big Bang, son astros imponentes,
extremadamente luminosos, pero de vida breve. Pusieron fin, con su luz, a la
era de la oscuridad, a cambio de gozar solo de una existencia efimera, como
las luciérnagas en primavera.

Las megaestrellas se suceden, de generacion en generacion, y cuando
alcanzan el final de su existencia, explotan difundiendo por todo su alrededor
las nuevas formas de materia que han forjado en sus inmensos crisoles
nucleares. De esta manera, el universo se enriquece con elementos como el
carbono, el oxigeno y el nitrégeno y, gradualmente otros, cada vez mas
pesados, que también modificaran las reacciones nucleares de generaciones
de estrellas sucesivas. Las que utilizaran el material distribuido en el espacio
por las megaestrellas seran mas pequefias y menos luminosas que sus
gigantescos ancestros, pero podran vivir mas y dar lugar a transformaciones
complejas, que requieren en primer lugar una enorme cantidad de tiempo.
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Al igual que los gigantescos animales del Jurasico, que dieron paso a los
mamiferos mas pequefios y agiles, las megaestrellas se extinguieron en el
curso de unos pocos cientos de millones de afios para dar origen a nuevas
generaciones de estrellas, mas pequefias pero mas adaptadas para sobrevivir.

Recoger sefiales procedentes de esa época oscura y silenciosa en la que se
formaron las primeras estrellas es uno de los desafios a los que la moderna
radioastronomia se enfrenta. La Unica radiacion emitida por las grandes nubes
de gas que se estan agrupando en superestrellas es la conocida como la linea
de 21 centimetros del hidrogeno neutro. Se trata de una sefal
electromagnética muy caracteristica emitida por hidrégeno en la region de las
microondas; su revelacion confirmaria de manera inequivoca que ha sido
posible penetrar en las tinieblas de la edad oscura. Es un signo enormemente
débil que nace de una transicion prohibida del atomo de hidrogeno, un
fenébmeno muy raro, que solo puede captarse cuando se mantienen bajo
observacion enormes cantidades de gas. Los radioastronomos lo han
reconstruido sondeando las grandes nebulosas de hidrogeno presentes en
nuestra galaxia, pero todo intento de identificarlo en el ruido de fondo del
universo se ha saldado en un fracaso.

Si se encontrara, seria posible reconstruir un mapa similar al de la
radiacion césmica de fondo que nos proporcionaria una imagen muy precisa
de la distribucion de la materia en la época oscura, dado que podria verse el
mecanismo de formacién de las superestrellas en todos sus detalles y se
entenderia mejor qué papel ha jugado la fase de reionizacién en la formacién
de las galaxias.

Con el frenético ciclo de vida y muerte de las grandes estrellas
primordiales se produce un nuevo fenémeno: la luz emitida por los nuevos
astros es tan intensa que cuando embiste contra el hidrogeno, distribuido en el
espacio circundante, ioniza los atomos del gas arrancandole sus electrones. El
fenomeno resulta ain mas violento con la muerte de las megaestrellas, cuando
un destello deslumbrante sefiala el fin del combustible nuclear. Poco a poco,
la mayor parte del material en el universo comienza a estar completamente
ionizado, volviendo al estado que habia abandonado cuando se produjo la
recombinacion, trescientos ochenta mil afios después del Big Bang, y se asiste
a un progresivo aumento de la opacidad. Es la época de la reionizacién, que
comienza unos cientos de millones de afios después de la aparicion de las
primeras megaestrellas.

Durante un largo periodo, el universo vuelve a la oscuridad, en una
continua alternancia de luz y oscuridad que parece no tener fin. Ahora el
universo esta lleno de estrellas, enormes y muy brillantes, pero ya no es
transparente. Los electrones libres interactian con los fotones emitidos por las
estrellas y los atentian y capturan, impidiéndoles que transmitan luz a grandes
distancias. El universo vuelve a caer, una vez mas, en la oscuridad total.
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El proceso continuara por unos cuantos centenares de millones de afios, el
tiempo necesario para que se ionice todo el gas hidrogeno. La materia ha
vuelto ahora a ser un plasma, un estado similar al que habia causado la era de
la opacidad y, en teoria, podria absorber toda la luz producida. El universo,
sin embargo, contintia expandiéndose y la densidad se reduce cada vez mas
hasta volverse tan baja que, una vez que se completa el proceso de
reionizacion, todo recupera la transparencia de nuevo. Desde entonces un gas
caliente e ionizado impregna todo el universo, pero su densidad es tan tenue
que la luz puede atravesarlo de parte a parte.

Por ultimo, antes de que el universo celebre sus primeros mil millones de
afos, la luz acaba prevaleciendo sobre las tinieblas. La batalla ha sido muy
dura y a veces ha llegado a temerse que la oscuridad la aplastara para siempre.
Pero ahora ha ganado y el éxito, esta vez, sera definitivo.

UNOS INCREIBLES FUEGOS ARTIFICIALES COSMICOS

Los procesos nucleares que se activan en el interior de las megaestrellas
condujeron a la formacion de elementos cada vez mas pesados. Carbono,
nitrogeno, oxigeno y todos los demas elementos hasta llegar al hierro fueron
acumulandose lentamente en las capas mas interiores, encarcelados por la
gravedad. Al término de su ciclo vital, la estructura de las grandes estrellas se
vio desgarrada por titanicas explosiones, que lo distribuyeron todo en el
espacio circundante. Al cabo de numerosos ciclos, de estos polvos estelares
ricos en elementos pesados, incluidos muchos metales, nacieron otras estrellas
y otros planetas, como el Sol y nuestra Tierra.

La fase paroxistica en la que mueren las estrellas, produciendo efectos
realmente espectaculares, tiene un papel decisivo en la formacién de nuestro
sistema solar y vale la pena describirla con todo detalle.

El final de las estrellas depende en gran medida de su masa. Las estrellas
pesadas, superiores a las diez masas solares, producen en su interior una
densidad y una temperatura monstruosas. En el corazon de estos monstruos se
superan con mucho los miles de millones de grados y, a esas temperaturas, las
reacciones de fusién involucran a todos los elementos. Con el paso del
tiempo, los componentes mas livianos —hidrogeno y helio— se agotan y los
elementos mas pesados producidos en las reacciones mas complejas empiezan
a fundirse: carbono, nitr6geno, oxigeno, etcétera. Cuando se llega a fundir el
silicio y se produce hierro, el proceso se detiene. Reacciones ulteriores ya no

Pagina 101



son posibles y el corazén de la estrella, que ya no produce energia, colapsa
catastroficamente.

Bajo la implacable fuerza de la gravedad, el nicleo central se contrae de
repente, reduciendo su tamafio cientos de miles de veces y la estrella explota.
Todas las capas superpuestas se encuentran suspendidas en el vacio y la
furibunda fuerza de la gravedad las hace caer hacia el nucleo, convertido ya
en un objeto minusculo y terriblemente compacto. El aterrador impacto contra
el nicleo y las reacciones nucleares resultantes arrojan todo el material hacia
el exterior. Una enorme masa de gas, equivalente a muchas masas solares,
produce una gigantesca onda de choque que se propaga por el espacio a mas
de 10 000 kilémetros por segundo y permanecera visible durante siglos. Las
nubes de gas, ricas en elementos pesados y quimicamente variados,
alcanzaran grandes distancias y constituiran el material basico para nuevas
agregaciones.

Al igual que la fuerza de Zeus arroja a los Titanes al abismo, la gravedad,
enfurecida por todo el tiempo perdido en contrarrestar la fuerza nuclear,
irritada porque esta le ha impedido prevalecer hasta ahora, se toma la
revancha y celebra su triunfo con un espeluznante grito silencioso, que
destroza la estrella y lanza sus fragmentos al espacio a velocidades
monstruosas.

Un destello de luz cegadora cruza el cielo. Tan llamativo que unos
terrestres desprevenidos, a miles de afios luz de distancia, cuando, a su debido
tiempo, lo divisen, pensaran que ese punto luminoso, aparecido
repentinamente en el cielo, no marca la muerte de una estrella, sino que indica
el nacimiento de un nuevo astro, a los que llamaran stellae novae o
supernovas. El estupor sera universal y el fenébmeno se registrara en los
anales, considerandolo un signo de mala suerte o de buen agiiero, segun los
casos y la conveniencia.

Todos los nucleos que componen nuestro cuerpo —el calcio de los
huesos, el oxigeno del agua, el hierro de la hemoglobina— han cruzado este
tormentoso y terrible pasado. Ahora los atomos que se han formado se
someten mansamente a las reacciones quimicas y bioldgicas que garantizan
nuestra existencia. Si tan solo pudieran contarnos algunas historias sobre su
infancia, tan llena de aventuras... o tal vez la pesadilla de ese nacimiento
traumatico: nacidos al principio en las condiciones extremas de temperatura y
presion del corazon de una estrella, arrojados mas tarde a velocidades
monstruosas al vacio mas absoluto, durante miles de millones de afios, a la
espera de que se cree una nueva agregacion.

Las explosiones de supernovas se encuentran entre los fenémenos mas
catastroficos del universo y constituyen una preciosa fuente de informacion
sobre la dinamica de las estrellas y la construccion de las galaxias. El
fenomeno libera una enorme cantidad de energia en diferentes formas. La
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mayor parte de la energia es emitida en forma de neutrinos: un flujo
monstruoso de estas ligerisimas particulas ilumina el universo entero cada vez
que explota una supernova. Afortunadamente, los neutrinos son delicados y
suaves y la tnica sefial que dejan en su paso a través de la Tierra consiste en
algtin inocuo signo en los grandes detectores consagrados a ellos. Una parte
importante de la energia es utilizada en la aceleracion de la onda de choque
que impulsa el material por todas partes. El resto son ondas gravitacionales y
radiacion electromagnética de todas las frecuencias: luz, que produce un
resplandor visible incluso para nosotros, pero sobre todo fotones de alta
energia, rafagas de rayos X y gamma que son arrojados, junto con las
particulas cargadas aceleradas por la onda de choque, a largas distancias. Son
fenémenos que duran semanas, o incluso meses; algunos, vinculados a la
desintegracion radiactiva de los is6topos producidos en la nube de gas,
incluso décadas.

La explosion de una supernova es uno de los espectaculos naturales mas
increibles que nuestra mente puede concebir, pero siempre es aconsejable que
no se produzca a una excesiva cercania a nosotros. Los efectos de esta
radiacion podrian ser letales para muchas, cuando no para todas, las especies
que habitan el planeta. Por suerte, las estrellas masivas para las que esta
previsto semejante salida de escena tan pirotécnica son bastante raras y todas
se hallan a mucha distancia de nosotros.

La mas cercana a nosotros es Betelgeuse, una estrella rojiza, visible
incluso a simple vista, justo por encima del cinturon de Orién. Es una
supergigante roja, diez veces mas pesada que el Sol, con un diametro enorme.
Es una estrella tan desproporcionada que, si la colocaramos en la posicion del
Sol, ocuparia el sistema solar casi hasta la érbita de Jupiter. La estrella esta
cerca de su final: se prevé que no le quedan mas de uno o dos millones de
afilos como maximo y cuando explote sera un espectaculo. Su brillo iluminara
las noches durante meses, como si siempre hubiera luna llena. Los grandes
fuegos artificiales que Betelgeuse provocara no deberian ser un peligro para
los terricolas, admitiendo que todavia los haya, porque afortunadamente, la
estrella dista de nosotros unos seiscientos afios luz, una distancia
considerable, que deberia permitir a los habitantes de la Tierra disfrutar del
espectaculo con total seguridad.

¢Y como acabara el Sol? Es demasiado pequefio para explotar
catastroficamente y, sin embargo, cuando llegue el momento de su adids,
también nuestra estrella se prodigara en un espectaculo notable. Podria
pensarse que la cosa no deja de suscitar preocupacion, de no ser porque no
ocurrira hasta dentro de mucho. Durante bastante tiempo no deberiamos tener
problemas, dado que las reservas de hidrogeno del Sol deberian bastar para
otros cinco o seis mil millones de afios. Cuando se agote, dara comienzo una
serie de reacciones que afectaran a los elementos mas pesados; llegados a ese
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punto, el nicleo mas interno se calentara y el volumen del Sol crecera hasta
transformarlo en una gigante roja. Sus dimensiones se expandiran con
bastante rapidez, alcanzando y vaporizando, por orden, Mercurio, Venus y la
Tierra. Esto ya no deberia preocuparnos en exceso puesto que mucho antes el
Sol habra aumentado en aproximadamente un 40 por ciento su potencia y, por
lo tanto, en la Tierra habran desaparecido, desde tiempos inmemoriales, los
casquetes helados de los polos y todos los océanos se habran evaporado,
haciendo imposible cualquier forma de vida.

Llegado a sus postrimerias, el Sol expulsara las capas externas de gas y se
convertira en una nebulosa planetaria. Lentamente, el niicleo mas interno se
deshara de la corona y aparecera un objeto de un tamafio similar al de la
Tierra, extremadamente denso, muy caliente y luminoso: una enana blanca,
es decir, un pequefio cuerpo brillante compuesto de ntucleos de carbono y
oxigeno completamente ionizados y protegidos por un escudo compacto de
electrones, lo suficientemente robusto como para evitar un ulterior colapso
gravitacional. El diminuto astro continuara enfriandose, acaso durante miles
de millones de afios, hasta convertirse en una enana negra, es decir, un objeto
inerte, invisible para todos, en el que no quedara rastro alguno de su antiguo
esplendor.

EL ENCANTO DE LAS ESTRELLAS NEGRAS

Estrellas de dimensiones mucho mayores que el Sol, cuando agotan su
combustible nuclear, se convierten en objetos ain mas exoticos: si tienen una
masa comprendida entre las diez y las treinta masas solares, se forman las
densisimas estrellas de neutrones, o pequeias esferas de 10 a 20 kilémetros
de radio que contienen una vez y media la masa del Sol.

Las estrellas de neutrones se forman cuando el colapso gravitacional es
tan violento que machaca en un amasijo de protones y neutrones todos los
nucleos de los elementos que lo componen. El gas de electrones, que actia en
enanas blancas como escudo protector, se hace afiicos aqui en un instante. En
objetos tan masivos, la fuerza de gravedad es tan intensa que los electrones y
la materia nuclear se comprimen hasta el extremo de desencadenar reacciones
de captura por parte de los protones que se transforman todos en neutrones.
Se forma un cuerpo extremadamente compacto y de densidad monstruosa,
similar a un gigantesco nucleo atomico, compuesto por completo de
neutrones, estrechamente encajados entre si por la fuerza fuerte. Una materia
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de densidad tan extrema que la masa de una montafia como el Everest podria
caber perfectamente en una cucharita de té.

Para hacerlo todo ain mas impresionante, la pequefia esfera gira sobre si
misma a velocidades espantosas. Se han identificado estrellas de neutrones
que solo emplean algunas milésimas de segundo para dar un giro completo.
Las capas superficiales de estas estrellas, que giran a cientos de revoluciones
por segundo, se mueven a velocidades que pueden superar facilmente los
50 000 kilémetros por segundo.

El fenémeno surge de la monstruosa contraccion que se produce durante
el colapso. El lento y pacifico movimiento de rotacion alrededor de su propio
eje de la estrella madre se ve exasperado para preservar el momento angular.
Si el periodo originario se media en semanas o meses, cuando el radio se
contrae desde millones de kilémetros a unas pocas docenas la frecuencia
crece a cientos de revoluciones por segundo. La patinadora sobre hielo, de
repente, cruza los brazos sobre el pecho y la pirueta se vuelve mucho mas
rapida y espectacular.

La rapida contraccion de las dimensiones, unida al colapso gravitacional,
amplifica enormemente el campo magnético originario también. Esas
gigantescas lineas de fuerza, que envuelven la gran estrella, se ven obligadas
entonces a contraerse en torno al pequefio nicleo compacto y su densidad
explota. Las estrellas de neutrones producen campos magnéticos extremos,
miles de millones de veces superiores a los de las estrellas ordinarias.

Cuando el eje magnético de la estrella de neutrones no coincide
exactamente con el eje de rotacion, los electrones y los positrones, que
quedan libres en la superficie de la estrella, se ven acelerados hacia los polos
y producen un potente chorro de radiacion electromagnética, que gira con la
misma frecuencia de la estrella. Si la Tierra se halla en el cono de emisiones
de esta estacion de radio tan particular, podemos grabar una sefial de radio
que late de forma regular, un reloj de extrema precision, una especie de
potentisimo faro que, en lugar de luz, emite ondas de radio. Habremos
descubierto un ptlsar.

LA SINGULARIDAD DE LOS AGUJEROS NEGROS

Cuando la masa de la estrella es verdaderamente anomala, por encima de las
treinta masas solares, el resultado del colapso es la formacion de un agujero
negro. Ni siquiera los neutrones pueden resistir el empuje de la gravedad y
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acaban hechos afiicos; incluso sus componentes elementales se comprimen de
manera furibunda, hasta el extremo de concentrar la masa residual en un
volumen virtualmente infinitesimal.

Nacen de esta forma sistemas en cuyo interior rigen leyes de la fisica que
aun no conocemos y que nos permiten almacenar en un espacio inaccesible,
que corresponde a unas pocas decenas de kilometros de diametro, de cinco a
cincuenta masas solares.

Sera porque evoca una de las pesadillas mas recurrentes —Ia de la caida
imparable en un pozo sin fondo— o tal vez porque, en el pasado lejano,
nuestros antepasados vivieron el peligro de ser despedazados y devorados por
feroces fieras, el caso es que, tan pronto como se nombran los agujeros
negros, se activa inmediatamente un reflejo de panico ancestral.

Hasta hace unos afios, el tema interesaba como mucho a unos pocos miles
de especialistas, que lo debatian en sus congresos, serenamente inconscientes
de que no tardaria en producirse una explosion de interés popular hacia un
tema tan exotico.

La idea de que nuestro firmamento puede albergar estrellas oscuras tiene
al menos un par de siglos de antigiiedad. El primero en plantear esta hipotesis,
en 1783, fue el reverendo John Michell, filésofo de la naturaleza y destacado
cientifico de su época. Razonando acerca de la teoria corpuscular de la luz
desarrollada por Newton, a Michell le resulté sencillo imaginar estrellas tan
compactas y masivas que producian una monstruosa atraccion gravitatoria,
tan poderosa como para encerrar para siempre la luz que emitia su superficie.
Las particulas de luz se comportarian igual que piedras lanzadas desde la
Tierra, dibujando trayectorias parabolicas que las devolvian inexorablemente
al lugar de partida.

La idea de Michell era tan futurista que nadie la tomé en consideracién
durante casi doscientos afios. Un primer momento de ruptura se registra en
1916, cuando Albert Einstein acababa de publicar su teoria de la relatividad
general y Karl Schwarzschild, un fisico aleman que se habia alistado en la
Gran Guerra y luchaba en el frente ruso al mando de una posicién de
artilleria, se las apafié para recibir ese articulo que entrara en la historia. En
poco tiempo, Schwarzschild, utilizando un sistema de coordenadas diferente,
consiguié encontrar una solucion exacta a las ecuaciones para las que el
propio Einstein no habia ido mas alla de soluciones aproximadas.

Con este nuevo enfoque, el espacio-tiempo adquiria una simetria esférica
y para cada masa podia definirse un radio, al que se hara referencia con el
nombre de Schwarzschild, por debajo del cual surgia una singularidad: una
curvatura del espacio-tiempo tan elevada que los propios fotones no podrian
escapar. La solucion era tan curiosa que ni FEinstein ni el propio
Schwarzschild se atrevieron a escribir, o tal vez ni siquiera a imaginar, que
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detras de la formulacion matematica podia esconderse una nueva clase de
cuerpos celestes.

Habra que esperar a los afios sesenta para que se acufie la expresiéon
agujero negro, introducida en 1967, con un toque de fuerte ironia, por el
fisico estadounidense John Wheeler, entre los primeros en intuir que podia
tratarse de objetos astronomicos reales y que se abria un nuevo campo de
investigacién. Desde entonces el estudio de los agujeros negros y la blisqueda
de cualquier posible sefial que pudiera sugerir su presencia ha marcado
profundamente la astrofisica moderna.

Los afios setenta nos trajeron las contribuciones teéricas fundamentales de
Roger Penrose y Stephen Hawking y las primeras observaciones indirectas de
los candidatos a agujeros negros. Un catalogo que ha ido enriqueciéndose afio
tras afo, hasta llegar al sorprendente descubrimiento de agujeros negros
supermasivos presentes en el nucleo central de la mayor parte de las galaxias
elipticas o espirales. Todos recordamos, por ultimo, que fue una colision entre
agujeros negros, de aproximadamente treinta masas solares, lo que provoco la
primera seflal de ondas gravitacionales registradas por grandes
interferometros estadounidenses en 2015.

Los agujeros negros pueden «verse» indirectamente, a través de las
sefiales que nacen de su interaccion con formas de materia ordinaria. Cuando
orbitan en las proximidades de una estrella masiva, sus fuerzas de marea
arrancan a su desafortunada compafiera enormes cantidades de material: el
gas ionizado, acelerado por el campo gravitacional del agujero negro que se
dispone a engullirlo, forma discos de crecimiento que emiten radiaciones en
muchas longitudes de onda. Para que el espectaculo resulte mas pirotécnico
aun, se han registrado a menudo imponentes chorros de materia, expulsados
de los polos, que viajan en el espacio a una velocidad cercana a la de la luz.

Los agujeros negros son, por lo tanto, una nueva clase de cuerpos celestes,
bastante rara y sin embargo presentes en muchas zonas del universo. Hoy
sabemos que son objetos muy diferentes entre si, no solo por dimensiones y
caracteristicas, estacionarios o giratorios, neutros o cargados, sino también
por la dinamica de la que nacen y la evolucion que experimentan.

Pueden formarse a causa del colapso gravitacional de las estrellas
supermasivas. Pero también pueden nacer cuando las estrellas de neutrones
chocan entre si o alcanzan una masa critica absorbiendo la materia de las
estrellas ordinarias con las que interactian en los sistemas binarios.
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UNA FUSION QUE VALE ORO

La colision entre estrellas de neutrones, ademas de dar lugar a nuevos
agujeros negros, pueden producir efectos asombrosos.

Imaginémonos una enorme nube de oro y platino con una masa ciento de
veces superior a la de la Tierra. Fue ese el increible espectaculo que se
presentd ante los ojos de los astrébnomos, hace algin tiempo, cuando
concentraron sus instrumentos en una zona del cielo préxima a la constelacién
de la Lira. Una auténtica «fabrica cosmica de metales pesados» debida a un
acontecimiento catastrofico: la colision entre dos estrellas de neutrones.

Estamos en agosto de 2017 y desde hace unos dias, por primera vez, los
dos interferometros estadounidenses de Ligo y el italiano-francés de Virgo,
cerca de Pisa, estan trabajando juntos. Se afanan en la busqueda de ondas
gravitacionales producidas por la fusion de los agujeros negros e
inmediatamente registran un acontecimiento similar al del primer
descubrimiento en 2015. Luego, tres dias después, recogen una nueva sefal,
extrafia, diferente a las habituales, menos intensa pero mucho mas prolongada
en el tiempo: la firma caracteristica de las ondas gravitacionales producidas
por la fusién de estrellas de neutrones.

No se trata de cuerpos ultramasivos, como los que originaron las primeras
sefales; también dos estrellas de neutrones, cuando se encuentran, acaban por
fusionarse en un choque catastr6fico; mientras se engarzan una en torno a la
otra en espiral y se acercan a velocidades cercanas a las de la luz, deforman el
espacio-tiempo y producen una sefial de ondas gravitacionales que dura
decenas de segundos.

Todo esto tiene lugar a una distancia, en términos cosmicos, bastante
modesta: a tan solo ciento treinta millones de afios luz, en lugar de los mil
cuatrocientos millones del primer y sensacional descubrimiento. La sefial
inicial era mas débil porque las masas que se fusionaron eran mas pequefias,
pero la menor distancia facilité la observacion.

El hecho de que en esta ocasion también estuviera Virgo en
funcionamiento permitié la triangulacion. Con tres instrumentos en marcha,
esta vez fue posible identificar la fuente y la alerta que se envi6 a setenta
observadores distribuidos por todos los continentes y en el espacio produjeron
una gran cosecha de resultados. La sefial de onda gravitacional vino
acompafiada por fotones de alta energia y secuencias de emisiones
electromagnéticas de energia mas baja que duraran semanas.

Fue facil percatarse de inmediato de que la rafaga de rayos gamma
registrada un par de segundos después por otros instrumentos, como Fermi —
un telescopio especial en oOrbita alrededor de la Tierra, y que provenia
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exactamente de la misma region— estaba relacionado con el mismo
fenomeno. Con toda probabilidad, era la sefial de que en la colision se habia
formado un agujero negro.

Este acontecimiento del 17 de agosto de 2017 supuso el espectacular
debut de la astronomia multimensajero. Un mismo fenémeno se estudia
utilizando las sefiales que emite en todas las longitudes de onda del espectro
electromagnético y en ondas gravitacionales y se obtiene una comprensiéon
mucho mas detallada.

Ahora sabemos que cuando dos estrellas de neutrones se fusionan,
producen ondas gravitacionales; y hemos comprendido de donde provienen
las rafagas de rayos gamma sobre cuyo origen, hasta hoy, quedaban atn
muchas dudas. Al final hubo una sorpresa increible, que se produjo en las
semanas posteriores a la primera sefial: los astrbnomos identificaron, entre los
residuos de la fusion, una pequefia nebulosa de materiales pesados. Una
enorme cantidad de polvo de metales preciosos, gigantescas masas de oro y
platino producidas por la colision y expulsadas a velocidades monstruosas al
espacio circundante, cual espectacular confirmacion de la teoria que
hipotetizaba que los elementos mas pesados que el hierro solo podian
formarse en acontecimientos catastroficos de este tipo.

Una vez mas vivimos la experiencia de descubrir fendmenos de violencia
desproporcionada que se ocultan bajo la apariencia de un equilibrio cosmico,
a primera vista placido y sosegador.

Con la descripcion de estos acontecimientos extraordinarios, nuestro
relato ha llegado al final del quinto dia. El universo se ha poblado con una
infinidad de estrellas que, una generacion tras otra, han ido difundiendo por
todo el cosmos grandes cantidades de gas y polvo de elementos pesados, entre
los cuales merodean furtivamente estrellas de neutrones y agujeros negros. A
estas alturas, han pasado quinientos millones de afios desde el origen del
universo y ya se estan formando las primeras galaxias.
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Dia 6

Y el caos se disfrazo de orden

Al comienzo del sexto dia, en el universo brillan ya una infinidad de estrellas
gigantescas. Se reproducen, de generacion en generacion, a traves de ciclos
temporales bastante rapidos, medidos obviamente a escalas cosmicas. Cada
vez que muere una, la gran nube de hidrogeno y helio ionizados que la
envuelve se enriquece con elementos cada vez mas pesados, hasta el extremo
de que se encuentran por todas partes grandes nebulosas de gas y polvo que, a
su vez, daran lugar a nuevas generaciones de estrellas, mas pequefias y de
mayor duracion.

La gravedad actia lentamente sobre estos aglomerados de materia que se
han formado alrededor de los grandes terrones de materia oscura;
preponderantes en gran medida en cuanto a masa, estos aglomerados generan
auténticos sumideros de potencial, hacia donde se lanzan las estrellas, el gas y
el polvo. Todo corre a precipitarse hacia esa nada, un corazén de tinieblas
invisible que lo atrae irremisiblemente todo. Debido a los choques que se
crean en esta compresion, el gas se calienta y aumenta la presion que logra
contrarrestar el colapso ulterior. El grueso se concentra en el centro del halo
de materia oscura, donde la densidad crece y todo lo demas gravita a su
alrededor.

La preservacion del momento angular impide que estrellas y
conglomerados de materia se metan derechos en el hoyo central; la simetria
subyacente los obliga a girar, lentamente, alrededor del nucleo central y se
forma un disco de rotacion, un vortice similar al de los huracanes: nace asi
una galaxia.

Estamos cayendo, irremediablemente, no cabe duda, y no hay escapatoria
para tal caida. Nos esta engullendo un terrible remolino, la mas angustiosa de
nuestras pesadillas se ha hecho realidad. Nuestro final estd marcado, el
mecanismo caotico y dinamico que lo gobierna todo no nos deja esperanza.
Los tiempos de esta catastrofe, en verdad, son muy largos, no solo en relacion
con nuestras vidas individuales, sino también con respecto a los tiempos
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caracteristicos de nuestra especie, que habita en el mundo desde hace apenas
unos pocos millones de afios. La vida de la galaxia se desarrolla a una escala
de tiempo de muchos miles de millones de afios; habra todo el tiempo que se
quiera para construir sistemas solares, y planetas, y formas de vida que se
pregunten como funciona todo esto.

El caos se ha disfrazado de orden, se ha puesto la hermosa mascara del
equilibrio y de la armonia, y este gran engafio nos tranquiliza, y nos conforta,
desde hace milenios.

SPIRA MIRABILIS

El nombre de nuestra galaxia, Via Lactea, alude literalmente al griego
galaxias, de donde se deriva el término genérico de galaxia, que puede
traducirse como de leche o ldcteo. En este nombre se percibe el eco del mito
de los origenes, vinculado a una de las muchas trastadas de Zeus. Prendado de
Alcmena, el rey de los dioses adopta los rasgos de su esposo, se aparea con la
hermosa terricola y la fecunda. De la relacién nacera Hércules, que Zeus
secuestra inmediatamente, para llevarselo consigo al Olimpo. Alli lo deposita
en el regazo de su esposa Hera, mientras esta dormia, para que el nifio pueda
saborear su leche divina y convertirse él mismo en inmortal.

Pero el pequefio energumeno, incapaz ya desde recién nacido de mantener
bajo control la exuberancia fisica que lo llevara a realizar empresas
legendarias, se pega con impetu excesivo al pecho de la diosa y chupa
vorazmente. Hera, despertdndose sobresaltada, rechaza con fuerza a ese
lactante desconocido y la leche, salida de los pezones divinos, llena el cielo de
gotas blanquecinas, que inmediatamente se convierten en minusculas
estrellas, mientras que las que caen al suelo se convertiran en lirios.

Nuestra Via Lactea es un conglomerado de estrellas, polvo y gas que se
mantiene unido gracias a un enorme halo de materia oscura. Se trata de una
gran galaxia en espiral, un gigantesco molinete c6smico, organizada en brazos
mas brillantes, en los que se concentran las estrellas de nueva formacion;
contiene mas de doscientos mil millones de estrellas y todo gira alrededor a la
densa region central. En el nucleo, la concentracion de materia es tal que
constituye una especie de barra de densidad constante, de ahi su clasificacion
como galaxia espiral barrada.

Su forma sigue la geometria de la espiral de crecimiento, una curva que se
encuentra en muchos procesos naturales. Partiendo desde el centro, el radio
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crece regularmente con el angulo, formando la subyugante geometria que
caracteriza a algunas conchas, como Nautilus. Descartes fue el primero en
describir su funcion y Jakob Bernoulli se prendé de ella hasta el extremo de
llamarla espiral maravillosa, spira mirabilis precisamente, y pedir que fuera
esculpida en su lapida.

A diferencia de lo que sucede en el sistema solar, donde la velocidad de
los planetas disminuye al aumentar su distancia respecto al Sol, aqui todo
orbita alrededor del nucleo galactico con una velocidad practicamente
idéntica, unos 200 kilémetros por segundo, es decir, nada menos que 700 000
kilometros por hora. Ya hemos visto que esta velocidad radial, casi constante,
es una de las pistas mas evidentes de la engorrosa presencia de materia
oscura. En efecto, lo que llamamos la Via Lactea es solo una pequefia parte de
nuestra galaxia.

El polvo, el gas y las estrellas, es decir, la materia visible, se distribuyen
sobre un disco plano, de unos cien mil afios luz de diametro y de dos mil de
espesor. Nuestro Sol, arrastrando consigo sus planetas, orbita a una distancia
de aproximadamente veintiséis mil afios luz del centro galactico y, a pesar de
su considerable velocidad, emplea mas de doscientos millones de afios para
completar una vuelta completa. Todo esta inmerso en un inmenso halo
esferoidal de materia oscura, cuyo diametro se estima aproximadamente en
torno a un millon de afios luz. La parte luminosa es casi insignificante en
comparacion con la enorme nube de esa materia invisible y misteriosa, que se
insufla por doquier y todo lo rodea, y que contribuye con alrededor del 90 por
ciento a la masa global.

GALAXIAS, CUMULOS Y COLISIONES

La fase de formacion de las grandes galaxias abarca un largo periodo de la
vida del universo. Las primeras agregaciones, en efecto, empiezan a formarse
alrededor de quinientos millones de afios después del Big Bang y prosiguen
durante los tres o cuatro mil millones de afios sucesivos, mientras que las
pequefias galaxias compactas continuaran formandose también en el curso de
los miles de millones de afios que siguieron.

La Via Lactea es una galaxia de dimensiones notablemente por encima de
la media. Por el volumen que ocupa y el numero de estrellas que contiene,
puede considerarse, con razon, una galaxia gigante. Con todo, existen
auténticos monstruos, en comparacion con los cuales el no desdefiable tamafio
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de nuestra Via Lactea parece ridiculo. Uno de ellos es 1c1101, una galaxia
supergigante que contiene mas de cien mil millones de estrellas, con un
diametro global de seis millones de afios luz.

Se ha calculado el nimero total de galaxias que hay en el universo,
extrapolando las observadas en una pequefia porcion de cielo que parecia no
contener ninguno. El resultado es impresionante: las estimaciones mas
recientes hablan de mas de doscientos mil millones de galaxias. Sin tener en
cuenta las de tamafio demasiado pequefio o demasiado poco luminosas para
ser observadas a grandes distancias.

Junto con las galaxias espirales, las elipticas constituyen la forma mas
comun; en ellas las estrellas se organizan en un volumen ovoide, casi esférico.
Estos dos tipos cubren casi el 90 por ciento del total, mientras que el resto
tiene formas irregulares.

Las que tienen formas madas extravagantes son a menudo galaxias de
pequefias dimensiones. Entre estas se encuentran estructuras en forma de
anillo con distintas configuraciones, por no hablar de las mas extrafias atn,
para las que se han buscado semejanzas con la silueta de un pingiiino o con
las letras del alfabeto. A menudo, las formas mas excéntricas se deben a
colisiones entre galaxias. En el encontronazo, es muy poco probable que una
sola estrella choque con otro cuerpo celeste, pero las fuertes interacciones
gravitacionales ocasionadas por la cercania del encuentro destruyen la
estructura ordenada del sistema, que adopta en consecuencia las formas mas
extravagantes. Se considera que todas las galaxias se formaron originalmente
como galaxias de disco y que las elipticas son el resultado de procesos de
fusion o canibalizacion de galaxias satelitales.

Alrededor de la Via Lactea se encuentran otras dos galaxias gigantes: la
mas cercana es Andrémeda, mientras que la Galaxia del Triangulo se halla un
poco mas apartada. Las tres forman parte del grupo local alrededor del cual
gravitan satélites como la Gran y la Pequefia Nube de Magallanes. Las
galaxias satélites son unas sesenta en total; a menudo se trata de elipticas
enanas, algunas verdaderamente minusculas, que apenas contienen unos
pocos miles de estrellas.

Nuestra Via Lactea y la galaxia de Andromeda parecen moverse en una
trayectoria de colision. La distancia es considerable —2,5 millones de afios
luz— pero tampoco es como para tomar a broma la velocidad con la que
parecen dirigirse una contra la otra: 400 000 kilémetros por hora. En resumen,
existe la posibilidad de que dentro de cinco o seis mil millones de afios las dos
grandes galaxias entablen una batalla cosmica verdaderamente espectacular.
Al acercarse, entrarian en una fase turbulenta muy prolongada, en la que las
fuerzas de marea deformaran irreversiblemente dos espirales maravillosas,
produciendo quiza una unica estructura gigantesca. La Galaxia del Triangulo
permanecera viéndolas venir durante cierto tiempo, para acabar
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convirtiéndose mas tarde en un satélite de la galaxia que nazca de la fusion de
los dos gigantes y con el tiempo, tal vez acabe fundiéndose también con el
nuevo y enorme conglomerado.

Los grupos locales pueden estar formados por decenas de galaxias; si se
supera el centenar, ya no se habla de grupo sino de un cumulo. Grupos,
cumulos y galaxias aisladas forman a su vez estructuras ain mas gigantescas
llamadas superctimulos. Esta organizacion jerarquica es bastante comun y
puede encontrarse casi por todas partes. El grupo local de la Via Lactea, por
ejemplo, forma parte del supercimulo de la Virgen, un enorme sistema que
contiene casi cincuenta mil galaxias. Los diferentes superciumulos estan
conectados entre si por filamentos de galaxias, que separan zonas de vacio
muy extensas. Esta organizacion de tipo jerarquico acaba por formar una
superestructura parecida a una esponja con enormes burbujas de vacio
intercalado con areas con una alta densidad de galaxias: la estructura a gran
escala del universo.

EL CORAZON DE LAS TINIEBLAS DE NUESTRA ViA LACTEA

El nucleo de nuestra galaxia puede verse incluso a simple vista, en las noches
claras de verano, mirando hacia el sur, justo por encima del horizonte, en la
constelacion de Sagitario. Aunque no se aprecien demasiadas estrellas, si el
aire esta despejado y estamos lejos de fuentes de contaminacién luminica
puede entreverse una especie de claridad difusa. Es lo que queda de la luz de
una gran concentracion de estrellas atenuada por el polvo que se adensa
alrededor del centro galactico. Para obtener una imagen mas nitida, deben
usarse telescopios capaces de penetrar el polvo, como los de infrarrojos o los
que realizan una especie de radiografias de rayos X.

Las observaciones con estos instrumentos han permitido poner de relieve
la enorme concentracion de estrellas del nucleo y han conducido a un
descubrimiento inquietante. Cuando se midio la velocidad de rotacion orbital
de algunas de estas estrellas se vio de inmediato que habia algo que no
cuadraba dado que todas parecian moverse a velocidades muy superiores a las
previstas. De este modo, cuando se decidi6 verificar, durante meses, el
movimiento de decenas de estas estrellas muy proximas al centro de la
galaxia, se midieron velocidades asombrosas; una rotaba incluso a 5000
kilometros por segundo.

Pagina 114



Cuando se ven docenas de estrellas que orbitan alrededor de la nada, a
velocidades que implican una fortisima atraccion gravitacional, la conclusion
no puede ser mas inequivoca: en el centro de nuestra galaxia hay una gran
masa concentrada en un objeto invisible y gigantesco, con un peso cuatro
millones de veces mayor que el Sol: asi fue como conocimos la existencia de
Sagitario-A*. En su corazén mas profundo y tenebroso, nuestra placida Via
Lactea esconde una especie de monstruo. He aqui materializada la peor de las
pesadillas ancestrales: estamos cayendo en un pozo gravitacional sin fondo
que, antes o después, se lo tragara todo, inexorablemente.

Sagitario-A™ es un agujero negro de masa enorme y tiene un radio de
Schwarzschild de unos 12 millones de kilémetros; su densidad es alta, pero ni
remotamente comparable a la de los agujeros negros de origen estelar, que
son mucho menos pesados pero minusculos en cuanto a dimensiones.
Pertenece a una nueva clase: agujeros negros supermasivos; posee
caracteristicas muy diferentes a las de sus semejantes, que son la ultima fase
de la evolucion de las grandes estrellas. En comparacion con Sagitario-A™, los
agujeros negros de una treintena de masas solares, que produjeron la primera
sefial de ondas gravitacionales, nos parecen objetos minudsculos y casi bien
educados.

El azar ha querido que el agujero negro mas cercano a nosotros se sitte
precisamente alli, en el centro de la constelacion en la que la mitologia griega
situaba a Quirén, mitad hombre y mitad caballo, el mas habil de los arqueros.
El monstruoso Quirén nacio del apareamiento contra natura de Crono, quien
posey6 a la ninfa Filira bajo la forma de un caballo. Abandonado por su
madre, asqueada por su aspecto, Apolo lo educé en todas las artes hasta
convertirlo en el mas civilizado de los centauros, sus violentos y animalescos
semejantes. Es el Sagitario por antonomasia, simbolo del hombre que, a
través del conocimiento y la cultura, supera su naturaleza animal: Quir6n, un
gran experto en medicina, a quien la leyenda dibuja como maestro del
conocimiento y mentor de grandes héroes, empezando por Aquiles.

Sagitario-A", como Quir6n, puede ayudarnos a entender un mundo que
nos es hostil y parece estar lleno de peligros. El comportamiento de los
agujeros negros supermasivos, el estudio de esas regiones turbulentas en las
que la materia interactia en condiciones extremas, podria ser la clave para
comprender cosas muy importantes, que aun se nos escapan. Esa es la razon
por la que muchos telescopios e instrumentos de todo tipo estan dirigidos
hacia alli, recopilando datos cada vez mas sorprendentes.

Se ha comprobado que el gas y el polvo, que caen hacia el agujero negro,
sufren un calentamiento de millones de grados y emiten, ademas de radiacion
infrarroja, ondas de radio también. Es probable que Sagitario-A™ tenga un
campo magnético, y se han detectado huellas de un disco de acrecimiento, es
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decir, una especie de anillo formado por la materia que es arrancada de las
estrellas mas cercanas y gira a su alrededor. Se han recogido sefiales que
parecen indicar la presencia de chorros relativistas en los polos: una especie
de hipo o regurgito del monstruo que, cuando traga grandes cantidades de
polvo y gas, expulsa una parte, empujandola hacia los polos con tal violencia
como para hacer que alcance velocidades cercanas a la de la luz.

Para acabar, la ultima de una serie de sorpresas, observando un ctimulo de
siete estrellas, a tres afios luz de distancia, los astronomos han encontrado otro
agujero negro. El cimulo se mantiene unido gracias a este objeto tan pesado
como mil trescientos soles y todo orbita alrededor de Sagitario-A". Es el
primer agujero negro de masa intermedia descubierto dentro de nuestra
galaxia, y su presencia alli puede darnos indicaciones sobre el mecanismo de
crecimiento desmesurado de Sagitario-A”, en parte debido, casi seguro, a la
canibalizacion de otros agujeros negros de grandes dimensiones. El
descubrimiento, muy reciente, de otra docena de agujeros negros que lo
rodean ha reforzado ain mas esta hipotesis.

Al estar tan cerca de nosotros, el nucleo central de la Via Lactea es un
laboratorio ideal para someter a estrés la relatividad general y estudiar los
fenomenos que se producen en zonas de alta deformacion espacio-temporal.
Por tal razon se mantienen bajo continua vigilancia las decenas de grandes
estrellas que giran alrededor de Sagitario-A™ en estrechas y rapidas 6rbitas
elipticas.

Tal vez la ensefianza de Quirdn, el gran y sabio Sagitario, también nos
permita a nosotros, pobres cientificos terrenales, emanciparnos, tarde o
temprano, de la ignorancia abismal en la que vivimos con respecto a estos
gigantescos objetos celestes.

NO DESPIERTES AL DRAGON DORMIDO

La masa de Sagitario-A" es ciertamente enorme, pero palidece frente a la del
agujero negro en el centro de NGC-4261, una galaxia en la constelacion de la
Virgen. Este gigantesco objeto pesa tanto como 1200 millones de masas
solares.

Se trata sin duda un caso extremo, pero a estas alturas es una conviccion
compartida que casi todas las grandes galaxias contienen en su nucleo uno de
estos agujeros negros supermasivos, con masas que van desde unos pocos
millones hasta miles de millones de masas solares. En definitiva, parece ser

Pagina 116



que sin la presencia de estos simpaticos monstruos no pueden construirse esos
maravillosos objetos que son las galaxias: configuraciones dinamicas de
materia que son estables a escalas de miles de millones de afios.

Los pesos pesados de los agujeros negros tienen otras caracteristicas que
los diferencian de los mas pequefios, resultado de la evolucion de estrellas
masivas. No tienen, por ejemplo, la monstruosa densidad de sus congéneres
mas compactos. L.os agujeros negros mas gigantescos pueden alcanzar una
densidad menor que el agua, lo que los hace, aparentemente, ain menos
feroces. Sus fuerzas de marea, las que te hacen pedazos si te acercas a un
agujero negro de masa equivalente a tres o cuatro veces la del Sol, son mucho
mas suaves, casi imperceptibles. Uno podria cruzar su horizonte de sucesos
sin darse cuenta, por lo menos al principio. A pesar de este aspecto tan docil,
sin embargo, se encuentran entre los objetos mas peligrosos del cosmos,
capaces de devastar una galaxia entera. LLos agujeros negros supermasivos, en
efecto, se hallan en la raiz de algunos de los fendmenos mas energéticos del
universo.

Por ejemplo, durante muchas décadas, los cuasares —nombre que se
deriva de la contraccién de quasi-stellar radio source, es decir, fuente de
radio casi estelar— supusieron un auténtico misterio. Hoy se denominan de
forma mas moderna con el acrénimo Qso, que significa objetos casi estelares.
Se trata de las fuentes de luz mas poderosas del universo, descubiertas hacia
finales de los afios cincuenta. Inicialmente, fueron identificados porque
emitian fuertes sefiales de radio; mas tarde, al dirigir los telescopios Opticos
hacia las zonas de donde provenia la sefial, se registraron sefiales luminosas
muy fuertes. La region activa resultaba muy pequefia, practicamente
puntiforme, como si fuera una tnica estrella la que produjera esa maravilla.

Pero no hay ninguna estrella que pueda brillar con una luz mil veces mas
potente que la emitida por los doscientos mil millones de estrellas de la Via
Lactea. La conclusioén era que en esas lejanas galaxias estaba sucediendo algo
misterioso, que tenia que ver con cuerpos celestes fuera de lo comun. Se
hipotetizaron los fenémenos mas extravagantes, pero, al final, a medida que
fueron recopilandose datos cada vez mas completos, la conclusion fue
sensacional: los objetos mas brillantes de todos resultaron ser las estrellas
negras. Los cuerpos puntiformes que emitian esa potencia estaban en el
centro de las galaxias donde se ocultaban agujeros negros supermasivos; a
menudo los simpaticos «dragones» dormian pacificamente, como los de los
cuentos de hadas cuando nadie los molesta; en algunas ocasiones daban
pruebas de todo su poder, «escupiendo» fuego, luz y toda suerte de ondas
electromagnéticas a distancias monstruosas: se trataba, en este caso, de
nucleos galacticos activos.

Los agujeros negros supermasivos que se encuentran en el nucleo de
muchas galaxias son pacificos a menudo, como parece ser el caso de
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Sagitario-A", que engulle material, desmantela algunas estrellas pero, en
general, se comporta de manera muy educada y discreta. De hecho, nos
hemos percatado de su presencia solo recientemente, por habernos empefiado
a toda costa en ir a escudrifiar el interior del nicleo galactico. Impulsados por
la curiosidad, fuimos a ver qué ocurria bajo la capa de polvo que lo ocultaba
todo y descubrimos que Sagitario-A™ juega al gato y el rat6n con las estrellas
que orbitan a su alrededor rapidamente. De lo contrario, nadie se habria dado
cuenta de nada raro.

El nucleo de nuestra galaxia, visto desde afuera, no nos preocupa, no
emite radiacion peligrosa, no causa dafios. Pero el nuestro es un caso de
enorme fortuna. A veces sucede que el nucleo de una galaxia entra en un
estado de excitacion paroxistica y entonces si que se multiplican los
problemas. Eso ocurre cuando alli, justo alrededor del centro, hay una
densidad muy alta de materia, estrellas, gas y polvo; en definitiva, si hay
mucho de comer, en el agujero negro se desencadena una especie de frenesi
alimenticio. Se rodea con un enorme disco de acrecimiento, la materia es
disgregada y arrastrada para rotar a su alrededor en un carrusel infernal donde
las elevadisimas velocidades, las colisiones y las interacciones entre los
jirones de materia producen fenémenos que calientan el conjunto hasta
alcanzar los millones de grados.

La materia ionizada y reducida a sus componentes elementales produce
inmensos campos magnéticos que, a su vez, interactuan con el resto del
material. Cuando hay discos de crecimiento significativos, se ven a menudo
enormes chorros de particulas con radiacion asociada que emergen de los
polos del agujero negro. Estamos hablando de haces colimados, altamente
energéticos, de materia y radiacion, emitidos por el nucleo activo en direccion
perpendicular al plano de la galaxia. Las imagenes recogidas son
impresionantes: pueden verse inmensos filamentos de materia que, nacidos
del centro galactico, llegan a extenderse decenas de miles de afios luz. La
intensa radiacion emitida se muestra en forma de lobulos, emergidas de la
galaxia formando protuberancias que se extienden durante millones de afios
luz.

Aun no tenemos completamente claros los detalles del fenémeno. Se cree
que mientras una parte de la materia ionizada desaparece dentro del horizonte
de sucesos y hace crecer ulteriormente el agujero negro, una fracciéon es
desviada hacia los polos donde experimenta aceleraciones aterradoras. Es
como ver en funcionamiento, en el cosmos, cientos de aceleradores mucho
mas potentes que el LHC, que producen chorros relativistas parecidos a los que
estudiamos en el CERN, pero en dimensiones comparables a las de una galaxia.

Una pequefa fraccién de galaxias activas tiene espectaculares chorros
propios orientados precisamente hacia la Tierra. En este caso podemos
observar un espectro de radiacion electromagnética amplificado por la enorme
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velocidad de los chorros, caracterizado por variaciones rapidas y violentas de
flujo. Historicamente, este tipo de fuentes se llamaban blazar, por el nombre
del primer objeto extrafio que manifesté este comportamiento: BL. Lacertae,
que se hallaba en la constelacion de Lacerta y tenia una luminosidad tan
dependiente del tiempo que se creia que era una estrella variable perteneciente
a nuestra Via Lactea. Con observaciones mas precisas, pudo verse, en cambio,
que era una galaxia situada a novecientos millones de afios luz de distancia.
Cuando el origen del comportamiento se relacion6 con un nucleo galactico
activo, el fenomeno se situ6 en esta clase mas amplia.

Los cuasares, los blazares y los nucleos galacticos en general son
fenémenos bastante raros en el universo y, sin embargo, se han descubierto
cientos de miles de ellos. Son escasisimos los que se encuentran en las
galaxias enanas, mientras resultan bastante frecuentes, en una proporcién de
uno a cinco, en las elipticas gigantes, resultado de la fusion de varias galaxias.

Parece definitivamente constatada una fuerte dependencia con la edad de
la galaxia. Hay una alta fraccion de cuasares, por ejemplo, en las galaxias mas
antiguas, indicio claro del hecho de que los nucleos galacticos activos han
jugado un papel fundamental en la construccién de las galaxias primordiales.
Como evidencia de este argumento, el mas antiguo quasar identificado se
remonta a setecientos millones de afios después del Big Bang. Ya estaban
presentes, en definitiva, en las primeras grandes estructuras, pero el apice de
su presencia se remonta a hace unos diez mil millones de afios, y luego el
porcentaje disminuye.

El hecho parece estar relacionado con un mecanismo de agotamiento
progresivo del combustible necesario. El agujero negro concentra en su
interior, para quemarlo y reciclarlo, todo el material que consigue atraer de las
proximidades durante miles de millones de afios. El1 mecanismo en si y la
fortisima radiaciéon producida en el proceso acaban depauperando todo el
nicleo del combustible necesario. Sin material nuevo, el disco de
acrecimiento se detiene y el proceso se autoextingue.

Esto explicaria por qué muchas galaxias grandes, como la nuestra, aunque
alberguen un enorme agujero negro, no tienen nucleos activos: no les queda
suficiente material. Asi pues, en lo que a la Via Lactea se refiere, podemos
dormir tranquilos. A menos que no entre en colisién con Andromeda. Cuando
esto suceda, la fusion podria llevar de nuevo al ntcleo material suficiente
como para reactivarlo y la vida en los planetas de la galaxia podria volverse
bastante complicada.

Al final, el papel de estos «monstruos devoradores» que ocupan el centro
de muchas galaxias parece esencial en la dinamica de conjunto. Los
gigantescos agujeros negros son al mismo tiempo grandes destructores y
grandes creadores. La desenfrenada danza a la que someten a la materia se
asemeja a una espectacular reedicion, a escala cosmica, de la de los derviches
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girovagos, los sufies mevlevies de Konya. Evoca el mito de la destruccion-
creacion a través de la danza de Shiva, pero, sobre todo, al retener tan gran
numero de estrellas en ese peligroso carrusel durante miles de millones de
afios, regala a la materia algo precioso: el tiempo que le hace falta para
producir sistemas solares, planetas y formas de organizacién cada vez mas
complicadas.

Sigue pendiente el problema de entender como se forman los agujeros
negros que tienen masas millones o miles de millones de veces superiores a la
del Sol. Sabemos que una vez que un agujero negro se coloca en el centro de
una galaxia, puede crecer de forma desmesurada al engullir lentamente todo
lo que la rodea. Pero ¢cual es el punto de partida? Es posible que, antes
incluso de que relucieran las primeras estrellas, las inmensas nebulosas de gas
primordial se acumularan formando cuasi-estrellas, objetos altamente
inestables que, en lugar de evolucionar hasta convertirse en estrellas
ordinarias, colapsaran en agujeros negros. Hay incluso quienes plantean la
hipétesis de la formacion de agujeros negros primordiales, nacidos menos de
un segundo después del Big Bang, cuando las imponentes fluctuaciones de
densidad del universo recién nacido podian inducir a grandes porciones de
materia al colapso gravitacional. El nuevo campo, que pone en el centro estos
cuerpos celestes tan voluminosos, todavia estan llenos de misterios.

LAS SUTILES FLECHAS DE ORION

Mientras seguimos haciéndonos preguntas sobre el origen y la dinamica de
estos fendmenos tan turbulentos, se van dando pasos adelante, decisivos para
la comprension de fenomenos que, hasta hace poco, eran totalmente
misteriosos. Uno de estos es el origen de los rayos césmicos.

Desde 1912 llevan buscando los cientificos el origen de esta lluvia de
particulas cargadas que embiste nuestro planeta desde cualquier direccion,
incesantemente. Han llegado a registrarse algunas con una energia cien
millones de veces superior a la del LHC y su origen ha sido un misterio hasta
hace poco. Todo sucedié porque se aunaron, también en este caso,
instrumentos diferentes para observar el mismo fendmeno, otro éxito de la
astronomia multimensajero.

El punto de partida fue una alarma lanzada por IceCube, un experimento
ubicado en la Antartida, especializado en la deteccion de neutrinos
procedentes del espacio profundo.
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La deteccién de neutrinos de alta energia, acontecimiento muy raro,
producidos a partir de fuentes cOsmicas, requiere detectores de tamafio
monstruoso. Este es el caso de IceCube, «cubito de hielo», irénico nombre
para un detector que tiene el volumen de una montafia, un «cubito» de un
kilometro de lado.

Se construyo en la Antartida, cerca de la estacion Amundsen-Scott, para
explotar la capa de hielo purisimo y transparente que recubre el continente. Se
perforo el hielo, derritiéndolo, en un centenar de puntos diferentes, a cien
metros uno del otro y organizados en una cuadricula hexagonal. Se
profundiz6 mas de dos kilometros y luego se depositaron, en cada pozo,
sofisticados detectores de fotones. Cuando el agua volvio a congelarse a su
alrededor, los miles de detectores quedaron enterrados en la profunda
oscuridad del hielo. Y sus ojos electronicos y ultrasensibles comenzaron a
escudrifiar la oscuridad mas absoluta en busca de minusculos destellos de luz,
los producidos por los neutrinos mas desafortunados, esos que mueren al ir a
chocar contra un nucleo, mientras atraviesan la gruesa capa de hielo.

La colision de alta energia produce enjambres de particulas cargadas, a
veces acompafladas por muones, una especie de electrones mucho mas
pesados, que se emiten en la misma direccion que los neutrinos y se
encuentran de repente viajando mas rapido que la luz en ese medio. La tnica
forma de evitar lo embarazoso de la situacion es comportarse como los
aviones de combate cuando sobrepasan la barrera del sonido. Pero en lugar de
salirse con un estruendoso bang acustico, los muones se limitan a emitir
pequeiios destellos de luz ultravioleta distribuidos sobre un caracteristico
cono. Un efecto que fue registrado por primera vez en los afios cincuenta por
Pavel Alekséyevich Cherenkov, y que de €l ha tomado su nombre.

Asi pues, cuando un neutrino interactia, los detectores de IceCube
registran una secuencia de sefiales caracteristicas que les permiten medir al
mismo tiempo la energia y la direccion de la que proviene. Esta es la
informacién mas importante, ya que nos permite remontarnos a la fuente
emisora de esos mensajeros delicados y ligeros. Los neutrinos cosmicos
vuelan en linea recta, imperturbables, haciendo caso omiso a la distribucion
de masa y energia por la que cruzan, totalmente insensibles a los campos
magnéticos que ocupan las galaxias e incluso a los espacios intergalacticos.
Revelarlos significa identificar la galaxia desde la que provienen y empezar a
entender qué mecanismo los ha generado.

Desde que comenz6 a recopilar datos, IceCube registr6 de inmediato
algunos acontecimientos espectaculares, que sorprendieron a todos: neutrinos
de energia aterradora, cientos de veces superior a cuanto puede producirse en
el LHC, el acelerador mas potente del mundo. Nadie, hasta entonces, podia
haber imaginado que neutrinos tan energéticos vagaran por el universo e
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inmediatamente se lanz6 el desafio de comprender qué monstruoso acelerador
cosmico podria producir estas particulas.

El 22 de septiembre de 2017, los detectores de IceCube registraron la
interaccion de un neutrino de 300 TeV, del que naci6 un muon que dejo un
espectacular rastro luminoso detectado por cientos de fotosensores. Los datos
eran decididamente claros y la direccion de vuelo del neutrino apuntaba hacia
una galaxia distante, conocida por ser muy activa en la emision de radiaciones
de longitud de onda variable. Se encuentra a unos cuatro mil millones de afios
luz de distancia, proxima a la constelacion de Orién, el gran arquero que
reluce en el cielo boreal, memoria perenne del cazador gigante asesinado por
la mano de Artemisa.

Cuenta el mito que Apolo, contrariado por la atraccién que sentia su
hermana por aquel mortal tan habil en la caza, la empujé con engafios a matar
a su amado. Zeus, compadecido por las lagrimas de su hija y las inconsolables
quejas del fiel sabueso Sirio, compafiero de tantas batidas, los acogi6 a los dos
entre las constelaciones mas espléndidas. Y en el cielo, sobre nuestras
cabezas, todavia podemos observarlos hoy, cazando juntos y lanzando flechas
en direccién a Tauro.

Pero en este caso, Orion ha lanzado hacia nosotros otras flechas, mas
sutiles y penetrantes que aquellas con las que abatia ciervos y jabalies. Los
neutrinos detectados por IceCube provienen de la galaxia Txs 0506+056, una
de esas complicadas siglas a las que los astrbnomos tienen que recurrir para
dar nombre a la infinitud de galaxias que pueblan la béveda celeste. Sin
embargo, a los fisicos no les gustan las complicaciones y la galaxia fue
rebautizada inmediatamente con un nombre que contiene las tres consonantes
bésicas, pero que es mucho mas facil de recordar: Texas Source.

Los investigadores que manejan los datos tomados del experimento lanzan
una alerta a todos los observadores del mundo: «Cientificos del planeta
Tierra, volved la mirada hacia Texas Source; alli esta pasando algo». El aviso
llega a docenas de observadores que dirigen sus instrumentos hacia la
direccion indicada, y ahi viene lo bueno. En los dias siguientes otros dos
aparatos, especializados en la deteccion de fotones de alta energia, registran
rayos gamma que provienen, indudablemente, de la misma fuente. No cabe la
menor duda de que Texas Source esta montando una buena.

Desde hace algun tiempo se sabia que TXs 0506+056 era un objeto muy
extrafio. Se trata de una gigantesca galaxia eliptica dominada por un enorme
agujero negro que gira rapidamente sobre si mismo. Este monstruo tiene una
masa gigantesca, evaluable en cientos de millones, si no miles de millones, de
masas solares y esta adornado de un enorme disco de acrecimiento y dos
gigantescos chorros polares. Uno de estos esta dirigido hacia la Tierra, por lo
que se trata de un blazar.
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En las espantosas aceleraciones que se producen en Texas Source, ademas
de los neutrinos, se generan rayos gamma, fotones de altisima energia que
activan las alarmas de los instrumentos de Fermi y Magic, los dos
observatorios mas sensibles, uno en érbita alrededor de la Tierra, y el otro con
sus dos telescopios situados en la isla de La Palma en las Canarias.

Es esa la sefial con la que todos sofiaban. Una coincidencia tan
espectacular no puede ser casual: si también se emiten neutrinos junto con
fotones, eso supone la prueba de que el gigantesco artilugio alimentado por el
agujero negro de la Texas Source acelera los protones, exactamente igual que
un LHC de tamafio monstruoso.

Asi empezamos a entender uno de los mayores misterios de la fisica
moderna y quienes nos hacen este regalo son galaxias lejanas, alimentadas
por gigantescos agujeros negros.

Con esto termina el sexto dia, han transcurrido los primeros cuatro mil
millones de afios y el universo estd poblado ahora por una infinitud de
galaxias. Entre estas hay una, muy pacifica, con un nicleo galactico
definitivamente sosegado, en el que algo esta a punto de suceder.
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Dia 7

Un bullir de formas complejas

En la Via Lactea, hace miles de millones de afios que todo gira de manera
estable alrededor del nucleo central. La fase turbulenta de la vida de la nueva
galaxia, su tormentosa adolescencia, hace mucho tiempo que ha terminado.

Sagitario-A”, después de haber engullido todas las estrellas, el gas y el
polvo que rodeaban el nucleo originario, duerme placido y saciado, como
Polifemo en su cueva, el monstruo que Ulises volvié inofensivo mediante el
vino. El disco de acrecimiento del gran agujero negro, que ya no se alimenta
desmedidamente, se ha reducido de tamafo y los chorros relativistas con los
que irradiaba en el espacio que lo rodeaba, haciendo estragos en los sistemas
y las estrellas en formacion, han ido desapareciendo poco a poco. Incluso las
galaxias gigantes mas proximas, los primos mas cercanos de la familia que
conforma el grupo local, Andrémeda y el Tridangulo, han dejado de exhibirse
mediante peligrosos fuegos artificiales. Los rayos gamma emitidos por los
nucleos activos de las galaxias mas distantes son bastante inofensivos. Ahora,
en la calma que se ha instaurado, ya no interrumpida por la sucesion de
catastrofes que caracterizé el nacimiento de la galaxia, hay tiempo para que se
desarrollen sistemas organizados cada vez mas complejos.

Han pasado mas de nueve mil millones de afios cuando el dltimo dia, el
séptimo, da comienzo. Algo esta sucediendo en una seccion secundaria en
comparacién con las cuatro grandes estructuras que forman la inmensa
espiral. Entre los grandes brazos de Perseo y de Sagitario, justo en el punto
donde se bifurca un pequefio brazo llamado de Orién, hay un enjambre de
formaciones estelares muy jovenes, que encuentran alimento en gigantescas
nubes moleculares. En esa zona, generaciones de estrellas gigantescas, que se
han sucedido en los miles de millones de afios precedentes, han dispersado
todo el material acumulado en sus enormes hornos nucleares.

Al explotar como supernovas, han diseminado los grandes espacios de
polvo y gas: las nubes moleculares. Contienen principalmente hidrégeno y
helio, pero hay trazas de todos los elementos: carbono, nitrogeno, oxigeno,
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silicio, y asi sucesivamente hasta el hierro. Algunas grandes estrellas,
transformadas en estrellas de neutrones, al entrar en colisién entre si han
enriquecido las nubes con pequefias concentraciones de los elementos mas
pesados también, incluyendo plomo o uranio.

Mientras conservan sus altas temperaturas y siguen expandiéndose,
rememorando las grandes explosiones que las causaron, nada puede conseguir
que estas inmensas nubes se agreguen. Pero a medida que se enfria y
disminuye su velocidad, la gravedad prevalece sobre el impulso de expansién
y construye centros de agregacion cada vez mas masivos alrededor de los
grumos de materia. De esta manera se forma un gran disco de gas y polvo que
gira alrededor del centro, donde se adensa el grueso de la masa, especialmente
hidrégeno. Dentro de la galaxia se forma una réplica en miniatura de la propia
galaxia: una parte de la enorme nube colapsa bajo la fuerza de su misma
gravedad y forma una nebulosa solar en cuyo centro va naciendo una estrella,
mientras a su alrededor se configura una especie de disco de acrecimiento, en
el que se distinguen otros centros de agregacion, mas pequefios, distribuidos
en los distintos anillos: un disco protoplanetario.

De repente, el Sol empezara a brillar y se formaran los grandes planetas
gaseosos. A continuacion, mas despacio y siguiendo un recorrido mas
accidentado, se agregaran los planetas rocosos, de orbitas mas internas.

Uno de estos sera particularmente afortunado. La catastrofica colision con
otro planeta en formacién, en lugar de devastarlo para siempre y romperlo en
mil pedazos, le regalara un gran satélite, que contribuira a estabilizar su orbita
en los miles de millones de afios venideros. Recibird, como los demas, la
embestida de una lluvia de cometas y meteoritos que lo enriqueceran con
elementos importantes y todo esto, junto con la actividad volcanica que lo
acompafara, desempefiara un papel decisivo para su posterior desarrollo.

El gran planeta rocoso tiene las dimensiones adecuadas para producir una
fuerza de gravedad suficiente como para permitirle recubrirse con una
atmoésfera gaseosa; su nucleo de metal fundido lo dotara de un campo
magnético y estos dos elementos serviran de escudo protector contra las
muchas amenazas que acechan en las profundidades del cosmos.

Orbitara lo suficientemente cerca del Sol para recibir la energia necesaria
para salir del frio cosmico que lo rodea, pero sin que llegue a niveles tales que
generen un calor incompatible con muchas reacciones quimicas. El agua, que
cubrira la mayor parte de su superficie, permanecera en estado liquido durante
miles de millones de afios, y sera en sus profundidades donde nazcan formas
quimicas muy particulares. Estructuras simples pero dotadas de un
equipamiento genial, que potencia su capacidad de adaptacion y desarrollo:
sistemas quimicos que incorporan y transforman moléculas elementales en
estructuras mas articuladas; son las primeras formas de vida, que pueden
evolucionar y reproducirse en respuesta a las condiciones ambientales.
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Ya se ha dado el paso mas importante. Han hecho falta mil millones de
afios aproximadamente desde la formacion del sistema solar, y en el planeta
Tierra se estan desarrollando organismos vivientes primordiales. A partir de
este momento, lenta pero inexorablemente, las formas quimicas complejas,
capaces de adaptarse a los cambios y colonizar zonas cada vez mas vastas del
planeta, se sucederan unas a otras alternando periodos de gran éxito, con la
eclosion de una u otra especie, con épocas de crisis y extinciones masivas.

La organizacion de la vida ofrece tales ventajas que dara lugar al
desarrollo de formas cada vez mas complejas, desde organismos unicelulares
a plantas y animales, incluyéndonos a nosotros. Estamos casi al final de la
historia cuando, en algunos extrafios simios antropomorficos, con una intensa
tendencia a las relaciones sociales, la seleccion natural desarrollara un nuevo
instrumento que les proporcionara una ventaja evolutiva adicional: la
capacidad de imaginar, de poseer una vision del mundo y cierta forma de
conciencia de si mismos. Desde entonces, esta extrafia especie animal se
extendera por todos los rincones del planeta y se equipara con herramientas
cada vez mas complejas para construir una vision del mundo cada vez mas
sofisticada, organizando su gran relato de los origenes a su alrededor.

Acaba el séptimo dia y la génesis termina cuando han pasado 13 800
millones de afios.

EL SOL Y SUS VAGABUNDOS

De repente, una porcion de la gran nube molecular empieza a colapsar
alrededor de un area de densidad mas elevada que las demas. Estamos en el
brazo de Oridn, una tranquila fraccién de la galaxia, a una distancia segura del
nucleo que, aunque menos turbulento que en un principio, no deja de ser una
region en la que, periodicamente, se producen desbarajustes.

La gravedad hace que hidrégeno, gas y polvo converjan en la region
donde la concentracién es maxima y todo comienza a orbitar alrededor del
centro de atraccion. A causa de la conservacion del momento angular se
forma un enorme disco plano en cuyo interior la regiéon central de mayor
densidad sigue creciendo. En el ojo de esta suerte de enorme vortice ciclonico
se concentra principalmente hidrogeno molecular; en el centro del disco,
aplastado por la atraccién gravitacional que no deja de crecer, se forma un
cuerpo esférico gigantesco, en cuyo interior se desencadenan las primeras
reacciones de fusion termonuclear: ha nacido una nueva estrella.
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Las dimensiones del Sol son lo suficientemente grandes como para
producir temperaturas superficiales de muchos miles de grados y lanzar
energia a grandes distancias. Pero es una estrella enana, y su pequefio tamafio
le ofrece la ventaja de consumir lentamente el hidrégeno ionizado y
comprimido del que se compone. El nuevo astro podra seguir brillando
durante diez mil millones de afios. Un enorme lapso de tiempo, suficiente
para permitir el desarrollo de un sistema estable de planetas y satélites que
tendran a su disposicion, a su vez, miles de millones de afios que enmarcaran
procesos de transformacion muy lentos.

La palabra planeta se deriva de planetas asteres, estrellas vagabundas,
como llamaban los griegos a los astros que se desplazaban en el cielo
nocturno con respecto a las estrellas fijas. Se consideraban estrellas errantes el
Sol, la Luna y los cinco cuerpos celestes visibles a simple vista: Marte,
Mercurio, Jupiter, Venus y Saturno. Los siete planetas no tardaron en ser
asociados con algunas de las principales divinidades, cuyas caracteristicas
tomaran prestadas. El ardiente y reluciente Mercurio que, por cruzar el cielo
muy rapido, se convertira en el agil mensajero de los dioses; el corusco Marte,
con esa coloracion turbia y sanguinea que exhibe cuando esta bajo en el
horizonte, sera el dios de guerra, y asi sucesivamente. Los siete definiran la
secuencia de los dias de la semana; del griego se trasvasaran al latin y de ahi a
las lenguas romances y a casi todas las demas lenguas europeas en general,
para llegar hasta nuestros dias intactos. Los habitantes del planeta Tierra,
durante milenios, han conservado siempre su apego a los «vagabundos» hasta
el extremo de usar sus nombres para marcar el paso del tiempo.

Pero ahora, cuando el Sol comienza a brillar en el centro de la nebulosa,
los distintos anillos de materia que lo rodean se van agregando a su vez
alrededor de las zonas donde la densidad es maxima. Asi se van formando los
cuatro gigantes gaseosos, que ocupan las orbitas exteriores: Jupiter, Saturno,
Urano y Neptuno. Todo sucedié en un lapso temporal relativamente corto,
unos cien mil afios. Hard falta mucho mas tiempo, decenas de millones de
afios, para que se agreguen los planetas rocosos.

En las primeras fases de su vida también el Sol, como todas las otras
estrellas, da espectaculo. Su luminosidad y las radiaciones que emite son
mucho mas intensas que las de hoy. Calentados por las altas temperaturas e
impulsados por el viento de particulas cargadas producidas por las tormentas
magnéticas del Sol, el hidrégeno y los demas componentes ligeros de la
nebulosa originaria son barridos de las érbitas mas cercanas. Empujados hacia
las zonas ocupadas por los grandes gigantes gaseosos, son capturados e
incorporados a sus grandes masas. Mientras la nebulosa protoplanetaria
empieza a volverse ordenada y transparente, la parte interna del sistema solar
acaba por enriquecerse progresivamente gracias a los elementos mas pesados.
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Los granos de polvo que orbitan en las zonas mas cercanas al Sol, y que la
radiacion solar y el viento no pueden alejar de alli a causa de su masa, chocan
entre si y empiezan a agregarse en cuerpos cada vez mas grandes. Cuando
alcanzan dimensiones del orden del kilémetro, la atraccion gravitacional que
ejercen a su alrededor forma agregaciones cada vez mas importantes, hasta
producir una infinitud de cuerpos rocosos. Son los llamados planetesimales, o
planetas infinitesimales, las semillas de las que naceran los planetas, satélites
y asteroides rocosos de nuestro sistema solar.

Mercurio, Venus, Marte y la Tierra, los planetas rocosos dentro de la
orbita de Jupiter, nacen de la agregacion y fusién mediante colisiones caéticas
de miles de estos pequefios cuerpos celestes. A medida que aumentan de
tamafio, la parte mas pesada del material, generalmente hierro y niquel, se
concentra en el corazon del planeta en forma soélida; la presién debida a la
gravedad produce alli temperaturas de miles de grados que vuelven liquido el
nicleo metalico externo. Rocas y elementos mas ligeros flotaran por encima
concentrandose en los estratos superiores; las conchas de roca liquida
recubriran el nicleo de metal, mientras que, con el enfriamiento del conjunto,
va formandose lentamente, en la superficie, una corteza rocosa sélida, cada
vez mas gruesa.

De esta manera, hace aproximadamente cuatro mil quinientos millones de
afios, se forma un sistema solar muy complejo: ocho planetas, decenas de
planetas enanos, cientos de satélites, miles de cuerpos celestes de dimensiones
subplanetarias y mas de cien mil asteroides. Entre los ocho planetas, hay uno
que ocupa una posicion particularmente privilegiada y a la que sonrio la
suerte de manera flagrante.

AFORTUNADAMENTE, TEA NOS ARRASO

Sucede a veces, incluso en nuestras propias vidas, que auténticos golpes de
suerte se nos presentan bajo la apariencia de desafortunados inconvenientes.
Pasajeros desesperados por haber perdido el vuelo debido a una demora en
llegar al aeropuerto se enteran mas tarde de que, por pura casualidad, se han
librado de un accidente aéreo que no ha dejado supervivientes. E incluso, de
manera mas trivial, una derrota, un fracaso profesional que nos obliga a
cambiar de trabajo, o una terrible desilusion amorosa que acaba con una
relacion importante; también en estos casos, tal vez con la perspectiva de los
afios, miramos hacia atras y comprendemos que lo que parecia ser el periodo
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mas triste de nuestra existencia marco en realidad un punto de inflexién, abri6é
nuevos caminos o nos permiti6 conocer a la persona de la que nos
enamoramos perdidamente.

Pero nada es comparable a lo que ocurrié con nuestro planeta, justo en su
primer periodo de vida. Han pasado aproximadamente cien millones de afios
desde que la tercera orbita interior del Sol fue ocupada por un gran planeta
rocoso. Para él usaremos el nombre de Gaia, el antiguo nombre de la Tierra.
Al igual que los demas, se ha formado por agregacion progresiva de
planetesimales y ha pasado por periodos de grandes turbulencias,
caracterizados por colisiones y grandes perturbaciones gravitacionales. Ahora
lo peor parece pasado, cuando, por el contrario, una amenaza terrible esta
esperandolo.

Otro cuerpo celeste, mas pequefio que Gaia y aun asi de considerable
tamafo, posee una Orbita que lo lleva inevitablemente a colisionar con la
nuestra. Se verifica asi el escenario de pesadilla imaginado en la pelicula
Melancolia, estrenada en 2011 y dirigida por el controvertido director danés
Lars von Trier.

El planetoide que esta a punto de embestirnos tiene una masa similar a
Marte y lo llamaremos Tea. Imponentes fuerzas de marea devastan los dos
cuerpos antes incluso de que se produzca la colision. Después tiene lugar el
choque, de un impacto devastador. La energia desarrollada en la colision hace
que los dos cuerpos gigantescos queden fundidos durante mucho tiempo, con
ondas de choque que los recorren rapidamente; después, una parte de Tea,
mezclada con material de Gaia, se libra del abrazo mortal y trata de escapar,
pero queda atrapado para siempre en el campo gravitacional de Gaia: nacio
asi nuestra Luna. Como en el antiguo mito, Tea, la titanide, la diosa por
excelencia, hija de Urano y Gea, dio origen a Selene, «la resplandeciente».

A su vez, Gaia, después de absorber el trauma del impacto y de la
separacion de la Luna, recuperé su forma esférica, aumentd aun mas sus
dimensiones y se convirtio definitivamente en el planeta Tierra. La hipotesis
de la colision catastréfica primordial en el origen del sistema Tierra-Luna se
ha visto confirmado por numerosos hallazgos en el andlisis de rocas lunares
recogidas durante las diversas exploraciones de nuestro satélite. En algunos
isdtopos de oxigeno que se encuentran en su interior, ha quedado una especie
de huella fosil del caluroso abrazo primordial que uni6 a la Tierra a su
satélite.

La Luna no solo sirve para iluminar nuestras noches, para hacer sofiar a
los enamorados, para inspirar a musicos y poetas. Este extrafio satélite, tan
andémalo en comparacion con los otros que pueblan a centenares el sistema
solar, desempefla un papel fundamental para estabilizar la 6rbita de nuestro
planeta. El sistema Tierra-Luna actia como una especie de giroscopio
estabilizador en el movimiento de revolucion alrededor del Sol.
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La Tierra es el unico planeta rocoso que tiene un satélite de grandes
dimensiones, con un diametro de 3500 kilometros, aproximadamente un
cuarto del terrestre. Mercurio y Venus no tienen satélites, mientras que Fobos
y Deimos, las dos minusculas lunas de Marte, son pequefios elipsoides de
diametros de 22 kilometros el uno y de 12 kilémetros el otro. Los tres
planetas rocosos compafieros nuestros resultan expuestos a perturbaciones
gravitacionales debidas al Sol y a otros cuerpos mas masivos del sistema solar
y el angulo entre su eje de rotacion y el plano de la érbita es inestable. A
escalas de tiempo de millones de afios pueden sufrir cambios importantes,
cambiar incluso en decenas de grados y pasar por periodos de mutaciones
caoticas.

Lo mismo nos sucederia a nosotros si no existiera la Luna, tan pesada y
tan cercana como para mitigar las perturbaciones que modificarian nuestro eje
de rotacion. El angulo que forma con el plano de la o6rbita queda estabilizado
por la presencia de la Luna en variaciones del orden de un grado. Si la
inclinacion de la Tierra con respecto al Sol permanece fija, eso hace posible
que se configuren zonas climaticas relativamente estables en escalas largas de
tiempo, lo que favorece el desarrollo de los lentos procesos de formacion de
sistemas complejos. Si alguien volviera a plantearse la leopardiana pregunta a
la Luna del pastor errante de Asia: «;Qué haces, luna, en el cielo? Dime, ;qué
haces, silenciosa luna?», podria recibir una respuesta acaso no muy poética,
pero ciertamente bastante inesperada: «Sin mi no tendrias estaciones ni habria
quiza vida en la Tierra; ni tampoco pastores errantes que, contemplandome,
me preguntaran nada». El hecho de que Tea nos haya devastado fue una
auténtica suerte para nosotros.

Y no ha sido la tnica vez que la fortuna nos ha sonreido. La otra ha sido
tener cerca al gigantesco Jupiter. Este enorme planeta gaseoso, campeon por
tamafio del sistema solar, tiene un diametro de 143 000 kilémetros y pesa
trescientas veces mas que la Tierra. Es tan gigantesco que incluso hoy
debatimos si ha de considerarse un planeta o una pequefia enana marron.
Cuando la masa inicial de la esfera de gas no es lo suficientemente grande, la
presion y la temperatura del ntcleo no pueden desencadenar fusiones
termonucleares; con todo, el cuerpo esta tan caliente que irradia en cualquier
caso una considerable cantidad de energia. La frustrada estrella se convierte
en un astro tibio que irradia a una temperatura mucho mas baja; su luz no es
energética como la azul, la blanca o la amarilla, pero tiende al rojo oscuro y se
la denomina enana marron.

Sin embargo, Jupiter, estrella frustrada, tiene una masa tan imponente que
ha condicionado el desarrollo de gran parte del sistema solar. De los primeros
en haberse formado, ha impedido con su excesiva fuerza de gravedad la
formacion de un planeta rocoso en el llamado cinturén de asteroides: una
vasta region comprendida entre Jupiter y Marte. Los ha empujado en grandes
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cantidades hacia el espacio exterior y ha impedido que otros se consolidaran
en un cuerpo masivo. En esa zona orbitan todavia miles de escombros
rocosos, residuos de los que la atraccion del voluminoso vecino ha perturbado
catastroficamente, obligandolos a constantes colisiones cada vez que
intentaban organizarse como planetas. La fallida formaciéon de un quinto
planeta rocoso ha dejado mas material, estructurado en planetesimales, para la
formacion de los planetas interiores, incluida la Tierra. Nuestro planeta pudo
adquirir asi dimensiones tales como para poder retener de manera estable su
preciosa atmosfera.

El gigante bueno, Jupiter, y junto a él Saturno, adornado con anillos,
actian como centinelas para la proteccion de los planetas interiores. Gracias a
su masa desvian hacia ellos, englobandolos, asteroides y cometas peligrosos.
Como gigantescos guardaespaldas, nos protegen del riesgo de encuentros
demasiado cercanos con objetos muy peligrosos. No siempre lo consiguen,
como sucedio hace sesenta y cinco millones de afios, cuando un meteorito de
10 kilémetros de diametro, rico en iridio, logro alcanzar nuestro planeta. Pero
acontecimientos de semejante poder destructivo, gracias a su presencia, se
han vuelto muy raros para nosotros.

El gran escudo de Jupiter nos protege de hechos catastréficos que podrian
poner en peligro la supervivencia de las delicadas formas de vida que se
desarrollaran en el planeta Tierra. Por eso estamos en deuda con el gran
planeta, Jupiter el regulador, el pacificador, que, no por casualidad, los
griegos identificaron con Zeus, capaz de moderar los conflictos entre los
dioses.

LA CUNA DE LA COMPLEJIDAD

El secreto de la Tierra estd escondido en lo mas profundo de su corazén.
Sobre el ntcleo sélido y la carcasa de metal fundido flucttia un grueso estrato
de roca liquida. Desde los inicios de la formacion de planetas, hierro y otros
metales pesados se diferenciaron de los componentes mas ligeros. Los
primeros se adensaron en las capas internas, mientras que los demas se
agregaron para formar una gruesa capa rocosa externa. El calor de la
contraccion gravitacional derritio toda la parte interna, mientras que, debido
al enfriamiento, se cre6 una delgada corteza rocosa en la superficie que flota
sobre un mar de rocas fundidas. Los procesos de desintegracion radiactiva de
los is6topos inestables alimentan, con su energia, el calor del nuicleo y
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contribuyen a mantener alta la temperatura a una escala de miles de millones
de afios.

Las grandes placas rocosas de la corteza estan en continuo movimiento,
impulsadas por la energia de las enormes celdas convectivas que se forman en
el manto subyacente de roca fundida. En los titanicos choques resultantes se
originan deformaciones que dan lugar a montafias y valles profundos que
seran llenados por el agua de los océanos. A través de las grietas que se crean
llega a la superficie el magma incandescente que ruge bajo la corteza. El dios
del fuego, Vulcano, el herrero, trabaja incesantemente en su gran taller
subterraneo para construir un entorno que no tardara en volverse maravilloso.

En su fase inicial de formacion, la Tierra estara caracterizada por
fenomenos volcanicos de dimensiones e intensidad aterradoras. Este
volcanismo paroxistico llevara a la superficie un flujo continuo de sustancias
quimicas disueltas en los gases y en las rocas fundidas que emergen para
constituir una nueva corteza. Se formara lentamente una atmosfera compuesta
principalmente por vapor de agua, nitrogeno y didxido de carbono, que el
campo gravitacional del gran planeta rocoso esta en condiciones de retener.

El agua ya estaba presente en el polvo de la nube protoplanetaria y sus
moléculas se mezclaron con las que formaron las rocas del manto terrestre.
Una gran parte de ella se perdera por evaporacién durante las fases mas
calientes de la formacion del planeta, pero las continuas erupciones
volcanicas la llevaran de vuelta a la superficie en forma de vapor. La mayor
parte del agua del planeta proviene del flujo incesante de asteroides y cometas
que siguen embistiéndolo. El bombardeo continuo de meteoritos de naturaleza
carbonada, ricos en agua, y esos auténticos icebergs cosmicos que son los
cometas enriqueceran la Tierra con el nuevo elemento.

Cuando el universo celebra sus diez mil millones de afios, grandes
océanos cubren la mayor parte de la superficie de nuestro planeta. Las
erupciones volcanicas alimentan la alta concentracion de diéxido de carbono
en la atmosfera, cuyo efecto invernadero permitira mantener en estado liquido
la mayor parte de los océanos por periodos muy largos de tiempo.

Fendémenos analogos a los que han afectado a la Tierra llevaron agua a
muchos cuerpos del sistema solar. En forma de vapor, estd presente en
gigantes gaseosos como Jupiter, Saturno y Urano, y también en las nubes que
cubren Venus. Hay hielo en los casquetes polares de Marte, mientras que
Europa, el mas pequefio de los satélites de Jupiter descubiertos por Galileo,
esta recubierto por un inmenso océano helado de mas de 100 kilémetros de
profundidad, por debajo de cuya capa superficial se cree que hay agua liquida
en gran abundancia. Titan, el gran satélite de Saturno, contiene mucha mas
agua que la Tierra, pero ahi también, por lo que sabemos, en forma de hielo;
hay agua en estado liquido, probablemente, en Encélado, otra luna del gigante
de los anillos.
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El corazon incandescente de la Tierra nos da otro regalo que sera muy
importante para desarrollos posteriores. Los estratos concéntricos de hierro
liquido, que giran a diferentes velocidades alrededor del ntcleo sdlido
interno, arrastran con ellos particulas cargadas y producen una enorme
corriente circular de la que nace el sutil campo magnético que envuelve el
planeta. Esta invisible estructura, que desvia hacia los polos las particulas
cargadas, lo protegera de los efectos mas destructivos de la radiacion césmica
que podria romper facilmente los vinculos de las organizaciones quimicas
mas complejas. A estas alturas, tenemos todos los ingredientes para que dé
comienzo una cadena de acontecimientos que nos atafien muy de cerca.

Carbono, hidrégeno, nitrogeno, oxigeno, fosforo y azufre, los
componentes basicos de las principales moléculas organicas, estan presentes
en el universo por doquier y eran abundantes sin duda también en los entornos
de la Tierra primordial. A partir de estos elementos, los precursores de las
principales biomoléculas, que volveremos a encontrar en los seres vivos,
podran ser producidos en el fondo de los océanos, en las proximidades de los
volcanes submarinos o cerca de manantiales hidrotermales; es hacia estos
entornos tan especiales, en los que el agua a alta temperatura y enriquecida
con sales se mezcla con gases de distintas clases, donde hay que dirigir la
mirada para asistir al nacimiento de las primeras estructuras bioldgicas. Se
trata de reacciones quimicas que transformaron el monéxido de carbono, el
amoniaco y el formaldehido en aminoacidos, lipidos, polisacaridos y acidos
nucleicos; y pudieron trabajar durante el tiempo suficiente para construir las
primeras proteinas y organizar la informacion en las formas mas primitivas de
ADN.

También es necesario considerar la hipotesis de que bacterias u otros
organismos vivientes muy simples, capaces de sobrevivir en condiciones
extremas de temperatura pudieran llegar a la Tierra a través de los asteroides
y los cometas que la bombardearon sin cesar durante los primeros mil
millones de afios. Incrustadas en las rocas de los detritos o en los polvos
mezclados con hielo de las cometas, formas de vida primordial, originadas en
otros lugares y proyectadas en el espacio por grandes colisiones o gigantescas
erupciones, podrian haber diseminado con material viviente todo el sistema
solar. Si las primeras formas de vida hubieran llegado a nuestro planeta desde
el espacio, habrian encontrado sin duda un ambiente favorable.

Lo cierto es que hace tres mil quinientos millones de afios, bajo el manto
protector del agua de los océanos, al abrigo del bombardeo de rayos
ultravioleta, comienzan a desarrollarse las primeras estructuras biologicas
elementales. Se trata de cianobacterias, diminutas algas, cuyo desarrollo
desencadenara otro cambio extraordinario; son organismos unicelulares que
se organizan en pequefios filamentos, con dimensiones inferiores a una
milésima de milimetro, y son procariotas, es decir, que su patrimonio
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genético fluctua libre dentro de la célula, sin estar protegidos por membrana
alguna.

Las cianobacterias son capaces de capturar la luz y transformarla en
energia —el proceso que denominamos fotosintesis— y van perfeccionando
este mecanismo, adaptandolo a los diferentes entornos en los que
desarrollaran sus colonias.

Esta reaccion bioquimica, que a partir del di6xido de carbono y de la luz
solar conduce a la sintesis de aztcares y a la liberacion de oxigeno, modificé
radicalmente el medio ambiente de la Tierra. Al principio, el oxigeno
producido por las algas era absorbido por el hierro, que abundaba en el fondo
de los océanos. Pero cuando la poblacion de cianobacterias crecié
desmesuradamente, la parte de oxigeno que el hierro ya no podia absorber
emergio de las aguas y se produjo una hecatombe. La composicion de la
atmosfera terrestre cambi6 radicalmente, para acabar resultando cada vez mas
toxica para todos aquellos organismos que no se habian adaptado a las
condiciones ambientales cambiantes. Fue la primera gran extincion de una
enorme variedad de formas de vida primordial, pero allan6 el camino para el
impetuoso desarrollo de nuevas especies.

Hace unos dos mil cuatrocientos millones de afnos, la Tierra tenia una
atmosfera que contenia un pequefio porcentaje estable de oxigeno; para
nosotros los humanos el aire habria sido todavia irrespirable, pero el proceso
era ya irreversible.

Organismos vivientes herederos de los primeros procariotas desarrollaron
un nucleo de proteccion para el material genético y la ventaja evolutiva que
obtuvieron determiné el éxito de los eucariotas. La nueva atmdsfera parece
haber favorecido con su contenido de oxigeno el desarrollo de los primeros
organismos multicelulares, cuya aparicion situan algunos descubrimientos
recientes hace dos mil millones de afios aproximadamente. A partir de
entonces se produce una proliferacion de gran variedad de formas biolégicas
cada vez mas complejas, que experimentan diferentes fases de crisis y
expansion y, al modificarse, sobrevivieron a terribles extinciones masivas.

Un auténtico espectaculo de nuevas estructuras vivientes tuvo lugar hace
unos quinientos millones de afios, cuando la Tierra pas6 por una fase de
calentamiento enorme, probablemente debido a un gigantesco efecto
invernadero. Los niveles de anhidrido carbonico del Cambrico alcanzaron
valores aproximadamente veinte veces mas altos que los de la era moderna,
con una temperatura media del planeta 10 grados superior a la actual. El
resultado fue una auténtica explosion de vida, con la aparicion de formas
vegetales muy variadas y de los primeros vertebrados, de peces y, mas tarde,
de los grandes reptiles.

Un nuevo cataclismo alter6 radicalmente el escenario. Con el impacto de
un gran meteorito, hace sesenta y cinco millones de afios, el clima
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experimentd una profunda transformacion a causa del polvo que levanto la
colision. Un frio repentino envolvié la Tierra, causando la extincion masiva
de los grandes dinosaurios, mientras que brindé una oportunidad inesperada
para los pequefios mamiferos que lograron sobrevivir y ocuparon todos los
nichos ecoldgicos que quedaron libres.

De uno de estos, en una zona de gargantas y sabanas en el Cuerno de
Africa, hace unos pocos millones de afios, una poblacién de primates se
diferenciara de las especies que la precedieron por una marcada aptitud social
y una habilidad, hasta entonces inédita, para imaginar, construir y emplear
herramientas. Esta chispa de autoconciencia, que se traduce en disefio, vision
y construccion de utensilios, supondra una enorme ventaja evolutiva para los
primeros simios antropomorfos. Las generaciones posteriores a los primeros
hominidos no tardaran en colonizar todos los habitats del planeta,
adaptandose rapidamente a las diferentes condiciones ambientales.

Asi que henos aqui. En un abrir y cerrar de ojos, el relato ha llegado hasta
Nnosotros.

EXOPLANETAS

La idea de que el universo podria albergar una multitud de mundos habitados
se remonta a los filésofos presocraticos de Jonia. La intuicién se atribuye a
Anaximandro por Mileto, un genial discipulo de Tales, quien también fue el
primero en proponer la revolucionaria idea de que la Tierra flotaba en el
espacio, sin caer y sin estar apoyada en nada.

El concepto de los infinitos mundos serd abordado primero por los
pitagoricos y mas tarde, con gran lucidez, por Epicuro y sus seguidores de la
época romana, empezando por Lucrecio. Durante siglos, la idea quedara
sofocada por el aristotelismo predominante, para luego resurgir timidamente
con Guillermo de Ockham y explotar por ultimo en el Renacimiento con
Nicoléas de Cusa y Giordano Bruno. Fue el fil6sofo de Nola quien sembré en
toda Europa, con gran determinacion, la idea de los innumerables Soles y
Tierras; fue probablemente esta actividad publica de transmision de ideas
peligrosas fuera de los circulos restringidos de especialistas lo que le llevara a
su tragico final en la hoguera de Campo de’ Fiori.

Hoy, la ciencia ha confirmado las intuiciones de este filén de valientes
pensadores y, sin embargo, todavia no sabemos cémo responder a la mas
simple de las preguntas: shay vida inteligente en algun lugar alla arriba? La
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ley de los grandes nimeros nos sugiere que si, que parece muy probable, pero
las pruebas recogidas hasta hoy no son suficientes para llegar a ninguna
conclusion.

La situacion ha evolucionado rapidamente durante los udltimos treinta
afios, es decir, desde que se han hecho enormes progresos en la busqueda de
exoplanetas. Con este nombre nos referimos a los planetas extrasolares, es
decir, que orbitan alrededor de una estrella que no es nuestro Sol. Hasta hace
poco, se pensaba que el niimero de estrellas que albergaban planetas era muy
reducido. En los ultimos afios, es decir, desde que las técnicas para su
identificacion se han refinado, no pasa un mes sin que se anuncien nuevos
avistamientos. Hasta ahora han sido descubiertos mas de 3700.

Las primeras investigaciones se remontan nada menos que a los afos
cuarenta. Pero entonces se utilizaban técnicas de observacién bastante toscas,
como los métodos astrométricos. Debido a las leyes de gravitacion, en
presencia de un planeta, la estrella-madre realiza también una pequefia
rotacion alrededor del centro de masa del sistema. Cuanto mas masivo es el
planeta, mayor es el desplazamiento periodico de la estrella. Por lo tanto, se
trataba de buscar pequefnas perturbaciones periddicas en la posicion de la
madre estrella, pero los resultados fueron decepcionantes.

Las primeras sorpresas llegaron cuando se comenzo a usar la técnica de la
velocidad radial, que utiliza el mismo principio, pero emplea mediciones
espectroscopicas que permiten una mayor precision. Se analiza el espectro de
emisién luminosa de la estrella y se verifican en el tiempo las lineas
correspondientes a las distintas frecuencias. Si la estrella presenta un
movimiento orbital causado por la presencia de un planeta, se mide una
pequefia variacion periodica en la frecuencia de su emision luminosa debido
al efecto Doppler.

Fue asi como, gracias a esta nueva técnica, se descubrieron los primeros
planetas extrasolares en los afios noventa. Pero se trataba de enormes cuerpos
celestes, semejantes a nuestro Jupiter. Gigantes calientes, en su mayoria
gaseosos, que gravitaban muy cerca de sus estrellas madre y, por lo tanto,
tenian una temperatura superficial aterradora.

Este ambito de investigacion recibié un impulso extraordinario desde que
se puso en marcha el método de transitos, u ocultamiento, gracias al cual
resulta posible mantener bajo observacion cientos de miles de estrellas al
mismo tiempo. Se trata de una técnica basada en fotometria de precision, es
decir, se mantiene bajo control la luminosidad de la estrella y se mide la
levisima atenuacion de la luz producida por el planeta cuando pasa por
delante de ella. También en este caso se requiere que la perturbacion sea de
naturaleza periodica. La forma caracteristica de la alteracién permite medir
las dimensiones del planeta y esta informacién, combinada con la medicién
de la velocidad radial que da la masa, permite conocer su densidad.
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La sensibilidad alcanzada por los instrumentos mas modernos es tal que el
campo de observacion puede extenderse hasta distancias de miles de afios luz
y pueden identificarse incluso planetas mas pequefios que Mercurio.

De esta manera, desde hace algunos afios, la bisqueda de nuevas Tierras
ha producido resultados sensacionales. A estas alturas tenemos claro que hay
muchisimas estrellas en nuestra galaxia rodeadas por planetas. Descubrir
algunos de ellos, dotados de atmosfera y donde podrian haberse desarrollado
formas de vida potencialmente parecidas a las nuestras, es solo cuestion de
tiempo.

Si un exoplaneta esta rodeado por una atmosfera, la luz de la estrella
madre llega hasta nosotros después de haber cruzado sus capas superiores.
Este transito altera débilmente algunas caracteristicas de las que podemos
obtener informacion esencial. Con observaciones prolongadas no tardaremos
en establecer no solo si algunos planetas poseen una atmosfera, sino si
contiene agua, dioxido de carbono o metano. Obviamente, esto no sera
suficiente para que estemos seguros de que pueda haber formas de vida, tal
vez parecidas a aquellas con las que mas familiarizados estamos. Con todo, la
fuerza de los nimeros es impresionante.

Si consideramos que en cada galaxia hay algo asi como cien mil millones
de estrellas, debemos imaginar que también hay enormes cantidades de
planetas rocosos. Por mas que excluyamos aquellos que orbitan en zonas no
habitables, nos quedaran muchisimos compatibles con la vida, es decir,
capaces de albergar agua en estado liquido.

Como hemos visto, eso no basta para determinar condiciones favorables
para el desarrollo de las delicadas y complejas formas de las estructuras
biologicas. La masa del planeta desempefia un papel importante, pues debe
ser lo suficientemente grande como para retener una atmosfera con gravedad;
ademas, deberia contar con un campo magnético para protegerlo de la
radiacion cosmica; ayuda mucho, por ultimo, tener una Orbita estable y vivir
en zonas de la galaxia lejos de las grandes catastrofes. En todo caso, lo mas
importante es que haya tiempo, es decir, que algunas condiciones de
estabilidad duren miles de millones de afios.

Hace algun tiempo, Kepler, una sonda de la NASA que toma su nombre del
gran astronomo aleman, anunci6 el descubrimiento de 1284 nuevos planetas
extrasolares. Un grupo de astronomos belgas que trabajaban con los datos del
observatorio La Silla, en Chile, identificaron por su parte Trappist-1, un
minisistema solar que orbita alrededor de una enana roja, un pequefio Sol que
solo se encuentra a 39,5 afos luz de nosotros, en la constelacién de Acuario.
Contiene siete planetas rocosos, algunos realmente parecidos a nuestra Tierra
y, entre ellos, tres que se hallan en la llamada zona habitable, es decir, a una
distancia tal de la estrella madre como para que se den temperaturas similares
a las que tenemos aqui. Si hubiera agua, esta podria formar lagos y océanos,
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como los que tan comunes son en nuestro hermoso planeta. Ahora que
sabemos hacia donde mirar, podemos tratar de comprender mejor todas las
caracteristicas y comprobar quiza si alguno de estos planetas tiene atmosfera.

Segln nuestros conocimientos, Trappist-1 es decididamente demasiado
joven para contener formas de vida, dado que el pequefio sistema solar tiene
solo cuatrocientos millones de afios, pero estamos justo al comienzo de una
larga serie de descubrimientos. La cuenta atras ya ha comenzado. Dentro de
unos afios, cuando consigamos recopilar los primeros datos inequivocos y se
resuelvan las ultimas dudas, se abrira un doble desafio: por un lado, el de
absorber esa auténtica conmocion cultural; por otro, por qué no, por mas que
las distancias sean enormes, el de buscar tecnologias adecuadas para ponernos
en contacto o incluso llegar a esos nuevos mundos. Una vez mas, la ciencia
avanza a pasos agigantados y paradigmas que parecian inmutables cambian
de repente.

Pero ahora volvamos a nuestro relato de los origenes. Que llega a su
conclusion cuando ya han pasado 13 800 millones de afios desde que arranco;
acaba el séptimo dia en el preciso momento en el que uno de nuestros lejanos
ancestros se pone de pie y comienza su relato, y los demas se acomodan en un
circulo, hechizados, para escucharle.
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L.o que nos hace humanos

Nadie sabra nunca cuando sucedi6 exactamente, ni nos resultara posible
entender quién fue el primero. No hay esperanza de poder reconstruir el
lenguaje que utilizo, ni mucho menos el mensaje que quiso transmitir al
pequefio grupo: tal vez se celebrara un momento de euforia y alegria
colectiva, o quiza se buscase consuelo después de una terrible desgracia.

Lo unico que sabemos a ciencia cierta es que alguien, en determinado
momento de nuestra historia, empezo a contar historias. Es indudable que
tuvo que ser un individuo mas original que los demas, que quiza sufriera
alguna patologia psiquica, o simplemente mas inquieto, que empez0 a
engarzar palabras de manera sorprendente. Solo podemos imaginarnos la
escena: dentro de una cueva poco iluminada, un clan familiar de diez a quince
individuos sentados alrededor de él, o de ella, que descubre el poder de
fascinar a los demads, de unirlos recurriendo a un hilo encantado de palabras.
Una cadena de expresiones empleadas en un contexto nuevo, liberadas de su
funcién utilitaria, que vuela por el aire para convertirse en cancion, poesia,
conocimiento colectivo. Palabras rituales que adquieren un profundo valor
simbolico y hechizan a todos.

LA CONSTRUCCION DE LO SIMBOLICO

Los hallazgos y descubrimientos que se van sucediendo desde hace décadas
sitdan entre los neandertales las primeras manifestaciones de un universo
simbolico. Estamos hablando de una especie cuya presencia en Europa esta
atestiguada cientos de miles de afios antes de la llegada de los sapiens, hace
unos cuarenta mil afios.
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Segun parece, ambas especies proceden de un antepasado comuin, Homo
heidelbergensis, que evolucioné en Africa a partir del Homo erectus hace méas
de un millén de afios. Después de colonizar el continente, esta especie se
extendi6 por Europa, y tal vez por Asia también, durante un periodo
interglaciar, hace alrededor de seiscientos mil afios. De los heidelbergensis
que permanecieron en Africa, surgiran los sapiens; de los que colonizaron
Europa se derivaran los neandertales. Las dos especies, evolucionando en
entornos y contextos completamente distintos, desarrollan rasgos diferentes,
pero, desde un punto de vista genético, no dejan de estar muy proximos;
estamos hablando de parientes cercanos, cuando no de hermanos
practicamente o, como poco, de primos.

Las caracteristicas fisicas de los neandertales han contribuido a crear
ciertos prejuicios en su contra. Mas corpulentos y robustos que los longilineos
sapiens, dieron siempre la impresion de ser mas primitivos y menos
desarrollados. En realidad, sus rasgos fisicos son el resultado de una
adaptacion extraordinaria a un entorno muy dificil.

La Europa en la que viven los neandertales durante cientos de miles de
anos se caracteriza por la hostilidad de su clima; se alternan cortos periodos
de calor con glaciaciones muy prolongadas que ponen a prueba la capacidad
de supervivencia de las especies que lo habitaban. Sera la falta de luz solar lo
que haga que se desarrolle en los neandertales una mutacion genética que los
llevara a tener la piel blanca, mucho mas clara que la de sus antepasados e
incluso que la de nosotros los sapiens, cuando nos crucemos por primera vez
con ellos, a nuestra llegada de Africa. Muchos tienen el pelo castafio, rubio o
rojizo, y ojos claros; todos tienen cuerpos resistentes, huesos robustos y
musculos desarrollados, herramientas todas decisivas para resistir la rigidez
del clima y sobrevivir en territorio hostil. Su capacidad craneal es superior a
la de los sapiens, en otras palabras, tienen un cerebro mas grande que el
nuestro; pero su cabeza es de forma ovoide, similar a la de una pelota de
rugby; la frente es baja y sobresaliente, con un importante hueso occipital;
tienen una nariz grande, los arcos supraciliares casi unidos y un marcado
prognatismo facial.

En definitiva, la apariencia de los neandertales contrasta con los canones
de belleza que nosotros, los sapiens, hemos construido a nuestra imagen y
semejanza. Pero si nos encontraramos con uno de ellos hoy, en el metro,
vestido con traje y corbata, no nos causaria una sorpresa particular. Entre las
infinitas variantes individuales de la poblacién humana podemos encontrar
rasgos muy parecidos a los de la antigua especie. Y, sin embargo, parece que
fueron precisamente esos primos nuestros, tan burdos en apariencia, quienes
consiguieron desarrollar uno de los instrumentos mas poderosos para la
supervivencia: un universo simbolico.
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Los neandertales son poderosos atletas y siguen una dieta alta en
proteinas, la unica que les permite sobrevivir en los climas helados de la
Europa glacial. Para cubrirse y protegerse, emplean pieles de animales que
saben desollar y raspar con gran habilidad; tienen manos de poderosa
musculatura, con las que fabrican herramientas de piedra o madera muy
sofisticadas. Son expertos en convertir el pedernal en instrumentos
puntiagudos y afilados, segin una técnica de corte que se denominara
musteriense y que difundira por toda Europa los productos de su
extraordinaria tecnologia: puntas, discos, cuchillas, raspadores y los hermosos
bifaces o amigdaloides. Muchos de estos instrumentos, en forma de cuchilla o
de punta, se colocaran con bettin en utensilios de madera, como las largas
lanzas, para hacerlas mas letales.

Los neandertales son omnivoros, pero la mitad de su dieta esta compuesta
por carne; cuando encuentran grandes cadaveres son necréfagos ocasionales,
pero sobre todo son cazadores muy habiles. Utilizan lanzas con puntas
endurecidas en el fuego y que superan los dos metros de largo; con estas
armas dan caza a grandes animales, incluidos osos y elefantes.

Para organizar partidas de caza mayor, debes contar con un proyecto, un
plan compartido con otros cazadores mediante formas sofisticadas de
comunicacién y jerarquias bien definidas. Hacen falta grupos que emitan
gritos y sonidos para reunir a sus presas en un punto predeterminado, o
empujarlos hacia la trampa donde los cazadores mas robustos y valientes
puedan atacarlas, o darles el golpe de gracia sin correr demasiados riesgos. Es
probable que todo el clan participara en la caceria, que no dejaba de ser, en
cualquier caso, una actividad repleta de peligros. Algunos miembros del
grupo sufrian a menudo heridas terribles, que se reflejan en las numerosas
fracturas halladas en sus huesos. Los grupos practicaban curas y asistian a los
heridos, como lo demuestran individuos con traumas evidentes que sin
embargo conseguian llegar en ocasiones hasta edades muy avanzadas para la
época; algo que no habria resultado posible sin la ayuda de los miembros mas
jovenes y el apoyo de la comunidad al completo.

Con una organizacion social tan articulada, no sorprende que los
neandertales tuvieran una vida cultural compleja. Los hallazgos nos revelan
cosas sorprendentes a este respecto: hay indicios del hecho de que enterraban
a sus muertos en posicion fetal y tefiidos de rojo; se han encontrado adornos
pintados de ocre, plumas, collares hechos con dientes de ciervo o garras de
aguila.

El uso de ocre resulta particularmente significativo, porque el rojo es el
color de la sangre, y en la sangre se nace y se muere. Al enterrar los cuerpos
en posicion fetal y tefiir los cuerpos de rojo, tal vez se imaginaran que la
muerte era un nuevo nacimiento. Se trata de un indicio de alto valor. Una
sociedad formada por grupos pequefios y sometida a una constante presion
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por las necesidades de la supervivencia dedica un tiempo y una energia
preciosos a los cuidados a los cuerpos de los muertos y a organizar rituales de
luto. Obviamente, esta civilizacion considera importante, casi mas que la
comida, su universo simbolico; hasta el extremo de reputar esencial ese
conjunto de rituales y ceremonias que alimentan y dan sustancia a su visién
del mundo.

Otros hallazgos parecen reforzar esta hipotesis. En una profunda cueva, a
cientos de metros de la entrada, se han descubierto circulos imponentes
hechos con trozos de estalactitas. ;Quién empujo a esos grupos a recorrer
distancias tan largas, en la oscuridad de los meandros que se adentran en las
visceras de la tierra? ;Por qué hacer el esfuerzo de romper y transportar a un
lugar predeterminado piedras que pesan decenas de kilos? ;Y para qué gastar
energia en disponerlas en un circulo? Es evidente que a esas actividades se les
concede gran importancia; las estructuras circulares tienen una funcion ritual
que tal vez nunca conoceremos, pero que se considera tan fundamental como
para dedicarle tiempo y esfuerzo. Algo parecido podemos imaginarnos
respecto a objetos de dimensiones menos imponentes, pero cuya funcion es
igualmente intrigante: huesos astillados con signos geométricos, una pequefia
flauta de hueso, algunos bifaces tallados en cristal de roca u otras piedras
preciosas, jamas utilizadas con fines practicos, y tal vez vinculadas con
ceremonias rituales irremediablemente perdidas.

Las dudas sobre el universo simbdlico de los neandertales se
desvanecieron cuando pudimos fechar con precision algunas pinturas
rupestres descubiertas en Espafia. Una docena de ejemplos encontrados en
tres cuevas se remontan a hace mas de sesenta y cinco mil afios, veinte mil
antes de la llegada de los sapiens al continente europeo. Para completar la
sorpresa, en la Cueva de los Aviones, una caverna en el sureste de Espafia, los
investigadores encontraron muchas conchas marinas perforadas y decoradas,
algunas con trazas de pigmentos rojos, amarillos y negros que datan de hace
al menos ciento quince mil afios. Se trata, quiza, de los utensilios con los que
se preparaban los colores para realizar las pinturas en las paredes, que
representaban grupos de animales, puntos, figuras geométricas y huellas de
manos, en ocre y negro.

No sabemos exactamente lo que esos signos, pinturas y grafitis de las
paredes representaban para ellos. Hay simbolos, una escalera, animales y
escenas de caza. Estan trazados con habilidad, por manos seguras. Frente a
estas pinturas rupestres de nuestros lejanos antepasados predomina la
tendencia a interpretarlos en clave naturalista. Lo mismo ocurre con esas
otras, tan maravillosas, obra de los de sapiens, decenas de miles de afios
después; basta con pensar en las cuevas de Altamira o Lascaux que datan de
hace unos dieciocho mil afios. Representan largas series de animales, algunos
hombres y escenas de caza. Con todo, ¢realmente pensamos que valia la pena
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penetrar en cuevas oscuras, iluminarlas a la débil luz de las antorchas o de
fuegos encendidos a proposito, buscar los colores y mezclarlos con pericia
para ejercitarse luego durante afios para pintar escenas de la vida cotidiana?

Detras de cada mano que pinta en cualquiera de esas cuevas hay una
escuela, hecha de enorme disciplina y durisimas selecciones. Solo los mas
dotados podian disfrutar del privilegio de quedar exentos, al menos en parte,
del arduo trabajo que exigia la supervivencia para ser empleados en estas
actividades. Debemos imaginarnos entre los sapiens, y antes incluso entre los
neandertales, a grandes maestros o0 maestras que transmiten las técnicas,
escogiendo a los mas prometedores de sus discipulos, aquellos a quienes se
les otorgara el testigo de tan preciosos conocimientos técnicos. Afirmar que
esas pinturas servian para explicar a los jovenes las técnicas de caza seria
como creer que el indice del Dios creador que roza el de Adan en la Capilla
Sixtina es un tipico saludo judio. Detras del detalle de esos frescos hay un
universo simbolico, arquitrabe de una sociedad entera que quiere celebrarse y
transmitirse.

Nunca descubriremos el significado que los neandertales atribuian a sus
representaciones, pero sabemos que esas obras, a sus 0jos, tenian un valor
inmenso; los ritos y las ceremonias que tuvieron lugar en esas cuevas estaban
considerados de importancia vital para mantener unidas esa sociedad. El
prejuicio de que los sapiens suplantaron a los neandertales porque tenian un
lenguaje mas rico, una estructura social mas articulada, un universo simbolico
mas desarrollado ha resultado completamente erroneo.

La aparicion del pensamiento simbolico marca una de las etapas
fundamentales de la evolucion humana. Hoy sabemos que las habilidades
cognitivas mas sofisticadas que este desarrollo conlleva no son una
prerrogativa de los sapiens, sino que tienen origenes mucho mas antiguos y
que también las compartieron los neandertales. Acaso, para establecer su
génesis, sea necesario retroceder ain mas atras en el tiempo, concentrando las
investigaciones en los primeros neandertales, o remontarse incluso hasta el
antepasado comun del que se originaron las dos especies.

Lo cierto es que la construccion del gran relato de los origenes, tan
estrechamente relacionado con el proceso que nos volvié humanos, hunde sus
raices en la noche de los tiempos.

EN EL PRINCIPIO HUBO EL THAUMA
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En su obra Teeteto, Platon hace decir a Socrates: «Experimentar eso que
llamamos la admiracion es muy caracteristico del filésofo. Este y no otro,
efectivamente, es el origen de la filosofia». También Aristoteles, en el
celebérrimo pasaje que abre el primer libro de la Metdfisica, escribe: «Lo que
en un principio movio a los hombres a hacer las primeras indagaciones
filosoficas fue, como lo es hoy, la admiracion». Ambos emplean el término
thaumazein, que contiene la raiz thauma, la misma que aparece en
«taumaturgo», y se traduce a menudo como «asombro». Asi pues, la filosofia
nace del estupor, mezclado con curiosidad, frente a algo inexplicable, que nos
fascina y nos domina. Aristoteles escribe explicitamente que los hombres,
partiendo de las preguntas mas simples, llegaron a preguntarse sobre
fenémenos cada vez mas complejos, llegando a plantearse cuestiones acerca
de la Luna, el Sol y los demas astros, y a preguntarse de donde se habia
generado todo el universo.

La sensacion de asombro frente a un cielo estrellado supone, todavia hoy,
una emocion intensa, en la que se escucha el eco del antiguo estupor que
marco a las miles de generaciones que nos han precedido. Pero tal vez este
sentimiento no sea suficiente para entender de dénde viene esta urgencia
profunda, primordial, casi innata de buscar respuesta a las grandes preguntas.

El tema ha sido abordado por Emanuele Severino, quien insistia mucho en
la necesidad de traducir thauma con «maravilla mezclada con angustia». De
esta manera pretende recuperar el significado original de la palabra, segtin el
cual el conocimiento actia como «antidoto ante el terror causado por el
acontecimiento de aniquilacion que sale de la nada».

El término, en efecto, ya aparece en Homero, quien habla de thauma
cuando describe a Polifemo, el monstruo monoculo que despedaza y devora a
los desafortunados compafieros de Ulises. En este caso, el vinculo con la
angustia, inherente a la palabra, resulta mas evidente. La vision del mitico
ciclope, un monstruo de cuerpo colosal, provoca al mismo tiempo estupor y
terror. El gigante, simbolo de la fuerza salvaje de la naturaleza, suscita
asombro por su asombroso poder y al mismo tiempo angustia por la nocion de
irrelevancia y caducidad que nos transmite. Las fuerzas desatadas de la
naturaleza, un volcan en erupcion, un terrible huracan, nos fascinan y nos
asustan porque pueden despedazarnos y engullirnos en un instante. En esta
grandiosa representacion, el papel que desempefiamos nosotros, pequefios
seres fragiles, constantemente expuestos al sufrimiento y la muerte, resulta
completamente irrelevante.

De ahi que el relato, la explicacion, ya sea mitica o religiosa, filosofica o
cientifica, mientras nos ofrece una explicacién de lo maravilloso, en ese
preciso momento nos consuela y nos tranquiliza; pone orden en la secuencia
incontrolable de los acontecimientos y al hacerlo nos protege de la angustia y
del terror. Este relato, en el que todos tienen un papel y cada uno representa
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su parte, asigna un significado al grandioso ciclo de la existencia. Nos
tranquilizamos porque nos sentimos protegidos y se atenda nuestro miedo a
morir. Sin dejar de ser conscientes de que todo acabara para nosotros, y muy
pronto respecto a los grandes ciclos temporales de evolucion de las
estructuras materiales que nos rodean, saber que el conjunto obedece al orden
del relato nos tranquiliza.

Durante millones de afios, la humanidad ha tenido que lidiar
cotidianamente con la dureza de la existencia. Desde hace algunas décadas, y
solo para una parte de la poblaciébn mundial, esta experiencia de extrema
fragilidad y precariedad total se ha atenuado. Pero en lo profundo de nuestros
corazones todavia sentimos esa angustia ancestral. Todos somos como Leo, el
nifio protagonista de Melancolia, quien, frente la catastrofe ineluctable que se
dispone a arrasar la Tierra busca proteccién y consuelo. Le hace falta alguien
que le diga: no tengas miedo, no te pasara nada. Encontrara ese alguien en su
tia Justine, una persona que sufre, que en la vida ordinaria vivia aniquilada
por una fuerte depresion, pero que en el momento del peligro, mientras las
personas sanas y normales pierden la cabeza, sabra comportarse de la manera
mas licida y sacara fuerzas para mantener su humanidad. La pequefia tienda
en la que se refugia con el nifio no los protege de la catastrofe, pero hasta un
momento antes de la colision, refugiado en los brazos acogedores de su tia,
escuchando su sosegado relato, el nifio se sentira a salvo.

Arte, belleza, filosofia, religion, ciencia, en una palabra, la cultura, son
nuestra tienda magica, y la necesitamos, desesperadamente, desde tiempos
inmemoriales. Con toda probabilidad nacieron juntos, son formas diferentes
en las que se articula el pensamiento simbélico. No resulta dificil imaginar
que los ritmos y las asonancias de las palabras facilitaron la transmision
mnemonica del relato de los origenes y que, con este, nacieron también el
canto y la poesia; que sucedio lo mismo con los signos y simbolos
representados en los muros, con una perfeccién formal cada vez mas refinada
0 que en los rituales y ceremonias que acompafiaban los momentos de
celebracion o de duelo, ciertos sonidos regulares podian acompafar los
movimientos ritmicos del cuerpo o el canto del sabio o del chaman. La
ciencia es parte de ese relato, no es casualidad que sea al mismo tiempo
episteme y techne, conocimiento y capacidad para producir utensilios,
objetos, maquinas.

Tampoco es casual que para los griegos techne, raiz de la técnica, indique
asimismo una actividad artesanal y artistica al mismo tiempo y, de este modo,
al tallar silex bifaciales, a las exigencias técnicas de una herramienta afilada y
manejable se sumen las estéticas, de manera que el resultado sea una pieza
simétrica, fina, perfectamente equilibrada, hermosa, por decirlo con una
palabra, como un objeto artistico.
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Estas exigencias parecen ser algo ineludible para todos los grupos
humanos que han pisado la Tierra desde hace milenios. Hasta las tribus
aisladas mas remotas, descubiertas de vez en cuando en un bosque de Borneo
o en la Amazonia, han desarrollado sus propios rituales, formas peculiares de
expresion artistica y su propio universo simbdlico, todo él construido en torno
a un gran relato de los origenes. Sin este, no solo no pueden erigirse las
grandes civilizaciones, sino que ni siquiera las estructuras sociales mas
elementales consiguen sobrevivir. La razén por la cual todos los grupos
humanos de nuestro planeta se caracterizan por fuertes atributos culturales
estriba por entero en esto.

LA POTENCIA DE LA IMAGINACION

La cultura, la conciencia de uno mismo y de las propias raices mas profundas
es una especie de superpoder que garantiza mayores posibilidades de
supervivencia incluso en las condiciones mas extremas. Imaginemos por un
momento que dos grupos sociales primitivos, pequefios clanes neandertales,
viven aislados el uno del otro en la gélida Europa de aquella época; y
supongamos que, por casualidad, uno de los dos grupos tiene su propia vision
del mundo, cultivada y transmitida mediante rituales y ceremonias durante
generaciones y acaso representada en las cuevas en las que vivia el grupo, y el
otro, en cambio, no; es decir, que ha evolucionado sin desarrollar ninguna
forma refinada de cultura. Ahora supongamos que una terrible tragedia afecta
a ambos grupos: una inundaciéon o un periodo de intenso frio, o tal vez un
ataque de animales feroces que extermina a todos los miembros de ambos
clanes excepto a uno. El tnico superviviente, para cada uno de los dos grupos,
tendra que superar mil peligros, enfrentarse a toda clase de privaciones,
desplazarse a otras zonas y sobrevivir tal vez a los ataques de grupos humanos
hostiles. ;Cual de los dos mostrara mas resiliencia? ;Quién tendra mas
posibilidades de sobrevivir?

El gran relato de los origenes te da la fuerza para levantarte de nuevo
cuando estas en la lona, proporciona razones para soportar la desesperacion
mas sombria. Aferrarse a la manta que protege y da identidad, permite
encontrar la fuerza para resistir. Situarse a uno mismo y al propio clan en una
larga cadena de acontecimientos, que hunde sus raices en un pasado lejano,
nos permite imaginar un futuro. Quien tiene esta conciencia puede enmarcar
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en un contexto mas amplio los terribles sacrificios del presente y, al dar
sentido al sufrimiento, es capaz de superar mejor las tragedias mas terribles.

Esa es la razon por la que atin seguimos aqui, a miles de generaciones de
distancia, dando valor al arte, a la filosofia, a la ciencia. Porque somos los
herederos de esta seleccién natural. Los individuos y los grupos mas capaces
de desarrollar un universo simbélico han gozado de una gran ventaja
evolutiva, y nosotros somos sus descendientes.

La potencia de lo simbdlico y la fuerza de la imaginacion no deben
sorprendernos. Nuestra condicion de animales sociales es algo mas profundo
y constitutivo que el mero hecho de vivir en grupos organizados de
individuos.

En los ultimos afios se han puesto en marcha a escala mundial proyectos
cientificos muy ambiciosos que estudian el funcionamiento del cerebro
humano. Se trata de iniciativas multidisciplinares, financiadas por abundantes
recursos, en las que trabajan miles de cientificos. En muchos casos, para
comprender en detalle algunos de los mecanismos basicos, se estan
produciendo redes de simuladores electronicos de neuronas y sus
interacciones. Todo ello resulta muy util para comprender algunas dinamicas
operativas, pero ;por qué son los propios neurocientificos quienes nos dicen
que no tendria sentido, por el contrario, expandir estas estructuras elementales
para tratar de crear un cerebro artificial?

No se trata dnicamente de superar grandes dificultades técnicas; nuestra
caja craneal alberga casi noventa mil millones de neuronas capaces, cada una,
de establecer hasta diez mil sinapsis con sus vecinas. La cuestion es mas de
fondo. Aunque se pudiera construir un aparato electrénico tan complejo que
reprodujera exactamente la estructura de nuestro cerebro, eso no seria un
cerebro humano. Le faltaria ain un ingrediente esencial, mucho mas
complicado de reproducir en forma electrénica. La interaccién con otros
cerebros humanos, mediada por el lenguaje, el cuerpo y las relaciones
emocionales. En otras palabras, nos volvemos humanos en los ojos de los
demas, a través de la mirada y el intercambio de emociones, interactuando
con otros seres humanos que se relacionan con nosotros en el grupo social.

El cerebro plastico del recién nacido va adquiriendo forma en la relacién
con el mundo mediada por los adultos que lo toman bajo sus cuidados,
empezando por la mirada de la madre. El nifio, que mira a los ojos de quien lo
alimentan, modifica sus sinapsis sobre la base de las reacciones que se
producen en esa relacion. Eso que llamamos cerebro humano nace de la
interaccion entre ese sistema plastico, capaz de adaptarse y ajustarse a los
estimulos provenientes del exterior, y un conjunto de relaciones que se
establecen con el resto del grupo social. Es una relacion que se alimenta de
deseos y esperanzas y comienza antes incluso de que el embrion se implante
en el cuerpo de la madre. Dialoga con los suefios de los padres, que anteceden
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al nacimiento, y se confronta con el pasado y los humanos que los han
precedido. Se proyecta hacia el futuro a través de las ilusiones que en torno a
la figura del recién llegado construye el pequefio grupo social: los abuelos o
los padres y sus seres queridos identifican parecidos y reviven historias
antiguas, en las que vuelven a aflorar viejos temores y nuevas expectativas.
Ningun aparato electronico podra reproducir todo esto.

No hay mejor prueba de todo ello que las experiencias de nifios
abandonados, recién nacidos, en lugares salvajes y criados por una manada de
animales. Tienen un cerebro estructuralmente idéntico al de sus coetaneos,
que, sin embargo, no ha podido llegar a ser plenamente humano debido a la
carencia de la relacion. Ningin tratamiento posterior puede llenar
completamente el agujero producido en su formacion.

Cuando la imaginacion y el relato se cultivan dentro del grupo, se
convierten en poderosas herramientas de supervivencia. Quienes escuchan e
imaginan viven las experiencias de los demas acumulando conocimiento. El
relato condensa las lecciones recopiladas por una larga secuencia de
generaciones que nos han precedido, consintiéndonos el comprender y ganar
experiencia, permitiéndonos vivir mil vidas. Con la imaginacion se
experimentan emociones y miedos, sufrimientos y peligros y los valores del
grupo, las reglas que lo preservan y gobiernan su desarrollo vienen reiteradas
y memorizadas en el curso de las generaciones.

La imaginacion, desarrollada y alentada en los grupos sociales
culturalmente mas avanzados, es el arma mas poderosa que la humanidad ha
sido capaz de desarrollar. De la imaginacién nacio también la ciencia, que,
habiendo elegido basar sus propios relatos en la verificacién experimental,
tuvo que desarrollar técnicas y visiones cada vez mas atrevidas. Para explorar
los rincones mas reconditos de la materia y el universo, la ciencia ha tenido
que superar todos los limites y ha hecho del relato de los origenes un viaje
extraordinario.

Al hacer esto, se ha visto obligada a menudo a cambiar los paradigmas de
la forma de pensar de la humanidad. Lo ha hecho muchas veces a lo largo de
la historia, desde Anaximandro hasta Heisenberg y Einstein, y aun lo sigue
haciendo. La ciencia avanza sin cesar y cambia la forma de ver y de relatar el
mundo. Cada vez que esto ocurre todo cambia. No solo a causa de los
instrumentos y las tecnologias que van surgiendo, sino sobre todo porque, al
cambiar los paradigmas, todas nuestras relaciones se modifican. Cuando se
observa el mundo con ojos distintos, cambia nuestra cultura, arte y filosofia.
Conocer estos cambios y anticiparse a ellos significa tener las herramientas
para construir una comunidad de seres humanos mejores.

Por eso siguen siendo hoy el arte, la ciencia y la filosofia disciplinas
fundamentales, porque dan consistencia a nuestra condicion de seres
humanos. Esta vision unitaria del mundo, que nace en nuestro pasado mas

Pagina 148



remoto, sigue siendo el instrumento mas adecuado para afrontar los desafios
del futuro.
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Epilogo

[.a masacre de la Asuncion

Modica, 21 de febrero de 2018. El Valle de Noto esta repleto de joyas, pero
cuando se llega a Modica, especialmente al atardecer, el hechizo es absoluto:
una ciudad partida en dos por el espolon de la colina del Pizzo, dominada por
el Castillo de los Condes; sus casas adosadas unas a otras, cubren las laderas
de montafa en las que todavia se abren cuevas antiguas, y las numerosas
iglesias barrocas que se yerguen sobre imponentes escalinatas. Modica es una
inesperada maravilla.

Estoy aqui para hablar del origen del universo en un simposio dedicado a
Tommaso Campailla, filésofo, médico y cientifico. La ciudad donde nacio, en
1668, ha decidido recordarlo en el 350 aniversario de su nacimiento y la
iniciativa toma su nombre del titulo de su obra mas importante: L’Adamo,
ovvero il mondo creato [El Adan, o el mundo creado]. Campailla, fino
estudioso de Descartes, que mantuvo correspondencia con los grandes de su
tiempo, hasta el punto de que George Berkeley vino a visitarlo a Mddica,
escribié este poema filosofico en verso como un compendio de la creacién.
Mafana, inspirados por esto, hablaremos de la Biblia y del Génesis, de la
creacion y de la ciencia, y ademas de mi, han invitado a Shalom Bahbout,
rabino jefe de Venecia, y al jesuita y tedlogo padre Cesare Geroldi.

Cenamos todos juntos, invitados a un excelente restaurante dirigido por
una familia de origen judio, y el menu es estrictamente kosher. A la mesa se
sientan con nosotros representantes de la pequefia comunidad judia local, que
estan recaudando fondos para reabrir una sinagoga. Alguien en la cena
recuerda la masacre de la Asuncién, un lejano episodio en la historia de
Moédica que marc6 profundamente la vida de la antigua comunidad.

Estamos en 1474 y en la ciudad vive desde hace siglos una solida
comunidad judia, casi toda en el barrio de Giudecca. Para el sermoén del dia de
la Asuncion llega de Ragusa un célebre fraile dominico, Giovanni da Pistoia,
orador impetuoso, que celebrara la misa en la iglesia de Santa Maria de Belén.
La practica de los sermones evangelizadores lleva mucho tiempo vigente, y
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los judios estan obligados a seguir la funcion con el propdsito de inducirlos a
convertirse. Ha sucedido otras muchas veces, y nunca ha habido problemas,
pero ese domingo algo se tuerce. Estalla un tumulto entre la muchedumbre, se
producen incidentes muy graves, hay muertos. Una multitud armada con
picas, cuchillos y herramientas de trabajo ataca a los judios presentes y cubre
de sangre la anteiglesia. Entre gritos de «jViva Maria! jMuerte a los judios!»,
se degiiella a hombres, mujeres y nifios; luego la multitud se dirige hacia
Giudecca para asaltar las casas. Los muertos se cuentan por centenares, todas
las viviendas son saqueadas y la sinagoga es pasto de las llamas; la caza al
judio dura dias. Los pocos supervivientes del terrible pogromo se esconden en
las cuevas o huyen a otras ciudades en busca de proteccién. Desde entonces
no hay ya en Médica un lugar de culto para los judios, y los descendientes de
esa pequefla comunidad, que han pasado por un sinfin de adversidades,
incluidas las leyes raciales y las deportaciones, quieren reconstruir su
sinagoga.

Al dia siguiente, en el simposio, soy el primero en hablar y cuento el
nacimiento del universo tal como lo describe la ciencia. Después toma la
palabra el padre Cesare Geroldi, un jesuita y tedlogo de Crema que vivio
muchos afios en Jerusalén y ha editado una nueva traduccion del libro del
Génesis. El padre Geroldi tiene un fisico imponente, es un gran narrador,
fascinante y carismatico.

El comienzo de su intervencion es fulminante: «El profesor Tonelli les ha
contado el nacimiento del universo. Lo que les ha dicho es la descripcion mas
precisa de lo que sucedi6 hace 13 800 millones de afios, un pasado lejano. Yo
voy a hablarles en cambio del Génesis. Un libro que habla sobre el futuro». Y
cuenta que, para entender el libro del Génesis, debemos partir de la época y el
contexto en el que fue escrito.

Los libros, ahora ya quedan pocas dudas, son dos en realidad, escritos en
diferentes épocas y por distinta mano e integrados en el primer libro de la
Tora. El biblista cita las numerosas contradicciones de las dos versiones;
enfatiza las variaciones de lenguaje y estilo y las dos diferentes narraciones de
los mismos acontecimientos, en las cuales no solo es diferente la secuencia de
los hechos —plantas y animales creados antes o después del hombre— sino
que incluso cambia el apelativo del personaje principal: el Elohim del primer
Génesis se convierte en el impronunciable Yhwh del segundo.

Pero lo mas importante viene después, cuando explica el contexto en el
que se escribio el mas sagrado de los libros. Estamos en Babilonia, en el
siglo vi a. C. Nabucodonosor II, después de haber conquistado Jerusalén y
destruido el Templo, ha deportado a la élite religiosa, social e intelectual del
pueblo judio. Es la mas terrible de las desgracias, y para la antigua religion de
Abraham y Moisés parece haber llegado la ultima hora. Los mas orgullosos
de los miembros del pueblo elegido, que han sido humillados y arrancados de
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sus tierras, se enfrentan ahora con el desmesurado poder de quien los ha
derrotado, que no es solo material y militar. Nabucodonosor, rey del universo,
representa una civilizacion que no tiene igual en la época. Babilonia es la
ciudad mas grande del mundo y sus maravillas resplandecen; sus estudiosos
sobresalen en todas las disciplinas y han reunido en miles de tabletas y
papiros el conocimiento transmitido durante milenios.

Al verse confrontados con la civilizacion de la palabra escrita, que los
asirio-babilonios habian desarrollado, los sabios judios deciden recopilar
también, por primera vez en un texto escrito, el relato de los origenes del
pueblo judio. En el momento de la desesperacion mas terrible, se aferran al
texto que encierra su identidad, sus raices mas profundas. A ese libro sagrado
confian la esperanza de superar la cadena de desgracias que se ha abatido
sobre ellos: mediante el relato del origen del mundo buscan su futuro, suefian
con regresar a Jerusalén y reconstruir el Templo y su gloriosa civilizacion.

Sera la misma reaccion que, durante milenios, cultivaran generaciones de
familias judias forzadas a las pruebas mas duras. Aferrandose a la Biblia,
podran superar las persecuciones mas terribles. Ese mismo sera también lo
que hagan los pequefios grupos de judios que sobrevivieron en Mddica a la
masacre de la Asuncion.

De estas sugerencias nace la idea de escribir este libro. Para permitir que
todos puedan apropiarse del gran relato de los origenes que la ciencia
moderna nos entrega, comprender nuestras raices mas profundas y encontrar
estimulos con los que afrontar el futuro.
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