


Acaso	tenían	razón	los	griegos	cuando	afirmaban	que	al	principio	solo	reinaba
el	caos.	Así	parecen	confirmarlo	muchas	observaciones	de	la	física	moderna.
Pero	¿qué	ocurrió	en	 los	primeros	 instantes	de	vida	del	universo?	Y	hoy	en
día	¿es	el	universo	ese	sistema	organizado	y	fiable	que	creemos	ver	o	sigue
estando	dominado	por	el	desorden	primordial?

Para	 responder	a	estas	cuestiones,	una	multitud	de	científicos	exploran	cada
día	 los	 rincones	más	recónditos	de	 la	materia.	¿Podemos	decir	entonces	que
los	 grandes	 telescopios	 o	 los	 aceleradores	 de	 partículas,	 al	 igual	 que	 los
relatos	mitológicos	 en	 la	 Antigüedad,	 tratan	 de	 comprender	 la	 singularidad
que	 dio	 origen	 al	 universo	 y	 reconstruir	 los	mecanismos	 que	 caracterizan	 a
muchas	de	 las	maravillas	que	nos	rodean	y	que	nos	resultan	familiares?	Así
nos	lo	demuestra	Guido	Tonelli	en	este	extraordinario	libro.	Valiéndose	de	la
mitología	 griega,	 el	 autor	 nos	 ofrece	 el	 gran	 relato	 de	 los	 orígenes	 que	 se
deriva	de	la	ciencia	moderna	y	nos	permite	comprender	la	importancia	de	las
cosmogonías	para	hallar	nuestro	lugar	en	el	universo.
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Cuánta	falta	nos	hace	la	poesía,	desesperadamente.
AUTOR	ANÓNIMO	DE	UNA	PINTADA	EN	LA	PARED	DE	UN	CALLEJÓN	EN	EL

CENTRO	DE	PALERMO,	OCTUBRE	DE	2018

Somos	capaces	de	soportar	cualquier	clase	de	dolor	si	lo	enmarcamos
en	una	historia,	o	si	contamos	una	historia	acerca	de	él.

ISAK	DINESEN

Echar	 raíces	 es	 quizás	 la	 necesidad	 más	 importante	 y	 menos
reconocida	del	alma	humana.

SIMONE	WEIL
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Introducción

El	gran	relato	de	los	orígenes

Cuando,	hace	unos	cuarenta	mil	años,	la	segunda	oleada	de	sapiens	 llegó	de
África,	 los	neandertales	ya	poblaban	muchas	 zonas	de	Europa.	Organizados
en	pequeños	clanes,	habitaban	en	hendiduras	que	hoy	nos	transmiten	pruebas
inequívocas	de	un	complejo	universo	simbólico.	Paredes	pintadas	con	frescos
de	 símbolos	 y	 dibujos	 de	 animales,	 cadáveres	 enterrados	 en	 posición	 fetal,
huesos	y	grandes	estalactitas	 colocadas	en	círculos	 rituales.	Los	 testimonios
de	una	civilización	que	 tuvo,	 con	 toda	probabilidad,	un	 lenguaje	 sofisticado
que	nunca	conoceremos,	son	innumerables.

Así	pues,	cabe	imaginar	que	los	relatos	sobre	los	orígenes	del	mundo	ya
resonaban	 en	 esas	 cavernas,	 con	 los	 ancianos	 que	 transmitían	 a	 los	 más
pequeños	—potencia	 de	 la	 palabra	 y	magia	 de	 la	memoria—	el	 eco	 de	 una
historia	 antiquísima.	 Será	 necesario	 esperar	miles	 de	 generaciones	 antes	 de
que	 Hesíodo,	 o	 quien	 estuviera	 en	 su	 lugar,	 nos	 deje,	 con	 la	Teogonía,	 un
testimonio	 escrito	 de	 ese	 relato,	 tejiendo	 por	 primera	 vez	 un	 vínculo	 entre
poesía	y	cosmología.

Ese	 relato	de	 los	orígenes	 continúa	hasta	hoy,	gracias	 a	 la	palabra	de	 la
ciencia.	Las	ecuaciones	no	tienen	el	poder	evocador	del	lenguaje	poético,	pero
los	 conceptos	 de	 la	 cosmología	 moderna	 —el	 universo	 que	 nace	 de	 una
fluctuación	del	vacío	o	la	inflación	cósmica—	aún	nos	dejan	sin	aliento.

Todo	proviene	de	una	pregunta,	sencilla	e	ineluctable:	«¿De	dónde	viene
todo	esto?».

Una	 pregunta	 que	 aún	 resuena,	 en	 todas	 las	 latitudes,	 entre	 individuos
pertenecientes	a	 las	más	diversas	culturas,	un	rasgo	común	de	civilizaciones
aparentemente	 muy	 distantes.	 Se	 la	 plantean	 niños	 pequeños	 y	 directivos,
científicos	 y	 chamanes,	 astronautas	 y	 los	 últimos	 representantes	 de	 esas
pequeñas	poblaciones	de	cazadores-recolectores	que	sobreviven,	aisladas,	en
algunas	zonas	de	Borneo	o	de	la	Amazonia.

Una	 pregunta	 tan	 primordial	 que	 algunos	 creen	 que	 puede	 incluso
habernos	sido	transmitida	por	la	especie	que	nos	precedió.
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LOS	MITOS	FUNDACIONALES	Y	LA	CIENCIA

Para	los	kuba	del	Congo	quien	creó	el	universo	fue	el	gran	Mbombo,	señor	de
un	mundo	oscuro	que	vomitó	el	Sol,	la	Luna	y	las	estrellas	para	liberarse	de
un	 terrible	 dolor	 de	 estómago;	 según	 los	 fulanis	 del	 Sahel,	 fue	 el	 héroe
Doondari	quien	transformó	en	tierra,	agua,	hierro	y	fuego	una	enorme	gota	de
leche;	para	los	pigmeos	de	los	bosques	de	África	ecuatorial,	todo	nació	de	una
enorme	tortuga	que	puso	sus	huevos,	nadando,	en	el	agua	primordial.

En	 el	 origen	 de	 la	mayoría	 de	 los	 relatos	mitológicos	 hay	 casi	 siempre
algo	indistinto,	que	nos	amilana:	el	caos,	las	tinieblas,	una	extensión	líquida	y
sin	forma,	una	gran	niebla,	una	tierra	desolada.	Hasta	que	un	ser	sobrenatural
interviene	 para	 dar	 forma,	 para	 poner	 orden.	 Y	 entonces	 aparecen	 el	 gran
reptil,	el	huevo	primordial,	el	héroe	o	creador	que	separa	el	Cielo	y	la	Tierra,
el	Sol	y	la	Luna	e	insufla	la	vida	a	los	animales	y	a	los	hombres.

La	 instauración	 del	 orden	 es	 un	 paso	 necesario	 para	 que	 se	 establezcan
reglas	 y	 se	 sienten	 las	 bases	 de	 los	 ritmos	 que	 rigen	 la	 vida	 de	 las
comunidades:	los	ciclos	del	día	y	de	la	noche	y	el	alternarse	de	las	estaciones.
El	desorden	primordial	trae	a	la	memoria	los	miedos	ancestrales,	el	terror	de
caer	presa	de	las	fuerzas	desatadas	de	la	naturaleza,	ya	sean	animales	salvajes
o	 terremotos,	 sequías	 o	 inundaciones.	 Pero	 cuando	 la	 naturaleza	 queda
plasmada	para	 seguir	 las	 reglas	 dictadas	 por	 quien	 trajo	 el	 orden	 al	mundo,
entonces	 la	 frágil	 comunidad	 humana	 puede	 sobrevivir	 y	 reproducirse.	 El
orden	natural	se	refleja	en	el	orden	social,	en	el	conjunto	de	reglas	y	 tabúes
que	 definen	 qué	 se	 puede	 hacer	 y	 qué	 está	 absolutamente	 prohibido.	 Si	 el
grupo,	 la	 tribu,	 el	pueblo	al	 completo	 se	comporta	de	acuerdo	con	 las	 leyes
establecidas	por	 ese	 pacto	primordial,	 este	 recinto	de	normas	protegerá	 a	 la
comunidad	de	la	desintegración.

Del	mito	 nacerán	más	 tarde	 otras	 construcciones,	 que	 se	 convertirán	 en
religión	 y	 filosofía,	 en	 arte	 y	 ciencia,	 disciplinas	 que	 se	 hibridarán	 y
fertilizarán	 mutuamente,	 permitiendo	 el	 florecimiento	 de	 civilizaciones
milenarias.	 Este	 entramado	 se	 rompe	 a	 partir	 del	 momento	 en	 el	 que	 las
disciplinas	científicas	experimentan	un	desarrollo	impetuoso,	completamente
desproporcionado	 con	 respecto	 a	 las	 demás	 actividades	 especulativas.	 Y
entonces	 el	 ritmo	 somnoliento	 de	 sociedades	 inmutables	 durante	 siglos	 se
quiebra	 de	 repente	 por	 una	 sucesión	 de	 descubrimientos	 que	 modifican
profundamente	la	forma	de	vivir	de	pueblos	enteros.	De	golpe,	todo	cambia,	y
sigue	cambiando,	a	una	velocidad	aterradora.

Con	 el	 desarrollo	 de	 la	 ciencia,	 nace	 la	 modernidad,	 las	 sociedades	 se
vuelven	dinámicas	y	se	transforman	continuamente,	los	grupos	sociales	entran
en	 ebullición,	 las	 clases	 dominantes	 experimentan	 cambios	 profundos,

Página	8



equilibrios	 seculares	 de	 poder	 se	 ven	 distorsionados	 en	 el	 curso	 de	 pocas
décadas,	cuando	no	incluso	de	años.

Pero	 las	 transformaciones	más	profundas	no	atañen	a	 la	forma	en	 la	que
nos	comunicamos	o	producimos	 riqueza,	 a	nuestra	 forma	de	cuidarnos	o	de
viajar.	Los	cambios	más	radicales	se	producen	una	vez	más	en	nuestra	manera
de	examinar	el	mundo	y	de	situarnos,	en	consecuencia,	a	nosotros	mismos.	El
relato	 de	 los	 orígenes	 que	 se	 deriva	 de	 la	 ciencia	 moderna	 adquiere	 muy
pronto	 una	 consistencia	 y	 una	 exhaustividad	 contra	 las	 que	 resulta	 difícil
competir.	 Ninguna	 otra	 disciplina	 puede	 proporcionar	 explicaciones	 más
convincentes,	 verificables	 y	 congruentes	 con	 la	 infinidad	 de	 observaciones
generadas	por	los	científicos.

A	 pesar	 de	 que	 el	 escenario	 en	 el	 que	 la	 humanidad	 se	 mueve	 vaya
perdiendo	 progresivamente	 los	 rasgos	 mágicos	 y	 misteriosos	 que	 lo
acompañaron	 durante	milenios,	 la	 visión	 del	mundo	 que	 va	 desarrollándose
gradualmente	es	lo	más	increíble	que	podemos	imaginar.	La	ciencia	nos	narra
nuestros	 orígenes	 con	 una	 historia	 mucho	más	 imaginativa	 y	 poderosa	 que
cualquier	relato	mitológico.	Porque,	para	construir	esa	historia,	los	científicos
han	 explorado	 los	 rincones	más	 ocultos	 y	 diminutos	 de	 la	 realidad,	 se	 han
aventurado	 en	 la	 exploración	de	 los	mundos	más	 remotos	 y	 han	 tenido	que
echar	 cuentas	 con	 estados	 de	 la	 materia	 tan	 diferentes	 respecto	 a	 los
habituales	que	casi	consiguen	que	sus	mentes	se	tambaleen.

De	 ahí	 nacen	 los	 cambios	 de	 paradigma	 que	 definen	 una	 época	 y
modifican	de	manera	irreversible	nuestras	relaciones.	Es	la	presión	incesante
de	los	descubrimientos	científicos	la	que	marca	el	ritmo	de	este	movimiento
subterráneo,	 como	 el	 poderoso	 impulso	 de	 un	 magma	 incandescente	 que
deforma	la	corteza	terrestre	y	la	desgarra	a	veces	irremediablemente.

La	 narración	 que	 la	 ciencia	 hace	 del	 origen	 del	 universo	 ya	 condiciona
nuestras	vidas,	modifica	en	profundidad	las	bases	sobre	las	que	se	construirán
nuevos	 pactos	 sociales,	 abre	 escenarios	 sin	 precedentes	 de	 oportunidades	 y
riesgos,	determina	el	futuro	de	las	nuevas	generaciones.

Por	esta	razón,	el	relato	de	los	orígenes	que	hoy	plantea	la	ciencia	debe	ser
conocido	por	 todos,	 como	ocurría	 en	 cada	 comunidad	de	 la	 antigua	Grecia,
donde	 todos	 sabían	 cuáles	 eran	 los	mitos	 fundacionales	 de	 su	 propia	 polis.
Para	 hacerlo,	 sin	 embargo,	 hay	 que	 superar	 un	 gran	 obstáculo:	 debemos
medirnos	con	la	dificultad	del	lenguaje	científico.

UN	COMPLEJO	LENGUAJE
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Todo	proviene	de	un	episodio	aparentemente	marginal,	que	sucedió	hace	poco
más	 de	 cuatrocientos	 años,	 protagonizado	 por	 un	 profesor	 pisano	 de
geometría	y	mecánica	de	la	Universidad	de	Padua.	Cuando	a	Galileo	Galilei
se	 le	 ocurre	modificar	 el	 extraño	 tubo	 realizado	 por	 un	 fabricante	 de	 gafas
holandés	 para	 convertirlo	 en	 un	 instrumento	 de	 observación	 de	 los	 cuerpos
celestes,	ni	siquiera	se	imagina	remotamente	los	problemas	que	se	le	vendrían
encima	 por	 todo	 ello;	 y	 menos	 aún	 puede	 prever	 el	 desbarajuste	 que	 sus
observaciones	habrían	de	provocar	en	el	mundo	entero.

Lo	que	Galilei	ve	a	través	de	ese	sistema	de	lentes	lo	deja	sin	palabras:	la
Luna	 no	 es	 ese	 cuerpo	 celestial	 perfecto	 descrito	 en	 los	 textos	 de	 mayor
autoridad,	 no	 está	 compuesto	 de	 materia	 incorruptible	 sino	 que	 tiene
montañas,	cráteres	con	bordes	dentados	y	llanuras	semejantes	a	las	nuestras;
el	 Sol	 tiene	 manchas	 y	 gira	 sobre	 sí	 mismo;	 la	 Vía	 Láctea	 es	 una	 enorme
acumulación	 de	 estrellas;	 las	 «estrellitas»	 que	 rodean	 a	 Júpiter	 son	 satélites
parecidos	a	la	Luna	que	orbitan	a	su	alrededor.

Cuando,	en	1610,	Galilei	publique	todo	esto	en	su	obra	Sidereus	nuncius,
provoca,	 inconscientemente	quizá,	 una	 avalancha	que	 se	 llevará	 por	 delante
un	sistema	de	creencias	y	valores	que	había	estado	vigente	durante	más	de	mil
años	y	que	nadie	se	había	atrevido	a	poner	en	discusión.

La	 modernidad	 nace	 con	 Galilei:	 el	 hombre	 se	 libera	 de	 toda	 tutela	 y
permanece	 solitario,	 armado	 únicamente	 con	 su	 propio	 genio,	 frente	 a	 la
grandeza	del	 universo.	El	 científico	ya	no	busca	 la	 verdad	 en	 los	 libros,	 no
inclina	 la	 cabeza	 frente	 al	 principio	 de	 autoridad,	 no	 se	 limita	 a	 repetir	 las
fórmulas	transmitidas	por	la	tradición,	sino	que	lo	somete	todo	a	la	crítica	más
feroz.	 La	 ciencia	 se	 convierte	 en	 una	 búsqueda	 creativa	 de	 «verdades
provisionales»	 a	 través	 de	 «sensatas	 experiencias»	 y	 «necesarias
demostraciones».

La	 potencia	 del	 método	 científico	 estriba	 en	 el	 uso	 de	 conjeturas
verificadas	 por	 medio	 de	 instrumentos	 que	 permiten	 observar,	 medir	 y
catalogar	los	más	variados	fenómenos	de	la	naturaleza.	Son	los	resultados	de
los	 experimentos,	 lo	 que	 Galilei	 llama	 las	 sensatas	 experiencias,	 los	 que
deciden	si	una	conjetura	funciona	o	ha	de	ser	abandonada.

A	 partir	 de	 sus	 observaciones,	 no	 tardarán	 en	 encontrarse	 pruebas
irrefutables	para	apoyar	las	teorías	«enloquecidas»	de	Copérnico	y	Kepler,	y
la	 visión	 del	 mundo	 cambiará	 tan	 radicalmente	 que	 nada	 volverá	 a	 ser	 lo
mismo.	El	arte,	la	ética,	la	religión,	la	filosofía,	la	política,	todo,	en	definitiva,
acabará	 patas	 arriba	 a	 causa	 de	 esta	 revolución	 conceptual	 que	 situará	 al
hombre,	con	su	 razón,	en	el	centro	de	 todo.	Los	desbarajustes	que	el	nuevo
enfoque	producirá,	 en	un	período	de	 tiempo	al	 fin	y	al	 cabo	 limitado,	 serán
tan	profundos	que	es	difícil	encontrar	precedentes.

Lo	 verdaderamente	 revolucionaria	 de	 la	 ciencia	 galileana	 estriba	 en	 que
no	 se	 arroga	 el	 derecho	 de	 poseer	 la	 verdad,	 sino	 busca	 incesantemente	 la
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falsificación	 de	 sus	 predicciones;	 se	 entusiasma	 ante	 la	 idea	 de	 derribar	 de
repente	 las	 certezas	 adquiridas	 hasta	 ese	 momento;	 se	 autocorrige	 sobre	 la
base	de	verificaciones	experimentales;	por	último,	para	someter	a	prueba	las
conjeturas	 cada	 vez	 más	 complejas	 que	 se	 están	 elaborando,	 se	 lanza	 a
explorar	los	rincones	más	recónditos	de	la	materia	y	el	universo.

De	 este	 enfoque	 paciente	 y	 consciente	 nacen	 nuevas	 concepciones	 que
dan	cuenta	de	fenómenos	esquivos	y	aparentemente	marginales.	Así,	mientras
se	construye	una	visión	del	mundo	cada	vez	más	completa	y	 sofisticada,	 se
acaba	 por	 dominar	 los	 fenómenos	 naturales	más	 remotos	 hasta	 en	 sus	más
mínimos	detalles	y	por	desarrollar	tecnologías	cada	vez	más	sofisticadas.

El	 precio	 que	 se	 paga	 por	 seguir	 este	 camino	 es	 el	 uso	 de	 instrumentos
cada	vez	más	complejos	y	de	un	lenguaje	cada	vez	más	apartado	del	sentido
común.	 Tan	 pronto	 como	 nos	 alejamos	 del	 entorno	 en	 el	 que	 se	 desarrolla
nuestra	vida	cotidiana,	los	instrumentos	y	el	aparato	conceptual	que	articulan
nuestras	actividades	ordinarias	resultan	totalmente	inadecuados.	Para	explorar
las	minúsculas	dimensiones	en	las	que	se	ocultan	los	secretos	de	la	materia,	o
los	 inmensos	 espacios	 cósmicos	 que	 nos	 cuentan	 el	 origen	 del	 universo,
necesitamos	equipos	muy	especiales	y	años	de	preparación.

No	 es	 algo	 que	 deba	 sorprendernos.	 También	 las	 exploraciones	 más
arriesgadas	 aquí	 en	 la	 Tierra	 requieren	 mucho	 esfuerzo	 e	 instrumentos
especiales.	Pensemos	en	las	regatas	extremas,	en	las	escaladas	del	Himalaya	o
en	las	expediciones	a	las	profundidades	del	océano.	¿Por	qué	habría	de	ser	la
exploración	científica	más	sencilla?

Por	 esa	 razón,	 aquellos	 que	 realmente	 quieran	 apreciar	 la	 física	 tendrán
que	 afanarse	 durante	 años,	 estudiar	 teoría	 de	 grupos	 y	 cálculo	 diferencial,
dominar	 la	 relatividad	 y	 la	 mecánica	 cuántica,	 aprender	 la	 teoría	 de	 los
campos.	Asuntos	peliagudos	todos	ellos,	con	un	lenguaje	y	conceptos	difíciles
de	manejar	 incluso	para	 aquellos	 que	 los	 emplean	desde	hace	 años.	Pero	 la
barrera	 del	 lenguaje	 especializado,	 que	 impide	 a	 la	 mayoría	 penetrar	 en	 el
corazón	 de	 la	 investigación	 científica	 moderna,	 puede	 ser	 eliminada
fácilmente.	 Puede	 usarse	 el	 lenguaje	 ordinario	 para	 explicar	 los	 conceptos
básicos	 y,	 sobre	 todo,	 para	 hacer	 accesible	 a	 cualquiera	 la	 nueva	visión	 del
mundo	que	la	ciencia	está	produciendo.

UN	VIAJE	PELIGROSO
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Sin	embargo,	para	comprender	el	origen	de	nuestro	universo,	debe	uno	estar
dispuesto	 a	 emprender	 un	 viaje	 muy	 arriesgado.	 El	 peligro	 surge	 de	 la
necesidad	de	 llevar	 nuestra	mente	 hacia	 ámbitos	 tan	 distantes	 de	 aquellos	 a
los	que	estamos	acostumbrados	que	nuestras	categorías	habituales	se	vuelven
totalmente	inútiles.	De	modo	que	nos	vemos	obligados	a	decir	lo	indecible,	a
representarnos	 lo	 inimaginable,	 midiéndonos	 con	 todas	 las	 limitaciones	 de
una	mente,	 la	 de	 nosotros	 los	 sapiens	 sapiens,	 que	 ha	 sido	 un	 instrumento
poderosísimo	 para	 explorar	 y	 colonizar	 el	 planeta,	 pero	 que	 se	 revela
completamente	inadecuada	para	entender	a	fondo	lo	que	sucede	en	lugares	tan
remotos.	Al	igual	que	los	antiguos	exploradores,	no	tenemos	más	remedio	que
dirigir	la	proa	hacia	el	horizonte	aceptando	los	riesgos	y	las	incógnitas	de	la
navegación	en	un	océano	desconocido.

En	 todo	 caso,	 en	 la	 investigación	 científica	 resulta	 muy	 importante
también	 el	 regreso	 al	 puerto	 de	 origen.	 En	 eso,	 el	 investigador	moderno	 se
parece	mucho	a	Ulises,	que	sueña	constantemente,	donde	quiera	que	esté,	con
el	momento	de	su	desembarco	en	Ítaca.	Volver	a	casa	significa	que,	aunque	la
ruta	no	haya	conducido	a	ninguna	tierra	nueva	o	hayamos	sufrido	un	terrible
naufragio,	podremos	contarles	 a	 los	otros	marineros	 las	 rutas	 infructuosas	y
los	bajíos	peligrosos	que	han	de	evitarse.

Porque	 la	 ciencia	 moderna	 es	 también	 una	 gran	 aventura	 colectiva.
Tenemos	teorías	y	cartas	que	nos	guían,	pero	a	menudo	es	la	casualidad	la	que
nos	lleva	a	 lugares	completamente	desconocidos;	contamos	con	«barcos»	en
los	que	se	vigila	hasta	el	último	detalle,	pero	basta	con	descuidar	un	mínimo
aspecto	 y	 el	 desastre	 se	 abate	 contra	 nosotros.	 Nuestra	 tripulación	 es	 una
comunidad	variopinta	y	turbulenta	de	miles	de	mentes	apasionadas,	modernos
exploradores	 pacientes	 y	 curiosos,	 capaces,	 como	 Ulises,	 de	 excogitar
rápidamente	nuevas	estratagemas	para	superar	cualquier	imprevisto.

A	pesar	de	los	objetivos	de	nuestra	investigación	rayen	en	preguntas	casi
filosóficas	 (¿de	 qué	 está	 hecha	 la	materia?,	 ¿cómo	 nace	 el	 universo?,	 ¿cuál
será	el	fin	de	nuestro	mundo?),	el	trabajo	de	los	físicos	experimentales	es	una
de	las	actividades	más	concretas	que	puede	uno	imaginarse.

Un	físico	de	partículas,	uno	de	los	diez	mil	investigadores	que	exploran	en
el	mundo	el	comportamiento	de	 las	briznas	más	diminutas	de	 la	materia,	no
está	sentado	ante	su	escritorio	haciendo	cálculos,	meditando	acerca	de	teorías,
imaginando	partículas	nuevas.	Los	modernos	aparatos	al	servicio	de	la	física
de	 alta	 energía	 son	 tan	 altos	 como	 un	 edificio	 de	 cinco	 pisos,	 pesan	 tanto
como	un	crucero	y	contienen	decenas	de	millones	de	sensores.	Para	construir
y	 hacer	 funcionar	 estos	 milagros	 de	 la	 tecnología,	 hacen	 falta	 miles	 de
personas	 y	 un	 paranoico	 esfuerzo	 de	 atención	 hacia	 los	 detalles	 que	 puede
durar	 décadas.	 Para	 construir	 nuevos	 instrumentos,	 más	 refinados	 que	 los
precedentes,	 para	 botar	 «barcos»	 más	 ágiles	 y	 rápidos	 para	 nuestra
navegación,	 pasamos	 años	 desarrollando	 prototipos,	 atormentándonos	 para
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conseguir	que	funcionen	y	produciéndolos	más	tarde	a	gran	escala.	E	incluso
cuando	 esos	 detectores	 criados	 con	 tanta	 paciencia	 se	 instalan	 en	 el
experimento	 y	 funcionan	 sosegadamente	 durante	 meses,	 vivimos	 siempre
aterrorizados	 por	 la	 posibilidad	 de	 la	 catástrofe.	 Un	 detalle	 descuidado,	 un
chip	 defectuoso,	 un	 conector	 frágil,	 un	 tubo	 de	 enfriamiento	 soldado
apresuradamente	 pueden	 producir	 en	 cualquier	momento	 daños	 irreparables
para	toda	la	empresa	colectiva.	La	diferencia	entre	un	rotundo	éxito	científico
y	el	peor	de	 los	fracasos	se	oculta	a	menudo	en	un	estúpido	e	 insignificante
detalle.

LAS	DOS	SENDAS	DE	LA	SABIDURÍA

¿Cómo	 se	 recopila	 la	 información	 experimental	 sobre	 el	 nacimiento	 del
espacio-tiempo?	 ¿Cómo	 se	 las	 apañan	 los	 científicos	 para	 estudiar	 los
primeros	 vagidos	 del	 universo	 recién	 nacido?	Aquí	 entran	 en	 juego	 las	 dos
sendas	 del	 conocimiento,	 completamente	 independientes	 y	 enteramente
heterogéneas	entre	sí.

Por	 un	 lado,	 los	 físicos	 de	 las	 partículas	 que	 exploran	 lo	 infinitamente
pequeño.	El	punto	de	partida	es	que	la	materia	que	nos	rodea	—la	que	forma
rocas	 y	 planetas,	 flores	 y	 estrellas,	 todo	 en	 definitiva,	 incluido	 nosotros—
tiene	características	muy	especiales,	propiedades	que	nos	parecen	consabidas
pero	 que	 en	 realidad	 son	 muy	 particulares,	 vinculadas	 al	 hecho	 de	 que	 el
universo	es	una	estructura	muy	antigua	y	muy	fría.	Los	datos	más	 recientes
nos	dicen	que	«nuestra	casa»	se	construyó	hace	casi	catorce	mil	millones	de
años	y	que	es	un	entorno	realmente	gélido,	podría	decirse	que	frío	a	niveles
imposibles.	A	nosotros,	aislados	en	el	planeta	Tierra,	todo	nos	parece	cálido	y
confortable,	 pero,	 tan	 pronto	 como	 se	 sale	 de	 la	 cáscara	 protectora	 de	 la
atmósfera,	el	termómetro	se	desploma.	Si	se	mide	la	temperatura	de	un	punto
cualquiera	de	 los	 inmensos	espacios	vacíos	que	separan	 las	estrellas	o	en	el
espacio	 intergaláctico,	 el	 termómetro	marca	 apenas	unos	grados	por	 encima
del	 cero	 absoluto:	 menos	 270	 grados	 centígrados.	 La	 materia	 del	 universo
actual,	 enrarecido,	 viejísimo	 y	 gélido,	 se	 comporta	 de	 una	 manera	 muy
diferente	 a	 la	 del	 universo	 infantil,	 que	 era	 un	 objeto	 incandescente	 y	 de
densidad	enorme.

Para	 comprender	 lo	 que	 sucedió	 en	 esos	 primeros	 instantes	 de	 la	 vida,
debemos	 esforzarnos	 por	 encontrar	 una	 manera	 de	 devolver	 pequeños
fragmentos	de	materia	actual	a	las	altísimas	temperaturas	de	esas	condiciones
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originarias.	 Debemos	 intentar	 realizar	 una	 suerte	 de	 viaje	 hacia	 atrás	 en	 el
tiempo.

Eso	es	lo	que	se	consigue	con	los	aceleradores	de	partículas.	Al	hacer	que
choquen	 protones	 o	 electrones	 de	 alta	 energía,	 se	 explota	 la	 fórmula	 de
Einstein:	 la	 energía	 es	 igual	 a	 la	 masa	 multiplicada	 por	 el	 cuadrado	 de	 la
velocidad	 de	 la	 luz.	 Cuanto	más	 elevada	 sea	 la	 energía	 de	 la	 colisión,	más
elevada	será	la	temperatura	local	que	podrá	obtenerse	y	mayor	la	masa	de	las
partículas	 que	 podrán	 producirse	 y	 estudiarse.	 Para	 alcanzar	 las	 energías
máximas	se	necesitan	aparatos	gigantescos,	como	el	LHC,	 el	gran	acelerador
del	CERN	que	se	extiende	por	27	kilómetros	bajo	tierra	en	los	alrededores	de
Ginebra.

De	 esta	 manera,	 calentando	 minúsculas	 porciones	 de	 espacio	 a
temperaturas	 semejantes	 a	 las	 del	 universo	 primordial,	 resulta	 posible
devolver	 a	 la	 vida	 partículas	 extintas:	 las	 partículas	 ultramasivas,	 que
poblaban	 el	 objeto	 incandescente	 de	 los	 primeros	 instantes	 y	 que
desaparecieron	hace	muchísimo	tiempo.	Gracias	a	los	aceleradores,	emergen
por	 un	 momento	 del	 sarcófago	 helado	 en	 el	 que	 están	 como	 hibernadas	 y
podemos	estudiarlos	en	detalle.	Fue	así	como	descubrimos	el	bosón	de	Higgs.
Devolviendo	a	la	vida	un	puñado	de	esas	partículas	después	de	un	sueño	que
duraba	13 800	millones	de	años.	Como	es	obvio,	los	tan	anhelados	bosones	se
desintegraron	 de	 inmediato	 en	 partículas	 más	 ligeras,	 pero	 dejaron	 rastros
característicos	en	nuestros	detectores.	Las	imágenes	de	estas	desintegraciones
especiales	se	fueron	acumulando	y,	cuando	tuvimos	la	certeza	de	que	la	señal
se	 distinguía	 perfectamente	 del	 fondo	 y	 que	 las	 demás	 posibles	 causas	 de
error	estaban	bajo	control,	anunciamos	al	mundo	el	descubrimiento.

La	 exploración	 de	 lo	 infinitamente	 pequeño,	 la	 reconstrucción	 de	 las
partículas	 extintas,	 el	 estudio	 de	 los	 estados	 exóticos	 de	 la	 materia	 que
poblaron	 el	 universo	 primordial	 es	 una	 de	 las	 dos	 sendas	 para	 entender	 los
primeros	 instantes	 de	 la	 vida	 del	 espacio-tiempo.	 La	 otra	 senda	 son	 los
supertelescopios,	enormes	instrumentos	que	exploran	lo	infinitamente	grande,
que	 estudian	 estrellas,	 galaxias	 y	 cúmulos	 de	 galaxias,	 tratando	 incluso	 de
observar	el	universo	al	completo.	También	en	este	caso	se	explota	la	fórmula
de	Einstein	que	establece	en	c	la	velocidad	de	la	luz,	unos	300 000	kilómetros
por	segundo:	una	velocidad	muy	alta	pero	no	infinita.	De	esta	manera,	cuando
observamos	un	objeto	muy	distante,	galaxias	alejadas	de	nosotros	a	miles	de
millones	de	años	luz,	se	nos	aparecen	no	como	son	ahora	—también	resulta
difícil	definir	lo	que	significa	ahora—,	sino	como	eran	hace	miles	de	millones
de	 años,	 es	 decir,	 cuando	 emitieron	 esa	 luz	 que	 hasta	 ahora	 no	 nos	 había
llegado.

Con	 los	 supertelescopios,	 mirando	 objetos	muy	 grandes	 y	muy	 lejanos,
podemos	observar	«en	vivo»	 todas	 las	 fases	principales	de	 la	 formación	del
universo	 y	 recopilar	 datos	 muy	 valiosos	 sobre	 nuestra	 historia.	 De	 esta
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manera,	 observando	 las	 primeras	 tímidas	 señales	 emitidas	 por	 miles	 de
nuevos	 astros	 que	 florecen	 en	 el	 corazón	 de	 enormes	 nebulosas	 gaseosas,
entendemos	cómo	nacen	las	estrellas:	percibimos	que	se	densifican	los	gases
y	el	polvo	en	los	anillos	de	material	que	orbitan	alrededor	de	algunas	nuevas
estrellas,	 indicio	 claro	de	 sistemas	protoplanetarios	 en	 formación.	Así	 nació
nuestro	 Sol	 y	 así	 se	 formaron	 los	 planetas	 que	 lo	 rodean,	 y	 es	maravilloso
poder	verlo	«en	vivo».

Yendo	más	allá,	asistimos	a	la	formación	de	las	primeras	galaxias,	objetos
turbulentos	que	a	veces	emiten	enormes	cantidades	de	radiación	en	todas	las
longitudes	de	onda,	signo	inequívoco	de	nacimientos	traumáticos.	A	través	de
los	 supertelescopios,	 en	 definitiva,	 podemos	 observar	 la	 maravilla	 del
universo	en	su	conjunto	y	medir	algunas	de	sus	propiedades	con	una	precisión
aterradora.	La	distribución	local	de	la	temperatura	del	universo	es	una	especie
de	increíble	memoria,	que	contiene	rastros	elocuentes	de	lo	que	sucedió	en	los
primeros	instantes	de	vida:	minúsculas	fluctuaciones	de	temperatura	que	nos
hablan	de	nuestra	historia	más	remota	con	un	lenguaje	que	desde	hace	tiempo
hemos	aprendido	a	interpretar.

Pero	lo	más	asombroso	es	que	los	dos	caminos	del	conocimiento,	basados
en	 métodos	 tan	 diferentes	 y	 casi	 ajenos	 entre	 sí,	 gestionados	 por	 dos
comunidades	 totalmente	 independientes,	 resultan	 coherentes	 del	 todo:	 los
datos	recogidos	en	el	mundo	de	las	distancias	infinitesimales	de	las	partículas
elementales	 y	 en	 el	 de	 las	 enormes	 distancias	 cósmicas	 convergen,
implacablemente,	hacia	el	mismo	relato	de	los	orígenes.

PERDED	CUANTOS	ENTRÁIS	TODA	ESPERANZA

El	 discurso	 científico	 requiere,	 por	 encima	 de	 todo,	 abandonar	 cualquier
forma	 de	 prejuicio.	 Los	 exploradores	 de	 verdad	 no	 tienen	 miedo	 a	 lo
imprevisto;	 todo	 lo	 contrario,	 no	 ven	 el	 momento	 de	 encontrarse	 ante
fenómenos	totalmente	inesperados.	Como	los	legendarios	argonautas,	que	se
embarcaron	a	la	búsqueda	del	vellocino	dorado,	lo	que	les	impulsa	es	más	la
curiosidad	que	 la	recompensa.	No	buscan	la	 tranquilidad,	al	contrario,	aman
el	riesgo.

Cuando	se	emprende	un	viaje	hacia	los	orígenes	del	mundo,	como	el	que
estamos	a	punto	de	 realizar,	 los	conceptos	que	guían	nuestra	vida	cotidiana,
como	 la	 persistencia	 de	 las	 cosas,	 la	 tranquilidad	 que	 se	 desprende	 de	 la
armonía	que	vemos	a	nuestro	alrededor	han	de	ser	abandonados	de	inmediato
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y	 para	 siempre.	 Ya	 no	 podremos	 referirnos	 al	 universo	 usando	 la	 palabra
cosmos,	 como	 cuando	 todo	 nos	 parecía	 un	 sistema	 ordenado	 y	 regular	 y	 lo
contraponíamos	 al	 caos,	 al	 desorden	 relegado	 a	 rincones	 remotos	 e
insignificantes.

Estamos	tan	condicionados	por	nuestra	vida	cotidiana,	por	lo	que	vemos	y
experimentamos	habitualmente	en	la	delgada	cáscara	esférica	que	habitamos,
que	nos	resulta	natural	imaginar	que	las	leyes	que	regulan	nuestra	existencia
son	 las	mismas	que	 rigen	en	cualquier	otro	 rincón	del	universo.	Hechizados
por	la	regularidad	con	la	que	la	noche	sigue	al	día,	la	recurrencia	de	los	ciclos
lunares	 y	 las	 estaciones,	 por	 la	 persistencia	 de	 las	 estrellas	 que	 iluminan	 la
bóveda	 celeste,	 suponemos	 que	 en	 todas	 partes	 rigen	 equilibrios	 similares.
Pero	no	es	así.	Todo	lo	contrario.

Llevamos	 aquí	 unos	 escasos	 millones	 de	 años,	 viviendo	 existencias	 de
duración	 infinitesimal	 en	 comparación	 con	 los	 ciclos	 de	 cualquier	 proceso
cósmico	 de	 relieve;	 vivimos	 en	 un	 tibio	 planeta	 rocoso,	 rico	 en	 agua	 y
rodeado	 y	 protegido	 por	 una	 cómoda	 atmósfera	 y	 por	 un	 benévolo	 campo
magnético	que,	como	mágicas	mantas	que	absorben	los	rayos	ultravioleta,	nos
protegen	 así	 de	 los	 efectos	 devastadores	 de	 los	 rayos	 cósmicos	 y	 de	 los
enjambres	 de	 partículas.	 Nuestra	 estrella-madre,	 el	 Sol,	 es	 una	 estrella	 de
tamaño	mediano	y	habita	en	una	región	muy	tranquila	y	bastante	periférica	de
la	 galaxia	 que	 nos	 alberga.	 Todo	 el	 sistema	 solar	 orbita	 lentamente,	 por
decirlo	así,	a	veintiséis	mil	años	luz	de	distancia	del	centro	de	la	Vía	Láctea.
Una	distancia	de	seguridad,	porque	allí	acecha	un	monstruoso	agujero	negro,
Sagitario-A*,	 un	 objeto	 tan	 pesado	 como	 cuatro	millones	 de	masas	 solares,
capaz	de	destruir	miles	de	estrellas	a	su	alrededor.

Si	observamos	además	atentamente	los	fenómenos	que	afectan	a	cuerpos
celestes	 aparentemente	 estacionarios	 y	 plácidos	 como	 las	 estrellas,	 nos
topamos	 con	 objetos	 increíbles	 y	 descubrimos	 que	 inmensas	 cantidades	 de
materia	pueden	comportarse	de	una	manera	muy	excéntrica.

Es	 el	 caso	 de	 los	 púlsares,	 objetos	 tenebrosos	 y	 compactos,	 que
concentran	en	un	radio	de	unos	10	kilómetros	la	masa	de	uno	o	dos	soles.	Una
infinidad	 de	 neutrones	 atrapados	 por	 la	 gravedad,	 que	 los	 aplasta,	 los
comprime	 e	 intenta	 aplastarlos,	 mientras	 la	 estrella	 gira	 sobre	 sí	 mismo
produciendo	enormes	campos	magnéticos.

Por	no	hablar	de	los	cuásares	y	los	blazar,	cuerpos	ultramasivos	que	rugen
en	 el	 centro	 de	 algunas	 galaxias.	 Agujeros	 negros	 con	 masas
desproporcionadas,	 hasta	miles	 de	millones	 de	 veces	 la	 del	 Sol,	 capaces	 de
engullir	 a	 las	 desafortunadas	 estrellas	 que	 acaban	 atrapadas	 por	 sus
monstruosos	campos	gravitacionales.	Una	danza	macabra	que	se	desarrolla	a
lo	largo	de	millones	de	años	y	que	podemos	observar	desde	la	Tierra	porque
la	 materia	 que	 se	 precipita,	 en	 espiral,	 retorciéndose	 en	 el	 abismo,	 se
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desintegra	y	 acaba	por	 emitir	 chorros	 altamente	 energéticos	y	 rayos	gamma
que	nuestros	detectores	son	capaces	de	identificar.

Estos	extraños	cuerpos	celestes,	estrellas	de	neutrones	y	agujeros	negros,
se	hallan	en	el	origen	de	las	inmensas	catástrofes	que	parecen	el	pan	de	cada
día	de	 regiones	 enteras	del	«cosmos».	Pero	hoy	pueden	estudiarse	 con	gran
precisión,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 los	 hemos	 visto	 incluso	 entrar	 en	 colisión
entre	sí	y	sacudir	el	espacio-tiempo	con	ondas	gravitacionales	que	han	llegado
hasta	nosotros	a	años	luz	de	distancia.

Pero	 para	 comprender	 cómo	 bajo	 la	 apariencia	 del	Cosmos	 se	 oculta	 el
Caos,	 no	 es	 necesario	 mirar	 tan	 lejos.	 Basta	 con	 observar	 de	 cerca	 la
superficie	 del	 Sol.	 Lo	 que	 se	 nos	 aparece	 como	 una	 tranquila	 estrella	 que
ilumina	plácidamente	nuestros	días,	visto	de	cerca,	se	convierte	en	un	sistema
complejo	y	caótico,	compuesto	por	innumerables	explosiones	termonucleares,
movimientos	 convectivos	 y	 oscilaciones	 periódicas	 de	 masas	 aterradoras	 y
flujos	 de	 plasma	 proyectados	 a	 su	 alrededor	 por	 imponentes	 campos
magnéticos.	 Dentro	 de	 nuestra	 estrella	 se	 está	 produciendo	 un	 choque	 de
fuerzas	titánicas,	una	batalla	que	perdura	desde	hace	innumerables	años,	con
un	 ganador	 anunciado:	 la	 gravedad.	 Y	 al	 cabo	 de	 unos	 cuantos	 miles	 de
millones	de	años,	cuando	se	agote	el	combustible	nuclear,	conseguirá	por	fin
aplastar	 y	 hacer	 añicos	 las	 capas	 internas,	 llevando	 a	 nuestra	 estrella	 al
colapso.	El	 núcleo	 central	 se	 verá	 comprimido,	mientras	 que	 las	 capas	más
exteriores	 empezarán	 a	 expandirse	 hasta	 alcanzar	 Mercurio,	 Venus	 y	 la
Tierra,	que	se	evaporarán	al	instante.

Esto	se	debe	a	que	sistemas	altamente	caóticos,	vistos	desde	lejos,	pueden
parecer	 ordenados	 y	 regulares.	 Y	 lo	 mismo	 ocurre	 en	 el	 otro	 extremo	 del
campo	de	las	observaciones,	en	el	mundo	de	lo	infinitamente	pequeño.

Si	observa	muy	de	cerca	la	más	reluciente	y	pulida	de	las	superficies,	nos
topamos	de	 inmediato	con	 la	danza	caótica	de	 los	componentes	elementales
de	la	materia	que	fluctúan,	oscilan,	interactúan	y	cambian	de	naturaleza	a	un
ritmo	frenético.	Quarks	y	gluones,	que	forman	protones	y	neutrones,	cambian
de	 estado	 incesantemente,	 interactuando	 entre	 sí	 y	 con	 la	 infinidad	 de
partículas	 virtuales	 que	 los	 rodean.	 La	 materia,	 en	 el	 plano	 microscópico,
sigue	 implacablemente	 las	 leyes	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 dominada	 por	 el
azar	 y	 el	 principio	 de	 incertidumbre.	 Nada	 se	 detiene,	 todo	 hierve	 en	 una
extraordinaria	variedad	cambiante	de	estados	y	posibilidades.

Pero	 cuando	 miramos	 un	 gran	 número	 de	 estas	 partículas,	 cuando	 las
estructuras	 se	 vuelven	 macroscópicas,	 los	 mecanismos	 que	 regulan	 su
dinámica	adquieren,	de	manera	casi	mágica,	regularidad,	persistencia,	orden	y
equilibrio.	 La	 superposición	 de	 un	 número	 aterrador	 de	 fenómenos
microscópicos	aleatorios,	que	se	desarrollan	en	todas	las	direcciones	posibles,
produce	estados	macroscópicos	ordenados	y	persistentes.
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Quizá	 sea	 conveniente	 utilizar	 un	 nuevo	 concepto	 para	 describir	 estos
datos	 que	 parecen	 realmente	 estructurales:	 caos	 cósmico	 podría	 ser	 el
oxímoron	 adecuado	 para	 relacionar	 las	 dos	 entidades	 que	 se	 persiguen	 y
juegan	 al	 escondite	 en	 el	 universo.	 Es	 un	 juego	 que	 observamos	 cuando
sondeamos	 las	 anfractuosidades	más	 diminutas	 del	mundo	 de	 las	 partículas
elementales,	pero	que	 también	se	verifica	cuando	observamos	lo	que	sucede
en	el	corazón	de	las	estrellas	o	de	estructuras	gigantescas,	como	las	galaxias	o
los	cúmulos	de	galaxias.

Para	 comprender	 el	 nacimiento	 del	 universo	 tendremos	 que	 abandonar,
junto	con	muchos	otros,	el	prejuicio	del	orden.	Nos	enfrentaremos	a	un	viaje
guiado	 tan	 solo	por	 la	 imaginación,	 que	 tendrá	que	 recurrir	 a	 conceptos	 tan
osados	 como	 para	 reducir	 a	 la	 trivialidad	 la	 historia	 de	 ciencia	 ficción	más
imaginativa.	 Será	 un	 viaje	 que	 nos	 dará	 a	 conocer	 teorías	 que	 están
cambiando	 para	 siempre	 nuestra	 visión	 del	 mundo,	 y	 al	 final,	 tal	 vez,
descubramos	que	nos	hemos	convertido	en	algo	diferente	a	lo	que	éramos	al
empezar.

Abrochémonos	los	cinturones,	estamos	a	punto	de	despegar.
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En	el	principio	hubo	el	vacío

En	el	principio	hubo	el	vacío:	eso	es,	hemos	hecho	lo	más	complejo,	dar	una
respuesta,	de	inmediato,	a	la	más	difícil	de	las	preguntas:	¿qué	había	antes	del
Big	Bang?

En	aras	del	 rigor,	 la	pregunta	no	está	bien	planteada.	Como	veremos	en
seguida,	el	espacio-tiempo	entra	en	escena	junto	con	la	masa-energía,	por	lo
que	no	hay	un	antes,	no	existe	reloj	alguno	fuera	del	universo	que	aún	ha	de
nacer.	 En	 todo	 caso,	 en	 términos	 narrativos,	 podemos	 hacer	 caso	 omiso	 de
esta	dificultad	lógica	e	ir	al	meollo	de	la	cuestión.

Aceptando	la	paradoja	de	preguntarnos	qué	había	antes	de	que	naciera	el
tiempo,	nos	situamos	imaginariamente	en	el	no-lugar	del	que	supuestamente
se	originó	todo	el	espacio;	fantaseamos,	pues,	nosotros,	seres	materiales	que
precisamos	 aire	 para	 respirar	 y	 luz	 para	 ver,	 con	 poder	 estar	 presentes	 allí,
cuando	 aún	 no	 hay	 rastro	 de	 materia	 o	 energía,	 a	 la	 espera	 de	 asistir	 al
nacimiento	de	todo	y	poder	verlo	con	nuestros	propios	ojos.

Frente	a	nosotros	se	extiende	el	vacío,	un	sistema	físico	muy	peculiar	que,
a	pesar	de	un	nombre	francamente	engañoso,	está	 lejos	de	encontrase	vacío.
Las	 leyes	 de	 la	 física	 lo	 llenan	 de	 partículas	 virtuales	 que	 aparecen	 y
desaparecen	 a	 velocidades	 frenéticas,	 lo	 abarrotan	 de	 campos	 de	 energía
cuyos	 valores	 fluctúan	 continuamente	 alrededor	 de	 cero.	 Cualquiera	 puede
pedir	prestada	 energía	del	gran	banco	del	vacío	y	vivir	una	existencia	 tanto
más	efímera	cuanto	mayor	sea	la	deuda	que	ha	contraído.

De	este	sistema,	de	estas	fluctuaciones,	puede	nacer	un	universo	material
que,	 en	 realidad,	 sigue	 siendo	 un	 vacío,	 pero	 un	 vacío	 que	 ha	 sufrido	 una
maravillosa	metamorfosis.

UN	UNIVERSO	GIGANTESCO	Y	EN	EXPANSIÓN
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Hoy	nos	resulta	difícil	no	sonreír	ante	las	ingenuas	imágenes	que	los	mejores
científicos	de	distintas	épocas	concibieron	antes	de	que	tener	a	su	disposición
los	telescopios	modernos.

La	 palabra	 universo	 contiene	 las	 raíces	 latinas	 de	 unus,	 uno,	 y	 versus,
participio	pasado	de	vertĕre,	 girar.	Lo	 empleamos	 como	 sinónimo	del	 todo,
por	más	que	 su	 significado	 literal	 sea	«aquello	que	gira	 por	 completo	 en	 la
misma	dirección»,	es	decir,	contiene	un	residuo	de	las	antiguas	creencias	que
atañen	a	un	sistema	estable	y	ordenado	de	cuerpos	en	rotación.	Este	prejuicio
aúna	 las	 antiguas	 concepciones	 de	Aristóteles	 y	 Ptolomeo	 con	 los	modelos
más	modernos	de	Copérnico	y	Kepler.

El	 universo	 geocéntrico	 y	 el	 heliocéntrico	 son	 absolutamente	 diferentes
desde	un	punto	de	vista	conceptual.	Durante	casi	dos	mil	años	los	estudiosos
de	todo	el	planeta	se	prodigaron	en	cálculos	y	disputas	interminables	sobre	el
movimiento	de	las	maravillosas	esferas	concéntricas	que	albergaban	la	Luna,
el	 Sol,	 los	 planetas	 y	 las	 estrellas	 fijas.	 Luego,	 de	 repente,	 esta	 visión	 del
mundo	se	derrumbó.

Retirar	la	Tierra	del	centro	de	la	creación	no	era	un	simple	detalle.	Para	la
sociedad	 del	 siglo	XVII	 supuso	 una	 terrible	 conmoción	 cultural,	 filosófica	 y
religiosa.	A	partir	de	ese	momento	el	mundo	nunca	volvió	a	ser	el	mismo.	Sin
embargo,	 si	miramos	 las	 cosas	 desde	 cierta	 distancia,	 los	 dos	 sistemas,	 que
parecen	 tan	 irreconciliables	 que	 en	 su	 nombre	 se	 llegó	 a	 derramar	 sangre,
tienen	una	estructura	muy	parecida.	Ambos	describen	un	universo	inmutable,
estacionario,	 una	 maquinaria	 perfecta	 que	 garantiza	 una	 armónica,	 perenne
rotación.	Aunque	lo	que	la	haga	funcionar	sea	«el	amor	que	mueve	el	sol	y	las
demás	estrellas»	o	la	fuerza	gravitacional	de	Galilei	y	Newton,	la	esencia	no
cambia.

Este	prejuicio	de	un	universo	eterno	e	inmutable,	perfecto,	y	por	lo	tanto
idéntico	a	sí	mismo	ab	initio,	 llega	casi	hasta	nuestros	días.	Es	sorprendente
encontrarlo	 incluso,	a	principios	del	siglo	XX,	en	 las	primeras	formulaciones
de	la	cosmología	relativista.

En	1917,	Albert	Einstein,	al	desarrollar	las	consecuencias	de	su	teoría	de
la	 relatividad	 general,	 postula	 un	 universo	 homogéneo,	 estático,	 curvado
espacialmente.	 Masa	 y	 energía	 deforman	 el	 espacio-tiempo	 y	 tienden	 a
hacerlo	 colapsar	 en	 determinado	 punto,	 pero	 si	 se	 agrega	 a	 la	 ecuación	 un
término	 positivo	 que	 compense	 su	 tendencia	 a	 contraerse,	 el	 sistema
permanece	 en	 equilibrio.	 El	 comienzo	 de	 la	 cosmología	moderna	 nace	 con
esta	 desviación.	 Para	 evitar	 el	 final	 catastrófico	 del	 universo,	 que	 se
produciría	 necesariamente	 en	 presencia	 de	 la	mera	 gravedad,	 se	 inventa	 un
término	arbitrario.	En	su	deseo	de	mantener	el	prejuicio	de	la	estabilidad	y	la
persistencia	en	vigor	durante	milenios	y	del	que	evidentemente	era	prisionero,
Einstein	introduce	a	la	fuerza	lo	que	llamamos	la	constante	cosmológica,	una
especie	 de	 energía	 del	 vacío,	 positiva,	 que	 tiende	 a	 impulsar	 todo	 hacia	 el
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exterior	 y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 contrarresta	 supuestamente	 la	 atracción
gravitacional,	garantizando	así	la	estabilidad	del	conjunto.

Ahora	que	sabemos	que	el	universo	está	formado	por	cientos	de	miles	de
millones	 de	 galaxias,	 causa	 impresión	 constatar	 que,	 en	 las	 dos	 primeras
décadas	 del	 siglo	 pasado,	 los	 científicos	 de	 aquel	 momento,	 y	 entre	 ellos,
algunas	de	 las	mentes	más	brillantes	de	 la	historia,	seguían	pensando	que	el
universo	 consistía	 únicamente	 en	 la	 Vía	 Láctea.	 El	 lento	 movimiento
concéntrico	de	los	cuerpos	de	esa	galaxia	podía	sugerir	por	lo	tanto	la	idea	de
un	universo	como	un	sistema	estable,	armonioso	y	ordenado.	No	tardará	todo
ello	en	verse	puesto	en	cuestión	por	las	nuevas	observaciones,	pero	la	ruptura
radical	con	las	viejas	concepciones	se	verá	anticipado	por	la	genial	intuición
de	un	joven	científico	belga.

En	 1927,	 Georges	 Lemaître	 tiene	 treinta	 y	 tres	 años,	 es	 un	 sacerdote
católico,	 licenciado	 en	 Astronomía	 por	 Cambridge,	 y	 está	 completando	 su
doctorado	 en	 el	 Instituto	 de	 Tecnología	 de	 Massachusetts	 (MIT).	 El	 joven
científico	 es	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 comprender	 que	 las	 ecuaciones	 de
Einstein	también	pueden	describir	un	universo	dinámico,	un	sistema	de	masa
constante	pero	en	expansión,	es	decir,	cuyo	radio	crece	con	el	tiempo.	Cuando
presenta	 su	 idea	 a	 su	 colega,	 más	 anciano	 y	 prestigioso,	 el	 comentario	 de
Einstein	es	tremendo:	«Sus	cálculos	son	correctos,	pero	su	comprensión	de	la
física	es	abominable».	El	prejuicio	milenario	de	concebir	el	universo	como	un
sistema	 estable	 está	 tan	 arraigado	 que	 incluso	 la	 mente	 más	 elástica	 e
imaginativa	 de	 la	 época	 rechaza	 la	 idea	 de	 que	 pueda	 expandirse	 y	 por	 lo
tanto	de	que	todo	tuviera	un	principio.

Harán	 falta	 años	 de	 feroces	 discusiones	 y	 confrontaciones	 antes	 de	 que
esta	 extraordinaria	 novedad	 se	 consolide	 entre	 los	 científicos;	 y	 tendrá	 que
pasar	aún	más	tiempo	para	que	se	haga	de	dominio	público.

La	clave	de	lo	ocurrido	la	sugiere	el	propio	Lemaître	quien,	en	el	artículo
en	el	que	propone	su	nueva	teoría,	cita	la	medición	de	la	velocidad	radial	de
las	nebulosas	extragalácticas.

En	esos	años,	 la	atención	de	 los	astrónomos	se	estaba	centrando	en	esos
extraños	objetos,	parecidos	a	las	nubes,	que	se	interpretaban	como	grupos	de
estrellas	 agregadas	 a	 aglomerados	 de	 polvo	 o	 gas.	 Hoy	 sabemos	 que	 son
galaxias,	cada	una	de	las	cuales	contiene	miles	de	millones	de	estrellas,	pero
con	los	telescopios	de	la	época	no	podían	distinguirse	demasiados	detalles.

Para	 calcular	 con	 qué	 velocidad	 se	 movía	 una	 estrella,	 o	 un	 cuerpo
luminoso	 genérico,	 los	 astrónomos	 habían	 aprendido	 hacía	mucho	 tiempo	 a
usar	el	efecto	Doppler.	El	mismo	 fenómeno	que	podemos	experimentar	con
las	ondas	acústicas	emitidas	por	la	sirena	de	una	ambulancia,	puede	aplicarse
a	 las	ondas	 luminosas.	Cuando	 la	 fuente	se	aleja,	 la	 frecuencia	de	 las	ondas
que	recibimos	se	reduce:	el	sonido	de	la	sirena	se	vuelve	más	grave,	así	como
el	color	de	la	luz	visible	se	vuelve	rojo.	Analizando	el	espectro	de	frecuencias
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luminosas	emitidas	por	los	distintos	cuerpos	celestes	puede	medirse	para	cada
uno	 de	 ellos	 este	 desplazamiento	 hacia	 el	 rojo,	 el	 red	 shift	 precisamente	 y
obtener	la	velocidad	radial	con	la	que	se	están	alejando.

Pero	no	resultaba	fácil	medir	la	distancia	de	estas	formaciones	y	entender
por	lo	tanto	si	se	hallaban	dentro	de	nuestra	galaxia	o	no.

La	solución	la	encontró	Edwin	Hubble,	un	joven	astrónomo	que	trabajaba
en	 el	 observatorio	 del	Monte	Wilson,	 en	California,	 equipado	 por	 entonces
con	el	telescopio	más	potente	del	mundo.

La	técnica	utilizada	se	basaba	en	el	uso	de	las	Cefeidas,	estrellas	pulsantes
de	brillo	variable.	Cuando	Hubble	comenzó	su	trabajo,	no	hacía	muchos	años
que	 había	 muerto	 Henrietta	 Swan	 Leavitt,	 una	 de	 las	 primeras	 astrónomas
americanas,	 una	 joven	 científica	 que	 hizo	 una	 gran	 contribución	 en	 este
campo	 de	 investigación	 sin	 recibir,	 como	 suele	 suceder	 en	 estos	 casos,	 el
reconocimiento	 que	 se	 merecía.	 En	 efecto,	 a	 principios	 del	 siglo	 XX,	 se
consideraba	impensable	que	una	mujer	utilizara	un	telescopio	y	el	trabajo	de
las	rarísimas	jóvenes	científicas	consistía	en	actividades	de	servicio.	A	Leavitt
se	 le	 asignó	 la	 función,	 completamente	 secundaria	 y	 mal	 pagada,	 de
computadora	humana:	su	cometido,	en	otras	palabras,	consistía	en	examinar,
una	 tras	 otra,	miles	 de	 placas	 fotográficas	 que	 contenían	 imágenes	 tomadas
mediante	 los	 telescopios	 y	 anotar	 las	 características	 de	 estrellas	 y	 objetos
celestes.	En	concreto,	se	le	confió	la	tarea	de	medir	y	catalogar	la	luminosidad
aparente	de	las	estrellas.

La	 joven	 astrónoma	 centró	 sus	 estudios	 en	 las	 estrellas	 de	 luminosidad
variable	perteneciente	a	 la	Pequeña	Nube	de	Magallanes,	una	nebulosa	que,
en	aquel	momento,	se	creía	que	formaba	parte	de	nuestra	galaxia.	La	genial
observación	de	Leavitt	 fue	que	 las	estrellas	más	 luminosas	eran	 también	 las
que	 tenían	 el	 período	 de	 pulsación	 más	 largo.	 Una	 vez	 establecida	 esta
correlación,	 podía	 obtenerse	 una	 estimación	 del	 brillo	 absoluto	 de	 una
estrella,	lo	que	permitía	medir	su	distancia.	La	luminosidad	de	un	objeto	varía
con	 el	 inverso	 del	 cuadrado	 de	 la	 distancia	 del	 observador,	 de	 modo	 que,
conociendo	la	intensidad	luminosa	absoluta	de	la	muestra,	basta	con	medir	la
luminosidad	aparente	para	obtener	la	distancia.

Leavitt	midió	la	relación	entre	luminosidad	y	período	de	las	Cefeidas	de	la
Pequeña	 Nube	 de	 Magallanes	 y	 con	 la	 hipótesis	 de	 que	 las	 estrellas	 se
hallaban	 aproximadamente	 a	 la	misma	distancia	 pudo	 construir	 la	 escala	 de
luminosidad	intrínseca	a	partir	de	la	aparente	que	se	registraba	en	las	placas.

Gracias	a	la	 increíble	intuición	de	una	joven	y	brillante	astrónoma,	pudo
disponerse	 de	 candele	 standard,	 es	 decir,	 fuentes	 luminosas	 de	 intensidad
conocida,	a	través	de	las	cuales	era	posible	obtener	una	medida	absoluta	de	su
distancia.

Eso	 fue	 lo	 que	 hizo	 Hubble,	 quien	 usó	 las	 Cefeidas	 de	 la	 nebulosa	 de
Andrómeda	 para	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 esos	 cuerpos	 celestes	 se
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hallaban	 a	 distancias	 demasiado	 grandes	 para	 formar	 parte	 de	 nuestra	 Vía
Láctea.

Lemaître	 estaba	 al	 corriente	 de	 las	 primeras	 mediciones	 realizadas	 por
Hubble,	 que	 no	 solo	 situaban	 esas	 nebulosas	 fuera	 de	 nuestra	 galaxia,	 sino
que	 les	 atribuían	 una	 impresionante	 velocidad	 de	 alejamiento.	 Su	 teoría	 del
universo	 en	 expansión	 permite	 explicar	 estas	 nuevas	 observaciones	 siempre
que	se	acepte	la	idea	de	que	se	trata	de	un	sistema	enorme,	monstruosamente
mayor	de	 lo	que	se	pensaba	hasta	entonces.	Una	estructura	gigantesca	en	 la
que	 están	 presentes	 innumerables	 galaxias	 parecidas	 a	 la	 nuestra,	 y	 donde
todo	se	aleja	de	todo.

Después	 de	 haber	 colocado	 durante	 milenios	 la	 Tierra	 en	 el	 centro	 del
universo	y	de	haber	aceptado	a	 regañadientes	que	nuestro	planeta	es	uno	de
los	muchos	que	giran	 alrededor	 del	Sol,	 se	 derrumba	de	 repente	 también	 la
última	 ilusión.	El	 sistema	 solar	 y	 nuestro	 querida	Vía	Láctea	 no	 tienen	 una
ubicación	 especial.	 Somos	 un	 componente	 insignificante	 de	 una	 galaxia
anónima,	una	de	las	muchas	que	pueblan,	infinitas,	todo	el	universo.	Como	si
eso	no	fuera	suficiente,	todo	el	sistema	evoluciona	con	el	tiempo:	como	todas
las	cosas	materiales,	ha	tenido	un	comienzo	y	probablemente	también	tendrá
un	final.

EL	BIG	BANG

La	intuición	de	Lemaître,	confirmada	por	 las	mediciones	de	Hubble,	sentará
las	bases	para	la	nueva	visión	del	mundo.	En	su	artículo	original,	en	francés,
el	 sacerdote	 astrónomo	 se	 atrevió	 a	 establecer	 una	 relación	 de	 estricta
proporcionalidad	 entre	 distancia	 y	 velocidad	 de	 recesión	 de	 los	 objetos
astronómicos.	De	ser	correcta	su	idea	del	universo	en	expansión,	las	galaxias
más	 distantes	 tendrían	 que	 alejarse	 de	 nosotros	 a	 velocidades	más	 altas,	 es
decir,	 mostrarían	 un	 corrimiento	 al	 rojo	 mayor.	 Y	 fue	 ese	 precisamente	 el
resultado	que	obtuvo	Hubble,	a	medida	que	su	catálogo	de	observaciones	iba
haciéndose	más	rico.	Pero	la	intuición	de	Lemaître	tardó	mucho	en	ser	tomada
en	 cuenta	 porque	 la	 revista	 belga	 en	 la	 que	 publicó	 el	 artículo	 no	 era	muy
conocida.	Por	esta	razón,	hasta	hace	muy	poco,	el	mundo	científico	siempre
ha	llamado	a	esta	correlación	ley	de	Hubble.	Gracias	a	un	paciente	trabajo	de
reconstrucción,	 la	 contribución	 del	 científico	 belga	 ha	 sido	 ampliamente
reconocida.	 Hicieron	 falta	 casi	 cien	 años,	 pero	 hoy	 a	 la	 relación	 que	 nos
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permitió	 establecer	 la	 naturaleza	 dinámica	 del	 universo	 se	 le	 llama,	 más
apropiadamente,	ley	de	Hubble-Lemaître.

A	 principios	 de	 los	 años	 treinta,	 ante	 la	 gran	 cantidad	 de	 observaciones
experimentales,	hasta	Einstein	acabará	por	abandonar	su	escepticismo	inicial.
La	leyenda	sostiene	que,	al	admitir	de	mala	gana	que	el	sacerdote	belga	y	el
astrónomo	estadounidense	 tenían	razón,	el	gran	científico	se	 lamentó	por	no
haberlo	entendido	antes:	«La	constante	cosmológica	fue	el	mayor	error	de	mi
vida».

A	 partir	 de	 un	 estado	 inicial	 en	 rápida	 expansión,	 no	 era	 necesario
introducir	esta	corrección	ad	hoc,	que	desapareció	de	hecho	durante	muchas
décadas	 de	 la	 ecuación	 fundamental	 de	 cosmología.	 Ironías	 de	 la	 suerte,	 la
situación	 se	 revertirá	nuevamente	 en	 la	 segunda	mitad	del	 siglo	XX	 cuando,
con	 el	 descubrimiento	 de	 la	 energía	 oscura,	 tuvo	 que	 ser	 reintroducido	 ese
término	que	tanto	había	atormentado	a	su	creador.

El	 primero	 en	 plantear	 la	 hipótesis	 de	 que	 en	 realidad	 la	 expansión	 del
universo	 podría	 acelerarse	 fue	 una	 vez	 más	 Lemaître	 quien,	 como	 era	 de
esperar,	dejó	en	la	ecuación	la	constante	cosmológica	de	Einstein,	si	bien	con
un	 valor	 residual.	 Lemaître	 describió	 el	 nacimiento	 del	 universo	 como	 un
proceso	que	tuvo	lugar	entre	diez	y	veinte	mil	millones	de	años	atrás,	a	partir
de	un	estado	inicial	que	llamó	átomo	primordial.	Su	hipótesis	emparejaba	las
teorías	 científicas	 más	 avanzadas	 del	 momento	 con	 los	 numerosos	 relatos
mitológicos	que	situaban	el	origen	de	todo	en	una	especie	de	huevo	cósmico
pero	 era	 la	 primera	 en	 establecer	 esa	 conexión	 entre	 microcosmos	 y
macrocosmos	que	demostrará	ser	extremadamente	fructífero	en	las	siguientes
décadas.

Desde	su	formulación,	la	nueva	teoría	despertó	muchas	dudas.	La	opinión
pública	 mundial	 estaba	 ocupada	 en	 asuntos	 de	 muy	 distinto	 cariz:	 la	 gran
crisis	 del	 29,	 la	 eclosión	 del	 fascismo	 y	 del	 nazismo	 en	 Europa	 y	 las
numerosas	 señales	 de	que	 el	mundo	 entero	 estaba	precipitándose	hacia	 otro
conflicto	mundial.	 En	 todo	 caso,	 en	 los	 círculos	 científicos	 el	 escepticismo
ante	 la	 nueva	 hipótesis	 cosmológica	 estaba	 muy	 arraigado.	 No	 pocos
científicos	de	 renombre	se	negaban	a	aceptar	 la	propia	 idea	de	un	comienzo
del	 espacio-tiempo,	 de	 un	 nacimiento	 del	 universo.	 Se	 trataba	 de	 algo
tremendamente	 parecido	 al	 Génesis	 bíblico,	 al	 concepto	 de	 creación
propugnado	 por	 varias	 religiones.	 Como	 si	 eso	 fuera	 poco,	 el	 primero	 en
defender	la	nueva	teoría	había	sido	un	científico-sacerdote,	y	además	católico
romano.

La	 idea	 de	 un	 universo	 eterno,	 de	 un	 estado	 estacionario	 no	 creado	 y
perenne,	 que	 Aristóteles	 fue	 el	 primero	 en	 defender,	 todavía	 fascinaba	 a
muchos	científicos.	Uno	de	los	más	conocidos	era	Fred	Hoyle,	un	astrónomo
británico	 que	 simplemente	 consideraba	 repugnante	 la	 teoría	 propuesta	 por
Lemaître	y	no	abandonó	esta	convicción	hasta	su	muerte,	en	2001.	Fue	él,	en
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una	 transmisión	 de	 radio	 de	 la	 BBC	 en	 1949,	 el	 que	 acuñó	 el	 primero	 la
expresión,	 despectiva	 desde	 su	 punto	 de	 vista,	 de	 «teoría	 del	 Big	 Bang».
Ironías	de	la	suerte,	la	imagen	de	la	gran	explosión,	que	en	las	intenciones	de
Hoyle	debería	haber	 ridiculizado	esa	 teoría	cosmológica,	acabó	por	penetrar
tan	profundamente	en	el	imaginario	colectivo	que	contribuyó	en	gran	medida
a	su	éxito.

Uno	 de	 los	 bastiones	 de	 oposición	más	 tenaces	 fue	 la	 ciencia	 soviética.
Durante	 décadas,	 los	 científicos	 de	 la	URSS	 tacharon	 el	 Big	 Bang	 de	 teoría
pseudocientífica	e	idealista	que	teorizaba	una	especie	de	creación,	demasiado
similar	a	la	descrita	por	la	religión	para	no	despertar	sospechas.	No	tomaban
en	 consideración	 que	 Lemaître	 siempre	 había	 mantenido	 bien	 separado	 el
campo	 de	 la	 ciencia	 del	 de	 la	 fe	 hasta	 el	 extremo	 de	 reaccionar	 con	 horror
cuando,	 en	 1951,	 Pío	XII	 no	 pudo	 resistirse	 a	 la	 tentación	 de	 aludir	 al	Big
Bang	descrito	por	los	científicos	como	el	momento	bíblico	de	la	creación.	Fue
el	 intento	 del	 papa	 de	 proclamar	 una	 suerte	 de	 validación	 científica	 del
creacionismo	para	 fortalecer	 la	base	 racional	de	 la	 fe,	 a	 lo	cual	Lemaître	 se
opuso	con	energía.

Lo	que	determinó	el	éxito	definitivo	de	la	teoría	del	Big	Bang	fueron,	una
vez	más,	 los	 resultados	 experimentales.	 Entre	 los	 desarrollos	 teóricos	 de	 la
nueva	 hipótesis	 cosmológica	 se	 produjo,	 en	 torno	 a	 los	 años	 cincuenta,	 la
predicción	 de	 una	 radiación	 difundida	 en	 todo	 el	 universo,	 ondas	 fósiles,
residuos	 del	 momento	 en	 el	 que	 los	 fotones	 se	 habían	 separado
irremediablemente	de	la	materia	para	continuar	fluctuando	por	todas	partes	a
nuestro	 alrededor.	 Ondas	 electromagnéticas	 muy	 débiles,	 estiradas	 durante
miles	de	millones	de	años	por	 la	expansión	del	espacio-tiempo,	una	energía
sutil	que	daba	al	vacío	 interestelar	una	temperatura	característica	de	algunos
grados	Kelvin.

El	sensacional	descubrimiento	lo	realizaron,	casi	por	casualidad	en	1964,
los	astrónomos	estadounidenses	Arno	Penzias	y	Robert	Wilson.	A	los	dos	les
había	 costado	 semanas	 conseguir	 volver	 a	 poner	 en	 funcionamiento	 una
antena	que	querían	utilizar	para	realizar	observaciones	de	radioastronomía	en
la	región	de	microondas,	pero	no	habían	sido	capaces	de	eliminar	una	molesta
señal	que	parecía	venir	de	todas	las	direcciones.	Habían	supuesto	inicialmente
que	 podía	 tratarse	 de	 una	 interferencia	 debido	 a	 una	 emisora	 de	 radio	 que
transmitía	en	las	cercanías	del	laboratorio;	luego	habían	pensado	en	disturbios
electromagnéticos	relacionados	con	actividades	de	distinto	signo	en	la	cercana
ciudad	de	Nueva	York;	después	de	haber	comprobado	que	tampoco	tenía	nada
que	ver	la	pareja	de	palomas	que	habían	anidado	en	la	antena	recubriendo	una
parte	 del	 aparato	 con	 cierto	 material	 dieléctrico	 blanquecino,	 más
prosaicamente	 llamado	 caca	 de	 paloma,	 se	 rindieron	 y	 publicaron	 sus
resultados	 en	 un	 breve	 carta.	 El	 descubrimiento	 del	 fondo	 cósmico	 de
radiación	de	microondas	(Cosmic	Microwave	Background,	CMB)	proveniente
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de	 todas	 las	 direcciones	 y	 la	 observación	 de	 que	 el	 universo	 tenía	 una
temperatura	de	unos	pocos	grados	Kelvin,	es	decir,	alrededor	de	−270	grados
centígrados,	marcaron	 el	 éxito	 incuestionable	 de	 la	 nueva	 teoría.	 Penzias	 y
Wilson	habían	grabado	el	eco	del	Big	Bang,	la	madre	de	todas	las	catástrofes,
el	evento	primigenio,	la	prueba	de	que	todo	comenzó	hace	13 800	millones	de
años.

UN	UNIVERSO	NACIDO	DEL	VACÍO

En	 realidad,	 incluso	 en	 los	 años	 de	 su	 mayor	 éxito,	 cuando	 el	 término	 ya
había	 entrado	 en	 el	 lenguaje	 común	 y	 se	 hablaba	 del	 Big	 Bang	 en
transmisiones	televisivas	o	en	tebeos	infantiles,	los	científicos	no	acababan	de
despejar	todas	sus	dudas.

Aunque	las	mediciones	cada	vez	más	precisas	del	CMB	fueron	añadiendo
piezas	cada	vez	más	convincentes	al	rompecabezas,	quedaba	por	resolver	una
cuestión	 de	 fondo.	 En	 pocas	 palabras,	 la	 teoría	 tradicional	 del	 Big	 Bang
ocultaba	 un	 problema	 gigantesco:	 si	 el	 universo	 había	 nacido	 de	 un	 punto
donde	 se	 concentraban	 una	 energía	 y	 masa	 monstruosas,	 un	 sistema
extremadamente	 denso	 y	 cálido,	 que	 se	 expande	 de	 forma	 furibunda,	 ¿qué
clase	 de	 fenómeno	 físico	 había	 concentrado	 en	 ese	 punto	 toda	 aquella
abundancia?	Es,	en	cierto	sentido,	la	misma	pregunta	a	la	que	alude,	en	tono
de	 broma,	 Italo	 Calvino	 en	 su	 breve	 cuento	 «Todo	 en	 un	 punto»,	 de	 las
Cosmicómicas:	 «Cada	 punto	 de	 cada	 uno	 de	 nosotros	 coincidía	 con	 cada
punto	de	cada	uno	de	 los	demás	en	un	único	punto	que	era	aquel	en	el	que
estábamos	 todos».	 Una	 sugestión	 parecida	 había	 inspirado	 a	 Jorge	 Luis
Borges,	años	antes,	en	su	hermoso	 relato	El	Aleph,	que	 toma	su	 título	de	 la
primera	 letra	 del	 alfabeto	 hebreo,	 que	 también	 indica	 el	 número	 primordial
que	contiene	todos	los	demás	números,	para	contar	la	historia	de	una	pequeña
y	misteriosa	esfera	en	la	que	podía	verse	un	universo	entero.

En	definitiva,	bajo	la	superficie	de	una	teoría	bien	establecida	se	ocultaba
una	enorme	cuestión:	¿qué	mecanismo	podía	haber	 llevado	a	esta	condición
casi	excepcional,	un	punto	adimensional,	con	densidad	y	curvatura	 infinitas,
es	decir,	a	eso	que	los	físicos	llaman	una	singularidad?

En	 principio,	 había	 una	 solución	 simple,	 intrínsecamente	 elegante,	 al
alcance	 de	 la	 mano.	 Las	 mismas	 ecuaciones	 que	 describían	 una	 expansión
contrastada	 por	 la	 atracción	 gravitacional	 podían	 utilizarse	 para	 el	 proceso
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inverso,	 es	 decir,	 una	 contracción	 imparable	 que	 inevitablemente	 llevaría	 al
Big	Crunch,	la	enorme	implosión.

Bajo	 determinadas	 condiciones,	 la	 expansión	 del	 universo	 puede	 verse
refrenada	 por	 la	 atracción	 gravitacional	 que	 involucra	 a	 la	 materia	 y	 a	 la
energía,	 hasta	 verse	 anulada	 por	 completo	 para	 dar	 origen	más	 tarde	 a	 una
sucesiva	 fase	 de	 contracción.	 En	 este	 caso,	 lenta	 pero	 inexorablemente,
aumentaría	 la	 concentración	 de	 las	 galaxias	 en	 el	 interior	 de	 los	 cúmulos	 y
crecerían	por	doquier,	en	todos	los	rincones	del	universo,	tanto	la	densidad	de
la	 materia	 como	 la	 temperatura	 media.	 Y	 así	 todo	 acabaría	 dando	 lugar	 a
nuevas	y	enormes	concentraciones	de	agujeros	negros,	radiaciones	y	materia
ionizada	 que	 solo	 podrían	 colapsar	 catastróficamente	 en	 una	 región	 de
dimensiones	 cada	 vez	 más	 pequeñas,	 virtualmente	 puntiforme.	 Y	 así
tendríamos	la	singularidad	que	dará	lugar	a	otro	Big	Bang	del	que	nacerá	un
nuevo	universo,	anillo	de	una	cadena	infinita	de	acaecimientos	de	expansión	y
contracción.	El	aliento	de	un	inmenso	acordeón	que	construye	sus	diferentes
melodías	en	ciclos	temporales	de	decenas	de	miles	de	millones	de	años.

La	hipótesis	de	extender	al	universo	material	este	ciclo	de	vida,	muerte	y
renacimiento,	 sin	 principio	 ni	 fin,	 trae	 a	 la	 memoria	 algunos	 conceptos
comunes	 a	muchas	 filosofías	 orientales.	El	 propio	 universo	 estaría	 sujeto	 al
Saṃsāra,	la	rueda	de	la	existencia	que	aprisiona	a	los	seres	vivos	en	una	serie
de	 innumerables	 reencarnaciones.	 Una	 solución	 simétrica	 y	 elegante	 que
tendría	 el	 mérito	 de	 resolver	 con	 levedad	 la	 aparente	 violación	 de	 la
conservación	de	la	energía:	¿quién	ha	concentrado	en	la	singularidad	todo	el
universo?

Esta	 vía	 de	 salida	 estuvo	 abierta	 durante	 varias	 décadas,	 pero	 empezó	 a
perder	 consistencia	 a	 medida	 que	 astrónomos	 y	 astrofísicos	 lograron
proporcionar	 mediciones	 más	 precisas	 de	 la	 velocidad	 de	 recesión	 de	 las
galaxias	 y	del	 fondo	de	 radiación	 cósmica,	 nuevos	 resultados	que	han	dado
lugar	a	la	cosmología	de	precisión.

Hace	ya	tiempo	que	hemos	comprendido	que	las	estrellas	nos	cuentan	su
historia	 con	 un	 lenguaje	 mucho	 más	 rico	 y	 articulado	 de	 lo	 que	 nos
imaginábamos.	Muy	pronto,	 junto	 a	 los	 telescopios	 ópticos	más	potentes	 se
instalaron	 parábolas	 gigantescas	 orientadas	 hacia	 el	 espacio	 más	 profundo,
monstruosas	 orejas	 que	 aguzaban	 el	 oído	 para	 escuchar	 señales	 de	 radio
provenientes	de	estrellas	desconocidas,	o	emitidas	desde	 lejanas	galaxias:	 la
radioastronomía.	Así	 se	 han	 descubierto	 familias	 enteras	 de	 nuevas	 fuentes,
objetos	 misteriosos	 que	 lanzan	 señales	 de	 radio	 características	 y	 para	 los
cuales	se	eligen	nombres	exóticos,	como	púlsar	o	cuásar.	Harán	falta	décadas
de	investigación	para	comprender	que,	detrás	de	algunos	de	estos	fenómenos,
hay	 nuevos	 estados	 de	 agregación	 de	 la	materia:	 la	 fuerza	 de	 gravedad	 que
ruge	en	el	corazón	de	los	cuerpos	celestes	más	masivos	resquebraja	la	materia

Página	27



en	sus	componentes	más	diminutos,	produciendo	las	densidades	monstruosas
de	las	estrellas	de	neutrones	o	de	los	agujeros	negros.

La	 evidencia	 de	 que	 el	 cosmos	 nos	 inunda	 con	 fotones	 de	 todas	 las
longitudes	de	onda,	desde	las	decenas	de	metros	de	las	ondas	de	radio	hasta
las	 distancias	 subatómicas	 de	 las	 explosiones	 de	 rayos	 gamma	 más
energéticas,	ha	impulsado	a	los	científicos	a	construir	aparatos	cada	vez	más
sofisticados,	anclados	en	la	tierra	o	lanzados	a	la	órbita	terrestre,	capaces	de
grabar	 todo	 el	 espectro	 de	 las	 ondas	 electromagnéticas.	 Se	 han	 construido
mapas	 cada	 vez	 más	 precisos	 del	 cosmos	 y	 sus	 innumerables	 fuentes	 de
radiación	en	todas	las	frecuencias.	La	impresionante	mole	de	mediciones	nos
ha	permitido	estudiar	el	universo	en	su	conjunto,	como	un	sistema	físico	que
puede	ser	sometido	a	investigación	y	responde	a	las	preguntas	típicas	de	estos
casos:	 ¿cuánta	 energía	 total	 tiene?	 ¿Y	cuánto	valen	 el	 impulso,	 el	momento
angular	y	la	carga	total?

A	medida	que	los	datos	se	vuelven	cada	vez	más	precisos	y	se	reducen	los
errores	 de	 las	 mediciones,	 la	 imagen	 resultante	 presenta	 aspectos
sorprendentes.	 Los	 datos	 nos	 dicen	 que	 la	 expansión	 del	 universo	 no	 se
detendrá,	nada	indica	que	revierta	su	carrera	para	regresar	al	Big	Crunch.	La
densidad	media	 del	 universo	 no	 es	 suficiente	 para	 superar	 ese	 valor	 crítico
más	allá	del	cual	dominaría	la	gravedad.	Por	lo	tanto,	es	necesario	abandonar
la	muy	atractiva	idea	del	universo	cíclico	y	así	volvemos	a	tener	el	problema
de	explicar	la	singularidad	inicial.

Pero	 he	 aquí	 que,	 de	 forma	 completamente	 inesperada,	 aparece	 de
inmediato	 una	 solución	 aún	más	 elegante:	 el	 universo	 está	 extremadamente
cerca	 de	 la	 condición	 de	 total	 homogeneidad	 e	 isotropía.	 La	 increíble
uniformidad	del	fondo	de	radiación	cósmica	nos	dice	que	el	universo	no	tiene
una	 curvatura	 apreciable;	 la	 distribución	 angular	 de	 esta	 radiación	 nos	 dice
que	el	espacio	sigue	las	leyes	de	la	geometría	euclidiana:	un	rayo	de	luz	que
cruza	una	región	del	universo	no	perturbada	por	masa	y	energía	viaja	en	línea
recta.	 Es	 lo	 que	 se	 llama	 un	 universo	 plano,	 sin	 curvatura.	 Y	 dado	 que	 la
distribución	de	masa	y	energía	del	universo	está	intrínsecamente	relacionada
con	la	curvatura	del	espacio	y	su	geometría,	según	las	leyes	establecidas	por
la	relatividad	general,	podemos	llegar	así	a	la	asombrosa	conclusión	de	que	un
universo	plano	como	el	nuestro	es	un	sistema	de	energía	total	nula.

En	 otras	 palabras,	 la	 energía	 positiva	 debida	 a	 la	 masa	 y	 la	 energía
presentes	 en	 el	 universo	 y	 la	 negativa	 debida	 al	 campo	 gravitacional	 se
anulan.	Si	alguien	intentara	calcular	la	energía	total	del	sistema	del	universo,
debería	comenzar	por	transformar	en	energía	la	masa	de	todas	las	estrellas	de
nuestra	 galaxia	 y	 multiplicar	 el	 resultado	 por	 los	 cien	 mil	 millones	 de
galaxias;	después	deberíamos	añadir	la	energía	oscura	y	la	debida	a	la	materia
oscura,	 de	 la	 que	 hablaremos	 en	 profundidad	 más	 adelante,	 y	 por	 último
habría	que	transformar	en	energía	todas	las	formas	de	materia	y	de	radiación
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que	 vagan	 por	 el	 universo:	 gas	 intergaláctico	 y	 fotones,	 neutrinos	 y	 rayos
cósmicos,	hasta	 llegar	a	 las	ondas	gravitacionales.	El	 resultado	 final	de	este
cálculo	formaría	sin	duda	un	enorme	número	positivo.

Ahora,	 armados	de	paciencia,	 tendríamos	que	 tomar	 en	consideración	 la
contribución	 a	 la	 energía	 total	 debida	 al	 campo	 gravitacional,	 que	 es	 una
contribución	 negativa.	 La	 fuerza	 de	 atracción	 entre	 dos	 cuerpos,	 ya	 sean	 la
Tierra	 y	 el	 Sol	 o	 dos	 galaxias	 distantes,	 produce	 un	 sistema	 vinculado,	 es
decir,	 los	 dos	 cuerpos	 quedan	 atrapados	 en	 un	 sistema	 de	 energía	 potencial
negativa;	 para	 liberar	 a	 uno	 de	 los	 dos	 componentes	 es	 necesario
proporcionarle	 energía	 positiva,	 generalmente	 energía	 cinética,	 es	 decir,
acelerar	 uno	 de	 los	 dos	 cuerpos	 hasta	 que	 alcance	 la	 velocidad	 de	 fuga,	 el
valor	que	le	permitiría	alcanzar	distancias	potencialmente	infinitas,	escapando
definitivamente	 a	 la	 atracción	 gravitacional	 del	 socio.	Eso	 es	 lo	 que	 sucede
cuando	queremos	 lanzar	desde	 la	Tierra	un	satélite	de	exploración	hacia	 los
confines	del	sistema	solar.

Dado	que	la	gravedad	afecta	a	toda	la	distribución	de	masa	y	energía	del
universo,	 el	 número	 negativo	 que	 se	 obtiene	 del	 conjunto	 de	 estados
vinculados	es	también	gigantesco.

Ahora	todo	lo	que	queda	es	establecer	la	diferencia	entre	los	dos	números,
ambos	monstruosamente	grandes,	y	el	resultado	es	sorprendente:	compatible
con	cero.	En	resumen,	la	energía	total	del	sistema	universo	es	la	misma	que	la
del	sistema	vacío.

Todo	 esto	 no	 puede	 ser	mera	 coincidencia.	Mucho	menos	 considerando
que	algo	parecido	se	verifica	para	la	carga	total	del	universo,	para	su	impulso
y	 para	 el	 momento	 cinético.	 Todos	 rigurosamente	 compatibles	 con	 cero.
Recapitulando,	 el	 universo	 tiene	 una	 energía	 nula,	 una	 cantidad	 de
movimiento	 nulo,	 un	 momento	 cinético	 nulo,	 una	 carga	 eléctrica	 nula:
características	 todas	ellas	que	 lo	hacen	parecerse	enormemente	al	estado	del
vacío.	 Llegados	 a	 este	 punto,	 los	 científicos	 se	 rinden:	 «Parece	 un	 pato,
camina	como	un	pato,	aletea	como	un	pato:	para	nosotros	es	un	pato».

En	 resumen,	 los	 datos	 de	 observación	 más	 sofisticados	 y	 completos
recogidos	 hasta	 ahora	 nos	 dicen	 de	 manera	 coherente	 que	 el	 misterio	 del
origen	del	universo	está	oculto	en	 la	más	simple	de	 las	hipótesis,	que,	entre
otras	cosas,	resuelve	a	la	vez	la	pregunta	que	parecía	hacer	vacilar	la	hipótesis
del	 Big	 Bang.	 En	 un	 universo	 de	 energía	 total	 nula,	 no	 hay	 necesidad	 de
ningún	extraño	mecanismo	que	concentre	en	 la	 singularidad	 inicial	enormes
cantidades	de	materia	y	energía,	porque	en	ese	punto	había	energía	nula	y	el
sistema	que	nació	de	él,	y	que	llamamos	el	universo,	sigue	teniendo	energía
nula.	El	físico	y	cosmólogo	Alan	Guth,	uno	de	los	primeros	partidarios	de	esta
teoría,	la	define	como	el	más	hermoso	ejemplo	de	un	enorme	almuerzo	gratis
proporcionado	por	el	vacío	cuántico.
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Que	 el	 universo	 entero	 proviene	 del	 vacío	 o,	 mejor	 dicho,	 que	 sigue
siendo	lisa	y	llanamente	un	estado	de	vacío	que	ha	sufrido	una	metamorfosis
parece	ser	 la	hipótesis	más	convincente	de	 la	cosmología	moderna;	o	por	 lo
menos	 la	 más	 congruente	 con	 la	 innumerable	 serie	 de	 observaciones
recogidas	hasta	ahora.

¿VACÍO	O	NADA?

Pero	 ¿qué	 es	 el	 vacío?	Muchos	 identifican	 el	 vacío	 con	 la	 nada.	 Un	 error
garrafal.	 La	 nada	 es	 un	 concepto	 filosófico,	 una	 abstracción,	 el	 opuesto
irreducible	del	ser	que	nadie	ha	sabido	definir	mejor	que	Parménides:	«El	ser
es,	y	no	es	posible	que	no	sea;	el	no	ser	no	es,	y	es	necesario	que	no	sea».

La	 nada-vacío	 evoca	 miedos	 ancestrales	 como	 la	 pesadilla	 común	 y
recurrente	de	caer	en	un	pozo	sin	fondo;	la	vacuidad	es	sinónimo	de	carencia
de	 valor:	 un	 alma	 vacía,	 un	 discurso	 vacío.	 La	 asociación	 del	 concepto	 de
vacío	con	la	nada	nace	también	de	la	asonancia	inevitable,	para	aquellos	que
pertenecen	a	la	cultura	occidental,	entre	la	teoría	cosmológica	de	un	universo
que	nace	del	vacío	y	el	concepto	judeocristiano	de	la	creación	del	mundo	ex
nihilo,	 de	 la	 nada.	 En	 realidad,	 como	 veremos	 dentro	 de	 poco,	 se	 trata	 de
conceptos	casi	opuestos;	el	vacío	como	sistema	físico	es,	en	cierto	sentido,	lo
contrario	de	la	nada.

El	concepto	de	vacío	 tiene	en	cambio	muchos	puntos	de	contacto	con	el
cero.	El	término	proviene	del	latín	zephirum,	que	aparece	por	primera	vez	en
Occidente	 en	 1202.	 En	 uno	 de	 sus	 escritos,	 el	 gran	 matemático	 Leonardo
Fibonacci	 traduce	 de	 esta	 manera	 en	 latín	 la	 cifra	 árabe	 sifr,	 que	 significa
precisamente	cero	o	vacío,	por	más	que	en	el	equivalente	latino	haya	un	eco
del	mito	griego	de	Zephyros,	el	viento	ligero	que	anuncia	la	primavera.

En	 árabe	 se	 había	 mantenido	 el	 significado	 original	 del	 término	 que
indicaba	el	número	cero,	introducido	por	los	indios,	que	lo	llamaban	sunya,	es
decir,	 vacío.	 La	 misma	 raíz	 se	 encuentra	 en	 la	 Sūnyatā,	 o	 «doctrina	 del
vacío»,	 concepto	 fundamental	 del	 budismo	 tibetano	 según	 el	 cual	 todos	 los
cuerpos	 materiales	 están	 privados	 en	 realidad	 de	 una	 existencia	 propia	 e
independiente.

Fueron	los	indios	quienes	introdujeron	por	primera	vez	el	concepto	de	un
cero-vacío.	 La	 expresión	 aparece	 por	 primera	 vez	 en	 una	 obra	 escrita	 en
sánscrito	en	el	458	d. C.	Su	título	es	Lokavibhaga,	cuyo	significado	literal	es
«Las	partes	del	universo»,	y	es	curioso	que	sea	un	tratado	sobre	cosmología;
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casi	 para	 establecer,	 desde	 el	 principio,	 una	 conexión	 entre	 el	 concepto	 de
vacío	y	el	nacimiento	del	universo.

Esto	 no	 debe	 sorprendernos,	 dado	 el	 papel	 que	 juega	 el	 vacío	 en	 la
cosmogonía	india	y	en	los	mitos	de	la	creación.	Shiva	es	el	dios	creador	y	al
mismo	tiempo	destructor	del	universo.	Cuando	danza,	toda	la	Tierra	tiembla	y
el	universo	entero	se	hace	añicos,	ardiendo	bajo	 la	presión	del	ritmo	divino.
Todo	se	disuelve	hasta	concentrarse	en	el	bindu,	el	punto	metafísico	situado
fuera	del	espacio	y	el	 tiempo	cuyo	emblema	colorado	se	ponen	en	 la	 frente
muchas	mujeres	 hindúes.	Después,	 el	 punto	 se	 va	 disolviendo	 lentamente	 y
todo	se	dispersa	en	el	vacío	cósmico.	El	ciclo	se	reanuda	cuando	Shiva	decide
crear	un	nuevo	universo	y	empieza	a	danzar	de	nuevo.	Una	vez	más,	el	ritmo
divino	 produce	 vibraciones	 cada	 vez	más	 amplias	 del	 vacío	 que	 acaba	 por
hincharse	espasmódicamente	dando	lugar	a	un	nuevo	universo	que	ocupa	su
lugar	en	el	ciclo	infinito	de	la	creación	y	la	destrucción.

Esta	 familiaridad	 de	 los	 indios	 con	 el	 concepto	 de	 vacío	 nos	 permite
entender	 mejor	 por	 qué	 fueron	 los	 primeros	 en	 conferir	 al	 cero	 las
propiedades	 de	 número	 a	 todos	 los	 efectos	 e,	 inspirándose	 en	 el	 sistema
posicional	ya	adoptado	por	los	babilonios,	decretaron	su	gloria	definitiva.

Todo	 lo	 contrario	 que	 los	 griegos,	 para	 quienes	 cero	 e	 infinito	 eran
conceptos	 terribles	 que,	 desafiando	 la	 lógica,	 amenazaban	 el	 orden
establecido.	 El	 ideal	 de	 perfección,	 el	 ser	 de	 Parménides,	 se	 representaba
como	una	esfera,	siempre	igual	a	sí	misma	en	el	espacio	y	el	tiempo,	y	sobre
todo	finita.	Finito	es,	para	los	griegos,	sinónimo	de	perfección,	mientras	que
la	propia	idea	de	cero	equivale	a	un	anatema.	¿Cómo	podría	la	nada	ser	algo?
No	es	 casualidad	que	el	 cero	 evocara	 el	 caos	primordial:	 es	 el	número	que,
multiplicado	 por	 cualquier	 otro	 número,	 en	 lugar	 de	 aumentar	 su	 valor	 lo
aniquila,	arrastrándolo	a	 su	propio	abismo.	Las	cosas	no	mejoran	cuando	se
intenta	dividir	por	cero:	también	en	este	caso	se	produce	un	absurdo	lógico,	lo
infinito,	lo	ilimitado,	la	grandeza	informe	y	sin	límites.	Al	igual	que	el	vacío,
también	el	infinito,	inextricablemente	vinculado	a	cero,	resultaba	igualmente
horrible	 para	 los	 griegos.	 Los	 conceptos	 que	 desafiaban	 la	 lógica	 y
perturbaban	las	mentes	de	los	filósofos	se	consideraban	inapropiados,	incluso
peligrosos:	podían	sembrar	el	pánico	y	provocar	el	desorden	social.

He	aquí	la	razón	por	la	que	la	cultura	occidental	ha	construido	una	especie
de	 tabú	 sobre	el	 cero	que	más	 tarde	 se	extendió	al	vacío.	De	este	prejuicio,
que	 todavía	 condiciona	 nuestra	manera	 de	 pensar,	 debemos	 liberarnos	 para
comprender	el	mecanismo	con	el	que	un	universo	puede	surgir	del	vacío.

El	 vacío	 del	 que	 hablamos	 no	 es	 un	 concepto	 filosófico,	 es	 un	 sistema
material	muy	 particular,	 en	 el	 que	 la	materia	 y	 la	 energía	 son	 nulas.	Es	 un
estado	de	energía	nula,	pero	es	un	sistema	físico	como	todos	los	demás,	que
pueden	ser	investigado,	medido,	caracterizado.
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Son	 innumerables	 los	 experimentos	 con	 el	 vacío	 que	 los	 físicos	 llevan
años	realizando.	Se	utilizan	aparatos	experimentales	sofisticados	para	estudiar
sus	 extrañas	 propiedades	 con	 el	 objetivo	 de	 comprender	 en	 detalle	 cómo
influye	 el	 estado	 del	 vacío	 en	 algunas	 dimensiones	 características	 de	 las
partículas	elementales.	No	faltan	incluso	quienes	creen	posible	descubrir	en	el
vacío	nuevos	fenómenos	que	una	vez	dominados,	puedan	conducir	a	nuevas
tecnologías.

Al	 igual	 que	 todos	 los	 sistemas	 físicos,	 también	 se	 aplica	 al	 vacío	 el
principio	 de	 incertidumbre	 que	 regula	 el	 comportamiento	 de	 los	 sistemas	 a
escala	 microscópica.	 La	 energía	 y	 el	 tiempo	 propios	 de	 cualquier	 sistema,
incluido	el	estado	de	vacío,	no	pueden	ser	medidos	al	mismo	tiempo	con	gran
precisión	 a	 voluntad:	 el	 producto	 de	 sus	 incertidumbres	 no	 puede	 caer	 por
debajo	 de	 cierto	 valor	mínimo.	 Cuando	 decimos	 que	 el	 vacío	 tiene	 energía
nula	 lo	 que	 queremos	 decir	 es	 que,	 al	 realizar	 un	 número	 muy	 alto	 de
mediciones,	se	obtiene	el	cero	como	el	valor	promedio	de	los	resultados;	las
medidas	concretas	dan	valores	fluctuantes,	positivos	o	negativos,	distintos	de
cero,	 que	 se	 distribuyen	 en	 una	 curva	 estadística	 con	 valor	medio	 nulo.	 El
principio	 de	 incertidumbre	 nos	 dice	 que	 cuanto	 menor	 sea	 el	 intervalo	 de
tiempo	en	el	que	 se	 realiza	 la	medición,	mayores	 serán	 las	 fluctuaciones	de
energía	que	resulten.

En	realidad,	esta	característica	no	tiene	nada	que	ver	con	la	perturbación
del	 sistema	 que	 se	 produce	 durante	 la	 medición,	 sino	 que	 es	 algo	 más
profundo,	vinculado	al	comportamiento	de	 la	materia	a	escala	microscópica.
El	 estado	 del	 vacío	 tiene	 energía	 rigurosamente	 nula	 si	 se	 observa	 en	 una
escala	 de	 tiempo	muy	 larga,	 infinita	 en	 teoría,	 pero	 en	 tiempos	muy	 cortos
esta	 fluctúa	 como	 todas	 las	 cosas,	 cruzando	 por	 todos	 sus	 posibles	 estados,
incluidos	 aquellos,	 poco	 probables,	 caracterizados	 por	 una	 energía
significativamente	 distinta	 de	 cero.	 En	 definitiva,	 el	 principio	 de
incertidumbre	 permite	 la	 formación	 temporal	 en	 el	 vacío	 de	 microscópicas
burbujas	 de	 energía,	 con	 la	 condición	 de	 que	 desaparezcan	 rápidamente.
Cuanto	 menor	 sea	 la	 energía	 involucrada,	 más	 tiempo	 resistirá	 la	 burbuja
anómala.

Al	imaginarnos,	pues,	el	comportamiento	del	vacío	a	escala	microscópica,
no	debemos	pensar	en	algo	aburrido,	estático,	 siempre	 igual	a	 sí	mismo.	Al
contrario,	 la	 sutil	 trama	 del	 vacío	 bulle	 con	 una	 infinidad	 de	microscópicas
fluctuaciones.	 Las	 que	 involucran	 más	 energía	 pronto	 volverán	 sobre	 sus
pasos	 pero,	 si	 la	 energía	 tomada	 en	 préstamo	 es	 nula,	 pueden	 durar	 para
siempre.

La	 cuestión	 se	 complica	 ulteriormente	 si	 consideramos	 la	 presencia	 de
materia	y	antimateria.	Las	fluctuaciones	cuánticas	del	vacío	pueden	tomar	la
forma	de	una	generación	espontánea	de	pares	de	partículas/antipartículas.	Por
lo	 tanto,	 el	 vacío	 puede	 verse	 como	 un	 yacimiento	 inagotable	 de	materia	 y
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antimateria.	 Puede	 aprovecharse	 la	 indeterminación	 debida	 al	 principio	 de
incertidumbre	 y	 tomarse	 un	 electrón	 del	 vacío;	 si	 se	 vuelve	 a	 colocar
inmediatamente	 en	 su	 lugar,	 nadie	 se	 da	 cuenta.	 Basta	 con	 ser	 lo
suficientemente	 rápido	 y	 resulta	 posible.	 La	 operación	 equivale	 a	 tomar	 un
electrón	y	un	positrón	juntos.	Aquí	debemos	tener	mucho	cuidado,	porque	la
regla	 de	 conservación	 de	 la	 carga	 no	 admite	 excepciones,	 es	 mucho	 más
rígida	que	la	de	la	conservación	de	la	energía.	No	puedo	extraer	únicamente
un	electrón,	ya	que	se	alterarían	las	características	del	estado	de	vacío	en	su
conjunto,	que	permanecería	cargado	positivamente.	Tengo	que	sacar	también
un	positrón	siempre,	el	electrón	positivo,	de	manera	que	el	balance	de	carga
del	 sistema	 quede	 equilibrado.	 En	 resumen,	 basta	 con	 extraer	 del	 vacío	 la
misma	cantidad	de	materia	y	antimateria	y	el	vacío	no	protesta.	Nos	queda	el
problema	de	la	energía	de	la	pareja	partícula/antipartícula:	cuanto	menor	es	la
masa	de	la	pareja,	mayor	es	el	tiempo	de	licencia	que	tienen	a	su	disposición.
Una	 vez	 que	 termine	 el	 recreo,	 el	 principio	 de	 incertidumbre	 hace	 sonar	 el
timbre	 y	 los	 dos	 «escolares»	 se	 incorporan	 de	 nuevo	 a	 la	 disciplina	 en	 sus
clases.

Este	mecanismo	no	es	un	principio	de	física	que	rige	en	abstracto,	sino	un
proceso	 material	 que	 se	 verifica	 cotidianamente	 en	 los	 aceleradores	 de
partículas.	 Al	 golpear	 el	 vacío	 con	 la	 energía	 de	 los	 rayos	 en	 colisión	 se
producen	 nuevas	 partículas,	 tanto	 más	 masivas	 cuanto	 más	 elevada	 sea	 la
energía	de	la	colisión.	De	esta	forma	se	extraen	del	vacío	grandes	cantidades
de	 partículas	 y	 para	 los	 propósitos	más	 dispares:	 desde	 isótopos	 radiactivos
utilizados	 como	 trazadores	 en	medicina	 nuclear	 hasta	 los	 bosones	 de	Higgs
producidos	en	el	LHC.

El	vacío	es	algo	vivo,	una	sustancia	dinámica	e	incesantemente	mutable,
henchida	de	potencialidades,	preñada	de	opuestos.	No	es	la	nada,	sino,	por	el
contrario,	 un	 sistema	 desbordante	 de	 cantidades	 ilimitadas	 de	 materia	 y
antimateria.	 En	 cierto	 modo,	 se	 parece	 de	 verdad	 al	 número	 cero,	 como
pensaban	los	matemáticos	indios.	Lejos	de	ser	un	nonúmero,	el	cero	contiene
el	conjunto	infinito	de	números	positivos	y	negativos,	organizados	en	parejas
simétricas,	de	signo	opuesto,	con	suma	cero.	La	analogía	podría	extenderse	al
silencio,	entendido	como	superposición	de	todos	los	sonidos	posibles	que	se
borran	entre	 sí	 cuando	 se	 suman	en	oposición	de	 fase,	o	 a	 la	oscuridad	que
puede	nacer	de	la	interferencia	destructiva	de	las	ondas	luminosas.

La	 hipótesis	 de	 que	 todo	 puede	 originarse	 a	 partir	 de	 una	 fluctuación
cuántica	del	vacío	surge	de	forma	natural	cuando	se	considera	que,	en	nuestro
universo,	 la	 energía	 negativa	 debida	 al	 campo	 gravitacional	 borra
exactamente	 la	 energía	 positiva	vinculada	 a	 la	masa.	Un	universo	 con	 estas
características	puede	nacer	a	causa	de	una	simple	fluctuación	y	las	leyes	de	la
mecánica	 cuántica	 nos	 dicen	 que	 puede	 durar	 para	 siempre.	 El	 universo	 de
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energía	 total	nula	constituye	una	 importante	variante	de	 la	 teoría	 tradicional
del	Big	Bang,	que	hace	superflua	la	presencia	de	una	singularidad	inicial.

VACÍO	Y	CAOS

En	 cierta	 manera,	 la	 ciencia	 del	 siglo	 XXI	 hace	 que	 vuelva	 a	 estar	 de
actualidad	el	relato	de	Hesíodo,	esa	Teogonía	que	encierra	el	origen	de	todo
en	 un	 verso	 espléndido	 y	 fulminante:	 «Antes	 que	 todas	 las	 cosas,	 en	 un
comienzo,	 fue	 el	 Caos»,	 afirmación	 que	 se	 ajusta	 perfectamente	 al	 relato
científico,	con	la	condición	de	que	no	empleemos	la	traducción	más	común	y
generalizada	 del	 caos,	 la	 que	 lo	 interpreta	 como	 desorden,	 conjunto
indiferenciado.	Es	necesario	más	bien	restaurar	el	significado	originario	de	la
palabra,	 que	 encuentra	 su	 asonancia	 en	 la	 palabra	 griega	 chaino,	 abrirse	 de
par	 en	par,	chasko,	 quedarse	 con	 la	 boca	 abierta,	 o	chasma,	 abismo.	Así	 se
convierte	en	una	garganta	negra	abierta	de	par	en	par,	un	abismo	sin	fondo,	el
vórtice	 tenebroso,	 el	 enorme	 vacío	 capaz	 de	 engullir	 y	 contener	 cualquier
cosa.

Este	significado	originario	del	caos	fue	el	que	se	usó	comúnmente	durante
mucho	tiempo.	La	asociación	del	término	con	el	concepto	de	desorden	llegó
mucho	más	 tarde,	 primero	 por	 obra	 de	Anaxágoras	 y	 luego	 de	 Platón.	Con
ellos,	el	caos	se	convierte	en	el	contenedor	de	la	materia	informe	que	aguarda
a	ser	ordenada	por	un	principio	superior.	Será	la	Mente,	o	el	Demiurgo,	quien
dé	 forma	a	ese	material	vil	y	basto	y	quien	construya	el	cosmos,	 el	 sistema
organizado	y	perfecto	que	lo	regula	y	lo	gobierna	todo.	Desde	entonces	esta
idea	ha	perdurado	durante	milenios.

Pero	el	caos	 inicial,	entendido	como	vacío,	es	 todo	menos	desorden.	No
existe	 un	 sistema	 más	 rígidamente	 ordenado,	 regulado	 y	 simétrico	 que	 el
vacío.	Todo	en	él	está	estrictamente	codificado,	cada	partícula	material	va	de
la	 mano	 de	 su	 correspondiente	 antipartícula,	 cada	 fluctuación	 observa	 de
manera	disciplinada	 las	 restricciones	del	principio	de	 incertidumbre,	 todo	se
mueve	 siguiendo	 un	 ritmo	 acompasado	 y	 bien	 atemperado,	 una	 coreografía
perfecta,	sin	improvisaciones	ni	virtuosismos.

Pero	 de	 alguna	manera	 este	mecanismo	 perfecto	 se	 atasca,	 algo	 extraño
irrumpe	 de	 repente	 y	 ocupa	 el	 centro	 de	 la	 escena;	 luego,	 con	 un	 extraño,
activa	de	repente	el	proceso	que	producirá	a	la	vez	un	espacio-tiempo	que	se
expande	y	masa	y	energía	que	lo	curvan.
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El	 orden	 extremo	 que	 lo	 gobierna	 todo	 se	 rompe	 en	 una	 fracción	 de
segundo	y	 la	minúscula	 fluctuación	cuántica	se	hincha	de	forma	desmedida,
impulsado	 por	 un	 proceso	 que	 llamamos	 inflación	 cósmica.	 Todavía	 se	 nos
escapan	 muchos	 detalles	 del	 fenómeno,	 empezando	 por	 la	 identidad	 de	 la
partícula	 material,	 el	 inflatón,	 que,	 extraído	 del	 vacío	 por	 un	 mecanismo
puramente	casual,	dio	comienzo	a	la	maravillosa	zarabanda	que	abordaremos
en	el	próximo	capítulo.
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Día	1

Un	soplo	imparable	produce	la	primera	maravilla

Todo	 tiene	 lugar	 en	 un	 instante.	 Un	 momento	 antes,	 esa	 microscópica
estructura	 que	 hierve	 y	 tiembla,	 exactamente	 como	 las	 otras	 que	 la	 rodean,
nos	parece	completamente	insignificante.

Fijándonos	 un	 poco	 más,	 casi	 podemos	 ver	 una	 espuma	 finísima.	 La
infinidad	 de	 pequeñas	 fluctuaciones	 que	 la	 compone	 trae	 a	 la	 memoria	 el
líquido	primordial	de	los	relatos	mitológicos:	aphros,	espuma	en	griego,	que
dio	 su	 nombre	 a	 Afrodita,	 nacida	 de	 la	 sangre	 y	 del	 esperma	 de	 Urano.
Cronos,	su	hijo,	le	ha	arrancado	el	sexo	con	una	hoz	para	vengar	a	su	madre
Gea	 y	 lo	 ha	 arrojado	 al	 mar,	 haciendo	 que	 las	 plácidas	 aguas	 de	 Chipre
hiervan	a	causa	de	un	acontecimiento	milagroso.

De	la	espuma	cuántica	nacerá	algo	más	asombroso	que	la	diosa	del	amor	y
de	la	belleza:	todo	un	universo.	Pero	nadie	puede	imaginar	todavía	lo	que	está
a	punto	de	ocurrir.	Solo	han	pasado	10−35	segundos	desde	el	momento	en	el
que	 se	 formó,	 un	 intervalo	 de	 tiempo	 tan	 insignificante	 que	 ni	 siquiera
podemos	 concebirlo.	 Todos	 nos	 esperamos	 que	 la	minúscula	 burbuja,	 en	 la
que	se	concentra	nuestra	atención,	vuelva	sobre	sus	pasos,	disciplinada,	como
todas	 las	demás.	Y	en	cambio,	 la	 irrupción	de	un	 soplo	 imparable	hace	que
crezca	 sin	 medida.	 De	 repente,	 el	 objeto	 infinitesimal,	 que	 fluctuaba	 con
orden	 y	 sosiego,	 siguiendo	 el	 rígido	 ceremonial	 del	 principio	 de
incertidumbre,	se	hincha	de	manera	paroxística.	La	locura	que	lo	posee	afecta
al	 vacío	 que	 lo	 rodea	 englobándolo	 inexorablemente,	 arrastrándolo	 hacia	 el
mismo	mecanismo.	Todo	ha	sido	tan	rápido	que,	para	ver	exactamente	lo	que
ha	 ocurrido,	 tendríamos	 que	 recurrir	 a	 la	moviola.	 Pero	 ningún	 instrumento
puede	captar	fotogramas	a	la	velocidad	necesaria	para	apreciar	los	detalles	de
una	metamorfosis	tan	rápida.

Después,	de	 repente,	 todo	se	calma	y	el	extraño	objeto	que	parece	 tener
definitivamente	 vida	 propia	 sigue	 expandiéndose,	 si	 bien	 a	 un	 ritmo
inmensamente	reducido.
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Hemos	 asistido	 al	 nacimiento	 de	 un	 universo,	 el	 nuestro.	 Termina	 el
primer	día,	y	ha	nacido	un	universo	que	contiene	ya	todo	lo	que	necesita	para
evolucionar	durante	los	siguientes	13 800	millones	de	años,	y	solo	han	pasado
10−32	segundos.

UN	EXTRAÑO	CAMPO	PRIMORDIAL

El	universo,	por	lo	tanto,	comienza	con	una	minúscula	fluctuación	del	vacío
que,	mientras	se	va	expandiendo,	se	llena	con	una	extraña	sustancia	que	hace
que	se	hinche	desmesuradamente.

El	primero	en	proponer	la	teoría	que	trastornó	la	cosmología	moderna	fue
Alan	Guth,	un	 joven	que	se	había	doctorado	en	el	MIT	y,	a	 los	 treinta	y	dos
años,	 buscaba	 empleo	 en	 alguna	 prestigiosa	 universidad	 estadounidense.
Había	sido	invitado	a	celebrar	un	seminario	en	Cornell,	una	de	las	mejores,	y
fue	allí	donde	presentó	en	1979	su	revolucionaria	idea.

Como	hemos	visto,	la	teoría	tradicional	del	Big	Bang,	aunque	confirmada
en	 líneas	generales	por	 las	observaciones,	 dejaba	demasiados	problemas	 sin
resolver.

El	primer	cadáver	en	el	armario	era	el	origen	de	la	singularidad	de	la	que
había	 arrancado	 todo.	 No	 estaba	 claro	 a	 través	 de	 qué	 mecanismo	 pudo
formarse,	dado	que	se	había	excluido	el	Big	Crunch.	En	los	años	ochenta	se
sabía	que	en	el	universo	no	había	materia	suficiente	para	superar	la	densidad
crítica,	esa	que	pudo	haber	desencadenado	la	gran	implosión.	Por	lo	tanto,	se
pensaba	que	la	fuga	de	las	galaxias	iría	desacelerándose	lentamente	a	causa	de
la	gravedad,	 sin	dar	 lugar	 sin	embargo	al	 catastrófico	colapso	gravitacional.
En	 resumen,	 lo	 que	 quedaba	 por	 explicar	 era	 cómo	 se	 había	 producido	 ese
inmenso	Bang.

En	 el	 objeto	 de	 dimensiones	 insignificantes	 que	 puede	 producirse
mediante	mecanismos	puramente	aleatorios,	la	fuerza	que	impulsa	la	danza	es
la	 gravedad,	 que	 es	 atractiva.	Para	 expandirse	y	provocar	 el	Big	Bang	hace
falta	una	fortísima	repulsión	gravitacional,	una	antigravedad:	algo	parecido	a
la	constante	cosmológica	que	Einstein	había	introducido	en	su	ecuación	para
estabilizar	el	universo,	pero	terriblemente	más	potente.

La	materia	común,	la	masa	y	la	energía	producen	una	energía	negativa	del
vacío,	de	la	que	nace	una	presión	positiva,	es	decir,	que	tiende	a	aplastarse,	a
contener	 el	 todo.	Si	 entra	 en	 juego	en	 cambio	una	 sustancia	 completamente
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nueva,	que	produce	una	energía	positiva,	la	presión	resultante	es	negativa,	es
decir,	empuja	hacia	el	exterior,	tiende	a	provocar	una	expansión.

Otro	 misterio	 estaba	 relacionado	 con	 la	 increíble	 homogeneidad	 del
universo	observable.	A	nuestro	 alrededor	hay	por	doquier	 galaxias	de	 todas
las	 formas,	 algunas	 plácidas	 y	 sosegadas,	 otras	 atormentadas	 por	 las
actividades	pirotécnicas	de	 las	supernovas,	estrellas	de	neutrones	y	agujeros
negros,	pero,	por	maravilloso	que	sea,	el	paisaje	cósmico	se	repite.	En	pocas
palabras,	 cuando	 se	 observan	 regiones	 de	 grandes	 dimensiones,	 los	 objetos
que	pueblan	los	rincones	más	remotos	del	universo	son	muy	parecidos.

El	hecho	 recuerda	 esa	 sensación	de	desorientación	que	uno	experimenta
cuando,	 nada	 más	 aterrizar	 en	 aeropuertos	 de	 otros	 continentes,	 Kuala
Lumpur	 o	Sydney,	 por	 ejemplo,	 se	 ve	 caminando	 entre	 las	mismas	 tiendas,
que	 exhiben	 en	 sus	 escaparates	 prendas	 de	 vestir	 idénticas	 a	 las	 que	 hemos
dejado	 al	 salir,	 en	 Roma	 o	 en	 París.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 las	 maletas,
teléfonos	o	máquinas	fotográficas.	Sin	embargo,	para	este	fenómeno	hay	una
explicación	obvia,	que	tiene	que	ver	con	las	grandes	cadenas	de	distribución
del	 mundo	 globalizado;	 en	 cambio,	 hasta	 los	 años	 noventa,	 no	 se	 tenía	 la
menor	 idea	de	 los	mecanismos	 subyacentes	 a	 la	 increíble	 homogeneidad	 en
las	observaciones	astronómicas.

El	misterio	 se	 complicaba	 aún	más	 porque,	 a	medida	 que	 se	 empleaban
telescopios	cada	vez	más	potentes	y	resultaba	posible	indagar	en	regiones	del
universo	 inaccesibles	 hasta	 poco	 antes,	 se	 seguían	 viendo	 cosas	 de	 un
parecido	tremendo	a	todo	lo	que	ya	se	conocía:	galaxias	semejantes	a	las	ya
vistas,	 cúmulos	 de	 galaxias	 que	 parecían	 gemelos	 de	 los	 que	 acababan	 de
catalogarse.

Aún	más	asombrosa	era	la	uniformidad	que	se	medía	en	la	temperatura	de
la	 radiación	 cósmica	 de	 fondo.	 Fuera	 cual	 fuera	 la	 dirección	 de	 los
instrumentos,	el	resultado	era	siempre	el	mismo:	2,72	grados	Kelvin,	justo	por
encima	del	cero	absoluto.

¿Cómo	era	posible	que	todas	las	zonas	más	remotas	del	universo,	situadas
a	miles	de	millones	de	años	 luz	de	distancia	entre	 sí,	 se	hubieran	puesto	de
acuerdo	para	hallarse	exactamente	a	la	misma	temperatura	en	el	instante	en	el
que	los	científicos	de	un	minúsculo	planeta,	en	un	anónimo	sistema	solar	de
una	galaxia	cualquiera,	habían	decidido	echar	un	vistazo	a	lo	que	sucedía	a	su
alrededor?	Las	distancias	entre	las	regiones	del	universo	en	observación	eran
demasiado	grandes	para	hipotetizar	cualquier	mecanismo	que	pudiera	explicar
el	fenómeno.

Para	encontrar	una	respuesta,	Guth	 trató	de	 imaginar	qué	podría	suceder
si,	 durante	 la	 expansión	 de	 la	 burbujita	 primordial,	 el	 minúsculo	 volumen
hubiera	 sido	 ocupado	 por	 una	 energía	 de	 vacío	 positiva,	 parecida	 a	 la
hipotetizada	para	 la	constante	cosmológica.	El	candidato	que	 le	parecía	más
prometedor	era	el	bosón	de	Higgs,	una	partícula	de	la	que	se	hablaba	mucho
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en	 esos	 años	 para	 explicar	 el	 origen	 de	 las	 masas	 de	 las	 partículas
elementales.

El	Higgs	es	una	partícula	neutra	y	escalar,	es	decir,	que	tiene	espín	nulo:
para	entendernos,	no	gira	sobre	sí	misma,	a	diferencia	de	lo	que	hacen	todas
las	demás	partículas	elementales.	En	efecto,	el	campo	de	Higgs	proporciona	al
vacío	 una	 energía	 positiva,	 pero	 si	 el	 volumen	 afectado	 se	 expandiera
rápidamente,	 la	 densidad	 de	 la	 energía	 disminuiría	 con	 igual	 rapidez	 y	 no
podría	proporcionar	impulso	alguno.	Para	mantener	la	densidad	constante	en
un	volumen	que	aumenta	rápidamente,	la	energía	total	también	debería	crecer
a	su	vez,	y	esto	violaría	el	principio	de	conservación	de	la	energía.

En	cambio,	si	durante	la	caída	a	pico	hubiera	un	obstáculo,	si,	por	alguna
razón,	 su	carrera	hacia	el	potencial	de	punto	cero,	el	del	vacío,	 se	detuviera
por	un	momento,	¿qué	ocurriría?

La	respuesta	que	dio	Guth	a	esta	pregunta	cambió,	una	vez	más,	la	forma
de	ver	el	origen	del	universo.

UNA	EXPANSIÓN	IRREFRENABLE

El	 mecanismo	 prevé	 un	 campo	 escalar	 que	 confiere	 al	 vacío	 una	 energía
potencial	 positiva	 y,	 en	 el	 curso	 de	 su	 evolución,	 se	 bloquea	 durante	 una
fracción	de	segundo	en	un	estado	de	falso	vacío,	una	hondonada	del	potencial
de	valor	constante	y	distinto	de	cero.

Imaginémonos	 a	 un	 esquiador	 principiante	 que	 baja	 lentamente	 por	 una
pista	fácil,	pero	debe	detenerse	porque	se	topa	con	una	meseta	o	una	profunda
cuneta.	 Momentáneamente,	 quedará	 atrapado	 en	 la	 hondonada,	 tendrá	 que
impulsarse	 con	 los	 bastones	 para	 remontar	 el	 socavón	 y	 tal	 vez	 se	 caiga,	 y
tendrá	 que	 empezar	 de	 nuevo	 antes	 de	 ganar	 la	 cresta;	 luego,	 superada	 la
pequeña	pendiente	negativa,	podrá	reanudar	el	descenso	y	llegar	rápidamente
hasta	la	base	del	valle.

Si	 el	 campo	 escalar	 actúa	 como	 un	 esquiador,	 es	 decir,	 si	 se	 detiene,
aunque	 no	 sea	 más	 que	 por	 un	 instante,	 en	 la	 cuneta,	 se	 desencadena	 un
fenómeno	de	una	violencia	desproporcionada.	A	causa	de	la	energía	de	vacío
positiva,	 la	 burbujita	 recibe	 un	 impulso	 para	 aumentar	 su	 volumen.	 Con	 el
campo	bloqueado	en	el	agujero,	la	densidad	de	energía	permanece	constante
y,	 dado	 que	 el	 volumen	 está	 creciendo,	 aumenta	 la	 energía	 positiva
almacenada	 en	 este	 y,	 por	 lo	 tanto,	 crece	 ulteriormente	 el	 impulso	 de
dilatación.
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En	lugar	de	eliminarla,	el	movimiento	de	expansión	inyecta	energía	en	el
espacio.	 Cuanto	 más	 crece	 la	 burbujita,	 más	 aumenta	 su	 impulso	 de
expansión.	 Es	 la	 dinámica	 típica	 del	 crecimiento	 exponencial	 que,	 en	 este
caso,	tiene	una	explicación	muy	convincente.	Gracias	al	exceso	de	energía,	la
burbujita	extrae	del	vacío	otras	partículas	escalares	que	llenan	su	volumen,	y
estas,	a	su	vez,	incrementan	aún	más	el	impulso.

Atrapado	en	el	agujero,	el	campo	llena	el	espacio	con	una	sustancia	que
ejerce	 una	 enorme	 presión,	 no	 positiva	 como	 la	 de	 la	materia	 y	 la	 energía,
sino	negativa	como	la	energía	del	vacío	que	Einstein	había	introducido	con	su
constante	cosmológica.

Al	gran	científico	le	bastaba	con	una	fuerza	repulsiva	relativamente	débil
para	 contrarrestar	 la	 fuerza	 de	 atracción	 proporcionada	 por	 la	 masa	 y	 la
energía,	 y	 su	 energía	 del	 vacío	 era	 constante:	 el	 campo	 permanecía
eternamente	 cristalizado,	 como	 Blancanieves	 durmiendo	 en	 su	 ataúd
transparente.

El	 campo	 primordial	 sugerido	 por	 Guth	 tiene	 en	 cambio	 una	 fuerte
dinámica;	como	en	 la	 fábula,	el	beso	del	príncipe	 interrumpe	el	 sueño	de	 la
hermosa	muchacha,	pero	 lo	hace	 solo	durante	un	brevísimo	 instante	y	de	él
surge	un	hechizo	increíble.	Ese	sigiloso	despertar,	que	bloquea	el	campo	en	el
falso	 vacío	 durante	 una	 fracción	 de	 segundo,	 produce	 una	 fuerza	 repulsiva
fuertemente	variable	 a	 lo	 largo	del	 tiempo.	Es	monstruosa	 en	el	 lapso	en	el
que	el	campo	está	bloqueado	y	disminuye	rápidamente	tan	pronto	como	sale
del	estado	de	falso	vacío.	La	antigravedad	de	Alan	Guth,	que	desencadena	la
expansión	 furibunda	que	 se	halla	 el	 origen	del	 universo,	 es	 cien	órdenes	de
magnitud	mayor	que	la	constante	cosmológica.	Es	esta	extraordinaria	presión
negativa	lo	que	lo	ha	expandido	todo	a	una	velocidad	monstruosa.	He	aquí	de
donde	viene	el	Bang.

En	un	minúsculo	intervalo	de	tiempo	sucede	lo	inimaginable.	Ese	objeto
infinitesimal,	 miles	 de	 millones	 de	 veces	 más	 pequeño	 que	 un	 protón,
experimenta	un	crecimiento	exponencial	que	continúa	a	un	ritmo	vertiginoso
que	 hace	 empalidecer	 el	más	 frenético	crescendo	 de	Rossini.	En	 un	 abrir	 y
cerrar	de	ojos	 se	 convierte	 en	un	objeto	macroscópico.	Cuando	 sale	de	 esta
fase	paroxística	tiene	dimensiones	comparables	a	las	de	un	balón	de	fútbol	y
contiene	ya	toda	la	materia	y	la	energía	que	necesitará	para	evolucionar	en	los
miles	de	millones	de	años	que	seguirán.	En	una	fracción	de	tiempo	ridícula,
ese	 objeto	 insignificante	 ha	 crecido	 decenas	 de	 órdenes	 de	 magnitud,
expandiéndose	a	una	velocidad	muy	por	encima	de	 la	de	 la	 luz.	Los	 límites
impuestos	 por	 la	 relatividad	 —que	 nada	 pueda	 moverse	 a	 una	 velocidad
mayor	que	c—	son	válidos	si	algo	se	mueve	dentro	del	espacio.	Para	el	propio
espacio,	 que	 se	 expande	 en	 el	 vacío	o,	 para	 ser	más	precisos,	 transforma	el
vacío	 en	 espacio,	 estas	 restricciones	 no	 valen.	No	 hay	 límites	 de	 velocidad
para	el	universo	niño	que	corre	hacia	su	futuro.
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Nuevas	fluctuaciones	cuánticas,	semejantes	a	las	que	lo	han	generado,	no
tardarán	en	liberarlo	del	agujero	en	el	que	ha	quedado	bloqueado	para	llevarlo
de	 vuelta	 a	 la	 justa	 vía,	 haciendo	 que	 se	 precipite	 hacia	 el	 estado	 de	 vacío
verdadero,	que	alcanza	en	un	instante.	Solo	han	pasado	10−32	segundos	desde
el	tiempo	cero.	Pero	todo	ha	cambiado.

Tan	 pronto	 como	 se	 concluye	 esta	 fase,	 mientras	 el	 campo	 permanece
oscilando	 plácidamente	 en	 su	 agujero	 de	 mínimo	 de	 potencial,	 la	 energía
acumulada	 en	 el	 objeto	 que	 ha	 sufrido	 una	 transformación	 tan	 explosiva	 se
convierte	 en	 una	 enorme	 cantidad	 de	 materia/antimateria,	 parejas	 de
partículas	 y	 sus	 correspondientes	 socios	 extraídos	 a	 espuertas	 del	 vacío
interactúan	 entre	 sí	 y	 con	 los	 residuos	 del	 campo	 hasta	 que	 el	 conjunto
alcanza	una	condición	de	equilibrio	térmico.

El	 universo	 recién	 nacido	 contiene	 ahora	 toda	 la	 materia	 y	 energía
actuales,	 si	 bien	 concentradas	 en	 un	 pequeño	 volumen;	 la	 densidad	 y	 la
temperatura	 son	 altísimas	 y	 comienza	 una	 segunda	 fase	 de	 expansión	 que,
aunque	rápida,	avanza	a	un	ritmo	decididamente	menos	frenético	que	el	que
ha	predominado	hasta	un	momento	antes.

Alan	Guth	abrió	el	odre	de	piel	que	Eolo	le	había	regalado	a	Ulises,	y	que
contenía	 los	 vientos	 tormentosos	 que	 le	 habrían	 impedido	 regresar	 a	 Ítaca.
Como	 los	 compañeros	 de	 Ulises,	 soltó	 la	 delgada	 cuerda	 plateada	 que	 lo
mantenía	cerrado:	 liberó	el	más	poderoso	de	 los	soplos	y	se	desencadenó	el
infierno.

Para	 dar	 un	 nombre	 a	 este	 nuevo	 fenómeno,	 Guth	 recurrirá	 al	 término
inflación	 cósmica,	 derivado	 del	 latín	 inflare,	 hinchar,	 que	 ya	 se	 usaba	 en
economía	para	describir	un	crecimiento	vertiginoso	en	los	precios.

La	expresión	más	conocida	está	lastrada	por	ecos	negativos,	derivados	de
las	experiencias	traumáticas	de	los	períodos	de	inflación	galopante.	Basta	con
pensar	 en	 las	 dramáticas	 historias	 de	Alemania	 al	 acabar	 la	Primera	Guerra
Mundial.	El	crecimiento	de	 los	precios	arrastraba	hacia	nuevos	aumentos	en
una	 espiral	 que	 nadie	 conseguía	 detener.	 En	 cuanto	 recibían	 su	 salario,	 los
obreros	 corrían	 al	mercado	 a	 comprar	 de	 todo,	 porque	 al	 día	 siguiente	 solo
podían	comprar	la	mitad	de	los	productos	y,	al	cabo	de	una	semana,	el	dinero
del	 salario	 se	 convertiría	 en	 papel	mojado.	 Los	 vendedores,	 prisioneros	 del
mismo	 mecanismo	 infernal,	 retocaban	 constantemente	 los	 precios	 de	 sus
mercancías.	En	 enero	de	 1923,	 se	 necesitaban	250	marcos	 para	 comprar	 un
kilo	de	pan;	en	diciembre	el	precio	se	había	elevado	a	la	astronómica	cifra	de
400 000	millones	de	marcos.	Son	los	absurdos	del	crecimiento	exponencial.
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EL	ÉXITO	DE	LA	TEORÍA	INFLACIONIARIA

La	hipótesis	de	que	el	universo	haya	podido	pasar	por	una	fase	de	 inflación
cósmica	sigue	siendo	un	tema	de	acaloradas	discusiones	entre	los	científicos,
por	 más	 que	 una	 considerable	 mayoría	 la	 repute	 definitivamente	 como	 la
explicación	más	convincente.

Una	 de	 las	 fortalezas	 que	 respaldan	 la	 teoría	 es	 que	 explica	 de	manera
natural	 el	 principio	 cosmológico,	 es	 decir,	 la	 extrema	 homogeneidad	 del
universo	a	gran	escala.

A	 primera	 vista,	 esta	 cuestión	 resulta	 bastante	 contradictoria.	 Basta	 con
levantar	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo	 para	 ver	 el	 Sol,	 la	 Luna,	 los	 planetas	 y	 las
estrellas	y	sacar	la	impresión	de	una	variedad	extrema	en	las	estructuras	que
pueblan	el	cosmos.	En	realidad,	se	trata	de	uno	de	los	numerosos	prejuicios	de
los	 que	 somos	 rehenes	 por	 la	 única	 razón	 de	 tener	 un	 punto	 de	 vista	 muy
limitado	y	una	mirada	que	no	nos	permite	cubrir	grandes	distancias.

Pero	 si	 usamos	 los	 instrumentos	 de	 exploración	 más	 modernos	 y
ampliamos	 el	 horizonte	 para	 comprender	 el	 cosmos	 en	 su	 conjunto,	 estas
diferencias	«locales»	se	convierten	en	detalles	 insignificantes.	Experimentos
recientes	han	catalogado	doscientas	mil	galaxias	para	llegar	a	la	conclusión	de
que,	 en	dimensiones	de	 cientos	de	millones	de	 años	 luz,	 las	 estructuras	que
encontramos	 son	 siempre	muy	 parecidas,	 casi	 idénticas.	 En	 pocas	 palabras,
nuestro	universo,	maravilloso	y	variado	en	sus	recovecos	locales,	es	bastante
monótono,	por	no	decir	aburrido,	cuando	se	navega	a	gran	escala.

La	 homogeneidad	 se	 vuelve	 aún	 más	 persuasiva	 si	 nos	 fijamos	 en	 la
distribución	 de	 su	 temperatura.	 Desde	 los	 años	 setenta,	 para	 estudiar	 en
detalle	la	radiación	cósmica	de	fondo,	se	programó	el	empleo	de	instrumentos
en	 los	 satélites.	 Al	 liberarse	 de	 las	 perturbaciones	 debidas	 a	 la	 atmósfera
terrestre,	 resultaba	posible	 realizar	mediciones	mucho	más	precisas	y,	 sobre
todo,	realizarlas	en	todas	las	longitudes	de	onda.	Sin	embargo,	hicieron	falta
veinte	años	para	obtener	 los	primeros	 resultados	que,	pese	a	no	 llegar	hasta
principios	 de	 los	 años	noventa,	 proporcionarán	una	 clamorosa	 confirmación
de	las	predicciones	de	la	teoría	de	la	inflación	cósmica.

La	 homogeneidad	 e	 isotropía	 del	 universo	 son	 impresionantes.	 La
distribución	de	temperatura	reproduce	perfectamente	la	prevista	por	la	teoría:
el	 universo	 se	 comporta	 como	 un	 gigantesco	 horno	 de	 microondas,	 cuyo
efecto	 de	 calentamiento	 cesó	 en	 un	 pasado	 distante	 y	 se	 ha	 ido	 enfriando
uniformemente	 desde	 entonces,	 a	 medida	 que	 se	 expandía.	 Regiones
separadas	 por	 miles	 de	 millones	 de	 años	 luz	 tienen	 exactamente	 la	 misma
temperatura,	medida	con	una	precisión	absurda:	2,72548	grados	por	 encima
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del	 cero	 absoluto.	 La	 radiación	 es	 isotrópica,	 es	 decir,	 es	 la	 misma	 en
cualquier	dirección,	mejor	que	una	parte	sobre	cien	mil.

¿Qué	mecanismo	ha	consentido	tal	intercambio	de	energía	entre	áreas	tan
distantes	 hasta	 el	 punto	 de	 garantizar	 por	 doquier	 una	 temperatura	 tan
uniforme?

No	puede	ser	la	luz	porque,	cuando	apareció,	el	universo	ya	era	enorme,
de	unos	cien	millones	de	años	 luz.	Y	 las	distancias	eran	demasiado	grandes
como	 para	 permitir	 que	 la	 luz	 corrigiera	 las	 eventuales	 diferencias	 de
temperatura.	 En	 esa	 época	 las	 zonas	 más	 remotas	 del	 universo	 ya	 habían
puesto	 de	 acuerdo	 para	 hallarse	 exactamente	 a	 la	 misma	 temperatura	 a
millones	de	años	luz	de	distancia.

Solo	 la	 inflación	cósmica	hace	posible	entender	cómo	pudo	ocurrir	 algo
parecido.	Mecanismos	alternativos,	que	han	sido	propuestos	también,	resultan
poco	plausibles.

Antes	 de	 la	 inflación,	 en	 la	 minúscula	 burbujita	 que	 luchaba	 con	 los
vínculos	de	la	mecánica	cuántica,	todas	las	partes	estaban	en	contacto	entre	sí,
como	 el	 punto	 de	 las	 Cosmicómicas	 de	 Calvino.	 Al	 poder	 intercambiar
información,	 tenían	 todas	 las	 mismas	 propiedades,	 y	 la	 temperatura,	 en
concreto,	 era	 la	 misma.	 La	 expansión	 inflacionaria	 propaga	 esta
homogeneidad	 a	 escala	 cósmica	 y	 la	 convierte	 en	 propiedad	 general	 del
universo.	Al	hacerlo,	agiganta	sin	medida	también	las	fluctuaciones	cuánticas
más	 pequeñas,	 presentes	 en	 el	 interior	 de	 la	 burbujita	 primordial.	Mientras
dilata	el	espacio,	amplifica	también	las	pequeñas	perturbaciones,	que	seguirán
creciendo	hasta	alcanzar	 la	escala	de	 los	cúmulos	de	galaxias.	Expandidas	a
nivel	cósmico,	esos	minúsculos	encrespamientos	de	energía	se	convertirán	en
una	 fina	 red	que	 lo	envuelve	 todo	y	 sus	nudos	actuarán	como	semillas	para
producir	 nuevas	 agregaciones	 de	 la	 materia.	 Esas	 variaciones	 de	 densidad
harán	 que	 los	 filamentos	 de	 la	 materia	 oscura	 se	 espesen	 y	 atraigan	 gas	 y
polvo,	alrededor	de	los	cuales	nacerán	las	primeras	estrellas	y	se	formarán	las
primeras	galaxias.

A	 partir	 de	 esta	 relación	 incandescente,	 rígidamente	 determinada	 y	 al
mismo	 tiempo	caótica,	 entre	 las	distancias	 siderales	del	 cosmos	y	el	mundo
infinitesimal	de	la	mecánica	cuántica,	nacieron	las	estructuras	materiales	que
han	originado	la	dinámica	y	la	belleza.	Un	mundo	sin	fluctuaciones	no	habría
producido	 estrellas,	 galaxias,	 planetas;	 en	 un	 universo	 perfecto	 no	 habría
viento	 de	 primavera	 ni	 la	 sonrisa	 de	 las	 chicas	 jóvenes.	 Todos	 nosotros
descendemos	de	esta	anomalía	que	llamamos	inflación	y	que	ha	llevado	a	la
espuma	cuántica	a	adquirir	dimensiones	cósmicas.

Cuando	 los	 instrumentos	 más	 sofisticados	 instalados	 en	 los	 satélites
demuestren	que	la	distribución	de	isotropías	es	exactamente	igual	a	la	prevista
por	los	modelos	inflacionarios,	 incluso	los	más	detractores	más	convencidos
de	la	nueva	teoría	tendrán	que	admitir	su	poder	predictivo.
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Sin	 embargo,	 aún	 quedaba	 una	 cuestión	 de	 enorme	 discrepancia,	 que
amenazaba	con	abrir	una	nueva	crisis	y	derrumbarlo	todo	como	un	castillo	de
naipes.	 La	 inflación,	 en	 efecto,	 exigía	 necesariamente	 un	 universo	 de
curvatura	local	nulo,	es	decir,	plano.	La	curvatura	espacio-temporal	depende
de	 la	 densidad,	 es	 decir,	 de	 su	 contenido	 de	 materia	 y	 energía.	 Para	 una
densidad	 exactamente	 igual	 a	 la	 densidad	 crítica,	 el	 universo	 es	 plano	 y	 su
curvatura	local	nula,	como	la	de	una	superficie	plana;	lo	que	significa	que	la
expansión	prosigue	 indefinidamente.	Para	densidades	superiores,	el	universo
se	 cierra,	 su	 curvatura	 local	 es	 tan	 positiva	 como	 la	 de	 una	 esfera,	 la
expansión	 disminuye	 y	 el	 Big	 Bang	 se	 invierte	 en	 el	 Big	 Crunch.	 Para
densidades	inferiores,	 la	curvatura	local	es	negativa,	como	la	de	una	silla	de
montar	 de	 caballo,	 y	 también	 en	 este	 caso	 la	 expansión	 continúa	 hasta	 el
infinito.

Si	la	inflación	realmente	se	produjo,	al	universo	no	le	queda	más	remedio
que	ser	plano;	las	dimensiones	iniciales	de	la	microscópica	burbujita	habrían
sido	 planchadas	 y	 aplanadas	 por	 la	 furibunda	 expansión	 de	 los	 primeros
momentos	y	solo	un	universo	primordial	con	una	curvatura	exactamente	nula
podría	 permanecer	 plano	 al	 cabo	 de	 miles	 de	 millones	 de	 años.	 Cualquier
desviación	inicial	de	esta	condición	habría	sido	amplificada	sin	medida	por	la
expansión	posterior.

En	otras	palabras,	una	de	 las	verificaciones	más	 importantes	de	 la	 teoría
de	la	inflación	podía	obtenerse	midiendo	la	curvatura	local	del	universo	o	su
densidad	de	materia	y	energía.	Y	aquí	surgieron	los	problemas.

La	curvatura	local	del	espacio-tiempo	puede	extraerse	una	vez	más	de	la
radiación	 fósil	de	 fondo.	Es	 suficiente	con	medir	el	diámetro	angular	de	 las
minúsculas	variaciones	de	homogeneidad	de	temperatura,	diferencias	de	unos
pocos	cientos	de	milésimas	de	grado	entre	una	región	y	otra	del	cielo,	hijas	de
las	 fluctuaciones	 estadísticas	 primordiales.	 Y	 los	 datos	 experimentales
reproducían	de	manera	impecable	las	previsiones	de	la	inflación,	porque	nos
decían	 que	 el	 universo	 es	 plano.	 Pero	 este	 resultado	 contrastaba	 netamente
con	las	medidas	de	densidad	de	energía	del	universo	que,	hasta	principios	de
los	noventa,	parecían	indicar	que	el	universo	estaba	abierto,	es	decir,	que	tenía
una	curvatura	de	silla	de	montar.

Esta	discrepancia	se	mantuvo	durante	varios	años	como	un	punto	doloroso
en	 la	 teoría	 inflacionaria,	 desencadenando	 las	 objeciones	 de	muchos	 de	 sus
detractores.	 La	 inflación	 debía	 ser	 abandonada	 porque	 implicaba
necesariamente	 que	 la	 densidad	 del	 universo	 debía	 ser	 igual	 a	 la	 crítica,
mientras	 que	 las	 observaciones	 más	 precisas	 hasta	 mediados	 de	 los	 años
noventa	indicaron	que	ni	siquiera	llegaba	a	un	tercio.

Con	el	descubrimiento	de	la	energía	oscura	en	1998	este	argumento	quedó
en	 entredicho.	 Tras	 observar	 que	 la	 velocidad	 de	 fuga	 de	 las	 galaxias	 más
lejanas	crecía	con	el	tiempo,	tuvimos	que	aceptar	la	idea	de	una	nueva	forma
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de	 energía	 que	 impregnaba	 todo	 el	 espacio	 y	 contribuía	 a	 la	masa	 total	 del
universo	en	dos	tercios	del	total.	Con	ello,	el	valor	de	la	densidad	alcanzaba	el
de	 la	densidad	 crítica,	 se	 comprendía	por	qué	 la	geometría	del	 universo	 era
plana	y	todo	ello	se	convertía	en	una	ulterior	confirmación	de	la	validez	de	la
hipótesis	inflacionaria.

EN	BUSCA	DE	LA	PISTOLA	HUMEANTE

A	 pesar	 del	 éxito	 de	 la	 teoría	 y	 de	 las	 numerosas	 confirmaciones
experimentales,	todavía	hay	un	grupo	pequeño	pero	aguerrido	de	críticos	que
se	oponen	con	vigor	a	la	hipótesis	de	la	inflación.

En	 realidad,	 no	 es	 más	 que	 una	 dinámica	 normal,	 típica	 del	 método
científico:	 criticarlo	 todo,	 dudar	 siempre,	 buscar	 los	 puntos	 débiles,	 valorar
hipótesis	 alternativas	 forma	 parte	 de	 la	 deontología	 profesional	 de	 los
científicos.

Con	todo,	es	necesario	admitir	que	aún	queda	un	punto	crítico	que	es	fácil
que	los	escépticos	señalen	con	el	dedo.	A	fin	de	cuentas,	la	inflación	proviene
de	 un	 campo	 escalar	 que	 emerge	 del	 vacío	 con	 su	 potencial	 inestable	 y
desencadena	 la	 expansión,	 pero	 nadie	 ha	 encontrado	 hasta	 ahora	 rastros
inequívocos	del	inflatón,	la	partícula	asociada	con	este	campo.	El	día	que	esto
ocurra,	nadie	tendrá	ya	dudas,	sería	como	encontrar	«la	pistola	humeante»	de
la	inflación.	Pero	esto	aún	no	ha	ocurrido	y	la	búsqueda	del	inflatón	prosigue.

La	 idea	 inicial	 de	 la	 que	 partió	 Alan	 Guth	 era	 que	 el	 que	 lo	 había
desencadenado	todo	podía	ser	el	bosón	de	Higgs.	Esta	misteriosa	partícula,	en
aquel	momento,	era	solo	una	hipótesis,	un	elemento	cardinal	de	una	teoría	que
bien	podía	resultar	una	conjetura	arbitraria,	como	muchas	otras.	Además,	esta
no	 preveía	 valores	 precisos	 para	 la	 masa	 del	 bosón	 ni	 otras	 características
relacionadas	 con	 ella.	 Con	 el	 bosón	 de	 Higgs	 representando	 el	 papel	 del
inflatón,	 resultaba	 fácil	 explicar	 cómo	podía	 comenzar	 la	 inflación,	 pero	no
era	nada	fácil	en	absoluto	encontrar	un	mecanismo	para	detenerla.

En	realidad,	el	propio	Guth	y	otros	científicos	no	tardaron	en	desarrollar
modelos	 en	 los	 que	 campos	 escalares	 diferentes	 podían	 activar	 el	 mismo
mecanismo.	El	papel	del	potencial	bloqueado,	hipotetizado	para	el	bosón	de
Higgs	como	un	estado	de	falso	vacío,	podía	ser	representado	por	un	potencial
débilmente	variable,	 que	disminuyera	 lentamente	 con	el	 tiempo,	mientras	 la
burbujita	 primordial	 se	 expandía.	 Así	 se	 desarrollaron	 familias	 enteras	 de
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modelos	 inflacionarios	 diferentes,	 cuyas	 características	 dependían
esencialmente	de	las	hipótesis	que	se	elaboraban	acerca	del	inflatón.

Algunos	llegaron	incluso	a	teorizar	modelos	de	inflación	eterna.	Partiendo
de	 la	 idea	 de	 que	 las	 fluctuaciones	 cuánticas	 del	 campo	 escalar	 podían
desencadenar	el	paroxismo	inflacionario	a	partir	de	una	pequeña	porción	del
mismo,	mientras	 de	 ahí	 nacía	 un	 universo	 que	 empezaba	 su	 evolución,	 del
resto	del	material,	que	había	sobrevivido	en	los	márgenes	del	mismo,	podían
desarrollarse	 otros	 en	 un	mecanismo	 de	 inflación	 eterna	 que	 produciría	 esa
infinidad	de	universos	hipotetizados	en	las	modernas	teorías	del	multiverso.

Solo	con	el	descubrimiento	del	inflatón	será	posible,	por	un	lado,	obtener
una	confirmación	irrefutable	de	la	exactitud	de	la	teoría	y,	por	otro,	discernir
los	distintos	modelos	propuestos.

Cuando,	en	2012,	después	de	una	cacería	que	duró	casi	cincuenta	años,	se
descubrió	 el	 bosón	 de	 Higgs	 en	 el	 CERN	 y	 se	 midieron	 todas	 sus
características,	 incluida	 la	masa,	 se	 reabrió	 de	 inmediato	 el	 debate	 sobre	 su
posible	papel	en	la	fase	inflacionaria.

El	 recién	 llegado	 es	 la	 primera	 partícula	 escalar	 fundamental	 y	 algunos
cosmólogos	 siguen	 pensando	 que	 se	 trata	 precisamente	 del	 inflatón.	 Otros
discrepan	de	estas	valoraciones	y	lo	consideran	excesivamente	pesado.	Por	lo
tanto,	se	busca	una	partícula	semejante	pero	más	ligera	que	pueda	aparecer	en
algunas	desintegraciones	raras	producidas	por	las	colisiones	del	acelerador,	o
algún	otro	escalar,	su	pariente	cercano,	con	el	que	pueda	compartir	el	esfuerzo
primordial	de	dar	lugar	a	un	universo	entero.

Las	 opiniones	 sobre	 este	 punto	 son	 contradictorias	 y	 la	 solución	 solo
puede	provenir	de	una	nueva	campaña	de	estudios	experimentales.

En	 los	 próximos	 años	 se	 esperan	 mediciones	 mucho	 más	 precisas	 del
fondo	 de	 radiación	 cósmica,	 capaces	 de	 reconstruir	 con	 claridad	 las	 huellas
evanescentes	dejadas	por	 la	 inflación.	Con	el	 reciente	descubrimiento	de	 las
ondas	 gravitacionales	 se	 espera	 incluso	 elevar	 la	 sensibilidad	 de	 los	 nuevos
instrumentos	 a	 un	 nivel	 tal	 que	 nos	 permita	 identificar	 las	 ondas
gravitacionales	 fósiles,	 esas	 fluctuaciones	 imperceptibles	del	 espacio-tiempo
que	pueden	contarnos	en	vivo	 lo	que	sucedió	durante	 la	fase	de	crecimiento
inflacionario.

Y	 eso	 siempre	 que	 no	 llegue	 la	 sorpresa	 del	 descubrimiento,	 en	 los
experimentos	 que	 estamos	 realizando	 con	 el	 acelerador	 de	 partículas,	 de	 un
nuevo	escalar	con	todas	las	características	adecuadas	para	corresponder	con	el
retrato	robot	del	fugitivo	número	uno	que	andamos	buscando.

Página	46



EN	LA	ERA	MÍTICA	DE	LA	GRAN	UNIFICACIÓN

La	inflación	no	es	el	primer	acto	que	tiene	lugar	en	el	escenario,	por	más	que
sea	decididamente	uno	de	los	más	espectaculares.	No	estamos	en	condiciones
de	 describir	 lo	 que	 sucedió	 en	 los	 brevísimos	 momentos	 anteriores,	 pero
sabemos	que	ocurrieron	cosas	importantes.	Un	muro	insuperable	nos	impide
comprenderlo.	 Solo	 podemos	 aventurar	 conjeturas,	 al	 igual	 que	 los
prisioneros	de	la	caverna	de	Platón.

Encadenados	desde	la	infancia,	con	las	piernas	y	el	cuello	bloqueados	por
sujeciones,	 sin	 ninguna	 experiencia	 del	mundo	 externo,	 no	 pueden	 percibir
directamente	 lo	que	 sucede	 fuera	de	 la	 caverna,	más	 allá	del	muro.	Por	 eso
construyen	 su	 visión	 del	mundo	 a	 partir	 de	 las	 sombras	 que	 aparecen	 en	 la
pared.	Algo	 así	 hacemos	 los	 científicos	 para	 tratar	 de	 adivinar	 lo	 que	 pudo
haber	sucedido	antes	de	la	inflación.	Solo	podemos	ver	sombras	e	imaginar.

Realizamos	 mediciones	 precisas	 de	 la	 escala	 energética	 que	 podemos
explorar	directamente,	a	través	de	los	aceleradores	de	partículas	o	estudiando
los	 fenómenos	 más	 energéticos	 que	 se	 producen	 en	 el	 cosmos.	 Luego
extrapolamos	 estos	 resultados	 a	 la	 escala	 de	 la	 energía	 que	 no	 podemos
estudiar	 directamente	 y	 desarrollamos	 conjeturas	 congruentes	 con	 todas	 las
observaciones	recogidas.

Estamos	hablando	de	la	fase	inicial	de	la	vida	del	universo,	cuya	duración,
increíblemente	 corta,	 es	 la	 del	 tiempo	 de	 Planck,	 10−43	 segundos,	 que
corresponde	 a	 un	 tamaño	 del	 universo	 de	 10−33	 centímetros.	 Con	 estas
proporciones,	 el	 espacio	 no	 es	 liso	 ni	 inerte,	 sino	 que	 bulle	 de	 partículas
virtuales	que	aparecen	y	desaparecen	a	un	 ritmo	 infernal.	Nace	de	 todo	ello
una	efervescencia	cuántica	desenfrenada,	un	espacio	tumultuoso	y	caótico	que
se	 llena	 de	 asperezas	 y	 de	 falta	 de	 uniformidad.	 En	 estas	 dimensiones,	 la
espuma	cuántica	hierve	espasmódicamente	y	fluctúa	sin	cesar.	La	curvatura	y
la	 topología	 de	 esta	 región	 solo	 pueden	 describirse	 en	 términos
probabilísticos.

Ninguna	de	las	teorías	físicas	actuales	es	capaz	de	describir	correctamente
lo	 que	 sucedió	 en	 la	 era	 de	 Planck	 y	 de	 las	 distintas	 hipótesis	 surgen
diferentes	predicciones.	Más	allá	del	muro	que	nos	imposibilita	 la	visión,	se
ocultan	los	secretos	de	la	gravedad	cuántica,	la	quimera	que	generaciones	de
físicos	llevan	décadas	persiguiendo.	Tal	vez	la	insignificante	región	bulla	de
pequeñas	cadenas	oscilantes	que	evolucionan	en	10	o	26	dimensiones,	o	 tal
vez	 el	 espacio	 tenga	 una	 estructura	 discreta	 organizada	 en	 bucles
infinitesimales,	 o	 quizá	 los	 trucos	 que	 la	 naturaleza	 ha	 desarrollado	 para
cuantizar	 la	 gravedad	 exceden	 el	 esfuerzo	 imaginativo	 que	 los	 humanos
hemos	sacado	a	relucir	hasta	hoy.
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Nadie	 ha	 logrado	 hasta	 ahora	 echar	 un	 vistazo	 a	 esos	 momentos	 tan
cercanos	 al	 instante	 inicial	 o	 explorar	 distancias	 tan	 diminutas.	 Tan	 solo
pueden	proponerse	hipótesis	 razonables	 sobre	 los	 fenómenos	dominantes	 en
ese	intervalo	de	tiempo:	creemos	que	se	trata	de	la	era	de	la	Gran	Unificación.
Las	 fuerzas	 fundamentales	 están	 unificadas	 en	 un	 solo	 campo:	 una	 única
superfuerza	 primordial	 gobierna	 la	 insignificante	 porción	 de	 espuma	 que	 se
convertirá	en	nuestro	universo.

El	mundo	entero	 en	el	que	vivimos	 se	mantiene	unido	gracias	 a	 fuerzas
que	podemos	clasificar	en	orden	decreciente	de	intensidad.	La	primera	de	la
lista	es	 la	 interacción	nuclear	fuerte,	 la	que	mantiene	unidos	 los	quarks	para
formar	 protones	 y	 neutrones	 y	 forma	 con	 ellos	 los	 núcleos	 de	 los	 diversos
elementos.	 De	 ahí	 proviene	 la	 energía	 que	 se	 desprende	 de	 los	 artefactos
nucleares	o	 la	que	mantiene	encendidas	 las	estrellas.	La	fuerza	débil	es	más
tímida	 y	 decididamente	 menos	 llamativa.	 Actúa	 solo	 en	 distancias
subnucleares	 y	 rara	 vez	 ocupa	 el	 centro	 de	 la	 escena.	 Aparece	 en	 algunas
desintegraciones	 radiactivas,	 aparentemente	 insignificantes,	 pero	 vitales	 en
realidad	para	la	dinámica	del	universo.	La	fuerza	electromagnética	mantiene
unidos	átomos	y	moléculas	y	regula	con	sus	propias	leyes	la	propagación	de
la	luz.	La	gravedad	es	de	lejos	la	más	débil,	aunque	sea	mucho	más	popular
que	las	demás.	Actúa	siempre	que	se	presenta	una	masa	o	energía	e	impregna
todo	el	cosmos,	regulando	el	movimiento	de	los	más	pequeños	asteroides	del
sistema	solar	hasta	los	cúmulos	de	galaxias	más	gigantescos.

Hoy,	en	este	universo	viejo	y	frío	que	habitamos,	estas	fuerzas	actúan	por
separado	y	 tienen	una	 intensidad	y	un	radio	de	acción	distintos.	Pero	 lo	que
hemos	verificado,	en	innumerables	experimentos,	es	que	todo	esto	varía	con
la	densidad	de	energía.	A	medida	que	crece,	parece	como	si	se	instaurara	un
principio	 de	 justicia	 e	 igualdad:	 «Los	 fuertes	 serán	 menos	 fuertes,	 y	 los
débiles	serán	menos	débiles».	La	 fuerza	 fuerte	disminuye	su	 intensidad	y	 lo
mismo	sucede	con	la	fuerza	electromagnética.	Por	el	contrario,	 la	intensidad
de	la	interacción	débil	crece	hasta	el	extremo	de	que	puede	predecirse	dónde
convergerán	 las	 tres	curvas:	 la	energía	con	 la	que	se	 fusionarán	en	una	sola
fuerza.

En	todo	esto,	la	gravedad	permanece	un	poco	apartada:	es	tan	débil	que	no
podemos	 medir	 las	 variaciones	 de	 su	 intensidad	 en	 las	 escalas	 de	 energía
exploradas	hasta	ahora,	pero	resulta	natural	permitir	que	entre	en	juego.

Llamamos	 era	 de	 Planck	 a	 este	 período	 primordial	 en	 la	 evolución	 del
universo,	 dominado	 por	 una	 superfuerza	 que	 unifica	 las	 cuatro	 fuerzas
fundamentales.	 Es	 como	 imaginar	 una	 especie	 de	 edad	 de	 oro,	 la	 alianza
sagrada	 entre	 hombres	 y	 dioses,	 que	 viven	 juntos	 compartiendo	 amores	 y
celos.

En	 el	 diminuto	 y	 ardiente	 universo	 de	 los	 orígenes	 rigen	 simetrías
elegantes	 y	 perfectas	 que	 se	 rompen,	 una	 tras	 otra,	 a	 medida	 que	 todo	 se
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enfría.
Una	primera	 dramática	 separación	 tiene	 lugar	 precisamente	 en	 la	 era	 de

Planck,	 cuando	 la	 gravedad	 se	 disocia	 del	 resto	 de	 las	 fuerzas.
Inmediatamente	después,	otra	transición	de	fase	separa	la	fuerza	fuerte	de	la
electrodébil.

Nuestra	historia	ya	ha	dado	comienzo	antes	de	que	la	inflación	produzca
la	 gran	 explosión:	 en	 una	 minúscula	 porción	 de	 vacío,	 el	 campo	 de	 una
superfuerza	 recorre,	 gradualmente,	 transformaciones	 de	 fase,	 rupturas	 de
simetría	 que	 separan	 las	 diversas	 interacciones	 entre	 sí.	 Las	 sucesivas
cristalizaciones	del	campo	primordial	poblarán	nuestro	mundo	con	las	cuatro
interacciones	fundamentales	y	todo	cambiará,	de	repente.

A	 diferencia	 de	 lo	 que	 sucedió	 con	 las	 dos	 primeras	 rupturas	 de	 la
simetría,	 para	 la	 siguiente,	 que	 separa	 definitivamente	 la	 fuerza	 débil	 de	 la
electromagnética,	 hemos	 recopilado	 datos	 inequívocos	 que	 nos	 permiten
contar	 una	 historia	 detallada.	 Hemos	 podido	 estudiarla	 en	 el	 laboratorio,
reproduciéndose	 en	 el	 CERN,	 con	 el	 descubrimiento	 del	 bosón	 de	 Higgs,	 el
protagonista	 principal	 de	 lo	 que	 sucedió	 10−11	 segundos	 después	 del	 Big
Bang.	De	eso	hablaremos	en	el	próximo	capítulo.
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Día	2

El	delicado	toque	de	un	bosón	lo	cambia	todo,	para
siempre

El	universo	incandescente,	recién	salido	de	la	fase	 inflacionaria,	contiene	ya
toda	 la	 materia	 y	 la	 energía	 que	 necesita,	 pero	 si	 pudiéramos	 observar	 su
interior,	 no	 reconoceríamos	 nada	 familiar.	 Veríamos	 una	 especie	 de	 gas
informe	 de	minúsculas	 partículas,	 indistinguibles	 entre	 sí:	 todas	 carentes	 de
masa	 y	 volando	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 El	 conjunto	 se	 presenta	 como	 un
objeto	 perfecto,	 homogéneo	 e	 isotrópico,	 igual	 a	 sí	mismo	 en	 cada	 punto	 y
bajo	todos	los	ángulos.	Ningún	punto	de	agregación,	ninguna	heterogeneidad.

Si	 no	 fuera	 porque	 se	 expande	 a	 una	 velocidad	 enorme,	 podría
confundirse	 con	 la	 representación	 ideal	 de	 ser	 de	 Parménides:	 idéntico	 a	 sí
mismo	 en	 todas	 partes,	 simétrico	 en	 cada	 rotación,	 totalmente	 libre	 de
defectos	e	 imperfecciones.	Es	el	 reino	de	 la	uniformidad	y	de	 la	perfección,
gobernado	 por	 la	 simetría,	 que	 es	 a	 la	 vez	 simplicidad	 y	 elegancia.	 Si	 algo
sorprendente	 no	 hubiera	 llegado	 para	 perturbar	 esa	 armonía	 que	 parecía
inmutable,	 de	 ese	 objeto	 perfecto	 no	 habría	 nacido	 nada.	 Hubiera	 sido	 un
universo	estéril,	un	enorme	desperdicio	de	energía,	desprovisto	de	la	luz	de	la
luna	y	del	aroma	de	las	flores,	triste,	anónimo,	desolado.

Estamos	cerca	del	momento	en	el	que	tendrá	lugar	la	última,	y	tal	vez	la
más	importante,	de	las	transformaciones	que	decretarán	su	destino.

Una	 vez	 digerida	 la	 euforia	 de	 la	 inflación,	 su	 expansión	 prosigue,
impulsada	 por	 la	 energía	 que	 hierve	 en	 su	 interior.	Al	 crecer	 de	 tamaño,	 el
universo	 se	 enfría,	 y	 al	 hacerlo	 desencadena	 reacciones	 que	 cambian
profundamente	su	dinámica.

Hemos	 alcanzado	 un	 centésimo	 de	milmillonésimo	 de	 segundo	 después
del	Big	Bang	y	a	partir	de	este	momento	 las	cosas	serán	mucho	más	claras.
Desde	que	descubrimos	el	bosón	de	Higgs,	y	medimos	su	masa,	esta	parte	de
la	historia	tiene	pocos	secretos.

El	 universo	 recién	 nacido	 ya	 es	 imponente.	 Ha	 alcanzado	 el	 respetable
tamaño	de	1000	millones	de	kilómetros	y	de	repente,	cuando	la	 temperatura
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cae	 por	 debajo	 de	 cierto	 umbral,	 los	 bosones	 de	 Higgs,	 que	 hasta	 hace	 un
momento	 correteaban	 con	 libertad,	 se	 congelan	 y	 se	 cristalizan.	 A	 esas
temperaturas,	 gélidas	 para	 ellos,	 no	 pueden	 sobrevivir	 y	 se	 ocultan	 en	 el
cómodo	 sepulcro	del	vacío.	Habrá	que	 tener	mucha	paciencia	para	volver	 a
verlos	 de	 paseo.	 Pasarán	 13 800	 millones	 de	 años	 antes	 de	 que	 alguien
consiga	producir	en	el	planeta	Tierra	colisiones	de	energía	tan	altas	como	para
traerlos	de	vuelta	a	la	vida,	aunque	solo	sea	durante	una	fracción	de	segundo;
tiempo	 suficiente,	 sin	 embargo,	 para	 que	 dejen	 trazas	 inequívocas	 de	 su
presencia.

El	 campo	 asociado	 con	 ellos	 adquiere	 un	 valor	 específico,	 que	 cambia
radicalmente	 las	 propiedades	 del	 vacío.	 Muchas	 partículas	 elementales,	 al
cruzarlo,	 experimentan	 una	 fuerte	 interacción	 y	 su	 velocidad	 disminuye,	 es
decir,	adquieren	una	masa;	otras,	que	viajan	sin	ser	molestadas,	permanecen
sin	ella	y	pueden	continuar	moviéndose	a	la	velocidad	de	la	luz.

La	 simetría	 perfecta	 que	 había	 caracterizado	 el	 universo	 primordial	 se
rompe	con	el	campo	de	Higgs	y	la	interacción	débil	se	separa	definitivamente
de	la	electromagnética.	Algunas	partículas	se	vuelven	tan	pesadas	como	para
resultar	 inestables	 y	 desaparecerán	 inmediatamente	 del	 universo	 en
enfriamiento	 rápido.	 Otras	 adquieren	 definitivamente	 una	 masa,	 pero
permanecen	 ligeras,	 y	 esta	 característica	 suya	 será	 fundamental	 para	 llegar
rápidamente	a	una	organización	de	la	materia	muy	especial.

El	 recién	 llegado,	 el	 campo	 de	 Higgs,	 que	 actúa	 con	 delicadeza,	 ha
construido	la	multiplicidad	siguiendo	una	regla	simple	y	clara.	Las	partículas
elementales,	que	permanecen	enredadas	en	su	campo,	difieren	entre	sí	según
la	 intensidad	 de	 la	 interacción,	 y	 al	 hacerlo	 acaban	 adquiriendo	 masas
irremediablemente	diferentes.	Su	sutil	acción	se	asemeja	a	la	del	demiurgo	en
el	Timeo	de	Platón,	el	artesano	ordenador	que,	con	la	mediación	del	número,
vuelve	dinámica	y	vital	la	materia	informe	e	innata	que	le	precedía.

Todo	 nacerá	 de	 este	 toque	 delicado	 que	 cambia	 las	 cosas	 para	 siempre.
Pero	 aún	 es	 temprano,	 no	 debemos	 apresurarnos.	 Acaba	 de	 terminar	 el
segundo	día	y	solo	han	pasado	10−11	segundos.

EL	HECHIZO	DE	NARCISO

Cuando	uno	ve	el	lienzo	por	primera	vez,	es	imposible	no	quedar	hechizado
ante	 al	 círculo	 perfecto	 que	 contiene	 las	 dos	 figuras:	 la	 del	 muchacho	 con
ropas	preciosas	que	se	inclina	sobre	el	agua	y	su	imagen	reflejada,	que	admira
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extasiado.	La	solución	elegida	por	Caravaggio	para	contar	el	mito	de	Narciso
es	sencillamente	genial.	Se	trata	de	una	de	las	metamorfosis	más	famosas	de
Ovidio,	la	del	hermosísimo	joven	que,	por	haber	rechazado	a	la	ninfa	Eco,	es
sentenciada	 a	 enamorarse	 locamente	 de	 la	 única	 persona	 que	 nunca	 podría
tener:	él	mismo.	De	este	modo,	el	joven	extiende	la	mano	izquierda	hacia	su
propia	imagen	reflejada	por	el	agua,	esperando	poder	tocar	al	ser	amado,	pero
todo	lo	que	consigue	es	mojarse	los	dedos.	El	círculo	que	los	rodea	contribuye
a	exaltar	la	perfecta	simetría	de	reflexión	que	vincula	las	dos	figuras.

El	célebre	cuadro	del	Palazzo	Barberini	de	Roma	es	una	de	las	numerosas
obras	maestras	del	arte	que	han	recurrido	a	la	simetría	como	clave	para	contar
la	belleza.

El	significado	literal	de	la	palabra	griega	de	la	que	se	deriva,	con	medidas
apropiadas,	evoca	 los	conceptos	de	proporción	y	armonía	que	 tanto	espacio
tenían	en	el	imaginario	estético	y	filosófico	de	la	Antigüedad.	Para	los	griegos
y	 los	 romanos,	 para	 ser	 hermosa,	 una	 obra	 tenía	 necesariamente	 que	 ser
simétrica,	 con	 elementos	 y	 volúmenes	 que	 guardaran	 relación	 matemática
entre	sí.

La	simetría	central,	la	que	define	la	distribución	regular	de	los	segmentos
de	 una	 naranja	 o	 de	 las	 puntas	 de	 una	 estrella	 de	 mar,	 es	 ampliamente
utilizada	en	el	mundo	clásico,	basta	con	pensar	en	la	cúpula	del	Panteón	o	el
Templo	de	Hércules	Víctor	en	la	piazza	Bocca	della	Verità	en	Roma.

El	significado	moderno	de	simetría	que,	si	bien	vinculado	a	 la	 tradición,
implica	 repeticiones	 regulares	 de	 formas	 y	 figuras,	 transformaciones	 bajo
traslaciones	 y	 rotaciones,	 es	 una	 adquisición	 más	 reciente.	 De	 esta	 nueva
conciencia	 nacieron	 auténticas	 joyas	 del	 Renacimiento,	 como	 la	 cúpula	 de
San	Pedro	de	Miquel	Ángel	o	esa	maravillosa	obra	de	Bramante,	el	templete
de	San	Pietro	in	Montorio.

La	 noción	 moderna	 de	 simetría	 ha	 hecho	 posible	 su	 formalización
matemática,	que	ha	encontrado	muchas	aplicaciones	en	campo	científico.	Para
la	 física,	 en	 particular,	 la	 simetría	 no	 es	 solo	 una	 propiedad	 que	 implica
regularidad	 y	 elegancia	 en	 las	 relaciones.	 Es	 una	 auténtica	 herramienta	 de
investigación	que	 ha	 permitido	 obtener	 nuevas	 leyes	 de	 la	 naturaleza.	Todo
esto	 se	 lo	 debemos	 a	 Emmy	 Noether,	 tal	 vez	 la	 mejor	 matemática	 de	 la
historia.

La	joven	estudiosa	alemana	tuvo	que	pasar	un	calvario	durante	años	antes
de	 poder	 dar	 clases	 en	 la	 universidad;	 era	 una	 empleada	 no	 remunerada	 y
soportada	 a	 duras	 penas	 cuando,	 en	 1918,	 llegó	 a	 formular	 la	 relación	 que
cambiaría	 el	 rostro	 de	 la	 física	 contemporánea.	 El	 teorema	 de	 Noether
establece	que	a	cada	simetría	continua	de	las	leyes	de	la	física	le	corresponde
una	ley	de	conservación,	es	decir,	una	cantidad	física	medible	que	permanece
sin	cambios.
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Los	 ejemplos	 más	 comunes	 son	 las	 simetrías	 que	 dan	 origen	 a	 los
principios	de	conservación	de	la	mecánica	clásica.	Si	un	sistema	sigue	leyes
de	movimiento	que	no	cambian	cuando	se	desplaza	el	 sistema	de	 referencia
—simetría	 de	 traslación	 espacial—,	 entonces	 se	 conserva	 la	 cantidad	 de
movimiento;	 si	 las	mismas	son	 invariables	debido	a	 la	 traslación	del	eje	del
tiempo,	se	conserva	la	energía;	si	lo	son	a	causa	de	la	rotación,	se	conserva	el
momento	angular	y	así	sucesivamente.

En	 la	 física	 contemporánea,	 esta	 relación	 entre	 simetrías,
transformaciones	y	dimensiones	físicas	que	se	conservan	estará	generalizada.
La	 invariancia	 de	 algunas	 propiedades	 físicas	 en	 un	 sistema	 sometido	 a
transformaciones	 nos	 permitirá	 descubrir	 y	 formalizar	 las	 relaciones	 que
sentarán	 las	 bases	 de	 una	 nueva	 concepción	 de	 la	materia.	 Así	 nacerán	 los
principios	 de	 conservación	 de	 grandezas	 físicas	 de	 extraños	 nombres,	 que
resultarán	 decisivos	 para	 describir	 los	 componentes	 más	 diminutos	 de	 la
materia:	la	extrañeza,	el	isospín,	el	número	leptónico	y	otros	muchos.

El	concepto	de	simetría	se	hará	más	general,	de	modo	que	se	hablará	de
simetrías	 continuas	 o	 discretas,	 locales	 o	 globales,	 exactas	 o	 aproximadas:
todas	 ellas	 herramientas	 fundamentales	 para	 comprender	 la	 dinámica	 de	 las
partículas	elementales	y	sus	campos.	Sin	 la	contribución	de	Emmy	Noether,
todo	esto	no	habría	sido	posible.

La	culminación	de	este	esfuerzo	será	el	desarrollo	del	Modelo	Estándar	de
las	 partículas	 elementales,	 una	 construcción	 monumental	 que	 contiene	 la
descripción	más	precisa	de	la	materia	de	la	que	disponemos	actualmente.

La	 teoría	 de	más	 éxito	 de	 la	 física	 contemporánea	 explica	 la	 materia	 a
través	 de	 un	 número	 muy	 limitado	 de	 componentes:	 seis	 quarks	 y	 seis
leptones,	organizados	cada	uno	en	tres	familias	diferentes.	Las	doce	partículas
de	 materia	 se	 combinan	 juntas	 o	 interactúan	 entre	 ellas,	 intercambiándose
otras	 partículas	 que	 transmiten	 las	 fuerzas:	 el	 fotón	 que	 transporta	 la
interacción	electromagnética;	los	gluones	que	transmiten	la	interacción	fuerte;
los	bosones	vectoriales	W	y	Z	que	permiten	propagar	la	interacción	débil.	Las
partículas	 de	materia,	 los	 leptones	 y	 los	 quarks	 tienen	 un	 espín	 semientero
(1/2)	y	constituyen	la	familia	de	los	fermiones,	mientras	que	las	partículas	que
transportan	las	interacciones	tienen	un	espín	entero	(1)	y	forman	la	familia	de
los	bosones.	Con	esta	limitada	lista	de	ingredientes	se	pueden	construir	todas
las	formas	conocidas	de	materia,	 tanto	 las	estables	que	pueblan	nuestra	vida
diaria,	como	las	exóticas	y	efímeras	que	se	producen	en	los	aceleradores	o	en
los	procesos	altamente	energéticos	en	el	corazón	de	las	estrellas	o	durante	las
catástrofes	cósmicas.

La	 teoría	 alcanzó	 de	 forma	 inmediata	 un	 éxito	 rotundo	 gracias	 en	 su
enorme	poder	predictivo.	Desde	su	formulación,	en	la	década	de	los	sesenta,
ha	planteado	hipótesis	de	nuevas	partículas	que	se	han	ido	descubriendo	con
regularidad	 y	 ha	 permitido	 calcular	 con	 gran	 precisión	 nuevas	 dimensiones
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que,	una	vez	medidas,	resultaban	conformes	a	los	pronósticos,	a	veces	incluso
hasta	la	décima	cifra	decimal.

El	 arquitrabe	 del	 Modelo	 Estándar	 es	 la	 unificación	 de	 la	 interacción
electromagnética	 con	 la	 débil,	 que	 se	 convierten	 así	 en	dos	manifestaciones
diferentes	de	una	fuerza	única,	la	interacción	electrodébil.

Todo	nace,	una	vez	más,	de	una	simetría.	El	primero	que	la	entrevió	fue
Enrico	Fermi	cuando,	con	poco	más	de	treinta	años,	intuyó	que	detrás	de	un
fenómeno	 aparentemente	 marginal	 —radioisótopos	 que	 decaían	 emitiendo
electrones—	se	escondía	una	nueva	fuerza	fundamental.	Fermi	hipotetizó	una
fuerte	analogía	formal	entre	la	nueva	interacción	y	el	electromagnetismo	y	la
empleó	 para	 elaborar	 una	 descripción	 de	 la	 nueva	 fuerza	 y	 calcular	 su
constante	de	emparejamiento.

Durante	muchos	 años,	 la	 nueva	 fuerza	 se	 llamará	 interacción	 de	Fermi.
Solo	cambiará	su	nombre	a	interacción	débil	con	el	 tiempo,	para	recordar	el
pequeño	valor	de	esa	constante,	G,	que	determina	la	intensidad	de	la	fuerza	y
que,	en	honor	a	su	descubridor,	todavía	se	llama	constante	de	Fermi.

La	 innovadora	 idea	 del	 joven	 científico	 allanó	 el	 camino	 para	 esa
unificación	de	 la	 fuerza	 electromagnética	y	 la	 fuerza	débil	 que,	 treinta	 años
después,	 constituiría	 la	 base	 del	 Modelo	 Estándar	 de	 las	 interacciones
fundamentales.

En	 1865,	 James	Clerk	Maxwell	 publicó	 las	 ecuaciones	 que	 sentaron	 las
bases	de	la	 teoría	unificada	de	los	fenómenos	eléctricos	y	magnéticos:	nacía
así	 el	 electromagnetismo.	 A	 la	 distancia	 de	 un	 siglo	 se	 repite	 la	 historia.
Pasada	 la	 mitad	 de	 los	 años	 sesenta,	 serán	 Steven	 Weinberg,	 Sheldon
Glashow	y	Abdus	Salam,	con	la	decisiva	contribución	de	Gerardus	‘t	Hooft,
quienes	 formalizarán	 la	 nueva	 teoría.	Electromagnetismo	y	 fuerza	 débil	 son
dos	manifestaciones	diferentes	de	la	misma	interacción,	que	a	partir	de	ahora
tendrá	que	llamarse	electrodébil.

El	 descubrimiento	 de	 W	 y	 Z,	 los	 bosones	 vectoriales	 previstos	 por	 la
nueva	 teoría,	 realizado	 por	 Carlo	 Rubbia	 en	 1983,	 marcará	 el	 triunfo
definitivo	del	Modelo	Estándar.

Sin	embargo,	bajo	la	pátina	del	éxito	se	ocultaba	una	grieta	profunda,	una
debilidad	 inherente	 a	 la	 teoría	 que	 podría	 haber	 causado	 el	 derrumbe	 del
arquitrabe	y	provocar	el	colapso	de	todo	el	edificio.

Todo	surgía	de	la	más	simple	de	las	preguntas:	¿cómo	es	posible	que	las
dos	 interacciones,	 tan	 diferentes	 entre	 sí,	 sean	manifestaciones	 de	 la	misma
fuerza?	La	fuerza	electromagnética	tiene	un	radio	de	acción	infinito,	mientras
que	 la	 interacción	 débil	 solo	 se	 manifiesta	 en	 las	 ínfimas	 distancias
subnucleares.	Una	ley	general	de	la	física	nos	dice	que	el	radio	de	acción	de
una	 fuerza	 es	 inversamente	 proporcional	 a	 la	 masa	 de	 la	 partícula	 que	 la
transporta.	 El	 fotón	 tiene	 masa	 cero	 y,	 por	 lo	 tanto,	 la	 interacción
electromagnética	alcanza	las	distancias	más	exorbitantes.	Por	el	contrario,	W
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y	Z	son	muy	masivos,	pesan	tanto	como	80-90	protones,	y	su	radio	de	acción
es	minúsculo.	La	fuerza	débil	actúa	dentro	de	los	núcleos	y	por	esa	razón	no
nos	percatamos	de	su	presencia	hasta	hace	poco	tiempo.

Pero	entonces,	¿cómo	es	posible	que	el	fotón,	carente	de	masa,	promedie
la	misma	 interacción	 electrodébil	 transportada	 por	W	 y	 Z?	 ¿Qué	 es	 lo	 que
diferencia	 realmente	a	W	y	Z	del	 fotón?	¿Qué	es	exactamente	 la	dimensión
que	llamamos	masa?

LA	BELLEZA	DE	LA	SIMETRÍA	QUEBRADA

Castelfranco	 Veneto	 es	 una	 de	 las	 muchas	 joyas	 ocultas	 de	 Italia.	 Ha
conservado	la	estructura	original	de	la	ciudad	amurallada,	crecida	dentro	del
castillo	que	lo	defendía.	La	catedral	que,	como	es	de	rigor,	fue	construida	en
el	 centro	 de	 la	 ciudad,	 es	 una	 hermosa	 construcción	 neoclásica.	 Se	 trata	 de
una	 iglesia	 de	 dimensiones	 contenidas,	 nada	 comparable	 a	 las	 grandes
basílicas.	Pero	tan	pronto	como	entramos	y	llegamos	a	la	capilla	de	Costanzo,
a	la	derecha	del	presbiterio,	nos	quedamos	sin	aliento.	En	el	altar	sobresale	el
retablo	de	Giorgione,	obra	maestra	del	pintor	de	Castelfranco,	cuya	casa	natal
aún	puede	visitarse	en	la	pequeña	plaza	de	al	lado.

Giorgio	 Barbarelli,	 pues	 ese	 era	 su	 verdadero	 nombre,	 tuvo	 una	 breve
vida,	 pero	 legó	 al	 mundo	 obras	 inolvidables.	 Tiene	 solo	 veinticinco	 años
cuando,	 en	 1503,	 empieza	 a	 pintar	 el	 retablo	 que	 le	 ha	 encargado	 Tuzio
Costanzo,	un	condotiero	originario	de	Messina,	a	sueldo	de	la	Serenísima	para
guiar	sus	ejércitos.	El	retablo	que	desea	está	destinado	a	la	capilla	mortuoria
de	su	hijo,	Matteo,	abatido	por	fiebres	palúdicas	a	los	veintitrés	años,	cerca	de
Rávena,	durante	una	campaña	militar.

Giorgione	decide	romper	con	la	 tradición.	Los	pintores	más	grandes	que
le	 precedieron	 —desde	 Piero	 della	 Francesca	 hasta	 su	 propio	 maestro,
Giovanni	Bellini—	acostumbraban	a	colocar	a	los	personajes	en	el	centro	de
una	construcción	ideal,	enmarcada	en	un	refinado	juego	de	perspectivas	que	a
veces	 evocaba	 las	 líneas	 de	 la	 iglesia	 en	 la	 que	 se	 colocaban	 las	 telas.
Giorgione	conserva	 la	marcada	estructura	 iconográfica	de	 la	pirámide,	en	 la
parte	 superior	 de	 la	 cual	 está	 sentada	 la	 Virgen	 con	 el	 Niño,	 pero	 decide
romper	 la	perspectiva	y	 abrirla	 al	 exterior.	El	 trono,	muy	alto,	 sobrenatural,
casi	 metafísico	 se	 destaca	 contra	 un	 paisaje	 de	 una	 dulzura	 desgarradora,
inmerso	en	una	luz	difuminada	que	envuelve	los	campos	y	las	colinas.	En	las
figuras	 y	 en	 el	 fondo	 se	 celebra	 el	 triunfo	 de	 la	 pintura	 tonal	 veneciana,	 el
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toque	que	diferenciaba	a	los	pintores	de	la	Serenísima	de	los	florentinos,	esa
«pintura	sin	dibujo»	de	la	que	habla	Giorgio	Vasari	en	sus	Vidas.	Una	sabia
técnica	 a	 base	 de	 veladuras	 de	 color	 superpuestas,	 que	 evita	 cualquier
transición	abrupta	entre	luces	y	sombras,	envolviendo	todos	los	bordes	en	un
claroscuro	difuso	y	delicado.

La	 enorme	 tabla	 tiene	 una	 doble	 simetría	 axial:	 altobajo	 y	 derecha-
izquierda.	 Una	 enorme	 tela	 de	 terciopelo	 rojo	 oscuro	 delimita	 el	 mundo
terrenal,	 con	 el	 pavimento	 ajedrezado,	 regular	 y	 ordenado,	 sobre	 el	 cual
descansa	la	base	del	trono	y	las	dos	figuras	de	los	lados.	En	lo	alto,	el	mundo
celestial	 que	 se	 recorta	 contra	 el	 paisaje	de	melancolía	 conmovedora	 con	 la
figura	de	la	Virgen	Madre	en	el	centro.

La	perfecta	simetría	se	quiebra	en	la	parte	superior	con	la	figura	del	Niño,
sentado	 en	 la	 rodilla	 derecha	 de	 la	 Virgen,	 absorto	 en	 la	 conciencia	 de	 su
destino.	Abajo,	las	dos	figuras	tienen	la	misma	postura	y	están	situadas	en	una
posición	perfectamente	 simétrica	 con	 respecto	 al	 eje	mediano	de	 la	 pintura;
ambas	miran	directamente	a	los	ojos	del	observador	y	lo	trasladan	al	interior
de	la	representación,	pero	el	contraste	entre	ellos	no	puede	ser	más	acusado.
San	 Francisco,	 a	 la	 derecha,	 vestido	 con	 el	 humilde	 sayo	 con	 el	 que	 se
presentó,	 inerme	y	desarmado,	en	Damieta	para	 llevar	 su	mensaje	de	paz	al
sultán	de	Egipto	 al-Malik	 al-Kamil.	A	 la	 izquierda,	 en	 cambio,	 la	 armadura
resplandeciente	 y	 lustrosa	 de	 san	 Nicasio,	 un	 fraile-guerrero	 de	 la	 Orden
Hospitalaria	de	San	Juan	de	Jerusalén.	Luchó,	como	cruzado,	en	Tierra	Santa
y,	 tras	 ser	 hecho	 prisionero	 en	 la	 batalla	 de	 Hattin,	 fue	 decapitado	 en
presencia	 de	 Saladino,	 el	 tío	 del	 sultán	 que,	 años	 después,	 dialogará
pacíficamente	 con	 el	 santo	 de	 Asís.	 Nicasio	 lleva	 el	 estandarte
hierosolimitano,	la	bandera	con	la	cruz	que	se	convertirá	en	la	enseña	de	los
Caballeros	de	Malta	y	 la	pica	que	 lo	sostiene	es	el	último	y	más	 importante
elemento	de	ruptura	de	todas	las	simetrías:	al	invadir	el	espacio	celeste	rompe
la	 división	 entre	 los	 dos	 mundos,	 y,	 además,	 quiebra	 con	 una	 agresiva
diagonal	el	orden	vertical	de	la	composición.	Aquí	tenemos,	pues,	en	una	sola
pintura,	 esa	 ruptura	 de	 la	 simetría	 manejada	 con	 dominio	 absoluto	 que
convierte	el	cuadro	en	una	obra	maestra	de	novedad	y	belleza.

Volvemos	a	encontrar	la	fascinación	de	la	«simetría	quebrada»	en	muchas
producciones	 artísticas.	 El	 ritmo	 ordenado	 de	 la	 simetría	 perfecta	 es
apaciguador	y	tranquilizador,	pero	corre	el	riesgo	de	ser	plano;	no	emociona
porque	no	provoca	sorpresa;	el	elemento	de	ruptura	inquieta	pero	intriga	a	la
vez,	 nos	 insta	 a	 salir	 de	 las	 certezas	y	 a	 tratar	 de	 entender	 hacia	 dónde	nos
conduce	 este	 resquebrajamiento	 del	 equilibrio.	 Por	 un	momento	 vacilamos,
nos	asaltan	ciertos	temores	ante	la	novedad	inesperada	y	los	riesgos	que	esta
conlleva;	luego	el	artista	nos	sosiega	devolviéndonos	a	una	construcción	bien
conocida.	Como	cuando	perseguimos	una	variación	sobre	el	tema	dominante
de	 la	 sinfonía,	 temiendo	 perdernos	 y	 solo	 nos	 tranquilizamos	 cuando	 lo

Página	56



volvemos	a	encontrar	de	nuevo,	en	una	suerte	de	abrazo	consolador	final.	Son
todas	 ellas	 técnicas	 conocidas	 y	 practicadas	 con	 gran	 habilidad	 por	 grandes
pintores	o	músicos	geniales,	como	Bach	y	Mozart.	De	tal	desviación	nace	el
secreto	 del	 hechizo	 insuperable	 de	 las	 grandes	 obras	 maestras,	 desde	 la
insólita	inclinación	de	la	Torre	de	Pisa	o	la	sonrisa	asimétrica	e	intrigante	de
Mona	Lisa,	hasta	las	esculturas	en	bronce	dorado	de	Arnaldo	Pomodoro:	esas
esferas	pulidas	y	perfectas,	hijas	de	una	mágica	 relación	matemática,	que	él
desgarra	y	desarma,	mostrando	su	interior	atormentado.

Si	romper	la	simetría	en	el	campo	artístico	es	un	acto	deliberado	que	crea
fascinación	 y	 estupor,	 ¿por	 qué	 la	 naturaleza	 parece	 incapaz	 de	 resistir	 a	 la
misma	tentación?

El	universo	que	surgió	de	la	fase	inflacionaria	es	el	reino	de	la	perfección.
Las	 leyes	 de	 la	 física	 que	 la	 regulan	 son	maravillosamente	 simétricas.	 ¿Por
qué	romper	un	mecanismo	casi	perfecto?

Para	comprender	el	papel	de	la	estructura	espontánea	de	simetría	para	 la
física	 puede	 recurrirse	 a	 un	 ejemplo	 mecánico:	 un	 lápiz	 apoyado	 de	 punta
sobre	 una	 superficie	 plana.	 El	 estado	 inicial	 del	 sistema	 es	 perfectamente
simétrico.	El	lápiz	puede	girar	sobre	sí	mismo	y	las	leyes	de	la	física	siguen
siendo	 las	mismas,	 porque	 el	 campo	gravitacional	 es	 simétrico	 por	 rotación
alrededor	del	eje	vertical.	Es	una	forma	de	decir	que	el	lápiz,	al	caer	sobre	la
superficie	de	la	mesa,	puede	tomar	cualquier	dirección.	El	estado	simétrico	es
inestable	y,	si	se	le	deja	suelto,	el	lápiz	caerá.	En	el	plano	horizontal,	el	lápiz
es	estable,	pero	ha	roto	la	simetría	rotacional	del	campo	gravitacional	al	elegir
una	 dirección	 particular.	 Cayendo	 sobre	 la	 superficie	 el	 lápiz	 ha	 perdido
energía	y	simetría,	pero	ha	ganado	estabilidad	y	multiplicidad.

Algo	parecido	sucedió	en	el	universo	primordial.	El	estado	incandescente
inicial	tiene	un	alto	nivel	de	simetría,	pero	es	inestable;	al	enfriarse	pierde	su
simetría	y	gana	estabilidad.

Pero	 ¿cuál	 era	 el	 estado	 de	 energía	 más	 bajo	 en	 el	 que	 se	 instalaba	 el
universo?	 ¿Qué	mecanismo	 podía	 conseguir	 que	 la	 simetría	 electrodébil	 se
rompiera	espontáneamente?

El	 problema	 se	 planteó	 desde	 los	 primeros	 vagidos	 de	 la	 teoría
electrodébil	y	se	propusieron	distintas	soluciones,	ninguna	de	ellas	realmente
convincente.	La	idea	correcta	se	les	ocurrió	en	1964	a	tres	jóvenes	científicos
de	treinta	y	pocos	años:	Robert	Brout	y	François	Englert,	dos	belgas,	y	otro
casi	de	la	misma	edad,	inglés,	Peter	Higgs.

Una	 vez	 más,	 algunos	 jóvenes	 proponen	 una	 idea	 nueva,	 fuera	 de	 los
esquemas,	que	al	principio	nadie	toma	en	consideración	porque	es	realmente
revolucionaria.

Si	las	ecuaciones	de	las	dos	interacciones	son	las	mismas,	lo	que	rompe	la
simetría	solo	puede	ser	el	medio	en	el	que	se	propagan.	Es	decir,	el	vacío.	En
otras	 palabras,	 es	 el	 vacío	 el	 que	 «rompe	 la	 simetría»,	 porque	 el	 vacío	 no
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está…	 vacío.	 Hay	 un	 campo	 que	 lleva	 ocupando	 cada	 rincón	 del	 universo
desde	 tiempos	 inmemoriales.	 Es	 el	 campo	 de	 Higgs,	 producido	 por	 una
partícula	escalar	fundamental,	que	debe	añadirse	a	 las	partículas	del	Modelo
Estándar.	 Solo	 de	 esta	 manera	 podemos	 explicar	 por	 qué	 la	 fuerza
electromagnética	y	la	fuerza	débil	tienen	comportamientos	tan	diferentes	que
dan	la	impresión	de	no	ser	parientes,	ni	siquiera	lejanos.

En	 cambio,	 en	 el	 pequeño	 universo	 incandescente	 de	 los	 orígenes,	 el
campo	de	Higgs	se	hallaba	en	un	estado	de	excitación	tal	que	lo	volvía	todo
perfectamente	 simétrico.	 A	 medida	 que	 la	 temperatura	 disminuye,	 este	 se
congela	en	un	estado	de	equilibrio	de	energía	 inferior	que	rompe	la	simetría
original.	 W	 y	 Z	 se	 vuelven	 masivos	 porque	 permanecen	 fuertemente
enredados	 en	 el	 campo	 que	 los	 atrapa,	 mientras	 que	 el	 fotón	 continúa
correteando	 por	 todas	 partes,	 carente	 de	masa:	 no	 se	 percata	 siquiera	 de	 la
novedad,	porque	el	campo	ni	siquiera	le	hace	cosquillas.

Un	mecanismo	análogo	explica	por	qué	 los	 leptones	y	 los	quarks	 tienen
masas	tan	diferentes.	Ellos	también	nacen,	todos,	democráticamente,	carentes
de	masa.	Es	 el	 campo	de	Higgs	 el	 que	 selecciona	y	 distingue	 las	 partículas
masivas	de	 las	partículas	 ligeras.	Cuanto	más	 fuerte	es	 la	 interacción	con	el
campo,	mayor	es	la	masa	de	la	partícula.

Todo	encajaba,	con	elegancia…	excepto	por	un	pequeño	detalle.	¿Existía
de	verdad	ese	campo	de	Higgs?	¿Quién	podía	estar	seguro	de	que	esa	elegante
solución	 era	 realmente	 la	 elegida	 por	 la	 naturaleza?	 Si	 había	 un	 campo	 en
algún	 lugar,	 tendría	que	aparecer	 tarde	o	 temprano	 la	partícula	asociada	con
él:	fue	el	comienzo	de	la	gran	carrera	para	descubrir	el	bosón	de	Higgs.

EL	DESCUBRIMIENTO	DEL	BOSÓN	DE	HIGGS

Para	verificar	que	el	mecanismo	de	Higgs	era	realmente	el	responsable	de	la
ruptura	 de	 la	 simetría	 electrodébil	 tuvimos	 que	 esperar	 casi	 cincuenta	 años.
Eso	fue	lo	que	duró	la	búsqueda	de	la	partícula	más	esquiva	de	la	historia	de
la	física.

La	teoría	no	preveía	qué	masa	podía	tener	el	bosón	de	Higgs,	que	por	lo
tanto	 podría	 estar	 oculto	 en	 cualquier	 sitio.	 Durante	 décadas,	 científicos	 de
todo	 el	 mundo	 hicieron	 esfuerzos	 sobrehumanos	 para	 tratar	 de	 aferrar	 la
nueva	 partícula	 sin	 obtener	 resultados.	Ahora	 que	 ya	 la	 hemos	 descubierto,
sabemos	que	eso	sucedía	porque	el	Higgs	era	tan	pesado	que	la	energía	de	los
aceleradores	 en	 funcionamiento	 hasta	 2010	 no	 bastaba	 para	 producirlo.	 El
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punto	de	 inflexión	 llegó	con	 la	 construcción	del	LHC,	 el	gran	acelerador	del
CERN	en	Ginebra.

Los	 aceleradores	 de	 partículas	 son	modernas	máquinas	 del	 tiempo:	 nos
hacen	 retroceder	miles	de	millones	de	años,	 lo	que	nos	permite	 estudiar	 los
fenómenos	del	origen	de	nuestro	universo.	En	las	colisiones	se	golpea	el	vacío
y	se	extraen	partículas	materiales.	Es	una	aplicación	de	la	famosa	relación	de
equivalencia	entre	masa	y	energía	de	Einstein.	Cuando	un	haz	de	partículas
choca	con	otro,	la	energía	del	impacto	puede	transformarse	en	masa,	E=mc2:
cuanto	 mayor	 es	 la	 energía,	 más	 pesadas	 son	 las	 partículas	 que	 pueden
producirse	 y	 estudiarse	 en	 todos	 sus	 detalles.	 Por	 lo	 tanto,	 son	 fábricas	 de
partículas	extintas,	que	devuelven	a	 la	vida,	durante	 fracciones	de	 segundo,
formas	de	materia	que	desaparecieron	inmediatamente	después	del	Big	Bang.

El	LHC	es	el	acelerador	más	potente	actualmente	en	funcionamiento	en	el
mundo.	Dos	haces	de	protones	compuestos	por	miles	de	paquetes	circulan	en
direcciones	opuestas	en	un	tubo	de	vacío	de	27	kilómetros	de	circunferencia.
En	cada	paquete	se	concentran	más	de	cien	mil	millones	de	protones	que	son
acelerados	 por	 campos	 eléctricos	 muy	 fuertes,	 mientras	 potentes	 imanes
pliegan	sus	trayectorias	para	mantenerlos	en	órbita	y	llevarlos	a	colisionar.	La
energía	 del	 LHC	 es	 de	 13 TeV,	 pero	 dado	 que	 los	 protones	 están	 hechos	 de
quarks	y	gluones,	sus	colisiones	son	bastante	complicadas	y	solo	constituyen
una	 parte	 de	 la	 energía	 disponible,	 algunos	 TeV,	 pueden	 transformarse	 en
partículas	masivas.	Los	pesados	protones,	sin	embargo,	pierden	poca	energía
por	 irradiación	y,	por	 lo	 tanto,	 es	 fácil	 empujarlos	hacia	 energías	más	altas.
Por	ello,	los	aceleradores	de	protones	son	las	máquinas	más	adecuadas	para	el
descubrimiento	directo	de	nuevas	partículas.

Los	 aceleradores	 de	 electrones	 tienen	 una	 función	 complementaria.	 Al
tratarse	de	partículas	puntuales,	sus	colisiones	son	mucho	más	sencillas	y	toda
la	energía	de	la	colisión	puede	utilizarse	para	producir	nuevas	partículas.	Son
las	 máquinas	 ideales	 para	 realizar	 mediciones	 de	 alta	 precisión	 e	 intentar
descubrir	nuevas	partículas	 indirectamente,	es	decir,	a	 través	de	 la	búsqueda
de	anomalías	sutiles.

La	 desventaja	 de	 los	 aceleradores	 de	 electrones	 es	 que	 no	 permiten
alcanzar	energías	demasiado	elevadas.	Partículas	ligeras	como	los	electrones,
cuando	 se	 mueven	 en	 órbitas	 circulares,	 irradian	 grandes	 cantidades	 de
fotones	 y	 dejan	 escapar	 de	 esta	 manera	 una	 fracción	 significativa	 de	 su
energía.	Esta	pérdida	aumenta	drásticamente	a	medida	que	crece	la	energía	y
constituye	 en	 última	 instancia	 una	 barrera	 infranqueable	 que	 limita	 su
potencial	para	el	descubrimiento	directo	de	nuevas	partículas.

Las	energías	que	se	desprenden	de	las	colisiones	de	partículas	producidas
por	 los	 aceleradores	 son	 insignificantes	 en	 comparación	 con	 nuestra	 vida
diaria.	 Pero	 allí,	 concentradas	 en	 el	 espacio	 infinitesimal	 en	 el	 que	 se
producen	 estos	 choques,	 se	 recrean	 las	 condiciones	 extremas	que	no	habían
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vuelto	a	verificarse	desde	la	época	del	Big	Bang.	En	estas	colisiones,	ocultas
entre	 una	 infinidad	 de	 fenómenos	 bien	 conocidos	 y	más	 convencionales,	 se
producen	 esos	 acontecimientos	 especiales	 que	 nos	 permitieron	 identificar	 el
bosón	de	Higgs.

El	resultado	fue	posible	gracias	al	trabajo	de	dos	grupos	de	investigación
distintos	 llamados	 ATLAS	 y	 CMS,	 formados	 cada	 uno	 de	 ellos	 por	 miles	 de
científicos.	 La	 decisión	 de	 realizar	 dos	 experimentos	 al	 buscar	 nuevas
partículas	es	casi	obligatoria.	Las	señales	que	se	persiguen	son	tan	raras	y	las
posibilidades	de	cometer	errores	tan	altas	que	solo	mediante	dos	experimentos
independientes,	basados	en	diferentes	tecnologías	y	realizados	por	diferentes
grupos	de	científicos,	es	posible	alcanzar	la	certeza	de	que	no	se	trata	de	una
falsa	alarma.

ATLAS	 y	 CMS	 fueron	 concebidos	 para	 funcionar	 de	 forma	 totalmente
independiente	y	entre	ellos	hay	una	fuerte	competencia:	si	uno	logra	descubrir
antes	 un	 nuevo	 estado	 de	 la	 materia,	 y	 el	 otro	 llega	 después	 y	 solo	 puede
confirmar	 el	 resultado,	 toda	 la	 gloria	 del	 descubrimiento	 corresponderá	 al
primero.	 Por	 eso	 resulta	 difícil	 conciliar	 el	 sueño	 en	 esa	 clase	 de
colaboraciones:	la	pesadilla	de	que	algo	salga	mal	o	de	que	el	otro	grupo	gane
la	carrera	siempre	está	a	la	vuelta	de	la	esquina.

Debido	a	una	serie	de	circunstancias	que	tienen	mucho	de	increíble,	lo	que
sucedió	en	cambio	es	que	los	dos	experimentos	funcionaron	a	la	perfección	y
los	 dos	 grupos	 llegaron	 juntos	 a	 la	 línea	 de	 meta.	 Identificaron
simultáneamente	los	primeros	signos	de	la	presencia	del	Higgs	en	los	datos	y
luego,	cuando	la	señal	era	tan	fuerte	como	para	no	dejar	lugar	para	la	duda	y
la	prudencia,	anunciaron	juntos	al	mundo,	en	2012,	el	descubrimiento	de	una
nueva	partícula.	El	recién	nacido	tiene	una	masa	de	125	GeV	y	era,	en	todos
los	 aspectos,	 similar	 al	 bosón	 de	 Higgs	 predicho	 por	 los	 «muchachos	 del
sesenta	y	cuatro».

Con	 este	 resultado,	 el	 Modelo	 Estándar	 celebró	 un	 nuevo	 triunfo	 que
quedará	refrendado	por	el	premio	Nobel,	otorgado	en	2013	a	François	Englert
y	Peter	Higgs,	los	dos	supervivientes	del	trío	de	jóvenes	científicos	que	fueron
los	primeros	en	plantear	la	hipótesis	de	su	existencia.

¿QUIÉN	ROMPIÓ	LA	SIMETRÍA	ENTRE	LA	MATERIA	Y	LA
ANTIMATERIA?
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Ahora	que	hemos	descubierto	las	nuevas	partículas,	las	cosas	se	vuelven	más
claras:	podemos	entender	mejor	cuándo	tuvo	lugar	la	transición	y	delinear	las
características	 del	 mecanismo	 de	 ruptura	 espontánea	 de	 la	 simetría
electrodébil.

La	hora	X	depende	de	la	masa	del	bosón	de	Higgs,	a	la	que	corresponde	a
una	 temperatura	 precisa	 del	 universo	 primordial,	 que	 se	 alcanzó	 10−11
segundos	 después	 del	 Big	 Bang.	 A	 partir	 de	 ese	 momento,	 la	 interacción
electromagnética	se	separa	definitivamente	de	 la	débil,	y	comienza	un	 largo
proceso	que	 llegará	hasta	nosotros.	Como	el	 lápiz	que	cae	sobre	 la	mesa,	el
universo	 ha	 perdido	 simetría,	 pero	 ha	 adquirido	multiplicidad	 y	 estabilidad.
Todo	 lo	que	nos	 rodea,	 la	maravilla	de	esta	 infinita	variedad	de	 formas	que
aún	 nos	 sorprende,	 no	 podría	 haber	 nacido	 si	 la	 infernal	 simetría	 que	 la
encerraba	no	se	hubiera	roto.	El	beso	del	bosón	de	Higgs	rompió	el	hechizo
que	 encarcelaba	 a	 la	 princesa	 en	 la	 perfección	 mortal	 de	 la	 uniformidad
absoluta.	De	esa	brecha,	de	ese	pequeño	defecto	primordial,	brotó	todo.

Hoy	puede	describirse	el	potencial	asociado	con	el	nuevo	campo	escalar	y
comprender	mejor	el	mecanismo	que	ha	tenido	un	papel	tan	importante	en	la
construcción	de	la	estructura	material	del	universo.

Tal	vez	se	esconda	también	en	ese	momento	mágico	la	clave	para	resolver
el	misterio	de	la	antimateria;	con	este	fin,	con	el	descubrimiento	del	bosón	de
Higgs,	van	apareciendo	nuevas	hipótesis.

La	 primera	 idea	 de	 la	 antimateria	 se	 remonta	 a	 1928	 y	 nace,	 casi	 por
casualidad,	 de	 los	 cálculos	 de	 Paul	 Adrien	 Maurice	 Dirac.	 El	 jovencísimo
científico	 inglés,	 quien	 tenía	 por	 entonces	veintiséis	 años,	 estaba	 intentando
formular	 una	 teoría	 que	 explicara	 el	 comportamiento	 de	 las	 partículas
subatómicas	a	 altas	 energías.	Para	hacerlo,	debía	conciliar	 la	descripción	de
las	 partículas	 proporcionada	 por	 la	 mecánica	 cuántica	 con	 las
transformaciones	 debidas	 a	 los	 efectos	 relativistas.	 Cuando	 completó	 la
ecuación	 relativista	 del	 movimiento	 para	 los	 electrones,	 advirtió	 no	 sin
estupor	 que	 la	 misma	 valía	 también	 para	 los	 electrones	 positivos.	 Lo	 que
inicialmente	parecía	una	pura	coincidencia	formal	no	tardó	en	considerarse	el
descubrimiento	 de	 otra	 simetría	 fundamental	 de	 la	 naturaleza.	 La	mecánica
cuántica	 relativista	 nos	 dice	 que,	 por	 cada	 partícula	 dotada	 de	 carga,	 debe
existir	 otra	 partícula	 con	 una	 masa	 idéntica	 pero	 de	 carga	 opuesta:	 lo	 que
ahora	llamamos	antipartícula.

La	 existencia	 de	 componentes	 elementales	 de	 un	 antimundo	 era	 en	 sí
misma	una	 idea	 tan	 extraña	 que	 al	 principio	 nadie	 se	 la	 tomó	 en	 serio.	Las
cosas	cambiaron	cuando	otro	 joven	físico	de	Caltech,	Carl	David	Anderson,
de	 veintisiete	 años,	 centró	 su	 atención	 en	 algunas	 extrañas	 señales	 que
aparecían	en	el	detector	con	el	que	estudiaba	los	rayos	cósmicos.	Después	de
interminables	 verificaciones,	 su	 conclusión	 fue	 inequívoca:	 se	 trataba	 de
partículas	 que	 tenían	 la	 misma	 masa	 que	 el	 electrón,	 pero	 carga	 positiva.
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Habían	sido	descubiertos	los	primeros	positrones;	la	antimateria,	por	rara	que
fuera,	era	un	componente	real	de	nuestro	mundo	material.

Desde	 entonces,	 con	 impecable	 regularidad,	 a	 medida	 que	 crecía	 el
catálogo	de	nuevas	partículas	 se	enriquecía	de	 forma	paralela	 también	 la	de
sus	socios	de	carga	opuesta.

La	antimateria	se	ha	vuelto	ya	bastante	común.	Se	produce,	para	usarla	o
para	 estudiar	 sus	 propiedades,	 en	 muchos	 aceleradores	 de	 partículas,	 pero
también	se	emplea	para	actividades	clínicas	rutinarias	en	muchos	hospitales.
El	ejemplo	más	común	es	la	PET,	la	tomografía	por	emisión	de	positrones,	un
examen	de	diagnóstico	que	permite	la	reconstrucción	de	imágenes	funcionales
de	órganos	a	partir	de	la	aniquilación	de	positrones	y	electrones.

Una	 de	 las	 propiedades	 que	 más	 ha	 impresionado	 a	 la	 imaginación
colectiva	 es	 precisamente	 esta	 característica:	 las	 partículas	 y	 antipartículas
que	 entran	 en	 contacto	 se	 transforman	 en	 pares	 de	 fotones	 de	 energía	 total
igual	 a	 la	 masa	 del	 sistema	 inicial.	 Esta	 transformación	 muy	 eficiente	 de
materia	y	antimateria	en	energía	ha	dado	lugar	a	filones	enteros	de	obras	de
ciencia	ficción.

En	 efecto,	 ninguna	 reacción	 puede	 competir	 con	 el	 proceso	 de
aniquilación.	La	energía	que	podría	producirse	combinando	un	kilo	de	materia
con	 un	 kilo	 de	 antimateria	 sería	 setenta	 veces	 mayor	 que	 la	 generada	 al
inducir	 la	 fusión	 nuclear	 de	 un	 kilo	 de	 hidrógeno	 en	 helio	 y	 cuatro	 mil
millones	 de	 veces	 superior	 a	 la	 producida	 por	 la	 combustión	 de	 un	 kilo	 de
petróleo.	El	problema	es	que	nadie	ha	encontrado	hasta	ahora	un	mecanismo
eficiente	para	producir	grandes	cantidades	de	antimateria.	Los	aceleradores	de
partículas	 producen	 cantidades	 infinitesimales	 con	 monstruosos	 costes
energéticos	 y	 materiales.	 Se	 estima	 que	 para	 producir	 10	 miligramos	 de
positrones	 habría	 que	 gastar	 250	 millones	 de	 dólares.	 En	 definitiva,	 la
antimateria	 costaría	 25 000	 millones	 de	 dólares	 por	 gramo,	 lo	 que	 lo
convertiría	 en	 el	 material	 más	 raro	 y	 caro	 de	 la	 Tierra	 con	 diferencia.	 Por
ahora,	 por	 lo	 tanto,	 el	 proyecto	 para	 construir	 naves	 espaciales	 con
propulsores	 de	 antimateria,	 como	 el	 Enterprise	 de	 Star	 Trek,	 no	 resulta
rentable.

Desde	 sus	 primeras	 formulaciones,	 el	 concepto	 de	 antimateria	 va
acompañado	 por	 una	 pregunta	 a	 la	 que	 la	 física	 aún	 no	 ha	 sabido	 dar
respuesta:	si	las	ecuaciones	son	simétricas	y	describen	de	manera	equivalente
el	 comportamiento	 de	 materia	 y	 antimateria,	 ¿por	 qué	 nuestro	 mundo	 está
dominado	 por	 la	 materia?	 Es	 natural	 pensar	 que,	 al	 final	 de	 la	 fase
inflacionaria,	 la	 energía	 excedente	 extraería	 del	 vacío	 cantidades	 iguales	 de
materia	 y	 antimateria.	 Pero	 la	 antimateria	 parece	 haber	 desaparecido
definitivamente	del	universo	que	nos	rodea.	¿Dónde	ha	ido	a	parar?

Para	 responder	 a	 esta	 cuestión,	 miles	 de	 investigadores	 se	 han	 puesto
manos	 a	 la	 obra,	 siguiendo	 caminos	 muy	 diferentes	 entre	 sí.	 La	 primera
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hipótesis	baraja	la	posibilidad	de	que	grandes	concentraciones	de	antimateria
hayan	 acabado	 en	 regiones	 aún	 inexploradas	 del	 espacio;	 mundos	 enteros
hechos	de	antimateria,	gigantescas	galaxias	de	antiprotones	y	positrones	que
han	eludido	hasta	ahora	todas	nuestras	observaciones.

La	 segunda	 línea	 de	 investigación	 supone	 que	 todo	 se	 debe	 a	 una	 sutil
diferencia	de	comportamiento	entre	 la	materia	y	la	antimateria,	una	pequeña
anomalía	que	rompe	la	simetría	original	y	es	la	base	de	todo.	Se	han	realizado
estudios	 pormenorizados	 y,	 en	 efecto,	 se	 han	 encontrado	 distintos
mecanismos	 que	 dan	 a	 la	materia	 una	 levísima	 prevalencia	 en	 procesos	 de
descomposición	 de	 partículas	 y	 antipartículas.	 Estas	 diferencias	 están
previstas	en	el	Modelo	Estándar,	pero	la	preferencia	concedida	a	la	materia	es
demasiado	 pequeña	 como	 para	 explicar	 el	 exceso	 de	 presencia	 que
observamos	a	nuestro	alrededor.

Por	 último,	 se	 ha	 planteado	 otra	 hipótesis	 en	 los	 últimos	 años.	 Todo
podría	 haber	 sido	 determinado	 por	 algo	 muy	 especial	 que	 sucedió	 justo
cuando	el	bosón	de	Higgs	ocupó	el	centro	del	escenario	y	rompió	la	perfecta
simetría	que	dominaba	el	universo	primordial.	Una	ligera	preferencia	pudo	ser
suficiente	para	que	se	emparejara	con	partículas	en	 lugar	de	antipartículas	y
así	fue	cómo	se	produce	el	universo	material	que	nos	rodea.

Pero	también	están	surgiendo	otras	hipótesis.	Como	que	la	asimetría	haya
nacido	precisamente	de	las	modalidades	con	las	que	se	produjo	la	transición
de	fase.	En	función	de	la	velocidad	con	la	que	se	llevó	a	cabo	este	pasaje,	una
anomalía	 local	 podría	 haberse	 convertido	 en	 propiedad	 general	 del	 nuevo
sistema	y	en	ese	momento	se	creó	 la	bifurcación.	Nuestro	universo	material
tomó	entonces	el	camino	de	la	materia,	abandonando	definitivamente	el	de	la
antimateria.

Para	estudiar	en	detalle	estos	fenómenos,	sería	necesario	producir	decenas
de	 millones	 de	 bosones	 de	 Higgs	 y	 medir	 con	 detalle	 sus	 más	 diminutas
características,	en	busca	de	cualquier	posible	anomalía.	Estos	son	los	estudios
que	 se	 están	 realizando	 mediante	 el	 LHC,	 a	 medida	 que	 se	 incrementa	 la
luminosidad	de	la	máquina	para	producir	más	colisiones.	Pero	podría	ocurrir
que,	 para	 comprender	 realmente	 lo	 que	 sucedió,	 necesitemos	 construir	 un
acelerador	aún	más	potente.	De	 tanta	energía	como	para	perturbar	el	campo
de	Higgs	y	reconstruir	todos	los	pasos	de	esa	fatídica	transición,	estudiando	su
comportamiento	 lejos	 de	 esa	 cómoda	 posición	 de	 equilibrio	 en	 la	 que	 lleva
miles	de	millones	de	años	descansando.
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LA	MÁS	PROFUNDA	DE	LAS	SIMETRÍAS

Bajo	el	nombre	de	supersimetría	se	oculta	en	realidad	una	compleja	familia	de
teorías	hermanadas	por	 la	hipótesis	de	que	cada	partícula	 conocida	 tiene	un
socio	 supersimétrico,	 es	 decir,	 una	 partícula	 idéntica	 en	 todos	 los	 sentidos,
excepto	que	es	mucho	más	pesada	y	tiene	un	espín	diferente,	que	difiere	en	±
1/2.	A	los	fermiones	ordinarios,	con	un	espín	semientero	1/2,	por	lo	tanto,	le
corresponden	bosones	supersimétricos	con	espín	entero	(0,1),	mientras	que	a
los	 bosones	 ordinarios	 les	 corresponden	 fermiones	 supersimétricos.	 En	 el
supermundo	 son	 los	 fermiones	 los	 que	 impulsan	 las	 interacciones	 y	 los
bosones	para	constituir	la	materia.

La	teoría	prevé	que	esta	forma	superior	de	simetría	también	se	haya	roto
en	 los	 primeros	 momentos	 después	 del	 Big	 Bang.	 En	 otras	 palabras,	 las
partículas	 supersimétricas	 poblaban	 el	 entorno	 incandescente	 del	 universo
primordial	 en	 igual	 proporción	 que	 la	 materia	 ordinaria.	 Pero	 el	 rápido
enfriamiento	 debido	 a	 la	 expansión	provocó	 su	 extinción	masiva.	 Incapaces
de	sobrevivir,	se	desintegraron	casi	de	inmediato	en	materia	ordinaria,	y	por
esta	razón	ya	no	nos	los	encontramos	por	ahí.

En	 realidad,	puede	haber	habido	excepciones.	La	 teoría	prevé	 la	posible
existencia	 de	 partículas	 supersimétricas	 estables,	 es	 decir,	 que	 no	 puedan
descomponerse	 en	 nada.	 Estas	 partículas	 pesadas,	 que	 interactuarían	 solo
débilmente,	podrían	formar	enormes	cúmulos	capaces	de	generar	una	intensa
atracción	gravitacional.	De	ser	así,	esto	nos	permitiría	comprender	el	origen
de	 la	 materia	 oscura	 que	 mantiene	 unidas	 las	 galaxias	 y	 los	 cúmulos	 de
galaxias.	 Estas	 enormes	 concentraciones	 de	 partículas	 supersimétricas
estables	podrían	ser	el	residuo	fósil	de	esa	era	primordial	en	la	que	la	materia
supersimétrica	dominaba	el	mundo.

El	atractivo	de	SUSY,	el	acrónimo	con	el	que	se	denomina	el	conjunto	de
las	teorías	supersimétricas,	proviene	también	del	hecho	de	que	de	esta	teoría
se	 deriva	 un	 escenario	 más	 simple	 para	 la	 unificación	 de	 las	 interacciones
fundamentales	 en	 el	 que	 habría	 también	 un	 lugar	 especial	 para	 el	 bosón	 de
Higgs.	La	partícula	descubierta	en	2012	sería	en	realidad	la	primera	de	 toda
una	 familia	 de	 súper	 Higgs	 y	 la	 supersimetría	 nos	 permitiría	 comprender
mejor	 por	 qué	 tiene	 una	 masa	 de	 125	 GeV.	 Partículas	 supersimétricas
virtuales	lo	protegerían	de	la	inestabilidad	que	afecta,	por	efectos	cuánticos,	a
un	 escalar	 de	 esa	masa,	 construyendo	 a	 su	 alrededor	 una	 especie	 de	 coraza
protectora.

Sin	 embargo,	 para	que	 esta	 teoría	 se	verifique,	 no	 es	 suficiente	 con	que
sea	elegante	y	con	que	goce	de	una	considerable	popularidad	entre	los	físicos
teóricos.	Hace	falta	que	estas	partículas	tan	extrañas	sean	identificadas	en	los

Página	64



datos	de	algún	experimento,	algo	que	hasta	ahora	no	se	ha	producido.	Por	lo
tanto,	 podría	 ocurrir	 que	 la	 teoría	 esté	 equivocada.	 O	 que	 las	 partículas
supersimétricas	sean	tan	pesadas	que	ni	siquiera	podamos	producirlos	con	el
LHC.	 En	 este	 caso,	 podríamos	 percatarnos	 de	 su	 presencia	 a	 través	 de	 sus
efectos	 virtuales.	 Las	 partículas	 ultramasivas	 pueden	 flotar	 como	 fantasmas
alrededor	de	partículas	conocidas	e	 interferir	con	 los	mecanismos	conocidos
previstos	 por	 el	 Modelo	 Estándar.	 Esto	 crearía	 anomalías	 que	 podrían	 ser
registradas	por	nuestros	detectores	y	constituir	un	importante	descubrimiento
«indirecto»	de	la	nueva	física.

He	 ahí	 la	 razón	 por	 la	 que	 la	 búsqueda	 de	 la	 supersimetría	 prosigue	 en
distintos	 frentes	al	mismo	 tiempo.	Aprovechando	el	 aumento	de	energía	del
LHC,	que	funciona	a	13 TeV	desde	2015,	se	confía	en	conseguir	producir	esas
partículas	 masivas	 que	 han	 eludido	 todas	 las	 indagaciones	 realizadas	 hasta
ahora.	Al	mismo	tiempo,	se	busca	a	los	primos	del	Higgs	en	la	región	que	ya
se	ha	explorado	en	la	búsqueda	del	escalar	del	Modelo	Estándar.	Lo	que	se	ha
hecho	hasta	ahora	no	es	suficiente,	porque	lo	que	se	busca	son	partículas	con
características	 muy	 diferentes.	 Los	 primos	 supersimétricos	 de	 los	 Higgs
tienen	modalidades	peculiares	de	producción	y	decadencia	y,	por	lo	tanto,	hay
que	 desarrollar	 estrategias	 muy	 específicas.	 Además,	 hace	 falta	 una	 gran
cantidad	 de	 datos,	 porque	 podría	 tratarse	 de	 partículas	 más	 difíciles	 de
producir	y	más	raras	de	encontrar.

Independientemente	de	todo	esto,	prosiguen	los	estudios	sobre	el	bosón	de
Higgs	a	125	GeV.	El	Modelo	Estándar	ha	predicho	 todas	sus	características
con	gran	precisión.	Hasta	ahora,	 todo	 lo	que	hemos	visto	es	congruente	con
las	predicciones,	pero	nuestra	precisión	está	limitada	por	la	pequeña	cantidad
de	bosones	que	hemos	podido	producir	y	 reconstruir.	Para	muchos	procesos
de	 descomposición	 la	 incertidumbre	 de	 nuestras	 mediciones	 es	 todavía
demasiado	elevada	y	podría	ocultar	las	anomalías	previstas	por	SUSY.

El	LHC	no	ceja	en	su	tarea	de	investigación	precisa,	paciente	y	sistemática.
Nada	 quedará	 sin	 intentar	 en	 la	 búsqueda	 de	 señales	 inconfundibles	 de
supersimetría	 con	 la	 esperanza	 secreta	 de	 que	 el	 bosón	 de	 Higgs,	 tan
recientemente	 descubierto,	 pueda	 actuar	 como	 un	 portal	 que	 se	 abra	 a	 la
nueva	física,	y	que	cuanto	sucedió	en	2012	pueda	ser	el	primer	eslabón	de	una
larga	cadena	de	descubrimientos.

LOS	ACELERADORES	DEL	FUTURO
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La	física	está	viviendo	un	momento	de	profunda	 transformación.	Ahora	que
se	 ha	 encontrado	 la	 última	 partícula	 que	 quedaba	 por	 descubrir,	 el	Modelo
Estándar	de	las	interacciones	fundamentales	ha	quedado	completado.	Pero	en
el	preciso	momento	en	el	que	se	celebra	otro	triunfo	de	esta	teoría,	todos	son
conscientes	de	que	la	lista	de	los	fenómenos	para	los	que	esta	no	proporciona
explicación	alguna	es	tan	larga	como	para	resultar	francamente	embarazosa.

Aún	 no	 se	 entiende	 la	 dinámica	 exacta	 de	 la	 inflación,	 ni	 es	 posible
unificar	de	manera	coherente	las	fuerzas	fundamentales,	incluida	la	gravedad.
Los	mecanismos	que	llevaron	a	la	desaparición	de	la	antimateria	nos	resultan
totalmente	 desconocidos,	 por	 no	 mencionar	 los	 fenómenos	 que	 podrían
explicar	la	materia	y	energía	oscuras.

Todos	son	conscientes	de	que	tarde	o	temprano	el	Modelo	Estándar	tendrá
que	ser	redimensionado.	Probablemente	se	convertirá	en	un	caso	particular	de
una	 teoría	 más	 general,	 capaz	 de	 ofrecer	 una	 descripción	 nueva	 y	 más
completa	 de	 la	 naturaleza.	 Lo	 hermoso	 del	 trabajo	 de	 investigación	 es	 que
nadie	sabe	a	ciencia	cierta	cuándo	ocurrirá	algo	así.	Cualquier	día	podría	ser
el	día	bueno:	sería	suficiente	con	que	en	el	último	análisis	de	los	datos	del	LHC
saliera	a	 la	 luz	un	nuevo	estado	de	 la	materia;	o	 tal	vez	hagan	falta	años	de
intentos	y	acaso	una	nueva	generación	de	maquinarias	aceleradoras.

De	esta	manera,	mientras	el	 trabajo	prosigue,	 se	van	proyectando	ya	 los
instrumentos	del	 futuro.	Los	plazos	de	desarrollo	y	puesta	 en	marcha	de	un
nuevo	 acelerador	 se	miden	 en	décadas.	Las	primeras	discusiones	 acerca	del
LHC	 comenzaron	 a	 mediados	 de	 los	 años	 ochenta	 y	 la	 nueva	 máquina	 se
terminó	en	2008.	Si	estamos	pensando	en	un	nuevo	acelerador	que	empiece	a
operar	hacia	2035-2040,	es	hora	de	actuar.	No	es	casualidad	que	a	principios
de	 2019	 el	 CERN	 haya	 publicado	 el	 informe	 que	 describe	 el	 Proyecto	 FCC,
acrónimo	 de	 Future	 Circular	 Collider,	 futuro	 colisionador	 circular,	 los
aceleradores	herederos	del	LHC.

FCC	 es	 un	 grupo	 internacional	 de	 estudio	 cuyo	 objetivo	 es	 elaborar	 un
proyecto,	 definir	 las	 infraestructuras	 y	 estimar	 los	 costes	 para	 construir	 un
colisionador	de	100	kilómetros	en	el	CERN.	El	proyecto	prevé,	en	una	primera
fase,	 un	 acelerador	 que	 producirá	 colisiones	 entre	 electrones	 y	 positrones,
FCC-EE,	 que	más	 tarde	 se	 convertirá	 en	 una	máquina	 protón-protón,	 FCC-HH,
siguiendo	el	esquema	ya	experimentado	con	éxito	en	el	CERN	con	la	secuencia
LEP	y	LHC.

La	 propuesta,	 nacida	 en	 2014,	 obtuvo	 de	 inmediato	 un	 fortísimo	 apoyo
por	parte	de	la	comunidad	internacional.	El	proyecto	involucra	a	más	de	1300
físicos	 e	 ingenieros	 pertenecientes	 a	 150	 universidades,	 institutos	 de
investigación	 y	 socios	 industriales.	 El	 resultado	 del	 estudio	 es	 un	 informe
detallado	que	constituye	la	base	para	definir	la	nueva	estrategia	europea	en	el
campo	de	los	aceleradores	de	partículas.
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La	 decisión	 de	 construir	 esta	 nueva	 infraestructura	 debería	 tomarse	 en
2020.	En	un	escenario	realista,	la	construcción	de	FCC-EE	podría	comenzar	en
2028	 para	 que	 iniciara	 sus	 operaciones	 antes	 de	 2040.	 La	 máquina	 de
protones,	 en	 cambio,	 es	 mucho	 más	 compleja	 y	 requeriría	 aún	 años	 de
desarrollo	para	 la	producción	a	escala	 industrial	de	 imanes.	El	 comienzo	de
FCC-HH	puede	situarse	entre	2050	y	2060.

En	resumen,	se	están	 tomando	decisiones	cruciales	que	determinarán	 los
confines	de	la	investigación	científica	básica	de	todo	un	siglo.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 investigativo,	 la	 combinación	 de	 los	 dos
aceleradores	en	sucesión	es,	con	mucho,	la	configuración	óptima.	Se	presenta
como	una	especie	de	maniobra	de	pinza	para	no	dejar	escapatoria	a	la	nueva
física,	se	esconda	donde	se	esconda.

La	máquina	 de	 electrones	 y	 positrones	 es	 el	 entorno	 ideal	 para	 realizar
mediciones	 de	 precisión	 del	 Higgs	 y	 de	 los	 parámetros	 fundamentales	 del
Modelo	 Estándar.	 La	 previsión	 es	 que	 el	 nuevo	 acelerador	 funcione	 al
principio	 a	 90	 GeV	 para	 producir	 una	 enorme	 cantidad	 de	 Z,	 para	 pasar
después	 a	 160	 GeV	 para	 generar	 parejas	 de	 W,	 elevarse	 a	 240	 GeV	 para
producir	millones	 de	Higgs	 en	 asociación	 con	Z	y,	 por	 último,	 alcanzar	 los
365	 GeV	 para	 crear	 parejas	 de	 quarks	 cima,	 los	más	 pesados	 de	 todos	 los
quarks.

Las	 nuevas	 partículas,	 que	 explicarían	 la	 materia	 oscura	 o	 las	 nuevas
interacciones	que	nos	llevarían	a	las	dimensiones	ocultas	de	nuestro	universo,
podrían	 ser	 descubiertas	 de	manera	 indirecta	 a	 través	 de	 las	mediciones	 de
precisión	 más	 increíbles	 de	 los	 parámetros	 del	 Modelo	 Estándar	 que	 hasta
ahora	hayan	sido	concebidas.

Si	con	la	precisión	no	fuera	suficiente,	pasaríamos	a	la	fuerza	bruta.	Con
los	100 TeV	de	energía	de	FCC-HH,	será	posible	la	exploración	de	una	escala
de	 energía	 siete	 veces	mayor	 que	 la	 del	 LHC.	 Cualquier	 nuevo	 estado	 de	 la
materia,	 de	 la	 masa	 comprendida	 entre	 algunos	 TeV	 y	 algunas	 decenas	 de
TeV,	 podría	 ser	 identificado	 directamente;	 se	 podrá	 entender	 por	 fin	 si	 el
bosón	de	Higgs	es	elemental	o	 si	 tiene	una	estructura	 interna	y	será	posible
estudiar	esos	detalles	de	la	ruptura	espontánea	de	la	simetría	electrodébil	que
podrían	resultar	decisivo	para	comprender	 la	prevalencia	de	 la	materia	en	el
mundo.

El	coste	del	proyecto	es	considerable.	Harán	falta	9000	millones	de	euros
para	excavar	el	túnel	y	equipar	la	máquina	de	electrones.	Se	necesitarán	otros
15	 para	 construir	 los	 potentes	 imanes	 necesarios	 para	 FCC-HH.	 Pese	 a	 todo,
considerando	 el	 arco	 de	 tiempo	 en	 el	 que	 se	 distribuirá	 la	 inversión,	 y	 se
tienen	en	cuenta	las	contribuciones	financieras	procedentes	de	todo	el	mundo,
la	empresa	parece	claramente	sostenible.	No	hay	duda	de	que	con	FCC,	Europa
lanza	su	desafío	y	ocupa	el	centro	del	escenario	en	el	debate	global	sobre	los
aceleradores	del	futuro.
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Estados	 Unidos,	 el	 líder	 indiscutible	 en	 este	 campo	 hasta	 hace	 algunas
décadas,	mantiene	un	perfil	bajo	y	parece	 resignado	a	desempeñar	un	papel
secundario.	Completamente	distinto	es	el	caso	de	los	tigres	asiáticos,	no	solo
ya	Japón,	sino	también	Corea	del	Sur	y,	de	forma	especial,	China.

Las	inversiones	en	investigación	de	base	en	China	crecen	año	tras	año.	Y
con	 porcentajes	 que	 los	 europeos	 no	 nos	 atrevemos	 siquiera	 a	 soñar.	 Entre
2000	y	2010,	estas	inversiones	se	duplicaron	y	hoy	China	gasta	más	que	toda
Europa	 en	 investigación	 y	 desarrollo.	 Ha	 lanzado	 incluso	 un	 ambicioso
programa	de	exploración	espacial	que	incluye	una	estación	científica	en	órbita
y	 una	 misión	 de	 exploración	 lunar,	 y	 abre	 cada	 año	 decenas	 de	 nuevas
universidades	e	importantes	infraestructuras	de	investigación.

La	 clase	 dirigente	 china	 da	 claras	 muestras	 de	 haber	 entendido	 que	 las
inversiones	 en	 ciencia	 de	 base	 permiten	 incorporar	 al	 país	 a	 la	 élite
tecnológica	 mundial.	 Pero	 su	 proyecto	 es	 mucho	 más	 ambicioso:	 su
pretensión	 no	 es	 solo	 la	 de	 participar,	 sino	 que	 han	 decidido	 sobresalir	 en
actividades	que	consideran	de	importancia	estratégica	para	una	superpotencia
que	tiene	como	objetivo	liderar	el	mundo	entero.

No	 es	 casualidad	 que,	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 física,	 el	 gigante	 asiático
proponga	 el	 CEPC	 (Circular	 Electron	 Positron	 Collider),	 un	 proyecto	 muy
parecido	a	nuestro	FCC:	un	anillo	de	50-70	kilómetros	en	el	que	se	alojaría	una
fábrica	de	Higgs,	un	colisionador	de	electrones-positrones	de	240	GeV,	para
pasar	 luego	a	un	acelerador	de	protones	capaz	de	producir	colisiones	de	50-
70 TeV	en	el	centro	de	masa.

La	máquina	 podría	 construirse	 en	 la	 región	 de	Qinghuada,	 una	 zona	 de
colinas	próxima	al	mar,	a	300	kilómetros	de	Pekín,	conocida	como	la	Toscana
de	China.	Excavar	un	 túnel	 de	decenas	de	kilómetros	 en	China	 tiene	 costes
mucho	más	bajos	que	en	Europa	y,	además,	 los	chinos	parecen	dispuestos	a
cubrir	una	buena	parte.

En	resumen,	la	propuesta	de	FCC,	que	llega	precisamente	en	un	período	de
crisis	 y	 divisiones	 como	 el	 que	 Europa	 atraviesa,	 podría	 ser	 la	 oportunidad
adecuada	para	comenzar	a	pensar	de	nuevo	a	lo	grande.	Si	nuestro	continente
pretende	desempeñar	un	papel	decisivo	en	el	desarrollo	de	la	innovación	y	el
conocimiento,	no	aceptando	ceder	a	otros	el	liderazgo	en	sectores	estratégicos
como	la	física	fundamental,	FCC	constituye	una	gran	oportunidad.

De	esta	manera,	el	estudio	de	lo	que	ocurrió	con	los	orígenes	de	nuestro
universo,	 hace	 13 800	 millones	 de	 años,	 se	 entrelaza	 con	 los	 desafíos
científicos,	tecnológicos	y	tal	vez	incluso	políticos	de	nuestros	días.
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Día	3

Nacimiento	de	los	inmortales

El	traumático	acontecimiento	que	ha	separado	para	siempre	la	fuerza	débil	de
la	electromagnética	acaba	de	producirse	y,	en	apariencia,	nada	ha	cambiado.
El	 vacío	 electrodébil	 que	 se	 ha	 instaurado	 por	 todas	 partes	 no	 es	 visible	 ni
puede	 tocarse	 tampoco.	 Lo	 perciben,	 sin	 embargo,	 los	 componentes	 de	 ese
sistema	 caótico,	 un	 frenesí	 desencadenado	 por	 objetos	 puntiformes	 que	 se
arremolinan	por	doquier.

El	 recién	 llegado	 diferencia	 el	 comportamiento	 de	 cada	 uno	 de	 los
componentes,	 asigna	 papeles,	 define	 funciones.	 Es	 como	 si,	 en	 el	 sistema
desordenado	e	indistinto,	se	hubiera	instaurado,	de	repente,	un	orden	interno,
invisible	 aún,	 que	 pronto	 conducirá	 a	 transformaciones	 irreversibles.	 La
aparente	anarquía	que	domina	las	múltiples	 interacciones	esconde	ahora	una
sutil	 red	 de	 jerarquías	 y	 de	 organización.	 A	 partir	 de	 este	 momento,	 las
transformaciones	 serán	 profundas.	 Una	 secuencia	 acuciante	 de
acontecimientos	llevará	a	algunos	componentes	elementales	a	condensarse	en
formas	de	organización	cada	vez	más	estables.	Son	los	albores	de	un	mundo
material	 persistente,	 se	 están	 fraguando	 los	 ladrillos	 de	 base	 sobre	 los	 que
tomará	forma	el	gran	edificio	y	pronto	podremos	reconocer	elementos	que	nos
son	familiares.

El	universo	ha	alcanzado	ya	un	tamaño	de	100 000	millones	de	kilómetros
y	 continúa	 expandiéndose	 imparable.	 Su	 temperatura,	 por	 mucho	 que	 esté
cayendo	rápidamente,	todavía	se	mide	en	billones	de	grados.	En	la	agitación
espasmódica	 de	 sus	 componentes	 empiezan	 a	 percibirse	 diferencias	 de
comportamiento	 y	 algunas	 regularidades.	 Dentro	 de	 pocos	 instantes,	 con	 la
disminución	 de	 la	 temperatura,	 los	 quarks	más	 ligeros	 se	 congelarán	 en	 un
estado	muy	particular.	Un	sistema	complicado	y	genial,	un	estado	 ligado	de
quarks	y	gluones	que	ocupan	una	porción	aceptable	de	vacío;	una	casa	muy
confortable,	un	espacio	abundante,	muy	cómodo	para	acoger	a	tres	quarks	y	a
un	 cierto	 número	 de	 gluones;	 un	 auténtico	 parque	 de	 atracciones	 para	 los
componentes	elementales	que	se	sentirán	libres	de	perseguirse	y	adherirse	los
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unos	a	 los	otros,	 rodeados	de	partículas	virtuales	que	 los	unen	en	un	abrazo
caótico	 y	 vortiginoso.	 El	 entorno	 está	 tan	 bien	 diseñado	 que	 durará	 para
siempre.	 Nacen	 los	 primeros	 protones,	 constituyentes	 básicos	 de	 cualquier
estructura	material	más	compleja,	tan	sólidos	y	bien	organizados	que	pueden
considerarse	 virtualmente	 inmortales.	Muchas	 otras	 formas	 de	 organización
de	 la	materia	 serán	 inestables,	 se	 transformarán	en	algo	diferente,	 tal	vez	al
cabo	de	una	fracción	de	segundo	o	de	un	millón	de	años.	No	será	así	para	el
protón,	 cuya	 vida	 media	 será	 tan	 desmesurada	 que,	 en	 comparación,	 los
13 800	 millones	 de	 años	 del	 universo	 pueden	 considerarse	 como	 un
acontecimiento	de	duración	insignificante.

Todo	 sigue	 incandescente,	 pero	 el	 universo	 entero	 no	 tardará	 en	 acabar
bajo	el	dominio	del	Genio	del	Frío,	cuyo	reino	no	será	temporal,	como	en	El
rey	Arturo	de	Henry	Purcell.	El	gran	compositor	barroco	hace	que	despierte
de	su	frío	sepulcro,	bajo	el	manto	de	las	nieves	perpetuas,	mediante	el	empuje
de	una	fuerza	primordial	que	no	existe	en	el	universo.	El	gélido	ambiente	que
nos	rodea	no	conoce	primaveras;	Perséfone,	la	hija	de	Deméter	raptada	por	el
rey	del	inframundo,	se	ha	comido	todas	las	semillas	de	la	granada	y	no	podrá
volver	a	subir	a	la	superficie.

En	 este	 lugar	 tan	 inhóspito,	 nada	 más	 adecuado	 que	 los	 protones	 para
sobrevivir.	 Constituirán	 la	 célula	 primordial	 de	 notas	 que	 se	 utilizarán	 para
construir	las	sinfonías	más	complejas.	Combinada	en	infinitas	variantes,	dará
lugar	a	las	variaciones	más	insólitas	y	a	las	recurrencias	más	tranquilizadoras,
a	partir	de	una	inminente	novedad	a	partir	de	la	cual	dará	inicio	la	secuencia
de	otras	transformaciones.

La	 masa	 específica	 que,	 por	 interacción	 con	 el	 vacío	 electrodébil,	 han
adquirido	 los	electrones	 les	permitirán	orbitar	 establemente	alrededor	de	 los
primeros	protones	de	modo	que	se	puedan	formar	átomos	y	moléculas.	Así	se
producirán	 las	 enormes	 nebulosas	 gaseosas	 de	 las	 que	 nacerán	 las	 primeras
estrellas	y	más	 tarde	 las	galaxias,	y	 los	planetas	y	sistemas	solares	hasta	 los
primeros	 organismos	 vivientes,	 cada	 vez	 más	 complejos,	 para	 llegar,	 en
última	instancia,	hasta	nosotros.	Esa	secuencia	de	sonidos	maravillosos	está	a
punto	de	empezar.	Sigamos	a	la	escucha.

EL	MÁS	PERFECTO	DE	LOS	LÍQUIDOS

Solo	ha	pasado	un	microsegundo	desde	el	Big	Bang	(10−6,	una	millonésima
de	 segundo),	 la	 temperatura	 supera	 los	10 000	millones	de	grados	y	 todo	 el
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universo	 fermenta	 con	 un	 material	 extraño.	 Se	 parece	 a	 un	 plasma,	 otro
término	 que	 deriva	 del	 griego	 para	 indicar	 una	 especie	 de	 gelatina,	 algo
maleable,	 en	 efecto.	 Así	 llamamos,	 por	 ejemplo,	 a	 los	 gases	 ionizados,	 es
decir,	 llevados	a	 temperaturas	 tan	elevadas	como	para	arrancar	a	 los	átomos
todos	 sus	 electrones,	 de	modo	 que	 el	medio,	 que	 permanece	 eléctricamente
neutro,	en	realidad	está	compuesto	por	partículas	 libres	de	carga	opuesta.	El
plasma	 que	 ocupa	 el	 universo	 primordial	 no	 está	 formado	 por	 iones	 y
electrones,	 sino	 compuesto	 por	 todo	 tipo	 de	 partículas	 que	 se	 mueven	 a
velocidad	relativista,	especialmente	por	quarks	y	gluones.	La	fuerza	fuerte	a
esas	 temperaturas	 es	 demasiado	 débil.	 Su	 constante	 de	 emparejamiento
crecerá	 a	 medida	 que	 el	 universo	 se	 enfríe,	 pero	 no	 está	 por	 ahora	 en
condiciones	aún	de	contener	la	energía	cinética	para	crear	estados	vinculados.

El	 plasma	 resultante	 de	 quarks	 y	 gluones	 es	 un	 gas	 que	 se	 parece	 a	 un
fluido	 ideal.	 Sus	 componentes	 se	 deslizan	 unos	 sobre	 otros	 sin	 resistencia
alguna,	básicamente	incapaces	de	interactuar	entre	sí.	Es	un	líquido	perfecto,
de	 viscosidad	 prácticamente	 nula,	 un	 superfluido	 ideal,	 que	 fluye	 por	 todas
partes	 sin	 esfuerzo,	 capaz	 de	 penetrar	 en	 cualquier	 intersticio	 que	 haya
quedado	 vacío.	 Esta	 suerte	 de	 sopa	 fina,	 impalpable	 y	 ardiente,	 con	 sus
extrañas	 propiedades,	 se	 ha	 estudiado	 al	 detalle	 desde	 que	 fue	 posible
recrearla	en	el	laboratorio.	El	resultado	es	relativamente	reciente	y	se	basa	en
el	uso	de	potentes	máquinas	capaces	de	provocar	la	colisión	de	iones	pesados.

Los	 aceleradores	 más	 comunes	 usan	 partículas	 puntiformes	 como	 los
electrones,	o	protones	como	mucho,	sistemas	compuestos	constituidos	por	un
puñado	 de	 quarks	 y	 gluones.	 También	 en	 este	 caso	 las	 colisiones	 más
energéticas	 se	 producen	 entre	 objetos	 sustancialmente	 puntiformes:	 sus
componentes	 elementales,	 es	 decir,	 pares	 de	 gluones	 o	 quarks,	 chocan	 de
frente,	mientras	el	resto	del	protón	se	hace	añicos.

Con	las	debidas	cautelas,	es	posible	inyectar,	hacer	circular	y	acelerar	en
las	mismas	máquinas	objetos	mucho	más	voluminosos	y	complejos,	como	los
iones	pesados.	Se	trata,	en	efecto,	de	núcleos	de	átomos	ionizados,	a	los	que
han	 sido	 sustraídos,	 del	 todo	 o	 en	 parte,	 los	 electrones	 orbitales.	 Al	 estar
cargados,	pueden	inyectarse	en	los	aceleradores,	adquirir	energía	y	entrar	en
colisión	con	otros	haces.	Siendo	más	complejos	y	pesados,	sus	colisiones	son
mucho	 más	 espectaculares,	 auténticos	 fuegos	 artificiales	 de	 los	 que	 brotan
decenas	de	miles	de	partículas.

Tomemos	 en	 consideración	 las	 colisiones	 entre	 iones	 de	 plomo	 que	 se
realizan	en	el	LHC.	En	este	caso,	se	aceleran	y	se	provoca	el	choque	de	núcleos
muy	 pesados,	 compuestos	 por	 más	 de	 doscientos	 protones	 y	 neutrones,
elevados	todos	a	energías	monstruosas.

Un	núcleo	ultrarrelativista	se	asemeja	a	una	especie	de	disco	compacto	y
delgado.	La	relatividad	lo	aplasta	en	la	dirección	del	movimiento	y	los	quarks
y	gluones	que	lo	componen,	con	su	masa	que	aumenta	con	la	velocidad,	hacen
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que	 la	 densidad	 local	 de	materia	 nuclear	 aumente	 rápidamente.	Cuando	dos
discos,	 pertenecientes	 a	 haces	 contrapuestos,	 chocan	 centralmente,	 cara	 a
cara,	 como	 suele	 decirse,	 es	 como	 si	 se	 superpusieran	 cientos	 de	 choques
individuales.	En	el	corazón	de	la	colisión	se	verifica	una	temperatura	local	tan
elevada	que	los	quarks	y	los	gluones,	por	una	fracción	de	segundo,	se	funden
para	 formar	 una	 gotita	 de	 ese	 fluido	 primordial,	 el	 plasma	 de	 quarks	 y
gluones.

La	 energía	 de	 los	 aceleradores	más	modernos	 es	 tan	 elevada	 como	para
reproducir	un	minúsculo	Big	Bang	en	el	laboratorio.	El	volumen	infinitesimal
en	 el	 que	 se	 produce	 este	 fenómeno	 se	 expande	 rápidamente	 debido	 a	 la
temperatura	 extremadamente	 alta	 y,	 en	 un	 instante,	 el	 fluido	 pierde	 sus
características,	 dando	 lugar	 a	 chorros	 de	 partículas	 conocidas.	 Pero	 las
propiedades	 de	 estos	 productos	 secundarios,	 emitidos	 desde	 el	 centro	 de	 la
colisión,	 nos	 permiten	 remontarnos	 a	 las	 características	 peculiares	 del
superfluido	originario.

UN	PROTÓN	ES	PARA	SIEMPRE

Al	 cabo	 de	 unos	 pocos	 microsegundos,	 a	 medida	 que	 disminuye	 la
temperatura,	 se	 supera	 la	 temperatura	 crítica	 que	 consiente	 la	 supervivencia
del	 plasma	 de	 quarks	 y	 gluones.	 El	 universo	 está	 poblado,	 llegados	 a	 este
punto,	 por	 una	 gran	 abundancia	 de	 fotones,	 con	 quarks	 y	 leptones	 que
corretean	por	todas	partes	junto	con	los	gluones,	mientras	que	W	y	Z,	que	se
han	vuelto	masivos,	tienen	un	rango	de	acción	limitado.

A	 medida	 que	 el	 universo	 se	 enfría,	 la	 interacción	 aportada	 por	 los
gluones	 se	 vuelve	 cada	 vez	 más	 fuerte,	 cada	 gluon	 acaba	 por	 adherirse	 a
algunos	quarks	y	desaparecer	de	la	vista,	y	la	materia	comienza	a	agregarse	en
estados	 pesados,	 genéricamente	 llamados	 hadrones	 («denso,	 fuerte»,	 en
griego,	ya	que	están	formados	por	quarks	y	sometidos	a	la	fuerza	fuerte).	Los
primeros	 intentos	de	producir	materia	estable	se	saldan	con	 fracasos:	 lo	que
nace	 son	 parejas	 de	 quarks	 y	 antiquarks	 enlazadas	 por	 gluones,	 pero	 el
vínculo	no	dura	mucho	porque	son	inestables	y	se	rompen	rápidamente.	Todo
va	 bastante	 mejor	 cuando	 pueden	 formarse	 sistemas	 aparentemente	 más
complejos,	formados	por	tres	quarks.

La	nueva	configuración	ofrece	de	inmediato	un	aspecto	muy	prometedor.
El	 triplete	 de	 quarks,	 unidos	 por	 gluones	 que	 revolotean	 entre	 ellos,
adhiriéndose	al	uno	o	al	otro,	parece	un	sistema	hecho	a	propósito	para	durar.
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En	realidad,	cuando	se	usan	los	quarks	más	pesados,	 las	cosas	no	funcionan
demasiado	bien.	Por	un	instante,	parece	que	todo	está	en	su	sitio,	pero	luego
muestran	también	signos	de	inestabilidad	e	 inmediatamente	después,	cuando
la	 temperatura	 baja	 aún	 más,	 se	 disgregan	 produciendo	 minúsculos	 fuegos
artificiales.

La	 verdadera	 sorpresa	 llega	 cuando	 empiezan	 a	 formarse	 tripletes	 de
quarks	más	ligeros.	La	primera	familia	contiene	los	quarks	u	(up)	y	d	(down),
los	más	ligeros	y	menos	llamativos,	los	que	más	débilmente	interactúan	con	el
campo	escalar	de	Higgs	y	solo	superan	en	peso	a	los	ligerísimos	leptones.	Los
gigantescos	 t	 (top),	 miles	 de	 veces	 más	 masivos,	 lo	 intentan,	 pero	 no
consiguen	armar	nada	estable.	Los	pequeños,	por	el	contrario,	tienen	éxito	allí
donde	sus	voluminosos	primos	fracasan	irremisiblemente.

La	arquitectura	resultante	tiene	la	simplicidad	de	las	ideas	geniales,	como
la	mesa	de	tres	patas	que	siempre	encuentra	su	equilibrio	y	nunca	se	tambalea.
Dos	 quarks	u	 con	 carga	 +2/3	 junto	 con	 un	d	 de	 carga	 −1/3	 constituyen	 un
sistema	con	carga	neta	positiva	+1	que	se	llamará	protón.

El	 recién	 llegado	 es	 una	 especie	 de	 arquetipo	 de	 estabilidad,	 una
arquitectura	ideal,	hecha	a	propósito	para	durar.	El	conjunto	de	los	tres	quarks
giratorios,	 enredados	 en	 la	 melaza	 de	 la	 fuerza	 fuerte	 aportada	 por	 los
gluones,	lo	convierte	en	una	especie	de	fortaleza	inexpugnable.	A	pesar	de	la
ligereza	de	sus	componentes	elementales,	tiene	una	masa	considerable,	casi	1
GeV,	 dominada	 por	 la	 energía	 del	 campo	 de	 fuerza	 fuerte	 que	 lo	mantiene
unido.	Los	 tres	 ligerísimos	quarks	están	conectados	por	una	enorme	energía
de	enlace,	muy	superior	a	su	masa.	Es	el	pegamento	fuerte	que	los	mantiene
unidos,	el	secreto	oculto	de	la	masa	del	protón,	que	gana	de	esta	manera	una
estabilidad	legendaria.

Dado	que	el	universo	sigue	enfriándose	cada	vez	más,	a	través	de	energías
mucho	 más	 bajas	 que	 su	 energía	 de	 enlace,	 resultará	 cada	 vez	 más	 difícil
hacer	añicos	los	protones.	Volverá	a	ocurrir	cuando	se	aceleren	a	velocidades
ultrarrelativas	en	 las	catástrofes	estelares	y	vaguen	como	rayos	cósmicos	de
alta	energía.	En	el	momento	en	que	entren	en	colisión	con	otros	cuerpos,	se
producirán	 las	 mismas	 reacciones	 de	 desintegración	 que	 los	 terrícolas
conseguirán	reproducir	en	sus	aceleradores	de	partículas.	Pero	no	dejan	de	ser
fenómenos	 raros.	 En	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 casos,	 los	 tres	 quarks	 ligeros,
inmersos	en	su	mar	de	gluones	pegajosos,	 seguirán	 tranquilos,	 resguardados
de	los	cambios	de	un	universo	que	evolucionará	durante	miles	de	millones	de
años.

Experimentos	muy	complejos	han	tratado	de	cuantificar	en	qué	términos
es	estable	el	protón,	es	decir,	dentro	de	qué	límites	podemos	decir	que	se	trata
de	una	partícula	inmortal.	Los	resultados	son	pasmosos.

Si	 el	 protón	 se	 desintegrara	 en	 otras	 partículas	 más	 ligeras,	 incluso	 a
través	de	una	descomposición	muy	rara,	podría	medirse	su	vida	media.	Sería
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suficiente	con	identificar	uno	de	estos	procesos	y	la	cosa	estaría	hecha.	Dado
que	cabe	esperar	que	sean	muy	raros	y	no	pueden	realizarse	experimentos	que
duren	siglos,	la	única	posibilidad	es	mantener	bajo	control	durante	un	tiempo
razonable,	digamos	unos	años,	un	número	desmesurado	de	protones.

En	 el	 experimento	 Super-Kamiokande,	 en	 Japón,	 unos	 sensores
especiales,	capaces	de	identificar	las	desintegraciones	más	tenues,	se	sitúan	en
un	 enorme	 contenedor	 con	 cincuenta	mil	 toneladas	 de	 agua	 ultrapura.	 Para
evitar	 cualquier	 posible	 falsa	 alarma,	 se	 verifican	 las	 mínimas	 impurezas
residuales	del	agua	y	todo	se	instala	en	una	gran	cueva	en	las	profundidades
de	 una	 mina.	 De	 esta	 manera,	 el	 experimento	 es	 menos	 sensible	 a	 las
perturbaciones	 relacionadas	 con	 los	 rayos	 cósmicos,	 que	 podrían	 producir
señales	similares	a	las	que	se	están	buscando.

Hasta	 ahora,	 al	 no	 haberse	 observado	 descomposición	 alguna,	 solo	 han
podido	 establecerse	 los	 límites	 inferiores	 de	 la	 vida	 media	 del	 protón,	 que
resulta	 superior	 a	 los	 1034	 años;	 en	 definitiva,	 dentro	 de	 los	 límites
experimentales,	su	vida	es	eterna.	Basta	con	pensar	que	la	edad	del	universo
es	ligeramente	superior	a	los	1010	años.	Parafraseando	un	famoso	anuncio	de
joyería,	podría	decirse:	«Un	protón	es	para	siempre».	Si	bien	es	verdad	que,
en	términos	de	 longevidad,	no	hay	competencia	posible	entre	 los	protones	y
los	 diamantes,	 existen	 en	 cambio	muchas	 dudas	 sobre	 el	 efecto	 que	 puede
causar	el	regalo	de	un	aerosol	de	hidrógeno	en	lugar	de	un	hermoso	anillo	de
brillantes.

El	 interés	 en	 buscar	 procesos	 muy	 raros	 en	 los	 que	 un	 protón	 pueda
descomponerse	 en	 otras	 partículas	 más	 ligeras	 está	 vinculado	 también	 a	 la
validación	experimental	de	las	teorías	de	la	Gran	Unificación	(TGU).	Se	trata
de	 una	 hipótesis	muy	 convincente	 para	 todos,	 respaldada	 por	muchos	 datos
experimentales,	 que	 considera	 que	 las	 tres	 interacciones	 fundamentales
convergen	en	una	sola	fuerza	para	energías	lo	suficientemente	altas.	Dado	que
la	unificación	solo	podría	producirse	a	una	escala	de	energía	que	actualmente
es	 inalcanzable,	no	es	posible	observar	directamente	el	 fenómeno	y	estudiar
todos	 sus	 detalles.	 Algunos	 modelos	 teóricos	 de	 la	 TGU	 prevén	 que,	 por
mucho	que	ocurra	muy	raramente,	 incluso	el	protón	debería	descomponerse.
De	 ahí	 que	 el	 descubrimiento	 de	 este	 proceso	 tan	 difícil	 de	 registrar	 podría
darnos	indicaciones	más	claras	sobre	la	dinámica	de	la	Gran	Unificación.

Lo	 que	 sí	 puede	 anticiparse	 es	 que	 los	 protones	 constituyen	 todavía	 el
componente	principal	de	la	materia	ordinaria	del	universo.	La	mayor	parte	de
la	 materia	 visible	 de	 las	 galaxias	 se	 encuentra	 en	 forma	 de	 plasma	 de
hidrógeno,	un	gas	ionizado	caliente	formado	por	protones	y	electrones	libres.
Si	los	protones	fueran	inestables,	el	plasma	se	disolvería	como	la	niebla	bajo
los	 rayos	 del	 sol.	 Pero	 todo	 ello	 no	 sucede.	 Los	 protones	—tanto	 si	 vagan
libremente	por	el	espacio	o	permanecen	estrechamente	atados	a	los	núcleos	de
átomos—	parecen	ser	auténticamente	inmortales.	Como	los	guerreros	de	Los
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inmortales,	una	vieja	película	de	los	años	ochenta,	con	Christopher	Lambert	y
Sean	 Connery,	 los	 protones	 recorren	 las	 vicisitudes	 del	 universo	 desde
tiempos	inmemoriales	y	nada	parece	preocuparles	el	futuro.

LIGEROS	Y,	PESE	A	TODO,	INDISPENSABLES

Para	 construir	 la	 materia	 estable	 que	 conocemos	 nos	 faltan	 aún	 dos
ingredientes.	El	primero	es	la	versión	neutral	del	protón:	el	neutrón.	Se	trata
de	un	pariente	cercano	suyo,	al	que	se	parece	en	muchos	aspectos.	También
está	 hecho	 de	 un	 triplete	 de	 quarks	 ligeros,	 solo	 que	 contiene	 dos	 quarks	d
(carga	−1/3	 cada	uno)	 y	 un	quark	u	 (carga	+2/3).	El	 resultado	 es	 un	objeto
masivo	también,	pero	carente	de	carga	eléctrica.	La	masa	es	similar	a	 la	del
protón,	 aproximadamente	 1	 GeV,	 dominada	 en	 este	 caso	 también	 por	 la
energía	de	enlace	del	campo	gluónico	que	 lo	mantiene	unido.	Pero	el	hecho
de	que	sea	neutro	crea	una	minúscula	pero	importante	diferencia.	El	neutrón
es	 ligeramente	 más	 pesado	 que	 el	 protón,	 una	 nimiedad,	 solo	 1,3 MeV,	 es
decir,	un	0,14	por	ciento	más,	pero	esta	diferencia	será	fundamental.

Al	tener	una	masa	ligeramente	superior,	puede	desintegrarse	en	un	protón
y,	 para	 compensar	 las	 leyes	 de	 conservación,	 en	 un	 electrón,	 que
necesariamente	 debe	 ir	 acompañado	 por	 un	 neutrino.	 Se	 trata	 de	 una
desintegración	débil	 típica	 con	emisión	de	 electrones,	 similar	 a	 la	que	 tanto
intrigó	 a	 Enrico	 Fermi.	 Esta	 desintegración	 no	 se	 produce	 si	 los	 neutrones
están	 empaquetados	 en	 los	 núcleos.	 En	 el	 campo	 de	 la	 fuerza	 fuerte	 que
mantiene	unidos	los	núcleos,	el	neutrón	no	puede	descomponerse,	pero	si	no
puede	contar	con	este	escudo	protector,	se	vuelve	inestable	y	se	desintegra	al
cabo	de	unos	minutos.	Veremos	en	seguida	 la	 importancia	del	papel	de	este
mecanismo	en	la	formación	de	los	primeros	núcleos.

Los	 protones	 y	 los	 neutrones	 se	 forman	 continuamente,	 junto	 con	 sus
correspondientes	 antipartículas.	 Cuando	 los	 dos	 opuestos	 se	 encuentran,	 se
aniquilan	 inmediatamente	 en	 fotones,	 pero	 el	 entorno	 es	 tan	 cálido	 que	 se
siguen	 extrayendo	 parejas	 de	 partículas/antipartículas	 del	 vacío	 para
reemplazar	 las	 que	 acaban	 de	 desvanecerse.	 El	 proceso	 se	 reproduce	 por
doquier	y	de	manera	continua,	mientras	 la	 temperatura	 lo	consiente.	En	este
rapidísimo	ciclo	de	nacimiento	y	muerte,	se	amplifica	esa	pequeña	asimetría
inicial	 entre	 materia	 y	 antimateria.	 Lenta	 pero	 inexorablemente,	 esa
infinitesimal	 diferencia	 de	 población	 hace	 que	 todos	 los	 antiprotones	 y	 los
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antineutrones	 desaparezcan	 de	 las	 generaciones	 sucesivas:	 el	 universo	 se
encamina	a	estar	compuesto	solo	de	materia.

Más	 tarde	 la	 temperatura	 cae	 por	 debajo	 del	 valor	mínimo	 que	 permite
extraer	 del	 vacío	 parejas	 de	 protones	 o	 de	 neutrones	 y	 el	 proceso	 se
interrumpe	marcando	el	fin	de	la	era	de	los	hadrones.	Sin	embargo,	habrá	aún
la	suficiente	energía	como	para	producir	parejas	de	electrones/positrones	que
empezarán	a	poblar	el	universo	protagonizando	de	nuevo	una	historia	análoga
a	la	que	han	vivido	los	hadrones.

A	 diferencia	 de	 los	 protones	 y	 los	 neutrones,	 los	 electrones	 son	 muy
ligeros.	De	hecho,	pesan	casi	dos	mil	veces	menos	que	los	tripletes	de	quarks
a	 los	 que	 les	 gustaría	 acompañar.	 No	 son	 objetos	 compuestos	 y	 no	 hay
partículas	 con	 carga	más	 ligeras	 que	 ellos.	Combinando	 la	 conservación	 de
energía	—según	lo	cual	un	objeto	solo	puede	descomponerse	en	una	partícula
más	 ligera—	 con	 la	 de	 la	 carga	 —según	 la	 cual	 un	 electrón	 no	 puede
descomponerse	en	partículas	neutras—,	hemos	de	concluir	que	los	electrones
también	deben	ser	estables.

Cuando	han	pasado	apenas	unos	instantes	desde	el	Big	Bang,	el	universo
se	 llena	 también	 de	 las	 partículas	 cargadas	 más	 ligeras.	 A	 estas	 alturas
contiene	 todos	 los	 ingredientes	 esenciales	 para	 que	 se	 forme	 la	 materia
estable,	pero	aún	hemos	de	tener	un	poco	de	paciencia.

LOS	MÁS	TÍMIDOS	Y	AMABLES	SON	LOS	PRIMEROS	EN
DEJARNOS

Desde	que	el	universo	se	ha	llenado	de	protones	y	neutrones,	la	población	de
neutrinos	 también	 ha	 aumentado.	 Son	 los	 más	 ligeros	 entre	 los	 leptones,
tienen	 masas	 tan	 insignificantes	 que	 nos	 han	 tenido	 engañados	 hace	 pocos
años.	De	hecho,	solo	recientemente	se	descubrió	que	su	masa	es	ligeramente
distinta	 de	 cero,	 aunque	 todavía	 no	 hayamos	 podido	medirla	 con	 precisión.
Son	 leptones,	 por	 lo	 que	 no	 sienten	 la	 fuerza	 fuerte,	 y	 son	 neutros,
indiferentes	a	la	interacción	electromagnética,	por	lo	tanto.	La	única	fuerza	a
la	 que	 obedecen	 es	 la	 fuerza	 débil.	 Esto	 los	 hace	 poco	 intrusivos	 y
exquisitamente	amables.	Los	neutrinos	son	partículas	muy	reservadas,	que	se
mueven	 con	 mucha	 delicadeza,	 de	 manera	 que	 logran	 atravesar	 enormes
cantidades	 de	 materia	 sin	 ser	 notados	 o	 producir	 la	 menor	 molestia.	 Y	 sin
embargo	 desempeñan	 un	 papel	 fundamental	 en	 los	 equilibrios	 que
determinarán	la	composición	material	del	universo.
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Como	 hemos	 visto,	 los	 neutrones	 son	 ligeramente	más	 pesados	 que	 los
protones;	ese	0,14	por	ciento	es	una	bagatela,	como	si	entre	dos	individuos	de
ochenta	kilos	se	diera	 importancia	a	una	diferencia	de	peso	de	cien	gramos.
Con	 todo,	 si	 los	 protones	 y	 los	 neutrones	 deben	 mantener	 un	 equilibrio
térmico	entre	sí,	deben	absorber	la	mitad	de	cada	energía	cada	uno.	Debido	a
la	diferencia	de	masa,	la	población	de	neutrones	será	ligeramente	inferior	a	la
de	 protones.	 Mientras	 la	 temperatura	 sea	 enorme,	 este	 pequeño	 detalle	 es
despreciable.	 Pero	 a	medida	 que	 la	 energía	 térmica	 que	 se	 ha	 de	 distribuir
disminuye,	esta	diferencia	se	vuelve	cada	vez	más	significativa.	¿Y	quién	se
encarga	de	reducir	la	población	de	neutrones	y	aumentar	la	de	los	protones?
Las	 reacciones	 que	 hacen	 que	 los	 neutrones	 desaparezcan,	 como	 la
descomposición	débil,	 la	 que	 los	 transforma	en	un	protón,	 un	 electrón	y	un
neutrino,	 y	 otras	 que	 tienen	 efectos	 semejantes.	 Conclusión:	 el	 gas	 de
neutrinos	 que	 participa	 en	 estos	 procesos	 acaba	 por	 compartir	 la	 misma
temperatura	de	 la	 población	de	 fotones	y	del	material	 hadrónico	 con	 el	 que
interactúa.

Este	proceso	dinámico	se	interrumpe	en	el	 instante	t=1	segundo.	En	este
punto,	la	temperatura	ha	bajado	tanto	que	para	mantener	el	equilibrio	térmico
hay	ya	seis	protones	por	cada	neutrón,	y	los	acontecimientos	están	a	punto	de
precipitarse.	La	temperatura	desciende	de	forma	tan	rápida	que	los	neutrinos
ya	no	logran	mantener	el	nivel	de	reacción	necesario	para	distribuir	la	energía
térmica	 entre	 protones	 y	 neutrones.	Hasta	 un	momento	 antes,	 las	 diferentes
especies	de	partículas	se	mantenían	en	equilibrio.	La	derrota	es	contundente:
perdida	irremediablemente	la	batalla,	los	neutrinos	abandonan	el	campo.	Una
enorme	 población	 de	 partículas	 delicadas	 y	 amables	 se	 desprende	 de	 la
materia	primordial	y	comienza	a	vagar	sin	rumbo,	llevando	consigo	tan	solo
el	recuerdo	de	la	temperatura	que	compartían	con	todos	sus	demás	socios,	un
instante	antes	de	que	se	produjera	la	separación.

A	partir	de	este	momento,	en	un	universo	ahora	demasiado	rarefacto	para
retenerlos,	 los	neutrinos	escapan	del	control	de	 la	materia	agregada	y	ya	no
serán	 capaces	 de	 restablecer	 aquel	 abrazo	 primordial.	 Vagarán
indefinidamente,	durante	miles	de	millones	de	años,	asistiendo	a	la	formación
de	 estrellas	 y	 galaxias,	 enormes	 distribuciones	 de	 materia	 que	 seguirán
atravesando	con	su	habitual	delicadeza	y	sin	ser	notados.

Su	 historia	 evolutiva	 será	 diferente,	 pero	 conservarán	 para	 siempre,
codificada	 de	 forma	 indeleble	 en	 su	 temperatura,	 el	 recuerdo	 de	 la	 edad	 de
oro;	esa	época	enormemente	cálida	y	mágica	en	la	que	ellos	también	jugaban
al	escondite	con	la	materia	y	se	emparejaban	libremente	con	una	multitud	de
partículas.	 Hoy,	 al	 cabo	 de	 13 800	 millones	 de	 años,	 los	 ancianísimos
neutrinos	 cosmológicos	 —como	 se	 denominan	 para	 distinguirlos	 de	 esos
otros,	 mucho	 más	 jóvenes,	 producidos	 por	 las	 estrellas—	 aún	 continúan
vagando	por	todas	partes.	Según	nuestros	cálculos,	cada	centímetro	cúbico	del
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universo	debería	contener	seiscientos	de	ellos,	lo	que	parece	un	número	alto,
pero	 los	 neutrinos	 interactúan	 tan	 débilmente	 con	 la	 materia	 que	 nadie	 ha
logrado	hasta	ahora	reunir	pruebas	de	su	existencia.	Y,	sin	embargo,	estamos
seguros	de	que	todavía	están	aquí,	a	nuestro	alrededor;	también	tenemos	una
idea	de	su	temperatura	que,	a	causa	de	la	expansión	del	universo,	debería	estar
ahora	alrededor	de	1,95	grados	Kelvin.

Por	el	momento,	la	búsqueda	de	signos	de	los	neutrinos	cosmológicos	no
ha	dado	resultados	significativos.	Hasta	ahora	solo	se	han	encontrado	indicios
de	 su	 presencia.	 El	 día	 en	 el	 que	 alguna	 técnica	 nueva	 permita	 revelarlos
podrían	 estudiarse	 todas	 las	 características	 del	 fondo	 cósmico	 de	 neutrinos,
teorizado	por	todos	los	modelos	de	Big	Bang.	Este	mar	de	partículas	tímidas	y
amables	que	aún	nos	 rodean	esconde	 secretos	decisivos	para	comprender	 lo
que	realmente	sucedió	cuando	el	universo	apagó	la	vela	de	su	primer	segundo
de	vida.

FORMARÁN	EL	CORAZÓN	DE	LAS	ESTRELLAS

Al	 sonar	 el	 primer	 minuto	 hay	 ya	 siete	 protones	 por	 cada	 neutrón	 y	 la
densidad	 de	 energía	 ha	 caído	 hasta	 el	 extremo	 de	 que	 pueden	 empezar	 a
agregarse	entre	sí	y	a	formar	los	núcleos	de	los	elementos	más	ligeros.

Estamos	 ante	 un	 momento	 fundamental,	 porque	 la	 densidad	 y	 la
temperatura	 del	 universo	 se	 parecen	 en	 este	 instante	 a	 las	 de	 las	 estrellas.
Protones	 y	 neutrones,	 involucrados	 en	 choques	 intensamente	 energéticos,
pueden	reaccionar	y	formar	un	estado	unido	por	la	fuerza	fuerte.	Cuando	un
protón	se	fusiona	con	un	neutrón,	se	convierte	en	un	núcleo	de	deuterio;	si	dos
núcleos	 de	 deuterio	 se	 fusionan,	 nacen	 los	 primeros	 núcleos	 de	 helio.	 El
elemento	ligero,	cuyo	núcleo	está	formado	por	dos	protones	y	dos	neutrones,
toma	su	nombre	del	dios	griego	del	Sol,	y,	en	efecto,	 todo	el	hidrógeno	que
alimenta	el	inmenso	horno	nuclear	de	las	estrellas	acaba	por	transformarse	en
helio.

Para	 formar	 su	 núcleo,	 deben	 fusionarse	 dos	 núcleos	 de	 deuterio,	 un
proceso	que	se	produce	con	gran	facilidad;	el	núcleo	de	cuatro	es	altamente
estable	porque	implica	una	energía	de	enlace	muy	alta	para	cada	componente
del	 núcleo.	 Todos	 los	 neutrones	 libres	 residuales	 se	 verán	 involucrados	 en
estas	cuadrillas	y	desaparecerá	del	juego.	Por	esta	razón,	los	núcleos	de	helio
en	 masa	 constituirán	 aproximadamente	 el	 24	 por	 ciento	 del	 total.	 El	 resto,
alrededor	 del	 75	 por	 ciento,	 está	 formado	 por	 protones	 que	 permanecerán
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«solteros»,	 listos	 para	 convertirse	 en	 átomos	 de	 hidrógeno	 tan	 pronto	 como
las	condiciones	lo	permitan;	aquí	y	allá,	en	vestigios,	solo	aparecerán	núcleos
más	pesados,	como	el	litio	y	el	berilio.

Solo	habrá	tres	minutos	para	que	se	formen	todos	los	núcleos	primordiales
del	 universo.	Después	 de	 ese	momento,	 la	 temperatura	 y	 la	 densidad	 ya	 no
podrán	 soportar	 las	 reacciones	 nucleares.	Y	 será	 una	 bendición,	 porque,	 de
haber	continuado	el	proceso	demasiado	tiempo,	el	universo	habría	consumido
una	 gran	 cantidad	 de	 protones	 libres	 para	 construir	 núcleos	 más	 pesados.
Aunque	 solo	 hubiera	 durado	 diez	minutos,	 habría	 desaparecido	 casi	 todo	 el
hidrógeno.

La	abundancia	de	helio	en	el	universo	es	otra	confirmación	de	la	teoría	del
Big	Bang.	Este	 elemento	 también	 se	produce	 en	 el	 corazón	de	 las	 estrellas,
pero	sin	el	helio	primordial	 las	cuentas	no	cuadrarían.	Ni	siquiera	con	 todas
las	 estrellas	 del	 universo	 quemando	hidrógeno	 durante	 catorce	mil	millones
de	años	se	podría	producir	la	abundancia	de	helio	que	se	ha	medido.

Los	 núcleos	 que	 se	 crearon	 entonces	 no	 volverán	 a	modificarse	 durante
miles	 de	 millones	 de	 años,	 y	 aún	 hoy	 constituyen	 la	 mayor	 parte	 de	 los
núcleos	existentes	en	el	universo.	A	ellos	se	añadirán,	mucho	más	tarde,	 los
núcleos	de	los	elementos	pesados	de	la	tabla	periódica,	que	nacerán	dentro	de
los	inmensos	hornos	nucleares	de	las	estrellas	más	masivas.

Los	cálculos	teóricos	han	estimado	que,	si	 la	diferencia	de	masa	entre	el
protón	 y	 el	 neutrón	 hubiera	 sido	 solo	 un	 poco	más	 alta,	 ello	 habría	 tenido
consecuencias	 desastrosas.	 Una	 nimiedad,	 el	 aleteo	 de	 una	 mariposa	 y	 se
habrían	producido	una	secuencia	de	catástrofes.	La	diferencia	de	masa	habría
cambiado	 significativamente	 la	 proporción	 entre	 protones	 y	 neutrones	 y
hubiéramos	 tenido	 mucho	 más	 helio	 y	 mucho	 menos	 hidrógeno.	 En	 pocas
palabras,	 no	 habría	 habido	 el	 suficiente	 hidrógeno	 para	 desencadenar
reacciones	nucleares	en	las	primeras	estrellas.	Todo	habría	quedado	envuelto,
para	siempre,	en	las	más	oscuras	tinieblas;	el	universo	se	habría	convertido	en
un	espacio	inmenso,	triste	y	oscuro;	sin	estrellas,	no	habría	elementos	pesados
y	faltaría	la	materia	prima	para	organizar	planetas	rocosos;	no	se	habrían	dado
las	condiciones	necesarias	para	el	desarrollo	de	formas	de	vida	elementales	ni,
más	tarde,	las	de	alguien	que,	un	día,	pudiera	contemplar	su	grandeza.

Pero	 todo	 esto,	 afortunadamente,	 no	 ocurrió	 en	 nuestro	 universo.	 El
equilibrista	avanza	por	el	alambre,	parece	que	va	a	caerse	de	un	momento	a
otro,	a	un	lado	o	a	otro,	mientras	el	público	contiene	el	aliento	por	temor	a	la
inminente	tragedia,	y	en	cambio,	con	elegancia	y	ligereza,	recupera	una	y	otra
vez	su	equilibrio	y	concluye	su	espectáculo	entre	aplausos.

Pasará	mucho	tiempo	antes	de	que	la	energía	descienda	lo	suficiente	como
para	permitir	la	formación	de	los	primeros	átomos	de	hidrógeno.	Tendremos
que	 esperar	 el	 momento	 en	 el	 que	 la	 temperatura	 del	 universo	 sea	 lo
suficientemente	 baja	 como	 para	 no	 permitir	 que	 se	 rompa	 el	 enlace
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electromagnético	 que	 permita	 a	 los	 electrones	 orbitar	 alrededor	 de	 los
protones	del	núcleo.	Pero	se	han	hecho	progresos	muy	importantes	cuando	se
cierra	el	tercer	día,	y	solo	han	pasado	tres	minutos	desde	el	comienzo	de	esta
gran	aventura.
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Día	4

Y	por	fin	se	hizo	la	luz

Una	vez	transcurridos	 los	primeros	minutos	se	produce	un	cambio	de	ritmo,
brutal	 y	 totalmente	 inesperado.	 La	 secuencia	 paroxística	 de	 las
transformaciones	por	las	que	el	universo	ha	pasado	se	aplaca	abruptamente	y
todo	se	ralentiza	casi	hasta	el	punto	de	perderse,	en	un	proceso	tan	lento	que
parece	agotador.	Acabamos	de	recuperarnos	del	crescendo	in	prestissimo	con
el	que	se	ha	abierto	la	sinfonía	y	estamos	esperando	el	tránsito	hacia	un	tempo
más	regular	y	tranquilizador,	cuando	todo	se	desploma	en	un	larghissimo	que
parece	no	conducir	a	nada.

Los	 procesos	 son	 ahora	 infinitamente	 más	 lentos	 y	 las	 eras	 se	 alargan
desmesuradamente.	Asistir	a	 las	 transformaciones	más	 importantes	 requerirá
mucha	paciencia.	Después	 de	 la	 formación	de	 los	 núcleos	 de	 los	 elementos
más	 ligeros,	 durante	 cientos	 de	 miles	 de	 años	 no	 ocurre	 nada	 importante.
Excepto	que	todo	continúa	expandiéndose	y	enfriándose.

Durante	 un	 tiempo	 que	 parece	 interminable,	 una	 niebla	 oscura	 llena	 el
universo:	 un	mundo	 opaco,	 compuesto	 de	 partículas	 elementales	 y	 núcleos,
todos	 mezclados	 e	 inmersos	 en	 un	 mar	 de	 fotones	 y	 electrones.	 Partículas
desconocidas	de	materia	oscura	participan	clandestinamente	en	 la	zarabanda
que	 parece	 no	 tener	 fin.	 No	 hay	 estructura,	 no	 hay	 jerarquía,	 no	 hay
organización.	Nada	de	nada.

Ni	 un	 solo	 rayo	 de	 luz	 es	 capaz	 de	 penetrar	 en	 ese	 plasma	 tenebroso	 e
inquietante.	 Electrones	 y	 fotones	 se	 persiguen	 unos	 a	 otros,	 jugando	 a
atraparse	 entre	 sí.	 Continuamente	 absorbidos	 para	 ser	 emitidos
inmediatamente	después	por	el	denso	gas	de	electrones	que	penetra	en	todas
partes,	los	fotones	son	incapaces	de	liberarse	de	ese	abrazo	sofocante.

El	 opaco	 reino	 de	 las	 tinieblas	 perdurará	 cientos	 de	 miles	 de	 años.
Ninguna	 ambientación	gótica	 puede	 resistir	 la	 comparación.	Ni	 siquiera	 las
historias	 de	 ciencia	 ficción	 más	 imaginativas	 pueden	 competir	 con	 la
atmósfera	sombría	de	ese	entorno	gigantesco,	oscuro	y	desesperante.
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La	clave	de	la	transformación	proviene,	como	siempre,	de	la	temperatura,
que	 cae	 irremediablemente	 con	 el	 aumento	 de	 la	 expansión.	 Todo	 cambia
cuando	el	universo	se	acerca	a	los	3000	grados.	Es	aproximadamente	la	mitad
del	valor	que	puede	medirse	en	 la	superficie	del	Sol	y,	en	este	momento,	 la
niebla	 opaca	 empieza	 a	 despejarse.	 A	 medida	 que	 la	 temperatura	 baja,
disminuye	la	energía	cinética	de	los	electrones,	que	ya	no	consiguen	romper
sus	 enlaces	 con	 los	 protones.	La	 atracción	 electromagnética	 prevalece,	 y	 de
esta	 manera	 una	 infinidad	 de	 electrones	 que	 vagaban	 por	 doquier,	 libres	 y
salvajes,	 quedan	 domesticados	 por	 el	 campo	 electromagnético.	Ya	 no	 serán
libres,	 sino	 se	 verán	 forzados	 a	 orbitar	 permanentemente	 alrededor	 de	 un
núcleo	cargado.

Se	 forman	 los	 primeros	 átomos,	 de	 hidrógeno	 y	 helio	 principalmente.
Nacen	por	todas	partes,	el	plasma	se	descompone	en	cantidades	monstruosas
de	 gas	 que	 absorbe	 implacable	 todos	 los	 núcleos	 y	 toda	 la	 población	 de
electrones.	La	materia	comienza	a	adquirir	una	forma	neutra	y	estable.	Como
novedad	del	momento,	 los	 átomos	permitirán	 construir	 estructuras	 cada	 vez
más	complicadas,	que	darán	paso	a	nuevas	transformaciones.

Mientras	 los	electrones	se	 resignan	al	 fin	de	su	 libertad,	atrapados	como
quedan	 en	 las	 cómodas	 conchas	 de	 los	 orbitales	 atómicos,	 para	 los	 fotones
llega	 el	 fin	 de	 una	 larga	 esclavitud.	 Liberados	 de	 repente	 del	 enlace	 con	 la
materia,	ahora	pueden	correr	 libremente	y	celebrar	esta	novedad	 llevando	 la
luz	 a	 todas	 partes.	 De	 repente,	 el	 universo	 se	 vuelve	 transparente	 y	 un
inmenso	resplandor	lo	recorre.

Desde	 entonces,	 los	 fotones	 corretean	 libremente	 sobre	 todas	 las	 cosas.
Con	 el	 tiempo	 se	 volverán	 cada	 vez	 menos	 energéticos,	 y	 su	 frecuencia
disminuirá,	 señal	 inequívoca	 de	 debilidad.	 Sumergidos	 en	 un	 baño	 térmico
cada	 vez	más	 gélido,	 continuarán	 fluctuando	 de	 forma	 cada	 vez	más	 tenue,
llevando	consigo,	sin	embargo,	el	recuerdo	imborrable	de	la	época	en	la	que
la	 radiación	 dominaba	 el	mundo	 y	 la	materia	 organizada	 en	 átomos	 aún	 no
existía.

En	 definitiva,	 la	 luz,	 por	 fin,	 se	 hizo.	 Tal	 como	 reza	 la	 Biblia,	 pero	 no
sucedió	 de	 inmediato	 y	 no	 resultó	 fácil	 en	 absoluto.	 Acaba	 de	 terminar	 el
cuarto	día	y	han	pasado	trescientos	ochenta	mil	años.

UN	MUNDO	SIN	LUZ	Y	POBLADO	POR	ENTIDADES	OSCURAS
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Después	 del	 período	 de	 escasos	 minutos	 en	 el	 que	 se	 forman	 los	 núcleos,
durante	 miles	 de	 años	 no	 ocurre	 nada	 relevante.	 La	 expansión	 y	 el
enfriamiento	del	universo	prosiguen	sin	pausa;	sus	dimensiones	no	tardan	en
superar	los	mil	años	luz	y	siguen	creciendo,	mientras	que	la	temperatura	aún
se	 mide	 en	 millones	 de	 grados.	 Un	 objeto	 enorme,	 ardiente	 y	 oscuro.	 Un
mundo	infernal,	sin	luz	y	poblado	por	entidades	oscuras.

Una	 especie	 de	 niebla	 opaca	 e	 impalpable	 lo	 llena	 y	 lo	 envuelve.	 Un
aerosol	 de	 electrones,	 fotones	 y	 otras	 partículas	 elementales	 rodea	 los
protones	y	núcleos	de	helio	así	como	los	raros	elementos	ligeros	que	se	han
formado.

La	 temperatura	 sigue	 siendo	 demasiado	 alta	 para	 que	 la	 materia	 puede
agregarse	 por	 atracción	 electromagnética.	 Protones	 y	 núcleos	 de	 helio,
cargados	 positivamente,	 intentan	 unirse	 a	 los	 electrones	 que	 revolotean
alrededor,	 pero	 sin	 éxito.	La	 agitación	 térmica	 hace	 que	 los	 electrones	 sean
tan	energéticos	que,	aunque	se	formara	el	enlace,	se	rompería	en	una	fracción
de	segundo.	La	fuerza	de	atracción	es	demasiado	débil	para	competir	con	la
furibunda	energía	cinética	que	los	lleva	lejos.	Hará	falta	paciencia	y	esperar	a
que	la	temperatura	baje	drásticamente	antes	de	celebrar	el	gran	triunfo	de	los
enlaces	electromagnéticos.

Todas	 las	partículas	materiales	viajan	sumergidas	en	un	baño	de	 fotones
que	 comparten	 la	 temperatura	 del	 sistema,	 pero	 no	 hay	 rastro	 de	 luz.	 La
densidad	de	 la	 extraña	niebla	que	 envuelve	 el	 universo	 es	 tan	 alta	que	 todo
fotón	se	ve	continuamente	absorbido	e	inmediatamente	emitido	de	nuevo.

El	abrazo	de	los	fotones	con	la	materia,	y	sobre	todo	con	los	electrones,	es
sofocante	y	no	les	consiente	libertad	alguna;	su	trayectoria	libre	media	cubre
distancias	 infinitesimales.	 Cada	 vez	 que	 son	 emitidos	 por	 un	 electrón	 que
entra	 en	 colisión,	 o	 se	 acelera,	 parten	 con	 la	 esperanza	 de	 cubrir	 largas
distancias	y	correr	hacia	el	infinito,	pero	vienen	engullidos	de	inmediato	por
otra	cosa	sin	tener	siquiera	tiempo	para	reflexionar	sobre	su	triste	destino,	y	el
ciclo	infinito	de	emisión	y	absorción	vuelve	a	empezar	de	nuevo.

En	la	oscuridad	de	este	extraño	mundo	se	ocultan	formas	de	materia	aún
más	misteriosas.	Hemos	hablado	poco	hasta	ahora	de	ellas	porque	no	sabemos
de	qué	se	trata	exactamente.	Se	hace	difícil,	por	lo	tanto,	ubicarlas	de	forma
precisa	en	la	secuencia	de	acaecimientos	que	nos	han	traído	hasta	aquí.	Pero
en	la	era	tenebrosa	de	la	opacidad	ya	se	encuentra	presente	en	el	universo	un
notable	componente	de	materia	oscura.

La	hipótesis	de	que	el	universo	contiene	grandes	cantidades	de	materia	no
luminosa	 fue	 planteada	 por	 primera	 vez,	 en	 1933,	 por	 Fritz	 Zwicky,	 un
astrofísico	 suizo	 con	gran	 talento	y	dotado	de	un	desmitificador	 sentido	del
humor.	Se	dice	que,	cuando	otros	científicos	se	mostraban	escépticos	con	sus
teorías,	 los	 insultaba	 llamándolos	«bastardos	esféricos».	Ante	 la	 sorpresa	de
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du	 interlocutor,	 Zwicky	 le	 explicaba	 que	 seguía	 siendo	 un	 bastardo	 por
dondequiera	que	se	le	observara.

Trabajando	 sobre	 el	 Cúmulo	 de	 Coma,	 una	 aglomeración	 que	 hoy
sabemos	que	contiene	más	de	mil	galaxias,	Zwicky	notó	que	había	algo	que
no	cuadraba	en	las	velocidades	de	las	más	cercanas	al	borde	del	cúmulo.	Su
movimiento	 no	 podría	 explicarse	 con	 la	 distribución	 de	 la	 masa	 visible
obtenida	 de	 la	 luz.	Los	 efectos	 de	 la	 gravedad	 no	 bastaban	 para	 explicar	 la
rapidez	de	las	órbitas	de	las	galaxias	exteriores.	Todo	se	comportaba	como	si
el	volumen	del	cúmulo	ocultara	mucha	más	materia.	Zwicky	calculó	que	se
necesitaba	una	masa	muy	superior,	a	 la	que	llamó	materia	oscura	porque	no
emitía	luz,	que	permanecía	oculta	en	la	oscuridad	del	cosmos.	Durante	mucho
tiempo	esta	teoría	suya	fue	ásperamente	discutida	y	el	número	de	«bastardos
esféricos»	no	mostraba	signos	de	disminución.

La	 situación	 sufrió	 un	 vuelco	 gracias	 al	 trabajo	 de	 Vera	 Rubin,	 una
astrónoma	 estadounidense,	 heredera	 de	 esa	 Henrietta	 Leavitt	 que	 había
inventado	el	método	de	las	Cefeidas	para	medir	grandes	distancias.	Rubin	fue
una	de	las	pocas	astrónomas	que,	a	la	altura	de	los	años	sesenta,	tenían	acceso
a	los	grandes	telescopios.	Debe	recordarse	que,	cuando	empezó	a	trabajar	en
el	del	Monte	Palomar,	tuvo	que	montarse	por	su	cuenta	un	baño	para	mujeres,
porque	los	constructores	del	observatorio	más	moderno	del	mundo	no	habían
previsto	que	ninguna	astrónoma	pudiera	trabajar	allí.

Rubin	midió,	 de	 forma	muy	 sistemática,	 la	 velocidad	de	 rotación	de	 las
estrellas	en	las	galaxias	espirales.	Comenzó	con	Andrómeda	y	pudo	constatar
que	el	material	más	periférico	orbitaba	a	una	velocidad	comparable	a	la	de	las
estrellas	 internas:	 lo	 contrario	 a	 lo	 esperado,	 dada	 que	 la	 atracción
gravitacional	 producida	 solo	 por	 la	 materia	 luminosa	 habría	 implicado	 una
velocidad	 mucho	 menor.	 Se	 efectuaron	 observaciones	 análogas	 para	 el
movimiento	de	galaxias	enteras	en	el	interior	de	los	cúmulos	y	la	conclusión
resultó	inevitable:	el	extravagante	Zwicky	tenía	razón.	Los	cálculos	de	Rubin
demostraron	que	 la	materia	oscura	 tenía	que	ser	cinco	veces	más	abundante
que	la	luminosa	por	lo	menos.	Las	galaxias	espirales	debían	estar	inmersas	en
un	 halo	 gigantesco	 de	 materia	 completamente	 desconocida,	 sin	 el	 cual	 se
habrían	desintegrado	desde	tiempos	inmemoriales.

En	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 XX,	 las	 evidencias	 experimentales	 de	 la
presencia	 de	 materia	 oscura	 serán	 cada	 vez	 más	 numerosas.	 Diferentes
métodos	 de	 investigación	 conducirán	 al	 mismo	 resultado:	 se	 obtendrá	 una
evidencia	 indirecta	 de	 la	 materia	 oscura	 cuando	 se	 consiga	 medir	 las
velocidades	de	rotación	en	la	 inmensa	nube	de	hidrógeno	que	rodea	muchas
galaxias,	 y	 también	 cuando	 se	multipliquen	 las	observaciones	basadas	 en	 el
uso	de	lentes	gravitacionales.	Este	fenómeno	también	había	sido	predicho	por
Zwicky,	quien	lo	describió	como	una	consecuencia	necesaria	de	la	relatividad
general.	El	 fantasioso	astrónomo	suizo	comprendió	antes	que	nadie	que	una
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fuerte	concentración	de	masa	podría	haber	deformar	el	espacio-tiempo	hasta
el	extremo	de	crear	los	mismos	efectos	ópticos	que	una	lente.	Los	rayos	de	luz
que	 cruzaran	 el	 área	 deformada,	 al	 ser	 desviados,	 podían	 producir
adulteraciones	 increíbles.	 La	 misma	 estrella	 o	 la	 misma	 galaxia	 podría
aparecer	dos,	tres,	cuatro	veces	en	la	imagen	recogida	por	el	telescopio.

Estos	fantasmas,	estas	imágenes	desdobladas	que	podían	hacer	pensar	que
alguien	ha	bebido	demasiado	y	lo	ve	todo	doble	de	repente,	serán	en	realidad
nuevos	 instrumentos	de	medición	que	nos	permitirán	ver	 formas	de	materia
que	de	otra	manera	permanecerían	invisibles.	Y	estas	confirmarán	también	la
abundancia	de	materia	oscura	en	el	universo.

A	pesar	de	las	confirmaciones	experimentales	cada	vez	más	convincentes,
y	 a	 pesar	 de	 que	 nadie	 se	 atrevió	 a	 cuestionar	 la	 relevancia	 de	 su
descubrimiento,	 el	 comité	 del	 Nobel,	 por	 razones	 absolutamente
incomprensibles,	nunca	le	asignó	a	Vera	Rubin	el	premio	que	se	merecía.

Hoy	 sabemos	 que	 aproximadamente	 una	 cuarta	 parte	 del	 universo	 está
hecha	de	materia	oscura,	pero	nadie	sabe	exactamente	aún	en	qué	consiste.

Ha	habido	quien	ha	planteado	de	la	hipótesis	de	que	podría	ser	un	gas	de
neutrinos,	 pero	 al	 ser	 estos	 demasiado	 ligeros,	 los	 efectos	 gravitacionales
observados	 no	 pueden	 explicarse.	 Si	 las	 teorías	 supersimétricas	 fueran
correctas,	 habría	 familias	 enteras	 de	 partículas	 nuevas,	 muy	 pesadas	 y	 de
extraños	nombres	que	podrían	explicar	la	materia	oscura.	Pero	dado	que	no	se
ha	 descubierto	 hasta	 ahora	 ninguna	 partícula	 supersimétrica,	 la	 hipótesis	 de
que	el	halo	que	rodea	 las	galaxias	esté	 formado	por	gravitinos	o	neutralinos
resulta	completamente	arbitraria	por	ahora.

La	búsqueda	de	todo	tipo	de	partículas	pesadas	y	de	débil	interacción	que
puedan	explicar	el	arcano	está	aún	en	curso.	Se	plantean	experimentos	cada
vez	más	sofisticados	en	grandes	laboratorios	subterráneos,	se	envían	aparatos
en	 órbitas	 alrededor	 de	 la	 Tierra	 o	 se	 buscan	 nuevas	 partículas	 en	 los
aceleradores	más	potentes,	pero	sin	resultados	hasta	ahora.

Algunos	 piensan	 que,	 en	 lugar	 de	 buscar	 objetos	 pesados,	 la	 atención
debería	concentrarse	en	partículas	neutras	y	ultraligeras,	llamadas	axiones.	El
nombre	fue	acuñado	por	el	ganador	del	Premio	Nobel	Frank	Wilczek,	quien
lo	tomó	prestado	de	un	famoso	detergente	de	los	años	cincuenta,	con	la	idea
de	que	 la	nueva	partícula	aclararía	definitivamente	 la	cuestión.	Los	axiones,
supuestamente,	 son	 corpúsculos	 evanescentes,	 extremadamente	 ligeros,
hipotetizados	para	explicar	pequeñas	anomalías	en	 la	descomposición	de	 las
partículas	 conocidas	 y	 que	 podrían	 interactuar	 con	 la	materia	 ordinaria	 casi
exclusivamente	 a	 través	 de	 la	 gravedad.	 Pero	 tampoco	 para	 esta	 hipótesis
disponemos	hasta	este	momento	de	confirmación	y	la	búsqueda	continúa.

Cualquiera	sea	la	solución	del	rompecabezas,	 la	materia	oscura	entró	sin
duda	alguna	en	 liza	en	alguna	de	 las	 fases	anteriores,	quizá	 inmediatamente
después	de	la	fase	inflacionaria.	Al	enfriarse	como	todo	lo	demás,	comenzó	a

Página	85



mostrar	minúsculas	diferencias	de	temperatura	en	su	distribución	de	energía,
al	 principio	 perfectamente	 homogénea.	 Estas	 diferencias	 nacen	 de	 las
fluctuaciones	 cuánticas	 primordiales	 magnificadas	 por	 la	 expansión
inflacionaria	y	de	la	interacción	con	el	turbulento	mar	de	fotones	que	se	agita
por	todas	partes.

Ahora,	 en	 la	era	de	 la	opacidad,	nos	 la	 imaginamos	como	una	 suerte	de
fina	 red;	 una	 negra,	 tenue	 pero	 tupidísima	 telaraña	 que	 se	 mezcla	 y	 lo
envuelve	 todo.	 Su	 distribución	 espacial	 no	 desempeña	 por	 ahora	 un	 papel
relevante	en	la	dinámica	de	este	plasma	oscuro,	pero	no	tardará	en	activarse
un	mecanismo	de	concentración	que	hará	que	la	materia	se	espese	allá	donde
haya	minúsculas	fluctuaciones	de	energía.	Los	nudos	más	densos	de	esta	sutil
red	 serán	 la	 urdimbre	 sobre	 la	 que	 nuestro	 mundo	 material	 empezará	 a
espesarse.	Allí	nacerán	las	primeras	estrellas	y	florecerán	 las	semillas	de	 las
galaxias.

LLEGA	LA	HORA	DE	LA	MATERIA

El	tenebroso	reino	de	la	opacidad	duró	tanto	que	casi	parecía	que	nada	podía
trastocar	su	equilibrio.

Pero	cuando	la	temperatura	cayó	por	debajo	de	los	3000	grados,	sucedió
lo	irreparable.	Ese	valor	marcaba	un	límite,	más	allá	del	cual	iba	a	activarse
una	secuencia	de	fenómenos	irreversibles	y	concatenados	entre	sí.	Han	pasado
ya	 cientos	 de	 miles	 de	 años	 desde	 el	 Big	 Bang	 y	 hasta	 este	 momento	 los
componentes	de	la	materia	han	permanecido	totalmente	inmersos	en	el	mar	de
fotones	 de	 la	 radiación,	 compartiendo	 su	 temperatura.	 El	 equilibrio	 térmico
quedaba	 garantizado	 por	 las	 continuas	 interacciones	 entre	 los	 dos,	 que	 se
vuelven	frenéticas	a	causa	de	la	alta	densidad.	Con	la	expansión,	sin	embargo,
se	llega	a	un	punto	en	el	que	las	cosas	cambian	de	repente.

Todo	tiene	que	ver	con	una	diferencia	de	comportamiento	entre	radiación
y	materia	que	vale	 la	pena	remarcar.	La	expansión	del	universo	hace	que	el
volumen	crezca	con	el	cubo	del	radio:	al	igual	que	un	globo	cuando	se	hincha,
un	radio	doble	corresponde	a	un	volumen	ocho	veces	mayor.	La	densidad	de
la	materia	y	de	energía	disminuye	por	lo	tanto	con	el	aumento	del	volumen,
en	 proporción	 inversa	 al	 cubo	 del	 radio.	 En	 el	 caso	 de	 los	 fotones	 de
radiación,	 sin	 embargo,	 entra	 en	 juego	 un	mecanismo	 adicional	 que	 reduce
ulteriormente	 su	 densidad.	 Al	 estirarse	 el	 espacio,	 la	 longitud	 de	 onda
aumenta,	de	modo	que	la	energía	disminuye.	En	pocas	palabras,	 la	densidad

Página	86



de	 energía	 causada	 por	 la	 radiación	 disminuye	 más	 rápidamente	 que	 la
densidad	de	energía	causada	por	la	materia.	Al	duplicarse	el	radio,	la	energía
de	la	radiación	disminuye	dieciséis	veces,	mientras	que	la	debida	a	la	materia
se	reduce	solo	ocho	veces.

A	 la	 larga,	 el	 equilibrio	 se	 rompe	 de	 manera	 catastrófica.	 Esto	 ocurrió
trescientos	 ochenta	 mil	 años	 después	 del	 Big	 Bang.	 En	 ese	 momento,	 la
radiación	 se	 separa	 de	 la	 materia	 y	 sus	 destinos	 seguirán	 caminos
completamente	 diferentes.	 La	 densidad	 de	 los	 fotones	 disminuirá	 hasta	 el
extremo	 de	 que	 las	 interacciones	 con	 los	 electrones	 y	 los	 protones	 se
espaciarán	y	se	romperá	el	equilibrio	térmico.	Comienza	así	un	largo	declive
que	 provocará	 que	 la	 radiación,	 que	 ha	 dominado	 el	 mundo	 hasta	 ese
momento,	vaya	adquiriendo	un	peso	y	una	importancia	cada	vez	menor,	hasta
convertirse	en	un	componente	irrelevante	de	la	masa	total	del	universo.

A	no	mucho	tardar,	la	temperatura	caerá	hasta	el	punto	de	que	la	energía
potencial	del	enlace	electromagnético	entre	electrones	y	protones	superará	la
energía	 cinética	 de	 la	 agitación	 térmica.	 Los	 electrones	 podrán	 unirse
entonces	 a	 los	 protones	 y	 nacerán	 los	 primeros	 átomos,	 especialmente	 de
hidrógeno	 y	 helio,	 y	 después	 litio,	 berilio	 y	 algún	 otro	 componente	 ligero.
Liberados	 de	 las	 interacciones	 continuas	 con	 los	 fotones,	 los	 átomos
encontrarán	su	estabilidad.

De	la	nueva	organización	nace	materia	neutra,	que	 interactuará	cada	vez
menos	 con	 la	 radiación,	 por	 lo	 tanto.	 Una	 inmensa	 y	 enrarecida	 nube	 de
hidrógeno	y	 de	 helio	 ocupará	 el	 universo	 entero	 y	 será	 su	 evolución	 la	 que
determine	el	resto	de	la	historia.	Al	cabo	de	milenios	en	los	que	el	universo	ha
estado	dominado	por	 la	 radiación,	 la	 traumática	escisión	marca	el	comienzo
de	la	era	de	la	materia.	La	nueva	época	conducirá	a	la	formación	de	galaxias,
estrellas	y	planetas	hasta	llegar	al	desarrollo	de	formas	materiales	complejas
como	 los	 organismos	 vivos.	 Se	 establece	 un	 nuevo	 dominio,	 un	 reino	 que
durará	miles	de	millones	de	años	y	cuyo	final,	hoy	en	día,	no	vislumbramos.

En	 cuanto	 a	 los	 fotones,	 desatados	 definitivamente	 los	 vínculos	 que	 los
encarcelaban,	liberados	de	ese	abrazo	que	parecía	inextricable,	pueden	viajar
libres	por	fin	por	todas	partes.	El	mar	de	fotones	se	retira	de	la	materia,	pero
ocupa	 todo	 espacio	 que	 dejan	 libre	 los	 átomos	 recién	 formados,	 llevándose
consigo	 una	 nueva	 forma	 de	 energía.	 El	 universo	 se	 vuelve	 transparente,
permitiendo	que	la	luz	lo	atraviese	de	lado	a	lado.	Es	un	resplandor	distinto	a
la	luz	blanca	a	la	que	estamos	acostumbrados;	nuestros	ojos,	si	estuviéramos
allí	por	absurdo	que	parezca	para	asistir	al	 fenómeno,	verían	una	especie	de
rayo	 rojizo.	Es	una	 luz	cálida	que	va	más	allá	del	 rojo	oscuro	que	marca	el
límite	 superior	 de	 las	 longitudes	 de	 onda	 visibles	 para	 los	 humanos.
Curiosamente,	 se	 parece	 mucho	 a	 la	 que	 usamos	 al	 activar	 el	 mando	 a
distancia	 del	 televisor	 para	 cambiar	 de	 canal.	 Pero	 no	 hay	 duda:	 es	 luz,	 el
universo	es	transparente	y	la	luz	lo	recorre.
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LOS	MENSAJES	SECRETOS	ESCONDIDOS	EN	EL	MURO

Dos	veces	al	año,	en	el	Muro	de	las	Lamentaciones	de	Jerusalén,	el	lugar	más
sagrado	para	la	religión	judía,	se	retiran	todas	las	notitas	que	los	fieles,	según
una	 antigua	 costumbre,	 insertan	 en	 los	 intersticios	 entre	 las	 piedras.
Empleando	 unas	 pequeñas	 herramientas,	 un	 grupo	 de	 empleados	 extrae
cuidadosa	 y	 delicadamente	 las	 hojitas	 de	 papel	 apiñadas	 en	 las	 pequeñas
grietas,	 para	 dar	 cabida	 a	 las	 que	 las	 reemplazarán	 en	 los	 siguientes	meses.
Las	notas	no	se	tiran,	sino	que	se	entierran	en	el	cementerio	judío	de	Monte
de	los	Olivos,	una	pequeña	colina	no	muy	lejos	de	la	Ciudad	Vieja.

El	Muro	occidental,	como	se	denomina	en	hebreo,	es	un	muro	construido
por	Herodes	el	Grande,	rey	de	Judea,	durante	la	ocupación	romana.	Las	obras
comenzaron	 en	 el	 19	 a. C.	 y	 terminaron	 en	 64	 a. C.,	 con	 el	 objetivo	 de
consolidar	 la	colina	sobre	 la	que	se	erigía	el	Segundo	Templo,	el	 lugar	más
sagrado	 para	 la	 religión	 judía.	 En	 70	 d. C.	 las	 tropas	 de	 Tito	 profanaron	 el
lugar	 sagrado	 y	 destruyeron	 completamente	 el	 templo,	 que	 nunca	 fue
reconstruido.	 Fue	 el	 final	 de	 un	 mundo,	 el	 apocalipsis.	 El	 único	 resto	 del
edificio	original	fue	el	muro	de	contención	construido	por	Herodes	que,	desde
entonces,	 es	 adorado	 por	 todos	 los	 judíos	 como	 un	 lugar	 de	 oración	 y,	 al
mismo	 tiempo,	 como	 recordatorio	 del	 acontecimiento	 más	 traumático	 y
doloroso	de	su	historia.

Al	 muro,	 durante	 siglos,	 la	 gente	 iba	 a	 llorar	 y	 a	 rezar,	 recordando	 la
terrible	 desgracia	 que	 llevó	 a	 la	 diáspora	 de	 ese	 antiguo	pueblo.	Fueron	 los
habitantes	de	Jerusalén	los	que	empezaron	a	llamarlo	el	muro	de	las	lágrimas,
porque	los	peregrinos	no	eran	capaces	de	refrenar	el	dolor	y	la	emoción	que
sentían	al	tocar	las	antiguas	piedras,	sobre	las	cuales	descansaban	las	palmas
de	sus	manos	y	las	frentes	para	rezar.

A	 partir	 de	 la	 Edad	 Media	 se	 convirtió	 en	 práctica	 habitual	 que	 los
peregrinos	dejaran	signos	de	su	visita,	incisiones,	pintadas	o	incluso	la	huella
de	sus	manos	mojadas	en	cal.	Con	el	transcurso	del	tiempo	estos	hábitos,	con
los	que	se	corría	el	riesgo	de	deteriorar	irreparablemente	las	piedras	antiguas,
fueron	 prohibidas	 y	 se	 impuso	 la	 costumbre	 de	 dejar	 pequeños	 pedazos	 de
papel	en	los	intersticios.	La	tradición	ha	continuado	hasta	nuestros	días,	pero
los	visitantes	 son	ya	 tantos	a	estas	alturas	que,	periódicamente,	es	necesario
limpiar	 las	 pequeñas	 cavidades,	 para	hacer	 sitio	 a	 las	 notas	 que	depositarán
los	 visitantes	 posteriores.	 Estas	 notas	 contienen	 oraciones	 o	 solicitudes	 de
ayuda.	 Son	 invocaciones	 muy	 personales,	 que	 esconden	 a	 menudo
sufrimientos	y	secretos	de	las	familias	o	de	quienes	las	depositan	allí.	En	esas
pequeñas	 grietas,	 se	 acumulan	 y	 se	 esconden	 esperanzas	 y	 dolores	 de
innumerables	generaciones	de	fieles.
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Algo	 así	 sucede	 en	 otro	 tipo	 de	 muro,	 mucho	 menos	 material	 y	 más
impalpable	 desde	 luego	 que	 el	 Muro	 de	 las	 Lamentaciones,	 pero	 también
enormemente	más	antiguo.	Estamos	hablando	del	muro	de	radiación	cósmica
de	fondo.

La	luz	que	se	separa	de	la	materia	en	una	época	tan	lejana	ha	mantenido,
durante	miles	de	millones	de	años,	el	recuerdo	de	esa	traumática	experiencia.
Los	fotones	primordiales,	los	primeros	que	experimentaron	la	embriaguez	de
la	libertad,	siguen	todavía	a	nuestro	alrededor	y	llenan	el	cosmos	procedentes
de	todas	direcciones.	Con	el	paso	del	tiempo	su	temperatura	se	ha	desplomado
desde	los	3000	hasta	poco	menos	de	tres	grados;	desde	entonces,	el	universo
ha	 aumentado	 sus	 dimensiones	 más	 de	 mil	 veces	 y	 el	 estiramiento	 del
espacio-tiempo	 ha	 dilatado	 enormemente	 su	 longitud	 de	 onda.	Ahora	 ya	 no
oscilan	en	las	frecuencias	infrarrojas,	su	canto	se	ha	vuelto	mucho	más	grave,
casi	 inaudible,	 y	 han	 acabado	 en	 la	 región	 de	 las	 microondas.	 Sí,	 es
prácticamente	 la	misma	radiación	que	usamos	en	la	cocina	para	descongelar
algo.	Y	es	que,	en	efecto,	todo	el	universo,	al	no	poder	intercambiar	energía
con	 ningún	 otro	 sistema	 se	 comporta	 como	 un	 gigantesco	 horno	 de
microondas,	un	enorme	cuerpo	negro	que	sigue	las	mismas	leyes.

Lo	maravilloso	es	que,	 en	el	mar	de	 fotones	de	 la	 radiación	cósmica	de
fondo,	 han	 quedado	 impresos	 los	 signos	 indelebles	 de	 esa	 época,	 como	 los
fósiles	 que	 hallamos	 dentro	 de	 algunas	 rocas.	 El	 último	 contacto	 con	 la
materia,	un	instante	antes	de	la	escisión,	dejó	huellas	inequívocas,	que	fueron
atenuándose	 gradualmente	 pero	 que	 aún	 nos	 permiten	 obtener	 información
valiosa,	consintiéndonos	volver	a	la	época	en	la	que	materia	y	radiación	iban
cogidos	del	brazo	o,	mejor	dicho,	mucho	más	atrás	aún.

El	sueño	de	todo	científico	sería	el	de	poder	retroceder	tanto	en	el	tiempo
como	para	asistir	en	vivo,	mirando	a	través	de	un	telescopio,	al	nacimiento	del
universo,	 al	 Big	 Bang.	 Usando	 la	 luz,	 los	 fotones	 de	 radiación
electromagnética,	este	sueño	se	vuelve	imposible	porque,	habiendo	alcanzado
los	 trescientos	ochenta	mil	años	después	del	comienzo,	existe	esta	suerte	de
muro,	una	barrera	infranqueable	que	no	nos	permite	ver	directamente	lo	que
sucedió	 antes.	 Pero	 al	 igual	 que	 sucede	 en	 el	 caso	 del	 Muro	 de	 las
Lamentaciones,	 en	 las	 pequeñas	 grietas	 de	 este	 muro,	 en	 esos	 finos
intersticios	 que	 se	 entreven	 justo	 detrás	 de	 la	 aparente	 compacidad,	 hay
información	 preciosa.	 Midiéndola	 e	 interpretándola,	 los	 científicos	 han
logrado	sonsacar	los	secretos	del	instante	en	el	que	comenzó	el	predominio	de
la	materia	 y,	 junto	 con	 estos	 secretos,	 han	 recopilado	 información	 de	 valor
inestimable	 sobre	 todo	 lo	 que	 sucedió	 antes,	 llegando	 incluso	 a	 rozar	 el
momento	 de	 la	 primera	 gran	 transformación,	 la	 que	 quedó	 marcada	 por	 la
inflación	cósmica.
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UN	RELATO	MUY	DETALLADO

La	radiación	cósmica	de	fondo	de	microondas	(CMB,	por	sus	siglas	en	inglés)
es	nuestra	fuente	de	información	más	preciosa	acerca	del	origen	del	universo
y	de	sus	transformaciones.

A	 partir	 del	 descubrimiento	 de	 Penzias	 y	Wilson	 en	 1964,	 una	 serie	 de
experimentos	 cada	 vez	 más	 sofisticados	 han	 producido	 una	 impresionante
cantidad	de	resultados.	La	CMB	puede	considerarse	una	especie	de	mina	cuyos
filones,	 extremadamente	 ricos,	 nos	 han	 proporcionado	 ya	 una	 enorme
cantidad	 de	 datos.	 Pero	 aún	 queda	mucho	 por	 excavar	 y	 sabemos	 que	 hay
vetas	 ocultas,	 no	 explotadas	 hasta	 ahora,	 que	 contienen	 información	 muy
valiosa.

Al	reconstruir	 los	fotones	de	baja	energía	que	 lo	componen,	procedentes
de	 todas	 direcciones,	 es	 posible	 obtener	 una	 imagen	 completa	 de	 la	 bóveda
celeste,	de	la	cual	puede	extraerse	una	considerable	mole	de	información.

Su	primera	característica	es	una	extrema	homogeneidad	en	la	distribución
de	 la	 temperatura.	 La	 CMB	 tiene	 un	 espectro	 de	 cuerpo	 negro	 ideal	 y	 la
radiación	es	tan	tenue	que	la	temperatura	del	universo	está	a	2,72	grados	por
encima	del	cero	absoluto.	La	hipótesis	de	que	el	universo	se	comporta	como
un	 inmenso	 horno	 ideal,	 perfectamente	 aislado,	 es	 correcta.	 Los	 fotones
primordiales,	 que	 después	 de	 la	 separación	 de	 la	 materia	 siguieron
enfriándose	 durante	 miles	 de	 millones	 de	 años,	 todavía	 recuerdan	 que
estuvieron	en	equilibrio	térmico	con	él	durante	trescientos	ochenta	mil	años.
El	 flujo	 de	 radiación	 es	 uniforme	 en	 todas	 las	 direcciones,	 pero	 hay	 áreas
minúsculas	 caracterizadas	 por	 diminutas	 diferencias	 de	 temperatura	 que
muestran	una	estructura	muy	característica.

Estas	 irregularidades	 o	 anisotropías	 en	 la	 distribución	 de	 temperatura	 se
han	 estudiado	 en	 todos	 sus	 detalles,	 porque	 contienen	 información	 valiosa
sobre	lo	que	sucedió	en	los	primeros	instantes	de	la	vida	en	el	universo.	Son
como	 las	 notitas	 en	 las	 grietas	 del	Muro	 de	 los	Lamentos,	 que	 nos	 cuentan
secretos	e	historias	lejanas.	Son	la	huella,	que	ha	quedado	en	la	radiación,	de
las	fluctuaciones	cuánticas	que	encresparon	la	minúscula	burbuja	que	emergió
del	 vacío,	 antes	 de	 que	 la	 inflación	 la	 hinchara	 desmesuradamente.	 Esas
porciones	 de	 espacio,	 una	 vez	 infinitesimal,	 se	 han	 expandido	 hasta
dimensiones	monstruosas	y	cubren	el	área	de	cúmulos	enteros	de	galaxias.	En
el	cielo	psicodélico	reconstruido	por	los	experimentos	más	modernos,	como	el
del	 satélite	 Planck	 que	 terminó	 su	 misión	 en	 2013,	 se	 ve	 el	 reino	 de	 la
mecánica	cuántica	expandido	a	escala	de	galaxias.

El	viejo	prejuicio	según	el	cual	la	teoría	de	Planck	y	de	Heisenberg	solo
puede	 explicar	 los	 fenómenos	 de	 lo	 infinitamente	 pequeño	 ha	 quedado
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superado	de	forma	definitiva	por	los	datos	observados.	La	radiación	cósmica
de	fondo	constituye	un	mapa	claro	y	perfectamente	legible	de	la	densidad	de
la	materia	en	el	momento	de	la	separación.	Cada	mínima	diferencia	local	de
temperatura	puede	atribuirse	a	una	diferencia	de	densidad	de	la	materia	en	el
instante	 en	 que	 los	 fotones	 experimentaron	 la	 última	 difusión,	 un	momento
antes	de	separarse	definitivamente.	Nos	permite	observar	 la	enorme	telaraña
cósmica	 alrededor	 de	 la	 cual	 se	 construyeron	 las	 primeras	 semillas	 de	 las
galaxias.

Al	 analizar	 en	 detalle	 la	 distribución	 de	 las	 pequeñas	 faltas	 de
homogeneidad	 y	 sus	 dimensiones,	 es	 posible	 obtener	 valiosa	 información
sobre	la	geometría	del	universo.

Un	 universo	 cerrado	 o	 abierto	 deformaría	 de	 manera	 característica	 la
imagen	 de	 objetos	 tan	 distantes,	 porque	 los	 fotones	 recorrerían	 trayectorias
convergentes	o	divergentes.	De	 las	dimensiones	y	 la	distribución	angular	de
estas	desigualdades	obtenemos	una	 confirmación	 inequívoca	de	que	nuestro
universo	 es	 plano.	 Lo	 que	 implica	 que	 la	 densidad	 de	 la	materia	 está	muy
próxima	a	la	densidad	crítica.	El	fondo	de	radiación	cósmica,	por	lo	tanto,	nos
da	una	ulterior	confirmación	de	 la	presencia	de	materia	y	energía	oscura	en
proporciones	que	hoy	pueden	 ser	 establecidas	 con	precisión.	Los	datos	más
recientes	 nos	 dicen	 que	 el	 universo	 está	 formado	 en	 un	 68	 por	 ciento	 de
energía	 oscura,	 en	 un	 27	 por	 ciento	 de	 materia	 oscura	 y	 solo	 en	 un	 5	 por
ciento	de	materia	ordinaria.

Además,	simulando	los	efectos	de	deformación	de	la	imagen,	a	causa	de
la	materia	oscura	que	curva	el	espacio-tiempo,	podemos	reconstruir	un	mapa
de	su	distribución.	El	efecto	de	la	lente	gravitacional	nos	consiente	obtener,	a
partir	 de	 la	 radiación	 cósmica	 de	 fondo,	 una	 imagen	 tridimensional	 de	 la
distribución	de	la	materia	oscura	en	el	universo.	Conocer	en	detalle	cómo	está
organizada	 esta	 sutil	 telaraña	 cósmica	 nos	 permite	 comprender	 mejor	 los
mecanismos	 que	 llevaron	 a	 la	 formación	 de	 las	 primeras	 estrellas	 y	 las
primeras	galaxias.

El	análisis	cuantitativo	de	la	distribución	de	fluctuaciones	de	temperatura
primordial	 en	 el	 fondo	 de	 radiación	 cósmica	 constituye	 una	 de	 las
confirmaciones	más	sólidas	de	la	inflación.	Con	todo,	estamos	a	la	espera	de
extraer	 pronto	 nuevos	 y	más	 completos	 resultados	 de	 las	mediciones	 de	 su
polarización.

La	 polarización	 de	 una	 radiación	 indica	 si	 las	 ondas	 electromagnéticas
vibran	 en	 una	 dirección	 preferencial.	 Se	 trata	 del	 mismo	 mecanismo	 que
provocó	 el	 éxito	 de	 las	 gafas	 de	 sol	 Polaroid.	 Los	 reflejos	 del	 sol	 sobre	 la
superficie	 del	 agua,	 por	 ejemplo,	 están	 compuestos	 por	 luz	 polarizada,	 es
decir,	 el	 campo	electromagnético	del	 rayo	 reflejado	oscila	únicamente	 en	 el
plano	 horizontal.	 Si	 se	 usa	 un	 filtro	 vertical,	 delgadas	 láminas	 que	 solo
permiten	 el	 paso	 de	 las	 ondas	 que	 oscilan	 verticalmente,	 esos	 molestos

Página	91



reflejos	son	absorbidos.	Las	lentes	polarizadas	son	lentes	de	cristal	o	plástico
en	 cuyo	 interior	 se	 amalgaman	 estos	 filtros	 verticales	 que	 absorben	 las
reverberaciones	responsables	de	la	mayor	parte	del	deslumbramiento	y	de	las
molestias	visuales.

La	radiación	cósmica	de	fondo	queda	polarizada	por	su	interacción	con	el
medio	material	y,	por	lo	tanto,	acarrea	consigo	información	adicional	sobre	la
historia	 del	 cosmos.	 Esta	 característica	 nos	 dice	 algo	 más	 sobre	 el	 último
contacto	entre	radiación	y	materia.	Las	formas	de	polarización	lineal	pueden
estar	 relacionadas	 con	 la	 densidad	 de	 la	 materia,	 lo	 que	 nos	 proporciona
ulteriores	detalles,	por	ejemplo,	sobre	la	distribución	de	la	materia	oscura	en
el	momento	de	la	separación.

Los	 experimentos	 más	 modernos	 han	 logrado	 medir	 esta	 polarización
débil,	obteniendo	importantes	resultados.	La	polarización	más	buscada,	hasta
ahora	 sin	 éxito,	 es	 de	 tipo	 turbulento	 y	 se	 la	 reputa	 producida	 por	 la
interacción	de	 los	 fotones	con	 las	ondas	gravitacionales	primordiales.	Es	un
efecto	aún	más	sutil,	una	polarización	muy	débil	y	además	enmascarada	por
fenómenos	 similares	 producidos	 por	 el	 polvo	 intergaláctico.	 Una	 verdadera
pesadilla	para	los	físicos	experimentales.

Si	 llega	 a	 conseguirse	 identificar	 la	 señal	 que	 dejó	 el	 último	 encuentro
entre	 fotones	 y	 ondas	 gravitacionales,	 esta	 representará	 una	 huella
inconfundible	 de	 la	 inflación.	 Esa	 extraña	 polarización,	 que	 hemos	 estado
tratando	de	identificar	durante	décadas,	podría	ser	la	clave	para	abrir	el	cofre
que	 aún	guarda	 los	muchos	 secretos	de	 la	 fase	 inflacionaria.	Permitiría,	 por
ejemplo,	 determinar	 la	 escala	 de	 energía	 en	 la	 que	 se	 generaron	 las
fluctuaciones	iniciales	en	las	primeras	fracciones	de	segundo	después	del	Big
Bang.

Para	comprender	mejor	la	 inflación,	hay	otras	flechas	en	el	carcaj	de	los
científicos,	que	quizá	puedan	dar	en	el	blanco.	Para	discriminar	las	diferentes
variantes	de	los	campos	escalares	que	pueden	haberlo	desencadenado,	se	está
pensando	en	observar	con	mayor	precisión	aún	las	estructuras	a	gran	escala	de
las	 galaxias	 primordiales.	 Su	 distribución	 debe	 seguir	 el	 trazado	 de	 las
pequeñas	fluctuaciones	del	campo	de	inflatón	que	quedó	grabado	en	el	fondo
cósmico	de	 radiación	de	 la	 expansión	 inflacionaria.	Habría	 que	 recoger	una
muestra	lo	más	amplia	posible	de	galaxias	primordiales,	es	decir,	observar	las
galaxias	más	distantes	cuando	aún	estaban	en	 formación,	y	eso	es	 lo	que	se
propone	hacer	una	nueva	generación	de	experimentos	que	no	tardarán	en	ser
lanzados	 al	 espacio.	 Con	 la	 ayuda	 de	 los	 neutrinos	 cosmológicos	 y	 de	 las
ondas	 gravitacionales	 fósiles,	 que	 tarde	 o	 temprano	 serán	 identificados,	 los
secretos	de	 la	 inflación	podrían	sernos	revelados	muy	pronto;	y	eso	siempre
que	no	se	dé	la	sorpresa	adicional	de	algún	nuevo	escalar	en	los	datos	del	LHC.

A	 estas	 alturas,	 hemos	 llegado	 al	 final	 del	 cuarto	 día,	 han	 pasado
trescientos	ochenta	mil	años	desde	el	Big	Bang,	y	el	universo	está	entrando	en
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una	fase	muy	interesante:	una	cadena	de	transformaciones	de	las	que	nacerá	la
primera	estrella.	Una	parte	de	 la	materia	está	a	punto	de	organizarse	en	una
nueva	forma,	dinámica	y	turbulenta,	que	iluminará	el	universo	convirtiéndolo
en	 un	 espectáculo	 maravilloso	 incluso	 para	 nuestros	 ojos,	 tan	 limitados	 en
sensibilidad.	De	 los	enormes	hornos	que	se	encenderán	en	el	corazón	de	 las
estrellas	nacerán	los	elementos	pesados	destinados	a	producir	otras	formas	de
agregación,	más	pacíficas	y	menos	turbulentas:	los	planetas.	Allí	se	traducirán
en	rocas,	aire,	agua,	plantas	y	animales,	 incluidos	nosotros.	Si	empezamos	a
sentirnos	 complacidos	 por	 ser,	 literalmente,	 hijos	 de	 las	 estrellas,	 debemos
aceptar	 también	 que	 somos	 bisnietos	 de	 esas	 fluctuaciones	 cuánticas,
expandidas	 de	 la	 inflación,	 sin	 las	 cuales	 las	 primeras	 estrellas	 no	 habrían
podido	agregarse.
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Día	5

Se	enciende	la	primera	estrella

La	era	de	la	materia	acaba	de	comenzar	y	los	ritmos	de	las	transformaciones
se	ralentizan	cada	vez	más.	Hasta	ahora	la	gravedad,	la	más	débil	entre	todas
las	 interacciones,	 se	 ha	 mantenido	 un	 poco	 apartada.	 Ahora	 su	 presencia
empieza	a	dejarse	notar,	al	principio	de	manera	delicada,	casi	imperceptible,
pero	pronto	conquistará	con	fuerza	el	centro	del	escenario.

Con	el	desacoplamiento	entre	materia	y	radiación,	las	cosas	se	han	vuelto
más	claras.	La	radiación	se	ha	distribuido	uniformemente	por	todo	el	espacio
disponible	y	el	universo	se	ha	vuelto	transparente	a	la	luz.	Pero	el	resplandor
que	 marcó	 la	 última	 metamorfosis	 ya	 se	 ha	 desvanecido,	 desde	 que	 la
expansión	alargó	las	longitudes	de	onda	más	allá	del	umbral	de	lo	visible.	El
universo	 sigue	 lleno	 de	 radiación	 y	 todavía	 está	 muy	 caliente,	 pero	 se	 ha
sumido	de	nuevo	en	la	oscuridad	total.

La	materia	 se	mueve	 lentamente,	bajo	 la	 acción	de	 la	gravedad,	y	 se	ha
estabilizado	en	átomos	que	 forman	una	 inmensa	nube	de	hidrógeno	y	helio.
Protegida	por	la	oscuridad,	una	enorme	telaraña	de	materia	oscura,	ya	mucho
más	abundante	que	la	materia	ordinaria,	envuelve	el	cosmos.

Las	 pequeñas	 anomalías	 en	 su	 densidad,	 hijas	 de	 las	 fluctuaciones
cuánticas	 que	 preceden	 a	 la	 inflación,	 se	 han	 expandido	 desmedidamente	 y
ahora,	alrededor	de	estas	zonas,	algo	está	sucediendo.	Si	pudiéramos	ver	más
allá	 del	 velo	 oscuro	 que	 lo	 oculta	 todo,	 asistiríamos	 a	 una	 lenta	 pero
inexorable	densificación	de	gas.	En	estas	regiones	irregulares,	con	contornos
desflecados,	 hay	 una	 densidad	 ligeramente	 superior	 a	 la	 media	 y	 la	 fuerza
gravitacional	 que	 de	 ella	 se	 deriva	 atrae	 más	 materia.	 Así	 se	 construyen
aglomeraciones	 cada	 vez	 más	 imponentes	 y,	 mientras	 esto	 sucede,	 la
distribución	 de	 la	 materia	 adquiere	 una	 simetría	 esférica	 cada	 vez	 más
evidente.

El	proceso	es	muy	lento	y	requerirá	cientos	de	millones	de	años.	Pero	por
mucho	que	la	velocidad	con	la	que	avanza	sea	casi	imperceptible,	el	paso	de
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la	gravedad	no	deja	escapatoria:	nadie	podrá	obstaculizar	a	partir	de	ahora	su
dominio	del	universo	material	que	acaba	de	formarse.

Enormes	 concentraciones	 de	 gas	 se	 hacinan	 alrededor	 de	 las
irregularidades;	 aquí	 y	 allá	 empiezan	 a	 distinguirse	 cuerpos	 esféricos	 de
enorme	masa,	cien	veces	más	pesados	que	el	Sol	por	lo	menos.

La	fuerza	de	gravedad	que	de	ellos	se	genera	es	monstruosa:	comprime	el
gas,	empujándolo	cada	vez	más	violentamente	hacia	el	centro	del	sistema,	que
se	 calienta	 e	 ioniza	 el	 hidrógeno.	 El	 inmenso	 cuerpo	 celeste	 está	 formado
ahora	por	gas	en	las	capas	externas	y	por	un	plasma	muy	caliente	en	su	núcleo
más	 interno.	 La	 implacable	 mordaza	 de	 la	 gravedad	 hace	 que	 el	 material
alcance	 decenas	 de	millones	 de	 grados	 que	 desencadenan	 la	 fusión	 nuclear
entre	 los	 núcleos	 de	 hidrógeno	 y	 sus	 isótopos.	 La	 reacción	 produce	 una
inmensa	cantidad	de	calor,	que	se	extiende	por	todas	partes	en	forma	de	una
corriente	imparable	de	fotones	y	neutrinos.

Un	 destello	 cegador	 de	 luz	 visible	 se	 enciende	 en	 la	 oscuridad	 más
profunda.	El	universo	todavía	está	envuelto	en	las	tinieblas,	pero	la	nueva	luz
acaba	 de	 comenzar	 a	 surcar	 las	 enormes	 distancias	 y	 pronto	 estará
acompañado	por	una	infinidad	de	otras	fuentes	de	luz	que	se	encenderán	por
doquier.

Ha	nacido	 la	primera	estrella,	cuando	hemos	 llegado	al	quinto	día	y	han
pasado	doscientos	millones	de	años.

POR	EL	CUAL	SALIMOS	/	A	CONTEMPLAR	DE	NUEVO	LAS
ESTRELLAS

No	 hay	 palabras	más	 poderosas	 que	 las	 elegidas	 por	 Dante	 para	 cerrar	 los
cánticos	del	Infierno.	El	endecasílabo	final	es	un	destilado	de	esa	sensación	de
consuelo	 que	 la	 vista	 del	 cielo	 estrellado	 inspira	 en	 la	 humanidad,	 desde	 la
noche	de	los	tiempos.	El	mismo	estado	de	ánimo	que	le	sugerirá	a	Leopardi
un	íncipit	igualmente	fulminante:	«Vagas	estrellas	de	la	Osa,	no	creí	/	volver,
como	solía,	a	contemplaros	/	resplandecer	en	el	jardín	paterno».

Después	de	haber	cruzado	los	temores	y	los	riesgos	del	mundo	tenebroso
del	 Averno,	 de	 la	 oscuridad	 que	 esconde	 la	 angustia	 y	 los	 tormentos	 de	 la
carne,	o	en	el	culmen	de	una	amarga	reflexión	sobre	una	existencia	diferente
de	 la	 que	 había	 imaginado,	 volver	 a	 ver	 las	 estrellas,	 inmóviles	 en	 el
firmamento,	 aplaca	 las	 preocupaciones	 y	 sosiega.	 Con	 su	 aparente
persistencia	 e	 inmutabilidad,	 el	 cielo	 estrellado	nos	protege	del	miedo	 a	 los
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cambios	y	 las	catástrofes,	y	nos	consuela,	acariciando	nuestro	 infantil	deseo
de	estabilidad.

Y,	 sin	 embargo,	 si	 las	 observamos	 de	 cerca	 o	 indagamos	 en	 los
mecanismos	que	 agitan	 las	 capas	más	 internas	 de	 estos	maravillosos	 astros,
nos	hallaremos	en	presencia	de	procesos	materiales	de	violencia	exorbitante	y
será	difícil	encontrar	sistemas	más	inestables	y	turbulentos.

Una	 estrella	 como	nuestro	Sol	 nos	 parece	 gigantesca,	 con	 un	 radio	 cien
veces	 mayor	 que	 el	 de	 la	 Tierra	 que,	 en	 comparación,	 se	 convierte	 en	 un
puntito	 insignificante.	 Sin	 embargo,	 es	 una	 enana	 amarilla,	 una	 estrella	 de
tamaño	entre	mediano	y	pequeño,	una	de	las	muchas	que	abundan	en	nuestra
galaxia.	Nada	que	ver	con	los	gigantes	de	la	categoría,	como	la	estrella	mayor
del	sistema	de	Eta	Carinae,	un	monstruo	que	tiene	una	masa	casi	cien	veces
mayor	 que	 la	 del	 Sol.	 Sin	 embargo,	 como	 veremos,	 en	 el	 mundo	 de	 las
estrellas	tener	dimensiones	reducidas	tiene	importantes	ventajas	evolutivas.

El	Sol	es	una	esfera	casi	perfecta	de	plasma	incandescente,	compuesta	en
su	mayor	parte	de	hidrógeno	y	helio,	dotada	de	campo	magnético	y	que	gira
sobre	 sí	 misma	 cada	 veinticinco	 días.	 La	 temperatura	 de	 la	 superficie	 se
acerca	a	los	6000	grados,	pero	supera	el	millón	de	grados	tan	pronto	como	se
penetra	en	los	estratos	interiores.

El	 origen	de	 esta	 enorme	 cantidad	de	 energía	 radica	 en	 los	mecanismos
que	 se	 agitan	 en	 el	 corazón	 de	 la	 gran	 bola	 de	 gas	 ionizado.	 La	 inmensa
concentración	de	materia	produce	una	atracción	gravitacional	gigantesca,	que
comprime	 los	 estratos	 de	 plasma;	 la	 temperatura	 crece	 cada	 vez	 más,	 a
medida	 que	 nos	 acercamos	 a	 las	 capas	más	 profundas;	 en	 el	 corazón	 de	 la
estrella	 se	 superan	 los	 15	 millones	 de	 grados	 y	 en	 este	 entorno	 se
desencadenan	reacciones	de	fusión	termonuclear.

Conseguir	 fusionar	 dos	 núcleos	 ligeros	 es	 un	 proceso	 que	 produce	 una
enorme	cantidad	de	energía.	El	estado	vinculado	final	es	más	liviano	que	los
dos	núcleos	de	arranque	y	 la	diferencia	de	masa	se	 transforma	en	la	energía
que	se	desarrolla	a	causa	de	la	reacción.

El	 problema	 es	 que	 no	 resulta	 nada	 sencillo,	 por	 ejemplo,	 fundir	 dos
protones	 o	 núcleos	 de	 hidrógeno.	Al	 tener	 ambos	 carga	 positiva	 se	 repelen
violentamente	cuando	se	intenta	ponerlos	en	contacto,	es	decir,	a	la	distancia
en	 la	 cual	 la	 fuerza	 de	 atracción	 fuerte	 podría	 prevalecer	 sobre	 la	 repulsión
electromagnética.	Solo	puede	conseguirse	explotando	las	colisiones	derivadas
de	condiciones	extremas	de	temperatura	y	presión.

En	el	 interior	del	Sol,	bajo	 la	presión	de	 la	 inmensa	fuerza	de	gravedad,
estas	 condiciones	 se	 realizan	 o,	mejor	 dicho,	 se	 acercan	 lo	 suficiente	 como
para	desencadenar	el	fenómeno.	La	mayor	parte	de	los	protones	no	participan
en	 la	 fusión,	 excepto	 una	 fracción	 infinitesimal	 que,	 a	 causa	 de	 las
fluctuaciones	 cuánticas,	 logra	 superar	 la	 barrera	 de	 potencial.	 El	 fenómeno
afecta	una	masa	de	hidrógeno	lo	suficientemente	elevada	como	para	permitir
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la	producción	de	una	imponente	cantidad	de	energía,	pero	lo	suficientemente
pequeña,	con	todo,	como	para	permitir	que	la	estrella	brille	durante	miles	de
millones	de	años.

En	el	corazón	del	Sol,	los	núcleos	de	hidrógeno	y	sus	isótopos,	deuterio	y
tritio,	 se	 funden	 para	 formar	 núcleos	 de	 helio.	 La	 energía	 liberada	 por	 las
reacciones	se	presenta	bajo	forma	de	neutrinos	y	fotones	de	alta	energía.	Los
primeros	 atraviesan	 sin	 problemas	 la	 enorme	 esfera	 incandescente	 y	 vuelan
libres	para	llegar	hasta	los	lugares	más	remotos	del	universo.	A	los	fotones	les
encantaría	hacer	lo	mismo,	pero	permanecen	atrapados	en	una	reclusión	cuyo
fin	no	se	avista.	Atravesando	la	materia	ultradensa	que	los	rodea,	los	fotones
entran	 en	 colisión	 y	 se	 ven	 continuamente	 absorbidos	 y	 reemitidos	 por	 el
material	con	el	que	se	tropiezan	en	su	camino.	De	esta	manera	su	energía	se
reduce	 y	 se	 pierde	 su	 dirección	 inicial.	 Vagarán	 por	 este	 laberinto	 infernal
durante	millones	de	años	porque	el	ciclo	 se	 repetirá	 infinitas	veces	antes	de
que	puedan	escapar	de	esa	trampa.	Hasta	que	un	día,	cuando	ya	hayan	perdido
toda	esperanza	emergerán,	casi	por	casualidad,	de	la	superficie	y	serán	libres
por	 fin.	 A	 partir	 de	 ese	 momento	 podrán	 recorrer	 distancias	 interminables:
volarán	lejos,	a	la	velocidad	de	la	luz,	para	calentar	e	iluminar	todo	lo	que	los
rodea.

La	 reacción	 termonuclear	 mantiene	 en	 un	 equilibrio	 precario	 todo	 el
sistema.	En	 las	profundidades	del	Sol	 se	 juega	una	partida	desigual	entre	 la
gravedad	y	la	fuerza	fuerte.	La	más	débil	de	las	interacciones,	cuyos	efectos
han	 sido	 ignorados	 durante	 mucho	 tiempo,	 se	 venga	 y	 obliga	 a	 la
confrontación	 a	 la	 primera	 de	 la	 clase,	 esa	 interacción	 fuerte	 que	 la
menospreciaba.	Después	de	 llamar	a	 filas	 todo	el	hidrógeno	que	vagaba	por
los	alrededores	y	reunirlo	y	organizarlo	en	la	perfecta	geometría	esférica	del
Sol,	sabe	que	es	invencible	y	puede	lanzar	su	grito	de	batalla.

Una	terrible	presión	aplasta	la	materia	y	se	afana	por	resquebrajarla	en	sus
componentes	 elementales.	 Los	 protones	 confinados	 y	 forzados	 a	 fusionarse
escapan	momentáneamente	a	su	destino;	 la	enorme	cantidad	de	calor	que	se
libera	con	 la	 formación	de	núcleos	de	helio	 tiende	a	hacer	que	el	plasma	se
expanda	 y	 contrarreste	 la	 tenaza	 de	 la	 gravedad.	 Se	 crea	 una	 situación	 de
equilibrio,	intrínsecamente	inestable,	porque	antes	o	después	el	hidrógeno	se
agotará,	pero	la	batalla	puede	durar	miles	de	millones	de	años.

El	más	turbulento	de	los	escenarios,	devastado	por	corrientes	convectivas,
grandes	vórtices	y	gigantescos	chorros	de	plasma,	visto	desde	cierta	distancia
se	 nos	 muestra	 como	 una	 estrella	 benéfica	 y	 tranquilizadora,	 y	 todos	 los
pueblos	cantarán	sus	alabanzas	como	pilar	del	orden	que	sostiene	el	mundo.

Durante	milenios	desconoceremos	la	furibunda	lucha	que	tiene	lugar	en	su
interior.	Se	trata	de	una	batalla	épica,	pero	con	un	resultado	inevitable,	porque
ya	se	da	por	descontado	el	nombre	del	ganador	y	sabemos	que	el	desplome	de
su	adversario,	cuando	llegue	la	derrota,	será	desastroso.
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El	choque	entre	Zeus	y	 los	dioses	del	Olimpo	contra	 los	 titanes	dirigido
por	Cronos	duró	diez	años.	Con	la	ayuda	de	los	rayos,	la	nueva	arma	forjada
por	los	cíclopes,	y	las	piedras	que	lanzan	los	hecatónquiros,	gigantes	de	cien
manos	 aliados	 suyos,	 Zeus	 derrotó	 a	 los	 Titanes	 y	 los	 arrojó	 a	 la	 profunda
oscuridad	del	Tártaro.	La	lucha	a	muerte	entre	la	gravedad	y	la	fuerza	nuclear
fuerte,	que	tiene	como	campo	de	batalla	el	centro	del	Sol,	durará	mucho	más.
El	 hidrógeno	 disponible	 tardará	 diez	 mil	 millones	 de	 años	 en	 consumirse,
pero	 cuando	 esto	 suceda,	 nada	 podrá	 contrarrestar	 la	 gravedad	 y	 se
desencadenará	la	catástrofe.

LA	ERA	ÉPICA	DE	LAS	MEGAESTRELLAS

Las	 primeras	 estrellas	 que	 brillaron	 en	 el	 universo,	 doscientos	 millones	 de
años	 después	 del	 Big	Bang,	 eran	 astros	muy	 particulares.	 Se	 cree	 que	 eran
gigantescas,	cien	o	doscientas	veces	más	grandes	que	el	Sol,	y	por	esta	razón
se	les	llama	megaestrellas.	Se	formaron	en	la	profunda	oscuridad	de	la	edad
oscura,	 y	 emplearon	 decenas	 de	 millones	 de	 años	 para	 reunir	 la	 inmensa
cantidad	 de	 hidrógeno	 necesaria.	 La	 carrera	 para	 encontrar	 alguna	 que	 aún
brille	en	los	rincones	más	remotos	del	universo	está	en	curso,	pero	hasta	ahora
no	ha	producido	resultados.

Después	 de	 la	 recombinación,	 la	materia	 ordinaria	 del	 universo	 ya	 está
formada	 por	 átomos,	 de	 modo	 que	 es	 completamente	 neutra	 y	 aún	 sigue
enfriándose.	La	gravedad	 la	concentra	 lentamente	alrededor	de	 los	nodos	de
densidad	más	 elevada	 de	 la	 distribución	 de	materia	 oscura	 que	 envuelve	 la
enorme	 nube	 de	 gas.	 Las	 irregularidades	 se	 traducen	 en	 zonas	 de	 atracción
gravitacional	más	 intensa,	que	forman	por	 lo	 tanto	aglomeraciones	cada	vez
más	imponentes	de	materia.

Las	 megaestrellas	 primordiales	 no	 nacen	 de	 forma	 aislada,	 sino	 que	 se
congregan	 en	 grupos	 más	 o	 menos	 numerosos,	 organizándose	 en	 grandes
familias.	Esta	distribución	espacial,	localmente	no	homogénea,	se	reflejará	en
la	posterior	formación	de	galaxias.

Son	muy	diferentes	de	las	estrellas	actuales	no	solo	por	sus	dimensiones,
sino	 también	 porque	 están	 compuestas	 solo	 de	 hidrógeno	 y	 de	 helio.	 Las
megaestrellas	 carecen	 completamente	 de	 elementos	 más	 pesados,
simplemente	porque	estos	no	se	han	formado	todavía.	La	síntesis	de	núcleos
de	 carbono,	 nitrógeno	 y	 oxígeno	 —que	 serán	 componentes	 indispensables
para	 el	 nacimiento	 y	 evolución	 de	 estructuras	 más	 complejas,	 como	 las
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galaxias	 y	 los	 planetas—	 solo	 se	 producirá	 en	 las	 capas	 internas	 de	 estas
nuevas	estrellas.

En	 estrellas	 enanas,	 como	 el	 Sol,	 heredero	 de	 una	 larga	 cadena	 de
generaciones	de	estrellas	primordiales,	estos	elementos	están	presentes,	pero
no	 participan	 de	 forma	 significativa	 en	 los	 procesos	 nucleares,	 que	 están
dominados	 por	 la	 cadena	 protón-protón.	 Por	 el	 contrario,	 las	 estrellas	 más
masivas	 que	 el	 Sol,	 que	 alcanzan	 presiones	 internas	 y	 temperaturas	 muy
superiores,	 pueden	 desencadenar	 otras	 reacciones	 nucleares	 de	 fusión,	 que
utilizan	 elementos	 más	 pesados.	 En	 particular,	 a	 temperaturas	 lo
suficientemente	 altas,	 los	 núcleos	 de	 carbono,	 nitrógeno	 y	 oxígeno	 puede
actuar	 como	 catalizadores	 para	 la	 fusión	 del	 hidrógeno	 y	 aumentar	 su
eficiencia.	 Este	 mismo	 proceso	 constituye	 un	 límite	 para	 el	 tamaño	 de	 las
estrellas	 más	 masivas	 del	 universo	 actual.	 Para	 una	 masa	 superior
aproximadamente	ciento	cincuenta	veces	a	la	del	Sol,	las	reacciones	nucleares
vinculadas	 a	 la	 cadena	 carbono-nitrógeno-oxígeno	 se	 producirían	 a	 una
velocidad	 tan	 elevada	 que	 llevaría	 rápidamente	 a	 la	 destrucción	 de	 la
estructura	estelar.

Sin	embargo,	este	límite	no	se	aplica	a	las	megaestrellas:	la	velocidad	de
la	mera	cadena	protón-protón	permite	construir	monstruos	que	pueden	superar
incluso	 las	 trescientas	masas	solares.	Con	todo,	cuanto	mayor	sea	el	 tamaño
de	la	estrella,	más	rápido	es	el	uso	de	combustible.	Para	 las	estrellas	vale	 la
máxima	 «lo	 pequeño	 es	 hermoso»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 hay	 ventajas
considerables	 en	 ser	 de	 pequeño	 tamaño.	 El	 sol	 puede	 arder	 lentamente
durante	 miles	 de	 millones	 de	 años,	 mientras	 que	 las	 supergigantes,	 que	 lo
miran	con	condescendencia	debido	a	su	tamaño,	tendrán	una	vida	muy	corta,
que	alcanzará	como	máximo	un	millón	de	años.

Los	 superestrellas,	 que	 comenzaron	 a	 brillar	 en	 el	 universo	 primordial
doscientos	millones	 de	 años	 después	 del	 Big	 Bang,	 son	 astros	 imponentes,
extremadamente	luminosos,	pero	de	vida	breve.	Pusieron	fin,	con	su	luz,	a	la
era	de	la	oscuridad,	a	cambio	de	gozar	solo	de	una	existencia	efímera,	como
las	luciérnagas	en	primavera.

Las	 megaestrellas	 se	 suceden,	 de	 generación	 en	 generación,	 y	 cuando
alcanzan	el	final	de	su	existencia,	explotan	difundiendo	por	todo	su	alrededor
las	 nuevas	 formas	 de	 materia	 que	 han	 forjado	 en	 sus	 inmensos	 crisoles
nucleares.	De	 esta	manera,	 el	 universo	 se	 enriquece	 con	 elementos	 como	el
carbono,	 el	 oxígeno	 y	 el	 nitrógeno	 y,	 gradualmente	 otros,	 cada	 vez	 más
pesados,	 que	 también	modificarán	 las	 reacciones	 nucleares	 de	 generaciones
de	estrellas	sucesivas.	Las	que	utilizarán	el	material	distribuido	en	el	espacio
por	 las	 megaestrellas	 serán	 más	 pequeñas	 y	 menos	 luminosas	 que	 sus
gigantescos	ancestros,	pero	podrán	vivir	más	y	dar	 lugar	a	 transformaciones
complejas,	que	requieren	en	primer	lugar	una	enorme	cantidad	de	tiempo.

Página	99



Al	igual	que	los	gigantescos	animales	del	Jurásico,	que	dieron	paso	a	los
mamíferos	 más	 pequeños	 y	 ágiles,	 las	 megaestrellas	 se	 extinguieron	 en	 el
curso	 de	 unos	 pocos	 cientos	 de	millones	 de	 años	 para	 dar	 origen	 a	 nuevas
generaciones	de	estrellas,	más	pequeñas	pero	más	adaptadas	para	sobrevivir.

Recoger	señales	procedentes	de	esa	época	oscura	y	silenciosa	en	la	que	se
formaron	 las	primeras	 estrellas	 es	uno	de	 los	desafíos	 a	 los	que	 la	moderna
radioastronomía	se	enfrenta.	La	única	radiación	emitida	por	las	grandes	nubes
de	gas	que	se	están	agrupando	en	superestrellas	es	la	conocida	como	la	línea
de	 21	 centímetros	 del	 hidrógeno	 neutro.	 Se	 trata	 de	 una	 señal
electromagnética	muy	característica	emitida	por	hidrógeno	en	la	región	de	las
microondas;	 su	 revelación	 confirmaría	 de	 manera	 inequívoca	 que	 ha	 sido
posible	penetrar	en	las	tinieblas	de	la	edad	oscura.	Es	un	signo	enormemente
débil	 que	 nace	 de	 una	 transición	 prohibida	 del	 átomo	 de	 hidrógeno,	 un
fenómeno	 muy	 raro,	 que	 solo	 puede	 captarse	 cuando	 se	 mantienen	 bajo
observación	 enormes	 cantidades	 de	 gas.	 Los	 radioastrónomos	 lo	 han
reconstruido	 sondeando	 las	 grandes	 nebulosas	 de	 hidrógeno	 presentes	 en
nuestra	 galaxia,	 pero	 todo	 intento	 de	 identificarlo	 en	 el	 ruido	 de	 fondo	 del
universo	se	ha	saldado	en	un	fracaso.

Si	 se	 encontrara,	 sería	 posible	 reconstruir	 un	 mapa	 similar	 al	 de	 la
radiación	cósmica	de	fondo	que	nos	proporcionaría	una	imagen	muy	precisa
de	la	distribución	de	la	materia	en	la	época	oscura,	dado	que	podría	verse	el
mecanismo	 de	 formación	 de	 las	 superestrellas	 en	 todos	 sus	 detalles	 y	 se
entendería	mejor	qué	papel	ha	jugado	la	fase	de	reionización	en	la	formación
de	las	galaxias.

Con	 el	 frenético	 ciclo	 de	 vida	 y	 muerte	 de	 las	 grandes	 estrellas
primordiales	 se	 produce	 un	 nuevo	 fenómeno:	 la	 luz	 emitida	 por	 los	 nuevos
astros	es	tan	intensa	que	cuando	embiste	contra	el	hidrógeno,	distribuido	en	el
espacio	circundante,	ioniza	los	átomos	del	gas	arrancándole	sus	electrones.	El
fenómeno	resulta	aún	más	violento	con	la	muerte	de	las	megaestrellas,	cuando
un	destello	deslumbrante	señala	el	fin	del	combustible	nuclear.	Poco	a	poco,
la	mayor	 parte	 del	material	 en	 el	 universo	 comienza	 a	 estar	 completamente
ionizado,	 volviendo	 al	 estado	 que	 había	 abandonado	 cuando	 se	 produjo	 la
recombinación,	trescientos	ochenta	mil	años	después	del	Big	Bang,	y	se	asiste
a	un	progresivo	aumento	de	la	opacidad.	Es	la	época	de	la	reionización,	que
comienza	 unos	 cientos	 de	 millones	 de	 años	 después	 de	 la	 aparición	 de	 las
primeras	megaestrellas.

Durante	 un	 largo	 período,	 el	 universo	 vuelve	 a	 la	 oscuridad,	 en	 una
continua	 alternancia	 de	 luz	 y	 oscuridad	 que	 parece	 no	 tener	 fin.	 Ahora	 el
universo	 está	 lleno	 de	 estrellas,	 enormes	 y	 muy	 brillantes,	 pero	 ya	 no	 es
transparente.	Los	electrones	libres	interactúan	con	los	fotones	emitidos	por	las
estrellas	y	los	atenúan	y	capturan,	impidiéndoles	que	transmitan	luz	a	grandes
distancias.	El	universo	vuelve	a	caer,	una	vez	más,	en	la	oscuridad	total.
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El	proceso	continuará	por	unos	cuantos	centenares	de	millones	de	años,	el
tiempo	 necesario	 para	 que	 se	 ionice	 todo	 el	 gas	 hidrógeno.	 La	 materia	 ha
vuelto	ahora	a	ser	un	plasma,	un	estado	similar	al	que	había	causado	la	era	de
la	opacidad	y,	en	 teoría,	podría	absorber	 toda	 la	 luz	producida.	El	universo,
sin	embargo,	continúa	expandiéndose	y	 la	densidad	se	 reduce	cada	vez	más
hasta	 volverse	 tan	 baja	 que,	 una	 vez	 que	 se	 completa	 el	 proceso	 de
reionización,	todo	recupera	la	transparencia	de	nuevo.	Desde	entonces	un	gas
caliente	e	ionizado	impregna	todo	el	universo,	pero	su	densidad	es	tan	tenue
que	la	luz	puede	atravesarlo	de	parte	a	parte.

Por	último,	antes	de	que	el	universo	celebre	sus	primeros	mil	millones	de
años,	 la	 luz	 acaba	prevaleciendo	 sobre	 las	 tinieblas.	La	batalla	ha	 sido	muy
dura	y	a	veces	ha	llegado	a	temerse	que	la	oscuridad	la	aplastara	para	siempre.
Pero	ahora	ha	ganado	y	el	éxito,	esta	vez,	será	definitivo.

UNOS	INCREÍBLES	FUEGOS	ARTIFICIALES	CÓSMICOS

Los	 procesos	 nucleares	 que	 se	 activan	 en	 el	 interior	 de	 las	 megaestrellas
condujeron	 a	 la	 formación	 de	 elementos	 cada	 vez	 más	 pesados.	 Carbono,
nitrógeno,	oxígeno	y	todos	los	demás	elementos	hasta	llegar	al	hierro	fueron
acumulándose	 lentamente	 en	 las	 capas	 más	 interiores,	 encarcelados	 por	 la
gravedad.	Al	término	de	su	ciclo	vital,	la	estructura	de	las	grandes	estrellas	se
vio	 desgarrada	 por	 titánicas	 explosiones,	 que	 lo	 distribuyeron	 todo	 en	 el
espacio	circundante.	Al	 cabo	de	numerosos	ciclos,	de	estos	polvos	estelares
ricos	en	elementos	pesados,	incluidos	muchos	metales,	nacieron	otras	estrellas
y	otros	planetas,	como	el	Sol	y	nuestra	Tierra.

La	 fase	 paroxística	 en	 la	 que	 mueren	 las	 estrellas,	 produciendo	 efectos
realmente	espectaculares,	tiene	un	papel	decisivo	en	la	formación	de	nuestro
sistema	solar	y	vale	la	pena	describirla	con	todo	detalle.

El	final	de	las	estrellas	depende	en	gran	medida	de	su	masa.	Las	estrellas
pesadas,	 superiores	 a	 las	 diez	 masas	 solares,	 producen	 en	 su	 interior	 una
densidad	y	una	temperatura	monstruosas.	En	el	corazón	de	estos	monstruos	se
superan	con	mucho	los	miles	de	millones	de	grados	y,	a	esas	temperaturas,	las
reacciones	 de	 fusión	 involucran	 a	 todos	 los	 elementos.	 Con	 el	 paso	 del
tiempo,	los	componentes	más	livianos	—hidrógeno	y	helio—	se	agotan	y	los
elementos	más	pesados	producidos	en	las	reacciones	más	complejas	empiezan
a	fundirse:	carbono,	nitrógeno,	oxígeno,	etcétera.	Cuando	se	llega	a	fundir	el
silicio	y	se	produce	hierro,	el	proceso	se	detiene.	Reacciones	ulteriores	ya	no
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son	posibles	y	el	 corazón	de	 la	estrella,	que	ya	no	produce	energía,	 colapsa
catastróficamente.

Bajo	la	implacable	fuerza	de	la	gravedad,	el	núcleo	central	se	contrae	de
repente,	reduciendo	su	tamaño	cientos	de	miles	de	veces	y	la	estrella	explota.
Todas	 las	 capas	 superpuestas	 se	 encuentran	 suspendidas	 en	 el	 vacío	 y	 la
furibunda	fuerza	de	la	gravedad	las	hace	caer	hacia	el	núcleo,	convertido	ya
en	un	objeto	minúsculo	y	terriblemente	compacto.	El	aterrador	impacto	contra
el	núcleo	y	las	reacciones	nucleares	resultantes	arrojan	todo	el	material	hacia
el	 exterior.	 Una	 enorme	masa	 de	 gas,	 equivalente	 a	muchas	masas	 solares,
produce	una	gigantesca	onda	de	choque	que	se	propaga	por	el	espacio	a	más
de	10 000	kilómetros	por	segundo	y	permanecerá	visible	durante	siglos.	Las
nubes	 de	 gas,	 ricas	 en	 elementos	 pesados	 y	 químicamente	 variados,
alcanzarán	 grandes	 distancias	 y	 constituirán	 el	 material	 básico	 para	 nuevas
agregaciones.

Al	igual	que	la	fuerza	de	Zeus	arroja	a	los	Titanes	al	abismo,	la	gravedad,
enfurecida	 por	 todo	 el	 tiempo	 perdido	 en	 contrarrestar	 la	 fuerza	 nuclear,
irritada	 porque	 esta	 le	 ha	 impedido	 prevalecer	 hasta	 ahora,	 se	 toma	 la
revancha	 y	 celebra	 su	 triunfo	 con	 un	 espeluznante	 grito	 silencioso,	 que
destroza	 la	 estrella	 y	 lanza	 sus	 fragmentos	 al	 espacio	 a	 velocidades
monstruosas.

Un	 destello	 de	 luz	 cegadora	 cruza	 el	 cielo.	 Tan	 llamativo	 que	 unos
terrestres	desprevenidos,	a	miles	de	años	luz	de	distancia,	cuando,	a	su	debido
tiempo,	 lo	 divisen,	 pensarán	 que	 ese	 punto	 luminoso,	 aparecido
repentinamente	en	el	cielo,	no	marca	la	muerte	de	una	estrella,	sino	que	indica
el	 nacimiento	 de	 un	 nuevo	 astro,	 a	 los	 que	 llamarán	 stellae	 novae	 o
supernovas.	 El	 estupor	 será	 universal	 y	 el	 fenómeno	 se	 registrará	 en	 los
anales,	considerándolo	un	signo	de	mala	suerte	o	de	buen	agüero,	según	 los
casos	y	la	conveniencia.

Todos	 los	 núcleos	 que	 componen	 nuestro	 cuerpo	 —el	 calcio	 de	 los
huesos,	el	oxígeno	del	agua,	el	hierro	de	la	hemoglobina—	han	cruzado	este
tormentoso	 y	 terrible	 pasado.	 Ahora	 los	 átomos	 que	 se	 han	 formado	 se
someten	mansamente	 a	 las	 reacciones	 químicas	 y	 biológicas	 que	 garantizan
nuestra	existencia.	Si	 tan	 solo	pudieran	contarnos	algunas	historias	 sobre	 su
infancia,	 tan	 llena	 de	 aventuras…	 o	 tal	 vez	 la	 pesadilla	 de	 ese	 nacimiento
traumático:	nacidos	al	principio	en	las	condiciones	extremas	de	temperatura	y
presión	 del	 corazón	 de	 una	 estrella,	 arrojados	 más	 tarde	 a	 velocidades
monstruosas	 al	 vacío	más	 absoluto,	 durante	miles	de	millones	de	 años,	 a	 la
espera	de	que	se	cree	una	nueva	agregación.

Las	 explosiones	 de	 supernovas	 se	 encuentran	 entre	 los	 fenómenos	 más
catastróficos	 del	 universo	 y	 constituyen	 una	 preciosa	 fuente	 de	 información
sobre	 la	 dinámica	 de	 las	 estrellas	 y	 la	 construcción	 de	 las	 galaxias.	 El
fenómeno	 libera	 una	 enorme	 cantidad	 de	 energía	 en	 diferentes	 formas.	 La
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mayor	 parte	 de	 la	 energía	 es	 emitida	 en	 forma	 de	 neutrinos:	 un	 flujo
monstruoso	de	estas	ligerísimas	partículas	ilumina	el	universo	entero	cada	vez
que	 explota	 una	 supernova.	Afortunadamente,	 los	 neutrinos	 son	delicados	y
suaves	y	la	única	señal	que	dejan	en	su	paso	a	través	de	la	Tierra	consiste	en
algún	inocuo	signo	en	 los	grandes	detectores	consagrados	a	ellos.	Una	parte
importante	de	 la	energía	es	utilizada	en	 la	aceleración	de	 la	onda	de	choque
que	impulsa	el	material	por	todas	partes.	El	resto	son	ondas	gravitacionales	y
radiación	 electromagnética	 de	 todas	 las	 frecuencias:	 luz,	 que	 produce	 un
resplandor	 visible	 incluso	 para	 nosotros,	 pero	 sobre	 todo	 fotones	 de	 alta
energía,	 ráfagas	 de	 rayos	 X	 y	 gamma	 que	 son	 arrojados,	 junto	 con	 las
partículas	cargadas	aceleradas	por	la	onda	de	choque,	a	largas	distancias.	Son
fenómenos	 que	 duran	 semanas,	 o	 incluso	 meses;	 algunos,	 vinculados	 a	 la
desintegración	 radiactiva	 de	 los	 isótopos	 producidos	 en	 la	 nube	 de	 gas,
incluso	décadas.

La	explosión	de	una	supernova	es	uno	de	los	espectáculos	naturales	más
increíbles	que	nuestra	mente	puede	concebir,	pero	siempre	es	aconsejable	que
no	 se	 produzca	 a	 una	 excesiva	 cercanía	 a	 nosotros.	 Los	 efectos	 de	 esta
radiación	podrían	ser	letales	para	muchas,	cuando	no	para	todas,	las	especies
que	 habitan	 el	 planeta.	 Por	 suerte,	 las	 estrellas	 masivas	 para	 las	 que	 está
previsto	semejante	salida	de	escena	tan	pirotécnica	son	bastante	raras	y	todas
se	hallan	a	mucha	distancia	de	nosotros.

La	 más	 cercana	 a	 nosotros	 es	 Betelgeuse,	 una	 estrella	 rojiza,	 visible
incluso	 a	 simple	 vista,	 justo	 por	 encima	 del	 cinturón	 de	 Orión.	 Es	 una
supergigante	roja,	diez	veces	más	pesada	que	el	Sol,	con	un	diámetro	enorme.
Es	una	estrella	tan	desproporcionada	que,	si	la	colocáramos	en	la	posición	del
Sol,	ocuparía	el	 sistema	solar	casi	hasta	 la	órbita	de	Júpiter.	La	estrella	está
cerca	de	 su	 final:	 se	prevé	que	no	 le	quedan	más	de	uno	o	dos	millones	de
años	como	máximo	y	cuando	explote	será	un	espectáculo.	Su	brillo	iluminará
las	 noches	 durante	meses,	 como	 si	 siempre	 hubiera	 luna	 llena.	Los	 grandes
fuegos	artificiales	que	Betelgeuse	provocará	no	deberían	ser	un	peligro	para
los	 terrícolas,	 admitiendo	 que	 todavía	 los	 haya,	 porque	 afortunadamente,	 la
estrella	 dista	 de	 nosotros	 unos	 seiscientos	 años	 luz,	 una	 distancia
considerable,	 que	debería	permitir	 a	 los	habitantes	de	 la	Tierra	disfrutar	del
espectáculo	con	total	seguridad.

¿Y	 cómo	 acabará	 el	 Sol?	 Es	 demasiado	 pequeño	 para	 explotar
catastróficamente	 y,	 sin	 embargo,	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de	 su	 adiós,
también	 nuestra	 estrella	 se	 prodigará	 en	 un	 espectáculo	 notable.	 Podría
pensarse	que	 la	 cosa	no	deja	de	 suscitar	preocupación,	de	no	 ser	porque	no
ocurrirá	hasta	dentro	de	mucho.	Durante	bastante	tiempo	no	deberíamos	tener
problemas,	dado	que	 las	 reservas	de	hidrógeno	del	Sol	deberían	bastar	para
otros	cinco	o	seis	mil	millones	de	años.	Cuando	se	agote,	dará	comienzo	una
serie	de	reacciones	que	afectarán	a	los	elementos	más	pesados;	llegados	a	ese
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punto,	el	núcleo	más	interno	se	calentará	y	el	volumen	del	Sol	crecerá	hasta
transformarlo	 en	 una	 gigante	 roja.	 Sus	 dimensiones	 se	 expandirán	 con
bastante	rapidez,	alcanzando	y	vaporizando,	por	orden,	Mercurio,	Venus	y	la
Tierra.	Esto	ya	no	debería	preocuparnos	en	exceso	puesto	que	mucho	antes	el
Sol	habrá	aumentado	en	aproximadamente	un	40	por	ciento	su	potencia	y,	por
lo	 tanto,	 en	 la	Tierra	habrán	desaparecido,	 desde	 tiempos	 inmemoriales,	 los
casquetes	 helados	 de	 los	 polos	 y	 todos	 los	 océanos	 se	 habrán	 evaporado,
haciendo	imposible	cualquier	forma	de	vida.

Llegado	a	sus	postrimerías,	el	Sol	expulsará	las	capas	externas	de	gas	y	se
convertirá	en	una	nebulosa	planetaria.	Lentamente,	el	núcleo	más	 interno	se
deshará	 de	 la	 corona	 y	 aparecerá	 un	 objeto	 de	 un	 tamaño	 similar	 al	 de	 la
Tierra,	extremadamente	denso,	muy	caliente	y	 luminoso:	una	enana	blanca,
es	 decir,	 un	 pequeño	 cuerpo	 brillante	 compuesto	 de	 núcleos	 de	 carbono	 y
oxígeno	 completamente	 ionizados	 y	 protegidos	 por	 un	 escudo	 compacto	 de
electrones,	 lo	 suficientemente	 robusto	 como	 para	 evitar	 un	 ulterior	 colapso
gravitacional.	El	diminuto	astro	continuará	enfriándose,	 acaso	durante	miles
de	millones	de	años,	hasta	convertirse	en	una	enana	negra,	es	decir,	un	objeto
inerte,	invisible	para	todos,	en	el	que	no	quedará	rastro	alguno	de	su	antiguo
esplendor.

EL	ENCANTO	DE	LAS	ESTRELLAS	NEGRAS

Estrellas	 de	 dimensiones	 mucho	 mayores	 que	 el	 Sol,	 cuando	 agotan	 su
combustible	nuclear,	se	convierten	en	objetos	aún	más	exóticos:	si	tienen	una
masa	 comprendida	 entre	 las	 diez	 y	 las	 treinta	masas	 solares,	 se	 forman	 las
densísimas	estrellas	de	neutrones,	o	pequeñas	esferas	de	10	a	20	kilómetros
de	radio	que	contienen	una	vez	y	media	la	masa	del	Sol.

Las	 estrellas	 de	 neutrones	 se	 forman	 cuando	 el	 colapso	 gravitacional	 es
tan	 violento	 que	machaca	 en	 un	 amasijo	 de	 protones	 y	 neutrones	 todos	 los
núcleos	de	los	elementos	que	lo	componen.	El	gas	de	electrones,	que	actúa	en
enanas	blancas	como	escudo	protector,	se	hace	añicos	aquí	en	un	instante.	En
objetos	tan	masivos,	la	fuerza	de	gravedad	es	tan	intensa	que	los	electrones	y
la	materia	nuclear	se	comprimen	hasta	el	extremo	de	desencadenar	reacciones
de	captura	por	parte	de	 los	protones	que	se	 transforman	 todos	en	neutrones.
Se	 forma	 un	 cuerpo	 extremadamente	 compacto	 y	 de	 densidad	 monstruosa,
similar	 a	 un	 gigantesco	 núcleo	 atómico,	 compuesto	 por	 completo	 de
neutrones,	estrechamente	encajados	entre	sí	por	la	fuerza	fuerte.	Una	materia
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de	densidad	tan	extrema	que	la	masa	de	una	montaña	como	el	Everest	podría
caber	perfectamente	en	una	cucharita	de	té.

Para	hacerlo	todo	aún	más	impresionante,	la	pequeña	esfera	gira	sobre	sí
misma	 a	 velocidades	 espantosas.	 Se	 han	 identificado	 estrellas	 de	 neutrones
que	solo	emplean	algunas	milésimas	de	segundo	para	dar	un	giro	completo.
Las	capas	superficiales	de	estas	estrellas,	que	giran	a	cientos	de	revoluciones
por	 segundo,	 se	 mueven	 a	 velocidades	 que	 pueden	 superar	 fácilmente	 los
50 000	kilómetros	por	segundo.

El	fenómeno	surge	de	la	monstruosa	contracción	que	se	produce	durante
el	colapso.	El	lento	y	pacífico	movimiento	de	rotación	alrededor	de	su	propio
eje	de	la	estrella	madre	se	ve	exasperado	para	preservar	el	momento	angular.
Si	 el	 período	 originario	 se	 medía	 en	 semanas	 o	 meses,	 cuando	 el	 radio	 se
contrae	 desde	 millones	 de	 kilómetros	 a	 unas	 pocas	 docenas	 la	 frecuencia
crece	 a	 cientos	 de	 revoluciones	 por	 segundo.	 La	 patinadora	 sobre	 hielo,	 de
repente,	 cruza	 los	 brazos	 sobre	 el	 pecho	 y	 la	 pirueta	 se	 vuelve	mucho	más
rápida	y	espectacular.

La	rápida	contracción	de	las	dimensiones,	unida	al	colapso	gravitacional,
amplifica	 enormemente	 el	 campo	 magnético	 originario	 también.	 Esas
gigantescas	líneas	de	fuerza,	que	envuelven	la	gran	estrella,	se	ven	obligadas
entonces	 a	 contraerse	 en	 torno	 al	 pequeño	 núcleo	 compacto	 y	 su	 densidad
explota.	 Las	 estrellas	 de	 neutrones	 producen	 campos	 magnéticos	 extremos,
miles	de	millones	de	veces	superiores	a	los	de	las	estrellas	ordinarias.

Cuando	 el	 eje	 magnético	 de	 la	 estrella	 de	 neutrones	 no	 coincide
exactamente	 con	 el	 eje	 de	 rotación,	 los	 electrones	 y	 los	 positrones,	 que
quedan	libres	en	la	superficie	de	la	estrella,	se	ven	acelerados	hacia	los	polos
y	producen	un	potente	chorro	de	radiación	electromagnética,	que	gira	con	la
misma	frecuencia	de	la	estrella.	Si	la	Tierra	se	halla	en	el	cono	de	emisiones
de	 esta	 estación	 de	 radio	 tan	 particular,	 podemos	 grabar	 una	 señal	 de	 radio
que	 late	 de	 forma	 regular,	 un	 reloj	 de	 extrema	 precisión,	 una	 especie	 de
potentísimo	 faro	 que,	 en	 lugar	 de	 luz,	 emite	 ondas	 de	 radio.	 Habremos
descubierto	un	púlsar.

LA	SINGULARIDAD	DE	LOS	AGUJEROS	NEGROS

Cuando	la	masa	de	la	estrella	es	verdaderamente	anómala,	por	encima	de	las
treinta	masas	solares,	el	resultado	del	colapso	es	la	formación	de	un	agujero
negro.	Ni	 siquiera	 los	neutrones	pueden	 resistir	 el	 empuje	de	 la	gravedad	y
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acaban	hechos	añicos;	incluso	sus	componentes	elementales	se	comprimen	de
manera	 furibunda,	 hasta	 el	 extremo	 de	 concentrar	 la	 masa	 residual	 en	 un
volumen	virtualmente	infinitesimal.

Nacen	de	esta	forma	sistemas	en	cuyo	interior	rigen	leyes	de	la	física	que
aún	no	conocemos	y	que	nos	permiten	almacenar	en	un	espacio	 inaccesible,
que	corresponde	a	unas	pocas	decenas	de	kilómetros	de	diámetro,	de	cinco	a
cincuenta	masas	solares.

Será	porque	evoca	una	de	las	pesadillas	más	recurrentes	—la	de	la	caída
imparable	 en	 un	 pozo	 sin	 fondo—	 o	 tal	 vez	 porque,	 en	 el	 pasado	 lejano,
nuestros	antepasados	vivieron	el	peligro	de	ser	despedazados	y	devorados	por
feroces	 fieras,	 el	 caso	 es	 que,	 tan	 pronto	 como	 se	 nombran	 los	 agujeros
negros,	se	activa	inmediatamente	un	reflejo	de	pánico	ancestral.

Hasta	hace	unos	años,	el	tema	interesaba	como	mucho	a	unos	pocos	miles
de	especialistas,	que	lo	debatían	en	sus	congresos,	serenamente	inconscientes
de	 que	 no	 tardaría	 en	 producirse	 una	 explosión	 de	 interés	 popular	 hacia	 un
tema	tan	exótico.

La	idea	de	que	nuestro	firmamento	puede	albergar	estrellas	oscuras	tiene
al	menos	un	par	de	siglos	de	antigüedad.	El	primero	en	plantear	esta	hipótesis,
en	1783,	fue	el	reverendo	John	Michell,	filósofo	de	la	naturaleza	y	destacado
científico	 de	 su	 época.	Razonando	 acerca	 de	 la	 teoría	 corpuscular	 de	 la	 luz
desarrollada	por	Newton,	a	Michell	 le	 resultó	sencillo	 imaginar	estrellas	 tan
compactas	 y	 masivas	 que	 producían	 una	 monstruosa	 atracción	 gravitatoria,
tan	poderosa	como	para	encerrar	para	siempre	la	luz	que	emitía	su	superficie.
Las	 partículas	 de	 luz	 se	 comportarían	 igual	 que	 piedras	 lanzadas	 desde	 la
Tierra,	dibujando	trayectorias	parabólicas	que	las	devolvían	inexorablemente
al	lugar	de	partida.

La	 idea	de	Michell	 era	 tan	 futurista	que	nadie	 la	 tomó	en	consideración
durante	 casi	 doscientos	 años.	Un	 primer	momento	 de	 ruptura	 se	 registra	 en
1916,	cuando	Albert	Einstein	acababa	de	publicar	su	 teoría	de	 la	 relatividad
general	 y	Karl	 Schwarzschild,	 un	 físico	 alemán	 que	 se	 había	 alistado	 en	 la
Gran	 Guerra	 y	 luchaba	 en	 el	 frente	 ruso	 al	 mando	 de	 una	 posición	 de
artillería,	se	 las	apañó	para	recibir	ese	artículo	que	entrará	en	 la	historia.	En
poco	tiempo,	Schwarzschild,	utilizando	un	sistema	de	coordenadas	diferente,
consiguió	 encontrar	 una	 solución	 exacta	 a	 las	 ecuaciones	 para	 las	 que	 el
propio	Einstein	no	había	ido	más	allá	de	soluciones	aproximadas.

Con	este	nuevo	enfoque,	el	espacio-tiempo	adquiría	una	simetría	esférica
y	 para	 cada	masa	 podía	 definirse	 un	 radio,	 al	 que	 se	 hará	 referencia	 con	 el
nombre	 de	Schwarzschild,	 por	 debajo	 del	 cual	 surgía	 una	 singularidad:	 una
curvatura	del	espacio-tiempo	tan	elevada	que	los	propios	fotones	no	podrían
escapar.	 La	 solución	 era	 tan	 curiosa	 que	 ni	 Einstein	 ni	 el	 propio
Schwarzschild	 se	 atrevieron	a	 escribir,	 o	 tal	 vez	ni	 siquiera	 a	 imaginar,	 que
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detrás	 de	 la	 formulación	 matemática	 podía	 esconderse	 una	 nueva	 clase	 de
cuerpos	celestes.

Habrá	 que	 esperar	 a	 los	 años	 sesenta	 para	 que	 se	 acuñe	 la	 expresión
agujero	 negro,	 introducida	 en	 1967,	 con	 un	 toque	 de	 fuerte	 ironía,	 por	 el
físico	 estadounidense	 John	Wheeler,	 entre	 los	 primeros	 en	 intuir	 que	 podía
tratarse	 de	 objetos	 astronómicos	 reales	 y	 que	 se	 abría	 un	 nuevo	 campo	 de
investigación.	Desde	entonces	el	estudio	de	los	agujeros	negros	y	la	búsqueda
de	 cualquier	 posible	 señal	 que	 pudiera	 sugerir	 su	 presencia	 ha	 marcado
profundamente	la	astrofísica	moderna.

Los	años	setenta	nos	trajeron	las	contribuciones	teóricas	fundamentales	de
Roger	Penrose	y	Stephen	Hawking	y	las	primeras	observaciones	indirectas	de
los	candidatos	a	agujeros	negros.	Un	catálogo	que	ha	ido	enriqueciéndose	año
tras	 año,	 hasta	 llegar	 al	 sorprendente	 descubrimiento	 de	 agujeros	 negros
supermasivos	presentes	en	el	núcleo	central	de	la	mayor	parte	de	las	galaxias
elípticas	o	espirales.	Todos	recordamos,	por	último,	que	fue	una	colisión	entre
agujeros	negros,	de	aproximadamente	treinta	masas	solares,	lo	que	provocó	la
primera	 señal	 de	 ondas	 gravitacionales	 registradas	 por	 grandes
interferómetros	estadounidenses	en	2015.

Los	 agujeros	 negros	 pueden	 «verse»	 indirectamente,	 a	 través	 de	 las
señales	que	nacen	de	su	interacción	con	formas	de	materia	ordinaria.	Cuando
orbitan	 en	 las	 proximidades	 de	 una	 estrella	 masiva,	 sus	 fuerzas	 de	 marea
arrancan	 a	 su	 desafortunada	 compañera	 enormes	 cantidades	 de	 material:	 el
gas	 ionizado,	acelerado	por	el	campo	gravitacional	del	agujero	negro	que	se
dispone	a	engullirlo,	 forma	discos	de	crecimiento	que	emiten	radiaciones	en
muchas	 longitudes	de	onda.	Para	que	el	 espectáculo	 resulte	más	pirotécnico
aún,	se	han	registrado	a	menudo	imponentes	chorros	de	materia,	expulsados
de	los	polos,	que	viajan	en	el	espacio	a	una	velocidad	cercana	a	la	de	la	luz.

Los	agujeros	negros	son,	por	lo	tanto,	una	nueva	clase	de	cuerpos	celestes,
bastante	 rara	 y	 sin	 embargo	 presentes	 en	 muchas	 zonas	 del	 universo.	 Hoy
sabemos	que	son	objetos	muy	diferentes	entre	sí,	no	solo	por	dimensiones	y
características,	 estacionarios	 o	 giratorios,	 neutros	 o	 cargados,	 sino	 también
por	la	dinámica	de	la	que	nacen	y	la	evolución	que	experimentan.

Pueden	 formarse	 a	 causa	 del	 colapso	 gravitacional	 de	 las	 estrellas
supermasivas.	 Pero	 también	 pueden	 nacer	 cuando	 las	 estrellas	 de	 neutrones
chocan	 entre	 sí	 o	 alcanzan	 una	 masa	 crítica	 absorbiendo	 la	 materia	 de	 las
estrellas	ordinarias	con	las	que	interactúan	en	los	sistemas	binarios.
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UNA	FUSIÓN	QUE	VALE	ORO

La	 colisión	 entre	 estrellas	 de	 neutrones,	 además	 de	 dar	 lugar	 a	 nuevos
agujeros	negros,	pueden	producir	efectos	asombrosos.

Imaginémonos	una	enorme	nube	de	oro	y	platino	con	una	masa	ciento	de
veces	 superior	 a	 la	 de	 la	 Tierra.	 Fue	 ese	 el	 increíble	 espectáculo	 que	 se
presentó	 ante	 los	 ojos	 de	 los	 astrónomos,	 hace	 algún	 tiempo,	 cuando
concentraron	sus	instrumentos	en	una	zona	del	cielo	próxima	a	la	constelación
de	 la	Lira.	Una	auténtica	«fábrica	cósmica	de	metales	pesados»	debida	a	un
acontecimiento	catastrófico:	la	colisión	entre	dos	estrellas	de	neutrones.

Estamos	en	agosto	de	2017	y	desde	hace	unos	días,	por	primera	vez,	los
dos	 interferómetros	 estadounidenses	 de	Ligo	 y	 el	 italiano-francés	 de	Virgo,
cerca	 de	 Pisa,	 están	 trabajando	 juntos.	 Se	 afanan	 en	 la	 búsqueda	 de	 ondas
gravitacionales	 producidas	 por	 la	 fusión	 de	 los	 agujeros	 negros	 e
inmediatamente	 registran	 un	 acontecimiento	 similar	 al	 del	 primer
descubrimiento	en	2015.	Luego,	 tres	días	después,	recogen	una	nueva	señal,
extraña,	diferente	a	las	habituales,	menos	intensa	pero	mucho	más	prolongada
en	el	 tiempo:	 la	 firma	característica	de	 las	ondas	gravitacionales	producidas
por	la	fusión	de	estrellas	de	neutrones.

No	se	trata	de	cuerpos	ultramasivos,	como	los	que	originaron	las	primeras
señales;	también	dos	estrellas	de	neutrones,	cuando	se	encuentran,	acaban	por
fusionarse	en	un	choque	catastrófico;	mientras	se	engarzan	una	en	torno	a	la
otra	en	espiral	y	se	acercan	a	velocidades	cercanas	a	las	de	la	luz,	deforman	el
espacio-tiempo	 y	 producen	 una	 señal	 de	 ondas	 gravitacionales	 que	 dura
decenas	de	segundos.

Todo	 esto	 tiene	 lugar	 a	 una	 distancia,	 en	 términos	 cósmicos,	 bastante
modesta:	 a	 tan	 solo	 ciento	 treinta	millones	 de	 años	 luz,	 en	 lugar	 de	 los	mil
cuatrocientos	 millones	 del	 primer	 y	 sensacional	 descubrimiento.	 La	 señal
inicial	era	más	débil	porque	las	masas	que	se	fusionaron	eran	más	pequeñas,
pero	la	menor	distancia	facilitó	la	observación.

El	 hecho	 de	 que	 en	 esta	 ocasión	 también	 estuviera	 Virgo	 en
funcionamiento	 permitió	 la	 triangulación.	Con	 tres	 instrumentos	 en	marcha,
esta	 vez	 fue	 posible	 identificar	 la	 fuente	 y	 la	 alerta	 que	 se	 envió	 a	 setenta
observadores	distribuidos	por	todos	los	continentes	y	en	el	espacio	produjeron
una	 gran	 cosecha	 de	 resultados.	 La	 señal	 de	 onda	 gravitacional	 vino
acompañada	 por	 fotones	 de	 alta	 energía	 y	 secuencias	 de	 emisiones
electromagnéticas	de	energía	más	baja	que	durarán	semanas.

Fue	 fácil	 percatarse	 de	 inmediato	 de	 que	 la	 ráfaga	 de	 rayos	 gamma
registrada	un	par	de	segundos	después	por	otros	instrumentos,	como	Fermi	—
un	 telescopio	 especial	 en	 órbita	 alrededor	 de	 la	 Tierra,	 y	 que	 provenía
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exactamente	 de	 la	 misma	 región—	 estaba	 relacionado	 con	 el	 mismo
fenómeno.	Con	toda	probabilidad,	era	la	señal	de	que	en	la	colisión	se	había
formado	un	agujero	negro.

Este	 acontecimiento	 del	 17	 de	 agosto	 de	 2017	 supuso	 el	 espectacular
debut	 de	 la	 astronomía	 multimensajero.	 Un	 mismo	 fenómeno	 se	 estudia
utilizando	las	señales	que	emite	en	todas	las	longitudes	de	onda	del	espectro
electromagnético	 y	 en	 ondas	 gravitacionales	 y	 se	 obtiene	 una	 comprensión
mucho	más	detallada.

Ahora	 sabemos	 que	 cuando	 dos	 estrellas	 de	 neutrones	 se	 fusionan,
producen	 ondas	 gravitacionales;	 y	 hemos	 comprendido	 de	 dónde	 provienen
las	 ráfagas	 de	 rayos	 gamma	 sobre	 cuyo	 origen,	 hasta	 hoy,	 quedaban	 aún
muchas	 dudas.	 Al	 final	 hubo	 una	 sorpresa	 increíble,	 que	 se	 produjo	 en	 las
semanas	posteriores	a	la	primera	señal:	los	astrónomos	identificaron,	entre	los
residuos	 de	 la	 fusión,	 una	 pequeña	 nebulosa	 de	 materiales	 pesados.	 Una
enorme	cantidad	de	polvo	de	metales	preciosos,	gigantescas	masas	de	oro	y
platino	producidas	por	la	colisión	y	expulsadas	a	velocidades	monstruosas	al
espacio	 circundante,	 cual	 espectacular	 confirmación	 de	 la	 teoría	 que
hipotetizaba	 que	 los	 elementos	 más	 pesados	 que	 el	 hierro	 solo	 podían
formarse	en	acontecimientos	catastróficos	de	este	tipo.

Una	vez	más	vivimos	la	experiencia	de	descubrir	fenómenos	de	violencia
desproporcionada	que	se	ocultan	bajo	la	apariencia	de	un	equilibrio	cósmico,
a	primera	vista	plácido	y	sosegador.

Con	 la	 descripción	 de	 estos	 acontecimientos	 extraordinarios,	 nuestro
relato	ha	 llegado	al	 final	del	quinto	día.	El	universo	 se	ha	poblado	con	una
infinidad	de	estrellas	que,	una	generación	 tras	otra,	han	 ido	difundiendo	por
todo	el	cosmos	grandes	cantidades	de	gas	y	polvo	de	elementos	pesados,	entre
los	cuales	merodean	furtivamente	estrellas	de	neutrones	y	agujeros	negros.	A
estas	 alturas,	 han	 pasado	 quinientos	 millones	 de	 años	 desde	 el	 origen	 del
universo	y	ya	se	están	formando	las	primeras	galaxias.
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Día	6

Y	el	caos	se	disfrazó	de	orden

Al	comienzo	del	sexto	día,	en	el	universo	brillan	ya	una	infinidad	de	estrellas
gigantescas.	Se	 reproducen,	 de	generación	 en	generación,	 a	 través	de	 ciclos
temporales	 bastante	 rápidos,	medidos	 obviamente	 a	 escalas	 cósmicas.	 Cada
vez	 que	 muere	 una,	 la	 gran	 nube	 de	 hidrógeno	 y	 helio	 ionizados	 que	 la
envuelve	se	enriquece	con	elementos	cada	vez	más	pesados,	hasta	el	extremo
de	que	se	encuentran	por	todas	partes	grandes	nebulosas	de	gas	y	polvo	que,	a
su	 vez,	 darán	 lugar	 a	 nuevas	 generaciones	 de	 estrellas,	más	 pequeñas	 y	 de
mayor	duración.

La	gravedad	actúa	lentamente	sobre	estos	aglomerados	de	materia	que	se
han	 formado	 alrededor	 de	 los	 grandes	 terrones	 de	 materia	 oscura;
preponderantes	en	gran	medida	en	cuanto	a	masa,	estos	aglomerados	generan
auténticos	sumideros	de	potencial,	hacia	donde	se	lanzan	las	estrellas,	el	gas	y
el	 polvo.	 Todo	 corre	 a	 precipitarse	 hacia	 esa	 nada,	 un	 corazón	 de	 tinieblas
invisible	 que	 lo	 atrae	 irremisiblemente	 todo.	 Debido	 a	 los	 choques	 que	 se
crean	en	esta	compresión,	 el	gas	 se	calienta	y	aumenta	 la	presión	que	 logra
contrarrestar	el	colapso	ulterior.	El	grueso	se	concentra	en	el	centro	del	halo
de	 materia	 oscura,	 donde	 la	 densidad	 crece	 y	 todo	 lo	 demás	 gravita	 a	 su
alrededor.

La	 preservación	 del	 momento	 angular	 impide	 que	 estrellas	 y
conglomerados	de	materia	se	metan	derechos	en	el	hoyo	central;	 la	simetría
subyacente	 los	 obliga	 a	 girar,	 lentamente,	 alrededor	 del	 núcleo	 central	 y	 se
forma	un	disco	de	 rotación,	un	vórtice	 similar	 al	de	 los	huracanes:	nace	 así
una	galaxia.

Estamos	cayendo,	irremediablemente,	no	cabe	duda,	y	no	hay	escapatoria
para	tal	caída.	Nos	está	engullendo	un	terrible	remolino,	la	más	angustiosa	de
nuestras	 pesadillas	 se	 ha	 hecho	 realidad.	 Nuestro	 final	 está	 marcado,	 el
mecanismo	caótico	y	dinámico	que	 lo	gobierna	 todo	no	nos	deja	esperanza.
Los	tiempos	de	esta	catástrofe,	en	verdad,	son	muy	largos,	no	solo	en	relación
con	 nuestras	 vidas	 individuales,	 sino	 también	 con	 respecto	 a	 los	 tiempos
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característicos	de	nuestra	especie,	que	habita	en	el	mundo	desde	hace	apenas
unos	pocos	millones	de	años.	La	vida	de	la	galaxia	se	desarrolla	a	una	escala
de	tiempo	de	muchos	miles	de	millones	de	años;	habrá	todo	el	tiempo	que	se
quiera	 para	 construir	 sistemas	 solares,	 y	 planetas,	 y	 formas	 de	 vida	 que	 se
pregunten	cómo	funciona	todo	esto.

El	 caos	 se	ha	disfrazado	de	orden,	 se	ha	puesto	 la	hermosa	máscara	del
equilibrio	y	de	la	armonía,	y	este	gran	engaño	nos	tranquiliza,	y	nos	conforta,
desde	hace	milenios.

SPIRA	MIRABILIS

El	 nombre	 de	 nuestra	 galaxia,	 Vía	 Láctea,	 alude	 literalmente	 al	 griego
galaxìas,	 de	 donde	 se	 deriva	 el	 término	 genérico	 de	 galaxia,	 que	 puede
traducirse	como	de	leche	o	lácteo.	En	este	nombre	se	percibe	el	eco	del	mito
de	los	orígenes,	vinculado	a	una	de	las	muchas	trastadas	de	Zeus.	Prendado	de
Alcmena,	el	rey	de	los	dioses	adopta	los	rasgos	de	su	esposo,	se	aparea	con	la
hermosa	 terrícola	 y	 la	 fecunda.	 De	 la	 relación	 nacerá	 Hércules,	 que	 Zeus
secuestra	inmediatamente,	para	llevárselo	consigo	al	Olimpo.	Allí	lo	deposita
en	el	regazo	de	su	esposa	Hera,	mientras	esta	dormía,	para	que	el	niño	pueda
saborear	su	leche	divina	y	convertirse	él	mismo	en	inmortal.

Pero	el	pequeño	energúmeno,	incapaz	ya	desde	recién	nacido	de	mantener
bajo	 control	 la	 exuberancia	 física	 que	 lo	 llevará	 a	 realizar	 empresas
legendarias,	 se	 pega	 con	 ímpetu	 excesivo	 al	 pecho	 de	 la	 diosa	 y	 chupa
vorazmente.	 Hera,	 despertándose	 sobresaltada,	 rechaza	 con	 fuerza	 a	 ese
lactante	desconocido	y	la	leche,	salida	de	los	pezones	divinos,	llena	el	cielo	de
gotas	 blanquecinas,	 que	 inmediatamente	 se	 convierten	 en	 minúsculas
estrellas,	mientras	que	las	que	caen	al	suelo	se	convertirán	en	lirios.

Nuestra	Vía	Láctea	es	un	conglomerado	de	estrellas,	polvo	y	gas	que	se
mantiene	unido	gracias	a	un	enorme	halo	de	materia	oscura.	Se	trata	de	una
gran	galaxia	en	espiral,	un	gigantesco	molinete	cósmico,	organizada	en	brazos
más	 brillantes,	 en	 los	 que	 se	 concentran	 las	 estrellas	 de	 nueva	 formación;
contiene	más	de	doscientos	mil	millones	de	estrellas	y	todo	gira	alrededor	a	la
densa	 región	 central.	 En	 el	 núcleo,	 la	 concentración	 de	 materia	 es	 tal	 que
constituye	una	especie	de	barra	de	densidad	constante,	de	ahí	su	clasificación
como	galaxia	espiral	barrada.

Su	forma	sigue	la	geometría	de	la	espiral	de	crecimiento,	una	curva	que	se
encuentra	 en	muchos	procesos	naturales.	Partiendo	desde	 el	 centro,	 el	 radio

Página	111



crece	 regularmente	 con	 el	 ángulo,	 formando	 la	 subyugante	 geometría	 que
caracteriza	 a	 algunas	 conchas,	 como	Nautilus.	 Descartes	 fue	 el	 primero	 en
describir	su	función	y	Jakob	Bernoulli	se	prendó	de	ella	hasta	el	extremo	de
llamarla	espiral	maravillosa,	spira	mirabilis	precisamente,	y	pedir	que	fuera
esculpida	en	su	lápida.

A	diferencia	de	lo	que	sucede	en	el	sistema	solar,	donde	la	velocidad	de
los	 planetas	 disminuye	 al	 aumentar	 su	 distancia	 respecto	 al	 Sol,	 aquí	 todo
orbita	 alrededor	 del	 núcleo	 galáctico	 con	 una	 velocidad	 prácticamente
idéntica,	unos	200	kilómetros	por	segundo,	es	decir,	nada	menos	que	700 000
kilómetros	por	hora.	Ya	hemos	visto	que	esta	velocidad	radial,	casi	constante,
es	 una	 de	 las	 pistas	 más	 evidentes	 de	 la	 engorrosa	 presencia	 de	 materia
oscura.	En	efecto,	lo	que	llamamos	la	Vía	Láctea	es	solo	una	pequeña	parte	de
nuestra	galaxia.

El	polvo,	el	gas	y	las	estrellas,	es	decir,	la	materia	visible,	se	distribuyen
sobre	un	disco	plano,	de	unos	cien	mil	años	luz	de	diámetro	y	de	dos	mil	de
espesor.	Nuestro	Sol,	arrastrando	consigo	sus	planetas,	orbita	a	una	distancia
de	aproximadamente	veintiséis	mil	años	luz	del	centro	galáctico	y,	a	pesar	de
su	considerable	velocidad,	 emplea	más	de	doscientos	millones	de	años	para
completar	 una	 vuelta	 completa.	 Todo	 está	 inmerso	 en	 un	 inmenso	 halo
esferoidal	 de	materia	 oscura,	 cuyo	 diámetro	 se	 estima	 aproximadamente	 en
torno	 a	 un	millón	 de	 años	 luz.	 La	 parte	 luminosa	 es	 casi	 insignificante	 en
comparación	con	la	enorme	nube	de	esa	materia	invisible	y	misteriosa,	que	se
insufla	por	doquier	y	todo	lo	rodea,	y	que	contribuye	con	alrededor	del	90	por
ciento	a	la	masa	global.

GALAXIAS,	CÚMULOS	Y	COLISIONES

La	 fase	de	 formación	de	 las	grandes	galaxias	 abarca	un	 largo	período	de	 la
vida	del	universo.	Las	primeras	agregaciones,	en	efecto,	empiezan	a	formarse
alrededor	de	quinientos	millones	de	años	después	del	Big	Bang	y	prosiguen
durante	 los	 tres	 o	 cuatro	 mil	 millones	 de	 años	 sucesivos,	 mientras	 que	 las
pequeñas	galaxias	compactas	continuarán	formándose	también	en	el	curso	de
los	miles	de	millones	de	años	que	siguieron.

La	Vía	Láctea	es	una	galaxia	de	dimensiones	notablemente	por	encima	de
la	media.	 Por	 el	 volumen	que	 ocupa	 y	 el	 número	 de	 estrellas	 que	 contiene,
puede	 considerarse,	 con	 razón,	 una	 galaxia	 gigante.	 Con	 todo,	 existen
auténticos	monstruos,	en	comparación	con	los	cuales	el	no	desdeñable	tamaño
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de	 nuestra	 Vía	 Láctea	 parece	 ridículo.	 Uno	 de	 ellos	 es	 IC1101,	 una	 galaxia
supergigante	 que	 contiene	 más	 de	 cien	 mil	 millones	 de	 estrellas,	 con	 un
diámetro	global	de	seis	millones	de	años	luz.

Se	 ha	 calculado	 el	 número	 total	 de	 galaxias	 que	 hay	 en	 el	 universo,
extrapolando	las	observadas	en	una	pequeña	porción	de	cielo	que	parecía	no
contener	 ninguno.	 El	 resultado	 es	 impresionante:	 las	 estimaciones	 más
recientes	hablan	de	más	de	doscientos	mil	millones	de	galaxias.	Sin	tener	en
cuenta	 las	de	 tamaño	demasiado	pequeño	o	demasiado	poco	 luminosas	para
ser	observadas	a	grandes	distancias.

Junto	 con	 las	 galaxias	 espirales,	 las	 elípticas	 constituyen	 la	 forma	 más
común;	en	ellas	las	estrellas	se	organizan	en	un	volumen	ovoide,	casi	esférico.
Estos	 dos	 tipos	 cubren	 casi	 el	 90	 por	 ciento	 del	 total,	mientras	 que	 el	 resto
tiene	formas	irregulares.

Las	 que	 tienen	 formas	 más	 extravagantes	 son	 a	 menudo	 galaxias	 de
pequeñas	 dimensiones.	 Entre	 estas	 se	 encuentran	 estructuras	 en	 forma	 de
anillo	 con	distintas	 configuraciones,	 por	 no	hablar	 de	 las	más	 extrañas	 aún,
para	las	que	se	han	buscado	semejanzas	con	la	silueta	de	un	pingüino	o	con
las	 letras	 del	 alfabeto.	 A	 menudo,	 las	 formas	 más	 excéntricas	 se	 deben	 a
colisiones	entre	galaxias.	En	el	encontronazo,	es	muy	poco	probable	que	una
sola	 estrella	 choque	 con	 otro	 cuerpo	 celeste,	 pero	 las	 fuertes	 interacciones
gravitacionales	 ocasionadas	 por	 la	 cercanía	 del	 encuentro	 destruyen	 la
estructura	ordenada	del	sistema,	que	adopta	en	consecuencia	las	formas	más
extravagantes.	Se	considera	que	todas	las	galaxias	se	formaron	originalmente
como	 galaxias	 de	 disco	 y	 que	 las	 elípticas	 son	 el	 resultado	 de	 procesos	 de
fusión	o	canibalización	de	galaxias	satelitales.

Alrededor	de	 la	Vía	Láctea	se	encuentran	otras	dos	galaxias	gigantes:	 la
más	cercana	es	Andrómeda,	mientras	que	la	Galaxia	del	Triángulo	se	halla	un
poco	más	apartada.	Las	 tres	 forman	parte	del	grupo	 local	alrededor	del	cual
gravitan	 satélites	 como	 la	 Gran	 y	 la	 Pequeña	 Nube	 de	 Magallanes.	 Las
galaxias	 satélites	 son	 unas	 sesenta	 en	 total;	 a	 menudo	 se	 trata	 de	 elípticas
enanas,	 algunas	 verdaderamente	 minúsculas,	 que	 apenas	 contienen	 unos
pocos	miles	de	estrellas.

Nuestra	Vía	Láctea	y	 la	galaxia	de	Andrómeda	parecen	moverse	en	una
trayectoria	 de	 colisión.	La	distancia	 es	 considerable	—2,5	millones	 de	 años
luz—	 pero	 tampoco	 es	 como	 para	 tomar	 a	 broma	 la	 velocidad	 con	 la	 que
parecen	dirigirse	una	contra	la	otra:	400 000	kilómetros	por	hora.	En	resumen,
existe	la	posibilidad	de	que	dentro	de	cinco	o	seis	mil	millones	de	años	las	dos
grandes	galaxias	 entablen	una	batalla	 cósmica	verdaderamente	 espectacular.
Al	acercarse,	entrarían	en	una	fase	turbulenta	muy	prolongada,	en	la	que	las
fuerzas	 de	 marea	 deformarán	 irreversiblemente	 dos	 espirales	 maravillosas,
produciendo	quizá	una	única	estructura	gigantesca.	La	Galaxia	del	Triángulo
permanecerá	 viéndolas	 venir	 durante	 cierto	 tiempo,	 para	 acabar
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convirtiéndose	más	tarde	en	un	satélite	de	la	galaxia	que	nazca	de	la	fusión	de
los	dos	gigantes	y	 con	 el	 tiempo,	 tal	 vez	 acabe	 fundiéndose	 también	 con	 el
nuevo	y	enorme	conglomerado.

Los	grupos	 locales	pueden	estar	 formados	por	decenas	de	galaxias;	si	se
supera	 el	 centenar,	 ya	 no	 se	 habla	 de	 grupo	 sino	 de	 un	 cúmulo.	 Grupos,
cúmulos	y	galaxias	aisladas	forman	a	su	vez	estructuras	aún	más	gigantescas
llamadas	 supercúmulos.	 Esta	 organización	 jerárquica	 es	 bastante	 común	 y
puede	encontrarse	casi	por	todas	partes.	El	grupo	local	de	la	Vía	Láctea,	por
ejemplo,	 forma	parte	del	 supercúmulo	de	 la	Virgen,	un	enorme	sistema	que
contiene	 casi	 cincuenta	 mil	 galaxias.	 Los	 diferentes	 supercúmulos	 están
conectados	 entre	 sí	 por	 filamentos	 de	 galaxias,	 que	 separan	 zonas	 de	 vacío
muy	 extensas.	 Esta	 organización	 de	 tipo	 jerárquico	 acaba	 por	 formar	 una
superestructura	 parecida	 a	 una	 esponja	 con	 enormes	 burbujas	 de	 vacío
intercalado	con	áreas	con	una	alta	densidad	de	galaxias:	 la	estructura	a	gran
escala	del	universo.

EL	CORAZÓN	DE	LAS	TINIEBLAS	DE	NUESTRA	VÍA	LÁCTEA

El	núcleo	de	nuestra	galaxia	puede	verse	incluso	a	simple	vista,	en	las	noches
claras	de	verano,	mirando	hacia	el	sur,	 justo	por	encima	del	horizonte,	en	la
constelación	de	Sagitario.	Aunque	no	 se	aprecien	demasiadas	estrellas,	 si	 el
aire	 está	 despejado	 y	 estamos	 lejos	 de	 fuentes	 de	 contaminación	 lumínica
puede	entreverse	una	especie	de	claridad	difusa.	Es	lo	que	queda	de	la	luz	de
una	 gran	 concentración	 de	 estrellas	 atenuada	 por	 el	 polvo	 que	 se	 adensa
alrededor	 del	 centro	 galáctico.	 Para	 obtener	 una	 imagen	 más	 nítida,	 deben
usarse	telescopios	capaces	de	penetrar	el	polvo,	como	los	de	infrarrojos	o	los
que	realizan	una	especie	de	radiografías	de	rayos	X.

Las	observaciones	con	estos	instrumentos	han	permitido	poner	de	relieve
la	 enorme	 concentración	 de	 estrellas	 del	 núcleo	 y	 han	 conducido	 a	 un
descubrimiento	inquietante.	Cuando	se	midió	la	velocidad	de	rotación	orbital
de	 algunas	 de	 estas	 estrellas	 se	 vio	 de	 inmediato	 que	 había	 algo	 que	 no
cuadraba	dado	que	todas	parecían	moverse	a	velocidades	muy	superiores	a	las
previstas.	 De	 este	 modo,	 cuando	 se	 decidió	 verificar,	 durante	 meses,	 el
movimiento	 de	 decenas	 de	 estas	 estrellas	 muy	 próximas	 al	 centro	 de	 la
galaxia,	 se	 midieron	 velocidades	 asombrosas;	 una	 rotaba	 incluso	 a	 5000
kilómetros	por	segundo.
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Cuando	 se	 ven	 docenas	 de	 estrellas	 que	 orbitan	 alrededor	 de	 la	 nada,	 a
velocidades	que	implican	una	fortísima	atracción	gravitacional,	la	conclusión
no	 puede	 ser	más	 inequívoca:	 en	 el	 centro	 de	 nuestra	 galaxia	 hay	 una	 gran
masa	 concentrada	 en	 un	 objeto	 invisible	 y	 gigantesco,	 con	 un	 peso	 cuatro
millones	de	veces	mayor	que	el	Sol:	así	fue	como	conocimos	la	existencia	de
Sagitario-A*.	En	 su	corazón	más	profundo	y	 tenebroso,	nuestra	plácida	Vía
Láctea	esconde	una	especie	de	monstruo.	He	aquí	materializada	la	peor	de	las
pesadillas	 ancestrales:	 estamos	 cayendo	 en	 un	 pozo	 gravitacional	 sin	 fondo
que,	antes	o	después,	se	lo	tragará	todo,	inexorablemente.

Sagitario-A*	 es	 un	 agujero	 negro	 de	 masa	 enorme	 y	 tiene	 un	 radio	 de
Schwarzschild	de	unos	12	millones	de	kilómetros;	su	densidad	es	alta,	pero	ni
remotamente	 comparable	 a	 la	 de	 los	 agujeros	 negros	 de	 origen	 estelar,	 que
son	 mucho	 menos	 pesados	 pero	 minúsculos	 en	 cuanto	 a	 dimensiones.
Pertenece	 a	 una	 nueva	 clase:	 agujeros	 negros	 supermasivos;	 posee
características	muy	diferentes	a	las	de	sus	semejantes,	que	son	la	última	fase
de	la	evolución	de	las	grandes	estrellas.	En	comparación	con	Sagitario-A*,	los
agujeros	negros	de	una	treintena	de	masas	solares,	que	produjeron	la	primera
señal	 de	 ondas	 gravitacionales,	 nos	 parecen	 objetos	minúsculos	 y	 casi	 bien
educados.

El	azar	ha	querido	que	el	agujero	negro	más	cercano	a	nosotros	se	sitúe
precisamente	allí,	en	el	centro	de	la	constelación	en	la	que	la	mitología	griega
situaba	a	Quirón,	mitad	hombre	y	mitad	caballo,	el	más	hábil	de	los	arqueros.
El	monstruoso	Quirón	nació	del	apareamiento	contra	natura	de	Crono,	quien
poseyó	 a	 la	 ninfa	 Filira	 bajo	 la	 forma	 de	 un	 caballo.	 Abandonado	 por	 su
madre,	 asqueada	 por	 su	 aspecto,	 Apolo	 lo	 educó	 en	 todas	 las	 artes	 hasta
convertirlo	en	el	más	civilizado	de	los	centauros,	sus	violentos	y	animalescos
semejantes.	 Es	 el	 Sagitario	 por	 antonomasia,	 símbolo	 del	 hombre	 que,	 a
través	del	conocimiento	y	la	cultura,	supera	su	naturaleza	animal:	Quirón,	un
gran	 experto	 en	 medicina,	 a	 quien	 la	 leyenda	 dibuja	 como	 maestro	 del
conocimiento	y	mentor	de	grandes	héroes,	empezando	por	Aquiles.

Sagitario-A*,	 como	Quirón,	 puede	 ayudarnos	 a	 entender	 un	mundo	 que
nos	 es	 hostil	 y	 parece	 estar	 lleno	 de	 peligros.	 El	 comportamiento	 de	 los
agujeros	negros	supermasivos,	el	estudio	de	esas	 regiones	 turbulentas	en	 las
que	 la	materia	 interactúa	 en	 condiciones	 extremas,	 podría	 ser	 la	 clave	 para
comprender	cosas	muy	importantes,	que	aún	se	nos	escapan.	Esa	es	la	razón
por	 la	 que	 muchos	 telescopios	 e	 instrumentos	 de	 todo	 tipo	 están	 dirigidos
hacia	allí,	recopilando	datos	cada	vez	más	sorprendentes.

Se	ha	comprobado	que	el	gas	y	el	polvo,	que	caen	hacia	el	agujero	negro,
sufren	un	calentamiento	de	millones	de	grados	y	emiten,	además	de	radiación
infrarroja,	 ondas	 de	 radio	 también.	 Es	 probable	 que	 Sagitario-A*	 tenga	 un
campo	magnético,	y	se	han	detectado	huellas	de	un	disco	de	acrecimiento,	es
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decir,	 una	 especie	de	 anillo	 formado	por	 la	materia	 que	 es	 arrancada	de	 las
estrellas	 más	 cercanas	 y	 gira	 a	 su	 alrededor.	 Se	 han	 recogido	 señales	 que
parecen	indicar	 la	presencia	de	chorros	relativistas	en	los	polos:	una	especie
de	 hipo	 o	 regurgito	 del	 monstruo	 que,	 cuando	 traga	 grandes	 cantidades	 de
polvo	y	gas,	expulsa	una	parte,	empujándola	hacia	los	polos	con	tal	violencia
como	para	hacer	que	alcance	velocidades	cercanas	a	la	de	la	luz.

Para	acabar,	la	última	de	una	serie	de	sorpresas,	observando	un	cúmulo	de
siete	estrellas,	a	tres	años	luz	de	distancia,	los	astrónomos	han	encontrado	otro
agujero	negro.	El	cúmulo	se	mantiene	unido	gracias	a	este	objeto	tan	pesado
como	 mil	 trescientos	 soles	 y	 todo	 orbita	 alrededor	 de	 Sagitario-A*.	 Es	 el
primer	 agujero	 negro	 de	 masa	 intermedia	 descubierto	 dentro	 de	 nuestra
galaxia,	y	su	presencia	allí	puede	darnos	indicaciones	sobre	el	mecanismo	de
crecimiento	desmesurado	de	Sagitario-A*,	 en	parte	debido,	 casi	 seguro,	 a	 la
canibalización	 de	 otros	 agujeros	 negros	 de	 grandes	 dimensiones.	 El
descubrimiento,	 muy	 reciente,	 de	 otra	 docena	 de	 agujeros	 negros	 que	 lo
rodean	ha	reforzado	aún	más	esta	hipótesis.

Al	 estar	 tan	 cerca	 de	 nosotros,	 el	 núcleo	 central	 de	 la	Vía	Láctea	 es	 un
laboratorio	 ideal	 para	 someter	 a	 estrés	 la	 relatividad	 general	 y	 estudiar	 los
fenómenos	que	se	producen	en	zonas	de	alta	deformación	espacio-temporal.
Por	 tal	 razón	 se	mantienen	 bajo	 continua	 vigilancia	 las	 decenas	 de	 grandes
estrellas	 que	 giran	 alrededor	 de	 Sagitario-A*	 en	 estrechas	 y	 rápidas	 órbitas
elípticas.

Tal	 vez	 la	 enseñanza	 de	Quirón,	 el	 gran	 y	 sabio	 Sagitario,	 también	 nos
permita	 a	 nosotros,	 pobres	 científicos	 terrenales,	 emanciparnos,	 tarde	 o
temprano,	 de	 la	 ignorancia	 abismal	 en	 la	 que	 vivimos	 con	 respecto	 a	 estos
gigantescos	objetos	celestes.

NO	DESPIERTES	AL	DRAGÓN	DORMIDO

La	masa	de	Sagitario-A*	es	ciertamente	enorme,	pero	palidece	frente	a	la	del
agujero	negro	en	el	 centro	de	NGC-4261,	 una	galaxia	en	 la	 constelación	de	 la
Virgen.	 Este	 gigantesco	 objeto	 pesa	 tanto	 como	 1200	 millones	 de	 masas
solares.

Se	trata	sin	duda	un	caso	extremo,	pero	a	estas	alturas	es	una	convicción
compartida	que	casi	todas	las	grandes	galaxias	contienen	en	su	núcleo	uno	de
estos	 agujeros	 negros	 supermasivos,	 con	 masas	 que	 van	 desde	 unos	 pocos
millones	hasta	miles	de	millones	de	masas	solares.	En	definitiva,	parece	ser
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que	sin	la	presencia	de	estos	simpáticos	monstruos	no	pueden	construirse	esos
maravillosos	 objetos	 que	 son	 las	 galaxias:	 configuraciones	 dinámicas	 de
materia	que	son	estables	a	escalas	de	miles	de	millones	de	años.

Los	pesos	pesados	de	los	agujeros	negros	tienen	otras	características	que
los	 diferencian	 de	 los	más	 pequeños,	 resultado	 de	 la	 evolución	 de	 estrellas
masivas.	No	 tienen,	por	ejemplo,	 la	monstruosa	densidad	de	sus	congéneres
más	 compactos.	 Los	 agujeros	 negros	más	 gigantescos	 pueden	 alcanzar	 una
densidad	 menor	 que	 el	 agua,	 lo	 que	 los	 hace,	 aparentemente,	 aún	 menos
feroces.	 Sus	 fuerzas	 de	marea,	 las	 que	 te	 hacen	 pedazos	 si	 te	 acercas	 a	 un
agujero	negro	de	masa	equivalente	a	tres	o	cuatro	veces	la	del	Sol,	son	mucho
más	 suaves,	 casi	 imperceptibles.	Uno	podría	 cruzar	 su	horizonte	de	 sucesos
sin	darse	cuenta,	por	lo	menos	al	principio.	A	pesar	de	este	aspecto	tan	dócil,
sin	 embargo,	 se	 encuentran	 entre	 los	 objetos	 más	 peligrosos	 del	 cosmos,
capaces	de	devastar	una	galaxia	entera.	Los	agujeros	negros	supermasivos,	en
efecto,	se	hallan	en	la	raíz	de	algunos	de	los	fenómenos	más	energéticos	del
universo.

Por	 ejemplo,	 durante	 muchas	 décadas,	 los	 cuásares	 —nombre	 que	 se
deriva	 de	 la	 contracción	 de	 quasi-stellar	 radio	 source,	 es	 decir,	 fuente	 de
radio	casi	 estelar—	supusieron	un	auténtico	misterio.	Hoy	 se	denominan	de
forma	más	moderna	con	el	acrónimo	QSO,	que	significa	objetos	casi	estelares.
Se	trata	de	las	fuentes	de	luz	más	poderosas	del	universo,	descubiertas	hacia
finales	 de	 los	 años	 cincuenta.	 Inicialmente,	 fueron	 identificados	 porque
emitían	 fuertes	señales	de	 radio;	más	 tarde,	al	dirigir	 los	 telescopios	ópticos
hacia	 las	zonas	de	donde	provenía	 la	señal,	se	 registraron	señales	 luminosas
muy	 fuertes.	 La	 región	 activa	 resultaba	 muy	 pequeña,	 prácticamente
puntiforme,	como	si	fuera	una	única	estrella	la	que	produjera	esa	maravilla.

Pero	no	hay	ninguna	estrella	que	pueda	brillar	con	una	luz	mil	veces	más
potente	que	la	emitida	por	 los	doscientos	mil	millones	de	estrellas	de	la	Vía
Láctea.	La	conclusión	era	que	en	esas	lejanas	galaxias	estaba	sucediendo	algo
misterioso,	 que	 tenía	 que	 ver	 con	 cuerpos	 celestes	 fuera	 de	 lo	 común.	 Se
hipotetizaron	 los	 fenómenos	más	extravagantes,	pero,	al	 final,	a	medida	que
fueron	 recopilándose	 datos	 cada	 vez	 más	 completos,	 la	 conclusión	 fue
sensacional:	 los	 objetos	 más	 brillantes	 de	 todos	 resultaron	 ser	 las	 estrellas
negras.	 Los	 cuerpos	 puntiformes	 que	 emitían	 esa	 potencia	 estaban	 en	 el
centro	 de	 las	 galaxias	 donde	 se	 ocultaban	 agujeros	 negros	 supermasivos;	 a
menudo	 los	 simpáticos	 «dragones»	dormían	pacíficamente,	 como	 los	 de	 los
cuentos	 de	 hadas	 cuando	 nadie	 los	 molesta;	 en	 algunas	 ocasiones	 daban
pruebas	 de	 todo	 su	 poder,	 «escupiendo»	 fuego,	 luz	 y	 toda	 suerte	 de	 ondas
electromagnéticas	 a	 distancias	 monstruosas:	 se	 trataba,	 en	 este	 caso,	 de
núcleos	galácticos	activos.

Los	 agujeros	 negros	 supermasivos	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 núcleo	 de
muchas	 galaxias	 son	 pacíficos	 a	 menudo,	 como	 parece	 ser	 el	 caso	 de
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Sagitario-A*,	 que	 engulle	 material,	 desmantela	 algunas	 estrellas	 pero,	 en
general,	 se	 comporta	 de	 manera	 muy	 educada	 y	 discreta.	 De	 hecho,	 nos
hemos	percatado	de	su	presencia	solo	recientemente,	por	habernos	empeñado
a	toda	costa	en	ir	a	escudriñar	el	interior	del	núcleo	galáctico.	Impulsados	por
la	curiosidad,	fuimos	a	ver	qué	ocurría	bajo	la	capa	de	polvo	que	lo	ocultaba
todo	y	descubrimos	que	Sagitario-A*	juega	al	gato	y	el	ratón	con	las	estrellas
que	orbitan	a	su	alrededor	rápidamente.	De	lo	contrario,	nadie	se	habría	dado
cuenta	de	nada	raro.

El	 núcleo	 de	 nuestra	 galaxia,	 visto	 desde	 afuera,	 no	 nos	 preocupa,	 no
emite	 radiación	 peligrosa,	 no	 causa	 daños.	 Pero	 el	 nuestro	 es	 un	 caso	 de
enorme	 fortuna.	 A	 veces	 sucede	 que	 el	 núcleo	 de	 una	 galaxia	 entra	 en	 un
estado	 de	 excitación	 paroxística	 y	 entonces	 sí	 que	 se	 multiplican	 los
problemas.	 Eso	 ocurre	 cuando	 allí,	 justo	 alrededor	 del	 centro,	 hay	 una
densidad	 muy	 alta	 de	 materia,	 estrellas,	 gas	 y	 polvo;	 en	 definitiva,	 si	 hay
mucho	de	comer,	en	el	agujero	negro	se	desencadena	una	especie	de	frenesí
alimenticio.	 Se	 rodea	 con	 un	 enorme	 disco	 de	 acrecimiento,	 la	 materia	 es
disgregada	y	arrastrada	para	rotar	a	su	alrededor	en	un	carrusel	infernal	donde
las	 elevadísimas	 velocidades,	 las	 colisiones	 y	 las	 interacciones	 entre	 los
jirones	 de	 materia	 producen	 fenómenos	 que	 calientan	 el	 conjunto	 hasta
alcanzar	los	millones	de	grados.

La	materia	 ionizada	 y	 reducida	 a	 sus	 componentes	 elementales	 produce
inmensos	 campos	 magnéticos	 que,	 a	 su	 vez,	 interactúan	 con	 el	 resto	 del
material.	Cuando	hay	discos	de	crecimiento	significativos,	 se	ven	a	menudo
enormes	 chorros	 de	 partículas	 con	 radiación	 asociada	 que	 emergen	 de	 los
polos	 del	 agujero	 negro.	 Estamos	 hablando	 de	 haces	 colimados,	 altamente
energéticos,	de	materia	y	radiación,	emitidos	por	el	núcleo	activo	en	dirección
perpendicular	 al	 plano	 de	 la	 galaxia.	 Las	 imágenes	 recogidas	 son
impresionantes:	 pueden	 verse	 inmensos	 filamentos	 de	materia	 que,	 nacidos
del	 centro	 galáctico,	 llegan	 a	 extenderse	 decenas	 de	 miles	 de	 años	 luz.	 La
intensa	 radiación	 emitida	 se	muestra	 en	 forma	 de	 lóbulos,	 emergidas	 de	 la
galaxia	 formando	protuberancias	que	 se	 extienden	durante	millones	de	 años
luz.

Aún	no	tenemos	completamente	claros	los	detalles	del	fenómeno.	Se	cree
que	mientras	una	parte	de	la	materia	ionizada	desaparece	dentro	del	horizonte
de	 sucesos	 y	 hace	 crecer	 ulteriormente	 el	 agujero	 negro,	 una	 fracción	 es
desviada	 hacia	 los	 polos	 donde	 experimenta	 aceleraciones	 aterradoras.	 Es
como	 ver	 en	 funcionamiento,	 en	 el	 cosmos,	 cientos	 de	 aceleradores	mucho
más	potentes	que	el	LHC,	que	producen	chorros	relativistas	parecidos	a	los	que
estudiamos	en	el	CERN,	pero	en	dimensiones	comparables	a	las	de	una	galaxia.

Una	 pequeña	 fracción	 de	 galaxias	 activas	 tiene	 espectaculares	 chorros
propios	 orientados	 precisamente	 hacia	 la	 Tierra.	 En	 este	 caso	 podemos
observar	un	espectro	de	radiación	electromagnética	amplificado	por	la	enorme
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velocidad	de	los	chorros,	caracterizado	por	variaciones	rápidas	y	violentas	de
flujo.	Históricamente,	este	tipo	de	fuentes	se	llamaban	blazar,	por	el	nombre
del	primer	objeto	extraño	que	manifestó	este	comportamiento:	BL	Lacertae,
que	 se	 hallaba	 en	 la	 constelación	 de	 Lacerta	 y	 tenía	 una	 luminosidad	 tan
dependiente	del	tiempo	que	se	creía	que	era	una	estrella	variable	perteneciente
a	nuestra	Vía	Láctea.	Con	observaciones	más	precisas,	pudo	verse,	en	cambio,
que	era	una	galaxia	situada	a	novecientos	millones	de	años	 luz	de	distancia.
Cuando	 el	 origen	 del	 comportamiento	 se	 relacionó	 con	 un	 núcleo	 galáctico
activo,	el	fenómeno	se	situó	en	esta	clase	más	amplia.

Los	 cuásares,	 los	 blazares	 y	 los	 núcleos	 galácticos	 en	 general	 son
fenómenos	bastante	 raros	 en	el	universo	y,	 sin	 embargo,	 se	han	descubierto
cientos	 de	 miles	 de	 ellos.	 Son	 escasísimos	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 las
galaxias	enanas,	mientras	 resultan	bastante	 frecuentes,	en	una	proporción	de
uno	a	cinco,	en	las	elípticas	gigantes,	resultado	de	la	fusión	de	varias	galaxias.

Parece	definitivamente	constatada	una	fuerte	dependencia	con	la	edad	de
la	galaxia.	Hay	una	alta	fracción	de	cuásares,	por	ejemplo,	en	las	galaxias	más
antiguas,	 indicio	 claro	 del	 hecho	 de	 que	 los	 núcleos	 galácticos	 activos	 han
jugado	un	papel	fundamental	en	la	construcción	de	las	galaxias	primordiales.
Como	 evidencia	 de	 este	 argumento,	 el	 más	 antiguo	 quásar	 identificado	 se
remonta	 a	 setecientos	 millones	 de	 años	 después	 del	 Big	 Bang.	 Ya	 estaban
presentes,	en	definitiva,	en	las	primeras	grandes	estructuras,	pero	el	ápice	de
su	 presencia	 se	 remonta	 a	 hace	 unos	 diez	mil	millones	 de	 años,	 y	 luego	 el
porcentaje	disminuye.

El	 hecho	 parece	 estar	 relacionado	 con	 un	 mecanismo	 de	 agotamiento
progresivo	 del	 combustible	 necesario.	 El	 agujero	 negro	 concentra	 en	 su
interior,	para	quemarlo	y	reciclarlo,	todo	el	material	que	consigue	atraer	de	las
proximidades	 durante	 miles	 de	 millones	 de	 años.	 El	 mecanismo	 en	 sí	 y	 la
fortísima	 radiación	 producida	 en	 el	 proceso	 acaban	 depauperando	 todo	 el
núcleo	 del	 combustible	 necesario.	 Sin	 material	 nuevo,	 el	 disco	 de
acrecimiento	se	detiene	y	el	proceso	se	autoextingue.

Esto	explicaría	por	qué	muchas	galaxias	grandes,	como	la	nuestra,	aunque
alberguen	un	enorme	agujero	negro,	no	 tienen	núcleos	activos:	no	les	queda
suficiente	material.	Así	pues,	 en	 lo	que	a	 la	Vía	Láctea	 se	 refiere,	podemos
dormir	tranquilos.	A	menos	que	no	entre	en	colisión	con	Andrómeda.	Cuando
esto	 suceda,	 la	 fusión	 podría	 llevar	 de	 nuevo	 al	 núcleo	 material	 suficiente
como	para	reactivarlo	y	la	vida	en	los	planetas	de	la	galaxia	podría	volverse
bastante	complicada.

Al	final,	el	papel	de	estos	«monstruos	devoradores»	que	ocupan	el	centro
de	 muchas	 galaxias	 parece	 esencial	 en	 la	 dinámica	 de	 conjunto.	 Los
gigantescos	 agujeros	 negros	 son	 al	 mismo	 tiempo	 grandes	 destructores	 y
grandes	 creadores.	La	 desenfrenada	 danza	 a	 la	 que	 someten	 a	 la	materia	 se
asemeja	a	una	espectacular	reedición,	a	escala	cósmica,	de	la	de	los	derviches
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giróvagos,	 los	 sufíes	mevlevíes	de	Konya.	Evoca	 el	mito	de	 la	destrucción-
creación	a	 través	de	 la	danza	de	Shiva,	pero,	 sobre	 todo,	al	 retener	 tan	gran
número	 de	 estrellas	 en	 ese	 peligroso	 carrusel	 durante	miles	 de	millones	 de
años,	 regala	 a	 la	 materia	 algo	 precioso:	 el	 tiempo	 que	 le	 hace	 falta	 para
producir	 sistemas	 solares,	 planetas	 y	 formas	 de	 organización	 cada	 vez	más
complicadas.

Sigue	 pendiente	 el	 problema	 de	 entender	 cómo	 se	 forman	 los	 agujeros
negros	que	tienen	masas	millones	o	miles	de	millones	de	veces	superiores	a	la
del	Sol.	Sabemos	que	una	vez	que	un	agujero	negro	se	coloca	en	el	centro	de
una	galaxia,	puede	crecer	de	forma	desmesurada	al	engullir	 lentamente	 todo
lo	 que	 la	 rodea.	 Pero	 ¿cuál	 es	 el	 punto	 de	 partida?	 Es	 posible	 que,	 antes
incluso	de	que	relucieran	las	primeras	estrellas,	las	inmensas	nebulosas	de	gas
primordial	 se	 acumularan	 formando	 cuasi-estrellas,	 objetos	 altamente
inestables	 que,	 en	 lugar	 de	 evolucionar	 hasta	 convertirse	 en	 estrellas
ordinarias,	 colapsaran	 en	 agujeros	 negros.	 Hay	 incluso	 quienes	 plantean	 la
hipótesis	de	la	formación	de	agujeros	negros	primordiales,	nacidos	menos	de
un	 segundo	 después	 del	Big	Bang,	 cuando	 las	 imponentes	 fluctuaciones	 de
densidad	 del	 universo	 recién	 nacido	 podían	 inducir	 a	 grandes	 porciones	 de
materia	al	colapso	gravitacional.	El	nuevo	campo,	que	pone	en	el	centro	estos
cuerpos	celestes	tan	voluminosos,	todavía	están	llenos	de	misterios.

LAS	SUTILES	FLECHAS	DE	ORIÓN

Mientras	 seguimos	 haciéndonos	 preguntas	 sobre	 el	 origen	 y	 la	 dinámica	 de
estos	fenómenos	tan	turbulentos,	se	van	dando	pasos	adelante,	decisivos	para
la	 comprensión	 de	 fenómenos	 que,	 hasta	 hace	 poco,	 eran	 totalmente
misteriosos.	Uno	de	estos	es	el	origen	de	los	rayos	cósmicos.

Desde	 1912	 llevan	 buscando	 los	 científicos	 el	 origen	 de	 esta	 lluvia	 de
partículas	 cargadas	 que	 embiste	 nuestro	 planeta	 desde	 cualquier	 dirección,
incesantemente.	 Han	 llegado	 a	 registrarse	 algunas	 con	 una	 energía	 cien
millones	de	veces	superior	a	la	del	LHC	y	su	origen	ha	sido	un	misterio	hasta
hace	 poco.	 Todo	 sucedió	 porque	 se	 aunaron,	 también	 en	 este	 caso,
instrumentos	 diferentes	 para	 observar	 el	 mismo	 fenómeno,	 otro	 éxito	 de	 la
astronomía	multimensajero.

El	punto	de	partida	fue	una	alarma	lanzada	por	IceCube,	un	experimento
ubicado	 en	 la	 Antártida,	 especializado	 en	 la	 detección	 de	 neutrinos
procedentes	del	espacio	profundo.
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La	 detección	 de	 neutrinos	 de	 alta	 energía,	 acontecimiento	 muy	 raro,
producidos	 a	 partir	 de	 fuentes	 cósmicas,	 requiere	 detectores	 de	 tamaño
monstruoso.	 Este	 es	 el	 caso	 de	 IceCube,	 «cubito	 de	 hielo»,	 irónico	 nombre
para	 un	 detector	 que	 tiene	 el	 volumen	 de	 una	montaña,	 un	 «cubito»	 de	 un
kilómetro	de	lado.

Se	construyó	en	 la	Antártida,	cerca	de	 la	estación	Amundsen-Scott,	para
explotar	la	capa	de	hielo	purísimo	y	transparente	que	recubre	el	continente.	Se
perforó	 el	 hielo,	 derritiéndolo,	 en	 un	 centenar	 de	 puntos	 diferentes,	 a	 cien
metros	 uno	 del	 otro	 y	 organizados	 en	 una	 cuadrícula	 hexagonal.	 Se
profundizó	 más	 de	 dos	 kilómetros	 y	 luego	 se	 depositaron,	 en	 cada	 pozo,
sofisticados	detectores	 de	 fotones.	Cuando	 el	 agua	volvió	 a	 congelarse	 a	 su
alrededor,	 los	 miles	 de	 detectores	 quedaron	 enterrados	 en	 la	 profunda
oscuridad	 del	 hielo.	 Y	 sus	 ojos	 electrónicos	 y	 ultrasensibles	 comenzaron	 a
escudriñar	la	oscuridad	más	absoluta	en	busca	de	minúsculos	destellos	de	luz,
los	producidos	por	los	neutrinos	más	desafortunados,	esos	que	mueren	al	ir	a
chocar	contra	un	núcleo,	mientras	atraviesan	la	gruesa	capa	de	hielo.

La	 colisión	 de	 alta	 energía	 produce	 enjambres	 de	 partículas	 cargadas,	 a
veces	 acompañadas	 por	 muones,	 una	 especie	 de	 electrones	 mucho	 más
pesados,	 que	 se	 emiten	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 los	 neutrinos	 y	 se
encuentran	de	repente	viajando	más	rápido	que	la	luz	en	ese	medio.	La	única
forma	 de	 evitar	 lo	 embarazoso	 de	 la	 situación	 es	 comportarse	 como	 los
aviones	de	combate	cuando	sobrepasan	la	barrera	del	sonido.	Pero	en	lugar	de
salirse	 con	 un	 estruendoso	 bang	 acústico,	 los	 muones	 se	 limitan	 a	 emitir
pequeños	 destellos	 de	 luz	 ultravioleta	 distribuidos	 sobre	 un	 característico
cono.	Un	efecto	que	fue	registrado	por	primera	vez	en	los	años	cincuenta	por
Pável	Alekséyevich	Cherenkov,	y	que	de	él	ha	tomado	su	nombre.

Así	 pues,	 cuando	 un	 neutrino	 interactúa,	 los	 detectores	 de	 IceCube
registran	 una	 secuencia	 de	 señales	 características	 que	 les	 permiten	medir	 al
mismo	 tiempo	 la	 energía	 y	 la	 dirección	 de	 la	 que	 proviene.	 Esta	 es	 la
información	 más	 importante,	 ya	 que	 nos	 permite	 remontarnos	 a	 la	 fuente
emisora	 de	 esos	 mensajeros	 delicados	 y	 ligeros.	 Los	 neutrinos	 cósmicos
vuelan	en	 línea	 recta,	 imperturbables,	haciendo	caso	omiso	a	 la	distribución
de	 masa	 y	 energía	 por	 la	 que	 cruzan,	 totalmente	 insensibles	 a	 los	 campos
magnéticos	que	ocupan	 las	galaxias	 e	 incluso	a	 los	 espacios	 intergalácticos.
Revelarlos	significa	identificar	la	galaxia	desde	la	que	provienen	y	empezar	a
entender	qué	mecanismo	los	ha	generado.

Desde	 que	 comenzó	 a	 recopilar	 datos,	 IceCube	 registró	 de	 inmediato
algunos	acontecimientos	espectaculares,	que	sorprendieron	a	todos:	neutrinos
de	energía	aterradora,	cientos	de	veces	superior	a	cuanto	puede	producirse	en
el	 LHC,	 el	 acelerador	más	 potente	 del	 mundo.	 Nadie,	 hasta	 entonces,	 podía
haber	 imaginado	 que	 neutrinos	 tan	 energéticos	 vagaran	 por	 el	 universo	 e

Página	121



inmediatamente	se	lanzó	el	desafío	de	comprender	qué	monstruoso	acelerador
cósmico	podría	producir	estas	partículas.

El	 22	 de	 septiembre	 de	 2017,	 los	 detectores	 de	 IceCube	 registraron	 la
interacción	de	un	neutrino	de	300 TeV,	del	que	nació	un	muon	que	dejó	un
espectacular	rastro	luminoso	detectado	por	cientos	de	fotosensores.	Los	datos
eran	decididamente	claros	y	la	dirección	de	vuelo	del	neutrino	apuntaba	hacia
una	galaxia	distante,	conocida	por	ser	muy	activa	en	la	emisión	de	radiaciones
de	longitud	de	onda	variable.	Se	encuentra	a	unos	cuatro	mil	millones	de	años
luz	 de	 distancia,	 próxima	 a	 la	 constelación	 de	 Orión,	 el	 gran	 arquero	 que
reluce	en	el	cielo	boreal,	memoria	perenne	del	cazador	gigante	asesinado	por
la	mano	de	Artemisa.

Cuenta	 el	 mito	 que	 Apolo,	 contrariado	 por	 la	 atracción	 que	 sentía	 su
hermana	por	aquel	mortal	tan	hábil	en	la	caza,	la	empujó	con	engaños	a	matar
a	su	amado.	Zeus,	compadecido	por	las	lágrimas	de	su	hija	y	las	inconsolables
quejas	del	fiel	sabueso	Sirio,	compañero	de	tantas	batidas,	los	acogió	a	los	dos
entre	 las	 constelaciones	 más	 espléndidas.	 Y	 en	 el	 cielo,	 sobre	 nuestras
cabezas,	todavía	podemos	observarlos	hoy,	cazando	juntos	y	lanzando	flechas
en	dirección	a	Tauro.

Pero	 en	 este	 caso,	 Orión	 ha	 lanzado	 hacia	 nosotros	 otras	 flechas,	 más
sutiles	y	penetrantes	que	 aquellas	 con	 las	que	 abatía	 ciervos	y	 jabalíes.	Los
neutrinos	detectados	por	IceCube	provienen	de	la	galaxia	TXS	0506+056,	una
de	esas	complicadas	siglas	a	 las	que	los	astrónomos	tienen	que	recurrir	para
dar	 nombre	 a	 la	 infinitud	 de	 galaxias	 que	 pueblan	 la	 bóveda	 celeste.	 Sin
embargo,	 a	 los	 físicos	 no	 les	 gustan	 las	 complicaciones	 y	 la	 galaxia	 fue
rebautizada	inmediatamente	con	un	nombre	que	contiene	las	tres	consonantes
básicas,	pero	que	es	mucho	más	fácil	de	recordar:	Texas	Source.

Los	investigadores	que	manejan	los	datos	tomados	del	experimento	lanzan
una	 alerta	 a	 todos	 los	 observadores	 del	 mundo:	 «Científicos	 del	 planeta
Tierra,	volved	la	mirada	hacia	Texas	Source;	allí	está	pasando	algo».	El	aviso
llega	 a	 docenas	 de	 observadores	 que	 dirigen	 sus	 instrumentos	 hacia	 la
dirección	 indicada,	 y	 ahí	 viene	 lo	 bueno.	 En	 los	 días	 siguientes	 otros	 dos
aparatos,	especializados	en	 la	detección	de	 fotones	de	alta	energía,	 registran
rayos	gamma	que	provienen,	indudablemente,	de	la	misma	fuente.	No	cabe	la
menor	duda	de	que	Texas	Source	está	montando	una	buena.

Desde	hace	algún	 tiempo	se	sabía	que	TXS	0506+056	era	un	objeto	muy
extraño.	Se	trata	de	una	gigantesca	galaxia	elíptica	dominada	por	un	enorme
agujero	negro	que	gira	rápidamente	sobre	sí	mismo.	Este	monstruo	tiene	una
masa	gigantesca,	evaluable	en	cientos	de	millones,	si	no	miles	de	millones,	de
masas	 solares	 y	 está	 adornado	 de	 un	 enorme	 disco	 de	 acrecimiento	 y	 dos
gigantescos	chorros	polares.	Uno	de	estos	está	dirigido	hacia	la	Tierra,	por	lo
que	se	trata	de	un	blazar.
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En	las	espantosas	aceleraciones	que	se	producen	en	Texas	Source,	además
de	 los	 neutrinos,	 se	 generan	 rayos	 gamma,	 fotones	 de	 altísima	 energía	 que
activan	 las	 alarmas	 de	 los	 instrumentos	 de	 Fermi	 y	 Magic,	 los	 dos
observatorios	más	sensibles,	uno	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra,	y	el	otro	con
sus	dos	telescopios	situados	en	la	isla	de	La	Palma	en	las	Canarias.

Es	 esa	 la	 señal	 con	 la	 que	 todos	 soñaban.	 Una	 coincidencia	 tan
espectacular	 no	 puede	 ser	 casual:	 si	 también	 se	 emiten	 neutrinos	 junto	 con
fotones,	eso	supone	la	prueba	de	que	el	gigantesco	artilugio	alimentado	por	el
agujero	negro	de	la	Texas	Source	acelera	los	protones,	exactamente	igual	que
un	LHC	de	tamaño	monstruoso.

Así	 empezamos	 a	 entender	 uno	 de	 los	 mayores	 misterios	 de	 la	 física
moderna	 y	 quienes	 nos	 hacen	 este	 regalo	 son	 galaxias	 lejanas,	 alimentadas
por	gigantescos	agujeros	negros.

Con	 esto	 termina	 el	 sexto	 día,	 han	 transcurrido	 los	 primeros	 cuatro	mil
millones	 de	 años	 y	 el	 universo	 está	 poblado	 ahora	 por	 una	 infinitud	 de
galaxias.	 Entre	 estas	 hay	 una,	 muy	 pacífica,	 con	 un	 núcleo	 galáctico
definitivamente	sosegado,	en	el	que	algo	está	a	punto	de	suceder.
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Día	7

Un	bullir	de	formas	complejas

En	 la	Vía	Láctea,	 hace	miles	 de	millones	 de	 años	 que	 todo	 gira	 de	manera
estable	alrededor	del	núcleo	central.	La	fase	turbulenta	de	la	vida	de	la	nueva
galaxia,	su	tormentosa	adolescencia,	hace	mucho	tiempo	que	ha	terminado.

Sagitario-A*,	 después	 de	 haber	 engullido	 todas	 las	 estrellas,	 el	 gas	 y	 el
polvo	 que	 rodeaban	 el	 núcleo	 originario,	 duerme	 plácido	 y	 saciado,	 como
Polifemo	en	su	cueva,	el	monstruo	que	Ulises	volvió	inofensivo	mediante	el
vino.	El	disco	de	acrecimiento	del	gran	agujero	negro,	que	ya	no	se	alimenta
desmedidamente,	se	ha	reducido	de	tamaño	y	los	chorros	relativistas	con	los
que	irradiaba	en	el	espacio	que	lo	rodeaba,	haciendo	estragos	en	los	sistemas
y	las	estrellas	en	formación,	han	ido	desapareciendo	poco	a	poco.	Incluso	las
galaxias	 gigantes	más	 próximas,	 los	 primos	más	 cercanos	 de	 la	 familia	 que
conforma	el	grupo	local,	Andrómeda	y	el	Triángulo,	han	dejado	de	exhibirse
mediante	 peligrosos	 fuegos	 artificiales.	 Los	 rayos	 gamma	 emitidos	 por	 los
núcleos	activos	de	las	galaxias	más	distantes	son	bastante	inofensivos.	Ahora,
en	 la	 calma	 que	 se	 ha	 instaurado,	 ya	 no	 interrumpida	 por	 la	 sucesión	 de
catástrofes	que	caracterizó	el	nacimiento	de	la	galaxia,	hay	tiempo	para	que	se
desarrollen	sistemas	organizados	cada	vez	más	complejos.

Han	pasado	más	de	nueve	mil	millones	de	años	cuando	el	último	día,	el
séptimo,	 da	 comienzo.	 Algo	 está	 sucediendo	 en	 una	 sección	 secundaria	 en
comparación	 con	 las	 cuatro	 grandes	 estructuras	 que	 forman	 la	 inmensa
espiral.	Entre	 los	grandes	brazos	de	Perseo	y	de	Sagitario,	 justo	en	el	punto
donde	 se	 bifurca	 un	 pequeño	 brazo	 llamado	 de	Orión,	 hay	 un	 enjambre	 de
formaciones	 estelares	muy	 jóvenes,	 que	 encuentran	 alimento	 en	gigantescas
nubes	moleculares.	En	esa	zona,	generaciones	de	estrellas	gigantescas,	que	se
han	 sucedido	 en	 los	miles	 de	millones	 de	 años	 precedentes,	 han	 dispersado
todo	el	material	acumulado	en	sus	enormes	hornos	nucleares.

Al	 explotar	 como	 supernovas,	 han	 diseminado	 los	 grandes	 espacios	 de
polvo	 y	 gas:	 las	 nubes	 moleculares.	 Contienen	 principalmente	 hidrógeno	 y
helio,	 pero	 hay	 trazas	 de	 todos	 los	 elementos:	 carbono,	 nitrógeno,	 oxígeno,
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silicio,	 y	 así	 sucesivamente	 hasta	 el	 hierro.	 Algunas	 grandes	 estrellas,
transformadas	 en	 estrellas	 de	 neutrones,	 al	 entrar	 en	 colisión	 entre	 sí	 han
enriquecido	 las	 nubes	 con	 pequeñas	 concentraciones	 de	 los	 elementos	 más
pesados	también,	incluyendo	plomo	o	uranio.

Mientras	 conservan	 sus	 altas	 temperaturas	 y	 siguen	 expandiéndose,
rememorando	las	grandes	explosiones	que	las	causaron,	nada	puede	conseguir
que	 estas	 inmensas	 nubes	 se	 agreguen.	 Pero	 a	 medida	 que	 se	 enfría	 y
disminuye	su	velocidad,	la	gravedad	prevalece	sobre	el	impulso	de	expansión
y	 construye	 centros	 de	 agregación	 cada	 vez	 más	 masivos	 alrededor	 de	 los
grumos	de	materia.	De	esta	manera	se	forma	un	gran	disco	de	gas	y	polvo	que
gira	alrededor	del	centro,	donde	se	adensa	el	grueso	de	la	masa,	especialmente
hidrógeno.	Dentro	de	la	galaxia	se	forma	una	réplica	en	miniatura	de	la	propia
galaxia:	 una	 parte	 de	 la	 enorme	 nube	 colapsa	 bajo	 la	 fuerza	 de	 su	 misma
gravedad	y	forma	una	nebulosa	solar	en	cuyo	centro	va	naciendo	una	estrella,
mientras	a	su	alrededor	se	configura	una	especie	de	disco	de	acrecimiento,	en
el	que	se	distinguen	otros	centros	de	agregación,	más	pequeños,	distribuidos
en	los	distintos	anillos:	un	disco	protoplanetario.

De	repente,	el	Sol	empezará	a	brillar	y	se	formarán	 los	grandes	planetas
gaseosos.	 A	 continuación,	 más	 despacio	 y	 siguiendo	 un	 recorrido	 más
accidentado,	se	agregarán	los	planetas	rocosos,	de	órbitas	más	internas.

Uno	de	estos	será	particularmente	afortunado.	La	catastrófica	colisión	con
otro	planeta	en	formación,	en	lugar	de	devastarlo	para	siempre	y	romperlo	en
mil	pedazos,	le	regalará	un	gran	satélite,	que	contribuirá	a	estabilizar	su	órbita
en	 los	 miles	 de	 millones	 de	 años	 venideros.	 Recibirá,	 como	 los	 demás,	 la
embestida	 de	 una	 lluvia	 de	 cometas	 y	 meteoritos	 que	 lo	 enriquecerán	 con
elementos	 importantes	 y	 todo	 esto,	 junto	 con	 la	 actividad	 volcánica	 que	 lo
acompañará,	desempeñará	un	papel	decisivo	para	su	posterior	desarrollo.

El	gran	planeta	rocoso	tiene	las	dimensiones	adecuadas	para	producir	una
fuerza	 de	 gravedad	 suficiente	 como	 para	 permitirle	 recubrirse	 con	 una
atmósfera	 gaseosa;	 su	 núcleo	 de	 metal	 fundido	 lo	 dotará	 de	 un	 campo
magnético	 y	 estos	 dos	 elementos	 servirán	 de	 escudo	 protector	 contra	 las
muchas	amenazas	que	acechan	en	las	profundidades	del	cosmos.

Orbitará	lo	suficientemente	cerca	del	Sol	para	recibir	la	energía	necesaria
para	salir	del	frío	cósmico	que	lo	rodea,	pero	sin	que	llegue	a	niveles	tales	que
generen	un	calor	incompatible	con	muchas	reacciones	químicas.	El	agua,	que
cubrirá	la	mayor	parte	de	su	superficie,	permanecerá	en	estado	líquido	durante
miles	de	millones	de	años,	y	será	en	sus	profundidades	donde	nazcan	formas
químicas	 muy	 particulares.	 Estructuras	 simples	 pero	 dotadas	 de	 un
equipamiento	 genial,	 que	 potencia	 su	 capacidad	 de	 adaptación	 y	 desarrollo:
sistemas	 químicos	 que	 incorporan	 y	 transforman	 moléculas	 elementales	 en
estructuras	 más	 articuladas;	 son	 las	 primeras	 formas	 de	 vida,	 que	 pueden
evolucionar	y	reproducirse	en	respuesta	a	las	condiciones	ambientales.
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Ya	se	ha	dado	el	paso	más	 importante.	Han	hecho	 falta	mil	millones	de
años	aproximadamente	desde	 la	formación	del	sistema	solar,	y	en	el	planeta
Tierra	 se	están	desarrollando	organismos	vivientes	primordiales.	A	partir	de
este	 momento,	 lenta	 pero	 inexorablemente,	 las	 formas	 químicas	 complejas,
capaces	de	adaptarse	a	los	cambios	y	colonizar	zonas	cada	vez	más	vastas	del
planeta,	 se	 sucederán	unas	a	otras	alternando	períodos	de	gran	éxito,	 con	 la
eclosión	de	una	u	otra	especie,	con	épocas	de	crisis	y	extinciones	masivas.

La	 organización	 de	 la	 vida	 ofrece	 tales	 ventajas	 que	 dará	 lugar	 al
desarrollo	de	formas	cada	vez	más	complejas,	desde	organismos	unicelulares
a	 plantas	 y	 animales,	 incluyéndonos	 a	 nosotros.	 Estamos	 casi	 al	 final	 de	 la
historia	cuando,	en	algunos	extraños	simios	antropomórficos,	con	una	intensa
tendencia	a	las	relaciones	sociales,	la	selección	natural	desarrollará	un	nuevo
instrumento	 que	 les	 proporcionará	 una	 ventaja	 evolutiva	 adicional:	 la
capacidad	 de	 imaginar,	 de	 poseer	 una	 visión	 del	 mundo	 y	 cierta	 forma	 de
conciencia	 de	 sí	 mismos.	 Desde	 entonces,	 esta	 extraña	 especie	 animal	 se
extenderá	por	 todos	 los	 rincones	del	planeta	y	se	equipará	con	herramientas
cada	vez	más	 complejas	 para	 construir	 una	visión	del	mundo	 cada	vez	más
sofisticada,	organizando	su	gran	relato	de	los	orígenes	a	su	alrededor.

Acaba	 el	 séptimo	 día	 y	 la	 génesis	 termina	 cuando	 han	 pasado	 13 800
millones	de	años.

EL	SOL	Y	SUS	VAGABUNDOS

De	 repente,	 una	 porción	 de	 la	 gran	 nube	 molecular	 empieza	 a	 colapsar
alrededor	de	un	área	de	densidad	más	elevada	que	las	demás.	Estamos	en	el
brazo	de	Orión,	una	tranquila	fracción	de	la	galaxia,	a	una	distancia	segura	del
núcleo	que,	aunque	menos	turbulento	que	en	un	principio,	no	deja	de	ser	una
región	en	la	que,	periódicamente,	se	producen	desbarajustes.

La	 gravedad	 hace	 que	 hidrógeno,	 gas	 y	 polvo	 converjan	 en	 la	 región
donde	 la	 concentración	 es	máxima	 y	 todo	 comienza	 a	 orbitar	 alrededor	 del
centro	 de	 atracción.	 A	 causa	 de	 la	 conservación	 del	 momento	 angular	 se
forma	 un	 enorme	 disco	 plano	 en	 cuyo	 interior	 la	 región	 central	 de	 mayor
densidad	sigue	creciendo.	En	el	ojo	de	esta	suerte	de	enorme	vórtice	ciclónico
se	 concentra	 principalmente	 hidrógeno	 molecular;	 en	 el	 centro	 del	 disco,
aplastado	 por	 la	 atracción	 gravitacional	 que	 no	 deja	 de	 crecer,	 se	 forma	 un
cuerpo	 esférico	 gigantesco,	 en	 cuyo	 interior	 se	 desencadenan	 las	 primeras
reacciones	de	fusión	termonuclear:	ha	nacido	una	nueva	estrella.
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Las	 dimensiones	 del	 Sol	 son	 lo	 suficientemente	 grandes	 como	 para
producir	 temperaturas	 superficiales	 de	 muchos	 miles	 de	 grados	 y	 lanzar
energía	a	grandes	distancias.	Pero	es	una	estrella	enana,	y	su	pequeño	tamaño
le	 ofrece	 la	 ventaja	 de	 consumir	 lentamente	 el	 hidrógeno	 ionizado	 y
comprimido	 del	 que	 se	 compone.	 El	 nuevo	 astro	 podrá	 seguir	 brillando
durante	 diez	 mil	 millones	 de	 años.	 Un	 enorme	 lapso	 de	 tiempo,	 suficiente
para	 permitir	 el	 desarrollo	 de	 un	 sistema	 estable	 de	 planetas	 y	 satélites	 que
tendrán	a	su	disposición,	a	su	vez,	miles	de	millones	de	años	que	enmarcarán
procesos	de	transformación	muy	lentos.

La	 palabra	 planeta	 se	 deriva	 de	 planetas	 asteres,	 estrellas	 vagabundas,
como	 llamaban	 los	 griegos	 a	 los	 astros	 que	 se	 desplazaban	 en	 el	 cielo
nocturno	con	respecto	a	las	estrellas	fijas.	Se	consideraban	estrellas	errantes	el
Sol,	 la	 Luna	 y	 los	 cinco	 cuerpos	 celestes	 visibles	 a	 simple	 vista:	 Marte,
Mercurio,	 Júpiter,	 Venus	 y	 Saturno.	 Los	 siete	 planetas	 no	 tardaron	 en	 ser
asociados	 con	 algunas	 de	 las	 principales	 divinidades,	 cuyas	 características
tomarán	prestadas.	El	ardiente	y	reluciente	Mercurio	que,	por	cruzar	el	cielo
muy	rápido,	se	convertirá	en	el	ágil	mensajero	de	los	dioses;	el	corusco	Marte,
con	 esa	 coloración	 turbia	 y	 sanguínea	 que	 exhibe	 cuando	 está	 bajo	 en	 el
horizonte,	 será	el	dios	de	guerra,	y	así	 sucesivamente.	Los	siete	definirán	 la
secuencia	de	los	días	de	la	semana;	del	griego	se	trasvasarán	al	latín	y	de	ahí	a
las	 lenguas	 romances	y	a	casi	 todas	 las	demás	 lenguas	europeas	en	general,
para	 llegar	 hasta	 nuestros	 días	 intactos.	 Los	 habitantes	 del	 planeta	 Tierra,
durante	milenios,	han	conservado	siempre	su	apego	a	los	«vagabundos»	hasta
el	extremo	de	usar	sus	nombres	para	marcar	el	paso	del	tiempo.

Pero	ahora,	cuando	el	Sol	comienza	a	brillar	en	el	centro	de	la	nebulosa,
los	 distintos	 anillos	 de	 materia	 que	 lo	 rodean	 se	 van	 agregando	 a	 su	 vez
alrededor	de	las	zonas	donde	la	densidad	es	máxima.	Así	se	van	formando	los
cuatro	gigantes	gaseosos,	que	ocupan	las	órbitas	exteriores:	Júpiter,	Saturno,
Urano	 y	 Neptuno.	 Todo	 sucedió	 en	 un	 lapso	 temporal	 relativamente	 corto,
unos	 cien	mil	 años.	Hará	 falta	mucho	más	 tiempo,	 decenas	 de	millones	 de
años,	para	que	se	agreguen	los	planetas	rocosos.

En	 las	 primeras	 fases	 de	 su	 vida	 también	 el	 Sol,	 como	 todas	 las	 otras
estrellas,	 da	 espectáculo.	 Su	 luminosidad	 y	 las	 radiaciones	 que	 emite	 son
mucho	más	 intensas	que	 las	de	hoy.	Calentados	por	 las	altas	 temperaturas	e
impulsados	por	el	viento	de	partículas	cargadas	producidas	por	las	tormentas
magnéticas	 del	 Sol,	 el	 hidrógeno	 y	 los	 demás	 componentes	 ligeros	 de	 la
nebulosa	originaria	son	barridos	de	las	órbitas	más	cercanas.	Empujados	hacia
las	 zonas	 ocupadas	 por	 los	 grandes	 gigantes	 gaseosos,	 son	 capturados	 e
incorporados	 a	 sus	 grandes	 masas.	 Mientras	 la	 nebulosa	 protoplanetaria
empieza	a	volverse	ordenada	y	transparente,	la	parte	interna	del	sistema	solar
acaba	por	enriquecerse	progresivamente	gracias	a	los	elementos	más	pesados.
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Los	granos	de	polvo	que	orbitan	en	las	zonas	más	cercanas	al	Sol,	y	que	la
radiación	solar	y	el	viento	no	pueden	alejar	de	allí	a	causa	de	su	masa,	chocan
entre	 sí	 y	 empiezan	 a	 agregarse	 en	 cuerpos	 cada	 vez	más	 grandes.	Cuando
alcanzan	dimensiones	del	orden	del	kilómetro,	la	atracción	gravitacional	que
ejercen	 a	 su	 alrededor	 forma	 agregaciones	 cada	 vez	más	 importantes,	 hasta
producir	una	infinitud	de	cuerpos	rocosos.	Son	los	llamados	planetesimales,	o
planetas	infinitesimales,	las	semillas	de	las	que	nacerán	los	planetas,	satélites
y	asteroides	rocosos	de	nuestro	sistema	solar.

Mercurio,	 Venus,	 Marte	 y	 la	 Tierra,	 los	 planetas	 rocosos	 dentro	 de	 la
órbita	de	Júpiter,	nacen	de	la	agregación	y	fusión	mediante	colisiones	caóticas
de	 miles	 de	 estos	 pequeños	 cuerpos	 celestes.	 A	 medida	 que	 aumentan	 de
tamaño,	 la	 parte	más	 pesada	 del	material,	 generalmente	 hierro	 y	 níquel,	 se
concentra	 en	 el	 corazón	 del	 planeta	 en	 forma	 sólida;	 la	 presión	 debida	 a	 la
gravedad	produce	allí	temperaturas	de	miles	de	grados	que	vuelven	líquido	el
núcleo	metálico	externo.	Rocas	y	elementos	más	ligeros	flotarán	por	encima
concentrándose	 en	 los	 estratos	 superiores;	 las	 conchas	 de	 roca	 líquida
recubrirán	el	núcleo	de	metal,	mientras	que,	con	el	enfriamiento	del	conjunto,
va	 formándose	 lentamente,	 en	 la	 superficie,	 una	 corteza	 rocosa	 sólida,	 cada
vez	más	gruesa.

De	esta	manera,	hace	aproximadamente	cuatro	mil	quinientos	millones	de
años,	 se	 forma	 un	 sistema	 solar	 muy	 complejo:	 ocho	 planetas,	 decenas	 de
planetas	enanos,	cientos	de	satélites,	miles	de	cuerpos	celestes	de	dimensiones
subplanetarias	y	más	de	cien	mil	asteroides.	Entre	los	ocho	planetas,	hay	uno
que	 ocupa	 una	 posición	 particularmente	 privilegiada	 y	 a	 la	 que	 sonrió	 la
suerte	de	manera	flagrante.

AFORTUNADAMENTE,	TEA	NOS	ARRASÓ

Sucede	 a	veces,	 incluso	 en	nuestras	propias	vidas,	 que	 auténticos	golpes	de
suerte	se	nos	presentan	bajo	 la	apariencia	de	desafortunados	 inconvenientes.
Pasajeros	 desesperados	 por	 haber	 perdido	 el	 vuelo	 debido	 a	 una	 demora	 en
llegar	al	aeropuerto	se	enteran	más	tarde	de	que,	por	pura	casualidad,	se	han
librado	de	un	accidente	aéreo	que	no	ha	dejado	supervivientes.	E	incluso,	de
manera	 más	 trivial,	 una	 derrota,	 un	 fracaso	 profesional	 que	 nos	 obliga	 a
cambiar	 de	 trabajo,	 o	 una	 terrible	 desilusión	 amorosa	 que	 acaba	 con	 una
relación	importante;	también	en	estos	casos,	tal	vez	con	la	perspectiva	de	los
años,	miramos	hacia	atrás	y	comprendemos	que	lo	que	parecía	ser	el	período
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más	triste	de	nuestra	existencia	marcó	en	realidad	un	punto	de	inflexión,	abrió
nuevos	 caminos	 o	 nos	 permitió	 conocer	 a	 la	 persona	 de	 la	 que	 nos
enamoramos	perdidamente.

Pero	nada	es	comparable	a	lo	que	ocurrió	con	nuestro	planeta,	justo	en	su
primer	período	de	vida.	Han	pasado	aproximadamente	cien	millones	de	años
desde	que	 la	 tercera	órbita	 interior	del	Sol	 fue	ocupada	por	un	gran	planeta
rocoso.	Para	él	usaremos	el	nombre	de	Gaia,	el	antiguo	nombre	de	la	Tierra.
Al	 igual	 que	 los	 demás,	 se	 ha	 formado	 por	 agregación	 progresiva	 de
planetesimales	 y	 ha	 pasado	 por	 períodos	 de	 grandes	 turbulencias,
caracterizados	por	colisiones	y	grandes	perturbaciones	gravitacionales.	Ahora
lo	 peor	 parece	 pasado,	 cuando,	 por	 el	 contrario,	 una	 amenaza	 terrible	 está
esperándolo.

Otro	 cuerpo	 celeste,	 más	 pequeño	 que	 Gaia	 y	 aun	 así	 de	 considerable
tamaño,	 posee	 una	 órbita	 que	 lo	 lleva	 inevitablemente	 a	 colisionar	 con	 la
nuestra.	 Se	 verifica	 así	 el	 escenario	 de	 pesadilla	 imaginado	 en	 la	 película
Melancolía,	estrenada	en	2011	y	dirigida	por	el	controvertido	director	danés
Lars	von	Trier.

El	 planetoide	 que	 está	 a	 punto	 de	 embestirnos	 tiene	 una	masa	 similar	 a
Marte	 y	 lo	 llamaremos	Tea.	 Imponentes	 fuerzas	 de	marea	 devastan	 los	 dos
cuerpos	antes	 incluso	de	que	se	produzca	 la	colisión.	Después	 tiene	 lugar	el
choque,	de	un	impacto	devastador.	La	energía	desarrollada	en	la	colisión	hace
que	los	dos	cuerpos	gigantescos	queden	fundidos	durante	mucho	tiempo,	con
ondas	 de	 choque	 que	 los	 recorren	 rápidamente;	 después,	 una	 parte	 de	 Tea,
mezclada	con	material	de	Gaia,	se	libra	del	abrazo	mortal	y	trata	de	escapar,
pero	queda	atrapado	para	 siempre	en	el	 campo	gravitacional	de	Gaia:	nació
así	 nuestra	 Luna.	 Como	 en	 el	 antiguo	 mito,	 Tea,	 la	 titánide,	 la	 diosa	 por
excelencia,	hija	de	Urano	y	Gea,	dio	origen	a	Selene,	«la	resplandeciente».

A	 su	 vez,	 Gaia,	 después	 de	 absorber	 el	 trauma	 del	 impacto	 y	 de	 la
separación	 de	 la	 Luna,	 recuperó	 su	 forma	 esférica,	 aumentó	 aún	 más	 sus
dimensiones	y	se	convirtió	definitivamente	en	el	planeta	Tierra.	La	hipótesis
de	la	colisión	catastrófica	primordial	en	el	origen	del	sistema	Tierra-Luna	se
ha	visto	confirmado	por	numerosos	hallazgos	en	el	análisis	de	rocas	 lunares
recogidas	 durante	 las	 diversas	 exploraciones	 de	 nuestro	 satélite.	En	 algunos
isótopos	de	oxígeno	que	se	encuentran	en	su	interior,	ha	quedado	una	especie
de	 huella	 fósil	 del	 caluroso	 abrazo	 primordial	 que	 unió	 a	 la	 Tierra	 a	 su
satélite.

La	Luna	no	solo	sirve	para	 iluminar	nuestras	noches,	para	hacer	soñar	a
los	 enamorados,	 para	 inspirar	 a	músicos	 y	 poetas.	 Este	 extraño	 satélite,	 tan
anómalo	 en	 comparación	 con	 los	 otros	 que	 pueblan	 a	 centenares	 el	 sistema
solar,	 desempeña	un	 papel	 fundamental	 para	 estabilizar	 la	 órbita	 de	 nuestro
planeta.	 El	 sistema	 Tierra-Luna	 actúa	 como	 una	 especie	 de	 giroscopio
estabilizador	en	el	movimiento	de	revolución	alrededor	del	Sol.
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La	 Tierra	 es	 el	 único	 planeta	 rocoso	 que	 tiene	 un	 satélite	 de	 grandes
dimensiones,	 con	 un	 diámetro	 de	 3500	 kilómetros,	 aproximadamente	 un
cuarto	del	terrestre.	Mercurio	y	Venus	no	tienen	satélites,	mientras	que	Fobos
y	 Deimos,	 las	 dos	 minúsculas	 lunas	 de	Marte,	 son	 pequeños	 elipsoides	 de
diámetros	 de	 22	 kilómetros	 el	 uno	 y	 de	 12	 kilómetros	 el	 otro.	 Los	 tres
planetas	 rocosos	 compañeros	 nuestros	 resultan	 expuestos	 a	 perturbaciones
gravitacionales	debidas	al	Sol	y	a	otros	cuerpos	más	masivos	del	sistema	solar
y	 el	 ángulo	 entre	 su	 eje	 de	 rotación	 y	 el	 plano	 de	 la	 órbita	 es	 inestable.	A
escalas	 de	 tiempo	 de	 millones	 de	 años	 pueden	 sufrir	 cambios	 importantes,
cambiar	 incluso	 en	 decenas	 de	 grados	 y	 pasar	 por	 períodos	 de	 mutaciones
caóticas.

Lo	mismo	nos	sucedería	a	nosotros	si	no	existiera	 la	Luna,	 tan	pesada	y
tan	cercana	como	para	mitigar	las	perturbaciones	que	modificarían	nuestro	eje
de	rotación.	El	ángulo	que	forma	con	el	plano	de	la	órbita	queda	estabilizado
por	 la	 presencia	 de	 la	 Luna	 en	 variaciones	 del	 orden	 de	 un	 grado.	 Si	 la
inclinación	de	la	Tierra	con	respecto	al	Sol	permanece	fija,	eso	hace	posible
que	se	configuren	zonas	climáticas	relativamente	estables	en	escalas	largas	de
tiempo,	lo	que	favorece	el	desarrollo	de	los	lentos	procesos	de	formación	de
sistemas	complejos.	Si	alguien	volviera	a	plantearse	la	leopardiana	pregunta	a
la	Luna	del	pastor	errante	de	Asia:	«¿Qué	haces,	luna,	en	el	cielo?	Dime,	¿qué
haces,	 silenciosa	 luna?»,	podría	 recibir	una	 respuesta	acaso	no	muy	poética,
pero	ciertamente	bastante	inesperada:	«Sin	mí	no	tendrías	estaciones	ni	habría
quizá	vida	en	 la	Tierra;	ni	 tampoco	pastores	errantes	que,	contemplándome,
me	 preguntaran	 nada».	 El	 hecho	 de	 que	 Tea	 nos	 haya	 devastado	 fue	 una
auténtica	suerte	para	nosotros.

Y	no	ha	sido	la	única	vez	que	la	fortuna	nos	ha	sonreído.	La	otra	ha	sido
tener	cerca	al	gigantesco	Júpiter.	Este	enorme	planeta	gaseoso,	campeón	por
tamaño	 del	 sistema	 solar,	 tiene	 un	 diámetro	 de	 143 000	 kilómetros	 y	 pesa
trescientas	 veces	 más	 que	 la	 Tierra.	 Es	 tan	 gigantesco	 que	 incluso	 hoy
debatimos	 si	 ha	 de	 considerarse	 un	 planeta	 o	 una	 pequeña	 enana	 marrón.
Cuando	la	masa	inicial	de	la	esfera	de	gas	no	es	lo	suficientemente	grande,	la
presión	 y	 la	 temperatura	 del	 núcleo	 no	 pueden	 desencadenar	 fusiones
termonucleares;	con	todo,	el	cuerpo	está	tan	caliente	que	irradia	en	cualquier
caso	una	considerable	cantidad	de	energía.	La	frustrada	estrella	se	convierte
en	un	astro	tibio	que	irradia	a	una	temperatura	mucho	más	baja;	su	luz	no	es
energética	como	la	azul,	la	blanca	o	la	amarilla,	pero	tiende	al	rojo	oscuro	y	se
la	denomina	enana	marrón.

Sin	embargo,	Júpiter,	estrella	frustrada,	tiene	una	masa	tan	imponente	que
ha	condicionado	el	desarrollo	de	gran	parte	del	sistema	solar.	De	los	primeros
en	 haberse	 formado,	 ha	 impedido	 con	 su	 excesiva	 fuerza	 de	 gravedad	 la
formación	 de	 un	 planeta	 rocoso	 en	 el	 llamado	 cinturón	 de	 asteroides:	 una
vasta	región	comprendida	entre	Júpiter	y	Marte.	Los	ha	empujado	en	grandes
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cantidades	hacia	el	espacio	exterior	y	ha	impedido	que	otros	se	consolidaran
en	 un	 cuerpo	 masivo.	 En	 esa	 zona	 orbitan	 todavía	 miles	 de	 escombros
rocosos,	residuos	de	los	que	la	atracción	del	voluminoso	vecino	ha	perturbado
catastróficamente,	 obligándolos	 a	 constantes	 colisiones	 cada	 vez	 que
intentaban	 organizarse	 como	 planetas.	 La	 fallida	 formación	 de	 un	 quinto
planeta	rocoso	ha	dejado	más	material,	estructurado	en	planetesimales,	para	la
formación	de	los	planetas	interiores,	incluida	la	Tierra.	Nuestro	planeta	pudo
adquirir	así	dimensiones	tales	como	para	poder	retener	de	manera	estable	su
preciosa	atmósfera.

El	 gigante	 bueno,	 Júpiter,	 y	 junto	 a	 él	 Saturno,	 adornado	 con	 anillos,
actúan	como	centinelas	para	la	protección	de	los	planetas	interiores.	Gracias	a
su	masa	desvían	hacia	ellos,	englobándolos,	asteroides	y	cometas	peligrosos.
Como	 gigantescos	 guardaespaldas,	 nos	 protegen	 del	 riesgo	 de	 encuentros
demasiado	 cercanos	 con	 objetos	muy	 peligrosos.	 No	 siempre	 lo	 consiguen,
como	sucedió	hace	sesenta	y	cinco	millones	de	años,	cuando	un	meteorito	de
10	kilómetros	de	diámetro,	rico	en	iridio,	logró	alcanzar	nuestro	planeta.	Pero
acontecimientos	 de	 semejante	 poder	 destructivo,	 gracias	 a	 su	 presencia,	 se
han	vuelto	muy	raros	para	nosotros.

El	gran	escudo	de	Júpiter	nos	protege	de	hechos	catastróficos	que	podrían
poner	 en	 peligro	 la	 supervivencia	 de	 las	 delicadas	 formas	 de	 vida	 que	 se
desarrollarán	 en	 el	 planeta	 Tierra.	 Por	 eso	 estamos	 en	 deuda	 con	 el	 gran
planeta,	 Júpiter	 el	 regulador,	 el	 pacificador,	 que,	 no	 por	 casualidad,	 los
griegos	 identificaron	 con	 Zeus,	 capaz	 de	 moderar	 los	 conflictos	 entre	 los
dioses.

LA	CUNA	DE	LA	COMPLEJIDAD

El	 secreto	 de	 la	 Tierra	 está	 escondido	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 corazón.
Sobre	el	núcleo	sólido	y	la	carcasa	de	metal	fundido	fluctúa	un	grueso	estrato
de	roca	líquida.	Desde	los	inicios	de	la	formación	de	planetas,	hierro	y	otros
metales	 pesados	 se	 diferenciaron	 de	 los	 componentes	 más	 ligeros.	 Los
primeros	 se	 adensaron	 en	 las	 capas	 internas,	 mientras	 que	 los	 demás	 se
agregaron	 para	 formar	 una	 gruesa	 capa	 rocosa	 externa.	 El	 calor	 de	 la
contracción	gravitacional	derritió	 toda	 la	parte	 interna,	mientras	que,	debido
al	enfriamiento,	se	creó	una	delgada	corteza	rocosa	en	la	superficie	que	flota
sobre	un	mar	de	rocas	fundidas.	Los	procesos	de	desintegración	radiactiva	de
los	 isótopos	 inestables	 alimentan,	 con	 su	 energía,	 el	 calor	 del	 núcleo	 y
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contribuyen	a	mantener	alta	la	temperatura	a	una	escala	de	miles	de	millones
de	años.

Las	grandes	placas	 rocosas	de	 la	 corteza	están	en	continuo	movimiento,
impulsadas	por	la	energía	de	las	enormes	celdas	convectivas	que	se	forman	en
el	manto	subyacente	de	roca	fundida.	En	los	titánicos	choques	resultantes	se
originan	 deformaciones	 que	 dan	 lugar	 a	 montañas	 y	 valles	 profundos	 que
serán	llenados	por	el	agua	de	los	océanos.	A	través	de	las	grietas	que	se	crean
llega	a	la	superficie	el	magma	incandescente	que	ruge	bajo	la	corteza.	El	dios
del	 fuego,	 Vulcano,	 el	 herrero,	 trabaja	 incesantemente	 en	 su	 gran	 taller
subterráneo	para	construir	un	entorno	que	no	tardará	en	volverse	maravilloso.

En	 su	 fase	 inicial	 de	 formación,	 la	 Tierra	 estará	 caracterizada	 por
fenómenos	 volcánicos	 de	 dimensiones	 e	 intensidad	 aterradoras.	 Este
volcanismo	paroxístico	llevará	a	la	superficie	un	flujo	continuo	de	sustancias
químicas	 disueltas	 en	 los	 gases	 y	 en	 las	 rocas	 fundidas	 que	 emergen	 para
constituir	una	nueva	corteza.	Se	formará	lentamente	una	atmósfera	compuesta
principalmente	 por	 vapor	 de	 agua,	 nitrógeno	 y	 dióxido	 de	 carbono,	 que	 el
campo	gravitacional	del	gran	planeta	rocoso	está	en	condiciones	de	retener.

El	 agua	 ya	 estaba	 presente	 en	 el	 polvo	 de	 la	 nube	 protoplanetaria	 y	 sus
moléculas	 se	mezclaron	 con	 las	 que	 formaron	 las	 rocas	 del	manto	 terrestre.
Una	 gran	 parte	 de	 ella	 se	 perderá	 por	 evaporación	 durante	 las	 fases	 más
calientes	 de	 la	 formación	 del	 planeta,	 pero	 las	 continuas	 erupciones
volcánicas	la	llevarán	de	vuelta	a	la	superficie	en	forma	de	vapor.	La	mayor
parte	del	agua	del	planeta	proviene	del	flujo	incesante	de	asteroides	y	cometas
que	siguen	embistiéndolo.	El	bombardeo	continuo	de	meteoritos	de	naturaleza
carbonada,	 ricos	 en	 agua,	 y	 esos	 auténticos	 icebergs	 cósmicos	 que	 son	 los
cometas	enriquecerán	la	Tierra	con	el	nuevo	elemento.

Cuando	 el	 universo	 celebra	 sus	 diez	 mil	 millones	 de	 años,	 grandes
océanos	 cubren	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 superficie	 de	 nuestro	 planeta.	 Las
erupciones	volcánicas	alimentan	la	alta	concentración	de	dióxido	de	carbono
en	la	atmósfera,	cuyo	efecto	invernadero	permitirá	mantener	en	estado	líquido
la	mayor	parte	de	los	océanos	por	períodos	muy	largos	de	tiempo.

Fenómenos	 análogos	 a	 los	 que	 han	 afectado	 a	 la	Tierra	 llevaron	 agua	 a
muchos	 cuerpos	 del	 sistema	 solar.	 En	 forma	 de	 vapor,	 está	 presente	 en
gigantes	gaseosos	como	Júpiter,	Saturno	y	Urano,	y	también	en	las	nubes	que
cubren	 Venus.	 Hay	 hielo	 en	 los	 casquetes	 polares	 de	 Marte,	 mientras	 que
Europa,	el	más	pequeño	de	 los	 satélites	de	 Júpiter	descubiertos	por	Galileo,
está	 recubierto	por	un	 inmenso	océano	helado	de	más	de	100	kilómetros	de
profundidad,	por	debajo	de	cuya	capa	superficial	se	cree	que	hay	agua	líquida
en	 gran	 abundancia.	Titán,	 el	 gran	 satélite	 de	Saturno,	 contiene	mucha	más
agua	que	la	Tierra,	pero	ahí	también,	por	lo	que	sabemos,	en	forma	de	hielo;
hay	agua	en	estado	líquido,	probablemente,	en	Encélado,	otra	luna	del	gigante
de	los	anillos.
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El	 corazón	 incandescente	 de	 la	 Tierra	 nos	 da	 otro	 regalo	 que	 será	muy
importante	 para	 desarrollos	 posteriores.	 Los	 estratos	 concéntricos	 de	 hierro
líquido,	 que	 giran	 a	 diferentes	 velocidades	 alrededor	 del	 núcleo	 sólido
interno,	 arrastran	 con	 ellos	 partículas	 cargadas	 y	 producen	 una	 enorme
corriente	 circular	 de	 la	 que	 nace	 el	 sutil	 campo	magnético	 que	 envuelve	 el
planeta.	 Esta	 invisible	 estructura,	 que	 desvía	 hacia	 los	 polos	 las	 partículas
cargadas,	lo	protegerá	de	los	efectos	más	destructivos	de	la	radiación	cósmica
que	 podría	 romper	 fácilmente	 los	 vínculos	 de	 las	 organizaciones	 químicas
más	 complejas.	A	 estas	 alturas,	 tenemos	 todos	 los	 ingredientes	 para	 que	 dé
comienzo	una	cadena	de	acontecimientos	que	nos	atañen	muy	de	cerca.

Carbono,	 hidrógeno,	 nitrógeno,	 oxígeno,	 fósforo	 y	 azufre,	 los
componentes	básicos	de	 las	principales	moléculas	orgánicas,	están	presentes
en	el	universo	por	doquier	y	eran	abundantes	sin	duda	también	en	los	entornos
de	 la	 Tierra	 primordial.	 A	 partir	 de	 estos	 elementos,	 los	 precursores	 de	 las
principales	 biomoléculas,	 que	 volveremos	 a	 encontrar	 en	 los	 seres	 vivos,
podrán	ser	producidos	en	el	fondo	de	los	océanos,	en	las	proximidades	de	los
volcanes	 submarinos	 o	 cerca	 de	 manantiales	 hidrotermales;	 es	 hacia	 estos
entornos	 tan	especiales,	 en	 los	que	el	 agua	a	 alta	 temperatura	y	 enriquecida
con	 sales	 se	mezcla	 con	 gases	 de	 distintas	 clases,	 donde	 hay	 que	 dirigir	 la
mirada	 para	 asistir	 al	 nacimiento	 de	 las	 primeras	 estructuras	 biológicas.	 Se
trata	 de	 reacciones	 químicas	 que	 transformaron	 el	monóxido	de	 carbono,	 el
amoníaco	y	 el	 formaldehído	en	aminoácidos,	 lípidos,	polisacáridos	y	 ácidos
nucleicos;	y	pudieron	trabajar	durante	el	 tiempo	suficiente	para	construir	 las
primeras	proteínas	y	organizar	la	información	en	las	formas	más	primitivas	de
ADN.

También	 es	 necesario	 considerar	 la	 hipótesis	 de	 que	 bacterias	 u	 otros
organismos	 vivientes	 muy	 simples,	 capaces	 de	 sobrevivir	 en	 condiciones
extremas	de	temperatura	pudieran	llegar	a	la	Tierra	a	través	de	los	asteroides
y	 los	 cometas	 que	 la	 bombardearon	 sin	 cesar	 durante	 los	 primeros	 mil
millones	 de	 años.	 Incrustadas	 en	 las	 rocas	 de	 los	 detritos	 o	 en	 los	 polvos
mezclados	con	hielo	de	las	cometas,	formas	de	vida	primordial,	originadas	en
otros	lugares	y	proyectadas	en	el	espacio	por	grandes	colisiones	o	gigantescas
erupciones,	 podrían	 haber	 diseminado	 con	material	 viviente	 todo	 el	 sistema
solar.	Si	las	primeras	formas	de	vida	hubieran	llegado	a	nuestro	planeta	desde
el	espacio,	habrían	encontrado	sin	duda	un	ambiente	favorable.

Lo	cierto	es	que	hace	tres	mil	quinientos	millones	de	años,	bajo	el	manto
protector	 del	 agua	 de	 los	 océanos,	 al	 abrigo	 del	 bombardeo	 de	 rayos
ultravioleta,	 comienzan	 a	 desarrollarse	 las	 primeras	 estructuras	 biológicas
elementales.	 Se	 trata	 de	 cianobacterias,	 diminutas	 algas,	 cuyo	 desarrollo
desencadenará	 otro	 cambio	 extraordinario;	 son	 organismos	 unicelulares	 que
se	 organizan	 en	 pequeños	 filamentos,	 con	 dimensiones	 inferiores	 a	 una
milésima	 de	 milímetro,	 y	 son	 procariotas,	 es	 decir,	 que	 su	 patrimonio
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genético	fluctúa	libre	dentro	de	la	célula,	sin	estar	protegidos	por	membrana
alguna.

Las	 cianobacterias	 son	 capaces	 de	 capturar	 la	 luz	 y	 transformarla	 en
energía	—el	proceso	que	denominamos	 fotosíntesis—	y	van	perfeccionando
este	 mecanismo,	 adaptándolo	 a	 los	 diferentes	 entornos	 en	 los	 que
desarrollarán	sus	colonias.

Esta	reaccion	bioquímica,	que	a	partir	del	dióxido	de	carbono	y	de	la	luz
solar	conduce	a	la	síntesis	de	azúcares	y	a	la	liberación	de	oxígeno,	modificó
radicalmente	 el	 medio	 ambiente	 de	 la	 Tierra.	 Al	 principio,	 el	 oxígeno
producido	por	las	algas	era	absorbido	por	el	hierro,	que	abundaba	en	el	fondo
de	 los	 océanos.	 Pero	 cuando	 la	 población	 de	 cianobacterias	 creció
desmesuradamente,	 la	 parte	 de	 oxígeno	 que	 el	 hierro	 ya	 no	 podía	 absorber
emergió	 de	 las	 aguas	 y	 se	 produjo	 una	 hecatombe.	 La	 composición	 de	 la
atmósfera	terrestre	cambió	radicalmente,	para	acabar	resultando	cada	vez	más
tóxica	 para	 todos	 aquellos	 organismos	 que	 no	 se	 habían	 adaptado	 a	 las
condiciones	 ambientales	 cambiantes.	 Fue	 la	 primera	 gran	 extinción	 de	 una
enorme	variedad	de	formas	de	vida	primordial,	pero	allanó	el	camino	para	el
impetuoso	desarrollo	de	nuevas	especies.

Hace	 unos	 dos	 mil	 cuatrocientos	 millones	 de	 años,	 la	 Tierra	 tenía	 una
atmósfera	 que	 contenía	 un	 pequeño	 porcentaje	 estable	 de	 oxígeno;	 para
nosotros	los	humanos	el	aire	habría	sido	todavía	irrespirable,	pero	el	proceso
era	ya	irreversible.

Organismos	vivientes	herederos	de	los	primeros	procariotas	desarrollaron
un	núcleo	de	protección	para	el	material	genético	y	 la	ventaja	evolutiva	que
obtuvieron	determinó	el	 éxito	de	 los	eucariotas.	La	nueva	atmósfera	parece
haber	 favorecido	con	 su	contenido	de	oxígeno	el	desarrollo	de	 los	primeros
organismos	 multicelulares,	 cuya	 aparición	 sitúan	 algunos	 descubrimientos
recientes	 hace	 dos	 mil	 millones	 de	 años	 aproximadamente.	 A	 partir	 de
entonces	se	produce	una	proliferación	de	gran	variedad	de	formas	biológicas
cada	 vez	 más	 complejas,	 que	 experimentan	 diferentes	 fases	 de	 crisis	 y
expansión	y,	al	modificarse,	sobrevivieron	a	terribles	extinciones	masivas.

Un	auténtico	espectáculo	de	nuevas	estructuras	vivientes	tuvo	lugar	hace
unos	 quinientos	 millones	 de	 años,	 cuando	 la	 Tierra	 pasó	 por	 una	 fase	 de
calentamiento	 enorme,	 probablemente	 debido	 a	 un	 gigantesco	 efecto
invernadero.	 Los	 niveles	 de	 anhidrido	 carbónico	 del	 Cámbrico	 alcanzaron
valores	aproximadamente	veinte	veces	más	altos	que	 los	de	 la	era	moderna,
con	 una	 temperatura	 media	 del	 planeta	 10	 grados	 superior	 a	 la	 actual.	 El
resultado	 fue	 una	 auténtica	 explosión	 de	 vida,	 con	 la	 aparición	 de	 formas
vegetales	muy	variadas	y	de	los	primeros	vertebrados,	de	peces	y,	más	tarde,
de	los	grandes	reptiles.

Un	nuevo	cataclismo	alteró	radicalmente	el	escenario.	Con	el	impacto	de
un	 gran	 meteorito,	 hace	 sesenta	 y	 cinco	 millones	 de	 años,	 el	 clima
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experimentó	 una	 profunda	 transformación	 a	 causa	 del	 polvo	 que	 levantó	 la
colisión.	Un	 frío	 repentino	envolvió	 la	Tierra,	causando	 la	extinción	masiva
de	 los	grandes	dinosaurios,	mientras	que	brindó	una	oportunidad	 inesperada
para	 los	 pequeños	mamíferos	 que	 lograron	 sobrevivir	 y	 ocuparon	 todos	 los
nichos	ecológicos	que	quedaron	libres.

De	 uno	 de	 estos,	 en	 una	 zona	 de	 gargantas	 y	 sabanas	 en	 el	 Cuerno	 de
África,	 hace	 unos	 pocos	 millones	 de	 años,	 una	 población	 de	 primates	 se
diferenciará	de	las	especies	que	la	precedieron	por	una	marcada	aptitud	social
y	 una	 habilidad,	 hasta	 entonces	 inédita,	 para	 imaginar,	 construir	 y	 emplear
herramientas.	Esta	chispa	de	autoconciencia,	que	se	traduce	en	diseño,	visión
y	construcción	de	utensilios,	supondrá	una	enorme	ventaja	evolutiva	para	los
primeros	simios	antropomorfos.	Las	generaciones	posteriores	a	 los	primeros
homínidos	 no	 tardarán	 en	 colonizar	 todos	 los	 hábitats	 del	 planeta,
adaptándose	rápidamente	a	las	diferentes	condiciones	ambientales.

Así	que	henos	aquí.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	el	relato	ha	llegado	hasta
nosotros.

EXOPLANETAS

La	idea	de	que	el	universo	podría	albergar	una	multitud	de	mundos	habitados
se	 remonta	a	 los	 filósofos	presocráticos	de	 Jonia.	La	 intuición	 se	 atribuye	a
Anaximandro	por	Mileto,	un	genial	discípulo	de	Tales,	quien	también	fue	el
primero	 en	 proponer	 la	 revolucionaria	 idea	 de	 que	 la	 Tierra	 flotaba	 en	 el
espacio,	sin	caer	y	sin	estar	apoyada	en	nada.

El	 concepto	 de	 los	 infinitos	 mundos	 será	 abordado	 primero	 por	 los
pitagóricos	y	más	tarde,	con	gran	lucidez,	por	Epicuro	y	sus	seguidores	de	la
época	 romana,	 empezando	 por	 Lucrecio.	 Durante	 siglos,	 la	 idea	 quedará
sofocada	por	el	aristotelismo	predominante,	para	 luego	resurgir	 tímidamente
con	 Guillermo	 de	 Ockham	 y	 explotar	 por	 último	 en	 el	 Renacimiento	 con
Nicolás	de	Cusa	y	Giordano	Bruno.	Fue	el	filósofo	de	Nola	quien	sembró	en
toda	 Europa,	 con	 gran	 determinación,	 la	 idea	 de	 los	 innumerables	 Soles	 y
Tierras;	 fue	 probablemente	 esta	 actividad	 pública	 de	 transmisión	 de	 ideas
peligrosas	fuera	de	los	círculos	restringidos	de	especialistas	lo	que	le	llevará	a
su	trágico	final	en	la	hoguera	de	Campo	de’	Fiori.

Hoy,	 la	 ciencia	 ha	 confirmado	 las	 intuiciones	 de	 este	 filón	 de	 valientes
pensadores	 y,	 sin	 embargo,	 todavía	 no	 sabemos	 cómo	 responder	 a	 la	 más
simple	de	 las	preguntas:	¿hay	vida	 inteligente	en	algún	lugar	allá	arriba?	La
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ley	de	los	grandes	números	nos	sugiere	que	sí,	que	parece	muy	probable,	pero
las	 pruebas	 recogidas	 hasta	 hoy	 no	 son	 suficientes	 para	 llegar	 a	 ninguna
conclusión.

La	 situación	 ha	 evolucionado	 rápidamente	 durante	 los	 últimos	 treinta
años,	es	decir,	desde	que	se	han	hecho	enormes	progresos	en	la	búsqueda	de
exoplanetas.	 Con	 este	 nombre	 nos	 referimos	 a	 los	 planetas	 extrasolares,	 es
decir,	que	orbitan	alrededor	de	una	estrella	que	no	es	nuestro	Sol.	Hasta	hace
poco,	se	pensaba	que	el	número	de	estrellas	que	albergaban	planetas	era	muy
reducido.	 En	 los	 últimos	 años,	 es	 decir,	 desde	 que	 las	 técnicas	 para	 su
identificación	 se	 han	 refinado,	 no	 pasa	 un	mes	 sin	 que	 se	 anuncien	 nuevos
avistamientos.	Hasta	ahora	han	sido	descubiertos	más	de	3700.

Las	 primeras	 investigaciones	 se	 remontan	 nada	 menos	 que	 a	 los	 años
cuarenta.	Pero	entonces	se	utilizaban	técnicas	de	observación	bastante	toscas,
como	 los	 métodos	 astrométricos.	 Debido	 a	 las	 leyes	 de	 gravitación,	 en
presencia	 de	 un	 planeta,	 la	 estrella-madre	 realiza	 también	 una	 pequeña
rotación	alrededor	del	centro	de	masa	del	sistema.	Cuanto	más	masivo	es	el
planeta,	mayor	es	el	desplazamiento	periódico	de	la	estrella.	Por	lo	tanto,	se
trataba	 de	 buscar	 pequeñas	 perturbaciones	 periódicas	 en	 la	 posición	 de	 la
madre	estrella,	pero	los	resultados	fueron	decepcionantes.

Las	primeras	sorpresas	llegaron	cuando	se	comenzó	a	usar	la	técnica	de	la
velocidad	 radial,	 que	 utiliza	 el	 mismo	 principio,	 pero	 emplea	 mediciones
espectroscópicas	que	permiten	una	mayor	precisión.	Se	analiza	el	espectro	de
emisión	 luminosa	 de	 la	 estrella	 y	 se	 verifican	 en	 el	 tiempo	 las	 líneas
correspondientes	 a	 las	 distintas	 frecuencias.	 Si	 la	 estrella	 presenta	 un
movimiento	 orbital	 causado	 por	 la	 presencia	 de	 un	 planeta,	 se	 mide	 una
pequeña	variación	periódica	en	la	frecuencia	de	su	emisión	luminosa	debido
al	efecto	Doppler.

Fue	así	como,	gracias	a	esta	nueva	técnica,	se	descubrieron	los	primeros
planetas	extrasolares	en	los	años	noventa.	Pero	se	trataba	de	enormes	cuerpos
celestes,	 semejantes	 a	 nuestro	 Júpiter.	 Gigantes	 calientes,	 en	 su	 mayoría
gaseosos,	 que	 gravitaban	muy	 cerca	 de	 sus	 estrellas	madre	 y,	 por	 lo	 tanto,
tenían	una	temperatura	superficial	aterradora.

Este	ámbito	de	investigación	recibió	un	impulso	extraordinario	desde	que
se	 puso	 en	 marcha	 el	 método	 de	 tránsitos,	 u	 ocultamiento,	 gracias	 al	 cual
resulta	 posible	 mantener	 bajo	 observación	 cientos	 de	 miles	 de	 estrellas	 al
mismo	tiempo.	Se	trata	de	una	técnica	basada	en	fotometría	de	precisión,	es
decir,	 se	 mantiene	 bajo	 control	 la	 luminosidad	 de	 la	 estrella	 y	 se	 mide	 la
levísima	 atenuación	 de	 la	 luz	 producida	 por	 el	 planeta	 cuando	 pasa	 por
delante	de	ella.	También	en	este	caso	se	requiere	que	la	perturbación	sea	de
naturaleza	 periódica.	 La	 forma	 característica	 de	 la	 alteración	 permite	medir
las	dimensiones	del	planeta	y	 esta	 información,	 combinada	con	 la	medición
de	la	velocidad	radial	que	da	la	masa,	permite	conocer	su	densidad.
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La	sensibilidad	alcanzada	por	los	instrumentos	más	modernos	es	tal	que	el
campo	de	observación	puede	extenderse	hasta	distancias	de	miles	de	años	luz
y	pueden	identificarse	incluso	planetas	más	pequeños	que	Mercurio.

De	esta	manera,	desde	hace	algunos	años,	la	búsqueda	de	nuevas	Tierras
ha	producido	resultados	sensacionales.	A	estas	alturas	tenemos	claro	que	hay
muchísimas	 estrellas	 en	 nuestra	 galaxia	 rodeadas	 por	 planetas.	 Descubrir
algunos	de	ellos,	dotados	de	atmósfera	y	donde	podrían	haberse	desarrollado
formas	 de	 vida	 potencialmente	 parecidas	 a	 las	 nuestras,	 es	 solo	 cuestión	 de
tiempo.

Si	 un	 exoplaneta	 está	 rodeado	 por	 una	 atmósfera,	 la	 luz	 de	 la	 estrella
madre	 llega	 hasta	 nosotros	 después	 de	 haber	 cruzado	 sus	 capas	 superiores.
Este	 tránsito	 altera	 débilmente	 algunas	 características	 de	 las	 que	 podemos
obtener	información	esencial.	Con	observaciones	prolongadas	no	tardaremos
en	 establecer	 no	 solo	 si	 algunos	 planetas	 poseen	 una	 atmósfera,	 sino	 si
contiene	 agua,	 dióxido	 de	 carbono	 o	 metano.	 Obviamente,	 esto	 no	 será
suficiente	para	que	estemos	seguros	de	que	pueda	haber	 formas	de	vida,	 tal
vez	parecidas	a	aquellas	con	las	que	más	familiarizados	estamos.	Con	todo,	la
fuerza	de	los	números	es	impresionante.

Si	consideramos	que	en	cada	galaxia	hay	algo	así	como	cien	mil	millones
de	 estrellas,	 debemos	 imaginar	 que	 también	 hay	 enormes	 cantidades	 de
planetas	rocosos.	Por	más	que	excluyamos	aquellos	que	orbitan	en	zonas	no
habitables,	 nos	 quedarán	 muchísimos	 compatibles	 con	 la	 vida,	 es	 decir,
capaces	de	albergar	agua	en	estado	líquido.

Como	hemos	visto,	eso	no	basta	para	determinar	condiciones	 favorables
para	 el	 desarrollo	 de	 las	 delicadas	 y	 complejas	 formas	 de	 las	 estructuras
biológicas.	 La	masa	 del	 planeta	 desempeña	 un	 papel	 importante,	 pues	 debe
ser	lo	suficientemente	grande	como	para	retener	una	atmósfera	con	gravedad;
además,	 debería	 contar	 con	 un	 campo	 magnético	 para	 protegerlo	 de	 la
radiación	cósmica;	ayuda	mucho,	por	último,	tener	una	órbita	estable	y	vivir
en	zonas	de	la	galaxia	lejos	de	las	grandes	catástrofes.	En	todo	caso,	lo	más
importante	 es	 que	 haya	 tiempo,	 es	 decir,	 que	 algunas	 condiciones	 de
estabilidad	duren	miles	de	millones	de	años.

Hace	algún	tiempo,	Kepler,	una	sonda	de	la	NASA	que	toma	su	nombre	del
gran	astrónomo	alemán,	anunció	el	descubrimiento	de	1284	nuevos	planetas
extrasolares.	Un	grupo	de	astrónomos	belgas	que	trabajaban	con	los	datos	del
observatorio	 La	 Silla,	 en	 Chile,	 identificaron	 por	 su	 parte	 Trappist-1,	 un
minisistema	solar	que	orbita	alrededor	de	una	enana	roja,	un	pequeño	Sol	que
solo	se	encuentra	a	39,5	años	luz	de	nosotros,	en	la	constelación	de	Acuario.
Contiene	siete	planetas	rocosos,	algunos	realmente	parecidos	a	nuestra	Tierra
y,	entre	ellos,	tres	que	se	hallan	en	la	llamada	zona	habitable,	es	decir,	a	una
distancia	tal	de	la	estrella	madre	como	para	que	se	den	temperaturas	similares
a	las	que	tenemos	aquí.	Si	hubiera	agua,	esta	podría	formar	lagos	y	océanos,
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como	 los	 que	 tan	 comunes	 son	 en	 nuestro	 hermoso	 planeta.	 Ahora	 que
sabemos	 hacia	 dónde	mirar,	 podemos	 tratar	 de	 comprender	mejor	 todas	 las
características	y	comprobar	quizá	si	alguno	de	estos	planetas	tiene	atmósfera.

Según	 nuestros	 conocimientos,	 Trappist-1	 es	 decididamente	 demasiado
joven	para	contener	formas	de	vida,	dado	que	el	pequeño	sistema	solar	tiene
solo	cuatrocientos	millones	de	años,	pero	estamos	 justo	al	comienzo	de	una
larga	serie	de	descubrimientos.	La	cuenta	atrás	ya	ha	comenzado.	Dentro	de
unos	años,	cuando	consigamos	recopilar	los	primeros	datos	inequívocos	y	se
resuelvan	 las	 últimas	 dudas,	 se	 abrirá	 un	 doble	 desafío:	 por	 un	 lado,	 el	 de
absorber	esa	auténtica	conmoción	cultural;	por	otro,	por	qué	no,	por	más	que
las	distancias	sean	enormes,	el	de	buscar	tecnologías	adecuadas	para	ponernos
en	contacto	o	 incluso	 llegar	a	esos	nuevos	mundos.	Una	vez	más,	 la	ciencia
avanza	 a	 pasos	 agigantados	 y	 paradigmas	 que	 parecían	 inmutables	 cambian
de	repente.

Pero	 ahora	 volvamos	 a	 nuestro	 relato	 de	 los	 orígenes.	 Que	 llega	 a	 su
conclusión	cuando	ya	han	pasado	13 800	millones	de	años	desde	que	arrancó;
acaba	el	séptimo	día	en	el	preciso	momento	en	el	que	uno	de	nuestros	lejanos
ancestros	se	pone	de	pie	y	comienza	su	relato,	y	los	demás	se	acomodan	en	un
círculo,	hechizados,	para	escucharle.

Página	138



Lo	que	nos	hace	humanos

Nadie	 sabrá	 nunca	 cuándo	 sucedió	 exactamente,	 ni	 nos	 resultará	 posible
entender	 quién	 fue	 el	 primero.	 No	 hay	 esperanza	 de	 poder	 reconstruir	 el
lenguaje	 que	 utilizó,	 ni	 mucho	 menos	 el	 mensaje	 que	 quiso	 transmitir	 al
pequeño	 grupo:	 tal	 vez	 se	 celebrara	 un	 momento	 de	 euforia	 y	 alegría
colectiva,	o	quizá	se	buscase	consuelo	después	de	una	terrible	desgracia.

Lo	 único	 que	 sabemos	 a	 ciencia	 cierta	 es	 que	 alguien,	 en	 determinado
momento	 de	 nuestra	 historia,	 empezó	 a	 contar	 historias.	 Es	 indudable	 que
tuvo	 que	 ser	 un	 individuo	 más	 original	 que	 los	 demás,	 que	 quizá	 sufriera
alguna	 patología	 psíquica,	 o	 simplemente	 más	 inquieto,	 que	 empezó	 a
engarzar	 palabras	 de	 manera	 sorprendente.	 Solo	 podemos	 imaginarnos	 la
escena:	dentro	de	una	cueva	poco	iluminada,	un	clan	familiar	de	diez	a	quince
individuos	 sentados	 alrededor	 de	 él,	 o	 de	 ella,	 que	 descubre	 el	 poder	 de
fascinar	a	los	demás,	de	unirlos	recurriendo	a	un	hilo	encantado	de	palabras.
Una	cadena	de	expresiones	empleadas	en	un	contexto	nuevo,	liberadas	de	su
función	 utilitaria,	 que	 vuela	 por	 el	 aire	 para	 convertirse	 en	 canción,	 poesía,
conocimiento	 colectivo.	 Palabras	 rituales	 que	 adquieren	 un	 profundo	 valor
simbólico	y	hechizan	a	todos.

LA	CONSTRUCCIÓN	DE	LO	SIMBÓLICO

Los	hallazgos	y	descubrimientos	que	se	van	sucediendo	desde	hace	décadas
sitúan	 entre	 los	 neandertales	 las	 primeras	 manifestaciones	 de	 un	 universo
simbólico.	Estamos	hablando	de	una	 especie	 cuya	presencia	 en	Europa	 está
atestiguada	cientos	de	miles	de	años	antes	de	la	llegada	de	los	sapiens,	hace
unos	cuarenta	mil	años.
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Según	parece,	ambas	especies	proceden	de	un	antepasado	común,	Homo
heidelbergensis,	que	evolucionó	en	África	a	partir	del	Homo	erectus	hace	más
de	 un	 millón	 de	 años.	 Después	 de	 colonizar	 el	 continente,	 esta	 especie	 se
extendió	 por	 Europa,	 y	 tal	 vez	 por	 Asia	 también,	 durante	 un	 período
interglaciar,	 hace	 alrededor	 de	 seiscientos	mil	 años.	 De	 los	 heidelbergensis
que	 permanecieron	 en	 África,	 surgirán	 los	 sapiens;	 de	 los	 que	 colonizaron
Europa	 se	 derivarán	 los	 neandertales.	 Las	 dos	 especies,	 evolucionando	 en
entornos	 y	 contextos	 completamente	 distintos,	 desarrollan	 rasgos	 diferentes,
pero,	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 genético,	 no	 dejan	 de	 estar	 muy	 próximos;
estamos	 hablando	 de	 parientes	 cercanos,	 cuando	 no	 de	 hermanos
prácticamente	o,	como	poco,	de	primos.

Las	 características	 físicas	 de	 los	 neandertales	 han	 contribuido	 a	 crear
ciertos	prejuicios	en	su	contra.	Más	corpulentos	y	robustos	que	los	longilíneos
sapiens,	 dieron	 siempre	 la	 impresión	 de	 ser	 más	 primitivos	 y	 menos
desarrollados.	 En	 realidad,	 sus	 rasgos	 físicos	 son	 el	 resultado	 de	 una
adaptación	extraordinaria	a	un	entorno	muy	difícil.

La	Europa	 en	 la	 que	 viven	 los	 neandertales	 durante	 cientos	 de	miles	 de
años	se	caracteriza	por	 la	hostilidad	de	su	clima;	se	alternan	cortos	períodos
de	calor	con	glaciaciones	muy	prolongadas	que	ponen	a	prueba	la	capacidad
de	supervivencia	de	las	especies	que	lo	habitaban.	Será	la	falta	de	luz	solar	lo
que	haga	que	se	desarrolle	en	los	neandertales	una	mutación	genética	que	los
llevará	 a	 tener	 la	piel	 blanca,	mucho	más	 clara	que	 la	de	 sus	 antepasados	 e
incluso	que	la	de	nosotros	los	sapiens,	cuando	nos	crucemos	por	primera	vez
con	ellos,	a	nuestra	llegada	de	África.	Muchos	tienen	el	pelo	castaño,	rubio	o
rojizo,	 y	 ojos	 claros;	 todos	 tienen	 cuerpos	 resistentes,	 huesos	 robustos	 y
músculos	 desarrollados,	 herramientas	 todas	 decisivas	 para	 resistir	 la	 rigidez
del	clima	y	sobrevivir	en	territorio	hostil.	Su	capacidad	craneal	es	superior	a
la	 de	 los	 sapiens,	 en	 otras	 palabras,	 tienen	 un	 cerebro	 más	 grande	 que	 el
nuestro;	 pero	 su	 cabeza	 es	 de	 forma	 ovoide,	 similar	 a	 la	 de	 una	 pelota	 de
rugby;	 la	 frente	 es	 baja	 y	 sobresaliente,	 con	 un	 importante	 hueso	 occipital;
tienen	 una	 nariz	 grande,	 los	 arcos	 supraciliares	 casi	 unidos	 y	 un	 marcado
prognatismo	facial.

En	definitiva,	la	apariencia	de	los	neandertales	contrasta	con	los	cánones
de	 belleza	 que	 nosotros,	 los	 sapiens,	 hemos	 construido	 a	 nuestra	 imagen	 y
semejanza.	 Pero	 si	 nos	 encontráramos	 con	 uno	 de	 ellos	 hoy,	 en	 el	 metro,
vestido	con	traje	y	corbata,	no	nos	causaría	una	sorpresa	particular.	Entre	las
infinitas	 variantes	 individuales	 de	 la	 población	 humana	 podemos	 encontrar
rasgos	muy	parecidos	a	los	de	la	antigua	especie.	Y,	sin	embargo,	parece	que
fueron	precisamente	esos	primos	nuestros,	 tan	burdos	en	apariencia,	quienes
consiguieron	 desarrollar	 uno	 de	 los	 instrumentos	 más	 poderosos	 para	 la
supervivencia:	un	universo	simbólico.
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Los	 neandertales	 son	 poderosos	 atletas	 y	 siguen	 una	 dieta	 alta	 en
proteínas,	 la	 única	 que	 les	 permite	 sobrevivir	 en	 los	 climas	 helados	 de	 la
Europa	 glacial.	 Para	 cubrirse	 y	 protegerse,	 emplean	 pieles	 de	 animales	 que
saben	 desollar	 y	 raspar	 con	 gran	 habilidad;	 tienen	 manos	 de	 poderosa
musculatura,	 con	 las	 que	 fabrican	 herramientas	 de	 piedra	 o	 madera	 muy
sofisticadas.	 Son	 expertos	 en	 convertir	 el	 pedernal	 en	 instrumentos
puntiagudos	 y	 afilados,	 según	 una	 técnica	 de	 corte	 que	 se	 denominará
musteriense	 y	 que	 difundirá	 por	 toda	 Europa	 los	 productos	 de	 su
extraordinaria	tecnología:	puntas,	discos,	cuchillas,	raspadores	y	los	hermosos
bifaces	o	amigdaloides.	Muchos	de	estos	instrumentos,	en	forma	de	cuchilla	o
de	 punta,	 se	 colocarán	 con	 betún	 en	 utensilios	 de	madera,	 como	 las	 largas
lanzas,	para	hacerlas	más	letales.

Los	neandertales	son	omnívoros,	pero	la	mitad	de	su	dieta	está	compuesta
por	carne;	cuando	encuentran	grandes	cadáveres	son	necrófagos	ocasionales,
pero	 sobre	 todo	 son	 cazadores	 muy	 hábiles.	 Utilizan	 lanzas	 con	 puntas
endurecidas	 en	 el	 fuego	 y	 que	 superan	 los	 dos	 metros	 de	 largo;	 con	 estas
armas	dan	caza	a	grandes	animales,	incluidos	osos	y	elefantes.

Para	organizar	partidas	de	caza	mayor,	debes	contar	con	un	proyecto,	un
plan	 compartido	 con	 otros	 cazadores	 mediante	 formas	 sofisticadas	 de
comunicación	 y	 jerarquías	 bien	 definidas.	 Hacen	 falta	 grupos	 que	 emitan
gritos	 y	 sonidos	 para	 reunir	 a	 sus	 presas	 en	 un	 punto	 predeterminado,	 o
empujarlos	 hacia	 la	 trampa	 donde	 los	 cazadores	 más	 robustos	 y	 valientes
puedan	atacarlas,	o	darles	el	golpe	de	gracia	sin	correr	demasiados	riesgos.	Es
probable	que	 todo	el	clan	participara	en	 la	cacería,	que	no	dejaba	de	ser,	en
cualquier	 caso,	 una	 actividad	 repleta	 de	 peligros.	 Algunos	 miembros	 del
grupo	 sufrían	 a	menudo	 heridas	 terribles,	 que	 se	 reflejan	 en	 las	 numerosas
fracturas	halladas	en	sus	huesos.	Los	grupos	practicaban	curas	y	asistían	a	los
heridos,	 como	 lo	 demuestran	 individuos	 con	 traumas	 evidentes	 que	 sin
embargo	conseguían	llegar	en	ocasiones	hasta	edades	muy	avanzadas	para	la
época;	algo	que	no	habría	resultado	posible	sin	la	ayuda	de	los	miembros	más
jóvenes	y	el	apoyo	de	la	comunidad	al	completo.

Con	 una	 organización	 social	 tan	 articulada,	 no	 sorprende	 que	 los
neandertales	 tuvieran	una	vida	 cultural	 compleja.	Los	hallazgos	nos	 revelan
cosas	sorprendentes	a	este	respecto:	hay	indicios	del	hecho	de	que	enterraban
a	sus	muertos	en	posición	fetal	y	teñidos	de	rojo;	se	han	encontrado	adornos
pintados	de	ocre,	 plumas,	 collares	hechos	 con	dientes	de	 ciervo	o	garras	de
águila.

El	uso	de	ocre	 resulta	particularmente	 significativo,	porque	el	 rojo	 es	 el
color	de	la	sangre,	y	en	la	sangre	se	nace	y	se	muere.	Al	enterrar	los	cuerpos
en	 posición	 fetal	 y	 teñir	 los	 cuerpos	 de	 rojo,	 tal	 vez	 se	 imaginaran	 que	 la
muerte	 era	 un	 nuevo	 nacimiento.	 Se	 trata	 de	 un	 indicio	 de	 alto	 valor.	 Una
sociedad	 formada	 por	 grupos	 pequeños	 y	 sometida	 a	 una	 constante	 presión
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por	 las	 necesidades	 de	 la	 supervivencia	 dedica	 un	 tiempo	 y	 una	 energía
preciosos	a	los	cuidados	a	los	cuerpos	de	los	muertos	y	a	organizar	rituales	de
luto.	 Obviamente,	 esta	 civilización	 considera	 importante,	 casi	 más	 que	 la
comida,	 su	 universo	 simbólico;	 hasta	 el	 extremo	 de	 reputar	 esencial	 ese
conjunto	de	rituales	y	ceremonias	que	alimentan	y	dan	sustancia	a	su	visión
del	mundo.

Otros	hallazgos	parecen	reforzar	esta	hipótesis.	En	una	profunda	cueva,	a
cientos	 de	 metros	 de	 la	 entrada,	 se	 han	 descubierto	 círculos	 imponentes
hechos	 con	 trozos	 de	 estalactitas.	 ¿Quién	 empujó	 a	 esos	 grupos	 a	 recorrer
distancias	tan	largas,	en	la	oscuridad	de	los	meandros	que	se	adentran	en	las
vísceras	de	la	tierra?	¿Por	qué	hacer	el	esfuerzo	de	romper	y	transportar	a	un
lugar	predeterminado	piedras	que	pesan	decenas	de	kilos?	¿Y	para	qué	gastar
energía	en	disponerlas	en	un	círculo?	Es	evidente	que	a	esas	actividades	se	les
concede	gran	importancia;	las	estructuras	circulares	tienen	una	función	ritual
que	tal	vez	nunca	conoceremos,	pero	que	se	considera	tan	fundamental	como
para	 dedicarle	 tiempo	 y	 esfuerzo.	 Algo	 parecido	 podemos	 imaginarnos
respecto	 a	objetos	de	dimensiones	menos	 imponentes,	 pero	 cuya	 función	 es
igualmente	intrigante:	huesos	astillados	con	signos	geométricos,	una	pequeña
flauta	 de	 hueso,	 algunos	 bifaces	 tallados	 en	 cristal	 de	 roca	 u	 otras	 piedras
preciosas,	 jamás	 utilizadas	 con	 fines	 prácticos,	 y	 tal	 vez	 vinculadas	 con
ceremonias	rituales	irremediablemente	perdidas.

Las	 dudas	 sobre	 el	 universo	 simbólico	 de	 los	 neandertales	 se
desvanecieron	 cuando	 pudimos	 fechar	 con	 precisión	 algunas	 pinturas
rupestres	 descubiertas	 en	 España.	 Una	 docena	 de	 ejemplos	 encontrados	 en
tres	cuevas	se	 remontan	a	hace	más	de	sesenta	y	cinco	mil	años,	veinte	mil
antes	 de	 la	 llegada	 de	 los	 sapiens	 al	 continente	 europeo.	 Para	 completar	 la
sorpresa,	en	la	Cueva	de	los	Aviones,	una	caverna	en	el	sureste	de	España,	los
investigadores	encontraron	muchas	conchas	marinas	perforadas	y	decoradas,
algunas	con	trazas	de	pigmentos	rojos,	amarillos	y	negros	que	datan	de	hace
al	menos	ciento	quince	mil	años.	Se	trata,	quizá,	de	los	utensilios	con	los	que
se	 preparaban	 los	 colores	 para	 realizar	 las	 pinturas	 en	 las	 paredes,	 que
representaban	 grupos	 de	 animales,	 puntos,	 figuras	 geométricas	 y	 huellas	 de
manos,	en	ocre	y	negro.

No	 sabemos	 exactamente	 lo	 que	 esos	 signos,	 pinturas	 y	 grafitis	 de	 las
paredes	 representaban	 para	 ellos.	 Hay	 símbolos,	 una	 escalera,	 animales	 y
escenas	 de	 caza.	Están	 trazados	 con	 habilidad,	 por	manos	 seguras.	 Frente	 a
estas	 pinturas	 rupestres	 de	 nuestros	 lejanos	 antepasados	 predomina	 la
tendencia	 a	 interpretarlos	 en	 clave	 naturalista.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 esas
otras,	 tan	 maravillosas,	 obra	 de	 los	 de	 sapiens,	 decenas	 de	 miles	 de	 años
después;	basta	con	pensar	en	las	cuevas	de	Altamira	o	Lascaux	que	datan	de
hace	unos	dieciocho	mil	años.	Representan	largas	series	de	animales,	algunos
hombres	y	escenas	de	caza.	Con	todo,	¿realmente	pensamos	que	valía	la	pena
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penetrar	 en	 cuevas	 oscuras,	 iluminarlas	 a	 la	 débil	 luz	 de	 las	 antorchas	 o	 de
fuegos	 encendidos	 a	 propósito,	 buscar	 los	 colores	 y	mezclarlos	 con	 pericia
para	ejercitarse	luego	durante	años	para	pintar	escenas	de	la	vida	cotidiana?

Detrás	 de	 cada	 mano	 que	 pinta	 en	 cualquiera	 de	 esas	 cuevas	 hay	 una
escuela,	 hecha	 de	 enorme	 disciplina	 y	 durísimas	 selecciones.	 Solo	 los	 más
dotados	podían	disfrutar	del	privilegio	de	quedar	exentos,	al	menos	en	parte,
del	 arduo	 trabajo	 que	 exigía	 la	 supervivencia	 para	 ser	 empleados	 en	 estas
actividades.	Debemos	imaginarnos	entre	los	sapiens,	y	antes	incluso	entre	los
neandertales,	 a	 grandes	 maestros	 o	 maestras	 que	 transmiten	 las	 técnicas,
escogiendo	a	 los	más	prometedores	de	 sus	discípulos,	 aquellos	a	quienes	 se
les	otorgará	el	 testigo	de	 tan	preciosos	conocimientos	 técnicos.	Afirmar	que
esas	 pinturas	 servían	 para	 explicar	 a	 los	 jóvenes	 las	 técnicas	 de	 caza	 sería
como	creer	que	el	índice	del	Dios	creador	que	roza	el	de	Adán	en	la	Capilla
Sixtina	 es	 un	 típico	 saludo	 judío.	Detrás	 del	 detalle	 de	 esos	 frescos	 hay	 un
universo	simbólico,	arquitrabe	de	una	sociedad	entera	que	quiere	celebrarse	y
transmitirse.

Nunca	descubriremos	 el	 significado	que	 los	 neandertales	 atribuían	 a	 sus
representaciones,	 pero	 sabemos	 que	 esas	 obras,	 a	 sus	 ojos,	 tenían	 un	 valor
inmenso;	los	ritos	y	las	ceremonias	que	tuvieron	lugar	en	esas	cuevas	estaban
considerados	 de	 importancia	 vital	 para	 mantener	 unidas	 esa	 sociedad.	 El
prejuicio	de	que	los	sapiens	suplantaron	a	 los	neandertales	porque	tenían	un
lenguaje	más	rico,	una	estructura	social	más	articulada,	un	universo	simbólico
más	desarrollado	ha	resultado	completamente	erróneo.

La	 aparición	 del	 pensamiento	 simbólico	 marca	 una	 de	 las	 etapas
fundamentales	 de	 la	 evolución	 humana.	 Hoy	 sabemos	 que	 las	 habilidades
cognitivas	 más	 sofisticadas	 que	 este	 desarrollo	 conlleva	 no	 son	 una
prerrogativa	de	 los	sapiens,	 sino	que	 tienen	orígenes	mucho	más	antiguos	y
que	 también	 las	 compartieron	 los	 neandertales.	 Acaso,	 para	 establecer	 su
génesis,	sea	necesario	retroceder	aún	más	atrás	en	el	tiempo,	concentrando	las
investigaciones	 en	 los	 primeros	 neandertales,	 o	 remontarse	 incluso	 hasta	 el
antepasado	común	del	que	se	originaron	las	dos	especies.

Lo	 cierto	 es	 que	 la	 construcción	 del	 gran	 relato	 de	 los	 orígenes,	 tan
estrechamente	relacionado	con	el	proceso	que	nos	volvió	humanos,	hunde	sus
raíces	en	la	noche	de	los	tiempos.

EN	EL	PRINCIPIO	HUBO	EL	THAUMA
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En	 su	 obra	 Teeteto,	 Platón	 hace	 decir	 a	 Sócrates:	 «Experimentar	 eso	 que
llamamos	 la	 admiración	 es	 muy	 característico	 del	 filósofo.	 Este	 y	 no	 otro,
efectivamente,	 es	 el	 origen	 de	 la	 filosofía».	 También	 Aristóteles,	 en	 el
celebérrimo	pasaje	que	abre	el	primer	libro	de	la	Metafísica,	escribe:	«Lo	que
en	 un	 principio	 movió	 a	 los	 hombres	 a	 hacer	 las	 primeras	 indagaciones
filosóficas	 fue,	 como	 lo	es	hoy,	 la	 admiración».	Ambos	emplean	el	 término
thaumazein,	 que	 contiene	 la	 raíz	 thauma,	 la	 misma	 que	 aparece	 en
«taumaturgo»,	y	se	traduce	a	menudo	como	«asombro».	Así	pues,	la	filosofía
nace	del	estupor,	mezclado	con	curiosidad,	frente	a	algo	inexplicable,	que	nos
fascina	 y	 nos	 domina.	 Aristóteles	 escribe	 explícitamente	 que	 los	 hombres,
partiendo	 de	 las	 preguntas	 más	 simples,	 llegaron	 a	 preguntarse	 sobre
fenómenos	cada	vez	más	complejos,	 llegando	a	plantearse	cuestiones	acerca
de	 la	 Luna,	 el	 Sol	 y	 los	 demás	 astros,	 y	 a	 preguntarse	 de	 dónde	 se	 había
generado	todo	el	universo.

La	sensación	de	asombro	frente	a	un	cielo	estrellado	supone,	todavía	hoy,
una	 emoción	 intensa,	 en	 la	 que	 se	 escucha	 el	 eco	 del	 antiguo	 estupor	 que
marcó	a	 las	miles	de	generaciones	que	nos	han	precedido.	Pero	 tal	vez	este
sentimiento	 no	 sea	 suficiente	 para	 entender	 de	 dónde	 viene	 esta	 urgencia
profunda,	primordial,	casi	innata	de	buscar	respuesta	a	las	grandes	preguntas.

El	tema	ha	sido	abordado	por	Emanuele	Severino,	quien	insistía	mucho	en
la	necesidad	de	 traducir	 thauma	con	«maravilla	mezclada	con	angustia».	De
esta	manera	pretende	recuperar	el	significado	original	de	la	palabra,	según	el
cual	 el	 conocimiento	 actúa	 como	 «antídoto	 ante	 el	 terror	 causado	 por	 el
acontecimiento	de	aniquilación	que	sale	de	la	nada».

El	 término,	 en	 efecto,	 ya	 aparece	 en	 Homero,	 quien	 habla	 de	 thauma
cuando	describe	a	Polifemo,	el	monstruo	monóculo	que	despedaza	y	devora	a
los	 desafortunados	 compañeros	 de	 Ulises.	 En	 este	 caso,	 el	 vínculo	 con	 la
angustia,	 inherente	 a	 la	 palabra,	 resulta	más	 evidente.	 La	 visión	 del	mítico
cíclope,	un	monstruo	de	cuerpo	colosal,	provoca	al	mismo	tiempo	estupor	y
terror.	 El	 gigante,	 símbolo	 de	 la	 fuerza	 salvaje	 de	 la	 naturaleza,	 suscita
asombro	por	su	asombroso	poder	y	al	mismo	tiempo	angustia	por	la	noción	de
irrelevancia	 y	 caducidad	 que	 nos	 transmite.	 Las	 fuerzas	 desatadas	 de	 la
naturaleza,	 un	 volcán	 en	 erupción,	 un	 terrible	 huracán,	 nos	 fascinan	 y	 nos
asustan	 porque	 pueden	 despedazarnos	 y	 engullirnos	 en	 un	 instante.	 En	 esta
grandiosa	 representación,	 el	 papel	 que	 desempeñamos	 nosotros,	 pequeños
seres	 frágiles,	 constantemente	 expuestos	 al	 sufrimiento	 y	 la	muerte,	 resulta
completamente	irrelevante.

De	ahí	que	el	relato,	la	explicación,	ya	sea	mítica	o	religiosa,	filosófica	o
científica,	 mientras	 nos	 ofrece	 una	 explicación	 de	 lo	 maravilloso,	 en	 ese
preciso	momento	nos	consuela	y	nos	tranquiliza;	pone	orden	en	la	secuencia
incontrolable	de	los	acontecimientos	y	al	hacerlo	nos	protege	de	la	angustia	y
del	terror.	Este	relato,	en	el	que	todos	tienen	un	papel	y	cada	uno	representa
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su	 parte,	 asigna	 un	 significado	 al	 grandioso	 ciclo	 de	 la	 existencia.	 Nos
tranquilizamos	porque	nos	 sentimos	protegidos	y	 se	atenúa	nuestro	miedo	a
morir.	Sin	dejar	de	ser	conscientes	de	que	todo	acabará	para	nosotros,	y	muy
pronto	 respecto	 a	 los	 grandes	 ciclos	 temporales	 de	 evolución	 de	 las
estructuras	materiales	que	nos	rodean,	saber	que	el	conjunto	obedece	al	orden
del	relato	nos	tranquiliza.

Durante	 millones	 de	 años,	 la	 humanidad	 ha	 tenido	 que	 lidiar
cotidianamente	con	la	dureza	de	la	existencia.	Desde	hace	algunas	décadas,	y
solo	 para	 una	 parte	 de	 la	 población	 mundial,	 esta	 experiencia	 de	 extrema
fragilidad	y	precariedad	total	se	ha	atenuado.	Pero	en	lo	profundo	de	nuestros
corazones	todavía	sentimos	esa	angustia	ancestral.	Todos	somos	como	Leo,	el
niño	protagonista	de	Melancolía,	quien,	frente	la	catástrofe	ineluctable	que	se
dispone	a	arrasar	la	Tierra	busca	protección	y	consuelo.	Le	hace	falta	alguien
que	le	diga:	no	tengas	miedo,	no	te	pasará	nada.	Encontrará	ese	alguien	en	su
tía	 Justine,	 una	persona	que	 sufre,	 que	 en	 la	 vida	ordinaria	 vivía	 aniquilada
por	 una	 fuerte	 depresión,	 pero	 que	 en	 el	momento	 del	 peligro,	mientras	 las
personas	sanas	y	normales	pierden	la	cabeza,	sabrá	comportarse	de	la	manera
más	lúcida	y	sacará	fuerzas	para	mantener	su	humanidad.	La	pequeña	tienda
en	la	que	se	refugia	con	el	niño	no	los	protege	de	la	catástrofe,	pero	hasta	un
momento	antes	de	 la	colisión,	 refugiado	en	 los	brazos	acogedores	de	 su	 tía,
escuchando	su	sosegado	relato,	el	niño	se	sentirá	a	salvo.

Arte,	 belleza,	 filosofía,	 religión,	 ciencia,	 en	 una	 palabra,	 la	 cultura,	 son
nuestra	 tienda	 mágica,	 y	 la	 necesitamos,	 desesperadamente,	 desde	 tiempos
inmemoriales.	Con	 toda	probabilidad	nacieron	 juntos,	 son	 formas	diferentes
en	 las	 que	 se	 articula	 el	 pensamiento	 simbólico.	No	 resulta	 difícil	 imaginar
que	 los	 ritmos	 y	 las	 asonancias	 de	 las	 palabras	 facilitaron	 la	 transmisión
mnemónica	 del	 relato	 de	 los	 orígenes	 y	 que,	 con	 este,	 nacieron	 también	 el
canto	 y	 la	 poesía;	 que	 sucedió	 lo	 mismo	 con	 los	 signos	 y	 símbolos
representados	en	los	muros,	con	una	perfección	formal	cada	vez	más	refinada
o	 que	 en	 los	 rituales	 y	 ceremonias	 que	 acompañaban	 los	 momentos	 de
celebración	 o	 de	 duelo,	 ciertos	 sonidos	 regulares	 podían	 acompañar	 los
movimientos	 rítmicos	 del	 cuerpo	 o	 el	 canto	 del	 sabio	 o	 del	 chamán.	 La
ciencia	 es	 parte	 de	 ese	 relato,	 no	 es	 casualidad	 que	 sea	 al	 mismo	 tiempo
episteme	 y	 techne,	 conocimiento	 y	 capacidad	 para	 producir	 utensilios,
objetos,	máquinas.

Tampoco	es	casual	que	para	los	griegos	techne,	raíz	de	la	técnica,	indique
asimismo	una	actividad	artesanal	y	artística	al	mismo	tiempo	y,	de	este	modo,
al	tallar	sílex	bifaciales,	a	las	exigencias	técnicas	de	una	herramienta	afilada	y
manejable	 se	 sumen	 las	 estéticas,	 de	manera	 que	 el	 resultado	 sea	 una	pieza
simétrica,	 fina,	 perfectamente	 equilibrada,	 hermosa,	 por	 decirlo	 con	 una
palabra,	como	un	objeto	artístico.
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Estas	 exigencias	 parecen	 ser	 algo	 ineludible	 para	 todos	 los	 grupos
humanos	 que	 han	 pisado	 la	 Tierra	 desde	 hace	 milenios.	 Hasta	 las	 tribus
aisladas	más	remotas,	descubiertas	de	vez	en	cuando	en	un	bosque	de	Borneo
o	en	la	Amazonia,	han	desarrollado	sus	propios	rituales,	formas	peculiares	de
expresión	artística	y	su	propio	universo	simbólico,	todo	él	construido	en	torno
a	 un	 gran	 relato	 de	 los	 orígenes.	 Sin	 este,	 no	 solo	 no	 pueden	 erigirse	 las
grandes	 civilizaciones,	 sino	 que	 ni	 siquiera	 las	 estructuras	 sociales	 más
elementales	 consiguen	 sobrevivir.	 La	 razón	 por	 la	 cual	 todos	 los	 grupos
humanos	 de	 nuestro	 planeta	 se	 caracterizan	 por	 fuertes	 atributos	 culturales
estriba	por	entero	en	esto.

LA	POTENCIA	DE	LA	IMAGINACIÓN

La	cultura,	la	conciencia	de	uno	mismo	y	de	las	propias	raíces	más	profundas
es	 una	 especie	 de	 superpoder	 que	 garantiza	 mayores	 posibilidades	 de
supervivencia	 incluso	 en	 las	 condiciones	más	 extremas.	 Imaginemos	por	un
momento	que	dos	grupos	 sociales	primitivos,	 pequeños	 clanes	neandertales,
viven	 aislados	 el	 uno	 del	 otro	 en	 la	 gélida	 Europa	 de	 aquella	 época;	 y
supongamos	que,	por	casualidad,	uno	de	los	dos	grupos	tiene	su	propia	visión
del	 mundo,	 cultivada	 y	 transmitida	 mediante	 rituales	 y	 ceremonias	 durante
generaciones	y	acaso	representada	en	las	cuevas	en	las	que	vivía	el	grupo,	y	el
otro,	 en	 cambio,	 no;	 es	 decir,	 que	 ha	 evolucionado	 sin	 desarrollar	 ninguna
forma	refinada	de	cultura.	Ahora	supongamos	que	una	terrible	tragedia	afecta
a	 ambos	 grupos:	 una	 inundación	 o	 un	 período	 de	 intenso	 frío,	 o	 tal	 vez	 un
ataque	 de	 animales	 feroces	 que	 extermina	 a	 todos	 los	 miembros	 de	 ambos
clanes	excepto	a	uno.	El	único	superviviente,	para	cada	uno	de	los	dos	grupos,
tendrá	 que	 superar	 mil	 peligros,	 enfrentarse	 a	 toda	 clase	 de	 privaciones,
desplazarse	a	otras	zonas	y	sobrevivir	tal	vez	a	los	ataques	de	grupos	humanos
hostiles.	 ¿Cuál	 de	 los	 dos	 mostrará	 más	 resiliencia?	 ¿Quién	 tendrá	 más
posibilidades	de	sobrevivir?

El	 gran	 relato	 de	 los	 orígenes	 te	 da	 la	 fuerza	 para	 levantarte	 de	 nuevo
cuando	estás	 en	 la	 lona,	proporciona	 razones	para	 soportar	 la	desesperación
más	 sombría.	 Aferrarse	 a	 la	 manta	 que	 protege	 y	 da	 identidad,	 permite
encontrar	la	fuerza	para	resistir.	Situarse	a	uno	mismo	y	al	propio	clan	en	una
larga	cadena	de	acontecimientos,	que	hunde	 sus	 raíces	en	un	pasado	 lejano,
nos	permite	imaginar	un	futuro.	Quien	tiene	esta	conciencia	puede	enmarcar
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en	 un	 contexto	 más	 amplio	 los	 terribles	 sacrificios	 del	 presente	 y,	 al	 dar
sentido	al	sufrimiento,	es	capaz	de	superar	mejor	las	tragedias	más	terribles.

Esa	es	la	razón	por	la	que	aún	seguimos	aquí,	a	miles	de	generaciones	de
distancia,	 dando	 valor	 al	 arte,	 a	 la	 filosofía,	 a	 la	 ciencia.	 Porque	 somos	 los
herederos	de	esta	selección	natural.	Los	individuos	y	los	grupos	más	capaces
de	 desarrollar	 un	 universo	 simbólico	 han	 gozado	 de	 una	 gran	 ventaja
evolutiva,	y	nosotros	somos	sus	descendientes.

La	 potencia	 de	 lo	 simbólico	 y	 la	 fuerza	 de	 la	 imaginación	 no	 deben
sorprendernos.	Nuestra	condición	de	animales	sociales	es	algo	más	profundo
y	 constitutivo	 que	 el	 mero	 hecho	 de	 vivir	 en	 grupos	 organizados	 de
individuos.

En	los	últimos	años	se	han	puesto	en	marcha	a	escala	mundial	proyectos
científicos	 muy	 ambiciosos	 que	 estudian	 el	 funcionamiento	 del	 cerebro
humano.	Se	trata	de	iniciativas	multidisciplinares,	financiadas	por	abundantes
recursos,	 en	 las	 que	 trabajan	 miles	 de	 científicos.	 En	 muchos	 casos,	 para
comprender	 en	 detalle	 algunos	 de	 los	 mecanismos	 básicos,	 se	 están
produciendo	 redes	 de	 simuladores	 electrónicos	 de	 neuronas	 y	 sus
interacciones.	Todo	ello	resulta	muy	útil	para	comprender	algunas	dinámicas
operativas,	pero	¿por	qué	son	los	propios	neurocientíficos	quienes	nos	dicen
que	no	tendría	sentido,	por	el	contrario,	expandir	estas	estructuras	elementales
para	tratar	de	crear	un	cerebro	artificial?

No	 se	 trata	 únicamente	de	 superar	 grandes	dificultades	 técnicas;	 nuestra
caja	craneal	alberga	casi	noventa	mil	millones	de	neuronas	capaces,	cada	una,
de	establecer	hasta	diez	mil	sinapsis	con	sus	vecinas.	La	cuestión	es	más	de
fondo.	Aunque	se	pudiera	construir	un	aparato	electrónico	 tan	complejo	que
reprodujera	 exactamente	 la	 estructura	 de	 nuestro	 cerebro,	 eso	 no	 sería	 un
cerebro	 humano.	 Le	 faltaría	 aún	 un	 ingrediente	 esencial,	 mucho	 más
complicado	 de	 reproducir	 en	 forma	 electrónica.	 La	 interacción	 con	 otros
cerebros	 humanos,	 mediada	 por	 el	 lenguaje,	 el	 cuerpo	 y	 las	 relaciones
emocionales.	 En	 otras	 palabras,	 nos	 volvemos	 humanos	 en	 los	 ojos	 de	 los
demás,	 a	 través	 de	 la	mirada	 y	 el	 intercambio	 de	 emociones,	 interactuando
con	otros	seres	humanos	que	se	relacionan	con	nosotros	en	el	grupo	social.

El	cerebro	plástico	del	recién	nacido	va	adquiriendo	forma	en	la	relación
con	 el	 mundo	 mediada	 por	 los	 adultos	 que	 lo	 toman	 bajo	 sus	 cuidados,
empezando	por	la	mirada	de	la	madre.	El	niño,	que	mira	a	los	ojos	de	quien	lo
alimentan,	 modifica	 sus	 sinapsis	 sobre	 la	 base	 de	 las	 reacciones	 que	 se
producen	 en	 esa	 relación.	 Eso	 que	 llamamos	 cerebro	 humano	 nace	 de	 la
interacción	 entre	 ese	 sistema	 plástico,	 capaz	 de	 adaptarse	 y	 ajustarse	 a	 los
estímulos	 provenientes	 del	 exterior,	 y	 un	 conjunto	 de	 relaciones	 que	 se
establecen	con	el	 resto	del	grupo	social.	Es	una	 relación	que	se	alimenta	de
deseos	y	esperanzas	y	comienza	antes	incluso	de	que	el	embrión	se	implante
en	el	cuerpo	de	la	madre.	Dialoga	con	los	sueños	de	los	padres,	que	anteceden
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al	 nacimiento,	 y	 se	 confronta	 con	 el	 pasado	 y	 los	 humanos	 que	 los	 han
precedido.	Se	proyecta	hacia	el	futuro	a	través	de	las	ilusiones	que	en	torno	a
la	figura	del	recién	llegado	construye	el	pequeño	grupo	social:	los	abuelos	o
los	 padres	 y	 sus	 seres	 queridos	 identifican	 parecidos	 y	 reviven	 historias
antiguas,	 en	 las	que	vuelven	a	aflorar	viejos	 temores	y	nuevas	expectativas.
Ningún	aparato	electrónico	podrá	reproducir	todo	esto.

No	 hay	 mejor	 prueba	 de	 todo	 ello	 que	 las	 experiencias	 de	 niños
abandonados,	recién	nacidos,	en	lugares	salvajes	y	criados	por	una	manada	de
animales.	 Tienen	 un	 cerebro	 estructuralmente	 idéntico	 al	 de	 sus	 coetáneos,
que,	sin	embargo,	no	ha	podido	llegar	a	ser	plenamente	humano	debido	a	la
carencia	 de	 la	 relación.	 Ningún	 tratamiento	 posterior	 puede	 llenar
completamente	el	agujero	producido	en	su	formación.

Cuando	 la	 imaginación	 y	 el	 relato	 se	 cultivan	 dentro	 del	 grupo,	 se
convierten	en	poderosas	herramientas	de	 supervivencia.	Quienes	escuchan	e
imaginan	viven	 las	experiencias	de	 los	demás	acumulando	conocimiento.	El
relato	 condensa	 las	 lecciones	 recopiladas	 por	 una	 larga	 secuencia	 de
generaciones	que	nos	han	precedido,	consintiéndonos	el	comprender	y	ganar
experiencia,	 permitiéndonos	 vivir	 mil	 vidas.	 Con	 la	 imaginación	 se
experimentan	emociones	y	miedos,	sufrimientos	y	peligros	y	 los	valores	del
grupo,	las	reglas	que	lo	preservan	y	gobiernan	su	desarrollo	vienen	reiteradas
y	memorizadas	en	el	curso	de	las	generaciones.

La	 imaginación,	 desarrollada	 y	 alentada	 en	 los	 grupos	 sociales
culturalmente	más	avanzados,	es	el	arma	más	poderosa	que	la	humanidad	ha
sido	 capaz	 de	 desarrollar.	De	 la	 imaginación	 nació	 también	 la	 ciencia,	 que,
habiendo	 elegido	 basar	 sus	 propios	 relatos	 en	 la	 verificación	 experimental,
tuvo	que	desarrollar	técnicas	y	visiones	cada	vez	más	atrevidas.	Para	explorar
los	rincones	más	recónditos	de	 la	materia	y	el	universo,	 la	ciencia	ha	 tenido
que	 superar	 todos	 los	 límites	y	ha	hecho	del	 relato	de	 los	orígenes	un	viaje
extraordinario.

Al	hacer	esto,	se	ha	visto	obligada	a	menudo	a	cambiar	los	paradigmas	de
la	forma	de	pensar	de	la	humanidad.	Lo	ha	hecho	muchas	veces	a	lo	largo	de
la	 historia,	 desde	Anaximandro	hasta	Heisenberg	y	Einstein,	 y	 aún	 lo	 sigue
haciendo.	La	ciencia	avanza	sin	cesar	y	cambia	la	forma	de	ver	y	de	relatar	el
mundo.	 Cada	 vez	 que	 esto	 ocurre	 todo	 cambia.	 No	 solo	 a	 causa	 de	 los
instrumentos	y	las	tecnologías	que	van	surgiendo,	sino	sobre	todo	porque,	al
cambiar	 los	 paradigmas,	 todas	 nuestras	 relaciones	 se	modifican.	 Cuando	 se
observa	el	mundo	con	ojos	distintos,	cambia	nuestra	cultura,	arte	y	filosofía.
Conocer	 estos	 cambios	 y	 anticiparse	 a	 ellos	 significa	 tener	 las	 herramientas
para	construir	una	comunidad	de	seres	humanos	mejores.

Por	 eso	 siguen	 siendo	 hoy	 el	 arte,	 la	 ciencia	 y	 la	 filosofía	 disciplinas
fundamentales,	 porque	 dan	 consistencia	 a	 nuestra	 condición	 de	 seres
humanos.	 Esta	 visión	 unitaria	 del	mundo,	 que	 nace	 en	 nuestro	 pasado	más
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remoto,	sigue	siendo	el	instrumento	más	adecuado	para	afrontar	los	desafíos
del	futuro.
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Epílogo

La	masacre	de	la	Asunción

Módica,	21	de	febrero	de	2018.	El	Valle	de	Noto	está	repleto	de	joyas,	pero
cuando	se	llega	a	Módica,	especialmente	al	atardecer,	el	hechizo	es	absoluto:
una	ciudad	partida	en	dos	por	el	espolón	de	la	colina	del	Pizzo,	dominada	por
el	Castillo	de	los	Condes;	sus	casas	adosadas	unas	a	otras,	cubren	las	laderas
de	 montaña	 en	 las	 que	 todavía	 se	 abren	 cuevas	 antiguas,	 y	 las	 numerosas
iglesias	barrocas	que	se	yerguen	sobre	imponentes	escalinatas.	Módica	es	una
inesperada	maravilla.

Estoy	aquí	para	hablar	del	origen	del	universo	en	un	simposio	dedicado	a
Tommaso	Campailla,	filósofo,	médico	y	científico.	La	ciudad	donde	nació,	en
1668,	 ha	 decidido	 recordarlo	 en	 el	 350	 aniversario	 de	 su	 nacimiento	 y	 la
iniciativa	 toma	 su	 nombre	 del	 título	 de	 su	 obra	más	 importante:	L’Adamo,
ovvero	 il	 mondo	 creato	 [El	 Adán,	 o	 el	 mundo	 creado].	 Campailla,	 fino
estudioso	de	Descartes,	que	mantuvo	correspondencia	con	los	grandes	de	su
tiempo,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 George	 Berkeley	 vino	 a	 visitarlo	 a	Módica,
escribió	 este	poema	 filosófico	 en	verso	 como	un	compendio	de	 la	 creación.
Mañana,	 inspirados	 por	 esto,	 hablaremos	 de	 la	 Biblia	 y	 del	 Génesis,	 de	 la
creación	 y	 de	 la	 ciencia,	 y	 además	 de	mí,	 han	 invitado	 a	 Shalom	Bahbout,
rabino	jefe	de	Venecia,	y	al	jesuita	y	teólogo	padre	Cesare	Geroldi.

Cenamos	 todos	 juntos,	 invitados	 a	 un	 excelente	 restaurante	 dirigido	 por
una	familia	de	origen	judío,	y	el	menú	es	estrictamente	kosher.	A	la	mesa	se
sientan	con	nosotros	representantes	de	la	pequeña	comunidad	judía	local,	que
están	 recaudando	 fondos	 para	 reabrir	 una	 sinagoga.	 Alguien	 en	 la	 cena
recuerda	 la	 masacre	 de	 la	 Asunción,	 un	 lejano	 episodio	 en	 la	 historia	 de
Módica	que	marcó	profundamente	la	vida	de	la	antigua	comunidad.

Estamos	 en	 1474	 y	 en	 la	 ciudad	 vive	 desde	 hace	 siglos	 una	 sólida
comunidad	judía,	casi	toda	en	el	barrio	de	Giudecca.	Para	el	sermón	del	día	de
la	Asunción	llega	de	Ragusa	un	célebre	fraile	dominico,	Giovanni	da	Pistoia,
orador	impetuoso,	que	celebrará	la	misa	en	la	iglesia	de	Santa	Maria	de	Belén.
La	práctica	de	 los	 sermones	evangelizadores	 lleva	mucho	 tiempo	vigente,	y
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los	judíos	están	obligados	a	seguir	la	función	con	el	propósito	de	inducirlos	a
convertirse.	Ha	sucedido	otras	muchas	veces,	y	nunca	ha	habido	problemas,
pero	ese	domingo	algo	se	tuerce.	Estalla	un	tumulto	entre	la	muchedumbre,	se
producen	 incidentes	 muy	 graves,	 hay	 muertos.	 Una	 multitud	 armada	 con
picas,	cuchillos	y	herramientas	de	trabajo	ataca	a	los	judíos	presentes	y	cubre
de	sangre	la	anteiglesia.	Entre	gritos	de	«¡Viva	María!	¡Muerte	a	los	judíos!»,
se	 degüella	 a	 hombres,	 mujeres	 y	 niños;	 luego	 la	 multitud	 se	 dirige	 hacia
Giudecca	para	asaltar	las	casas.	Los	muertos	se	cuentan	por	centenares,	todas
las	viviendas	 son	 saqueadas	y	 la	 sinagoga	es	pasto	de	 las	 llamas;	 la	 caza	al
judío	dura	días.	Los	pocos	supervivientes	del	terrible	pogromo	se	esconden	en
las	cuevas	o	huyen	a	otras	ciudades	en	busca	de	protección.	Desde	entonces
no	hay	ya	en	Módica	un	lugar	de	culto	para	los	judíos,	y	los	descendientes	de
esa	 pequeña	 comunidad,	 que	 han	 pasado	 por	 un	 sinfín	 de	 adversidades,
incluidas	 las	 leyes	 raciales	 y	 las	 deportaciones,	 quieren	 reconstruir	 su
sinagoga.

Al	 día	 siguiente,	 en	 el	 simposio,	 soy	 el	 primero	 en	 hablar	 y	 cuento	 el
nacimiento	 del	 universo	 tal	 como	 lo	 describe	 la	 ciencia.	 Después	 toma	 la
palabra	 el	 padre	 Cesare	 Geroldi,	 un	 jesuita	 y	 teólogo	 de	 Crema	 que	 vivió
muchos	 años	 en	 Jerusalén	 y	 ha	 editado	 una	 nueva	 traducción	 del	 libro	 del
Génesis.	 El	 padre	 Geroldi	 tiene	 un	 físico	 imponente,	 es	 un	 gran	 narrador,
fascinante	y	carismático.

El	comienzo	de	su	intervención	es	fulminante:	«El	profesor	Tonelli	les	ha
contado	el	nacimiento	del	universo.	Lo	que	les	ha	dicho	es	la	descripción	más
precisa	de	lo	que	sucedió	hace	13 800	millones	de	años,	un	pasado	lejano.	Yo
voy	a	hablarles	en	cambio	del	Génesis.	Un	libro	que	habla	sobre	el	futuro».	Y
cuenta	que,	para	entender	el	libro	del	Génesis,	debemos	partir	de	la	época	y	el
contexto	en	el	que	fue	escrito.

Los	libros,	ahora	ya	quedan	pocas	dudas,	son	dos	en	realidad,	escritos	en
diferentes	 épocas	 y	 por	 distinta	mano	 e	 integrados	 en	 el	 primer	 libro	 de	 la
Torá.	 El	 biblista	 cita	 las	 numerosas	 contradicciones	 de	 las	 dos	 versiones;
enfatiza	las	variaciones	de	lenguaje	y	estilo	y	las	dos	diferentes	narraciones	de
los	mismos	acontecimientos,	en	las	cuales	no	solo	es	diferente	la	secuencia	de
los	hechos	—plantas	y	animales	creados	antes	o	después	del	hombre—	sino
que	incluso	cambia	el	apelativo	del	personaje	principal:	el	Elohim	del	primer
Génesis	se	convierte	en	el	impronunciable	Yhwh	del	segundo.

Pero	 lo	más	 importante	 viene	después,	 cuando	 explica	 el	 contexto	 en	 el
que	 se	 escribió	 el	 más	 sagrado	 de	 los	 libros.	 Estamos	 en	 Babilonia,	 en	 el
siglo	 VI	 a. C.	 Nabucodonosor	 II,	 después	 de	 haber	 conquistado	 Jerusalén	 y
destruido	el	Templo,	ha	deportado	a	la	élite	religiosa,	social	e	intelectual	del
pueblo	judío.	Es	la	más	terrible	de	las	desgracias,	y	para	la	antigua	religión	de
Abraham	y	Moisés	parece	haber	 llegado	 la	última	hora.	Los	más	orgullosos
de	los	miembros	del	pueblo	elegido,	que	han	sido	humillados	y	arrancados	de
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sus	 tierras,	 se	 enfrentan	 ahora	 con	 el	 desmesurado	 poder	 de	 quien	 los	 ha
derrotado,	que	no	es	solo	material	y	militar.	Nabucodonosor,	rey	del	universo,
representa	 una	 civilización	 que	 no	 tiene	 igual	 en	 la	 época.	 Babilonia	 es	 la
ciudad	más	grande	del	mundo	y	sus	maravillas	 resplandecen;	sus	estudiosos
sobresalen	 en	 todas	 las	 disciplinas	 y	 han	 reunido	 en	 miles	 de	 tabletas	 y
papiros	el	conocimiento	transmitido	durante	milenios.

Al	 verse	 confrontados	 con	 la	 civilización	 de	 la	 palabra	 escrita,	 que	 los
asirio-babilonios	 habían	 desarrollado,	 los	 sabios	 judíos	 deciden	 recopilar
también,	 por	 primera	 vez	 en	 un	 texto	 escrito,	 el	 relato	 de	 los	 orígenes	 del
pueblo	 judío.	En	el	momento	de	 la	desesperación	más	 terrible,	 se	aferran	al
texto	que	encierra	su	identidad,	sus	raíces	más	profundas.	A	ese	libro	sagrado
confían	 la	 esperanza	 de	 superar	 la	 cadena	 de	 desgracias	 que	 se	 ha	 abatido
sobre	ellos:	mediante	el	relato	del	origen	del	mundo	buscan	su	futuro,	sueñan
con	regresar	a	Jerusalén	y	reconstruir	el	Templo	y	su	gloriosa	civilización.

Será	la	misma	reacción	que,	durante	milenios,	cultivarán	generaciones	de
familias	 judías	 forzadas	 a	 las	 pruebas	 más	 duras.	 Aferrándose	 a	 la	 Biblia,
podrán	 superar	 las	 persecuciones	más	 terribles.	 Ese	mismo	 será	 también	 lo
que	hagan	 los	pequeños	grupos	de	 judíos	que	 sobrevivieron	en	Módica	a	 la
masacre	de	la	Asunción.

De	estas	sugerencias	nace	la	idea	de	escribir	este	libro.	Para	permitir	que
todos	 puedan	 apropiarse	 del	 gran	 relato	 de	 los	 orígenes	 que	 la	 ciencia
moderna	nos	entrega,	comprender	nuestras	raíces	más	profundas	y	encontrar
estímulos	con	los	que	afrontar	el	futuro.
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