


En junio de 1925, Werner Heisenberg, de veintitrés afios, se retira a
Helgoland, una pequefia isla en el Mar del Norte, sin arboles y batida por el
viento, para descansar y tratar de apaciguar la alergia que padece. Insomne,
pasea por la noche para reflexionar y al alba da con una idea que transformara
la ciencia y nuestra concepcion del mundo. Ha puesto la primera piedra de la
teoria cuantica.

Carlo Rovelli, que a su profesion de fisico afiade su virtuosa pericia como
contador de historias, nos expone los origenes, el desarrollo y las claves de
una teoria que lo cambia todo, que sirve para explicar el universo y las
galaxias, que posibilita la invencion de los ordenadores y otras maquinas, y
que todavia hoy desconcierta e inquieta porque cuestiona aquello en lo que
creemos.

Asoman por estas paginas Erwin Schrodinger y su famoso gato, las
reacciones de Niels Bohr y Einstein a la propuesta de Heisenberg, un
visionario loco llamado Aleksandr Bogdanov, la relacién de la teoria cuantica
con el cubismo, la filosofia y el pensamiento oriental... Un libro
deslumbrante y accesible que nos acerca a uno de los avances mas
trascendentales de la teoria cientifica contemporanea.
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HUNDIR LA MIRADA EN EL ABISMO

Caslav y yo nos sentamos en la arena a unos pasos del mar. Habiamos
hablado sin parar durante horas. Fuimos a la isla de Lamma, frente a Hong
Kong, en la tarde de descanso del congreso. Caslav era uno de los expertos
mas reconocidos en mecanica cuantica. Habia presentado en la conferencia un
analisis de un complejo experimento ideal. Lo habiamos discutido y discutido
a lo largo del camino que bordea la selva junto a la playa; después aqui, a
orillas del mar. Conseguimos ponernos practicamente de acuerdo. En la playa
se hace un largo silencio entre nosotros. Contemplamos el mar. Es de verdad
increible, susurra Caslav, ;como vamos a creerlo? Es como si no existiese. ..
la realidad...

Hemos llegado al punto de los cuantos. Tras un siglo de extraordinarios
resultados, después de habernos regalado la tecnologia contemporanea y la
base para toda la fisica del siglo xx, la teoria de mayor éxito de la ciencia,
cuando la consideramos a fondo, nos llena de estupor, confusiéon e
incredulidad.

Hubo un momento en el que la gramatica del mundo parecia aclarada: en
la raiz de todas las variadas formas de realidad parecian existir solo particulas
de materia guiadas por pocas fuerzas. La humanidad podia creer que habia
levantado el velo de Maya, que habia visto el fondo de la realidad. Pero no
dur6 demasiado: muchos hechos no encajaban.

Hasta que en el verano de 1925, un joven alemdan de veintitrés afios fue a
pasar unos dias de inquieta soledad en una ventosa isla del Mar del Norte:
Helgoland, la Isla Sagrada. Alli, en la isla, encontr6 una idea que permitid dar
cuenta de todos los hechos recalcitrantes y construir la estructura matematica
de la mecanica cuantica, la «teoria de los cuantos». Tal vez la revolucion
cientifica mas grande de todos los tiempos. El joven se llamaba Werner
Heisenberg. El relato de este libro se abre con él.
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La teoria de los cuantos ha aclarado las bases de la quimica, el
funcionamiento de los atomos, de los solidos, de los plasmas, el color del
cielo, las neuronas de nuestro cerebro, la dinamica de las estrellas, el origen
de las galaxias... mil aspectos del mundo. Es la base de las tecnologias mas
recientes, desde los ordenadores a las centrales nucleares. Ingenieros,
astrofisicos, cosmologos, quimicos y bidlogos la utilizan a diario. Los
rudimentos de la teoria aparecen en los programas del bachillerato. Nunca ha
fallado. Es el corazén que impulsa la ciencia actual. Sin embargo, continia
siendo misteriosa. Sutilmente inquietante.

Ha destruido la imagen de la realidad formada por particulas que se
mueven con trayectorias definidas, sin explicar, en cambio, como tenemos
que interpretar el mundo. Su matematica no describe la realidad, no nos dice
«qué es». Objetos lejanos parecen conectados entre si por arte de magia. La
materia es sustituida por fantasmagoricas ondas de probabilidad.

Quien pare a preguntarse qué dice la teoria cuantica sobre el mundo real
se queda perplejo. Einstein, a pesar de haber anticipado las ideas poniendo a
Heisenberg en el camino, nunca la digiri6; Richard Feynman, el gran fisico
tedrico de la segunda mitad del siglo XX, escribio que nadie entendia los
cuantos.

Pero eso es la ciencia: una exploracion de nuevos modos de interpretar el
mundo. Es la capacidad que tenemos de poner siempre en cuestion nuestros
conceptos. Es la fuerza visionaria de un pensamiento rebelde y critico capaz
de modificar sus propios cimientos conceptuales, capaz de reinterpretar el
mundo desde cero.

Si bien la rareza de la teoria nos confunde, nos abre también perspectivas
nuevas para comprender la realidad. Una realidad mas sutil que la del
materialismo simplicista de las particulas en el espacio. Una realidad
constituida por relaciones, antes que por objetos.

La teoria sugiere nuevos caminos para repensar grandes cuestiones, desde
la estructura de la realidad hasta la naturaleza de la experiencia, desde la
metafisica hasta, quiza, la naturaleza de la consciencia. Todo esto es hoy tema
de animadisimo debate entre cientificos y entre fil6sofos, y de todo esto hablo
en las paginas siguientes.

En la isla de Helgoland, desolada, extrema, azotada por el viento del
Norte, Werner Heisenberg levantd un velo entre nosotros y la verdad; mas
alla de ese velo aparecio un abismo. El relato de este libro comienza en la isla
donde Heisenberg concibio el germen de su idea, y se extiende poco a poco a
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cuestiones cada vez mas amplias abiertas al descubrimiento de la estructura
cuantica de la realidad.

nh

He escrito estas paginas en primer lugar para quienes no conocen la fisica
cuantica y sienten curiosidad por comprender, hasta donde sea posible, qué es
y qué implica. He intentado ser lo mas conciso posible, dejando de lado todo
detalle que no sea esencial para entender el corazén de la cuestién. He
intentado ser lo mas claro posible en torno a una teoria que esta en el centro
de la oscuridad de la ciencia. Tal vez, mas que explicar como entender la
mecanica cuantica, explico solo por qué es tan dificil de entender.

Pero el libro esta pensado también para los colegas, cientificos y fildsofos,
que cuanto mas profundizan en la teoria mas perplejos se quedan; para
proseguir el dialogo en curso sobre el significado de esta fisica asombrosa y
avanzar hacia una perspectiva general. El libro contiene numerosas notas
destinadas a quienes ya conozcan bien la mecanica cuantica. Expresan con
mayor precision lo que trato de exponer en el texto de forma mas legible.

El objetivo principal de mi investigacién en fisica tedrica ha sido
comprender la naturaleza cuantica del espacio y del tiempo. Compaginar de
forma coherente la teoria cuantica con los descubrimientos de Einstein sobre
espacio y tiempo. He reflexionado de continuo sobre los cuantos. Este texto
refleja el punto al que he llegado hoy. No ignora opiniones diversas, pero es
decididamente partidista: se centra en la perspectiva que considero eficaz y
abro las vias mas interesantes, la interpretacion «relacional» de la teoria.

Una advertencia antes de empezar. El abismo de lo que no conocemos es
siempre magnético y vertiginoso. Pero tomar en serio la mecanica cuantica,
reflexionar sobre sus implicaciones, es una experiencia casi psicodélica: exige
que renunciemos, de un modo u otro, a todo lo que parecia sélido e inatacable
en nuestra comprension del mundo. Nos exige aceptar que la realidad es muy
diferente de como la imaginabamos. Hundir la mirada en ese abismo, sin
miedo a sumergirse en lo insondable.

Lisboa, Marsella, Verona, Londres (Ontario),
2019-2020
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I. «CONTEMPLANDO UN INTERIOR DE
EXTRANA BELLEZA»

De como un joven fisico alemdn dio con una idea verdaderamente extrana
que, sin embargo, describia el mundo muy bien, y la gran confusion que
siguio.
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LA ABSURDA IDEA DEL JOVENCISIMO WERNER
HEISENBERG: «LOS OBSERVABLES»

«Eran mas o menos las tres de la mafiana cuando apareci6 ante mi el resultado
final de mis calculos. Me sentia muy conmocionado. Estaba tan alterado que
no podia pensar en dormir. Sali de casa y me puse a caminar despacio en la
oscuridad. Trepé a una roca asomada a plomo sobre el mar, en la punta de la
isla, y esperé que saliera el sol...»[1,

Me he preguntado a menudo cudles serian los pensamientos y las
emociones del joven Heisenberg encaramado en aquella roca asomada al mar,
en la desolada y ventosa isla de Helgoland, en el Mar del Norte, mientras
contemplaba la inmensidad de las olas esperando la salida del sol, tras haber
sido el primero en dirigir su mirada a uno de los mas vertiginosos secretos de
la naturaleza que la humanidad haya vislumbrado nunca. Heisenberg tenia
veintitrés anos.

Se encontraba alli para aliviar la alergia que padecia. Helgoland —el
nombre significa «isla sagrada» no tiene practicamente arboles, casi no hay
polen. «Helgoland con su tnico arbol», dice Joyce en el Ulises. Estaba alli
sobre todo para sumergirse en el problema que lo obsesionaba. La patata
caliente que le habia puesto en las manos Niels Bohr. Dormia muy poco,
pasaba el tiempo en soledad tratando de calcular algo que justificase las
incomprensibles reglas de Bohr. De vez en cuando se detenia para trepar por
las rocas de la isla. En los breves momentos de pausa se aprendia de memoria
poemas del Divan de Oriente y Occidente de Goethe, la antologia donde el
mayor poeta aleman canta su amor por el islam.

Niels Bohr era ya un cientifico prestigioso. Habia escrito férmulas
sencillas pero extrafias que preveian las propiedades de los elementos
quimicos, antes incluso de medirlos. Preveian, por ejemplo, la frecuencia de
la luz que emiten los elementos calentados, el color que adquieren. Un éxito
notable. Sin embargo, las féormulas estaban incompletas: no permitian calcular
la intensidad de la luz emitida.
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Pero, sobre todo, estas férmulas contenian algo verdaderamente absurdo:
asumian sin motivo que los electrones en los atomos orbitaban en torno al
nucleo solo en determinadas oOrbitas concretas, a determinada distancia
concreta del nucleo, con determinada energia concreta; después «saltarian»
magicamente de una orbita a otra. Los primeros «saltos cuanticos». ;Por qué
solo en esas Orbitas? ;Qué son estos incongruentes «saltos» de una Orbita a
otra? ;Qué fuerza desconocida puede llevar a un electrén a seguir un
comportamiento tan insolito?

El atomo es la piedra elemental de todo. ;Como funciona? ;Coémo se
mueven los electrones en su interior? Hacia mas de diez afios que Bohr y sus
colegas andaban a vueltas con estas preguntas. En vano.

Bohr se rode6 en Copenhague de los fisicos jévenes mas brillantes que
pudo encontrar para trabajar con ellos sobre los misterios del atomo, como en
el taller de un pintor del Renacimiento. Se encontraba entre ellos Wolfgang
Pauli, brillantisimo, inteligentisimo, engreido, insolente, amigo y compafiero
de colegio de Heisenberg. Pese a su arrogancia, Pauli habia recomendado a su
amigo Heisenberg al gran Bohr diciéndole que, si se queria avanzar, habia
que llamarle. Bohr le hizo caso y, en el otofio de 1924, también invitd a
Copenhague a Heisenberg, que era ayudante del fisico Max Born en Gotinga.
Heisenberg permanecié unos meses en Copenhague discutiendo con Bohr
ante pizarras llenas de férmulas. El joven y el maestro dieron juntos largas
caminatas por la montafia, hablando de los misterios del atomo, de fisica y de
filosofial2].

Heisenberg estaba inmerso en el problema, lo habia convertido en su
obsesion. Como los demas, también €l habia probado de todo. Nada
funcionaba. Ninguna fuerza razonable parecia capaz de guiar los electrones
por las extrafias oOrbitas y los extrafios saltos de Bohr. No obstante, aquellos
saltos y drbitas permitian predecir bien los fendmenos atomicos. Confusion.

El desanimo empuja a buscar soluciones extremas. En la isla del Mar del
Norte, Heisenberg, en soledad, estaba decidido a explorar ideas radicales.

En realidad, veinte afios antes Einstein habia asombrado al mundo con
ideas radicales. El radicalismo de Einstein se habia revelado eficaz. Pauli y
Heisenberg estaban enamorados de su fisica. Einstein era el mito. ;Habria
llegado quiza el momento, se preguntaban, de atreverse a dar un paso no
menos radical para salir del atolladero de los electrones en el atomo? Y si
ellos consiguieran dar ese paso? A los veinte afios los suefios son
desenfrenados.
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Einstein habia demostrado que las convicciones mas arraigadas pueden
ser erréneas. Lo que parece obvio puede no ser correcto. Abandonar ideas
asumidas que parecen obvias puede llevar a comprender mejor. Einstein habia
ensefiado a basarse solo en lo que vemos, no en lo que pensamos que debe
existir.

Pauli repetia a menudo estas ideas a Heisenberg. Ambos jovenes se
habian nutrido de esa miel venenosa. Habian seguido las discusiones sobre la
relacion entre realidad y experiencia que agitaban la filosofia austriaca y
alemana desde comienzos del siglo. Ernst Mach, que habia ejercido una
influencia determinante sobre Einstein, predicaba la necesidad de basar el
conocimiento solo sobre las observaciones, liberandose de cualquier implicita
idea «metafisica». Tales son los ingredientes dispares que se mezclan en los
pensamientos del jovencisimo Heisenberg, como componentes quimicos de
un explosivo cuando, en el verano de 1925, se refugia en la isla de Helgoland.

Y alli surgio la idea. Una idea que solo puede aparecer en el radicalismo
ilimitado de los veinte anos. La idea destinada a trastocar toda la fisica, toda
la ciencia, toda nuestra concepcion del mundo. La idea que la humanidad,
creo, todavia no ha asimilado.

hh

El salto de Heisenberg es tan audaz como sencillo. ;| Nadie lograba identificar
la fuerza capaz de conducir los electrones en su extrafio comportamiento?
Pues bien, entonces dejémosla estar. Utilicemos mejor la que ya conocemos:
la fuerza eléctrica que atrae el electrén al nicleo. ;No encontramos nuevas
leyes del movimiento que justifiquen las orbitas y saltos de Bohr? Sigamos
entonces con las leyes del movimiento que ya conocemos, sin cambiarlas.

Modifiquemos, en cambio, el modo de pensar sobre el electrén.
Renunciemos a la idea de que un electron sea un objeto que se mueve
siguiendo una trayectoria. Renunciemos a describir el movimiento del
electron. Describamos solo lo que observamos desde el exterior: intensidad y
frecuencia de la luz emitida por el electron. Basemos todo en las cantidades
que sean observables. Esta es la idea.

Heisenberg prueba a recalcular el comportamiento del electron utilizando
unicamente las cantidades que observamos: la frecuencia y la amplitud de la
luz emitida. Intenta recalcular la energia del electron partiendo de ahi.

Nosotros observamos los efectos de los saltos del electron de una 6rbita
de Bohr a otra. Heisenberg reemplaza las variables fisicas por tablas que
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tienen la 6rbita de partida en las filas y la orbita de llegada en las columnas.
Cada casilla de la tabla, en la interseccion entre una fila y una columna,
describe el salto de una orbita determinada a otra. Pasa el tiempo en la isla
tratando de usar estas tablas para calcular algo que justifique las reglas de
Bohr. Duerme muy poco. No consigue hacer los calculos para el electron en
el atomo, son demasiado dificiles. Trata de hacerlos por medio de un sistema
mas sencillo: un péndulo. Investiga las reglas de Bohr en este caso
simplificado.

El 7 de junio algo se mueve:

«Cuando el primer término parecié confirmarse correcto [reobtener las
leyes de Bohr], comencé a inquietarme, a cometer un error aritmético tras
otro. Eran mas o menos las tres de la madrugada cuando tuve ante mi el
resultado final de mis calculos. Era exacto en todos sus términos.

»De pronto dejé de tener dudas sobre la coherencia de la nueva mecanica
“cuantica” que mis calculos indicaban.

»Me sentia verdaderamente desasosegado. Tenia la sensacion de que a
través de la superficie de los fendmenos estaba contemplando un interior de
extrafia belleza; me aturdia pensar que iba a tener que investigar entonces la
nueva riqueza de estructura matematica que la naturaleza tan generosamente
desplegaba ante mi».

Palabras que producen escalofrios. A través de la superficie de los
fenémenos, «un interior de extrafia belleza». Resuenan en ellas las palabras
escritas por Galileo cuando vio aparecer una regularidad matematica en sus
mediciones sobre la caida de objetos por un plano inclinado, la primera ley
matematica descubierta por la humanidad que describe el movimiento de
objetos sobre la Tierra: «No hay emocion como la de vislumbrar la ley
matematica detras del desorden de las apariencias».

nn

El 9 de junio, Heisenberg regreso de la isla de Helgoland a su universidad:
Gotinga. Envia una copia de las conclusiones a su amigo Pauli comentandole:
«Todavia es todo muy vago y no me resulta claro, pero parece que los
electrones no se moveran ya en orbitas».

El 9 de julio entrega una copia de su trabajo a Max Born, el profesor del
que es ayudante (no confundir con Niels Bohr, de Copenhague), con la
siguiente nota: «He escrito un trabajo descabellado y no me atrevo a mandarlo
a una revista para su publicacion». Le pide que lo lea y le aconseje.
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El 25 de julio, el propio Max Born envia el trabajo de Heisenberg a la
revista Zeitschrift fiir Physikl3],

Habia intuido la importancia del paso dado por su joven ayudante. Trata
de aclarar las cosas. Implica a su alumno Pascual Jordan con intencion de
poner orden en los extrafios resultados de Heisenbergl4l. Heisenberg, por su
parte, intenta que también participe Pauli, pero este no esta muy convencido,
le parece un juego matematico demasiado abstracto y abstruso. Al comienzo,
por tanto, solo trabajan tres en la teoria: Heisenberg, Born y Jordan.

Trabajan febrilmente y en unos meses logran poner a punto toda la
estructura formal de una nueva mecanica. Es muy sencilla: las fuerzas son las
mismas de la fisica clasica; las ecuaciones son las mismas de la fisica clasica
(més unal™! de la que hablaré mas adelante); pero se sustituyen variables por
tablas de niimeros o «matrices».

hh

¢Por qué tablas de numeros? Lo que observamos de un electrén en un atomo
es la luz emitida cuando, segun la hipétesis de Bohr, el electron salta de una
orbita a otra. Un salto afecta a dos orbitas: la de partida y la de llegada. Por
tanto, cada observacion se puede disponer, como ya he mencionado, en la
casilla de una tabla en la que la 6rbita de partida fija la linea y la de llegada, la
columna.

La idea de Heisenberg es anotar todas las cantidades que describen el
movimiento del electrén, pero no como numeros sino como tablas de
numeros. En lugar de tener una sola posicion x para el electron, se tiene una
tabla completa de posibles posiciones X: una para cada salto posible. La idea
de la nueva teoria es seguir usando las ecuaciones de la fisica de siempre,
reemplazando simplemente las cantidades habituales (posicién, velocidad,
energia y frecuencia de la orbita...) por estas tablas. Intensidad y frecuencia
de la luz emitida en un salto, por ejemplo, se determinaran por la
correspondiente casilla de la tabla. La tabla que corresponde a la energia solo
tiene numeros en la diagonal, y estos seran las energias de las orbitas de Bohr.
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ORBITA ORBITA DE LLEGADA
DE
PARTIDA |Orbita 1 Orbita 2 Orbita 3 Orbita 4

Orbita 1| Xu Xis Xis )
Orbita 2| Xu Wos s g
Orbita 3| X X1 X X4
Orbita 4 | X X X3 X

Una matriz de Heisenberg: la tabla de ntimeros que «representa» la posicion del electrén. Por ejemplo,
el nimero X3 se refiere al salto de la segunda a la tercera 6rbita.

¢Claro? En absoluto. Oscuro como la pez.

Y sin embargo, esta absurda receta de sustituir variables por tablas lleva a
calcular resultados correctos: prevén exactamente lo que observamos en los
experimentos.

Con gran pasmo de los tres mosqueteros de Gotinga, antes de acabar el
afio, Born recibe por correo un breve articulo de un joven inglés desconocido.
En el articulo se cuenta en esencia la misma historia, en un lenguaje
matematico todavia mas abstracto que el de las matrices de Gotingal5l. El
joven era Paul Dirac. En junio, Heisenberg habia pronunciado una
conferencia en Inglaterra y al final habia esbozado sus ideas. Dirac se
encontraba entre el publico, pero estaba cansado y no habia entendido nada.
Mas tarde obtuvo el trabajo de Heisenberg de manos de su profesor, que lo
habia recibido por correo y del que tampoco habia comprendido nada. Dirac
lo lee, decide que no tiene sentido, lo descarta. Pero un par de semanas
después, rumiandolo durante un paseo por el campo, se da cuenta de que las
tablas de Heisenberg se asemejan a cosas que habia estudiado en un curso que
no recuerda bien; tiene que esperar al lunes para que abran la biblioteca y
pueda ir a refrescar las ideas en un librol8l... A partir de ahi y en poco tiempo,
también él elaboré independientemente la misma teoria completa de los tres
magos de Gotinga.
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No falta mas que aplicar la nueva teoria al electrén en el atomo y ver si de
verdad funciona. ; Permite realmente calcular todas las érbitas de Bohr?

El calculo resulta dificil y no consiguen completarlo entre los tres. Piden
ayuda a Paulil”l, que siempre habia sido el més brillante de todos (y el mas
arrogante). Pauli responde: «En efecto, es un calculo demasiado dificil... para
vosotros». Completa el calculo, con enrevesados tecnicismos, en pocas
semanasi8l.

El resultado es perfecto: los valores de la energia calculados con la teoria
de las matrices de Heisenberg, Born y Jordan son exactamente los de la
hipétesis de Bohr. Las extrafias leyes de Bohr para los 4tomos se rigen por el
nuevo esquema. No solo. La teoria permite calcular también la intensidad de
la luz emitida, las reglas de Bohr no lo lograban. jTambién esta resulta
correcta con los experimentos!

Es un triunfo.

Einstein escribe en una carta a Hedi, la mujer de Born: «Las ideas de
Heisenberg y Born nos tienen a todos en vilo y ocupan la mente de todo aquel
con intereses tedricos»[®l. Y en una carta a su querido amigo de siempre,
Michele Besso: «La teorizacion mas interesante de los ultimos tiempos es la
de Heisenberg-Born-Jordan sobre los estados cuanticos: pura y auténtica cosa
de brujeria»[10],

Bohr, el maestro, recordara afios después: «Se tenia entonces tan solo una
vaga esperanza de [poder alcanzar] una reformulacion de la teoria donde se
eliminara todo uso no apropiado de las ideas clasicas. Impresionados por la
dificultad de semejante programa, sentimos todos la mayor admiracién por
Heisenberg cuando, con apenas veintitrés afios, llegd a la meta de un
golpe»[11],

Excepto Born, que esta en la cuarentena, los demas, Heisenberg, Jordan,
Dirac y Pauli, son veinteafieros. En Gotinga llaman a su fisica Knabenphysik,
la fisica de los chicos.

nn

Dieciséis afios después. Europa esta trastornada por la guerra mundial.
Heisenberg se ha convertido en cientifico famoso. Hitler le ha encomendado
la mision de usar su conocimiento sobre el atomo para fabricar una bomba
que le lleve a la victoria en la guerra. Heisenberg se va en tren a Copenhague,
en la Dinamarca ocupada por el ejército aleman, y visita al viejo maestro. El
viejo y el joven hablan. Se despiden sin entenderse. Heisenberg dira que habia
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ido a visitar a Bohr para hablar del problema moral planteado por la
perspectiva de una bomba espantosa. No todos le creeran. Poco después, un
comando inglés secuestra a Bohr con su consentimiento y lo saca de la
Dinamarca ocupada. Se traslada a Inglaterra, lo recibe el propio Churchill,
después va a los Estados Unidos, donde su saber se pone en practica con la
generacion de los jovenes fisicos que han aprendido a usar la mecanica de los
cuantos para manejar los atomos. Hiroshima y Nagasaki son aniquiladas y
doscientos mil seres humanos, hombres, mujeres y nifios, mueren en una
fraccion de segundo. Hoy vivimos con miles de cabezas nucleares que
apuntan a nuestras ciudades. Si alguno pierde el juicio, puede destruir la vida
en la Tierra. La potencia mortal de la «fisica de los chicos» esta en el punto de
mira de todos.

hh

No se trata solo de la bomba, gracias al cielo. La teoria cuantica se ha
aplicado a atomos, nicleos atomicos, particulas elementales, a la fisica de los
enlaces quimicos, a la fisica de los materiales solidos, a los liquidos y a los
gases, a los semiconductores, al laser, a la fisica de las estrellas como el Sol, a
la fisica de las estrellas de neutrones, al universo primordial, a la fisica de la
formacion de las galaxias... y asi sucesivamente, podria seguir durante
paginas. Ha llevado a comprender partes enteras de la naturaleza, como la
tabla periodica de los elementos, a aplicaciones médicas que han salvado
millones de vidas humanas, a nuevos aparatos, nuevas tecnologias, a los
ordenadores. La teoria predijo nuevos fenémenos nunca observados ni
sospechados antes: correlaciones cuanticas a un kilémetro de distancia,
ordenadores cuanticos, teletransportacion... predicciones todas ellas que se
han revelado correctas. La carrera de éxitos se produce ininterrumpidamente
desde hace un siglo, y continua.

El esquema de céalculo de Heisenberg, Born, Jordan y Dirac, la extrafia
idea de «limitarse a lo que es observable», y sustituir variables fisicas por
matrices!12], nunca ha fallado. Es la tnica teoria fundamental del mundo que
hasta ahora nunca se ha equivocado y cuyos limites no conocemos.

nn

Pero ;por qué no podemos describir donde esta y qué hace el electrén cuando
no lo vemos? ¢Por qué tenemos que hablar solo de sus «observables»? ;Por
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qué podemos hablar solo de su efecto cuando salta de una érbita a otra y no
podemos decir simplemente donde esta en cada momento? ;Qué significa
sustituir nimeros por tablas de niimeros?

¢Qué significa: «Todavia es todo muy vago y no me resulta claro, pero
parece que los electrones ya no se moveran en orbitas»? Pauli escribira sobre
su amigo Heisenberg: «Razonaba de forma tremenda, era todo intuicion, no
prestaba ninguna atencion a elaborar claramente los asuntos fundamentales y
su relacion con las teorias existentes...».

El magico articulo de Werner Heisenberg que dio origen a todo,
concebido en la Isla Sagrada del Mar del Norte, se abria con esta frase: «El
objetivo de este trabajo es poner los fundamentos de una nueva teoria de
mecanica cuantica basada exclusivamente en relaciones entre cantidades que
sean observables».

;Observables? ; Acaso sabe la Naturaleza si hay alguien observando?

nucleo

electron

La teoria no explica como se mueve el electrén durante un salto. Dice solo lo que vemos cuando salta.
¢Por qué?
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LA ENGANOSA ¥ DE ERWIN SCHRODINGER: «LA
PROBABILIDAD»

Al afio siguiente, 1926, todo parece aclararse. El fisico austriaco Erwin
Schrédinger logra el mismo resultado que Pauli, es decir, calcula las energias
del atomo de Bohr, pero de modo completamente distinto.

Tampoco este resultado se origina en un departamento universitario:
Schrédinger lo encuentra durante una escapada con una amante secreta a un
chalet en los Alpes suizos. Crecido en el ambiente liberal y permisivo de la
Viena de principios de siglo, brillante y seductor, Erwin Schrodinger siempre
tuvo diversas compafieras al mismo tiempo y no oculto cierta fascinacion por
las preadolescentes. Afios después, a pesar del Premio Nobel, su puesto en
Oxford salta a causa de un estilo de vida muy poco conformista incluso para
el pretendido anticonformismo inglés: vive con su esposa Anny y su amante
Hilde, que espera un hijo suyo, y es la esposa de su asistente. En Estados
Unidos no le va mejor: en Princeton, Erwin, Anny e Hilde quieren convivir y
ocuparse juntos de la pequefia Ruth, nacida mientras tanto; Princeton no lo
tolera. Se iran a vivir a Dublin, mas liberal. Pero también alli terminara
Schrédinger por suscitar escandalo, después de haber tenido dos hijos con dos
estudiantes diferentes... Comentario de su esposa Anny: «Es mas facil vivir
con un canario que con un potro, yo prefiero un potro»13l,

El nombre de la amante con quien Schrédinger se refugia en las montafias
en los primeros dias de 1926 ha permanecido en el misterio. Solo sabemos
que es una antigua amiga vienesa. La leyenda cuenta que se marcho llevando
solo a su amante, dos tapones para ponerse en los oidos cuando quisiera
aislarse para pensar en la fisica y la tesis de un joven cientifico francés, Louis
de Broglie, que Einstein le habia recomendado que leyera.

La tesis de De Broglie estudia la idea de que las particulas como los
electrones pueden ser en realidad ondas. Como las olas del mar o las ondas
electromagnéticas. Basandose en algunas analogias teoricas bastante vagas,
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De Broglie sugiere que podemos imaginar un electron como una pequefia
onda que corre.

¢Qué relacién puede existir entre una onda, que se dispersa por todas
partes, y una particula, que permanece compacta siguiendo una trayectoria
fija? Piénsese en el rayo de luz de un laser: parece seguir una trayectoria
definida. Pero esta hecho de luz, que es una onda, una oscilacién del campo
electromagnético. De hecho, al final, el rayo laser se dispersa en el espacio.
La linea precisa trazada por la trayectoria de un rayo de luz es solo una
aproximacion que pasa por alto esta dispersion.

A Schrodinger le atrae la idea de que las trayectorias de las particulas
elementales sean también solo aproximaciones del comportamiento de una
onda subyacentel14]. Habia hablado de esta idea en un seminario en Ziirich, y
un estudiante le habia preguntado si estas ondas obedecian a una ecuacion. En
la montafia, con los tapones en los oidos, en las pausas de los dulces
momentos compartidos con su amiga vienesa, Schrodinger recorre habilmente
a la inversa el camino que lleva de la ecuacion de una onda a la trayectoria de
un rayo de luz['>l) y de esta forma acrobética adivina la ecuacién que el
electron-onda debe satisfacer cuando esta en un atomo. Estudia soluciones de
esta ecuacion y... extrae exactamente las energias de Bohr!16l, ;Guau!

Mas tarde, cuando conoce la teoria de Heisenberg, Born y Jordan,
consigue demostrar que desde el punto de vista matematico las dos teorias son
sustancialmente equivalentes: predicen los mismos valores!17],

nnh

La idea de las ondas es tan simple que descoloca al pequefio grupo de Gotinga
y sus esotéricas especulaciones sobre las cantidades observables. Parece el
huevo de Colon: Heisenberg, Born, Jordan y Dirac elaboraron una teoria
intrincada y oscura solo porque habian tomado una via retorcida y
desorientadora. Las cosas son mucho mas sencillas: el electr6n es una onda,
eso es todo. Las «observaciones» nada tienen que ver.

Schroédinger también es producto del vibrante mundo filosofico e
intelectual vienés de comienzos del siglo. Amigo del filésofo Hans
Reichenbach, esta fascinado por el pensamiento oriental, en particular por el
vedanta hindt, y es un apasionado de la filosofia de Schopenhauer (como lo
es Einstein), que interpreta el mundo como «representacion». Asi pues, sin
que el conformismo lo frene ni le preocupe el «qué diran», no le asusta la idea
de sustituir un mundo de materia por un mundo de ondas.
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La letra que utiliza Schrodinger para designar sus ondas es la letra WP, la
«psi». La cantidad ¥ es a menudo llamada la «funcién de onda»[18], El
espléndido calculo de Schrodinger parece mostrar que el mundo microscopico
no esta hecho de particulas: esta hecho de ondas W. Alrededor de los ntcleos
de los atomos no orbitan puntos de materia: hay ondulaciones continuas de las
ondas de Schrodinger, como las olas que encrespan un pequefio lago siempre
sacudido por el viento.

De pronto, esta «mecanica ondulatoria» parece mucho mas convincente
que la «mecanica de las matrices» de Gotinga, aunque produce las mismas
predicciones. La explicacion de Schrodinger es mas sencilla que la de Pauli.
Los fisicos de la primera mitad del siglo xx estaban familiarizados con las
ecuaciones de ondas, no estaban familiarizados con las matrices. «La teoria de
Schrodinger lleg6 como un alivio: ya no nos veiamos obligados a aprender la
extraia matematica de las matrices», recuerda un conocido fisico de la
épocall9l,

Y sobre todo: las ondas de Schrédinger son faciles de imaginar y
visualizar. Nos muestran claramente qué es la «trayectoria del electron» que
Heisenberg queria eliminar: el electrén es una onda que se puede extender,
eso es todo.

Schroédinger parece triunfar en toda regla.

hh

Pero es una ilusion.

Heisenberg pronto se dio cuenta de que la claridad conceptual de las
ondas de Schrédinger era un espejismo. Antes o después una onda se difunde
en el espacio, un electrén, no: cuando llega de cualquier parte, llega siempre y
solo entero y en un unico punto. Si un nucleo atomico expulsa un electron, la
ecuacién de Schrodinger prevé que la onda W se propague uniformemente por
el espacio. Pero cuando el electron se registra en un contador Geiger, por
ejemplo, o en una pantalla, aparece en un solo punto, no se muestra disperso
por el espacio.

La discusion sobre la mecanica ondulatoria de Schrodinger se enciende
rapidamente y se vuelve enseguida virulenta. Heisenberg, que siente
cuestionada la importancia de su descubrimiento, es tajante: «Cuanto mas
pienso en los aspectos fisicos de la teoria de Schrédinger, mas rechazables los
encuentro. Lo que escribe Schrodinger sobre la “visualizabilidad” de su teoria
“probablemente no es del todo exacto”, en otras palabras: son
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estupideces»[201, Schrédinger trat6 de rebatirlo con ironia: «No puedo
imaginarme un electrén saltando aqui y alld como una pulga»[?1],

Pero Heisenberg tiene razén. Poco a poco va resultando evidente que la
mecanica ondulatoria no es mas clara que la mecanica de matrices de
Gotinga. Se trata de otro instrumento de calculo que produce ndmeros
correctos, quiza mas sencillo de usar, pero que por si mismo no nos da la
imagen clara e inmediata de lo que sucede, que Schrodinger esperaba. La
mecanica ondulatoria es tan oscura como las matrices de Heisenberg. Si cada
vez que vemos un electrén lo vemos en un solo punto, ;como puede el
electron ser una onda difusa en el espacio?

Afios después, Schrodinger, que de todos modos se convertira en uno de
los mas agudos pensadores sobre las cuestiones suscitadas por los cuantos,
reconocera el error: «Hubo un momento —escribe— en el que los creadores
de la mecanica ondulatoria [es decir, él] se mecieron en la ilusién de haber
eliminado las discontinuidades de la teoria cuantica. Pero las discontinuidades
reaparecen en el momento de confrontar la teoria con lo que observamos»[221,

Aparece de nuevo «lo que observamos». Pero —una vez mas— ;qué sabe
la Naturaleza de si la observamos o no?

nh

Otra vez es Max Born quien afiade una piezal?3! al asunto al ser el primero en
comprender el significado de la W de Schrédinger. Born, con su aire de
ingeniero serio y algo apocado, es el menos flamboyant y el menos conocido
de los creadores de la teoria cuantica, pero tal vez sea su verdadero artifice,
ademas de haber sido, como dicen los norteamericanos, el «tnico adulto en la
sala», tanto en sentido figurado como literal. Fue él, en 1925, quien tuvo muy
claro que los fenémenos cuanticos hacian necesaria una mecanica
radicalmente nueva, y fue él quien inculcé esta idea en los jovenes, fue él
quien reconocié al vuelo la idea correcta en el primer cadlculo confuso de
Heisenberg y la tradujo a una verdadera teoria.

Born comprende que el valor de la onda W de Schrédinger en un punto del
espacio determina la probabilidad de observar el electrén en ese puntol?4l, Si
un atomo emite un electrén y esta rodeado por contadores Geiger, el valor de
Y donde hay un contador determina la probabilidad de que sea ese contador, y
no otro, el que revele el electron.

La ¥ de Schrodinger no es por tanto la representacion de una entidad real:
es un instrumento de calculo que nos dice la probabilidad de que algo real
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suceda. Es como el pronostico del tiempo, que nos dice lo que podria suceder.

Lo mismo —se entiende inmediatamente después vale para la mecanica
matricial de Gotinga: las matematicas nos ofrecen predicciones
probabilisticas, no predicciones exactas. La teoria cuantica, tanto en la
version de Heisenberg como en la version de Schrodinger, predice
probabilidades, no certezas.

hh

¢Por qué probabilidades? Solemos hablar de probabilidades cuando no
tenemos todos los datos del problema. La probabilidad de que salga 5 en la
ruleta es una sobre 37. Si supiéramos exactamente el estado inicial de la bolita
en el lanzamiento y las fuerzas que acttian sobre ella, podriamos predecir el
numero due saldra. (En los afios ochenta, un grupo de jovenes brillantes gano
muchos ddlares en los casinos de Las Vegas usando un pequefio ordenador
escondido en un zapato...)[?5]. Es cuando no tenemos todos los datos del
problema cuando no sabemos con certeza qué sucedera, y entonces hablamos
de probabilidad.

La mecanica cuantica de Heisenberg y Schrodinger predice la
probabilidad: ;se trata de una teoria que no tiene en cuenta todos los datos
relevantes del problema? ;Por esto solo nos da probabilidades? ;O es que la
naturaleza salta aqui y alla realmente al azar?

El ateo Einstein formuld la pregunta en un expresivo lenguaje: «;De
verdad juega Dios a los dados?».

A Einstein le encantaba el lenguaje figurado y le agradaba utilizar a
«Dios» para sus metaforas a pesar de su ateismo declarado. Pero en este caso
su sentencia puede leerse literalmente: a Einstein le gustaba Spinoza, para
quien «Dios» es sinénimo de «Naturaleza». Por tanto, «;De verdad juega
Dios a los dados?» significa literalmente: «;De verdad las leyes de la
Naturaleza no son deterministas?». Todavia hoy, cien afios después de las
polémicas entre Heisenberg y Schrodinger, se sigue discutiendo sobre esta
cuestion.

nn

En cualquier caso, la onda W de Schrédinger no es suficiente para aclarar las
oscuridades de los cuantos. No basta pensar que el electrén es una simple
onda. La onda ¥ es algo poco claro, que determina la probabilidad de que el
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electron, una particula que se muestra siempre concentrada en un punto, se
observe en un sitio en lugar de en otro. La onda W evoluciona en el tiempo
siguiendo la ecuacién escrita por Schrédinger, solo hasta que la miramos.
Cuando la miramos, jzas!, se concentra en un punto, y ahi vemos la
particulal26l,

Como si el solo hecho de observar fuera suficiente para cambiar la
realidad.

A la oscura idea de Heisenberg de que la teoria describe solo
observaciones, y no lo que sucede entre una observacion y otra, se afiade la
idea de que la teoria solo manifiesta la probabilidad de observar una cosa o la
otra. E]l misterio se espesa.
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LA GRANULARIDAD DEL MUNDQO: «LLOS CUANTOS»

He contado el nacimiento de la mecanica cuantica acontecido entre 1925 y
1926, y he presentado dos claves de la teoria: la sorprendente idea de
describir solo observables, hallazgo de Heisenberg, y el hecho de que la teoria
habla solo de probabilidad, incluido por Born.

Hay una tercera idea clave. Para ilustrarla es mejor volver atras, a las dos
décadas anteriores al decisivo viaje de Heisenberg a la Isla Sagrada.

El extrafio comportamiento de los electrones en los atomos no era el tnico
fenémeno raro e incomprendido a principios del siglo xx. Se observaban
otros. Tenian algo en comun: sacaban a la luz una curiosa granularidad de la
energia y otras magnitudes fisicas. Antes de los cuantos, nadie sospechaba
que la energia pudiese ser granular. La energia de una piedra lanzada, por
ejemplo, depende de la velocidad de la piedra: la velocidad de la piedra puede
ser cualquiera y, por tanto, la energia puede ser cualquiera. Pero habian
aparecido comportamientos extrafios de la energia en experimentos a caballo
del siglo.

nh

Dentro de un horno, por ejemplo, las ondas electromagnéticas se comportan
de una manera curiosa. El calor (que es energia) no se distribuye entre las
ondas de todas las frecuencias como cabria esperar: nunca alcanza ondas de
alta frecuencia. En 1900, veinticinco afios antes del viaje de Heisenberg a
Helgoland, el fisico aleman Max Planck habia dado con una férmulal?7] que
reproducia bien el modo, medido en laboratorio, en que se distribuye la
energia térmica entre ondas de diferentes frecuencias[?8l. Planck habia
logrado derivar esta formula de las leyes generales, a cambio, sin embargo, de
afiadir una hipotesis extrafia: que la energia podria llegar a cada onda solo en
multiplos enteros.
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Como si la energia se transfiriera solo en paquetes. El tamafio de estos
paquetes, para que funcione el calculo de Planck, debe ser diferente para
ondas de diferentes frecuencias: debe ser proporcional a la frecuencia de la
ondal?9], Es decir, las ondas de alta frecuencia se componen de paquetes mas
energéticos. La energia no llega a las frecuencias muy altas porque no es
suficiente para formar paquetes lo bastante grandes.

Planck habia calculado la constante de proporcionalidad entre la energia
de un paquete y la frecuencia de su onda, utilizando las observaciones
experimentales. Llamo a esta constante «h», sin saber bien lo que significaba.
En cambio hoy, por lo general, en lugar de usar h empleamos el simbolo 7,
que representa h dividido por 2n. Fue Heisenberg quien empezo6 a poner una
raya en la h porque en los calculos h a menudo se divide por 2m y a él le
fastidiaba escribir tantas veces «h/2m». El simbolo # en inglés se llama «h
bar», en espafiol, «hache barra». También se llama a este simbolo «constante
de Planck», como a la h sin barra, lo que genera algo de confusién. Hoy se ha
convertido en el simbolo mas caracteristico de la teoria cuantica. (Tengo una
camiseta con una pequefia # bordada, con la que me paseo muy orgulloso).

hh

Cinco afios mas tarde, Einstein sugiere que la luz y todas las demas ondas
electromagnéticas estan compuestas precisamente de «granos» elementales,
cada uno con una energia fija, que depende de la frecuencial3%l. Los primeros
«cuantos». Hoy los llamamos fotones, los cuantos de luz. La constante h de
Planck mide su dimension: cada foton tiene una energia h veces la frecuencia
de la luz de la que forma parte.

Aceptando que estos «granos elementales de energia» existen realmente,
Einstein logra explicar un fenémeno entonces no entendido, llamado efecto
fotoeléctricol31, y prever sus caracteristicas antes de medirlas.

Einstein es el primero en darse cuenta, ya en 1905, de que los problemas
planteados por estos fendmenos son tan importantes como para requerir una
revision de toda la mecanica. Esto lo convierte en el padre espiritual de la
teoria cuantica. Su idea de que la luz es una onda pero también una nube de
fotones es confusa, pero es la idea que inspira a De Broglie para pensar que
todas las particulas elementales son ondas, y después a Schrodinger a
introducir la onda W. Einstein es, por tanto, el inspirador de la mecanica
cuantica de variadas formas: Born advierte gracias a él que la mecanica debe
ser revisada por completo; Heisenberg se inspira en él al centrar la atencién
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solo en cantidades mesurables; Schrodinger parte de la idea de De Broglie
inspirada en los fotones de Einstein. Y mas aun: Einstein también es el
primero en estudiar los fenomenos atomicos utilizando la probabilidad,
poniendo asi a Born en el camino de comprender que el significado de la onda
Y es una probabilidad. La construccion de la teoria cuantica habia sido un
juego de equipo.

hh

La constante de Planck aparece otra vez en 1913 en las reglas de Bohrl32], De
nuevo la misma légica: las orbitas del electron en el atomo pueden tener solo
ciertas energias, como si la energia estuviera en paquetes, granular. Cuando
un electron salta de una orbita de Bohr a otra, libera un paquete de energia
que se convierte en un cuanto de luz. Y una vez mas en 1922, en un
experimento concebido por Otto Stern y realizado en Frankfurt por Walther
Gerlach, se muestra que tampoco la velocidad de rotacién de los atomos es
continua, sino que solo toma ciertos valores discretos.

Estos fendmenos —fotones, efecto fotoeléctrico, distribuciéon de la
energia entre las ondas electromagnéticas, orbitas de Bohr, la medicion de
Stern y Gerlach...— estan todos ellos regulados por la constante de Planck 7.

Cuando en 1925 aparece por fin, la teoria de Heisenberg y sus
compafieros permite dar cuenta de todos estos fenémenos de golpe: preverlos,
calcular sus caracteristicas. Permite derivar la férmula de Planck para la
distribucion del calor entre las frecuencias en un horno caliente, la existencia
de fotones, el efecto fotoeléctrico, los resultados de las mediciones de Stern y
Gerlach y todos los demas extrafios fenémenos «cuanticos».

El nombre de la teoria cuantica proviene precisamente de «cuantos», es
decir, «granos». Los fendmenos cuanticos revelan un aspecto granular del
mundo, a pequefiisima escala. La granularidad no afecta solo a la energia: es
extremadamente general. En mi campo de estudio, la gravedad cuantica, se
demuestra que el espacio fisico en el que vivimos es granular a pequefiisima
escala. También en este caso, la constante de Planck determina la escala (muy
pequefia) de los «cuantos elementales de espacio».

La granularidad es el tercer ingrediente conceptual clave de la teoria
cuantica, junto con la probabilidad y a las observaciones. Filas y columnas de
las matrices de Heisenberg corresponden directamente a los valores
granulares unicos, o, como se dice, discretos, que la energia toma.
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Nos acercamos a la conclusion de la primera parte del libro, que cuenta el
nacimiento de la teoria y la confusién que ha generado. En la segunda parte
describo las vias para salir de la confusion. Antes de concluir esta parte, sin
embargo, quiero decir algunas palabras sobre la tinica ecuacion que, como ya
he mencionado, la teoria cuantica afiade a la fisica clasica.

Es una curiosa ecuacion. Dice que multiplicar la posicion por la velocidad
es diferente a multiplicar la velocidad por la posicion. Si posicion y velocidad
fueran nimeros, no habria diferencia, porque 7 por 9 es lo mismo que 9 por 7.
Pero la posicion y la velocidad son ahora tablas de numeros, y cuando se
multiplican dos tablas, el orden importa. La nueva ecuacion nos da la
diferencia entre multiplicar dos cantidades en un orden o bien en el orden
inverso.

Es compacta, muy sencilla. Incomprensible.

No tratéis de descifrarla: todavia se afanan en ello cientificos y fil6sofos.
Mas adelante volveré a discutir un poco el contenido de esta ecuacion. Pero la
escribo de todos modos, porque es el corazon de la teoria cuantica, y no se
puede concluir la presentacion de la teoria sin ella. Aqui la tenemos:

XP - PX=ih

Eso es todo. La letra X indica la posicion de una particula, la letra P indica su
velocidad multiplicada por su masa (en nuestra jerga se llama momento lineal
o cantidad de movimiento). La letra i es el simbolo matematico de la raiz
cuadrada de —1 y, como hemos visto, 7 es la constante de Planck dividida por
2.

En cierto sentido, Heisenberg y sus amigos solo afiadieron a la fisica esta
simple ecuacion: de ahi vino todo. Llegaron los ordenadores cuanticos y la
bomba atémica.

El precio de esta extrema sencillez en la forma es la extrema oscuridad en
el significado. La teoria cuantica prevé granularidad, saltos, fotones y todo lo
demas, basandose en una unica ecuacion de ocho caracteres afladida a la fisica
clasica. Una ecuacion que dice que multiplicar la posicién por la velocidad es
diferente de multiplicar la velocidad por la posicion. La oscuridad es total.
Quizas no sea una coincidencia que Murnau filmara escenas de Nosferatu en
Helgoland.

Pagina 30



nh

En 1927 Niels Bohr pronuncia una conferencia en Italia, en el lago de Comao,
en la que resume todo lo que se ha comprendido (o no se ha comprendido) de
la nueva teoria cudntica, y explica como utilizarlal33l, En 1930 Dirac escribe
un libro en el que explica magnificamente la estructura formal de la nueva
teorial34]. Sigue siendo el mejor libro para comprenderla. Dos afios después,
el matematico mas grande de la época, John von Neumann, resuelve
cuestiones formales en un espléndido texto de fisica matematical3>1.

La construccién de la teoria se ve recompensada por una lluvia de premios
Nobel sin parangén en la historia. Einstein recibe el Premio Nobel en 1921
por haber aclarado el efecto fotoeléctrico al introducir cuantos de luz. Bohr,
en 1922, por las reglas sobre la estructura del atomo. De Broglie, en 1929, por
la idea de las ondas de materia. Heisenberg, en 1932, «por la creacion de la
mecanica cuantica». Schrodinger y Dirac, en 1933, por «nuevos
descubrimientos» en la teoria atomica. Pauli, en 1945, por contribuciones
técnicas a la teoria. Born, en 1954, por haber comprendido el papel de la
probabilidad (hizo mucho mas que eso). El tGnico que se queda fuera es
Pascual Jordan, aunque Einstein (acertadamente) habia propuesto a
Heisenberg, a Born y a él como los verdaderos autores de la teoria. Pero
Jordan habia mostrado demasiada lealtad a la Alemania nazi, y los hombres
no reconocen méritos a los vencidos/36l,

A pesar de estos premios, a pesar del rotundo éxito, a pesar de la
tecnologia que nacié de ella, la teoria sigue siendo un pozo negro de
oscuridad. Niels Bohr escribe: «No hay un mundo cuantico. Solo hay una
descripcion cuantica abstracta. Es incorrecto pensar que la tarea de la fisica
sea describir como es la Naturaleza. La fisica solo se ocupa de lo que
podemos decir de la Naturaleza».

Fiel a la intuicion original de Werner Heisenberg en Helgoland, la teoria
no nos dice donde se encuentra una particula cualquiera de materia cuando no
la miramos. Nos dice tan solo cual es la probabilidad de encontrarla en un
punto si la observamos.

Pero ¢qué sabe una particula de materia de si la observamos o no? La
teoria cientifica mas eficaz y potente que la humanidad haya producido jamas
es un misterio.
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II. UN DIVERTIDO BESTIARIO DE IDEAS
EXTREMAS

Donde se ilustran extranos fenomenos cudnticos y se cuenta como
diferentes cientificos y filésofos tratan de entenderlos, cada uno a su
manera.
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SUPERPOSICIONES

Dudé mucho a la hora de elegir la direccién de mis estudios. Me decidi por la
fisica en el ultimo minuto. Cuando fui a matricularme en la Universidad de
Bolonia (todavia no era posible hacerlo online), habia colas de diferentes
longitudes para las distintas facultades y el hecho de que la fila de fisica fuese
la mas corta fue lo que me ayudé a decidir.

Lo que me atraia de la fisica era la sospecha de que detras del mortal
aburrimiento de la asignatura en el bachillerato, detras de la estupidez de los
ejercicios con muelles, palancas y bolas que rodaban, se ocultaba un auténtico
interés por comprender la naturaleza de la realidad. Un interés que resonaba
en mi inquieta curiosidad de adolescente que queria probarlo todo, leer, saber,
ver, recorrer todos los lugares, todos los ambientes, todas las chicas, todos los
libros, todas las musicas, todas las experiencias, todas las ideas...

La adolescencia es el periodo en el que las redes de neuronas del cerebro
se reorganizan de subito. Todo parece intenso, todo atrae, todo desorienta. Yo
habia salido de ella lleno de confusion, rebosante de preguntas. Queria
comprender la naturaleza de las cosas. Queria comprender como llega nuestro
pensamiento a entender esa naturaleza. ;Qué es la realidad? ;Qué es el
pensamiento? ¢Quién soy yo, que estoy pensando?

Fueron estas curiosidades adolescentes intensas y vivas las que me
impulsaron a husmear qué luces podia ofrecerme la ciencia, el Nuevo Gran
Saber de nuestra época. No es que yo esperara verdaderas respuestas, y
mucho menos respuestas definitivas... Pero jcomo ignorar lo que la
humanidad habia comprendido en los dos ultimos siglos sobre la estructura
fina de las cosas?

nn
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El estudio de la fisica clasica me divirtié a veces y me aburrié a ratos. Era
elegante por su concision. Mas sensata y consistente que las férmulas sin
sentido que querian que me tragara en el bachillerato. El estudio de los
descubrimientos de Einstein sobre el espacio y el tiempo me maravillo, me
llen6 de alegria y acelerd los latidos de mi corazon.

Pero fue el encuentro con los cuantos lo que me encendi6 luces de colores
en el cerebro. Tocar la materia incandescente de la realidad, precisamente alli
donde la realidad cuestiona nuestros prejuicios sobre ella... Me enfrenté con
la teoria cuantica directamente, cara a cara con el libro de Dirac. Sucedi6
como sigue: habia seguido en Bolonia el curso de matematicas del profesor
Fano, que se titulaba «Métodos matematicos para la fisica», «Métodos» para
nosotros. El curso incluia un tema en el que habia que profundizar
individualmente y después exponerlo en clase a los compaiieros. Elegi un
capitulo de matematicas que ahora se estudia en la titulacion de fisica pero
que entonces no estaba en los programas: la «teoria de grupos». Fui a hablar
con el profesor Fano para preguntarle qué debia incluir en mi presentacion.
Me respondid: «Las bases de la teoria de grupos y su aplicacion a la teoria
cuantica». Le sefialé con cierta prevencion que todavia no habia seguido
ningun curso sobre la teoria cuantica... de eso no sabia nada de nada. Y él:
«.Y qué? Estudiatela».

Estaba bromeando.

Pero yo no entendi que bromeaba.

Compré el libro de Dirac, en la edicion gris de Boringhieri. Olia bien
(huelo siempre los libros antes de comprarlos: el perfume de un libro es
decisivo). Me encerré en casa y lo estudié durante un mes. También compré
otros cuatro libros!37], y también los estudié.

Uno de los mejores meses de mi vida.

L D. LANDAU - E M. LIFSITS ALBERT MESSIAH
MECCANICA QUANTUM

QUANTISTICA . MI‘LCHANICSF%

no-dnglese
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EDITORI RIUNITI

Y una fuente de preguntas que me han acompafiado toda la vida. Y que tras
muchos afios, muchas lecturas, muchas discusiones y muchas incertidumbres,
me han impulsado a escribir estas lineas.
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En el presente capitulo me adentro en la extrafieza del mundo cuantico.
Describiré un fenémeno concreto que capta esta rareza: un fenémeno que
pude ver en persona. Es pequefio pero resume el punto clave. Después
enumeraré algunas de las ideas mas discutidas en la actualidad que tratan de
dar un sentido comprensible a esta extrafieza.

Dejo para el capitulo siguiente la idea que considero mas convincente. Si
queréis llegar ahi enseguida, podéis saltaros las divertidas pero enrevesadas
elucubraciones del resto de este capitulo y lanzaros directamente al siguiente.

hh

Asi pues, ;qué tienen de extrafio los fenémenos cuanticos? Que los electrones
estén en determinadas érbitas y salten tampoco es el fin del mundo...

El fenémeno del que surgen las rarezas de los cuantos se llama
«superposicion cuantica». Una «superposicion cuantica» se produce cuando
estan presentes juntas, en cierto sentido, dos propiedades contradictorias. Por
ejemplo, un objeto puede estar aqui y también estar alli. Es la idea de
Heisenberg cuando dice que «el electron ya no tiene una trayectoria»: el
electron esta no estando ni en un lugar ni en otro. En cierto sentido esta en
ambos lugares. No tiene una sola posicion. Es como si tuviera varias
posiciones a la vez. En la jerga de la materia se dice que un objeto puede estar
en una «superposicion» de varias posiciones. Dirac llama a esta rareza el
«principio de superposicion» y, en su opinion, esta es la base conceptual de la
teoria cuantica.

¢Qué significa que un objeto esta en dos sitios?

Atencion: no significa que veamos directamente una «superposicion
cuantica». Nunca vemos un electron en dos sitios. La «superposicion
cuantica» no es algo que se vea directamente. Es algo que produce efectos
observables, indirectamente. Lo que vemos son consecuencias sutiles de que
una particula esté, en cierto sentido, en varios lugares al mismo tiempo. A
estas consecuencias se las denomina «interferencias cudanticas». Es la
interferencia lo que observamos, no la superposicién. Veamos qué significa
esto.

La primera vez que observé con mis propios ojos la interferencia cuantica
fue mucho tiempo después de haberla estudiado en los libros. Estaba en
Innsbruck, en el laboratorio de Anton Zeilinger, un austriaco simpatiquisimo
de gran barba y apariencia de oso bonachdn. Zeilinger es uno de los
importantisimos fisicos experimentales que hacen maravillas con los cuantos:
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ha sido pionero de la informatica cuantica, de la criptografia cuantica y de la
teleportacion cuantica. Les explicaré lo que vi: resume el motivo por el que
los fisicos estan confusos.

Anton me mostré una mesa con instrumental de 6ptica: un pequefio laser,
lentes, prismas que separan el rayo laser y luego vuelven a unirlo, detectores
de fotones, etc. Un rayo laser débil hecho de unos pocos fotones se separ6 en
dos partes, que siguieron dos caminos diferentes, digamos uno a la «derecha»
y otro a la «izquierda». Luego, los dos caminos se volvieron a unir y luego se
separaron nuevamente para terminar en dos detectores: digamos uno en lo

«alto» y otro en lo «bajo».

Recorrido por la izquierda S
/ . N\
\ /N,

Recorrido porrla derecha

Un haz de fotones separado en dos partes por un prisma, reunido y separado de nuevo.

Observé lo siguiente: si se dejan libres ambos recorridos (derecha e
izquierda), los fotones terminan todos en el detector de abajo: ninguno en el
de arriba (primera imagen del dibujo inferior). Pero si metemos una mano
para interrumpir cualquiera de las dos trayectorias, la mitad de los fotones
sigue abajo y la otra mitad continua arriba (segunda imagen del dibujo
inferior). Tratad de entender como puede suceder esto.
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Interferencia cudntica. Si ambos caminos estdn despejados, todos los fotones acaban abajo (primera
imagen). En cambio, si bloqueo un recorrido con la mano, la mitad de los fotones va arriba (segunda
imagen). ;Cémo actia mi mano en uno de los recorridos para conseguir que los fotones que pasan por
el otro recorrido vayan hacia arriba? Nadie lo sabe.

Hay algo extrafio: la mitad de los fotones que pasa por cada recorrido llega
arriba (segundo dibujo). Por tanto, pareceria obvio esperar que la mitad de los
fotones que pasan por ambos recorridos llegasen arriba. Sin embargo no es
asi: nunca llegan arriba (primer dibujo). ;Como bloquea mi mano un
recorrido y envia hacia arriba los fotones que pasan por el otro recorrido? El
hecho de que desaparezcan los fotones arriba cuando ambos recorridos estan
despejados es un ejemplo de interferencia cuantica. Es una «interferencia»
entre los dos recorridos: el de la derecha y el de la izquierda. Cuando ambos
estan abiertos, sucede algo que no sucede ni con los fotones que pasan por un
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camino ni con los que pasan por el otro: desaparecen los fotones que van
hacia arriba.

La teoria de Schrodinger dice que la onda W de cada foton se separa en
dos partes: dos pequefias ondas. Una ondita sigue el camino derecho, la otra,
el izquierdo. Cuando ambas se encuentran de nuevo, se recompone la onda ¥
y toma el camino hacia abajo. Pero si bloqueo con la mano uno de los dos
caminos, la onda W no se recompone como antes y por lo tanto se comporta
de forma diferente: se vuelve a dividir en dos y una parte va hacia arriba.

No es extrafio que las ondas se comporten asi: la interferencia de ondas es
un fenomeno conocido. Las ondas luminosas y las olas del mar hacen estas
cosas. Pero aqui nunca observamos una onda dividida en dos partes, siempre
vemos solo fotones individuales que pasan cada uno por un solo lado: por la
derecha o por la izquierda. De hecho, si ponemos detectores de fotones a lo
largo de los recorridos, estos detectores nunca detectan «medio fotén»: nos
muestran que cada foton pasa (enteramente) a la derecha o (enteramente) a la
izquierda. Cada fotén se comporta como si pasara por ambos recorridos como
hacen las ondas (de lo contrario, no habria interferencia), pero si miramos
donde esta, lo vemos siempre en un solo recorrido.

Esta es la «superposicion cuantica» cuyas consecuencias observamos: el
foton pasa «tanto por la derecha como por la izquierda». Esta en una
superposicion cuantica de dos configuraciones: la de la derecha y la de la
izquierda. La consecuencia es que los fotones ya no van hacia arriba como lo
harian si hubieran pasado por uno u otro de los dos recorridos.

Pero no es suficiente. Hay mas. Y es realmente asombroso: si mido por
cual de los dos caminos pasa el foton... jla interferencia desaparece!

iBasta medir el recorrido por donde pasan los fotones para que desaparezca la interferencia! Si mido por
donde pasan, de nuevo la mitad de los fotones va hacia arriba.

jParece que basta con observar para que cambie lo que sucede! Notese el
absurdo: si no miro por dénde pasa el fotén, este termina siempre abajo, pero
si miro por donde pasa, puede acabar arriba.
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Lo mas extraordinario es que un foton puede terminar arriba aunque no lo
haya visto. Es decir, el foton cambia de trayectoria solo porque yo estaba al
acecho en la parte por donde no pas6. jAunque yo no lo haya visto!

Se puede leer en libros de texto de mecanica cuantica que si observo por
donde pasa el foton, su W salta enteramente a un recorrido. Si veo el fotén a la
derecha, la onda W salta completa hacia la derecha. Si observo y no veo el
fotén de la derecha, la onda W salta completa a la izquierda. En ambos casos,
no hay mas interferencias. En nuestra jerga, se dice que la funcion de onda
«colapsa», esto es, salta entera a un punto en el momento de la observacion.

Esta es la «superposicion cuantica»: el foton esta «en ambos recorridos».
Si lo miro, salta a un solo camino y la interferencia desaparece.

No damos crédito.

Sin embargo, sucede: lo he visto con mis propios ojos. A pesar de haberlo
estudiado mucho en la universidad, verlo y meter alli las manos me dejo
confuso. Trata de encontrar también ti, querido lector, una explicacion
sensata a este comportamiento... LLlevamos un siglo intentandolo todos. Si
todo esto te aturde y no entiendes nada, no eres el unico. Por esto decia
Feynman que nadie comprende los cuantos. En cambio, si parece todo claro,
quiere decir que no he sido claro yo. Niels Bohr decia: «Nunca te expreses
maés claramente de como piensas»[38],

nh

Erwin Schrodinger ilustré este rompecabezas con un célebre apélogol39l: en
lugar de un fotéon que toma el camino de la derecha y a la vez el de la
izquierda, Schrodinger imagina un gato que esta despierto y dormido al
mismo tiempo.

La historia es como sigue: un gato esta encerrado en una caja con un
dispositivo donde existe una probabilidad del 50% de que ocurra un
fenémeno cuantico. Si sucede, el dispositivo abre un frasco de un somnifero
que duerme al gato. La teoria dice que la W del gato estd en una
«superposicion cuantica» de gato-despierto y gato-dormido, y permanece asi
mientras no observemos al gatol*2l,

Por tanto, el gato esta en una «superposicion cuantica» de gato-despierto y
gato-dormido.

Esto es distinto a decir que no sabemos si el gato esta despierto o
dormido. La diferencia es que hay efectos de interferencia entre el gato-
despierto y el gato-dormido (como los efectos de interferencia entre los dos
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recorridos de los fotones de Zeilinger), que no se producirian estuviese el gato
despierto o dormido. Suceden si el gato esta en esta «superposicién cuantica»
de gato-despierto y gato-dormido. Como la interferencia del experimento de
Zeilinger, que ocurre solo si los fotones «pasan por ambos caminos».

Para un sistema tan grande como un gato, los efectos de interferencia
prevista por la teoria son demasiado dificiles de observarl4?], Pero no hay una
razon convincente para dudar de su realidad. El gato no esta ni despierto ni
dormido. Esta en esta superposicion cuantica entre gato-despierto y gato-
dormido...

Pero ;qué significa?

¢Cbémo se siente un gato si esta en una superposicion cuantica de gato-
despierto y gato-dormido? Si tu, lector, estuvieras en una superposicion
cuantica de tu-despierto y tu-dormido, jcomo te sentirias? Este es el
rompecabezas cuantico.
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TOMAR W EN SERIO: MUNDOS MULTIPLES, VARIABLES
OCULTAS Y COLAPSOS FiSICOS

Para provocar una encendida discusion durante la cena tras una conferencia
de fisica, basta con dejar caer al vecino de mesa como por casualidad la
pregunta: «En tu opinion ¢el gato de Schrodinger esta de verdad despierto y
dormido?».

Las discusiones sobre los misterios de los cuantos fueron muy acaloradas
en los afios treinta, inmediatamente después del nacimiento de la teoria. Es
famoso el debate que durante afios mantuvieron Einstein y Bohr en
encuentros, conferencias, escritos, cartas... Einstein se resistia a la idea de
renunciar a una imagen mas realista de los fenémenos; Bohr defendia la
novedad conceptual de la teorial4],

En los afios cincuenta, se extendio la actitud de ignorar el problema: la
potencia de la teoria era tan espectacular que los fisicos se esforzaron en
aplicarla a todos los campos posibles sin hacerse muchas preguntas. Pero si
no se hacen preguntas, no se aprende nada. El interés por los problemas
conceptuales comienza a renacer en la década de los sesenta estimulado
también, curiosamente, por la influencia de la cultura hippie, fascinada por la
rareza de los cuantos!42],

Hoy en dia, son frecuentes las discusiones en los departamentos de
filosofia y de fisica, con opiniones encontradas. Nacen ideas nuevas, se
aclaran sutiles dudas; se abandonan algunas ideas, otras se mantienen. Las
ideas que resisten la critica nos proporcionan posibles modos de entender los
cuantos, pero cada uno de estos modos tiene un costo conceptual elevado: nos
obliga, una vez mas, a aceptar cosas realmente extrafias. Todavia no existe un
balance claro de los costos y beneficios que comportan los diferentes puntos
de vista sobre la teoria.

Las ideas evolucionan. Espero que terminemos poniéndonos de acuerdo,
como ha sucedido con otras grandes disputas cientificas que parecian
irresolubles: ¢la Tierra esta quieta o se mueve? (Se mueve). ;El calor es un
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fluido o es un movimiento rapido de las moléculas? (Movimiento de las
moléculas). ¢Existen realmente los atomos? (Si). ¢El mundo es solo
«energia»? (No). s Tenemos ancestros comunes con los monos? (Si), etc. Este
libro es un episodio del dialogo en curso: trato de destacar en qué punto se
halla ahora, a mi juicio, la discusién, y en qué direccion nos esta llevando.

Antes de llegar, en el siguiente capitulo, a las ideas que encuentro mas
convincentes, resumo a continuacion las alternativas mas discutidas. Se las
llama «interpretaciones de la mecanica cuantica». De un modo u otro, todas
exigen que aceptemos ideas muy radicales: universos multiples, variables
invisibles, fendmenos nunca observados y otras extravagancias. No es culpa
de nadie: es la extrafieza de la teoria la que nos obliga a soluciones extremas.
Asi pues, el resto de este capitulo rebosa de especulaciones. Si os aburren,
pasad al capitulo siguiente, donde llego al meollo: la perspectiva relacional.
Por el contrario, si deseais una descripcion general del estado actual de la
discusion y una idea de los temas en juego, también son divertidas las
especulaciones... Aqui las tenemos.

Muchos mundos

En algunos circulos de fil6sofos y entre algunos fisicos tedricos y cosmoélogos
estd de moda hoy en dia la interpretacion de «muchos mundos»[*3l. La idea es
tomar en serio la teoria de Schrodinger, es decir, no interpretar la onda W
como probabilidad. Interpretarla, en cambio, como una entidad real, que
describe el mundo como es en realidad. En cierto sentido, la idea es ignorar el
Premio Nobel de Max Born, que se le habia otorgado por haber entendido que
la onda W es solo una evaluacién de probabilidad.

El gato de Schrodinger, si ese es el caso, se describe de verdad por su ¥
totalmente real. Por lo tanto, hay de verdad una superposicion de gato-
despierto y gato-dormido: ambos existen concretamente. ;Por qué, entonces,
si abro la caja y miro al gato lo veo despierto o lo veo dormido y no veo
ambas cosas?

Agarraos. La razon, segun la interpretacion de muchos mundos es que
también yo, Carlo, estoy descrito por mi onda ¥. Cuando observo al gato, mi
onda W interactua con la onda del gato y mi onda ¥ también se separa en dos
componentes: uno que representa una version de mi que ve el gato despierto y
otro que representa una version de mi que ve el gato dormido. Ambos, segun
esta perspectiva, son reales.
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Por tanto, la W total tiene ahora dos componentes: dos «mundos». El
mundo se ha ramificado en «dos mundos»: un mundo en el que el gato esta
despierto y Carlo ve el gato despierto, y otro mundo donde el gato duerme y
Carlo ve al gato durmiendo. Asi que ahora hay dos Carlos: uno en cada
mundo.

Y, entonces, ;por qué, por ejemplo, yo veo solo el gato despierto? La
respuesta es que en este momento yo soy solo uno de los dos Carlos. En un
mundo paralelo, igualmente real, igualmente concreto, hay una copia de mi
que ve al gato durmiendo. Es por eso que el gato puede estar despierto y
dormido al mismo tiempo, pero si lo miro solo veo una cosa: porque si lo
miro yo también me duplico.

Dado que el ¥ de Carlos interactiia continuamente con innumerables otros
sistemas ademas del gato, se deduce que hay innumerables otros mundos
paralelos, igualmente existentes, igualmente reales, donde hay innumerables
copias de mi experimentando todo tipo de realidades alternativas. Esta es la
interpretacion de muchos mundos.

— 4

;Suena demencial? Lo es.

Sin embargo, eminentes fisicos y eminentes fil6sofos consideran que esta
es la mejor lectura posible de la teoria cudntical43l. Lo que resulta demencial
no son ellos: es esta asombrosa teoria que lleva un siglo funcionando muy
bien.

Pero... para salir de la niebla ;vale realmente la pena aventurar la
hipétesis de la existencia concreta y real de infinitas copias de nosotros
mismos, indetectables para nosotros, ocultas dentro de una gigantesca W
universal?

También encuentro otra dificultad en esta idea. La gigantesca onda
universal ¥ que contiene todos los mundos es como la noche negra de Hegel
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donde todas las vacas son negras: por si misma, no da cuenta de la realidad
fenoménica que observamos44l. Para describir los fenémenos que
observamos se necesitan otros elementos matematicos ademas de W, y la
interpretacion de muchos mundos no los explica.

Variables ocultas

Hay un modo de evitar la multiplicacion infinita de mundos y de copias de
nosotros mismos. Nos lo proporciona un grupo de teorias denominado «de
variables ocultas». L.a mejor de ellas fue concebida por De Broglie, el creador
de las ondas de materia, y puesta a punto por David Bohm.

David Bohm fue un cientifico estadounidense que tuvo una vida dificil
porque era comunista en el lado equivocado del Telon de Acero. Investigado
durante el macartismo, fue arrestado en 1949 y encarcelado durante un breve
periodo. Fue absuelvo, pero, de todos modos, la Universidad de Princeton lo
despidi6é por convencionalismos de respetabilidad. Se vio obligado a emigrar
a Sudamérica. La embajada estadounidense le retiro el pasaporte por temor a
que se marchara a la Union Soviética...

Su teoria es simple: la onda W de un electron es una entidad real, como en
la interpretacion de muchos mundos; pero ademas de la onda W, existe
también el electrén efectivo: una verdadera particula material, que siempre
tiene una posicién definida. Esto resuelve el problema de conectar la teoria
con los fendmenos que observamos. Solo hay una posiciéon, como en la
mecanica clasica: nada de «superposicion cuantica», por tanto. La onda ¥
evoluciona siguiendo la ecuacién de Schrédinger, mientras que el electréon
verdadero y propio se mueve en el espacio fisico, guiado por la onda W.
Bohm estudié una ecuacion que muestra como la onda W puede realmente
guiar al electronl45],

La idea es brillante: los fenémenos de interferencia son determinados por
la onda ¥ que guia los objetos, pero los objetos en si mismos no estan en
superposicion cuantica. Siempre estan en una posicion precisa.

El gato esta despierto o dormido. Sin embargo, su ¥ tiene ambos
componentes: uno corresponde al gato real, el otro es una onda «vacia» sin
gato real, pero la onda vacia puede dar lugar a interferencias con la onda del
gato real.

Por eso veo al gato despierto o dormido y sin embargo se dan efectos de
interferencia: el gato esta en un solo estado, pero en el otro estado hay una
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parte de su onda que genera interferencia.

Esto explica el experimento de Zeilinger descrito anteriormente. ¢ Por qué,
al bloquear uno de los dos recorridos, mi mano afecta al movimiento del fotén
que pasa por el otro recorrido? Respuesta: el foton pasa por un solo camino,
pero su onda pasa por ambos. Mi mano altera la onda que luego guia al foton
de manera diferente a como lo haria en ausencia de mi mano. De este modo,
mi mano altera el comportamiento futuro del foton, incluso si el foton pasa
lejos de mi mano. Buena explicacién.

La interpretacion de variables ocultas devuelve la fisica cuantica al ambito de
la misma logica de la fisica clasica: todo es determinista y predecible. Si
conocemos la posicion del electron y el valor de la onda, podemos predecirlo
todo.

Pero no es tan sencillo. De hecho, nunca podemos conocer realmente el
estado de la onda, porque nunca vemos la onda: solo vemos el electr6nl46l.
Por tanto, el comportamiento del electron esta determinado por variables que
para nosotros permanecen «ocultas» (la onda). Las variables estan ocultas por
principio: no podemos determinarlas nunca. Por esto la teoria se llama de
variables ocultas!47],

El precio que hay que pagar por tomar en serio esta teoria es asumir la
existencia de toda una realidad fisica inaccesible para nosotros. Su tnico
proposito, si nos fijamos bien, es tan solo reconfortarnos con respecto a lo que
la teoria no nos dice. ;Vale la pena asumir la existencia de un mundo
inobservable, sin efecto alguno que no esté ya previsto por la teoria cuantica,
con el unico objetivo de evitar nuestro miedo a la indeterminacion?

Hay otras dificultades. La teoria de Bohm es muy del gusto de algunos
filésofos porque ofrece un marco conceptual nitido. Pero es poco querida por
los fisicos, ya que tan pronto como se intenta aplicarla a algo mas complicado
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que una sola particula se acumulan los problemas. La onda W de varias
particulas, por ejemplo, no es el conjunto de las ondas de las particulas: es
una onda que no se mueve en el espacio fisico, sino en un abstracto espacio
matemadticol8l, La imagen intuitiva y clara de la realidad que la teoria de
Bohm nos ofrece en el caso de una sola particula se pierde.

Pero los problemas realmente serios se presentan en el momento en que se
tiene en cuenta la relatividad. Las variables ocultas de la teoria violan de lleno
la relatividad: determinan un sistema de referencia privilegiado. El precio de
pensar que el mundo se compone de variables que siempre se determinan
como en la fisica clasica, por tanto, no solo es aceptar que estas variables
estan ocultas para siempre, sino también contradecir todo lo que hemos
aprendido sobre el mundo, precisamente con esa misma fisica clasica. ¢ Vale
la pena?

Colapso fisico

Hay una tercera forma de considerar real la onda W, evitando tanto muchos
mundos como las variables ocultas: pensar que las predicciones de la
mecanica cuantica son aproximaciones que descuidan algin aspecto capaz de
hacer todo mas coherente.

Podria existir un proceso fisico real, independiente de nuestras
observaciones, que sucede espontdneamente, de vez en cuando, e impide que
la onda se disperse. A este hipotético mecanismo, nunca hasta ahora
observado, se le denomina «colapso fisico» de la funciéon de onda. Asi pues,
el «colapso de la funcién de onda» no sucederia porque observemos, sino de
forma espontanea, y tanto mas rapido cuanto mas macroscépicos son los
objetos.

En el caso del gato, la W enseguida saltaria por si misma a una de las dos
configuraciones, y el gato estaria rapidamente despierto o dormido. La
hipdtesis es que la mecanica cuantica habitual ya no es valida para cosas
macroscopicas como los gatosl49. Por tanto, este tipo de teorias da
predicciones que se apartan de las de la teoria cuantica habitual.

Varios laboratorios de todo el mundo han intentado y siguen tratando de
verificar estas predicciones, para ver quién tiene razon. Por ahora, siempre
tiene razon la teoria cuantica. La mayoria de los fisicos, incluyendo a este su
muy humilde amigo que escribe, apostarian a que la teoria cuantica todavia
seguira teniendo razon durante mas tiempo...
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ACEPTAR LA INDETERMINACION

Las interpretaciones de la mecanica cuantica discutidas hasta ahora intentan
evitar la indeterminaciénl®®! tomando la ¥ como un objeto real. El precio es
afadir a la realidad cosas como multiples mundos, variables inaccesibles o
procesos nunca observados.

Pero no hay razon para tomar la funcion de onda W tan en serio.

La W no es una entidad real: es una herramienta de calculo. Es como el
pronostico del tiempo, el presupuesto de una empresa, las previsiones de las
carreras de caballosl5ll, Los acontecimientos reales del mundo ocurren de
forma probabilistica y la cantidad W es nuestra forma de calcular la
probabilidad de que ocurran.

A las interpretaciones de la teoria que no toman la onda W tan seriamente
se las denomina «epistémicas», porque interpretan la ¥ solo como un
resumen de nuestro conocimiento (€7miothun) de lo que ocurre.

Un ejemplo de este modo de pensar es el bayesianismo cuantico o
«gbismo». El gbismo toma la teoria cuantica como es, sin tratar de
«completar» el mundo. Toma su nombre de los «cubits», que son las unidades
de informacion utilizadas para las computadoras cuanticas!*>.

La idea es que la W es solo la informacién que nosotros tenemos sobre el
mundo. Que la fisica no describe el mundo. Describe lo que nosotros sabemos
sobre el mundo. Describe la informacion que tenemos sobre el mundo.

La informacién crece cuando hacemos una observacion. Por eso la W
cambia cuando observamos: no porque suceda algo en el mundo externo, sino
solo porque cambia la informacién que tenemos. Nuestros pronoésticos del
tiempo cambian si miramos un barometro: no porque cambie el cielo
repentinamente en el momento que miramos el barémetro, sino porque de
pronto aprendemos algo que no sabiamos antes.

El nombre «gbismo», por su homofonia, juega con el cubismo de Braque
y Picasso, que se forma en Europa en los mismos afios en que madura la
teoria cuantica.
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Tanto el cubismo como la teoria cuantica se alejan de la idea de que el
mundo sea representable de modo figurativo. Las pinturas cubistas a menudo
superponen imagenes incompatibles de un objeto o una persona,
representados desde diferentes puntos de vista. De manera similar, la teoria
cuantica reconoce que medidas de diferentes propiedades de un mismo objeto
fisico pueden no ser conciliables (sobre esta idea volveré con mas detalle en
breve).

En las primeras décadas del siglo xx, es toda la cultura europea la que ya
no cree que pueda representarse el mundo de una manera sencilla y completa.
En Italia, entre 1909 y 1925, los afios en los que nace la teoria cuantica,
Pirandello escribe Uno, ninguno y cien mil, que habla de la fragmentacion de
la realidad segun el punto de vista de diversos observadores.

El gbismo renuncia a dar una imagen realista del mundo, mas alla de lo
que vemos o medimos. La teoria habla solo de lo que un agente ve. No esta
permitido decir nada del gato o el foton cuando no los estamos mirando.

El punto débil del gbismo es su concepcién instrumental de la ciencia. El
objetivo de la ciencia no es hacer predicciones; es también ofrecer una
imagen de la realidad, un marco conceptual para pensar las cosas. Esta
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ambicion ha hecho eficaz el pensamiento cientifico. Si el objetivo de la
ciencia fueran solo las predicciones, Copérnico no habria descubierto nada
con respecto a Ptolomeo: sus prondsticos astrondmicos no eran mejores que
los de Ptolomeo. Pero Copérnico encontr6 una clave para repensar todo y
comprender mejor.

Hay otro punto, y es la piedra angular de toda la discusion: el gbismo
ancla la realidad a un sujeto del conocimiento, un «yo» que sabe, que parece
estar fuera de la naturaleza. En lugar de ver al observador como parte del
mundo, ve el mundo reflejado en el observador. Abandona un materialismo
ingenuo, pero acaba cayendo en un idealismo exasperadol52l. El punto crucial
es que el propio observador puede ser observado. No tenemos motivo para
dudar de que cualquier observador real sea también descrito por la teoria
cuantica.

Si observo a un observador, puedo ver cosas que el observador no ve. De
ahi deduzco, por razonable analogia, que hay cosas que tampoco yo, como
observador, veo. Por tanto, existen mas cosas que las que yo puedo observar.
El mundo existe aunque yo no lo observe. Quiero una teoria fisica que dé
cuenta de la estructura del universo, que aclare qué es un observador dentro
de un universo, no una teoria que haga depender el universo de mi, que
observo.

nh

Asi pues, al final, todas las interpretaciones de la teoria cudntica descritas en
este capitulo no hacen mas que reproducir el debate entre Schrodinger y
Heisenberg: entre una «mecanica ondulatoria», que intenta a toda costa evitar
la indeterminacion y la probabilidad en el mundo, y el salto radical de la
«fisica de los chicos», que parece depender demasiado de la existencia de un
sujeto que «observa». Este capitulo nos ha paseado entre muchas ideas
curiosas, pero no nos ha llevado a dar un verdadero paso adelante.

¢Quién es el sujeto que conoce y posee la informacién? ¢Cual es la
informacion que tiene? ;Qué es el sujeto que observa? ¢Escapa a las leyes de
la naturaleza, o también a él lo describen las leyes naturales? ;Esta fuera de la
naturaleza o es una parte del mundo natural? Si es parte de la naturaleza, ;por
qué tratarlo de una manera especial?

Esta pregunta, enésima reformulacion de la pregunta planteada por
Heisenberg —;qué caracteriza una observacion? ;Qué es un observador?—,
nos lleva, finalmente, a las relaciones.
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I1I. ;ES POSIBLE QUE ALGO SEA REAL PARA TI
PERO NO PARA Mi?

Donde por fin se habla de relaciones.
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HUBO UN TIEMPO EN QUE EL MUNDO PARECIA
SENCILLO

En los tiempos en que Dante escribia, en Europa imaginabamos el mundo
como el espejo oscuro de una gran jerarquia celestial: un gran Dios y sus
esferas de angeles llevan los planetas en su carrera por el Cielo y participan
con ansia y amor en la vida de todos nosotros, fragil humanidad que, en el
centro del Cosmos, oscilamos entre adoracion, rebelion y arrepentimiento.

Mas adelante cambiamos de idea. En los siglos siguientes comprendimos
aspectos de la realidad, descubrimos gramaticas ocultas, encontramos
estrategias para nuestros objetivos. El pensamiento cientifico construyd un
complejo edificio de saberes. La fisica tuvo un papel motor y unificador,
ofreciendo una imagen nitida de la realidad: un vasto espacio donde corren
particulas, empujadas y atraidas por fuerzas. Faraday y Maxwell afiadieron el
«campo» electromagnético, ente que se difunde en el espacio y a través del
cual cuerpos distantes ejercen fuerzas unos sobre otros. Einstein complet6 el
cuadro mostrando que la gravedad también es transportada por un «campo»,
un campo que es la geometria misma del espacio y del tiempo. La sintesis es
limpia y hermosa.

La realidad es una estratificacion exuberante: montafias nevadas y
bosques, la mirada de los amigos, el estrépito del metro en las contaminadas
maiflanas de invierno, nuestra sed insaciable, el baile de los dedos en el
teclado del portatil, el sabor del pan, el dolor del mundo, el cielo nocturno, la
inmensidad de las estrellas, Venus brillando solitario en el cielo azul ultramar
del crepusculo... Creiamos haber encontrado la urdimbre subyacente en esta
caleidoscépica profusién, el orden escondido detras del velo desordenado de
las apariencias. Eran los tiempos en que el mundo parecia sencillo.

Pero las grandes esperanzas que alimentamos nosotros, minusculas
criaturas mortales, son breves suefios. La claridad conceptual de la fisica
clasica ha sido barrida por la fisica cuantica. La realidad no es como la
describe la fisica clasica.
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Ha supuesto un duro despertar del suefio feliz con el que nos habian
arrullado las ilusiones del éxito de Newton. Pero es un despertar que nos
devuelve al corazon impulsor del pensamiento cientifico, que no esta hecho
de certezas adquiridas: es un pensamiento en movimiento continuo, cuya
fuerza es precisamente la capacidad de cuestionar todo y comenzar de nuevo,
de no tener miedo a subvertir un orden del mundo para buscar uno mas eficaz
y luego someterlo otra vez a discusion, subvertir todo una vez mas.

No tener miedo de repensar el mundo es la fuerza de la ciencia: desde que
Anaximandro eliminé las columnas sobre las que descansaba la Tierra,
Copérnico la lanz6 a girar en el cielo, Einstein disolvi6 la rigidez de la
geometria del espacio y del tiempo y Darwin desenmascar6 la ilusion de la
alteridad de los humanos... la realidad se redibuja continuamente en formas
cada vez mas eficaces. El coraje de reinventar en profundidad el mundo: esta
es la sutil fascinacion de la ciencia que cautivé las rebeliones de mi
adolescencia...
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RELACIONES

En un laboratorio de fisica, donde se estudia un pequefio objeto como un
atomo o un fotén en los laseres de Zeilinger, estda claro quién es el
observador: es el cientifico, que prepara, observa y mide el objeto cuantico
estudiado usando sus instrumentos de medicion, que revelan la luz emitida
por el atomo, o el lugar donde llegan los fotones.

Pero el vasto mundo no estd formado por cientificos en el laboratorio o
por instrumentos de medida. ;En qué consiste una observacion donde no hay
cientifico alguno que mida? ¢Qué nos dice la teoria cuantica donde no hay
nadie que observe? ;Qué nos dice la teoria cuantica de lo que sucede en otra
galaxia?

La clave de la respuesta, creo, y la piedra angular de las ideas de este
libro, es la simple constatacién de que el cientifico, igual que su instrumento
de medida, también forman parte de la naturaleza. Lo que describe la teoria
cuantica es el modo en el que una parte de la naturaleza se manifiesta a otra
parte de la naturaleza.

El corazoén de la interpretacion «relacional» de la teoria cuantica, que aqui
ilustro, es la idea de que la teoria no describe la forma en que los objetos
cuanticos se manifiestan a nosotros (0 a entes especiales que «observan»).
Describe como cualquier objeto fisico se manifiesta a cualquier otro objeto
fisico. Cémo cualquier objeto fisico actiia sobre cualquier otro objeto fisico.

Imaginamos el mundo en términos de objetos, cosas, entes (en jerga
cientifica los llamamos «sistemas fisicos»): un foton, un gato, una piedra, un
reloj, un arbol, un nifio, un pais, un arcoiris, un planeta, un cumulo de
galaxias... Estos objetos no estan cada uno en altanera soledad. Al contrario,
no hacen mas que actuar unos sobre otros. Son estas interacciones las que
debemos analizar para comprender la naturaleza, no los objetos aislados. Un
gato escucha el tic-tac del reloj; un nifio lanza una piedra; la piedra mueve el
aire donde vuela, golpea otra piedra y la mueve, presiona el suelo donde se
posa; un arbol absorbe energia de los rayos del sol, produce el oxigeno que
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respiran los habitantes del pueblo mientras observan las estrellas y las
estrellas recorren la galaxia arrastradas por la gravedad de otras estrellas... El
mundo que observamos es una interaccion continua. Es una densa red de
interacciones.

Los objetos se caracterizan por la forma en que interactdan. Si hubiera un
objeto sin interacciones, que no influyera en nada, no actuara sobre nada, no
emitiera luz, no atrajera, no repeliera, no se dejara tocar, no oliera... seria
como si no existiera. Hablar de objetos que nunca interactian es hablar de
cosas que, incluso si existieran, no nos conciernen. Ni siquiera se entiende
bien qué significaria decir que tales cosas «existen». El mundo que
conocemos, que nos concierne, que nos interesa, lo que llamamos «realidad»,
es la vasta red de entes que interactian, que se manifiestan interactuando unos
con otros, y de la que formamos parte. Es esta red la que estamos tratando.

Uno de esos entes es un fotén observado por Zeilinger en su laboratorio.
Pero el propio Anton Zeilinger es uno mas. Zeilinger es un ente como
cualquier otro, como lo son el fotén, un gato o una estrella. T4, lector que lees
estas lineas, eres otro ente; yo, que las estoy escribiendo en una mafana de
invierno canadiense, con un cielo atn oscuro tras los cristales de la ventana de
mi estudio y una gatita color ambar que ronronea acurrucada entre la
computadora donde escribo y yo, soy también un ente como los otros.

Si la teoria cuantica describe como se manifiesta un fotén a Zeilinger, y
estos son dos sistemas fisicos, entonces también debe describir el modo en el
que cualquier objeto se manifiesta a cualquier otro objeto. La esencia de lo
que sucede entre un fotén y Zeilinger, que lo observa, es la misma que lo que
pasa entre dos objetos cualesquiera cuando interactian, cuando se
manifiestan el uno al otro actuando el uno sobre el otro.

Existen, evidentemente, sistemas fisicos particulares que son
«observadores» en sentido estricto: tienen drganos de percepcion, memoria,
trabajan en un laboratorio, son macroscépicos... Pero la mecanica cuantica no
solo describe estos: describe la gramatica elemental y universal de la realidad
fisica que subyace no solo en las observaciones de laboratorio, sino también
en toda interaccion.

Si vemos las cosas de esta manera, no existe nada de especial en las
«observaciones» de la mecanica cuantica, en las «observaciones» introducidas
por Heisenberg. En el sentido de la teoria no hay nada de especial en los
«observadores»: cualquier interaccion entre dos objetos fisicos cuenta como
una observacion, y debemos tomar cualquier objeto como «observador»
cuando consideramos que se le manifiestan otros objetos. Es decir, cuando
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consideramos como se le manifiestan a este objeto las propiedades de otros
objetos. La teoria cuantica describe como se manifiestan unas cosas a otras.

El descubrimiento de la teoria cuantica, en mi opinién, es el
descubrimiento de que las propiedades de cualquier cosa no son mas que el
modo en que esta cosa afecta a las otras; existen solo en la interaccion con
otras cosas. La teoria cuantica es la teoria de como las cosas se influyen entre
si y constituye la mejor descripcion de la naturaleza de la que disponemos
hoy!531,

Es una idea simple, pero tiene dos consecuencias radicales que abren el
espacio conceptual necesario para entender los cuantos.

Ni interaccion, ni propiedad

Bohr habla de la «imposibilidad de separar netamente el comportamiento de
los sistemas atomicos de la interaccion con el dispositivo de medicion
necesario para definir las condiciones en las que se produce el fenémeno»[>4l,

Cuando escribio estas lineas, en los afios cuarenta, las aplicaciones de la
teoria se limitaban a laboratorios que median sistemas atomicos. Casi un siglo
mas tarde, sabemos que la teoria es valida para todos los objetos del universo.
Tenemos que sustituir «sistemas atomicos» por «cualquier objeto», e
«interaccién con el dispositivo de medicion» por «interaccion con cualquier
cosa».

Analizada de este modo, la observacion de Bohr capta el descubrimiento
en la base de la teoria: la imposibilidad de separar las propiedades de un
objeto de las interacciones donde se manifiestan estas propiedades, y de los
objetos a los que se manifiestan. Las caracteristicas de un objeto son la forma
en que este actuia sobre otros objetos. El objeto en si mismo no es mas que un
conjunto de interacciones con otros objetos. La realidad es esta red de
interacciones, fuera de las cuales no se entiende ni siquiera de lo que estamos
hablando. En lugar de ver el mundo fisico como un conjunto de objetos con
propiedades definidas, la teoria cuantica nos invita a ver el mundo fisico
como una red de relaciones cuyos nudos son los objetos.

Pero entonces atribuir siempre y necesariamente propiedades a una cosa,
incluso cuando no interactia, es superfluo y puede resultar engafioso. Y
hablariamos de algo que no existe: no existen propiedades fuera de las
interacciones!5S],
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Este es el significado de la intuicion original de Heisenberg: preguntar
cual es la orbita del electron mientras no interactiia con nada es una pregunta
sin contenido. El electrén no sigue una orbita porque sus propiedades fisicas
son solo las que determinan coémo actia sobre otra cosa cualquiera, por
ejemplo sobre la luz que emite. Si el electron no interactia, no tiene
propiedades.

Es un salto radical. Equivale a decir que es necesario pensar que cualquier
cosa solamente es el modo en que acttia sobre cualquier otra cosa. Cuando el
electron no interactia con nada, no tiene propiedades fisicas. No tiene
posicion, no tiene velocidad.

Las propiedades son solo relativas

La segunda consecuencia es aun mas radical.

Supongamos, querido lector, que eres el gato del apologo de Schrodinger
del capitulo anterior. Estas encerrado en una caja y un mecanismo cuantico
(un atomo radiactivo, por ejemplo) tiene un 50% de probabilidades de activar
la emision de un somnifero. Tu percibes el somnifero emitido o no. En el
primer caso te duermes, en el segundo te quedas despierto.

Para ti, el somnifero se ha lanzado o no. No hay dudas. Para ti, estas
despierto o estas dormido. No ambas cosas, por supuesto.

En cambio, yo estoy fuera de la caja y no interactio ni con el frasco de
somniferos ni contigo. Mas tarde puedo observar fenémenos de interferencia
entre ti-despierto y ti-dormido: fenémenos que no se habrian producido si te
hubiese visto dormido o si te hubiese visto despierto. En este sentido, para
mi, no estas ni despierto ni dormido. Digo que estas «en una superposicion de
despierto y dormido».

Para ti, el somnifero se ha liberado o no, y estas despierto o dormido.
Para mi, no estas ni despierto ni dormido. Para mi, «hay una superposicion
cuantica entre estados diversos». Para ti, existe la realidad de estar despierto o
bien de no estarlo. La perspectiva relacional permite que sean verdad ambas
cosas, porque cada una se refiere a interacciones con respecto a dos
observadores diferentes: tt y yo.
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A WES

¢Es posible que algo sea real para ti y no sea real para mi?

La teoria cudantica, creo, es el descubrimiento de que la respuesta a esta
pregunta es si. Las propiedades de un objeto que son reales en relacion con
un segundo objeto no lo son necesariamente con respecto a un tercerol™l,
Una propiedad puede ser real con respecto a una piedra y no real con respecto
a otra piedral®6l,
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EL ENRARECIDO Y ETEREO MUNDO DE LOS CUANTOS

Espero no haber perdido por el camino a demasiados de mis lectores en el
parrafo precedente, delicado pero esencial. La sintesis es que las propiedades
de los objetos existen solo en el momento de las interacciones y pueden ser
reales con respecto a un objeto pero no con respecto a otro.

El hecho de que haya propiedades definidas solo con respecto a otra cosa
no deberia sorprendernos demasiado. Ya lo sabiamos.

Por ejemplo, la velocidad es una propiedad que un objeto tiene con
respecto a otro objeto. Si caminas por el puente de un ferry fluvial, tienes una
velocidad con respecto al ferry, una velocidad diferente respecto al agua del
rio, otra diferente con respecto a la Tierra, otra diferente con respecto al Sol,
una mas diferente respecto a la galaxia, y asi sucesivamente sin un punto
final. No hay velocidad sin establecer (implicita o explicitamente) con
respecto a qué. La velocidad es una nocién que concierne a dos objetos (ti y
el ferry, ti y la Tierra, ti y el Sol...). Es una caracteristica que existe solo con
respecto a otra cosa. Es una relacion entre dos objetos.

Hay muchos ejemplos similares: aceptar la idea de que la Tierra es una
esfera significa aceptar la idea de que «arriba» y «abajo» no son nociones
absolutas, sino relativas al lugar de la Tierra donde nos encontremos. La
relatividad especial de Einstein es el descubrimiento de que la nocion de
simultaneidad es relativa al estado de movimiento de un observador, y asi
sucesivamente. El descubrimiento de la teoria cuantica es solo un poco mas
radical: es el descubrimiento de que todas las propiedades (variables) de todos
los objetos son relacionales, del mismo modo que lo es la velocidad.

Las variables fisicas no describen las cosas: describen la forma en que las
cosas se manifiestan unas a otras. No tiene sentido atribuirles un valor,
excepto durante una interaccion. Una variable adquiere valor (la particula
tiene una posicion o una velocidad) en relacion con algo, en el curso de una
interaccion con este algo.
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El mundo es la red de estas interacciones. Relaciones que se establecen
cuando los objetos fisicos interactian. Una piedra golpea otra piedra. La luz
del Sol llega a mi piel. T4, lector, lees estas lineas.

El mundo que emerge es un mundo enrarecido. Un mundo donde, en lugar
de entidades independientes con propiedades definidas, existen entidades que
tienen propiedades y caracteristicas solo con respecto a otras, y solo cuando
interactian. Una piedra no tiene posicion por si misma: tiene posicion solo
con respecto a otra piedra con la que choca. El cielo no tiene color en si
mismo, tiene color en relacion con mi ojo que lo mira. Una estrella no brilla
en el cielo como entidad independiente: es un nodo en una red de
interacciones que forma la galaxia en la que reside...

\>\\|////

B SN
71\

El mundo cuantico es, por tanto, mas etéreo que el imaginado por la vieja
fisica; se compone solo de interacciones, acaecimientos, eventos discontinuos,
sin permanencia. Es un mundo con una urdimbre escasa, como un encaje de
Burano. Cada interaccién es un evento y son estos eventos leves y efimeros
los que constituyen la realidad, no los pesados objetos cargados de
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propiedades absolutas que nuestra filosofia introducia en apoyo de estos
eventos.

La vida de un electron no es una linea en el espacio, es una manifestaciéon
salpicada de eventos, aqui y alla, cuando interactiia con otra cosa. Eventos
puntuales, discontinuos, probabilisticos, relativos.

En Cosmological Koans, un sugerente libro sobre los misterios de la
fisica, Anthony Aguirre describe asi la conclusion y el desconcierto que
suscita todo esto: «Rompemos las cosas en pedazos cada vez mas pequefios,
después, si examinamos los pedazos, no estan. Solo queda el modo en que
estan organizados. ¢ Qué son entonces cosas como un barco, su vela o vuestras
ufias? ;Qué son? Si son formas de formas de formas, y las formas son orden,
y el orden es definido por nosotros... parece que solo existen creadas por y en
relacién con nosotros y el universo. Estdn, como diria Buda, vacias»[>7].

La soélida continuidad del mundo al que estamos acostumbrados en
nuestra vida diaria no refleja el graneado de la realidad: es el resultado de
nuestra vision macroscopica. Una bombilla no emite una luz continua, emite
una densa serie de pequefios fotones evanescentes. A pequefia escala no existe
continuidad ni fijeza en el mundo real, hay eventos discontinuos,
interacciones escasas y discretas.

Schrodinger luché como un leén contra la discontinuidad cuantica, contra
los saltos cuanticos de Bohr, contra el mundo matricial de Heisenberg. Queria
defender la imagen de la realidad continua de la vision clasica. Pero al final
también él capitula, décadas después de los enfrentamientos de los afios
veinte, y acepta la derrota. Las palabras de Schrodinger que contindan el
pasaje que he citado anteriormente («Hubo un momento en el que los
creadores de la mecanica ondulatoria se mecieron en la ilusion de haber
eliminado las discontinuidades de la teoria cuantica») son claras y definitivas:
«... es mejor considerar una particula no como una entidad permanente sino
como un evento instantaneo. A veces estos eventos forman cadenas que
despiertan la ilusion de ser permanentes, pero solo en circunstancias
especiales y solo por un periodo de tiempo extremadamente breve en cada
caso concreto» 58],

nn

¢iQué es, entonces, la onda W? Es el calculo probabilistico de donde
esperamos que se produzca el proximo evento con respecto a nosotros!®l, Es
una cantidad prospectiva: un objeto no tiene una sola onda ¥, tiene una
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diferente con respecto a cualquier otro objeto con el que haya interactuado.
Los hechos que suceden con respecto a otro no influyen sobre la probabilidad
de futuros eventos que tendrdn lugar con respecto a nosotrost™6l. El «estado
cuéntico» descrito por W es, por tanto, siempre solo un estado relativol60,

Las interpretaciones de muchos mundos y de variables ocultas, resumidas
en el capitulo anterior, trataban de «rellenar» el mundo con realidades
adicionales mas alla de lo que vemos, para recuperar la «plenitud» del mundo
clasico, para exorcizar la indeterminacion de los cuantos. El precio era tener
un mundo lleno de invisibles. La perspectiva relacional, en cambio, toma la
teoria como es —a fin de cuentas es la mejor teoria que tenemos— en su
descripcién rala del mundo, y acepta por completo su indeterminacién!™7],
como hace el gbismo. Sin embargo, a diferencia del gbismo, habla del mundo
entero, no de la informacion de un tema, como si esto fuera externo a la
naturaleza.

Es la gramatica de nuestra comprension de la realidad cuya modificacién
debemos aceptar, como Anaximandro cuando entendi6 la forma de la Tierra
cambiando la gramadtica de las nociones de «encima» y «debajo»[61l. Los
objetos se describen por variables que adquieren valor cuando interactuan y
este valor se determina en relacion con objetos que interactian, no con otros.
Un objeto es uno, ninguno y cien mil.

El mundo se hace afiicos en un juego de puntos de vista, que no admite
una tnica vision global. Es un mundo de perspectivas, de manifestaciones, no
de entes con propiedades definidas o hechos univocos. Las propiedades no
viven en los objetos, son puentes entre objetos. L.os objetos son tales solo en
un contexto, es decir, solo con respecto a otros objetos, son nodos donde se
cruzan puentes. El mundo es un juego de perspectiva, como de espejos que
existen solo en el reflejo de uno en otro.

El graneado fino de las cosas es este extrafio mundo etéreo, donde las
variables son relativas y el futuro no esta determinado por el presente. Este
fantasmal mundo de cuantos es nuestro mundo.
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IV. LA RED DE RELACIONES QUE TEJE LA
REALIDAD

Donde se habla de como se hablan las cosas entre ellas.

Pagina 63



ENTRELAZAMIENTO

En el capitulo anterior he hablado del corazén de la teoria cuantica: las
propiedades de las cosas son relativas a otras cosas y se realizan en
interacciones. Aqui describo el fenomeno en el que se manifiesta mas
claramente esta interdependencia de las cosas. Es un fenémeno sutil,
fascinante, el fenémeno cuantico que mas ha hecho sofiar: el entrelazamiento.

Es el fendmeno mas extrafio, el que mas nos aleja de nuestro viejo mundo.
Como subrayd Schrédinger, es el verdadero rasgo caracteristico de la
mecanica cuantica. Pero también es un fenémeno general, que teje la
estructura misma de la realidad. Aqui es donde aparecen los aspectos mas
vertiginosos de la realidad revelados por la teoria cuantica.

Para designarlo se wusa el término entrelazamiento (en inglés
entanglement). Un entrelazamiento es la situacion en la que se encuentran dos
cosas o dos personas que, de alguna forma, han quedado enredadas entre
ellas, en sentido literal o figurado. Nudo, enredo, implicacién, marafia,
embrollo, relacion sentimental...

En fisica cuantica, se llama entrelazamiento al fenémeno por el cual dos
objetos distantes entre si, por ejemplo, dos particulas que se encontraron en el
pasado, mantienen una especie de vinculo extrafio, como si pudieran seguir
hablando entre ellas. Como dos amantes lejanos que adivinan los
pensamientos el uno del otro. Permanecen, podriamos decir, enredados,
entrelazados. Es un fen6émeno bien contrastado en el laboratorio.
Recientemente, cientificos chinos han logrado mantener en un estado
entrelazado dos fotones que distan miles de kilémetros el uno del otrol62],

Veamos de qué se trata.

En primer lugar, dos fotones entrelazados tienen caracteristicas
correlacionadas: es decir, si uno es rojo, el otro también es rojo; si uno es
azul, el otro también es azul. Hasta aqui nada extrafio. Si separo un par de
guantes y envio uno a Viena y otro a Pekin, el que llegue a Viena sera del
mismo color que el que llegue a Pekin: estan correlacionados.
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La rareza surge si el par de fotones expedidos uno a Viena y el otro a
Pekin estan en una superposicion cuantica. Por ejemplo, pueden estar en una
superposicion de una configuracion en la que ambos son rojos y una en la que
ambos son azules. Cada foton puede revelarse tanto rojo como azul en el
momento de la observacién, pero si uno se revela rojo, el otro —lejano— hara
lo mismo.

El aspecto del asunto que nos deja perplejos es que si ambos pueden
mostrarse tanto rojos como azules, ;como es posible que siempre se muestren
ambos del mismo color? La teoria nos dice que hasta el momento en el que lo
miramos, cada uno de los dos fotones no es ni definitivamente azul ni
definitivamente rojo. El color se determina de una manera casual solo en el
momento en que miramos. Pero si es asi, jcomo puede ser que el color que se
determina por casualidad en Viena pueda resultar el mismo color que se
determina de manera casual en Pekin? Si lo echo a cara o cruz en Pekin y en
Viena, los dos resultados son independientes, no estan correlacionados: no
sale cara en Viena todas las veces que sale cara en Pekin.

Parece haber solo dos explicaciones posibles. La primera es que una sefial
con el color del fotén viaja velocisima de un foton a otro, es decir, tan pronto
como un fotén decide si ser azul o rojo, de alguna manera se lo comunica
inmediatamente a su hermano lejano. La segunda posibilidad, mas razonable,
es que en realidad el color ya estaba determinado en el momento de la
separacion, como en el caso de los guantes, aunque no lo supiéramos
(Einstein se esperaba algo similar).

El problema es que ninguna de las dos explicaciones funciona. La primera
implica una comunicacion demasiado veloz desde demasiado lejos, excluida
por todo lo que sabemos sobre la estructura misma del espacio-tiempo, que
impide enviar sefiales demasiado veloces. En efecto, se puede demostrar que
no hay forma de utilizar objetos entrelazados para enviar sefiales. Por tanto,
estas correlaciones no estan vinculadas a transmisiones rapidas de sefiales.

Pero también la otra posibilidad —que los fotones, como los guantes,
supieran ya antes de alejarse si serian ambos rojos o ambos azules— esta
excluida. Quedd excluida por las agudas consideraciones que presento el
fisico irlandés John Bell en un hermoso articulo escrito en 1964631, Con un
razonamiento elegante, sutil y muy técnico, Bell mostr6o que, si todas las
propiedades correlacionadas de los dos fotones estuvieran determinadas desde
el momento de la separacién (en lugar de determinarse al azar en el momento
de la observacion), se derivarian de ahi consecuencias precisas (llamadas hoy
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desigualdades de Bell) que, en cambio, contradicen claramente lo observado.
Por tanto, las correlaciones no se determinan de antemano[64],

Parece un rompecabezas sin salida. ;Como pueden dos particulas
entrelazadas decidir lo mismo, sin haberse puesto antes de acuerdo y sin
enviarse mensajes? ;Qué las une?

nh

Mi amigo Lee me cont6 que cuando, siendo un muchacho, estudi6 el
entrelazamiento, pasé después horas tumbado en la cama con la mirada en el
techo, pensando que cada atomo de su cuerpo habia interactuado en un pasado
lejano con muchos atomos del universo. Asi pues, cada atomo de su cuerpo
tenia que estar conectado con miles de millones de otros atomos esparcidos
por la galaxia... Se sentia mezclado con el cosmos.

El entrelazamiento muestra que, de todos modos, la realidad es diferente
de como la creiamos. Dos objetos tienen —juntos— mas caracteristicas que
los dos objetos separados. Mas exactamente, hay situaciones en que, aunque
sé todo lo que puedo predecir en esa situacion sobre un objeto y otro, no
puedo, aun asi, predecir nada de los dos objetos juntos. Nada de esto es cierto
en el mundo clasico.

Si W, es la onda de Schrodinger de un objeto y W, es la onda de un
segundo objeto, nuestra intuicion nos dice que para predecir todo lo que
podamos observar de los dos objetos deberia ser suficiente conocer ¥; y W.
Pero no es asi. La onda de Schrédinger de dos objetos no es el conjunto de
dos ondas. Es una onda mas complicada que contiene otra informacién: la
informacién sobre posibles correlaciones cuanticas que no se pueden escribir
en las dos ondas ¥; y ¥,[65],

En resumen, aunque sabemos todo lo que hay que saber en una situaciéon
particular sobre un objeto singular, si este objeto ha interactuado con otros no
sabemos todo sobre €él: ignoramos sus correlaciones con otros objetos del
universo. La relacion entre dos objetos no es algo que esté contenido en uno y
en otro, es masl66l.

Esta interconexion de todos los componentes del universo es
desconcertante.

nn
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Volvamos al rompecabezas. ;Cémo funcionan dos particulas entrelazadas
para comportarse de la misma manera sin haberse puesto de acuerdo antes y
sin enviarse mensajes de lejos?

La solucion del rompecabezas en el ambito de la perspectiva relacional
existe, pero muestra cuan radical es esta perspectiva.

La solucion es recordar que las propiedades existen con respecto a algo.
La medicion del color del foton realizada en Pekin determina el color
respecto a Pekin. Pero no respecto a Viena. La medicion del color en Viena
determina el color respecto a Viena. Pero no respecto a Pekin. No hay ningin
objeto fisico que vea ambos colores en el momento en el que se realizan las
dos mediciones. Por tanto, no tiene sentido preguntarse si los resultados son
iguales o no. No significa nada, porque no corresponde a algo que se pueda
verificar.

Solo Dios puede mirar en dos lugares al mismo tiempo, pero Dios, si lo
hay, no nos dice lo que ve. Lo que El vea es irrelevante para la realidad. No
podemos asumir que existe lo que solo Dios ve. No podemos asumir que
existen ambos colores, porque no hay nada con respecto a lo que se
determinen ambos. Solo hay propiedades que existen con respecto a algo: el
conjunto de los dos colores no existe con respecto a nada.

Obviamente, podemos comparar las dos mediciones, en Pekin y en Viena,
pero la comparacion requiere que haya un intercambio de sefiales: los dos
laboratorios pueden enviarse un correo electrénico, llamarse por teléfono.
Pero un correo electrénico lleva tiempo, y también la voz en el teléfono: nada
viaja instantaneamente.

Cuando el resultado de la medicion de Pekin llega a Viena, por correo
electronico o por teléfono, solo entonces se vuelve real también con respecto
a Viena. Pero situados en este punto ya no hay una misteriosa sefial a
distancia: respecto a Viena, la concrecion del color del foton de Pekin ocurre
solo cuando llegan las sefiales de informacién a Viena.

Respecto a Viena, ;qué sucede en el momento de la medicion en Pekin?
Hay que recordar que los dispositivos que efectian las mediciones, los
cientificos que los leen, los cuadernos en los que toman notas, los mensajes en
los que escriben los resultados de la medicién, también son todos ellos objetos
cudnticos. Hasta que se comunican con Viena, su estado respecto a Viena no
esta determinado, respecto a Viena todos son como el gato en superposicion
de despierto y dormido. Estan en una superposicion cuantica de una
configuracion en la que han medido azul y de una en la que han medido rojo.
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Respecto a Pekin sucede lo contrario: los laboratorios de Viena y el
mensaje que llega de Viena estan en superposicion cuantica, hasta el
momento en que el mensaje con el resultado de la medicion llega a Pekin.

Para ambos, las correlaciones no se vuelven reales hasta que se hayan
intercambiado sefiales. De este modo podemos entender las correlaciones sin
transmision magica de sefiales, ni predeterminacion del resultado.

Es la solucion al rompecabezas, pero su precio es elevado: no hay un
relato univoco de los hechos; hay un relato de hechos relativos a Pekin y uno
de hechos relativos a Viena, y no coinciden ambos. Hechos relativos a un
observador no son hechos relativos al otro. La relatividad de la realidad
resplandece aqui totalmente.

Las propiedades de un objeto son tales solo con respecto a otro objeto. Por
tanto, las propiedades de dos objetos lo son solo con respecto a un tercero.
Decir que dos objetos estan correlacionados significa enunciar algo que se
refiere a un tercer objeto: la correlacion se manifiesta cuando los dos objetos
correlacionados interactuan ambos con este tercer objeto.

La aparente incongruencia planteada por lo que parecia una comunicacion
a distancia entre dos objetos entrelazados se debe al olvido de este hecho: es
necesaria la existencia de un tercer objeto que interactue con ambos sistemas
para revelar y dar realidad a las correlaciones. La aparente incongruencia se
produce por olvidar que todo lo que se manifiesta se le manifiesta a algo. Una
correlacion entre dos objetos es una propiedad de los dos objetos y, como
todas las propiedades, existe solo en relacion con un tercer objeto adicional.

El entrelazamiento no es un baile para dos, es un paso a tres.
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EL PASO A TRES QUE TEJE LAS RELACIONES DEL
MUNDO

Imaginemos la observacion de una propiedad de un objeto. Zeilinger detecta
un fotén y lo ve rojo. Un termometro detecta la temperatura de una tarta.

Una medicién es una interaccién entre un objeto (el foton, la tarta) y otro
(Zeilinger, el termometro). Al final de la interaccion, un objeto «ha recogido
informacion sobre otro objeto». El termdmetro ha recogido informacion sobre
la temperatura de la tarta que se esta horneando.

:Qué significa aqui que el termémetro «tiene informacion» sobre la
temperatura de la tarta? Muy sencillo, simplemente significa que hay una
correlacion entre termometro y tarta. Es decir, después de la medicion, si la
tarta esta fria el termometro indica frio (el mercurio del tubito esta bajo); en
cambio, si la tarta esta caliente, el termémetro indica caliente (el mercurio del
tubito esta alto). Temperatura y termometro se han vuelto como los dos
fotones: correlacionados.

Esto aclara lo que sucede en cualquier observacion. Sin embargo,
atencion, si la tarta estaba en una superposicion cuantica de temperaturas
diferentes, entonces:

—con respecto al termoémetro, la tarta manifiesta una de sus propiedades
(temperatura) durante la interaccion;

—con respecto a un tercer sistema fisico cualquiera, que no participa en esta
interacciéon, no se manifiesta ninguna propiedad sino que la tarta y el
termometro estan ahora en un estado entrelazado.

Esto es lo que sucede con el gato de Schrodinger. Respecto al gato, el
somnifero puede liberarse o no. Respecto a mi, que todavia no he abierto la
caja, el frasco del somnifero y el gato estan en estado de entrelazamiento: una
superposicion cuantica de somnifero-liberado/gato-dormido y somnifero-no-
liberado/gato-despierto.
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El entrelazamiento, por tanto, no es un fenomeno raro que se dé en
situaciones particulares: eso es lo que ocurre regularmente en una interaccion,
si esta se considera respecto a los sistemas fisicos extrafios a ella.

Desde una perspectiva externa, cualquier manifestacion de un objeto a
otro, es decir, cualquier muestra de una propiedad, es la aparicion de una
correlacion —en general es la realizacion de un entrelazamiento— entre el
objeto que se manifiesta en una relacion y el objeto relacionado.

En resumen, el entrelazamiento no es mas que la perspectiva externa
sobre la relaciéon misma que teje la realidad: la manifestacion de un objeto a
otro, en el curso de una interaccién en la que las propiedades de los objetos se
hacen actuales.

hh

Miras una mariposa y ves el color de sus alas. Lo que sucede con respecto a
mi es el establecimiento de una correlacion entre tu y la mariposa: tu y la
mariposa estais ahora en un estado entrelazado. Incluso si la mariposa se aleja
de ti, queda el hecho de que si yo miro el color de sus alas y luego te pregunto
de qué color las has visto, comprobaré que las respuestas coinciden, si bien no
es imposible que se den sutiles fendmenos de interferencia con la
configuracion donde la mariposa era de otro color...

Toda la informaciéon que se puede tener sobre el estado del mundo,
considerado desde fuera, estd en estas correlaciones. Y, como todas las
propiedades, son solo propiedades relativas, todas las cosas del mundo no
existen mas que en esta red de entrelazamiento.

Pero hay método en esta locura. Si sé que tu has mirado las alas de la
mariposa y me dices que las has visto azules, sé igualmente que si las miro
también las veré azules. Esto prevé la teorial®’l, a pesar de que las
propiedades son relativas. La fragmentacion de los puntos de vista, la
multiplicidad de perspectivas abiertas por el hecho de que las propiedades son
solo relativas, se recompone por esta coherencia, que es intrinseca a la
gramatica de la teoria, y es la base de la intersubjetividad que establece la
objetividad de nuestra vision comtn del mundo.

Para todos nosotros, que nos hablamos, las alas de la mariposa tienen
siempre el mismo color.
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INFORMACION

Las palabras nunca son precisas; la borrosa nube de significados que llevan
consigo es su fuerza expresiva. Pero también puede generar confusion ’cause
you know sometimes words have two meanings. La palabra «informacion»
que utilicé en algunas lineas anteriores es una palabra llena de ambigiiedad,
utilizada en diferentes contextos para indicar nociones diversas.

A menudo se usa para referirse a algo que tiene significado. Una carta de
nuestro padre esta «llena de informacién». Para descifrar este tipo de
informacién se requiere una mente que comprenda el significado de las frases
de la carta. Esta es una nocion «semantica» de informacioén, o sea, vinculada
al significado.

Pero existe también una acepcion de la palabra «informacion» que es mas
simple y no tiene nada de «semantico», o de mental: entra de lleno en la
fisica, donde no se habla ni de mentes ni de significados. Es el uso que he
hecho de la palabra «informaciéon» antes, cuando escribi que el termémetro
«tiene informacién» sobre la temperatura de la tarta, para decir tan solo que,
si la tarta esta fria, el termometro indica frio y si la tarta esta caliente, el
termometro indica caliente.

Este es un sentido simple y general de la palabra «informacién», usado en
fisica. Si lanzo dos monedas, hay cuatro resultados posibles: cara-cara, cara-
cruz, cruz-cara y cruz-cruz. Pero si pego las dos monedas a una misma lamina
de plastico transparente, ambas con la cara hacia arriba, y las dejo caer asi, ya
no hay cuatro resultados posibles sino solo dos: cara-cara y cruz-cruz. La cara
en una moneda implica que también la otra es cara. En el lenguaje de la fisica
se dice que los lados de las dos monedas estan «correlacionados». O que los
lados de las dos monedas «tienen informacion el uno del otro», en el sentido
de que si veo uno, este «me informa» sobre el otro.

Decir que una variable fisica «tiene informacién» de otra variable fisica
tan solo significa, en este sentido, decir que existe algun tipo de vinculo (una
historia comun, una relacion fisica, el pegamento en la hoja de plastico) por el
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que el valor de una variable implica algo para el valor de la otral68l. Esta es la
acepcién de la palabra «informacién» que uso aqui.

Dudé antes de hablar de informacion en este libro justo porque la palabra
«informacion» es ambigua: cada uno tiende instintivamente a leer lo que
quiere, y no nos entendemos. Sin embargo, la nocién de informacién es
importante para los cuantos y me arriesgo a hablar de ella de todos modos.
Por favor, recordad que aqui «informacion» se usa en sentido fisico, no
mental ni semantico.

hh

Las propiedades de un objeto fisico se realizan con respecto a un segundo
objeto y podemos concebirlas, segun hemos visto, como el establecimiento de
una correlacion entre los dos, o como informacion que el segundo objeto tiene
del primero.

Por tanto, podemos pensar en la fisica cuantica como una teoria sobre la
informacién (en el sentido que acabamos de ver) que los sistemas tienen unos
de otros.

Incluso en el caso de la fisica clasica, podemos limitarnos a pensar en la
informacién que los sistemas fisicos pueden tener uno de otro. Pero hay dos
diferencias que se resumen en dos leyes generales, o «postulados», que
diferencian radicalmente la fisica cuantica de la fisica clasica, y captan lo
novedoso de aquellal69l:

1. La cantidad de informacion relevante que podemos tener sobre un objeto
fisicol’ es finita.

2. Al interactuar con un objeto, siempre podemos adquirir nueva
informacion relevante.

A primera vista, los dos postulados parecen contradecirse. Si la informacion
es finita, ;como puedo obtener informacién nueva? La contradiccién es solo
aparente, porque los postulados hablan de «informacién relevante». La
informacién relevante es la que nos permite determinar el comportamiento
futuro del objeto. Cuando adquirimos nueva informacion, parte de la
informacién antigua se convierte en «irrelevante», es decir, no cambia lo que
se puede decir sobre el comportamiento futuro del objetol71],
Estos dos postulados resumen la teoria cuantical’2l. Veamos como.
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La informacion es finita: el principio de Heisenberg

Si conociésemos todas las variables fisicas que describen algo con precision
infinita, tendriamos informacion infinita. Pero no podemos. El limite esta
determinado por la constante de Planck #[73]. Este es el significado fisico de
la constante de Planck: el limite con el que pueden determinarse las variables
fisicas.

Fue Heisenberg quien sac6 a la luz este hecho crucial, en 1927, poco
después de haber elaborado la teorial’4l. Demostré que si la precisién con la
que tenemos informacion sobre la ubicacion de una cosa es AX, y la precision
con la que tenemos informacion sobre su velocidad (multiplicada por la masa)
es AP, las dos precisiones no pueden ser ambas arbitrariamente buenas. El
producto de las precisiones no puede ser menor que una cantidad minima: la
mitad de la constante de Planck.

En formula:

AX AP > h/2

Leemos: «delta equis por delta pe es siempre mayor o igual a hache barra
partido por dos». Esta propiedad muy general de la realidad se conoce como
el «principio de incertidumbre de Heisenberg». Se aplica a todo.

Una consecuencia inmediata es la granularidad. Por ejemplo, la luz esta
hecha de fotones, granos de luz, porque porciones de energia atin mas
pequefias violarian este principio: el campo eléctrico y el campo magnético
(que para la luz son como X y P) estarian ambos demasiado determinados y
violarian el primer postulado.

La informacion es inagotable: la no conmutatividad

El principio de incertidumbre no significa que no podamos medir con gran
precision la velocidad de una particula y después medir con gran precision su
posicion. Podemos. Pero después de la segunda medicion, la velocidad ya no
sera la misma: al medir la posicion perdemos informacion sobre la velocidad,
es decir, si la volvemos a medir la encontramos cambiada.

El segundo postulado dice que, pese a todo, incluso cuando alcanzamos la
informacién maxima de un objeto, podemos aun aprender algo inesperado
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(aun perdiendo informacion previa). El futuro no esta determinado por el
pasado: el mundo es probabilistico.

Dado que medir P altera X, medir primero X y después P da resultados
diferentes a los de medir primero P y luego X. Es, por tanto, necesario que en
matematicas «primero X y después P» sea diferente a «primero P y después
X»I75], Esta es exactamente la propiedad que caracteriza las matrices: el orden
importal”6]. ; Recuerdan la tinica ecuacién nueva de la teoria cudntica?

XP-PX=ih

Nos dice exactamente esto, a saber: «primero X y después P» es diferente de
«primero P y luego X». ;Cuan diferente? Diferente en una cantidad que
depende de la constante de Planck: la escala de los fendmenos cuanticos. Por
esta razon las matrices de Heisenberg funcionan, porque permiten tener en
cuenta el orden en que se adquieren las informaciones.

También el principio de Heisenberg, esto es, la ecuacion de la pagina
anterior, sigue de cerca a la ecuacion de esta pagina que, por tanto, lo resume
todo. Esta ecuacion traduce en términos matematicos ambos postulados de la
teoria cuantica. Los dos postulados representan, como mejor lo entendemos
hoy, su significado fisico.

En la version de Dirac de la teoria cuantica ni siquiera hay necesidad de
matrices: se obtiene todo usando solo «variables que no conmutan», es decir,
que satisfacen esta ecuacién. «No conmutan» significa que no se puede
intercambiar el orden impunemente. Dirac los llamaba niimeros g, cantidades
definidas por esta ecuacion. El pretencioso nombre matematico es «algebras
no conmutativas». Dirac es siempre un poeta cuando escribe fisica: simplifica
todo al extremo.

¢Recuerdan los fotones de Zeilinger con los que comencé a describir los
fenomenos cuanticos? Podian pasar «por la derecha o por la izquierda» y
terminar «arriba o abajo». Su comportamiento, pues, puede describirse con
dos variables: una variable X, que puede ser «derecha» o «izquierda», y una
variable P, que puede ser «arriba» o «abajo». Estas dos variables son como la
posicion y la velocidad de una particula: no se pueden determinar ambas. Por
eso, si se cierra un recorrido determinando asi la primera variable («derecha»
0 «izquierda»), la segunda es indeterminada: los fotones van al azar «arriba o
abajo». Por el contrario, para que la segunda variable se determine, es decir,
que todos los fotones vayan «abajo», es necesario que la primera variable no
esté determinada, es decir, los fotones puedan recorrer ambos caminos. Todo
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el fenomeno es, por tanto, consecuencia de la ecuacion unica que dice que
estas dos variables «no conmutan» y por lo tanto no se pueden determinar
ambas.

hh

Las ultimas consideraciones han sido técnicas, quizas habria podido ponerlas
en una nota... Pero estoy llegando al final de esta segunda parte del libro y
queria completar el cuadro de la teoria cuantica, incluidos los postulados
sobre la informacion que la resumen y el nicleo de su estructura matematica,
dado por una sola ecuacion.

Esta estructura nos dice en sintesis extrema que el mundo no es continuo
sino granular, que su determinacion tiene un limite inferior finito. No existe
nada infinito cuando se va hacia lo pequefio. Nos dice que el futuro no esta
determinado por el presente. Nos dice que las cosas fisicas solo tienen
propiedades en relacién con otras cosas fisicas, y que estas propiedades
existen solo cuando las cosas interactian. No se pueden yuxtaponer diferentes
perspectivas sin que parezcan contradictorias.

En nuestra vida diaria no nos damos cuenta de todo esto. El mundo nos
parece determinado porque los fendmenos de interferencia cuantica se pierden
en el zumbido del mundo macroscopico. Conseguimos destacarlos solo con
observaciones delicadas y aislando los objetos tanto como sea posiblel77],

Cuando no observamos interferencias, podemos ignorar las
superposiciones cuanticas y reinterpretarlas como si fuera nuestra ignorancia:
si no abrimos la caja, no sabemos si el gato esta despierto o dormido. Si no
vemos interferencia, no es necesario pensar que exista una superposicion
cuantica: «superposicion cuantica» —lo recuerdo porque muy a menudo hay
confusion en este punto— solo significa que vemos interferencias. Los
delicados fenomenos de interferencia entre gato-despierto y gato-dormido no
los vemos porque estan perdidos en el ruido del mundo. En efecto, mas que
en los objetos pequerios, los fenémenos cuanticos se manifiestan en los
objetos muy bien aislados, que permiten aislar y detectar las sutiles
interferencias cuanticas.

Por otra parte, solemos observar el mundo a gran escala, por lo que no
vemos su granularidad. Vemos valores medios entre muchisimas variables
pequeiias. No vemos moléculas individuales: vemos el gato completo.
Cuando hay tantas variables, las fluctuaciones se vuelven irrelevantes, la
probabilidad se aproxima a la certezal’8l. Los miles de millones de variables
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discontinuas y salpicadas en el agitado y fluctuante mundo de los cuantos se
reducen a unas pocas variables continuas y bien definidas de nuestra
experiencia diaria. En nuestra escala el mundo es como un océano agitado por
las ondas observado desde la luna: una superficie plana de una bola inmévil.

Nuestra experiencia diaria es, por tanto, compatible con el mundo
cuantico. La teoria cuantica comprende la mecanica clasica y comprende
también nuestra habitual vision del mundo, como aproximacion. Las
comprende como un hombre que ve bien puede comprender a un miope que
no ve una olla hirviendo en la lumbre. Pero a escala molecular, el borde
afilado de un cuchillo de acero fluctia y es inexacto como la orilla de un
océano tormentoso que rompe en una playa de arena blanca.

La solidez de la cosmovision clasica no es mas que nuestra miopia. Las
certezas de la fisica clasica son solo probabilidades. La imagen del mundo
nitida y solida de la vieja fisica es una ilusion.

hh

El 18 de abril de 1947, en la Isla Sagrada, la isla de Helgoland, la armada
inglesa hizo explotar seis mil setecientas toneladas de dinamita, restos del
material de guerra abandonado por el ejército aleman. Probablemente sea la
mayor detonacion efectuada con explosivos convencionales. Helgoland esta
totalmente destruida. Como si la humanidad buscara borrar el desgarron
abierto en la realidad por el chico en aquella isla.

Pero el desgarron permanece. La explosion conceptual desencadenada por
aquel muchacho es mucho mas devastadora que miles de toneladas de trilita:
se hace pedazos la urdimbre misma de la realidad tal como la concebiamos.
Hay algo desconcertante en todo esto. La solidez de la realidad parece
disolverse entre nuestros dedos, en una infinita regresion de referencias.

Dejo de escribir estas lineas y miro por la ventana. Todavia hay nieve.
Aqui, en Canada, la primavera llega tarde. En mi cuarto hay una chimenea
encendida. Tengo que levantarme para afiadir un poco de lefia. Estoy
escribiendo sobre la naturaleza de la realidad. Miro el fuego y me pregunto de
qué realidad estoy hablando. ¢De esta nieve? ;De este fuego incierto? ;O mas
bien de la realidad sobre la que he leido en los libros? ¢O solo del calor de la
chimenea que llega a mi piel, del centelleo sin nombre de rojo anaranjado, de
ese blanco azulado del crepusculo que se acerca?

Por un momento estas sensaciones se entremezclan. Cierro los 0jos y veo
lagos luminosos de colores vivos que se abren ante mi como tras cortinas, y
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me parece que me hundo en ellos. ; También de esta realidad? Danzan formas
moradas y anaranjadas, yo ya no estoy ahi. Tomo un sorbo de té, reavivo el
fuego, sonrio. Navegamos por un incierto mar de colores y tenemos a nuestra
disposicion buenos mapas para orientarnos. Pero entre nuestros mapas
mentales y la realidad hay la misma distancia que entre las cartas de
navegacion y la furia de las olas en las rocas de los blancos acantilados donde
vuelan las gaviotas.

El velo fragil que es nuestra organizacion mental es poco mas que un
instrumento torpe para navegar por los infinitos misterios de este
caleidoscopio magico inundado de luz en el que, asombrados, existimos, y al
que llamamos nuestro mundo.

Podemos atravesarlo sin preguntas, confiando en los mapas que tenemos,
que, en el fondo, nos permiten vivir bastante bien. Podemos permanecer en
silencio, abrumados por su luz y su infinita belleza que nos conmueve.
Podemos sentarnos en una mesa con paciencia, encender una vela o un
MacBook Air, ir a los laboratorios, discutir con amigos y enemigos, retirarnos
a la Isla Sagrada para hacer calculos y encaramarnos a una roca al amanecer.
O podemos beber un poco de té, avivar la llama de la chimenea y empezar a
escribir de nuevo, tratando juntos de entender algunos granos mas, recuperar
la carta de navegacion y contribuir a mejorarla un poco. Una vez mas,
repensar la naturaleza.
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V. «LA DESCRIPCION NO AMBIGUA DE UN
FENOMENO INCLUYE LOS OBJETOS A LOS QUE
EL FENOMENO SE MANIFIESTA»

Donde nos preguntamos qué implica todo esto y también por nuestras
ideas sobre la realidad, y descubrimos que, después de todo, la novedad
de la teoria cudntica no es tan nueva.
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ALEKSANDR BOGDANOV Y VLADIMIR LENIN

En 1909, cuatro afios después de la fallida Revolucién de 1905 y ocho afios
antes de la victoriosa Revolucion de Octubre, Lenin, firmando con el
seudonimo «V. II’in», publica Materialismo y empiriocriticismo. Notas
criticas sobre una filosofia reaccionaria, su texto mas filosoficol”]. El
objetivo politico implicito contra quien se dirige el texto es Aleksandr
Bogdanov, hasta entonces su amigo y aliado, cofundador y principal cabeza
pensante de los bolcheviques.

En los afios previos a la Revolucién, Aleksandr Bogdanov habia
publicado un trabajo en tres volimenes!80 para ofrecer una base tedrica
general al movimiento revolucionario. Se referia a una perspectiva filosofica
llamada empiriocriticismo. Lenin comienza a ver a Bogdanov como un rival y
teme su influencia ideolégica. En su libro critica ferozmente el
empiriocriticismo, «filosofia reaccionaria», y defiende lo que él llama
materialismo.

Empiriocriticismo es un nombre con el que Ernst Mach designaba ideas
como las propias. Ernst Mach, ¢recordais? La fuente de inspiracion filosofica
para Einstein y Heisenberg.

Mach no es un filésofo sistematico y, a veces, carece de claridad, pero
ejerci6 una influencia en la cultura contemporanea que creo que se ha
subestimadol81], Inspir6 el comienzo de las dos grandes revoluciones de la
fisica del siglo xx, la relatividad y la teoria cuantica. Desempefi6 un papel
directo en el nacimiento de los estudios cientificos sobre las percepciones.
Estuvo en el centro del debate politico-filos6fico que llevo a la Revolucion
Rusa. Fue decisiva su influencia en los fundadores del Circulo de Viena (cuyo
nombre publico era «Verein Ernst Mach», ‘Sociedad Ernst Mach’), el
ambiente filos6fico donde surgié el empirismo l6gico, raiz de tanta filosofia
de la ciencia contemporanea, que hereda de Mach la retérica «antimetafisica».
Su influencia llega al pragmatismo americano, otra raiz de la filosofia
analitica actual.
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Su impronta llega a la literatura: Robert Musil, uno de los mas grandes
novelistas del siglo xX, realiz6 su tesis doctoral sobre Ernst Mach. Las
agitadas discusiones del protagonista de su primera novela, Las tribulaciones
del joven Torless, recorren los temas de la tesis sobre el significado de la
lectura cientifica del mundo. Los mismos problemas se filtran en su obra
principal, El hombre sin atributos, desde la primera pagina, que se abre con
una socarrona descripcién doble, cientifica y cotidiana, de un dia soleadol82],

La influencia de Mach en las revoluciones de la fisica fue casi personal.
Mach era viejo amigo del padre y él mismo padrino de Wolfgang Pauli, el
amigo con quien Heisenberg discutia de filosofia. Mach era uno de los
filosofos favoritos de Schrodinger, que de muy joven habia leido
practicamente toda su obra. Einstein tuvo como amigo y compafiero de
estudios en Zurich a Friedrich Adler, hijo del cofundador del Partido
Socialdemodcrata Austriaco, promotor de una convergencia de ideas entre
Mach y Marx. Adler se convertira en dirigente del Partido Socialdemocrata
Obrero. Para protestar contra la participacion de Austria en la Gran Guerra
asesinara al primer ministro austriaco Karl von Stiirgkh, y en la carcel
escribird un libro sobre... Machl83],

En resumen, Ernst Mach se encuentra en una asombrosa encrucijada entre
ciencia, politica, filosofia y literatura. Y pensar que hoy en dia hay quien ve
las ciencias naturales, las humanidades y la literatura como campos
impermeables entre si...

El controvertido objetivo de Mach era el mecanicismo del siglo xvii: la
idea de que todos los fendmenos son producidos por particulas de materia que
se mueven en el espacio. Segun Mach, los progresos de la ciencia indicaban
que esta nocién de «materia» es una concesion metafisica injustificada: un
modelo util durante un tiempo, pero del que hay que aprender a salir para que
no se convierta en prejuicio metafisico. Mach insiste en que la ciencia debe
liberarse de cualquier supuesto «metafisico». Basar el conocimiento solo en
lo que es «observable».

¢Recordais? Esta es exactamente la idea de partida del magico trabajo de
Heisenberg concebido en la isla de Helgoland. El trabajo que abrio el camino
a la teoria cuantica y el contenido de este libro. Asi es como se abre el articulo
de Heisenberg: «El objetivo de este trabajo es sentar los cimientos para una
teoria de mecanica cuantica basada exclusivamente en las relaciones entre
cantidades que sean, en principio, observables», casi esta citando a Mach.

La idea de que el conocimiento se fundamenta en la experiencia y la
observacion en realidad no es original: es la tradicion del empirismo clasico
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que se remonta a Locke y Hume, si no a Aristoteles. La atencion a la relaciéon
entre sujeto y objeto del conocimiento y la duda sobre la posibilidad de
conocer el mundo «como realmente es» habian conducido, en el gran
idealismo clasico aleman, a la centralidad filosofica del sujeto que conoce.
Mach, cientifico, traslada la atencion desde el sujeto a la experiencia misma,
que Mach llama «sensaciones». Estudia la forma concreta en la que crece el
conocimiento cientifico basado en la experiencia. Su obra méas conocidal84
examina la evolucion historica de la mecanica. La interpreta como un
esfuerzo por sintetizar de la forma mas economica los hechos conocidos sobre
el movimiento revelados por las sensaciones.

Por tanto, Mach no ve el conocimiento como la deduccion o la conjetura
de una realidad hipotética mas alla de las sensaciones, sino como la busqueda
de un modo eficiente de organizar estas sensaciones. El mundo que nos
interesa, segun Mach, esta constituido por sensaciones. Cualquier suposicion
sobre lo que se esconda detrds de las sensaciones es sospechosa de
«metafisica».

No obstante, la nocién de «sensacion» en Mach es ambigua. Es su
debilidad, pero también su fuerza: Mach toma este concepto de la fisiologia
de las sensaciones fisicas y lo convierte en una noci6én universal
independiente de la esfera psiquica. Utiliza el término «elementos» (en un
sentido similar al dhamma de la filosofia budista). «Elementos» no son solo
las sensaciones que percibe un ser humano o animal, es cualquier fendmeno
que se manifieste en el universo. Los «elementos» no son independientes:
estan vinculados por relaciones, que Mach llama «funciones», y son estas las
que estudia la ciencia. Si bien imprecisa, la de Mach es, no obstante, una
verdadera filosofia natural que sustituye el mecanicismo de la materia que se
mueve en el espacio con un conjunto general de elementos y funciones!85l,

El interés de esta posicion filosofica es que elimina tanto cualquier
hipotesis sobre una realidad detras de las apariencias, como cualquier
hipotesis sobre la realidad del sujeto que tiene la experiencia. Para Mach no
hay distincion entre el mundo fisico y el mundo mental: la «sensacion» es
igualmente fisica y mental. Es real. Asi describe Bertrand Russell la misma
idea: «LLa materia primera de la que esta hecho el mundo no es de dos tipos,
materia y mente; simplemente esta organizada en estructuras diferentes por
sus interrelaciones: algunas estructuras las llamamos mentales, otras
fisicas»[86], Desaparece la hipé6tesis de una realidad material detras de los
fenomenos, desaparece la hipdtesis de un espiritu que conoce. Quien tiene
conocimiento, para Mach, no es el «sujeto» del idealismo: es la actividad
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humana concreta, en el curso concreto de la historia, que aprende a organizar
cada vez mejor los hechos del mundo con el que interactua.

En esta perspectiva historica y concreta resuenan sin dificultad las ideas
de Marx y Engels, para quienes el conocimiento es también inmersion en la
historia de la humanidad. El conocimiento se despoja de todo caracter
ahistorico, de toda ambicion de absoluto o pretension de certeza, y se sumerge
en el proceso concreto de evolucion biologica, historica y cultural del hombre
en nuestro planeta. Se interpreta en términos biolégicos y econémicos, como
instrumento para simplificar la interaccion con el mundo. No es una
adquisicion definitiva, sino un proceso abierto. Para Mach, el saber es la
ciencia de la naturaleza, pero su perspectiva no esta lejos del historicismo del
materialismo dialéctico. Bogdanov desarrolla la consonancia entre las ideas
de Mach y las de Engels y Marx y encuentra consensos en la Rusia
prerrevolucionaria.

La reaccion de Lenin es tajante: en Materialismo y empiriocriticismo
ataca violentamente a Mach, a sus discipulos rusos e implicitamente a
Bogdanov. Lo acusa de cultivar una filosofia «reaccionaria», el peor insulto.
En 1909, Bogdanov fue expulsado del consejo editorial de El proletario, el
periodico clandestino de los bolcheviques, y poco después del Comité Central
del Partido.

La critica de Lenin a Mach y la respuesta de Bogdanov!87] nos interesan.
No porque Lenin sea Lenin, sino porque su critica es la reaccion natural a las
ideas que llevaron a la teoria cuantica. L.a misma critica también es natural
para nosotros y la cuestion debatida por Lenin y Bogdanov vuelve a la
filosofia contemporanea y es una clave para comprender el valor
revolucionario de los cuantos.

nh

Lenin acusa a Bogdanov y Mach de ser «idealistas». Un idealista, para Lenin,
niega la existencia de un mundo real fuera del espiritu y reduce la realidad al
contenido de la conciencia.

Si solo hay «sensaciones», sostiene Lenin, no existe entonces una realidad
externa, vivo en un mundo solipsista donde solo estoy yo con mis
sensaciones. Me afirmo a mi mismo, el sujeto, como Unica realidad. Para
Lenin, el idealismo es la manifestacion ideol6gica de la burguesia, el
enemigo. Lenin opone al idealismo un materialismo que ve al ser humano, su
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conciencia, el espiritu, como aspectos de un mundo concreto, objetivo,
conocible, hecho solo de materia en movimiento en el espacio.

Cualquiera que sea el juicio sobre su comunismo, Lenin fue sin duda un
politico extraordinario. Ademas, su conocimiento de la literatura filoséfica y
cientifica es impresionante; si ahora eligiéramos a politicos tan cultos, quizas
fueran también mas efectivos. Pero como filosofo, Lenin no es tan bueno. La
influencia de su pensamiento filos6fico se debe mas a su largo dominio de la
escena politica que a la profundidad de sus argumentos. Mach merece m4s!88l,

Bogdanov responde a Lenin que su critica se equivoca de objetivo. El
pensamiento de Mach no es idealismo, menos aun solipsismo. La humanidad
que sabe no es un sujeto trascendente aislado, no es el «yo» filosofico del
idealismo: es la humanidad real, historica, parte del mundo natural. Las
«sensaciones» no estan «dentro de nuestra mente»; son fenémenos del
mundo: la forma en que el mundo se presenta al mundo. No llegan a un yo
separado del mundo, llegan a la piel, al cerebro, a las neuronas de la retina, a
los perceptores del oido, todos ellos elementos de la naturaleza.

Lenin define en su libro el «materialismo» como la conviccién de que
existe un mundo fuera de la mentel8 Si esta es la definicién de
«materialismo», Mach es, por supuesto, materialista, todos somos
materialistas, hasta el Papa es materialista. Pero después, para Lenin, la unica
version del materialismo es la idea de que «en el mundo no hay nada mas que
materia en movimiento en el espacio y el tiempo», y que podemos llegar a
«verdades ciertas» en el conocimiento de la materia. Bogdanov sefiala la
debilidad tanto cientifica como histérica de estas contundentes afirmaciones.
El mundo estd fuera de nuestra mente, cierto, pero es mucho mas sutil que
este materialismo ingenuo. La alternativa no es solo entre la idea de que el
mundo exista solo en la mente o bien que esté formado solo por particulas de
materia en movimiento por el espacio.

Mach, en efecto, no cree que no haya nada fuera de la mente. Al contrario,
a él le interesa precisamente lo que esta fuera de la mente (sea lo que sea la
«mente»): la naturaleza en su complejidad, de la que somos parte. La
naturaleza se presenta como un conjunto de fenémenos, y Mach recomienda
estudiar los fenémenos, construir sintesis y estructuras de conceptos que la
expliquen, no postular realidades subyacentes.

La propuesta radical de Mach es no pensar en los fenémenos como
manifestaciones de objetos, sino pensar en los objetos como nudos de
fenomenos. No es una metafisica de los contenidos de la conciencia, como la
lee Lenin: es un paso atras con respecto a la metafisica de los objetos en si
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mismos. Mach es mordaz: «La concepcion del mundo [mecanicista] se nos
muestra mitologia mecanica [como] la mitologia animista de las religiones
antiguas»[901,

Einstein reconoci6 en varias ocasiones su deuda con Machl®ll, La critica a
la aceptacion (metafisica) de la existencia de un espacio fijo real «dentro del
cual» se mueven las cosas abri6 las puertas a su relatividad general.

En el espacio abierto por la lectura de la ciencia que hace Mach —que no
da por sentada la realidad de nada excepto en la medida en que nos permita
organizar los fendmenos—, se introduce Heisenberg, al eliminar la trayectoria
del electron y reinterpretarlo solo en los términos de sus manifestaciones.

En este mismo espacio se abre la posibilidad de la interpretacién
relacional de la mecanica cuantica, en la que los elementos utiles para
describir el mundo son manifestaciones de sistemas fisicos entre si, no
propiedades absolutas de cada sistema.

Bogdanov reprocha a Lenin convertir la «materia» en una categoria
absoluta y ahistérica, «metafisica» en el sentido de Mach. Sobre todo le
reprocha haber olvidado la leccion de Engels y Marx: la historia es proceso, el
conocimiento es proceso. El conocimiento cientifico crece, escribe Bogdanov,
y la nocion de materia propia de la ciencia de nuestro tiempo podria revelarse
solo como una etapa intermedia en el camino del conocimiento. La realidad
podria ser mas compleja que el ingenuo materialismo de la fisica del
siglo xvii1. Palabras proféticas: pocos afios mas tarde Werner Heisenberg abre
las puertas al nivel cuantico de la realidad.

Igualmente asombrosa es la respuesta politica de Bogdanov a Lenin.
Lenin habla de certezas absolutas. Presenta el materialismo histérico de Marx
y Engels como algo adquirido para siempre. Bogdanov sefiala que este
dogmatismo ideoldgico no solo abandona la dinamica del pensamiento
cientifico, sino que también conduce al dogmatismo politico. La revolucion
rusa —argumenta Bogdanov en los turbulentos afios que siguieron a esta
revoluciébn— cre6 una estructura econOmica nueva. Si la cultura esta
influenciada por la estructura econémica, como habia sugerido Marx, la
sociedad posrevolucionaria entonces debe poder producir una cultura nueva,
que ya no puede ser el marxismo ortodoxo concebido antes de la Revolucion.

El programa politico de Bogdanov consistia en dejar el poder y la cultura
al pueblo, para alimentar la cultura nueva, colectiva, generosa augurada por el
suefio revolucionario. El programa politico de Lenin, por el contrario, era
fortalecer la vanguardia revolucionaria, depositaria de la verdad, que tenia
que guiar al proletariado. Bogdanov predijo que el dogmatismo de Lenin
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congelaria la Rusia revolucionaria en un bloque de hielo que ya no
evolucionaria, sofocaria las conquistas de la Revolucion, se paralizaria.
Palabras proféticas, también estas.

hh

«Bogdanov» es un seudénimo. Uno de los tantos que usaba para esconderse
de la policia del zar. Nacido como Aleksandr Aleksandrovich Malinovski,
segundo de seis hermanos, era hijo de un maestro de escuela de una aldea.
Independiente y rebelde desde muy pequefio, la leyenda dice que las primeras
palabras que pronuncia, a los 18 meses, durante una rifia familiar, son: «jPapa
es estipido!»[92],

Gracias a un ascenso de su padre (que no era esttipido) a profesor de fisica
en una ciudad con una escuela mas grande, el pequefio Aleksandr tiene acceso
a una biblioteca y a un rudimentario laboratorio de fisica. Obtiene una beca
para asistir al instituto, del que recuerda: «La cerrazon mental y la malicia de
los profesores me ensefiaron a desconfiar de los poderosos y a rechazar toda
autoridad»[93l. Es la misma visceral intolerancia a la autoridad que guia la
formacion de Einstein, unos afios mas joven que Bogdanov.

Tras haber terminado la escuela de manera brillante, se matriculo en la
Universidad de Moscu para estudiar ciencias naturales. Se adhiere a una
organizacion estudiantil que ayuda a los compafieros de provincias lejanas. Se
involucra en actividades politicas. Lo arrestan varias veces. Traduce El
Capital de Marx al ruso. Trabaja en la propaganda politica, escribe textos de
economia para los obreros. Estudia medicina en Ucrania, es arrestado de
nuevo y exiliado. En Zurich entabla relaciéon con Lenin. Es uno de los lideres
del movimiento bolchevique, casi como un vicejefe. En los afios siguientes a
la polémica con Lenin, se le aparta de la direccion y, después de la
Revolucion, se le aleja de los centros del poder. Es universalmente respetado
y continua ejerciendo una fuerte influencia cultural, moral y politica. En los
afilos veinte y treinta, es el referente de la oposicién subterrdnea «de
izquierda», que trata de defender los logros de la Revolucién de la autocracia
bolchevique, hasta que Stalin aplasta a este grupo disidente.

El concepto clave de la produccion tedrica de Bogdanov es la nocion de
«organizacion». La vida social es la organizacion del trabajo colectivo. El
conocimiento es la organizacion de la experiencia y de los conceptos.
Podemos entender la realidad como organizacion, estructura. Bogdanov
propone una imagen del mundo en los términos de una escala de formas de
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organizacion cada vez mas complejas: a partir de elementos minimos que
interactian directamente, pasando por la organizacion de la materia en lo
viviente, el desarrollo bioldgico de la experiencia individual organizada en
individuos, hasta el conocimiento cientifico, que es, para Bogdanov,
experiencia organizada colectivamente. Mediante la cibernética de Norbert
Wiener y la teoria de los sistemas de Ludwig von Bertalanffy, estas ideas
tendran una influencia poco reconocida pero profunda sobre el pensamiento
moderno, sobre el nacimiento de la cibernética, sobre la ciencia de los
sistemas complejos, hasta el realismo estructural contemporaneo.

En la Rusia soviética, Bogdanov es profesor de economia en la
Universidad de Moscu, dirige la Academia Comunista, escribe una novela de
ciencia ficcion, Estrella Roja, que se convierte en un rotundo éxito editorial.
La novela describe una utopica sociedad libertaria en Marte que ha superado
toda distincion entre hombres y mujeres, y utiliza un eficiente aparato
estadistico para procesar datos econémicos capaces de indicar a las fabricas lo
que conviene producir y a los desempleados en qué fabrica encontrar trabajo,
y asl sucesivamente, dejando a todos, sin embargo, libres de elegir como
VIVir.

Se ocupa de la organizacion de centros para la cultura proletaria, donde
una cultura nueva, solidaria, sea auténoma para florecer de forma
independiente. Apartado por Lenin también de esta actividad, se dedica a la
medicina. Médico de formacién, habia servido en el frente durante la Gran
Guerra. Funda un instituto de investigacion médica en Moscu y se convierte
en uno de los pioneros de las técnicas de transfusion de sangre. En su
ideologia revolucionaria y colectivista, las transfusiones de sangre eran un
simbolo de la posibilidad que tienen los hombres de colaborar y compartir.

Médico, economista, filosofo, naturalista, escritor de ciencia ficcion,
poeta, profesor, politico, precursor de la cibernética y de la ciencia de la
organizacién, pionero en transfusiones de sangre, revolucionario durante toda
su vida, Aleksandr Bogdanov es uno de los personajes mas complejos y
fascinantes del mundo intelectual de principios del siglo xx. Sus ideas,
demasiado radicales para ambos lados del Telon de Acero, se extendieron de
modo soterrado y lento. Hasta el afio pasado no se publico en inglés su obra
en tres volumenes que en su momento dio lugar a la critica de Lenin.
Curiosamente se han encontrado mas rastros de Bogdanov en la literatura: en
él se inspira la novela Proletkult de Wu Mingl%, y el gran personaje de
Arkady Bogdanov en la espléndida trilogia Marte Rojo, Marte Verde, Marte
Azul, de Kim Stanley Robinson[95],
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Fiel a sus ideales de compartir, Aleksandr Bogdanov morira de una
manera increible en un experimento cientifico en el que intercambia su propia
sangre con la de un joven enfermo de tuberculosis y malaria, intentando
curarlo.

Hasta el final, el coraje para experimentar, el coraje de compartir, el suefio
de la fraternidad.
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NATURALISMO SIN SUSTANCIA

He divagado un poco. La perspectiva de Mach que permiti6 a Heisenberg dar
el paso crucial es importante para entender lo que hemos descubierto del
mundo con los cuantos. La controversia entre Lenin y Bogdanov saca a la luz
el punto que genera los malentendidos.

El espiritu «antimetafisico» que promoviéo Mach ha demostrado ser una
actitud de apertura: no tratamos de ensefarle al mundo como deberia ser.
Estamos, mas bien, escuchando el mundo, para que €l nos ensefie la mejor
manera de pensarlo.

Cuando Einstein se opone a la mecanica cuantica con su «Dios no juega a
los dados», Bohr le responde: «Deja de decirle a Dios qué tiene que hacer».
Al margen de la metafora: la naturaleza es mas rica que nuestros prejuicios
metafisicos. Tiene mas fantasia que nosotros.

Uno de los filésofos que con mdas perspicacia ha examinado la teoria
cuantica, David Albert, me pregunt6 una vez: «Carlo, ;cOmo puedes pensar
que experimentos hechos con trozos de metal y vidrio en el laboratorio
puedan tener tanto peso COMO para cuestionar nuestras convicciones
metafisicas mas profundas acerca de como es el mundo?». La pregunta me ha
perseguido durante mucho tiempo. Sin embargo, al final la respuesta me
parece simple: «;Y cudles son “nuestras convicciones metafisicas mas
profundas” sino también estas, solo algo que nos hemos acostumbrado a creer
verdadero, precisamente manipulando piedras y trozos de madera?».

Nuestros prejuicios sobre cémo esta hecha la realidad son fruto de nuestra
experiencia, y nuestra experiencia es limitada. No podemos tomar por oro de
ley las generalizaciones que hicimos al respecto en el pasado. Nadie lo dice
mejor que Douglas Adams con su ironia: «El hecho de que vivamos en el
fondo de un profundo pozo de potencial gravitacional, sobre la superficie de
un planeta cubierto de gas que gira alrededor de una bola de fuego nuclear a
solo 90 millones de millas de distancia, y pensemos que esto es “normal”, es
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un indicio cierto de cuan distorsionadas tienden a estar nuestras
perspectivas»96l,

Esperamos tener que modificar nuestras provincianas perspectivas
metafisicas si aprendemos algo mas. Nos tomamos en serio las novedades que
aprendemos sobre el mundo, aunque choquen con nuestros prejuicios sobre
como es la realidad.

Esto me parece una actitud de renuncia a la arrogancia del conocimiento
y, al mismo tiempo, de confianza en la razén y en su capacidad de aprender.
La ciencia no es la Depositaria de la Verdad, pero se apoya en el
convencimiento de que no hay Depositaria de la Verdad. El mejor camino
para aprender es interactuar con el mundo tratando de entenderlo, reajustar
nuestros esquemas mentales a lo que encontramos. Este respeto por la ciencia
como fuente de nuestro saber sobre el mundo ha crecido hasta el naturalismo
radical de filésofos como Willard Quine, para quien nuestro propio
conocimiento es uno de los muchos procesos naturales y como tal debe ser
estudiado.

Muchas «interpretaciones» de la mecanica cuantica como las que
enumeramos en el capitulo II me parecen esfuerzos para comprimir los
descubrimientos de la fisica fundamental dentro de los canones de prejuicios
metafisicos. ;Estamos convencidos de que el mundo es determinista y de que
el futuro y el pasado estan univocamente determinados por el estado actual
del mundo? Entonces afiadimos cantidades que determinan el pasado y el
futuro, aunque sean indetectables. ;Nos perturba ver que desaparece un
componente de una superposicion cuantica? Entonces agregamos un universo
paralelo inobservable, donde este componente esté escondido. Y asi
sucesivamente. Creo que debemos adaptar nuestra filosofia a la ciencia, no al
reves.

nn

Niels Bohr fue el padre espiritual de los jovenes turcos, como los llamaban,
que concibieron la teoria cuantica. Incit6 a Heisenberg a ocuparse del
problema, lo acompafié dentro del misterio de los atomos. Fue €l quien medio
en la pelea entre Heisenberg y Schrodinger. Formulé la forma de pensar la
teoria que termind en los libros de texto de fisica de todo el planeta. Quiza fue
el cientifico que mas se esforzo en entender todo lo que aquello implicaba. La
legendaria discusion entre él y Einstein sobre la razonabilidad de la teoria
duro afios y llevo a los dos gigantes a aclarar sus posiciones, a retroceder.

Pagina 89



Einstein siempre reconocio que la mecanica cuantica era un paso adelante
en la comprension del mundo: fue él quien propuso a Heisenberg, Born y
Jordan para el Premio Nobel. Pero nunca estuvo convencido de la forma que
tomo la teoria. En distintos momentos la acusé de ser inconsistente, de ser
inverosimil, de estar incompleta.

Bohr defendi6 la teoria de la critica de Einstein, a veces con razon, a
veces incluso ganando discusiones con argumentos incorrectos97l, El
pensamiento de Bohr no es claro, siempre es un poco oscuro. Pero sus
intuiciones son muy agudas y han articulado gran parte de la comprension
actual de la teoria.

La intuicion clave de Bohr se sintetiza en esta observacion, a la que ya me
he referido:

Mientras que en el campo de la fisica clasica las interacciones entre un
objeto y el aparato de medicion pueden despreciarse —o, Si es
necesario, podemos tenerlas en cuenta y compensarlas—, en fisica
cuantica esta interaccion es una parte inseparable del fenémeno. Por eso,
la descripcién no ambigua de un fendmeno cuantico requiere, en
principio, incluir la descripcion de todos los aspectos relevantes del
dispositivo experimental[98l,

Estas palabras captan el aspecto relacional de la mecanica cuantica, pero
dentro del ambito limitado de un fenémeno medido en un laboratorio con
instrumentos de medicion. Por eso se prestan a un equivoco: pensar que solo
estamos hablando de una situacion en la que hay un ser particular que usa
instrumentos para medir. Pensar que un ser humano, su mente o los numeros
que usa representan un papel especial en la gramatica de la naturaleza es una
tonteria.

Lo que es necesario agregar al parrafo de Bohr es la conciencia —
desarrollada en el transcurso de un siglo de éxitos de la teoria— de que toda
la naturaleza es cuantica y no existe nada especial en un laboratorio de fisica
con un aparato de medicién. No hay fendmenos cuanticos en el laboratorio y
fenomenos no cuanticos en otros lugares: todos los fenémenos son, en tltima
instancia, cuanticos. Abierta a cualquier fenémeno natural, la intuicién de
Bohr se convierte en:

Mientras antes pensabamos que las propiedades de cada objeto estaban
determinadas incluso si descuidamos las interacciones en curso entre
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este objeto y los demas, la fisica cuantica nos muestra que la interaccién
es parte inseparable de los fenémenos. La descripcion no ambigua de
cualquier fendmeno requiere incluir todos los objetos involucrados en la
interaccion en la que se manifiesta el fenomeno.

Y esto es radical, pero claro. Los fenomenos son acciones de una parte del
mundo natural sobre otra parte del mundo natural. Confundir este
descubrimiento con algo que tiene que ver con nuestra mente es el error de
Lenin: en la polémica con Mach el dualista es él, que no sabe concebir los
fenémenos si no son relativos a un sujeto trascendente.

La mente no tiene nada que ver con eso. «Observadores» especiales no
desempeifian ningun papel real en la teoria. El punto central es mas sencillo:
no podemos separar las propiedades de los objetos de los objetos que
interactian con los que estas propiedades se manifiestan. Todas las
propiedades (variables) de un objeto, en ultima instancia, lo son solo con
respecto a otros objetos.

Un objeto aislado, tomado en si mismo, independiente de cualquier
interaccion, no tiene un estado particular. A lo sumo podemos atribuirle una
especie de disposicién probabilistical%?! para manifestarse de una manera u
otra. Pero incluso esto no es mas que una anticipacion de fenémenos futuros y
un reflejo de fenémenos pasados y, con todo, es solo y siempre relativo a otro
objeto.

La conclusion es radical. Acaba con la idea de que el mundo deba estar
constituido por una sustancia que tiene atributos!1% y nos obliga a pensar
todo en términos de relaciones.

Esto, en mi opinion, es lo que hemos descubierto del mundo con los
cuantos.
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¢SIN FUNDAMENTO? NAGARJUNA

Esta forma de entender el descubrimiento central de la mecanica cuantica
tiene sus raices en las intuiciones originales de Heisenberg y Bohr, pero
comenzo a aclararse a mediados de los anos noventa, con el nacimiento de la
«interpretacion relacional de la mecénica cudntica»19ll, E]l mundo de la
filosofia ha reaccionado a esta interpretacién del descubrimiento de la fisica
cuantica de manera variada. Diferentes escuelas de pensamiento han tratado
de enmarcarla en diversos términos filoséficos. Bas van Fraassen, uno de los
filosofos contemporaneos mas brillantes, realiz6 un agudo analisis de ella en
el marco de su «empirismo constructivo»!192], Michel Bitbol ha llevado a
cabo una lectura neokantianall93l, F.-I. Pris, una lectura en el ambito de un
realismo contextuall104l, Pierre Livet la ha leido en términos de una ontologia
de procesos!193], Mauro Dorato, en un ldcido articulo donde analiza varios
aspectos filos6ficos[106] ]a incluye en el realismo estructural, segtin el cual la
realidad est4 constituida por estructuras!197], Laura Candiotto ha defendido la
misma tesis con excelentes argumentos[108],

No entro aqui en el debate entre las corrientes de la filosofia
contemporanea. Afiado, no obstante, algin apunte y cuento una historia
personal.

El descubrimiento de que cantidades que creiamos absolutas son, en
cambio, relativas es un hilo que atraviesa la historia de la fisica. La relatividad
de la velocidad discutida por Galileo es un ejemplo de ello. Los
descubrimientos de Einstein se sitian en la misma linea. La diferencia entre
un campo eléctrico y un campo magnético es relacional: depende de cémo
nos movemos. El valor del potencial eléctrico es relativo al potencial en otros
lugares. Y asi sucesivamente.

Mas alla de la fisica, se puede encontrar el pensamiento relacional en
todas las ciencias. En biologia, las caracteristicas de los sistemas vivos son
comprensibles en relacién con el medio ambiente, integrado por otros seres
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vivos. En quimica, las propiedades de los elementos son la forma en que estos
elementos interactian con otros. En economia hablamos de relaciones
econdmicas. En psicologia, la personalidad individual existe en un contexto
relacional. En estos y muchos otros casos entendemos las cosas (vida
biologica, vida psiquica, compuestos quimicos...) en su ser en relacion con
otras cosas.

En la historia de la filosofia occidental, la critica a la nocién de «entidad»
tomada como fundamento de la realidad es recurrente. Se encuentra en las
tradiciones filosoficas mds dispares!109], desde el «todo fluye» de Her4clito,
hasta la contemporanea metafisica de las relaciones. Tan solo en el ultimo afio
se han publicado libros de filésofos como Una aproximacion formal a la
metdfisica de las perspectivas!119'y El relativismo de los puntos de vista: una
nueva aproximacion epistemologica basada en el concepto de punto de
vista111],

En filosofia analitica, el realismo estructurall12] se basa en la idea de que
las relaciones se dan antes que los objetos: para Ladyman, por ejemplo, la
mejor manera de comprender el mundo es pensar en él como un conjunto de
relaciones sin objetos que estén en relaciénl113l. Desde una perspectiva
neokantiana, Michel Bitbol ha escrito Desde el interior del mundo: para una
filosofia y una ciencia de las relaciones14l. En Italia, Laura Candiotto ha
publicado junto con Giacomo Pezzano un libro titulado Filosofia delle
relazionil1151,

Pero la idea es antigua. En Occidente se encuentra ya en los ultimos
dialogos de Platon. En El sofista, Platon se pregunta sobre el hecho de que las
ideas atemporales deban entrar en relacién con la realidad fenoménica para
tener sentido y llega a poner en boca del personaje central del didlogo, el
extranjero de Elea, esta famosa definicion completamente relacional —muy
poco eleatica— de la realidad: «Digo, pues, que solo existe realmente lo que
por naturaleza puede actuar sobre otra cosa o sufrir la mas minima accién por
parte de otro, por insignificante que sea, e incluso si solo sucede una vez.
Propongo, por tanto, esta definicion de ser: no es mas que capacidad de actuar
(80voyug)»[116l. Como de costumbre, alguien podria susurrar: en una frase,
Platon ya habia dicho todo lo que habia que decir...

Aunque este resumen minimo y fragmentario basta para mostrar como la
idea de que son las relaciones y las interacciones las que tejen el mundo, mas
que los objetos, es recurrente.

nn
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Tomemos un objeto, la silla que veo frente a mi. Es real y de hecho esta frente
a mi: no hay duda. Pero ;qué significa exactamente que ese conjunto sea un
objeto, una entidad, una silla, real?

La nocién de silla se define por su funcion: un mueble fabricado para
sentarse. Presupone a la humanidad, que se sienta. No se trata de la silla en si,
se trata de como la concebimos. Esto no afecta al hecho de que exista la silla
ahi, como objeto, con sus obvias caracteristicas fisicas, color, dureza, etc.

Estas caracteristicas, por otra parte, también son relativas a nosotros. El
color surge del encuentro de las frecuencias de la luz reflejada desde la
superficie de la silla con los receptores oportunos de la retina. La mayoria de
las otras especies animales no ven los colores como nosotros. Las propias
frecuencias emitidas por la silla nacen de la interaccion entre la dinamica de
sus atomos y la luz que la ilumina.

La silla, sin embargo, es un objeto independiente de su color. Si la muevo,
se mueve todo junto... En efecto, ni siquiera esto es del todo cierto: la silla
esta hecha de un asiento apoyado en un bastidor que se levanta si lo cojo con
la mano. Es una union de piezas. ;Qué hace que esta union constituya un
objeto, una unidad? No mucho mas que el papel que este conjunto tiene para
nosotros ...

Si queremos buscar la silla en si, independientemente de sus relaciones
con el exterior, y en particular con nosotros, no la encontramos.

No hay nada misterioso en esto: el mundo no esta dividido en entidades
independientes. Somos nosotros los que lo dividimos en objetos a nuestra
conveniencia. Una cordillera no se separa en pequeflas montafias: Somos
nosotros quienes la dividimos en partes que nos afectan. Innumerables
definiciones nuestras —si no todas— son relacionales: una madre lo es
porque hay un hijo, un planeta es tal porque gira alrededor de una estrella, un
depredador lo es porque existen las presas, una posicion es tal en relacion con
otra cosa. El tiempo también est4 definido por relaciones!117],

Todo esto no es nuevo. Pero a la fisica se le ha pedido que proporcione
una base firme sobre la cual apoyar estas relaciones: una realidad que
subyazca o sostenga este mundo de relaciones. La fisica clasica, con su idea
de materia que se mueve en el espacio, caracterizada por cualidades primarias
(la forma) subyacentes a las cualidades secundarias (el color), parecia capaz
de representar este papel: proporcionar los primeros ingredientes del mundo,
que podamos concebir como existentes por si mismos, en la base del juego de
combinaciones y relaciones.
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El descubrimiento de las propiedades cuanticas del mundo es el
descubrimiento de que la materia fisica no es capaz de desempefiar este papel.
La fisica fundamental si describe una gramatica elemental y universal, pero
no es una gramatica constituida por simple materia en movimiento, con
cualidades primarias propias. La relacionalidad que impregna al mundo se
reduce a esta gramatica elemental. No podemos describir ninguna entidad
elemental sino en el contexto de aquello con lo que esta interactuando.

Esto nos deja sin un punto de apoyo. Si la materia portadora de
propiedades definidas y univocas no constituye la sustancia elemental del
mundo, si el sujeto del conocimiento es una parte de la naturaleza, ;cual es la
sustancia elemental del mundo?

¢En qué podemos anclar nuestra concepcion del mundo? ;Por donde
empezar? ;Qué es fundamental?

La historia de la filosofia occidental es en gran medida un intento de
responder a la pregunta de qué es lo fundamental. Una busqueda del punto de
partida del que derivar el resto: la materia, Dios, el espiritu, los atomos y el
vacio, las formas platonicas, las formas a priori del conocimiento, el sujeto, el
Espiritu Absoluto, los momentos elementales de consciencia, los fenémenos,
la energia, la experiencia, las sensaciones, el lenguaje, las proposiciones
verificables, los datos cientificos, las teorias falsificables, los circulos
hermenéuticos, las estructuras... Una larga lista de propuestas de fundamento
ninguna de las cuales ha llegado nunca a convencer a todos.

El intento de Mach de tomar las «sensaciones», o «elementos» como
cimientos inspir6 a cientificos y filésofos, pero al final no me parece mas
convincente que otros. Mach truena contra la metafisica, pero de hecho
elabora su propia metafisica, mas ligera, mas flexible, pero metafisica al fin y
al cabo: elementos y funciones. Un realismo de los fenémenos, o un
«empirismo realista»[118],

En mis intentos por dar sentido a los cuantos, me rodeé de los textos de
los filésofos en busca de una base conceptual para comprender la extrafia
imagen del mundo que ofrece esta increible teoria. Encontré sugerencias muy
atractivas, criticas agudas, pero nada totalmente convincente para mi.

Un dia me topé con un texto que me dejé estupefacto, y cierro este
capitulo, que no puede llegar a conclusiones, con el relato de tal encuentro.

nn
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No llegué a €l por casualidad: me habia pasado en varias ocasiones, hablando
de cuantos y de su naturaleza relacional, que algunas personas me decian:
«;Has leido a Nagarjuna?».

Cuando me preguntaron por enésima vez: «;Has leido a Nagarjuna?»,
decidi leerlo. Se trata de un texto poco conocido en Occidente, pero no es un
texto menor: es uno de los puntos de referencia de la filosofia india, y solo
por mi lamentable ignorancia del pensamiento asiatico, caracteristica de un
occidental, no lo conocia. Su titulo es una de esas palabras indias imposibles:
Miilamadhyamakakarika, traducida de muchas maneras, por ejemplo, Versos
sobre los fundamentos del camino medio. Lo lei en una traduccion comentada
por un fil6sofo analitico americano!119], Me dejé una profunda impresion.

Nagarjuna vivio en el siglo 1. Sobre su texto existen innumerables
comentarios y se han estratificado interpretaciones y exégesis. El interés de
los textos tan antiguos esta, precisamente, en la estratificacion de las lecturas
que nos ofrecen, enriquecidas con distintos niveles de significado. Lo que nos
interesa de verdad de los textos antiguos no es lo que el autor quiso decir
inicialmente, es lo que el texto nos puede sugerir hoy.

La tesis central del libro de Nagarjuna es simplemente que no hay cosas
que tengan existencia en si mismas, independientes de cualquier otra cosa. La
afinidad con la mecanica cuantica es inmediata. Es obvio que Nagarjuna no
sabia y no podia saber nada de mecanica cuantica, ese no es el punto. La
cuestién es que los filosofos nos ofrecen formas originales de pensar el
mundo, y podemos usarlas si nos resultan utiles. La perspectiva que nos
ofrece Nagarjuna tal vez hace que sea un poco mas facil pensar en el mundo
cuantico.

Si nada tiene existencia en si mismo, todo existe solo en dependencia de
otra cosa, en relacion con algo. El término técnico utilizado por Nagarjuna
para describir la falta de existencia independiente es «vaciedad» (Siinyata):
las cosas estan «vacias» en el sentido de que no tienen realidad auténoma,
existen gracias a, en funcion de, con respecto a, desde la perspectiva de otra
cosa.

Si miro un cielo nublado —por poner un ejemplo ingenuo—, puedo ver en
él un castillo y un dragon. ¢Existen realmente un dragon y un castillo alli en
el cielo? Por supuesto que no: el castillo y el dragon nacen del encuentro entre
la aparicion de las nubes y las sensaciones y pensamientos de mi cabeza; en si
mismos son entidades vacias, no existen. Hasta aqui es facil. Pero Nagarjuna
sugiere que también las nubes, el cielo, las sensaciones, los pensamientos y
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mi propia cabeza son cosas que nacen del encuentro entre otras cosas:
entidades vacias.

¢Y yo cuando veo una estrella? ;Existo? No, yo tampoco. ¢Quién ve
entonces la estrella? Nadie, dice Nagarjuna. Ver la estrella es una componente
de ese conjunto que convencionalmente llamo mi yo. «Lo que articula el
lenguaje no existe. El circulo de pensamientos no existe»[120l, No hay
ninguna esencia ultima o misteriosa que comprender, que sea la verdadera
esencia de nuestro ser. «Yo» no es mas que el vasto e interconectado conjunto
de fenomenos que lo constituyen, cada uno dependiente de otra cosa. Siglos
de especulacién occidental sobre el tema y sobre la conciencia se desvanecen
como escarcha en el aire de la mafana.

Nagarjuna distingue dos niveles, al igual que hace mucha filosofia y
mucha ciencia: la realidad convencional, aparente, con sus aspectos ilusorios
o prospectivos, y la realidad ultima. Pero lleva esta distincion a una direccion
inesperada: la realidad ultima, la esencia, es ausencia, vaciedad. No existe.

Si toda metafisica busca una sustancia primera, una esencia de la que todo
dependa, el punto de partida de donde después derivar el resto, Nagarjuna
sugiere que la sustancia ultima, el punto de partida... no existe.

Hay timidas intuiciones en lineas similares en la filosofia occidental. Pero
la perspectiva de Nagarjuna es radical. No se niega la existencia diaria
convencional; al contrario, se afirma en toda su complejidad, con sus niveles
y facetas. Puede ser estudiada, explorada, analizada, reducida a términos mas
basicos. Pero no tiene sentido, sugiere Nagarjuna, buscar el sustrato ultimo.
La diferencia con el realismo estructural contemporaneo, por ejemplo, me
parece clara: podemos imaginar a Nagarjuna agregando hoy a su libro un
pequeiio capitulo titulado «También las estructuras estan vacias». Existen
solo en cuanto pensadas para organizar otra cosa. En su idioma: «No soy ni
precedente de los objetos, ni no precedente de los objetos, ni ambas cosas, ni,
finalmente, lo uno ni lo otro»*8l.

La ilusoriedad del mundo, el samsara, es un tema general del budismo;
reconocerla es alcanzar el nirvana, la liberacion y la dicha. Para Nagarjuna,
samsara y nirvana son lo mismo: ambos vacios de existencia propia.
Inexistentes.

Entonces, ¢la unica realidad es el vacio? ;Esta es la realidad ultima? No,
escribe Nagarjuna en el capitulo mas vertiginoso de su libro, cada perspectiva
existe solo en dependencia de otro, nunca es la realidad dltima, y esto también
se aplica a la perspectiva de Nagarjuna: también la vaciedad esta vacia de
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esencia, es convencional. Ninguna metafisica sobrevive. La vaciedad esta
vacia.

Nagarjuna nos da un instrumento conceptual formidable para pensar en la
relacionalidad de los cuantos: se puede pensar en la interdependencia sin
esencias autonomas dque después entran en relacion. Mas aun, la
interdependencia —este es el tema clave de Nagarjuna requiere olvidar las
esencias autobnomas.

La larga busqueda de la «sustancia tltima» de la fisica ha pasado a través
de la materia, moléculas, atomos, campos, particulas elementales... y
naufraga en la complejidad relacional de la teoria cuantica de campos y de la
relatividad general.

¢Es posible que un antiguo pensador indio nos ofrezca un instrumento
conceptual para sacarnos del atolladero?

hh

Se aprende siempre de los demas, de lo diferente. A pesar de milenios de
dialogo ininterrumpido, Oriente y Occidente aun tienen cosas que decirse.
Como en los mejores matrimonios.

La fascinacion del pensamiento de Nagarjuna va mas alla de las
cuestiones de la fisica moderna. Su perspectiva tiene algo de vertiginoso.
Coincide con lo mejor de mucha filosofia occidental, clasica y reciente. Con
el escepticismo radical de Hume, con el desenmascaramiento de las preguntas
mal formuladas que nos permite el pensamiento de Wittgenstein. Pero me
parece que Nagarjuna no cae en la trampa en la que se enreda mucha filosofia
al postular puntos de partida que siempre acaban por revelarse a la larga poco
convincentes. Habla de la realidad, de su complejidad y de su
comprensibilidad, pero nos defiende de la trampa conceptual de quererle
encontrar un fundamento tltimo.

Lo suyo no es extravagancia metafisica, es sobriedad: reconocer que la
pregunta sobre cual sea el fundamento tltimo de todo es una pregunta que,
simplemente, podria no tener sentido.

Esto no cierra la posibilidad de investigar. Al contrario, la libera.
Nagarjuna no es un nihilista que niegue la realidad del mundo, ni tampoco un
escéptico que diga que no podemos conocer nada de la realidad. El mundo de
los fendmenos es un mundo que cada vez podemos investigar y comprender
mejor. Encontrar en él caracteristicas generales. Pero es un mundo de
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interdependencias y de contingencias, no un mundo que valga la pena tratar
de derivar de un Absoluto.

Creo que uno de los grandes errores que cometen los seres humanos
cuando intentan comprender algo es querer certezas. La busqueda del
conocimiento no se alimenta de certezas: se alimenta de una ausencia radical
de certezas. Gracias a la lucida conciencia de nuestra ignorancia, estamos
abiertos a la duda y podemos aprender cada vez mejor. Esta ha sido siempre
la fuerza del pensamiento cientifico, el pensamiento de la curiosidad, de la
rebelion, del cambio. No hay soporte, ni punto fijo final, filosofico o
metodolégico, en el que fijar la aventura del saber.

Son numerosas las interpretaciones diferentes del texto de Nagarjuna. La
multiplicidad de lecturas posibles atestigua la vitalidad y la capacidad de
hablarnos que tiene un texto antiguo. Lo que nos interesa, de nuevo, no es lo
que pensara el monje de un monasterio en la India hace casi dos milenios, eso
es cosa suya. Lo que nos importa ahora es la fuerza de las ideas que emana
hoy de las lineas que dejo; importa que estas, enriquecidas por generaciones
de comentarios, puedan abrir nuevos espacios de pensamiento, cruzandose
con nuestra cultura y nuestro saber. La cultura es esto: un dialogo
interminable que nos enriquece alimentandonos con experiencias,
conocimiento y, sobre todo, intercambios.

No soy filésofo, soy fisico: un vil mecdnico. A este vil mecdnico, que se
ocupa de los cuantos, Nagarjuna le ensefia que puedo pensar las
manifestaciones de los objetos fisicos sin tener que preguntarme cual es el
objeto fisico independientemente de sus manifestaciones.

Pero la vaciedad de Nagarjuna también alienta una actitud ética muy
tranquilizadora: el hecho de comprender que no existimos como entidad
auténoma nos ayuda a liberarnos del apego y del sufrimiento. Precisamente
por su impermanencia, por la ausencia de cualquier Absoluto, la vida tiene
sentido y es valiosa.

A mi, como ser humano, Nagarjuna me ensefia la serenidad, la ligereza y
la belleza del mundo: solo somos imagenes de imagenes. La realidad,
incluidos nosotros mismos, no es mas que un velo fino y fragil, tras el cual...
no hay nada.
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VI. <PARA LA NATURALEZA ES UN PROBLEMA
YA RESUELTO»

Donde divago un poco. Me pregunto donde habitan los pensamientos. Y si
la nueva fisica no cambia algo los términos de la vexata quaestio.
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cMATERIA SIMPLE?

So, however mysterious the mind-body problem may be for us, we
should always remember that it is a solved problem for nature!1211,

De vez en cuando paso unas horas en internet leyendo o escuchando con
tristeza la montafia de estupideces que se cobija bajo el adjetivo «cuantico».
Medicina cuantica, teorias holisticas cuanticas de todo tipo, espiritualismos
cuanticos misticistas y asi sucesivamente, un increible desfile de tonterias.

Las peores son las necedades médicas. En ocasiones recibo algin mail
alarmado: «Mi hermana acude a un médico cuantico, ;qué piensa, profesor?».
Se me ocurren todos los males del mundo, intente poner a su hermana a salvo
lo antes posible. Cuando se trata de medicina, deberia intervenir la ley. Todo
el mundo tiene derecho a buscar cura como le plazca, pero nadie tiene
derecho a engafiar al préjimo con una desfachatez que puede costar la vida.

Alguien me escribe: «Tengo la sensacion de haber vivido ya este
momento. ¢Es un efecto cuantico, profesor?». jSanto Dios, no! ;Qué tiene
que ver la complejidad de nuestra memoria y de nuestros pensamientos con
los cuantos? jNada, absolutamente nada! L.a mecanica cuantica no tiene nada
que ver con los fendmenos paranormales, medicinas alternativas, ondas que
nos arrastran y vibraciones misteriosas.

iPor favor!, me encantan las buenas vibraciones. También yo llevaba el
pelo largo sujeto por una cinta roja, y de joven canté jOm! sentado con las
piernas cruzadas justo al lado de Allen Ginsberg. Pero la delicada
complejidad de la relacion emocional entre nosotros y el universo tiene que
ver con las ondas ¥ de la teoria cuantica tanto como una cantata de Bach con
el carburador de mi coche.

El mundo es lo bastante complejo para dar cuenta de la magia de la
musica de Bach, de las buenas vibraciones y de nuestra profunda vida
espiritual sin necesidad alguna de recurrir a rarezas cuanticas.
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O viceversa, si preferis, la realidad cuantica es mucho mds extrafia que
todos los delicados, misteriosos, encantadores, intrincados aspectos de nuestra
realidad psicologica y de nuestra vida espiritual. Tampoco me parecen nada
convincentes los intentos de utilizar la mecanica cuantica para explicar
fenémenos complejos que entendemos poco, como el funcionamiento de la
mente.

hh

Sin embargo, aunque esta lejos de nuestra experiencia cotidiana directa, el
descubrimiento de la naturaleza cuantica del mundo es demasiado radical para
no tener alguna relevancia en los grandes problemas abiertos, como la
naturaleza de la mente, por ejemplo. No porque la mente u otros fenémenos
que aun entendemos poco sean fendmenos cuanticos, sino porque el
descubrimiento de los cuantos cambia los términos de la cuestion, porque
cambia nuestra concepcion del mundo fisico y de la materia.

La conviccion sobre la que se apoya este libro es que nosotros, criaturas
humanas, somos parte de la naturaleza. Somos un caso particular entre
muchos fenémenos naturales, ninguno de los cuales escapa a las grandes
leyes naturales que conocemos. Pero quién no se ha preguntado alguna vez:
«Si el mundo esta hecho de simple materia, particulas en movimiento por el
espacio, ;como es posible que existan mis pensamientos, mis percepciones,
mi subjetividad, el valor, la belleza, el significado?». ;Cémo produce la
«simple materia» colores, emociones, el sentimiento vivo y ardiente que
tengo de que existo? ;Como sabe, aprende, se emociona, se asombra, lee un
libro y llega a preguntarse como funciona la propia materia?

La mecanica cuantica no nos da respuestas directas a estas preguntas. No
veo ninguna explicacion cuantica para subjetividad, percepciones,
inteligencia, conciencia u otros aspectos de la vida mental. Los fenémenos
cuanticos intervienen en la dindmica de los atomos, de los fotones, de los
impulsos electromagnéticos y de muchas otras estructuras microscopicas que
dan lugar a nuestro cuerpo, pero no hay nada especificamente cuantico que
nos ayude a comprender qué son los pensamientos, las percepciones o la
subjetividad. Estos son aspectos que involucran el funcionamiento del cerebro
a gran escala, o sea, alli donde la interferencia cuantica se pierde en el ruido
de la complejidad. La teoria cuantica no nos ayuda directamente a
comprender la mente.
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Pero indirectamente nos ensefia algo relevante, porque altera los términos
de la pregunta.

Nos ensefia que la fuente de confusion podria también residir en
intuiciones erroneas que tenemos no solo sobre la naturaleza de la consciencia
(donde con seguridad nuestras intuiciones son engafiosas), sino también, y de
manera crucial, sobre qué es y como funciona la «materia simple».

Es dificil imaginar como podemos estar hechos los seres humanos solo de
pequenas piedras que rebotan unas contra otras. Pero, si miramos de cerca,
una piedra es un mundo vasto: una galaxia de entidades cuanticas rutilantes
donde fluctiian probabilidades e interacciones. Por otro lado, lo que llamamos
«piedra» es una estratificacion de significados en nuestros pensamientos,
evocados por la interaccion entre nosotros y esa galaxia de puntiformes
eventos fisicos relativos. La «materia simple» se divide en estratos complejos
y de pronto nos parece menos simple. La interrupcion entre la materia simple
y el evanescente desenmarafiamiento de nuestro espiritu se muestra, tal vez,
un poco menos infranqueable.

Si el grano fino del mundo esta hecho de particulas materiales que solo
tienen masa y movimiento, parece dificil de reconstruir a partir de este grano
amorfo la complejidad que somos nosotros, que percibimos y pensamos. Pero
si el grano fino del mundo estd mejor descrito en términos de relaciones, si
ninguna cosa tiene propiedades sino en relaciéon con otras, quiza en esta fisica
podemos encontrar mejor elementos capaces de combinarse de manera
comprensible para servir de base de esos fendmenos complejos que llamamos
nuestras percepciones y nuestra consciencia. Si el mundo fisico esta tejido a
partir de la urdimbre sutil de imagenes de espejos que se reflejan en otros
espejos, sin el fundamento metafisico de una sustancia material, tal vez sea
mas facil reconocernos como parte de él.

nn

Algunos han sugerido que hay algo psiquico en todas las cosas. Argumentan
que puesto que somos conscientes, y estamos hechos de protones y electrones,
los electrones y protones deberian contar ya con una especie de
protoconciencia.

No me parecen convincentes tal «pansiquismo» ni semejante argumento.
Es como decir que como una bicicleta esta hecha de atomos, cada atomo debe
ser protociclista. Nuestra vida mental requiere la existencia de neuronas, de
los 6rganos de los sentidos, de nuestro cuerpo, del complejo procesamiento de
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informacion que tiene lugar en nuestro cerebro; con toda evidencia, sin todo
esto nuestra vida mental no existe.

Pero no es necesario atribuir una protoconciencia a los sistemas
elementales, para sortear el hielo de la materia simple. Es suficiente haber
observado que el mundo se describe mejor mediante variables relativas y sus
correlaciones. Tal vez esto nos permita salir de la prision de la radical
oposicion entre objetividad de la materia y vida mental. La rigida distincién
entre el mundo mental y el mundo fisico se atentia. Tratemos de considerar
los fendbmenos mentales y los fenomenos fisicos, ambos, como fendémenos
naturales: ambos productos de interacciones entre partes del mundo fisico.

En este, que es el dltimo capitulo del libro antes de la conclusion, intento,
en voz baja, hacer algunas sugerencias en esta dificil direccion.
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:QUE SIGNIFICA «SIGNIFICADO»?

Nosotros, humanos tontorrones, vivimos en un mundo de significados. Las
palabras de la lengua «significan». «Gato» significa un gato. Nuestros
pensamientos «significan», suceden en nuestro cerebro, pero si pensamos en
un tigre, nos referimos a algo que no esta en nuestro cerebro, el tigre puede
estar en el mundo. Si tu, lector, estas leyendo este libro, ves las imagenes de
las lineas blancas y negras en el papel o en una pantalla. «Ver» es algo que
sucede en tu cerebro, sin embargo, ves las lineas «fuera» de ti. En tu cerebro
se desarrolla un proceso que se refiere a las lineas sobre el papel. Estas, a su
vez tienen significado: se refieren a mis pensamientos mientras escribo, que a
su vez se refieren a un imaginario tu que esta leyendo...

Un nombre técnico para el hecho de «referirse a algo» de nuestros
procesos mentales (promovido por el filésofo y psicologo aleman Franz
Brentano) es «intencionalidad». La intencionalidad es un aspecto importante
de la nocion de significado y gran parte de nuestra vida mental. Existe una
estrecha relacion entre lo que sucede en los pensamientos y lo que sucede de
algiin modo «fuera» de los pensamientos, y que los pensamientos pueden
significar. Hay una estrecha relacion entre la palabra «gato» y un gato. Entre
una sefial de trafico y lo que significa la sefial.

No parece haber nada de esto en el mundo natural. Un hecho fisico por si
mismo no significa nada. Un cometa viaja respetando las leyes de Newton,
pero sin leer las sefiales de trafico...

Si somos parte de la naturaleza, este mundo de significados tiene que
poder emerger del mundo fisico. ¢Como? ;Qué es el mundo de los
significados, en términos puramente fisicos?

Dos conceptos también nos acercan a una respuesta, si bien ninguno de
los dos por si solo es suficiente para entender cudl es el significado en
términos fisicos: informacion y evolucion.

hnh
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En la teoria de la informacién de Shannon, informacion es solamente contar el
numero de posibles estados de algo. Un pendrive USB tiene una cantidad de
informacion, expresada en bits o gigabytes, que nos dice de cuantas formas
diferentes puede organizarse su memoria. El numero de bits no sabe qué
significa 1o que esta en la memoria, ni siquiera sabe si cuanto hay en la
memoria significa algo o es ruido.

Shannon también define la nocién de «informacion relativa», que es la
que utilicé en los capitulos precedentes: una medida de la correlacién fisica
entre dos variables. Dos variables, recuerdo, tienen «informacién relativa» si
pueden estar en menos estados que el producto del nimero de estados en que
puede estar cada una. El reverso de las dos monedas pegadas en la misma
lamina de plastico rigido esta correlacionado: las dos monedas «tienen
informacion una sobre la otra».

Esta nocion de «informacién relativa» es puramente fisica. También es
fundamental para la descripcion del mundo fisico, si tenemos en cuenta su
estructura cuantica: la informacién relativa es la consecuencia directa de las
interacciones que tejen el mundo. La informacion relativa conecta dos cosas
diversas como hace el significado. Pero no es suficiente para hacernos
entender en términos fisicos qué es el significado: el mundo rebosa de
correlaciones, pero la gran mayoria de estas no significa nada. Para
comprender qué es el significado falta algo.

El descubrimiento de la evolucion biolégica, por otro lado, nos ha
permitido construir puentes entre conceptos que usamos cuando hablamos de
cosas animadas y conceptos que usamos para el resto de la naturaleza. En
particular, ha aclarado el origen biolégico y, en ultima instancia, fisico, de
nociones como «utilidad» y «relevancia».

La biosfera estd formada por estructuras y procesos Utiles para la
continuacion de la vida: tenemos pulmones para respirar y ojos para ver. El
descubrimiento de Darwin supone que entendemos por qué existen estas
estructuras invirtiendo el orden de causa-efecto entre su utilidad y su
existencia: la funcién (ver, comer, respirar, digerir... contribuir a la vida) no
es el objetivo de las estructuras. Es lo contrario: los seres vivos sobreviven
porque existen estas estructuras. No amamos para vivir, vivimos porque
amamos.

La vida es un proceso bioquimico que se desarrolla en la superficie de la
Tierra y disipa la abundante energia libre (baja entropia) que rebosa de la luz
del Sol que inunda el planeta. Esta constituida por individuos que interactuan
con su entorno, formados por estructuras y procesos que se autorregulan,
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manteniendo equilibrios dinamicos que persisten en el tiempo. Pero las
estructuras y los procesos no estan alli para que los organismos sobrevivan y
se reproduzcan. Es lo contrario: los organismos vivos sobreviven y se
reproducen porque sucedié que estas estructuras crecieron gradualmente, y
les ocurri6 que sobrevivieron y se reprodujeron. Se reproducen y pueblan la
Tierra porque son funcionales.

La idea se remonta al menos a Empédocles, como subraya Darwin en su
precioso librol122l, Aristételes nos cuenta, en la Fisica, que Empédocles
sugirio6 que la vida es el resultado de la formacién casual de estructuras,
debido a la combinacién normal de las cosas. La mayoria de estas estructuras
perecen muy rapido, excepto las que tienen caracteristicas para sobrevivir:
estos son los organismos vivos!123l, Aristdteles objeta que vemos nacer a los
terneros bien estructurados, no vemos que nazcan de cualquier forma y
sobrevivan solo los adecuados!1?4l, Pero hoy en dia ha quedado claro que,
trasladada de los individuos a las especies y enriquecida por cuanto hemos
aprendido sobre herencia y genética, la idea de Empédocles es esencialmente
correcta.

Darwin aclar6 la importancia fundamental de la variabilidad de las
estructuras biologicas, lo que permite seguir explorando el ilimitado espacio
de las posibilidades y de la seleccion natural, que da acceso a regiones cada
vez mas grandes de este espacio, donde se encuentran estructuras y procesos
todavia mas capaces, juntos, de persistir. La biologia molecular ilustra el
mecanismo concreto con el que esto sucede.

El punto que me interesa aqui es que haber entendido todo esto no quita
sentido a nociones como «utilidad» y «relevancia». Al contrario, aclara su
origen, la forma en que estan arraigadas en el mundo fisico: son las
caracteristicas de esos fenomenos naturales que de hecho dan lugar a la
supervivencia.

Estas ideas son hermosas, pero tampoco nos explican como puede surgir
del mundo natural la nociéon de «significado». «Significado» tiene
connotaciones intencionales que no parecen conectadas a variabilidad y
seleccion. El significado de «significado» debe basarse en otra cosa.

nn

Sin embargo, se produce un pequefio milagro cuando las dos ideas,
informacion y evolucién, se combinan.
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La informacion desempefia varios roles en biologia. Estructuras y
procesos se reproducen iguales a si mismos por cientos de millones, en
ocasiones miles de millones, de afios, alterados solo por la lenta deriva de la
evolucion. El principal medio de esta estabilidad son las moléculas de ADN,
que se mantienen muy similares a sus antepasadas. Esto implica que existen
correlaciones, es decir, informacion relativa, a través de eones de tiempo. Las
moléculas de ADN codifican y transmiten la informacion. Esta estabilidad
informatica es quiza el aspecto caracteristico de la materia viva.

Pero hay una segunda forma de que la informacion sea relevante en
biologia: en las correlaciones entre lo interno y lo externo de un organismo.
La mayor parte de estas correlaciones no tienen relevancia para el organismo.
El estado de una molécula en mi cerebro esta correlacionado con una estrella
lejana a causa de un rayo cosmico absorbido: esta correlacion es irrelevante
para mi vida. Sin embargo, existen correlaciones relevantes para la vida en el
sentido, mencionado anteriormente, en el que la teoria de Darwin permite
definir la relevancia: favorecen la supervivencia y la reproduccion.

Veo una piedra que estd cayendo en mi direccién?25l. Si me muevo,
sobrevivo. El hecho de que me mueva no es misterioso, se explica por la
teorila de Darwin: los que no se movian morian aplastados, yo soy un
descendiente de los que se movieron. Pero para poder moverme, mi cuerpo
necesita saber de alguna manera que la piedra se me viene encima. Para que
lo sepa, debe existir una correlacion fisica entre una variable fisica dentro de
mi y el estado fisico de la piedra. Esta correlacion se produce, por supuesto,
porque el sistema visual hace exactamente esto: correlaciona el entorno
circundante con procesos neuronales en el cerebro. Entre exterior e interior se
dan todo tipo de correlaciones, pero esta tiene una caracteristica peculiar: si
no existiera 0 no fuera apropiada, yo moriria golpeado por la piedra. La
correlacion entre exterior e interior que une el estado de la piedra a las
neuronas de mi cerebro es directamente relevante en el sentido darwiniano: su
presencia o ausencia influye en mi supervivencia.

Una bacteria dispone de una pared celular capaz de detectar gradientes de
glucosa de la que se alimenta la bacteria, cilios capaces de hacerla nadar y un
mecanismo bioquimico que la dirige en la direccion en la que hay mas
glucosa. La bioquimica de la pared determina una correlacion entre la
distribucion de glucosa y el estado bioquimico interno, que a su vez determina
la direccion hacia la que nada la bacteria. La correlacion es relevante: si se
interrumpe, disminuye la posibilidad de supervivencia de la bacteria, que se
queda sin alimento. Es una correlacion fisica con valor de supervivencia.
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La existencia de tales correlaciones relevantes indica la posible fuente
fisica de la nocion de significado: la informacion relativa relevante.
Informacion relativa en el sentido (fisico) de Shannon, relevante en el sentido
(biologico, por tanto en ultima instancia también fisico) de Darwin. Este es un
sentido preciso en el que podemos decir que su informacién sobre la
concentracion de azucar tiene significado para la bacteria. O que el
pensamiento del tigre en mi cerebro, es decir, de la correspondiente
configuracion neuronal, significa precisamente el tigre.

Definida asi, la nocion de informacion relevante es puramente fisica, pero
es intencional en el sentido de Brentano. Es una conexion entre algo (interno)
y algo mas (generalmente externo). Lleva consigo, por supuesto, una nocion
de «verdad» o «correccion», puesto que en cualquier situacion particular, el
estado interno de la bacteria puede codificar el gradiente de glucosa
correctamente o no. Hay, por tanto, muchos de los ingredientes necesarios
para caracterizar el «significado».

Es obvio que hablamos de «significado» en contextos muy variados, que
en general no tienen relevancia directa para la supervivencia. Un poema esta
lleno de significado, pero leerlo no parece ayudar a mis posibilidades de
sobrevivir o reproducirme (quiza un poco si: una chica podria enamorarse de
mi espiritu romantico...). El espectro completo de lo que llamamos
«significado» en l6gica, psicologia, lingiiistica, ética, etc., no se reduce a la
informacién directamente relevante. Sin embargo, este rico espectro se ha
desarrollado en la historia bioldgica y cultural de nuestra especie a partir de
algo que tiene raices fisicas, a lo que se han afiadido las articulaciones propias
de nuestra enorme complejidad neuronal, social, lingiiistica, cultural, etc. Este
algo es la informacion relativa relevante.

La nocién de informacién relevante, en otras palabras, no es toda la
cadena entre la fisica y el significado en el mundo mental, sino que es el
primer eslabon, el dificil. Es el primer paso entre el mundo fisico, donde no
existe nada que corresponda a la nocion de significado, y el mundo de la
mente, cuya gramatica se compone de significados y sefiales que tienen
significado. Afiadiendo las articulaciones y los contextos que nos caracterizan
—el cerebro y su capacidad para manipular conceptos, es decir, procesos que
tienen significado, sus integraciones emocionales, su capacidad de
relacionarse con los procesos mentales ajenos, y recurrentemente con los
propios, el lenguaje, la sociedad, las normas, etc.— obtenemos algo que se
acerca cada vez mas a las distintas nociones, mas completas, de significado.
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Una vez encontrado el primer vinculo entre nociones fisicas y
significados, el resto, en efecto, sigue de forma recurrente: cualquier
correlacion que contribuya a la informacion directamente relevante es
también significativa, y asi sucesivamente. Es evidente que la evolucion se ha
valido de todo esto.

Por un lado, estas observaciones aclaran por qué podemos hablar de
significado solo en el ambito de procesos biol6gicos o de origen biolégico.
Por otro lado, arraigan la nocion de significado en el mundo fisico: es uno de
sus muchos aspectos. Nos muestran que la nocion de significado no es externa
al mundo natural. Podemos hablar de intencionalidad sin salir del contexto del
naturalismo. El significado correlaciona algo con otra cosa, es un vinculo
fisico y desempefia un papel biolégico. Es lo que hace que un elemento de la
naturaleza sea un signo de algo mas, relevante para nosotros.

Y al fin llego al meollo: si pensamos en el mundo fisico en términos de
simple materia con propiedades variables, las correlaciones entre estas
propiedades se convierten en accesorias. Parece necesario agregar algo ajeno
a la materia para poder hablar de ella. Pero el descubrimiento de la naturaleza
cuantica de la realidad es el descubrimiento de que la naturaleza del mundo
fisico es en si misma comprensible como una red de correlaciones: como
informacién reciproca, precisamente en el sentido fisico de correlacion. Las
cosas de la naturaleza no son conjuntos de elementos aislados que tienen cada
uno sus propiedades, con desdefioso individualismo. Significado e
intencionalidad, entendidos como antes, son solo casos especiales, en el
campo bioldgico, de la ubicuidad de las correlaciones. Existe continuidad
entre el mundo de los significados de nuestra vida mental y el mundo fisico.
Uno y otro son relaciones.

La distancia entre el modo en que pensamos el mundo fisico y el modo en
que pensamos este aspecto del mundo mental disminuye.

nn

El hecho de que un objeto tenga informaciéon sobre otro objeto puede
significar cosas distintas, segtin el contexto. La existencia de informacion
relativa entre dos objetos significa que si observo los dos objetos, encuentro
correlaciones: «Tu tienes informacién sobre el color del cielo de hoy»
significa que si te pregunto el color del cielo y luego miro al cielo, constato
que lo que me dijiste coincide con lo que veo, por tanto, existe una
correlacion entre ti y el cielo. Que dos objetos (ti y el cielo) tengan

Pagina 110



informacion relativa es, por tanto, en ultima instancia, algo que afecta a un
tercer objeto (yo que os observo). La informacion relativa, recuerdo, es un
paso a tres, como el entrelazamiento.

Pero si un objeto (ti) es lo bastante complejo como para hacer calculos y
predicciones (como un animal, un ser humano, una maquina construida por
nuestra tecnologia...), el hecho de «tener informacién» en el sentido dicho
implica también tener recursos para hacer previsiones sobre el resultado de
sucesivas interacciones: si tienes informacion sobre el color del cielo y cierras
los ojos, puedes prever lo que veras al reabrir los ojos, antes incluso de mirar.
Tienes informacién sobre el color del cielo en un sentido mucho mas fuerte
que la palabra «informacion»: sabes qué veras antes de ver.

En otras palabras, la nocion basica de informacion relativa es la estructura
fisica sobre la que se apoyan todas las nociones de informaciones mas
complejas, que tienen, ahora si, valor semantico.

Entre estas se encuentra la nocion de informacion que se refiere a nuestro
estudio del resto del mundo fisico, con nosotros mismos como parte de ese
mundo.

Una vision del mundo, una teoria del mundo, para ser coherente, debe
poder justificar y dar cuenta de las formas en que los habitantes de ese mundo
llegan a esa vision, a esa lectura.

Esta condiciéon, que se considera a menudo como la dificultad del
materialismo ingenuo, se satisface inmediatamente si repensamos la materia
como interacciones y correlaciones.

Mi conocimiento del mundo es un ejemplo del resultado de interacciones
que generan informaciones significativas. Es una correlacion entre el mundo
externo y mi memoria. Si el cielo es azul, en mi memoria esta la imagen de un
cielo azul. Mi memoria, por tanto, tiene los recursos para permitirme prever el
color del cielo si cierro los ojos y los vuelvo a abrir inmediatamente después.
En estos términos, tiene informacion sobre el cielo también en sentido
semantico. Sabemos lo que significa que el cielo sea azul: lo reconocemos
reabriendo los ojos.

Este es el sentido de «informacion» utilizado en los postulados de la
mecanica cuantica al final del capitulo IV.

Es el doble significado de «informacion» que da al concepto su caracter
ambiguo. La base que tenemos para comprender el mundo es nuestra
informacién sobre el mundo, que es una correlacion, de la que nos servimos,
entre nosotros y el mundo.
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EL MUNDO VISTO DESDE DENTRO

La nocion de informacion significativa conecta el mundo fisico con algunos
aspectos del mundo mental, pero no llena la impresion de distancia entre estos
dos mundos. Hay algo mas, en cambio, que viene en nuestra ayuda gracias al
radical replanteamiento de la realidad a que nos obliga la teoria cuantica.

El problema de la distancia entre el mundo mental y el mundo fisico nos
aparece, en ocasiones, intuitivamente claro, pero es muy dificil de delimitar
con precision. Nuestro mundo mental tiene muchos aspectos diferentes:
significado, intencionalidad, valores, finalidad, emociones, sentido estético,
sentido moral, intuicion matematica, percepciones, creatividad, conciencia...
Nuestra mente hace muchas cosas: recuerda, anticipa, reflexiona, deduce, se
emociona, se indigna, suefia, espera, ve, se expresa, fantasea, reconoce,
conoce, se da cuenta de que existe... Tomadas una por una, muchas de las
actividades de nuestro cerebro no aparecen tan distantes de lo que puede
realizar, con mayor o menor facilidad, un dispositivo fisico suficientemente
complicado. ;Hay también algo que no pueda emerger, en cambio, de la
fisica que conocemos?

En un articulo que se hizo famoso, David Chalmers dividi6 el problema
de la consciencia en dos partes a las que llamo el problema «facil» y el
problema «dificil» (a menudo se denominan en inglés the easy and the hard
problems of consciousness)[126]. El problema que Chalmers llama «facil» es
todo menos facil, se trata de como funciona nuestro cerebro; esto es, como da
lugar a los diversos comportamientos que asociamos a nuestra vida mental. El
problema que llama «dificil» consiste en comprender en qué consiste la
sensacion subjetiva que acomparia a todo esto.

Chalmers considera posible que el problema «facil» se resuelva dentro de
la actual concepcién fisica del mundo, pero pone en duda la posibilidad de
hacer lo mismo con el problema «dificil». Para aclarar este punto, nos pide
que imaginemos una maquina, a la que llama «zombi», capaz de reproducir
todos los comportamientos de un ser humano que se puedan observar (incluso
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con un microscopio); en resumen, que sea indistinguible de un ser humano
desde cualquier observacion externa, pero que no tenga experiencia subjetiva.
«Dentro del cual», como dice Chalmers, «no haya nadie». El mero hecho de
que podamos concebir esta posibilidad demostraria que existe un «algo mas»
que distingue a un ser que siente de un hipotético zombi que reproduce
cualquier comportamiento observable. Ese «algo mas» identifica, segin
Chalmers, la dificultad de explicar la experiencia subjetiva en los términos de
la concepcion actual del mundo fisico. Para Chalmers, este seria el verdadero
problema de la consciencia.

Las neurociencias estan haciendo avances notables en la comprension del
funcionamiento de los sentidos, la memoria, la capacidad del cerebro para
situarse en el espacio, la produccién del lenguaje, la formacion de las
emociones, su papel, etc. Todo esto y mas terminara probablemente por
aclararse. ;Quedara algo fuera? Chalmers opina que si, porque el «problema
dificil» no es comprender como funcionan las actividades cerebrales, es
comprender por qué estas actividades van acompanadas de la correspondiente
sensacion subjetiva que nosotros percibimos cuando ocurren. En otras
palabras, para comprender la relacion entre nuestra vida mental y el mundo
fisico es esencial tener en cuenta que describimos el mundo fisico desde el
exterior, mientras que experimentamos nuestras actividades
cerebrales/mentales en primera persona.

El replanteamiento del mundo al que nos obligan los cuantos cambia los
términos de la pregunta. Si el mundo es relacion, si entendemos la realidad
fisica como fendémenos que se manifiestan en sistemas fisicos, entonces no
existe descripcion del mundo desde el exterior. Las descripciones del mundo
posibles son, en ultima instancia, todas desde el interior. Se elaboran todas, al
fin, «en primera persona». Nuestra perspectiva del mundo, nuestro punto de
vista como seres situados dentro del mundo (situated self, como sostiene
Jenann Ismaell127]), no es especial, se apoya en la misma légica que nos
sugiere la fisica.

Si imaginamos la totalidad de las cosas, estamos imaginando estar fuera
del universo y mirar «desde alli». Pero no hay «fuera» de la totalidad de las
cosas. El punto de vista desde el exterior es un punto de vista que no
existe[128], Toda descripcién del mundo es desde su interior. E1 mundo visto
desde fuera no existe, existen solo perspectivas internas del mundo, parciales,
que se reflejan reciprocamente. El mundo es este mutuo reflejo de
perspectivas.
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La fisica cuantica nos muestra que esto ya sucede en las cosas inanimadas.
El conjunto de las propiedades relativas a un mismo objeto forma una
perspectiva. Si hacemos abstraccion desde cada perspectiva, no reconstruimos
la totalidad de los hechos; nos encontramos en un mundo sin hechos, porque
los hechos son solo hechos relativos. Esta es precisamente la dificultad de la
interpretacion de muchos mundos de la mecanica cuantica: describe solo lo
que un observador externo al mundo esperaria si interactuase con el mundo,
pero no hay observadores externos al mundo, asi que no describe los hechos
del mundo.

Thomas Nagel, en un famoso articulol1291 propone la pregunta «;Qué se
siente al ser un murciélago?» para argumentar que preguntas como esta estan
bien planteadas, pero escapan a las ciencias naturales. El error es asumir que
la fisica es la descripcion de las cosas en tercera persona. Es lo contrario: la
perspectiva relacional muestra que la fisica siempre es descripcion de la
realidad en primera persona, a partir de una perspectiva. Cualquier
descripcion es implicitamente desde el interior del mundo, desde un punto de
vista asociado a un sistema fisico.

hh

Las ideas de la mente sobre la naturaleza se limitan por lo general a solo tres
alternativas: el dualismo, segtn el cual la realidad de la mente es diferente por
completo a la de las cosas inanimadas; el idealismo, que considera que la
realidad material existe solo en la mente; y el materialismo ingenuo, para el
que todos los fenémenos mentales se deben al movimiento de la materia. El
dualismo y el idealismo son incompatibles con cuanto hemos aprendido sobre
el mundo en los ultimos siglos, en especial con el descubrimiento de que los
seres sintientes somos una parte de la naturaleza como las otras. Son
incompatibles con la evidencia creciente de que todo lo que conocemos,
incluidos nosotros, sigue las leyes naturales ya conocidas. El materialismo
ingenuo, por su parte, parece intuitivamente dificil de conciliar con la realidad
de la experiencia subjetiva.

Pero no solo existen estas alternativas. Si las cualidades de un objeto
nacen de la interaccion con alguna otra cosa, la distincion entre los fenémenos
mentales y los fenémenos fisicos se atentia mucho. Tanto las variables fisicas,
como las que los filésofos de la mente llaman «qualia», es decir, fenémenos
mentales elementales como «veo rojo», pueden ser, unas y otras, fenémenos
naturales mas o menos complejos.
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La subjetividad no es un salto cualitativo respecto a la fisica, requiere un
aumento de complejidad (Bogdanov diria de «organizacion»), pero siempre
en un mundo que se compone de perspectivas, ya desde el nivel mas basico.

Por consiguiente, me parece que, cuando nos interrogamos acerca de la
relacion entre el «yo» y la «materia», estamos utilizando dos conceptos
confusos, y que este es el origen de la confusion en torno a las preguntas
sobre la naturaleza de la consciencia.

¢Quién es el «yo» que experimenta la sensacion de sentir sino el conjunto
integrado de nuestros procesos mentales? Por supuesto, tenemos una intuicion
de unidad cuando pensamos en nosotros mismos, pero esta se justifica
sencillamente por la integraciéon de nuestro cuerpo y por el modo en que
funcionan los procesos mentales, donde la parte que llamamos consciente
hace una cosa cada vez. El primer término del problema, el «yo», es, creo, el
residuo de una metafisica incorrecta, el resultado del frecuente error de
intercambiar un proceso por una entidad. Mach es apodictico: Das Ich ist
unrettbar, «el “yo” no puede salvarse». Preguntarse qué es la consciencia
después de haber desentrafiado los procesos neuronales es como preguntarse
qué es una tormenta después de comprender su fisica: una pregunta sin
sentido. Agregar un «poseedor» de las sensaciones es como afadir a Jupiter al
fenémeno de la tormenta. Es como decir que, después de haber entendido la
fisica de la tormenta, queda aun, en el lenguaje de Chalmers, el «problema
dificil» de conectarla con la furia de Jupiter.

Es cierto que tenemos la «intuicion» de una entidad independiente que es
el yo. Pero también habiamos tenido la «intuicion» de que detras de las
tormentas estaba Jupiter... Y de que la Tierra era plana. No es sobre
«intuiciones» acriticas como elaboramos una eficaz comprensién del mundo.
Si nos interesa la naturaleza de la mente, la introspeccion es el peor
instrumento de investigacion: es ir en busca de los prejuicios propios mas
arraigados y chapotear en ellos.

Pero es sobre todo el segundo término de la cuestion, la «materia simple»,
el residuo de una metafisica equivocada, una metafisica basada en una
concepcion demasiado ingenua de la materia: la materia como sustancia
universal definida solo por masa y movimiento. Es una metafisica errada
porque la contradice la fisica cuantica.

Si pensamos en términos de procesos, sucesos, en términos de
propiedades relativas, de un mundo de relaciones, la brecha entre los
fenomenos fisicos y los fendmenos mentales es mucho menos dramatica.
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Podemos considerar ambos como fendmenos naturales generados por
complejas estructuras de interacciones.

nh

Nuestro conocimiento sobre el mundo se articula en ciencias diferentes, mas o
menos conectadas entre ellas. En esta relaciéon entre los componentes de
nuestros saberes, la fisica representa un papel que los cuantos en parte han
vaciado, en parte, enriquecido. Se ha desvanecido la pretension del
mecanicismo del siglo xviir de aclarar la sustancia fundamental presente en la
base de todo; por el contrario, ha aumentado una comprension de la gramatica
de lo real quiza desconcertante, pero mas rica y sutil, que nos permite pensar
el mundo de una manera mas articulada.

El mundo es una red de informacion reciproca en el nivel fisico mas
basico. La informacion que se vuelve significativa en el contexto del
mecanicismo darwiniano tiene sentido para nosotros. O xéouog @AAoiwatg, O
Blog LTEANPLG, ‘el cosmos es cambio, la vida es discurso’, dice el fragmento
115 de Democrito. El cosmos es interaccion, la vida organiza informacion
relativa. Somos un bordado delicado y complejo en la red de relaciones de las
cuales, segun entendemos hoy, esta constituida la realidad.

Si miro un bosque a lo lejos veo un terciopelo verde oscuro. Cuando me
acerco al terciopelo, se disgrega en troncos, ramas y follaje. La corteza de los
arboles, el musgo, los insectos rebosan complejidad. En cada ojo de cada
mariquita hay una elaboradisima estructura de células, conectadas a neuronas
que la hacen vivir. Cada célula es una ciudad, cada proteina, un castillo de
atomos; en el centro de cada atomo bulle un infierno de dinamica cuantica,
giran vertiginosamente quarks y gluones, excitaciones de campos cuanticos.
Y no es mas que un pequefio bosque de un pequefio planeta que gira alrededor
de una estrella, entre cien mil millones de estrellas de una entre miles de
millones de galaxias consteladas de deslumbrantes eventos césmicos. En
cualquier rincon del universo encontramos vertiginosos pozos de estratos de
la realidad.

Hemos logrado reconocer regularidades en estos estratos sobre las que
hemos recopilado informacién relevante para nosotros, lo que nos permite
crear una imagen coherente de los estratos individuales. Cada uno es una
aproximacion. La realidad no se divide en niveles. Los niveles en los que la
descomponemos, los objetos en que la dividimos, son los modos con los que
la naturaleza se relaciona con nosotros, en esas configuraciones dinamicas de
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eventos fisicos en nuestro cerebro que llamamos conceptos. La separacion de
la realidad en niveles esta relacionada con nuestra forma de interactuar con
ella.

La fisica fundamental no es una excepcion. La naturaleza siempre sigue
sus leyes simples, pero la complejidad de las cosas hace que las leyes
generales sean irrelevantes. Saber que mi novia obedece a las ecuaciones de
Maxwell no me ayuda a hacerla feliz. Para aprender como funciona un motor
es mejor ignorar las fuerzas nucleares entre sus particulas elementales. Hay
una autonomia e independencia de los niveles de comprension del mundo que
justifica la autonomia de los saberes. En este sentido, la fisica elemental es
mucho mas inutil que lo que quiere pensar un fisico.

Pero no existen fracturas reales: los fundamentos de la quimica son
comprensibles en términos de la fisica; los conceptos basicos de la
bioquimica, en términos de la quimica; los fundamentos de la biologia, en
términos de la bioquimica, etcétera. Algunas articulaciones las entendemos
bien, otras menos. Las fracturas son nuestras lagunas de comprension. Este es
el sentido de la pregunta sobre las bases fisicas de la nocién de significado.

La perspectiva relacional nos aleja de los dualismos sujeto/objeto,
materia/espiritu 'y de la aparente irreductibilidad del dualismo
realidad/pensamiento o cerebro/consciencia. Si llegamos a desentrafiar los
procesos que se desarrollan en el interior de nuestro cuerpo y sus relaciones
con el mundo exterior, ;qué queda por comprender? Estos procesos implican
a nuestro cuerpo y al exterior, son reacciones y elaboraciones de la
correlacion entre nuestro cuerpo y el entorno. Son procesos a caballo entre el
exterior y el interior (y entre el interior y el interior) de nuestro cuerpo. ;Qué
otra cosa puede ser la fenomenologia de nuestra consciencia excepto el
nombre que estos procesos se asignan a si mismos, en el juego de los espejos
de las informaciones relevantes contenidas en las sefiales transportadas por
nuestras neuronas?

Como es obvio, esto no resuelve el problema de comprender como
funciona la mente. Queda lo que Chalmers llama el problema «facil», que esta
muy lejos de ser facil y muy lejos de resolverse. Todavia comprendemos muy
poco del funcionamiento del cerebro. Pero vamos entendiendo mas, sin salir
de las conocidas leyes naturales. Y no hay razon para sospechar que en
nuestra vida mental deba existir algo que no sea comprensible en términos de
las leyes naturales conocidas.

Las objeciones a la posibilidad de comprender nuestra vida mental en los
términos de las leyes naturales conocidas, si lo pensamos bien, se reducen

Pagina 117



solo a una repeticion genérica de «no me parece posible, no me parece
posible», basada en intuiciones sin argumentos de apoyol™l. A no ser la triste
esperanza de estar constituidos por alguna humeante sustancia inmaterial que
sigue viva después de la muerte: una perspectiva que, ademas de parecerme
del todo imposible (jesta si!), encuentro espeluznante.

Como escribe el filosofo americano Erik Banks en el epigrafe que abre
este capitulo, «por misterioso que sea para nosotros el problema cuerpo-
mente, debemos recordar siempre que para la naturaleza es un problema
resuelto. Lo tnico que nos queda por hacer es comprender como lo ha
hecho».
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VII

Donde trato de concluir una historia que no esta concluida.
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¢PERO ES VERDADERAMENTE POSIBLE?

You do look, my son, in a moved sort,

As if you were dismay’d: be cheerful, sir.
Our revels now are ended. These our actors,
As I foretold you, were all spirits, and

Are melted into air, into thin air:

And, like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Yea, all which it inherit, shall dissolve,

And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on; and our little life
Is rounded with a sleep.

Uno de los avances recientes mas fascinantes de la neurociencia se refiere a
nuestro propio sistema de vision: jcomo logramos ver? ;Como sabemos con
una mirada que frente a nosotros hay un libro o un gato?

Pareceria natural pensar que los receptores detectan la luz que llega a la
retina de nuestros ojos y la transforman en sefiales que corren hacia el interior
de nuestro cerebro, donde grupos de neuronas procesan la informacién de
forma cada vez mas compleja, hasta interpretarla e identificar los objetos. Hay
neuronas que reconocen lineas que separan colores, otras neuronas reconocen
formas dibujadas por estas lineas, otras comparan estas formas con datos de
nuestra memoria... otras llegan a reconocer algo: es un gato.

Pero no. El cerebro no funciona asi. Funciona al contrario. La mayoria de
las sefiales no viajan de los ojos al cerebro, viajan en direccion opuesta, del
cerebro a los 0jos[1301,

Lo que ocurre es que el cerebro espera ver algo, basandose en lo que ha
sucedido antes y en lo que sabe. Elabora una imagen de lo que prevé que
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tienen que ver los ojos. Esta informacion se envia del cerebro a los ojos, a
través de etapas intermedias. Si se encuentra una discrepancia entre lo que el
cerebro se espera y la luz que llega a los ojos, solo en este caso los circuitos
neuronales envian sefiales al cerebro. Es decir, la imagen del ambiente
observado no viaja de los ojos hacia el cerebro, sino solo la noticia de
eventuales discrepancias con respecto a lo que el cerebro se espera.

El descubrimiento de que la visién funciona de esta manera ha sido una
sorpresa. Pero si lo pensamos bien, esta claro que este es un modo eficiente de
recoger informacién del entorno. ;Qué sentido tendria enviar al cerebro
seflales que no harian mas que confirmar lo que el cerebro ya sabe? Los
informaticos utilizan técnicas similares para comprimir archivos de imagenes.
En lugar de introducir en la memoria el color de todos los pixeles, solo se
almacena en la memoria la informacion de donde cambia el color: menos
informacion, suficiente para reconstruir la imagen.

Las implicaciones conceptuales sobre la relacion entre lo que vemos y el
mundo, sin embargo, son notables. Cuando miramos alrededor no estamos
realmente «observando», estamos, mas bien, sofiando una imagen del mundo
basada en lo que sabiamos (incluidos prejuicios erroneos), de modo
inconsciente, examinamos cualquier discrepancia y, cuando es necesario,
intentamos corregirla.

En otras palabras, lo que vemos no es una reproduccion del exterior. Es lo
que nos esperamos corregido por lo que conseguimos captar. Los datos
relevantes no son los que confirman lo que ya sabiamos, sino los que
contradicen nuestras expectativas.

A veces es un detalle: el gato ha movido una oreja. A veces es algo que
nos alerta para pasar a otra hipotesis: jAh! No era un gato, era un tigre! A
veces es una escena completamente nueva a la que, de todos modos,
intentamos darle sentido imaginando una version que tenga sentido para
nosotros. Tratamos de dar sentido a lo que llega a nuestras pupilas buscando
en lo que ya sabemos.

Podria tratarse, incluso, de un modo general de actuacion del cerebro. Por
ejemplo, en el modelo llamado PCM (Projective Consciousness Modell131]),
la hipdtesis dice que la consciencia es la actividad del cerebro que intenta
prever los datos que dependen prospectivamente de la variabilidad del cuerpo
y del mundo, con la elaboracion de representaciones en este sentido, tratando
siempre de minimizar los errores de prediccion, a partir de las discrepancias
observadas.
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Usando las palabras de Hippolyte Taine, filésofo francés del siglo xix,
podemos decir que «la percepcion externa es un suefio interno que logra estar
en armonia con las cosas externas. En vez de llamar “alucinacién” a una
percepcion falsa, deberiamos llamar a la percepcion externa “una alucinacion
confirmada”»[132],

En realidad, la ciencia es solo una extensién del modo en que vemos:
buscamos discrepancias entre lo que nos esperamos y lo que conseguimos
obtener del mundo. Tenemos visiones del mundo, si no funcionan, intentamos
cambiarlas. Todo el saber humano se ha construido asi.

La vision se produce en el cerebro de cada uno de nosotros, en fracciones
de segundo. El aumento del conocimiento sucede mucho mas lentamente, en
el intenso dialogo de toda la humanidad, a lo largo de afios, décadas, siglos.
La primera afecta a la organizacion individual de la experiencia y moldea el
mundo psiquico; el segundo afecta a la organizacion social de la experiencia
que es el fundamento del orden fisico como lo describe la ciencia. (Bogdanov:
«La diferencia entre el orden psiquico y fisico se reduce a la diferencia entre
la experiencia organizada individualmente y la experiencia organizada
socialmente»)!133]. Pero son la misma cosa: actualizamos y mejoramos
nuestros mapas mentales sobre la realidad, nuestra estructura conceptual, para
dar cuenta de las discrepancias que hemos observado entre las ideas que
tenemos y lo que nos llega de la realidad. Por tanto, para descifrarla cada vez
mejor134],

A veces, consiste en un detalle, aprendemos algtun hecho nuevo. A veces,
someter de nuevo a discusion nuestras expectativas afecta a la propia
gramatica conceptual de nuestro modo de pensar el mundo. Actualizamos
nuestra imagen mas profunda del mundo. Descubrimos nuevos mapas para
pensar la realidad que nos muestran un poco mejor el mundo.

Esto es la teoria cuantica.

nn

Es cierto que hay algo desconcertante en la vision del mundo que emerge de
esta teoria. Tenemos que abandonar algo que nos parecia muy, muy natural:
la idea de un mundo hecho de cosas. Tenemos que considerar esta idea como
un viejo prejuicio, como una carreta vieja que ya no necesitamos.

Algo de lo concreto del mundo parece disolverse en el aire, como en los
colores iridiscentes y violaceos de un viaje psicodélico. Nos deja aturdidos
como en las palabras de Prospero en el epigrafe inicial de este capitulo: «Y,
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como el tejido sin sustancia de esta vision, las torres coronadas de nubes, los
maravillosos palacios, los templos solemnes, el mismo gran globo, si, todo lo
que contenia se disuelve y, como este espectaculo inconsistente, se desvanece,
no deja tras de si ni una voluta de humo».

Es el final de La tempestad, la dltima obra de Shakespeare, uno de los
pasajes mas emocionantes de la historia de la literatura. Después de haber
hecho volar al publico con la imaginacion y de haberlo llevado fuera de si,
Prospero/Shakespeare lo reconforta: « Amigo mio, pareces turbado. Como si
estuvieras desconcertado. jAnimo, sefior! Nuestra fiesta se termina. Estos
actores nuestros, como ya os habia dicho, eran espiritus y se han disuelto en el
aire, en el aire ligero». Para luego desvanecerse suavemente en ese susurro
inmortal: «Somos de la misma sustancia que los suefios, y nuestra breve vida
culmina en un suefio».

Asi me siento al final de esta larga meditacion sobre la mecanica cuantica.
La solidez del mundo fisico parece haberse disuelto en el aire, como las torres
coronadas de nubes y los palacios maravillosos de Préspero. La realidad se ha
deshilachado en un juego de espejos.

Pero aqui no aparece la suntuosa imaginacion del gran Bardo, ni sus
incursiones en el corazon de los hombres. Ni siquiera hay una nueva
especulacion desenfrenada de algun fisico teérico demasiado fantasioso. No,
es la paciente, racional, empirica, rigurosa investigacion de la fisica
fundamental que nos ha llevado a esta disolucién de la sustancialidad. Es la
mejor teoria cientifica encontrada hasta ahora por la humanidad, la base de la
tecnologia moderna, cuya fiabilidad es indudable.

Creo que es hora de enfrentarse a esta teoria, de discutir su naturaleza
fuera de los circulos restringidos de los fisicos teoricos y de los fil6sofos, de
derramar su miel destilada, muy dulce y un poco embriagadora, en la red de
toda la cultura contemporaneal*10],

Espero que este escrito mio contribuya un poco a ello.

La mejor descripcién de la realidad que hemos encontrado es la formulada
en términos de sucesos que tejen una red de interacciones. L.os «entes» solo
son efimeros nodos de esta red. Sus propiedades no se determinan hasta el
momento en que se producen estas interacciones y solo en relacion con otra
cosa: cada cosa solo es lo que se refleja en las otras.

Toda vision es parcial. No existe un modo de ver la realidad que no
dependa de una perspectiva. No hay un punto de vista universal, absoluto. No
obstante, los puntos de vista comunican, los saberes mantienen un dialogo
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entre ellos y con la realidad, en el didlogo se modifican, se enriquecen,
convergen, nuestra comprension de la realidad se hace mas profunda.

El actor de este proceso no es un sujeto distinto a la realidad fenoménica,
ni un punto de vista trascendente; su actor es una parte de esa misma realidad
a la que la seleccion ha ensefiado a emplearse en correlaciones utiles,
informaciones que tengan significado. Nuestro discurso sobre la realidad es €l
mismo parte de la realidad.

Nuestro yo, nuestra sociedad, nuestra vida cultural, espiritual y politica se
compone de relaciones.

Por esto, todo lo que hemos sido capaces de hacer durante siglos lo hemos
hecho en una red de intercambios. Por eso la politica de colaboracion es mas
sensata y eficaz que la politica de competicién...

Por esto, creo, incluso la idea misma de un yo individual, aquel yo rebelde
y solitario que me empujoé a mis desenfrenadas preguntas solitarias de la
adolescencia, aquel yo que creia ser completamente independiente y
totalmente libre... se reconoce por esto, al final, tan solo como un
encrespamiento en una red de redes...

Las preguntas de la adolescencia que me llevaron a matricularme en
fisica, hace muchos afios —comprender la estructura de la realidad,
comprender como funciona nuestra mente, cémo consigue entender la
realidad—, permanecen abiertas. Pero aprendemos. La fisica no me ha
decepcionado. Me hechiz6, asombrd, confundio, aturdid, inquietd, me dejé
noches sin dormir con los ojos abiertos en la oscuridad pensando: «;Pero es
realmente posible? ;Como vamos a creerlo?». La pregunta susurrada por
Caslav en la playa de la isla de Lamma, con quien comencé estas paginas.

La fisica me parecia el lugar donde la urdimbre entre la estructura de la
realidad y las estructuras del pensamiento era mas estrecha, el lugar donde
esta urdimbre estaba sometida a la prueba incandescente de una evolucion
continua. El viaje emprendido fue mas sorprendente y aventurero de lo que
me esperaba. Espacio, tiempo, materia, pensamiento, la realidad entera no ha
hecho mas que redisefiarse ante mis ojos, como en un vasto caleidoscopio
magico. La teoria cuantica, mas que la inmensidad del universo y que el
descubrimiento de su gran historia, mas incluso que las extraordinarias
predicciones de Einstein, ha supuesto para mi el corazon de este radical
cuestionamiento de nuestros mapas mentales.

La vision clasica del mundo, por usar las palabras de Taine, es una
alucinacién que ya no se confirma.
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El mundo fragmentado e insustancial de la teoria cuantica es, por el
momento, la alucinacion en mejor armonia con el mundo...

Hay una sensacion de vértigo, libertad, alegria, ligereza en la vision del
mundo que nos ofrecen los descubrimientos cuanticos. «Amigo mio, pareces
turbado. Como si estuvieras desconcertado. jAnimo, sefior!». Después de
todo, las curiosidades adolescentes, que me condujeron a la fisica como un
nifio que sigue una flauta magica, han encontrado mas castillos encantados de
lo que esperaba. El mundo de la teoria cuantica, que el viaje de un muchacho
a la Isla Sagrada del Mar del Norte nos abri6, y que he tratado de contar en
estas paginas, me parece extraordinariamente hermoso.

Goethe habia escrito de Helgoland, extrema, azotada por el viento, que es
un lugar de la Tierra que «ejemplifica la fascinacion sin fin de la naturaleza».
Y que en la Isla Sagrada podia experimentarse el «espiritu del mundo», el
Weltgeist!135], Quién sabe, tal vez sea este espiritu el que hablé a Heisenberg,
para ayudarlo a sacudir un poco la calima de nuestros ojos...

Siempre que se cuestiona algo solido, alguna otra cosa se abre y nos
permite ver mas lejos. Observar que se disuelve la sustancia que parecia
solida como una roca nos hace mas ligera, me parece, la fugacidad de la vida
y su dulce fluir.

La interconexion de las cosas, el reflejo de una en otra, resplandece con
una luz clara que la frialdad de la mecanica del siglo xviil no conseguia
capturar.

Aunque nos deja estupefactos. Aunque nos deja un profundo sentido de
misterio.
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