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Una guia para todos (o casi)




Al contrario de quienes han seguido el camino de una especializaciéon que
lleva a saber cada vez mas de muy poco, aqui el autor nos presenta un muy
vasto panorama de los grandes productos de la ciencia. Hoy, la vision
cientifica del mundo tiene dos componentes principales que son muy Uutiles
para su entendimiento: primero, que la ciencia moderna se ha desarrollado
en tan solo cuatrocientos afios, el segundo y mas importante, que todo esto
lo puede comprender una mente humana. De esa forma, aqui estan
expuestos de manera bastante asequible los resultados de la investigacion
cientifica a través de los modelos, especialmente los de la fisica, que es la
ciencia que permite una mejor explicacion de las reglas que rigen el universo.
Este volumen es, como dice Gribbin, “una guia, no tanto para los aficionados
a la ciencia y los conocedores, sino mas bien una guia para perplejos, es
decir, para quienes son vagamente conscientes de que la ciencia es
importante y podria ser incluso interesante, pero a quienes les espantan los
detalles técnicos.”
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La preocupacion por el hombre mismo y por su destino debe ser siempre el
interés prioritario en todos los esfuerzos por lograr avances técnicos... con el fin
de que todas las creaciones de nuestra mente sean una bendicion, y no una
maldicion, para la humanidad. Nunca olvidéis esto cuando estéis inmersos en
vuestros diagramas y ecuaciones.

ALBERT EINSTEIN

Caltech, 1931
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Notacion cientifica

Cuando es preciso manejar nimeros muy grandes o muy pequefios, COMO NOS
sucedera en este libro, es conveniente utilizar expresiones cientificas abreviadas para
evitar escribir largas series de ceros. En esta notacién cientifica estidndar 10? significa
100 (un uno seguido de dos ceros), 103 significa 1000, y asi sucesivamente. 107!
significa 0'1, 102 significa 0'01, y asi siempre. Esta notacién es la mas adecuada
cuando estamos manejando nimeros tales como el Numero de Avogadro (véase el

capitulo 1), que se escribe como 6x10%® en notacién cientifica, una expresion
abreviada para 600.000.000.000.000.000.000.000.

Hay que tener cuidado con el significado de cambios aparentemente pequefios en
una potencia de diez determinada. 10%%, por ejemplo, es diez veces mayor que 10?3, y
106 no es la mitad de 10'2, sino una millonésima de 102 (10° veces 10'?).

También seguimos el convenio cientifico segun el cual un billén es mil millones,

0 10°.

En paises europeos no anglosajones, siempre utilizamos un billon para
expresar un millén de millones, es decir 10 2, pero en este texto se utilizard
el valor anglosajén de 10 °.

www.lectulandia.com - Pagina 6



Introduccion

Si no concuerda con el experimento es
falso

El destino al que esta abocado cualquier especialista de cualquier area de la ciencia es
cefiirse cada vez mas estrechamente al tema de su especialidad, aprendiendo cada vez
mas sobre cada vez menos materia, hasta acabar finalmente sabiéndolo todo sobre
nada.

Precisamente con el fin de esquivar este destino, hace muchos afios, opté por
convertirme en un escritor de temas cientificos, en vez de ser un investigador. La
oportunidad que esto me dio de plantear a los auténticos cientificos preguntas
relativas a su trabajo, para luego relatar mis hallazgos en una serie de libros y
articulos, me ofreci6 la posibilidad de saber cada vez menos sobre mas y mas cosas,
aunque por ahora no he alcanzado la fase de saber nada sobre todo. Después de
treinta afios haciendo esto y de muchos libros centrados en aspectos cientificos
especificos, me pareci6 una buena idea escribir un libro general, que ofreciera una
amplia vision panoramica de la ciencia, mientras estoy aun en la fase de saber un
poco sobre la mayoria de los temas cientificos.

Habitualmente, cuando escribo un libro, la audiencia a la que me dirijo soy yo
mismo. Es decir, escribo sobre, por ejemplo, la fisica cuantica o la evolucion,
precisamente el libro que me gustaria que otro hubiera escrito para mi, de tal forma
que me hubiera evitado las molestias de tener que ir averiguando las cosas por mi
mismo. Esta vez escribo para todos los demas, esperando que casi todo el mundo
encuentre aqui algo que le haga disfrutar. Si usted sabe un poco de fisica cuantica (o
incluso mucho), puede encontrar aqui algo que no sabia sobre la evolucion; si usted
ya sabe cosas sobre la evolucion, puede encontrar algo que le resulte nuevo sobre el
Big Bang y otras cuestiones, segun los casos.

Asi pues, aunque percibo el fantasma de Isaac Asimov que mira por encima de mi
hombro (espero que con aprobacion) observando este proyecto de tan amplio alcance,
este libro no es una «Guia de John Gribbin por el mundo de la ciencia», sino una guia
para casi todos los demas. Una guia, no tanto para los aficionados a la ciencia y los
conocedores, sino mas bien una guia para perplejos, es decir, para quienes son
vagamente conscientes de que la ciencia es importante y podria ser incluso
interesante, pero a quienes les espantan los detalles técnicos.

No encontraran tales tecnicismos en este libro (mi coautora los ha suprimido
todos, encargandose de mantener a raya todas mis salvajes extravagancias cientificas,
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para garantizar que lo que queda es inteligible para el profano en la materia). Lo que
el lector hallara es una visién personal de la situacién en que se encuentra la ciencia a
finales del siglo xx y como encajan las distintas piezas para configurar una imagen
amplia y coherente del universo y de todo lo que éste contiene.

El hecho de que las piezas encajen unas con otras de esta manera es algo que
podria pasar inadvertido cuando uno se centra en un aspecto muy concreto de la
ciencia, como puede ser el Big Bang o la evolucion, pero resulta ser una caracteristica
extraordinariamente importante de la ciencia. Tanto la evolucion como el Big Bang (y
todo lo demas) se basan en los mismos principios, siendo posible seleccionar y tomar
aquellos fragmentos del relato cientifico que uno esta dispuesto a aceptar.

A menudo recibo correspondencia o mensajes de personas que, por una razon u
otra, no pueden aceptar la teoria especial de la relatividad, la cual nos dice que los
relojes se atrasan y las reglas de dibujo se encogen cuando se desplazan. A veces
estas personas luchan desesperadamente por encontrar un modo de soslayar esto,
aunque acepten todas las demas teorias cientificas. Pero no es posible funcionar de
esta manera. La teoria especial de la relatividad no es algo aislado, no es una teoria
que se refiera exclusivamente a relojes y reglas en movimiento, sino que aparece
cuando queremos comprender, por ejemplo, el modo en que la masa se convierte en
energia para hacer que el Sol siga brillando, o cémo se comportan los electrones en el
interior de los atomos. Si rechazamos los aspectos de la teoria que parecen ir en
contra del sentido comun, nos quedaremos sin una explicacion de por qué el Sol brilla
o de qué es la tabla periddica de elementos. Y esto no es mas que un ejemplo.

La forma cientifica de ver el mundo tiene dos importantes caracteristicas, que
estan ademas interrelacionadas, pero que a menudo se pasan por alto y vale la pena
mencionarlas. En primer lugar, que todo este asunto se ha desarrollado en tan solo
cuatrocientos afios (comenzando en la época de Galileo, que parece ser un momento
tan bueno como otro cualquiera para empezar a datar a partir de ahi el inicio de la
moderna investigacion cientifica). Y, por otra parte, que todo esto lo puede
comprender una mente humana. Es posible que no todos podamos entender todos los
aspectos de la forma cientifica de ver el mundo, pero hay bastantes seres humanos
que si pueden hacerlo, a pesar de que las personas tengan un tiempo de vida tan
limitado. Ademas, aunque haya que ser un genio para dar con una idea como la teoria
de la evolucién por seleccion natural, una vez que esta teoria ha quedado formulada,
es posible explicarsela a personas de una inteligencia mediana, lo que provoca a
menudo la respuesta inicial: «Pero, si es obvio. jQué tonto soy! Mira que no
ocurrirseme a mi». (Asi fue, por ejemplo, la reaccion de Thomas Henry Huxley la
primera vez que leyo El origen de las especies, de Charles Darwin.) Como Albert
Einstein dijo en 1936: «El eterno misterio del mundo es su comprensibilidad».

La razén por la que el universo es comprensible para las mentes de los mortales
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es que esta gobernado por un pequefio conjunto de reglas muy sencillas. Ernest
Rutherford, el fisico que nos proporcion6 el modelo nuclear del 4tomo a principios
del siglo xX, dijo una vez que «la ciencia esta dividida en dos categorias: la fisica y la
filatelia». No lo dijo sélo por hacer una gracia, aunque sentia un desdén auténtico por
el resto de las ciencias, lo cual hizo sumamente inapropiado el hecho de que le
concedieran el Premio Nobel de Quimica (en 1908, por sus trabajos sobre la
radiactividad). La fisica es la mas fundamental de todas las ciencias, en primer lugar
porque es la que maneja mas directamente las reglas sencillas que gobiernan el
universo y las simples particulas de las que esta hecho todo lo que hay en él, y en
segundo lugar porque los métodos fisicos proporcionan el arquetipo utilizado en las
otras ciencias para desarrollar sus propios aspectos de la configuracién del mundo.

El mas importante de dichos métodos es el uso de lo que los fisicos denominan
modelos. Sin embargo, incluso algunos fisicos no llegan a veces a apreciar todo el
alcance real de su utilizacion de los modelos, cosa que es importante precisar antes de
que apliquemos esta técnica.

Para un fisico, un modelo es una combinacion de una imagen mental del aspecto
que puede tener un ente fundamental (o no tan fundamental), y de un conjunto de
féormulas matematicas que describen su comportamiento. Por ejemplo, un modelo del
aire que llena la habitacion en la que ahora estoy escribiendo estas palabras
consideraria cada molécula de gas del aire como una diminuta bola dura. Existen,
paralelamente a esto, formulas que describen, a un nivel, cémo chocan entre si estas
pequeiias bolas y rebotan una contra otra y también contra las paredes y, a otro nivel,
como el comportamiento medio de una gran cantidad de ellas produce la presion del
aire en la habitacion.

El lector no ha de preocuparse por las férmulas, ya que las ignoraré ampliamente
en todo este libro. Sin embargo, debera recordar que los buenos modelos siempre
incluyen las férmulas correspondientes, ya que se trabaja con ellas para realizar
predicciones sobre el modo en que los objetos se comportan —para calcular, por
ejemplo, el modo en que la presién del aire de mi habitacion cambiaria si la
temperatura subiera diez grados Celsius, permaneciendo todo lo demas igual—. La
manera de distinguir un buen modelo de otro que es malo consiste en comprobarlo
mediante un experimento —en este ejemplo, se calienta la habitacion haciendo que su
temperatura suba diez grados y se ve si la nueva presion que medimos coincide con la
presion que predice el modelo. Si no coincide, el modelo, en el mejor de los casos,
necesita alguna modificacion y, en el peor caso, se debe descartar en su totalidad.

Richard Feynman, el mas grande de los fisicos del siglo xx, en una conferencia
que pronunci6 en 1964, dio cuenta detallada de este método cientifico utilizando la
palabra «ley», pero realizando unas observaciones contundentes que se pueden
aplicar igualmente a los modelos:
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En general, para buscar una nueva ley seguimos el proceso que detallaré a
continuacion. En primer lugar, hacemos una suposicion sobre dicha ley.
Luego calculamos las consecuencias de dicha suposicion para ver qué
implicaria esta ley si lo que hemos supuesto fuera correcto. A continuacion,
comparamos los resultados del calculo con lo que se produce en la naturaleza,
mediante un experimento o a través de la experiencia, es decir, lo
comparamos directamente con lo que se observa, para ver si funciona. Si no
concuerda con el experimento, entonces es falso. En esta afirmacion tan
sencilla esta la clave de la ciencia. No importa lo maravilloso que nos parezca
aquello que hemos supuesto. Tampoco importa lo ingeniosos que seamos, ni
quién realiz6 la suposicion, ni como se llama el que la formulo6: si no
concuerda con el experimento, es falso.

En esto consisten la ciencia y los modelos cientificos. Si no concuerda con el
experimento, es falso. Sin embargo, hay una cuestion mas sutil. Incluso si concuerda
con el experimento, esto no quiere decir que el modelo sea «correcto» en el sentido
de ser algo eterno, esto es, la verdad absoluta y ultima sobre la naturaleza de las cosas
que se estan estudiando. Aunque las moléculas se puedan tratar como pequefas bolas
duras con el fin de calcular la presiéon del gas en la habitacién, esto no significa que
las moléculas sean en realidad pequefias bolas duras. So6lo significa que, en
determinadas circunstancias, se comportan como si lo fueran. Los modelos funcionan
dentro de unos limites generalmente bien definidos, y fuera de dichos limites puede
que tengan que ser reemplazados por otros modelos.

Para clarificar todo esto, veamos con otra perspectiva la imagen de las moléculas
de gas que estan en el aire en mi habitacion. Algunas de esas moléculas seran de
vapor de agua, y las moléculas de agua, como sabe cualquier nifio que va a la escuela,
estan constituidas por tres atomos —dos de hidrogeno y uno de oxigeno, con la
férmula H,O. En algunos casos, para determinados fines, un modelo conveniente de
la molécula de agua es el que se realiza mediante dos bolas duras mas pequefias (los
atomos de hidrogeno) unidas a una unica bola dura de mayor tamafio (el atomo de
oxigeno), todo ello en forma de V, de tal manera que el oxigeno esta en el vértice de
la V.

En este caso, los enlaces entre los atomos se pueden considerar como pequefios
muelles rigidos, de tal modo que los atomos de la molécula pueden moverse vibrando
hacia un lado y hacia el otro. Este tipo de vibracion va asociado a una determinada
longitud de onda de una radiacién, ya que los atomos son portadores de carga
eléctrica (esto lo ampliaremos mas adelante). Ademas, si se ven obligados a vibrar de
esta manera, emitiran una radiacion de microondas y, a la inversa, si se envia a estas
moléculas el tipo adecuado de radiacién de microondas, las moléculas vibraran en
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simpatia.

Esto es exactamente lo que sucede en un horno microondas. Las microondas
sintonizan con las longitudes de onda que hacen vibrar las moléculas de agua, llenan
el horno y hacen que vibren las moléculas de agua que contienen los alimentos, de tal
manera que absorben energia y calientan dichos alimentos.

Este comportamiento no solo se ve en la cocina o en el laboratorio. Estudiando la
radiacion de microondas procedente de las nubes de gas que estaban en el espacio fue
como los astronomos detectaron alli la presencia de moléculas de agua, junto con
otras muchas moléculas.

Por lo tanto, para un radioastrénomo que busque moléculas de agua en el espacio,
o para un ingeniero eléctrico que disefie un horno microondas, el modelo de molécula
de agua hecha de bolas y varillas es un buen modelo, con tal de que las varillas que
unen los atomos tenga un poco de la elasticidad de los muelles. En estos casos ya no
se considera la totalidad de la molécula de agua como una sola esfera dura, sino que
se consideran los atomos individualmente como si cada uno de ellos (por ejemplo, los
atomos de oxigeno) fuera una esfera dura.

Un quimico que analizara la composicion de una sustancia lo haria, sin embargo,
con otra perspectiva. Si se desea saber qué tipos de atomos estan presentes en una
sustancia, un modo de averiguarlo es estudiar la luz que dichos atomos irradian
cuando se calientan. Las distintas clases de atomos irradian colores diferentes, unas
lineas muy nitidamente definidas en el espectro del arco iris de la luz; uno de los
ejemplos mas conocidos es el brillante color naranja amarillento del alumbrado
publico cuando contiene compuestos de sodio. Son los atomos de sodio (en este caso,
excitados por una corriente eléctrica, en vez de por el calor) los que irradian este
color especial de la luz.

El modelo utilizado para describir como se produce esta luz no considera al
atomo como una sola esfera dura, sino como un diminuto nucleo central rodeado por
una nube de diminutas particulas con carga eléctrica, llamadas electrones. El nucleo
central tiene carga eléctrica positiva, mientras que cada uno de los electrones tiene
carga eléctrica negativa, por lo que el atomo en conjunto tiene carga eléctrica cero.
Las lineas brillantes del espectro que van asociadas a un tipo particular de atomo se
explican considerando el modo en que los electrones se mueven en la parte externa
del atomo. Lo que hace que se distinga un tipo de atomo de otro es, hablando en
términos quimicos, el numero de electrones (8 para el oxigeno, s6lo 1 para el
hidrogeno y 11 para el sodio). Debido a que cada tipo de atomo tiene su propia y
unica disposicion de los electrones, cada tipo de atomo produce un unico patron de
lineas de color en el espectro.

Podria continuar, pero la cuestion ya esta clara. El modelo que considera las
moléculas de aire como pequefias bolas duras es un buen modelo, porque funciona
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cuando se utiliza para calcular las variaciones que experimenta la presion cuando
cambia la temperatura. El modelo que representa las moléculas como si estuvieran
formadas por esferas rigidas de menor tamafio (atomos) que se mantienen unidas
como las uvas en los racimos es también un buen modelo, porque funciona cuando se
utiliza para calcular el modo en que las moléculas, cuando vibran, emiten ondas de
radio. Y el modelo que representa a los atomos, no como esferas duras indivisibles,
sino como diminutos nucleos rodeados de nubes de electrones también es bueno,
porque funciona cuando se utiliza para predecir el color de la luz asociada a una clase
concreta de atomo.

Ninguno de los modelos constituye la verdad absoluta y ultima, pero todos
representan un papel en esta funcion teatral. Son herramientas que usamos para
ayudar a nuestra mente a crear una imagen de lo que esta sucediendo y a calcular
cosas que podemos comprobar directamente realizando mediciones, como es el caso
de la presion del aire en una habitacion o el color de la luz que irradia una sustancia
caliente.

Del mismo modo que un carpintero no utilizaria un escoplo para realizar el
mismo trabajo que haria con un mazo, también un cientifico debe elegir el modelo
adecuado para el trabajo que tiene entre manos. Cuando Feynman dice: «Si no
concuerda con el experimento, es falso», lo que quiere decir es: «Si no concuerda con
el experimento adecuado». El modelo de una molécula de vapor de agua como una
unica esfera dura no permite la posibilidad del tipo de vibracién asociado con las
microondas, es decir, predice que el vapor de agua no emitira microondas. Esto
significa que es un modelo erréneo para utilizarlo cuando lo que nos interese sean las
microondas. Pero no significa que el modelo sea erréneo para utilizarlo si lo que nos
interesa es como se ve afectada la presién del aire en una habitaciéon cuando la
temperatura aumenta.

En la ciencia todo consiste en modelos y predicciones, en hallar la manera de
conseguir crear dentro de nuestras mentes una imagen de cémo funciona el universo
y en encontrar el modo de efectuar calculos que predigan lo que sucedera en
determinadas circunstancias. Cuanto mas nos alejemos del mundo ordinario de la
vida cotidiana, ya sea hacia una escala muy pequefia, o hacia una escala muy grande,
mas tendremos que confiar en las analogias: un atomo es, en determinadas
circunstancias, «como» una bola de billar; un agujero negro es, en cierto sentido,
«como» una abolladura en un trampolin.

Resultaria tedioso seguir de esta manera precisando las calificaciones relativas al
uso de los distintos modelos, por lo que, ahora que ya me he desahogado, me
abstendré de hacerlo y confiaré en que el lector recuerde la precisién que he realizado
en el sentido de que el mejor modelo sélo es bueno en su propio contexto, y que los
escoplos nunca se deben usar para hacer el trabajo que tienen que hacer los mazos.
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Siempre que nos refiramos a algo calificandolo de «real», lo que queremos decir es
que es el mejor modelo que se puede utilizar en las circunstancias del caso.

Con esta condicion, partiendo de la escala de los atomos, invitaré al lector a que
descienda al mundo de lo muy, muy pequefio y, mas adelante, a que salga al universo
a gran escala, ofreciéndole la mejor explicacion moderna (el mejor mo delo) de la
naturaleza de las cosas dentro de cada escala. Todas seran ciertas, en el sentido de que
concuerdan con los experimentos; todas van a encajar unas con otras, como las piezas
de un rompecabezas, para dar una imagen coherente de cémo funciona el universo y
todo lo que contiene; y todo lo podra comprender, al menos en lineas generales,
cualquier mente humana con una capacidad mediana. Existe otra caracteristica de la
ciencia, un punto de vista del que soy firme partidario y que ha configurado la
estructura de este libro (y toda mi carrera), pero que no todos los cientificos
comparten necesariamente. Para mi, la ciencia es primordialmente la investigacion
sobre nuestro lugar en el universo, el lugar que ocupan los seres humanos en un
mundo que se extiende desde las mas diminutas particulas subatomicas hasta las
extensiones mas largas en el espacio y el tiempo. No existimos de manera aislada, por
lo que la ciencia es una actividad humana cultural, no un mero esfuerzo
desapasionado por alcanzar la verdad, al margen de lo duramente que nos
esforcemos. Aquello de lo que se trata es siempre de dénde venimos y a donde
vamos. Por eso es la historia mas emocionante que se ha relatado jamas.
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Atomos y elementos

En 1962, en una serie de conferencias para estudiantes universitarios impartidas en
Caltech, Richard Feynman situ6 el modelo del atomo como centro de la explicacion
cientifica del mundo. Dijo lo siguiente:

Si por un cataclismo resultaran destruidos todos los conocimientos
cientificos y s6lo una frase pudiera pasar a las generaciones siguientes, ¢qué
sentencia contendria el maximo de informacion en el minimo de palabras? Yo
creo que es la hipdtesis atomica (o el hecho atémico, o como quieran
llamarlo), segtn la cual todas las cosas estdan hechas de dtomos —pequenas
particulas que se encuentran en perpetuo movimiento y se atraen entre si
cuando se situan a una corta distancia, pero que se repelen si se intenta
introducir a la una en la otra—. SoOlo con que se utilice un poco de
imaginacion y de reflexion, en esta tnica frase, como veran, esta contenida
una enorme cantidad de informaci6n sobre el mundo.

La cursiva es de Feynman y se puede encontrar el texto completo en su libro Six
Easy Pieces (Seis piezas faciles)) Atendiendo a esta idea de Feynman, comenzamos
nuestra guia de la ciencia hablando de los atomos. A menudo se sefiala que la idea de
los atomos como ultimas piezas indivisibles de las que esta compuesta la materia se
remonta a los tiempos de los antiguos griegos, cuando, en el siglo v a.C., Leucipo de
Mileto y su alumno Demdcrito de Abdera hablaban de estos entes fundamentales. De
hecho, aunque Demdcrito dio a los atomos este nombre (que significa «indivisible»),
el asunto tiene algo de sefiuelo para despistar. Sus contemporaneos no se tomaron en
serio esta idea, ni tampoco nadie durante mas de dos mil afios. El auténtico desarrollo
del modelo del atomo data de finales del siglo xviii, cuando los quimicos comenzaron
a trabajar en la moderna investigacion de las propiedades de los elementos.

El concepto de elementos —sustancias fundamentales de las que estd hecha toda
la complejidad del mundo cotidiano— se remonta también a los primeros filosofos
griegos, a los que se les ocurrio la idea de que todo esta hecho de dis tintas mezclas
de cuatro elementos: aire, tierra, fuego y agua. Aparte del nombre «elemento» y de la
idea de que un elemento no se puede descomponer en formas quimicas mas sencillas,
no queda nada del concepto griego de elemento en la quimica moderna, que se ha
construido a partir de la obra de Robert Boyle, desarrollada a mediados del siglo xvir.

Boyle fue la primera persona que enunci6 la definicion de elemento como una
sustancia que se podia combinar con otros elementos para formar compuestos, pero
tal que ella misma no se podia descomponer en ninguna sustancia mas simple. El
agua, por ejemplo, es un compuesto que se puede descomponer quimicamente en las
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partes que lo componen, es decir, oxigeno e hidrogeno. Pero el oxigeno y el
hidrégeno son elementos, porque no se pueden descomponer a su vez por medios
quimicos. No estan hechos de otros elementos. El numero de elementos conocidos
fue aumentando a medida que los quimicos desarrollaban nuevas técnicas para
descomponer los compuestos; pero en el siglo Xix ya iba quedando claro qué
sustancias eran realmente indivisibles.

El progreso definitivo en la comprension del modo en que los elementos se
combinan para dar compuestos llegé cuando John Dalton retomé el concepto de
atomo a principios del siglo xix. Bas6 su modelo en el descubrimiento de que, dado
un compuesto concreto, independientemente de cémo haya sido preparado, la
proporcion entre los pesos de los diferentes elementos presentes en él es siempre la
misma. Por ejemplo, en el agua la proporcion de oxigeno respecto al hidrogeno es
siempre 8:1 en cuanto al peso; en el carbonato calcico (cal comun) la proporcion de
calcio, carbono y oxigeno es siempre 10:3:12 en cuanto al peso.

La explicacion de Dalton consistio en decir que cada clase de elemento esta
formado por una clase de atomos idénticos y que es la naturaleza de estos atomos la
que determina las propiedades del elemento. Segun esta idea, la caracteristica
diferenciadora clave para que sea posible decir que un elemento es distinto de otro es
su peso. Cuando se combinan dos o mas elementos, son realmente los atomos de los
diferentes elementos los que se unen para formar lo que ahora se conoce como
moléculas. Cada molécula de un compuesto contiene el mismo nimero de atomos
que cualquier otra molécula del compuesto, teniendo cada una el mismo nimero de
atomos de cada uno de los elementos que intervienen en cada molécula. Una
molécula de agua esta formada por dos atomos de hidrogeno y uno de oxigeno (H,0);
una molécula de carbonato calcico esta formada por un 4tomo de calcio, un atomo de
carbono y tres atomos de oxigeno (CaCO;). Ademas, actualmente sabemos que en el
caso de algunos elementos los atomos pueden unirse entre si para formar moléculas,
sin que intervengan en esto otros elementos. El oxigeno que hay en el aire que
respiramos, por ejemplo, esta constituido por moléculas diatomicas, 0,, las cuales no
se consideran compuestos.

El modelo atdomico de Dalton fue un éxito enorme dentro de la quimica, aunque a
lo largo del siglo xix algunos cientificos lo consideraron s6lo como una especie de
truco practico, un modo de calcular de qué manera se comportaban los elementos en
las reacciones quimicas, pero no una prueba de que los atomos existieran
«realmente». Al mismo tiempo, otros cientificos fueron encontrando pruebas cada
vez mas concluyentes de que los atomos se podian considerar como entidades reales,
como pequefias bolas duras que se atralan las unas a las otras cuando estaban
separadas por una distancia, pero se repelian mutuamente al intentar ponerlas juntas.

Una nueva linea de ataque partio del trabajo de Amadeo Avogadro (que fue, por
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cierto, quien mostro que la combinacién de atomos existente en una molécula de agua
es H,O, no HO). En 1811 Avogadro publicé un trabajo en el que planteaba que
volumenes iguales de gas a la misma temperatura y presion contienen igual nimero
de atomos. Esto fue antes de que se desarrollara el concepto de molécula, por lo que
actualmente afirmariamos que voltimenes iguales de gas a la misma temperatura y
presion contienen igual numero de moléculas. De cualquier modo, sin embargo, lo
importante es que el modelo de Avogadro contemplaba un niimero igual de pequefias
esferas duras moviéndose y chocando unas con otras en un recipiente con gas de un
determinado tamafio y en las condiciones mencionadas, tanto si este gas era oxigeno,
como si era dioxido de carbono, o cualquier otro.

La idea que subyace detras de todo esto es que en un recipiente de gas lo que hay
es sobre todo espacio vacio con unas pequefias bolas duras zumbando por todo el
recinto dentro del recipiente, chocando unas con otras y con las paredes de dicho
recipiente. No importa de qué estén hechas las pequenas bolas; por lo que respecta a
la presion ejercida sobre las paredes del recipiente, lo unico que importa es la
velocidad de las particulas y con qué frecuencia lo golpean. La velocidad esta en
funcién de la temperatura (a temperaturas mas elevadas corresponden movimientos
mas rapidos) y el numero de choques por segundo depende de cuantas bolitas duras
haya en el recipiente. Asi, a la misma temperatura, la misma presion y el mismo
volumen, el nimero de particulas debe ser el mismo.

Este tipo de modelo también explica la diferencia entre gases, liquidos y sélidos.
En un gas, como ya hemos dicho, hay sobre todo espacio vacio y las moléculas se
precipitan a través de ese espacio, chocando unas con otras. En un liquido no hay
espacio vacio y se puede considerar que las moléculas se tocan entre si, pero
manteniendo un movimiento constante, deslizandose una junto a otra en una masa
amorfa. En un s6lido el movimiento casi ha cesado y las moléculas estan sujetas a un
lugar determinado, salvo un ligero meneo, una especie de correr sin avanzar que
practican como deporte las moléculas.

La idea de Avogadro no fue tomada muy en serio en su época (ni siquiera por
Dalton). Sin embargo, a finales de la década de 1850 fue retomada por Stanislao
Cannizzaro, que se dio cuenta de que esta idea proporcionaba un modo de medir los
pesos atomicos y moleculares. Si podemos hallar el nimero de moléculas que hay en
un cierto volumen de un gas determinado, a una temperatura y una presion dadas (las
condiciones habituales suelen ser cero grados Celsius y una presion atmosférica
estandar), sabremos el nimero de moléculas que estan presentes en cualquier gas en
tales condiciones estandar. Con el fin de hallar cuanto pesa cada molécula, basta con
pesar el gas y dividir este dato entre el nimero de moléculas.

En estas condiciones estandar, podemos elegir un volumen de gas
correspondiente a dos gramos de hidrogeno (dos gramos, no uno, porque cada
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molécula de hidrogeno, H,, contiene dos atomos). Esta cantidad resulta ser poco mas
de trece litros de gas. El numero de moléculas en un volumen como éste se llama
nimero de Avogadro. El mismo volumen de oxigeno en las mismas condiciones pesa
treinta y dos gramos y la evidencia quimica nos dice que hay dos atomos de oxigeno
en cada molécula. Sin embargo, contiene el mismo numero de moléculas que dos
gramos de hidrogeno. Por lo tanto, sabemos inmediatamente que un atomo de
oxigeno pesa dieciséis veces lo que pesa un dtomo de hidrégeno. Esta era una manera
muy util de calcular pesos atébmicos y moleculares relativos; sin embargo, para la
averiguacion de los pesos reales se necesitaba conocer el nimero de Avogadro, y éste
era mas dificil de calcular.

Hay varias formas diferentes de abordar este problema, pero sélo con poner un
ejemplo nos podemos hacer una idea del modo en que tendria que hacerse. Dicho
ejemplo es una variacion sobre el tema utilizada por Johann Loschmidt a mediados de
la década de 1860. Recuérdese que en un gas hay mucho espacio vacio entre las
moléculas, pero en un liquido estan tocandose unas con otras. Loschmidt pudo
calcular la presion de un gas en un recipiente (en condiciones estandar) a partir del
numero de Avogadro, y esta presion determina la distancia media que recorren las
moléculas entre las colisiones (el llamado «recorrido libre medio»), y la fraccion del
volumen del gas que esta ocupada realmente por las propias moléculas. Ademas,
consiguio calcular cuanto espacio vacio habia en el gas licuandolo y midiendo qué
cantidad de liquido resultaba; o también, desde luego, utilizando las mediciones de la
densidad del oxigeno liquido y la del nitr6geno liquido que otros cientificos habian
realizado. Dado que las particulas que se hallan en un liquido estan tocandose unas a
otras, restando el volumen del liquido del volumen del gas pudo averiguar cuanto
espacio vacio habia en el gas. Asi, ajustando el valor del nimero de Avogadro en sus
calculos de la presion para que correspondiera a la presion medida, pudo averiguar la
cantidad de moléculas que estaban presentes.

Dado que las densidades del nitrogeno liquido y el oxigeno liquido utilizados en
estos calculos no eran tan exactas como lo son en las mediciones modernas, las cifras
que dio Loschmidt en 1866 para el niimero de Avogadro, 0'5x10%3, resultaban un
poco inferiores para lo que en realidad debian ser. Utilizando una técnica diferente,

Albert Einstein en 1911 calculé un valor de 6'6x10%3

023

. El moderno valor optimo de
este numero es 6'022045x10-° o, en términos coloquiales, algo mas de seiscientos mil
trillones. Este es el nimero de 4tomos que hay en un gramo de hidrégeno, dieciséis
gramos de oxigeno o, en general, en el equivalente en gramos del peso atomico de
cualquier elemento.

Asi, cada atomo de hidrégeno pesa 0'17x10°23 gramos. Cada molécula de aire
tiene un diametro de unas pocas cienmillonésimas de centimetro. A O°C de

temperatura y una atmosfera de presion, un centimetro cubico de aire contiene
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4'5x10° moléculas; el recorrido libre medio de una molécula de aire es igual a trece
millonésimas de metro, y una molécula de oxigeno del aire a la temperatura
anteriormente indicada viaja a algo mas de 461 metros por segundo
(aproximadamente 17.000 km por hora). De este modo, cada molécula participa en
mas de 3.500 millones de colisiones cada segundo, produciendo en promedio una
sensacion de presion uniforme en nuestra piel o en las paredes de la habitacién.

De hecho, en 1738 Daniel Bernoulli plante6 por primera vez la teoria cinética de
los gases. Se inspir6 en el trabajo de Robert Boyle, realizado a mediados del siglo
xvil. Boyle habia descubierto que cuando se comprime un gas (por ejemplo, mediante
un émbolo) el volumen del gas varia en proporcién inversa a la presion: al duplicar la
presion, el volumen se reduce a la mitad. Bernoulli explicaba esto en términos de
teoria cinética, observando también que la relacién entre la temperatura de un gas y
su presion (cuando se calienta un gas, su presion aumenta, permaneciendo iguales
otros factores) se podia explicar también en términos de energia cinética (energia del
movimiento) de las pequeias particulas contenidas en el gas: el calentamiento del gas
hace que las particulas se muevan mas rapido, por lo que producen impactos mas
fuertes en las paredes del recipiente. Pero Bernoulli se adelant6 a su tiempo. En
aquella época, la mayoria de la gente que reflexionaba sobre el calor pensaba que éste
estaba relacionado con la presencia de una especie de fluido, llamado calérico, que se
trasladaba de una sustancia a otra. La version de Bernoulli de la teoria cinética no
tuvo ninguna resonancia en el mundo cientifico de la época.

La teoria cinética se descubri6 dos veces (primero fue John Herapath en 1820,
luego la redescubrié John Waterston en 1845) y las dos veces fue ignorada, hasta que,
finalmente, la mayoria de los cientificos la aceptaron en la década de 1850, en gran
medida debido al trabajo de James Joule. En la década de 1860 surgié una version
matematica completa de la teoria cinética (un modelo completo), gracias sobre todo
al trabajo de Rudolf Clausius, James Clerk Maxwell y Ludwig Boltzmann. Este
modelo se conoci6 con el nombre de estadistica mecanica, porque trata del
comportamiento medio estadistico de un numero muy grande de particulas que
participan en interacciones mutuas como si fueran diminutas bolas de billar, saltando
por todas partes segun las leyes de la mecanica de Newton.

Este es un ejemplo impresionante del modo en que las leyes de la fisica se pueden
aplicar en circunstancias bastante diferentes de aquellas en las que se investigaron
cuando fueron descubiertas y subraya la importante diferencia que existe entre una
ley y un modelo. Una ley, como la ley de la gravedad de Newton, es en realidad una
verdad universal. Newton descubrié que todo objeto del universo atrae a cualquier
otro objeto del universo con una fuerza que es proporcional a uno partido por el
cuadrado de la distancia que separa a los dos objetos. Esta es la famosa «ley de los
cuadrados inversos». Se puede aplicar, como afirmé Newton, a una manzana que cae
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de un arbol y a la Luna en su orbita, siendo en ambos casos la gravedad de la Tierra la
que ejerce la atraccion. Se aplica también a la fuerza que mantiene a la Tierra en su
orbita alrededor del Sol y a la fuerza que esta haciendo que la actual expansion del
universo sea gradualmente cada vez mas lenta. Sin embargo, aunque esta ley es una
verdad absoluta, el propio Newton no tenia ni idea de cual era su causa: no tenia un
modelo de la gravedad.

En efecto, Newton dijo especificamente en este contexto «hypotheses non fingo»
(«No hago hipdtesis») y no intent6 explicar por qué la gravedad obedecia a una ley de
cuadrados inversos. Por contra, la teoria general de la relatividad de Einstein ofrece
un modelo que produce automaticamente una ley de cuadrados inversos para la
gravedad. En vez de echar abajo las teorias de Newton sobre la gravedad, como
sugieren algunas historias famosas, la teoria general realmente las refuerza, aportando
un modelo que explica la ley de la gravedad (también va mas alla de las teorias de
Newton para describir el comportamiento de la gravedad en condiciones extremas;
hablaremos sobre esto mas tarde).

Con el fin de ser un buen modelo, cualquier modelo de la gravedad debe, por
supuesto, «predecir» una ley de los cuadrados inversos, pero esto no significa que
dicho modelo sea necesariamente la dltima palabra, por eso actualmente los fisicos
esperan confiados que algin dia se desarrollara una teoria cuantica de la gravedad
que ira aun mas lejos que la teoria de Einstein. Sin embargo, aunque no sepamos si
esto se llegara a hacer realmente, ni cuando sucedera, si que podemos estar seguros
de una cosa: ese nuevo modelo también predecira una ley de cuadrados inversos.
Después de todo, sean cuales sean las nuevas teorias y los nuevos modelos que
encuentren los fisicos, las orbitas de los planetas alrededor del Sol seguiran siendo las
mismas y las manzanas no empezaran a saltar hacia arriba desde los arboles.

La gravedad, en realidad, es una fuerza muy débil, salvo que entre en juego una
gran cantidad de materia. Es necesaria la gravedad de toda la Tierra para que tire de
una manzana, la arranque del arbol y la haga caer al suelo. Sin embargo, un nifio de
dos afios puede coger la manzana del suelo, venciendo asi la atraccion gravitatoria.
En cuanto a los atomos y las moléculas que estan golpeteando en un recipiente de
gas, las fuerzas de atraccién gravitatoria entre las particulas es tan leve que se puede
ignorar completamente. Lo que importa aqui, como observaron los que desarrollaron
la mecanica estadistica en el siglo XiX, son las otras leyes que descubrio Newton: las
leyes de la mecanica.

Existen soOlo tres leyes de la mecanica de Newton, y son tan conocidas
actualmente que parecen obvias y de sentido comun, pero constituyen los
fundamentos de toda la fisica. La primera ley afirma que cualquier objeto se mantiene
en reposo o se mueve a velocidad constante en linea recta a menos que sea empujado
o atraido por una fuerza. Esto no es simplemente cuestion de sentido
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comun, porque si ponemos un objeto en movimiento aqui en la Tierra (por
ejemplo, si le damos una patada a un balén) pronto cesa de moverse, debido a la
friccién. Su propia perspicacia le hizo considerar a Newton como se comportan los
objetos cuando no hay friccion, como cuando unas rocas se desplazan por el espacio
0, incluso, cuando unos atomos estan zumbando en un recipiente de gas (sin
embargo, dicho sea de paso, aunque nunca desarrollé una teoria cinética de los gases,
Newton era partidario del modelo del atomo y escribi6 sobre la materia que esta
formada por «primitivas particulas... incomparablemente mas duras que cualquier
cuerpo poroso constituido por ellas; incluso tan duras que nunca se desgastan ni se
rompen en pedazos»).

La segunda ley de Newton dice que, cuando se aplica una fuerza a un cuerpo, éste
se acelera y sigue acelerandose durante todo el tiempo que esté actuando sobre €l la
fuerza (aceleracion significa un cambio en la velocidad de un cuerpo, o en la
direccion en que se mueve, o en ambas cosas; asi, la Luna se acelera en su recorrido
alrededor de la Tierra, porque su direccion esta cambiando constantemente, aunque
su velocidad permanezca practicamente invariable). La aceleracion producida por una
fuerza depende del valor de esta fuerza dividido entre la masa del cuerpo (dandole la
vuelta, los fisicos dicen a menudo que la fuerza es igual a la masa por la aceleracion).
Esto si que concuerda con lo que dice el sentido comun, ya que cuesta mas esfuerzo
empujar los objetos si tienen mas masa. Finalmente, la tercera ley de Newton sefiala
que cuando un objeto ejerce una fuerza sobre otro, hay una reaccion igual y opuesta
en el primer objeto. Cuando le doy una patada a un balon (o a una piedra, si estoy tan
loco como para hacerlo), la fuerza que mi pie ejerce sobre el balén (o la piedra) hace
que éste se desplace, pero la fuerza igual y opuesta que el objeto ejerce sobre mi pie
se puede sentir claramente.

De un modo mas sutil, cuando la Tierra tira de la Luna mediante la gravedad,
existe una fuerza igual y opuesta que tira de la Tierra. Mas que pensar que la Luna
describe una orbita alrededor de la Tierra, deberiamos decir realmente que ambas
recorren Orbitas en torno a su centro de gravedad mutuo, pero como la Tierra tiene
una masa mucho mayor que la de la Luna, lo que en realidad sucede es que este punto
de equilibrio se encuentra bajo la superficie de la Tierra. También se puede decir,
hablando en sentido estricto, que la igualdad entre la accién y la reaccién significa
que, cuando la manzana cae al suelo, toda la Tierra atraida por la manzana se
desplaza una distancia infinitesimal «hacia» dicha manzana. La tercera ley de
Newton es la que explica el retroceso de una escopeta cuando se dispara y el modo en
que funciona un cohete, expulsando materia en un sentido y retrocediendo en sentido
contrario.

Estas tres leyes se refieren al universo a gran escala, que es donde Newton las
aplico para explicar las orbitas de los planetas, y al entorno cotidiano, donde se
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pueden investigar haciendo experimentos tales como hacer rodar bolas por planos
inclinados y medir su velocidad, o rebotar dos pelotas la una contra la otra. Sin
embargo, debido a que, desde luego, son leyes universales, también se cumplen a
escala de los atomos y las moléculas, proporcionando asi la mecanica que, como ya
he mencionado, es la base de la mecanica estadistica y de la moderna teoria cinética
de los gases; aunque la teoria cinética moderna se desarrollo casi dos siglos después
de que Newton propusiera sus tres leyes de la mecanica y él nunca aplico sus leyes en
ese sentido. En realidad, Newton no invent6 ninguna de esas leyes, sino que son leyes
del universo y actuaban de la misma manera antes de que él las pusiera por escrito,
del mismo modo que actian en situaciones que Newton nunca llegé a investigar.

Existen razones de peso que explican por qué la teoria cinética y la mecanica
estadistica fueron aceptadas finalmente por los cientificos a mediados del siglo Xix.
En aquella época, el terreno ya habia sido preparado por el estudio de la
termodinamica (literalmente, calor y movimiento), que tuvo una importancia practica
inmensa en los dias en que la potencia del vapor estaba siendo impulsora de la
revolucion industrial en Europa.

Los principios de la termodinamica se pueden resumir también en tres leyes, que
tienen gran importancia aplicable en amplios sectores por toda la ciencia (en realidad,
aplicable a todo el universo) y no sélo al disefio y a la construccion de maquinas de
vapor. La primera ley de la termodinamica se conoce también como ley de la
conservacion de la energia y dice que la energia total de un sistema cerrado
permanece constante. El Sol no es un sistema cenado, ya que esta emitiendo energia
al espacio; la Tierra tampoco es un sistema cerrado, ya que recibe energia del Sol. Sin
embargo, en un proceso tal como una reaccion quimica que tiene lugar en un tubo de
ensayo aislado, o en los procesos correspondientes a la mecanica estadistica donde
pequeiias particulas duras saltan por todas partes dentro de un recipiente, la cantidad
total de energia es fija. Si una particula de movimiento rapido que lleva mucha
energia cinética choca con una particula de movimiento lento que tiene poca energia
cinética, la primera particula probablemente perdera energia y la segunda recibira
energia. No obstante, el total de energia transportada entre las dos particulas antes y
después del choque permanecera constante.

Desde que Einstein propuso la teoria especial de la relatividad a principios del
siglo xx, sabemos que la masa es una forma de energia y que, en las circunstancias
adecuadas (como en el interior de una central nuclear, o en el nucleo del Sol) la
energia y la masa se pueden intercambiar. Por ello, actualmente, la primera ley de la
termodinamica se llama ley de la conservacion de la masa y la energia, y no solo ley
de la conservacion de la energia.

Se puede decir que la segunda ley de la termodinamica es la ley mas importante
de toda la ciencia. Se trata de la ley que dice que las cosas se desgastan. En términos
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del calor —la forma en que la ley se descubri6 en los dias de las maquinas de vapor
— la segunda ley dice que éste no fluye de un lugar mas frio a otro mas caliente por
su propia voluntad. Si ponemos un cubito de hielo en una taza de té caliente, el hielo
se derrite mientras el té se refresca; nunca se ha visto una taza de té templado en la
que el té se caliente mientras se forma un cubito de hielo en el centro de la taza,
aunque tal proceso no violaria la ley de la conservacion de la energia. Otra
manifestacion de esta segunda ley es el modo en que un muro de ladrillos, sin que
nadie lo toque, envejecera y se desmoronara, mientras que los ladrillos que estan en
un monton, sin que nadie los toque, nunca se uniran para formar un muro.

En la década de 1920 el astrofisico Arthur Eddington resumi6 la importancia de la
segunda ley en su libro The Nature of the Physical World («La naturaleza del mundo
fisico»):

La segunda ley de la termodinamica ocupa, en mi opinion, la posicion mas
importante entre las leyes de la naturaleza. Si alguien le dice a usted que su
teoria favorita sobre el universo esta en desacuerdo con las ecuaciones de
Maxwell, pues peor para las ecuaciones de Maxwell. Si le dicen que entra en
contradiccion con lo observado, bueno, esos experimentalistas hacen
chapuzas a veces. Pero si resulta que su teoria va en contra de la segunda ley
de la termodinamica, no le queda a usted ninguna esperanza; su teoria se
hundira sin remedio en la mas profunda de las humillaciones.

La segunda ley también esta relacionada con el concepto denominado entropia,
que mide la cantidad de desorden que hay en el universo, o en una parte cerrada del
universo (como un tubo de ensayo que ha sido sellado en el laboratorio). La entropia
en un sistema cerrado no puede disminuir, por lo que cualquier cambio en el sistema
lo llevara a un estado de mayor entropia. El «sistema» de un cubito de hielo que flota
en una taza de té tiene mas orden (menos entropia) que una taza de té templado, y es
por esto por lo que el sistema se mueve desde un estado de orden a un estado
desordenado.

El universo considerado en su totalidad es un sistema cerrado, por lo que la
entropia del universo entero debe estar aumentando. Pero la Tierra, como ya he
indicado, no es un sistema cerrado, ya que recibe un aporte continuo de energia
procedente del Sol. Es este suministro de energia desde el exterior lo que hace posible
que creemos orden localmente a partir del desorden (por ejemplo, construyendo casas
a partir de montones de ladrillos); la disminucién de la entropia que va asociada con
todos los procesos de la vida en la Tierra se ve mas que compensada por el aumento
de la entropia dentro del Sol como resultado de los procesos que producen la energia
de la que nos alimentamos.
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Si tiene dudas, piense que el mismo tipo de fendmeno se produce, a menor escala,
cuando enfriamos el interior de un frigorifico y hacemos cubitos de hielo. Tenemos
que utilizar energia para extraer calor del frigorifico, y este proceso aumenta la
entropia del universo, con un incremento que es mayor que la disminucion en
entropia que se produce como consecuencia dentro del frigorifico. Si se coloca un
frigorifico en una habitacion cerrada, con la puerta del frigorifico abierta y el motor
funcionando, la habitacion se calentara, no se enfriard, porque la energia que
consume el motor al calentarse sera mayor que el efecto refrigerante del frigorifico
abierto.

La tercera ley de la termodinamica tiene que ver con el concepto cotidiano y
familiar de temperatura, algo que hemos dado por sabido en esta discusion hasta
ahora. Aunque so6lo he hablado de la relacion entre calor y entropia en términos
generales, existe, de hecho, una relacion matematica entre las dos magnitudes, y ésta
muestra que cuando los cuerpos se enfrian es cada vez mas dificil obtener energia de
ellos. Esto es bastante obvio en un contexto cotidiano; asi, la auténtica razon por la
cual las maquinas de vapor fueron tan importantes en la revolucion industrial fue
porque el vapor caliente podia realizar trabajo ttil, subiendo y bajando los pistones, o
haciendo girar las ruedas una y otra vez. Se podria, si se deseara realmente, hacer un
tipo de motor que hiciera subir y bajar los pistones utilizando un gas mucho mas frio
(quiza dioxido de carbono), pero esto no seria muy efectivo.

En la década de 1840, William Thomson (quien después seria lord Kelvin)
desarroll6 estas teorias de la termodinamica en una escala absoluta de temperaturas,
siendo el cero de esta escala la temperatura a la cual no se podia obtener mas calor (o
mas energia) de un cuerpo. Este cero absoluto esta determinado por las leyes de la
termodinamica (por lo que Thomson pudo calcularlo matematicamente, aunque
nunca consiguio enfriar nada hasta esta temperatura) y se sitiia en -273° C. Se conoce
como O K, en honor de Kelvin. En la escala Kelvin de temperaturas las unidades
tienen el mismo valor que en la escala Celsius, por lo que el hielo se derrite a 273 K
(no se escribe el «simbolo de grado» delante de la K). La tercera ley de la
termodinamica dice que es imposible enfriar algo hasta los O K, aunque si nos
esforzamos podemos (en principio) llegar tan cerca del cero absoluto como
queramos. Un cuerpo a cero grados Kelvin estaria en el estado mas bajo de energia
que un cuerpo puede alcanzar y no se podria obtener de €l nada de energia para
realizar ningun trabajo.

Algun bromista resumié las tres leyes de la termodindmica en términos
coloquiales de la siguiente manera:

1. No se puede ganar.
2. No se puede ni siquiera empatar.
3. No se puede abandonar el juego.
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El éxito de la teoria cinética y de la mecanica estadistica contribuy6 a convencer a
muchos fisicos de que los atomos eran algo real. Sin embargo, justo hasta finales del
siglo x1x muchos quimicos siguieron considerando sospechoso el concepto de atomo.
A nosotros esto nos puede parecer extrafio, porque hacia el final de la década de 1860
(justo en la época en que la teoria cinética estaba produciendo tantos éxitos) se habia
descubierto una pauta en las propiedades de los distintos elementos, una pauta que
ahora se explica totalmente en términos de las propiedades de los atomos.

En la década de 1820, Jons Berzelius, aunque nunca acepté la hipotesis de
Avogadro, hizo un primer intento de clasificar los elementos segtn el orden de sus
pesos atémicos (estableciendo como unidad el peso del hidrégeno, el mas ligero de
los elementos), pero esto no tuvo éxito. El auténtico progreso llegé después de 1860,
cuando Cannizzaro retomo la idea de Avogadro y convencio a muchos de sus colegas
de que funcionaba y de que el peso atémico era un concepto util dentro de la quimica.
Pero, incluso entonces, tuvo que pasar tiempo para que se comprendiera toda la
importancia de este progreso. El gran descubrimiento fue que si los elementos se
ordenaban segun su peso atomico, aquellos que tenian propiedades quimicas
similares se encontraban a intervalos regulares en la lista; de este modo el elemento
que tiene peso atomico 8 presenta propiedades similares a las del elemento cuyo peso
atomico es 16 (y también con el elemento de peso atomico 24), y el elemento que
tiene peso atomico 17 posee propiedades similares a aquel cuyo peso es 25, y asi
sucesivamente.

No hacia falta tener mucha imaginacién para ir de este descubrimiento a la idea
de escribir una lista de elementos en forma de tabla, disponiendo los elementos que
tienen propiedades similares unos debajo de otro en un conjunto de columnas
verticales. Al principio de la década de 1860, el quimico francés Alexandre Beguyer
de Chancourtois y el quimico britanico John Newlands, cada uno de ellos
independientemente del otro, propusieron varias versiones de esta idea, pero su
trabajo fue ignorado. Lo que es peor, los contemporaneos de Newlands se burlaron de
su idea, diciendo que hacer una lista ordenada de los elementos no tenia mas sentido
que colocarlos en orden alfabético. Fue un extraordinario ejemplo de redomada (y
arrogante) estupidez, ya que el alfabeto es una convencion arbitraria inventada por los
seres humanos, mientras que los pesos de los atomos constituyen una propiedad fisica
fundamental. No obstante, la anécdota muestra lo lejos que estaban los fisicos de
aceptar la realidad de los atomos a mediados de la década de 1860.

Incluso cuando, por fin, esta idea empez6 a ser aceptada, hubo un elemento de
controversia. Al final de la década de 1860, el aleman Lothar Meyer y el ruso Dmitri
Mendeleiev, cada uno de ellos de forma independiente —y sin tener ninguno de ellos
conocimiento de la obra de Beguyer de Chancourtois y Newlands— plantearon la
idea de representar los elementos en una tabla periddica (una red de cuadriculas
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parecida a una tabla de ajedrez) en la que éstos se colocaban en orden segun sus
pesos atémicos, situando los elementos que tienen propiedades quimicas similares
uno debajo de otro. Sin embargo, el resultado se conoce actualmente como tabla
periodica de Mendeleiev, por lo que Meyer qued6 relegado a ser para la historia tan
s0lo una nota a pie de pagina, al igual que los otros dos pioneros de la idea, sélo
porque Mendeleiev fue lo bastante sagaz como para reordenar los elementos en la
tabla, cambiando un poco el orden, y asi garantizar que los elementos que
presentaban propiedades quimicas similares quedaban dispuestos en la misma
columna vertical, aunque esto significara revolver ligeramente el orden de los pesos
atomicos.

Estos cambios fueron realmente insignificantes. Por ejemplo, el telurio tiene un
peso atomico igual a 127'61, justo una pizca mas que el yodo, cuyo peso atémico es
126'91. La inversion del orden de estos dos elementos en la tabla permitio a
Mendeleiev colocar el yodo debajo del bromo, al que se parece muchisimo
quimicamente, y el telurio bajo el selenio, dado que ambos se parecen mucho en
cuanto a propiedades quimicas, en vez de disponer el telurio bajo el bromo y el yodo
bajo el selenio. Actualmente sabemos que Mendeleiev tenia razon al efectuar estos
cambios, porque el peso de un atomo se determina por el numero combinado de
protones y neutrones que hay en él, mientras que sus propiedades quimicas se
relacionan sélo con el nimero de protones —veremos mas sobre esto en el proximo
capitulo—; pero en el siglo XIx no se conocian ni los protones ni los neutrones, por lo
que no habia manera de que Mendeleiev pudiera explicar la razén fisica de su ligero
reordenamiento de los elementos en una tabla que estaba basada en los pesos
atomicos, y lo que hizo fue confiar en la evidencia quimica de las similitudes.

El paso mas audaz de Mendeleiev, el que condujo finalmente a la aceptacion
generalizada de su tabla periddica como algo relacionado con las propiedades
fundamentales de los elementos (y no una convencién arbitraria como el alfabeto),
fue su decision de dejar huecos en aquellos espacios de la tabla en que no habia
elementos conocidos con propiedades que «correspondieran» a dichos espacios. Para
el afio 1871 Mendeleiev ya habia realizado una tabla que contenia los sesenta y tres
elementos conocidos en aquella época. Ademas, mostraba la marcada periodicidad en
la cual las familias constituidas por elementos cuyos pesos atémicos eran multiplos
de ocho veces el peso atomico del hidrogeno tenian propiedades quimicas similares.
Sin embargo, incluso después de los pequefios ajustes como el intercambio de
posiciones entre el telurio y el yodo, para conseguir que esta configuracion
funcionara tuvo que dejar tres huecos en la tabla, lo cual constituy6 una audaz
prediccion de que se descubririan nuevos elementos cuyas propiedades (que él
también especific) habrian de corresponder a los lugares de esos huecos de la tabla.
Estos tres elementos se descubrieron durante los quince afios siguientes, y tenian

www.lectulandia.com - Pagina 25



exactamente las propiedades que él habia predicho: el galio, descubierto en 1875; el
escandio, en 1879; y el germanio, en 1886.

Siguiendo la tradicion clasica de la ciencia («Si no concuerda con el experimento,
es falso») Mendeleiev habia realizado una prediccion y se habia comprobado que ésta
era correcta. Este hecho persuadio a los cientificos de que la tabla periodica era
importante y, cuando se descubrieron nuevos elementos y se vio que cada uno de
ellos encajaba en la tabla de Mendeleiev, la aceptacion de estas ideas se convirtié en
entusiasmo. Actualmente hay noventa y dos elementos de los que se sabe que existen
de forma natural en la Tierra y mas de veinte elementos pesados que se han creado
artificialmente en aceleradores de particulas. Todos ellos encajan en la tabla de
Mendeleiev y han permitido realizar algunas mejoras en su configuracién. Estas
mejoras se han llevado a cabo en el siglo xx con el fin de reflejar nuestro modo actual
de comprender la estructura de los atomos.

Pero incluso el éxito de la tabla periédica de Mendeleiev en el ultimo tercio del
siglo xix no lleg6 a convencer a todos de la existencia real de los atomos. La
aceptacion final de la «hipétesis atomica», como la denomindé Feynman, no lleg6
hasta la primera década del siglo xx y lleg6 en buena medida gracias al trabajo del
hombre cuya imagen ocupa la cima de la ciencia del siglo xx: Albert Einstein.

Einstein seguramente habria aprobado los comentarios de Feynman sobre la
importancia de la hipétesis atémica. Este fisico de origen aleman dedico
conscientemente sus primeros esfuerzos como investigador cientifico a realizar varios
intentos para probar la realidad de los atomos y las moléculas, principalmente en su
tesis doctoral (finalizada en 1905) y luego en una serie de publicaciones cientificas en
las que enfocaba el rompecabezas de distintas maneras y donde consiguio hallar
varios procedimientos diferentes para hallar un valor del nimero de Avogadro. El
hecho de que un fisico con la perspicacia de Einstein sintiera la necesidad de hacer
esto a principios del siglo xX demuestra, tanto la importancia del concepto de atomo,
como el constante rechazo de los cientificos a asumir este concepto. No hay duda de
que era esto lo que tenia en su mente cuando realizd esta enorme tarea. Como
escribiria mas tarde a Max Born, «mi proposito era principalmente... hallar hechos
que atestiguaran la existencia de atomos de un tamafio determinado».

El primer modo de aproximacion al problema por parte de Einstein (en su tesis
doctoral) consistio en calcular la velocidad a la cual las moléculas de azticar de una
disolucion en agua pasan a través de una barrera llamada membrana semipermeable,
y comparar sus calculos (que dependen del tamafio de las moléculas y de su recorrido
libre medio) con los resultados de los experimentos llevados a cabo por otros
cientificos. Esto es conceptualmente muy similar al procedimiento mediante el cual
Loschmidt consigui6 acercarse al numero de Avogadro, usando los recorridos libres
medios y los tamafios moleculares de algunos gases. Sin embargo, una caracteristica
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clave de Einstein es que nunca fue un experimentador y confié en los resultados
experimentales aportados por otros cientificos. Asi, en 1905, el mejor valor que
consigui6 para el nimero de Avogadro, usando esta técnica, fue 2'1x10%3, y no
porque hubiera nada equivocado en sus calculos, sino porque los resultados
experimentales no eran lo suficientemente exactos. En 1911, fue esta técnica,
utilizando datos obtenidos en experimentos mas precisos, la que le dio un valor de
6'6x10%3,

Pero en 1905 Einstein ya tenia otro método para «confirmar la existencia de los
atomos». Dicho método incluia un fenémeno conocido como movimiento browniano,
llamado asi en honor del botanico escocés Robert Brown. En 1827 Brown habia
observado que los granos de polen que se encontraban en suspension dentro del agua
se podian ver (con la ayuda del microscopio) moviéndose de forma erratica, como
danzando en zigzag. Al principio, algunos interpretaron este sorprendente
descubrimiento como un signo de que los granos de polen estaban vivos y en accion;
pero pronto quedod claro que el mismo movimiento danzante se daba en diminutas
particulas de polvo que no podian de ningun modo estar vivas.

En la década de 1860, varios fisicos especularon con la posibilidad de que la
causa de este movimiento pudiera ser un zarandeo producido por las moléculas del
liquido en el que estaban las particulas (el mismo tipo de movimiento se observa, por
ejemplo, en las particulas de humo de un cigarrillo que estan en suspension en el
aire). Sin embargo, esta idea no prospero en aquella época, en gran medida porque se
habia supuesto erroneamente que cada sacudida del grano (cada zig o cada zag) debia
estar causada por el impacto de una sola molécula, lo que significaria que las
moléculas tendrian que ser enormes, comparables en tamafio a las particulas en
suspension, lo cual evidentemente, incluso en aquella época, resultaba incorrecto.

Einstein abordo el problema desde el otro extremo. Estaba convencido de la
realidad de la existencia de atomos y moléculas y deseaba encontrar el modo de
convencer a los demas. Se dio cuenta de que una pequefia particula en suspension
dentro de un liquido tenia que estar siendo sacudida por las moléculas de ese liquido
y calcul6 el tipo de sacudida que se produciria. Einstein no sabia gran cosa sobre la
historia del estudio del movimiento browniano (a lo largo de toda su carrera, Einstein
nunca ley6 mucho sobre la historia de ningin tema que le interesara, ya que preferia
averiguar las cosas por si mismo a partir de principios basicos, un método excelente
para hacer fisica, siempre que se sea tan listo como Einstein). Asi, en su primera
publicacion sobre el tema, calcul6 el modo en que las particulas en suspensiéon en un
liquido tendrian que moverse, y sélo dijo, precavidamente, que «es posible que los
movimientos de que hablamos aqui sean idénticos a lo que se llama movimiento
molecular browniano». Los colegas que leyeron esta publicacién le confirmaron al
momento que lo que habia descrito en términos matematicos era exactamente el
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movimiento browniano observado; asi, en cierto modo, Einstein predijo el
movimiento browniano y los experimentos confirmaron sus predicciones. Estaba
especialmente convencido de la idea, asimismo cierta, de que podemos ver
directamente los movimientos responsables del calor con sé6lo observar a través del
microscopio las pequefias particulas en suspension dentro de cualquier liquido. Como
indico en 1905, «segtn la teoria cinética molecular del calor, unos cuerpos en
suspension dentro de un liquido, y que por su tamafio solo sean visibles mediante el
microscopio, realizaran movimientos de tal magnitud que resultara facil observarlos
microscopicamente».

La idea en la que Einstein baso sus calculos era que incluso un objeto tan pequefio
como un grano de polen se ve sacudido por todos los lados en cualquier instante por
un nimero muy grande de moléculas. Cuando este objeto se mueve a sacudidas en
una direccion, esto no se debe a que haya recibido un tnico golpe fuerte que le
impulsa en tal direccion, sino a que se ha producido un desequilibrio temporal en la
sacudida, es decir, que en ese instante concreto le han golpeado por un lado unas
cuantas moléculas mas que por el otro. A continuacion, Einstein aplico habilmente
algunos instrumentos matematicos para hallar la estadistica de este tipo de sacudida y
predecir, en consecuencia, el reconido en zigzag que el grano de polen (o lo que
fuese) iba a realizar, teniendo en cuenta que cada pequefio movimiento se producia en
una direccion totalmente aleatoria. Resulta que la distancia que recorre la particula
desde su punto de partida aumenta en proporcion a la raiz cuadrada del tiempo
transcurrido. En cuatro segundos recorre el doble de la distancia que recorre en un
segundo (2 es la raiz cuadrada de 4), tarda dieciséis segundos en recorrer cuatro veces
la distancia que recorre en un segundo (4 es la raiz cuadrada de 16), y asi
sucesivamente. La direccion en la que la particula acaba su recorrido esta orientada
aleatoriamente con respecto a su punto de partida, al margen de que se mueva durante
cuatro segundos, dieciséis segundos o cualquier otro numero de segundos. En la
actualidad esto se conoce como «recorrido aleatorio», y el mismo tipo de estadistica
es trasladable a muchas otras areas de la ciencia, incluido el comportamiento de los
atomos radiactivos cuando se desintegran progresivamente.

La relacién entre el movimiento browniano y el nimero de Avogadro era un
hecho claro para Einstein, por lo que sugirio el modo en que se podian llevar a cabo
los experimentos encaminados a estudiar el movimiento exacto de las particulas en
suspension dentro de cualquier liquido y cémo se podia calcular el nimero de
Avogadro a partir de dichos estudios. Pero, como de costumbre, no realizo los
experimentos él mismo. Esta vez fue Jean Perrin, en Francia, quien hizo los
experimentos. Perrin estudio el modo en que forma capas la suspensién de particulas
en un liquido y descubrié que la mayoria de las particulas se sitian cerca del fondo y
unas cuantas mas arriba. Las pocas particulas que suben mas arriba dentro del liquido
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(a pesar de sufrir la atraccion hacia abajo por efecto de la gravedad) lo hacen porque
son empujadas hacia zonas mas altas por el movimiento browniano y la altura que
alcanzan depende del nimero de choques que reciban, lo cual depende, a su vez, del
nimero de Avogadro.

En 1908 Perrin utiliz6 esta técnica con el fin de hallar un valor para el nimero de
Avogadro muy proximo al valor hallado hasta entonces mediante varias técnicas
diferentes. Sus experimentos (combinados con las predicciones de Einstein) se
consideran en general como lo que marcé el momento (hace menos de un siglo) en
que ya no se podia seguir dudando del concepto de atomo. Einstein escribié a Perrin
en 1909 lo siguiente: «Creia que era imposible investigar el movimiento browniano
con tanta precision». El propio Perrin escribi6 el mismo afio:

Creo que es imposible que una mente libre de todo prejuicio pueda
meditar sobre la extrema diversidad de los fenémenos que convergen asi en el
mismo resultado sin experimentar una fuerte impresion, y también pienso que
de ahora en adelante sera dificil defender mediante argumentos racionales una
actitud hostil a la hipotesis molecular.

Confiamos en que ustedes estén asimismo convencidos de que el modelo atémico
es un buen modelo. Sin embargo, antes de que pasemos a mirar lo que sucede en el
interior del atomo, nos gustaria compartir con ustedes uno mas de los distintos
fenémenos que sefialan en la misma direccién: el azul del cielo.

Esta historia se remonta a la obra de John Tyndall en la década de 1860, pero
culmina, una vez mas, en un trabajo realizado por Albert Einstein. Tyndall constato
que la razon por la cual el cielo es azul se debe a que la luz azul se dispersa por el
cielo mas facilmente que la luz roja. La luz procedente del Sol contiene todos los
colores del arco iris (o espectro), con el color rojo en un extremo del espectro,
mientras la luz azul, la de color afiil y la luz violeta estan en el otro extremo. Todos
los colores del espectro se mezclan para dar como resultado la luz blanca. La luz roja
tiene longitudes de onda mas largas que la luz azul, lo que significa (entre otras
cosas) que, al reflejarse en pequeflas particulas, no se dispersa con tanta facilidad
como el extremo azul del espectro. La idea de Tyndall era que la dispersion que es la
causa de que el cielo se vea azul, haciendo que la luz azul salte de una particula a otra
por todo el cielo, esta originada por particulas de polvo y pequefias gotas de liquido
que se encuentran en suspension en el aire.

Esto no era muy acertado. Este tipo de dispersion explica por qué las puestas de
Sol y los amaneceres son rojos —en el polvo o en la neblina de vapor que esta cerca
del horizonte la luz roja penetra mejor que la luz azul— pero han de ser
verdaderamente muy pequefias las «particulas» que se necesitan para dispersar la luz
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azul por todo el cielo, de modo que parezca venir hacia nosotros desde todas las
direcciones. A finales del siglo xix y principios del XX, varios fisicos sugirieron que
la dispersion podria estar causada por las propias moléculas del aire. Pero fue
Einstein el que realiz6 los calculos definitivos y probo, en una publicacion escrita en
1910, que el azul del cielo esta originado en efecto por la dispersion de la luz desde
las moléculas del aire. Y, una vez mas, el nimero de Avogadro se puede deducir de
estos calculos. En consecuencia, ni siquiera se necesita un microscopio para
comprobar que las moléculas y los atomos existen; todo lo que se necesita es mirar el
cielo azul en un dia claro.

Para situar en perspectiva algunos de los numeros relacionados con los atomos,
recuérdese que el peso molecular de cualquier sustancia en gramos contiene un
nimero de moléculas igual al nimero de Avogadro. Por ejemplo, treinta y dos
gramos de oxigeno contienen algo mas de 6x10%3 moléculas de oxigeno. Mas
adelante en este libro discutiremos sobre la naturaleza del universo considerado a
gran escala. Nuestro Sol y nuestro sistema solar forman parte de una galaxia de
estrellas, la cual tiene forma de disco y se llama la Via Lactea. Esta galaxia contiene
unos pocos cientos de miles de millones de estrellas (unas pocas veces 10'1), cada
una de ellas bastante parecida al Sol. En todo el universo existen varios cientos de
miles de millones de galaxias visibles en principio mediante telescopios. Un proyecto
de investigacion en el que participé en la Universidad de Sussex demostré que
nuestra galaxia es ligeramente menor que la media de las galaxias con forma de
disco. Asi pues, a todo esto, scuantas estrellas hay en total? Si multiplicamos los
nlimeros, unas pocas veces varias vendria a ser aproximadamente 10, y 101x10'! es
1022, con lo que tenemos 10x102%2, o 10?3 estrellas en total. Redondeando, el nimero
de estrellas resulta ser un poco menos que el nimero de Avogadro; esto significa que
hay unas cuantas veces mas moléculas de oxigeno en solo treinta y dos gramos de
este gas (trece litros en condiciones estandar de presion y temperatura) que estrellas
hay en todo el universo visible.

Para ver esto desde una perspectiva humana, digamos que la capacidad maxima
de los pulmones del hombre es de alrededor de seis litros; por lo tanto, si tomamos
aire hasta el maximo de capacidad pulmonar, tendremos mas moléculas de aire en los
pulmones que estrellas hay en el universo visible.

Si tienen que caber tantas moléculas en una cantidad tan pequefia de materia, cada
molécula (y cada atomo) ha de ser de un tamafio muy pequefio. Hay muchas maneras
de calcular los tamafios de los atomos y de las moléculas; el mas sencillo consiste en
tomar una cantidad de un liquido o un s6lido, de tal modo que su volumen contenga
un numero de particulas igual al numero de Avogadro (por ejemplo, treinta y dos
gramos de oxigeno liquido), y dividir el volumen entre el nimero de Avogadro para
averiguar el tamafio que tiene cada particula —una idea que se remonta a los trabajos
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de Cannizzaro pero que se puede llevar a la practica actualmente con mucha mas
precision—. Al hacer esto, resulta que todos los atomos son aproximadamente del
mismo tamafio, siendo el mayor (el del cesio) de 0'0000005 mm de diametro. Esto
significa que serian necesarios diez millones de atomos, juntos en hilera uno tras otro,
para recorrer el espacio que hay entre dos de las puntas del borde en sierra de un sello
de correos.

A principios del siglo xX, ya se iba aceptando plenamente la idea de la existencia
de estas diminutas entidades. Sin embargo, a partir de entonces y durante unas
cuantas décadas, muchos de los grandes logros de la fisica partieron, no solo del
estudio del comportamiento de los atomos, sino de comprobar la estructura interna de
los mismos, descendiendo a escalas de una diezmilésima del tamafio del atomo para
estudiar su nucleo, y posteriormente a escalas ain menores para estudiar las
particulas fundamentales de la naturaleza (al menos asi se consideran actualmente, a
finales del siglo xx). Podemos empezar a hacernos una idea de lo que sucede en el
interior del atomo observando el modo en que estan dispuestos los electrones en la
parte mas externa de los atomos y como ejercen interacciones con la luz.
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En el interior del atomo

Aungque al principio no fueron conscientes de que era eso lo que estaban haciendo, los
fisicos habian comenzado ya a investigar en el interior del atomo en la segunda mitad
del siglo xix, antes de que el concepto de atomo fuera aceptado plenamente. Todo
esto lleg6 a través del estudio de la electricidad.

Los fisicos que estaban estudiando las propiedades de la electricidad deseaban
investigarla en el estado mas puro posible. La electricidad que llega a través de un
cable esta afectada por las propiedades del cable; incluso las descargas eléctricas que
chispean en el aire, como la iluminacion artificial, a través de un espacio entre dos
placas cargadas estan influidas por las propiedades del aire. Lo que los fisicos
necesitaban era un modo de estudiar en el vacio las descargas eléctricas que saltan
atravesando el espacio existente entre dos electrodos cargados, y esto no llego a ser
posible hasta mediados de la década de 1880, cuando Johann Geissler inventd una
bomba de vacio lo bastante potente como para extraer el aire de un recipiente de
cristal hasta conseguir que la presion fuera sélo unas pocas diezmilésimas de la
presion del aire al nivel del mar.

Varios cientificos empezaron a realizar experimentos en los que se utilizaba la
electricidad que pasaba a través de tubos de los que se habia extraido el aire. El
principio basico eran dos cables (los electrodos) que se sellaban dentro del tubo de
cristal, uno en cada extremo, con un espacio entre ellos. Uno de los cables (llamado
anodo) se empalmaba a una fuente de electricidad positiva (por ejemplo, la terminal
positiva de una bateria) y el otro (el catodo) se empalmaba a una fuente de
electricidad negativa (por ejemplo, la terminal negativa de la misma bateria). Pronto
quedo6 claro que, cuando una corriente eléctrica fluia en el circuito, habia algo que
emergia del catodo y se desplazaba cruzando el espacio vacio hasta el anodo. Ese
«algo» hacia patente su aparicion creando una incandescencia en la pequefiisima
cantidad residual de aire que habia en el tubo (un precursor del moderno tubo de
neon), o bien chocando con la pared de cristal del tubo y poniéndola incandescente.

Este fenomeno fue investigado con todo detalle por William Crookes, quien lleg6
a la conclusion de que estos rayos catddicos, que asi era como se llamaban, eran
moléculas gaseosas del aire que ain quedaba en el tubo. Segiun Crookes, estas
moléculas habian tomado del catodo carga eléctrica negativa, siendo después
repelidas por el catodo y atraidas hacia el anodo (las cargas del mismo signo se
repelen entre si; las de signo opuesto se atraen). Pero estaba equivocado. Un simple
calculo no tardé en demostrar que, incluso a la baja presion del interior de los tubos,
el recorrido libre medio de una molécula de aire (el promedio de distancia que podria
recorrer sin chocar con otra molécula) era sélo alrededor de medio centimetro; pero
resulta que los rayos catodicos recorrian casi un metro en linea recta en algunos de
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los tubos mas largos que se construyeron en aquellos tiempos.

Sin embargo, los rayos catddicos parecian ser un chorro de particulas. En 1895,
Jean Perrin (al que ya conocimos en el capitulo 1) demostré que los misteriosos rayos
eran desviados lateralmente por un campo magnético, exactamente de la misma
manera que lo seria un chorro de particulas con carga negativa, y descubrio que,
cuando los rayos del catodo chocaban con una placa de metal, esta placa se cargaba
negativamente. Entonces comenzé a idear experimentos para averiguar cuales eran
las propiedades de las particulas que se encontraban en un haz de rayos catédicos,
pero perdi6 su derecho preferente sobre la investigacion, ya que J. J. Thomson se le
adelant6 con sus trabajos en Inglaterra, siendo el primero en realizar los
descubrimientos.

Thomson ide6 un brillante experimento para abordar la cuestion de la naturaleza
de los rayos catodicos; y en este caso «ide6» es el término correcto, porque J. J.,
como se le llamaba, era notoriamente desmafiado y los experimentos con los que
soflaba tenian que ser realizados por personas mas diestras que tuvieran unas manos
mas habiles. Lanzando un haz de rayos catédicos, una vez con un campo magnético y
otra con un campo eléctrico, el equipo de Thomson consigui6 hallar la fuerza de cada
tipo de campo que se necesitaba para que los rayos catodicos se movieran en linea
recta. A partir de esto este fisico pudo averiguar el valor del cociente entre la carga
eléctrica de una sola particula del haz y su masa —expresado brevemente e/m—. Este
valor tenia que ser el mismo para cada particula del haz, puesto que todas las
particulas se desplazaban juntas en el campo eléctrico y en el magnético.

Puede que esto no parezca realmente un avance. Lo que de verdad se desea es
hallar e y m de forma separada. Pero la cuestién crucial fue que, en 1897, Thomson
descubrié que, para las particulas de los rayos catddicos, e/m solo era alrededor de
una milésima del valor de e/m para el llamado atomo de hidrogeno ionizado, la
particula de carga mas ligera que se conocia en aquella época. Un atomo de
hidrégeno ionizado es un atomo de hidrogeno que ha perdido una unidad de carga
eléctrica (actualmente ya sabemos que esto se debe a que ha perdido un electrén).
Dando un atrevido salto (no enteramente justificado en aquellos tiempos) Thomson
supuso que la cantidad de carga eléctrica negativa de cada una de las particulas de los
rayos catodicos era igual en magnitud (aunque de signo opuesto) que la cantidad de
carga positiva de un ion de hidrégeno. En ese caso, la masa de cada una de las
particulas de los rayos catddicos debia ser s6lo una milésima de la masa de un atomo
de hidrégeno.

Thomson comunicé sus resultados a la Royal Institution de Londres en 1897,
comentando que «la suposicion de un estado de la materia mas finamente subdividido
que el atomo de un elemento no deja de ser algo sorprendente». De hecho, resulto tan
sorprendente que algunos de los miembros de la audiencia pensaron que les estaba
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tomando el pelo, y tuvieron que pasar dos afios, hasta 1899, para que se dispusiera ya
de resultados experimentales que aportaran una prueba convincente de la existencia
real de estas pequefias particulas cargadas negativamente, que pronto llegaron a ser
conocidas como electrones. Sin embargo, en su ansia por celebrar aniversarios, la
mayoria de los fisicos considera actualmente el afio 1897 como la fecha del
descubrimiento del electron y, por consiguiente, se celebr6 el centenario de dicho
descubrimiento en 1997.

Asi pues, a principios del siglo xX, mientras algunos cientificos (incluido
Einstein) todavia estaban dando los toques finales a las distintas demostraciones de la
existencia del atomo, otros fisicos ya estaban intentando averiguar cual debia ser la
estructura interna del atomo y como podian separarse los electrones, o eliminarse, de
lo que previamente se habia considerado como una entidad indivisible.

En varios experimentos ideados por Thomson se siguié una linea de ataque que
incluia el estudio del comportamiento de iones cargados con carga positiva. Fue
Thomson (o, mas bien, su equipo) quien demostr6 que, de hecho, estos iones se
comportan exactamente como si fueran atomos de los cuales se ha quitado alguna
carga eléctrica negativa, dejandolos con una carga resultante positiva; exactamente lo
que sabemos que sucederia si de los atomos se hubieran extraido electrones, que
tienen carga negativa.

Durante la segunda década del siglo xX, esta investigacion condujo al
descubrimiento de que no todos los atomos de un mismo elemento tienen
necesariamente la misma masa. El equipo de Thomson midio el valor del cociente
elm en iones que tenian la misma cantidad de carga eléctrica y utilizaron esto para
determinar sus masas. Hallaron que, por ejemplo, el nedn aparece en dos variedades,
una de las cuales tiene atomos cuya masa es veinte veces la de un solo atomo de
hidrégeno, y la otra tiene atomos cuya masa es veintidds veces la masa del atomo de
hidrégeno. Estas variedades diferentes del mismo elemento se conocen actualmente
como isotopos. Es precisamente la existencia de iso6topos diferentes del mismo
elemento la que es responsable del hecho de que el peso atdbmico medio de un
elemento pueda no ser un multiplo entero del peso atomico del hidrogeno, y lo que
explica por qué algunos de los elementos de la tabla periddica de Mendeleiev parecen
estar fuera de la hilera que les corresponde por razén de sus propiedades quimicas, si
se procede a disponerlos segun sus pesos atomicos medios. Sin embargo, para
cualquier isotopo puro el peso atomico es siempre un multiplo exacto del peso de un
atomo de hidrégeno. Esto constituyo un importante descubrimiento a la hora de
determinar la naturaleza de la estructura interna de los atomos.

La otra linea principal de ataque provenia de los tedricos que intentaban construir
un modelo que explicara el descubrimiento de Thomson, segun el cual los atomos
estan formados por electrones junto con alguna otra cosa y, ademas, dichos electrones
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pueden ser extraidos de sus contenedores. El primero de estos modelos fue idea de
lord Kelvin en 1902 (Kelvin se llamaba en realidad William Thomson, pero no tenia
parentesco con J. J.). Este modelo del atomo lo describia como una diminuta esfera
cuyo didmetro era de un décimo de una milmillonésima de metro (0'1x10° m o 0'1
nandmetros), con una carga positiva repartida uniformemente por la esfera y
electrones empotrados en ella como guindas en un pastel. Sin embargo, en aquellos
tiempos el descubrimiento de la radiactividad habia aportado a los fisicos los medios
necesarios para comprobar la estructura del atomo, y, si no concordaba con el
experimento, entonces era falso.

La primera evidencia de que dentro del &tomo se producian procesos energéticos
se produjo en 1895, cuando Wilhelm Rontgen descubri6 los rayos X. Como muchos
de los fisicos contemporaneos suyos, por aquel entonces Rontgen estaba
experimentando con los rayos catodicos, y observd que cuando el haz de rayos
catodicos choca con un objeto (incluso si se trata de la pared de cristal del tubo de
rayos catodicos) puede hacer que dicho objeto emita otro tipo de radiacion. Dio la
casualidad de que Rontgen tenia depositado sobre un banco del laboratorio cerca del
experimento con rayos catédicos un artilugio llamado pantalla fluorescente y observo
unos destellos luminosos procedentes de dicha pantalla que aparecian cuando el
experimento de rayos catodicos estaba en marcha. La causa de estos destellos era la
misteriosa radiacion X, llamada asi porque en matematicas tradicionalmente X es la
magnitud desconocida.

Hoy dia sabemos que los rayos X son precisamente como la luz, una forma de
radiacion electromagnética, pero con longitudes de onda mucho mas cortas que las de
la luz visible. Sin embargo, lo que resulta interesante para la comprension de la
estructura del atomo es que el descubrimiento de los rayos X en 1895 estimul6 a otros
cientificos para buscar otras formas de radiacion procedentes de los atomos y, como
consecuencia, en 1896, Henri Becquerel descubri6 que los atomos de uranio
producen espontaneamente otro tipo de radiacién. Dos afios mas tarde, Ernest
Rutherford demostré que existen en realidad dos clases de radiaciéon atémica de este
tipo, a las que llamé rayos alfa y rayos beta. Una tercera clase de radiacion, los rayos
gamma, fue descubierta posteriormente. Se constatd que los rayos beta eran
electrones de movimiento muy rapido, y los rayos gamma resultaron ser una
radiacion electromagnética, como los rayos X, pero con unas longitudes de onda aun
mas cortas. Sin embargo, eran los rayos alfa los que encerraban el secreto que seria
en lo sucesivo objeto de la investigacion sobre la estructura del atomo.

A principios del siglo xx nadie sabia qué eran los rayos alfa, salvo que eran
particulas que llevaban dos unidades de carga positiva. Rutherford demostr6 que
tenian la misma masa que un atomo de helio (en términos estrictos y conuna
terminologia moderna, tenian la masa de un tipo determinado de atomo de helio: el
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isotopo conocido como helio-4). Son como atomos de helio a los que se les ha
privado de dos electrones, lo que actualmente se conoce como ntcleos de helio. Sin
embargo, lo que a Rutherford le interesaba era su caracter de particulas de rapido
movimiento, con las que se podia bombardear los atomos para comprobar su
estructura.

En 1909, dos fisicos que trabajaban bajo la direccion de Rutherford, Hans Geiger
y Ernest Marsden, realizaron el asombroso descubrimiento: cuando se disparaba un
haz de particulas alfa contra una fina lamina de oro, la mayoria de las particulas
pasaba directamente a través de la lamina, pero unas pocas rebotaban casi en la
misma direcciébn en que habian venido. Esto, dijo Rutherford mas tarde, fue
«practicamente el hecho mas increible que me ha sucedido jamas... Casi tan increible
como si al disparar un proyectil de 15 pulgadas contra un trozo de papel de seda, el
proyectil se diera la vuelta y te impactara».

No habia ningin modo de explicar este hecho mediante el modelo de pastel de
guindas que se habia realizado para el atomo. Segun este modelo, los atomos estarian
apretados unos junto a otros en la lamina de oro, con una distribucién uniforme de la
densidad por toda la ldamina. Las particulas alfa tendrian que disminuir su velocidad
al pasar a través de las apretadas hileras de atomos —como una bala de rifle que
frena su velocidad si se dispara a través de un depoésito de agua—, pero no deberia
haber ningun tipo de zonas duras donde las particulas alfa pudieran rebotar. Por lo
tanto, Rutherford tuvo que realizar otro modelo de 4tomo mejor, uno que concordara
con los experimentos. .o anuncio en 1911 y se trataba del modelo que se estudia hoy
en la escuela.

En el modelo del atomo de Rutherford, casi toda su masa esta concentrada en un
diminuto nucleo central, que tiene carga positiva, y alrededor de este nucleo
describen sus Orbitas los electrones, cargados negativamente, de una manera algo
parecida (en una aproximacion muy burda) al modo en que los planetas describen sus
orbitas alrededor del Sol. Ademas, del mismo modo que la mayor parte del sistema
solar es espacio vacio, también lo es la mayor parte del volumen que ocupa un atomo.
La mayoria de las particulas alfa disparadas contra cualquier objeto «s6lido» pasan
alrededor del nucleo, a través de las nubes de electrones, casi sin ser obstaculizadas;
pero, ocasionalmente, una particula alfa puede chocar de frente contra un ntcleo y ser
desviada.

A partir de la frecuencia con que se producen esas desviaciones, Rutherford pudo
averiguar el tamafio del nucleo en comparacion con el tamafio del atomo. Un atomo
tiene un didmetro de aproximadamente 108 cm; pero el didmetro del niicleo es sélo
10713 cm. Es una cienmilésima del didmetro de todo el 4&tomo, equivalente al tamafio
de una cabeza de alfiler comparada con la ctipula de la catedral de San Pablo en
Londres. Puesto que el volumen es proporcional al cubo del radio (o del diametro),
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esto significa que la proporcion entre la materia sélida y el espacio vacio en un atomo
no es de 10, sino de 107>. Solamente una milésima de una billonésima de 4tomo es
nucleo solido. Asi pues, dado que todo lo que existe en la Tierra esta hecho de
atomos, eso significa que nuestro propio cuerpo, y la silla en la que nos sentamos,
estan constituidos por mil billones de veces mas espacio vacio que materia sélida. La
Unica razon por la cual nuestro propio cuerpo, y la silla en la que estd sentado,
parecen solidos e impenetrables es que esos diminutos puntos de materia se
mantienen juntos por el efecto de fuerzas eléctricas que operan entre las particulas
cargadas, es decir, los nticleos y los electrones.

Uniendo todo esto, tenemos un modelo de atomo que funciona muy bien, dentro
de ciertos limites. En 1919 Rutherford habia descubierto que a veces, cuando una
particula alfa acelerada choca contra un ntacleo de nitr6geno, éste cambia
convirtiéndose en un nucleo de oxigeno y se emite un nucleo de hidrogeno. Esto
sugeria la idea de que los nucleos de los atomos contienen particulas equivalentes a
ndcleos de hidrogeno, y hubo otros experimentos que lo confirmaban. A estas
particulas se les bautizo con el nombre de protones. Como cada proton tiene una
carga positiva exactamente igual en magnitud a la carga negativa de un electron y los
atomos son en conjunto eléctricamente neutros, resulta que, con el fin de que las
cargas se equilibren, todos los atomos tienen un numero de protones en su nucleo
igual al nimero de electrones que hay en la nube exterior al nicleo. Por primera vez
llegb a ser posible explicar la quimica en términos de la estructura interna del atomo
(véase el capitulo 4).

Sin embargo, quedaba sin resolver una cuestion obvia en relacion con el modelo
de Rutherford y era cémo toda la carga positiva del niicleo podia permanecer alli sin
separarse (repeliéndose las particulas entre si); al menos, en el modelo del pastel de
guindas las cargas positivas y negativas estaban mezcladas y podian mantenerse unas
con otras en su sitio. La respuesta evidente era que podria haber algun tipo de
particulas neutras en el nicleo que actuara como una especie de lastre para mantener
unida a la materia positiva. Estas particulas, llamadas neutrones, no fueron
identificadas hasta 1932.

Ademas de contribuir a mantener unida la materia de los nucleos, la presencia de
los neutrones en dichos nucleos explicaba la existencia de isdtopos. Los neutrones
tienen una masa casi igual a la de los protones, por lo que realizan una gran
contribucion al peso del atomo. El comportamiento quimico de un elemento depende
casi por completo, como veremos en el capitulo 4, del numero de electrones
asociados con cada atomo de este elemento. Dicho numero de electrones es igual al
namero de protones que hay en el nucleo. Sin embargo, el peso atomico de un
elemento depende de la combinacién del nimero de protones y de neutrones (su
suma) que hay en cada nucleo, por lo que los atomos de diferentes is6topos, si tienen
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distinto nimero de neutrones en sus nucleos, pero el mismo nimero de protones,
pueden tener pesos diferentes, aunque sus propiedades quimicas sean las mismas.

La radiacion beta se produce cuando un ntcleo emite un electron, con lo que se
gana una unidad de carga positiva en este proceso. Entrando en mas detalles,
podemos decir que uno de los neutrones del niucleo ha emitido un electron,
transformandose él mismo en un proton (éste es el proceso que se conoce CcOmo
desintegracion beta). Debido a que esto aumenta el numero de protones del ntcleo,
éste cambia convirtiéndose en el nicleo de otro elemento. De manera similar, en la
desintegracion alfa un nucleo inestable emite un paquete de dos protones y dos
neutrones, todo ello junto formando una particula alfa. Una vez mas, el ndcleo que
queda se ha transformado asi en un nucleo de otro elemento.

Incluso con la presencia de neutrones para mantener unidas las componentes del
nucleo, sigue habiendo mucha cantidad de carga positiva que intenta romper y
separar dicho nucleo. En consecuencia, los fisicos eran conscientes de que tenia que
haber un tipo de fuerza hasta entonces desconocida, pero conocida ya actualmente
como fuerza nuclear, que mantuviera unido todo lo que hay en el nicleo. La potente
fuerza nuclear es bastante diferente de las dos fuerzas que percibimos en el entorno
cotidiano: la gravedad y el electromagnetismo. Ambas son unas fuerzas de largo
alcance —cualquiera que haya jugado con un iman sabe cémo su fuerza parece
prolongarse a través del espacio y las puertas cerradas hasta actuar sobre un trozo de
metal situado en las proximidades—, mientras que la gravedad desde la Tierra
consigue mantener a la Luna en su orbita (jy también mas alla!). Pero la potente
fuerza nuclear sélo tiene un alcance muy corto. Se trata de una fuerza de atraccién
que opera tanto en los neutrones como en los protones, empujandolos unos hacia
otros. A distancias muy cortas (del orden del volumen de un ntcleo) es casi cien
veces mas fuerte que la fuerza eléctrica, por lo que supera la repulsién entre los
protones cargados positivamente. Pero, a diferencia de la fuerza eléctrica, la fuerza
nuclear reduce su efecto rapidamente con la distancia.

Los protones y los neutrones (que colectivamente se suelen denominar nucleones)
sOlo sienten esta fuerza si se encuentran practicamente en contacto unos con otros.
Asi, por ejemplo, si (por cualquier razon) una particula alfa cargada positivamente
consigue alejarse un poco del nucleo, la poderosa fuerza nuclear efectivamente
desaparece y la particula es repelida por la carga positiva de lo que queda del nucleo.
Se puede hacer una analogia con un muelle rigido que apretamos entre las manos,
comprimiéndolo y venciendo la fuerza que intenta hacer que se expanda; en cuanto lo
soltamos, el muelle salta con toda su fuerza. En el préximo capitulo tendremos mas
cosas que decir sobre las fuerzas de la naturaleza. Sin embargo, vale la pena
mencionar de paso que también se considera que la desintegracion beta esta causada
por una fuerza, que se llama interaccion nuclear débil.
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La imagen que empez06 a surgir a partir de los trabajos de Rutherford era la de un
nicleo diminuto y con carga positiva rodeado de electrones que se movian «en
orbitas» alrededor de él. Hubo que esperar hasta la década de 1930 para llegar a
identificar el neutron como particula individual y a estudiar sus propiedades, pero en
el lenguaje actual se puede decir que un atomo de hidrégeno corriente se compone de
un tnico proton y un unico electrén que describe una 6rbita a su alrededor. Existe un
isétopo del hidrogeno, llamado deuterio o hidrogeno pesado, en el que cada nicleo
contiene un protén y un neutron, pero la parte exterior de este atomo sigue teniendo
unicamente un solo electron. El siguiente elemento es el helio, que tiene dos protones
en su nucleo. Sin un neutréon que los mantuviera unidos, la fuerza nuclear no seria
efectiva y los dos protones por si mismos se repelerian mutuamente debido a la carga
positiva de cada uno de ellos. Asi pues, incluso el atomo mas sencillo de helio tiene
dos protones y un neutron en su nucleo, y dos electrones en el exterior de éste. Se le
conoce, por razones obvias, como helio-3. La forma mas comtn del helio (helio-4)
tiene en realidad dos protones y dos neutrones en su nucleo, y cuenta con dos
electrones en el exterior. El nicleo del helio-4 es lo mismo que una particula alfa y se
trata de una configuracion especialmente estable.

Asl se construyen los elementos. El is6topo mas comun del carbono, el carbono-
12, tiene seis neutrones y seis protones en su nucleo, y seis electrones fuera de él.
Gracias a esta agradable simetria, y porque resulta mas facil trabajar con el carbono
que con el helio, los pesos atémicos se definen actualmente de tal forma que el peso
del carbono-12 sea exactamente igual a 12; sin embargo, cualquiera que no esté
preocupado por la precision en los detalles puede seguir pensando que los pesos
atomicos se miden en unidades de tal forma que el hidrégeno tiene una masa igual a
la unidad. La diferencia es pequefia, pero real, porque un atomo de hidrégeno comin
sOlo tiene en su nucleo un proton y ningun neutron, siendo las masas de los protones
y los neutrones ligeramente diferentes unas de otras.

En los elementos que son sucesivamente mas pesados, existe una tendencia a
tener mas neutrones que protones en el nucleo, porque necesitan mantener unida una
cantidad de carga positiva que es cada vez mayor. El hierro-56, por ejemplo, tiene 26
protones y 30 neutrones en su nucleo, mientras que el uranio-238 tiene 92 protones,
pero nada menos que 146 neutrones en cada ntcleo. En efecto, al llegar al uranio el
nucleo se esta haciendo tan grande, con tanta carga positiva en él, que la potente
fuerza nuclear apenas es suficiente para mantener unido el nicleo, incluso con el
pegamento extra que aportan los neutrones. Cada nucle6n sélo nota el efecto de la
fuerza nuclear de atraccién proveniente de sus vecinos inmediatos, pero cada protén
siente la fuerza eléctrica de repulsion de los otros 91 protones que hay en el ntcleo,
razén por la cual el nimero de los elementos que existen de forma natural so6lo llega
hasta 92. Los fisicos pueden fabricar nucleos mas pesados en los aceleradores de
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particulas, pero estos nticleos son inestables y se rompen por si solos en poco tiempo.

Sin embargo, toda esta discusion es sobre los nucleos de los elementos. Pero
queda pendiente un gran enigma en relacion con el modelo atémico de Rutherford, un
enigma que se aclaro incluso antes de que se supiera de la existencia de los neutrones
en el nicleo. ;Como podian todos los electrones (o simplemente el tnico electron del
atomo de hidrogeno) mantenerse en orbita alrededor del nicleo?

El problema es que cuando una carga eléctrica es acelerada irradia energia, una
radiacion electromagnética, que es como la luz. Como ya mencionamos en el capitulo
1, incluso un movimiento circular a velocidad constante tiene una aceleracion, porque
la direccion de la particula que gira estd cambiando constantemente. Es este tipo de
aceleracion la que nos lanza hacia un lado cuando vamos en un coche que toma una
curva a gran velocidad. Los experimentos realizados en el laboratorio confirman que,
si se hace que una carga eléctrica gire en circulo, ésta irradia energia. Pero
recordemos la ley de la conservacion de la energia. Si un electron irradia energia al
recorrer una Orbita dentro de un atomo, debe perder energia. La unica fuente de
energia que tiene para seguir moviéndose es la energia cinética que le mantiene en su
orbita alrededor del nucleo. Por lo tanto, un electron que describe una orbita
alrededor de un nucleo debe irradiar energia y caer hacia abajo, describiendo
espirales hasta que cae en el propio nicleo. Segun las leyes de la fisica, tal como se
entendian a principios del siglo xx (en lo que habitualmente recibe el nombre de
fisica «clasica»), todo atomo deberia colapsarse en un instante, dejando sélo una
rafaga de radiacion.

La tinica forma de resolver este problema era invocar un nuevo tipo de fisica, una
nueva clase de modelo para el atomo. Como siempre, sin embargo, esto no significa
que se tenga que abandonar el viejo modelo. Debe suceder algo diferente a escala
atomica que impida que los atomos se destruyan de esta manera; no obstante, la fisica
clasica sigue siendo una descripcién perfectamente valida de lo que le ocurre a una
carga eléctrica a la que se le hace girar en el laboratorio.

La persona que dio el paso crucial hacia adelante para encontrar el modo de
estabilizar el &tomo de Rutherford fue Niels Bohr, un fisico danés que trabajé durante
un tiempo con Rutherford en Inglaterra. Introdujo el concepto de cuanto en la fisica
atomica.

El modelo de Bohr para el atomo fue publicado en 1913, después de su retorno a
Dinamarca. Este modelo era una descarada mezcla de ideas clasicas (sobre todo el
concepto de o6rbita) y de las nuevas ideas cuanticas, con la gran ventaja de que
funcionaba. Ademas, no sélo aportaba una explicacion sobre la razén por la cual los
electrones no se caen en el nucleo, sino que también explicaba la pauta de las lineas
producidas por cada elemento y observadas en el espectro luminoso; en particular, la
pauta asociada con el hidrogeno, el elemento mas sencillo que existe. Todo esto se
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explico mas tarde, en la década de los afios veinte, con detalles aun mas satisfactorios
aportados a través de una descripcion completa de los atomos y de la radiacion en
términos de mecanica cuantica. Sin embargo, el modelo de Bohr resulta tan facil de
entender que es el que la mayoria de nosotros aprendio en la escuela.

La idea basica de la fisica cuantica se remonta a los trabajos de Max Planck, que
fueron hechos publicos por él mismo en Berlin en 1900, aunque se tardd mucho
tiempo en profundizar en todas sus implicaciones.

Antes de 1900, el modelo que se habia aceptado para la luz la consideraba como
una forma de onda electromagnética que se movia a través del espacio. Varios
descubrimientos realizados en el siglo xix habian demostrado que un campo eléctrico
variable produce un campo magnético, y que un campo magnético variable produce
un campo eléctrico. Esta teoria de los campos es tan importante que volveremos a ella
en el proximo capitulo, pero la idea resulta familiar después de haber jugado con
juegos que tienen imanes de juguete; asi, el campo del iman es aquella region en
torno a él donde se ejerce su influencia magnética.

James Clerk Maxwell descubri6 las ecuaciones que describen un par de campos
variables que se desplazan juntos por el espacio; el campo eléctrico variable produce
un campo magnético variable, y el campo magnético variable produce un campo
eléctrico variable, y marchan juntos al paso. Ambos a la vez configuran una onda
electromagnética. La luz, la radio y otras formas de ondas electromagnéticas estan
todas ellas descritas mediante las ecuaciones de Maxwell. La energia de la onda es
suministrada por la energia introducida en el sistema al principio, por ejemplo, la
corriente eléctrica que fluye por un cable para producir la incandescencia caliente de
una bombilla eléctrica.

Todo esto era de lo mas fino y elegante, y las ecuaciones de Maxwell
constituyeron uno de los mayores triunfos de la fisica del siglo xix. Sin embargo,
habia un problema. El considerar la luz sencillamente como una clase de onda no
explicaba el tipo de radiaciéon que realmente producen los objetos calientes. Creamos
la radiacion electromagnética, en ultima instancia, moviendo cargas eléctricas (de
hecho, acelerando electrones). Pero si aplicamos el mismo tipo de reglas estadisticas
que se aplican al modo en que las ondas se comportan en el mundo clasico —por
ejemplo, las ondas sonoras que se obtienen al pulsar una cuerda de guitarra— resulta
que un electron acelerado tendria que producir un enorme numero de ondas
electromagnéticas con longitudes de onda muy cortas y dificilmente alguna con larga
longitud de onda.

Planck encontr6 un modo de soslayar el problema tratando la radiacion como si
so0lo pudiera ser emitida en paquetes de un tamafio determinado: los cuantos. La
cantidad de energia que hay en cada cuanto de radiacion es inversamente
proporcional a la longitud de onda de dicha radiacion, por lo tanto, segun esto, un
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cuanto correspondiente a longitudes de onda cortas precisa mucha mas energia para
formarse que un cuanto correspondiente a longitudes de onda largas. La relaciéon
entre la energia que un cuanto transporta y su longitud de onda depende de un
nimero llamado actualmente constante de Planck, que se puede determinar mediante
experimentos. En el caso de un cuanto concreto, la energia que transporta es igual a la
constante de Planck dividida por la longitud de onda.

Si hacemos que haya un movimiento de muchos electrones a la vez, calentando la
materia de la que forman parte, s6lo unos pocos de ellos tendran la energia suficiente
para crear cuantos de alta energia y longitudes de onda cortas, por lo que solamente
se emitira una pequefia radiacion de alta energia. Habra muchos mas electrones con
suficiente energia para hacer cuantos de tamafio mediano con ondas de longitud
mediana y, en consecuencia, se emitira mucha radiacion de energia mediana. Sin
embargo, aunque haya muchos electrones con energia suficiente para hacer cuantos
de baja energia y largas longitudes de onda, cada cuanto aporta s6lo una pequenisima
cantidad, con lo que tnicamente se emite una pequefia cantidad de radiacion de alta
energia.

Uniendo todas las contribuciones en la forma estadistica correcta, Planck
descubrio que un objeto caliente deberia irradiar la mayor parte de su energia en la
parte central de una banda de distintas longitudes de onda, siendo menor la energia
emitida tanto en las longitudes de onda mas cortas como en las mas largas. Ademas, a
medida que el objeto se calienta mas, habra mas electrones con energia suficiente
para producir una radiacion de longitud de onda mas corta, por lo que el balance se
inclina hacia longitudes de onda mas cortas y el pico de la emision de energia se
desplaza en el mismo sentido. Esto es exactamente lo que vemos en la vida real: un
atizador al rojo vivo esta menos caliente que un atizador incandescente con color
anaranjado, y la luz roja tiene longitudes de onda mas largas que la luz anaranjada.

La idea de Planck funcionaba perfectamente para explicar la naturaleza de la
radiacion electromagnética emitida por objetos calientes y como el color del objeto
cambia a medida que se calienta més.[ 1 ] Pero la idea de la luz como una forma de
onda electromagnética estaba tan bien arraigada que al principio nadie acepto6 la idea
de que cada cuanto de luz era una entidad real por propio derecho (lo que actualmente
llamamos un fotén). La idea consistia en afirmar que habia algo en relaciéon con los
atomos y los electrones que les impedia irradiar luz si no era en cantidades de un
determinado tamafio, no que la luz sélo existiera en cantidades de un determinado
tamarno.

Mi analogia favorita es la del cajero automatico del banco. La maquina so6lo
facilita dinero en multiplos de £10. Puedo sacar £20 o £60, o cualquier otro mdltiplo
de diez (con tal de que haya suficiente en mi cuenta y en el cajero automatico). Pero
nunca podré sacar, por ejemplo, £27'43, aunque tenga esta cantidad en mi cuenta y
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aunque, desde luego, esta cantidad de dinero existe. La causa es que la maquina no
funciona de esta manera. Del mismo modo, a principios del siglo xx los fisicos
pensaban que la radiacion electromagnética existia en ondas de cualquier tipo de
longitud, con cualquier cantidad de energia, pero que los atomos sdlo tenian
«permitido» emitir luz en paquetes de una cierta cantidad de energia para cada
longitud de onda en particular.

Durante los veinticinco afios siguientes, poco a poco se fue viendo cada vez mas
claro que en algunas circunstancias los cuantos de luz —los fotones— tenian que ser
tratados como entidades reales y que la idea de onda electromagnética simplemente
no era algo que funcionara en todas las circunstancias. Extendiendo la analogia del
cajero automatico, el dinero de hecho esta cuantificado; asi, la unidad de moneda
basica es el penique y nunca se puede tener en efectivo una cantidad de, por ejemplo,
241'378 peniques, solo 241 peniques o 242 peniques. L.o que importa es que la unidad
monetaria (el «cuanto» que en este caso es el penique) es tan pequefia que es posible
tener cualquier cantidad de dinero en una aproximacion bastante buena. Siguiendo
este ejemplo, a muy pocos adultos les preocuparia, o pocos sabrian, si tienen en sus
bolsillos realmente £2'41 o £2'42.

En el contexto de los fotones, la luz también es asi. Hay tantos fotones,
contribuyendo cada uno de ellos al haz de luz con su pequefia cantidad de energia,
que se unen todos y consiguen dar la apariencia de un flujo de radiaciéon uniforme y
continuo. ¢Que cuantos son? Alrededor de un billon (1012) de fotones de luz solar
caen sobre una cabeza de alfiler cada segundo en un dia soleado; cuando estamos
mirando a una estrella palida, el ojo recibe unos pocos cientos de fotones de la
estrella cada segundo.

El descubrimiento de que la luz se comporta como si fuera un chorro de particulas
produjo una enorme confusion durante cierto tiempo, y ademas desconcierto entre los
fisicos, que poco a poco aprendieron a pensar que entidades tales como la luz eran al
mismo tiempo particulas y ondas, que unas veces mostraban una de las dos caras y
otras veces la otra. Una entidad cudntica, como es un fotén, no es ni una particula ni
una onda. Es algo que no podemos entender si pensamos en alguna cosa relacionada
con nuestra experiencia cotidiana, excepto si explicamos su comportamiento en
algunas circunstancias utilizando la analogia de la onda para describir su caracter, y
en otras circunstancias utilizando la analogia de la particula para describir su
comportamiento. Hagamos lo que hagamos, es mejor que no perdamos el tiempo
tratando de comprender qué «es realmente» una entidad cuantica como el foton, ya
que nadie sabe qué es, solamente a qué se parece. Citando de nuevo a Feynman:

Si lo puede evitar, no siga diciéndose a si mismo: «Pero ;como es posible
que sea asi?», porque «se ird por el desagiie» para aterrizar en un callejon sin
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salida del que nadie ha podido atin escapar. Nadie sabe como es posible que
sea asi.[ 2 |

Sin embargo, todo esto esta yendo un poco por delante de la versién del modelo
del atomo de Bohr dada en 1913, que s6lo necesitaba completarse con la idea de la
particion en cuantos que existe en la emision y absorciéon de la radiacion (no
necesariamente de la particion en cuantos de la propia radiacion) para resolver el
misterio de por qué los electrones de los atomos no caen dentro del nucleo.

Bohr desarroll6 el modelo planetario de Rutherford para el atomo diciendo que
los electrones s6lo pueden ocupar ciertas «Orbitas estables» alrededor del nucleo,
cada una de ellas correspondiente a una cierta cantidad fija de energia, un multiplo
del cuanto basico. Sin embargo, lo que no podia haber eran orbitas intercaladas,
porque corresponderian a cantidades fraccionarias de energia. Un electrén podria
saltar de una orbita a otra, emitiendo un cuanto de energia si la nueva orbita estaba
mas cerca del nucleo o absorbiendo un cuanto de energia si el salto le llevaba mas
lejos del nucleo. Pero no podia describir espirales continuamente en direccion al
nucleo.

Entonces ;por qué no saltaban todos los electrones con su carga negativa
directamente sobre el nucleo, atraidos por su carga eléctrica positiva? Bohr afiadio
otro ingrediente a su modelo, argumentando que cada Orbita estable alrededor del
nucleo, en cierto sentido, solo tenia espacio para un nimero limitado de electrones. Si
la orbita estaba llena, entonces no importaba cuantos electrones podria haber en
orbitas de mas energia, porque no podrian desprenderse de ese exceso de energia y
bajar de un salto a la drbita que ya estaba ocupada. Del mismo modo, estaba
sencillamente prohibido a los electrones de la orbita de energia minima dar el salto
final hasta el nucleo. Sin embargo, si una 6rbita inferior tenia espacio para él, un
electrén de una orbita con mas energia podia dar un salto y bajar a esa érbita inferior,
radiando un cuanto de energia (Io que hoy llamariamos un fotén correspondiente a
una determinada longitud de onda de luz) al hacerlo. Para saltar de una orbita de
menos energia a otra de mas energia, un electron tendria que absorber precisamente
un cuanto con la cantidad adecuada de energia, la misma cantidad de energia que
irradiaria si cayera de nuevo a una 6rbita inferior.

Se podria ilustrar con una comparacion diciendo que es casi como si cada electron
estuviera sentado en un escalon de una escalera y solo pudiera subir o bajar saltando
un numero entero de escalones, porque no hay escalones intermedios donde pueda
quedarse; no obstante, la comparacion es complicada porque los escalones no estan
todos a la misma altura.

Parecia natural suponer que cada atomo de un elemento concreto se comporta de
la misma manera, teniendo sus electrones el mismo espacio entre los escalones de la
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escalera de niveles energéticos, ya que los atomos de un mismo elemento (hablando
con propiedad, de los is6topos de un mismo elemento) son idénticos uno a otro. Por
lo tanto, lo que realmente vemos al mirar a la luz que irradia un objeto caliente es el
efecto combinado de todos los pequefios paquetes de luz, producido por los
electrones que saltan entre los niveles de una amplia gama de escalones con idéntica
energia.

Lo que se ve realmente en el espectro de la luz que emite un objeto caliente es
una serie de lineas brillantes, con longitudes de onda claramente determinadas. Estas
longitudes de onda se podrian definir como las correspondientes al cuanto de energia
irradiado cuando un electrén hace su salto hacia abajo en la escalera de energias (una
transicion especifica desde un nivel de energia a otro inferior). La pauta de estas
lineas del espectro es diferente para cada elemento y

actia como una huella dactilar inica que muestra la presencia de un elemento
concreto en el objeto caliente. Por ejemplo, el gas hidrogeno caliente produce su
propia huella espectral distintiva, diferente de la huella de cualquier otro elemento,
incluido su pariente atomico mas proximo, el helio. También si dirigimos la luz a
través de un gas frio, se observa la misma pauta de lineas oscuras en el espectro alli
donde la energia ha sido absorbida mientras la luz pasaba a través del gas, siendo
utilizada esta energia para hacer que los electrones salten de un nivel de energia a
otro superior.[ 3 ]

El poder de la espectroscopia para identificar la presencia de distintos elementos
se descubrié en el siglo xix y fue desarrollado por investigadores tales como Joseph
Fraunhofer, Gustav Kirchoff y Robert Bunsen. El famoso «mechero de Bunsen» (que
realmente no fue inventado por Bunsen, aunque éste hizo un buen uso de él) fue un
instrumento clave para su trabajo. Cuando una sustancia se calienta en la llama clara
del mechero (por ejemplo, cuando un cable se bafia en una sustancia en polvo o en un
liquido y luego se pone sobre la llama) produce una luz con un color caracteristico,
producido por las lineas brillantes del espectro en las longitudes de onda
caracteristicas —es decir, colores— del elemento que se esta estudiando.

Uno de los ejemplos cotidianos que resultan mas familiares en relaciéon con este
tipo de procesos es el tipico color naranja amarillento de muchas farolas del
alumbrado urbano. Dicho color tiene su causa en la presencia de sodio. En este caso,
es la energia eléctrica que pasa a través del gas en la luz la que mueve los electrones
en los atomos de sodio llevandolos a un nivel de energia superior. Cuando vuelven a
caer en la escala de energias, emiten una luz que tiene unas longitudes de ondas
definidas con mucha precisiéon y que forma dos lineas brillantes en la parte amarilla
del espectro. El caracteristico amarillo de sodio se ve si, por ejemplo, la sal ordinaria
(cloruro de sodio) se calienta en la llama de un mechero de Bunsen, o sencillamente
si la sal se arroja sobre el fuego.
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Cada elemento tiene su propia pauta de lineas espectrales y en cada caso la pauta
se mantiene igual (aunque la intensidad de las lineas se modificara) incluso si cambia
la temperatura. Comparando sus estudios de laboratorio sobre los espectros con las
lineas observadas en la luz procedente del Sol y de las estrellas, los técnicos en
espectroscopia pudieron explicar la mayoria de estas lineas hablando de la presencia
en el Sol y en las estrellas de elementos conocidos en la Tierra (esta clase de estudios
comenzo en 1859, cuando Kirchoff descubri6 que existe sodio en la atmdsfera del
Sol).

En un famoso procedimiento inverso al mencionado, el astrénomo britanico
Norman Lockyer explico las lineas del espectro solar que no correspondian a ningin
elemento conocido en la Tierra, atribuyéndolas a un elemento desconocido, al que
llam6 helio (segun el nombre griego del Sol, helios). El helio se descubrio
posteriormente en la Tierra y se vio que tenia exactamente el espectro requerido para
coincidir con esas lineas solares especificas.

El espectro del hidrégeno es especialmente sencillo; hoy en dia sabemos que esto
se debe a que el atomo de hidrégeno esta formado por un tnico protén asociado a un
solo electron. Las lineas del espectro que constituyen la huella unica del hidrogeno
llevan el nombre de Johann Balmer, un maestro suizo que desarroll6 en 1884 una
féormula matematica para describir esta pauta y la publicé en 1885. La formula de
Balmer era tan sencilla que contenia claramente una profunda verdad en relacién con
la estructura del atomo de hidrogeno. Pero nadie lo supo, hasta que Bohr entr6 en
escena.

Aunque habia hecho algo de espectroscopia antes de terminar la carrera, Bohr no
era un experto en esta técnica, por lo que, cuando empezd a trabajar en el enigma de
la estructura del atomo de hidrogeno, no se le ocurrié inmediatamente que la serie de
Balmer era la clave con la que podia desentrafiar el misterio. No lleg6 a apreciar su
importancia hasta que un colega le indicé lo sencilla que era realmente la férmula de
Balmer. Esto sucedi6 en 1913 y fue lo que condujo directamente al modelo de Bohr
del atomo de hidrégeno, en el que hay un solo electron que puede saltar de un nivel
de energia a otro. El espacio existente entre los niveles de energia depende del valor
de la constante de Planck, y ésta a su vez determina el espacio entre las lineas de la
serie de Balmer. Por lo tanto, utilizando el espaciamiento observado entre las lineas
de la serie, Bohr pudo calcular el espacio existente entre los niveles de energia, y asi
la féormula de Balmer se pudo reescribir, de un modo muy natural, para que incluyera
la constante de Planck. Fue este trabajo de Bohr, inspirado en la fisica del siglo xix,
el que demostr6 de manera definitiva que el atomo de hidr6geno contiene
exactamente un electron.

El modelo atémico de Bohr explicaba tanto la aparicion de lineas brillantes en el
espectro de emision de un elemento, como la presencia de lineas oscuras en las
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mismas longitudes de onda en su espectro de absorcién. Desde luego, este modelo
funcion6. Con cada salto de una orbita a otra correspondiente a un nivel especifico de
energia, y por consiguiente a una longitud de onda de luz determinada, este modelo
explicaba el espectro de luz emitido por el atomo mas sencillo, el hidrogeno. Pero la
constante de Planck es muy pequefia. En el mismo sistema de unidades en que las
masas se miden en gramos, el valor de la constante de Planck es 6'55 x10 ". Los
efectos cuanticos sélo llegan a ser importantes para aquellas particulas cuyas masas
en gramos son aproximadamente iguales (o menores) que este numero. La masa de
un electron es 9 x 10' gramos, por lo que los efectos cuanticos son enormemente
importantes para los electrones. Estos efectos se hacen cada vez menos relevantes a
medida que los objetos aumentan de tamafno, por lo que cualquier objeto mucho
mayor que un atomo no estara profundamente afectado por procesos cuanticos
(excepto, por supuesto, en el sentido de que esta constituido por atomos y éstos si que
estan afectados por procesos cuanticos).

Es dificil hacerse una idea de lo pequefio que es el mundo de los cuantos; en
cierto sentido, de lo lejos que esta de nosotros. Pero vamos a intentar lo siguiente: si
un objeto tuviera un didmetro de 10?7 cm, harian falta 10?7 de estos objetos para
completar un solo centimetro, que viene a ser la arista de un terron de azucar de
forma ctbica. Este nimero, 10?7, es igual a aproximadamente 10'® veces el niimero
de estrellas brillantes que hay en la Via Lactea. Es el nimero que obtendriamos si
tomaramos el nimero de estrellas de esta galaxia (10'!), multiplicado por si mismo
(darfa 10%?) y luego multipliciramos este cuadrado por 100.000. Si tomamos 10?7
terrones de azucar y los colocamos en una hilera, tocandose entre si, recorrerian una
distancia de mil millones de afios luz, aproximadamente un décimo del tamafio del
universo conocido. En numeros redondos, la escala en la que predominan los
procesos cuanticos es mucho menor que un terron de azicar, en una proporcion aun
menor que aquella en que un terron de azicar es menor que el universo. En este tipo
de aproximacion unas pocas potencias de diez no suponen gran cosa, por lo que
podemos afirmar que tanto un terrén de aziicar como un ser humano se quedan mas o
menos en la mitad de la escala de tamafios, a medio camino entre la escala de los
cuantos y la escala del universo, si se mide de esta manera logaritmica («potencias de
diez»).

Asi pues, aunque el modelo de Bohr funcionaba (especialmente como explicacién
del origen de las lineas espectrales), no sorprendera saber que en los primeros
intentos de abordar las propiedades del mundo cuantico pronto se necesitdo mejorar
dicho modelo, a medida que iban surgiendo nuevos descubrimientos. El mas
importante de éstos se referia a la naturaleza de los electrones, que, como ya hemos
explicado, son las entidades cuanticas arquetipicas, ya que tienen justo la masa
adecuada para que les afecten profundamente aquellos procesos en los que hay que

www.lectulandia.com - Pagina 47



tener en cuenta la constante de Planck.

Durante el primer cuarto del siglo xX surgieron algunos descubrimientos
asombrosos relativos al comportamiento de los electrones. Se pueden resumir
diciendo que afectan al comportamiento de los electrones dentro de los atomos. El
modelo de Rutherford-Bohr para el atomo, planteado como un sistema solar en
miniatura, en el que los electrones actian como diminutas bolas que zumban por alli
dando vueltas al modo de los planetas, funcionaba muy bien por lo que respecta a
explicar la espectroscopia (siempre que se tuviera en cuenta el comportamiento
cuantico de los electrones saltando entre los distintos niveles de energia). Pero los
propios atomos seguian comportandose como esferas rigidas y lisas cuando, por
ejemplo, funcionan en conjunto para producir la presiéon que un gas ejerce sobre las
paredes de un recipiente. Es dificil ver como unos pocos electrones que describen
orbitas en torno al nucleo se podrian combinar para darle al atomo la apariencia de
una superficie lisa y rigida.

Dandole la vuelta a la analogia, si una estrella que tiene otro sistema planetario
alrededor de ella se aproxima a nuestro propio sistema solar, no rebotaria cuando los
planetas mas exteriores de ambos sistemas se pusieran en contacto. La estrella
visitante surcaria directamente el espacio a través del sistema solar, lanzando a los
planetas fuera de su camino y, si llevara la trayectoria adecuada para ello, acabaria
chocando con el propio Sol. Del mismo modo, podemos imaginarnos uno o dos, o
incluso una docena, de pequefios electrones que describen Orbitas alrededor del
nucleo de un atomo, creando una barrera eficaz cuando los atomos chocan. Esto
podria funcionar en el caso del uranio, que tiene 92 electrones moviéndose sin parar.
Sin embargo, incluso el hidrogeno se comporta como si su nucleo estuviera
totalmente rodeado por su unico electrén, existiendo una distribucién uniforme de
carga eléctrica negativa que hace todo lo que puede para que la carga positiva quede
confinada en el nicleo. ;Como puede ser esto?

La respuesta comenz6 a surgir a principios de los afios veinte, cuando el fisico
francés Louis de Broglie observé que se podia invertir la ecuaciéon que utiliza la
constante de Planck para relacionar la longitud de onda de la luz con una energia
equivalente para una particula (el fotén). En esencia se podia utilizar la misma
ecuacion para tomar la energia de una particula (tal como el electron) y obtener una
longitud de onda equivalente para la entidad cuantica que correspondiera a dicha
particula. De Broglie sugirio en su tesis doctoral que los electrones podrian tener que
tratarse como si fueran ondas, en determinadas circunstancias, del mismo modo que
la luz ha de ser tratada como un chorro de particulas en algunas circunstancias
concretas.

El supervisor de la tesis de De Broglie, Paul Langevin, no fue capaz de decidir si
esto era la obra de un genio o una auténtica basura, por lo que envio la tesis a Albert

www.lectulandia.com - Pagina 48



Einstein para que éste la valorara. Acert6 plenamente. Einstein habia estado
precisamente participando en el trabajo definitivo que establecié que la luz tiene que
ser tratada realmente como fotones, y que la razén por la cual los atomos s6lo pueden
emitir o absorber luz en ciertas cantidades se debe a que la luz, de hecho, so6lo existe
en paquetes de un determinado tamafio, los cuantos. La luz aparece en cuantos, de
una forma analoga al modo en que el dinero en efectivo se cuantifica en peniques, y
resulta que un electréon y un atomo sélo pueden emitir o absorber un foton cada vez.
De manera que Einstein ya estaba trabajando en una direccion que llevaba a la idea
de que todas las entidades cuanticas podrian ser tanto particulas como ondas, por lo
que la respuesta que envié a Langevin fue que la tesis de De Broglie tenia que
tomarse muy en serio.

La idea de De Broglie, combinada con la creciente evidencia de la realidad de los
fotones, llevé a los fisicos en la segunda mitad de los afios veinte a desarrollar una
completa teoria de la fisica cuantica (denominada a menudo también mecanica
cuantica) basada en el concepto de la dualidad onda-particula, lo cual significa que
todas las entidades cuanticas comparten la misma esquizofrenia que tiene la luz. En
principio esta dualidad se aplica a todo; asi, existen, por ejemplo, caracteristicas
ondulatorias asociadas a la mesa ante la cual estoy sentado, 0 a mi propio cuerpo. Sin
embargo, debido a que el peso (hablando mas estrictamente, la masa) de la mesa, o de
mi cuerpo en gramos es muchisimo mayor que 6x10%7, la longitud de onda
correspondiente es tan pequefia que se desvanece y se puede despreciar. No le veo a
mi mesa ningtn borde rizado producido por ningtin fenémeno ondulatorio. Solamente
para cosas tales como electrones y fotones sucede que las dos facetas de la realidad
tienen la misma importancia.

Entre otras cosas, esto resuelve el enigma de como un atomo que contiene unos
pocos electrones puede mostrar al mundo una superficie lisa y comportarse como una
pequefia esfera rigida. Todo electron de la nube que rodea al ntcleo tiene que ser
considerado, no como una pequefia bola rigida, sino como una onda que se propaga
alrededor de todo el nucleo. El unico electron del atomo de hidrogeno forma en
realidad el solo toda una nube esférica alrededor del ntcleo. Los electrones que se
encuentran en niveles superiores de energia pueden constituir nubes con formas mas
complejas, algunos de ellos como lobulos situados a ambos lados del ntcleo y que
recordarian a unas pesas de halterofilia. Pero el efecto general siempre es que el
nucleo se encuentra rodeado completamente por su nube de electrones.

En un mismo atomo las nubes de electrones correspondientes a distintos niveles
de energia pueden, hasta cierto punto, interpenetrarse, por lo que la mejor imagen del
atomo no es algo como un sistema solar con los electrones en orbitas individuales,
sino mas bien algo parecido a una serie de capas como la cebolla, nubes de carga
eléctrica que rodean completamente al nucleo y que estan situadas bastante cerca las
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unas de las otras. Entonces el cambio en los niveles de energia cuando un atomo
absorbe o emite un foton puede imaginarse, no tanto como una pelota botando arriba
y abajo por una escalera, sino mas bien como las diferentes notas que se pueden
obtener de una sola cuerda de guitarra haciéndola vibrar en diferentes armonicos.

En 1927 se proclam6 la nueva fisica cuantica, cuando dos equipos de
investigadores, uno de ellos encabezado por George Thomson (el hijo de J. J.),
llevaron a cabo unos experimentos que mostraban sin ambigiiedades unos electrones
cuyo comportamiento al saltar fuera de los atomos en un cristal era como el de las
ondas. Thomson habia recibido el Premio Nobel por descubrir el electron y por
demostrar que es una particula. En 1937, George Thomson recibio, junto con otros,
un Premio Nobel por demostrar que los electrones son ondas. Ambos tenian razén y
ambos premios estuvieron bien merecidos. No hay nada que demuestre mejor las
peculiaridades del mundo cuantico y la necesidad de recordar que los modelos son
so0lo ayudas para la imaginacion, no la verdad ultima. El modo mas claro de pensar
sobre esta dualidad onda-particula es decir que una entidad cuantica tal como un
fotén o un electron viaja como una onda, pero llega como una particula. Cuando se
les deja actuar por sus propios mecanismos, los objetos tales como los electrones se
propagan como ondas; sin embargo, cuando se mide su posicion, se concentran en un
instante en un lugar determinado, en un fenémeno que se denomina «el colapso de la
funciéon de ondas». Luego comienzan de nuevo a propagarse hasta que tienen una
interaccion con alguna cosa.

La nueva fisica cuantica, construida sobre la idea de dualidad onda-particula, se
centra en torno a uno de los mas famosos (pero no siempre uno de los mejor
comprendidos) conceptos de la fisica: el principio de incertidumbre, descubierto por
Werner Heisenberg a finales de 1926.

Una caracteristica de las ondas es que son algo que se propaga y nunca se pueden
concentrar literalmente «en un punto». Lo mismo se puede decir de los electrones. Se
pueden situar bastante ajustadamente —por ejemplo, cuando uno de los electrones
del haz que dibuja la imagen en la pantalla de nuestro televisor choca con dicha
pantalla y forma una diminuta salpicadura de luz— pero nunca en lo que los
matematicos llaman un punto, un lugar de dimension cero. El caracter de onda de un
electrén significa que siempre hay una cierta incertidumbre acerca de su posicion, y
esto mismo se aplica a todas las entidades cuanticas. Heisenberg descubrio una
relacion matematica (relacionada, una vez mas, con la constante de Planck) que
expresa esta incertidumbre. Resulta que para una entidad cuantica, tal como un
electrén, cuanto mas se delimita su posicion (cuanto mas ajustadamente se fija su
onda), menos certeza existe sobre dénde va a ir a continuacion (de hecho, sobre su
velocidad). Nos podemos imaginar esto un poco como cuando apretamos un muelle
entre el indice y el pulgar: después saltara en alguna direccion impredecible.
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Reciprocamente, cuanto mayor sea la precisién con que se determina la velocidad de
una entidad cuantica, menos certeza existe sobre su posicion: se hace mas
«ondulante». (El muelle que salta de nuestros dedos se mueve en una direccion
determinada, pero se ha expandido y se ha estirado hasta su maxima longitud, no se
concentra en un punto.)

Lo que es extremadamente importante en relacion con todo esto es que no se debe
a ninguna deficiencia en los aparatos de medicién, y tampoco es que los seres
humanos seamos demasiado ineptos para poder medir exactamente la posicion y la
velocidad de un electréon al mismo tiempo. La incertidumbre es una propiedad
inherente a la propia naturaleza de los objetos cuanticos. Un electron no tiene al
mismo tiempo una posicion exactamente determinada y una velocidad exactamente
definida; no puede, por si mismo, «saber» simultaneamente donde esta y adonde va a
ir.

Esto tiene unas implicaciones muy intrigantes en el mundo de la fisica de
particulas, que discutiremos en el proximo capitulo. Pero en el mundo de los atomos
representa una implicacion de la maxima importancia, que coloca la ultima pieza en
el rompecabezas que es el modelo atémico de Rutherford-Bohr. La incertidumbre
cuantica afirma que el «paquete ondulatorio» que define a un electrén siempre debe
superar un determinado tamafio (en cierto modo, igual que existe un limite en
relacion con cuanto se puede comprimir un muelle). Resulta que, en las condiciones
habituales, este tamafio es mayor que el del nicleo de un atomo. Esta es la razén por
la cual ninguno de los electrones de un atomo puede caer dentro de su nucleo: no
existe alli espacio suficiente para que quepa su funciéon de ondas. Dos electrones
pueden caber en el nivel de energia mas proximo al nucleo, ocho en el nivel siguiente
de energia contando hacia el exterior, ocho mas en el siguiente nivel, y asi
sucesivamente (esto tiene unas implicaciones en la quimica que comentaremos en el
capitulo 4).

En el otro extremo del atomo, en su parte exterior, el comportamiento de los
electrones que acabamos de describir claramente explica aquellas caracteristicas del
atomo que Feynman considero tan importantes y tan reveladoras. El nucleo es una
bola de carga eléctrica positiva y esta rodeada por una nube de carga eléctrica
negativa que, globalmente, equilibra y anula con exactitud la carga positiva del
nucleo.

Ahora imaginemos como lo ve (o cémo lo siente) otro atomo idéntico que se sitta
a un lado del primer atomo. La nube de electrones del exterior del segundo atomo
solo puede ver la mitad de la nube de electrones del exterior del primer atomo, que
sirve de escudo a la mitad de la carga positiva que hay en el interior. En
consecuencia, la nube percibe que la mitad de la carga del nucleo del primer atomo
ejerce de ese modo una fuerza de atraccion sobre ella (y, por lo tanto, sobre la
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totalidad del segundo atomo). Del mismo modo, la nube de electrones del primer
atomo percibe una atraccion ejercida por el nucleo parcialmente protegido del
segundo atomo (los atomos se atraen entre si cuando se encuentran a poca distancia).
Sin embargo, cuando los dos atomos se acercan tanto que sus nubes de electrones
estan de hecho tocandose, la carga negativa de estas nubes, el mismo tipo de carga en
cada nube, producira una repulsién entre ambos (los atomos se repelen cuando se
sitian apretados uno contra el otro). No obstante, en todo este proceso los dos
nucleos no perciben nada el uno del otro, porque estan protegidos mutuamente por
una doble capa de electrones.

En palabras de la vida cotidiana, lo que sucede en zonas profundas del interior del
atomo, dentro del propio ntcleo, no tiene en la practica ninguna importancia. El
modo en que funciona la atraccién entre atomos y como la disposicion de sus
electrones favorece que algunos de ellos se unan formando moléculas tiene una
importancia decisiva en la vida cotidiana, y explica como hemos llegado nosotros a
estar aqui en primera fila. Pero esto lo explicaremos mas adelante, en este mismo
libro. Desde luego, si usted no tiene un interés especial por saber como funcionan las
cosas a niveles tan profundos, ya sabe bastante como para saltar al capitulo 4 y
averiguar como se unen los atomos para formar moléculas, incluidas las moléculas de
los seres vivos. Sin embargo, una vez que se ha profundizado hasta el nivel en que
suceden las cosas en el interior de los atomos, y después de la introduccién a los
conceptos de la fisica cuantica, seria una lastima marcharse sin llegar a vislumbrar lo
que esta pasando en los niveles mas profundos estudiados hasta la fecha por los
fisicos: alli donde gobiernan las particulas, los campos y los efectos cuanticos.
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Particulas y campos

Cuando los fisicos quieren describir el modo en que el mundo funciona en su Cuando
mas fundamental, la componente mas importante de su caja de herramientas es el
concepto de campo. Este concepto es también una de las ideas que resultan mas
familiares dentro de la fisica que estudiabamos cuando ibamos a la escuela, cuando
todos vimos cémo se puede hacer visible el campo de fuerzas alrededor de una
simple barra imantada. Se sostiene el iman directamente bajo una hoja de papel en la
que se han diseminado limaduras de hierro o algin otro material magnético. Dandole
un golpecito suave a la hoja, las limaduras de hierro se colocan en arcos que unen los
polos norte y sur del iman. Fue precisamente el estudio del magnetismo (y de la
electricidad) lo que llev6 al pionero del siglo xix Michael Faraday a introducir el
concepto de campo en la fisica.

La historia de Faraday suena a ciencia ficcion. Era hijo de un pobre herrero y so6lo
recibié la instruccion mas elemental, pero se hizo aprendiz en el taller de un
encuadernador de Londres y se quedo enganchado a las ciencias cuando leyo6 la
entrada correspondiente a la palabra «ciencia» en la Encyclopedia Britannica que
estaba reencuadernando para un cliente. Sus loables esfuerzos de autodidacta se
vieron recompensados en 1813, cuando a los veintiun afios de edad obtuvo un puesto
como ayudante de Humphry Davy en la entonces recién creada Royal Institution.
Este era el escalén mas bajo que se podia ocupar en la escalera de la ciencia e incluia,
entre otras cosas, tareas tales como lavar botellas. Pero Faraday ascendio, llegando a
suceder a Davy como director de dicha institucion, a declinar la oferta de la reina
Victoria de concederle una orden nobiliaria y a rechazar dos veces la presidencia de
la Royal Society. Era un hombre modesto, miembro de una estricta secta religiosa y
no aprobaba los honores personales de este tipo.

Aunque comenz6 como quimico, a Faraday le intrigd la naturaleza de la
electricidad y del magnetismo, que a principios de la década de 1820 empezaban a ser
reconocidos como diferentes aspectos de un solo fendmeno. El experimento clave en
este terreno lo realizo Hans Christian Oersted, en Dinamarca, y descubrié que,
cuando se coloca una brujula magnética cerca de un cable que transporta una
corriente eléctrica, la aguja de la brujula, que es un pequefio iman de barra, se desvia
siempre, apuntando en una direccion que forma angulo recto con el cable. De esta
manera, se observa que una corriente eléctrica produce una fuerza magnética que
influye en la aguja de la brujula.

El avance era lento y se vio obstaculizado por varias iniciativas erroneas. A
finales de 1831 fue Faraday quien aclaré la naturaleza del vinculo existente entre
electricidad y magnetismo. Una corriente eléctrica que fluye por un cable esta
causada por cargas eléctricas (sabemos actualmente que son los propios electrones)
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que se desplazan a lo largo del cable. Una carga eléctrica en movimiento siempre crea
una fuerza magnética (la que, en el caso mencionado, desvia la aguja de la brajula).
Faraday descubrio que, de un modo similar, cuando movemos un iman por delante de
un cable, o lo introducimos en el interior de una bobina de cable, mientras el iman se
mueve se crea una corriente eléctrica en el cable. Un iman en movimiento siempre
crea una fuerza eléctrica (que, en este caso, hace que los electrones que hay dentro
del cable se muevan).

Estos dos descubrimientos constituyeron la base del generador eléctrico, o
dinamo (donde la electricidad se produce haciendo girar imanes que se mueven a
gran velocidad ante bobinas de cable) y el motor eléctrico (en el que una corriente
eléctrica que pasa por bobinas de cable hace que rote un conjunto de imanes unidos al
arbol del motor).

En 1831, poco después de que Faraday hubiera descubierto el efecto dinamo, el
primer ministro Robert Peel visitd la Royal Institution y vio una demostracion del
fenémeno. En uno de los didlogos mas ampliamente citados de la historia de la
ciencia, el primer ministro preguntd a Faraday para qué servia su descubrimiento.
Faraday respondio: «No lo sé, pero estoy seguro de que un dia su gobierno le aplicara
impuestos».

No es necesario explicar aqui la importancia practica de la obra de Faraday, que
desde luego ha aportado una rica fuente de ingresos a los gobiernos. A los cincuenta
aflos de hacer Faraday ese comentario, los trenes eléctricos ya circulaban por
Alemania, Gran Bretafia y Estados Unidos. Aunque no hubiera hecho nada mas,
Faraday (que tenia cuarenta afios en 1831) habria sido recordado como uno de los
cientificos mas importantes del siglo Xix. Sin embargo, después de 1831, en vez de
desarrollar las aplicaciones practicas de sus descubrimientos (tarea que dejo a otros),
Faraday se interesé profundamente por la naturaleza del vinculo existente entre la
electricidad y el magnetismo, y por como estas fuerzas podian atravesar el espacio
consiguiendo influir en objetos con los que no tenian contacto directo. Desde el
principio observo la similitud de este alcance con el modo en que actua la gravedad,
por cuyo efecto el Sol es capaz de llegar a través del espacio a mantener los planetas
en sus orbitas.

En el experimento de las limaduras de hierro dispersas en una hoja de papel, las
lineas que dibujan las limaduras muestran el camino que seguiria un diminuto polo
magnético si fuera libre para recorrer una trayectoria que va desde un polo del gran
iman hasta el otro. Esto indujo a Faraday a pensar en términos de «lineas de fuerza»
(un término que invento en 1831) que se propagaban desde cada polo del iman y, de
forma similar, desde cada particula con carga eléctrica. Segtn este modelo, si un
cable se mueve en relacién con un iman, el cable corta las lineas de fuerza, y es este
corte lo que hace que fluya la corriente eléctrica.
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Hasta ese momento, los cientificos se imaginaban que fuerzas como la gravedad
operaban como una «accion a distancia». No se consideraba que la fuerza que el Sol
ejerce sobre la Tierra y los otros planetas tardara tiempo en llegar a través del
espacio, sino que se pensaba que actuaba de forma instantanea y a distancia, para
mantener su atraccion sobre los planetas. Sin embargo, Faraday reflexion6 sobre
como podrian propagarse las lineas de fuerza y construy6 lo que lleg6 a llamarse un
campo de fuerzas, que es lo que se produce cuando una corriente se pone a circular
por una bobina de cable.

Seglin su razonamiento estaba claro que esto llevaria tiempo. Una bobina de cable
que esté dispuesta adecuadamente y transporte una corriente eléctrica produce un
campo magnético que, a cierta distancia, no se puede distinguir del campo que
produce un iman de barra. Pero, cuando no hay ninguna corriente que circule por la
bobina, tampoco hay campo magnético. Faraday estaba convencido de que, cuando se
pusiera en marcha la corriente en la bobina, el campo magnético se propagaria hacia
el exterior a partir de dicha bobina, de tal modo que se desviarian en primer lugar las
agujas de las brijulas que estuvieran cerca de ella, y después, cuando el campo
magnético se propagara hacia el exterior, las agujas de las brujulas que estuvieran
mas alejadas. Sabemos actualmente que esta influencia se propaga a la velocidad de
la luz, demasiado rapido como para que se pudiera medir el intervalo de tiempo con
los medios de un laboratorio del siglo xiX. Sin embargo, Faraday seguia una linea de
razonamiento correcta.

No obstante, la idea resultaba tan atrevida en aquella época, que Faraday no la
hizo publica al principio. En vez de eso, en 1832 dej6o una nota sellada en una caja
fuerte de la Royal Society, con el encargo de que no se abriera hasta después de su
muerte. Entre otras cosas, la nota exponia la teoria de Faraday de que cuando un iman
actda sobre otro iman o sobre un trozo de hierro que se encuentran a cierta distancia,
la causa influenciante (que, por el momento, voy a llamar magnetismo) opera
gradualmente desde los cuerpos magnéticos y requiere un tiempo para su transmision
... Estoy inclinado a pensar que la difusién de las fuerzas magnéticas desde un polo
magnético se puede comparar con las vibraciones que se producen en la superficie del
agua cuando hay una perturbacion, o con las del aire en los fendmenos relacionados
con el sonido: es decir, estoy inclinado a pensar que la teoria vibratoria es aplicable a
estos fendmenos, como lo es al sonido y, con toda probabilidad, también a la luz.

Doce afios mas tarde Faraday hizo publicas estas teorias, que prepararon el
camino para los trabajos que James Clerk Maxwell llevé a cabo en la década de 1860
sobre la naturaleza del electromagnetismo y la luz.

Maxwell hall6 un conjunto de ecuaciones que describen como los campos
eléctrico y magnético producen interacciones mutuas. Existen en total cuatro
ecuaciones, que juntas pueden decimos todo lo que podriamos necesitar por lo que se
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refiere al electromagnetismo, salvo que nos decidamos a aventuramos en el terreno de
la fisica cuantica. Todo fenomeno en el que intervengan la electricidad y el
magnetismo se puede resolver a nivel de la fisica clasica utilizando las ecuaciones de
Maxwell; ademas, éstas llegaron con un plus incluido.

Entre otras cosas, las ecuaciones de Maxwell explican como se desplaza una onda
electromagnética. Imaginemos una onda eléctrica que se desplaza por el espacio,
dotada de energia, quiza, por un electrén que baila arriba y abajo en un cable. Cuando
la onda eléctrica oscila subiendo y bajando, esta experimentando variaciones. Por lo
tanto tiene que crear una onda magnética, que se desplaza junto a la onda eléctrica.
Pero esta onda magnética también experimenta variaciones, porque la onda eléctrica
varia. En consecuencia la onda magnética debe crear una onda eléctrica que se
desplazara junto a la onda magnética. El efecto global, descrito con precisién por las
ecuaciones de Maxwell, es el de una onda electromagnética combinada que se
desplaza a través del espacio de tal modo que las componentes eléctrica y magnética
van al paso la una con la otra. El plus que llevan las ecuaciones de Maxwell es un
nimero que especifica la velocidad a la que se desplaza la onda. Este nimero se
puede calcular mediante experimentos en los que se miden las propiedades de
campos eléctricos y magnéticos aislados. Y resulta que el nimero que se obtiene en
estos experimentos es la velocidad de la luz, a pesar de que, como dijo Maxwell, «lo
unico para lo que se utilizo la luz en el experimento fue para poder ver los
instrumentos».

Maxwell descubrié que las ondas electromagnéticas se desplazan a la velocidad
de la luz y se dio cuenta de que la luz tenia que ser alguna clase de onda
electromagnética. Esta conclusion se hizo inevitable cuando Heinrich Hertz, en la
década de 1880, descubrio las ondas de radio, que Maxwell ya habia predicho y que
se desplazan también a la velocidad de la luz. Esta es la razén por la que los fisicos se
sorprendieron tanto cuando, a principios del siglo XX, descubrieron que en el mundo
cuantico la luz ha de ser tratada a veces como un chorro de diminutas particulas. Sin
embargo, es posible que Faraday no se hubiera sorprendido tanto.

La primera vez que Faraday expreso en publico sus teorias acerca de las lineas de
fuerza y los campos fue en dos conferencias que dio en la Royal Institution en 1844 y
1846. Sus teorias resultaron avanzadas para su tiempo, ya que en aquella época
todavia se aceptaba en amplios sectores que el «espacio vacio» estaba lleno de una
misteriosa sustancia llamada éter, que transportaba los movimientos de las ondas
luminosas, del mismo modo que las ondulaciones que se producen en una charca son
transportadas por el agua de la charca. En su conferencia de 1846, hablando mas o
menos del modelo que acabamos de esbozar, pero sin las matematicas de Maxwell,
Faraday dijo explicitamente que su propoésito era «descartar el éter, pero no las
vibraciones», sugiriendo en cambio que las vibraciones estaban asociadas con las
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lineas de fuerza, como cuerdas vibrantes de una guitarra. Indic6 que la propagacion
de la luz tarda un tiempo, lo cual encaja con la idea de que una ondulacién se
desplaza a lo largo de una linea de fuerza, y formulé la conjetura de que la gravedad
debe operar de un modo similar. Sin embargo, en algunos aspectos lo que dijo en la
conferencia anterior, el 19 de enero de 1844, es aun mas fascinante.

Ademas de descartar el concepto de éter, Faraday deseaba suprimir la idea de
atomo (esto sucedia antes de que la idea de atomo hubiera sido aceptada por
completo dentro del mundo de la ciencia). Tal deseo suena a locura, desde la
perspectiva del éxito que ha tenido el modelo atomico que describiamos en el
capitulo anterior. Sin embargo, desde la perspectiva de la teoria cuantica de campos
desarrollada en el siglo xx, seria perfectamente razonable, si reemplazamos el
significado decimononico de la palabra «atomo» por el término moderno equivalente:
«particula». Esto constituye otro ejemplo de la necesidad de utilizar modelos
diferentes cuando describimos la misma cosa en distintas circunstancias.

Faraday argumentaba que podia no existir una diferencia real entre el llamado
espacio y los atomos («particulas») que se encuentran en el mismo. Decia que los
atomos (particulas) deberian considerarse sencillamente como concentraciones de
fuerzas y que, en vez de pensar en un atomo (particula) como el origen de un tejido
de fuerzas (el campo) que se despliegan alrededor de él, 1o que deberiamos entender
como realidad fundamental era el propio campo de fuerzas, considerando las
particulas como simples concentraciones en las lineas de fuerza, es decir, nudos del
tejido.

Para lograr sus propositos, Faraday pidié a la audiencia que se imaginara un
«experimento mental» en el que el Sol estaba a su libre albedrio en el espacio. ;Qué
le sucederia a la Tierra si la colocaramos de repente, como por arte de magia, en su
posicion, a la distancia del Sol que de hecho le corresponde? ;Tendria que viajar
alguna fuerza desde el Sol hacia el exterior y agarrar firmemente a la Tierra para que
ésta empezara a sentir la gravedad del Sol? ;O la Tierra sentiria el tiron gravitatorio
del Sol inmediatamente?

Faraday dijo que, aunque el Sol estuviera solo en el espacio, su influencia
gravitatoria se extenderia por todas partes, incluso a través del lugar donde la Tierra
iba a hacer su aparicion. Nuestro planeta no apareceria en un «espacio vacio», sino en
un tejido de fuerzas (el campo), y responderia instantaneamente a la naturaleza del
campo y a la posicién de la propia Tierra. Lo que a la Tierra le afecta es su posicion y
la naturaleza del campo en dicha posicién, no la naturaleza de la fuente del campo (en
este caso, el Sol) —siempre que, por supuesto, la idea de que el campo tiene una
fuente fuera correcta—. Para Faraday el campo era la realidad, y la materia no era
mas que una zona donde el campo se concentraba, o hacia un nudo. En el transcurso
de estas dos conferencias, descart6 tanto la idea de existencia del éter, como la idea
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de particulas con una realidad material, dejando una imagen del universo en la que
éste era nada mas (o nada menos) que un tejido de campos con interacciones mutuas,
anudados aqui y alla. Es casi exactamente el modo en que un moderno experto en la
teoria cuantica de campos describiria el universo.

El ejemplo clasico, desde luego, es el propio fotén. Un fotén puede considerarse
como un nudo en un campo electromagnético, una pequefia marafia de ondas
electromagnéticas. Pero recordemos que los fisicos descubrieron en el siglo xx que
incluso aquello que solemos considerar como particulas materiales, por ejemplo
electrones, en su propia naturaleza manifiestan también un caracter ondulatorio. En la
teoria cuantica de campos, cada tipo de particula tiene su propio campo; asi, por
ejemplo, hay un campo de electrones que llena el universo. Lo que nosotros
percibimos como particulas (electrones u otros) son nudos en el campo
correspondiente, del mismo modo que los fotones son nudos del campo
electromagnético.

Se hace extrafio pensar en la existencia de un campo de electrones que llena el
universo y que nosotros, de forma natural, no podemos percibir. Es atin mas extrafio
pensar en la existencia de una clase distinta de campo para cada clase de particula, asi
como en la existencia de los campos eléctrico y magnético, que nos resultan algo mas
familiares, y otros. Suena como si el universo estuviera atestado de campos en un
confuso enmarafiamiento (como de hecho lo estd, segin este modelo) y tuviéramos
que ser conscientes de ello (y no lo somos). Sin embargo, recordemos que no
notamos los campos electromagnéticos que impregnan el entorno; en este momento
hay sefiales de docenas de emisoras de radio y television que pasan justo a través de
Nosotros.

Lo que sucede con todos estos campos de materia, como se les denomina, se
parece bastante al modo en que percibimos —o, mas bien, no percibimos—Ia
atmosfera de la Tierra. En un dia en que el tiempo es apacible no notamos que
estamos inmersos en un mar de aire. Dado que es igual por todas partes, no hay forma
de precisar que esta ahi. El unico caso en que percibimos el aire es cuando esta en
movimiento, y ese movimiento esta producido por irregularidades que oscilan desde
pequefios remolinos hasta grandes tormentas y huracanes. Las particulas materiales
que percibimos —electrones y otras— son el equivalente a los remolinos, pero en los
campos de materia y, al igual que éstos, su influencia se propaga a poca distancia en
su entorno. SAlo percibimos las irregularidades, no la uniformidad lisa y suave de los
campos que llenan el resto del universo.

Este modelo resulta muy practico para comprobar los estratos mas profundos del
mundo cuantico; sin embargo, para lo que nosotros nos proponemos basta con saber
que éste es el modo en que ven el mundo los expertos en teoria cuantica de campos, y
para quedarnos impresionados por la perspicacia de Faraday. Si el proposito es
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conseguir un esbozo de lo que sucede en lo mas profundo de los atomos, podemos
seguir trabajando con un modelo que es una mezcla de particulas y campos, y explica
el comportamiento de estas entidades por analogia con el modo en que los electrones
ejercen interacciones con los campos electromagnéticos, y mutuamente entre los
propios electrones. El concepto de particulas sigue siendo practico, tanto si se piensa
en ellas como nudos de un campo como si se contemplan de otra manera.

Cuando dos electrones se acercan el uno al otro, se repelen entre si, porque cada
uno de ellos tiene la misma carga eléctrica (en este caso, negativa). Pero ¢cémo
funciona esta repulsion? Siguiendo con la idea de los electrones como particulas y
aplicando la teoria cuantica a los campos electromagnéticos que rodean a estas
particulas, podemos conseguir una imagen clara de lo que estd sucediendo. En la
interaccion entre los dos electrones participa un chorro de fotones (encargados de
transportar la fuerza electromagnética) que se desplazan de un electron a otro (y,
desde luego, del segundo electrén al primero). Pensemos en estos fotones como en
una rafaga de balas de metralleta. Cada electron emite una rafaga de particulas y
retrocede, mientras que, al mismo tiempo, cada electrén es alcanzado por una rafaga
de particulas que lo rechazan con sus golpes. No es de extrafiar que los dos electrones
se repelan mutuamente.

Es mas dificil plantearse por qué las particulas de carga opuesta (por ejemplo, un
electron y un proton) han de atraerse unas a otras, pero asl es precisamente COmo
sucede. Una analogia que ayuda algo es pensar en un grupo de atletas que participan
en un ejercicio de entrenamiento en el que van corriendo mientras se pasan del uno al
otro un pesado balén de fisioterapia. Se tienen que mantener muy cerca unos de otros,
porque no pueden arrojar este balon a mucha distancia. Sin embargo, a veces esta
atraccion funciona, en el mundo de las particulas, incluso cuando se intercambian
particulas muy ligeras. Un chorro de fotones procedente de un electrén y que llega a
un proton, no produce ningun empuje para alejar a este proton, sino que tira de él
hacia el electrdn, y viceversa.

Todo esto puede suceder a una distancia considerable, porque es facil producir
fotones. No tienen absolutamente nada de masa, por lo que, aunque transportan algo
de energia, no existe energia masica implicada en el proceso, y asi las particulas
cargadas pueden producir chorros de fotones sin perder mucha energia. Una vez que
han sido emitidos, los fotones pueden desplazarse, en principio, eternamente por el
espacio. Por lo tanto, el electromagnetismo es una fuerza de muy largo alcance y
puede, si nada lo impide, llegar a todas partes atravesando el universo (igual que lo
hace la gravedad y por la misma razén: el graviton tiene también masa cero). De
hecho, el alcance de las fuerzas eléctricas y magnéticas esta limitado por su tendencia
a ser neutralizadas a una escala menor. Debido a que por cada proton hay un electron
en el atomo, no existe una carga eléctrica global que pueda ejercer su influencia en el
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mundo de una manera extensa.

Las cosas difieren significativamente cuando descendemos a la escala del nucleo
del atomo. Alli los protones y los neutrones se mantienen juntos por el efecto de otra
fuerza, la poderosa fuerza nuclear, que impide que se separe toda la carga positiva
concentrada en el nicleo. Sin embargo, esta fuerza no esta relacionada directamente
con los neutrones y los protones, sino con un estrato estructural mas profundo que se
encuentra dentro de ellos, al nivel de los quarks.

Existe todo tipo de pruebas de la existencia de los quarks, pero las mejores y mas
directas provienen de experimentos llevados a cabo a finales de la década de los afios
sesenta y durante los setenta, cuando se realiz6 el bombardeo de nicleos atomicos
mediante rafagas de electrones dotadas de gran cantidad de energia, para estudiar el
modo en que los electrones rebotaban (se dispersaban) rechazando a las particulas de
los ntcleos. Por un procedimiento que recuerda sorprendentemente la forma en que el
equipo de Ernest Rutherford habia descubierto la estructura interna del atomo,
dispersando particulas alfa que rebotaban en el nticleo, estos experimentos, de los que
fueron pioneros los investigadores de la Universidad Stanford de California,
mostraron la estructura interna de los protones y los neutrones, dispersando
electrones que rebotaban en las particulas del nucleo.

Los protones y los neutrones estan formados por quarks; en cada caso, tres
quarks. Sin embargo, s6lo se necesitan dos tipos diferentes de quarks para explicar la
estructura de los protones y los neutrones. Se les han dado nombres elegidos
arbitrariamente, cuya tnica funcién es hacer de etiquetas: un tipo de quark se llama
«superior» y el otro recibe el nombre de «inferior». Pero esto no significa, en ningtin
caso, que apunten hacia direcciones diferentes, ni que se encuentren a distintas
alturas. Sus etiquetas podrian haber sido igualmente José y Rita.

Cada quark superior lleva una cantidad de carga eléctrica que es positiva e igual a
dos tercios de la carga de un electron. Cada quark inferior contiene una cantidad de
carga eléctrica que es negativa e igual a un tercio de la carga de un electron. Un
proton esta formado por dos quarks superiores y uno inferior que juntos dan una
unidad de carga positiva (2/3 + 2/3 - 1/3 = 1), mientras que cada neutrén esta formado
por dos quarks inferiores y uno superior, por lo que globalmente no tiene ninguna
carga eléctrica (2/3 - 1/3 - 1/3 = O).

La caracteristica mas intrigante que poseen los quarks es que nunca se encuentran
aislados, sino solamente en trios o parejas. Las parejas de quarks (de hecho, siempre
una pareja quark-antiquark)[ 4 ] reciben el nombre de mesones, y son precisamente
estos mesones los que mantienen unidos los nucleos de los atomos, siendo
intercambiados constantemente entre los protones y los neutrones que constituyen el
nicleo. Los mesones transportan una fuerza que se ejerce entre las particulas
componentes del nucleo (los nucleones) de una manera analoga al modo en que los
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fotones transportan la fuerza electromagnética. Sin embargo, a diferencia de los
fotones, los mesones poseen masa. Por consiguiente, hace falta mucha energia para
fabricar un mesén. La unica razén por la que los mesones se pueden fabricar dentro
de un nucleo viene dada por la entrada en escena de la incertidumbre cuantica.

Esta vez se trata de una importante incertidumbre que afecta a la cantidad de
energia asociada con cada uno de los nucleones. Del mismo modo que no se pueden
determinar con exactitud la posicién y el momento de una entidad cuantica, tampoco
se puede determinar con precision la cantidad de energia asociada a la misma, y no
por la imprecision de los aparatos de medicién, sino porque el propio universo no
«conoce» con exactitud cuanta energia hay alli en un instante cualquiera. Si se
considera un tiempo suficientemente breve (un tiempo relacionado con la constante
de Planck, por lo tanto muy breve), la energia puede surgir de la nada, siempre que
vuelva a desaparecer dentro del tiempo asignado. Cuanta mas energia surja, menos
tiempo puede permanecer. Sin embargo, si tenemos suficiente energia, ésta puede
convertirse temporalmente en particulas durante su breve tiempo de vida.

De aqui es de donde surgen los mesones que mantienen unido el nicleo de un
atomo. Surgen de la nada, como lo que se llama fluctuaciones de los campos
cuanticos en el vacio. Cuando esto sucede, las reglas cuanticas dicen que cada
particula producida debe estar acompafiada por su correspondiente antiparticula. En
vez de quarks aislados que surgen del vacio, lo que tenemos son parejas de quark y
antiquark. En otras palabras, mesones. Sin embargo, estos solo pueden vivir durante
un tiempo muy breve, el tiempo que permite la incertidumbre cuantica, hasta
devolver su energia prestada al vacio y desaparecer de nuevo. Viven justo lo
suficiente para ser objeto de un intercambio con el nucleén vecino, manteniendo asi
el nicleo unido (ésta es la razén por la que la analogia con el balon de fisioterapia
puede ser util). Sin embargo, la gama de valores de la fuerza nuclear resultante es tan
limitada que nada que esté fuera del nucleo, ni siquiera el nicleo del atomo mas
préximo, puede llegar en ninglin momento a sentir dicha fuerza.

Pero ¢cual es la razon por la que los quarks solo aparecen en trios o parejas? Pues
porque, a su vez, se mantienen juntos por el intercambio de otro tipo de particula del
campo cuantico. Cuando los fisicos tuvieron que poner un nombre a estas particulas,
se permitieron hacer una pequefia broma: las particulas se llaman gluones, ya que lo
que hacen es pegar (glue) los quarks uno a otro. Los gluones son los cuantos que
estan asociados con una nueva clase de campo y actian casi del mismo modo que
todas las demas fuerzas que ya hemos mencionado. Sin embargo, existe una
diferencia crucial. La fuerza de adherencia entre dos quarks se hace tanto mas fuerte
cuanto mas alejados estan uno de otro.

En vez de considerar el intercambio de gluones entre dos quarks como un chorro
de particulas que los golpean para mantenerlos apartados, pensemos que son un trozo
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de un elastico muy poderoso que une a los dos quarks. Cuando éstos se encuentran
suficientemente cerca, el elastico se queda flojo y blando, con lo que los quarks
empiezan a moverse como a empujones. Pero cuando los quarks intentan separarse
(aunque sea solo a la distancia que hay desde un extremo al otro en un protén), el
«elastico» se estira y vuelve a ponerlos juntos. Cuanto mas se aparten, mas se estira el
elastico y, por consiguiente, los empuja con mas fuerza cuando tira de ellos para
juntarlos.

El tnico modo en que un quark puede ser despachado de un nucleén o de un
meson es que haya algo que lo golpee tan fuerte —con tanta energia— que «rompa el
elastico». En efecto, esto puede suceder cuando un electron que se mueve casi a la
velocidad de la luz choca contra un proton en un experimento como los que hemos
descrito anteriormente. Sin embargo, esto s6lo puede suceder si la energia aportada
por el impacto del electrén es lo suficientemente grande como para convertirse en la
masa de dos nuevos quarks (concretamente, una pareja de quark y antiquark). Cuando
el «elastico» se rompe, cada extremo de dicho elastico roto se ata a uno de los dos
nuevos quarks. Uno de los extremos se agarra al proton, restaurando asi su estado
normal. El otro extremo ata el nuevo antiquark al quark que se escapa; en vez de un
unico quark que se escapa del lugar del impacto, lo que vemos es un meson. Nunca,
en ninguna clase de circunstancias, vemos un quark solitario.

Por lo tanto, la fuerza de adherencia de los gluones es la fuerza real que mantiene
juntos los componentes del nuicleo, incluyendo a las parejas de quark y antiquark que
forman mesones. La poderosa fuerza nuclear que actiia entre los nucleones es en
realidad un vestigio relativamente débil de la fuerza de adherencia de los gluones, y
ambas fuerzas no estan consideradas como dos fuerzas de la naturaleza genuinamente
distintas. Junto con el electromagnetismo y la gravedad, esto significa que hasta
ahora hemos mencionado tres tipos de fuerzas genuinamente diferentes que acttian en
el mundo de las particulas. Existe aun otra mas que debemos mencionar: la llamada
fuerza débil (porque es mas débil que la fuerza nuclear). Esta es la que menos se
parece a lo que en la realidad cotidiana significa el término «fuerza». Reconociendo
este hecho, los fisicos se refieren a menudo a las cuatro fuerzas de la naturaleza
llamandolas las cuatro «interacciones».

La funcién de la interaccion débil no es tanto mantener las cosas unidas, como
separarlas. En particular, ejerce interacciones con los neutrones, convirtiéndolos en
protones. Esto recibe el nombre de desintegracion beta y en este proceso el neutron
emite un electrén y una particula llamada neutrino (en sentido estricto, se trata de un
antineutrino). Mas exactamente, el neutron interacciona con el campo que esta
asociado a la interaccion débil y emite uno de los cuantos de dicho campo. Estos
cuantos se llaman bosones vectoriales intermedios y poseen masa, por lo que su
alcance (el alcance de la interaccion débil) esta limitado por las reglas de la
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incertidumbre cuantica. Posteriormente, el boson se convierte en un electrén y un
antineutrino. (El campo débil puede interaccionar de otras maneras con otras
particulas, pero no es necesario que hablemos aqui de esto.)

Lo mas bonito de todo esto es que los fisicos disponen de una simetria
fundamental muy clara en el mundo de las particulas. Existen cuatro tipos de fuerzas
fundamentales y también cuatro tipos de particulas fundamentales (los quarks
superiores e inferiores, el electron y el neutrino). Esto es todo lo que se necesita para
explicar cualquier cosa que se pueda ver en el universo. Desafortunadamente, por
razones que nadie ha podido entender, parece funcionar cierto tipo de duplicacion
(incluso triplicacion) en las leyes de la fisica. En experimentos en los que se realizan
choques de alta energia entre haces de particulas, los fisicos han encontrado otras dos
familias de particulas, con masas que son cada vez mayores. No son en ningin caso
particulas que, del mismo modo en que los quarks se encuentran dentro de los
nucleones, estuvieran «dentro» de las particulas a las que se hizo colisionar en estos
experimentos. En vez de esto, son particulas que se han creado a partir de energia
pura (como las parejas de quark y antiquark en el lugar donde se rompe el elastico
con el que comparabamos a los gluones). En casos extremos, estas particulas
incluyen ciertas variedades que pueden no haber existido de forma natural en el
universo desde el Big Bang. Hay una particula que es la contrapartida del electrdn,
pero mas pesada, y esta asociada con su propio tipo de neutrino. Asimismo, también
hay contrapartidas mas pesadas para el quark superior y el quark inferior. Y luego,
por si fuera poco, existe otro conjunto de todo esto, pero con mas peso.

Ninguna de estas versiones mas pesadas de las particulas basicas desempefa
papel alguno en el modo en que el universo funciona actualmente (aunque pueden
haber sido importantes en el Big Bang; véase el capitulo 12). Son todas ellas
inestables y se desintegran progresivamente, convirtiéndose al final, después de
liberar energia, en sus contrapartidas mas ligeras. A los fisicos que se dedican a la
fisica de particulas les suministran muchos temas de investigacion interesantes, asi
como un ambito donde desarrollar muchas teorias sobre el comportamiento de estas
particulas. Sin embargo, en este libro nos vamos a concentrar en hablar de cémo es el
universo en el que vivimos, y no de las posibilidades mas ex6ticas en cuanto a como
podria haber sido, por lo tanto no diremos nada mas, por ahora, sobre esas versiones
mas pesadas de las particulas fundamentales. En cambio, antes de salir de las
profundidades de la fisica intranuclear para ir al mundo de las moléculas, quisiéramos
hacer inventario de esas cuatro fuerzas fundamentales de la naturaleza y de cémo los
fisicos estan intentando desarrollar una imagen global —una teoria unificada— para
explicar el comportamiento de dichas fuerzas (o campos) y del conjunto basico de
cuatro particulas, considerando todo ello en bloque.

La gravedad es la mas débil de las cuatro fuerzas, pero es la mas obvia en la vida
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cotidiana y fue la primera que se estudio cientificamente, por el modo en que se
presenta y por su larguisimo alcance. En cualquier bloque de materia se suma la
gravedad de todas y cada una de las particulas que haya en dicho bloque. No existe
nada parecido a su neutralizacion, tal como sucede con las cargas eléctricas positivas
y negativas que se neutralizan entre si en un atomo. El alcance de la gravedad, como
el alcance del electromagnetismo, es, en principio, infinito, porque los cuantos de su
campo (gravitones) tienen masa cero, como los fotones. Sin embargo, esto no
significa que la fuerza de un bloque de materia tenga el mismo valor en todos los
lugares. En efecto, la fuerza gravitatoria de un objeto va disminuyendo en funcion de
uno dividido entre el cuadrado de la distancia al objeto (la famosa «ley de los
cuadrados inversos»); por lo tanto si nos situamos al doble de la distancia, la fuerza
sera s6lo un cuarto de su valor; si estamos tres veces mas lejos, la fuerza es un
noveno de su valor, y asl sucesivamente.

El electromagnetismo es mucho mas fuerte que la gravedad, pero esto no es obvio
en el entorno cotidiano, debido a que la electricidad y el magnetismo se presentan en
dos variedades —carga positiva y negativa, polos norte y surque se neutralizan entre
si. Sin embargo, al igual que la gravedad, tanto la electricidad como el magnetismo
obedecen a leyes de cuadrados inversos, cuando no estan completamente
neutralizados. Como muestran las ecuaciones de Maxwell, son diferentes aspectos de
una unica fuerza, y las dos son transportadas, segin el modelo del campo cuantico,
por fotones que no tienen masa.

La mejor manera de entender las fuerzas relativas de la gravedad y el
electromagnetismo consiste en pensar en lo que sucede cuando una manzana cae de
un arbol. La fuerza que intenta mantener el atomo en la rama donde crece es la fuerza
electromagnética, que actua entre unos pocos atomos del tallo que sujeta la manzana
a la rama. La fuerza que tira de la manzana hacia abajo es la fuerza de la gravedad,
ejercida por todos los atomos del planeta Tierra tirando juntos y a la vez. La Tierra
tiene una masa de poco menos de 6x10°* kilogramos. La gravedad de toda esta
concentracion de masa, actuando toda ella a la vez, es capaz de romper la unién
electromagnética existente entre unos pocos atomos del tallo de una manzana.

Los valores relativos que alcanzan las cuatro fuerzas de la naturaleza se pueden
expresar en funcion del valor de la fuerza nuclear. Si el valor de la fuerza nuclear se
sitda en uno, en nimeros redondos el valor de la fuerza electromagnética seria
alrededor de 107 (1 por 100 del valor de la fuerza nuclear), el valor de la fuerza débil
serfa 10713 (una cienmilmillonésima del 1 por 100 del valor de la fuerza nuclear) y el
valor de la gravedad seria solamente 10738, La fuerza nuclear es cien billones de
billones de billones de veces mas fuerte que la gravedad. Sin embargo hemos de
recordar que la fuerza débil y la fuerza nuclear tienen un alcance muy limitado y
actuan a una escala mucho menor que el diametro de un atomo. El universo seria muy
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diferente si tuvieran el mismo alcance que la gravedad y el electromagnetismo.

No obstante, esto es exactamente lo que, en opinion de los fisicos, sucedio en el
Big Bang, cuando el universo era ain muy joven. En el capitulo 12 veremos mas
acerca de esto. Por ahora, diremos que enlaza con la idea de los fisicos que estan
intentando encontrar un modo de combinar todas las fuerzas en un solo paquete
matematico: una teoria de campos unificada.

En cierto sentido, estan ya a medio camino para conseguirlo. El
electromagnetismo y la interaccioén débil ya se han combinado en un solo paquete que
se llama la teoria electrodébil. Se desarroll6 en la década de 1960 y ha sido el modelo
para casi todas las iniciativas subsiguientes encaminadas a desarrollar una teoria de
campos unificada.

La base de la teoria electrodébil es la similitud de las funciones desempefiadas por
los cuantos del campo en el electromagnetismo (los fotones) y en la interaccion débil
(los bosones vectoriales intermedios). El electromagnetismo es una interaccion que
resulta especialmente facil de describir mediante las matematicas, porque sélo tiene
una clase de cuanto de campo, el fotén, y no tiene ni carga ni masa. En la interaccion
débil los bosones vectoriales intermedios aparecen en tres variedades. Una de ellas
tiene carga positiva, otra carga negativa y la tercera posee carga nula. Todas las
variedades tienen masa. Sin embargo, en todo lo demas son como los fotones. Si no
tuvieran los impedimentos que origina el limite de su alcance impuesto (a causa de su
masa) por la incertidumbre, se comportarian exactamente igual que los fotones. No
obstante, si el universo estuviera suficientemente caliente, los bosones vectoriales
intermedios no tendrian que depender de la incertidumbre cuantica para existir. La
energia de fondo del universo seria suficiente para fabricar bosones vectoriales
intermedios a partir de la radiacion caliente que llenaria el universo, siendo dichos
bosones capaces de existir eternamente y tener un alcance infinito, exactamente igual
que los fotones.

La teoria electrodébil describe como habrian interaccionado las particulas en estas
condiciones, estando en pie de igualdad los fotones y los bosones vectoriales
intermedios. Y lo que es crucial, también describe como se habrian separado las
diferentes fuerzas cuando el universo se enfri6 y se expandi6 a partir del Big Bang, y
predice que esta separacion seria responsable de las diferencias entre las dos fuerzas
que vemos actualmente, contando con que los bosones vectoriales intermedios poseen
una cierta masa.

Los bosones vectoriales intermedios se fabricaron a partir de energia pura en
experimentos con colisiones de particulas en el CERN, cerca de Ginebra, a principios
de los ochenta, y se descubrié que tenian exactamente las masas que habia predicho
la teoria electrodébil.

El paso siguiente sera hallar un tipo de teoria similar que englobe la fuerza
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nuclear y la interaccion débil. Esto significa poner a los gluones en un plano de
igualdad con los fotones y los bosones vectoriales intermedios. En principio, tendria
que funcionar el mismo planteamiento. Sin embargo, debido a que los gluones tienen
todavia mas masa que los bosones vectoriales intermedios, esto so6lo funcionaria a
temperaturas todavia mas elevadas, que corresponderian a épocas anteriores atin mas
remotas durante el Big Bang.

La manera de comprobar estas teorias es, por supuesto, hacer que las particulas
choquen entre si en los aceleradores y, al hacerlo, recrear las condiciones en las que
las fuerzas fundamentales estan en un plano de igualdad. Tales experimentos son,
como ya hemos mencionado, suficientemente potentes para comprobar la teoria
electrodébil con bastante amplitud y asegurarse de que la teoria describe con
precisién el modo en que se comportan las particulas reales. No se puede construir
aceleradores lo suficientemente potentes como para probar las predicciones de las
teorias equivalentes, que incluyen también la fuerza nuclear (estas teorias se conocen
habitualmente como Grandes Teorias Unificadas, a pesar de que no incluyen la
gravedad). No es demasiado dificil encontrar teorias de este tipo, pero una teoria que
no esté comprobada mediante experimentos no tiene ningun valor practico: «Si no
concuerda con el experimento, es falsa». Ello resulta especialmente importante en
este caso, porque hay que comprobar también mas aspectos complicados que en la
teoria electrodébil, ya que deben tenerse en cuenta ocho clases diferentes de gluones.

La variedad de las particulas implicadas permite a los fisicos construir distintos
tipos de Grandes Teorias Unificadas, de tal modo que cada una realiza diferentes
predicciones sobre la manera en que debe comportarse la materia con energias muy
altas. Sin embargo, con el fin de comprobar estas teorias y averiguar cual es correcta
(si alguna de ellas lo es), necesitariamos un acelerador que fuera un billén (1012) de
veces mas potente que los aceleradores que se utilizaron en los afios ochenta para
comprobar la teoria electrodébil. Incluso un acelerador tan grande como el sistema
solar seria aun demasiado pequefio para hacer este trabajo. Como veremos en el
capitulo 12, ésta es la razén por la cual los fisicos que trabajan en fisica de particulas
estan centrando buena parte de su atencion en la cosmologia, utilizando sus teorias
para predecir lo que sucedi6 en el Big Bang y comparando después sus predicciones
con el modo en que aparece actualmente el universo.

Pero hay que tener en cuenta que tampoco ahora hemos incluido la gravedad en el
paquete. El Santo Grial de la fisica tedrica es una especie de Gran Superteoria
Unificada que incluiria también la gravedad. Desgraciadamente, aunque los
gravitones tienen masa cero, esto no resulta facil; hay que ir a energias ain mas altas
para poder hacer que la gravedad sea tan intensa como las otras fuerzas. Debido a que
la gravedad es tan débil, el escalon de energia que hay que subir para realizar aqui un
trabajo con el mismo planteamiento es tan enorme que resulta dificil prever como se
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podria hacer, por lo que un avance de este tipo ha de venir en una direccion
completamente diferente, esto es, una teoria que reemplace la idea habitual de
particulas, sustituyéndolas por puntos en los que se sitian los cuantos del campo,
como pequefios bucles de «cuerda».

Estas cuerdas forman bucles que son mucho menores que el tamafio de una
particula semejante a un proton, pero la cuestion clave es que si tienen un tamafio
definido; no son puntos matematicos. En la teoria estandar de campos de cuantos se
considera que las entidades auténticamente fundamentales, como son los quarks y los
electrones (que, al menos hoy por hoy, siguen pareciendo fundamentales), presentan
un tamafio nulo. El tamafio tipico de un bucle de cuerda seria muy, muy pequefio,
hasta tal punto que existe en la parte inferior de la escala en la que la incertidumbre
cuantica es importante, lo cual significa que tienen diametros de aproximadamente
10733 cm. Un bucle de cuerda es mucho menor que un 4tomo, en la misma proporcién
en que un atomo es menor que el sistema solar.

Aunque no hay manera de comprobar directamente las predicciones de esta teoria
de las cuerdas —al no poder concebirse experimentos que verifiquen estructuras a
una escala tan pequefia—, sin embargo, hay dos razones por las que muchos fisicos
piensan actualmente que las cuerdas representan la verdad ultima y son los bloques
basicos en la estructura de la materia.

La primera razon es que se libran de los molestos infinitos que plagan cualquier
teoria basada en las ideas antiguas, segun las cuales las particulas se consideran como
puntos fundamentales. Esto significaria que las particulas tienen volumen cero y, en
consecuencia, en algun momento dentro de la serie de calculos, inevitablemente
habria que dividir por cero. Por ejemplo, la fuerza eléctrica cumple una ley de
cuadrados inversos. Su valor a cierta distancia de la fuente es proporcional a uno
partido por el cuadrado de la distancia a dicha fuente. De este modo, a medida que
nos acercamos a la fuente de un campo eléctrico, la fuerza aumenta al disminuir la
distancia. Pero si la fuente tiene dimension nula, la distancia puede disminuir
recorriendo todos los valores hasta el cero. Si la fuente —por ejemplo, un electron—
es de tamafio nulo, la propia fuente siente una fuerza que es proporcional a uno
dividido entre cero (aun peor: juno dividido entre cero al cuadrado!). En otras
palabras, infinito.

Existen modos de evitar esto, utilizando un truco llamado renormalizaciéon. En
efecto, significa dividir un infinito entre otro para obtener un nimero finito. En
primer lugar, imaginemos que infinito dividido por infinito es igual a 1, al igual que
2/2 es 1, 0 51234/51234 es 1; pero el infinito es un material engafioso y se puede
obtener cualquier respuesta que se desee a partir de este tipo de division. Por ejemplo,
pensemos en un numero que represente la suma total de los nimeros naturales (1 + 2
+ 3 + ...). Obviamente es infinito. Ahora pongamos en esta serie el doble de cada
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namero y sumémoslos de nuevo. Esta claro que la respuesta es, una vez mas, infinito.
Pero ;como sera este infinito comparado con el primer infinito? Podriamos pensar
que, siendo cada numero de la serie del segundo infinito el doble que su
correspondiente en la primera serie infinita, el infinito que resulta de la suma de todos
ellos tendria que ser el doble de grande que el primer infinito. Pero, pensemos otra
vez. La segunda suma so6lo contiene los numeros pares (2 + 4 + 6 + ...). No contiene
absolutamente ninguno de los nimeros impares, por lo que sélo puede ser la mitad de
grande que el primer infinito. Si dividimos este segundo infinito entre el primero, el
resultado es 0'5, no 2 (y desde luego no es 1).

Utilizando este tipo de trucos en la teoria estandar, se puede aplicar la re-
normalizacion para obtener resultados finitos que coincidan con las mediciones
experimentales de la intensidad de una fuerza eléctrica. Sin embargo, se trata de un
procedimiento que las circunstancias imponen a los fisicos, y muchos fisicos lo
odian. Pero el problema de tener que manejar infinitos de este modo desaparece en la
teoria de las cuerdas, porque aqui ya no hay que manejar puntos matematicos que
tienen tamafio nulo. No existe ninguna de esas incomodas fuentes puntuales
(conocidas también como singularidades), por lo que no es necesaria la
renormalizacion.

La segunda cosa importante en relacion con la teoria de las cuerdas es que esta
teoria predice la gravedad. Como ya hemos mencionado, en el antiguo planteamiento
de la Gran Superteoria Unificada parece muy dificil encontrar un modo de incluir la
gravedad, porque ésta es mucho mdas débil que las otras fuerzas. Cuando los
cientificos empezaron a jugar con la teoria de las cuerdas e intentaron utilizarla para
conseguir una descripcion de las fuerzas y particulas conocidas, supusieron que la
gravedad resultaria también imposible de tratar en la nueva teoria y, al principio, ni
siquiera intentaron tenerla en cuenta (esto sucedio en los afios setenta).

Sin embargo, la forma en que funciona la teoria de cuerdas consiste en no tener
una clase diferente de bucle de cuerda para cada tipo de particula fundamental o de
cuanto de campo, sino considerar a todas las particulas fundamentales y a los cuantos
de campo como distintas formas de vibracién del mismo tipo de cuerda, casi del
mismo modo en que una unica cuerda de violin puede tocar diferentes notas. A
mediados de los afios setenta, cuando unos cuantos fisicos matematicos estaban
barajando esta idea como una concepcién tedrica abstracta, hallaron modos de
describir de esta manera todas las entidades fundamentales conocidas (los quarks, los
fotones, etc.). Un foton corresponderia a una vibracion del bucle de cuerda
equivalente a una nota de violin; un electrén corresponderia a una vibracion distinta
(equivalente a una nota diferente en la cuerda del violin) y asi sucesivamente. Pero
también hallaron que existia otro modo segun el cual los bucles de la cuerda podian
vibrar y que no se correspondia con ninguna de las particulas y campos que
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intentaban describir.

Al principio intentaron hallar un modo de librarse de esa forma de vibracién no
deseada. Luego se dieron cuenta de que correspondia exactamente al graviton, es
decir, al cuanto del campo gravitatorio. Asi que resulté que la teoria de cuerdas, se
quiera o no, incluye automaticamente a la gravedad.

Esto no significa que los fisicos ya hayan conseguido su Santo Grial, su teoria
total. Las complejidades matematicas inherentes a la teoria de cuerdas hacen que sea
dificil desarrollar completamente las ideas, y sigue existiendo la frustracion de no
poder comprobar las ideas mediante experimentos. Comparado con el modo en que se
habian hecho anteriormente los progresos en la fisica de particulas, el descubrimiento
de la teoria de cuerdas se ha realizado dando marcha atras. Antes, desde el trabajo
pionero de Rutherford, se habian hecho demostraciones sobre la estructura del atomo
y luego se habia demostrado la existencia de particulas mas fundamentales, para
desarrollar posteriormente teorias que explicaran los resultados de los experimentos.
Sin embargo, esta vez la teoria ha llegado por el camino de las matematicas puras, sin
ningun vestigio de experimento con el que apoyar dicha teoria. Nunca ha existido un
experimento en el que se hayan creado particulas que chocaran entre si y rebotaran
apartandose unas de otras de una manera que sugiriera automaticamente que lo que
generaba los rebotes eran bucles de cuerdas vibrantes. La teoria de cuerdas se ha
calificado excepcionalmente como un ejemplo de la fisica del siglo xx1 que ha caido
en el regazo de los fisicos del siglo xx. No obstante, estd ampliamente considerada
como una alternativa viable al antiguo planteamiento de la teoria de campos que
utilizaba la idea de particulas puntuales, y suprime definitivamente (o mas bien nunca
sufre) las dificultades que parecian hacer que una teoria completa de los campos
cuanticos aplicada a la gravedad fuera un suefio imposible.

Independientemente de como se desarrollen las cosas durante los proximos cien
afios, hay algo que es cierto: es lo mas lejos que podemos llegar, escribiendo a finales
del siglo xX, en cuanto a comprobacion de la estructura mas interna de la materia se
refiere. También es verdad que ninguna de estas teorias, por muy fascinante que sea,
tiene ningtin soporte directo en la naturaleza del mundo en que vivimos. Con el fin de
comprender el mundo cotidiano que nos rodea, s6lo necesitamos comprender el
comportamiento de los atomos y sus componentes, considerando a los protones y los
neutrones, asi como a los electrones, como particulas fundamentales. Ademas s6lo
tenemos que preocuparnos de dos de las cuatro fuerzas fundamentales: la gravedad y
el electromagnetismo.

Con el objeto de continuar nuestra descripcién de la manera cientifica de
comprender el mundo en el que vivimos, es hora de dirigir nuestra atencién hacia
afuera, comenzando de nuevo por los dtomos, pero observando ahora como se unen
para formar entidades cada vez mas grandes. Trabajando en esta direccion, el objetivo
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ultimo de la ciencia es explicar la existencia del universo en si mismo y cémo llego a
ser tal como es ahora. En algun lugar hacia la mitad de la escala de tamafios que va
desde el mundo de las particulas fundamentales hasta el universo en su globalidad,
encontraremos una explicacion de nuestra propia existencia.

Cuando estabamos realizando comprobaciones en el interior del atomo,
contemplabamos subunidades cada vez mas sencillas del mundo fisico a medida que
nos centrabamos en escalas cada vez menores; sin embargo, nuestro primer paso
saliendo de la escala del atomo para llegar al universo de grandes dimensiones tiene
un efecto contrario, ya que observamos como el comportamiento de cosas tan
sencillas como los atomos los capacita para unirse con el fin de constituir cosas tan
complejas como son los seres humanos. El primer paso consiste en mirar de qué
modo los atomos se adhieren unos a otros para formar moléculas. Nos vamos a la
quimica.

www.lectulandia.com - Pagina 70



Quimica

Toda la quimica se puede explicar mediante la fisica de la década de 1930; ademas
basta con un modelo muy sencillo para dar una idea de por qué los atomos se unen,
del modo en que lo hacen, para formar moléculas. Ni siquiera necesitamos
preocuparnos por los neutrinos, aiun menos por la fuerza nuclear o la fuerza débil.
Desde luego, no tenemos que preocuparnos por la gravedad, que es, con mucho,
demasiado débil para ser importante en las reacciones quimicas. Tampoco debemos
preocupamos, al menos al principio, por la dualidad onda-particula. Apenas hemos de
tener en cuenta el hecho de que el niicleo de un atomo esta constituido por dos tipos
diferentes de particulas, el protén y el neutron. Todo lo que necesitamos saber para
comenzar a explicar la quimica es que, desde luego, los atomos contienen en su
estructura electrones, que son particulas con carga negativa y estan distribuidos de
acuerdo con las reglas de la fisica cuantica a cierta distancia del ntcleo central,
cargado positivamente, y sometidos a la influencia de fuerzas electromagnéticas. Las
bases de la quimica son increiblemente sencillas, pero la complejidad de las
moléculas que se pueden construir de acuerdo con las reglas basicas sencillas es
asombrosa.

La primera explicacion que se logro para la tabla periodica de elementos se
remonta en realidad a 1922, cuando Niels Bohr utilizo una mezcla de las viejas
teorias de la fisica clasica (incluida la idea de electron definido como una pequefia
particula) y las nuevas teorias de la fisica cuantica para desarrollar lo que es en
esencia el modelo del atomo tal como se explica actualmente en las escuelas y que ya
hemos mencionado en el capitulo 2. Esto sucedia diez afios antes del descubrimiento
del neutrén, hecho que muestra lo poco que se necesita saber sobre el interior del
nucleo para entender la quimica.

El nimero atomico del nucleo (que, como sabemos en la actualidad, es igual al
numero de protones que hay en dicho nucleo) determina cuantos electrones hay en las
capas mas externas del &tomo. Tiene que haber un electrén por cada proton, con el fin
de que las cargas eléctricas se equilibren y el resultado sea un atomo eléctricamente
neutro. Sea cual sea el numero atomico, el primer electron del atomo se encuentra en
el nivel de energia mas bajo, que se corresponde con el nivel de energia ocupado por
el electron solitario del atomo de hidrogeno, el atomo mas sencillo que existe. El
siguiente electron se sitiia en el mismo nivel de energia, pero tiene un espin opuesto
al del primer electron. En este nivel solo hay dos lugares disponibles. Sin embargo,
hay mas espacio para los electrones en el nivel de energia siguiente, en el sentido de
alejamiento del nucleo. Asi, los ocho electrones siguientes, correspondientes a los
ocho numeros atémicos siguientes (es decir, a los ocho elementos siguientes de la
tabla periodica) pueden encajarse todos ellos a mas o menos la misma «distancia» del
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nicleo. Después el patron se repite (con algunas sutilezas que tienen interés
principalmente para los especialistas).

Cada estrato de electrones situado alrededor del nucleo se llama «capa». Se trata
de un nombre algo desafortunado, ya que implica (errébneamente) que las capas mas
externas no «ven» el nucleo, sino sélo la capa que tienen debajo; sin embargo, esta
terminologia es un remanente de principios de los afios veinte y constituye una carga
que hemos heredado. Una de las sutilezas, que comentaremos sin entrar en detalles,
es que, debido al modo en que la energia de todo el atomo se altera a medida que se
llenan sucesivas capas, se llega a un punto en que es posible introducir algunos
electrones suplementarios en una de las capas internas. El resultado es toda una serie
de elementos (las tierras raras) que presentan propiedades quimicas muy similares,
porque tienen las capas mas externas idénticas, pero diferentes pesos y numeros
atomicos. En estos elementos, cuando el numero de protones del nucleo se va
incrementado de uno en uno, los electrones suplementarios no forman nuevas capas
en el exterior del atomo, sino que estan escondidos en las capas internas.

La explicacion de Bohr sobre la tabla peridédica y sobre los detalles de
espectroscopia que ya discutimos en el capitulo 2, incluia el hecho de que cada capa
se llenaba en sucesion a medida que ibamos hacia atomos con numeros atémicos cada
vez mayores (pero tuvo en cuenta debidamente los sutiles efectos que producen las
tierras raras). Su idea clave, que hizo que la quimica fuera de una vez por todas una
rama de la fisica, fue la constatacion de que, por lo que respecta a sus interacciones
con el mundo exterior (es decir, con otros atomos), practicamente la Uinica cosa que
importa en un atomo es el numero de electrones que hay en la capa ocupada mas
externa. Lo que sucede en zonas mas profundas del atomo sélo tiene una importancia
secundaria.

Esta es la razén por la cual el hidrégeno, que tnicamente posee un electrén,
presenta propiedades quimicas similares a las del litio, que tiene tres electrones, dos
de los cuales estan en la capa mas interna y el tercero se sitiia en otra mas alejada del
nicleo. Es el motivo por el cual el fldor, que tiene dos electrones en la capa mas
interna y siete en la siguiente, muestra propiedades quimicas similares a las del cloro,
que tiene dos capas llenas (una que contiene dos electrones y otra que contiene ocho)
y una tercera, la capa ocupada mas externa, que contiene siete electrones mas. Y asi
sucesivamente. Por supuesto, la existencia de las capas internas no se puede ignorar
del todo, y tampoco se puede despreciar la masa global del atomo, ya que son
factores que hacen que el cloro no sea exactamente igual que el fltor, ni el hidrogeno
exactamente lo mismo que el litio. Sin embargo, en cada caso las similitudes son
mucho mas importantes que las diferencias.

Bohr no tenia idea de por qué una capa que contiene ocho electrones tendria que
estar llena (o «cerrada», segun su terminologia), lo que no tiene importancia para

www.lectulandia.com - Pagina 72



entender la quimica. Lo que importa es que, por la razén que sea, los atomos parecen
tener capas cerradas. Posteriormente, aplicando la mecanica cuantica, fue posible
explicar por qué esto tenia que ser asi: una capa de electrones llena corresponde a un
estado de baja energia para el atomo, y los estados de baja energia siempre son
deseables. Sin embargo, no es necesario que nos preocupemos por esto, al igual que
Bohr no tenia necesidad de preocuparse por ello en 1922. La idea de Bohr explicaba
inmediatamente por qué a ciertos atomos les gustaba unirse para formar moléculas y
(lo que es igualmente significativo) por qué otros atomos eran reacios a actuar de esa
manera.

El mejor modo de explicar esto es poner un ejemplo. El hidrogeno sélo tiene un
electron en su unica capa ocupada, pero le gustaria tener alli dos electrones, para
cerrar la capa. El carbono tiene un total de seis electrones, dos de ellos en la capa mas
interna (que esta, por consiguiente, cerrada) y cuatro en la segunda capa. Le gustaria
tener ocho electrones en la capa externa ocupada. Una forma de que pueda cumplir su
deseo consiste en unirse con cuatro atomos de hidrogeno para formar una molécula
de metano (CH,).

Imaginemos a cada atomo de hidrogeno (o mas bien a cada nucleo de hidrogeno)
asiéndose mediante la fuerza electromagnética a uno de los cuatro electrones externos
del atomo de carbono, mientras que el atomo de carbono (el nticleo) se agarra a cada
uno de los cuatro electrones de los cuatro atomos de hidrégeno. Entre los dos ntcleos
se comparten pares de electrones, de manera que cada atomo de hidrégeno tiene una
participacion en dos electrones, mientras que el atomo de carbono participa en ocho
electrones (mas sus dos electrones internos). Desde luego, éste resulta ser un estado
mas estable (energia mas baja) que disponer de cuatro atomos de hidrogeno sueltos y
un atomo de carbono también suelto.

El mismo razonamiento explica por qué sustancias como el helio (que tiene su
capa mas externa llena con dos electrones) y el nedn (que tiene una capa exterior
llena con ocho electrones, asi como una capa interior con dos electrones y también
llena) son reacios a cualquier interaccion quimica. No tienen necesidad de ello, es
decir, han alcanzado ya el equivalente quimico del nirvana.

La clase de enlace quimico que se describe mediante esta forma de compartir
electrones entre atomos se llama enlace covalente. Un par de electrones compartidos
constituye un enlace covalente. Sin embargo, como Bohr observd, existe otro modo
de alcanzar el nirvana quimico. Pensemos en un atomo que tiene un solo electrén en
su capa ocupada mas externa; por ejemplo, el sodio, que tiene dos capas llenas (una
con dos y otra con ocho electrones) mas un electrén solitario en el exterior de dichas
capas. La manera mas facil de conseguir una capa exterior cerrada seria librarse de
ese electron mas externo, para lo que bastaria con que éste tuviera algun lugar adonde
ir.

www.lectulandia.com - Pagina 73



Pensemos ahora en un atomo que tenga un solo hueco en su capa ocupada mas
externa; como por ejemplo el cloro, que tiene dos capas llenas (una con dos y otra
con ocho electrones) mas una tercera capa que contiene siete electrones. El modo mas
sencillo de formar una capa cerrada consistiria en agarrarse a un electron
suplementario, si hubiera uno disponible. Cuando el sodio y el cloro se unen, cada
atomo de sodio puede dar un electréon a un atomo de cloro. Ambos alcanzan asi el
nirvana quimico. Sin embargo, cada electréon que se intercambia lleva consigo una
carga eléctrica igual a una unidad negativa, por lo que cada atomo de sodio se queda
con una carga eléctrica residual +1, y cada atomo de cloro adquiere una carga
eléctrica residual cuyo valor es -1. Dado que las cargas eléctricas opuestas se atraen
entre si, los atomos cargados (conocidos habitualmente como iones) se adhieren
eléctricamente para formar cristales de sal comun, es decir, cloruro de sodio. Esto se
llama un enlace idnico.

Estamos viendo ejemplos claros y directos, pero en muchos casos el enlace
quimico entre los atomos de una molécula conlleva aspectos tanto del enlace
covalente como del enlace idnico. Sin embargo, no es necesario que nos
preocupemos por los detalles. Lo importante aqui es que todas las reacciones
quimicas se pueden explicar de este modo, por el hecho de compartir o intercambiar
(o ambas cosas a la vez) electrones entre los atomos, en un intento de alcanzar el
deseable estado de tener llenas las capas ocupadas mas externas.

Como todos los mejores modelos cientificos, el de Bohr formulaba una
prediccién que se podia comprobar. Esta prediccion se comparé con los resultados de
varios experimentos y el modelo paso la prueba con un éxito rotundo.

Incluso en 1922, existian todavia algunos huecos en la tabla periddica de
elementos, que correspondian a elementos aun no descubiertos cuyos numeros
atomicos eran 43, 61, 72, 75, 85 y 87. El modelo de Bohr vaticinaba con todo detalle
las propiedades de los elementos necesarios para llenar los huecos de la tabla, del
mismo modo que Mendeleiev habia formulado predicciones similares durante el siglo
anterior. Sin embargo, resultaba crucial el hecho de que el modelo de Bohr, para el
elemento nimero 72 (el hafnio) auguraba propiedades diferentes de las que predecian
otros modelo rivales. Menos de un afio después de haberse hecho esta prediccion, el
hafnio fue descubierto y bautizado, y ademads resulté que presentaba justo las
propiedades que Bohr habia predicho (en el caso de los otros elementos que faltaban,
también resulto que tenian las propiedades vaticinadas anteriormente, aunque en estos
casos las diferencias entre las predicciones de Bohr y las de otros modelos no eran tan
claras).

Todo esto se realizo sin utilizar la idea de ondas de electrones, que no se habia
descubierto ain por aquel entonces. En una molécula como la de hidrégeno (H,) se

consideraba que cada atomo de hidrégeno contribuia al par con un electrén, estando
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el par de electrones, mas o menos, entre los dos nucleos de hidrogeno, de tal forma
que cada nucleo podia disponer de los dos electrones. Sin embargo, la idea de ondas
electronicas aporta una manera de considerar las moléculas que es, en cierto modo,
mas facil de entender, una vez que se haya aceptado que cualquier electron puede
realmente dispersarse por un volumen de espacio equivalente al tamafio del atomo o
de la molécula, y que no esta limitado a un solo punto en la orbita descrita alrededor
del ntcleo. El volumen que ocupa un electron en un atomo o una molécula se
denomina orbital y en el caso del atomo de hidrégeno el orbital es esencialmente una
capa esférica que rodea al nicleo. Cada orbital puede estar ocupado por un maximo
de dos electrones, de manera que el espin de cualquiera de ellos sea opuesto al espin
del otro.

Actualmente tenemos una vision distinta de la molécula de hidrégeno, que no es
la que ofrecia el modelo de Bohr de 1922. En vez de los dos electrones puntuales
situados en el espacio que hay entre los dos nucleos, 1o que podemos imaginar es que
cada electron rodea ambos nucleos.

Imaginemos que los dos nucleos estan situados a una cierta distancia uno del otro,
puesto que se mantienen alejados por la mutua repulsion de sus cargas positivas. El
orbital que ocupan ahora los dos electrones se puede describir como si tuviera la
forma de una especie de reloj de arena (con un cuello muy ancho) rodeando ambos
nucleos, con un nucleo en cada mitad del reloj. Cada nucleo esta completamente
rodeado por el orbital y siente la presencia de los dos electrones en el orbital
correspondiente, cerrando la capa mas interna. Es como si la molécula de hidrogeno
fuera un tnico atomo que contuviese dos nucleos. La razén por la que se forman las
moléculas de hidrégeno es que los dos electrones de su configuracién tienen una
cantidad de energia menor que la que tendrian si estuvieran en dos atomos de
hidrégeno separados. La quimica trata precisamente de esto: de minimizar la energia
de los electrones.[ 5 ] Por supuesto, la energia ha de ir a algun lugar, y cuando dos
atomos de hidrogeno chocan y se unen, con un reordenamiento de los electrones en el
modo que se ha dicho, se libera algo de energia en forma de ondas electromagnéticas
(o, si se prefiere, como fotones). Una parte de esta energia se convierte en energia
cinética para las moléculas (la energia de su movimiento), haciendo que se muevan
mas rapido (lo que significa que incrementan su temperatura).

El hecho de que exista un estado de energia inferior no implica que siempre vaya
a ser ocupado. Si estoy en la cima de una montafia, admirando el panorama, me
encuentro en un estado de energia superior al que ocuparia si estuviera en el valle al
pie de la montafia, porque estoy mas alejado del centro de la Tierra (mas lejos del
centro de su campo gravitatorio). Sin embargo, siempre que tenga cuidado de no
caerme, puedo permanecer en el estado de alta energia todo el tiempo que desee. En
el caso de los atomos de hidrégeno que se combinan para formar moléculas, es muy

www.lectulandia.com - Pagina 75



facil acceder al estado de menor energia (basta con «rodar monte abajo»), ya que
practicamente cualquier choque entre dos atomos de hidrogeno a temperatura
ambiente puede reordenar los electrones para formar moléculas de hidrégeno.

De un modo similar, los atomos de oxigeno se combinan muy facilmente entre si
para formar moléculas diatomicas, 0,. En este caso existe una sutil diferencia. La
capa ocupada mas externa de un atomo de oxigeno contiene seis electrones, por lo
que se necesitan dos mas para llenar dicha capa. Por consiguiente, aplicando el
esquema de Bohr, en cada molécula de oxigeno hay dos pares de electrones (en total
cuatro electrones, dos de cada atomo) que estan compartidos entre los dos atomos,
formando lo que se conoce como enlace doble (en un enlace simple interviene un
electron de cada atomo). Incluso en el modelo ondulatorio cuantico sucede que las
capas interiores, que estdn completas, desempefian una funcién poco importante a la
hora de formarse los enlaces, y en la teoria ondulatoria se puede considerar que cada
molécula de oxigeno esta constituida por dos nucleos centrales (en este caso se trata
de nucleos envueltos en una capa interior que esta llena con solamente dos
electrones), encontrandose todo ello rodeado por una capa de doce electrones, segun
aquella configuracion en forma de reloj de arena con un cuello muy ancho.

Si comenzaramos por escarbar en una mezcla de atomos de hidrogeno y atomos
de oxigeno, y quisiéramos unir moléculas a mano (jutilizando unas pinzas muy
finas!) para dar el nivel de energia mas baja a los electrones en cuestion,
obtendriamos moléculas de agua, II». Recuérdese que cada atomo de oxigeno
necesita dos electrones suplementarios para completar su capa mas externa, mientras
que cada atomo de hidrogeno necesita s6lo uno. Por lo tanto, si un atomo de oxigeno
forma enlaces con dos atomos de hidrégeno independientes, los electrones de los tres
atomos consiguen un estado de energia mas baja, que resulta ser aun mas baja que en
las moléculas de oxigeno o en las moléculas de hidrogeno. Segun la teoria
ondulatoria, los dos nucleos de hidrégeno junto con el nucleo de oxigeno se situan
formando una V, de modo que el oxigeno esta en el vértice de la V y hay un total de
ocho electrones (seis de la capa mas externa del oxigeno, mas el tnico electron de
cada uno de los dos atomos de hidrogeno) con los que se completa una capa que
rodea al conjunto de los tres componentes centrales.

Sin embargo, tanto las moléculas de hidrégeno como las de oxigeno son
relativamente estables, por lo que a temperatura ambiente rebotarian las unas contra
las otras, sin combinarse para formar moléculas de agua. Una manera de imaginarse
graficamente por qué esto tendria que ser asi, aunque la configuracién del agua tenga
menos energia, es pensar que las distintas moléculas ocupan unos pequefios huecos
en la ladera de una colina. El hueco que ocupa una molécula de hidrogeno y el que
ocupa una molécula de oxigeno estan ambos situados a mayor altura en la ladera de la
colina que el hueco ocupado por una molécula de agua. Si de un golpe lanzaramos
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fuera de sus huecos a la molécula de hidrogeno y a la molécula de oxigeno, éstas
rodarian colina abajo hasta meterse en el hueco del agua. Pero necesitan ser lanzadas
inicialmente mediante un golpe para salir de los huecos en los que anidan, es decir,
las moléculas de hidrégeno y de oxigeno han de chocar entre si lo suficientemente
rapido como para que sus estructuras se rompan y puedan ser reorganizadas
posteriormente para formar moléculas de agua.

Esto sucede —espectacularmente— cuando una mezcla de hidrogeno y oxigeno a
temperatura ambiente entra en ignicion por efecto de una chispa o una llama. El calor
de la chispa o de la llama hace que unas cuantas moléculas se muevan con la rapidez
necesaria para que la reorganizacion se produzca. Cuando esto tiene lugar, se libera
mas energia, la cual calienta las moléculas proximas y las impulsa a reaccionar del
mismo modo. Asi, una rafaga de actividad quimica se extiende por la mezcla de
oxigeno e hidrogeno como una explosiéon, y al final conseguimos obtener unas
cuantas gotitas de agua.

Debido a que cada molécula de hidrogeno tiene dos atomos (H,) y cada molécula
de oxigeno también tiene dos atomos (0,), mientras que cada molécula de agua posee
un atomo de oxigeno y dos atomos de hidrégeno (H,0), la explosion es mas efectiva
si comenzamos con una cantidad de hidrégeno que sea el doble que la de oxigeno, de
tal forma que dos moléculas de hidrégeno se puedan combinar con cada molécula de
oxlgeno para producir dos moléculas de agua (2H,O), sin que sobre nada. En este
caso la explosién es realmente espectacular (por favor, jno intente hacerlo en su
casal).

Uno de los mayores triunfos de la fisica cuantica fue desarrollar una explicacion
completa del enlace quimico hablando de las ondas electronicas, trabajo en el que
participd en gran medida Linus Pauling hacia finales de los afios veinte y principios
de los treinta. La gran aportacion del planteamiento quimico realizado en el marco de
la mecanica cuantica es la posibilidad de calcular (al menos para las moléculas mas
sencillas), mediante las leyes basicas de la fisica, el cambio energético que se produce
cuando las moléculas se reorganizan del modo que acabamos de explicar. Estos
calculos predicen los cambios energéticos que se miden en la realidad cuando tienen
lugar las correspondientes reacciones quimicas.

Erwin Schrodinger publicé en 1926 su descripcion ondulatoria del electron y, un
afio después, dos fisicos alemanes, Walter Heitler y Fritz London, habian utilizado su
ecuacion de ondas para calcular el cambio energético global que se produce en uno
de los procesos descritos anteriormente, a saber, cuando dos atomos de hidrogeno se
unen para formar una molécula de hidrégeno. Sus resultados se aproximaban mucho
a las cifras obtenidas experimentalmente. Otros calculos posteriores, en los que ya se
incluian los perfeccionamientos llevados a cabo por Pauling, dieron como resultado
una concordancia ain mas estrecha entre las predicciones teoricas y los datos
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experimentales. Era el afio 1927 y ello supuso un avance decisivo. Con anterioridad a
esta fecha, todo lo que los quimicos podian hacer era afirmar que, por razones
desconocidas, los electrones tenian tendencia a emparejarse entre si dentro de los
atomos y que los atomos a su vez tendian a llenar sus capas de electrones. Pero en
1927 las ecuaciones les decian ademas por qué esto tenia que ser asi. La razon era
que estas configuraciones tienen menos energia, de un modo que se puede calcular y
cuantificar, y ademas coincide con los resultados experimentales.

En principio, se puede aplicar el mismo tipo de calculo a cualquier clase de
moléculas, aunque en la practica llega a ser muy dificil efectuarlo con precisién en
los casos de moléculas complejas, por lo que los quimicos tienen que recurrir a
distintas técnicas de aproximacién, de las que no es preciso hablar aqui. Lo que
importa realmente es que los principios en que se basa el comportamiento de las
moléculas se entienden muy bien. En vez de entrar en detalles relativos a distintas
reacciones quimicas, que serian simplemente variaciones sobre los temas que ya he
comentado, prefiero avanzar en direccién a lo mas interesante que ofrece la quimica:
la parte de esta ciencia que se refiere a los seres vivientes, incluidos nosotros mismos.
En primer lugar, para establecer un marco, necesitamos saber un poco mas sobre
otras formas de atraccion entre atomos y moléculas, concretamente sobre tipos de
enlaces mas débiles.

En algunos compuestos existen grupos completos de atomos que funcionan
juntos, comportandose igual que un unico atomo de un compuesto sencillo, como
pueda ser el cloruro sodico (sal comun, NaCl). Un ejemplo tipico es el carbonato
calcico, la creta comun (CaCO3;). El grupo CO5 actua en bloque como un atomo que
lleva dos unidades suplementarias de carga negativa (dos electrones suplementarios)
y se denomina ion de carbonato. El atomo de calcio desempefia en la molécula de
carbonato calcico el mismo papel que el sodio en la sal comun (NaCl), salvo por el
hecho de que lleva dos unidades de carga positiva, no una (de lo que se podria
deducir, correctamente, que el atomo de calcio tiene dos electrones en su capa
ocupada mas externa y le encantaria deshacerse de ellos si pudiera encontrar un
receptor dispuesto a aceptarlos).

El atomo de calcio ha entregado dos de sus electrones al ion de carbonato, que es
un atomo de carbono unido mediante enlaces covalentes con tres atomos de oxigeno
y que posee ademas dos electrones suplementarios suministrados por el atomo de
calcio. Los calculos cuanticos, en cuyos detalles no vamos a entrar aqui, confirman
que se trata de una configuracion con relativamente baja energia. De hecho, es tan
estable que resulta hasta cierto punto facil liberar el ion de carbonato separandolo de
su compaiiero, de tal modo que pueda intervenir en reacciones quimicas como una
unidad independiente. Otro tipo de ion que se comporta de una manera similar es el
amonio (NH,), en el que un unico atomo de nitrogeno esta unido mediante enlaces
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covalentes a cuatro atomos de hidrogeno, pero ha perdido uno de sus electrones,
quedandose con una carga global de una unidad positiva. Una vez mas, la razén por
la que esta sustancia ha de ser estable, a pesar de su exceso de carga, es que tiene una
configuracion en la que el nivel de energia es particularmente bajo.

La forma mas débil de atraccion entre atomos y moléculas es la que hace que las
«pequefias particulas» de Feynman sean pegajosas, «atrayéndose unas a otras cuando
estan separadas por una distancia muy corta». Se trata de fuerzas originadas por la
imperfeccion en la cobertura que la nube de electrones aporta al nuicleo de un atomo
(o a los nucleos que haya en una molécula). Reciben el nombre de fuerzas de Van der
Waals, en honor al fisico holandés Johannes van der Waals, que las investigé a finales
del siglo xix. Estas fuerzas se originan porque, en cualquier atomo o molécula, la
nube de electrones con su carga negativa se extiende de forma dispersa alrededor del
nucleo, que tiene carga positiva, con lo que cualquier nube de electrones situada en el
vecindario (rodeando otra molécula u otro atomo) puede «ver» la carga positiva y ser
atraida por ella hasta cierto punto, aunque los dos atomos o las dos moléculas se
repelan mutuamente al llegar a la proximidad necesaria para que sus dos nubes de
electrones interaccionen entre si.

No tendremos mucho mas que decir sobre las fuerzas de Van der Waals como
tales; sin embargo, existe otro tipo de enlace muy importante que ain no hemos
mencionado. Tiene una especial relevancia en la historia de las moléculas de los seres
vivos y se puede considerar como una especie de efecto de Van der Waals
extraordinariamente fuerte, aunque es mas débil que los tipos habituales de enlaces
covalentes o ionicos. Se denomina enlace de hidrogeno, porque s6lo funciona en
compuestos que contengan este elemento.

El hidrogeno representa un caso unico, ya que es el tnico atomo participante en
reacciones quimicas que no tiene al menos una capa de electrones llena bajo la capa
que interviene en dichas reacciones. Solamente posee una capa que esta ocupada, la
mas interna. El helio, por supuesto, tampoco tiene mas que una capa ocupada. Sin
embargo, en el caso del helio esta capa esta llena, por lo que éste no reacciona con
ningin otro elemento, es decir, no se combina con otros atomos para formar
moléculas. Se siente feliz tal como es. Incluso el litio, que es entre todos los demas
atomos el mas parecido al hidrogeno, aunque tiene un electrén solitario en su capa
ocupada mas externa, posee también dos electrones en su capa interna que, hasta
cierto punto, protegen al nucleo frente al mundo exterior. En cambio, sin su tnico
electron, el nucleo de hidrogeno estaria desnudo. No tendria nada con que proteger su
pudor, ni siquiera parcialmente; seria incapaz de disimular la fuerza de su carga
positiva.

Examinar el ejemplo del agua es la mejor manera de entender el poder del enlace
de hidrogeno y el papel que este enlace desempefia en la quimica. El agua, que como
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es sabido resulta esencial para la vida (el nombre que recibe una zona desprovista de
agua, desierto, es sinonimo de region desprovista de vida), presenta algunas
propiedades muy peculiares, todas ellas gracias al enlace de hidrogeno. El factor mas
importante a la hora de determinar si una sustancia es un sélido, un liquido o un gas,
cuando dicha sustancia se encuentra a temperatura ambiente, es habitualmente su
peso —su peso molecular— que se calcula sumando los pesos atomicos de todos sus
componentes. Cuanto mas pesada sea una molécula, mas energia necesita (mas
elevada ha de ser la temperatura) con el fin de poder desplazarse por todas partes con
la libertad necesaria para ser un liquido o (atin con mas libertad) un gas.

Toda molécula de agua esta formada por dos atomos de hidrogeno (cada uno de
ellos con peso atdmico igual a uno) y un atomo de oxigeno (peso atomico igual a 16),
y posee un peso total (en la escala en que el carbono-12 tiene un peso atémico igual a
12 unidades) de 18 unidades, o también 18 daltons, como se denominan las unidades
en honor al pionero de la quimica John Dalton. Sin embargo, a temperatura ambiente,
el agua es un liquido, a pesar de que un gran numero de compuestos de pesos
moleculares mucho mayores son gases cuando se encuentran en las mismas
condiciones; por ejemplo, el dioxido de carbono, que tiene un peso molecular de 44
daltons, o el dioxido de nitrogeno, con un peso de 46 daltons, e incluso el propio
oxigeno molecular, cuyo peso es de 32 daltons. Si se extrajera un atomo de oxigeno
de la molécula de oxigeno y se sustituyera por dos atomos de hidrogeno, el peso de
dicha molécula se reduciria en cerca de un 50 por 100, y ademas, paraddjicamente,
esto haria que, al mismo tiempo, las moléculas de agua resultantes se adhirieran entre
si para formar un liquido, en vez de volar libremente como las de un gas.

El modo en que el enlace de hidrogeno ocasiona todo esto se puede entender
hablando de la geometria de una molécula de agua y mediante la descripcion
ondulatoria cuantica de los electrones. La forma de V de la molécula de agua presenta
un angulo realmente muy amplio, con una separacion de 104'5° (mayor que un
angulo recto) entre las posiciones de los dos nucleos de hidrogeno de la molécula. En
la representacion realizada mediante las ondas de los electrones, estos dos nucleos
(simples protones) se agarran a la parte mas interna del unico atomo de oxigeno (un
nicleo encajado en una capa interior cerrada formada por dos electrones), con un
total de ocho electrones mas formando una capa grumosa que rodea los tres
componentes internos, como una ancha esfera con dos bultos en su superficie. Sin
embargo, la parte central del oxigeno tiene un nucleo que contiene ocho protones, que
son los que ejercen, con mucho, la mayor influencia sobre los electrones. La
atraccion electromagnética ejercida por cada uno de los nucleos solitarios de
hidrégeno es débil en comparacién con la que ejerce el nucleo del oxigeno, por lo que
el resultado es que la nube exterior de electrones se concentra en el extremo de la
molécula donde se halla el atomo de oxigeno. Esto no seria tan importante si los
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nucleos de hidrogeno —los protones— tuvieran algunos electrones internos con los
que revestirse, pero no es asi. Si los tuvieran, no serian nicleos de hidrégeno.

Para otra molécula de agua, la actuacion —y el efecto— de una molécula de agua
cercana depende de cual sea el extremo que apunta hacia ella. Si el extremo donde se
encuentra el oxigeno esta a la vista, lo que la otra molécula «ve» (o siente) es una
nube de electrones que tiene una carga global negativa. Si el que apunta es el extremo
correspondiente a los atomos de hidrogeno, lo que se ve, a través de un fino velo de
electrones, es un par de simples protones, una carga positiva neta.[ 6 ] Asi pues,
cuando las moléculas del agua chocan entre si, muestran una tendencia natural a
unirse, ligandose el extremo de oxigeno de una molécula a uno de los atomos de
hidrogeno de la molécula vecina, con una fuerza intermedia entre la del enlace
covalente normal y las fuerzas de Van der Waals habituales. Debido a que el angulo
formado por los dos atomos de hidrogeno en la molécula de agua es tan grande, hay
espacio suficiente para que cada uno de ellos se agarre de esta forma a un extremo de
oxigeno de otra molécula de agua, sin que estas dos moléculas de agua se interpongan
la una en el espacio de la otra.

En el agua en estado liquido este efecto es transitorio, ya que los enlaces estan
constantemente intentando formarse y romperse debido al movimiento de las
moléculas; pero es suficiente para hacer que las moléculas tengan tendencia a
adherirse, que pasen una al lado de la otra, rozandose, en parte como si resbalaran,
pero también basta para hacerlas incapaces (al menos a temperatura ambiente y en
todo el recorrido de temperaturas hasta los 100°C) de liberarse por completo y
separarse volando independientes en forma de gas. Sin embargo, cuando el agua se
congela convirtiéndose en hielo, los enlaces de hidrégeno ocasionan otro importante
efecto. Cuando los movimientos moleculares se van haciendo mas lentos, hasta ser
capaces de formar una estructura cristalina, vibrando cada molécula suavemente en el
lugar que le corresponde dentro de la reticula cristalina, es el enlace de hidrogeno el
que determina de qué manera toma forma la reticula. El angulo determinado entre los
dos atomos de hidrogeno de una molécula de agua es justamente el adecuado para
que las moléculas se sitien en una formacion muy abierta, en la cual cada atomo de
oxigeno no solo se encuentra unido a sus dos compaiieros de hidrogeno habituales
constituyendo una molécula, sino que también esta unido mediante enlaces de
hidrégeno a otras dos moléculas de agua; ademas cada atomo de hidrogeno esta
vinculado de esta manera a otra molécula de oxigeno, asi como a sus compafieros
moleculares habituales.

La estructura que resulta es similar a la estructura cristalina del diamante, aunque
no es tan fuerte. Se trata de una estructura muy abierta, con mucho espacio entre los
atomos, y el disefio habitual de la disposicion en reticula es responsable, por ejemplo,
de la hermosa y regular geometria que presenta el disefio de un copo de nieve. Sin
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embargo, la estructura es tan abierta que cualquier cantidad de agua congelada (hielo)
ocupa en realidad un volumen ligeramente mas amplio que la misma cantidad de
agua liquida. Por lo tanto, el hielo es menos denso que el agua y flota en ella.

Este es un fenémeno cotidiano tan corriente que lo damos por supuesto. Pero
detengamonos y pensemos en ello durante un momento. Seria realmente muy extrafio
que un bloque de hierro que se dejara caer en una cuba llena de hierro fundido fuera a
flotar, en vez de hundirse hasta el fondo de la cuba. La mayoria de los sélidos son
mas densos que sus liquidos correspondientes, porque en los sélidos el movimiento
térmico de los atomos y de las moléculas se hace mas lento, y tanto los unos como las
otras pueden apretarse mas, aproximandose mutuamente. Sin embargo, en el caso del
agua es esta pérdida de velocidad de los movimientos moleculares lo que permite que
se formen de manera adecuada los relativamente delicados enlaces de hidrogeno, que
son los que mantienen a las moléculas en sus lugares dentro de una reticula muy
abierta. Si el hielo tuviera con el agua la misma relacion que mantienen las formas
solidas de otros compuestos con sus formas liquidas correspondientes, los cubos de
hielo de las bebidas se hundirian hasta el fondo, y el hielo que se forma en invierno
en una charca o un lago estaria en el fondo y no formando una corteza en la superficie
del agua. El océano Artico no estaria cubierto de hielo, lo cual tendria efectos
importantes en el clima, como ya veremos en el capitulo 8. Todo esto se debe al
enlace de hidrégeno, que se puede explicar muy satisfactoriamente mediante la fisica
cuantica, llegando hasta la fuerza del enlace y el espaciamiento de los angulos en la
reticula de un cristal del copo de nieve.

El hidrégeno constituye un caso unico, porque es el Unico atomo que posee un
solo electron, y es el unico atomo que puede actuar como el socio de carga positiva
cuando los enlaces se forman de esta manera. Sin embargo, hay también otros
atomos, como el oxigeno, que pueden actuar como socios de carga negativa en un
enlace de este tipo. El mas importante, junto con el oxigeno, es el nitrogeno. El atomo
o el nicleo de hidrogeno puede, en efecto, formar un puente entre dos atomos que se
encuentran en diferentes moléculas, entre dos atomos de oxigeno o entre dos atomos
de nitrégeno (o, asimismo, entre un atomo de oxigeno de una molécula y un atomo de
nitrogeno de otra molécula). De este modo, puede mantener unidas dos moléculas
que en otro caso estarian separadas, aunque no las une con tanta fuerza como lo haria
un enlace covalente normal. Sin esta posibilidad, como explicaré en el proximo
capitulo, nosotros no estariamos aqui. Aparte de la importancia del enlace de
hidrégeno en cuanto a determinar las propiedades del agua, de la que depende nuestra
vida, este enlace también determina la estructura de la molécula basica de la vida, el
ADN. Pero ¢qué es lo que hace que las moléculas de los seres vivos, incluida la del
ADN, sean diferentes de las moléculas no vivas, tales como el agua y el di6éxido de
carbono?
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Se trata de la divisién mas basica que se realiza dentro de la quimica y que ya era
conocida por los que practicaban la alquimia, aunque sigui6 siendo un misterio hasta
bien entrado el siglo xix. Algunas sustancias —incluso compuestos tales como la sal
comun o el agua— se pueden calentar y después enfriar sin que varien esencialmente.
[ 7 ] La sal se puede calentar hasta ponerla incandescente, pero sigue siendo sal; el
agua se puede evaporar convirtiéndose en un gas, pero se vuelve a condensar y es de
nuevo agua; y asi en otros muchos casos. Sin embargo, hay otro tipo de sustancias o
compuestos que no siguen siendo lo mismo cuando se calientan. Por ejemplo, el
azucar o la madera. Si calentamos el azicar, aunque sea suavemente, se quema y no
deja de estar quemado cuando se enfria otra vez. En cuanto a un trozo de madera,
todos sabemos lo que le pasa cuando lo calentamos.

La distincion entre las dos clases de sustancias se hizo formalmente en 1807 y su
autor fue el quimico sueco Jons Berzelius, uno de los primeros en apoyar la versién
de John Dalton de la teoria atomica. Berzelius constatdo que todas las sustancias del
primer grupo estaban asociadas a sistemas no vivientes, mientras que el segundo
grupo de sustancias se derivaba directa o indirectamente de sistemas vivientes. Por
ello denomind al segundo grupo sustancias «organicas» y al primer grupo sustancias
«inorganicas». Los compuestos organicos que se definian de este modo eran mucho
mas complicados que los compuestos inorganicos y tenian muchos mas atomos en
cada molécula; por todo ello, al principio se pensé que solamente podian ser
producidos por organismos vivos gracias a la accién de alguna misteriosa fuerza vital.
Hubo que esperar hasta 1828 para que el quimico aleman Friedrich Wohler
descubriese, accidentalmente, que podia fabricar urea (uno de los compuestos
constituyentes de la orina) calentando una sustancia relativamente simple, el cianato
de amonio, que por aquel entonces se consideraba inorganico.

En la segunda mitad del siglo Xix, poco a poco fue quedando claro que son
aplicables exactamente las mismas reglas basicas tanto a los procesos quimicos
inorganicos como a los organicos, y que las diferencias entre las dos categorias se
deben totalmente a la complejidad de la mayoria de las moléculas organicas. También
quedd claro que las moléculas organicas tienen algo mas en comun: todas ellas
contienen carbono. Se cambi6 la definicion de molécula orgéanica diciendo que lo es
toda molécula que contiene carbono, mientras que toda molécula que no contiene
carbono se llama inorganica. En sentido estricto, segtn esta definicion, incluso una
molécula tan sencilla como la del dioxido de carbono (CO,) es organica, aunque
algunos quimicos podrian considerar simbodlicamente que este compuesto es
inorganico.

Lo importante en todo este asunto es que la distincion entre compuestos organicos
e inorganicos, y el modo en que se denominan, indica que hay algo especial
relacionado con el carbono como elemento. Los atomos de carbono son realmente la
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base de las moléculas de la vida, pero entendiendo esto como un resultado de sus
propiedades fisicas, que actualmente se conocen bien, y no porque estos atomos sean
la morada de una fuerza vital sobrenatural. La caracteristica principal del atomo de
carbono que hace que la quimica organica sea tan complicada es el hecho de que
tiene cuatro electrones (la mitad de los que habria en una capa llena) en su capa
ocupada mas externa (y ademas una unica capa interior completa con dos electrones).
Esto significa que puede formar simultaneamente cuatro enlaces quimicos, el maximo
posible. Si tuviera menos electrones exteriores, habria menos electrones disponibles
para formar enlaces; si tuviera mas, la capa exterior se encontraria tan cerca de estar
llena que lo importante seria el nimero de «huecos» que quedaran en ella para alojar
electrones de enlace procedentes de otros atomos. Los cuatro electrones exteriores
otorgan al carbono una capacidad de enlace maxima, incluida la capacidad de formar
enlaces con otros atomos de carbono.

Avanzando aun mas en la tabla periodica se encuentran otros atomos,
principalmente el silicio, que también tienen exactamente cuatro electrones
exteriores. Sin embargo, la diferencia esta en que, entre la capa mas externa y el
nucleo central poseen mas capas que ya estan llenas, por lo que la influencia del
nucleo sobre los electrones exteriores esta debilitada y los enlaces que forman no son
tan fuertes. El carbono es el atomo mas pequefio que tiene exactamente cuatro
electrones en su capa mas externa, de manera que puede formar al mismo tiempo
cuatro enlaces fuertes. Esta es la llave de acceso a la vida.

Antes de que sigamos adelante para pasar a examinar las moléculas de la vida en
si mismas, vale la pena mencionar otra caracteristica mas del modo en que se forman
los enlaces. Esta caracteristica se pone de manifiesto en la manera como el carbono se
combina con otros elementos. Tiene que ver con el hecho de que los atomos y las
moléculas son objetos tridimensionales. Una vez mas, se trata de un fenémeno que
so0lo se puede entender a la luz de la fisica cuantica. Ademas constituye un paso
importante hacia la comprension del funcionamiento de la vida y nos trae el mensaje
de que nuestra existencia depende estrechamente del comportamiento del mundo
cuantico.

Segun la fisica cuantica basica, los orbitales que ocupan los cuatro electrones de
la capa exterior de un atomo de carbono no tienen por qué ser todos iguales. Hay un
orbital esférico (exactamente igual que el Unico orbital interior que forma la primera
capa) y otros tres orbitales, cada uno de los cuales tiene la forma de un reloj de arena
ancho (con un lobulo a cada lado del nucleo central) y deben estar dispuestos
formando entre si angulos rectos. Al haber s6lo cuatro electrones, cada uno de ellos
ocupa un orbital, aunque en cada orbital hay sitio para un segundo electrén que tenga
el espin opuesto al del primero. Esta es la razén por la cual el carbono puede formar
cuatro enlaces. Segun esto, cuando el carbono constituye enlaces tendria que haber
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tres conexiones dispuestas en direcciones que forman entre si angulos rectos, y otra
que no tuviera ninguna preferencia en absoluto por lo que respecta a la direccion. Sin
embargo, se han realizado estudios sobre temas tales como la estructura de los
cristales y en dichos estudios se demuestra que no sucede asi.

No voy a entrar en detalles, pero resulta bastante l6gico que la forma y la
complejidad de un cristal (como la forma del copo de nieve) reflejen la forma de las
moléculas que lo constituyen. Este tipo de estudios muestra que cuando el carbono
constituye cuatro enlaces con otros atomos (en el caso mas sencillo, con cuatro
atomos de hidrégeno, para dar una molécula de metano, CH,), los enlaces son
idénticos entre si y estan dispuestos de manera simétrica apuntando hacia los vértices
de un tetraedro imaginario en el que el atomo de carbono se sittia en el centro.

La explicacion se basa por completo en una comprension mas sofisticada del
comportamiento cuantico del electrén y fue desarrollada por Linus Pauling en un
trabajo fundamental sobre la naturaleza del enlace quimico publicado en 1931. El
orbital esférico correspondiente se llama orbital s y los tres orbitales perpendiculares
reciben el nombre de orbitales p. Segun sugirié Pauling, lo que sucede es que, en vez
de existir dos tipos distintos de orbitales que operan el uno al lado del otro, la
diferenciacion es confusa y el orbital tinico s se combina con los tres orbitales p para
producir un conjunto de cuatro estados idénticos e hibridos, conocidos como orbitales
sp3. Esto refleja el tipo de dualidad cuantica que considera al electrén como una
combinacion de onda y particula. Los orbitales no son s o p, sino una combinacién de
ambos en la proporcién 1:3.

Por supuesto, Pauling hizo algo mas que una mera especulacion sobre estas ideas.
Realizé todos los calculos, utilizando las reglas cuanticas, y predijo la fuerza de los
enlaces resultantes. Esta coincide con la fuerza medida experimentalmente. Ademas,
si lo que se desea es una explicacion fisica de la razén por la cual se ha de preferir
esta disposicion, hay que decir que se debe a que la estructura mantiene las cuatro
nubes de electrones en la parte exterior del atomo de carbono, con una separaciéon
mutua maxima, la cual corresponde al estado de energia mas bajo que es posible para
dichas nubes.

Esta hibridacion de orbitales s6lo puede darse en el caso de aquellos que tienen
todos la misma energia. Se trata de una comparticion equitativa de electrones entre
los estados energéticos equivalentes que pueden existir y es una caracteristica
fundamental de la quimica organica, tal como explicé Pauling.[ 8 ] Este proceso se da
incluso en el ion amonio, que ya hemos mencionado con anterioridad. El nitrogeno es
el elemento siguiente al carbono en la tabla periddica, y tiene cinco electrones
exteriores. Por lo tanto, «tendria que» formar tres enlaces, aceptando electrones de
otros atomos, que es lo que hace cuando se produce, por ejemplo, el amoniaco (NH;).

Sin embargo, si el atomo de nitrogeno perdiera uno de sus electrones, seria como un
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atomo de carbono con una unidad de carga positiva afiadida en su nucleo. En ese caso
seria capaz de formar una estructura tetraédrica de cuatro enlaces, que es justamente
lo que hace en el ion amonio (NH,). Esta es la razén por la cual el ion amonio actiia
como una sola unidad en los compuestos en que esta unido a otro atomo mediante
enlace ionico.

La capacidad de hibridacion esta relacionada con la idea de resonancia, segtn la
cual la estructura de una molécula se puede considerar como una oscilacion entre dos
o mas estados diferentes, de tal manera que se produce una especie de promedio de
dichos estados. Esto sélo es posible si los distintos estados tienen esencialmente la
misma energia y son versiones diferentes del estado energético mas bajo que exista.

El ejemplo mas sencillo es el de la molécula de hidrogeno. Dijimos anteriormente
que el enlace entre dos atomos de hidrogeno en una molécula (H,) es un enlace
covalente; la imagen que se dio fue la de un par de electrones que eran compartidos
por dos nucleos para formar un solo enlace. Después ofrecimos la descripcion de una
imagen alternativa, en la que los dos nucleos estaban rodeados por una sola nube
electronica. En 1928, Pauling ofrecié una tercera explicacion (un tercer modelo), en
la que el enlace es ionico, pero incluye resonancia. Si el primer atomo de hidrogeno
cede su electron enteramente al segundo, se quedara con una unidad de carga
positiva, mientras que el segundo ha ganado una unidad de carga negativa, por lo que
los dos iones se adheriran el uno al otro (H+H ). Sin embargo, puede suceder
exactamente lo mismo desempefiando estos atomos los papeles inversos (con las
cargas inversas), es decir, si el segundo atomo de hidrégeno cede su electron al
primer atomo de hidrogeno (H-H+). Pauling demostr6 que el enlace se puede
describir como un rapido cambio entre estas dos posibilidades, es decir, como una
resonancia.

Daremos s6lo un par de ejemplos mas sobre como actua la resonancia, antes de
aplicar esta teoria, y otras, para describir como funciona la vida. Recordemos el ion
carbonato (COs). Este ion posee una carga global de menos dos unidades, ya que ha
ganado dos electrones de cualquier atomo con el que se haya unido mediante enlace
ionico. Asi, teniendo en cuenta solo las capas mas externas, diremos que tiene cuatro
electrones del atomo de carbono, seis de cada uno de los atomos de oxigeno y dos
electrones suplementarios: un total de veinticuatro electrones para compartir entre
cuatro atomos del modo mas eficiente en cuanto al nivel de energia. ;Como estaran
situados estos electrones?

Recordemos que los estados quimicos preferidos —los de baja energia—son
aquellos en que cada atomo tiene una capa exterior que ya esta llena con ocho
electrones (o, al menos, la ilusion de una capa exterior llena). Uno de los modos en
que podria conseguirse esto consistiria en que cada uno de los dos atomos de oxigeno
se pegara a uno de los dos electrones suplementarios, cediéndoles siete electrones, y

www.lectulandia.com - Pagina 86



que luego cada uno formara un tnico enlace covalente con el atomo de carbono,
produciendo cada uno de ellos una comparticion de ocho electrones en total. Esto
dejaria al atomo de carbono con dos electrones no emparejados mediante los cuales
formaria un doble enlace con el atomo de oxigeno que quedaba, de manera que
ambos atomos se hicieran la ilusion de que tenian una capa exterior completamente
llena con ocho electrones. No es nada extrafio que el ion carbonato sea una unidad
estable.

Pero, si esto fuera el final de la historia, el ion carbonato no seria simétrico.
Habria una carga negativa global en un extremo, y uno de sus enlaces con el oxigeno
(el doble enlace, que es, desde luego, mas fuerte que un enlace sencillo) seria mas
corto que los otros dos. Sin embargo, hay tres modos de conseguir el mismo tipo de
distribucion de carga, segun cual de las tres moléculas de oxigeno sea la que forma el
doble enlace y no tenga exceso de carga negativa. Debido a que los tres modos
posibles tienen exactamente la misma energia, se produce la resonancia y se puede
considerar que el ion carbonato cambia rapidamente de una opcion a otra, recorriendo
las tres variaciones sobre el tema. El efecto global debe ser que las dos unidades de
carga negativa se distribuyen equitativamente por todo el ion, y la longitud y la fuerza
de cada enlace entre los atomos de oxigeno y el atomo de carbono debe ser la misma,
equivalente a uno y un tercio de los enlaces individuales normales, estando los
atomos de oxigeno espaciados uniformemente en torno al atomo de carbono. Todo
esto se puede calcular con precision utilizando la version de Pauling de la quimica
cuantica y los resultados de los calculos se corresponden muy de cerca con los
resultados de las mediciones experimentales efectuadas mediante la espectroscopia y
otras técnicas. L.a resonancia constituye realmente un buen modelo. Por otra parte, en
toda la quimica organica no hay nada que sea mas importante que la determinacion
de la naturaleza que tiene la estructura conocida como anillo de benceno.

Hemos dicho anteriormente que los dtomos de carbono pueden formar enlaces
con otros atomos de carbono. De esta manera se puede generar en ocasiones una larga
cadena de atomos de carbono, que «se dan la mano» unos a otros, pero teniendo cada
uno de ellos dos enlaces libres, que salen de la cadena para unirse con otros atomos o
moléculas. Sin embargo, debido al angulo natural que aparece entre los enlaces de
carbono, también es posible que estos atomos de carbono formen un anillo de seis
atomos, el anillo de benceno. Su nombre procede del de un compuesto llamado
benceno (descubierto por Michael Faraday en 1825), que tiene sus moléculas
compuestas por seis atomos de carbono y seis atomos de hidrogeno. Los quimicos
sabian esto mucho antes de que supieran algo sobre los enlaces quimicos,
sencillamente por las mediciones de la cantidad de carbono y de hidrogeno que se
combinan para dar una cierta cantidad de benceno. A primera vista, esta mezcla de
atomos de carbono e hidrogeno a partes iguales en una sola molécula resulta muy
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extrafia. Cada atomo de carbono tiene capacidad para unirse con otros cuatro atomos
(tanto como esto ya estaba claro en la década de 1820), por lo que, incluso si seis de
ellos estan ligados en una cadena, atin habra «sitio» para que se unan catorce atomos
de hidrogeno, como ya sucede, en realidad, en un compuesto llamado hexano.
¢Donde se ha ido entonces la capacidad de formar enlaces suplementarios?

La respuesta le llegd al quimico aleman Friedrich Kekule en una especie de
vision, lo que él llamo6 «un suefio que le hizo despertar» y que tuvo en Londres en
1865 mientras viajaba en un 6mnibus tirado por caballos. Al sofiar despierto vio
cadenas de atomos de carbono que bailaban por todas partes y, de repente, una de las
cadenas dio la vuelta haciendo un bucle y se agarr6 al otro extremo formando un
circulo. Esta vision condujo a Kekule a la idea de que los atomos de carbono de un
anillo de benceno estan dispuestos en circulo (o mas bien, haciendo un hexagono).
Cada atomo de carbono utiliza tres de sus enlaces para mantener el circulo cerrado,
formando un enlace doble en un lado y un enlace simple en el otro. Esto deja a cada
uno de los seis atomos de carbono con solo un enlace libre, que sale del circulo y
sirve para agarrarse a un atomo de hidrogeno.

Fue un modo brillante de ver las cosas, pero todavia quedaba un misterio dificil
de aclarar, hasta que la fisica cuantica lleg6 al rescate. La estructura propuesta por
Kekule para el anillo de benceno tenia enlaces dobles y simples alternando alrededor
de los lados del hexagono. Pero los enlaces dobles han de ser mas cortos que los
enlaces simples. Ademas, es relativamente facil romper una de las conexiones de un
enlace doble, liberando un enlace que puede tomar parte en otras interacciones. Sin
embargo, el anillo de benceno no muestra ningun rasgo de asimetria y ninguno de los
enlaces es mas propenso que otro a ser liberado de esta manera.

Desde luego, la explicacion de esto es la resonancia. No ha de sorprender a estas
alturas saber que los seis enlaces existentes entre los atomos de carbono en un anillo
de benceno tienen la misma fuerza, concretamente una vez y media la fuerza de un
enlace simple ordinario. En realidad la estructura del anillo de benceno es una
resonancia hibrida entre dos posibilidades, una con un numero par de enlaces dobles
(comenzando a partir de cualquier lugar elegido arbitrariamente en el anillo) y un
numero impar de enlaces simples, mientras que la otra posibilidad tiene los enlaces
dobles y simples a la inversa. El resultado es una estructura muy estable que
constituye la base de un numero extraordinariamente grande de moléculas mas
complicadas, que se obtienen reemplazando los atomos de hidrégeno de uno o mas de
los vértices del hexagono, en la parte exterior del anillo, mediante grupos mas
complicados de atomos (como, por ejemplo, el grupo metilo, CH,).

Los anillos también pueden unirse unos a otros, ligandose un hexagono con otro
hexagono a lo largo de uno de los lados, como baldosas hexagonales que estén
colocadas lado con lado, pero esto nos lleva realmente mas alla de los dominios de la
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quimica elemental, introduciéndonos ya en el ambito de la vida.
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Biomoléculas

La capacidad de los atomos de carbono para formar anillos y largas cadenas (a veces,
largas cadenas que llevan anillos incorporados a su estructura) es una caracteristica
fundamental de las moléculas en las que se basa la vida en la Tierra. Estas cadenas
pueden ser realmente muy largas, pero bastara un par de ejemplos sencillos para dar
una vision del tipo de quimica de que se trata en estos casos.

En una cadena de carbono, debido al angulo que forman entre si los enlaces
quimicos, resulta que los atomos de carbono que constituyen la columna vertebral de
la cadena describen una especie de zigzag y hay otros atomos (o grupos de atomos)
que sobresalen en los vértices de dicho zigzag, donde estan unidos a los atomos de
carbono. Un compuesto bastante sencillo de este tipo es el que tiene seis atomos de
carbono en la cadena, cada uno de ellos unido a dos atomos de hidrogeno que
sobresalen de la columna vertebral. En cada extremo de la molécula el dltimo atomo
de carbono esta unido a lo que se llama un grupo «amina», formado por un atomo de
nitrégeno y dos atomos de hidrogeno (NH,). Este compuesto se denomina
hexametilén-diamina («di» que quiere decir «dos», amina por el NH, vy
«hexametilén» porque contiene seis atomos de carbono con sus dos atomos de
hidrégeno cada uno).

Una molécula ligeramente mas corta y con el mismo tipo de estructura es el acido
adipico, que tiene sélo cuatro atomos de carbono en la cadena y un grupo COOH
unido a cada extremo. Si una molécula de acido adipico se encuentra con una
molécula de hexametilén-diamina, es facil (porque conduce a un estado de menos
energia) que el acido adipico libere un grupo OH de un extremo, mientras que el
grupo NH, de un extremo de la hexametilén-diamina libera un atomo de hidrogeno,
H. Los atomos liberados se unen formando una molécula de agua (H,0)), y los dos
enlaces que quedan libres se unen a través del hueco que han dejado los atomos
liberados, de tal modo que el atomo de oxigeno de un extremo de la cadena se une
con el atomo de carbono del extremo de la otra cadena. Esto da como resultado una
nueva cadena, de once atomos de longitud, con una subcadena de cuatro atomos de
carbono y otra subcadena de seis atomos de carbono unida con un atomo de oxigeno
a través del hueco.

Si se mezclan muchas moléculas de acido adipico y muchas de hexametilén-
diamina, el proceso se repetira, afiadiéndose a cada extremo de la cadena nuevos
fragmentos de la sustancia correspondiente, para formar un cordéon muy largo, en el
que esta columna vertebral basica de once atomos y los atomos que van unidos a ella
se repiten una y otra vez. El resultado, que puede contener miles de estas unidades
basicas, constituye un ejemplo de una clase de moléculas de cadena larga llamadas
polimeros. Este polimero en concreto es corriente y practico a la vez; se conoce

www.lectulandia.com - Pagina 90



habitualmente como nailon. También es especialmente sencillo, ya que la mayoria de
los atomos que sobresalen en la columna vertebral son de hidrogeno, aunque éste se
puede reemplazar mediante estructuras mas complejas tales como el grupo amina,
anillos de benceno u otras cadenas.

Los propios anillos de benceno son unas estructuras bastante planas, pero
presentan una ondulacion en el anillo producida por el angulo existente entre los
enlaces. Por otra parte, debido al angulo exacto de los enlaces quimicos del carbono,
los atomos o grupos de atomos que estan ligados por todo el anillo —cosa que puede
ocurrir cuando algunos de los enlaces dobles de la estructura del benceno estan rotos
y libres para interaccionar con otros atomos— se encuentran por encima y por debajo
del plano del anillo, configurando una estructura en tres capas que recuerda
vagamente a un bocadillo. También existen variaciones sobre el tema en las que uno
de los atomos de carbono del anillo ha sido reemplazado por un atomo de otro tipo.
En algunas de las variaciones mas sencillas de este tipo, la mayoria de los atomos de
carbono del anillo estan cada uno de ellos ligados por un lado a un atomo de
hidrégeno y por el otro a un grupo llamado hidroxilo (OH), con una alternancia de los
lados en que se situa cada una de estas ligaduras a lo largo de todo el anillo. H y OH
unidos forman agua, por supuesto, por lo que esta clase de compuestos se conocen
comunmente como carbohidratos o hidratos de carbono, lo cual significa «carbono
con agua».

Los carbohidratos mas sencillos se denominan aztcares. El mas sencillo de todos
ellos, la glucosa, es un anillo como el que acabamos de describir, con cinco atomos
de carbono y uno de oxigeno. Cuatro de los atomos de carbono estan ligados
lateralmente a O y OH. El quinto tiene a un lado un atomo de hidrégeno y al otro lado
sobresale un grupo mas complejo (CH,OH).

Es muy facil para estos anillos unirse entre si. Si dos grupos OH, cada uno de un
anillo distinto, se unen, uno de ellos sera liberado y se unira al hidrogeno del otro
grupo OH para dar H,O. Esto deja al atomo de oxigeno de la segunda molécula de
glucosa con un enlace libre que le servira para acoplarse al lugar de donde ha sido
desplazado el grupo OH de la primera molécula de glucosa. Dos anillos del tipo de la
glucosa unidos de esta manera mediante un atomo de oxigeno forman una molécula
de otro azucar, la maltosa.

También es posible hacer una molécula con forma de anillo de cinco lados, justo
como la estructura de la glucosa pero quitandole uno de los atomos de carbono y los
grupos laterales que éste lleva acoplados. Esta molécula se llamaria ribosa. Otra
molécula con forma de anillo de cinco lados, idéntica a la ribosa salvo que uno de sus
grupos OH ha perdido el atomo de oxigeno, quedando un simple atomo de hidrogeno,
se conoce como desoxirribosa, lo cual significa «ribosa de la que se ha eliminado
oxigeno». Es la unidad basica que da su nombre a aquella que entre todas las
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biomoléculas es la mas importante por lo que respecta a los seres humanos: el acido
desoxirribonucleico, o ADN.[ 9 ]

Sin embargo, por lo que se refiere al peso (y dejando a un lado el agua, que
constituye mas de las tres cuartas partes del peso de los seres vivientes, por ejemplo,
nosotros mismos), las moléculas mas importantes de nuestro cuerpo son las proteinas.
Muchas de las proteinas son moléculas muy grandes y complejas; pero, como todas
las biomoléculas complejas, estan formadas por unidades mas sencillas y
subunidades, del mismo modo que el nailon y la maltosa estan formados por
componentes mas sencillos. La complejidad de la estructura de biomoléculas tales
como las proteinas, y sus facultades en cuanto a mantener la vida, se han estructurado
y refinado durante vastos periodos de tiempo geolégico (miles de millones de afios)
por efecto de la evolucién. La seleccién natural ha adaptado estas moléculas para la
realizacién de tareas especificas, basadas en el modo en que forman enlaces
quimicos. Dentro de poco veremos mas sobre la evolucion. Aqui queremos
concentrarnos en lo que son estas estructuras y en como llevan a cabo sus tareas.

Ademas del carbono, que es el atomo mas importante de las biomoléculas, éstas
estan provistas de gran cantidad de nitrogeno, otro atomo que puede formar varias
conexiones interesantes (habitualmente tres a la vez) con otros atomos. En las rocas
de la corteza terrestre, los elementos mas frecuentes son el oxigeno (47 por 100 del
peso), la silice (28 por 100) y el aluminio (8 por 100). En nuestro cuerpo la mitad del
peso seco es carbono, el 25 por 100 es oxigeno y algo menos del 10 por 100 es
nitrogeno. Las proteinas contienen una proporcion de nitrégeno aun mayor que la que
contiene la totalidad del cuerpo (alrededor del 16 por 100 en peso).

La razon de esto es que todas las proteinas estan formadas por unas unidades mas
simples conocidas como aminoacidos, y todos los aminoacidos contienen nitrégeno.
Los aminoacidos tienen todos ellos la misma estructura basica, con cuatro grupos de
atomos acoplados con los cuatro enlaces de un atomo de carbono. Uno es el grupo
amina (NH,), que da su nombre a los aminoacidos. Otro es el grupo del acido
carboxilico (COOH), que hace que las moléculas sean acidas. Un tercero es siempre
un atomo de hidrogeno aislado. El cuarto enlace del carbono puede acoplarse a toda
una variedad de distintos grupos quimicos, dando a los diferentes aminoacidos sus
caracteristicas especificas.

Los quimicos sabian que las proteinas estaban formadas por aminoacidos mucho
antes de que conocieran en profundidad la estructura detallada de las moléculas
complejas, porque, cuando las proteinas se hierven en una disolucion fuerte de un
simple acido o una simple base[ 10 ] (inorganicos), se rompen los enlaces quimicos
que unen los aminoacidos entre si en una cadena, y lo que queda es una sopa de
aminoacidos que se puede investigar por medios quimicos convencionales (aunque a
veces tediosos).
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Los aminoacidos comunes se han denominado segun las sustancias en las que se
descubrieron inicialmente, o se les han dado nombres que reflejan alguna propiedad
obvia del propio aminoacido. El primer aminoacido que se identifico fue extraido del
esparrago en 1806, por lo que se le dio el nombre de acido aspartico. Otro
aminoacido, extraido de la gelatina en la década de 1820, resulto6 ser de sabor dulce y
se denomino glicina, de la palabra griega que significa «dulce» (cabe resaltar que éste
es el aminoacido mas sencillo, ya que tiene un solo atomo de hidrogeno unido al
enlace de carbono «sobrante»).

En teoria podria existir una enorme variedad de aminoacidos y muchos de ellos
en realidad los han fabricado los quimicos. Sin embargo, por lo que concierne a los
seres vivos, sOlo veintitrés aminoacidos son importantes. Veinte de éstos se
encuentran en todas las proteinas y otros dos estan presentes en unas cuantas. El
vigésimo tercero es de hecho una version diferente de uno de los veinte primeros. En
una molécula de cisteina el nucleo basico del aminoacido esta acoplado mediante su
enlace libre a otro atomo de carbono, que a su vez esta acoplado a dos atomos mas de
hidrégeno y a un tnico atomo de azufre, el cual sobresale del extremo de la molécula
y tiene ademas otro atomo de hidrogeno en el otro extremo. El atomo de hidrogeno
que pende de una molécula de cisteina se puede combinar muy facilmente con el
atomo de hidrogeno que pende de otra molécula de cisteina, siendo posible asi que
escapen moléculas de hidrogeno (H,) y los dos atomos de azufre quedan adheridos
entre si, formando lo que se conoce como un enlace disulfuro. El resultado es una
molécula llamada cistina.

El mismo tipo de acoplamiento puede suceder entre otros aminoacidos, incluso
entre aminoacidos de tipos diferentes. En el caso de la cisteina/cistina, los dos grupos
que identifican al aminoacido se unen; pero en otros casos el grupo amina de un
aminoacido puede acoplarse al OH del COOH de otro aminoacido, liberando agua y
quedando el atomo de nitr6geno en esta ocasién para formar un puente (conocido
como enlace peptidico) entre los dos aminoacidos residuales. A ambos lados de la
molécula resultante se pueden acoplar de la misma manera nuevos enlaces, para
formar una cadena conocida como polipéptido. Se trata de otra estructura en zigzag,
cuya columna vertebral estd formada por una pauta repetitiva de dos atomos de
carbono, seguidos de un atomo de nitrégeno, dos atomos mas de carbono, otro atomo
mas de nitrogeno, y asi sucesivamente. Ademas, a lo largo de la cadena se puede
acoplar una gran variedad de afiadidos (incluso estructuras en forma de anillo),
dependiendo de cudles son los aminodcidos que se han unido para formar el
polipéptido.

Una de las caracteristicas diferenciadoras de este tipo de cadena es que el enlace
peptidico, en el que un atomo de nitrogeno aparece ligado a un atomo de hidrégeno y
a uno de carbono que siempre esta acoplado a un atomo de oxigeno mediante un
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enlace unico (no importa mucho a qué se una el tercer enlace del nitr6geno), es una
estructura rigida que se mantiene mediante la resonancia cuantica mecanica. La
cadena entera puede girar en torno a los otros enlaces, pero el enlace peptidico no se
puede retorcer. Como resultado, las cadenas polipépticas sélo pueden enrollarse de
determinadas maneras[ 11 ] haciendo un ovillo (como ovillos de cuerda) para formar
estructuras compactas. Aplicando los principios de la mecanica cuantica a estas
estructuras, Linus Pauling consiguié averiguar como se enrollan las proteinas y pudo
también analizar su estructura, abriendo asi el camino para que otros investigadores
estudiasen las biomoléculas por este procedimiento.

Una de las propiedades mas importantes de una de estas cadenas se puede ver
imaginandola estirada e ignorando el orden de la aburrida pauta repetitiva
(CCNCCNCCN...) de los atomos a lo largo de la columna vertebral. La caracteristica
diferenciadora de una cadena polipéptica concreta (en particular, una proteina) se ve
entonces como el orden de las distintas subunidades existentes a lo largo de la
cadena, es decir, de los grupos acoplados a los laterales de la columna vertebral.
Estos acoplamientos, conocidos a veces como radicales, son los fragmentos de los
distintos aminoacidos que les dan su personalidad individual. A su vez, es el orden en
que se encuentran estos radicales a lo largo de la cadena lo que les da a las proteinas
su personalidad individual, y hace que estén enrrolladas de maneras determinadas,
permitiéndoles (o forzandolas a) tomar parte en reacciones quimicas especificas, y
ademas también impidiéndoles que interaccionen de otras maneras.

La variedad de las proteinas que se pueden generar a partir de unos veinte
aminodcidos es enorme. Se puede hacer una comparacién con el alfabeto de la lengua
inglesa. En este alfabeto, con s6lo veintiséis caracteres se puede construir un nimero
enorme de palabras, incluidas todas las de este libro. Si cada aminoacido es
equivalente a una letra de una palabra, el nimero de proteinas que se pueden hacer
combinando los enlaces en la cadena mediante el alfabeto de los aminoacidos es
mayor que el numero de palabras que puedan aparecer en el mayor diccionario de la
lengua inglesa, ya que las cadenas polipépticas pueden ser mucho mas largas que una
palabra inglesa normal (la hemoglobina, una molécula de proteina de tamafio medio,
tiene un peso molecular igual a aproximadamente 67.000). Sin embargo, hasta donde
sabemos, solo una minoria de todas estas opciones se utiliza realmente en las
proteinas que son tan importantes para la vida.

Existen dos lineas en la historia de la investigacion de las proteinas. Una linea de
ataque incluye la determinacion de la estructura fisica de las moléculas (c6mo se
pliegan las cadenas polipépticas); la otra linea incluye la identificacién de las
subunidades de aminoacidos y su orden a lo largo de la cadena en cada proteina
especifica.

La primera persona que utilizo los rayos X para estudiar la estructura de los
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cristales (al principio, estructuras muy sencillas, como los cristales de la sal comun)
fue Lawrence Bragg en 1912. Considerando los rayos X como ondas
electromagnéticas, el modo en que estas ondas rebotan en los atomos de un cristal
hace que las ondas interfieran entre si, como las ondulaciones del agua en una charca,
y la pauta de estas interferencias revela los detalles de la estructura del cristal. Bragg
invent6 la cristalografia mediante rayos X y recibié en 1915 el Premio Nobel de
Fisica junto con su padre, William Bragg, por su trabajo conjunto en este campo. En
la década de 1920 Lawrence Bragg desarrollo un conjunto de reglas para interpretar
las pautas de rayos X producidas por cristales mas complicados. Pero Linus Pauling,
que trabajaba al otro lado del Atlantico, desarroll6 las mismas reglas y fue el primero
en publicarlas en 1929. Esto fue el comienzo de una larga y no siempre amistosa
rivalidad entre el equipo de Bragg y el equipo de Pauling.

El paso siguiente consistio en aplicar la técnica de los rayos X para comprobar la
estructura de las biomoléculas. Fue lo mas natural comenzar por las proteinas, que,
como ya hemos visto, son mas comunes que cualesquiera otras biomoléculas. Las
proteinas se presentan en dos variedades basicas: por una parte, estructuras largas y
estrechas que mantienen el tipo de estructura alargada que se asocia generalmente con
una cadena (el cabello es un buen ejemplo) y, por otra parte, estructuras globulares,
en las que la cadena proteica basica esta enroscada formando una bola.

Las primeras imagenes de la pauta de difracciéon por rayos X de una proteina
fibrosa, una del grupo conocido como las queratinas, las obtuvo William Astbury (un
antiguo discipulo de William Bragg) en la Universidad de Leeds a principios de la
década de 1930. Las queratinas se encuentran en la lana, el cabello y en las ufias de
nuestros dedos. Astbury descubri6 que existe una pauta regular y repetitiva en la
imagenes obtenidas mediante rayos X, lo cual significa que existe una estructura
regular y repetitiva en la queratina; o, mas bien, dos pautas distintas repetitivas, una
correspondiente a fibras no estiradas (llamé a éstas alfa-queratina) y la otra a fibras
estiradas (beta-queratina). Aunque la técnica no era adn lo suficientemente buena
como para revelar la estructura exacta de las moléculas contenidas en la queratina, al
menos servia para restringir las opciones posibles, descartando muchas posibilidades.
Todo esto estimuld a varios cientificos (especialmente los equipos liderados por
Lawrence Bragg en Cambridge y por Linus Pauling en Caltech) para intentar hallar
un modo de enrollar la cadena de una proteina con el fin de que encajara en las
imagenes por rayos X.

Esto llevdo mucho tiempo, en parte porque los investigadores tuvieron que
retroceder hasta lo mas basico, examinando la estructura de los enlaces existentes
entre los distintos aminoacidos y averiguando como podian (o no podian) darle
vueltas al asunto, y en parte a causa de la Segunda Guerra Mundial, durante la cual
esta investigacion practicamente se detuvo. Después de la guerra, la técnica de los
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rayos X se volvio mucho mas precisa y esto posibilité a los buscadores de modelos
dar el empuje final necesario para determinar la estructura de este tipo especial de
proteina. Fue Pauling el que gand la carrera, hallando la estructura de la alfa-
queratina y publicando una serie de trabajos en 1951 en los que explicaba como se
unen las moléculas de proteina para producir estructuras aparentemente tan diferentes
como cabello, plumas, musculos, seda y asta. La estructura que habia descubierto este
equipo fue denominada alfa-hélice, siendo una caracteristica fundamental de dicha
estructura basica el modo en que el enlace peptidico se mantiene rigido. Otra razén
para la estabilidad de la alfa-hélice es que, en esta disposicién especial de la cadena
polipéptica, el grupo NH de un enlace peptidico, gracias a su rigidez, esta
exactamente en el lugar adecuado para que el atomo de hidrogeno anide a lo largo del
atomo de oxigeno en el enlace peptidico cuatro atomos de carbono mas abajo en la
cadena, de tal manera que puede formar un enlace de hidrégeno con el atomo de
oxigeno. Cada uno de los enlaces peptidicos de la alfa-hélice esta acoplado de esta
manera con un vecino, y esto explica por qué tiene la molécula esa estructura
repetitiva caracteristica que muestra en sus personales imagenes de difraccion de los
rayos X.

Los diferentes tipos de queratina son el resultado de unas sutiles diferencias en la
disposicion de los aminoacidos especificos contenidos en las cadenas. Por ejemplo,
en los tipos de queratina dura que forman sustancias tales como las ufias de nuestros
dedos, hay muchos componentes de cisteina. Pero cuando dos moléculas de cisteina
se tocan, como ya hemos visto, liberan hidrogeno y se unen mediante un puente de
disulfuro, un auténtico enlace covalente. En las hileras de proteinas duras, las alfa-
hélices se sittian una al lado de la otra, fuertemente ligadas entre si de esta manera,
para formar resistentes capas de materia.

En el cabello los enlaces disulfuro operan de un modo ligeramente diferente, pues
mantienen conjuntos de tres alfa-hélices entrelazadas y juntas, del mismo modo que
unas tiras de cuerda se pueden retorcer juntas para hacer una cuerda mas fuerte.
Cuando al cabello se le aplica un tratamiento que rompe los puentes de disulfuros,
éste se vuelve blando y se puede rizar facilmente para darle un aspecto distinto.
Después se puede tratar quimicamente para restablecer los puentes de disulfuro y se
quedara con su nuevo aspecto, de hecho, asi es como los peluqueros realizan lo que
se llama una «permanente».

En las beta-queratinas las cadenas polipépticas no forman hélices, sino que estan
en zigzag una a lo largo de la otra. En vez de tener enlaces de hidrogeno que se
establecen dentro de una cadena, para mantener el aspecto helicoidal los enlaces se
forman de un modo similar entre fibras proteicas vecinas, produciendo una estructura
mucho mas suave. Precisamente uno de los mas conocidos ejemplos de esta
estructura es famoso por su suavidad: la seda.
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Siguiendo el éxito de Pauling con la alfa-hélice, la idea de buscar estructuras
helicoidales en las moléculas biologicas dispar6 la imaginacion de otros
investigadores. La mayor recompensa fue conseguir determinar la estructura del
ADN, del que se sabia por entonces (principios de la década de 1950) que era la
molécula que llevaba la informacion genética de una generacion a la siguiente. El
ADN se encuentra en el ntcleo de las células de los organismos vivos, por lo que se
llama una nucleina. Es un compuesto ligeramente acido, de ahi su nombre de acido
nucleico, y contiene desoxirribosa, por lo que se denomina acido desoxirribonucleico,
dando las siglas ADN.

La funcion principal del ADN en los procesos vitales comenzo6 a estudiarse con
detalle a finales de los afios veinte, realizandose en aquel tiempo investigaciones
sobre el modo en que actiia la bacteria causante de la neumonia. Después de una
enorme cantidad de duro y esmerado trabajo, en 1944 quedd claro ya que las
diferencias entre los distintos tipos de bacterias de la neumonia eran producidas por
desigualdades en el ADN de sus células. Dicho de otro modo, era el ADN lo que
hacia diversas a las bacterias. Dado que las células de todos los seres vivos contienen
ADN y que mucho tiempo antes se habia constatado que aquello que hace a las
especies distintas unas de otras esta en sus células —en realidad esta envuelto en los
nucleos de las células de la mayoria de las especies, incluidos nosotros mismos—
estaba claro que el ADN contenia el secreto de la propia vida. Pero ;qué era
exactamente el ADN? ;Coémo se enrollan sus moléculas dentro del nucleo de las
células? ;Como hace el ADN para transmitir informaciéon de una generacion a la
siguiente?

El gran avance decisivo partié de dos investigadores del laboratorio de Bragg en
Cambridge, Francis Crick y James Watson. Al final, el grupo de Cambridge habia
vencido al de Pauling, lo que constituy6 una fuente de gran satisfacciéon en aquella
época, al menos en Cambridge, aunque esto hoy en dia parezca s6lo una anécdota sin
importancia dentro de la historia. Lo hicieron utilizando el mismo planteamiento que
habian aplicado Bragg y Pauling para las proteinas: una combinacion de fotografias
por difraccion de rayos X realizadas para hacerse una idea sobre el tipo de estructuras
de que se trataba, y haciendo modelos para averiguar cémo podrian encajar juntos los
distintos componentes de la molécula que estaban estudiando.

Hacia la década de 1930, algunos quimicos que trabajaban en quimica organica
habian conseguido averiguar cuales eran las componentes del ADN, a pesar de que en
aquella época todavia no eran plenamente conscientes del papel que desempefiaba
este compuesto en los procesos bioldgicos; asi, durante las tres primeras décadas del
siglo XX, se aceptaba en general que dentro del nicleo el ADN actuaba como una
especie de andamiaje para algunas moléculas proteicas que eran consideradas como
las auténticas biomoléculas. Una molécula de ADN esta formada exactamente por
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tres componentes, pero hay muchos ejemplos de cada tipo de componente dentro de
una sola molécula de ADN. El primer tipo de componente es el azticar llamado ribosa
desoxigenada o desoxirribosa, que otorga al ADN su nombre y consiste en una
molécula de cinco lados que contiene cuatro atomos de carbono y un atomo de
oxigeno, formando todos ellos un anillo. El segundo es un grupo de atomos conocido
como grupo fosfato, que consta de un atomo de fésforo rodeado por cuatro atomos de
oxigeno.[ 12 ] Y el tercero es un tipo de componente que se denomina base, aunque
existen cuatro bases diferentes que estan presentes en las moléculas de ADN
(adenina, citosina, guanina y timina, a las que con frecuencia se alude sencillamente
indicando sus letras iniciales).

Hacia la mitad de la década de 1930 estaba claro que el ADN se podia
descomponer en unidades cada una de las cuales contenia una molécula de azucar, un
grupo fosfato y una base. Cada subunidad de este tipo se conoce con el nombre de
nucleotido y parecia 16gico suponer que estas subunidades estaban conectadas unas a
otras para formar una cadena, de manera similar al modo en que estan conectadas
entre si las subunidades de aminoacidos para formar una cadena en las moléculas
proteicas. Estamos hablando de cadenas muy largas; sabemos actualmente que
existen millones de atomos en una sola molécula de ADN (pero hay que tener
presente que todos esos millones de atomos se presentan en exactamente cinco
variedades: carbono, nitrégeno, oxigeno, hidrogeno y fésforo, que estan dispuestos
formando unas pautas realmente interesantes). Pero ;como estaban dispuestos los
nucleotidos para hacer una molécula de ADN?

Un grupo de bioquimicos que trabajaban en Cambridge dirigidos por Alexander
Todd demostraron a finales de los cuarenta que los nucleétidos estaban en realidad
conectados en una cadena de una manera especifica. El esqueleto de la cadena esta
constituido por azuicar y grupos fosfato en orden alternante. Los azticares y los grupos
fosfato estan conectados entre si, de tal manera que un grupo base sobresale por el
lateral de cada azucar. Fue esta informacion fundamental la que utilizaron Crick y
Watson, junto con imagenes obtenidas por di-fraccién de rayos X, para descubrir la
estructura global del ADN en 1953.

Las primeras fotografias del ADN obtenidas por difraccion de rayos X las
consiguio William Astbury en 1938. Sin embargo, se produjo una interrupcion de los
trabajos (de nuevo, causada en parte por la Segunda Guerra Mundial) hasta que, a
principios de la década de 1950, un equipo del King's College de Londres retomo otra
vez la investigacion sobre la estructura del ADN siguiendo la misma linea. Las
fotografias que fueron clave para aportar la informacion que Crick y Watson
necesitaban las realizé una joven investigadora, Rosalind Franklin. Franklin habria
resuelto por si misma el problema de la estructura si Crick y Watson no le hubieran
ganado por la mano[ 13 ] pero, debido a que muri6 joven (en 1958), no recibi6 su
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parte del Premio Nobel que se otorg6 a Crick y a Watson en 1962, y por consiguiente
el papel que desempefi6 Rosalind Franklin en toda esta historia no siempre se trata
Como merece.

Las fotografias realizadas mediante rayos X mostraban que la estructura de las
moléculas del ADN tenian que ser helicoidales. La idea clave por la que el equipo de
Cambridge gan6 el Premio Nobel tenia dos componentes. En primer lugar, que la
pauta que seguia la difraccién significaba que la molécula era una hélice doble, con
dos hebras retorcidas una en torno a la otra (una idea que también Franklin tuvo y
menciono en sus anotaciones). La segunda componente era que la disposicion de las
bases a lo largo de la columna vertebral de la molécula de ADN constituye para las
dos hebras de la hélice un modo natural de mantenerse unidas, del mismo modo que
la estructura de la alfa-hélice de una proteina se mantiene rigida gracias a los enlaces
de hidrégeno.

Todo esto depende de la estructura detallada de las moléculas de las distintas
bases. La timina y la citosina estan hechas cada una de ellas de un anillo hexagonal
en el que hay cuatro atomos de carbono y dos atomos de nitrogeno, junto con otras
sustancias (hidrogeno, grupos metilo y otros) acopladas en torno a los lados del
anillo. La adenina y la guanina estan formadas cada una de ellas por un anillo
hexagonal similar y este anillo se une a lo largo de uno de sus lados (como cuando
dos baldosas se unen lado con lado) con un anillo pentagonal, que es como el primer
anillo pero con un atomo menos de carbono. Por otra parte, hay otras sustancias, pero
muy pocas, tales como el hidrégeno y los grupos amino, que se unen por los lados.
En una aproximacion, A y G tienen un diametro que es el doble que el de C y T.

Si dos hebras distintas de ADN se colocan lado con lado, con las bases en el
medio y alineadas de tal forma que alli donde en la primera hebra habia una A,
resulta que en la segunda siempre habia una T, mientras que alli donde en la primera
hebra habia una C, resulta que en la segunda habia una G. La cantidad de espacio
ocupado por cada par de bases (AT y CG) seria el mismo, por lo que no ha de haber
arrugas en la cadena.[ 14 ]

Si alineamos las moléculas de esta manera, sucedera una cosa que nos llamara la
atencion: la forma de las moléculas A y T sera justamente la adecuada para que se
formen entre ellas dos enlaces de hidr6geno. Ademas la forma de las moléculas C y
G sera la indicada para que se formen entre ellas tres enlaces de hidrogeno. Las dos
hebras del ADN se mantendran unidas mediante los enlaces de hidrogeno a lo largo
de toda su extension, encajando A con T al encontrarse una contra otra, y C con G de
la misma manera, como una llave que encaja en la cerradura, o como juegos de
clavijas eléctricas de dos puas y tres ptias que encajan en sus enchufes respectivos. El
puente TA es exactamente del mismo tamafio y de la misma forma que el puente CG.
El esquema que tenemos ahora es bastante parecido al de los railes paralelos de una
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linea ferroviaria, unidos y separados por piezas cruzadas, como traviesas de la via del
ferrocarril. Aplicandole una torsion a esta estructura de dos hebras, obtenemos una
hélice doble de ADN: la doble hélice.

Desde luego, esto no sucede por casualidad. La estructura del ADN no esta
formada por dos hebras aleatorias que se asocian al azar, sino que esta construida a
partir de unidades de nucleotidos, de tal forma que queda garantizado que A siempre
esta situada en posicion opuesta a T y G siempre esta en posicion opuesta a C. El
mejor modo de ver como sucede esto es observar el proceso en el que se copia el
ADN cuando una célula se reproduce. No le supone un gran esfuerzo a la maquinaria
quimica de la célula romper los enlaces de hidrégeno (que, como se recordara, son
relativamente débiles) en un extremo de la hebra de ADN y comenzar a desenrollarla.
Cuando se produce esto, cada extremo libre del ADN se adherira de forma natural a
los socios adecuados que encuentre en la sopa quimica de materia que rodea a la
célula. Alli donde una hebra de ADN presenta una A se adherira a un nucleotido T
que se encuentre en los alrededores; donde presente una T, agarrara a una A que pase
por alli. Donde se presente una C, se enganchara con una G (y viceversa). Cuando la
doble hélice original se desenreda, cada una de las dos hebras forma una nueva hebra
para que sea su pareja, y lo hace paso a paso a lo largo de la cadena, actuando como
una plantilla.[ 15 ] Al llegar el momento en que se ha desenredado por completo,
cada hebra ya ha finalizado la construccion de una nueva pareja, con lo que se
consiguen dos moléculas de ADN idénticas donde so6lo habia una. Cuando la célula
se divide, una copia de cada molécula de ADN se transmite a cada una de las dos
hijas, con lo que la vida sigue adelante.

Segun los trabajos de Crick y Watson, también era obvio de una manera
inmediata que las secuencias de las bases a lo largo de una hebra de ADN (la pauta de
las «letras» A, C, G y T) podia transmitir informacién, como las letras del alfabeto, o
la secuencia de aminoacidos a lo largo de una proteina. A primera vista, un alfabeto
con soélo cuatro letras podria parecer restringido. Pero tanto el codigo Morse como los
ordenadores utilizan un alfabeto binario en el que existen inicamente dos letras (el
punto y el guiéon en Morse; conectado y desconectado, es decir, «on» y «off», en el
alfabeto binario de los ordenadores). Se puede expresar lo que se desee en un alfabeto
binario (no digamos en un alfabeto de cuatro letras), con tal de que las palabras
puedan ser lo suficientemente largas. Asi, el ADN que se encuentra en el ntcleo de
una célula de nuestro cuerpo lleva una gran cantidad de informacién: una descripcion
completa de la construccion, el cuidado y el mantenimiento de un cuerpo humano.

El modo en que el ADN trabaja consiste en transmitir informacion a la
magquinaria celular sobre cémo fabricar proteinas. Resulta que el c6digo genético esta
escrito en realidad con palabras cuya longitud es s6lo de tres letras (tres bases),
porque todo lo que cada palabra tiene que hacer es especificar un aminoacido
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concreto. Asi, la secuencia de bases existente a lo largo de un breve segmento de una
hebra de ADN podria escribir un mensaje como por ejemplo ACG TCG TCA GGC
CCT. Este mensaje indica a la maquinaria celular que disponga cinco aminoacidos
concretos en un cierto orden cuando construya una cadena proteica. Dado que un
alfabeto de cuatro letras se puede utilizar para construir sesenta y cuatro palabras
diferentes en las que aparecen tres letras, no hay ningtin problema para codificar de
esta manera veintitantos aminoacidos, ni tampoco para hacer unos pocos signos de
puntuacién especiales, como la palabra de tres letras que significa «detener» (como
cuando se dice «detener la formacién de la proteina ahora»). En efecto «detener» es
un mensaje tan importante que existen tres modos de codificarlo: UAA, UAG y UGA
(la U representa al uracil; explicaremos su presencia mas adelante).

Desde luego es mucho mas facil decir «la célula fabrica cadenas polipépticas a
partir de aminoacidos de acuerdo con las instrucciones codificadas en el ADN», que
hacer realmente las proteinas y, ademas, aun no se ha llegado a entender
perfectamente la totalidad del proceso. Sin embargo, sus pasos clave estan bastante
claros.

Lo que en realidad sucede cuando hay que fabricar una cierta proteina (y uno de
los enigmas es precisamente como sabe la célula cuando es necesario) es que la parte
importante del ADN que esta enrollado en el nucleo de la célula se despliega y se
copia el mensaje correspondiente, utilizdndolo como una plantilla y formando una
cadena de nucleétidos a lo largo de la hebra desplegada para fabricar otra hebra del
acido nucleico. Esta nueva hebra no es en realidad de ADN, sino ARN, una molécula
en forma de cadena larga, casi idéntica, pero en la cual la unidad de azicar es la
ribosa, no la desoxirribosa, y que posee otra base, el uracil, en vez de la timina. En el
ARN sigue habiendo solamente cuatro bases, pero en todos aquellos lugares en que
habria una T en el ADN, hay una U en el ARN (que es la razén por la cual la U
aparece en el codigo genético; véase mas arriba).

Después, la hebra de ARN fabricada de esta manera (Ilamada ARN mensajero)
sale del nucleo de la célula pasando a la sopa quimica que esta alrededor y que
constituye el principal volumen de la célula, donde una estructura llamada ribo-soma
se pone en marcha. El ribosoma se desplaza a lo largo de la hebra del ARN
mensajero, leyéndolo igual que la cabeza magnética de un magnetofén lee la cinta
que pasa por ella. Es el ribosoma el que interpreta cada palabra de tres letras del
mensaje codificado en forma de aminoacido y retine a los aminoacidos en el orden
correcto para fabricar la proteina especifica. Luego, el ARN mensajero se rompe de
tal forma que sus componentes pueden reutilizarse en otra ocasion.

Mientras algunos bidlogos moleculares abordaban la cuestion del codigo genético
y averiguaban como funciona todo esto (sorprendentemente, el asunto dur6 hasta bien
entrada la década de 1960), otros estaban descifrando las estructuras de otras
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proteinas, incluidas las proteinas globulares que se hacen enrollando cadenas
polipépticas. Las proteinas hacen casi todo lo que hay que hacer en nuestro cuerpo,
incluso proporcionar la estructura del mismo. Por lo que respecta a los procesos
biologicos, el papel mas importante lo desempefian unas proteinas llamadas enzimas,
que son todas ellas proteinas globulares. Existen moléculas que incitan a otras
moléculas a interaccionar de distintas maneras. Utilizando la terminologia de la
quimica, se dice que actiian como catalizadores.

La importancia de las enzimas se puede explicar mediante un sencillo ejemplo.
Imaginemos una molécula grande y aproximadamente esférica (la enzima) que tiene
en su superficie dos oquedades de forma irregular. Una de las oquedades tiene justo la
forma adecuada para contener otra biomolécula de tamafio menor (de la misma
manera que una pieza de forma irregular que encaja en un rompecabezas); la otra
oquedad tiene la forma adecuada para contener otra biomolécula diferente. Cuando
las dos moléculas ocupan estos huecos, se encuentran alineadas una con otra de tal
modo que se pueden formar enlaces quimicos entre ellas. Asi, las dos se emparejan y
son enviadas al interior de la célula como una sola unidad, con el fin de que realicen
la tarea bioquimica que tengan que hacer.

Es importante indicar que la enzima permanece invariable después de llevar a
cabo todo esto y puede repetir la jugada una y otra vez. Las enzimas son como unos
robots perseverantes que repiten la misma tarea quimica indefinidamente (me
recuerdan siempre a las pequefias escobas de Fantasia, que transportaban
interminablemente sus pequefios cubos de agua). Algunas enzimas unen moléculas
(incluso las cadenas polipépticas) y otras las descomponen, dando un corte con sus
tijeras quimicas en las uniones entre aminoacidos. Algunas transportan moléculas
hasta donde éstas son necesarias o retiran productos de desecho y los llevan al
vertedero correspondiente; también las hay que incluso transportan energia de un
lugar a otro.

Las enzimas son importantes, pero son solo un componente mas del cuerpo Yy,
como sucede con todo lo demas, su estructura esta codificada mediante el alfabeto de
cuatro letras del codigo genético, guardado bajo llave en el ADN que se encuentra en
el interior de las células del cuerpo. Antes de que nos vayamos a un nivel de tamafio
superior para ver cOmo interaccionan los cuerpos entre si y con el medio ambiente en
el que estan inmersos, quisiéramos echar un breve vistazo a otro papel que
desempefia el ADN: como se copia (de un modo ligeramente diferente a la division
de una célula ordinaria en dos) y se transmite a la siguiente generacion.

Hasta ahora nos hemos referido al niicleo de la célula y a su parte exterior, que es
mas amplia, sin explicar ninguin detalle de la estructura de la célula. Dado que ya
hemos utilizado el término «nucleo» de un modo similar para describir la estructura
del atomo, la esencia de su significado es evidente aunque no hayamos especificado

www.lectulandia.com - Pagina 102



ningun detalle. De hecho, Emest Rutherford dio este nombre al nticleo del atomo
precisamente porque este término ya se habia utilizado en un contexto similar en la
biologia celular y deseaba hacerse eco de esta terminologia. Sin embargo, con el fin
de abordar el tema de la reproduccién, deberiamos atar cabos explicando con un poco
mas de claridad como funciona una célula.

La célula es la unidad basica de la vida. Cada célula tiene en si todos los atributos
de la vida, incluida la reproduccién; todos los 6rganos complejos de los seres vivos,
sea cual sea su funcion, estan compuestos por células. Un évulo fertilizado de un
animal, o la semilla de una planta, es una tnica célula que es capaz de dividirse y
crecer para formar un organismo adulto. Esto incluye muchas tareas de division y
multiplicacién; en nuestro cuerpo existen alrededor de cien billones de células,
aproximadamente un nimero de células mil veces mayor que el numero de estrellas
brillantes que hay en toda la Via Lactea (véase el capitulo 10).

Toda célula esta rodeada por una membrana, que la encierra y restringe el flujo de
sustancias quimicas hacia y desde el interior de la célula. Dentro de esta membrana
hay una sustancia gelatinosa (el citosol), en la cual estan localizadas y actian muchos
tipos diferentes de subunidades biolégicas; por ejemplo, los cloroplastos (en las
células vegetales verdes) que contienen el pigmento verde denominado clorofila y
participan en la fotosintesis. Ademas en el centro de la célula, envuelto en otra
membrana, se encuentra el nicleo. Todo lo que esta en el exterior del nucleo se llama
citoplasma y es el lugar donde la célula realiza sus tareas, formando las biomoléculas
a partir de compuestos sencillos, tales como el agua y el dioxido de carbono,
siguiendo las instrucciones codificadas en el ADN. Pero, vamos a ignorar todo esto
para concentrarnos en el propio ADN, que esta almacenado dentro del nticleo en unas
estructuras conocidas como cromosomas.[ 16 |

Cuando los seres vivientes crecen, esto se debe a que sus células se dividen en
dos y aumenta su numero. Durante este proceso se copian todos los cromosomas del
ndcleo. Luego, la frontera entre el nicleo y el resto de la célula desaparece,
desplazandose un conjunto de cromosomas hacia cada lado de la célula, donde se
reinen dentro de dos nuevas membranas nucleares. Finalmente, la célula se divide en
dos células hijas, cada una de las cuales contiene un conjunto completo de
cromosomas. Es imposible decir cual de los dos conjuntos de cromosomas es el
«original» (en efecto, debido al modo en que se realiza el proceso de copiar los
cromosomas, no es posible establecer una diferencia entre los dos conjuntos). Donde
antes habia una célula, ahora hay dos, y ambas son igual de viejas (o de nuevas). Este
proceso de division celular se conoce como mitosis.

Sin embargo, cada cromosoma lleva gran cantidad de ADN y es asombrosa la
perfeccién con la que la célula lo desenrolla y lo copia durante la mitosis. En las
especies cuya reproduccion es sexual existen dos conjuntos de cromosomas, cada uno
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de ellos heredado de un progenitor, con lo que se duplica el proceso de copia que hay
que realizar. En los seres humanos, por ejemplo, existen exactamente veintitrés pares
de cromosomas, y entre todos ellos llevan toda la informacion sobre como construir
un cuerpo y como manejarlo. Esta informacion esta codificada en unos segmentos de
la cadena del ADN llamados genes (en el proximo capitulo veremos mas sobre los
genes y la evolucion). El modo en que toda esta informacion codificada se almacena
en los cromosomas es una obra maestra de embalaje.

Los cromosomas son una mezcla de ADN y proteina, pero, en contra de lo que se
habia pensado inicialmente, es la proteina la que aporta el andamiaje en el que se
almacena el ADN. Estas proteinas especiales pertenecen a una familia llamada de los
histones y se sabe que ocho moléculas de histones se unen formando una pequefia
bola redonda. La doble hélice del ADN describe dos bucles en torno a esta bola y la
sujecion para mantener la hélice en su sitio la realizan otros dos histones que estan
adheridos cada uno a un lado de la bola. A continuacion, hay otra bola de histones
que también tiene dos bucles de ADN envolviéndola, y asi sucesivamente. Son como
las cuentas de un collar y cada una de las bolas con los dos bucles de ADN
envolviéndolas recibe el nombre de nucleosoma. Debido a que los cortos fragmentos
de ADN que unen un nucleosoma con el siguiente son flexibles, la totalidad del collar
se puede enrollar formando una estructura ain mas compacta, casi del mismo modo
en que un collar de cuentas se puede introducir enrollado en un espacio compacto.
Ademas, también estos rollos se pueden enrollar a su vez para formar unas super-
bobinas.

Toda célula del cuerpo humano (salvo el 6vulo y las células del esperma) contiene
cuarenta y seis diminutos cilindros formados de este modo. Si se colocaran uno detras
de otro, los cuarenta y seis cromosomas cubririan una distancia de tan solo 02
milimetros. Sin embargo, si se desenrollara todo el ADN que almacenan y se colocara
en fila, su longitud seria de mas de 1'8 metros, es decir, mas que la altura de la
mayoria de las personas. El ADN se encuentra embalado con una longitud que solo es
aproximadamente una diezmilésima de la longitud que tendria estirado. No obstante,
entre todo este ADN prietamente plegado, la maquinaria de la célula es capaz de
encontrar el trozo de ADN que necesita cuando desea fabricar una proteina concreta,
desenrollar el segmento del prieto ovillo del cromosoma que se precisa, copiar el
mensaje del ADN en el ARN mensajero y volver a dejar todo limpiamente enrollado.
En la mitosis se desenvuelve todo el lote, se copia y se vuelve a empaquetar en dos
conjuntos de cromosomas en un intervalo de tiempo de unos pocos minutos. Sin
embargo, cuando se dividen las células especializadas que participan en la
reproduccion sexual, éstas realizan una maniobra aun mas impresionante conocida
como re-combinacion.

Cuando se fabrican células del esperma y 6vulos, la produccion se realiza
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mediante un tipo diferente de division celular llamado meiosis. Describiremos
especificamente lo que sucede en las células humanas, aunque el proceso es muy
parecido en todas las especies que se reproducen sexualmente.[ 17 ] En vez de,
sencillamente, duplicarse todos los cromosomas, en la meiosis los cuarenta y seis
cromosomas primero se emparejan de tal forma que cada una de las veintitrés clases
de cromosomas se sitia al lado de su numero opuesto (recuérdese que de cada
progenitor se hereda uno de los conjuntos de veintitrés cromosomas).

Después de que los cromosomas se han duplicado, los trozos correspondientes de
ADN se cortan de cada cromosoma de una pareja y se intercambian, formando
nuevos cromosomas. Estos nuevos cromosomas son tales que cada uno de ellos
contiene una mezcla de material genético (una mezcla de genes) de ambos
progenitores de la persona en la que vive la célula. Este proceso se llama
recombinacion. La célula se divide entonces en dos células hijas, cada una de las
cuales tiene un conjunto de cuarenta y seis cromosomas formando pares, pero
entonces se inicia el segundo estadio de la division, sin que se realice ninguna copia
del ADN, y en este segundo estadio se producen un total de cuatro células, tales que
cada una contiene solamente un conjunto de veintitrés cromosomas, que son los
«nuevos» cromosomas producidos mediante la recombinacion.

En los machos tres de estas cuatro células suelen convertirse en esperma; en las
hembras so6lo una se desarrolla convirtiéndose en un 6vulo y el resto se desecha. L.o
importante de todo esto es que, tanto en el esperma como en el 6vulo, existe
solamente un conjunto de cromosomas y que cada uno de estos cromosomas contiene
genes de cada uno de los progenitores de la persona en cuyo cuerpo se fabrico la
célula. Cuando el esperma de un hombre y el 6vulo de una mujer se unen para formar
una nueva célula que tiene un conjunto completo de veintitrés pares de cromosomas,
este ovulo fertilizado posee la capacidad de desarrollarse hasta formar un nuevo ser
humano. En cada célula de este nuevo ser humano un conjunto de veintitrés
cromosomas contiene una mezcla de informacién genética de los abuelos paternos y
el otro conjunto de veintitrés cromosomas contiene una mezcla de informacion
genética de los abuelos maternos. Pero en cada célula del cuerpo humano (excepto en
las células sexuales) hay exactamente el mismo conjunto de cuarenta y seis
cromosomas, portando cada cromosoma exactamente la misma informacién genética
que su cromosoma equivalente de cualquier otra célula de dicho cuerpo.

En numeros redondos, existen 75.000 genes repartidos a lo largo de los veintitrés
cromosomas humanos (unos contienen mas genes y otros menos), lo que indica que
la reproduccion sexual y el proceso de recombinacién aportan una enorme variedad
de mezclas potenciales de genes. Esta es la razén por la que no hay dos personas
exactamente iguales (excepto en el caso de los gemelos idénticos, que resultan
cuando un o6vulo se divide completamente en dos después de la fertilizacion,
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desarrollandose cada una de las células hijas para formar un nuevo ser humano). Sin
embargo, dado que en toda célula hay dos conjuntos de cromosomas, existen dos
versiones de cada gen, lo que afiade un grado mas de complejidad a esta historia.

Supongamos que existe un gen unico que determina una caracteristica fisica, por
ejemplo, el color de los ojos. Esto es un poco simplista. En general, se supone que las
caracteristicas fisicas (los detalles del fenotipo, segin la jerga especializada) se
producen por la interaccion de varios, o muchos, genes (la totalidad del paquete de
genes se llama genotipo); pero en nuestro ejemplo lo vamos a poner mas sencillo. En
el cromosoma correspondiente heredado de un progenitor, el gen que determina el
color de los ojos puede «decirle» al cuerpo, por ejemplo, que tenga los ojos azules.
Sin embargo, en el lugar equivalente del cromosoma equivalente heredado del otro
progenitor, las instrucciones pueden ser que tenga ojos castafios. Estas versiones
diferentes del mismo gen se llaman alelos. En este caso concreto, las personas que
tienen el alelo de los ojos castafios en un juego de cromosomas tendran ojos castafios.
Una persona tendra realmente los ojos azules so6lo si los dos cromosomas llevan el
alelo de los ojos azules.

Debido a que existen diferentes alelos practicamente para cualquier gen (a
menudo varios alelos distintos) y se barajan continuamente de una generacion a otra
en nuevos ordenamientos por efecto de la reproduccion sexual y la recombinacion, la
naturaleza estd experimentando continuamente con diferentes combinaciones de
genes (diferentes genotipos), produciendo fenotipos ligeramente distintos. Al mismo
tiempo, la naturaleza también esta «inventando» nuevos genes, 0, al menos,
variaciones sobre viejos genes. Todo este proceso de copiar que se desarrolla cuando
las células se dividen no es del todo perfecto, por lo que algunos fragmentos del
mensaje que lleva el ADN sufren mutaciones. A veces, durante la meiosis, algunos
fragmentos seccionados del ADN se pierden, o se recolocan en un lugar equivocado,
o exactamente al revés. Esto tiene generalmente malas consecuencias. Es poco
probable que una célula con el ADN dafiado funcione de manera correcta y
probablemente morira mucho antes de que llegue a la fase de formar un nuevo tipo de
cuerpo, es decir, un nuevo fenotipo. Pero, si el cambio es lo suficientemente pequefio,
solo tendra un ligero efecto, para bien o para mal, y puede acabar quedando plasmado
en el fenotipo de un nuevo individuo.

Un cambio asi podria, por ejemplo, alterar la estructura de un tipo de proteina
fabricada por el cuerpo, cambiando el orden de los aminoacidos a lo largo de su
cadena polipéptica. Si esa proteina concreta fuera, por ejemplo, la hemoglobina, que
transporta oxigeno en la sangre por todo el cuerpo, una ligera diferencia en la
estructura de dicha proteina podria hacerla mas eficiente, o menos eficiente, a la hora
de realizar su funcién. Si se volviera mas eficiente, el cuerpo que «poseyera» ese
nuevo alelo seria mas efectivo, pudiendo respirar con mayor facilidad y teniendo mas
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probabilidad de sobrevivir y dejar descendencia; y la mitad de esa descendencia
llevaria el nuevo alelo en uno de sus cromosomas. Si la nueva version de la proteina
fuera menos efectiva haciendo su trabajo (en este caso, transportando oxigeno), el
cuerpo probablemente se encontraria enfermo, siempre falto de respiracion y con
pocas posibilidades de sobrevivir y dejar mucha descendencia.

A nivel molecular, esto se llama evolucion. Se trata de pequefios cambios en el
mensaje del ADN (un cambio de un letra en el codigo del ADN podria ser suficiente
para cambiar el aminoacido que va a un lugar determinado de una molécula de
proteina) traducidos en fenotipos (cuerpos) que son ligeramente diferentes unos de
otros y que se comparan entre si utilizando un solo criterio: cual de ellos deja mas
hijos (es decir, mas copias de sus propios genes). La reproduccion sexual
sencillamente contribuye a favorecer este proceso barajando los genes para formar
nuevos fenotipos basados en distintas combinaciones de los genes. Pero aqui no
existe el problema del «huevo y la gallina». No hay duda de que primero aparecieron
las moléculas y, cuando éstas evolucionaron, inventaron toda la parafernalia de
cuerpos (incluidos los de los seres humanos) con el fin de ayudar en su propia
reproduccion. Los bidlogos tienen un aforismo que dice: «Una gallina es la manera
que tiene el huevo de hacer mas huevos». Del mismo modo, un ser humano es
sencillamente la manera que tienen los genes de hacer mas copias de si mismos.

Aunque estamos introduciendo el tema de la evolucion haciendo lo contrario de
lo que es habitual para contar la historia (vamos de abajo arriba, en vez de hacerlo de
arriba abajo), esta manera es mejor para situar las cosas en su propia perspectiva,
privando a todos los fenotipos (incluidos los seres humanos) de su papel estelar. Sin
embargo, realmente no podemos ir mas lejos con nuestro relato sobre las
biomoléculas. Con el fin de comprender cémo funciona la evolucién en el mundo en
general, tenemos que dar otro paso hacia arriba, aumentando la escala, para ver como
interaccionan los cuerpos con el entorno en que viven y entre ellos mismos.
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L.a evolucion

La evolucion actua a nivel de los genes. Obviamente tiene que haber existido Luna
evolucion en el mecanismo mediante el cual opera la célula, y los genes, por lo que
sabemos de ellos, se han desarrollado como resultado de dicha evolucion. Pero aqui
no vamos a entrar en estos detalles. Si desea usted saber por qué una persona tiene los
ojos azules y otra los tiene castafios, por qué los seres humanos son distintos de los
otros monos, por qué todos los monos son diferentes de los lagartos o por qué los
guisantes se dan en distintas variedades, lo que importa aqui son los genes. La
evolucion (por lo que respecta a los animales y las plantas) depende del modo en que
los genes se copian y se transmiten a la generacion siguiente (herencia bioldgica), y al
hecho de que este proceso de copiar es (como ya hemos visto) casi perfecto, pero no
del todo. Es el «casi» lo que garantiza que la descendencia se parezca a sus
progenitores y que sean miembros de la misma especie; es el «no del todo» lo que
permite que funcione la evolucion, siendo a veces la causa de que surjan nuevas
especies.

La primera persona que comprendio el modo en que actua la herencia biologica
fue un monje de Moravia, llamado Gregor Mendel. Mendel fue contemporaneo de
Charles Darwin y llevd a cabo sus estudios sobre la herencia bioldgica
(concretamente investigando el modo en que las caracteristicas se transmiten de una
generacion a la siguiente en el caso de las plantas de guisante) al mismo tiempo que
Darwin perfeccionaba su teoria de la evolucion por seleccion natural.
Desgraciadamente el naturalista inglés nunca supo de los trabajos de Mendel[ 18 ]y
éste no se enterd de lo que habia realizado aquél hasta una época tardia de su carrera,
cuando ya habia renunciado a la investigacion cientifica para centrarse en las tareas
administrativas que conllevaba su eleccion como abad del monasterio en 1868. Por
este motivo, las dos grandes componentes de la manera moderna de entender la
evolucion no se aunaron hasta principios del siglo XX, cuando se redescubrio la obra
de Mendel y cuando varios otros investigadores, de forma independiente, llegaron a
las mismas conclusiones que €l sobre la naturaleza de la herencia bioldgica. También
se tuvo que esperar hasta la primera década del siglo XX para que se acufara el
término «gen», pero, de todos modos, lo utilizaremos para referirnos a la unidad
basica de la herencia biolégica, aunque estemos tratando de los trabajos realizados en
el siglo XIX por Mendel y Darwin.

Es importante insistir en que Mendel no era un monje corriente. Procedia de una
familia pobre, pero era extraordinariamente inteligente y estaba sediento de lograr
hacer una carrera académica en el ambito de la ciencia. La tnica forma en que podia
conseguir algtn tipo de educacién superior era ordenarse sacerdote y formarse como
profesor. Durante su proceso de formacion como docente, estudio especialmente
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fisica y aport6 a su investigacién sobre la herencia biolégica un planteamiento
realizado desde la mentalidad de fisico, poniendo mucho cuidado en mantener
separadas las lineas de reproduccién y asumiendo con toda minuciosidad el modo
correcto de interpretar sus resultados estadisticamente; algo que incluso los fisicos
estaban so6lo empezando a abordar a mediados del siglo XIX y que era casi inaudito
en biologia en aquellos tiempos. Hay algo de ir6nico en todo esto, porque, hace unos
pocos afios, algunos modernos expertos en estadistica, reexaminando los datos de
Mendel, alegaron que sus resultados eran «demasiado buenos para ser ciertos» y que
por fuerza tenia que haber amafiado dichos datos. Al final resulté que estos expertos
en estadistica no entendian adecuadamente la biologia y no habian considerado el
hecho de que aproximadamente un guisante de cada diez que Mendel habia plantado
no habria germinado. Esta historia corrobora maravillosamente la afirmacion de que
Mendel si comprendia, ademas de la biologia, también la estadistica.

Sin embargo, lo cierto es que, lamentablemente, siempre tenia que encontrar un
hueco para la investigacion cientifica en su tiempo libre, ya que su tarea principal era
la que realizaba como profesor en Briinn (actualmente Brno); también necesitaba
encontrar un hueco para el trabajo fisico, porque tenia asignada una pequefia parcela
de terreno en la huerta del monasterio. Ademas, cuando se convirtié en abad y podria,
en principio, haberse permitido un espacio de tiempo mayor para dedicarse a sus
investigaciones, estaba demasiado ocupado haciendo otras cosas y no podia
investigar nada.

Los estudios sobre los guisantes no fueron el unico aspecto del trabajo de
investigacion de Mendel, pero constituyeron con mucho la parte mas importante de
sus experimentos y son ademas aquellos en los que se basa el renombre de que goza
Mendel actualmente. Trabajo con un total de aproximadamente 28.000 plantas, entre
las cuales, segun sus propias palabras, «examiné detalladamente» 12.835 ejemplares.
Esta tarea se llevo a cabo principalmente en la segunda mitad de la década de 1850,
cuando Mendel tenia algo mas de treinta afios. Anteriormente, otros investigadores
habian cultivado un gran nimero de plantas y habian estudiado su descendencia; pero
lo habian hecho mas bien con escaso rigor, dejando que las plantas se criaran de
forma natural e intentando luego interpretar la variedad de cruces que resultaban.
Mendel trat6 cada planta como a un individuo, dandole un nimero propio en su
cuaderno de anotaciones, y mantuvo las plantas separadas, realizando él mismo la
polinizacién (extrayendo polen de una planta para llevarlo a las flores de otra), de tal
modo que sabia en cada caso qué par de plantas eran las progenitoras de cada planta
de la generacion siguiente.

Entre toda la abundante y minuciosa informacién que Mendel reunié basandose
en sus estudios, bastara un ejemplo clasico para demostrar de qué modo funciona la
herencia biologica. La gran ventaja que ofrecen las plantas de guisante para este tipo
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de estudios (como Mendel bien sabia antes de comenzar sus trabajos) es que poseen
unas caracteristicas claramente definidas cuya pista se puede seguir a lo largo de
generaciones sucesivas. Por ejemplo, algunas semillas de guisante son verdes y otras
son amarillas; algunas son lisas, mientras que otras son mas rugosas, con superficies
arrugadas. Entre sus muchos experimentos, en una sucesion de estudios Mendel tomo
plantas de una variedad que tenia semillas lisas y las cruz6 con plantas de otra
variedad cuyas semillas eran rugosas. En las plantas hijas que se produjeron de esta
manera todas las semillas eran lisas y la rugosidad parecia haber desaparecido en este
cultivo. Pero, cuando Mendel utiliz6 plantas que procedian exclusivamente de esta
generacion hija como progenitoras en sus proximas series de cruzamientos, en la
generacion siguiente (las nietas de las plantas originales) el 75 por 100 de las semillas
eran lisas y el 25 por 100 eran rugosas (las cifras exactas de Mendel fueron 5.474
semillas lisas y 1.850 semillas rugosas).

En términos genéticos, la explicacion es sencilla (aunque, desde luego, fueron
necesarios mas experimentos para que esta sencillez se manifestara con claridad). En
las plantas originales cuyas semillas eran lisas cada planta era portadora de dos copias
(dicho con precision, dos alelos) de un gen que determinaba el caracter liso de las
semillas. En las plantas originales cuyas semillas eran rugosas cada planta era
portadora de dos copias del alelo que determinaba el caracter rugoso de las semillas.
En cada caso, no hay duda con respecto a la version del gen que se va a expresar en el
fenotipo.

Sin embargo, en la generacion siguiente, cada planta hija hereda un alelo de esta
caracteristica procedente de cada progenitor. Cada hija es portadora de una copia del
alelo que determina rugosidad y una copia del que determina el caracter de superficie
lisa, y ambos alelos estan uno junto al otro en cada célula. Lo que sucede es que en
este caso el gen de la superficie lisa es dominante. Siempre que la planta lo lleve, este
alelo domina sobre el alelo alternativo. Por lo tanto, en toda planta hija producida de
este modo la superficie lisa es la que aparece expresada en el fenotipo (el alelo
alternativo que esta presente en el genoma, pero no se expresa en el fenotipo, salvo
que se encuentre en ambas copias del gen, se llama recesivo).

No obstante, en la generacion de las nietas los genes se mezclan de una manera
bastante diferente. Cada nieta hereda un alelo de esta caracteristica procedente de
cada progenitora, y cada progenitora tiene dos alelos diferentes para transmitir. Hay
una probabilidad del 50 por 100 de que una planta nieta en concreto herede ambos
alelos de una progenitora y la misma probabilidad de que herede los dos alelos de la
otra progenitora. Si llamamos R al alelo de la rugosidad y L al de la superficie lisa,
las plantas hijas tienen cada una un genotipo (por lo que respecta a esta caracteristica
especifica) que se puede escribir brevemente como RL. Cada una puede transmitir el
R o el L; por consiguiente, la siguiente generacion puede tener una de las cuatro
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combinaciones de estos ale-los: RR, RL, LR o LL (por supuesto, no existe una
diferencia real entre RL y LR). Tres de estas cuatro combinaciones (el 75 por 100)
incluyen al menos un alelo de superficie lisa, que consecuentemente se expresara en
el fenotipo. So6lo una de las variaciones (que se presenta en el 25 por 100 de las
plantas nietas) tiene dos alelos en cada célula que determinan ambos la rugosidad.
Por lo tanto, s6lo una cuarta parte de las plantas nietas tendra semillas rugosas.

Esto es realmente todo lo que hay referente a la herencia biolégica, salvo que, en
individuos complejos, como nosotros mismos, miles de genes diferentes, muchos de
los cuales se presentan en unas cuantas variedades distintas, se transmiten de hecho
de una generacion a la siguiente, y muchas veces es el efecto combinado de varios
genes diferentes el que determina una caracteristica del fenotipo, como sucede, por
ejemplo, con la altura de un ser humano. La cuestion que resulta absolutamente
crucial es que la reproduccion sexual no implica que se realice una amalgama de las
caracteristicas de los progenitores, sino que la informacion genética se transmite en
unidades discretas, casi similares a los cuantos. A veces existe una apariencia de
amalgama (por ejemplo, cuando el hijo de un hombre alto y una mujer de corta
estatura crece hasta una altura intermedia), pero esto es el resultado de la
participacion de muchos genes individuales en una misma tarea, algo asi como el
modo en que una pintura puntillista parece una capa lisa y continua a cierta distancia
del lienzo, pero, cuando se mira de cerca, resulta que esta formada por muchos puntos
diminutos.

Sin embargo, alguna que otra vez puede suceder que un gen se copie de una
manera imperfecta y, en consecuencia, se cree un nuevo alelo. Si esto conlleva que,
como resultado, se produzca alguna ventaja en el fenotipo, este alelo se extendera; si
hace que el fenotipo sea menos eficiente, se extinguira.[ 19 ] Asi es como funciona la
evolucion por seleccion natural, tal como la descubrié Charles Darwin, aunque éste
no sabia exactamente cémo se transmitia la informacién de una generacién a la
siguiente.

Como ocurre en el caso de Gregor Mendel, a Charles Darwin no siempre se le da
todo el crédito que merece, a pesar de que, a diferencia de Mendel, su fama qued6
solidamente establecida estando él atn en vida. Algunas publicaciones populares que
divulgan el trabajo realizado por Darwin sobre la teoria de evolucién por seleccién
natural insisten aun en retratarle como un joven despilfarrador, hijo de una familia
acaudalada, que consigui6 tanto por suerte como por méritos su famoso empleo a
bordo del HMS Beagle para hacer un viaje alrededor del mundo. Pero esto queda
muy lejos de la realidad. Es cierto que Darwin procedia de un ambiente acomodado y
privilegiado. También es cierto que descuidd sus estudios en la universidad. Sin
embargo, esos estudios fueron primero de medicina (por requerimiento de su padre,
un médico que habia tenido éxito en su carrera profesional) y tuvo que abandonarlos
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debido a sus mareos (literalmente, por salir corriendo después de marearse la primera
y Unica vez que comenz0 a ver una operacion quirurgica en aquellos dias, cuando ain
no habia anestésicos). Después inici6 los estudios de teologia, el tltimo recurso para
un joven caballero de aquellos tiempos, que le preparaban para una vida tranquila
como cura rural, pero que eran algo por lo que él no tenia ningin interés. No
obstante, la manera de Darwin de descuidar sus estudios consistia en interesarse
vivamente por temas que dentro de su carrera no tenia que estudiar, especialmente la
geologia y la botanica. Gracias a que sus tutores de Cambridge se dieron cuenta de
que era excepcionalmente bueno en ambas materias (aunque no muy bueno como
tedlogo), fue recomendado al capitan Robert FitzRoy para que fuera su acompafante
con tareas de naturalista en el Beagle.

El viaje dur6 desde el 27 de diciembre de 1831 hasta el 2 de octubre de 1836.
Darwin tenia exactamente veintidos afios cuando inicio el viaje y veintisiete cuando
volvio a Inglaterra. Este viaje alrededor del mundo le dio la oportunidad de observar
fuerzas geoldgicas en accion y de ver como estas fuerzas habian moldeado la Tierra
durante lo que tenia que haber sido un periodo de tiempo enormemente largo (mucho
mas largo de lo que la mayoria de la gente creia en la década de 1830, cuando atn se
aceptaba ampliamente la idea de que la creacion habia tenido lugar en el ano 4004
a.C., una fecha basada en cronologias biblicas). El viaje también le mostré toda la
profusa variedad de seres vivos que poblaban la Tierra en muchos habitats diferentes.
Muchos otros habian visto con anterioridad las mismas cosas que Darwin, pero fue su
mente astuta la que consiguiod encajar las piezas del rompecabezas y hallar una
explicacion sobre el modo en que habia evolucionado aquella profusién de vida. La
teoria de la seleccién natural requeria precisamente el enorme periodo de tiempo que
sefialaba el registro geologico. La geologia dio a Darwin como regalo el tiempo
suficiente para que la evolucién por seleccion natural realizara su tarea.

Hubo otra persona que tenia ojos para ver la evidencia que se mostraba ante ellos
y una mente lo suficientemente sagaz como para unir las piezas del rompecabezas.
Darwin tenia clara en su mente la mayor parte de su teoria, y la mayor parte estaba
registrada ya en sus cuadernos de anotaciones antes de finalizar la década de 1830.
Aunque fue dejando caer gradualmente unos pocos detalles en un estrecho circulo de
amigos intimos, se abstuvo de hacer publica su teoria, en gran medida debido a su
preocupacién por cémo afectaria todo ello a su esposa, Emma. Esta era una cristiana
con creencias tradicionales firmemente arraigadas, mientras que Charles era un ateo
cada vez mas convencido. Sin embargo, en la década de 1850, el naturalista Alfred
Wallace, que estaba establecido en el Lejano Oriente, lleg6 a las mismas conclusiones
que Darwin sobre la evolucién, aunque veinte afios mas tarde, y desarroll6 la teoria
de la evolucion natural casi en idénticos términos. Darwin era ya por aquel entonces
un eminente naturalista con el que Wallace mantenia correspondencia; en este
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contexto, Wallace envié a Darwin un esbozo de su teoria. Fue esta carta del joven
naturalista lo que oblig6 al propio Darwin a salir de su reserva y a escribir su famoso
libro El origen de las especies. Se public6 por primera vez en 1859 y desde entonces
no ha dejado de reeditarse. Darwin tuvo la idea primero, como Wallace reconocio;
pero Wallace, como Darwin reconocio a su vez, deberia ser recordado siempre como
el codescubridor, en igualdad de condiciones, de la idea de la evolucién por seleccion
natural.

Esta formulacion es importante. En la década de 1850 ya se habia llegado a tener
amplias pruebas, a partir del registro fosil, de que las especies habian evolucionado
durante el largo espacio de tiempo geologico. Aunque algunos se negaban a incluir a
los seres humanos en la historia de la evolucién, la idea de la evolucién como tal no
resultaba ya ni sorprendente ni rechazable. La importante contribucién que hicieron
Darwin y Wallace consistio en aportar un mecanismo para la evolucion: la idea de la
seleccion natural. La evolucion es un hecho, como el hecho de que las manzanas caen
de los arboles hacia el suelo. La teoria de la seleccion natural (ampliamente apoyada
por una abundante cantidad de pruebas) es la explicacion (o modelo) del hecho de la
evolucion, de la misma manera que la teoria de la gravedad (ampliamente apoyada
por una abundante cantidad de pruebas) es la explicacion (o modelo) del hecho de
que las manzanas caen de los arboles hacia el suelo.

Tanto a Darwin como a Wallace se les ocurrio la idea en buena parte a través de la
lectura del Essay on the Principie of Population («Ensayo sobre el principio de
poblacién, o principio demografico») del reverendo Thomas Malthus, que se publico
por primera vez, de forma an6nima, en 1798, y posteriormente en una versién
ampliada que llevaba la firma de su autor. Malthus estaba impresionado por el modo
en que las poblaciones, incluida la humana, tenian la capacidad de crecer en
progresion geométrica, lo cual significa duplicar su nimero en cada espacio de
tiempo de una cierta longitud. Si, por ejemplo, cada pareja de cada generacion
engendra cuatro hijos que viven hasta su madurez y tienen a su vez hijos, la
poblacion se duplicara en cada generacion. En la época en que Malthus escribio este
ensayo, esto le estaba sucediendo en la realidad a la poblacion de América, donde los
pioneros se estaban extendiendo poblando las «nuevas» tierras. La poblacion humana
de América del Norte se estaba duplicando una vez cada veinticinco afios,
principalmente como resultado de una reproduccion rapida, no por la inmigracion.
Sin embargo, en el Viejo Mundo la poblacion permanecia mas o menos estacionaria,
al menos en las comunidades rurales. ¢ A qué se debia esto?

El mismo tipo de pregunta se puede plantear con respecto a cualquier otra
especie, no solo en relacion con los seres humanos. Incluso los elefantes, que son los
mamiferos terrestres que se reproducen mas lentamente, podrian de este modo
producir 19 millones de descendientes a partir de cada pareja inicial en 750 afios. Sin
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embargo, en la década de 1790 el mundo no estaba invadido por los elefantes. Mas
bien se podria decir que sélo habia una pareja, aproximadamente, por cada pareja que
hubiera existido en el afio 1050. Seria valido un argumento similar para los robles o
las ranas, para las rosas o los colibries, en definitiva, para todas las especies vivientes
de la Tierra. Malthus sefialé que las poblaciones se mantienen dentro de unos limites
debido a las enfermedades, a la accion de los depredadores y a la limitacién de la
cantidad de alimento disponible. Todas las especies, sean plantas o animales, produce
una descendencia excesiva en relacion con el espacio existente. Sin embargo, la gran
mayoria de esos descendientes no sobreviven para alcanzar la madurez y reproducirse
a su vez.

Malthus observé todo esto con pesimismo, argumentando que las desesperadas
condiciones en las que vivia la gente pobre de las zonas industrializadas de Gran
Bretafia eran naturales y que la hambruna y la enfermedad eran los mecanismos
naturales, y por consiguiente «correctos», para mantener a la poblacion dentro de
unos limites. Si se mejoraran las condiciones de las personas pobres, solo se
reproducirian hasta que, de nuevo, la hambruna y la enfermedad mantuvieran a la
poblacién controlada. Por lo tanto, se afirmaba que dejar las cosas como estaban, para
que la naturaleza siguiera su curso, significaria en realidad reducir la cantidad de
personas que morian de hambre y sufrian enfermedades.[ 20 ]

Darwin y Wallace supieron ver mas alla de este argumento superficial.
Constataron que el exceso de miembros jovenes de una especie, comparado con el
namero de los que realmente llegan a reproducirse, significa que existe una fuerte
lucha por los recursos, una lucha por la supervivencia, que tiene lugar entre los
miembros de la misma especie. Como Darwin escribié en uno de sus cuadernos de
notas en el otofio de 1838, el dia en que ley6 por primera vez el Ensayo de Malthus:

Por término medio, un afio con otro, todas las especies tienen el mismo
nimero de individuos que mueren por la accién de los halcones, del frio, etc.
Incluso la disminucion en nimero que se produzca en una especie de halcones
debe afectar al momento a todo el resto. El objetivo final de toda esta presion
debe ser la seleccion de una estructura adecuada... existe una presion como
de cien mil cufias que intenta introducir a la fuerza cualquier tipo de estructura
adaptada en los espacios definidos por la economia de la naturaleza, o mas
bien que intenta crear esos espacios expulsando a otras estructuras mas
débiles.

Las especies se adaptan a lo que Darwin llamé «la economia de la naturaleza»
encajandose en lo que se conoce como nichos ecoldgicos. Una carpa se adapta bien
en un nicho acuatico y a un oso le va bien un nicho especial en tierra. Pero, incluso si
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un 0so captura a un miembro concreto de una familia de carpas y se lo come, el oso y
la carpa no estan compitiendo entre si. Para cada uno de ellos el otro es sencillamente
parte del entorno, como el tiempo atmosférico. Si una carpa, hipotéticamente,
desarrollara un sentido que la hiciera alejarse de la orilla y sumergirse en aguas
profundas cuando un oso se acercara, competiria con éxito con otra carpa que se
quedara cerca de la orilla y fuera devorada. Un oso que tuviera una especial habilidad
pescando carpas seria el mejor compitiendo con otros osos que fueran menos
habilidosos y pasaran hambre. En cada caso, los genes que hacen que esa carpa, o ese
0s0, consigan tener éxito se propagarian, porque en cada caso estos individuos
tendrian mas probabilidades de vivir mucho tiempo y prosperar, dejando mas
descendencia tras ellos que otros miembros de su misma especie.

En esto consiste la adaptacion, en el sentido darwiniano. No se trata de la
adaptabilidad de un atleta, que incluye fuerza fisica y agilidad (aunque esto también
puede desempefiar un papel), sino de la adaptabilidad de la llave al agujero de la
cerradura, o de una pieza de rompecabezas en la imagen global. Las especies como
tales, y los miembros individuales de dichas especies, se adaptan a sus nichos
ecologicos.

A lo largo de la mayor parte de la historia de la vida en la Tierra, esto significa
que la evolucion funciona principalmente para mantener a las especies adaptadas,
cada vez mejor, a sus nichos. La materia prima de la evolucién proviene de la
variabilidad dentro de la herencia biol6gica que ya hemos comentado, cuando los
genes se copian (a veces de una manera imperfecta), se barajan y se transmiten de
una generacion a la siguiente. Debido a que la tarea de copiar el ADN no siempre se
lleva a cabo a la perfeccion, todavia se produce la evolucién en algunas especies,
tales como las bacterias, que se reproducen asexuadamente (aunque esta evolucion se
produce mas lentamente en términos de generaciones, lo cual esta bien, pues si no
nosotros no estariamos aqui). Pero la competicion entre individuos garantiza que
exista una seleccion natural entre toda la variedad que se retine en cada generacion,
donde el que se adapta mejor al medio ambiente es el que mejor sobrevive y deja mas
descendencia. Si, por ejemplo, un largo pico le sirve de ayuda a un colibri para
conseguir mas néctar y sobrevivir para reproducirse, entonces cada generacion de
pajaros que tengan los picos mas largos, aunque sea s6lo un poco mas, se vera
favorecida en comparacion con las de pajaros que tengan sus picos mas cortos. A lo
largo de muchas generaciones, la longitud media de los picos crecera en los
miembros de esa especie.

Entonces ¢;de dénde vienen las especies nuevas? Cuando se ve funcionar toda la
potencia de la evolucion por seleccién natural es en los momentos en que se producen
cambios en el medio ambiente o cuando los individuos se trasladan a un medio
ambiente distinto. El ejemplo clasico, que Darwin observo en las islas Galapagos y
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que contribuy6 a formar su idea sobre la evolucion, es la variedad de diferentes tipos
de pinzones encontrados en distintas islas.

Los pajaros son todos ellos reconocibles como pinzones, aunque se encuentren en
islas diferentes, pero en cada isla la especie esta excelentemente adaptada a la vida
que lleva alli. Hay muchas islas y muchas variedades de pinzones, pero aqui vamos a
ver sOlo un par de ejemplos. El alimento existente difiere cuando pasamos de una isla
a la siguiente. En una isla resulta practico un pico largo para sondear y poder acceder
al alimento disponible. En otra isla las semillas que alli existen se aprovechan mejor
utilizando un pico ancho y duro para abrirlas cascandolas. En cada isla los pinzones
tienen justo el tipo de pico que es necesario para aprovechar mejor las reservas de
alimentos disponibles.

Para Darwin estaba claro (y después se ha probado mediante estudios moleculares
del ADN) que los pinzones de las Galapagos eran todos ellos parientes cercanos,
descendientes de unos pocos pajaros originales que habian llegado alli desde tierra
firme. En el transcurso de muchas generaciones las presiones malthusianas de la
lucha por la supervivencia habian producido diferentes especies a partir del grupo
inicial. Darwin afirm6 que, considerando un periodo de tiempo atin mas largo, el
mismo proceso podria explicar la evolucion de la vida sobre la Tierra (incluidos los
seres humanos) a partir de un antepasado comun.

Todavia hay gente por ahi que piensa que la evolucién «no pasa de ser una
teoria», del mismo modo que al tio Arturo se le puede ocurrir una idea de chiflado
sobre como mejorar el cultivo de sus rosas. «;Ddnde esta la prueba?», preguntan.
Existen pruebas en abundancia, pero han quedado sepultadas en revistas y libros
técnicos, a los que no tienen facil acceso estos incrédulos al estilo de santo Tomas.
Sin embargo, hay en especial un libro, The Beak of the Finch («El pico del pinz6n»)
de Jonathan Weiner, que describe el proceso de la evolucion, exactamente del modo
en que Darwin supuso que se producia, tal como se desarrolla ante los propios ojos de
los biologos. Resulta maravilloso el hecho de que son precisamente los pinzones de
las Galapagos, a los que el propio Darwin hizo famosos, las especies que aparecen en
este libro, y que en €l se puede ver precisamente la evolucion de estas aves a medida
que se van adaptando a las condiciones cambiantes del medio ambiente.

La historia del programa de investigacion, de veinte afios de duracién, que puso
de manifiesto cémo funciona la evolucién, es en si tan espectacular que no es
necesario darle ningun realce. Rosemary Grant, su esposo, Peter, y sus colegas han
estado yendo una temporada tras otra a las islas Galapagos desde 1970 y
verdaderamente conocen ya de vista a cada uno de los pinzones de al menos una de
las islas. Durante todo este tiempo han estado realizando los arboles genealdgicos de
estos pajaros y saben cuales han tenido éxito en la cria y cudles no. Ademas, han
atrapado a todos los pajaros, excepto a uno o dos, y los han medido y fotografiado,
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dejandolos luego en libertad para que volvieran a su vida salvaje. Han observado
como las poblaciones disminuian en periodos de sequia y como experimentaban un
auge en tiempos de abundancia; también han visto como, para una especie concreta,
un cambio de menos de un milimetro en la longitud del pico de un ave puede ser la
causa de la diferencia entre crecer y dejar abundante descendencia, o0 morir antes de
tener la posibilidad de reproducirse. Los pajaros de mayor tamafio, dotados de los
picos mas grandes y capaces de apafiarselas con las semillas mas duras fueron los
unicos capaces de sobrevivir a las peores sequias.

Esta historia se ha actualizado de repente, en términos tecnolégicos, gracias al
trabajo de Peter Boag, que ha estudiado el ADN de muestras de sangre de los
pinzones y ha llegado a estar en situacion de poder ver realmente las diferencias del
codigo genético que determinan los diferentes disefios del pico y hacen que un pinz6n
sea eficiente comiendo semillas, mientras que otro sea especialista en sorber el néctar
de las flores de cactos.

Weiner también menciona la persistente resistencia a aceptar las teorias
darwinianas y la medida en que, incluso entre cientificos que no son bidlogos, no se
comprende a menudo el funcionamiento de la evolucion. Los quimicos que habian
inventado nuevos pesticidas se quedaron atonitos cuando la poblacién de insectos
desarroll6 una resistencia a dichas sustancias, sin ver que la clave estaba en la
evolucion, que hace que cualquier nuevo método para matar, a menos que extermine
por completo la especie, hace surgir una poblacién resistente al producto mortifero.
Un resultado de la incomprension es que hay granjeros cultivadores de algodon,
precisamente en los estados de EE.UU. donde la resistencia a las ideas darwinianas es
mas fuerte, que han de luchar cada temporada con las consecuencias de la evolucion,
que esta en plena actividad en sus propios campos.

Por la misma razén, en los hospitales, las bacterias que causan enfermedades son
cada vez mas resistentes a farmacos tales como la penicilina. Los farmacos matan
todas las bacterias vulnerables, pero, por definicion, los supervivientes a un ataque
son los que no son vulnerables con respecto al farmaco. Cuantas mdas bacterias
vulnerables se maten, mas oportunidades se dan a las otras bacterias para que se
propaguen, y hay que tener en cuenta que las bacterias se reproducen mas
rapidamente que los seres humanos, compensando la desventaja que supondria en
otros casos el no tener una reproduccion sexual. Para un bidlogo convencido de la
teoria de la evolucion, la sorpresa no es que después de medio siglo de uso la
penicilina esté perdiendo eficacia, sino que mantenga todavia algo de dicha eficacia.

Pero ¢por qué son algunas personas tan hostiles a la teoria de la evolucion? Quiza
no sea a la teoria a lo que son hostiles. En uno de los pasajes mas expresivos de su
libro, Weiner menciona cémo uno de los cientificos que tomaban parte en la
investigacion relataba lo sucedido en un largo vuelo aéreo durante el cual estuvo
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charlando con su vecino de asiento y le explicé con todo detalle sobre qué trataba su
trabajo.

«Durante todo el tiempo que duré el vuelo, mi compafiero de viaje se iba
emocionando cada vez mas. “jQué teoria mas ingeniosa! jQué ingenioso es
todo esto!”, decia. Finalmente, cuando el avion estaba ya aterrizando, le dije
que aquella teoria se llamaba teoria de la evolucién. Se puso rojo.»

Si usted tiene una mentalidad abierta, The Beak of the Finch no es el mejor texto
para aprender cosas sobre la evolucion: los libros de Richard Dawkins serian mas
adecuados. Sin embargo, es el libro ideal para recomendarselo a cualquiera de esos
incrédulos que preguntan: «;Dénde esta la prueba de la evolucion?», y da una vision
amena de uno de los mas importantes trabajos de investigacion de los ultimos veinte
afos, siendo ésta la razén por la que he reflexionado aqui tan extensamente sobre los
temas tratados por Weiner. Se puede decir que describe literalmente la evolucion en
marcha, tratandola exactamente como Darwin y Wallace sugirieron.

En las islas Galapagos las distintas especies han evolucionado porque sus
antepasados se trasladaron a un medio ambiente nuevo. Pero, a veces, durante la larga
historia geoldgica de la Tierra, ha sido el medio ambiente nuevo el que, en cierto
modo, ha «llegado» al lugar en que estaban unas especies determinadas y las ha
forzado a evolucionar o morir. En varias ocasiones durante la historia de la Tierra se
han producido acontecimientos en los que muchas especies han sido completamente
aniquiladas, en un proceso en que los supervivientes se dispersaban y evolucionaban
para adaptarse a los nuevos nichos ecoldgicos disponibles. El mas famoso de estos
acontecimientos, y también el mas importante para nuestra propia especie, se produjo
hace sesenta y cinco millones de afios, ocasionado casi con toda seguridad por el
impacto de un cometa o un asteroide contra la Tierra. El resultado fue que los
dinosaurios quedaron exterminados y dejaron el camino expedito para que los
mamiferos se dispersaran ocupando nuevos nichos ecolégicos y evolucionando hacia
nuevas formas, entre las que aparecié (finalmente) el Homo sapiens.

Los mamiferos habian estado ya en la Tierra durante mas de cien millones de
afios antes de producirse la catastrofe que acabé con la era de los dinosaurios, al final
del periodo cretacico, hace unos sesenta y cinco millones de afios. Sin embargo,
debido a que a los dinosaurios les iba tan bien, las oportunidades de los mamiferos
estaban limitadas. Habia dinosaurios equivalentes a grandes herbivoros, como son
actualmente los elefantes y los ciervos, y habia otros que se corresponderian con los
modernos depredadores, como son los leones y los lobos. Los mamiferos estaban
limitados al papel de pequefias criaturas, parecidas a las musarafias, que correteaban
en la maleza y se alimentaban fundamentalmente de insectos. Pero «el
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acontecimiento que se produjo a finales del cretaceo» hizo desaparecer todas las
grandes especies y dej6 vacios sus nichos ecolégicos. En consecuencia, hubo espacio
para que los mamiferos se propagaran, en el sentido ecologico del término, para
asumir los roles que habian dejado vacantes los dinosaurios ausentes. Hace sesenta y
cinco millones de afios, fueron suficientes tres millones de afios para que algunos de
aquellos mamiferos parecidos a las musarafias evolucionaran hasta convertirse en
criaturas del tamafio de los perros, a las que seguian, pisandoles los talones en su
evolucion, murciélagos, roedores y animales ungulados. Hace unos cincuenta
millones de afios ya habian aparecido los elefantes ancestrales, que tenian el tamafio
de los cerdos actuales.

La velocidad de esta temprana difusién y adaptacion de los mamiferos en aquella
época tuvo su causa en gran medida en la variedad de oportunidades que les ofrecio
la desaparicion de los dinosaurios. Los procesos que llevaron especificamente a una
familia de mamiferos, los primates, a llegar a producirnos a nosotros, los seres
humanos, se vieron también afectados por cambios en la geografia del planeta,
cuando los continentes cambiaron su posicion y se produjeron cambios climaticos,
que en parte se originaron como resultado de esos cambios geograficos. En los dos
capitulos siguientes veremos mas sobre esos cambios que afectaron a todo el planeta.

Nuestro propio lugar en la evolucion, y en particular nuestra relacion con nuestros
parientes mas cercanos, los monos africanos, queda reflejada no sélo en el registro
fosil, sino también en comparaciones directas entre el ADN de nuestros cuerpos y el
de dichos monos. Esta comparacion muestra que mas del 98 por 100 del ADN de los
seres humanos, los gorilas y los chimpancés es igual; asi pues las diferencias que nos
hacen ser humanos de una manera tnica sélo ascienden a un poco mas del 1 por 100
de nuestro ADN. Se han utilizado estudios de moléculas del ADN de muchas
especies para averiguar con qué rapidez se han producido los cambios en el ADN
durante la época mas reciente de la evolucion, y esto muestra que la escision en tres
lineas que conduciria a los seres humanos, los chimpancés y los gorilas actuales tiene
que haberse producido hace unos cinco millones de afios, en una época en la que los
bosques de Africa oriental que habitaron nuestros antepasados estaban secandose y se
encontraban en periodo de retroceso, lo cual obligo a dichos antepasados a adoptar
nuevos estilos de vida y a adaptarse a las condiciones cambiantes con el fin de
sobrevivir.[ 21 |

Los seres humanos aparecieron casi exactamente a medio camino en nuestra
vision cientifica general del universo, lo cual no es una coincidencia. Es el resultado
del modo que hemos elegido para observar las cosas a diferentes escalas de distancia,
comenzando por lo pequefio y yendo hacia arriba. Un ntcleo atémico tiene un radio
de aproximadamente 10" m y un ser humano tiene una altura de alrededor de un

metro. Por consiguiente, una persona es alrededor de 10! veces mayor que un niicleo
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atémico. Un afio luz tiene una longitud de aproximadamente 10x10'> m. Por lo tanto,
cuando consideramos distancias cuya proporcion con el tamafio de una persona es
como la relacién que surge al comparar a una persona con un nucleo, ya hemos salido
al universo a gran escala, al dominio de las estrellas. En este sentido, los seres
humanos se encuentran aproximadamente a medio camino, en cuanto a tamaiio, entre
el mundo de los nucleos y las particulas y el mundo de las estrellas.

Los seres humanos también son mas o menos todo lo grandes que pueden ser para
estar presentes y seguir llevando un modo de vida activo sobre la superficie de la
Tierra. Recuérdese que es necesario el tiron gravitatorio de todo el planeta para
romper los enlaces eléctricos que mantienen una manzana unida a un arbol y hacerla
caer al suelo. Pero la gravedad en la superficie de la Tierra es, desde luego, justo lo
suficientemente fuerte como para romper enlaces eléctricos de este modo. De una
manera similar, si nos caemos y nos rompemos una pierna, la rotura tiene como causa
el hecho de que el tiron gravitatorio en la superficie terrestre, que nos da nuestro
peso, es lo bastante fuerte como para interrumpir las fuerzas eléctricas que mantienen
unidos los atomos y moléculas de nuestros huesos. Los nifios se caen a menudo, pero
no se hacen mucho dafio, porque su altura queda mas cerca del suelo y no tienen que
caer de tan lejos. Sin embargo, cualquier cosa que tenga una altura de mucho mas de
dos metros se ve en serios problemas si se cae. Para un mamifero el inico modo de
hacerse mucho mas grande es ser robusto y pesado (como un elefante) o flotar en el
agua (como las ballenas).

No obstante, hay otro modo de considerar el tamafio de un ser humano en relacion
con el universo. Lo mas importante de todo, por lo que respecta al tema de este libro,
es que los seres humanos son los sistemas mas complejos que podemos encontrar; de
hecho son los sistemas mas complejos de todo el universo conocido. Esto también se
debe en gran medida al intercambio entre la gravedad y otras fuerzas de la naturaleza.
En numeros redondos, como ya hemos mencionado con anterioridad, existen cien
billones de células en nuestro cuerpo que estan trabajando conjuntamente para formar
un organismo vivo. El funcionamiento de estas células tiene lugar en su totalidad
mediante la actividad electromagnética, que es la base de todas las reacciones
quimicas. El nimero de células que hay en el cuerpo permite la complejidad de sus
funciones y posibilita la especializacién, existiendo muchas células que trabajan
conjuntamente para realizar tareas especificas, incluida la de formar un cerebro
grande y complejo. Pero todas las interesantes actividades que realizamos son el
resultado de procesos quimicos dirigidos por fuerzas electromagnéticas. Como
veremos pronto, cuando se observan objetos a una escala mayor, como los planetas y
las estrellas, se constata que la gravedad aplasta y anula toda (o, al menos, en gran
parte) la interesante estructura electromagnética. Un planeta contiene mas atomos que
un ser humano, pero no tiene una estructura tan compleja.
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A escala de los nucleos y las particulas, las cosas son relativamente sencillas,
porque en las interacciones sOlo intervienen cada vez unas cuantas particulas. A
escala del ser humano, las cosas resultan complicadas e interesantes, por el hecho de
que es posible para una estructura realmente bastante delicada de cien billones de
células funcionar conjuntamente e interaccionar como si fueran una unidad, y
también hay moléculas tan complejas como el ADN que pueden llevar a cabo sus
tareas. Sin embargo, otros objetos, como los planetas y las estrellas, son también
relativamente sencillos, porque a escala planetaria y a otras escalas aun mayores la
complejidad molecular va desapareciendo, ya que la gravedad la destruye y hace que
volvamos a la sencillez de la quimica inorganica, en el mejor de los casos. En el
interior de una estrella, ni siquiera es posible esta pequefia complejidad, por lo que
volvemos a la simplicidad de la fisica de particulas.

En su momento veremos mas sobre todo esto. Primero deseo describir algunas de
las interacciones en las que participan los sistemas mas complejos del universo
conocido, es decir, nosotros mismos. Los seres humanos somos demasiado
complicados para que nos sean aplicables el tipo de reglas cientificas que hacen tan
predecible la orbita de la Luna alrededor de la Tierra. No es posible decir
exactamente como respondera un ser humano ante cualquier influencia exterior
cuando ésta afecta al comportamiento consciente, salvo que sea algo tan sencillo
como caer bajo la influencia de la gravedad. Sin embargo, la evolucion por seleccion
natural es con mucho lo bastante poderosa como para explicar en general por qué nos
comportamos de la forma en que lo hacemos, planteando preguntas del estilo de
como y por qué eligen las personas a sus parejas para el acto sexual, o por qué el
altruismo tiene que resultar positivo desde el punto de vista de la evolucion y por qué
se producen conflictos en muchas familias entre los padres y sus hijos adolescentes.

Charles Darwin fue la primera persona que utiliz6 argumentos evolutivos para
intentar comprender el comportamiento humano y escribié (ya en 1839, aunque el
ensayo no se publicé en aquella época):

Mirando al hombre de la misma forma que un naturalista miraria a
cualquier otro mamifero, se puede llegar a la conclusién de que tiene instintos
parentales, conyugales y sociales, y quizas otros mas... La historia de cada
raza humana muestra esto, si la juzgamos por sus habitos, como a cualquier
otro animal. Estos instintos consisten en un sentimiento de amor [y simpatia]
o benevolencia con respecto al objeto en cuestion. Sin tener en cuenta su
origen, vemos en otros animales que estos instintos consisten en una simpatia
activa tal que el individuo se olvida de si mismo y ayuda, defiende y actia
para los demas en detrimento de si mismo.
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Esta idea de «mirar al hombre, como un naturalista miraria a cualquier otro
mamifero» es el meollo de la forma moderna de comprender la evolucién. Los seres
humanos son animales y han sido formados por el mismo tipo de fuerzas evolutivas
que han formado a otros animales. El estudio, realizado de este modo, de todas las
formas de comportamiento social de todos los animales, incluidos los seres humanos,
se denomina a veces sociobiologia, y uno de los triunfos de la teoria de la evolucion
es que la manera moderna de entender la genética y la herencia, combinada con la
idea de seleccién natural, es capaz de explicar el origen del comportamiento altruista
(en los seres humanos y en otras especies) que el propio Darwin esbozé en 1839.

Aqui no tenemos espacio mas que para ofrecer un esbozo del modo en que
funciona la sociobiologia, pero al menos esto tendria que convencer al lector de que
la idea tiene un contenido.| 22 ] El llamado altruismo aflora de muchas maneras en la
naturaleza, pero nos limitaremos a dar aqui dos ejemplos. En primer lugar, ;por qué
un pajaro que forma parte de una bandada, cuando ésta se encuentra buscando
alimento en un campo da un grito de aviso si se acerca un depredador? Se podria
pensar que al hacer esto llamaria la atencion sobre si mismo, lo cual haria mas
probable que lo mataran y lo devoraran, por lo que no llegaria a transmitir sus genes a
la siguiente generacion. En segundo lugar, ¢por qué los seres humanos se sienten a
veces motivados a poner en riesgo sus propias vidas para ayudar a un extrafio, como
cuando alguien se zambulle en rio para rescatar a un nifio que se esta ahogando? A
primera vista, esta manera de actuar tampoco parece un buen modo de garantizar que
la persona transmitira copias de sus propios genes.

Pero hay que tener en cuenta que en una bandada de pajaros lo mas probable es
que todos ellos estén emparentados unos con otros y que muchos de los genes de un
individuo estaran también presentes en muchos otros individuos de la bandada. Si
uno de estos genes (o varios funcionando juntos) induce a un individuo a dar un grito
para salvar a los demas, aunque este pajaro sea devorado, muchas copias de estos
conjuntos de genes sobreviviran en los cuerpos de los pajaros que huyen volando,
dejando la busqueda de alimento para otro dia.

El caso del nifio que se esta ahogando y es rescatado por alguien que no es
familiar suyo es un poco mas complicado, pero muestra cOmo nuestro
comportamiento sigue estando configurado por nuestro pasado evolutivo, a pesar de
que la sociedad ha cambiado radicalmente durante los ultimos siglos.

Hasta tiempos bastante recientes, en términos evolutivos, la mayoria de la gente
vivia en tribus o pueblos. Por esta razon, un nifio al que viéramos en peligro tenia
bastantes probabilidades de ser un pariente nuestro.[ 23 ] Un conjunto de genes que
inducia la reaccion instintiva de lanzarse al rescate se difundiria entre la poblacién de
la tribu o el pueblo, siempre y cuando los beneficios (entendidos como el aumento de
la probabilidad de que el conjunto de genes se propagara si el nifio sobrevivia)
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compensaran los costes (entendidos como la disminucion de la probabilidad de que el
conjunto de genes se propagara si el salvador se ahogaba). Esto alcanza el maximo de
sentido si el nifio que se esta ahogando y su salvador tienen un parentesco lo
suficientemente cercano como para que haya, de hecho, muchas copias de los genes
que ambos llevan, incluido el gen del «altruismo». Entonces ;qué probabilidades
existen?

Desde luego, hay una gran cantidad de genes que estan presentes en un gran
nimero de individuos (como el alelo de los ojos azules). Pero si queremos
personalizarlo, dado que usted ha heredado la mitad de los genes de su padre y la otra
mitad de su madre, hay una probabilidad del 50 por 100 de que cualquier gen de su
madre esté también presente en usted, y lo mismo sucede con un gen de su padre.
También hay una probabilidad del 50 por 100 de que usted comparta un gen con uno
de sus hermanos y una probabilidad de un octavo de que comparta un gen
determinado con un primo hermano (un hijo de la hermana de su madre), y asi
sucesivamente. Esto nos lleva a mencionar un comentario que se atribuye a J. B. S.
Haldane, y que supuestamente éste realizo en una taberna en algin momento durante
la década de 1950. Mientras discutia sobre el problema del altruismo tomando
cerveza con unos amigos, le preguntaron si arriesgaria su vida por un hermano.
Después de pensarlo durante un momento, Haldane respondi6: «No por un hermano;
pero si que lo haria por dos hermanos u ocho primos».

La cuestion central es que, por término medio, cualquier comportamiento que
garantice la supervivencia de dos de nuestros hermanos u ocho primos nuestros,
garantiza la supervivencia de todos nuestros propios genes. En la vida real no siempre
tenemos necesariamente que arriesgar nuestra vida para rescatar a un hermano o un
primo, o un extrafio, incluso en el caso de que nos zambullamos en un rio para
salvarlos de ahogarse. Puede existir un elemento de riesgo, pero también muchas
probabilidades de que tanto el que se esta ahogando como el socorrista salven la vida.
En términos estadisticos, si hay una probabilidad mayor que el 50 por 100 de que al
acudir al rescate sobrevivamos, vale la pena arriesgarse para salvar a un hermano en
peligro.

Ahora bien, nadie esta sugiriendo que la gente se quede parada en las orillas de
los rios sopesando como de proximo es su parentesco con el nifio que se esta
ahogando y haciendo luego el calculo de las probabilidades de que todo vaya bien
antes de zambullirse para rescatarlo. Existe toda una gama de reacciones humanas
ante la crisis, lo mismo que con respecto a la mayoria de las situaciones. Hay gente
que se va de la orilla, hay quien se echa a temblar y otros se lanzan sin pensarlo dos
veces. La cuestion es que todo este patron de respuestas individuales ha evolucionado
para tener en cuenta las peculiaridades genéticas que existian cuando viviamos en
comunidades mas reducidas. Los genes que hacen a las personas demasiado
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temerarias, desde luego, han desaparecido; sin embargo, hasta cierto punto, también
han desaparecido los genes que hacian a la gente demasiado prudente.

El equilibrio fundamental que ha surgido es el que hace que actualmente en la
mayoria de las intervenciones de rescate el socorrista haya de tener unas buenas
probabilidades de sobrevivir, mientras que el que se esta ahogando tiene muy poca
probabilidad de sobrevivir sin ayuda. Asi, el equilibrio incide a favor de la difusién
del gen (o genes) que fomentan este tipo de altruismo. De hecho, el altruismo es un
brillante ejemplo de lo que Richard Dawkins llamé «el gen egoista» en
funcionamiento. «Egoismo» significa en este caso garantizar que las copias del gen
sobrevivan, no importando en qué cuerpo lo hagan. Por este motivo, el egoismo
genético en realidad nos hace, en determinadas circunstancias, no ser egoistas a nivel
de individuos. Sin este egoismo genético, nos pareceria totalmente antinatural que
alguien arriesgara su propia vida para salvar a un nifio que se esta ahogando.

¢Qué hay en cuanto al sexo? ;Por qué es la proporcion entre machos y hembras
en la especie humana y en otros mamiferos tan cercana al 1:1? Después de todo, un
solo macho podria, en principio, fecundar a muchas hembras y producir mucha
descendencia. La especie «no necesita» tantos machos como hembras para mantener
el numero de individuos de una generacion a la siguiente. Pero mirémoslo desde el
punto de vista de los genes. Imaginemos una especie en la que cada macho
reproductor tiene un harén de diez hembras, y ninguno de los otros machos se
reproduce (lo cual no es muy diferente de lo que sucede en realidad en especies como
la del ciervo rojo). Se podria pensar que la proporcion entre nacimientos de machos y
hembras en una situacion asi tendria que ser 1:10, de tal manera que las madres no
malgastaran sus esfuerzos criando machos que nunca se reproducirian. Pero ;la
madre obtendria mas ventajas criando mas hembras, que estarian seguras (siempre y
cuando alcanzaran la madurez) de transmitir copias de sus propios genes a
generaciones posteriores? Sin embargo, cada macho que procrea produce diez veces
el numero de descendientes que pueda producir una hembra. Por lo tanto, si alguna
vez existio una poblacion en la que cada madre producia diez hijas por cada hijo, una
mutacion que hiciera que una hembra produjese algunos machos mas constituiria una
ventaja, porque estos hijos procrearian muy abundantemente, mas que cada una de las
hijas.

La mutacion se propagaria y la seleccion natural garantizaria la evolucion de la
pauta que observamos en la realidad en especies tales como el ciervo. El numero de
descendientes machos y hembras nacidos en cada generacion es el mismo, porque,
aunque los machos tienen (en nuestro hipotético ejemplo) s6lo una posibilidad de
cada diez de reproducirse, cada macho que se reproduce genera exactamente diez
veces mas descendencia (diez veces mas copias de sus genes) que cada hembra. Por
razones obvias, esto se llama una estrategia evolutivamente estable o EEE; cualquier
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mutacion que hace que las madres produzcan mas hembras o mas machos constituiria
una desventaja, por lo que desapareceria. En la concepcion siempre existe una
probabilidad del 50 por 100 de que los descendientes sean machos y una probabilidad
del 50 por 100 de que sean hembras. Esto no significa que cada madre no pueda tener
una sucesion de hijos o una sucesion de hijas, del mismo modo que la probabilidad
del 50 por 100 de obtener cara cuando se lanza una moneda no impide que resulte
una sucesion ocasional de caras (o cruces) si se realiza el lanzamiento un nimero
suficiente de veces.[ 24 |

Mediante argumentos similares se explica la lucha generacional que tiene lugar en
tantos hogares. Dado que cada progenitor transmite la mitad de sus genes a cada hijo,
por término medio una pareja necesita producir dos hijos que sobrevivan hasta la
madurez para asegurarse de que se transmiten todos sus genes. Obviamente, por lo
que respecta a sus propios genes egoistas, seria beneficioso producir mas
descendencia, como una especie de precaucion para el caso de que les suceda algo a
los dos primeros. Sin embargo, esto s6lo seria ventajoso si el esfuerzo de criar a los
descendientes «suplementarios» no deja a los padres tan exhaustos que vayan a
descuidar a su primogénito, con lo que éste podria morir en la infancia. No obstante,
cada pareja sb6lo se «preocupa» realmente (en términos de evolucion) por la
supervivencia de sus propios genes. Cuando el primogénito se hace mayor, son
necesarios menos esfuerzos para criarlo y hay menos riesgo de que muera, aunque
una parte de los esfuerzos se dedique a criar mas hijos. En cuanto los descendientes
son capaces de mantenerse por si mismos, lo mejor, en términos de éxito evolutivo de
los progenitores, es librarse de dichos descendientes y criar otro hijo. Sin embargo,
desde el punto de vista de los descendientes lo mejor es seguir dependiendo y
consiguiendo ayuda de los progenitores. Esto sucede en los pajaros y sucede en los
seres humanos, especialmente en sociedades mas «primitivas». En muchas
sociedades modernas persiste el conflicto instintivo, incluso aunque, gracias a nuestro
moderno entorno cultural, los padres pueden no tener en absoluto la intencion de
producir realmente mas descendencia.

El hecho de que unas pautas evolutivas sencillas se hayan complicado debido al
desarrollo de la sociedad moderna es una de las razones por las que la aplicacion de
la sociobiologia a los seres humanos dista mucho de ser facil, y a veces resulta
controvertida. Reflexionamos sobre nuestras acciones (al menos, algunas ocasiones)
en vez de actuar siempre instintivamente; sin embargo, debido a que el pensamiento
ha evolucionado, y es obviamente ventajoso en términos evolutivos, eso también es,
en principio, un tema valido para la investigacion sociobioldgica. Los seres humanos
son, como ya hemos dicho, unas criaturas muy complejas, los sistemas individuales
mas complejos que se conocen. Después de haber traido al lector desde la sencillez
del mundo subatémico hasta este punto maximo de complejidad, es hora de seguir
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adelante, yendo hacia escalas ain mayores, para observar nuestro planeta en conjunto
y su posicion en el cosmos. La buena noticia es que a medida que vayamos saliendo
al universo en grandes dimensiones, las cuestiones cientificas basicas, de ahora en
adelante, se iran haciendo de nuevo mas faciles de entender.

Albert Einstein coment6 una vez que «el eterno misterio del mundo es su
comprensibilidad... el hecho de que sea comprensible es un milagro». Ahora
podemos ver que la razén por la que el universo —que es lo que Einstein quiere decir
cuando utiliza el término «mundo»— resulta comprensible es que es sencillo. El
porqué de esta sencillez puede ser ain un misterio; sin embargo, porque es en si
mismo sencillo pueden comprenderlo unas criaturas tan sencillas como nosotros
mismos (aunque seamos complicados en relacién con los estandares del universo).
Comenzaremos nuestro viaje al espacio examinando la parte sélida de la Tierra que
tenemos bajo nuestros pies, aunque no es siempre tan sélida como podriamos pensar.
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Nuestro planeta

un escenario en continua
transformacion

Para el sistema de referencia de los seres humanos, la Tierra resulta grande. Tiene un
diametro de cerca de 12.800 km y su contorno es una circunferencia de 40.000 km,
en nimeros redondos. Sin embargo, la mayoria de los hechos que nos afectan
directamente acontecen en una capa muy delgada proxima a la superficie terrestre: la
corteza de la parte sélida del planeta y la fina capa de atmosfera que la rodea. Para
obtener una perspectiva de esta zona en la que surge la vida, imaginemos que se hace
un corte a travées de la parte solida de la Tierra, del mismo modo que un cocinero
corta una cebolla por la mitad, y que se observa la estructura estratificada que se
encuentra bajo nuestros pies.

Sabemos algo sobre la estructura interna de la Tierra gracias a las vibraciones
producidas por los terremotos, es decir, por las ondas sismicas que se desplazan a
través de las rocas y sufren reflexiones y refracciones al atravesar los limites entre las
diferentes capas de roca, de forma analoga al modo en que la luz experimenta
reflexiones y refracciones al atravesar la superficie de un bloque de vidrio. De la
misma manera que un fisico podria averiguar cudles son algunas de las propiedades
del vidrio que forma un prisma haciendo pasar la luz a través de él y estudiando de
qué modo ésta se refracta, asi también pueden los geofisicos descubrir algunas de las
propiedades de la Tierra observando las ondas sismicas. Sin embargo, este
reconocimiento mediante «rayos X» resulta muy tosco, pues la produccion de ondas
sismicas no admite control alguno por parte del ser humano, sino que depende de los
terremotos que se produzcan de forma natural; asimismo, requiere un gran despliegue
de observatorios sismicos distribuidos por todo el globo terraqueo para realizar el
seguimiento de las ondas sismicas cuando éstas se producen. En muchos aspectos,
sabemos mas sobre las estrellas del cielo que sobre el centro de la Tierra, porque, al
fin y al cabo, las estrellas podemos verlas.

La maxima profundidad a la que una persona se puede situar bajo la superficie
terrestre es la del fondo de la mina mas profunda, es decir, s6lo 4 km; y la mayor
profundidad a la que se ha podido llegar mediante la perforacién para sondeos en el
interior de la corteza terrestre no alcanza los 20 km bajo la superficie. Aunque las
caracteristicas del campo de gravedad y del campo magnético terrestre aportan algo
de informacién suplementaria sobre lo que sucede en el interior de la Tierra, todavia
dependemos de las ondas sismicas para la mayor parte de la investigacion que se ha

www.lectulandia.com - Pagina 127



de realizar.

Lo que muestran las ondas sismicas es una estructura en capas construida
alrededor de un nucleo solido interno que tiene un radio de aproximadamente 1.600
km (no se sorprenda si encuentra cifras ligeramente diferentes en distintos libros: los
radios exactos que podemos citar son todos ellos un poco imprecisos, lo cual es un
reflejo de las dificultades que surgen a la hora de efectuar observaciones sismicas).
Este ntcleo interno esta rodeado por un nucleo exterior liquido que tiene un espesor
de mas de 1.800 km. El nuicleo en su totalidad es muy denso, probablemente sea rico
en hierro y tiene una temperatura de casi 5.000° C. La circulacion de este material
conductor de la electricidad en el micleo exterior liquido es claramente responsable
de la generaciéon del campo magnético terrestre, sin embargo, nadie ha podido nunca
desarrollar un modelo que explique de una forma completamente satisfactoria cémo
funciona este proceso.

La elevada temperatura del nuicleo es en parte una consecuencia del modo en que
se formo la Tierra, que surgio como una bola caliente de materia fundida constituida
por muchos objetos menores que colisionaron y quedaron adheridos unos a otros
cuando se formé el sistema solar (veran mas de esto en el capitulo 9). Una vez que se
generd una corteza fria alrededor de la bola de roca fundida, dicha corteza empez6 a
actuar como una capa aislante que retenia el calor interior, de tal forma que éste s6lo
podia escapar muy lentamente hacia el espacio. A pesar de esto, si no se produjera
algun tipo de inyeccion continua de calor, el interior de la Tierra no podria estar tan
caliente como se encuentra aun actualmente, mas de cuatro mil millones de afios
después. El calor suplementario proviene de is6topos radiactivos (fabricados
originariamente durante la agonia de algunas estrellas), que se desintegran
convirtiéndose en elementos estables y emiten energia durante este proceso. También
esta fuente de calor se agotara en un periodo de aproximadamente diez mil millones
de afios y la Tierra se ira enfriando gradualmente hasta quedarse helada y convertida
en una masa soélida; pero, para entonces, habra muerto también el propio Sol, con lo
cual el enfriamiento del interior de la Tierra serd lo que menos preocupe a los seres
inteligentes que puedan ser testigos del acontecimiento.

El volumen de la Tierra esta constituido en su mayor parte por la capa que cubre
al nucleo. Esta capa se llama manto. La totalidad del manto tiene un espesor de
menos de 3.000 km, pero generalmente se considera que estd formado por dos
componentes (que se distinguen por tener propiedades sismicas ligeramente
diferentes): el manto inferior (con un espesor de alrededor de 2.300 km) y el manto
superior (de unos 630 km de espesor). Entre los dos suman el 82 por 100 del volumen
de la Tierra y dos tercios de su masa. Por encima del manto, como una piel que
envolviera la parte solida de la Tierra, se encuentra la corteza. Esta tiene un espesor
de alrededor de 40 km bajo los continentes de nuestro planeta, pero de s6lo 10 km

www.lectulandia.com - Pagina 128



bajo los océanos. Si tomamos un valor medio de 20 km, en niimeros redondos el
espesor de la corteza representa menos de un tercio del 1 por 100 (0'33 por 100) de la
distancia existente entre la superficie y el centro de la Tierra.

Los geofisicos saben mucho mas sobre la estructura de la Tierra en las
proximidades de la superficie, que sobre el niicleo (aunque «mucho mas» tampoco es
mucho). A una profundidad de entre 75 km y 250 km, aproximadamente, existe una
zona del manto en la que las ondas sismicas viajan ligeramente mas despacio que en
las zonas que se encuentran justo encima y debajo de dicha zona. Se trata de una zona
de debilidad causada por una fusion parcial de las rocas en la zona de baja velocidad,
que se llama astenosfera (la parte del manto situada bajo la astenosfera recibe el
nombre de mesosfera). Es posible que las rocas se fusionen parcialmente en esta zona
debido a una relacion entre presion y temperatura (el mismo tipo de relacion explica
por qué el nucleo exterior esta fundido mientras que el ntcleo interior es solido).
Aunque las rocas estan mas calientes a mas profundidad dentro del manto, la presion
es también mayor y las rocas se encuentran en estado solido; por otra parte, aunque la
presion es menor encima de la astenosfera, también lo es la temperatura, por lo que
resulta que aqui también son solidas las rocas. En la astenosfera la combinacion de la
presion con una temperatura de unos 1.100° C, que es la temperatura de un alto
horno, es justo la adecuada para hacer que las rocas estén semi-fundidas.

Todo la zona situada encima de la astenosfera se denomina litosfera y el hecho
mas significativo es que, por la debilidad de la astenosfera, algunos trozos de la
litosfera pueden cambiar de lugar, en cierto modo, flotando sobre la astenosfera. Esta
libertad de algunos trozos de la litosfera para desplazarse sobre la astenosfera es lo
que hace que los continentes se desplacen (muy lentamente) sobre la superficie de la
Tierra, produciendo asi impresionantes cambios en la geografia de nuestro planeta en
el transcurso del tiempo geoldgico. Sin embargo, el modo en que se produce este
movimiento de los continentes no se habia comprendido hasta hace relativamente
poco; en realidad, es relativamente reciente el hecho de que la mayoria de los
gedlogos y geofisicos hayan aceptado plenamente la evidencia de la deriva
continental, aunque hacia tiempo que unos pocos estaban convencidos de que los
continentes se mueven sobre la superficie de nuestro planeta.

Desde los primeros tiempos de la cartografia fiable a escala global, han sido
abundantes las especulaciones acerca de las causas de la disposicion actual de los
continentes. En 1620, poco mas de un siglo después de que Cristdbal Colon hiciera su
famoso viaje como descubridor, Francis Bacon llamé la atencién sobre la similitud
existente entre el perfil de la costa oriental de Sudamérica y la costa occidental de
Africa, diciendo lo siguiente:

Cada region tiene istmos y cabos similares, lo cual no es una mera
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casualidad. Asimismo, el Nuevo Mundo y el Viejo Mundo concuerdan en lo
siguiente: ambos mundos son amplios y anchos si nos acercamos hacia el
norte y, sin embargo, se van haciendo estrechos y puntiagudos hacia la parte
sur.

No hay nada que demuestre que Bacon considerara realmente estas peculiaridades
como la consecuencia de que los dos continentes hubieran sido en algtin tiempo una
Unica masa de tierra que se rompio, separandose y desplazandose por el planeta, pero
si una plantilla con el perfil de Sudamérica se coloca sobre una esfera (o se simula
este movimiento en un ordenador), el saliente que forma Brasil encaja claramente por
debajo del saliente de Africa occidental. América del Norte, si se le aplica un ligero
giro, encaja casi igual de bien en Europa, rellenando con Groenlandia el hueco que
quedaria en el norte.

La primera version que se publicé de un mapa que mostraba esta coincidencia fue
obra de Antonio Snider, un americano que trabajaba en Paris en 1858. Su idea
consistia en lo siguiente: cuando la Tierra se enfrio, los continentes habian
constituido una sola masa de tierra situada a un lado del planeta y, debido a que esta
posicién era inestable, aquel unico continente se quebr6 y sus fragmentos se
separaron y fueron arrastrados a sus posiciones actuales durante una catastrofe que
Snider relacionaba con la historia biblica de Noé y el diluvio universal.

En las décadas siguientes, otros cientificos[ 25 ] discutieron, de forma pacifica,
algunas variaciones sobre el tema. En todo caso, el que logré un puesto merecido en
la historia como «padre» de la idea de la deriva continental fue el aleman Alfred
Wegener, quien, a diferencia de otros que se limitaron a especular con las distintas
posibilidades, ide6 un modelo detallado —que no era del todo correcto, pero eso no
viene al caso, porque pocos modelos lo son— y, como hizo todo lo posible para
convencer a otros geologos, organizé un gran escandalo con sus teorias, ya que no se
limité a publicarlas calladamente y abandonarlas a la deriva para que se hundieran o
salieran a flote por si mismas. Wegener vivid desde el afio 1880 hasta 1930 y publicé
por primera vez sus teorias sobre la deriva continental en una monografia en aleman
el afio 1915. Esta publicacién casi no se conocié fuera de Alemania, a causa de la
Primera Guerra Mundial, siendo la tercera edicion, que se publico en 1922 y se
tradujo al inglés en 1924, la que realmente dio inicio al debate moderno sobre este
tema.

Es la geologia la que nos ofrece lo que actualmente parece, en una mirada
retrospectiva, la prueba clave de que los continentes que se encuentran ahora en las
orillas opuestas de los océanos estuvieron en otro tiempo unidos. Por ejemplo, hay
formaciones rocosas en el oeste de Africa que coinciden con formaciones rocosas de
Brasil de un modo tan claro que es como si los perfiles de los dos continentes se
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aproximaran hasta tocar el uno con el otro sobre una hoja de periédico y luego se
rasgara el papel a lo largo de la juntura, separando los dos trozos: seria facil
reconstruir el encaje original sin mas que colocar juntos los dos trozos de papel, de tal
forma que las correspondientes lineas del texto del periddico se unieran. De un modo
similar, los «papeles de periddico» geoldgicos aparecen de tal manera que se pueden
leer las frases desde un lado hacia el otro de la juntura, cuando los continentes
«vuelven a colocarse juntos» en una reconstruccion.

A pesar de esta prueba, la idea de la deriva continental siguio siendo un punto de
vista minoritario durante unos cuarenta afios, en parte debido a que nadie ofrecia una
explicacion convincente sobre como habian podido desplazarse los continentes para
separarse. Como minimo, parecia improbable que hubieran podido abrirse camino
por los fondos oceadnicos, como grandes transatlanticos surcando el mar; y aunque
pudiéramos imaginarnos que la Tierra se partio y los continentes quedaron separados,
si todo el planeta se estaba expandiendo, ;qué es lo que pudo hacer que se expandiera
de este modo —unos dos tercios— en cerca de 200 millones de anos? Por lo tanto,
aunque esta teoria fue objeto de amplios debates en los afios veinte y treinta, hasta la
década de los sesenta no se obtuvo una prueba irrebatible de que el océano Atlantico
se ensancha cada vez mas.

En la formulacién moderna la deriva continental constituye una parte de un gran
bagaje de teorias que se conocen en su conjunto como tectonica de placas. Todo esto
surgio durante la década de los cincuenta como resultado de un estudio minucioso de
la corteza terrestre que se encuentra debajo de los océanos, utilizando técnicas
sismologicas. Para realizar estos estudios locales no es preciso esperar a que los
terremotos hagan que la tierra tiemble, sino que basta con improvisar una serie de
explosiones para comprobar la corteza mediante las ondas sonoras que generan.
Cuando los gedlogos fueron capaces de hacer esto a gran escala y saliendo al mar a
gran distancia de la costa, fue cuando descubrieron lo delgada que es la corteza
oceanica, que en algunos lugares no tiene mas que entre cinco y siete kilémetros de
espesor. También descubrieron lo accidentado que es el fondo marino, con sus
montafias, con cafiones submarinos y, lo mas importante de todo, con grandes
cordilleras oceanicas de miles de kilometros de longitud y alturas que sobrepasan en
varios kilémetros la altura media del fondo oceanico. Como arquetipo tenemos la
dorsal Centroatlantica, que, como su nombre indica, se encuentra aproximadamente a
medio camino entre Europa y América, extendiéndose de norte a sur por la zona
intermedia del océano Atlantico. A lo largo de la parte central de esta cordillera existe
un rift[ 26 ] activo salpicado en toda su extension por muchos lugares en los que hay
actividad volcanica submarina.

En 1960 Harry Hess, de la Universidad de Princeton, explico esto y todas las
demas caracteristicas recientemente descubiertas en relacién con los fondos marinos,
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refiriéndose al primer modelo de lo que lleg6 a conocerse como expansion de los
fondos marinos (hablando con mayor exactitud, expansion del fondo oceanico, pero
la aliteracién, sea-floor spreading, hace que lo anterior suene bien), resucitando la
idea de deriva continental dentro de un nuevo contexto. Seguin este modelo, las
dorsales o cordilleras oceanicas se originan por corrientes de conveccién ascendentes
en la materia fluida del manto terrestre.[ 27 ] Estas lentas corrientes de conveccion
transportan los materiales hasta la boca de la dorsal oceanica, donde se derraman
hacia el exterior a cada lado de la misma, empujando y alejando a los continentes, y
dando lugar a la formacion de nuevas cuencas oceanicas jovenes constituidas a partir
de los materiales infrayacentes expulsados.

La conveccion, por supuesto, afecta a unos materiales que afloran en un lugar y a
otros que deben hundirse en alguna otra parte, ya que, para que el tamafio de la Tierra
haya seguido siendo aproximadamente el mismo durante la historia geologica
reciente, se tiene que destruir parte de la corteza terrestre en algun lugar, mas o
menos en la misma proporcion en que los materiales salen de las dorsales oceanicas.
Hess llamo la atencién sobre los sistemas de profundas fosas que marcan el borde de
algunos océanos, especialmente al oeste del Pacifico. Sugirié que en estos lugares la
delgada corteza oceanica esta hundiéndose de nuevo bajo el borde del continente,
para fundirse finalmente, integrandose en la astenosfera y cerrando asi el ciclo de
conveccion. Este modelo ofrecia también una explicacion de toda la actividad
geoldgica que se desarrolla a lo largo del Pacifico occidental, donde, como ya sabe
cualquiera que haya visitado el Japén, los volcanes y los terremotos son fendmenos
frecuentes. El argumento de esta historia es que el Atlantico se esta ensanchando, a
una velocidad de aproximadamente dos centimetros al afio, mientras que el Pacifico
se esta encogiendo, lo cual tiene como consecuencia que América del Norte se
desplaza lentamente hacia Asia.

Incluso al principio de la década de los sesenta, la teoria de la expansion del
fondo marino no hizo que se descartara inmediatamente todo lo anterior; no hubo
ninguno de esos momentos en que se grita jEureka! y todo el mundo dice: «jClaro!
¢Como no se me ocurri6?». La prueba convincente llegd unos pocos afios mas tarde,
cuando los gedlogos estudiaron el fondo marino utilizando una técnica nueva para
demostrar las propiedades magnéticas de las rocas.

El magnetismo de las rocas es un instrumento clave para la geologia continental.
El campo magnético terrestre no es constante, sino que cambia a lo largo del tiempo
geologico, debilitindose en ocasiones para hacerse luego mas fuerte en el mismo
sentido, o invirtiéndose a veces completamente, de tal modo que lo que ahora es el
polo Norte magnético ha sido en algunos periodos del pasado el polo Sur magnético.
Este proceso se comprende so0lo de una manera precaria, si bien es cierto que tiene
alguna relacion con el modo en que los materiales conductores de la electricidad
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situados en el nucleo liquido exterior se hunden profundamente en la Tierra formando
remolinos. Por desgracia, la expresion «inversion de los polos» se entiende a menudo
de forma equivocada, por lo que algunos alarmistas dicen a veces que la Tierra puede
dar un vuelco en el espacio o que la corteza en su totalidad puede empezar a resbalar
sobre el globo terraqueo (mientras que el magnetismo permanece invariable), de tal
modo que Australia y Europa intercambiarian sus posiciones. Desde luego, no es esto
lo que sucede. Lo que estamos diciendo es simplemente que se produce un cambio en
la dinamo interna de la Tierra, de tal forma que el campo magnético desaparece
progresivamente y vuelve a aparecer en sentido contrario, mientras que los
continentes siguen estando donde estan durante el breve lapso de tiempo en que esto
sucede.

En tierra, cuando las rocas se depositan (por ejemplo, el magma que fluye hacia el
exterior de un volcan y después solidifica), los estratos se apilan situandose unos
sobre otros. Cuando una capa de rocas fundidas se detiene, adquiere el magnetismo
del campo magnético terrestre vigente en ese momento, es decir, su magnetisSmo
natural coincide con la direccion del campo magnético terrestre en el momento de su
depdsito. Cuando los niveles estratigraficos estan bien conservados, los cambios
producidos en el magnetismo terrestre se pueden apreciar examinando los estratos del
mas moderno al mas antiguo (es decir, de arriba abajo) y observando las inversiones
que presenta la orientacion de los minerales magnéticos de las rocas.

A menudo, sin embargo, los estratos aparecen plegados y desordenados debido a
procesos geologicos, como por ejemplo el levantamiento de una montafia. En estos
casos, una vez que se han calibrado las inversiones magnéticas en los estratos bien
conservados, se puede invertir la técnica. Hasta cierto punto, la ordenacion y la
datacion correctas de los estratos desordenados se pueden reconstruir examinando sus
propiedades magnéticas y comparandolas con las propiedades magnéticas de los
estratos bien ordenados.

Cuando, por primera vez, mediante buques geofisicos, se remolcaron unos
magnetometros por el mar con el fin de medir el magnetismo de las rocas de los
fondos oceanicos, estos aparatos revelaron, sin embargo, unas pautas muy diferentes
y, desde luego, sorprendentes. Las rocas del fondo marino del Atlantico eran
portadoras de un magnetismo fosil que se manifestaba en franjas de norte a sur, de tal
forma que una franja tenia la misma orientacién que el campo magnético terrestre
actual, mientras que la siguiente presentaba la orientacion

opuesta, y asi sucesivamente. Y, lo que es mas, la pauta de estas franjas a un lado
de la dorsal Centroatlantica es como la imagen en un espejo de la pauta que siguen en
el otro lado de dicha dorsal.

La conclusion es inmediata: las bandas magnéticas siguen la orientacion que tenia
el campo magnético terrestre durante el tiempo que tardaron las rocas en solidificarse
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después de salir a presién, como la pasta de dientes cuando sale del tubo,
repartiéndose por ambos lados de la dorsal. Durante millones de afios las rocas
estuvieron saliendo a presion y adoptando un tipo de magnetismo. Entonces, en un
abrir y cerrar de ojos geol6gico (unos cuantos miles de afios), el campo se invirtié y,
durante el siguiente intervalo de millones de afios, las rocas expulsadas adoptaron la
orientacion magnética opuesta. Esta pauta repetitiva ha dejado en las rocas del fondo
marino una grabacion del cambiante magnetismo terrestre, literalmente casi como
una grabacion en cinta magnetofonica, apareciendo las rocas mas jovenes junto al eje
de la dorsal y las mas antiguas a cada lado del océano. De hecho, el descubrimiento
de esta pauta diversificadora del magnetismo del fondo marino fue lo primero que
revel6 el modo en que el campo magnético terrestre se habia invertido repetidamente
durante la historia reciente de nuestro planeta. Por otra parte, desde aquellos dias
pioneros de la década de los sesenta, las franjas magnéticas del fondo oceanico se han
comparado con la pauta magnética que se observa en las series estratigraficas
afloradas en el continente. Todo encaja a la perfeccion.

Al aparecer estas nuevas pruebas, llegaba la hora en que todo estaba a punto para
aceptar la teoria de la deriva continental, en su nueva formulacion en términos de
tectonica de placas. Uno de los momentos clave, cuando ya un grupo mayoritario de
expertos empezaba a moverse a favor de la idea, tuvo lugar en un congreso
organizado por la Royal Society en 1964, en el cual Edward Bullard, de la
Universidad de Cambridge, presentd una de las primeras reconstrucciones mediante
ordenador electronico del encaje de los continentes situados a ambos lados del
Atlantico. En un sentido estricto, esta reconstruccién no era ni mas (ni menos)
persuasiva que lo que fue en 1858 la reconstruccién dibujada a mano por Snider,
excepto por el hecho de que utilizaba el borde de la plataforma continental para
definir el borde de cada masa terrestre, en vez de utilizar como guia la linea costera
actual; pero se ve que ya existia una cierta mistica de los ordenadores en 1964 Yy,
ademas, ya se habia preparado el terreno mediante todo el trabajo realizado acerca de
la expansion del fondo marino. Bullard aprovech6 la marea y cautivé la imaginacion
de sus colegas, por lo que el afio 1964 se considera en general el afio en que se le
abrieron las puertas a la teoria segun la cual los continentes se mueven. Las ultimas
dudas crénicas se disiparon en la década de los setenta, cuando los satélites que
utilizaban telémetros de laser llegaron a ser lo suficientemente precisos como para
medir el movimiento de los continentes y confirmaron que, entre otras cosas, el
Atlantico Norte efectivamente se estda ensanchando a una velocidad de un par de
centimetros por afo.

La expresion «tectonica de placas» se utilizo por primera vez tres afios después de
que Bullard presentara su mapa en el congreso de la Royal Society, en un trabajo
publicado en la revista cientifica Nature, en la cual Dan McKenzie y R. L. Parker
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reunieron en una coherente recopilacion todas las nuevas teorias geofisicas. A finales
de la década de los sesenta, ya estaba completo el modelo en lo esencial. Dicho
modelo explica que el volumen de la corteza terrestre (oceanica y continental) esta
formado por unas pocas placas, observandose una actividad geoldgica relativamente
pequefia en la parte central de las mismas. Las placas encajan entre si como las piezas
de un puzzle y cubren de esta manera toda la superficie de la Tierra; sin embargo, a
diferencia de un puzzle, la actividad que tiene lugar en las zonas limitrofes entre unas
placas y otras cambia su pauta a medida que transcurre el tiempo. Existen solamente
seis placas principales y doce menores, cubriendo por entero todas juntas el globo
terrestre.

El modo en que cambia la pauta de las placas depende de lo que suceda en sus
zonas fronterizas, que se conocen como margenes o bordes de placa. Hay tres tipos
de margenes. Los margenes constructivos o divergentes son los lugares, situados en
las dorsales oceanicas, en que se esta creando corteza oceanica nueva y ésta se
extiende por ambos lados, de tal forma que vemos dos placas que se estan alejando la
una de la otra. Por el contrario, los margenes destructivos o convergentes se localizan
en las profundas fosas en que la delgada corteza del fondo oceanico se desliza bajo el
borde de una espesa plancha de corteza continental, metiéndose en el manto con un
angulo de unos 45°, con lo que vemos dos placas que se estan moviendo la una hacia
la otra, siendo una de ellas aniquilada. Finalmente, en los margenes conservadores o
transcurrentes, las placas ni se crean ni se destruyen, sino que se limitan a deslizarse,
pasando una junto a la otra.

Existen placas que pueden estar formadas s6lo por corteza continental, o sélo por
corteza oceanica, o por una mezcla de ambas; pero tanto los margenes constructivos
como los destructivos sélo pueden existir asociados a la corteza oceanica.
Actualmente los materiales continentales ni se crean ni se destruyen mediante
procesos tectonicos, con la excepcion (posiblemente) de procesos poco importantes
de formacién de montafias que se desarrollan a lo largo del lado continental de un
margen destructivo, donde los volcanes estan activos. Nadie puede decir con
seguridad como surgié por primera vez la corteza continental, es decir, qué fue lo que
cred los primeros pedazos de corteza continental que podian dar lugar de esta manera
a la formacion de montafias. Sin embargo, la explicacion mas verosimil es que la
joven Tierra result6 marcada por los impactos de grandes asteroides y que los
primeros minicontinentes fueron las costras que se formaron sobre estas cicatrices.
Fuera lo que fuese aquello que los origind, si una parte de la corteza continental es
transportada hasta un margen destructivo por una placa que esta siendo tragada alli,
esta corteza no puede ser engullida por la fosa y, ademas, el margen destructivo
pronto deja de actuar.

La totalidad de la corteza ocednica se crea en las dorsales en expansion,
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exactamente a la misma velocidad que es tragada en las fosas profundas. Si una fosa
profunda resulta bloqueada por materiales continentales, las repercusiones se sienten
por todo el cinturén tecténico de conveccion y, en compensacion, debe aminorarse o
detenerse el proceso de expansion en algun otro lugar. En su totalidad, la pauta de
actividad tectonica es una caracteristica variable de la Tierra.

El mejor modo de explicar todo esto consiste en poner ejemplos. El mar Rojo y el
valle del Rift de Africa oriental son parte de un complejo sistema de fallas que
afectan a la corteza terrestre, donde la actividad expansiva ha comenzado en tiempos
relativamente recientes, observandose como brotan materiales calientes de debajo de
la corteza y se expanden hacia los lados por conveccion, agrietando la corteza
mientras lo hacen. El mar Rojo tiene el aspecto de un océano en miniatura e incluso
presenta una «cresta» central formada por una dorsal que se expande. Aunque es
demasiado pronto para saber exactamente cudl de las fallas de Africa oriental se
desarrollara completamente en un futuro geolégico, si que parece probable que dentro
de unas decenas de millones de afios uno de estos rifts se combinara con el del mar
Rojo para convertirse en un océano tan grande como el Atlantico, desgajando de Asia
la masa de Africa.

Por contra, en la parte occidental de América del Norte, el continente,
moviéndose hacia el oeste como resultado de la expansion del Atlantico Norte, ha
sobrepasado una dorsal en expansion que existia anteriormente y que ahora esta
escasamente activa, aunque todavia se pueden sentir los vestigios de su antiguo
poder. Esto sucedi6é porque la actividad expansiva del Atlantico Norte se desarrollaba
mas rapidamente que la expansion de la dorsal equivalente situada en lo que
actualmente es el Pacifico Norte. El continente americano recibia un empuje hacia el
oeste a una velocidad mayor que la velocidad a la que la dorsal Pacifica podia crear
una nueva corteza, por lo que durante mucho tiempo la corteza del océano Pacifico ha
estado desapareciendo, hundiéndose en una profunda fosa que se extiende a lo largo
de la costa oeste de América del Norte, y el proceso en que era engullida se
desarrollaba a mayor velocidad que la produccion que tenia lugar en la dorsal en
expansion. Es como si una escalera mecanica, cuyo suelo mévil surgiera con una
velocidad constante en la parte de abajo, fuera «tragada» al doble de velocidad en la
parte superior, de tal forma que la altura de la escalera disminuyera progresivamente
en sentido descendente.

En el Pacifico la dorsal en expansién sigue estando activa mas al sur, siendo
como un cuchillo que se clava en California, donde ocasiona la compartimentacion de
la peninsula de la Baja California y la actividad de la famosa falla de San Andrés. Sin
embargo, en general, el limite entre la placa norteamericana (que incluye la mitad
oeste del fondo oceadnico del Atlantico Norte) y la placa del Pacifico (que consiste
esencialmente en la totalidad del fondo oceanico del Pacifico) es un margen

www.lectulandia.com - Pagina 136



transcurrente, en el que la placa del Pacifico gira ligeramente y roza hacia el norte al
pasar junto a la placa continental. En un pasado geol6gico relativamente reciente, la
actividad asociada con esta colision entre placas levant6 las Montafias Rocosas;
actualmente es responsable de la actividad sismica y volcanica por toda esta costa (y,
precisamente, otras interacciones similares en las fronteras entre placas explican la
actividad sismica que se produce justo en las proximidades del borde del Pacifico,
que en ocasiones ha recibido el apelativo de «anillo de fuego»).

Esta actividad que tiene lugar en California esta asociada con un desplazamiento
hacia el norte a una velocidad de aproximadamente seis centimetros al afio de la
corteza situada al oeste de la falla de San Andrés. Esta falla incluye un pequefio
fragmento del continente que se desgajo del resto de América del Norte por efecto del
ultimo vestigio de actividad de la vieja cordillera en expansion. Lo que actualmente
es San Francisco se situaba hace 30 millones de afios a mas de mil kilometros hacia el
sur, en la época en que los sistemas de dorsales y fosas empezaron a aniquilarse unos
a otros (suponiendo y es bastante suponer que el proceso haya continuado
desarrollandose de forma constante durante todo ese tiempo). Sin embargo, dicho
desplazamiento hacia el norte no es constante; en algunos lugares, las dos placas se
adhieren una a la otra al mismo tiempo y permanecen asi durante décadas, a veces
durante siglos, y posteriormente se mueven de un tiroén hacia adelante, relajandose asi
la tensién acumulada. Este es el motivo por el cual el sur de California es propenso a
sufrir grandes terremotos; por ejemplo, si la regién situada en torno a Los Angeles se
«queda pegada» durante cien afios, cuando se mueve, necesita lanzarse seis metros
para alcanzar la posicion de las placas correspondiente en ese momento. Y, desde
luego, un desplazamiento lateral de seis metros es suficiente para originar un
terremoto muy importante.

También hay fallas inactivas en muchos lugares del mundo. Por ejemplo, en
Escocia, el Gran Glen indica el lugar donde hubo un borde transcurrente entre placas,
muy similar al que existe actualmente en California, pero, en este caso, se trataba de
dos trozos de corteza continental que se deslizaban pasando el uno al lado del otro.
La actividad existente a lo largo de este limite cesé hace mucho tiempo (aunque
también Escocia sufre pequefios temblores de tierra de vez en cuando) y las dos
placas se han soldado entre si; sin embargo, el limite entre dos continentes que
antiguamente fueron distintos permanece marcado por el rift del propio Glen.

También existen casos mas complicados, como los procesos tectonicos que se
desarrollan en junturas triples, en las que se encuentran tres placas, o donde una
dorsal en expansion converge con una fosa destructiva formando angulos rectos. Pero
aqui no es necesario que entremos en tantos detalles. Cada placa puede adoptar
distintas formas y puede estar delimitada por cualquier combinaciéon de margenes
constructivos, destructivos o transcurrentes, siempre que el conjunto contribuya a
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mantener constante la cantidad total de corteza. Dado que la placa del Pacifico carece
de corteza continental y se esta destruyendo en su margen occidental, es bastante
posible (incluso probable) que un dia se destruya por completo, cuando América del
Norte y Asia colisionen entre si para formar un nuevo supercontinente. Para entonces,
es posible que el Atlantico se haya ensanchado hasta conseguir el tamafio que tiene el
océano Pacifico actualmente, y que Africa pueda estar ya separada de Arabia por un
océano cuyo tamafio sea el que tiene el Atlantico Norte hoy en dia.

Tales colisiones y adaptaciones de los continentes, seguidas de una ruptura del
supercontinente para quedar de nuevo en trozos mas pequefios, mientras se forman
nuevos lugares de expansién, parecen haber ocurrido varias veces a lo largo de la
historia de la Tierra. Cuando los continentes chocan entre si, se alzan cadenas
montafiosas. El Himalaya, que todavia esta creciendo en altura actualmente, es el
resultado directo del avance de la India hacia el norte y su choque con Eurasia; las
montafias de Chipre se estan levantando por efecto de la presion debida a que los
continentes europeo y africano se mueven el uno hacia el otro aplastando el
Mediterraneo. También se forman montafias, como hemos dicho anteriormente, a lo
largo de los bordes de los margenes destructivos. Asi pues, alli donde haya cadenas
montafosas que actualmente se encuentren alejadas de cualquier limite entre placas,
podemos asegurar que dichas cadenas marcan los emplazamientos de antiguos limites
entre placas desaparecidos hace tiempo. «Rasgando a lo largo de la linea de puntos»
de una cadena montafiosa y separando los continentes el uno del otro, los geofisicos
han podido hacerse alguna idea sobre el aspecto que tenian los continentes hace
mucho tiempo. Cuanto mas antiguas sean las cadenas montafiosas, mas tiempo habra
transcurrido desde que el limite era geolégicamente activo.

Existe también otra fuente de informacién relativa a las posiciones ocupadas por
los continentes en el pasado. El registro fosil de los seres vivos revela si la roca en
que se hallan estaba cerca de los tropicos o en climas mas frios. El descenso del hielo
por los glaciares en las épocas de glaciacion ha dejado cicatrices que pueden verse en
continentes que actualmente se encuentran alejados entre si, pero que han tenido que
estar juntos formando una sola masa de tierra cuando los glaciares estaban sobre
ellos. Los vestigios magnéticos también muestran como se han desplazado las rocas,
porque el magnetismo siempre se establece actuando en direccion norte-sur en el
momento en que las rocas se enfriaron, pero puede encontrarse ahora apuntando hacia
cualquier direccion, lo cual muestra que el continente en el que se han hallado las
rocas gird0 cuando se desplazd. De este modo, utilizando una gama de indicios
geoldgicos, ha sido posible esbozar, al menos a grandes rasgos, como ha cambiado la
geografia de nuestro planeta durante, mas o menos, los ultimos 600 millones de afios,
aunque el esbozo es, por supuesto, mas impreciso cuanto mas retrocedamos en el
tiempo, por lo que poco se puede decir sobre la geografia en tiempos ain mas
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remotos.

Los indicios geol6gicos muestran que, hace mas de 600 millones de afios, la
mayor parte de los territorios que actualmente constituyen América del Sur, Africa, la
peninsula de Indostan, la Antartida y Australia estaban agrupados en un tunico
supercontinente, que se conoce como Gondwana. Para entender esto con una cierta
perspectiva, pensemos que hace 600 millones de afios es cien millones de afios antes
de la evolucién de los primeros peces; en aquella época, el continente de Gondwana
estaba situado aproximadamente cruzando el ecuador. Se desplazaba lentamente
hacia el sur como un bloque (gracias a la actividad de una o varias dorsales en
expansion desaparecidas hace tiempo) y pasé por el polo Sur hace unos 450 millones
de afios, ocasionando la formacion de glaciares que han dejado sus cicatrices a través
de todos los fragmentos actuales del continente de Gondwana.

Entre tanto, cerca del ecuador y en bajas latitudes del hemisferio norte, se estaban
uniendo otras piezas del puzzle continental. Por aquella época, América del Norte y
Groenlandia estuvieron unidas la una a la otra durante cientos de millones de afios.
Hace unos 400 millones de afios, en la época en que las plantas terrestres estaban
empezando a extenderse sobre los continentes, este trozo de materiales continentales
colision6 con lo que ahora es parte de Europa (principalmente Escocia y
Escandinavia) y las piezas se soldaron para constituir lo que ahora se conoce como el
continente de la «Old Red Sandstone» (antiguas areniscas rojas), llamado asi por las
rocas que se formaron durante la colision. Para entonces el continente de Gondwana
ya habia cruzado el polo Sur y se estaba desplazando hacia el norte, mientras los
vertebrados se trasladaban a tierra firme y evolucionaban los primeros reptiles. Hace
poco mas de 250 millones de afios, el continente de Gondwana y el continente de las
antiguas areniscas rojas chocaron y quedaron soldados el uno al otro. Poco después,
el ultimo gran trozo de corteza continental que permanecia independiente, 1o que hoy
en dia es Asia, colisiond con la parte norte de este supercontinente y quedo soldado a
Europa, ocasionando el surgimiento de los montes Urales durante este proceso. Todos
los modernos continentes se unieron constituyendo un unico supercontinente,
conocido actualmente como la Pangea, que se extendia desde el polo Sur, cruzando el
ecuador, hasta altas latitudes al norte.

Sabemos mucho mas sobre el modo en que la actividad tectonica ha cambiado la
geografia del globo desde la época de la Pangea, que sobre épocas anteriores, porque
se destruyeron muchos de los indicios de la actividad tectonica anterior, o al menos
quedaron confusos, debido a las colisiones que dieron lugar a la formacion de la
Pangea. Hubo glaciares tanto en el extremo norte como en el extremo sur de esta
masa terrestre, y la circulacion de los océanos qued6 muy restringida por el modo en
que el continente se situaba, de norte a sur, impidiendo a las corrientes oceanicas su
circulacion por todo el planeta. En aquel tiempo, conocido como el periodo pérmico
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tardio en el computo del tiempo geoldgico, desaparecieron de la Tierra muchas
formas de vida, probablemente como resultado del frio y del modo en que bajo6 el
nivel del mar cuando las aguas quedaron presas en los casquetes de hielo. Esta crisis
fue tan dramatica para la vida que los geélogos la han considerado literalmente como
el fin de una era: el paleozoico.

Todos los intervalos de la escala geologica del tiempo se definen de esta manera,
en términos de cambios en el registro fosil; asi, las eras son largos intervalos cuyos
limites estan marcados por cambios muy dramaticos en las formas de vida de la
Tierra, mientras que los periodos son intervalos mas breves (subdivisiones de las
eras) marcados por extinciones menos importantes de formas de vida, salvo cuando el
final de una era y el final de un periodo coinciden. Hace aproximadamente 250
millones de afios, en la era que sigui6é al paleozoico —el mesozoico— la vida
comenzd a recuperarse cuando la Pangea inicié su fragmentaciéon y el clima del
planeta se hizo mas calido. Los primeros mamiferos aparecieron realmente a
comienzos del mesozoico, pero durante cientos de millones de afios ocuparon un
segundo plano, ya que fueron los dinosaurios, al menos por lo que se refiere a
animales terrestres, los que llegaron a dominar esta era.

La Pangea, en realidad, habia empezado a fragmentarse casi en el momento en
que termind de formarse. El primer rift se produjo a lo largo de una linea que
corresponde al Mediterraneo y al Caribe actuales, desgajandose lo que mas o menos
podia ser el viejo continente de Gondwana, que de nuevo quedo separado de los
continentes del norte, y rompiéndose luego en los fragmentos que conocemos hoy en
dia. En el norte, el supercontinente de Laurasia, que se individualizé al romperse la
Pangea, empez6 también a fragmentarse, separandose en trozos menores. Asi pues, el
mayor «rift» se situ6 entre América del Norte y Europa. Finalmente, Groenlandia se
separ0 de América del Norte y se individualizé cuando el continente norteamericano
se desplazo hacia el oeste. La apertura del Atlantico Norte fue uno de los ultimos
capitulos de este fraccionamiento, ya que la parte septentrional de América del Norte,
Groenlandia y Europa seguian estando todavia unidas en el norte hace unos 65
millones de afios, en la época de la extincion de los dinosaurios. Se dio la
coincidencia de que esta ultima gran ruptura de la parte norte del supercontinente se
produjo aproximadamente al mismo tiempo que la separacion entre Australia y la
Antartida, con el ultimo rift importante en lo que quedaba del continente de
Gondwana. Desde entonces, coincidiendo casi exactamente con la era de los
mamiferos, la historia de la deriva continental se refiere a los continentes casi tal
como los conocemos ahora, habiéndose movido éstos lentamente hacia las posiciones
en que hoy en dia se encuentran.

El ensanchamiento del Atlantico Norte hasta alcanzar su tamafio actual ha
necesitado mas o menos los ultimos 65 millones de afios, y este intervalo de tiempo,
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desde la extincion de los dinosaurios, marca una nueva era (que aun no ha terminado)
dentro del cémputo del tiempo geoldgico. Se trata del cenozoico, la era de los
mamiferos. En comparacion con algunas de las cifras que hemos estado barajando, 65
millones de afios suena como un breve intervalo, y realmente lo es, dentro del
contexto geoldgico. Pero, durante el cenozoico, la era de los mamiferos, la mitad de
todos los fondos marinos de la Tierra ha sido tragada por las profundas fosas
oceanicas en el cinturéon de conveccién de los fondos marinos y se ha destruido,
quedando reemplazada por la nueva corteza oceanica que se expande a partir de las
dorsales oceanicas. Los océanos cubren dos tercios de la superficie de la Tierra; asi
pues, esto significa que, desde la época de los dinosaurios, se ha reciclado y renovado
un tercio de la totalidad de la corteza que constituye la superficie de la Tierra.

Es la actual actividad tecténica de la Tierra la que hace que algunas regiones sean
mas propensas a los terremotos y a la actividad volcanica que otras zonas del planeta.
La actividad sismica se produce generalmente en los margenes o bordes (de todo
tipo) de las placas, siendo la actividad volcanica especialmente frecuente alli donde la
corteza oceanica se esta hundiendo en profundas fosas, fundiéndose, con emision de
masas de rocas calientes y fundidas que ascienden para salir violentamente a través
de cadenas montafiosas que se forman en el continente vecino, donde la corteza
continental se estd desplomando al alcanzar dicho continente una fosa.[ 28 ] Como
muestra el destino que tuvieron la Pangea y el continente de Gondwana, a largo plazo
ningun lugar de la Tierra esta a salvo de la actividad sismica. A muy largo plazo,
pueden abrirse nuevos rifts en cualquier lugar, incluso en medio de un continente,
dividiéndolo de la misma forma en que Africa est4 siendo dividida actualmente a lo
largo del Valle del Gran Rift. Incluso lugares como las Highlands en Escocia, los
Apalaches, o los montes Urales (que se encuentran hoy en dia totalmente alejados de
las fronteras entre placas) pueden sufrir atn el fragor de la actividad sismica cuando
las viejas juntas que habia entre antiguos continentes se asienten un poco mas
firmemente en su lugar.

Toda esta actividad tiene una importancia inmediata a la hora de explicar la
historia de la vida en la Tierra y también con respecto a nuestro tema principal: la
relacion entre la humanidad y el universo. La vida ha existido en la Tierra casi desde
el momento en que el planeta se enfrid: se han encontrado rastros de bacterias, como
restos fosilizados, en rocas que tenian mas de tres mil millones de afios. No esta claro
como surgio exactamente la vida en nuestro planeta, pero la actividad geoldgica
puede haber desempefiado aqui también un importante papel. Segun la vieja teorlia,
una mezcla de sustancias quimicas que se elabor6 en un mar poco profundo (o lo que
Darwin denomin6 «una pequefia laguna caliente») y que recibio energia de la luz del
Sol y de fuertes tormentas eléctricas pudo haber producido las primeras moléculas
capaces de autorreproducirse. Un punto de vista minoritario (pero respetable) es que
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los primeros organismos reproductores se formaron en algun otro lugar del universo,
quizas en nubes de materia en el espacio, y fueron traidos a la Tierra por unos
cometas. El mérito de esta teoria es que significa que transcurrieron miles de millones
de afios antes de que la Tierra se formara, durante los cuales podian haberse
producido los necesarios procesos prebioticos y explica por qué la vida surgié en la
Tierra con tanta rapidez después de formarse el planeta: no tuvo que empezar de la
nada. Sin embargo, una de las ultimas propuestas parte del descubrimiento de unas
extrafias formas de vida que viven actualmente en zonas muy profundas de los
océanos, y consiguen su energia, no de la luz del Sol, sino del calor que emerge de
chimeneas volcanicas, grietas en los fondos marinos que producen masas de agua
hirviendo y una quimica activa en la que interviene el sulfuro de hidrégeno. Existe la
posibilidad de que una actividad de este tipo pueda haber producido las primeras
moléculas autorreproductoras en nuestro planeta.

Sabemos muy poco sobre la historia de los primeros tiempos de la vida en la
Tierra y esto se debe a dos razones: la primera es que las formas de vida tenian un
cuerpo blando y carecian de esqueletos u otras partes duras que hubieran podido
fosilizarse al morir dichas formas de vida. En segundo lugar, la vida existio al
principio solamente en el mar, por lo que los restos fésiles decantados en el fondo
marino debieron desaparecer, ya que desde entonces el fondo ha sido reciclado varias
veces por la actividad tecténica, salvo cuando esta actividad ha levantado el suelo
marino y lo ha convertido en parte de un continente, como esta sucediendo hoy en dia
en el Mediterraneo.

Los limites en la escala cronoestratigrafica estan marcados por los cambios en el
registro fosil de la vida en la Tierra. E1 mas relevante de estos limites es el que se
sitia entre el precambrico, que representa toda la historia de la Tierra desde sus
origenes hasta hace unos 600 millones de afios, y todo lo que es mas reciente.
Durante casi cuatro mil millones de afios, la evolucion tuvo lugar en los océanos, en
forma de criaturas unicelulares de cuerpo blando que nos han dejado unos cuantos
restos para proceder a su estudio. Sin embargo, hacia el final del precambrico, la vida
empez0 a diversificarse en formas multicelulares, como medusas, gusanos, esponjas y
otras similares que, aunque escasas, aparecen en el registro fosil. Luego lleg6 la
explosion cambrica —no tanto una explosion de vida, como una explosion en el
registro fosil—, que comenzo6 hace unos 600 millones de afios, cuando las criaturas
vivientes desarrollaron caracteristicas tales como conchas que fosilizaban sin
dificultad y (asimismo importante) que son facilmente reconocibles hoy en dia.[ 29 ]
Sin embargo, todo esto sucedi6 mucho antes de que la vida emergiera y fuera a tierra
firme, donde los continentes no eran mas que rocas estériles. Aunque la vida lleg6
finalmente a transformar la Tierra, las mismas rocas han desempefiado también un
papel en la evolucién de la vida, ya que su lenta deriva por la superficie del planeta
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ha aportado cambios notables en el medio ambiente en que la vida se desarrolla, y
esto ya sucedia incluso antes de que la vida se trasladara a tierra firme.

Hace aproximadamente 440 millones de afios, se produjo una extincion masiva de
la vida en la Tierra, en la que desaparecieron muchas especies. La catastrofe es tan
evidente en el registro fosil, que se utiliza para marcar el final de un periodo
geoldgico, el ordovicico. Parece que esta extincion ocupa el segundo lugar en
importancia dentro de las extinciones de formas de vida que ha sufrido nuestro
planeta. Sucedi6 justamente en la época en que el continente de Gondwana, que se
habia formado durante la ultima parte del ordovicico, se desplazé sobre el polo Sur y
quedo en parte cubierto de hielo.

Cuando un periodo glacial se origina de esta forma, no son sélo las regiones
polares las que resultan afectadas. El hielo unicamente puede crecer sobre los polos
de nuestro planeta si se corta el aporte de las corrientes oceanicas que traen agua
caliente de las latitudes tropicales. La manera mas directa en que puede suceder algo
asi es tener una masa de tierra sentada a horcajadas sobre uno de los polos.[ 30 ] La
tierra también proporciona una superficie sobre la cual puede depositarse la nieve. En
vez de caer sobre el mar y fundirse, puede acumularse, formando capas de hielo y
glaciares a medida que transcurren los siglos. Asi pues, el propio hielo y la nieve
pueden contribuir al enfriamiento, porque reflejan y rechazan el calor del Sol que, de
otra forma, calentaria la superficie del planeta, ya sea esta superficie terrestre o
marina. El resultado es que toda la Tierra, no sélo la zona polar que se ve afectada
directamente, siente el frio, y las pautas de los vientos y del clima cambian en todo el
globo.

Por lo que respecta a la vida terrestre, como veremos mas adelante, un efecto
secundario que a veces resulta de crucial importancia es que, debido a que todo el
planeta se enfria, se produce menos evaporacién en los océanos, por lo que los
vientos son mas secos y en el aire es menor la humedad que podria caer sobre la tierra
en forma de lluvia. Esto no era demasiado importante para la vida al final del
ordovicico, puesto que no habia vida en tierra. Sin embargo, lo que si vemos
claramente en el registro fésil de los organismos marinos de la época es que especies
que estaban adaptadas a condiciones de aguas frias se trasladaron hacia el ecuador.
Ahora bien, las especies que estaban adaptadas a condiciones de aguas calidas —la
mayoria— no tenian hacia donde ir. En consecuencia, desaparecieron.

Fue después de este desastre cuando la vida no solo se recuperd, sino que se
traslad6 a tierra firme, y en este proceso también desempefié un papel la deriva
continental. Cuando el continente de Gondwana se desplazd abandonando el polo
Sur, la carga de hielo que llevaba se fundi6. Las aguas calidas volvieron a las altas
latitudes del sur y las glaciaciones terminaron. Al mismo tiempo —o, mas bien,
después de unas cuantas decenas de millones de afios— el polo Norte quedo6 cubierto
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por los océanos, y los fragmentos de tierra que actualmente constituyen Ameérica del
Norte, Europa y Asia se dispersaron en torno al ecuador. Entre ellos habia mares poco
profundos que bafiaban sus costas. El intervalo transcurrido entre hace unos 440
millones de afios y hace, mas o menos, 360 millones de afios (que abarca dos
periodos geologicos: el silurico y el devonico) fue especialmente caliente, quiza
porque la actividad volcanica asociada con estos movimientos continentales habia
hecho que la atmosfera fuera rica en di6xido de carbono, un gas que capta el calor del
Sol por el llamado efecto invernadero, y esto favorecio el florecimiento de la vida
sobre el planeta. Sin embargo, la caracteristica mas importante del medio ambiente en
aquel momento (desde nuestra propia perspectiva) puede haber sido la poca
profundidad de los mares que bordeaban entonces las masas de tierra. Esto significa
la existencia de grandes superficies que estaban totalmente cubiertas por el agua
durante la pleamar y quedaban descubiertas con la bajamar.

La cantidad especialmente grande de dioxido de carbono que calentaba la Tierra
durante el silirico también favorecio el crecimiento de las plantas, ya que éstas
absorben diéxido de carbono durante la fotosintesis y lo utilizan para fabricar sus
tejidos. Carl Sagan lo expres6 en una de sus mas memorables frases: «Un arbol esta
en gran medida hecho de aire». Muchas plantas crecen con mas fuerza cuando
aumenta el aporte de dioxido de carbono. En el silurico, las plantas que crecian en
deltas fluviales y estuarios poco profundos sometidos a las mareas no estarian
cubiertas de agua durante la bajamar, por lo que correrian el riesgo de secarse; pero
asi, también recibirian mas directamente la luz solar, que es el otro ingrediente
esencial para la fotosintesis. En la lucha por la supervivencia, las plantas que
pudieran tolerar condiciones de mayor sequedad, tendrian también una clara ventaja y
se desplazarian a tierra firme, saliendo del biol6gicamente rico dominio mareal y
obteniendo asi un aporte ininterrumpido de luz solar.

La vida animal no tardo en seguir a las primeras plantas en su desplazamiento a
tierra firme, por una razon que resulta obvia: los mares estaban demasiado poblados,
mientras que la tierra, una vez que en ella hubo plantas que aportaran alimento,
ofrecia algo asi como una ruta alternativa. Vale la pena detenerse un momento para
reflexionar sobre esto. Las formas de vida que tienen mas éxito son aquellas que
estan excelentemente adaptadas a sus nichos ecologicos y nunca tienen que cambiar
mucho. Muchas de las bacterias que viven actualmente en la Tierra son idénticas en
lo esencial a aquellas predecesoras suyas que ya estaban por aqui cuando el mundo
era joven, hace tres mil millones de afios. Son las grandes supervivientes, el auténtico
éxito de la evolucion.

Sin embargo, cuando a los sujetos se les hace duro competir para encontrar
alimento y otros recursos, deben, en el sentido literal, buscar nuevos pastos.[ 31 ]

El pez que tuvo mas éxito siguio siendo pez, y sus descendientes son hoy peces
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todavia. Fueron aquellos peces a los que no les iba demasiado bien en los mares, los
que se vieron impulsados hacia la frontera, las marismas sometidas a las mareas,
donde evolucionaron para convertirse en anfibios, que se trasladaban tierra adentro
para comerse los insectos que habian seguido a las plantas cuando éstas salieron de
los mares poco profundos. Del mismo modo, fueron los anfibios que tuvieron menos
éxito quienes debieron desplazarse de nuevo, adaptandose completamente a la tierra
seca y convirtiéndose en reptiles, y asi sucesivamente. Somos descendientes de una
larga serie de criaturas que no desempefiaban muy bien sus papeles y tenian que
adaptarse o morir, una larga serie de cuasi-fracasos, en términos de la evolucion (no
diremos fracasos totales, porque en este caso no habrian dejado descendiente alguno).
Y lo que es aun peor, para ponernos en nuestro lugar, nuestro linaje no fue el primero
que se trasladd a tierra firme. Fue a unos moradores del mar segmentados, con
pesadas conchas, a los que les resulté mas facil salir del mar, una vez que fue posible
disponer de alimentos fuera de este medio. Algunos antepasados de los miriapodos se
encuentran entre los primeros animales que «conquistaron» la tierra firme; y hay que
recordar que las cucarachas estaban ya bien instaladas en tierra hace 300 millones de
aflos, mientras nuestros antepasados apenas habian dejado de chapotear en los bajios.

De hecho, nuestros antepasados directos, los vertebrados, se trasladaron a tierra
justo después de otra gran extinciéon, que marco el final del periodo devonico, hace
aproximadamente 360 millones de afios. Una vez mas, en gran medida se puede echar
la culpa de las extinciones a la deriva del continente de Gondwana, que hizo que este
continente girara y retrocediera sobre el polo Sur. En muchos aspectos, esta crisis que
sufrié la vida en el devonico tardio fue una réplica de lo que habia sucedido al final
del ordovicico. Afect6 fundamentalmente a la vida marina, en el sentido de que hubo
formas de vida, adaptadas a temperaturas frias, que fueron llevadas hacia el ecuador,
y otras formas de vida que estaban adaptadas a los tropicos fueron aniquiladas.
También hay pruebas de que la Tierra podia haber chocado con un gran objeto
procedente del espacio, un asteroide o un corneta, durante la época de las
glaciaciones que estuvo asociada con la deriva del continente de Gondwana, al
retroceder éste pasando sobre el polo Sur.

El efecto principal de un impacto como éste pudo ser el de extender un velo de
polvo en la parte alta de la atmésfera (polvo fino, como polvos de talco), que
reflejaria el calor procedente del Sol y produciria un enfriamiento ain mayor del
planeta. Cualesquiera que fueran las causas exactas de este enfriamiento, no hay
duda, sin embargo, de que la Tierra volvié a entrar en un fuerte periodo de
enfriamiento al final del devonico, que dio como resultado la extinciéon de muchas
formas de vida. En la recuperacion posterior a esta gran extincién, al salir los
supervivientes distribuyéndose por los nichos ecologicos que habian quedado libres,
los anfibios abandonaron los mares y fueron a tierra.
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Al principio del periodo carbonifero, enormes bosques cubrian grandes
superficies de tierras bajas pantanosas. Cuando los arboles de estos bosques murieron
y cayeron, sus restos, ricos en carbono almacenado por fotosintesis, se conservaron
en los pantanos, donde se apilaron en estratos de gran espesor que sufrieron luego la
presion de las fuerzas geologicas y, después de un largo intervalo de tiempo, se
convirtieron en carbén. Este periodo tuvo una duracion que va desde hace 360
millones de afios hasta hace aproximadamente 286 millones de afios, aunque a veces
se subdivide en el mississippiense (desde hace 360 hasta hace 320 millones de afios)
y el pennsylvaniense (desde hace 320 hasta hace 286 millones de afios), llamados asi
por los depésitos de carbon que datan aproximadamente de esas épocas y se
encuentran en la actualidad en las zonas de América del Norte que sus nombres
indican.

Gran parte del carbon que se quema hoy en dia en todo el mundo, y que es
responsable en gran medida del agravamiento del efecto invernadero que estamos
sufriendo actualmente, proviene de los depodsitos que se generaron en el carbonifero.
Hoy esto plantea un problema de calentamiento mundial, como ya comentaremos en
el proximo capitulo. Sin embargo, en el carbonifero fue tan grande la cantidad de
dioxido de carbono que las plantas tomaron del aire y fijaron como carbén, que debi6
de tener el efecto contrario, es decir, enfriar el planeta. Desgraciadamente, no
sabemos qué efecto pudo haber tenido esto exactamente sobre los seres vivos, ya que
desconocemos cuanto didxido de carbono habia en el aire al comienzo del
carbonifero, ni hasta qué punto disminuyo el efecto invernadero.

No obstante, para entonces la actividad evolutiva, por lo que respecta a las lineas
que conducen hasta nosotros, los humanos, se habia trasladado definitivamente a
tierra. Al carbonifero le sigui6 el periodo pérmico, que se prolong6 hasta hace 248
millones de afios, y fue aproximadamente a medio camino del pérmico, hace unos
270 millones de afios, cuando entraron en escena los primeros animales de sangre
caliente: los protomamiferos. Durante la tltima parte del pérmico, casi toda la corteza
continental de la Tierra se encontraba reunida en el Unico continente que existia: la
Pangea. Dicho continente se extendia desde un polo hasta el otro y fue el causante de
otro periodo de frio. En estas condiciones, las criaturas de sangre caliente tuvieron
mucho mas éxito que sus rivales de sangre fria. Sin embargo, justo cuando parecia
que estaban prosperando, la vida en la Tierra sufrié un desastre que trajo la mayor
extincion que se puede ver reflejada en el conjunto del registro fésil. Fue tan
espectacular que los gedélogos la utilizan para marcar no sélo el final de un periodo (el
pérmico), sino también el final de una era (el paleozoico).

En los mares, las extinciones que se produjeron a finales del pérmico (las
«extinciones del pérmico terminal») hicieron desaparecer al 90 por 100 de todas las
especies durante un periodo de, todo lo mas, 10 millones de afios, 0 quiza mucho
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menos. En tierra es mas dificil decir qué proporcion de las especies resulto
extinguida, pero esta claro que se trataba de la primera, y mayor, extincion que
afectaba a los vertebrados establecidos en tierra, y fue especialmente grave para los
protomamiferos, incluidos nuestros antepasados directos. Este enfriamiento del globo
que se relaciona con la formacion de la Pangea debi6é de hacer que la vida fuera
dificil durante millones de afios; sin embargo, no debemos dejar de lado la conclusiéon
de que alguna catastrofe adicional, casi con toda seguridad un golpe proveniente del
espacio, remato una situacion que ya era de por si dura, convirtiéndola en un desastre
para la vida en tierra firme.

Durante el periodo tridsico, que siguio6 al pérmico y dur6é desde hace 248 millones
de afios hasta hace 213 millones de afios, fueron los reptiles, no los mamiferos,
quienes mejor se recuperaron de la crisis y se extendieron para llenar los nichos
ecologicos disponibles. Hace aproximadamente 230 millones de afios, los dinosaurios
ya habian hecho su entrada en la escena evolutiva. Tuvieron tanto éxito (en parte
porque probablemente también eran de sangre caliente) que dominaron dos periodos
geologicos completos: el jurasico (desde hace 213 millones de afios hasta hace 144
millones de afos) y el cretacico (desde hace 144 millones de afios hasta hace 65
millones de afios). En numeros redondos, el «dia» del dinosaurio duré 150 millones
de afios (como dato comparativo, utilizando la definicion mas amplia del término
«humano», nosotros hemos estado por el mundo unos 5 millones de afios). Durante la
época de la dominacion de los dinosaurios, Pangea se rompio en trozos, primero
formando dos supercontinentes distintos, Laurasia y el continente Gondwana II, y
luego con la ruptura, a su vez, de estos dos supercontinentes en fragmentos que se
movieron a la deriva para ocupar las posiciones que disfrutan actualmente. Pero
ninguno de estos continentes pasoé en su deriva por los polos, por lo que no hubo
grandes periodos de glaciacion, y ademas tampoco se produjeron grandes colisiones
continentales. Fue un largo intervalo de estabilidad geologica relativa, que es la razon
por la que los periodos jurasico y cretacico son unos intervalos tan largos dentro del
registro geologico.

Las extinciones que marcan la frontera entre el jurasico y el cretacico se sitian en
la mitad de este prolongado lapso de calma geolodgica, y constituyen una especie de
puzzle, en términos de deriva continental y tectonica de placas, ya que no existen
razones obvias que justifiquen el hecho de que la actividad tectonica haya podido
causar en aquella época cambios significativos en las condiciones medioambientales.
Tanto las criaturas marinas como los dinosaurios (y otras criaturas establecidas en
tierra) sufrieron ciertamente mucho al final del jurasico, y éste es uno de los motivos
que se pueden barajar para pensar en un desastre provocado, aunque no sea
totalmente, por un impacto proveniente del espacio. No obstante, aunque muchas
especies de dinosaurios quedaron extinguidas y otras nuevas ocuparon su lugar, la
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linea de los dinosaurios continu6 dominando la fauna terrestre. Sobrevivieron en un
mundo en continua transformacion adaptandose y evolucionando. Entre los cambios a
los que tuvieron que adaptarse figura la proliferacion de hierba y plantas de flores por
todo el terreno, lo cual sucedi6 en el cretacico medio, hace poco mas de cien millones
de afios. Para entonces, los propios dinosaurios llevaban ya existiendo en el planeta
mucho mas de cien millones de afios; el tiempo transcurrido entre la aparicion de los
dinosaurios y la proliferacion de los pastos es tan amplio como el tiempo transcurrido
entre la proliferacién de los pastos y nosotros. Desde luego, ninguno de los
dinosaurios del jurasico (incluidos algunos favoritos de los nifios, tales como el
diplodocus o el brontosaurio) vio nunca una flor, ni camino sobre la hierba.

Incluso los dinosaurios fueron incapaces de sobrevivir a la catastrofe que afect6 a
la Tierra al final del cretacico, hace 65 millones de afios. Algunos de los cambios que
trajeron por aquella época las nuevas presiones del medio ambiente estuvieron, una
vez mas, relacionados con una geografia cambiante. Hablando en términos generales,
a ambos lados del océano protoAtlantico, al final del cretacico, existian continentes
en el sur (en particular América del Sur, Africa y la India) y otros continentes en el
norte (principalmente Africa del Norte, Europa y Eurasia) separados por una
extension de océano abierto, el mar de Tetis, que rodeaba todo el planeta en latitudes
bajas. Gran parte de sus aguas desaparecieron cuando los continentes se unieron (el
Mediterraneo es un vestigio del mar de Tetis), cambiando las pautas de circulaciéon
oceanica, alterando el clima y dando quebraderos de cabeza a las criaturas marinas
que habitaban en los bajios.

Actualmente, sin embargo, se tienen pruebas irrefutables de que la catastrofe que
afectd a la vida terrestre al final del cretacico, y especialmente a los dinosaurios, fue
causada por el impacto de un objeto que venia del espacio y que choc6 con la Tierra
en algun punto de lo que es ahora la peninsula de Yucatan, en México. Se ha
identificado el crater formado por el impacto, y se sabe que fue producido por un
objeto de mas de 10 kilometros de diametro, que viajaba a una velocidad diez veces
mas rapida que una bala de rifle y que cuando impact6 emitié una cantidad de energia
equivalente a al menos cien millones de megatones de TNT y su energia cinética se
convirtio en calor.[ 32 ]

Los materiales de la corteza terrestre arrancados de la misma, como en una
voladura, por efecto del impacto, probablemente fueron lanzados hacia arriba, al
espacio, y luego volvieron a caer, de tal modo que, en todos los lugares donde los
fragmentos chocaron, su energia cinética debié convertirse en calor. Como
consecuencia, muchas de las criaturas de la superficie sélida de la Tierra —incluidos
muchos dinosaurios— fueron asadas vivas, mientras el calor provocaba un incendio
forestal general, el cual ardi6 con tal virulencia que dejo una capa de hollin visible
aun en los estratos de roca que tienen 65 millones de afios. Después del calor vino el
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frio, ya que el humo y el polvo envolvieron el planeta e impidieron que el calor del
Sol alcanzara el suelo. La vida vegetal, dependiente de la luz solar para realizar la
fotosintesis, fue gravemente afectada; los animales herbivoros no tenian nada para
comer. Asi, cuando los herbivoros desaparecieron, les toc6 morir a su vez a los
animales carnivoros. En total un 70 por 100 de todas las especies de la Tierra fue
aniquilado en el suceso que tuvo lugar al final del cretacico, un desastre tan grave que
los geodlogos lo han elegido para indicar no sdlo el final de este periodo, sino también
el final de la era mesozoica y el principio de la era cenozoica.

Entre los supervivientes habia algunos pequefios mamiferos, criaturas del tipo de
las musarafias que habian vivido durante decenas de millones de afios a la sombra de
los dinosaurios, nuestros antepasados. El modo en que se extendieron y adaptaron
después de las extinciones es otro ejemplo perfecto del funcionamiento de Ia
evolucion darwiniana, y ademas explica por qué estamos hoy aqui.

Durante los periodos geologicos que siguieron a la muerte de los dinosaurios (el
paledgeno, desde hace 65 millones de afios hasta hace 24 millones de afos, y el
nedgeno, que comenzo6 hace 24 millones de afios y aun no ha terminado), la geografia
del globo ha cambiado sélo ligeramente, aunque esos cambios puedan haber
desempefiado un papel importante en nuestra propia evolucion. Es hora de dejar esta
historia sobre el modo en que la parte solida de la Tierra se ha transformado, para
mirar los cambios mucho mas rapidos que se producen en la capa de aire que rodea a
nuestro planeta, que ademas tienen consecuencias relacionadas con las actividades
humanas pasadas, presentes y futuras.
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Vientos de cambio

La atmosfera de la Tierra es esencial para nuestro bienestar y sin ella proba- blemente
no habria ningun tipo de vida en nuestro planeta. Ahora bien, en términos planetarios
es apenas algo mas que una idea geologica de menor importancia. El diametro del
volumen so6lido de la Tierra mide 12.756 km. En cambio, definir el espesor exacto de
la atmosfera es dificil, ya que ésta no tiene un borde preciso, sino que pierde densidad
y acaba desvaneciéndose en el espacio, aunque la altitud del monte Everest sobre el
nivel del mar, o sea 8'85 km, viene a ser la maxima altura a la que una persona puede
subir y encontrar aun un aire respirable, mientras que la parte superior de la capa de
la atmosfera, donde se deciden las situaciones meteoroldgicas (la troposfera), se
encuentra por término medio a unos quince kilometros de altitud sobre el nivel del
mar. Si nuestro planeta tuviera el tamafno de una pelota de baloncesto, el espesor de la
atmosfera respirable no seria mas que un cuarto de milimetro, es decir, un poco de
suciedad apenas perceptible sobre la superficie de la pelota. También se puede pensar
de otra manera: si se tratara de viajar por la superficie de la Tierra, una distancia de
diez kilometros (justo algo mas de seis millas) seria un viaje muy cortito. Saliendo de
cualquier punto del planeta, si se recorren diez kilometros en cualquier direccion, en
la mayoria de los casos esperariamos ver un entorno muy parecido al del punto de
donde hemos salido. Sin embargo, si viajaramos diez kilometros verticalmente hacia
arriba y al llegar intentaramos respirar el aire que hay alli, moririamos.

No obstante, esta delgada mancha de aire que cubre la superficie terrestre es
absolutamente crucial para hacer que nuestro planeta sea un lugar adecuado para
vivir. Todo esto empezd precisamente al principio, justo después de formarse la
Tierra. No es mucho lo que sabemos sobre las condiciones que se daban entonces en
la superficie terrestre, pero si que conocemos, por las pruebas geolégicas, que se
estaban formando rocas sedimentarias hace 3.800 millones de afos, existiendo
vestigios de vida en dichas rocas desde hace 3.500 millones de afios. Las rocas
sedimentarias solo se forman bajo el agua, por lo que esta claro que habia agua
liquida en abundancia sobre la superficie de la Tierra hace 3.800 millones de afios, es
decir, menos de mil millones de afios después de la formacion del planeta. Esto
resulta intrigante, pues los astronomos calculan, a partir de sus modelos relativos al
funcionamiento de las estrellas (véase el capitulo 10), que en aquella época el Sol
unicamente producia alrededor del 75 por 100 del calor que genera hoy en dia. Sin
tener en cuenta otros aspectos, esto podria significar que la Tierra en su primera
época era una pelota de hielo sin vida, con una temperatura en su superficie que
estaria bastante por debajo del punto de congelacion del agua. Ademas, dado que el
hielo es un buen reflector, aunque el Sol con el tiempo se fue calentando, aquella
Tierra primitiva congelada podia haber permanecido congelada para siempre,
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reflejando cualquier aporte de calor, en vez de absorberlo y utilizarlo para fundir el
hielo.

Asi pues, ;por qué estaba aquella Tierra de los primeros tiempos lo
suficientemente caliente como para tener océanos de agua liquida en los que la vida
evolucionaba? Casi con toda seguridad, esto sucedi6 gracias al efecto invernadero. El
efecto invernadero es el proceso por el cual las atmosferas mantienen a los planetas
mas calientes de lo que estarian en otro caso. Recibe este nombre porque el aire en un
invernadero esta también mas caliente de lo que lo estaria si el invernadero no
existiera; aunque, paraddjicamente, un invernadero lo hace de otra manera. Un
invernadero real capta el calor porque su techo de cristal actia como una barrera
fisica. El aire caliente que se encuentra cerca del suelo se calienta porque el propio
suelo (y todo lo que haya en el invernadero) se calienta debido a la entrada de rayos
solares, y dicho aire caliente no puede elevarse por conveccion, ni tampoco escapar,
porque el tejado se interpone en su camino. El «efecto invernadero» funciona de un
modo bastante diferente. La energia procedente del Sol, en su mayor parte en forma
de luz visible, pasa a través del aire casi sin obstaculos y calienta la superficie de la
tierra o del mar. La superficie caliente también irradia energia, pero con longitudes de
onda mas largas (porque esta mas fria que la superficie del Sol), dentro de la parte del
espectro correspondiente a los infrarrojos. Esta radiacién de infrarrojos es captada en
gran medida por los gases que estan en la atmosfera, como el di6xido de carbono y el
vapor de agua. Como resultado de esto, la parte inferior de la atmoésfera se calienta,
ocasiona una conveccion y pone en marcha todos los sistemas meteorologicos del
planeta.

Justo después de formarse, la Tierra era un balon de rocas fundidas en el que no
habia aire. Sin embargo, cuando las rocas se enfriaron y se formo6 una corteza, los
gases que escapaban de los volcanes y de las grietas de esa corteza empezaron a
formar una atmésfera. Estos gases deben haber sido el mismo tipo de mezcla que sale
actualmente de los volcanes. Contenian vapor de agua, que cay6 en forma de lluvia y
originé los océanos, nitrogeno y también amoniaco, que fue descompuesto por la luz
solar dando hidrégeno y nitrogeno. La mayor parte del hidrégeno se fue al espacio,
porque sus moléculas son muy ligeras; el nitrogeno es un gas relativamente pesado,
estable y no reactivo, por lo que este primer nitrogeno se qued6 formando parte de la
atmosfera, donde constituye mas del 78 por 100 del aire que respiramos hoy en dia.
Ademas, en la primitiva atmosfera de la Tierra también habia una enorme cantidad de
diéxido de carbono, que es un gas muy efectivo a la hora de ocasionar un efecto
invernadero.

Sabemos qué cantidad de di6xido de carbono habia, porque se ha conservado en
forma de rocas carbonatadas, que se formaron en procesos asociados a la disolucion
en agua del dioxido de carbono que estaba en el aire; las estalactitas y estalagmitas de
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las cuevas de calizas son un ejemplo de como funciona este proceso. La presion que
la atmosfera ejerce actualmente al nivel del mar se define como un bar, es decir, una
atmosfera de presiéon. Si todos los carbonatos que se encuentran en las rocas de la
corteza terrestre se convirtieran de nuevo en diéxido de carbono, en la superficie se
produciria una presion de 60 bares, es decir, sesenta atmosferas de presion. Desde
luego, es evidente que todo el diéxido de carbono no estaba en la atmésfera al mismo
tiempo. Pero habia suficiente para justificar que la joven Tierra se mantuviera lo
bastante caliente como para que el agua fluyera, debido al efecto invernadero, incluso
sabiendo que el Sol hacia mucho tiempo que estaba mas frio. Lo que ha hecho que la
Tierra sea un lugar adecuado para la vida durante mas de tres mil millones de afios es
la combinacion de una atmoésfera de diéxido de carbono que mantenia caliente a la
Tierra y unos océanos en los que el diéxido de carbono se disolvia y se depositaba
formando rocas, de modo que el efecto invernadero se debilit6 cuando el Sol se
calentd. Ademas, podemos ver como podrian haber sido las cosas s6lo mirando a
nuestros mas proximos vecinos del espacio: la Luna, que carece de aire, el planeta
Venus (el siguiente a la Tierra, si nos acercamos al Sol) y el planeta Marte (el
siguiente a la Tierra, pero mas alejado del Sol).

Un efecto producido por la capa de aire que rodea al planeta es transportar el
calor alrededor del globo, suavizando las diferencias de temperatura. Esto no puede
suceder en la Luna, que no tiene aire, por lo que alli la temperatura se eleva a mas de
100° C en la parte bafiada por el Sol y desciende a unos -150° C durante la noche. La
temperatura media es de aproximadamente -18° C, a pesar de que la Luna se
encuentra mas o menos a la misma distancia del Sol que la Tierra y su superficie se
calienta y devuelve luego la energia solar de una forma muy parecida a como lo hace
la superficie terrestre. En cambio, la temperatura media en la superficie de la Tierra
es de unos 15° C. Por lo tanto, en la superficie terrestre la temperatura es
aproximadamente treinta y tres grados mas alta en comparacion con lo que seria si no
tuviera una capa de aire y esto se debe por completo a la existencia del efecto
invernadero, a pesar de que actualmente la atmosfera s6lo contiene alrededor de un
0'035 por 100 de dioxido de carbono (esta proporcion era solamente un 0'028 por 100
hace siglo y medio, antes de que se empezaran a quemar profusamente combustibles
fésiles, devolviendo asi al aire el dioxido de carbono del carbonifero). Es facil
calcular las dimensiones del efecto invernadero producido por este dioxido de
carbono y por el vapor de agua contenido en el aire, y dicho calculo, desde luego,
«predice» que la temperatura en la superficie terrestre puede ser, de hecho, treinta y
cinco grados mas caliente en comparacion con lo que seria si la Tierra no tuviera
atmosfera, o si la atmdsfera estuviera compuesta exclusivamente por nitrégeno, que
no es un gas de los que producen efecto invernadero.

Entonces ¢cuanto calentamiento por efecto invernadero producirian 60 bares de
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dioxido de carbono? Es casi una pregunta capciosa, porque la radiacion de infrarrojos
que sale de la superficie terrestre y puede ser absorbida es limitada. Un foton que sea
absorbido por una molécula de di6xido de carbono no sera absorbido de nuevo,
independientemente del nimero de moléculas de di6xido de carbono que haya. Una
vez que todos los fotones de la radiacion de infrarrojos hayan sido absorbidos en el
efecto invernadero, no habria ninguna diferencia aunque se afiadiera mas di6xido de
carbono. Mucho antes de que alcanzaramos los 60 bares, se produciria un efecto
invernadero galopante, con lo que el planeta se calentaria tanto como fuera posible.

Esto es exactamente lo que sucedio en Venus. Aunque Venus es casi igual que la
Tierra en tamafio, se encuentra mas cerca del Sol y recibe de él mas calor. Incluso sin
atmosfera, la temperatura de su superficie seria de 87° C y con tan sé6lo un pequefio
efecto invernadero su temperatura ascenderia a 100° C. Venus naci6 exactamente del
mismo modo que la Tierra, pero su mayor calentamiento por el Sol junto con el
efecto invernadero se combinaron para garantizar que, incluso cuando Venus era aun
joven, su temperatura nunca descendiera tanto como para que el agua se condensara y
cayera de la atmosfera. Todos los gases de diéxido de carbono que se pudieron emitir
en Venus permanecieron en el aire, porque no habia océanos para disolverlos. Esto se
sumo al efecto invernadero, y la temperatura de la superficie se elevé cuando el Sol
se calentd. El resultado es que Venus actualmente tiene en su superficie una
temperatura de mas de 500° C, muy superior al punto de ebullicién del agua.
Entonces ;cuanto diéxido de carbono hay en su espesa atmosfera? En numeros
redondos, 60 bares, es decir que este planeta gemelo de la Tierra ha emitido la misma
cantidad de gas invernadero que nuestro propio planeta, pero la diferencia es que, al
no tener agua liquida para disolverlo, todo el diéxido de carbono se ha quedado en la
atmosfera. Asi pues, ésta es la razén por la cual Venus es un desierto abrasador,
mientras que la Tierra es un lugar adecuado para la vida.

Marte, que es mas pequefio que la Tierra y se encuentra mas alejado del Sol, so6lo
posee actualmente una fina atmésfera de di6xido de carbono y es un frio desierto sin
vida. En la mayoria de los lugares de Marte, la temperatura cae cada noche por
debajo de -140° C y las temperaturas diurnas solo rebasan la temperatura de
congelacion del agua durante un breve periodo del verano en el hemisferio sur del
planeta. Sin embargo, su superficie estd marcada por muchos trazos que parecen
haber sido excavados por agua que fluyera hace mucho tiempo, cuando el planeta atin
era joven. Todas las evidencias sugieren que Marte comenzo siguiendo el mismo
camino que la Tierra, con un efecto invernadero lo bastante fuerte como para subir la
temperatura en su superficie por encima del punto de congelaciéon durante todo el
afio. Sin embargo, debido a que Marte es tan pequefio —su masa es solo poco mas de
un décimo de la masa de la Tierra— la fuerza de atraccion de la gravedad fue (y sigue
siendo) demasiado débil para retener el diéxido de carbono, por lo que la mayor parte
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de éste se ha perdido en el espacio. Una vez que se perdio, la atmésfera original no
pudo ser reemplazada, debido a lo pequefio que es Marte. Se supone que el planeta
perdi6 su calor interno de manera relativamente rapida, de tal modo que sus procesos
tecténicos se detuvieron y ya no hubo volcanes activos que pusieran mas diéxido de
carbono en la atmésfera. Asi, el efecto invernadero que existe en Marte actualmente
es s6lo un vago recuerdo de lo que fue. Esta es la razén por la que Marte es hoy un
desierto congelado, mientras que la Tierra es un bonito lugar para vivir.

Pero, si bien la naturaleza de la primitiva atmosfera de la Tierra tuvo un profundo
efecto en cuanto a hacer el planeta habitable, una vez que la vida puso pie en dicho
planeta, comenz6 ella misma a cambiar la naturaleza de esa atmosfera. En la
fotosintesis hay una serie de reacciones quimicas inducidas por la energia de la luz
solar (es decir, van «hacia arriba» en el sentido relativo a la energia quimica que le
hemos dado a la expresion anteriormente) que fabrican unos compuestos complejos
—hidratos de carbono— a partir del carbono, el hidrogeno y el oxigeno.

La primera bacteria que aproveché la fotosintesis utilizé acido sulfhidrico como
fuente de hidrégeno (razén por la cual algunos piensan que la vida en la Tierra se
origin6 en torno a chimeneas volcanicas calientes) y consiguio carbono y oxigeno a
partir del di6xido de carbono. Dado que estas bacterias vivian en el agua, tomaron el
dioxido de carbono de una solucion, permitiendo asi que se disolviera mas dioxido de
carbono procedente del aire y contribuyendo de esta manera a estabilizar el medio
ambiente de la Tierra, sin riesgo de que se produjera un efecto invernadero galopante.
Posteriormente, cuando algunas bacterias ya habian evolucionado, empezaron a
utilizar una version diferente de la fotosintesis en la que intervenia la clorofila, es
decir, la sustancia que hace que las plantas verdes sean verdes. En este proceso, la
energia de la luz solar se emplea para obtener hidrogeno a partir del agua, en vez de a
partir del acido sulfhidrico. Debido a que los organismos consiguen todo el oxigeno
que necesitan para la fotosintesis obteniéndolo del di6xido de carbono, el oxigeno
que queda cuando el hidrogeno se extrae del agua es, para ellos, un producto de
desecho. Este oxigeno se libera y va a incorporarse a la atmdsfera, por lo que, una vez
que empezo a realizarse, este proceso trajo con el tiempo un dramatico cambio en la
composicion del aire.

El oxigeno es una sustancia altamente reactiva, que se combina con facilidad con
muchos otros elementos en un proceso conocido como oxidacion (una llama ardiente
es un ejemplo de oxidacion rapida; la herrumbre es un ejemplo de oxidacion lenta).
Al principio hubo por todas partes muchas sustancias con las que se pudo combinar el
oxigeno liberado por el nuevo tipo de organismos agentes de la fotosintesis y parece
ser que se deshicieron de este oxigeno peligrosamente reactivo capturandolo en el
agua mediante iones de hierro (a los que se denomina habitualmente iones ferrosos,
utilizando el latin,[] 33 ] en vez de iones de hierro, por razones obvias). Grandes
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cantidades de un mineral de hierro conocido por el nombre de hematites, un 6xido de
hierro, se depositaron en los lechos de mares poco profundos donde vivian las
primitivas formas de aquellos agentes de la fotosintesis, entre hace tres mil y dos mil
millones de afios, y dicho mineral se extrae actualmente en lugares tales como el
oeste de Australia, la peninsula del Labrador y Ucrania.

Posteriormente, algunos de estos agentes de la fotosintesis aprendieron a vivir con
oxigeno libre, desarrollando enzimas que los protegian de la oxidacion. Esto
significaba que podian deshacerse del oxigeno enviandolo al medio ambiente, sin que
existiera la preocupacion de tener que encerrarlo en compuestos de hierro. Esto fue
un desastre para muchas de las formas de vida que existian en aquella época (hace
alrededor de dos mil millones de afios), que no disponian de tal proteccion frente al
poder reactivo del oxigeno y para las cuales este gas era un veneno. Aunque los
blandos cuerpos de estos organismos unicelulares no han dejado ningun rastro en el
registro fosil, tuvo que producirse una de las mayores extinciones de vida cuando los
primeros miembros de esta tercera hornada de fotosintetizadores aprendieron cémo
vivir con oxigeno libre, con el cual polucionaron el mundo entero, y este oxigeno
libre tuvo afortunadamente (para ellos) un efecto secundario consistente en aniquilar
a muchos de sus competidores. Ademas, el oxigeno también reacciona con gases tales
como el metano que esta en el aire, produciendo dioxido de carbono y agua, mientras
acaba con todo el hidrogeno libre que emiten los volcanes, produciendo ain mas
agua. Cuando desaparecieron todas las sustancias con las que podia reaccionar, el
oxigeno se integré en el aire hasta conseguir, hace aproximadamente mil millones de
afos, que la atmésfera empezara a parecerse mucho a la mezcla de gases que
respiramos hoy: 78 por 100 de nitrogeno, 21 por 100 de oxigeno y sélo pequerios
vestigios de todo lo demas, incluyendo el dioxido de carbono.[ 34 ]

Los animales aprovechan este aporte libre de oxigeno respirandolo y dejando que
se combine con sustancias tales como el hidrogeno y el carbono en una especie de
proceso de combustion muy lenta que proporciona la energia utilizada para vivir. Asi,
la evolucion de las formas de vida animal, respirando oxigeno y empleando energia
quimica en abundancia (si se compara con las plantas), empez6 a suceder después de
la difusion del oxigeno en la atmosfera.

La respiracion, que es como se llama el proceso de combustion mediante oxigeno,
aporto una ventaja tan enorme que, después de 1.500 millones de afios en los que la
vida en la Tierra se limitaba a organismos unicelulares, toda una variedad de seres
animales pluricelulares irrumpi6 en el escenario de la evolucion con gran rapidez, en
un intervalo de unos cien millones de afios, hace algo menos de dos mil millones de
afos. La razon de este éxito es que la energia quimica de que se dispone gracias a la
respiracion (combustion lenta) se obtiene con rapidez y de una manera sencilla,
aunque hay que tener en cuenta que se dispone de ella porque la fotosintesis realizada
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en las plantas ha usado un procedimiento mas lento y mas complicado para tomar
energia de la luz solar y utilizarla en la produccion de oxigeno libre, entre otras cosas.
Actualmente incluso las plantas usan también la respiracion, ademas de Ila
fotosintesis, en sus procesos quimicos, sin embargo, en un claro ejemplo del modo en
que la evolucién tiene que seguir modelando las formas existentes, en vez de volver
al principio y comenzar de nuevo, continuan expulsando el oxigeno liberado en la
fotosintesis, y luego respiran oxigeno del aire durante la respiracion.

El hecho de que formas de vida emergieran de los océanos y se trasladaran a
tierra se debié también a la presencia de oxigeno en la atmoésfera, aunque sucedié por
otra razon bastante distinta. Antes de que hubiera oxigeno en el aire, toda la energia
de la luz solar podia alcanzar la superficie de la Tierra. Gran parte de esta energia se
encuentra en forma de radiacién ultravioleta, y esta radiacion es perjudicial para la
vida; concretamente, los fotones de la luz ultravioleta tienen la cantidad de energia
necesaria para romper algunas de las cadenas quimicas que forman las moléculas de
ADN (siendo ésta la razén por la que los rayos ultravioletas causan cancer de piel).
Pero los rayos ultravioletas también reaccionan con el oxigeno, en una serie de
reacciones que producen una forma de oxigeno dotada de tres atomos del mismo en
cada molécula, en vez de dos.[ 35 ] En esencia, lo que hacen los rayos ultravioletas es
romper cada molécula de oxigeno, produciendo dos atomos libres que pueden
integrarse cada uno de ellos en otra molécula de oxigeno. La forma triatomica del
oxigeno se llama ozono, el cual, como resultado de estas reacciones, ha formado una
capa en la atmésfera, situada aproximadamente entre los quince y los cincuenta
kilémetros sobre el nivel del mar, y que se llama estratosfera (pero que no nos engafe
este amplio intervalo de altitudes; el aire es tan poco denso en la estratosfera que si
todo el ozono que contiene se llevara al nivel del mar, la presiéon de la atmdsfera lo
aplastaria reduciéndolo a una capa de solo tres milimetros de espesor). También el
propio ozono absorbe a su vez la radiacion ultravioleta, por lo que la concentracion
de ozono de la estratosfera permanece equilibrada, ya que el ozono por una parte se
crea y por otra se destruye en reacciones que utilizan la luz solar (se parece bastante a
una bafiera en la que los grifos estan abiertos, pero el agua se va al mismo tiempo por
el sumidero, de tal modo que el agua de la bafiera permanece constante, aunque las
moléculas de agua que contiene la bafiera no sean nunca las mismas).

La vida emergio, trasladandose a tierra firme bajo la capa protectora de ozono, y
son los propios seres vivos quienes mantienen esta capa protectora de ozono, ya que
la fotosintesis continiia aportando oxigeno al aire, mientras la respiracién de los
animales (y las plantas), asi como otros procesos de oxidacion (tales como los
incendios forestales), retiran oxigeno del aire. Al final del siglo XX existe, con razén,
una considerable preocupacion por el dafio que los gases producidos en los procesos
industriales del ser humano, y que nunca habian existido anteriormente (los CFC),
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estan causando en la capa de ozono. Estos gases son extremadamente inertes, por lo
que no se destruyen en ningun proceso quimico o biolégico que tenga lugar cerca del
suelo. Finalmente, entran en la estratosfera, donde sus moléculas se rompen por la
accion de los rayos ultravioletas (otro ejemplo de lo poderosos y dafiinos que pueden
ser los fotones de la radiacion ultravioleta) y liberan cloro, que destruye el ozono. El
famoso agujero de la capa de ozono situado sobre la Antartida y su contrapartida
sobre el Artico se han producido directamente como resultado de la presencia de los
CFC en la atmoésfera. Aunque se ha conseguido hacer mas lenta la emision de estos
daninos compuestos, hay tal cantidad de estas materias potencialmente perjudiciales
que ya se encuentran en el aire o abriéndose camino hacia la capa de ozono, que
pasaran décadas antes de que la capa de ozono se recupere, aunque no se emitieran ya
mas gases CFC.

Después de explicarlo, es realmente obvio el modo en que los organismos vivos
interaccionan con la atmésfera en un proceso de retroalimentacion que mantiene
aproximadamente constante la mezcla de gases que respiramos hoy en dia. Algo mas
sorprendente, sin embargo, es el hecho de que esta clase de proceso de
retroalimentacion también relaciona la vida con la actividad tectonica que se produce
en nuestro planeta. El dioxido de carbono del aire se disuelve en el agua de lluvia,
formando anhidrido carbénico, que desgasta las rocas que contienen compuestos de
calcio, silicio y oxigeno (silicatos de calcio). Esta actividad quimica libera iones de
calcio e hidrocarbonatos (un ion de hidrocarbonato es, l6gicamente, un ion de
carbonato que lleva unido un atomo de hidrégeno), que finalmente van a parar al mar,
donde son utilizados por organismos, tales como el plancton, para formar sus conchas
cretaceas, hechas principalmente de carbonato calcico. Cuando estas criaturas
mueren, sus conchas caen al fondo del mar, constituyendo estratos de sedimentos
ricos en carbonatos. En los primeros tiempos de la Tierra, este proceso tuvo que ser
responsable de que la atmosfera de didxido de carbono se volviera menos densa. Sin
embargo, dado que la actividad geolégica empuja la fina corteza del fondo marino
hasta situarla bajo los bordes de la corteza continental, que es mas espesa, los
carbonatos son introducidos bajo los continentes y mas profundamente en el interior
de la Tierra, cuando se calientan y se funden. A presiones y temperaturas elevadas,
cuando se forman nuevas rocas de silicatos, se libera di6xido de carbono y el gas se
abre camino hacia la superficie y sale a la atmésfera durante las erupciones
volcanicas.

Estos procesos geoldgicos necesitan mucho tiempo para desarrollar un ciclo
completo del carbono. Sin embargo, una vez que el sistema esta funcionando, la
cantidad de di6xido de carbono que los volcanes liberan a la atmo6sfera cada milenio
es aproximadamente constante, y a largo plazo se cuadra el balance con la cantidad
de dioxido de carbono que se pierde por la combinacion de los procesos biologicos y
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geoldgicos. Pero ;qué sucede si la temperatura del planeta cambia? Si desciende la
temperatura, se evapora menos agua de los océanos, por lo que hay menos lluvia,
menos erosion de las rocas, y se toma menos diéxido de carbono del aire. Como la
accion de los volcanes continua siendo constante, la concentracion de dioxido de
carbono aumenta, incrementando el efecto invernadero y calentando asi la Tierra, con
lo que aumentan las lluvias una vez mas, hasta que se restablece el equilibrio. De
manera similar, si el planeta se calienta por alguna razon (por ejemplo, un aumento de
produccion de calor en el Sol), habra mas lluvias y mas erosion, con lo que se retira
mas dioxido de carbono del aire y se reduce asi el efecto invernadero.

Esto es un ejemplo de retroalimentacion negativa, es decir, una influencia
estabilizadora en el medio ambiente de la Tierra. El aumento de temperatura del Sol
reduce la fuerza del efecto invernadero producido por el di6xido de carbono. También
resulta que los seres vivos desempefian un papel en este proceso geologico de
estabilizacion. El modo en que ha evolucionado el clima de nuestro planeta y el modo
en que ha evolucionado la vida estan tan intimamente ligados que este proceso se
denomina a veces «coevolucion» de la vida y el clima.

En un momento de osadia, James Lovelock sugiri6 que la mejor forma de
entender estos procesos es considerar todo el planeta, incluyendo las actividades
bioldgica y geolégica, como un tnico organismo vivo, que él llamé Gaia. Esta es atin
una teoria controvertida, aunque ha estado presente desde la década de los setenta.
Pero, incluso sin aceptar la idea de que la Tierra esta literalmente viva, algunos
cientificos planetarios han opinado que el planteamiento de Lovelock, que tiene en
cuenta la contribucion biolégica en retroalimentaciones geoldgicas y climaticas de
muchas clases, es un método fructifero para llegar a comprender cémo se ajusta el
medio ambiente de nuestro planeta mediante un conjunto de controles y equilibrios
naturales.

Ahora parece quedar fuera de duda que al menos es aceptable lo que se podria
llamar una version «moderada» de la teoria de Gaia: que la vida no sélo se ve
afectada por el entorno fisico, sino que también ella afecta al entorno fisico, siquiera
en escalas de tiempo geologicas, y a menudo (en realidad, habitualmente) de tal
manera que se mantienen las condiciones adecuadas para la vida. Los distintos ciclos
en los que interviene el diéxido de carbono estan entre los aspectos mas importantes
de esta relacién entre los seres vivientes y el entorno fisico, por lo que hemos de tener
presente que extrayendo combustibles fosiles del suelo y quemandolos, asi como
talando bosques tropicales que toman di6xido de carbono del aire para la fotosintesis,
estamos alterando el equilibrio natural de un proceso que constituye un factor clave
para regular la temperatura de la Tierra. [ 36 ] No obstante, antes de que analicemos
un poco mas detalladamente este efecto invernadero humano (o «antropogénico»),
debemos echar un rapido vistazo a lo que sucedia con el clima antes de la
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intervencion del ser humano.

Ya hemos comentado como se ha visto afectado el clima de la Tierra por los
largos y lentos procesos asociados con la deriva continental, cuando se producian
épocas de glaciacion, al pasar los continentes en su deriva por uno o ambos polos.
Pero ahora queremos concentrarnos en analizar el estado en que se encuentra la
Tierra actualmente y como ha estado durante varios millones de afios anteriores al
momento presente, durante el tiempo en que nuestra propia especie, el Homo sapiens,
ha surgido y entrado en una etapa evolutiva.

La fuerza que hace funcionar toda la maquinaria meteorologica es, por supuesto,
el Sol; pero el mayor aporte de energia solar no se recibe en la parte mas alta de la
atmosfera, sino en su parte inferior. La mayor parte de la energia procedente del Sol
pasa libremente a través de la atmdsfera y calienta la superficie de la Tierra. A su vez,
es la superficie caliente de la Tierra (tierra o mar) la que calienta la parte inferior de
la atmosfera. Asi, la capa mas caliente del aire se encuentra junto al suelo o al nivel
del mar y, a medida que se asciende a través de la atmoésfera, la temperatura
desciende. La temperatura media al nivel del mar es de 15° C, pero desciende tan
rapidamente que al llegar a la estratosfera, a aproximadamente quince kilémetros
sobre el nivel del mar, se baja a una gélida temperatura de -60° C.

En la estratosfera (la capa de ozono) la temperatura vuelve a subir de nuevo,
porque se absorbe energia en forma de rayos ultravioletas procedentes del Sol. Por
consiguiente, en la parte mas alta de la estratosfera, a unos cincuenta kilémetros sobre
el nivel del mar, la temperatura del aire desciende al punto de congelacion del agua,
0° C. Por encima de la estratosfera existe otra capa donde se produce enfriamiento.
Se conoce como la mesosfera, que se extiende hasta una altitud de ochenta
kilometros. A altitudes aun mayores, los tenues gases que rodean la Tierra se ven
afectados por particulas energéticas emitidas por el Sol, asi como por rayos cosmicos
que llegan desde las profundidades del espacio, y a duras penas se corresponden con
lo que considerariamos como aire. Lo que tiene importancia en cuanto a dirigir la
evolucion de la situacién meteorolégica es la troposfera, la capa en la que se decide el
tiempo meteorologico y la estratosfera, que acttia como una tapadera de la troposfera.

La estratosfera actia como una tapadera porque es una capa en la que la
temperatura aumenta con la altitud. El viejo adagio «el aire caliente asciende» es
verdadero s6lo si el aire situado sobre el aire caliente es un aire mas frio que el que
asciende. Cuando el calor del Sol calienta la superficie de la Tierra, el aire caliente de
la superficie se eleva a través de la troposfera, expandiéndose y enfridndose mientras
sube. Pero no puede elevarse entrando en la estratosfera, ya que aqui la temperatura
es mas elevada que en la parte superior de la troposfera.[ 37 ]

Este calentamiento solar alcanza su maximo en los trépicos, donde el Sol a
mediodia esta casi vertical sobre la superficie terrestre. En latitudes mas altas el Sol
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queda mas bajo sobre el horizonte, por lo que el efecto de calentamiento es menor,
del mismo modo que, en cualquier latitud, por la mafiana temprano o al final de la
tarde es también menor que al mediodia. La razén de esto es que, cuando los rayos
del Sol chocan con la superficie de la Tierra con un angulo menor, se extienden por
un area mas amplia; una ejemplificacion de ello es lo que sucede enfocando una
linterna hacia un pedazo de cartulina. Si la cartulina se coloca perpendicular al haz de
luz de la linterna, la luz forma sobre la superficie de la cartulina una mancha redonda,
pequefia pero brillante. Sin embargo, si inclinamos la cartulina de modo que no esté
perpendicular al haz, la luz se extiende formando una mancha alargada y mas débil.
Lo que sucede es que la misma cantidad de luz esta cubriendo un area mayor, por lo
que todas las zonas de la mancha alargada se iluminan mas débilmente, a pesar de
que la cantidad total de luz es la misma.

El aire caliente que se eleva en los tropicos es también humedo, porque contiene
vapor de agua evaporado del mar. Cuando el aire asciende y se enfria, esta humedad
cae en forma de lluvia, siendo ésta la razon por la cual los tropicos son muy hiimedos.
El aire que se ha elevado desde la superficie da la vuelta en lo alto de la troposfera y
se adentra a ambos lados del ecuador. Cuando ya se ha enfriado, vuelve cayendo
hacia el suelo. El aire descendente se calienta de nuevo, porque esta siendo aplastado
por la presion que ejerce el aire que le sigue por detras (el mismo efecto se produce
en una bomba de bicicleta, porque el aire que esta dentro de la bomba se calienta
cuando lo comprimimos para empujarlo al interior del neumatico). El aire caliente
absorbe humedad, por lo que alli donde llega al suelo se forman franjas desérticas,
que es lo que sucede a ambos lados del ecuador, por ejemplo, en el desierto del
Sahara. Parte de este aire seco fluye de nuevo hacia el ecuador a la altura de la
superficie terrestre, ocasionando los vientos alisios y absorbiendo mientras tanto
humedad; otra parte de este aire desarrolla ciclos mas conectivos, que en conjunto se
llevan aire caliente del ecuador y lo conducen hacia los polos, produciendo los
vientos predominantes en latitudes mas altas, incluidos los vientos del oeste que
llegan del Atlantico y determinan el clima en las islas Britanicas.

El clima es una especie de promedio del tiempo meteoroldgico, producido por los
efectos combinados de todos estos procesos a lo largo de muchos afios. Sin embargo,
el clima siempre esta cambiando, dentro de una diversidad de escalas cronoldgicas,
porque las distintas aportaciones que recibe el tiempo meteoroldgico continuamente
estan variando. Incluso cambian a lo largo del afio, aunque estamos tan
acostumbrados a ello que no lo consideramos un cambio climatico.

La Tierra es esencialmente una bola de roca, cubierta por una fina capa de
atmosfera y océano, que gira sobre su eje una vez cada veinticuatro horas y describe
una orbita alrededor del Sol una vez al afio. Pero el eje en torno al cual rota cada
veinticuatro horas (una linea imaginaria que une el polo Norte y el polo Sur) esta

www.lectulandia.com - Pagina 160



inclinado con respecto al plano en el cual nuestro planeta describe la 6rbita alrededor
del Sol. Esta inclinacién se mantiene igual a lo largo de todo el afio, apuntando
siempre a la misma direccion; pero cuando nos movemos en torno al Sol, unas veces
estamos a un lado del astro y otras (seis meses antes o después) estamos en el lado
opuesto. Asi pues, el polo Norte esta a veces inclinado hacia el Sol y otras veces se
inclina hacia el lado contrario, mientras el polo Sur siempre esta inclinado en sentido
opuesto al de la inclinaciéon del polo Norte. Exactamente el mismo proceso que hace
que las latitudes mas altas sean mas frias que las latitudes mas bajas la dispersion de
la energia solar entrante en un area mas amplia cuando el Sol esta bajo en el cielo
hace que el hemisferio que esta inclinado hacia el lado contrario al Sol esté mas frio
que el hemisferio que esta inclinado hacia el Sol. Es por esta razon por lo que
tenemos el ciclo de las estaciones y por lo que el Sol se eleva a mayor altura en el
cielo durante el verano y a menor altura durante el invierno.

Aunque la inclinacion de la Tierra se puede considerar constante durante un
intervalo de tiempo tan breve como es un afio, este planeta en rotacion es realmente
como un giroscopio oscilante, y cualquiera que haya visto la peonza de un nifio en
accion sabra como puede oscilar un giroscopio cuando esta rotando. La primera
oscilacion de la Tierra describe una trayectoria circular, en gran parte debida a la
influencia gravitatoria del Sol y de la Luna que tira de nuestro planeta mientras rota;
sin embargo, la oscilacion es un proceso muy lento comparado con el ciclo de las
estaciones. Dicha oscilacion describe una linea imaginaria: apuntando en linea recta
hacia arriba sobre el polo Norte, describe un circulo en el cielo, siguiendo un ciclo
que varia en longitud pero tarda en completarse unos veinte mil afios. Este cambio en
la direccion hacia la cual apunta el polo (llamado precesion) causa una aparente
deriva de las estrellas a través del cielo, cuando son observadas desde la Tierra. Una
consecuencia de esta oscilacion es que la pauta que siguen las estaciones cambia
lentamente a medida que transcurren los milenios. Otra consecuencia es que hace
diez mil afios la estrella polar actual no habria sido una buena guia para dirigirse
hacia el norte.

Al mismo tiempo que se produce esta precesion, el angulo de inclinacion de la
Tierra cambia, balanceandose ligeramente hacia arriba y hacia abajo en el transcurso
de los milenios. El modo en que se desarrolla este balanceo se puede calcular muy
facilmente aplicando las leyes de Newton. Varia entre una separacion de 21'8 grados
y una separacion de 24'4 grados con respecto a la vertical, durante un ciclo de
alrededor de 41.000 afios. Actualmente la inclinacién es de 23'4 grados y esta
disminuyendo. Si no intervienen otros factores, significa que las diferencias entre el
verano y el invierno son hoy en dia menos extremas que hace unos pocos miles de
afios. Los veranos son un poco mas frescos y los inviernos un poco mas templados de
lo que solian ser.
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Un tercer factor astronémico que influye en el clima es la red de interacciones de
las fuerzas gravitatorias entre el Sol y todos los planetas del sistema solar; este
conjunto de interacciones estira ligeramente la orbita de la Tierra, haciéndola variar
de mas circular a mas eliptica, y posteriormente la vuelve a comprimir para hacerla
circular, todo ello durante un periodo de poco mas de cien mil afios. Cuando la 6rbita
es mas o menos circular, el planeta recibe cada dia la misma cantidad de calor del
Sol. Cuando la o6rbita es mas eliptica, durante una parte del afio la Tierra esta mas
cerca del Sol y recibe mas calor, mientras que en otras épocas del afio esta mas lejos y
recibe menos calor. Pero lo mas importante, entre todas estas influencias
astronomicas sobre el clima, es que no cambian la cantidad total de calor que el
conjunto de todas las zonas de la Tierra reciben durante un afio completo. Todo lo que
pueden hacer es reordenar la distribucion de calor entre las estaciones.

Resulta que estos efectos, aunque son pequefios, ejercen hoy en dia una gran
influencia sobre el clima a causa de la geografia actual del globo. Hay hielo sobre
ambos polos, lo que es en si mismo inusual. El hielo que cubre el polo Sur es algo
que ya ha sucedido anteriormente en la historia de la Tierra, por la existencia de un
continente (la Antartida) que se encuentra situado exactamente sobre el polo y
bloquea el flujo de agua caliente hacia latitudes altas del hemisferio sur. Sin embargo,
el hielo que cubre el polo Norte es el resultado de una distribucion geografica mucho
mas rara (posiblemente unica en la historia de nuestro planeta) y es también mucho
mas interesante.

La razén por la que el Artico estd cubierto de hielo es también que el agua
caliente no puede penetrar facilmente en latitudes altas. Pero esta vez se debe a que el
océano Artico estd casi totalmente rodeado de tierra. El polo estd cubierto por las
aguas y el hielo flota en la superficie del océano Artico. Como consecuencia, todo
esto hace que el hemisferio norte sea muy sensible a los ritmos astronémicos
asociados a la oscilacion de esta peonza llamada Tierra.

Estas teorias relativas a la influencia astronomica sobre el clima fueron
formuladas por primera vez por el escocés James Croll en la década de 1860, y
perfeccionadas por el astronomo yugoslavo Milutin Milankovitch durante la primera
mitad del siglo XX. A menudo reciben el nombre de Modelo de Milankovitch. Sin
embargo, no se lleg6 a demostrar que éste fuera un buen modelo hasta la década de
1970, cuando una combinacién de, por una parte, ordenadores electronicos, utilizados
para calcular con exactitud como han cambiado las influencias astronémicas durante
los ultimos cientos de miles de afios y, por otra parte, el estudio de muestras obtenidas
mediante perforaciones realizadas en niveles marinos profundos, mostré que el
modelo encajaba casi perfectamente. Como todos los buenos modelos, el Modelo de
Milankovitch concuerda con los resultados experimentales.

Lo que nos dice esta combinacion de observaciones y teoria es que, dada la

www.lectulandia.com - Pagina 162



geografia actual del planeta, las épocas de glaciacion se producen cuando los veranos
son especialmente frios en el hemisferio norte. Esto parece extrafio a primera vista,
porque los veranos frios, como ya hemos visto, suelen ir acompafiados de inviernos
relativamente calidos. Se podria pensar que, para hacer que el hielo se extienda
desbordando la regi6n del Artico e invadiendo las tierras que lo rodean, se
necesitarian inviernos frios para generar mucha nieve. Pero es preciso recordar que la
cantidad media de calor que recibe la Tierra cada afio es siempre la misma, por lo que
unos inviernos frios irian acompafiados de veranos calurosos, y éstos son lo mas
indicado para fundir la nieve. La clave esta en que la Tierra actualmente esta siempre
lo bastante fria como para que caiga nieve en invierno sobre las tierras que rodean el
helado océano Artico. Para que el hielo se extienda, lo que hace falta es que las
temperaturas del verano sean tan frescas que una parte de esta nieve no se derrita y se
vaya acumulando de afio en afio, hasta formar finalmente nuevas capas de hielo.

Sin embargo, por una vez, «finalmente» puede ser dentro de no mucho tiempo.
Con tan s6lo una delgada capa de nieve que dure todo el verano, hay suficiente para
producir un fuerte impacto en el clima local, porque refleja el calor solar que llega, el
cual en otro caso habria calentado el suelo que esta cubierto por la nieve. Al
comienzo del invierno siguiente el suelo esta mas frio de lo que estaria sin la nieve,
por lo que es facil que la proxima nevada se quede alli sin derretirse. De esta manera,
el equilibrio natural cambia rapidamente, produciéndose una época de glaciacion
plena, si las condiciones contempladas en el Modelo de Milankovitch son correctas;
el cambio tarda en realizarse seguramente menos de un milenio, quiza solo un par de
siglos. Sin embargo, lo que resulta mucho mas dificil es calentar el planeta para que
salga de un periodo de glaciacion, debido al modo en que el hielo y la nieve reflejan,
rechazandolo, el calor que llega del Sol. Se necesitan varios miles de afios para
cambiar unas condiciones de maximo de glaciacion por las de maximo interglacial.

En realidad, es totalmente incorrecto el modo en que hemos contado esta historia,
aunque resulte 16gico desde el punto de vista de la gente que esta viviendo en un
periodo relativamente caliente. Dada la geografia actual de la Tierra, el estado natural
del planeta es que se encuentra al borde de un maximo de glaciacion. Sélo se funde
una parte suficiente del hielo en el hemisferio norte, para dar asi una tregua en el
avance del hielo, cuando todos los ciclos de Milankovitch actian al mismo tiempo
para aportar la maxima cantidad de calentamiento estival. Pero, como ya hemos
dicho, actualmente los veranos se estan volviendo cada vez mas frios.

Si hay tres ciclos diferentes actuando al mismo tiempo para producir un cambio
de este tipo en el clima, y cada uno de ellos esta sujeto a ligeras variaciones, la pauta
no se repite exactamente. Sin embargo, dicho de una manera aproximada, la pauta de
cambio climatico durante mas o menos los tltimos cinco millones de afios ha sido de
tal modo que los maximos de glaciacion (cada uno con una duracion algo superior a
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los cien mil afios) han estado separados por periodos mas breves relativamente
calidos, de unos diez o veinte mil afios de duracién cada uno. Estos periodos calidos
se llaman interglaciales, y estamos viviendo ahora en un interglacial que comenz6
hace unos quince mil afios. De todas formas la Tierra esta actualmente mas fria que lo
que haya podido estar durante la mayor parte de su historia, ya que en una escala de
tiempo geoldgica es rara la existencia de hielo en ambos polos. Toda la civilizacion
humana se ha desarrollado durante este interglacial en concreto, y es posible que
nosotros estemos aqui gracias a este ciclo de épocas glaciales e interglaciales.

No fue tanto el frio, sino la sequia asociada al maximo de glaciacién, casi con
toda seguridad, lo que hizo a nuestros antepasados salir de los bosques del Africa
oriental y los puso en el camino de llegar a convertirse en seres humanos. La sequia
acompafia siempre al aumento de las superficies cubiertas de hielo, por un lado
debido a que el agua esta retenida en el hielo, y por otro lado también porque cuando
el planeta esta frio se evapora menos agua de los océanos, por lo que hay menos agua
que pueda caer en forma de lluvia.

En los tiempos en que llego a establecerse un ritmo repetitivo de las glaciaciones
y de los periodos interglaciales, nuestros antepasados estaban llevando una vida
bastante cémoda y afortunada como habitantes de los bosques y pastos de Africa
oriental, de lo cual da testimonio una abundante cantidad de restos fosiles. Pero, en
aquella época, la Tierra estaba sumida en la sucesion de glaciaciones y periodos
interglaciales que se ha estado produciendo desde entonces, y que parece haber sido
unica en la larga historia de nuestro planeta. Cada vez que sobrevenia una glaciacion,
los bosques se veian afectados por la sequia y comenzaban a declinar, mientras las
llanuras se volvian més 4ridas. Estas son precisamente las condiciones duras que
hacen funcionar la rueda de la evolucién, ya que las especies que se adaptan peor son
las que mas sufren, mientras prosperan aquellas que son capaces de resistir las
condiciones cambiantes. Sin embargo, durante los interglaciales, cuando el planeta se
calentaba, las condiciones meteoroldgicas volvian a ser las adecuadas para que los
arboles y la hierba (y la vida vegetal en general) florecieran, con lo que aquellos
individuos y especies que habian sobrevivido a la sequia tenian una oportunidad para
multiplicarse y gozaban de una auténtica explosion demografica.

Cada vez que habia una sequia, solo sobrevivian los que eran mas capaces de
adaptarse; cada vez que volvian las lluvias, los descendientes de estos individuos
adaptables proliferaban. Se pueden distinguir dos modos segun los cuales pudo
realizarse la adaptacion evolutiva en tales condiciones, partiendo de lo que, a falta de
un término mas adecuado, llamariamos el «hombre mono». Un modo de salir bien
parado pudo ser adaptarse aun mejor a los bosques que quedaban, retirandose a la
parte mas interna de estos bosques cada vez que se producia la sequia. Este desarrollo
evolutivo conduciria al moderno chimpancé y al gorila actual. La otra manera de
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sobrevivir seria evolucionar para adaptarse cada vez mejor a las llanuras secas que
irlan apareciendo al reducirse el bosque. Como ya ha sucedido muy frecuentemente
en el pasado de la evolucion, serian las criaturas menos afortunadas las que se verian
obligadas a conformarse con vivir en las zonas marginales; en este caso, los monos
menos afortunados se verian obligados a salir de los bosques que se iban encogiendo
y a defenderse lo mejor que pudieran en las llanuras. Si una sequia hubiera durado un
millon de afios, puede que aquellos que, a su pesar, habian tenido que habitar las
llanuras se hubieran extinguido por completo; sin embargo, después de cada periodo
de unos cien mil afios de sequia, al volver las lluvias los supervivientes tuvieron una
oportunidad para reagruparse y aumentar su nimero, casi como un ejército al que se
permite una retirada del frente para descansar y tener un poco de esparcimiento antes
de volver a la batalla. Esta claro que en estas condiciones de tener que soportar un
entorno medioambiental cambiante, la inteligencia supondria una ventaja evolutiva
especial.

No es solamente el registro fosil el que apoya esta teoria que, aunque
especulativa, es sin embargo plausible. En numeros redondos, el ADN humano
coincide en mas de un 98 por 100 con el ADN de los chimpancés y de los gorilas
(tengamos en cuenta que dos seres humanos comparten poco mas del 99'8 por 100 de
su ADN). Somos s6lo un 1 por 100 humanos, y aproximadamente en el 99 por 100
coincidimos con los monos. Los bidlogos moleculares pueden medir a qué velocidad
se acumulan los cambios en el ADN al sucederse las generaciones, comparando el
ADN de muchas especies vivientes con restos fosiles de la época en que se produjo el
fraccionamiento en diferentes lineas a partir de un antepasado comun.

El calibre de la diferencia entre nosotros mismos y los otros monos africanos
apunta a un fraccionamiento en tres lineas a partir de la linea evolutiva de un
antepasado comun que vivié hace alrededor de cinco millones de afios. Este
fraccionamiento se produjo exactamente cuando empezd el modelo distintivo de
cambios climaticos que consideramos como normal. Dicho fraccionamiento es tan
reciente que parece probable que ese antepasado comun de nosotros mismos, de los
chimpancés y de los gorilas fuera mas parecido al ser humano que a los monos;
concretamente, ya habia desarrollado una posicion erecta. Fue la presion de las
repetidas sequias y la necesidad de adaptarse aun mejor a la vida en los bosques lo
que convirtio al chimpancé y al gorila en lo que son actualmente, de tal modo que,
dando la vuelta a la expresion vulgar habitual, mas que decir que el género humano
desciende de los monos, tendria mas sentido decir que los monos descienden del
hombre, o al menos del hominido.[ 38 ]

Debemos nuestra existencia a una especie de efecto de trinquete, resultante de
estos ritmos naturales del clima. La tendencia natural seria, segun los ritmos de
Milankovitch, llevar la situacién del planeta hacia atras, sumergiéndolo en un
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maximo de glaciacién dentro de unos pocos miles de afios. Sin embargo, dado que las
actividades del ser humano son ahora una parte importante de la maquinaria
meteorolégica, parece probable que, como resultado, la proxima glaciacién se pueda
posponer indefinidamente, sea por accidente o a proposito.

La concentracion de diéxido de carbono, el principal gas causante del efecto
invernadero, es en la atmdsfera de s6lo un 0'03 por 100, aproximadamente, es decir,
300 partes por millon (ppm). Sin embargo, desde la revolucion industrial del siglo
XIX, ha aumentado de 280 ppm a 350 ppm, y esto es el resultado tinicamente de la
actividad humana, a saber, de quemar combustibles fosiles y destruir bosques. Esta
variacion constituye un aumento relativo del 25 por 100 y ya esta cambiando la
meteorologia del planeta. Este se ha calentado en conjunto un grado (Celsius) desde
la década de 1880, y se sigue vertiendo diéxido de carbono a la atmoésfera a un ritmo
cada vez mas rapido. Hasta donde puede llegar este calentamiento depende de la
cantidad de dioxido de carbono que atn se vaya a incorporar al aire y de la velocidad
a la que esto se lleve a cabo; sin embargo, los calculos mas moderados sugieren que
se producira un calentamiento de un grado mas durante, mas o menos, los proximos
veinte afios, después de los cuales las previsiones serian ya mas un asunto de adivinos
que de cientificos. No obstante, incluso con este calentamiento aparentemente
moderado se alcanzarian temperaturas por encima de cualquiera de las que se han
dado durante el interglacial actual y, por consiguiente (puesto que es obvio que las
temperaturas eran mas bajas durante la ultima glaciacion), mas elevadas que
cualquiera de las que se han dado en la Tierra durante mas de cien mil afios.

El tiempo meteoroldgico del siglo XXI sera distinto de cualquiera de los que se
han dado en la Tierra desde que empez6 la civilizacion, teniendo en cuenta que
durante la primera mitad de ese siglo el planeta se estara calentando a una velocidad
cincuenta veces mayor, aproximadamente, que al final de la ultima glaciacion,
cuando el cambio desde el maximo de glaciacion hasta las condiciones de maximo
interglacial supusieron un calentamiento de unos 8° C durante mas o menos cinco mil
afnos. Es imposible predecir qué efecto puede ocasionar en el mundo de los seres
vivos un cambio tan dramatico del entorno fisico. Por lo tanto, escapandonos como
los cobardes, no vamos a intentar predecir el futuro clima de nuestro planeta, sino
que, en vez de eso, nuestro proXimo paso sera entrar en el universo en toda su
amplitud, desde donde podemos abordar problemas mucho mas sencillos, tales como
explicar qué es lo que hace que el Sol y las estrellas brillen, y de donde sacé el Sol su
familia de planetas.
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El sol y su familia

El Sol es una estrella. Es una estrella de lo mas corriente, ni especialmente grande, ni
especialmente pequefia, ni especialmente brillante, ni especialmente apagada, y que
se encuentra aproximadamente en la mitad de su ciclo vital. La tnica razon por la que
parece diferente de otras estrellas del cielo es porque estamos muy cerca de ella; la
Tierra describe una orbita alrededor del Sol a una distancia de s6lo 150 millones de
kilometros y tarda un afio en realizar el viaje completo. La mayoria de los libros de
astronomia (y muchos maestros de escuela) nos dirian que en la familia del Sol hay
nueve planetas, incluyendo la Tierra. Sin embargo, esto no es exacto, ya que el mas
distante (con respecto al Sol) de estos nueve objetos, Pluton, es claramente un objeto
de otro tipo, diferente de los otros ocho planetas. Se podria definir mas bien como un
trozo bastante grande de detritos cosmicos, mas parecido a los cometas y a los
asteroides que ensucian el sistema solar, que a un planeta auténtico.

Una de las caracteristicas mas obvias de la peculiaridad de Pluton en comparacion
con otros planetas es que, aunque por término medio sea, desde luego, el planeta mas
alejado del Sol en el conjunto de los nueve planetas reconocidos, tiene una Orbita mas
eliptica que la de cualquiera de los otros planetas, por lo que a veces (por ejemplo,
entre 1979 y 1999) esta realmente mas cerca del Sol que Neptuno, el mas distante de
los otros planetas con respecto al Sol. Ningun otro planeta cruza la 6rbita de ninguno
de sus vecinos.

Los astronomos miden las distancias en el sistema solar utilizando como
referencia la distancia media entre la Tierra y el Sol, que se define como una unidad
astronomica (1 UA); la distancia media de Pluton al Sol es algo menos de 40 UA,
pero la distancia real oscila entre 30 UA y 50 UA en distintos puntos de su Orbita.
Asi, en el punto mas distante del Sol, Pluton se encuentra cincuenta veces mas
alejado que nosotros. Tiene un diametro de sé6lo 2.320 km (dos tercios del diametro
de nuestra Luna) y su masa es solo un 0'3 por 100 de la masa de la Tierra. Pluton va
acompafiado por una luna llamada Caronte, cuyo diametro es de 1.300 km (mas de la
mitad del diametro de dicho planeta) y describe una orbita alrededor de Pluton a una
distancia de tan s6lo 19.400 km. Ambos objetos espaciales estan constituidos en su
mayor parte por agua helada y metano congelado, siendo su densidad media menos
del doble de la densidad del agua. Sus superficies estan a 50 grados Kelvin (por
debajo de menos 220 grados Celsius) y tardan 248 afios en describir una orbita
completa alrededor del Sol.

Dejando a Pluton a un lado, podemos concentrarnos en los ocho auténticos
planetas que son los miembros mas evidentes de la familia del Sol, asi como en el
estudio mas detallado de los detritos cosmicos del sistema solar. La familia del Sol se
divide en dos grupos de cuatro: por una parte, cuatro planetas rocosos, pequefios, que
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describen sus orbitas en la parte interior del sistema solar y, por la otra, cuatro
grandes planetas gaseosos, que orbitan en la parte exterior del sistema solar. Estos dos
cuartetos estan separados por una franja de detritos (entre las orbitas de Marte y
Jupiter) conocida como cinturén de asteroides.

Todas las estrellas brillantes relucen, como el Sol, porque generan calor en su
interior, mediante procesos de fusion nuclear. Sin embargo, los planetas son visibles
solo porque reflejan la luz proveniente del Sol. Por consiguiente, son unos objetos
mucho menos luminosos, siendo éste el motivo por el cual hasta hace poco no ha
habido pruebas directas de la existencia de planetas que orbiten en torno a otras
estrellas. Los astronomos estaban seguros de que debian estar alli, pero los planetas
eran demasiado palidos para ser vistos. No obstante, en la década de 1990 se hallaron
pruebas directas de la existencia de planetas que describen 6rbitas en torno a otras
estrellas, gracias a mediciones extremadamente precisas del modo en que dichas
estrellas se balancean en el cielo. El balanceo se interpreta como el efecto de la
gravedad de un gran planeta que ejerce una traccion sobre la estrella cuando orbita
alrededor de ella, tirando de ésta primero en un sentido y luego en el otro. La técnica
solo revela la existencia de planetas grandes (como Jupiter, el planeta de mayor
tamafio en nuestro sistema solar), pero resulta una extrapolacion razonable inferir que
si se ven planetas como Jupiter en orbita alrededor de estrellas como el Sol, entonces
habra probablemente planetas como la Tierra que describan orbitas alrededor de al
menos algunas de esas estrellas.

Otro logro de la década de 1990 ha sido la deteccion directa de nubes de materia
en polvo en un grueso disco que rodea a algunas estrellas jovenes. Incluso antes de
que dichos discos fueran identificados (y fotografiados directamente mediante el
telescopio espacial Hubble y otros instrumentos), los astronomos parecian tener ya un
buen modelo del modo en que los planetas del sistema solar pudieron haberse
formado a partir de un disco de polvo que rodeaba al Sol cuando era joven. La
existencia de unos discos que son exactamente del tipo requerido por este modelo y
que describen orbitas en torno a estrellas exactamente iguales al joven Sol (segun los
modelos astrofisicos, que discutiremos con mas detalle en el préximo capitulo) deja
poco margen para dudar de que realmente si comprendemos como se formaron el Sol
y su familia. Sin embargo, esto no es lo mismo que una comprobacién de los modelos
mediante experimentos llevados a cabo en los laboratorios. Esta claro que no
podemos comprobar nuestro modelo de la formacién del sistema solar haciendo otro
sistema solar.

Esto pone de manifiesto una diferencia importante entre la astronomia y la
mayoria de las ciencias de las que ya hemos hablado con anterioridad en este libro, y
significa que, hasta cierto punto, los modelos astronémicos son siempre menos
satisfactorios que los mejores modelos de que disponemos para procesos que se
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desarrollan aqui en la Tierra. Sin embargo esta diferencia de calidad puede ser muy
pequefla en algunos casos y esperamos poder dejar claro que esto ciertamente no
significa que en general los modelos astron6micos no sean mas que especulaciones
arbitrarias (algunos lo son, pero de ésos no vamos a tratar aqui). Los mejores de estos
modelos se verifican por comparacion con el modo en que se desarrollan las cosas en
el universo real, o mediante simulacion por ordenador y, en muchos casos (incluido,
por ejemplo, el modo en que las estrellas generan calor), utilizando datos de
experimentos realizados en laboratorios situados en la Tierra, en los que se mimetizan
al menos algunos de los procesos clave que intervienen en aquellos fendmenos
astrofisicos que son de interés.

El mejor modelo que tenemos para explicar como se formaron el Sol y su familia
de planetas (y otros fragmentos de detritos) relaciona estos acontecimientos con la
estructura de toda la galaxia de estrellas (la Via Lactea) en la que vivimos. El tema de
las estrellas se comenta con mas detalle en el capitulo 10, pero las caracteristicas mas
importantes son que el Sol es una estrella entre unos pocos cientos de miles de
millones de estrellas que juntas forman un sistema aplanado, en forma de disco, que
tiene aproximadamente un diametro de cien mil afios luz y un espesor de un par de
miles de afios luz.[ 39 ]

El sistema solar se encuentra a alrededor de dos tercios de la distancia que hay
entre el centro y el borde de este disco y, como el resto de la poblacion del disco,
describe una orbita alrededor del centro del mismo. Si viajaramos a una velocidad de
250 kilometros por segundo, tardariamos unos 225 millones de afios en recorrer una
orbita completa, un intervalo que se denomina a veces «afio cosmico». Como muchas
de las otras galaxias en forma de disco, nuestra Via Lactea se caracteriza por dos
rasgos distintivos conocidos como brazos espirales, que se enrollan alejandose del
centro. Estos brazos se han puesto de manifiesto por la emision de radiaciones
procedentes de las nubes de gas hidrogeno que contienen.[ 40 ] Las formas en espiral
son ondas de presion, por lo que todo lo que orbita alrededor de la galaxia se aplasta
cuando pasa a través de estos brazos. L.os brazos equivalentes de otras galaxias se ven
brillantes porque contienen muchas estrellas jovenes calientes y, ademas, la razon por
la que contienen dicho tipo de estrellas es que las nubes de gas y polvo que orbitan
alrededor de la galaxia resultan aplastadas por la onda de presién cuando pasan a
través de un brazo espiral. Por otra parte, las estrellas de mayor masa que surcan los
brazos espirales desarrollan muy rapidamente sus ciclos de vida y explotan,
emitiendo ondas de choque que producen un aplastamiento afiadido en todas las
nubes de gas y polvo que se encuentren proximas.

Las estrellas del disco estan distribuidas en grupos y muchas han nacido al mismo
tiempo a partir de una unica gran nube de gas y polvo que se colapsaba. En primer
lugar forman lo que se conoce como un cluster (o enjambre) abierto de estrellas,
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existiendo mas de setecientos de estos clusters abiertos dentro de un radio de ocho
mil afios luz en torno al Sol. Sin embargo, la cohesion interna de estos clusters por
efecto de la gravedad no es lo suficientemente fuerte como para mantener su
identidad, por lo que las estrellas individuales se dispersan y se distancian una de otra
para seguir las orbitas que describen por la galaxia, de tal manera que después de
unos pocos cientos de millones de afios no hay ya ningliin modo de decir qué estrellas
nacieron juntas de una misma nube.

Nuestro Sol se form6 de esta manera hace unos cinco mil millones de afios y
desde entonces ha estado orbitando por la Via Lactea, habiendo realizado unas 20
vueltas aproximadamente durante toda su vida hasta la fecha actual. La nube de
materia a partir de la cual se formaron el Sol y su familia (junto con las otras estrellas
de un cluster abierto que ahora aparece ampliamente disperso), estaba constituida casi
en su totalidad por hidrogeno (alrededor del 75 por 100) y helio (alrededor del 25 por
100), unos gases que quedaron después del Big Bang en que nacio el universo (véase
el capitulo 11). Pero esta nube de materia también estaba salpicada de una pequena
cantidad (alrededor del 1 por 100) de elementos mas pesados, fabricados todos ellos
en el interior de unas estrellas (tal como explicamos en el proximo capitulo) y que se
diseminaron por el espacio al morir estas estrellas. Cuando el fragmento de nube
interestelar que se iba a convertir en el sistema solar empezO a contraerse,
colapsandose bajo su propio peso, su nucleo se calentd, porque al empequefiecerse la
nube se liber6 energia gravitatoria; si dos objetos se atraen mutuamente por el efecto
de la gravedad, obviamente hay que aplicarles una cantidad de energia para
separarlos; cuando se aproximan el uno al otro, esa misma cantidad de energia se
libera, siendo esto aplicable a cualquier molécula de gas que formara parte de la nube
que estaba contrayéndose. Finalmente, su interior lleg6 a estar tan caliente (a unos 15
millones de grados) que los nucleos de hidrogeno empezaron a convertirse en nucleos
de helio, liberandose energia durante este proceso.

En un proceso de pasos multiples, cuatro protones (nucleos de hidrogeno) se
combinan para formar una particula alfa (un nicleo de helio). La masa total de la
particula alfa es precisamente un 0'7 por 100 menos que la masa de cuatro protones
juntos, por lo que esta diferencia de masa se convierte en energia pura cada vez que
se lleva a cabo todo este proceso. Con el fin de estabilizar el Sol e impedir que siga
colapsandose en la actualidad, cinco millones de toneladas de masa se convierten de
esta manera en energia pura cada segundo (aproximadamente el equivalente a
convertir un millon de elefantes en energia pura cada segundo). Incluso después de
cinco mil millones de afios de producir energia a esta velocidad prodigiosa, el Sol
hasta ahora unicamente ha utilizado cerca del 4 por 100 de su reserva inicial de
hidrégeno, siendo so6lo el 0'7 por 100 de este 4 por 100 lo que realmente se ha
convertido en radiacion y se ha perdido en el espacio. La masa equivalente a toda esta
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energia emitida por el Sol en todo su tiempo de vida hasta la fecha es alrededor de
cien veces la masa de la Tierra.

En unos cinco mil millones de afios mas, el Sol empezara a tener problemas
porque habra utilizado todo el hidrogeno que tiene en su nucleo. Habra todavia
hidrégeno en abundancia en las capas exteriores de esta estrella, pero el nicleo
caliente estara compuesto casi enteramente por helio, es decir, la «ceniza» de su vida
de combustién nuclear. En ese momento de su vida, el ndcleo del Sol se reducira y
llegara a estar ain mas caliente, lo cual permitira que tengan lugar otras reacciones de
fusion nuclear, que convertiran los nucleos de helio en ntcleos de carbono a una
temperatura de aproximadamente 100 millones de grados Celsius. El calor
suplementario generado en el nicleo en este estadio de su vida hara que se dilaten las
capas exteriores del Sol, convirtiéndolo en un tipo de estrella conocido como gigante
roja, que se tragara al planeta mas proximo, Mercurio. Finalmente, después de otros
mil millones de afios, mas o menos, cuando también se haya agotado su reserva de
helio, el Sol dejara de generar energia en su interior y se apagara, convirtiéndose en
escoria refrigerante, con un tamafio no mayor que el de la Tierra, y recibira el nombre
de enana blanca. Otras estrellas de mayor masa avanzan por sus ciclos vitales mas
rapidamente, porque tienen que quemar combustible a un ritmo mayor para
mantenerse frente al tiron centripeto de la gravedad; estas estrellas también hacen
cosas mas interesantes al final de sus vidas, tal como se explica en el capitulo 10.

Sin embargo, desde el punto de vista de la familia de planetas del Sol (por tanto,
de nosotros mismos) lo que ahora importa es que durante un periodo completo de
diez mil millones de afios una estrella como el Sol genera energia a una velocidad
mas o0 menos constante, mientras los planetas giran en rueda en torno a €l y se
desarrollan cada uno en su modo particular, incluyendo en estas peculiaridades (al
menos en uno de estos planetas) el desarrollo de la vida. Pero ;por qué son todos los
planetas tan diferentes uno de otro?

La naturaleza de cada uno de los planetas del sistema solar, cuando se condenso a
partir de una nube de gas y polvo que se colapsaba, quedd determinada en primer
lugar por la rotacion y después por el calor que enviaba el propio Sol una vez que se
formé. Cualquier nube de materia que exista en el espacio se ve obligada a estar
rotando; es insignificante la probabilidad de que quede en equilibrio en un estado
estacionario. Cuando la nube empezaba a colapsarse hacia adentro, es posible que
rotara mas rapido, del mismo modo que un patinador sobre hielo puede aumentar su
velocidad de rotacion recogiendo sus brazos hacia adentro. Esto se debe a la
conservacion de lo que se denomina momento angular. El momento angular de una
masa que gira en circulo depende de la cantidad de esta masa, de su distancia al
centro del circulo y de la velocidad a la que se mueve. Asi, si esa misma masa se
acerca mas hacia el centro, ha de moverse mas rapido para conservar su momento
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angular. La mayor parte de la masa de la nube que se condens6 para formar el sistema
solar se asent6 en forma de esfera en el centro, constituyendo el Sol.[ 41 ] Sin
embargo, esto solo fue posible debido a que el momento angular de la nube se
transfirio en gran medida a un disco de materia que quedo situado en torno a la esfera
central de gas. Al girar mas rapido, y también al estar mas alejado del centro, este
disco pudo almacenar la mayor parte del momento angular original que tenia aquella
materia que se convirtio en el Sol. El Sol se qued6 con la mayor parte de la masa,
pero el disco se llevo la mayor parte del momento angular.

Los planetas y lunas del sistema solar se formaron en este disco en el que se
hacian remolinos, y conservaron su momento angular. Todos los planetas orbitan en
torno al Sol en la misma direccién, y asimismo casi todas las lunas describen orbitas
en torno a estos planetas en la misma direccion. Incluso el giro de los planetas en
torno a si mismos, con la excepcion de Venus y Urano (que parecen haber recibido
importantes impactos cosmicos), se produce en la misma direccion, almacenando un
poco mas del momento angular original, y el propio Sol, que rota una vez cada 25'3
dias, gira también en la misma direccién. Esta es una prueba clara de que el Sol y los
planetas se formaron a partir de una tnica nube de gas que se encontraba en rotacion,
pero también de que el Sol, por ejemplo, no fue captando de uno en uno los planetas
cuando iba orbitando por la galaxia. Si éste hubiera sido el caso, las érbitas de estos
planetas tendrian una inclinacion aleatoria, no estarian en un unico disco, y la
direccion de los planetas en estas orbitas seria aleatoria también.

Al igual que sucede en los discos que rodean a algunas estrellas jovenes, segun
sabemos por pruebas directas que tenemos actualmente, los dos planetas mas grandes
del sistema solar, Jupiter y Saturno, son en si mismos como sistemas solares en
miniatura, escoltados por familias de lunas que describen 6rbitas en torno a ellos de la
misma forma que los planetas que giran en érbita alrededor del Sol. Esta claro que
estos planetas gigantes se formaron del mismo modo que el Sol, aunque a menor
escala, generando discos de materia en torno a ellos cuando se contraian, y formando
tanto lunas como anillos, a partir de unos detritos en los que se almacenaba el
momento angular.

Se supone que el proceso de formacion de los planetas habia comenzado ya antes
de que la bola central de gas que iba a convertirse en el Sol hubiera llegado a estar lo
suficientemente caliente como para desencadenar la fusién nuclear.

Unas diminutas pizcas de polvo que estaban en la nube original se habrian
adherido entre si para formar pequefios granos esponjados de unos pocos milimetros
de diametro, y luego estos granos habrian colisionado unos con otros para adherirse y
formar a su vez granos ain mayores. En las primeras etapas de este proceso, se
supone que los granos habrian estado inmersos en gas, bombardeados constantemente
por moléculas de gas dentro de la nube que se colapsaba, de tal forma que estas
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colisiones garantizasen que se compartia el mismo momento angular, depositandose
la materia en un disco en torno al protoSol. Esta concentracion de materia en un disco
habria hecho mas probables las colisiones entre particulas y asi, incluso aunque el gas
remanente sali6 fuera del sistema solar cuando el Sol empez6 a calentarse
(probablemente se perdi6 asi tanto gas como el que atin permanece ahora en el Sol),
los supergranos que se habian formado en la nube serian todavia capaces de llevar a
cabo interacciones reciprocas.

El proceso de acrecion continu6é poco mas o menos del mismo modo hasta que se
formaron unos objetos que tenian el tamafio actual de los asteroides, es decir, unos
bloques rocosos que podian tener un didmetro de alrededor de un kilémetro. Sin
embargo, para entonces la gravedad habia empezado ya a ser importante y atraia a
estos bloques de rocas uniéndolos en enjambres donde podian chocar uno con otro,
adhiriéndose para formar bloques mas grandes. Los de mayor tamafio, que ejercian el
tiron gravitacional mas fuerte, atraian mas materia, incorporandola a su propio
bloque, y aumentaban asi ain mas su masa y su fuerza de atraccion gravitatoria,
creciendo de esta manera hasta convertirse en planetas. En este punto, es de suponer
que el calor generado por los impactos de sucesivas oleadas de rocas que golpeaban
el protoplaneta lo habia fundido completamente, haciendo que el hierro y otros
metales existentes se instalaran en el nucleo y produciendo, cuando el planeta se
enfrio, el tipo de estructura en capas que vemos hoy en la Tierra.

Con todo esto es facil de explicar por qué existen actualmente dos tipos de
planetas y una gran cantidad de detritos cosmicos en el sistema solar. Cerca del Sol,
el calor que emitia esta joven estrella habria liberado gases ligeros y materiales que se
podian vaporizar facilmente. Es probable que los granos que podian sobrevivir con
este calor fueran ricos en materiales que no se vaporizaban con facilidad, tales como
hierro y silicatos. Estos materiales formaron los bloques que constituyeron los
planetas interiores, que son pequefios y rocosos, y tienen tan solo una modesta capa
de atmosfera.

A mayor distancia del joven Sol, los granos a partir de los cuales se formaron los
planetas seguramente mantuvieron un recubrimiento de agua helada, metano
congelado y amoniaco solido (todas ellas sustancias que, como sabemos por estudios
espectroscopicos, existen en las nubes interestelares). Ademas, los gases mas ligeros,
hidrégeno y helio, que salieron de la parte mas interna del sistema solar, estarian
disponibles para ser atraidos por la gravedad de cualquier planeta que se formara en
esas zonas mas frias. Asi, los planetas exteriores estan constituidos casi en su
totalidad por gases y no tienen mas que unos nucleos de rocas relativamente
pequefios, aunque podian haber crecido inicialmente por efecto de la atraccién
gravitatoria de bloques rocosos que se formaron del mismo modo que los planetas
interiores.
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Una caracteristica importante de este proceso de formacion de los planetas es que
debe haber unas grandes cantidades de escombros cosmicos que quedaron sobrantes
después de formarse dichos planetas. Mucha de esta basura permanece atin hoy en dia
en el cinturon de asteroides situado entre las orbitas de Marte y Jupiter. Alli no ha
podido agruparse formando un planeta debido al efecto de la atraccion gravitatoria
del propio Jupiter. En zonas atin mas alejadas del Sol hacia —y hace— suficiente frio
como para que los bloques helados de detritos permanezcan en forma de cometas.

Cuando el sistema solar era joven, durante unos mil millones de afios posteriores
a la formacién de los planetas, habia detritos césmicos por todas partes, y era
frecuente que sus impactos dejaran cicatrices en las superficies de los jovenes
planetas. Aunque los grandes choques con los planetas interiores acabaron hace unos
cuatro mil millones de afios, existen trozos perdidos de basura césmica que todavia
chocan con los planetas de vez en cuando, como se demostro dramaticamente cuando
los fragmentos del cometa Shoemaker-Levy 9 impactaron en Jupiter en 1994. Como
ya hemos dicho, es casi seguro que algunos impactos semejantes que se produjeron
sobre la Tierra hayan afectado al curso de la evolucion y, en particular, que uno de
esos impactos contribuyera a la extincion de los dinosaurios hace 65 millones de
afnos. Incluso ahora, el sistema solar esta lejos de gozar de una total tranquilidad; sin
embargo, se ha asentado en una situacion muy estable, y hay que tener en cuenta que
el Sol y todos los miembros de su familia poseen sus propias caracteristicas
individuales distintivas.

El Sol es indiscutiblemente el miembro dominante del sistema solar. Contiene el
99'86 por 100 de la masa de dicho sistema y mantiene a todos los demas objetos
girando en Orbitas a su alrededor, capturados en su dominio gravitatorio, tal como
explico Newton. Un solo planeta, Jupiter, contiene dos tercios de la masa restante, lo
cual, hablando en sentido estricto, sitia incluso a la Tierra en la categoria de «otros
trozos y fragmentos». Pero es natural, sin embargo, desde nuestra perspectiva
humana, describir incluso el Sol, hasta donde sea posible, por comparacion con
nuestro propio planeta.

En nimeros redondos, la masa del Sol es 330.000 veces la masa de la Tierra y
tiene un diametro de 1'4 millones de kilometros, es decir, 109 veces el diametro de la
Tierra. Esto significa que podrian situarse 109 Tierras una al lado de la otra a lo largo
de un tnico didmetro que cruce el Sol;[ 42 ] pero, dado que el volumen de la esfera es
proporcional al cubo de su radio (o al cubo de su diametro), el volumen del Sol es
igual a 109 al cubo multiplicado por el volumen de la Tierra, es decir, bastante mas
de un millén de veces el volumen de nuestro planeta. Haciendo un promedio de todo
el Sol, su densidad es solo un tercio de la densidad media de la Tierra, con lo cual el
Sol tiene aproximadamente 1'4 veces la densidad del agua. Sin embargo, en el centro
del Sol, donde las reacciones nucleares estan generando energia, la densidad es doce
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veces la densidad del plomo sélido, siendo la temperatura de unos 15 millones de
grados centigrados.

Conocemos, por una serie de estudios combinados, las condiciones existentes en
las profundidades del interior del Sol. En primer lugar, los fisicos han podido
averiguar (utilizando elementos muy sencillos y basicos de la fisica) cémo debe ser
su interior para radiar tanta energia y para mantener su configuracion frente a la
gravedad. Para ratificar este planteamiento, existen experimentos, realizados aqui en
la Tierra mediante aceleradores de particulas y combinados con la teoria cuantica,
que nos dicen como se genera la energia en el interior del Sol, siendo en todo esto un
ingrediente absolutamente decisivo el modo en que los efectos cuanticos permiten
que los protones se fusionen entre si a pesar de que las temperaturas son de «s6lo» 15
millones de grados. Los modelos estelares (veremos mas sobre ellos en el préximo
capitulo), combinados con la fisica de las particulas, concretan s6lo una gama
limitada de posibilidades en cuanto a propiedades tales como la densidad y la
temperatura a distintas profundidades en el interior del Sol. Y lo mejor de todo es que
en décadas recientes los astronomos han conseguido determinar pequefios ripples
(ondulaciones) que aparecen en la superficie del Sol y que serian el equivalente solar
de los terremotos. Utilizando la sismologia solar, han examinado el interior del Sol de
un modo muy parecido al que emplean los geofisicos cuando utilizan ondas sismicas
para examinar el interior de la Tierra, y han averiguado que la estructura interna
concuerda realmente con los modelos estelares. Por lo tanto, lo que estamos contando
aqui son auténticos hechos cientificos, comprobados mediante experimentos.

Bajo las condiciones extremas que se dan en el interior del Sol, los electrones son
expulsados de sus atomos, con lo que quedan simples nucleos de hidrogeno y helio
(protones y particulas alfa, respectivamente). Debido a que los nticleos son mucho
mas pequefios que los atomos, el nicleo central del Sol actia como un gas perfecto,
en el que hay nucleos que rebotan unos contra otros produciendo colisiones de alta
energia. Esta zona central del Sol, que sélo representa el 1'5 por 100 de su volumen,
contiene la mitad de su masa.

La energia producida en el nicleo aparece en su mayor parte en forma de fotones
de alta energia, inicialmente rayos gamma, los cuales, bajo esas condiciones de
densidad extrema, sOlo pueden viajar una corta distancia antes de encontrarse e
interaccionar con una particula cargada (electron, proton o particula alfa). Aunque
estas interacciones degradan poco a poco los rayos gamma convirtiéndolos en unos
rayos X ligeramente menos energéticos, cada foton salta por todas partes en el
interior del Sol, rebotando de una particula cargada a otra, como una bola en una
maquina de billar loca. Si bien los fotones viajan a la velocidad de la luz, siguen un
sendero tan tortuoso y zigzagueante que tardan, por término medio, diez millones de
afios en encontrar el camino de salida hacia las capas superficiales. Si viajaran
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directamente hacia el exterior a la velocidad de la luz, el viaje desde el centro del Sol
hasta la superficie s6lo duraria 2'5 segundos; pero la luz recorre en realidad diez
millones de afios luz en zigzag para llevar a cabo el viaje de 2'5 segundos luz.

Una consecuencia de esto es que en la actualidad el aspecto global del Sol es
realmente el resultado ya terminado de todo lo que ha estado sucediendo en su
interior durante aproximadamente los ultimos diez millones de afios. La observacion
directa de la superficie del Sol nos dice mas sobre lo que sucedia en su nucleo hace
diez millones de afios, que sobre lo que estaba sucediendo en su nucleo ayer. Sin
embargo, las ondas sonoras que producen ripples en la superficie del Sol viajan
directamente a través de €l en minutos, por lo que la helio-sismologia nos dice cémo
es hoy la estructura interior del Sol, lo cual hace que esta ciencia sea doblemente
valida como comprobacion de la exactitud de los modelos estelares.

La zona de radiacion llega hasta un millon de kilometros de distancia desde el
centro del Sol, lo que representa alrededor del 85 por 100 del camino hasta la
superficie. En esa zona la temperatura ha bajado a 500.000° C y la densidad es so6lo el
uno por ciento de la densidad del agua. En estas condiciones algunos nucleos son
capaces de captar electrones y los propios fotones han sido degradados a longitudes
de onda mas larga y niveles de energia mas bajos, como resultado de sus reiteradas
colisiones con particulas cargadas en su viaje de diez millones de afios. El resultado
en general es que el gas parcialmente ionizado que se encuentra en esta zona puede
absorber energia de la radiacion. La materia caliente producida de este modo se eleva
por conveccion, transportando energia al exterior durante el dltimo 15 por 100 de su
trayecto desde el centro del Sol hasta su superficie (unos 150.000 kilémetros, es
decir, la mitad de la distancia que hay entre la Tierra y la Luna). La brillante
superficie visible del Sol, que tiene una temperatura de aproximadamente 5.500° C,
es el lugar donde los atomos liberan energia en forma de fotones de luz, que
posteriormente tardan sélo 8'3 minutos en cruzar los restantes 150 millones de
kilometros hasta la Tierra.

Toda la luz que vemos partir del Sol procede de una capa que se encuentra a tan
solo 500 kilémetros de profundidad, siendo dicha capa la zona mas exterior y el 0'1
por 100 del Sol. Pero la influencia de este astro se extiende mas lejos aun en el
espacio, a través de una especie de atmosfera solar, que se conoce como cromosfera y
termina en una zona llamada la corona, siendo esta tltima una region que se extiende
millones de kilometros en el espacio y produce una corriente de materiales tenues que
sopla desde el Sol y es conocida como viento solar.

El planeta mas cercano al Sol es Mercurio, que describe su orbita a una distancia
de 0'39 unidades astronomicas y tarda 87'97 dias de los nuestros en realizar un viaje
completo alrededor del Sol. Debido a que este planeta rota sobre su eje una vez cada
58'64 dias terrestres, resulta que en Mercurio dos afios duran tres dias. Aunque
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Mercurio es visible a simple vista (ya que brilla porque refleja la luz solar) y fue uno
de los planetas que conocieron los antiguos, es muy dificil verlo a la luz del Sol, por
lo que la mayor parte de la informacién que poseemos acerca de su superficie
procede de la sonda espacial Mariner 10, que paso tres veces por este planeta en 1974
y 1975. El Mariner 10 envi6 imagenes que mostraban una superficie abundantemente
sembrada de crateres y que recordaba mucho a la superficie de la Luna. Esto resultd
una sorpresa total para los astronomos, pero actualmente es algo que ya se ha
incorporado al modelo estandar del modo en que los planetas se crearon, con un
fuerte bombardeo de asteroides que continué durante cientos de millones de afios
después de que los planetas lograran mas o menos su tamafio actual.

Basicamente no hay atmdsfera en Mercurio; las temperaturas cambian desde 190°
C cuando el Sol da de lleno, hasta -180° C en el lado donde es de noche. Tiene un
diametro de 4.880 km, con lo cual Mercurio presenta un tamafo intermedio entre los
de la Tierra y la Luna, y tiene una masa que es cerca del 5 por 100 de la masa de la
Tierra.

Como ya hemos mencionado en el capitulo anterior, Venus, el segundo planeta
contando desde el Sol, estd muy cerca de ser un gemelo fisico de la Tierra. Su masa
es el 82 por 100 de la masa de nuestro planeta y su diametro mide en el ecuador
12.104 km, que es una longitud parecida a los 12.756 km del radio de la Tierra. Dado
que la superficie de Venus esta totalmente cubierta de nubes, ni los mejores
telescopios pueden apreciar desde la Tierra ninguna de las caracteristicas de su
superficie. La similitud entre las superficies de Venus y la Tierra ha dado pie a los
escritores de ciencia ficcion (e incluso a algunos cientificos) para especular diciendo
que esas nubes podrian ocultar una humeda jungla llena de vida. Sin embargo, como
ya hemos visto anteriormente, el galopante efecto invernadero ha hecho que Venus
sea en realidad un abrasador desierto, con unas temperaturas en su superficie que
superan los 500° C, una presion atmosférica que llega a ser 90 veces la presion que
tenemos en la superficie de la Tierra y una lluvia altamente acida que cae de sus
nubes, arrastradas por fuertes vientos. Hemos tenido amplia informacion relativa a
estas condiciones gracias a la serie de sondas espaciales rusas Venera, algunas de las
cuales descendieron atravesando la atmésfera de Venus a finales de los sesenta y en
los setenta; dos de estas sondas llegaron a la superficie y realizaron un breve envio de
datos antes de ser destruidas por las duras condiciones del planeta. La atmosfera de
Venus contiene aproximadamente un 98 por 100 de didxido de carbono y un 2 por
100 de nitrogeno, asi como vestigios de otros gases.

A pesar de su completa cobertura de nubes, la superficie de Venus se ha
cartografiado con mucho detalle utilizando radares desde varios satélites, incluidos
algunos de los satélites Venera. El dltimo y mejor de estos reconocimientos fue
llevado a cabo por la sonda Magellan de la NASA, que se puso en o¢rbita alre dedor
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de Venus en agosto de 1990 y cartografié casi la totalidad de su superficie. Aunque
ésta aparece también llena de abundantes crateres, presenta mucha mas variacion que
la superficie de Mercurio, existiendo una gran llanura que cubre casi los dos tercios
del planeta (como un fondo marino seco) y una masa de tierra que se alza sobre esta
llanura como si fuera un continente de los que hay en la Tierra. Las montafias mas
altas de Venus llegan a elevarse ocho kilometros sobre la superficie y, ademas de los
numerosos crateres producidos por impactos, existen también volcanes, sistemas de
valles y torrentes de lava. Sin embargo, teniendo en cuenta que el area de Venus es
mayor, hay muchos menos crateres en la superficie de Venus que en las superficies de
Mercurio o de la Luna. Comparando la «densidad» de crateres en los tres cuerpos
celestes, los astronomos deducen que toda la superficie de Venus se renovo hace unos
600 millones de afios en algun cataclismo que hizo que la lava fluyera hacia el
exterior desde la parte interior del planeta. Puede ser que la superficie de Venus se
haya renovado asi varias veces durante los mas o menos cuatro mil millones de afios
transcurridos desde que se formoé el planeta, y estad claro que su actividad tecténica es
distinta de la actividad que produce la deriva continental en la Tierra.

Existe otra peculiaridad relativa a este planeta. Realiza su rotacion muy despacio
y ademas en sentido opuesto a la rotacion del Sol y de la mayoria de los planetas,
siendo la duracion de una rotacion completa igual a 243 dias de los nuestros. Quiza
sea esto el resultado de un importante impacto ocasionado por un asteroide al final
del bombardeo masivo que tuvo lugar cuando el sistema solar era joven. Sea cual sea
la causa, significa que, dado que Venus tarda 225 dias terrestres en describir una
orbita completa alrededor del Sol, la combinacién de su giro retrogrado y su
movimiento orbital hace que, desde cualquier punto del ecuador de Venus, el tiempo
transcurrido desde el mediodia de un dia hasta el mediodia del dia siguiente sea
equivalente a 116'8 dias de los nuestros y que en cada afio de Venus haya algo menos
de dos dias de los suyos.

Debido a su posicion especial como nuestro propio lugar de residencia, hemos
dicho ya muchas cosas sobre el planeta Tierra, el tercer planeta de nuestro sistema
solar en orden creciente de distancias al Sol. Pero la Tierra —o mas bien el sistema
Tierra-Luna— es también unica, en otro sentido, entre los planetas del sistema solar.
Nuestra Luna tiene aproximadamente un cuarto del tamafio de la Tierra, siendo por
ello mucho mas grande (en proporcion al planeta en tomo al cual orbita) que
cualquier otra de las lunas del sistema solar (excepto Caronte, pero, en todo caso, no
consideramos que Pluton sea un auténtico planeta). Tiene un diametro de 3.476 km y
describe una orbita en torno a la Tierra manteniendo una distancia media de 384.400
km (una distancia que la luz tarda 1'3 segundos en cubrir). Dentro del sistema solar la
Luna se parece a Mercurio mas que a ningun otro cuerpo celeste, siendo el tamafio de
este planeta un 38 por 100 del tamafio de la Tierra y teniendo en cuenta que Mercurio
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es un planeta de pleno derecho. Desde la perspectiva de cualquiera que no sea un
habitante de la Tierra, tiene mucho mas sentido considerar el sistema Tierra-Luna
como un planeta doble, que se debi6 de formar de un modo especial cuando el
sistema solar era aun joven. Este caracter unico que posee el sistema Tierra-Luna es
todavia mas chocante si tenemos en cuenta que ni Mercurio ni Venus tienen ninguna
luna y que el cuarto planeta interior, Marte, tiene dos pequefias lunas, que son en
realidad asteroides capturados, y no primordialmente compafieros de viaje del planeta
rojo.

Asi pues, ;como se formo la Luna? Mediante simulaciones por ordenador y el
analisis de rocas traidas del satélite por los astronautas del Apolo, los astronomos han
desarrollado un riguroso modelo que resume todo lo que sucedi6 hasta que se formo
un unico planeta doble. La Luna, al parecer, fue arrancada de la Tierra en las dltimas
etapas de formacion de este planeta por el impacto de un objeto que tuvo que ser al
menos tan grande como Marte. Pero este proceso no fue como arrancar un trozo de
roca solida de un bloque de granito. Los astronomos denominan a este
acontecimiento el Big Splash («gran salpicadura»), una expresion que da idea de lo
que fue.

Segun este modelo, el impacto de un objeto del tamafio de Marte contra la joven
Tierra gener6 una cantidad de calor suficiente para fundir la totalidad de la superficie
del planeta hasta una profundidad de aproximadamente mil kilémetros. Dicho objeto
quedo totalmente deshecho por efecto del impacto, se fundié y se fusioné en el
océano de roca liquida que se habia formado. Si este bloque de materia que llegé del
espacio tenia un pesado nicleo metdalico, es de suponer que este metal fundido se
hundiria a través de las capas de roca fundida para fusionarse con el nicleo de hierro
de la Tierra; pero los trozos de roca de este superasteroide seguramente se fusionaron
haciéndose indistinguibles de las rocas fundidas pertenecientes a la corteza terrestre y
se supone que parte de la mezcla resultante fue arrojada fuera y qued6 en orbita
alrededor de la Tierra por efecto del Big Splash.

Estos detritos calientes formaron probablemente un anillo alrededor de la, Tierra,
del cual se evapord toda el agua y otras sustancias volatiles, que se perdieron en el
espacio. Sin embargo, cuando estos materiales se enfriaron, lo 16gico es que quedaran
soldados, uniéndose asi para formar la Luna, exactamente del mismo modo que la
materia que inicialmente estaba en un anillo alrededor del Sol se uni6 en bloques para
formar los planetas. Los efectos colaterales de la colisién dejaron para siempre su
impronta en el planeta; probablemente, este impacto es la razon por la cual la Tierra
rota tan rapido en torno a su eje, de tal forma que el dia dura exactamente 24 horas, y
también el hecho de sufrir un impacto descentrado aporta una explicaciéon posible
para entender la inclinacion de la Tierra, que es la causa, tanto del ciclo anual de las
estaciones, como de los ciclos de glaciacion de Milankovitch. Cuatro mil millones de
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aflos después de que se produjera, ain estamos directamente afectados por el
impacto. Ademas, si los ciclos de Milankovitch fueran realmente un factor decisivo
en la evolucién del hombre mono para llegar al ser humano, deberiamos nuestra
propia existencia a este impacto.

No existe ningin modo de demostrar la exactitud de este modelo, salvo que
tomemos el planeta Marte y lo lancemos contra Venus para ver lo que pasa. Sin
embargo, existen poderosas pruebas circunstanciales a favor de dicho modelo —asi
como la convincente prueba que ofrecen las simulaciones por ordenador de un
impacto de este tipo— que parten del hecho de que la Luna no parece contener ni
rastro de agua o de otras sustancias volatiles y es el unico de los cinco grandes
objetos de roca del sistema solar interno (Mercurio, Venus, la Tierra, la Luna y
Marte) que no tiene un nucleo de hierro. El hielo encontrado recientemente en la
superficie de la Luna no estaba alli primitivamente, sino que fueron cometas los que
lo depositaron alli.

Marte es el primer planeta que nos encontramos después del sistema Tierra-Luna
cuando nos alejamos del Sol. Aunque la distancia de la Tierra a Marte varia segun la
posicion en que se encuentren los dos planetas en sus respectivas orbitas alrededor
del Sol, en su posicion mas cercana Marte esta a 56 millones de kilometros de la
Tierra y ya ha sido visitado por toda una flota de naves espaciales que han enviado
una gran cantidad de informacién que se suma a la informacion sobre este planeta
obtenida en estudios realizados mediante telescopios desde la Tierra.[ 43 ]

Marte describe una 6rbita completa alrededor del Sol cada 686'98 dias terrestres a
una distancia que oscila entre 1'38 y 1'67 UA. El dia en Marte dura 24 horas 37
minutos y 23 segundos, casi lo mismo que el dia en la Tierra, pero solo tiene una
delgada atmosfera (siendo la presion un 0'7 por 100 de la presion de la atmosfera de
la Tierra al nivel del mar), formada en su mayor parte por di6xido de carbono y las
temperaturas en su superficie varian desde -140° C hasta (en raras ocasiones) justo
por encima del punto de congelacion, pero en la mayoria de sus zonas las
temperaturas nunca se elevan por encima del punto de congelacion. El diametro de
Marte es de 6.795 km (aproximadamente la mitad del radio de la Tierra); su masa es
so0lo un poco mas de un décimo de la masa de la Tierra. Como el resto de los planetas
interiores, su superficie estd marcada por gran cantidad de crateres. En muchos
lugares la superficie aparece también excavada por las cuencas de rios desaparecidos
hace tiempo, presentando una serie de cafiones y valles, pero hace al menos varios
cientos de millones de afios que Marte perdi6 su atmdsfera original y el planeta se
congel6 cuando el efecto invernadero se debilit6. Cualquier resto de agua que se
encuentre aiin en Marte esta en forma de hielo perpetuo, encerrado bajo la superficie.
En ocasiones, debido al calor generado por el impacto de algun asteroide, se podria
liberar temporalmente parte de su agua congelada y seria posible que ésta fluyera en
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algunos lugares concretos.

Marte se parece mucho a una imitacion del planeta Tierra y esta claro que habria
tenido océanos de agua liquida actualmente si fuera tan grande como nuestro planeta.
Del mismo modo, Venus habria sido también muy parecido a la Tierra solamente con
que hubiera comenzado su existencia un poco mas alejado del Sol (o el Sol hubiera
estado un poco mas frio), ya que en tal caso se habria formado agua liquida y ésta
habria disuelto parte de su espesa atmoésfera de dioxido de carbono. Se da la
intrigante consecuencia de que la «zona con vida» en torno a una estrella como el
Sol, la regién en la que se podrian formar planetas habitables, se extiende desde un
poco mas alla de Venus hasta un poco antes de llegar a la 6rbita de Marte. En vez de
considerar que el sistema solar ha sido afortunado por tener un planeta como la Tierra
en su familia, podria resultar, cuando consigamos explorar otros sistemas planetarios,
que es un infortunio no tener dos planetas como la Tierra.

Sin embargo, en nuestro sistema, Marte es significativamente distinto de la Tierra
y, desde luego, también distinto de Venus. Hay tantos crateres en Marte que resulta
claro que lo que vemos hoy es con mucho su superficie primitiva, y que, a diferencia
de Venus, dicha superficie no ha sido renovada por ningin cataclismo volcanico
durante los ultimos cuatro mil millones de afios. Incluso asi, Marte ha estado
geologicamente activo durante todo el tiempo de su existencia y puede estarlo aun. El
mayor volcan de Marte es el Olympus Mons, que se eleva hasta los 23 km sobre las
planicies que lo rodean y tiene un diametro de 500 km. En comparacion, el mayor
volcan de la Tierra, el Mauna Loa en Hawai, se eleva s6lo 9 km sobre el fondo
marino y su diametro no mide mas de 200 km.

Como ya hemos dicho, a Marte lo acompanan dos diminutas «lunas». Se trata de
dos bultos con forma de patata. Fobos, la mayor de las dos, tiene un tamafio de unos
28 km por 20 km y describe una drbita en torno a Marte cada 0'3 dias a una distancia
de 9.380 km; la otra, Deimos, viene a ser de unos 16 km por 12 km y describe una
orbita en tomo a Marte cada 1'3 dias a una distancia de 23.460 km. Ambas estan
llenas de crateres (el mayor crater de Fobos tiene un diametro de 10 km, en un satélite
cuya anchura maxima es de 28 km) y no pueden ser sino fragmentos de detritos del
cercano cinturon de asteroides capturados por la gravedad de Marte. Esto nos lleva
directamente a tratar sobre otra caracteristica del sistema solar: el cintur6n de
asteroides.

Los asteroides son bloques pequefios y rocosos, formados por detritos, mucho
mas pequefios que los planetas. Muchos de ellos describen orbitas en una franja
situada entre las orbitas de Marte y Jupiter. Debido a que tienen un tamafio tan
pequefio, los asteroides reflejan muy poca luz solar, por lo que el cinturéon de
asteroides no fue descubierto hasta el siglo XIX; ahora bien, se han identificado y
catalogado mas de 2.500 de estos objetos en orbitas que se encuentran a distancias de
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entre 22 UA y 3'3 UA del Sol. Otros cientos de asteroides se han visto
intermitentemente, pero nunca durante el tiempo preciso para calcular sus orbitas con
exactitud; en el cinturon de asteroides puede haber alrededor de medio millon de
objetos lo suficientemente grandes como para ser fotografiados por el telescopio de
200 pulgadas situado en Monte Palomar. Pero, entre todos estos bloques de
escombros, so6lo unos 250 tienen mas de 100 km de anchura maxima. La mayoria de
los asteroides conocidos miden alrededor de un kilometro en su parte mas ancha.
Sumando la masa total de todos los objetos que se encuentran en el cintur6n de
asteroides sélo se obtiene algo mas de un cuarto de la masa de la Luna; tardan entre
tres y seis afios en describir una orbita alrededor del Sol, dependiendo de su distancia
exacta a esta estrella.

La razén por la cual todos estos detritos no llegaron a adherirse entre si para
formar un Unico objeto de gran tamafio es que estan afectados constantemente por la
atraccion gravitatoria de Jupiter, que arrastré los primitivos fragmentos hasta situarlos
en una confusion de orbitas en las que era lo mas probable que chocasen
violentamente entre si, en vez de aproximarse para adherirse unos a otros. En la zona
que ahora ocupa el cinturon de asteroides, los modelos sugieren que podia haber
habido materia prima suficiente como para hacer cuatro planetas rocosos del tamafio
de la Tierra (o un planeta que tuviera cuatro veces la masa de la Tierra). Algunos de
los meteoritos que alcanzan la Tierra, y que, segun se cree, proceden del cinturon de
asteroides, contienen materiales metalicos, lo que demuestra que alguna vez
estuvieron en el nucleo de cuerpos celestes mayores.

Uno de los modelos actuales favoritos (por desgracia no hay forma de probarlo)
afirma que la materia original que hay en el cintur6n de asteroides constituia en
realidad ocho objetos del tamafio de Marte, pero la mayoria de ellos se deshicieron,
en aproximadamente cien millones de afios, como resultado de las colisiones
causadas por la influencia perturbadora de Jupiter. Uno de los superasteroides fue
afectado de tal manera que cay6 en el sistema solar interno, colisionando con la
Tierra y dando lugar a la formacion de la Luna en el Big Splash. Uno de los objetos
esta alin ahi: el propio Marte. Los demads se fragmentaron al sufrir colisiones y se
dispersaron de tal modo que la mayor parte de los detritos producidos fue arrojada
fuera del cinturén de asteroides, unas veces para describir érbitas que tenian un final
abrasador en el Sol, y otras veces para salir del sistema solar.

Es evidente la importancia que tiene todo esto. Aunque los asteroides que quedan
describen orbitas relativamente estables (porque todos los que estaban en Orbitas
inestables hace tiempo que fueron expulsados), Jupiter todavia funciona, ejerciendo
su atraccion gravitatoria sobre ellos. Atn se producen colisiones entre asteroides y
hay fragmentos originados en estas colisiones que a veces se ven arrastrados a oOrbitas
que les hacen cruzar la orbita de la Tierra. La lluvia de detritos césmicos que marco
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las superficies de los planetas interiores cuando el sistema solar era joven no se ha
detenido todavia, sino que tan solo se ha reducido, pero hay que tener en cuenta que
el impacto de un bloque de detritos de unos diez kilometros con la Tierra fue
suficiente para poner fin a la era de los dinosaurios. Por fortuna, tales
acontecimientos son raros actualmente; sin embargo, a muy largo plazo, si se desea
que la civilizacién sobreviva en la Tierra, habra que encontrar un modo de protegerse
de los impactos cosmicos.

El paso para ir mas alla del cinturén de asteroides hasta el siguiente miembro de
la familia del Sol ofrece el mayor contraste que se puede observar en el sistema solar.
De los guijarros planetarios de mas o menos un kilometro de amplitud, se pasa al
mayor planeta del sistema solar, Japiter, cuyo didmetro es de unos 143.000 km (una
décima parte del diametro del Sol) y cuya masa es 318 veces la masa de la Tierra (un
0'1 por 100 de la masa del Sol). Es esta masa, que para ser un planeta es enorme, la
que hace a Jupiter tan importante como fuerza gravitatoria que actda sobre el resto
del sistema solar, y debe su masa al hecho de que se formo lo suficientemente lejos
del Sol como para retener grandes cantidades de los gases originales: en un 90 por
100 Jupiter esta constituido por hidrogeno, en un 10 por 100 por helio, y solo tiene
algunos vestigios de otros gases tales como el metano y el amoniaco. Recorre su
orbita a una distancia media del Sol de 52 UA y tarda 11'86 afos en describir una
orbita completa.

Todo lo que se refiere a Jupiter se expresa mediante superlativos. Aparece rayado
por bandas de colores producidas por la circulacion en su atmosfera, el equivalente a
las estelas de los aviones que vuelan por la Tierra a gran altitud. Sin embargo, una
unica tormenta en Jupiter, la Gran Mancha Roja, ha estado produciendo remolinos
por todo el planeta durante los ultimos trescientos afios y es lo bastante grande como
para tragar a toda la Tierra.

Pero la caracteristica mas impresionante de Jupiter es que tiene su propia familia
de lunas, como un sistema solar en miniatura. Hay cuatro grandes satélites jovianos
(fo, Europa, Ganimedes y Calisto), que fueron descubiertos por Galileo a principios
del siglo XVII. Este descubrimiento de satélites en orbita alrededor de un planeta de
la familia contribuy6 a desarrollar la idea de que la Tierra recorre una érbita en torno
al Sol de una manera similar, lo cual hizo afiicos el dogma que proponia que la Tierra
ocupaba el centro del universo. Jupiter posee también al menos una docena de
satélites menores (su numero sigue creciendo a medida que se descubren mas),
muchos de los cuales son asteroides capturados.

Los cuatro satélites galileanos son objetos que en si mismos resultan
extraordinarios. Las sondas espaciales han mostrado que io es una bola brillante de
un material sulfuroso rojo y anaranjado que brota de los volcanes activos que puntean
toda la superficie de este satélite. El calor que da potencia a estos volcanes proviene
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de las fuerzas de atraccion de Jupiter, las cuales ejercen presion sobre el interior de
este satélite. Como contraste, Europa aparece enteramente cubierto de hielo, que
presenta una marafia de oscuras grietas. Como también se calienta por la presién que
produce la atraccion de Jupiter, Europa posee un mar de agua liquida bajo su corteza
de hielo y podria ofrecer un lugar para albergar vida. Sin embargo, Calisto esta
demasiado alejado de Jupiter, por lo que no puede calentarse mucho por efecto de la
presion que produce la atraccion del planeta, y en consecuencia esta cubierto por una
espesa capa de hielo solido, fuertemente marcada por crateres, como no se ha visto en
ningun otro objeto del sistema solar. Finalmente, Ganimedes, el mayor satélite del
sistema solar, tiene una superficie de hielo que esta parcialmente marcada por
crateres, como Calisto, pero en otras partes es lisa, cubierta en apariencia por hielo
fresco que se debe de haber extendido por la superficie en algin cataclismo
relativamente reciente.

Después de Jupiter, el resto de los planetas del sistema solar son algo asi como un
anticlimax. Saturno es un Jupiter mas pequefio, con un diametro que solo es 9'4 veces
el de la Tierra y una masa que es 95 veces la de nuestro planeta. Describe una orbita
alrededor del Sol cada 29'46 afos a una distancia que varia entre 9 UA y 10 UA. Pero
el sistema de Saturno se distingue de otros sobre todo por dos caracteristicas: los
famosos anillos, que en las fotografias astronomicas le confieren el aspecto mas
hermoso en comparacion con el resto de los planetas exteriores, y el poseer una
familia de satélites que incluye a Titan, la luna mas intrigante del sistema solar. Titan
tiene un diametro de 5.150 km, lo que le hace ser un poco mas pequefio que
Ganimedes (diametro 5.262 km). Sin embargo, el rasgo especial de Titan es que
posee una espesa atmosfera, compuesta principalmente por nitrégeno, pero también
rica en metano. La presion en la superficie de Titan es 1'6 veces la presion atmosférica
al nivel del mar en la Tierra, y la temperatura que hay alli es de -180° C. Puede haber
lagos u océanos de metano liquido en su superficie y es posible que caiga lluvia de
metano de las nubes. Titan es como una segunda version de la Tierra en sus primeros
tiempos, pero helada y de menor tamafio. Cuando el Sol se acerque al final de su vida
y se infle hasta convertirse en un gigante rojo, los planetas interiores, incluida la
Tierra, se freirdn como churros, pero Titan podria calentarse lo suficiente como para
que la vida tuviera una segunda oportunidad dentro del sistema solar (o podria ser
una tercera oportunidad, si el satélite Europa, de Jupiter, es realmente otro lugar
adecuado para albergar vida). Pero todo esto queda muy lejos en el futuro. Como
hecho mas inmediato, podemos mencionar que la nave espacial Cassini, enviada a
finales del afio 1997, dejara caer un modulo en la atmosfera de Titan a principios del
siglo XXI, con la esperanza de que el estudio de su atmdsfera helada pueda aportar
claves para saber como era la atmoésfera de la Tierra hace mucho tiempo, y quiza
también algunas ideas sobre el origen de la vida.
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Mas alla de Saturno hay otros dos gigantes de gas. Urano describe una orbita
alrededor del Sol cada 84'01 afios, a una distancia que oscila entre 18'31 UA y 20'07
UA. Sin embargo, tiene una masa que sélo es 14'5 veces la masa de la Tierra y un
diametro que es cuatro veces el de nuestro planeta. Neptuno, el planeta real mas
distante dentro de la familia del Sol, describe una o6rbita en torno a éste cada 164'79
afios, a una distancia de 30'06 UA. Su masa es un poco mayor que la de Urano, 172
veces la masa de la Tierra, pero su diametro es ligeramente menor (alrededor del 0'1
por 100) que el de Urano. El dltimo de los planetas gigantes esta solo unas treinta
veces mas lejos del Sol que nosotros y, en comparacion con las distancias entre las
estrellas, toda la familia de planetas se apifia muy cerca en torno a su centro, el fuego
solar. Utilizando como medida el tiempo que tarda la luz en viajar por el espacio, la
distancia de Neptuno al Sol no llega a 4'2 horas luz; sin embargo, la distancia desde el
Sol a las mas proxima de las demas estrellas es mas de 4'2 afios luz (casi nueve mil
veces mas). No obstante, hay algo entre Neptuno y la estrella mas proxima, y ese algo
sigue siendo justamente parte de la familia del Sol.

Mas alla de la orbita de Jupiter, el calor del Sol es tan débil que puede haber atin
detritos que quedaron como restos de la formacién del sistema solar. Estos existirian
en forma de bloques de hielo, y no precisamente como asteroides de rocas (aunque
estos bloques de hielo si que pueden contener rocas empotradas en ellos). Estos
icebergs césmicos contienen mucho mas que agua helada. Di6xido de carbono sdlido,
metano y amoniaco son sustancias que estan presentes en todos ellos. A veces, sufren
perturbaciones a causa de las cuales acaban describiendo orbitas que los llevan cerca
del Sol, hasta que dan la vuelta a este astro y vuelven a las profundidades del espacio.
Cuando se acercan al Sol y se calientan, parte del hielo se evapora y forma una larga
cola, que brilla por el efecto de la luz solar que refleja; el bloque de hielo se convierte
asi en un corneta. Pero cuando sale del sistema solar interior, la cola se desvanece a
medida que se hace mas débil el calor que reciben del Sol y el nucleo del corneta se
convierte de nuevo en un inerte bloque de hielo.

Los estudios de las drbitas de los cometas muestran que su origen ultimo es una
nube esférica de icebergs que se encuentra muy alejada en las profundidades del
espacio, rodeando el Sol, literalmente a medio camino entre éste y la estrella mas
proxima, a una distancia de aproximadamente 100.000 UA, o un par de afios luz. Un
tipico nucleo de cometa de los que se encuentran en esta nube describe una Orbita
alrededor del Sol a unos cien metros por segundo y puede haber estado alli durante
miles de millones de afios, desde que se formo el sistema solar. Sin embargo,
ocasionalmente puede llegar alguna influencia del exterior, por ejemplo la atraccion
gravitatoria de una estrella que pasa, que hace que algunos de estos bloques de hielo
caigan en la parte interior del sistema solar, acelerandose todo el tiempo, pero
pasando millones de afios en el viaje hasta que dan una vuelta alrededor del Sol y
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vuelven a tomar el camino hacia el espacio. Algunos de estos visitantes del sistema
solar interior son capturados por la gravedad de Jupiter y quedan describiendo orbitas
mas cortas, pero alargadas, y, como el cometa Halley, hacen varias pasadas junto al
Sol cada pocas décadas o cada pocos siglos, antes de evaporarse por completo,
dejando algin que otro bloque de roca, granos de arena y polvo diseminados por sus
orbitas.

Cuando la Tierra atraviesa uno de estos rastros de cometas, el cielo queda
iluminado por los brillantes haces de luz de los meteoros, siendo la causa de cada uno
de estos haces un trocito de polvo c6smico, no mayor que un grano de arena, que arde
en la atmésfera. Sin embargo, si un corneta choca contra la Tierra, puede hacer tanto
dafio como un asteroide de roca, o probablemente mas, ya que es muy posible que
viaje a mucha mayor velocidad, dado que ha caido desde una distancia tan grande, y
traera por consiguiente mas energia cinética que un asteroide que tenga la misma
masa. Desde luego, lo mas probable es que el impacto que ocasiono la desaparicion
de los dinosaurios fuera un cometa y no un asteroide.

En gran medida hay que agradecer a Jupiter que los cometas se quedaran donde
se encuentran hoy en dia, es decir, en los margenes exteriores del sistema solar.
Cuando los planetas se formaron, tuvo que haber enormes cantidades de estos
icebergs cosmicos en la zona situada entre Jupiter y Neptuno, pero, al igual que
sucedio con los detritos que fueron origen del cintur6n de asteroides, bajo la
influencia gravitatoria de Jupiter y otros planetas gigantes, debieron de recibir
perturbaciones que los situaron en unas orbitas, bien para llevarlos a su desaparicion
en el Sol, o bien para sacarlos hacia los margenes del espacio interestelar. Aun existe
un cinturon de este tipo de detritos de hielo mas alla de la 6rbita de Neptuno. Los mas
modernos telescopios han conseguido ya empezar a detectarlos, pero, segun todos los
indicios obtenidos hasta ahora, parece que puede haber unos mil millones de cometas
en este Cinturén de Kuiper, que se ensancha hacia afuera (en su seccion transversal,
como una gigantesca trompeta), llegando a conectarse con una nube esférica de
cometas, la nube Oort, en zonas remotas del espacio, y se calcula que podria haber en
total alrededor de diez billones de cometas. El total de la masa de todos los cometas
llegaria a ser solo unas pocas veces la masa de la Tierra, pero los icebergs cosmicos
mas grandes que se han detectado hasta este momento entre las 6rbitas de los planetas
exteriores tienen un diametro de un par de cientos de kilometros (alrededor de una
décima parte del tamafio de Pluton; con esto, Pluton parece ser solamente un ejemplo
grande de este tipo de iceberg).

Cualquier objeto de esta area del sistema solar sufrird finalmente las
perturbaciones que ocasiona la influencia gravitatoria de Jupiter, bien trasladandose a
nuestra parte del sistema solar, o bien escapando hacia las profundidades del espacio
(y no puede haber estado en esa orbita durante mas que unos pocos millones de afios,

www.lectulandia.com - Pagina 186



siendo presumible que haya entrado en ella viniendo de una zona mas exterior del
sistema solar). Si se traslada hacia el interior, es probable que al calentarse se
fragmente y los gases que salgan de él hirviendo rompan el hielo, produciéndose asi
un enjambre de cometas que viajan juntos por el sistema solar interior. Aunque
ninguno de ellos fuera a chocar con la Tierra, la cantidad de polvo fino que se
esparciria por todo el sistema solar interior cuando los cometas se evaporaran podria
ser suficiente para reducir la cantidad de calor que llega a nuestro planeta desde el
Sol. Algunos astrénomos creen que ésta podria ser la causa de algunas glaciaciones
que se producirian en la Tierra, algo asi como un invierno césmico. Si sucediera esto,
el curso de la evolucion y la civilizacion podria resultar influenciado directamente
por las estrellas, aunque no en el modo en que piensan los astrélogos. Una estrella
que pasara cerca podria hacer que se liberara un supercometa de la nube Oort, que se
dirigiria hacia el interior para cruzar dando vueltas por el sistema solar y terminar
deshaciéndose al llegar cerca del Sol. Esto seria la causa de una glaciacion en la
Tierra millones de afios mas tarde.

Cualquiera de estas sugerencias no puede ser sino una especulacion, y es posible
que nunca lleguemos a saber qué exactitud pueden tener estas descripciones. Sin
embargo, sirven para recordarnos que el Sol y su familia no existen de una manera
aislada, sino que son parte de un sistema estelar mucho mayor, la galaxia conocida
como Via Lactea. Para situar el sistema solar en perspectiva, necesitamos examinar
las vidas de las propias estrellas. Dado que nos iremos a unas condiciones de
temperatura y presion mucho mas extremas, esto significa que la fisica nos va a
simplificar mucho el camino. Ya vera el lector que es preciso acostumbrarse a las
escalas de tiempo y distancia que aparecen en esta parte de la historia.
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La vida de las estrellas

Una de las afirmaciones mas fantasticas que se pueden oir en el mundo de las
ciencias en su conjunto es que tenemos buenos modelos para explicar lo que sucede
en el interior de las estrellas —como nacen, cémo viven y como mueren—. Las
estrellas aparecen ante nosotros simplemente como puntos de luz en el cielo, a
distancias tan enormes que la luz tarda cientos y hasta miles de afios en viajar desde
ellas hasta nosotros (incluso el hecho de que conozcamos con exactitud las distancias
a las estrellas es un logro que habria llenado de asombro a los astrénomos hace
menos de doscientos afios). Aunque los atomos y las particulas subatémicas son, en
cierto sentido, tan remotos como las estrellas dentro del marco de la experiencia
cotidiana, porque no podemos verlos a simple vista, sin embargo, existen al menos en
los laboratorios aqui en la Tierra y se pueden estudiar directamente comprobando las
diferentes teorias al respecto mediante experimentos; no hay modo, sin embargo, de
comprobar nuestras teorias sobre las estrellas realizando experimentos en objetos tan
distantes.

Incluso si pudiéramos realizar estas comprobaciones, no podriamos vivir lo
suficiente como para ver el resultado de tales experimentos, no porque fuera
peligroso, sino porque nos hariamos muy viejos antes de lograrlo. Los modelos
estelares nos dicen que en muchos casos las estrellas viven miles de millones de afios.
El intervalo de vida del ser humano suele ser de menos de cien afios y el tiempo que
lleva existiendo toda nuestra civilizacion es mas breve que cien intervalos de vida
humana, es decir, menos de 10.000 afios. ;Cémo podria nadie afirmar con seriedad
que sabe de qué manera nacio una estrella, hace miles de millones de afios, y de qué
manera terminara su vida, dentro de miles de millones de afios?

De hecho, los modelos que describen la estructura y la evolucion de las
estrellas[ 44 ] figuran entre los grandes triunfos de la ciencia moderna y se han
comprobado con gran precision. Incluyen una combinacion de observaciones de las
propias estrellas (utilizando técnicas espectroscopicas), simulaciones por ordenador
(basadas en las leyes fisicas conocidas) de lo que sucede en el interior de las estrellas
e incluso experimentos reales, realizados aqui en la Tierra, para comprobar algunos
aspectos de los modelos, especialmente la velocidad a la que se desarrollan ciertas
reacciones nucleares en condiciones que se corresponden con las que se supone que
existen, segun proponen otros modelos, en el centro de la estrella en cuestion. La
totalidad del conjunto de los modelos es cientificamente coherente. Pero el
ingrediente clave, aquel sin el cual la astronomia no seria mas que una especie de
partida de mus, es la espectroscopia.

Como ya mencionamos en el capitulo 2, la espectroscopia permite a los
astrofisicos identificar los diferentes elementos quimicos presentes en la superficie de
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una estrella, analizando la luz que llega de dicha estrella. Esto permiti6 a Norman
Lockyer incluso identificar un elemento que hasta entonces era desconocido, el helio,
a partir de su sintonia espectral en la luz del Sol. La distribucién de la luz de una
estrella entre fotones de diferentes energias (diferentes colores) nos dice también la
temperatura de su superficie, utilizando la famosa curva de la energia del cuerpo
negro que fue tan importante porque puso a Max Planck en el camino hacia la fisica
cuantica.

Si conocemos la temperatura de la superficie de una estrella y sabemos cual es su
masa, entonces las leyes basicas de la fisica (las relaciones entre propiedades tales
como la temperatura y la presién de un gas) y los modelos desarrollados por
ordenador nos dicen qué temperatura debe tener la estrella en su interior, cuales han
de ser la presion y la densidad, etc. (ya explicaremos en breve cémo se pueden
conocer las masas de las estrellas). Ademas, si conocemos la temperatura y la presion
que hay en el nucleo de una estrella, y también sabemos de qué esta hecha la estrella,
entonces sabremos qué reacciones nucleares se estan produciendo en el interior de la
estrella. Luego, unos experimentos realizados en laboratorios aqui en la Tierra nos
diran cuanta energia deben estar generando dichas reacciones. Esto se puede
comparar con la cantidad de energia que una estrella emite en realidad al espacio y
los modelos se pueden confrontar para hacer que la teoria y la observacion se
compaginen mejor entre si. Todo coincide maravillosamente, aplicando una gran
cantidad de conceptos y leyes de la fisica, desde cosas tan corrientes que ningun
fisico suele pensar mucho en ellas (por ejemplo, la relaciéon entre presién y
temperatura), hasta los mas sofisticados experimentos de la fisica nuclear. El éxito de
la astrofisica representa en muchos aspectos la culminacion del método cientifico,
confirmando que todas las pequefias parcelas de la fisica que se descubrieron de
forma separada, cuando se aplican en conjunto, funcionan realmente del modo que
sugieren nuestros modelos. Por supuesto, la manera mas facil de ver esto es hacerlo
desde la estrella mas proxima: el Sol.

El nacimiento de la astrofisica se puede datar con bastante precisién, situdndolo
en la conferencia dada en 1920 por el pionero de esta disciplina cientifica Arthur
Eddington en la reunion anual de la British Association for the Advancement of
Science (Asociacion Britanica para el Avance de la Ciencia), que tuvo lugar aquel
afio en el mes de agosto en Cardiff. Hasta el comienzo del siglo XX, habia sido para
los astronomos un rompecabezas el explicar de donde obtiene el Sol su energia. Las
pruebas que ofrecia la geologia, y también la teoria de Darwin sobre la evolucién por
seleccion natural, implicaban una historia muy larga de la Tierra y, en consecuencia,
del Sol. Sin embargo, ninguna de las formas conocidas de la energia quimica (tales
como, por ejemplo, la combustién del carbon) eran capaces de explicar como podia el
Sol haber estado caliente durante el tiempo suficiente para que la geologia y la
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evolucion llevaran a cabo sus tareas.

El descubrimiento de la radiactividad, que incluia la cuestion de la energia
liberada desde los nticleos de los atomos, empezd a cambiar el panorama. Luego,
Albert Einstein cuantifico la enormidad de esta transformacion con su famosa
formula que nos dice que la propia materia se puede convertir en energia. Sin
embargo, al principio la gente fue reacia a aceptar todas las implicaciones de estas
nuevas teorias. Una cosa era utilizar el concepto de reacciones subatémicas (es decir,
nucleares) para explicar por qué un trozo de radio resulta caliente al tacto, pero otra
cosa era dar el salto al acto de fe necesario para admitir que el mismo tipo de
procedimiento podria explicar la enorme emision de energia que realiza el Sol, la cual
es equivalente (segun la féormula de Einstein) a convertir cinco millones de toneladas
de materia en pura energia cada segundo.

Durante algun tiempo, la gente persistio en aceptar una teoria decimononica,
segun la cual una estrella como el Sol podria mantenerse caliente durante el tiempo
suficiente como para explicar los acontecimientos acaecidos en la Tierra,
sencillamente contrayéndose muy despacio bajo su propio peso y convirtiendo
mientras tanto su energia potencial gravitatoria en calor. Sin embargo, incluso con
esto, solo podria mantener su resplandor durante unas pocas decenas de millones de
afios. Fue Eddington quien finalmente acabo con esta teoria y situd a la astrofisica en
su linea correcta, diciendo en Cardiff a sus colegas que:

Solo la inercia de la tradicion mantiene viva la hipotesis de la contraccion;
o mas bien, no viva, sino como un cadaver sin enterrar. Pero, si nos decidimos
a dar sepultura a su cadaver, reconozcamos francamente la posicion en que
nos quedamos. Una estrella esta utilizando algin enorme deposito de energia
de un modo que nosotros desconocemos. Este deposito dificilmente puede ser
otro que la energia subatomica que, como se sabe, existe abundantemente en
toda la materia; a veces sofiamos que algun dia el ser humano aprendera a
liberarla y a utilizarla para su propio provecho. El almacén es casi inagotable;
s0lo hace falta que se pueda explotar. En el Sol hay suficiente energia
subatémica como para mantener su produccion de calor durante quince mil
millones de afios...

Transcurridos unos pocos afos, Eddington demostré cémo, incluso mediante la
aplicacion de las leyes mas sencillas de la fisica, se podia descubrir profundos
secretos relativos a la naturaleza de las estrellas. Si una estrella esta en equilibrio —es
decir, no se esta contrayendo ni expandiendo— la fuerza de la gravedad que se ejerce
hacia el interior debe ser compensada por la presion hacia el exterior de la materia
caliente contenida en el interior de la estrella. Las leyes de la fisica nos dicen que una
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esfera de gas que contenga una cierta cantidad de materia y que se mantenga por su
presion interna, debe tener un determinado tamafio, una determinada temperatura
central y ha de radiar una determinada cantidad de energia, venga de donde venga
esta energia. L.a masa del Sol se ha conocido con bastante exactitud a partir del modo
en que su atraccion gravitatoria influye en las orbitas de los planetas. En el caso de
muchas otras estrellas, sus masas se pueden calcular de una manera similar porque
gran cantidad de ellas tienen a otras estrellas como compafieras, formando sistemas
binarios. Si las estrellas binarias estan lo bastante cerca de nosotros como para que
podamos medir las propiedades orbitales de las dos estrellas cuando se mueven una
en tomo a la otra, entonces sus masas se pueden también calcular (la espectroscopia
interviene aqui de nuevo, porque la variacion de la frecuencia por el efecto Doppler
en las lineas espectrales de las estrellas nos dice a qué velocidad se estan moviendo
en sus orbitas).

La cantidad de energia que produce una estrella puede también calcularse,
midiendo su brillo aparente en el cielo y teniendo en cuenta a qué distancia esta. Aqui
es donde aparece la necesidad de medir distancias.

No fue sino al final de la década de 1830 cuando se midieron las primeras
distancias exactas a las estrellas mas cercanas. La técnica utilizada fue Ia
triangulacion, exactamente la misma técnica que utilizan los topografos en la Tierra,
cuando miran un objeto distante desde dos puntos de una larga linea base
cuidadosamente medida y se utilizan los angulos que forma esta linea con las dos
visuales para calcular la distancia al objeto a partir de nuestro conocimiento de las
propiedades de los tridngulos. La linea base utilizada en este tipo de topografia
astronomica es el diametro de la 6rbita que describe la Tierra en torno al Sol.[ 45 ]

Las observaciones se realizan con un intervalo de seis meses, cuando la Tierra se
encuentra en lados opuestos de la drbita y unas pocas estrellas cercanas estan lo
bastante proximas como para que parezca que, durante este intervalo, se mueven
ligeramente con respecto al trasfondo de otras estrellas distantes. Este efecto se
conoce como paralaje y es exactamente igual al que se produce cuando extendemos
un brazo horizontalmente, levantamos un dedo y lo miramos, cerrando primero un
0jo y luego el otro: parece que en ese intervalo de tiempo el dedo se mueve en
relacion con los objetos que estan mucho mas distantes. Dado que los angulos se
miden en segundos de arco, de esta técnica resultan distancias medidas en términos
del cociente entre segundos de arco y paralaje, expresandose el resultado en parsecs.
Un parsec es algo mas de 3'25 afios luz, es decir, bastante mas que 206.000 veces la
distancia de la Tierra al Sol.

Las primeras estrellas cuyas distancias se midieron, hace algo mas de siglo y
medio, fueron 61 del Cisne (a una distancia de 3'4 parsecs o algo mas de 11 afios luz),
de la Lira (8'3 parsecs o 27 afios luz) y del Centauro, de la que se sabe actualmente
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que es un sistema multiple de estrellas en el que esta incluida la estrella mas cercana
al Sol, situada a una distancia de 1'3 parsecs (4'3 afios luz). El sistema estelar mas
proximo al Sol se halla a una distancia que es siete mil veces la distancia media de
Pluton al Sol. Durante la pasada década, se midieron con una precision exquisita las
distancias a muchas estrellas algo menos cercanas, y se hizo utilizando esta técnica,
por medio del satélite Hipparcos, que recorre una orbita libre del oscurecimiento
causado por la atmosfera terrestre. Aprovechando el modo en que algunas estrellas
todavia mas lejanas se mueven por el cielo, se han utilizado a lo largo de los afios
otras técnicas geométricas, con las que se han calculado las distancias a diversas
estrellas y clusters (enjambres) de estrellas. Todas estas técnicas en conjunto han
demostrado ser adecuadas para proporcionarnos informacion sobre las distancias a
clusters de estrellas que ofrecen los mas importantes descubrimientos de la
astronomia: las estrellas conocidas como cefeidas variables.

Lo extraordinario de las cefeidas es que su brillo varia de una forma muy regular
y que para cada cefeida en particular el periodo de la variacion (el tiempo que tarda
en brillar, palidecer y brillar de nuevo) depende del brillo medio real, o luminosidad,
de la estrella. Asi, si medimos el periodo de una cefeida y su brillo aparente en el
cielo, podemos calcular a qué distancia esta, comparando el brillo aparente con el
brillo intrinseco determinado por la relacion periodo-luminosidad, del mismo modo
que se puede determinar la distancia a una bombilla de 100 vatios midiendo su brillo
aparente. Cuanto mas débil sea éste, mas lejos ha de estar.

Esta técnica sencillamente funciona; se llegé a conocer las distancias a,
literalmente, un pufiado de cefeidas antes de que se dispusiera de los datos
proporcionados por el satélite Hipparcos, y fueron estas pocas estrellas las que se
utilizaron para calibrar la relacion periodo-luminosidad. Una vez que se calibré dicha
relacion, fue posible aplicarla para obtener las distancias a las cefeidas que aparecian
formando clusters por toda la Via Lactea, e incluso en nuestras galaxias vecinas mas
cercanas (se vera mas sobre este tema en el proximo capitulo). Asi es como sabemos
que la galaxia llamada Via Lactea es un disco aplanado de aproximadamente 4
kiloparsecs (trece mil afios luz) de espesor en su parte central, unos 30 kiloparsecs
(98.000 afos luz) de longitud maxima, empotrado en un halo esférico de clusters
globulares de estrellas que se extiende por un volumen de espacio cuyo diametro es
de 150 kiloparsecs (490.000 afios luz). El Sol es una estrella muy corriente, situada en
una zona corriente de esta galaxia, a unos 9 kiloparsecs del centro del disco,
aproximadamente dos tercios del recorrido que hay desde el centro de la Via Lactea
hasta el borde de este disco, que tiene un radio de 15 kiloparsecs.

Hemos llegado a comprender las vidas de las estrellas de este disco porque
podemos (al menos en algunos casos) medir sus distancias y su brillo, determinar sus
masas y estudiar su composicion utilizando la espectroscopia. También disponemos
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de otro instrumento de valor incalculable: la estadistica. Hay tantas estrellas para
estudiar que podemos verlas en todas las fases de sus ciclos vitales y podemos
comparar las propiedades observadas en ellas con las predicciones de nuestros
modelos por ordenador, el equivalente astronomico de comprobar modelos mediante
experimentos. Exactamente del mismo modo, se puede averiguar cémo es el ciclo
vital de un arbol estudiando un tnico bosque durante unas cuantas semanas e
investigando los arboles que estan en las distintas etapas de su vida, sin tener que
estar observando todo el tiempo para ver como crece un planton hasta convertirse en
un arbol maduro que a su vez produce plantones.

Las leyes de la fisica que han de aplicarse para describir lo que sucede bajo las
condiciones existentes en el interior de una estrella son particularmente sencillas
(mucho mas sencillas que las que describen lo que sucede en el interior de un arbol),
porque, como ya hemos explicado, los electrones son lanzados fuera de sus atomos
bajo estas condiciones de altas temperaturas y presiones elevadas, de tal forma que
los nucleos individuales de los atomos se comportan como los componentes de un
gas perfecto. Cuando una bola de gas contiene masa suficiente para que suceda esto,
formando el llamado plasma de particulas cargadas, entonces las particulas de
movimiento rapido convierten parte de su energia cinética en radiacion, y esta
radiacion produce a su vez una interacciobn con otras particulas cargadas,
contribuyendo a crear la presion que mantiene el volumen de la bola de gas,
contrarrestando la fuerza de su propio peso. Una estrella incandescente y estable se
mantiene por el efecto de una combinacién de presion del gas y presiéon de la
radiacion. Pero si la bola de gas tiene mas de una cierta cantidad de masa, las
condiciones en su parte central llegan a ser tan extremas que las particulas de
movimiento rapido irradian enormes cantidades de radiacion electromagnética, una
energia que hace que la estrella estalle en pedazos.

Eddington constatd que existen tres, y solo tres, destinos posibles para una bola
de gas en el espacio, cuando se colapsa bajo su propio peso. Si es demasiado pequefia
para que se forme un plasma en su interior cuando los electrones son arrancados de
los atomos, se convertira en un globo frio que se mantendra inicamente gracias a la
presion del gas (algo asi como Saturno). Si es de un tamafio bastante mayor, puede
convertirse en una estrella incandescente, que se mantendra por una combinacion de
presion del gas y presion de la radiacion. Y, si su tamafio sobrepasa unas dimensiones
determinadas, brillara brevemente como un globo de gas extremadamente caliente,
antes de estallar en pedazos por efecto de la presién de la radiacion. A partir de estas
ideas tan sencillas de la fisica, Eddington dedujo entre qué valores oscilan las masas
que permiten a las estrellas estables continuar su existencia. Los nimeros exactos que
se obtienen de estos calculos depende de la composicion real que se suponga que
tiene la estrella en cuestion, porque el numero de electrones disponibles depende de
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qué atomos (nucleos) estén presentes (un electrén por cada atomo de hidrégeno, ocho
por cada ntcleo de oxigeno, etc.). Por esta razon, las cifras dadas por Eddington no se
corresponden demasiado bien con las versiones modernas de estos calculos. Sin
embargo, los aspectos mas amplios siguen siendo validos, a pesar de que hoy en dia,
en relacion con la composicion de las estrellas, tenemos ideas mejores que las que
tuvo Eddington en los afios veinte.

El astrénomo britanico nos pedia que imaginaramos una serie de globos de gas de
varios tamafios, primero de 10 gramos, luego de 100 gramos, el siguiente de 1.000
gramos, y asi sucesivamente. El enésimo globo tiene una masa igual a 10" gramos.
Resulta que, segun las leyes basicas de la fisica, los tinicos globos que pueden tener
una existencia estable como estrellas incandescentes son los que ocupan los lugares
comprendidos entre 32 y 35 dentro de esta serie. Entonces ;qué pasa si cotejamos
esta prediccién de las leyes basicas de la fisica con las observaciones realizadas en el
universo real? El globo nimero 31 de la sucesion anterior tiene una masa de 1031
gramos, que es alrededor de cinco veces la masa de Jupiter. Desde luego, con bastante
seguridad, Jupiter es una bola de gas que se mantiene por la presion del mismo, no
una estrella incandescente. El globo nimero 32 de la sucesién anterior tiene una masa
de 1032 gramos, que es aproximadamente una décima parte de la masa del Sol. Por lo
tanto, una estrella no puede ponerse incandescente hasta ser varias veces mayor que
Jupiter y tener alrededor de una décima parte de la masa del Sol; por cierto que el Sol
esta en el lado correcto de la linea divisoria.[ 46 ] Y, en el otro extremo, las masas
reales de las mayores estrellas conocidas no son mas que unas cuantas veces 1035
gramos, es decir, alrededor de 100 veces la masa del Sol. El globo numero 35 es
realmente el mayor globo que puede formar una estrella estable.

El otro factor clave que surgio de la investigacion de Eddington es que todas las
estrellas, con independencia de su masa y su brillo, deben tener aproximadamente la
misma temperatura en sus nucleos. Eddington calcul6 que esta temperatura ha de ser
de unos 40 millones de grados Celsius, porque se permitio aceptar la presencia de una
cantidad bastante excesiva de electrones; la versiéon moderna de este calculo reduce
esta estimacion a 15-20 millones de grados. En su gran obra The Interna!
Constitution of Stars (CUP, 1926) Eddington recopila todas estas cuestiones, justo un
poco antes de que se llegara a establecer la nueva fisica cuantica. Utilizando ejemplos
de estrellas especificas cuya masa y brillo se conocian, afirmé que aplicando las leyes
mas sencillas de la fisica:

Sin entrar en discusiones... tanto si se necesita un aporte [de energia] de
680 ergios por gramo (V Puppis), como si se necesita un aporte de 0'08 ergios
por gramo (Krueger 60), la estrella ha de alcanzar los 40.000.000° para
conseguirlo. A esta temperatura obtiene un aporte ilimitado.
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La razon por la cual todas las estrellas tienen mas o menos la misma temperatura
interna se debe a la retroalimentacion. Si una estrella (cualquier estrella) se contrae
un poco, se calentara mas en su interior, ya que se libera mas energia gravitatoria.
Esto hara que se expanda, para restaurar su equilibrio. O bien, supongamos que la
estrella en todo caso se expande; este proceso necesitaria extraer energia del nicleo
de la estrella, haciendo que se enfriara un poco, de tal modo que la presion caeria y la
estrella se contraeria otra vez. Las estrellas llevan incorporado un termostato que
mantiene sus nucleos justo a la temperatura necesaria para que se libere energia
subatoémica (nuclear).

Dicho sea de paso, esta retroalimentacién ayuda a explicar una pregunta con la
que generaciones de profesores de astronomia han puesto a prueba a sus estudiantes.
La pregunta es sobre el efecto que producen las reacciones nucleares en la
temperatura del nicleo de una estrella. La respuesta obvia es que dichas reacciones
mantienen caliente a la estrella; sin embargo, esta respuesta esta equivocada. Sin estas
reacciones nucleares que sirven para producir energia, y con ello una presion hacia el
exterior para resistir el tiron de la gravedad hacia el interior, la estrella se contraeria y
asi se calentaria ain mas. La funcién de las reacciones nucleares es mantener el
nucleo de la estrella fresco, en términos relativos.

Al principio de la década de 1920, los fisicos descartaron el conjunto de las
teorias de Eddington, calificandolas de absurdas. La razon era que sabian cuanta
energia cinética necesitarian dos protones para chocar con la fuerza suficiente y poder
asi superar su mutua repulsiéon eléctrica y fusionarse, produciendo helio, y sabian
también que esta energia requeriria temperaturas mucho mas elevadas que la que
Eddington proponia como temperatura del nticleo de una estrella. Es famoso el hecho
de que Eddington se defendi6 argumentando que «el helio que manejamos tuvo que
ser producido en algun momento y en algin lugar» y continu6 diciendo,
ironicamente, «no estamos discutiendo con el critico que preconiza que las estrellas
no estan suficientemente calientes para que este proceso pueda realizarse; lo que
hacemos es decirle que vaya y encuentre un lugar mas caliente». Esto se suele
interpretar como el modo que tenia Eddington de decir a sus criticos que se fueran al
infierno. Pero, incluso aunque el libro en el que aparecen estas palabras se estaba ya
imprimiendo, la fisica estaba experimentando una transformacién debida a Ia
revolucion cuantica.

En un par de afios, la aplicacion que hizo George Gamow de la incertidumbre
cuantica para describir la fusién de los nticleos de los atomos dej6 explicado ya como
podian los protones realmente fusionarse entre si a las temperaturas existentes en los
ndcleos de las estrellas. Fue un triunfo para la astrofisica y gracias a él quedo
establecida esta rama de la ciencia, que se convirtio en una de las areas de
investigacion mas interesantes durante los cuarenta afios siguientes. No entraremos en
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todos los detalles de esta investigacion; sin embargo, esperamos que el ejemplo del
poder de la fisica que hemos puesto al explicar lo que sucede en el interior de algo tan
sencillo como una estrella convencera al lector de que los astrofisicos saben
realmente de qué estan hablando cuando describen las vidas de las estrellas.
Entonces, examinemos con detalle este ciclo vital, basando nuestra explicacion en lo
mejor de la informacion que se ha obtenido desde los dias de Eddington, asi como
también de las ultimas y mejores simulaciones por ordenador.

En una galaxia como es actualmente la Via Lactea, la formacion de estrellas es un
proceso continuo en el que interviene la materia reciclada de las nubes de gas y polvo
que estan en el espacio. Las jovenes estrellas calientes se encuentran introducidas
dentro de nubes de materia y tienen discos de polvo (en los que se formaran los
planetas) que giran alrededor de ellas. De dichas estrellas surgen chorros de materia,
que son lanzados hacia el exterior desde las regiones polares por efecto de la presion
de la radiacion que emite la propia estrella joven. Las nubes a partir de las cuales se
forman las estrellas estan a una temperatura lo bastante fria como para que haya en
ellas moléculas estables, entre las que hay sustancias tales como el monoxido de
carbono. Estas nubes se denominan nubes moleculares y se encuentran en el plano de
la Via Lactea a distancias de unos pocos afios luz. Sus densidades no son superiores a
valores entre 1.000 y 10.000 moléculas por centimetro cubico. Estas nubes estan
compuestas casi en su totalidad por hidrogeno (75 por 100) y helio (25 por 100), con
s6lo una pequefiisima cantidad de elementos mas pesados. La formacion de una
estrella tiene lugar cuando una de estas nubes sufre una presion desde el exterior y
empieza a colapsarse, hasta tal punto que su propio peso le hace continuar
colapsandose, fragmentandose para formar estrellas separadas, que pueden ser
estrellas binarias o sistemas mas complicados. Este colapso, y todo el proceso actual
de formacion de una estrella, parece estar intimamente ligado a la estructura en
espiral de nuestra galaxia (existe otra familia de galaxias, llamadas elipticas, que no
tienen esta estructura en espiral, y en las cuales no parece que se esté produciendo
actualmente ninguna formacion de estrellas).

Las estrellas del disco de la Via Lactea, como en muchas otras galaxias que tienen
forma de disco, componen un disefio en espiral, bastante similar al dibujo que forma
la nata liquida al verterla en una taza de café. La causa de este disefio es una onda de
compresion que se mueve en torno a la galaxia, bastante parecida a una onda sonora.
Una onda sonora, al desplazarse, ejerce presion sobre el aire, pero, después de pasar,
deja cada molécula del aire mas o menos en el lugar en que estaba. Este proceso de
ejercer presion desencadena por si solo el colapso de algunas nubes de materia
interestelar, y las mas grandes entre las estrellas que se forman recorren sus
respectivos ciclos vitales muy rapidamente (en no mas de unos pocos millones de
afios) y explotan como supernovas (mas adelante daremos mas detalles sobre estas
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estrellas). Debido a que estas estrellas grandes tienen una vida muy corta, no les da
tiempo a alejarse del lugar donde han nacido, con lo que estas explosiones se
producen cerca de la zona donde produce su efecto la onda galactica. La onda de
choque de estas estrellas que explotan provoca el colapso de mas nubes en esa parte
de la galaxia. Por lo tanto, aunque la onda de densidad que se mueve por la galaxia es
en si misma invisible, esta bordeada por una frontera visible de jovenes estrellas
brillantes y calientes, nacidas como resultado del paso de la onda.

El ejemplo clasico de uno de estos viveros de estrellas, visible desde la Tierra en
el cielo nocturno, es la constelacion Orion. En esta constelacién hay una nube de gas
y polvo, conocida como la Nebulosa de Orion, iluminada por la luz de las estrellas
joévenes que estan en su interior. En nuestra parte de la Via Lactea, las estrellas estan
separadas por distancias de algunos parsecs y existe aproximadamente una estrella
por cada cinco parsecs cubicos de espacio; en el vivero de Orion las estrellas estan
separadas por una distancia de un décimo de parsec y existen diez mil estrellas por
parsec cubico. Este es un caso tipico del modo en que nacen las estrellas, aunque se
diseminan cuando cada una de ellas se desplaza en su propia orbita alrededor del
centro de la Via Lactea. Ahora vamos a describir lo que le sucede a una estrella
después de nacer.

El principal problema al que se ha de enfrentar una nube que se esta colapsando,
si va a formar una estrella, es librarse del momento angular. Esta es la razén por la
cual se forman discos de materia en tomo a las estrellas jévenes, y por la que luego se
forman planetas en dichos discos. El momento angular también desaparece cuando la
materia es lanzada hacia el espacio. A menudo, el nicleo de una nube colapsante se
parte en dos componentes, dos protoestrellas que describen orbitas una alrededor de
la otra a una distancia respetable; esto también acumula momento angular de un
modo que no cesa por el hecho de que las estrellas se colapsen. Y tampoco es en
absoluto algo inusual que cada uno de estos dos ntcleos se parta a su vez, formando
un doble sistema binario.

Una estrella como el Sol empieza a funcionar como un reactor de fusion nuclear
cuando la temperatura de su nucleo se eleva a unos quince millones de grados.
Luego, mientras en su nucleo haya combustible en forma de hidrogeno que se va a
convertir en helio, las reacciones nucleares impiden que la estrella siga colapsandose
y que se caliente mas en su interior. El tiempo de vida de una estrella en su fase
estable de utilizar el hidrégeno como combustible (conocida dicha fase como
«secuencia principal») depende de su masa; no obstante, cuanto mas grande sea una
estrella, menos tiempo pasa en dicha secuencia principal, porque tiene que quemar su
combustible mas activamente para mantenerse contra su propio peso. Esto lo
consigue, no calentandose mucho mas en su interior, sino quemando su combustible
mucho mas rapidamente con el mismo nivel de temperatura. Una estrella que tenga
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veinticinco veces la masa del Sol pasa solo tres millones de afios en este estado; el
propio Sol sera una estrella en la fase de secuencia principal durante un total de unos
10.000 millones de afios; y una estrena que tenga la mitad de la masa del Sol puede
estar tranquilamente convirtiendo hidrégeno en helio durante 200.000 millones de
afios. El Sol se encuentra ahora casi exactamente en la mitad de su vida como estrella
en fase de secuencia principal.

Cuando se haya convertido en helio todo el hidrogeno que contiene el ntcleo del
Sol, éste seguira estando rodeado por una «atmosfera» de hidrogeno que contendra
mas o menos la mitad de la masa original del Sol. Cuando se haya agotado su reserva
de energia, el nucleo de la estrella empezara a contraerse, generando calor a medida
que se libera la energia gravitatoria. Este calor hara que se expanda la parte exterior
de la estrella, convirtiéndola en una estrella del tipo gigante rojo, y también hara que
se queme hidrogeno nuclear en la base de la atmosfera, favoreciendo la expansion. En
este estadio de la vida de una estrella es mucha la materia que se pierde en el espacio,
lanzada por efecto de este proceso. Sin embargo, incluso teniendo en cuenta la
cantidad total de materia que el Sol perdera cuando le suceda esto, todavia seguira
hinchandose hasta engullir la 6rbita de Mercurio, llegando casi hasta la actual orbita
de Venus. No obstante, el Sol perdera tanta masa en este proceso, que las orbitas de
los planetas se expandiran, ya que el Sol perdera parte de su fuerza gravitatoria, de tal
forma que Venus no se vera engullido, sino que simplemente se freira.

Antes de que transcurra mucho tiempo, mientras esté sucediendo todo esto, la
temperatura en el nucleo colapsante de helio de la estrella se elevara a unos 100
millones de grados Celsius y comenzara una nueva fase de combustién nuclear. En
este proceso, el helio se convierte en carbono y se libera energia. Asi, la estrella se
estabiliza de nuevo como una gigante roja. Esta fase de su vida es muy breve: en el
caso del Sol durara s6lo unos mil millones de afios.

Al finalizar esta pausa de descanso, todo el helio estara agotado y el nucleo de
carbono empezara a colapsarse, liberando calor suficiente para hacer que otra oleada
de hidrogeno procedente del centro entre en combustion, mientras el astro se expande
hasta alcanzar la orbita actual de la Tierra. En esta fase de su ciclo vital, el Sol se
convierte en una estrella muy inestable, hinchandose su atmosfera y perdiendo
materia en el espacio, para luego contraerse de nuevo, repetidamente. Esto contribuye
a sembrar las nubes interestelares de elementos tales como el carbono y el nitrogeno.
Finalmente, todo lo que queda es el nicleo interno, que se estd enfriando, y que
también esta compuesto sobre todo por carbono. En este momento, el nucleo interno
ya no se esta colapsando, sino que se mantiene por la presion fisica de los ntcleos y
electrones, que se empujan chocando unos con otros.

Por tultimo, se alcanza la densidad limite y el colapso cesa, cuando las fuerzas
cuanticas impiden que los electrones sean empujados aumentando aun mas la
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proximidad entre ellos (recuérdese que dos electrones no pueden ocupar el mismo
estado cuantico, y es precisamente este mismo fenémeno de exclusién cuantica que
impide que los atomos se colapsen lo que mantiene a las llamadas «estrellas
degeneradas», protegiéndolas del efecto de su propio peso). Esto sélo sucede cuando
el remanente estelar, generalmente con dos tercios de la masa que tiene actualmente
el Sol, se ha contraido hasta tener el tamafio de la Tierra, convirtiéndose en lo que se
conoce como enana blanca.[ 47 | Un centimetro cibico de la materia de una enana
blanca tendria una masa aproximada de una tonelada, es decir, tendria un millén de
veces la densidad del agua.

Las estrellas que comienzan su vida teniendo bastante mas masa que el Sol
pueden atravesar mas estadios de combustion nuclear, a temperaturas sucesivamente
mas elevadas, produciendo elementos tales como el oxigeno y el ne6n a partir del
carbono, y diseminandolos después en el interior de las nubes interestelares. Excepto
el hidrégeno y el helio, todos los elementos del universo, incluido todo elemento que
se halle en la Tierra y en nuestros cuerpos, han sido fabricados en el interior de una
estrella. Sin embargo, una estrella que comience a existir con mas de unas once veces
la masa del Sol se queda aun, incluso después de toda esta pérdida de masa, con una
cantidad de materia en su rescoldo residual que supera la masa solar. En este punto,
las cosas empiezan a ser todavia mas interesantes.

Si una estrella muerta, que ya no se mantiene mediante la combustion nuclear,
tiene mas de aproximadamente 1'4 veces la masa del Sol, entonces ni siquiera los
procesos cuanticos pueden detener un estadio posterior de compresion. .o que sucede
es que los electrones que estan errantes entre los nucleos atomicos en una enana
blanca se ven obligados a combinarse con los protones de estos nucleos para producir
neutrones. Se trata de una desintegracion beta inversa, el proceso inverso del que
tiene lugar actualmente en la Tierra cuando un neutron aislado se convierte de manera
espontanea en un electréon y un proton (mas un antineutrino). Esto reduce la escoria
estelar a algo que no es mas que una bola de neutrones, que se comprime de la forma
mas eficiente en que se puede comprimir la materia, dando lugar fundamentalmente a
un unico nucleo atdbmico que posee la masa de una estrella como el Sol. Mientras una
enana blanca que tenga una masa como la del Sol es del tamafio de la Tierra, una
estrella neutron con una masa que es una vez y media la del Sol sélo mide diez
kilometros de un extremo a otro, es decir, tiene el mismo tamafio que una montafia
terrestre grande. El colapso de un nucleo estelar pasando del estado de enana blanca
(o incluso un estado menos compacto) al de estrella neutron liberaria una enorme
cantidad de energia gravitatoria, siendo llevada una gran parte de esta energia por los
neutrinos, ya que se libera un neutrino cada vez que un protén y un neutron se
fusionan para formar un neutrén. Cada centimetro ctibico de materia de una estrella
neutron pesaria alrededor de mil millones de toneladas.
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Tampoco esto es el final de la historia de un colapso estelar. Son los procesos
cuanticos los que mantienen a una estrella neutron frente al empuje hacia el interior
que produce la gravedad, pero dichos procesos cuanticos son limitados y la gravedad
no. Una bola compacta de materia cuya masa sea tres o mas veces la masa del Sol, y
que no esté ya sostenida por la energia liberada en la combustion nuclear, no puede
mantenerse por si misma. Ninguna estrella neutron puede existir si tiene una masa
mayor que la que acabamos de mencionar (segun la teoria, pero lo que resulta
reconfortante para los tedricos es que las observaciones de las estrellas reales todavia
no han mostrado la existencia de ninguna estrella neutréon en esas condiciones, del
mismo modo que adn tienen que mostrar la existencia de alguna enana blanca que
tenga mas de 1'4 veces la masa del Sol). Si hubiera un objeto de estas caracteristicas,
la gravedad venceria completamente incluso a las fuerzas cuanticas y la escoria de la
estrella se contraeria indefinidamente, hasta convertirse en un punto de densidad
infinita, algo sumamente extrafio. En fases intermedias adquiriria una densidad tan
enorme y, en consecuencia, su campo gravitatorio llegaria a ser tan fuerte que nada
podria escapar de ella, ni siquiera la luz. Se convertiria, por lo tanto, en un agujero
negro. Las estrellas neutréon y los agujeros negros se forman en nuestra galaxia
actualmente cuando las estrellas cuya masa de materia es mas de once veces la del
Sol llegan al final de su existencia. Sucede de este modo.

El problema de utilizar la fusiéon nuclear con el fin de proporcionar energia para
mantener una estrella es que lo que la fusion puede hacer tiene limites.
Concretamente, una vez que se han formado ntcleos de elementos de la familia del
hierro (el propio hierro, el niquel y otros parecidos) se precisa mas energia para hacer
nucleos todavia mas pesados, pero ya no se puede conseguir mas energia mediante el
proceso de fusion. Se ha de introducir energia para fabricar los elementos realmente
pesados, tales como el platino, el mercurio, el oro o el uranio. Esto es asi porque los
nucleos de hierro-56 constituyen la mas estable, energéticamente, de todas las
configuraciones posibles para los protones y los neutrones en forma de ntcleos
atomicos.

Utilizando una analogia que nos resulta familiar, es como si los nucleos de la
familia del hierro se colocaran en la parte mas baja de un valle, situdndose los
elementos mas ligeros sobre una ladera de dicho valle y los mas pesados sobre la otra
ladera. Todos los elementos mas ligeros «querrian» estar en la parte mas baja del
valle, en un estado de baja energia. Los mas ligeros pueden conseguirlo, en principio,
mediante la fusion (siempre que estos nicleos tengan energia térmica suficiente para
vencer su repulsion eléctrica mutua); los mas pesados pueden conseguirlo mediante la
fision (aunque una gran cantidad de elementos pesados son relativamente estables
una vez que se han formado, como si estuvieran en profundas cuevas de la ladera del
valle). Sin embargo, la verdad es que los elementos mas pesados se forman en primer
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lugar en el interior de las estrellas, en procesos mucho mas energéticos que
cualquiera de los que tienen lugar en el interior de una estrella como el Sol.

Ya hemos mencionado que la combustion nuclear en el interior de las estrellas
comienza con la conversion de cuatro protones (por una via algo indirecta) en una
particula alfa, es decir, un nticleo de helio, formado por dos protones y dos neutrones
(a proposito, dos de los protones originales se convierten en neutrones por la
desintegracion beta inversa). El nucleo de helio es en si una unidad especialmente
estable y otros estadios posteriores de fusion nuclear que se realizan en el interior de
las estrellas consisten basicamente en unir particulas alfa.

Sucede que el primer paso de este proceso, aunque parezca obvio, consistente en
unir dos particulas alfa para hacer un nicleo de berilio-8 (4 protones y 4 neutrones)
no funciona, puesto que el berilio-8 es extremadamente inestable y se rompe al
momento en dos particulas alfa. Por este motivo, la «ceniza» producida por la
combustion del helio esta compuesta de nucleos de carbono, cada uno de los cuales
esta formado por tres particulas alfa. Los nucleos del carbono-12 se forman mediante
unas interacciones relativamente raras en las que participan, al mismo tiempo, tres
nucleos de helio. Sin embargo, a partir de este momento, si una estrella tiene la masa
suficiente y consigue estar suficientemente caliente en su interior en cada estadio de
su colapso, los elementos se forman en gran medida adhiriendo particulas alfa, una
cada vez, a los ntcleos ya existentes. Esta es la razon por la cual elementos corrientes
tales como el carbono (6 protones y 6 neutrones, siendo 12 nucleones en total) y el
oxigeno (16 nucleones) tienen la estructura nuclear que tienen. A veces se produce a
continuacion la absorcién de otro proton (o dos), y quiza también la expulsion de un
positron, convirtiendo uno de estos protones en un neutrén y consiguiendo nucleos
tales como el nitrogeno (7 protones y 7 neutrones).

Si una estrella tiene masa suficiente, hacia el final de su vida estara constituida
por capas de materia, con elementos del grupo del hierro en su nucleo mas interno
que esta rodeado por una concha rica en elementos tales como el silicio, otra concha
rica en nucleos de carbono, oxigeno, ne6n y magnesio, otra concha mas de helio y
una atmosfera de hidrogeno y helio. La combustion nuclear puede estar realizandose
en todas estas conchas a la vez (pero no en el nucleo interno) en los ultimos estadios
de actividad de la estrella, aunque no durante mucho tiempo.

Los astronomos depositan una gran confianza en sus modelos relativos a lo que
sucede en el interior de una estrella de gran masa antes de que explote en una gloriosa
llamarada final. La razon de esta gran confianza es que en 1987 consiguieron estudiar
los estertores de agonia de una estrella de este tipo. Aquel afio, se vio explotar como
una supernoval 48 ] a una estrella de la cercana Gran Nube de Magallanes, una
pequefia galaxia satélite asociada a la Via Lactea. Los detalles observados en esta
explosion encajaban a la perfeccion con las predicciones sobre el comportamiento de
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las supernovas que habian hecho los modelos por ordenador. Y lo que es ain mejor,
result6 que la estrella progenitora habia sido fotografiada en el curso de
exploraciones astrondmicas realizadas antes de que explotara, de tal modo que
pudimos ver qué aspecto tenia anteriormente.

Esta combinacion de teoria y observacion nos revela que la estrella que exploto
comenzo su vida hace soélo alrededor de once millones de anos, con una masa de
materia igual a unas dieciocho veces la masa solar (principalmente hidrégeno y
helio). Con el fin de mantenerse contrarrestando su propio peso, tenia que producir
tanta energia que se veia 40.000 veces mas brillante que el Sol y gast6 todo su
combustible de hidrogeno en sé6lo 10 millones de afios. Entonces, la combustién del
helio la mantuvo durante otro millon de afios antes de que empezara a verse en serias
dificultades. Cuando el ndcleo comenzo a contraerse mas, el colapso de la estrella se
detuvo temporalmente convirtiendo carbono en una mezcla de neén, magnesio y
oxigeno, aunque sOlo durante unos 12.000 afios. Los procesos de fusion que
utilizaban helio mantuvieron a esta estrella durante aproximadamente doce afios mas;
luego, la combustién del oxigeno fue un apafio durante sélo cinco afios y, como
ultimo recurso para realizar procesos de fusion, la combustion del silicio proporcion6
calor suficiente como para retrasar el colapso durante mas o menos una semana, pero
ése fue el final del viaje.

Al no tener mas aporte interno de calor, el nucleo interno de la estrella se colapso
subitamente, contrayéndose hasta convertirse en una bola de s6lo unas pocas decenas
de kilometros de diametro a una velocidad de mas o menos un tercio de la velocidad
de la luz. Dado que se liber6 energia gravitatoria, la temperatura se elevo por encima
de los diez mil millones de grados, y los protones y los electrones se vieron obligados
a unirse para formar neutrones. Entre tanto, las capas exteriores de la estrella —
materia equivalente a varias masas solares—se quedaron sin nada que las mantuviera
y empezaron a caer al interior hacia el nucleo. El propio nucleo, que estaba
colapsandose, gener6 una onda de choque en su interior e intentd recuperarse
inflandose de repente hacia afuera, como una pelota de golf que es aplastada con
fuerza y luego se deja suelta; pero esta onda de choque dio contra la materia que
estaba cayendo hacia adentro e intentd6 empujar hacia afuera toda esa masa, la
totalidad de la zona exterior de la estrella. La unica razon por la cual la onda de
choque consigui6 arrastrar la masa de la estrella original es que hubo un gran nimero
de neutrinos, producidos en el nucleo por toda la desintegracion progresiva beta
inversa, que chocaron contra esa masa y la empujaron en su direccion.

Esto nos da una cierta idea de la densidad de la materia que se encuentra dentro
de la onda de choque de una supernova. Los neutrinos son tan reacios a producir
interacciones con la materia corriente que cerca de setenta mil millones de ellos
producidos por reacciones nucleares en el interior del Sol pasan a través de cada
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centimetro cuadrado de la Tierra (y de nosotros mismos) cada segundo, sin que nada
les afecte. Para un neutrino, el plomo es tan transparente como el cristal para un
fotén. Sin embargo, la densidad que hay dentro de la onda de choque es tan alta
(aunque no nos lo podamos imaginar, es cien billones de veces la densidad del agua)
que resulta tan impermeable para los neutrinos como una pared de ladrillos para una
pelota de tenis de mesa.

El resultado es que las partes exteriores de la estrella reciben un empuje hacia el
exterior a una velocidad de unos 10.000 kilémetros por segundo, llevando con ellas
enormes cantidades de elementos pesados producidos, no sélo por reacciones de
fusion que tienen lugar durante el ciclo vital de la estrella, sino también por
reacciones forzadas por estas condiciones extremas «hacia arriba de la ladera» en el
valle de hierro, haciendo que elementos mas pesados que el hierro se sumen a la
mezcla. Resulta bastante asombroso pensar que elementos tales como el carbono y el
oxigeno que se encuentran en nuestro propio cuerpo hayan sido fabricados en el
interior de unas estrellas normales, no mucho mayores que el Sol; pero es ain mas
asombroso pensar que elementos tales como el oro, que mucha gente luce en sus
dedos, no se hicieron en ninguna estrella corriente, sino en la caldera de una
supernova, donde una unica estrella puede brillar fugazmente con tanto resplandor
como toda una galaxia del tipo de la Via Lactea.

Cuando las capas exteriores de la estrella fueron arrastradas al espacio y la barrera
de materia se volvié mas fina, los neutrinos pudieron salir a través de los detritos y
continuar su camino a una velocidad cercana a la de la luz. Uno de los aspectos mas
espectaculares de la historia de la supernova de 1987 es que un total de diecinueve
neutrinos procedentes de la explosion se detectaron mediante instrumentos situados
aqui en la Tierra, después de haber tardado 160.000 afios en su viaje desde la Gran
Nube de Magallanes. Para ver esto con su propia perspectiva, los astrofisicos
calcularon que en la explosion se produjeron unos 1058 neutrinos. Dado que éstos se
dispersaron uniformemente en todas las direcciones, a una distancia de 160.000 afios
luz «sélo» podia haber alrededor de 300 billones de neutrinos de la supernova
pasando a través de uno de los detectores, un tanque que contenia mas de 2.000
toneladas de agua enterrado profundamente en Japén, donde justo once de estos
neutrinos produjeron una interaccion con electrones, de tal manera que dejaron su
huella. Otros ocho neutrinos de la supernova fueron «vistos» por otro detector en
Estados Unidos.[ 49 ] Para situar dentro de una perspectiva humana la reticencia de
los neutrinos a la hora de producir interacciones con la materia que habitualmente
conocemos, basta decir que unos diez mil millones de neutrinos de la supernova
pasaron por cada uno de nosotros, por nuestro propio cuerpo, en febrero de 1987 y no
nos dimos cuenta de nada.

Aunque es muy pequefio el numero de neutrinos detectados, se corresponden
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exactamente con la sensibilidad esperada en los detectores con respecto a los
neutrinos de la supernova, y este encaje entre la teoria y la observacion constituye
uno de los grandes triunfos de la teoria y los modelos de la astrofisica. Y no sélo de la
astrofisica, ya que el modelo completo del funcionamiento de una supernova también
incluye a la fisica clasica (en lo que atafie a las formulas que describen las variaciones
de la presion y la temperatura dentro de una estrella) y a la fisica nuclear y la fisica
cuantica (para describir las interacciones productoras de la energia que parte la
estrella). Se podria decir que casi la totalidad de la fisica interviene a la hora de hacer
un modelo para una supernova, por lo que el éxito de estos modelos representa un
triunfo para toda la fisica.

Ciento sesenta mil afios antes de que esos diecinueve neutrinos se detectaran en la
Tierra, en la Gran Nube de Magallanes, mientras estas particulas y sus miles de
millones de compafieras participaban en la ruptura de las capas exteriores de la
estrella, se producian reacciones nucleares frenéticas dentro de la materia
comprimida, justo fuera del nucleo interno de la estrella, donde la temperatura se
elevaba hasta los doscientos mil millones de grados, forzada a subir por efecto de la
energia gravitatoria liberada durante el colapso. Todos estos nucleos, que se habian
formado originalmente por uniones de particulas alfa, y que por consiguiente tenian
el mismo numero de protones y neutrones, se fusionaron para formar enormes
cantidades (aproximadamente tanto como la masa del Sol) de niquel-56, que posee 28
protones y 28 neutrones en cada nucleo.

Pero el niquel-56 es inestable y se desintegra progresivamente de forma
espontanea, liberando cada nucleo un positron cuando transforma un protén en un
neutron, y se convierte €l mismo en un nucleo de cobalto-56, que tiene 26 protones y
30 neutrones en cada nucleo y es estable. Es la energia liberada en este proceso —o
sea, en la desintegracion progresiva de elementos radiactivos para producir hierro
estable— la que hace que una supernova siga brillando durante semanas después de
la explosion inicial en la que se formo6 el niquel-56. Este elemento inestable se
produjo por el aporte de energia gravitatoria efectuado durante el colapso. La luz
brillante que deja tras de si la estrella después de la explosion es parte de esa energia
gravitatoria almacenada que esta escapando. Alrededor de una décima parte del
hierro fabricado de este modo se lanza al espacio interestelar, yéndose una porcion de
él a formar parte de la materia de la que se hacen nuevas estrellas y nuevos planetas
(v, al menos en un planeta, forma parte del acero con que se fabrican navajas y
carrocerias de automoviles).

Mientras tanto, el nucleo interno de la estrella se ha colapsado del todo hasta que
solo queda una estrella neutrén; y si ese nucleo interno contiene una cantidad de
materia que es aun mas de tres veces la masa solar (que no es el caso de la explosion
de una estrella tan pequefia como la que vimos convertida en supernova en 1987),
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continuara colapsandose hasta llegar al estado tltimo de agujero negro.

Existe otro modo de hacer una supernova —ligeramente menos espectacular, pero
también importante en cuanto a sembrar la Via Lactea con elementos pesados—.
Muchas estrellas se encuentran formando sistemas binarios, y a veces una de las
estrellas de uno de estos sistemas habra atravesado su ciclo vital y se habra
convertido en una enana blanca, mientras que la otra estara aun en el estadio de
gigante roja. En estas circunstancias, la compacta enana blanca puede atraer, por
efecto de la gravedad, parte de la materia de la extensa atmdsfera de su compafiera,
ganando asi en masa lentamente; no obstante, debe recordarse que la masa maxima
para que una enana blanca sea estable es sélo 1'4 veces la masa del Sol. Si la enana
blanca comienza estando justo debajo de este limite, puede atraer masa suficiente
para pasar del limite, con lo que provocaria el colapso y pasaria al estadio de estrella
neutron, liberando casi tanta energia gravitatoria como se libera en el tipo de
supernova que acabamos de describir.

Incluso si la enana blanca de un sistema binario de este tipo es demasiado
pequefia para que esto suceda, el hidrégeno de la atmosfera de su compafiera se puede
acumular en su superficie hasta que haya suficiente para desencadenar una rafaga de
fusion nuclear, que haria que la estrella brillara deslumbrante durante un breve
momento y enviaria otra carga de elementos pesados al espacio. A diferencia de la
explosion de una supernova, este tipo de explosion menor —llamado una nova— no
modifica el sistema en el que sucede, de modo que el proceso se puede repetir una y
otra vez.

Todo este reciclaje de materia enriquece el medio interestelar y suministra materia
prima para estrellas como el Sol, planetas como la Tierra, y gente como nosotros. No
existiriamos si no hubieran existido generaciones previas de estrellas que estuvieron
activas de este modo. L.a materia prima de la cual se formaron las primeras estrellas
(hace al menos diez mil millones de afios) contenia unicamente un 75 por 100 de
hidrégeno, un 25 por 100 de helio y tan so6lo algunos vestigios del siguiente elemento
ligero, el litio, producido en el Big Bang, en el cual nacié el universo (véase el
capitulo 11). El Sol nacié hace sélo cinco mil millones de afios, de una nube de
materia que ya estaba tan enriquecida que casi un atomo de cada mil era de un
elemento mas pesado que el litio.

Las estrellas mas antiguas de nuestra galaxia tienen, por ejemplo, unas cantidades
de hierro que son solamente una cienmilésima de la cantidad de hierro que posee el
Sol. Sin embargo, todavia quedan posibilidades de mejorar nuestros conocimientos
sobre las estrellas, ya que nadie ha encontrado aun una que no contenga elementos
mas pesados que el litio. Las primeras estrellas pioneras en las que se procesaron
elementos pesados por primera vez parecen haber desaparecido de la escena hace
mucho tiempo y no podemos saber con seguridad qué fue lo que puso en marcha el
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funcionamiento de todo el proceso estelar. La mejor hipotesis es que, cuando el
universo era joven, se formaron unas superestrellas de masa muy grande que, en
consecuencia, atravesaron sus ciclos vitales muy rapido y sembraron las nubes de las
que se formo la Via Lactea con elementos pesados en cantidad suficiente como para
poner en marcha los procesos que hemos descrito en este capitulo.

Esto nos lleva al universo a gran escala, mas alla de la Via Lactea y retrocediendo
en el tiempo hacia el nacimiento del universo. Nuestra historia esta ya casi completa;
sin embargo, el final resulta ser el comienzo, y lo grande y lo pequefio resultan estar
inextricablemente ligados, como Ouroberos, la serpiente que se muerde su propia
cola.
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Lo grande y lo pequeno

Hasta la década de 1920 no comenzo6 la exploracion del universo a gran escala,
porque, hasta entonces, nadie sabia que habia un universo a gran escala.’ La imagen
que se aceptaba dentro de la cosmologia era que el sistema de la Via Lactea constituia
todo el universo y que, aunque algunas estrellas podian nacer y morir, el patréon
general de esta galaxia era eterno e invariable. Algunos habian discrepado de esta
idea; asi, ya en 1755 Immanuel Kant habia sugerido que algunas de las borrosas
manchas de luz (conocidas como nebulosas) que se veian en el cielo con ayuda de
telescopios podrian ser otros «universos islas» como la Via Lactea; pero muy pocos
tomaron esta idea en serio hasta bien entrado el siglo XX.

El primer paso hacia una comprension de la relacion existente entre la Via Lactea
y el universo a gran escala se dio cuando se cartografié por primera vez la Via Lactea
con cierto detalle, al final de la segunda década del siglo XX. El cartégrafo fue
Harlow Shapley, un joven investigador del observatorio de Mount Wilson en
California, donde tenia acceso a lo que era entonces el mejor telescopio astronémico
del mundo, un nuevo reflector de 60 pulgadas de diametro. Utilizando este
instrumento, Shapley pudo analizar la luz de las cefeidas variables a través de la Via
Lactea y determinar asi sus distancias. Las cifras reales a las que llegé resultan ser
ligeramente excesivas, porque no tuvo en cuenta el modo en que el polvo que hay en
el espacio oscurece la luz que proviene de estrellas distantes; sin embargo, fue
Shapley quien mostro, en una serie de estudios publicados en 1918 y 1919, que el Sol
y el sistema solar se encuentran lejos del centro de la Via Lactea y no ocupan un
lugar especial ni siquiera en nuestro universo isla.

Debido a que habia sobrestimado el tamafio de la Via Lactea, Shapley penso que
las nubes de Magallanes eran sistemas relativamente pequefios dentro de la Via
Lactea, y no sistemas estelares independientes. Esto le anim6 a pensar que todas las
nebulosas sembradas de estrellas[ 49 ] eran sistemas satélites, enormes enjambres de
estrellas que se movian en drbitas en torno a la Via Lactea.

No obstante, otros astronomos discreparon. A medida que se descubrieron y
estudiaron mas nebulosas de éstas, usando nuevos telescopios como el de 60
pulgadas, y dado que se observo que muchas de ellas tenian un aspecto aplanado, con
forma de disco y una estructura en espiral, gan6 fuerza el argumento de que debian
ser sistemas como la Via Lactea, situados a distancias muy grandes. En 1920, todo
esto desembocd en un debate formal, organizado en Washington por la Academia
Nacional de Ciencias de Estados Unidos, entre Shapley (que argumentaba que las
nebulosas eran satélites de la Via Lactea) y Herber Curtis, del observatorio Lick,
quien argumentaba que las nebulosas espirales eran cada una de ellas un gran sistema
estelar ampliamente similar a nuestra Via Lactea. El debate resulté poco convincente,
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pero marco un punto de inflexion en la cosmologia, ya que marcé el momento en que
lleg6 a ser respetable la idea de que existen galaxias mas alla de la Via Lactea. En
diez afios, seria demostrada la certeza de la postura defendida por Curtis, con ayuda
del ultimo de los grandes telescopios de Mount Wilson, el reflector de 100 pulgadas.

La prueba llegé con los trabajos realizados por Edwin Hubble, que pens6 que el
nuevo telescopio era lo bastante potente como para poder captar cefeidas variables en
algunas de las nebulosas mas cercanas, a las que llamaremos a partir de ahora
galaxias. Con el fin de medir como se hace mas brillante y como oscurece una
cefeida, se necesita, desde luego, realizar una serie de fotografias durante un periodo
de tiempo. Asi pues, para obtener al menos una fotografia de la calidad requerida,
Hubble tuvo que pasar horas ajustando el objetivo a las vistas del telescopio mientras
la placa fotografica estaba expuesta. Le llevo mas de dos afios (1923 y 1924) obtener
cincuenta fotografias de calidad aceptable de una mancha borrosa de luz que se veia
en el cielo (y que ahora se sabe que era una galaxia irregular); pero el esfuerzo vali6
la pena. La técnica de las cefeidas mostrd que esta mancha borrosa estaba siete veces
mas lejos de nosotros que la Nube Pequefia de Magallanes y no podia ser un satélite
de la Via Lactea. Casi al mismo tiempo, Hubble fotografié cefeidas de la gran
nebulosa situada en la constelacion de Andromeda, obteniendo una distancia de poco
menos de un millén de afios luz (esta estimacion se ha corregido posteriormente,
cuando nuestros conocimientos sobre las cefeidas han aumentado, incrementando la
cifra hasta mas de dos millones de afos luz). Se demostr6 que la «nebulosa»
Andromeda es una galaxia espiral muy similar a nuestra Via Lactea.

Al principio, no eran patentes todas las asombrosas consecuencias de estos
descubrimientos. Aunque quedo claro que la Via Lactea no es mas que una galaxia
entre muchas otras, dado que la escala de distancias a las cefeidas se habia calibrado
de manera incorrecta, todas las demas galaxias parecian estar bastante cerca, y en
consecuencia se pens0 que eran bastante mas pequefias que lo que los calculos
modernos sugeririan después. Hasta los afios cincuenta, pareen este capitulo solo se
habla de nebulosas externas que son sistemas de estrellas situados en el exterior de la
Via Lactea.

cla que la Via Lactea era un gigante entre las galaxias —posiblemente la mayor
de todas ellas— a pesar de que hay muchas otras. Pero las sucesivas mejoras en las
mediciones de las distancias han dejado claro que las otras galaxias estan mas lejos y
son mas grandes de lo que se creia. Esto ha reducido la importancia que creiamos
tener en el universo.

Un estudio en el que participé en 1997, utilizando observaciones de cefeidas en
muchas galaxias cercanas, que habian sido realizadas mediante el telescopio espacial
Hubble, revel6 que, desde luego, nuestra Via Lactea es una espiral de tamafio
mediano, comparada con todas las espirales que se encuentran lo bastante cerca como
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para haber medido sus distancias mediante la técnica de las cefeidas. En todo caso,
nuestra galaxia es ligeramente menor que una galaxia de tamafio medio del mismo
tipo. Se calcula también que, en principio, al menos cien mil millones de galaxias son
visibles mediante el telescopio espacial Hubble, aunque s6lo se han estudiado con
todo detalle unos pocos miles. La Tierra recorre su orbita en tomo a una estrella
corriente que no es mas que una entre los varios cientos de miles de millones de
estrellas que hay en la Via Lactea, y esta galaxia es s6lo un tipo medio de espiral
entre los cien mil millones, o mas, de galaxias que hay en el universo visible. Sin
embargo, el descubrimiento mas dramatico de todos —realizado también por Hubble
— es que el universo no es eterno ni inmutable. Al contrario, cambia y evoluciona a
medida que pasa el tiempo.

Para un cosmologo, incluso una galaxia como la Via Lactea, que contiene varios
cientos de miles de millones de estrellas, no es mas que una «particula de prueba»
cuyo comportamiento se puede utilizar como guia para llegar a saber como esta
cambiando el universo en conjunto. Hubble fue el primero en darse cuenta de que
existen diferentes variedades de galaxias. Las galaxias en forma de disco, como
nuestra propia Via Lactea (aplanada por los efectos de la rotacién), constituyen
alrededor de un 30 por 100 de la poblacion de galaxias del universo, mientras que el
60 por ciento de todas las galaxias tiene formas elipticas (son, tal como sugiere el
nombre, una elipse tridimensional). Algunas de las galaxias elipticas son mucho
menores que nuestra galaxia, pero otras son mucho mas grandes —las galaxias mas
grandes del universo conocido son elipticas gigantes que contienen billones de
estrellas—. Ademas de las espirales y las elipticas, el otro 10 por 100 esta constituido
por galaxias irregulares, es decir, montones de estrellas que no tienen una forma
definida. Para los cosmologos todo esto no es mas que una serie de meros detalles; en
efecto, el comportamiento de las galaxias que mas interesa a los cosmélogos es el
modo en que parecen moverse, que se pone de manifiesto mediante el famoso
desplazamiento hacia el rojo de las rayas espectrales.

Antes de que Hubble entrara en escena los astronomos observaron que la luz
proveniente de muchas «nebulosas» mostraba un desplazamiento hacia el rojo. Esto
se interpret6 como un efecto Doppler, lo que significaba que estos objetos se estaban
alejando de nosotros rapidamente a través del espacio, pero todo ello causé gran
desconcierto a mediados de los afios veinte, porque algunos de esos cuerpos se
estaban moviendo a unas velocidades que en aquella época parecian extraordinarias:
600 kilometros por segundo, 0 mas.

La medicion de los desplazamientos hacia el rojo resulta facil, con tal de que la
galaxia sea lo bastante brillante como para que su luz se pueda analizar
espectroscopicamente. El gran adelanto de Hubble consistio, no en medir los
desplazamientos hacia el rojo, sino en medir distancias, para luego aunar los
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desplazamientos hacia el rojo y las distancias. Las primeras mediciones de distancias
a las galaxias que efectu6 Hubble utilizando la técnica de las cefeidas s6lo funcionaba
para unas pocas galaxias cercanas, incluso con el telescopio de 100 pulgadas. Con el
fin de calcular distancias a galaxias mas remotas, tuvo que usar otros indicadores,
tales como medir el brillo de las estrellas que estaban explotando en dichas galaxias.
Es razonable suponer que todas las novas y supernovas alcanzan mas o menos el
mismo brillo, por lo que éste puede constituir una guia aproximada para el calculo de
las distancias. Sin embargo, este tipo de técnica s6lo puede ser aproximada, razon por
la cual todas las estimaciones sobre distancias a galaxias situadas mas alla de la
cercania inmediata de la Via Lactea comportaron distintas inexactitudes durante
muchos afios; en realidad, hasta la llegada del telescopio espacial Hubble al final de
la década de los ochenta. No obstante, incluso con estas dificultades, hacia el final de
los afios veinte Hubble y su colega Milton Humason habian hallado las pruebas para
el mas profundo descubrimiento astronémico, quizas el mas profundo descubrimiento
realizado en el marco de la ciencia en general. El desplazamiento hacia el rojo de una
galaxia es proporcional a la distancia a la que se encuentra de nosotros. Esto significa
que su «velocidad de recesion» es proporcional a su distancia. El universo entero se
esta expandiendo, por lo que en el pasado ha tenido que encontrarse en un estado mas
compacto. Desde luego, ha debido tener un comienzo.

El descubrimiento de Hubble fue tan sorprendente (y, si somos sinceros, basado
inicialmente en tan pocas mediciones de distancias a las galaxias) que podria haber
tardado mucho tiempo en ser aceptado por sus colegas. Después de todo, ¢por qué
tendria que estar expandiéndose el universo? Sin embargo, la respuesta a esta
pregunta existe ya. En efecto, existe ya una teoria completa que describe el
comportamiento del universo en expansion. Dicha teoria es la teoria general de la
relatividad, que fue terminada por Albert Einstein en 1916 y se aplic6 a la cosmologia
(lo hizo el propio Einstein) en 1917.

La teoria general de la relatividad es una teoria que habla de espacio y tiempo,
que trata el tiempo como la cuarta dimension de un continuo espacio-tiempo y
describe las relaciones entre espacio, tiempo y materia en una serie de férmulas. El
modo de hacerse una idea de esta descripcién del universo, sin esforzarse en pasar
por las matematicas, es imaginarnos que suprimimos dos de las cuatro dimensiones y
visualizar el espacio-tiempo como si fuera una lamina de goma bidimensional
estirada. El efecto de la presencia de un objeto en el espacio se puede representar
imaginando una bola de jugar a los bolos que se coloca en la ldmina estirada. La bola
ocasionara una deformacion haciendo que la lamina presente una abolladura. Si hay
unos pequefios objetos que se mueven pasando junto al objeto pesado (canicas que
ruedan por la lamina), éstos seguiran trayectorias curvas, debido a la abolladura
causada por el objeto pesado. Esta curvatura de sus trayectorias es el proceso que
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corresponde a la fuerza que denominamos gravedad. En casos extremos, un objeto
muy compacto y de gran masa ocasionara un agujero que atravesara la lamina
estirada; éste seria un agujero negro, con un campo gravitatorio tan potente que nada,
ni siquiera la luz, puede escapar de él.

La teoria de Einstein es uno de los mayores triunfos de la ciencia y ha sido
comprobada de muchas maneras diferentes. Explica como la luz de estrellas distantes
parece estar doblada cuando pasa por el borde del Sol (un efecto que es visible
durante un eclipse solar, cuando la deslumbrante luz del propio Sol queda tapada por
la Luna) y cémo los agujeros negros, con unas masas que son millones de veces
mayores que la masa del Sol, tragan la materia mientras liberan energia gravitatoria,
convirtiéndola en una radiacion electromagnética que lanzan al universo desde los
centros de algunas galaxias, formando los llamados quasares. En principio, la teoria
general describe todo el espacio y todo el tiempo: el universo entero. Naturalmente,
Einstein deseaba utilizarla para describir el universo matematicamente, pero cuando
intent6 hacerlo, en 1917, se encontr6 con que las formulas no permitian la posibilidad
de un universo estatico e invariable. Segin su magnifica nueva teoria, el espacio-
tiempo podia estar expandiéndose, o podia estar contrayéndose, pero no podia
permanecer sin variaciones.

Recordemos que todo esto sucedia en una época en que aun se creia que la Via
Lactea era todo el universo y que éste era invariable, del mismo modo que lo es un
bosque. Asi pues, Einstein, siendo muy consciente de que «si no concuerda con el
experimento, es erréneo», afiadié un término mas a sus formulas, simplemente para
mantener su modelo del universo. Este término afiadido era la constante cosmologica,
de la cual dijo mas tarde que habia sido el mayor patinazo de su carrera; sin embargo,
esto parece un poco duro, ya que todo lo que intentaba era hacer que su modelo
encajara con la mejor prueba experimental (es decir, procedente de la observacion) de
que se disponia en aquella época. Poco mas de diez afios después, con el
descubrimiento de que el universo se esta expandiendo, la constante cosmologica se
pudo descartar. Las féormulas cosmolégicas iniciales de Einstein habian predicho el
descubrimiento de la relacion entre las distancias y el desplazamiento hacia el rojo de
las rayas espectrales, a pesar de que incluso el propio Einstein no habia creido que
podia ser cierta. La teoria si que coincidia por fin con la observacion.

Lo que es aun mejor, la teoria contribuye a eliminar lo que es obviamente la
caracteristica mas enigmatica de la relacion entre las distancias y el desplazamiento
hacia el rojo. ¢Por qué tendria que alejarse uniformemente de nosotros todo lo que
existe en el universo? Seguramente no vivimos en el centro del mismo.

Desde luego que no. El tipo de ley relativa al desplazamiento hacia el rojo que
prevé la teoria general de la relatividad y que Hubble descubrio, segun la cual el
desplazamiento hacia el rojo es proporcional a la distancia, es el tnico tipo de ley

www.lectulandia.com - Pagina 211



(aparte de la relativa a un universo estatico) que se cumple del mismo modo
independientemente de cual sea la galaxia en la que nos encontremos. La mejor
manera de ver esto consiste en volver a la imagen del espacio-tiempo como una
lamina de goma estirada o, seglin una analogia que se emplea a menudo, como la
superficie en expansion de un globo que se esta inflando constantemente.

Imaginemos que la superficie del globo esta salpicada de puntos pintados sobre
ella, de tal modo que cada punto corresponde a una galaxia. A medida que el globo se
hace mas grande, todos los puntos se van alejando los unos de los otros, no porque la
pintura se mueva sobre la superficie del globo, sino porque la superficie del globo
(espacio-tiempo) se esta estirando y se lleva sobre si los puntos. Si el globo se
expande de tal forma que la distancia entre dos puntos vecinos se multiplica por dos,
entonces también se multiplica por dos la distancia entre cualquier par de puntos.
Eligiendo cualquier punto del globo como referencia, otro punto que estuviera a 1 cm
de distancia, estara ahora a 2 cm (con lo que parecera que se ha movido 1 cm), otro
punto que estuviera a 2 cm de distancia, estara ahora a 4 cm (y parecera que se ha
movido el doble de rapido que el anterior), y asi sucesivamente. Cuanto mas lejos
esté un punto, parecera que se esta moviendo a una velocidad mayor (sera mayor el
desplazamiento hacia el rojo), sea cual sea el punto desde el que se esté midiendo.

Sin embargo, el desplazamiento hacia el rojo no es un efecto Doppler, esto es, no
esta causado por el movimiento de las galaxias a través del espacio. Es el propio
espacio el que lo causa al estirarse, ya que esto hace que la luz de las galaxias lejanas,
en su viaje a través del espacio, se estire a longitudes de onda mas largas. Y, de la
misma forma que no hay ningun centro en la superficie en expansion del globo,
tampoco hay ningun centro en el universo que se expande. Todos los puntos del
espacio estan en igualdad de condiciones (salvo en el caso de perturbaciones locales
del espacio-tiempo causadas por la presencia de estrellas, galaxias, etc.).

La teoria general de la relatividad también nos dice que, si nos imaginamos esta
expansion yendo hacia atras en el tiempo, la conclusion es que todo el universo
visible ha tenido que emerger de un punto matematico —un objeto singular— en un
momento determinado en el pasado. Ningtn fisico cree que la teoria general de la
relatividad se pueda llevar tan lejos, porque es seguro que los efectos cuanticos tienen
su importancia, junto a la de ese objeto singular. Sin embargo, esta claro que el
universo, por lo que sabemos, emergio de un estado muy denso, algo muy parecido a
un objeto singular, en un momento determinado en el pasado. Las grandes incognitas
son: ¢cuando sucedio esto? y ¢como sucedio?

La incégnita relativa al «cuando» ha quedado aclarada gracias a los ultimos
estudios sobre la velocidad a la que se esta expandiendo el universo, es decir, los
ultimos calculos para calibrar la relacion entre la distancia y el desplazamiento hacia
el rojo. Como en la época de Hubble, la cuestion clave es medir las distancias a las
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galaxias, ya que lo relativo al desplazamiento hacia el rojo es facil. Una vez que se
tienen las distancias y los desplazamientos hacia el rojo, se puede calibrar la ley que
relaciona a ambos y combinar esto con las férmulas de Einstein para calcular cuando
empez6 la expansién. Cuanto mayor sea la velocidad a la que se expande el universo,
menos tiempo habra transcurrido desde el Big Bang para que las galaxias se
encuentren tan alejadas como se hallan actualmente. La velocidad de la expansion se
mide en funcion de un namero llamado constante de Hubble, o H. Este namero se
determina a partir de esas mediciones, al dia de hoy, de desplazamientos hacia el rojo
y distancias a las galaxias, y cuanto menor sea el valor de H, mayor sera la edad del
universo.

Existen en la actualidad muchas técnicas diferentes para medir distancias en el
universo y, felizmente, todas parecen converger hacia la misma respuesta. Una de las
técnicas mas sencillas es la que yo utilicé, junto con Simon Goodwin y Martin
Hendry, derivada de la técnica que habiamos utilizado para medir el tamafio relativo
de nuestra propia galaxia. Dado que esta técnica nos dice el tamafio medio de una
galaxia espiral como la nuestra, es relativamente facil tomar un par de miles de
galaxias espirales que tengan desplazamientos hacia el rojo conocidos (pero que estén
demasiado lejos para que sus distancias se puedan medir directamente mediante la
técnica de las cefeidas) y deducir qué valor de la relacion entre distancia y
desplazamiento hacia el rojo seria el apropiado para garantizar que el tamafio medio
de todas estas galaxias se corresponda con el tamafio medio de las espirales cercanas.

Para muchos valores de esta relacion, las galaxias muy distantes pareceran estar
muy lejos y, por consiguiente, pareceran muy grandes puesto que se ven tan grandes
desde la Tierra; para otra serie de valores, pareceran estar muy cerca de nosotros Yy,
por consiguiente, se podra pensar que son muy pequefias; sin embargo, para un valor
de la relacion pareceran estar justo a las distancias correctas para que su tamafo
medio se corresponda con el tamafio de la Via Lactea y sus vecinas. Esta calibracion
de la «ley de Hubble» —que es asi como se conoce— nos dice que el universo tiene
unos trece mil millones de afios. Por la comodidad que supone trabajar con nimeros
redondos, muchos cosmoélogos utilizan una edad de quince mil millones de afios, ya
que nadie es capaz de discutir en profundidad este asunto. Lo que importa es la clara
evidencia de que el universo tuvo un comienzo hace mas o menos esa cantidad de
afios; no hace mil millones de afios, ni tampoco hace cien mil millones de afios, sino
hace un numero de afios que se sitda en torno a los quince mil millones.

Es importante recalcar que esto es ciencia de buena calidad. Tenemos modelos
basados en la teoria general de la relatividad de Einstein, y también contamos con
observaciones: no solo el modo en que la luz procedente de las galaxias experimenta
un desplazamiento hacia el rojo, sino también un suave silbido de ruido radiofénico
que llena todo el universo y se interpreta como el resto de la radiacion
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electromagnética que dej6 la bola de fuego en la que nacio el universo. La teoria y la
observacion concuerdan perfectamente. Pero ;donde acaba la ciencia de buena
calidad? Ya hemos dicho que ningun cientifico cree que el universo actual comenzara
en un objeto singular infinitamente denso —Ilos infinitos en las formulas matematicas
son un signo claro de que las formulas se estan llevando demasiado lejos—.
Entonces, ¢hasta qué punto podemos acercarnos al objeto singular en las
investigaciones realizadas con el tipo de ciencia que podemos hacer en los
laboratorios aqui en la Tierra? Puede que la respuesta les sorprenda.

Las condiciones mas extremas de densidad que los fisicos, segtn dicen, pueden
entender del todo aqui en la Tierra son las condiciones que existen en el nucleo de un
atomo. Los protones, los neutrones y los nucleos se comprenden a fondo, y el
comportamiento de la materia a tales densidades se ha comprobado muchas veces en
experimentos en los que intervienen los aceleradores de particulas. Ciertamente
tenemos muy buenos modelos del comportamiento de la materia con densidades
nucleares. La mayoria de los fisicos irian mas alla: afiadirian que comprendemos
bastante bien la estructura que hay dentro de los protones y los neutrones, a nivel de
los quarks. Sin embargo, seamos cautos y limitémonos a aceptar que entendemos
completamente todas las fuerzas que actian a escala nuclear. ;Cuanto tiempo ha
transcurrido desde que todo el universo que podemos ver actualmente se podria haber
encontrado en un estado de densidad nuclear, al salir del Big Bang?

Tomando el hipotético objeto singular como la «hora cero» —el momento en que
el universo empezo a existir— todo lo que hoy podemos ver se habria encontrado en
este estado nuclear justo durante una diezmilésima de segundo después del comienzo.
Y todo lo que ha sucedido desde entonces, durante los siguientes 13.000 o 15.000
millones de afios de historia del universo puede explicarse, en principio, mediante las
mismas leyes de la fisica que se han ensayado y comprobado muchas veces en
experimentos realizados aqui en la Tierra.

Lo que habitualmente se denomina Big Bang es la primera fase de la existencia
del universo, a partir de una fecha que se puede datar como una diezmilésima de
segundo. Y esto es ciencia de buena calidad, segin los criterios que hemos
establecido: los modelos concuerdan con las observaciones. Lo que esta menos claro
es como el universo lleg6 al estado en que se encontraba a la «edad» de una
diezmilésima de segundo, pero esta siendo objeto de una respetable investigacion
cientifica, como veremos en breve. Lo que es cierto es que todo lo que sucedid a
partir de esa diezmilésima de segundo esta tan bien fundamentado como las leyes de
Newton o las ecuaciones de Maxwell. Desde luego esta tan bien fundamentado como
la teoria general de la relatividad, ya que se le aplica esta teoria. En numeros
redondos, podemos decir que el Big Bang dur6 cerca de medio millon de afios, desde
una diezmilésima de segundo hasta el momento en que la radiacion electromagnética

www.lectulandia.com - Pagina 214



y la materia fueron por caminos separados.

La radiacion electromagnética desempefié un papel dominante en el primitivo
universo de los primeros tiempos, dado que éste se encontraba muy caliente. Si se
comprime el aire en una bomba de bicicleta, el aire se calienta; si se deja que el gas se
expanda saliendo por la boquilla de un vaporizador, dicho gas se enfria. Del mismo
modo, el universo estaba muy caliente cuando se encontraba en un estado de gran
compresion, pudiéndose calcular su temperatura utilizando las férmulas de Einstein y
nuestras propias observaciones del estado en que se halla el universo actualmente. En
la época de la densidad nuclear, la temperatura del universo era de cerca de un bill6n
de grados (Celsius o Kelvin, no importa la diferencia cuando se trata de nimeros tan
grandes) y su densidad era 100 billones de veces la densidad del agua. En esta bola de
fuego, cada uno de los fotones llevaba tanta energia que los pares particula-
antiparticula (como, por ejemplo, un proton y un antiproton) se creaban
constantemente a partir de la energia pura y se aniquilaban constantemente la una a la
otra, liberando de nuevo energia electromagnética (fotones). Al principio hubo
cantidades iguales de protones y de neutrones (y también muchos pares electron-
positron), pero cuando el universo se expandio y se enfrio, sucedieron varias cosas.

En primer lugar, la temperatura cayo hasta el punto en que los fotones eran
incapaces de formar mas pares proton-antiprotéon o neutrén-antineutréon, con lo que
las cantidades de estas particulas quedaron congeladas. Debido a un pequefiisimo
desequilibrio en las leyes de la fisica, que rara vez se manifiesta a las temperaturas
que podemos alcanzar en la Tierra actualmente, en la bola de fuego original las
cantidades de particulas y antiparticulas no se habian acoplado perfectamente en
pares, es decir, por cada mil millones de antiprotones habia mil millones y un
protones, mientras que por cada mil millones de antineutrones habia mil millones y
un neutrones. Todos los miles de millones de pares de particulas y antiparticulas se
aniquilaban unas a otras, produciendo fotones de alta energia y quedando sobrante la
particula impar que existia por cada mil millones. Todo lo que vemos actualmente en
el universo esta hecho a partir de esta pequeiiisima parte de materia que quedod
sobrante, y por cada nucle6n que existe en el universo hay mil millones de fotones en
la radiacién de fondo.

En aquel estadio, estos fotones estaban lejos de terminar de ejercer su influencia
sobre la materia. Aunque ya no tenian la energia necesaria para fabricar nuevos
protones y neutrones, participaban en interacciones violentas con las particulas que
quedaban, provocando la desintegracion progresiva de los neutrones para convertirse
en protones, proceso en el que cada uno de los neutrones soltaba un electréon y un
antineutrino, para convertirse en un proton.

A medida que transcurrio el tiempo, iba descendiendo la proporcién de neutrones
dentro de la sopa primitiva. Justo un segundo después del comienzo, la temperatura
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del universo habia descendido a diez mil millones de grados, la densidad era solo
380.000 veces la densidad del agua y sd6lo quedaban 24 neutrones por cada 76
protones. A los 14 segundos después de la hora cero, s6lo quedaban 17 neutrones por
cada 83 protones, pero el ritmo de cambio se estaba frenando dramaticamente a
medida que el universo se enfriaba. Unos tres minutos después del comienzo, la
temperatura del universo habia descendido hasta aproximadamente mil millones de
grados, que es 70 veces la temperatura que tiene hoy el nicleo del Sol, y ain habia 14
neutrones por cada 86 protones.

Si los neutrones que atn existian se hubieran quedado como particulas libres, en
unos pocos minutos mas se habrian desintegrado de forma natural dando lugar a
protones (incluso sin ser bombardeados por fotones de alta energia). Sin embargo, el
universo estaba ya en ese momento lo suficientemente frio como para que se unieran
algunos de esos protones y neutrones, constituyendo nucleos estables de helio-4
(particulas alfa). Para entonces el universo tenia cuatro minutos de existencia, ademas
todos los neutrones que quedaban ya se habian bloqueado del modo anteriormente
citado, dando una mezcla de 74 por 100 de nucleos de hidrogeno (protones) y un 26
por 100 de nucleos de helio (particulas alfa) cuando el universo entré en la fase
siguiente de su existencia.

Toda esta historia se basa en la comprension de las leyes de la fisica que han sido
determinadas a partir de experimentos de laboratorio realizados aqui en la Tierra, y
ademas también se fundamenta en el hecho observado de que el universo esta en
expansion y en las formulas cosmolégicas de la teoria general de la relatividad. Uno
de los éxitos mas impactantes de los modelos cosmologicos es que predicen esta
mezcla (26 por 100 de helio y 74 por 100 de hidrogeno), que es justo la que se
observa en las estrellas mas viejas, que estan hechas de la materia primitiva.

Durante cientos de miles de afios posteriores a la formacion del helio, el universo
se expandio tranquilamente. Todavia se encontraba en gran medida demasiado
caliente para que los electrones quedaran ligados a estos nucleos y constituyeran
atomos, por lo que los electrones vagaban libres entre los ntcleos, formando un
plasma, y todas las particulas cargadas (lo mismo los electrones que los nucleos)
participaban en interacciones con la radiacion electromagnética que aun llenaba el
universo. Los fotones iban de una particula cargada a la siguiente en una loca danza
zigzagueante, exactamente como lo hacen hoy en dia en el interior del Sol. El
siguiente cambio dramatico —el final del Big Bangsucedi6 entre unos 300.000 y
500.000 afios después del comienzo, cuando la totalidad del universo se enfrié hasta
llegar aproximadamente a la temperatura que tiene la superficie del Sol en la
actualidad, solo unos 6.000 grados.[ 50 ] A una temperatura como ésta, los electrones
y los nucleos se pueden asociar para formar atomos eléctricamente neutros; y, desde
luego, los atomos que son eléctricamente neutros dificilmente pueden participar en
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interacciones con la radiacién electromagnética. De repente, el universo se volvio
transparente. Todos los miles de millones de fotones que habia en la primitiva bola de
fuego se vieron libres para discurrir sin interrupciones por el espacio, mientras que
los atomos podian empezar a agruparse, sin que la radiacion les estorbase, para
formar nubes de gas y colapsarse bajo su propia gravedad para dar lugar a las
primeras estrellas, y a las galaxias.

La radiacién, que tenia una temperatura de cerca de mil millones de grados
cuando se formé el helio y una temperatura de 6.000 grados cuando se disoci6 de la
materia, medio millon de afios después del comienzo del universo, tendria seguin los
modelos que haberse enfriado, descendiendo hasta llegar actualmente a unos 3 K (es
decir, menos 270 grados Celsius). El segundo gran triunfo del modelo del Big Bang
es que exactamente este tipo de radiacion se detecta proveniente de todas las
direcciones del espacio: la radiacién césmica de fondo constituida por microondas.

Esta radiacion, que se detecto por primera vez en la década de los sesenta, es casi
perfectamente uniforme; sin embargo, en la década de los noventa, primero el satélite
COBE vy luego otros detectores descubrieron unas pequeifiisimas variaciones en la
temperatura de la radiacion que llega de diferentes zonas del cielo. Dichas
ondulaciones son como marcas fésiles que fueron impresas en la radiacion la tltima
vez que particip6 en interacciones con la materia, 500.000 afios después del comienzo
del universo. Asi, nos hablan de cémo estaba distribuida la materia por el universo, la
ultima vez que hubo interacciones entre ésta y la radiacion, justo antes de que dicha
materia empezara a colapsarse para formar estrellas, galaxias y clusters (enjambres)
de galaxias. Estas irregularidades tienen exactamente el tamafio adecuado para haber
sido las semillas a partir de las cuales, y debido al colapso gravitatorio, crecio la
estructura que vemos en el universo actualmente, desde las galaxias hacia arriba.

¢De donde vinieron inicialmente estas ondulaciones? ;Qué fue lo que sembro esta
estructura en el propio Big Bang? Ahora tenemos que desplazarnos a un terreno
ligeramente mas especulativo y traer a la cosmologia las teorias de la fisica de
particulas. Como suele pasar en cualquier campo de la ciencia que se esté
desarrollando, existen varios modelos para explicar lo que sucedi6 al comienzo. Para
simplificar, voy a dar s6lo uno, mi favorito, como guia para llegar a ver el modo en
que la ciencia piensa que empezo6 todo esto. Las variaciones sobre el tema presentan
el mismo tipo de panorama a grandes rasgos, aunque los detalles pueden diferir.

La gran pregunta, tanto en filosofia y religion como en la ciencia, es por qué tiene
que existir el universo: ¢por qué hay algo alli, en vez de no haber nada? Mediante una
combinacién de la fisica cuantica y la teoria general de la relatividad, la respuesta es
que el propio universo puede ser «nada», en cierto modo. Concretamente, la energia
total del universo puede ser cero.

Esta idea es sorprendente, ya que sabemos que existen cientos de miles de
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millones de galaxias, cada una de las cuales contiene cientos de miles de millones de
estrellas, y Einstein nos ensefio que la masa es una forma de energia almacenada con
una elevada concentracion. Sin embargo, Einstein también nos ensefi6 que la
gravedad (espacio-tiempo deformado) es una forma de energia, y lo que resulta raro
es que un campo gravitatorio en realidad almacena energia negativa. Es bastante
probable que toda la energia masica que hay en el universo sea precisamente
contrarrestada por toda su energia gravitatoria. El universo puede ser nada mas —o
nada menos— que la ultima fluctuacion cuantica.

Para aclarar esta idea de energia gravitatoria negativa, pensemos en algo mucho
mas pequefio que el universo, por ejemplo, una estrella. Imaginemos que
desmontamos una estrella dividiéndola en las partes que la componen y dispersando
estas partes lo mas alejadas unas de otras que sea posible, hasta el infinito. Es igual
que consideremos que sus componentes son atomos o nucleos o quarks; el argumento
es en todo caso el mismo. Recordemos que la fuerza de la gravedad obedece una ley
de proporcionalidad inversa con respecto al cuadrado de una magnitud. Por este
motivo, la fuerza entre dos particulas que estan separadas por una distancia infinita
queda dividida entre el cuadrado del infinito, lo cual muy claramente da como
resultado cero. La cantidad de energia gravitatoria asociada a un conjunto de
particulas que estan infinitamente alejadas es también cero.

Ahora imaginemos que dejamos que las particulas caigan hasta juntarse. Desde
luego, si estdn a una distancia infinita, esto no sucedera nunca, pero podemos
figurarnos que les damos un codazo para que la bola eche a rodar.[ 51 ] Uno de los
aspectos mas importantes que conocemos sobre la gravedad es que, cuando un
conjunto de particulas cae juntandose éstas en el mismo lugar por el efecto de la
gravedad, se libera energia; las particulas se calientan. Después de todo, asi es en
principio cémo consiguen suficiente calor en su interior el Sol y las estrellas para que
las reacciones nucleares comiencen. Sin esta liberacion de energia gravitatoria en un
objeto que se esta colapsando, nosotros no estariamos aqui. A nivel de particulas, lo
que esta sucediendo es que la energia del campo gravitatorio se esta convirtiendo en
energia de movimiento (energia cinética), con lo que las particulas caen mas rapido.
Cuando chocan unas con otras, esta energia cinética de cada particula se pone de
manifiesto en forma de calor. Pero esto es lo extrafio con respecto al campo
gravitatorio. Se empieza con energia cero. Luego, cuando las particulas caen juntas,
el campo gravitatorio les aporta energia, lo que significa que en este momento tiene
menos que energia cero. Por lo tanto, para todos los objetos reales del universo real,
la energia asociada al campo gravitatorio es negativa.

Va a resultar todavia mejor. Si nos imaginamos que el colapso gravitatorio
continda todo el tiempo hasta llegar a un punto (un objeto singular como el que,
segun la teoria general de la relatividad, estuvo vinculado con el nacimiento del
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universo), la cantidad total de energia liberada por el campo gravitatorio es
exactamente la misma que la energia masica de todas las particulas que han caido
juntas. Si la masa de una estrella como el Sol estuviera concentrada en un punto, la
energia negativa de su campo gravitatorio compensaria exactamente la energia
masica positiva de toda su materia. Habria energia cero en todas partes. El mismo
argumento es aplicable a todo el universo. Si nacié en un punto, en vez de colapsarse
hasta un punto, entonces el conjunto de la enorme cantidad de energia masica de toda
la materia del universo podria quedar equilibrada de forma exacta por la igualmente
enorme cantidad de energia negativa de todo su campo gravitatorio, dando como
resultado en total energia cero.

Por supuesto, del mismo modo que los efectos cuanticos difuminan el objeto
singular que supuestamente se encuentra en el nacimiento del universo, asi también
difuminarian la singularidad asociada a un colapso de este tipo. Sin embargo, el tipo
de efectos cuanticos que actiian aqui lleva implicita la incertidumbre, dado que una
auténtica singularidad no puede existir en la fisica cuantica, porque no existe nada
que pueda ser una cantidad de energia exactamente determinada en un punto del
espacio-tiempo determinado exactamente.

La incertidumbre cuantica, como ya comentamos en el capitulo 3, permite que el
«espacio vacio» esté vivo, con paquetes de energia que surgen de la nada y
desaparecen dentro del tiempo limite que establecen las reglas de la fisica cuantica.
Cuanta menos energia contenga, mas tiempo puede existir un paquete de energia
«virtual», una fluctuaciéon cuantica, antes de que el universo se dé cuenta y dicho
paquete tenga que desaparecer. Asi, una fluctuacién cuantica que contuviera
exactamente un total de energia igual a cero podria, por lo que respecta al mundo
cuantico, durar para siempre.

En la década de 1970, unos pocos cosmologos jugaban con la idea de que todo el
universo podria ser producto de una fluctuacién cuantica de este tipo, es decir, algo
que salio de repente del vacio sin que hubiera ninguna razon para ello, simplemente
porque esto no esta prohibido por las leyes de la fisica. El modo en que esto podria
haber sucedido, segtn los modelos cuanticos, no seria un caso singular. Las leyes de
la fisica cuantica dicen que es posible la existencia de un intervalo minimo de tiempo,
llamado el tiempo de Planck, y también la de un valor maximo de la densidad (la
densidad de Planck), asi como existe la posibilidad de un intervalo minimo para la
distancia (la longitud de Planck). Poniendo todos estos limites juntos, el universo

habria nacido en un estado determinado cuando su edad era de 1043

094

segundos (el

tiempo de Planck) y habria tenido una densidad inicial de 10°* gramos por centimetro
cubico. La totalidad del universo visible podria haberse originado a partir de una

particula de Planck, de unos 10733 cm de didmetro (la longitud de Planck), que es una
centésima de una millonésima de una billonésima del tamafio de un proton.
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Sin embargo, el gran inconveniente de esta teoria era que parecia obvio, en la
década de 1970, que esta particula de Planck dispondria de un tiempo de vida muy
corto, fuera lo que fuera lo permitido por las reglas de la fisica cuantica. Después de
todo, tendria un campo gravitatorio enormemente fuerte y parece ser que su gravedad
destrozaria la particula en cuanto ésta apareciese.

Pero la cosmologia experimenté una transformacién durante la década de los
ochenta, debido a las aportaciones provenientes del mundo de la fisica de particulas,
y especialmente de las investigaciones realizadas sobre el modo en que las fuerzas de
la naturaleza se combinan cuando existen altas energias. Como dijimos en el capitulo
3, los mejores modelos del modo en que se producen las interacciones entre
particulas y campos nos explican que, con muy altas energias, las cuatro fuerzas de la
naturaleza que conocemos actualmente habrian estado unidas en una superfuerza.
Esta habria sido la situacién en la particula de Planck (o particulas) cuando naci6 el
universo. Sin embargo, inmediatamente, a la escala de la longitud de Planck, la
gravedad se habria separado del resto de las fuerzas y se habria ido por su propio
camino; las otras fuerzas habrian seguido su ejemplo muy rapidamente. Segln estos
modelos, la separacion de las fuerzas de la naturaleza habria convertido parte de la
energia existente en un enorme empuje hacia el exterior, obligando a la semilla del
universo a expandirse dramaticamente en una pequefiisima fraccién de segundo,
venciendo asi completamente (durante ese segundo de la separacion) la tendencia del
campo gravitatorio a hacer que se colapsara la semilla cuantica.

La energia liberada de esta manera se compara a menudo con la energia, conocida
como calor latente, que se libera cuando el vapor de agua se condensa para producir
agua liquida. Cuando el agua pasa de un estado de alta energia a un estado de baja
energia, se libera calor latente. Esta es, por ejemplo, la fuerza conductora de los
huracanes, donde la condensacion del agua libera tanto calor que se producen unas
fortisimas y turbulentas corrientes de conveccion de aire. Los vientos de un huracan
forman remolinos a causa de la rotacion de la Tierra; pero el universo no rota. El
nacimiento del universo fue como un huracdn coésmico, pero aqui los vientos
soplaban todos en la misma direccién: hacia afuera.

Esta teoria se conoce como inflado, y la caracteristica fundamental del inflado es
que se trata de un proceso exponencial. El modo en que el universo se expande
actualmente es mas o menos lineal: si dos galaxias estuvieran situadas de tal manera
que la distancia entre ellas se duplicara en cinco mil millones de afios, entonces en
otros cinco mil millones de afios esta nueva distancia volveria a duplicarse (en
realidad, no llegaria a tanto como duplicarse en el segundo periodo de cinco mil
millones de afios, ya que esta expansién se vuelve mas lenta por la influencia de la
gravedad).

Sin embargo, durante la expansion exponencial, si la distancia entre dos particulas
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se duplica en un segundo, en el siguiente segundo se cuadruplica, en el tercer
segundo queda multiplicada por ocho, y asi sucesivamente. La expansion exponencial
crece a una velocidad rapidisima. En los primeros tiempos del primitivo universo, el
tiempo de duplicacién era de unos 10M segundos, lo cual significa que en sélo 1032
segundos el tamafio del primitivo universo se duplicaba cien veces. Esto fue
suficiente para tomar una semilla de una centésima de una millonésima de una
billonésima del tamafio de un proton e inflarla hasta que adquiriera el tamafio de un
grano de uva, todo ello antes de que el universo tuviese tan sélo 103? segundos de
edad. En ese momento las fuerzas de la naturaleza se habian separado todas unas de
otras y el inflado se detuvo. A pesar de ello, aquel universo del tamafio de un grano
de uva (que contenia toda la energia masica de lo que actualmente constituye todo el
universo visible) siguié expandiéndose tan rapidamente, en el Big Bang, que la
gravedad no pudo detener la expansion durante cientos de miles de millones de afos.
[52]

Los astrénomos estan emocionados con la teoria del inflado, porque proporciona
un modelo que explica como comenzd el Big Bang. Los expertos en fisica de
particulas también estan emocionados con esta teoria, porque les proporciona una
comprobaciéon de las suyas propias, con energias mucho mayores que las que se
pueden conseguir aqui en la Tierra. Ambos campos de la fisica estan encantados
porque el inflado, como todas las buenas teorias cientificas, realiza predicciones que
se pueden comprobar; en este caso mediante la observacion del universo a gran
escala. En general, la teoria del inflado supera las pruebas, aunque todavia hay
muchas cosas que no entendemos en relacion con el nacimiento del universo.

La comprobacion mas importante que todo este paquete de teorias ha superado
hasta el momento se refiere a esas ondulaciones en la radiacién de fondo que ya
hemos mencionado anteriormente. Las ondulaciones que vemos en la actualidad
fueron impresas cuando el universo tenia alrededor de un millén de afios, y muestran
que la materia (en forma de nubes de gas caliente) estaba distribuida en aquella época
justo de la manera adecuada para colapsarse y formar estrellas y galaxias dentro de
un universo en expansion. Segun la teoria del inflado, cuando el universo que hoy dia
es visible para nosotros ocupaba un volumen de sélo 10" cm de didmetro (cien
millones de veces mayor que la longitud de Planck), las fluctuaciones cuanticas
«ordinarias», como las que ya hemos descrito en las paginas precedentes de este
libro, hubieron de producir unas ondulaciones muy pequefias en la estructura del
universo. Al mismo tiempo que expandia todo lo demas durante el inflado, el proceso
de crecimiento exponencial tuvo que tomar esas ondulaciones cuanticas y estirarlas,
dejando por todo el universo su huella en forma de variaciones en la densidad de la
materia de un lugar a otro.

El tipo de ondulaciones ocasionadas en la radiacion de fondo y observadas por el
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COBE y por otros detectores seria producido sin duda por una ampliacion de las
fluctuaciones cuanticas realizada de este modo. Si los modelos son correctos, sin la
fluctuacion cuantica primordial no habria existido en absoluto un universo; y sin esas
fluctuaciones cuanticas secundarias no habria seres humanos que hicieran cabalas
sobre el origen del universo, ya que todo habria sido liso y uniforme, y asi no se
habrian creado las estrellas. Ningin otro modelo que se haya desarrollado hasta ahora
puede explicar por qué el universo es muy uniforme por todas partes (gracias al
inflado), pero sin embargo contiene exactamente el tipo adecuado de ondulaciones
que se necesitan para formar las galaxias y los clusters de galaxias (también gracias al
inflado).

Este es un ejemplo del modo en que la teoria del inflado explica algo que ya habia
sido observado: el hecho de que existimos. ;Puede hacer una prediccion real y
estable? ;Una prediccion que se pueda comprobar en laboratorios situados aqui en la
Tierra? Si. Uno de los requisitos clave que es comun a todas las variaciones sobre
este tema es que la cantidad de materia existente en el universo debe, desde luego,
equilibrar la energia negativa del campo gravitatorio. Este preciso equilibrio es una
condicion requerida para que el universo se expanda hasta el infinito y se quede asi,
detenido, sin volver a colapsarse (la imagen en espejo, inversa en el tiempo, de
nuestra descripcion inicial de una nube de particulas infinitamente dispersas que se
colapsan confluyendo todas en un punto). En el lenguaje de la teoria general de la
relatividad, esto significa que el espacio-tiempo debe ser plano en todas partes, sin
curvaturas pronunciadas.[ 53 ]

En un lenguaje mas cotidiano, esto quiere decir que la expansion que vemos en
curso todavia actualmente no continuara siempre, pero tampoco sera invertida por
efecto de la gravedad para hacer que el universo vuelva a colapsarse. Esta suspension,
por un tiempo infinito, de la expansiéon so6lo se producira si hay una cantidad critica
de materia en el universo, que corresponderia a unas cien veces mas materia que toda
la que vemos brillando en forma de estrellas y galaxias. En otras palabras, la teoria
del inflado predice que la mayor parte de la masa del universo se encuentra en forma
de materia oscura.

Esto resulta magnifico para los astrénomos, porque ya saben que hay mas
universo que el que ven nuestros ojos. A partir de estudios realizados sobre el modo
en que las galaxias rotan y se mueven por el espacio, esta claro que estan siendo
sometidas a una atraccion causada por materia invisible; en efecto, las evidencias
astronomicas muestran que la cantidad de materia oscura que existe es al menos diez
veces la cantidad de materia brillante, y puede que cien veces esta cantidad.

Sin embargo, los calculos realizados sobre la manera en que la materia fue
procesada en el Big Bang, que ya hemos esbozamos anteriormente en este capitulo,
establecen limites en relacion con la cantidad de esta materia (brillante u oscura) que
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puede haber en forma de protones y neutrones (que juntos constituyen nucleos de
materia barionica, la clase de materia de la que estamos hechos). Los procesos que
tuvieron lugar en el Big Bang —interacciones en las que participaban protones,
neutrones, electrones y neutrinos— son procesos que estan decisivamente afectados
por la densidad de esta materia durante unos pocos primeros segundos, en el
momento en que se estan produciendo estas interacciones. Si el objetivo era obtener
la proporcion correcta de 26 por 100 de helio y 74 por 100 de hidrégeno, hoy en dia
no podemos tener en forma de bariones mas que un pequefio porcentaje de la
cantidad critica de materia. Puede haber otros tipos de materia, con tal de que ésta no
se vea implicada en las reacciones de fusion nuclear que produjeron helio cuando el
universo era joven, pero lo que no se puede es conseguir que el universo sea plano
utilizando solo bariones.

Esto es magnifico para los expertos en fisica de particulas, porque sus teorias
estandar sobre particulas y campos predicen también la existencia de diferentes tipos
de particulas, que no se parecen a nada de lo que hemos visto hasta ahora; se trata de
materia no barionica. Estas particulas nunca se han detectado porque, segun los
modelos, no son sensibles a ninguna gran fuerza, ni a fuerzas electromagnéticas (ni
siquiera son sensibles a las fuerzas débiles). Solo participan en interacciones con el
resto del universo por efecto de la gravedad; de hecho, quedaron apartadas de
cualquier otra materia desde el momento en que la gravedad se separé de las otras
fuerzas, en los tiempos remotos del nacimiento del universo. Aunque estas particulas
estan aun por detectar, los modelos predicen qué tipo de masas han de tener, asi como
otras propiedades, y se les han dado nombres tales como, por ejemplo, fotinos.

De un modo mas general, todos los objetos de este tipo se denominan Particulas
Masivas de Interaccion Débil, en inglés Weakley Interacting Massive Particles con
las siglas WIMP; este nombre viene determinado por la sencilla razéon de que poseen
masa, pero no participan muy activamente en interacciones con la materia ordinaria.
Aunque en principio pueden existir muchas clases diferentes de WIMP, y se supone
que pudieron formarse profusamente en las condiciones de energia de los primeros
tiempos del universo primitivo, es probable que solo las mas ligeras de las WIMP
(posiblemente el fotino) sean estables y que todas las demas WIMP se hayan
desintegrado de forma progresiva, en fases muy tempranas de la historia del universo,
hasta llegar a su estado mas ligero.

Desde luego, lo que les gustaria tanto a los astronomos como a los expertos en
fisica de particulas es tener un modo de detectar estas particulas directamente, lo cual
puede que se consiga dentro de unos pocos afios. Ahora que ya se ha llegado a
sospechar su presencia, tendria que ser relativamente facil capturar una WIMP, dado
que las supuestas masas de estas particulas son aproximadamente la masa del proton,
y también porque los modelos sugieren que estamos nadando en un mar de WIMP.
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Si las masas de las WIMP estan en la misma gama de valores que la masa de un
proton o de un neutrén, y actualmente en el universo la cantidad de materia oscura es
hasta cien veces la cantidad de materia brillante, entonces la cantidad de WIMP debe
ser hasta cien veces la de bariones. A diferencia de los bariones, que se concentran en
las estrellas y las galaxias, las WIMP estarian distribuidas mas uniformemente por
todo el universo (hay una prueba indirecta de esto en la forma de los patrones que
dibujan los clusters de galaxias en el cielo; las simulaciones por ordenador muestran
que los patrones de galaxias observados solo pueden haberse formado si la materia
barionica brillante queda sumergida en un mar mas uniforme de materia fria y
oscura).

Unos sencillos calculos sugieren que pueden existir unas 10.000 WIMP en cada
metro cubico del espacio que nos rodea; no sélo en el espacio vacio, sino también en
el que esta ocupado por la materia ordinaria, incluidos el aire que respiramos, la
Tierra solida y el nucleo del Sol (aunque la cifra parece menos impresionante, si
recordamos que a una temperatura de cero grados Celsius cada centimetro cubico de
aire al nivel del mar contiene 45 trillones de moléculas). Estas WIMP correrian por
un laboratorio a una velocidad de un par de cientos de kilémetros por segundo, como
un enjambre de abejas cosmicas, y la mayoria de ellas pasarian a través de cualquier
objeto del tamafio de un ser humano sin tan siquiera notar que esta alli.

De todas estas WIMP sdlo unas pocas chocarian contra el nucleo de un atomo y
serian rechazadas por él (recordemos que, tal como Rutherford descubri6, un atomo
es sobre todo un espacio vacio en el que esta contenido un nucleo central
pequefiisimo). En un kilogramo de materia (cualquier materia) existen cerca de 10?7
bariones (mil cuatrillones de bariones). Cada dia una cantidad de WIMP comprendida
entre unos pocos y unos pocos cientos (dependiendo de sus propiedades exactas, que
aun no se conocen) participara en una colision nuclear dentro de un kilogramo de
materia, siendo ésta la base sobre la que trabajan los detectores de WIMP que estan
empezando a funcionar en la actualidad.

Si sucede realmente que una WIMP choca con el ntcleo de un atomo, habra una
repercusion en este nucleo. Sin embargo, en condiciones ordinarias los nucleos estan
recibiendo sacudidas constantemente: por parte de las radiaciones césmicas del
espacio, por el movimiento térmico, etc. Este ruido de fondo ha de ser eliminado si se
desea discernir los efectos de las colisiones con las WIMP. Por ello, los detectores de
WIMP toman bloques de materia muy pura que se mantiene aislada de influencias
exteriores a muy bajas temperaturas, en laboratorios situados en el fondo de pozos
mineros o en tuneles excavados bajo montafias. En esos laboratorios, los bloques de
materia se enfrian a pocos grados sobre el cero absoluto (unos pocos grados Kelvin) y
se controlan mediante detectores muy sensibles para ver si sufren perturbaciones por
efecto del impacto de una WIMP.
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Estan empezando a entrar en funcionamiento varios detectores con sensibilidad
para registrar el impacto de aquellas WIMP que tienen el tipo de propiedades
establecidas por las Grandes Teorias Unificadas de la fisica de particulas (las mismas
propiedades que exigen los astronomos para explicar la naturaleza de la materia
oscura del universo) y ya se han dado un par de casos en que un equipo de cientificos
ha comunicado la deteccion de estas particulas, aunque estas detecciones han sido
descartadas categéricamente, porque las han considerado prematuras otros cientificos
que no pertenecen a los equipos que alegan la deteccion.

Los experimentos decisivos se llevaran a cabo a principios del siglo XXI;
entonces, si las WIMP existen, se veran realmente de forma individual. Por primera
vez tendremos contacto experimental directo con unas particulas que representan el
99 por 100 de la masa del universo. Sin embargo, si estos experimentos dieran
resultados negativos, esto significaria, de una manera decisiva, que las WIMP no
existen, es decir, que los modelos estan equivocados.

Eso seria una lastima, porque lo mas emocionante en relacion con toda la historia
de estas particulas es que las propiedades de las WIMP que se han predicho mediante
los modelos son exactamente las propiedades de las particulas que necesitan los
cosmologos para determinar la existencia de la materia oscura del universo. Se trata
de la concordancia mas extraordinaria entre ramas de la ciencia que inicialmente
parecen estar yendo en direcciones divergentes, la una explorando hacia el interior en
el mundo de lo muy pequefio, y la otra mirando hacia afuera en el mundo de las
grandes dimensiones.

Si se detectan las WIMP dentro de unos pocos afios, y tienen las propiedades
predichas, este encaje entre lo grande y lo pequefio constituira la mayor justificacién
del método cientifico entendido en su totalidad. Sin embargo, si no se detectan,
tendremos que ponemos a reflexionar de nuevo, y no sobre el método cientifico, sino
sobre este conjunto particular de modelos. En cualquier caso, ahora tiene usted una
butaca de primera fila para presenciar la comprobacién de una de las teorias mas
importantes y de mayor alcance que la ciencia ha propuesto jamas. No obstante, sea
cual sea el resultado de esta comprobacion, éste no alterara la verdad de la cosa mas
fundamental e importante que la ciencia nos debe ensefiar. No importa lo hermoso
que pueda ser un modelo, no importa que ahora todo parezca encajar de una forma
natural; si el modelo no concuerda con el experimento, es falso.
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Notas
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[ 11 Por razones histéricas, esta radiacién se conoce como radiacién del «cuerpo
negro», porque este modelo también explica como es absorbida la radiaciéon por un
objeto negro. Sin embargo, un objeto caliente y radiante puede emitir cualquier color
de la radiacion del «cuerpo negro», siempre que tenga la temperatura adecuada. <<
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(21 The Character of Physical Law, p. 129. <<
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[ 3] Cuando un electrén estd en un nivel de alta energia (llamado un estado
«excitado») y puede elegir entre dos o mas niveles de energia inferior para saltar,
elige su destino totalmente al azar. Esta es una de las caracteristicas del llamado
«salto cuantico». La otra caracteristica es que el salto es muy pequefio para lo que es
habitual en el mundo que percibimos cotidianamente. Los espacios situados entre los
escalones de energia son sdlo lo suficientemente grandes para permitir la emision (o
absorcion) de un foton de luz cada vez. Por lo tanto, un salto cuantico es un cambio
muy pequeiio que se realiza totalmente al azar. <<
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(471 Una antiparticula es una especie de imagen de una particula vista en el espejo,
con propiedades opuestas, como sucede en el caso de la carga. Por ejemplo, un
antielectron (conocido también como positron) tiene una unidad de carga positiva,
pero posee la misma masa que un electron. <<
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[51Es posible hacer que las reacciones quimicas marchen en sentido opuesto, de tal
forma que los electrones vayan a parar a niveles de energia superior, pero esto solo se
consigue si hay un aporte de energia procedente de algtin otro lugar. Desde luego,
esta forma de inversion es especialmente importante en la quimica de la vida en la
Tierra, donde la fuente de energia es en tltima instancia el Sol. <<
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[61 Este es un buen ejemplo de cémo funcionan los efectos cudnticos. Para que un
proton individual sea visible de esta manera, el velo de electrones ha de ser en
realidad mas fino que un simple electron. Pero debe haber algun tipo de cobertura
eléctrica o si no el protén formaria un enlace mucho mas fuerte. Es exactamente
como si un electron se aplastara y se estirara hasta llegar a ser parcialmente
transparente desde un punto de vista eléctrico. <<
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[71 Dentro de ciertos limites. Actualmente sabemos que, si una sustancia se calienta
lo suficiente, se deshara quedando separadas sus componentes; pero aqui estamos
hablando de temperaturas moderadas, por ejemplo, algunos cientos de grados Celsius.
<<
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[81 También explica cémo el fosforo, una excepcion a la regla, puede formar a veces
cinco enlaces simultdneamente, aunque no tiene una vida quimica tan interesante
como la del carbono. El fosforo tiene nimero atémico 15 y cinco electrones en su
capa ocupada mas externa. En efecto, puede constituir cinco enlaces utilizando cuatro
de estos electrones para formar enlaces covalentes y cediendo el quinto electron para
hacer un enlace i6nico. Sin embargo, los cinco enlaces que forma son idénticos en
cuanto a su caracter, a saber, una mezcla de una quinta parte de enlace i6nico y cuatro
quintas partes de enlace covalente, la cual conforma otro bello ejemplo de un proceso
puramente cuantico. <<
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[97 Por cierto, un 4cido es sencillamente una sustancia cuyas moléculas liberan
hidrogeno en las reacciones quimicas con una relativa facilidad. Una base es una
sustancia que cede el grupo OH. Cuando un acido y una base reaccionan entre si,
producen agua (H,0) y un tipo de compuesto conocido generalmente como sal (al

menos en la quimica inorganica). <<
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[101 1o que est4 haciendo el quimico es, por consiguiente, suministrar energia al
sistema y desplazar los atomos y moléculas desde el estado de energia mas baja hasta
hacerlos anidar en un hueco, o una serie de huecos, situados mas arriba en la colina

de la energia. <<
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(117 En la década de 1980, un juguete conocido como serpiente de Rubik fue famoso
durante un breve tiempo; cualquiera que tenga suficiente edad como para recordar
dicha serpiente podra imaginarse que la capacidad limitada para enrollarse que tiene
una cadena de polipéptidos es similar a la capacidad limitada para enrollarse que
tenia la serpiente de Rubik. <<

www.lectulandia.com - Pagina 237



[121 Djcho sea de paso, en una molécula de ADN cada grupo fosfato tiene un exceso
de carga negativa resultante del modo peculiar en que los enlaces estan distribuidos
(véase la nota 8 en el capitulo 4), por lo que todas las moléculas de ADN tienen
realmente carga negativa y se deberian llamar, por decirlo con rigor, «iones
moleculares». Pero no vamos a preocuparnos por estas sutilezas de la nomenclatura,
ya que casi nadie lo hace. <<
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[13 ] Mientras que Crick y Watson no podrian haber resuelto el problema sin sus
fotografias. <<
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(141 Cada uno de los tipos de base (A, C, G y T) se presenta, por supuesto, en ambas
hebras. Cuando decimos «A opuesta a T», esto incluye también la situacion inversa,
en la que T es opuesta a A, y lo mismo para GC y CG. <<
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[151 Existe una descripcién ligeramente simplificada. De hecho, la construccién de la
nueva pareja de hebras tiene lugar simultaneamente en varios emplazamientos a lo
largo de cada hebra original, creciendo nuevos fragmentos de ADN a lo largo de
dicha hebra original y ligandose unos con otros. <<
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[161Todo esto es la descripcién del tipo de células que constituyen el cuerpo humano
y los cuerpos de los animales y las plantas. Una célula de este tipo, con un ntcleo
claramente definido, recibe el nombre de célula eucariota. Las bacterias son
diferentes; tienen una estructura celular que no esta tan claramente definida, en la que
no existe nucleo y el ADN no esta dispuesto formando cromosomas, sino enrollado,
constituyendo lo que se denomina un nucleoide. Las células de este tipo se llaman
procariotas y representan claramente un estadio previo en la evolucion. Sin embargo,
no se puede decir que se trate de un fallo en el proceso evolutivo, ya que las bacterias
siguen siendo en la actualidad una parte importante de la vida en la Tierra. <<
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(171 La tinica diferencia real esta en el niimero de los cromosomas que participan en
el proceso. En los seres humanos hay 23 pares, pero el nimero de pares de las
diferentes especies parece no guardar relacion con la clase de «cuerpo» en el que
habitan. Asi, por ejemplo, hay 7 pares en el guisante de huerta, 24 pares en cada
célula de una patata (curiosamente uno mas de los que tenemos nosotros) y 100 pares
de cromosomas en cada célula de un cangrejo de rio. <<
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[18 1 poca gente supo de la obra de Mendel mientras éste vivié, ya que Mendel no
tenia relacion con las corrientes importantes del mundo cientifico y publico sus
principales hallazgos en 1866 en una revista bastante poco conocida, llamada
Proceedings (Métodos) de la Sociedad para el Estudio de las Ciencias Naturales de
Brno. <<
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(1970, desde luego, puede suceder que el nuevo alelo sea neutral, es decir, que no
conlleve ni ventajas ni inconvenientes. En ese caso, se quedara indefinidamente en la
reserva de genes de la especie. Sin embargo, puede que un dia algin cambio en el
medio ambiente exterior haga que ese alelo se convierta en algo ventajoso para la
especie, en cuyo caso empezara a propagarse. <<
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[20 1 Aunque resulte asombroso, doscientos afios después de la primera edicién del
ensayo de Malthus, todavia hay gente ignorante que en ocasiones plantea un
razonamiento similar como argumento para que no se aporte ayuda a los paises
pobres. Sin embargo, hoy en dia es facil hallar una salida para evitar la trampa de
Malthus: el hecho de disponer de medios anticonceptivos eficaces significa que las
poblaciones humanas ya no se incrementan automaticamente cuando el nivel de vida
sube y una mayor proporcion de los nifios nacidos vive hasta alcanzar la madurez. Lo
que sucede es sencillamente que la gente tiene menos hijos, con la seguridad de saber
que los que tienen no moriran en la infancia. <<
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(211 Eelizmente, esta datacién molecular concuerda bien con las pruebas fésiles. <<
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[221Sj desea usted saber més, vea Being Human de Mary y John Gribbin (Phoenix,
1995). <<
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[23 1 Algo que quiz4 tenga un significado equivalente es que, en una comunidad
pequefia, si ayudabamos a alguien de este modo, habia bastantes probabilidades de
que, si mas adelante en nuestra vida estuviéramos en peligro, podriamos tener cerca a
alguien que nos ayudase. Esto reforzaria el argumento que se esboza aqui. <<
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[ 241 En realidad, el sexo de los seres humanos y especies similares est4 determinado
por un gen que se encuentra en un par de cromosomas concretos. Todas las hembras
tienen un par idéntico de estos cromosomas, que se denomina XX, de manera que
cada madre debe transmitir un X a cada uno de sus descendientes. Todos los machos
tienen un par de cromosomas no idénticos llamado XY. Dado que pasa a cada uno de
sus descendientes un cromosoma de este par, seleccionado al azar, hay una
probabilidad exactamente del 50 por 100 de que el descendiente sea XX o XY. En
términos evolutivos, seria una mutacion muy sencilla la que garantizara que un
macho pasase todos los X o todos los Y a su descendencia. El hecho de que una
mutacion asi no se haya propagado en la reserva genética humana confirma que el
equilibrio de los sexos al 50 por 100 es una estrategia evolutivamente estable. <<
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(251 Incluido, dicho sea de paso, el astrénomo George Darwin, uno de los hijos de
Charles Darwin. Esto sirve para recordarnos que tuvimos una buena teoria de la
evolucion mucho antes de tener una buena teoria sobre la deriva continental. <<
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[26 1 «Rift es morfolégicamente un surco continental alargado y estrecho que esta
limitado por fallas normales de distension. Marca una zona a lo largo de la cual la
litosfera se ha fracturado baja condiciones tecténicas de extension o relajacion.»
Bates, R. L. y Jackson, J. A. (eds.) (1987), Glossary of Geology (3a edicion),
American Geological Institute, Alexandria, Virginia (USA), p. 569. (N. de la T.) <<
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[271 Aunque el manto es sélido, debido a que su materia esta caliente, ésta puede atn
desplazarse siguiendo unas pautas de conveccién muy lentas, fluyendo mas bien
como el material que se denomina masilla ligera. Es fluido en este sentido, pero no es
liquido. <<
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(281 as islas volcanicas del Pacifico, por ejemplo las Hawai, son una excepcién a
esta regla. Aunque se encuentran lejos de cualquier limite entre placas, se trata de
lugares donde un punto caliente situado en el manto ha perforado un orificio en la
delgada corteza oceanica. Cuando la placa del Pacifico cruza en su deriva el punto
caliente, éste perfora una serie de orificios en la corteza, produciendo una cadena de
islas volcanicas. Curiosamente, todas las cadenas de islas del Pacifico de este tipo
describen una curva que muestra cémo la deriva de la totalidad de la placa cambi6 de
direccion hace unos 40 millones de afios, desde una deriva mas dirigida hacia el norte
hasta la deriva hacia el noroeste que vemos actualmente. Este cambio se produjo
cuando Ameérica del Norte avanzé sobre la parte norte de la vieja dorsal del Pacifico,
dandole a la placa un empujon hacia el oeste. <<
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[ 291 Hay que matizar que el cAmbrico no es otra era, sino meramente un periodo
geoldgico, que dur6 unos cien millones de afios. Es el primer periodo de la era
paleozoica. <<
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(3010 ambos, pero solamente el polo Sur estaba afectado al final del ordovicico. <<
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[311 Esto sélo resulta bien si los nuevos pastos no estan ya ocupados. La razén por la
que la vida marina no se traslada a tierra actualmente es que ya hay mucha vida
asentada en este medio y cualquier hipotético protoanfibio que se dejara caer saliendo
del agua, seria pronto devorado. <<
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[32171.a prueba irrefutable de que el suceso que cerré el creticico fue efectivamente
causado por un impacto procedente del espacio esta explicada en nuestro libro Fire
on Earth (Simon and Schuster). <<
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[331En el original, en inglés, compara las expresiones «ferrous ions» y «iron ions».
(N.delaT) <<
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[3471 Sin embargo, recordemos que actualmente estan inmovilizadas en las rocas 60
atmosferas de dioxido de carbono, por lo que, teniendo en cuenta lo que ha sido
emitido por los volcanes desde que se formo el planeta, la totalidad de la atmésfera
de hoy en dia es s6lo un 1'6 por 100 de lo que podria haber sido si la Tierra hubiera
terminado siendo como Venus. <<
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[351 Esto es posible debido a una resonancia cuantica, como la que hace que el ion de
carbono sea estable, comentada ya en el capitulo 4. Si un atomo de oxigeno cede un
electron a otro atomo de oxigeno, el primero se queda con una carga positiva y una
capa exterior de cinco electrones, por lo que puede hacer tres enlaces covalentes, uno
de ellos con el atomo de oxigeno que ha captado el electron y tiene ahora siete en su
capa exterior, y otros dos enlaces con un atomo normal de oxigeno. La resonancia
garantiza que, de hecho, cada uno de los enlaces de la molécula de oxigeno sea como
un enlace y medio de los normales. Sin la resonancia cuantica no existiria la capa de
ozono (entre otras cosas) y nosotros no estariamos aqui. <<
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(361 por supuesto que, dado que lo que estamos viviendo es algo que ha evolucionado
en la Tierra, en cierto sentido lo que hacemos es también «natural», pero confiamos
en que esté claro lo que queremos decir. <<
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[371 Es decir, la penetracién en la estratosfera de grandes cantidades de aire que se
desplacen en bloque no es posible; pero las moléculas aisladas que estan en el aire
pueden cruzar la barrera por difusion, que es el modo en que los CFC llegan alli y

causan el dafio consiguiente. <<
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[38] Esta teoria fue propuesta por primera vez por John Gribbin y Jeremy Chertas al
principio de los afios ochenta y desarrollada en su libro The Monkev Puzzle. En aquel
momento fue considerada como una extravagante especulacién; sin embargo, tras el
desarrollo de estudios moleculares relativos al ADN de distintas especies, los
resultados hicieron que la idea se viera como respetable en la década de los noventa,
cuando fue aceptada por Simon Easteal y Genevieve Herhert, de la Universidad
Nacional de Australia. Actualmente esta totalmente aceptado que, en sus propias
palabras, «el antepasado comun de los seres humanos y de los chimpancés fue
bipedo; por consiguiente, lo que sucede es que esta caracteristica se ha perdido en los
chimpancés, y no que sea algo adquirido por los seres humanos» (Journal Molecular
Evolution, febrero de 1997). <<
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(391 Un afio luz es, por definicién, la distancia que la luz puede recorrer en un afio.
No es una medida de tiempo, sino de distancia, equivalente a 9'46 billones de
kilometros. A modo de ejemplo, digamos que la luz cubre los 150 millones de
kilometros que separan al Sol de la Tierra en 499 segundos. En consecuencia, la
distancia de la Tierra al Sol es de 499 segundos luz, o 8'3 minutos luz. <<
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[ 401 Ta forma de espiral de una galaxia como nuestra propia Via Léctea es
ligeramente parecida a la forma en espiral que hace la crema cuando se remueve en el
café. <<
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[411 Es decir, la mayor parte de la masa que se colaps6; algo de la masa original se
disip6 en el espacio por el calor de la nube que se enfriaba, o fue arrastrada lejos por
campos magnéticos, contribuyendo asi a sustraer parte del momento angular. <<

www.lectulandia.com - Pagina 267



[421 Se da la coincidencia de que se necesitarian 107 Soles, colocados uno junto a
otro, para cubrir la distancia que hay desde el Sol a la Tierra, siguiendo el radio de su
orbita, no el diametro. <<
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[431 Venus se encuentra ain més cerca, a unos 42 millones de kilémetros, pero esto
sucede s6lo cuando se sittia directamente entre nosotros y el Sol, siendo imposible su
estudio mediante telescopios, ya que lo obstaculiza la deslumbrante luz solar y
ademas se da el hecho de que estariamos mirando el lado nocturno del planeta,
dejando a un lado otra circunstancia: que Venus esta totalmente cubierto de nubes. <<

www.lectulandia.com - Pagina 269



[ 441 Tradicionalmente, los astrénomos utilizan la palabra «evolucién» para referirse
al ciclo vital de un objeto determinado, tal como una estrella o una galaxia, y
concretamente al modo en que cambia a medida que envejece. No se refieren a la
evolucion darwiniana, es decir, no hablan de una variedad determinada de estrellas o
galaxias que sean reemplazadas por otras especies cosmicas. <<
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[451Y el didmetro de la 6rbita de la Tierra lo conocemos aplicando técnicas similares
de triangulacion dentro del sistema solar. <<
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[46 1 E] niimero de 4tomos de hidrégeno que se necesitarian para formar con todos
ellos una estrella que tuviera la cantidad minima de masa es aproximadamente 10",
un numero que los astronomos recuerdan como «el parametro de la sopa Heinz»,
aunque lamentablemente, segin nos han dicho, nunca ha habido en realidad «57

variedades» de productos Heinz. <<
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[471 Para ver esto con una cierta perspectiva, recordemos que actualmente el Sol tiene
cerca de un millon de veces el volumen de la Tierra. <<
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(481 para ver esto con una cierta perspectiva, recordemos que actualmente el Sol tiene
cerca de un millon de veces el volumen de la Tierra. <<
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[491 Al mismo tiempo que existen las nebulosas formadas por estrellas, hay también
otras manchas borrosas, llamadas también nebulosas, que no son mas que simples
nubes de gas situadas dentro de nuestra galaxia. No queremos que la confusion de
nombres ocasione aqui ningtin problema. <<
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[50 1 Vale la pena hacer una pausa aqui para reflexionar, para tratar de situar el Big
Bang en perspectiva. En la historia del Big Bang, viene a ser ésta la primera vez que
se encuentra una temperatura que podemos entender en términos humanos. Al fin y al
cabo, todos hemos visto el Sol y hemos sentido su calor, a una distancia de 150
millones de kilébmetros. En la época en que la materia y la radiacion se
desemparejaron, el universo entero era justamente como lo que es hoy la superficie
del Sol. Después, para conseguir esta fantastica temperatura (segin apreciaciones
humanas) que tiene en la actualidad, se ha estado enfriando durante medio mill6n de
anos. <<
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[511 Todo esto constituye un ejemplo de lo que los astrénomos llaman un argumento
«para salir del paso», pero sirve para lo que nos proponemos hacer. Si los calculos
equivalentes se realizan como es debido, es decir, utilizando la teoria general de la
relatividad, proporcionan la misma respuesta sorprendente. <<
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(521 Hay una curiosa e intrigante variacién sobre esta teoria y no nos resistimos a
mencionarla. Hemos sugerido que, en el equivalente cuantico al objeto singular,
podia haber aparecido la semilla del universo completo partiendo de la nada. Pero
estas singularidades cuanticas son precisamente lo que se cree que se forma en los
nucleos de los agujeros negros, donde la materia se colapsa hasta llegar a ser s6lo un
punto. Algunos cientificos proponen seriamente que este colapso hacia la
singularidad se puede invertir mediante procesos cuanticos, incluyendo el inflado, el
salto (o, en cierto sentido, la desviacion hacia un lado) para crear nuevos universos
que se expandan en sus propias versiones del espacio y el tiempo. Todos los agujeros
negros de nuestro universo pueden ser la puerta de entrada a otros universos,
configurando un mar infinito de universos burbuja en la vasta extension del espacio y
del tiempo, y haciendo que se abandone la idea de un unico origen para todo lo
existente. Ademas, dado que la energia total que participa en el colapso y en la
expansion es igual a cero no importa si es mucha (o poca), ni cuanta es la masa que
entra en el agujero negro que se esta colapsando: de todas formas puede configurar
un universo completo al otro lado. <<
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[531 Existen sutiles variaciones sobre el tema que permiten que el universo sea casi

plano, pero no del todo. Esto no afecta a la discusion que se presenta a continuacion.
<<
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