


Cuando	Newton	formuló	la	ley	de	la	gravedad,	unificó	las	reglas	que	rigen	los
cielos	y	la	Tierra.	Hoy	el	mayor	desafío	de	la	física	es	encontrar	una	síntesis
de	las	dos	grandes	teorías,	basadas	en	principios	matemáticos	diferentes:	la	de
la	 relatividad	y	 la	 cuántica.	Combinarlas	 sería	 el	mayor	 logro	de	 la	 ciencia,
una	profunda	 fusión	de	 todas	 las	 fuerzas	de	 la	naturaleza	en	una	hermosa	y
magnífica	 ecuación	 que	 nos	 permitiría	 comprender	 los	 misterios	 más
profundos	del	universo:	¿qué	sucedió	antes	del	Big	Bang?	¿Qué	hay	al	otro
lado	de	un	agujero	negro?	¿Existen	otros	universos	y	otras	dimensiones?	¿Es
posible	viajar	en	el	tiempo?

Con	 ese	 objetivo,	 y	 con	 su	 conocida	 capacidad	 para	 divulgar	 conceptos
complejos	 en	 un	 lenguaje	 accesible	 y	 atrayente,	 Michio	 Kaku	 repasa	 la
historia	de	la	física	hasta	llegar	a	los	debates	actuales	en	torno	a	la	búsqueda
de	esa	 teoría	unificadora,	 la	«ecuación	de	Dios».	Una	historia	cautivadora	y
contada	de	manera	magistral,	 en	 la	que	 lo	que	está	en	 juego	es	nada	menos
que	nuestra	concepción	del	universo.
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I

Introducción	a	la	teoría	última

ba	a	ser	la	teoría	última,	un	marco	único	que	contemplaría	todas	las	fuerzas
del	cosmos	y	 lo	coreografiaría	 todo,	desde	el	movimiento	del	universo	en

expansión	 hasta	 las	 danzas	 más	 nimias	 de	 las	 partículas	 subatómicas.	 El
desafío	 era	 escribir	 una	 ecuación	 cuya	 elegancia	 matemática	 abarcase	 la
totalidad	de	la	física.

Algunos	de	los	físicos	más	eminentes	de	todo	el	mundo	se	lanzaron	a	esta
aventura.	 Incluso	Stephen	Hawking	dio	 una	 charla	 con	 el	 prometedor	 título
«¿Estamos	acercándonos	al	final	de	la	física	teórica?».

Si	dicha	teoría	tuviera	éxito,	sería	el	logro	máximo	de	la	ciencia,	el	Santo
Grial	de	la	física:	una	sola	fórmula	a	partir	de	la	cual	se	podrían	deducir,	en
principio,	 todas	 las	 demás	 ecuaciones,	 desde	 el	Big	Bang	 hasta	 el	 final	 del
universo.	Sería	el	producto	último	de	dos	mil	años	de	investigación	científica,
desde	 que	 los	 antiguos	 plantearon	 la	 pregunta:	 «¿De	 qué	 está	 hecho	 el
mundo?».

Es	una	visión	asombrosa.

EL	SUEÑO	DE	EINSTEIN

La	 primera	 vez	 que	me	 enfrenté	 al	 desafío	 de	 este	 sueño	 tenía	 ocho	 años.
Cierto	día,	los	periódicos	anunciaron	que	un	gran	científico	acababa	de	morir,
y	mostraban	una	fotografía	inolvidable.

Era	una	imagen	de	su	escritorio,	con	un	cuaderno	abierto.	El	pie	de	foto
anunciaba	que	el	mayor	de	los	científicos	de	nuestro	tiempo	no	había	podido
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finalizar	 el	 trabajo	que	había	 iniciado.	Quedé	 fascinado.	 ¿Qué	podía	 ser	 tan
complicado	que	ni	siquiera	el	gran	Einstein	había	podido	resolverlo?

Aquel	 cuaderno	 contenía	 su	 inacabada	 teoría	 del	 todo,	 lo	 que	 el	 físico
alemán	llamaba	«teoría	del	campo	unificado».	Quería	una	ecuación,	quizá	de
menos	de	tres	centímetros	que	le	permitiese,	en	sus	propias	palabras,	«leer	la
mente	de	Dios».

Sin	comprender	del	todo	la	magitud	del	problema,	decidí	seguir	los	pasos
de	 aquel	 gran	 hombre,	 y	 esperé	 desempeñar	 un	 pequeño	 papel	 en	 la
conclusión	de	su	misión.

Pero	muchos	otros	lo	han	intentado	también,	sin	conseguirlo[1].	Como	dijo
una	vez	el	físico	de	Princeton	Freeman	Dyson,	el	camino	hacia	 la	 teoría	del
campo	unificado	está	plagado	de	cadáveres:	los	de	los	intentos	fallidos.

Actualmente,	 sin	 embargo,	 muchos	 físicos	 brillantes	 creen	 que	 estamos
convergiendo	por	fin	hacia	la	solución.

La	 candidata	 más	 destacada	 (y,	 desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 la	 única)	 se
denomina	«teoría	de	cuerdas»,	y	sostiene	que	el	universo	no	se	compone	de
partículas	 puntuales,	 sino	 de	minúsculas	 cuerdas	 en	 vibración,	 cada	 una	 de
cuyas	notas	corresponde	a	una	partícula	subatómica.

Con	 un	 microscopio	 lo	 bastante	 potente	 podríamos	 ver	 que	 electrones,
quarks,	neutrinos,	etcétera,	no	son	más	que	vibraciones	de	minúsculas	cuerdas
similares	a	gomas	elásticas.	Si	rasgueamos	la	goma	lo	suficiente	y	de	formas
distintas,	 terminaremos	por	crear	 todas	 las	partículas	 subatómicas	conocidas
en	 el	 universo.	 Esto	 es,	 todas	 las	 leyes	 de	 la	 física	 se	 pueden	 reducir	 a	 la
armonía	 de	 estas	 cuerdas.	 La	 química	 son	 las	 melodías	 que	 pueden
interpretarse	con	ellas.	El	universo	es	una	sinfonía.	Y	la	mente	de	Dios,	de	la
que	Einstein	escribió	de	manera	tan	elocuente,	es	música	cósmica	que	resuena
por	todo	el	espacio-tiempo.

No	se	trata	solo	de	una	cuestión	teórica.	Cada	vez	que	los	científicos	han
desentrañado	una	nueva	fuerza,	el	curso	de	 la	civilización	y	el	destino	de	 la
humanidad	se	han	visto	alterados.	Por	ejemplo,	el	descubrimiento	de	Newton
de	las	leyes	del	movimiento	y	la	gravedad	sentó	los	cimientos	de	la	era	de	las
máquinas	y	de	la	Revolución	Industrial.	La	explicación	de	la	electricidad	y	el
magnetismo	por	 parte	 de	Michael	 Faraday	 y	 James	Clerk	Maxwell	 abrió	 el
camino	hacia	la	iluminación	de	nuestras	ciudades	y	nos	dio	potentes	motores
y	generadores	eléctricos,	 así	 como	comunicaciones	 instantáneas	mediante	 la
televisión	y	la	radio.	La	fórmula	de	Einstein	E = mc2	elucidó	el	poder	de	las
estrellas	 y	 ayudó	 a	 explicar	 la	 fuerza	nuclear.	Cuando	Erwin	Schrödinger	 y
Werner	 Heisenberg,	 entre	 otros,	 descubrieron	 los	 secretos	 de	 la	 teoría

Página	8



cuántica,	 nos	 dieron	 nuestra	 actual	 revolución	 tecnológica,	 con
superordenadores,	 láseres,	 internet	 y	 los	 fabulosos	 dispositivos	 que	 llenan
nuestros	hogares.

En	última	instancia,	todas	las	maravillas	de	la	tecnología	moderna	deben
su	origen	a	los	científicos	que	fueron	descubriendo	las	fuerzas	fundamentales
del	mundo.	Y	es	posible	que	todos	ellos	fueran	aproximándose	cada	vez	más
a	 la	 teoría	 que	 unifica	 estas	 cuatro	 fuerzas	 de	 la	 naturaleza:	 gravedad,
electromagnetismo	y	 las	 fuerzas	nucleares	 fuerte	y	débil.	Esto	puede	acabar
por	 desvelar	 algunos	 de	 los	 misterios	 y	 cuestiones	 más	 profundos	 de	 la
ciencia,	como:

¿Qué	sucedió	antes	del	Big	Bang?	¿Por	qué	se	produjo	la	explosión?
¿Qué	hay	al	otro	lado	de	un	agujero	negro?
¿Es	posible	viajar	en	el	tiempo?
¿Hay	agujeros	de	gusano	hacia	otros	universos?
¿Hay	dimensiones	superiores?
¿Hay	un	multiverso	o	universos	paralelos?

Este	 libro	 trata	 sobre	 la	 búsqueda	 de	 esa	 teoría	 definitiva	 y	 sobre	 las
inusitadas	vicisitudes	de	lo	que	es,	sin	duda,	uno	de	los	capítulos	más	extraños
de	 la	historia	de	 la	 física.	Repasaremos	 las	 revoluciones	del	pasado	que	nos
han	otorgado	nuestras	maravillas	 tecnológicas,	empezando	por	 la	 revolución
newtoniana	 y	 siguiendo	 por	 el	 dominio	 de	 la	 fuerza	 electromagnética,
pasando	por	el	desarrollo	de	la	relatividad	y	de	la	teoría	cuántica,	hasta	llegar
a	la	actual	teoría	de	cuerdas.	A	su	vez,	explicaremos	cómo	esta	última	puede
también	desvelar	los	misterios	más	profundos	del	espacio	y	el	tiempo.

UN	EJÉRCITO	DE	CRÍTICOS

Sin	embargo,	los	obstáculos	siguen	ahí.	A	pesar	del	entusiasmo	generado	por
la	 teoría	 de	 cuerdas,	 los	 críticos	 han	 estado	 muy	 dispuestos	 a	 señalar	 sus
defectos.	Y,	después	de	todo	el	alboroto,	los	progresos	se	han	estancado.

El	problema	más	evidente	es	que,	a	pesar	de	las	favorecedoras	alabanzas
publicadas	 acerca	de	 la	 belleza	 y	 la	 complejidad	de	 esta	 teoría,	 no	 tenemos
pruebas	 sólidas	 y	 comprobables.	 En	 su	momento,	 se	 esperaba	 que	 el	 Gran
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Colisionador	de	Hadrones	(LHC,	por	sus	siglas	en	 inglés),	en	 las	afueras	de
Ginebra,	 el	 mayor	 acelerador	 de	 partículas	 de	 la	 historia,	 aportara	 pruebas
concluyentes	de	la	teoría	última,	pero	de	momento	se	nos	sigue	escapando.	El
LHC	pudo	hallar	el	bosón	de	Higgs	(o	«partícula	de	Dios»),	pero	este	no	era
más	que	una	minúscula	parte	de	la	teoría	última.

Aunque	 se	 han	 hecho	 ambiciosas	 propuestas	 para	 tener	 un	 sucesor	 aún
más	 potente	 que	 el	 LHC,	 no	 hay	 garantía	 de	 que	 estas	 costosas	 máquinas
vayan	a	conseguir	nada	en	absoluto.	Nadie	sabe	con	certeza	la	energía	que	se
necesita	para	encontrar	las	partículas	subatómicas	necesarias	que	verifiquen	la
teoría.

Pero,	quizá,	la	más	importante	de	las	críticas	a	la	teoría	de	cuerdas	es	que
esta	predice	un	multiverso	de	universos.	Einstein	dijo	una	vez	que	la	pregunta
fundamental	 era:	 ¿tuvo	Dios	 elección	 al	 crear	 el	 universo?	 ¿Es	 el	 universo
único?	 La	 teoría	 de	 cuerdas	 en	 sí	 es	 única,	 pero	 probablemente	 tenga	 un
número	 infinito	 de	 soluciones.	 Los	 físicos	 llaman	 a	 esto	 el	 «problema	 del
paisaje»,	el	hecho	de	que	nuestro	universo	sea	solo	uno	en	un	océano	de	otros
igualmente	 válidos.	 Entonces,	 entre	 todas	 las	 posibilidades,	 ¿cuál	 es	 el
nuestro?	¿Por	qué	vivimos	en	este	y	no	en	otro?	¿Cuál	es,	así	pues,	el	poder
predictivo	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas?	 ¿Es	 una	 teoría	 del	 todo	 o	 una	 teoría	 de
cualquier	cosa?

Admito	 que	me	mueve	un	 interés	 personal	 en	 esta	 búsqueda.	He	 estado
trabajando	en	la	teoría	de	cuerdas	desde	1968,	cuando	apareció	por	accidente,
sin	anunciarse	y	de	la	manera	más	inesperada.	He	visto	la	notable	evolución
de	 esta	 teoría,	 que	 se	 ha	 desarrollado	 a	 partir	 de	 una	 única	 fórmula	 hasta
convertirse	 en	 una	 disciplina	 con	 una	 verdadera	 biblioteca	 de	 artículos	 que
hablan	sobre	ella.	En	la	actualidad,	la	teoría	de	cuerdas	constituye	la	base	de
buena	parte	de	la	investigación	que	llevan	a	cabo	los	principales	laboratorios
del	mundo.	Este	 libro	 espera	 ofrecerle	 un	 análisis	 equilibrado	y	objetivo	de
sus	progresos	y	limitaciones.

También	 explicará	 por	 qué	 esta	 búsqueda	 se	 ha	 apoderado	 de	 la
imaginación	 de	 los	mejores	 científicos	 del	mundo	 y	 por	 qué	 esta	 teoría	 ha
generado	tanta	pasión	y	controversia.
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A

1
UNIFICACIÓN:	EL	ANTIGUO	SUEÑO

l	contemplar	el	magnífico	esplendor	del	cielo	nocturno,	rodeado	por	las
brillantes	 estrellas,	 es	 fácil	 sentirse	 abrumado	 por	 su	 absoluta	 e

imponente	majestuosidad	y	pensar	sobre	las	cuestiones	más	misteriosas.
¿Hay	un	propósito	superior	en	el	universo?
¿Cómo	podemos	encontrarle	el	sentido	a	un	cosmos	que,	aparentemente,

carece	de	él?
¿Tiene	alguna	lógica	nuestra	existencia	o	todo	es	insustancial?
Me	viene	a	la	memoria	el	poema	de	Stephen	Crane:

Un	hombre	le	dijo	al	universo:
«¡Señor,	yo	existo!».
«Y	sin	embargo»,	respondió	el	universo,
«ese	hecho	no	me	ha	inspirado	obligación	alguna».

En	Grecia	se	 llevaron	a	cabo	los	primeros	intentos	serios	de	ordenar	el	caos
del	mundo	que	nos	rodea.	Filósofos	como	Aristóteles	creían	que	todo	se	podía
reducir	a	la	mezcla	de	cuatro	ingredientes	fundamentales:	tierra,	aire,	fuego	y
agua.	 Pero	 ¿de	 qué	 forma	 dan	 lugar	 esos	 cuatro	 elementos	 a	 la	 rica
complejidad	del	mundo?

Los	 griegos	 propusieron	 al	 menos	 dos	 respuestas	 a	 esta	 cuestión.	 La
primera	la	dio	el	filósofo	Demócrito,	antes	incluso	que	Aristóteles:	creía	que
todo	se	podía	reducir	a	unas	partículas	minúsculas,	invisibles	e	indestructibles
a	 las	 que	 llamó	 «átomos»	 (que	 significa	 «indivisible»	 en	 griego).	 Sin
embargo,	los	críticos	señalaron	que	era	imposible	obtener	pruebas	directas	de
su	 existencia,	 porque	 los	 átomos	 eran	 demasiado	 pequeños	 para	 ser
observados.	 Pero	 Demócrito	 pudo	 señalar	 pruebas	 indirectas	 muy
convincentes.
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Pensemos,	por	ejemplo,	en	un	anillo	de	oro.	A	lo	largo	de	los	años,	este
empieza	 a	 desgastarse.	 Algo	 se	 está	 perdiendo.	 Cada	 día,	 pequeñísimos
fragmentos	 de	materia	 desaparecen	del	 anillo.	 Por	 tanto,	 a	 pesar	 de	 que	 los
átomos	son	invisibles,	su	existencia	se	puede	medir	de	forma	indirecta.

Aún	hoy	la	mayor	parte	de	nuestra	ciencia	más	avanzada	se	lleva	a	cabo
indirectamente.	Conocemos	la	composición	del	Sol,	la	estructura	detallada	del
ADN	y	 la	 edad	del	universo	a	 través	de	medidas	de	este	 tipo.	Todo	esto	 lo
sabemos,	a	pesar	de	que	nunca	hemos	visitado	las	estrellas,	hemos	entrado	en
una	molécula	 de	ADN	o	 hemos	 sido	 testigos	 del	Big	Bang.	Esta	 distinción
entre	pruebas	directas	e	indirectas	se	convertirá	en	un	punto	esencial	cuando
hablemos	de	los	intentos	por	demostrar	una	teoría	del	campo	unificado.

Una	 segunda	 estrategia	 fue	 propuesta	 por	 el	 gran	Pitágoras,	 que	 tuvo	 el
ingenio	de	aplicar	una	descripción	matemática	a	fenómenos	terrenales,	como
la	música.	Según	la	leyenda,	descubrió	similitudes	entre	el	sonido	obtenido	al
pulsar	la	cuerda	de	una	lira	y	las	resonancias	provocadas	al	golpear	una	barra
de	metal	 con	un	martillo.	Halló	que	 en	 ambos	 casos	 se	 creaban	 frecuencias
musicales	que	vibraban	con	ciertas	proporciones	de	una	cuerda.	Así,	algo	tan
estéticamente	placentero	como	la	música	tiene	su	origen	en	la	matemática	de
las	 resonancias.	 Esto,	 pensó	 él,	 demuestra	 que	 la	 diversidad	 de	 objetos	 que
hay	a	nuestro	alrededor	debe	de	obedecer	las	mismas	reglas.

Así,	 al	menos	 dos	 grandes	 teorías	 sobre	 nuestro	mundo	 surgieron	 de	 la
antigua	 Grecia:	 la	 idea	 de	 que	 todo	 está	 formado	 por	 átomos	 invisibles	 e
indestructibles	 y	 la	 de	 que	 la	 diversidad	de	 la	 naturaleza	 se	 puede	describir
con	las	matemáticas	de	las	vibraciones.

Por	 desgracia,	 con	 el	 fin	 de	 la	 civilización	 clásica,	 estas	 discusiones	 y
debates	filosóficos	se	perdieron,	y	la	idea	de	que	podía	existir	un	paradigma
que	 explicase	 el	 universo	 se	 olvidó	 durante	 casi	mil	 años.	 La	 oscuridad	 se
diseminó	 por	 todo	 el	 mundo	 occidental,	 y	 la	 investigación	 científica	 fue
reemplazada	en	gran	parte	por	la	creencia	en	supersticiones,	magia	y	brujería.

RENACER	DURANTE	EL	RENACIMIENTO

En	 el	 siglo	XVII,	 unos	 pocos	 grandes	 científicos	 se	 alzaron	 para	 desafiar	 el
orden	 establecido	 e	 investigar	 la	 naturaleza	 del	 universo,	 pero	 tuvieron	 que
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enfrentarse	 a	 una	 feroz	 oposición	 y	 persecución.	 Johannes	 Kepler,	 que	 fue
uno	de	los	primeros	en	aplicar	las	matemáticas	al	movimiento	de	los	planetas,
era	 consejero	 del	 emperador	 Rodolfo	 II,	 y	 quizá	 eludió	 la	 persecución
mediante	la	pía	inclusión	de	elementos	religiosos	en	su	obra	científica.

Giordano	Bruno,	que	había	sido	monje,	no	tuvo	tanta	suerte.	En	1600	fue
procesado	 y	 condenado	 a	muerte	 por	 herejía.	 Lo	 amordazaron,	 lo	 pasearon
desnudo	por	las	calles	de	Roma	y,	por	último,	lo	quemaron	en	la	hoguera.	¿Su
mayor	 delito?	 Declarar	 que	 era	 posible	 que	 hubiese	 vida	 en	 planetas	 que
giraban	alrededor	de	otras	estrellas.

El	gran	Galileo,	el	padre	de	la	ciencia	experimental,	estuvo	cerca	de	correr
la	misma	suerte	que	Bruno,	pero,	a	diferencia	de	él,	se	retractó	de	sus	teorías
ante	la	posibilidad	de	morir.	No	obstante,	nos	dejó	un	legado	duradero	con	su
telescopio,	quizá	el	 invento	más	revolucionario	y	contestatario	de	 la	historia
de	la	ciencia.	Este	instrumento	permitió	ver	con	nuestros	propios	ojos	que	el
rostro	 de	 la	 Luna	 estaba	 señalado	 de	 cráteres,	 que	 Venus	 tenía	 fases
coherentes	 con	 su	 órbita	 alrededor	 del	 Sol	 y	 que	 Júpiter	 tenía	 lunas;	 todas
ellas	ideas	heréticas.

Por	desgracia,	 fue	sometido	a	arresto	domiciliario	y	aislado	de	cualquier
visita,	y	acabó	por	quedarse	ciego	(se	cree	que	debido	a	que,	una	vez,	había
mirado	 directamente	 al	 Sol	 con	 su	 telescopio).	 Galileo	murió	 roto.	 Pero	 el
mismo	año	de	su	muerte,	un	niño	nació	en	Inglaterra,	un	niño	que,	al	crecer,
completaría	las	teorías	inacabadas	de	Galileo	y	Kepler,	y	nos	daría	una	teoría
unificada	de	los	cielos.

LA	TEORÍA	DE	FUERZAS	DE	NEWTON

Isaac	 Newton	 es	 quizá	 el	 mayor	 científico	 que	 haya	 vivido	 jamás.	 En	 un
mundo	 obsesionado	 con	 la	 magia	 y	 la	 hechicería,	 se	 atrevió	 a	 escribir	 las
leyes	universales	que	gobernaban	 los	cielos	y	a	estudiar	 las	 fuerzas	con	una
nueva	matemática	 inventada	 por	 él,	 llamada	 «cálculo».	 Como	 ha	 escrito	 el
físico	 Steven	 Weinberg,	 «es	 con	 Isaac	 Newton	 con	 quien	 realmente	 da
comienzo	 el	 sueño	 moderno	 de	 una	 teoría	 última»[1].	 En	 su	 tiempo	 se
consideró	 la	 teoría	 del	 todo,	 es	 decir,	 aquella	 que	 describía	 todo	 el
movimiento.
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Todo	 empezó	 cuando	 Newton	 tenía	 veintitrés	 años.	 La	 Universidad	 de
Cambridge	estaba	cerrada	a	causa	de	la	peste	negra.	Un	día	de	1666,	mientras
daba	 un	 paseo	 por	 sus	 propiedades,	 vio	 caer	 una	 manzana.	 Entonces	 se
formuló	una	pregunta	que	alteraría	el	curso	de	la	historia:	si	una	manzana	cae,
¿también	lo	hace	la	Luna?

Antes	de	Newton,	 la	 Iglesia	enseñaba	que	había	dos	clases	de	 leyes:	 las
leyes	 terrenales,	 corrompidas	 por	 el	 pecado	 de	 los	 mortales,	 y	 las	 puras,
perfectas	y	armoniosas	leyes	de	los	cielos.

En	 esencia,	 la	 idea	 de	 Newton	 era	 proponer	 una	 teoría	 unificada	 que
abarcase	los	cielos	y	la	tierra.

En	su	cuaderno	hizo	un	profético	dibujo	(véase	la	figura	1).

FIGURA	1.	Se	puede	disparar	una	bola	de	cañón	con	una	energía	cada	vez	mayor,	de	manera	que	acabe
por	 dar	 una	 vuelta	 completa	 a	 la	 Tierra	 y	 vuelva	 a	 su	 punto	 de	 partida.	 Newton	 afirmó	 que	 esto
explicaba	la	órbita	de	la	Luna,	lo	que	unificaba	las	leyes	físicas	de	la	Tierra	con	las	que	afectan	a	los
cuerpos	celestes.

Si	 se	 dispara	 una	 bola	 de	 cañón	 desde	 la	 cima	 de	 una	 montaña,	 recorrerá
cierta	distancia	antes	de	caer	al	suelo.	Pero,	si	se	dispara	a	velocidades	cada
vez	mayores,	 llegará	 cada	 vez	más	 lejos	 antes	 de	 tocar	 el	 suelo,	 hasta	 que,
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finalmente,	describa	un	círculo	completo	alrededor	de	la	Tierra	y	vuelva	a	la
cima	de	la	montaña.	Así,	Newton	llegó	a	la	conclusión	de	que	la	ley	natural
que	 gobierna	 las	 manzanas	 y	 las	 bolas	 de	 cañón,	 la	 gravedad,	 también
mantiene	 la	Luna	en	su	órbita	alrededor	de	 la	Tierra.	La	física	 terrestre	y	 la
celestial	eran	la	misma.

Logró	 llevar	 a	 cabo	 esta	 hazaña	 introduciendo	 el	 concepto	 de	 «fuerza».
Los	 objetos	 se	 movían	 porque	 eran	 empujados	 o	 atraídos	 por	 fuerzas
universales	 que	 se	 podían	 medir	 de	 manera	 precisa	 y	 matemática
(anteriormente,	 algunos	 teólogos	 pensaban	 que	 los	 objetos	 se	 movían	 por
voluntad	propia,	y	caían	porque	deseaban	unirse	con	la	Tierra).

Así,	Newton	introdujo	el	concepto	fundamental	de	la	«unificación».
Pero	él	era	un	hombre	muy	reservado	y	mantenía	en	secreto	buena	parte

de	su	trabajo.	Tenía	pocos	amigos,	era	incapaz	de	charlar	sobre	nimiedades	y
a	menudo	se	enzarzaba	en	amargas	batallas	con	otros	científicos	acerca	de	sus
descubrimientos.

En	1682	 tuvo	 lugar	un	acontecimiento	sensacional	que	cambió	el	 rumbo
de	 la	historia:	un	 llameante	cometa	pasó	por	encima	de	Londres.	La	noticia
estaba	 en	 boca	 de	 todos,	 desde	 reyes	 y	 reinas	 hasta	 mendigos.	 ¿De	 dónde
venía?	¿Adónde	iba?	¿Qué	portentos	presagiaba?

Un	 hombre	 que	 se	 tomó	 un	 especial	 interés	 en	 ese	 cometa	 fue	 el
astrónomo	 Edmond	 Halley.	 Viajó	 hasta	 Cambridge	 para	 reunirse	 con	 el
famoso	Isaac	Newton,	ya	muy	conocido	por	su	teoría	de	la	luz	(al	hacer	pasar
la	 luz	 por	 un	 prisma	 de	 cristal,	 comprobó	 que	 esta	 se	 dividía	 en	 todos	 los
colores	 del	 arcoíris,	 demostrando	 así	 que	 la	 luz	 blanca	 es,	 en	 realidad,	 una
composición	 de	 colores.	 También	 inventó	 un	 nuevo	 tipo	 de	 telescopio	 que
empleaba	espejos	 en	 lugar	de	 lentes).	Cuando	Halley	 le	preguntó	 a	Newton
acerca	del	cometa	del	que	 todos	hablaban,	 se	asombró	al	oír	que	este	podía
demostrar	 que	 los	 cometas	 se	 movían	 en	 elipses	 alrededor	 del	 Sol,	 y	 que
incluso	podía	predecir	la	trayectoria	que	seguían	utilizando	su	propia	teoría	de
la	 gravedad.	 De	 hecho,	 los	 estaba	 rastreando	 con	 el	 telescopio	 que	 había
inventado,	y	se	movían	como	él	había	predicho.

Halley	se	quedó	atónito.
Se	dio	cuenta	de	inmediato	de	que	estaba	siendo	testigo	de	un	hito	en	la

historia	de	la	ciencia,	y	se	ofreció	a	pagar	los	gastos	de	impresión	de	lo	que
acabaría	por	convertirse	en	una	de	las	obras	maestras	de	esta:	 los	Principios
matemáticos	de	la	filosofía	natural	o,	simplemente,	los	Principia.

Es	más:	Halley,	al	saber	que	Newton	estaba	prediciendo	que	los	cometas
podían	regresar	a	intervalos	regulares,	calculó	que	el	de	1682	volvería	a	pasar
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en	 1758	 (el	 cometa	 Halley	 pasó	 sobre	 Europa	 el	 día	 de	 Navidad	 de	 1758,
como	 se	 había	 predicho,	 y	 ayudó	 a	 consolidar	 de	 forma	 póstuma	 las
reputaciones	de	ambos).

La	teoría	del	movimiento	y	la	gravitación	de	Newton	sigue	siendo	uno	de
los	mayores	logros	de	la	mente	humana,	un	principio	único	que	contemplaba
todas	 las	 leyes	 del	 movimiento	 conocidas.	 Alexander	 Pope	 escribió	 al
respecto:

La	naturaleza	y	sus	leyes	naturales	yacían	ocultas	en	la	noche.
Dijo	Dios:	«¡Hágase	Newton!».
Y	se	hizo	la	luz.

Aún	 hoy	 son	 las	 leyes	 de	 Newton	 las	 que	 permiten	 a	 los	 ingenieros	 de	 la
NASA	guiar	nuestras	sondas	espaciales	por	el	sistema	solar.

¿QUÉ	ES	LA	SIMETRÍA?

La	ley	de	la	gravitación	de	Newton	es	también	destacable	por	su	simetría,	de
modo	 que	 la	 ecuación	 sigue	 siendo	 la	 misma	 si	 efectuamos	 una	 rotación.
Imaginemos	una	esfera	que	rodee	la	Tierra;	la	fuerza	gravitatoria	es	idéntica
en	todas	partes.	De	hecho,	ese	es	el	motivo	de	que	nuestro	planeta	sea	esférico
y	no	de	cualquier	otra	forma:	porque	la	gravedad	ha	comprimido	la	Tierra	de
manera	 uniforme.	 Por	 eso	 no	 vemos	 nunca	 estrellas	 cúbicas	 ni	 planetas
piramidales	 (los	 asteroides	 pequeños	 tienen	 a	 menudo	 formas	 irregulares
porque	 en	 ellos	 la	 fuerza	gravitatoria	 es	demasiado	débil	 para	 comprimirlos
con	uniformidad).

El	 concepto	 de	 «simetría»	 es	 simple,	 elegante	 e	 intuitivo.	 Es	más,	 a	 lo
largo	de	 este	 libro,	 veremos	que	no	 es	 solo	 el	 frívolo	 adorno	de	una	 teoría,
sino	 que	 es,	 de	 hecho,	 una	 característica	 esencial	 que	 señala	 un	 principio
subyacente	profundo	acerca	del	universo.

Pero	¿qué	significa	que	una	ecuación	es	simétrica?
Un	objeto	es	simétrico	si,	después	de	cambiar	la	disposición	de	sus	partes,

sigue	 siendo	 el	 mismo,	 esto	 es,	 es	 invariante.	 Por	 ejemplo,	 una	 esfera	 es
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simétrica	porque	sigue	siendo	igual	después	de	rotarla.	Pero	¿cómo	podemos
expresar	esto	matemáticamente?

Piense	en	la	Tierra	girando	alrededor	del	Sol	(véase	la	figura	2).	El	radio
de	su	órbita	se	expresa	mediante	R,	que	es	igual	mientras	el	planeta	mantiene
su	 recorrido	 (en	 realidad,	 la	 órbita	 es	 elíptica,	 de	 manera	 que	 R	 varía
ligeramente,	pero	eso	no	importa	para	este	ejemplo),	y	las	coordenadas	de	la
Tierra	las	dan	x	e	y.	A	medida	que	esta	se	mueve	en	su	órbita,	x	e	y	cambian
sin	cesar,	pero	R	es	invariante;	es	decir,	no	cambia.

FIGURA	 2.	 Si	 la	 Tierra	 gira	 alrededor	 del	 Sol,	 el	 radio	 de	 su	 órbita	 (R)	 permanece	 igual.	 Las
coordenadas	de	la	Tierra	(x	e	y)	cambian	continuamente	a	medida	que	el	planeta	describe	este	recorrido,
pero	R	 es	 una	 invariante.	 Por	 el	 teorema	 de	 Pitágoras,	 sabemos	 que	X2 + Y2	 =	R2,	 de	 modo	 que	 la
ecuación	de	Newton	tiene	una	simetría	cuando	se	expresa	en	términos	de	R	(porque	es	una	invariante)	o
de	X	e	Y	(a	través	del	teorema	de	Pitágoras).

Así,	las	ecuaciones	de	Newton	mantienen	su	simetría,	lo	que	significa	que	la
gravedad	entre	la	Tierra	y	el	Sol	es	la	misma	a	lo	largo	de	toda	la	órbita[2].	A
medida	 que	 cambia	 nuestro	 marco	 de	 referencia,	 las	 leyes	 permanecen
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constantes.	No	 importa	con	qué	orientación	contemplemos	un	problema:	 las
reglas	no	cambian,	y	los	resultados	son	los	mismos.

Volveremos	 a	 tropezarnos	 con	 este	 concepto	 de	 simetría	 una	 y	 otra	 vez
cuando	hablemos	de	la	teoría	del	campo	unificado.	De	hecho,	veremos	que	es
una	de	las	herramientas	más	potentes	de	que	disponemos	para	unificar	todas
las	fuerzas	de	la	naturaleza.

CONFIRMACIÓN	DE	LAS	LEYES	DE	NEWTON

A	lo	largo	de	los	siglos	se	han	hallado	numerosas	confirmaciones	de	las	leyes
de	 Newton,	 y	 aquellas	 han	 tenido	 un	 impacto	 enorme,	 tanto	 en	 la	 ciencia
como	en	la	sociedad.	En	el	siglo	XIX,	los	astrónomos	percibieron	una	extraña
anomalía	 en	 el	 cielo:	Urano	 se	 estaba	 desviando	 de	 las	 predicciones	 de	 las
leyes	de	Newton.	Su	órbita	no	era	una	elipse	perfecta,	sino	que	se	bamboleaba
ligeramente.	O	bien	había	un	defecto	en	las	leyes	del	físico	británico,	o	bien
había	un	planeta	aún	no	descubierto	cuya	gravedad	tiraba	de	Urano.	La	fe	en
las	 leyes	 de	 Newton	 era	 tan	 grande	 que	 físicos	 como	 Urbain	 Le	 Verrier
hicieron	tediosos	cálculos	sobre	dónde	podía	estar	ese	misterioso	planeta.	En
1846,	 los	astrónomos	lo	encontraron	a	 la	primera,	a	un	grado	de	 la	posición
predicha,	 y	 fue	 llamado	 «Neptuno».	 Fue	 una	 gran	 hazaña	 para	 las	 leyes	 de
Newton,	y	la	primera	vez	en	la	historia	en	que	se	utilizaron	matemáticas	puras
para	detectar	la	presencia	de	un	cuerpo	celeste	importante.

Como	ya	hemos	mencionado,	cada	vez	que	los	científicos	descodificaban
una	 de	 las	 cuatro	 fuerzas	 fundamentales	 del	 universo,	 esto	 no	 solo	 suponía
revelar	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza,	 sino	 que	 revolucionaba	 la	 propia
sociedad.	 Las	 leyes	 de	 Newton	 pusieron	 al	 descubierto	 el	 misterio	 de	 los
planetas	y	los	cometas,	pero	también	sentaron	los	cimientos	de	las	leyes	de	la
mecánica,	que	utilizamos	en	 la	actualidad	para	diseñar	 rascacielos,	motores,
aviones	de	reacción,	trenes,	puentes,	submarinos	y	cohetes.	Por	ejemplo,	en	la
década	 de	 1800	 los	 físicos	 aplicaron	 las	 leyes	 de	 Newton	 para	 explicar	 la
naturaleza	del	calor.	En	aquella	época,	los	científicos	especulaban	con	la	idea
de	 que	 este	 era	 una	 especie	 de	 líquido	 que	 se	 propagaba	 a	 través	 de	 una
sustancia,	pero	investigaciones	posteriores	mostraron	lo	que	en	realidad	era	el
calor:	 moléculas	 en	 movimiento,	 como	 minúsculas	 bolas	 de	 acero	 que
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chocaban	 constantemente	 unas	 con	 otras.	 Las	 leyes	 de	 Newton	 nos
permitieron	 calcular	 con	 precisión	 cómo	 estas	 rebotaban	 entre	 sí.	 Luego,
sumando	billones	de	moléculas,	se	pudieron	deducir	 las	propiedades	exactas
del	calor	(por	ejemplo,	según	las	leyes	de	Newton,	cuando	un	gas	encerrado
en	una	cámara	se	calienta,	este	se	dilata,	porque	el	calor	aumenta	la	velocidad
de	las	moléculas	en	la	cámara).

Los	ingenieros	pudieron,	pues,	utilizar	estos	cálculos	para	perfeccionar	la
máquina	 de	 vapor:	 les	 permitió	 saber	 cuánto	 carbón	 se	 necesitaba	 para
convertir	agua	en	vapor,	que	luego	podía	utilizarse	para	empujar	engranajes,
pistones,	ruedas	y	palancas	a	fin	de	impulsar	máquinas.	Con	la	llegada	de	la
máquina	 de	 vapor,	 en	 el	 siglo	 XIX,	 la	 energía	 que	 un	 trabajador	 tenía	 a	 su
disposición	se	disparó	a	cientos	de	caballos	de	vapor.	En	poco	tiempo,	lugares
distantes	 del	 mundo	 quedaron	 conectados	 por	 raíles	 de	 acero,	 lo	 que
incrementó	en	gran	medida	el	flujo	de	mercancías,	conocimientos	y	personas.

Antes	 de	 la	 Revolución	 Industrial,	 los	 bienes	 eran	 producidos	 por
reducidos	y	exclusivos	gremios	de	artesanos	especializados	que	se	esforzaban
para	crear	hasta	el	más	simple	de	los	artículos	domésticos.	También	protegían
celosamente	los	secretos	de	su	labor,	así	que	estos	bienes	solían	ser	escasos	y
caros.	Con	la	 llegada	de	 la	máquina	de	vapor	y	de	 los	potentes	mecanismos
que	 posibilitó,	 los	 artículos	 podían	 producirse	 a	 una	 fracción	 del	 coste
original,	lo	que	aumentó	en	gran	medida	la	riqueza	colectiva	de	las	naciones	y
elevó	nuestro	nivel	de	vida.

Cuando	 enseño	 las	 leyes	 de	 Newton	 a	 prometedores	 estudiantes	 de
ingeniería,	trato	de	hacer	hincapié	en	que	no	se	trata	solo	de	áridas	y	aburridas
ecuaciones,	 sino	 que	 aquellas	 han	 cambiado	 el	 curso	 de	 la	 civilización
moderna,	creando	la	riqueza	y	la	prosperidad	que	vemos	a	nuestro	alrededor.
A	 veces	 incluso	mostramos	 a	 nuestros	 estudiantes	 el	 catastrófico	 desplome
del	puente	de	Tacoma	Narrows,	en	el	estado	de	Washington,	en	1940,	que	se
grabó	en	una	película,	como	un	impactante	ejemplo	de	lo	que	sucede	cuando
aplicamos	mal	las	leyes	de	Newton.

Estas,	 que	 aspiran	 a	 unificar	 la	 física	 de	 los	 cielos	 con	 la	 de	 la	 tierra,
abrieron	el	camino	a	la	primera	gran	revolución	tecnológica.

EL	MISTERIO	DE	LA	ELECTRICIDAD	Y	EL	MAGNETISMO
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Habrían	 de	 pasar	 otros	 doscientos	 años	 para	 el	 siguiente	 gran	 avance,	 que
vino	del	estudio	de	la	electricidad	y	el	magnetismo.

Los	antiguos	ya	sabían	cómo	dominar	el	magnetismo	—lo	emplearon	los
chinos	 para	 inventar	 la	 brújula,	 que	 ayudó	 a	 iniciar	 la	 era	 de	 los
descubrimientos—,	pero	 temían	el	poder	 la	electricidad,	pues	creían	que	 los
rayos	expresaban	la	cólera	de	los	dioses.

El	 hombre	 que	 finalmente	 sentó	 las	 bases	 de	 este	 campo	 fue	 Michael
Faraday,	 un	 chico	 pobre	 pero	 trabajador	 que	 carecía	 de	 educación	 formal
alguna.	De	niño,	consiguió	un	empleo	como	ayudante	en	la	Royal	Institution
de	Londres.	Normalmente,	alguien	de	bajo	nivel	social	habría	estado	toda	su
vida	fregando	suelos,	lavando	frascos	y	ocultándose	en	las	sombras.	Pero	este
joven	 era	 curioso	 e	 incansable,	 y	 logró	 que	 sus	 supervisores	 le	 permitieran
llevar	a	cabo	experimentos.

Faraday	efectuó	algunos	de	los	mayores	descubrimientos	en	el	campo	de
la	electricidad	y	el	magnetismo.	Demostró	que,	si	se	movía	un	imán	dentro	de
un	 aro	 de	 alambre,	 se	 generaba	 electricidad	 en	 este,	 una	 observación
asombrosa	 e	 importante,	 ya	 que	 en	 aquella	 época	 no	 se	 conocía	 la	 relación
entre	 la	 electricidad	 y	 el	 magnetismo.	 También	 se	 pudo	 demostrar	 el
comportamiento	 contrario,	 que	 un	 campo	 eléctrico	 móvil	 podía	 crear	 un
campo	magnético.

Poco	 a	 poco,	 Faraday	 se	 fue	 dando	 cuenta	 de	 que	 estos	 dos	 fenómenos
son,	 de	 hecho,	 dos	 caras	 de	 la	 misma	 moneda.	 Esta	 simple	 observación
facilitaría	 la	 entrada	 a	 la	 era	 de	 la	 electricidad,	 en	 la	 que	 ciudades	 enteras
estarían	 iluminadas	 por	 gigantescas	 presas	 hidroeléctricas	 (en	 estas,	 el	 río
mueve	una	turbina	que	hace	girar	un	imán,	y	este	empuja	electrones	hacia	un
cable,	que	envía	la	electricidad	a	los	enchufes	de	las	casas.	El	efecto	opuesto,
convertir	 campos	 eléctricos	 en	 magnéticos,	 es	 lo	 que	 hace	 funcionar	 su
aspiradora:	 la	 electricidad	 de	 la	 toma	 eléctrica	 hace	 girar	 un	 imán,	 que
impulsa	una	bomba	para	crear	succión	y	que	 también	hace	girar	 los	rodillos
de	la	aspiradora).

Sin	embargo,	Faraday	no	 tenía	una	educación	formal,	por	 lo	que	carecía
de	 un	 dominio	 suficiente	 de	 las	 matemáticas	 para	 poder	 describir	 sus
relevantes	descubrimientos.	Lo	que	hacía	en	su	lugar	era	llenar	cuaderno	tras
cuaderno	con	extraños	diagramas	que	mostraban	líneas	de	fuerza	similares	a
las	 formas	 que	 dibujaban	 las	 limaduras	 de	 hierro	 alrededor	 de	 un	 imán.
También	inventó	el	concepto	de	«campo»,	uno	de	los	más	importantes	de	la
física,	que	consiste	en	la	propagación	por	el	espacio	de	estas	líneas	de	fuerza.
Las	líneas	magnéticas	se	presentan	rodeando	a	todos	los	imanes,	y	el	campo
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magnético	 de	 la	 Tierra	 emana	 del	 polo	 norte,	 se	 propaga	 por	 el	 espacio	 y
luego	vuelve	al	polo	sur.	Incluso	la	teoría	de	la	gravedad	de	Newton	se	puede
expresar	en	 términos	de	campos,	de	manera	que	 la	Tierra	gira	alrededor	del
Sol	porque	orbita	en	el	campo	gravitatorio	de	este.

El	 descubrimiento	 de	 Faraday	 ayudó	 a	 explicar	 el	 origen	 del	 campo
magnético	que	rodea	la	Tierra.	Esta	gira	sobre	sí	misma,	por	lo	que	también	lo
hacen	 las	 cargas	 eléctricas	 en	 su	 interior.	Este	movimiento	constante	dentro
del	planeta	es	el	responsable	del	campo	magnético	(pero	esto	todavía	dejaba
abierto	un	misterio:	¿de	dónde	salía	el	campo	magnético	de	un	imán	de	barra,
en	 el	 que	 no	 hay	movimiento	 ni	 giro	 alguno?	Más	 tarde	 volveremos	 a	 este
enigma).	Actualmente,	 todas	 las	 fuerzas	 conocidas	del	universo	 se	 expresan
en	el	lenguaje	de	los	campos	que	Faraday	introdujo	por	primera	vez.

Dada	su	 inmensa	aportación	al	 inicio	de	 la	era	eléctrica,	el	 físico	Ernest
Rutherford	lo	declaró	«el	mayor	descubridor	científico	de	todos	los	tiempos».

Faraday	 también	 era	 una	 rara	 avis,	 al	 menos	 en	 su	 época,	 porque	 le
encantaba	 implicar	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 sus	 descubrimientos,	 incluso	 a	 los
niños.	Era	famoso	por	sus	conferencias	navideñas,	en	las	que	invitaba	a	todo
el	mundo	a	la	Royal	Institution	de	Londres	para	ser	testigos	de	deslumbrantes
muestras	de	magia	eléctrica.	Entraba	en	una	gran	habitación	con	las	paredes
cubiertas	 de	 finas	 láminas	 metálicas	 (lo	 que	 hoy	 llamamos	 una	 «jaula	 de
Faraday»)	 y	 la	 electrificaba.	 A	 pesar	 del	 aparente	 peligro,	 él	 estaba
completamente	a	 salvo,	porque	el	 campo	eléctrico	 se	dispersaba	por	 toda	 la
superficie	de	 la	habitación,	de	manera	que	en	el	 interior	seguía	siendo	cero.
En	la	actualidad,	este	efecto	suele	usarse	para	cubrir	hornos	microondas,	así
como	 para	 proteger	 dispositivos	 delicados	 de	 campos	 eléctricos
descontrolados	 o	 de	 los	 aviones,	 que	 reciben	 con	 frecuencia	 el	 impacto	 de
rayos.	(En	un	programa	del	Science	Channel	que	presenté,	entré	en	una	jaula
de	 Faraday	 en	 el	 museo	 de	 la	 ciencia	 de	 Boston,	 que	 bombardearon	 con
gigantescos	 rayos	 eléctricos,	 de	 hasta	 dos	 millones	 de	 voltios,	 llenando	 el
auditorio	con	un	enorme	chisporroteo.	Pero	yo	no	sentí	nada	de	nada).

LAS	ECUACIONES	DE	MAXWELL

Página	21



Newton	había	demostrado	que	los	objetos	se	mueven	porque	son	empujados
por	 fuerzas,	 lo	cual	podía	describirse	mediante	el	cálculo;	y	Faraday,	que	 la
electricidad	se	movía	porque	era	empujada	por	un	campo.	Pero	el	estudio	de
los	campos	requería	de	una	nueva	rama	de	las	matemáticas,	una	que	terminó
siendo	codificada	por	el	experto	de	Cambridge	James	Clerk	Maxwell	y	a	 la
que	este	denominó	«cálculo	vectorial».	Así,	de	la	misma	forma	en	que	Kepler
y	Galileo	sentaron	las	bases	de	la	física	newtoniana,	Faraday	abrió	el	camino
hacia	las	ecuaciones	de	Maxwell.

Este	 era	un	virtuoso	de	 las	matemáticas	que	 llevó	a	 cabo	espectaculares
avances	en	física.	Se	dio	cuenta	de	que	el	comportamiento	de	la	electricidad	y
del	 magnetismo,	 descubierto	 por	 Faraday	 y	 otros,	 se	 podía	 precisar	 con
lenguaje	matemático.	Había	una	 ley	que	 afirmaba	que	un	 campo	magnético
móvil	 podía	 crear	 uno	 eléctrico.	 Otra	 afirmaba	 lo	 opuesto,	 que	 un	 campo
eléctrico	móvil	podía	crear	uno	magnético.

Entonces,	Maxwell	tuvo	una	idea	que	pasaría	a	la	historia.	¿Y	si	un	campo
eléctrico	variable	crease	uno	magnético	que	luego	crease	otro	campo	eléctrico
que,	a	su	vez,	crease	otro	magnético,	etcétera?	Su	brillante	perspicacia	le	llevó
a	 ver	 que	 el	 producto	 final	 de	 este	 rápido	movimiento	 de	 vaivén	 sería	 una
onda	móvil,	donde	los	campos	eléctrico	y	magnético	se	convertían	el	uno	en
el	otro	constantemente.	Esta	secuencia	infinita	de	transformaciones	tiene	vida
propia,	y	crea	una	onda	móvil	de	vibrantes	campos	eléctrico	y	magnético.

Utilizó	el	cálculo	vectorial	para	estimar	la	velocidad	de	esta	onda	móvil,	y
halló	 que	 era	 de	 310 740	 kilómetros	 por	 segundo.	 No	 daba	 crédito	 al
resultado.	 Esta	 velocidad,	 considerando	 el	 error	 experimental,	 era
notablemente	 próxima	 a	 la	 de	 la	 luz	 (que	 ahora	 se	 sabe	 que	 es	 de	 299 792
kilómetros	por	segundo).	A	continuación,	se	atrevió	a	dar	el	paso	siguiente	¡y
afirmó	que	aquello	era	en	realidad	luz!	La	luz	es	una	onda	electromagnética.

Maxwell	 escribió	 entonces,	 proféticamente:	 «No	 podemos	 evitar	 inferir
que	 la	 luz	 consiste	 en	 las	 ondulaciones	 transversales	 del	mismo	medio	 que
causa	los	fenómenos	eléctricos	y	magnéticos»[3].

Hoy	 todos	 los	 estudiantes	 de	 Física	 e	 Ingeniería	 Eléctrica	 tienen	 que
memorizar	 las	 ecuaciones	de	Maxwell,	 que	 son	 la	 base	de	 la	 televisión,	 los
láseres,	las	dinamos,	los	generadores,	etcétera.

Página	22



FIGURA	3.	Los	campos	eléctrico	y	magnético	son	dos	caras	de	la	misma	moneda.	Cuando	oscilan	se
convierten	 el	 uno	 en	 el	 otro	 y	 se	mueven	 como	una	 onda.	La	 luz	 es	 una	manifestación	 de	 una	 onda
electromagnética.

Faraday	y	Maxwell	 unificaron	 la	 electricidad	y	 el	magnetismo,	para	 lo	 cual
fue	 clave	 la	 simetría.	 Las	 ecuaciones	 del	 escocés	 contienen	 la	 simetría
denominada	«dualidad»,	según	la	cual,	si	el	campo	eléctrico	en	un	haz	de	luz
está	representado	por	E	y	el	magnético	por	B,	sus	respectivas	ecuaciones	son
las	mismas	cuando	intercambiamos	E	y	B.	Esto	implica	que	la	electricidad	y
el	magnetismo	son	dos	manifestaciones	de	la	misma	fuerza.

Así,	la	simetría	entre	E	y	B	nos	permite	unificar	una	y	otro,	lo	que	supone	uno
de	los	mayores	avances	científicos	del	siglo	XIX[4].

Los	 físicos	quedaron	 fascinados	por	este	descubrimiento.	Se	 instituyó	el
Premio	Berlín,	que	se	ofrecía	a	cualquiera	que	pudiese	reproducir	estas	ondas
de	Maxwell	en	el	laboratorio.	En	1886,	el	físico	Heinrich	Hertz	llevó	a	cabo
la	histórica	prueba.

En	primer	lugar,	creó	una	chispa	eléctrica	en	un	rincón	de	su	laboratorio,	a
unos	metros	de	una	bobina	de	cable.	Hertz	observó	que,	al	conectar	la	chispa,
podía	generar	una	corriente	eléctrica	en	 la	bobina,	demostrando	así	que	una
misteriosa	onda	nueva	había	viajado	de	modo	inalámbrico	de	un	lugar	al	otro.
Esto	 anunció	 la	 creación	de	un	nuevo	 tipo	de	 fenómeno,	 la	 radio.	En	1894,
Guglielmo	Marconi	 presentó	 al	 público	 esta	 nueva	 forma	 de	 comunicación,
mediante	la	cual	podía	enviar	mensajes	inalámbricos	al	otro	lado	del	Atlántico
a	la	velocidad	de	la	luz.

Con	la	introducción	de	la	radio,	disponíamos	de	un	modo	superrápido,	útil
e	inalámbrico	de	comunicarnos	a	largas	distancias.	Tradicionalmente,	la	falta
de	 un	 sistema	 de	 comunicación	 rápido	 y	 fiable	 había	 sido	 uno	 de	 los
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principales	obstáculos	para	el	progreso	de	la	historia	(en	490	a. e. c.,	después
de	la	batalla	de	Maratón,	entre	los	griegos	y	los	persas,	se	ordenó	a	un	pobre
mensajero	que	corriese	a	comunicar	la	noticia	de	la	victoria	griega	tan	rápido
como	pudiese.	Este	recorrió	con	valor	 los	más	de	cuarenta	y	dos	kilómetros
que	 había	 hasta	 Atenas,	 después	 de	 haber	 corrido	 casi	 doscientos	 cuarenta
kilómetros	 hasta	 Esparta,	 y	 luego,	 según	 la	 leyenda,	 cayó	 muerto	 de	 puro
agotamiento.	Su	heroísmo,	en	una	época	anterior	a	las	telecomunicaciones,	se
homenajea	en	la	moderna	maratón).

En	nuestros	días	damos	por	descontado	que	podemos	enviar	mensajes	de
un	 lado	 a	 otro	 del	 mundo	 sin	 esfuerzo	 alguno,	 gracias	 a	 que	 la	 energía	 se
puede	transformar	de	muchas	maneras.	Por	ejemplo,	al	hablar	por	un	teléfono
móvil,	 la	 energía	 del	 sonido	 de	 su	 voz	 se	 convierte	 en	 energía	 mecánica
cuando	 vibra	 el	 diafragma.	 Este	 está	 conectado	 a	 un	 imán	 que,	 como	 la
electricidad	y	el	magnetismo	son	intercambiables,	crea	un	impulso	eléctrico,
del	 tipo	 que	 puede	 ser	 transportado	 a	 un	 ordenador	 y	 leído	 por	 él.	 Este
impulso	eléctrico	se	traduce	entonces	en	ondas	electromagnéticas,	que	recibe
una	torre	de	microondas	cercana,	donde	el	mensaje	se	amplifica	y	se	envía	a
la	otra	parte	del	mundo.

Pero	las	ecuaciones	de	Maxwell	no	solo	nos	dieron	la	comunicación	casi
instantánea	a	través	de	radios,	teléfonos	móviles	y	cables	de	fibra	óptica,	sino
que	también	abrieron	todo	el	espectro	electromagnético,	del	que	la	luz	visible
y	las	ondas	de	radio	son	solo	dos	miembros.	En	la	década	de	1660,	Newton
había	demostrado	que,	cuando	se	hace	pasar	la	luz	blanca	por	un	prisma,	esta
se	 divide	 en	 los	 colores	 del	 arcoíris.	 En	 el	 año	 1800,	William	Herschel	 se
había	 formulado	una	 pregunta	 simple:	 ¿qué	 hay	más	 allá	 de	 los	 colores	 del
arcoíris,	que	van	del	rojo	al	violeta?	Tomó	un	prisma	para	crear	un	arcoíris	en
su	laboratorio	y	colocó	un	termómetro	más	allá	del	color	rojo,	donde	no	había
color	 alguno.	Para	 su	 sorpresa,	 la	 temperatura	 en	 esta	 zona	 vacía	 empezó	 a
subir;	 en	 otras	 palabras,	 había	 un	 «color»	 tras	 el	 rojo	 que	 era	 invisible	 a
simple	vista,	pero	que	contenía	energía.	Se	denominó	«luz	infrarroja».

Actualmente,	 sabemos	 que	 hay	 todo	 un	 espectro	 de	 radiación
electromagnética,	la	mayor	parte	de	la	cual	es	invisible,	y	cada	una	tiene	una
longitud	de	onda	característica.	La	de	la	radio	y	la	televisión,	por	ejemplo,	es
más	larga	que	la	de	la	luz	visible,	y	la	de	los	colores	del	arcoíris	es,	a	su	vez,
mayor	que	la	de	los	rayos	ultravioleta	y	X.

Esto	 también	significa	que	 la	 realidad	que	vemos	a	nuestro	alrededor	es
solo	 una	 minúscula	 franja	 del	 espectro	 electromagnético	 completo,	 una
mínima	 aproximación	 a	 un	 universo	 mucho	 mayor	 de	 colores
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electromagnéticos.	 Algunos	 animales	 pueden	 ver	 una	 franja	 mayor	 que
nosotros.	 Las	 abejas,	 por	 ejemplo,	 pueden	 ver	 la	 luz	 ultravioleta,	 que	 es
invisible	 para	 los	 humanos,	 pero	 esencial	 para	 ellas	 para	 encontrar	 el	 Sol
incluso	si	el	día	está	nublado.	Las	flores	desarrollaron	sus	preciosos	colores	a
fin	 de	 atraer	 a	 insectos	 como	 las	 abejas	 para	 que	 las	 polinicen,	 lo	 cual
significa	que,	con	frecuencia,	son	aún	más	espectaculares	al	observarlas	bajo
la	luz	ultravioleta.

FIGURA	4.	La	mayor	parte	de	los	«colores»	del	espectro	electromagnético,	que	va	desde	las	ondas	de
radio	hasta	 los	 rayos	gamma,	 son	 invisibles	 a	 nuestros	ojos.	Nosotros	 solo	podemos	ver	 una	mínima
franja	de	todo	el	espectro	debido	al	tamaño	de	las	células	en	nuestras	retinas.

Cuando	era	niño	y	leí	acerca	de	esto,	me	pregunté	por	qué	solo	podíamos	ver
un	fragmento	tan	pequeño	del	espectro	electromagnético.	«Qué	desperdicio»,
pensé.	Pero	la	razón,	ahora	me	doy	cuenta	de	ello,	es	que	la	longitud	de	una
onda	electromagnética	es	más	o	menos	el	tamaño	de	la	antena	que	la	produce.
De	ahí	que	su	teléfono	móvil	mida	unos	pocos	centímetros,	porque	ese	es	el
tamaño	de	 la	 antena	que	 tiene,	 que	 es,	 aproximadamente,	 la	 longitud	de	 las
ondas	 electromagnéticas	 que	 emite.	 De	 forma	 parecida,	 el	 tamaño	 de	 una
célula	de	su	retina	es	más	o	menos	el	de	la	longitud	de	onda	de	los	colores	que
puede	ver.	De	ahí	que	solo	podamos	ver	colores	cuya	longitud	de	onda	sea	del
tamaño	 de	 nuestras	 células.	 Todos	 los	 demás	 colores	 del	 espectro
electromagnético	 nos	 son	 invisibles	 porque	 sus	 longitudes	 de	 onda	 son
demasiado	grandes	o	demasiado	pequeñas	para	 las	células	de	nuestra	 retina.
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Así,	si	estas	fueran	del	tamaño	de	una	casa,	quizá	podríamos	ver	el	torbellino
de	ondas	de	radio	y	de	microondas	a	nuestro	alrededor.

Asimismo,	 si	 las	células	de	nuestros	ojos	 tuvieran	el	 tamaño	de	átomos,
quizá	podríamos	ver	los	rayos	X.

Una	 aplicación	 más	 de	 la	 ecuación	 de	 Maxwell	 es	 que	 la	 energía
electromagnética	 puede	 alimentar	 todo	 el	 planeta.	 El	 petróleo	 y	 el	 carbón
tienen	 que	 transportarse	 a	 gran	 distancia	 por	 barco	 o	 tren,	 pero	 la	 energía
eléctrica	 se	 puede	 enviar	 por	 cables	 con	 solo	 accionar	 un	 interruptor,	 y
electrificar	así	ciudades	enteras.

Esto	 condujo,	 a	 su	 vez,	 a	 una	 famosa	 controversia	 entre	 dos	 de	 los
gigantes	de	la	era	eléctrica,	Thomas	Edison	y	Nikola	Tesla.	El	estadounidense
era	 el	 genio	 responsable	 de	 numerosos	 inventos	 eléctricos,	 entre	 ellos	 la
bombilla,	 el	 cine,	 el	 fonógrafo,	 el	 telégrafo	y	 centenares	de	otros	portentos.
También	fue	el	primero	que	tendió	cables	eléctricos	en	una	calle,	Pearl	Street,
en	el	centro	de	Manhattan.

Esto	dio	paso	a	la	segunda	gran	revolución	tecnológica:	la	era	eléctrica.
Edison	supuso	que	la	corriente	continua,	o	CC	(la	que	siempre	se	mueve

en	 la	misma	dirección	y	 cuyo	voltaje	 nunca	varía),	 sería	 la	mejor	 forma	de
transmitir	 la	 electricidad.	 En	 cambio,	 Tesla,	 que	 había	 trabajado	 para	 él	 y
ayudó	 a	 sentar	 los	 cimientos	 de	 nuestra	 actual	 red	 de	 telecomunicaciones,
defendía	 la	 corriente	 alterna,	 o	 CA	 (en	 la	 que	 la	 electricidad	 invierte	 su
dirección	unas	sesenta	veces	por	segundo).	El	resultado	fue	la	célebre	batalla
de	las	corrientes,	en	la	que	gigantescas	corporaciones	invirtieron	millones	en
las	tecnologías	rivales:	General	Electric	apoyaba	a	Edison	y	Westinghouse,	a
Tesla.	El	futuro	de	la	revolución	eléctrica	dependía	de	quién	saliese	victorioso
de	ese	conflicto:	Edison	y	su	CC	o	Tesla	y	su	CA.

Aunque	el	estadounidense	era	el	genio	detrás	de	la	electricidad	y	uno	de
los	arquitectos	del	mundo	moderno,	no	comprendía	del	todo	las	ecuaciones	de
Maxwell,	y	este	error	le	iba	a	costar	caro.	Edison,	de	hecho,	menospreciaba	a
los	 científicos	 que	 sabían	 demasiadas	 matemáticas	 (según	 se	 cuenta,	 solía
pedir	a	los	que	buscaban	trabajo	que	calculasen	el	volumen	de	una	bombilla
eléctrica.	Sonreía	cuando	estos	 trataban	de	usar	matemáticas	avanzadas	para
calcular	 tediosamente	 la	 forma	 de	 la	 bombilla	 y	 luego	 su	 volumen.	 A
continuación,	Edison	se	limitaba	a	llenar	de	agua	una	bombilla	vacía	y	luego
verterla	en	una	probeta	graduada).

Los	 ingenieros	 sabían	 que	 los	 cables	 tendidos	 a	 lo	 largo	 de	 kilómetros
perdían	una	cantidad	significativa	de	energía	si	transportaban	tensiones	bajas,
como	 defendía	 Edison,	 de	manera	 que	 económicamente	 se	 preferían	 los	 de
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alta	tensión	de	Tesla.	Pero	estos	eran	demasiado	peligrosos	para	meterlos	en
el	 salón	 de	 tu	 casa.	 La	 táctica	 era	 utilizar	 eficientes	 cables	 de	 alta	 tensión
desde	 la	 central	 eléctrica	hasta	 la	 ciudad,	 y,	 a	 continuación,	 transformar,	 de
alguna	 forma,	 la	 alta	 tensión	 en	 baja	 antes	 de	 que	 entrase	 en	 las	 casas.	 La
clave	era	emplear	transformadores.

Recordemos	 que	 Maxwell	 había	 demostrado	 que	 el	 movimiento	 de	 un
campo	 magnético	 generaba	 una	 corriente	 eléctrica,	 y	 viceversa.	 De	 esta
forma,	se	puede	crear	un	transformador	que	cambie	rápidamente	la	tensión	en
un	 cable.	 Por	 ejemplo,	 en	 una	 central	 eléctrica	 esta	 puede	 ser	 de	 miles	 de
voltios,	 pero	 el	 transformador	 ubicado	 al	 lado	 de	 su	 casa	 puede	 reducirla	 a
220	voltios,	con	los	que	pueden	funcionar	sin	problema	el	horno	microondas
y	el	frigorífico.

Si	estos	campos	son	estáticos	e	invariables,	no	pueden	convertirse	el	uno
en	 el	 otro.	 Como	 la	 corriente	 alterna	 cambia	 constantemente,	 es	 fácil
convertirla	en	campos	magnéticos,	que,	a	continuación	vuelven	a	ser	campos
eléctricos,	pero	con	una	tensión	menor.	Esto	significa	que,	a	diferencia	de	la
corriente	 alterna,	 la	 tensión	 de	 la	 corriente	 continua	 no	 puede	 cambiarse
fácilmente	empleando	transformadores,	porque	es	constante	y	no	variable.

Al	 final,	 Edison	 perdió	 la	 batalla	 y	 los	 considerables	 fondos	 que	 había
invertido	 en	 tecnología	 de	 corriente	 continua.	 Ese	 es	 el	 precio	 pagado	 por
ignorar	las	ecuaciones	de	Maxwell.

¿EL	FIN	DE	LA	CIENCIA?

Además	de	explicar	los	misterios	de	la	naturaleza	y	dar	entrada	a	una	nueva
era	de	prosperidad	económica,	la	combinación	de	las	ecuaciones	de	Newton	y
las	de	Maxwell	nos	dio	una	 teoría	del	 todo	bastante	convincente.	Al	menos,
de	todo	lo	que	se	sabía	entonces.

Ya	 en	 el	 año	 1900,	 destacados	 científicos	 proclamaban	 el	 «fin	 de	 la
ciencia»,	por	lo	que	el	cambio	de	siglo	era	una	época	estimulante:	todo	lo	que
se	podía	descubrir	ya	se	había	descubierto…	o	eso	parecía.

Los	 físicos	de	 aquel	 tiempo	no	 se	dieron	 cuenta	de	que	 los	dos	grandes
pilares	 de	 la	 ciencia,	 las	 ecuaciones	 de	Newton	 y	 las	 de	Maxwell,	 eran,	 de
hecho,	incompatibles.	Se	contradecían	entre	sí.
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Uno	de	los	dos	tenía	que	caer.	Y	la	clave	estaba	en	manos	de	un	chico	de
dieciséis	años	que	había	nacido	el	mismo	año	en	que	murió	Maxwell,	1879.
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2
EINSTEIN	Y	LA	BÚSQUEDA	DE	LA	UNIFICACIÓN

iendo	un	adolescente,	Einstein	se	formuló	una	pregunta	que	cambiaría
el	rumbo	del	siglo	XX:	¿es	posible	ir	más	rápido	que	un	rayo	de	luz?

Años	más	tarde	escribiría	que	esta	simple	cuestión	contenía	la	clave	de	su
teoría	de	la	relatividad.

De	niño	había	leído	un	libro	infantil	de	Aaron	David	Bernstein,	Popular
Books	 on	 Natural	 Science,	 donde	 se	 pedía	 que	 el	 lector	 se	 imaginase
corriendo	 junto	 a	 una	 línea	 telegráfica.	 Lo	 que	 Einstein	 se	 imaginó,	 en
cambio,	fue	que	corría	junto	a	un	haz	de	luz,	que	debía	visualizar	congelado.
Pensó	 que,	 si	 corría	 a	 su	 misma	 velocidad,	 las	 ondas	 lumínicas	 serían
estacionarias,	como	Newton	habría	predicho.

Pero,	incluso	siendo	un	chico	de	dieciséis	años,	Einstein	se	dio	cuenta	de
que	nadie	había	visto	jamás	un	haz	de	luz	congelado.	Algo	fallaba.	Pasaría	los
siguientes	diez	años	meditando	sobre	esta	cuestión.

Por	desgracia,	muchas	personas	lo	tenían	por	un	fracasado.	Aunque	era	un
estudiante	 brillante,	 sus	 profesores	 desaprobaban	 su	 estilo	 de	 vida
desenfadado	y	bohemio.	Como	ya	se	sabía	la	mayor	parte	del	material	que	se
impartía,	 solía	 saltarse	 clases,	 y	 sus	 profesores	 escribían	 cartas	 de
recomendación	 muy	 poco	 halagüeñas;	 cada	 vez	 que	 se	 presentaba	 para	 un
empleo,	 era	 rechazado.	 Sin	 trabajo	 y	 desesperado,	 aceptó	 dar	 clases
particulares	 (de	 las	 que	 fue	 despedido	 por	 discutir	 con	 su	 empleador).	 En
cierto	momento	se	planteó	vender	seguros	para	poder	mantener	a	su	novia	y	a
su	hijo	(¿se	imagina	abrir	la	puerta	un	día	y	encontrarse	a	Einstein	tratando	de
venderle	un	seguro?).	Incapaz	de	encontrar	trabajo,	se	consideraba	una	carga
para	 su	 familia.	 En	 una	 carta	 escribió,	 desanimado:	 «No	 soy	 más	 que	 un
estorbo	para	mis	parientes.	Habría	sido	mejor	que	nunca	hubiese	nacido»[1].

Finalmente	encontró	un	trabajo	como	administrativo	de	tercera	clase	en	la
oficina	 de	 patentes	 de	 Berna.	 Era	 humillante,	 pero	 en	 el	 fondo	 fue	 una
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bendición.	En	la	tranquilidad	de	la	jornada	laboral,	Einstein	pudo	volver	a	la
antigua	 cuestión	 que	 llevaba	 obsesionándolo	 desde	 niño.	 Desde	 allí,	 daría
comienzo	a	una	revolución	que	volvería	del	revés	la	física	y	el	mundo.

Como	 estudiante	 en	 la	 afamada	 Escuela	 Politécnica	 Federal	 de	 Zúrich,
había	conocido	 las	ecuaciones	de	 la	 luz	de	Maxwell,	y	se	preguntó	si	se	 les
podría	aplicar	la	velocidad	de	la	luz.	Sorprendentemente,	nadie	se	había	hecho
antes	 esa	 pregunta.	 Utilizando	 la	 teoría	 de	 Maxwell,	 Einstein	 calculó	 la
velocidad	 de	 un	 rayo	 de	 luz	 en	 un	 objeto	 en	 movimiento,	 como	 un	 tren.
Esperaba	que,	visto	por	un	observador	externo	estacionario,	el	resultado	sería
simplemente	 su	 velocidad	 habitual	 más	 la	 del	 tren.	 Según	 la	 mecánica	 de
Newton,	 las	 velocidades	 se	 limitan	 a	 sumarse.	 Por	 ejemplo,	 si	 se	 lanza	 una
bola	de	béisbol	mientras	se	viaja	en	un	tren,	un	observador	estacionario	diría
que	 la	 velocidad	 de	 la	 bola	 es	 simplemente	 la	 velocidad	 del	 tren	 más	 la
velocidad	de	 la	bola	con	 relación	al	 tren.	Del	mismo	modo,	 las	velocidades
pueden	también	restarse,	de	manera	que,	si	viaja	junto	a	un	rayo	de	luz,	este
debería	parecerle	estacionario.

Para	su	sorpresa,	halló	que	el	rayo	de	luz	no	estaba	en	absoluto	congelado,
sino	 que	 se	 alejaba	 a	 la	 misma	 velocidad.	 Pero	 eso	 era	 imposible,	 pensó.
Según	Newton,	puedes	atrapar	cualquier	cosa	siempre	que	vayas	 lo	bastante
rápido.	Era	de	sentido	común.	Sin	embargo	las	ecuaciones	de	Maxwell	decían
que	era	imposible	atrapar	la	luz,	que	se	movía	siempre	a	la	misma	velocidad,
por	muy	deprisa	que	uno	viajase.

Para	Einstein,	aquello	fue	una	formidable	revelación.	O	bien	Newton	tenía
razón,	o	bien	la	tenía	Maxwell;	uno	de	los	dos	estaba	equivocado.	Pero	¿cómo
era	posible	que	no	se	pudiera	alcanzar?	En	la	oficina	de	patentes	disponía	de
mucho	tiempo	para	ponderar	esta	cuestión.	Un	día,	en	Berna,	en	la	primavera
de	 1905,	 mientras	 viajaba	 en	 tren,	 «se	 desencadenó	 una	 tempestad	 en	 mi
cabeza»,	tal	como	él	mismo	describiría[2].

Su	brillante	idea	fue	que,	como	la	velocidad	de	la	luz	se	mide	con	relojes
y	 metros,	 y	 es	 constante,	 independientemente	 de	 aquella	 a	 la	 que	 uno	 se
mueva,	 ¡el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 han	 de	 distorsionarse	 para	 mantener	 la
velocidad	de	la	luz	constante!

Eso	quería	decir	que,	si	uno	está	en	una	nave	espacial	que	se	mueve	muy
rápido,	los	relojes	en	su	interior	avanzan	más	lentamente	que	los	de	la	Tierra.
El	tiempo	se	ralentiza	cuanto	más	rápido	nos	movemos;	este	es	el	fenómeno
que	 describe	 la	 relatividad	 especial	 de	 Einstein.	 Así	 que	 la	 pregunta	 «¿qué
hora	 es?»	 depende	 de	 lo	 rápido	 que	 nos	 hayamos	 movido.	 Si	 la	 nave	 está
viajando	 a	 una	 velocidad	 próxima	 a	 la	 de	 la	 luz,	 y	 la	 observamos	 desde	 la
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Tierra	con	un	telescopio,	todo	lo	que	haya	en	su	interior	parecerá	moverse	a
cámara	lenta,	así	como	estar	comprimido.	Finalmente,	todo	lo	que	haya	en	la
nave	 será	 más	 pesado.	 Lo	 más	 asombroso	 es	 que,	 para	 alguien	 que	 esté
dentro,	todo	parecerá	normal.

Einstein	recordaría	más	adelante:	«Le	debo	más	a	Maxwell	que	a	ninguna
otra	persona»[3].	En	la	actualidad,	este	experimento	puede	llevarse	a	cabo	de
manera	rutinaria:	si	colocamos	un	reloj	atómico	en	un	avión	y	lo	comparamos
con	 un	 reloj	 en	 la	 Tierra,	 se	 puede	 ver	 que	 el	 del	 avión	 va	 retrasado	 (muy
poco,	una	parte	en	un	billón).

Sin	embargo,	si	el	espacio	y	el	tiempo	pueden	variar,	entonces	todo	lo	que
se	 puede	 medir	 también	 debe	 variar,	 incluidas	 la	 materia	 y	 la	 energía.	 Y,
cuanto	más	rápido	nos	movamos,	más	pesados	seremos.	Pero	¿de	dónde	sale
la	masa	adicional?	De	la	energía	del	movimiento.	Esto	quiere	decir	que	parte
de	esta	energía	se	convierte	en	masa.

La	 relación	 exacta	 entre	 materia	 y	 energía	 era	 E = mc2.	 Esta	 ecuación,
como	veremos,	respondía	a	una	de	las	preguntas	más	profundas	de	la	ciencia:
¿por	 qué	 brilla	 el	 Sol?	 El	 astro	 rey	 brilla	 porque,	 al	 comprimir	 átomos	 de
hidrógeno	a	altas	temperaturas,	parte	de	la	masa	del	hidrógeno	se	convierte	en
energía.

La	clave	para	 entender	 el	universo	es	 la	unificación.	Para	 la	 relatividad,
fue	la	unificación	del	espacio,	el	tiempo,	la	materia	y	la	energía.	Pero	¿cómo
se	lleva	a	cabo	esta	unificación?

SIMETRÍA	Y	BELLEZA

Para	los	poetas	y	demás	artistas,	la	belleza	es	una	etérea	cualidad	estética	que
evoca	emoción	y	pasión.

Para	un	físico,	la	belleza	es	la	simetría.	Las	ecuaciones	son	bellas	porque
son	 simétricas,	 es	 decir,	 si	 se	 reordenan	 o	 reorganizan	 sus	 componentes,	 la
ecuación	 sigue	 siendo	 la	 misma.	 Es	 invariante	 bajo	 esa	 transformación.
Pensemos	 en	 un	 caleidoscopio,	 que	 toma	 una	 mezcla	 aleatoria	 de	 formas
coloreadas	 y,	 mediante	 espejos,	 produce	 numerosas	 copias	 y	 las	 dispone
simétricamente	 en	 un	 círculo.	 Así,	 algo	 caótico	 se	 convierte	 de	 repente	 en
algo	ordenado	y	bello	gracias	a	la	simetría.
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De	 manera	 parecida,	 un	 copo	 de	 nieve	 es	 bello	 porque,	 si	 lo	 giramos
sesenta	grados,	 sigue	 siendo	el	mismo.	Una	esfera	 es	 aún	más	 simétrica;	 se
puede	rotar	en	cualquier	medida	desde	su	centro	y	la	esfera	es	idéntica.	Para
un	 físico,	 una	 ecuación	 es	 bella	 si,	 al	 reordenar	 sus	 diversas	 partes	 y
componentes,	el	resultado	no	cambia;	en	otras	palabras,	si	hallamos	que	tiene
simetría	entre	sus	partes.	El	matemático	G. H.	Hardy	escribió	una	vez:	«Los
patrones	 de	 un	 matemático,	 como	 los	 de	 un	 pintor	 o	 un	 poeta,	 deben	 ser
“bellos”;	 las	 ideas,	 como	 los	colores	o	 las	palabras,	deben	encajar	de	 forma
armoniosa.	La	belleza	es	la	primera	de	las	pruebas;	no	hay	lugar	permanente
en	el	mundo	para	las	matemáticas	feas»[4].	Y	esa	belleza	es	la	simetría.

Hemos	visto	antes	que,	si	se	toma	la	fuerza	gravitatoria	de	Newton	para	la
Tierra,	 que	 gira	 alrededor	 del	 Sol,	 el	 radio	 de	 la	 órbita	 es	 constante.	 Las
coordenadas	 x	 e	 y	 cambian,	 pero	 R	 no	 lo	 hace.	 Esto	 se	 puede	 generalizar
también	a	tres	dimensiones.

Imagine	que	está	sentado	en	la	superficie	de	la	Tierra,	donde	su	ubicación
la	dan	tres	dimensiones:	x,	y	y	z	son	sus	coordenadas	(véase	la	figura	5).	Al
desplazarse	a	cualquier	lugar,	el	radio	de	la	Tierra,	R,	sigue	siendo	el	mismo,
y	R2	 =	 x2	 +	 y2	 +	 z2.	 Se	 trata	 de	 una	 versión	 tridimensional	 del	 teorema	 de
Pitágoras[*].

Si	ahora	tomamos	las	ecuaciones	de	Einstein	y	cambiamos	el	espacio	por
el	tiempo	y	el	tiempo	por	el	espacio,	las	ecuaciones	siguen	siendo	las	mismas.
Esto	 significa	 que	 a	 las	 tres	 dimensiones	 del	 espacio	 se	 les	 une	 ahora	 la
dimensión	del	tiempo,	T,	que	se	convierte	en	la	cuarta	dimensión[5].	Einstein
mostró	 que	 la	 ecuación	x2	 +	y2	 +	 z2	 −	T2	 con	 el	 tiempo	 expresado	 en	 unas
unidades	 determinadas)	 sigue	 siendo	 la	 misma,	 y	 es	 una	 versión	 en	 cuatro
dimensiones	 del	 teorema	 de	 Pitágoras	 (observe	 que	 la	 coordenada	 tiempo
tiene	 un	 signo	 menos	 [−].	 Esto	 quiere	 decir	 que,	 aunque	 la	 relatividad	 es
invariante	 bajo	 rotaciones	 en	 cuatro	 dimensiones,	 la	 dimensión	 temporal	 se
trata	de	una	forma	algo	diferente	a	las	otras	tres	dimensiones	espaciales).	Así,
las	ecuaciones	de	Einstein	son	simétricas	en	cuatro	dimensiones.
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FIGURA	 5.	 Al	 movernos	 por	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 el	 radio	 de	 esta,	 R,	 es	 una	 constante,	 una
invariante,	 aunque	 las	 coordenadas	 x,	 y	 y	 z	 cambian	 en	 todo	momento.	Así,	 el	 teorema	 de	 Pitágoras
tridimensional	es	la	expresión	matemática	de	esta	simetría.

Las	ecuaciones	de	Maxwell	se	formularon	alrededor	de	1861,	el	año	en	que
dio	comienzo	la	guerra	de	Secesión	en	Estados	Unidos.	Antes	señalamos	que
poseen	 una	 simetría	 que	 convierte	 los	 campos	 eléctricos	 en	 magnéticos,	 y
viceversa,	pero	ocultan	una	simetría	adicional:	si	modificamos	las	ecuaciones
en	 cuatro	 dimensiones	 intercambiando	 x,	 y,	 z	 y	 T	 entre	 ellas,	 como	 hizo
Einstein	en	la	década	de	1910,	siguen	siendo	las	mismas.	Esto	significa	que,
si	los	físicos	no	hubieran	estado	cegados	por	el	éxito	de	la	física	newtoniana,
¡la	relatividad	podría	haberse	descubierto	durante	la	guerra	de	Secesión!

LA	GRAVEDAD	COMO	ESPACIO	CURVADO
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Aunque	Einstein	demostró	que	el	espacio,	el	tiempo,	la	materia	y	la	energía
eran	parte	de	una	simetría	tetradimensional	mayor,	sus	ecuaciones	sufrían	de
una	 laguna	evidente:	no	decían	nada	de	 la	gravedad	ni	de	 las	aceleraciones.
Einstein	 no	 estaba	 satisfecho.	 Tenía	 la	 intención	 de	 generalizar	 su	 teoría
inicial,	 a	 la	 que	 llamó	«relatividad	 especial»,	 para	 incluir	 la	 gravedad	 y	 los
movimientos	acelerados,	creando	así	una	teoría	general	de	la	relatividad	más
sólida.

Sin	embargo,	su	colega	físico	Max	Planck	le	previno	contra	la	dificultad
de	crear	una	teoría	que	combinase	la	relatividad	y	la	gravedad:	«Como	viejo
amigo	tuyo,	debo	aconsejarte	que	no	lo	hagas.	Porque,	en	primer	lugar,	no	lo
lograrás.	E	incluso	si	lo	haces,	nadie	te	creerá».	Pero	entonces	añadió:	«Si	lo
consigues,	te	llamarán	el	nuevo	Copérnico»[6].

Para	cualquier	físico,	era	obvio	que	la	teoría	de	la	gravedad	de	Newton	y
la	 teoría	 de	 Einstein	 entraban	 en	 conflicto.	 Este	 afirmaba	 que,	 si	 el	 Sol
desapareciese	 de	 pronto	 sin	 dejar	 rastro,	 la	 Tierra	 tardaría	 ocho	minutos	 en
notar	la	ausencia.	La	famosa	ecuación	de	la	gravedad	de	Newton	no	menciona
la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 por	 lo	 que	 la	 gravedad	 viajaría	 instantáneamente,
violando	 la	 relatividad,	 de	 manera	 que	 la	 Tierra	 tendría	 que	 sentir	 de
inmediato	el	efecto	de	la	ausencia	del	Sol.

Einstein	llevaba	diez	años	sopesando	la	cuestión	de	la	luz,	desde	que	tenía
dieciséis.	Pasaría	los	diez	años	siguientes,	hasta	los	treinta	y	seis,	centrado	en
la	teoría	de	la	gravedad.	La	clave	de	todo	aquel	rompecabezas	se	le	ocurrió	un
día	mientras	 estaba	 reclinado	 en	una	 silla	 y	 casi	 se	 cayó	 al	 suelo.	En	 aquel
breve	 instante,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 si	 se	 hubiese	 caído,	 habría	 estado	 en
ingravidez.	Luego	comprendió	que	aquella	podía	ser	la	clave	de	una	teoría	de
la	gravitación.	Más	tarde	recordaría	con	agrado	que	aquel	fue	«el	pensamiento
más	feliz	de	su	vida».

Galileo	adivinó	que,	si	 te	caes	de	un	edificio,	estarás	en	ingravidez	unos
momentos,	pero	 solo	Einstein	 supo	cómo	sacar	partido	de	aquel	hecho	para
revelar	 el	 secreto	 de	 la	 gravedad.	 Imagine	 por	 un	momento	 que	 está	 en	 un
ascensor	 y	 se	 corta	 el	 cable.	 Caería,	 pero	 el	 suelo	 bajo	 sus	 pies	 caería	 al
mismo	tiempo,	de	manera	que,	dentro	del	ascensor,	usted	empezaría	a	flotar,
como	si	no	hubiera	gravedad	(al	menos,	hasta	que	el	aparato	chocase	con	el
suelo).	Dentro	del	ascensor,	la	gravedad	quedaría	exactamente	anulada	por	la
aceleración	 de	 la	 caída.	 Esto	 se	 denomina	 «principio	 de	 equivalencia»,	 el
hecho	de	que	la	aceleración	en	un	marco	de	referencia	es	indistinguible	de	la
gravedad	en	otro	marco.
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Cuando	los	astronautas	aparecen	ingrávidos	por	televisión	no	es	porque	la
gravedad	 haya	 desaparecido	 en	 el	 espacio,	 pues	 abunda	 en	 todo	 el	 sistema
solar.	El	motivo	es	que	la	cápsula	en	la	que	van	está	cayendo	justo	al	mismo
ritmo	 que	 ellos.	 Como	 la	 bola	 de	 cañón	 imaginaria	 de	 Newton,	 disparada
desde	la	cima	de	una	montaña,	los	astronautas	y	su	nave	están	en	caída	libre
alrededor	de	la	Tierra.	Así,	la	ingravidez	dentro	de	la	nave	es	una	ilusión,	ya
que	todo,	incluido	su	cuerpo	y	la	propia	nave,	está	cayendo	al	mismo	ritmo.

Einstein	aplicó	esto	a	un	tiovivo.	Según	la	relatividad,	cuanto	más	rápido
te	mueves,	más	plano	 te	haces,	 porque	 el	 espacio	 se	 comprime.	Al	girar,	 el
borde	 exterior	 de	 la	 atracción	 se	mueve	 a	mayor	 velocidad	 que	 el	 interior.
Esto	 se	 traduce	 en	 que,	 debido	 al	 efecto	 relativista	 en	 el	 espacio-tiempo,	 el
borde	exterior	se	contrae	más	que	el	interior	porque	se	mueve	más	rápido.	Sin
embargo,	a	medida	que	el	tiovivo	se	acerca	a	la	velocidad	de	la	luz,	el	suelo
se	 distorsiona,	 y	 ya	 no	 es	 simplemente	 un	 disco	 plano.	 El	 borde	 se	 ha
contraído,	mientras	 que	 el	 centro	 sigue	 igual,	 de	modo	 que	 la	 superficie	 se
curva	como	un	cuenco	vuelto	del	revés.

Imaginemos	 ahora	 que	 tratamos	 de	 caminar	 por	 el	 suelo	 curvado	 del
tiovivo;	no	vamos	a	poder	seguir	una	línea	recta.	Al	principio	podemos	pensar
que	hay	una	fuerza	invisible	que	intenta	desviarnos,	porque	la	superficie	está
deformada	o	curvada.	Entonces,	alguien	en	el	tiovivo	dice	que	hay	una	fuerza
centrífuga	 que	 lo	 empuja	 todo	 hacia	 fuera,	 pero,	 para	 un	 observador	 del
exterior,	 no	 hay	 ninguna	 fuerza	 externa,	 sino	 únicamente	 la	 curvatura	 del
suelo.

Lo	que	hizo	Einstein	 fue	combinar	 todo	esto.	La	 fuerza	que	hace	que	 te
caigas	en	un	tiovivo	está	en	realidad	provocada	por	la	deformación	del	propio
tiovivo.	 La	 fuerza	 centrífuga	 que	 se	 siente	 es	 equivalente	 a	 la	 gravedad;	 es
decir,	 es	 una	 fuerza	 ficticia	 derivada	 del	 hecho	 de	 estar	 en	 un	 marco	 de
referencia	 que	 acelera.	 En	 otras	 palabras,	 la	 aceleración	 en	 un	 marco	 de
referencia	es	idéntica	al	efecto	de	la	gravedad	en	otro	marco,	y	este	se	debe	a
la	curvatura	del	espacio.

Sustituyamos	 ahora	 el	 tiovivo	 por	 el	 sistema	 solar.	 La	 Tierra	 gira
alrededor	del	Sol,	así	que	los	terrícolas	tenemos	la	ilusión	de	que	el	astro	rey
ejerce	 una	 fuerza	 de	 atracción,	 llamada	 «gravedad»,	 sobre	 la	 Tierra.	 No
obstante,	 alguien	 que	 esté	 fuera	 del	 sistema	 solar	 no	 verá	 fuerza	 alguna;	 lo
que	 observará	 es	 que	 el	 espacio	 alrededor	 del	 planeta	 se	 ha	 curvado,	 de
manera	 que	 el	 vacío	 está	 empujando	 a	 la	 Tierra	 para	 que	 viaje	 en	 círculo
alrededor	del	Sol.
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Einstein	hizo	la	brillante	observación	de	que	la	atracción	gravitatoria	era,
en	 realidad,	una	 ilusión.	Los	objetos	no	 se	mueven	porque	 la	gravedad	o	 la
fuerza	 centrífuga	 tiren	 de	 ellos,	 sino	 porque	 los	 empuja	 la	 curvatura	 del
espacio	 a	 su	 alrededor.	 Vale	 la	 pena	 repetirlo:	 la	 gravedad	 no	 tira;	 es	 el
espacio	el	que	empuja.

Shakespeare	dijo	una	vez	que	el	mundo	entero	es	un	escenario,	y	nosotros
somos	actores	que	entramos	y	salimos	de	él.	Esta	era	la	imagen	adoptada	por
Newton.	 El	mundo	 es	 estático,	 y	 nosotros	 nos	movemos	 en	 esta	 superficie
plana	obedeciendo	las	leyes	que	él	propuso.

Pero	 Einstein	 desechó	 esta	 imagen.	 El	 escenario,	 dijo,	 está	 curvado	 y
deformado.	Si	camina	sobre	él,	no	puede	hacerlo	en	línea	recta;	es	empujado
constantemente	 porque	 el	 suelo	 bajo	 sus	 pies	 está	 curvado,	 y	 se	 tambalea
como	un	borracho.

La	 atracción	 gravitatoria	 es	 una	 ilusión.	 Por	 ejemplo,	 quizá	 ahora	 esté
sentado	en	una	silla,	leyendo	este	libro.	Por	lo	general,	diría	que	la	gravedad
tira	de	usted	hacia	el	asiento,	y	por	eso	no	sale	volando	hacia	el	espacio.	Pero
Einstein	diría	que	está	sentado	en	la	silla	porque	la	Tierra	deforma	la	masa	de
espacio	sobre	su	cabeza,	y	esa	deformación	le	empuja	hacia	el	suelo.

Imagine	que	coloca	una	bola	de	lanzamiento	de	peso	en	un	gran	colchón.
Esta	 hundirá	 el	 colchón	 y	 lo	 deformará.	 Si	 tira	 una	 canica,	 esta	 se	moverá
formando	 una	 línea	 curva.	De	 hecho,	 dará	 vueltas	 alrededor	 de	 la	 bola.	Un
observador	a	distancia	podría	decir	que	hay	una	fuerza	invisible	que	tira	de	la
canica	y	la	obliga	a	describir	una	órbita.	Pero,	mirando	de	cerca,	se	ve	que	no
hay	ninguna	fuerza	invisible.	La	canica	no	se	mueve	en	línea	recta	porque	el
colchón	está	curvado,	lo	que	hace	que	la	trayectoria	más	recta	sea	una	elipse.
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FIGURA	6.	Una	bola	de	lanzamiento	de	peso	en	un	colchón	se	hunde.	Una	canica	gira	alrededor	de	la
depresión	creada.	Visto	a	distancia,	es	como	si	una	fuerza	procedente	de	la	bola	tirase	de	la	canica	y	la
forzase	 a	 orbitar.	 De	 hecho,	 esto	 sucede	 porque	 el	 colchón	 está	 deformado.	 De	 la	 misma	 forma,	 la
gravedad	 del	 Sol	 deforma	 la	 trayectoria	 de	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 distantes,	 cosa	 que	 se	 puede	medir
mediante	telescopios	durante	un	eclipse	solar.

Sustituyamos	ahora	la	canica	por	la	Tierra,	la	bola	por	el	Sol	y	el	colchón	por
el	 espacio-tiempo.	 Veremos	 entonces	 que	 la	 Tierra	 gira	 alrededor	 del	 Sol
porque	este	ha	deformado	el	espacio	a	su	alrededor,	y	el	espacio	por	el	que	se
desplaza	la	Tierra	no	es	plano.

Imaginemos	 también	 unas	 hormigas	 que	 se	 mueven	 sobre	 una	 hoja	 de
papel	 arrugada.	 No	 pueden	 moverse	 en	 línea	 recta.	 Puede	 que	 sientan	 una
fuerza	 que	 tira	 de	 ellas	 continuamente,	 pero	 nosotros,	 que	 miramos	 las
hormigas	desde	arriba,	vemos	que	no	hay	ninguna	fuerza	en	absoluto.	Esta	es
la	 idea	que	surge	de	lo	que	Einstein	llamó	«relatividad	general»:	el	espacio-
tiempo	se	deforma	por	masas	pesadas,	lo	que	provoca	la	ilusión	de	la	fuerza
gravitatoria.

Esto	 quiere	 decir	 que	 la	 relatividad	 general	 es	 mucho	 más	 sólida	 y
simétrica	que	 la	 especial,	 ya	 que	describe	 la	 gravedad,	 que	 afecta	 a	 todo	 lo
que	 hay	 en	 el	 espacio-tiempo.	 La	 relatividad	 especial,	 por	 otra	 parte,	 solo
funcionaba	para	objetos	que	se	movían	en	el	espacio-tiempo	suavemente	y	en
línea	 recta.	 Pero,	 en	 nuestro	 universo,	 casi	 todo	 está	 acelerando;	 desde	 los
coches	de	carreras	hasta	 los	helicópteros,	pasando	por	 los	cohetes,	 todo	está
acelerando.	La	 relatividad	 general	 funciona	 para	 aceleraciones	 que	 cambian
continuamente	en	todos	los	puntos	del	espacio-tiempo.
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ECLIPSE	SOLAR	Y	GRAVEDAD

Cualquier	teoría,	por	bella	que	sea,	deberá	enfrentarse	en	algún	momento	a	la
verificación	 experimental.	 De	 manera	 que	 Einstein	 aprovechó	 diferentes
experimentos	 posibles.	 El	 primero	 fue	 la	 errática	 órbita	 de	 Mercurio.	 Al
calcular	 esta,	 los	 astrónomos	 hallaron	 una	 ligera	 anomalía:	 en	 lugar	 de
moverse	en	una	elipse	perfecta,	como	lo	predecían	las	ecuaciones	de	Newton,
se	bamboleaba	un	poco,	describiendo	una	forma	similar	a	una	flor.

Para	proteger	las	leyes	propuestas	por	el	físico,	los	astrónomos	postularon
la	 existencia	 de	 un	 nuevo	 planeta,	 llamado	Vulcano,	 dentro	 de	 la	 órbita	 de
Mercurio.	 La	 gravedad	 de	 Vulcano	 tiraría	 de	 Mercurio	 y	 provocaría	 la
aberración.	 Antes	 habíamos	 visto	 que	 esta	 estrategia	 había	 permitido	 a	 los
astrónomos	descubrir	el	planeta	Neptuno,	pero	en	este	caso	no	lograron	hallar
ninguna	prueba	de	Vulcano	basada	en	la	observación.

Así	que,	cuando	Einstein	aplicó	su	teoría	de	la	gravedad	para	recalcular	el
perihelio	de	Mercurio,	el	punto	de	máxima	proximidad	al	Sol,	halló	una	ligera
desviación	con	respecto	a	 las	 leyes	de	Newton.	Extasiado,	vio	que	coincidía
del	todo	con	sus	propios	cálculos.	Descubrió	que	la	órbita	distaba	de	ser	una
elipse	perfecta	por	42,9	segundos	de	arco	por	siglo,	lo	que	estaba	dentro	del
resultado	 experimental.	 Más	 tarde,	 recordaría	 con	 cariño:	 «Durante	 varios
días,	me	sentí	exultante	de	 la	emoción.	Mis	 sueños	más	atrevidos	 se	habían
hecho	realidad»[7].

También	se	dio	cuenta	de	que,	de	acuerdo	con	sus	teorías,	el	Sol	tenía	que
desviar	la	luz.

Einstein	 comprendió	 que	 la	 gravedad	 del	 astro	 rey	 sería	 lo	 bastante
potente	 para	 influir	 sobre	 la	 trayectoria	 de	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 cercanas.
Como	estas	solo	se	podían	ver	durante	un	eclipse	solar,	Einstein	propuso	que
se	enviara	una	expedición	para	presenciar	el	que	tendría	lugar	en	1919	y	así
comprobar	 su	 teoría	 (los	 astrónomos	 debían	 tomar	 dos	 fotos	 del	 cielo
nocturno:	 una	 con	 el	 Sol	 ausente	 y	 otra	 durante	 un	 eclipse	 solar.	 Al
compararlas,	 la	posición	de	 las	estrellas	durante	el	eclipse	se	habría	movido
debido	 a	 la	 gravedad	 del	 Sol).	 Einstein	 estaba	 convencido	 de	 que	 aquello
validaría	 su	 teoría.	Cuando	se	 le	preguntó	qué	pensaría	 si	 el	 experimento	 la
refutaba,	dijo	que	Dios	habría	cometido	un	error.	Estaba	convencido	de	tener
razón,	 escribió	 a	 sus	 colegas,	 por	 la	 magnífica	 belleza	 y	 simetría	 de	 las
matemáticas	de	su	teoría.
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Cuando	 el	 astrónomo	Arthur	 Eddington	 llevó	 por	 fin	 a	 cabo	 este	 épico
experimento,	se	vio	que	había	una	notable	concordancia	entre	la	predicción	de
Einstein	 y	 el	 resultado	 real	 (en	 nuestros	 días,	 los	 astrónomos	 emplean
rutinariamente	 la	 desviación	 de	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 debida	 a	 la	 gravedad.
Cuando	 la	 luz	 estelar	 pasa	 cerca	 de	 una	 galaxia	 distante,	 la	 luz	 se	 desvía,
como	si	 la	responsable	fuera	una	 lente.	Estas	«lentes»	se	denominan	«lentes
gravitatorias	o	de	Einstein»).

Einstein	recibiría	el	Premio	Nobel	en	1921.
Pronto	se	convirtió	en	una	de	las	figuras	más	reconocidas	del	mundo,	más

incluso	 que	 la	mayoría	 de	 las	 estrellas	 de	 cine	 y	 de	 los	 políticos	 (en	 1933,
asistió	con	Charlie	Chaplin	al	estreno	de	una	película.	Al	verse	asediados	por
los	 coleccionistas	 de	 autógrafos,	 Einstein	 le	 preguntó	 a	 Chaplin:	 «¿Qué
significa	 todo	esto?»,	a	 lo	que	este	 respondió:	«Nada,	absolutamente	nada».
Luego	prosiguió:	«A	mí	me	aclaman	porque	 todo	el	mundo	me	entiende.	A
usted,	porque	no	le	entiende	nadie»).

Desde	luego,	una	teoría	que	derribaba	doscientos	cincuenta	años	de	física
newtoniana	 se	 enfrentó	 también	 a	 críticas	 feroces.	 Uno	 de	 los	 principales
escépticos	 fue	el	profesor	de	Columbia	Charles	Lane	Poor.	Después	de	 leer
acerca	de	la	relatividad,	declaró,	 indignado:	«Me	siento	como	si	me	hubiese
dado	un	paseo	con	Alicia	por	el	país	de	las	maravillas	y	me	hubiera	tomado
un	té	con	el	Sombrerero	Loco»[8].

Pero	 Planck	 siempre	 reafirmó	 a	 Einstein,	 como	 escribiría:	 «Una	 nueva
verdad	 científica	 no	 triunfa	 convenciendo	 a	 sus	 oponentes	 y	 haciendo	 que
vean	la	luz,	sino	que	sus	oponentes	terminan	por	morirse,	y	crece	una	nueva
generación	que	está	familiarizada	con	ella»[9].

A	 lo	 largo	 de	 las	 décadas,	 la	 relatividad	 ha	 sido	 desafiada	 numerosas
veces,	pero	la	teoría	de	Einstein	ha	sido	siempre	corroborada.	De	hecho,	como
veremos	 en	 capítulos	 posteriores,	 esta	 ha	 reformulado	 por	 completo	 la
disciplina	de	la	física,	revolucionando	nuestra	 idea	del	universo,	su	origen	y
su	evolución,	y	cambiando	nuestra	forma	de	vida.

Una	manera	sencilla	de	confirmar	la	teoría	de	Einstein	es	mediante	el	uso
del	sistema	GPS	en	su	teléfono	móvil.	Este	consta	de	treinta	y	un	satélites	que
orbitan	la	Tierra.	En	cualquier	momento,	su	teléfono	puede	recibir	señales	de
tres	 de	 ellos,	 cada	 uno	 de	 los	 cuales	 se	mueve	 en	 una	 trayectoria	 y	 ángulo
ligeramente	distintos.	El	procesador	de	su	teléfono	móvil	analiza	los	datos	de
los	tres	satélites	y	triangula	su	posición	exacta.

El	 sistema	 GPS	 es	 tan	 preciso	 que	 debe	 tener	 en	 cuenta	 minúsculas
correcciones	debidas	tanto	a	la	relatividad	especial	como	a	la	general.
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Los	 satélites	 se	mueven,	 aproximadamente,	 a	 veintisiete	mil	 kilómetros
por	hora,	por	lo	que	un	reloj	situado	en	uno	de	ellos	es	algo	más	lento	que	los
de	 la	Tierra,	 debido	 a	 la	 relatividad	 especial,	 que	 afirma	que	 una	 velocidad
mayor	 tiene	 como	 consecuencia	 un	 tiempo	 más	 lento,	 el	 fenómeno	 que
Einstein	 demostró	 con	 su	 experimento	mental	 de	 correr	más	 rápido	 que	 un
rayo	 de	 luz.	 Sin	 embargo,	 como	 la	 gravedad	 es	más	 débil	 cuanto	más	 nos
adentramos	en	el	 espacio	exterior,	 el	 tiempo	se	acelera	un	poco	debido	a	 la
relatividad	general,	que	afirma	que	el	espacio-tiempo	puede	deformarse	por	la
atracción	 gravitatoria;	 cuanto	 más	 débil	 es	 esta,	 más	 rápido	 se	 mueve	 el
tiempo.	 Esto	 significa	 que	 la	 relatividad	 especial	 y	 la	 general	 funcionan	 en
direcciones	 opuestas;	 la	 primera	 hace	 que	 las	 señales	 se	 ralenticen	 y	 la
segunda	 hace	 que	 se	 aceleren.	 Su	 teléfono	 móvil	 tiene	 en	 cuenta	 ambos
efectos	opuestos	y	le	indica	su	ubicación	con	precisión.	Así,	sin	la	relatividad
especial	y	la	general	funcionando	en	conjunto,	estaría	perdido.

NEWTON	Y	EINSTEIN:	POLOS	OPUESTOS

Einstein	 fue	 anunciado	 como	 el	 nuevo	 Newton,	 pero	 ambos	 tenían
personalidades	opuestas.	El	británico	era	un	solitario,	reservado	hasta	el	punto
de	ser	antisocial.	No	tenía	amigos	de	toda	la	vida	y	era	incapaz	de	mantener
una	conversación	ordinaria.

El	 físico	 Jeremy	 Bernstein	 dijo	 una	 vez:	 «Todo	 aquel	 que	 tenía	 un
contacto	profundo	con	Einstein	 se	quedaba	con	 la	 abrumadora	 sensación	de
haber	 conocido	 a	 alguien	 de	 gran	 nobleza.	 Un	 término	 que	 se	 utiliza	 para
describirlo	una	y	otra	vez	era	“altruista”,	lo	que	hacía	referencia	a	su	carácter
simple	y	amable»[10].

Pero	 tanto	Newton	como	Einstein	compartían	algunos	 rasgos	esenciales.
El	 primero	 era	 su	 capacidad	 para	 enfocar	 una	 tremenda	 energía	mental.	 El
físico	británico	podía	olvidarse	de	comer	y	dormir	durante	días	cuando	estaba
concentrado	 en	 un	 único	 problema;	 dejaba	 de	 hablar	 en	 mitad	 de	 una
conversación	 y	 se	 ponía	 a	 garabatear	 en	 aquello	 que	 tuviera	 disponible,	 a
veces	 una	 servilleta	 o	 la	misma	 pared.	De	 forma	 parecida,	 el	 alemán	 podía
centrarse	 en	 un	 problema	 durante	 años,	 e	 incluso	 décadas.	 Llegó	 a	 estar	 al
borde	de	una	crisis	nerviosa	mientras	trabajaba	en	la	teoría	general.
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Otra	 característica	 que	 compartían	 era	 la	 capacidad	 de	 visualizar	 un
problema	en	imágenes.	Aunque	Newton	podría	haber	escrito	sus	Principia	tan
solo	 con	 símbolos	 algebraicos,	 llenó	 su	 obra	 maestra	 de	 diagramas
geométricos.	 Utilizar	 el	 cálculo	 con	 símbolos	 abstractos	 es	 relativamente
fácil,	 pero	 derivarlo	 de	 triángulos	 y	 cuadrados	 es	 algo	 que	 solo	 un	maestro
puede	 llevar	 a	 cabo.	 De	manera	 similar,	 la	 teoría	 de	 Einstein	 está	 llena	 de
diagramas,	metros	y	relojes.

EN	BUSCA	DE	UNA	TEORÍA	UNIFICADA

Finalmente,	Einstein	creó	dos	grandes	 teorías.	La	primera	 fue	 la	 relatividad
especial,	 que	 describía	 las	 propiedades	 de	 los	 rayos	 de	 luz	 en	 el	 espacio-
tiempo	e	introducía	una	simetría	basada	en	rotaciones	en	cuatro	dimensiones.
La	segunda	fue	la	relatividad	general,	en	la	que	la	gravedad	se	revela	como	la
curvatura	del	espacio-tiempo.

Sin	embargo,	después	de	estos	logros	extraordinarios,	trató	de	alcanzar	un
tercero,	 aún	 mayor.	 Quería	 una	 teoría	 que	 unificase	 todas	 las	 fuerzas	 del
universo	 en	 una	 sola	 ecuación.	 Quería	 utilizar	 el	 lenguaje	 de	 la	 teoría	 de
campos	para	crear	una	ecuación	que	combinase	la	teoría	de	la	electricidad	y	el
magnetismo	de	Maxwell	 con	 su	propia	 teoría	de	 la	gravedad.	Trató	durante
decenios	de	unificarlas,	y	en	última	instancia	fracasó.	(Michael	Faraday	fue,
de	 hecho,	 el	 primero	 en	 proponer	 una	 unificación	 de	 la	 gravedad	 con	 el
electromagnetismo;	solía	ir	al	puente	de	Londres	y	dejar	caer	imanes	desde	él,
con	la	esperanza	de	encontrar	algún	efecto	mensurable	de	la	gravedad	sobre	el
imán.	No	lo	halló).

Un	motivo	del	fracaso	de	Einstein	fue	que,	en	la	década	de	1920,	nuestra
comprensión	del	mundo	sufría	de	un	inmenso	vacío.	Se	necesitaría	progresar
en	una	nueva	teoría,	la	teoría	cuántica,	para	que	los	físicos	se	diesen	cuenta	de
que	faltaba	una	pieza	del	rompecabezas:	la	fuerza	nuclear.

Pero	Einstein,	a	pesar	de	ser	uno	de	los	fundadores	de	la	teoría	cuántica,
se	 convertiría	 —irónicamente—	 en	 su	 mayor	 adversario,	 desplegando	 un
aluvión	de	críticas	contra	ella.	Durante	décadas,	la	teoría	cuántica	ha	superado
todos	 los	 retos	 experimentales,	 y	 nos	 ha	 dado	 una	 multitud	 fantástica	 de
artilugios	eléctricos	que	llenan	nuestra	vida	y	nuestros	lugares	de	trabajo.	Sin
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embargo,	como	veremos,	aún	siguen	resonando	sutiles	objeciones	filosóficas
contra	ella.
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3
EL	AUGE	DEL	CUANTO

ientras	Einstein	estaba	desarrollando	él	solo	esta	nueva	y	colosal	teoría
basada	en	el	espacio,	el	tiempo,	la	materia	y	la	energía,	paralelamente,

en	 el	 ámbito	 de	 la	 física,	 se	 estaba	 desentrañando	 esta	 cuestión	 de	 capital
importancia:	 ¿de	qué	 está	 hecha	 la	materia?	Esto	nos	 llevaría	 a	 la	 siguiente
gran	teoría	de	la	física,	la	teoría	cuántica.

Después	 de	 que	Newton	 completase	 su	 teoría	 de	 la	 gravitación,	 llevó	 a
cabo	numerosos	experimentos	alquímicos	 tratando	de	entender	 la	naturaleza
de	 la	 materia.	 La	 causa	 de	 sus	 brotes	 depresivos,	 según	 se	 cree,	 eran	 sus
experimentos	 con	 mercurio,	 un	 tóxico	 conocido	 por	 provocar	 síntomas
neurológicos.	 Sin	 embargo,	 se	 sabía	 poco	 sobre	 las	 propiedades
fundamentales	 de	 la	 materia,	 y	 poco	 fue	 lo	 que	 se	 aprendió	 del	 trabajo	 de
estos	 antiguos	 alquimistas,	 que	 consumieron	 buena	 parte	 de	 su	 tiempo	 y
energía	intentando	convertir	el	plomo	en	oro.

Habrían	de	pasar	siglos	para	que	se	revelasen	poco	a	poco	estos	secretos.
En	el	siglo	XIX,	los	químicos	empezaron	a	descubrir	y	aislar	los	elementos	de
la	 naturaleza,	 aquellos	 que	 no	 podían	 descomponerse	 en	 algo	 más	 simple.
Mientras	 que	 los	 asombrosos	 avances	 en	 física	 eran	 impulsados	 por	 la
matemática,	 los	 progresos	 en	 química	 derivaban	 principalmente	 de	 tediosas
horas	de	trabajo	en	un	laboratorio.

En	1869,	Dmitri	Mendeléyev	tuvo	un	sueño	en	el	que	todos	los	elementos
de	 la	naturaleza	se	colocaban	en	una	 tabla.	 Instantes	después	de	despertarse
empezó	 a	 organizar	 aquellos	 que	 se	 conocían	 en	 una	 tabla	 regular,	 y	 pudo
apreciar	que	allí	había	un	patrón.	Del	caos	de	la	química	surgieron	de	pronto
el	 orden	 y	 la	 predictibilidad.	 Los	 cerca	 de	 sesenta	 elementos	 conocidos	 se
podían	 disponer	 en	 esa	 simple	 tabla,	 pero	 había	 espacios	 vacíos,	 y
Mendeléyev	 pudo	 predecir	 las	 propiedades	 de	 los	 elementos	 que	 faltaban.
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Estos	fueron	en	realidad	hallados	en	el	laboratorio,	como	se	había	predicho,	lo
cual	supuso	un	reconocimiento	para	la	reputación	de	Mendeléyev.

Pero	 ¿por	 qué	 los	 elementos	 estaban	 organizados	 en	 un	 patrón	 así	 de
regular?

El	 siguiente	 avance	 tuvo	 lugar	 en	 1898,	 cuando	 Marie	 y	 Pierre	 Curie
aislaron	una	serie	de	elementos	inestables	nunca	vistos	antes.	Aun	sin	ninguna
fuente	de	energía,	el	radio	brillaba	con	intensidad	en	el	laboratorio,	violando
uno	de	los	más	preciados	principios	de	la	física:	la	conservación	de	la	energía
(según	el	cual	esta	no	puede	crearse	ni	destruirse).	La	energía	de	la	radiación
del	 radio	 parecía	 no	 venir	 de	 ninguna	 parte.	 Estaba	 claro	 que	 se	 necesitaba
una	nueva	teoría.

Hasta	 entonces,	 los	 químicos	 habían	 creído	 que	 los	 ingredientes
fundamentales	de	la	materia,	los	elementos,	eran	eternos	y	que	aquellos	como
el	 hidrógeno	 o	 el	 oxígeno	 serían	 estables	 para	 siempre.	 Pero	 en	 sus
laboratorios	 podían	 ver	 que	 elementos	 como	 el	 radio	 se	 descomponían	 en
otros	elementos,	liberando	radiación	en	el	proceso.

También	 era	 posible	 calcular	 la	 velocidad	 en	 que	 esos	 elementos
inestables	se	desintegraban,	lo	que	podía	medirse	en	miles	e	incluso	miles	de
millones	de	 años.	Los	descubrimientos	de	 los	Curie	 ayudaron	 a	 resolver	 un
antiguo	 debate.	 Los	 geólogos,	 asombrados	 ante	 el	 extremadamente	 lento
ritmo	de	formación	de	las	rocas,	comprendieron	que	la	Tierra	debía	tener	una
edad	de	miles	de	millones	de	años.	Pero	lord	Kelvin,	uno	de	los	gigantes	de	la
física	clásica	de	la	época	victoriana,	calculó	que	una	Tierra	fundida	se	habría
enfriado	en	cuestión	de	pocos	millones	de	años.	¿Quién	tenía	razón?

Resultó	 que	 la	 tenían	 los	 geólogos.	 Lord	 Kelvin	 no	 entendía	 que	 una
nueva	 fuerza	 de	 la	 naturaleza,	 la	 que	 habían	 descubierto	 los	 Curie,
denominada	 «fuerza	 nuclear»,	 pudiese	 sumarse	 al	 calor	 de	 la	 Tierra.	 La
desintegración	radiactiva	podía	tener	lugar	a	lo	largo	de	miles	de	millones	de
años,	por	lo	que	el	núcleo	de	la	Tierra	podía	calentarse	por	la	desintegración
del	uranio,	el	torio	y	otros	elementos	radiactivos.	Así,	el	enorme	poder	de	los
devastadores	 terremotos,	 los	 atronadores	 volcanes	 y	 la	 lenta	 fricción	 de	 la
deriva	continental	tienen	su	origen	en	la	fuerza	nuclear.

En	1910,	Ernest	Rutherford	introdujo	un	trozo	de	resplandeciente	radio	en
una	caja	de	plomo	con	un	minúsculo	orificio,	y	apuntó	el	pequeñísimo	haz	de
radiación	 que	 salía	 de	 esta	 a	 una	 delgada	 lámina	 de	 oro.	 Esperaba	 que	 los
átomos	de	oro	absorbiesen	la	radiación.	Para	su	sorpresa,	observó	que	el	haz
procedente	del	radio	atravesaba	la	lámina,	como	si	esta	no	existiera.
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Fue	 un	 resultado	 increíble:	 significaba	 que	 los	 átomos	 se	 componían
principalmente	 de	 espacio	 vacío.	A	 veces	 hacemos	 esta	 demostración	 a	 los
estudiantes.	 Ponemos	 un	 trozo	 inocuo	 de	 uranio	 en	 su	mano	 y	 un	 contador
Geiger,	que	detecta	la	radiación,	debajo	de	ella.	Los	estudiantes	se	asombran
al	oír	las	pulsaciones	del	aparato,	porque	su	cuerpo	está	hueco.

A	principios	del	siglo	XX,	 la	 imagen	estándar	del	átomo	era	 la	del	pudin
con	 pasas;	 es	 decir,	 el	 átomo	 era	 como	 un	 bizcocho	 de	 carga	 positiva,	 con
electrones	—las	 pasas—	 esparcidos	 en	 su	 interior.	 Poco	 a	 poco,	 empezó	 a
surgir	 una	 imagen	 del	 átomo	 radicalmente	 nueva,	 según	 la	 cual	 este	 estaba
básicamente	vacío,	y	consistía	en	un	enjambre	de	electrones	que	daba	vueltas
alrededor	de	un	minúsculo	y	denso	centro	llamado	«núcleo».	El	experimento
de	Rutherford	 contribuyó	 a	 probar	 este	modelo,	 porque	 su	 haz	 radiactivo	 a
veces	era	desviado	por	las	comprimidas	partículas	del	núcleo.	Analizando	el
número,	 la	 frecuencia	y	 los	 ángulos	de	desviación,	 pudo	calcular	 el	 tamaño
del	núcleo	del	átomo:	era	cien	mil	veces	menor	que	la	partícula	en	sí.

Más	adelante,	los	científicos	determinaron	que	el	núcleo	estaba,	a	su	vez,
compuesto	 por	 partículas	 subatómicas	 aún	 menores:	 protones	 (que	 tenían
carga	positiva)	y	neutrones	(que	no	tenían	carga	alguna).	Parecía	que	toda	la
tabla	 de	 Mendeléyev	 podía	 crearse	 utilizando	 únicamente	 tres	 partículas
subatómicas:	 el	 electrón,	 el	 protón	 y	 el	 neutrón.	 Pero	 ¿a	 qué	 ecuación
obedecían	estas	partículas?

LA	REVOLUCIÓN	CUÁNTICA

Mientras	tanto,	se	estaba	gestando	una	nueva	teoría	capaz	de	explicar	todos
estos	misteriosos	descubrimientos.	Una	teoría	revolucionaria	que	acabaría	por
desafiar	 todo	 cuanto	 sabíamos	 acerca	 del	 universo	 y	 que	 se	 denominó
«mecánica	cuántica».	Pero	¿qué	es	el	cuanto	y	por	qué	es	tan	importante?

El	cuanto	nació	en	1900,	cuando	el	físico	alemán	Max	Planck	se	hizo	una
simple	pregunta:	¿por	qué	brillan	los	objetos	calientes?	Cuando	los	humanos
dominaron	el	fuego,	miles	de	años	atrás,	observaron	que	los	objetos	calientes
relucían	con	determinados	colores.	Hacía	siglos	que	los	alfareros	sabían	que,
cuando	un	material	alcanza	temperaturas	de	miles	de	grados,	este	cambia	de
color,	 y	pasa	del	 rojo	 al	 amarillo	y	 luego	al	 azul	 (puede	verlo	usted	mismo
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con	solo	encender	una	cerilla	o	una	vela.	En	la	parte	inferior	es	donde	la	llama
es	más	caliente,	y	su	color	puede	ser	azulado.	En	el	centro	es	amarillento	y,	en
la	parte	superior,	más	fría,	la	llama	es	rojiza).

Pero	cuando	los	físicos	intentaron	calcular	este	efecto	(llamado	«radiación
del	cuerpo	negro»)	aplicando	los	trabajos	de	Newton	y	Maxwell	a	los	átomos,
se	 toparon	 con	 un	 problema.	 (Un	«cuerpo	 negro»	 es	 un	 objeto	 que	 absorbe
por	completo	 toda	 la	 radiación	que	 le	 llega,	y	se	 llama	«negro»	porque	este
color	 absorbe	 toda	 la	 luz).	 Según	 Newton,	 a	 medida	 que	 los	 átomos	 se
calientan,	vibran	con	más	rapidez.	Y,	de	acuerdo	con	Maxwell,	las	cargas	que
vibran	pueden,	 a	 su	vez,	 emitir	 radiación	electromagnética	en	 forma	de	 luz.
Sin	embargo,	cuando	calcularon	 la	 radiación	emitida	por	 la	vibración	de	 los
átomos	 calientes,	 el	 resultado	 no	 respondió	 a	 sus	 expectativas.	 A	 bajas
frecuencias,	 este	 modelo	 se	 ajusta	 bastante	 bien	 a	 los	 datos.	 Pero,	 a	 altas
frecuencias,	 la	energía	de	la	 luz	acaba	por	ser	 infinita,	un	resultado	ridículo.
Para	un	físico,	el	infinito	es	una	señal	de	que	las	ecuaciones	no	funcionan,	de
que	no	pueden	describir	lo	que	sucede.

Max	 Planck	 planteó	 entonces	 una	 ingenua	 hipótesis.	 Supuso	 que	 la
energía,	 en	 lugar	 de	 ser	 continua	 y	 homogénea,	 como	 afirmaba	 la	 teoría	 de
Newton,	 se	 generaba,	 en	 realidad,	 en	 paquetes	 individuales	 a	 los	 que	 llamó
«cuantos».	Al	 ajustarla,	 halló	 que	 podía	 reproducir	 con	 precisión	 la	 energía
que	radiaban	los	objetos	calientes.	Cuanto	más	caliente	era	el	objeto,	más	alta
era	la	frecuencia	de	la	radiación,	lo	que	se	correspondía	con	diferentes	colores
del	espectro	de	la	luz.

Por	esto	una	 llama	cambia	de	rojo	a	azul	a	medida	que	se	 incrementa	 la
temperatura.	Es	también	la	forma	en	que	sabemos	cuál	es	la	temperatura	del
Sol.	La	primera	vez	que	alguien	escucha	que	la	superficie	del	Sol	está	a	unos
cinco	mil	 grados	Celsius,	 podría	 preguntarse:	 ¿cómo	 lo	 sabemos?	Nadie	 ha
ido	nunca	al	Sol	con	un	termómetro.	Pero	conocemos	este	dato	por	la	longitud
de	onda	de	la	luz	que	emite.

Planck	calculó	entonces	el	tamaño	de	estos	paquetes	de	energía	lumínica,
o	cuantos,	y	los	midió	en	términos	de	una	pequeña	constante	h,	 la	constante
de	Planck,	que	es	6,6 × 10–34	 julios	por	segundo	(el	 físico	alemán	halló	esta
cifra	ajustando	la	energía	de	estos	paquetes	a	mano,	hasta	adaptarla	del	todo	a
los	datos).

Si	disminuimos	poco	a	poco	el	valor	de	la	constante	de	Planck	hasta	llegar
a	cero,	todas	las	ecuaciones	de	la	teoría	cuántica	se	reducen	a	las	que	Newton
propuso	(lo	que	quiere	decir	que	el	extraño	comportamiento	de	las	partículas
subatómicas,	 que	 contraviene	 con	 frecuencia	 el	 sentido	 común,	 se	 reduce
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gradualmente	a	 las	conocidas	 leyes	del	movimiento	de	Newton,	al	 igualar	a
mano	la	constante	de	Planck	a	cero).	Por	eso	rara	vez	vemos	efectos	cuánticos
en	 la	 vida	 cotidiana.	 Para	 nosotros,	 el	 mundo	 es	 newtoniano	 porque	 la
constante	de	Planck	es	un	número	muy	pequeño	y	solo	afecta	al	universo	en
el	nivel	subatómico.

Estos	reducidos	efectos	cuánticos	se	denominan	«correcciones	cuánticas»,
y	hay	físicos	que	se	pasan	la	vida	entera	tratando	de	calcularlas.	En	1905,	el
mismo	año	en	que	Einstein	descubrió	la	relatividad	especial,	también	aplicó	la
teoría	cuántica	a	la	luz	y	demostró	que	esta	no	solo	es	una	onda,	sino	que	se
comporta	 como	 un	 paquete	 de	 energía,	 o	 una	 partícula,	 que	 se	 denominó
«fotón».	 Así,	 la	 luz	 parecía	 tener	 dos	 caras:	 una	 como	 onda,	 como	 había
predicho	 Maxwell,	 y	 otra	 como	 partícula	 o	 fotón,	 como	 habían	 predicho
Planck	y	Einstein.	Una	nueva	concepción	de	 la	 luz	estaba	haciendo	acto	de
presencia.	La	luz	estaba	hecha	de	fotones,	que	son	cuantos,	o	partículas,	pero
cada	fotón	creaba	campos	a	su	alrededor	(los	campos	eléctrico	y	magnético).
Estos,	a	su	vez,	tenían	forma	de	ondas	y	cumplían	las	ecuaciones	de	Maxwell.
Así,	ahora	tenemos	una	bella	relación	entre	las	partículas	y	los	campos	que	las
rodean.

Si	la	luz	tenía	dos	caras,	una	como	partícula	y	otra	como	onda,	¿también
el	electrón	tenía	esta	extravagante	dualidad?	Era	el	siguiente	paso	lógico,	y	su
efecto	sería	tan	profundo	que	haría	temblar	el	mundo	de	la	física	moderna	y	la
propia	civilización.

ONDAS	DE	ELECTRONES

Para	 su	 sorpresa,	 los	 físicos	observaron,	 a	 continuación,	que	 los	electrones,
antes	 considerados	 partículas	 duras	 y	 casi	 puntuales,	 podían	 actuar	 también
como	 ondas.	 Para	 comprobarlo,	 sitúe	 dos	 hojas	 de	 papel	 en	 paralelo,	 una
detrás	de	la	otra.	Luego	corte	dos	ranuras	en	la	primera	y	dispare	un	haz	de
electrones	 hacia	 ella.	 Normalmente,	 uno	 esperaría	 ver	 dos	 manchas	 en	 la
segunda	hoja,	donde	los	electrones	impactan.	O	bien	el	haz	de	electrones	pasa
por	 la	 primera	 ranura,	 o	 bien	 por	 la	 segunda,	 pero	 no	 por	 ambas.	 Es	 puro
sentido	común.
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Sin	 embargo,	 al	 llevar	 a	 cabo	 el	 experimento,	 el	 patrón	 de	 puntos	 en	 la
segunda	 hoja	 de	 papel	 parece	 estar	 dispuesto	 en	 una	 banda	 de	 líneas
verticales,	 un	 fenómeno	que	ocurre	 cuando	 las	ondas	 interfieren	 entre	 sí	 (la
próxima	 vez	 que	 tome	 un	 baño,	 chapotee	 suavemente	 en	 dos	 lugares	 de	 la
superficie	al	mismo	tiempo,	y	verá	aparecer	este	patrón,	parecido	a	una	red	de
telarañas).

Pero	esto	significa	que,	en	cierto	sentido,	los	electrones	pasan	por	ambas
ranuras	a	la	vez.	Esta	fue	la	paradoja:	¿cómo	podía	una	partícula	puntual,	el
electrón,	 interferir	 con	 ella	misma,	 como	 si	 hubiese	 pasado	por	 dos	 ranuras
distintas?	Asimismo,	otros	experimentos	con	electrones	mostraban	que	estos
se	 desvanecían	 y	 volvían	 a	 aparecer	 en	 otro	 lugar,	 algo	 imposible	 en	 un
mundo	newtoniano.	Si	la	constante	de	Planck	fuese	considerablemente	mayor,
y	afectase	por	tanto	a	objetos	a	escala	humana,	el	mundo	sería	un	lugar	muy
extraño	e	 irreconocible.	Los	objetos	podrían	desaparecer	y	 reaparecer	en	un
lugar	distinto,	así	como	estar	en	dos	lugares	al	mismo	tiempo.

FIGURA	7.	Los	electrones	que	pasan	a	 través	de	una	doble	 ranura	 se	 comportan	como	una	onda;	 es
decir,	 interfieren	 entre	 sí	 en	 el	 otro	 lado,	 como	 si	 pasaran	 por	 dos	 ranuras	 simultáneamente,	 algo
imposible	en	la	física	newtoniana,	pero	que	constituye	la	base	de	la	mecánica	cuántica.
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Por	muy	improbable	que	pareciese	la	teoría	cuántica,	empezó	a	tener	un	éxito
espectacular.	 En	 1925,	 el	 físico	 austriaco	 Erwin	 Schrödinger	 escribió	 su
célebre	ecuación	que	describía	con	precisión	el	movimiento	de	estas	ondas	de
partículas.	Al	aplicarla	al	átomo	de	hidrógeno,	con	un	solo	electrón	orbitando
un	 protón,	 se	 ajustaba	 notablemente	 a	 los	 experimentos.	 Los	 niveles
electrónicos	hallados	en	el	 átomo	de	Schrödinger	 coincidían	a	 la	perfección
con	 los	 resultados	 experimentales.	 De	 hecho,	 toda	 la	 tabla	 de	Mendeléyev
podía,	 en	 principio,	 explicarse	 como	 una	 solución	 de	 la	 ecuación	 de
Schrödinger.

EXPLICAR	LA	TABLA	PERIÓDICA

Uno	 de	 los	 logros	 más	 impresionantes	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 es	 su
capacidad	para	explicar	el	comportamiento	de	los	elementos	de	la	materia,	los
átomos	y	las	moléculas.	Según	Schrödinger,	el	electrón	es	una	onda	que	rodea
el	 minúsculo	 núcleo.	 En	 la	 figura	 8	 vemos	 cómo	 solo	 las	 ondas	 con	 unas
longitudes	 discretas	 pueden	 orbitar	 alrededor	 del	 núcleo.	 Las	 ondas	 con	 un
número	entero	como	longitud	se	adaptan	bien,	pero	 las	demás	no	envuelven
bien	el	núcleo;	son	inestables	y	no	pueden	formar	átomos	estables,	lo	que	se
traduce	en	que	los	electrones	solo	se	pueden	mover	en	niveles	diferenciados.

A	medida	que	nos	alejamos	del	núcleo,	este	patrón	básico	se	repite;	con	el
incremento	 del	 número	 de	 electrones,	 el	 anillo	 exterior	 se	 aleja	 del	 centro.
Hay	más	electrones	cuanto	más	nos	alejamos.	Esto	explica,	a	su	vez,	por	qué
la	 tabla	 de	Mendeléyev	 contiene	 niveles	 discretos	 regulares	 que	 se	 repiten,
cada	uno	de	los	cuales	imita	el	comportamiento	de	la	capa	inferior.
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FIGURA	8.	Solo	los	electrones	de	una	longitud	de	onda	determinada	se	ajustan	al	interior	de	un	átomo;
es	decir,	la	órbita	debe	ser	un	número	entero	múltiplo	de	la	longitud	de	onda	del	electrón.	Esto	fuerza	a
las	ondas	electrónicas	a	formar	niveles	discretos	alrededor	del	núcleo.	Un	análisis	detallado	de	la	forma
en	que	los	electrones	se	sitúan	en	ellos	puede	ayudar	a	explicar	la	tabla	periódica	de	Mendeléyev.

Este	 efecto	 se	 puede	 percibir	 cuando	 cantamos	 en	 la	 ducha.	 Solo	 ciertas
frecuencias,	 o	 longitudes	 de	 onda,	 rebotan	 en	 las	 paredes	 y	 se	 amplifican,
mientras	que	las	que	no	se	ajustan	quedan	anuladas,	de	forma	similar	a	como
las	ondas	de	los	electrones	dan	vueltas	al	núcleo	de	un	átomo:	solo	funcionan
determinadas	frecuencias.

Este	 avance	 cambió	 de	manera	 fundamental	 el	 rumbo	 de	 la	 ciencia.	Un
año,	 los	 físicos	 eran	 completamente	 incapaces	 de	 describir	 el	 átomo,	 y,	 al
siguiente,	 con	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger,	 podían	 calcular	 las	 propiedades
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dentro	del	propio	átomo.	A	veces	imparto	mecánica	cuántica	a	estudiantes	de
posgrado,	y	trato	de	hacerles	comprender	el	hecho	de	que	todo	a	su	alrededor
puede,	en	cierto	sentido,	expresarse	como	solución	de	esta	ecuación.	Les	digo
que	 esta	 no	 solo	 puede	 explicar	 los	 átomos,	 sino	 también	 los	 enlaces	 que
crean	para	formar	moléculas	y,	de	ahí,	 las	sustancias	químicas	de	las	que	se
compone	todo	nuestro	universo.

Pero	 no	 importa	 lo	 sólida	 que	 fuese	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger,	 pues
seguía	 teniendo	una	 limitación:	 solo	 funcionaba	para	velocidades	 reducidas,
esto	es,	era	no	relativista.	No	decía	nada	acerca	de	la	velocidad	de	la	luz,	 la
relatividad	especial	y	la	interacción	de	los	electrones	con	la	luz	a	través	de	las
ecuaciones	de	Maxwell.	También	carecía	de	 la	bella	simetría	de	 la	 teoría	de
Einstein,	por	 lo	que	era	bastante	 fea	y	difícil	de	manejar	desde	un	punto	de
vista	matemático.

LA	TEORÍA	DEL	ELECTRÓN	DE	DIRAC

Entonces,	 un	 físico	 de	 veintidós	 años,	 Paul	 Dirac,	 decidió	 escribir	 una
ecuación	de	onda	que	cumplía	 la	 relatividad	especial	de	Einstein	unificando
espacio	 y	 tiempo.	 Uno	 de	 los	 aspectos	 poco	 elegantes	 de	 la	 ecuación	 de
Schrödinger	 era	 que	 trataba	 ambos	 factores	 por	 separado	 y,	 por	 tanto,	 los
cálculos	 eran	 con	 frecuencia	 tediosos	 y	 se	 tardaba	 mucho	 tiempo	 en
realizarlos.	 Pero	 la	 teoría	 de	 Dirac	 combinaba	 tiempo	 y	 espacio,	 y	 tenía
simetría	 tetradimensional,	 así	 que	 era	 bella,	 compacta	 y	 elegante.	 Los	 feos
términos	 de	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger	 original	 no	 funcionaban	 en	 una
simple	ecuación	de	cuatro	dimensiones.

(Recuerdo	 estar	 en	 el	 instituto,	 intentando	 aprenderme	 la	 ecuación	 de
Schrödinger	desesperadamente,	y	que	me	costaba	por	 los	 términos	 feos	que
contenía.	¿Cómo	podía	ser	tan	maliciosa	la	naturaleza,	pensaba	yo,	para	crear
una	ecuación	de	onda	tan	burda?	Entonces,	un	día	me	tropecé	con	la	ecuación
de	Dirac,	bella	y	compacta.	Recuerdo	que	lloré	cuando	la	vi).

La	 ecuación	 de	 Dirac	 tuvo	 un	 éxito	 espectacular.	 Hemos	 visto	 cómo
Faraday	 había	 demostrado	 que	 un	 campo	 eléctrico	 variable	 en	 una	 bobina
producía	un	campo	magnético,	pero	¿de	dónde	venía	el	de	un	imán	de	barra,
sin	 carga	 móvil	 alguna?	 Parecía	 un	 completo	 misterio.	 No	 obstante,	 las
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ecuaciones	 de	Dirac	 predecían	 que	 el	 electrón	 tenía	 un	 espín	 que	 creaba	 su
propio	campo	magnético.	Esta	propiedad	estaba,	desde	el	principio,	imbricada
en	 las	 matemáticas.	 El	 campo	 magnético	 creado	 por	 el	 espín	 coincide
exactamente	con	el	campo	descubierto	alrededor	de	los	electrones.	Esto,	a	su
vez,	ayudaba	a	explicar	el	origen	del	magnetismo.	Así	pues,	¿de	dónde	viene
el	campo	magnético	de	un	imán?	Del	espín	de	los	electrones	atrapados	dentro
del	metal.	Más	tarde	se	descubrió	que	todas	las	partículas	subatómicas	tienen
espín.	En	un	capítulo	posterior	volveremos	a	este	importante	concepto.

Y	algo	aún	más	importante:	la	ecuación	de	Dirac	predecía	una	inesperada
nueva	 forma	 de	 materia,	 la	 denominada	 «antimateria».	 Esta	 obedece	 a	 las
mismas	 leyes	que	 la	materia	ordinaria,	pero	 tiene	una	carga	opuesta.	Así,	el
antielectrón,	 llamado	 «positrón»,	 tiene	 una	 carga	 positiva,	 no	 negativa.	 En
principio,	 sería	 posible	 crear	 antiátomos,	 que	 estarían	 compuestos	 por
antielectrones	 orbitando	 alrededor	 de	 antiprotones	 y	 antineutrones.	 Pero
cuando	la	materia	y	la	antimateria	colisionan,	generan	un	estallido	de	energía.
(La	antimateria	se	convertirá	en	un	ingrediente	crucial	para	la	teoría	del	todo,
porque,	 en	 la	 teoría	 definitiva,	 todas	 las	 partículas	 deberán	 tener	 una
homóloga	de	antimateria).

Antes,	 los	 físicos	 consideraban	 que	 la	 simetría	 era	 estéticamente	 agradable,
pero	no	 la	consideraban	un	aspecto	esencial	de	cualquier	 teoría.	Después	de
esto,	estaban	atónitos	ante	el	poder	de	la	simetría,	que	podía	predecir	de	veras
fenómenos	físicos	completamente	nuevos	e	inesperados	(como	la	antimateria
y	el	espín	del	electrón).	Los	físicos	estaban	empezando	a	comprender	que	la
simetría	 era	 un	 rasgo	 esencial	 e	 ineludible	 del	 universo	 en	 un	 nivel
fundamental.

¿QUÉ	ES	LO	QUE	ONDULA?

Pero	 aún	 quedaban	 algunas	 cuestiones	 molestas.	 Si	 el	 electrón	 tenía
propiedades	 de	 onda,	 ¿qué	 era	 lo	 que	 perturbaba	 el	 medio	 en	 el	 que	 se
encontraba	 esta?	 ¿Qué	 era	 lo	 que	 ondulaba?	Y	 ¿cómo	 podía	 pasar	 por	 dos
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orificios	 distintos	 simultáneamente?	 ¿Cómo	 podía	 un	 electrón	 estar	 en	 dos
lugares	al	mismo	tiempo?

La	respuesta	era	sorprendente	e	increíble,	y	dividió	en	dos	facciones	a	la
comunidad	física.	Según	un	artículo	publicado	por	Max	Born	en	1926,	lo	que
ondulaba	 era	 la	 probabilidad	 de	 encontrar	 un	 electrón	 en	 un	 punto
determinado.	En	otras	palabras,	no	era	posible	saber	con	precisión	y	certeza
dónde	estaba	un	electrón,	sino	solo	la	probabilidad	de	encontrarlo.	Esto	quedó
plasmado	en	el	célebre	principio	de	incertidumbre	de	Werner	Heisenberg,	que
afirmaba	que	no	era	posible	conocer	con	precisión	la	velocidad	y	la	ubicación
de	 un	 electrón.	 Dicho	 de	 otra	 forma,	 los	 electrones	 son	 partículas,	 pero	 la
probabilidad	de	encontrarlas	en	una	ubicación	cualquiera	viene	dada	por	una
función	de	onda.

Esta	idea	fue	un	bombazo.	Significaba	que	no	se	podía	predecir	el	futuro
con	 precisión,	 sino	 solo	 las	 probabilidades	 de	 que	 sucediesen	 ciertas	 cosas.
Pero	 los	 éxitos	 de	 la	 teoría	 cuántica	 eran	 innegables.	 Einstein	 escribió	 que
«cuanto	más	 exitosa	 se	 hace	 la	 teoría	 cuántica,	 más	 tonta	 parece».	 Incluso
Schrödinger,	 que	 había	 introducido	 el	 concepto	 de	 «onda	 electrónica»,
rechazaba	la	interpretación	probabilística	de	sus	propias	ecuaciones.	Aún	hoy
los	físicos	discuten	sobre	las	implicaciones	filosóficas	de	la	teoría	ondulatoria.
¿Cómo	 se	 puede	 estar	 en	 dos	 lugares	 al	 mismo	 tiempo?	 El	 premio	 Nobel
Richard	 Feynman	 dijo	 una	 vez:	 «Creo	 que	 puedo	 decir,	 sin	 temor	 a
equivocarme,	que	nadie	entiende	la	mecánica	cuántica»[1].

Desde	 los	 tiempos	 de	 Newton,	 los	 físicos	 creían	 en	 algo	 denominado
«determinismo»,	 la	 filosofía	 según	 la	 cual	 es	 posible	predecir	 con	precisión
todos	 los	 acontecimientos	 futuros.	 Las	 leyes	 de	 la	 naturaleza	 determinan	 el
movimiento	 de	 todo	 lo	 que	 hay	 en	 el	 universo,	 lo	 que	 lo	 hace	 ordenado	 y
predecible.	Para	Newton,	el	cosmos	entero	era	un	reloj	que	hacía	tictac	de	una
forma	precisa	y	predecible.	Si	se	conocía	la	ubicación	y	la	velocidad	de	todas
las	 partículas	 del	 universo,	 era	 posible	 deducir	 todos	 los	 acontecimientos
futuros.

Predecir	el	mañana	ha	sido	siempre,	por	supuesto,	una	de	las	obsesiones
de	los	mortales.	En	Macbeth,	Shakespeare	escribía:

Si	les	es	permitido	penetrar	en	el	porvenir,
en	los	gérmenes	del	tiempo,
y	decir	cuál	es	la	semilla	que	ha	de	crecer	y	cuál	no,
diríjanse	a	mí.
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Según	la	física	newtoniana,	es	posible	predecir	qué	semilla	crecerá	y	cuál	no.
Durante	muchos	siglos,	este	fue	el	punto	de	vista	dominante	entre	los	físicos,
de	modo	que	la	incertidumbre	era	una	herejía,	y	fue	una	sacudida	radical	para
la	física	moderna.

CHOQUE	DE	TITANES

En	un	lado	de	este	debate	se	hallaban	Einstein	y	Schrödinger,	que	fueron	los
primeros	en	dar	inicio	a	la	revolución	cuántica.	En	el	otro	estaban	Niels	Bohr
y	 Werner	 Heisenberg,	 creadores	 de	 la	 nueva	 teoría	 cuántica.	 El	 momento
culminante	 fue	 la	 histórica	 sexta	 conferencia	 Solvay,	 celebrada	 en	 1930	 en
Bruselas.	Fue	un	debate	 trascendental,	 en	el	que	 los	gigantes	de	 la	 física	 se
enfrentaron	en	una	batalla	por	el	significado	de	la	propia	realidad.

Paul	Ehrenfest	escribiría:	«Nunca	olvidaré	ver	a	 los	dos	 rivales	 saliendo
del	 club	de	 la	universidad.	Einstein,	una	 figura	mayestática,	 caminando	con
calma	y	una	sutil	sonrisa	irónica,	y	Bohr	trotando	a	su	lado,	extremadamente
alterado»[2].	 Se	 oía	 al	 danés	 por	 los	 pasillos,	 musitando,	 abatido,	 una	 sola
palabra:	«Einstein…	Einstein…	Einstein».

El	alemán	encabezó	la	carga,	planteando	una	objeción	tras	otra	a	la	teoría
cuántica,	 tratando	de	poner	al	descubierto	hasta	qué	punto	era	absurda.	Pero
Bohr	rebatió	satisfactoriamente	las	críticas	de	Einstein,	una	por	una.	Se	cuenta
que	este	repetía	que	Dios	no	deja	nada	al	azar	en	el	universo,	a	lo	que	Bohr
respondió:	«Deje	de	decirle	a	Dios	lo	que	tiene	que	hacer».

El	físico	de	Princeton	John	Wheeler	comentó	al	respecto:	«Fue	el	mayor
debate	 del	 que	 yo	 tenga	 noticia	 en	 la	 historia	 intelectual.	 En	 treinta	 años,
nunca	 supe	 de	 un	 debate	 entre	 dos	 hombres	 más	 grandes,	 durante	 tanto
tiempo,	 sobre	una	cuestión	 tan	profunda	y	con	 tan	profundas	consecuencias
en	la	comprensión	de	este	extraño	mundo»[3].

Según	 los	 historiadores,	 Bohr	 y	 los	 rebeldes	 del	 cuanto	 salieron
mayoritariamente	vencedores	en	el	debate.

No	 obstante,	 Einstein	 logró	 mostrar	 las	 grietas	 en	 los	 cimientos	 de	 la
mecánica	cuántica.	Demostró	que	era	un	gigante	con	los	pies	de	barro.	Estas
críticas	aún	se	escuchan	hoy,	y	todas	ellas	giran	alrededor	de	cierto	gato.
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EL	GATO	DE	SCHRÖDINGER

El	austriaco	 ideó	un	simple	experimento	mental	que	ponía	al	descubierto	 la
esencia	del	problema.	Meta	un	gato	en	una	caja	hermética	y	ponga	un	trozo	de
uranio	 dentro.	 Cuando	 este	 deja	 escapar	 una	 partícula	 subatómica,	 un
contador	 Geiger	 la	 detecta	 y	 activa	 un	mecanismo	 que	 dispara	 una	 bala	 al
gato.	La	pregunta	es:	el	gato	¿está	vivo	o	muerto?

El	hecho	de	que	el	átomo	de	uranio	deje	escapar	una	partícula	subatómica
es	un	acontecimiento	puramente	cuántico,	con	lo	cual	esto	se	traduce	en	que
el	gato	debe	describirse	en	términos	de	mecánica	cuántica.	Para	Heisenberg,
antes	 de	 abrir	 la	 caja,	 el	 animal	 existe	 como	 mezcla	 de	 diferentes	 estados
cuánticos;	 esto	 es,	 el	 gato	 es	 la	 suma	 de	 dos	 ondas:	 una	 describe	 un	 gato
muerto	y	la	otra,	uno	vivo.	El	gato	no	está	ni	muerto	ni	vivo,	sino	que	es	una
mezcla	de	los	dos.	La	única	forma	de	determinar	si	el	gato	está	muerto	o	vivo
es	 abrir	 la	 caja	 y	 hacer	 una	 observación;	 la	 función	 de	 onda	 cae	 entonces
hacia	un	gato	muerto	o	hacia	un	gato	vivo.	En	otras	palabras,	la	observación
(que	requiere	consciencia)	determina	la	existencia.

Einstein	 pensaba	 que	 todo	 aquello	 era	 descabellado.	 Se	 parecía	 a	 la
filosofía	del	obispo	Berkeley,	que	se	preguntaba:	si	un	árbol	cae	en	el	bosque
y	no	hay	nadie	para	oírlo,	¿hace	ruido?	Los	solipsistas	dirían	que	no.	Pero	la
teoría	cuántica	era	aún	peor:	decía	que,	si	hay	un	árbol	en	el	bosque	y	no	hay
nadie	 cerca,	 el	 árbol	 existe	 como	 suma	 de	 muchos	 estados	 diferentes;	 por
ejemplo,	 un	 árbol	 quemado,	 un	 árbol	 joven,	 leña,	 madera	 contrachapada,
etcétera.	 Solo	 al	 mirar	 el	 árbol	 cede	 mágicamente	 su	 onda	 hacia	 un	 árbol
ordinario.

Cuando	 alguien	 visitaba	 a	 Einstein	 en	 su	 casa,	 este	 les	 preguntaba:
«¿Existe	 la	 luna	 porque	 un	 ratón	 la	mira?».	 Pero,	 por	mucho	 que	 la	 teoría
cuántica	 violase	 el	 sentido	 común,	 algo	 había	 de	 verdad	 en	 ella:	 era
experimentalmente	 correcta.	 Sus	 predicciones	 han	 sido	 corroboradas	 con
hasta	once	decimales,	lo	que	la	convierte	en	la	teoría	más	precisa	de	todos	los
tiempos.

Einstein	admitiría,	sin	embargo,	que	la	teoría	cuántica	contenía	al	menos
una	parte	de	verdad.	En	1929,	incluso	recomendó	a	Schrödinger	y	Heisenberg
para	el	Premio	Nobel	de	Física.

Ni	 siquiera	 en	 nuestros	 días	 hay	 un	 consenso	 universal	 entre	 los	 físicos
acerca	 del	 problema	 del	 gato	 (la	 antigua	 interpretación	 de	 Copenhague	 de
Niels	 Bohr,	 que	 el	 verdadero	 gato	 surge	 tan	 solo	 porque	 la	 observación
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provoca	 la	 onda	 del	 animal,	 ha	 caído	 en	 desgracia,	 en	 parte	 porque	 la
nanotecnología	 nos	 permite	 ahora	manipular	 átomos	 individuales	 y	 llevar	 a
cabo	estos	experimentos.	La	 interpretación	que	 se	ha	popularizado	es	 la	del
multiverso,	o	muchos	mundos,	en	la	que	el	universo	se	divide	en	dos:	una	de
las	mitades	contiene	un	gato	muerto	y	la	otra,	uno	vivo).

Con	 el	 éxito	 de	 la	 teoría	 cuántica,	 los	 físicos	 de	 la	 década	 de	 1930
volvieron	su	atención	a	un	nuevo	objetivo,	la	antigua	pregunta:	¿por	qué	brilla
el	Sol?[4].

LA	ENERGÍA	DEL	SOL

Desde	 tiempo	inmemorial,	 las	grandes	religiones	del	mundo	han	alabado	al
astro	rey,	situándolo	en	el	centro	mismo	de	su	mitología.	El	Sol	era	uno	de	los
dioses	más	poderosos	que	gobernaban	los	cielos.	Para	los	griegos,	era	Helios,
que	guiaba	majestuosamente	su	carro	en	 llamas	por	el	 firmamento	cada	día,
iluminando	el	mundo	y	dándole	vida.	También	los	aztecas,	los	egipcios	y	los
hindúes	tenían	su	propia	versión	del	dios	Sol.

No	 obstante,	 durante	 el	 Renacimiento,	 algunos	 científicos	 trataron	 de
examinar	el	Sol	desde	 la	perspectiva	de	 la	 física.	Si	este	estuviese	hecho	de
madera	y	aceite,	su	combustible	se	habría	consumido	hace	mucho	tiempo.	Y
si	en	las	vastas	extensiones	del	espacio	exterior	no	hay	aire,	las	llamas	solares
tendrían	que	haberse	 apagado	hace	mucho	 tiempo.	De	modo	que	 la	 energía
eterna	del	Sol	era	un	misterio.

En	1842	se	planteó	a	los	científicos	del	mundo	un	gran	desafío.	El	filósofo
francés	Auguste	Comte,	fundador	de	la	filosofía	del	positivismo,	declaró	que
la	 ciencia	 era	 verdaderamente	 poderosa	 y	 que	 podía	 revelar	muchos	 de	 los
secretos	del	universo,	pero	que	había	algo	que	quedaría	siempre	más	allá	de
su	 alcance,	 una	 pregunta	 a	 la	 que	 ni	 siquiera	 los	 más	 grandes	 científicos
podrían	dar	respuesta:¿de	qué	están	hechos	los	planetas	y	el	Sol?

Era	 un	 reto	 razonable,	 ya	 que	 la	 piedra	 angular	 de	 la	 ciencia	 es	 la
verificabilidad.	Todos	los	descubrimientos	científicos	deben	ser	reproducibles
y	comprobables	en	el	laboratorio,	pero	estaba	claro	que	era	imposible	recoger
material	 solar	 en	 un	 frasco	 y	 traerlo	 a	 la	 Tierra.	 Por	 tanto,	 esta	 respuesta
estaría	siempre	fuera	de	nuestro	alcance.
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Irónicamente,	unos	años	después	de	que	Comte	hiciera	esta	afirmación	en
su	 libro	Curso	de	 filosofía	positiva,	 los	 físicos	 resolvieron	el	desafío:	el	Sol
era,	en	esencia,	hidrógeno.

Comte	había	cometido	un	ligero,	pero	crucial,	error.	Sí,	la	ciencia	siempre
debe	ser	verificable,	pero,	como	ya	hemos	establecido,	la	mayor	parte	se	lleva
a	cabo	de	forma	indirecta.

Joseph	 von	 Fraunhofer,	 un	 científico	 del	 siglo	 XIX,	 respondió	 a	 Comte
diseñando	los	espectrógrafos	más	precisos	de	su	época.	(En	estos	aparatos,	las
sustancias	 se	 calientan	 hasta	 que	 empiezan	 a	 brillar	 con	 la	 radiación	 del
cuerpo	 negro.	 La	 luz	 se	 hace	 pasar	 entonces	 por	 un	 prisma,	 que	 crea	 un
arcoíris.	La	franja	de	colores	contiene	bandas	oscuras,	que	se	crean	porque	los
electrones	hacen	saltos	cuánticos	de	órbita	a	órbita,	 liberando	y	absorbiendo
cantidades	 específicas	 de	 energía.	 Cada	 elemento	 crea	 sus	 propias	 bandas
características,	por	lo	que	cada	banda	espectral	es	como	una	huella	dactilar,	lo
que	permite	determinar	de	qué	está	hecha	una	sustancia.	Los	espectrógrafos
han	 resuelto	 también	 numerosos	 delitos	 graves,	 al	 permitir	 identificar	 de
dónde	 procedía	 la	 tierra	 de	 la	 huella	 de	 un	 criminal,	 la	 naturaleza	 de	 las
toxinas	 de	 un	 veneno	 o	 el	 origen	 de	 fibras	 o	 pelos	 microscópicos.	 Estos
aparatos	 permiten	 recrear	 el	 escenario	 de	 un	 crimen	 al	 determinar	 la
composición	química	de	todos	los	elementos	presentes).

Al	 analizar	 las	 bandas	 de	 la	 luz	 del	 Sol,	 Fraunhofer	 y	 otros	 pudieron
afirmar	que	este	estaba	compuesto,	en	esencia,	de	hidrógeno.	(Curiosamente,
los	físicos	también	hallaron	una	nueva	sustancia	desconocida	en	el	astro	rey,	a
la	que	 llamaron	«helio»,	que	 significa	«metal	del	Sol».	De	manera	que	este
elemento	 se	 encontró	 en	 el	 Sol	 antes	 que	 en	 la	 Tierra.	 Posteriormente,	 los
científicos	se	dieron	cuenta	de	que	el	helio	era	un	gas,	no	un	metal).

Pero	Fraunhofer	 hizo	 otro	 importante	 descubrimiento.	Al	 analizar	 la	 luz
de	 las	 estrellas,	 observó	 que	 estas	 estaban	 compuestas	 de	 las	 mismas
sustancias	 halladas	 comúnmente	 en	 la	 Tierra.	 Fue	 un	 descubrimiento
trascendental,	ya	que	 indicaba	que	 las	 leyes	de	 la	 física	eran	 las	mismas	no
solo	en	el	sistema	solar,	sino	en	todo	el	universo.

Cuando	las	teorías	de	Einstein	cobraron	impulso,	físicos	como	Hans	Bethe
lo	unieron	todo	para	determinar	qué	es	lo	que	alimenta	el	Sol.	Si	está	hecho
de	 hidrógeno,	 su	 inmenso	 campo	 gravitatorio	 puede	 comprimirlo	 hasta
fusionar	 los	protones,	creando	helio	y	elementos	más	pesados.	El	helio	pesa
un	poco	menos	que	los	protones	y	neutrones	que	se	combinan	para	formarlo,
lo	cual	significa	que	la	masa	que	falta	se	ha	convertido	en	energía,	a	través	de
la	fórmula	de	Einstein	E = mc2.
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LA	MECÁNICA	CUÁNTICA	Y	LA	GUERRA

Mientras	los	físicos	debatían	las	alucinantes	paradojas	de	la	teoría	cuántica,
nubes	de	guerra	se	arremolinaban	en	el	horizonte.	Adolf	Hitler	llegó	al	poder
en	 Alemania	 en	 1933,	 y	 los	 físicos	 se	 vieron	 forzados	 a	 huir	 del	 país	 en
oleadas,	fueron	arrestados	o	algo	peor.

Un	día,	Schrödinger	presenció	cómo	unos	camisas	pardas	atormentaban	a
los	 inocentes	 transeúntes	 y	 tenderos	 judíos.	 Cuando	 intentó	 detenerlos,	 se
volvieron	 contra	 él	 y	 empezaron	 a	 golpearlo.	 Finalmente	 se	 detuvieron
cuando	uno	de	 los	 nazis	 reconoció	 a	 la	 persona	 a	 la	 que	 agredían	 como	un
galardonado	 con	 el	 Premio	 Nobel	 de	 Física.	 Agitado,	 Schrödinger	 pronto
abandonaría	 Austria.	 Alarmados	 por	 los	 informes	 de	 represión	 diarios,	 los
mejores	y	más	brillantes	científicos	alemanes	dejaron	el	país.

Planck,	el	padre	de	 la	 teoría	cuántica	y	 siempre	 tan	diplomático,	 llegó	a
suplicar	personalmente	a	Hitler	que	detuviera	el	éxodo	masivo	de	científicos
alemanes,	que	estaba	dejando	al	país	sin	sus	mejores	cerebros.	Pero	el	Führer
se	 limitó	 a	 responder	 a	 gritos	 a	 Planck,	 denunciando	 a	 los	 judíos.	 Poco
después,	 este	 escribiría	 que	 «era	 imposible	 hablar	 con	 un	 hombre	 así»	 (por
desgracia,	 el	 hijo	 de	 Planck	 intentó	 asesinar	 a	 Hitler,	 por	 lo	 que	 fue
brutalmente	torturado	y,	después,	ejecutado).

Durante	décadas,	se	le	preguntó	a	Einstein	si	su	ecuación	podía	liberar	la
fabulosa	 cantidad	 de	 energía	 encerrada	 en	 el	 interior	 del	 átomo.	 Y	 este
siempre	contestó	que	no,	que	la	energía	liberada	por	un	átomo	era	demasiado
reducida	para	tener	un	uso	práctico.

Hitler,	no	obstante,	quería	utilizar	 la	superioridad	científica	de	Alemania
para	crear	armas	con	un	poder	nunca	visto,	instrumentos	de	terror,	como	los
misiles	 V-1	 y	 V-2	 y	 la	 bomba	 atómica.	 Después	 de	 todo,	 si	 el	 Sol	 estaba
impulsado	 por	 la	 energía	 nuclear,	 quizá	 era	 posible	 crear	 una	 superarma
utilizando	la	misma	fuente	de	energía.

La	idea	clave	sobre	cómo	sacar	provecho	de	la	ecuación	de	Einstein	vino
del	 húngaro	 Leó	 Szilárd.	 Los	 físicos	 alemanes	 habían	 demostrado	 que,	 al
lanzar	 neutrones	 contra	 el	 átomo	 de	 uranio,	 este	 podía	 dividirse	 en	 dos	 y
liberar	más	neutrones.	La	energía	emitida	por	la	partición	de	un	único	átomo
de	 uranio	 era	 extremadamente	 pequeña,	 pero	 Szilárd	 descubrió	 que	 podía
amplificar	esta	potencia	mediante	una	reacción	en	cadena:	romper	un	átomo
de	uranio	liberaba	dos	neutrones,	que	podían	a	su	vez	fisionar	dos	átomos	de
uranio	 más,	 liberando	 cuatro	 neutrones.	 Esto	 nos	 daría	 ocho	 neutrones,
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dieciséis,	 treinta	 y	 dos,	 sesenta	 y	 cuatro,	 etcétera;	 es	 decir,	 un	 incremento
exponencial	en	el	número	de	átomos	de	uranio	divididos,	creando	finalmente
bastante	energía	como	para	demoler	una	ciudad	entera.

De	 pronto,	 las	 arcanas	 discusiones	 que	 dividieron	 a	 los	 físicos	 en	 la
conferencia	 Solvay	 se	 convirtieron	 en	 una	 cuestión	 de	 vida	 o	 muerte	 que
ponía	en	juego	el	destino	de	poblaciones,	naciones	y	civilizaciones	enteras.

Einstein	se	quedó	horrorizado	cuando	se	enteró	de	que,	en	Bohemia,	 los
nazis	 estaban	 cerrando	 las	 minas	 de	 pechblenda,	 que	 contiene	 uranio.	 Aun
siendo	 pacifista,	 se	 sintió	 obligado	 a	 escribir	 una	 aciaga	 carta	 al	 presidente
Franklin	 Roosevelt,	 instando	 a	 Estados	 Unidos	 a	 construir	 una	 bomba
atómica.	Este	autorizó	entonces	el	mayor	proyecto	científico	de	la	historia,	el
Proyecto	Manhattan.

En	Alemania,	Werner	Heisenberg,	probablemente	el	 físico	cuántico	más
destacado	 del	 planeta,	 fue	 nombrado	 jefe	 del	 proyecto	 nazi	 para	 la
construcción	de	la	bomba	atómica.	Según	ciertos	historiadores,	era	tan	grande
el	 temor	 de	 que	Heisenberg	 superase	 a	 los	Aliados	 en	 esta	 empresa	 que	 la
OSS,	precursora	de	la	CIA,	ideó	un	plan	para	asesinarlo.	En	1944	se	asignó	la
tarea	a	un	antiguo	 receptor	del	 equipo	de	béisbol	de	 los	Brooklyn	Dodgers,
Moe	Berg.	Este	asistió	a	una	charla	que	dio	Heisenberg	en	Zúrich	con	órdenes
de	matar	al	físico	si	pensaba	que	el	trabajo	de	crear	la	bomba	alemana	estaba
cerca	 de	 ser	 completado	 (esta	 historia	 se	 cuenta	 por	 extenso	 en	 el	 libro	 de
Nicholas	Dawidoff	The	Catcher	Was	a	Spy).

Por	suerte,	el	proyecto	nazi	iba	considerablemente	más	retrasado	que	el	de
los	Aliados.	Estaba	infrafinanciado,	sufría	demoras	de	forma	sistemática	y	su
base	 estaba	 siendo	 bombardeada	 por	 los	 rivales.	 Y,	 lo	 más	 importante,
Heisenberg	aún	no	había	resuelto	un	problema	crucial	en	la	elaboración	de	la
bomba:	determinar	la	cantidad	de	uranio	o	plutonio	enriquecidos	que	iba	a	ser
necesaria	para	crear	una	reacción	en	cadena,	la	denominada	«masa	crítica»	(la
cantidad	real	es	de	unos	nueve	kilos	de	uranio-235,	que	pueden	sostenerse	en
la	palma	de	la	mano).

Después	de	 la	guerra,	 el	mundo	comenzó	a	 tomar	conciencia	de	que	 las
arcanas	y	recónditas	ecuaciones	de	la	teoría	cuántica	no	solo	albergan	la	clave
de	la	física	atómica,	sino	quizá	el	propio	destino	de	la	raza	humana.

Los	físicos,	sin	embargo,	empezaron	a	volver	lentamente	a	la	cuestión	que
los	 había	 desconcertado	 antes	 de	 la	 guerra:	 cómo	 crear	 una	 teoría	 cuántica
completa	de	la	materia.
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D

4
LA	TEORÍA	DE	CASI	TODO

espués	 de	 la	 guerra,	 Einstein,	 la	 sobresaliente	 figura	 que	 había
desvelado	 la	 relación	 cósmica	 entre	 la	 materia	 y	 la	 energía	 y	 había

descubierto	el	secreto	de	las	estrellas,	se	encontró	solo	y	aislado.
Casi	todos	los	avances	recientes	de	la	física	habían	tenido	lugar	siguiendo

la	 teoría	 cuántica,	 no	 la	 teoría	 del	 campo	 unificado.	 De	 hecho,	 Einstein
lamentaba	que	otros	 físicos	 lo	vieran	como	una	 reliquia.	La	mayor	parte	de
ellos	consideraban	que	 su	objetivo	de	hallar	una	 teoría	del	campo	unificado
era	demasiado	difícil,	 sobre	 todo	cuando	 la	 fuerza	nuclear	 seguía	 siendo	un
completo	misterio.

Einstein	 comentaba:	«Generalmente	 se	me	percibe	 como	una	especie	de
objeto	petrificado,	al	que	la	edad	ha	dejado	ciego	y	sordo.	Esta	imagen	no	me
desagrada	 del	 todo,	 ya	 que	 se	 corresponde	 bastante	 bien	 con	 mi
temperamento».

En	el	pasado,	un	principio	fundamental	había	guiado	la	obra	del	alemán.
En	relatividad	especial,	su	teoría	debía	permanecer	igual	al	intercambiar	x,	y,
z	 y	 T.	 En	 relatividad	 general,	 este	 era	 el	 principio	 de	 equivalencia,	 que	 la
gravedad	 y	 la	 aceleración	 podían	 ser	 iguales.	 Pero	 en	 su	 búsqueda	 por	 la
teoría	del	todo,	Einstein	fue	incapaz	de	encontrar	un	principio	rector.	Incluso
hoy,	 cuando	 repaso	 sus	 cuadernos	 y	 sus	 cálculos,	 encuentro	muchas	 ideas,
pero	 ningún	 principio	 rector.	 Él	mismo	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 aquello	 iba	 a
condenar	 al	 fracaso	 su	 búsqueda	 definitiva,	 y	 en	 una	 ocasión	 observó	 con
tristeza:	«Creo	que,	a	fin	de	lograr	un	verdadero	progreso,	se	debe	desentrañar
de	nuevo	algún	principio	general	de	la	naturaleza».

Nunca	 lo	 encontró.	Una	vez,	Einstein	 dijo	 valerosamente	 que	«Dios	 era
sutil,	 pero	 no	 malicioso».	 En	 sus	 últimos	 años,	 se	 frustró	 y	 llegó	 a	 una
conclusión:	«Me	lo	he	pensado	mejor.	Quizá	Dios	sí	sea	malicioso».
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Aunque	 la	mayor	 parte	 de	 físicos	 hacían	 caso	 omiso	 de	 la	 búsqueda	 de
una	teoría	del	campo	unificado,	de	vez	en	cuando	alguien	probó	suerte	y	trató
de	crear	una.

Incluso	 Erwin	 Schrödinger	 lo	 intentó.	 Modestamente,	 le	 escribió	 a
Einstein:	«Usted	intenta	cazar	al	 león,	mientras	que	yo	hablo	de	conejos»[1].
Sin	embargo,	en	1947,	el	 austriaco	convocó	una	conferencia	de	prensa	para
anunciar	su	versión	de	la	teoría	del	campo	unificado.	Asistió	incluso	el	primer
ministro	de	Irlanda,	Éamon	de	Valera.	Schrödinger	confesó:	«Creo	que	tengo
razón.	Si	no	la	tengo,	voy	a	parecer	un	verdadero	idiota»[2].	Einstein	le	diría
más	tarde	que	él	también	había	evaluado	su	teoría	y	era	incorrecta.	Además,
esta	no	podía	explicar	la	naturaleza	de	los	electrones	ni	la	del	átomo.

A	Werner	Heisenberg	y	Wolfgang	Pauli	 también	 les	picó	el	gusanillo,	y
propusieron	 su	versión	de	 la	 teoría	del	 campo	unificado.	El	 austriaco	 era	 el
mayor	cínico	de	 la	 física,	y	crítico	del	programa	de	Einstein.	Era	famosa	su
frase:	 «Lo	 que	 Dios	 ha	 partido	 en	 pedazos,	 que	 ningún	 hombre	 lo
recomponga»;	 esto	 es,	 si	 Dios	 había	 dividido	 las	 fuerzas	 del	 universo,
¿quiénes	éramos	nosotros	para	tratar	de	unirlas	de	nuevo?

En	 1958,	 Pauli	 dio	 una	 charla	 en	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 para
explicar	la	teoría	del	campo	unificado	de	Heisenberg-Pauli.	Bohr	estaba	entre
el	público	y,	 tras	 la	 charla,	 se	puso	de	pie	y	dijo:	«Los	de	 las	 filas	de	atrás
estamos	 convencidos	 de	 que	 su	 teoría	 es	 una	 locura.	 No	 nos	 ponemos	 de
acuerdo	en	si	su	teoría	es	lo	bastante	loca»[3].

Con	esto	se	inició	una	acalorada	discusión,	en	la	que	Pauli	afirmaba	que
su	teoría	era	lo	bastante	loca	como	para	ser	cierta,	mientras	que	otros	decían
que	 no	 lo	 era.	 El	 físico	 Jeremy	 Bernstein,	 que	 estaba	 entre	 el	 público,
recordaba:	«Fue	un	encuentro	extraño	de	dos	gigantes	de	 la	 física	moderna.
Yo	 no	 dejaba	 de	 preguntarme	 qué	 pensaría	 un	 asistente	 que	 no	 fuera
físico»[4].

Bohr	 tenía	 razón;	 tiempo	 después,	 se	 demostró	 que	 la	 teoría	 presentada
por	Pauli	era	incorrecta.

Pero,	de	hecho,	el	danés	se	había	tropezado	con	algo	importante.	Einstein
y	sus	colaboradores	ya	habían	probado	todas	las	teorías	sencillas	y	obvias,	y
todas	 habían	 fracasado.	 Por	 tanto,	 la	 verdadera	 teoría	 del	 campo	 unificado
debía	 ser	 radicalmente	 diferente	 de	 todos	 los	 enfoques	 anteriores,	 debía	 ser
«lo	bastante	 loca»	como	para	cumplir	 los	 requisitos	de	una	verdadera	 teoría
del	todo.
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QED

El	 verdadero	 progreso	 en	 la	 época	 de	 posguerra	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 el
desarrollo	de	una	teoría	cuántica	completa	de	la	luz	y	los	electrones,	llamada
«electrodinámica	cuántica»,	o	QED	(por	sus	siglas	en	inglés).	El	objetivo	era
combinar	 la	 teoría	del	electrón	de	Dirac	con	 la	 teoría	de	 la	 luz	de	Maxwell,
creando	 así	 una	 nueva	 que	 obedeciese	 a	 la	 mecánica	 cuántica	 y	 a	 la
relatividad	 especial	 (no	 obstante,	 se	 consideraba	 que	 una	 teoría	 que
combinase	 los	 electrones	 de	Dirac	 con	 la	 relatividad	 general	 era	 demasiado
compleja).

En	 1930,	 Robert	 Oppenheimer	 (que	 más	 adelante	 dirigiría	 el	 proyecto
para	construir	la	bomba	atómica)	descubrió	algo	profundamente	perturbador.
Si	se	 trataba	de	describir	 la	 teoría	cuántica	de	un	electrón	 interactuando	con
un	 fotón,	 se	 hallaba	 que	 las	 correcciones	 cuánticas	 divergían,	 y	 se	 obtenían
resultados	 infinitos,	 que	 eran	 inútiles.	 Se	 suponía	 que	 las	 correcciones
cuánticas	eran	reducidas,	al	menos	ese	había	sido	el	principio	rector	durante
décadas.	Así,	había	un	error	esencial	en	la	simple	combinación	de	la	ecuación
de	 Dirac	 de	 los	 electrones	 y	 la	 teoría	 de	 los	 fotones	 de	 Maxwell.	 Este
problema	obsesionó	a	los	físicos	durante	casi	dos	décadas.	Muchos	trabajaron
en	él,	pero	los	progresos	fueron	escasos.

Por	 fin,	 en	 1949,	 tres	 jóvenes	 físicos	 que	 trabajaban	 de	 forma
independiente,	 Richard	 Feynman	 y	 Julian	 Schwinger	 en	 Estados	 Unidos	 y
Shin’ichiro	Tomonaga	en	Japón,	resolvieron	este	antiguo	problema.

Su	 éxito	 fue	 espectacular,	 y	 lograron	 calcular	 incógnitas	 como	 las
propiedades	 magnéticas	 del	 electrón	 con	 una	 precisión	 fabulosa.	 Pero	 la
forma	 en	 que	 lo	 hicieron	 fue	 polémica,	 y	 aún	 hoy	 sigue	 causando	 cierta
inquietud	y	consternación	entre	los	físicos.

Empezaron	 por	 las	 ecuaciones	 de	 Dirac	 y	 de	 Maxwell,	 donde	 se	 dan
ciertos	valores	 iniciales	a	 la	masa	y	a	 la	carga	del	electrón	(llamados	«masa
desnuda»	y	«carga	desnuda»).	Luego	calcularon	las	correcciones	cuánticas	de
estas,	 que	 resultaron	 ser	 infinitas.	 Este	 era	 el	 problema	 con	 el	 que
Oppenheimer	se	había	tropezado	antes.

Pero	 aquí	 viene	 la	magia.	 Si	 suponemos	 que	 la	masa	 y	 carga	 desnudas
originales	 son	 infinitas	 desde	 un	 principio,	 y	 entonces	 calculamos	 las
correcciones	 cuánticas	 infinitas,	 ¡hallamos	 que	 estas	 dos	 cifras	 infinitas	 se
pueden	anular	entre	sí,	dando	un	resultado	finito!	En	otras	palabras,	¡infinito
menos	infinito	es	igual	a	cero!
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La	 idea	 era	 una	 locura,	 pero	 funcionaba.	 La	 intensidad	 del	 campo
magnético	del	 electrón	 se	 podía	 calcular	 con	una	precisión	 asombrosa	—de
una	parte	en	cien	mil	millones—	utilizando	la	QED.

«La	coincidencia	numérica	entre	la	teoría	y	el	experimento	es	aquí	quizá
la	 más	 impresionante	 de	 toda	 la	 ciencia»,	 observó	 Steven	Weinberg[5].	 Es
como	calcular	 la	distancia	de	Los	Ángeles	a	Nueva	York	con	una	precisión
del	diámetro	de	un	cabello.	Schwinger	estaba	tan	orgulloso	de	esto	que	hizo
que	grabasen	el	símbolo	de	este	resultado	en	su	lápida.

Este	método	se	denomina	«teoría	de	renormalización».	El	procedimiento,
sin	 embargo,	 es	 arduo,	 complejo	 y	 de	 lo	 más	 tedioso.	 Literalmente,	 deben
calcularse	miles	de	términos	con	exactitud,	y	todos	ellos	deben	anularse	con
precisión.	 El	 más	 mínimo	 error	 en	 este	 grueso	 libro	 de	 ecuaciones	 puede
alterar	todo	el	cálculo	(no	es	exagerado	decir	que	algunos	físicos	pasaron	su
vida	entera	calculando	correcciones	cuánticas	al	siguiente	decimal	utilizando
la	teoría	de	renormalización).

Debido	 a	 la	 dificultad	 del	 proceso	 de	 renormalización,	 la	 QED	 no	 le
gustaba	 ni	 siquiera	 a	 Dirac,	 que	 había	 ayudado	 a	 crearla;	 le	 parecía
completamente	 artificial,	 como	 barrer	 debajo	 de	 la	 alfombra.	 En	 cierta
ocasión	 declaró:	 «Las	 matemáticas	 no	 son	 razonables.	 Unas	 matemáticas
razonables	 implican	 despreciar	 una	 cantidad	 cuando	 es	 demasiado	 pequeña,
¡no	porque	es	infinitamente	grande	y	no	la	quieres!»[6].

La	 teoría	de	 renormalización,	que	podía	combinar	 la	 relatividad	especial
de	Einstein	con	el	electromagnetismo	de	Maxwell,	es,	en	efecto,	sumamente
fea.	Es	necesario	dominar	una	verdadera	enciclopedia	de	trucos	matemáticos
para	anular	miles	de	términos.	Pero	los	resultados	son	incontestables.

APLICACIONES	DE	LA	REVOLUCIÓN	CUÁNTICA

Esto,	 a	 su	 vez,	 allanó	 el	 camino	 para	 un	 extraordinario	 conjunto	 de
descubrimientos,	que	 traerían	consigo	 la	 tercera	de	 las	grandes	 revoluciones
de	la	historia,	la	de	la	alta	tecnología,	que	incluye	los	transistores	y	los	láseres
y	que	ayudaría	a	crear	el	mundo	moderno.

Pensemos	 en	 el	 transistor,	 quizá	 el	 invento	más	 fundamental	 del	 último
siglo.	 Dio	 paso	 a	 la	 revolución	 de	 la	 información,	 al	 proporcionar	 una
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inmensa	 red	 de	 sistemas	 de	 telecomunicaciones,	 los	 ordenadores	 e	 internet.
Un	 transistor	 es	 básicamente	una	puerta	 que	 controla	 el	 flujo	de	 electrones.
Piense	en	una	válvula:	con	una	pequeña,	podemos	controlar	el	flujo	de	agua
en	 una	 tubería.	 De	 la	 misma	 forma,	 un	 transistor	 es	 como	 una	 minúscula
válvula	 electrónica	 que	 permite	 controlar,	 con	 una	 reducida	 cantidad	 de
electricidad,	un	flujo	mucho	mayor	de	electrones	en	un	cable.	Así,	una	tenue
señal	se	puede	amplificar.

De	 manera	 parecida,	 el	 láser,	 uno	 de	 los	 dispositivos	 ópticos	 más
versátiles	de	la	historia,	es	otro	subproducto	de	la	teoría	cuántica.	Para	crear
un	 láser	de	gas,	 coja	un	 tubo	de	hidrógeno	y	helio.	A	continuación,	 inyecte
energía	 en	 él	 (aplicando	 una	 corriente	 eléctrica).	 Este	 súbito	 paso	 hace	 que
billones	 de	 electrones	 del	 gas	 salten	 a	 un	 nivel	 de	 energía	 más	 alto.	 Sin
embargo,	este	grupo	de	átomos	energizados	es	inestable.	Si	un	electrón	decae
a	 un	 nivel	 inferior,	 libera	 un	 fotón	 de	 luz,	 que	 impacta	 en	 un	 átomo
energizado	vecino.	Esto	provoca	que	el	segundo	átomo	decaiga	y	libere	otro
fotón.	 La	mecánica	 cuántica	 predice	 que	 el	 segundo	 fotón	 vibra	 al	 unísono
con	 el	 primero.	 Se	 pueden	 poner	 espejos	 en	 ambos	 extremos	 del	 tubo,
magnificando	 así	 este	 aluvión	 de	 fotones.	 En	 última	 instancia,	 este	 proceso
provoca	una	gigantesca	avalancha	de	fotones,	todos	ellos	vibrando	al	unísono
de	un	lado	al	otro	de	los	espejos,	creando	así	el	haz	láser.

Actualmente,	 los	 láseres	 se	 encuentran	 por	 todas	 partes:	 cajas	 de
supermercado,	 hospitales,	 ordenadores,	 conciertos	 de	 rock,	 satélites	 en	 el
espacio,	etcétera.	Sus	haces	no	solo	pueden	transmitir	enormes	cantidades	de
información,	sino	también	colosales	cantidades	de	energía,	la	suficiente	para
atravesar	 la	mayor	 parte	 de	materiales	 (al	 parecer,	 la	 única	 limitación	 en	 la
energía	de	un	 láser	 es	 la	 estabilidad	del	material	que	 lo	genera	y	 la	 energía
que	lo	alimenta.	Así,	en	principio,	con	la	sustancia	y	la	fuente	de	alimentación
apropiadas,	 se	 podría	 crear	 un	 haz	 láser	 similar	 a	 los	 que	 vemos	 en	 las
películas	de	ciencia	ficción).

¿QUÉ	ES	LA	VIDA?

Erwin	Schrödinger	 fue	una	 figura	 capital	 en	 la	 formulación	de	 la	mecánica
cuántica,	pero	también	estaba	interesado	en	otro	problema	que	llevaba	siglos
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fascinando	 y	 atormentando	 a	 los	 científicos:	 ¿qué	 es	 la	 vida?	 ¿Podía	 la
mecánica	cuántica	dar	respuesta	a	este	misterio	capital?	Consideraba	que	uno
de	los	subproductos	de	la	revolución	cuántica	sería	la	clave	para	comprender
el	origen	de	la	vida.

A	 lo	 largo	 de	 la	 historia,	 científicos	 y	 filósofos	 habían	 creído	 en	 la
existencia	de	algún	tipo	de	fuerza	vital	que	animaba	a	los	seres	vivos.	Cuando
un	 alma	 misteriosa	 entraba	 en	 un	 cuerpo,	 este	 pasaba,	 de	 repente,	 a	 estar
animado	 y	 a	 actuar	 como	 un	 ser	 humano.	Muchos	 creían	 en	 algo	 llamado
«dualismo»,	 según	 el	 cual	 el	 cuerpo	 (material)	 coexistía	 con	 un	 alma
(espiritual).

Schrödinger,	 sin	 embargo,	 creía	 que	 el	 código	 de	 la	 vida	 estaba	 oculto
dentro	 de	 alguna	 molécula	 maestra	 que	 obedecía	 las	 leyes	 de	 la	 mecánica
cuántica.	 Einstein,	 por	 ejemplo,	 desterró	 el	 éter	 de	 la	 física.	 De	 forma
parecida,	 el	 austriaco	 trataría	 de	 desterrar	 la	 fuerza	 vital	 de	 la	 biología.	 En
1944	escribió	un	innovador	libro,	¿Qué	es	la	vida?,	que	ejerció	una	profunda
influencia	 en	 la	 nueva	 generación	 de	 científicos	 de	 posguerra.	 Schrödinger
proponía	 utilizar	 la	 mecánica	 cuántica	 para	 responder	 a	 las	 más	 antiguas
cuestiones	sobre	la	vida.	En	ese	libro	observó	que,	de	algún	modo,	un	código
genético	 se	 transportaba	 de	 una	 generación	 de	 organismos	 vivos	 a	 la
siguiente.	 Él	 creía	 que	 este	 código	 no	 se	 guardaba	 en	 un	 alma,	 sino	 en	 la
disposición	de	moléculas	de	nuestras	células.	Utilizando	la	mecánica	cuántica,
teorizó	sobre	cuál	podía	ser	esta	misteriosa	molécula	maestra.	Por	desgracia,
en	la	década	de	1940	no	se	sabía	lo	suficiente	sobre	biología	molecular	para
dar	respuesta	a	esta	cuestión.

Pero	dos	científicos,	James	D.	Watson	y	Francis	Crick,	leyeron	el	libro	y
quedaron	fascinados	por	la	búsqueda	de	esta	molécula	maestra;	sin	embargo,
comprendieron	que	las	moléculas	eran	tan	pequeñas	que	resultaba	imposible
verlas	o	manipularlas.	El	motivo	es	que	la	longitud	de	onda	de	la	luz	visible
es	 mucho	 mayor	 que	 una	 molécula.	 Pero	 tenían	 otro	 truco	 cuántico	 en	 la
manga:	 la	 cristalografía	 de	 rayos	X.	La	 longitud	de	onda	de	 los	 rayos	X	es
comparable	 al	 tamaño	 de	 las	 moléculas,	 de	 modo	 que,	 si	 se	 iluminaba	 un
cristal	 de	 materia	 orgánica	 con	 ellos,	 los	 rayos	 se	 dispersarían	 en	 muchas
direcciones.	Y	el	patrón	de	dispersión	contenía	información	detallada	sobre	la
estructura	 atómica	 del	 cristal.	 Distintas	 moléculas	 producían	 diferentes
patrones	de	rayos	X.	Un	físico	cuántico	experto	podía	deducir	la	estructura	de
la	molécula	original	examinando	fotografías	de	la	dispersión.	Así,	aunque	no
pudiera	verse	la	propia	molécula,	era	posible	descifrar	su	estructura.
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La	mecánica	 cuántica	 era	 tan	 potente	 que	permitía	 determinar	 el	 ángulo
con	el	que	se	enlazaban	los	diferentes	átomos	para	crear	moléculas.	Como	un
niño	con	un	juego	de	Lego,	era	posible	construir	cadenas,	átomo	por	átomo,
para	reproducir	la	estructura	real	de	una	molécula	compleja.	Watson	y	Crick
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 la	 molécula	 de	 ADN	 era	 uno	 de	 los	 principales
constituyentes	del	núcleo	de	una	célula,	así	que	era	una	probable	candidata.
Mediante	el	análisis	de	las	fundamentales	fotos	de	rayos	X	que	tomó	Rosalind
Franklin,	pudieron	llegar	a	la	conclusión	de	que	la	estructura	de	la	molécula
de	ADN	era	una	doble	hélice.

En	uno	de	los	artículos	más	importantes	publicados	en	el	siglo	XX,	Watson
y	Crick	pudieron	utilizar	la	mecánica	cuántica	para	descodificar	la	estructura
entera	de	la	molécula	de	ADN.	Fue	una	obra	maestra.	Demostraron	de	forma
concluyente	que	el	proceso	fundamental	de	los	seres	vivos	—la	reproducción
—	se	podía	duplicar	a	nivel	molecular.	La	vida	estaba	codificada	en	el	ADN
de	cada	célula.

Ese	fue	el	avance	que	hizo	posible	alcanzar	el	Santo	Grial	de	la	biología,
el	 Proyecto	 Genoma	 Humano,	 que	 nos	 ha	 dado	 una	 descripción	 completa,
átomo	por	átomo,	del	ADN	de	una	persona.

Como	 había	 predicho	 Charles	 Darwin	 en	 el	 siglo	 anterior,	 ahora	 era
posible	construir	el	árbol	genealógico	de	la	vida	en	la	Tierra,	en	el	que	cada
ser	vivo	o	fósil	era	miembro	de	una	de	las	ramas.	Y	todo	aquello	era	producto
de	la	mecánica	cuántica.

Así,	 la	unificación	de	las	leyes	de	la	mecánica	cuántica	no	solo	revelaba
los	secretos	del	universo,	sino	que	también	unificaba	el	árbol	de	la	vida.

LA	FUERZA	NUCLEAR

Recordemos	 que	 Einstein	 no	 fue	 capaz	 de	 completar	 su	 teoría	 del	 campo
unificado	 debido,	 en	 parte,	 a	 que	 le	 faltaba	 una	 enorme	 pieza	 del
rompecabezas:	la	fuerza	nuclear.	En	las	décadas	de	1920	y	1930	no	se	sabía
casi	nada	al	respecto.

Pero,	 durante	 la	 posguerra,	 gracias	 al	 asombroso	 éxito	 de	 la	 QED,	 los
físicos	 volvieron	 su	 interés	 a	 otro	 problema	 urgente:	 cómo	 aplicar	 la	 teoría
cuántica	a	la	fuerza	nuclear.	Esto	se	revelaría	como	una	tarea	difícil	y	ardua,
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ya	 que	 tenían	 que	 empezar	 de	 cero	 y	 necesitaban	 potentes	 instrumentos
completamente	 nuevos	 para	 hallar	 el	 camino	 correcto	 en	 este	 desconocido
territorio.

Hay	dos	clases	de	 fuerzas	nucleares,	 la	 fuerte	y	 la	débil.	El	protón	 tiene
carga	 positiva,	 y	 las	 cargas	 positivas	 se	 repelen	 entre	 sí,	 por	 lo	 que	 en
circunstancias	normales	el	núcleo	de	un	átomo	debería	volar	en	pedazos.	Lo
que	lo	mantiene	unido,	sobreponiéndose	a	la	repulsión	electrostática,	son	las
fuerzas	nucleares.	Sin	ellas,	todo	nuestro	mundo	se	disolvería	en	una	nube	de
partículas	subatómicas.

La	 fuerza	 nuclear	 fuerte	 basta	 para	mantener	 indefinidamente	 estable	 el
núcleo	de	muchos	elementos	químicos.	Y	así	ha	sido	desde	el	mismo	 inicio
del	 universo,	 en	 especial	 si	 el	 número	 de	 protones	 y	 neutrones	 está
equilibrado.	 Sin	 embargo,	 algunos	 núcleos	 son	 inestables	 por	 distintas
razones,	 sobre	 todo	 si	 tienen	 demasiados	 protones	 o	 demasiados	 neutrones.
En	el	primer	caso,	la	repulsión	eléctrica	hará	que	el	núcleo	se	desintegre.	En
el	 segundo	 caso,	 su	 inestabilidad	 puede	 hacer	 que	 se	 descompongan.	 En
particular,	la	fuerza	nuclear	débil	no	es	lo	bastante	fuerte	para	mantener	unido
al	 neutrón	 de	 forma	 permanente,	 por	 lo	 que	 acabará	 por	 desintegrarse.	 Por
ejemplo,	 la	 mitad	 de	 un	 conjunto	 cualquiera	 de	 neutrones	 libres	 se
desintegrará	en	catorce	minutos,	dejando	tres	partículas:	el	protón,	el	electrón
y	 una	 misteriosa	 partícula	 nueva,	 el	 antineutrino,	 del	 que	 hablaremos	 más
adelante.

El	estudio	de	 las	 fuerzas	nucleares	es	 sumamente	complicado,	ya	que	el
núcleo	es	unas	cien	mil	veces	menor	que	un	átomo.	Para	sondear	el	interior	de
un	 protón,	 los	 físicos	 necesitaban	 una	 nueva	 herramienta,	 el	 acelerador	 de
partículas.	 Habíamos	 visto	 cómo,	 años	 atrás,	 Ernest	 Rutherford	 utilizó	 los
rayos	emitidos	por	un	fragmento	de	radio	en	una	caja	de	plomo	para	descubrir
el	 núcleo.	 Y,	 para	 explorarlo	 más	 profundamente,	 los	 físicos	 necesitaban
fuentes	de	radiación	aún	más	potentes.

En	 1929,	 Ernest	 Lawrence	 inventó	 el	 ciclotrón,	 el	 precursor	 de	 los
gigantescos	aceleradores	de	partículas	actuales.	El	principio	en	el	que	se	basa
es	 simple:	 un	 campo	 magnético	 fuerza	 a	 los	 protones	 a	 moverse	 en	 una
trayectoria	 circular.	Con	cada	vuelta,	un	campo	eléctrico	 les	da	un	pequeño
impulso	 energético.	 Al	 cabo	 de	 muchas	 revoluciones,	 el	 haz	 de	 protones
puede	 alcanzar	 energías	 de	 millones,	 incluso	 miles	 de	 millones,	 de
electronvoltios.	 (El	 principio	 básico	 de	 un	 acelerador	 de	 partículas	 es	 tan
sencillo	que	incluso	yo	construí	uno	de	electrones,	un	betatrón,	cuando	estaba
en	el	instituto).
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Este	 haz,	 a	 su	 vez,	 se	 dirige	 contra	 un	 objetivo,	 donde	 choca	 con	 otros
protones.	 Examinando	 la	 inmensa	 cantidad	 de	 remanentes	 generados	 en	 la
colisión,	 los	 científicos	 pudieron	 identificar	 partículas	 nuevas,	 desconocidas
hasta	 entonces.	 (Este	 proceso	 de	 disparar	 haces	 de	 partículas	 para	 romper
protones	es	una	operación	burda	e	 imprecisa.	Se	ha	comparado	con	 tirar	un
piano	por	 la	 ventana	y	 luego	 tratar	 de	determinar	 las	 propiedades	del	 piano
analizando	el	ruido	del	choque.	No	obstante,	es	uno	de	los	escasos	métodos	de
que	disponemos	para	sondear	el	interior	del	protón).

La	primera	vez	que	los	físicos	provocaron	choques	contra	protones	en	un
acelerador	 de	 partículas,	 en	 la	 década	 de	 1950,	 hallaron,	 para	 su
consternación,	todo	un	muestrario	de	partículas	inesperadas.

Era	 una	 sobreabundancia	 de	 información.	 Se	 creía	 que	 la	 naturaleza	 se
haría	más	simple	cuanto	más	profundizáramos	en	ella,	no	más	compleja.	Pero,
para	 los	 físicos	 cuánticos,	 parecía	 que	 la	 naturaleza	 era,	 después	 de	 todo,
maliciosa.

Frustrado	 por	 el	 aluvión	 de	 partículas	 nuevas,	 Robert	 Oppenheimer
declaró	que	el	Premio	Nobel	de	Física	debía	concederse	al	 físico	que,	aquel
año,	 no	 descubriese	 ninguna.	 Enrico	 Fermi	 aseguró	 que	 «si	 hubiese	 sabido
que	 iba	 a	 haber	 tantas	 partículas	 con	 nombres	 griegos,	 me	 habría	 hecho
botánico,	y	no	físico»[7].

Los	 investigadores	 estaban	 sumergidos	 en	 un	 mar	 de	 partículas
subatómicas.	En	medio	de	aquel	caos,	algunos	físicos	declararon	que	quizá	la
mente	 humana	 no	 era	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 entender	 el	 reino
subatómico.	Después	de	todo,	sostenían,	es	imposible	enseñarle	cálculo	a	un
perro,	así	que	quizá	no	teníamos	la	suficiente	capacidad	para	entender	lo	que
sucede	en	el	núcleo	de	un	átomo.

Parte	de	la	confusión	se	empezó	a	aclarar	con	el	trabajo	de	Murray	Gell-
Mann	 y	 sus	 colegas	 del	 Instituto	 Tecnológico	 de	 California	 (Caltech),	 que
afirmaban	 que,	 dentro	 del	 protón	 y	 del	 neutrón,	 había	 tres	 partículas	 aún
menores	llamadas	«quarks».

Era	 un	 modelo	 simple,	 pero	 funcionaba	 extraordinariamente	 bien
organizando	 las	 partículas	 en	 grupos.	 Igual	 que	 había	 hecho	 Mendeléyev,
Gell-Mann	 podía	 predecir	 las	 propiedades	 de	 nuevas	 partículas	 que
interaccionaban	con	 intensidad	con	 solo	 examinar	 los	 espacios	vacíos	de	 su
teoría.	En	1964	se	descubrió	otra	partícula,	la	omega	menos,	predicha	por	el
modelo	de	quarks,	 lo	que	validaba	 las	bases	de	esta	 teoría,	por	 la	que	Gell-
Mann	recibió	el	Premio	Nobel.
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El	motivo	 por	 el	 que	 el	 modelo	 de	 quarks	 fue	 capaz	 de	 unificar	 tantas
partículas	 se	 basa	 en	 la	 simetría.	 Recordemos	 que	 Einstein	 introdujo	 una
simetría	 tetradimensional	 que	 convertía	 el	 espacio	 en	 tiempo,	 y	 viceversa.
Gell-Mann	 propuso	 unas	 ecuaciones	 que	 contenían	 tres	 quarks;	 cuando	 se
intercambiaban	 dentro	 de	 una	 ecuación,	 esta	 seguía	 siendo	 la	 misma.	 Esta
nueva	simetría	describía	el	reordenamiento	de	tres	quarks.

POLOS	OPUESTOS	(SEGUNDA	PARTE)

El	otro	gran	físico	del	Caltech,	Richard	Feynman,	que	renormalizó	la	QED,	y
Murray	Gell-Mann,	que	 introdujo	el	quark,	eran	polos	opuestos	en	cuanto	a
personalidad	y	temperamento.

En	los	medios	de	comunicación	de	masas,	los	físicos	son	invariablemente
presentados	como	científicos	locos	(como	Doc	Brown,	de	Regreso	al	futuro)
o	 empollones	 socialmente	 inadaptados	 (como	 en	 la	 serie	 The	 Big	 Bang
Theory).	Sin	embargo,	en	realidad,	los	físicos	tienen	todas	las	formas,	colores
y	tipos	de	personalidad.

Feynman	era	impertinente	y	extravagante,	el	alma	de	la	fiesta,	y	siempre
estaba	narrando	desvergonzadas	historias	 sobre	sus	escandalosas	hazañas	en
un	 tosco	 acento	 de	 clase	 obrera.	 (Una	 vez,	 durante	 la	 Segunda	 Guerra
Mundial,	 forzó	 la	caja	fuerte	que	contenía	 los	secretos	de	 la	bomba	atómica
en	 el	 Laboratorio	 Nacional	 de	 Los	 Álamos.	 Dentro	 dejó	 una	 críptica	 nota.
Cuando	los	funcionarios	la	encontraron,	al	día	siguiente,	la	alarma	y	el	pánico
se	 hicieron	 presa	 del	 laboratorio	 más	 secreto	 de	 la	 nación).	 Nada	 era
demasiado	 poco	 ortodoxo	 o	 demasiado	 estrafalario	 para	 Feynman;	 para
satisfacer	 su	 curiosidad,	 una	vez	 se	 encerró	 en	una	 cámara	hiperbárica	para
ver	si	podía	vivir	una	experiencia	extracorpórea.

Gell-Mann,	 en	 cambio,	 era	 todo	 lo	 opuesto:	 siempre	 caballeroso,
meticuloso	en	sus	palabras	y	en	sus	modales.	Sus	pasatiempos	favoritos	eran
observar	pájaros,	coleccionar	antigüedades,	la	lingüística	y	la	arqueología,	no
contar	historias	divertidas.	Sin	embargo,	aun	siendo	tan	diferentes	de	carácter,
ambos	tenían	la	misma	motivación,	la	misma	determinación,	que	les	ayudó	a
penetrar	en	los	misterios	de	la	teoría	cuántica.
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LA	FUERZA	DÉBIL	Y	LAS	PARTÍCULAS	FANTASMA

Mientras	tanto,	se	estaban	dando	pasos	agigantados	en	la	comprensión	de	la
fuerza	nuclear	débil,	 que	 es	 alrededor	de	un	millón	de	veces	menos	 intensa
que	la	fuerte.

La	fuerza	débil,	por	ejemplo,	no	es	lo	bastante	fuerte	para	mantener	unido
el	 núcleo	 de	 numerosos	 tipos	 de	 átomos,	 así	 que	 estos	 se	 descomponen	 en
partículas	 subatómicas	 menores.	 La	 desintegración	 radiactiva,	 como	 hemos
visto,	es	la	razón	por	la	que	el	interior	de	la	Tierra	está	tan	caliente.	La	feroz
energía	de	 los	 atronadores	volcanes	y	 los	 terribles	 terremotos	procede	de	 la
fuerza	nuclear	débil.	Se	tuvo	que	introducir	una	nueva	partícula	para	explicar
esta	 interacción.	 Un	 neutrón,	 por	 ejemplo,	 es	 inestable,	 y	 termina	 por
descomponerse	 en	 un	 protón	 y	 un	 electrón	 en	 lo	 que	 se	 denomina
«desintegración	 beta».	 Pero,	 para	 que	 los	 cálculos	 funcionaran,	 los	 físicos
necesitaban	introducir	una	tercera	partícula,	el	misterioso	neutrino.

A	veces	se	ha	dado	en	llamar	al	neutrino	«la	partícula	fantasma»,	porque
puede	penetrar	planetas	y	estrellas	enteros	sin	ser	absorbido.	En	este	preciso
instante,	 su	 cuerpo	 está	 siendo	 atravesado	 por	 un	 diluvio	 de	 neutrinos	 del
espacio	 exterior,	 algunos	 de	 los	 cuales	 han	 atravesado	 todo	 el	 planeta.	 De
hecho,	 algunos	 de	 ellos	 podrían	 penetrar	 un	 bloque	 de	 plomo	 macizo	 que
abarcase	desde	la	Tierra	hasta	la	estrella	más	próxima.

Pauli,	que	predijo	la	existencia	del	neutrino	en	1930,	se	lamentaba	así	una
vez:	«He	cometido	el	peor	de	los	pecados.	He	introducido	una	partícula	que
no	 se	puede	observar»[8].	Aun	 siendo	 tan	elusiva,	 acabó	por	 ser	descubierta
experimentalmente	 en	 1956,	 mediante	 el	 análisis	 de	 la	 intensa	 radiación
emitida	por	una	central	nuclear.	(Aunque	el	neutrino	apenas	interactúa	con	la
materia	 ordinaria,	 los	 físicos	 compensaron	 este	 comportamiento
aprovechando	 la	 colosal	 cantidad	 de	 estas	 partículas	 que	 es	 emitida	 por	 un
reactor	nuclear).

Para	 poder	 comprender	 la	 fuerza	 nuclear	 débil,	 los	 físicos	 introdujeron
una	simetría	más.	Como	el	electrón	y	el	neutrino	eran	una	pareja	de	partículas
que	 interactuaban	 débilmente,	 se	 propuso	 emparejarlos,	 lo	 que	 nos	 dio	 una
nueva	simetría.	Esta,	a	su	vez,	podía	combinarse	con	la	antigua	simetría	de	la
teoría	 de	 Maxwell.	 El	 modelo	 resultante,	 que	 se	 denominó	 «teoría
electrodébil»,	unificaba	el	electromagnetismo	con	la	fuerza	nuclear	débil.

Esta	 teoría	electrodébil,	de	Steven	Weinberg,	Sheldon	Glashow	y	Abdus
Salam,	supuso	para	ellos	el	Premio	Nobel	en	1979.
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Así,	 la	 luz,	 en	 lugar	 de	 unirse	 a	 la	 gravedad,	 como	 había	 esperado
Einstein,	prefería	hacerlo	a	la	fuerza	nuclear	débil.

De	manera	que	la	fuerza	nuclear	fuerte	se	basaba	en	la	simetría	de	Gell-
Mann,	 que	 enlaza	 los	 tres	 quarks	 para	 crear	 protones	 y	 neutrones,	mientras
que	la	fuerza	nuclear	débil	se	basaba	en	una	simetría	menor,	la	reorganización
del	 electrón	 con	 el	 neutrino,	 que,	 a	 continuación,	 se	 combinaba	 con	 el
electromagnetismo.

Pero,	por	potentes	que	fueran	el	modelo	del	quark	y	la	teoría	electrodébil
en	 su	 descripción	 de	 la	 gran	 variedad	 de	 partículas	 subatómicas,	 seguía
quedando	 una	 enorme	 laguna.	 La	 pregunta	 candente	 era:	 ¿qué	 es	 lo	 que
mantiene	unidas	a	todas	esas	partículas?

LA	TEORÍA	DE	YANG-MILLS

Como	 el	 campo	 de	 Maxwell	 era	 tan	 adecuado	 para	 la	 predicción	 de	 las
propiedades	 del	 electromagnetismo,	 los	 físicos	 empezaron	 a	 estudiar	 una
versión	 nueva	 y	 más	 potente	 de	 su	 ecuación,	 que	 propusieron	 Chen	 Ning
Yang	y	Robert	L.	Mills	en	1954.	En	lugar	de	un	único	campo,	el	presentado
por	 Maxwell	 en	 1861,	 se	 introducía	 toda	 una	 serie	 de	 campos.	 La	 misma
simetría	que	Gell-Mann	empleó	para	reorganizar	los	quarks	en	esta	teoría	se
usaba	ahora	para	intercambiar	este	nuevo	conjunto	de	campos	de	Yang-Mills.

La	 idea	 era	 sencilla.	 Lo	 que	 mantiene	 el	 átomo	 unido	 es	 el	 campo
eléctrico,	 descrito	 por	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell.	 Entonces,	 quizá	 lo	 que
mantiene	 unidos	 a	 los	 quarks	 sea	 una	 generalización	 de	 las	 ecuaciones	 de
Maxwell;	esto	es,	los	campos	de	Yang-Mills.	La	misma	simetría	que	describe
los	quarks	se	aplica	ahora	al	campo	de	Yang-Mills.

Sin	 embargo,	 durante	 varias	 décadas,	 esta	 sencilla	 idea	 languideció
porque,	 al	 calcular	 las	 propiedades	 de	 las	 partículas	 de	 Yang-Mills,	 el
resultado	era	de	nuevo	infinito,	como	hemos	visto	en	la	QED.	Por	desgracia,
los	 trucos	 introducidos	por	Feynman	no	bastaron	para	renormalizar	 la	 teoría
de	Yang-Mills.	Durante	 años,	 los	 físicos	 se	 desesperaron	 tratando	 de	 hallar
una	teoría	finita	de	la	fuerza	nuclear.

Finalmente,	un	emprendedor	estudiante	de	posgrado	neerlandés,	Gerard’t
Hooft,	 tuvo	el	valor	y	el	 tesón	necesarios	para	enfrentarse	a	esta	maraña	de

Página	71



términos	infinitos	y,	a	base	de	fuerza	bruta,	renormalizar	el	campo	de	Yang-
Mills.	Ya	entonces,	la	informática	era	lo	bastante	avanzada	para	analizar	estos
términos.	Cuando	su	programa	de	ordenador	devolvió	una	serie	de	ceros	que
representaban	estas	correcciones	cuánticas,	supo	que	tenía	razón.

Las	noticias	de	este	avance	captaron	de	inmediato	la	atención	del	mundo
de	la	física,	y	Sheldon	Glashow	exclamó	al	respecto:	«¡O	bien	este	tipo	es	un
completo	idiota,	o	es	el	mayor	genio	que	la	física	ha	visto	en	años!»[9].

Fue	un	gran	logro	que	supondría	el	Premio	Nobel	de	Física	en	1999	para
Hooft	 y	 su	 supervisor	 doctoral,	Martinus	Veltman.	De	 repente,	 se	 abría	 un
nuevo	campo	que	se	podía	utilizar	para	vincular	las	partículas	conocidas	de	la
fuerza	nuclear	y	explicar	la	fuerza	débil.	Al	aplicarlo	a	los	quarks,	el	campo
de	Yang-Mills	se	denominó	«gluon»,	porque	actuaba	como	un	pegamento[*]
sobre	 los	quarks	 (las	simulaciones	por	ordenador	muestran	que	el	campo	de
Yang-Mills	 se	condensa	en	una	sustancia	similar	al	caramelo	deshecho,	que
mantiene	 unidos	 a	 los	 quarks	 como	 si	 fuera	 pegamento).	 Para	 ello,	 se
necesitan	quarks	de	tres	tipos,	o	colores,	que	obedezcan	a	la	simetría	de	los	de
Gell-Mann.	 Así,	 una	 nueva	 teoría	 de	 la	 fuerza	 fuerte	 ganó	 una	 amplia
aceptación,	 y	 se	 bautizó	 como	 «cromodinámica	 cuántica»,	 que	 actualmente
constituye	la	mejor	representación	conocida	de	la	fuerza	nuclear	fuerte.

EL	BOSÓN	DE	HIGGS:	LA	PARTÍCULA	DE	DIOS

De	manera	que,	poco	a	poco,	de	este	caos	estaba	surgiendo	una	nueva	teoría,
el	 «modelo	 estándar».	 La	 confusión	 que	 rodeaba	 al	 torbellino	 de	 partículas
subatómicas	se	estaba	aclarando.	El	campo	de	Yang-Mills	(llamado	«gluon»)
mantenía	 unidos	 a	 los	 quarks	 en	 el	 neutrón	 y	 el	 protón,	 y	 otro	 campo	 de
Yang-Mills	 (llamado	 «partículas	 W	 y	 Z»)	 describía	 la	 interacción	 entre
electrones	y	neutrinos.

Pero	 lo	 que	 impedía	 la	 aceptación	 definitiva	 del	modelo	 estándar	 era	 la
falta	de	la	última	pieza	del	rompecabezas	de	partículas,	el	llamado	«bosón	de
Higgs»	o	«partícula	de	Dios».	La	simetría	no	era	suficiente:	se	necesitaba	una
forma	de	 romper	 esa	 simetría,	 porque	 el	 universo	 a	nuestro	 alrededor	no	 es
simétrico	por	completo.
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Cuando	contemplamos	hoy	el	cosmos,	vemos	las	cuatro	fuerzas	actuando
independientemente	unas	de	otras.	La	gravedad,	la	luz	y	las	fuerzas	nucleares
no	parecen,	a	simple	vista,	tener	nada	en	común.	No	obstante,	si	retrocedemos
en	 el	 tiempo,	 todas	 ellas	 empiezan	 a	 converger,	 dejando	 quizá	 una	 única
fuerza	en	el	instante	de	la	creación.

Se	 empezó	 a	 desarrollar	 una	 nueva	 imagen	 que	 utilizaba	 la	 física	 de
partículas	 para	 explicar	 el	 mayor	 de	 los	 misterios	 de	 la	 cosmología,	 el
nacimiento	 del	 universo.	 De	 repente,	 dos	 disciplinas	 muy	 distintas,	 la
mecánica	 cuántica	 y	 la	 relatividad	 general,	 empezaron	 poco	 a	 poco	 a
convertirse	en	una	sola.

Según	esta	nueva	imagen,	en	el	mismo	momento	del	Big	Bang,	las	cuatro
fuerzas	eran	una	única	 superfuerza	que	obedecía	a	 la	 simetría	maestra.	Esta
podía	 rotar	 todas	 las	 partículas	 del	 universo	 entre	 ellas.	 La	 ecuación	 que
gobernaba	la	superfuerza	era	la	ecuación	de	Dios,	y	su	simetría	era	la	misma
que	 se	 le	 había	 estado	 escapando	 a	 Einstein	 y	 a	 los	 demás	 físicos	 desde
entonces.

Después	 del	 Big	 Bang,	 el	 universo	 se	 fue	 enfriando	 a	 medida	 que	 se
expandía,	 y	 las	 distintas	 fuerzas	 y	 simetrías	 empezaron	 a	 dividirse,	 dejando
las	 fragmentadas	 simetrías	 de	 las	 fuerzas	 débil	 y	 fuerte	 del	 actual	 modelo
estándar.	 Este	 proceso	 se	 denomina	 «rotura	 de	 la	 simetría»,	 e	 implica	 que
necesitamos	un	mecanismo	que	pueda	descodificar	precisamente	esta	simetría
original,	que	nos	lleva	al	modelo	estándar.	Y	ahí	es	donde	entra	el	bosón	de
Higgs.

Para	hacerse	una	 imagen	de	 todo	esto,	 piense	 en	una	presa.	El	 agua	del
pantano	 también	 tiene	 una	 simetría:	 si	 se	 hace	 rotar,	 sigue	 teniendo
básicamente	el	mismo	aspecto.	Todos	sabemos	por	experiencia	que	el	agua	se
desplaza	 pendiente	 abajo.	 La	 causa	 es	 que,	 de	 acuerdo	 con	 Newton,	 esta
siempre	busca	un	estado	de	energía	menor.	Si	la	presa	se	rompiese,	el	agua	se
precipitaría	 pendiente	 abajo	 hacia	 un	 estado	de	 energía	menor.	Así,	 el	 agua
que	hay	dentro	 de	 la	 presa	 está	 en	 un	 estado	de	 energía	mayor.	Los	 físicos
llaman	a	ese	estado	«falso	vacío»,	porque	es	 inestable	hasta	que	 la	presa	 se
rompe	y	el	 agua	 llega	al	verdadero	vacío,	 esto	 es,	 el	 estado	de	energía	más
bajo,	en	el	valle.	Cuando	esto	ocurre,	la	simetría	original	desaparece,	pero	el
agua	ha	llegado	a	su	verdadero	estado	fundamental.

Encontramos	este	efecto	 también	al	analizar	agua	que	está	empezando	a
hervir.	 Justo	 antes	 de	 que	 llegue	 a	 ebullición,	 el	 agua	 está	 en	 un	 estado	 de
falso	 vacío.	 Es	 inestable,	 pero	 simétrica;	 es	 decir,	 el	 agua	 se	 puede	 rotar	 y
tendrá	el	mismo	aspecto.	Pero,	con	el	 tiempo,	se	forman	pequeñas	burbujas,
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cada	 una	 de	 las	 cuales	 está	 en	 un	 estado	 de	 energía	más	 bajo	 que	 el	 agua
circundante.	 Cada	 burbuja	 empieza	 a	 expandirse,	 hasta	 que	 un	 número
suficiente	de	ellas	se	combina	y	el	agua	rompe	a	hervir.

Según	 este	 escenario,	 el	 universo	 estaba,	 al	 principio,	 en	 un	 estado
completamente	simétrico.	Todas	las	partículas	subatómicas	formaban	parte	de
la	misma	 simetría,	 y	 todas	 tenían	masa	 cero.	 Esto	 permitía	 intercambiarlas,
pero	 la	 ecuación	 seguía	 siendo	 la	misma.	 Sin	 embargo,	 debido	 a	 una	 razón
desconocida,	 esa	 situación	 era	 inestable;	 era	 un	 estado	 de	 falso	 vacío.	 El
campo	necesario	para	cambiar	al	vacío	verdadero	(aunque	roto)	es	el	campo
de	Higgs.	Al	igual	que	el	campo	eléctrico	de	Faraday,	que	impregna	todos	los
rincones	 del	 espacio,	 el	 campo	 de	 Higgs	 también	 llena	 la	 totalidad	 del
espacio-tiempo.

Sin	embargo,	por	algún	motivo,	la	simetría	del	campo	de	Higgs	se	empezó
a	romper.

Minúsculas	burbujas	empezaron	a	formarse	en	su	interior.	Fuera	de	ellas,
todas	 las	 partículas	 siguieron	 siendo	 simétricas	 y	 sin	 masa,	 pero,	 dentro,
algunas	partículas	la	adquirieron.	A	medida	que	se	desplegaba	el	Big	Bang,	la
burbuja	 de	 nuestro	 universo	 se	 expandió	 rápidamente,	 las	 partículas
empezaron	 a	 adquirir	 masas	 distintas	 y	 la	 simetría	 original	 se	 rompió.	 En
última	instancia,	todo	el	universo	existe	en	el	nuevo	estado	de	vacío	dentro	de
una	gigantesca	burbuja.

Así,	en	la	década	de	1970,	el	arduo	trabajo	de	muchísimos	físicos	empezó
a	dar	sus	frutos.	Después	de	decenios	deambulando	sin	rumbo,	comenzaron	a
encajar	 todas	 las	 piezas	 del	 rompecabezas.	 Se	 dieron	 cuenta	 de	 que,	 con	 la
fusión	 de	 las	 tres	 teorías	 (que	 representaban	 las	 fuerzas	 fuerte,	 débil	 y
electromagnética),	 podrían	 escribir	 un	 conjunto	 de	 ecuaciones	 que
coincidiesen	con	los	resultados	observados	en	el	laboratorio[10].

La	 clave	 consistía	 en	 crear	 una	 simetría	 maestra	 combinando	 tres
simetrías	menores	distintas.	La	primera	describía	la	fuerza	nuclear	fuerte,	que
intercambia	 tres	 quarks	 entre	 sí.	 La	 segunda	 describía	 la	 fuerza	 débil,	 que
intercambia	electrones	y	neutrinos.	Y	la	tercera	describía	el	campo	original	de
Maxwell.	Esta	teoría	última	resultaba	un	tanto	forzada,	pero	era	difícil	darle	la
espalda	al	éxito.

LA	TEORÍA	DE	CASI	TODO
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Sorprendentemente,	 el	 modelo	 estándar	 podía	 predecir	 con	 precisión	 las
propiedades	 de	 la	 materia	 desde	 una	 fracción	 de	 segundo	 después	 del	 Big
Bang.

Aunque	 el	 modelo	 estándar	 representaba	 nuestro	 mejor	 intento	 de
entender	 el	 mundo	 subatómico,	 había	 numerosas,	 y	 flagrantes,	 lagunas.	 En
primer	lugar,	este	modelo	no	mencionaba	la	gravedad,	lo	cual	se	trataba	de	un
inmenso	problema,	 teniendo	en	 cuenta	que	 esta	 es	 la	 fuerza	que	 controla	 el
comportamiento	 del	 universo	 a	 gran	 escala.	 Y,	 cada	 vez	 que	 los	 físicos
intentaban	 incorporarla	 al	 modelo	 estándar,	 eran	 incapaces	 de	 resolver	 las
ecuaciones.	Las	correcciones	cuánticas	que	provocaba	la	gravedad	no	solo	no
eran	pequeñas,	sino	que	resultaban	ser	infinitas,	como	en	el	caso	de	la	QED	y
las	partículas	de	Yang-Mills.	Así,	el	modelo	estándar	no	puede	arrojar	luz	en
algunos	de	los	más	pertinaces	secretos	del	universo,	como,	por	ejemplo,	qué
sucedió	antes	del	Big	Bang	o	qué	hay	en	el	interior	de	un	agujero	negro	(más
tarde	volveremos	a	estas	importantes	cuestiones).

En	segundo	lugar,	el	modelo	estándar	se	creó	uniendo	a	mano	las	teorías
que	 describían	 las	 diversas	 fuerzas,	 de	 manera	 que	 la	 teoría	 resultante	 era
como	 un	mosaico	 (un	 físico	 lo	 comparó	 con	 juntar	 un	 ornitorrinco,	 un	 oso
hormiguero	y	una	ballena	y	declarar	 que	 aquella	 era	 la	más	 elegante	 de	 las
criaturas	 de	 la	 naturaleza[11].	 Al	 animal	 resultante,	 se	 decía,	 solo	 podía
quererlo	su	propia	madre).

En	 tercer	 lugar,	 el	 modelo	 estándar	 tenía	 una	 serie	 de	 parámetros
indeterminados	 (como	 las	 masas	 de	 los	 quarks	 y	 la	 intensidad	 de	 las
interacciones).	De	hecho,	había	que	asignar	a	dedo	unas	veinte	constantes,	sin
entender	en	absoluto	de	dónde	venían	o	qué	representaban.

En	cuarto	lugar,	en	el	modelo	estándar	no	había	una	sola	copia,	sino	tres
copias	 idénticas,	 o	 generaciones,	 de	 los	 quarks,	 gluones,	 electrones	 y
neutrinos	 (así	 que,	 en	 total,	 hay	 treinta	 y	 seis	 quarks,	 con	 tres	 colores,	 tres
generaciones,	 junto	 con	 sus	 correspondientes	 antipartículas,	 y	 veinte
parámetros	libres).	A	los	físicos	les	resultaba	difícil	creer	que	algo	tan	burdo	y
difícil	de	manejar	pudiese	ser	la	teoría	fundamental	del	universo.
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FIGURA	 9.	 El	modelo	 estándar	 es	 un	 peculiar	 conjunto	 de	 partículas	 subatómicas	 que	 describe	 con
precisión	nuestro	universo	cuántico.	Consta	de	36	quarks	y	antiquarks,	12	partículas	y	antipartículas	que
interactúan	débilmente	(llamadas	«leptones»)	y	un	gran	surtido	de	campos	de	Yang-Mills	y	bosones	de
Higgs,	partículas	creadas	al	estimular	el	campo	de	Higgs.

EL	LHC

Mucho	 es	 lo	 que	 está	 en	 juego,	 por	 lo	 que	 las	 naciones	 están	 dispuestas	 a
gastar	miles	de	millones	en	crear	 la	siguiente	generación	de	aceleradores	de
partículas.	Actualmente,	 los	 titulares	 los	ha	copado	el	Gran	Colisionador	de
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Hadrones	(LHC,	por	sus	siglas	en	inglés),	situado	en	las	afueras	de	Ginebra,
en	Suiza,	la	mayor	máquina	científica	jamás	construida,	pues	su	coste	superó
los	 doce	 mil	 millones	 de	 dólares	 y	 tiene	 una	 circunferencia	 de	 más	 de
veintisiete	kilómetros.

El	LHC	parece	una	inmensa	rosquilla	situada	en	la	frontera	entre	Suiza	y
Francia.	 Dentro	 del	 tubo,	 los	 protones	 se	 aceleran	 hasta	 que	 alcanzan	 una
energía	 extremadamente	 alta.	 Entonces	 se	 hacen	 chocar	 con	 otro	 haz	 de
protones	 de	 alta	 energía	 que	 viaja	 en	 dirección	 opuesta,	 lo	 cual	 libera	 una
energía	 de	 catorce	 billones	 de	 electronvoltios	 y	 crea	 una	 colosal	 lluvia	 de
partículas	 subatómicas.	A	 continuación,	 los	 ordenadores	más	 avanzados	 del
mundo	se	utilizan	para	desentrañar	el	sentido	de	esta	nube	de	partículas.

El	objetivo	del	LHC	es	reproducir	las	condiciones	que	había	poco	después
del	Big	Bang	y	crear	así	estas	 inestables	partículas.	Finalmente,	en	2012,	se
halló	el	bosón	de	Higgs,	la	última	pieza	del	modelo	estándar.

Aunque	 fue	 un	 gran	 día	 para	 la	 física	 de	 altas	 energías,	 los	 científicos
comprendieron	que	aún	quedaba	un	largo	camino	por	recorrer.	Por	un	lado,	el
modelo	 estándar	 describe	 todas	 las	 interacciones	 entre	 partículas,	 desde	 el
interior	 del	 protón	 hasta	 las	 mismas	 fronteras	 del	 universo	 visible.	 El
problema	es	que	se	trata	de	una	teoría	sin	gracia.	En	el	pasado,	cada	vez	que
los	 físicos	 sondeaban	 la	 naturaleza	 fundamental	 de	 la	 materia,	 aparecían
nuevas	y	elegantes	simetrías,	así	que	les	resultaba	problemático	preferir	ahora
una	teoría	chapucera.

A	 pesar	 de	 sus	 éxitos	 en	 un	 nivel	 práctico,	 es	 obvio	 para	 todos	 que	 el
modelo	estándar	no	es	más	que	el	calentamiento	para	la	teoría	definitiva,	aún
por	llegar.

Mientras	 tanto,	 los	 físicos,	 alentados	 por	 los	 asombrosos	 éxitos	 de	 la
teoría	 cuántica	 al	 aplicarla	 a	 las	 partículas	 subatómicas,	 empezaron	 a
examinar	 de	 nuevo	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 general,	 que	 llevaba	 décadas
languideciendo.	Volvieron	su	atención	a	una	meta	más	ambiciosa:	combinar
el	modelo	estándar	con	la	gravedad,	lo	que	significaba	que	se	iba	a	necesitar
una	 teoría	 cuántica	 para	 la	 propia	 gravedad.	Esta	 sería	 realmente	una	 teoría
del	 todo,	con	 la	que	se	podrían	calcular	 todas	 las	correcciones	cuánticas	del
modelo	estándar	y	de	la	relatividad	general.

Antes,	la	teoría	de	la	renormalización	fue	una	astuta	maniobra	que	había
anulado	todas	las	correcciones	cuánticas	de	la	QED	y	del	modelo	estándar.	La
clave	era	representar	la	fuerza	electromagnética	y	las	fuerzas	nucleares	como
partículas,	llamadas	«fotones»	y	«partículas	de	Yang-Mills»,	y	entonces	hacer
un	 pase	 mágico	 para	 deshacerse	 de	 los	 infinitos	 por	 el	 procedimiento	 de

Página	77



reabsorberlos	 en	 alguna	 otra	 parte.	 Todos	 aquellos	 desagradables	 infinitos
eran	barridos	debajo	de	la	alfombra.

Ingenuamente,	 los	 físicos,	 siguiendo	 una	 tradición	 secular,	 tomaron	 la
teoría	de	la	gravitación	de	Einstein	e	introdujeron	una	nueva	partícula	puntual
para	la	gravedad,	llamada	«gravitón».	Así,	la	suave	superficie	introducida	por
el	 alemán	 para	 representar	 el	 tejido	 del	 espacio-tiempo	 quedaba	 ahora
reducida	a	una	nube	de	billones	de	minúsculos	gravitones.

Por	desgracia,	los	trucos	de	los	físicos,	que	han	ido	empleando	de	forma
poco	 deseable	 durante	 los	 últimos	 setenta	 años	 a	 fin	 de	 eliminar	 estos
infinitos,	 fracasaron	 en	 el	 caso	 del	 gravitón.	 Las	 correcciones	 cuánticas
creadas	por	 estas	 partículas	 eran	 infinitas	 y	no	 se	podían	 anular	 de	ninguna
otra	manera.	Los	físicos	chocaron	aquí	contra	una	pared.	Su	racha	ganadora
terminó	de	forma	abrupta.

Frustrados,	 trataron	 de	 alcanzar	 una	 meta	 más	 modesta.	 Se	 vieron
incapaces	 de	 crear	 una	 teoría	 cuántica	 de	 la	 gravedad	 completa,	 así	 que
intentaron	calcular	 lo	que	 sucede	cuando	 la	materia	ordinaria	es	cuantizada,
dejando	 a	 un	 lado	 la	 gravedad.	 Esto	 significaba	 calcular	 las	 correcciones
cuánticas	 debidas	 a	 las	 estrellas	 y	 galaxias,	 pero	 sin	 tener	 en	 cuenta	 la
gravedad.	Se	esperaba	que,	si	solo	se	cuantizaba	el	átomo,	se	crearía	un	paso
intermedio	 para	 ganar	 conocimiento	 sobre	 el	 objetivo	 más	 amplio,	 el	 de
formular	una	teoría	cuántica	de	la	gravedad.

Este	 era	 un	 objetivo	 más	 modesto,	 pero	 abría	 las	 puertas	 a	 un
impresionante	conjunto	de	nuevos	y	fascinantes	fenómenos	físicos	que	iban	a
desafiar	 nuestra	 visión	 del	 universo.	 De	 pronto,	 los	 físicos	 cuánticos	 se
tropezaron	con	los	prodigios	más	extravagantes	del	cosmos:	agujeros	negros,
agujeros	de	gusano,	materia	y	energía	oscuras,	viajes	en	el	tiempo	y	hasta	la
mismísima	creación	del	universo.

Pero	 el	 descubrimiento	 de	 estos	 singulares	 fenómenos	 cósmicos	 era
también	un	desafío	para	 la	 teoría	del	 todo,	que	ahora	no	solo	debía	explicar
las	 partículas	 subatómicas	 ya	 conocidas	 del	 modelo	 estándar,	 sino	 también
todos	 esos	 fenómenos	 singulares	 que	 desafiaban	 la	 imaginación	 del	 ser
humano.
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EL	UNIVERSO	OSCURO

n	2019,	periódicos	y	sitios	web	de	todo	el	planeta	llenaron	sus	portadas
con	 una	 noticia	 sensacional:	 los	 astrónomos	 acababan	 de	 tomar	 la

primera	fotografía	de	un	agujero	negro.	Miles	de	millones	de	personas	vieron
aquella	escueta	imagen,	una	bola	roja	de	gas	ardiente	con	una	silueta	negra	y
redonda	en	el	centro.	Este	misterioso	objeto	captó	la	imaginación	del	público
y	llenó	los	boletines	de	noticias.	No	era	solo	que	los	agujeros	negros	hubiesen
intrigado	 y	 fascinado	 a	 los	 físicos,	 sino	 que	 también	 entraron	 en	 la
imaginación	 de	 la	 gente	 tras	 aparecer	 en	 multitud	 de	 programas	 especiales
sobre	ciencia	y	en	una	plétora	de	películas.

El	agujero	negro	fotografiado	por	el	telescopio	Event	Horizon	se	halla	en
el	 interior	 de	 la	 galaxia	M87,	 a	 cincuenta	 y	 tres	millones	 de	 años	 luz	 de	 la
Tierra.	El	objeto	es	 realmente	monstruoso;	 su	asombrosa	masa	es	 cinco	mil
millones	de	veces	la	del	Sol.	Todo	nuestro	sistema	solar,	incluso	más	allá	de
Plutón,	podría	caber	sin	problemas	en	la	silueta	negra	de	la	fotografía.

Para	 llevar	 a	 cabo	 esta	 impresionante	 hazaña,	 los	 astrónomos
construyeron	un	supertelescopio.	Por	 lo	general,	un	 radiotelescopio	no	es	 lo
bastante	grande	para	captar	las	débiles	señales	de	radio	necesarias	para	crear
una	 imagen	 de	 un	 objeto	 tan	 distante.	 Pero	 en	 esta	 ocasión	 pudieron
fotografiar	 el	 agujero	 negro	 uniendo	 las	 imágenes	 de	 cinco	 telescopios
distintos	 situados	 por	 todo	 el	 mundo.	 Utilizando	 superordenadores	 para
combinar	 cuidadosamente	 las	 diversas	 señales,	 lograron	 formar	 un
radiotelescopio	 único	 y	 gigantesco,	 del	 tamaño	 de	 la	 Tierra.	 Esta	 imagen
compuesta	 era	 tan	 potente	 que,	 en	 principio,	 si	 la	 aplicáramos	 a	 la	 Luna,
permitiría	detectar	hasta	una	naranja	en	la	superficie.

Un	 gran	 número	 de	 nuevos	 y	 notables	 descubrimientos	 como	 este	 han
renovado	el	interés	por	la	teoría	de	la	gravitación	de	Einstein.	Por	desgracia,
en	 los	 últimos	 cincuenta	 años,	 las	 investigaciones	 al	 respecto	 se	 habían
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quedado	 relativamente	 estancadas.	 Las	 ecuaciones	 eran	 de	 una	 complejidad
terrible,	con	frecuencia	requerían	cientos	de	variables,	y	los	experimentos	con
la	gravedad	eran	demasiado	caros,	pues	precisaban	detectores	de	kilómetros
de	diámetro.

La	ironía	de	todo	ello	es	que,	a	pesar	de	las	reservas	de	Einstein	respecto	a
la	teoría	cuántica,	el	actual	renacimiento	en	la	investigación	sobre	relatividad
ha	sido	impulsado	por	la	combinación	de	ambas,	gracias	a	la	aplicación	de	la
teoría	 cuántica	 a	 la	 relatividad	 general.	 Como	 ya	 hemos	 mencionado,	 una
comprensión	 completa	 del	 gravitón	 y	 de	 cómo	 eliminar	 sus	 correcciones
cuánticas	 se	 considera	 demasiado	 complicada,	 pero	 una	 aplicación	 más
modesta	de	la	teoría	cuántica	a	las	estrellas	(despreciando	las	correcciones	del
gravitón)	 ha	 abierto	 los	 cielos	 a	 una	 oleada	 de	 sobrecogedores	 avances
científicos.

¿QUÉ	ES	UN	AGUJERO	NEGRO?

La	idea	básica	de	un	agujero	negro	puede	remontarse	al	descubrimiento	de	las
leyes	 de	 la	 gravedad	 por	 parte	 de	 Newton.	 Sus	 Principia	 nos	 dieron	 una
imagen	simple:	si	se	dispara	una	bola	de	cañón	con	la	suficiente	energía,	esta
describirá	 un	 círculo	 completo	 en	 torno	 a	 la	 Tierra	 y	 volverá	 al	 punto	 de
origen.

Pero	¿qué	sucede	si	se	apunta	la	bola	de	cañón	directamente	hacia	arriba?
Newton	dedujo	 que	 la	 bola	 alcanzaría	 una	 altura	máxima	y	 luego	 caería	 de
nuevo	a	la	Tierra.	Sin	embargo,	si	la	energía	era	suficiente,	la	bola	de	cañón
alcanzaría	 la	 velocidad	 de	 escape,	 esto	 es,	 la	 velocidad	 necesaria	 para
liberarse	de	la	gravedad	terrestre	y	volar	hacia	el	espacio	para	no	volver.

Es	 un	 ejercicio	 simple	 utilizar	 las	 leyes	 de	 Newton	 para	 calcular	 la
velocidad	 de	 escape	 de	 la	 Tierra,	 que	 resulta	 ser	 de	 unos	 cuarenta	 mil
kilómetros	 por	 hora.	 Esta	 es	 la	 velocidad	 que	 nuestros	 astronautas	 tuvieron
que	alcanzar	para	llegar	a	la	Luna	en	1969.	Si	no	se	alcanza	la	velocidad	de
escape,	se	entra	en	órbita	o	se	vuelve	a	caer	a	la	Tierra.

En	1783,	un	astrónomo	llamado	John	Michell	se	formuló	a	sí	mismo	una
pregunta	engañosamente	sencilla:	¿qué	sucede	si	la	velocidad	de	escape	es	la
velocidad	de	la	luz?	Si	un	rayo	de	luz	es	emitido	por	una	estrella	gigante,	tan
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masiva	que	su	velocidad	de	escape	es	la	velocidad	de	la	luz,	quizá	ni	siquiera
esta	pueda	escapar.	Toda	la	luz	emitida	por	dicha	estrella	acabará	por	volver	a
ella.	Michell	 las	 llamó	«estrellas	oscuras»,	cuerpos	celestes	que	parecían	ser
negros	 porque	 la	 luz	 no	 podía	 escapar	 a	 su	 inmensa	 gravedad.	 En	 el
siglo	 XVIII,	 los	 científicos	 sabían	 muy	 poco	 de	 la	 física	 de	 las	 estrellas,	 y
desconocían	el	valor	correcto	de	 la	velocidad	de	 la	 luz,	por	 lo	que	esta	 idea
languideció	en	un	cajón	durante	siglos.

En	 1916,	 durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 el	 físico	 alemán	 Karl
Schwarzschild	 estaba	 destinado	 al	 frente	 ruso	 como	 artillero.	 Mientras
participaba	en	aquel	cruento	conflicto,	encontró	tiempo	para	leer	y	digerir	el
famoso	artículo	de	1915	en	el	que	Einstein	 introducía	 la	relatividad	general.
En	 un	 momento	 de	 brillante	 intuición	 matemática,	 Schwarzschild	 halló	 de
algún	modo	una	solución	exacta	a	las	ecuaciones	de	su	compatriota.	En	lugar
de	resolverlas	para	una	galaxia	o	para	el	universo,	 lo	que	era	excesivamente
difícil,	 empezó	 por	 el	 más	 simple	 de	 los	 objetos	 posibles,	 una	 minúscula
partícula	puntual.	Este	objeto,	a	su	vez,	se	aproximaría	al	campo	gravitatorio
de	una	estrella	esférica	vista	a	distancia.	Entonces	se	podría	comparar	la	teoría
de	Einstein	con	los	experimentos.

La	 reacción	 de	 Einstein	 al	 artículo	 de	 Schwarzschild	 fue	 de	 exultación.
Aquel	se	dio	cuenta	de	que	esta	solución	a	sus	ecuaciones	le	permitiría	llevar
a	cabo	cálculos	más	precisos	en	su	teoría,	como	la	curvatura	de	la	luz	de	las
estrellas	alrededor	del	Sol	y	el	bamboleo	de	Mercurio.	Así,	en	lugar	de	toscas
aproximaciones	a	sus	ecuaciones,	podía	calcular	resultados	exactos	a	partir	de
su	 teoría.	Se	 trataba	de	un	 logro	monumental	que	 sería	de	gran	 importancia
para	 la	 comprensión	 de	 los	 agujeros	 negros	 (Schwarzschild	 murió	 poco
después	 de	 su	 notable	 descubrimiento.	 Einstein,	 desolado,	 le	 escribió	 un
emocionado	panegírico).

No	obstante,	a	pesar	del	enorme	impacto	de	la	solución	de	Schwarzschild,
esta	 también	 suscitó	 algunas	 desconcertantes	 cuestiones:	 desde	 el	 principio,
tenía	 propiedades	 extrañas	 que	 forzaban	 los	 límites	 de	 nuestra	 comprensión
del	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 Una	 esfera	 imaginaria	 (a	 la	 que	 él	 llamó	 «esfera
mágica»,	y	que	hoy	se	denomina	«horizonte	de	sucesos»)	rodeaba	una	estrella
supermasiva.	Muy	 lejos	 de	 ella,	 el	 campo	gravitatorio	 era	 similar	 al	 de	 una
estrella	newtoniana	ordinaria,	así	que	 la	solución	de	Schwarzschild	se	podía
utilizar	como	aproximación	de	su	gravedad.	Pero,	si	uno	tenía	la	desgracia	de
acercarse	demasiado	a	la	estrella	y	atravesar	el	horizonte	de	sucesos,	quedaría
atrapado	para	siempre	y	moriría	aplastado.	El	horizonte	de	sucesos	es	el	punto
de	no	retorno:	lo	que	cae	dentro	de	él	no	vuelve	a	salir	nunca.
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Sin	embargo,	a	medida	que	uno	se	aproximase	a	él,	 fenómenos	aún	más
extraños	empezarían	a	suceder.	Por	ejemplo,	encontraría	rayos	de	luz	que	han
estado	 atrapados	 allí	 durante	 quizá	 miles	 de	 millones	 de	 años	 y	 que	 aún
orbitan	la	estrella;	y	la	gravedad	que	tirase	de	sus	pies	sería	mucho	mayor	que
la	 que	 tirase	 de	 su	 cabeza,	 así	 que	 se	 vería	 estirado	 como	un	 espagueti.	De
hecho,	esta	«espaguetización»	llegaría	a	ser	tan	intensa	que	hasta	los	átomos
de	su	cuerpo	se	estirarían	y	terminarían	por	desintegrarse.

Para	alguien	que	estuviese	contemplando	este	extraordinario	suceso	desde
una	distancia	 lejana,	parecería	como	si	el	 tiempo	dentro	de	 la	nave	al	borde
del	horizonte	de	sucesos	se	hubiera	ido	ralentizando	poco	a	poco.	De	hecho,
para	un	observador	externo,	sería	como	si	el	tiempo	se	hubiese	detenido	en	el
momento	en	que	la	nave	alcanzase	el	horizonte	de	sucesos.	Lo	más	relevante
es	 que,	 para	 los	 astronautas	 de	 dentro,	 todo	 parecería	 normal	 mientras	 lo
atravesasen…	Al	menos,	hasta	que	quedasen	hechos	pedazos.

Este	 concepto	 era	 tan	 extravagante	 que,	 durante	 muchas	 décadas,	 se
consideró	 ciencia	 ficción,	 un	 extraño	 subproducto	 de	 las	 ecuaciones	 de
Einstein	 que	 no	 existía	 en	 el	 mundo	 real.	 El	 astrónomo	 Arthur	 Eddington
escribió	una	vez:	«¡Debería	haber	una	ley	de	la	naturaleza	que	impidiese	que
una	estrella	se	comportase	de	manera	tan	absurda!».

Einstein	incluso	redactó	un	artículo	en	el	que	sostenía	que,	en	condiciones
normales,	los	agujeros	negros	nunca	podrían	formarse.	En	1939	demostró	que
una	 bola	 de	 gas	 en	 rotación	 nunca	 podría	 ser	 comprimida	 por	 la	 gravedad
hasta	llegar	al	horizonte	de	sucesos.

Curiosamente,	 aquel	 mismo	 año,	 Robert	 Oppenheimer	 y	 su	 alumno
Hartland	Snyder	demostraron	que	los	agujeros	negros	sí	podían,	en	realidad,
formarse	 a	 partir	 de	 procesos	 naturales	 que	 Einstein	 no	 había	 previsto.
Cuando	 una	 estrella	 gigante,	 de	 diez	 a	 cincuenta	 veces	 más	 masiva	 que
nuestro	 sol,	 consume	 todo	 su	 combustible	 nuclear	 termina	 por	 explotar	 en
forma	de	supernova.	Si	el	vestigio	de	la	explosión	es	una	estrella	comprimida
por	 la	 gravedad	 hasta	 su	 horizonte	 de	 sucesos,	 esta	 puede	 colapsar	 en	 un
agujero	negro.	(Nuestro	sol	no	es	lo	bastante	masivo	para	sufrir	una	explosión
de	 supernova,	 y	 su	 horizonte	 de	 sucesos	 tiene	 un	 diámetro	 de	 unos	 seis
kilómetros.	No	hay	ningún	proceso	natural	conocido	que	pueda	comprimirlo
hasta	 los	 tres	 kilómetros,	 de	 manera	 que	 no	 se	 convertirá	 en	 un	 agujero
negro).

Los	 físicos	 han	 descubierto	 que	 hay	 al	 menos	 dos	 tipos	 de	 agujeros
negros.	 El	 primero	 es	 el	 remanente	 de	 una	 estrella	 gigante,	 como	 hemos
descrito.	El	 segundo	 se	 halla	 en	 el	 centro	 de	 las	 galaxias.	Estos	 pueden	 ser
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millones	o	incluso	miles	de	millones	de	veces	más	masivos	que	nuestro	Sol.
De	 hecho,	muchos	 astrónomos	 creen	 que	 en	 el	 centro	 de	 todas	 las	 galaxias
hay	un	agujero	negro.

En	 las	 últimas	 décadas,	 los	 astrónomos	 han	 identificado	 cientos	 de
posibles	agujeros	negros	en	el	espacio.	En	el	centro	de	nuestra	Vía	Láctea	hay
uno	monstruoso	cuya	masa	es	de	dos	a	cuatro	millones	de	veces	la	de	nuestro
Sol,	y	está	ubicado	en	la	constelación	de	Sagitario.	(Por	desgracia,	nubes	de
polvo	 ocultan	 la	 zona,	 así	 que	 no	 podemos	 verlo.	 Pero,	 si	 estas
desapareciesen,	 el	 cielo	 se	 iluminaría	 cada	 noche	 con	 un	 magnífico	 y
resplandeciente	 cúmulo	 de	 estrellas,	 con	 el	 agujero	 negro	 en	 el	 centro,
superando	quizá	el	brillo	de	la	Luna.	Sería	un	espectáculo	digno	de	ver).

La	última	conmoción	 relativa	 a	 los	 agujeros	negros	ocurrió	 al	 aplicar	 la
teoría	 cuántica	 a	 la	 gravedad:	 estos	 cálculos	 desataron	 un	 torrente	 de
fenómenos	 inesperados	 que	 pusieron	 a	 prueba	 los	 límites	 de	 nuestra
imaginación.	Y	nuestro	guía	por	este	territorio	inexplorado	estaba	totalmente
paralizado.

Cuando	 era	 estudiante	 de	 posgrado	 en	 la	 Universidad	 de	 Cambridge,
Stephen	Hawking	 era	 un	 joven	 normal,	 sin	 demasiada	 determinación.	 Pasó
por	el	proceso	habitual	para	llegar	a	ser	físico,	pero	su	corazón	estaba	en	otra
parte.	 Resultaba	 obvio	 que	 era	 una	 persona	 brillante,	 pero	 parecía	 que	 le
faltaba	 concentración.	 Entonces	 un	 día	 le	 diagnosticaron	 esclerosis	 lateral
amiotrófica	(más	conocida	como	ELA)	y	le	dijeron	que	le	quedaban	dos	años
de	 vida.	 Aunque	 su	 mente	 seguiría	 intacta,	 su	 cuerpo	 se	 degradaría	 con
rapidez,	perdiendo	toda	su	capacidad	de	funcionar,	hasta	morir.	Deprimido	y
profundamente	turbado,	se	dio	cuenta	de	que	había	malgastado	su	vida	hasta
aquel	momento.

Decidió	dedicar	los	pocos	años	que	le	quedaban	a	hacer	algo	útil.	Para	él,
esto	 se	 traducía	 en	 resolver	 uno	 de	 los	 grandes	 problemas	 de	 la	 física:	 la
aplicación	 de	 la	 teoría	 cuántica	 a	 la	 gravedad.	 Por	 suerte,	 su	 enfermedad
progresaba	mucho	más	despacio	de	 lo	que	habían	predicho	 los	médicos,	así
que	 pudo	 proseguir	 con	 sus	 investigaciones	 pioneras	 en	 este	 nuevo	 terreno,
aun	estando	 limitado	a	una	 silla	de	 ruedas	y	habiendo	perdido	el	 control	de
sus	 extremidades,	 e	 incluso	 de	 sus	 cuerdas	 vocales.	 Una	 vez	 Hawking	 me
invitó	a	dar	una	charla	en	una	serie	de	conferencias	que	estaba	organizando.
Tuve	el	placer	de	visitar	su	casa,	y	me	sorprendió	el	número	de	dispositivos
que	 le	 permitían	 proseguir	 con	 sus	 investigaciones.	 Uno	 de	 ellos	 era	 un
pasador	de	páginas;	se	podía	poner	un	periódico	en	el	artilugio,	y	este	pasaba
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las	páginas	automáticamente.	Me	impresionó	hasta	qué	punto	estaba	decidido
a	no	dejar	que	su	enfermedad	limitase	su	objetivo	vital.

En	aquel	 tiempo,	 casi	 todos	 los	 físicos	 teóricos	estaban	 trabajando	en	 la
teoría	cuántica,	pero	solo	un	puñado	de	rebeldes	e	incondicionales	trataban	de
encontrar	más	soluciones	a	la	ecuación	de	Einstein.	Hawking	se	formuló	una
pregunta	diferente	y	profunda:	¿qué	sucede	si	combinamos	estos	dos	sistemas
y	aplicamos	la	teoría	cuántica	a	un	agujero	negro?

Se	dio	cuenta	de	que	el	problema	de	calcular	correcciones	cuánticas	para
la	 gravedad	 era	 sumamente	 difícil	 de	 resolver,	 así	 que	 eligió	 una	 tarea	más
simple:	 calcularlas	 solo	 para	 los	 átomos	 del	 interior	 de	 un	 agujero	 negro,
dejando	 de	 lado	 las	 correcciones	 cuánticas	 de	 los	 gravitones,	 que	 son	 más
complejas.

Cuanto	 más	 leía	 sobre	 agujeros	 negros,	 más	 pensaba	 que	 algo	 fallaba.
Empezó	a	sospechar	que	la	idea	tradicional	—la	de	que	nada	puede	escapar	de
un	 agujero	 negro—	 no	 respetaba	 la	 teoría	 cuántica.	 En	 mecánica	 cuántica,
todo	 es	 incierto.	 Un	 agujero	 negro	 parece	 del	 más	 puro	 negro	 porque	 lo
absorbe	absolutamente	 todo.	Pero	el	negro	perfecto	 infringía	el	principio	de
incertidumbre.	Incluso	el	negro	debía	ser	incierto.

Llegó	 a	 la	 revolucionaria	 conclusión	 de	 que,	 por	 fuerza,	 los	 agujeros
negros	han	de	emitir	un	débil	resplandor	de	radiación	cuántica.

A	 continuación,	 Hawking	 demostró	 que	 la	 radiación	 emitida	 por	 un
agujero	 negro	 era,	 en	 verdad,	 una	 forma	 de	 radiación	 de	 cuerpo	 negro.	 Lo
calculó	al	comprender	que	el	vacío	no	era	solo	el	estado	de	la	nada,	sino	que
en	realidad	bullía	de	actividad	cuántica.	En	la	teoría	cuántica,	incluso	la	nada
se	halla	en	un	constante	estado	de	agitada	incertidumbre,	donde	electrones	y
antielectrones	 podrían	 saltar	 del	 vacío	 de	 repente,	 colisionar	 y	 volver	 a
desaparecer	 en	 el	 vacío.	 Así	 que	 la	 nada	 es,	 de	 hecho,	 un	 hervidero	 de
actividad	cuántica.	Luego,	Hawking	comprendió	que,	si	el	campo	gravitatorio
era	lo	bastante	intenso,	 las	parejas	de	electrón	y	antielectrón	se	podían	crear
del	mismo	 vacío,	 generando	 lo	 que	 se	 denominan	 «partículas	 virtuales».	 Si
uno	 de	 los	 dos	 miembros	 cayese	 en	 el	 agujero	 negro	 y	 el	 otro	 escapase,
crearía	 lo	 que	 ahora	 se	 denomina	«radiación	de	Hawking».	La	 energía	 para
crear	 este	 par	 de	 partículas	 procede	 de	 la	 energía	 contenida	 en	 el	 campo
gravitatorio	 del	 agujero	 negro.	 La	 segunda	 partícula	 deja	 el	 agujero	 negro
para	siempre,	con	lo	cual	el	contenido	neto	de	materia	y	energía	del	agujero
negro	y	su	campo	gravitatorio	ha	disminuido.

Esto	 es	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 «evaporación»	 del	 agujero	 negro,	 y
describe	 el	 destino	 último	 de	 todos	 ellos:	 emitir	 poco	 a	 poco	 radiación	 de
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Hawking	durante	billones	de	años	hasta	agotar	 toda	su	radiación	y	morir	en
una	 furiosa	 explosión.	 Así,	 hasta	 los	 agujeros	 negros	 tienen	 una	 duración
finita.

Dentro	 de	 muchos	 billones	 de	 años,	 las	 estrellas	 del	 universo	 habrán
agotado	todo	su	combustible	nuclear	y	se	apagarán.	Solo	los	agujeros	negros
sobrevivirán	 en	 esa	 lúgubre	 era.	 Pero,	 en	 última	 instancia,	 incluso	 estos	 se
evaporarán,	sin	dejar	más	rastro	que	una	multitud	de	partículas	subatómicas	a
la	deriva.	El	mismo	Hawking	se	hizo	otra	pregunta:	¿qué	sucede	si	se	tira	un
libro	 a	 un	 agujero	 negro?	 La	 información	 de	 ese	 libro	 ¿se	 pierde	 para
siempre?

Según	 la	mecánica	 cuántica,	 la	 información	 nunca	 se	 pierde.	 Incluso	 si
quemamos	un	libro,	es	posible	reconstruirlo	por	entero,	con	el	tedioso	análisis
de	las	moléculas	del	papel	quemado.

Pero	Hawking	avivó	la	controversia	al	afirmar	que	la	información	que	se
tira	en	un	agujero	negro	realmente	se	pierde	para	siempre	y	que,	por	tanto,	la
mecánica	cuántica	no	funciona	cuando	se	aplica	a	un	agujero	negro.

Como	 ya	 hemos	mencionado,	 Einstein	 dijo	 una	 vez	 que	 «Dios	 no	 deja
nada	al	azar	en	el	universo»,	es	decir,	no	se	puede	reducir	todo	a	la	suerte	y	la
incertidumbre.	Hawking	añadió:	«A	veces,	Dios	 tira	 los	dados	allá	donde	es
imposible	 encontrarlos»,	 con	 lo	 que	 quería	 decir	 que	 los	 dados	 podían	 caer
dentro	de	un	agujero	negro,	donde	las	leyes	cuánticas	pueden	no	ser	válidas.
De	manera	que	las	leyes	de	la	incertidumbre	fallan	más	allá	del	horizonte	de
sucesos.

Desde	 entonces,	 otros	 físicos	 han	 salido	 en	 defensa	 de	 la	 mecánica
cuántica,	 mostrando	 que	 teorías	 avanzadas	 como	 la	 de	 cuerdas,	 que
comentaremos	en	el	próximo	capítulo,	pueden	conservar	 la	 información	aun
en	presencia	de	agujeros	negros.	Finalmente,	 el	 físico	británico	admitió	que
tal	 vez	 se	 equivocaba.	 Pero	 propuso	 su	 propia	 y	 novedosa	 solución:	 a	 lo
mejor,	 cuando	 tiramos	 un	 libro	 a	 un	 agujero	 negro,	 la	 información	 no	 se
pierde	para	siempre,	como	pensaba	antes,	sino	que	vuelve	a	salir	en	forma	de
la	 débil	 radiación	 de	 Hawking.	 Codificada	 en	 esta	 se	 encuentra	 toda	 la
información	necesaria	para	volver	a	crear	el	libro	original.	Así	que	puede	que
Hawking	se	equivocase,	pero	la	solución	correcta	se	halla	en	la	radiación	que
él	mismo	había	descubierto	en	el	pasado.

En	conclusión,	la	pérdida	o	no	de	la	información	en	un	agujero	negro	es
una	cuestión	que	se	sigue	debatiendo	encarnizadamente	entre	los	físicos.	Pero
es	 posible	 que	 tengamos	 que	 esperar	 a	 responderla	 hasta	 lograr	 la	 teoría
cuántica	 de	 la	 gravedad	 definitiva,	 que	 incluya	 correcciones	 cuánticas	 del
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gravitón.	 Mientras	 tanto,	 Hawking	 volvió	 su	 atención	 al	 siguiente	 y
desconcertante	enigma	que	implica	la	combinación	de	la	teoría	cuántica	y	la
relatividad	general.

A	TRAVÉS	DEL	AGUJERO	DE	GUSANO

Si	los	agujeros	negros	se	lo	tragan	todo,	¿adónde	va	ese	todo?
La	respuesta	corta	es	que	no	lo	sabemos.	Puede	que	tengamos	que	esperar

a	la	unificación	de	la	teoría	cuántica	y	la	relatividad	general.
Solo	 cuando	hallemos	una	 teoría	 cuántica	de	 la	 gravedad	 (no	 solo	de	 la

materia)	 podremos	 responder	 a	 esta	 pregunta:	 ¿qué	 hay	 al	 otro	 lado	 de	 un
agujero	negro?

Pero	aceptar	a	ciegas	 la	 teoría	de	Einstein	es	meterse	en	camisa	de	once
varas,	porque	sus	ecuaciones	predicen	que	la	fuerza	gravitatoria	en	el	centro
de	 un	 agujero	 negro	 o	 en	 el	 principio	 de	 los	 tiempos	 es	 infinita,	 lo	 cual	 no
tiene	sentido.

En	1963,	no	obstante,	el	matemático	Roy	Kerr	halló	una	solución	del	todo
nueva	 a	 las	 ecuaciones	 de	 Einstein	 para	 un	 agujero	 negro	 en	 rotación.
Anteriormente,	en	el	trabajo	de	Schwarzschild,	los	agujeros	negros	acababan
en	 un	minúsculo	 punto	 estacionario,	 denominado	 «singularidad»,	 en	 el	 que
los	campos	gravitatorios	se	hacían	infinitos	y	todo	era	aplastado	en	un	único
punto.	 Sin	 embargo,	 al	 analizar	 las	 ecuaciones	 de	 Einstein	 para	 un	 agujero
negro	en	rotación,	Kerr	encontró	algunos	fenómenos	curiosos.

En	primer	lugar,	el	agujero	negro	no	acaba	en	un	punto,	sino	que	lo	hace
en	un	anillo	que	gira	rápidamente	sobre	sí	mismo	(la	fuerza	centrífuga	en	él	es
lo	bastante	intensa	para	evitar	que	el	anillo	colapse	bajo	su	propia	gravedad).

En	 segundo	 lugar,	 si	 uno	 atraviesa	 el	 anillo,	 es	 posible	 que	 no	 muera
aplastado,	sino	que	lo	cruce.	La	gravedad	dentro	de	él	es,	de	hecho,	finita.

En	 tercer	 lugar,	 las	matemáticas	 indican	 que,	 al	 atravesar	 el	 anillo,	 uno
podría	entrar	en	un	universo	paralelo.	Podría	abandonar,	literalmente,	nuestro
universo	y	entrar	en	otro	universo	hermano.	Piense	en	dos	hojas	de	papel,	una
sobre	la	otra,	y	en	una	pajita	que	las	atraviesa.	Al	atravesar	la	pajita,	abandona
un	 universo	 y	 entra	 en	 otro	 paralelo.	 Esta	 pajita	 se	 denomina	 «agujero	 de
gusano».
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En	cuarto	lugar,	al	volver	a	entrar	en	el	anillo,	podría	continuar	su	camino
hacia	otro	universo;	igual	que	al	tomar	el	ascensor	en	un	edificio	pasa	de	un
piso	al	 siguiente,	de	un	universo	a	otro.	Cada	vez	que	vuelve	a	entrar	en	el
agujero	de	gusano,	podría	entrar	en	un	universo	completamente	nuevo.	Esta
reflexión	introducía	una	nueva	y	extraordinaria	imagen	de	un	agujero	negro.
En	el	mismo	centro	de	uno	que	esté	en	rotación,	encontramos	algo	parecido	al
espejo	 de	 Alicia.	 Por	 un	 lado,	 tenemos	 una	 tranquila	 campiña	 de	 Oxford,
pero,	 si	uno	mete	 la	mano	en	el	espejo,	acabará	en	un	 lugar	completamente
distinto.

En	quinto	lugar,	si	logra	cruzar	el	anillo,	también	existe	la	posibilidad	de
acabar	 en	 alguna	 región	 distante	 de	 su	mismo	 universo.	 Así,	 el	 agujero	 de
gusano	sería	una	especie	de	red	de	metro	que	permite	tomar	un	atajo	invisible
por	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 Los	 cálculos	 muestran	 que	 podría	 viajar	 a	 una
velocidad	superior	a	la	de	la	luz,	o	incluso	hacia	atrás	en	el	tiempo,	quizá	sin
violar	las	leyes	físicas	conocidas.

Estas	 singulares	 conclusiones,	 por	 estrafalarias	que	parezcan,	 no	pueden
descartarse	 de	 entrada,	 porque	 son	 soluciones	 de	 la	 ecuación	 de	 Einstein	 y
describen	 agujeros	 negros	 en	 rotación	que,	 según	 creemos	 en	nuestros	 días,
son,	con	diferencia,	el	tipo	más	común.

Los	 agujeros	 de	 gusano	 fueron,	 de	 hecho,	 introducidos	 por	 primera	 vez
por	 el	 propio	 Einstein,	 en	 un	 artículo	 escrito	 en	 1935	 en	 colaboración	 con
Nathan	 Rosen.	 Imaginaron	 dos	 agujeros	 negros	 unidos	 entre	 sí,	 como	 dos
embudos	en	el	espacio-tiempo.	Si	alguien	caía	en	uno	de	los	embudos,	saldría
expulsado	por	el	extremo	del	otro	sin	morir	aplastado.

FIGURA	10.	En	principio,	hipotéticamente	se	podrían	alcanzar	las	estrellas	o	incluso	el	pasado	viajando
a	través	de	un	agujero	de	gusano.
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Hay	 un	 famoso	 pasaje	 en	 la	 novela	 de	 T. H.	White	El	 rey	 que	 fue	 y	 será:
«Todo	 lo	 que	 no	 está	 prohibido	 es	 obligatorio».	 Los	 físicos,	 de	 hecho,	 se
toman	 esta	 afirmación	muy	 en	 serio.	A	menos	 que	 haya	 una	 ley	 física	 que
rechace	un	fenómeno,	puede	que	este	exista	en	algún	lugar	del	universo.

Por	ejemplo,	aunque	los	agujeros	de	gusano	son	notablemente	difíciles	de
crear,	 algunos	 físicos	 han	 especulado	 que	 puede	 que	 hayan	 existido	 al
principio	del	tiempo	y	se	hayan	expandido	después	del	Big	Bang.	Puede	que
existan	de	manera	natural	y	que	nuestros	 telescopios	detecten	uno	algún	día
en	el	espacio.	Aunque	los	agujeros	de	gusano	han	inflamado	la	 imaginación
de	 los	 escritores	 de	 ciencia	 ficción,	 crear	 uno	 de	 verdad	 en	 un	 laboratorio
presenta	enormes	problemas.

Primero,	 hay	 que	 movilizar	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 energía	 positiva,
comparable	a	la	de	un	agujero	negro,	para	abrir	el	portal	a	través	del	espacio-
tiempo.	Solo	eso	exigiría	la	tecnología	de	una	civilización	muy	avanzada,	así
que	de	momento	no	esperamos	que	un	inventor	aficionado	cree	un	agujero	de
gusano	en	su	sótano.

Segundo,	de	lograrlo,	sería	inestable	y	se	cerraría	por	sí	solo,	a	menos	que
se	 añada	 un	 nuevo	 y	 exótico	 ingrediente,	 llamado	 «materia	 negativa»	 o
«energía	negativa»,	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	antimateria.	La	materia	y
la	 energía	 negativas	 son	 repulsivas,	 lo	 cual	 puede	 impedir	 el	 colapso	 del
agujero	de	gusano.

Los	físicos	no	han	visto	nunca	materia	negativa.	De	hecho,	obedecería	a	la
antigravedad,	con	lo	que	caería	hacia	arriba,	en	lugar	de	hacia	abajo.	Si	hace
millones	 de	 años	 hubiera	 habido	materia	 negativa	 en	 la	 Tierra,	 habría	 sido
repelida	por	la	gravedad	del	planeta	y	habría	sido	arrojada	al	espacio	exterior.
Así	que	no	esperamos	encontrar	materia	negativa	en	la	Tierra.

La	energía	negativa,	en	contraste	con	 la	materia	negativa,	sí	existe,	pero
solo	 en	 pequeñísimas	 cantidades,	 demasiado	 pequeñas	 para	 tener	 cualquier
valor	 práctico.	 Solo	 una	 civilización	 muy	 avanzada,	 quizá	 milenios	 por
delante	 de	 nosotros,	 sería	 capaz	 de	 dominar	 una	 cantidad	 suficiente	 de
energías	positiva	y	negativa	para	 crear	 un	 agujero	de	gusano	 e	 impedir	 que
colapsase.

Tercero,	 la	 misma	 radiación	 de	 la	 gravedad	 (llamada	 «radiación	 de
gravitones»)	podría	bastar	para	provocar	la	explosión	del	agujero	de	gusano.

En	última	instancia,	la	respuesta	a	la	pregunta	de	qué	sucede	al	caer	en	un
agujero	negro	deberá	esperar	a	una	verdadera	teoría	del	todo,	en	la	que	tanto
la	materia	como	la	gravedad	estén	cuantizadas.
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Algunos	físicos	han	propuesto	seriamente	la	polémica	idea	de	que,	cuando
las	estrellas	caen	en	un	agujero	negro,	no	son	aplastadas	en	una	singularidad,
sino	que	son	expulsadas	por	el	otro	lado	de	un	agujero	de	gusano,	creando	un
agujero	 blanco.	 Este	 obedece	 exactamente	 a	 las	mismas	 ecuaciones	 que	 un
agujero	negro,	pero	tiene	la	dirección	del	tiempo	invertida,	de	manera	que	un
agujero	 blanco	 escupe	materia.	 Los	 físicos	 lo	 han	 buscado,	 hasta	 ahora	 sin
suerte.	 Mencionamos	 estos	 fenómenos	 porque,	 quizá,	 el	 Big	 Bang	 fuese
originalmente	un	agujero	blanco,	y	todas	las	estrellas	y	planetas	que	vemos	en
los	 cielos	 fueran	 expulsados	 de	 un	 agujero	 negro,	 hace	 unos	 catorce	 mil
millones	de	años.

El	caso	es	que	solo	una	teoría	del	todo	puede	decirnos	lo	que	hay	al	otro
lado	de	un	 agujero	negro.	Solo	 con	 el	 cálculo	de	 las	 correcciones	 cuánticas
para	 la	 gravedad	 podremos	 responder	 a	 las	 respuestas	 más	 complejas
suscitadas	por	los	agujeros	de	gusano.

Pero,	si	es	posible	que	estos	nos	lleven	algún	día	instantáneamente	al	otro
lado	de	la	galaxia,	¿pueden	también	llevarnos	al	pasado?

VIAJAR	EN	EL	TIEMPO

El	viaje	en	el	 tiempo	es	un	 tema	 recurrente	de	 la	ciencia	 ficción	desde	que
H. G.	Wells	escribió	La	máquina	del	 tiempo.	Podemos	movernos	 libremente
en	tres	dimensiones	(hacia	adelante,	a	los	lados	y	hacia	arriba),	así	que	quizá
haya	una	forma	de	moverse	en	la	cuarta	dimensión,	el	tiempo.	Wells	imaginó
entrar	en	una	máquina	del	tiempo,	girar	un	dial	y	avanzar	cientos	de	miles	de
años	en	el	futuro,	hasta	el	año	802 701.

Desde	entonces,	los	científicos	han	estudiado	la	posibilidad	de	viajar	en	el
tiempo.	Cuando	Einstein	propuso	por	primera	vez	su	teoría	de	la	gravitación,
en	1915,	le	preocupaba	que	sus	ecuaciones	permitieran	retorcer	el	tiempo	de
manera	que	se	pudiese	llegar	al	pasado,	lo	que,	según	él,	indicaría	un	defecto
en	la	 teoría.	Pero	este	molesto	problema	se	convirtió	en	una	posibilidad	real
en	1949,	cuando	su	vecino	en	el	afamado	Instituto	de	Estudios	Avanzados	de
Princeton,	el	gran	matemático	Kurt	Gödel,	halló	que,	si	el	universo	rotaba	y
se	pudiese	viajar	lo	bastante	rápido	en	él,	se	podía	llegar	al	pasado,	es	decir,
volver	 antes	 de	 haber	 salido.	 Einstein	 quedó	 atónito	 ante	 esta	 heterodoxa
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solución.	En	sus	memorias,	 llegó	finalmente	a	 la	conclusión	de	que,	a	pesar
de	que	el	viaje	en	el	tiempo	era	posible	en	el	universo	de	Gödel,	esta	hipótesis
se	podía	descartar	«por	razones	físicas»,	lo	que	se	traducía	en	que	el	universo
se	expandía	y	no	rotaba.

Ahora,	aunque	 los	 físicos	aún	no	están	convencidos	de	 la	posibilidad	de
viajar	en	el	tiempo,	se	toman	la	cuestión	muy	seriamente.	Se	han	descubierto
diversas	soluciones	a	las	ecuaciones	de	Einstein	que	dejan	la	puerta	abierta	a
esta	hazaña.

Para	 Newton,	 el	 tiempo	 era	 como	 una	 flecha	 que,	 una	 vez	 disparada,
proseguiría	su	camino	con	velocidad	uniforme	por	el	universo.	Un	segundo	en
la	Tierra	era	un	segundo	en	cualquier	lugar	del	espacio;	los	relojes	se	podían
sincronizar	 en	 cualquier	 punto	 del	 universo.	 Para	 Einstein,	 sin	 embargo,	 el
tiempo	 era	 más	 bien	 como	 un	 río.	 Podía	 hacerse	 más	 rápido	 o	 más	 lento
mientras	discurría	por	entre	las	estrellas	y	las	galaxias;	su	ritmo	podía	cambiar
a	 lo	 largo	 y	 ancho	del	 universo.	Aun	 así,	 esta	 nueva	 imagen	 establecía	 que
podía	 haber	 remolinos	 en	 el	 tiempo	 que	 nos	 transportasen	 al	 pasado	 (los
físicos	 los	 llaman	 «curvas	 temporales	 cerradas»).	 O	 puede	 que	 el	 río	 del
tiempo	 se	 bifurque	 en	 dos	 afluentes,	 así	 que	 la	 línea	 temporal	 se	 divide,
creando	dos	universos	paralelos.

La	fascinación	de	Hawking	por	los	viajes	en	el	tiempo	era	tal	que	planteó
un	reto	a	otros	físicos.	Él	creía	en	la	existencia	de	una	ley	oculta	de	la	física,
aún	no	hallada,	a	la	que	denominó	«conjetura	de	protección	cronológica»,	que
descartaba	 esta	 posibilidad	 de	 una	 vez	 por	 todas.	 Pero,	 por	 mucho	 que	 lo
intentó,	 nunca	 fue	 capaz	 de	 demostrarla.	 Esto	 significa	 que	 los	 viajes	 en	 el
tiempo	aún	podrían	ser	coherentes	con	las	leyes	de	la	física,	y	no	habría	nada
que	impidiera	la	existencia	de	máquinas	del	tiempo.

También	 dijo,	 en	 tono	 irónico,	 que	 viajar	 en	 el	 tiempo	 no	 era	 posible,
porque	 «¿dónde	 están	 los	 turistas	 del	 futuro?».	 En	 cada	 uno	 de	 los
acontecimientos	históricos	importantes	debería	de	haber	multitudes	de	turistas
con	 sus	 cámaras,	 apartándose	 unos	 a	 otros	 a	 codazos	 para	 tratar
frenéticamente	de	sacar	la	mejor	foto	del	suceso	para	enseñarla	a	sus	amigos
del	futuro.

Por	el	momento,	basta	con	pensar	en	la	confusión	que	se	podría	crear	con
una	máquina	del	 tiempo.	Retrocediendo,	uno	podría	hacer	 apuestas	 sobre	el
mercado	de	valores	y	convertirse	en	multimillonario.	Podría	cambiar	el	curso
de	 los	 acontecimientos	 del	 pasado,	 sería	 imposible	 escribir	 la	 historia	 y	 los
historiadores	se	quedarían	sin	trabajo.
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Los	 viajes	 en	 el	 tiempo	 presentan,	 desde	 luego,	 problemas	 graves.	 Son
muy	numerosas	 las	paradojas	 lógicas	asociadas	a	esa	posibilidad,	como,	por
ejemplo:

Hacer	que	el	presente	sea	imposible:	si	vuelve	hacia	atrás	en	el	tiempo,
se	 encuentra	 con	 su	abuelo	cuando	era	niño	y	 lo	mata,	 ¿cómo	puede
siquiera	existir	usted?
Una	 máquina	 del	 tiempo	 desde	 ninguna	 parte:	 alguien	 del	 futuro	 le
revela	el	secreto	de	los	viajes	en	el	tiempo.	Años	después,	usted	vuelve
al	pasado	y	le	revela	el	secreto	a	una	versión	más	joven	de	sí	mismo.
Entonces	¿de	dónde	vino	el	secreto	de	los	viajes	en	el	tiempo?
Convertirse	 en	 su	 propia	 madre:	 el	 autor	 de	 ciencia	 ficción	 Robert
Heinlein	escribió	acerca	de	convertirse	en	el	propio	árbol	genealógico.
Supongamos	 que	 una	 niña	 huérfana	 crece,	 pero	 se	 convierte	 en	 un
hombre.	Este	retrocede	entonces	en	el	tiempo,	se	conoce	a	sí	misma	y
tiene	una	hija	con	ella.	El	hombre	lleva	entonces	a	la	niña	más	atrás	en
el	 tiempo,	 la	deja	en	el	mismo	orfanato	y	 repite	el	 ciclo.	Así,	 ella	 se
convierte	en	su	propia	madre,	hija,	abuela,	nieta,	etcétera.

En	 última	 instancia,	 la	 resolución	 final	 de	 todas	 estas	 paradojas	 podía
alcanzarse	con	la	formulación	de	la	teoría	completa	de	la	gravitación	cuántica.
Por	ejemplo,	quizá	al	entrar	en	una	máquina	del	tiempo,	su	línea	temporal	se
divida	 y	 cree	 un	 universo	 cuántico	 paralelo.	Digamos	que	 vuelve	 al	 pasado
para	impedir	que	Abraham	Lincoln	sea	asesinado	en	el	teatro	Ford.	Entonces,
quizá	 haya	 salvado	 al	 presidente	 de	 Estados	 Unidos,	 pero	 en	 un	 universo
paralelo.	 Así,	 el	 Abraham	 Lincoln	 de	 su	 universo	 original	 sí	 que	 murió,	 y
nada	podrá	cambiarlo.	Pero	el	universo	se	ha	dividido	en	dos,	y	ha	salvado	al
presidente	Lincoln	en	un	universo	paralelo.

Entonces,	si	asumimos	que	la	línea	temporal	se	puede	dividir	y	generar	un
universo	 paralelo,	 todas	 las	 paradojas	 del	 viaje	 en	 el	 tiempo	 pueden
resolverse.

La	 respuesta	 definitiva	 a	 esta	 cuestión	 solo	 podrá	 hallarse	 cuando
podamos	 calcular	 las	 correcciones	 cuánticas	 del	 gravitón,	 que	 hasta	 ahora
hemos	ignorado.	Los	físicos	han	aplicado	la	teoría	cuántica	a	las	estrellas	y	a
los	 agujeros	 de	 gusano,	 pero	 la	 clave	 consiste	 en	 aplicarla	 a	 la	 propia
gravedad	a	través	de	los	gravitones,	lo	cual	exige	una	teoría	del	todo.

Este	 debate	 suscita	 preguntas	 interesantes.	 ¿Puede	 la	mecánica	 cuántica
explicar	por	completo	la	naturaleza	del	Big	Bang?	¿Y,	aplicada	a	la	gravedad,
puede	dar	respuesta	a	una	de	las	grandes	preguntas	de	la	ciencia:	qué	sucedió
antes	del	Big	Bang?
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¿CÓMO	SE	CREÓ	EL	UNIVERSO?

¿De	dónde	vino	el	universo?	¿Qué	es	 lo	que	lo	puso	en	movimiento?	Estas
son	quizá	 algunas	 de	 las	más	grandes	 preguntas	 en	 teología	 y	 en	 ciencia,	 y
objeto	de	interminables	especulaciones.

Los	 antiguos	 egipcios	 creían	 que	 el	 universo	 empezó	 como	 un	 huevo
cósmico	flotando	en	el	Nilo.	Algunos	pueblos	de	la	Polinesia	creían	que	nació
de	un	coco	cósmico.	Y	los	cristianos	creen	que	el	universo	se	puso	en	marcha
cuando	Dios	dijo:	«¡Hágase	la	luz!».

El	 origen	 del	 universo	 también	 ha	 fascinado	 a	 los	 físicos,	 en	 especial
cuando	 Newton	 nos	 dio	 una	 convincente	 teoría	 de	 la	 gravitación.	 Pero,
cuando	 trató	 de	 aplicarla	 al	 universo	 que	 vemos	 a	 nuestro	 alrededor,	 se
tropezó	con	problemas.

En	 1692,	 Newton	 recibió	 una	 perturbadora	 carta	 del	 clérigo	 Richard
Bentley,	 en	 la	 que	 le	 pedía	 que	 explicase	 un	 defecto	 oculto,	 posiblemente
nefasto,	de	su	teoría.	Si	el	universo	es	finito	y	la	gravedad	siempre	es	atractiva
y	no	repulsiva,	en	última	instancia	todas	las	estrellas	se	verán	atraídas	las	unas
hacia	 las	 otras.	 De	 hecho,	 si	 dejamos	 pasar	 suficiente	 tiempo,	 todas	 ellas
confluirán	en	una	única	y	gigantesca	estrella.	Así,	un	universo	finito	debería
ser	inestable	y,	finalmente,	desaparecer.	Como	esto	no	sucede,	debía	de	haber
algún	problema	en	la	teoría	de	Newton.

Luego	sostenía	que	las	leyes	de	este	predecían	un	universo	inestable,	aun
siendo	infinito.	En	un	universo	infinito,	con	un	número	infinito	de	estrellas,	la
suma	de	todas	las	fuerzas	que	tiran	de	una	estrella	a	diestro	y	siniestro	tendría
que	 ser	 también	 infinita.	 Por	 tanto,	 estas	 fuerzas	 infinitas	 acabarían	 por
destruir	las	estrellas,	todas	las	cuales	se	desintegrarían.

Newton	quedó	afectado	por	esta	carta,	porque	no	había	pensado	en	aplicar
su	 teoría	 a	 todo	 el	 universo.	Al	 final,	 dio	 con	 una	 respuesta	 astuta,	 aunque
incompleta,	a	la	cuestión.

Admitía	 que,	 en	 efecto,	 si	 la	 gravedad	 era	 siempre	 atractiva	 y	 nunca
repulsiva,	 las	 estrellas	 del	 universo	 podían	 ser	 inestables.	 Pero	 en	 este
argumento	había	una	 laguna.	Supongamos	que	el	universo	es,	 en	promedio,
totalmente	 uniforme	 e	 infinito	 en	 todas	 direcciones.	En	 un	 cosmos	 estático,
todas	 las	 fuerzas	 gravitatorias	 se	 anulan	 entre	 sí,	 y	 el	 universo	vuelve	 a	 ser
estable.	 Para	 una	 estrella	 cualquiera,	 las	 fuerzas	 gravitatorias	 de	 todas	 las
estrellas	distantes	que	actúan	sobre	ella	en	diferentes	direcciones	terminan	por
sumar	cero	y,	por	tanto,	el	universo	no	colapsa.
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Aunque	 la	 solución	al	problema	era	 ingeniosa,	Newton	se	dio	cuenta	de
que	aún	había	un	posible	defecto	en	ella.	El	universo	podía	ser	uniforme	en
promedio,	 pero	 no	 podía	 serlo	 exactamente	 en	 todos	 los	 puntos;	 tenía	 que
haber	 pequeñas	 diferencias.	 Como	 un	 castillo	 de	 naipes,	 que	 parece	 ser
estable,	pero	que	el	defecto	más	minúsculo	hará	que	 la	estructura	 interna	se
derrumbe.	 Así,	 Newton	 fue	 lo	 bastante	 listo	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	 un
universo	 infinito	 uniforme	 era,	 de	 hecho,	 estable,	 pero	 estaba	 siempre
tambaleándose	al	borde	del	colapso.	En	otras	palabras,	la	anulación	de	fuerzas
infinitas	 debía	 ser	 infinitamente	 precisa	 o	 el	 universo	 colapsaría	 o	 se
desintegraría.

Por	lo	tanto,	la	conclusión	final	de	Newton	fue	que	el	universo	era	infinito
y	 uniforme	 en	 promedio,	 pero	 que	 en	 ocasiones	 Dios	 tiene	 que	 hacer	 un
pequeño	ajuste	en	las	estrellas,	para	que	no	colapsen	por	la	gravedad.

¿POR	QUÉ	ES	NEGRO	EL	CIELO	NOCTURNO?

Pero	 esto	 generaba	 un	 nuevo	 problema.	 Si	 empezamos	 con	 un	 universo
infinito	 y	 uniforme,	 entonces,	miremos	hacia	 donde	miremos	 en	 el	 espacio,
acabaremos	por	tropezarnos	con	una	estrella.	No	obstante,	como	el	número	de
estrellas	 es	 infinito,	 ha	 de	 haber	 una	 cantidad	 de	 luz	 infinita	 que	 entra	 en
nuestros	ojos	procedente	de	todas	las	direcciones.

El	 cielo	 nocturno	 debería	 ser	 blanco,	 no	 negro.	 Esto	 se	 conoce	 como
«paradoja	de	Olbers».

Algunas	de	las	mejores	mentes	de	la	historia	han	tratado	de	dar	respuesta
a	 esta	 compleja	 cuestión.	Kepler,	 por	 ejemplo,	 la	 rechazó	 al	 afirmar	 que	 el
universo	era	finito,	y	que,	por	tanto,	no	había	tal	paradoja.	Otros	han	teorizado
que	las	nubes	de	polvo	ocultan	la	luz	de	las	estrellas	(pero	esto	no	explica	el
problema,	 porque,	 en	 un	 tiempo	 infinito,	 las	 nubes	 de	 polvo	 empiezan	 a
calentarse	 y	 a	 emitir	 radiación	 de	 cuerpo	 negro,	 de	 forma	 similar	 a	 una
estrella.	Así,	el	universo	vuelve	a	ser	blanco).

La	 respuesta	 definitiva	 la	 dio,	 de	 hecho,	 Edgar	 Allan	 Poe	 en	 1848.	 El
escritor	era	aficionado	a	 la	astronomía	y	estaba	 fascinado	por	 la	paradoja,	y
dijo	que	el	cielo	nocturno	es	negro	porque,	si	viajamos	lo	bastante	atrás	en	el
tiempo,	 terminamos	por	 encontrar	 un	punto	 límite,	 esto	 es,	 un	principio	del
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universo.	 En	 otras	 palabras,	 el	 cielo	 nocturno	 es	 negro	 porque	 la	 edad	 del
cosmos	es	finita.	No	recibimos	luz	de	un	pasado	infinito,	lo	que	haría	que	el
cielo	 nocturno	 fuese	 blanco,	 porque	 el	 universo	 nunca	 ha	 tenido	 un	 pasado
infinito.	 Esto	 significa	 que	 los	 telescopios	 que	 escudriñan	 las	 estrellas	más
lejanas	acabarán	por	alcanzar	la	negrura	del	propio	Big	Bang.

Así	que	es	realmente	asombroso	que,	con	el	puro	pensamiento,	sin	hacer
ningún	experimento	en	absoluto,	sea	posible	alcanzar	la	conclusión	de	que	el
universo	ha	de	haber	tenido	un	principio.

LA	RELATIVIDAD	GENERAL	Y	EL	UNIVERSO

Einstein	 tuvo	 que	 enfrentarse	 a	 estas	 desconcertantes	 paradojas	 cuando
formuló	la	relatividad	general.

En	la	década	de	1920,	cuando	el	alemán	aplicó	por	primera	vez	su	teoría
al	propio	universo,	los	astrónomos	le	dijeron	que	el	cosmos	era	estático,	que
no	 se	 expandía	 ni	 se	 contraía.	 Pero	 Einstein	 halló	 algo	 perturbador	 en	 sus
ecuaciones.	 Cuando	 trató	 de	 resolverlas,	 apuntaban	 a	 que	 el	 universo	 era
dinámico,	que	se	expandía	o	se	contraía	(en	aquel	momento	no	se	dio	cuenta
de	ello,	pero	esta	era	la	solución	a	la	pregunta	formulada	por	Richard	Bentley.
El	 universo	 no	 colapsa	 bajo	 su	 propia	 gravedad	 porque	 está	 en	 expansión,
sobreponiéndose	a	su	tendencia	a	ello).

A	fin	de	encontrar	un	universo	estático,	Einstein	se	vio	forzado	a	añadir	a
sus	ecuaciones	un	factor	algo	chapucero	(llamado	«constante	cosmológica»).
Ajustando	a	mano	el	valor	de	esta,	podía	anular	la	expansión	o	la	contracción
del	universo.

Más	 tarde,	 en	 1929,	 el	 astrónomo	 Edwin	 Hubble,	 con	 el	 uso	 del
gigantesco	telescopio	del	observatorio	del	Monte	Wilson,	en	California,	pudo
llevar	a	cabo	un	sorprendente	descubrimiento.	El	universo,	después	de	 todo,
se	estaba	expandiendo,	como	habían	predicho	originalmente	las	ecuaciones	de
Einstein.	Este	 histórico	 descubrimiento	 lo	 llevó	 a	 cabo	 analizando	 el	 efecto
Doppler	de	las	galaxias	distantes	(cuando	una	estrella	se	aleja	de	nosotros,	la
longitud	de	onda	de	su	luz	se	estira	y,	por	tanto,	se	vuelve	ligeramente	rojiza.
Cuando	se	mueve	hacia	nosotros,	la	longitud	de	onda	se	comprime	y	adquiere
un	tono	algo	azulado.	Con	el	análisis	cuidadoso	de	las	galaxias,	Hubble	halló

Página	94



que,	en	promedio,	estaban	desplazadas	hacia	el	 rojo	y,	por	 tanto,	alejándose
de	nosotros.	El	universo	se	expande).

En	1931,	Einstein	visitó	el	observatorio	del	Monte	Wilson	y	se	reunió	con
Hubble.	Cuando	le	dijeron	que	la	constante	cosmológica	era	innecesaria,	que
después	de	todo	el	universo	se	expandía,	el	alemán	reconoció	que	esta	había
sido	«su	mayor	metedura	de	pata».	(En	realidad,	como	veremos,	la	constante
cosmológica	ha	vuelto	a	hacer	acto	de	presencia	en	los	últimos	años,	así	que,
al	 parecer,	 hasta	 las	 meteduras	 de	 pata	 abren	 campos	 de	 investigación
científica	completamente	nuevos).

También	se	pudo	llevar	este	resultado	un	paso	más	allá	y	calcular	la	edad
del	 universo.	 Hubble	 pudo	 estimar	 el	 ritmo	 al	 que	 las	 galaxias	 se	 estaban
alejando,	por	lo	que	debía	ser	posible	«hacer	retroceder	la	película»	y	calcular
cuánto	hace	que	tiene	lugar	esta	expansión.	La	respuesta	original	para	la	edad
del	 universo	 resultó	 ser	 de	mil	 ochocientos	millones	 de	 años	 (un	 resultado
bochornoso,	 porque	 se	 sabía	 que	 la	 Tierra	 era	 más	 vieja,	 tiene	 cuatro	 mil
seiscientos	millones	de	años.	Por	suerte,	los	últimos	datos	del	satélite	Planck
estiman	la	edad	del	universo	en	trece	mil	ochocientos	millones	de	años).

EL	RESPLANDOR	CUÁNTICO	DESPUÉS	DEL	BIG	BANG

La	 siguiente	 revolución	 en	 cosmología	 se	 produjo	 cuando	 los	 físicos
empezaron	a	aplicar	 la	 teoría	cuántica	al	Big	Bang.	El	 físico	 ruso	Gueorgui
Gámov,	suponiendo	que	el	universo	se	había	iniciado	como	una	gigantesca	y
supercaliente	 explosión,	 reflexionó	 sobre	 si	 una	 parte	 de	 aquel	 calor
sobreviviría	hasta	el	presente.	Si	aplicamos	la	teoría	cuántica	al	Big	Bang,	la
bola	 de	 fuego	 original	 debió	 de	 haber	 sido	 un	 radiador	 cuántico	 de	 cuerpo
negro.	 Como	 las	 propiedades	 de	 un	 cuerpo	 negro	 radiante	 son	 conocidas,
tendría	que	ser	posible	calcular	la	radiación	remanente,	o	eco,	del	Big	Bang.

Utilizando	los	primitivos	experimentos	disponibles,	en	1948	Gámov	y	sus
colegas	Ralph	Alpher	y	Robert	Herman	calcularon	que	 la	 temperatura	de	 la
radiación	 remanente	 del	 Big	Bang	 debería	 ser	 actualmente	 de	 cinco	 grados
por	encima	del	cero	absoluto	(la	cifra	real	es	de	2,73	grados	Kelvin).	Esta	es
la	temperatura	del	universo	después	de	enfriarse	durante	miles	de	millones	de
años.
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Esta	 predicción	 fue	 verificada	 en	 1964,	 cuando	 Arno	 Penzias	 y	 Robert
Wilson	utilizaron	el	gigantesco	radiotelescopio	de	Holmdel	para	detectar	esta
radiación	residual	en	el	espacio.	(Al	principio	pensaron	que	esta	radiación	de
fondo	se	debía	a	un	defecto	en	el	aparato.	Según	la	leyenda,	se	dieron	cuenta
de	 su	 error	 cuando,	 mientras	 daban	 una	 charla	 en	 Princeton,	 alguien	 del
público	dijo:	«O	han	detectado	mierda	de	pájaro,	o	la	creación	del	universo».
Para	comprobarlo,	tuvieron	que	limpiar	a	conciencia	todos	los	excrementos	de
paloma	del	radiotelescopio).

Actualmente,	 esta	 radiación	 de	 fondo	 de	microondas	 es	 quizá	 la	 prueba
más	 persuasiva	 y	 convincente	 del	 Big	 Bang.	 Como	 se	 había	 predicho,
recientes	 imágenes	 de	 satélite	 muestran	 una	 bola	 de	 fuego	 de	 energía
distribuida	de	manera	uniforme	en	el	universo.	(Cuando	oye	interferencias	en
la	radio,	parte	de	ellas	vienen	realmente	del	Big	Bang).

De	hecho,	estas	imágenes	de	satélite	son	ahora	tan	precisas	que	es	posible
detectar	 minúsculas	 perturbaciones	 en	 la	 radiación	 de	 fondo	 debidas	 al
principio	de	 incertidumbre	cuántica.	En	el	 instante	de	 su	creación,	debió	de
haber	 fluctuaciones	 cuánticas	 que	 provocaron	 esas	 perturbaciones,	 pues	 un
Big	 Bang	 perfectamente	 homogéneo	 habría	 violado	 el	 principio	 de
incertidumbre.	 Estas	 perturbaciones	 también	 se	 expandieron	 para	 crear	 las
galaxias	 que	 vemos	 a	 nuestro	 alrededor.	 (De	 hecho,	 si	 nuestros	 satélites	 no
hubieran	detectado	las	perturbaciones	cuánticas,	su	ausencia	habría	destruido
la	esperanza	de	aplicar	la	teoría	cuántica	al	universo).

Esto	nos	ofrece	un	nuevo	y	 relevante	panorama	de	 la	 teoría	cuántica.	El
propio	 hecho	 de	 nuestra	 existencia	 en	 la	Vía	 Láctea,	 en	 presencia	 de	 otros
miles	 de	 millones	 de	 galaxias,	 se	 debe	 a	 esas	 diminutas	 fluctuaciones
cuánticas	en	el	Big	Bang.	Hace	miles	de	millones	de	años,	todo	lo	que	ahora
vemos	 a	 nuestro	 alrededor	 era	 un	 pequeñísimo	 punto	 en	 esta	 radiación	 de
fondo.

El	paso	siguiente	en	la	aplicación	de	la	teoría	cuántica	a	la	gravedad	fue
tener	 en	 cuenta	 las	 lecciones	 de	 esta	 y	 las	 del	 modelo	 estándar	 para	 la
relatividad	general.

LA	INFLACIÓN
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Animados	por	el	éxito	del	modelo	estándar	en	la	década	de	1970,	los	físicos
Alan	Guth	y	Andréi	Linde	se	hicieron	la	siguiente	pregunta:	¿podían	aplicarse
las	 lecciones	 aprendidas	 del	 modelo	 estándar	 y	 de	 la	 teoría	 cuántica
directamente	al	Big	Bang?

Era	 una	 duda	 novedosa,	 ya	 que	 la	 aplicación	 del	 modelo	 estándar	 a	 la
cosmología	aún	no	se	había	investigado.	Guth	se	dio	cuenta	de	que	había	un
par	 de	 aspectos	 enigmáticos	 en	 el	 universo	 que	 el	 Big	 Bang,	 tal	 como	 se
concebía,	no	podía	explicar.

En	 primer	 lugar,	 está	 el	 problema	 de	 la	 planitud.	 La	 teoría	 de	 Einstein
afirma	que	el	tejido	del	espacio-tiempo	debería	tener	una	ligera	curvatura.	Sin
embargo,	al	analizar	el	universo,	este	parece	ser	mucho	más	plano	de	lo	que
predice	la	relatividad	general.	De	hecho,	parece	ser	 totalmente	plano,	dentro
del	error	experimental.

En	segundo	lugar,	el	universo	es	mucho	más	uniforme	de	lo	esperado.	En
el	Big	Bang,	debería	haber	habido	irregularidades	e	imperfecciones	en	la	bola
de	fuego	original.	Pero,	en	cambio,	el	universo	parece	ser	bastante	uniforme,
miremos	hacia	donde	miremos.

Ambas	 paradojas	 se	 pueden	 resolver	 recurriendo	 a	 la	 teoría	 cuántica,
mediante	 un	 fenómeno	 al	 que	 Guth	 denominó	 «inflación».	 Según	 esta
imagen,	el	universo	sufrió	primero	una	expansión	ultraacelerada,	mucho	más
rápida	 de	 lo	 que	 se	 había	 postulado	 en	 un	 principio	 para	 el	 Big	 Bang.	 En
esencia,	 esta	 fantástica	 expansión	 aplanó	 el	 universo	 y	 eliminó	 la	 curvatura
que	tuviera	originalmente.

En	segundo	lugar,	el	universo	primordial	podría	haber	sido	irregular,	pero
una	parte	muy	pequeña	del	mismo	era	uniforme	y	se	infló	hasta	alcanzar	un
tamaño	enorme.	Eso	explicaría	por	qué	el	universo	parece	ser	 tan	monótono
actualmente:	porque	descendemos	de	un	minúsculo	fragmento	uniforme	de	la
bola	de	fuego	original.

El	alcance	de	las	implicaciones	de	la	inflación	es	grande.	Significa	que	el
universo	visible	a	nuestro	alrededor	es,	en	realidad,	una	parte	muy	reducida,
infinitesimal,	 de	 un	 universo	mucho	mayor,	 que	 no	 veremos	 nunca	 porque
está	demasiado	lejos.

Pero	¿qué	es	lo	que	causó,	para	empezar,	la	inflación?	¿Qué	fue	lo	que	la
puso	en	marcha?	¿Por	qué	se	expandió	el	universo?	Guth	se	inspiró	entonces
en	el	modelo	estándar.	En	la	teoría	cuántica,	se	empieza	con	una	simetría,	que
luego	se	rompe	con	el	bosón	de	Higgs	para	obtener	el	universo	que	vemos	a
nuestro	alrededor.	Así,	de	manera	similar,	Guth	teorizó	que	quizá	hubiera	un
nuevo	tipo	de	bosón	de	Higgs	(denominado	«inflatón»)	que	hacía	posible	 la

Página	97



inflación.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 la	 partícula	 de	 Dios	 original,	 el	 universo
empezó	en	el	falso	vacío,	que	desembocó	en	la	era	de	la	rápida	inflación.	Pero
entonces	aparecieron	las	burbujas	cuánticas	dentro	del	campo	del	inflatón.	En
el	interior	de	nuestra	burbuja	afloró	el	verdadero	vacío,	en	el	que	la	inflación
se	 había	 detenido.	 Nuestro	 universo	 surgió	 como	 una	 de	 estas	 burbujas;	 se
ralentizó	dentro	de	ella,	dándonos	la	expansión	actual.

Hasta	 ahora,	 la	 inflación	parece	 ajustarse	bien	 a	 los	datos	 astronómicos.
Actualmente,	 es	 la	 teoría	 más	 destacada,	 pero	 ha	 tenido	 consecuencias
inesperadas:	 si	 recurrimos	 a	 la	 teoría	 cuántica,	 significa	 que	 el	 Big	 Bang
puede	suceder	una	y	otra	vez.	Nuevos	universos	pueden	nacer	continuamente
a	partir	del	nuestro.

Esto	implica	que	nuestro	universo	es,	en	realidad,	una	única	burbuja	en	un
baño	 de	 burbujas	 de	 universos.	 Esto	 crea	 un	 multiverso	 de	 universos
paralelos,	 y	 una	 molesta	 cuestión	 sigue	 abierta:	 ¿qué	 es	 lo	 que	 impulsó	 la
inflación	 en	 un	 principio?	 Esto	 requiere,	 como	 veremos	 en	 el	 próximo
capítulo,	una	teoría	aún	más	avanzada,	una	teoría	del	todo.

EL	UNIVERSO	DESBOCADO

La	relatividad	general	no	solo	nos	ofrece	un	conocimiento	sin	precedentes	del
principio	 del	 universo,	 sino	 también	 una	 imagen	 de	 su	 destino	 final.	 Las
religiones	 antiguas,	 desde	 luego,	 nos	 han	 dado	 desoladoras	 perspectivas	 del
desenlace	de	los	tiempos.	Los	remotos	vikingos	creían	que	el	mundo	acabaría
en	 el	 Ragnarok,	 o	 el	 crepúsculo	 de	 los	 dioses,	 cuando	 una	 gigantesca
tempestad	de	nieve	sepultase	todo	el	planeta	y	los	dioses	luchasen	la	batalla
definitiva	 contra	 sus	 enemigos	 celestiales.	 Para	 los	 cristianos,	 el	 libro	 del
Apocalipsis	 pronostica	 desastres,	 cataclismos	 y	 la	 llegada	 de	 los	 cuatro
jinetes,	que	precede	al	segundo	advenimiento.

Pero,	 para	 un	 físico,	 hay	 tradicionalmente	 dos	 formas	 en	 las	 que	 todo
puede	acabar.	Si	la	densidad	del	universo	es	baja,	no	hay	gravedad	suficiente
procedente	de	 las	estrellas	y	 las	galaxias	para	 invertir	 la	expansión	cósmica,
que	 seguirá	 su	 curso	 por	 siempre	 y	 el	 universo	 sufrirá	 un	 Big	 Freeze,	 una
muerte	 térmica.	 Las	 estrellas	 terminarán	 por	 agotar	 todo	 su	 combustible
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nuclear	y	el	cielo	se	oscurecerá,	incluso	los	agujeros	negros	se	evaporarán.	El
universo	acabará	en	un	mar	superfrío	de	partículas	subatómicas	a	la	deriva.

Y	 si	 el	 universo	 es	 lo	 bastante	 denso,	 la	 gravedad	 de	 las	 estrellas	 y	 las
galaxias	podría	bastar	para	invertir	la	expansión	cósmica.	En	ese	caso,	todas
ellas	 terminarían	 por	 colapsar	 en	 un	 Big	 Crunch,	 momento	 en	 que	 las
temperaturas	 se	 disparen	 y	 devoren	 toda	 la	 vida	 en	 el	 universo.	 (Algunos
físicos	han	conjeturado	incluso	que	el	cosmos	podría	experimentar	un	nuevo
Big	Bang,	creando	así	un	universo	oscilante).

Pero,	 en	 1998,	 los	 astrónomos	 efectuaron	 un	 anuncio	 impactante,	 que
echó	 por	 tierra	muchas	 de	 nuestras	 creencias	más	 preciadas	 y	 nos	 obligó	 a
revisar	 los	 libros	 de	 texto.	 Analizando	 distantes	 supernovas	 por	 doquier,
hallaron	 que	 la	 expansión	 del	 universo	 no	 se	 estaba	 ralentizando,	 como	 se
había	pensado	anteriormente,	sino	que,	en	realidad,	se	estaba	acelerando.	De
hecho,	se	estaba	desbocando.

Tuvieron	 que	 revisar	 las	 dos	 hipótesis	 anteriores,	 y	 surgió	 una	 nueva
teoría.	 Quizá	 el	 universo	 morirá	 en	 algo	 llamado	 Big	 Rip,	 en	 el	 que	 la
expansión	 se	 acelera	 hasta	 una	 velocidad	 vertiginosa.	 El	 universo	 se
expandirá	 tan	 rápido	que	 el	 cielo	 nocturno	 se	 volverá	 completamente	 negro
(ya	 que	 la	 luz	 de	 las	 estrellas	 cercanas	 no	 podrá	 alcanzarnos)	 y	 las
temperaturas	se	aproximarán	al	cero	absoluto.

En	 estas	 condiciones,	 la	 vida	 no	 es	 posible;	 incluso	 las	moléculas	 en	 el
espacio	exterior	pierden	su	energía.

Lo	 que	 podría	 estar	 impulsando	 esta	 expansión	 desbocada	 es	 algo	 que
Einstein	 había	 desechado	 una	 vez,	 en	 la	 década	 de	 1920:	 la	 constante
cosmológica,	 la	 energía	 del	 vacío,	 denominada	 ahora	 «energía	 oscura».
Inesperadamente,	la	cantidad	de	energía	oscura	en	el	espacio	es	enorme;	más
del	68,3	por	ciento	de	toda	la	materia	y	energía	del	universo	se	encuentra	en
esta	 misteriosa	 forma.	 (En	 conjunto,	 la	 energía	 y	 la	 materia	 oscuras
constituyen	la	mayor	parte	de	la	materia	y	la	energía,	pero	son	dos	entidades
distintas	y	no	deben	confundirse	entre	sí).

Curiosamente,	ninguna	teoría	conocida	puede	explicar	esto.	Si	se	 intenta
calcular	 a	 ciegas	 la	 cantidad	de	 energía	 oscura	 del	 universo	 (empleando	 las
hipótesis	de	la	relatividad	y	la	teoría	cuántica),	¡se	halla	un	valor	que	es	10120
(un	1	seguido	de	120	ceros)	veces	mayor	que	el	real!

Esta	es	 la	discordancia	más	grande	de	 la	historia	de	 la	ciencia,	y	 lo	que
está	en	juego	es	fundamental:	nada	más	y	nada	menos	que	el	destino	final	del
universo.

Esto	podría	decirnos	cómo	va	a	morir	el	universo.
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SE	BUSCA:	EL	GRAVITÓN

Aunque	la	investigación	sobre	la	relatividad	general	estuvo	estancada	durante
décadas,	 la	 reciente	 introducción	 a	 esta	 del	 cuanto	 ha	 abierto	 nuevas	 e
inesperadas	perspectivas,	 especialmente	con	 la	construcción	de	novedosos	y
potentes	instrumentos.	Ha	aumentado	el	número	de	nuevas	investigaciones.

Pero	hasta	ahora	solo	hemos	hablado	de	aplicar	la	mecánica	cuántica	a	la
materia	 que	 se	 mueve	 dentro	 de	 los	 campos	 gravitatorios	 de	 la	 teoría	 de
Einstein.	No	hemos	hablado	de	una	cuestión	mucho	más	compleja:	aplicar	la
mecánica	cuántica	a	la	propia	gravedad	en	forma	de	gravitones.

Y	 aquí	 es	 donde	 nos	 tropezamos	 con	 el	mayor	 de	 los	 problemas:	 hallar
una	teoría	cuántica	de	la	gravedad,	algo	que	ha	frustrado	a	los	mejores	físicos
del	mundo	durante	décadas.	Así	 que	vamos	a	 repasar	 lo	que	 sabemos	hasta
ahora.	Recordemos	que,	al	aplicar	la	teoría	cuántica	a	la	luz,	introducimos	el
fotón,	 una	 partícula	 de	 luz.	 Cuando	 este	 se	 mueve,	 está	 rodeado	 por	 los
campos	 eléctrico	 y	 magnético,	 que	 oscilan	 y	 penetran	 en	 el	 espacio,	 y
cumplen	las	ecuaciones	de	Maxwell.	Esta	es	 la	razón	por	 la	que	la	 luz	tiene
propiedades	de	partícula	y	de	onda.	El	poder	de	 las	ecuaciones	de	Maxwell
reside	en	sus	simetrías;	esto	es,	 la	capacidad	de	convertir	el	campo	eléctrico
en	el	magnético,	y	viceversa.

Cuando	el	 fotón	choca	 con	 los	 electrones,	 la	 ecuación	que	describe	 esta
interacción	 devuelve	 resultados	 infinitos.	 Sin	 embargo,	 si	 usamos	 los
artificios	 ideados	 por	 Feynman,	 Schwinger,	 Tomonaga	 y	 otros	 muchos,
podemos	 ocultarlos	 todos.	 La	 teoría	 resultante	 se	 denomina	 QED.	 A
continuación,	 aplicamos	 este	 método	 a	 la	 fuerza	 nuclear.	 Sustituimos	 el
campo	de	Maxwell	original	por	el	campo	de	Yang-Mills	y	el	electrón,	por	una
serie	de	quarks,	neutrinos,	etcétera.	Después,	introdujimos	un	nuevo	conjunto
de	 artificios	 desarrollados	 por	 ’T	Hooft	 y	 sus	 colegas	 a	 fin	 de	 eliminar	 los
infinitos	de	nuevo.

Así,	tres	de	las	cuatro	fuerzas	del	universo	podían	unificarse	en	una	sola
teoría,	el	modelo	estándar.	Esta	no	era	 lo	que	se	dice	bonita,	ya	que	se	creó
remendando	las	simetrías	de	las	fuerzas	fuerte,	débil	y	electromagnética,	pero
funcionaba.	No	obstante,	 al	 aplicar	 a	 la	 gravedad	 este	método	 comprobado,
nos	encontramos	con	problemas.

En	 teoría,	 la	 partícula	 de	 la	 gravedad	 se	 debería	 llamar	 «gravitón».	 De
manera	similar	al	fotón,	es	una	partícula	puntual	y	se	desplaza	a	la	velocidad
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de	 la	 luz,	 por	 lo	 que	 está	 rodeada	 por	 ondas	 gravitatorias	 que	 obedecen	 las
ecuaciones	de	Einstein.

Hasta	 ahora,	 bien.	 El	 problema	 aparece	 cuando	 el	 gravitón	 choca	 con
otros	gravitones	y	también	con	átomos:	la	colisión	resultante	crea	respuestas
infinitas.	 Cuando	 se	 intentan	 aplicar	 los	 trucos	 trabajosamente	 formulados
durante	 los	 últimos	 setenta	 años,	 nos	 encontramos	 con	 que	 todos	 ellos
fracasan.	Las	mejores	mentes	del	siglo	han	intentado	resolver	este	problema,
pero	ninguna	lo	ha	logrado.

Está	claro	que	se	debe	utilizar	un	enfoque	totalmente	nuevo,	ya	que	todas
las	 ideas	 fáciles	 ya	 se	 han	 investigado	 y	 desechado.	 Necesitamos	 algo
novedoso	y	original	 de	verdad.	Y	eso	nos	 lleva	 a	 la	que	quizá	 sea	 la	 teoría
más	 polémica	 de	 la	 física,	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 que	 podría	 ser	 lo	 bastante
disparatada	como	para	suponer	la	teoría	del	todo.
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6
EL	AUGE	DE	LA	TEORÍA	DE	CUERDAS:

PROMESAS	Y	PROBLEMAS

on	 anterioridad	 hemos	 visto	 que,	 alrededor	 del	 año	 1900,	 había	 dos
grandes	 pilares	 de	 la	 física:	 la	 ley	 de	 la	 gravitación	 de	Newton	 y	 las

ecuaciones	de	la	luz	de	Maxwell.	Einstein	observó	que	estaban	reñidos	entre
sí.	Uno	de	 los	dos	 iba	a	 tener	que	derrumbarse.	La	caída	de	 la	mecánica	de
Newton	puso	en	marcha	las	grandes	revoluciones	científicas	del	siglo	XX.

Actualmente,	 la	 historia	 podría	 estar	 repitiéndose.	 De	 nuevo	 hay	 dos
grandes	pilares	de	la	física.	Por	un	lado,	tenemos	la	teoría	de	lo	muy	grande,
la	teoría	de	la	gravitación	de	Einstein,	que	nos	da	los	agujeros	negros,	el	Big
Bang	 y	 el	 universo	 en	 expansión.	 Por	 el	 otro,	 tenemos	 la	 teoría	 de	 lo	muy
pequeño,	 la	 teoría	 cuántica,	 que	 explica	 la	 conducta	 de	 las	 partículas
subatómicas.	El	problema	es	que	están	en	conflicto	mutuo.	Se	basan	en	dos
principios,	dos	matemáticas	y	dos	filosofías	diferentes.

Nuestra	esperanza	es	que	la	próxima	gran	revolución	sea	la	unificación	de
estos	dos	pilares.

LA	TEORÍA	DE	CUERDAS

Todo	 empezó	 en	 1968,	 cuando	 dos	 jóvenes	 físicos,	 Gabriele	 Veneziano	 y
Mahiko	Suzuki,	estaban	hojeando	libros	de	matemáticas	y	se	tropezaron	con
una	 extraña	 fórmula	 hallada	 por	 Leonhard	 Euler	 en	 el	 siglo	XVIII.	 ¡Aquella
singular	 ecuación	 parecía	 describir	 la	 dispersión	 de	 dos	 partículas
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subatómicas!	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 una	 fórmula	 abstracta	 del	 siglo	 XVIII
describiese	 los	 últimos	 resultados	 de	 nuestros	 aparatos	 rompeátomos?	 Se
suponía	que	la	física	no	funcionaba	así.

Más	 tarde,	 otros	 físicos,	 entre	 ellos	Yoichiro	Nambu,	Holger	Nielsen	 y
Leonard	Susskind,	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 las	 propiedades	 de	 esta	 fórmula
representaban	 la	 interacción	 de	 dos	 cuerdas.	 Muy	 rápidamente,	 la
generalizaron	 en	 todo	 un	 ejército	 de	 ecuaciones,	 que	 representaban	 la
dispersión	de	multicuerdas	(de	hecho,	en	esto	consistió	mi	 tesis	doctoral,	en
calcular	 el	 conjunto	 completo	 de	 interacciones	 en	 un	 número	 arbitrario	 de
cuerdas).	 Con	 eso,	 los	 investigadores	 pudieron	 introducir	 las	 partículas	 con
espín	en	la	teoría	de	cuerdas.

La	 teoría	 de	 cuerdas	 era	 como	 un	 pozo	 de	 petróleo	 del	 que	 de	 pronto
manaban	 ecuaciones	 a	 borbotones.	 (Personalmente,	 aquello	 no	me	 gustaba,
porque,	 desde	 Faraday,	 la	 física	 había	 estado	 representada	 por	 campos	 que
condensaban	de	manera	concisa	grandes	volúmenes	de	información.	La	teoría
de	cuerdas,	en	cambio,	no	era	más	que	un	conjunto	de	ecuaciones	inconexas.
Mi	 colega	 Keiji	 Kikkawa	 y	 yo	 fuimos	 capaces	 de	 reescribirla	 toda	 en	 el
lenguaje	de	los	campos,	creando	así	lo	que	se	conoce	como	«teoría	de	campo
de	cuerdas»[1].	Toda	la	teoría	de	cuerdas	se	puede	resumir,	mediante	nuestras
ecuaciones,	en	una	sola	ecuación	de	poco	más	de	dos	centímetros).

Como	 resultado	 del	 torrente	 de	 ecuaciones,	 una	 nueva	 imagen	 estaba
empezando	a	 surgir.	 ¿Por	qué	había	 tantas	partículas?	Como	Pitágoras	hace
más	de	dos	mil	años,	la	teoría	decía	que	cada	nota	musical	—cada	vibración
de	una	cuerda—	representaba	una	partícula.	Los	electrones,	 los	quarks	y	 las
partículas	de	Yang-Mills	no	eran	más	que	distintas	notas	en	la	misma	cuerda.

Lo	más	convincente	e	interesante	de	esta	teoría	es	que	la	gravedad	queda
necesariamente	 incluida.	 Sin	 hipótesis	 adicionales,	 el	 gravitón	 surge	 como
una	de	las	vibraciones	más	bajas	de	la	cuerda.	De	hecho,	aunque	Einstein	no
hubiera	 nacido,	 toda	 su	 teoría	 de	 la	 gravitación	 podría	 haberse	 hallado	 con
solo	examinar	la	vibración	más	baja	de	la	cuerda.

Como	 dijo	 una	 vez	 el	 físico	 Edward	Witten:	 «La	 teoría	 de	 cuerdas	 es
extremadamente	 atractiva,	 porque	 la	 gravedad	 se	 nos	 impone.	 Todas	 las
teorías	de	cuerdas	coherentes	conocidas	incluyen	la	gravedad,	de	manera	que,
aunque	 esta	 es	 imposible	 en	 la	 teoría	 de	 campos	 cuántica	 tal	 como	 la
conocemos,	es	obligatoria	en	la	teoría	de	cuerdas».
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DIEZ	DIMENSIONES

Sin	 embargo,	 a	 medida	 que	 la	 teoría	 evolucionaba,	 empezaron	 a	 revelarse
rasgos	 cada	vez	más	 fantásticos	 e	 inesperados.	Por	 ejemplo,	 se	halló	que	 la
teoría	¡solo	podía	existir	en	diez	dimensiones!

Esto	supuso	una	sorpresa	para	los	físicos,	porque	nadie	había	visto	nunca
nada	 parecido.	 Por	 lo	 general,	 cualquier	 teoría	 se	 puede	 expresar	 en	 las
dimensiones	 que	 uno	 quiera.	 Lo	 que	 hacemos	 es	 simplemente	 descartar	 las
demás,	 porque	 es	 obvio	 que	 vivimos	 en	 un	 mundo	 tridimensional	 (solo
podemos	movernos	 hacia	 adelante,	 de	 lado,	 arriba	 y	 abajo.	 Si	 sumamos	 el
tiempo,	 se	 necesitan	 cuatro	 dimensiones	 para	 ubicar	 cualquier	 suceso	 en	 el
universo.	Si	queremos	encontrarnos	con	alguien	en	Manhattan,	por	ejemplo,
podríamos	quedar	en	 la	esquina	de	 la	Quinta	Avenida	y	 la	calle	Cuarenta	y
dos,	en	el	décimo	piso,	a	mediodía.	No	obstante,	movernos	en	más	de	cuatro
dimensiones	 es	 imposible	 para	 nosotros,	 por	mucho	 que	 lo	 intentemos.	 De
hecho,	nuestro	cerebro	no	puede	siquiera	visualizar	cómo	sería	movernos	en
dimensiones	 superiores.	 Por	 tanto,	 todas	 las	 investigaciones	 que	 se	 llevan	 a
cabo	en	la	teoría	de	cuerdas	de	más	dimensiones	son	matemáticas	puras).

Pero	en	 la	 teoría	de	cuerdas,	 la	dimensionalidad	del	 espacio-tiempo	está
fijada	en	diez	dimensiones.	La	teoría	deja	de	funcionar	matemáticamente	con
otras	dimensiones.

Aún	recuerdo	el	asombro	de	los	físicos	al	conocer	que	la	teoría	de	cuerdas
postulaba	que	vivimos	en	un	universo	de	diez	dimensiones.	La	mayoría	lo	vio
como	prueba	de	que	estaba	equivocada.	Un	día	en	que	John	Schwarz,	uno	de
los	 principales	 arquitectos	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 estaba	 en	 el	 ascensor	 de
Caltech,	 Richard	 Feynman	 lo	 abordó	 y	 le	 preguntó:	 «Bueno,	 John,	 ¿en
cuántas	dimensiones	estás	hoy?».

Y,	 sin	 embargo,	 con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 los	 físicos	 empezaron	 a
demostrar	 poco	 a	 poco	 los	 errores	 fatales	 de	 todas	 las	 teorías	 rivales.	 Por
ejemplo,	muchas	 podían	 descartarse	 porque	 sus	 correcciones	 cuánticas	 eran
infinitas	 o	 anómalas	 (es	 decir,	 incoherentes	 desde	 el	 punto	 de	 vista
matemático).

Así,	 con	 el	 tiempo,	 los	 físicos	 empezaron	 a	 habituarse	 a	 la	 idea	 de	 que
quizá	 nuestro	 universo	 podía	 tener,	 después	 de	 todo,	 diez	 dimensiones.	 Al
final,	en	1984,	John	Schwarz	y	Michael	Green	demostraron	que	 la	 teoría	de
cuerdas	 carecía	 de	 todos	 los	 problemas	 que	 habían	 sufrido	 las	 anteriores
candidatas	a	una	teoría	del	campo	unificado.
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Si	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 es	 correcta,	 el	 universo	 podría	 haber	 tenido,	 al
principio,	 diez	 dimensiones.	 Pero	 era	 un	 espacio	 inestable,	 y	 seis	 de	 estas
dimensiones,	 en	 cierto	 modo,	 se	 contrajeron	 y	 se	 hicieron	 demasiado
pequeñas	para	 ser	observables.	Así,	nuestro	universo	podría	 realmente	 tener
diez	dimensiones,	pero	nuestros	átomos	son	demasiado	grandes	para	penetrar
en	esas	minúsculas	magnitudes	superiores.

EL	GRAVITÓN

A	pesar	de	lo	descabellado	de	la	teoría	de	cuerdas,	uno	de	los	aspectos	que	la
ha	 mantenido	 con	 vida	 es	 que	 combina	 satisfactoriamente	 los	 dos	 grandes
pilares	de	 la	 física,	 la	 relatividad	general	y	 la	 teoría	cuántica,	ofreciéndonos
una	teoría	finita	de	la	gravitación	cuántica.	De	ahí	viene	todo	el	entusiasmo.

Anteriormente	 hemos	 mencionado	 que,	 si	 se	 añaden	 correcciones
cuánticas	a	la	QED	o	a	la	partícula	de	Yang-Mills,	se	obtiene	un	aluvión	de
infinitos	que	deben	ser	eliminados	de	forma	muy	cuidadosa	y	tediosa.

Pero	todo	esto	falla	si	tratamos	de	unir	a	la	fuerza	las	dos	grandes	teorías
de	 la	 naturaleza,	 la	 de	 la	 relatividad	 y	 la	 cuántica.	 Cuando	 aplicamos	 el
principio	cuántico	a	la	gravedad,	nos	vemos	obligados	a	dividirla	en	paquetes
de	energía,	o	cuantos,	denominados	«gravitones».	A	continuación,	calculamos
la	colisión	de	estos	gravitones	con	otros	gravitones	y	con	la	materia,	como	el
electrón.	 Pero,	 al	 hacerlo,	 el	 conjunto	 de	 trucos	 hallados	 por	 Feynman	 y	
’T	Hooft	 fracasa	 estrepitosamente:	 las	 correcciones	 cuánticas	 provocadas	 al
interactuar	 entre	 los	 gravitones	 son	 infinitas,	 y	 desafían	 todos	 los	 métodos
hallados	por	anteriores	generaciones	de	físicos.

Y	aquí	es	donde	aparece	el	siguiente	truco	de	magia.	La	teoría	de	cuerdas
puede	 eliminar	 estos	 problemáticos	 infinitos,	 que	 llevan	 casi	 un	 siglo
perturbando	 a	 los	 físicos.	 Y	 esta	 magia	 sucede,	 una	 vez	 más,	 gracias	 a	 la
simetría.
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LA	SUPERSIMETRÍA

Por	costumbre,	siempre	se	había	considerado	bello	que	las	ecuaciones	fueran
simétricas,	pero	se	trataba	de	un	lujo	que	no	era	estrictamente	necesario.	Sin
embargo,	 en	 la	 teoría	 cuántica,	 la	 simetría	 se	 convierte	 en	 el	 rasgo	 más
importante	de	la	física.

Como	ya	hemos	establecido,	al	calcular	las	correcciones	cuánticas	de	una
teoría,	con	frecuencia	estas	son	divergentes	(esto	es,	infinitas)	o	anómalas	(es
decir,	que	violan	la	simetría	original	de	la	teoría).	En	las	últimas	décadas,	los
físicos	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 simetría	 no	 es	 únicamente	 un	 rasgo
agradable	de	una	teoría,	sino	que	en	realidad	es	el	ingrediente	fundamental.	A
menudo,	exigir	que	una	teoría	sea	simétrica	puede	eliminar	las	divergencias	y
las	anomalías	que	afectan	a	aquellas	no	simétricas.	La	simetría	es	 la	espada
que	 los	 físicos	 utilizan	 para	 vencer	 a	 los	 dragones	 desatados	 por	 las
correcciones	cuánticas.

Como	 ya	 hemos	 mencionado,	 Dirac	 encontró	 que	 su	 ecuación	 para	 el
electrón	 predecía	 que	 tendría	 espín	 (una	 característica	 matemática	 de	 las
ecuaciones	que	es	similar	a	la	rotación	que	vemos	a	nuestro	alrededor).	Más
tarde,	 los	 físicos	 hallaron	que	 todas	 las	 partículas	 subatómicas	 tienen	 espín.
Pero	los	hay	de	dos	tipos.
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FIGURA	11.	Al	calcular	la	colisión	de	dos	gravitones	(arriba),	la	respuesta	es	infinita	y,	por	tanto,	no
tiene	sentido.	Pero	cuando	dos	cuerdas	colisionan	(abajo)	tenemos	dos	términos,	uno	de	los	bosones	y
otro	de	los	fermiones.	En	la	teoría	de	cuerdas,	ambos	se	anulan	exactamente,	lo	que	ayuda	a	crear	una
teoría	finita	de	la	gravitación	cuántica.

En	 ciertas	 unidades	 cuánticas,	 el	 espín	 puede	 ser	 entero	 (como	 0,	 1	 o	 2)	 o
semientero	 (como	 1⁄2	 o	 3⁄2).	En	primer	 lugar,	 las	partículas	que	 tienen	espín
entero	describen	las	fuerzas	del	universo.	Entre	ellas	se	encuentran	el	fotón	y
la	 partícula	 de	 Yang-Mills	 (con	 espín	 1)	 y	 la	 partícula	 de	 la	 gravedad,	 el
gravitón	(con	espín	2).	Las	de	este	tipo	se	denominan	«bosones»	(por	el	físico
hindú	 Satyendra	 Nath	 Bose).	 Así,	 los	 mediadores	 de	 las	 fuerzas	 de	 la
naturaleza	son	los	bosones.

Luego	están	las	partículas	que	constituyen	la	materia	del	universo.	Tienen
espín	semientero,	como	los	electrones,	los	neutrinos	y	los	quarks	(con	espín	
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1⁄2).	Las	de	este	tipo	se	denominan	«fermiones»	(por	Enrico	Fermi)	y,	a	partir
de	ellas,	podemos	construir	las	otras	partículas	del	átomo:	los	protones	y	los
neutrones.	Así,	los	átomos	de	nuestro	cuerpo	son	conjuntos	de	fermiones.

DOS	TIPOS	DE	PARTÍCULAS	SUBATÓMICAS

FERMIONES	(MATERIA) BOSONES	(FUERZAS)
electrón,	quark, fotón,	gravitón,
neutrino,	protón Yang-Mills

Bunji	Sakita	y	Jean-Loup	Gervais	demostraron	poco	después	que	la	teoría	de
cuerdas	 poseía	 un	 nuevo	 tipo	 de	 simetría	 llamado	 «supersimetría».	 Desde
entonces,	 esta	 característica	 se	 ha	 ampliado,	 y	 es	 ahora	 la	 mayor	 de	 las
simetrías	 nunca	 hallada	 en	 física.	 Como	 hemos	 destacado,	 la	 simetría	 es
sinónimo	 de	 belleza	 para	 un	 físico,	 y	 nos	 permite	 hallar	 el	 vínculo	 entre
diferentes	 partículas.	 Todas	 las	 del	 universo	 podrían,	 pues,	 unificarse
mediante	 la	 supersimetría.	 Ya	 hemos	 dicho	 que	 una	 simetría	 permite
reorganizar	los	componentes	de	un	objeto	y	dejarlo	inalterado.	Aquí,	estamos
reorganizando	 las	 partículas	 de	 nuestras	 ecuaciones	 de	 manera	 que	 los
fermiones	 se	 intercambian	por	bosones,	y	viceversa.	Esto	 se	convierte	en	el
punto	central	de	la	teoría	de	cuerdas,	así	que	todas	las	partículas	del	universo
se	pueden	sustituir	unas	por	otras.

Esto	 significa	 que	 cada	 partícula	 tiene	 una	 supercompañera,	 o
«spartícula».	Por	ejemplo,	la	superpartícula	del	electrón	se	llama	«selectrón»;
la	 del	 quark,	 «squark»;	 y	 la	 del	 leptón	 (como	 el	 electrón	 o	 el	 neutrino)	 se
denomina	«sleptón».

Pero	 en	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 sucede	 algo	 extraordinario;	 al	 calcular	 sus
correcciones	 cuánticas,	 hay	 dos	 aportaciones	 independientes:	 las	 que
proceden	 de	 los	 fermiones	 y	 las	 de	 los	 bosones.	Milagrosamente,	miden	 lo
mismo,	 pero	 ocurren	 con	 signo	 opuesto.	 Un	 término	 puede	 tener	 un	 signo
positivo,	 pero	 hay	 otro	 que	 es	 negativo.	 De	 hecho,	 cuando	 se	 suman,	 se
anulan	entre	sí,	dejando	un	resultado	finito.
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El	matrimonio	 entre	 la	 relatividad	y	 la	 teoría	 cuántica	ha	 estado	casi	 un
siglo	 perturbando	 a	 los	 físicos,	 pero	 la	 simetría	 entre	 fermiones	 y	 bosones,
denominada	 «supersimetría»,	 nos	 permite	 anular	 muchos	 de	 estos	 infinitos
entre	 sí.	 Los	 expertos	 no	 tardaron	 en	 descubrir	 otros	medios	 de	 eliminarlos
para	obtener	un	resultado	finito.	Así,	este	es	el	origen	de	toda	la	conmoción
que	 rodea	 a	 la	 teoría	 de	 cuerdas:	 puede	 unificar	 la	 gravedad	 y	 la	 teoría
cuántica.	 Ninguna	 otra	 teoría	 puede	 afirmar	 una	 cosa	 así.	 Esto	 podría
satisfacer	 la	 objeción	 original	 de	 Dirac,	 que	 odiaba	 la	 teoría	 de
renormalización	 porque,	 a	 pesar	 de	 sus	 fantásticos	 e	 innegables	 éxitos,
implicaba	la	adición	y	sustracción	de	cantidades	infinitas.	Aquí	vemos	que	la
teoría	de	cuerdas	es	finita	por	sí	misma,	sin	renormalización.

Esto	podría,	a	su	vez,	satisfacer	la	imagen	originalmente	propuesta	por	el
propio	 Einstein.	 Este	 comparó	 una	 vez	 su	 teoría	 de	 la	 gravitación	 con	 el
mármol,	 que	 es	 suave,	 elegante	 y	 pulido.	 La	 materia,	 en	 cambio,	 era	 más
como	la	madera.	El	tronco	de	un	árbol	está	retorcido	y	es	caótico,	rugoso,	sin
un	patrón	geométrico	regular.	Su	objetivo	era	crear,	en	última	instancia,	una
teoría	unificada	que	 combinase	 el	mármol	y	 la	madera	 en	una	única	 forma,
una	teoría	hecha	completamente	de	mármol.	Ese	era	su	sueño.

La	teoría	de	cuerdas	puede	completar	este	panorama.	La	supersimetría	es
un	tipo	de	simetría	que	puede	transformar	el	mármol	en	madera,	y	viceversa.
Se	 convierten	 ambos	 en	dos	 caras	de	 la	misma	moneda.	En	esta	 imagen,	 el
mármol	 está	 representado	 por	 los	 bosones;	 la	madera,	 por	 los	 fermiones.	A
pesar	 de	 que	 no	 hay	 pruebas	 experimentales	 de	 la	 supersimetría	 en	 la
naturaleza,	es	algo	 tan	elegante	y	bello	que	ha	captado	 la	 imaginación	de	 la
comunidad	de	la	física.

Como	dijo	una	vez	Steven	Weinberg:	«Aunque	las	simetrías	están	ocultas
para	 nosotros,	 podemos	 percibir	 que	 están	 latentes	 en	 la	 naturaleza,
controlándolo	 todo.	 Es	 la	 idea	 más	 apasionante	 que	 conozco,	 la	 de	 que	 la
naturaleza	 es	 mucho	 más	 simple	 de	 lo	 que	 parece.	 No	 hay	 nada	 que	 me
inspire	más	esperanza	que	la	idea	de	que	nuestra	generación	de	seres	humanos
pueda	 tener	 en	 las	 manos	 la	 clave	 del	 universo;	 que,	 quizá	 a	 lo	 largo	 de
nuestra	vida,	podamos	saber	por	qué	todo	aquello	que	vemos	en	este	inmenso
universo	de	galaxias	y	partículas	es	lógicamente	inevitable»[2].

En	resumen,	ahora	vemos	que	la	simetría	puede	ser	la	clave	para	unificar
todas	las	leyes	del	universo,	debido	a	diversos	logros	extraordinarios:

La	simetría	convierte	en	orden	el	desorden.	La	tabla	de	Mendeléyev	y
el	modelo	estándar	pueden	conferir	organización	y	simetría	al	caos	de
elementos	químicos	y	partículas	subatómicas.
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La	simetría	ayuda	a	completar	los	huecos.	Permite	aislar	las	lagunas	de
estas	 teorías	 y,	 así,	 predecir	 la	 existencia	 de	 nuevos	 elementos	 y
partículas	subatómicas.
La	simetría	unifica	objetos	de	lo	más	inesperados	y	aparentemente	sin
relación	entre	ellos.	Gracias	a	ella	se	encuentra	el	vínculo	entre	espacio
y	tiempo,	materia	y	energía,	electricidad	y	magnetismo,	así	como	entre
fermiones	y	bosones.
La	 simetría	 revela	 fenómenos	 inesperados.	 Predijo	 la	 existencia	 de
nuevos	fenómenos	como	la	antimateria,	el	espín	y	los	quarks.
La	simetría	elimina	las	consecuencias	no	deseadas	que	pueden	destruir
la	 teoría.	 Las	 correcciones	 cuánticas	 suelen	 acarrear	 desastrosas
divergencias	y	anomalías	que	esta	característica	puede	eliminar.
La	simetría	altera	la	teoría	clásica	original.	Las	correcciones	cuánticas
de	 la	 teoría	de	cuerdas	son	 tan	 rigurosas	que,	de	hecho,	modifican	 la
teoría	original,	fijando	la	dimensionalidad	del	espacio-tiempo.
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FIGURA	12.	Se	 cree	 que,	 al	 principio	 del	 tiempo,	 había	 una	única	 superfuerza	 cuya	 simetría	 incluía
todas	las	partículas	del	universo.	Pero	esta	era	inestable,	y	la	simetría	se	empezó	a	romper.	La	primera
que	se	separó	fue	la	gravedad.	Luego	la	siguieron	la	fuerza	nuclear	fuerte	y	la	débil,	y	quedó	la	fuerza
electromagnética.	 Así,	 el	 universo	 actual	 parece	 roto,	 y	 todas	 las	 fuerzas	 son	 diferentes	 entre	 sí.	 Es
trabajo	de	los	físicos	volver	a	montar	las	piezas	en	una	única	fuerza.

La	teoría	de	supercuerdas	saca	partido	de	todos	estos	rasgos.	Su	simetría	es	la
supersimetría	 (aquella	que	puede	 intercambiar	bosones	y	fermiones).	Esta,	a
su	vez,	es	la	mayor	simetría	nunca	hallada	en	la	física,	capaz	de	unificar	todas
las	partículas	conocidas	del	universo.
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LA	TEORÍA	M

Aún	 tenemos	 que	 completar	 el	 último	 paso	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 y
encontrar	sus	principios	físicos	fundamentales;	esto	es,	aún	no	comprendemos
cómo	 derivarla	 toda	 de	 una	 sola	 ecuación.	 En	 1995	 hubo	 una	 convulsión
cuando	la	teoría	de	cuerdas	sufrió	una	nueva	metamorfosis	y	surgió	una	nueva
de	ella,	la	llamada	«teoría	M».	El	problema	con	la	teoría	de	cuerdas	original
era	que	había	cinco	versiones	distintas	de	 la	gravedad	cuántica,	cada	una	de
ellas	 finita	 y	bien	definida.	Estas	 tenían	un	 aspecto	muy	 similar	 entre	 ellas,
salvo	por	sus	espines,	que	estaban	organizados	de	forma	ligeramente	distinta.
Hubo	 gente	 que	 empezó	 a	 preguntar:	 ¿por	 qué	 tiene	 que	 haber	 cinco?	 La
mayor	parte	de	físicos	pensaba	que	el	universo	tenía	que	ser	único.

Edward	 Witten	 halló	 que,	 en	 realidad,	 había	 una	 teoría	 de	 once
dimensiones	oculta,	denominada	«teoría	M»,	basada	en	membranas	(como	las
superficies	 de	 esferas	 o	 de	 rosquillas)	 y	 no	 solo	 en	 cuerdas.	 Fue	 capaz	 de
explicar	por	qué	había	cinco	teorías	de	cuerdas	distintas:	había	cinco	formas
en	 las	que	condensar	una	membrana	de	once	dimensiones	en	una	cuerda	de
diez.

En	 otras	 palabras,	 las	 cinco	 versiones	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 eran
representaciones	matemáticas	diferentes	de	la	misma	teoría	M	(así,	tanto	una
como	otra	son,	en	realidad,	la	misma	teoría,	salvo	que	la	teoría	de	cuerdas	es
una	reducción	de	la	teoría	M,	de	once	dimensiones	a	diez).	Pero	¿cómo	podía
una	teoría	de	once	dimensiones	dar	lugar	a	cinco	teorías	de	diez?

Pensemos,	 por	 ejemplo,	 en	 una	 pelota	 de	 playa.	 Si	 dejamos	 escapar	 el
aire,	la	bola	se	encoge	y	se	parece,	cada	vez	más,	a	una	salchicha.	Si	dejamos
salir	 aún	más	 aire,	 la	 salchicha	 se	 convierte	 en	una	 cuerda.	De	 ahí	 que	una
cuerda	 sea,	 en	 realidad,	 una	 membrana	 camuflada,	 de	 la	 que	 se	 ha	 dejado
escapar	el	aire.

Con	 una	 pelota	 de	 playa	 de	 once	 dimensiones	 se	 puede	 demostrar
matemáticamente	que	hay	cinco	formas	en	las	que	esta	puede	encogerse	hasta
convertirse	en	una	cuerda	de	diez	dimensiones.

O	pensemos	en	 la	narración	del	 ciego	que	 se	encuentra	por	primera	vez
con	 un	 elefante.	 Un	 sabio,	 al	 tocar	 la	 oreja	 del	 animal,	 afirma	 que	 este	 es
plano	y	bidimensional,	como	un	abanico.	Otro	sabio	toca	la	cola	y	asume	que
el	 elefante	 es	 como	una	 soga	o	 una	 cuerda	unidimensional.	Otro,	 tocándole
una	 pata,	 concluye	 que	 el	 paquidermo	 es	 como	 un	 tambor	 o	 cilindro
tridimensional.	Pero,	en	realidad,	si	retrocedemos	hasta	la	tercera	dimensión,
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podemos	ver	el	elefante	como	un	animal	tridimensional.	De	la	misma	forma,
las	cinco	teorías	de	cuerdas	distintas	son	como	la	oreja,	la	cola	y	la	pata,	pero
aún	nos	falta	revelar	el	elefante	completo,	la	teoría	M.

EL	UNIVERSO	HOLOGRÁFICO

Como	 hemos	 mencionado,	 con	 el	 tiempo	 se	 han	 ido	 revelando	 nuevos
niveles	de	 la	 teoría	de	cuerdas.	La	teoría	M	se	propuso	en	1995,	y	dos	años
después	Juan	Maldacena	hizo	otro	asombroso	descubrimiento[3].

Causó	una	sacudida	en	toda	la	comunidad	de	físicos	al	demostrar	algo	que
había	 sido	 considerado	 imposible:	 que	 una	 teoría	 de	 Yang-Mills
supersimétrica,	 que	 describe	 la	 conducta	 de	 las	 partículas	 subatómicas	 en
cuatro	dimensiones,	era	dual,	o	matemáticamente	equivalente,	a	cierta	 teoría
de	 cuerdas	 en	 diez	 dimensiones.	 Esto	 causó	 un	 tremendo	 alboroto	 en	 el
mundo	de	la	física.	En	2015,	el	artículo	estaba	referenciado	en	otros	diez	mil,
lo	que	lo	convertía	en	el	artículo	más	influyente,	de	lejos,	de	la	física	de	altas
energías.	(La	simetría	y	la	dualidad	están	relacionadas,	pero	son	distintas.	La
primera	surge	cuando,	al	reorganizar	los	componentes	de	una	única	ecuación,
esta	sigue	siendo	 la	misma.	La	segunda	surge	cuando	demostramos	que	dos
teorías	 diferentes	 por	 completo	 son,	 en	 realidad,	 matemáticamente
equivalentes.	Lo	más	increíble	es	que	la	teoría	de	cuerdas	tiene	ambos	rasgos,
en	absoluto	triviales).

Como	hemos	visto,	las	ecuaciones	de	Maxwell	tienen	una	dualidad	entre
los	 campos	 eléctrico	 y	 magnético;	 es	 decir,	 son	 las	 mismas	 si	 invertimos
ambos	campos,	y	convertimos	los	eléctricos	en	magnéticos	(podemos	ver	este
comportamiento	 matemáticamente,	 porque	 las	 ecuaciones	 del
electromagnetismo	contienen	con	frecuencia	términos	como	E2 + B2,	que	son
iguales	si	se	cambia	un	campo	por	el	otro,	como	en	el	teorema	de	Pitágoras).
De	manera	similar,	hay	cinco	teorías	de	cuerdas	distintas	en	diez	dimensiones,
y	se	puede	demostrar	que	son	duales	entre	sí,	por	lo	que	son,	en	realidad,	una
única	 teoría	M	de	 once	 dimensiones	 camuflada.	Así	 que,	 increíblemente,	 la
dualidad	muestra	que	dos	teorías	diferentes	son,	en	realidad,	dos	aspectos	de
la	misma	teoría.
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Maldacena,	 no	 obstante,	 demostró	 que	 aún	 había	 otra	 dualidad	 entre	 la
teoría	de	cuerdas,	en	diez	dimensiones,	y	 la	 teoría	de	Yang-Mills,	en	cuatro
dimensiones.	Se	 trataba	de	una	novedad	muy	 inesperada,	 pero	 con	enormes
implicaciones.	 Significaba	 que	 había	 conexiones	 profundas	 y	 no	 previstas
entre	 la	 fuerza	gravitatoria	y	 la	 fuerza	nuclear	definidas	 en	dimensiones	del
todo	diferentes.

Por	 lo	 general,	 se	 pueden	 hallar	 dualidades	 entre	 cuerdas	 en	 la	 misma
dimensión.	 Al	 reorganizar	 los	 términos	 que	 describen	 estas	 cuerdas,	 por
ejemplo,	con	frecuencia	podemos	cambiar	una	teoría	de	cuerdas	por	otra.	Esto
crea	una	maraña	de	dualidades	entre	diferentes	teorías	de	cuerdas,	todas	ellas
definidas	 en	 la	 misma	 dimensión.	 Pero	 una	 dualidad	 entre	 dos	 objetos
definidos	en	dimensiones	diferentes	era	algo	nunca	visto.

Esta	 no	 es	 una	 cuestión	 puramente	 teórica,	 porque	 tiene	 profundas
implicaciones	 en	 la	 comprensión	 de	 la	 fuerza	 nuclear.	 Por	 ejemplo,	 antes
habíamos	 visto	 cómo	 la	 teoría	 de	 gauge	 en	 cuatro	 dimensiones	 nos	 da	 la
mejor	descripción	de	la	fuerza	nuclear	al	estar	representada	por	el	campo	de
Yang-Mills,	 pero	 nadie	 ha	 logrado	 hallar	 una	 solución	 exacta	 a	 este.	 Sin
embargo,	como	la	teoría	de	gauge	en	cuatro	dimensiones	podría	ser	dual	de	la
teoría	 de	 cuerdas	 en	 diez	 dimensiones,	 esto	 significaba	 que	 la	 gravitación
cuántica	podía	 representar	 la	clave	para	 la	 fuerza	nuclear.	Se	 trataba	de	una
revelación	 asombrosa,	 porque	 implicaba	 que	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 podía
describir	mejor	los	rasgos	básicos	de	la	fuerza	nuclear	(como	calcular	la	masa
del	protón).

Esto	provocó	cierta	crisis	de	identidad	entre	los	físicos.	Los	que	trabajan
exclusivamente	 en	 la	 fuerza	 nuclear	 se	 pasan	 todo	 el	 tiempo	 estudiando
objetos	 tridimensionales,	 como	 protones	 y	 neutrones,	 y	 con	 frecuencia	 se
burlan	de	los	colegas	que	teorizan	en	más	dimensiones.	No	obstante,	con	esta
nueva	dualidad	 entre	 gravedad	y	 teoría	 de	 gauge,	 de	pronto	 estos	 físicos	 se
hallaban	 tratando	 de	 aprenderlo	 todo	 sobre	 teoría	 de	 cuerdas	 en	 diez
dimensiones,	que	podría	 representar	 la	clave	para	entender	 la	 fuerza	nuclear
en	cuatro	dimensiones.

Esta	 extraña	 dualidad	 aún	 nos	 tenía	 reservado	 otro	 acontecimiento
inesperado,	 denominado	 «principio	 holográfico».	 Los	 hologramas	 son
láminas	de	plástico	bidimensionales	que	han	 sido	especialmente	codificadas
con	la	imagen	de	un	objeto	tridimensional.	Al	iluminar	una	con	un	rayo	láser,
esta	 imagen	 aparece	 de	 pronto.	 En	 otras	 palabras,	 toda	 la	 información
necesaria	 para	 crear	 una	 imagen	 tridimensional	 ha	 sido	 codificada	 en	 una
lámina	 plana,	 bidimensional,	 con	 el	 uso	 de	 láseres,	 como	 la	 imagen	 de	 la
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princesa	Leia	proyectada	por	R2-D2	o	la	mansión	encantada	de	Disneylandia,
en	la	que	fantasmas	tridimensionales	flotan	a	nuestro	alrededor.

Este	 principio	 también	 funciona	 para	 los	 agujeros	 negros.	 Como	 vimos
antes,	 si	 tiramos	 una	 enciclopedia	 a	 un	 agujero	 negro,	 la	 información
contenida	 en	 los	 libros	 no	 puede	 desaparecer,	 según	 la	 mecánica	 cuántica.
Pero	¿adónde	va	entonces	toda	ella?	Una	teoría	postula	que	se	distribuye	en	la
superficie	del	horizonte	de	sucesos	del	agujero	negro.	Así,	la	superficie	(que
es	bidimensional)	de	un	agujero	negro	contiene	toda	la	información	de	todos
los	objetos	tridimensionales	que	han	caído	en	él.

Esto	 tiene	 también	 implicaciones	 en	 nuestra	 concepción	 de	 la	 realidad.
Estamos	 convencidos,	 desde	 luego,	 de	 que	 somos	 objetos	 tridimensionales
que	 pueden	 moverse	 en	 el	 espacio,	 definido	 por	 tres	 números:	 longitud,
anchura	y	altura.	Pero	puede	que	esto	sea	una	ilusión	y	quizá	vivamos	en	un
holograma.

Puede	que	el	mundo	tridimensional	que	experimentamos	no	sea	más	que
una	sombra	del	mundo	real,	que,	en	realidad,	tiene	diez	u	once	dimensiones.
Cuando	 nos	movemos	 en	 las	 tres	 dimensiones	 del	 espacio,	 es,	 en	 realidad,
nuestra	 verdadera	 identidad	 moviéndose	 en	 diez	 o	 en	 once	 dimensiones.
Cuando	caminamos	por	la	calle,	nuestra	sombra	nos	sigue	y	se	mueve	como
nosotros,	 salvo	que	 la	sombra	existe	en	dos	dimensiones.	Del	mismo	modo,
quizá	 nosotros	 seamos	 sombras	 tridimensionales,	 pero	 nuestra	 verdadera
identidad	se	esté	moviendo	en	diez	o	en	once	dimensiones.

En	 resumen,	 vemos	 que,	 con	 el	 tiempo,	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 ha	 ido
revelando	 resultados	 nuevos	 y	 completamente	 inesperados.	Y	 esto	 significa
que	aún	no	entendemos	bien	 los	principios	básicos	que	hay	 tras	 ella.	Puede
que,	 en	 última	 instancia,	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 no	 sea	 en	 absoluto	 una	 teoría
sobre	 cuerdas,	 ya	 que	 las	 cuerdas	 se	 pueden	 expresar	 como	 membranas
cuando	se	formulan	en	once	dimensiones.

Por	eso	es	prematuro	comparar	la	teoría	de	cuerdas	con	los	experimentos.
Cuando	hayamos	 revelado	 los	 verdaderos	 principios	 que	 hay	 detrás	 de	 ella,
puede	 que	 hallemos	 una	 forma	 de	 comprobarla,	 y	 quizá	 entonces	 podamos
decir,	de	una	vez	por	todas,	si	es	una	teoría	del	todo	o	una	teoría	de	la	nada.

COMPROBAR	LA	TEORÍA
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Pero,	a	pesar	de	todos	los	aparentes	éxitos	de	la	teoría	de	cuerdas,	aún	tiene
algunos	evidentes	puntos	débiles.	Cualquier	teoría	que	haga	afirmaciones	tan
poderosas	como	las	de	la	teoría	de	cuerdas	atraerá,	desde	luego,	a	un	ejército
de	detractores.	No	podemos	olvidar	las	palabras	de	Carl	Sagan,	quien	dijo	que
«las	afirmaciones	extraordinarias	requieren	pruebas	extraordinarias».

(También	 me	 acuerdo	 de	 las	 cínicas	 palabras	 de	 Wolfgang	 Pauli,	 un
maestro	del	menosprecio,	que	podía	decir	sobre	una	charla:	«Lo	que	ha	dicho
es	tan	confuso	que	no	hay	manera	de	decir	si	tenía	o	no	sentido	—y	añadir—:
No	me	importa	que	piense	lentamente,	pero	sí	me	opongo	a	que	publique	más
rápido	de	lo	que	piensa».	Si	estuviera	vivo,	podría	aplicar	estas	palabras	a	la
teoría	de	cuerdas[4]).

El	 debate	 es	 tan	 intenso	 que	 los	 mejores	 cerebros	 de	 la	 física	 están
divididos	 en	 esta	 cuestión.	 Desde	 1930,	 en	 la	 célebre	 sexta	 conferencia
Solvay,	 cuando	 Einstein	 y	 Bohr	 se	 enfrentaron	 por	 la	 cuestión	 de	 la	 teoría
cuántica,	la	ciencia	no	ha	sido	testigo	de	un	cisma	mayor.

Algunos	nobeles	han	tomado	posturas	opuestas	en	esta	cuestión.	Sheldon
Glashow	escribió	al	respecto:	«Años	de	intensos	trabajos	por	parte	de	docenas
de	las	mejores	y	más	brillantes	mentes	no	han	producido	una	sola	predicción
comprobable,	ni	se	espera	que	la	haya	pronto»[5].	Gerard’t	Hooft	ha	llegado	a
decir	que	el	interés	que	rodea	a	la	teoría	de	cuerdas	es	como	los	«anuncios	de
televisión	 en	 Estados	 Unidos»,	 es	 decir,	 todo	 revuelo	 y	 algarabía,	 pero
ninguna	sustancia.

Otros	 han	 elogiado	 las	 virtudes	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas.	 David	 Gross
escribió:	«Einstein	habría	estado	complacido	con	esto;	al	menos	con	la	meta,
si	 no	 con	 la	 concreción.	 […]	 Le	 habría	 gustado	 el	 hecho	 de	 que	 haya	 un
principio	geométrico	 subyacente,	 que,	por	desgracia,	 aún	no	comprendemos
del	todo».

Steven	Weinberg	comparó	 la	 teoría	de	cuerdas	con	el	 esfuerzo	histórico
de	encontrar	el	polo	norte.	Todos	 los	mapas	antiguos	de	 la	Tierra	 tenían	un
inmenso	hueco	allí	donde	debía	estar	el	polo,	pero	nadie	lo	había	visto	nunca.
Las	agujas	de	todas	las	brújulas	del	planeta	señalaban	hacia	este	mítico	lugar,
pero	todos	los	intentos	de	hallar	el	legendario	polo	norte	acababan	fracasando.
En	 su	 corazón,	 los	 antiguos	marineros	 sabían	 que	 tenía	 ser	 real,	 pero	 nadie
podía	demostrarlo.	Algunos	dudaban	 incluso	de	 su	existencia.	Sin	embargo,
después	de	siglos	de	especulación,	por	fin,	en	1909,	Robert	Peary	llegó	hasta
allí.

Glashow,	 el	 crítico	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 ha	 reconocido	 que,	 en	 este
debate,	está	en	minoría.	Una	vez	comentó:	«Me	siento	como	un	dinosaurio	en
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un	mundo	de	mamíferos	advenedizos»[6].

CRÍTICAS	A	LA	TEORÍA	DE	CUERDAS

La	 teoría	 de	 cuerdas	 ha	 sido	 objeto	 de	 diversos	 reproches.	Los	 críticos	 han
afirmado	 que	 no	 es	 más	 que	 bombo;	 que	 la	 belleza	 en	 sí	 misma	 es	 un
indicador	poco	fiable	en	física;	que	la	teoría	predice	demasiados	universos;	y,
lo	más	importante,	que	no	es	verificable.

El	gran	astrónomo	Kepler	fue,	en	su	momento,	confundido	por	el	poder	de
la	belleza.	Se	había	enamorado	de	la	idea	de	que	el	sistema	solar	se	pareciera
a	un	conjunto	de	poliedros	regulares	metidos	uno	dentro	de	otro.	Siglos	antes,
los	 griegos	 habían	 enumerado	 cinco	 de	 estas	 figuras	 (esto	 es,	 el	 cubo,	 el
tetraedro,	 etcétera).	Kepler	 se	 dio	 cuenta	 de	 que,	 poniendo	 secuencialmente
estos	poliedros	uno	dentro	de	otro,	como	muñecas	rusas,	se	podían	reproducir
algunos	 de	 los	 detalles	 del	 sistema	 solar.	 Era	 una	 idea	muy	 hermosa,	 pero
resultó	ser	errónea	por	completo.

Recientemente,	 algunos	 físicos	 han	 criticado	 la	 teoría	 de	 cuerdas
afirmando	 que	 la	 belleza	 es	 un	 criterio	 engañoso	 en	 física.	 Solo	 porque	 la
teoría	 de	 cuerdas	 tenga	 brillantes	 propiedades	matemáticas	 no	 significa	 que
contenga	 el	 menor	 atisbo	 de	 verdad.	 Señalan	 con	 acierto	 que	 las	 teorías
hermosas	han	resultado	ser,	a	veces,	callejones	sin	salida.

Pero	los	artistas	citan	con	frecuencia	el	poema	«Oda	a	una	urna	griega»,
de	John	Keats:

La	belleza	es	verdad	y	la	verdad,	belleza.
Todo	eso	y	nada	más	habéis	de	saber	en	la	tierra.

Paul	Dirac	se	declaró	un	claro	seguidor	de	este	principio	cuando	escribió:	«El
investigador,	 en	 su	 esfuerzo	 por	 expresar	 las	 leyes	 fundamentales	 de	 la
naturaleza	 en	 forma	 matemática,	 debería	 aspirar	 sobre	 todo	 a	 la	 belleza
matemática»[7].	 De	 hecho,	 aseguraría	 que	 descubrió	 su	 célebre	 teoría	 del
electrón	mientras	manipulaba	 fórmulas	 de	matemática	 pura,	 no	 examinando
los	datos.
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No	 obstante,	 por	muy	 poderosa	 que	 sea	 la	 belleza	 en	 la	 física,	 también
puede	 guiarnos	 por	 el	 mal	 camino.	 Como	 ha	 escrito	 la	 física	 Sabine
Hossenfelder:	«Las	teorías	bellas	han	sido	descartadas	a	cientos,	teorías	sobre
fuerzas	unificadas,	nuevas	partículas,	simetrías	adicionales	y	otros	universos.
Todas	 ellas	 estaban	 completamente	 equivocadas.	 Confiar	 en	 la	 belleza,
claramente,	no	es	una	estrategia	ganadora»[8].

Los	 críticos	 afirman	 que	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 tiene	 unas	 matemáticas
hermosas,	pero	esto	puede	no	tener	relación	alguna	con	la	realidad	física.

Esta	 crítica	 puede	 guardar	 cierta	 validez,	 pero	 hay	 que	 comprender	 que
algunos	 aspectos	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 como	 la	 supersimetría,	 no	 son
inútiles	ni	están	exentos	de	aplicaciones	físicas.	Aunque	aún	no	se	han	hallado
pruebas	 de	 la	 supersimetría,	 se	 ha	 demostrado	 que	 esta	 es	 esencial	 para
eliminar	muchos	de	los	defectos	de	la	teoría	cuántica;	al	anular	bosones	con
fermiones,	 nos	 permite	 resolver	 un	 problema	 histórico,	 eliminar	 las
divergencias	que	afectan	a	la	gravedad	cuántica.

No	todas	 las	 teorías	bellas	 tienen	aplicación	física,	pero	 todas	 las	 teorías
fundamentales	 de	 la	 física	 halladas	 hasta	 ahora,	 sin	 excepción,	 incorporan
cierta	belleza	o	simetría.

¿PUEDE	SER	VERIFICADA?

La	principal	 crítica	que	 se	ha	planteado	a	 la	 teoría	de	 cuerdas	 es	que	no	 se
puede	verificar.	La	energía	que	poseen	 los	gravitones	se	denomina	«energía
de	Planck»,	que	es	mil	billones	de	veces	superior	a	 la	que	produce	el	LHC.
¡Imagine	tratar	de	construir	un	acelerador	de	partículas	mil	billones	de	veces
mayor	 que	 el	 actual!	 Es	 probable	 que	 se	 necesitase	 uno	 del	 tamaño	 de	 la
galaxia	para	poder	comprobar	la	teoría	de	forma	directa.

Es	 más,	 cada	 solución	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 es	 todo	 un	 universo,	 y
parece	 haber	 un	 número	 infinito	 de	 soluciones.	 Para	 poder	 comprobar
directamente	la	teoría,	¡sería	necesario	crear	miniuniversos	en	un	laboratorio!
En	 otras	 palabras,	 solo	 un	 dios	 puede	 comprobar	 directamente	 la	 teoría,	 ya
que	se	basa	en	universos,	no	en	átomos	ni	en	moléculas.

Así	que,	en	principio,	parece	que	la	teoría	de	cuerdas	no	pasa	la	prueba	de
fuego	 para	 cualquier	 otra,	 la	 verificabilidad.	 Pero	 esto	 no	 arredra	 a	 sus

Página	118



defensores.	Como	ya	hemos	establecido,	la	mayoría	de	la	ciencia	se	hace	de
manera	indirecta,	examinando	los	ecos	del	Sol,	del	Big	Bang,	etcétera

Asimismo,	buscamos	ecos	de	la	décima	y	la	undécima	dimensión.	Quizá
las	 pruebas	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 estén	 ocultas	 a	 nuestro	 alrededor,	 pero
debemos	 estar	 atentos	 a	 sus	 ecos,	 en	 lugar	 de	 tratar	 de	 observarlos
directamente.

Por	ejemplo,	un	posible	signo	del	hiperespacio	es	la	existencia	de	materia
oscura.	Hasta	hace	poco,	se	creía	que	el	universo	estaba	compuesto	sobre	todo
por	átomos,	pero	los	astrónomos	han	hallado,	para	su	sorpresa,	que	solo	el	4,9
por	 ciento	 son	 átomos	 como	 el	 hidrógeno	 y	 el	 helio.	En	 realidad,	 la	mayor
parte	del	universo	está	oculto	para	nosotros	en	la	forma	de	materia	y	energía
oscuras	 (recordemos	 que	 son	 dos	 cosas	 distintas.	 El	 26,8	 por	 ciento	 del
universo	está	compuesto	de	materia	oscura,	que	es	materia	invisible	que	rodea
las	galaxias	e	 impide	que	se	disgreguen;	mientras	que	el	68,3	por	ciento	del
universo	 está	 compuesto	 de	 energía	 oscura,	 que	 es	 aún	 más	 misteriosa,	 la
energía	del	espacio	vacío	que	está	alejando	las	galaxias	unas	de	otras).	Quizá
las	pruebas	de	la	teoría	del	todo	estén	ocultas	en	este	universo	invisible.

LA	BÚSQUEDA	DE	LA	MATERIA	OSCURA

La	materia	 oscura	 es	 extraña	 e	 invisible	 y,	 sin	 embargo,	mantiene	 unida	 la
Vía	 Láctea.	 Sin	 embargo,	 como	 tiene	 peso	 pero	 no	 carga,	 si	 se	 intentase
sostener	en	la	mano	se	escurriría	entre	los	dedos	como	si	esta	no	estuviese	ahí.
Caería,	atravesaría	el	suelo	y	también	el	centro	de	la	Tierra,	y	llegaría	hasta	el
otro	 lado	del	planeta,	donde	la	gravedad	acabaría	por	 invertir	su	dirección	y
hacer	que	cayera	otra	vez	hacia	la	mano	que	la	intentaba	sostener.	Y	volvería
a	oscilar	entre	esta	y	el	otro	lado	del	planeta,	como	si	 la	Tierra	no	estuviese
ahí.

Por	extraña	que	 sea	 la	materia	oscura,	 sabemos	que	 tiene	que	existir.	Si
utilizamos	 las	 leyes	 de	 Newton	 para	 analizar	 la	 rotación	 de	 la	 Vía	 Láctea,
hallamos	que	no	hay	masa	 suficiente	para	contrarrestar	 la	 fuerza	centrífuga.
Dada	 la	cantidad	de	masa	que	vemos,	 las	galaxias	del	universo	deberían	ser
inestables	 y	 disgregarse,	 pero	 han	 permanecido	 estables	 durante	 miles	 de
millones	de	años.	Así	que	hay	dos	opciones:	o	las	ecuaciones	de	Newton	son
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incorrectas	cuando	se	aplican	a	las	galaxias,	o	hay	algún	objeto	invisible	que
las	 mantiene	 intactas	 (recordemos	 que	 Neptuno	 se	 encontró	 de	 la	 misma
forma,	postulando	un	nuevo	planeta	que	explicase	las	desviaciones	de	Urano
de	una	elipse	perfecta).

Actualmente,	 las	partículas	masivas	de	 interacción	débil	 (más	 conocidas
como	WIMP,	por	sus	siglas	en	inglés)	son	las	candidatas	más	firmes	para	ser
materia	 oscura.	 Entre	 ellas,	 una	 posibilidad	 es	 el	 fotino,	 el	 compañero
supersimétrico	del	fotón.	Esta	partícula	es	estable,	 tiene	masa,	es	 invisible	y
no	 tiene	 carga,	 lo	 cual	 se	 ajusta	 con	 precisión	 a	 las	 características	 de	 la
materia	 oscura.	 Los	 físicos	 creen	 que	 la	 Tierra	 se	 mueve	 en	 una	 corriente
invisible	 de	materia	 oscura,	 que	 tal	 vez	 esté	 atravesando	 su	 cuerpo	 en	 este
mismo	momento.	Si	un	fotino	colisiona	con	un	protón,	podría	hacer	que	este
se	 desintegrara	 en	 una	 lluvia	 de	 partículas	 subatómicas	 que	 sí	 se	 pueden
detectar.	 De	 hecho,	 aún	 hoy	 hay	 enormes	 detectores	 del	 tamaño	 de	 una
piscina	(con	inmensas	cantidades	de	fluidos	como	xenón	y	argón)	que	tal	vez,
algún	 día,	 capturen	 la	 chispa	 creada	 por	 la	 colisión	 de	 un	 fotino.	Hay	 unos
veinte	 grupos	 de	 investigación	 activos	 en	 busca	 de	 la	 materia	 oscura,	 con
frecuencia	 en	 lo	 más	 profundo	 de	 pozos	 mineros,	 bajo	 la	 superficie	 de	 la
Tierra,	 lejos	 de	 las	 interferencias	 provocadas	 por	 los	 rayos	 cósmicos,	 de
manera	que	es	concebible	que	las	colisiones	de	materia	oscura	sean	captadas
por	 nuestros	 instrumentos.	 Una	 vez	 detectadas,	 los	 físicos	 estudiarán	 las
propiedades	 de	 las	 partículas	 de	 materia	 oscura	 y	 las	 compararán	 con	 las
propiedades	 predichas	 para	 los	 fotinos.	 Si	 las	 predicciones	 de	 la	 teoría	 de
cuerdas	 coinciden	 con	 los	 resultados	 experimentales	 para	 la	materia	 oscura,
esto	convencería	con	mucho	a	los	físicos	de	que	ese	es	el	camino	correcto.

Otra	posibilidad	es	que	el	fotino	sea	producido	por	la	próxima	generación
de	aceleradores	de	partículas	de	la	que	se	está	hablando.

MÁS	ALLÁ	DEL	LHC

Los	 japoneses	 se	 están	 planteando	 financiar	 el	 Colisionador	 Lineal
Internacional,	en	el	cual	se	dispararía	un	haz	de	electrones	por	un	tubo	recto
que	 chocaría	 con	 un	 haz	 de	 antielectrones.	 Si	 se	 aprueba,	 el	 dispositivo	 se
construirá	dentro	de	doce	 años.	La	ventaja	de	un	 colisionador	 como	este	 es
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que	 utiliza	 electrones	 en	 lugar	 de	 protones.	 Los	 protones	 constan	 de	 tres
quarks	 unidos	mediante	 gluones,	 por	 lo	 que	 la	 colisión	 entre	 estos	 es	muy
confusa,	 pues	 en	 ella	 se	 crea	 una	 avalancha	 de	 partículas	 superfluas.	 El
electrón,	en	cambio,	es	una	sola	partícula	elemental,	por	lo	que	la	colisión	con
un	 antielectrón	 es	mucho	más	 limpia	 y	 requiere	mucha	menos	 energía.	 En
consecuencia,	con	solo	doscientos	cincuenta	mil	millones	de	electronvoltios,
debería	poder	crear	bosones	de	Higgs.

Los	 chinos	 también	 han	 expresado	 interés	 en	 construir	 el	 Colisionador
Circular	 de	 Electrones	 y	 Positrones.	 Los	 trabajos	 se	 iniciarían,
aproximadamente,	en	2022,	y	podría	estar	acabado	alrededor	de	2030,	con	un
coste	de	cinco	mil	a	seis	mil	millones	de	dólares.	El	proyecto	alcanzaría	una
energía	de	doscientos	cuarenta	mil	millones	de	electronvoltios	y	 tendría	una
circunferencia	de	cien	kilómetros.

Para	no	 ser	 superados,	 los	 físicos	del	CERN	están	planeando	 el	 sucesor
del	LHC,	llamado	Futuro	Colisionador	Circular,	que	alcanzaría	la	asombrosa
cifra	 de	 cien	 billones	 de	 electronvoltios,	 y	 también	 tendría	 unos	 cien
kilómetros	de	circunferencia.

No	 está	 claro	 si	 estos	 aceleradores	 acabarán	 por	 construirse,	 pero	 el
propósito	 indica	 que	 sí	 hay	 esperanza	 de	 encontrar	 la	materia	 oscura	 en	 la
próxima	 generación	 de	 aceleradores,	 más	 allá	 del	 LHC.	 Si	 descubrimos
partículas	de	materia	oscura,	podremos	compararlas	con	las	predicciones	de	la
teoría	de	cuerdas.

Otra	predicción	de	este	modelo	que	podrían	verificar	estos	aceleradores	es
la	 presencia	 de	miniagujeros	 negros.	 La	 teoría	 de	 cuerdas	 es	 una	 teoría	 del
todo,	por	 lo	que	 incluye	 tanto	 la	gravedad	como	 las	partículas	 subatómicas,
así	 que	 los	 físicos	 esperan	 encontrar	 minúsculos	 agujeros	 negros	 en	 el
acelerador	 (estos,	 a	 diferencia	 de	 los	 agujeros	 negros	 estelares,	 son
inofensivos	y	tienen	la	energía	de	las	pequeñísimas	partículas	subatómicas,	no
la	 de	 estrellas	 moribundas.	 De	 hecho,	 la	 Tierra	 es	 bombardeada	 por	 rayos
cósmicos	 mucho	 más	 potentes	 que	 cualquier	 agujero	 negro	 que	 pueda
producirse	en	estos	aceleradores,	sin	daño	alguno).

EL	BIG	BANG	COMO	COLISIONADOR	DE	ÁTOMOS
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También	 tenemos	 la	 esperanza	 de	 poder	 sacar	 partido	 del	 mayor	 de	 los
colisionadores	de	átomos,	el	propio	Big	Bang.	La	radiación	remanente	puede
darnos	claves	acerca	de	 la	materia	y	 la	 energía	oscuras.	En	primer	 lugar,	 el
eco,	o	posluminiscencia,	del	Big	Bang	es	fácil	de	detectar.	Nuestros	satélites
han	podido	captarla	con	una	enorme	precisión.

Fotografías	de	la	radiación	de	fondo	de	microondas	muestran	que	esta	es
notablemente	 uniforme,	 apenas	 tiene	 unas	 pequeñas	 ondulaciones	 en	 la
superficie.	Estas,	a	su	vez,	representan	diminutas	fluctuaciones	cuánticas	que
existían	en	el	momento	del	Big	Bang	y	que	la	explosión	amplificó.

No	 obstante,	 lo	 polémico	 es	 que	 en	 la	 radiación	 de	 fondo	 parece	 haber
irregularidades,	 o	 manchas,	 a	 las	 que	 no	 podemos	 dar	 explicación.	 Se	 ha
especulado	que	estas	extrañas	manchas	son	las	huellas	de	colisiones	con	otros
universos.	En	particular,	el	Punto	Frío	es	una	marca	inusualmente	fría	en	una
generalmente	 uniforme	 radiación	 de	 fondo	 de	 microondas	 que,	 según	 han
especulado	algunos	físicos,	podría	ser	el	residuo	de	algún	tipo	de	conexión	o
colisión	entre	nuestro	universo	y	uno	paralelo	en	el	principio	de	los	tiempos.
Si	 estas	 extrañas	marcas	 representan	 la	 interacción	 de	 nuestro	 universo	 con
otros	paralelos,	entonces	la	teoría	del	multiverso	podría	hacerse	más	plausible
para	los	escépticos.

De	 hecho,	 ya	 hay	 planes	 para	 llevar	 al	 espacio	 tecnología	 capaz	 de
perfeccionar	todos	estos	cálculos	utilizando	detectores	de	ondas	gravitatorias.

LISA

En	1916,	Einstein	demostró	que	la	gravedad	podía	viajar	en	ondas.	Igual	que
los	anillos	 concéntricos	en	expansión	que	 se	crean	al	 tirar	una	piedra	en	un
estanque,	 el	 alemán	 predijo	 que	 las	 ondas	 gravitatorias	 viajarían	 a	 la
velocidad	 de	 la	 luz.	 Por	 desgracia,	 serían	 tan	 tenues	 que	 no	 creyó	 que
pudiéramos	detectarlas	en	un	futuro	cercano.

Tenía	 razón.	 No	 fue	 hasta	 2016,	 cien	 años	 después	 de	 su	 predicción,
cuando	se	observaron	las	ondas	gravitatorias.	Señales	de	dos	agujeros	negros
que	chocaron	en	el	espacio	hace	unos	mil	millones	de	años	 fueron	captadas
por	 inmensos	 detectores.	 Cada	 uno	 de	 ellos,	 construidos	 en	 los	 estados	 de
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Luisiana	y	Washington,	ocupa	una	superficie	de	varios	kilómetros	cuadrados.
Son	como	una	gran	«L»,	cada	uno	de	cuyos	segmentos	recorren	haces	láser.
Cuando	los	dos	se	encuentran,	crean	un	patrón	de	interferencia	tan	sensible	a
las	vibraciones	que	fue	capaz	de	detectar	esta	colisión.

Por	su	innovador	trabajo,	los	físicos	Rainer	Weiss,	Kip	S.	Thorne	y	Barry
C.	Barish	obtuvieron	el	Premio	Nobel	en	2017.

Para	lograr	una	sensibilidad	aún	mayor,	está	previsto	enviar	detectores	de
ondas	 gravitatorias	 al	 espacio	 exterior.	 El	 proyecto,	 denominado	 «antena
espacial	de	interferometría	láser»	(LISA,	por	sus	siglas	en	inglés),	podría	ser
capaz	 de	 captar	 vibraciones	 desde	 el	 mismo	 instante	 del	 Big	 Bang.	 Otra
versión	de	LISA	consiste	en	tres	satélites	distintos	conectados	entre	sí	por	una
red	de	haces	láser,	formando	un	triángulo	de	alrededor	de	un	millón	y	medio
de	 kilómetros	 de	 lado.	Cuando	 una	 onda	 gravitatoria	 del	Big	Bang	 llega	 al
detector,	 sacude	 ligeramente	 los	 haces	 láser,	 lo	 cual	 puede	 medirse	 con
instrumentos	de	mucha	sensibilidad.

El	objetivo	último	es	registrar	las	ondas	de	choque	del	Big	Bang	y	luego
rebobinar	 para	 obtener	 la	 mejor	 conjetura	 de	 la	 radiación	 antes	 de	 la	 gran
explosión.	Estas	ondas	previas	 al	Big	Bang	 se	 compararían	 entonces	 con	 lo
que	predicen	diversas	versiones	de	la	teoría	de	cuerdas	y,	de	esta	forma,	sería
posible	obtener	datos	numéricos	del	multiverso	antes	de	la	bola	de	fuego.

Mediante	dispositivos	más	avanzados	que	LISA	se	podrían	obtener	fotos
de	la	infancia	del	universo,	y	quizá	incluso	hallar	pruebas	del	posible	cordón
umbilical	 que	 conectaba	 nuestro	 universo	 recién	 nacido	 a	 un	 universo
progenitor.

VERIFICAR	LA	LEY	DEL	CUADRADO	INVERSO

Otra	de	las	objeciones	que	se	plantean	con	frecuencia	a	la	teoría	de	cuerdas
es	que	postula	que	vivimos	realmente	en	diez	u	once	dimensiones,	de	lo	cual
no	hay	prueba	experimental	alguna.

Sin	 embargo,	 este	 aspecto	 podría	 ser,	 de	 hecho,	 verificable	 con
instrumentos	existentes.	Si	nuestro	universo	es	tridimensional,	la	fuerza	de	la
gravedad	 disminuye	 según	 el	 cuadrado	 de	 la	 distancia	 que	 la	 separa	 de	 la
fuente	de	dicha	gravedad.	Esta	famosa	ley	de	Newton	es	la	que	guía	nuestras
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sondas	 espaciales	 millones	 de	 kilómetros	 a	 través	 del	 espacio	 con	 una
impresionante	precisión,	hasta	el	punto	de	que	podemos	hacer	que	pasen	entre
los	anillos	de	Saturno	si	nos	apetece.	Pero	la	famosa	ley	del	cuadrado	inverso
de	Newton	solo	se	ha	comprobado	con	distancias	astronómicas,	raramente	en
el	laboratorio.	Si	la	fuerza	de	la	gravedad	a	distancias	cortas	no	la	obedeciese,
eso	 indicaría	 la	 presencia	 de	 una	 dimensión	 superior.	 Por	 ejemplo,	 si	 el
universo	tuviera	cuatro	dimensiones	espaciales,	la	gravedad	debería	disminuir
según	 el	 cubo	 de	 la	 distancia	 de	 separación	 hasta	 la	 fuente.	 (Si	 el	 universo
tuviera	 n	 dimensiones	 espaciales,	 la	 gravedad	 debería	 disminuir	 según	 la
potencia	[n	−1]	de	la	distancia	desde	la	fuente	de	dicha	gravedad).

Pero	la	fuerza	de	la	gravedad	apenas	se	ha	medido	entre	dos	objetos	en	un
laboratorio.	 Estos	 experimentos	 son	 difíciles	 de	 llevar	 a	 cabo,	 porque	 las
fuerzas	gravitatorias	con	que	trabajamos	en	tierra	son	muy	pequeñas.	Aun	así,
en	Colorado	 se	 efectuaron	 las	 primeras	mediciones,	 y	 los	 resultados	 fueron
negativos;	esto	es,	la	ley	del	cuadrado	inverso	de	Newton	sigue	siendo	válida.
(Pero	esto	solo	quiere	decir	que	no	hay	dimensiones	adicionales	en	Colorado).

EL	PROBLEMA	DEL	PAISAJE

Para	un	teórico,	todas	estas	críticas	son	incómodas,	pero	no	terribles.	Lo	que,
en	 cambio,	 sí	 le	 causa	 problemas	 es	 que	 el	 modelo	 parezca	 predecir	 un
multiverso	 de	 universos	 paralelos,	 muchos	 de	 los	 cuales	 son	 aún	 más
descabellados	 que	 los	 que	 pasan	 por	 la	 imaginación	 de	 un	 guionista	 de
Hollywood.	La	teoría	de	cuerdas	tiene	un	número	infinito	de	soluciones,	cada
una	de	las	cuales	describe	una	teoría	de	la	gravitación	finita	y	lógica,	que	no
se	 parece	 en	 absoluto	 a	 nuestro	 universo.	 En	 muchos	 de	 estos	 universos
paralelos,	el	protón	no	sería	estable,	sino	que	se	desintegraría	en	una	inmensa
nube	 de	 electrones	 y	 neutrinos.	 Además,	 la	 materia	 compleja	 que	 nosotros
conocemos	 (los	átomos	y	 las	moléculas)	no	puede	existir,	 sino	que	consiste
únicamente	en	un	gas	de	partículas	subatómicas.	(Se	podría	afirmar	que	estos
universos	alternativos	no	son	más	que	posibilidades	matemáticas	y	que	no	son
reales.	Pero	el	problema	es	que	la	teoría	carece	de	poder	de	predicción,	ya	que
no	puede	decirnos	cuál	de	estos	universos	alternativos	es	el	real).
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Este	problema	no	 es,	 en	 realidad,	 exclusivo	de	 la	 teoría	de	 cuerdas.	Por
ejemplo,	¿cuántas	soluciones	hay	para	 las	ecuaciones	de	Newton,	o	para	 las
de	 Maxwell?	 El	 número	 es	 infinito,	 según	 lo	 que	 uno	 esté	 estudiando.	 Si
partimos	de	una	bombilla	o	un	láser	y	resolvemos	las	ecuaciones	de	Maxwell,
hallaremos	una	solución	única	para	cada	instrumento.	Así,	las	teorías	de	uno	y
otro	 tienen	 también	 un	 número	 infinito	 de	 soluciones,	 en	 función	 de	 las
condiciones	iniciales,	esto	es,	de	la	situación	a	partir	de	la	cual	empezamos.

Es	probable	que	este	problema	sea	común	a	cualquier	teoría	del	todo,	que
tendrá	 un	 número	 infinito	 de	 soluciones	 en	 función	 de	 las	 condiciones
iniciales.	 Pero	 ¿cómo	 se	 determinan	 estas	 para	 todo	 el	 universo?	 Esto
significa	 tener	 que	 introducir	 a	mano,	 desde	 fuera,	 las	 condiciones	 del	 Big
Bang.

Muchos	físicos	consideran	que	eso	es	hacer	trampas.	Lo	ideal	es	que	sea
la	propia	teoría	la	que	dé	las	condiciones	que	originaron	el	Big	Bang,	que	la
teoría	nos	lo	diga	todo,	incluidas	la	temperatura,	la	densidad	y	la	composición
del	momento	original.	Una	 teoría	del	 todo	debería	contener	en	sí	misma,	de
algún	modo,	sus	propias	condiciones	iniciales.

Dicho	 de	 otra	 forma,	 queremos	 una	 predicción	 única	 del	 principio	 del
universo.	 Así,	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 tiene	 un	 problema	 de	 exceso.	 ¿Puede
predecir	 nuestro	universo?	Sí,	 y	 eso	 es	una	 afirmación	 sensacional,	 pues	ha
sido	la	meta	de	los	físicos	durante	casi	un	siglo.	Pero	¿puede	predecir	solo	un
universo?	 Es	 probable	 que	 no.	 Esto	 es	 lo	 que	 se	 llama	 el	 «problema	 del
paisaje»	de	la	teoría	de	cuerdas.

Este	problema	 tiene	varias	posibles	 soluciones,	ninguna	de	 las	 cuales	 es
ampliamente	 aceptada.	 La	 primera	 es	 el	 principio	 antrópico,	 según	 el	 cual
nuestro	 universo	 es	 especial	 porque,	 para	 empezar,	 nosotros	 somos	 seres
conscientes	y	estamos	aquí	debatiendo	esta	cuestión.	En	otras	palabras,	podría
haber	un	número	 infinito	de	universos,	pero	el	nuestro	es	el	único	que	 tiene
las	 condiciones	 necesarias	 para	 hacer	 posible	 la	 vida	 inteligente.	 Las
condiciones	iniciales	del	Big	Bang	están	fijadas	en	el	principio	del	tiempo,	de
forma	 que	 actualmente	 pueda	 haber	 vida	 inteligente.	 Los	 otros	 universos
podrían	no	poseer	vida	consciente.

Recuerdo	con	claridad	 la	primera	vez	que	se	me	presentó	este	concepto,
en	segundo	de	primaria.	Uno	de	mis	profesores	dijo	que	Dios	amaba	tanto	a	la
Tierra	que	la	situó	«en	la	posición	justa»	respecto	del	Sol:	ni	muy	cerca,	o	los
océanos	 hervirían,	 ni	 muy	 lejos,	 o	 se	 congelarían.	 Incluso	 de	 niño,	 el
argumento	 me	 impactó,	 porque	 utilizaba	 la	 lógica	 pura	 para	 determinar	 la
naturaleza	del	universo.	Pero	hoy,	 los	satélites	han	revelado	 la	existencia	de
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cuatro	mil	planetas	orbitando	otras	estrellas.	Por	desgracia,	la	mayor	parte	de
ellos	 están	 demasiado	 cerca	 o	 demasiado	 lejos	 de	 su	 estrella	 para	 poder
albergar	 vida.	 Así	 que	 hay	 dos	 formas	 de	 analizar	 el	 argumento	 de	 aquel
profesor	 de	 segundo.	 Después	 de	 todo,	 quizá	 realmente	 haya	 un	 Dios
afectuoso,	o	quizá	haya	miles	de	planetas	muertos	que	están	demasiado	lejos
o	demasiado	cerca	de	su	estrella,	y	nosotros	vivimos	en	uno	que	está	justo	en
la	posición	que	permite	tener	vida	inteligente	y,	por	tanto,	podemos	debatir	la
cuestión.	Asimismo,	quizá	coexistimos	en	un	océano	de	universos	muertos,	y
el	 nuestro	 solo	 es	 especial	 porque	 nosotros	 estamos	 aquí	 para	 discutir	 la
cuestión.

El	 principio	 antrópico	 permite,	 de	 hecho,	 explicar	 un	 dato	 experimental
curioso	 sobre	 nuestro	 universo:	 que	 las	 constantes	 básicas	 de	 la	 naturaleza
parecen	 estar	 totalmente	 ajustadas	 para	 permitir	 la	 vida.	 Como	 escribió	 el
físico	 Freeman	 Dyson,	 es	 como	 si	 el	 universo	 supiese	 que	 veníamos.	 Por
ejemplo,	si	la	fuerza	nuclear	fuese	un	poco	más	débil,	el	Sol	nunca	se	habría
encendido	y	el	sistema	solar	sería	oscuro;	y	si	 la	fuerza	nuclear	fuerte	fuese
un	poco	más	 intensa,	el	Sol	se	habría	consumido	hace	miles	de	millones	de
años,	así	que	esta	interacción	tiene	la	intensidad	justa.

De	manera	parecida,	si	la	gravedad	fuese	un	poco	más	débil,	quizá	el	Big
Bang	habría	acabado	en	un	Big	Freeze,	con	un	universo	en	expansión	frío	y
muerto.	Si	la	gravedad	fuese	un	poco	más	intensa,	podríamos	haber	acabado
en	 un	 Big	 Crunch,	 y	 toda	 la	 vida	 habría	 terminado	 por	 abrasarse.	 Sin
embargo,	nuestra	gravedad	es	la	justa	para	que	las	estrellas	y	los	planetas	se
formasen	y	durasen	lo	suficiente	para	que	surgiera	la	vida.

Se	puede	enumerar	toda	una	lista	de	accidentes	parecidos	que	hacen	que
la	 vida	 sea	 posible,	 y	 cada	 vez	 caemos	 en	 la	 zona	 de	 habitabilidad.	Así,	 el
universo	es	una	gigantesca	mesa	de	dados,	y	nos	ha	salido	la	tirada	ganadora.
Pero,	de	acuerdo	con	 la	 teoría	del	multiverso,	 eso	 significa	que	coexistimos
con	un	inmenso	número	de	universos	muertos.

De	 modo	 que,	 quizá,	 el	 principio	 antrópico	 pueda	 seleccionar	 nuestro
universo	de	los	millones	de	universos	del	paisaje,	porque	hay	vida	consciente
en	él.

MI	PUNTO	DE	VISTA	SOBRE	LA	TEORÍA	DE	CUERDAS
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He	 estado	 trabajando	 en	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 desde	 1968,	 así	 que,	 por
supuesto,	tengo	mi	punto	de	vista	al	respecto.	Se	mire	como	se	mire,	la	forma
última	de	la	teoría	aún	está	por	revelarse,	por	lo	que	es	prematuro	comparar	la
teoría	de	cuerdas	con	el	universo	actual.

Una	 de	 las	 características	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 es	 que	 está
evolucionando	hacia	atrás,	hacia	sus	fundamentos,	y	va	descubriendo	nuevas
matemáticas	 y	 nuevos	 conceptos	 por	 el	 camino.	 Alrededor	 de	 cada	 década
hay	 una	 nueva	 revelación	 que	 cambia	 nuestro	 punto	 de	 vista	 en	 lo	 que
respecta	 a	 la	 naturaleza	 de	 esta	 teoría.	 He	 sido	 testigo	 de	 tres	 de	 estas
sobrecogedoras	revoluciones.	Y,	sin	embargo,	aún	no	hemos	sido	capaces	de
expresar	la	teoría	de	cuerdas	en	su	forma	completa;	todavía	no	conocemos	sus
principios	fundamentales	definitivos.	Solo	cuando	los	descubramos	podremos
examinarla	a	la	luz	de	los	resultados	experimentales.

REVELAR	UNA	PIRÁMIDE

A	mí	me	gusta	comparar	el	trabajo	en	la	teoría	de	cuerdas	con	la	búsqueda	de
tesoros	en	el	desierto	de	Egipto.	Digamos	que	un	día	nos	tropezamos	con	una
diminuta	 roca	 que	 sobresale	 de	 la	 arena.	 A	 medida	 que	 la	 apartamos,
empezamos	a	darnos	cuenta	de	que	ese	guijarro	es,	 en	 realidad,	 la	punta	de
una	pirámide	gigantesca.	Tras	años	de	excavación,	encontramos	toda	clase	de
extrañas	 cámaras	 y	 obras	 de	 arte.	 En	 cada	 piso	 nos	 topamos	 con	 nuevas
sorpresas	 y,	 al	 final,	 después	 de	 excavar	muchos	más,	 llegamos	 a	 la	 última
puerta,	 y	 estamos	 a	 punto	 de	 abrirla	 para	 descubrir	 quién	 construyó	 la
pirámide.

Personalmente,	yo	creo	que	aún	no	hemos	llegado	al	piso	inferior,	ya	que
cada	vez	que	analizamos	esta	teoría	descubrimos	nuevos	niveles	matemáticos.
Creo	que	aún	hay	más	capas	que	revelar	antes	de	llegar	a	su	forma	definitiva.
Dicho	de	otro	modo,	la	teoría	es	más	inteligente	que	nosotros.

Es	 posible	 expresar	 toda	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 en	 términos	 de	 teoría	 de
campo	 de	 cuerdas	mediante	 una	 ecuación	 de	 poco	más	 de	 dos	 centímetros.
Pero,	para	diez	dimensiones,	necesitamos	cinco	ecuaciones	como	esa.
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Aunque	 podemos	 expresar	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 en	 forma	 de	 teoría	 de
campos,	 esto	 no	 es	 aún	 posible	 para	 la	 teoría	M.	 Tenemos	 la	 esperanza	 de
que,	 algún	 día,	 los	 físicos	 puedan	 hallar	 una	 única	 ecuación	 que	 resuma	 la
totalidad	 de	 esta	 última.	 Por	 desgracia,	 es	 sumamente	 complicado	 expresar
una	membrana	(que	puede	vibrar	de	numerosas	maneras)	en	forma	de	teoría
de	campos.	En	consecuencia,	 la	 teoría	M	consiste	en	docenas	de	ecuaciones
inconexas	que,	de	milagro,	describen	lo	mismo.	Si	logramos	escribir	la	teoría
M	 en	 forma	 de	 teoría	 de	 campos,	 aquella	 debería	 surgir	 por	 entero	 de	 una
única	ecuación.

Nadie	 puede	 predecir	 si	 esto	 va	 a	 suceder,	 ni	 cuándo.	 Pero,	 después	 de
presenciar	el	alboroto	provocado	por	 la	 teoría	de	cuerdas,	el	público	ya	está
impaciente.

Sin	embargo,	incluso	entre	los	expertos	de	la	teoría	de	cuerdas	hay	cierto
pesimismo	 sobre	 las	 perspectivas	 futuras	 de	 esta.	 Como	 ha	 mencionado	 el
premio	 Nobel	 David	 Gross,	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 es	 como	 la	 cima	 de	 una
montaña.	 A	 medida	 que	 los	 escaladores	 ascienden,	 la	 cima	 es	 visible	 con
claridad,	 pero	 parece	 retroceder	 conforme	 se	 acercan.	 La	 meta	 está
tentadoramente	cerca,	pero	siempre	parece	quedar	fuera	de	nuestro	alcance.

Por	mi	parte,	yo	creo	que	esto	es	comprensible,	ya	que	nadie	sabe	cuándo
hallaremos	la	supersimetría	en	un	laboratorio,	o	si	la	encontraremos,	pero	hay
que	observar	esto	con	la	perspectiva	adecuada.	La	corrección	o	incorrección
de	 una	 teoría	 debería	 depender	 de	 resultados	 concretos,	 no	 de	 los	 deseos
subjetivos	 de	 los	 físicos.	 Todos	 esperamos	 que	 nuestras	 teorías	 favoritas	 se
confirmen	durante	nuestra	vida;	es	un	deseo	profundamente	humano.	Pero,	a
veces,	la	naturaleza	tiene	sus	propios	planes.

La	teoría	atómica,	por	ejemplo,	tardó	dos	mil	años	en	ser	reivindicada,	y
hace	muy	poco	que	los	científicos	han	podido	tomar	imágenes	de	gran	vividez
de	átomos	individuales.	Incluso	en	el	caso	de	las	grandes	teorías	de	Newton	y
de	 Einstein,	 pasaron	 décadas	 hasta	 que	 se	 comprobaron	 y	 verificaron	 por
completo	muchas	 de	 sus	 predicciones.	 Los	 agujeros	 negros	 los	 predijo	 por
primera	 vez	 John	 Michell	 en	 1783,	 pero	 no	 fue	 hasta	 2019	 cuando	 los
astrónomos	 lograron	 obtener	 las	 primeras	 imágenes	 concluyentes	 de	 su
horizonte	de	sucesos.

Personalmente,	 yo	 creo	 que	 el	 pesimismo	 de	 muchos	 científicos	 puede
llevarlos	 por	 el	 mal	 camino,	 porque	 las	 pruebas	 de	 la	 teoría	 podrían	 no
encontrarse	en	un	gigantesco	acelerador	de	partículas,	sino	en	el	hallazgo	de
la	formulación	matemática	definitiva	de	la	teoría.
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Lo	que	quiero	decir	es	que	quizá	no	necesitamos	en	absoluto	una	prueba
experimental	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas.	 Una	 teoría	 del	 todo	 es	 también	 una
teoría	 de	 todo	 lo	 ordinario.	 Si	 podemos	 derivar	 la	masa	 de	 los	 quarks	 y	 de
otras	partículas	 subatómicas	 conocidas	 a	partir	 de	principios	 fundamentales,
esa	podría	ser	una	prueba	convincente	de	que	estamos	ante	la	teoría	definitiva.

El	problema	no	es	en	absoluto	experimental.	El	modelo	estándar	tiene	una
veintena	de	parámetros	libres	que	se	introducen	a	mano	(como	la	masa	de	los
quarks	 y	 la	 fuerza	 de	 sus	 interacciones).	 Tenemos	 abundantes	 datos
experimentales	 sobre	 las	 masas	 y	 las	 interacciones	 de	 las	 partículas
subatómicas.	 Si	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 pudiera	 calcular	 con	 precisión	 estas
constantes	 fundamentales	 a	 partir	 de	 principios	 básicos,	 sin	 hacer	 hipótesis
alguna,	 esto	 demostraría,	 en	 mi	 opinión,	 su	 corrección.	 Sería	 realmente	 un
acontecimiento	histórico	que	los	parámetros	conocidos	del	universo	surgieran
de	una	única	ecuación.

Pero,	 cuando	 tengamos	 esta	 ecuación	 de	 poco	más	 de	 dos	 centímetros,
¿qué	haremos	con	ella?	¿Cómo	podemos	eludir	el	problema	del	paisaje?

Una	 posibilidad	 es	 que	muchos	 de	 estos	 universos	 sean	 inestables	 y	 se
desintegren	en	el	nuestro.	Recordemos	que	el	vacío,	lejos	de	ser	algo	aburrido
e	indiferenciado,	está	en	realidad	repleto	de	universos	burbuja	que	aparecen	y
desaparecen	de	repente,	como	en	un	baño	de	burbujas.	Hawking	lo	llamaba	la
«espuma	del	espacio-tiempo».	La	mayor	parte	de	estos	minúsculos	universos
burbuja	son	inestables;	saltan	fuera	del	vacío	y	de	nuevo	dentro	de	él.

Del	mismo	modo,	cuando	hallemos	la	formulación	definitiva	de	la	teoría,
se	 podrá	 demostrar	 que	 la	 mayor	 parte	 de	 estos	 universos	 alternativos	 son
inestables	 y	 se	 desintegran	 en	 el	 nuestro.	 Por	 ejemplo,	 la	 escala	 de	 tiempo
natural	para	estos	universos	burbuja	es	el	tiempo	de	Planck,	10−43	segundos,
un	 intervalo	 increíblemente	 breve.	 La	mayor	 parte	 de	 universos	 viven	 solo
durante	ese	instante,	pero	la	edad	del	nuestro	es	de	13 800	millones	de	años,
lo	 cual	 es,	 en	 comparación,	 astronómicamente	 mayor	 que	 la	 vida	 de	 la
mayoría	en	esta	formulación.	Dicho	de	otro	modo,	quizá	nuestro	universo	sea
especial	 entre	 la	 infinidad	 del	 paisaje,	 pues	 los	 ha	 superado	 en	 duración	 a
todos,	y	por	eso	estamos	nosotros	hoy	aquí,	planteándonos	esta	cuestión.

Pero	¿qué	hacemos	si	 la	última	ecuación	resulta	ser	 tan	compleja	que	es
imposible	 de	 resolver	 a	 mano?	 Parecerá	 entonces	 imposible	 demostrar	 que
nuestro	universo	es	especial	entre	todos	los	demás.	En	ese	momento,	creo	que
tendremos	que	recurrir	a	un	ordenador.	Es	el	camino	que	hemos	tomado	para
la	teoría	del	quark.	Recordemos	que	la	partícula	de	Yang-Mills	actúa	como	un
pegamento	 para	 enlazar	 los	 quarks	 en	 un	 protón.	 Sin	 embargo,	 después	 de
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cincuenta	 años,	 nadie	 ha	 podido	 demostrar	 esto	matemáticamente	 de	 forma
rigurosa.	De	hecho,	muchos	físicos	han	abandonado	la	esperanza	de	lograrlo.
Pero	las	ecuaciones	de	Yang-Mills	se	han	resuelto	en	un	ordenador.

Para	ello,	se	aproxima	el	espacio-tiempo	como	una	serie	de	puntos	en	una
retícula.	Normalmente,	lo	concebimos	como	una	superficie	uniforme,	con	un
número	 infinito	 de	 puntos,	 y,	 cuando	 los	 objetos	 se	mueven,	 pasan	 por	 esa
secuencia	 infinita.	 Pero	 podemos	 aproximar	 esta	 superficie	 uniforme	 a	 una
retícula	o	malla.	A	medida	que	dejamos	que	el	espacio	entre	puntos	se	haga
cada	vez	más	pequeño,	se	convierte	en	el	espacio-tiempo	ordinario,	y	la	teoría
definitiva	 empieza	 a	 aflorar.	 Asimismo,	 una	 vez	 que	 tengamos	 la	 ecuación
definitiva	de	la	teoría	M,	podremos	ponerla	en	una	retícula	y	hacer	el	cálculo
en	un	ordenador.

En	este	escenario,	nuestro	universo	surge	de	un	superordenador.
(Recuerdo,	 sin	 embargo,	 la	Guía	 del	 autoestopista	 galáctico,	 cuando	 se

construye	 un	 gigantesco	 ordenador	 para	 hallar	 el	 sentido	 de	 la	 vida.	 Tras
eones	 de	 cálculos,	 la	 máquina	 llega	 finalmente	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el
sentido	del	universo	es	«cuarenta	y	dos»).

Así	 que	 es	 concebible	 que	 la	 siguiente	 generación	 de	 aceleradores	 de
partículas,	o	un	detector	de	partículas	situado	en	lo	más	profundo	de	la	galería
de	 una	 mina,	 o	 un	 detector	 de	 ondas	 gravitatorias	 ubicado	 en	 el	 espacio,
hallen	pruebas	experimentales	de	la	teoría	de	cuerdas.	Pero,	si	no	es	así,	quizá
algún	 físico	 emprendedor	 tenga	 la	 energía	 y	 la	 visión	 para	 encontrar	 la
formulación	 matemática	 definitiva	 de	 la	 teoría	 del	 todo.	 Solo	 entonces
podremos	compararla	con	los	datos	experimentales.

Probablemente	 los	 físicos	deberán	enfrentarse	 a	más	vericuetos	 antes	de
finalizar	el	viaje,	pero	estoy	seguro	de	que	acabaremos	encontrando	la	teoría
del	todo.

Sin	embargo,	la	próxima	pregunta	es:	¿de	dónde	vino	la	teoría	de	cuerdas?
Si	la	teoría	del	todo	tiene	un	designio	global,	¿tuvo	acaso	un	diseñador?	Y,	en
tal	caso,	¿tiene	el	universo	un	propósito	y	un	sentido?
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7
LA	BÚSQUEDA	DE	SENTIDO	EN	EL	UNIVERSO

emos	 visto	 cómo	 el	 dominio	 de	 las	 cuatro	 fuerzas	 fundamentales	 no
solo	 ha	 revelado	 muchos	 de	 los	 secretos	 de	 la	 naturaleza,	 sino	 que

también	 ha	 desencadenado	 las	 grandes	 revoluciones	 científicas	 que	 han
alterado	 el	 propio	 destino	 de	 la	 civilización.	 Cuando	 Newton	 escribió	 las
leyes	del	movimiento	y	de	la	gravedad,	sentó	los	cimientos	de	la	Revolución
Industrial.	 Cuando	 Faraday	 y	Maxwell	 postularon	 la	 unidad	 de	 las	 fuerzas
eléctrica	y	magnética,	 iniciaron	 la	 revolución	eléctrica.	Y	cuando	Einstein	y
los	físicos	cuánticos	desvelaron	la	naturaleza	probabilística	y	relativista	de	la
realidad,	pusieron	en	marcha	la	actual	revolución	tecnológica.

Pero	 ahora	 podríamos	 estar	 acercándonos	 a	 una	 teoría	 del	 todo	 que
unifique	las	cuatro	fuerzas	fundamentales.	De	modo	que	vamos	a	suponer,	por
el	momento,	que	por	fin	hemos	logrado	llegar	a	ella.	Supongamos	que	ha	sido
rigurosamente	 comprobada	y	universalmente	 aceptada	por	 los	 científicos	de
todo	el	mundo.	¿Cómo	va	a	afectar	a	nuestra	vida,	a	nuestro	pensamiento,	a
nuestra	concepción	del	universo?

En	cuanto	al	impacto	directo	sobre	la	vida	inmediata,	lo	más	probable	es
que	sea	mínimo.	Cada	solución	de	la	teoría	del	todo	es	un	universo	entero,	por
lo	que	la	energía	a	la	que	esta	adquiere	relevancia	es	la	energía	de	Planck,	un
trillón	de	veces	superior	a	la	que	produce	el	Gran	Colisionador	de	Hadrones.
La	 escala	 energética	 de	 la	 teoría	 del	 todo	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 creación	 del
universo	y	con	los	misterios	de	los	agujeros	negros,	no	con	nuestros	asuntos
cotidianos.

El	 verdadero	 impacto	 que	 tendrá	 en	 nuestra	 vida	 puede	 ser	 más	 bien
filosófico,	 porque	 la	 teoría	 del	 todo	 puede	 dar	 finalmente	 respuesta	 a
profundas	cuestiones	existenciales	que	han	obsesionado	a	grandes	pensadores
durante	 generaciones,	 como	 ¿es	 posible	 viajar	 en	 el	 tiempo?,	 ¿qué	 sucedió
antes	de	la	creación?	y	¿de	dónde	viene	el	universo?
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Como	dijo	en	1863	el	gran	biólogo	Thomas	H.	Huxley:	«La	pregunta	de
todas	 las	preguntas	para	 la	humanidad,	el	problema	que	hay	detrás	de	 todos
los	demás	y	que	tiene	más	interés	que	ninguno	de	ellos,	es	el	de	determinar	el
lugar	del	hombre	en	la	naturaleza	y	su	relación	con	el	cosmos».

Pero	esto	sigue	dejando	abierta	una	cuestión:	¿qué	tiene	que	decir	la	teoría
del	todo	acerca	del	sentido	en	el	universo?

La	secretaria	de	Einstein,	Helen	Dukas,	mencionó	una	vez	que	el	alemán
estaba	 abrumado	 por	 la	 cantidad	 de	 cartas	 que	 recibía,	 en	 las	 que	 se	 le
suplicaba	que	explicase	el	sentido	de	la	vida	y	le	preguntaban	si	creía	en	Dios.
Él	decía	que	era	incapaz	de	dar	respuesta	a	estas	preguntas	sobre	el	propósito
del	universo.

En	 la	 actualidad,	 estas	 cuestiones,	 así	 como	 la	 existencia	de	un	 creador,
siguen	fascinando	al	público	en	general.	En	2018	se	subastó	una	carta	privada
que	Einstein	escribió	sobre	Dios	poco	antes	de	morir.	Curiosamente,	 la	puja
ganadora	fue	de	2,9	millones	de	dólares,	más	alta	incluso	que	las	expectativas
de	la	casa	de	subastas.

En	 esta	 y	 otras	 cartas,	 Einstein	 se	 desesperaba	 por	 hallar	 respuestas	 a
preguntas	 sobre	 el	 sentido	 de	 la	 vida,	 pero	 su	 pensamiento	 acerca	 de	 Dios
estaba	claro:	un	problema,	según	escribió,	es	que	en	realidad	hay	dos	tipos	de
Dios,	y	solemos	confundirlos.	En	primer	lugar	está	el	Dios	personal,	aquel	al
que	 se	 reza,	 el	Dios	de	 la	Biblia,	que	aniquila	 a	 los	 filisteos	y	premia	a	 los
creyentes.	Él	no	creía	en	ese	Dios.	No	creía	que	el	Dios	que	creó	el	universo
interfiriese	en	los	asuntos	de	los	simples	mortales.

Sí	creía,	sin	embargo,	en	el	Dios	de	Spinoza,	es	decir,	el	Dios	del	orden	en
un	 universo	 que	 es	 bello,	 simple	 y	 elegante.	 El	 universo	 podría	 ser	 feo,
aleatorio	y	caótico,	pero	 también	 tiene	un	orden	oculto	que	es	misterioso	y,
sin	embargo,	profundo.

Como	analogía,	Einstein	dijo	una	vez	que	se	sentía	como	un	niño	entrando
en	 una	 inmensa	 biblioteca.	 Estaba	 rodeado	 de	 montañas	 de	 libros	 con
respuestas	 a	 los	 misterios	 del	 universo.	 Su	 meta	 en	 la	 vida	 era,	 de	 hecho,
poder	leer	unos	pocos	capítulos	de	esos	libros.

Sin	 embargo,	 dejó	 abierta	 esta	 cuestión:	 si	 el	 universo	 es	 como	 una
inmensa	 biblioteca,	 ¿tiene	 un	 bibliotecario?	 ¿Quién	 fue	 el	 autor	 de	 esos
libros?	Dicho	de	otro	modo:	si	la	teoría	del	todo	puede	explicar	todas	las	leyes
físicas,	¿de	dónde	vino	esa	ecuación?

Y	había	 otra	 pregunta	 que	 impulsaba	 a	Einstein:	 ¿tuvo	Dios	 elección	 al
crear	el	universo?
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DEMOSTRAR	LA	EXISTENCIA	DE	DIOS

Estas	preguntas,	no	obstante,	no	están	tan	claras	cuando	se	trata	de	utilizar	la
lógica	para	demostrar	o	refutar	la	existencia	de	Dios.	Hawking,	por	ejemplo,
no	 creía	 en	 un	 creador.	 Escribió	 que	 el	 Big	 Bang	 ocurrió	 en	 un	 breve
momento	de	 tiempo,	así	que,	 simplemente,	Dios	no	 tuvo	 tiempo	de	crear	el
universo	tal	como	lo	vemos.

En	la	teoría	original	de	Einstein,	el	universo	se	expandió	casi	al	instante.
Pero,	en	la	teoría	de	los	multiversos,	el	nuestro	no	es	más	que	una	burbuja	que
coexiste	con	otros	universos	burbuja,	que	se	están	creando	constantemente.

Si	esto	es	así,	quizá	el	tiempo	no	empezó	a	existir	de	repente	con	el	Big
Bang,	sino	que	había	un	tiempo	antes	del	principio	de	nuestro	universo.	Cada
universo	nació	en	un	breve	momento	de	tiempo,	pero	el	número	de	aquellos
en	 el	 multiverso	 podría	 ser	 eterno.	 Así,	 la	 teoría	 del	 todo	 deja	 abierta	 la
cuestión	de	la	existencia	de	Dios.

Pero,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 siglos,	 los	 teólogos	 han	 abordado	 esta	 cuestión
desde	el	punto	de	vista	opuesto:	utilizar	la	lógica	para	demostrar	la	existencia
de	 Dios.	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino,	 el	 gran	 teólogo	 católico	 del	 siglo	 XIII,
postuló	 cinco	 famosos	 argumentos	 para	 la	 existencia	 de	 Dios.	 Son
interesantes	 porque,	 incluso	 en	 el	 presente,	 siguen	 suscitando	 profundas
cuestiones	acerca	de	la	teoría	del	todo.

Dos	 son	 en	 realidad	 redundantes,	 así	 que	 pueden	 reducirse	 a	 tres
argumentos:

1.	 Cosmológico:	los	objetos	se	mueven	porque	son	empujados;	es	decir,
algo	los	pone	en	movimiento.	Pero	¿cuál	es	el	primer	motor	o	primera
causa	que	puso	el	universo	en	movimiento?	Debe	de	ser	Dios.

2.	 Teleológico:	a	nuestro	alrededor	vemos	objetos	de	gran	complejidad	y
sofisticación,	 pero,	 en	 última	 instancia,	 todo	 diseño	 precisa	 de	 un
diseñador.	El	primer	diseñador	fue	Dios.

3.	 Ontológico:	Dios,	por	definición,	es	el	ser	más	perfecto	imaginable.	Se
puede	 imaginar	 que	 no	 existe.	 Pero,	 si	 Dios	 no	 existiera,	 no	 sería
perfecto,	por	tanto,	debe	existir.

Estas	pruebas	de	la	existencia	de	Dios	perduraron	durante	cientos	de	años.	No
fue	hasta	el	siglo	XIX	cuando	Immanuel	Kant	halló	un	defecto	en	el	argumento
ontológico,	 porque	 la	 perfección	 y	 la	 existencia	 son	 dos	 categorías
independientes.	Que	algo	sea	perfecto	no	implica	necesariamente	que	exista.
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No	obstante,	los	otros	dos	argumentos	deben	volver	a	examinarse	a	la	luz
de	 la	 ciencia	 moderna	 y	 de	 la	 teoría	 del	 todo.	 El	 análisis	 del	 argumento
teleológico	 no	 tiene	 complicaciones.	 A	 nuestro	 alrededor,	 miremos	 donde
miremos,	 vemos	 objetos	 de	 gran	 complejidad,	 pero	 la	 sofisticación	 de	 las
formas	 de	 vida	 que	 nos	 rodean	 puede	 explicarse	 por	 la	 evolución.	 Con
suficiente	 tiempo,	 el	 azar	 puro	 puede	 impulsar	 la	 evolución	 mediante	 la
supervivencia	del	más	apto,	de	manera	que	diseños	más	 sofisticados	 surgen
aleatoriamente	 a	 partir	 de	 otros	 más	 sencillos.	 No	 es	 necesario	 un	 primer
diseñador	de	la	vida.

En	cambio,	el	análisis	del	argumento	cosmológico	no	está	tan	claro.	Los
físicos	 actuales	 pueden	 hacer	 retroceder	 la	 película	 y	 demostrar	 que	 el
universo	empezó	cuando	un	Big	Bang	lo	puso	en	movimiento.	Sin	embargo,
para	 retroceder	 antes	 de	 ese	 momento,	 tenemos	 que	 utilizar	 la	 teoría	 del
multiverso.	Pero,	 si	 asumimos	que	 esta	 teoría	 explica	 de	 dónde	vino	 el	Big
Bang,	 entonces	 tenemos	que	preguntarnos:	 ¿y	de	dónde	vino	el	multiverso?
Finalmente,	si	se	afirma	que	este	es	una	consecuencia	lógica	de	la	teoría	del
todo,	habremos	de	preguntarnos:	¿de	dónde	viene	la	teoría	del	todo?

Llegados	 a	 este	 punto,	 la	 física	 se	 detiene	 y	 empieza	 la	 metafísica.	 La
física	 no	 dice	 nada	 sobre	 la	 procedencia	 de	 las	 leyes	 de	 la	 física.	 Así,	 el
argumento	cosmológico	de	santo	Tomás	de	Aquino	acerca	del	primer	motor	o
primera	causa	sigue	siendo	relevante,	incluso	hoy.

La	principal	característica	de	cualquier	teoría	del	todo	es,	probablemente,
su	 simetría.	 Pero	 ¿de	 dónde	 viene	 esta	 simetría?	 Sería	 un	 subproducto	 de
profundas	 verdades	matemáticas.	 Y	 ¿de	 dónde	 viene	 la	 matemática?	 Sobre
esta	cuestión,	la	teoría	del	todo	guarda	de	nuevo	silencio.

Preguntas	suscitadas	por	un	teólogo	católico	hace	ochocientos	años	siguen
siendo	 pertinentes,	 a	 pesar	 de	 nuestros	 enormes	 avances	 en	 la	 comprensión
del	origen	de	la	vida	y	del	universo.

MI	PROPIO	PUNTO	DE	VISTA

El	 universo	 es	 un	 lugar	 extraordinariamente	 bello,	 ordenado	 y	 simple.	Me
resulta	muy	 fascinante	 que	 todas	 las	 leyes	 conocidas	 del	 universo	 físico	 se
puedan	resumir	en	una	única	hoja	de	papel.
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Este	 papel	 contiene	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein.	 El	 modelo
estándar	 es	 más	 complicado,	 y	 ocupa	 la	 mayoría	 de	 la	 página	 con	 su
muestrario	de	partículas	 subatómicas,	que	pueden	describir	 todo	el	universo
conocido,	desde	 el	 interior	del	protón	hasta	 los	propios	 límites	del	universo
visible.

Dada	la	absoluta	brevedad	de	esta	hoja	de	papel,	es	difícil	no	llegar	a	 la
conclusión	de	que	todo	esto	se	planificó,	de	que	su	elegante	proyecto	es	una
muestra	de	la	mano	de	un	diseñador	cósmico.	Para	mí,	este	es	el	argumento
más	sólido	para	la	existencia	de	Dios.

Pero	nuestra	base	para	comprender	el	mundo	es	la	ciencia,	que,	al	fin	y	al
cabo,	 se	 basa	 en	 hechos	 que	 son	 verificables,	 reproducibles,	 falsables.	 La
conclusión	 es	 esa.	 En	 disciplinas	 como	 la	 crítica	 literaria,	 las	 cosas	 se
complican	 con	 el	 tiempo;	 los	 críticos	 se	 preguntarán	 eternamente	 qué	quiso
decir	en	verdad	James	Joyce	con	este	o	aquel	pasaje.	Pero	la	física	se	mueve
en	la	dirección	opuesta,	se	va	haciendo	cada	vez	más	simple	y	potente,	hasta
que	 todo	 es	 consecuencia	 de	 un	 puñado	 de	 ecuaciones,	 lo	 cual	 me	 parece
realmente	 extraordinario.	 Sin	 embargo,	 los	 científicos	 son,	 con	 frecuencia,
reacios	 a	 admitir	 que	 hay	 algunas	 cosas	 que	 están	más	 allá	 del	 reino	 de	 la
ciencia.

Por	ejemplo,	es	imposible	demostrar	una	negativa.
Digamos	que	queremos	demostrar	que	los	unicornios	no	existen.	Aunque

hemos	 recorrido	 la	mayor	 parte	 de	 la	 superficie	 del	 planeta	 y	 nunca	 hemos
visto	ninguno,	siempre	existe	la	posibilidad	de	que	haya	unicornios	en	alguna
isla	 o	 cueva	 no	 descubiertas.	 Por	 tanto,	 es	 imposible	 demostrar	 que	 los
unicornios	no	existen.	Esto	significa	que,	dentro	de	cien	años,	es	posible	que
sigamos	 debatiendo	 la	 existencia	 de	Dios	 y	 el	 sentido	 del	 universo.	Y	 esto
sucede	 porque	 estos	 conceptos	 no	 son	 verificables	 y,	 por	 ende,	 son
indecidibles;	están	fuera	del	dominio	de	la	ciencia	ordinaria.

Asimismo,	 aunque	 nunca	 nos	 hayamos	 tropezado	 con	 Dios	 en	 nuestros
viajes	 por	 el	 espacio	 exterior,	 siempre	 hay	 la	 posibilidad	 de	 que	 exista	 en
regiones	que	no	hemos	explorado.

Por	 consiguiente,	 yo	 soy	 agnóstico.	No	hemos	 hecho	más	 que	 arañar	 la
superficie	del	universo,	y	resulta	presuntuoso	hacer	afirmaciones	acerca	de	la
naturaleza	de	todo	el	universo	mucho	más	allá	de	nuestros	instrumentos.

Pero	 aún	 tenemos	 que	 enfrentarnos	 al	 argumento	 de	 santo	 Tomás	 de
Aquino	de	que	tiene	que	haber	un	primer	motor.	En	otras	palabras,	¿de	dónde
vino	todo?	Aunque	el	universo	empezase	según	afirma	la	teoría	del	todo,	¿de
dónde	vino	entonces	la	teoría	del	todo?
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Yo	 creo	 que	 la	 teoría	 del	 todo	 existe	 porque	 es	 la	 única	 teoría
matemáticamente	 coherente.	 Las	 demás	 son	 imperfectas	 e	 incoherentes	 por
naturaleza.	Creo	que,	si	partimos	de	una	teoría	alternativa,	en	última	instancia
podremos	demostrar	que	2 + 2 = 5;	 es	decir,	 que	 estas	 teorías	 alternativas	 se
contradicen	a	sí	mismas.

Recordemos	 que	 la	 teoría	 del	 todo	 se	 enfrenta	 a	 numerosos	 obstáculos.
Cuando	 añadimos	 correcciones	 cuánticas	 a	 una	 teoría	 cualquiera,	 hallamos
que,	 en	 general,	 la	 teoría	 queda	 destruida	 debido	 a	 divergencias	 infinitas,	 o
bien	la	simetría	original	termina	arruinada	por	anomalías.	Yo	creo	que,	quizá,
hay	una	única	solución	a	estas	restricciones	de	la	teoría	que	descarta	el	resto
de	 las	 posibilidades.	 El	 universo	 no	 puede	 existir	 en	 quince	 dimensiones,
porque	 sufriría	 de	 estos	 errores	 fatales	 (en	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 en	 diez
dimensiones,	 cuando	 calculamos	 las	 correcciones	 cuánticas,	 con	 frecuencia
estas	 contienen	 el	 término	 [D − 10],	 donde	 D	 es	 la	 dimensionalidad	 del
espacio-tiempo.	 Obviamente,	 si	 establecemos	 D = 10,	 estas	 perturbadoras
anomalías	 desaparecen,	 pero,	 si	 no	 lo	 hacemos,	 hallamos	 un	 universo
alternativo	 lleno	 de	 contradicciones,	 en	 el	 que	 se	 incumple	 la	 lógica
matemática.	Del	mismo	modo,	 si	 se	 añaden	membranas	 y	 se	 calcula	 con	 la
teoría	M,	 aparecen	 términos	 no	 deseados	 que	 contienen	 el	 factor	 [D − 11].
Así,	 dentro	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas,	 hay	 un	 único	 universo	 autoconsistente
donde	2 + 2 = 4,	y	eso	sucede	en	diez	o	en	once	dimensiones).

Esta	es,	pues,	una	posible	respuesta	a	la	pregunta	formulada	por	Einstein
en	su	búsqueda	de	la	teoría	del	todo:	¿tuvo	Dios	elección	al	hacer	el	universo?
¿Es	el	universo	único,	o	hay	muchas	formas	en	las	que	puede	existir?

Si	estoy	en	lo	cierto,	no	hay	elección.	Solo	una	ecuación	puede	describir
el	universo,	porque	todas	las	demás	son	matemáticamente	incoherentes.

Así,	la	ecuación	definitiva	del	universo	es	única.	Puede	haber	un	número
infinito	de	soluciones	para	esta	ecuación	maestra,	que	nos	den	un	paisaje	de
soluciones,	pero	la	propia	ecuación	es	única.

Esto	arroja	cierta	 luz	sobre	otra	cuestión:	¿por	qué	hay	algo	en	 lugar	de
nada?

En	la	teoría	cuántica,	la	nada	absoluta	no	existe.	Hemos	visto	que	no	hay
oscuridad	total,	así	que	 los	agujeros	negros	son,	en	realidad,	grises,	y	deben
evaporarse.	Asimismo,	al	 resolver	 la	 teoría	cuántica,	hallamos	que	 la	menor
energía	 no	 es	 cero.	 Por	 ejemplo,	 no	 es	 posible	 alcanzar	 el	 cero	 absoluto,
porque	 los	 átomos,	 en	 su	 estado	 de	 energía	 cuántico	 más	 bajo,	 siguen
vibrando	(del	mismo	modo,	según	la	mecánica	cuántica,	no	se	puede	alcanzar
este	 valor,	 porque	 siempre	 tenemos	 la	 energía	 del	 punto	 cero,	 esto	 es,	 las
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vibraciones	 cuánticas	más	 bajas.	 Un	 estado	 de	 vibración	 cero	 infringiría	 el
principio	 de	 incertidumbre,	 ya	 que	 la	 energía	 cero	 es	 un	 estado	 de
incertidumbre	cero,	que	no	es	posible).

Y	¿de	dónde	vino	entonces	el	Big	Bang?	Lo	más	probable	es	que	de	una
fluctuación	cuántica	de	la	Nada.	Incluso	la	Nada,	o	un	vacío	puro,	está	repleta
de	 partículas	 de	 materia	 y	 antimateria	 que	 continuamente	 saltan	 fuera	 del
vacío	y	colapsan	de	nuevo	en	el	vacío.	Así	es	como	algo	salió	de	la	Nada.

Hawking,	 como	 hemos	 visto,	 llamaba	 a	 esto	 la	 «espuma	 del	 espacio-
tiempo»;	es	decir,	un	hervidero	de	diminutos	universos	burbuja	apareciendo	y
desapareciendo	 continuamente	 en	 el	 vacío.	 Nunca	 vemos	 esta	 espuma	 del
espacio-tiempo	 porque	 cada	 burbuja	 es	 mucho	 más	 pequeña	 que	 cualquier
átomo.	Pero,	de	vez	en	cuando,	una	de	ellas	no	desaparece,	sino	que	continúa
expandiéndose,	hasta	inflarse	y	crear	todo	un	universo.

Entonces	 ¿por	 qué	 hay	 algo	 en	 lugar	 de	 nada?	 Porque,	 en	 su	 origen,
nuestro	universo	vino	de	las	fluctuaciones	cuánticas	en	la	Nada.	A	diferencia
de	 otras	 innumerables	 burbujas,	 la	 nuestra	 saltó	 de	 la	 espuma	 del	 espacio-
tiempo	y	siguió	expandiéndose.

¿TUVO	UN	PRINCIPIO	EL	UNIVERSO	O	NO?

Esta	 teoría	 del	 todo	 ¿nos	mostrará	 el	 sentido	 de	 la	 vida?	Hace	 años	 vi	 un
extraño	 póster	 de	 una	 asociación	 de	 meditación.	 Reconocí	 que	 reproducía
fielmente	la	totalidad	de	los	detalles	de	las	ecuaciones	de	la	supergravedad	en
todo	 su	 esplendor	 matemático.	 Junto	 a	 cada	 término	 de	 la	 ecuación,	 no
obstante,	 había	 una	 flecha	 que	 decía	 «paz»,	 «tranquilidad»,	 «unidad»,
«amor»,	etcétera.

En	 otras	 palabras,	 el	 sentido	 de	 la	 vida	 estaba	 incorporado	 en	 las
ecuaciones	de	la	teoría	del	todo.

En	 mi	 opinión,	 creo	 que	 no	 es	 probable	 que	 un	 término	 puramente
matemático	de	una	ecuación	física	pueda	igualarse	al	amor	o	a	la	felicidad.

Sin	 embargo,	 sí	 creo	 que	 la	 teoría	 del	 todo	 puede	 tener	 algo	 que	 decir
sobre	el	sentido	del	universo.	De	niño	recibí	una	educación	presbiteriana,	pero
mis	padres	 eran	budistas.	Estas	dos	grandes	 religiones	 tienen,	 a	 su	vez,	 dos
puntos	de	vista	diametralmente	opuestos	en	cuanto	al	Creador.	Para	la	Iglesia
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cristiana	hubo	un	instante	en	el	que	Dios	creó	el	mundo.	El	 teólogo	y	físico
Georges	Lemaître,	uno	de	los	arquitectos	de	la	teoría	del	Big	Bang,	creía	que
la	teoría	de	Einstein	era	compatible	con	el	Génesis.

En	el	budismo,	en	cambio,	no	hay	Dios.	El	universo	no	tuvo	principio	ni
fin.	Solo	hay	un	Nirvana	intemporal.

Así	 pues,	 ¿cómo	 podemos	 decidirnos	 por	 estos	 puntos	 de	 vista	 tan
opuestos?	El	universo	tuvo	un	principio	o	no	lo	tuvo,	no	hay	punto	medio	que
valga.

Pero,	en	realidad,	 la	teoría	del	multiverso	ofrece	una	forma	radicalmente
nueva	de	ver	esta	contradicción.

Quizá	 nuestro	 universo	 sí	 tuvo	 un	 principio,	 como	 se	 menciona	 en	 la
Biblia,	pero	puede	que	esté	habiendo	big	bangs	todo	el	tiempo,	según	la	teoría
de	la	inflación,	y	se	esté	creando	un	baño	de	burbujas	cósmicas.	Quizá	estos
universos	 se	 estén	 expandiendo	 en	 un	 terreno	 de	 juego	 mucho	 mayor,	 un
Nirvana	 del	 hiperespacio.	Así,	 nuestro	 universo	 tuvo	 un	 principio	 y	 es	 una
burbuja	 tridimensional	 flotando	 en	 un	 Nirvana	 de	 once	 dimensiones,	 un
espacio	mucho	mayor,	en	el	que	surgen	continuamente	otros	universos.

De	esta	manera,	la	idea	del	multiverso	nos	permite	combinar	la	mitología
de	la	creación	del	cristianismo	con	el	Nirvana	del	budismo	en	una	única	teoría
compatible	con	las	leyes	físicas	conocidas.

EL	SIGNIFICADO	EN	UN	UNIVERSO	FINITO

Finalmente,	 lo	que	yo	creo	es	que	nosotros	mismos	creamos	nuestro	propio
significado	en	el	universo.

Es	demasiado	simple	que	un	gurú	baje	de	la	cima	de	una	montaña	y	nos
traiga	el	significado	de	todo.	El	sentido	de	la	vida	es	algo	que	debemos	luchar
para	 comprender	 y	 apreciar.	 El	 hecho	 de	 que	 alguien	 nos	 lo	 dé	 frustra	 su
propia	 finalidad.	Si	 el	 sentido	de	 la	 vida	 estuviera	 a	 nuestra	 disposición	 sin
esfuerzo	alguno,	perdería	su	significado.	Todo	lo	que	importa	es	el	resultado
del	esfuerzo	y	el	sacrificio,	y	vale	la	pena	luchar	por	ello.

Pero	 es	 difícil	 sostener	 que	 el	 universo	 tiene	 sentido	 si	 va	 a	 acabar	 por
morir.	En	cierto	modo,	la	física	contiene	la	sentencia	de	muerte	del	universo.
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A	 pesar	 de	 los	 eruditos	 debates	 sobre	 el	 sentido	 y	 el	 propósito	 del
universo,	quizá	sea	todo	para	nada,	porque	este	está	condenado	a	una	muerte
térmica.	De	acuerdo	con	la	segunda	ley	de	la	termodinámica,	todo	lo	que	hay
en	 un	 sistema	 cerrado	 debe	 deteriorarse	 en	 algún	 momento,	 corroerse	 o
descomponerse.	 El	 orden	 natural	 de	 las	 cosas	 es	 degradarse	 y,	 finalmente,
dejar	de	existir.	Parece	algo	ineludible	que	todo	deba	morir	cuando	lo	haga	el
propio	 universo.	 Así,	 sea	 cual	 fuera	 el	 sentido	 que	 le	 demos,	 desaparecerá
cuando	el	universo	muera.

Pero	 de	 nuevo	 quizá	 la	 combinación	 de	 la	 teoría	 cuántica	 con	 la
relatividad	nos	proporcione	una	cláusula	de	salvaguardia.	Hemos	dicho	que	la
segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica	 acaba	 por	 condenar	 al	 universo	 en	 un
sistema	cerrado.	La	palabra	clave	es	«cerrado».	En	un	universo	abierto,	donde
puede	entrar	energía	del	exterior,	es	posible	revertir	la	segunda	ley.

Por	 ejemplo,	 un	 aparato	 de	 aire	 acondicionado	 parece	 quebrantar	 la
segunda	ley,	porque	toma	aire	caliente	y	lo	enfría.	Pero	lo	que	hace	el	aparato
es	 tomar	energía	del	 exterior,	 de	una	bomba,	y	no	es,	por	 tanto,	un	 sistema
cerrado.	Asimismo,	incluso	la	vida	en	la	Tierra	parece	violar	la	segunda	ley,
porque	se	tarda	solo	nueve	meses	en	convertir	hamburguesas	y	patatas	fritas
en	un	bebé,	lo	cual	es	un	verdadero	milagro.

Entonces	 ¿por	 qué	 es	 posible	 la	 vida	 en	 la	Tierra?	 Porque	 tenemos	 una
fuente	de	energía	externa,	el	Sol.	Nuestro	planeta	no	es	un	sistema	cerrado:	la
luz	solar	nos	permite	obtener	energía	para	crear	la	comida	necesaria	con	que
alimentar	 a	 un	 bebé.	 Así,	 la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica	 tiene	 una
cláusula	de	salvaguardia.	La	luz	del	Sol	hace	posible	la	evolución	de	formas
de	vida	superiores.

De	igual	modo,	es	posible	utilizar	agujeros	de	gusano	para	abrir	un	portal
hacia	 otro	 universo.	 Este	 parece	 estar	 cerrado,	 pero	 puede	 que,	 algún	 día,
nuestros	 descendientes	 se	 enfrenten	 a	 la	muerte	 de	 nuestro	 universo	 y	 sean
capaces	 de	 emplear	 sus	 magníficos	 conocimientos	 científicos	 en	 canalizar
suficiente	energía	positiva	para	abrir	un	túnel	a	través	del	espacio	y	el	tiempo,
y	luego	aplicar	energía	negativa	(del	efecto	cuántico	Casimir)	para	estabilizar
el	portal.	Algún	día,	nuestros	descendientes	dominarán	la	energía	de	Planck,
aquella	 ante	 la	 que	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 son	 inestables,	 y	 utilizarán	 su
potente	tecnología	para	huir	de	nuestro	moribundo	universo.

De	 esta	 manera,	 la	 gravedad	 cuántica,	 en	 lugar	 de	 ser	 un	 ejercicio
matemático	 en	 el	 espacio-tiempo	 de	 once	 dimensiones,	 se	 convierte	 en	 un
bote	 salvavidas	 cósmico	 interdimensional	 que	 permite	 a	 la	 vida	 inteligente
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eludir	 la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica	 y	 huir	 hacia	 un	 universo	mucho
más	cálido.

Así,	 la	 teoría	 del	 todo	 es	 algo	más	que	un	bello	 constructo	matemático:
podría	llegar	a	ser	nuestra	única	salvación.

CONCLUSIÓN

La	búsqueda	de	la	teoría	del	todo	nos	ha	conducido	a	una	misión	para	hallar
la	simetría	de	la	unificación	definitiva	del	universo.	Desde	una	cálida	brisa	de
verano	 hasta	 la	 magnificencia	 de	 una	 resplandeciente	 puesta	 de	 sol,	 la
simetría	 que	 vemos	 a	 nuestro	 alrededor	 es	 un	 fragmento	 de	 la	 que	 había	 al
principio	de	los	tiempos.	Esa	simetría	original	de	la	superfuerza	se	rompió	en
el	 instante	del	Big	Bang,	y	vemos	sus	 restos	dondequiera	que	admiramos	 la
belleza	de	la	naturaleza.

Me	gusta	pensar	 que,	 quizá,	 somos	 como	habitantes	de	Planilandia,	 que
viven	en	un	mítico	plano,	incapaces	de	visualizar	la	tercera	dimensión,	que	se
considera	 una	 superstición	 y	 nada	 más.	 Al	 principio	 de	 los	 tiempos,	 en
Planilandia,	 había	 un	 bello	 cristal	 tridimensional	 que,	 por	 alguna	 razón,	 era
inestable	y	se	rompió	en	un	millón	de	pedazos	que	llovieron	sobre	el	mundo.
Durante	siglos,	los	planilandeses	han	tratado	de	volver	a	montar	estas	piezas
como	 si	 fuese	 un	 rompecabezas.	 Con	 el	 tiempo,	 pudieron	 unirlas	 hasta
obtener	dos	trozos	gigantes:	uno	de	ellos	se	llamaba	gravedad	y	el	otro,	teoría
cuántica.	 Pero,	 por	 mucho	 que	 lo	 intentaban,	 los	 habitantes	 de	 Planilandia
eran	incapaces	de	unir	estas	dos	piezas.	Un	día,	un	emprendedor	planilandés
realizó	una	conjetura	tan	extravagante	que	hizo	reír	a	todo	el	mundo.	¿Por	qué
no,	 dijo,	 utilizando	 las	 matemáticas,	 levantamos	 una	 de	 las	 piezas	 en	 una
imaginaria	 tercera	 dimensión	 para	 poder	 unirlas,	 una	 encima	 de	 la	 otra?
Después	de	hacer	esto,	los	planilandeses	quedaron	asombrados	y	estupefactos
al	ver	la	espectacular	y	deslumbrante	joya	que	apareció	de	repente	ante	ellos,
con	su	perfecta	y	magnífica	simetría.

O	bien,	como	escribió	Stephen	Hawking:

Si	descubrimos	una	teoría	completa,	sus	principios	deberían	ser,	con	el
tiempo,	comprensibles	para	 todos,	no	solo	para	unos	pocos	científicos.
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Entonces,	todos	—filósofos,	científicos	y	personas	comunes	y	corrientes
—	podríamos	tomar	parte	en	el	debate	de	por	qué	nosotros	y	el	universo
existimos.	 Hallar	 la	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 representaría	 el	 triunfo
definitivo	 de	 la	 razón,	 porque	 entonces	 conoceríamos	 la	 mente	 de
Dios[1].
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[1]	En	el	pasado,	muchos	de	los	gigantes	de	la	física	han	tratado,	sin	éxito,	de
crear	su	propia	teoría	del	campo	unificado.	En	retrospectiva,	vemos	que	esta
debe	satisfacer	tres	criterios:

1.	 Debe	 contener	 la	 totalidad	 de	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 general	 de
Einstein.

2.	 Debe	contener	el	modelo	estándar	de	partículas	subatómicas.
3.	 Debe	producir	resultados	finitos.

Erwin	 Schrödinger,	 uno	 de	 los	 fundadores	 de	 la	 teoría	 cuántica,	 hizo	 una
propuesta	para	la	teoría	del	campo	unificado	que,	de	hecho,	Einstein	ya	había
estudiado.	Fracasó	porque	no	se	ajustaba	correctamente	a	la	teoría	del	alemán
ni	 podía	 explicar	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell	 (además,	 también	 carecía	 de
descripción	alguna	de	los	electrones	o	de	los	átomos).

Wolfgang	 Pauli	 y	 Werner	 Heisenberg	 propusieron	 también	 una	 teoría	 del
campo	unificado	que	incluía	los	campos	fermiónicos	(de	materia),	pero	no	era
renormalizable	y	no	incorporaba	el	modelo	de	quarks,	que	haría	su	aparición
décadas	más	tarde.

El	propio	Einstein	investigó	una	serie	de	teorías	que,	en	última	instancia,	no
fueron	 válidas.	 Básicamente,	 trató	 de	 generalizar	 el	 tensor	 métrico	 de	 la
gravedad	 y	 los	 símbolos	 de	 Christoffel	 para	 incluir	 tensores	 antisimétricos,
con	la	intención	de	incorporar	la	teoría	de	Maxwell	en	la	suya;	pero,	al	final,
su	 intento	 fracasó.	La	 simple	 expansión	 del	 número	 de	 campos	 en	 la	 teoría
original	de	Einstein	no	bastaba	para	explicar	 las	ecuaciones	de	Maxwell.	En
este	enfoque	tampoco	se	mencionaba	la	materia.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años	 se	 ha	 intentado	 varias	 veces	 sumar	 simplemente
campos	de	materia	a	 las	ecuaciones	de	Einstein,	pero	se	ha	demostrado	que
divergían	 en	 el	 nivel	 de	 un	 bucle	 cuántico.	 De	 hecho,	 se	 han	 empleado
ordenadores	 para	 calcular	 la	 dispersión	 de	 gravitones,	 en	 este	 caso,	 y	 se	 ha
observado,	de	forma	concluyente,	que	era	infinita.	Hasta	ahora,	la	única	forma
conocida	 de	 eliminar	 estos	 infinitos	 en	 el	 nivel	 más	 bajo	 de	 un	 bucle	 es
incorporar	la	supersimetría.

Ya	 en	 1919	 Theodor	 Kaluza	 expuso	 una	 idea	 más	 radical:	 expresó	 las
ecuaciones	de	Einstein	en	cinco	dimensiones.	Sorprendentemente,	cuando	se
reduce	 una	 dimensión	 a	 un	 diminuto	 círculo,	 se	 halla	 como	 resultado	 el
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campo	 de	 Maxwell	 unido	 al	 campo	 gravitatorio	 de	 Einstein.	 El	 alemán
estudió	este	punto	de	vista,	pero	al	final	se	dejó	de	lado	porque	nadie	entendía
cómo	 condensar	 una	 dimensión.	 Más	 recientemente,	 el	 enfoque	 se	 ha
incorporado	en	teoría	de	cuerdas,	que	condensa	diez	dimensiones	en	cuatro	y,
en	el	proceso,	genera	el	campo	de	Yang-Mills.	Así,	de	los	muchos	enfoques
para	una	 teoría	del	campo	unificado,	el	único	que	ha	 llegado	hasta	nuestros
días	 es	 el	 modelo	 de	 dimensiones	 superiores	 de	 Kaluza,	 pero	 generalizado
para	incluir	supersimetría,	supercuerdas	y	supermembranas.

En	los	últimos	tiempos	ha	surgido	una	teoría	llamada	«gravedad	cuántica	de
bucles»,	que	 investiga	 la	 teoría	 tetradimensional	original	de	Einstein	de	una
nueva	 forma.	 Sin	 embargo,	 es	 una	 teoría	 gravitatoria	 pura	 y	 dura,	 sin
electrones	ni	partículas	subatómicas,	por	lo	que	no	se	puede	calificar	de	teoría
del	 campo	 unificado;	 no	menciona	 en	 absoluto	 el	 modelo	 estándar,	 porque
carece	 de	 campos	 de	 materia.	 Asimismo,	 no	 está	 claro	 si	 la	 dispersión	 de
multibucles	en	este	formalismo	es	realmente	finita;	se	especula	que	la	colisión
entre	dos	bucles	tiene	resultados	divergentes.	<<

1.	Unificación:	el	antiguo	sueño
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teorías,	hallamos	que	el	modelo	estándar	tiene	simetría	SU(3) × SU(2) × U(1).
<<

A	 pesar	 de	 que	 el	 modelo	 estándar	 se	 ajusta	 a	 todos	 los	 datos
experimentales	de	la	física	subatómica,	la	teoría	parece	artificiosa,	porque	se
basa	en	remendar	mecánicamente	tres	fuerzas	entre	ellas.
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[11]	 Para	 comparar	 la	 simplicidad	 de	 las	 ecuaciones	 de	 Einstein	 con	 la
complejidad	del	modelo	estándar,	digamos	que	la	teoría	del	alemán	se	puede
resumir	en	una	única	y	breve	ecuación:

Mientras	 que	 las	 ecuaciones	 del	 modelo	 estándar	 (escritas	 de	 forma	 muy
abreviada)	requieren	casi	toda	una	página,	pues	detallan	los	diversos	quarks,
electrones,	neutrinos,	gluones,	partículas	de	Yang-Mills	y	bosones	de	Higgs:

Sorprendentemente,	sabemos	que	todas	las	leyes	físicas	del	universo	pueden,
en	principio,	derivarse	de	esta	página	de	ecuaciones.	El	problema	es	que	las
dos	teorías	—la	de	la	relatividad	de	Einstein	y	el	modelo	estándar—	se	basan
en	matemáticas,	hipótesis	y	campos	diferentes.	El	objetivo	final	es	combinar
estos	 dos	 conjuntos	 de	 ecuaciones	 en	 algo	 exclusivo,	 unificado	 y	 finito.	 La
observación	 fundamental	 es	 que	 cualquier	 teoría	que	 aspire	 a	 ser	 una	 teoría
del	todo	debe	contener	ambos	conjuntos	de	ecuaciones	y	seguir	siendo	finita.
Hasta	ahora,	de	las	diversas	que	se	han	propuesto,	la	única	que	puede	hacerlo
es	la	teoría	de	cuerdas.	<<
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6.	El	auge	de	la	teoría	de	cuerdas:	promesas	y	problemas
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[1]	El	doctor	Kikkawa	y	yo	somos	cofundadores	de	una	rama	de	la	teoría	de
cuerdas	denominada	«teoría	de	campo	de	cuerdas»,	que	permite	 expresar	 la
totalidad	 de	 aquella	 en	 el	 lenguaje	 de	 los	 campos,	 lo	 cual	 resulta	 en	 una
ecuación	simple	de	pocos	centímetros:

L = Φ†(i∂τ − H)Φ +	Φ† ∗ Φ ∗ Φ
Aunque	 esto	 nos	 permite	 expresar	 toda	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 de	 un	 modo
compacto,	 no	 es	 su	 formulación	 última.	 Como	 veremos,	 hay	 cinco	 tipos
diferentes	de	teoría	de	cuerdas,	cada	uno	de	los	cuales	requiere	una	teoría	de
campo	de	cuerdas.	Pero,	si	vamos	a	la	undécima	dimensión,	las	cinco	teorías
parecen	 converger	 en	 una	 sola	 ecuación,	 descrita	 por	 algo	 llamado	 «teoría
M»,	 que	 incluye	 toda	 una	 variedad	 de	 membranas,	 aparte	 de	 cuerdas.
Actualmente,	 como	 es	 tan	 difícil	 trabajar	 con	 membranas	 en	 términos
matemáticos,	 sobre	 todo	 en	 once	 dimensiones,	 nadie	 ha	 podido	 expresar	 la
teoría	M	en	una	única	 ecuación	de	 teoría	de	 campo	de	 cuerdas.	Esto	 es,	 de
hecho,	 uno	 de	 los	 principales	 objetivos	 de	 la	 teoría	 de	 cuerdas:	 hallar	 la
formulación	 definitiva	 de	 la	 teoría	 a	 partir	 de	 la	 cual	 podemos	 extraer
resultados	físicos.	En	otras	palabras,	es	probable	que	la	teoría	de	cuerdas	aún
no	haya	llegado	a	su	forma	final.	<<
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[2]	Nigel	Calder,	The	Key	to	the	Universe,	Nueva	York,	Viking,	1977,	p. 185.
<<
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[3]	Más	exactamente,	la	dualidad	hallada	por	Maldacena	estaba	entre	n = 4,	la
teoría	 supersimétrica	 de	 Yang-Mills	 en	 cuatro	 dimensiones,	 y	 la	 teoría	 de
cuerdas	de	tipo	IIB,	en	diez	dimensiones.	Se	trata	de	una	dualidad	en	absoluto
trivial,	 porque	 muestra	 la	 equivalencia	 entre	 una	 teoría	 de	 gauge	 con
partículas	de	Yang-Mills	en	cuatro	dimensiones	y	la	teoría	de	cuerdas	en	diez
dimensiones,	que	en	general	se	consideran	distintas.	Esta	dualidad	demostraba
una	 profunda	 relación	 entre	 las	 teorías	 de	 gauge,	 que	 se	 hallan	 en	 las
interacciones	 fuertes	 en	 cuatro	 dimensiones,	 y	 la	 teoría	 de	 cuerdas	 de	 diez
dimensiones,	lo	cual	no	deja	de	ser	relevante.	<<
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[4]	 Citado	 en	 William	 H.	 Cropper,	 Great	 Physicists,	 Oxford,	 Oxford
University	Press,	2001,	p. 257.	<<
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[5]	 Sean	 Carroll,	 «Column:	 Welcome	 to	 the	 Multiverse»,	 Preposterous
Universe	 (blog),	 preposterousuniverse.com​/blog/2011​/10/18/column-
welcome-to-the-multiverse​/comment-page-2.	<<

Página	187

http://www.preposterousuniverse.com/blog/2011/10/18/column-welcome-to-the-multiverse/comment-page-2


[6]	Sheldon	Glashow	y	Ben	Bova,	Interactions,	Nueva	York,	Warner	Books,
1988,	p. 330.	[Hay	trad.	cast.:	Interacciones.	Una	visión	del	mundo	desde	el
encanto	de	los	átomos,	Barcelona,	Tusquets,	1994].	<<

Página	188



[7]	Citado	en	Howard	A.	Baer	y	Alexander	Belyaev,	Proceedings	of	the	Dirac
Centennial	 Symposium,	 Singapur,	World	 Scientific	 Publishing,	 2003,	 p. 71.
<<
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[8]	 Sabine	 Hossenfelder,	 «You	 Say	 Theoretical	 Physicists	 Are	 Doing	 Their
Job	 All	Wrong.	 Don’t	 You	 Doubt	 Yourself?»,	Back	 Reaction	 (blog),	 4	 de
octubre	 de	 2018,	 backreaction.blogspot.com​/2018/10 ​/you-say-theoretical-
physicists-are.html.	<<

7.	La	búsqueda	de	sentido	en	el	universo
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[1]	Stephen	Hawking,	A	Brief	History	of	Time,	Nueva	York,	Bantam	Books,
Nueva	York,	1988,	p. 175.	[Hay	trad.	cast.:	Historia	del	tiempo.	Del	Big	Bang
a	los	agujeros	negros,	Barcelona,	Crítica,	2013].	<<
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[*]	Para	entenderlo	mejor,	vamos	a	considerar	que	z = 0.	Entonces,	la	esfera	se
reduce	 a	 un	 círculo	 en	 el	 plano	 x,	 y,	 igual	 que	 antes.	 Hemos	 visto	 que,	 al
movernos	 alrededor	 de	 este	 círculo,	 tenemos	 x2 + y2 = R2.	 Ahora	 vamos	 a
incrementar	 z	 poco	 a	 poco:	 el	 círculo	 se	 hace	 menor	 a	 medida	 que	 nos
elevamos	(el	círculo	corresponde	a	las	líneas	de	igual	latitud	en	una	esfera).	R
sigue	siendo	igual,	pero	la	ecuación	para	el	círculo	pequeño	con	un	valor	fijo
de	z	se	convierte	en	x2 + y2 + z2 = R2.	Ahora,	si	dejamos	que	z	varíe,	veremos
que	cualquier	punto	de	la	esfera	tiene	unas	coordenadas	dadas	por	x,	y	y	z,	por
lo	 que	 se	 cumple	 el	 teorema	 de	 Pitágoras	 tridimensional.	 Así,	 en	 resumen,
todos	los	puntos	de	una	esfera	se	pueden	describir	por	el	teorema	de	Pitágoras
en	tres	dimensiones,	de	manera	que	R	sigue	siendo	igual,	pero	x,	y	y	z	varían
al	 movernos	 por	 la	 esfera.	 La	 gran	 idea	 de	 Einstein	 fue	 generalizar	 esto	 a
cuatro	dimensiones,	siendo	el	tiempo	la	cuarta	dimensión.	<<
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[*]	En	inglés,	glue.	(N.	del	T.)	<<
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