


	
En	 este	 libro,	 el	 profesor	 universitario	 Sergio	 L.	 Palacios	 recorre	 los
Intrincados	recovecos	de	la	física	de	una	manera	amena,	divertida,	diferente
y,	 sobre	 todo,	 original.	 Sin	 hacer	 uso	 en	 absoluto	 de	 las	 siempre	 temidas
ecuaciones	(solamente	aparece,	y	en	una	única	ocasión,	la	célebre	E	=	mc2

en	 todo	 el	 texto)	 y	 mediante	 el	 empleo	 de	 un	 lenguaje	 moderno,	 claro	 y
sencillo	en	el	que	abundan	los	dobles	sentidos	y	el	humor,	el	autor	aborda	y
analiza	 con	 la	 ayuda	 de	 películas	 de	 ciencia	 ficción	 todo	 tipo	 de	 temas
científicos,	 muchos	 de	 ellos	 de	 gran	 actualidad,	 como	 pueden	 ser	 el
teletransporte,	 la	 invisibilidad,	 la	 antimateria,	 los	 impactos	 de	 asteroides
contra	la	Tierra,	el	cambio	climático	y	muchos	más.
¿Podríamos	disponer	de	un	arma	que	fuese	capaz	de	disparar	proyectiles	a
la	 velocidad	 de	 la	 luz?	 ¿Cómo	 esquivaríamos	 las	 balas?	 ¿Con	 qué
dificultades	técnicas	se	encontraría	un	alienígena	que	viajase	hasta	la	Tierra
a	bordo	de	un	platillo	volante?	¿Desaparecerá	 la	Tierra	cuando	se	generen
agujeros	 negros	 en	 los	 grandes	 aceleradores	 de	 partículas	 que	 estamos
construyendo?	¿Podríamos	 subsistir	 a	 base	 de	 alimentarnos	 de	 cadáveres
procesados?	¿Y	hacernos	multimillonarios	 fabricando	diamantes	a	base	de
cenizas	funerarias?	¿Pueden	los	superhéroes	eludir	las	implacables	leyes	de
la	física?
Estas	preguntas	y	muchas	otras	que,	a	buen	seguro,	en	más	de	una	ocasión
se	te	han	ocurrido	pero	no	sabías	a	quién	formular,	encuentran	respuesta	en
este	delicioso	y	 sugerente	 libro	al	 alcance	de	 todos	 los	públicos,	 con	o	sin
preparación	 científica.	 Nunca	 más	 volverás	 a	 pensar	 que	 la	 física	 está	 al
alcance	únicamente	de	los	empollones,	los	frikis	o	los	genios	despistados.
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Para	Miranda	y	Ade,	mis	dos	mundos.
A	mi	familia.

Dime	y	lo	olvido;	enséñame	y	lo	recuerdo;
involúcrame	y	lo	aprendo.

Benjamin	Franklin
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Prólogo
A	MODO	DE	DISCULPAS

El	 libro	 que	 ahora	 te	 dispones	 a	 leer,	 querido	 lector,	 constituye	 un	 modesto	 y
osado	 intento	 de	 contribuir	 a	 la	 divulgación	 de	 la	 física.	 Aunque	 es	 ahora	 cuando
acaba	de	tomar	forma	su	redacción	final,	la	enloquecida	idea	de	escribir	esta	obra	se
había	 fraguado	 en	 realidad	 hace	 ya	 más	 de	 tres	 años.	 Por	 entonces,	 había	 tenido
conocimiento	de	la	asignatura	Física	i	ciencia	ficció,	impartida	por	los	profesores	de
la	 universidad	 politécnica	 de	 Cataluña	 Manuel	 Moreno	 y	 Jordi	 José.	 Me	 puse	 en
contacto	con	ellos	y	tras	intercambiar	unos	cuantos	correos	electrónicos	no	tuve	duda
alguna	de	que	había	encontrado	una	especie	de	almas	gemelas.	Lo	primero	que	pensé
fue	 que	 era	 realmente	 posible	 enseñar	 en	 la	 universidad	 cosas	 que	 jamás	 hubiera
imaginado.	Se	podía	enseñar	y	aprender	 física	haciendo	uso	de	una	de	mis	grandes
aficiones:	el	cine	de	ciencia	ficción.	Sin	perder	tiempo,	diseñé	un	programa	docente	y
propuse	la	idea	al	vicerrectorado	de	mi	universidad.	Acababa	de	nacer	una	asignatura
de	 libre	 elección	 que	 se	 bautizó	 como	 Física	 en	 la	 ciencia	 ficción.	 Comencé	 a
impartirla	 un	 año	 después	 con	 40	 alumnos	 matriculados	 (el	 máximo	 permitido).
Actualmente,	nos	encontramos	disfrutando	del	cuarto	curso	académico	consecutivo.
Por	la	asignatura	han	pasado	ya	130	estudiantes	procedentes	de	carreras	de	todo	tipo:
física,	 química,	 matemáticas,	 ingeniería,	 magisterio,	 filosofía,	 pedagogía,	 derecho,
historia,	 etc.	 Durante	 las	 clases,	 vemos	 primeramente	 una	 película,	 una	 escena
concreta	 o	 un	 grupo	 de	 escenas	 para,	 posteriormente,	 analizar	 y	 discutir	 sobre	 las
cuestiones	 físicas	 involucradas.	 Tengo	 que	 decir	 que	 mi	 papel	 en	 el	 aula	 no
corresponde	a	 lo	que	se	podría	entender	como	un	profesor	al	uso,	sino	que	 la	 labor
que	desempeño	es	más	bien	 la	de	un	moderador	en	un	coloquio	abierto	a	 todos	 los
estudiantes.	 Son	 ellos	 los	 que	 charlan,	 opinan,	 analizan,	 divagan	 o	 preguntan,
limitándose	 mi	 intervención	 al	 momento	 en	 que	 se	 hace	 imprescindible	 una
explicación	teórica	o	para	participar	como	un	miembro	más	en	el	grupo.

Con	una	parte	de	todo	el	material	que	he	ido	reuniendo	a	lo	largo	de	estos	cuatro
cursos	he	ido	escribiendo	pequeños	artículos	de	carácter	monográfico	donde	trato	de
recoger	 las	 ideas	 científicas	 involucradas	 en	 las	 películas	 visionadas	 durante	 las
clases.	No	se	trata,	en	ningún	caso,	de	artículos	que	tengan	la	pretensión	de	hacer	un
análisis	 exhaustivo	 ni	 de	 dar	 una	 lección	 magistral	 acerca	 de	 ningún	 tema	 en
particular.	En	algunas	ocasiones	tratan	de	servir	como	punto	de	partida	a	la	hora	de
iniciar	una	posible	investigación	más	profunda	y	rigurosa;	en	otras	constituyen	meros
intentos	 de	 explicar	 o	 aclarar	 algún	 que	 otro	 concepto	 o	 ley	 física	 con	 la	 que	 los
estudiantes	suelen	tener	cierta	dificultad.	En	todo	caso,	una	característica	común	que
he	tratado	de	mantener	siempre	en	todos	ellos	es	la	relativa	brevedad,	pues	defiendo
la	idea	(equivocada	o	no)	de	que	el	nivel	de	asimilación	de	un	cierto	conocimiento	o
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disciplina	mejora	 enormemente	 si	 se	 adquiere	 en	 pequeñas	 dosis.	 El	 hecho	 de	 ser
monográficos	les	proporciona,	igualmente,	un	carácter	cerrado	e	independiente,	razón
por	 la	 cual	 el	 lector	 puede	 empezar	 a	 leer	 el	 libro	 por	 donde	 más	 le	 plazca.	 No
quisiera	terminar	estos	párrafos	de	presentación	sin	hacer	una	referencia	al	estilo	en
que	 están	 escritos	 los	 capítulos.	 En	 este	 sentido,	 he	 intentado	 emplear	 siempre	 un
lenguaje	 cercano	 al	 lector,	 sobre	 todo	 a	 la	 gente	 joven,	 así	 que	 determinadas
expresiones	 utilizadas	 o	 alusiones	 que	 hago	 a	 lo	 largo	 del	 texto	 son	 totalmente
intencionadas	 (incluso	 malintencionadas)	 y	 en	 absoluto	 son	 producto	 de	 una
coincidencia	 accidental.	 Hablar	 el	 mismo	 idioma	 cuando	 se	 mantiene	 una
conversación	 siempre	 ayuda	 al	 entendimiento,	 pero,	 por	 supuesto,	 todo	 ello	 no	 es
óbice	para	que	no	se	mantenga	el	rigor	característico	del	lenguaje	científico.	Por	otro
lado,	pido	perdón	por	adelantado	a	quien	pudiera	sentirse	ofendido	y	le	recomiendo
encarecidamente	la	lectura	de	textos	más	eruditos	y	más	políticamente	correctos	en	su
manejo	del	lenguaje	escrito.

Finalmente,	quiero	recalcar	algo	que	considero	particularmente	deseable:	el	hecho
de	 que	 muchas	 de	 las	 páginas	 que	 vienen	 a	 continuación	 puedan	 servir	 como
herramientas	 pedagógicas	 de	 interés	 didáctico	 para	 las	 profesoras	 y	 profesores	 de
física	de	 los	centros	de	enseñanza	 secundaria	y	bachillerato,	pues	 son	ellos	 los	que
tienen	quizá	la	más	difícil	tarea	de	despertar	las	vocaciones,	en	edades	tan	críticas,	de
los	futuros	científicos.	Ojalá	lo	consigan.	A	todos	los	demás,	no	me	queda	desearos
otra	cosa	sino	que	disfrutéis	de	la	lectura	de	este	libro	como	yo	he	disfrutado	de	su
escritura.	 Aquí	 da	 comienzo	 La	 guerra	 de	 dos	 mundos.	 Confío	 en	 que	 deje
«secuelas».

Lugones	(Asturias)
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1.	Rayos,	láser	y	centellas

Le	diré	a	usted	un	definitivo	puede	ser.
Samuel	Goldwyn

Las	primeras	aventuras	espaciales	que	inundaban	todas	las	revistas	pulp[1]	durante
las	primeras	décadas	del	siglo	XX	trataban	mayormente	sobre	héroes	fantásticos	que
viajaban	por	mundos	lejanos	y	exóticos	librando	batallas	contra	malvados	y	todo	tipo
de	 criaturas	 extraterrestres.	El	 denominador	 común	de	 las	 armas	 utilizadas	 era	 casi
siempre	 la	 ya	 mítica	 «pistola	 de	 rayos»,	 la	 «pistola	 de	 energía»	 y	 los
«desintegradores»,	unos	dispositivos	cuasi	todopoderosos	y	capaces	de	aturdir,	matar
o	 vaporizar	 su	 objetivo,	 dependiendo	 de	 lo	 dadivoso	 que	 se	 mostrase	 el	 héroe	 de
turno.	Así,	personajes	como	Buck	Rogers	o	Flash	Gordon	poseían	armas	de	este	tipo,
probablemente	 inspiradas	por	el	 terrible	«rayo	calórico»	del	que	habían	hecho	gala,
ya	en	1898,	los	marcianos	invasores	de	la	novela	La	guerra	de	los	mundos,	de	H.	G.
Wells.	Unos	años	después,	durante	la	década	de	los	60,	los	protagonistas	de	Star	Trek
maravillaron	 al	 mundo	 con	 su	 faser	 y,	 a	 finales	 de	 los	 setenta,	 Han	 Solo	 y	 Luke
Skywalker,	entre	otros,	nos	deslumbraron	con	su	blaster,	para	delirio	de	los	fans	de	la
saga	Star	Wars	(La	guerra	de	las	galaxias).

¿Qué	 tienen	en	común	todos	estos	artilugios,	surgidos	de	 la	mente	calenturienta
del	 hombre	 y	 creados	 para	 la	 destrucción?	 Pues	 que	 todos	 ellos	 son,	 en	 todos	 los
casos,	armas	extraordinariamente	manejables,	siempre	accionadas	desde	las	manos	de
sus	poseedores	y	parecen	emitir	luz	de	gran	potencia.	¿Qué	son?	¿Cómo	funcionan?
¿Tienen	 alguna	 base	 científica?	 Éstas	 y	 otras	 preguntas	 encontrarán	 respuestas
adecuadas	a	continuación.

Star	Wars.	El	actor	Liam	Neeson	encarnando	a	Qui	Gon	Jinn,	deslumbró	a	los
espectadores	con	una	ingeniosa	espada	láser.

El	hecho	de	que	 todas	 las	armas	antes	mencionadas	utilicen	 la	 luz	como	medio
disuasorio	me	recuerda	que,	en	nuestro	aburrido	mundo	real,	poseemos	un	artefacto
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que	también	es	capaz	de	hacer	algo	similar,	aunque	no	del	todo.	Se	trata	del	láser,	un
término	que	alude	a	 las	 iniciales	de	 la	palabra	 inglesa	 laser,	 una	 sigla,	 en	 realidad,
que	 significa	 Light	 Amplification	 by	 Stimulated	 Emission	 of	 Radiation
(amplificación	de	luz	mediante	emisión	estimulada	de	radiación).	El	principio	teórico
del	 funcionamiento	 del	 láser	 se	 debe	 al	 trabajo	 pionero	 de	 Charles	 Townes	 en	 la
universidad	de	Columbia,	donde	construyó,	en	los	años	50	del	siglo	xx,	el	«máser»,
un	 dispositivo	 que	 emitía	 un	 haz	 de	 microondas	 (ondas	 electromagnéticas	 de
frecuencias	comprendidas	entre	300	MHz	y	300	GHz)	en	lugar	de	luz.	A	finales	de
esa	misma	década,	 en	 colaboración	 con	Arthur	Schawlow,	 ambos	 establecieron	 los
fundamentos	 para	 hacer	 realidad	 el	 primer	 láser,	 pero	 en	 1960	 se	 les	 adelantó
Theodore	Maiman	(tristemente	fallecido	el	5	de	mayo	de	2007),	de	los	Laboratorios
Hughes,	en	California.	La	historia	de	 la	 invención	del	primer	 láser	es	muy	curiosa,
pues	Maiman	envió	sus	resultados	a	la	«prestigiosa»	revista	Physical	Review	Letters,
pero	 sus	 editores	 rechazaron	 el	 trabajo,	 algo	 que	 figurará	 ya	 para	 siempre	 en	 los
anales	de	 las	mayores	y	más	vergonzosas	meteduras	de	pata	de	su	historia.	Con	un
humor	 que	 podréis	 imaginar,	 el	 doctor	 Maiman	 decidió	 hacer	 público	 su
descubrimiento	 de	 una	 manera	 nada	 ortodoxa	 en	 el	 mundo	 de	 la	 ciencia:
comunicándolo	 directamente	 a	 la	 prensa	 de	Nueva	York	 el	 7	 de	 julio	 de	 1960	 (un
gesto	de	osadía	torera	en	el	día	de	San	Fermín).	Gracias	a	ello,	hoy	en	día	le	debemos
cosas	 como	 poder	 soldar	 retinas	 oculares	 desprendidas,	 destruir	 tumores,	 recortar
componentes	microelectrónicos,	cortar	patrones	de	moda,	inducir	procesos	de	fusión
nuclear	 controlada,	 realizar	 fotografía	 de	 muy	 alta	 velocidad	 (con	 tiempos	 de
exposición	de	billonésimas	de	segundo),	alinear	estructuras	en	carreteras	y	edificios,
detectar	movimientos	en	 la	corteza	 terrestre	y	determinados	 tipos	de	contaminación
atmosférica,	 cortar	 y	 cauterizar	 tejidos	 vivos,	 efectuar	 depilaciones	 incluso	 en	 la
entrepierna	(masculina	y	femenina),	reparar	vasos	sanguíneos	rotos,	eliminar	tatuajes
en	 sitios	 indiscretos	 o	 marcas	 de	 nacimiento	 tipo	 666,	 como	 la	 que	 poseía	 el
enigmático	niño	Damien	en	La	profecía	(The	Ornen,	1976),	estimular	el	crecimiento
de	 semillas,	 leer	 formatos	 digitales	 como	 CD	 y	 DVD	 o	 códigos	 de	 barras,	 elevar
objetos	 por	 levitación,	 dirigir	 misiles,	 realizar	 agujeros	 en	 diamantes,	 establecer
comunicaciones	con	ayuda	de	fibras	ópticas	y	tantas	y	tantas	otras	que	hacen	la	vida
humana	tan	placentera	y	digna	de	ser	disfrutada.

El	 funcionamiento	de	un	 láser	se	puede	describir	de	una	forma	bastante	simple.
Consta	de	un	medio	activo,	que	puede	ser	un	sólido,	un	líquido	o	un	gas.	Los	átomos
de	 este	 medio	 pueden	 ser	 excitados	 (a	 este	 proceso	 se	 lo	 denomina	 «bombeo»)
mediante	 una	 descarga	 eléctrica,	 una	 pequeña	 explosión	 nuclear,	 una	 reacción
química,	etc.	De	esta	manera,	se	provoca	que	los	electrones	de	los	átomos	del	medio
activo	salten	hacia	los	niveles	energéticos	superiores	y	decaigan	de	nuevo,	emitiendo
fotones	según	un	proceso	denominado	«emisión	estimulada».
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Debido	 a	 que,	 en	 condiciones	 normales,	 la	 gran	 mayoría	 de	 los	 electrones	 se
encuentran	en	su	estado	fundamental	(el	de	más	baja	energía)	se	lleva	a	cabo	lo	que
se	 conoce	 como	 una	 «inversión	 de	 población»,	 consistente	 en	 poblar	 con	 más
electrones	los	niveles	energéticos	superiores	para	así	facilitar	 la	emisión	de	fotones.
Cuando	esto	se	hace	de	forma	correcta,	se	puede	observar	a	la	salida	del	dispositivo
una	luz	brillante	coherente	(las	crestas	y	los	valles	de	las	ondas	que	representan	los
fotones	 están	 perfectamente	 alineadas	 unas	 con	 otras),	monocromática	 (de	 un	 solo
color)	 y	 muy	 direccional	 (el	 rayo	 apenas	 se	 dispersa,	 es	 decir,	 el	 haz	 apenas	 se
ensancha,	 manteniendo	 en	 todo	 momento	 la	 misma	 trayectoria)	 que	 la	 diferencia
apreciablemente	de	la	luz	originada,	por	ejemplo,	por	una	linterna	o	una	lámpara,	que
producen	luz	incoherente,	policromática	(de	muchas	longitudes	de	onda	diferentes)	y
poco	direccional	 (el	haz	se	va	abriendo	a	medida	que	se	aleja	de	 la	 linterna).	Si	os
habéis	 fijado	 alguna	 vez	 en	 este	 fenómeno,	 habréis	 podido	 apreciar	 que	 el	 haz
luminoso	de	una	linterna	se	ensancha	varios	centímetros,	incluso	a	distancias	de	unos
pocos	 metros.	 Con	 un	 rayo	 láser	 esto	 no	 ocurre.	 De	 hecho,	 existe	 uno	 apuntando
continuamente	hacia	 la	Luna	y	su	haz	no	se	dispersa	más	de	3	km	a	 lo	 largo	de	su
viaje	 de	 casi	 400.000	 km.	 Así	 pues,	 resulta	 muy	 sencillo	 instalar	 un	 espejo	 en	 la
superficie	de	nuestro	satélite	(como	hicieron	en	1969	los	astronautas	norteamericanos
Neil	Armstrong	y	Michael	Collins)	y	hacer	que	el	rayo	se	refleje	en	él.	Midiendo	el
tiempo	 empleado	 entre	 la	 salida	 y	 la	 llegada	 se	 determina	 con	 gran	 precisión	 la
distancia	entre	la	Tierra	y	la	Luna.

Dependiendo	 de	 la	 naturaleza	 física	 del	 medio	 activo,	 el	 color	 de	 la	 luz	 láser
generada	 puede	 ser	 elegido	 casi	 a	 voluntad,	 existiendo	 igualmente	 en	 la	 zona
infrarroja	y	ultravioleta,	entre	otras,	del	espectro	electromagnético.	Sin	embargo,	no
todos	los	 láseres	resultan	igualmente	sencillos	de	construir	y	de	llevar	a	 la	práctica.
Un	inconveniente	decisivo	a	la	hora	de	hacerlos	operativos	consiste	en	que,	a	medida
que	 disminuye	 la	 longitud	 de	 onda	 elegida,	 el	 proceso	 de	 emisión	 estimulada
(absolutamente	 imprescindible	 para	 que	 tenga	 lugar	 el	 efecto	 láser)	 se	 ve
desfavorecido	 frente	 a	 la	 absorción,	 resultando	dominante	 este	 último,	 es	 decir,	 los
electrones	 atómicos	 «prefieren»	 absorber	 fotones	 antes	 que	 emitirlos.	 La
consecuencia	inmediata	es	que	si	se	quiere	construir,	pongamos	por	caso,	una	terrible
arma	mortífera	como	un	láser	de	rayos	X	o,	peor	aún,	uno	de	rayos	gamma	(conocido
como	 «gráser»),	 los	 problemas	 crecen	 enormemente	 y	 se	 requieren	 descomunales
cantidades	 de	 energía	 para	 ponerlos	 en	 marcha.	 ¿Cómo	 se	 las	 han	 ingeniado,
entonces,	el	capitán	James	T.	Kirk,	Han	Solo,	Luke	Skywalker,	Buck	Rogers	o	Flash
Gordon	 para	 poder	 accionar	 con	 un	 solo	 dedo	 armas	 de	 un	 poder	 destructor
semejante?	 Más	 aún,	 ¿cómo	 es	 posible	 que	 exista	 un	 artilugio	 tan	 impresionante
como	el	sable	de	luz	utilizado	por	los	caballeros	Jedi?

¿Existen	 láseres	 con	 la	 suficiente	 potencia	 como	 para	 acabar	 con	 una	 vida
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humana	o	con	un	baboso	y	libidinoso	monstruo	alienígena	ávido	de	sexo	con	bellas
mujeres	 terrícolas?	 Empecemos	 por	 el	 principio	 y	 veamos	 los	 tipos	 de	 láser	 más
conocidos	en	la	actualidad	(pido	perdón	si	olvido	alguno	de	los	muchos	que	hay).	El
primer	láser	operativo,	construido	por	Maiman	en	1960,	tenía	como	medio	activo	un
sólido,	 el	 rubí,	 y	 se	puede	 incluir	 en	 la	 categoría	de	 los	 llamados	 láseres	de	estado
sólido	 (a	 veces	 se	 utiliza	 el	 zafiro	 como	medio	 activo,	 dopado	 con	 titanio).	 Entre
éstos,	actualmente,	uno	de	 los	más	utilizados	es	el	Nd:YAG	(granate	de	aluminio	e
ytrio	dopado	con	neodimio),	que	produce	radiación,	preferentemente,	en	el	infrarrojo
con	 una	 longitud	 de	 onda	 de	 1060	 nanómetros	 (milésimas	 de	 micra	 o
milmillonésimas	 de	metro).	Con	 él	 se	 han	 llegado	 a	 generar	 potencias	 de	 hasta	 un
kilovatio	 (o	 kilowatt,	 kW)	 en	 el	 modo	 continuo	 (la	 radiación	 se	 emite	 de	 forma
continua	 en	 el	 tiempo)	 y	 mucho	mayores	 en	 el	 modo	 pulsado	 (la	 radiación	 no	 se
emite	de	forma	continua,	sino	a	impulsos	que	duran	lapsos	de	tiempo	tan	cortos,	que
el	ojo	no	los	percibe),	al	superponer	algunos	formando	un	tándem.	Existen,	también,
láseres	de	rubí	capaces	de	proporcionar	potencias	del	orden	de	los	gigawatts	(miles	de
millones	de	watts)	durante	unos	pocos	nanosegundos.	En	diciembre	de	1984,	el	láser
Nova	de	los	laboratorios	Lawrence	Livermore	en	California,	formado	por	diez	haces
simultáneos,	emitió	una	radiación	ultravioleta	durante	un	nanosegundo,	produciendo
una	energía	de	18.000	joules.	Se	trata	de	un	láser	de	vidrio	dopado	con	neodimio	y
puede	 focalizar	 hasta	 120	 billones	 de	watts	 en	 un	 pequeño	 bloque	 de	 combustible
nuclear	 para	 iniciar	 una	 reacción	nuclear	 de	 fusión.	En	1996	 se	 lograron	pulsos	de
1.250	 billones	 de	 watts	 de	 580	 joules	 durante	 unos	 breves	 490	 femtosegundos
(milbillonésimas	de	segundo).	Otros	elementos	químicos	con	los	que	se	suele	dopar
el	YAG	son	 el	 erbio,	 el	 tulio	y	 el	 holmio,	 dando	 lugar	 a	 láseres	que	 emiten	 luz	de
1.645,	2.015	y	2.090	nanómetros,	respectivamente.

Es	imposible	ver	el	trazo	de	un	rayo	láser	en	el	vacío,	sólo	en	la	ciencia	ficción
podemos	apreciar	los	disparos	de	las	naves	en	combate.

Existen,	asimismo,	láseres	de	gas,	que	utilizan	como	medio	activo	una	mezcla	de
gases,	preferentemente	gases	nobles	 (el	más	utilizado	es	 el	de	He-Ne,	que	 solemos
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emplear	 en	 las	 aulas	 para	 hacer	 demostraciones	 debido	 a	 su	 pequeña	 dispersión	 y
gran	 estabilidad	 con	 la	 temperatura),	 el	 dióxido	 de	 carbono	 (produce	 luz	 de	 10,6
micras	de	longitud	de	onda	y	se	encuentra	entre	los	más	eficientes	y	potentes	cuando
emite	de	forma	continua)	o	el	fluoruro	de	hidrógeno;	en	otras	ocasiones,	se	emplean
gases	puros	como	el	nitrógeno	molecular	(genera	radiación	en	el	ultravioleta	a	337,1
nanómetros).	 Un	 láser	 de	 dióxido	 de	 carbono	 de	 unos	 pocos	 kilowatts	 puede	 ser
capaz	 de	 abrir	 un	 agujero	 en	 una	 placa	 de	 acero	 de	 más	 de	 medio	 centímetro	 de
grosor	en	tan	sólo	unos	pocos	segundos.

Otros	 tipos	 de	 dispositivos	 láser	 son	 los	 que	 hacen	 uso	 de	 materiales
semiconductores	 como	medios	 activos	 (el	 arseniuro	de	galio	 se	 encuentra	 entre	 los
más	habituales).	Presentan	dos	variantes	conocidas	como	«de	pozo	cuántico»	y	«de
punto	cuántico».	Entre	sus	ventajas	se	cuentan	su	alta	eficiencia	(bajas	pérdidas),	que
puede	llegar	hasta	el	50	%	en	modo	continuo	y	su	pequeño	tamaño,	que	les	permiten
incluso	reducir	sus	dimensiones	a	las	de	un	grano	de	arena;	las	potencias	de	emisión
llegan	a	alcanzar	unos	pocos	centenares	de	miliwatts.	Se	suelen	encontrar	formando
parte	de	los	reproductores	de	discos	compactos	y	de	las	impresoras	láser.	Aunque,	al
principio,	necesitaban	enfriarse	a	temperaturas	del	orden	de	la	del	nitrógeno	líquido
(-196	 °C),	 en	 la	 actualidad	 se	 hallan	 disponibles	 en	 el	 mercado	 y	 funcionan
perfectamente	a	temperatura	ambiente.

Los	láseres	químicos	son	bombeados	mediante	energía	generada	en	una	reacción
química.	El	más	conocido	es	el	láser	de	fluoruro	de	deuterio	y	dióxido	de	carbono.	Su
gran	 ventaja	 es	 que	 no	 necesita	 fuente	 de	 alimentación	 externa,	 ya	 que	 la	 reacción
entre	el	flúor	y	el	deuterio	produce	la	energía	suficiente	como	para	bombear	un	láser
de	 dióxido	 de	 carbono.	 Otros	 tipos	 menos	 habituales	 son	 los	 láseres	 líquidos,
fácilmente	 sintonizables,	 es	decir,	 que	 se	puede	elegir	 la	 longitud	de	onda	a	 la	que
emiten	su	luz.

Finalmente,	los	láseres	de	electrones	libres,	desarrollados	en	el	último	tercio	de	la
década	 de	 los	 70	 en	 el	 siglo	 pasado.	 Precisan	 un	 acelerador	 de	 partículas	 que	 les
proporciona	a	los	electrones	velocidades	relativistas	(decenas	de	miles	de	kilómetros
por	segundo);	 tras	hacerlos	pasar	por	una	región	en	 la	que	existe	un	potente	campo
magnético	para	desviarlos	y	dirigirlos	adecuadamente,	 emiten	 radiación	 láser	cuyas
características	 (frecuencia	 e	 intensidad)	 dependen	 de	 la	 velocidad	 alcanzada
previamente	 y	 de	 la	 configuración	 particular	 del	 campo	magnético	 empleado.	 Está
previsto	 que	 en	 2008	 comience	 a	 operar	 el	 XFEL	 (X-ray	 Free	 Electron	 Laser),	 el
primer	láser	en	el	mundo	capaz	de	emitir	en	la	región	del	espectro	electromagnético
correspondiente	a	los	denominados	rayos	X	duros,	cuya	longitud	de	onda	puede	ser
tan	 pequeña	 como	 una	 décima	 de	 nanómetro.	 XFEL	 ocupará	 un	 túnel	 rectilíneo
excavado	bajo	tierra	a	distintos	niveles,	con	una	extensión	de	casi	 tres	kilómetros	y
medio.	Los	pulsos	que	generará	serán	de	100	femtosegundos	o	incluso	más	cortos	y
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se	lograrán	potencias	de	pico	de	varias	decenas	de	gigawatts.
A	la	vista	de	todo	lo	anterior	parece	fácil	afirmar	que	láseres	como	algunos	de	los

que	hemos	citado	pueden	 ser	perfectamente	utilizados	como	armas	muy	poderosas.
Pero,	si	sabéis	leer	entre	líneas,	hay	algunos	detalles	que	he	pasado	por	alto	de	forma
deliberada	o	los	he	dejado	entrever	de	forma	muy	sutil.	Me	estoy	refiriendo	al	asunto
de	la	eficiencia,	es	decir,	a	la	relación	entre	la	energía	generada	por	el	artilugio	y	la
energía	desperdiciada	o	no	aprovechable	directamente	como	poder	mortífero.	Veréis,
resulta	 que	 para	 que	 el	 láser	 funcione	 correctamente	 es	 necesario	 proporcionarle
«algo»	con	lo	que	se	produzca	la	 inversión	de	la	población	y,	consecuentemente,	 la
emisión	 estimulada.	 Esto	 se	 hace	 con	 una	 fuente	 de	 alimentación.	 Mucho	 de	 ese
poder	 se	 pierde	 en	 forma	 de	 calor	 y,	 muy	 raramente,	 se	 consiguen	 rendimientos
superiores	 al	 25-30	 %.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 precisan	 sistemas	 de	 refrigeración	 que
acompañen	 al	 láser.	Y	 aquí	 viene	 lo	 bueno,	 ya	 que	 esas	 fuentes	 de	 alimentación	 y
esos	sistemas	de	refrigeración	han	de	ser	enormes.	De	hecho,	la	más	compacta	de	la
que	disponemos	actualmente	 tiene	el	 tamaño	aproximado	de	un	 tráiler	 (más	de	100
metros	 cúbicos).	 Puede	 que	 esto	 no	 sea	 impedimento	 a	 bordo	 de	 un	 destructor
imperial	intergaláctico	o	en	la	Estrella	de	la	Muerte,	pero	sí	que	constituye	un	serio
contratiempo	a	la	hora	de	llevar	un	arma	de	éstas	en	la	mano.	Uno	de	los	láseres	más
poderosos	con	el	que	contamos	en	la	Tierra	es	el	MIRACL	(láser	químico	avanzado
de	 infrarrojo	medio),	 capaz	 de	 generar	 potencias	 de	más	 de	 dos	millones	 de	watts
durante	 algo	más	de	un	minuto,	 el	 cual	 está	diseñado	para	 alcanzar	objetivos	 en	el
espacio;	su	tamaño	es	descomunal.	A	pesar	de	todo,	estas	armas	terroríficas	perderían
eficacia	al	 ser	disparadas	desde	el	 espacio	con	 la	 intención	de	destruir	objetivos	en
tierra,	 ya	 que	 la	 radiación	 de	 un	 láser	 se	 ve	 seriamente	 afectada	 por	 el	 aire	 y	 las
condiciones	 meteorológicas.	 Si	 un	 haz	 suficientemente	 intenso	 atravesase	 la
atmósfera,	el	aire	se	calentaría	y	se	crearían	turbulencias,	dando	lugar	a	áreas	de	altas
y	bajas	presiones	que	harían	desviarse	al	rayo.	No	obstante,	para	aquellos	de	vosotros
con	 espíritu	 sanguinario,	 un	 fino	 halo	 de	 esperanza:	 hasta	 lo	 anterior	 se	 puede
aprovechar	para	diseñar	un	arma.	Existe	en	el	mundo	real	un	dispositivo	denominado
«aguijón	eléctrico	 inalámbrico»,	desarrollado	por	 la	compañía	norteamericana	HSV
Technologies	 Inc.	Consiste,	 básicamente,	 en	 un	 láser	 de	 rayos	 ultravioletas,	 el	 cual
afecta,	a	su	paso,	al	aire	circundante	creando	una	especie	de	túnel	de	iones	positivos	y
negativos.	El	 láser,	por	 sí	mismo,	no	produce	daño	alguno	en	el	blanco,	pero	 junto
con	él	se	envía	una	corriente	eléctrica	que	viaja	por	el	canal	iónico	anterior	y	que	es
la	 que	 le	 atiza	 una	 buena	 sacudida	 al	 objetivo.	 El	 pequeño	 inconveniente	 es	 que
semejante	arma	tiene,	aún,	el	tamaño	aproximado	de	una	maleta	de	viaje.

Los	láseres	operativos	que	poseemos	actualmente	abarcan	longitudes	de	onda	que
van	 desde	 el	 infrarrojo	 hasta	 el	 ultravioleta.	 Me	 imagino	 que	 seguiréis	 dándole
vueltas	en	vuestras	cabezas	al	asunto	de	 los	 láseres	de	 rayos	X	o	a	 los	 inquietantes
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gráseres	o	 láseres	de	 rayos	gamma.	Siento	decepcionaros,	 pues	 casi	 todo	 lo	que	 se
está	 haciendo	 en	 el	 mundo	 con	 ellos	 se	 halla	 casi	 siempre	 tratado	 como	 «materia
clasificada»,	 ya	 que	 su	 potencial	 uso	militar	 es	 evidente	 y	 a	 esta	 gente	 le	 encanta
jugar	a	soldaditos	y	hacerse	los	interesantes	con	los	secretitos.	Mala	suerte.	Lo	siento.
Si	 os	 sirve	de	 consuelo,	 puedo	contaros	que,	 por	 ejemplo,	 para	producir	 un	haz	de
rayos	 X	 sería	 preciso	 bombear	 energía	 al	 medio	 activo	 que	 constituye	 el	 láser
mediante	 una	 pequeña	 explosión	 nuclear.	 Me	 imagino	 que	 para	 el	 gráser	 los
requerimientos	serán	poco	menos	que	escandalosos,	pero	también	os	digo	que	si	los
militares	están	en	ello,	acabará	lográndose.	Es	cuestión	de	tiempo	y	de	dinero.

Bien,	pero	vamos	hacia	el	desenlace	de	este	capítulo,	que	a	buen	seguro	lo	estáis
esperando	 con	 frenética	 avidez.	 ¿Qué	 os	 parece	 empezar	 por	 esas	 maravillosas	 y
preciosistas	 escenas	 en	 Star	 Wars	 donde	 se	 pueden	 apreciar	 con	 total	 nitidez	 los
rastros	 de	 colores	 brillantes	 de	 los	 rayos	 láser?	 Otra	 decepción:	 resulta	 que	 son
físicamente	 imposibles.	 ¿Por	 qué?	Pues	muy	 sencillo.	 Si	 recordáis,	 al	 principio	 del
capítulo	habíamos	dicho	que	la	luz	láser	era	muy	direccional.	Y	ahí	reside	la	cuestión.
Si	alguna	vez	habéis	observado	un	puntero	láser	de	esos	que	ya	venden	en	las	tiendas
de	«todo	a	1	euro»,	os	habréis	dado	cuenta	de	que	el	rastro	de	la	luz	no	aparece	por
ningún	sitio.	Únicamente	se	percibe	un	punto	luminoso	si	el	haz	golpea	sobre	algún
objeto	material,	como	puede	ser	una	pared	o	el	rostro	de	algún	pardillo	que	se	ponga
por	 delante.	 Es	 decir,	 que	 únicamente	 seremos	 capaces	 de	 «ver»	 el	 láser	 si	 la	 luz
interacciona	de	alguna	 forma	con	 la	materia.	Si	una	persona	apunta	el	 láser	en	una
determinada	dirección,	¿cómo	va	a	ser	capaz	de	ver	él	mismo	el	trazo?	Para	que	eso
sucediese,	la	luz	debería	viajar	en	dirección	a	sus	ojos,	rompiéndose	la	condición	de
direccionalidad	de	 la	 que	hace	gala	 la	 radiación	 láser.	Quiero	deciros,	 además,	 que
este	 fenómeno	 no	 es	 exclusivo	 del	 láser.	 Con	 una	 linterna	 ocurre	 exactamente	 lo
mismo.	 Entonces,	 ¿por	 qué	 vemos	 la	 luz	 de	 la	 linterna	 y	 no	 la	 del	 láser?	 Pues,
sencillamente,	porque	la	luz	procedente	de	la	linterna	se	dispersa	mucho	más,	el	haz
se	abre	a	medida	que	se	aleja	de	la	empuñadura.	En	ese	«camino	ancho»,	los	fotones
que	viajan	por	él	se	encuentran	con	partículas	de	polvo	suspendidas	en	el	aire,	chocan
con	ellas	y	salen	rebotados	en	todas	direcciones,	en	particular,	hacia	nuestros	ojos.	En
cambio,	el	láser	viaja	por	un	«camino	mucho	más	estrecho»,	interaccionando	muy	de
cuando	en	cuando	con	alguna	mota	o	partícula	de	polvo.	Por	eso,	a	veces,	se	puede
apreciar	algún	que	otro	destello	ocasional.	De	todas	formas,	en	el	vacío	del	espacio	la
cosa	 aún	 es	 peor,	 pues	 ahí	 no	 existe	materia	 alguna	 con	 la	 que	 los	 fotones	 puedan
interaccionar	 y,	 consecuentemente,	 salir	 despedidos	 en	 dirección	 alguna.	 Deben
resultar,	por	tanto,	completamente	invisibles.	Un	truco	muy	utilizado	para	poder	ver
el	camino	seguido	por	un	rayo	láser	es	el	de	fumar	(os	recuerdo	que	fumar	perjudica
seriamente	la	salud)	y	expulsar	el	humo	esparciéndolo	por	la	región	por	donde	viaja
el	haz.	Los	no	fumadores	podéis	hacerlo	de	más	formas;	una	de	ellas	es	introducir	la
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luz	del	láser	en	un	tanque	lleno	de	agua	en	una	habitación	preferentemente	a	oscuras;
otra	 manera	 puede	 ser	 haciendo	 chocar	 dos	 borradores	 de	 tiza	 bien	 cargaditos	 y
disparar	el	 rayo	a	 través	de	 la	nube	de	polvo	que	se	genera.	Solamente,	en	algunas
ocasiones,	cuando	el	haz	transporta	una	energía	considerable	(del	orden	de	los	miles
de	 joules)	 el	 aire	 queda	 ionizado,	 pudiéndose	 apreciar	 una	 estela	 de	 chispas,	 pero
jamás	la	luz	procedente	del	láser	mismo.

Otra	cuestión	que	tiene	que	ver	con	el	poder	de	un	láser	como	arma	de	combate	se
refiere	 al	momento	 lineal	 que	 poseen	 los	 fotones.	 Para	 una	 partícula	 con	masa,	 su
momento	 lineal	 se	 define	 como	el	 producto	 de	 ésta	 por	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 se
desplaza.	Pero,	para	 los	 fotones,	 la	cosa	cambia,	pues	no	 tienen	masa	conocida.	Su
momento	lineal	se	puede	obtener	dividiendo	su	energía	por	el	valor	de	la	velocidad
de	la	luz	o,	equivalentemente,	calculando	el	cociente	entre	la	constante	de	Planck	y	la
longitud	 de	 onda	 del	 fotón.	 Si	 se	 hace	 esto,	 enseguida	 se	 puede	 apreciar	 que	 el
momento	lineal	de	un	fotón	rojo	es	mil	billones	de	billones	más	pequeño	que	el	que
posee	una	bala	de	un	gramo	que	se	desplaza	a	un	kilómetro	por	segundo.	Cuando	dos
objetos	 colisionan,	 lo	 que	 hacen	 es	 modificar	 sus	 momentos	 lineales,
fundamentalmente.	Al	 golpear	 un	 camión	 con	 un	 hueso	 de	 aceituna,	 el	 primero	 no
suele	salir	demasiado	mal	parado.	Así,	lo	mismo	debe	suceder	cuando	un	rayo	láser
procedente	 de	 una	 nave	 de	 combate	 del	 malvado	 Imperio	 alcanza	 al	 Halcón
Milenario	del	cínico	Han	Solo.

Star	Wars.	Los	potenciales	efectos	letales	de	los	láseres	tienen	mucho	más	que	ver
con	el	calor	que	generan	que	con	el	impacto	que	producen.	En	este	sentido	resulta

mucho	más	eficaz	una	bala.	Abrir	un	boquete	en	un	cuerpo	humano	con	un	rayo	láser
puede	requerir	hasta	50.000	joules.

Nunca	podrá	desplazarlo	o	inclinarlo,	como	se	puede	apreciar	en	una	escena	de	El
imperio	 contraataca	 (Star	 Wars:	 Episode	 V-The	 Empire	 Strikes	 Back,	 1980).	 Los
incrédulos	 podéis	 probar	 a	 peinar	 a	 alguien	 con	 la	 luz	 de	 una	 linterna.	Os	 quedará
más	 de	 «un	 pelo	 de	 tontos».	 Los	 potenciales	 efectos	 letales	 de	 los	 láseres	 tienen
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mucho	más	que	ver	con	el	calor	que	generan	que	con	el	 impacto	que	producen.	En
este	 sentido,	 resulta	 mucho	 más	 eficaz	 una	 bala.	 Abrir	 un	 boquete	 en	 un	 cuerpo
humano	 con	 un	 rayo	 láser	 puede	 requerir	 hasta	 50.000	 joules,	 necesarios	 para
«quemar»	piel	y	músculos.	El	daño	no	 se	produce	por	golpeo,	 sino	por	 los	 efectos
derivados	del	intenso	calor	generado.

Por	 último,	 resta	 el	 asunto	 de	 los	 sables	 de	 luz	 de	 los	 caballeros	 Jedi.	 Resulta
evidente	que	no	se	comportan	como	láseres,	pues	la	luz	se	propaga	indefinidamente	y
en	 línea	 recta	 (salvo	 muy	 raras	 excepciones,	 como	 al	 pasar	 cerca	 de	 un	 campo
gravitatorio	 intenso).	Esto	no	parecen	cumplirlo	 las	espadas	 luminosas	del	«club	de
amigos	de	 la	Fuerza».	Las	encienden	con	un	botoncito	alojado	en	 la	empuñadura	y
sale	 un	 chorro	 deslumbrante	 de	 vivo	 color	 que	 sólo	 alcanza	 un	metro	 (centímetro
arriba,	centímetro	abajo).	¿Quién	 la	 tiene	más	 larga,	Luke	o	Vader?	La	regla	de	 los
dedos	índice	y	pulgar	no	parece	cumplirse	aquí,	ya	que	la	de	Yoda	parece	tan	grande
como	 la	 del	maestro	Windu.	 Estas	 armas	místicas,	más	 bien,	 parecen	 comportarse
como	 lo	 que	 los	 físicos	 denominamos	 un	 plasma,	 esto	 es,	 un	 gas	 calentado	 hasta
temperaturas	extremas	(del	orden	de	millones	de	grados),	de	tal	forma	que	sus	átomos
han	sido	despojados	de	sus	molestosos	electrones.	Ahora,	las	cargas	positivas	de	los
núcleos	 atómicos	 y	 las	 negativas	 de	 los	 electrones	 se	 comportan	 de	 forma
independiente,	 pudiendo	 generar	 incluso	 campos	 eléctricos	 y	 magnéticos	 y
comportándose	de	forma	muy	distinta	a	un	gas	ordinario.

Un	 plasma	 emite	 luz	 cuando	 los	 electrones	 vuelven	 a	 recombinarse	 con	 los
núcleos	 que	 por	 allí	 pululan,	 siendo	 el	 color	 de	 la	 misma	 característico	 de	 la
composición	 particular	 y	 la	 temperatura	 del	 plasma.	 ¿Quién	 la	 tiene	más	 caliente,
Darth	Maul	u	Obi	Wan?	El	problema	de	disponer	de	un	plasma	tiene	que	ver	con	la
forma	de	confinarlo,	ya	que	su	temperatura	destruiría	por	completo	las	paredes	de	un
contenedor	 «tradicional».	 La	 técnica	 habitual	 es	 encerrarlos	 mediante	 campos
magnéticos	diseñados	con	geometrías	muy	definidas.	Para	un	sable	Jedi,	lo	ideal	sería
una	 configuración	 cilindrica.	 Sin	 embargo,	 aparecen	 problemas.	 Por	 ejemplo,	 de
momento,	 no	 se	 conoce	 método	 alguno	 para	 acortar	 la	 longitud	 del	 cilindro,
tapándolo	 por	 la	 parte	 superior,	 evitando	 con	 ello	 que	 el	 plasma	 se	 derramase	 y
abrasase	la	mano	que	lo	sujeta.	Por	otro	lado,	volvería	a	aparecer,	al	igual	que	con	el
láser,	 el	 inconveniente	 del	 tamaño	 enorme	 de	 la	 fuente	 de	 alimentación.	Otra	 pega
tiene	que	ver	con	la	intensidad	del	campo	magnético	confinador	del	plasma,	pues	su
intensidad	 debe	 decrecer	 a	 medida	 que	 nos	 alejamos	 de	 la	 empuñadura.	 Quizá
parezca,	a	simple	vista,	buena	la	opción	del	sable	doble	de	Darth	Maul,	cuyo	pomo	se
encuentra	en	el	medio	de	los	dos	haces.	Sin	embargo,	como	la	longitud	de	cada	una
de	 sus	 dos	 «hojas»	 parece	 igual	 de	 grande	 que	 la	 de	 una	 espada	 «monohaz»,
simplemente,	el	problema	parece	 también	doble.	Para	acabar,	¿cómo	es	que	pueden
chocar	unas	espadas	con	otras?	Una	prueba	más	de	que	no	se	puede	tratar	de	láseres	y
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una	 evidencia	 más	 de	 que	 se	 parecen	 mucho	 más	 a	 un	 plasma.	 Esto	 podría	 ser
perfectamente	 creíble	 si	 los	 campos	 magnéticos	 con	 los	 que	 se	 confina	 el	 plasma
pudiesen	 hacerse	 repulsivos	 (no	 en	 el	 sentido	 de	 asquerosos,	 sino	 en	 el	 otro).
Tristemente,	nuestra	tecnología	aún	se	encuentra	lejos	de	esta	posibilidad,	ya	que	se
necesitarían	plasmas	millones	de	veces	más	densos	y	decenas	de	veces	más	calientes
que	los	que	somos	capaces	de	producir.	Así	y	todo,	el	calor	en	las	proximidades	del
sable	resultaría	del	 todo	insoportable.	Pero	¿qué	es	esto	para	alguien	que	domina	la
misteriosa	Fuerza?
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2.	Encuentros	en	la	primera	fase

La	realidad	tiene	límites;	la	estupidez	no.
Napoleón	Bonaparte

Si	 alguna	 vez	 nos	 preguntasen	 cuál	 es	 la	 imagen	 que	 asociamos	 con	 la	 ciencia
ficción,	puede	que	una	gran	parte	contestásemos	que	la	silueta	de	un	platillo	volante
surcando	 el	 cielo	 o	 las	 profundidades	 del	 espacio	 interestelar.	 Incluso	 fuera	 del
mundo	del	celuloide	o	de	 la	 literatura	sobre	el	 tema,	existen	miles	de	personas	que
juran	y	perjuran,	sin	ningún	género	de	duda,	haber	visto	y/	o	subido	a	bordo	de	estas
naves	 de	 supuesto	 origen	 extraterrestre.	 En	 la	 mayoría	 de	 los	 avistamientos,	 los
testigos	 afirman	que	 los	platillos	volantes	 cambian	 el	 sentido	de	 su	movimiento	de
forma	 repentina	 y	 a	 unas	 velocidades	 muy	 superiores	 a	 las	 de	 un	 avión.	 También
suelen	coincidir	en	señalar	la	total	ausencia	de	ruido	de	su	sistema	de	propulsión.

La	 expresión	 «platillo	 volante»	 nació	 el	 24	 de	 junio	 de	 1947,	 cuando	 el	 piloto
estadounidense	 Kenneth	 Arnold	 afirmó	 haber	 avistado	 nueve	 objetos	 volantes
mientras	sobrevolaba	el	monte	Rainier,	en	el	estado	norteamericano	de	Washington.
Arnold	afirmó	que	se	encontraban	a	unos	3.000	metros	de	altura	y	se	desplazaban	a	la
increíble	 velocidad	 de	 2.000	 kilómetros	 por	 hora.	 La	 paranoia	 que	 surgió	 aquella
tarde	de	verano	aún	se	deja	sentir	en	nuestros	días,	60	años	después.

En	los	años	cincuenta	del	siglo	xx,	durante	la	guerra	fría,	se	asociaron	los	platillos
volantes	con	vehículos	procedentes	del	espacio	exterior	tripulados	por	seres	de	otros
planetas.	Y,	claro,	el	cine	no	se	pudo	resistir	a	la	tentación	de	aprovechar	la	ocasión.
Ya	figuran	entre	los	clásicos	de	las	ensaladeras	voladoras	películas	como	Ultimátum	a
la	 Tierra	 (The	 Day	 the	 Earth	 Stood	 Still,	 1951),	Regreso	 a	 la	 Tierra	 (This	 Island
Earth,	1955),	La	Tierra	 contra	 los	platillos	 volantes	 (Earth	 vs.	 the	Flying	Saucers,
1956),	Encuentros	en	 la	 tercera	 fase	 (Close	Encounters	of	 the	Third	Kind,	1977)	o
E.T.,	 el	 extraterrestre	 (E.T.,	 the	 Extraterrestrial,	 1982).	 ¿De	 dónde	 vienen?	 ¿Qué
quieren?	 ¿Son	 pacíficos	 o	 belicosos?	 Éstas	 y	 otras	 preguntas	 similares	 aparecen
continuamente	 en	 la	 prensa	 cuando	 se	 hace	 eco	 de	 algún	 «contacto»	 o	 más
comúnmente	 «encuentro».	 Los	 encuentros	 suelen	 agruparse	 en	 tres	 categorías
diferenciadas,	 aunque	 existen	 otras	 clasificaciones.	 Los	 llamados	 encuentros	 en	 la
«primera	 fase»	 se	 dan	 cuando	 hay	 un	 avistamiento	 del	 ovni	 (objeto	 volador	 no
identificado);	 los	 encuentros	 en	 la	 «segunda	 fase»	 son	 aquellos	 de	 los	 que	 existen
evidencias	reales,	como	pueden	ser	huellas,	fotografías,	películas,	etc.;	por	último,	los
encuentros	 en	 la	 «tercera	 fase»	 se	 dan	 cuando	 hay	 un	 contacto	 directo	 con	 los
alienígenas.	 Como	 parece	 ser	 que	 no	 existen	 demasiadas	 evidencias	 de	 los	 dos
últimos,	 voy	 a	 detenerme	 un	 poco	 en	 los	 encuentros	 en	 la	 primera	 fase.	Una	 gran
parte	 de	 los	 testigos	 de	 avistamientos	 de	 ovnis	 suele	 coincidir	 en	 que	 los	 platillos
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volantes	 no	 emiten	 prácticamente	 sonido	 alguno	 cuando	 se	 desplazan	 a	 grandes
velocidades	(una	escena	que	muestra	este	hecho	se	puede	encontrar	en	los	primeros
minutos	de	Ultimátum	a	la	Tierra).	Bien,	tengo	que	decir	que	por	muy	extraterrestres
o	extragalácticos	que	 sean	estos	 seres,	 así	 como	 las	misteriosas	naves	que	 tripulan,
cuando	un	objeto	se	desplaza	en	el	aire	a	una	velocidad	superior	a	la	del	sonido	(más
o	menos,	unos	1.200	km/h)	se	debe	producir	lo	que	se	denomina	un	«boom	sónico»,
algo	 parecido	 a	 una	 tremenda	 explosión	 que	 se	 genera	 debido	 precisamente	 a	 que
dicho	objeto	volador	se	desplaza	más	rápido	que	el	sonido	que	él	mismo	genera.

Avión	supersónico	superando	la	barrera	del	sonido.	El	aire	que	fluye	alrededor	de	la
superficie	del	avión	cambia	y	se	convierte	en	fluido	compresible.

Otro	 fenómeno	 curioso	 que	 se	 puede	 contemplar	 en	 las	 películas	 con	 platillos
volantes	consiste	en	que	éstos,	 en	muchas	ocasiones,	parecen	 rotar	alrededor	de	un
eje	perpendicular	al	plano	del	disco	de	la	nave	—la	secuencia	de	los	títulos	de	crédito
iniciales	de	Mars	Attacks	 (Mars	Attacks!,	 1996)	 ilustra	esto	a	 la	perfección—.	Una
vez	que	las	naves	aterrizan,	los	alienígenas	salen	en	posición	erguida	paralela	al	eje
de	rotación	anteriormente	aludido.	Y	esto	es	 lo	extraño,	ya	que	 la	 fuerza	centrífuga
debería	hacerles	estar	literalmente	pegados	a	las	paredes	laterales	de	la	nave	mientras
ésta	 viaja	 por	 el	 espacio	 sideral.	Un	 tratamiento	más	 correcto	 de	 este	 fenómeno	 se
puede	observar	en	la	película	2001,	una	odisea	del	espacio	(2001:	A	Space	Odyssey,
1968),	 concretamente	 en	 la	 famosa	 escena	 en	 la	 que	 uno	 de	 los	 tripulantes	 de	 la
inmensa	 nave	 de	 forma	 toroidal	 hace	 footing	 por	 el	 interior	 de	 la	 misma
aprovechando	la	pseudogravedad	generada	por	la	rotación.
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Centrifugadora	donde	se	entrenan	los	pilotos,	sometidos	a	tuerzas	de	hasta	8	g's	(8
veces	la	fuerza	de	gravedad).

Finalmente,	y	quizá	lo	más	importante,	es	el	asunto	de	la	aceleración.	Los	testigos
de	 los	 encuentros	 en	 la	 primera	 fase	 suelen	 afirmar	 que	 los	 platillos	 volantes
describen	 cambios	 repentinos	 de	 dirección	 a	 velocidades	 vertiginosas.	 Hacer	 esto
requiere	 unas	 aceleraciones	 tremendas	 que	 vamos	 a	 comentar	 a	 continuación.
Pongamos	el	ejemplo	de	un	coche	de	Fórmula	1.	Si	éste	parte	del	reposo	y	acelera	de
0	a	100	km/h	en	algo	menos	de	tres	segundos,	la	aceleración	media	que	experimenta
el	piloto	es	de	aproximadamente	10	metros	por	segundo	cada	segundo.	Esto	equivale
a	una	aceleración	idéntica	a	la	de	la	gravedad	en	la	superficie	de	nuestro	planeta,	es
decir,	 la	aceleración	con	 la	que	se	precipita	un	cuerpo	que	dejemos	caer	 libremente
cerca	 de	 la	 superficie	 terrestre.	Comúnmente,	 a	 esta	 aceleración	 se	 la	 denomina	 g.
Así,	20	metros	por	segundo	cada	segundo	suele	decirse	2	g's;	30	metros	por	segundo
cada	 segundo	 3	 g's,	 y	 así	 sucesivamente.	 Pero	 dejemos	 que	 nuestro	 automóvil	 de
Fórmula	1	describa	una	curva	de	100	metros	de	radio	a	250	km/h.	La	aceleración	que
siente	 el	 piloto,	 en	 este	 caso,	 es	de	5	g's.	Es	 como	 si	 el	 cuerpo	del	piloto	pesase	5
veces	 más	 de	 lo	 normal.	 De	 ahí	 que	 los	 pilotos	 coloquen	 en	 sus	 habitáculos	 un
apoyacabezas	 para	 estar	más	 cómodos	 al	 describir	 curvas	 cerradas	 y	 que,	 por	 ello,
necesiten	ejercitar	mucho	los	músculos	del	cuello,	que	son	los	que	más	sufren	(tened
en	cuenta	que	una	cabeza	humana	ronda	los	8	kilogramos	de	peso).	Pero	sigamos	con
las	cifras.	Si	un	vehículo	que	se	desplaza	a	65	km/h	sufre	una	colisión	y	se	detiene	en
una	décima	de	segundo,	la	desaceleración	que	sufre	es	de	18	g's.	Un	platillo	volante
desplazándose	a	algo	más	de	1.000	km/h	y	que	girase	repentinamente	hacia	un	lado
en	 ángulo	 recto	 a	 la	 misma	 velocidad	 en	 una	 décima	 de	 segundo	 sufriría	 una
aceleración	de	300	g's.	Los	pilotos	de	combate,	que	son,	probablemente,	las	personas
que	experimentan	las	mayores	aceleraciones	en	este	mundo,	raramente	superan	las	10
g's,	 lo	 cual	 significa	 que	 si	 pretenden	 describir	 un	 ángulo	 recto,	 como	 el	 platillo
volante	 anterior,	 emplearían	 3	 segundos.	 Para	 poder	 soportar	 estas	 tremendas
aceleraciones,	 los	 pilotos	 permanecen	 embutidos	 en	 unos	 trajes	 especiales	 que
obligan	a	la	sangre	a	no	acumularse	en	las	extremidades	y	a	fluir	a	la	cabeza	de	forma
que	no	pierdan	el	conocimiento.	El	récord	de	aceleración	para	un	ser	humano	parece
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estar	 en	 unas	 17	 g's	 durante	 unos	 4	 minutos,	 aproximadamente,	 y	 para	 ello	 fue
necesario	emplear	una	enorme	centrifugadora.	Los	mismos	astronautas	parten	de	cero
hasta	alcanzar	casi	los	40.000	km/h	y	emplean	unos	15	minutos	haciendo	uso	de	las
distintas	 fases	del	 cohete,	 con	 lo	que	 las	 aceleraciones	 experimentadas	difícilmente
superan	las	4	o	5	g's.

Las	fuerzas	involucradas	en	estos	cambios	de	velocidad	tan	grandes	en	tan	cortos
lapsos	 de	 tiempo	 son	 de	 tal	 magnitud	 que	 pueden	 llegar	 incluso	 a	 destruir	 los
vehículos,	 sobre	 todo	 los	 aviones	 de	 combate.	 Fijaos	 en	 la	 escena	 de	 Superman
returns	(El	regreso),	de	2006,	en	la	que	nuestro	héroe	detiene	en	pleno	vuelo	el	avión
en	el	que	viaja	Lois	Lane…	En	las	 imágenes	se	pueden	apreciar	unas	ondas	que	se
propagan	por	el	fuselaje,	al	mismo	tiempo	que	éste	se	deforma	apreciablemente.

Decididamente,	 si	 de	 verdad	 proceden	 de	 otras	 galaxias,	 los	 platillos	 volantes
deben	atravesar	distancias	tan	grandes	que	para	poder	realizar	el	periplo	en	un	tiempo
razonable	deberían	poder	propulsarse	a	velocidades	comparables	a	la	de	la	luz	en	el
vacío.	 Pero	 esto	 vuelve	 a	 requerir	 aceleraciones	 espeluznantes	 (a	 no	 ser	 que	 su
tecnología	 alienígena	 haya	 desarrollado	 un	 sistema	 desconocido	 por	 nosotros,
terrícolas	atrasados).	Acelerar	hasta	el	10	por	ciento	de	la	velocidad	de	la	luz	en	unos
50	minutos	supondría	sufrir	1.000	g's.	Si	no	quisiesen	perder	tiempo	en	acelerar	y	lo
consiguiesen	en	30	segundos	serían	100.000	g's.	En	cambio,	si	no	dispusiesen	de	una
tecnología	y	unos	materiales	capaces	de	soportar	estas	tensiones	y	quisiesen	mantener
una	 aceleración	 similar	 a	 la	 que	 disfrutamos	 aquí	 en	 la	 Tierra,	 necesitarían	 algo
menos	 de	 35	 días.	 Y	 eso	 solamente	 para	 alcanzar	 una	 velocidad	 equivalente	 a	 la
décima	parte	de	la	velocidad	de	la	luz.	En	el	hipotético	caso	de	que	un	objeto	pudiera
alcanzar	tal	velocidad	(semejante	hazaña	viene	prohibida	por	la	teoría	especial	de	la
relatividad),	sería	necesario	casi	un	año	de	aceleración	y	otro	más	para	detenerse.	Por
cierto,	este	hecho	se	refleja	en	la	famosa	novela	de	Pierre	Boulle,	llevada	al	cine	por
Franklin	 J.	 Schaffner,	 en	 1968,	 y	 por	 Tim	 Burton,	 en	 2001,	 respectivamente:	 El
planeta	de	los	simios	(Planet	of	the	Apes).
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3.	En	cohete	sí,	pero	no	demasiado	lejos

En	dos	palabras:	im-posible.
Samuel	Goldwyn

10,	9,	8,	7,	6,	5,	4,	3,	2,	1,	0…	Así	se	realiza	la	cuenta	atrás	para	el	despegue	de
un	cohete	espacial	desde	que	ocurriera	por	primera	vez	en	el	cine,	concretamente	en
la	 película	 dirigida	 en	 el	 año	 1929	 por	 Fritz	 Lang	La	mujer	 en	 la	 Luna	 (Frau	 im
Mond).	El	argumento	de	la	cinta	se	centraba	en	la	realización	de	un	viaje	a	la	Luna
con	el	fin	de	encontrar	oro.	Filmada	con	más	sentido	poético	que	rigor	científico,	se
podía	contemplar	a	los	protagonistas	paseando	por	nuestro	satélite	ataviados	con	ropa
de	 calle,	 sin	 escafandra	 y	 con	 una	 gravedad	 de	 lo	más	 terrestre.	No	 sería	 hasta	 21
años	más	tarde	cuando	la	segunda	cuenta	atrás	pudo	escucharse	en	el	estreno	de	Con
destino	a	la	Luna	(Destination	Moon,	1950),	una	producción	del	mítico	George	Pal	y
basada	en	la	novela	titulada	Rocketship	Galileo,	de	Robert	A.	Heinlein,	que	intentaba
nada	menos	que	filmar	una	película	que	fuese	totalmente	respetuosa	y	rigurosa	con	el
conocimiento	 científico	 de	 la	 época	 (a	 estas	 películas	 se	 las	 denominaba	 «falsos
documentales»	o	«mockumentary»,	en	su	término	inglés).	Y,	como	era	de	suponer,	el
fracaso	 en	 taquilla	 fue	 histórico,	 lo	 cual	 demuestra	 que	 la	 gente	 siempre	 preferirá
aquello	 que	 los	 antiguos	 romanos	 llamaban	 «pan	 y	 circo».	Con	 destino	 a	 la	 Luna
narra	 las	 aventuras	 del	 filántropo	 jim	 Barnes,	 el	 investigador	 aeroespacial	 Charles
Cargraves	 y	 el	 general	 Thayer,	 quienes	 participan	 en	 un	 proyecto	 que	 tiene	 como
objetivo	enviar	una	nave	tripulada	a	la	Luna.	Durante	el	alunizaje,	ocurre	un	terrible
contratiempo	 que	 les	 hace	 consumir	 una	 cantidad	 de	 combustible	 mayor	 que	 la
prevista	inicialmente.	Como	consecuencia,	no	les	queda	otra	salida	que	desprenderse
de	todo	el	peso	superfluo	posible	si	quieren	regresar	a	salvo	a	la	Tierra.	Durante	toda
la	 producción,	 que	 duró	 dos	 años,	 se	 cuidó	 hasta	 el	 límite	 la	 verosimilitud	 de	 las
escenas	 y	 del	 guión.	La	 película	 contó	 con	 el	 asesoramiento	 científico	 de	 personas
como	Hermann	Oberth,	que	había	sido	colaborador	de	Werner	von	Braun,	el	creador
de	las	tristemente	célebres	bombas	volantes	V1	y	V2	utilizadas	por	los	nazis	durante
la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 Cuenta	 la	 leyenda	 que,	 incluso,	 el	 diseñador	 de	 los
decorados,	 Chesley	 Bonestell,	 ordenó	 cambiar	 la	 secuencia	 del	 alunizaje	 para	 que
tuviese	 lugar	 sobre	 el	 cráter	Harpalus	 en	 lugar	 de	Aristarco,	 pues	 desde	 éste	 no	 es
posible	divisar	la	Tierra,	la	cual	aparecía	sobre	el	horizonte	lunar	en	algunas	escenas.
También	 obligó	 al	 director	 a	 rodar	 con	 las	 puertas	 del	 estudio	 abiertas	 y	 prohibió
terminantemente	que	se	fumase	en	el	interior,	para	que	la	atmósfera	se	mantuviese	lo
más	 limpia	 y	 transparente	 posible,	 con	 el	 fin	 de	 simular	 la	 falta	 de	 aire	 en	 la
superficie	de	la	Luna.

www.lectulandia.com	-	Página	24



Woman	in	the	moon.	Fotograma	de	la	película	dirigida	en	1929	por	Fritz	Lang

¿Por	 qué	 deben	 los	 protagonistas	 de	 la	 película	 desprenderse	 de	 todo	 el	 peso
superfluo	posible?	En	 este	 capítulo,	me	 centraré	 en	 responder	 a	 esta	 cuestión	y,	 de
paso,	 aprovecharé	 la	 oportunidad	 para	 desvariar	 un	 poco	 y	 decir	 alguna	 que	 otra
tontería	que	anime	el	cotarro.	5,	4,	3,	2,	1,	…Allá	voy.

Actualmente,	 el	 sistema	 que	 empleamos	 los	 subdesarrollados	 terrícolas	 para
viajar	al	espacio	consiste	en	el	empleo	de	naves	espaciales	propulsadas	por	cohetes.
El	 combustible	 que	 utilizan	 estos	 cohetes	 puede	 ser	 tanto	 líquido	 como	 sólido	 y,
debido	a	 la	 ausencia	de	oxígeno	en	el	 espacio,	deben	 llevarlo	consigo.	La	 reacción
química	tiene	lugar	en	la	cámara	de	combustión,	donde	se	generan	los	gases	producto
de	la	misma,	que	son	expulsados	por	las	toberas	a	una	gran	velocidad.	Es	ésta	enorme
velocidad	la	responsable	de	que	el	cohete	salga	impulsado	en	sentido	contrario,	como
consecuencia	del	cumplimiento	de	la	tercera	ley	del	movimiento	de	Newton	o,	si	se
quiere	ver	de	otra	forma,	de	la	ley	de	conservación	del	momento	lineal.	Hoy	en	día,
esto	es	algo	que	nos	puede	resultar	extremadamente	sencillo	de	entender,	pero	parece
ser	que	no	ocurría	así	en	la	década	de	los	años	20,	cuando	Robert	Goddard	llevaba	a
cabo	sus	estudios	sobre	cohetería.	En	1920,	en	un	ya	mítico	titular,	el	diario	The	New
York	Times	publicaba	el	siguiente	párrafo:

«El	profesor	Goddard	no	conoce	la	relación	entre	la	acción	y	la	reacción
ni	la	necesidad	que	debe	haber	de	disponer	de	algo	mejor	que	el	vacío	sobre	lo
que	ejercer	un	empuje.	No	parece,	pues,	saber	lo	que	se	enseña	a	diario	en	las
escuelas».

Sin	 comentarios.	 Semejante	muestra	 de	 ignorancia	 científica	 no	 fue	 reconocida
públicamente	 hasta	 49	 años	 después,	 cuando,	 en	 julio	 de	 1969,	 el	 Apollo	 XI
despegaba	hacia	la	Luna.	Y,	para	colmo,	el	diario	neoyorquino	no	se	había	enterado
que	en	1953	el	mismísimo	Tintín	ya	había	sido	puesto	sobre	la	superficie	de	nuestro
único	satélite	natural	por	el	magistral	Hergé.
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En	fin,	que	si	queréis	entender	cómo	funciona	un	cohete	de	propulsión	a	chorro,
prestad	atención	y	seguid	leyendo.	No	es	más	que	una	consecuencia	directa	de	la	ley
de	conservación	del	momento	lineal.	En	efecto,	si	se	considera	el	conjunto	formado
por	 la	 nave	 (vacía)	 y	 el	 combustible	 como	 un	 sistema	 aislado,	 esto	 es,	 que	 no	 se
encuentre	bajo	la	acción	de	una	fuerza	neta	(o	bien	que	ésta	sea	poco	importante),	el
momento	 lineal	de	 todo	el	conjunto	debe	mantenerse	 inalterado.	Esto	significa	que,
como	el	momento	 lineal	antes	del	despegue	es	cero	 (el	cohete	está	quietecito),	éste
debe	mantenerse	 siempre	 en	 ese	 valor	 para	 cualquier	 instante	 de	 tiempo	 posterior.
Pero,	como	el	momento	 lineal	es	una	cantidad	vectorial	que	 tiene	el	mismo	sentido
que	la	velocidad,	ha	de	ocurrir	que,	para	que	la	suma	de	los	dos	momentos	lineales
(de	los	productos	gaseosos	de	la	combustión,	por	un	lado	y	de	la	propia	nave,	por	el
otro)	 sea	 nula,	 ambos	 deben	 salir	 despedidos	 en	 sentidos	 contrarios.	 Y	 esto	 no
requiere	en	absoluto	la	necesidad	de	aire;	puede	ocurrir	perfectamente	en	el	vacío	del
espacio,	 no	 como	 afirmaba	 el	 The	 New	 York	 Times.	 Nos	 apercibimos	 de	 esta
importante	 ley	 física	 cada	 vez	 que	 disparamos	 un	 arma	 de	 fuego	 y	 sentimos	 el
retroceso.	 Asimismo,	 podemos	 aprovecharnos	 de	 este	 principio	 en	 el	 caso	 de	 que
seamos	abandonados	cruelmente	en	el	centro	de	un	lago	helado:	si	queremos	llegar	a
una	orilla,	no	tenemos	más	que	arrojar	un	objeto	que	llevemos	con	nosotros	hacia	la
orilla	contraria	a	la	que	pretendamos	llegar.	¿Que	os	han	dejado	desnudos	y	sin	nada
que	poder	 lanzar?	Probad	a	hacer	pipí	 y	 sentiréis	 lo	mismo	que	un	 cohete	 espacial
rudimentario.

Fotograma	de	la	película	Con	destino	a	la	Luna,	dirigida	por	Irving	Pichel	(1950).

Bien,	sigo.	¿Cuál	es	 la	cuestión	con	el	cohete?	Pues	que	su	masa	no	permanece
constante,	 ya	 que	 el	 combustible	 utilizado	 va	 aligerando	 el	 sistema.	 Esto	 hace	 un
poquito	 más	 complicado	 el	 análisis	 teórico	 del	 problema,	 pero	 nada	 que	 no	 tenga
solución	 si	 uno	 sabe	 algo	de	 cálculo	diferencial.	 ¿Veis	por	qué	vuestro	profesor	de
matemáticas	tenía	razón?	¡Hala,	a	estudiar,	que	nunca	está	de	más!	Tonterías	aparte,
cuando	se	integra	la	ecuación	diferencial	resultante,	se	llega	a	la	conclusión	de	que	la
velocidad	 final	 de	 la	 nave	 depende	 de	 tres	 parámetros:	 la	 velocidad	 relativa	 de	 los
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gases	 expulsados	 con	 respecto	 a	 la	 propia	 nave,	 la	 masa	 de	 la	 nave	 vacía	 (sin
combustible)	 y	 la	masa	 del	 propio	 combustible.	 Y	 aquí	 es	 donde	 se	 pueden	 hacer
números	para	darse	cuenta	del	problema	real	que	nos	espera	si	es	que	queremos	llegar
a	alcanzar	astros	relativamente	lejanos	a	la	Tierra.	El	caso	es	que	uno	podría	pensar
que	basta	con	aumentar	la	masa	de	combustible	para	incrementar,	en	consonancia,	la
velocidad	 del	 cohete.	 Craso	 error.	 Por	 otra	 parte,	 quizá	 conviniese	 más	 elevar	 la
velocidad	 de	 los	 gases	 expulsados.	 Craso	 error.	 No	 se	 puede	 aumentar
indefinidamente	 ninguna	 de	 las	 dos	 cantidades	 (en	 las	 «Fuentes	 y	 referencias
bibliográficas»	 del	 final	 del	 libro	 figura	 una	 página	 de	 internet	 que	 ofrece	 una
simulación	estupenda).

Con	 la	 tecnología	 de	 la	 que	 disponemos,	 no	 es	 posible	 llegar	 más	 allá	 de
velocidades	producto	de	la	combustión	de	unos	4-5	km/s	(a	medida	que	aumenta	la
velocidad	 se	 incrementa	 enormemente	 la	 temperatura,	 pudiendo	 destruir	 la	 propia
estructura	del	cohete).	Acelerar	la	nave	hasta	esta	velocidad	requeriría	(con	la	ayuda
de	nuestra	ecuación)	una	masa	de	fuel	de	1,7	veces	 la	masa	de	 la	nave	cuando	está
vacía.	No	parece	una	 cosa	demasiado	 seria,	 si	 no	 fuera	porque	este	 factor	 aumenta
exponencialmente	a	medida	que	se	intentan	alcanzar	cotas	cada	vez	más	elevadas	en
la	velocidad	del	 cohete.	Duplicar	 la	velocidad	anterior,	 implicaría	 llevar	 a	bordo	 el
equivalente	 a	 6,4	 veces	 el	 peso	 de	 la	 nave	 en	 combustible.	 Si	 tuviésemos	 la
descabellada	idea	de	alcanzar	la	estrella	más	cercana	a	nosotros,	Próxima	Centauri,	a
unos	4	años	 luz	de	distancia,	 emplearíamos	unos	2.800	años	 llevando	con	nosotros
una	cantidad	de	combustible	del	orden	de	la	masa	de	nuestra	galaxia,	la	Vía	Láctea,	a
una	velocidad	de	poco	más	de	430	km/s.	Más	aún,	no	habría	suficiente	masa	en	todo
el	universo	que	 se	pudiera	 transformar	 en	combustible	para	 alcanzar	una	velocidad
tan	mísera	como	el	0,2	%	de	la	velocidad	de	la	luz.

¿Creéis	 que	 acaban	 aquí	 nuestras	 desdichas?	 Pues	 esto	 no	 es	 nada.	 Todo	 lo
anterior	se	cumple	para	una	única	aceleración;	cada	vez	que	frenásemos	ocurriría	tres
cuartos	 de	 lo	mismo	 y	 necesitaríamos	 otro	 tanto	 de	 combustible	 disponible.	Porca
miseria...

Ah,	y	que	no	se	os	ocurra	planear	un	viaje	de	vuelta	sin	disponer	de	la	posibilidad
de	 repostar	 en	 el	 astro	 de	 destino,	 pues	 llevar	 desde	 aquí	 el	 combustible	 necesario
exigiría	unos	depósitos	monstruosos,	y	no	me	estoy	 refiriendo	al	doble	de	grandes,
como	parecería	lógico	pensar.	Esto	es	una	consecuencia	de	nuestra	graciosa	amiga,	la
ecuación	del	cohete.	Os	pongo	un	ejemplo	con	numeritos.	Si	quisiésemos	viajar	hasta
Marte	(por	poner	un	ejemplo	plausible)	y,	en	el	viaje	de	regreso,	necesitásemos	una
cierta	 cantidad	 de	 combustible	 para	 abandonar	 el	 planeta	 rojo	 igual	 a	 10	 veces	 la
masa	de	la	nave	vacía,	deberíamos	partir	de	la	Tierra	con	una	masa	de	fuel	100	veces
superior	a	la	de	la	nave	cuando	no	tiene	propelente.	Es	decir,	las	necesidades	iniciales
de	combustible	varían	con	el	cuadrado	de	las	necesidades	para	emprender	el	viaje	de
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vuelta	(siempre	que	se	alcancen	velocidades	semejantes	en	ambos	trayectos).	Y,	como
la	necesidad	es	la	madre	de	la	inteligencia,	la	moraleja	de	todo	esto	es	que	debemos
trabajar	 para	 idear	 sistemas	 de	 propulsión	 nuevos,	 más	 eficientes	 y	 capaces	 de
lanzarnos	 a	 alcanzar	 el	 sueño	 de	 un	 viaje	 interestelar	 y,	 quién	 sabe,	 quizá
intergaláctico.
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4.	Pon	un	puñado	de	antimateria

Un	hombre	con	una	idea	nueva	es	un	loco	hasta	que	la	idea	triunfa.
Mark	Twain

En	el	capítulo	precedente	abordé	el	 tema	de	la	propulsión	de	una	nave	espacial.
Allí,	 os	 detallaba	 las	 dificultades	 insalvables	 que	 presentaba	 viajar	 a	 las
profundidades	del	espacio	a	bordo	de	un	cohete	alimentado	con	combustible	químico.
Siguiendo	con	el	mismo	hilo	argumental	en	esta	ocasión,	avanzaré	un	poco	más	y	os
contaré	 qué	 se	 puede	hacer	 con	 la	 antimateria,	 la	 sustancia	 de	 la	 que	 se	 nutren	 los
motores	warp	de	la	nave	Enterprise	en	la	serie	Star	Trek.

A	diferencia	de	otros	conceptos	exóticos,	e	incluso	producto	de	la	más	despierta
de	 las	 imaginaciones,	 que	 aparecen	 a	 lo	 largo	de	 la	 serie	 de	Gene	Roddenberry,	 la
antimateria	tiene	una	existencia	de	lo	más	real	en	nuestro	mundo.	Efectivamente,	lo
que	conocemos	habitualmente	por	antimateria	se	entiende	mejor	si	se	aplica	al	caso
de	 las	 partículas	 elementales.	 Casi	 todos	 sabréis	 que	 los	 átomos	 se	 componen,
básicamente,	de	protones	y	neutrones,	que	conforman	el	núcleo	atómico,	y	electrones.
Pues	bien,	todas	estas	partículas	poseen	su	«alter	ego»,	su	antipartícula	asociada.	Lo
que	 caracteriza	 a	 la	 antimateria	 es	 que	 ciertas	 propiedades	 físicas	 son	 opuestas	 en
signo	a	las	correspondientes	de	sus	partículas.	Así,	por	ejemplo,	un	antielectrón	tiene
igual	masa	pero	carga	eléctrica	opuesta	al	electrón;	un	antiprotón	posee	idéntica	masa
a	la	del	protón,	pero	su	carga	eléctrica	es	idéntica	en	magnitud	aunque	negativa,	en
oposición	a	la	positiva	del	protón.	Los	antineutrones,	al	ser	eléctricamente	neutros,	se
diferencian	 de	 sus	 parejas	 en	 otras	 propiedades,	 como	 por	 ejemplo	 el	 número
bariónico,	aunque	esto	no	interesa	demasiado	en	este	momento.

La	existencia	de	la	antimateria	fue	postulada	de	forma	teórica	por	Paul	Dirac	en
1928,	cuando	logró	conciliar	en	una	serie	de	ecuaciones	el	comportamiento	cuántico
de	 las	partículas	atómicas	con	su	movimiento	a	velocidades	comparables	a	 la	de	 la
luz.	Dirac	dedujo	una	ecuación	cuántica	y	relativista	que	describía	maravillosamente
las	juerguecitas	rápidas	en	las	que	se	entretenían	los	electrones	durante	sus	ratos	de
ocio	cuántico.	Pero	se	dio	cuenta	de	que	aquella	ecuación	predecía	 la	existencia	de
una	 partícula	 que	 debía	 de	 ser	 idéntica	 al	 electrón,	 salvo	 en	 un	 detalle:	 tenía	 que
poseer	una	carga	igual	pero	opuesta.	Tuvieron	que	transcurrir	cuatro	años	hasta	que,
en	1932,	Carl	D.	Anderson,	por	aquel	entonces	un	científico	del	Caltech	en	Estados
Unidos,	 encontró	 trazas	 extrañas	 dejadas	 por	 los	 rayos	 cósmicos	 en	 su	 cámara	 de
niebla.	Esas	trazas	parecían	provenir	de	una	partícula	con	una	masa	muy	parecida	a	la
del	electrón,	pero	seguían	un	camino	 totalmente	opuesto	en	presencia	de	un	campo
magnético,	lo	cual	indicaba	que	su	carga	eléctrica	debía	de	ser	opuesta	igualmente.	El
28	 de	 febrero	 de	 1933,	 Anderson	 comunicó	 sus	 resultados	 a	 la	 prestigiosa	 revista
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Physical	Review,	cuyo	editor	bautizó	a	la	nueva	partícula	como	«positrón»	(Anderson
la	 había	 llamado	 «electrón	 positivo»).	 Tres	 años	 más	 tarde,	 Anderson	 recibiría	 el
premio	Nobel	de	física	por	su	descubrimiento,	la	primera	evidencia	experimental	de
la	 existencia	 de	 la	 antimateria.	 Hubieron	 de	 transcurrir	 23	 años	 hasta	 que	 se
descubrieron	los	primeros	antiprotones	en	el	bevatrón	de	Berkeley,	y	tan	sólo	un	año
después	se	identificó	el	antineutrón.

La	antimateria	está	presente	en	una	buena	cantidad	de	relatos	de	ciencia	ficción.
Robert	Bly	hace	una	breve	recopilación	en	su	 libro	The	Science	 in	Science	Fiction.
Aquí	 aparecen	 cuentos	 como	 «Planeta	 negativo»	 («Minus	 Planet»,	 John	 D.	 Clark,
1937)	donde	se	relata	la	inminente	colisión	de	un	extraño	planeta	con	la	Tierra,	«La
tormenta»	 («The	Storm»,	Alfred	E.	 van	Vogt,	 1943),	 o	 los	 relatos	 de	 contraterrene
(CT	 stories),	 de	 Jack	Williamson.	 (Podéis	 encontrar	 algunos	más	 en	 la	 página	web
que	aparece	en	las	referencias	bibliográficas,	al	final	del	libro.)	Os	resultarán	también
familiares	los	cerebros	positrónicos	de	los	robots	ideados	por	Isaac	Asimov,	así	como
el	terrible	rayo	positrónico	pergeñado	por	la	calenturienta	mente	del	villano	Durand
Durand,	 a	 quien	 intenta	 encontrar	 la	 neumática	 Barbarella	 (protagonista	 del	 filme
Barbarella,	1968),	 la	primera	mujer	en	realizar	un	strip-tease	 en	gravedad	cero.	 ¡Y
qué	strip-tease!	Con	mi	retorcida	mente	masculina,	diré	que	sólo	por	eso	ya	merece	la
pena	ver	la	película.	El	resto	es	claramente	prescindible.

Carl	D.	Anderson	descubrió	el	positrón	y,	por	tanto,	la	antimateria.	En	1936	recibió	el
premio	Nobel	de	Física.

¿Por	 qué	 interesa	 la	 antimateria	 como	 sustancia	 propulsora	 de	 un	 ingenio
espacial?	 Pues,	 sencillamente,	 porque	 es	 capaz	 de	 proporcionar	 una	 cantidad	 de
energía	 enorme.	 Cuando	 una	 partícula	 de	 materia	 se	 encuentra	 con	 su	 colega	 de
antimateria,	 ambas	 se	 aniquilan	mutuamente	 produciendo	 un	 estallido	 de	 radiación
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gamma	con	una	energía	igual	a	la	expresada	por	la	famosa	ecuación	de	Einstein:	E	=
mc2.	Esto	quiere	decir	que	prácticamente	 toda	 la	masa	 se	ha	 convertido	 en	 energía
radiante,	en	fotones	de	alta	frecuencia.	Así,	si	un	solo	gramo	de	materia	se	topara	con
otro	gramo	de	antimateria	se	liberaría	una	energía	igual	a	algo	más	de	43	kilotones,	es
decir,	algo	así	como	las	generadas	por	tres	bombas	de	Hiroshima,	e	igual	a	la	energía
necesaria	 para	 impulsar	 1.000	 lanzaderas	 espaciales	 como	 las	 que	 se	 utilizan	 en	 la
actualidad.

Así	las	cosas,	parece	que	tenemos	resuelto	el	problema	de	la	propulsión	espacial.
No	 hay	 más	 que	 coger	 antimateria	 y	 utilizarla	 de	 forma	 adecuada.	 ¡Elemental,
querido	Watson!	Sin	embargo,	como	científico,	siempre	tengo	que	hacer	de	abogado
del	 diablo	 y	 no	 me	 queda	 más	 remedio	 que	 poner	 pegas.	 Y	 esta	 vez,	 como	 casi
siempre,	 son	gordas.	Pero,	para	no	decepcionaros,	os	dejaré	una	puerta	 abierta	 a	 la
salvación	de	las	llamas	del	infierno.

Veamos…,	la	antimateria	tiene	tres	problemas	serios:	el	primero	es	que	debemos
ser	capaces	de	producirla,	ya	que,	hasta	hace	unos	años,	la	única	de	que	disponíamos
era	la	que	estaba	presente	en	los	rayos	cósmicos	y	que,	de	vez	en	cuando,	se	dignaba
a	 aparecer	 en	 nuestras	 cámaras	 detectoras;	 el	 segundo	 consiste	 en	 ser	 capaces	 de
transportarla	 y	 de	 confinarla	 de	 forma	 adecuada	 para	 que	 no	 se	 aniquile	 con	 la
materia	 ordinaria	 en	 un	 momento	 no	 deseado;	 por	 último,	 es	 imprescindible
canalizarla	en	la	dirección	precisa	para	conseguir	el	máximo	impulso.	Dicho	de	otra
forma,	si	se	generaran	fotones	de	rayos	gamma,	pero	se	dirigieran	en	una	dirección
equivocada	(por	ejemplo,	hacia	el	interior	del	cohete),	no	servirían	de	mucho,	aparte
del	enorme	daño	que	podrían	provocar	debido	a	su	enorme	poder	de	penetración.	Esta
dificultad	fue	precisamente	la	que	hizo	inútil	uno	de	los	primeros	diseños	teóricos	de
cohete	espacial	propulsado	por	antimateria,	debido	a	Eugen	Sänger,	allá	por	la	década
de	los	años	50	del	siglo	pasado.	Su	cohete	de	fotones	utilizaba	como	propulsión	los
rayos	 gamma	 producidos	 por	 la	 aniquilación	 mutua	 de	 pares	 de	 electrones	 y
positrones.	Como	los	fotones	no	poseen	carga	eléctrica,	resultaba	del	todo	imposible
dirigirlos	 en	 la	 dirección	 deseada	 mediante	 el	 empleo	 de	 campos	 eléctricos	 y
magnéticos.	La	solución	podría	venir	por	el	lado	de	los	antiprotones,	ya	que	cuando
estos	colisionan	con	protones	se	liberan	unas	partículas	llamadas	piones	(mesones	pi),
las	cuales	pueden	tener	carga	eléctrica	no	nula	y,	por	tanto,	pueden	ser	manipuladas.
Podrían,	así,	diseñarse	naves	capaces,	en	teoría,	de	alcanzar	velocidades	del	orden	del
94	%	de	la	velocidad	de	la	luz.
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Startk	Trek.	Las	teorías	de	Albert	Einstein	constribuyeron	al	desarrollo	de	la
antimateria,	la	sustancia	de	la	que	se	nutren	los	motores	warp	de	la	nave	Enterprise.

El	doctor	Robert	L.	Forward,	científico	y	famosísimo	escritor	de	ciencia	ficción
(es	 autor	 de	 clásicos	 del	 género	 como	 Huevo	 de	 dragón,	 El	 mundo	 de	 Roche	 y
Camelot	 30K)	 nos	 ha	 dejado	 estimaciones	 de	 las	 necesidades	 de	 combustible	 que
necesitaría	 una	 nave	 no	 tripulada	 con	 una	 masa	 estimada	 de	 una	 tonelada	 para
desplazarse	 a	 unos	 vertiginosos	 30.000	 km/s.	 Apenas	 requeriría	 4	 toneladas	 de
hidrógeno	 líquido,	 junto	 con	 unos	 20	 kg	 de	 antimateria.	 Si	 pretendiese	 doblar	 su
velocidad,	 la	antimateria	aumentaría	hasta	 los	80	kg.	Finalmente,	en	caso	de	que	 la
nave	 pretendiese	 hacer	 el	 viaje	 de	 vuelta,	 las	 necesidades	 de	 hidrógeno	 líquido
aumentarían	 hasta	 las	 24	 toneladas	 y	 las	 de	 antimateria	 hasta	 los	 380	 kg	 (datos
extraídos	del	libro	Centauri	Dreams,	de	Paul	Gilster,	2004)	Esto	parece	tener	buena
pinta.	 Con	 unos	 kilillos	 de	 antimateria,	 todo	 solucionado	 ¿Veis	 un	 rayito	 de
esperanza?	¿Os	imagináis	ya	a	bordo	de	vuestra	Enterprise	particular	viajando	a	los
confines	 del	 espacio	 intergaláctico?	 Pues	 enseguida	 os	 chafo	 todas	 vuestras
esperanzas	e	ilusiones.	Tranquilos…
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5.	La	antimateria	tenía	un	precio

La	imaginación	es	más	importante	que	el	conocimiento.
Albert	Einstein

En	 el	 capítulo	 anterior,	 os	 dejaba	 con	 la	 esperanza	 vana	 de	 poder	 viajar	 a	 los
confines	del	universo	mediante	el	empleo	de	un	sistema	de	propulsión	basado	en	la
antimateria.	Una	 primera	 aproximación	 había	 sido	 el	 cohete	 de	 fotones	 de	 Sänger,
pero	 la	 indecente	 costumbre	 que	 tienen	 los	 fotones	 de	 no	 poseer	 carga	 eléctrica	 le
había	 impedido	a	este	pobre	hombre	 llevar	a	cabo	un	diseño	exitoso.	En	todo	caso,
ésa	no	es	la	única	dificultad	a	la	que	debería	de	enfrentarse	si	pretendiese	realmente
llegar	a	subir	en	su	prototipo.	No	sólo	se	habría	encontrado	con	el	inconveniente	de	la
canalización	de	los	fotones.	La	cosa	es	aún	bastante	peor.	Antes	de	dirigir	los	rayos
gamma	por	el	buen	camino,	esto	es,	hacia	el	exterior	de	la	nave	para	que	el	momento
lineal	que	se	lleven	consigo	le	sea	transferido	al	cohete,	nuestro	ingeniero	de	diseño
debería	haber	podido	confinar	las	antipartículas	(positrones,	en	este	caso).	Más	aún,
para	 mantener	 bien	 encerrada	 la	 antimateria	 es	 absolutamente	 imprescindible
disponer	de	ella	en	la	cantidad	necesaria	(recordad	los	cálculos	estimativos	del	doctor
Forward,	que	predecían	decenas	de	kilogramos).	Ahora	bien,	¿cómo	de	cerca	estamos
de	 poder	 conseguir	 estos	 logros?	 ¿Disponemos	 en	 estos	 momentos	 de	 suficiente
antimateria?	 ¿Somos	 capaces	 de	 confinarla	 y	 mantenerla	 alejada	 de	 la	 materia
ordinaria	para	que	no	se	peleen?	Me	dirijo	ya,	raudo	y	veloz	cual	felino	intrépido,	a
responder	éstas	y	otras	cuestiones	que	a	buen	seguro	os	están	atormentando	y	os	han
preocupado	desde	el	inicio	de	este	capítulo.

La	primera	sorpresa	que	se	puede	uno	llevar	cuando	observa	el	universo	que	nos
rodea	es	 la	aparente	ausencia	de	antimateria.	Todo	lo	que	vemos	y	experimentamos
está	 formado	 de	 materia	 vulgar,	 ordinaria,	 de	 la	 de	 andar	 por	 casa:	 electrones,
protones	 y	 neutrones,	 básicamente.	 No	 resulta	 nada	 sencillo	 encontrar	 una
antipartícula,	 a	 no	 ser	 que	 se	 tenga	 algo	 de	 suerte	 y	 se	 disponga	 del	 instrumental
adecuado.	 Aunque	 pueda	 parecemos	 triste	 y	 desilusionante	 respecto	 a	 nuestros
anhelos	de	viajar	a	las	galaxias	más	lejanas,	puede	que	eso	no	sea	tan	malo,	ya	que	si
la	antimateria	abundase	seríamos	 testigos	de	continuas	 ráfagas	de	 radiación	gamma
generadas	 por	 la	 aniquilación	 de	 las	 antipartículas	 con	 las	 partículas	 ordinarias.	 Es
justamente	 la	 no	 presencia	 de	 estos	 destellos	 fotónicos	 lo	 que	 puede	 constituir	 una
prueba	más	evidente	de	la	ausencia	de	antimateria.	¿Por	qué	esto	es	así?	¿Cuál	es	la
razón	 de	 que	 la	 materia	 triunfe	 sobre	 su	 «alter	 ego	 anti»?	 El	 modelo	 estándar
presupone	que	el	universo	debe	 ser	 simétrico.	Esto	 significa	que,	 justo	después	del
Big	Bang,	debieron	crearse	iguales	cantidades	de	partículas	que	de	antipartículas.	Y	si
fue	así,	¿por	qué	no	se	aniquilaron	y	el	universo	primigenio	desapareció	 justo	nada
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más	comenzar	su	existencia?	Evidentemente,	algo	debió	de	suceder	para	que	estemos
aquí	 y	 ahora	 haciéndonos	 semejante	 pregunta.	 ¿Qué	 fue	 lo	 que	 aconteció	 que	 hizo
que	la	materia	permaneciese	y	su	opuesta	compañera	se	desvaneciese	en	la	nada?

Vista	aérea	del	CERN	(Centre	Europénne	pour	la	Recherche	Nucléaire).	Señalado	en
la	imagen	el	anillo	de	27	kilómetros	que	conforma	el	LHC,	el	acelerador	de	partículas

más	grande	del	mundo.

A	lo	largo	de	la	historia	reciente	de	la	física	se	han	propuesto	distintas	soluciones
a	la	cuestión	anterior.	En	los	años	60	del	siglo	xx,	el	físico	ruso	y	premio	Nobel	de	la
paz	 Andrei	 Sakharov	 sugirió	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 materia	 y	 la	 antimateria
presenten	 comportamientos	 ligeramente	 diferentes,	 es	 decir,	 que	 exista	 una	 cierta
falta	 de	 simetría	 en	 su	 forma	 de	 actuar.	 Esta	 diferencia	 en	 el	 comportamiento,	 se
podría	 poner	 en	 evidencia	 mediante	 lo	 que	 se	 denominó	 la	 violación	 CP	 (carga	 y
paridad).	Existían	ciertas	pruebas	que	parecían	evidenciar	que	la	carga-paridad	no	se
conservaba	en	ciertas	situaciones.	La	primera	prueba	de	la	violación	CP	se	obtuvo	en
el	año	1964,	cuando	se	observó	en	unas	partículas	llamadas	mesones	k	(kaones),	las
cuales	se	desintegraban	dando	lugar	a	dos	mesones	pi	(piones).	Más	recientemente,	se
han	 encontrado	 nuevas	 evidencias	 de	 la	 violación	 de	 la	 simetría	 CP	 (véanse	 las
referencias	 bibliográficas	 al	 final	 del	 libro).	 Sakharov	 creía	 que	 este	 esquivo
fenómeno	había	tenido	como	consecuencia	el	hecho	de	que,	tras	el	Big	Bang,	había
tenido	lugar	la	formación	de	una	partícula	de	materia	en	exceso	por	cada	mil	millones
de	 antipartículas	 (1.000.000.001	 frente	 a	 1.000.000.000).	 Esta	 ínfima	 diferencia
habría	 dado	 lugar	 al	 universo	 que	 hoy	 observamos.	 Pero,	 como	 siempre	 ocurre	 en
cuestiones	de	ciencia	(y	es	muy	bueno	que	así	sea),	existen	opiniones	contrarias.	Por
un	 lado,	 algunos	 cosmólogos	 creen	 que	 podrían	 existir	 galaxias	 enteras	 de
antipartículas.	 Allá	 por	 el	 año	 1956,	 el	 doctor	 Maurice	 Goldhaber,	 físico	 en	 el
Brookhaven	National	Laboratory,	 sugirió	 que	quizá	 la	 antimateria	 hubiese	 formado
un	universo	aparte	del	nuestro.	Proponía	que,	originalmente,	 existía	una	especie	de
partícula	inestable	gigantesca	a	la	que	llamaba	«universon».	En	un	cierto	momento,	al
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principio	 del	 tiempo,	 esta	 partícula	 se	 había	 dividido	 en	 un	 «cosmon»,	 con	 carga
eléctrica	positiva,	y	un	«anticosmon»,	eléctricamente	negativo.	La	energía	liberada	en
la	 separación	 había	 alejado	 mutuamente	 el	 cosmon	 del	 anticosmon	 a	 velocidades
inimaginables.	Mientras	que	el	primero	se	convirtió	en	el	universo	que	conocemos,	el
segundo	 puede	 no	 haber	 decaído	 aún	 ya	 que,	 afirmaba	 Goldhaber,	 el	 decaimiento
espontáneo	es	un	proceso	estadístico.	Si	esto	ocurriese,	podría	haber	dado	lugar	a	un
antiuniverso.	 De	 esta	 forma,	 un	 antinucleón	 que	 fuese	 lanzado	 con	 suficiente
velocidad	 podría	 alcanzar	 nuestro	 Cosmos,	 aniquilarse	 con	 algún	 otro	 nucleón	 y
haber	dado	lugar	a	una	distribución	no	esférica	de	materia	en	nuestro	universo.	Por
otro	 lado,	 muchos	 astrofísicos	 no	 están	 de	 acuerdo	 con	 estas	 ideas.	 El	 argumento
esgrimido	 se	 basa	 en	 que	 el	 espacio	 exterior	 no	 está	 vacío	 y,	 en	 consecuencia,	 las
hipotéticas	galaxias	de	antimateria	deberían,	de	cuando	en	cuando,	sufrir	colisiones
con	 nubes	 de	 gas	 y	 polvo	 interestelares	 provocando	 tremendos	 chorros	 de	 rayos
gamma	muy	energéticos	y	que,	 en	 teoría,	 deberíamos	 ser	 capaces	de	detectar	 en	 la
Tierra.	Finalmente,	existen	otros	partidarios	de	una	hipótesis	intermedia	entre	las	dos
anteriores.	 Algunos	 científicos	 piensan	 que	 la	 antimateria	 existe,	 pero	 nuestras
técnicas	no	están	suficientemente	avanzadas	como	para	detectarla.

En	el	centro	de	nuestra	galaxia	parece	haber	antimateria,	la	cual	provocaría	una	gran
nube	de	rayos	gamma	al	colisionar	con	la	materia	normal.

A	 la	 vista	 de	 todo	 lo	 expuesto	 en	 los	 párrafos	 anteriores,	 la	 única	 conclusión
práctica	 que	 podemos	 extraer	 es	 que,	 si	 verdaderamente	 pretendemos	 utilizar	 la
antimateria	 como	 combustible	 para	 una	 nave	 interestelar,	 tenemos	 dos	 opciones:	 la
primera	 de	 ellas	 consiste	 en	 dirigirnos	 (¿a	 bordo	 de	 qué	 y	 con	 qué	 combustible?)
hacia	el	centro	de	nuestra	propia	galaxia,	donde	parece	haber	una	fuente	abundante	de
la	misma	o	capturarla,	de	alguna	manera,	a	partir	de	las	llamaradas	solares	(la	NASA
informó	que,	en	el	año	2002,	una	de	estas	 llamaradas	había	producido	alrededor	de
medio	kilogramo	de	antipartículas);	la	segunda	posibilidad	no	es	otra	que	producirla
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nosotros	 mismos.	 Actualmente,	 esto	 sólo	 es	 posible	 en	 las	 grandes	 instalaciones
dedicadas	a	la	investigación	de	partículas,	como	el	CERN	(Centre	Européenne	pour
la	Recherche	Nucléaire),	en	Suiza,	o	el	Fermilab,	en	Estados	Unidos.	En	estos	centros
se	hace	uso	de	 las	 antipartículas	 con	el	 fin	de	 estudiar	y	 escudriñar	 el	 interior	más
íntimo	 de	 nuestro	 universo.	 Haciendo	 incidir	 partículas	 tales	 como	 los	 protones	 a
altísimas	velocidades	 contra	un	blanco,	 que	 suele	 ser	un	metal,	 se	pueden	producir
antiprotones	 en	 una	 proporción	 de	 uno	 de	 estos	 últimos	 por	 cada	 millón	 de	 los
primeros.	Una	vez	obtenida,	la	antimateria	se	confina	con	ayuda	de	las	denominadas
trampas	 de	 Penning,	 las	 cuales	 consisten	 en	 una	 serie	 de	 campos	 eléctricos	 y
magnéticos	 combinados	 que	 mantienen	 separada	 la	 antimateria	 de	 las	 paredes	 del
contenedor	en	el	que	se	encuentra.

Y,	así,	de	esta	manera,	poco	a	poco,	he	 ido	delimitando	el	problema	al	que	nos
debemos	enfrentar	para	construir	una	Enterprise	medio	decente.	Parece	ya	claro	que
la	única	opción	viable	es	coger	el	manual	de	«Hágalo	usted	mismo»	y	poner	manos	a
la	obra.
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6.	Hasta	que	llegó	su	hora

Lo	importante	es	no	cesar	de	hacerse	preguntas.
Albert	Einstein

Una	vez	descartadas	 las	opciones	 tanto	de	atrapar	 las	antipartículas	procedentes
de	las	ardorosas	llamas	solares	como	de	darse	un	garbeo	por	las	cercanías	del	centro
galáctico,	 donde	 quizá	 la	 proximidad	 de	 un	 agujero	 negro	 podría	 abastecernos	 del
anticombustible	necesario	para	nuestro	periplo	interestelar,	no	nos	queda	otra	opción
que	generarlo	por	nuestros	propios	medios	y,	como	os	decía	anteriormente,	eso	tiene
que	 hacerse	 necesariamente	 en	 las	 grandes	 instalaciones	 como	 el	 CERN	 o	 el
Fermilab.	 Por	 descontado,	 olvido	 citar	 adrede	 una	 tercera	 posibilidad,	 a	 saber,	 el
abastecimiento	a	partir	de	un	hipotético	universo	de	antimateria,	como	puede	ser	el
mundo	 de	Qward,	 donde	 fue	 desterrado	 uno	 de	 los	 supervillanos	más	 célebres	 del
universo	DC,	Siniestro,	enemigo	mortal	de	los	llamados	Linterna	Verde[2].	Incluso	se
nos	 podría	 ocurrir	 una	 hipotética	 posibilidad	 referente	 a	 la	 obtención	 de	 positrones
mediante	aprovechamiento	de	 la	desintegración	de	 los	 isótopos	del	carbono	(C11)	o
del	 flúor	 (F18).	 Sin	 embargo,	 tampoco	 parece	 demasiado	 afortunada,	 ya	 que,	 en
primer	lugar,	es	necesario	producir	estos	isótopos	(no	se	encuentran	de	forma	natural)
y,	en	segundo	lugar,	la	cantidad	de	antipartículas	de	la	que	podríamos	disponer	sería
ridiculamente	pequeña	 (de	ahí	que	únicamente	se	utilicen	en	aplicaciones	con	 fines
médicos,	como	puede	ser	la	técnica	de	tomografía	por	emisión	de	positrones).

Linterna	Verde.	Así	son	llamados	algunos	superhéroes	de	DC	Comics,	creados	por
Martin	Nodell	y	Bill	Finger	en	el	año	1940.
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Siguiendo	 con	 el	 asunto	 que	me	 ocupa,	 ya	 os	 había	 comentado	 que	 son	 varios
obstáculos	 los	 que	 se	 tienen	 que	 superar	 si	 se	 pretende	 diseñar	 una	 nave	 útil	 y
práctica.	Si	no	menciono	de	momento	la	cuestión	que	tiene	que	ver	con	la	generación
de	antipartículas,	que	trataré	a	continuación,	y	me	centro	únicamente	en	el	asunto	del
confinamiento,	tendré	que	decir	que	éste	tampoco	resulta	sencillo,	ya	que	las	trampas
de	Penning	tienen	dos	serios	inconvenientes:	su	enorme	tamaño	y	su	peso.	Para	que
os	 hagáis	 una	 idea,	 una	 de	 estas	 trampas,	 la	 Mark	 I,	 que	 se	 encuentra	 en	 la
universidad	 estadounidense	 de	 Penn	 State	 posee	 un	 peso	 aproximado	 de	 100
kilogramos	 y	 es	 capaz	 de	 almacenar	 unos	 10.000	millones	 de	 antiprotones	 por	 un
tiempo	no	superior	a	una	semana.	Muy	cortito	se	nos	iba	a	hacer	el	viaje,	pues	al	cabo
de	ese	tiempo,	nuestro	maravilloso	anticombustible	se	autodestruiría,	obsequiándonos
con	una	vivificante	ducha	de	fotones	de	radiación	gamma	deliciosamente	penetrantes
y	 altamente	 cancerígenos	 (siempre	 que	 no	 reaccionásemos	 de	 alguna	 fosforescente
forma,	 como	 Bruce	 «Hulk»	 Banner).	 Actualmente,	 se	 trabaja	 con	 denuedo	 para
intentar	 conseguir	 reducir	 el	 volumen	 de	 las	 trampas	 de	 Penning,	 así	 como	 para
prolongar	el	plazo	de	confinamiento.	Tened	fe,	queridos	y	apasionados	lectores.	Esta
batalla	la	ganaremos.

El	segundo	obstáculo,	desafortunadamente,	es	mucho	más	difícil	de	superar.	Con
toda	 la	 tristeza	 de	 mi	 apesadumbrado	 corazón,	 tengo	 que	 deciros	 que	 producir
antimateria	en	los	grandes	aceleradores,	aunque	no	resulta	excesivamente	complicado
con	nuestro	nivel	tecnológico	actual,	resulta	ser	un	mal	negocio,	pues	la	rentabilidad
del	 proceso	 es	 bajísima.	 Con	 esto	 quiero	 decir	 que	 la	 energía	 que	 se	 gasta	 para
producirla	no	es	muy	inferior	a	la	que	se	podría	obtener	de	ella.	Y,	como	cuando	las
cosas	 pueden	 ir	 a	 peor,	 efectivamente	 lo	 hacen,	 aquí	 va	 otro	 contratiempo	 de	 lo
peorcito.	Hoy	 en	 día,	 la	 producción	 de	 antiprotones	 en	 el	CERN	no	 supera	 los	 10
millones	por	segundo.	Estaréis	tentados,	a	buen	seguro,	de	afirmar	que	esta	cantidad
es	 impresionante.	Sin	embargo,	si	os	detenéis	por	un	instante	a	reflexionar	y	hacéis
unas	 cuentas,	 enseguida	 llegaréis	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 producción	 anual	 de
antiprotones	ronda,	aproximadamente,	el	medio	nanogramo.	Si	aun	así	no	os	queda
claro,	lo	diré	de	otra	manera:	para	llegar	a	disponer	de	un	triste	gramo	de	antimateria
necesitaríamos	 2.000	 millones	 de	 años,	 y	 para	 fabricar	 tan	 sólo	 7	 gramos	 de
antiprotones,	 la	edad	del	universo.	Más	aún,	 la	energía	que	podríamos	sacar	de	ese
medio	nanogramo	anual	daría	únicamente	para	mantener	encendida	una	bombilla	de
100	watts	 durante	 7	minutos	 y	medio.	Como	 suele	 decirse,	 «apaga	 y	 vámonos…».
¡Menudo	chasco!

Parece,	entonces,	que	todos	nuestros	intentos,	una	vez	más,	serán	baldíos.	¿Cómo
superar	los	inconvenientes	anteriores?	¿Hay	esperanzas	para	un	futuro	no	demasiado
lejano	o	debemos	desistir?	Afortunadamente,	el	espíritu	humano	persevera	y	no	son
pocas	 las	 ideas	 y	 los	 diseños	 que	 se	 han	 propuesto	 y	 se	 propondrán	 en	 los	 años
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venideros.	Tal	y	como	cuenta	Paul	Gilster	en	su	estupendo	libro	Centauri	Dreams,	un
equipo	 de	 científicos	 de	 la	 universidad	 de	 Penn	 State	 (una	 de	 las	 instituciones
punteras	 en	 este	 campo,	 de	 ahí	 que	 aparezca	 continuamente	 en	 los	 trabajos	 sobre
antimateria)	 formado	por	Gerald	A.	Smith,	Steven	D.	Howe,	Raymond	A.	Lewis	y
Kirby	Meyer	ha	participado	en	el	diseño	de	la	AIMStar	(Nave	Estelar	propulsada	por
Microfusión	Iniciada	por	Antimateria).	Como	su	propio	nombre	indica,	no	se	trata	de
una	 nave	 propulsada	 por	 antimateria	 propiamente	 dicha,	 sino	 que	 ésta	 solamente
induce	una	 reacción	de	 fusión	nuclear,	que	es	 la	que	 realmente	propulsa	el	 ingenio
espacial,	 con	 lo	 cual	 se	 requieren	 cantidades	 muy	 pequeñas	 de	 antipartículas.	 El
objetivo	de	la	AIMStar	consistiría	en	enviar	una	sonda	de	unos	100	kilogramos	hasta
la	 nube	 de	 Oort,	 una	 región	 en	 los	 confines	 de	 nuestro	 sistema	 solar	 (la	 distancia
estimada	 es	 de	 unas	 10.000	UA),	 donde	 al	 parecer	 se	 forman	 los	 cometas	 que	 nos
visitan	de	cuando	en	cuando.	Con	una	cantidad	de	antimateria	de	unas	pocas	decenas
de	miligramos	(recordad	que	aún	estamos	muy	lejos	de	este	logro),	la	AIMStar	podría
ser	 capaz	 de	 expulsar	 por	 las	 toberas	 el	 propelente	 a	 una	 velocidad	 aproximada
equivalente	 a	 la	 tercera	 parte	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 Con	 ello,	 la	 nave	 se
desplazaría	a	una	velocidad	de	crucero	de	algo	menos	de	1.000	km/s,	alcanzando	su
destino	en	50	años.	Vamos	mejorando…

Asimismo,	 existen	otros	diseños	que	podrían	 ser	 utilizados	 como	paso	previo	 a
sistemas	 como	 la	AIMStar.	 Entre	 ellos,	 destaca	 el	 ICAN-II,	 que	 haría	 uso	 de	 unos
200.000	perdigones	compuestos	por	uranio	e	hidrógeno	líquido,	de	170	gramos	cada
uno.	 Empleando	 antiprotones	 para	 provocar	 una	 reacción	 nuclear,	 sería	 posible
detonar	 los	 perdigones	 a	 un	 ritmo	 aproximado	 de	 uno	 cada	 segundo,	 lo	 cual	 haría
posible	que	 la	nave	pudiese	 tener	un	peso	de	hasta	800	 toneladas	y	 transportar	una
enorme	cantidad	de	instrumental	científico,	además	de	una	numerosa	tripulación.

ICAN	II.	Esquema	que	muestra	el	funcionamiento	de	los	propulsores	de	esta	nave
estelar.

No	quiero	finalizar	este	capítulo	sin	dejaros	un	resquicio	para	vuestra	esperanza

www.lectulandia.com	-	Página	39



de	 conquista	 del	 universo.	 Las	 andanzas	 de	 la	 raza	 humana	 por	 el	 sendero	 de	 la
antimateria	no	han	hecho	más	que	comenzar.	Tened	en	cuenta	que	la	primera	vez	que
se	 produjeron	 antiátomos	 en	 el	CERN	 (de	 antihidrógeno,	 para	 ser	 precisos)	 fue	 en
1996.	 Y	 que	 en	 2007,	 once	 años	 después,	 se	 consiguió	 fabricar	 una	 molécula	 (el
dipositronio)	formada	por	materia	y	antimateria,	simultáneamente.	Quién	sabe	si,	en
un	futuro,	estas	moléculas	nos	podrían	proporcionar	un	combustible	bueno,	bonito	y
barato.	Como	afirma	el	profesor	Lawrence	M.	Krauss	en	su	libro	Beyond	Star	Trek,
quizá	 la	 idea	 de	 los	 ingenieros	 diseñadores	 de	 la	Enterprise	 de	 utilizar	 antimateria
para	 alcanzar	 las	 «velocidades	 warp»	 en	 forma	 de	 antiátomos	 de	 deuterio
(eléctricamente	 neutros)	 en	 lugar	 de	 antipartículas	 cargadas	 eléctricamente	 (como
antiprotones,	por	ejemplo)	no	resulte	demasiado	descabellada,	ya	que	parece	la	forma
más	adecuada	e	inteligente	de	almacenar	grandes	cantidades,	en	caso	de	que	fuesen
precisas.	De	no	ser	así,	es	casi	seguro	que	el	exceso	de	cargas	eléctricas	generaría	una
fuerza	de	repulsión	insostenible	entre	las	mismas.	Para	demostrar	esta	afirmación,	el
doctor	Krauss	ha	estimado	que	si	la	Tierra	contuviese	un	solo	electrón	en	exceso	por
cada	5.000	millones	de	toneladas	de	materia,	la	fuerza	eléctrica	de	repulsión	sobre	ese
electrón	 situado	 sobre	 la	 superficie	 terrestre	 equilibraría	 justamente	 la	 fuerza
gravitatoria.	 Una	 proporción	 ligeramente	 mayor	 haría,	 nada	 menos,	 que	 se
desintegrase	 nuestro	 planeta.	 ¿No	 sentís	 una	 escalofriante	 sensación	 de	 vacío	 ante
semejante	casualidad?	¿Por	qué	la	razón	entre	electrones	y	materia	es	la	que	es	y	no
otra?	¿No	será	todo	ello	una	prueba	de	la	existencia	de	una	Inteligencia	sobrenatural
que	ha	puesto	esa	proporción	tan	precisa	en	nuestro	miserable	universo	de	materia?
Quién	sabe…
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7.	Descompresión	y	al	vacío	lo	que	es	del	vacío

Hay	un	libro	abierto	siempre	para	todos	los	ojos:	la	naturaleza.
Jean-Jacques	Rousseau

¿Por	 qué	 los	 astronautas	 llevan	 trajes	 espaciales	 y	 cuál	 es	 el	 cometido	 de	 los
mismos?	¿No	podrían	pasear	por	el	exterior	de	su	nave	ataviados	de	una	forma	algo
menos	 aparente	 y	más	 cómoda?	 ¿Por	 qué	 cuesta	 tanto	 dinero	 uno	 de	 estos	 trajes?
Detrás	 de	 cuestiones	 como	 éstas	 se	 encuentra	 el	 asunto	 del	 comportamiento	 del
cuerpo	humano	en	condiciones	de	exposición	al	vacío	del	espacio	exterior.	Y	quiero
recalcar	lo	de	«humano»,	porque	ya	os	podéis	imaginar	que	la	cosa	no	es	aplicable	a
tipos	como	nuestro	querido	y	siempre	admirado	Superman,	que	está	más	que	harto	de
volar	 en	 ausencia	 de	 atmósfera	 o	 similar	 sin	 apenas	 inmutarse	 y	manteniendo	 una
sonrisa	 de	 lo	más	 seductora,	 pues	 para	 eso	 es	 un	 superhéroe	 procedente	 del	 lejano
mundo	de	Krypton.

La	exposición	al	vacío	espacial	sin	protecciones	conlleva	trágicas	consecuencias	para
el	ser	humano.

El	 tema	 de	 la	 exposición	 al	 vacío	 aparece	 en	 una	 gran	 cantidad	 de	 películas,
novelas,	cómics,	series	de	televisión	y	hasta	en	la	poesía.	En	El	imperio	contraataca
(Star	 Wars	 Episode	 V:	 The	 Empire	 Strikes	 Back,	 1980),	 el	Halcón	 Milenario	 del
egocéntrico	contrabandista	espacial	Han	Solo	se	detiene	en	un	asteroide	para	evitar
ser	 localizado	 por	 las	 tropas	 imperiales.	 Sus	 protagonistas	 se	 bajan	 de	 la	 nave	 y
caminan	 por	 la	 inestable	 superficie	 equipados	 con,	 únicamente,	 lo	 que	 parece	 una
simple	 máscara	 de	 oxígeno.	 En	 2001,	 una	 odisea	 del	 espacio	 (2001:	 A	 Space
Odissey,	 1968),	 el	 astronauta	Dave	Bowman	queda	 expuesto	 al	 vacío	durante	unos
pocos	 segundos	 cuando	 regresa	 a	 la	 nave	 Discovery,	 tras	 ser	 saboteada	 por	 el
ordenador	 de	 a	 bordo,	 HAL	 9000.	 Mucho	 más	 espectaculares	 y	 sanguinolentas
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parecen	las	 imágenes	de	descompresiones	súbitas	que	sufren	 los	 trabajadores	de	 las
prospecciones	mineras	en	Atmósfera	cero	(Outland,	1981)	o	los	«ojitos	saltones»	de
Douglas	 Quaid	 (Arnold	 Schwarzenegger)	 en	 Desafío	 total	 (Total	 Recall,	 1990),
mientras	se	da	un	agradable	garbeo	por	la	rojiza	superficie	de	nuestro	vecino	Marte.
Finalmente,	en	la	deslumbrante	película	de	animación	Titán	A.	E.	(Titan	A.	E„	2000),
dos	de	los	protagonistas,	Cale	y	Korso,	se	autopropulsan	por	el	espacio	en	ausencia
de	 traje	 espacial	 alguno	mediante	 un	 extintor	 de	 incendios	 tras	 abandonar	 su	 nave
averiada	 debido	 a	 uno	 de	 sus	 enfrentamientos	 con	 la	 raza	 invasora	 de	 los	 drej.
Durante	 el	 viajecito,	 Korso	 le	 indica	 a	 su	 compañero	 que	 expulse	 todo	 el	 aire
contenido	 en	 sus	 pulmones.	 ¿Son	 todas	 estas	 escenas	 fieles	 reflejos	 de	 lo	 que
ocurriría	 en	 la	 realidad	 si	 un	 cuerpo	 humano	 sufriese	 una	 repentina	 exposición	 al
vacío	espacial?	Pues	 la	verdad	es	que	 tengo	que	deciros	que	hay	de	 todo,	como	en
botica.	 Los	 terribles	 efectos	 se	 pueden	 encontrar	 en	 la	 segunda	 edición	 del
Bioastronautics	Data	Book	NASA	SP-3006,	tal	y	como	afirma	el	profesor	Geoffrey	A.
Landis.	Desgraciadamente,	la	consciencia	solamente	se	podría	mantener	durante	unos
10	 segundos	 para	 una	 persona	 bien	 entrenada,	 como	 un	 astronauta	 (en	 realidad,
podría	ser	bastante	inferior	para	una	persona	no	entrenada,	ya	que	debido	al	susto	y	el
subidón	 de	 adrenalina	 que	 se	 producirían,	 el	 oxígeno	 se	 quemaría	 a	 un	 ritmo	muy
superior).	 Rápidamente,	 surgirían	 parálisis	 y	 convulsiones	 por	 todo	 el	 cuerpo;	 se
formaría	vapor	de	agua	en	los	tejidos	más	blandos,	lo	que	provocaría	una	hinchazón
del	cuerpo	hasta	duplicarse	su	volumen	(siempre	que	no	se	emplee	un	traje	espacial).
La	presión	en	las	arterias	disminuye,	mientras	que	en	las	venas	aumenta	hasta	igualar
e	incluso	superar	a	la	primera.	El	resultado	es	que	la	sangre	deja	de	circular.	Debido	a
que	 el	 gas	 y	 el	 vapor	 de	 agua	 fluyen	 hacia	 el	 exterior	 del	 cuerpo,	 la	 evaporación
enfría	 muy	 rápidamente	 la	 boca	 y	 la	 nariz,	 conduciéndolas	 a	 la	 congelación.	 La
solución	 que	 Korso	 propone	 a	 Cale	 en	 Titán	 A.	 E.	 parece	 estar	 parcialmente
justificada,	porque	lo	opuesto,	es	decir,	mantener	la	respiración,	sería	fatal.	La	causa
es	 que	 el	 tejido	 pulmonar	 es	 extremadamente	 delicado	 y	 si	 el	 aire	 presurizado	 se
mantuviese	en	su	interior,	la	diferencia	de	presión	con	respecto	al	exterior	(el	vacío,
donde	 la	 presión	 es	 nula)	 haría	 reventar	 literalmente	 los	 pulmones,	 como	un	globo
cuando	 se	pincha.	De	 ahí	 que	 a	 este	 fenómeno	 se	 le	 conozca	 como	descompresión
explosiva.	 Sin	 embargo,	 de	 esto	 a	 lo	 que	 se	muestra	 en	Atmósfera	 cero	 o	Desafío
total,	 hay	 bastante	 distancia,	 resultando	 del	 todo	 irreal.	 Los	 efectos	 reales	 son
bastante	desagradables	como	para	pintarlos	aún	peor	sin	ninguna	necesidad.
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Desafío	total.	Fotograma	que	exagera	dramáticamente	las	consecuencias	en	el	cuerpo
humano	de	la	exposición	al	vacio	cósmico	sin	el	uso	de	la	equipación	debida.

Suele	haber	también	la	creencia	de	que	la	sangre	llega	a	hervir.	Nada	más	lejos	de
la	 realidad.	 Esto	 resulta	muy	 sencillo	 de	 entender	 por	 lo	 siguiente:	 si	 os	 tomáis	 la
tensión	 en	 casa	 o	 en	 una	 farmacia,	 comprobaréis	 que	 unos	 valores	 bastante	 típicos
suelen	ser	«120	de	máxima	y	75	de	mínima».	¿Qué	significa	esto?	Pues	que	vuestra
presión	 arterial	 durante	 el	 movimiento	 sistólico	 del	 corazón	 es	 120	 mm	 de	 Hg
superior	 a	 la	 presión	 exterior,	 mientras	 que	 durante	 el	 movimiento	 diastólico
solamente	 es	 superior	 en	 75	mm	 de	 Hg.	 Para	 que	 hirviese	 la	 sangre,	 su	 punto	 de
ebullición	 debería	 estar	 por	 debajo	 de	 la	 temperatura	 del	 cuerpo	 humano	 (unos	 37
°C).	Sin	embargo,	el	punto	de	ebullición	de	un	líquido	depende	de	la	presión.	Ésta	es
la	razón	por	la	que	utilizamos	ollas	a	presión	para	cocinar	los	alimentos,	ya	que	en	su
interior	 se	produce	 la	ebullición	del	agua	a	una	 temperatura	muy	por	encima	de	 su
punto	de	fusión	normal,	que	es	de	100	°C,	y	la	comida	se	encuentra	 lista	en	menos
tiempo.	Lo	anterior	también	explica	que	si	un	alpinista	quisiese	cocer	un	huevo	en	la
cumbre	del	Everest	solamente	necesitase	elevar	la	temperatura	del	agua	hasta	los	71
°C,	debido	a	la	disminución	de	la	presión	atmosférica	con	la	altura.	Hecho	este	inciso
y	 volviendo	 al	 tema	 que	 me	 ocupa,	 si	 la	 presión	 exterior	 cae	 a	 cero	 durante	 una
exposición	 al	 vacío,	 la	 temperatura	 de	 ebullición	más	 baja	 posible	 de	 la	 sangre	 se
daría	a	una	presión	de	75	mm	de	Hg	(que	es	la	mínima	en	nuestro	cuerpo)	y	resulta
ser	de	unos	46	°C,	es	decir,	nueve	grados	por	encima	de	la	temperatura	corporal.

Con	el	fin	de	aprovechar	el	espacio	del	interior	de	la	cápsula	Soyuz	11,	los	tripulantes
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no	llevaban	trajes	espaciales.	A	consecuencia	de	ello,	los	tres	integrantes	del
transbordador	perdieron	la	vida	tras	una	fuga	de	aire.

A	la	vista	de	todo	lo	anterior,	no	parece	haber	muchas	esperanzas	de	sobrevivir	a
un	accidente	de	exposición	al	vacío.	Sin	embargo,	esto	no	es	así.	Tal	y	como	cuenta	el
profesor	 Landis,	 existen	 casos	 documentados	 de	 personas	 expuestas	 al	 vacío	 que
lograron	 superar	 el	 mal	 trago.	 Así,	 en	 1960,	 Joe	 Kittinger	 Jr.	 tuvo	 un	 accidente
durante	una	ascensión	en	globo	y	el	posterior	salto	en	paracaídas	desde	casi	31	km	de
altura.	Se	produjo	una	fuga	en	uno	de	sus	guantes.	Sufrió	un	dolor	intensísimo	y	su
mano	quedó	inservible.	Pero,	al	 llegar	a	 tierra,	 logró	recuperarse	totalmente	al	cabo
de	 unas	 tres	 horas.	 Seis	 años	 después,	 un	 técnico	 de	 la	 NASA	 conseguía	 también
recuperarse	 tras	perder	 la	consciencia	en	menos	de	15	segundos	al	 llevar	a	cabo	un
ejercicio	de	simulación	con	un	traje	espacial.	La	exposición	sólo	había	durado	medio
minuto	escasamente.	Igualmente,	se	ha	documentado	el	caso	de	un	astronauta	a	quien
se	le	abrió	un	agujero	de	3	mm	en	uno	de	sus	guantes	al	pincharse	accidentalmente
con	una	barra	metálica.	Debido	a	una	increíble	casualidad,	la	piel	de	la	mano	selló	el
orificio	y,	al	sangrar	en	el	espacio,	la	sangre	se	coaguló	y	retuvo	la	barra	dentro	del
agujero.	 Finalmente,	 en	 1971,	 menos	 suerte	 tuvieron	 los	 tripulantes	 a	 bordo	 de	 la
Soyuz	11	cuando	se	produjo	una	fuga	de	aire	en	la	cápsula,	lo	cual	provocó	la	muerte
de	 los	 tres	 tripulantes	 en	 menos	 de	 un	 minuto	 debido	 a	 que	 no	 llevaban	 trajes
espaciales…,	y	todo	ello	por	querer	aprovechar	al	máximo	el	espacio	disponible	en	el
interior	de	la	nave.	Existe	una	aproximación,	debida	al	profesor	Andrew	J.	Higgins,
para	determinar	el	tiempo	que	tardaría	una	nave	espacial	en	perder	presión	debido	a
un	 orificio	 o	 agujero	 en	 algún	 lugar	 de	 la	 misma.	 Os	 resumo	 brevemente	 en	 qué
consiste.	Lo	primero	que	hay	que	hacer	es	suponer	una	velocidad	de	salida	del	aire
por	el	orificio.	En	este	caso,	lo	más	simple	es	asumir	que	esta	velocidad	es	justamente
la	 del	 sonido.	Después	 de	 unos	 cuantos	 detalles	 que	 no	 voy	 a	 comentar,	 se	 puede
demostrar	que	el	tiempo	que	emplearía	el	interior	de	la	nave	en	despresurizarse	desde
un	valor	inicial	hasta	otro	final,	ambos	fijados,	aumenta	con	el	valor	del	volumen	de
aire	 disponible	 y	 con	 el	 valor	 de	 la	 presión	 inicial,	 mientras	 que	 disminuye	 con
valores	más	grandes	del	área	del	agujero	(es	decir,	con	el	cuadrado	de	su	diámetro)	y
de	la	presión	final	alcanzada,	así	como	con	la	mayor	temperatura	de	la	nave	espacial.
Por	poner	unos	números	al	asunto,	imaginemos	que	disponemos	de	un	habitáculo	de
unos	30	metros	cúbicos	 (aproximadamente,	el	cuarto	en	el	que	me	encuentro	ahora
mismo)	 en	 el	 vacío	 del	 espacio	 exterior,	 como	 le	 ocurre	 al	 clon	 de	 la	 intrépida
teniente	Ripley	en	Alien	resurrección	(Alien:	Resurrection,	1997),	y	que	se	abre	un
pequeño	orificio	de	algo	menos	de	2	cm	de	diámetro	en	una	de	 las	ventanas.	Si	 la
nave	se	encuentra	a	25	°C	y	la	presión	del	aire	interior	es	de	una	atmósfera,	el	tiempo
que	tardaría	en	caer	hasta	la	mitad	de	este	valor	(cuando	la	presión	disminuye	hasta
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este	valor,	el	individuo	entra	en	un	estado	de	hipoxia	crítica)	sería	de	algo	menos	de	6
minutos.	Evidentemente,	dentro	de	una	cápsula	espacial	actual	existe	un	volumen	de
aire	mucho	más	pequeño,	 lo	cual	explicaría	 la	 rápida	muerte	por	asfixia	de	 los	 tres
cosmonautas	de	la	Soyuz	11.
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8.	Veo,	veo

La	teoría	es	asesinada,	tarde	o	temprano,	por	la	experiencia.
Albert	Einstein

Uno	de	los	sueños	del	ser	humano	ha	sido,	desde	siempre,	la	capacidad	para	ver
sin	ser	visto,	es	decir,	la	invisibilidad.	Cerrad	los	ojos	por	un	momento	y	pensad	en	lo
que	haríais	si	fueseis	completamente	invisibles.	Estoy	seguro	de	que	a	más	de	uno	se
le	 pasaría	 por	 la	 mente	 alguna	 idea	 no	 demasiado	 «honrada»;	 en	 cambio,	 otros
utilizarían	el	don	para	conseguir	 fines	altruistas.	De	 todos	modos,	no	os	preocupéis
demasiado	por	el	asunto,	pues	la	ciencia	actual	aún	se	encuentra	demasiado	lejos	de
conseguir	 un	 hombre	 invisible,	 al	 menos	 tal	 y	 como	 se	 refleja	 en	 el	 cine	 y	 en	 la
literatura	de	ciencia	ficción.

Probablemente	 el	 primer	 hombre	 invisible	 de	 la	 historia	 haya	 sido	 el	 doctor
Griffin,	 personaje	 creado	 por	 el	 prolífico	H.	G.	Wells	 allá	 por	 el	 año	 1896.	Desde
entonces,	se	ha	llevado	al	cine	el	personaje	en	multitud	de	ocasiones.	Podemos	citar
el	 clásico	 de	 James	Whale	El	 hombre	 invisible	 (The	 Invisible	Man,	 1933),	 al	 que
seguirían	una	larga	serie	de	secuelas,	unas	mejor	que	otras,	pero	que	nunca	dejaron	la
huella	 de	 la	 primera.	Más	 recientemente,	 el	 personaje	 ha	 vuelto	 a	 ser	 revisado	 por
Paul	Verhoeven	en	su	película	El	hombre	sin	sombra	(The	Hollow	Man,	2000)	y	hasta
el	mismísimo	agente	007	utiliza	un	coche	invisible	en	su	película	Muere	otro	día	(Die
Another	Day,	 2002).	 En	 el	mundo	 del	 cómic,	 también	 ha	 hecho	 acto	 de	 presencia
nuestro	querido	amigo	invisible.	Así,	podemos	encontrar	a	la	mujer	invisible	de	Los
Cuatro	 Fantásticos	 (Fantastic	 4,	 2005)	 o	 su	 versión	 infantil,	 Los	 increíbles	 (The
Incredibles,	2004)	y	también	en	La	liga	de	los	hombres	extraordinarios	(The	League
of	 Extraordinary	 Gentlemen,	 2003).	 Pero,	 una	 vez	 más,	 vayamos	 al	 fundamento
científico	de	la	invisibilidad.	¿De	qué	manera	puede	volverse	invisible	un	objeto?

El	hombre	invisible.	Fotograma	de	la	película	dirigida	por	James	Whale	en	1933,
cuyo	protagonista	tiene	el	don	de	la	invisibilidad.
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Para	responder	esta	cuestión	es	preciso	conocer	un	poco	el	comportamiento	de	la
luz,	pues	es	ella,	con	su	presencia	o	ausencia,	la	responsable	de	que	seamos	capaces
de	 ver	 o	 de	 no	 ver	 el	 mundo	 que	 nos	 rodea.	 Cuando	 la	 luz,	 que	 es	 una	 onda
electromagnética,	 llega	 a	 la	 superficie	 de	 separación	 entre	 dos	 medios	 materiales
diferentes,	 experimenta	 principalmente	 dos	 fenómenos	 denominados	 reflexión	 y
refracción.	 El	 primero	 de	 ellos	 tiene	 lugar	 cuando	 parte	 de	 la	 luz	 que	 incide	 en	 el
cuerpo	 sale	 rebotada	 hacia	 el	 medio	 del	 que	 provenía	 originalmente;	 el	 segundo
ocurre	cuando	el	resto	de	la	luz	se	transmite	al	interior	del	segundo	medio.	Si	la	luz
reflejada	 por	 el	 segundo	 medio	 llega	 a	 nuestros	 ojos,	 lo	 que	 hacemos	 es	 «ver	 el
objeto»	 del	 que	 proviene	 la	 luz.	 Ahora	 bien,	 para	 que	 estos	 dos	 fenómenos	 de	 la
reflexión	 y	 la	 refracción	 ocurran,	 los	medios	materiales	 deben	 estar	 caracterizados
por	 índices	 de	 refracción	 diferentes	 (el	 índice	 de	 refracción	 es	 un	 parámetro
característico	de	cada	material	y	se	define	como	el	cociente	entre	la	velocidad	de	la
luz	en	el	vacío	y	en	el	propio	medio).	El	índice	de	refracción	es	una	cantidad	siempre
mayor	que	 la	 unidad,	 ya	que	 la	 luz	 siempre	 se	propaga	 con	mayor	velocidad	 en	 el
vacío	que	en	cualquier	otra	sustancia.	Pues	bien,	lo	que	hay	que	conseguir	es	que	el
objeto	que	deseamos	hacer	invisible	no	refleje	ni	refracte	la	luz	que	le	llega	y	esto	se
puede	conseguir	provocando	que	su	índice	de	refracción	sea	idéntico	al	del	medio	que
le	 rodea.	 Lo	 anterior	 puede	 comprobarse	 con	 un	 sencillo	 experimento	 que	 podéis
hacer	 en	 casa.	 Coged	 un	 vaso	 lleno	 de	 agua	 e	 introducid	 en	 él	 un	 trozo	 de	 vidrio
incoloro.	Como	los	índices	de	refracción	del	agua	y	el	del	vidrio	son	muy	parecidos,
os	 parecerá	 que	 el	 vidrio	 desaparece	 de	 vuestra	 vista,	 haciéndose	 literalmente
invisible.	Sin	embargo,	hacer	lo	mismo	con	un	cuerpo	cualquiera	o,	más	aún,	con	un
ser	humano,	parece	estar	más	allá	de	nuestro	alcance	científico	actual.	¿Cómo	hacer
que	todos	los	órganos	de	un	mismo	cuerpo	se	comporten	de	la	misma	manera	desde
un	punto	de	vista	óptico?	¿Cómo	se	puede	conseguir	que	la	sangre,	el	estómago,	el
hígado,	el	pelo,	la	piel,	tengan	todos	un	índice	de	refracción	igual	al	del	aire,	si	todos
ellos	 son	 materiales	 con	 diferentes	 propiedades	 ópticas?	 Es	 más,	 a	 fuerza	 de	 ser
riguroso,	el	índice	de	refracción	de	un	medio	depende	de	la	longitud	de	onda	de	la	luz
que	incide	sobre	el	mismo	(la	longitud	de	onda	es	el	parámetro	físico	que	da	cuenta
del	color	de	la	luz);	esto	significa	que	el	color	azul	se	desvía	respecto	de	su	dirección
original	de	 forma	diferente	a	como	 lo	hace	el	 color	 rojo.	En	 la	novela	de	Wells,	 el
protagonista	conseguía	su	objetivo	con	ayuda	de	una	 fórmula	química	secreta,	algo
que	hoy	en	día	nos	resulta	de	una	inocencia	casi	cómica.	En	la	película	de	Verhoeven,
la	 invisibilidad	 también	 se	 alcanza	 gracias	 a	 un	 suero	 maravilloso	 de	 un	 color
amarillo	 fosforescente	 que	 recuerda	 al	 líquido	 reanimador	 de	 cadáveres	 de	 Re-
Animator	(Re-Animator,	1985),	la	simpática	película	basada	en	un	relato	breve	de	H.
P.	Lovecraft	titulado	«Herbert	West,	reanimador».	Pero	estoy	empezando	a	irme	por
las	 ramas.	 Volvamos	 a	 lo	 nuestro.	 Ignoremos	 por	 un	 momento	 las	 dificultades
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extremas	para	conseguir	que	la	luz	no	se	refleje	ni	se	refracte	y	supongamos	que	lo
hemos	 hecho	 posible.	Ahora,	 todo	 nuestro	 cuerpo	 presenta	 un	 índice	 de	 refracción
constante	e	igual	al	del	aire	(si	queremos	ser	invisibles	en	el	agua	o	en	cualquier	otro
medio,	deberemos	tomar	la	pócima	del	frasco	correspondiente;	leed	atentamente	las
etiquetas).	Pero	esto	incluye	a	nuestros	ojos,	los	órganos	con	los	que	somos	capaces
de	ver.	La	luz,	cuando	llega	al	ojo	humano,	se	refracta	en	la	córnea	y	en	el	cristalino,
convergiendo	sobre	la	retina,	donde	se	forma	la	imagen	y	ésta	se	transmite	mediante
el	 nervio	 óptico	 hasta	 el	 cerebro.	Ahora	 bien,	 si	 la	 córnea	 y	 el	 cristalino	 tienen	 el
mismo	índice	de	refracción	que	el	aire,	la	luz	que	llega	a	ellos	no	podrá	refractarse	y
la	imagen	no	se	formará	sobre	la	retina,	con	lo	cual	nunca	podrá	transmitirse	hasta	el
cerebro	y,	por	tanto,	éste	nunca	será	capaz	de	interpretarla.	En	dos	palabras:	seremos
ciegos.

No	sé	 si	después	de	 leer	 las	 líneas	anteriores	estaréis	demasiado	decepcionados
como	para	continuar.	Aunque	el	precio	de	la	invisibilidad	completa	es	alto,	siempre
hay	 algún	 resquicio	 para	 la	 esperanza.	 Así,	 investigadores	 de	 la	 universidad	 de
Pennsylvania	 han	 desarrollado	 un	 recubrimiento	 que	 puede	 hacer	 prácticamente
invisibles	los	objetos.	Este	recubrimiento	tiene	la	propiedad	de	transportar	unas	ondas
llamadas	 plasmones,	 las	 cuales	 son	 capaces	 de	 canalizar	 la	 luz	 incidente	 sobre	 el
objeto	y	volver	a	reemitirla	posteriormente,	de	forma	que	todo	sucede	como	si	la	luz
hubiese	atravesado	el	objeto	y	los	cuerpos	que	estuviesen	situados	detrás	del	mismo
aparecen	frente	a	él,	haciéndole	parecer	transparente	o,	lo	que	es	lo	mismo,	invisible	a
todos	los	efectos.	Sin	embargo,	hay	una	pega.	La	longitud	de	onda	utilizada	debe	ser
de	un	 tamaño	 similar	 al	 objeto	que	queremos	hacer	 invisible.	Debido	 a	 la	 pequeña
longitud	 de	 onda	 de	 la	 luz	 visible,	 los	 objetos	 impregnados	 con	 el	 don	 de	 la
invisibilidad	 han	 de	 ser	 extraordinariamente	 pequeños.	 ¿A	 quién	 le	 amarga	 un
nanorobot	 invisible?	Más	 recientemente,	 se	 han	 empleado	 unos	 materiales	 ópticos
especialmente	 diseñados	 denominados	 «metamateriales»,	 entre	 cuyas	 ventajas	 se
encuentra	 la	capacidad	para	desviar	 la	radiación	electromagnética	(como	la	 luz,	por
ejemplo)	y	hacer	que	los	objetos	parezcan	invisibles.	Según	afirman	sus	inventores,
un	grupo	del	departamento	de	física	del	 laboratorio	Blackett,	en	Londres,	 junto	con
otros	de	 la	universidad	de	Duke,	en	Durham,	se	puede	conseguir	ocultar	objetos	de
tamaños	 mucho	 mayores	 que	 la	 longitud	 de	 onda	 empleada,	 subsanando	 de	 esta
forma	las	dificultades	de	los	 trabajos	previos.	Otra	forma	no	menos	espectacular	de
conseguir	 la	 invisibilidad	es	mediante	un	 truco.	El	grupo	de	 trabajo	dirigido	por	 el
profesor	 Susumu	 Tachi,	 del	 laboratorio	 Tachi,	 en	 la	 universidad	 de	 Tokio,	 ha
implementado	un	dispositivo	consistente	en	una	cámara	 instalada	en	 la	espalda	que
graba	la	imagen	que	tenemos	detrás	de	nosotros.	Mediante	un	sistema	electrónico,	la
imagen	captada	se	 lleva	a	un	proyector	 instalado	en	el	pecho,	donde	es	proyectada.
De	esta	manera,	 lo	que	tenemos	detrás	aparece	delante	y	damos	la	sensación	de	ser

www.lectulandia.com	-	Página	48



transparentes.	 Algo	 es	 algo.	 Se	 piensa	 que	 una	 técnica	 como	 ésta	 podría	 tener
aplicaciones	muy	importantes,	por	ejemplo,	en	cirujía,	ya	que	el	médico	podría	ver	el
interior	 del	 cuerpo	 humano	 del	 paciente	 a	 través	 de	 sus	manos.	 Igualmente,	 en	 el
terreno	militar,	 permitiría	 a	 los	 pilotos	 de	 los	 aviones	 de	 combate	 ver	 a	 través	 del
fuselaje,	 al	 estilo	 de	 lo	 que	 observa	 Ellie	 Arroway	mientras	 viaja	 hasta	 la	 estrella
Vega	 a	 bordo	 de	 una	 nave	 «agujero	 de	 gusano»	 en	 la	 película	Contact	 (Contact,
1997).

Depredador,	dirigida	por	John	McTiernan	en	1987.	La	criatura	alienígena	de	esta
película	goza	de	la	capacidad	de	volverse	invisible.	Para	localizarla,	es	preciso

utilizar	un	sistema	de	visión	térmico	o	infrarrojo.

Una	última	cosa.	Todas	las	afirmaciones	y	comentarios	anteriores	se	refieren	a	la
denominada	 luz	visible,	 pero	 ésta	 solamente	 constituye	una	parte	muy	pequeña	del
espectro	 electromagnético,	 es	 decir,	 del	 rango	 de	 todas	 las	 longitudes	 de	 onda	 que
puede	 tener	una	onda	electromagnética	como	es	 la	 luz.	Así,	podemos	encontrar	 los
rayos	gamma,	los	rayos	X,	los	rayos	ultravioleta	o	los	rayos	infrarrojos,	las	ondas	de
radio,	etc.	Todos	ellos	 forman	parte	del	espectro	electromagnético,	aunque	nuestros
ojos	no	sean	sensibles	a	esas	 longitudes	de	onda.	No	 todos	 los	cuerpos	dejan	pasar
radiación	de	 todas	 las	 longitudes	de	onda,	 lo	cual	 significa	que	podríamos	 tener	un
cuerpo	 invisible	 en	el	ultravioleta	pero	no	necesariamente	en	el	 infrarrojo.	Y	ahora
que	digo	esto	se	me	viene	a	la	cabeza	la	película	Depredador	(Predator,	1987),	donde
la	 criatura	 alienígena	 (que,	 por	 cierto,	 tiene	 la	 capacidad	 de	 volverse	 invisible	 a
voluntad)	persigue	por	la	jungla	a	uno	de	nuestros	héroes	favoritos,	Dutch	Schaefer
(Arnold	Schwarzenegger),	utilizando	para	localizarle	un	sistema	de	visión	térmico	o
infrarrojo.	Sin	embargo,	éste	deja	de	ser	efectivo	cuando	la	acosada	presa	(dotada	de
una	 cierta	 inteligencia)	 decide	 embadurnar	 su	 generosa	 anatomía	 con	 lodo	 bien
fresquito,	 lo	 que	 le	 provoca	 una	 sensible	 disminución	 de	 la	 temperatura.	 Según	 la
denominada	ley	de	Wien,	cualquier	objeto,	por	el	simple	hecho	de	encontrarse	a	una
determinada	temperatura,	emite	radiación	electromagnética	de	una	cierta	longitud	de
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onda	 que	 varía	 justamente	 en	 relación	 inversa	 con	 aquélla.	 Esto	 tiene	 como
consecuencia	 que	 el	 cuerpo	 humano	 (o	 el	 de	 los	 animales)	 emita	 radiación,
preferentemente,	 en	 el	 rango	 infrarrojo,	 es	 decir,	 que	 el	 calor	 que	 irradia	 nuestro
cuerpo	 es	 prácticamente	 radiación	 infrarroja.	 Y	 esto	 es	 un	 problema	 añadido	 si
quisiéramos	 ser	 invisibles	 porque,	 aunque	 apareciésemos	 transparentes	 en	 el	 rango
visible	del	espectro,	siempre	nos	podrían	detectar	con	un	visor	térmico	de	radiación
infrarroja,	como	de	hecho	se	hace	en	la	película	de	Verhoeven.
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9.	Balas	hiperveloces

La	bala	que	me	ha	de	matar	aún	no	ha	sido	fundida.
Napoleón	Bonaparte

El	agente	especial	John	Kruger,	encarnado	por	el	fornido	Arnold	Schwarzenegger,
tiene	 como	 misión	 eliminar	 los	 detalles	 de	 las	 vidas	 de	 testigos	 protegidos	 para
proporcionarles	nuevas	identidades	que	les	hagan	poder	reiniciar	sus	vidas	sin	correr
riesgo	alguno	de	sufrir	represalias	mañosas.	En	una	de	estas	misiones	debe	proteger	a
una	atractiva	ejecutiva	agresiva,	empleada	en	una	compañía	que	acaba	de	diseñar	un
prototipo	 de	 rifle	 de	 asalto	 muy	 especial.	 Se	 trata	 de	 un	 arma	 capaz	 de	 disparar
proyectiles	 nada	menos	 que	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 unos	 300.000	 kilómetros	 por
segundo.	Tal	es	el	argumento,	a	grandes	rasgos,	de	la	película	Eraser	(Eraser,	1996)
dirigida	por	Chuck	Russell.

Puede	parecer	un	tanto	sorprendente	que,	con	un	esbozo	de	la	trama	tan	parco	en
palabras,	la	física	tenga	tantas	cosas	que	decir	al	respecto.	Efectivamente,	suele	ser	un
error	muy	común	entre	los	guionistas	de	las	películas	de	ciencia	ficción	el	aventurar
cifras	que	son	totalmente	ajenas	a	la	realidad,	una	cuestión	que,	por	otra	parte,	podría
ser	 fácilmente	 subsanable	 con	 un	 mínimo	 asesoramiento	 científico	 por	 parte	 de
cualquier	 estudiante	 de	 los	 primeros	 cursos	 en	 la	 universidad.	 Bien,	 dicho	 esto,	 se
puede	empezar	con	el	asunto	propiamente	dicho.

Eraser.	En	esta	película	se	hace	mención	a	un	rifle	de	asalto	capaz	de	disparar
proyectiles	a	la	velocidad	de	la	luz.	El	impacto	que	produciría	el	propio	retroceso	del

arma	hace	imposible	que	alguien	sea	capaz	de	resistir	tal	fuerza.

La	 premisa	 inicial	 ya	 impone,	 desde	 el	 principio,	 una	 seria	 dificultad	 a	 la
verosimilitud	y	credibilidad	de	 lo	que	podamos	ver	durante	el	 resto	del	 filme.	Esta
dificultad	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad,	 el	 modelo	 físico
propuesto	por	Albert	Einstein	hace	ya	más	de	cien	años.	Uno	de	 los	postulados	de
dicha	teoría	establece	que	ningún	objeto	material,	es	decir,	dotado	de	masa	(como	una
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bala	 de	 rifle,	 por	 ejemplo),	 puede	 superar	 una	 cierta	 velocidad	 límite	 bajo	 ninguna
circunstancia.	De	hecho,	ni	 tan	siquiera	puede	 igualarla.	Esta	velocidad	máxima	es,
justamente,	aquélla	con	la	que	se	propaga	la	luz	en	el	vacío.	No	se	conoce	hasta	hoy
ninguna	excepción	a	esta	regla.	Así	pues,	únicamente	acudiendo	a	este	hecho,	la	base
argumental	en	la	que	se	sustenta	la	película	se	convierte	en	terreno	fangoso.	Pero	no
quiero	 detenerme	 aquí,	 sino	 que,	 al	 contrario,	mi	 propósito	 no	 es	 otro	 que	 utilizar
todo	lo	anterior	como	argumento	para	que	el	lector	disfrute	de	las	líneas	que	vienen	a
continuación.	 Seré	 magnánimo,	 entonces,	 y	 les	 concederé	 a	 los	 guionistas	 una
segunda	oportunidad,	para	lo	cual	haré	la	suposición	de	que,	en	realidad,	la	velocidad
alcanzada	 por	 la	 munición	 de	 este	 rifle	 hipermoderno	 y	 megasofisticado	 es	 nada
menos	 que	 un	 generoso	 noventa	 por	 ciento	 de	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 o	 sea,	 unos
270.000	kilómetros	por	segundo.	Y	voy	a	plantearme,	al	igual	que	hacen	en	la	página
web	de	Insultingly	Stupid	Movie	Physics	(véanse	las	referencias,	al	final	del	libro),	el
cálculo	 de	 la	 energía	 cinética	 que	 poseería	 la	 bala.	 Sin	 embargo,	 introduciré	 una
variación,	pues	en	la	web	antes	mencionada	llevan	a	cabo	esta	estimación	suponiendo
que	 se	 puede	 aplicar	 la	 expresión	 clásica.	 Me	 detendré	 en	 esta	 cuestión	 por	 un
momento,	antes	de	seguir.	En	los	cursos	elementales	de	física,	los	profesores	solemos
enseñar	 a	 nuestros	 estudiantes	 que	 la	 energía	 cinética	 de	 un	 objeto	 cuya	 masa	 y
velocidad	son	conocidas	puede	evaluarse	multiplicando	la	mitad	de	la	primera	por	el
cuadrado	de	 la	 segunda.	Sin	 embargo,	 este	 cálculo,	 que	 resulta	 del	 todo	 elemental,
carece	 de	 validez	 cuando	 la	 velocidad	 del	 cuerpo	 supera	 el	 llamado	 límite	 de	 las
velocidades	relativistas,	el	cual	suele	considerarse	alrededor	de	los	30.000	kilómetros
por	 segundo.	 En	 este	 supuesto,	 debe	 aplicarse	 la	 expresión	 correspondiente
proporcionada	 por	 la	 mecánica	 de	 Einstein.	 La	 diferencia	 esencial	 entre	 los	 dos
modelos	 (el	 clásico	y	el	 relativista)	 radica	en	que	parte	de	 la	 energía	del	 cuerpo	 se
transforma	en	masa	a	medida	que	la	velocidad	con	la	que	se	desplaza	va	en	aumento.
Cuando	esta	velocidad	es	inferior	a	la	décima	parte	de	la	velocidad	de	la	luz,	los	dos
cálculos	 coinciden	 prácticamente.	 En	 el	 caso	 que	 pretendo	 abordar	 es	 necesario
utilizar	las	expresiones	relativistas.	Pues	bien,	basta	tomar	un	valor	de	la	masa	de	la
bala	de	unos	10	gramos	para	obtener	inmediatamente	que	la	energía	cinética	que	es
capaz	de	adquirir	el	proyectil	ronda	los	280	kilotones,	esto	es,	aproximadamente,	 la
energía	 liberada	 por	 unas	 20	 bombas	 atómicas	 como	 la	 que	 los	 estadounidenses
dejaron	caer	sobre	Hiroshima	en	agosto	de	1945.	Desde	luego,	no	se	observan	efectos
ni	 tan	 siquiera	 parecidos	 en	 ninguna	 de	 las	 escenas	 de	Eraser.	 ¿Quién	 va	 a	 ser	 lo
suficientemente	osado	como	para	apretar	el	gatillo	y	estar	situado	en	la	zona	cero	de
una	detonación	nuclear?
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Un	péndulo	balístico	es	un	dispositivo	para	medir	la	velocidad	de	un	proyectil.

Otro	 principio	 físico	 básico,	 la	 denominada	 ley	 de	 conservación	 del	 momento
lineal,	 permite	 determinar	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 debe	 golpear	 el	 rifle	 sobre	 el
hombro	del	intrépido	y	audaz	francotirador	que	se	atreva	a	disparar	semejante	arma
devastadora.	Si	se	acude,	de	nuevo,	a	las	expresiones	relativistas	adecuadas	tomando
como	masa	del	rifle	unos	10	kilogramos,	se	puede	llegar	a	la	conclusión	de	que	éste
debe	atizarle	un	mamporro	a	su	compañero	de	viaje	a	la	nada	despreciable	velocidad
de	620	kilómetros	por	segundo.	Para	una	mente	no	entrenada	en	números	no	parece
ser	 una	 cifra	 demasiado	 espectacular,	 pero	 si	 se	 expresa	 en	 unas	 unidades	 más
pedestres,	 resulta	 ser	 de	 2.232.000	 km/h.	 Si	 aun	 así	 no	 es	 suficiente,	 quizá	 os
impresione	 comprobar	 que	 semejante	 velocidad	 es	 unas	 55	 veces	 superior	 a	 la
denominada	 velocidad	 de	 escape,	 que	 es	 aquélla	 por	 encima	 de	 la	 cual	 es	 preciso
impulsar	 un	 objeto	 para	 que	 escape	 del	 campo	 gravitatorio	 de	 nuestro	 planeta.	 La
habilidad	del	tirador	para	permanecer	en	pie	resulta	más	que	meritoria,	¿no	estáis	de
acuerdo	conmigo?

Un	dispositivo	que	permite	conocer	la	velocidad	de	las	municiones	y	que	resulta
de	gran	utilidad	práctica	en	las	pruebas	de	balística	llevadas	a	cabo	en	los	laboratorios
es	el	péndulo	balístico.	Éste,	en	su	versión	más	esquemática,	consiste	en	un	bloque
macizo	de	algún	material	suspendido	verticalmente.	Al	disparar	el	arma,	el	proyectil
queda	 incrustado	 en	 el	 bloque,	 ascendiendo	 hasta	 una	 cierta	 altura	 fácilmente
medible.	Conociendo	 el	 valor	 de	 ésta,	 así	 como	 las	masas	 del	 bloque	 y	 la	 bala,	 se
obtiene	 de	 forma	 inmediata	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 salió	 disparada	 por	 el	 arma.
Utilizando	una	persona	a	modo	de	supuesto	péndulo	balístico,	suponiéndole	una	masa
de	75	kg	y	colocándola	delante	del	rifle	se	vería	elevada	hasta	65.000	km	de	altura.
Por	supuesto,	siempre	y	cuando	el	cuerpo	de	la	persona/cobaya	fuese	capaz	de	resistir
el	impacto	del	proyectil	hiperveloz.	En	relación	con	esto,	cabría	plantearse	la	cuestión
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referente	 a	 la	 manera	 en	 la	 que	 se	 comportaría	 el	 cuerpo	 humano	 al	 sufrir	 dicho
impacto.	A	fuerza	de	ser	sincero,	 tengo	que	confesar	mi	más	absoluta	 ignorancia	al
respecto.	 He	 presenciado	 los	 efectos	 devastadores	 de	 armas	 de	 fuego	 mucho	 más
reales	y	modestas	sobre	incautos	seres	humanos	víctimas	de	tiroteos	y	me	estremezco
sólo	de	pensarlo.	En	cambio,	puedo	intentar	verlo	desde	el	otro	lado,	es	decir,	desde
el	punto	de	vista	del	proyectil.	¿De	qué	material	podría	estar	hecho	para	no	fundirse
literalmente	debido	a	 la	 fricción	experimentada	a	causa	del	 rozamiento	con	el	aire?
Las	balas	 reales	alcanzan	altas	 temperaturas	debido	a	este	mismo	efecto,	y	eso	que
únicamente	 se	 desplazan,	 las	 más	 veloces,	 a	 velocidades	 de	 unos	 pocos	 miles	 de
metros	por	segundo.	Si	suponéis	que	las	balas	son,	en	principio,	de	naturaleza	sólida,
jamás	 podrían	 sufrir	 cambios	 de	 temperatura	 superiores	 a	 unos	 4.500	 °C,	 pues	 por
encima	 de	 este	 rango	 no	 existe	 ningún	 material	 en	 estado	 sólido.	 Así	 y	 todo,	 las
sustancias	 con	 puntos	 de	 fusión	 (es	 decir,	 la	 temperatura	 por	 encima	 de	 la	 cual	 el
sólido	 se	 hace	 líquido)	 más	 elevados	 que	 hay	 en	 la	 naturaleza	 son	 el	 grafito	 y	 el
diamante.	 No	 quiero	 imaginarme	 el	 libro	 de	 cuentas	 de	 la	 compañía	 fabricante	 de
nuestro	estupendo	rifle.	Incluso	en	el	descabellado	supuesto	de	que	alguna	hipotética
sustancia	fuese	capaz	de	constituir	las	balas	hiperveloces,	su	temperatura	ascendería
hasta	los	900.000	millones	de	grados	centígrados	(para	llevar	a	cabo	esta	estimación
he	supuesto	que	esa	sustancia	posee	el	calor	específico	del	hidrógeno	líquido,	el	más
alto	conocido).	Estos	valores	de	 la	 temperatura	solamente	se	alcanzan	en	el	 interior
de	 las	estrellas	de	neutrones	y	no	están	ni	 tan	siquiera	cerca	del	 récord	absoluto	de
temperatura	 más	 elevada	 conseguida	 en	 un	 laboratorio,	 que	 ostentan	 Malcolm	 G.
Haines	y	sus	colaboradores.	Con	ayuda	de	su	máquina	Z,	fueron	capaces	de	calentar
un	 plasma	 mediante	 confinamiento	 magnético	 hasta	 los	 2.000	 millones	 de	 grados
centígrados.	Sus	 resultados	 fueron	publicados	 en	Physical	Review	Letters,	 el	24	de
febrero	de	2005.
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10.	Prohibido	pisar	el	acelerador	(de	partículas)

No	es	que	tenga	miedo	de	morirme.
Es	tan	sólo	que	no	quiero	estar	allí	cuando	suceda.

Woody	Alien

Centro	de	investigación	Filadyne,	Luxemburgo.	En	el	laboratorio	Arquímedes	de
aceleración	 de	 partículas,	 el	 profesor	 Soderstrom	 está	 a	 punto	 de	 llevar	 a	 cabo	 un
experimento	 cuyo	 fin	 es	 la	 búsqueda	 de	 una	 nueva	 fuente	 de	 energía	 alternativa.
Mediante	 videoconferencia,	 el	 director	 general	 del	 proyecto,	 el	 maléfico	 doctor
Thomas	Abernathy	asiste	al	evento.	A	pesar	de	las	advertencias	que	le	aconsejan	no
seguir	 adelante,	 decide	 hacer	 caso	 omiso	 de	 las	mismas.	 Y	 ya	 se	 sabe,	 cuando	 no
haces	caso	a	los	científicos	buenos	en	las	películas,	algo	grave	acaba	sucediendo.	La
prueba	acaba	de	la	peor	forma	posible	y	fallecen	unas	cuantas	personas,	entre	ellas	el
profesor	 Soderstrom.	 Ocho	 años	 después	 de	 la	 tragedia,	 en	 la	 universidad	 Norton
Fraser,	su	hija	Eva	Soderstrom	hace	uso	de	sus	puntiagudos	encantos	para	conseguir
acceder	 a	 las	 nuevas	 instalaciones	Filadyne,	 gracias	 a	 ciertos	 favores	 carnales	 para
con	 Steven	 Pryce,	 ingeniero	 de	 estructuras	 en	 la	 instalación,	 aún	 dirigida	 por
Abernathy.	Nuestra	heroína	no	pretende	otra	cosa	que	averiguar	la	causa	de	la	muerte
de	su	padre.	Incidentalmente,	descubre	que	la	nueva	prueba	que	se	pretende	llevar	a
cabo	 en	 los	 laboratorios,	 conducirá	 irremediablemente	 a	 la	 creación	 de	 un	 agujero
negro	que	acabará	con	todo	el	planeta	al	ir	viajando	por	su	interior	hasta	las	antípodas
y	volver	en	un	interminable	viaje	de	ida	y	vuelta,	mientras	va	engullendo	materia.

Large	Hadron	Collider	(LHC).	Acelerador	de	partículas	dotado	de	un	anillo	de	27
kilómetros	de	circunferencia.	Los	ingenieros	del	laboratorio	de	ciencias	más	grande

de	la	historia	han	de	recorrerlo	en	bicicleta.

Estas	 líneas	 describen	 el	 argumento	 inicial	 de	 la	 película	 Experimento	 mortal
(The	Void,	2001).	Sin	embargo,	me	sirve	estupendamente	para	contaros	algunas	cosas
interesantísimas	 acerca	 de	 la	 formación	 de	 agujeros	 negros	 artificiales	 en	 el
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laboratorio,	un	tema	que	ha	estado	y	está	de	actualidad,	desde	hace	unos	pocos	años	y
que	 ha	 cobrado	 un	 nuevo	 protagonismo	 con	 la	 finalización	 de	 la	 construcción	 del
LHC	(Large	Hadron	Collider)	en	el	CERN,	un	acelerador	de	partículas	dotado	de	un
anillo	 con	 27	 km	 de	 circunferencia	 y	 en	 el	 que	 se	 harán	 colisionar	 protones	 a
velocidades	muy	cercanas	a	la	de	la	luz.

A	 pesar	 de	 la	mediocridad	 de	 la	 película	 anteriormente	mencionada,	 tengo	 que
reconocer	que	 la	cuestión	que	plantea	no	es	despreciable	en	absoluto.	Ya	en	el	 año
2000,	 un	 equipo	 de	 físicos,	 entre	 los	 que	 se	 encontraba	 el	 premio	Nobel	 de	 2004,
Frank	 Wilczek,	 publicaron	 un	 estudio	 sobre	 diversos	 escenarios	 catastróficos	 que
podrían	 tener	 lugar	 en	 nuestro	 planeta	 debido	 a	 causas	 diversas,	 entre	 las	 cuales
figuraba	 la	 producción	 de	 agujeros	 negros	 en	 un	 acelerador	 de	 partículas	 como	 el
RHIC	 (Relativistic	 Heavy	 Ion	 Collider),	 en	 Estados	 Unidos.	 Más	 recientemente,
Marcus	Bleicher,	en	un	artículo	publicado	en	el	European	Journal	of	Physics,	analiza
la	 posibilidad	 de	 generar	 micro	 agujeros	 negros	 en	 los	 experimentos	 que	 tendrán
lugar	en	los	próximos	meses	en	el	LHC	del	CERN.

Muchos	de	vosotros	ya	sabréis	que	el	concepto	de	agujero	negro,	 tal	y	como	se
conoce	en	la	actualidad,	surgió	a	principios	del	siglo	XX,	cuando	Karl	Schwarzschild
encontró	 la	 primera	 solución	 exacta	 de	 las	 ecuaciones	de	Einstein	de	 la	 relatividad
general,	 mientras	 luchaba	 en	 las	 trincheras	 del	 frente	 ruso	 durante	 la	 I	 Guerra
Mundial	 (allí	mismo	contraería	una	enfermedad	que	acabaría	con	su	vida	en	1916).
De	esta	solución	surgían	de	forma	natural	los	agujeros	negros.	Hoy	en	día,	sabemos
que	tales	soluciones	se	corresponden	con	objetos	astrofísicos	que	se	producen	en	las
últimas	 fases	de	 la	evolución	de	 las	estrellas	y	 también	pueden	 formar	parte	de	 los
núcleos	galácticos	con	masas	de	millones	de	soles.	El	agujero	negro	en	el	centro	de	la
Vía	Láctea	se	puede	«observar»	(en	realidad,	se	cuantifican	sus	efectos	en	el	entorno
cercano)	si	se	mira	en	dirección	a	la	constelación	de	Sagitario.	Estos	agujeros	negros
astrofísicos	 están	 bastante	 bien	 comprendidos.	 Sin	 embargo,	 recientemente,	 se	 ha
propuesto	la	existencia	de	agujeros	negros	de	tamaños	microscópicos.

En	 1914	 Guntar	 Nordstrom	 propuso	 la	 generalización	 de	 las	 ecuaciones	 de
Maxwell	(las	que	describen	el	electromagnetismo)	a	cinco	dimensiones.	El	propósito
era	describir	de	forma	conjunta	los	fenómenos	de	origen	gravitatorio	y	los	de	origen
electromagnético	(esto	se	llama,	en	física,	unificación	de	fuerzas).	Desgraciadamente,
el	trabajo	de	Nordstrom	pasó	desapercibido	durante	cinco	largos	años,	hasta	que,	en
1919,	 Theodor	 Kaluza	 retomó	 el	 tema	 de	 forma	 independiente.	 Otros	 siete	 años
después,	 Oskar	 Klein	 generalizaría	 las	 ideas	 de	 Kaluza,	 llevándolas	 al	 terreno
cuántico.	 Estos	modelos	 predecían	 que	 la	 tal	 quinta	 dimensión,	 en	 caso	 de	 existir,
debería	tener	un	tamaño	comparable	a	la	longitud	de	Planck	(unas	16	billonésimas	de
billonésimas	de	billonésimas	de	metro).	Esto	explicaba	por	qué	no	se	había	observado
y,	lo	que	era	peor,	la	tremenda	dificultad	para	poder	ponerla	de	manifiesto	de	forma
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experimental.	Así	pues,	la	idea	de	otras	dimensiones	adicionales	a	las	tres	ordinarias
(longitud,	anchura	y	altura)	se	abandonó	hasta	los	años	70,	cuando	surgió	la	teoría	de
cuerdas,	 según	 la	 cual,	 el	 espacio	 podría	 tener	 hasta	 siete	 dimensiones	 adicionales,
pero	éstas	también	serían	inobservables	a	causa	de	su	pequeño	tamaño.	A	finales	de
los	 años	 90,	 los	 profesores	 Arkani-Hamed,	 Dvali	 y	 Dimopoulos	 sugirieron	 la
posibilidad	 de	 que	 algunas	 de	 esas	 dimensiones	 adicionales	 podrían	 tener	 tamaños
medibles	del	orden	de	centésimas	de	milímetro.	A	esto	se	le	llamó	el	modelo	ADD,
por	 las	 iniciales	de	los	 tres	científicos.	Es	 justamente	esta	posibilidad	de	un	tamaño
«tan	grande»	la	que	hace	que	el	escenario	en	el	que	se	puedan	generar	microagujeros
negros	en	un	laboratorio	cobre	vida.

Cártel	de	la	película	The	Void,	dirigida	por	Gilbert	M.	Shilton	en	2001.

¿Cómo	 se	 puede	 demostrar	 o	 poner	 de	 manifiesto	 la	 existencia	 de	 estas
dimensiones	adicionales	grandes?	La	idea	consiste	en	analizar	lo	que	ocurre	cuando
indagamos	 en	 el	 interior	de	 la	materia,	 a	 distancias	muy,	muy	pequeñas,	 ya	que	 se
piensa	 que	 en	 ellas	 no	 se	 cumple	 la	 ley	 de	 la	 gravitación	 de	 Newton,	 es	 decir,	 la
atracción	gravitatoria	ya	no	varía	con	el	inverso	del	cuadrado	de	la	distancia,	sino	que
lo	hace	de	una	forma	diferente	dependiendo	del	número	de	dimensiones	adicionales
que	 tenga	 el	 espacio.	 Tengo	 que	 advertiros	 que,	 aunque	 parezca	mentira,	 la	 ley	 de
Newton	 no	 ha	 sido	 comprobada	 experimentalmente	 de	 una	 forma	 precisa	 para
distancias	 inferiores	 al	 milímetro.	 Ahora	 bien,	 ¿cómo	 poner	 de	 manifiesto	 estas
dimensiones	espaciales	que	no	 somos	capaces	de	experimentar	debido	a	 su	 tamaño
tan	reducido?	Pues	la	forma	de	hacerlo	es	utilizando	aceleradores	de	partículas	con	la
energía	suficiente.	Y	aquí	es	donde	entra	en	escena	el	LHC.	En	este	enorme	anillo,	se
hacen	colisionar	haces	de	protones	a	velocidades	relativistas	(cercanas	a	la	de	la	luz).
Cuando	esto	sucede,	las	partículas	constituyentes	de	los	protones	(llamadas	quarks	y
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gluones)	 interaccionan.	 Si	 las	 distancias	 a	 las	 que	 se	 acercan	 estos	 constituyentes
llegan	 a	 hacerse	 suficientemente	 pequeñas	 y	 las	 energías	 de	 las	 mismas	 son
suficientemente	grandes,	en	teoría,	es	posible	la	formación	de	micro-agujeros	negros.
El	LHC	será	capaz	de	producir	haces	de	protones	con	energías	de	7	TeV	(7	billones
de	electrón-volts),	con	lo	cual,	la	masa	de	los	agujeros	negros	creados	podría	rondar
hasta	las	diez	billonésimas	de	billonésimas	de	kilogramo.	Nada	que	ver	con	la	masa
atribuida	por	 la	doctora	Soderstrom	al	horripilante	engendro	negro	que	acabará	con
nuestro	planeta	y	que	resulta	ser	de	nada	más	y	nada	menos	que	3	o	4	gramos.

Supongo	 que,	 a	 estas	 alturas,	 os	 estaréis	 preguntando	 si	 estos	 agujeros	 negros
pueden	ser	realmente	peligrosos	para	la	vida.	Seguid	leyendo	y	quizá	conozcáis	algo
más.	Por	un	lado,	resulta	que	se	estima	que	la	producción	de	agujeros	negros	que	será
capaz	 de	 proporcionar	 el	LHC	 rondará	 los	 1.000	millones	 al	 año,	 es	 decir,	 casi	 10
agujeros	negros	cada	segundo.	Por	otro	lado,	está	la	famosa	radiación	Hawking,	que
predice	que	cuanto	más	pequeño	es	un	agujero	negro,	 tanto	más	rápidamente	emite
radiación	y	se	«volatiliza»	dando	lugar	a	un	chorro	de	quarks	y	gluones.	Pero	lo	más
sorprendente	viene	ahora	justamente.

Este	 chorro	 de	 partículas	 elementales	 que	 se	 genera	 en	 la	 explosión	 del	 micro
agujero	negro	no	verificaría	el	principio	de	conservación	del	momento	lineal	ni	el	de
la	energía.	Para	que	nos	entendamos,	pongamos	un	ejemplo	sencillo:	sería	como	si	al
disparar	un	arma	de	fuego,	no	hubiese	retroceso	del	arma.	Y	aquí	se	cierra	el	círculo,
pues	ese	 fallo	en	 las	 leyes	de	conservación	sería	visto	por	 los	científicos	como	una
prueba	de	la	existencia	de	las	dimensiones	adicionales	grandes	que	tanto	se	buscan.
Es	 un	 argumento	 perfecto:	 si	 existen	 dimensiones	 adicionales,	 entonces	 existen
microagujeros	 negros	 y	 si	 existen	 microagujeros	 negros,	 entonces	 existen
dimensiones	adicionales.

En	honor	a	la	verdad,	también	debo	decir	que	aún	no	está	del	todo	claro	si	estos
hipotéticos	 agujeros	 negros	 diminutos	 pueden	 dar	 lugar	 a	 remanentes	 estables	 de
algún	 tipo	 de	materia	 oscura,	 por	 ejemplo.	 Si	 ésta	 fuese	 estable,	 los	microagujeros
negros	caerían	hasta	el	centro	de	la	Tierra.	Una	vez	allí,	 la	probabilidad	de	capturar
otras	 partículas	 es	 proporcional	 al	 volumen	 del	 agujero	 negro.	 Como	 son	 tan
pequeños,	 esta	 probabilidad	 es	 minúsculamente	 pequeña	 (pero	 no	 nula).	 Podrían
pasar	 muchos,	 muchos	 años	 hasta	 que	 otra	 partícula	 fuese	 devorada	 por	 nuestro
monstruo	interior.	Después	de	todo,	hay	teorías	que	estiman	una	producción	de	entre
un	agujero	negro	al	año	y	uno	al	día	a	causa	de	la	colisión	entre	rayos	cósmicos	ultra
energéticos	y	núcleos	de	nuestra	atmósfera.	Esto	hace	un	total	de	entre	4.500	millones
y	 1,6	 billones	 a	 lo	 largo	 de	 la	 edad	 de	 la	 Tierra	 y,	 sin	 embargo,	 no	 parece	 haber
supuesto	amenaza	alguna	para	nuestro	mundo.

Aunque	también	es	posible	que	todos	pudiesen	estar	equivocados,	y	entonces…

www.lectulandia.com	-	Página	58



11.	¡Vigilad	el	cielo!

Tendremos	el	destino	que	nos	hayamos	merecido.
Albert	Einstein

En	 1998,	 Michael	 Bay	 dirigió	 la	 película	 Armageddon,	 protagonizada	 por	 el
sudoroso	y	casi	siempre	magullado	Bruce	Willis,	así	como	por	uno	de	los	sex	symbols
de	los	últimos	años:	Ben	Affleck.	En	esta	trepidante	cinta,	cargada	de	espectaculares
efectos	especiales,	un	asteroide	«del	tamaño	de	Texas»	está	a	punto	de	colisionar	con
la	 Tierra.	 El	 plan	 para	 salvar	 nuestro	 planeta	 consiste	 en	 viajar	 a	 bordo	 de	 una
lanzadera	 espacial,	 aterrizar	 sobre	 la	 superficie	 del	 asteroide	 y	 hacer	 detonar	 un
ingenio	 nuclear	 antes	 de	 que	 se	 alcance	 el	 punto	 de	 no	 retorno	 o	barrera	 cero,	 es
decir,	 antes	 de	 que	 la	 distancia	 de	 la	 amenazadora	 roca	 a	 nuestro	 mundo	 sea
demasiado	pequeña	como	para	poder	desviarla	y	evitar	el	impacto.	¿Qué	os	parece	si
divagamos	un	poco	sobre	la	posibilidad	de	salvarnos	de	esta	amenaza	tan	peculiar?

En	primer	lugar,	el	único	dato	que	nos	ofrecen	los	guionistas	acerca	del	 tamaño
del	 asteroide	 es	 el	 que	 he	 citado	 antes,	 es	 decir,	 que	 es	 comparable	 en	 tamaño	 al
estado	 norteamericano	 de	 Texas.	 Pues	 bien,	 suponiendo	 (con	 un	 poco	 de
imaginación)	 que	 Texas	 es	 geométricamente	 un	 cuadrado	 y	 que	 su	 extensión	 es
aproximadamente	 de	 691.000	 km2,	 esto	 nos	 da	 un	 valor	 de	 831	 km	de	 lado.	 Pero,
claro,	 un	 asteroide	 nunca	 es	 plano,	 sino	 que	 tiene	 tres	 dimensiones,	 con	 lo	 cual
podemos	seguir	divagando	y	suponer	que	su	forma	es	esférica	y	tiene	un	radio	igual
que	el	lado	del	cuadrado	que	acabamos	de	determinar.	A	este	proceso	lo	llamamos	en
física	 hacer	 estimaciones	 o	 también	 problema	 de	 Fermi.	 Consiste	 en	 resolver	 un
problema	 del	 que	 se	 conocen	 insuficientes	 o	 ningún	 dato	 numérico,	 estimándolos
mediante	suposiciones	más	o	menos	razonables.	Bien,	continuamos	con	esta	técnica.
Para	saber	la	cantidad	de	materia	que	posee	el	meteoro	que	nos	amenaza,	se	necesita
conocer	el	valor	de	 su	densidad	 (el	 cociente	entre	 su	masa	y	 su	volumen).	Aunque
ésta	 dependa	 de	 los	materiales	 concretos	 que	 constituyen	 el	 asteroide,	 un	 valor	 no
demasiado	descabellado	podría	ser	de	unos	2.000	kg/m3,	es	decir,	el	doble	que	la	del
agua.	 No	 os	 preocupéis	 por	 suponer	 un	 valor	 bastante	 más	 grande	 porque,	 en
realidad,	 esto	 no	 es	 decisivo	 para	 lo	 que	 pretendemos	 demostrar.	 Con	 estos	 datos
estimativos,	 se	 obtiene	 directamente	 que	 la	 masa	 del	 asteroide	 es	 de	 unos	 5.000
millones	de	billones	de	kilogramos	(esto	es	más	o	menos	la	milésima	parte	de	la	masa
de	nuestro	planeta).
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Armageddon.	Cartel	de	la	película	dirigida	por	Michael	Bay	en	1998,	y	protagonizada
por	Bruce	Willis	y	Ben	Affleck.

Si	no	habéis	tenido	la	oportunidad	de	visionar	la	película,	os	recuerdo	que	el	plan
ideado	 por	 los	 expertos	 de	 la	 NASA	 no	 es	 otro	 que	 detonar	 un	 ingenio	 nuclear	 y
fragmentar	 el	 meteoro	 en	 dos	 trozos	 que	 se	 irán	 separando	 paulatinamente,	 lo
suficiente	 al	menos	 como	 para	 evitar	 su	 colisión	 con	 la	 Tierra.	 Para	 no	 complicar
innecesariamente	 nuestro	 análisis,	 vamos	 a	 suponer	 que	 los	 dos	 fragmentos	 así
generados	son	idénticos,	o	sea,	cada	uno	con	una	masa	de	2.500	millones	de	billones
de	kilogramos.

La	siguiente	cuestión	es	cómo	fragmentar	el	meteoro.	En	Armageddon	no	se	nos
proporciona	 indicio	 alguno	 sobre	 la	 potencia	 liberada	 por	 el	 explosivo.	 ¡Hala,	 a
divagar	 otra	 vez!	 Siendo	 un	 tanto	 audaz,	 casi	 que	me	 voy	 a	 atrever	 a	 decir	 que	 la
bomba	es	de	1.200	megatones	(megatón	arriba	megatón	abajo,	esto	son	unas	100.000
bombas	 de	 Hiroshima).	 Impresionante,	 ¿no?	 En	 fin,	 semejante	 artefacto	 nos
proporciona	 una	 energía	 de	 unos	 5	 millones	 de	 billones	 de	 joules,	 la	 unidad	 de
energía	que	se	utiliza	en	física).	Ahora	imaginemos	que	toda	esta	energía	se	consume
únicamente	 en	 proporcionar	 velocidad	 (rigurosamente,	 energía	 cinética).	 Dicha
suposición	 la	 hago	 únicamente	 con	 el	 sano	 propósito	 de	 ponerme	 del	 lado	 de	 los
guionistas	 para	 otorgarles	 un	 poco	 de	 credibilidad.	 Tened	 en	 cuenta	 que,	 en	 la
realidad,	 una	 cantidad	 importante	 de	 la	 energía	 del	 artefacto	 nuclear	 se	 gastaría	 en
fragmentar	 el	 asteroide	 y	 en	 calor	 y	 sonido.	 En	 definitiva,	 cada	 uno	 de	 los	 dos
pedazos	de	roca	se	llevaría	la	mitad	de	esa	energía	cinética.	Pero	todavía	les	vamos	a
dar	un	poco	más	de	coba	a	los	responsables	del	guión	y	vamos	a	imaginar	que	toda	la
potencia	de	la	bomba	únicamente	produce	un	desplazamiento	de	las	dos	mitades	del
pedrusco	 original	 en	 la	 dirección	 perpendicular	 a	 la	 dirección	 inicial	 que	 poseía	 el
asteroide	 sin	 fracturar.	 De	 esta	 forma,	 la	 separación	 entre	 aquéllos	 será	 la	 mayor
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posible	y	se	alejarán	de	nosotros	cuanto	antes.
Con	los	datos	anteriores	en	nuestro	poder,	resulta	sencillo	averiguar	la	velocidad

de	cada	uno	de	los	dos	meteoros	y	aquí	llega	la	primera	sorpresa.	La	velocidad	con	la
que	se	separan	entre	sí	es	de	unos	ridículos	9	centímetros	por	segundo.	La	segunda
sorpresa	es	una	consecuencia	directa	e	inmediata	de	la	primera.	Si	la	barrera	cero	se
encuentra	 a	 4	 horas	 de	 la	 colisión	 con	 la	 superficie	 de	 la	Tierra,	 en	 ese	 tiempo,	 la
distancia	que	los	habrá	alejado	entre	sí	será	de	1.300	metros	(para	evitar	la	colisión
deberían	 de	 alejarse	 una	 distancia	 mayor	 que	 el	 radio	 terrestre,	 de	 unos	 6.400
kilómetros,	 suponiendo	 que	 la	 dirección	 original	 del	 asteroide	 apuntase	 hacia	 el
centro	mismo	de	nuestro	planeta).	De	esquivar	la	Tierra,	nanay.	Muy	al	contrario,	los
dos	fragmentos	caerían	prácticamente	en	el	mismo	lugar.	El	«día	del	Juicio	Final»	ha
llegado.	 Cabe,	 si	 acaso,	 decir	 que	 a	 partir	 de	 los	 datos	 anteriores,	 llevar	 a	 buen
término	el	plan	trazado	hubiese	requerido	fragmentar	el	asteroide	unos	823	días	antes
(más	 de	 dos	 años),	 dando	 tiempo	 suficiente	 a	 los	 dos	 fragmentos	 resultantes	 a
recorrer,	como	mínimo,	distancias	iguales	al	radio	de	la	Tierra.

Ya	veis	que,	incluso	siendo	generosamente	dadivosos	con	los	guionistas	del	filme,
el	final	de	la	historia	sería	muy	diferente	del	que	se	refleja	en	la	pantalla,	donde	casi
todos	 regresan	victoriosos	y	como	héroes	después	de	salvar	de	 la	extinción	nuestro
pequeño	planeta	azul.

Sin	 embargo,	 no	 todo	 es	 tan	 negativo.	 ¿Hasta	 qué	 punto	 sería	 plausible	 una
solución	 como	 la	 que	 pretende	 reflejar	Armageddon?	 ¿Tiene	 algún	 fundamento	 la
idea	de	que	cuerpos	celestes	 como	 los	asteroides	o	 los	cometas	puedan	acercarse	a
nosotros	de	forma	amenazadora	y	provocar	la	desaparición	de	la	vida,	tal	y	como	la
conocemos?	 En	 caso	 afirmativo,	 ¿qué	 podemos	 hacer	 para	 evitarlo?	 Veamos,
procederé	por	partes.	Desde	que	se	formó	el	sistema	solar,	miles	de	objetos	de	todos
los	 tamaños	 y	 composiciones	 pululan	 por	 el	 espacio.	 Actualmente,	 se	 encuentran
catalogados	más	de	2.000	asteroides,	que	se	ubican	en	una	región	comprendida	entre
las	órbitas	de	Marte	y	Júpiter	conocida	como	«cinturón	de	asteroides».	El	primero	en
ser	descubierto	fue	Ceres,	en	el	año	1801,	y	su	avistamiento	fue	llevado	a	cabo	por	el
italiano	Giuseppe	 Piazzi.	 Unos	 pocos	 años	 después,	 se	 descubrieron	 Palas,	 Juno	 y
Vesta.	Hoy	sabemos	que	sus	 tamaños	oscilan	entre	 los	200	y	 los	900	kilómetros	de
diámetro,	 pues	 son	 los	 mayores.	 Existen	 otros	 tipos	 de	 objetos	 que	 pueden
potencialmente	 amenazarnos,	 como	 son	 los	 cometas	 y	 los	 escombros	 cometarios,
fragmentos	 dejados	 por	 aquéllos	 a	 su	 paso	 por	 las	 cercanías	 de	 algún	 otro	 cuerpo
celeste	 y	 que	 han	 sido	 arrancados	 del	 cometa	 original	 por	 simple	 interacción.	 Los
cometas	 suelen	 clasificarse	 en	 dos	 categorías:	 los	 que	 poseen	 un	 período	 corto
(aquéllos	que	nos	visitan	 cada	menos	de	200	 años,	 como	el	 célebre	 cometa	Halley
que	lo	hace	cada	76)	parecen	proceder	del	«cinturón	de	Kuiper»,	una	región	situada
más	allá	de	la	órbita	del	planeta	Neptuno,	y	los	que	presentan	períodos	superiores	a
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200	años.	Éstos	tienen	su	origen	en	la	lejana	«nube	de	Oort»,	situada	a	más	de	cien
mil	veces	la	distancia	entre	la	Tierra	y	el	Sol,	y	debido	a	su	periodicidad	tan	grande
(puede	 ser	de	miles	de	 años)	 son	muy	difíciles	de	predecir.	Aunque	 se	 conoce	 con
bastante	exactitud	de	qué	materiales	están	compuestos	tanto	los	asteroides	como	los
cometas,	 no	 sucede	 lo	mismo	 con	 sus	 características	 estructurales.	 Esto	 es	 de	 una
importancia	fundamental	si	se	pretende	desviarlos	de	su	posible	curso	hacia	la	Tierra
o,	 por	 el	 contrario,	 si	 lo	 que	 se	 pretende	 es	 fragmentarlos	 e	 incluso	destruirlos.	En
este	 sentido,	 resulta	 crucial	 conocer	 su	posible	naturaleza	porosa,	 compacta,	 hueca,
etc.

Es	 tal	 el	miedo	que	 infunde	 en	 el	 corazón	humano	un	potencial	 impacto	 de	 un
objeto	celeste	con	la	Tierra	que	los	escritores	de	ciencia	ficción	han	tratado	el	tema	en
multitud	 de	 relatos	 y	 novelas	 casi	 desde	 los	 mismos	 albores	 del	 género.	 De	 entre
ellos,	quizá	el	pionero	haya	sido	el	relato	breve	«La	estrella»	(«The	star»,	1897),	del
mismísimo	 H.	 G.	 Wells,	 autor	 de	 clásicos	 imperecederos	 como	 La	 máquina	 del
tiempo	(The	time	machine,	1895),	La	guerra	de	los	mundos	(The	war	of	the	worlds,
1898),	El	 hombre	 invisible	 (The	 invisible	man,	 1897)	 y	La	 isla	 del	 doctor	Moreau
(The	 island	 of	 Doctor	 Moreau,	 1896).	 Otros	 autores	 célebres	 que	 han	 tratado	 el
mismo	tema	en	gran	cantidad	de	variantes	son	Larry	Niven	y	Jerry	Poumelle,	con	El
martillo	 de	 Lucifer	 (Lucifer's	 Hammer,	 1977),	 donde	 un	 cometa	 impacta	 con	 la
Tierra;	Arthur	C.	Clarke	en	El	martillo	de	Dios	(The	Hammer	of	God,	1993),	donde
se	pretende	desviar	un	asteroide	mediante	un	dispositivo	denominado	«impulsor	de
masa»	 y,	 al	 fracasar	 el	 intento,	 la	 fragmentación	 de	 aquél	 provoca	 que	 uno	 de	 los
pedazos	 lleve	 la	devastación	a	nuestro	planeta;	Fritz	Leiber,	con	El	planeta	errante
(The	 Wanderer,	 1964);	 y	 tantos	 otros	 que	 ni	 siquiera	 tenemos	 la	 suerte	 de	 poder
encontrarlos	traducidos	al	español.

Actualmente	 sabemos	 que	 eventos	 como	 los	 descritos	 en	 las	 obras	 antes
mencionadas	y	en	otras	muchas	han	tenido	lugar	realmente	en	el	pasado	de	la	Tierra	y
en	otros	planetas	o	satélites	de	nuestro	propio	sistema	solar.	Hace	unos	250	millones
de	años,	un	meteoro	se	precipitó	sobre	nuestro	planeta	y	provocó	la	mayor	extinción
masiva	de	la	que	se	tiene	constancia,	acabando	con	el	70	%	de	las	especies	terrestres
y	un	90	%	de	las	que	habitaban	en	el	mar.	Casi	200	millones	de	años	después,	cuando
los	 dinosaurios	 dominaban	 el	 planeta,	 una	 enorme	 roca	 de	 unos	 10	 kilómetros	 de
diámetro	 acabó	 para	 siempre	 con	 ellos,	 dejando	 un	 cráter	 enorme	 en	 Chicxulub,
Yucatán.	La	energía	liberada	en	la	explosión	fue	equivalente	a	la	de	tres	millones	de
bombas	atómicas	como	la	empleada	en	Hiroshima	en	1945.	Más	recientemente,	el	30
de	junio	de	1908,	una	tremenda	detonación	de	unos	10	megatones	se	pudo	escuchar
en	la	región	de	Tunguska,	en	los	bosques	de	Siberia.	Los	movimientos	sísmicos	que
provocó	 se	 pudieron	 registrar	 a	miles	 de	 kilómetros	 y	 la	 onda	 de	 choque	 generada
recorrió	dos	veces	la	Tierra.	Debido	al	polvillo	que	se	esparció	por	la	atmósfera	y	que
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dispersaba	poderosamente	la	luz,	se	pudo	leer	el	periódico	por	la	noche	en	la	ciudad
de	 Londres	 durante	 los	 dos	 días	 siguientes.	 A	 diferencia	 del	 caso	 de	 Yucatán
mencionado	antes,	no	se	encontró	nunca	(parece	ser	que	hace	tan	sólo	unos	días	esto
podría	haber	cambiado;	ver	las	referencias,	al	final	del	libro)	el	cráter	dejado	por	la
explosión;	 se	 propusieron	 todo	 tipo	 de	 hipótesis	 para	 explicar	 el	 fenómeno.	 Entre
ellas	destacan:	la	caída	de	un	trozo	de	antimateria;	 la	colisión	con	un	agujero	negro
que	atravesó	la	Tierra;	e	incluso	el	accidente	de	una	supuesta	nave	alienígena.	Hoy	en
día,	 se	 piensa	 que	 pudo	 tratarse	 de	 un	 fragmento	 de	 cometa,	 algo	 bastante	menos
romántico,	pero	 igualmente	aterrador.	Otros	 sucesos	catastróficos	 registrados	 son	el
evento	 del	 Mediterráneo	 oriental,	 acaecido	 el	 6	 de	 junio	 de	 2002,	 que	 liberó	 una
energía	de	26	kilotones	(dos	bombas	atómicas	de	Hiroshima),	o	el	evento	de	Vitim,
ocurrido	 también	 en	 Siberia,	 el	 25	 de	 septiembre	 del	 mismo	 año.	 En	 1996,	 un
asteroide	 de	medio	 kilómetro	 de	 diámetro	 se	 acercó	 a	 nosotros	 a	 una	 distancia	 de
poco	más	de	400.000	km.	No	obstante,	el	récord	de	proximidad	lo	ostenta	una	roca	de
30	metros	 que,	 en	marzo	de	 2004,	 pasó	 a	menos	 de	 40.000	kilómetros.	 ¿No	 sentís
escalofríos	sólo	de	leerlo?	¿Qué	ocurriría	si	uno	de	estos	objetos	penetrase	en	nuestra
atmósfera	 y	 llegase	 a	 impactar	 contra	 la	 superficie	 de	 nuestro	 planeta?	 ¿Podemos
estar	tranquilos?

El	impacto	de	un	asteroide	contra	la	superficie	de	la	Tierra	acarrearía	consecuencias
nefastas.

De	una	cosa	podemos	estar	seguros.	Si	sucesos	como	los	anteriores	han	ocurrido
alguna	vez,	volverán	a	suceder	 tarde	o	 temprano.	Así	que	 la	moraleja	que	se	puede
extraer	 es	 que	mejor	 estar	 preparados.	Ante	 todo	hay	que	 saber	 a	 qué	peligros	 nos
enfrentamos.	No	siempre	se	producen,	como	hemos	visto	en	los	párrafos	anteriores,
catástrofes	globales	y	extinciones	masivas.	Esto	depende	de	lo	que	haga	el	asteroide	o
similar	al	entrar	en	la	atmósfera,	lo	cual	tiene	que	ver,	a	su	vez,	con	su	composición,
estructura	y	tamaño.	Los	cuerpos	más	pequeños,	con	diámetros	inferiores	a	unos	10
metros	caen	de	forma	asidua,	pero	suelen	arder	y	consumirse	en	el	aire	a	no	ser	que
sean	metálicos	 y	 se	 precipiten	 contra	 el	 suelo	 en	 forma	 de	meteoritos	 con	 los	 que
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adornamos	 luego	 nuestros	 museos.	 Con	 periodicidades	 de	 entre	 10	 años	 y	 unos
cuantos	siglos	nos	visitan	pedruscos	bastante	más	grandes,	de	unos	10	a	100	metros
de	diámetro;	también	suelen	arder	o	desintegrarse	cerca	del	suelo.	Los	que	presentan
tamaños	 superiores	 a	 los	 100	metros	 pero	 no	 superiores	 al	 kilómetro	 casi	 siempre
golpean	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 dejándonos	 explosiones	 equivalentes	 a	miles	 de
bombas	 atómicas	 con	 frecuencias	 de	 varios	 miles	 de	 años.	 Finalmente,	 muy	 de
cuando	en	cuando	(algún	que	otro	millón	de	años),	 la	cosa	se	pone	realmente	fea	y
más	nos	valdría	colonizar	otros	planetas	antes	de	que	éste	desaparezca.	Un	asteroide
que	 tuviese	unas	pocas	decenas	de	kilómetros	de	diámetro	provocaría	un	evento	de
extinción	 global.	 Se	 pueden	 encontrar	 unas	 cifras	 estremecedoras	 en	 el	 estupendo
libro	 de	 los	 profesores	 de	 la	UPC,	Manuel	Moreno	 y	 Jordi	 José,	 titulado	De	King
Kong	 a	 Einstein:	 la	 física	 en	 la	 ciencia	 ficción.	 Estos	 autores	 estiman	 que	 si	 un
cometa	con	una	masa	de	1.000	billones	de	kilogramos	(notad	que	éste	es	2,5	millones
más	ligero	que	el	de	la	película	Armageddon	discutida	más	arriba)	impactase	con	la
Tierra	a	una	velocidad	de	45	kilómetros	por	segundo	se	produciría	un	aumento	de	la
temperatura	 de	 la	 atmósfera	 de	 unos	 190	 °C,	 la	 temperatura	 del	mar	 hasta	 los	 100
metros	de	profundidad	se	incrementaría	en	otros	5	°C	(hay	especies	marinas	que	son
tremendamente	sensibles	a	 los	cambios	de	 temperatura),	 la	cantidad	de	agua	que	se
evaporaría	sería	de	unos	400	billones	de	 toneladas,	 la	cantidad	de	 tierra	que	saldría
eyectada	 y	 puesta	 en	 órbita	 sería	 de	 30	 billones	 de	 toneladas	 y,	 finalmente,	 se
producirían	medio	millón	de	terremotos	de	magnitud	9	en	la	escala	de	Richter.	¿No
resulta	preferible	haber	colonizado	otros	mundos	y	ya	no	estar	en	éste?

Fotograma	de	la	película	Armageddon,	en	la	que	un	asteroide	del	tamaño	de	Texas
está	a	punto	de	colisionar	con	la	Tierra.	Para	evitar	el	choque	se	ha	de	fragmentar	el

meteorito	haciendo	detonar	un	artefacto	nuclear.

No	desesperéis.	Puede	que	aún	haya	alguna	esperanza.	En	la	actualidad,	existen
seis	 programas	 de	 vigilancia	 de	 los	 denominados	 NEO	 (del	 inglés	 Near	 Earth
Objects,	objetos	cercanos	a	la	Tierra).	De	ellos,	cinco	se	encuentran	en	territorio	de
Estados	Unidos	y	el	otro	en	Japón,	no	habiendo	ninguno	en	todo	el	hemisferio	sur,	lo
cual	dificulta	un	rastreo	exhaustivo	del	cielo.	Estos	grupos,	que	están	constituidos	en
su	 mayor	 parte,	 por	 astrónomos	 aficionados,	 se	 encargan	 de	 determinar	 las
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propiedades	físicas	de	los	objetos,	así	como	de	establecer	sus	órbitas.	Una	vez	que	se
ha	detectado	el	cuerpo	celeste,	se	procede	a	realizar	un	seguimiento	del	mismo	y	se	le
adjudica	un	índice	de	peligro	de	impacto	y	daños	potenciales	que	viene	dado	por	un
número	 entero	 comprendido	 entre	 0	 y	 10.	 Esta	 clasificación	 recibe	 el	 nombre	 de
«escala	de	Turín»	y	 fue	 creada	por	 el	 profesor	del	MIT	 (Massachusetts	 Institute	of
Technology)	Richard	P.	Binzel	en	1995,	aunque	no	fue	denominada	así	hasta	cuatro
años	 después,	 precisamente	 en	 una	 conferencia	 celebrada	 en	 la	 ciudad	 italiana	 de
Turín	(de	ahí	su	nombre);	el	nivel	0	corresponde	a	una	probabilidad	nula	de	impacto
entre	el	meteoro	y	nuestro	planeta,	mientras	que	el	nivel	10	significa	colisión	segura	y
extinción	global.	En	caso	de	que	exista	riesgo	fundado	de	colisión	se	debe	proceder	a
la	 posible	 neutralización	 del	 cuerpo	 celeste.	 Ésta	 puede	 consistir	 en	 o	 bien	 su
destrucción,	si	la	composición	y	el	tamaño	del	asteroide	o	cometa	lo	permiten	(en	este
sentido	se	hace	esencial	la	exploración	«in	situ»,	que	puede	llevarse	a	cabo	mediante
sondas	enviadas	a	tal	efecto,	como	ocurrió	con	las	naves	Near,	en	2001,	y	Hayabusa,
en	2005)	o	bien	en	la	deflexión,	alterando	su	trayectoria.	La	primera	de	ellas	tiene	el
riesgo	añadido	de	la	fragmentación,	pues	convertiría	una	colisión	en	muchas.	Podéis
ver	 una	 escena	 en	 la	 que	 se	 muestra	 esto	 de	 una	 forma	 un	 tanto	 inocente	 en	 las
secuencias	finales	de	la	película	Deep	impact	 (1998).	En	cuanto	a	la	segunda	de	las
opciones,	 en	 ella	 se	 incluyen	 tanto	 la	 detonación	 de	 ingenios	 nucleares	 en	 las
proximidades	 del	 cuerpo	 amenazador,	 como	 el	 despliegue	 de	 ingenios	 tales	 como
velas	 solares	 o	 incluso	 el	 conocido	 «efecto	 Yarkovsky»,	 el	 cual	 produce	 una
aceleración	del	asteroide	como	consecuencia	del	desequilibrio	en	la	radiación	térmica
emitida	por	la	cara	iluminada	(por	el	Sol)	y	la	cara	oscura	del	mismo.	Mediante	este
efecto	se	han	podido	determinar	recientemente	la	masa	y	la	densidad	de	un	asteroide
a	partir	de	observaciones	llevadas	a	cabo	desde	la	Tierra.	Tal	y	como	reza	la	carátula
de	la	edición	especial	en	DVD	de	Deep	impact,	LA	ESPERANZA	PERMANECE.
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12.	Más	vale	solo	que	mal	acompañado

Nada	es	particularmente	difícil	si	se	lo	divide	en	pequeñas	tareas.
Henry	Ford

En	el	año	1958	se	estrenó	el	ya	considerado	como	clásico	del	cine	de	 terror	La
mosca	(The	 fly),	aunque	 también	se	 le	suele	 incluir	en	el	género	de	ciencia	 ficción.
Protagonizada	por	una	de	las	estrellas	de	la	época,	el	sin	par	Vincent	Price,	la	película
(basada	 en	 un	 relato	 corto	 del	 mismo	 título	 de	 George	 Langelaan,	 publicado
originalmente	 en	 la	 revista	 Playboy)	 trata	 sobre	 un	 viejo	 anhelo	 de	 la	 ciencia
especulativa	 como	 es	 el	 teletransporte,	 es	 decir,	 la	 capacidad	 de	 viajar	 sin	 un
vehículo,	 nave	 o	 similar.	 El	 científico	 André	 Delambre	 trabaja	 en	 el	 diseño	 y
construcción	de	un	dispositivo	capaz	de	teletransportar	a	una	persona,	con	el	altruista
fin	de	acabar	con	algunos	de	los	grandes	problemas	que	padece	la	humanidad.	Como
no	 podía	 ser	 de	 otra	 forma,	 los	 primeros	 intentos	 resultan	 fallidos	 al	 probar	 con
objetos	inanimados	como	un	plato	de	cerámica,	en	el	que	aparece	una	inscripción	que
resulta	 quedar	 invertida	 (como	cuando	ponemos	un	 texto	 frente	 a	 un	 espejo)	 al	 ser
enviada	desde	la	cápsula	emisora	hasta	la	cápsula	receptora,	situada	a	varios	metros
de	distancia.	Una	vez	solucionado	el	problema	técnico,	Delambre	decide	ir	un	paso
más	allá	y	pasa	a	experimentar	con	seres	vivos.	La	involuntaria	cobaya	resulta	ser	el
gato	de	la	casa,	el	cual	nunca	vuelve	a	aparecer	en	la	cabina	receptora.	Para	añadirle
dramatismo	y	una	pizca	de	escalofrío	a	la	escena,	un	espeluznante	maullido	resuena
en	 el	 silencio	 del	 laboratorio.	 Algo	 terrible	 se	 presagia.	 Nuevamente,	 y	 gracias	 al
tesón	y	 al	 pertinaz	 espíritu	 científico	de	André	Delambre,	 los	 problemas	vuelven	 a
solucionarse	 y	 el	 teletransporte	 de	 seres	 vivos	 es	 un	 éxito,	 al	menos	 en	 apariencia.
Para	 celebrar	 su	 éxito,	 algo	 que	 revolucionará	 los	 sistemas	 de	 transporte,	 decide
intentar	 el	 experimento	 consigo	 mismo.	 Pero	 el	 desastre	 tiene	 lugar.	 Mientras	 se
introduce	en	la	cabina,	una	mosca	pasa	inadvertida	y	viaja	como	polizonte.	El	viaje	se
convierte	 en	 una	 pesadilla	 y	 en	 la	 cápsula	 receptora	 aparece	 un	 ser	 híbrido	 con	 el
cuerpo	humano	del	científico,	pero	con	la	cabeza	y	un	brazo	de	mosca.	Por	supuesto,
el	 otro	 ser	 híbrido	 (una	 mosca	 con	 una	 diminuta	 cabeza	 humana	 y	 un	 minúsculo
brazo	 humano)	 desaparece	 volando	 y	 su	 búsqueda	 y	 localización	 pasan	 a	 ser	 la
obsesión	del	atormentado	Delambre	quien,	con	ayuda	de	su	esposa,	intenta	poner	fin
a	la	pesadilla.	La	idea	consiste	en	hacer	pasar	a	los	dos	engendros,	de	nuevo,	por	la
máquina	 teletransportadora	 para	 que	 sus	 átomos	 vuelvan	 a	 ocupar	 las	 posiciones
originales,	 recuperando	 así	 sus	 respectivas	 naturalezas	 de	 mosca	 y	 científico.	 No
quiero	desvelaros	nada	más	sobre	el	argumento,	porque,	en	caso	de	no	haber	visto	la
película,	podréis	disfrutar	mejor	del	resto	de	la	intriga.
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La	mosca.	Fotograma	de	la	película	de	1958	dirigida	por	Kurt	Neurnann,	que	trata
sobre	un	viejo	anhelo	de	la	ciencia,	la	teletransportación.

Sin	embargo,	sí	que	me	voy	a	referir	al	asunto	del	teletransporte	desde	un	punto
de	 vista	 científico.	 Veamos.	 Cuenta	 el	 profesor	 Lawrence	 M.	 Krauss	 que	 el
teletransporte	surgió,	por	primera	vez,	en	la	mítica	serie	de	Star	Trek,	creada	en	1966
por	Gene	Roddenberry.	Al	parecer,	 en	aquella	 época,	no	 se	disponía	de	 los	medios
necesarios	 para	 rodar	 un	 aterrizaje	 de	 una	 nave	 espacial	 sobre	 la	 superficie	 de	 un
planeta,	y	alguien	tuvo	la	brillante	idea	de	sugerir	un	medio	de	viajar	menos	exigente.
No	 obstante,	 desde	 los	 años	 30,	 ya	 se	 conocían	 historias	 que	 trataban	 sobre
dispositivos	 capaces	 de	 trasladar	 objetos	 de	 un	 lugar	 a	 otro.	 Incluso	 la	 película
referida	más	arriba	—a	 la	que	 seguirían	dos	 secuelas	 tituladas,	 respectivamente,	El
regreso	de	la	mosca	(Return	of	the	Fly,	1959)	y	La	maldición	de	la	mosca	(Curse	of
the	Fly,	1965)—	fue	realizada	ocho	años	antes	del	estreno	de	la	serie	protagonizada
por	 el	 capitán	Kirk	y	 el	 señor	Spock.	Por	 cierto,	 existe	un	 remake	 estupendo	 de	 la
película	original	debido	a	David	Cronenberg	titulado	igualmente	La	mosca	(The	Fly,
1986),	al	que	seguiría	una	secuela	muy	inferior,	La	mosca	II	(The	Fly	II,	1989).
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Star	Trek.	Módulo	de	teletransporte	de	la	serie	televisiva	de	ciencia	ficción.

Ante	 todo,	 resulta	 fundamental	 tener	 claro	 qué	 es	 lo	 que	 se	 entiende	 por
«teletransporte».	Habitualmente,	los	escritores	de	historias	de	ciencia	ficción	utilizan
este	 concepto	 para	 referirse	 a	 un	 sistema	 mediante	 el	 cual,	 de	 alguna	 manera,	 se
consigue	 desintegrar	 a	 un	 sujeto	 en	 un	 determinado	 lugar	 de	 origen	 para,
seguidamente,	 reconstituir	 una	 réplica	 exacta	 del	mismo	en	otro	 lugar.	Lo	que	 casi
nunca	queda	claro	es	el	procedimiento	o	técnica	seguida	para	llevar	a	cabo	la	hazaña.
Seguramente,	 todo	 el	 proceso	 tiene	 lugar	 mediante	 la	 exploración	 o	 el	 análisis
(scanning)	de	todos	y	cada	uno	de	los	átomos	del	cuerpo	que	se	pretende	transportar,
para	 luego	almacenar	y	procesar	 la	 información	así	extraída.	Es	esta	 información	la
que	se	transmite	hacia	el	lugar	de	destino	y,	una	vez	allí,	se	emplea	para	reconstruir	o
replicar	el	objeto	original.	Evidentemente,	esto	no	es	lo	que	parece	reflejarse	en	Star
Trek	 o	 en	 otras	 películas,	 donde	 da	 la	 sensación	 de	 que	 lo	 que	 realmente	 se	 está
enviando	 hacia	 el	 lugar	 de	 destino	 son	 los	 propios	 átomos	 de	 los	 viajeros.	 Una
dificultad	de	 tipo	 técnico	 inherente	a	 semejante	 sistema	de	 teletransporte	es	 la	 falta
aparente	 de	 cabina	 o	 sistema	 receptor	 en	 el	 emplazamiento	 de	 destino.	 Otra	 pega
tiene	 que	 ver	 con	 la	 propia	 desintegración	 del	 cuerpo	 humano.	 Si	 se	 desmenuza
átomo	por	átomo,	parece	razonable	pensar	que	 lo	más	normal	es	que	sobrevenga	 la
muerte	antes	de	la	posterior	reconstrucción.	Y	eso	no	es	todo.	Incluso	si	se	obvian	los
dos	 inconvenientes	 anteriores,	 aún	 podrían	 presentarse	 otros	 dos	 escenarios	 dignos
del	 terror	más	 escalofriante.	Y	 son	 justamente	 los	 que	 he	 comentado	 un	 poco	más
arriba.	 El	 primero	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 información	 que	 se	 transmite	 y	 que	 puede
mezclarse	 con	 alguna	 otra	 no	 deseada,	 como	 la	 de	 un	 insecto	 o	 cualquier	 otro	 ser
repugnante	 que	 se	 nos	 ocurra,	 aunque,	 por	 otro	 lado,	 quizá	 resultase	 mucho	 más
simpático	 (o	 no	 tanto)	 fundir	 nuestro	 cuerpo	 con	 una	 cafetera,	 tostadora	 o	 un
electrodoméstico	cualquiera,	por	ejemplo.	El	otro	escenario	posible	está	relacionado
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con	 un	 hipotético	mal	 funcionamiento	 de	 la	 máquina.	 ¿Qué	 ocurre	 si	 el	 objeto	 se
transporta	a	«otro	 lugar»,	 incluso	desconocido,	como	 le	ocurre	al	 lindo	gatito	de	 la
señora	Delambre?

De	todas	formas,	las	situaciones	anteriores,	aún	siendo	aterradoras,	no	parecen	ser
las	más	graves,	aunque	todo	depende	del	punto	de	vista	de	cada	uno.	En	este	sentido,
cabría	la	posibilidad	de	preguntarse	qué	resulta	peor,	que	se	desintegre	el	objeto	en	la
cabina	de	emisión	o	que,	no	sucediendo	lo	anterior,	se	reproduzca	sobre	la	superficie
del	 planeta	 Vulcano	 una	 segunda	 versión	 del	 señor	 Spock	 en	 la	 cabina	 receptora,
manteniendo	 el	 original	 e	 intransferible	 a	 bordo	 de	 la	 Enterprise.	 Si	 así	 fuera,
podríamos	generar	infinitas	copias	de	nosotros	mismos	y	estar	en	infinidad	de	lugares
distintos	al	mismo	tiempo.	Eso	serían	de	verdad	unas	multivacaciones.	Por	otro	lado,
no	he	mencionado	otras	molestias	menores,	como	podrían	ser	los	potenciales	efectos
secundarios	 del	 proceso	 de	 teletransporte	 mismo.	 ¿Produce	 síntomas	 molestos	 o
agradables?	 ¿Puede	 marearnos,	 de	 forma	 semejante	 a	 como	 les	 sucede	 a	 algunas
personas	mientras	viajan	en	coche	o	barco?	¿Existe	un	«jet	 lag»	del	 teletransporte?
Sea	como	sea	y,	llevando	la	broma	un	poco	más	allá,	parece	ser	que	los	protagonistas
de	 la	 Guía	 del	 autoestopista	 galáctico	 (The	 hitchhiker's	 guide	 to	 the	 galaxy),	 la
simpática	serie	de	libros	escrita	por	Douglas	Adams	tienen	claros	los	desagradables
efectos	del	viaje	y	tratan	de	combatirlos	a	base	de	generosas	ingestas	de	sal,	proteínas
y	relajantes	musculares.

Bien,	después	de	examinar	algunos	de	los	aspectos,	digamos	de	carácter	práctico,
que	 podrían	 involucrar	 un	 potencial	 sistema	 de	 teletransporte,	 se	 puede	 proceder	 a
hacer	 alguna	 consideración	 de	 tipo	 teórico.	Me	 refiero	 a	 la	 capacidad	 que	 debería
poseer	 nuestro	 sistema	particular	 de	 adquirir,	 procesar,	manejar	 y	 recuperar	 toda	 la
información	necesaria	acerca	de	las	posiciones	y	estados	de	los	átomos	del	sujeto	que
se	pretende	teletransportar.	Para	ser	capaces	de	enviar	un	cuerpo	(vivo	o	no)	desde	un
sistema	 emisor	 hasta	 otro	 receptor	 se	 requiere	 un	 scanning	 bastante	 preciso.	 En
teoría,	parece	sencillo,	¿verdad?	Sin	embargo,	puede	que	no	seamos	muy	conscientes
de	 la	 cantidad	 de	 átomos	 que	 encierra	 un	 cuerpo	 humano,	 por	 ejemplo.	 Se	 puede
hacer	una	estimación	un	tanto	grosera	de	esta	cifra	suponiendo	que	el	cuerpo	de	una
persona	está	completamente	constituido	por	agua	y	conociendo	la	masa	atómica	del
átomo	 de	 hidrógeno	 y	 la	 del	 átomo	 de	 oxígeno.	 Si	 queréis	 una	 cantidad	 algo	más
ajustada	 a	 la	 realidad,	 entonces	 se	 puede	 conseguir	 teniendo	 en	 cuenta	 que,
aproximadamente,	el	cuerpo	humano	está	formado	por	un	63	%	de	hidrógeno,	un	25
%	de	oxígeno,	un	9	%	de	carbono,	un	1,4	%	de	nitrógeno,	un	0,3	%	de	calcio,	un	0,2
%	de	fósforo,	un	0,03	%	de	cloro,	un	0,06	%	de	potasio,	un	0,05	%	de	azufre,	un	0,03
%	 de	 sodio,	 un	 0,01	 %	 de	 magnesio	 y	 restos	 de	 otros	 elementos.	 Pues	 bien,
conociendo	 las	 masas	 atómicas	 de	 todos	 estos	 elementos	 (pueden	 conseguirse
fácilmente	 con	 ayuda	 de	 una	 tabla	 periódica	 de	 los	 elementos)	 resulta	 directo	 el
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cálculo	 estimativo	 aproximado	 del	 número	 de	 átomos	 presentes	 en	 un	 individuo
promedio	y	éste	 resulta	ser	 (átomo	arriba,	átomo	abajo)	de	unos	10.000	billones	de
billones	 (esto	 es	 un	 1	 seguido	 por	 28	 ceros).	 Ahora	 bien,	 para	 conseguir
teletransportar	esta	ingente	cantidad	de	partículas	se	hace	imprescindible	disponer	de
un	 sistema	 de	 almacenamiento	 de	 la	 información	 relevante	 (posiciones	 y	 otras
variables,	 como	 sus	 velocidades,	 por	 ejemplo)	 sobre	 todas	 y	 cada	 una	 de	 ellas.	 El
profesor	 Samuel	 L.	 Braunstein	 ha	 estimado	 que	 para	 cada	 átomo	 hacen	 falta	 unos
10.000	 bits	 de	 información	 relevante,	 con	 lo	 cual,	 para	 todo	 el	 cuerpo	 humano	 se
requerirían,	aproximadamente,	10.000	billones	de	billones	de	kilobytes.	Esto	significa
que	 se	 necesitan	 prácticamente	 50	millones	 de	 billones	 de	 discos	 duros	 de	 200	Gb
(gigabytes)	 cada	 uno,	 que	 son	 los	 que	 llevan	 incorporados	 actualmente	 los
ordenadores	portátiles	de	última	generación.	Y	 todo	ello	 sin	olvidar	que	no	 sólo	es
necesario	almacenar	semejante	cantidad	de	información,	sino	que	asimismo	hay	que
transmitirla.	Si	nuestro	sistema	funcionase	a	10	gigabits	por	segundo	emplearía	algo
más	de	300	billones	de	años.	Sería	preferible	viajar	«a	patita».

Desgraciadamente,	 en	 la	 actualidad,	 aún	 estamos	 muy	 lejos	 de	 ser	 capaces	 de
teletransportar	un	objeto	macroscópico	como	puede	ser	un	ser	humano.	Sin	embargo,
en	 fechas	 bastante	 recientes,	 se	 ha	 conseguido	 algo	 semejante	 denominado
teletransporte	cuántico	(en	inglés,	quantum	teleportation).	El	teletransporte	cuántico
consiste,	en	esencia,	en	la	transferencia	del	estado	cuántico	de	una	partícula	a	otra	de
forma	prácticamente	instantánea.	Imaginaos	que	deseamos	transmitir	un	cierto	estado
de	polarización	de	un	fotón	a	otro.	La	única	manera	de	conocer	ese	estado	cuántico
concreto	consiste	en	efectuar	una	medida	del	mismo	(el	proceso	de	scanning	al	que
me	referí	anteriormente).	Ahora	bien,	dicho	proceso	de	exploración	está	sujeto	a	las
leyes	de	 la	 física	cuántica,	que	afirman,	entre	otras	cosas,	que	una	vez	efectuada	 la
medida	de	una	cierta	propiedad	microscópica	(el	estado	de	polarización	del	fotón,	por
ejemplo)	ésta	cambia	inevitablemente,	no	habiendo	manera	de	saber	cuál	era	su	valor
original	(de	hecho,	ni	siquiera	tiene	sentido	plantearse	cuál	era	éste).	Por	otro	lado,	el
principio	 de	 incertidumbre	 de	 Heisenberg	 dice	 que	 siempre	 existen	 parejas	 de
variables	 cuyos	 valores	 vienen	 afectados	 por	 incertidumbres	 que	 varían	 de	 forma
inversamente	 proporcional	 entre	 sí.	 Esto	 significa,	 por	 ejemplo,	 que	 si	 conocemos
con	gran	precisión	la	posición	de	una	partícula	como	puede	ser	un	electrón	atómico,
entonces	 dispondremos	 de	 una	 gran	 incertidumbre	 en	 el	 valor	 de	 su	 velocidad.
Aplicando	este	argumento	al	caso	particular	de	un	átomo	de	hidrógeno,	si	fuésemos
capaces	 de	 conocer	 la	 posición	 del	 mismo	 con	 una	 precisión	 de	 unos	 cuantos
angstroms	(décimas	de	nanómetro),	el	valor	de	la	incertidumbre	en	su	velocidad	sería
de	varios	cientos	de	metros	por	segundo.	Parece	obvio	que	esta	limitación	de	carácter
fundamental	 impone	 una	 seria	 dificultad	 a	 nuestra	 máquina	 teletransportadora.	 De
hecho,	 los	 guionistas	 de	 Star	 Trek	 eran	 conscientes	 de	 semejante	 impedimento	 y
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decidieron	 instalar	 un	 dispositivo	 en	 su	 sistema	 denominado	 «compensador
Heisenberg».

Fue	en	1993	cuando	Charles	Bennett,	de	 los	 laboratorios	de	IBM,	y	otros	cinco
investigadores	 propusieron	 un	 sistema	 de	 teletransporte	 que	 podía	 esquivar	 las
dificultades	 anteriores.	 Ello	 era	 posible	 gracias	 al	 uso	 de	 una	 propiedad	 llamada
«entrelazamiento»	(entanglement,	en	inglés),	también	conocida	como	efecto	EPR	(en
honor	a	Einstein,	Podolsky	y	Rosen)	y	cuyo	funcionamiento	había	sido	explicado	en
los	años	60	por	 John	Bell.	Según	dicha	propiedad,	dos	partículas	«entrelazadas»	se
comportarían	de	tal	manera	que	si	se	determinase	una	propiedad	de	una	de	ellas,	ésta
sería	 inmediatamente	 adquirida	 por	 su	 compañera,	 como	 si	 estuvieran	 unidas	 por
alguna	misteriosa	relación;	además	el	proceso	parecía	tener	lugar	de	forma	inmediata,
fuese	 cual	 fuese	 la	 distancia	 que	 las	 separase.	 Bennett	 y	 sus	 colaboradores
demostraron	que	el	 teletransporte	de	un	estado	cuántico	era	posible	 siempre	que	 se
pagase	 un	 precio	 en	 compensación:	 dicho	 estado	 cuántico	 debía	 destruirse	 en	 el
proceso	(adiós,	capitán	Kirk).	Cuatro	años	más	tarde,	D.	Bouwmeester	y	un	equipo	de
investigadores	 de	 la	 universidad	 austriaca	 de	 Innsbruck	 llevaron	 a	 cabo	 el
experimento	 propuesto	 por	 Bennett	 utilizando	 fotones.	 En	 años	 posteriores	 se	 fue
avanzando	y,	hasta	la	fecha,	se	ha	logrado	teletransportar	ya	no	únicamente	partículas
elementales	 como	 los	 fotones,	 sino	 haces	 de	 luz	 completos	 (A.	 Furusawa	 y	 sus
colaboradores,	en	1998);	M.	A.	Nielsen	y	otros	investigadores	consiguieron	transferir
el	estado	cuántico	de	un	núcleo	de	carbono	a	otro	de	hidrógeno	mediante	una	técnica
de	resonancia	magnética	nuclear	en	1998;	en	2003,	I.	Marcikic	y	su	equipo	llevaron	a
cabo	un	experimento	en	el	que	transportaron	fotones	entre	dos	laboratorios	separados
entre	 sí	por	una	distancia	de	55	metros,	pero	unidos	por	una	 red	de	 fibra	óptica	de
más	de	dos	kilómetros	de	longitud;	al	año	siguiente,	los	equipos	de	M.	Riebe	y	de	M.
D.	 Barrett	 tuvieron	 éxito	 con	 iones	 de	 calcio	 y	 de	 berilio,	 respectivamente.	 Más
recientemente,	 en	 2006,	 científicos	 japoneses	 e	 ingleses,	 conjuntamente,	 llevaron	 a
cabo	 una	 demostración	 de	 «teleclonación»,	 consiguiendo	 generar	 dos	 copias	 (no
exactas)	de	un	mismo	haz	láser.

Esquema	del	artefacto	«Full	body	teleportation	system»	(«sistema	de	teletransporte
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de	un	cuerpo	humano»),	que	pertenece	más	al	terreno	de	la	ciencia	ficción	que	al	de
las	ciencias	exactas.

Si	 tuviésemos	 la	 audacia	 de	 extrapolar	 todos	 los	 resultados	 anteriores,	 cabría
pensar	que	si	se	ha	 logrado	con	éxito	el	 teletransporte	de	partículas	elementales,	de
haces	de	partículas,	de	iones	y,	finalmente,	de	átomos,	la	posibilidad	de	hacerlo	con
un	cuerpo	humano	quizá	no	sea	algo	del	todo	descabellado.	Sea	como	fuere,	parece
ser	que	ya	hay	personas,	aquí	y	ahora,	con	la	intención	de	no	dejar	pasar	según	qué
oportunidades.	 Así,	 el	 ciudadano	 con	 nacionalidad	 puertorriqueña	 John	Quincy	 St.
Clair	 (un	 nombre	 de	 lo	más	 latino)	 consiguió	 inscribir	 el	 6	 de	 abril	 de	 2006	 en	 el
registro	 de	 patentes	 de	 Estados	Unidos	 la	 patente	 con	 el	 número	 20060071122.	 El
título	 de	 la	 misma	 lo	 dice	 todo:	 «Full	 body	 teleportation	 system»	 («sistema	 de
teletransporte	 de	 un	 cuerpo	 humano»,	 según	 mi	 libre	 traducción	 personal).	 En	 la
descripción	que	hace	de	su	invento,	puede	leerse,	más	o	menos,	lo	siguiente:

«Un	 sistema	 basado	 en	 ondas	 gravitatorias	 pulsadas,	 generador	 de	 un
agujero	 de	 gusano	 capaz	 de	 teletransportar	 un	 ser	 humano	 a	 través	 del
hiperespacio	de	un	lugar	a	otro».

Sin	comentarios…
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13.	El	final	de	la	física	(tal	y	como	la	conocemos)

La	imaginación	consuela	a	los	hombres	de	lo	que	no	pueden	ser.
El	humor	los	consuela	de	lo	que	son.

Winston	Churchill

Hace	un	par	de	días	cayó	en	mis	manos	un	libro	que	solía	leer	y	releer	cuando	era
un	niño,	hace	ya	demasiados	años.	Trataba	acerca	de	un	hombre	que	viajaba	en	avión
y	sufría	una	avería	mientras	sobrevolaba	el	desierto,	viéndose	obligado	a	realizar	un
aterrizaje	forzoso.	Una	cierta	mañana,	de	repente,	pudo	escuchar	una	vocecita	aguda
pidiéndole	que	 le	hiciese	un	dibujo.	Al	mirar	a	su	alrededor	en	busca	del	dueño	de
semejante	voz,	vio	a	un	muchacho.	Extrañado	por	haber	encontrado	a	aquel	niño	tan
lejos	de	un	lugar	habitado,	el	hombre	le	preguntó	de	dónde	venía	y	el	muchacho,	tras
un	 buen	 rato	 de	 dimes	 y	 diretes,	 por	 fin	 le	 confesó	 que	 «su	 planeta	 de	 origen	 era
apenas	más	grande	que	una	casa».	Como	ya	habían	pasado	muchos	años	desde	que
había	leído	este	cuento	y	ya	soy	un	poco	mayor	y	ahora	veo	las	cosas	que	me	rodean
de	otra	manera,	me	pregunté	cómo	diantres	podía	ocurrir	que	alguien	fuese	capaz	de
vivir	en	un	cuerpo	celeste	tan	pequeño.	Intrigado,	avancé	en	la	lectura	unos	párrafos
más	y	hallé	más	adelante	la	siguiente	frase:	«Tengo	poderosas	razones	para	creer	que
el	planeta	del	cual	venía	[…]	era	el	asteroide	B	612».	Esto	me	extrañó	sobremanera,
pues	sabido	es	que	los	asteroides	suelen	ser	demasiado	pequeños	como	para	albergar
vida	 alguna.	 Como	 soy	 todo	 un	 físico	 de	 tomo	 y	 lomo,	 se	me	 ocurrió	 que	 podría
determinar	la	aceleración	de	la	gravedad	en	la	superficie	de	un	asteroide	del	«tamaño
de	 una	 casa».	 Por	miedo	 a	meter	 la	 pata,	 busqué	 un	 poco	 de	 información	 sobre	 el
tema	y	pude	encontrar	en	la	página	web	de	un	colega	un	problema	muy	similar	al	que
yo	me	estaba	enfrentando.	Este	amigo	mío	había	supuesto	que	el	planeta	llamado	B
612	tenía	un	radio	de	unos	10	metros.	Suponiendo	que	la	densidad	fuese	parecida	a	la
de	 nuestro	 propio	 planeta,	 la	 Tierra,	 enseguida	 llegué	 al	 número	 que	 andaba
buscando.	La	gravedad	en	la	superficie	de	B	612	debía	de	ser	de	unos	0,000015	m/s2.
Esto	es	algo	menos	de	600.000	veces	la	que	tenemos	en	la	Tierra.	Como	me	pareció
un	 valor	 tan	 irreal,	 sobre	 todo	 porque	 el	 muchacho	 no	 parecía	 moverse	 con	 gran
dificultad	por	 la	 cálida	 arena	del	 desierto	 en	que	 se	 encontraba	 (algo	que	 sí	 parece
sucederles	 a	 los	 astronautas	 que	 caminan	 sobre	 el	 suelo	 lunar),	 decidí	 hacer	 una
suposición	un	 tanto	audaz,	consistente	en	aceptar	que	 la	gravedad	en	su	planeta	era
semejante	a	la	del	nuestro.	Llegué,	de	esta	manera,	a	la	conclusión	de	que	su	pequeño
mundo	 debía	 de	 poseer	 una	 densidad	 de	 3	millones	 y	medio	 de	 veces	 la	 del	 agua
líquida.	 Semejante	 conclusión	 aún	 me	 dejó	 más	 perplejo	 que	 la	 anterior,	 pues	 es
sabido	que	tamaña	densidad	sólo	se	encuentra	en	las	estrellas	enanas	blancas.	¿Cómo
podía	 habitar	 aquel	 niño	 charlatán	 en	 un	 planeta	 con	 la	 densidad	 de	 una	 estrella
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moribunda	y	con	una	gravedad	tan	pequeña?	Dejé	de	pensar	por	un	instante	en	estas
cosas	y	me	dispuse	a	calcular	 la	masa	del	 asteroide	en	cuestión.	Con	una	densidad
como	 la	 terrestre,	 debería	 ser	 de	 poco	 más	 de	 20.000	 toneladas	 métricas,
tremendamente	inferior	a	la	masa	de	asteroides	conocidos	como	Ceres,	que	posee	una
masa	de	más	de	un	millón	de	billones	de	 toneladas.	Con	 la	densidad	de	una	enana
blanca,	 la	cosa	no	mejoraba	demasiado,	ya	que	entonces	la	masa	de	B	612	tan	sólo
aumentaba	hasta	 los	13	billones	de	kilogramos,	casi	100	veces	por	debajo	de	 la	del
más	pequeño	satélite	de	Marte,	Deimos.	Decididamente,	nada	encajaba	con	la	física
conocida.

El	principito.	El	personaje	extraterrestre	que	da	título	a	la	novela	de	Antoine	de	Saint-
Exupéry	vive	en	la	superficie	del	asteroide	B	612,	su	planeta	de	origen,	similar	al

tamaño	de	una	casa.

Resuelto	a	no	dejarme	vencer	por	tan	nimia	dificultad,	me	dispuse	a	determinar	la
velocidad	 de	 escape	 de	 aquel	 enigmático	 mundo,	 donde	 decía	 habitar	 aquel
muchacho.	 Como	 ya	 sabía	 la	 aceleración	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 gravedad	 calculada
anteriormente,	no	fue	nada	difícil	resolver	esta	nueva	cuestión.	Veamos,	una	gravedad
de	 0,000015	m/s2	 y	 un	 radio	 de	 10	 km	 dan	 una	 velocidad	 de	 escape	 de	 1,7	 cm/s.
¡Caray!	Con	semejante	valor,	ese	niño	no	podría	siquiera	estornudar,	pues	podría	salir
despedido	y	colocarse	en	órbita	asteroidestacionaria.	Vaya	problemón.	A	ver…,	a	ver
si	con	una	gravedad	como	la	nuestra	se	arreglaba	un	poco	la	cosa.	Sí,	efectivamente,
ahora	era	de	14	m/s.	Impresionado	me	quedé.	Ya	podía	pillar	resfriados	sin	problema.
Lástima	 que	 no	 pueda	 jugar	 a	 lanzar	 piedras	 lejos,	 como	 a	 mí	 tanto	 me	 gustaba
cuando	 era	 niño.	 Debe	 de	 resultar	 un	 tanto	 extraño	 arrojar	 un	 pedrusco	 y	 después
contemplarlo	 por	 las	 noches	 como	 satélite	 en	 tu	mundo.	Si	 tirases	muchas	piedras,
podrías	 fabricarte	 tu	 propio	 anillo,	 a	 imagen	 y	 semejanza	 de	 los	 de	 nuestro	 vecino
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Saturno.
Como	 cada	 respuesta	 que	 encontraba	 me	 parecía	 tanto	 más	 intrigante	 que	 la

anterior,	 nuevas	 preguntas	 bullían	 en	mi	 cerebro.	 Se	me	 ocurrió	 que	 si	 el	 niño	 era
capaz	 de	 hablar	 con	 el	 aviador	 del	 cuento	 era	 debido	 a	 que	 tenía	 la	 capacidad	 de
respirar	el	aire	de	la	atmósfera	terrestre.	Así	pues,	me	enfrenté	a	este	nuevo	desafío:
¿tendrá	atmósfera	 respirable	el	asteroide	B	612?	Nuevamente,	 la	página	web	de	mi
amigo	volvió	a	darme	una	pista	valiosa.	No	había	más	que	determinar	 la	velocidad
cuadrática	media	de	las	moléculas	del	aire	y	compararla	con	la	velocidad	de	escape
en	la	superficie	del	planeta.	Como	aquélla	depende	de	la	temperatura	del	aire,	supuse
que,	al	no	ir	excesivamente	abrigado	aquel	niño	extraño,	debería	de	ser	parecida	a	la
de	la	Tierra	y	puse	en	la	formulita	el	valor	de	T=300	K	(unos	27	°C).	Y,	una	vez	más,
sorpresa.	La	velocidad	cuadrática	media	de	las	moléculas	del	aire	debería	ser	de	más
de	500	m/s,	muy	lejos	de	los	14	m/s	y	más	aún	de	los	1,7	cm/s	que	ya	había	calculado
anteriormente.	Si	las	moléculas	de	un	gas	se	mueven	(debido	a	la	agitación	térmica)
superando	 la	 velocidad	 necesaria	 para	 escapar	 de	 la	 gravedad,	 ese	 mundo	 nunca
podrá	poseer	una	atmósfera	respirable	como	la	nuestra.	Pero	lo	que	no	puede	hacer	de
ninguna	manera	la	ciencia	es	negar	la	evidencia	experimental.	Y	yo	sabía	que	el	niño
estaba	 allí,	 vivo.	 Y	 que	 respiraba	 nuestro	 aire.	 ¿Cómo	 era	 posible?	 ¿Estaba
equivocada	 la	 física	 tal	y	como	yo	 la	 conocía?	Fue	entonces	cuando	se	me	ocurrió
que	 cabría	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 temperatura	 del	 asteroide	 B	 612	 quizá	 fuese
inferior	 a	 la	 que	 yo	 había	 dado	 por	 sentado.	Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 aquel	 ser
diminuto	 poseyese	 unas	 extraordinarias	 capacidades	 de	 adaptación	 a	 ambientes
adversos	 o	 podría	 ser	 también	 que	 aquellas	 extrañas	 ropas	 que	 vestía	 le
proporcionasen	un	 aislamiento	 térmico	 fuera	de	 lo	 común.	En	 fin,	 que	me	 lancé	 al
cálculo	y	obtuve	que	si	la	velocidad	de	las	moléculas	era	de	1,7	cm/s,	la	temperatura
del	 hogar	 del	 muchacho	 debería	 de	 ser	 aproximadamente	 de	 0,3	 millonésimas	 de
kelvin,	menos	de	273	grados	centígrados	bajo	cero.	Ante	tan	decepcionante	resultado
y	 a	 punto	 de	 romper	 a	 llorar	 de	 impotencia	 científica,	 mi	 mente	 escrutadora	 y
analítica	buscó	un	consuelo	menor	en	el	hecho	de	que	temperaturas	incluso	inferiores
se	 habían	 alcanzado	 en	 los	 laboratorios	 terrícolas.	Apesadumbrado,	 hice	 un	 último
intento	desesperado	de	que	mejorasen	las	cosas	y	procedí	a	introducir	en	la	ecuación
el	segundo	valor	de	la	velocidad	de	escape,	el	que	había	determinado	suponiendo	que
el	 puñetero	 planetita	 canijo	 tenía	 la	 densidad	 de	 una	 enana	 blanca,	 es	 decir,	 los
impresionantes	 14	 m/s.	 Y,	 de	 nuevo,	 una	 vez	 más	 la	 implacable	 verdad	 de	 las
matemáticas	 volvía	 a	 golpearme	 sin	 piedad.	 Ahora	 resultaba	 que	 la	 temperatura
podría	ascender	hasta	el	achicharrante	valor	de	0,23	kelvin.	¡Madre	mía,	esto	era	de
locos!	Aquel	niñato	de	las	narices	parecía	desafiar	todos	mis	conocimientos	teóricos
del	mundo	físico.

En	 un	 intento	 desesperado	 por	 encontrar	 una	 solución	 racional,	 abandoné	 la
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ciencia	 y	 seguí	 avanzando	 en	 la	 lectura	 del	 libro	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 el	 autor
desvelase	el	misterio.	No	sé,	que	todo	hubiera	sido	un	sueño	del	protagonista,	como
en	 tantas	y	 tantas	películas	 con	 final	original	o	 algo	parecido.	Pero,	horror,	 la	 cosa
parecía	empeorar.	Un	poco	más	adelante,	descubrí	una	frase	que	decía	así:	«sobre	tu
pequeño	 planeta	 te	 bastaba	 arrastrar	 la	 silla	 algunos	 pasos	 para	 presenciar	 el
crepúsculo	cada	vez	que	lo	deseabas	[…]».	Y	poco	después:	«¡Un	día	vi	ponerse	el
sol	43	veces!».

Viendo	que	aún	me	faltaban	unas	desesperantes	veinte	páginas	para	llegar	al	final
y	que	quizá	allí	estuviese	la	respuesta	a	todas	mis	preguntas,	continué	avanzando.	El
relato	 proseguía	 con	 el	 niñito	molestoso	 relatando	 las	 aventuras	 que	 había	 corrido
hasta	llegar	a	la	Tierra.	Por	lo	visto,	había	hecho	escala	antes	en	otros	seis	planetas,
todos	de	lo	más	extraño.	Por	ejemplo,	en	el	quinto	de	ellos,	afirmaba	que	habitaban
tan	sólo	un	farolero	y	su	farol.	 ¡Menuda	bobada!	¿Para	qué	necesita	un	farolero	un
planeta	 con	 un	 solo	 habitante?	 Pensé	 un	 momento	 y	 me	 dije:	 «No	 te	 detengas,
continúa	o	te	vas	a	volver	majareta».	Vacilé	un	instante	e	hice	caso	a	mi	conciencia.
Por	fin,	una	frase	que	encajaba:	«Tu	planeta	es	tan	pequeño	que	puedes	darle	la	vuelta
en	tres	zancadas.	No	tienes	que	hacer	más	que	caminar	muy	lentamente	para	quedar
siempre	al	sol.	Cuando	quieras	descansar,	caminarás…	y	el	día	durará	 tanto	 tiempo
cuanto	 quieras».	 Esto	 empezaba	 a	 mejorar.	 Era	 capaz	 de	 entender	 la	 frase.	 En	 la
Tierra	también	ocurriría	algo	parecido.	Si	te	movieses	a	la	misma	velocidad	que	gira
nuestro	planeta	y	en	sentido	contrario	a	la	misma,	siempre	sería	la	misma	hora.	Ahora
ya	me	estaba	animando.	Continué	un	poco	más.	Al	llegar	al	sexto	planeta,	que	era	10
veces	más	grande	que	el	quinto,	el	muchachete	éste,	que	volvía	a	serme	simpático,	se
encontró	 con	 un	 geógrafo	 que	 se	 dedicaba	 todo	 el	 tiempo	 a	 levantar	mapas	 de	 su
planeta,	pero	decía	que	no	podía	saber	si	había	océanos,	montañas,	ríos	y	desiertos.
Armado	con	la	confianza	necesaria,	volví	a	sucumbir	a	la	tentación	de	hacer	cálculos.
Pensé	en	 la	distancia	al	horizonte	que	somos	capaces	de	ver	en	un	planeta	como	la
Tierra	y	luego	aplicar	esto	al	mundo	del	geógrafo.	Bien.	Os	cuento	un	poco	de	qué	va
esto	 del	 horizonte.	 Cuando	 miráis	 en	 dirección	 a	 una	 hermosa	 puesta	 de	 sol,	 por
ejemplo,	 os	 habréis	 dado	 cuenta	 (si	 no	 hay	 obstáculos	 por	 delante)	 de	 que	 vuestra
vista	alcanza	hasta	una	determinada	distancia	y	ésta	es	tanto	mayor	cuanto	más	alta
sea	vuestra	posición,	es	decir,	veis	más	lejos	si	os	subís	a	lo	alto	de	una	azotea	que
desde	la	ventana	del	primer	piso.	La	distancia	al	horizonte	coincide	con	la	distancia
entre	vuestros	ojos	y	el	punto	más	lejano	que	sois	capaces	de	divisar.	No	se	puede	ver
más	 allá	 por	 algo	 que	 ya	 sabía	 Cristóbal	 Colón	 y	 es	 que	 el	 mundo	 es	 redondo.
Mediante	 un	 sencillo	 triángulo	 rectángulo	 se	 puede	 determinar	 que	 la	 distancia	 al
horizonte	depende	del	 radio	del	 planeta	y	de	 la	 altura	 sobre	 su	 superficie,	 desde	 la
cual	observamos.	Así,	para	la	Tierra,	el	horizonte	se	encuentra	a	algo	más	de	5	km,
siempre	que	miremos	desde	una	altura	de	unos	2	metros.	Si	 lo	hiciéramos	desde	 lo
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alto	de	un	puente	de	200	metros	de	altura,	nuestra	vista	alcanzaría	 los	50	km	en	el
supuesto	de	que	no	existiesen	obstáculos	que	lo	impidiesen.	Como	el	quinto	planeta
del	 libro	 se	 podía	 recorrer	 en	 tres	 zancadas,	 suponiendo	 que	 cada	 zancada	 era	 de
medio	metro,	el	perímetro	debía	de	ser	de	1,5	metros	y,	por	tanto,	su	radio	de	unos	25
centímetros.	 Esto	 proporcionaba	 el	 radio	 del	 planeta	 donde	 vivía	 el	 geógrafo	 y
resultaba	ser	de	2,5	metros.	Dando	por	hecho	que	la	estatura	de	aquél	sería	semejante
a	la	del	muchacho	y	que	rondaría	el	medio	metro,	deduje	que	la	distancia	al	horizonte
que	podría	ser	capaz	de	visionar	sería	de	casi	1,5	metros.	No	estaba	nada	mal	para	un
mundo	de	2,5	metros	de	radio.	Era	algo	así	como	si	desde	la	Tierra	fuésemos	capaces
de	 ver	 hasta	 casi	 4.000	 km	de	 distancia.	Y	 eso	 sin	 necesidad	 de	 subirse	 a	 ninguna
azotea	ni	puente.	 ¿Cómo	era	capaz	aquel	 tipo	de	decir	que	no	podía	 saber	 si	 en	 su
planeta	 había	 accidentes	 geográficos?	 ¿Os	 imagináis	 mirar	 desde	 España	 y	 ser
capaces	de	ver	hasta	Ucrania	y	no	divisar	monte	ni	río	alguno?

El	principito	contiene	ilustraciones	originales	del	propio	autor.	El	protagonista,	en	su
viaje	espacial,	encuentra	otros	planetas	habitados,	como	el	de	la	imagen.

Carmesí	 de	 furia,	 cogí	 el	 libro	 y	 lo	 arrojé	 contra	 una	 esquina	 de	 la	 habitación.
Cayó	con	la	portada	hacia	mí.	Decía	así:	El	principito,	por	Antoine	de	Saint-Exupéry.
No	 he	 podido	 saber	 cómo	 acaba.	 Si	 queréis,	 podéis	 leerlo,	 aunque	 no	 os	 lo
recomiendo.	No	hay	quien	lo	entienda.

¡Menudo	cuento!
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14.	Viaje	armónico	simple	al	centro	de	la	Tierra

Cualquiera	que	vaya	al	psiquiatra	debería	examinarse	la	cabeza.
Samuel	Goldwyn

Cuando	en	1864	Jules	Verne	escribía	su	Viaje	al	centro	de	 la	Tierra	(Voyage	au
centre	 de	 la	 Terre)	 no	 todo	 había	 surgido	 de	 su	 fecunda	 imaginación.	 Desde	 la
antigüedad	ya	se	conocía	«el	mito	de	la	Tierra	hueca».	Incluso	el	mismísimo	Edmund
Halley,	 el	 descubridor	 del	 cometa	 que	 lleva	 su	 nombre,	 había	 propuesto	 en	 el	 año
1692	 que	 nuestro	 planeta	 estaba	 formado	 en	 su	 interior	 por	 cuatro	 esferas
concéntricas	 (éstas	 giraban	 a	 velocidades	 diferentes	 con	 objeto	 de	 explicar	 ciertas
anomalías	magnéticas)	y	que	las	auroras	boreales	estaban	causadas	por	el	escape	de
un	gas	interior	a	través	de	la	corteza	terrestre.	Modelos	posteriores	sugerían	aberturas
físicas	 en	 los	 polos	 de	 la	Tierra	 por	 donde	 se	 podría	 descender	 hacia	 el	 centro	 del
planeta.	Una	de	las	teorías	que	mayor	eco	produjo	fue	la	de	John	Cleves	Symmes,	Jr.,
que	 consistía	 en	 suponer	 que,	 antes	 de	 penetrar	 en	 el	 inmenso	 hueco,	 había	 que
atravesar	una	corteza	esférica	de	1.300	km	de	espesor	y	seguía	erre	que	erre	con	los
pasos	en	 los	polos	 (siempre	 resulta	más	sencillo	colocar	 soluciones	donde	nadie	ha
estado	previamente).	Corría	el	año	1818	y	los	polos	geográficos	de	la	Tierra	no	serían
visitados	 (a	patita)	por	el	hombre	hasta	1909	y	1911,	 respectivamente.	Tan	sólo	un
par	 de	 años	 después	 aparecería	 un	 iluminado	 (nunca	 mejor	 dicho)	 Marshall	 B.
Gardner,	con	la	cálida	idea	de	un	sol	de	965	km	de	diámetro	en	el	centro	de	la	Tierra.
En	 1926,	 Richard	 Byrd	 sobrevolaba	 el	 Polo	 Norte	 y,	 en	 1929,	 el	 Polo	 Sur.
Posteriormente,	 en	 1970,	 Ray	 Palmer	 (editor	 de	 la	 famosa	 publicación	 Amazing
Stories)	empezó	a	divulgar	la	idea	de	la	Tierra	hueca	y	de	que	Byrd	había	conseguido
penetrar	 por	 las	 míticas	 aberturas	 polares	 (¡qué	 miedo!).	 Y	 así	 es	 cómo	 la
pseudociencia	 se	 va	 apoderando	 de	 las	mentes	 débiles	 y	 ansiosas	 de	 escapar	 de	 la
implacable	y	poco	estimulante	realidad	del	mundo	físico	que	nos	rodea.	Sin	embargo,
mis	queridos	y	sufridos	lectores,	yo	intentaré,	una	vez	más,	descubriros	que	el	mundo
real	de	la	física	puede	ser	aún	más	emocionante	y	estimulante	que	la	ficción.

www.lectulandia.com	-	Página	78



Viaje	al	centro	de	la	Tierra.	Edición	facsímil	de	la	novela	homónima	de	Jules	Verne.

Aunque	 el	 profesor	 Otto	 Lidenbrock,	 su	 sobrino	 Axel	 y	 su	 compañero	 de
expedición,	 el	 islandés	 Hans	 Bjelke,	 protagonistas	 de	 la	 novela	 de	 Verne,	 se
encontraban	en	 su	periplo	hacia	 el	 centro	de	 la	Tierra	 con	unas	 condiciones	 físicas
más	que	benignas,	éstas	estaban	basadas	en	el	desconocimiento	que	había	en	aquella
época	 del	 interior	 de	 nuestro	 planeta.	 Desgraciada	 o	 afortunadamente,	 hoy	 en	 día
disponemos	de	técnicas	suficientemente	sofisticadas	y	fiables	como	para	saber	que	tal
viaje	 sólo	 puede	 existir	 en	 la	 imaginación	 de	 una	mente	 humana.	 Sin	 embargo,	 no
todo	podría	ser	producto	de	la	fantasía.	Recientemente,	Michael	E.	Wysession	y	Jesse
Lawrence,	 de	 la	 universidad	 de	 Washington,	 en	 St.	 Louis,	 han	 afirmado	 haber
encontrado	una	extensión	de	agua	similar	(en	volumen)	al	océano	Ártico	justo	debajo
de	Asia	oriental,	en	el	manto	terrestre.	Asimismo,	en	el	fondo	del	océano	Atlántico	se
ha	hallado	un	enorme	agujero	que	ha	dejado	expuesto	nada	menos	que	el	mismísimo
manto	 terrestre.	 Así	 pues,	 ¿sería	 real	 el	 mar	 que	 encuentran	 nuestros	 intrépidos
amigos	en	el	interior	de	la	Tierra,	habitado	por	seres	prehistóricos?

Un	gran	porcentaje	de	nuestro	conocimiento	actual	sobre	el	 interior	de	la	Tierra
proviene	de	los	datos	suministrados	por	las	ondas	sísmicas.
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Richard	Byrd,	almirante	del	ejército	americano,	consiguió	sobrevolar	en	1926	el	Polo
Norte	y,	en	1929,	el	Polo	Sur.	Sus	conquistas	polares	no	están	exentas	de	polémicas.

Durante	un	terremoto	se	generan	ondas	denominadas	de	tipo	P	y	ondas	de	tipo	S
(un	 par	 de	 simulaciones	 de	 las	mismas	 pueden	 verse	 en	 la	 página	 de	 internet	 que
figura	en	las	referencias),	que	se	propagan	hacia	el	interior	de	la	Tierra,	reflejándose
en	las	fronteras	que	separan	medios	con	distinta	densidad	y	volviendo	a	la	superficie.
Las	ondas	S	tienen	la	particularidad	de	no	ser	capaces	de	viajar	por	un	medio	líquido,
así	 que	 cuando	una	 onda	 de	 este	 tipo	 se	 deja	 de	 propagar,	 este	 hecho	 se	 interpreta
como	un	indicio	inequívoco	de	que	el	medio	tiene	naturaleza	líquida.	Y	esto	es	lo	que
sucede	 justamente	 a	 unos	 2.900	 km	 de	 profundidad.	 A	 esta	 región	 del	 interior
terrestre	se	le	llama	núcleo	externo.	Más	hacia	el	interior,	a	unos	5.200	km,	las	ondas
P	cambian	de	velocidad,	indicando	que	ahora	el	medio	con	el	que	se	encuentran	es	de
naturaleza	sólida	nuevamente.	Hemos	llegado	al	núcleo	interno.	Desde	aquí	hasta	el
centro	de	 la	Tierra	 solamente	nos	 separan	1.200	km.	Parece	que	 la	quimera	de	una
Tierra	hueca	empieza	a	desvanecerse.	Otro	dato	que	actualmente	se	conoce	con	una
gran	precisión	es	el	valor	de	la	masa	de	nuestro	planeta.	Si	se	divide	esa	masa	por	el
volumen	 terrestre	 (supuestamente,	 esférico)	 se	 obtiene	 la	 densidad	 media	 y	 ésta
resulta	ser	de	5,4	veces	la	del	agua.	Si	toda	la	masa	de	la	Tierra	estuviese	concentrada
en	 una	 corteza	 de	 tan	 sólo	 1.300	 km	 de	 espesor	 (como	 afirmaba	 John	 Cleves
Symmes,	Jr.),	la	densidad	media	debería	ascender	a	11	g/cm3.	Desgraciadamente,	no
se	 han	 encontrado	 densidades	 superiores	 a	 3,3	 g/cm3	 en	 las	 rocas	 de	 la	 corteza
terrestre.	Lástima,	otro	punto	a	favor	de	la	Tierra	rellenita.	El	único	recurso	que	les
queda	 a	 los	 iluminados	 pseudocientíficos	 es	 decir	 que	 nuestra	 determinación	 de	 la
masa	 terrestre	es	 falsa.	Buena	solución.	Si	no	puedes	derribar	 los	argumentos	de	 tu
rival,	mejor	 afirmar	 que	miente.	 Esto	me	 suena.	 Pero	 lo	mejor	 de	 todo	 es	 cuando
pensamos	en	 los	habitantes	del	 hipotético	 interior	de	 la	Tierra.	 ¿Cómo	 se	mueven?
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Evidentemente,	 su	mundo,	 a	 diferencia	 del	 nuestro,	 es	 cóncavo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 su
horizonte	 visual	 debe	 inclinarse	 turbadoramente	 hacia	 arriba.	 Además,	 con	 haber
estudiado	con	un	poco	de	interés	y	atención	las	leyes	físicas	de	Newton	(1643-1727;
ya	ha	llovido	lo	suficiente	como	para	tenerlas	claras)	se	puede	deducir	fácilmente	que
el	campo	gravitatorio	en	el	interior	de	una	corteza	esférica,	como	la	pretendida	Tierra
hueca,	debe	ser	cero,	es	decir,	que	los	terrahuequenses	no	pesarían	y	se	moverían	en
un	más	que	molesto	estado	de	ingravidez.	Una	buena	solución	si	lo	que	se	pretende
es,	por	ejemplo,	padecer	una	osteoporosis	galopante.	Claro	que	siempre	les	quedaría
la	gravedad	producida	por	el	 sol	central	de	965	km	de	diámetro.	Sin	embargo,	ésta
tiraría	de	 ellos	hacia	 el	 propio	 sol.	 ¡Ya	está	 resuelto	 el	 viaje	 al	 centro	de	 la	Tierra!
Pero	no	tengáis	pena	por	ellos,	ya	que	es	más	que	sabido	que	una	estrella	debe	poseer,
al	menos,	una	masa	de	21.000	veces	superior	a	la	de	la	Tierra	para	poder	iniciar	las
reacciones	nucleares	de	fusión	del	hidrógeno.	Vaya,	estos	tíos	no	dan	una…

En	un	supuesto	viaje	en	caída	libre	hacia	el	interior	de	la	Tierra,	la	velocidad	variaría
dependiendo	de	la	gravedad	de	las	distintas	partes	que	conforman	el	interior	de

nuestro	planeta.

Pero	vamos	a	donde	yo	quiero,	pues	todo	lo	anterior	no	es	más	que	una	disculpa
para	 llamar	vuestra	atención	y	que	ahora	sigáis	 leyendo	picados	por	 la	mosca	de	 la
curiosidad	 (eso	espero).	Veréis,	 si	queremos	alcanzar	el	centro	de	 la	Tierra,	 todo	 lo
que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 abrir	 un	 túnel	 que	 atraviese	 aquélla	 a	 lo	 largo	 de	 un
diámetro.	¿Fácil,	no?	Sólo	necesitamos	un	buen	taladro.	Una	vez	abierto	el	túnel,	nos
dejamos	 caer	 por	 él	 a	 modo	 de	 tobogán	 planetario	 y	 ¡zas!	 En	 un	 pispás	 hemos
llegado.	Bueno,	bromas	aparte,	si	fuésemos	capaces	de	hacer	semejante	agujero	capaz
de	atravesar	de	 lado	a	 lado	nuestro	propio	planeta,	podríamos	realizar	un	viaje	más
que	 alucinante.	 Efectivamente,	 siguiendo	 el	 trabajo	 de	 R.	 Snyder,	 publicado	 en
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American	Journal	of	Physics	en	el	año	1986,	se	puede	considerar	que	el	interior	de	la
Tierra	está	 formado	por	dos	 regiones	claramente	diferenciadas	que	se	corresponden
con	el	manto	y	el	núcleo,	cada	una	de	ellas	con	una	densidad	constante	e	igual	a	4,4
g/cm3	 para	 el	 primero	 y	 11	 g/cm3	 para	 el	 segundo.	 A	medida	 que	 nos	 cayésemos
hacia	 el	 centro	 de	 la	 Tierra,	 la	 aceleración	 de	 la	 gravedad	 iría	 disminuyendo
suavemente	hasta	llegar	a	los	1.370	km	de	profundidad,	donde	tomaría	el	valor	9,32
m/s2	 (en	 la	 superficie	 tiene	 un	 valor	 de	 9,82	m/s2),	 para	 luego	 volver	 a	 aumentar
lentamente	hasta	los	10,73	m/s2	a	los	3.500	km	de	profundidad,	justo	en	la	superficie
de	 separación	 entre	 el	 manto	 y	 el	 núcleo.	 A	 partir	 de	 este	 punto,	 la	 gravedad
disminuye	proporcionalmente	con	la	profundidad,	haciéndose	cero	justo	en	el	centro
de	la	Tierra,	donde	nos	sentiríamos	en	completa	ingravidez.	Pero,	aún	más,	podemos
saber	 incluso	 el	 tiempo	 que	 duraría	 nuestro	 viaje.	 Las	 matemáticas	 dicen	 que	 el
movimiento	 que	 describiríamos	 al	 caer	 por	 el	 túnel	 sería	 aproximadamente	 de	 tipo
armónico	simple	(este	movimiento	es	el	que	describe	un	muelle	cuando	lo	estiráis	un
poco,	 separándolo	 de	 su	 posición	de	 equilibrio,	 y	 después	 lo	 soltáis).	Y	digo	 lo	 de
aproximadamente	porque,	estrictamente,	esto	sólo	ocurre	en	la	región	del	núcleo.	En
el	manto,	se	parece	bastante	a	un	movimiento	rectilíneo	con	aceleración	constante.	En
fin,	 nuestro	 paseíto	 duraría	 12	 minutos	 y	 56	 segundos	 hasta	 haber	 atravesado	 el
manto,	alcanzando	una	velocidad	al	llegar	a	la	superficie	de	separación	con	el	núcleo
de	26.640	km/h.	Otros	6	minutos	y	32,5	segundos	son	necesarios	para	llegar	hasta	el
centro	mismo	 del	 planeta,	 por	 donde	 pasaríamos	 a	 una	 velocidad	 de	 34.560	 km/h,
casi	sin	tiempo	de	verlo	siquiera.	A	partir	de	aquí,	otros	19	minutos	y	28,5	segundos
serían	 necesarios	 para	 volver	 a	 alcanzar	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 pero	 ahora	 en
nuestras	 antípodas.	Nuestro	 viaje	 ha	 durado	 38	minutos	 y	 57	 segundos.	 Si	 nada	 lo
impide,	el	movimiento	volvería	a	repetirse	de	nuevo,	pero	en	sentido	contrario	hasta
alcanzar	 nuestro	 punto	 de	 origen	 y	 así,	 sucesivamente,	 siempre	 que	 se	 ignore	 el
rozamiento.	 No	 es	 tan	 romántico	 como	 entrar	 por	 el	 Snaefellsjókull	 y	 salir	 por	 el
Stromboli,	 pero	 no	 me	 negaréis	 que	 resultaría	 bastante	 más	 vertiginoso	 y
emocionante.
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15.	Otro	viaje	[rotatorio]	al	centro	de	la	Tierra

Dadme	un	punto	de	apoyo	y	moveré	la	Tierra.
Arquímedes

Nuestro	 planeta	 se	 encuentra	 de	 nuevo	 en	 peligro,	 al	 borde	 de	 un	 cataclismo
global.	Decenas	de	personas	mueren	sin	aparente	explicación	y	de	forma	repentina.
El	doctor	en	geofísica,	Josh	Keyes,	apenas	en	un	parpadeo,	se	da	cuenta	de	que	todas
ellas	 tenían	 en	 común	 el	 llevar	 implantado	 un	 marcapasos.	 Las	 palomas	 vuelan
desorientadas	 y	 se	 dan	 de	mamporros	 contra	 los	 automóviles	 en	 Trafalgar	 Square.
Tremebundas	tormentas	eléctricas	caen	por	doquier,	mostrando	un	desaforado	apetito
preferencial	por	los	grandes	monumentos	de	interés	histórico.	Un	instante	después,	el
mismo	doctor	Keyes	deduce	que	el	núcleo	 terrestre	 se	ha	detenido	y	está	causando
toda	 una	 serie	 de	 anomalías	 magnéticas	 que	 provocan	 y	 provocarán	 enormes
desastres	 que	 conducirán,	 finalmente,	 a	 la	 desaparición	 de	 la	 vida	 sobre	 nuestro
planeta.	La	solución	para	evitarlo	es	tan	simple	como	original:	viajar	hasta	el	centro
de	la	Tierra	y	detonar	cinco	artefactos	de	200	megatones	cada	uno	para	reactivar	el
movimiento	 rotatorio	 del	 núcleo.	 Éste	 es,	 muy	 sucintamente,	 el	 argumento	 de	 la
película	 estrenada	 en	 2003	 y	 dirigida	 por	 Jon	 Amiel,	 El	 núcleo	 (The	 Core).	 Si
consultáis	la	página	web	de	Insultingly	Stupid	Movie	Physics	(se	puede	traducir,	más
o	menos	libremente,	por	«la	física	insultantemente	estúpida	en	las	películas»)	podréis
comprobar	 que	 le	 dedican	 un	 apartado	 especial	 donde	 la	 califican	 como	 «la	 peor
película	 jamás	 rodada».	Allí	 se	 analizan	 una	 serie	 de	 fallos,	 de	 inconsistencias	 del
guión,	de	conceptos	físicos	erróneos,	etc.	He	descubierto,	asimismo,	que	en	el	blog	de
Alf,	Malaciencia	 (véanse	 las	 referencias,	 al	 final	 del	 libro),	 se	 analizan	 y	 discuten
algunos	de	esos	mismos	errores	y	otros	muchos.	Por	ejemplo,	citaré	que	resulta	del
todo	imposible	que	la	desaparición	del	campo	magnético	de	la	Tierra	provoque	que	la
radiación	de	microondas	procedente	del	Sol	nos	vaya	a	carbonizar	o	producir	grandes
quemaduras.	Sí	que	es	cierto	que	si	 el	núcleo	de	nuestro	planeta	dejase	de	girar,	 el
campo	magnético	terrestre	desaparecería,	pero	el	hecho	de	que	este	campo	magnético
esté	o	no	presente	no	afecta	en	absoluto	a	una	radiación	electromagnética	como	son
las	 microondas.	 Un	 experimento	 muy	 sencillo	 que	 podéis	 llevar	 a	 cabo	 para
corroborar	este	hecho	puede	consistir	en	intentar	desviar	un	haz	de	luz	procedente	de
una	 linterna	 o	 una	 bombilla	 utilizando	 un	 imán	 para	 ello.	 Vuestro	 chasco	 será
histórico,	 os	 lo	 puedo	 asegurar.	 Es	más,	 la	 cantidad	 de	 radiación	 que	 recibimos	 en
forma	de	microondas	procedente	del	Sol	es	muy	pequeña	en	comparación	con	la	que
nos	 llega	 en	 forma	 visible,	 por	 ejemplo.	 La	 ley	 de	 Wien	 permite	 determinar	 que
nuestra	 estrella	 favorita	 emite	 energía	 electromagnética	 como	 si	 fuera	 un	 cuerpo
negro	que	se	encontrase	a	una	temperatura	cercana	a	los	6.000	°C	y,	en	consecuencia,
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la	 longitud	de	onda	a	 la	que	se	produce	 la	máxima	emisión	de	energía	 radiante	cae
alrededor	de	los	475	nanómetros,	correspondiente	a	un	tono	de	color	verde	(nosotros
vemos	 el	 Sol	 de	 color	 amarillo	 debido	 a	 los	 efectos	 de	 dispersión	 de	 la	 atmósfera
terrestre).

El	núcleo,	dirigida	por	Jon	Amiel	en	2003.	Esta	película,	llena	de	inconsistentes
conceptos	físicos,	versa	sobre	un	viaje	al	centro	de	la	Tierra	para	conseguir	reactivar

el	movimiento	rotatorio	del	núcleo.

Aunque	 la	 película	 constituye	 un	 impresionante	 compendio	 de	 conceptos
científicos	 incorrectos	 y	 podría	 llevarme	 unas	 cuantas	 páginas	 comentarlos	 todos,
creo	 que	 es	 más	 recomendable	 aconsejaros	 que	 los	 leáis	 en	 el	 blog	 de	 Alf	 que
mencionaba	 un	 poco	 más	 arriba.	 Allí	 encontraréis	 la	 discusión	 sobre	 el	 inobtenio
(unobtanium)	con	el	que	está	fabricada	la	nave	Virgilio,	que	llevará	a	los	terranautas
en	 su	 viaje	 desesperado	 al	 núcleo	 de	 la	 Tierra,	 o	 la	 imposibilidad	 absoluta	 de
comunicación	por	radio	desde	el	interior	de	la	nave	con	el	puesto	de	mando	exterior,
ubicado	en	la	superficie	del	planeta.	Lo	que	no	se	comenta	en	Malaciencia	es	que,	en
el	caso	de	que	decidiesen	comunicarse	de	una	forma	un	poco	más	plausible,	es	decir,
mediante	ondas	acústicas,	habría	que	tener	en	cuenta	el	retraso	en	la	propagación	de
las	mismas.	Esto	es	debido	a	que	el	sonido	viaja	a	una	velocidad	finita	en	los	medios
materiales.	Si	el	núcleo	terrestre	está	constituido	por	hierro	y	níquel	y	la	velocidad	de
propagación	del	sonido	en	el	hierro	es,	aproximadamente,	de	unos	5	km/s,	no	hay	que
ser	 un	 doctor	 Zimsky	 para	 caer	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 nuestra	 voz	 tardaría
aproximadamente	10	minutos	en	 llegar	a	 la	superficie	y	 luego	deberíamos	aguardar
otros	10	minutos	hasta	recibir	la	respuesta.	Demasiado	tiempo	para	un	desarrollo	ágil
del	 guión	 y	 para	 el	 mantenimiento	 de	 la	 atmósfera	 de	 tensión	 requerida.	 También
podéis	leer	en	Malaciencia	que	la	destrucción	del	puente	Golden	Gate	que	se	muestra
en	la	película	debería	suceder	justamente	al	contrario;	si	se	corta	el	cable	que	sujeta
las	 torres,	 éstas	 deberían	 doblarse	 hacia	 fuera,	 hacia	 donde	 están	 tirando	 los	 otros
cables.

Como	la	página	de	Insultingly	Stupid	Movie	Physics	está	escrita	en	inglés	y	puede

www.lectulandia.com	-	Página	84



que	 alguno	 de	 vosotros	 no	 conozca	 los	 secretos	 de	 la	 lengua	 de	 Shakespeare,	 os
comentaré	 unas	 pocas	 cosas	 de	 las	 que	 allí	 se	 dicen	 (no	 todas,	 que	 sería	 un	 tanto
demasiado	 largo)	 sobre	determinadas	escenas	de	 la	película.	Una	de	ellas	 tiene	que
ver	con	la	geoda	gigante	que	se	encuentran	nuestros	héroes	durante	su	periplo	por	el
mundo	 interior.	 Quizá	 convenga	 decir	 algo	 acerca	 de	 la	 presión	 que	 deberíamos
soportar	 si	 nos	 adentrásemos	 en	 las	 secretas	 intimidades	 profundas	 del	 planeta	 que
habitamos.	Se	estima	que	la	presión	en	el	centro	de	nuestro	mundo	debe	ascender	a
unos	300.000	millones	de	pascales,	o	sea,	una	magnitud	3	millones	de	veces	superior
a	 la	 que	 soportamos	 a	 nivel	 del	mar.	 Pues	 bien,	 para	 que	 la	 geoda	 hallada	 por	 los
intrépidos	terranautas	no	colapse	de	la	misma	manera	que	lo	haría	un	globo	hinchado
si	lo	aplastásemos,	el	aire	(o	cualquier	otro	gas)	que	se	encuentra	en	su	interior	debe
ejercer	 una	 presión	 sobre	 las	 paredes	 de	 aquélla	 que	 tiene	 que	 ser	 forzosamente
mayor	 a	 la	 existente	 en	 el	 exterior	 de	 la	 misma.	 Y	 aquí	 radica	 precisamente	 el
problema,	 ya	 que	 un	 gas	 sometido	 a	 semejante	 presión	 difícilmente	 se	 mantendrá
(valga	 la	 redundancia)	 en	 estado	 gaseoso,	 sino	 que	 más	 bien	 debería	 tener	 la
consistencia	de	un	líquido.	¿Cómo	pueden,	entonces,	 los	protagonistas	bajarse	de	la
Virgilio	 y	 pasear	 como	 si	 estuvieran	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra?	 ¿Cómo	 es
posible	que	sus	trajes,	diseñados	para	resistir	temperaturas	de	5.000	°C,	no	se	fundan
a	temperaturas	por	encima	de	los	9.000	°C?	¿Tienen	un	margen	de	fiabilidad	de	4.000
°C?	Y	lo	mejor	llega	ahora.	Encuentran	diamantes	gigantes	en	el	interior	de	la	geoda.
Un	 cristal	 atasca	 la	 nave	 y	 para	 liberarla	 no	 se	 les	 ocurre	 otra	 cosa	 que	 utilizar	 el
oxígeno	de	un	 tanque	de	 respiración.	 ¿Qué	pasaría	 si	 un	niño	que	viese	 la	película
intentase	algo	parecido	en	su	casa	o	en	el	 laboratorio	de	química	del	colegio?	Para
liberar	oxígeno	de	una	botella	en	un	ambiente	donde	la	presión	es	de	cientos	de	miles
de	atmósferas	y	la	temperatura	de	miles	de	grados,	hay	que	ser	más	osado	y	temerario
que	El	Coyote	usando	artilugios	marca	ACME.

A	pesar	de	 todos	 los	análisis	anteriores,	en	ninguno	de	los	dos	sitios	de	internet
anteriores	se	hace	alusión	a	 lo	que	yo	considero	el	meollo	del	asunto,	es	decir,	a	 la
forma	en	la	que	nuestros	científicos,	militares	y	políticos,	todos	juntitos,	han	decidido
salvar	la	vida	en	el	planeta.	Como	ya	os	he	comentado	anteriormente,	la	solución	es
de	lo	más	original	en	las	películas	de	ciencia	ficción,	y	no	consiste	en	otra	cosa	que
hacer	detonar	cinco	cabezas	nucleares	con	un	poder	total	de	1.000	megatones.	Bien,
supongo	que	casi	todos	conoceréis	(véase	el	Capítulo	14)	que	el	interior	de	la	Tierra
está	formado,	básicamente,	por	tres	capas	bien	diferenciadas:	la	corteza,	el	manto	y	el
núcleo.	Este	último	suele	considerarse	dividido	en	un	núcleo	externo,	de	unos	3.500
km	de	radio,	y	consistente	en	una	mezcla	fluida	en	estado	líquido	de	hierro	y	níquel.
Por	 debajo	 del	mismo	 se	 encuentra	 un	 núcleo	 interno	 con	 1.200	 km	de	 radio	 y	 en
estado	sólido.	Aunque	el	asunto	no	está	aún	demasiado	bien	comprendido,	el	núcleo
terrestre	parece	girar	con	una	velocidad	de	rotación	que	es	prácticamente	 igual	a	 la
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velocidad	de	rotación	de	la	Tierra.	Es	este	movimiento	el	que	parece	ser	responsable
del	campo	magnético	que	presenta	nuestro	planeta.	En	fin,	voy	al	grano.	Imaginaos
que	estáis	 en	un	parque	de	atracciones	y	que	deseáis	 (cual	 supervillanos	de	cómic)
fastidiar	 a	 los	 niños	 que	 se	 encuentran	 subidos	 en	 el	 tiovivo,	 deteniéndolo.	 Pero
queréis	hacerlo	a	lo	bruto,	sin	desconectar	la	fuente	de	alimentación	del	carrusel,	con
vuestras	propias	manos.	¿Cómo	debéis	proceder?	Ante	todo,	la	fuerza	que	tenéis	que
aplicar	debe	ser	tangencial,	es	decir,	ha	de	llevar	una	dirección	perpendicular	al	radio
del	tiovivo.	Lo	siento,	pero	esa	es	la	forma	de	detener	un	movimiento	rotatorio.	No
hay	forma	de	hacerlo,	por	ejemplo,	atando	una	cuerda	y	tirando	hacia	afuera	según	un
diámetro;	solamente	puede	conseguirse	si	atáis	 la	cuerda	a	la	periferia	del	 tiovivo	y
tiráis	en	el	sentido	opuesto	al	giro.	En	segundo	lugar,	y	no	menos	importante,	está	la
cuestión	de	 la	 energía	que	hay	que	gastar	para	 llevar	 a	 cabo	 la	 faena.	Es	necesario
poner	en	juego	tanta	energía	como	la	que	tiene	el	cuerpo	que	se	desea	detener.	En	este
caso,	dicha	energía	se	llama	energía	cinética	de	rotación	y	tiene	un	valor	que	depende
de	la	densidad	del	cuerpo	y	de	sus	dimensiones	geométricas	a	través	de	una	cantidad
denominada	momento	de	inercia	y,	además,	también	de	la	velocidad	con	la	que	gire
el	objeto.	Apliquemos	esto	mismo	a	 la	película	y	supongamos	que	 los	niños	somos
todos	 los	habitantes	de	 la	Tierra	y	 el	 tiovivo	no	es	otra	 cosa	que	el	núcleo	externo
terrestre.	Debo	confesar,	aunque	me	duela	en	lo	más	profundo	de	mi	orgullo,	que	no
se	 me	 ocurre	 cómo	 poder	 hacer	 para	 que	 la	 onda	 expansiva	 de	 las	 detonaciones
aplique	la	fuerza	necesaria	y	en	la	dirección	correcta	como	para	ser	capaz	de	anular	la
rotación.	 Pero,	 en	 fin,	 confiaré	 ciegamente	 en	 la	 capacidad	 intelectual	 de	 los
científicos	sabihondos	que	aparecen	en	la	pantalla.	Sin	embargo,	la	segunda	pega	no
es	 tan	 fácil	 de	 evitar.	 Como	 se	 conocen	 las	 dimensiones	 del	 núcleo	 terrestre,	 su
densidad	y	la	velocidad	con	la	que	está	rotando,	resulta	elemental	obtener	la	energía
necesaria	 para	 detenerlo.	 Y	 esta	 resulta	 ser	 de	 unos	 5	 billones	 de	 megatones.
Moraleja:	 los	 guionistas	 se	 han	 quedado	 cortos,	 ya	 que	 harían	 falta	 unas	 5.000
millones	de	bombas	más.	Y	es	que	 la	Tierra	es,	en	realidad,	un	planeta	mucho	más
grande	que	una	casa	y,	por	desgracia,	no	hay	sólo	uno	sino	muchos,	quizá	demasiados
faroleros.	Preguntadle	si	no	al	Principito…
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16.	Golpes	bajos,	demasiado	bajos

Yo	no	estuve	ahí	ni	tampoco	hice	eso.
Bart	Simpson

Recuerdo	 que	 hace	 muchos	 años,	 cuando	 era	 un	 niño	 y	 me	 portaba	 bien,	 mi
madre	me	daba	unas	pesetas	 (sí,	 aquellas	monedas	antiguas	con	 la	cara	 impresa	de
aquel	 señor	 tan	 serio)	 con	 las	 que	me	 podía	 comprar	 unos	 sobrecitos	 de	 papel	 de
estraza	maravillosamente	 decorados	 y	 coloreados	 en	 cuyo	 interior	 venían	pequeñas
piezas	de	plástico	que	servían	para	montar	una	maqueta	del	submarino	Seaview,	una
nave	para	viajar	por	las	profundidades	marinas	dotada	de	la	más	moderna	tecnología
y	con	unas	cristaleras	panorámicas	situadas	en	 la	proa	que	hacían	 las	delicias	de	 la
tripulación	mientras	mostraban	espectaculares	paisajes	nunca	vistos	antes	por	el	ser
humano.	Todo	 ello	 formaba	 parte	 de	 la	mercadotecnia	 asociada	 a	 una	 serie	 de	TV
producida	por	el	prolífico	Irwin	Allen,	 responsable	de	una	buena	cantidad	de	series
que	 ahora	 algunos	 recordamos	 con	 nostalgia	 (Tierra	 de	 gigantes,	 Perdidos	 en	 el
espacio,	 El	 túnel	 del	 tiempo,	 etc).	 Este	 serial,	 que	 se	 emitió	 a	 lo	 largo	 de	 cuatro
temporadas	 en	 los	 años	 60	 bajo	 el	 título	 de	Viaje	 al	 fondo	 del	mar	 (Voyage	 to	 the
bottom	of	the	sea),	surgió	como	una	secuela	del	largometraje	homónimo	realizado	en
el	año	1961.	La	trama	de	éste	era	de	lo	más	enloquecida	que	se	puede	encontrar	en	el
mundo	 de	 la	 ciencia	 ficción.	 Debido	 al	 inoportuno	 paso	 de	 un	 cometa	 por	 las
inmediaciones	de	la	Tierra,	 los	cinturones	de	radiación	de	Van	Alien	se	incendian	y
nuestro	planeta	comienza	a	sufrir	un	calentamiento	repentino	y	feroz	(sí,	mis	queridos
lectores,	a	achicharrarse	se	ha	dicho…).	La	estrambótica	y	estrafalaria	solución	que
se	le	ocurre	al	iluminado	capitán	del	submarino	Seaview	 (lo	último	y	megamodemo
en	 submarinos	 atómicos)	 es	 lanzar	 al	 espacio	 un	 ingenio	 nuclear	 (y	 dale	 con	 las
bombitas	 para	 arreglar	 las	 cosas…)	 desde	 un	 lugar	 situado	 en	 el	 círculo	 polar
antártico.	 ¿A	 nadie	 se	 le	 podría	 haber	 ocurrido	 una	 idea	 algo	 más	 original?	 ¿Qué
tienen	que	ver	los	cinturones	de	radiación	de	Van	Alien	con	un	calentamiento	global
de	la	Tierra?	Y,	sobre	todo,	¿cómo	demonios	se	pueden	inflamar?	¿No	os	parece	que
ya	es	hora	de	dar	una	explicación?
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Viaje	al	fondo	del	mar	(1961),	producida	por	Irwin	Allen.	El	submarino	Seaview,
propiedad	del	Gobierno	de	Estados	Unidos,	investiga	fántasticos	abismos	en	la

profundidad	de	los	océanos.

Vamos	 a	 ver.	 Los	 cinturones	 de	 radiación	 de	 Van	 Alien	 o,	 simplemente,
cinturones	 de	 Van	 Alien	 son	 nada	 más	 y	 nada	 menos	 que	 una	 región	 del	 espacio
donde	quedan	atrapadas,	debido	a	 su	 interacción	con	el	 campo	magnético	 terrestre,
las	 partículas	 cargadas	 eléctricamente	 que	 provienen	 tanto	 de	 los	 rayos	 cósmicos
como	 del	 viento	 solar.	 Reciben	 su	 nombre	 del	 físico	 estadounidense	 James	Alfred
Van	Alien	(fallecido	en	agosto	de	2006).	Se	les	llama	«cinturones»,	en	plural,	porque
son	dos.	El	llamado	cinturón	interior	se	extiende	desde	una	distancia	de	unos	cuantos
cientos	 de	 kilómetros	 sobre	 la	 superficie	 terrestre	 hasta	 unos	 cuantos	 miles	 de
kilómetros;	 en	 él	 quedan	 atrapados,	 fundamentalmente,	 describiendo	 órbitas
helicoidales	protones	de	altas	energías.	Éstos	son	altamente	peligrosos	tanto	para	las
naves	 espaciales	 como	 para	 los	 propios	 astronautas,	 debido	 a	 su	 alto	 poder	 de
penetración,	por	 lo	que	siempre	se	suelen	evitar.	Asimismo,	cuando	estas	partículas
cargadas	se	encuentran	en	las	cercanías	de	los	polos	magnéticos	de	la	Tierra,	donde	el
campo	magnético	 tiene	 una	mayor	 intensidad,	 interaccionan	 con	 las	 capas	 altas	 de
nuestra	atmósfera	y	dan	lugar	a	las	impresionantes	auroras	boreales.	El	denominado
cinturón	exterior	se	extiende	hasta	varias	decenas	de	miles	de	kilómetros	más	allá	de
la	 superficie	 de	 nuestro	 planeta	 y	 en	 él	 se	 pueden	 encontrar	 mayoritariamente
electrones.

Después	de	esta	aclaración,	me	imagino	que	a	ninguno	de	vosotros	le	quedará	la
más	mínima	 duda	 acerca	 de	 la	 absurdidad	 del	 guión	 de	 la	 película	 en	 cuestión	 (y
pensar	que	cuando	era	niño	me	encantaba	toda	aquella	parafernalia).	¿Cómo	se	va	a
incendiar	una	región	del	espacio	vacío?	¿Cómo	se	va	a	sofocar	un	incendio	con	una
bomba	atómica?	En	fin,	ellos	sabrán.
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Fotograma	de	El	túnel	del	tiempo,	serie	televisiva	producida	también	por	Irwin	Allen
en	los	años	60.

De	todas	formas,	el	propósito	de	este	capítulo	no	es	analizar	la	viabilidad	de	las
premisas	 en	 las	 que	 se	 basa	 el	 argumento,	 sino	 que	 lo	 he	 utilizado	 simple	 y
llanamente	 para	 rellenar	 unas	 cuantas	 líneas	 y	 párrafos	 más	 y	 que	 el	 capítulo	 no
quede	tan	cortito.	En	lo	que	me	gustaría	centrarme	es	en	otra	cuestión	un	poco	(sólo
un	 poco)	 más	 sutil.	 Veréis.	 En	 un	 determinado	 instante	 de	 la	 acción,	 nuestro
infatigable	 submarino	 tiene	 que	 sumergirse	 a	 toda	 velocidad	 debido	 al	 ataque
furibundo	de	nada	menos	que	¡pedazos	de	iceberg!	Y	eso	no	es	todo.	Ahora	viene	lo
mejor,	algo	que	suele	ocurrir	cuando	los	guionistas	nos	deleitan	con	datos	numéricos
para	hacer	más	 real	 la	escena,	aunque	casi	 siempre	patinen	sin	 remedio.	Pues	bien,
mientras	observa	por	las	maravillosas	cristaleras	del	Seaview	cómo	caen	los	trozos	de
hielo,	 uno	 de	 los	 tripulantes	 va	 pregonando	 en	 voz	 alta	 la	 profundidad	 a	 la	 que	 se
encuentran:	«400	pies,	450,	500,	600	pies…».	¡Ya	está	liada!	Ahora	ya	no	hay	vuelta
atrás.	Es	el	turno	de	la	física.

La	 cuestión	 que	 se	 plantea	 aquí	 es	 la	 siguiente:	 ¿hasta	 qué	 profundidad	 puede
llegar	 un	 objeto	 que	 dejamos	 caer	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 del	 agua?	 Y	 la
respuesta	 no	 es	 complicada,	 aunque	 para	 ello	 haya	 de	 realizarse	 un	 cálculo	 no	 del
todo	 elemental.	 Intentaré	 explicarlo	 de	 la	 forma	 más	 sencilla	 posible.	 Para	 no
complicar	innecesariamente	el	asunto,	voy	a	suponer	que	el	objeto	que	se	deja	caer	es
de	 forma	esférica,	 aunque	 las	 conclusiones	que	 se	obtienen	 son	del	 todo	aplicables
para	otras	formas	geométricas	diferentes.	Un	cuerpo	esférico	que	se	precipita	desde
una	cierta	altura	en	el	aire	(no	tengo	en	cuenta	el	rozamiento	con	este	medio)	y	llega	a
la	 superficie	del	agua	se	encuentra	con	 tres	 fuerzas	distintas:	 su	propio	peso	que	 le
empuja	hacia	abajo,	el	empuje	de	Arquímedes	y	el	rozamiento	viscoso	con	el	agua;	y
éstas	dos	últimas	fuerzas	actúan	oponiéndose	al	hundimiento	del	objeto,	pues	tienen
direcciones	 verticales	 dirigidas	 hacia	 arriba.	 La	 primera	 de	 estas	 fuerzas,	 el	 peso,
depende	de	la	densidad	del	objeto	que	se	trate;	la	segunda,	de	la	densidad	del	agua;	y
la	tercera	es	función	tanto	de	la	densidad	del	agua	como	de	la	velocidad	con	la	que	se
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desplaza	la	esfera	en	el	seno	de	la	misma.	Aplicando	la	segunda	ley	de	Newton,	y	con
ayuda	del	cálculo	integral,	se	encuentra	que	la	profundidad	de	descenso	depende	en
forma	logarítmica	de	la	altura	desde	la	que	se	deja	caer	el	cuerpo	en	el	aire	y	de	la
diferencia	 entre	 las	 densidades	del	 cuerpo	y	 el	 agua.	Y	ésta	 es	 la	 clave	del	 asunto.
Nuestro	objeto	en	cuestión	es	un	iceberg,	cuya	densidad	es	sólo	ligeramente	inferior	a
la	del	agua	(un	8	%,	aproximadamente).	Según	esto,	hacer	que	el	hielo	se	hunda	a	una
gran	 profundidad	 es	 tarea	 para	 un	 superhéroe.	 Para	 verlo	 más	 claro,	 os	 daré	 unas
cifras.	Si	 dejamos	 caer	 desde	10	metros	de	 altura	un	bloque	 esférico	de	hielo	de	2
metros	de	radio,	la	profundidad	a	la	que	llegaría	al	sumergirse	sería	de	tan	sólo	unos
18	metros.	Para	alcanzar	los	600	pies,	que	son	unos	200	metros	en	números	redondos
(como	 se	 afirma	 en	 la	 película),	 el	 bloque	 debería	 precipitarse	 desde	 una	 altura	 de
unos	 cien	 mil	 millones	 de	 kilómetros.	 ¡Prácticamente	 20	 veces	 la	 distancia	 de	 la
Tierra	a	Neptuno!
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17.	Mellizos,	casualidades	e	hiperespacio

Cuando	pensamos	que	el	día	de	mañana	nunca	llegará,	ya	se	ha	convertido	en	el
ayer.

Henry	Ford

Año	19	antes	de	la	batalla	de	Yavin.	En	la	remota	colonia	de	asteroides	de	Polis
Massa,	una	agonizante	Padmé	Amidala	da	a	 luz	a	dos	mellizos:	un	niño	de	nombre
Luke	y	una	niña	conocida	por	Leia.	Una	vez	fallecida	su	madre,	el	anciano	jedi	Yoda
propone	separar	a	 los	dos	mellizos	con	objeto	de	 impedir	que	los	malvados	sith	 los
encuentren.	El	senador	Bail	Organa	adopta	a	Leia	y	se	la	 lleva	al	planeta	Alderaan,
mientras	 que	Obi-Wan	 entrega	 a	 Luke	 a	Owen	 Lars	 y	 su	mujer,	 quienes	 se	 hacen
cargo	del	niño	en	el	planeta	Tatooine.

Seguro	 que	 estas	 líneas	 os	 traerán	 unos	 increíbles	 recuerdos	 sobre	 una	 de	 las
sagas	más	míticas	 en	 la	historia	de	 la	 ciencia	 ficción.	Se	 trata	de	La	guerra	 de	 las
galaxias	(Star	Wars,	1977),	un	conjunto	de	seis	películas	que	llegaron	hasta	nuestras
entonces	 tristes	 vidas	 en	 forma	 de	 dos	 trilogías	 separadas	 por	 veinte	 largos	 años	 y
que,	 además,	 no	 estaban	 narradas	 en	 orden	 cronológico	 ya	 que	 la	 primera	 de	 ellas
relataba	 aventuras	 y	 desventuras	 posteriores	 en	 el	 tiempo	 a	 las	 que	 tenían	 lugar
durante	la	segunda.

Star	Wars,	Leia	y	Luke,	mellizos	y	sin	embargo,	a	punto	de	besarse.

En	estos	momentos,	mientras	preparo	la	redacción	de	estas	líneas,	estoy	leyendo
en	Star	Wars:	la	guía	definitiva	que,	hace	mucho,	mucho	tiempo	en	una	galaxia	muy,
muy	lejana	y	con	un	diámetro	que	supera	los	100.000	años	luz,	[…]	«hay	más	de	un
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millón	de	astros	habitados:	mundos	helados,	volcánicos,	desérticos,	lunas	selváticas	e
incluso	ciudades	planeta.	La	invención	de	la	hiperpropulsión,	hace	unos	25.000	años,
unió	a	los	miles	de	especies	inteligentes	de	la	galaxia,	hasta	entonces	aisladas,	lo	cual
dio	lugar	a	la	creación	de	la	República	Galáctica».	En	esa	misma	página	se	puede	ver
un	mapa	precioso	de	la	galaxia	en	cuestión,	con	todos	los	mundos	de	la	mítica	saga
representados	 y,	 asimismo,	 las	 rutas	 comerciales	 establecidas	 por	 los	 exploradores
galácticos	que	habían	arriesgado	sus	vidas	para	descubrir	trayectorias	estables	por	el
hiperespacio	que	permitieran	el	comercio	entre	sistemas	distantes,	evitando	colisiones
mortales	 con	 objetos	 en	 el	 espacio	 físico.	Y,	 claro,	 yo	 leo	 esto	 y	 enseguida	 se	me
revuelven	 los	 midiclorianos	 y	 me	 asalta	 una	 pregunta:	 ¿qué	 narices	 será	 el
hiperespacio?	Como	soy	un	auténtico	cenutrio	ignorante,	me	voy	a	la	Wikipedia	y	leo
que	es	una	especie	de	región	de	nuestro	universo	que	se	puede	utilizar	como	atajo	a	la
hora	 de	 viajar	 a	 lo	 largo	 de	 grandes	 distancias	 interestelares	 para	 desplazarse	más
rápido	que	la	luz.	La	verdad	es	que	sigo	más	o	menos	igual	de	perplejo	y	me	pongo	a
imaginar.	¿Será	el	hiperespacio	una	especie	de	mapa	en	el	que	las	distancias	entre	dos
puntos	son	muy	pequeñitas	y	si	viajo	por	el	mapa	rápidamente	aparezco	en	el	punto
de	destino	 real,	 una	vez	que	 salgo	del	 hiperespacio?	Sí,	 debe	de	 ser	 algo	parecido.
Bueno,	vale,	me	conformo.	Aunque	si	me	paro	un	poco	a	meditarlo,	se	me	ocurre	que
si	ese	supuesto	mapa	no	es	fácilmente	interpretable,	un	pequeño	error	de	cálculo	me
podría	 llevar	 a	miles	 de	millones	de	kilómetros	 del	 lugar	 deseado.	Menudo	miedo.
¿Será	 por	 eso	 que	 los	 primeros	 exploradores	 de	 la	 galaxia	 dieron	 sus	 vidas	 en	 la
búsqueda	de	rutas	hiperespaciales	seguras?	En	fin,	confiaré	en	ellos	y	seguiré	un	poco
más	 adelante.	 Pienso	 ahora	 en	 mis	 rudimentarios	 conocimientos	 sobre	 la	 teoría
especial	de	la	relatividad	de	Einstein.	Siempre	he	oído	hablar,	discutir	o	argumentar
sobre	la	conocida	«paradoja	de	los	gemelos».	Como	casi	todos	los	libros	la	explican
de	la	misma	manera,	a	mí	se	me	ocurre	pensar	en	algo	un	poco	diferente.	Si	es	válida
para	 los	gemelos,	 ¿lo	 será	 también	para	 los	mellizos?	 ¿Qué	 tal	 les	habría	 ido	 a	 los
hermanos	 Luke	 y	 Leia	 si	 nadie	 hubiese	 descubierto	 el	 hiperespacio	 hace	 tantos	 y
tantos	miles	de	años?	¿Y,	sobre	todo,	por	qué	si	esto	sucedió	hace	tanto	tiempo,	aquí
en	la	Tierra	nadie	lo	sabe?	Quizá	es	que	los	tripulantes	de	los	ovnis	son	en	realidad
tipos	como	esos,	sith	o	jedi,	que	se	pierden	por	el	hiperespacio	y	no	saben	muy	bien
por	donde	andan.	Mira	que	si	el	mapa	éste	se	les	ha	arrugado	y	ahora	no	encuentran
el	camino	de	vuelta…

Bien,	procedo	a	echar	mano	de	una	regla	y	medir	la	distancia	entre	Polis	Massa	y
Tatooine	en	el	dibujo	tan	bonito	que	os	dije	antes.	Resulta	que	me	salen	casi	40.000
años	 luz.	Y	 si	 hago	 lo	mismo	con	Alderaan,	pues	unos	52.000.	Voy	a	 suponer	que
Obi-Wan	emprende	su	viaje	en	el	mismo	instante	en	que	lo	hace	el	senador	Organa
llevando	consigo	a	Leia.	A	fuerza	de	no	ser	demasiado	cruel	con	los	bebés,	supondré
que	las	naves	en	las	que	viajan	están	dotadas	de	sistemas	biberó-nicos	criogenizados
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y	computerizados.	Si	sigo	con	mi	suposición	de	que	el	hiperespacio	es	una	 leyenda
urbano-planetaria	 como	 otra	 cualquiera	 y	 me	 imagino	 que	 el	 tiempo	 de	 viaje
programado	 por	 Obi-Wan	 es	 de	 una	 semana	 (cuando	 hable	 a	 partir	 de	 ahora	 de
tiempos,	 lo	 haré	 según	 mi	 escala	 terrícola,	 para	 que	 podamos	 entendernos),	 las
ecuaciones	 de	 las	 transformaciones	 de	Lorentz	me	dicen	 que	 la	 velocidad	 a	 la	 que
debe	 moverse	 constantemente	 la	 nave	 interestelar	 debe	 ser	 aproximadamente	 del
99,99999999999	%	de	la	velocidad	de	la	luz.	O	lo	que	es	lo	mismo,	la	distancia	que
deberían	recorrer	si	la	midiesen	ellos	sería	la	fracción	2.235.720	de	los	40.000	años
luz	que	mediría	un	observador	situado	en	Polis	Massa,	el	punto	de	origen	del	viaje.
Por	otro	 lado,	 si	 el	 senador	Organa	no	quisiese	que	 las	 edades	de	 los	niños	 fuesen
muy	 diferentes	 al	 llegar	 a	 sus	 respectivos	 planetas	 de	 destino,	 debería	 elegir
cuidadosamente	la	velocidad	a	la	que	hacer	el	viaje	a	Alderaan.	Así,	si	la	velocidad
escogida	fuese	la	misma	que	la	de	la	nave	con	Luke	a	bordo,	el	tiempo	transcurrido
sería	de	8,5	días,	es	decir,	los	mellizos	tendrían	una	diferencia	de	edades	de	1,5	días.
Nada	 que	 no	 puedan	 arreglar	 un	 par	 de	 trenzas	 en	 forma	 espiral	 y	 un	 poco	 de
maquillaje	y	lápiz	de	labios.	Ahora	bien,	¿y	si	el	senador	Organa,	como	buen	político
y,	 por	 tanto,	 probablemente	 poco	 versado	 en	 física,	 no	 hubiese	 sido	 consciente	 de
semejante	 circunstancia	 y	 hubiese	 programado	 en	 el	 navegador	 de	 su	 nave	 una
velocidad	diferente?	¿Y	si	ésta	hubiese	sido	el	99,9999999999%	(un	9	decimal	menos
que	antes)	de	la	de	la	luz?	Pues	resultaría	que	el	desfase	entre	los	mellizos	sería	ahora
de	15	días.	Todavía	no	demasiado	preocupante.	A	medida	que	se	van	quitando	nueves
decimales	de	la	velocidad	se	van	obteniendo	diferencias	de	edad	más	y	más	grandes.
Primero	de	63	días	(más	de	dos	meses);	luego	de	más	de	7	meses;	casi	2	años;	algo
más	de	6	años;	casi	20	años	y,	por	último,	para	una	velocidad	del	99,9999	%	de	la	de
la	luz,	Leia	sería	casi	62	años	mayor	que	su	hermano	mellizo.	¿Se	habrán	acordado	de
llevar	pañales	a	bordo?

Confiaré	más	en	la	intuición	y	sabiduría	de	Obi-Wan	y	supondré	que	él	sí	advirtió
al	 senador	 Organa	 antes	 del	 inicio	 del	 periplo	 interestelar.	 Así,	 puede	 que	 en	 sus
planetas	de	destino,	los	dos	mellizos	sean	prácticamente	iguales	en	edad.	Pero	ahora
me	planteo	lo	siguiente:	después	de	que	las	tropas	imperiales	maten	al	tío	Owen	y	a
su	esposa,	Luke	decide	unirse	a	la	rebelión	viajando	en	el	Halcón	Milenario	y,	por	su
parte,	Leia	se	dedica	a	sus	misiones	diplomáticas	viajando	de	sistema	en	sistema	para,
finalmente,	 encontrarse	 de	 nuevo	 cerca	 de	 Yavin,	 donde	 tiene	 lugar	 la	 batalla
definitiva	en	 la	que	 la	Estrella	de	 la	Muerte	 es	destruida;	pues	bien,	 ¿cómo	es	que
siguen	pareciendo	tener	la	misma	edad,	aunque	ellos	no	sepan	que	son	hermanos?	La
distancia	entre	Yavin	y	Tatooine	es	de	45.000	años	 luz,	mientras	que	entre	Yavin	y
Alderaan	 es	 de	 sólo	 25.000	 años	 luz.	Durante	 todos	 esos	 viajes,	 deberían	de	 haber
ajustado	 muy	 precisamente	 sus	 velocidades	 para	 que,	 posteriormente,	 sus	 relojes
biológicos	continuasen	estando	de	acuerdo.	¿Quién	eligió	esas	velocidades	y	cómo	lo
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hizo?	Me	quedo	con	dos	sospechosos:	el	afable	espíritu	de	Obi-Wan	o	el	pequeñajo,
orejudo	y	verdoso	maestro	Yoda.

Halcón	Milenario,	la	nave	de	Han	Solo	y	su	compañero	el	wookiee	Chewbacca	en
Star	Wars,	es	capaz	de	saltar	al	hiperespacio.

Después	de	 todo,	 cuando	 algo	no	 tiene	 explicación	 científica,	 siempre	queda	 la
Fuerza	para	resolver	el	enigma…

¿Seguís	 confiando	 en	 la	 Fuerza?	 Pues	 vale,	 ahí	 va	 esto	 como	 remate.	 Algún
tiempo	después	de	la	batalla	de	Yavin,	nuestro	joven	amigo	Luke	Skywalker	siente	la
llamada	 de	 la	 selva	 y	 viaja	 al	 planeta	 Dagobah	 para	 recibir	 su	 formación	 como
caballero	jedi.	Con	ésta	aún	sin	completar,	recibe	una	visión	de	sus	amigos	en	peligro
y	emprende	el	viaje	hasta	Bespin,	donde	el	traidor	Lando	Calrissian	les	ha	preparado
un	buen	recibimiento,	pero	antes	le	promete	a	Yoda	que	volverá	para	terminar	lo	que
empezó.	 Teniendo	 en	 cuenta	 que	 la	 distancia	 entre	 Bespin	 y	 Dagobah	 es	 de	 casi
18.000	 años	 luz,	 me	 temo	 que,	 para	 cuando	 Luke	 regrese,	 el	 anciano	 Yoda	 estará
bastante	más	arrugado.	Menos	mal	que	existe	el	hiperespacio…
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18.	Con	el	núcleo	hemos	topado,	amigo	fotón

En	la	vida	hay	tres	clases	de	personas:	los	que	saben	contar	y	los	que	no.
Homer	Simpson

«El	 Sol	 se	 muere	 […].	 La	 Tierra	 sufre	 un	 invierno	 solar.»	 De	 esta	 sugerente
manera	 principia	 el	 filme	 Sunshine	 (2007).	 La	 verdad	 es	 que	 el	 comienzo	 es	muy
prometedor,	 aunque	 nada	 nuevo,	 ya	 que	 temas	 similares	 han	 sido	 tratados	 en	 otras
películas	como	Crisis	solar	(Solar	Crisis,	1990)	y	Supernova	(2005),	por	citar	un	par
de	 ellas.	 La	 acción	 se	 desarrolla	 en	 un	 futuro	 no	 demasiado	 lejano	 donde,	 por
ejemplo,	el	edificio	de	la	ópera	de	Sidney	aún	se	mantiene	en	pie,	a	pesar	de	nuestro
poco	cuidado	con	la	preservación	de	las	construcciones	emblemáticas	en	las	películas
de	 ciencia	 ficción	 cuya	 acción	 se	 desarrolla	 en	 un	 tiempo	 por	 venir.	 Siete	 años
después	de	la	partida	de	la	nave	Icarus	1,	desaparecida	durante	su	misión	de	reactivar
el	núcleo	del	Sol,	parte	 la	Icarus	2.	Parece	que	no	era	muy	urgente	la	salvación	del
planeta,	ya	que	no	se	construyeron	las	dos	naves	simultáneamente,	como	ocurre	con
el	 artilugio	 generador	 de	 agujeros	 de	 gusano	 que	 se	 muestra	 en	 el	 filme	Contact
(1997).	A	bordo,	ocho	tripulantes	(¿no	os	recuerda	a	la	auténtica	obra	maestra	Alien,
el	octavo	pasajero?)	con	una	misión	que	cumplir	de	casi	cuatro	años	de	duración.	La
nave	 Icarus	 2	 también	 parece	 tener	 un	 asesor	 electrónico	 llamado	 Icarus	 que,	 a	 su
vez,	 recuerda	 a	 Madre,	 el	 ordenador	 de	 a	 bordo	 de	 la	 maravillosa	 Nostromo.	 La
misión	consiste,	ni	más	ni	menos,	 en	 llegar	 al	Sol	y	 liberar	 en	 su	centro	una	carga
explosiva	que	contiene	«todos	los	materiales	fisibles	de	la	Tierra»,	tal	y	como	afirma
Capa,	 el	 físico	 de	 la	 misión	 y	 la	 persona	 más	 cualificada	 para	 tomar	 según	 qué
decisiones	 a	 bordo	 (¿alguien	 lo	 ponía	 en	 duda?).	 Una	 vez	 soltada	 la	 bomba,	 los
tripulantes	 disponen	únicamente	 de	 cuatro	minutos	 para	 salir	 de	 allí	 cual	 alma	que
lleva	el	diablo.
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Sunshine.	Cartel	de	la	película	dirigida	por	Danny	Boyle	en	2007,	que	plantea	la
muerte	del	Sol,	y	por	tanto	de	la	humanidad.

«Después	 de	 esos	 cuatro	 minutos	 se	 encienden	 los	 propulsores.	 En	 ese
momento,	la	bomba	se	introduce	por	el	agujero	coronal	del	Polo	Sur	solar	por
una	 apertura	 del	 campo	magnético.	 Temperatura:	 37.000	 grados	 […].	 Entre
los	propulsores	y	la	gravedad	del	Sol,	la	velocidad	de	la	bomba	será	tan	alta
que	el	espacio	y	el	tiempo	se	entremezclarán.»

¿No	resulta	extrañamente	familiar	el	asunto	de	arreglar	los	grandes	problemas	de
la	humanidad	a	base	de	bombazos	a	mansalva?	Y	creo	recordar	que	casi	nunca	servía
de	 nada	 y	 eso	 a	 pesar	 de	 que,	 seguramente,	 poseemos	 un	 arsenal	 en	 absoluto
despreciable.	 Pero	 nada,	 erre	 que	 erre.	 Encima,	 en	 esta	 ocasión,	 se	 han	 dilapidado
todos	los	materiales	fisibles	(es	decir,	susceptibles	de	sufrir	fisión	nuclear)	que	había
sobre	la	faz	de	nuestro	moribundo	planeta.	¿Qué	llevaría	entonces	a	bordo	la	primera
nave,	la	Icarus	1?	¿Todos	los	materiales	«risibles»	(es	decir,	susceptibles	de	dar	risa)
de	 la	Tierra?	 ¿Fracasaría	 porque	 se	 les	 destapó	 la	 caja	 contenedora	 y	 empezaron	 a
desternillarse	de	risa	todos	los	tripulantes?	En	fin,	queridos	lectores,	me	perdonaréis
este	peculiar	sentido	del	humor	en	este	capítulo,	pero	es	que	desde	que	vi	El	núcleo
(The	 Core,	 2003),	 no	 había	 asistido	 a	 otro	 espectáculo	 semejante	 de	 errores,
inconsistencias	y	despropósitos	científicos	(no	juzgo	la	película	en	otro	sentido,	pues
eso	compete	a	otros	más	cualificados).	Entre	ellos,	los	clásicos	de	toda	la	vida	como
son	el	sonido	de	la	nave	en	el	espacio	o	la	aparente	y	mágica	presencia	de	gravedad
en	 el	 interior	 de	 la	 nave	 sin	 que	 ésta	 ejecute	 un	movimiento	 de	 rotación.	Ya	 en	 el
minuto	cuatro	de	película,	se	ve	al	 tripulante	chino	(Trey)	cocinando	en	un	bol	una
deliciosa	 receta,	 muy	 apta	 para	 una	 dieta	 en	 el	 espacio	 (¿para	 qué	 se	 gastarán
millones	 de	 dólares	 y	 euros	 la	 NASA	 y	 la	 ESA	 en	 investigación?).	 Y	 en	 este
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momento,	me	viene	a	la	mente	la	misma	cuestión	que	en	El	núcleo,	a	saber:	¿por	qué
se	envía	a	misiones	tan	peligrosas	una	nave	tripulada?	Más	tarde	(minuto	17)	nuestros
héroes	 se	 encuentran	 con	 la	 nave	 de	 la	 primera	 misión,	 la	 Icarus	 1,	 y	 el	 capitán
Kaneda	se	dirige	al	ordenador	de	a	bordo	en	los	siguientes	términos:

«Icarus,	 calcula	 nuestra	 trayectoria	 siguiendo	 la	 asistencia	 gravitatoria
alrededor	de	Mercurio	[…].	Ahora	calcula	la	posición	de	la	baliza	de	la	Icarus
1».

Para	poder	dirigirse	a	la	nave	a	la	deriva,	la	Icarus	2	debe	modificar	su	trayectoria
y,	en	lugar	de	hacer	los	cálculos	el	computador,	Trey	(el	chino	cocinero)	dice:

«Para	 cambiar	 la	 trayectoria	 he	 tenido	 que	 usar	 el	 control	 manual.	 Yo
mismo	he	hecho	los	cálculos».

Este	tipo	es	un	fenómeno.	¿Se	habrá	puesto	alguna	vez	a	calcular	realmente	una
órbita,	aunque	sea	muy	sencilla?	Sinceramente,	dudo	que	nadie	lo	haya	intentado	con
papel	y	lápiz,	a	no	ser	que	su	tiempo	de	ocio	sea	comparable	a	la	edad	de	una	tortuga
gigante	 de	 Galápagos.	 Como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 las	 consecuencias	 de
semejante	 hazaña	 no	 os	 las	 voy	 a	 contar,	 para	 no	 destriparos	 excesivamente	 la
emoción.	 Pero	 no	 me	 negaréis	 que	 la	 contradicción	 es	 manifiesta,	 escandalosa	 y
capaz	de	ruborizar	al	más	crédulo.	Vale,	vale,	me	diréis	que	ya	me	estoy	excediendo	y
tenéis	razón.	Esas	cosas	las	hacen	los	guionistas	para	no	estropear	el	dramatismo.	De
acuerdo.	Pero	es	que	hoy	me	siento	guerrero,	y	eso	que	todavía	no	he	empezado	con
el	capítulo	propiamente	dicho.

Bien.	Allá	voy.	Antes	de	nada,	una	pregunta	nimia:	¿cuál	es	la	razón	por	la	que	se
muere	el	Sol?	En	la	película	no	se	dice	nada	en	absoluto	acerca	de	esto.	Así	que	(se
aceptan	 sugerencias)	 supondré	 que	 el	 motivo	 se	 debe	 a	 que	 nuestra	 estrella	 ha
agotado	su	combustible,	el	cual	está	constituido	principalmente	por	hidrógeno.	El	Sol
ha	 estado	 consumiendo	 núcleos	 de	 átomos	 de	 hidrógeno	 durante	 los	 últimos	 4.500
millones	de	años	a	un	ritmo	aproximado	de	100	billones	de	billones	de	billones	cada
segundo.	Para	hacer	esto,	el	hidrógeno	sufre	un	proceso	denominado	fusión	nuclear,
durante	 el	 cual	 núcleos	 de	 átomos	 ligeros	 se	 unen	 para	 formar	 otros	más	 pesados,
liberando	una	cantidad	enorme	de	energía,	según	la	célebre	ecuación	de	Einstein	que
relaciona	la	energía	con	la	masa	y	el	cuadrado	de	la	velocidad	de	la	luz.	Siguiendo	las
teorías	 establecidas	 y	 actualmente	 aceptadas	 de	 la	 evolución	 estelar,	 al	 Sol	 aún	 le
queda	 combustible	 para	 otros	 5.000	 millones	 de	 años.	 Resulta	 entonces	 que	 la
premisa	en	que	se	basa	Sunshine	es	bastante	improbable,	por	no	decir	ostentosamente
absurda	 o	 imposible.	 Pero	 esto	 no	 es	 lo	 peor.	 Aunque	 diésemos	 por	 cierto	 que,
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efectivamente,	 el	 Sol	 ha	 consumido	 casi	 todo	 su	 hidrógeno	 y	 éste	 se	 haya
transformado,	 a	 su	 vez,	 en	 helio	 (como	 afirma	 también	 la	 teoría	 de	 la	 evolución
estelar),	debería	ocurrir	una	contracción	del	núcleo	del	Sol	que	fuese	capaz	de	elevar
la	temperatura	del	mismo	hasta	alcanzar	la	necesaria	para	que	tuviese	lugar	la	fusión
del	 helio	 (esta	 temperatura	 resulta	 ser	 mucho	 más	 elevada	 que	 la	 del	 hidrógeno).
Como	 este	 proceso	 es	 muy	 violento,	 lo	 que	 hace	 la	 estrella	 es	 aumentar	 su
luminosidad	de	forma	relativamente	repentina	(según	una	escala	de	tiempos	estelar).
Este	 aumento	 en	 el	 brillo	 aparente	 del	 Sol	 iría	 acompañado	 de	 una	 expansión
descomunal	de	las	capas	que	rodean	el	núcleo,	hasta	tal	punto	que	la	superficie	solar
engulliría	 a	 Mercurio	 y	 Venus,	 y	 alcanzaría	 incluso	 la	 órbita	 de	 la	 Tierra,
reduciéndonos	a	carboncillos	humeantes.	A	esta	fase	de	la	evolución	de	las	estrellas
se	la	conoce	como	«fase	de	gigante	roja».	Durante	la	misma,	se	expulsa	gran	cantidad
de	 materia	 de	 las	 capas	 externas	 de	 la	 estrella.	 Al	 final,	 dependiendo	 de	 la	 masa
original	 de	 la	 estrella	 (la	 que	 tenía	 al	 nacer),	 se	 irá	 apagando	 y	 enfriando
paulatinamente	 hasta	 convertirse	 en	 una	 enana	 blanca.	 Estrellas	 de	masas	mayores
pueden	 terminar	 sus	días	 como	estrellas	de	neutrones	o	púlsares	 e	 incluso	agujeros
negros.	Pero	nuestro	Sol	acabará	irremisiblemente	sus	días	como	una	vulgar	y	poco
atractiva	enana	blanca.

Los	 acérrimos	 defensores	 de	 los	 guionistas	 estaréis	 tentados	 de	 justificar	 el
argumento	 diciendo	 que	 es	 posible	 que	 nuestros	modelos	 teóricos	 sobre	 evolución
estelar	 puedan	 estar	 profundamente	 equivocados.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 los	 fenómenos
astrofísicos	 suelen	 ser	 muy	 difíciles	 de	 simular	 en	 un	 laboratorio	 terrestre,	 por	 no
decir	imposible.	Así	que	supongamos	que	esto	es	cierto	y	que	el	Sol	es	mucho	más
anciano	y	decrépito	de	lo	que	suponemos,	que	el	rollo	patatero	de	la	gigante	roja	es
mentira	y	que	la	órbita	terrestre	no	se	ve	churruscada	por	la	expansión	estelar.	Ahora
bien,	¿qué	efectos	produciría	una	enorme	bomba	de	fisión	colocada	en	el	centro	del
Sol?	 Pues,	 aunque	me	 cueste	mucho	 reconocerlo,	 no	 tengo	 ni	 la	más	 remota	 idea.
¿Alguien	 me	 puede	 socorrer?	 A	 pesar	 de	 esto,	 se	 puede	 avanzar	 algo	 más	 en	 el
razonamiento.	Para	un	científico,	lo	importante	es	tener	siempre	varias	alternativas	a
la	hora	de	solucionar	un	problema.	La	luz	que	recibimos	en	la	Tierra	procedente	del
Sol,	viene	en	forma	de	fotones.	Estos	fotones	se	producen	en	el	centro	del	Sol	y	son
el	resultado	de	la	fusión	nuclear	que	allí	tiene	lugar.	Pero	estos	mismos	fotones	deben
viajar	 hasta	 la	 superficie	 de	 nuestra	 estrella,	 para	 luego	 realizar	 su	 viaje	 hacia	 la
Tierra,	 donde	 los	 recibimos	 con	 los	 brazos	 abiertos	 unos	 8	 minutos	 después	 de
abandonar	la	superficie	solar.	Y	aquí	surge	la	dificultad.	Debido	a	la	enorme	densidad
que	tiene	el	núcleo	del	Sol,	estos	fotones	chocan	constantemente	con	otras	partículas,
recorriendo	por	 término	medio	unos	2	 cm	entre	 cada	dos	colisiones	consecutivas	y
experimentando	 entre	 1	 billón	 y	 10	 billones	 de	 ellas	 hasta	 alcanzar,	 finalmente,	 la
fotosfera.	Esta	distancia	recorrida	por	los	fotones	se	denomina	recorrido	libre	medio.
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Teniendo	 en	 cuenta	 que	 el	 radio	 del	 Sol	 es	 de	 unos	 700.000	 km,	 es	 relativamente
sencillo	determinar	que	el	tiempo	necesario	para	que	en	la	Tierra	nos	enterásemos	de
que	la	misión	de	la	Icarus	2	ha	tenido	éxito	estaría	comprendido	entre	100.000	y	un
millón	de	años.

Imagen	del	Sol	en	rayos	X.

Al	principio	de	la	película,	Capa	envía	un	mensaje	a	su	familia	en	el	que	les	dice
lo	siguiente:

«Sabréis	 que	 hemos	 tenido	 éxito	 unos	 8	 minutos	 después	 de	 haber
depositado	la	bomba.	Recordad:	la	luz	tarda	8	minutos	en	llegar	desde	el	Sol	a
la	Tierra.	Lo	 único	 que	 tendréis	 que	 hacer	 es	 buscar	 un	 ligero	 aumento	 del
brillo	en	el	cielo.	Si	una	mañana	os	despertáis	y	hace	un	día	particularmente
hermoso,	lo	habremos	logrado».

Este	monólogo	me	recuerda	el	chiste	ése	de	«os	traigo	dos	noticias:	una	buena	y
otra	mala,	¿cuál	queréis	primero?».	Yo	comenzaré	por	la	buena.	Efectivamente,	la	luz
de	la	superficie	del	Sol	tarda	8	minutos	aproximadamente	en	alcanzar	la	superficie	de
la	Tierra.	¡Correcto!	¡Bien	por	el	físico	de	la	misión!	Ay,	pero	la	noticia	mala	es	que
los	fotones	creados	en	el	centro	del	astro	rey	deben	llegar	hasta	la	superficie	y	ello	les
llevará	un	buen	rato.	Largo	invierno	solar	nos	espera…	¡Abrigaos!
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19.	La	vuelta	al	Sol	en	-109.500	y	pico	días

También	el	tonto	tiene	a	veces	inteligentes	pensamientos,
sólo	que	no	se	entera.

Danny	Kaye

Contarán	los	historiadores	del	futuro	que	allá	por	la	fecha	estelar	8031	del	siglo
XXIII,	 el	 almirante	 James	 T.	Kirk	 y	 su	 inseparable	 tripulación	 de	 la	Enterprise	 se
vieron	obligados	a	abandonarla	y	apoderarse	de	una	nave	de	combate	Klingon	 para
poder	regresar	a	la	Tierra.	De	súbito,	reciben	una	transmisión	proveniente	de	nuestro
planeta	y	se	enteran	de	que	una	inteligencia	alienígena	desconocida	está	emitiendo	un
mensaje	que,	de	forma	no	intencionada,	está	acabando	con	el	agua	de	los	océanos	y
con	la	atmósfera.	Poniendo	cerebros	a	la	obra,	el	indescriptible	«orejas	puntiagudas»
Spock	 descubre	 que	 el	 mensaje	 alienígena	 está	 codificado	 en	 el	 lenguaje	 de	 las
ballenas	grises	 (extintas	en	el	 lejano	siglo	XXI).	Algo	que	 se	antoja	cuando	menos
chocante,	ya	que	en	la	misma	escena	reconoce	que	éstas	sólo	han	habitado	el	planeta
Tierra.	¿Cómo	conocen	entonces	los	alienígenas	su	lenguaje?

Mr.	Spock,	uno	de	los	personajes	principales	de	la	serie	de	televisión	Star	Trek,
realizando	su	famoso	saludo.

Dejando	de	lado	esta	nimiedad	(sobre	todo	si	eres	fan	de	Star	Trek),	sigamos	un
poco	 más	 adelante	 en	 el	 desarrollo	 de	 la	 trama.	 Azuzado	 por	 el	 brillante
descubrimiento	 de	 Spock,	 el	 almirante	Kirk	 estruja	 su	 zumo	 cerebral	 y	 propone	 la
audaz	idea	de	realizar	un	viaje	en	el	tiempo	para	retroceder	hasta	finales	del	siglo	xx,
capturar	 una	 ballena	 gris	 y	 embarcarla	 a	 bordo	 con	 destino	 al	 futuro,	 donde	 poder
comunicarse	con	los	traviesos	alienígenas	que	están	acabando	con	la	vida	en	nuestro
planeta.	El	plan	de	Kirk	no	es	otro	que	aproximarse	al	Sol	a	toda	velocidad	(bueno,
casi	toda)	para	poder	acelerar	al	dar	la	vuelta	por	el	otro	lado	del	astro	rey.	¡Hala,	ya
la	hemos	liado!	Ni	corto	ni	perezoso,	ordena	al	señor	Sulu	que	pilote	la	nave	Klingon
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rumbo	al	Sol.	El	señor	Sulu,	obediente	y	eficaz	donde	los	haya,	ejecuta	la	orden	a	la
perfección.	 Parsimoniosamente	 va	 pregonando	 las	 velocidades	 adquiridas
paulatinamente:	 «warp	 1…,	 warp	 2…,	 warp	 3…,	 warp	 9,2…,	 warp	 9,3…,	 warp
9,7…,	warp	9,8…»,	y	 ¡zas!	Vueltecita	alrededor	de	nuestra	estrella	de	 la	mañana	y
enfilando	de	nuevo	hacia	 la	Tierra	del	pasado,	del	pasado	de	moda	 siglo	xx.	Hasta
aquí	la	ficción.	A	partir	de	ahora,	la	ciencia.	¡Agarraos!

Cuenta	la	teoría	de	la	relatividad	de	Einstein	que	un	cuerpo	con	masa	distinta	de
cero	jamás	podrá	acelerar	hasta	alcanzar	 la	velocidad	de	la	 luz	en	el	vacío.	Pero	no
dice	 nada	 en	 absoluto	 acerca	 de	 la	 existencia	 de	 objetos	 que	 sean	 creados	 ya
desplazándose	 por	 encima	 de	 ese	 límite.	 Estos	 objetos	 pueden	 ser	 los	 célebres
taquiones,	 partículas	 que	 se	 desplazan	 a	 velocidades	 supralumínicas	 y	 que	 jamás
pueden	moverse	a	velocidades	inferiores	a	la	de	la	luz	en	el	espacio	vacío.	Nuestros
protagonistas	de	Star	Trek	se	saltan	estas	leyes,	ya	que,	desde	el	año	2063,	las	naves
que	pululan	por	la	serie	son	capaces	de	viajar	a	velocidades	tremebundas	utilizando	el
motor	 warp	 inventado	 por	 Cochrane.	 Tradicionalmente,	 se	 suele	 utilizar	 el	 factor
warp	para	calcular	la	velocidad	en	relación	a	la	de	la	luz.	Así,	se	determina	que	si	el
factor	 warp	 se	 eleva	 al	 cubo	 ese	 valor	 obtenido	 es	 el	 número	 de	 veces	 que	 la
velocidad	es	mayor	que	la	de	la	luz.	Por	ejemplo,	warp	1	es	igual	a	la	velocidad	de	la
luz,	warp	 2	 es	 8	 veces	 esa	 cantidad,	warp	 3	 quiere	 decir	 27	 y	 así,	 sucesivamente.
Tengo	que	decir	que,	en	honor	a	la	verdad,	este	método	no	coincide	con	las	frases	que
se	pueden	escuchar,	en	ocasiones,	en	la	serie	original	de	Star	Trek.	Esto	trajo	como
consecuencia	 que	 se	 elaboraran	 otros	modelos	 para	 determinar	 las	 velocidades.	 En
concreto,	existe	uno	debido	a	Michael	Okuda,	que	consiste	en	elevar	el	factor	warp	a
la	 potencia	 10/3,	 siempre	 y	 cuando	 el	 factor	 warp	 sea	 menor	 que	 9;	 para	 valores
mayores,	 ese	 exponente	 va	 creciendo	 paulatinamente	 hasta	 que	 se	 hace	 infinita	 la
velocidad	 para	 un	 factor	 warp	 igual	 a	 10.	 ¿Para	 qué	 querrá	 alguien	 moverse	 a
velocidad	infinita?	Se	me	ocurren	cosas	terribles,	oscuros	pensamientos	que	no	puedo
compartir	con	nadie.

Todo	lo	anterior	viene	a	cuento	porque	el	pájaro	de	presa	Klingon	utilizado	para
viajar	 al	 pasado	 acelera	 hasta	 warp	 9,8,	 aproximadamente.	 Según	 el	 criterio	 de
Okuda,	 esto	 significa	 que	 se	 mueve	 a	 una	 velocidad	 cercana	 a	 las	 3.000	 veces	 la
velocidad	de	 la	 luz	en	el	vacío,	o	 sea,	más	o	menos	a	900	millones	de	km/s.	 ¿Qué
extraño	 fenómeno	 le	 ocurre	 a	 una	 nave	 espacial	 que	 es	 capaz	 de	 acelerar	 hasta
semejante	 velocidad	 y,	 sin	 embargo,	 necesita	 ser	 acelerada	 por	 el	 Sol?	 ¿Para	 qué
quieren	superar	esa	increíble	velocidad?

Volvamos	 un	 instante	 a	 los	 taquiones.	Una	 hipotética	 partícula	 que	 superase	 la
velocidad	 de	 la	 luz	 se	 comportaría	 a	 nuestros	 ojos	 de	 una	 forma	 cuando	 menos
peculiar.	Imaginad	un	ser	alienígena	que	estuviese	hecho	de	materia	taquiónica	y	se
acercase	hacia	vosotros.	Resulta	que	podría	atacaros	antes	de	que	lo	vierais	ya	que	os
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alcanzaría	antes	de	que	lo	vieseis	acercarse	en	su	nave	(si	es	que	la	necesita).	Luego,
desde	vuestro	punto	de	vista,	un	ser	supralumínico	parecería	viajar	hacia	atrás	en	el
tiempo	y	siempre	presenciaríais	el	efecto	antes	que	 la	causa.	¿Será	esto	 lo	que	está
pensando	 en	 su	 clarividente	 mente	 el	 almirante	 Kirk?	 ¿Desplazarse	 a	 mayor
velocidad	que	 la	 luz	para	viajar	 en	 el	 tiempo	hacia	 el	 pasado?	Lo	dudo,	 porque	 su
nave,	antes	de	pasar	por	detrás	del	Sol,	ya	se	desplaza	a	3.000	veces	la	velocidad	de
la	luz.

Por	 otra	 parte,	 prestemos	 un	 poco	 de	 atención	 al	 asunto	 de	 querer	 «coger
velocidad»	rodeando	un	cuerpo	celeste.	Este	efecto,	denominado	asistencia	u	honda
gravitatoria,	 es	 real	 y	 es	 muy	 utilizado	 por	 las	 agencias	 espaciales	 para	 acortar	 el
tiempo	 de	 viaje	 y	 el	 gasto	 de	 combustible	 de	 las	 sondas	 interplanetarias,	 aunque
puede	 servir	 asimismo	para	 frenarlas.	Consiste	 en	 enviar	 éstas	 de	 tal	 forma	 que	 se
aproveche	 el	 campo	 gravitatorio	 de	 un	 planeta	 u	 otro	 cuerpo	 similar	 (en	 las
referencias	 se	 puede	 encontrar	 un	 simulador	 muy	 interesante)	 para	 modificar	 su
velocidad.	 Habitualmente,	 esto	 se	 consigue,	 de	 forma	 práctica,	 encendiendo	 los
motores	al	abandonar	el	planeta	de	origen,	tras	lo	cual	se	apagan	y	se	viaja	hasta	el
planeta	de	destino,	utilizando	los	motores	únicamente	para	efectuar	correcciones	de	la
velocidad.	En	otras	ocasiones,	puede	hacerse	uso	del	sistema	de	propulsión	de	la	nave
para	incrementar	aún	más	la	velocidad	de	ésta.	El	fundamento	físico	de	esto	se	basa
en	 la	 teoría	de	 colisiones.	En	 física,	 una	 colisión	 entre	dos	 cuerpos	 es	 toda	 aquella
interacción	en	la	que	interviene	una	fuerza	mucho	mayor	que	el	resto.	Esta	definición
permite,	 por	 sí	 misma,	 que	 exista	 colisión	 sin	 que	 haya	 contacto	 físico
necesariamente	 (como	 ocurre	 con	 dos	 bolas	 de	 billar,	 por	 ejemplo).	 Así,	 la
interacción	que	tiene	lugar	entre	dos	electrones	que	pasen	el	uno	muy	cerca	del	otro,
se	considera	también	una	colisión,	ya	que	la	fuerza	de	repulsión	eléctrica	entre	ellos
es	mucho	mayor	 que	 su	 atracción	gravitatoria	mutua	 (y	 siempre	que	no	haya	otras
fuerzas	involucradas).	Las	sondas	espaciales	que	solemos	enviar	los	terrícolas	suelen
tener	como	destinos	otros	planetas	de	nuestro	sistema	solar	o	sus	satélites	respectivos.
Como	todos	estos	cuerpos	están	sujetos	a	la	atracción	gravitatoria	del	Sol,	siempre	se
persigue	 el	 objetivo	 de	 ganar	 velocidad	 con	 respecto	 a	 nuestra	 estrella	 ya	 que
cualquier	objeto	 lanzado	al	espacio	y	que	no	supere	 la	velocidad	de	escape	del	Sol
acabará	atrapado	en	el	sistema	solar	y	describirá	una	órbita	alrededor	de	él.	En	alguna
ocasión	particular	 se	puede	expulsar	 fuera	del	 sistema	solar	 la	 sonda,	haciendo	que
experimente	 varias	 asistencias	 gravitacionales	 con	 las	 que	 superar	 la	 velocidad	 de
escape	del	Sol	(recordad	que	ésta	depende	de	la	distancia	a	la	estrella,	siendo	menor
cuanto	más	alejada	esté	la	sonda).
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Nave	Klingon,	de	Star	Trek.	Estas	naves	aceleran	hasta	velocidades	vertiginosas,
conmesurables	con	el	factor	warp	9,8,	velocidad	cercana	a	3.000	veces	la	velocidad

de	la	luz.

En	 la	 película	 no	 se	 pretende	 abandonar	 el	 sistema	 solar,	 sino	 «regresar»	 a	 la
Tierra	 del	 siglo	 xx.	 Por	 lo	 tanto,	 yo	 supongo	 que	 el	 objetivo	 es	 acelerar	 la	 nave
Klingon	y	aumentar	su	velocidad	respecto	a	la	Tierra	y	no	respecto	al	Sol.	Esto	último
no	podría	llevarse	a	cabo	utilizando	al	Sol	mismo	como	«asistente	gravitacional»,	ya
que	su	velocidad	en	un	sistema	de	 referencia	en	el	que	se	expresan	 las	velocidades
respecto	 a	 él	mismo	 sería	 nula	 y,	 consecuentemente,	 la	 velocidad	de	 la	 nave	 no	 se
vería	modificada	en	ese	sistema	de	referencia.

Regresando	al	asunto	de	las	colisiones,	en	el	caso	que	nos	ocupa,	los	dos	cuerpos
que	 «colisionan»	 son,	 pues,	 la	 nave	 espacial	Klingon	 y	 el	 Sol.	 En	 toda	 colisión	 se
cumple	 el	 principio	 de	 conservación	 del	 momento	 lineal.	 Si,	 además,	 durante	 la
interacción,	no	 se	modifica	 la	energía	cinética	 total	de	 los	dos	cuerpos,	 entonces	 la
colisión	se	dice	que	es	elástica.	Para	simplificar	el	análisis,	 supondré	que	éste	es	el
caso	que	nos	ocupa	y	también	consideraré	que	el	choque	es	unidimensional,	es	decir,
que	 tanto	 la	 nave	 de	 nuestros	 amigos	 como	 el	 propio	 Sol	 se	mueven	 en	 la	misma
dirección	(que	no	en	el	mismo	sentido).	Pues	bien,	resulta	que	si	uno	aplica	estas	dos
leyes	(conservación	del	momento	lineal	y	de	la	energía	cinética)	llega	a	la	conclusión
de	 que	 las	 velocidades	 relativas	 de	 ambos	 cuerpos	 (siempre	medidas	 respecto	 a	 la
Tierra)	 deben	 ser	 idénticas	 (en	 valor	 absoluto)	 antes	 y	 después	 de	 la	 colisión.	Esto
siempre	es	así	cuando	la	colisión	es	elástica,	independientemente	de	las	masas	de	los
cuerpos	que	interaccionan.	¿Qué	significa	esto?	Pues	que	si	restamos	las	velocidades
de	la	nave	y	del	Sol	antes	de	la	colisión	nos	tiene	que	dar	el	mismo	valor	que	si	las
restamos	 después	 de	 que	 la	 nave	 ha	 pasado	 por	 detrás	 del	 Sol	 y	 enfila	 de	 nuevo
rumbo	a	la	Tierra.	Como	la	masa	del	Sol	es	muchísimo	mayor	que	la	de	la	nave,	no	se
comete	 apenas	 error	 al	 considerar	que	éste	no	modifica	 su	velocidad	después	de	 la
aventura.	Por	tanto,	la	nueva	velocidad	de	la	nave	será	la	que	tenía	al	principio	pero
incrementada	en	un	valor	que	es	el	doble	de	la	velocidad	del	Sol.	¿Y	esto	cuánto	es?,
¿mucho	o	poco?	La	velocidad	del	Sol	con	respecto	a	la	Tierra	es	igual	pero	opuesta
que	la	de	la	Tierra	respecto	a	aquél.	Como	la	trayectoria	que	sigue	nuestro	planeta	es
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prácticamente	circular,	con	un	radio	de	unos	150	millones	de	kilómetros,	y	tarda	algo
más	 de	 365	 días	 en	 completarla,	 esa	 velocidad	 resulta	 ser	 de	 casi	 30	 km/s,	 que
multiplicada	 por	 2	 asciende	 a	 la	 increíble	 velocidad	 de	 60	 km/s.	Como	 la	 nave	 de
nuestros	 salvadores	 se	 desplazaba	 inicialmente	 a	 900.000.000	 km/s,	 después	 de
rodear	 el	 Sol	 habrán	 acelerado,	 sin	 encender	 los	 motores,	 hasta	 nada	 menos	 que
900.000.060	km/s.	Esto	constituye	un	0,0000066	%	de	ganancia.	O	muy	inescrutables
son	las	leyes	físicas	que	rigen	el	mundo	de	las	velocidades	warp	superiores	a	9,8	o	yo
creo	 que	 es	 demasiado	 riesgo	 para	 tan	 insignificante	 recompensa.	 Por	 otro	 lado,
también	 puedo	 ser	 un	 ignorante	 y	 despreciable	 ente	 ultra	 antineutrónico	 de	 otra
subdimensión	 magnética	 alternativa	 que	 se	 polariza	 de	 forma	 hipercrítica	 en	 un
universo	dextrógiro	y	ribonucleico.	Vete	tú	a	saber…
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20.	Gomavol	en	el	hipermercado,	gomavol	en	el
ultramarino

Todos	los	órganos	humanos	se	cansan	alguna	vez,	salvo	la	lengua.
Konrad	Adenauer

«Sí,	Charly.	Lo	conseguimos.	Sube	y	baja.	Baja	y	sube	cada	vez	más	alto.
¿Sabes	lo	que	significa?	Sólo	una	cosa:	que	libera	su	propia	energía.	¿Y	sabes
lo	que	quiere	decir	eso?	Que	hemos	descubierto	una	nueva	energía,	una	nueva
clase	de	energía.»

De	 esta	manera	 tan	 entusiasta	 describe	 su	 descubrimiento	 el	 profesor	 Brainard
(brain,	 en	 inglés,	 significa	 cerebro)	 tras	 una	 tremenda	 explosión	 en	 su	 laboratorio,
que	 le	 priva	 por	 tercera	 vez	 de	 su	matrimonio	 con	 su	 prometida	Betsy.	 El	 párrafo
corresponde	a	una	de	mis	películas	favoritas	durante	mi	infancia.	Se	trata	de	Un	sabio
en	 las	 nubes	 (The	 Absent-Minded	 Professor),	 producida	 en	 1961	 por	 la	 prolífica
compañía	 Disney	 y	 protagonizada	 por	 el	 impresionante	 Fred	 MacMurray,	 que
contribuyó	no	poco	a	la	estereotipada	imagen	del	genio	despistado	y	olvidadizo.	Tras
cosechar	un	gran	éxito,	dos	años	más	tarde	se	estrenó	una	secuela	titulada	El	sabio	en
apuros	(Son	of	Flubber,	1963),	pero	que	no	aportó	nada	nuevo	a	la	versión	original.
Muchos	años	después,	 en	1997,	 se	estrenaría	un	remake	 que	 recibiría	 en	España	 el
título	 de	 Flubber	 y	 el	 profesor	 chiflado	 (Flubber	 a	 secas	 en	 la	 versión	 original
inglesa)	y	que	estaría	protagonizado	por	uno	de	los	actores	cómicos	más	populares	de
la	época:	Robin	Williams.	Ni	qué	decir	tiene	que	lo	único	destacable	de	esta	película
son	sus	efectos	especiales	y	algún	que	otro	chiste.	Pero	nada	que	ver	con	la	versión	de
1961,	que	sigo	recordando	tanto	tiempo	después	y	que	he	vuelto	a	ver	recientemente.
La	 trama	es	muy	 simple.	El	profesor	Brainard	 inventa	una	 sustancia,	que	bautizará
con	el	nombre	de	«gomavol»	(en	la	versión	española),	que	es	una	contracción	de	las
palabras	«goma»	y	«voladora».	Las	palabras	correspondientes	en	inglés	son	rubber	y
flying,	que	juntas	(pero	en	orden	inverso,	como	hacen	los	ingleses)	forman	la	palabra
flubber.	Esta	sustancia	presenta	propiedades	elásticas	fuera	de	lo	común,	tal	y	como
afirma	el	profesor	en	el	párrafo	con	el	que	comencé	el	capítulo,	ya	que	dejándola	caer
desde	una	cierta	altura	y	sin	impulso	inicial	alguno,	la	gomavol	es	capaz	de	rebotar	y
elevarse	a	una	altura	superior.	En	palabras	del	propio	inventor:

«Descubierta	la	sustancia	X.	En	apariencia,	responde	a	los	requerimientos
clásicos	de	un	compuesto	inestable,	pero	cuya	acción	es	distinta	y	no	clásica.
Hipótesis:	 la	 aplicación	 de	 una	 fuerza	 externa	 que	 provoca	 un	 cambio
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molecular	liberando	energía	de	tipo	hasta	ahora	desconocido».

Como	todo	buen	inventor	norteamericano,	intenta	sacarle	una	aplicación	práctica
y	no	se	le	ocurre	otra	cosa	que	controlar	la	irrefrenable	inercia	de	la	sustancia.	Para
ello,	decide	bombardearla	con	rayos	gamma	(los	mismos	que	transformaron	a	Bruce
Banner	en	Hulk)	y	así	hacerla	subir	y	bajar	a	voluntad.	Si	se	quiere	hacer	levitar	un
objeto	ligero,	se	inyectan	pocos	rayos.	Por	el	contrario,	si	se	desea	elevar	un	objeto
pesado	y	voluminoso,	se	inyectan	muchos.	Brainard	lo	tiene	claro:

«El	peso	no	tiene	importancia.	Basta	con	poner	más	rayos	gamma».

Otra	aplicación	ingeniosa	que	se	le	ocurre	para	su	invento	consiste	en	adherir	la
sustancia	en	cuestión	a	las	zapatillas	de	los	jugadores	de	baloncesto	del	equipo	de	su
universidad	 (unos	 auténticos	 zotes)	 para	 ayudarles	 a	 saltar	 más	 alto.	 Y	 aquí	 se
produce	 uno	 de	 los	 momentos	 más	 graciosos	 de	 la	 película,	 cuando	 consiguen
remontar	un	partido	que	perdían	en	el	descanso	por	una	diferencia	astronómica.	Lo
único	que	no	queda	claro	es	cómo	consiguen	detenerse	en	el	suelo	una	vez	iniciado	el
primer	salto,	ya	que	 la	gomavol	 tiene,	según	su	 inventor,	 la	capacidad	de	 liberar	su
propia	 energía.	 En	 fin,	 supongo	 que	 no	 los	 bombardeará	 con	 rayos	 gamma	 para
hacerlos	 bajar.	 No	 me	 imagino	 un	 equipo	 de	 cinco	 Hulks	 jugando	 al	 baloncesto
contra	otros	cinco	tiernecitos	estudiantes	universitarios.

Un	sabio	en	las	nubes.	Película	infantil	de	1961,	que	contribuyó	a	crear	el	estereotipo
del	genio	despistado	y	con	pésima	memoria.

Bien,	 entonces,	 cómo	 puede	 funcionar	 la	 gomavol.	 ¿Es	 posible	 que	 un	 cuerpo
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caiga	al	 suelo,	 rebote	y	suba	más	alto	sin	darle	un	 impulso	 inicial?	Hummm,	no	sé
qué	pensar.	Veamos	lo	que	dice	el	profesor	Brainard:

«Como	todas	 las	cosas	que	parecen	complicadas,	 fue	de	 lo	más	sencillo.
Verás,	 yo	 pensaba	 siempre	 que	 debía	 emplear	 fuerza	magnética	 cuando,	 en
realidad,	se	 trataba	de	fuerza	de	repulsión.	Es	una	 tontería,	pero	uno	se	deja
arrastrar	por	ciertas	ideas».

¡Aaajá!	Ahora	 voy	 empezando	 a	 comprender.	No	 se	 trata	 de	 fuerza	magnética,
sino	 de	 repulsión.	 Este	 profesor	 universitario	 anda	 un	 tanto	 despistado.	 ¿Será	 que
nunca	 ha	 visto	 dos	 imanes	 enfrentados	 por	 sus	 polos	 norte	 o	 sur?	 A	 ver,	 a	 ver,
sigamos	escuchándole	sus	explicaciones.

«La	 aplicación	 de	 una	 energía	 térmica	 a	 dos	 compuestos	 previamente
incompatibles	produjo	la	combustión.	Fusión	a	altas	temperaturas	y	liberación
de	gases	explosivos	acompañada	de	un	residuo».

Esto	se	parece	horrores	a	hacer	el	amor.	¿No	pensáis	lo	mismo?	Anda,	termina	la
explicación,	a	ver	si	consigo	entender	algo…

«Ni	en	los	sueños	más	fantásticos	pensé	hallar	un	compuesto	metaestable
cuya	 configuración	 molecular	 fuera	 tal	 que	 la	 liberación	 de	 pequeñas
partículas	 de	 energía	 desencadenara	 un	 cambio	 en	 su	 configuración.	 Este
cambio	 en	 la	 configuración	 libera	 cantidades	 enormes	 de	 energía,	 pero	 ésta
actúa	solamente	en	dirección	a	la	fuerza	que	provoca	el	cambio	molecular.	Por
eso	se	 llama	energía	 repulsiva.	Y	por	extraño	que	parezca,	el	efecto	 total	es
transitorio	 y,	 al	 cesar	 la	 aplicación	 de	 la	 energía	 externa,	 las	 partículas
elementales	vuelven	al	estado	de	pseudoequilibrio.	¿No	es	maravilloso?»

Ciertamente,	 resulta	maravilloso	 que	 algo	 así	 funcione.	 ¡Enhorabuena,	 profesor
Brainard!
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Flubber	y	el	profesor	chiflado.	Versión	de	1997	de	Un	sabio	en	las	nubes,
protagonizada	por	Robin	Williams,	con	escasos	aportes	respecto	a	la	primera	versión.

Hasta	aquí	la	guasa	cienciaficcionera.	Aunque	creo	que	me	he	extendido	mucho
más	de	 lo	que	parecería	 recomendable,	 tengo	 la	 sensación	de	que	merecía	 la	 pena.
Frases	 como	 las	 anteriores,	 aunque	 dichas	 con	 fines	 cómicos,	 han	 hecho	 (y	 siguen
haciendo)	bastante	daño	a	 la	ciencia	y	a	 los	que	nos	dedicamos	profesionalmente	a
ella.	 Han	 transmitido	 una	 imagen	 de	 materia	 fuera	 del	 alcance	 de	 los	 comunes
mortales,	 exclusiva	 para	 genios	 un	 poco	 chalados	 y	 absolutamente	 ajenos	 a	 la
realidad.	 Esto	 provoca	 miedo	 a	 la	 hora	 de	 intentar	 comprender	 los	 fenómenos
naturales	 del	 mundo	 que	 nos	 rodea	 y	 el	 miedo	 conduce	 a	 la	 ignorancia	 (muchas
veces,	 lo	 contrario	 también	ocurre,	 ciertamente).	Ni	 la	 ciencia	 es	 inaccesible	 ni	 los
científicos	 son	 como	 el	 profesor	Brainard.	En	 parte,	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 este
libro	 nació	 con	 el	 propósito	 principal	 de	 acabar	 con	 esta	 idea.	Vosotros,	mis	 fieles
lectores,	tenéis	que	decir	si	lo	he	conseguido	o	he	fracasado	en	mi	intento.	Por	cierto,
si	os	interesa	el	tema	del	papel	que	ha	desempeñado	el	cine	en	la	transmisión	de	una
cierta	 imagen	 de	 los	 científicos,	 os	 recomiendo	 el	 libro	 titulado	 Bad,	 Mad	 and
Dangerous?	The	Scientist	and	 the	Cinema	 y	 cuyo	autor	 es	Christopher	Frayling.	Y
ahora,	vamos	con	la	lección	de	física	de	hoy,	que	ya	es	hora.

Los	 físicos	 decimos	que	 cuando	dos	 cuerpos	 colisionan	 entre	 sí,	 se	 conserva	 el
momento	lineal	total	de	los	mismos.	Dependiendo	de	las	características	físicas	de	los
dos	cuerpos,	se	puede	mantener	constante	también	la	suma	de	sus	energías	cinéticas
antes	y	después	del	choque.	En	este	caso,	la	colisión	se	llama	elástica.	Fue	Newton	el
que	 caracterizó	 de	 forma	 matemática	 las	 colisiones	 al	 introducir	 el	 concepto	 de
coeficiente	 de	 restitución.	 Éste	 se	 define	 como	 el	 cociente	 entre	 las	 velocidades
relativas	después	del	choque	y	antes	del	choque.	La	velocidad	relativa	es	la	diferencia
entre	las	velocidades	de	cada	objeto	que	colisiona.	El	coeficiente	de	restitución	es	un
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número	sin	dimensiones	cuyo	valor	 siempre	está	comprendido	entre	0	y	1.	Cuando
toma	 el	 valor	 cero,	 la	 colisión	 se	 llama	 perfectamente	 inelástica	 y	 los	 dos	 cuerpos
quedan	 empotrados	 moviéndose	 ambos	 con	 la	 misma	 velocidad	 después	 de
colisionar.	El	valor	1	 se	da	 en	 la	 colisión	 elástica.	Dicho	de	 forma	más	 sencilla:	 si
queremos	que	un	objeto	rebote	contra	el	suelo	y	ascienda	a	la	misma	altura	que	desde
la	que	lo	soltamos,	la	colisión	debe	ser	elástica,	el	coeficiente	de	restitución	debe	ser
la	unidad	y	la	energía	cinética	total	debe	mantenerse	constante.

Isaac	Newton,	científico,	físico,	filósofo,	alquimista	y	matemático	inglés,	otorgó
expresión	matemática	a	las	colisiones,	al	introducir	el	concepto	de	coeficiente	de

restitución.

Si	 aplicamos	 esto	 al	 mundo	 real,	 enseguida	 se	 da	 cuenta	 uno	 de	 que	 es	 algo
imposible.	 Cuando	 una	 pelota	 cae	 al	 suelo,	 toda	 la	 energía	 que	 tiene	 es	 energía
potencial	gravitatoria	que	se	convierte	en	energía	cinética	al	contactar	con	tierra.	Si
solamente	ocurriese	esto,	no	habría	problema.	Tendríamos	un	mundo	maravilloso	y
perfecto.	Pero	esto	no	sucede	así,	ya	que	no	toda	la	energía	potencial	se	transforma
únicamente	en	cinética.	Una	fracción	de	aquélla	se	convierte	en	calor	al	golpear	con
el	suelo	y	por	rozamiento	con	el	aire	(energía	térmica),	otra	fracción	se	transforma	en
ruido	 (energía	 acústica	 que	 percibimos	 como	 sonido	 al	 rebotar)	 y	 otra	 fracción	 se
consume	en	deformar	el	suelo	y	la	pelota	(energía	elástica).	De	estas	tres	formas	de
energía,	sólo	se	puede	recuperar	la	última,	y	ésta	es	precisamente	la	que	hace	que	la
pelota	ascienda	de	nuevo.	Cuando	cesa	 la	deformación,	 la	energía	elástica	vuelve	a
convertirse	en	energía	cinética	y	ésta,	a	su	vez,	en	energía	potencial	gravitatoria.	Pero
como	se	ha	perdido	una	cierta	cantidad	con	el	calor	y	el	sonido,	 la	consecuencia	es
que	la	nueva	altura	que	alcanza	el	objeto	es	inferior	a	la	inicial.	Además,	no	os	creáis
que	el	 asunto	de	 recuperar	 el	 calor	de	nuevo	y	 reutilizarlo	es	 trivial.	El	mismísimo
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segundo	principio	de	la	termodinámica	lo	prohibe.	Si	no	fuera	así,	podríamos	utilizar
la	 pelota	 para	 mover	 el	 pistón	 del	 cilindro	 en	 un	 motor	 de	 automóvil	 de	 forma
indefinida,	por	 ejemplo,	y	 tendríamos	 lo	que	 se	 llama	un	móvil	perpetuo:	 toda	una
quimera	de	la	física.

Ahora	bien,	el	 caso	de	 la	gomavol	aún	es	peor,	pues	como	acabamos	de	ver,	 si
toda	 la	 energía	 perdida	 se	 pudiese	 recuperar	 completamente,	 la	 nueva	 altura	 sería
igual	a	la	inicial,	pero	nunca	superior.	Si	esto	realmente	sucediese,	sería	como	admitir
que	 el	 coeficiente	de	 restitución	pudiese	 tomar	valores	 superiores	 a	 la	 unidad	o,	 lo
que	es	lo	mismo,	que	la	pérdida	de	energía	en	el	choque	fuese	negativa,	es	decir,	que
en	lugar	de	perderse	energía	se	ganaría.	La	gomavol	tendría	más	energía	después	de
rebotar	que	antes.	¿De	dónde	saldría	ese	exceso	de	energía?	Estaríamos	destruyendo
de	un	golpe	uno	de	 los	pilares	 fundamentales	 sobre	 los	que	se	 sustenta	 la	 física:	el
principio	de	conservación	de	 la	energía.	Todos	 tenéis	experiencia	del	hecho	de	que
una	pelota,	tras	dejarla	caer	contra	el	suelo,	rebota	una	serie	de	veces	y,	finalmente,	se
detiene.	El	 número	 de	 botes	 sucesivos	 depende	 de	 la	 altura	 inicial	 desde	 la	 que	 se
deja	caer	y	del	coeficiente	de	restitución	de	las	colisiones.	Por	ejemplo,	si	éste	tomase
el	valor	0,5	una	pelota	de	2	cm	de	diámetro	dejada	caer	desde	1	m	de	altura,	rebotaría
contra	 el	 suelo	 apenas	 4	 veces	 antes	 de	 detenerse;	 7	 veces	 si	 el	 coeficiente	 de
restitución	 fuese	 0,7;	 11	 para	 0,8;	 22	 para	 0,9	 y	 así,	 sucesivamente.	 Aún	 para	 un
coeficiente	de	restitución	de	0,99	que	es	algo	muy	próximo	a	una	colisión	elástica	y
equivale	a	decir	que	la	pérdida	de	energía	en	cada	bote	es	apenas	el	2%,	el	número	de
botes	sería	de	230.	Me	temo	que	la	gomavol	no	puede	existir	más	que	en	la	fantasiosa
mente	del	profesor	Brainard.

Pero,	a	pesar	de	todas	las	pegas	anteriores,	voy	a	hacer	yo	de	genio	no	despistado
por	 un	 momento	 e	 intentaré	 darle	 una	 solución	 al	 profesor	 chiflado.	 Al	 mismo
tiempo,	 os	 voy	 a	 proponer	 a	 vosotros	 un	 experimento	muy	 instructivo.	 Coged	 dos
pelotas,	una	de	ellas	pesada	(de	baloncesto	es	estupenda)	y	otra	muy	ligera	(de	tenis	o
de	ping	pong).	Colocad	esta	última	sobre	la	primera	y,	sujetando	bien	ambas,	dejadlas
caer	suavemente	para	que	no	se	descoloquen.	Veréis	que,	tras	rebotar	contra	el	suelo
el	conjunto,	la	pelota	pequeña	asciende	a	una	altura	increíble,	igual	a	9	veces	la	altura
desde	la	que	la	habéis	soltado.	Si	lo	hacéis	en	casa,	comprobaréis	que	golpea	esta	vez
el	techo	debido	a	su	poca	altura,	pero	si	realizáis	la	experiencia	en	un	lugar	abierto	o
en	 la	 tienda	 de	 deportes	 del	 centro	 comercial	 de	 turno	 (como	 yo	 mismo	 hice
recientemente)	 el	 resultado	 es	 espectacular.	 Tengo	 que	 confesar	 que	 no	 volví	 a
encontrar	la	pelota	de	tenis,	pues	desapareció	tras	un	estante	y	ya	no	la	pude	ver.	¡Ay,
ay,	ay!	A	mi	edad	y	haciendo	estos	jueguecitos	a	escondidas	de	los	dependientes.	Mi
mujer	no	daba	crédito	y	me	cayó	la	bronca	del	mes.	¡Qué	incomprendidos	somos	los
genios!	Pero,	vamos	al	grano.	Esto	que	os	acabo	de	contar	y	que	personalmente	he
puesto	 en	 práctica	 a	 costa	 de	 un	 alto	 precio	 emocional,	 se	 puede	 demostrar	 con	 la
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teoría	elemental	de	colisiones.	Efectivamente,	 si	 se	supone	que	 la	colisión	entre	 las
dos	pelotas	es	elástica	y	que	la	masa	de	una	de	ellas	es	mucho	mayor	que	la	otra	(por
eso	 os	 dije	 que	 cogieseis	 una	 grande	 y	 otra	 pequeña),	 se	 puede	 probar	 que	 la
velocidad	de	 la	pelota	de	menor	masa	adquiere	una	velocidad	que	es	 la	suma	de	 la
velocidad	 de	 la	 pelota	 grande	 multiplicada	 por	 dos	 más	 la	 velocidad	 que	 llevaba
inicialmente	la	pequeña	antes	de	la	colisión.	Como	las	hemos	dejado	caer	juntas,	esas
dos	velocidades	son	iguales	y,	por	tanto,	es	como	si	la	velocidad	de	la	pelota	pequeña
se	triplicase.	Al	ser	la	energía	cinética	toda	ella	transformada	en	potencial	y	dado	que
la	primera	depende	del	 cuadrado	de	 la	velocidad,	 la	nueva	altura	a	 la	que	asciende
será	igual	al	cuadrado	de	3	(o	sea,	9)	veces	la	altura	inicial.	Si	ahora	supongo	que	el
jugador	de	baloncesto	es	la	pelota	pequeña,	sólo	necesito	que	la	gomavol	sea	la	que
haga	el	papel	de	pelota	grande,	para	lo	cual	únicamente	se	requiere	que	su	masa	sea
mucho	más	grande	que	la	del	jugador.	¿Cómo	se	verifica	esto	si	lo	único	que	puedo
es	pegar	pequeños	 trocitos	de	gomavol	 en	 las	 zapatillas?	 ¿Cómo	se	hace	un	objeto
muy	 masivo	 con	 un	 tamaño	 muy	 pequeño?	 Ya	 lo	 tengo:	 la	 respuesta	 está	 en	 su
densidad.	Ha	de	ser	un	material	muy	denso.	Ya	estoy	mucho	más	cerca	de	inventar	la
gomavol	auténtica.	¡Elemental,	querido	Brainard!
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21.	De	colores.

La	gente	puede	tener	su	modelo	T	en	cualquier	color.
Siempre	que	ese	color	sea	negro.

Henry	Ford

Cuando	 se	 estrenó	 en	 1956	 la	 película	 Planeta	 prohibido	 (Forbidden	 Planet)
pocos	 eran	 los	 que	 creían	 que	 el	 hombre	 podría	 alcanzar	 en	 tan	 sólo	 13	 años	 la
superficie	 de	 la	 Luna,	 nuestro	 único	 satélite	 natural.	 Por	 ello,	 la	 voz	 en	off	 que	 se
escucha	durante	las	primeras	secuencias	nos	informa	a	los	ya	enterados	espectadores
que	«en	la	última	década	del	siglo	XXI,	los	hombres	y	mujeres	han	conseguido	poner
el	pie	en	la	Luna…».	¡Menuda	hazaña!	Y,	claro,	esto	nos	parece	tan	ingenuo	hoy	en
día	 que	 no	 podemos	 dejar	 de	 asistir	 al	 resto	 de	 la	 cinta	 con	 una	 cierta	mezcla	 de
desconfianza	 y	 asombro.	 Un	 poco	más	 adelante,	 continúa	 la	misma	 voz	 en	 off,	 se
asegura	que	en	el	año	2200	se	han	alcanzado	 todos	 los	planetas	del	sistema	solar	y
que,	más	o	menos	por	la	misma	época,	se	ha	conseguido	viajar	a	la	velocidad	de	la
luz,	 para	 superarla	 con	 creces	 poco	 tiempo	 después.	 Es	 en	 este	 mundo
tecnológicamente	súper	avanzado	donde	se	desenvuelven	 los	protagonistas,	a	bordo
de	la	nave	Planetas	Unidos	C-57-D,	en	misión	de	rescate	hacia	el	planeta	Altair	IV,
en	órbita	alrededor	de	la	estrella	de	la	secuencia	principal	Altair.	Al	descender	sobre
la	 superficie	 de	 Altair	 IV,	 un	 miembro	 de	 la	 tripulación	 queda	 sorprendido	 y
estupefacto	ante	 la	visión	del	cielo,	de	un	extraño	tono	verdoso.	Otro	compañero	le
contesta	inmediatamente	que	prefiere	el	azul	del	firmamento	de	la	Tierra.	Me	centraré
aquí	en	este	tema.

Planeta	prohibido.	Película	dirigida	por	Fred	M.	Wilcox,	estrenada	en	1956,	trece
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años	antes	de	que	el	hombre	llegara	a	la	Luna.

Puede	que	muchos	de	vosotros,	entrañables	 lectores,	 sobre	 todo	 los	que	poseáis
una	 cierta	 afición	 por	 la	 lectura	 de	 ciencia	 divulgativa,	 ya	 conozcáis	 las	 razones
profundas	por	 las	que	el	cielo	que	podemos	observar	desde	 la	superficie	de	nuestro
precioso	planeta	resulta	de	un	azul	espectacular.	Pero	yo	voy	a	llevar	la	cuestión	un
poco	más	allá,	si	cabe.	Supongamos	que,	efectivamente,	el	cielo	es	azul	porque	bla,
bla,	bla…	Ahora	bien,	¿puede	haber	cielos	de	otros	colores	en	otros	mundos?	Dicho
de	otra	manera:	 ¿es	 el	 azul	de	nuestro	 cielo	 exclusivo	del	 planeta	 en	que	vivimos?
¿Depende	este	color	de	la	composición	particular	de	nuestra	atmósfera?	A	ver,	¿qué
opináis	ahora?	¿Cuántos	sabéis	la	respuesta	a	estas	preguntas?	Ajá,	me	lo	temía.	Casi
ninguno.	Pues,	hala,	a	leer	y	a	disfrutar,	que	aún	queda	un	rato	de	capítulo…

En	otro	de	 los	 instantes	 iniciales	de	Planeta	prohibido,	 el	 capitán	 se	dirige	a	 la
tripulación	para	darle	una	serie	de	datos	físicos	sobre	el	planeta	Altair	IV,	en	el	que	se
disponen	a	aterrizar.	Más	o	menos,	en	estos	términos:

«Estamos	 entrando	 en	 la	 atmósfera	 de	Altair	 IV.	 No	 se	 necesitan	 trajes
acondicionados	para	tomar	tierra.	El	contenido	en	oxígeno	es	un	4,7	más	rico
que	el	de	la	Tierra.	La	gravedad	es	0,897».

De	estas	palabras,	no	resulta	demasiado	osado	deducir	que	Altair	IV	es	un	planeta
de	tipo	terrestre,	no	muy	diferente	al	nuestro.	Lo	único	que	apreciaríamos	al	caminar
por	su	superficie	es	que	nuestro	cuerpo	sería	casi	un	10	%	más	ligero	de	lo	habitual.
Además,	nos	notaríamos	un	tanto	más	eufóricos	y	contentos	debido	al	oxígeno	extra.
Ahora	bien,	 si	 ambos	planetas	 son	 tan	parecidos	 (incluso	en	 la	composición	de	 sus
respectivas	atmósferas),	cómo	es	que	los	cielos	son	tan	diferentes.	¿Puede	cambiar	el
color	de	los	mismos	únicamente	por	una	proporción	ligeramente	menor	de	oxígeno	y,
consecuentemente,	mayor	de	nitrógeno?
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Fotograma	de	la	película	Planeta	prohibido,	de	Fred	M.	Wilcox	(1956).

Para	aquellos	de	vosotros	que	aún	no	sepáis	por	qué	el	cielo	de	la	Tierra	es	azul,
allá	voy.	Los	que	ya	 lo	crean	saber,	mejor	sigan	 leyendo,	de	 todas	formas.	Bien,	se
trata	 de	 entender	 el	 comportamiento	 que	 tiene	 la	 luz	 cuando	 interacciona	 con	 la
materia,	 pues	 puede	 hacerlo	 de	 formas	 distintas.	Ojo,	 que	 no	 pretendo	 en	 absoluto
disertar	 aquí	 y	 ahora	 sobre	 el	 sexo	 de	 los	 ángeles	 y	 aburriros	 con	 un	 montón	 de
conceptos,	 leyes	y	principios	 sobre	 la	óptica	y	el	 electromagnetismo,	cosa	que,	por
otra	parte,	es	la	que	se	suele	hacer	con	los	incautos	estudiantes	en	los	cursos	formales.
A	vosotros	os	 lo	pondré	más	 fácil	y	me	fijaré	únicamente	en	 los	argumentos	clave,
expresándome	 con	 los	 términos	 más	 simples	 que	 sea	 capaz	 de	 encontrar.	 Todos
sabemos	que	la	luz	que	proviene	del	Sol	es	blanca,	más	o	menos.	Esto	no	es	más	que
una	impresión	puramente	subjetiva	de	nuestros	ojos,	que	 la	 interpretan	de	ese	color
debido	a	que	recibimos	simultáneamente	y	de	forma	superpuesta	todas	las	longitudes
de	onda	(colores	puros)	distintas.	La	realidad	es	que	nuestra	estrella	emite	luz	con	un
rango	espectral	muy	definido	y	que	se	parece	enormemente	al	de	un	cuerpo	negro	que
se	encontrase	a	unos	6.000	°C.	Esta	palabrería	tan	rimbombante	quiere	expresar	que,
en	definitiva,	del	Sol	recibimos	luz	de	todos	los	colores	posibles,	pero	en	cantidades
diferentes,	 siendo	 la	 componente	 predominante	 la	 amarilla	 verdosa.	 Pues	 bien,
cuando	 esa	 luz	 llega	 hasta	 la	 atmósfera	 terrestre,	 interactúa	 con	 las	 moléculas	 de
oxígeno	 y	 nitrógeno	 que	 allí	 se	 encuentran.	 Estas	 moléculas	 se	 ponen	 a	 vibrar
sacudidas	por	la	alegría	luminosa	que	les	llega	desde	150	millones	de	kilómetros	de
distancia	y,	 tras	un	instante	de	tiempo	muy	breve,	vuelven	a	reemitir	 la	 luz.	Pero	el
tamaño	de	estas	moléculas	es	tan	pequeño	(incluso	menor	que	la	longitud	de	onda	de
la	 luz	 que	 reciben)	 que	 ocurre	 un	 fenómeno	 muy	 curioso,	 llamado	 dispersión	 de
Rayleigh,	el	cual	consiste	en	que	los	fotones	se	ven	desviados	por	aquéllas	en	todas
las	direcciones	posibles.	Y	no	solamente	se	ven	desviados,	sino	que	este	cambio	de
dirección	 que	 experimentan	 depende	 enormemente	 de	 la	 longitud	 de	 onda	 de	 los
fotones	procedentes	del	Sol.	Cuando	digo	enormemente,	me	refiero	en	concreto	a	la
cuarta	 potencia,	 es	 decir,	 que	 partículas	 de	 luz	 de	 una	 longitud	 de	 onda	 doble	 que
otras	experimentan	una	dispersión	de	Rayleigh	16	veces	menor.	La	consecuencia	es
clara.	La	 luz	que	 se	verá	más	desviada	 en	 todas	direcciones	 (y,	 por	 tanto,	 abarcará
todo	el	cielo)	respecto	de	su	dirección	original	será	aquella	que	presente	la	longitud
de	onda	más	pequeña	o,	 lo	que	es	 lo	mismo,	 la	correspondiente	al	color	violeta	del
espectro	visible.	Luego	vendrían	 la	del	 azul,	verde,	 amarillo,	naranja	y,	por	último,
rojo.	Así	que,	según	esto,	el	color	de	nuestro	cielo	debería	ser	violeta.	En	cambio,	lo
vemos	 de	 un	 azul	 intenso,	 limpio,	 perfecto…	 ¿Cuál	 es	 la	 razón?	 ¿Está	 la	 física
equivocada?	Bueno,	lo	cierto	es	que	no	(¿qué	sería	de	mí	y	de	mi	sueldo?).	La	razón
de	que	no	veamos	un	precioso	cielo	violeta	es	doble.	Por	un	lado,	el	Sol,	nuestro	Sol,
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emite	muy	poca	cantidad	de	luz	de	ese	color.	Por	otro	lado,	nuestros	ojos	están	mucho
más	 sensibilizados	 al	 color	 azul	 que	 al	 violeta;	 de	 hecho,	 el	 cristalino	 absorbe
fuertemente	en	este	extremo	del	espectro	visible.	Así,	el	siguiente	color	en	una	escala
de	 mayor	 a	 menor	 dispersión	 es	 el	 azul,	 y	 ésa	 es	 la	 razón	 de	 que	 sea	 el	 que
percibimos.

El	planeta	Saturno,	fotografiado	por	la	sonda	espacial	Cassini.

Pero	aquí	no	acaba	la	cosa.	Todos	hemos	visto	nubes	en	el	cielo	y	sabemos	que
son	de	un	blanco	 resplandeciente	o	bien	de	un	gris	amenazador,	 cuando	se	avecina
lluvia.	 Igualmente,	 hemos	 presenciado	 cielos	 de	 un	 color	 rojo	 intenso,	 tanto	 al
amanecer	como	durante	el	crepúsculo.	¿Dónde	está	ahora	nuestra	amada	física	y	qué
tiene	que	decir	al	respecto?	Tranquilos,	que	no	cunda	el	pánico.	¿Recordáis	que	unas
líneas	más	 arriba	os	 dije	 que	 las	moléculas	 de	oxígeno	y	nitrógeno	presentes	 en	 la
atmósfera	poseían	tamaños	menores	que	la	longitud	de	onda	de	la	luz	solar?	Pues	en
el	caso	de	las	nubes	esa	afirmación	deja	de	ser	válida,	ya	que	las	moléculas	de	agua,
que	es	de	lo	que	están	hechas	las	nubes,	se	encuentran	más	juntas	formando	gotitas	de
un	tamaño	que	ya	no	es	en	absoluto	comparable	a	la	longitud	de	onda	de	los	fotones.
Cuando	éstos	interaccionan	con	las	gotas	de	agua,	la	dispersión	dominante	no	es	la	de
Rayleigh,	sino	que	recibe	el	nombre	de	dispersión	de	Mie.

Una	característica	de	esta	dispersión	es	que	 resulta	prácticamente	 independiente
del	color	de	la	luz.	Por	lo	tanto,	como	el	agua	es	incolora	y	la	luz	que	le	llega	del	Sol
es	 blanca,	 las	 nubes,	 tal	 y	 como	 las	 vemos,	 también	 serán	 blancas.	 En	 ocasiones,
cuando	las	nubes	son	muy	densas	o	gruesas,	el	efecto	de	la	dispersión	de	Mie	no	es
otro	que	atenuar	o	disminuir	la	intensidad	de	la	luz	que	llega	hasta	nosotros,	es	decir,
la	 propia	 nube	 absorbe	 gran	 cantidad	 de	 la	 luz	 que	 recibe.	 El	 resultado	 es	 que	 la
vemos	de	 color	gris	 oscuro.	Mejor	ponerse	 a	 cubierto.	Por	 contra,	 si	 las	nubes	 son
muy	 tenues,	 aún	 puede	 percibirse	 un	 tono	 azulado	 en	 las	 mismas.	 En	 cuanto	 al
arrebol	del	orto	y	el	ocaso,	 lo	que	sucede	es	que	estamos	observando	el	cielo	en	 la
misma	dirección	 en	 la	 que	proviene	 la	 luz.	En	 este	 caso,	 como	 los	 colores	 violeta,
azul	y	verde	 son	 los	más	dispersados	y	 tienen	que	atravesar	una	capa	de	aire	 tanto
más	espesa	cuanto	más	bajo	esté	el	Sol	sobre	el	horizonte,	también	les	ocurrirá	que,	al
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final,	 perderán	 casi	 toda	 su	 energía	 (la	 energía	 de	 un	 fotón	 es	 inversamente
proporcional	 a	 su	 longitud	 de	 onda,	 siendo	 más	 energéticos	 los	 violeta,	 luego	 los
azules	 y	 así,	 sucesivamente,	 hasta	 el	 rojo)	 y	 no	 llegarán	 hasta	 nuestros	 ojos,
permaneciendo	únicamente	 los	menos	dispersados	 (los	de	mayor	 longitud	de	onda)
como	los	amarillos,	anaranjados	y	los	rojos.	Únicamente	en	ocasiones	excepcionales
de	estabilidad	atmosférica,	resulta	posible	contemplar	otros	colores	como	el	verde	en
el	borde	superior	del	astro	solar	(muy	rara	vez	el	azul)	durante	un	lapso	de	tiempo	de
unos	pocos	segundos.	Este	fenómeno	se	denomina	«rayo	verde»	y	ya	fue	tratado	por
el	mismísimo	Jules	Verne	en	su	novela	homónima	publicada	en	el	año	1882.	Verne	se
dejó	 seducir	 por	 una	 leyenda	 que	 afirmaba	 que	 dicho	 resplandor	 efímero	 era	 tan
difícil	 de	presenciar	que	aquella	pareja	que	 lo	 consiguiese	 encontraría	 el	 verdadero
amor	para	siempre.	Actualmente,	sabemos	que,	en	realidad,	no	resulta	tan	dificultoso
y	que	 incluso	puede	darse	dicho	 fenómeno	en	otros	cuerpos	astronómicos,	como	 la
Luna.

La	sonda	espacial	Cassini	fotografió	los	asombrosos	cielos	azules	del	hemisferio
norte	del	planeta	Saturno.

A	la	vista	de	todo	lo	anterior,	parece	bastante	claro	(aunque	no	me	atrevo	a	poner
las	manos	en	el	fuego)	que	el	color	de	los	cielos	esta	más	relacionado	con	el	tamaño
relativo	de	las	partículas	que	conforman	la	atmósfera	en	relación	con	la	longitud	de
onda	de	la	luz	que	con	la	propia	composición	particular	del	aire.	Al	menos,	así	opinan
los	expertos	de	la	NASA,	que	pudieron	observar	atónitos	las	fotografías	enviadas	en
enero	de	2005	por	 la	 sonda	 espacial	Cassini,	 donde	 se	 apreciaban	 los	maravillosos
cielos	azules	del	hemisferio	norte	del	planeta	Saturno,	a	pesar	de	que	la	atmósfera	de
nuestro	vecino	anillado	es	completamente	distinta	a	 la	nuestra.	Sin	embargo,	 lo	que
les	 resultó	extraño	a	 los	científicos	norteamericanos	fue	que	en	el	hemisferio	sur	 la
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cosa	era	 totalmente	diferente,	pues	allí	 resultaba	que	el	cielo	era	amarillo,	algo	que
también	parece	 tener	 lugar	en	Venus.	La	explicación	más	plausible	es	que,	 tanto	en
nuestro	vecino	más	próximo	como	en	el	hemisferio	austral	de	Saturno,	haya	una	gran
presencia	de	nubes	(de	ácido	sulfúrico	en	el	primero	y	de	hidrógeno	en	el	segundo).

Para	ir	finalizando,	quizá	lo	que	han	contemplado	nuestros	amigos	del	C-57-D	no
haya	 sido	 otra	 cosa	 que	 un	 espejismo	 producido	 por	 la	 repentina	 borrachera	 de
oxígeno.	Después	de	todo,	¿qué	se	puede	esperar	de	unos	tipos	que	han	superado	la
velocidad	de	la	luz,	viajan	a	toda	pastilla	durante	más	de	un	año,	frenan	de	sopetón	y
se	 sorprenden	 de	 ver	 un	 robot	 al	 que	 no	 le	 encuentran	 mejor	 uso	 que	 fabricar
hectolitros	de	güisqui?
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22.	Haberlos,	haylos	o	¿dónde	está	Wally?

Nunca	pienso	en	el	futuro.	Llega	enseguida.
Albert	Einstein

A	buen	seguro	que	un	viejo	anhelo	de	la	raza	humana	siempre	ha	sido	el	viaje	en
el	tiempo,	construir	una	máquina	capaz	de	transportarnos	a	otras	épocas	donde	poder
cazar	dinosaurios,	como	hacen	los	protagonistas	de	El	sonido	del	trueno	(A	Sound	of
Thunder,	2005),	visitar	el	viejo	oeste	americano,	como	Marty	McFly	en	Regreso	al
futuro	 III	 (Back	 to	 the	 Future,	 part	 III,	 1990)	 o	 estudiar	 un	 acontecimiento	 de	 la
historia	 en	 la	 misma	 fecha	 que	 tuvo	 lugar	 y	 que	 ahora	 podemos	 encontrar	 en	 los
libros	de	texto,	tal	y	como	les	ocurre	a	los	viajeros	de	Timeline	(2003),	y	tantos	otros
ejemplos	diseminados	por	decenas	de	películas	y	relatos.

Todos	estos	ejemplos	de	viajes	en	el	 tiempo	 tienen	en	común	una	característica
muy	particular:	siempre	abordan	el	tema	del	viaje	al	pasado.	Y	ahí	está	el	meollo	del
asunto	que	quiero	 tratar	en	este	capítulo.	El	viaje	al	pasado	presenta	una	dificultad,
digamos	«técnica».	Se	trata	de	una	paradoja	causal.	La	más	famosa	se	conoce	como
«paradoja	del	abuelo»,	aunque	también	puede	recibir	otras	denominaciones.	Consiste
en	lo	siguiente:	supón	que	dispones	de	una	máquina	del	tiempo,	que	viajas	al	pasado
y	que	matas	cruelmente	a	tu	abuelo	materno	(con	el	paterno	también	sirve)	antes	de
que	conozca	a	tu	abuela	materna	(si	hubiera	conocido	a	la	abuela	paterna	se	hubiera
generado	algo	más	que	una	paradoja).	La	primera	consecuencia	es	que	tu	santa	madre
no	 habrá	 nacido	 y	 tú	 no	 existirás.	 Pero	 si	 no	 existes,	 ¿cómo	 es	 que	 has	 viajado	 al
pasado	y	asesinado	a	tu	abuelo?	Más	aún,	si	no	te	lo	has	cargado	y	has	sido	capaz	de
salir	del	vientre	de	tu	mamá,	entonces	has	podido	liquidarlo	y	otra	vez	volvemos	al
principio.	Se	genera	así	un	círculo	vicioso	enloquecedor	denominado	paradoja.
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Terminator.	La	película	dirigida	por	James	Cameron	en	1984,	y	protagonizada	por
Arnold	Schwarzenegger,	aborda	el	tema	del	viaje	a	través	del	tiempo.

Una	de	las	películas	más	célebres	donde	se	presenta	este	argumento	es	Terminator
(The	 Terminator,	 1984).	 Pero	 ahora	 no	 deseo	 centrarme	 en	 este	 asunto	 de	 las
paradojas	 causales,	 sino	 en	 la	 siguiente	 cuestión.	No	 es	 otra	 que	 el	 problema	de	 la
supuesta	 ausencia	 de	 viajeros	 del	 tiempo.	 Si	 el	 viaje	 al	 pasado	 fuese	 posible,	 ¿no
debería	estar	el	futuro	ahí	afuera,	al	igual	que	la	verdad	del	agente	Mulder?	Es	más,	si
el	futuro	existe	y	se	han	construido	o	existen	las	máquinas	del	tiempo,	¿dónde	están
los	viajeros	del	tiempo	y	por	qué	no	tenemos	noticias	de	ellos?

Esta	 sencilla	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 espeluznante	 pregunta	 ha	 preocupado	 a	 los
científicos	desde	 los	albores	de	 la	 teoría	de	 la	relatividad	de	Einstein,	y	 también	ha
traído	 de	 cabeza,	 desde	 los	 años	 80,	 al	 mismísimo	 Stephen	 Hawking.	 Unos	 han
utilizado	la	falta	de	evidencias	como	excusa	para	negar	la	posibilidad	real	del	viaje	al
pasado;	en	cambio,	otros	han	tratado	de	encontrar	respuestas	al	interrogante.	De	entre
éstas,	voy	a	contaros	5	que	aparecen	recopiladas	por	el	profesor	Jim	Al-Khalili	en	su
estupendo	libro	Black	Holes,	Wormholes	&	Time	Machines.	Son	éstas:

•	Posiblemente	exista	alguna	ley	física	aún	no	descubierta	que	prohibe	el	viaje	al
pasado.	 Esta	 ley	 recibe	 el	 nombre	 de	 «protección	 cronológica»	 y	 su	 nombre	 fue
propuesto	 por	 Stephen	 Hawking.	 Puede	 que	 la	 energía	 necesaria	 para	 viajar	 sea
directamente	proporcional	 a	 la	distancia	 temporal	 elevada	a	una	potencia	grande,	o
sea,	una	 ley	exponencial	o	algo	similar.	Así,	sólo	se	podría	viajar	a	épocas	pasadas
relativamente	recientes,	y	vuestros	descendientes	futuros	solamente	serían	capaces	de
alcanzar	épocas	que	no	llegan	a	la	vuestra.	(Al	final	del	capítulo	entenderéis	por	qué
aludo	a	«vosotros»	y	no	a	«nosotros».)

•	Los	trabajos	teóricos	de	Frank	J.	Tipler	acerca	de	sus	famosos	cilindros,	en	los
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años	 70,	 permiten	 concluir	 que	 una	 máquina	 del	 tiempo	 artificial	 que	 viajase	 al
pasado	 sólo	 podría	 hacerlo,	 como	 máximo,	 hasta	 el	 instante	 mismo	 en	 que	 se
construyó,	nunca	más	atrás.	Esto	significa	que	si	fuese	construida	en	el	año	2348	y	la
utilizásemos	20	años	después,	no	seríamos	nunca	capaces	de	transportarnos	hasta	el
año	 2345,	 por	 ejemplo,	 y	mucho	menos	 a	 vuestra	 época	 actual.	 La	 única	 solución
plausible	consistiría	en	disponer	de	una	máquina	del	 tiempo	natural	 (agujero	negro,
agujero	de	gusano	o	similar)	que	hubiese	existido	desde	mucho	tiempo	atrás,	pero	a
lo	peor	no	existe	ninguna	o	no	se	encuentra	cerca	de	nosotros.

•	 Quizá	 existen	 universos	 paralelos	 y	 el	 nuestro,	 en	 particular,	 no	 haya	 sido
afortunado	en	ser	visitado	aún.

•	Los	viajeros	no	quieren	visitar	vuestra	época.	No	me	extraña.	Hay	guerras	por
todos	 lados,	 hambre,	 enfermedades,	 culebrones	 de	 TV,	 series	 interminables	 como
Perdidos,	 donde	 no	 se	 descubre	 nada	 de	 nada	 episodio	 tras	 episodio,	 macarras	 al
volante,	 cambios	 climáticos	 sí	 y	 cambios	 climáticos	 no,	 ordenadores	 con	Windows
Vista,	sueldos	de	1.000	euros	que	incluyen	trabajar	fines	de	semana	hasta	las	10	de	la
noche,	ufólogos	que	denuncian	a	divulgadores	científicos,	peatones	que	se	detienen
en	pasos	de	cebra	para	que	no	pasen	los	coches,	y	un	larguísimo	etcétera.	Hay	épocas
mucho	más	interesantes,	seguro.

•	Los	viajeros	del	tiempo	están	entre	nosotros,	pero	saben	pasar	desapercibidos.

El	sonido	del	trueno,	película	dirigida	por	Peter	Hyams	en	2005.	Sus	protagonistas
construyen	un	artefacto	que	les	permite	viajar	en	el	tiempo	hasta	la	época	de	los

dinosaurios.

Existen	 otras,	 como	 la	 debida	 al	 profesor	 Curt	 Cutler,	 quien	 definió	 el
denominado	«horizonte	de	Cauchy»,	una	región	alrededor	de	la	máquina	del	tiempo
donde	 ésta	 funcionaría.	 Fuera	 de	 ella,	 la	 máquina	 es	 inoperante.	 Podéis	 vosotros

www.lectulandia.com	-	Página	120



mismos,	queridos	lectores,	contribuir	a	la	lista	proponiendo	otros	motivos	o	razones
para	 explicar	 esto.	 Se	 aceptan.	 Voy	 a	 detenerme	 un	 poco	 en	 la	 última	 de	 las
enunciadas	 en	 el	 párrafo	 anterior.	 Si	 estuviesen	 aquí	 entre	 vosotros,	 ¿cómo	 los
podríais	 reconocer?	 Resultarían	 sospechosos,	 por	 ejemplo,	 por	 la	 forma	 de	 vestir,
como	le	ocurre	a	Malcolm	McDowell	en	Los	pasajeros	del	tiempo	(Time	After	Time,
1979)	quien	viaja	ataviado	con	traje	de	la	época	victoriana	persiguiendo	nada	menos
que	a	Jack	el	destripador.	Los	protagonistas	de	la	trilogía	de	Terminator	eluden	este
detalle	viajando	siempre	en	pelota	picada,	una	solución	de	lo	más	válida,	aunque	no
exenta	de	ciertos	riesgos.	También	se	les	podría	reconocer	por	el	lenguaje	con	el	que
se	 comunicasen,	 ya	que	 las	 lenguas	 evolucionan	 en	 el	 tiempo	de	 forma	 apreciable.
Otra	 forma	 de	 descubrirlos	 podría	 ser	 observando	 su	 inoperancia	 con	 tecnología
obsoleta	para	ellos.	Si	procediesen	de	un	futuro	muy	lejano	quizá	no	supiesen	de	la
existencia	o	el	funcionamiento	de	un	ordenador	con	Windows,	un	teléfono	móvil,	un
coche	con	neumáticos,	etc.	Se	me	ocurre	en	este	momento	que	si	tuvieseis	que	elegir
a	una	persona	que	conocéis	y	que	pudiese	ser	un	presunto	viajero	del	tiempo	¿a	quién
escogeríais?	Yo	lo	tengo	claro.	¿Recordáis	a	un	muchachito	de	tez	morena	y	pelo	«a
lo	afro»	que	solía	formar	parte	de	un	grupo	musical	allá	por	la	década	de	1970?	Poco
a	poco,	 la	 fisonomía	de	aquel	niño	encantador	 fue	cambiando	y,	con	el	paso	de	 los
años,	su	verdadero	aspecto	ha	ido	apareciendo	de	forma	paulatina.	Hoy	día	se	oculta
tras	múltiples	adaptaciones	metamórficas	de	su	cuerpo;	en	ocasiones	se	cubre	boca	y
nariz	 con	 una	 extraña	mascarilla,	 quizá	 debido	 al	 deterioro	 ocasionado	 por	 nuestra
atmósfera,	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de	 Liam	 Neeson	 en	 el	 papel	 de	 Darkman
(1990);	otras	veces	se	protege	con	un	paraguas	de	la	radiación	ultravioleta	y	se	oculta
en	 un	 rancho,	 con	 parque	 de	 atracciones	 incluido,	 rodeado	 de	 niños	 quién	 sabe	 si
igualmente	cronoviajeros	como	él	mismo.	¿Hacen	falta	más	pruebas?

Los	pasajeros	del	tiempo.	En	esta	película	dirigida	por	Nicholas	Meyer	en	1979,	su
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actor	principal,	Malcolm	McDowell,	persigue	en	el	tiempo	a	Jack	el	Destripador.

En	 el	 estupendo	 libro	Breaking	 the	Time	Barrier	de	 Jenny	Randles,	 se	 cuentan
algunos	 casos	 de	 posibles	 viajeros	 del	 tiempo.	 De	 la	 misma	 autora,	 esta	 vez	 en
edición	española,	os	recomiendo	Viajando	en	el	tiempo.	En	él	se	relatan	experiencias
recopiladas	por	esta	mujer	sobre	lo	que,	según	ella	propone,	pueden	haber	sido	viajes
involuntarios	en	el	tiempo.	Leedlo	con	escepticismo,	eso	siempre.	Ya	os	he	advertido,
que	conste.	Yo,	por	mi	parte,	voy	a	haceros	aquí	un	brevísimo	resumen	de	algunas	de
las	 cosas	 que	 en	 la	 primera	 de	 las	 dos	 obras	 mencionadas	 se	 pueden	 encontrar.
Añadiré,	asimismo,	algunos	datos	actualizados	que	allí	no	figuran.

El	 increíble	 Nikola	 Tesla,	 al	 que	 tanto	 debemos,	 construyó	 a	 finales	 del	 siglo
XIX,	 en	 Colorado	 Springs,	 una	 enorme	 torre	 de	 70	 metros	 de	 altura	 que	 estaba
coronada	por	una	inmensa	esfera	de	cobre	donde	se	generaban	hasta	10	millones	de
voltios.	 En	 los	 alrededores	 del	 recinto	 se	 observaban	 toda	 clase	 de	 fenómenos
extraños,	tales	como	grifos	por	los	que	parecían	salir	chorros	de	chispas	en	lugar	de
agua,	 bombillas	 que	 resplandecían	 a	 30	 metros	 de	 distancia	 (aun	 a	 pesar	 de	 estar
desconectadas),	 caballos	 electrocutados	 por	 sus	 herraduras,	mariposas	 envueltas	 en
chisporroteos	y	muchas	cosas	más.	Por	cierto,	este	ambiente	aparece	reflejado	en	la
reciente	película	El	truco	final	(The	Prestige,	2006).	En	cierta	ocasión,	cuando	Tesla
estaba	llevando	a	cabo	un	experimento	con	3,5	millones	de	voltios	fue	alcanzado	en
un	 hombro	 por	 una	 descarga.	 Dejó	 por	 escrito	 las	 sensaciones	 que	 había
experimentado,	 como	 una	 profunda	 alteración	 del	 sentido	 del	 tiempo,	 y	 utilizó
aquello	 para	 intentar	 obtener	 fondos	 con	 el	 fin	 de	 financiar	 la	 construcción	 de	 una
máquina	del	tiempo	(algún	ejemplo	más	reciente	de	lo	mismo	puede	ser	el	caso	del
profesor	Ronald	Mallett).	No	se	conocen	más	noticias	acerca	de	Tesla	y	 su	posible
éxito.

Otro	caso	célebre	fue	el	de	John	Lucas,	un	estudiante	de	matemáticas	durante	la
década	de	1980,	quien	tuvo	la	brillante	idea	(pero	se	quedó	tan	sólo	en	eso,	una	idea)
de	abrir	una	cuenta	bancaria	en	la	que	la	gente	iría	dejando	donativos	pequeños	con	la
intención	de	que,	gracias	a	los	intereses,	en	el	futuro	alguien	dispusiese	de	los	fondos
requeridos	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 construcción	 de	 una	 máquina	 del	 tiempo	 y	 se	 la
enviase	 de	 vuelta	 al	 pasado	 al	mismo	Lucas.	 ¿Cuándo	 se	 dio	 cuenta	 este	 avispado
muchacho	de	que	su	idea	no	había	funcionado?	Pues	en	el	mismo	momento	en	que
abría	 la	 cuenta.	En	 ese	 justo	 instante,	 la	máquina	 debería	 de	 haberse	materializado
ante	sus	ojos,	ya	que	habría	sido	enviada	desde	un	futuro	arbitrariamente	lejano.	Aún
sigue	esperando…

Todavía	más	sorprendentes	(y	a	más	de	uno	le	podrán	parecer	hasta	graciosas	o
incluso	 ridiculas)	 resultan	 ser	 las	 historias	 de	 Steven	 Gibbs	 y	 su	 «resonador
hiperdimensional»,	 vendido	 por	 internet	 al	 precio	 absolutamente	 popular	 de	 360
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dólares.	Eso	sí,	el	simpático	de	Steven	advertía	de	la	posibilidad	de	que	el	artefacto
no	 llegase	 a	 funcionar	 o,	 peor	 todavía,	 que	 el	 usuario	 quedase	 atrapado
irremediablemente	 en	 el	 pasado.	 Tony	 Bassett	 y	 su	 «bioenergizer»	 (esto	 suena	 a
conejo	de	Duracell),	ofrecido	asimismo	a	500	«pavos»,	 con	garantía	de	devolución
del	 importe,	ya	que	según	afirmaba	el	 inventor,	no	 todas	 las	personas	 reaccionaban
del	mismo	modo	ante	la	máquina.	Pretendía	que	su	invento	había	sido	adquirido	por
prestigiosos	científicos	de	un	hospital	en	Londres,	pero	que	querían	permanecer	en	el
anonimato	 para	 salvaguardar	 su	 imagen.	 Dejando	 a	 un	 lado	 el	 posible	 tono
humorístico,	 lo	que	hace	sospechar	de	estos	 individuos,	aparte	del	precio,	es	que	si
alguien	consiguiese	construir	realmente	una	máquina	del	tiempo,	entonces	mantener
el	secreto	sería	prácticamente	imposible,	pues	deberían	de	aparecer	sus	versiones	del
futuro	por	todos	lados	en	el	presente.	Por	supuesto,	siempre	que	no	haya	ninguna	ley
física	que	lo	impida.

Resonador	hiperdimensional.
Este	artefacto	un	tanto	ridículo,	permite	por	un	módico	precio	de	360	dólares,	viajar

en	el	tiempo.

Otros	casos	no	 resultan	 tan	simpáticos.	Por	ejemplo,	el	2	de	noviembre	del	año
2000	empezaron	a	surgir	en	una	página	de	internet	mensajes	firmados	por	un	tal	John
Titor,	 afirmando	 ser	 un	viajero	 llegado	del	 año	2036	que	había	viajado	más	 rápido
que	 la	 luz.	En	2004,	otro	 individuo	que	se	hacía	 llamar	profesor	Opmmur	afirmaba
provenir	 de	 2039,	 haber	 encontrado	 a	 Titor	 en	 2034	 y	 que	 éste	 había	 fallecido	 en
2038	 a	 causa	 de	 una	 gripe.	 Para	 demostrar	 que	 decía	 la	 verdad,	 Titor	 incluso	 se
permitió	el	capricho	de	efectuar	predicciones.	Entre	ellas,	me	encanta	particularmente
la	que	tiene	que	ver	con	que	el	mundo	acabaría	siendo	gobernado	por	simios,	como
en	el	cine;	otras	auguraban	un	conflicto	bélico	civil	en	el	año	2004	en	Estados	Unidos
(lo	siento,	fallaste,	John)	y	el	final	de	los	Juegos	Olímpicos	para	siempre	en	el	mismo
año	(ya	veremos	qué	sucede	en	el	 futuro),	 la	Tercera	Guerra	Mundial	en	2015,	una
especie	 de	 efecto	 2000	 (pero	 en	 2038)	 que	 sufrirían	 los	 ordenadores	 con	 sistemas
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operativos	UNIX,	lo	cual	indicaba	bien	a	las	claras	que	no	nos	extinguíamos	del	todo
23	 años	 antes,	 y	 alguna	 otra	 que	 podéis	 encontrar	 por	 el	 ancho	 mundo	 de	 la
Wikipedia.

Allá	por	el	mes	de	diciembre	de	2005	apareció	otro	viajero	despistado	afirmando
llamarse	Ethan	Jensen.	Al	parecer,	después	de	permanecer	con	nosotros	unos	meses,
decidió	 llevarse	 consigo	 a	 su	 amiguete	 de	 nuestra	 época	Erik	Hanselmann,	 el	 cual
regresaría	 poco	 después,	 supuestamente	 procedente	 del	 año	 2123,	 para	 hacerse
acompañar	por	su	novia	de	toda	la	vida	y	no	volver	jamás.	No	acaba	aquí	la	historia
de	los	viajeros	del	tiempo	ociosos	que	gustan	de	visitar	nuestra	época,	pues	en	agosto
de	2007	nuevos	 turistas	 temporales	 se	dejaron	 caer	por	 los	 foros	de	 internet.	En	 la
actualidad,	la	bola	de	nieve	se	ha	hecho	tan	grande	que	no	se	sabe	muy	bien	dónde
empieza	 el	 mito	 y	 dónde	 acaba	 la	 realidad.	 De	 hecho,	 el	 mismísimo	 Instituto
Tecnológico	 de	 Massachusetts	 (MIT)	 organizó,	 el	 7	 de	 mayo	 de	 2007,	 una
convención	para	supuestos	viajeros	del	 tiempo.	En	la	 invitación	figuraban	todos	los
detalles	precisos	para	que	no	se	perdieran,	indicando	exactamente	las	coordenadas	de
latitud	y	 longitud	donde	se	celebraba	el	evento.	Desgraciadamente,	no	acudió	nadie
que	afirmara	ser	un	cronoturista.	Lástima…

Continuando	con	el	asunto	que	nos	ocupaba,	Vadim	Chernobrov,	del	Instituto	de
Aviación	en	Moscú,	llegó	a	asegurar	que	el	mismísimo	Albert	Einstein	formaba	parte
de	 los	 experimentos	 militares	 de	 Estados	 Unidos	 y	 que	 habían	 conducido
accidentalmente	 al	 viaje	 en	 el	 tiempo.	 Creía	 que	 Einstein	 pudo	 haber	 destruido	 la
documentación	para	evitar	el	uso	de	la	máquina	como	arma	de	guerra.	¿No	está	nada
mal	 la	 paranoia	 mental	 de	 este	 señor,	 eh?	 Pero,	 a	 ver	 quién	 es	 el	 guapo	 que	 le
demuestra	lo	contrario.	Menudo	guión	que	se	podría	escribir.	El	mismo	Chernobrov
afirmaba	 haber	 tenido	 éxito	 en	 la	 construcción	 de	 una	 máquina	 del	 tiempo.	 Al
parecer,	ésta	consistiría	en	un	conjunto	de	esferas	de	distintos	tamaños,	incluidas	unas
dentro	 de	 las	 otras	 (al	 estilo	 de	 las	 famosas	muñecas	matrioskas	 rusas),	 fabricadas
con	 electroimanes	 superconductores	 que	 funcionarían	 a	 temperaturas
extremadamente	bajas.	La	esfera	más	interna	sería	el	habitáculo	del	pasajero,	pero	era
tan	 pequeña	 que	 sólo	 tenía	 unos	 pocos	 centímetros	 de	 diámetro.	 Inicialmente,	 fue
capaz	de	conseguir	viajes	de	medio	segundo	en	una	hora,	es	decir,	12	segundos	al	día.
Posteriormente,	 en	 los	 años	 90	 logró	 duplicar	 este	 lapso	 temporal.	 Fue	 en	 este
momento	cuando	decidió	enviar	pasajeros	vivos	(al	principio	sólo	había	probado	con
relojes	 atómicos)	 tales	 como	 insectos	 y	 ratones	 que,	 por	 supuesto,	 fallecieron
(siempre	falla	algo,	como	con	los	ovnis	y	los	extraterrestres)…,	y,	aunque	no	hubiera
sido	 así,	 ¿qué	 les	 iba	 a	 preguntar	 a	 la	 vuelta?	 Menos	 mal	 que	 los	 técnicos	 del
laboratorio	 tenían	 pruebas	 contundentes	 del	 éxito	 del	 experimento,	 como	 náuseas,
mareos	o	ampollas	en	la	piel.	Ya	sabéis,	cuando	vuestra	chica	esté	embarazada	y	se
queme	en	la	playa,	preguntadle	de	qué	época	viene.
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Retomando	al	amigo	Chernobrov…	En	1996,	éste	presentó	sus	resultados	en	un
congreso	 en	 San	 Petersburgo	 (siempre	 es	 mejor	 en	 casa	 que	 en	 una	 revista	 de
prestigio,	por	si	acaso	no	te	entienden	o	te	tienen	manía).	Estaba	convencido	de	que
conseguir	 mayores	 diferencias	 temporales	 era	 tan	 sólo	 cuestión	 de	 energía	 y	 de
disponer	de	la	tecnología	precisa.	En	cierta	ocasión,	durante	uno	de	los	experimentos
logró	una	diferencia	temporal	de	12	minutos	(y	dale	con	los	múltiplos	de	12),	pero	ni
él	 mismo	 entendía	 cómo	 había	 sido	 posible,	 pues	 nunca	 más	 fue	 capaz	 de
conseguirlo.	 Finalmente,	 en	 2003,	 afirmó	 haber	 empleado	 seres	 humanos	 como
viajeros.	Yo	fui	uno	de	ellos	y	ahora	mismo	os	escribo	desde	el,	para	vosotros	lejano,
año	802701.	Aquí	todo	es	perfecto:	no	existen	ordenadores	con	Windows,	Apple	aún
existe	y	no	tiene	competencia	(yo	mismo	os	escribo	desde	uno),	las	series	de	TV	sólo
tienen	una	temporada	y	el	cambio	climático	es	un	cuento…
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23.	Cómo	subir	una	pendiente	del	100%

La	vida	es	agradable.	La	muerte	es	tranquila.
Lo	malo	es	la	transición.

Isaac	Asimov

El	 padre	 de	 Johnny	Blaze	 se	 dedica	 profesionalmente	 a	 realizar	 acrobacias	 con
una	motocicleta.	Para	evitar	que	le	ocurra	un	grave	accidente,	Johnny	hace	un	pacto
con	Mefisto,	 el	 demonio	 más	 demonio	 de	 todos	 los	 demonios	 que	 habitan	 en	 las
flamígeras	llamas	abrasadoras	del	infierno.	Tratándose	de	quien	se	trata,	la	traición	y
el	 engaño	 tenían	 que	 llegar	 antes	 o	 después	 y,	 efectivamente,	Mefisto	 encuentra	 la
consabida	 triquiñuela	 para	 no	 cumplir	 su	 parte	 del	 trato.	 La	 labor	 de	 Johnny,
transformado	 en	 esqueleto	 llameante,	 consiste	 en	 atrapar	 y/o	 eliminar	 demonios
revoltosos	y	rebeldes	capitaneados	por	el	hijo	de	Mefisto,	Blackheart,	(¿tendrán	sexo
los	 ángeles	 y	 los	 demonios?)	 que	 se	 salen	 un	 tanto	 de	 madre	 de	 la	 disciplina
impuesta.	Para	llevar	a	cabo	esta	misión,	El	Motorista	Fantasma,	viste	traje	de	cuero
negro	con	una	estética	un	tanto	macarra	y	pilota	una	espectacular	moto,	 igualmente
envuelta	en	llamas.	Resabiado	a	más	no	poder,	intenta	devolverle	al	malvado	Mefisto
la	traición	y	emplea	sus	sobrenaturales	poderes	para	hacer	el	bien.

A	grandes	 rasgos,	 éste	 es	 el	 argumento	de	El	motorista	 fantasma	 (Ghost	Rider,
2007),	uno	más	de	los	filmes	basados	en	los	cómics	de	Marvel	que	tanto	pululan,	y
más	que	pulularán	en	breve,	por	 las	pantallas	de	nuestros	cines.	Aunque	no	se	 trata
estrictamente	de	una	película	de	lo	que	yo	entiendo	por	ciencia	ficción,	la	verdad	es
que	me	apetece	hablar	de	ella,	qué	demonios.	La	película	no	vale	gran	cosa,	pues	a
excepción	 de	 los	 espectaculares	 efectos	 especiales	 (muy	 buenos,	 realmente),	 la
historia	 resulta	 descafeinada	 y	 muy	 poco	 convincente.	 La	 relación	 de	 amor	 entre
Johnny	y	su	ex	novia,	Roxanne,	queda	muy	superficialmente	tratada	y	se	diluye	en	el
mar	 de	 escenas	 de	 acción	 y	 pirotecnia	 que	 protagoniza	 el	 flamígero	 alter	 ego	 de
Johnny.	 Así	 que,	 como	 casi	 siempre,	 se	 trata	 de	 un	 producto	 dedicado	 al	 puro
entretenimiento	 (que	 no	 es	 poco,	 en	 los	 tiempos	 que	 corren).	 Disfrutadlo.	 De
momento,	 yo	me	dedicaré	 a	 la	 física	 de	 alguna	 de	 las	 habilidades	 exhibidas	 por	 el
motorista	fantasmón.
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El	motorista	fantasma.	En	esta	película	dirigida	por	Mark	S.	Johnson	en	2007,
Nicolas	Cage	persigue	a	Mefistófeles.	Para	ello	pilota	una	moto	que	le	permite

desafiar	la	ley	de	la	gravedad.

Cuando	el	motorista	fantasma	recorre	las	calles	de	la	ciudad	en	su	ardorosa	jaca
metálica	consigue	varias	cosas	que	llaman	poderosamente	la	atención:	los	neumáticos
no	se	queman,	el	depósito	de	combustible	no	estalla	por	los	aires,	el	traje	de	cuero	y
chinchetas	se	ajusta	perfectamente	a	un	tipo	que	está	en	los	huesos	y,	por	encima	de
todo,	¿cómo	es	posible	que	un	tipo	tan	caliente	no	tenga	sexo	en	toda	la	película,	ni
siquiera	con	una	voluptuosa	diablesa	de	silueta	bien	torneada?	Vale,	ya	me	empieza	a
patinar	 la	 pinza	 cerebral.	 Voy	 al	 grano.	 La	 cuestión	 que	 quiero	 abordar	 es	 la
capacidad	asombrosa	que	posee	nuestro	poco	nutrido	superhéroe	para	hacer	ascender
su	motocicleta	por	las	fachadas	verticales	de	los	rascacielos.	Se	trata	de	un	problema
relativamente	sencillo	de	mecánica	newtoniana.	Cuando	se	quiere	hacer	subir	por	un
plano	inclinado	un	objeto	rodante,	hay	que	tener	en	cuenta	que	sobre	éste	actúan	su
peso,	la	reacción	normal	que	ejerce	el	suelo,	la	fuerza	de	rozamiento	y	el	«torque»	o
par	de	fuerzas	aplicado,	que	obliga	al	cuerpo	a	ascender	y	evita	que	caiga	hacia	atrás
por	el	plano.	En	el	caso	de	un	vehículo,	como	un	automóvil	o	una	motocicleta,	ese
par	lo	proporciona	la	potencia	del	motor	y	se	transmite	a	los	neumáticos.

Si	se	emplean	de	forma	adecuada	las	leyes	de	Newton	de	la	mecánica	clásica	y	se
supone	que	los	neumáticos	realizan	lo	que	se	 llama	un	movimiento	de	rodadura	sin
deslizamiento	(es	decir,	que	las	ruedas	no	patinan	sobre	el	suelo)	se	puede	encontrar
una	relación	muy	simple	entre	la	aceleración	del	cuerpo	(la	motocicleta	fantasmona),
sus	dimensiones	geométricas	(en	concreto,	las	de	las	ruedas),	su	peso,	el	torque	(o	par
proporcionado	 por	 el	motor)	 y	 el	 ángulo	 de	 inclinación	 de	 la	 pendiente	 por	 la	 que
sube.	Con	el	fin	de	que	la	rueda	no	patine	por	la	fachada	del	edificio,	debe	cumplirse
la	condición	de	que	 la	 fuerza	de	 rozamiento	entre	ambos	no	 supere	un	cierto	valor
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que	depende,	a	su	vez,	del	coeficiente	de	rozamiento	y	de	la	componente	del	peso	en
la	 dirección	 perpendicular	 al	 plano	 sobre	 el	 que	 se	 apoya.	 Esto	 tiene	 una
consecuencia	 que	 todos	 habréis	 experimentado	 alguna	 vez	 y	 que	 consiste	 en	 que
cuanto	 más	 inclinada	 sea	 la	 pendiente,	 tanto	 más	 difícil	 es	 mantenerse	 pegado	 al
asfalto,	 pues	 llega	 un	momento	 en	 que	 la	 fuerza	 de	 rozamiento	 supera	 aquel	 valor
límite	y	la	rueda	comienza	a	deslizar	(y	esto	no	es	muy	bueno	para	ascender	y	llegar	a
la	azotea	del	rascacielos,	al	menos	si	se	quiere	mantener	el	pompis	en	el	asiento).	Si
se	 desea	 que	 la	 motocicleta	 se	 desplace	 con	 una	 cierta	 aceleración,	 la	 fuerza	 de
rozamiento	 deberá	 aumentar	 en	 consecuencia	 y	 se	 requerirá	 un	 coeficiente	 de
rozamiento	tanto	mayor.	Por	lo	tanto,	el	caso	más	favorable	y	menos	exigente	desde
el	punto	de	vista	físico	es	aquél	en	el	que	la	motocicleta	viaja	a	velocidad	constante
hacia	arriba.	Pues	bien,	en	este	caso,	haciendo	una	simple	operación,	resulta	directo
demostrar	que	el	coeficiente	de	rozamiento	que	debe	existir	entre	los	neumáticos	y	la
fachada	del	edificio	tiene	un	valor	infinito.	Dicho	en	plata,	no	se	puede	subir	por	un
plano	 vertical.	 Es	 más,	 si	 eligiésemos	 un	 valor	 razonable	 para	 el	 coeficiente	 de
rozamiento	entre	el	neumático	y	el	vidrio	del	cristal	de	 la	fachada	de,	digamos,	0,7
entonces	se	obtiene	que	el	ángulo	máximo	de	inclinación	permitido	no	supera	los	35
grados,	bastante	lejos	de	la	verticalidad.	A	medida	que	va	aumentando	el	coeficiente
de	 rozamiento,	 así	 también	 va	 creciendo	 el	 ángulo	 máximo	 de	 inclinación.	 Por
ejemplo,	 valores	 del	 primero	 de	 0,8,	 0,9,	 1,	 2,	 5,	 10,	 100	 y	 500	 se	 corresponden
respectivamente	 con	 valores	 del	 segundo	 de	 39	 42	 45	 64	 79	 84	 89,43	 °	 y	 89,88
Evidentemente,	encontrar	dos	materiales	que	presenten	un	coeficiente	de	rozamiento
superior	 a	 la	 unidad	 es	 francamente	 difícil	 (por	 ejemplo,	 entre	 el	 cobre	 y	 el	 hierro
fundido	es	de	1,1),	con	 lo	cual	 los	últimos	cinco	casos	están	 totalmente	 fuera	de	 la
realidad	 y,	 por	 tanto,	 ascender	 sin	 hacer	 patinaje	 artístico	 sobre	 motocicleta	 por
pendientes	 superiores	 a	 45	 grados	 se	 convierte	 en	 una	 hazaña	 sólo	 al	 alcance	 de
ciertos	tipos	capaces	de	tener	oscuros	negocios	con	el	mismísimo	diablo	en	persona.

En	El	motorista	fantasma,	el	guapo	protagonista	tiene	una	capacidad	asombrosa,
entre	otras,	para	ascender	con	su	motocicleta	por	las	fachadas	de	los	rascacielos.

Otro	 pequeño	 detalle	 en	 el	 que	 podría	 fijarme	 es	 en	 el	 par	 que	 debería
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proporcionar	 el	 motor	 de	 la	 motocicleta	 para	 poder	 llevar	 a	 cabo	 la	 hazaña
anteriormente	 aludida.	 Si	 le	 otorgamos	 a	 la	 montura	 del	 fantasma	 esquelético	 una
masa	 de	 unos	 300	 kg	 y	 le	 sumamos	 la	 propia	masa	 del	 piloto	 (os	 recuerdo	 que	 el
esqueleto	humano	solamente	pesa	el	14	%	del	total	del	peso	del	cuerpo,	siendo	el	10
%	correspondiente	al	 tejido	óseo	y	el	4	%	restante	la	médula)	de	8	kg	(he	supuesto
que	debido	al	calor	abrasador,	la	médula	se	ha	volatilizado),	el	par	del	motor	debería
ascender	a	casi	800	N	m,	un	valor	solamente	al	alcance	de	los	coches	de	Fórmula	1	o
casi,	 como	 el	 SLR	 McLaren	 722	 que,	 con	 650	 CV	 de	 potencia,	 es	 capaz	 de
suministrar	un	par	máximo	de	820	N	m,	acelerando	de	0	a	100	km/h	en	algo	más	de
tres	segundos	y	medio	o	de	0	a	200	km/h	en	algo	más	de	10	segundos.	Demasiado
para	la	moto	de	este	fantasma.	Si	el	par	del	motor	es	menor	que	el	valor	determinado
un	 poco	 más	 arriba,	 la	 rueda	 asciende	 por	 la	 pared	 inclinada	 cada	 vez	 con	 una
aceleración	 menor,	 hasta	 que	 llega	 un	 momento	 en	 que	 se	 detiene.	 Valores	 aún
menores	del	par	hacen	que	la	rueda	comience	a	descender.	Y	ya	os	podéis	imaginar	lo
que	 pasa	 cuando	 uno	 cae	 desde	 200	 metros	 de	 altura	 y	 no	 lleva	 los	 huesos	 bien
sujetos.	Haberlos	haylos,	quiero	decir,	motoristas.	También	fantasmas	(como	los	que
salen	en	las	películas	de	miedo),	pero	motoristas	fantasmas	como	éste,	sólo	hay	uno	y
realmente	es	un	fantasma	de	motorista.	¡Anda,	vete	al	infierno,	colega!
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24.	Mucha	agua	y	poco	hielo

Podrán	cortar	todas	las	flores	pero	nunca	terminarán	con	la	primavera.
Ernesto	«Che»	Guevara

El	 premio	 Nobel	 de	 la	 paz	 correspondiente	 al	 año	 2007	 ha	 recaído	 en	 el	 ex
vicepresidente	 de	 Estados	 Unidos,	 Albert	 Arnold	 Gore,	 Jr.,	 y	 el	 panel
intergubernamental	 sobre	 el	 cambio	 climático	 de	 la	 ONU	 «por	 sus	 esfuerzos	 en
formar	 y	 difundir	 un	 mayor	 conocimiento	 acerca	 del	 cambio	 climático	 de	 origen
humano	 y	 establecer	 las	 bases	 que	 permitan	 adoptar	 las	 medidas	 oportunas	 para
contrarrestar	dicho	cambio».	Una	de	las	múltiples	y	variadas	posibles	consecuencias
de	 éste	 tan	 cacareado	 cambio	 climático	 con	 el	 que	 nos	 azotan	 las	 conciencias
últimamente	tiene	que	ver	con	el	tema	que	trataré	en	este	capítulo:	el	problema	de	la
fusión	de	los	casquetes	polares	y	 la	subida	del	nivel	de	 los	océanos.	En	los	últimos
años,	el	cine	de	ciencia	ficción	no	ha	sido	ajeno	a	esta	cuestión.	Una	reciente	película
sobre	el	tema,	El	día	de	mañana	(The	Day	After	Tomorrow,	2004)	aborda	el	asunto	de
un	 cambio	 climático	 masivo	 y	 repentino	 que	 está	 azotando	 el	 planeta	 con
inundaciones,	 tormentas	y	 tornados	devastadores.	Tres	años	antes,	Steven	Spielberg
había	dirigido	A.I.	Inteligencia	artificial	(A.	I.	Artificial	Intelligence,	2001),	donde	se
narra	en	clave	de	ciencia	ficción	el	mito	clásico	de	Pinocho	en	el	lejano	siglo	XXIII,
cuando	el	deshielo	de	 los	polos	ha	sumergido	bajo	 las	aguas	ciudades	como	Nueva
York	o	Amsterdam.	Una	tercera	pieza	cinematográfica	en	la	que	se	puede	encontrar	la
misma	premisa	es	Waterworld	 (1995)	 protagonizada	 por	 un	 venido	 a	menos	Kevin
Costner.	 En	 ella,	 nuestro	 planeta	 se	 encuentra	 anegado	 por	 las	 aguas	 debido	 al
proceso	 de	 calentamiento	 global.	 La	 raza	 humana	 habita	 en	 ciudades	 construidas
sobre	la	superficie	del	agua	y	existe	una	leyenda	ampliamente	divulgada	acerca	de	un
lugar	donde	existe	suelo	firme,	conocido	como	la	«Tierra	Seca».	Bien,	detengámonos
un	 momento	 a	 considerar	 el	 asunto	 del	 deshielo	 polar	 con	 un	 poco	 de	 lógica	 y
conocimiento	científico	básico.

El	día	de	mañana,	de	Roland	Emmerich	(2004).	Este	largometraje	aborda	el	tema	del

www.lectulandia.com	-	Página	130



cambio	climático	con	imprevisibles	consecuencias:	inundaciones,	tormentas	y
grandes	tornados.

La	primera	cuestión	que	nos	podemos	plantear	es	cuánto	hielo	existe	en	la	Tierra.
Éste	 es	 un	 dato	 relativamente	 bien	 conocido.	 Efectivamente,	 se	 estima	 que
actualmente	 el	 volumen	 de	 agua	 congelada	 en	 nuestro	 planeta	 asciende	 a	 unos	 33
millones	 de	 kilómetros	 cúbicos.	 De	 ellos,	 aproximadamente,	 el	 90	 %	 del	 total	 se
encuentra	en	la	Antártida,	el	continente	helado	del	sur.	Otro	8	%	podemos	encontrarlo
en	Groenlandia	y	el	2	%	restante	se	halla	en	los	glaciares	de	alta	montaña	repartidos
por	 todo	 el	 globo.	 ¿Qué	 sucedería	 si	 todo	 este	 hielo,	 de	 repente,	 se	 fundiese	 y	 se
convirtiese	en	agua	 líquida?	¿A	qué	nueva	altura	sobre	el	nivel	actual	ascendería	el
agua	de	mares	y	océanos?	¿Serían	sumergidas	todas	las	zonas	habitadas	del	mundo?

Un	 cálculo	 prácticamente	 elemental,	 si	 se	 lleva	 a	 cabo	 de	 forma	 aproximada,
permite	encontrar	respuesta	a	 las	cuestiones	anteriores.	Trataré	de	explicarlo	de	una
forma	 lo	más	 sencilla	 posible.	 Supongamos	 por	 un	momento	 que	 la	 Tierra,	 con	 el
nivel	del	mar	actual,	es	una	esfera	de	 radio	R.	Una	vez	que	el	 agua	procedente	del
deshielo	cubriese	la	superficie	terrestre	se	formaría	una	corona	circular	de	espesor	h,
siendo	 éste	 igual	 a	 la	 altura	 a	 que	 ascendería	 el	 nivel	 de	 las	 aguas	 que	 queremos
determinar.	 Lo	 único	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 calcular	 el	 volumen	 de	 la	 zona
comprendida	entre	dos	esferas	concéntricas,	la	primera	de	radio	R	+	h	y	 la	segunda
de	radio	R.	A	continuación,	se	iguala	este	volumen	resultante	con	el	estimado	para	la
masa	 total	 de	 hielo	 que,	 como	 ya	 sabemos,	 es	 de	 unos	 33.000	 billones	 de	metros
cúbicos.	Y	ya	está,	se	despeja	el	valor	de	h	y	resulta	un	numerito	muy	simpático:	unos
64	metros,	más	o	menos,	metro	arriba	o	metro	abajo	hacia	el	fondo	del	mar	(nunca
mejor	dicho).	¿Qué	opinión	os	merece	ahora	la	leyenda	sobre	la	«Tierra	Seca»?	¿Sois
conscientes	de	la	cantidad	de	lugares	habitados	que	hay	en	la	superficie	de	la	Tierra	y
que	se	encuentran	a	más	de	64	metros	sobre	el	nivel	del	mar?	¿No	creéis	que	a	poco
que	 navegaseis	 en	 las	 estrafalarias	 embarcaciones	 que	 aparecen	 en	 la	 película
Waterworld	seríais	capaces	de	divisar	algún	lugar	que	sobresaliese	por	encima	de	la
superficie	del	mar?
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Inteligencia	artificial,	dirigida	por	Steven	Spielberg	(2001).	Un	robot	con	forma
infantil	es	creado	para	ser	vendido	en	un	supuesto	futuro	donde	la	procreación	es

restringida.

En	fin,	continuando	con	la	ciencia	y	la	razón,	que	es	lo	que	aquí	nos	concierne,
tengo	un	par	de	apuntes	que	haceros.	Podríais,	acaso,	preguntar	si	he	tenido	en	cuenta
el	 volumen	 de	 los	 innumerables	 icebergs	 que	 flotan	 sobre	 el	 Océano	 Ártico.	 Está
bien,	supondré	que	me	lo	preguntáis.	Aquí	va	la	respuesta:	no	hace	falta	para	nada	y
para	demostrarlo	os	sugiero	un	sencillo	experimento	de	física	que	a	buen	seguro	que
muchos	de	vosotros	ya	habéis	realizado	alguna	que	otra	vez.	Consiste	en	llenar	con
agua	hasta	el	borde	un	vaso	en	el	que	previamente	habéis	colocado	un	cubo	de	hielo.
Veréis	que	una	parte	del	hielo	sobresale	por	encima	del	borde	del	vaso	(o	del	agua,
porque	coinciden).	Si	esperáis	un	rato	suficiente,	siempre	que	no	os	encontréis	en	una
habitación	 demasiado	 fría,	 hasta	 que	 el	 hielo	 se	 derrita,	 podréis	 comprobar	 (no	 sin
una	cierta	sensación	de	perplejidad)	que	no	se	ha	derramado	absolutamente	nada	de
agua.	 Pues	 justamente	 con	 los	 icebergs	 ocurre	 exactamente	 lo	 mismo,	 es	 decir,	 al
fundirse	 no	 contribuyen	 al	 aumento	 del	 nivel	 del	 enorme	 vaso	 que	 constituye	 el
océano.	A	los	que	aún	tengáis	fresca	la	física	en	vuestras	cabezas	esto	os	recordará	al
famoso	principio	de	Arquímedes.	Otra	pregunta	que	me	podríais	hacer	es	la	que	hace
referencia	a	la	cantidad	de	hielo	que	sería	necesaria	para	que	toda	la	Tierra	estuviese
cubierta	de	 agua.	 ¿Me	 la	hacéis?	Vale,	me	 la	hacéis.	Estaba	deseando	 responderos.
Voy	allá	de	nuevo.	Dar	respuesta	a	esta	cuestión	es	tan	fácil	como	repetir	el	cálculo
de	h	que	hicimos	al	principio,	sólo	que	ahora	esta	cantidad	es	un	dato	conocido	y	el
volumen	de	hielo	necesario	es	la	incógnita	buscada.	¿Qué	valor	ponemos	de	h?	Muy
fácil,	como	el	 lugar	más	alto	de	nuestro	planeta	es	el	monte	Everest,	y	 su	altura	se
estima	 en	 algo	 más	 de	 8.800	 metros	 (sobre	 esto	 hay	 una	 cierta	 controversia
actualmente,	 ya	 que	 se	 cree	 que	 pierde	 altura	 paulatinamente	 al	 ir	 fundiéndose	 los
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glaciares	que	le	rodean),	vamos	a	suponer	que	h	=	9.000	metros	y	así	nos	curamos	en
salud.	 Los	 que	 hagáis	 el	 calculito	 por	 vuestra	 cuenta,	 comprobaréis	 que	 será	 muy
parecido	a	4,6	millones	de	billones	de	metros	cúbicos.	Esto	probablemente	no	os	diga
nada,	pero	resulta	sencillo	ver	que	equivale	a	la	cantidad	de	hielo	que	habría	en	más
de	200	Antártidas.	Necesitamos	un	planeta	mucho	mayor	y	mucho	más	helado	para
que	Waterworld	resulte	creíble.

Por	 contra,	 escenas	como	 las	que	 se	muestran	en	A.	 I.	 Inteligencia	artificial,	 la
película	de	Steven	Spielberg,	 resultan	mucho	más	verosímiles	ya	que,	por	ejemplo,
casi	la	mitad	de	la	extensión	de	los	actuales	Países	Bajos	se	encuentra	por	debajo	del
nivel	del	mar;	estudios	recientes	advierten	de	la	posibilidad	de	inundaciones	masivas
en	la	ciudad	de	Nueva	York	(casos	como	el	del	huracán	Katrina	aún	están	recientes
en	 nuestra	memoria);	 la	 plaza	 de	 San	Marcos,	 en	 la	 ciudad	 italiana	 de	Venecia,	 se
encuentra	tan	sólo	63	centímetros	por	encima	del	nivel	de	las	aguas,	sufriendo	varias
inundaciones	 a	 lo	 largo	 de	 cada	 año.	 Para	 terminar,	me	 gustaría	 decir	 que,	 aunque
todo	esto	lo	veamos	con	un	poco	de	sentido	del	humor,	se	trata	de	un	problema	muy
serio	 y	 que	 tiene	 una	 gran	 importancia	 en	 el	 mundo	 en	 el	 que	 vivimos.	 Lo
verdaderamente	importante	no	es	el	número	exacto	de	metros	que	ascendería	el	nivel
del	mar,	sino	las	consecuencias	catastróficas	que	está	teniendo	el	efecto	invernadero	y
el	 calentamiento	 global	 que	 los	 humanos	 estamos	 provocando	 de	 forma	 artificial	 y
acelerada,	extinguiéndose,	además,	un	ingente	número	de	especies	cada	año.

En	Waterworld,	de	K.	Reynolds	(1995),	Kevin	Costner	sobrevive	en	un	planeta	Tierra
completamente	anegado	por	las	aguas.

Científicas	como	la	doctora	Isabella	Velicogna	o	la	doctora	Jacqueline	Ruttimann
han	publicado	muy	recientemente	sus	resultados	en	las	prestigiosas	revistas	Science	y
Nature,	respectivamente,	donde	advierten	que	la	Antártida	está	perdiendo	entre	72	y
232	 kilómetros	 cúbicos	 de	 hielo	 al	 año,	 lo	 que,	 por	 término	 medio,	 implica	 un
aumento	del	nivel	oceánico	de	unos	0,3	milímetros	anuales,	además	de	la	destrucción
de	la	mayor	reserva	de	agua	dulce	(aproximadamente	el	70	%	de	todo	el	agua	de	la
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Tierra)	que	tenemos	en	nuestro	planeta.
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25.	Polvo	eres	y	en	galleta	te	convertirás

No	hay	amor	más	sincero	que	el	amor	a	la	comida.
George	Bernard	Shaw

Nota:	 En	 el	 magnífico	 libro	 Física	 i	 ciencia	 ficció,	 de	 los	 profesores	 Manuel
Moreno	y	Jordi	José,	se	propone	como	ejercicio	para	los	estudiantes	el	problema	que
a	continuación	me	dispongo	a	resolver.	Va,	pues,	dedicado	a	ellos	con	todo	el	cariño
y	admiración.

Nueva	York,	año	2022.	La	megaurbe	ha	alcanzado	una	población	superior	a	 los
40	millones	de	habitantes.	El	planeta	entero	padece	una	superpoblación	insostenible.
El	suicidio	ha	dejado	de	ser	un	delito	e,	incluso,	está	promovido	por	el	Gobierno.	La
eutanasia	está	a	la	orden	del	día	y	se	ha	convertido	en	poco	menos	que	un	espectáculo
audiovisual	con	todo	tipo	de	comodidades,	mientras	el	individuo	es	liquidado.	El	pan,
la	carne	y	los	vegetales	frescos	se	venden	en	el	mercado	negro	a	unos	precios	que	ni
las	 hipotecas	 actuales.	 La	 gente	 se	 pelea	 por	 un	 alimento	 sintético,	 en	 forma	 de
inocentes	galletas	verdosas,	denominado	«soylent	green»	(soylent	es	una	contracción
de	 las	 palabras	 inglesas	 «soybean»,	 que	 significa	 semilla	 de	 soja	 y	 «lentil»,	 que
significa	lenteja).	En	este	mundo	apocalíptico,	el	detective	Robert	Thorn	investiga	un
extraño	 caso	 de	 asesinato.	 A	 medida	 que	 avanza	 en	 sus	 pesquisas,	 una	 realidad
terrible	va	haciéndose	evidente.	Su	venerable	compañero,	Sol	Roth,	que	actúa	como
enciclopedia	 viviente	 (el	 soporte	 papel	 es	 demasiado	 caro)	 la	 descubre	 antes	 y,	 no
pudiendo	 soportarla,	 decide	 acabar	 con	 su	 vida	 en	 un	 centro	 de	 eutanasia.	Cuando
Thorn	llega	es	demasiado	tarde,	pero	decide	seguir,	en	secreto,	al	vehículo	fúnebre.
Éste	 se	 dirige	 a	 una	 planta	 de	 producción	 de	 soylent	 green,	 donde	 se	 revela	 la
espeluznante	 verdad	 en	 la	 frase	 que	 pronuncia	 Thorn:	 «Soylent	 green	 is	 people»
(«Las	 galletitas	 son	 gente»,	 según	 mi	 libre	 traducción).	 La	 humanidad	 se	 está
alimentando	de	cadáveres.
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Cuando	el	destino	nos	alcance,	de	Richard	Fleischer	(1973).	En	un	futuro	desolador,
conseguir	alimentos	es	una	utopía.	La	gente	pelea	por	una	comida	sintética	llamada
«soylent	green».	Mezcla	de	soja	y	lenteja,	en	realidad	el	alimento	está	hecho	de

cadáveres.	La	humanidad	se	alimenta	de	sus	propios	muertos.

Éste	es	el	planteamiento	del	filme	Cuando	el	destino	nos	alcance	(Soylent	Green,
1973).	Pero,	¿se	 trata	de	una	solución	viable	para	acabar	con	 la	hambruna?	¿Es	un
método	eficaz	a	 largo	plazo	o	 se	 trata	de	algo	eventual?	¿Qué	demonios	 tiene	 todo
esto	 que	 ver	 con	 la	 física?	Os	 responderé	 a	 la	 última	 cuestión:	 casi	 nada,	 pero	me
mola	a	 rabiar	escribir,	de	cuando	en	cuando,	algún	capítulo	un	poco	enloquecido	y
que	se	salga	de	la	norma.	Pero,	para	que	nadie	se	sienta	aludido	ni	ofendido,	os	diré
que	 el	 concepto	 físico	 de	 energía	 anda	 deambulando	 por	 el	 problema	 que	 estoy
planteando	e	intentando	resolver.	Bien,	lo	primero	que	hay	que	decir	es	que,	a	simple
vista,	podría	pensarse	que	comerse	a	los	cadáveres	galletizados	de	nuestros	mejores
amigos	 y	 congéneres	 no	 parece	 ser	 ni	 agradable,	 por	 razones	 obvias,	 ni	 muy
inteligente,	ya	que	 todos	sabemos	que	 la	población	mundial	crece	y	crece	cada	vez
más.	Forzosamente,	siempre	habrá	más	vivos	que	muertos.	Así	y	todo,	la	cosa	podría
tener	 solución	 si	 de	 cada	 «fiambrepersona»	 se	 pudiesen	 alimentar	 varias
«nofiambrepersonas».

Así	que,	pensemos	un	poco	y	hagamos	unos	números.	Fijaos	bien	cómo	piensa,
construye	y	va	avanzando	una	mente	analítica	y	penetrante	como	la	mía.	En	primer
lugar,	necesito	conocer	el	equivalente	energético	de	la	materia	prima	que	constituye
un	cuerpo	humano.	¿Dónde	encontrarla?	Pues	en	Google,	caramba,	que	para	eso	está.
Tecleo	y	¡zas!	En	cuestión	de	centésimas	de	segundo,	aparecen	miles	de	páginas.	Me
voy	 a	 una	 que	 parece	 fiable,	 cuya	 fuente	 es	 la	 FAO	 (Food	 and	 Agricultural
Organization	of	the	United	Nations)	y	allí	me	encuentro	justo	lo	que	necesito.	Resulta
que	 somos	 un	 61,6	 %	 de	 agua,	 17	 %	 de	 proteínas,	 13,8%	 de	 grasas,	 1,5	 %	 de
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carbohidratos	y	6,1%	de	minerales.	Ahora	bien,	cuando	bebemos	un	vaso	de	agua	o
un	 refresco	 sin	 azúcar,	 se	 supone	 que	 no	 ingerimos	 calorías.	 Por	 tanto,	 haré	 la
suposición	 más	 que	 razonable	 de	 que,	 tanto	 el	 agua	 como	 los	 minerales,	 no
contribuyen	al	contenido	energético	de	un	cuerpo	humano.	El	siguiente	paso	consiste
en	averiguar	la	equivalencia	calórica	de	las	proteínas,	los	carbohidratos	y	las	grasas.
El	 dato	me	 lo	 encuentro	 en	 un	 documento	 del	 «Real	Decreto	 2180/2004,	 de	 12	 de
noviembre,	 por	 el	 que	 se	 modifica	 la	 norma	 de	 etiquetado	 sobre	 propiedades
nutritivas	de	los	productos	alimenticios,	aprobada	por	el	Real	Decreto	930/1992,	de
17	 de	 julio».	 Allí	 dice	 que,	 tanto	 1	 gramo	 de	 proteínas	 como	 de	 carbohidratos,
contienen	 4	 kilocalorías,	 mientras	 que	 la	 misma	 cantidad	 de	 grasas	 aportan	 9
kilocalorías.	Como	los	Gobiernos	no	suelen	ser	merecedores	de	ciega	confianza,	trato
de	comprobarlo.	Me	dirijo	a	la	despensa	de	mi	humilde	cocina	y	cojo	tres	paquetes
diferentes:	 uno	 de	 cereales	 de	 desayuno	 de	 una	 marca	 muy	 conocida	 que	 está
decorado	 con	 tres	 enanitos	 muy	 simpáticos,	 otro	 de	 galletas	 de	 una	 marca	 muy
popular	y	un	tercero	de	galletas	integrales	cuya	marca	no	importa	ni	lo	más	mínimo.
Leo	 su	 contenido	 desglosado	 y	 aplico	 los	 parámetros	 anteriores.	 Me	 salen	 381,5
kilocalorías	 para	 los	 primeros	 (en	 la	 caja	 figuran	 382),	 466,7	 kilocalorías	 para	 las
segundas	 (470,5	 se	 puede	 leer	 en	 la	 etiqueta	 correspondiente)	 y	 422,3	 kilocalorías
para	 las	 terceras	(el	mismo	número	que	en	el	paquete).	Parece	que	mi	desconfianza
inicial	se	va	desvaneciendo.

El	Monstruo	de	las	Galletas,	conocido	personaje	de	la	serie	infantil	Barrio	Sésamo,
sería	muy	feliz	en	la	película	Cuando	el	destino	nos	alcance.

Según	 todo	 lo	 anterior,	 al	 desangrar,	 destripar,	 descuartizar,	 despiezar,	 triturar,
moler	y	compactar	un	cadáver	de	65	kg	obtendremos	unos	11	kg	de	proteínas,	casi	9
kilogramos	 de	 grasas	 y	 algo	 menos	 de	 1	 kg	 de	 hidratos	 de	 carbono.	 O,
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equivalentemente,	le	sacamos	los	higadillos	a	cada	muerto	y	disponemos	de	128.830
kilocalorías	 por	 cada	 uno.	 Según	 la	misma	 FAO	 a	 la	 que	me	 refería	 un	 poco	más
arriba,	 las	 necesidades	 energéticas	 promedio	 de	 un	 hombre	 (las	 mujeres	 necesitan
algo	 menos)	 ascienden	 a	 unas	 2.640	 kilocalorías	 por	 día.	 Quiere	 esto	 decir	 que
podemos	reducir	nuestra	alimentación	diaria	a	un	2	%	de	«chopped	de	cadáver».	Para
que	lo	entienda	la	gente	que	no	está	acostumbrada	a	conceptos	físicos	tan	abstractos,
lo	que	quiero	decir	es	que	un	cadáver	proporciona	unas	2.577	galletas	verdes.	Si	cada
pastita	de	carne	fría	decrépita	pesa	10	gramos,	los	vivitos	y	coleando	deben	ingerir	50
de	 ellas	 diariamente,	 siendo	 necesarios	 algo	más	 de	 51	 días	 para	 acabar	 con	 cada
carné	de	identidad.	En	tan	sólo	un	año,	el	consumo	de	galletas	por	barba	se	eleva	a
18.000	unidades	o,	dicho	coloquialmente,	algo	más	de	7	difuntos	enteritos.

A	la	vista	de	este	dato	contundente,	cabe	pensar	en	alguna	solución	imaginativa.
No	quisiera	 terminar	sin	proponer	yo	mismo	una.	Pongamos	por	caso	que	una	 raza
alienígena	 con	 intenciones	 benefactoras	 hubiese	 velado	 por	 nosotros	 desde	 el
Neolítico	 (hace	 unos	 7.000	 años)	 y	 hubiese	 ido	 reciclando	 a	 todos	 los	 «seres
humanos»	que	iban	feneciendo.	De	haber	sido	así,	hoy	en	día	dispondríamos	de	una
megadespensa	con	casi	150	mil	millones	de	cuerpos	galletizados	(una	estimación	de
esta	sorprendente	cifra	se	puede	encontrar	en	la	página	de	internet	que	figura	en	las
referencias,	 al	 final	 del	 libro).	 Habría	 alimento	 suficiente	 para	 toda	 la	 población
mundial	actual	durante	casi	3	años	y	medio.	Menos	da	un	muerto,	digo…	una	galleta.

Post	Mortem	 (perdón,	 quiero	 decir	 Post	 Data):	 el	 texto	 anterior	 puede	 herir	 la
sensibilidad	de	algunos	lectores.
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26.	Redbull	para	superhéroes

Si	quieres	cambiar	el	mundo,	cámbiate	a	ti	mismo.
Mahatma	Gandhi

Si	un	accidente,	en	un	laboratorio	lleno	de	tubos	de	ensayo	rebosantes	de	líquidos
de	 todos	 los	 colores,	 nos	 diese	 la	 oportunidad	 de	 adquirir	 un	 único	 superpoder	 y
transformarnos	 en	 un	 superhéroe	 típico	 de	 los	 cómics,	 ¿cuál	 elegiríamos?	 Difícil
elección,	 ¿no	 creéis?	 Unos	 optarían	 por	 la	 capacidad	 de	 desplazarse	 a	 velocidad
prácticamente	ilimitada,	como	Flash;	otros	se	decantarían	por	la	invisibilidad,	como
Susan	 Storm	 (La	Mujer	 Invisible,	 integrante	 de	Los	Cuatro	 Fantásticos),	 o	 por	 la
elasticidad	de	 los	miembros	de	Mr.	Fantástico	o	 el	 sentido	 arácnido	de	Spiderman,
etc.,	 etc.,	 etc.	 Pero	 quizá	 el	 superpoder	más	 deseado	 fuese	 el	 de	 volar.	Yo	 elegiría
éste,	sin	duda	alguna.

El	 don	 del	 vuelo	 no	 solamente	 ha	 sido	 empleado	 por	 los	 superhéroes	 para
combatir	 el	 mal,	 sino	 que	 algunos	 supermalvados	 también	 le	 han	 sacado	 partido,
como	es	el	caso	de	Adrian	Toomes,	El	Buitre,	uno	de	los	primeros	enemigos	a	los	que
tuvo	que	enfrentarse	Spiderman,	el	asombroso	hombre	araña.	Toomes	había	sido	un
brillante	 ingeniero	 electrónico	 que	 había	 diseñado	 un	 arnés	 de	 gravitones
electromagnético	capaz	de	proporcionarle	la	capacidad	de	volar	utilizando	unas	alas
para	 poder	 maniobrar	 en	 el	 aire.	 Cambiando	 de	 bando	 (al	 del	 bien)	 podemos
encontrar	héroes	alados	como	El	Hombre	Halcón	y	La	Chica	Halcón,	habitantes	del
planeta	 Thanagar,	 donde	 se	 encuentra	 el	 increíble	 metal	 Nth,	 responsable	 del
mencionado	superpoder;	Ángel	(o,	posteriormente,	Arcángel),	otro	de	los	miembros
de	 la	prolífica	 familia	de	 los	X-men;	y	 también	 los	Hombres	Halcón	de	Mongo,	 el
planeta	donde	tiene	lugar	gran	parte	de	la	acción	del	cómic	protagonizado	por	Flash
Gordon.	Entre	los	superhéroes	capaces	de	volar,	pero	no	dotados	de	plumas,	se	puede
encontrar	al	mismísimo	Superman,	a	Tormenta	 (también	de	 los	X-men)	y	a	Johnny
«Antorcha	 Humana»	 Storm.	 Todos	 ellos	 saben	 por	 propia	 experiencia	 lo	 que	 es
desplazarse	 por	 el	 aire	 como	 las	 aves,	 desafiando	 las	 leyes	más	 elementales	 de	 la
física.	Para	justificar	sus	capacidades	sobrehumanas,	los	guionistas	de	las	compañías
Marvel,	DC	y	otras	han	discurrido	e	inventado	toda	clase	de	artilugios	y	dispositivos
o,	 simplemente,	 les	 han	 atribuido	 poderes	 mágicos.	 En	 este	 capítulo,	 para	 evitar
suspicacias	 por	 vuestra	 parte	 y	 no	 meterme	 en	 temas	 demasiado	 escabrosos,	 voy
únicamente	a	centrarme	en	el	vuelo	con	alas.
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Al	servicio	del	mal,	Adrian	Toomes,	alias	El	Buitre,	con	su	poder	para	volar,	uno	de
los	primeros	enemigos	que	puso	a	prueba	a	Spiderman.

En	el	mundo	real,	el	regido	por	las	leyes	de	la	física	conocida,	prácticamente	los
únicos	seres	capaces	de	volar	son	las	aves	y	un	gran	número	de	especies	de	insectos
(pueden	hacerlo	también	un	mamífero,	como	el	murciélago	y	algún	pez).	Para	lograr
semejante	 proeza	 (desde	 el	 punto	 de	 vista	 humano),	 los	 organismos	 de	 los	 pájaros
están	 diseñados	 de	 una	 forma	 muy	 especial.	 Sus	 huesos	 son	 huecos	 y	 contienen
cavidades	provistas	de	sacos	de	aire,	todo	ello	con	la	finalidad	de	disminuir	el	peso	al
máximo,	así	como	servir	de	fuente	extra	de	oxígeno	a	la	hora	de	ser	absorbido	por	la
sangre	y	proporcionar	un	mayor	rendimiento	energético	al	animal.	Los	músculos	de
los	que	están	dotados	sus	cuerpos	son	muy	poderosos	para	así	ser	capaces	de	mover
de	forma	eficaz	las	alas,	los	elementos	principales	encargados	de	hacerlos	volar.	Esto
se	 consigue	 mediante	 la	 puesta	 en	 acción	 de	 cuatro	 fuerzas	 diferentes.	 En	 primer
lugar,	 el	 empuje	o	propulsión	que	es	proporcionada	por	el	 aleteo	 (en	el	 caso	de	un
avión,	esta	 fuerza	se	obtiene	mediante	 los	motores)	y	hace	al	ave	desplazarse	hacia
adelante.	La	 segunda	 fuerza	es	 la	 fricción	o	arrastre	producido	por	el	 aire	y	que	 se
opone	 al	 empuje,	 dificultándolo.	 En	 tercer	 lugar,	 se	 encuentra	 el	 peso	 del	 cuerpo
volador,	 que	 impide	 el	 despegue.	 Por	 último,	 la	 cuarta	 fuerza	 se	 denomina
sustentación	y	siempre	tiene	una	dirección	perpendicular	a	la	de	la	corriente	fluida	(el
aire)	 con	 respecto	 al	 cuerpo.	 Cuando	 un	 avión	 se	 desplaza	 horizontalmente	 por	 la
pista	de	despegue,	la	fuerza	de	sustentación	tiene	la	dirección	vertical	ascendente,	con
lo	cual	es	capaz	de	vencer	al	peso	del	propio	avión	y	hacerle	ascender.

Tradicionalmente,	 la	 explicación	 que	 se	 suele	 emplear	 para	 ilustrar	 el
funcionamiento	 de	 las	 alas	 de	 un	 avión	 está	 basada	 en	 el	 principio	 de	 Bernoulli.
Según	este	principio,	el	aire	que	circula	por	la	parte	superior	de	un	ala,	lo	hace	a	una
velocidad	superior	que	el	que	circula	por	la	parte	inferior	de	la	misma,	con	lo	que	este
último	ejerce	una	presión	mayor,	haciendo	que	el	ala	y,	por	tanto,	el	avión	asciendan.
El	 perfil	 geométrico	 particular	 del	 ala	 juega	 en	 todo	 lo	 anterior	 un	 papel	 decisivo,

www.lectulandia.com	-	Página	140



pues	 no	 presenta	 igual	 forma	 por	 arriba	 que	 por	 abajo.	 Sin	 embargo,	 todo	 este
argumento	puede	inducir	a	error	ya	que,	en	ocasiones,	todos	hemos	podido	presenciar
aviones	 volando	 en	 posición	 invertida.	 Si	 el	 principio	 de	 Bernoulli	 se	 volviese	 a
aplicar	 en	 esta	 situación,	 la	 geometría	 particular	 de	 las	 alas	 obligaría	 al	 avión	 a
descender	cada	vez	más,	llegando	a	estrellarse	contra	el	suelo,	pues	ahora	la	presión
ejercida	por	el	aire	sobre	la	parte	superior	del	ala	superaría	a	la	que	actuaría	sobre	la
parte	 inferior	 de	 la	 misma.	 Recientemente,	 en	 un	 artículo	 publicado	 en	 la	 revista
Physics	Education,	 su	 autor	Holger	 Babinsky	 parece	 haber	 acabado	 con	 semejante
controversia	mediante	lo	que	él	llama	un	análisis	simple	de	los	gradientes	de	presión
y	de	las	líneas	de	flujo,	conceptos	un	tanto	técnicos	que	no	vienen	muy	a	colación	en
este	momento.

Volviendo	a	la	fuerza	de	sustentación,	es	posible	demostrar	que	ésta	depende	de	la
densidad	 del	 aire,	 del	 área	 superficial	 de	 las	 alas,	 del	 cuadrado	 de	 la	 velocidad
relativa	del	aire	y	del	coeficiente	de	sustentación.	A	su	vez,	este	último	es	función	del
llamado	 ángulo	 de	 ataque,	 que	 es	 el	 formado	por	 el	 ala	 y	 la	 velocidad	 relativa	 del
aire.	A	medida	que	aumenta	el	 ángulo	de	ataque,	 también	 lo	hace	el	 coeficiente	de
sustentación,	 pero	 sólo	 hasta	 un	 cierto	 límite,	 a	 partir	 del	 cual	 vuelve	 a	 disminuir.
Para	que	un	avión,	un	ave,	un	superhéroe	o	un	supervillano	puedan	volar	utilizando
sus	alas,	debe	cumplirse	necesariamente	que	la	fuerza	de	sustentación	supere	al	peso.
Y	esto	quiere	decir	que	cuanto	más	pesado	sea	el	cuerpo	volador,	 tanto	más	 rápido
debe	 ser	 capaz	 de	 correr	 antes	 de	 despegar	 o,	 alternativamente,	 tanto	 mayor	 área
superficial	deben	poseer	sus	alas.	Daos	cuenta	de	que	en	la	naturaleza,	lo	anterior	se
cumple	a	rajatabla,	pues	una	de	las	aves	voladoras	más	grandes	que	recorren	nuestros
cielos	es	el	albatros,	que	posee	una	envergadura	alar	de	hasta	3,5	metros,	pesando	tan
sólo	unos	10	kg.	Con	estas	características	físicas,	les	resulta	prácticamente	imposible
levantar	el	vuelo	corriendo	horizontalmente,	ya	que	no	suelen	ser	capaces	de	alcanzar
la	 velocidad	mínima	 necesaria.	 Los	marinos	 hacían	 uso	 de	 esta	 imposibilidad	 para
evitar	que	escaparan	una	vez	capturados,	dejándolos	vagar	libremente	por	la	cubierta
del	barco.

El	Hombre	Halcón,	militando	en	el	lado	del	bien,	también	suele	volar	con	sus
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vigorosas	alas.

Hagamos	algunos	números	para	comprobar	que	los	superhéroes	con	alas	lo	tienen
francamente	 difícil.	 Por	 ejemplo,	 para	 un	 ángulo	 de	 ataque	 de	 unos	 4	 grados,	 una
persona	que	pesase	unos	80	kg	(con	el	arnés	incluido)	y	fuese	capaz	de	desplazarse	a
unos	nada	despreciables	36	km/h	(velocidad	a	la	que	puede	correr	un	velocista	de	100
metros	lisos)	necesitaría	unas	alas	con	un	área	superficial	de	algo	más	de	24	m2	 (el
salón	de	un	piso	promedio	con	una	superficie	de	80	m2	suele	tener	unos	18	m2).	En	el
pasado	remoto	de	la	Tierra,	este	problema	ya	fue	resuelto	por	 la	naturaleza,	cuando
enormes	pterosaurios	con	envergaduras	de	hasta	18	metros	en	sus	alas	poblaban	los
firmamentos	de	nuestro	planeta.	Evidentemente,	la	única	forma	posible	para	ellos	de
iniciar	 el	 vuelo	 era	 dejándose	 caer	 desde	 acantilados.	 En	 el	 caso	 de	 una	 persona,
además,	 los	músculos	del	pecho	deben	 ser	 capaces	de	mover	 las	 alas	con	 la	 fuerza
necesaria	para	alcanzar	la	velocidad	anteriormente	citada,	ya	que	en	caso	contrario,	la
sustentación	 comenzaría	 a	 disminuir	 rápidamente	 y	 lo	más	 probable	 sería	 un	 gran
batacazo.	En	este	sentido,	los	biofísicos	han	estimado	que	un	hombre	debería	poseer
un	pecho	de	más	de	un	metro	de	grosor	con	el	fin	de	alojar	los	músculos	necesarios.
Mirando	 el	 problema	 desde	 el	 otro	 lado,	 podríamos	 suponer	 unas	 alas	 con	 una
superficie	 razonable,	digamos	unos	2	metros	cuadrados,	y	determinar	el	coeficiente
de	 sustentación	necesario	para	poder	 elevarse.	Éste	 resulta	 ser	de	13.	Sin	embargo,
difícilmente	se	superan,	en	la	práctica,	valores	comprendidos	entre	1	y	1,5.

Las	únicas	posibilidades	para	soslayar	la	dificultad	que	se	presenta	consisten	en,	o
bien	aumentar	la	velocidad	de	despegue,	o	bien	incrementar	la	densidad	del	fluido	en
el	que	desplazarse.	Probablemente	en	planetas	como	Mongo,	el	aire	sea	mucho	más
denso	 que	 en	 la	 Tierra,	 dotando	 a	 sus	 Hombres	 Halcón	 con	 una	 mayor	 fuerza	 de
sustentación,	 aunque	viendo	 la	generosa	«curva	de	 la	 felicidad»	en	el	 abdomen	del
príncipe	Vultan,	quizá	no	sirva	de	nada.
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27.	Cómo	hacerse	millonario	con	sólo	un	apretón	de
manos

Todo	hay	que	reducirlo	a	su	máxima	simplicidad,	pero	no	más.
Albert	Einstein

En	 1894,	 H.	 G.	 Wells	 publicaba	 su	 relato	 breve	 titulado	 El	 fabricante	 de
diamantes,	donde	se	cuenta	la	historia	de	un	personaje	que,	supuestamente,	es	capaz
de	 sintetizar	 las	 brillantes	 piedras	 en	 su	 laboratorio	 casero.	 Esta	 historia	 no	 parece
haber	 sido	 demasiado	 anticipadora,	 pues	 ya	 existían	 precedentes	 reales	 de	 la
existencia	 de	 diamantes	 hechos	 por	 la	 mano	 del	 hombre	 desde	 las	 dos	 últimas
décadas	del	siglo	XIX.

Al	 parecer,	 la	 palabra	 diamante	 proviene	 del	 vocablo	 griego	 adamas,	 que
significa	invencible.	El	mismo	origen	presenta	el	término	adamantium,	aleación	que
integra	el	esqueleto	de	Lobezno,	uno	de	los	mutantes	miembros	de	X-men.

El	peso	de	un	diamante	se	mide	en	quilates.	Un	quilate	equivale	a	la	quinta	parte
de	un	gramo,	es	decir,	200	miligramos.	El	segundo	mayor	diamante	tallado	que	existe
en	 la	 actualidad	 es	 la	 «Estrella	 de	África»	 que,	 con	 algo	más	 de	 530	 quilates,	 fue
obtenido	 a	 partir	 de	 otro	 aún	más	 grande	 (esta	 vez	 en	 bruto)	 llamado	 «Cullinan»,
extraído	en	1905	en	una	mina	de	Sudáfrica	y	cuyo	peso	ascendió	a	nada	menos	que
3.106	quilates.	En	la	actualidad,	forma	parte	de	las	joyas	de	la	Corona	británica.	Sólo
es	 superado	 por	 el	 «Golden	 Jubile»,	 con	 casi	 546	 quilates	 y	 propiedad	 del	 rey	 de
Tailandia	 desde	 1966.	Muy	 recientemente	 se	 ha	 extraído,	 también	 en	 una	mina	 de
Sudáfrica,	 lo	que	parece	 ser	 el	diamante	más	grande	del	mundo,	que,	 con	cerca	de
7.000	 quilates,	 duplicaría	 al	 «Cullinan»,	 aunque	 todavía	 se	 requieren	 una	 serie	 de
pruebas	que	confirmen	los	resultados.

La	alotropía	es	aquella	propiedad	de	los	elementos	químicos	que	hace	posible	que
éstos	se	presenten	bajo	estructuras	moleculares	diferentes,	o	con	características	físicas
distintas.	Sus	diversas	estructuras	moleculares	deben	presentarse	en	el	mismo	estado
físico	(sólido,	líquido	o	gaseoso,	por	ejemplo).	Actualmente,	se	conocen	cinco	formas
alotrópicas	 del	 carbono:	 grafito,	 diamante,	 fulerenos,	 nanotubos	 y	 nanoespumas.
Estas	últimas	presentan	la	propiedad	de	ser	ferromagnéticas	(como	los	imanes),	y	se
pueden	emplear	en	medicina	al	ser	inyectadas	en	la	sangre	para,	posteriormente,	ser
dirigidas	a	localizaciones	específicas	de	interés.
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Golden	Jubile,	es	el	diamante	tallado	más	grande	del	mundo,	con	545,67	quilates.

Me	centraré	en	las	dos	primeras	por	tratarse	de	las	más	comunes	en	la	naturaleza.
Resulta	que	el	grafito	es	 la	que,	con	mucho,	más	abunda,	mientras	que	el	diamante
brilla	por	su	ausencia	y	constituye	una	de	las	joyas	de	más	valor,	precisamente	por	su
escasez	 y	 su	 dificultad	 de	 extracción	 en	 las	 minas.	 En	 el	 grafito,	 cada	 átomo	 de
carbono	 se	 encuentra	 unido	 a	 otros	 tres	 formando	hexágonos	 de	 estructura	 laminar
estando,	al	mismo	tiempo,	estas	láminas	unidas	entre	sí	mediante	fuerzas	de	Van	der
Waals	relativamente	débiles.	Ésta	es	la	razón	por	la	que	es	posible	escribir	fácilmente
con	un	lápiz.	En	cambio,	en	el	diamante,	cada	átomo	de	carbono	se	une	a	otros	cuatro
formando	una	estructura	 tridimensional	muy	resistente,	que	es	 la	que	le	dota	de	esa
dureza	capaz	de	 rayar	a	casi	 todos	 los	materiales,	por	 lo	que	es	muy	utilizado	para
recubrir	 muchos	 tipos	 de	 herramientas.	 Además,	 los	 átomos	 de	 carbono	 en	 el
diamante	se	encuentran	en	lo	que	se	conoce	como	estructura	metaestable	(esto	es	un
estado	débilmente	 estable),	 que	puede	mantenerse	durante	miles	 de	 años	 (de	 ahí	 la
célebre	frase	«un	diamante	es	para	siempre»,	aunque	la	palabra	«siempre»	es	un	tanto
exagerada,	como	ya	veremos	un	poco	más	adelante).

¿Por	qué,	en	condiciones	normales,	encontramos	mucho	más	fácilmente	el	grafito
que	el	diamante?	Aquí	 tiene	algo	que	decir	 la	 termodinámica,	esa	 rama	de	 la	 física
que	 nos	 permite	 afirmar	 si	 un	 proceso	 se	 puede	 dar	 en	 la	 naturaleza	 de	 forma
espontánea	o,	por	el	contrario,	hay	que	proporcionarle	energía	para	que	se	produzca.
Una	 de	 las	 funciones	 termodinámicas	 que	 permite	 hacer	 esto	 es	 la	 denominada
energía	libre	de	Gibbs.	Cuando	se	evalúa	esta	función	para	las	dos	fases	(diamante	y
grafito)	y	se	restan	ambos	valores	(esta	diferencia	se	conoce	con	el	nombre	de	«delta
de	G»),	el	signo	negativo	nos	indica	si	la	transformación	de	una	fase	en	la	otra	es	un
proceso	 termodinámicamente	 favorecido	 y,	 por	 tanto,	 puede	 darse	 de	 forma
espontánea.	En	el	caso	que	nos	ocupa,	 la	delta	de	G	muestra	una	clara	dependencia

www.lectulandia.com	-	Página	144



tanto	de	la	presión	como	de	la	 temperatura	y,	desafortunadamente,	resulta	que	tiene
signo	positivo.	 ¡Nuestro	gozo	en	un	pozo!	Las	puntas	de	nuestros	 lápices	nunca	 se
transformarán	espontáneamente	en	diamantes.	Por	el	 contrario,	 el	diamante	acabará
trocándose	en	grafito	si	se	deja	transcurrir	el	tiempo	suficiente,	aunque	esto	no	es	del
todo	 cierto	 ya	 que,	 además,	 se	 requeriría	 añadir	 una	 energía	 elevada	 al	 proceso
(energía	de	activación).	Ya	podéis	tranquilizar	a	vuestras	parejas,	pues	a	lo	largo	de
toda	su	vida,	el	diamante	que	les	habéis	regalado	se	mantendrá	con	todo	su	esplendor
inicial.

¿Cuál	debería	ser,	entonces,	la	presión	necesaria	para	que	la	estructura	cristalina
del	diamante	fuese	más	estable	que	la	del	grafito	a	temperatura	ambiente?	Pues	bien,
si	 se	 realiza	el	cálculo	de	 la	delta	de	G,	asumiendo	que	 la	 temperatura	sea	de	unos
agradables	20	°C,	se	obtiene	que	su	signo	será	negativo	siempre	y	cuando	la	presión
supere	ligeramente	las	15.000	atmósferas,	el	mismo	valor	que	nos	encontraríamos	en
caso	 de	 bucear	 a	 150	 km	 de	 profundidad	 en	 el	 océano,	 siempre	 que	 fuera	 en	 otro
planeta,	ya	que	aquí,	en	la	Tierra,	el	punto	de	máxima	profundidad	marina	resulta	ser
de	 tan	 sólo	unos	11	km	y	 se	 encuentra	 en	 la	 fosa	de	 las	Marianas.	El	diagrama	de
fases	 del	 carbono	 también	 indica	 que,	 a	medida	 que	 se	 aumenta	 la	 temperatura,	 se
requiere	 una	 presión	mayor	 para	 transformar	 el	 grafito	 en	 diamante.	 Sin	 embargo,
parece	ser	más	favorable,	desde	un	punto	de	vista	práctico,	aumentar	la	temperatura	y
la	 presión	 hasta	 hacer	 que	 el	 grafito	 se	 transforme	 en	 carbono	 líquido	 y,
posteriormente,	enfriarlo	para	obtener	el	precioso	cristal.

En	el	año	1955,	 la	compañía	General	Electric	anunció,	en	el	volumen	176	de	la
prestigiosa	 revista	Nature,	 la	 conversión	 de	 grafito	 en	 diamante	 a	 una	 temperatura
cercana	 a	 los	 2.500	 °C	 y	 una	 presión	 de	 100.000	 atmósferas	mediante	 un	 proceso
denominado	 de	 «alta	 presión	 y	 alta	 temperatura»	 o	 HPHT	 (High	 Pressure	 High
Temperature).	Siete	años	más	tarde,	en	1962,	lo	consiguieron	de	nuevo,	esta	vez	sin
la	ayuda	de	un	catalizador	(esto	es,	una	sustancia	que	se	añade	al	proceso	y	que	ayuda
a	que	éste	se	realice	con	un	gasto	energético	menor,	aunque	sea	a	costa	de	introducir
impurezas	 en	 las	 piedras	 preciosas),	 para	 lo	 cual	 tuvieron	 que	 duplicar	 tanto	 la
temperatura	 como	 la	presión.	 Increíblemente,	nada	menos	que	38	años	después	del
primer	trabajo,	enviaron	una	nota	aclaratoria	 también	a	 la	misma	revista	Nature	 (en
su	 volumen	 365)	 donde	 se	 decía	 que	 el	 primer	 diamante	 artificial	 que	 habían
sintetizado	era,	en	realidad,	un	diamante	natural	que	se	les	había	«colado»	de	forma
accidental	 en	 su	primer	 experimento.	En	abril	 de	2007,	 esta	vez	 la	 revista	Science,
daba	 a	 conocer	 los	 resultados	 obtenidos	 por	 un	 grupo	 de	 investigadores	 de	 la
universidad	de	California	en	Los	Ángeles	consistentes	en	la	síntesis	de	un	compuesto,
el	diboruro	de	renio,	el	cual	presentaba	unas	propiedades	de	dureza	semejantes	a	las
del	diamante,	pero	con	la	gran	ventaja	de	poder	ser	fabricado	a	presiones	normales,
abaratando	 considerablemente	 el	 coste	 de	 producción.	 En	 la	 actualidad	 existe	 un
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número	 considerable	 de	 compañías	 que	 se	 dedican	 a	 producir	 de	 forma	 industrial
diamantes	 artificiales.	De	 todas	 ellas,	 quizá	 las	más	 sorprendentes	 sean	LifeGem	o
Algordanza.	En	2002,	la	primera,	y	en	2004,	la	segunda,	anunciaron	que	estaban	en
condiciones	de	producir	los	diamantes	sintéticos	a	partir	de	los	restos	incinerados	de
cadáveres.	¡Atención	a	las	cenizas	de	vuestros	seres	queridos!

Superman	es	capaz	de	recoger	un	puñado	de	carbón,	y	presionándolo	con	fuerza	con
su	mano	derecha	conseguir	sintetizar	un	pedrusco	de	diamante.

Muy	probablemente,	a	estas	alturas,	os	estaréis	preguntando	a	qué	viene	todo	este
culebrón	sobre	el	carbón,	el	grafito	y	el	diamante	y	qué	tienen	que	ver	con	todas	estas
milongas	 de	 la	 termodinámica,	 fases,	 formas	 alotrópicas,	 funciones	 de	 Gibbs,	 etc.
Pues	 la	 verdad	 es	 que	 casi	 nada;	 tan	 sólo	 es	 una	mera	 disculpa	 para	 que	 vosotros
mismos	juzguéis	 la	hazaña	de	Superman,	quien,	en	la	 tercera	entrega,	Superman	III
(1983),	 protagonizada	 por	 Christopher	 Reeve,	 tras	 aterrizar	 suavemente	 en	 un
yacimiento	de	carbón	llevando	en	brazos	al	redimido	Gus	Gorman	(interpretado	por
Richard	 Pryor),	 recoge	 del	 suelo	 un	 puñado	 de	 negro	 carbón	 y,	 presionándolo
fuertemente	 entre	 las	 palmas	 de	 sus	 manos,	 consigue	 sintetizar	 un	 estupendo	 y
enorme	 pedrusco	 del	 preciado	 cristal	 transparente	 que	 todas	 las	 mujeres	 desean.
Aunque	no	quiero	discutir	en	absoluto	la	superfuerza	de	nuestro	hombre	de	acero,	sí
que	me	gustaría	señalar	que	la	piedra	sale	de	sus	manos,	nada	menos	que	tallada	con
un	gusto	tan	exquisito	que	ni	los	joyeros	de	Tiffany's.	¡Qué	manos	tienes,	Súper…!
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28.	A	lo	hecho,	pecho

Tanto	si	piensas	que	puedes,	como	si	piensas	que	no	puedes,	estás	en	lo	cierto.
Henry	Ford

Que	el	«hombre	de	acero»	es	un	ser	capaz	de	casi	cualquier	proeza	imaginable	es
algo	que	seguramente	todos	compartimos.	Pero	es	que	hay	hazañas	que,	aunque	no	lo
parezca,	no	dependen	para	nada	de	sus	superpoderes,	sino	de	la	propia	naturaleza	y
de	 las	 leyes	 físicas	 que	 rigen	 su	 comportamiento.	Pongamos	un	 ejemplo.	Si	 habéis
tenido	 oportunidad	 de	 ver	 la	 película	 de	 uno	 de	 nuestros	 queridos	 superhéroes,
Superman	returns	(El	regreso),	de	2006,	recordaréis	la	escena	en	la	que	un	villano	le
dispara	 municiones	 a	 granel	 con	 ayuda	 de	 una	 ametralladora	 dotada	 de	 cañón
rotatorio,	mientras	el	último	hijo	de	Krypton	avanza	 sin	 inmutarse	a	 la	vez	que	 las
balas	rebotan	en	su	pecho.	En	vista	del	nulo	efecto	de	las	mismas,	el	malvado	decide
usar	 un	 recurso	 aparentemente	 más	 eficaz:	 decide	 disparar	 una	 pistola	 a	 escasa
distancia	del	ojo	de	Superman.	¡Craso	error!	La	bala	rebota	en	la	pupila	y	cae	al	suelo
aplastada.

Me	gustaría	 llamar	vuestra	atención	no	sobre	este	 segundo	hecho,	 sino	sobre	el
primero.	 ¿Qué	 ocurre	 cuando	 los	 proyectiles	 alcanzan	 el	 pecho	 de	 Superman	 y
rebotan?	¿Podrá	el	hombre	más	fuerte	del	mundo	mundial	seguir	avanzando	hacia	su
enemigo?	Pues	bien,	 lo	que	 tengo	que	deciros	 al	 respecto	es	que	 la	 fuerza	que	nos
permite	 avanzar	 cuando	 caminamos	 no	 es	 otra	 que	 el	 mismísimo	 rozamiento	 que
existe	 entre	 nuestros	 zapatos	 y	 el	 suelo.	 Esta	 fuerza	 de	 fricción	 resulta	 ser
directamente	proporcional	a	 la	 llamada	 reacción	normal	que	el	propio	suelo	en	que
nos	 apoyamos	 ejerce	 sobre	 nosotros,	 siendo	 el	 coeficiente	 de	 proporcionalidad	 el
denominado	coeficiente	de	rozamiento.	¿De	dónde	surge	esta	reacción	y	por	qué	se
llama	normal?
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El	regreso	de	Superman,	de	Bryan	Singer	(2006).
El	superhéroe	protagonista	desafía	todas	las	leyes	habidas	y	por	haber	de	la	física.

La	tercera	ley	de	Newton	del	movimiento	establece	que	siempre	que	dos	cuerpos
se	ejercen	una	influencia	mutua,	ésta	viene	dada	por	la	existencia	de	fuerzas	iguales	y
opuestas	 que	 se	 aplican	 sobre	 cada	 uno	 de	 ellos.	 Pues	 bien,	 si	 resulta	 que	 nos
encontramos	 de	 pie	 sobre	 una	 superficie	 horizontal,	 la	 interacción	 entre	 nosotros	 y
esta	 superficie	 se	manifestará	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 pareja	 de	 fuerzas,	 una	 de	 ellas
ejercida	por	nosotros	sobre	la	superficie	(en	este	caso,	nuestro	peso)	y	la	otra	ejercida
por	la	misma	superficie	sobre	nosotros,	ambas	iguales	en	magnitud	pero	dirigidas	en
sentidos	opuestos.	Es	la	segunda	de	esas	fuerzas	la	que	se	denomina	reacción	normal.
El	 calificativo	de	«normal»	 tiene	que	ver	 con	 la	dirección	que	 tiene	dicha	 fuerza	y
que	 resulta	 ser	 perpendicular	 a	 la	 superficie	 de	 apoyo.	 Si	 esta	 reacción	 normal	 no
existiese,	la	segunda	de	las	leyes	de	Newton	nos	obligaría	a	hundirnos	sin	remedio	y
a	 viajar	 directos	 hasta	 el	 centro	 de	 la	 Tierra,	 pues	 no	 habría	 ninguna	 razón	 que	 se
opusiese	a	ello.

Aclarado	este	asunto,	vuelvo	a	la	cuestión	del	rozamiento	que	dejé	un	poco	más
arriba.	En	el	caso	de	que	nos	encontremos	quietos,	experimentamos	el	denominado
rozamiento	 estático	 y	 en	 cuanto	 nos	 ponemos	 en	 marcha,	 el	 rozamiento	 recibe	 el
nombre	de	dinámico	o	cinético,	siendo	este	último	ligeramente	inferior	al	primero.	Se
puede	comprobar	fácilmente	esta	afirmación	si	tratamos	de	empujar	un	bloque	pesado
de	 madera,	 por	 ejemplo,	 sobre	 una	 superficie	 horizontal.	 Mientras	 la	 fuerza	 que
aplicamos	 no	 es	 suficiente	 como	 para	 moverlo,	 la	 fuerza	 que	 se	 opone	 a	 nuestro
esfuerzo	es	la	fricción	estática.	Es	justamente	cuando	el	bloque	comienza	a	deslizar
cuando	 ésta	 desaparece	 y	 es	 reemplazada	 por	 la	 fricción	 cinética.	 Precisamente	 a
partir	de	ese	momento,	podemos	apreciar	que	nos	cuesta	menos	esfuerzo	desplazar	el
bloque.	 Algunos	 valores	 típicos	 del	 coeficiente	 de	 rozamiento	 son	 los	 siguientes:
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entre	dos	superficies,	una	de	madera	y	otra	de	cuero,	vale	0,4	para	el	estático	y	0,3
para	el	cinético;	entre	dos	bloques	de	hielo	0,1	y	0,03,	respectivamente;	0,5	y	0,4	para
el	 acero	 con	 el	 latón.	 El	 coeficiente	 de	 rozamiento	 estático	 del	 caucho	 al	 deslizar
sobre	cemento	seco	asciende	hasta	1,0,	y	el	dinámico,	hasta	0,8.	Valores	por	encima
de	los	anteriores	son	prácticamente	imposibles	de	conseguir.

Superman	es	capaz	de	repeler	con	su	pecho	una	ráfaga	de	ametralladora.	Sus	poderes
superan	lo	impensable.

Si	 suponemos	 que	 las	 botas	 rojas	 de	 Superman	 presentan	 un	 coeficiente	 de
rozamiento	de	1,0	cuando	se	está	acercando	a	 la	ametralladora,	 la	 fricción	que	está
experimentando	es	de	unos	900	newtons	(recordad	que	la	reacción	normal	del	suelo
es	exactamente	igual	al	peso	de	Superman)	que	le	está	empujando	hacia	delante.	Sin
embargo,	experimenta	una	resistencia,	actuando	en	sentido	contrario,	que	se	opone	a
su	avance.	Esta	fuerza	es	la	que	le	propinan	las	balas	de	la	ametralladora	al	impactar
en	su	cuerpo.	Se	puede	estimar	esta	fuerza	con	la	ayuda	de	la	segunda	ley	de	Newton,
y	 dando	 por	 hecho	 que	 la	munición	 colisiona	 de	 forma	 elástica,	 es	 decir,	 que,	 tras
rebotar,	 se	 mueve	 en	 sentido	 contrario	 con	 la	 misma	 velocidad	 que	 poseía
inicialmente.	Vamos	a	imaginar	que	la	infame	ametralladora	que	intenta	acabar	con	la
vida	del	«superhéroe	de	los	superhéroes»	es	capaz	de	escupir	proyectiles	a	razón	de
2.000	cada	minuto.	Además,	 consideremos	que	 la	masa	de	cada	uno	de	ellos	es	de
unos	30	gramos	y	que	viajan	a	la	velocidad	de	500	m/s.	Introducimos	estos	datos	en
la	ecuación	correspondiente,	agitamos	un	poco	la	mezcla	y…	voilà:	la	fuerza	que	se
opone	al	avance	de	Superman	es	de	1.000	newtons,	es	decir,	100	newtons	superior	a
la	 de	 rozamiento	 que	 le	 permite	 avanzar.	 Conclusión:	 Superman	 siente	 una	 fuerza
neta	hacia	atrás	de	100	newtons	y,	por	lo	tanto,	debería	retroceder	continuamente	con
una	 aceleración	 constante	 ligeramente	 por	 encima	 de	 1	 m/s2.	 Si	 la	 lluvia	 de
proyectiles	 se	 prolongase	 durante	 medio	 minuto	 escaso,	 nuestro	 héroe	 se	 hubiese
visto	alejado	de	la	ametralladora	aproximadamente	medio	kilómetro,	alcanzando	una
velocidad	 de	 120	 km/h.	 Por	 supuesto	 que	 podéis	 darle	 confianza	 a	 las	 botas	 de
nuestro	amigo	y	concederles	un	coeficiente	de	rozamiento	mayor	con	el	suelo,	con	lo
cual	podrían	ser	capaces	de	superar	la	fuerza	de	retroceso	producida	por	los	impactos

www.lectulandia.com	-	Página	149



de	las	balas.	Pero	también	yo	podría	aumentar	la	velocidad	de	éstas,	o	el	ritmo	al	que
salen	del	arma.

La	única	forma	posible	en	la	que	Superman	podría	avanzar	hacia	la	ametralladora
de	su	enemigo	consistiría	en	hacer	que	las	colisiones	entre	los	proyectiles	y	el	pecho
no	 fuesen	 elásticas,	 es	 decir,	 que	 perdiesen	 parte	 de	 su	 velocidad	 inicial	 tras	 los
impactos.	El	caso	más	favorable	para	el	superhéroe	tendría	lugar	cuando	las	balas	se
detuviesen	 en	 seco,	 perdiendo	 toda	 su	 energía	 cinética.	En	 esta	 situación,	 la	 fuerza
que	soportaría	el	cuerpo	de	Superman	se	reduciría	hasta	la	mitad,	unos	500	newtons.
Así	pues,	nuestro	amigo	del	lejano	mundo	de	Krypton	mejor	haría	en	poseer	un	tórax
cuanto	más	inelástico	mejor.
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29.	Aunque	la	fuerza	se	vista	de	externa,	interna	se	queda

Educad	a	los	niños	y	no	será	necesario	castigar	a	los	hombres.
Pitágoras

Decir,	 a	 estas	 alturas,	 que	 Superman,	 el	 último	 hijo	 de	Krypton	 es	 superfuerte,
invulnerable	(excepto	en	presencia	de	kriptonita),	que	posee	súpervisión,	superoído,
supervelocidad,	 que	 vuela	 y	 tiene	 visión	 de	 rayos	X,	 a	 buen	 seguro	 que	 no	 resulta
novedoso	 para	 nadie	 con	 un	 mínimo	 de	 sensatez.	 Pero	 si	 surgiera,	 de	 repente,	 un
iluminado	que	afirmase	que	la	fuerza	de	Superman	podría	resultar	del	todo	inútil,	lo
más	probable	es	que	fuese	tildado	de	loco	e	insensato.	Es	más,	¿podría	dicho	chiflado
asegurar	 que	 la	 superfuerza	 resultase,	 incluso,	 contraproducente,	 es	 decir,	 que	 a
mayor	esfuerzo	de	nuestro	héroe	tanto	más	alejado	estuviese	de	su	logro?

¿Qué	sucedería	en	el	hipotético	caso	de	que	mi	pequeña	hija	Miranda,	de	5	años
de	edad	y	22	kg	de	masa	le	propusiese	el	siguiente	juego?	Antes	de	nada,	eliminemos
el	rozamiento,	es	decir,	juguemos	sobre	una	pista	de	hielo	al	juego	consistente	en	tirar
de	 los	 extremos	 de	 una	 cuerda	 mientras	 una	 cierta	 recompensa	 aguarda	 a	 los
jugadores	 justamente	 colocada	 sobre	 el	 suelo	 a	 la	 mitad	 de	 la	 distancia	 entre
Superman	y	Miranda.	El	que	llegue	antes	a	la	recompensa	es	el	ganador.	Superman
mira	con	desdén	a	mi	hija	y,	un	tanto	ufano,	piensa	en	que	son	cosas	de	crios,	que	con
un	simple	tirón	de	su	extremo	de	la	soga,	alcanzará	fácilmente	su	objetivo.	Como	es
superbueno	y	supergeneroso,	no	exterioriza	su	superconfianza	y	decide	hacer	un	poco
el	paripé,	poniendo	cara	de	estar	superesforzándose.	Pero	Miranda,	que	tiene	un	papá
que	es	un	fenómeno,	escucha	atentamente	sus	consejos	y	éste	(o	sea,	yo)	le	dice	que
permanezca	tranquila	y	se	«deje	llevar»,	que	deje	que	Superman	avance	todo	lo	que
quiera.	¿Qué	ocurrirá?

Superman	y	Supergirl.	¿Que	sucedería	si	Superman	tuviera	que	enfrentarse	a	una	niña
de	5	años	y	22	kg	de	masa?	Su	superfuerza	podría	resultarle	contraproducente.
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Para	 llegar	 a	 la	 respuesta,	 conviene	 que	 os	 cuente	 algunas	 cosillas	 de	 cierto
interés.	Suponed	que	os	encontráis	en	una	cierta	región	del	espacio	y	que	disponéis	de
una	 serie	 de	 partículas	materiales	 (de	 esas	 que	 tienen	masa)	 distribuidas	 al	 azar	 y
sobre	 las	 que	 actúan	 distintas	 fuerzas,	 que	 pueden	 ser	 debidas	 tanto	 a	 su	 propia
interacción	mutua	 como	 a	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 interacción	 externa.	 En	 física,	 las
primeras	 reciben	 el	 nombre	 de	 «fuerzas	 internas»	 (ya	 que	 son	 producidas	 por	 las
propias	 partículas)	 y	 las	 segundas	 se	 denominan	 «fuerzas	 externas»,	 pues	 sus
responsables	 pueden	 ser	 otros	 cuerpos	 ajenos	 al	 sistema	 inicial.	 Elijamos	 ahora	 un
sistema	de	referencia	desde	el	cual	podremos	definir	las	posiciones	de	cada	una	de	las
partículas	mediante	sus	respectivos	vectores	de	posición	(esto	es,	los	vectores	que	van
desde	 el	 origen	 de	 dicho	 sistema	 de	 referencia	 hasta	 el	 punto	 donde	 se	 encuentra
situada	 la	partícula	en	cuestión).	Si	multiplicamos	 la	masa	de	cada	partícula	por	 su
vector	de	posición	y	sumamos	para	todas	y	cada	una	de	ellas	y,	posteriormente,	esa
cantidad	se	divide	por	la	suma	de	todas	las	masas,	se	obtiene	el	denominado	vector	de
posición	del	centro	de	masas	del	sistema	formado	por	todas	las	partículas.	Este	vector
define	la	posición	de	un	punto	imaginario	que	tiene	un	comportamiento	muy	especial.

Intentaré	aclarar	esto	último	un	poco	más.	Si	sumamos	todas	las	fuerzas	externas
(a	este	resultado	se	 le	denomina	«fuerza	neta»),	el	movimiento	del	centro	de	masas
queda	descrito	como	si	sobre	él	actuase	únicamente	esta	fuerza	neta,	sin	importar	en
absoluto	 los	valores	de	 las	fuerzas	que	se	ejercen	entre	sí	 las	partículas	(las	fuerzas
internas	que	os	comenté	un	poco	más	arriba).	Un	ejemplo	muy	sencillo	de	este	hecho
puede	 comprobarse	 con	 el	 lanzamiento	 por	 los	 aires	 de	 un	 palo	 de	 golf.	 Si	 lo
arrojamos	de	una	manera	 arbitraria	 (dando	vueltas	 al	 azar),	 el	movimiento	de	 cada
uno	de	sus	puntos	puede	ser	bastante	complicado,	describiendo	trayectorias	de	lo	más
complejas.	Sin	embargo,	su	centro	de	masas	describirá	 la	misma	 trayectoria	que	un
punto	en	el	que	estuviera	concentrada	toda	la	masa	del	palo	y	sobre	el	cual	actuase
únicamente	 la	 resultante	 de	 todas	 las	 fuerzas	 externas	 (en	 este	 caso	 solamente	 la
gravedad,	es	decir,	su	peso,	siempre	que	ignoremos	el	rozamiento	con	el	aire).	Pues
bien,	la	trayectoria	que	describe	una	partícula	sobre	la	que	actúa	únicamente	su	peso
es	 de	 tipo	 parabólico	 y	 se	 conocen	 perfectamente	 sus	 parámetros,	 con	 lo	 cual,	 se
puede	determinar	a	qué	altura	máxima	ascenderá	y	qué	distancia	 recorrerá	antes	de
precipitarse	 al	 suelo.	 Y	 lo	más	 sorprendente	 de	 todo	 es	 que	 no	 importa	 para	 nada
cómo	son	las	fuerzas	entre	las	distintas	partes	del	palo.

De	todo	lo	anterior	se	puede	deducir	fácilmente	que	si	la	fuerza	externa	neta	que
actúa	sobre	un	sistema	formado	por	varios	cuerpos	es	nula,	entonces	la	velocidad	de
su	centro	de	masas	debe	permanecer	constante.	Volviendo	al	ejemplo	del	palo	de	golf,
si	 lo	 colocáis	 sobre	 una	 mesa	 sin	 rozamiento	 y	 lo	 hacéis	 girar,	 comenzará	 a	 dar
vueltas,	pero	su	centro	de	masas	permanecerá	quieto	siempre	en	la	misma	posición.
¿Por	qué?	Pues	porque	al	estar	compensado	su	peso	por	la	reacción	normal	(siempre
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perpendicular	 a	 la	 superficie	 sobre	 la	 que	 se	 apoya)	 debida	 a	 la	mesa,	 entonces	 la
fuerza	 externa	 neta	 es	 nula.	 Al	 encontrarse	 inicialmente	 en	 reposo	 el	 palo,	 la
constancia	 de	 la	 velocidad	 de	 su	 centro	 de	 masas	 asegura	 que	 su	 velocidad	 siga
siendo	cero	en	todo	momento.

Pero	 volvamos	 de	 nuevo	 a	 la	 pista	 de	 hielo	 donde	 dejamos	 a	 Superman	 y	 a
Miranda,	mi	querida	hija,	no	vaya	a	ser	que	coja	uno	de	sus	famosos	resfriados	y	me
dé	la	semana	con	los	antibióticos.	¿Cuál	es	nuestro	sistema	de	partículas?	Pues	no	es
otro	que	el	 formado	por	Superman,	Miranda	y	 la	cuerda.	Suponed	que	 inicialmente
todos	 ellos	 están	 quietos,	 esperando	 con	 ansiedad	 e	 impaciencia	 mi	 orden	 para
comenzar	a	tirar	fuertemente	de	los	extremos.	Si	la	separación	inicial	entre	ellos	es	de
20	metros,	el	centro	de	masas	 (despreciaremos	 la	masa	de	 la	cuerda	por	ser	mucho
más	 pequeña	 que	 la	 de	 nuestros	 jugadores)	 estará	 situado	 a	 6,07	 metros	 de	 la
recompensa	hacia	el	lado	del	«hombre	de	acero».	Las	fuerzas	externas	son	los	pesos
de	 cada	 contrincante	 y	 las	 reacciones	 normales	 del	 suelo.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 suma	 de
todas	ellas	es	cero,	ya	que	se	compensan	entre	sí	(recordad	que	si	esto	no	fuese	así,
los	jugadores	se	moverían	en	la	dirección	vertical).	Como	las	fuerzas	respectivas	que
la	 soga	 ejerce	 sobre	 Superman	 y	 Miranda	 son	 internas,	 sí	 que	 influyen	 en	 el
movimiento	 relativo	 de	 cada	 uno	 de	 ellos,	 pero	 no	 en	 el	 del	 centro	 de	 masas	 del
sistema.	En	 consecuencia,	 si	 nuestro	 confiado	 héroe	 tirase	 de	 su	 extremo	y	 esto	 le
permitiese	avanzar,	digamos	2	metros	hacia	el	premio,	entonces	(para	que	el	centro
de	masas	del	 sistema	permanezca	 en	 el	mismo	punto	del	 espacio)	mi	hija	 se	habrá
desplazado	hasta	tan	sólo	1,82	metros	de	distancia	del	mismo	y	le	faltará	muy	poquito
para	alcanzarlo.

Es	más,	se	demuestra	de	forma	muy	sencilla	que	el	cociente	entre	las	distancias
de	 aproximación	 de	 cada	 jugador	 coincide	 con	 el	 cociente	 inverso	 de	 sus	 masas.
Dicho	de	otra	manera,	el	jugador	con	mayor	masa	(Superman)	se	acerca	menos	a	la
recompensa,	 independientemente	de	 la	 fuerza	con	 la	que	 tire	de	 la	cuerda.	Miranda
alcanzará	su	ansiado	botín	en	cuanto	Superman	se	acerque	a	no	menos	de	7,55	metros
del	mismo.	Esto	es	derrotar	a	Superman	por	goleada.	 ¡Bravo,	hija	mía!	 ¡Más	valen
física	y	maña	que	superfuerza!
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30.	Unos	cuantos	«liftings»	lo	arreglan	todo	(o	casi)

Si	hubiera	previsto	las	consecuencias,	me	hubiera	hecho	relojero.
Albert	Einstein

Una	de	mis	hazañas	preferidas	protagonizada	por	Superman	en	Superman:	el	film
(Superman:	 the	Movie,	 1978)	 es	 aquélla	 en	 la	 que	 encuentra	 el	 cuerpo	 sin	 vida	 de
Lois	Lane,	tras	precipitarse	su	automóvil	en	una	grieta	generada	por	el	terremoto	que
ha	 provocado	 el	 malvado	 Lex	 Luthor	 al	 detonar	 un	 misil	 sobre	 la	 península	 de
California.	 El	 hombre	 de	 acero	 recarga	 su	 cuerpo	 de	 superadrenalina	 y	 decide
remontar	el	vuelo	con	una	furia	 inimaginable.	Se	dirige	hacia	el	espacio	y,	una	vez
allí,	comienza	a	describir	órbitas	a	toda	velocidad	alrededor	de	la	Tierra.	Al	cabo	de
un	instante,	nuestro	planeta	empieza	a	disminuir	su	velocidad	de	rotación,	se	detiene
y,	 posteriormente,	 invierte	 el	 sentido	 de	 giro.	 Esto	 parece	 tener	 el	 muy	 discutible
efecto	de	hacer	retroceder	el	tiempo,	con	lo	cual	Superman	regresa	a	tiempo	(valga	la
redundancia)	 de	 salvar	 a	 su	 amada	 antes	 de	 que	 le	 sobrevenga	 la	 muerte.	 Por
supuesto,	 tratándose	del	mismísimo	Superman,	ni	qué	decir	 tiene	que	lo	consigue	y
aquí	paz	y	después	gloria.	Cabe	hacerse	la	pregunta	de	por	qué	no	ha	retrocedido	a	un
instante	antes	de	que	su	archienemigo	Luthor	provocase	todo	el	desaguisado,	con	lo
cual	se	habría	ahorrado	todo	el	estrés	posterior.

Quiero	 llamar	 vuestra	 atención	 sobre	 varios	 fallos	 que	 hay	 en	 la	 anteriormente
aludida	 escena.	 En	 primer	 lugar,	 mi	 superhéroe	 favorito	 se	 equivoca	 al	 creer	 que
invertir	el	sentido	de	la	rotación	de	un	planeta	alrededor	de	su	eje	produce	un	viaje	al
pasado	 en	 el	 tiempo.	 Si	 esto	 fuese	 cierto,	 nuestros	 vecinos	 habitantes	 de	 Venus
morirían	 primero	 para	 nacer	 después,	 ya	 que	 el	 sentido	 de	 rotación	 del	 segundo
planeta	del	sistema	solar	(desde	el	Sol)	es	contrario	al	de	los	otros	siete	(recordad	que
Plutón	 ya	 no	 es	 considerado	 un	 planeta	 de	 pleno	 derecho).	 Más	 aún,	 ¿cómo
transcurrirá	el	devenir	del	 tiempo	en	Urano,	cuyo	eje	de	rotación	está	 tumbado	a	 la
bartola	y	descansa	prácticamente	sobre	el	plano	de	su	órbita?	¿Se	habrá	detenido	el
tiempo	allí?
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Así	encontraría	Superman	a	su	novia	Lois	Lane	a	la	vuelta	de	su	viaje	alrededor	de	la
Tierra.

La	 segunda	 imprudencia	 del	 talludito	 Kal-El	 consiste	 en	 pretender	 detener	 la
rotación	 terrestre	en	un	 lapso	de	 tiempo	 tan	corto.	No	sé	si	sois	conscientes	de	que
estamos	subidos	a	bordo	de	un	enorme	tiovivo	que	gira	a	una	velocidad	de	casi	1.700
km/h	en	el	Ecuador	(la	velocidad	de	giro	en	otros	lugares	de	la	Tierra	depende	de	la
latitud	de	 los	mismos,	 siendo	nula	en	 los	polos).	Pues	bien,	 ¿qué	os	ocurre	cuando
estáis	 subidos	 en	 la	 plataforma	 de	 un	 tiovivo	 que	 da	 vueltas	 y	 éste	 deja
repentinamente	 de	 girar?	 Pues	 que,	 ya	 lo	 dijo	 Newton,	 sobre	 un	 cuerpo	 que	 no
experimenta	fuerza	alguna,	éste	debe	mantenerse	en	reposo	o	realizar	un	movimiento
rectilíneo	y	uniforme.	Total,	que	deberíais	 salir	despedidos	con	 la	misma	velocidad
con	la	que	estaba	girando	el	tiovivo	antes	de	detenerse.	En	el	caso	que	nos	ocupa,	la
gente	que	se	encuentre	cerca	del	Ecuador,	debería	salir	despedida	a	1.700	km/h,	con
las	 consiguientes	 desagradables	 consecuencias.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo,	 ya	 que	 la
descomunal	 energía	 de	 rotación	 que	 posee	 nuestro	 planeta	 debe	 transformarse	 en
calor	(la	energía	ni	se	crea	ni	se	destruye,	sólo	se	transforma.	Así	suena	esa	cantinela
que	me	enseñaron	desde	que	empecé	a	estudiar	física.	Y	yo	ahora	la	repito.	¡Quién	lo
iba	a	decir…!).	Todo	ese	calor	(unos	60	billones	de	megatones)	sería	suficiente	para
vaporizar	 toda	 el	 agua	 de	 los	 océanos	 de	 la	 Tierra	 (1.500	millones	 de	 billones	 de
kilogramos)	y	calentar	todo	ese	vapor	hasta	unos	40.000	grados	centígrados.	Buf,	me
pongo	a	sudar	sólo	de	pensarlo.

El	tercer	error	tiene	que	ver	con	el	sentido	elegido	para	llevar	a	cabo	la	hercúlea
hazaña	que	pretende	nuestro	benefactor	del	planeta	Krypton.	En	la	película	se	puede
ver	 a	 Superman	 girar	 en	 el	 sentido	 opuesto	 al	 de	 la	 Tierra,	 es	 decir,	 desde	 el	 Este
hacia	 el	 Oeste.	 Con	 esto,	 lo	 único	 que	 conseguiría	 sería	 incrementar	 más	 aún	 la
velocidad	de	rotación	de	nuestro	planeta.

Para	entender	esto	último	es	necesario	recordar	el	concepto	de	momento	angular
y	su	conservación	para	un	sistema	de	partículas.	Como	es	algo	complicado	definirlo
para	un	público	no	iniciado,	lo	voy	a	explicar	con	un	ejemplo	más	o	menos	familiar.
Muchas	 veces	 habréis	 visto	 a	 los	 patinadores	 artísticos	 sobre	 hielo	 detenerse	 y
comenzar	a	girar	sobre	sí	mismos.	Para	aumentar	su	velocidad	recogen	los	brazos	en
torno	 al	 cuerpo	 y	 para	 detenerse	 los	 extienden	 todo	 lo	 posible.	 Esto	 es	 una
consecuencia	 de	 un	 principio	 físico	 general	 denominado	 ley	 de	 conservación	 del
momento	angular.	Cuando	las	fuerzas	externas	al	sistema	(el	patinador)	no	producen
torques	netos	(no	querráis	saber	lo	que	es	esto,	es	algo	horrible	y	no	os	dejaría	dormir
por	 la	 noche)	 el	 producto	de	 su	momento	de	 inercia	 por	 la	 velocidad	 angular	 debe
mantenerse	con	un	valor	fijo.	Esto	significa	que	si	aumenta	una	de	estas	cantidades	la
otra	debe	disminuir	 en	 la	misma	proporción.	Pues	bien,	 cuando	el	 patinador	pliega
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sus	brazos	lo	que	está	haciendo	en	realidad	es	disminuir	su	momento	de	inercia	y,	por
tanto,	 su	 velocidad	 angular	 debe	 incrementarse.	 Por	 el	 contrario,	 al	 extenderlos	 se
produce	un	aumento	del	momento	de	inercia	y	su	velocidad	de	giro	debe	disminuir.

Fotograma	de	Superman:	el	film,	de	Richard	Donner	(1978)

Cuando,	en	lugar	de	un	solo	cuerpo,	se	tienen	más,	el	momento	angular	de	todo	el
sistema	 también	 debe	 permanecer	 constante	 en	 el	 tiempo,	 siempre	 que	 los	 torques
netos	de	las	fuerzas	externas	al	sistema	sean	nulos	o	despreciables.	Y	éste	es	el	caso
de	Superman	y	la	Tierra.	Si	consideramos	que	la	única	fuerza	de	interacción	entre	los
dos	es	la	gravitatoria,	ésta,	por	ser	una	fuerza	interna,	no	influye	para	nada	en	el	valor
del	momento	angular	del	sistema	Tierra+Superman.	Por	lo	tanto,	si	todo	el	momento
angular	que	tiene	inicialmente	la	Tierra	debe	desaparecer	(ya	que	ésta	deja	de	girar),
para	 que	 esta	 cantidad	 permanezca	 constante,	 debe	 ser	 adquirida	 por	 el	 segundo
cuerpo	 del	 sistema	 (Superman).	 Como	 el	 momento	 angular	 es	 una	 cantidad	 de
carácter	 vectorial,	 resulta	 que	 es	 muy	 importante	 el	 sentido	 en	 el	 que	 giran	 los
objetos,	ya	que	la	conservación	de	una	cantidad	implica	tanto	a	su	valor	numérico	(el
módulo	del	vector)	como	a	su	dirección	y	sentido.	Luego,	si	la	Tierra	gira	de	Oeste	a
Este	y	pierde	 todo	su	momento	angular,	Superman,	para	adquirirlo,	debe	hacer	 tres
cuartos	de	lo	mismo	(en	caso	contrario,	el	sentido	del	vector	momento	angular	no	se
conservaría).

Ahora	bien,	obviando	el	 imperdonable	descuido	de	Superman,	vamos	a	suponer
que	 éste	 girase	 en	 el	 sentido	 apropiado.	 Utilizando	 de	 forma	 explícita	 le	 ley	 de
conservación	del	momento	angular,	se	puede	obtener	una	relación	entre	la	velocidad
a	la	que	tiene	que	describir	órbitas	entorno	a	la	Tierra	y	la	distancia	a	la	que	tiene	que
hacerlo	de	la	superficie	de	la	misma.	Como	el	guionista	de	la	película	nos	brinda	la
inestimable	 ayuda	 de	 dibujar	 las	 circunferencias	 (más	 o	 menos	 redondas)	 en	 la
pantalla,	se	puede	determinar	de	forma	aproximada	su	radio	por	comparación	con	el
de	nuestro	planeta,	que	es	conocido	(unos	6.400	km).	Esto	arroja	una	cifra	de	unos
5.000	km	para	 la	distancia	de	Superman	a	 la	 superficie	 terrestre.	 ¿A	qué	velocidad
debe	 entonces	 girar	 para	 robarle	 todo	 el	momento	 angular	 a	 nuestro	mundo	 azul	 y
hacer	 que	 se	 detenga?	 Pues	 la	 formulita	 y	 una	 pequeña	 calculadora	 nos	 dicen	 que
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aquélla	debe	rondar	los	20.000	billones	de	veces	la	velocidad	de	la	luz	en	el	vacío,	un
valor	 con	 el	 que	no	 estaría	 de	 acuerdo	ni	 el	mismísimo	Albert	Einstein,	 si	 pudiese
levantar	la	cabeza.

Quizá	estéis	ahora	mismo	pensando	que	ya	es	suficiente,	pero	a	buen	seguro	que
más	de	uno	de	vosotros	estará	pensando	en	qué	pasaría	si	Superman	pudiese	alejarse
aún	más	de	la	superficie	terrestre	y,	con	ello,	ser	capaz	de	disminuir	su	velocidad.	Y
estáis	 en	 lo	 cierto,	 pero,	 como	 casi	 siempre,	 yo	 y	 mi	 capacidad	 asombrosa	 de
anticipación	 ya	 hemos	 pensado	 en	 ello.	Voy	 a	 permitir	 al	 hombre	 de	 acero	 que	 se
desplace	a	la	décima	parte	de	la	velocidad	de	la	luz	(por	encima	de	esta	velocidad	hay
que	tener	en	cuenta	los	efectos	predichos	por	la	teoría	de	la	relatividad	de	Einstein	y
entonces	todo	el	problema	se	complica).	Si	utilizáis	ahora	la	misma	ecuación	que	en
la	discusión	precedente,	obtendréis	que	la	distancia	a	la	que	debe	viajar	Superman	es
de	aproximadamente	279	millones	de	años	 luz,	 lo	cual	no	es	moco	de	pavo.	Por	 si
esto	no	 resultase	 suficientemente	desolador	os	diré	que,	moviéndose	 al	 10	%	de	 la
velocidad	de	la	luz,	emplearía	2.790	millones	de	años	en	ir	y	otros	tantos	en	volver.	Y
eso	es	demasiado,	ya	que	coincide	(año	arriba	año	abajo)	con	el	tiempo	de	vida	que	le
queda	a	nuestro	Sol	y,	consecuentemente,	a	nuestro	planeta.	¿Encontrará	Superman,	a
su	vuelta,	a	Lois	Lane	con	unos	cuantos	 liftings	rejuvenecedores?	Sólo	el	tiempo	lo
sabe	porque…	la	ciencia	avanza	que	es	una	barbaridad.

www.lectulandia.com	-	Página	157



31.	Las	superpajas	de	Superman

¿Es	sucio	el	sexo?	Sólo	cuando	se	hace	bien.
WOODY	ALLEN

Esta	mañana	me	encontraba	sentado	en	mi	despacho	de	la	facultad,	hojeando	un
libro	 de	 texto	 con	 la	 oscura	 intención	 de	 encontrar	 alguno	 que	 otro	 ejercicio	 poco
adecuado	 que	 poner	 en	 el	 examen	 final	 de	 mis	 estudiantes.	 De	 pronto,	 al	 pasar
página,	me	 encontré	 con	 un	 dibujito	 donde	 se	 podía	 ver	 a	 Superman	 volando	 y,	 al
mismo	tiempo,	sorbiendo	agua	de	un	tanque	con	ayuda	de	una	paja	de	una	longitud
considerable.	 La	 ilustración	 correspondía	 al	 problema	 número	 12	 y	 decía	 más	 o
menos	así:

«Superman	 intenta	 beber	 agua	 de	 un	 tanque	 con	 una	 pajita	 de	 gran
longitud.	Con	su	enorme	fuerza,	consigue	realizar	la	máxima	succión	posible.
Las	paredes	de	la	pajita	no	se	juntan	entre	sí.	Calcular	la	máxima	altura	a	la
que	es	capaz	de	elevar	el	agua.	Todavía	sediento,	el	hombre	de	acero	repite	su
intento	en	la	Luna.	Calcular	la	diferencia	entre	el	nivel	de	agua	dentro	y	fuera
de	la	pajita».

Imaginaos	mi	 reacción.	 Sentí	 un	 no	 sé	 qué,	 un	 estremecimiento	 intelectual	 sin
límites,	 la	 inmensa	e	 indescriptible	estimulación	de	 la	materia	gris	cerebral	 sacudió
todo	mi	ser.	Ante	mí	se	presentaba	otro	reto,	otra	oportunidad	de	provocar	el	rubor	en
el	más	grande	superhéroe	de	todos	los	tiempos	pasados,	presentes	y	futuros.	Comencé
a	 segregar	 saliva	cual	perro	ansioso	de	Pavlov,	 el	vello	de	 todo	mi	cuerpo	 se	 erizó
hasta	 que	 pude	 rascar	 la	 pared	 y	 arañar	 la	 pintura.	 El	 sudor	 me	 bañaba	 de	 arriba
abajo,	de	babor	a	estribor,	por	delante	y	por	detrás.

Pero	 enseguida	 se	 me	 pasó.	 Recuperé	 el	 control	 de	 mis	 facultades	 mentales	 y
físicas	y	decidí	tomar	el	camino	preferido	por	la	naturaleza,	es	decir,	el	principio	de
mínima	acción.	Así	pues,	resolví	mirar	en	el	apéndice	del	libro	para	ver	si	estaba	la
solución.	 ¡Rayos,	 truenos	y	centellas!	Era	un	problema	con	número	par	y	 los	 libros
siempre	 traen	 las	 soluciones	 de	 los	 impares.	 Decididamente,	 tenía	 que	 ponerme	 a
trabajar.	¡Maldición!
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A	pesar	de	sus	superpoderes,	Superman	se	topa,	irremediablemente,	con	las
implacables	leyes	de	la	física.

Uno,	al	leer	el	enunciado	de	ese	problema,	nota	que	Superman	no	va	a	ser	capaz
de	 elevar	 el	 agua	 a	 una	 altura	 infinita	 y	 eso	 ya	 es	motivo	más	 que	 suficiente	 para
pensar,	una	vez	más,	que	nuestro	superhéroe	se	va	a	topar	irremediablemente	con	las
implacables	leyes	de	la	física.	Además,	llama	la	atención	la	frase	donde	se	dice	que
las	paredes	de	la	pajita	no	se	juntan	entre	sí.	Por	último,	asimismo,	misterioso	resulta
ser	el	 asunto	de	 ir	 a	 la	Luna	a	beber,	pues	allí	no	hay	agua,	que	 se	 sepa	y,	 aunque
cargar	con	el	tanque	y	la	pajita	a	cuestas	no	sea	nada	para	el	último	hijo	de	Krypton,
no	parece	constituir	lo	que	se	dice	un	pasatiempo	especialmente	entretenido.

Bien,	vamos	con	la	solución	a	las	cuestiones	planteadas.	Lo	primero	que	hay	que
tener	 claro	 cuando	 se	 quiere	 resolver	 un	 problema	 de	 física	 es	 el	 concepto	 o	 los
conceptos	a	los	que	se	alude	en	la	pregunta.	¿Cómo	se	sabe	esto?	Muy	sencillo,	sólo
hay	que	mirar,	en	el	libro,	el	título	del	capítulo	donde	se	encuentra	el	enunciado	del
ejercicio.	 ¿Esta	 sandez	 es	 buena,	 eh?	 Si	 es	 que	 no	 hay	 nada	 como	 ser	 profesor…
Bueno,	tonterías	aparte	(aunque	seguro	que	no	es	la	última),	se	trata	de	un	problema
de	 estática	 de	 fluidos,	 es	 decir,	 sobre	 fluidos	 que	 se	 encuentran	 en	 equilibrio	 o	 en
reposo,	valga	la	redundancia,	y	los	conceptos	físicos	involucrados	son	la	presión	y	la
presión	 atmosférica.	Es	 algo	muy	habitual	 no	 ser	 consciente	 de	 la	 importancia	 que
tiene	el	papel	que	juega	la	presión	atmosférica	en	nuestras	vidas.	Una	forma	sencilla
de	entender	el	concepto	de	presión	atmosférica	es	diciendo	que	se	trata	de	la	fuerza
por	 unidad	 de	 área	 que	 ejerce	 el	 aire	 sobre	 un	 objeto	 cualquiera	 y	 esa	 fuerza	 está
directamente	 relacionada	 con	 el	 peso	 de	 la	 columna	 de	 aire	 que	 se	 extiende	 por
encima	de	nuestras	cabezas.	Una	manera	más	rigurosa	de	definir	el	mismo	concepto
tiene	 que	 ver	 con	 la	 denominada	 teoría	 cinética	 de	 los	 gases,	 que	 no	 viene	muy	 a
cuento	en	estos	momentos	de	máxima	emoción	superheroica.	Bien,	sigamos.
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Otto	von	Guericke,	físico	alemán,	consiguió	demostrar	el	enorme	valor	de	la	presión
atmosférica.

El	 asunto	 del	 peso	 del	 aire	 ya	 se	 conocía	 desde	 el	 siglo	XVII,	 a	 través	 de	 los
trabajos	 de	 gente	 como	René	Descartes,	Galileo	Galilei	 y	Evangelista	Torricelli,	 el
cual	demostró	de	forma	inequívoca	que	la	presión	atmosférica	era	capaz	de	sostener
una	columna	de	mercurio	de	76	cm	de	altura.	En	el	año	1654,	en	la	ciudad	alemana
de	 Regensburg,	 el	 burgomaestre	 de	 Magdeburg,	 Otto	 von	 Guericke,	 realizó	 un
experimento	que	pasaría	a	 la	historia.	Para	demostrar	el	enorme	valor	de	 la	presión
atmosférica,	mandó	 construir	 una	 esfera	 formada	 por	 dos	mitades	 a	 la	 cual	 extrajo
todo	 el	 aire	 de	 su	 interior.	 Por	 cada	 hemisferio	 sujetó	 un	 grupo	 formado	 por	 8
caballos	 cada	 uno,	 que	 tiraban	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 El	 resultado	 fue	 que	 se
mostraron	incapaces	de	separar	 las	dos	mitades	de	la	esfera,	 tal	era	la	fuerza	que	el
aire	 ejercía	 desde	 el	 exterior.	 Pues	 bien,	 hoy	 sabemos	 que	 el	 valor	 de	 la	 presión
atmosférica	a	nivel	del	mar	es	de	unos	101.300	pascales	(también	se	conoce	como	1
atmósfera).	 Esto	 significa	 que	 sobre	 cada	 centímetro	 cuadrado	 de	 nuestras	 cabezas
hay	 un	 peso	 de	 un	 kilogramo,	 aproximadamente.	 ¿Y	 por	 qué	 se	 dice	 «a	 nivel	 del
mar»?	Pues	porque	resulta	que,	a	medida	que	se	asciende	por	los	aires	(nunca	mejor
dicho),	 la	 presión	 va	 disminuyendo	 debido	 fundamentalmente	 a	 dos	 razones:	 hay
menos	aire	y	éste	es	menos	denso.	Algo	análogo	ocurre	en	los	líquidos,	pues	a	la	vez
que	aumenta	 la	profundidad	de	un	estanque	o	un	océano,	el	peso	de	 la	columna	de
agua	que	queda	por	arriba	se	hace	más	y	más	grande.

La	 relación	 entre	 la	 presión	 en	 dos	 puntos	 situados	 a	 diferentes	 profundidades
viene	dada	por	la	conocida	ecuación	fundamental	de	la	hidrostática	y	ésta	establece
que	dicha	relación	es	lineal	con	la	profundidad,	siempre	que	la	densidad	del	fluido	en
cuestión	se	mantenga	constante	en	todo	él.	También	depende	de	la	aceleración	de	la
gravedad	y	de	la	propia	densidad.	Si	en	la	ecuación	anterior	se	sustituyen	los	valores
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típicos	 para	 la	 densidad	 del	 agua	 y	 la	 aceleración	 de	 la	 gravedad	 en	 la	 superficie
terrestre,	se	encuentra	que	a	una	profundidad	de	poco	más	de	10	metros,	la	presión	se
habrá	duplicado	con	respecto	a	su	valor	en	la	superficie;	a	20	metros	de	la	superficie
la	presión	se	ha	triplicado,	y	así	sucesivamente.

Una	consecuencia	inmediata	de	todo	lo	anterior	es	que	dos	puntos	de	un	mismo
fluido	que	se	encuentren	al	mismo	nivel	o	en	la	misma	cota,	se	encontrarán,	a	su	vez,
a	la	misma	presión.	Por	ello,	si	se	introduce	un	tubo	de	vidrio	abierto	por	un	extremo
(como	 hizo	 el	mismo	 Torricelli	 en	 su	 célebre	 experimento)	 en	 el	 que	 previamente
hemos	 introducido	 líquido	 en	 un	 recipiente	 igualmente	 lleno	 del	mismo	 líquido,	 la
presión	en	el	punto	del	fluido	que	se	encuentra	en	el	interior	del	tubo	al	mismo	nivel
que	 la	 superficie	 del	 fluido	 en	 el	 recipiente	 será	 idéntica	 a	 la	 presión	 atmosférica
(suponiendo	que	el	recipiente	está	abierto	«al	aire»).

Con	el	experimento	de	las	esferas	de	Magdeburgo,	que	representa	el	grabado,	Otto
von	Guericke	consiguió	demostrar	en	1654	que	cuando	el	recipiente	estaba	vaciado

de	aire,	la	fuerza	de	los	16	caballos	era	incapaz	de	separar	sus	hemisferios.

Pero	 volvamos	 con	 Superman	 y	 su	 paja.	 Cuando	 uno	 cualquiera	 de	 nosotros
bebemos	un	refresco	o	cualquier	otra	bebida	con	ayuda	de	una	paja,	lo	que	estamos
haciendo	en	realidad	no	es	más	que	extraer	el	aire	que	se	encuentra	en	el	interior	de	la
misma.	 Al	 hacer	 esto,	 la	 presión	 disminuye	 rápidamente,	 con	 lo	 que	 el	 líquido
asciende	sin	casi	oposición	por	el	interior	de	la	caña,	ya	que	no	existe	aire	que	impida
el	paso	de	fluido.	Este	mismo	fenómeno	se	puede	observar	en	multitud	de	situaciones
a	 las	 que	 estamos	 acostumbrados.	 Por	 ejemplo,	 los	 paquetes	 de	 café	 envasados	 al
vacío.	 En	 ellos	 se	 ha	 extraído	 todo	 el	 aire	 de	 su	 interior,	 con	 lo	 que	 cuando	 los
cogemos	en	las	manos	los	notamos	como	rígidos	y,	por	mucho	que	los	presionemos	y
los	intentemos	aplastar	o	deformar,	no	lo	conseguimos,	ya	que	la	presión	atmosférica
golpea	de	forma	idéntica	en	todas	las	caras	del	paquete	(al	intentar	deformarlos	nos
pasa	 exactamente	 igual	 que	 a	 los	 caballos	 del	 burgomaestre	 alemán	 Otto	 von
Guericke).
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Otro	 ejemplo	 lo	 podemos	 encontrar	 al	 beber	 de	 una	 botella	 de	 plástico	 cuando
ésta	se	encuentra	casi	vacía.	Si	acabamos	el	agua	de	su	interior	y	seguimos	sorbiendo
con	todo	nuestro	morro	sin	que	dejemos	entrar	nada	de	aire	entre	nuestros	labios	y	la
boca	de	la	botella,	veremos	que	ésta	comienza	a	aplastarse	y	las	paredes	interiores	de
la	misma	se	acercan	cada	vez	más	la	una	a	la	otra.	La	razón	de	este	curioso	fenómeno
es	que,	al	no	haber	aire	en	el	interior	de	la	botella	(lo	hemos	extraído	al	succionar)	es
la	propia	presión	atmosférica	la	que	la	desguaza.	Por	cierto,	éste	es	un	buen	método
para	evitar	que	los	envases	ocupen	un	espacio	enorme	cuando	nos	queremos	deshacer
de	ellos.	Sólo	tenemos	que	aplastarlos	y	luego	colocarles	el	tapón.	Así,	nunca	vuelven
a	hincharse	recuperando	el	volumen	inicial,	pues	hemos	impedido	la	entrada	de	aire	y
la	 presión	 atmosférica	 por	 fuera	 es	 más	 que	 suficiente	 para	 mantener	 el	 plástico
colapsado.	Y	esto	último	me	trae	a	la	memoria	la	parte	del	enunciado	del	problema	de
Superman	donde	dice	que	«las	paredes	de	la	pajita	no	se	juntan	entre	sí».

¡Ajá!	Claro,	al	chupar	Superman,	es	justamente	lo	que	debería	ocurrir	(como	en	la
botella),	con	lo	cual	el	agua	ya	no	podría	ascender	más	y	adiós	al	problema.	Por	 lo
tanto,	hay	que	suponer	que	el	material	del	que	está	hecha	la	paja	es	de	otro	mundo	(a
lo	 mejor	 las	 pajas	 en	 Krypton	 son	 diferentes	 que	 en	 la	 Tierra).	 Quizá	 sea	 una
superpaja,	la	superpaja	de	Superman.	Sí,	me	gusta.	¿Quién	hará	las	pajas	en	Krypton?

Bien,	supongamos	que	el	hombre	de	acero	se	ha	hecho	su	propia	superpaja	y	que
no	 derrama	 ni	 una	 supergota	 de	 líquido.	 La	 siguiente	 pregunta	 que	 nos	 podemos
hacer	es	a	qué	se	refiere	el	problema	cuando	dice	«con	su	enorme	fuerza,	consigue	la
máxima	succión».	Y	la	respuesta	es	obvia.	La	máxima	succión	se	consigue	cuando	se
ha	 logrado	extraer	completamente	 todo	el	aire	del	 interior	de	 la	superpaja,	es	decir,
cuando	se	ha	hecho	el	vacío	o,	lo	que	es	lo	mismo,	la	presión	en	la	parte	superior	de
la	 caña	 debe	 ser	 igual	 a	 cero.	Más	 succión	 imposible,	 pues	 eso	 requeriría	 un	 valor
negativo	 de	 la	 presión	 y	 esto	 no	 tiene	 ningún	 sentido.	Y	 aquí	 es	 donde	 Superman
empieza	 a	 perder	 la	 batalla,	 ya	 que	 aplicando	 la	 ecuación	 fundamental	 de	 la
hidrostática	se	ve	fácilmente	que	la	diferencia	de	presiones	entre	el	nivel	superior	del
agua	 en	 la	 paja	 y	 la	 superficie	 del	 tanque	 debe	 ser	 justamente	 igual	 a	 la	 presión
atmosférica	del	lugar	donde	se	encuentre	este	último.	Si	esta	presión	es	la	normal,	es
decir,	1	atmósfera,	la	altura	máxima	que	alcanzará	el	líquido	en	el	interior	de	la	paja
será	de	poco	más	de	10	metros.	Evidentemente,	esto	trae	como	consecuencia	que	si	la
longitud	de	la	superpaja	kriptoniana	es	superior	a	esos	10	metros,	nuestro	héroe	jamás
será	capaz	de	beber	por	ella.	La	primera	parte	del	problema	está	resuelta.

En	lo	que	se	refiere	a	la	segunda	parte,	creo	que	nuestro	amigo	de	Krypton	es	lo
suficientemente	inteligente	como	para	ni	siquiera	plantearse	la	cuestión.	Si	se	ha	dado
cuenta	 de	 por	 qué	 no	 puede	 beber	 por	 una	 paja	 de	más	 de	 10	metros	 de	 longitud,
habrá	 comprendido	que	 en	un	 lugar	 como	 la	Luna,	 carente	de	 atmósfera,	 no	 existe
ningún	aire	que	se	pueda	extraer	del	 interior	de	ningún	sitio.	Por	 lo	 tanto,	 la	altura
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que	ascenderá	el	agua	será	exactamente	CERO	PELOTERO,	CERO	REDONDO	Y
LIRONDO,	CERO	ABSOLUTO.	¡Súper,	olvídate	de	las	super-pajas	en	la	Luna…!
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32.	La	sobredosis	de	un	superhéroe

La	batalla	más	difícil	la	tengo	todos	los	días	conmigo	mismo.
Napoleón	Bonaparte

El	primer	número	del	cómic	The	Incredible	Hulk	(El	increíble	Hulk)	vio	la	luz	en
mayo	 de	 1962	 de	 las	manos	 y	 los	 cerebros	 de	 los	 ya	 legendarios	 Stan	Lee	 y	 Jack
Kirby,	unos	seis	meses	después	de	 la	primera	aparición	de	otro	éxito	de	 la	Marvel,
Los	 Cuatro	 Fantásticos	 (The	 Fantastic	 Four).	 El	 protagonista	 era	 el	 doctor	 Bruce
Banner,	 inventor	 de	 la	 «bomba	 gamma».	 Durante	 la	 primera	 prueba	 con	 ella	 es
atrapado	en	la	explosión	por	culpa	de	las	maquinaciones	de	un	espía	comunista	(cosas
de	la	guerra	fría).	Como	consecuencia	de	haber	sido	alcanzado	por	una	dosis	letal	de
radiación	gamma,	cada	vez	que	se	encoleriza,	el	doctor	se	transforma	en	una	criatura
de	color	verde	fosforescente	(existen,	asimismo,	versiones	de	Hulk	de	otros	colores,
pero	no	tan	llamativos),	un	energúmeno	lleno	de	ira	y	furia,	con	una	estatura	de	algo
más	de	2	metros	y	una	masa	de	unos	450	kg	(su	estatura	y	su	masa	en	estado	Banner,
más	bien	un	alfeñique,	eran	de	1,70	metros	y	60	kg).	Entre	sus	habilidades	se	pueden
contar	la	capacidad	para	levantar	pesos	descomunales	y	arrojarlos	a	varios	kilómetros
de	distancia	o	ser	capaz	de	dar	grandes	saltos	con	los	que	se	traslada	también	varios
kilómetros	en	un	santiamén.

A	pesar	del	inmediato	éxito	del	cómic,	era	tal	la	avalancha	de	nuevos	superhéroes
que	iba	surgiendo	que,	simplemente,	resultaba	imposible	acomodarlos	a	todos	en	las
nuevas	 publicaciones.	 Así	 que	 al	 cabo	 de	 seis	 ejemplares	 quincenales	 se	 dejó	 de
publicar	 para	 dar	 paso	 a	 lo	 que	 sería	 otro	 mito:	 The	 Amazing	 Spider-Man	 (El
asombroso	 hombre	 araña).	 Pero	 la	 historia	 de	 Hulk	 no	 acabaría	 ahí,	 ya	 que	 sería
incluido	como	personaje	invitado	en	las	aventuras	de	otros	superhéroes	hasta	que,	de
nuevo	en	abril	de	1968,	conseguiría	su	propia	publicación,	que	aún	hoy	se	mantiene.
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Portada	de	El	increíble	Hulk,	también	conocido	como	La	Masa,	superhéroe	de
Ficción	de	las	historietas	de	Marvel	Comics.

Entre	1978	y	1982	se	emitieron	nada	menos	que	cinco	temporadas	de	una	serie	de
televisión	bajo	el	mismo	 título	que	el	cómic	original,	protagonizada	por	Bill	Bixby
(Banner)	 y	 Lou	 Ferrigno	 (Hulk).	 También	 existen	 series	 animadas	 y,	 más
recientemente,	 el	 largometraje	 dirigido	 por	 Ang	 Lee,	 en	 2003.	 Y	 hasta	 aquí	 esta
brevísima	introducción.	¿Os	ha	gustado?	Pues	ahora	viene	la	física.	Comienzo	ahora
mismo.

En	 los	años	60	del	 siglo	xx	no	se	 tenía	un	conocimiento	 riguroso	acerca	de	 los
efectos	 de	 la	 radiación	 gamma	 sobre	 los	 tejidos	 del	 cuerpo	 humano.
Desgraciadamente,	ese	conocimiento	se	fue	adquiriendo	paulatinamente	gracias	a	los
«experimentos»	llevados	a	cabo	mediante	los	bombardeos	de	Hiroshima	y	Nagasaki
durante	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial.	 La	 radiación	 gamma	 o,	 simplemente,	 rayos
gamma,	 no	 es	 más	 que	 una	 clase	 de	 radiación	 electromagnética	 (como	 la	 luz,	 los
rayos	X,	 los	 rayos	UV,	 las	 ondas	 de	 radio,	 etc.)	 caracterizada	 por	 una	 longitud	 de
onda	que	se	encuentra	por	debajo	de	los	picómetros	(un	picómetro	es	la	billonésima
parte	 de	 un	metro).	 Esta	 radiación	 se	 produce	 como	 resultado	 de	 la	 desintegración
radiactiva	de	elementos	tales	como	el	isótopo	137	del	cesio,	el	60	del	cobalto	o	el	más
conocido,	el	235	del	uranio,	entre	otros.	Cuando	se	produce	una	explosión	nuclear,	se
emiten	 grandes	 cantidades	 de	 rayos	 gamma.	 Asimismo,	 se	 pueden	 encontrar	 en
fenómenos	astrofísicos	como	la	explosión	de	una	supernova	o	en	núcleos	activos	de
galaxias	 y	 en	 los	 denominados	GRB	 (Gamma	Ray	Burst	 o,	 traducido,	 estallido	 de
rayos	gamma),	de	los	que	aún	no	se	conoce	bien	su	procedencia.

¿Existe	 alguna	 posibilidad	 de	 sobrevivir	 tras	 una	 exposición	 a	 la	 radiación
gamma?	Los	 efectos	 biológicos	 de	 las	 radiaciones	 se	 cuantifican	mediante	 la	 dosis
absorbida	y	ésta	se	expresa	o	se	mide	en	una	cantidad	denominada	sievert	(abreviado,
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Sv)	en	el	Sistema	Internacional	de	unidades	(los	países	anglosajones,	diferentes	ellos
para	todas	estas	cosas	de	las	unidades	y	para	conducir	por	el	lado	contrario,	utilizan
una	unidad	antigua	denominada	rem,	que	equivale	a	 la	centésima	parte	del	sievert).
Por	 encima	 de	 los	 8	 Sv,	 los	 efectos	 son	mortales	 en	 el	 cien	 por	 cien	 de	 los	 casos.
Entre	los	4	Sv	y	los	8	Sv	las	posibilidades	de	sobrevivir	se	reducen	al	cincuenta	por
ciento,	 pero	 los	 efectos	 serían	muy	 poco	 halagüeños:	 leucemia,	 cáncer	 de	 tiroides,
cáncer	 de	 pulmón	 u	 otros.	 Además,	 los	 síntomas	 de	 una	 alta	 dosis	 de	 radiación
gamma	 no	 son	 tampoco	 demasiado	 agradables:	 náuseas,	 vómitos,	 dolor	 de	 cabeza,
descenso	alarmante	del	número	de	glóbulos	blancos	en	la	sangre,	caída	del	cabello,
daño	 de	 las	 células	 nerviosas	 y	 del	 tracto	 digestivo,	 hemorragias	 debidas	 a	 la
reducción	 del	 número	 de	 plaquetas	 en	 sangre	 y,	 por	 tanto,	 la	 incapacidad	 para	 la
coagulación,	etc.

Imagen	realizada	con	una	cámara	de	alta	velocidad	de	una	explosión	atómica,	donde
se	genera	una	gran	cantidad	de	radiación	gamma.

En	una	explosión	nuclear,	la	dosis	puede	alcanzar	los	30	Sv	hasta	una	distancia	de
50	km	del	punto	cero	 (es	decir,	 el	punto	exacto	de	 la	detonación)	en	 tan	 sólo	unos
pocos	minutos.	Entre	los	50	y	los	100	km,	la	dosis	llega	a	los	9	Sv	y,	hasta	los	500	km
de	distancia	se	pueden	medir	hasta	3	Sv.	De	esta	forma,	parece	poco	menos	que	una
quimera	que	 el	 doctor	Banner	 haya	 sido	 capaz	de	 sobrevivir	 según	 se	 cuenta	 en	 el
cómic	original.

En	lo	que	se	refiere	a	la	película	protagonizada	por	Eric	Bana	y	Jennifer	Connelly,
la	dosis	recibida	se	produce	en	el	laboratorio,	y	la	única	información	que	nos	aporta
Betty	 Ross	 (Connelly)	 es	 que	 «la	 radiación	 gamma	 está	 al	 máximo»	 cuando	 se
produce	el	accidente;	además,	cuando	visita	a	Bruce	en	el	hospital,	le	dice	que,	ante
tal	suceso,	tendría	que	«estar	muerto».	Para	más	inri,	éste	afirma	encontrarse	al	cien
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por	 cien,	 y	 añade:	 «ahora	mi	 rodilla	mala	 es	 la	 buena».	Extraños	 efectos	 los	 de	 la
radiación	gamma,	nada	que	ver	con	la	dura	realidad	que	tan	tristemente	conocemos
desde	agosto	de	1945.	Puede	disculparse	la	falta	de	base	científica	del	Hulk	original
por	 este	 desconocimiento,	 pero	 en	 el	 caso	 del	 filme	 de	 2003	 resulta	 un	 tanto
decepcionante	 ver	 que	 los	 guionistas	 no	 hayan	 sabido	 o	 no	 hayan	 sido	 capaces	 de
adaptar	 el	 personaje	 a	 los	 tiempos	actuales,	 como	ocurre,	 por	 ejemplo,	 con	el	GFP
Hulk	(Green	Fluorescent	Protein	Hulk	o,	 lo	que	casi	es	 lo	mismo,	Hulk	de	proteína
verde	 fluorescente)	 que	 describen	 Lois	 Gresh	 y	 Robert	Weinberg	 en	 su	 estupendo
libro	The	Science	of	Superheroes.	Os	recomiendo	su	lectura.
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33.	Salto	de	longitud	con	fundamento

A	veces	hay	que	retroceder	dos	pasos	para	avanzar	uno.
Napoleón	Bonaparte

En	 el	 capítulo	 anterior	 os	 relataba	 que	 entre	 las	 habilidades	 de	 Hulk	 se
encontraban	 la	 capacidad	 para	 dar	 grandes	 saltos	 y	 su	 fuerza	 descomunal,	 que	 le
permite	 lanzar	 objetos	 a	 enormes	 distancias.	 Voy	 a	 analizar	 con	 un	 poco	 más	 de
detalle	la	primera	de	estas	hazañas.	Tengo	esperanzas	de	que	no	hagáis	responsables
de	ellas	a	los	nanorobots	que	están	en	el	interior	de	su	cuerpo	y	que,	por	lo	visto,	le
han	 permitido	 sobrevivir	 a	 la	 sobredosis	 de	 rayos	 gamma	 tanto	 a	 él	 como	 a	 su
compañero	que	igualmente	se	encontraba	en	la	misma	estancia	del	laboratorio.	Por	lo
visto,	 con	 situar	 las	 manos	 sobre	 los	 emisores	 de	 radiación	 es	 suficiente	 para
apantallarla	 y	 que	 no	 afecte	 a	 nadie	 que	 se	 encuentre	 cerca.	 Los	 diseñadores	 de
centrales	 nucleares	 deberían	 utilizar	 tejidos	 humanos	 para	 construirlas	 y	 así	 evitar
potenciales	fugas	de	radiación	letal.	Al	fin	y	al	cabo,	¿qué	tienen	varios	centímetros
de	 espesor	 de	 plomo	 que	 no	 tenga	 un	 cuerpo	 humano?	En	 fin,	 dejaré	mi	más	 que
dudoso	sarcasmo	y	seguiré	con	el	asunto	que	me	ha	traído	hasta	aquí	y	que	no	es	otro
que	el	salto	de	longitud	de	Hulk.

En	 la	 película	Hulk,	 de	 Ang	 Lee,	 se	 puede	 ver	 al	 transformado	 doctor	 Banner
saltando	con	suma	facilidad	enormes	distancias	(varios	kilómetros)	 tanto	con	ayuda
de	 carrerilla	 previa	 como	 sin	 ella.	 Algunos	 de	 vosotros	 recordaréis	 de	 vuestros
tiempos	en	el	colegio,	instituto	o	universidad,	que	cuando	un	objeto	se	lanza	cerca	de
la	superficie	de	la	tierra	con	una	velocidad	inicial	y	formando	un	cierto	ángulo	con	el
suelo	(supuesto	horizontal),	el	movimiento	que	describe	es	de	tipo	parabólico	siempre
que	 sobre	 el	 objeto	 únicamente	 actúe	 la	 fuerza	 de	 la	 gravedad,	 es	 decir,	 su	 propio
peso.	Para	demostrarlo,	solamente	hay	que	considerar	que	el	movimiento,	que	tiene
lugar	en	dos	dimensiones,	se	puede	descomponer	en	otros	dos,	cada	uno	de	ellos	en
una	única	dimensión	o	dirección	y	totalmente	independientes.	El	movimiento	paralelo
al	 suelo	 es	 uniforme	 (con	 velocidad	 constante)	 y	 el	 vertical	 es	 uniformemente
acelerado	(con	aceleración	constante).	De	la	composición	de	estos	dos	movimientos
se	 obtiene	 de	 forma	 inmediata	 la	 ecuación	 de	 una	 parábola	 simétrica.	 Si	 el	 objeto
lanzado	parte	de	un	punto	a	la	misma	altura	sobre	el	suelo	que	el	punto	de	destino,	se
observa	 que	 la	 máxima	 distancia	 que	 alcanza	 (a	 esta	 distancia	 se	 la	 denomina
alcance)	se	da	cuando	el	ángulo	de	lanzamiento	es	de	45	grados	para	una	velocidad
inicial	dada.	Evidentemente,	si	se	fija	el	ángulo	de	lanzamiento,	el	alcance	aumenta
con	 la	 velocidad	 inicial.	 Por	 otro	 lado,	 también	 se	 cumple	 que,	 en	 las	 condiciones
anteriores,	el	punto	más	alto	de	 la	 trayectoria	es	 igual	a	 la	cuarta	parte	del	alcance.
Aplicando	estas	conclusiones	a	nuestro	amigo	verde	fosforito,	podéis	fijar	el	valor	de
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la	distancia	a	la	cual	es	capaz	de	desplazarse	y	obtener	la	velocidad	inicial	con	la	que
debe	impulsarse	para	conseguirlo.	Se	le	presupone	la	inteligencia	de	su	«alter	ego»,	el
doctor	Banner,	y	que	habrá	elegido	el	ángulo	óptimo	de	lanzamiento.

Hulk	concentrándose	antes	de	realizar	uno	de	sus	saltos	de	1.600	km	de	longitud.

No	os	voy	a	obsequiar	con	cifras	mareantes,	pero	sí	que	me	voy	a	ocupar	de	 la
situación	particular	que	se	cita	en	la	Wikipedia,	donde	se	afirma	que	en	el	número	33
del	volumen	2	de	The	Incredible	Hulk,	 éste	 consigue,	 en	un	 solo	 salto,	 desplazarse
nada	 menos	 que	 1.000	 millas,	 o	 sea,	 algo	 más	 de	 1.600	 km.	 Esto	 es	 todo	 lo	 que
necesito	 para	 tener	 una	 disculpa	 con	 la	 que	 daros	 la	 lata	 durante	 unos	 cuantos
renglones	más.	Si	suponéis	que	Hulk	ha	elegido	el	ángulo	bueno	de	45	grados	para
saltar,	la	velocidad	con	la	que	debió	propulsarse	debió	de	ascender	a	la	espeluznante
cifra	 de	 4	 km/s	 o,	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 14.400	 km/h.	 Un	 tipo	 de	 la	 masa	 de	 un
«mihura»	 desplazándose	 a	 esta	 velocidad,	 aunque	 conserve	 sus	 omnipresentes
pantalones	después	de	transformarse	de	Banner	en	Hulk	y	viceversa,	debería	de	estar
hecho	a	prueba	de	huracanes.	Oh,	pido	perdón	por	esta	frase.	No	recordaba	que	estoy
suponiendo	que	no	hay	aire	contra	el	que	restregarse	las	malas	pulgas.	Mea	culpa.

Bien,	sigo	con	otra	cosa.	La	verdad	es	que	la	velocidad	inicial	de	nuestro	querido
saltimbanqui	verdoso	me	decepcionó	un	poco,	pues	yo	esperaba	que	fuese	suficiente
para	 ponerle	 en	 una	 órbita	 baja	 alrededor	 de	 nuestro	 planeta	 y	 ver	 cómo	 se	 las
apañaba	a	la	hora	de	bajar	de	nuevo	a	tierra.	Pero	no,	ya	que	esta	velocidad	necesaria
para	poner	un	cuerpo	en	órbita,	conocida	como	primera	velocidad	cósmica,	 tiene	el
valor	de	7,9	km/s.	Lástima.	En	fin,	a	ver	si	hurgando	un	poco	más…	Bien,	el	asunto
de	la	altura	máxima	que	alcanza	me	lleva	a	obtener	que	ésta	es	de	400	km.	Bah,	otra
minucia	 sin	 interés.	 Sin	 embargo,	 como	 no	 hay	 rozamiento	 con	 el	 aire,	 los	 físicos
llamamos	a	esta	situación	«ausencia	de	fuerzas	no	conservativas»	y,	por	consiguiente,
debe	conservarse	la	energía	mecánica	total	de	Hulk.	Dicho	en	lenguaje	comprensible:
Hulk	 debe	 llegar	 al	 suelo	 con	 la	misma	velocidad	 con	 la	 que	 inició	 su	 salto	 (os	 la
recuerdo	una	vez	más:	14.400	km/h).	 ¡Vaya	castaña	que	 te	vas	a	dar!	Un	objeto	de
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500	kg	que	 llegue	 al	 suelo	 con	una	velocidad	de	14.400	km/h	 liberará	una	 energía
equivalente	a	hacer	detonar	media	tonelada	de	TNT.	Eso	sí	que	es	dejar	huella	¿eh?

Hasta	aquí	la	lección	de	nivel	básico.	En	adelante,	doy	paso	al	nivel	intermedio.
Para	tratar	el	problema	expuesto	en	los	párrafos	anteriores	he	supuesto	que	Hulk	es
una	 partícula,	 es	 decir,	 que	 no	 tiene	 tamaño	 aunque	 sí	 posee	 masa.	 Además,	 he
supuesto	 que	 el	 punto	 de	 partida	 para	 su	 salto	 y	 el	 de	 destino	 están	 situados	 en	 la
misma	línea	horizontal.	Sin	embargo,	si	alguna	vez	habéis	observado	la	forma	en	la
que	 saltan	 los	 mejores	 saltadores,	 que	 son	 los	 atletas	 especialistas	 en	 salto	 de
longitud,	éstos,	al	caer,	flexionan	su	cuerpo	intentando	caer	hacia	delante	y	evitando
golpear	con	el	culete	la	arena	antes	de	tiempo.	Esto	hace	que	el	centro	de	masas	de	su
cuerpo	se	encuentre	más	alto	sobre	el	suelo	en	el	punto	donde	se	inicia	el	salto	que	en
el	punto	sobre	el	que	se	produce	la	caída.	Por	otra	parte,	toda	la	energía	cinética	que
posee	 inicialmente	 el	 saltador	 no	 se	 invierte	 en	 adquirir	 velocidad	 para	 ejecutar	 el
salto,	sino	que	una	parte	de	la	misma	se	gasta	en	coger	altura	y	otra	se	transforma	en
calor	y	sonido.	Si	 seguimos	despreciando	 la	 influencia	del	aire,	ahora	se	demuestra
que	el	ángulo	óptimo	de	despegue	para	alcanzar	la	distancia	máxima	ya	no	es	de	45
grados,	sino	tan	sólo	de	35,	dependiendo	este	ángulo	de	la	velocidad	inicial	que	posee
el	atleta	en	la	carrerilla	previa	al	salto.	Cuanto	mayor	es	la	velocidad	inicial	a	lo	largo
de	la	pista,	tanto	mayor	resulta	ser	el	ángulo	óptimo	para	el	salto.	Este	hecho	obliga	a
los	 saltadores	 menos	 veloces	 a	 elegir	 valores	 de	 aquél	 más	 pequeños,	 lo	 que	 trae
irremediablemente	como	consecuencia	longitudes	de	salto	más	pequeñas.

Así,	 un	 atleta	 como	 el	 legendario	 Carl	 Lewis,	 que	 además	 era	 un	 enorme
velocista,	era	capaz	de	alcanzar	la	que	probablemente	pueda	ser	la	mayor	velocidad
punta	lograda	por	un	ser	humano	hasta	la	fecha:	nada	menos	que	unos	11,5	m/s.	Pues
bien,	corriendo	por	la	pista	a	esta	velocidad,	en	teoría,	sería	capaz	de	efectuar	el	salto
a	 una	 velocidad	 de	 unos	 9,57	m/s,	 y	 si	 utilizase	 el	 ángulo	 óptimo	de	 33,23	 grados
saldría	disparado	a	la	nada	despreciable	distancia	de	9,69	metros,	lo	que	puede	estar
bastante	cerca	del	límite	teórico	para	el	récord	mundial	de	la	especialidad,	siempre	y
cuando	los	atletas	participasen	dentro	de	un	palacio	de	los	deportes	cerrado	al	vacío	y,
por	tanto,	aguantando	imperturbados	la	respiración.
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Carl	Lewis,	atleta	estadounidense	especialista	en	pruebas	de	velocidad	y	salto	de
longitud,	ganador	de	10	medallas	olímpicas,	compitiendo	en	los	juegos	de	Barcelona

(1992).

Por	último,	la	lección	de	nivel	avanzado.	Si	has	llegado	hasta	aquí,	querido	lector,
te	felicito	por	aguantar	este	rollo,	quizá	soporífero	para	ti,	pero	te	animo	a	llegar	hasta
el	final.	Ya	falta	poco.	¿Qué	ocurre	si	vamos	acercándonos	a	la	realidad	y	tenemos	en
cuenta	la	existencia	del	aire?	Evidentemente,	éste	debe	ejercer	una	fuerza	de	arrastre
o	resistencia	viscosa	sobre	el	cuerpo	que	se	mueve	en	su	seno.	Ahora	bien,	tener	en
cuenta	 la	 influencia	 del	 aire	 no	 resulta	 tan	 sencillo,	 pues	 dependiendo	 de	 su	 forma
explícita	 el	 problema,	 normalmente,	 requiere	 un	 análisis	 numérico	 mediante	 el
empleo	de	un	ordenador.	Sin	embargo,	independientemente	de	la	forma	concreta	del
arrastre	viscoso,	lo	que	sí	se	puede	concluir	es	que	el	aire	influye	de	forma	decisiva
en	 la	 forma	 de	 la	 trayectoria	 descrita	 por	 el	 objeto	 en	 movimiento.	 A	 modo	 de
ejemplo,	os	puedo	citar	tres	características	de	dicha	trayectoria	en	presencia	de	aire.
La	primera	es	que	ahora	la	parábola	ya	no	es	simétrica,	sino	que	el	tramo	descendente
de	 la	misma	presenta	una	mayor	pendiente	que	el	 tramo	ascendente.	La	segunda	es
que	 el	 ángulo	 para	 el	 que	 se	 consigue	 el	máximo	 alcance	 es	menor	 de	 45	 grados.
Finalmente,	 la	 tercera	 consiste	 en	 que	 tanto	 la	 altura	 máxima	 como	 el	 alcance
máximo	disminuyen	considerablemente,	pudiendo	llegar	este	último	a	ser	incluso	la
mitad	del	alcance	obtenido	en	ausencia	de	aire.	Aún	se	podría	incluir	la	presencia	de
un	 efecto	 nada	 desdeñable,	 como	 puede	 ser	 el	 del	 viento,	 tanto	 favorable	 como
contrario.	Pero	esto	lo	dejaré	para	un	futuro	lejano…
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34.	Aventamiento	de	tanque	o	viceversa

Si	algo	te	resulta	difícil,	no	vale	la	pena	que	lo	hagas.
Homer	Simpson

Para	finalizar	esta	mini	trilogía	sobre	Hulk,	me	resta	por	comentaros	otro	de	los
prodigios	 del	 Gigante	 Verde	 (no,	 no	 es	 una	marca	 de	maíz	 enlatado).	 Se	 trata	 del
«lanzamiento	de	tanque»	que	se	puede	ver	en	una	de	las	escenas	de	furia	incontenible
con	 las	que	nos	obsequia	el	más	bestial	de	 los	superhéroes	de	 la	compañía	Marvel.
Cuando	el	ejército	lo	persigue	por	el	desierto	y	lo	amenaza	con	toda	una	unidad	de
carros	de	combate,	Hulk	agarra	fuertemente	uno	de	éstos	por	el	extremo	de	su	cañón,
comienza	a	dar	vueltas	sobre	sí	mismo	y	lo	lanza	por	los	aires.

A	estas	alturas	ya	os	habréis	dado	cuenta	de	que	esto	no	es	otra	cosa	que	un	tiro
parabólico	exactamente	igual	que	el	que	analicé	en	el	capítulo	anterior.	Sin	embargo,
trataré	de	no	repetirme	y	me	centraré	en	algunos	aspectos	diferentes	de	 la	cuestión.
Por	 ejemplo,	 voy	 a	 preguntarme	 por	 la	 velocidad	 de	 giro,	 tanto	 de	Hulk	 como	 del
tanque,	cuando	la	incontrolable	bestia	humana	hace	de	molinillo.	Para	ello,	supondré
que	el	 tanque	es	arrojado	desde	una	altura	 inicial	 sobre	el	 suelo	de	1,5	metros,	con
una	 cierta	 velocidad	 inicial.	 Si	 fijo	 la	 distancia	 a	 la	 que	 sale	 despedido	 en	 una
cantidad	modesta	como	puede	ser	1	km	(esto,	ya	sabemos,	no	supone	gran	cosa	para
Hulk)	y	elijo	el	ángulo	óptimo	de	45	grados	(en	ausencia	de	aire,	como	siempre),	las
ecuaciones	del	movimiento	me	proporcionan	un	valor	para	la	velocidad	inicial	con	la
que	 debe	 salir	 despedido	 de	 100	 m/s	 o,	 lo	 que	 es	 lo	 mismo,	 de	 360	 km/h.	 Esta
velocidad	 se	 conoce	 como	velocidad	 lineal	 cuando	 la	 trayectoria	 del	 cuerpo	que	 la
describe	es	una	circunferencia,	como	es	este	caso,	ya	que	el	 tanque	gira	en	círculos
alrededor	de	Hulk.

La	 velocidad	 lineal	 depende	 de	 la	 distancia	 entre	 el	 punto	 que	 se	 mueve	 y	 el
centro	de	la	trayectoria	circular	descrita.	Así,	cuanto	más	alejado	esté	el	punto	móvil,
mayor	será	su	velocidad	lineal.	Sin	embargo,	la	llamada	velocidad	angular	es	siempre
la	misma	para	 todos	 los	 puntos	 del	mismo	 círculo.	 Si	 se	 desea	 evaluar	 esta	 última
cantidad,	 solamente	 hay	 que	 dividir	 la	 velocidad	 lineal	 entre	 el	 radio	 de	 la
circunferencia	descrita.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Hulk,	en	un	rapto	de	furia	incontenible,	lanza	un	tanque	de	50	toneladas	por	los	aires.

En	 el	 caso	 de	 Hulk	 y	 el	 tanque,	 la	 distancia	 de	 este	 último	 al	 centro	 de	 la
trayectoria	debe	determinarse	suponiendo	que	los	dos	cuerpos	en	cuestión	(Hulk	y	el
tanque)	 son	 partículas	 (otra	 vez	 esa	 chorrada	 de	 cosas	 con	masa	 pero	 sin	 tamaño).
Como,	 en	 realidad,	 no	 lo	 son,	 los	 físicos	 nos	 inventamos	 el	 concepto	 de	 centro	 de
masas,	que	es	ese	punto	mágico	 (nada	que	ver	con	el	punto	G)	en	el	que	 se	puede
considerar	concentrada	toda	la	masa	del	cuerpo.	Simplificando	un	poco	el	problema,
yo	he	supuesto	que	el	tanque	tiene	forma	de	bloque	paralelepipédico	(más	o	menos,
esto	es	un	ladrillo	macizo)	con	unos	5	metros	de	longitud,	que	la	longitud	de	cañón
que	sobresale	del	chasis	es	de	1	metro,	la	longitud	del	brazo	extendido	de	Hulk	con	el
que	sujeta	el	tanque	también	es	de	1	metro	y	que	el	lugar	donde	yo	sitúo	su	centro	de
masas	 personal	 e	 intransferible	 se	 encuentra	 a	 medio	 metro	 del	 susodicho	 brazo,
encerrado	en	su	fornido	abdomen.	Por	lo	tanto,	la	circunferencia	que	describe	el	carro
de	 combate	 acorazado	 es	 de	 unos	 5	 metros,	 aproximadamente,	 centímetro	 más,
centímetro	menos.	Así,	la	velocidad	angular	con	la	que	debe	girar	Hulk	(y,	por	tanto,
también	 el	 tanque)	 justo	 en	 el	 instante	 antes	 de	 lanzar	 a	 su	 enemigo	 por	 los	 aires
(perdón,	 por	 los	 vacíos,	 pues	 he	 supuesto	 que	 no	 hay	 aire)	 debe	 ser	 de	 3,2
revoluciones	por	segundo.	Os	aconsejo	que	no	os	pongáis	cerca.

www.lectulandia.com	-	Página	173



En	el	lanzamiento	de	martillo,	el	atleta	intenta	lanzar	los	7,285	kg	utilizando	la	fuerza
centrífuga.

Con	ayuda	del	número	anterior,	resulta	sencillo	obtener	el	valor	de	la	fuerza	que
debe	 ejercer	 el	 tanque	 sobre	 los	 brazos	 de	 Hulk.	 Ésta	 no	 es	 otra	 que	 la	 fuerza
centrípeta	necesaria	para	que	 el	 cuerpo	 en	 cuestión	 realice	un	movimiento	 circular.
Seguramente,	 la	 habréis	 experimentado	 todos	 vosotros	 en	 alguna	 ocasión	 al	 lanzar
con	una	honda.	Cuanto	más	rápidamente	hagáis	girar	la	honda,	tanto	más	fuertemente
deberéis	 sujetarla	 para	 que	 no	 se	 os	 escape	 antes	 de	 tiempo.	 Pues	 a	Hulk	 debe	 de
ocurrirle	otro	tanto,	sólo	que	su	honda	es	un	carro	blindado	de	50	toneladas.	La	fuerza
con	 que	 debe	 sujetarlo	 es	 de	 100	millones	 de	 newtons,	 es	 decir,	 el	 equivalente	 de
aguantar	 una	 masa	 de	 10.000	 toneladas	 atada	 al	 otro	 extremo	 de	 una	 cuerda.	 Los
nanorobots	deben	de	proporcionarle	una	resistencia	fuera	de	lo	común	a	los	músculos
y	huesos	de	nuestro	Hulk.

Otra	dificultad	con	la	que	debe	lidiar	el	doctor	Banner	mutante	es	con	la	 ley	de
conservación	 del	 momento	 lineal	 (¡mira	 que	 es	 pesada	 y	 omnipresente	 esta
puñetera!).	Efectivamente,	 como	Hulk	y	 el	 tanque	 forman	parte	del	mismo	 sistema
físico,	debe	ocurrirles	 lo	mismo	que	a	un	sistema	bala+pistola	 tras	el	disparo.	Si	el
tanque	de	50	toneladas	sale	de	los	brazos	de	Hulk	a	100	m/s,	éste	debe	salir	con	su
masa	de	500	kg	despedido	en	sentido	contrario	a	la	increíble	velocidad	de	10	km/s,
casi	la	velocidad	de	escape	de	la	superficie	de	la	Tierra,	con	la	salvedad	de	que	ahora
no	se	dirige	al	espacio,	sino	directito	hacia	el	suelo.	¿Será	el	primer	viaje	al	centro	de
la	Tierra	de	Hulk?

Podéis	comparar	todo	lo	anterior	con	el	caso	de	un	atleta	lanzador	de	martillo.	El
martillo	consiste	en	una	esfera	metálica	de	7,2	kg	atada	mediante	una	cadena	de	1,2
metros	de	 longitud	a	una	agarradera	que	 se	 sujeta	con	 las	manos.	El	 lanzador	hace
girar	 el	 conjunto	 alrededor	 de	 su	 cuerpo	 y,	 cuando	 ha	 adquirido	 la	 velocidad	 de
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lanzamiento,	 lo	suelta.	Un	buen	lanzamiento	(digno	de	medalla	en	una	competición
de	nivel)	puede	rondar	fácilmente	los	80	metros.	Si	el	ángulo	de	lanzamiento	es	de	35
grados,	la	velocidad	inicial	debe	ser	de	29	m/s	y	la	angular	de	2,3	revoluciones	por
segundo.	La	fuerza	que	actúa	sobre	los	brazos	del	lanzador	asciende	a	3.000	newtons.
Sin	embargo,	hay	un	pequeño	detalle	que	hace	realmente	diferentes	el	caso	del	atleta
y	de	Hulk.

Cuando	dos	cuerpos	giran	sometidos	únicamente	a	una	fuerza	mutua	entre	ambos,
siempre	lo	hacen	alrededor	del	centro	de	masas	del	sistema	formado	por	ellos.	Esto
ocurre	con	el	Sol	y	la	Tierra,	la	Tierra	y	la	Luna,	un	sistema	de	estrellas	binario,	etc.
En	 el	 caso	 del	 lanzador	 de	 martillo,	 el	 centro	 de	 masas	 del	 sistema	 se	 encuentra
prácticamente	 en	 el	 interior	 del	 cuerpo	 de	 aquél	 debido	 a	 que	 su	 masa	 es	 mucho
mayor	que	la	del	martillo.	Por	lo	tanto,	lo	que	hace	el	sistema	es	girar	alrededor	del
atleta	y	eso	es	lo	que	vemos	en	televisión	(o	en	el	estadio),	es	decir,	la	bola	parece	dar
vueltas	alrededor	del	lanzador	y	éste,	a	su	vez,	parece	girar	alrededor	de	sí	mismo.

Pero	¿qué	pasa	con	el	sistema	formado	por	Hulk	y	el	tanque?	Como	la	masa	del
tanque	es	de	50	toneladas	y	la	de	Hulk	es	de	tan	sólo	500	kg,	el	centro	de	masas	del
sistema	 está	 situado	 casi	 100	veces	más	 cerca	 del	 primero	 que	 del	 segundo,	 o	 sea,
solamente	a	unos	5	centímetros	del	centro	de	masas	del	mismo	tanque.	¿Quién	o	qué
debe,	 pues,	 girar	 alrededor	 de	 qué	 o	 quién?	 Debería	 permanecer	 prácticamente
estático	 el	 tanque	 y	 ser	 el	 mismísimo	 Hulk	 el	 que	 describiese	 circunferencias
alrededor	de	aquél.	¡Qué	fea	quedaría	la	escena!	¿No	creéis?
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35.	Kamasutra	para	un	superhéroe

Puedo	resistirlo	todo,	excepto	la	tentación.
Oscar	Wilde

Desde	 su	 primera	 aparición	 en	 el	 mundo	 del	 cómic,	 allá	 por	 el	 año	 1961,	 los
personajes	 de	 Los	 Cuatro	 Fantásticos	 se	 han	 convertido	 en	 unos	 clásicos
indiscutibles	del	género.	Reed	Richards,	Ben	Grimm	y	los	hermanos	Storm,	Susan	y
Johnny,	conforman	este	cuarteto	de	superhéroes	con	poderes	un	tanto	peculiares.	Tras
embarcarse	 en	 la	 expedición	 de	 sus	 vidas	 a	 bordo	 de	 una	 nave	 espacial,	 se	 ven
sorprendidos	por	una	extraña	 tormenta	cósmica	que	 les	afecta	a	 todos	ellos	de	muy
diferentes	maneras.	Susan	(o	Sue)	es	capaz	de	hacerse	invisible	y	de	generar	campos
de	fuerza,	su	hermano	Johnny	arde	como	una	tea	y	es	capaz	de	emular	al	mismísimo
Superman	volando	sin	capa,	Ben	Grimm	sufre	una	metamorfosis	de	lo	más	singular
que	le	hace	ser	de	piedra	y	el	doctor	Richards	descubre	que	puede	estirar,	contraer	y
retorcer	sus	miembros	a	voluntad.	A	partir	de	aquí,	no	podían	dedicarse	a	otra	cosa
que	no	 fuese	desfacer	entuertos	y	proteger	a	 la	 incauta	 raza	humana,	siempre	presa
fácil	de	supermalvados	como	Víctor	von	Doom	o,	más	 recientemente,	el	devorador
de	mundos,	Galactus,	a	través	de	su	heraldo,	el	Surfista	Plateado	(siempre	he	pensado
que	todos	los	surfistas	eran	rubios	y	de	ojos	azules).

Dejando	a	un	lado	las	habilidades	del	«Hombre	de	Piedra»,	más	conocido	por	La
Cosa	 y	 de	 su	 incansable	 hostigador	 flamígero,	 Antorcha	 Humana,	 las	 cuales	 me
resultan	 francamente	 difíciles	 de	 justificar	 o	 analizar	 desde	 un	 punto	 de	 vista
científico	 y,	 dado	 que	 ya	 os	 he	 hablado	 en	 alguna	 ocasión	 de	 la	 invisibilidad,	 me
centraré	en	este	capítulo	en	el	personaje	del	atractivo	doctor	Richards,	apodado	con
no	demasiada	originalidad	como	Mr.	Fantástico.	¿Cómo	se	puede	justificar	el	hecho
de	que	un	cuerpo	humano	pueda	alargarse	hasta	longitudes	inimaginables,	sin	sufrir
una	rotura,	una	dislocación	o	alguna	otra	lesión,	cuando	menos,	dolorosa?	¿Puede	Mr.
Fantástico	llevar	a	cabo	semejantes	hazañas	con	cualquier	parte	de	su	cuerpo?	¿Será
el	principio	del	fin	de	las	clínicas	donde	se	practican	alargamientos	de	miembros	no
favorecidos	por	la	selección	natural?	¿Qué	hombre	no	quisiera	ser	Mr.	Fantástico?

En	 fin,	 chorradas	 de	 rigor	 aparte,	 procederé	 a	 continuación	 a	 daros	 unos	 muy
buenos	consejos	para	que	podáis	emular	los	logros	del	bueno	de	Reed.	Es	bien	sabido
que	todos	los	materiales	habidos	y	por	haber	presentan,	de	una	manera	u	otra,	ciertas
propiedades	elásticas.	En	particular,	las	sustancias	sólidas	que	existen	en	la	naturaleza
nunca	 son	 perfectamente	 rígidas,	 es	 decir,	 siempre	 que	 les	 apliquemos	 una	 fuerza
suficientemente	poderosa,	se	deformarán	y	cambiarán	de	aspecto.	Así,	por	ejemplo,
una	barra	de	forma	cilindrica,	puede	aumentar	o	disminuir	de	longitud	cuando	se	le
aplican	sendas	tensiones	en	cada	uno	de	sus	extremos,	ya	sean	hacia	fuera	del	cilindro
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(tracción)	 o	 hacia	 dentro	 del	 mismo	 (compresión),	 respectivamente.	 Existe	 una
relación	 matemática	 entre	 el	 aumento	 relativo	 de	 la	 longitud	 (deformación)	 de	 la
barra	 y	 la	 fuerza	 por	 unidad	 de	 área	 transversal	 (esfuerzo)	 que	 hemos	 aplicado,	 a
través	de	un	parámetro	físico	denominado	módulo	de	Young	o	módulo	de	elasticidad.

Lo	más	llamativo	e	importante	de	este	módulo	de	Young	es	que	no	depende	para
nada	del	 tamaño	ni	 la	geometría	del	cuerpo,	sino	únicamente	de	la	naturaleza	física
del	mismo,	es	decir,	exclusivamente	del	tipo	de	material	del	que	esté	constituido.	Si
se	representa	en	una	gráfica	la	variación	del	esfuerzo	en	función	de	la	deformación,
se	puede	observar	una	zona	recta	o	lineal,	lo	cual	significa	que,	si	se	duplica	la	fuerza
por	unidad	de	área,	la	variación	relativa	de	longitud	también	se	duplica.	Sin	embargo,
si	 se	 siguen	 incrementando	 bien	 la	 tracción,	 bien	 la	 compresión	 sobre	 el	material,
llega	un	momento	en	que	la	longitud	del	mismo	se	modifica	más	rápidamente	de	lo
esperado.	En	este	caso,	se	suele	decir	que	el	cuerpo	ha	sobrepasado	su	límite	elástico,
quedando	 deformado	 permanentemente.	 La	 consecuencia	 inmediata	 es	 que	 ya	 no
recupera	su	forma	original.

Mr.	Fantástico	es	capaz	de	alargar	sus	brazos	como	si	de	un	chicle	se	tratase.

En	 la	 gráfica	 anterior	 se	 pueden	 distinguir	 otras	 regiones,	 como	 la	 denominada
«zona	 de	 fluencia».	 Cuando	 el	 material	 se	 encuentra	 en	 esta	 región,	 incrementos
pequeños	 en	 el	 esfuerzo	 dan	 lugar	 a	 deformaciones	 sustanciales	 que	 pueden
conllevar,	 en	 algunos	 casos,	 la	 rotura.	 Al	 alcanzar	 el	 llamado	 límite	 de	 rotura,	 la
fractura	del	cuerpo	no	se	produce	de	forma	instantánea	ya	que	se	modifican,	al	mismo
tiempo,	 sus	 propiedades	 físicas,	 sufriendo	 deformaciones	 incluso	 en	 ausencia	 de
esfuerzos	 aplicados.	 Si	 las	 tensiones	 son	 suficientemente	 pequeñas	 como	 para	 no
rebasar	el	límite	elástico	pero	se	mantienen	durante	lapsos	de	tiempo	prolongados,	no
dan	 lugar	 a	 deformaciones	 permanentes	 pero,	 en	 cambio,	 aparece	 la	 llamada
histéresis	 elástica,	 en	 la	 que	 el	material	 recupera	 casi	 su	 longitud	 original,	 pero	 al
cabo	de	un	cierto	tiempo	más	o	menos	largo.

Materiales	como	el	acero	presentan	un	módulo	de	Young	de	200.000	millones	de
pascales,	el	del	granito	es	cuatro	veces	menor,	el	del	cobre	es	poco	más	de	la	mitad	y
el	del	aluminio	es	la	tercera	parte.	Si	una	barra	de	acero	se	alarga	por	encima	de	un
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0,15	%	de	su	longitud	inicial,	se	habrá	rebasado	su	límite	elástico.	Si	la	relación	entre
el	 esfuerzo	 aplicado	 y	 la	 deformación	 fuese	 siempre	 lineal,	 como	 ocurre	 siempre
dentro	del	límite	elástico,	la	presión	que	habría	que	aplicarle	a	la	barra	para	duplicar
su	 longitud	 debería	 ser	 igual	 a	 su	 módulo	 de	 Young,	 o	 sea,	 200.000	 millones	 de
pascales,	que	es	prácticamente	la	presión	que	existe	en	el	centro	de	la	Tierra.

Los	Cuatro	Fantásticos	es	otra	historieta	de	la	compañía	Marvel	Comics.	Los
protagonistas	adquieren	poderes	fantásticos	después	de	que	el	cohete	experimental	en

el	que	viajaban	atravesara	una	tormenta	de	rayos	cósmicos.

A	la	vista	del	párrafo	anterior,	parece	que	nuestro	superhéroe	de	canosas	patillas
lo	 tiene	más	que	difícil	para	 lograr	proezas	como	 las	que	nos	pretende	hacer	creer.
Existen	 materiales,	 denominados	 elastómeros,	 que	 pueden	 duplicar	 o	 triplicar	 su
longitud	inicial.	La	arteria	aorta	presenta	un	parecido	considerable	con	un	elastómero
como	 el	 caucho.	 Sus	 límites	 elástico	 (1,21	millones	 de	 pascales)	 y	 de	 rotura	 (1,27
millones	de	pascales)	son	casi	iguales,	lo	que	significa	que	es	posible	estirarla	hasta
casi	 romperla	 sin	 producirle	 una	 deformación	 permanente.	 Sin	 embargo,	 para
duplicar	su	longitud	habría	que	someterla	a	un	esfuerzo	de	0,79	millones	de	pascales.
Ésta	 es	 prácticamente	 la	 presión	 que	 existe	 en	 el	 océano,	 a	 unos	 70	 metros	 de
profundidad.	 Otras	 partes	 diferentes	 del	 cuerpo	 humano,	 como	 son	 los	 huesos,
presentan	módulos	de	Young	casi	10	veces	inferiores	al	del	acero.	Así,	por	ejemplo,
un	 fémur	 tiene	 por	 módulos	 de	 Young	 16.000	 millones	 de	 pascales	 cuando	 se	 le
somete	a	tracción	y	tan	sólo	algo	más	de	la	mitad	de	ese	valor	cuando	es	sometido	a
compresión.	 Una	 vértebra	 presenta	 valores	 cien	 veces	 más	 pequeños	 que	 los
correspondientes	 al	 fémur	 y	 casi	 iguales	 que	 los	 de	 una	 uña	 del	 dedo	 pulgar.
Finalmente,	una	oreja	sólo	puede	soportar	deformaciones	del	30	%	antes	de	romperse
(¿habrán	experimentado	con	un	sujeto	vivo	para	llegar	a	determinar	este	valor?),	un
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cabello,	 del	 40	%	 (cuando	 se	 le	 cuelga	 una	masa	 de	 120	 gramos,	 se	 rompe),	 y	 un
fémur,	únicamente	de	un	1,4%,	haciendo	 falta	un	peso	de	5	 toneladas	para	hacerlo
quebrarse.

¿Cómo	 hace,	 entonces,	Mr.	 Fantástico	 para	 conseguir	 alargar	 sus	 brazos	 o	 sus
piernas	 hasta	 longitudes	 inimaginables	 y	 que	 el	 cúbito,	 el	 radio	 o	 el	 fémur	 no	 se
queden	 atrás,	 dejando	 completamente	 fláccido	 el	miembro	 en	 cuestión?	 ¿De	dónde
surgen	las	fuerzas	que	dan	cuenta	de	las	deformaciones?	¿Será	otro	mecanismo	físico
el	responsable	de	sus	superpoderes?	Una	alternativa	posible	podría	ser	el	aumento	de
temperatura	 de	 su	 cuerpo.	 Efectivamente,	 todos	 sabemos	 que	 al	 aumentar	 la
temperatura	de	un	cuerpo	se	produce	casi	siempre	una	dilatación	del	mismo	(el	agua
constituye	una	excepción,	ya	que	entre	0	°C	y	4	°C	aumenta	de	volumen	al	enfriarse,
como	habréis	comprobado	más	de	una	vez	al	introducir	una	botella	demasiado	llena
en	 el	 congelador	de	vuestro	 frigorífico).	El	 incremento	 en	 la	 longitud	que	 sufre	un
cuerpo	al	experimentar	un	cambio	en	su	temperatura	se	puede	cuantificar	mediante	el
llamado	coeficiente	de	dilatación	lineal.	La	mayoría	de	los	cuerpos	sólidos	presentan
valores	de	este	coeficiente	del	orden	de	0,00001	K-1.	Análogamente	a	lo	que	sucedía
con	el	módulo	de	Young,	el	inverso	del	coeficiente	de	dilatación	lineal	representa	el
incremento	 de	 temperatura	 necesario	 para	 que	 la	 longitud	 del	 cuerpo	 se	 duplique.
Además,	 los	cuerpos	se	dilatan	 tanto	más	cuanto	más	grande	es	su	 longitud	 inicial.
Así,	por	ejemplo,	una	barra	de	hierro	de	medio	metro	de	longitud	que	se	encuentra	a
15	 °C,	 deberá	 alcanzar	 los	 84.000	 °C	 para	 que	 su	 longitud	 sea	 de	 un	 metro.
Verdaderamente	 hay	 que	 poner	 caliente	 a	 Mr.	 Fantástico	 para	 que	 sus	 miembros
puedan	alargarse	hasta	donde	se	puede	ver	en	las	escenas	de	máxima	acción.	¿Tendrá
todo	 ello	 algo	 que	 ver	 con	 las	 dudas	 que	 parece	 albergar	 Sue	 Storm	 a	 la	 hora	 de
casarse	con	él?	¿Por	qué	todas	las	mujeres	le	miran	con	expresión	satisfecha	durante
la	 despedida	 de	 soltero	 que	 celebra	 en	 el	 filme	 Los	 Cuatro	 Fantásticos	 y	 Silver
Surfer?	 ¿Cuál	 es	 la	 extraña	 razón	 por	 la	 que	 no	 se	 dilata	 Johnny	Storm	 cuando	 se
encuentra	bajo	su	aspecto	de	Antorcha	Humana?

La	verdad	es	que,	quitando	las	alegrías	sexuales	que	le	pueda	proporcionar	Reed	a
la	 neumática	Sue	 (y	 viceversa),	 el	 asunto	 de	 los	 hijos	 va	 a	 ser	más	 complicado.	A
poco	 que	 se	 dilate	 nuestro	 amigo	 con	 la	 temperatura,	 los	 espermatozoides,	 tan
sensibles	ellos	que	se	esconden	en	la	bolsa	escrotal,	fenecerán	y	su	esterilidad	podría
ser	motivo	serio	de	divorcio.	Mejor	probar	posturas	nuevas	y	dejar	 la	descendencia
para	otros…
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36.	(Surfeando)	con	tablas	y	a	lo	loco

Sé	pacífico;	no	vengarse	puede	ser	también	una	forma	de	venganza.
Danny	Kaye

El	universo	está	 llegando	a	 sus	últimos	días	de	existencia,	antes	de	desaparecer
precipitándose	hacia	un	punto	central	de	densidad	infinita,	de	donde	volverá	a	renacer
tras	una	gran	explosión.	En	este	momento	 crítico	de	 la	historia	 cósmica,	 el	 planeta
Taa	 alberga	 la	 civilización	 más	 avanzada	 del	 Cosmos.	 Galan,	 un	 explorador
encargado	de	buscar	una	salvación	para	su	mundo,	fracasa	en	su	intento	adquiriendo
a	 cambio	 una	 nueva	 forma	desconocida	 de	 energía	 y	 regresando	 al	 recién	 formado
nuevo	Cosmos	bajo	la	forma	de	Galactus,	el	devorador	de	mundos.	Después	de	vagar
durante	eones	en	su	nave-mundo	del	tamaño	de	un	sistema	solar,	fue	evolucionando
hasta	adquirir	el	aspecto	de	la	raza	que	en	cada	momento	le	esté	observando,	con	una
estatura	de	casi	9	metros	y	un	peso	de	más	de	18	toneladas	y	el	poder	de	consumir
toda	la	energía	de	otros	planetas.	Al	principio,	estos	mundos	estaban	deshabitados	y
el	apetito	de	Galactus	no	era	demasiado	voraz	pero,	con	el	tiempo,	la	cosa	cambió.	En
uno	 de	 sus	 ataques,	 se	 dirigió	 al	 planeta	 Zenn-La,	 hogar	 de	 una	 raza	 de	 seres	 con
aspecto	humano	y	de	existencia	pacífica	y	despreocupada.	Allí,	huérfano	desde	muy
joven,	 Norrin	 Raad	 soñaba,	 junto	 a	 su	 amada	 Shalla-Bal,	 con	 una	 vida	 plena	 de
aventuras	 y	 emociones.	 En	 un	 intento	 desesperado	 por	 salvar	 su	 planeta,	 Norrin
consiguió	 convencer	 a	 Galactus	 para	 que	 lo	 perdonase.	 A	 cambio,	 le	 prometió
convertirse	 en	 su	 heraldo,	 comprometiéndose	 a	 buscarle	 otros	mundos	 con	 los	 que
saciar	 su	 implacable	 hambre.	 Galactus	 aceptó	 y	 lo	 transformó	 en	 el	 «Surfista
Plateado»,	un	ser	imbuido	de	un	poder	cósmico	que	le	otorga	la	capacidad	de	viajar
por	el	hiperespacio	a	bordo	de	una	tabla	virtualmente	indestructible.
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Los	Cuatro	Fantásticos	y	Silver	Surfer,	de	Tim	Story	(2007).

A	grandes	rasgos	esta	es	la	presentación,	tal	y	como	aparecía	en	el	número	48	de
Fantastic	Four	I	(1966),	de	Galactus	y	su	heraldo	o	mensajero,	el	Surfista	Plateado,
también	conocido	como	«Estela	Plateada»	o	«Silver	Surfer».	Una	historia	que,	muy
poco	afortunadamente,	queda	diluida	en	la	oscuridad	nebulosa	del	filme	de	la	saga	de
Los	Cuatro	Fantásticos	titulado	precisamente	Los	Cuatro	Fantásticos	y	Silver	Surfer
(4:	The	Rise	of	the	Silver	Surfer,	2007).	En	esta	película,	aparte	de	no	dejar	claros	los
motivos	por	 los	que	Raad	se	unió	a	Galactus	y	 la	 razón	por	 la	que	éste	se	dedica	a
devorar	planetas	(fijando	ahora	su	objetivo	en	nuestro	mundo),	se	da	a	entender	que
su	 amada	 pereció	 durante	 el	 ataque	 a	 Zenn-La,	 cosa	 que	 no	 ocurre	 en	 el	 cómic
original,	 donde,	 por	 otro	 lado,	 es	 Alicia	Masters	 (la	 compañera	 ciega	 de	 Ben	 «La
Cosa»	Grimm)	la	que	 le	convence	de	que	reflexione	sobre	 lo	que	 intenta	hacer	con
los	inocentes	habitantes	de	la	Tierra.	En	la	película	este	mérito	se	le	atribuye	a	Susan
Storm	 (la	Chica	 Invisible),	 lo	 que	 le	 cuesta	 una	muerte	 temporal,	 pues	 el	 Surfista,
conmovido,	le	devuelve	la	vida	haciendo	uso	de	su	poder	cósmico.	Al	final	tampoco
resulta	evidente	cuál	es	el	destino	que	corre	Galactus,	si	es	destruido	(poco	creíble)	o
tan	 sólo	 es	 alejado	de	 nuestro	 sistema	 solar.	 Por	 cierto,	 y	 ésta	 es	 una	opinión	muy
personal,	 considero	 un	 acierto	 la	 forma	 bajo	 la	 que	 se	 muestra	 a	 Galactus	 en	 la
pantalla,	 sin	 un	 aspecto	 claramente	 definido,	 a	 diferencia	 de	 lo	 que	 ocurría	 en	 las
páginas	 del	 cómic,	 confiriéndole	 un	 halo	 de	 misterio	 y	 una	 sensación	 de	 terror
realmente	estremecedora.

Algo	 que	 parece	 bastante	 obvio	 es	 que	 la	 forma	 de	 desplazarse	 por	 el	 espacio
interestelar	que	 tiene	nuestro,	primero,	cruel	enemigo,	y	 luego,	salvador,	el	Surfista
Plateado,	debe	diferir	enormemente	de	la	manera	en	la	que	lo	hacen	los	muchachos
de	 ojos	 azules	 y	 despeinadas	 cabelleras	 rubias	 agitadas	 por	 la	 brisa	 marina	 en	 las
playas	de	Hawaii	a	bordo	de	sus	tablas	de	surf.	¿Por	qué?	Pues	por	la	sencilla	razón
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que,	como	todos	sabéis,	las	tablas	de	surf	necesitan	de	olas	para	ser	lo	que	son	y	hacer
lo	 que	 hacen	 y	 éstas	 resultan	 francamente	 difíciles	 de	 observar	 en	 el	 aire	 de	 la
atmósfera	terrestre	y,	más	aún,	en	el	vacío	del	espacio.	Para	poder	hacer	surf	sobre	el
agua	 es	 preciso	 satisfacer	 dos	 condiciones	 físicas:	 la	 primera	 tiene	 que	 ver	 con	 la
flotabilidad,	 es	 decir,	 que	 la	 tabla	 junto	 con	 su	 pasajero	 han	 de	 ser	 capaces	 de
mantenerse	sobre	la	superficie	del	agua	por	la	que	pretenden	desplazarse;	la	segunda
es	 un	 simple	 requerimiento	 de	 equilibrio,	 o	 sea,	 que	 la	 tabla	 no	debe	 experimentar
movimientos	de	rotación	bruscos	que	la	obliguen	a	liberarse	de	su	confiado	pasajero.
Voy,	 a	 continuación,	 a	 detenerme	 brevemente	 en	 cada	 una	 de	 las	 dos	 anteriores
circunstancias.

La	flotabilidad	viene	impuesta	por	el	principio	de	Arquímedes,	el	cual	afirma	que
si	un	cuerpo	se	encuentra	sumergido	en	un	fluido	(aquí	se	incluyen	tanto	los	líquidos
como	 los	 gases)	 siempre	 estará	 sometido	 a	 una	 fuerza	 (denominada	 empuje
hidrostático)	que	le	empujará	verticalmente	hacia	arriba,	obligándole	a	abandonar	el
mismo,	 siendo	 la	magnitud	de	esa	 fuerza	 igual	 al	peso	que	 tendría	un	volumen	del
fluido	 idéntico	 al	 que	 presenta	 la	 porción	 de	 cuerpo	 sumergida	 en	 él.	 Resulta,
entonces,	que	un	cuerpo	 flotará	 siempre	que	 su	peso	 sea	 igual	o	 inferior	 al	 empuje
hidrostático,	hundiéndose	en	caso	contrario.	Si	se	aplica	el	principio	de	Arquímedes
al	caso	concreto	de	una	tabla	de	surf	con	jinete	incluido,	se	obtiene	que	la	condición
de	 flotabilidad	 se	 satisface	 cuando	 la	 suma	 de	 los	 pesos	 del	 surfista	 y	 de	 la	 tabla
compense	 exactamente	 al	 empuje	 que	 actúa	 sobre	 esta	 última	 o,	 equivalentemente,
cuando	 la	 presión	 ejercida	por	 el	 agua	 sobre	 la	 base	de	 la	 tabla	de	 surf	 iguale	 a	 la
presión	 ejercida	 por	 el	 surfista	 sobre	 el	 piso.	 Si	 se	 manipula	 algebraicamente	 la
ecuación	anterior	 se	 llega	a	 la	 conclusión	de	que	 la	densidad	de	 la	plancha	de	 surf
debe	 ser	 considerablemente	 inferior	 a	 la	 densidad	 del	 agua,	 difiriendo	 ambas	 tanto
más	cuanto	más	pequeño	sea	el	peso	del	surfista	o,	igualmente,	cuanto	mayor	sea	el
área	 superficial	 de	 la	 tabla.	Sin	 embargo,	 esto	último	 tiene	 como	contrapartida	una
disminución	en	 la	maniobrabilidad.	Para	contrarrestar	este	 inconveniente	se	utilizan
materiales	de	alta	tecnología,	como	las	fibras	de	vidrio,	que	permiten	el	uso	de	tablas
más	 pequeñas,	 ligeras	 y	manejables.	 En	 el	 caso	 de	 que	 la	 superficie	 de	 la	 plancha
presentase	 un	 área	 de	 1	metro	 cuadrado,	 un	 grosor	 de	 5	 centímetros	 (estando	 3	 de
ellos	por	debajo	de	la	superficie	del	agua)	y	el	surfista	pesase	unos	70	kilogramos,	la
densidad	debería	ser	casi	la	mitad	que	la	del	agua.

En	 lo	 que	 se	 refiere	 al	 equilibrio,	 éste	 viene	 impuesto	 por	 las	 leyes	 del
movimiento	de	Newton.	Dado	que	el	centro	de	gravedad	de	la	tabla	está	situado	hacia
la	 cola	 de	 la	 misma,	 donde	 se	 encuentra	 el	 timón,	 el	 pasajero	 debe	 adoptar	 una
postura	 no	 demasiado	 adelantada	 para	 evitar	 una	 rotación	 hacia	 delante,	 pero
tampoco	demasiado	atrasada,	pues	se	produciría	una	rotación	hacia	atrás.	Claro	que
todo	esto	no	es	 riguroso,	pues	debe	 tenerse	en	cuenta,	 asimismo,	 la	 fuerza	ejercida
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por	 el	 agua	 sobre	 la	 tabla.	 La	 consecuencia	 es	 que	 se	 producen	 dos	 torques	 o
momentos	que	tienden	a	hacer	girar	el	sistema	en	uno	u	otro	sentido,	dependiendo	de
sus	valores	relativos.	Y	no	hay	que	olvidar	que	también	se	pueden	producir	rotaciones
no	deseadas	tanto	a	babor	como	a	estribor	de	la	tabla.	Saber	jugar	con	las	posiciones
del	cuerpo,	sacando	provecho	de	estos	movimientos	rotacionales,	tiene	que	ver	con	la
pericia	de	cada	deportista	particular.

Con	los	dos	párrafos	anteriores	ya	sólo	resta	conocer	ciertas	características	de	las
olas	 para	 comprender	 un	 poco	mejor	 qué	 hace	 posible	 un	 deporte	 tan	 espectacular
como	el	surf.	Si	pudiésemos	ser	capaces	de	observar	una	sección	transversal	de	una
ola,	 tanto	 por	 encima	 como	 por	 debajo	 de	 la	 superficie	 del	 agua,	 podríamos
comprobar	 que	 las	 moléculas	 de	 fluido	 describen	 movimientos	 circulares.	 Si	 nos
encontramos	lejos	de	la	costa,	en	aguas	profundas,	estas	moléculas	llevan	a	cabo	su
movimiento	 sin	 impedimento	 alguno.	 Si	 embargo,	 cuando	 las	 aguas	 tienen	 poca
profundidad,	como	cerca	de	la	playa,	la	parte	inferior	de	la	ola	entra	en	contacto	con
el	 suelo	marino,	 con	 lo	 cual	 el	 movimiento,	 antes	 circular,	 se	 hace	 ahora	 elíptico,
provocando	que	la	parte	superior	de	la	ola	alcance	y	supere	a	la	inferior,	rompiendo
por	 su	 propio	 peso.	 Según	 sea	 el	 perfil	 concreto	 de	 la	 playa	 y	 las	 características
particulares	del	fondo	marino,	se	establece	lo	que	se	llama	«zona	de	surf».	Ésta	suele
coincidir	 a	 partir	 del	 punto	 donde	 la	 profundidad	 del	 agua	 es	 de	 unas	 1,3	 veces	 la
altura	de	las	olas.

Cuando	 un	 surfista	 intenta	 coger	 una	 ola	 debe	 hacerlo	 intentando	 adaptar	 lo
máximo	 posible	 su	 propia	 velocidad	 con	 la	 tabla	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 ola.	 Esto
requiere	una	cierta	práctica,	ya	que,	como	puede	demostrarse,	a	medida	que	aumenta
el	 tamaño	 de	 las	 crestas	 también	 aumenta	 proporcionalmente	 la	 velocidad	 de	 las
mismas.	Un	simple	cálculo	permite	obtener	que	éstas	pueden	alcanzar	unos	cuantos
metros	 por	 segundo,	 por	 lo	 que	 el	 deportista	 debe	 impulsarse	 fuertemente	 con	 los
brazos	hasta	igualar	su	marcha	con	la	de	la	ola.
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El	aerogel	es	una	substancia	coloidal	similar	al	gel,	en	la	cual	el	componente	líquido
es	cambiado	por	un	gas,	capaz	de	soportar	grandes	pesos	gracias	a	su	resistencia	y

ligereza.

Después	 de	 todo	 lo	 anterior,	 resulta	 aparente	 que	 el	 terrorífico	 heraldo	 de
Galactus	lo	tiene	algo	más	que	complicado	para	navegar	libre	y	velozmente	tanto	por
el	 vacío	 sideral	 como	 por	 nuestra	 propia	 atmósfera.	 ¿Existe,	 pues,	 alguna	 solución
para	 su	 medio	 de	 transporte	 intergaláctico?	 Dejando	 a	 un	 lado	 los	 problemas	 del
equilibrio	 sobre	 la	 tabla	 (seguramente,	 Galactus	 lo	 debe	 haber	 instruido
adecuadamente	al	respecto),	la	condición	de	flotabilidad	requeriría	que	la	preciosa	y
reluciente	plataforma	plateada	tuviese	una	densidad	inferior	a	la	del	aire,	cosa	que	se
me	hace	harto	complicada	a	no	ser	que	estuviese	constituida	por	algún	otro	gas,	como
el	hidrógeno	(altamente	inflamable)	o	el	helio,	entre	otros.	Aunque	eso	no	es	lo	que
parece	mostrarse	en	la	película,	está	también	la	cuestión	de	cómo	mantenerse	en	pie
sobre	un	cuerpo	gaseoso.	Más	bien,	la	tabla	parece	de	naturaleza	sólida	y	desprende
su	 propia	 energía,	 que	 es	 utilizada	 por	 el	 propio	 Surfista	 Plateado	 para	 atacar	 o
defenderse	 e	 incluso	 «absorber»	 todo	 el	 poder	mortífero	 de	 un	misil	 con	 el	 que	 es
atacado	por	el	siempre	eficaz	y	omnipresente	Ejército	de	Estado	Unidos.
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A	medida	que	aumenta	el	tamaño	de	las	crestas	también	aumenta	proporcionalmente
la	velocidad	de	las	olas,	el	momento	ideal	para	un	surfista.

¿Podría	 estar	 constituida	 la	maravillosa	 tabla	 interestelar	 por	 algún	material	 de
bajísima	densidad	y,	al	mismo	tiempo,	altísima	resistencia	y	consistencia	sólida?	Hay
que	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 heraldo	 de	 Galactus	 ha	 de	 atravesar	 el	 vasto	 océano
intergaláctico,	 soportando	 todo	 tipo	 de	 condiciones,	 como	 calor	 abrasador	 al	 pasar
por	 las	 inmediaciones	 de	 alguna	 estrella	 o	 frío	 extremo	 en	 su	 periplo	 por	 el	 vacío
existente	entre	unos	y	otros	cuerpos	astronómicos.	Quizá	la	respuesta	se	encuentre	en
un	 nuevo	 material	 desconocido	 para	 los	 terrícolas,	 uno	 que	 podría	 no	 diferir
demasiado	 de	 otro	 que,	 en	 cambio,	 sí	 tenemos	 aquí,	 en	 nuestro	 planeta	 y	 ahora
mismo.	 Se	 trata	 del	 asombroso	 «aerogel»,	 sintetizado	 en	 1931	 por	 Samuel	Kistler.
Está	 formado	 por	 una	 pequeñísima	 proporción	 de	 sílice	 (también	 puede	 ser	 alguna
otra	 sustancia	como	 la	alúmina	o	el	 circonio)	y	un	99,8	%	de	aire	atrapado	en	una
estructura	 que	 le	 proporciona	 una	 consistencia	 sólida,	 pero	 muy	 ligera	 y
asombrosamente	 resistente.	 Debido	 a	 su	 apariencia,	 en	 ocasiones	 se	 le	 denomina
«humo	azul»	y	su	 tacto	es	semejante	a	 la	espuma.	Posee	una	densidad	tan	sólo	 tres
veces	superior	a	la	del	aire	y	figura	en	el	libro	Guinness	de	los	récords	como	el	sólido
con	 menor	 densidad.	 Entre	 sus	 propiedades	 destaca	 la	 ligereza,	 que	 lo	 hace
prácticamente	 flotar	 en	 el	 aire,	 una	 resistencia	 increíble	 que	 permite	 que	 soporte
varios	 cientos	 de	 veces	 su	 peso	 colocado	 sobre	 su	 superficie,	 y	 una	 bajísima
conductividad	 térmica	que	 le	hace	extraordinariamente	 resistente	a	 las	 temperaturas
extremas,	 tanto	varias	decenas	de	grados	por	debajo	de	cero	como	varios	miles	por
encima.	 ¿Y	 si	 Norrin	 «Silver	 Surfer»	 Raad	 dispusiese	 de	 una	 tabla	 hecha	 de
«galactogel»,	 formada	 por	 un	 gas	 más	 ligero	 que	 nuestro	 aire	 atrapado	 en	 una
sustancia	 sólida	y	manufacturada	por	 una	 civilización	 avanzada,	 cuya	 existencia	 se
remontase	a	una	época	anterior	al	enésimo	Big	Bang?
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37.	Ninguna	de	cal	y	una	de	arena

Ser	natural	es	la	más	difícil	de	las	poses.
Oscar	Wilde

Según	se	cuenta	en	la	Enciclopedia	Marvel	de	Spiderman,	William	Baker	era	tan
sólo	 un	 niño	 cuando	 fue	 abandonado	 por	 su	 padre.	 No	 teniendo	 ni	 para	 comer,
enseguida	cayó	en	la	tentación	de	la	delincuencia.	Para	desenvolverse	en	el	mundillo
del	hampa,	adoptó	el	nombre	falso	de	Flint	Marko.	Así,	acabó	entre	rejas.	Al	cumplir
su	condena,	buscó	a	su	antigua	novia,	pero	ésta	había	preferido	no	esperarle,	optando
por	jugar	a	papás	y	a	mamás	con	el	gángster	Vic	Rollins.	El	siguiente	paso	fueron	los
crímenes	 pasionales,	 que	 dejaron	 un	 reguero	 de	 sangre	 por	 toda	 la	 ciudad.
Encarcelado	de	nuevo,	consiguió	fugarse	por	un	desagüe	y	se	 refugió,	cómo	no,	en
unas	 instalaciones	 dedicadas	 a	 la	 investigación	 nuclear.	Como	 ya	 es	 habitual	 en	 el
mundo	del	cómic,	nunca	trae	buenas	consecuencias	guarecerse	en	sitios	semejantes	y,
claro,	 pasó	 lo	 que	 tenía	 que	 pasar.	 Durante	 uno	 de	 los	 numerosos	 experimentos,
Marko	 sufrió	 una	 exposición	 accidental	 que	 le	 acarreó	 unas	 terribles	 e	 inesperadas
consecuencias.	 Su	 cuerpo	 podía	 adquirir	 la	 consistencia	 de	 la	 arena,	 cuya	 forma	 y
tamaño	era	capaz	de	controlar	mentalmente.	Surgía	así,	en	el	número	4	de	Amazing
Spider-Man	 (1963),	 el	 increíble	 «Hombre	 de	 Arena».	Más	 de	 40	 años	 después,	 el
mismo	personaje	apareció	en	la	segunda	secuela	de	la	última	versión	cinematográfica
del	«hombre	araña»,	Spiderman	3	(Spider-Man	3,	2007).	En	este	filme,	la	historia	de
Flint	Marko	se	modifica	sensiblemente	para	hacerle	responsable	de	la	muerte	del	tío
de	 Peter	 Parker.	 Esta	 vez,	 las	 instalaciones	 nucleares	 donde	 encontraba	 refugio	 el
William	Baker	original	se	han	cambiado	por	un	centro	de	investigación	en	física	de
partículas.	Durante	su	huida	de	la	policía,	Marko	se	precipita	en	un	recinto	donde	se
pretende	 llevar	 a	 cabo	 una	 prueba	 de	 «desmolecularización»	 de	 una	 pila	 de	 arena
ordinaria.	 Uno	 de	 los	 técnicos	 de	 la	 sala	 de	 control	 del	 experimento	 percibe	 un
cambio	en	la	masa	que	se	encuentra	en	la	trampa	donde	ha	caído	Flint.	No	detienen	la
prueba	porque	atribuyen	este	imprevisto	a	«algún	pájaro»	que,	suponen,	saldrá	de	allí
pitando	en	cuanto	comience	el	ajetreo	de	aparatos	luminosos	y	zumbadores.	¿Habrán
visto	alguna	vez	un	ave	de	85	kg?
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Ficha	policial	del	maleante	Flint	Marko,	antes	de	convertirse	en	El	Hombre	de	Arena,
acérrimo	enemigo	de	Spiderman,	en	Spiderman	3,	de	Sam	Raimi	(2007).

Al	cabo	de	unas	horas,	nuestro	arenoso	supervillano	despierta	y	se	encuentra	a	sí
mismo	trocado	en	un	buen	montón	de	sílice.	Cual	gacela	recién	nacida,	y	 tras	unos
primeros	intentos	fallidos,	logra	enseguida	dominar	el	control	de	su	forma,	tamaño	y
compacidad,	 llegando	 a	 ser	 capaz	 de	 asir	 objetos	 sólidos	 sin	 disgregarse.	Con	 este
superpoder	y	una	ciega	sed	de	venganza	ya	tenemos	los	ingredientes	para	una	nueva
aventura	de	nuestro	amigo	y	vecino…	Spiderman.

Spiderman	consigue	derrotar	al	Hombre	de	Arena	con	un	aspirador	industrial.

Cuando	 se	 estrenó	 Spiderman	 3,	 pensé	 que	 nunca	 sería	 capaz	 de	 escribir	 algo
donde	pudiese	estudiar	 la	física	de	un	 tipo	capaz	de	 transformarse	en	un	castillo	de
playa,	ni	tampoco	la	de	un	ser	vivo	procedente	del	espacio	cuya	habilidad	consistiera
en	cubrir	un	cuerpo	de	un	huésped	con	una	especie	de	regaliz	negro.	Pero,	hete	aquí
que	mi	deslumbrante	capacidad	de	relacionar	ficción	con	realidad	volvió	a	sacudirme
con	un	chispazo	 fulgurante	de	 inspiración	y	 recordé	un	artículo	del	que	había	oído
hablar	unos	años	atrás.	En	este	trabajo,	publicado	en	1987	por	la	prestigiosa	revista
Physical	 Review	 Letters,	 sus	 autores	 Per	 Bak,	 Chao	 Tang	 y	 Kurt	 Wiesenfeld
establecían	las	bases	de	una	nueva	teoría,	denominada	«criticidad	auto-organizada».
Estos	sesudos	señores	se	dieron	cuenta	de	que	muchos	de	los	sistemas	complejos	que
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podemos	encontrar	en	la	naturaleza	parecían	comportarse	de	una	forma	muy	peculiar.
Dichos	sistemas	complejos	—y	con	lo	de	complejos	quiero	decir	que	están	formados
por	un	enorme	número	de	elementos	constitutivos	que	interactúan	entre	sí	unos	con
otros—	presentaban	unas	propiedades	globales	que	no	parecían	corresponderse	con	la
suma	 de	 las	 propiedades	 de	 cada	 uno	 de	 los	 constituyentes	 individuales,	 es	 decir,
aparecían	comportamientos	no	lineales.	Con	un	ejemplo	menos	abstracto	se	entiende
mejor.	 Imaginad	 que	 estáis	 formando	 parte	 de	 una	manifestación	 que	 aboga	 por	 la
igualdad	entre	hombres	y	superhéroes.	Todos	sois	muy	buenas	personas	y	para	nada
violentos	 cuando	 estáis	 solos	 en	 vuestros	 cálidos	 hogares.	 En	 cambio,	 cuando	 os
dirigís	 todos	 de	 la	 mano	 y	 lanzando	 eslóganes	 a	 los	 cuatro	 vientos,	 un	 no	 sé	 qué
adrenalínico	os	bulle	en	vuestro	interior	y	sentís	unas	irrefrenables	ansias	destructoras
contra	las	papeleras	y	las	cabinas	telefónicas.	Esto	es	lo	que	quiero	decir	con	que	el
comportamiento	 del	 todo	 (la	 muchedumbre	 reivindicadora)	 no	 es	 la	 suma	 de	 las
partes	 (cada	 buena	 persona,	 por	 separado).	 Pues	 bien,	 el	 doctor	 Bak	 y	 sus
colaboradores	notaron	que	este	comportamiento	no	era	en	absoluto	excepcional,	sino
al	 contrario,	 parecía	 abundar	 en	 el	 mundo	 físico.	 Efectivamente,	 encontraron	 todo
tipo	 de	 sistemas	 que	 presentaban	 un	 comportamiento	 crítico	 auto-organizado:	 los
incendios	 forestales,	 los	 terremotos,	 el	 tráfico	 en	 las	 ciudades,	 los	 mercados
financieros,	etc.

El	 modelo	 que	 se	 utiliza,	 desde	 entonces,	 como	 paradigma	 de	 la	 teoría	 de	 la
criticidad	auto-organizada	es	el	denominado	modelo	de	 la	pila	de	arena,	un	sistema
que	puede	a	simple	vista	parecer	enormemente	simple	y	que,	sin	embargo,	no	lo	es.
Los	 modelos	 de	 pila	 de	 arena	 se	 han	 estudiado	 tanto	 desde	 el	 punto	 de	 vista
puramente	teórico	(con	ayuda	de	simulaciones	numéricas	por	ordenador)	como	desde
una	 perspectiva	 puramente	 experimental.	Los	 primeros	 en	 llevar	 esta	 experiencia	 a
cabo	 fueron	 Glenn	 A.	 Held	 y	 sus	 colaboradores,	 mientras	 trabajaban	 en	 los
laboratorios	de	 IBM	en	el	año	1990.	El	experimento	que	 idearon	consistía	en	dejar
caer	arena	desde	un	embudo	(un	tanto	sofisticado,	pues	era	capaz	de	dejar	pasar	los
granos	 de	 uno	 en	 uno)	 sobre	 una	 plataforma	 plana	 y	 circular.	 Los	 granos	 iban
depositándose	allí	a	razón	de	uno	cada	15	segundos.	Empezaron	por	colocar	una	base
de	4	cm	de	diámetro.	Empleando	una	balanza	de	precisión	(que	alcanzaba	a	medir	la
diezmilésima	de	gramo),	medían	la	masa	de	cada	grano	de	arena	individual.	Dejaron
depositarse	 la	arena	 ininterrumpidamente	durante	2	semanas…,	y	observaron.	¿Qué
observaron?	Pues	que	en	ciertos	momentos,	que	resultaban	del	todo	impredecibles,	se
producían	avalanchas.	Como	eran	capaces	de	pesar	en	todo	momento	la	cantidad	de
arena	que	se	encontraba	sobre	la	plataforma,	siempre	sabían	el	número	de	granos	que
se	 habían	 precipitado	 por	 la	 ladera	 de	 la	 pila	 que	 se	 formaba.	 Llegaron	 a	 varias
conclusiones	 muy	 llamativas.	 Por	 un	 lado,	 tenían	 lugar	 avalanchas	 de	 todos	 los
tamaños.	Por	otro,	el	número	de	avalanchas	de	un	determinado	tamaño	disminuía	con
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éste,	es	decir,	había	pocas	avalanchas	muy	grandes,	algunas	más	eran	sólo	grandes	y
otras	muchas	eran	pequeñas.	Pero	siempre	terminaban	ocurriendo,	y	el	momento	del
acontecimiento	era	totalmente	impredecible.

La	 pila	 de	 arena	 siempre	 parecía	 evolucionar	 hacia	 un	 estado	 crítico,	 que	 tenía
lugar	para	una	 inclinación	 también	crítica	de	 la	pendiente.	Este	momento	particular
aparecía	en	el	preciso	instante	en	que	la	cantidad	de	arena	que	salía	por	el	embudo	era
igual	que	la	que	se	derramaba	fuera	de	los	límites	de	la	plataforma	circular	sobre	la
que	 se	 depositaban	 los	 granos.	 A	 partir	 de	 esta	 situación	 crítica,	 el	 sistema	 podía
sufrir	una	avalancha	de	cualquier	tamaño	en	cualquier	instante.	Cuando	esto	sucedía,
el	sistema	volvía	de	nuevo	a	auto-organizarse	hasta	volver	a	alcanzar	el	punto	crítico.
¿No	resulta	obvio	ahora	el	nombre	de	criticidad	auto-organizada?	Held	y	sus	colegas
aún	obtuvieron	una	conclusión	más	 sorprendente.	Cambiaron	 la	plataforma	circular
de	 4	 cm	 de	 diámetro	 por	 otra	 de	 8	 cm.	 Y	 lo	 que	 observaron	 fue	 que	 tan	 sólo	 se
producían	avalanchas	de	gran	tamaño,	desapareciendo	las	pequeñas	por	completo.

¿Existe	una	razón	por	la	que	los	niños	construyen	sus	castillos	de	arena	cerca	del
mar?

Llegados	a	este	punto,	parece	bastante	evidente	que	nuestro	sorprendente	hombre
de	 arena	 lo	 tiene	 realmente	 crudo	 para	 controlarse,	 pues	 o	 bien	 conoce	mejor	 que
nosotros	los	recovecos	de	la	teoría	de	la	criticidad	auto-organizada	o	bien	dispone	de
un	mecanismo	 secreto	 para	manipular	 sus	molestos	 y	 picosos	 granos.	 Por	 todo	 su
arenoso	cuerpo	abundan	regiones	formadas	por	pilas	de	arena	de	todos	los	 tamaños
posibles.	Así	pues,	 tarde	o	 temprano,	 sufrirá	avalanchas	 impredecibles	de	 todos	 los
tamaños	 imaginables,	 incluidas	 unas	 pocas	 de	 proporciones	 catastróficas	 que	 le
dejarán	 hecho	 un	 amorfo	 de	 cuidado.	 Ni	 siquiera	 le	 serviría	 humedecerse,	 pues
también	 se	 demuestra	 que	 la	 arena	 húmeda	 alcanza,	 igualmente,	 un	 estado	 crítico,
siempre	 que	 uno	 no	 se	 exceda	 en	 la	 cantidad	 de	 agua,	 como	 hace	 el	 mismo
Spiderman	 (esta	 vez	 con	 el	 impresionante	 traje	 negro	 simbiontizado)	 y	 acabe
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provocando	una	disgregación	 total	de	 la	pila.	La	única	diferencia	con	 respecto	a	 la
arena	 seca	 es	 que,	 esta	 vez,	 la	 pendiente	 crítica	 de	 la	 montañita	 es	 ligeramente
superior.	Quizá	por	eso	los	niños	construyen	sus	castillos	de	arena	junto	a	la	orilla	del
mar…

¿Continuará…?
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Listado	de	películas	citadas	en	el	texto

[por	año	de	producción]

Título	en	español:	La	mujer	en	la	Luna
Título	original:	Frau	im	Mond
Año	de	producción:	1929
Dirección:	Fritz	Lang
País:	Alemania
Argumento:	El	profesor	Mannfeldt	es	el	autor	de	un	tratado	sobre	la	posibilidad

de	 encontrar	 oro	 en	 la	 Luna.	 El	 empresario	 Helius	 le	 propone	 realizar	 un	 viaje	 a
nuestro	 satélite	 con	 el	 objetivo	 de	 demostrar	 sus	 teorías.	 Pero	 alguien	 más	 está
interesado	en	ese	viaje.

Título	en	español:	El	hombre	invisible
Título	original:	The	Invisible	Man
Año	de	producción:	1933
Dirección:	James	Whale
País:	Estados	Unidos
Argumento:	El	doctor	Griffin	experimenta	con	un	suero	que	 tiene	 la	capacidad

de	 hacer	 invisible	 a	 quien	 lo	 ingiere.	 Sin	 embargo,	 la	maravillosa	 pócima	 también
presenta	efectos	secundarios.

Título	en	español:	Con	destino	a	la	Luna
Título	original:	Destination	Moon
Año	de	producción:	1950
Dirección:	Irving	Pichel
País:	Estados	Unidos
Argumento:	El	empresario	Archer,	el	general	retirado	Powers	y	el	 investigador

aeroespacial	Anderson	colaboran	en	la	puesta	en	órbita	de	un	cohete	propulsado	con
energía	atómica.	Construyen	la	nave	espacial	Luna	en	una	base	secreta	del	desierto	de
Mojave,	 pero	 agentes	 de	 una	 potencia	 extranjera	 intentan	 sabotearles.	 Cuando	 ven
peligrar	 la	misión,	 deciden	 adelantarse	 a	 sus	 enemigos	y	despegar	 con	destino	 a	 la
Luna.

Título	en	español:	Ultimátum	a	la	Tierra
Título	original:	The	Day	the	Earth	Stood	Still
Año	de	producción:	1951
Dirección:	Robert	Wise
País:	Estados	Unidos
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Argumento:	El	alienígena	Klaatu	llega	a	la	Tierra	con	la	misión	de	hablar	con	los
dirigentes	políticos.	Trae	un	mensaje	de	advertencia:	o	dejamos	de	utilizar	la	energía
atómica	para	fabricar	armas	de	destrucción	masiva	o	nos	tendremos	que	enfrentar	a
las	consecuencias.

Título	en	español:	Regreso	a	la	Tierra
Título	original:	This	Island	Earth
Año	de	producción:	1955
Dirección:	Joseph	M.	Newman
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 El	 doctor	 Meachan	 y	 otros	 científicos	 son	 reclamados	 por	 los

habitantes	 del	 planeta	Metaluna	 para	 ayudarles	 a	 encontrar	 el	 uranium,	 un	mineral
necesario	 para	 la	 supervivencia	 de	 su	 planeta.	 Pero	 los	 doctores	 descubren	 que	 el
propósito	de	los	extraterrestres	no	es	otro	que	invadir	la	Tierra.	Sólo	Exeter,	uno	de
los	científicos	de	Metaluna,	parece	estar	en	contra	de	la	invasión.	Los	científicos	se
disponen	a	destruir	el	laboratorio	e	intentar	huir	del	planeta.

Título	en	español:	La	Tierra	contra	los	platillos	volantes
Título	original:	Earth	vs.	the	Flying	Saucers
Año	de	producción:	1956
Dirección:	Fred	F.	Sears
País:	Estados	Unidos
Argumento:	El	doctor	Russell	Marvin	dirige	 la	operación	Skyhook,	consistente

en	 enviar	 cohetes	 hasta	 las	 capas	 altas	 de	 la	 atmósfera.	Misteriosamente,	 todos	 los
cohetes	están	desapareciendo.	Mientras	investigan	los	hechos,	Russell	y	su	ayudante,
su	esposa	Carol	Marvin,	son	abducidos	por	un	platillo	volante.	Los	alienígenas	dicen
proceder	del	planeta	Marte	y	demandan	un	encuentro	con	ciertas	personalidades	con
el	propósito	de	negociar.	Sin	embargo,	se	 trata	de	un	engaño,	ya	que	 los	marcianos
únicamente	pretenden	asesinarlos.	La	invasión	ha	comenzado	y	puede	ser	el	fin	de	la
raza	humana.

Título	en	español:	Planeta	prohibido
Título	original:	Forbidden	Planet
Año	de	producción:	1956
Dirección:	Fred	M.	Wilcox
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Una	expedición	es	enviada	desde	la	Tierra	hasta	el	planeta	Altair	IV

donde	 se	 encontraba	 una	 colonia	 con	 la	 que	 se	 ha	 perdido	 contacto.	 Todos	 los
miembros	 de	 esta	 colonia,	 excepto	 el	 doctor	Morbius	 y	 su	 hija,	 han	 fallecido	 hace
años	atacados	por	una	increíble	criatura.	De	repente,	ésta	vuelve	a	manifestarse.
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Título	en	español:	La	mosca
Título	original:	The	Fly
Año	de	producción:	1958
Dirección:	Kurt	Neumann
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Un	científico,	André	Delambre,	después	de	probar	una	transferencia

de	materia	con	él	mismo,	observa	cómo	su	cabeza	y	un	brazo	toman	la	apariencia	de
los	 de	 un	 horrible	 insecto.	Al	 parecer,	 una	mosca	 se	 introdujo	 en	 el	 dispositivo	 de
forma	accidental	durante	el	experimento.

Título	en	español:	El	regreso	de	la	mosca
Título	original:	Return	of	the	Fly
Año	de	producción:	1959
Dirección:	Edward	Bernds
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Quince	 años	 después	 de	 los	 terribles	 sucesos	 acaecidos	 en	 el

laboratorio	 de	 André	 Delambre,	 su	 hijo	 comienza	 a	 experimentar	 con	 el	 mismo
dispositivo	 de	 teletransporte	 utilizado	 años	 atrás	 por	 su	 padre.	 Y	 con	 los	 mismos
resultados.

Título	en	español:	Un	sabio	en	las	nubes
Título	original:	The	Absent-Minded	Professor
Año	de	producción:	1961
Dirección:	Robert	Stevenson
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 El	 profesor	 Brainard	 inventa	 una	 sustancia	 con	 propiedades

antigravitatorias.	El	adinerado	Alonzo	P.	Hawk,	un	hombre	sin	escrúpulos,	intentará
hacerse	con	el	descubrimiento	valiéndose	para	ello	de	malas	artes.

Título	en	español:	Viaje	al	fondo	del	mar
Título	original:	Voyage	to	the	Bottom	of	the	Sea
Año	de	producción:	1961
Dirección:	Irwin	Allen
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Una	expedición	rutinaria	al	polo	norte	se	convierte	repentinamente

en	 una	 trepidante	 carrera	 por	 salvar	 a	 toda	 la	 humanidad	 cuando	 el	 cinturón	 de
radiación	de	Van	Alien	se	incendia	en	el	espacio	y	amenaza	con	convertir	la	Tierra	en
un	 verdadero	 infierno.	El	 almirante	Nelson	 y	 la	 tripulación	 del	 submarino	 atómico
Seaview	 lucharán	 contra	 saboteadores,	 enormes	 criaturas	 marinas	 y	 ataques	 de
submarinos	enemigos,	mientras	intentan	prevenir	una	catástrofe	mundial.

www.lectulandia.com	-	Página	193



Título	en	español:	El	sabio	en	apuros
Título	original:	Son	of	Flubber
Año	de	producción:	1963
Dirección:	Robert	Stevenson
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Nuevas	 aventuras	 del	 profesor	 Brainard	 y	 su	 invento

antigravitatorio.	En	 esta	ocasión,	 serán	 sus	 estudiantes	 los	 que	 le	 ayuden	 a	 salir	 de
más	de	un	aprieto.

Título	en	español:	La	maldición	de	la	mosca
Título	original:	Curse	of	the	Fly
Año	de	producción:	1965
Dirección:	Don	Sharp
País:	Reino	Unido
Argumento:	 Una	 joven	 que	 escapa	 de	 una	 institución	 para	 enfermos	mentales

encuentra	refugio	en	la	casa	de	la	familia	Delambre.	Allí	se	encuentra	con	que	el	líder
de	 la	 familia	 continúa	 con	 los	 experimentos	 de	 teleportación	 que	 tan	 nefastos
resultados	habían	dado	en	las	películas	anteriores.

Título	en	español:	2001,	una	odisea	del	espacio
Título	original:	2001:	A	Space	Odyssey
Año	de	producción:	1968
Dirección:	Stanley	Kubrick
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Hace	 millones	 de	 años,	 en	 los	 albores	 del	 nacimiento	 del	 homo

sapiens,	unos	simios	descubren	un	monolito	que	les	lleva	a	un	estadio	de	inteligencia
superior.	Otro	monolito	vuelve	a	aparecer,	millones	de	años	después,	enterrado	en	lo,
una	luna	del	planeta	Júpiter,	lo	que	provoca	el	interés	de	los	científicos.	HAL	9000,
una	máquina	de	 inteligencia	artificial,	es	 la	encargada	de	 todos	 los	sistemas	de	una
nave	espacial	tripulada	durante	una	misión	de	la	NASA.

Título	en	español:	El	planeta	de	los	simios
Título	original:	Planet	of	the	Apes
Año	de	producción:	1968
Dirección:	Franklin	J.	Schaffner
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Taylor	forma	parte	de	una	tripulación	de	astronautas	a	bordo	de	una

nave	espacial	que	se	estrella	en	un	planeta	desconocido	y,	aparentemente,	carente	de
vida	inteligente.	Sin	embargo,	pronto	se	da	cuenta	de	que	el	lugar	está	gobernado	por
una	 raza	 de	 simios	 inteligentes	 que	 esclavizan	 a	 los	 seres	 humanos,	 privados	 de	 la
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facultad	del	habla.	Cuando	su	líder,	el	doctor	Zaius,	descubre	con	horror	la	facultad
de	hablar	de	Taylor,	decide	que	lo	mejor	es	exterminarlo.

Título	en	español:	Barbarella
Título	original:	Barbarella
Año	de	producción:	1968
Dirección:	Roger	Vadim
País:	Francia/Italia
Argumento:	Año	40.000.	Planeta	Lythion.	La	intrépida	Barbarella	aterriza	en	un

misterioso	planeta	donde	conocerá	toda	clase	de	aventuras,	peligros	y	placeres.

Título	en	español:	Cuando	el	destino	nos	alcance
Título	original:	Soylent	Green
Año	de	producción:	1973
Dirección:	Richard	Fleischer
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Ciudad	de	Nueva	York,	año	2022.	La	población	ha	crecido	hasta	los

cuarenta	millones	de	habitantes,	que	viven	en	una	gran	miseria	y	que	incluso	pasan
hambre.	 Hace	 unas	 semanas	 ha	 aparecido	 un	 nuevo	 alimento	 sintético,	 el	 soylent
green,	con	el	que	las	autoridades	están	alimentando	a	la	población.	El	policía	Thorn	y
el	viejo	Roth,	superviviente	de	otra	época,	sospechan	que	hay	algo	raro.

Título	en	español:	La	profecía
Título	original:	The	Ornen
Año	de	producción:	1976
Dirección:	Richard	Donner
País:	Reino	Unido/Estados	Unidos
Argumento:	 Robert	 Thorn,	 un	 diplomático	 americano	 de	 alto	 rango,	 vive	 una

vida	plácida	hasta	que	su	mujer,	Kathryn,	sufre	un	penoso	alumbramiento	y	su	hijo
recién	 nacido	 ha	muerto.	 El	 sacerdote	 del	 hospital,	 el	 padre	 Spiletto,	 se	 presenta	 a
Thorn	con	otro	niño	que	ha	nacido	esa	misma	noche	y	cuya	madre	ha	fallecido	en	el
parto.	El	cura	apremia	a	Thorn	para	que	acepte	al	chico	como	si	fuera	suyo;	Kathryn
nunca	sabrá	la	verdad,	y	su	hijo,	al	que	pondrán	por	nombre	Damien,	crecerá	como	si
fuera	de	ellos.	Kathryn	acepta	al	hijo	como	propio,	volcándose	en	él	como	cualquier
madre;	 Thorn,	 parece	 ser,	 ha	 tomado	 la	 decisión	 correcta.	 Pero	 ciertos
acontecimientos,	que	aparentemente	giran	en	torno	a	Damien,	el	cual	ahora	ya	cuenta
con	 cinco	 años	 de	 edad,	 son	 profundamente	 perturbadores.	 Los	 angustiantes
incidentes	se	multiplican,	lo	que	indica	que	algo	malo,	tremendamente	malo,	pasa	con
Damien.	La	profecía	está	clara,	los	signos	no	dejan	lugar	a	dudas:	ha	llegado	la	hora
del	Anticristo.
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Título	en	español:	Encuentros	en	la	tercera	fase
Título	original:	Close	Encounters	of	the	Third	Kind
Año	de	producción:	1977
Dirección:	Steven	Spielberg
País:	Estados	Unidos/Reino	Unido
Argumento:	Roy	Neary	presencia	unos	objetos	voladores	en	el	cielo,	cerca	de	su

casa	en	Indiana.	Obsesionado	por	comprender	lo	que	ha	experimentado	se	distancia
de	 su	 esposa,	 quien	 ve	 con	 estupor	 cómo	 se	 derrumba	 su	 matrimonio.	 Neary
encuentra	 apoyo	 en	 Jillian	 Guiler,	 quien	 también	 fue	 testigo	 de	 esos	 encuentros
nocturnos.	Juntos,	buscan	una	respuesta	a	ese	misterio	que	les	ha	cambiado	la	vida,	al
mismo	tiempo	que	un	grupo	de	científicos	internacionales	bajo	la	dirección	de	Claude
Lacombe	comienza	a	investigar.

Título	en	español:	La	guerra	de	las	galaxias
Título	original:	Star	Wars:	Episode	IV-A	New	Hope
Año	de	producción:	1977
Dirección:	George	Lucas
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 La	 princesa	Leia	Organa,	 líder	 del	movimiento	 rebelde	 que	 desea

reinstaurar	 la	 República	 en	 la	 galaxia	 durante	 el	 tirano	 dominio	 del	 Imperio,	 es
capturada	por	las	malévolas	Fuerzas	Imperiales,	capitaneadas	por	el	implacable	Darth
Vader,	el	sirviente	más	fiel	del	emperador.	El	intrépido	Luke	Skywalker,	ayudado	por
Han	 Solo,	 capitán	 de	 la	 nave	 espacial	Halcón	Milenario,	 y	 los	 androides,	 R2D2	 y
C3PO,	serán	los	encargados	de	luchar	contra	el	enemigo	y	rescatar	a	la	princesa	para
volver	a	instaurar	la	justicia	en	el	seno	de	la	galaxia.

Título	en	español:	Superman:	el	film
Título	original:	Superman:	the	Movie
Año	de	producción:	1978
Dirección:	Richard	Donner
País:	Reino	Unido/Estados	Unidos
Argumento:	El	lejano	planeta	Krypton	está	condenado	a	muerte.	Jor-El	advierte

del	 peligro	 a	 sus	 semejantes,	 pero	 éstos	 no	 le	 creen	 y	 le	 prohíben	 abandonar	 el
planeta.	Decidido	a	salvar	la	vida	de	su	hijo	recién	nacido	Kal-El,	construye	una	nave
espacial	y	 lo	embarca	 rumbo	a	 la	Tierra.	Encontrado	por	 la	 familia	Kent,	 es	criado
por	ella	bajo	el	nombre	de	Clark.	Pero,	de	repente,	un	día	Clark	siente	una	llamada
que	le	empuja	a	viajar	al	lejano	polo	norte.	Allí	descubrirá	quién	es	en	realidad	y	cuál
es	su	misión.

Título	en	español:	Alien,	el	octavo	pasajero
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Título	original:	Alien
Año	de	producción:	1979
Dirección:	Ridley	Scott
País:	Reino	Unido/Estados	Unidos
Argumento:	De	 regreso	 a	 la	 Tierra,	 la	 nave	 de	 carga	Nostromo	 interrumpe	 su

viaje	y	despierta	a	sus	siete	tripulantes.	El	ordenador	central,	«Madre»,	ha	detectado
una	misteriosa	 transmisión	procedente	de	una	 forma	de	vida	desconocida	desde	un
planeta	 cercano.	 Obligados	 a	 investigar	 el	 origen	 de	 la	 comunicación,	 la	 nave	 se
dirige	al	extraño	planeta.

Título	en	español:	Los	pasajeros	del	tiempo
Título	original:	Time	After	Time
Año	de	producción:	1979
Dirección:	Nicholas	Meyer
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 En	 el	 Londres	 de	 1893,	 tras	 cinco	 años	 de	 inactividad,	 Jack	 el

destripador	vuelve	a	asesinar.	Huyendo	de	la	policía,	el	asesino	entra	en	el	laboratorio
del	 joven	 H.	 G.	 Wells	 y	 huye	 en	 su	 reciente	 invento:	 una	 máquina	 del	 tiempo.
Después	 de	 recuperar	 su	 ingenio,	Wells	 descubre	 que	 el	 destripador	 ha	 conseguido
escapar	al	futuro.

Título	en	español:	El	imperio	contraataca
Título	original:	Star	Wars:	Episode	V-	The	Empire	Strikes	Back
Año	de	producción:	1980
Dirección:	Irvin	Kershner
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Tras	 un	 ataque	 sorpresa	 de	 las	 tropas	 imperiales	 a	 las	 bases

camufladas	de	la	alianza	rebelde,	Luke	Skywalker,	en	compañía	de	R2D2,	parte	hacia
el	planeta	Dagobah	en	busca	de	Yoda,	el	último	maestro	Jedi,	para	que	le	enseñe	los
secretos	de	la	Fuerza.	Mientras	tanto,	Han	Solo,	la	princesa	Leia,	Chewbacca	y	C3PO
esquivan	a	las	Fuerzas	Imperiales	y	piden	refugio	al	antiguo	propietario	del	Halcón
Milenario,	 Lando	 Calrissian,	 quien	 les	 prepara	 una	 trampa	 urdida	 por	 el	 malvado
Darth	Vader.

Título	en	español:	Atmósfera	cero
Título	original:	Outland
Año	de	producción:	1981
Dirección:	Peter	Hyams
País:	Estados	Unidos
Argumento:	En	el	futuro,	un	agente	de	policía	es	enviado	a	una	remota	colonia
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en	 Júpiter	 para	 investigar	 la	 sospechosa	 muerte	 de	 tres	 obreros	 en	 una	 mina.	 Su
situación	se	vuelve	peligrosa	cuando	descubre	que	han	muerto	a	causa	de	una	droga
diseñada	para	aumentar	la	productividad,	pero	se	niega	a	abandonar	la	investigación.

Título	en	español:	E.	T.,	el	extraterrestre
Título	original:	E.	T.:	the	Extra-Terrestrial
Año	de	producción:	1982
Dirección:	Steven	Spielberg
País:	Estados	Unidos/Reino	Unido
Argumento:	Un	pequeño	visitante	de	otro	planeta	se	queda	en	la	Tierra	cuando

su	 nave	 se	 marcha	 olvidándose	 de	 él.	 Tiene	 miedo.	 Está	 completamente	 solo	 y	 a
muchos	 años	 luz	 de	 su	 casa.	Aquí	 se	 hará	 amigo	 de	 un	 niño,	 que	 lo	 esconde	 y	 lo
protege	 en	 su	 casa.	 Juntos	 intentarán	 encontrar	 la	 forma	 de	 que	 el	 pequeño
extraterrestre	regrese	a	su	planeta	antes	de	que	los	científicos	y	la	policía	de	la	Tierra
lo	encuentren.

Título	en	español:	Superman	III
Título	original:	Superman	III
Año	de	producción:	1983
Dirección:	Richard	Lester
País:	Reino	Unido
Argumento:	 Superman	 se	 tiene	 que	 enfrentar	 contra	 un	 arma	mecánica	 creada

por	un	genio	de	los	ordenadores	 llamado	Gus	Gorman,	un	magnate	megalomaníaco
que	 pretende	 transformar	 la	 Tierra	 y	 el	 desdoblamiento	 de	 su	 propia	 personalidad,
que	será	su	peor	enemigo.

Título	en	español:	Terminator
Título	original:	The	Terminator
Año	de	producción:	1984
Dirección:	James	Cameron
País:	Reino	Unido/Estados	Unidos
Argumento:	Los	Ángeles,	año	2029.	El	futuro	está	dominado	por	las	máquinas.

Los	 rebeldes	 que	 libran	 la	 guerra	 contra	 ellas	 están	 liderados	 por	 John	Connor,	 un
hombre	 nacido	 en	 los	 años	 ochenta.	 Las	 máquinas	 deciden	 enviar	 a	 un	 robot
exterminador	a	través	del	tiempo	hasta	nuestros	días,	con	la	única	misión	de	eliminar
a	Sarah	Connor,	la	madre	de	John,	e	impedir	su	nacimiento.

Título	en	español:	Re-Animator
Título	original:	Re-Animator
Año	de	producción:	1985
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Dirección:	Stuart	Gordon
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Herbert	 West	 estudia	 en	 Europa	 métodos	 que	 permitan	 la

regeneración	de	los	tejidos	del	cuerpo	humano,	junto	a	un	conocido	científico,	quien
muere	en	extrañas	circunstancias.	West	decide	entonces	viajar	a	los	Estados	Unidos,
donde	 se	 matricula	 en	 la	 universidad	 de	 Miskatonic.	 Allí	 continúa	 con	 sus
experimentos,	que	tienen	la	intención	de	alcanzar	la	fórmula	que	permita	reanimar	a
los	muertos.

Título	en	español:	Star	Trek	IV-Misión:	salvar	la	Tierra
Título	original:	Star	Trek	IV:	The	Voyage	Home
Año	de	producción:	1986
Dirección:	Leonard	Nimoy
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Una	extraña	nave	alienígena	está	amenazando	la	vida	en	la	Tierra.

El	 almirante	Kirk	 y	 su	 tripulación	 a	 bordo	 de	 la	 nave	Enterprise	 deciden	 viajar	 al
pasado	 siglo	 xx	 en	 la	 Tierra	 con	 el	 propósito	 de	 capturar	 una	 pareja	 de	 ballenas
jorobadas.	Al	parecer,	 la	misteriosa	nave	extraterrestre	 está	 intentando	comunicarse
con	los	terrícolas	utilizando	el	lenguaje	de	los	cetáceos.

Título	en	español:	La	mosca
Título	original:	The	Fly
Año	de	producción:	1986
Dirección:	David	Cronenberg
País:	Reino	Unido/Canadá/Estados	Unidos
Argumento:	Un	científico,	Seth	Brundle,	se	utiliza	como	cobaya	en	la	realización

de	un	complejo	experimento	de	teletransporte.	La	prueba	es	un	éxito,	pero	tras	sufrir
unos	 extraños	 cambios	 en	 su	 cuerpo	 descubre	 que,	 además	 de	 él,	 una	 mosca	 se
introdujo	en	la	cápsula	donde	realizó	la	prueba.

Título	en	español:	La	mosca	II
Título	original:	The	Fly	II
Año	de	producción:	1989
Dirección:	Chris	Walas
País:	Canadá/Reino	Unido/Estados	Unidos
Argumento:	 Tras	 la	muerte	 del	 científico	Seth	Brundle,	 a	 consecuencia	 de	 sus

experimentos	 sobre	 la	 transmisión	 de	 la	 materia,	 una	 empresa	 de	 investigación
genética,	 que	 estaba	 al	 tanto	 de	 sus	 descubrimientos,	 consigue	 que	 su	 compañera
sentimental	tenga	el	bebé	que	esperaba.	El	pequeño,	debido	a	los	genes	de	su	padre,
padece	 una	 alteración	 cromosómica	 que	 acelera	 de	 manera	 vertiginosa	 su
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crecimiento.

Título	en	español:	Desafío	total
Título	original:	Total	Recall
Año	de	producción:	1990
Dirección:	Paul	Verhoeven
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 En	 el	 año	 2048,	 Doug	 Quaid,	 un	 hombre	 normal	 con	 una	 vida

tranquila,	 está	 atormentado	 por	 una	 pesadilla	 que	 le	 lleva	 todas	 las	 noches	 hasta
Marte.	Decide	entonces	recurrir	al	laboratorio	de	Recall,	una	empresa	de	vacaciones
virtuales	 que	 le	 ofrece	 la	 oportunidad	 de	materializar	 su	 sueño	 gracias	 a	 un	 fuerte
alucinógeno.	 Sin	 embargo,	 su	 intento	 resulta	 un	 fracaso.	 La	 droga	 resucita	 de	 su
memoria	una	estancia	verdadera	en	Marte	cuando	era	el	más	temido	agente	del	cruel
Cohaagen.	Quaid	decide	entonces	regresar	al	planeta	rojo.

Título	en	español:	Crisis	solar
Título	original:	Solar	Crisis
Año	de	producción:	1990
Dirección:	Richard	C.	Sarafian/Alan	Smithee
País:	Japón/Estados	Unidos
Argumento:	 Una	 enorme	 llamarada	 solar	 amenaza	 la	 Tierra.	 Un	 grupo	 de

astronautas	deben	viajar	hasta	el	Sol	y	dejar	caer	un	ingenio	nuclear	en	el	momento
justo	de	producirse	el	fenómeno.	Sin	embargo,	alguien	cree	que	el	fatídico	suceso	no
llegará	 a	 ocurrir	 e	 intenta	 sabotear	 la	misión	 con	 el	 fin	 de	 comprar	 tierras	 a	 bajos
precios	mientras	el	pánico	se	apodera	de	la	sociedad.

Título	en	español:	Darkman
Título	original:	Darkman
Año	de	producción:	1990
Dirección:	Sam	Raimi
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Peyton	Westlake	es	un	científico	que	ha	descubierto	una	forma	de

producir	 piel	 humana	 sintética.	 Desafortunadamente,	 el	 material	 se	 degrada
irremisiblemente	al	cabo	de	cien	minutos	expuesto	a	la	luz.	Cuando	unos	delincuentes
atacan	 a	Peyton	 en	 su	 laboratorio,	 éste	queda	horriblemente	desfigurado.	Dado	por
muerto,	 adquiere	 la	 identidad	 secreta	 de	 Darkman	 y	 se	 dispone	 a	 tomar	 cumplida
venganza	de	sus	asesinos,	para	lo	cual	hará	uso	de	su	increíble	descubrimiento.

Título	en	español:	Regreso	al	futuro	III
Título	original:	Back	to	the	Future	Part	III
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Año	de	producción:	1990
Dirección:	Robert	Zemeckis
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Doc	tiene	el	coche-máquina	del	tiempo	averiado	y	está	prisionero	en

la	época	del	salvaje	oeste.	Por	su	parte,	Marty	McFly	se	encuentra	en	1955	y	acaba	de
encontrar	una	carta	escrita	por	Doc	en	1885.	En	ella,	éste	le	pide	que	arregle	el	coche,
pero	que	no	vaya	a	rescatarlo	pues	se	encuentra	muy	bien	en	el	pasado.	Sin	embargo,
el	muchacho	irá	en	su	búsqueda	cuando	descubre	una	vieja	tumba	en	la	que	lee	que
su	amigo	murió	en	1885.

Título	en	español:	Waterworld
Título	original:	Waterworld
Año	de	producción:	1995
Dirección:	Kevin	Reynolds
País:	Estados	Unidos
Argumento:	En	el	futuro	los	casquetes	polares	se	han	derretido	y	el	agua	lo	cubre

todo.	 Por	 tal	 motivo,	 el	 agua	 dulce	 es	 el	 bien	más	 preciado,	 y	 los	 seres	 humanos
sobreviven	en	plataformas	flotantes	siempre	buscando	agua	potable,	algo	de	tierra,	y
hablando	 sobre	 la	 leyenda	de	que	 en	 algún	 lugar	 existe	 tierra	 firme.	Mariner	 es	un
errante	que	viaja	solo	practicando	el	trueque.	Un	día,	llega	a	un	atolón	de	chatarra	y
vende	tierra	a	sus	moradores,	pero	éstos,	al	descubrir	que	es	un	mutante	(mitad	pez,
mitad	humano),	lo	condenan	a	muerte.

Título	en	español:	Mars	attacks
Título	original:	Mars	Attacks!
Año	de	producción:	1996
Dirección:	Tim	Burton
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Unos	 platillos	 volantes	 procedentes	 de	Marte	 se	 encuentran	 sobre

todas	las	capitales	del	mundo	y	toda	la	humanidad	contiene	la	respiración	esperando
ver	cuáles	son	sus	intenciones.	Entre	ellos	está	el	presidente	de	los	Estados	Unidos,
cuyo	asesor	científico	le	asegura	que	serán	absolutamente	pacíficos.	Sin	embargo	sus
asesores	 militares	 le	 aconsejan	 que	 aniquile	 a	 los	 marcianos	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.

Título	en	español:	Eraser
Título	original:	Eraser
Año	de	producción:	1996
Dirección:	Chuck	Russell
País:	Estados	Unidos
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Argumento:	 John	 Kruger	 es	 un	 destacado	 oficial	 del	 Programa	 Federal	 de
Protección	de	Testigos.	Ahora	se	enfrenta	a	un	gran	reto	profesional:	suministrar	una
nueva	 identidad	a	Lee	Cullen,	una	 joven	que	ha	descubierto	una	conspiración	en	 la
que	 están	 implicados	 importantes	 personajes	 de	 la	 política	 y	 la	 industria
armamentística.

Título	en	español:	Contact
Título	original:	Contact
Año	de	producción:	1997
Dirección:	Robert	Zemeckis
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Eleanor	Arroway	perdió	 la	 fe	 en	Dios	 tras	 la	muerte	de	 su	padre,

cuando	aún	era	una	niña.	Sin	embargo,	Ellie	ha	desarrollado	una	clase	distinta	de	fe
en	 lo	 desconocido:	 trabaja	 con	 un	 grupo	 de	 científicos	 escrutando	 ondas	 de	 radio
procedentes	del	espacio	exterior	en	busca	de	señales	de	inteligencias	extraterrestres.
Su	 trabajo	 se	 verá	 recompensado	 cuando	 detecte	 una	 señal	 desconocida	 que
supuestamente	 porta	 las	 instrucciones	 de	 fabricación	 de	 una	máquina	 para	 reunirse
con	los	creadores	del	mensaje.

Título	en	español:	Alien	resurrección
Título	original:	Alien:	Resurrection
Año	de	producción:	1997
Dirección:	Jean	Pierre	Jeunet
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Más	de	doscientos	años	después	de	su	muerte,	Ripley	es	resucitada

empleando	técnicas	avanzadas	de	clonación.	Pero	el	ADN	de	Ripley	se	ha	mezclado
con	 el	 de	 la	Reina	Alien	 durante	 el	 proceso,	 por	 lo	 que	 los	 científicos	 pretenderán
recrearla	también.

Título	en	español:	Flubber	y	el	profesor	chiflado
Título	original:	Flubber
Año	de	producción:	1997
Dirección:	Les	Mayfield
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Un	bonachón	y	despistado	científico,	profesor	de	una	universidad	en

peligro	 de	 cerrar	 por	 falta	 de	 fondos,	 realiza	 un	 sorprendente	 descubrimiento	 que
puede	salvar	al	centro	de	su	cierre.	Pero	antes	deberá	enfrentarse	a	los	malos	de	turno
y	conquistar	a	su	prometida.

Título	en	español:	Armageddon
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Título	original:	Armageddon
Año	de	producción:	1998
Dirección:	Michael	Bay
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Un	 asteroide	 del	 tamaño	 del	 estado	 norteamericano	 de	 Texas	 se

dirige	 directamente	 hacia	 la	 Tierra.	 Los	 ingenieros	 y	 científicos	 de	 la	 NASA
proponen	una	solución	consistente	en	enviar	a	un	equipo	de	expertos	en	perforaciones
petrolíferas	 entrenados	 como	 astronautas	 al	 espacio	 para	 que	 destruya	 el	 meteoro
antes	 de	 que	 colisione	 con	 nuestro	 planeta.	 Deben	 aterrizar	 en	 la	 superficie	 del
asteroide,	perforarlo	e	introducir	un	dispositivo	nuclear	que	al	estallar	consiga	desviar
su	trayectoria	y	poder	salvar	el	planeta.

Título	en	español:	Deep	impact
Título	original:	Deep	Impact
Año	de	producción:	1998
Dirección:	Mimi	Leder
País:	Estados	Unidos
Argumento:	El	 joven	Leo	Biederman	descubre	 una	gran	mancha	blanca	 en	un

cúmulo	 de	 estrellas,	 que	 resulta	 ser	 un	 cometa.	Desgraciadamente,	 lleva	 rumbo	 de
colisión	contra	la	Tierra.	Mientras	tanto	Jenny	Learner,	una	ambiciosa	reportera	de	la
NBC,	descubre	accidentalmente	la	terrible	verdad.	Una	nave	tripulada	partirá	hacia	el
cuerpo	celeste	con	la	misión	de	destruirlo	antes	de	que	sea	tarde.

Título	en	español:	Titán	A.	E.
Título	original:	Titan	A.	E.
Año	de	producción:	2000
Dirección:	Don	Bluth/Gary	Goldman/Art	Vitello
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Año	 3208.	 La	 Tierra	 está	 siendo	 atacada	 por	 los	 malvados

alienígenas	Drej,	una	raza	altamente	evolucionada	hecha	de	energía	pura.	En	medio
del	caos,	miles	de	naves	han	de	despegar	de	 la	 superficie	de	 la	Tierra;	el	científico
Sam	Tucker	llama	a	su	hijo,	Cale,	un	niño	de	cinco	años,	y	le	manda	lejos	de	la	Tierra
en	 una	 nave	 espacial	 para	 que	 esté	 a	 salvo.	 Tucker	 se	marcha	 en	 la	 nave	 espacial
Titán,	único	rayo	de	esperanza	ante	el	desastre	que	se	presagia.

Título	en	español:	El	hombre	sin	sombra
Título	original:	Hollow	Man
Año	de	producción:	2000
Dirección:	Paul	Verhoeven
País:	Estados	Unidos/Alemania
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Argumento:	 Tras	 años	 de	 experimentación	 el	 arrogante,	 aunque	 brillante
científico,	Sebastian	Caine	ha	descubierto	el	modo	de	convertir	en	invisible	la	materia
ordinaria.	 Obsesionado	 con	 alcanzar	 su	 objetivo	 final,	 Caine	 obliga	 a	 su	 equipo	 a
usarle	a	él	como	cobaya	humana.	La	prueba	es	un	éxito,	pero	cuando	no	consiguen
devolverle	 la	visibilidad	Caine	se	ve	condenado	a	un	futuro	sin	carne	y	comienza	a
mostrar	efectos	colaterales	de	su	extraña	condición.

Título	en	español:	El	planeta	de	los	simios
Título	original:	Planet	of	the	Apes
Año	de	producción:	2001
Dirección:	Tim	Burton
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Año	 2029.	 En	 una	 misión	 rutinaria,	 el	 astronauta	 Leo	 Davidson

pierde	el	control	de	su	nave	y	aterriza	en	un	extraño	planeta	habitado	por	una	raza	de
simios	 de	 inteligencia	 similar	 a	 la	 de	 los	 humanos	 y	 que	 tratan	 a	 éstos	 como	 a
animales.	Con	 la	ayuda	de	una	chimpancé	 llamada	Ari	y	de	una	pequeña	banda	de
humanos	rebeldes,	Leo	encabeza	el	enfrentamineto	contra	el	terrible	ejército	dirigido
por	el	general	Thade.	La	clave	es	llegar	a	un	templo	sagrado	que	se	encuentra	en	la
zona	prohibida	del	planeta,	en	el	que	podrán	descubrir	los	sorprendentes	secretos	del
pasado	de	la	humanidad	y	la	clave	para	su	futuro.

Título	en	español:	A.I.	Inteligencia	artificial
Título	original:	A.I.	Artificial	Intelligence
Año	de	producción:	2001
Dirección:	Steven	Spielberg
País:	Estados	Unidos
Argumento:	En	un	mundo	futuro	donde	los	avances	científicos	hacen	posible	la

existencia,	 los	humanos	comparten	 todos	 los	aspectos	de	sus	vidas	con	sofisticados
robots	denominados	«mecas».	La	emoción	es	la	última	y	controvertida	frontera	en	la
evolución	de	las	máquinas.	Pero	cuando	un	avanzado	niño	robótico	llamado	David	es
programado	para	amar,	los	humanos	no	están	preparados	para	las	consecuencias.

Título	en	español:	Experimento	mortal
Título	original:	The	Void
Año	de	producción:	2001
Dirección:	Gilbert	M.	Shilton
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Un	 experimento	 fallido	 de	 colisión	 de	 partículas	 de	 alta	 energía

provoca	un	desastre	en	el	que	fallece	todo	un	equipo	de	científicos.	Ocho	años	más
tarde,	 el	 malvado	 Dr.	 Thomas	 Abernathy,	 decide	 repetir	 el	 ensayo	 haciendo	 caso
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omiso	a	 los	 informes	que	auguran	catastróficas	 consecuencias:	 la	generación	de	un
microagujero	negro	capaz	de	acabar	con	la	Tierra.

Título	en	español:	Muere	otro	día
Título	original:	Die	Another	Day
Año	de	producción:	2002
Dirección:	Lee	Tamahori
País:	Reino	Unido/Estados	Unidos
Argumento:	El	agente	007	investiga	secretamente	los	planes	de	Zao,	el	hijo	del

pacifista	 coronel	Moon	 del	 ejército	 de	Corea	 del	Norte.	 El	MI6	 sospecha	 que	Zao
pueda	 tener	planes	ambiciosos	que	pongan	en	peligro	 la	estabilidad	mundial	y	esas
sospechas	se	confirman	cuando	James	Bond	descubre	que	Zao	planea,	efectivamente,
unificar	los	ejércitos	de	las	dos	Coreas,	atacar	Japón	y	posteriormente,	enfrentarse	a
los	Estados	Unidos.	Antes	de	que	pueda	escapar,	Bond	es	descubierto	por	Zao	quien
lo	apresa	y	lo	tortura.	Meses	después,	Bond	es	liberado	y	regresa	a	Londres	ofendido
por	 haber	 sido	 abandonado	 por	 «M»,	 pero	 pronto	 ha	 de	 volver	 al	 trabajo	 al
descubrirse	que	un	misterioso	millonario,	Gustav	Graves,	parece	tener	negocios	con
la	gente	de	Zao	y	puede	ser	un	gran	peligro	por	sí	mismo	ya	que	ha	creado	un	satélite
capaz	de	dirigir	la	luz	solar	a	lugares	específicos	de	la	Tierra.

Título	en	español:	El	núcleo
Título	original:	The	Core
Año	de	producción:	2003
Dirección:	Jon	Amiel
País:	Reino	Unido/Estados	Unidos
Argumento:	Los	científicos	descubren	que	el	núcleo	externo	del	planeta	Tierra	se

está	 deteniendo	 en	 su	 movimiento	 giratorio,	 lo	 que	 causará	 un	 tremendo	 desastre
natural	 y	 eliminará	 la	 vida	 tal	 y	 como	 la	 conocemos.	Un	 grupo	 de	 científicos	 son
reclutados	 para	 una	 peligrosa	 misión	 al	 centro	 de	 la	 tierra	 que	 pueda	 prevenir	 la
catástrofe.

Título	en	español:	Hulk
Título	original:	Hulk
Año	de	producción:	2003
Dirección:	Ang	Lee
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Tras	 su	 brillante	 historial	 de	 investigador	 en	 el	 campo	 de	 la

tecnología	 genética,	 el	 doctor	 Bruce	 Banner	 oculta	 un	 pasado	 doloroso	 y	 casi
olvidado.	Su	ex	novia,	 la	 también	brillante	 investigadora	Betty	Ross,	se	ha	cansado
de	esperar	a	que	Bruce	rompa	su	bloqueo	emocional,	 resignándose	a	convertirse	en

www.lectulandia.com	-	Página	205



una	observadora	 interesada	 de	 la	 discreta	 vida	 del	 científico.	Desde	 su	 posición	 de
observadora,	Betty	asiste	a	un	accidentado	episodio	de	la	revolucionaria	investigación
de	Banner.	Se	produce	un	accidente	con	radiación	gamma	y	Bruce	toma	una	decisión
heroica	que	 le	 lleva	a	salvar	una	vida	y	a	permanecer	 intacto,	en	apariencia,	pese	a
que	su	cuerpo	ha	absorbido	una	dosis	letal	de	la	radiación.	Y,	sin	embargo,	los	efectos
se	hacen	notar	pronto.	Banner	comienza	a	sentir	una	presencia	en	su	interior,	un	ente
extraño	que	le	resulta	familiar	a	pesar	de	todo.	Mientras	tanto,	una	enorme	criatura,
salvaje	e	increíblemente	fuerte,	que	acaba	recibiendo	el	nombre	de	Hulk,	empieza	a
hacer	apariciones	de	forma	esporádica,	dejando	tras	de	sí	un	reguero	de	destrucción.

Título	en	español:	La	liga	de	los	hombres	extraordinarios
Título	original:	The	League	of	Extraordinary	Gentlemen
Año	de	producción:	2003
Dirección:	Stephen	Norrington
País:	Estados	Unidos/Alemania/República	Checa/Reino	Unido
Argumento:	 En	 la	 era	 victoriana,	 el	 Gobierno	 del	 reino	 está	 preso	 del	 pánico

porque	no	sabe	cómo	detener	unos	diabólicos	planes	para	la	dominación	del	mundo.
Para	 conseguirlo,	 reclutarán	 a	 los	 más	 grandes	 aventureros	 de	 la	 humanidad,
incluyendo	 a	Alian	Quatermain,	 el	 doctor	Henry	 Jekyll,	 el	 capitán	Nemo	y	Dorian
Gray.

Título	en	español:	Timeline
Título	original:	Timeline
Año	de	producción:	2003
Dirección:	Richard	Donner
País:	Estados	Unidos
Argumento:	En	Francia,	un	equipo	de	estudiantes	de	arqueología	y	su	profesor	se

esfuerzan	 por	 descubrir	 las	 ruinas	 de	 un	 castillo	 del	 siglo	 XIV.	 Para	 el	 profesor
Edward	Johnston,	el	proyecto	representa	la	culminación	de	sus	sueños.	Con	la	ayuda
del	profesor	adjunto,	Andre	Marek,	de	su	hijo	Chris	y	de	sus	alumnos	Kate,	Stern	y
François,	el	profesor	Johnston	ha	hecho	grandes	progresos	no	sólo	en	la	excavación
del	castillo	de	La	Roque	sino	también	en	la	de	un	monasterio	y	otras	estructuras	del
pueblo	cercano	de	Castlegard.	Pero	las	cosas	están	a	punto	de	torcerse.	Johnston	tiene
sospechas	sobre	el	benefactor	de	la	excavación,	Robert	Doniger,	y	se	dirige	a	Nuevo
México	 en	 busca	 de	 respuestas.	Mientras	 está	 fuera,	 los	 estudiantes	 descubren	 una
cámara	 que	 lleva	 sellada	 más	 de	 600	 años.	 Marek	 y	 Kate	 consiguen	 entrar	 y
descubren	dos	sorprendentes	objetos:	una	lente	bifocal	y	una	nota	suplicando	ayuda
fechada	 el	 2	 de	 abril	 de	 1357,	 firmada	 por	 nada	menos	 que	 el	 profesor	 Johnston.
Decididos	a	 resolver	el	misterio	 los	chicos	ponen	 rumbo	a	 las	oficinas	centrales	de
ITC	donde	ven	el	último	invento	de	Doniger,	una	máquina	capaz	de	trasladar	objetos
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tridimensionales	 a	 través	 del	 espacio.	 Fue	 diseñada	 para	 revolucionar	 el	 transporte
pero,	sin	querer,	Doniger	abrió	una	agujero	que	conduce	directamente	al	siglo	XIV,	y
el	 profesor	 Johnston,	 quien	 había	 insistido	 en	 probar	 el	 invento	 personalmente,	 se
encuentra	 actualmente	 atrapado	 en	 un	 violento	 conflicto	 feudal	 entre	 franceses	 e
ingleses.

Título	en	español:	El	día	de	mañana
Título	original:	The	Day	After	Tomorrow
Año	de	producción:	2004
Dirección:	Roland	Emmerich
País:	Estados	Unidos
Argumento:	El	climatólogo	Jack	Hall	está	obsesionado	por	la	posible	llegada	de

una	 nueva	 era	 glacial.	 Las	 investigaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	Hall	 indican	 que	 el
calentamiento	 global	 del	 planeta	 podría	 desencadenar	 un	 repentino	 y	 catastrófico
cambio	climático	de	la	Tierra.	Las	perforaciones	realizadas	en	la	Antártida	muestran
que	 es	 algo	 que	 ya	 ha	 ocurrido	 con	 anterioridad,	 hace	 diez	mil	 años.	Y	 ahora	 está
alertando	a	los	dirigentes	de	que	podría	ocurrir	de	nuevo	si	no	se	adoptan	medidas	de
forma	 inmediata.	 Pero	 sus	 advertencias	 llegan	 demasiado	 tarde.	 Acontecimientos
meteorológicos	 cada	 vez	 más	 drásticos	 empiezan	 a	 ocurrir	 en	 distintas	 partes	 del
globo.	Una	 llamada	de	 teléfono	de	un	colega	 suyo	en	Escocia,	 el	profesor	Rapson,
confirma	 los	peores	 temores	de	 Jack:	estos	 intensos	 fenómenos	meteorológicos	 son
síntomas	de	un	cambio	climatológico	global.

Título	en	español:	Los	increíbles
Título	original:	The	Incredibles
Año	de	producción:	2004
Dirección:	Brad	Bird
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Una	 familia	 de	 superhéroes	 venidos	 a	 menos,	 que	 tratan	 de

sobrevivir	en	 la	dura	vida	diaria,	 se	ven	obligados	a	volver	a	 la	acción,	 tras	quince
años	de	inactividad,	cuando	el	cabeza	de	familia	recibe	una	misteriosa	comunicación
que	le	ordena	dirigirse	a	una	remota	isla	para	cumplir	una	misión	de	alto	secreto.

Título	en	español:	Los	Cuatro	Fantásticos
Título	original:	Fantastic	4
Año	de	producción:	2005
Dirección:	Tim	Story
País:	Estados	Unidos/Alemania
Argumento:	El	doctor	Richards	y	sus	amigos	Ben	Grimm	y	los	hermanos	Storm

viajan	a	bordo	de	una	nave	espacial.	Repentinamente,	son	golpeados	por	una	extraña
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tormenta	cósmica.	A	su	regreso	a	la	Tierra	comienzan	a	experimentar	cambios	en	sus
cuerpos	que	les	hacen	adquirir	superpoderes.	Pero	Victor	von	Doom,	el	patrocinador
de	 la	 expedición	 espacial,	 también	 ha	 cambiado	 y	 no	 está	 dispuesto	 a	 emplear	 sus
recién	adquiridas	habilidades	para	hacer	el	bien	precisamente.

Título	en	español:	El	sonido	del	trueno
Título	original:	A	Sound	of	Thunder
Año	de	producción:	2005
Dirección:	Peter	Hyams
País:	Reino	Unido/Estados	Unidos/Alemania/República	Checa
Argumento:	En	el	año	2054	los	viajes	en	el	tiempo	son	una	realidad.	La	patente

de	la	nueva	tecnología	la	tiene	una	empresa	al	frente	de	la	cual	está	Charles	Hatton,
que	ha	comercializado	«safaris	al	pasado»	para	cazar	dinosaurios	en	la	prehistoria.	Se
cazan	sólo	ejemplares	cuya	muerte	es	inminente,	para	evitar	alteraciones	temporales.
En	 uno	 de	 los	 viajes	 se	 produce	 un	 inesperado	 suceso	 que	 cambiará	 la	 historia	 y
cuando	los	excursionistas	regresan	al	presente	de	nuevo,	éste	ya	no	es	el	mismo	que
dejaron	a	su	marcha.

Título	en	español:	Supernova
Título	original:	Supernova
Año	de	producción:	2005
Dirección:	John	Harrison
País:	Estados	Unidos
Argumento:	Cuando	el	eminente	astrofísico,	el	doctor	Austin	Shepard	descubre

que	unas	manchas	solares	son	las	precursoras	del	fin	del	mundo,	decide	abandonar	el
observatorio	y	huir	a	un	sitio	desconocido.	Su	huida	 levantará	 las	sospechas	de	sus
jefes,	quienes	enviarán	a	su	mejor	hombre,	Christopher	Richardson,	a	investigar.

Título	en	español:	Superman	returns	(El	regreso)
Título	original:	Superman	Returns
Año	de	producción:	2006
Dirección:	Bryan	Singer
País:	Australia/Estados	Unidos
Argumento:	 Tras	 varios	 años	 de	 misteriosa	 ausencia,	 Superman	 regresa	 a	 la

Tierra.	Una	 vez	 aquí,	 un	 viejo	 enemigo	 busca	 quitarle	 sus	 poderes	 de	 una	 vez	 por
todas,	al	tiempo	que	Superman	se	enfrentará	al	desamor	cuando	ve	que	su	amada	Lois
Lane	 ha	 continuado	 con	 su	 vida.	 Este	 regreso	 agridulce	 del	 superhéroe	 lo	 reta	 a
reducir	 la	 distancia	 entre	 ellos	 y	 a	 encontrar	 un	 lugar	 en	 la	 sociedad	 que	 se
acostumbró	a	vivir	sin	él.
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Título	en	español:	El	truco	final	(El	prestigio)
Título	original:	The	Prestige
Año	de	producción:	2006
Dirección:	Christopher	Nolan
País:	Estados	Unidos/Reino	Unido
Argumento:	Dos	magos	de	principios	del	siglo	xx	rivalizan	de	tal	manera	que	les

lleva	 a	 una	 encarnizada	 batalla	 por	 la	 supremacía	 en	 su	 campo,	 llena	 de	 celos,	 de
obsesiones	y	de	peligrosas	consecuencias.

Título	en	español:	El	motorista	fantasma
Título	original:	Ghost	Rider
Año	de	producción:	2007
Dirección:	Mark	Steven	Johnson
País:	Estados	Unidos/Australia
Argumento:	 Hace	 mucho	 tiempo,	 la	 superestrella	 de	 las	 acrobacias	 en	 moto,

Johnny	Blaze	hizo	un	trato	con	el	diablo	para	proteger	a	los	que	más	quería:	su	padre
y	su	novia	de	la	juventud,	Roxanne.	Ahora,	Lucifer	ha	venido	a	cobrar	su	deuda.	De
día,	Johnny	es	un	motero	acróbata	temerario	pero	de	noche,	en	presencia	del	diablo,
se	convierte	en	«el	motorista	fantasma»,	un	cazador	de	demonios	deshonestos.

Título	en	español:	Sunshine
Título	original:	Sunshine
Año	de	producción:	2007
Dirección:	Danny	Boyle
País:	Reino	Unido/Estados	Unidos
Argumento:	En	tan	sólo	cinco	años,	el	Sol	se	apagará,	y	toda	la	raza	humana	se

extinguirá	con	él.	La	última	esperanza	de	los	seres	humanos	es	el	Ícarus	II,	una	nave
espacial	 con	 una	 tripulación	 formada	 por	 seis	 hombres	 y	 dos	 mujeres,	 quienes
intentarán	llevar	una	gigantesca	carga	nuclear	con	el	fin	de	 insuflar	nueva	vida	a	 la
estrella,	para	que	ésta	vuelva	a	brillar	y	se	pueda	salvar	la	vida	en	la	Tierra.

Título	en	español:	Spiderman	3
Título	original:	Spider-Man	3
Año	de	producción:	2007
Dirección:	Sam	Raimi
País:	Estados	Unidos
Argumento:	 Parece	 que	 Peter	 Parker	 ha	 conseguido	 finalmente	 un	 equilibrio

entre	su	devoción	por	Mary	Jane	y	sus	deberes	como	superhéroe.	Pero	una	tormenta
amenaza	 en	 el	 horizonte;	 cuando	 su	 traje	 cambia	 de	 repente,	 volviéndose	 negro	 y
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mejorando	sus	poderes,	Peter	 también	 se	 transforma,	 sacando	el	 lado	más	oscuro	y
vengativo	de	su	personalidad.	Bajo	la	influencia	de	este	nuevo	traje,	Peter	se	vuelve
demasiado	confiado,	y	comienza	a	desatender	a	la	gente	que	realmente	le	quiere	y	se
preocupa	por	él.	Obligado	a	elegir	entre	el	tentador	poder	que	le	proporciona	el	nuevo
traje	 y	 el	 compasivo	 héroe	 que	 solía	 ser,	 el	 Spiderman	 deberá	 vencer	 sus	 propios
demonios,	mientras	dos	de	sus	más	temidos	enemigos,	Venom	y	el	Hombre	de	Arena,
utilizarán	sus	poderes	para	calmar	su	sed	de	venganza.

Título	en	español:	Los	Cuatro	Fantásticos	y	Silver	Surfer
Título	original:	4:	Rise	of	the	Silver	Surfer
Año	de	producción:	2007
Dirección:	Tim	Story
País:	Estados	Unidos/Alemania/Reino	Unido
Argumento:	Los	cuatro	 fantásticos	 se	 enfrentan	a	 su	mayor	 reto	hasta	 la	 fecha

cuando	un	enigmático	heraldo	intergaláctico,	Silver	Surfer,	llega	a	la	Tierra	a	fin	de
prepararla	 para	 su	 destrucción.	 Mientras	 Surfer	 recorre	 el	 mundo	 sembrando	 la
destrucción,	 Reed,	 Sue,	 Johnny	 y	 Ben	 deben	 desentrañar	 el	 misterio	 de	 dicho
personaje,	y	hacer	frente	al	sorprendente	regreso	de	su	mortal	enemigo	el	doctor	von
Doom.
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[1]	Los	Pulp	Magazines:	revistas	y	cómics	populares	de	ciencia	ficción.	<<
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[2]	 Linterna	Verde	 es	 un	 nombre	 genérico	 que	 alude	 a	 diversos	 superhéroes	 de	 las
clásicas	historietas	gráficas	de	DC	Comics.	<<
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