


	
La	 nueva	 conciencia	 psicodélica	 es	 un	 vendaval	 de	 ideas	 nada	 ortodoxas
que	sacude	 la	modorra	de	nuestras	 rutinas	cognitivas.	Una	 filosofía	natural
radical	que	inspira	una	nueva	ecología	del	espacio	interior	y	exterior.
Terence	 McKenna	 es	 considerado	 el	 vocero	 más	 notable	 de	 la	 cultura
psicodélica,	 una	 leyenda	 del	 underground	 y	 un	 experto	 en	 el	 conocimiento
experimental	 de	 los	 estados	 alterados	 de	 conciencia.	 Combina	 una	 visión
erudita	y	absolutamente	original	de	la	historia	con	la	apertura	de	las	puertas
de	la	percepción.	Sus	ideas,	extraídas	de	sus	expediciones	a	las	alturas	y	las
profundidades	 del	 espacio	 interior,	 son	 tan	 inusitadas	 que	 sacan	 de	 quicio
toda	 «pacatería»	 intelectual	 y,	 por	 su	 misma	 osadía,	 seguramente	 han	 de
funcionar	 en	este	 crepúsculo	de	Occidente.	En	esta	 colección	de	ensayos,
entrevistas	 y	 aventuras	 narrativas,	 este	 desconcertante	 «gurú»	 de	 la
psicodelia	 nos	 guía	 en	 un	 viaje	 hipnótico	 que	 abarca	 los	 hongos
alucinógenos,	 la	 Amazonia,	 la	 evolución	 humana,	 el	 chamanismo,	 el
renacimiento	de	 la	Diosa,	el	 fin	de	 la	historia,	 la	 realidad	virtual,	 los	puntos
ciegos	de	la	psiquis	y	las	fronteras	de	la	cultura.
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Prefacio

Desde	 mí	 departamento	 en	 el	 centro	 de	 Seattle	 alcanzo	 a	 ver	 una	 cantidad	 de
provocativos	carteles	de	neón,	que	en	silencio	se	recitan	como	las	líneas	de	un	vivaz
poema	 tonto.	 Sobre	 la	 entrada	 de	 Champ	 Arcade,	 por	 ejemplo,	 resplandecen	 las
palabras	 CHICAS	 EN	 VIVO,	 CHICAS	 EN	 VIVO,	 CHICAS	 EN	 VIVO,	 un
sentimiento	 que	 nunca	 deja	 de	 causarme	 placer,	 en	 especial	 cuando	 considero	 la
alternativa.	Menos	 jubiloso,	 aunque	más	 profundo,	 es	 el	 cartel	 de	 la	 vidriera	 de	 la
tintorería.	 Pone	 sencillamente	 ALTERACIONES,	 pero	 siempre	 me	 recuerda	 a
Terence	McKenna,	no	sólo	porque	Terence	McKenna	es	una	distinguida	autoridad	en
los	 aspectos	 experienciales	 de	 las	 plantas	 que	 alteran	 la	 mente,	 o	 porque	 sus
conferencias	o	talleres	han	alterado	mi	propio	pensamiento,	sino	porque	Terence,	tal
vez	en	mayor	medida	que	 todos	 los	demás	en	nuestra	cultura,	 tiene	 la	habilidad	de
aflojar	la	cintura	de	los	pantalones	de	la	percepción	y	de	subir	el	ruedo	de	la	realidad.

Estudioso,	 teórico,	 explorador,	 soñador,	precursor,	 fanático	y	hechicero,	 además
de	 sastre	 ontológico,	 McKenna	 combina	 un	 panorama	 erudito	 aunque	 un	 tanto
original	 de	 la	 historia	 con	 un	 enfoque	 genuinamente	 visionario	 del	 milenio.	 El
resultado	es	un	ciclón	de	ideas	no	ortodoxas	capaces	de	sacar	a	casi	cualquier	cerebro
de	su	Kansas	cognitivo.	Pero	cuando	el	huracán	Terence	vuelve	a	dejar	la	mente	de
uno,	se	descubre	que	está	sobre	una	base	sólida	porque,	lejos	de	estar	construidas	en
Oz,	 las	 teorías	 y	 especulaciones	 de	McKenna	 están	 enraizadas	 en	 un	 pragmatismo
que	 ha	 experimentado	 la	 prueba	 de	 miles	 de	 años.	 Muchas	 de	 sus	 nociones	 nos
sorprenden	 no	 porqué	 sean	 tan	 nuevas,	 sino	 porque	 por	 tanto	 tiempo	 han	 sido
olvidadas.

McKenna	ha	encontrado	una	clave	para	el	futuro	en	la	pila	de	bosta	del	pasado.
(Es	 muy	 apropiado	 observar	 que	 los	 hongos	 psicoactivos	 a	 menudo	 surgen	 del
estiércol	de	los	bovinos.)	Durante	el	Renacimiento	europeo,	los	científicos,	artistas	y
los	 ciudadanos	 esclarecidos	 se	 volvieron	 a	 una	 civilización	 griega	muy	 anterior	 en
busca	de	las	chispas	de	mármol	con	las	cuales	encender	su	nueva	fogata	maravillosa.
En	más	 de	 una	 ocasión	 en	 esta	 colección	 de	 ensayos	 y	 conversaciones,	McKenna
insta	 a	 que	 volvamos	 —muy,	 muy	 atrás—	 hasta	 el	 chamanismo	 paleolítico,	 para
recuperar	 técnicas	 que	 no	 sólo	 pudieran	 asegurar	 nuestra	 supervivencia	 sino	 que
también	 pudieran	 ayudarnos	 a	 montar	 una	 nueva	 edad	 dorada:	 de	 hecho,	 la	 edad
dorada,	aquella	hacia	la	cual	ha	apuntado	toda	la	trama	de	la	historia.

McKenna	no	se	considera	a	sí	mismo	un	chamán,	a	pesar	de	que	ha	estudiado	con
chamanes	 (y	 bebido	 sus	 potentes	 pociones)	 en	 Asia	 y	 en	 el	 Amazonas.	 Dice,	 sin
embargo,	que	 intenta	«explorar	 la	 realidad	con	un	espíritu	chamánico	y	por	medios
chamánicos».	En	verdad,	el	sonajero	del	chamán	resuena	hipnóticamente	a	través	de
estas	páginas,	aunque	a	veces	queda	oscurecido	por	el	estrépito	de	los	OVNI,	ya	que
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la	imaginación	(y	la	pericia)	de	McKenna	se	extiende	desde	la	jungla	al	hiperespacio,
y	sólo	un	estúpido	podría	considerarlo	a	él	retro.

Aquí	 pido	permiso	para	 verter	 unas	pocas	gotas	 de	 la	 esencia	 de	Terence	 en	 la
coctelera,	 para	 que	 podamos	 probar	 el	 sabor	 y	 proyectar	 el	 curso	 de	 las	 diminutas
olas:

Mi	visión	del	futuro	humano	final	es	un	esfuerzo	por	exteriorizar	el	alma	e
interiorizar	 el	 cuerpo,	 de	 modo	 que	 el	 alma	 exterior	 exista	 como	 un	 lente
superconductor	de	la	materia	translingüística	generada	por	el	cuerpo	de	cada
uno	de	nosotros	en	una	coyuntura	crítica	de	nuestro	bar	mitzvah	psicodélico.

El	 propósito	 de	 la	 vida	 es	 familiarizarse	 con	 [el]	 cuerpo	 posterior	 a	 la
muerte	de	modo	que	el	acto	de	morir	no	cree	confusión	en	la	psique.

No	 creo	 que	 el	 mundo	 esto	 formado	 por	 quarks	 y	 ondas
electromagnéticas,	o	estrellas,	o	planetas	o	ninguna	de	esas	cosas.	Creo	que	el
mundo	está	formado	por	el	lenguaje.

Hay	un	factor	oculto	en	la	evolución	de	los	seres	humanos	que	no	es	ni	un
«eslabón	 perdido»	 ni	 un	 telos	 impartido	 desde	 lo	 alto.	 Sugiero	 que	…	 [el]
factor	 que	 originó	 la	 conciencia	 humana	 en	 un	 primate	 bípedo	 con	 visión
binocular,	 implicó	 un	 circuito	 de	 retroalimentación	 con	 los	 alucinógenos
vegetales.

Aquí	 y	 ahora,	 a	 un	 quantum	 de	 distancia,	 brama	 un	 universo	 de
inteligencia	 activa	 que	 es	 transhumano,	 hiper-dimensional	 y	 sumamente
extraterreno.	…	Lo	que	impulsa	[hoy]	el	sentimiento	religioso	es	el	deseo	de
contacto	[con]	ese	Otro.

Recorrí	toda	la	India	y	no	logré	convencerme	de	que	no	se	trataba	de	una
especie	de	engaño	o	de	que	fuera	más	real	que	 los	estados	manipulados	por
las	diferentes	escuelas	de	psicoterapia	de	la	Nueva	Era.	Pero	en	el	Amazonas
…	uno	se	ve	transportado	a	mundos	que	son	sorprendentemente	distintos	…
[sin	embargo]	más	reales	que	lo	real.

Estos	 pequeños	 sorbos	 de	 la	 copa	 de	 McKenna,	 servidos	 fuera	 de	 contexto	 y
desprovistos	de	sus	habituales	aderezos	burlones,	son	de	todos	modos	embriagadores
y,	 a	 mi	 entender,	 nutritivos.	 En	 sorbos	 más	 grandes,	 su	 preparación	 puede	 llegar
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incluso	a	curar	las	úlceras	por	las	que	sangra	el	mundo	moderno.
Nuestros	 problemas	 de	 hoy	 son	 más	 complejos	 y	 más	 amenazantes	 que	 en

cualquier	momento	de	la	historia.	Lamentablemente,	ni	siquiera	podemos	comenzar	a
resolver	esos	problemas,	porque	nuestras	orientaciones	en	la	realidad	son	más	bajas
que	la	presión	sanguínea	de	un	hombre	de	nieve.	Miramos	de	soslayo	la	existencia	a
través	de	espesos	velos	de	 ignorancia	personal	y	social,	 reforzados	con	mantos	aún
más	opacos	de	desinformación,	concienzudamente	proporcionados	por	el	Estado,	 la
iglesia	 y	 las	 grandes	 empresas	 (que	 a	menudo	 son	 lo	mismo).	 La	 diferencia	 entre
nosotros	y	Hellen	Keller	es	que	ella	sabía	que	era	sorda	y	ciega.

Los	 problemas	 radicales	 exigen	 soluciones	 radicales.	 Los	 políticos
convencionales	son	demasiado	poco	criteriosos	como	para	crear	soluciones	radicales
y	demasiado	débiles	de	corazón	como	para	implementarlas	si	pudieran,	mientras	que
los	 revolucionarios	 políticos,	 por	 bien	 intencionados	 que	 sean,	 finalmente	 sólo
ofrecen	derramamiento	de	sangre	seguido	por	otra	vuelta	de	represión.

Para	 alterar	 verdaderamente	 las	 condiciones,	 debemos	 alterarnos	 a	 nosotros
mismos:	filosófica,	psicológica	y,	tal	vez,	biológicamente.	El	primer	paso	hacia	esas
alteraciones	 consistirá	 fundamentalmente	 en	 eliminar	 los	 velos	 para	 poder	 vernos
como	 ese	 Otro	 transgaláctico	 que	 realmente	 somos	 y	 que	 siempre	 hemos	 sido.
Terence	el	Sastre	tiene	las	tijeras	más	afiladas	de	la	ciudad.	Y	abre	los	domingos	y	los
días	feriados.	Una	vez	cortados	los	velos,	nosotros,	cada	uno	de	nosotros,	finalmente
podremos	comenzar	a	presenciar	nuestra	propia	mutagénesis	autodirigida.

El	 plato	 volador	 está	 calentando	 sus	 motores	 lingüísticos.	 El	 hongo	 asoma	 su
trasmisor	 a	 través	 de	 la	 puerta	 del	 bosque.	 ¡Es	 hora	 de	 que	 los	 monos	 pasen	 al
hiperespacio!	Será	un	viaje	extraño,	 raro,	pero	guiados	por	el	giroscopio	arcaico	de
Gaia,	podemos	 iniciar	el	viaje	en	un	estado	de	excitación	y	esperanza.	Con	su	 tipo
singularmente	secular	de	euforia	escatológica,	Terence	McKenna	nos	invita	a	un	Día
del	Juicio	con	el	que	podemos	vivir.	El	que	no	esté	allí,	se	lo	perderá.

Tom	Robbins
Seattle,	Washington
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Advertencia

Las	plantas	alucinógenas	y	otras	sustancias	psicodélicas	pueden	ser	nocivas	para
la	 salud	 física	 y	 mental	 del	 individuo,	 salvo	 su	 utilización	 terapéutica	 bajo
prescripción	 y	 vigilancia	 médica.	 En	 nuestro	 país	 y	 muchos	 otros,	 la	 tenencia,
consumo,	 distribución,	 almacenamiento	 y/o	 comercialización	 de	 dichas	 sustancias
constituye	 un	 delito	 penado	 por	 la	 ley.	 La	 actitud	 de	 los	 lectores	 respecto	 de	 esas
sustancias	corre	enteramente	por	cuenta	y	riesgo	de	los	mismos.	Ni	el	autor	de	esta
obra	 ni	 el	 editor	 reconocen	 responsabilidad	 alguna	 por	 los	 efectos	 adversos	 que
pudieran	resultar	del	acercamiento	del	lector	a	cualquier	planta	alucinógena	o	a	otra
sustancia	psicodélica	mencionada	en	este	libro.

El	 editor	 considera	 que	 tratándose	 de	 investigaciones	 llevadas	 a	 cabo	 por	 un
etnólogo	y	etnobotánico	de	 renombre,	 la	obra	merece	 ser	puesta	a	 la	consideración
madura	del	público	lector,	sin	que	el	editor	concuerde	necesariamente	con	los	puntos
de	vista	expresados	en	la	misma.
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Introducción
La	nueva	conciencia	psicodélica

Bienvenidos	a	La	nueva	conciencia	psicodélica.	Hace	veinticinco	años	comencé	a
comprender	 que	 la	 exploración	 de	 lo	 «Totalmente	 Otro»	 se	 relacionaba	 con	 el
chamanismo.	 Me	 dejé	 guiar	 por	 esa	 percepción	 y	 me	 inicié	 en	 el	 consumo	 de
alucinógenos	vegetales	como	medio	de	sondear	la	dimensión	misteriosa	a	la	cual	ésta,
la	más	antigua	de	las	religiones	de	la	humanidad,	siempre	ha	afirmado	que	era	capaz
de	acceder.	De	todas	las	técnicas	utilizadas	por	el	chamán	para	inducir	el	éxtasis	y	el
viaje	visionario	—el	ayuno,	el	tamborileo	prolongado,	el	control	de	la	respiración	y
los	grandes	esfuerzos—	ahora	estoy	seguro	de	que	el	uso	de	las	plantas	alucinógenas
es	la	más	eficaz,	confiable	y	poderosa.	Creo	que	la	exploración	racional	del	enigma
del	 Otro	 es	 posible,	 y	 que	 el	 enfoque	 chamánico	 de	 las	 plantas	 alucinógenas,	 en
especial	de	aquellas	que	contienen	psilocibina	y	dimetiltriptamina	(DMT),	tienen	una
importancia	fundamental	para	el	logro	de	ese	fin.

Estos	 ensayos,	 conversaciones	 y	 entrevistas,	 si	 bien	 a	 veces	 se	 alejan	 mucho,
siempre	regresan	al	lema	del	Otro	y	su	misteriosa	interpenetración	en	nuestras	vidas.
Es	esto	lo	que	me	interesa	comunicar:	tanto	la	proximidad	como	la	lejanía	de	ámbitos
inexplorados	 de	 riesgo	 y	 belleza	 llenos	 de	 promesas.	 Mi	 esperanza	 es	 que	 estos
artículos	transmitan	una	sensación	de	alegría	y	de	excitación,	de	descubrimiento	y	de
la	verdadera	profundidad	de	las	aguas	oscuras	de	misterio	sobre	las	cuales	el	mundo
alegre	de	lo	cotidiano	no	es	más	que	un	corcho	que	flota	en	un	océano	inexplorado.

Tengo	aguda	conciencia,	como	la	tendrán	muchos	de	mis	lectores,	de	los	aspectos
surreales,	 proféticos	 e	 incluso	 grandiosos	 de	 muchas	 de	 estas	 ideas.	 Llegué	 a
formarme	 las	 opiniones	 aquí	 expresadas	 en	 base	 a	 toda	 una	 vida	 de	 experiencias
peculiares.	Estas	 experiencias	 se	 produjeron	 al	 filo	 de	 la	 realidad	 sancionada,	 y	 en
ausencia	de	esas	experiencias	no	habría	ninguna	base	para	mis	opiniones	heréticas.
Pero	he	descubierto	que	el	universo	del	chamanismo	psicodélico	es	un	corpus	delicti
para	quienes	buscan	pruebas	de	que	no	todo	es	color	de	rosa	en	el	mundo	soleado	del
materialismo	y	del	racionalismo	científico.

Además	de	optar	por	reprimir	las	extrañas	habilidades	del	chamán	y	el	potencial
psíquico	 del	 contacto	 con	 el	 Otro,	 la	 tradición	 occidental	 tiene	 un	 prejuicio
incorporado	 contra	 la	 autoexperimentación	 con	 alucinógenos.	 Una	 de	 las
consecuencias	de	esto	es	que	no	se	ha	escrito	lo	suficiente	sobre	la	fenomenología	de
las	 experiencias	 personales	 con	 los	 alucinógenos	 visionarios.	 Las	 excepciones	 son
notables	y	divertidas.	Fitz	Hugh	Ludlow	y	Aldous	Huxley	vienen	a	la	mente,	y	ambos
parecen	 ejemplificar	 dos	 reglas	 que	 operan	 en	 tales	 situaciones:	 cada	 uno	 apareció
temprano	en	la	ola	de	interés	que	acompañó	al	«descubrimiento»	del	hashish	y	luego
de	 la	 mescalina	 por	 parte	 de	 la	 literatura	 burguesa,	 y	 cada	 uno	 fue	 ingenuo	 en
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términos	de	presuposiciones	médicas	o	farmacológicas.	De	manera	similar,	William
Burroughs	y	Allen	Ginsberg	cronican	en	The	Yagé	Letters	 los	 efectos	 de	 la	mezcla
alucinógena	 sudamericana	 yagé,	 o	 ayahuasca.	 Estas	 primeras	 descripciones	 de	 los
efectos	 de	 los	 alucinógenos	 son	 como	 los	 relatos	 exagerados	 y	 románticos	 que	 los
exploradores	europeos	llevaban	de	vuelta	a	sus	hogares	desde	el	Nuevo	Mundo.	Los
ámbitos	de	la	fantasía	aventurera	sólo	gradualmente	cedieron	lugar	a	los	continentes
explorados	que	conocemos.

La	nueva	conciencia	psicodélica	es	mi	anotador	de	explorador,	mi	diario	de	viaje
a	través	del	tiempo	y	el	espacio	ideológico.	Se	extiende	desde	la	estepa	prehistórica
de	África	hasta	el	mundo	inimaginable	que	está	más	allá	del	objeto	trascendental	al
final	 de	 la	 historia.	 Es	 también	 una	 exhibición	 de	 las	 nuevas	 corrientes	 de
pensamiento:	nuestra	evolución	no	puede	ser	más	rápida	que	la	evolución	de	nuestro
lenguaje.

La	nueva	 conciencia	 psicodélica	 ofrece	 tónicos	 para	 el	 lenguaje	 y	 nueva	 salud
para	nuestros	mejores	memes	antiguos.	Levanten	el	borde	de	la	carpa	y	entren	adonde
hay	 luz	 y	 acción.	 Que	 toque	 la	 orquesta.	 Los	 payasos	 enanos	 del	 hiperespacio	 ya
están	haciendo	prestidigitación	en	la	arena	central.	¡Pronto!	¡Pronto!

Trence	McKenna
Occidental,	California
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Uno
En	elogio	de	los	psicodélicos

Esta	entrevista,	 realizada	por	Jay	Levin,	apareció	en	L.A.	Weekly,	20-26
de	mayo	de	1988.	La	mitad	se	hizo	en	un	restaurante	mexicano	en	Malibu	y	el
resto	viajando	por	la	autopista	Pacific	Coast	en	el	coche	deportivo	de	Jay.

Una	vez,	mientras	estaba	en	una	de	mis	raras	excursiones	en	la	hiperconciencia
(en	 esta	 ocasión	 vía	 mescalina),	 alguien	 me	 hizo	 escuchar	 una	 cinta	 de	 Terence
McKenna.	Quedé	 impresionado.	McKenna	 era	 uno	 de	 los	 oradores	más	 atractivos
que	hubiese	 escuchado	nunca,	 con	un	gran	don	 irlandés	 para	 la	 elocuencia	 y	 una
extraordinaria	 habilidad	 para	 verter	 difíciles	 conceptos	 intelectuales	 en	 poesía
verbal.	Que	su	tema	fuera	la	evolución	de	la	conciencia	de	la	especie	humana,	y	en
particular	 el	 rol	 de	 los	 psicodélicos	 en	 esa	 evolución,	 hizo	 de	 la	 cinta	 una
experiencia	muy	atractiva	en	mi	estado	elevado.

Pero	lo	que	verdaderamente	me	convirtió	en	un	fanático	de	McKenna	fue	el	nivel
en	el	que	él	exploraba	lo	que	había	sido	durante	cierto	tiempo	uno	de	los	problemas
más	importantes	de	mi	propio	pensamiento:	que	la	historia	tal	como	la	conocemos	y
la	 definimos	 está	 terminando.	 Era	 una	 percepción	 a	 la	 que	 yo	 había	 arribado
temprano	en	mi	carrera	periodística	mientras	investigaba	para	un	artículo	sobre	las
nuevas	 psicoterapias.	A	 escala	masiva,	 si	 la	 gente	 fuera	 capaz	 de	 liberarse	 de	 los
esquemas	 y	 conflictos	 psicológicos	 de	 la	 historia,	 razonaba,	 entonces	 cambiarían
todas	 nuestras	 ideas	 sobre	 la	 historia	 humana	 y	 la	 historia	 tal	 como	 la	 habíamos
aprendido	 —la	 batalla	 de	 las	 naciones-Estados,	 las	 luchas	 entre	 las	 clases,	 la
interminable	 batalla	 por	 la	 igualdad	 humana—	 se	 convertiría	 de	 hecho	 en	 meras
notas	al	pie	en	los	anales	de	la	especie.	Parecía	sólo	cuestión	de	un	par	de	siglos.

McKenna	 resonaba	 en	 esta	 visión	 con	 extrapolaciones	 de	 química	 molecular,
física,	 etnobotánica,	 antropología,	 las	 matemáticas	 del	 caos,	 Jung,	 McLuhan	 y
mucho	más.	Y	lo	que	hizo	que	su	charla	fuera	más	precisa,	por	lo	menos	durante	mi
propia	 meditación	 con	 mescalina,	 fue	 su	 argumento	 de	 que	 la	 capacidad	 de	 la
especie	 de	 trascender	 (finalmente)	 nuestra	 propia	 historia	 enferma	 deriva
principalmente	 del	 impacto	 en	 toda	 la	 historia	 de	 lo	 que	 McKenna	 denominaba
«chamanismo	 botánico».	 En	 otras	 palabras,	 los	 psicodélicos	 dados	 por	 Dios:
hongos,	peyote,	ayahuasca,	maravilla,	etcétera.

McKenna,	según	parece,	no	conoció	a	Tim	Leary,	a	quien,	aparentemente,	está	a
punto	 de	 reemplazar	 como	 el	 más	 destacado	 vocero	 de	 la	 cultura	 en	 cuanto	 a	 la
experiencia	 psicodélica.	 Mientras	 que	 Leary	 era	 brillante	 y	 original	 tanto	 en	 su
experimentación	 como	 en	 su	 modo	 de	 trasmitir,	 McKenna	 es	 brillante,	 erudito	 y
sacerdotal	 (en	 el	mejor	 sentido	de	 la	 palabra).	De	hecho,	 aunque	 es	 un	hijo	 de	 la
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década	 del	 60,	 a	 los	 cuarenta	 y	 un	 años	 McKenna	 llegó	 a	 la	 fascinación	 con	 la
«etnofarmacología»	como	él	lo	denomina,	no	por	medio	de	Leary	sino	por	medio	del
más	cauto	y	espiritual	Aldous	Huxley,	cuya	obra	Las	puertas	de	la	percepción	leyó
cuando	 tenía	 catorce	 años.	 Hijo	 de	 un	 viajante	 de	 comercio	 que	 vendía	 equipos
eléctricos	 industriales	 y	 de	 una	 «madre	 ama	 de	 casa»	 en	 un	 pueblo	 pequeño,
principalmente	 fundamentalista,	 de	 Colorado,	 Paonia,	 McKenna	 recuerda	 que	 el
libro	lo	dejó	«completamente	abrumado».	«Recuerdo	que	seguía	a	mi	madre	por	toda
la	 cocina	 y	 le	 decía	 que	 si	 la	 décima	 parte	 de	 lo	 que	 ese	 tipo	 decía	 era	 cierto,
entonces	eso	era	lo	que	yo	quería	hacer	con	mi	vida».	Lo	que	en	verdad	ha	hecho	es
pasar	veinte	años	estudiando	los	fundamentos	filosóficos	del	chamanismo,	el	uso	de
alucinógenos	en	la	 transformación	espiritual	y	el	 impacto	y	el	potencial	enorme	de
los	 alucinógenos	 vegetales	 en	 nuestra	 cultura	 planetaria	 en	 evolución	 y	 en	 la
«metaconciencia»	emergente.

McKenna	tomó	su	primer	psicodélico	—LSD—	en	la	década	del	60	en	Berkeley,
donde	era	activista	estudiantil	en	los	movimientos	por	la	libertad	de	palabra	y	por	el
antibelicismo.	 Como	 especialista	 en	 historia	 del	 arte	 al	 principio,	 participó	 en	 un
programa	especial	para	alumnos	dotados	en	el	cual	«se	estudiaba	en	profundidad	la
literatura,	 el	 arte,	 la	 ciencia,	 las	 matemáticas	 y	 todo	 el	 resto	 de	 los	 diferentes
períodos	 históricos».	 Esto	 echó	 las	 bases	 para	 lo	 que	 él	 denomina	 su	 amplio
«enfoque	de	la	exploración	de	la	historia	de	la	conciencia	humana».

Al	 promediar	 sus	 estudios	 universitarios,	 acosado	 por	 los	 policías	 de	 Reagan
debido	a	su	activismo	político	de	barricada	en	la	huelga	estudiantil	de	1968	en	San
Francisco,	McKenna	decidió	que	 convenía	hacer	un	paréntesis	 y	 partió	a	 trabajar
como	 historiador	 del	 arte	 en	 Nepal,	 donde	 trató	 «de	 integrar	 la	 experiencia
psicodélica	 en	 un	 modelo	 budista».	 Esto	 lo	 condujo	 al	 estudio	 del	 chamanismo
tibetano.	 Ambas	 culturas,	 descubrió,	 utilizaban	 drogas	 psicoactivas	 en	 sus
exploraciones	 de	 la	 conciencia:	 hashish	 y	 una	 hierba	 local	 llamada	 datura.	 Así
comenzó	 su	 investigación	 sobre	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 chamanismo.	 Luego
terminó	su	carrera	en	el	Departamento	de	Conservación	de	los	Recursos	Naturales
de	 la	Universidad	de	California,	Berkeley,	 donde	 era,	 según	dice,	 «un	 especialista
autoorganizado	en	chamanismo».

Además	de	sus	amplios	conocimientos,	lo	que	hace	fascinante	a	McKenna	es	que
él	 mismo	 ha	 experimentado	 prácticamente	 todas	 las	 formas	 de	 psicodélicos	 y
psicotrópicos	conocidos	o	desarrollados	por	el	hombre,	y	 sin	embargo,	a	 través	de
todas	 estas	 experiencias,	 ha	 logrado	 conservar	 la	 parte	 de	 su	 conciencia	 del
observador	intelectual,	científico	de	mirada	aguzada	que,	después	de	la	experiencia,
es	capaz	de	describir	 su	naturaleza	con	el	detalle	más	extraordinariamente	 lúcido.
De	este	modo	ha	experimentado	niveles	de	percepción	descritos	por	algunos	de	los
grandes	 místicos	 del	 pasado,	 pero	 a	 diferencia	 de	 la	 mayoría	 de	 ellos,	 McKenna
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puede	relacionar	sus	experiencias	con	la	evolución	cultural	e	histórica	de	la	especie.
Estas	 experiencias	 lo	 han	 llevado	 a	 una	 conclusión	 profunda	 y	 dominante:	 la

especie	humana	evolucionó	hasta	llegar	a	su	actual	estado	dominante	por	medio	del
uso	de	alucinógenos	que	 se	presentan	naturalmente,	 y	no	avanzará	más	allá	de	 su
primitivismo	actual	ni	alcanzará	nuevas	dimensiones	de	conciencia	evolucionada	sin
el	uso	de	estos	medios	naturales	de	conciencia	expandida.	Según	McKenna,	que	no
es	partidario	de	las	drogas	populares	—crack,	smack,	etc.—	o	del	consumo	popular
de	drogas,	 la	 farmacología	debiera	ser	confiada	a	profesionales	de	 la	psicoterapia
especialmente	preparados	—los	chamanes	potenciales	de	la	cultura	posmoderna—	y
es	 un	 feliz	 cruzado	 en	 cuanto	 a	 la	 legalización	 generalizada	 del	 uso	 de	 tales
materiales	por	parte	de	los	profesionales.

En	 estos	 tiempos,	 cuando	 no	 da	 conferencias	 ni	 investiga	 nuevos	 alucinógenos
naturales	 en	 las	 selvas	 tropicales	 del	 mundo,	McKenna	 divide	 su	 tiempo	 entre	 su
hogar	en	Sonoma	County	y	el	Jardín	Botanical	Dimensions	en	Hawaii,	un	esfuerzo
sin	 fines	 de	 lucro	 por	 preservar	 las	 plantas	 medicinales	 naturales	 y	 significativas
para	el	chamanismo	de	los	destrozos	de	la	civilización.	Da	frecuentes	conferencias	a
psicoterapeutas	y	es	asesor	personal	de	algunos	de	ellos.

Jay	Levin

JL:	 Usted	 ha	 expresado	 que	 el	 LSD	 no	 es	 verdaderamente	 «chamanístico»:	 es
decir,	 que	 no	 induce	 a	 formas	 elevadas	 de	 «alucinaciones»	 o	 de	 visión	 o	 de
conciencia	que	se	puedan	obtener	mediante	productos	naturales	como	los	hongos	de
psilocibina.	¿Cómo	lo	compara	con	otros	psicodélicos?

TM:	Cuando	yo	era	joven,	solía	tomar	LSD	aproximadamente	una	vez	por	mes,
pero	no	me	resultaba	tan	fascinante.	Me	parecía	que	era	abrasivamente	psicoanalítico
y	me	resultaba	muy	difícil	alucinar.	Mi	interés	en	el	misticismo,	en	el	arte	y	en	ese
tipo	de	cosas	me	había	llevado	a	darle	una	gran	importancia	a	las	alucinaciones.

Luego	descubrí	la	DMT	(dimetiltriptamina)	a	comienzos	de	1967.	La	DMT,	que
es	un	compuesto	vegetal	natural	sintetizado	en	laboratorio,	es	el	más	poderoso	de	los
psicodélicos	y	es	de	acción	extremadamente	breve.	Tras	una	exposición	a	 la	DMT,
me	dije:	«¡Esto	no	es	una	droga,	esto	es	magia!	Es	una	dimensión	de	la	realidad	que
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la	mayoría	de	las	personas	ni	siquiera	supone	que	existe».
En	 realidad	 fue	 la	 DMT	 lo	 que	 afianzó	 mi	 compromiso	 con	 la	 experiencia

psicodélica.	La	DMT	era	 tanto	más	poderosa,	 tanto	más	extraterrena,	daba	origen	a
todo	tipo	de	cuestiones	sobre	qué	es	la	realidad,	qué	es	el	lenguaje,	qué	es	el	yo,	qué
es	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 tridimensional,	 todas	 las	 preguntas	 a	 las	 que	me	dediqué
durante	casi	los	veinte	años	siguientes.

Vi	 la	 experiencia	 psicodélica	 como	 recuperadora	 de	 nuestro	 derecho	 de
nacimiento.	La	cantidad	de	personas	y	culturas	que	han	madurado	y	luego	han	muerto
sin	 siquiera	 una	 noción	 de	 esto	 me	 parece	 lo	 más	 sorprendente	 de	 la	 situación
humana.	Porque	uno	no	 llega	a	 ser	un	 ser	humano	plenamente	maduro	en	contacto
con	el	potencial	de	la	realidad	a	menos	que	tenga	una	experiencia	psicodélica.	No	hay
necesidad	de	adoptarla,	ni	de	abusar	de	ella,	sino	que	hay	que	saber	que	existe.	Y	sólo
hay	un	modo	de	saber	que	existe,	y	es	tener	la	experiencia.

JL:	 Tim	 Leary	 decía	 algo	muy	 semejante	 en	 la	 década	 del	 60,	 y	 eso	 le	 causó
problemas.	¿Cuál	es	la	diferencia	con	usted?

TM:	 Sabe,	 disiento	 mucho	 con	 la	 sabiduría	 de	 la	 visión	 retrospectiva	 al
considerar	cómo	manejaron	el	tema	Leary	y	Albert	y	Ralph	Metzner	en	la	década	del
60.	Pero	tratar	de	lanzar	una	«cruzada	de	los	niños»,	 tratar	de	cooptar	el	destino	de
los	hijos	de	la	clase	media	usando	los	medios	como	la	avanzada,	era	un	asunto	muy
riesgoso.	Y	creo	que	tuvo	una	mala	repercusión.

Creo	que	el	enfoque	de	Huxley	fue	mucho	más	inteligente:	no	tratar	de	 llegar	a
una	mayor	cantidad	de	personas,	sino	tratar	de	llegar	a	las	personas	más	importantes	e
influyentes:	los	poetas,	los	arquitectos,	los	políticos,	los	investigadores	científicos	y,
en	especial,	los	psicoterapeutas.	Porque	estamos	hablando	de	lo	mejor	que	le	ocurre	a
la	psicoterapia	desde	los	sueños.	Yo	suelo	utilizar	la	metáfora	de	que	los	psicodélicos
son	a	la	psicología	lo	que	los	telescopios	del	siglo	dieciséis	fueron	a	la	astronomía.	Si
alguien	 no	 está	 dispuesto	 a	mirar	 a	 través	 del	 telescopio	 no	 puede	 considerarse	 un
astrónomo.	Y	si	alguien	no	está	dispuesto	a	aprender	las	lecciones	de	los	compuestos
psicodélicos,	entonces	cualquier	terapia	que	haga	—todo	cuanto	se	haga	con	la	psique
humana—	 es	 limitada.	 Estos	 son	 los	 agentes	 más	 poderosos	 que	 existen	 para
descubrir	la	estructura	y	el	potencial	de	la	mente	humana.

JL:	Usted	ha	dicho	que	la	psilocibina	es	el	más	importante	de	los	alucinógenos
naturales.	¿Cuál	ha	sido	su	experiencia	con	ella?

TM:	 En	 realidad,	 mi	 primera	 experiencia	 con	 la	 psilocibina	 fue	 cuando	 la
descubrí	en	América	del	Sur,	en	el	Amazonas.	La	experiencia	con	DMT	había	servido
como	brújula.	Decía:	«¡Ajá!	Hacia	allí	 es	 adonde	deseamos	 ir».	Pero	el	 rayo	de	 la
DMT	dura	sólo	unos	tres	minutos,	y	teníamos	la	sensación	—mi	hermano	y	yo—	de
que	 si	 podíamos	 quedarnos	 allí	 durante	 cuarenta	 o	 cuarenta	 y	 cinco	 minutos,
realmente	podríamos	aprender	algo	que	asombraría	a	 la	gente.	Y	en	verdad	es	algo
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que	no	tiene	fin.	Lo	introduce	a	uno	en	un	mundo	de	belleza	infinita	que	es	conocible
para	los	seres	humanos.

JL:	¿Cómo	fue	su	primera	experiencia	con	el	hongo?
TM:	 Lo	 que	 me	 resultó	 sorprendente	 de	 los	 hongos,	 y	 que	 aún	 me	 parece

sorprendente,	es	que	es	animado,	que	hay	alguien	que	conversa	con	uno.	Se	trataba
concretamente	de	una	voz	en	la	cabeza,	que	tenía	sentido,	que	hablaba	inglés,	y	que
se	ocupaba	de	los	intereses	que	eran	más	importantes	para	mí	personalmente.	Yo	no
estaba	preparado	para	eso.

JL:	¿Reconoció	 la	voz	como	diferente	de	 la	voz	con	 la	que	normalmente	habla
consigo	mismo?

TM:	 Si,	 y	 reconocí	 que	 la	 información	 no	 era	 algo	 que	 yo	 hubiese	 podido
generar.	Esa	fue	la	prueba	de	la	otredad	de	la	voz.	Y	creo	que	lo	que	pasa	realmente
es	que	se	abre	un	diálogo	entre	el	yo	y	estas	partes	más	grandes,	más	integradas	de	la
psique	 que	 normalmente	 están	 ocultas	 a	 la	 vista.	 Tal	 vez	 el	 yo	 sea	 una	 invención
bastante	moderna	—y	me	refiero	a	los	últimos	mil	o	dos	mil	años—,	una	adaptación
bastante	moderna	 de	 la	 psique	 a	 su	 ambiente.	 Una	 de	 las	 cosas	 que	 ocurren	 en	 el
Amazonas	 es	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 selva	 dicen	 que	 entran	 en	 una	mente	 grupal
cuando	 toman	ayahuasca,	 y	 en	 ella	 toman	 decisiones	 para	 la	 tribu:	 dónde	 cazar,	 a
quiénes	hacerles	la	guerra,	adonde	trasladarse,	ese	tipo	de	cosas.

JL:	¿Sobre	una	base	visionaria	u	oral?
TM:	Visionaria	y	oral.	Colectivamente.	Ellos	ven	colectivamente	lo	que	se	debe

hacer.	Creo	que	 se	 trata	de	 la	disolución	del	poder	del	yo,	 lo	que	 le	permite	 tomar
contacto	 con	 lo	 que	 denomino	 Supermente,	 pero	 que	 otra	 persona	 puede	 llamar
superego.	En	otras	palabras,	esa	fuerza	organizadora	mucho	más	grande	y	más	sabia
que	 todos	 llevamos	 dentro	 pero	 a	 la	 que,	 por	 lo	 general,	 sólo	 podemos	 acceder	 en
situaciones	de	presión	o	crisis	psicológica	extrema.	Entonces	hay	un	pequeño	haz	de
sabiduría.	Como	 un	 hábito	 químico,	 estamos	 enganchados	 en	 el	 yo.	 El	 psicodélico
disuelve	 esa	dependencia	química	o	psicológica	y	 la	 reemplaza	 con	 los	datos	de	 la
materia:	cómo	se	adecúa	el	individuo	a	la	vida	y	a	la	organización	de	este	planeta,	las
vastas	cantidades	de	tiempo	que	todas	estas	cosas	han	estado	en	existencia	y	que	han
tardado	para	llegar	a	su	estado	actual.

Fue	mi	lectura	de	Jung,	que	se	produjo	muy	tempranamente,	lo	que	me	puso	muy
en	contacto	con	esta	noción	del	yo	como	un	modo	de	ser	más	grande	y	más	inclusivo
de	cuanto	proporciona	el	ego.	No	me	interesa	formular	preguntas	del	tipo	«¿Es	la	voz
de	Dios?»	o	«¿Es	un	extraterrestre?».	No	creo	que	estas	cosas	puedan	saberse	en	esta
etapa.	Pero	lo	importante	es	que	se	sabe	más	sobre	uno	mismo	de	cuanto	uno	conoce
sobre	 uno	mismo,	 y,	 en	 consecuencia,	 es	 una	 fuente	 de	 estabilidad,	 una	 fuente	 de
gnosis,	una	fuente	de	información,	y	es	de	lo	que	carece	la	mayoría	de	la	gente.	Todos
están	sólo	superficialmente	en	contacto	con	su	propio	destino,	su	propio	nacimiento,

www.lectulandia.com	-	Página	21



su	propia	muerte.
JL:	Volvamos	a	la	estructura	del	yo.	¿Cuál	es	la	evidencia	empírica	de	que	sólo

tiene	dos	mil	años?
TM:	Seguramente	usted	conocerá	el	libro	de	Julián	Jaynes	llamado	The	Origin	of

Consciousness	in	the	Breakclown	of	the	Bicameral	Mind	(El	origen	de	la	conciencia
en	la	caída	de	la	mente	bicameral).	Bien,	Jaynes	presenta	una	teoría	muy	interesante.
Dice	que	ya	en	los	tiempos	homéricos,	la	gente	vagaba	más	bien	automáticamente,	y
cuando	se	veían	en	un	aprieto,	de	pronto	aparecía	una	voz	en	su	cabeza	que	decía:
«Estás	en	un	aprieto.	Esto	es	lo	que	debes	hacer».	Ellos	decían	que	esto	era	Dios,	o
un	 dios,	 o	 el	 rey	 (vivo	 o	 muerto).	 Esto	 se	 transformó	 en	 el	 ego,	 la	 voz	 que	 hoy
denominamos	«yo»,	algo	que	se	ha	asimilado	con	el	despertar	de	la	civilización	como
un	medio	necesario	para	adaptarse	a	la	socialización.	Ahora,	saliendo	de	los	tipos	de
estructuras	 lineales	 y	 dualistas	 que	 nos	 fueran	 impuestas	 por	 el	 cristianismo	 y	 los
medios	 de	 prensa	 y	 por	 otros	 factores	 culturales,	 necesitamos	 reconectarnos	 con	 el
siguiente	nivel	de	la	Supermente:	una	especie	de	conciencia	globalmente	consciente,
ecológicamente	sensible,	equilibrada,	humana,	interesada,	a	la	que	podamos	acceder
sólo	 con	 un	 esfuerzo	 considerable,	 mediante	 la	 autodisciplina,	 la	 psicoterapia,	 los
psicodélicos,	ese	tipo	de	cosas.

JL:	 Al	 estudiar	 los	 sistemas	 espirituales	 y	 las	 drogas,	 ¿halló	 usted	 que	 los
budistas	tibetanos	toman	drogas?

TM:	No	tanto	los	budistas,	pero	si	me	encontré	pasando	más	y	más	tiempo	con
los	chamanes	prebudistas.	Y	luego	fui	a	la	India.	Había	estudiado	yoga,	pero	lo	que
los	 textos	 yogas	 no	 nos	 dicen	 es	 que	 casi	 todos	 los	 sadhus,	 todos	 los	 yogis,	 son
inveterados	fumadores	de	hash	y/o	usuarios	de	datura,	y	que	en	aquella	época,	a	fines
de	 la	 década	 del	 60,	 estuvieron	 absolutamente	 fascinados	 con	 el	LSD	y	 las	 drogas
psicodélicas	que	provenían	de	Occidente.

JL:	¿Consumían	drogas	los	chamanes	prebudistas?
TM:	 Bueno,	 no	 creo	 que	 realmente	 exista	 diferencia	 alguna.	 Es	 decir,	 si	 se

estudia	el	chamanismo	detalladamente,	la	mayor	parte	del	chamanismo	que	es	vital	es
el	chamanismo	de	las	plantas	alucinógenas.

JL:	¿Cómo	era	el	nivel	de	percepción	y	manifestación	mística	de	 los	chamanes
comparado	con	el	ashram	de	los	gurúes	de	la	India?

TM:	Como	anarquista	y	escéptico,	vi	 a	 la	 India	básicamente	como	una	especie
muy	estratificada	de	embaucamiento.	No	soy	ningún	fanático	de	los	gurúes.	Creo	que
han	 hecho	 bastante	 por	 nosotros,	 gracias,	 y	 que	 no	 es	 necesario	 que	 las	 personas
sofisticadas	tengan	nada	que	ver	con	eso.	No	estoy	diciendo	que	no	haya	gente	que
posea	 la	 sabiduría	 que	 confiere	 la	 vida	 que	 pueda	 decirle	 a	 uno	 cómo	 vivir,	 cómo
morir,	 cómo	manejar	 una	 relación,	 tener	 un	 hijo,	 etcétera.	 Pero	 los	 psicodélicos	 se
ocupan	del	 lado	 invisible	de	 la	 realidad,	 lo	 sumamente	Otro,	 lo	 trascendentalmente
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extraterreno,	 y	 esto	 es	 lo	 que	me	 interesa.	 Porque	 si	 observamos	 las	 descripciones
clásicas	 de	 Dios,	 tanto	 si	 hablamos	 de	 la	 Cábala	 o	 del	 misticismo	 cristiano	 o	 del
misticismo	 sufí,	 de	 lo	 que	 hablamos	 es	 de	 lo	 indecible.	 Y	 los	 psicodélicos	 nos
propulsan	a	través	del	lenguaje	hacia	este	ámbito	inimaginable.

La	gente	necesita	validarse,	y	uno	no	se	valida	poniendo	su	desarrollo	espiritual
en	manos	de	un	gurú.	Uno	se	valida	espiritualmente	tomando	la	responsabilidad	del
propio	 desarrollo	 espiritual,	 observando	 alrededor	 y	 viendo	 qué	 puede	 hacerse.	 En
cierto	sentido,	considero	que	la	Nueva	Era	es	una	huida	de	la	experiencia	psicodélica.
La	 gente	 haría	 cualquier	 cosa	 antes	 que	 tomar	 un	 compuesto	 psicodélico.	 Ser
renacido,	colonizado,	esto,	aquello	y	lo	otro.	Porque	instintivamente	perciben	que	la
experiencia	 psicodélica	 es	 real.	 Te	 pone	 en	 la	 línea.	 No	 es	 como	 una	 sesión	 de
tamborileo	de	cinco	horas,	o	un	trabajo	en	el	tejido	profundo.

De	 modo	 que	 todo	 se	 reduce	 al	 ciudadano	 versus	 el	 ser.	 El	 ciudadano	 es	 una
definición	 en	 extremo	 limitada	 del	 potencial	 humano.	 El	 ser	 es	 una	 definición	 del
potencial	humano	tan	amplia	que	amenaza	las	obligaciones	del	ciudadano.

JL:	¿Cómo	es	la	vida	para	las	personas	plenamente	autorrealizadas?
TM:	Bueno,	por	cierto	no	creo	serlo,	por	lo	que	sólo	puedo	empezar	a	contestar.

A	mí	la	vida	me	parece	plena	de	esperanzas.	El	potencial	humano	es	muy	vasto.	No
tenemos	problemas	que	no	podamos	resolver	si	nos	dedicamos	a	ellos	con	la	mente
abierta.	Ahora	bien,	 la	 teoría	 actual	de	 la	 resolución	de	problemas	es	que	debemos
resolver	 todos	 nuestros	 problemas	 con	 soluciones	 de	 éxito.	 Bueno,	 tal	 vez	 no	 sea
posible	 resolver	 los	 problemas	 del	 siglo	 veinte	 y	 lograr	 un	 éxito	 al	mismo	 tiempo.
Pero	 si	 estamos	 dispuestos	 a	 dejar	 de	 lado	 esa	 noción,	 entonces	 el	 futuro	 humano
parece	infinitamente	brillante,	porque	la	mente	humana	parece	ser	un	conducto	más
abierto	 a	 Dios	 de	 cuanto	 pudiera	 siquiera	 imaginar	 alguien	 que	 esté	 fuera	 de	 la
experiencia	psicodélica.	Y	Dios	parece	ser	una	fuerza	mucho	más	benevolente	y	más
participativa	en	los	asuntos	humanos	que	el	tipo	de	imagen	que	hemos	heredado	de	la
religión	occidental.

Ahora	bien,	¿por	qué	tomar	un	compuesto	de	drogas	psicodélicas	naturales	como
la	 psilocibina	 nos	 brinda	 esperanzas?	 Porque	 nos	 conecta	 con	 la	 red	 verdadera	 de
valores	e	información	inherente	al	planeta,	los	valores	de	la	biología,	los	valores	del
organismo,	antes	que	con	los	valores	del	consumidor.

JL:	¿Cuáles	son	esos	valores	planetarios?
TM:	Primero	viene	la	vida.	La	muerte	no	es	nada	a	lo	que	se	deba	temer:	es	parte

natural	 del	 proceso.	 La	 sexualidad	 es	 la	 gloria	 de	 la	 experiencia	 de	 vida,	 etcétera,
etcétera.	Son,	en	efecto,	 los	valores	humanos,	 interesados,	ecológicamente	sensibles
que	intenta	comunicar	la	Nueva	Era,	el	movimiento	ecológico,	etcétera.	El	problema
es	que	estos	movimientos	lo	politizan	todo	de	manera	inmediata,	convierten	todo	en
agendas,	tornan	enemiga	a	la	oposición,	luego	se	embarcan	en	las	políticas	primitivas
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que	nos	han	conducido	a	este	atolladero.
JL:	¿Políticas	patriarcales?
TM:	Políticas	patriarcales.	La	política	de	 la	propaganda.	La	política	del	dinero.

La	política	de	la	desesperanza.	Yo	soy	un	activista	político,	y	creo	que	la	obligación
fundamental	de	un	activista	político	es	convertirse	en	psicodélico.	De	lo	contrario,	las
propias	actividades	no	acceden	a	conocer	todo	el	campo	de	acción.	La	cosa	es	así:	la
importancia	 de	 los	 valores	 humanos	 debe	 ser	 devuelta	 a	 la	 discusión	 de	 las
prioridades	políticas.	Esto	se	intentó	en	la	década	del	60;	ahora	parece	una	broma	que
la	 gente	 afirmara	 que	 el	 amor	 es	 la	 respuesta.	 Es	 inconcebible	 en	 las	 condiciones
actuales.

JL:	Sería	útil	en	este	punto	que	usted	definiera	el	chamanismo.
TM:	 Muy	 bien.	 El	 chamanismo	 es	 la	 utilización	 de	 las	 técnicas	 arcaicas	 de

éxtasis	que	fueron	desarrolladas	con	independencia	de	toda	otra	filosofía	religiosa:	las
técnicas	 empíricamente	 validadas	 y	 experiencialmente	 operables	 que	 producen
éxtasis.	 El	 éxtasis	 es	 la	 contemplación	 de	 la	 totalidad.	 Es	 por	 eso	 que	 cuando	 uno
experimenta	el	éxtasis	—cuando	contempla	la	totalidad—	baja	renovado	en	términos
de	lo	político	y	lo	social,	porque	ha	visto	el	cuadro	más	grande.

JL:	¿Cómo	se	manifiesta	en	los	actos	chamánicos?
TM:	 Mediante	 la	 habilidad	 para	 sanar,	 el	 chamán	 puede	 conferir	 totalidad

psicológica	a	las	personas	que	acuden	a	verlo	con	problemas.	Actúa	como	modelo.	Es
como	 una	 persona	 superhumana,	 simplemente	 en	 virtud	 del	 hecho	 de	 que	 está
completo,	 no	 está	 confundido.	 Él	 sabe	 cuándo	 persistir	 y	 cuándo	 soltar.	 Lo	 que
erosiona	la	esperanza	es	la	inercia	y	el	impulso	de	la	actividad	psicológica	negativa.
Lo	que	el	chamán	ve	es	que	el	impulso	de	la	actividad	psicológica	es,	en	realidad,	una
ilusión.	Y	simplemente	cambiando	de	idea,	uno	se	hace	a	un	lado	y	el	impulso	pasa	al
costado	y	uno	se	transforma.	Entonces	el	chamán	trabaja	con	la	forma	de	la	mente:
tiene	una	visión	más	grande	porque	en	realidad	no	está	en	su	cultura.	Lo	comprobé
una	y	otra	vez.	Cada	cultura	tiene	sus	propias	peculiaridades,	suposiciones,	fobias	y
errores.	Puede	parecer	que	el	chamán	es	miembro	de	una	cultura,	pero	es	más	amplio,
más	profundo,	más	elevado	y	más	grande	que	la	cultura	que	lo	creó.

En	mi	opinión,	un	gran	psicoterapeuta	sería	un	gran	chamán,	y	hay	algunos	muy
buenos.	No	quiero	dar	nombres	porque	no	es	mi	intención	herir	a	nadie.	Admiro	a	los
psicoterapeutas	 transpersonales.	 Creo	 que	 tratan	 de	 rearmar	 la	 institución
chamanística	con	una	forma	moderna.	Lo	que	deben	comprender	es	que	perderán	el
tiempo	a	menos	que	empleen	herramientas	 chamanísticas.	La	herramienta	principal
de	los	chamanes	es	la	técnica	del	éxtasis,	y	eso	significa	plantas	alucinógenas.	Si	uno
le	sugiriese	a	un	chamán	sudamericano	que	podría	arreglarse	sin	las	plantas,	sería	un
absurdo,	como	sugerirle	a	un	aviador	que	hace	acrobacias	que	lo	hiciera	sin	un	avión.
Vamos	 en	 camino	hacia	 el	 filo	 de	 la	 catástrofe	global	 sin	 emplear	 las	 herramientas
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que	 tenemos	 a	mano	y	 que	 podrían	 salvarnos.	Es	 algo	 estúpido.	Lisa	 y	 llanamente
estúpido.

JL:	¿Cuál	es	su	sensación	sobre	la	cultura	occidental	de	hoy?
TM:	Bueno,	creo	que	nos	estamos	metiendo	en	otro	estrechamiento	de	opciones.

Ansioso	como	estoy	por	poder	dejar	atrás	la	era	de	Reagan,	la	primera	mitad	de	los
noventa	 será	 otra	 exploración	 de	 estos	 modos	 culturales	 inadecuados:	 el
fundamentalismo	religioso,	la	represión	sexual,	el	colapso	de	la	autoridad	central.	La
epidemia	del	SIDA	fue	a	dar	en	manos	de	la	gente	que	quiere	reprimir	y	distorsionar
la	miseria	humana.	Creo	que	una	Nueva	Era	está	por	nacer.	Creo	que	 llegará,	pero
creo	que	será	a	fines	de	 la	década	del	90,	que	 todavía	 tenemos	mucho	por	recorrer.
Porque	las	instituciones	culturales	no	usarán	el	freno	de	emergencia	hasta	que	todo	se
caiga	a	pedazos.	Porque,	usted	sabe,	la	forma	actual	de	la	civilización	representa	a	un
buque	que	se	hunde.

JL:	 Por	 otra	 parte,	 se	 podría	 sostener	 que	 la	 mente	 colectiva	 ya	 ha	 tomado
decisiones	 colectivas	 sobre	 la	 curación	 colectiva,	 que	 el	 proceso	 de	 curación	 y	 el
ascenso	hacia	la	conciencia	colectiva	ya	se	está	produciendo.	En	otras	palabras,	que
el	movimiento	psicoanalítico,	el	movimiento	espiritual	(tal	como	es),	el	movimiento
ecológico,	 la	 rebelión	 cultural…	 todo	 esto,	 en	 realidad,	 es	 la	 base	 para	 un	 cambio
positivo	profundo.	Los	psicodélicos	desempeñaron	una	parte	en	esto,	y	todavía	tienen
un	 rol,	 pero	 no	 podemos	 esperar	 que	 esta	 cultura	 se	 aboque	 a	 los	 psicodélicos
masivos.

TM:	Creo	que	es	cierto.	No	me	preocupa.	Creo	que	estamos	bien.	Todo	está	sobre
sus	 carriles,	 desarrollándose	 como	 debe.	 El	 asunto	 es	 saberlo,	 de	 modo	 de	 poder
contribuir	en	lugar	de	quedar	inmovilizado	por	la	angustia.	Hago	la	analogía	con	un
nacimiento.	 Un	 nacimiento	 parece	 algo	 poco	 natural:	 una	 persona	 se	 parte	 y	 hay
mucha	 sangre,	 vísceras	 y	 coágulos.	 Uno	 juraría	 que	 es	 muerte,	 no	 vida.	 Pero	 en
realidad	 es	 un	 proceso	 completamente	 natural.	 El	 objetivo	 entonces	 consiste	 en
tranquilizar	a	la	madre	para	que	comprenda	que	eso	es	natural,	que	va	a	terminar,	que
forma	parte	del	plan.

JL:	¿Cuántas	veces	ha	tomado	LSD?
TM:	Bueno,	si	las	pusiéramos	todas	juntas…	no	sé,	tal	vez	150	veces	cuando	era

joven.	No	es	mucho.	Creo	que	si	esas	cosas	se	hacen	bien,	dan	mucho	para	pensar.
Algo	que	se	suele	hacer	y	a	lo	que	me	opongo	decididamente	es	vacilar	con	respecto
a	ello.	Si	no	se	toma	tanto	que	al	hacerlo	se	teme	haber	tomado	demasiado,	entonces
no	se	tomó	lo	suficiente.	No	de	la	manera	que	toma	la	gente	para	ir	al	cine,	a	la	playa,
aquí	 y	 allá.	 No.	 Hablo	 de	 lo	 que	 denomino	 dosis	 «heroicas»	 y	 dosis
«comprometidas».	 Y	 si	 uno	 toma	 solamente	 dosis	 heroicas,	 entonces	 cada	 viaje
cuenta.	 No	 es	 necesario	 hacerlo	 más	 de	 tres	 o	 cuatro	 veces	 por	 año	 para	 sentirse
plenamente	psicodélico.
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JL:	¿Qué	es	una	dosis	heroica	de	psilocibina?
TM:	Cinco	gramos	secos.	Cinco	gramos	secos	aplastan	al	ego	más	resistente.
JL:	¿Y	la	mescalina?
TM:	 Ochocientos	 miligramos.	 Me	 gusta	 menos	 la	 mescalina	 porque	 es	 una

anfetamina.	Y	resulta	dura.
JL:	¿Y	el	peyote?
TM:	 Bueno,	 puedo	 resumírselo.	 Hay	 tres	 preguntas	 que	 uno	 tendría	 que

formularse	 sobre	 una	 droga	 que	 se	 piensa	 tomar.	 Número	 uno,	 ¿se	 presenta
naturalmente	 en	 una	 planta	 o	 en	 un	 animal?	 Porque	 la	 naturaleza	 ha	 probado	 esos
compuestos	a	través	del	uso	durante	millones	y	millones	de	años.	Algo	que	surgió	del
laboratorio	 hace	 cuatro	 o	 cinco	 años…	 ¿quién	 sabe?	 De	 modo	 que	 debe	 ser	 un
producto	 del	mundo	natural.	Número	 dos,	 ¿tiene	 una	 historia	 de	 uso	 humano?	Los
hongos	la	tienen.	La	mescalina	la	tiene.	El	LSD,	no.	El	éxtasis	no.	Y,	número	tres,	y
la	más	 importante,	 debe	 tener	 cierta	 afinidad	 con	 la	 química	 cerebral.	No	debe	 ser
como	posarse	en	la	luna:	debe	relacionarse	con	lo	que	impulsa	la	conciencia	común.
Este	último	criterio	es	el	más	estrecho,	porque	 la	mescalina	no	puede	 superarlo.	El
LSD,	tampoco.	Considero	que	las	drogas	deben	ser	lo	menos	invasoras	posible,	y	sé
que	estoy	en	la	senda	correcta	porque	las	drogas	psicodélicas	más	fuertes	que	existen
son	aquellas	que	duran	la	menor	cantidad	de	tiempo.	Ahora	bien,	¿qué	significa	esto?
Significa	 que	 el	 cerebro	 reconoce	 el	 compuesto	 y	 en	 pocos	 minutos	 puede
neutralizarlo	completamente.	La	DMT	es	el	psicodélico	más	fuerte	que	existe,	pero
sólo	dura	cinco	minutos.	Veinte	minutos	después	de	hacerlo	es	como	si	nunca	se	lo
hubiera	hecho.

La	 naturaleza	 es	 una	 guía	 muy	 importante	 al	 respecto.	 La	 química	 natural	 del
cerebro.	 La	 historia	 natural	 del	 planeta.	 Las	 instituciones	 chamánicas	 de	 grupos
reducidos	 de	 seres	 humanos	 que	 evolucionaron	 naturalmente	 y	 que	 siguen	 en
contacto	con	valores	sociales	razonables.

JL:	Hablemos	de	las	definiciones	esquemáticas	de	sus	distintas	experiencias.	Lo
he	oído	hablar	de	algo	que	lo	acercó	a	lo	que	los	gnósticos	y	los	cabalistas	llaman	el
Logos,	 la	 fuente	última	de	 todo	el	 conocimiento.	Si	usted	 trazara	un	gráfico	de	 los
niveles	del	inconsciente	que	experimentó,	¿cómo	lo	esquematizaría?

TM:	 Supongo	 que	 lo	 esquematizaría	 de	 la	 siguiente	 manera:	 la	 psilocibina
«habla».	La	voz	parlante	de	la	psilocibina	es	absolutamente	extraordinaria.	La	DMT
combina	 la	voz	parlante	y	el	ojo	visor:	 lo	más	extraordinario	de	 la	experiencia	con
DMT	es	que	uno	ve	entidades.	Se	encuentran	seres	a	los	que	he	descrito	como	elfos,
máquinas	que	se	autotransforman.	Son	los	habitantes	de	esta	otra	dimensión.	Tratan
de	 enseñarnos	 algo.	 Bien,	 si	 no	 estoy	 completamente	 loco,	 se	 trata	 de	 una	 gran
noticia.	Si	se	le	da	DMT	a	una	persona	normal	—escéptica—,	se	verá	transportada	a
lo	que	es	en	esencia	el	salón	de	la	Montaña	King	donde	los	gnomos	están	de	jarana.
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No	 estamos	 preparados	 para	 esto.	 Esperamos	 que	 todo	 caiga	 dentro	 de	 los	 mapas
racionales	 que	 nos	 proporciona	 la	 ciencia,	 y	 la	 ciencia	 no	 describe	 un	 universo
hiperdimensional	 desbordante	 de	 inteligencias	 extraterrenas	 con	 las	 que	 se	 puede
entrar	 en	 contacto	 en	 un	 instante	 si	 se	 recurre	 a	 cierto	 compuesto	 químico.	 A	 la
ciencia	le	cuesta	admitir	que	a	una	distancia	de	años	luz,	tal	vez	haya	seres	que	viven
en	planetas	que	giran	en	órbita	alrededor	de	otra	estrella.

JL:	 ¿Qué	 mapa	 metafísico	 ya	 existente	 describiría	 esto?	 ¿Se	 asemejaría	 a	 la
experiencia	sufí?

TM:	 Pienso	 en	 el	 budismo	 mahayana,	 los	 ámbitos	 de	 la	 paz	 y	 la	 alegría	 de
muchos	niveles,	habitados	por	muchos,	rondados	por	el	demonio,	visitados	por	Buda.
La	insistencia	del	budismo	mahayana	en	que	en	realidad	no	hay	ningún	centro,	en	que
todo	es	producto	del	tiempo	y	del	espacio,	es	la	psicología	más	sofisticada.	Pero	no
estoy	 dispuesto	 a	 ascender	 a	 la	 ética	 budista	 porque	 el	 budismo	 dice	 que	 el
sufrimiento	 es	 inevitable.	 Ese	 no	 es	 un	 punto	 de	 vista	 psicodélico.	 Creo	 que	 la
psicología	del	budismo	son	los	estratos	más	antiguos,	y	eso	surge	del	chamanismo.	El
chamanismo	en	todo	el	mundo	insiste	en	que	el	universo	tiene	niveles	múltiples,	que
está	poblado	por	seres	que	pueden	hacernos	un	gran	bien,	un	gran	mal.	Y	por	seres
que	no	dan	un	bledo	por	uno,	en	ningún	sentido.

JL:	Ya	que	estamos	en	el	carril	de	la	exploración	de	las	cosmologías	existentes,
¿cómo	ve	usted	la	mente	de	Cristo?	Me	refiero	a	la	mente	de	Cristo	como	la	mente
Corazón.

TM:	Se	 trata	de	un	 tema	que	me	 resulta	bastante	problemático.	Pensaría	que	si
usted	quisiera	hablar	de	la	apertura	del	corazón,	el	renacimiento	de	la	Diosa	sería	una
metáfora	más	viable.	El	problema	con	el	cristianismo	es	que	se	trata	de	la	fuerza	más
reaccionaria	de	la	historia	humana.	Ni	siquiera	sé	qué	está	en	el	segundo	lugar,	tan	al
frente	está	el	cristianismo.	Y	creo	que	la	destrucción	del	paganismo	tal	vez	haya	sido
el	 daño	más	 grande	 para	 la	 evolución	 de	 la	 psique	 humana	que	 se	 haya	 hecho.	La
represión	 de	 la	 brujería	 es	 realmente	 la	 represión	 del	 conocimiento	 botánico,	 del
chamanismo.	De	modo	que	veo	 al	 cristianismo	como	parte	de	 este	 embaucamiento
paternalista.

JL:	Usted	parece	implicar	que	el	chamanismo	superior	es	el	chamanismo	de	las
plantas,	y	que	el	paganismo	representa	una	forma	superior	de	conciencia	porque	está
en	contacto	con	seres	de	otro	nivel.	Pero	en	la	práctica	espiritual	 judía,	a	 través	del
estudio	 combinado	 de	 la	 Cábala	 y	 de	 la	 Torá,	 hay	 evidencias	 demostrables	 de	 la
capacidad	para	lograr	altos	niveles	de	poder	chamanístico	sin	el	uso	de	drogas.	Los
cabalistas	 también	reconocen	el	nivel	pagano	como	un	nivel	de	conciencia	superior
que,	aunque	alcanzable	y	real,	no	es	el	más	elevado	ni	el	más	trascendente	ni	el	más
cercano	 a	 Dios.	 La	 promesa	 es	 que	 el	 estudio	 combinado	 de	 la	 Cábala	 y	 la	 Torá
pueden	llevar	a	que	uno	alcance	una	dimensión	muy	superior	a	las	drogas	o	cualquier
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otra	forma	de	budismo.
TM:	No	estoy	familiarizado	con	el	misticismo	judío,	pero	sé	que	es	poderoso.	Mi

sentimiento	es	que	las	abstracciones	de	la	clase	representada	por	la	teoría	cabalística
derivan	 inmediatez	 de	 la	 experiencia	 y	 forman	 parte	 del	movimiento	 histórico	 que
nos	ha	colocado	en	la	senda	de	la	ciencia	moderna,	la	teoría	aristotélica,	el	dualismo,
el	materialismo,	etcétera.

JL:	Usted	cree	haber	obtenido	de	sus	visiones	cierto	sentido	de	la	naturaleza	del
lugar	hacia	dónde	vamos,	¿pero	hay	en	verdad	un	«punto	de	elección»,	un	momento
en	que	el	 individuo	—o	la	especie	colectivamente—	debe	hacer	una	elección	sobre
tomar	 un	 rumbo	 u	 otro?	 ¿O	 es	 simplemente	 que	 hay	 un	 rumbo	 de	 la	 historia	 que
tomamos	de	manera	natural?

TM:	La	verdad	es	que	la	realidad	misma	no	es	estática.	Esta	es	una	de	las	cosas
que	los	psicodélicos	tratan	de	hacernos	comprender,	que	la	realidad	en	la	que	estamos
insertos	 es	 en	 si	 misma	 cierto	 tipo	 de	 organismo	 y	 que	 evoluciona	 hacia	 una
conclusión.	 La	 historia	 del	 siglo	 veinte	 no	 es	 simplemente	 una	 casualidad	 ni	 una
anormalidad:	 es	 la	 culminación	 de	 un	 proceso	 que	 ha	 estado	 en	movimiento	 desde
que	 existe	 el	 planeta.	 No	 estamos	 alienados	 y	 fuera	 de	 la	 naturaleza:	 de	 alguna
manera	somos	su	 filo.	Y	esta	vasta	producción	de	edificios	y	autopistas	y	 todas	 las
cosas	que	caracterizan	al	mundo	moderno	es	en	verdad	una	característica	del	mundo
natural.	De	manera	similar,	la	evolución	de	la	inteligencia	técnica	sobre	la	superficie
del	planeta,	si	bien	nueva,	no	es	antinatural.

Los	seres	humanos	somos,	entonces,	los	agentes	naturales	de	una	compresión	que
se	 está	 gestando	 en	 el	 mundo	 temporal	 en	 transición	 hacia	 una	 dimensión	 más
elevada	de	 la	existencia.	La	historia	va	a	 terminar.	Esta	es	 la	asombrosa	conclusión
que	 extraigo	 de	 la	 experiencia	 psicodélica.	 Y	 todos	 los	 escenarios	 del	 fin	 de	 la
historia	que	 rondan	el	pensamiento	humano	 sobre	el	 tema,	desde	el	Apocalipsis	de
Juan	hasta	las	últimas	profecías	de	los	cultos	a	los	platos	voladores,	son	intentos	de
dominar	 o	 de	 entender	 una	 intuición	 de	 separación	 trascendental	 de	 aquello	 que
conocemos.

Si	 miramos	 las	 tendencias	 culturales	 de	 la	 actualidad	 y	 las	 extrapolamos,	 es
razonable	sugerir	que	para	fines	del	calendario	maya	—que	es	en	el	2012	de	nuestra
era—	 seremos	 irreconocibles	 para	 nosotros	 mismos,	 que	 lo	 que	 creemos	 que	 son
nuestras	creaciones,	las	computadoras	y	las	tecnologías,	son	en	verdad	otro	nivel	de
nosotros	mismos.	Y	 que	 cuando	 hayamos	 realizado	 esta	 peregrinación	 a	 través	 del
laberinto	profano	de	la	historia,	recuperaremos	lo	que	sabíamos	al	principio:	la	unión
arcaica	con	la	naturaleza	que	era	inconsútil,	no	mediada	por	el	lenguaje,	no	mediada
por	 las	 nociones	 del	 yo	 y	 del	 otro,	 de	 vida	 y	muerte,	 de	 civilización	 y	 naturaleza.
Todos	 estos	 son	 dualismos	 temporarios	 y	 provisionales	 dentro	 del	 laberinto	 de	 la
historia.	 Este	 Renacimiento	 Arcaico	 significa	 que	 todas	 nuestras	 religiones	 fueron
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pálidas	imitaciones	del	Misterio	mismo.	Entonces	la	gente	dirá:	«¡Ahora	comprendo!
Ahora	 comprendo	 por	 qué	 las	 pirámides,	 por	 qué	 la	 caída	 de	 Roma,	 por	 qué
Auschwitz,	por	qué	la	bomba	H».	Todas	estas	cosas	son	hitos	en	el	camino	hacia	el
objeto	trascendental.	Y	una	vez	que	lo	alcancemos,	el	significado	se	derramará	sobre
toda	la	experiencia	humana.

JL:	 Pero	 ver	 a	 la	 gente	 tan	 transformada,	 tan	 de	 vuelta	 en	 sintonía	 con	 la
naturaleza	 a	 un	 nivel	 masivo,	 significaría	 que	 estamos	 preparados	 colectivamente
para	 dejar	 atrás	 virtualmente	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 temas	 tan	 graves	 como	 la
contaminación	del	planeta	o	la	lucha	árabe-israelí.	Para	que	eso	suceda,	¿no	tendría
que	haber	una	especie	de	evento	trascendental?	¿La	visita	de	un	plato	volador?	¿La
guerra	nuclear?	No	sé,	trato	de	no	perder	el	racionalismo.

TM:	 Parece	 sumamente	 improbable	 que	 ocurra	 algo	 así.	 Sin	 embargo,
consideremos	 algo	 como	 el	 fenómeno	 del	 lenguaje	 en	 nuestra	 especie.	 ¿Cuán
probable	 era	 antes	 de	 existir?	 Representa	 cierto	 tipo	 de	 intersección	 de	 la	 especie
mono	 con	 una	 fuerza	 trascendental	 de	 alguna	 clase.	 Y	 sin	 embargo,	 una	 vez	 que
cobró	existencia,	se	lo	ve	como	inherente	a	nuestra	organización	biológica.

JL:	¿Nada	en	sus	experiencias	con	las	drogas	le	mostró	cuál	podría	ser	ese	evento
chamánico?

TM:	 Creo	 que	 podría	 ser	 algo	 así:	 el	 objeto	 trascendental,	 que	 ha	 sido	 bien
descrito	 desde	 el	 siglo	 dieciséis,	 es	 la	 unión	 del	 espíritu	 y	 la	 materia.	 El	 objeto
trascendental	 es	materia	que	 se	 comporta	 como	pensamiento,	y	 es	una	entrada	 a	 la
imaginación.	 Allí	 es	 donde	 viviremos	 todos.	 Es	 por	 esto	 que	 la	 experiencia
psicodélica	 es	 tan	 importante,	 porque	 anticipa	 una	 vida	 vivida	 por	 completo	 en	 la
imaginación.

Ahora	 usted	 me	 pregunta:	 «¿Cómo	 será	 tal	 cosa?».	 Bien,	 como	 una	 hipótesis,
supongamos	que	se	descubriera	el	modo	de	integrar	la	inteligencia	humana	y	la	de	la
máquina	 para	 crear	 una	 cultura	 en	 la	 que	 los	 humanos	 y	 las	 máquinas	 fueran
psicológicamente	 indistinguibles.	 Esto	 nos	 permitiría	 influir	 en	 las	 dimensiones	 de
esa	 interacción.	Si	creamos	otra	dimensión,	bien	podría	 ser	el	paraíso.	Entonces,	 lo
que	 hoy	 contemplamos	 como	 un	 objeto	 trascendental	 puede	 ser	 una	 tecnología
comerciable	para	el	2012.

JL:	 En	 otras	 palabras,	 ¿quiere	 decir	 que	 el	 evento	 trascendente	 puede	 ser	 la
creación	para	el	2012	de	un	programa	de	computación	con	el	que	 interactuaríamos
para	acceder	a	un	estado	más	elevado	de	la	existencia?	¿Tal	vez	un	programa	creado
por	 un	 genio	 programador	 de	 computación	 y	 metafísico	 en	 sus	 viajes	 con	 la
psilocibina?

TM:	 Si,	 un	 programa	 de	 computación.	 Los	 dos	 conceptos,	 drogas	 y
computadores,	están	migrando	uno	hacia	el	otro.	Si	se	agrega	el	concepto	«persona»
y	se	dice	que	estos	tres	conceptos	—drogas,	computador	y	persona—	están	migrando

www.lectulandia.com	-	Página	29



uno	hacia	el	otro,	entonces	podemos	ver	que	el	cuerpo	del	mono	todavía	conserva	en
su	 lugar	gran	parte	de	nuestra	 estructura	 lingüística.	Pero	 si	 el	 cuerpo	del	mono	 se
disolviera,	 entonces	 tendríamos	 probabilidades	mucho	mayores	 de	 definirnos	 como
información	 pura.	 Creo	 que	 esto	 es	 lo	 que	 sucede:	 que	 después	 del	 2012,	 todo	 el
mundo	 se	 convierte	 en	 todo.	 Se	 realizan	 todas	 las	 posibilidades,	 incluso	 las
posibilidades	que	son	mutuamente	excluyentes.	Porque	la	resolución	y	la	realización
de	 estas	 posibilidades	 se	 producen	 en	 una	 clase	 distinta	 de	 espacio,	 el	 espacio
«nanotecnológico»	o	el	espacio	psicológico,	o	una	verdadera	hiperdimensión.	Es	muy
difícil	imaginar	cómo	será,	simplemente	porque	no	contamos	con	las	metáforas	y	la
experiencia	para	conocer	aquello	hacia	lo	cual	nos	dirigimos.

JL:	 Supongo	 que	 usted	 no	 quiere	 decir	 que	 el	 cuerpo	 del	 mono	 tendrá	 un	 fin
literal	 sino	 que	 se	 trata	 de	 una	 trascendencia	 del	modo	 en	 que	 vemos	 y	 usamos	 el
cuerpo	hoy.	¿Supongo	que	no	cree	que	no	tendremos	sexo	y	procreación?

TM:	Por	supuesto.	Tendremos	todo	lo	que	tenemos	ahora.
JL:	 ¿Puede	 conceptualizar	 —o	 visualizar—	 la	 naturaleza	 de	 un	 programa	 de

computación	que	facilitara	este	proceso	de	conciencia	superior?
TM:	 Bien,	 en	 realidad	 he	 desarrollado	 un	 programa	 que	 denomino	 Timewave

Zero	(Onda	de	tiempo	cero).	Es	una	onda	fractal	que	muestra	que	todos	los	tiempos
son	en	 realidad	modelos	de	 interferencia	creados	por	otros	 tiempos	que	 interactúan
entre	 sí	 y	 que	 todos	 estos	 tiempos	 se	 originan	 en	 un	 único	 estado	 final.	 Tal	 vez
pudieran	crearse	versiones	avanzadas	de	esta	clase	de	programa	en	 los	veinticuatro
años	que	nos	quedan	hasta	el	2012.

No	se	trata	de	algo	que	los	seres	humanos	deban	decidir	hacer:	¡es	algo	que	está
sucediendo!	 El	 asunto	 es	 imaginar	 qué	 sucederá	 que	 nos	 permita	 relacionar.	 Los
psicodélicos	 ayudan	 en	 esto	 porque	 anticipan	 el	 objeto	 trascendental.	 Todas	 las
religiones	 anticipan	 el	 objeto	 trascendental.	 Todas	 las	 grandes	 personalidades
espirituales,	de	algún	modo,	anticipan	y	corporizan	el	objeto	trascendental.	Ya	no	está
a	 siglos	 o	 milenios	 de	 distancia.	 Está	 aquí	 mismo,	 ahora.	 Es	 lo	 que	 explica	 la
precipitada	caída	en	 la	 innovación	que	representa	el	siglo	veinte.	El	siglo	veinte	no
tiene	 ningún	 sentido	 a	 menos	 que	 finalice	 con	 una	 transformación	 completa	 de	 la
especie.	Y	la	muerte	nuclear	y	los	factores	que	afirman	la	vida	están	entrelazados	de
manera	tan	inextricable	que	será	una	carrera	de	caballos	hasta	el	último	momento.

En	una	de	mis	conferencias,	pregunté:	«¿Cuál	es	el	hongo	que	florece	al	final	de
la	historia	humana?	¿Es	el	hongo	de	Teller	y	Fermi	y	Oppenheimer,	o	es	el	hongo	de
Albert	 Hofmann	 y	Gordon	Wasson	 y	 Richard	 Evans	 Schultes	 y	 Timothy	 Leary?».
Creo	que	a	quienes	no	posean	información	concreta	les	resultará	muy	difícil	decidir	a
qué	apostar.	Pero	el	hecho	mismo	de	que	usted	y	yo	podamos	tener	esta	conversación
es	la	prueba	de	la	proximidad	de	este	evento.	La	gente	no	podía	decir	estas	cosas	ni
siquiera	 hace	 treinta	 años:	 nadie	 lo	 hubiera	 entendido.	 Sabe,	 cuando	 se	 someten	 a
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prueba	aviones	de	alto	desempeño	hay	una	expresión,	«estirar	el	sobre»,	que	significa
llevar	las	capacidades	de	desempeño	hasta	los	límites	exteriores	absolutos.	Esto	es	lo
que	 el	 siglo	 veinte	 está	 haciendo	 con	 el	 planeta	 y	 el	 organismo	 humano.	 Estamos
estirando	el	sobre	a	medida	que	nos	acercamos,	no	a	la	barrera	del	sonido	sino	a	…
llamémosla	 la	 «barrera	 de	 la	 mente»,	 la	 «barrera	 social».	 No	 nos	 desintegraremos
cuando	 lleguemos	 a	 ella	 ni	 nos	 caeremos	 del	 cielo.	Antes	 bien,	 si	 hemos	 diseñado
correctamente	nuestra	nave	espacial	social,	nos	deslizaremos	hacia	un	ámbito	infinito
de	transformación	humana	potencial.

JL:	Por	cierto,	no	desaparecerá	la	cultura	urbana.
TM:	 No,	 pero	 un	 nuevo	 proceso	 de	 diseño	 de	 esa	 cultura	 surgirá	 de	 la	 clara

percepción	de	las	necesidades	humanas	en	lugar	de	la	actual	percepción	poco	clara	y
políticamente	discutible	de	los	seres	humanos.	Básicamente,	vamos	traqueteando	no
en	un	Ford	T	sino	en	un	carro	romano.	Y	tenemos	veinticuatro	años	para	convertirlo
en	 una	 nave	 espacial.	 Por	 eso	 es	 tan	 importante	 comunicarnos,	 que	 todos	 nosotros
demos	un	paso	adelante	con	nuestro	mejor	pie,	que	pongamos	sobre	la	mesa	nuestras
mejores	metáforas.	 Porque	 no	 podemos	 avanzar	más	 rápidamente	 que	 la	 evolución
del	 lenguaje.	Y	ninguna	cultura,	hasta	donde	yo	sé,	 jamás	 trató	conscientemente	de
evolucionar	su	 lenguaje	sin	 la	percepción	de	que	evolución	del	 lenguaje	significaba
evolución	 de	 la	 realidad.	 Sin	 embargo,	 estamos	 a	 punto	 de	 hacer	 eso.	 Madison
Avenue	 lo	entiende,	pero	de	manera	perversa.	Si	podemos	apartarnos	de	 la	 idea	de
lucrar,	 si	 nos	 aplicamos	 a	 la	 idea	 de	 usar	 esta	 idea	 para	 salvar	 nuestro	 pellejo,
entonces	el	objeto	trascendental	se	acerca	mucho	más.

Lo	extraño	de	la	psilocibina,	mi	carrera	y	esta	conversación,	es	que	tiene	que	ver
con	la	habilitación	del	lenguaje.	Eso	es	lo	que	me	otorga	prestigio,	lo	que	hace	que	la
gente	diga:	«Usted	dice	cosas	que	nadie	más	dice».	«Usted	habla	con	claridad».	La
consecuencia	 social	 de	 la	 experiencia	 psicodélica	 es	 el	 pensamiento	 claro,	 que	 se
destila	en	un	discurso	claro.	Discurso	habilitado.

JL:	¿Y	si	usted	se	equivoca	y	el	mundo	sigue	tan	enfermo	en	el	2012?
TM:	Bueno,	por	lo	menos	habré	tenido	el	coraje	de	hacer	una	profecía	específica.

Tendré	sesenta	y	cinco	años	en	el	2012,	será	tiempo	de	aprovecharlo	en	todo	caso.
JL:	 Hablando	 del	 discurso	 habilitado,	 uno	 de	 sus	 raps	 que	 me	 resulta

particularmente	perspicaz	hablaba	de	un	pulpo	como	símbolo	de	la	era	que	se	inicia.
¿Le	gustaría	explicarlo?

TM:	Lo	que	no	se	conoce	bien	es	el	modelo	de	comunicación	que	se	produce	en
el	 pulpo.	 Los	 pulpos	 cambian	 de	 color	 no	 con	 fines	 de	 camuflarse,	 como	 puede
suponerse,	 sino	 como	 un	 modo	 de	 comunicación.	 Los	 sonrojos,	 los	 puntos	 y	 las
bandas	de	color	que	puede	manifestar	un	pulpo	común	son	el	reflejo	de	su	intención
lingüística.	Su	lenguaje	aparece	en	la	superficie	de	la	piel.

Comúnmente,	 se	 supone	 que	 la	 telepatía	 es	 que	 usted	me	 escucha	 pensar.	 Pero
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una	noción	más	rica	de	telepatía	sería	que	usted	pudiera	ver	mis	palabras,	en	lugar	de
escucharlas:	 que	 las	 palabras	 fueran	 en	 realidad	 objetos	 esculturales.	 Yo	 haría	 una
declaración	 y	 luego	 usted	 y	 yo	 nos	 pondríamos	 de	 pie	 y	 observaríamos	 esta
declaración	desde	todos	los	ángulos.	No	habría	ambigüedad.	Y	esto	es	exactamente	lo
que	ocurre	en	los	pulpos.	Los	chamanes	hacen	lo	mismo.	Los	cantos	chamanísticos
que	se	cantan	no	son	para	ser	escuchados,	son	para	ser	vistos	por	otras	personas	que
están	intoxicadas.	Este	cruce	de	lo	escuchado	a	lo	visto	es	una	parte	muy	importante
de	la	revelación	del	objeto	trascendental.

Vamos	a	pasar	de	un	modo	lingüístico	que	se	escucha	a	un	modo	lingüístico	que
se	contempla.	Cuando	se	complete	esta	transición,	la	ambigüedad,	la	incertidumbre	y
el	subterfugio	que	rondan	nuestros	esfuerzos	de	comunicación	serán	obsoletos.	Y	será
en	este	 ambiente	de	comunicación	observada	que	 se	 realizará	el	nuevo	mundo	y	el
Logos.

JL:	¿Y	la	MTV	y	las	computadoras	nos	están	llevando	con	prisa	hacia	allí?
TM:	Sí,	nos	empujan	justo	hacia	allí.
JL:	Las	experiencias	metafísicas	siempre	prometen	que	una	vez	que	se	deja	caer

el	ego	y	se	llega	al	conocimiento	verdadero,	se	empieza	a	experimentar	la	realidad	a
través	 de	 la	 corporización	 de	 Dios,	 que	 supuestamente	 es	 uno	 mismo.	 Y	 que	 la
corporización	 es	 alegría	 y	 amor,	 profundidad	 del	 placer,	 percepción	 experiencial,
conciencia	y	esplendor	más	allá	de	cuanto	la	mayoría	de	la	gente	ha	experimentado
en	los	niveles	más	profundos.	¿Cómo	se	integra	eso	con	su	sensibilidad?

TM:	Mi	 noción	 de	 la	 experiencia	 postransición	 es	 que	 se	 trata	 de	 un	 dominio
donde	la	actividad	apropiada	es	el	camino	de	menor	resistencia.	En	otras	palabras,	en
este	ámbito	actual	el	Tao	y	el	ego	parecen	 imposiblemente	opuestos.	Las	cosas	son
una	u	otra.	En	el	mundo	postransición	es	posible	que	parezca	que	sólo	hay	ego,	pero
en	realidad	habrá	sólo	Tao.	Y	esta	es	una	buena	definición	de	trabajo	de	cómo	sería
una	sociedad	telepática:	actividad	apropiada.	No	es	nada	más	que	eso.

Imagine	 si	 cada	 problema	 se	 resolviera	 apropiadamente,	 si	 cada	 relación
evolucionara	 apropiadamente,	 si	 cada	 acción	 fuera	 la	 apropiada.	 Eso	 solo	 sería	 el
reino	 del	 ciclo.	 Y	 creo	 que	 es	 hacía	 eso	 que	 avanzamos.	 Ni	 fuegos	 artificiales
cósmicos	 ni	 el	 descenso	 de	 seres	 extraterrestres	 en	 platos	 voladores,	 sino
simplemente	 la	 actividad	 apropiada	 —la	 experiencia	 sentida,	 habilitada—	 y	 el
abandono	de	la	ilusión	de	separación.
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Dos
Entrevista	de	High	Frontiers

La	entrevista	que	me	hizo	Will	Noffke	apareció	en	High	Frontiers,	Nro	1,
1984.	La	revista	ha	sufrido	dos	cambios	de	nombre	desde	entonces	y	ahora	se
llama	Mondo	2000.

WN:	 Me	 pregunto	 si	 usted	 podrá	 compartir	 con	 nosotros	 la	 experiencia	 que
modeló	su	vida	y	su	obra,	su	viaje	a	la	cuenca	del	Amazonas.

TM:	 Por	 cierto.	 En	 realidad	 fueron	 varios	 viajes	 al	 Amazonas	 de	 los	 que
participé,	 el	 primero	 en	 1971	 y	 el	más	 reciente	 en	 1981.	En	 1981,	 una	 expedición
etnobotánica	 conjunta	 compuesta	 por	 personas	 de	Harvard	 y	 de	 la	 Universidad	 de
Columbia	Británica	 fue	 a	 Iquitos	 en	 el	 extremo	este	de	Perú.	Mi	hermano	 también
formaba	parte	de	esa	expedición.	Él	es	etnoquímico	de	la	Universidad	de	Columbia
Británica.	Estábamos	en	busca	de	ayahuasca,	que	es	un	preparado	alucinógeno	que	se
toma	en	una	zona	muy	amplia	en	las	selvas	de	las	tierras	bajas	de	Ecuador,	Colombia
y	Perú.	También	buscábamos	un	alucinógeno	muy	poco	estudiado	llamado	ukuhey	o
kuricú,	 utilizado	 por	 los	 witoto,	 los	 boro	 y	 los	 muinanos.	 En	 ambos	 casos,	 estas
drogas	 alucinógenas	 se	 basan	 en	 DMT	 o	 DMT	 en	 combinación	 con	 alguna	 otra
sustancia	 química	 que	 potencie	 la	 experiencia.	 Se	 trata	 probablemente	 de	 los	 dos
alucinógenos	 menos	 estudiados,	 aunque	 el	 ayahuasca	 es	 una	 religión	 tradicional
importante	en	una	zona	muy	extensa.	Se	 lo	utiliza	para	curaciones	chamánicas	y	es
muy	familiar	entre	las	clases	pobres	de	las	selvas	de	las	tierras	bajas	de	Perú	y	bien
conocido	 por	 las	 poblaciones	 mestizas.	 El	 kuricú	 es	 una	 sustancia	 mucho	 menos
conocida.	 La	 estábamos	 estudiando	 porque	 las	 teorías	 farmacológicas	 ortodoxas
dicen	que	no	debe	ser	oralmente	activa,	pero	lo	es.	De	modo	que	había	un	problema
científico	para	resolver.

WN:	¿Algo	así	como	descubrir	una	nueva	realidad	para	la	ciencia?
TM:	 Hay	 que	 tener	 un	 problema	 científico	 para	 centrar	 estas	 expediciones.

Entonces	lo	que	uno	enfrenta	realmente	es	la	fenomenología	de	la	droga	—la	droga
tal	 como	 se	 la	 experimenta—	 y	 es	 algo	 que	 está	 muy	 lejos	 de	 las	 cuestiones
farmacológicas	 que	 se	 dilucidan	 en	 laboratorio.	 Pero	 la	 experiencia	 de	 tomar	 estas
drogas	en	el	Amazonas,	en	pequeños	tributarios	que	desembocan	en	el	curso	principal
del	río,	entre	pueblos	prealfabetos	que	decididamente	no	son	de	clase	media,	y	en	el
ambiente	 de	 las	 selvas	 continentales	 ecuatorianas,	 fue	 muy	 interesante,	 muy
esclarecedora.

WN:	 ¿Cómo	 respondió	 usted	 a	 eso?	Supongo	que	ya	 había	 experimentado	 con
otros	 alucinógenos	 en	 el	 pasado	 reciente	 antes	 de	hacer	 ese	 viaje,	 y	 que	 en	verdad
usted	buscaba	el	efecto,	la	respuesta	psicofísica	en	usted	mismo.	Pero,	al	parecer,	se
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encontró	con	algo	totalmente	inesperado.
TM:	 Si.	 Desde	 mediados	 de	 la	 década	 del	 60	 nos	 habíamos	 interesado	 en	 la

dimetiltriptamina.	DMT,	tanto	por	la	experiencia	como	por	el	disparo	rápido.	Cuando
se	fuma	DMT,	se	tiene	la	experiencia	en	quince	o	treinta	segundos.	El	contenido	de	la
experiencia	 pareció	 trasponer	 el	 modelo	 ortodoxo	 de	 lo	 que	 debe	 constituir	 la
experiencia	psicodélica.	En	otras	palabras,	se	habló	de	la	experiencia	psicodélica	en
términos	de	expansión	de	la	conciencia,	o	de	explorar	el	contenido	del	 inconsciente
personal	o	colectivo,	o	de	lograr	una	gran	empatía	con	las	obras	de	arte,	y	cosas	por	el
estilo.	Lo	que	descubrimos	con	las	triptaminas	fue	que	parecía	haber	una	dimensión
no	 anticipada	 que	 implicaba	 el	 contacto	 con	 una	 inteligencia	 extraterrena.	 La
denomino	 así	 a	 falta	 de	 una	 descripción	 mejor.	 En	 la	 experiencia	 psicodélica	 se
presentaban	entelequias	organizadas	con	 información	que	no	parecía	provenir	de	 la
historia	 personal	 del	 individuo,	 ni	 siquiera	 de	 la	 experiencia	 humana	 colectiva.
Luego,	 llegamos	 a	 pensar	 que	 este	 efecto	 era	 propio	 de	 los	 alucinógenos	 de
triptamina.	 En	 otras	 palabras,	 no	 sólo	 la	 DMT	 y	 la	 ayahuasca	 y	 las	 sustancias
amazónicas	más	 exóticas,	 sino	 también	 la	psilocibina,	 que	probablemente	 sea	 entre
estas	 drogas	 la	 que	 se	 ha	 experimentado	 de	 manera	 más	 amplia.	 Me	 resultó
sorprendente	que	una	voz	pudiera	dirigirse	a	uno	en	ese	estado	e	impartir	información
en	 un	 diálogo.	 Gordon	Wasson,	 que	 descubrió	 el	 hongo	 de	 psilocibina	 y	 lo	 llevó
formalmente	 a	 la	 atención	 de	 la	 ciencia	 occidental,	 también	 escribió	 sobre	 este
fenómeno.	Lo	mismo	hizo	Platón	al	discutir	la	importancia	del	Logos	para	la	religión
helenística.

Esta	 experiencia	 de	 una	 voz	 interior	 que	 guía	 con	 un	 nivel	 superior	 de
conocimiento	 no	 es	 ajena	 para	 la	 historia	 occidental;	 sin	 embargo,	 la	 aventura
intelectual	de	los	últimos	mil	años	hizo	que	una	idea	como	esta	parezca	descabellada,
si	no	psicopatológica.	Entonces	como	modernos	y	como	farmacólogos	que	exploran
estos	estados,	mi	hermano	y	yo	dimos	con	este	fenómeno.	En	los	años	que	siguieron
hemos	trabajado	con	este	fenómeno	y	dirigimos	hacia	él	la	atención	de	otros:	yo	diría
que	 se	ha	originado	un	consenso	de	que	 es	 real.	Pero	 aún	debe	 surgir	 un	 consenso
sobre	 qué	 es	 exactamente.	 ¿Estamos	 frente	 a	 un	 aspecto,	 una	 entidad	 psíquica
autónoma,	como	dirían	los	jungianos,	un	subyo	que	se	ha	librado	del	control	del	yo?
¿O	 estamos	 frente	 a	 algo	 parecido	 a	 una	 Supermente	 de	 la	 especie,	 un	 tipo	 de
entelequia	 colectiva?	 ¿O	 es	 que	 en	 realidad	 estamos	 encarando	 a	 una	 inteligencia
extraterrena,	con	todo	lo	que	eso	implica?	No	es	una	pregunta	fácil	de	responder.	Ni
siquiera	es	una	pregunta	fácil	de	abordar,	porque	el	fenómeno	no	se	manifiesta	salvo
en	dosis	heroicas.

WN:	Existen	ciertos	paralelos	que	son	muy	obvios,	y	uno	de	ellos	que	viene	a	la
mente	 es	 Santa	 Juana	 que	 escuchaba	 voces	 y	 obtenía	 orientaciones.	Claro,	 era	 una
chica	de	campo,	y	tal	vez	cultivaba	hongos	en	el	terreno	del	fondo.	Pareciera	que	en
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toda	 la	 historia	 se	 da	 la	 audición	 de	 voces	 dentro	 de	 los	 ámbitos	 de	 la	 experiencia
religiosa,	y	que	siempre	se	 lo	atribuye	a	«dios»,	cualquiera	sea	esta	 imagen	para	el
individuo	 que	 lo	 experimenta.	 Esta	 experiencia	 no	 deriva	 necesariamente	 de	 la
ingestión	de	ninguna	droga.	Puede	producirse	por	medio	de	algún	otro	aspecto	de	la
alteración	de	la	conciencia	humana.

TM:	Correcto.	Siempre	se	produce	mediante	un	cambio	en	la	química	interior	del
cuerpo	y	el	cerebro.	Pero	es	algo	que	puede	ser	inducido	por	plantas	o	estrés,	o	puede
suceder	 simplemente	 que	 una	 persona	 o	 un	 linaje	 familiar	 tengan	 predilección	 por
estos	 estados.	Usted	 tiene	 razón,	 la	 religión	 tal	 como	se	 la	 entendía	 en	 los	 tiempos
premodernos	es	en	esencia	 la	 respuesta	de	 los	humanos	al	problema	de	 la	 instancia
interior,	 pero	 bastante	 gente	 cree	 que	 es	 un	 fenómeno	 modelador	 de	 la	 cultura,
cuando	no,	en	verdad,	un	fenómeno	que	dirige	la	cultura.

Desafortunadamente,	 en	 los	 últimos	 quinientos	 años	 la	 religión	 ha	 sido	 una
pirámide	 jerárquica	 en	 cuya	 cima	estaban	 los	 teólogos	que	 interpretaban	 el	 dogma.
Esta	interpretación	era	trasmitida	a	los	fíeles	por	medio	de	una	jerarquía.	Creo	que	las
jerarquías	religiosas	se	sienten	muy	perturbadas	con	la	idea	de	una	revelación	directa.
De	todas	maneras,	este	fenómeno	ciertamente	prospera	en	las	culturas	prealfabetas	de
todo	el	mundo.	Al	ocupamos	de	 esto,	 descubrimos	que	 las	únicas	personas	 con	 las
que	podíamos	hablar	del	tema	o	que	parecían	tener	cierta	familiaridad	con	esto,	eran
los	chamanes.

Y	ellos	decían:	«Si.	Por	supuesto.	Es	así	como	se	obtienen	la	información:	de	los
espíritus	 colaboradores	 o	 de	 los	 espíritus	 obstaculizadores	 de	 esa	 dimensión».	 Para
ellos	 es	 natural	 la	 idea	 de	 inteligencias	 extraterrenas	 autónomas	 contactadas	 en	 la
dimensión	mental.	Creo	que	probablemente	lo	sea.	Creo	que	la	cultura	occidental	ha
tomado	 un	 largo	 desvío	 idiosincrático	 que	 la	 aleja	 del	 espíritu,	 y	 que	 recién	 ahora
estamos	comenzando	a	comprender	que	podemos	haber	perdido	algo.	De	hecho,	no
representamos	el	pináculo	de	la	comprensión	de	la	naturaleza	de	la	realidad.	Tenemos
mapas	 muy	 interesantes	 de,	 digamos,	 el	 núcleo	 del	 átomo	 o	 de	 los	 extremos	 más
lejanos	del	universo,	pero	en	las	áreas	más	próximas	al	hogar	—nuestra	propia	mente,
nuestras	 propias	 experiencias	 de	 nosotros	 mismos	 y	 de	 los	 otros—	 creo	 que	 estas
culturas	primitivas,	por	ser	fenomenológicas	y	por	no	estar	restringidas	por	el	aparato
técnico	o	 las	 teorías	abstractas	de	 lo	que	sucede,	 se	acercan	más	al	punto.	En	otras
palabras,	son	psiquiatras	tradicionales,	psicoanalistas	tradicionales	que	nos	dejan	muy
atrás.	 Los	 antropólogos	 han	 hecho	 comentarios	 sobre	 la	 ausencia	 de	 enfermedades
mentales	graves	en	muchas	culturas	prealfabetas.	Creo	que	la	meditación	del	chamán
y,	por	intermedio	de	él,	el	contacto	con	el	Logos	centrador,	esta	fuente	de	información
o	 gnosis,	 probablemente	 sea	 la	 causa	 de	 esa	 habilidad	 para	 curar	 o	 minimizar	 los
desarreglos	psicológicos.

WN:	Usted	mencionó	algo	en	relación	con	la	religión.	Creo	que	el	cristianismo
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occidental	ha	tenido	mucho	éxito	en	establecer	su	jurisdicción	instilando	temor,	duda
y	sospecha	de	todo	lo	que	provenga	de	fuentes	interiores.	Es	un	criterio	establecido
que	dice:	 «Si	no	 está	 en	 las	Escrituras,	 habrá	que	 ignorarlo	y	 sospechar	que	 forma
parte	de	una	fuerza	oscura».	Hay	una	clara	negación	de	la	validez	de	la	experiencia
personal.	 Descubro	 que	 mucha	 gente	 considera	 que	 la	 experiencia	 psicodélica	 es
sumamente	sospechosa,	sumamente	peligrosa	e	incontrolable.	¿Cómo	ve	usted	que	la
gente	enfrenta	este	tema?

TM:	 Es	 incontrolable	 en	 la	 medida	 en	 que	 no	 se	 la	 comprenda	 bien.	 Estas
culturas	prealfabetas	tienen	una	tradición	continuada	de	comprensión	y	etnomedicina
chamánica	 que	 se	 extiende	 hasta	 los	 tiempos	 paleolíticos	 y	 más	 allá.	 Nosotros	 no
tenemos	nada	comparable.	De	modo	que	las	personas	de	nuestra	cultura	que	se	meten
en	aguas	profundas	con	estas	plantas,	¿a	quién	recurren?	¿A	quién	pueden	consultar
que	 posea	 cierto	 conocimiento?	 En	 Perú,	 vimos	 personas	 ingenuas	 en	 cuanto	 al
ayahuasca.	Los	que	habían	venido	desde	Lima	para	la	experiencia	llegaron	a	un	lugar
donde	decididamente	no	la	estaban	pasando	bien.	Pero	el	chamán	puede	ir	a	ellos	y
soplarles	encima	humo	de	 tabaco	y	cantar,	 cosas	que	a	nosotros	pueden	parecemos
simbólicas	 pero	 que	 sin	 embargo	 actúan	 con	 la	 misma	 eficacia	 que	 si	 la	 persona
hubiera	 recibido	 una	 inyección	 de	 Demerol.	 De	 modo	 que	 el	 simbolismo	 de	 un
hombre	es	la	tecnología	de	otro.	Esto	se	debe	tener	en	cuenta	cuando	se	trata	con	esas
culturas.	El	modo	en	que	nosotros	vemos	las	cosas	puede	no	ser	el	modo	en	que	las
ven	aquellos	que	viven	con	ellas.	A	menos	que	uno	se	olvide	de	su	idioma	y	entre	por
completo	 en	 esas	 culturas,	 siempre	 tendrá	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 extranjero	 y	 un
ajeno.

WN:	Incluso	en	ese	aspecto	de	la	sociedad	que	podría	categorizarse	como	Nueva
Era,	 a	 falta	 de	 una	 expresión	 mejor,	 donde	 se	 produce	 una	 gran	 ruptura	 con	 la
educación	dogmática	y	se	pasa	a	la	experiencia	directa,	se	sospecha	de	la	experiencia
psicodélica.	De	modo	que	tales	cosas	como	trabajar	con	el	kundalini,	la	hipnosis,	los
mantras	 y	 las	 actividades	 físicas	—manipulaciones	 psicofísicas	 del	 inconsciente—
parecen	ser	terreno	seguro	y	aceptable	como	áreas	para	la	investigación.	Pero	veo	que
hay	un	gran	prejuicio	contra	el	uso	de	medios	químicos,	incluso	los	medios	orgánicos
de	los	que	usted	habla.

TM:	Creo	que	hay	un	prejuicio	calvinista	muy	fuerte	contra	la	libre	elección.	La
idea	 de	 que	 se	 puede	 lograr	 una	 introspección	 espiritual	 sin	 sufrir,	 sin	 explorar	 el
alma,	sin	flagelación	y	cosas	por	el	estilo,	resulta	aborrecible	para	la	mayoría	porque
creen	 que	 la	 visión	 de	 esas	 dimensiones	 superiores	 sólo	 puede	 ser	 concedida	 a	 los
buenos,	y	probablemente	sólo	después	de	la	muerte.	A	la	gente	 le	resulta	alarmante
pensar	que	podrían	 tomar	una	sustancia	como	 la	psilocibina	o	 la	DMT	y	 tener	este
tipo	 de	 experiencias.	 Sin	 embargo,	 es	 un	 hecho	 de	 la	 realidad	 que	 apenas	 estamos
comenzando	a	aceptar.	No	creo	que	estas	cosas	puedan	ser	un	sustituto	de	la	práctica
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espiritual.	 Por	 otra	 parte,	 no	 creo	 que	 la	 práctica	 espiritual	 pueda	 ser	 jamás	 un
sustituto	de	estas	experiencias.	Recorrí	la	India	e	Indonesia	y	varios	otros	lugares,	y
encontré	 esas	 tradiciones	 que	 usted	 menciona,	 incluido	 el	 Tantra	 del	 kundalini,	 la
danza	del	trance	en	Bali,	bajo	el	control	de	los	sacerdotes	y	como	parte	de	tradiciones
en	 las	 que	 se	 debe	 aceptar	 el	 marco	 mental	 para	 tener	 la	 experiencia.	 Son	 muy
elusivas.	La	experiencia	 con	 la	droga,	por	otra	parte,	 no	 lo	 es.	Es	 abrumadora.	Por
cierto	que	con	las	triptaminas	no	hay	nada	elusivo.	Son	muy	convincentes.	Habrá	que
integrar	estas	cosas	en	la	cultura	sin	un	sentimiento	de	culpa	y	pensando	que	señalan
el	camino	hacia	algo.	Creo	que	Aldous	Huxley	 las	denominaba	«gracias	gratuitas»,
explicando	 que	 no	 eran	 ni	 necesarias	 ni	 suficientes	 para	 la	 salvación,	 pero	 que	 de
todos	modos	eran	un	milagro.

WN:	 Usted	 hace	 hincapié	 en	 el	 marco	 y	 en	 la	 actitud	 como	 parte	 de	 la
experiencia;	que	no	se	la	debe	tomar	a	la	ligera	ni	usarla	como	recreación,	y	que	se	la
debe	 tratar	 con	 respeto.	Y	que	 es	 preferible	 disponer	 de	 alguien	 que	 sirva	 de	 guía.
Entrevistaré	también	a	Timothy	Leary.	No	sé	muy	bien	cuál	es	la	actitud	de	él,	si	es
de	diversión	y	juegos	a	cualquier	costo,	o	si	es	sumamente	seria.

TM:	 Creo	 que	 es	 un	 hombre	 que	 probablemente	 haya	 tenido	 una	 amplia
oportunidad	de	cambiar	de	actitud.	La	euforia	de	los	sesenta,	la	suposición	por	parte
de	intelectuales	que	rodeaban	a	Huxley	y	Humphrey	Osmond	de	que	todo	cuanto	se
necesitaba	hacer	era	presentar	esto	ante	la	gente	y	se	transformaría	la	humanidad,	era
terriblemente	 ingenua.	 De	 todos	 modos,	 la	 gente	 jamás	 se	 había	 visto	 en	 una
encrucijada	cultural	parecida.	Oigo	decir	a	 la	gente	que	puede	haber	otra	oleada	de
experiencia	 psicodélica	 como	 fenómeno	 social.	 Por	 cierto,	 espero	 que	 si	 esto	 se
produce,	aquellos	que	vivimos	la	década	del	60	hayamos	procesado	la	experiencia	y
aprendido	la	lección.	Creo	que	estas	cosas	no	pueden	hacerse	en	grupos	numerosos.

La	manera	más	 fructífera	 de	 abordar	 la	 experiencia	 psicodélica	 es	 el	 ambiente
casi,	 aunque	 no	 formalmente,	 de	 la	 privación	 sensorial.	 Tenderse	 en	 la	 oscuridad
completa	y	en	silencio	y	observar	el	 revés	de	 los	párpados.	Me	asombra	 lo	exótico
que	parece	ser	este	consejo	para	los	demás.	Es	el	sentido	común	lo	que	lo	llevaría	a
uno	a	hacer	eso.	Después	de	todo,	se	trata	de	observar	un	fenómeno	mental.	Para	ver
el	 fenómeno	 mental	 incontaminado	 por	 fuentes	 externas	 de	 información,	 hay	 que
ponerse	en	una	situación	donde	el	fenómeno	pueda	manifestarse	por	completo.	A	las
dosis	efectivas	de	estas	sustancias,	les	garantizo	a	todos	que	no	será	una	experiencia
aburrida.	Tal	vez	sean	demasiadas	personas	que	meditan	y	entonces	imaginan	que	es
algo	 parecido	 a	 la	meditación.	 Es	 la	 antítesis	 exacta	 de	 la	meditación.	 Se	 trata,	 en
verdad,	de	salir	del	cuerpo	y	viajar	por	el	espacio	mental,	que	es	un	área	por	lo	menos
tan	 extensa	 como	 el	 espacio	 exterior.	 La	 distinción	 entre	 estas	 dos	 puede	 ser	 una
convención	cultural.	Uno	viaja	por	un	campo	desplegado	de	información	que	parece
tener	una	magnitud	de	años	luz.	Esto	sólo	puede	realizarse	si	se	reduce	al	mínimo	la
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entrada	de	lo	que	proviene	del	exterior.	Entonces	se	ve	lo	que	vio	Blake	y	lo	que	vio
Meister	Eckhart,	lo	que	vio	San	Juan	de	la	Cruz.	Tal	vez	uno	no	sea	capaz	de	alcanzar
a	 través	 de	 estas	 cosas	 el	 grado	 de	 percepción	 de	 ellos,	 pero	 por	 otra	 parte	 nadie
puede	 medir	 el	 océano,	 ni	 Meister	 Eckhart	 ni	 ningún	 otro.	 No	 es	 fácil	 medir	 el
océano,	 pero	 nosotros	 podemos	 ser	 medidos	 por	 el	 océano,	 podemos	 enfrentarlo,
estar	en	él.

Creo	que	estas	sustancias	tuvieron,	tienen	y	tendrán	un	gran	impacto	en	la	historia
humana.	 De	 hecho,	 quizá	 sean	 la	 causa	 de	 la	 historia	 humana.	 Estamos	 tan
familiarizados	con	la	doctrina	de	la	evolución	—la	idea	de	que	descendemos	de	los
monos—	que	tendemos	a	no	darnos	cuenta	de	qué	criatura	extraña	es	el	hombre.	El
hombre	es	una	criatura	muy	extraña.	Y	para	haber	pasado	en	un	millón	de	años	de
frotar	 la	 piedra	 al	 lanzamiento	 del	 transbordador	 espacial	 y	 a	 arrojar	 instrumentos
fuera	del	sistema	solar,	parece	descabellado	sostener	que	las	fuerzas	y	los	hechos	de
la	 naturaleza	 tal	 como	 los	 conocemos	 pueden	 habernos	 permitido	 hacer	 lo	 que
hacemos.	En	cambio,	tengo	un	punto	de	vista	muy	premodeno:	estamos	en	liga	con	el
demiurgo.	 Somos	 los	 hijos	 de	 una	 fuerza	 que	 apenas	 podemos	 imaginar.	Nos	 hace
bajar	 de	 los	 árboles	 y	 atravesar	 las	 planicies	 de	 la	 historia	 hacia	 si	 misma.	 Este
proceso	lleva	diez,	veinte	o	cien	mil	años:	un	instante.	El	tiempo	de	vida	de	muchos
individuos	llega	y	se	va,	pero	la	naturaleza	actúa	desde	el	punto	de	vista	de	la	especie,
y,	 en	 esa	 escala,	 apenas	 ha	 pasado	 un	 momento	 desde	 que	 nada	 sucedía	 en	 este
planeta	salvo	el	frotado	de	la	piedra	y	la	farmacología.	La	farmacología	precedió	a	la
agricultura	porque	 las	propiedades	de	 las	plantas	fueron	comprendidas	mucho	antes
de	 que	 se	 comprendiera	 el	 cultivo	 de	 las	 plantas.	 Las	 visiones	 trasmitidas	 por	 la
psilocibina	—visiones	de	máquinas	enormes	en	órbita	y	planetas	distantes	y	extrañas
criaturas	y	vastos	paisajes	biomecanicistas—	no	pueden	procesarse.	Uno	no	sabe	si
está	caminando	en	redondo	adentro	de	un	instrumento	u	organismo	enorme.	Casi	no
somos	capaces	de	asimilar	esas	cosas.	Sin	embargo	estas	visiones	son	la	imagen-guía
corriente,	que	se	libra	al	tiempo	histórico.	Así	como	libró	el	cálculo	diferencial	hace
un	 par	 de	 cientos	 de	 años:	 así	 como	 libró	 todos	 los	 grandes	 avances	 de	 la	 historia
humana.	 La	 historia	 de	 los	 avances	 científicos	 o	 técnicos	 tiene	 el	 carácter	 de	 una
revelación.	La	gente	que	 logra	 los	descubrimientos	 importantes	dice:	«Me	fue	dado
una	 mañana:	 estaba	 allí».	 Descartes	 inventó	 el	 cálculo	 diferencial	 mientras	 estaba
tendido	 en	 la	 cama	 una	 mañana.	 Newton	 hacía	 otro	 tanto	 a	 pocos	 cientos	 de
kilómetros	de	distancia,	y	ellos	ni	siquiera	se	conocían.	En	el	curso	de	los	milenios	se
ha	producido	un	diálogo	entre	el	yo	 individual	y	el	Otro,	entre	el	yo	colectivo	y	el
Otro.	Es	lo	que	hemos	llamado	Dios.	Los	sacerdotes	han	tomado	el	control	de	ello	y
lo	cargaron	con	toda	clase	de	deberes	y	prohibiciones,	pero	la	verdadera	experiencia
religiosa	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 eso.	Tiene	 que	 ver	 con	 el	 diálogo	 con	 el	Logos	 y	 a
dónde	puede	 llevarnos	y	qué	puede	mostrarnos.	Por	 lo	 que	 ahora,	 cuando	nosotros
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como	especie	estamos	a	punto	de	abandonar	o	destruir	el	planeta,	el	Logos	reemerge
con	 gran	 intensidad.	 No	 vamos	 a	 abandonar	 el	 planeta	 con	 nuestra	 mente	 no
transformada.	Lo	que	está	sucediendo	es	una	transformación	general	de	la	humanidad
en	una	especie	de	criatura	completamente	distinta.	El	mono	está	siendo	eliminado.	Y
la	 cosa	 que	 está	 compuesta	 por	 el	 lenguaje,	 la	 imagen	 y	 la	 imaginación,	 que	 ha
residido	en	los	monos	durante	tanto	tiempo,	está	reemplazando	ahora	a	la	evolución
biológica	y,	por	medio	de	la	cultura,	está	tomando	las	riendas	de	su	propia	forma	y	de
su	propio	destino.	El	caos	de	nuestra	era,	que	tanto	nos	preocupa	a	todos,	no	es	para
nada	inusual.	Es	la	situación	normal	cuando	una	especie	se	prepara	para	abandonar	el
planeta.	Es	el	caos	al	final	de	la	historia.

No	hay	ninguna	duda	al	respecto.	Los	signos	están	a	la	vista.	Los	signos	que	no
están	 a	 la	 vista,	 pero	 que	 son	 conocidos	 para	 los	 aficionados	 de	 las	 sustancias
psicodélicas,	 son	 las	 transformaciones	 de	 la	 conciencia	 que	 son	 simultáneas	 con	 la
transformación	de	la	cultura	técnica.	Estas	dos	son,	de	hecho,	expresiones	una	de	la
otra.	Estos	tiempos	son	los	dolores	de	parto	de	una	nueva	humanidad.
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Tres
Los	alucinógenos	triptamínicos	y	la	conciencia

Conferencia	dictada	en	la	Conferencia	Lilly/Goswami	sobre	Conciencia	y
Física	Cuántica,	en	Esalen,	en	diciembre	de	1983.	Fue	la	primera	de	muchas
conferencias	en	el	Instituto	Esalen	de	Big	Sur,	California.

Hay	un	punto	muy	circunscripto	de	la	naturaleza	orgánica	que	en	mi	opinión	tiene
importantes	implicaciones	para	los	estudiantes	de	la	naturaleza	humana.	Me	refiero	a
los	alucinógenos	dimetiltriptamina	(DMT)	—derivada	del	triptofano—,	la	psilocibina
y	una	droga	híbrida	que	utilizan	 los	aborígenes	de	 la	 selva	 tropical	de	América	del
Sur,	 llamada	ayahuasca.	Esta	última	es	una	combinación	de	dimetiltriptamina	y	un
inhibidor	de	la	monoaminooxidasa	que	se	toma	por	vía	oral.	Parece	adecuado	hablar
de	 estas	 drogas	 cuando	 discutimos	 la	 naturaleza	 de	 la	 conciencia	 y	 también	 es
apropiado	cuando	discutimos	la	física	cuántica.

Yo	 interpreto	 que	 los	 mayores	 fenómenos	 mecánicos	 cuánticos	 que	 todos
experimentamos,	 aparte	 del	 despertar	 de	 la	 conciencia	 en	 sí,	 son	 los	 sueños	 y	 las
alucinaciones.	 Estos	 estados,	 al	 menos	 en	 el	 reducido	 sentido	 que	 me	 concierne,
ocurren	 cuando	 se	 restringe	 la	 enorme	 cantidad	 de	 las	 diversas	 clases	 de	 radiación
que	convergen	en	el	 cuerpo	por	 los	 sentidos.	Vemos	entonces	 imágenes	y	procesos
interiores	que	son	psicofísicos.	Estos	procesos	definidamente	se	realizan	al	nivel	de	la
mecánica	cuántica.	Como	John	Smythies,	Alexander	Shulgin	y	otros	han	demostrado,
hay	una	correlación	de	la	mecánica	cuántica	y	la	alucinogénesis.	En	otras	palabras,	si
un	átomo	de	un	anillo	molecular	de	un	compuesto	inactivo	se	mueve,	el	compuesto	se
vuelve	 enormemente	 activo.	 Se	 trata	 para	 mí	 de	 una	 perfecta	 prueba	 del
encadenamiento	dinámico	al	nivel	formativo	entre	la	materia	descrita	por	la	mecánica
cuántica	y	la	mente.

Los	estados	alucinatorios	pueden	ser	inducidos	por	una	variedad	de	alucinógenos
y	anestésicos	disociativos	y	por	experiencias	como	el	ayuno	y	otro	 tipo	de	pruebas
extremas.	Pero	lo	que	hace	especialmente	interesante	a	la	familia	de	los	compuestos
triptamínicos	es	la	intensidad	de	las	alucinaciones	y	la	concentración	de	actividad	en
la	 corteza	 visual.	Hay	 una	 intensidad	 enorme	 de	 los	 paisajes	 interiores,	 como	 si	 la
información	estuviera	presentándose	 tridimensionalmente	y	se	desenvolviera	en	una
cuarta	 dimensión,	 codificada	 como	 luz	 y	 superficies	 desenvolventes.	 Cuando	 uno
enfrenta	estas	dimensiones,	uno	se	convierte	en	parte	de	una	relación	dinámica	con	la
experiencia	mientras	trata	de	decodificar	lo	que	se	está	diciendo.	Es	un	fenómeno	que
no	es	nuevo:	a	lo	largo	de	la	historia	la	gente	ha	estado	más	tiempo	hablando	con	los
dioses	y	los	demonios	que	sin	hacerlo.

Solamente	la	vanidad	de	las	sociedades	científicas	y	tecnológicas	postindustriales
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nos	 ha	 llevado	 a	 proponer	 siquiera	 algunas	 de	 las	 preguntas	 que	 nos	 parecen	 tan
importantes.	Por	ejemplo,	el	contacto	con	extraterrestres	es	uno	de	los	casos	típicos
de	 intento	 de	 desviar	 la	 atención,	 pues	 se	 basa	 sobre	 premisas	 que	 parten	 de
suposiciones	 que	 se	 reconocen	 como	 falsas	 con	 sólo	 un	momento	 de	 reflexión.	 La
búsqueda	 expectante	 de	 una	 señal	 de	 radio	 de	 una	 fuente	 extraterrestre	 es
probablemente	 una	 conjetura	 ligada	 a	 nuestra	 cultura	 con	 tantas	 probabilidades	 de
éxito	 como	 encontrar	 un	 buen	 restaurant	 italiano	 en	 la	 galaxia.	 Y	 sin	 embargo	 se
eligió	 éste	 como	el	 camino	para	 establecer	un	 contacto	posible.	Mientras	 tanto	hay
gente	 en	 todo	 el	 mundo:	 psíquicos,	 chamanes,	 místicos,	 esquizofrénicos,	 cuyas
cabezas	están	 llenas	de	 información	que	 se	clasifica	a	priori	 como	sin	 importancia,
incoherente	o	loca.	Sólo	se	acepta	como	una	señal	lo	que	es	reconocido	a	través	de	la
vía	 del	 consenso	 y	 como	 tal	 sancionado	 como	 instrumento	 seguro.	 El	 problema	 es
que	actualmente	estamos	tan	inundados	de	señales	—estas	otras	dimensiones—	que
hay	demasiado	ruido	en	el	circuito.

No	es	demasiado	difícil	escuchar	una	voz	dentro	de	nuestra	cabeza.	El	 logro	es
estar	 seguro	 de	 que	 te	 dice	 la	 verdad,	 porque	 hay	 demonios	 de	 muchas	 clases:
«Algunos	 están	 hechos	 de	 iones,	 otros	 son	 mentales:	 encontrarás	 que	 los	 de
cetoaminas	 a	menudo	 tartamudean	 y	 son	 ciegos».	 La	 reacción	 a	 estas	 voces	 no	 es
arrodillarse	genuflexo	delante	de	un	dios,	porque	entonces	seriamos	como	Dorothy	en
su	 primer	 encuentro	 con	 Oz.	 No	 hay	 dignidad	 en	 el	 universo	 si	 nosotros	 no
enfrentamos	 estas	 cosas	 parados	 en	 nuestros	 dos	 pies	 y	 tenemos	 con	 ellas	 una
relación	 de	 yo/tú.	 Uno	 tiene	 que	 decirle	 al	 otro:	 «Dices	 que	 eres	 omnisciente,
omnipresente,	 o	 dices	 que	 provienes	 de	 Zeta	 Reticuli.	 Hablas	 mucho,	 pero,	 ¿qué
puedes	mostrarme?».	Los	magos,	 la	gente	que	 invoca	estas	cosas,	siempre	entendió
que	uno	debe	ir	a	tales	encuentros	con	todas	las	luces	prendidas.

¿Qué	 tiene	 que	 ver	 la	 comunicación	 extraterrestre	 y	 la	 familia	 de	 compuestos
alucinógenos	 que	 yo	 deseo	 discutir?	 Simplemente	 que	 se	 ha	 pasado	 por	 alto	 la
inigualable	 fenomenología	 de	 presentación	 de	 esta	 familia	 de	 compuestos.	 La
psilocibina,	aunque	rara,	es	la	mejor	conocida	entre	estas	descuidadas	sustancias.	En
la	mente	del	público	no	informado	y	ante	la	ley,	se	apila	junto	con	la	dietilamida	del
ácido	 lisérgico	 (LSD)	 y	 la	 mescalina,	 cuando,	 en	 efecto,	 cada	 uno	 de	 estos
compuestos	 es	 un	 universo	 fenomenológicamente	 definido	 en	 sí	 mismo.	 La
psilocibina	y	el	DMT	invocan	la	razón	(logos),	aunque	el	DMT	tiene	una	acción	más
breve	e	intensa.	Esto	es,	trabajan	directamente	sobre	los	centros	del	lenguaje,	por	lo
cual	el	diálogo	 interior	es	una	parte	 importante	de	 la	experiencia.	Tan	pronto	como
uno	se	da	cuenta	de	esto,	tanto	respecto	de	la	psilocibina	como	de	las	triptaminas	en
general,	tiene	que	decidir	si	entrar	en	el	diálogo	o	no	y	tratar	de	encontrar	el	sentido
de	las	señales	percibidas.	Yo	lo	he	intentado.

Yo	me	considero	a	mí	mismo	un	buscador	en	lugar	de	un	científico	porque	el	área
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que	 exploro	 abarca	 datos	 insuficientes	 para	 sustentar	 aún	 la	 fantasía	 de	 ser	 una
ciencia.	 Estamos	 en	 una	 situación	 similar	 a	 la	 de	 los	 exploradores	 que	 exploraban
(«mapeaban»)	un	río	y	sólo	podían	indicar	otras	corrientes	de	agua	que	confluían	en
él.	Tenemos	que	dejar	muchos	ríos	sin	reconocer	y	sin	poder	decir	nada	sobre	ellos.
Esta	baconiana	colección	de	información	sin	presuposiciones	sobre	aquello	a	lo	que
eventualmente	nos	pueda	conducir	me	ha	empujado	a	una	serie	de	conclusiones	que
no	 anticipaba.	 Puedo	 tratar	 de	 recordar	 y	 de	 ese	 modo	 explicar	 esto,	 porque	 al
reproducir	las	experiencias	pasadas	surgen	las	cuestiones.

Mi	primera	experiencia	con	DMT	data	de	1965.	Aún	entonces	era	un	compuesto
inusual.	 Muy	 poca	 gente	 se	 familiarizó	 con	 él	 porque	 vivimos	 en	 una	 sociedad
completamente	obsesionada	con	 toda	clase	de	sensación	 imaginable	y	adoradora	de
toda	clase	de	terapia,	de	cada	intoxicación	y	cada	combinación	sexual	imaginable	y
de	 todo	 tipo	de	 abuso	de	 la	 prensa	 y	 otros	medios.	Pero	 aunque	podamos	 ser	muy
hedonistas	o	perseguidores	de	lo	raro	podemos	encontrar	que	la	DMT	es	demasiado.
En	español	se	suele	decir	bastante	y	muchos	bastante	llevan	a	demasiado.	Cuando	se
fuma,	 el	 comienzo	 de	 la	 experiencia	 aparece	 en	 unos	 quince	 segundos.
Inmediatamente	 se	 cae	 en	 trance.	Uno	 cierra	 los	 ojos	 y	 oye	 un	 sonido	 como	 si	 se
desgarrara	celofán,	como	si	alguien	arrugara	una	lámina	de	plástico	y	la	lanzara	lejos.
Un	amigo	mío	sugería	que	se	trataba	de	nuestra	entelequia	radial	arrancándose	de	la
matriz	 orgánica.	 Se	 oye	 un	 ruido	 ascendente.	 También	 está	 presente	 la	 cualidad
alucinatoria,	la	movilidad	cambiante	de	las	figuras	geométricas	que	varían	de	colores.
En	el	lugar	de	la	actividad	sináptica,	todas	las	ligaduras	están	siendo	ocupadas	y	uno
experimenta	la	modalidad	del	cambio	(shift)	durante	unos	treinta	segundos.

En	tal	momento	se	llega	a	un	lugar	indescriptible,	un	espacio	que	se	siente	como
subterráneo,	de	 alguna	manera	 aislado	y	 con	 forma	de	cúpula.	En	Fínnegans	Wake
ese	 espacio	 recibe	 el	 nombre	 de	 «merry	 go	 raum»	 (la	 palabra	 raum	 es	 espacio	 en
alemán,	y	merry	go	round	es	la	expresión	inglesa	que	traducimos	como	calesita).	El
lugar	está,	de	hecho,	girando	y	en	ese	espacio	uno	se	siente	como	un	niño,	aunque
uno	ha	llegado	a	algún	lugar	en	la	eternidad.

La	 experiencia	me	 recuerda	 siempre	 el	 segmento	veinticuatro	de	Heráclito:	 «El
infinito	 es	 un	 niño	 que	 juega	 con	 globos	 de	 colores».	 Uno	 llega	 a	 ser	 no	 sólo	 el
infinito	 que	 juega	 con	 los	 globos	 de	 colores	 sino	 que	 también	 se	 reúne	 con	 las
entidades.	En	el	 libro	que	escribimos	conjuntamente	con	mi	hermano,	The	Invisible
Landscape	 (El	 paisaje	 invisible),	 yo	 los	 describo	 como	 enanos-máquina
autotransformadores.	Son	entidades	que	se	contorsionan	dinámicamente	en	módulos
topológicos	 distinguiéndose	 del	 fondo	 que	 los	 rodea,	 el	 cual	 a	 su	 vez	 está	 en
transformación	 continua.	 Son	 entidades	 que	 me	 recuerdan	 a	 los	 Munchkins	 de	 la
película	«El	mago	de	Oz»	cuando	aparecen	portando	el	certificado	de	la	muerte	de	la
Bruja	 del	 Este	 y	 cantan	 con	 una	 voz	 aguda	 un	 versito	 sobre	 «estar	 absoluta	 y
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completamente	 muerta».	 Cuando	 llegan	 los	 Munchkins	 de	 la	 triptamina,	 estas
sobredimensionales	 entidades,	 estos	 enanos-máquina	 nos	 inundan	 de	 amor.	 No
erótico,	sino	colmado	de	una	cordialidad	que	hace	sentir	bien.	Son	como	fragmentos
reflejos	 de	 una	 parte	 de	 la	 propia	 psique	 previamente	 escondidos	 y	 súbitamente
autónomos.

Y	 ellos	 hablan	 y	 nos	 dicen:	 «No	 te	 sientas	 alarmado.	 Recuerda	 y	 haz	 lo	 que
hacemos	nosotros».	Una	de	 las	 interesantes	características	del	DMT	es	que	a	veces
nos	 inspira	miedo	—esto	marca	 la	 experiencia	 como	 existencialmente	 auténtica—.
Una	de	las	formas	de	evaluar	un	compuesto	es	observar	cuánto	desea	el	sujeto	de	la
experiencia	someterse	a	 la	segunda	prueba.	Un	toque	de	terror	confiere	validez	a	 la
experiencia	 porque	 significa	 «Esto	 es	 real».	 Somos	 equilibrados,	 leemos	 las
publicaciones,	conocemos	las	dosis	máximas,	la	dosis	letal-50	y	todo	lo	demás.	Pero
a	pesar	de	eso	es	tan	grande	la	fe	que	uno	tiene	en	la	mente	que	cuando	uno	está	bajo
el	efecto	siente	que	las	reglas	de	la	farmacología	no	se	aplican	y	que	el	control	de	la
existencia	en	ese	plano	es	realmente	un	problema	de	enfoque	de	la	voluntad	y	buena
suerte.

No	quiero	decir	que	haya	algo	intrínsecamente	bueno	en	el	terror.	Digo	que,	dada
la	situación,	si	uno	no	se	aterroriza	es	porque	está	un	poco	fuera	de	contacto	con	la
dinámica	total	de	lo	que	pasa.	No	sentirse	aterrorizado	significa	que	uno	es	un	loco	o
que	ha	tomado	un	compuesto	que	paraliza	la	habilidad	de	estar	aterrorizado.	No	tengo
nada	contra	el	hedonismo	y	ciertamente	yo	saco	algo	de	ello.	Pero	la	experiencia	debe
movemos	el	corazón	y	sólo	moverá	el	corazón	si	trata	con	la	realidad	de	la	vida	y	la
muerte.	Si	se	trata	de	vida	y	muerte	nos	moverá	a	sentir	miedo,	a	llorar	y	a	reír.	Estos
son	lugares	profundamente	extraños	y	ajenos.

Los	enanos	fragmentarios	parecen	confortantes	cuando	dicen:	«No	te	preocupes,
no	te	preocupes,	haz	esto,	mira	esto».	Mientras	tanto	uno	está	más	allá.	El	propio	yo
está	 intacto,	 los	 propios	 reflejos	 del	miedo,	 intactos.	Uno	 no	 está	 desintegrado.	En
consecuencia,	 la	reacción	es	el	asombro	persistente.	Se	respira	y	sigue	persistiendo.
Los	 enanos	 dicen:	 «No	 te	 estanques	 en	 la	 sorpresa	 de	 modo	 que	 se	 tapone	 tu
habilidad	para	comprender.	Trata	de	no	estar	tan	asombrado.	Trata	de	enfocar	y	mirar
lo	que	haces».	Lo	que	 ellos	 están	haciendo	es	 emitir	 sonidos	musicales	 similares	 a
lenguaje.	Son	sonidos	que	pasan	sin	un	momento	cuantificado	de	distinción	—como
dijo	Filón	que	haría	el	Logos	cuando	llegara	a	ser	perfecto—	de	las	cosas	escuchadas
a	las	cosas	contempladas.	Uno	escucha	y	nota	un	lenguaje	de	significado	extraño	que
está	transfiriendo	información	extraña	que	no	puede	ser	vertida	a	la	lengua	que	nos	es
propia.

Como	monos	que	somos,	cuando	encontramos	un	objeto	translingüístico	se	activa
una	especie	de	disonancia	cognitiva	en	nuestro	cerebro	hendido.	Tratamos	de	verter
lenguaje	 sobre	 el	 objeto,	 que	 se	 desliza	 como	 el	 agua	 en	 las	 plumas	 del	 pato.
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Tratamos	de	nuevo	y	 fallamos	otra	vez	y	esta	disonancia	 cognitiva,	 esta	 excitación
temblorosa	que	 sigue	 saliendo	del	objeto	nos	 asombra	y	 llena	de	 admiración	y	nos
coloca	al	borde	del	terror.	Uno	tiene	que	controlar	el	terror	y	para	eso	hay	que	hacer
lo	que	hacen	las	entidades,	lo	que	nos	decían	que	hiciéramos.

Menciono	estos	«efectos»	para	solicitar	la	atención	de	los	experimentadores,	sean
ellos	chamanes	o	científicos.	Hay	algo	en	estos	compuestos	que	no	es	lo	común	en	el
espectro	 con	 que	 se	 presenta	 regularmente	 la	 experiencia	 con	 drogas	 alucinógenas.
Cuando	 uno	 empieza	 a	 experimentar	 con	 la	 propia	 voz,	 se	 vuelven	 posibles
fenómenos	no	previstos.	Uno	experimenta	glosolalia,	aunque	diferente	del	cuadro	de
la	glosolalia	clásica	que	ha	sido	estudiada.	Los	estudiosos	de	la	glosolalia	clásica	han
medido	colecciones	de	saliva	de	dieciocho	pulgadas	de	extensión	en	 las	 iglesias	de
América	del	Sur	en	las	que	las	personas	afectadas	se	arrodillaban.	Después	que	pasa
el	 fenómeno	 los	 afectados	 de	 glosolalia	 preguntan	 a	 los	 vecinos:	 «¿Me	pasó	 a	mí?
¿Hablé	 en	 lenguas?».	 Este	 fenómeno	 inducido	 por	 alucinógenos	 no	 es	 igual.	 Es
simplemente	un	estado	cerebral	que	permite	la	expresión	del	lenguaje	colectivo	que
subyace	 al	 lenguaje	 propio.	 Se	 trata	 de	 un	 tipo	 de	 lenguaje	 primario	 como	 el	 que
Graves	describía	en	The	White	Goddess	(La	Diosa	Blanca)	o	el	 lenguaje	cabalístico
del	tipo	que	se	describe	en	el	Zohar,	un	ur	sprach	primario	que	sale	de	uno	mismo.
Uno	descubre	que	puede	hacer	 los	objetos	extradimensionales	—los	 teñidos	por	 los
sentimientos,	 los	 que	 tienen	 tonos	 según	 el	 significado,	 complejos	 rotativos
tridimensionales	de	transformación	de	luz	y	color—.	Saber	esto	es	sentirse	como	un
niño.	Uno	está	jugando	con	los	globos	de	colores.	Uno	ha	devenido	la	eternidad.

Esto	me	sucedió	a	mi	veinte	segundos	después	de	fumar	DMT,	un	día	particular
de	 1966.	 Quedé	 aterrado.	 Hasta	 entonces	 yo	 creía	 que	 mis	 categorías	 ontológicas
estaban	 intactas.	 Antes	 había	 tomado	 LSD,	 pero	 esto	 sobrevino	 como	 un	 rayo
inesperado.	 Yo	 bajé	 y	 dije	 —¡lo	 dije	 tantas	 veces!—	 «No	 lo	 puedo	 creer,	 es
imposible,	 completamente	 imposible».	 Para	mi	 había	 un	 lapso	 en	 el	 conocimiento
comprobado	en	el	aquí	y	el	ahora,	alejado	por	muchos	cuantos:	hay	un	universo	de
ebullente	 inteligencia	 activa	 que	 es	 trashumana,	 hiperdimensional	 y	 excesivamente
extraña.	Yo	lo	llamo	el	Logos	(la	sabiduría),	no	abro	juicios.	Constantemente	dialogo
con	él/ella	y	le	pregunto:	«Bien,	¿qué	eres?	¿Algún	tipo	de	conciencia	difusa	que	se
encuentra	en	el	ecosistema	terrestre?	¿Eres	un	dios	o	un	extraterrestre?	Muéstrame	lo
que	sabes».

Los	 hongos	 de	 psilocibina	 también	 lo	 llevan	 a	 uno	 al	 mundo	 de	 la
hipercontinuidad	 de	 la	 triptamina.	 La	 psilocibina	 es	 una	 triptamina	 psicoactiva.	 El
hongo	está	lleno	de	respuestas	para	las	cuestiones	que	inspira	su	propia	presencia.	La
verdadera	historia	en	los	últimos	cuatro	mil	millones	y	medio	de	años	le	resulta	una
trivialidad.	Con	ella	uno	puede	tener	acceso	a	la	historia	cosmológica.	Naturalmente
son	experiencias	que	plantean	la	cuestión	de	la	evaluación	independiente	—al	menos
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por	un	tiempo	fue	una	cuestión	que	yo	me	planteé—.	Pero	conforme	me	familiaricé
con	los	supuestos	epistemológicos	de	la	ciencia	moderna,	lentamente	me	di	cuenta	de
que	 la	 estructura	de	 la	 empresa	 intelectual	 occidental	 es	 tan	débil	 en	 su	 centro	que
aparentemente	nadie	sabe	nada	con	certeza.	Entonces	me	volví	menos	reacio	a	hablar
de	estas	experiencias.	Se	trata	de	experiencias	y	en	tal	condición	son	datos	primarios
de	 la	existencia.	No	es	una	dimensión	remota	pero	es	muy	rara	y	pone	en	duda	 los
supuestos	de	la	historia	humana.

Los	hongos	de	psilocibina	producen	los	mismos	efectos	que	el	DMT,	aunque	 la
experiencia	 crece	 en	 un	 período	 de	 más	 o	 menos	 una	 hora	 y	 luego	 se	 prolonga
alrededor	de	dos	horas.	Produce	la	misma	confrontación	con	una	inteligencia	extraña
y	complejos	de	información	translingüistica	extremadamente	raros.	Son	experiencias
que	 sugieren	 con	 gran	 fuerza	 que	 en	 la	 mente/cuerpo	 humanos	 hay	 una	 habilidad
latente	que	está	todavía	por	descubrirse,	pero	cuando	se	descubra	será	obvia	y	pasará
a	 formar	 parte	 de	 la	 evolución	 cultural.	Creo	 que	 el	 lenguaje	 es	 la	 sombra	 de	 esta
capacidad	o	que	tal	capacidad	será	una	extensión	anexa	del	lenguaje.	Puede	ser	que
sea	posible	un	lenguaje	humano	en	el	que	la	intención	del	significado	esté	contenida
realmente	en	un	espacio	tridimensional.	Si	esto	puede	darse	con	DMT,	significa	que,
al	menos	en	ciertas	circunstancias,	es	accesible	al	ser	humano.	Con	diez	mil	años	y
gran	compromiso	cultural	en	el	desarrollo	de	este	talento,	¿no	podría	llegar	a	ser	tan
conveniente	como	han	llegado	a	ser	la	matemática	o	el	lenguaje?

Es	natural	que	como	un	 resultado	de	 la	confrontación	de	 la	 inteligencia	extraña
con	el	intelecto	organizado,	por	otra	parte,	se	hayan	elaborado	muchas	teorías.	La	que
yo	publiqué	en	Psilocybin:	The	Magic	Mushroom	Grower's	Guide	(Psilocibina:	Guía
para	el	cultivo	del	hongo	mágico)	sostiene	que	el	hongo	es	de	origen	extraterrestre.
Sugiero	que	el	hongo	Stropharia	cubensis	 fue	una	especie	que	no	evolucionó	en	 la
tierra.	Dentro	del	trance	producido	por	el	hongo,	fui	informado	que	una	vez	que	una
cultura	ha	completado	su	conocimiento	de	su	información	genética,	se	reingenieriza	a
sí	misma	para	sobrevivir.	La	versión	de	la	reingenierización	de	la	Stropharia	cubensis
es	 la	 estrategia	 de	 una	 red	 de	 micelios	 cuando	 se	 encuentra	 en	 contacto	 con
superficies	planetarias	y	la	estrategia	de	la	dispersión	de	esporos	como	un	medio	de
diseminarse	 a	 lo	 ancho	 de	 la	 galaxia.	 Aunque	 me	 preocupa	 la	 forma	 en	 que	 el
teorema	de	la	no	localización	de	Bell	es	llevado	y	traído,	el	intelecto	extraño	parece,
por	otra	parte,	 estar	 en	posesión	de	un	enorme	cuerpo	de	 información	 referida	 a	 la
historia	 de	 la	 galaxia.	 El/ellos	 dicen	 que	 no	 hay	 nada	 inusual	 al	 respecto,	 que	 la
concepción	 humana	 sobre	 la	 inteligencia	 organizada	 y	 la	 dispersión	 de	 vida	 en	 la
galaxia	se	ligan	irremediablemente	a	determinada	cultura	y	que	la	galaxia	ha	sido	una
sociedad	 organizada	 por	 miles	 de	 millones	 de	 años.	 La	 vida	 evoluciona	 bajo	 tan
diversos	 regímenes	 químicos,	 de	 temperatura	 y	 presión,	 que	 la	 búsqueda	 de	 un
extraterrestre	que	se	siente	a	conversar	con	uno	está	condenada	al	fracaso.	La	mayor
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dificultad	en	la	búsqueda	de	extraterrestres	es	el	reconocimiento.	El	tiempo	tiene	tal
vastedad	y	 las	estrategias	evolutivas	y	ambientales	 son	 tan	variadas	que	el	 truco	es
saber	si	se	está	en	contacto.	La	Stropharia	cubensis,	 si	uno	ha	de	creer	 lo	dicho	en
alguna	de	esas	ocasiones,	es	un	simbionte	y	desea	una	simbiosis	mayor	con	la	especie
humana.	Alcanzó	al	humano	temprano	por	simbiosis	con	el	ganado	domesticado	y	de
ese	 modo	 con	 los	 hombres	 nómades.	 Como	 las	 plantas	 que	 hombres	 y	 mujeres
cultivaban	y	los	animales	que	criaban,	el	hongo	fue	capaz	de	asimilarse	a	la	familia
del	hombre	de	modo	que	donde	fueran	los	genes	humanos	transportaban	a	estos	otros
genes.

Pero	los	cultos	clásicos	del	hongo	en	México	fueron	destruidos	por	la	llegada	de
la	 conquista	 española.	 Los	 franciscanos	 se	 apropiaron	 la	 teofagia	 como	monopolio
absoluto.	En	el	Nuevo	Mundo	encontraron	un	hongo	llamado	teonancatl	la	carne	de
los	 dioses.	 Se	 pusieron	 a	 trabajar	 y	 la	 Inquisición	 fue	 capaz	 de	 arrinconar	 la	 vieja
religión	 hasta	 las	 montañas	 de	 Oaxaca,	 de	 modo	 que	 sólo	 sobrevivía	 en	 pocos
villorrios	 cuando	 Valentina	 y	 Gordon	Wasson	 lo	 encontraron	 en	 la	 década	 de	 los
cincuenta.

Hay	otra	metáfora.	Uno	tiene	que	equilibrar	estas	explicaciones.	Ahora	parecerá
que	 yo	 no	 clasificara	 al	 hongo	 como	 extraterrestre.	 En	 su	 lugar	 puede	 ser	 que	—
últimamente	he	llegado	a	sospecharlo—	el	alma	humana	esté	tan	alienada	de	nosotros
mismos	en	nuestra	presente	cultura	que	la	tratamos	como	extraterrestre.	Para	nosotros
la	cosa	más	extraña	en	el	cosmos	es	el	alma	humana.	Los	«aliens»	(extraños)	estilo
Hollywood	pueden	llegar	a	la	tierra	mañana	y	el	trance	del	DMT	continuaría	siendo
lo	más	raro	y	seguiría	conteniendo	la	promesa	de	información	más	útil	para	el	futuro
humano,	 tan	 intenso	 es.	 La	 ignorancia	 forzó	 al	 culto	 del	 hongo	 a	 esconderse.	 La
ignorancia	 quemó	 las	 bibliotecas	 del	 mundo	 helenístico	 de	 épocas	 tempranas	 y
dispersó	el	conocimiento	antiguo,	sacudiendo	la	maquinaria	estelar	y	astrológica	que
había	funcionado	por	centurias.	Por	ignorancia	me	refiero	a	la	tradición	helenística-
judeo-cristiana.	 Los	 herederos	 de	 esta	 tradición	 construyeron	 un	 mecanismo	 de
triunfo.	Fueron	ellos	quienes	más	tarde	cumplieron	los	sueños	de	los	alquimistas	de
los	 siglos	 quince	 y	 dieciséis	—y	 del	 siglo	 décimo—	 con	 la	 transformación	 de	 los
elementos	 y	 el	 descubrimiento	 del	 trasplante	 de	 genes.	 Pero	 entonces,	 después	 de
conquistar	 el	 Nuevo	Mundo	 y	 llevar	 sus	 pueblos	 a	 la	 fragmentación	 cultural	 y	 la
diáspora,	 se	 encontraron	 accidentalmente	 con	 el	 cuerpo	 de	 Osiris	 —el	 cuerpo
condensado	de	Eros—	en	las	montañas	de	México,	donde	Eros	se	había	retirado	a	la
llegada	de	los	Cristos.	Y	al	encontrar	el	hongo,	lo	desataron.

Phillip	 K.	 Dick	 discute,	 en	 una	 de	 sus	 últimas	 novelas,	 Valis,	 la	 prolongada
hibernación	del	Logos	(la	sabiduría).	Criatura	de	pura	información,	fue	enterrada	en
la	tierra	de	Nag	Hammadi,	junto	con	la	Biblioteca	de	Chenoboskian	alrededor	del	370
d.C.	Como	dato	estadístico,	existió	allí	hasta	1947,	cuando	se	tradujeron	los	textos	y
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se	leyeron.	Tan	pronto	como	la	información	ocupó	la	mente	de	la	gente	el	simbionte
revivió,	 porque,	 como	 la	 conciencia	del	 hongo,	Dick	 imaginaba	que	 era	puramente
información.	La	conciencia	del	hongo	es	la	conciencia	de	Otro	en	el	hiperespacio,	lo
que	 significa	 en	 los	 sueños	 y	 en	 el	 trance	 de	 la	 psilocibina,	 en	 el	 cuantum	 de	 la
existencia,	 en	 el	 futuro	 humano	 y	 después	 de	 la	muerte.	 Todos	 los	 lugares	 que	 se
pensaron	 y	 describieron	 como	 discretos	 y	 separados	 se	 ven	 como	 parte	 de	 un
conjunto	homogéneo.	La	historia	es	una	marca	sobre	diez	a	quince	mil	años	desde	el
nomadismo	 hasta	 los	 platos	 voladores,	 esperemos	 que	 sin	 ruptura	 del	 sobre	 que
envuelve	al	planeta,	daño	que	podría	producir	un	aborto	en	lugar	de	un	nacimiento	y
nos	haría	permanecer	como	brutos	prisioneros	de	la	materia.

La	historia	es	la	ola	de	choque	de	la	escatología.	Hay	algo	al	final	del	tiempo,	que
proyecta	una	sombra	enorme	sobre	la	historia	humana	atrayendo	a	todos	los	hombres
hacia	 sí.	 Todas	 las	 guerras,	 las	 filosofías,	 las	 violaciones,	 los	 saqueos,	 las
migraciones,	 las	 ciudades,	 las	 civilizaciones,	 todo	 esto	 ocupa	 un	microsegundo	 del
tiempo	geológico,	planetario	y	galáctico	mientras	los	monos	reaccionan	al	simbionte
que	 está	 en	 el	 ambiente,	 el	 que	 suministra	 información	 a	 la	 humanidad	 sobre	 un
cuadro	 más	 amplio.	 No	 pertenezco	 a	 la	 escuela	 que	 quiere	 atribuir	 todas	 nuestras
realizaciones	 al	 conocimiento	 que	 nos	 han	 dado	 los	 amistosos	 extraños,	 estoy
describiendo	 algo	 que	 espero	 sea	 más	 profundo	 que	 eso.	 Conforme	 los	 sistemas
nerviosos	 evolucionan	 a	 niveles	 cada	 vez	 más	 altos,	 se	 acercan	 más	 y	 más	 a
comprender	 la	situación	de	 la	que	 forman	parte.	Y	 la	verdadera	situación	en	 la	que
nos	 encontramos	 incrustados	 es	 un	 organismo,	 una	 organización	 de	 inteligencia
activa	 de	 escala	 galáctica.	 La	 ciencia	 y	 la	 matemática	 pueden	 estar	 ligadas	 a	 la
cultura.	 No	 lo	 sabemos	 con	 seguridad	 porque	 nunca	 tuvimos	 que	 tratar	 con	 una
matemática	o	una	cultura	extraña	excepto	en	el	reino	de	lo	oculto	y	tal	evidencia	es
inadmisible	 para	 los	 guardianes	 de	 la	 verdad	 científica.	 Esto	 significa	 que	 el
contenido	 de	 la	 experiencia	 chamánica	 y	 de	 los	 éxtasis	 inducidos	 por	 plantas	 son
inadmisibles	aun	cuando	son	la	fuente	de	lo	nuevo	y	el	filo	cortante	del	ingreso	de	lo
nuevo	en	la	plenitud	de	la	existencia.

Piense	en	esto	por	un	momento:	si	la	mente	humana	no	vislumbra	en	la	historia	de
la	raza	lo	que	vendrá,	¿qué	será	de	nosotros?	El	futuro	está	obligado	a	ser	psicodélico
porque	 pertenece	 a	 la	mente.	 Estamos	 recién	 empezando	 a	 apretar	 las	 teclas	 de	 la
mente.	Una	vez	que	miremos	esto	con	atención,	descubriremos	 la	naturaleza	eterna
de	 la	 mente	 y	 creo	 que	 la	 liberaremos	 del	 mono.	 Mi	 visión	 del	 futuro	 es	 que
exteriorizaremos	el	alma	e	internalizaremos	el	cuerpo,	de	modo	que	el	alma	existirá
como	una	lente	superconductora	de	materia	translingüistica	generada	fuera	del	cuerpo
de	 cada	 uno	 en	 la	 juntura	 crítica	 de	 nuestro	 bar	 mitzvah	 psicodélico.	 De	 allí	 en
adelante	seremos	de	alguna	manera	eternos	en	la	matriz	de	estado	sólido	de	la	lente
translingüistica	que	habremos	llegado	a	ser.	La	propia	imagen	corporal	existirá	como
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la	 transformación	 de	 una	 onda	 holográfica	 mientras	 uno	 juega	 en	 los	 campos	 del
Señor	y	habita	los	Campos	Elíseos.

Otros	 monos	 inteligentes	 han	 caminado	 sobre	 el	 planeta.	 Los	 exterminamos	 y
ahora	 somos	 únicos,	 pero	 lo	 que	 está	 suelto	 en	 este	 planeta	 es	 el	 lenguaje,	 los
sistemas	 de	 información	 autoreplicada	 que	 reflejan	 las	 funciones	 del	 ADN:
aprendizaje,	 codificación,	 modelación,	 grabación,	 probar,	 reprobar,	 recodificación
contra	las	funciones	del	ADN.	Entonces,	otra	vez,	el	lenguaje	puede	ser	una	cualidad
de	un	orden	enteramente	distinto.	Cualquier	cosa	que	el	 lenguaje	sea,	está	ahora	en
nosotros,	 monos,	 pasando	 a	 través	 de	 nosotros,	 fuera	 de	 nuestras	 manos,	 hacia	 la
noosfera	con	la	cual	nos	hemos	rodeado	a	nosotros	mismos.

El	estado	 inducido	por	 la	 triptamina	parece	ser	en	un	sentido,	 transtemporal.	Es
una	anticipación	del	futuro.	Es	como	si	la	metáfora	de	Platón	—que	el	tiempo	es	la
imagen	en	movimiento	de	la	eternidad—	fuera	verdad.	El	éxtasis	de	la	triptamina	es
un	paso	al	costado	de	la	imagen	en	movimiento	y	hacia	la	eternidad,	la	eternidad	del
permanecer	 ahora,	 nunc	 stans	 de	 Santo	 Tomás	 de	 Aquino.	 En	 ese	 estado,	 toda	 la
historia	humana	conduce	hacia	el	momento	culminante.	La	aceleración	es	visible	en
todos	 los	 procesos	 que	 nos	 rodean:	 el	 fuego	 se	 descubrió	 hace	 varios	millones	 de
años:	el	lenguaje	apareció	unos	treinta	y	cinco	mil	años	atrás:	las	medidas,	hace	unos
cinco	mil	años.	Galileo	apareció	hace	cuatrocientos	años:	entonces	vinieron	Watson	y
Crick	y	el	ADN.	Lo	que	evidentemente	está	pasando	es	que	todo	está	convergiendo.
Por	 otra	 parte,	 la	 descripción	 que	 nuestros	 físicos	 nos	 dan	 del	 universo	—que	 ha
durado	miles	de	millones	de	años	y	durará	miles	de	millones	en	el	 futuro—	es	una
concepción	dualista,	una	proyección	inductiva	sin	sofisticación	cuando	se	aplica	a	la
naturaleza	de	la	conciencia	y	el	lenguaje.	La	conciencia	es	de	alguna	manera	capaz	de
colapsar	la	condición	del	vector	y	por	lo	tanto	causar	que	la	materia	de	la	existencia
esté	sujeta	a	lo	que	Alfred	North	Whitehead	llamó	«la	formalidad	de	estar	realmente
ocurriendo».	Acá	se	produce	el	comienzo	de	una	comprensión	de	la	centralización	de
los	 seres	humanos.	Durante	 los	últimos	quinientos	años	 las	 sociedades	occidentales
han	estado	en	una	curva	de	descentralización,	llegando	a	la	conclusión	de	que	la	tierra
no	es	el	centro	del	universo	y	el	hombre	no	es	el	amado	de	Dios.	Nos	hemos	movido
hacia	la	periferia	de	la	galaxia,	cuando	la	realidad	es	que	el	material	más	ricamente
organizado	en	el	universo	es	la	corteza	cerebral	humana	y	la	experiencia	más	densa	y
más	 rica	 en	 el	 universo	 es	 la	 que	 usted	 tiene	 justamente	 ahora.	 Todo	 tendría	 que
formar	 una	 constelación	 que	 circunscribiera	 el	 yo	 perceptivo.	 Estos	 son	 los	 datos
primarios.

El	 yo	 perceptivo	 bajo	 la	 influencia	 de	 las	 plantas	 alucinógenas	 da	 información
que	 difiere	 totalmente	 de	 los	 modelos	 que	 heredamos	 de	 nuestro	 pasado,	 y	 son
dimensiones	 que	 existen.	 En	 un	 nivel	 esta	 información	 es	 materia	 de	 escasa
consecuencia,	 porque	 muchas	 culturas	 han	 entendido	 esto	 por	 milenios.	 Pero	 las
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modernas	 generaciones	 estamos	 tan	 grotescamente	 alienadas	 y	 fuera	 de	 lo	 que
realmente	es	vital	que	nos	resulta	una	revelación	sentir,	en	cierto	modo	abstracto,	el
poder	 del	 mito	 o	 el	 ritual.	 Esta	 forma	 de	 aprehenderlo	 es	 un	 proceso
hiperintelectualizado	e	insatisfactorio.

Como	expliqué,	 soy	un	explorador	en	 lugar	de	un	científico.	Si	yo	 fuera	único,
ninguna	de	mis	conclusiones	tendría	significado	fuera	del	contexto	de	mí	mismo.	Mis
experiencias,	como	las	suyas,	tienen	que	ser	más	o	menos	una	parte	de	la	condición
humana.	Algunas	 personas	 tienen	más	 facilidad	 para	 esta	 exploración	 que	 otras,	 y
estos	 estados	 pueden	 ser	 difíciles	 de	 lograr,	 pero	 forman	 parte	 de	 la	 condición
humana.	Hay	pocas	claves	sobre	la	existencia	de	estos	puntos	extradimensionales.	Si
el	 arte	 procura	 imágenes	 que	 vienen	 del	 Otro,	 de	 la	 Sabiduría	 hacia	 el	 mundo,
delineando	 ideas	 en	 la	materia,	 ¿por	 qué	 no	 encontramos	 en	 la	 historia	 lo	 que	 los
viajeros	psicodélicos	han	experimentado	en	totalidad?	Puede	ser	que	el	plato	volador
sea	el	motivo	central	que	pueda	ser	comprendido	para	poder	manejar	la	realidad	aquí
y	ahora.	Estamos	tan	alienados,	en	tal	grado,	que	el	yo	debe	disfrazarse	a	si	mismo
como	 extraterrestre	 para	 no	 producir	 alarma	 con	 las	 verdaderamente	 raras
dimensiones	 que	 abarca.	 Cuando	 podamos	 amar	 lo	 extraño,	 habremos	 empezado	 a
cicatrizar	 la	 discontinuidad	 psíquica	 que	 nos	 ha	 plagado	 desde	 el	 siglo	 dieciséis	 y
posiblemente	más	temprano.

Mi	 testimonio	 es	 que	 la	 magia	 está	 viva	 en	 el	 hiperespacio.	 No	 es	 necesario
creerme	a	mí,	basta	con	relacionarse	con	las	plantas	alucinógenas.	El	hecho	es	que	el
conocimiento	 elevado	 proviene	 de	 las	 plantas.	 Hay	 cierta	 certidumbre	 de	 que	 uno
trata	con	una	criatura	integra	si	lo	hace	con	la	planta,	pero	las	criaturas	nacidas	en	el
artificio	demoniaco	de	los	laboratorios	deben	ser	tratadas	con	muchísimo	cuidado.	El
DMT	 es	 un	 alucinógeno	 endógeno.	 Está	 presente	 en	 pequeñas	 cantidades	 en	 el
cerebro	humano.	También	tiene	importancia	que	la	psilocibina	es	4-fosforaloxi-N,	N-
dimetiltriptamina	 y	 que	 la	 serotonina,	 el	 mayor	 neurotransmisor	 en	 el	 cerebro
humano,	que	se	encuentra	en	todos	los	seres	vivos,	pero	está	más	concentrada	en	los
humanos,	es	la	5-hidroxitriptamina.	El	mero	hecho	de	que	el	comienzo	de	la	acción
del	DMT	sea	 tan	 rápido,	durando	cinco	minutos,	 e	 iniciándose	en	cuarenta	y	cinco
segundos,	 significa	 que	 el	 cerebro	 está	 completamente	 familiarizado	 con	 este
compuesto.	Por	otra	parte,	un	alucinógeno	como	el	LSD	es	retenido	por	cierto	tiempo
en	el	organismo.

Añadiré	una	nota	de	prevención.	Siempre	me	siento	raro	diciendo	a	la	gente	que
verifique	mis	observaciones	puesto	que	es	imprescindible	la	planta	alucinógena.	Los
experimentadores	 deben	 ser	 prudentes.	 Deben	 realizarse	 adiciones	 graduales	 a	 la
experiencia.	Esta	ofrece	dimensiones	raras,	de	extraordinario	poder	y	belleza.	No	hay
una	 regla	 fija	 para	 evitar	 que	 la	 experiencia	 lo	 sobrepase	 a	 uno,	 pero	 se	 debe	 ser
prudente	y	tratar	siempre	de	buscar	la	correlación	de	las	experiencias	en	la	historia	de
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la	 raza	y	en	 los	 logros	 filosóficos	y	 religiosos	de	 la	 especie.	Todos	 los	compuestos
son	potencialmente	peligrosos	y	todos,	en	dosis	suficientes	o	repetidas	en	el	tiempo,
implican	 riesgos.	La	biblioteca	es	el	primer	 lugar	al	 cual	 recurrir	 cuando	se	 intenta
tomar	un	compuesto	nuevo.

Necesitamos	 toda	 la	 información	 disponible	 para	 navegar	 por	 dimensiones	 que
son	 profundamente	 desconocidas	 y	 ajenas.	 Yo	 he	 estado	 en	 Konarak	 y	 visitado
Bubaneshwar.	 Estoy	 familiarizado	 con	 la	 iconografía	 hindú	 y	 colecciono	 thankas.
Encontré	 similitudes	 entre	mis	 experiencias	 con	LSD	y	 la	 iconografía	 del	 budismo
mahayana.	Pero	lo	que	me	sorprendió	fue	la	total	ausencia	de	motivos	del	DMT.	No
está	allí.	No	está	en	ninguna	tradición	que	me	resulte	familiar.

Hay	un	cuento	muy	interesante	de	Jorge	Luis	Borges	que	se	llama	«La	secta	del
Fénix».	 Permítaseme	 recapitularlo.	 Borges	 comienza	 escribiendo	 «No	 hay	 grupo
humano	en	el	que	no	aparezcan	miembros	de	la	secta.	También	es	verdad	que	no	hay
persecución	o	rigor	que	no	hayan	sufrido	y	perpetrado».	Continúa:

El	 rito	 es	 la	 única	 práctica	 religiosa	 observada	 por	 los	 sectarios.	 El	 rito
constituye	 el	 Secreto.	 Este	 Secreto…	 es	 trasmitido	 de	 generación	 en
generación.	El	acto	es	en	sí	trivial,	momentáneo,	y	no	requiere	descripción.	El
Secreto	es	sagrado,	pero	siempre	es	algo	ridículo:	su	realización	es	furtiva	y	el
adepto	 no	 habla	 de	 él.	 No	 hay	 palabras	 decentes	 para	 nombrarlo,	 pero	 se
comprende	 que	 todas	 las	 palabras	 lo	 nombran	 o	 más	 bien	 inevitablemente
aluden	a	él.

Borges	no	dice	nunca	explícitamente	cuál	es	el	secreto,	pero	si	uno	conoce	la	otra
historia.	 «El	 Aleph»,	 puede	 ponerlas	 juntas	 y	 darse	 cuenta	 que	 el	 Aleph	 es	 la
experiencia	del	secreto	del	culto	del	Fénix.

En	la	Amazonia,	cuando	el	hongo	nos	revelaba	su	información	y	nos	elegía	para
diversas	 tareas	 le	 preguntamos:	 «¿Por	 qué	 nosotros?	 ¿Por	 qué	 tenemos	 que	 ser
embajadores	 de	 una	 especie	 extraña	 ante	 la	 cultura	 humana?».	 Y	 la	 respuesta	 fue:
«Porque	tú	no	crees	en	nada.	Nunca	diste	tu	fe	a	nadie».	La	secta	del	Fénix,	el	culto
de	esa	experiencia,	quizá	sea	milenario	pero	no	ha	sido	traído	a	la	luz	donde	corren
los	carriles	de	la	historia.	El	uso	prehistórico	de	las	plantas	extáticas	del	planeta	no	es
comprendido	 enteramente.	 Hasta	 hace	 poco	 tiempo	 el	 consumo	 del	 hongo	 de	 la
psilocibina	 estaba	 confinado	 al	 istmo	 central	 de	 México.	 La	 especie	 Stropharia
cubensis,	que	contiene	psilocibina,	no	se	conocía	en	el	uso	arcaico	del	chamanismo
en	ninguna	parte	del	mundo.	El	DMT	se	ha	usado	en	la	Amazonia	durante	milenios,
pero	por	culturas	muy	primitivas,	usualmente	cazadores-recolectores.

Yo	 estoy	 frustrado	 por	 lo	 que	 llamo	 «el	 efecto	 de	 agujero	 negro»	 que	 parece
rodear	el	uso	del	DMT.	Un	agujero	negro	causa	una	curvatura	del	espacio	de	forma
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tal	que	 la	 luz	no	puede	dejarlo,	y	puesto	que	no	salen	señales,	no	hay	 información.
Dejemos	 de	 lado	 si	 en	 la	 práctica	 de	 observar	 agujeros	 negros	 esto	 es	 verdad.
Tomémoslo	como	una	metáfora.	Intelectualmente,	el	DMT	es	como	un	agujero	negro
porque	una	vez	que	uno	 sabe	de	él,	 es	muy	difícil	para	 los	demás	entender	de	qué
hablamos.	 No	 nos	 oyen.	 Cuanto	 más	 pueda	 uno	 articular	 de	 qué	 se	 trata,	 menos
entienden	los	demás.	Por	eso	creo	que	la	gente	que	alcanza	la	iluminación	permanece
silenciosa,	 porque	 no	 la	 comprendemos.	 Por	 qué	 el	 éxtasis	 por	 la	 triptamina	 no	 ha
sido	 estudiado	por	 científicos,	 investigadores	 u	 otros,	 no	 lo	 sé,	 pero	 lo	 propongo	 a
vuestra	atención.

La	tragedia	de	nuestra	situación	cultural	es	que	no	tenemos	tradición	chamánica.
El	chamanismo	consiste	primariamente	en	técnicas,	no	en	rituales.	Es	un	conjunto	de
técnicas	trabajadas	durante	milenios,	que	hacen	posible,	aunque	no	para	cualquiera,	la
exploración	de	estas	áreas.	Se	notan	y	estimulan	los	individuos	con	predisposiciones.

En	 las	 sociedades	 arcaicas	 donde	 prospera	 el	 chamanismo	 como	 institución	 los
signos	 son	 fácilmente	 reconocidos:	 singularidad,	 particularidades,	 rarezas.	 La
epilepsia	es	muchas	veces	una	firma	en	sociedades	preliteratas;	también	la	capacidad
de	 sobrevivencia	 a	 una	 prueba	 extrema	 de	 una	 manera	 inesperada,	 por	 ejemplo,
personas	que	 sobreviven	al	 rayo	 se	 consideran	 especialmente	 capaces.	Alguien	que
padece	 enfermedades	 gravísimas	 y	 sobrevive	 después	 de	 semanas	 y	 semanas	 de
lucha,	es	considerado	con	fuerza	anímica	para	ser	chamán.	Los	aspirantes	a	chamanes
deben	 tener	 algún	 signo	 de	 fuerza	 interior	 o	 hipersensibilidad	 al	 estado	 de	 trance.
Viajando	alrededor	del	mundo	encontré	que	una	característica	notable	entre	ellos	es
su	 gran	 capacidad	 de	 concentración.	 Usualmente	 el	 chamán	 es	 un	 intelectual	 y	 se
encuentra	alienado	de	la	sociedad.	Un	buen	chamán	se	da	cuenta	de	quién	es	usted	y
dice:	 «Ah,	 aquí	 hay	 alguien	 con	 quien	 vale	 la	 pena	 hablar».	 La	 literatura
antropológica	 presenta	 siempre	 a	 los	 chamanes	 como	 enraizados	 en	 una	 tradición,
pero	cuando	se	les	conoce	resultan	ser	muy	sofisticados	sobre	lo	que	hacen.	Son	los
verdaderos	 fenomenólogos	del	mundo.	Conocen	 la	 química	de	 las	 plantas	y	 siguen
llamando	 espíritus	 a	 estos	 campos	 de	 energía.	 Escuchamos	 la	 palabra	 espíritus	 a
través	de	una	gran	disminución	de	significados	que	son	peores	que	no	comprender.	El
chamán	 habla	 de	 espíritus	 del	modo	 que	 un	 físico	 habla	 de	 cuantos;	 son	 dialectos
técnicos	para	conceptos	muy	complicados.

Es	posible	que	haya	linajes	de	chamanes,	al	menos	en	cuanto	a	los	casos	del	uso
de	alucinógenos,	porque	las	habilidades	del	chamán	son	determinadas	en	cierto	grado
por	la	cantidad	de	lugares	de	recepción	activa	que	presenta	el	cerebro,	facilitando	la
experiencia.	Algunos	reclaman	tener	estas	experiencias	en	forma	natural,	pero	yo	no
estoy	 convencido	 por	 las	 evidencias.	 Lo	 que	 es	 efectivo	 para	mí	 es	 lo	 que	 pueden
demostrarme.

Siempre	 pregunto:	 «¿Qué	 puede	mostrarme?».	 Finalmente,	 en	 el	Amazonas	 los
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informantes	contestaban:	«Llevemos	los	machetes	y	caminemos	un	trecho	para	ubicar
una	enredadera,	hervirla	y	mostrarle	lo	que	podemos	mostrarle».

Aclaro.	En	estas	sociedades	de	las	que	hablo,	muere	mucha	gente	por	todo	tipo	de
causas.	 La	 muerte	 es	 realmente	 mucho	 más	 frecuente	 entre	 ellos	 que	 en	 nuestra
sociedad.	Quienes	son	epilépticos	y	no	mueren	llaman	la	atención	del	chamán	y	son
entrenados	en	 respiración,	el	uso	de	 las	plantas	y	otras	cosas:	 la	 realidad	es	que	no
sabemos	realmente	lo	que	hacen.	Estos	sistemas	de	información	secreta	no	han	sido
bien	 estudiados.	 El	 chamanismo	 no	 es	 en	 estas	 sociedades	 tradicionales	 un	 trabajo
particularmente	 placentero.	 Regularmente	 se	 despoja	 al	 chamán	 de	 todo	 poder
político,	 porque	 es	 sagrado.	 Se	 le	 puede	 encontrar	 sentado	 al	 lado	 del	 jefe	 en	 las
reuniones	 de	 consejo,	 pero	 después	 de	 ellas	 vuelve	 a	 su	 cabaña	 en	 la	 periferia	 del
villorrio.	 Son	 periféricos	 a	 las	 actividades	 regulares	 de	 la	 vida	 social	 en	 todos	 los
sentidos.	 Se	 recurre	 a	 ellos	 en	momentos	 de	 crisis,	 cuando	 alguien	 está	 enfermo	 o
muriendo,	en	medio	de	dificultades	psicológicas,	en	peleas	maritales,	robos,	o	cuando
son	necesarias	las	predicciones	sobre	el	tiempo.

Nosotros	no	vivimos	en	este	 tipo	de	sociedad,	de	modo	que	cuando	exploramos
los	efectos	de	esas	plantas	y	 tratamos	de	 llamar	 la	atención	sobre	ellas,	 lo	hacemos
por	 tratarse	 de	 un	 fenómeno.	 No	 sé	 qué	 podemos	 hacer	 con	 este	 fenómeno,	 pero
tengo	el	presentimiento	de	que	tiene	gran	potencial.	Mi	predisposición	mental	ante	el
tema	es	simplemente	exploratoria	y	baconiana	—delinear	los	mapas	y	recolectar	los
hechos—.

Herbert	Guenther	 habla	 sobre	 la	 unicidad	 del	 ser	 humano	 y	 dice	 que	 uno	 debe
aceptarla.	Somos	ingenuos	sobre	el	rol	del	 lenguaje	y	de	la	existencia	como	hechos
primarios	de	la	experiencia.	¿Cuál	es	la	ventaja	de	una	teoría	sobre	cómo	funciona	el
universo,	 si	 se	 trata	 de	 series	 de	 ecuaciones	 de	 tensores	 que,	 aun	 cuando	 se
comprendan,	 no	 se	 acercan	 ni	 tangencialmente	 a	 la	 experiencia?	 El	 único	 camino
intelectual,	 abstracto	 o	 espiritual	 que	merece	 seguirse	 es	 el	 que	 construimos	 sobre
nuestra	propia	experiencia.

Lo	que	el	hongo	dice	sobre	sí	mismo	es	que	es	un	organismo	extraterrestre	cuyos
esporos	 sobrevivieron	 a	 las	 condiciones	del	 espacio	 interestelar.	Tiene	un	profundo
color	púrpura,	el	único	que	tiene	que	tener	para	poder	absorber	la	luz	ultravioleta	al
final	del	espectro.	La	cubierta	de	los	esporos	es	una	de	las	sustancias	orgánicas	más
duras	que	se	conocen,	cuya	densidad	electrónica	se	acerca	a	la	del	metal.

¿Es	posible	que	estos	hongos	nunca	evolucionaran	en	la	tierra?	Eso	es	lo	que	la
misma	Stropharia	cubensis	 sugiere.	 En	 el	 exterior	 de	 los	 esporos	 pueden	 formarse
corrientes	 globales.	 Son	 muy	 livianos	 y	 por	 movimientos	 brownianos	 capaces	 de
colarse	al	filo	de	la	atmósfera	planetaria.	Entonces,	por	la	interacción	con	partículas
energéticas,	 una	 pequeña	 cantidad	 podría	 escapar	 hacia	 el	 espacio.	 Hay	 que
comprender	que	esto	es	una	estrategia	evolucionaria	donde	sólo	uno	en	millones	de
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esporos	 puede	 hacer	 el	 tránsito	 entre	 las	 estrellas,	 una	 estrategia	 biológica	 para
diseminarse	 a	 través	 de	 la	 galaxia	 sin	 una	 tecnología.	Desde	 luego	 esto	 sucede	 en
períodos	 prolongadísimos.	 Pero	 si	 usted	 piensa	 que	 la	 galaxia	 tiene,	 en	 términos
groseros,	 cientos	 de	 miles	 de	 años	 luz	 de	 un	 borde	 al	 otro,	 si	 algo	 se	 moviera
solamente	a	un	centésimo	de	 la	velocidad	de	 la	 luz	—no	se	 trata	de	una	velocidad
tremenda	que	presente	problemas	a	ninguna	tecnología	avanzada—	podría	cruzar	 la
galaxia	en	cien	millones	de	años.	En	este	planeta	hay	vida	que	tiene	1.800	millones
de	años.	Eso	es	dieciocho	veces	más	tiempo	que	cien	millones.	Por	lo	tanto,	mirando
la	galaxia	en	tales	escalas	temporales	uno	comprende	que	la	penetración	de	esporos
entre	 las	 estrellas	 es	 una	 estrategia	 biológica	 perfectamente	 viable.	 Puede	 tomar
millones	de	años,	pero	es	el	mismo	principio	por	el	cual	migran	las	plantas	desde	un
desierto	o	a	través	de	un	océano.

No	se	encuentran	hongos	en	los	registros	de	fósiles	anteriores	a	cuarenta	millones
de	 años	 atrás.	 La	 explicación	 ortodoxa	 es	 que	 son	 organismos	 blandos	 y	 no	 se
fosilizan	bien.	Pero,	 por	 otra	 parte,	 tenemos	gusanos	 blandos	 y	 otros	 invertebrados
del	fondo	del	mar,	 fosilizados,	provenientes	de	yacimientos	minerales	de	Sudáfrica,
de	más	de	mil	millones	de	años.

No	 creo	 necesariamente	 lo	 que	 me	 dice	 el	 hongo.	 Prefiero	 dialogar.	 Es	 una
personalidad	extraña	con	muchas	opiniones	raras.	Lo	trato	del	mismo	modo	que	a	un
amigo	excéntrico	 cuando	dice	que	 es	un	 extraterrestre:	 «Bien,	 así	 que	 eso	opinas».
Me	siento	entonces	ante	el	dilema	de	un	niño	que	desea	romper	la	radio	para	ver	si
hay	 gente	 dentro.	No	 puedo	 aclarar	 si	 el	 hongo	 es	 un	 extraterrestre	 o	 un	 artefacto
tecnológicamente	capaz	de	hacer	oír	al	extraño	cuando	éste	se	encuentra	en	realidad
años	 luz	 lejos,	 utilizando	 algún	 tipo	 de	 principio	 de	 Bell	 de	 no	 localización	 para
comunicarse.

El	hongo	define	su	posición	muy	claramente.	Dice:	«Necesito	el	sistema	nervioso
de	un	mamífero.	¿Tienes	uno	a	mano?».
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Cuatro
Observaciones	a	ARUPA,	1984

Esta	conferencia	fue	dictada	en	el	Instituto	Esalen,	en	Big	Sur,	California,
en	 el	 otoño	 de	 1984,	 durante	 la	 reunión	 de	 la	 «Asociación	 para	 el	 uso
responsable	de	los	psicodélicos»,	un	grupo	informal	de	psicólogos,	químicos
y	terapeutas	que	regularmente	se	reunían	en	Esalen	entre	1983	y	1986	bajo	el
patrocinio	del	difunto	y	muy	querido	Richard	Price.

Me	impresionó	algo	que	dijo	Arthur	Young.	Una	persona	le	trajo	una	máquina	y
le	pidió	que	la	mejorara.	Cuando	él	preguntó	cuál	era	la	función	de	la	máquina,	quien
se	la	trajo	dijo	que	no	lo	sabía.	Por	lo	tanto,	Arthur	le	preguntó	cómo	quería	entonces
que	la	mejorara.	Siento	que	en	igual	situación	nos	encontramos	con	los	psicodélicos.
Yo	 no	 dejaría	mi	 estudio	 y	 biblioteca	 para	 participar	 de	 una	 conferencia	 sobre	 los
avances	 del	 tratamiento	 ortomolecular	 de	 la	 neurosis	 —por	 lo	 que	 no	 escogería
considerar	 esto	 como	 básicamente	 relacionado—.	 Soy	 mucho	 más	 radical	 y
milenarista,	 y	 puede	 ser	 que	 discutidor,	 de	 lo	 que	 sugiere	 el	 punto	 de	 vista
mencionado.	 Lo	 que	 pienso	 que	 sucede	 con	 los	 psicodélicos,	 especialmente	 con	 la
familia	de	las	triptaminas	(y	volveré	a	ello),	es	que	existe	cierto	tipo	de	preanuncio	de
una	realidad	objetiva.

Cuando	me	preguntan	«¿Cuál	es	su	fantasía?»,	o	«¿Cuál	es	su	visión?»	contesto
que	me	gustaría	traer	un	pedazo	de	la	otra	dimensión.	Algunas	veces	pienso	en	traer
un	 pedazo	 y	 otras	 en	 perforar	 un	 agujero	 para	 que	 entre.	 Marilyn	 Ferguson	 y	 yo
hablábamos	temprano	y	ella	decía:	«Los	psicodélicos	son	ventanas».	Y	yo	decía:	«Mi
esperanza	es	que	sean	puertas	que	nosotros	podamos	abrir	y	atravesar	para	entrar	en
cierto	 tipo	 de	 mundo	 hiperdimensional	 donde	 la	 realidad	 de	 estas	 cosas	 se
confirmen».

Platón	 decía:	 «Si	 Dios	 no	 existiera	 el	 hombre	 lo	 inventaría».	 Si	 el	 mundo
psicodélico,	 hiperdimensional	 no	 existiera,	 lo	 inventaríamos	 por	 medio	 de
computadoras	 y	 máquinas	 humanas	 de	 interfase.	 Afortunadamente,	 en	 la	 tradición
mundial	 existe	 el	 uso	 de	 sustancias	 psicodélicas.	 Yo	 aprecio	 el	 esfuerzo	 de	 gente
como	Fritjof	Capra	 para	 darnos	 una	 descripción	 de	 concientización	 en	 términos	 de
física	 cuántica,	 pero	mi	propia	 convicción	es	que	 la	premisa	 inicial	 tendría	que	 ser
que	 nosotros	 no	 sabemos	 nada	 sobre	 la	 naturaleza	 de	 la	 realidad	 y	 por	 eso	 somos
incapaces	de	dar	una	definición	adecuada	de	«mente»	o	«existencia»	o	«si	mismo».

Probablemente	estemos	tan	lejos	de	una	noción	objetiva	de	la	idea	de	dios	como
cualquier	otra	sociedad	en	el	pasado.	Encuentro	que	la	noción	de	que	descendemos	de
gente	hormiga	que	se	originó	de	 la	orina	del	dios	cuando	él	salió	de	 la	canoa	en	 la
séptima	catarata	para	aliviarse	a	sí	mismo,	es	más	palpable	que	la	que	dice	que	somos
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una	derivación	del	Big	Bang	—un	momento	 cuando	 el	 universo	 entero	 brota	 de	 la
nada	 y	 por	 una	 causa	 no	 conocida—.	 Es	 un	 asunto	 de	 relativismo	 o	 mitologías.
Tratamos	ahora	de	redondear	una	idea	imaginando	la	naturaleza	de	la	existencia	en	el
mundo.	Por	eso	deseo	que	hubiera	más	excitación	o	convicción,	o	alguna	manera	de
que	 pudiéramos	 derribar	 las	 barreras	 entre	 nosotros	 y	 así	 cesáramos	 de	 ser	 los
hombres	ciegos	con	el	elefante	y	tener	alguna	clase	de	consenso	sobre	lo	que	es	esta
dimensión	y	lo	que	pronostica.

Ayer,	 Stan	 Grof	 expuso	 la	 noción	 de	 «psicoide».	 Esta	 palabra	 surgió	 del
pensamiento	de	Jung	cuando	definía	la	naturaleza	de	la	dinámica	del	inconsciente.	Él
decía	que	tanto	dentro	como	en	el	mundo	hay	cierta	congruencia.	Es	la	dimensión	que
los	psicodélicos	están	adaptados	para	explorar:	los	estados	intermedios	entre	la	mente
y	la	materia.	La	migración	de	la	coincidencia,	el	entretejido	sincrónico	de	la	corriente
interior	 y	 exterior	 de	 los	 eventos	 son	 los	 fenómenos	 que	 pueden	 ser	 repetidamente
desencadenados	por	estos	compuestos.	Son	muy	importantes.

Es	 necesario	 admitir	 que	 hay	 algo	 tóxico	 sobre	 el	 proceso	 histórico,	 que	 no
podemos	 realmente	 sintonizar	 y	 al	mismo	 tiempo	 preservarnos	 a	 nosotros	mismos.
Fritjof	 Capra	 expresó	 en	 forma	 contundente	 que	 la	 ciencia	 necesita	 una	 nueva
vestimenta	para	ser	capaz	con	ella	de	trasmitir	la	cambiante	naturaleza	de	la	realidad.
Me	pregunto	si	es	posible.	Una	de	las	cosas	que	los	psicodélicos	hacen	aflorar,	que
enloquecería	a	cualquier	físico,	es	la	curiosa	cualidad	literaria	visible	en	la	superficie
de	la	existencia.	Nos	reconocemos	como	caracteres	de	una	novela,	siendo	empujados
y	victimizados	por	varias	clases	de	fuerzas	coincidentes	que	dan	forma	a	nuestra	vida.
Este	es	el	factor	de	reconocimiento	del	factor	sincrónico.	Es	como	si	uno	atrapara	la
mente	en	el	acto	de	conformar	la	realidad.

Frank	 Barr	 y	 yo	 hablábamos	 de	 Finnegans	Wake	 y	 lo	 relacionábamos	 con	 un
fractal	diciendo	que	ésta	es	una	curva	que,	por	virtud	de	su	complejidad,	alcanza	una
dimensión	parcial	más	de	autoexpresión	en	el	universo.	Finnegans	Wake	es	un	libro
que,	en	cierto	sentido,	trata	de	caber	en	el	mundo	pero	es,	en	cambio,	un	sistema	de
eventos	 autónomo.	Yo	 creo	 que	 los	 psicodélicos	muestran	 que	 puede	 alcanzarse	 la
interfase	entre	la	experiencia	de	un	mundo	ordinario	tridimensional	y	estos	espacios
de	 elevadas	 dimensiones.	 Los	 psicodélicos	 nos	 conducen,	 por	 levantarnos	 una
fracción	de	una	dimensión,	a	algún	tipo	de	acceso	contemplativo	al	hiperespacio.

Lo	que	mi	hermano	Dennis	McKenna	decía	en	su	conferencia	era	que	lo	humano
tuvo	origen	en	 la	 interfase	entre	plantas	y	primates.	Yo	 lo	considero	un	proceso	en
marcha,	sólo	 interrumpido	en	 toda	 la	superficie	del	planeta	hace	unos	quince	siglos
en	 Europa.	 Estas	 sustancias	 diversas	 actúan	 como	 una	 fuerza	 intermediaria	 en	 la
historia	humana.	Sólo	hay	que	pensar	 en	 los	 impactos	que	produjeron	el	 azúcar,	 el
tabaco,	el	café,	el	alcohol,	el	opio	o	los	psicodélicos.

Me	 sorprendió	 la	 discusión	 que	 sugería	 que	 los	 psicodélicos	 pueden	 hacer	 que
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uno	 sea	 un	 buen	 ciudadano.	 Mi	 proposición	 sobre	 los	 psicodélicos	 es	 que	 la
condición	 de	 no	 legales	 no	 obedece	 a	 que	 a	 alguien	 le	 preocupe	 que	 uno	 tenga
visiones,	sino	a	que	hay	algo	en	ellos	que	arroja	dudas	sobre	la	validez	de	la	realidad.
Inevitablemente	son	agentes	descalificantes	porque	demuestran	 la	existencia	de	una
realidad	 cercana	que	 corre	 con	una	dinámica	 distinta.	 Pienso	que	 son	 catalizadores
intrínsecos	de	disenso	intelectual.	Es	muy	duro	para	una	sociedad,	aun	democrática,
aceptar	estas	condiciones.

Lo	que	vine	a	decir	acá	es	que	 las	 triptaminas	botánicas	son	diferentes.	Hay	un
problema	con	la	historia	de	los	psicodélicos:	el	LSD	emergió	en	cierto	momento	y	se
convirtió	en	un	problema	social.	Se	acumuló	gran	cantidad	de	investigación	sobre	el
tema.	 Los	 otros	 alucinógenos	 —DMT,	 psilocibina,	 etcétera—	 se	 consideraban
compuestos	similares	que	sólo	requerían	mayores	dosis	para	producir	efectos.	En	los
libros	 de	 texto	 fueron	 clasificados	 en	 bloque.	Realmente	 las	 triptaminas	 tienen	una
cualidad	 muy	 distinta	 del	 LSD,	 al	 punto	 casi	 que	 resulta	 necesario	 consignar	 dos
significados	distintos	para	la	palabra	psicodélico	que	permita	acomodar	la	ontológica
diferencia	entre	triptaminas	y	estas	otras	sustancias.

Albert	Hofmann:	¿Cuenta	usted	la	psilocibina	entre	las	triptaminas?
TM:	Si,	absolutamente.
AH:	¿Entonces	usted	ve	grandes	diferencias	entre	el	LSD	y	la	psilocibina?
TM:	Con	seguridad.	Parece	que	el	LSD	es	algo	reacio	a	producir	alucinaciones

visuales.	En	términos	de	actividad	en	la	corteza	visual,	la	psilocibina	es	un	generador
fantásticamente	prolífico	de	alucinaciones	visuales.	Estas	son,	me	parece	a	mí,	mucho
más	 accesibles	 a	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 por	 la	 acción	 de	 la	 psilocibina.	 Sin
embargo,	 la	 verdadera	 cualidad	 diferencial	 entre	 ellas	 —como	 usted	 discutió
brevemente	 en	 Santa	 Barbara—	 es	 que	 las	 triptaminas	 tienen	 una	 cualidad	 de
animación.	 Hay	 una	 cualidad	 de	 símil	 Dios-Otro	 —una	 presencia	 extraña—	 no
forzosamente	 relacionada	 con	 los	 componentes	 de	 la	 psique.	 Es	 algo	 animado,
extraño	 e	 imbuido	 con	 una	 condición	 de	 ajeno	 y	 una	 personalidad	 que	 no	 está
presente	bajo	la	acción	del	LSD.	¿Lo	cree?

AH:	Si,	pero	yo	creo	que	hay	una	diferencia	entre	la	psilocibina	y	las	triptaminas.
La	psilocibina	trabaja	por	vía	oral,	las	otras	triptaminas	tienen	que	fumarse.

TM:	 El	 ayahuasca	 es	 una	 triptamina	 oralmente	 activa.	 Con	 un	 buen	 golpe	 de
ayahuasca,	alrededor	de	una	hora	veinte	minutos	más	tarde	se	llega	lentamente	a	una
situación	 indistinguible	 de	 la	 de	 haber	 fumado	 DMT.	 Lo	 mismo	 ocurre	 con	 la
psilocibina,	 al	 nivel	 de	 treinta	 miligramos	 en	 un	 período	 de	 una	 hora	 y	 veinte
minutos.	 Se	 conoce	 que	 la	 psilocibina	 no	 se	 degrada	 en	 DMT,	 pero	 el	 DMT	 está
presente	en	el	ayahuasca	 como	un	compuesto	puro.	Es	extraño,	 las	 triptaminas	son
los	 alucinógenos	 más	 comunes	 en	 la	 naturaleza	 orgánica,	 pero	 son	 los	 menos
explorados	por	la	ciencia.	A	mí	me	parece	que	esto	se	debe	a	la	resistencia	a	enfrentar
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esta	dimensión	ajena	y	peculiar.	Sasha	Shulgin	describe	el	DMT	como	«oscuro»,	lo
que	es	una	forma	de	decir	«demoníaco»,	una	palabra	frecuentemente	usada	de	cuyo
significado	no	estoy	enteramente	seguro.	Jung	hablaba	siempre	de	«demonios»	y	los
asociaba	con	la	tierra.	Recuerdo	que	hablaba	de	los	demonios	mexicanos	de	la	tierra.

Es	verdad	que	la	gente	es	muy	reticente	con	los	hongos	y	se	acerca	a	ellos	muy
cuidadosamente.	 Las	 triptaminas	 son	 los	 compuestos	 menos	 usados	 abusivamente
porque	aun	los	entusiastas	lo	hacen	con	mucho	cuidado.

Esto	se	debe	a	lo	raro	de	la	experiencia.	Esta	envuelve	el	acceso	a	una	dimensión
extrahumana	que	es	autónoma	del	yo,	una	dimensión	cuya	medida	nadie	conoce.	No
es	 sólo	 trabajar	 fuera	 de	 nuestros	 procesos	 introspectivos	 personales.	 Todos	 los
psicodélicos	 parecen	 ser	 iguales	 a	 dosis	 bajas,	 las	 dosis	 justamente	 por	 encima	 del
umbral.	 Pero	 conforme	 se	 toman	 dosis	 mayores,	 que	 son	 farmacológicamente
seguras,	 aparecen	 las	 diferencias.	 Ocurren	 sinestesias	 extrañas,	 incluyendo	 la
generación	de	lenguajes	tridimensionales;	una	situación	en	que,	usando	una	voz,	uno
puede	 crear	 modalidades	 coloreadas	 tridimensionales	 que	 tienen	 contenido
lingüístico.	 Este	 lenguaje	 visible	 puede	 mostrarse	 a	 un	 compañero	 que	 esté	 en	 el
mismo	 estado.	 Es	 como	 si	 el	 lenguaje	 tuviera	 un	 potencial	 que	 sólo	 se	 expresa
raramente.	 Robert	 Graves	 ha	 escrito	 sobre	 un	 ur	 sprach	 —un	 lenguaje	 poético
primario	cuyo	poder	estaba	en	la	mirada—,	y	Hans	Jonas	ha	hablado	sobre	la	noción
de	un	más	perfecto	Logos,	una	sabiduría	no	para	los	oídos	sino	para	los	ojos.

Yo	 creo	 que	 la	 investigación	 psicodélica	 no	 está	 estancada	 en	 una	 historia
periférica.	No	se	 trata	de	un	gran	avance	destinado	primariamente	al	 tratamiento	de
neuróticos	o	enfermos	mentales.	Es	literalmente	«un	nuevo	mundo».	Ha	sido	avistada
una	tierra	en	el	hiperespacio.	Ahora	tenemos	cuatro	o	cinco	siglos	de	exploración	por
delante.	 En	 la	 interfase	 hombre-máquina	 de	 lo	 psicodélico	 puede	 haber	 castillos
imaginarios.	Nosotros	 podemos	decidir	 que	 esta	 fue	 la	 finalidad	de	 la	 historia	—la
asociación	de	 imaginación	y	habilidad—.	Para	crear	una	civilización	que	pueda	ser
verdaderamente	civilizada,	ésta	debe	estar	enraizada	en	la	experiencia	psicodélica.

Existe	 preocupación,	 puede	 ser	 que	 ansiedad	 también,	 de	 que	 nosotros	 como
grupo,	la	gente	que	comparte	este	conocimiento,	necesitemos	crear	un	clima	político
en	el	que	se	practique	mayor	investigación	y	donde	se	pueda	hablar	de	tales	materias
con	 mayor	 libertad.	 En	 principio,	 yo	 comparto	 esto,	 pero	 no	 me	 interesa	 poner
demasiada	 energía	 en	 ello.	 En	 el	 pasado	 se	 realizó	 muchísima	 experimentación
clínica	con	LSD.	Uno	de	los	conferenciantes	mencionó	la	administración	de	ocho	mil
dosis	de	LSD.	Es	seguro	que	se	aprendió	todo	lo	que	se	podía	aprender	de	tal	modo	o
al	menos	se	rasguñó	la	superficie.

En	 lugar	 del	 ensanchamiento	 horizontal	 de	 la	 fe,	 me	 interesaría	 más	 el
fortalecimiento	 vertical	 de	 la	 fe,	 por	medio	 del	 hecho	 de	 que	 quienes	 toman	 tales
compuestos	tomen	más,	de	distintas	clases	y	en	mayores	dosis.	El	verdadero	crisol	de
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la	experiencia	es	el	yo.	Tendríamos	que	llevar	diarios	y	registrar	las	experiencias	en
un	 banco	 de	 datos	 de	 modo	 que	 los	 temas	 comunes	 puedan	 rastrearse	 en	 grandes
grupos	de	informes	archivados.	En	otras	palabras,	reforzar	la	comunidad	en	lugar	de
ampliarla.

Yo	considero	que	la	experiencia	psicodélica	fue	la	luz	al	comienzo	de	la	historia.
Creo	 que	 es	 el	 tema:	 que	 actualmente	 hemos	 conseguido	 un	 nivel	 suficiente	 de
sofisticación	analítica	para	discernir	la	fuerza	que	empuja	la	mente	animal	al	estadio
humano.	Es	un	proceso	que,	una	vez	puesto	en	movimiento,	no	terminará.	Es	como	si
los	 alucinógenos	 botánicos	 fueran	 exohormonas,	 sustancias	 químicas	 portadoras	 de
mensajes	desprendidos	de	Gaia	para	controlar	el	desarrollo	del	proceso	histórico	del
disparo	 que	 catalizará	 las	 especies	 que	 introduzcan	 el	 cambio	 en	 el	 planeta.	No	 es
simplemente	 como	 materia	 de	 abstracción	 arqueológica	 que	 nosotros	 hemos
aprendido	 ahora	 algo	 sobre	 nuestro	 pasado.	 Esto	 es	 verdad	 también	 del
descubrimiento	de	Albert	Hofmann	sobre	Eleusis;	esto	puede	tener	un	impacto	mayor
aún	 que	 el	 descubrimiento	 del	 LSD.	 Es	 el	 descubrimiento	 de	 un	 esqueleto	 en	 el
armario.	Hay	esqueletos	en	los	armarios	del	origen	del	hombre	y	de	los	orígenes	de
las	 religiones.	 Apostaría	 que	 estos	 esqueletos	 son	 todos	 plantas	 psicodélicas.	 Si	 lo
aceptamos	podemos	empezar	a	entender	la	forma	del	futuro	humano.

La	experiencia	psicodélica	no	es	fácilmente	medible.	Parece	que	se	tratara	de	un
mundo	casi	tan	grande	como	el	dominio	anterior	de	la	naturaleza.	No	es	solamente	el
inconsciente	 colectivo	 jungiano	 —repositorio	 de	 toda	 la	 experiencia	 humana—,
todavía	menor	es	la	noción	freudiana	de	depósito	de	la	memoria	de	las	experiencias
individuales.	Parece	que	lo	que	Freud	y	Jung	pensaron	como	lugar	de	la	organización
de	la	psique	es	reconocido	en	el	modelo	chamánico	como	un	lugar,	en	 la	vecindad,
una	 dimensión	 adyacente	 en	 la	 que	 la	 mente	 puede	 proyectarse	 a	 sí	 misma	 y	 por
medio	de	autograduar	estas	dimensiones	interiores,	experimentarlas	como	realidades.

El	objetivo	de	William	Blake	de	liberar	el	espíritu	humano	en	la	imaginación	es
una	finalidad	cultural	razonable,	probablemente	alcanzable	por	la	aplicación	juiciosa
de	cibernética	y	sustancias	psicodélicas.	Lo	veo	venir	pronto	y,	puesto	que	este	grupo
está	en	el	borde	por	definición,	me	sorprende	lo	poco	atentos	que	estamos	al	respecto.
Cómo	 nos	 ubicamos	 con	 respecto	 a	 estos	 temas,	 cómo	 comprendemos	 e
interpretamos	 las	 experiencias,	 marcará	 el	 tono	 con	 que	 proyectaremos	 el
florecimiento	en	el	mundo.

Un	tema	de	discusión	es	cómo	estableceremos	puentes	con	el	futuro.	Hay	cinco	o
seis	 temas	 relacionados	 con	 la	 botánica	 de	 las	 sustancias	 alucinógenas	 que
promueven	inquietud	en	diversos	lugares,	y	drogas,	preparaciones	chamánicas	sobre
las	 cuales	 la	 literatura	 es	 muy	 sugestiva,	 como	 también	 familias	 de	 plantas	 con
alucinógenos	ya	identificados	en	ellas,	muy	difíciles	de	tratar.	Cinco	años	de	trabajo
de	 médicos,	 antropólogos,	 etnobotánicos	 y	 aventureros	 podrían	 probablemente
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duplicar	el	monto	de	información	conocida	sobre	los	alucinógenos	botánicos.
En	 el	 pasado,	 el	mayor	 esfuerzo	 se	 volcó	 a	 la	 elaboración	 en	 el	 laboratorio	 de

parientes	estructurales	de	compuestos	conocidos.	Pero	aun	los	compuestos	tales	como
2CB,	 relacionado	 con	 el	 DOM,	 no	 se	 habrían	 descubierto	 nunca	 si	 alguien	 no	 se
hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 el	 producto	 natural	 miristicina	 tenía	 cierto	 tipo	 de
psicoactividad.	La	familia	entera	de	MDMA	se	puede	considerar	una	elaboración	de
la	molécula	de	tal	sustancia.	Tenemos	que	averiguar	si	hay	alucinógenos,	de	familias
químicas	 desconocidas,	 que	 guardan	 el	 secreto	 para	 la	 elaboración	 de	 nuevos
compuestos	de	laboratorio.

El	 procedimiento	 original	 de	 la	 botánica	 farmacéutica	 consistió	 en	 enviar	 a	 la
selva	gente	que	trajera	las	plantas	coleccionadas:	se	hacían	entonces	los	extractos,	se
los	 caracterizaba,	 pero	 conforme	 avanzaba	 el	 arte	 de	 la	 síntesis,	 hubo	menos	 de	 lo
primero	y	más	de	ésta	en	base	a	 las	relaciones	de	estructura-actividad.	Ahora	se	ha
realizado	mucho	trabajo	y	no	se	descubren	nuevos	alucinógenos	de	importancia.	Hay
mucho	trabajo	de	reconocimiento	botánico	que	tiene	que	realizarse	en	el	mundo	para
encontrar	alucinógenos	cuyo	uso	pueda	estar	disminuyendo,	restringiéndose	o	que	se
usen	endémicamente.	Son	medios	de	expandir	nuestra	posibilidad	de	conocer	qué	son
los	alucinógenos.	¿Cuál	es	su	lugar	en	la	naturaleza?	Eso	puede	hacerse.	No	es	tema
en	el	área	del	cuidado	de	la	salud	mental.

El	 Renacimiento	 en	 Italia	 se	 basó	 en	 las	 especias.	 Como	 tenían	 que	 conseguir
especias	en	cualquier	parte,	las	compraban.	«Especias»	es	un	término	muy	ambiguo.
Si	 conseguimos	 que	 los	 psicodélicos	 sean	 reclasificados	 como	 especias	 quedarían
bajo	 el	 control	de	 los	chefs	 y	mâitres	 en	 lugar	 de	 los	 psicoterapeutas	 y	 personal	 al
cuidado	 de	 la	 salud	 mental.	 Se	 tendría	 entonces	 un	 punto	 de	 vista	 enteramente
diferente	 sobre	 la	 administración,	 el	 uso,	 el	 marco	 y	 los	 objetivos	 para	 tales
sustancias.

Parece	 que	 estuviéramos	 en	 la	 Edad	 de	 Piedra	 en	 relación	 con	 estas
investigaciones.	Hay	mucho	por	hacer.	Es	sorprendente	y	es	un	privilegio	asombroso
para	 nosotros	 que	 estemos	 a	 nivel.	 Que	 veinticinco	 años	 después	 de	 que	 Leary
desencadenara	 las	guerras	del	LSD	podamos	estar	 todavía	 a	nivel;	pero	parece	que
solamente	porque	nadie	más	quiere	estar	en	esto.

Ralph	Metzner:	 ¿Puedo	 hacer	 un	 par	 de	 observaciones	 sobre	 eso?	 Sus	 ideas,
como	las	de	Albert	Hofmann,	sobre	el	rol	de	las	plantas	tipo	ergotrato	en	Eleusis,	se
enlazan	con	 la	noción	del	 renacer	de	 los	viejos	dioses.	Son	plantas	sagradas	que	se
trataban	 como	 seres	 sagrados,	 seres	 divinos,	 deidades	 básicas.	 Si	 fuéramos	 en
realidad	capaces	de	identificar	qué	era	el	soma,	habríamos	identificado	y	recreado	la
fuente	 de	 energía	 detrás	 de	 toda	 la	 civilización	 indoeuropea.	 Del	 mismo	modo,	 si
redescubriéramos	 y	 pudiéramos	 identificar	 lo	 que	 usaban	 en	Eleusis,	 tendríamos	 el
ímpetu	 original	 detrás	 de	 la	 civilización	 greco-europea,	 que	 lo	 convirtió	 en	 el
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vehículo	primario	de	la	experiencia	religiosa	por	dos	mil	años.
TM:	Soma	es	 la	 luz	al	comienzo	y	al	 final	de	 la	historia,	esa	es	 la	noción.	Está

infusa	en	la	historia.	La	historia	es	el	proceso	creado	por	ella	para	sus	propios	fines.
Estamos	envueltos	en	una	relación	simbiótica	con	una	criatura	biológica	que	es	como
un	dios	porque	es	muy	adelantado,	distinto	y	poseedor	de	un	cuerpo	tan	particular	de
información	en	comparación	con	nosotros	mismos.

RM:	Otra	breve	observación	sobre	soma:	cualquier	cosa	que	haya	sido,	¿por	qué
desapareció?	No	hay	Stropharia	cubensis	o	Amanita	o	ninguno	de	estos	alucinógenos
en	la	India	hoy.	Si	estuviera	allá	sería	en	un	lugar	remoto	y	no	de	fácil	y	difundido
acceso	 como	 el	 alcohol	 o	 el	 vino,	 que	 llegaron	 a	 ser	 drogas	 de	 uso	 amplio	 en	 la
cultura	occidental.	Mi	 teoría	sobre	 lo	que	sucedió	es	que	pasó	 lo	mismo	que	ahora,
que	el	uso	de	soma	—genuino	tóxico	religioso—	en	el	sentido	de	que	producía	una
experiencia	 religiosa	 y	 conocimiento	 directo	 de	 Dios,	 fue	 desterrado
sistemáticamente	por	los	sacerdotes,	que	se	interesaban	primordialmente	en	mantener
su	estructura	de	poder.	Si	la	gente	podía	tener	una	experiencia	directa	de	Dios	por	el
uso	de	los	hongos	u	otra	planta,	no	se	interesarían	por	el	sacerdocio.	¿Para	qué	iban	a
hablar	al	sacerdote	si	podían	hablar	a	Dios?

TM:	Es	el	factor	descalificante.
RM:	En	los	años	sesenta	vimos,	y	lo	vemos	ahora,	que	los	guardianes	del	poder

en	la	sociedad	no	quieren	que	gran	cantidad	de	gente	tome	sustancias	o	plantas	que
expandan	su	conciencia.	Unos	pocos	no	 los	molestan.	Pero	grandes	números	hacen
mucho	ruido	y	no	los	quieren.

TM:	Esa	 es	 la	 razón	por	 la	 cual	 encarar	 la	 acción	vertical	 es	más	 conveniente.
Experiencias	más	profundas	para	un	centro	más	duro.
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Cinco
Una	conversación	sobre	platos	voladores

Esta	 entrevista	 apareció	 en	 la	 edición	del	 invierno	de	 1989	de	Revisión.
Will	Noffke	condujo	la	entrevista.

WN:	En	los	dos	libros	que	usted	ha	escrito	menciona	la	influencia	de	los	platos
voladores.	 ¿Nos	 explicaría	 cuál	 es	 exactamente	 su	 idea	 de	 un	 objeto	 volador	 no
identificado	(OVNI)?

TM:	En	nuestro	primer	 libro,	The	Invisible	Landscape	 (El	 paisaje	 invisible),	 la
referencia	es	muy	escasa,	sólo	se	toca	el	tema	una	vez.	Lo	suprimí	deliberadamente
porque	pensé	que	el	libro	ya	estaba	colmado	de	por	sí	con	ideas	raras	como	luces	de
un	árbol	de	navidad.	Guardé	el	ornamento	para	tratarlo	por	si	solo	más	adelante	en	el
libro	parlante	True	Hallucinations	(Alucinaciones	verdaderas).	Me	parece	que	con	los
alucinógenos	triptamínicos	en	general	y	especialmente	con	la	psilocibina,	realmente
experimentamos	 un	 estado	 de	 la	 mente	 muy	 parecido	 al	 que	 se	 describe	 en	 los
contactos	con	dichos	objetos.	Los	estados	de	mente	chamánicos	y	los	contactos	con
OVNI	tienen	perfiles	que	pueden	registrarse	uno	como	la	silueta	del	otro.	A	niveles
activos	 la	 psilocibina	 induce	 imaginación	 visionaria	 de	 naves	 espaciales,	 criaturas
extrañas	e	información	del	exterior.	Hay	una	cualidad	futurista	de	ciencia	ficción	en
la	experiencia	con	psilocibina	en	general,	que	parece	originarse	del	mismo	lugar	que
el	moderno	mito	del	OVNI.

En	1971	mi	hermano	y	yo	descubrimos,	durante	nuestra	expedición	al	Amazonas,
que	la	acumulación	de	triptaminas	en	el	organismo	de	una	persona	parece	conferirle
la	capacidad	de	vivir	en	más	de	un	mundo	a	la	vez,	como	si	se	colocara	otro	mundo
sobre	 la	 realidad.	 Es	 una	 superrealidad,	 un	 mundo	 hiperdimensional	 donde	 la
información	 es	 accesible	 de	 modo	 mágico.	 En	 seguimiento	 de	 nuestros
descubrimientos	en	el	Amazonas	revisé	la	literatura	de	la	experiencia	mística,	de	las
experiencias	 con	OVNI	 y	 de	 sistemas	 ocultos	 como	 la	 alquimia.	 Eventualmente	 vi
que	 estos	 diferentes	 cuerpos	 de	 pensamiento	 hablaban	 de	 lo	mismo.	 Para	 la	 gente
moderna	 la	 experiencia	 que	 gana	 ascendencia	 es	 el	 «contacto	 con	OVNI»	pero	 sin
que	 pueda	 reducirse	 a	 ninguna	 de	 las	 explicaciones	 que	 sugieren	 los	 expertos	 y
especialistas	 en	 OVNI.	 No	 es,	 estrictamente	 hablando,	 un	 contacto	 de	 la	 carrera
espacial	que	viene	de	las	estrellas	ni	es	histeria	de	masas	o	ilusión.	En	realidad	sucede
algo	 raro,	 algo	que	desafía	 las	nociones	epistemológicas	modernas	como	sería	para
los	 campesinos	 de	 Nueva	 Guinea	 un	 jet	 de	 transporte	 de	 la	 Fuerza	 Aérea	 de	 los
Estados	Unidos	que	aterrizara	en	un	campo	cercano.	Una	gran	proporción	de	gente
asegura	 haber	 visto	 OVNI	 pero	 la	 ciencia	 no	 puede	 explicarlo.	 Parece	 como	 si	 la
realidad	 estuviera	 perseguida	 por	 un	 vórtice	 giratorio	 que	 reduce	 la	 ciencia	 a	 la
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impotencia.	El	vórtice	 es	 el	OVNI	que	viene	y	va	 en	 escala	masiva	y	obsesiona	 la
historia	como	un	fantasma.

Hablo	específicamente	del	disco	giratorio	plateado	post	Segunda	Guerra	Mundial
y	 el	mito	 acompañante	de	 extraños	 con	orejas	puntiagudas	y	ojos	de	gato.	Aunque
tiene	 variaciones	 numerosas	 es	 claramente	 una	 idea	 compleja	 que	 emerge	 de	 la
psiquis	 colectiva.	 La	 cuestión	 es:	 ¿qué	 es?	 ¿Es	 una	 profecía?	 ¿Es	 una	 visión	 del
futuro	humano?	La	fase	posmoderna	de	la	especulación	del	OVNI	reconoce	que	no	es
simplemente	luz	que	se	ve	en	el	cielo	sino	algo	asociado	con	la	psicología	humana.
Los	 investigadores	 han	 determinado	 que	 las	 que	 ven	OVNI	 son,	 en	muchos	 casos,
personas	 que	 pensaban	 cosas	 raras	 e	 inusuales	 inmediatamente	 antes	 de	 verlos.	 El
OVNI	parecería	actuar	como	un	catalizador	ideológico	para	algún	propósito.	Jacques
Vallee	 fue	 la	primera	persona	que	 sugirió	 lo	que	yo	 llamaría	«teoría	del	 termostato
cultural»	del	OVNI	en	un	libro	llamado	The	Invisible	College	(El	colegio	invisible).
El	 piensa	 que	 el	 plato	 volador	 es	 un	 objeto	 del	 inconsciente	 colectivo	 de	 la	 raza
humana	 que	 aparece	 para	 romper	 el	 control	 de	 un	 conjunto	 de	 ideas	 que	 en	 un
momento	 determinado	 ganan	 dominio	 en	 su	 poder	 interpretativo	 a	 expensas	 de	 la
ética,	 es	 una	 perturbación	 que	 entra	 en	 la	 historia	 una	 y	 otra	 vez	 cada	 vez	 que	 se
acumula	presión.

Colin	 Wilson	 sugiere	 una	 idea	 similar	 en	 la	 novela	 The	 Mind	 Parasites	 (Los
parásitos	de	 la	mente),	afirmando	que	 la	carrera	de	Cristo	fue	una	perturbación	que
descolocó	la	ciencia	y	el	militarismo	romanos	porque	introdujo	una	religión	que	los
romanos	educados	no	podían	tomar	en	serio	puesto	que	eran	versados	en	atomismo
democriteano,	 epicureismo	 y	 sofismo,	 mientras	 que	 sus	 siervos	 contaban	 historias
sobre	un	rabino	judío	que	se	había	levantado	de	entre	los	muertos	y	abierto	el	puente,
cerrado	 desde	 la	 Creación,	 que	 permitía	 al	 alma	 reunirse	 con	 Dios.	 Aunque	 los
cuentos	no	tuvieran	sentido	para	las	autoridades	romanas	sus	adherentes	sobrepasaron
rápidamente	al	Imperio.	La	ciencia	ha	reemplazado	hoy	las	aspiraciones	de	la	Roma
imperial	 como	 el	 mito	 dominante	 de	 control	 y	 pensamiento.	 Ofrece	 limpias	 y
cuidadas	explicaciones	del	mundo.	Pero	la	gente	persiste	en	contar	historias	raras	de
luces	 en	 el	 cielo,	 seres	 extraños	y	 fantásticos	 encuentros	que	no	pueden	dejarse	de
lado.

Mi	 propio	 encuentro	 personal	 con	 un	 OVNI	 me	 llevó	 a	 verlos	 como	 reales,
cualquiera	sea	el	significado	de	«real».	Son	fenomenológicamente	reales.	En	verdad,
mi	afirmación	es	que	la	psilocibina	muestra	un	efecto	de	tal	magnitud	al	final	de	la
historia	 que	 lanza	 reflejos	 pequeños	 de	 si	misma	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo.	 Son	 las
apocalípticas	 concrescencias	 que	 atraviesan	 la	 continuidad	 histórica,	 encienden
religiones	e	histerias	variadas	e	infiltran	ideas	en	sistemas	nerviosos	hipersensitivos.

Para	 el	 Esjaton	 ubicado	 en	 la	 eternidad	 todas	 las	 cosas	 son	 aproximadamente
coexistentes	en	el	tiempo	y	fuera	del	tiempo.	Todos	los	acontecimientos	ya	han	tenido
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lugar.	El	chamanismo	es	una	técnica	formal	para	ver	el	objeto	hiperdimensional	fuera
del	 tiempo	 de	 modo	 tridimensional,	 por	 transeccionar	 (hacer	 un	 corte	 a	 través)
muchas	 veces	 hasta	 que	 emerja	 una	 visión	 clara.	 El	 hongo	 evoca	 una	 profunda
conciencia	 planetaria	 que	 muestra	 que	 la	 historia	 es	 una	 espuma	 de	 artificio	 que
apareció	 en	 los	 últimos	 diez	 o	 quince	 mil	 años	 y	 se	 extendió	 rápidamente	 por	 el
planeta.	Pero	la	mente	de	los	seres	humanos	precede	a	la	historia	de	la	tecnología	y	va
hacia	atrás	hasta	la	oscuridad	arcaica.

Una	de	las	cosas	que	decíamos	en	The	Invisible	Landscape	(El	paisaje	invisible)
es	que	en	el	cuerpo	humano	hay	caminos	de	entendimiento	que	no	han	sido	seguidos
a	causa	de	desviaciones	epistemológicas;	por	ejemplo,	el	uso	de	la	voz	para	realizar
cambios	 fisiológicos	 en	 el	 propio	 sistema	nervioso.	Esto	 puede	 parecer	 absurdo	 en
cierto	nivel,	pero	por	otra	parte	es	simplemente	una	manera	formalizada	de	aceptar	el
hecho	 de	 que	 el	 sonido	 es	 energía	 y	 que	 como	 tal	 puede	 ser	 transducida	 en	 varios
canales	 y	 cuando	 se	 dirige	 al	 cuerpo	 produce	 cambios.	 El	 canto	 monocorde	 o
melódico	 son	 prácticas	 chamánicas	 en	 todo	 el	 mundo,	 los	 cantores	 chamánicos
navegan	a	través	de	un	espacio	con	el	cual	hemos	perdido	contacto	como	sociedad.

Cuando	 falla	 el	 canto	 del	 chamán	 su	 mundo	 estalla	 en	 una	 situación	 de
debilitamiento	 psíquico	 que	 contiene	 un	 elemento	 de	 «pánico»	 en	 el	 sentido
mitológico,	 que	 evoca	 a	 Pan	 emergiendo	 con	 fuerza	 del	 mundo	 subterráneo.	 El
equivalente	 de	 este	 pánico	 en	 nuestra	 sociedad	 es	 el	OVNI	 como	 entidad	 psíquica
autónoma	que	 se	ha	deslizado	 fuera	del	 control	del	 ego	y	 se	 acerca	 cargada	 con	 la
«diversidad»	del	 inconsciente.	Conforme	uno	mira	eso,	uno	contempla	lo	propio,	el
campo	de	nuestra	 personal	 información	mundana,	 desplegado	de	un	modo	 extraño,
distante,	casi	 transhumanamente	frío,	y	lo	relaciona	con	el	mito	de	lo	extraterrestre.
Lo	extraterrestre	es	la	Superalma	humana	en	su	expresión	general	y	particular	en	el
planeta.	Aunque	esto	no	deja	fuera	la	débil	posibilidad	de	que	el	hongo	también	nos
ponga	en	contacto	con	extraterrestres	en	planetas	que	circunvalan	otros	soles	en	algún
lugar	de	 la	galaxia,	 eso	 significa	que	probablemente	esta	comunicación	es	mediada
por	la	Superalma.	La	Superalma	es	un	tipo	de	campo	que	generan	los	seres	humanos
pero	 que	 no	 está	 bajo	 el	 control	 de	 ninguna	 institución,	 gobierno	 o	 religión.	 Es
realmente	 la	 forma	de	vida	más	 inteligente	 en	 el	 planeta,	 regula	 la	 cultura	 humana
mediante	 la	 liberación	de	ideas	provenientes	de	 la	eternidad	en	la	continuidad	de	la
historia.

El	 OVNI	 es	 una	 idea	 destinada	 a	 confundir	 a	 la	 ciencia	 porque	 la	 ciencia	 ha
empezado	 a	 amenazar	 tanto	 la	 existencia	 de	 la	 especie	 humana	 como	 la	 del
ecosistema	planetario.	Este	es	un	momento	en	que	se	hace	necesario	un	shock	para	la
cultura,	equivalente	a	lo	que	fue	el	de	la	Resurrección	para	el	Imperio	Romano.	Los
mitos	 que	 se	 desarrollan	 actualmente	 son	 similares	 a	 los	 mitos	 mesiánicos	 que
precedieron	 la	 aparición	 de	 Cristo.	 Son	 mitos	 de	 la	 intervención	 de	 una	 entidad
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superinteligente	que	proviene	de	las	estrellas	para	revelar	la	manera	correcta	de	vivir.
El	OVNI	podría	ser	un	disruptor	de	la	ciencia	a	través	de	una	serie	de	demostraciones
dirigidas	 a	 convencer	 a	 la	mayor	 parte	 de	 la	 humanidad	 de	 que	 el	 propósito	 de	 la
historia	es	nada	menos	que	la	total	inmersión	en	las	enseñanzas	del	OVNI.	Una	vez
que	 este	 mensaje	 fuera	 arrojado	 a	 todo	 el	 mundo	 por	 medio	 de	 la	 trasmisión	 por
televisión,	 el	 OVNI	 podría	 simplemente	 desaparecer.	 Siguiendo	 la	 estela	 de	 esa
partida	podría	aparecer	un	 tipo	de	histeria	de	abandono	similar	 a	 la	que	 inundó	 las
comunidades	 cristianas	 después	 de	 la	 Resurrección.	 Cesaría	 el	 desarrollo	 de	 la
ciencia.	 La	 religión	 OVNI-orientada	 corporizaría	 un	 arquetipo	 de	 enorme	 poder,
capaz	 de	mantener	 el	 dominio	 del	mismo	modo	 que	 el	 cristianismo,	 que	 detuvo	 el
desarrollo	de	la	ciencia	por	mil	años.

WN:	A	los	científicos	no	les	gustarán	sus	opiniones.
TM:	Pienso	que	hasta	cierto	punto	 la	ciencia	ha	 traicionado	el	destino	humano.

Nos	 han	 conducido	 al	 borde	 del	 vuelo	 a	 las	 estrellas	 pero	 también	 al	 borde	 del
holocausto	 termonuclear.	El	 resultado	de	 esta	 traición	 es	 que	 la	 ciencia	 puede	muy
bien	 ser	 barrida	 por	 la	 revelación	 de	 los	 OVNI.	 Los	 científicos	 han	 sido	 siempre
como	 el	 apóstol	 Tomás,	 queriendo	 poner	 sus	 manos	 en	 las	 heridas	 del	 cuerpo
incorpóreo.	 Si	 se	 ofrece	 la	 herida,	 si	 el	 plato	 volador	 viniera	 y	 fuera	 visto	 por
millones	 de	 personas,	 los	 científicos	 serían	 los	 primeros	 en	 convencerse.	Antes	 de
que	suceda	tenemos	que	ser	cautelosos	y	actuar	ahora	para	preservar	nuestra	libertad
de	 pensamiento	 descalificando	 nuestra	 propia	 situación	 ante	 la	 revelación	 de	 los
platos	 voladores.	 Una	 religión	 opera	 por	 la	 ley	 de	 los	 grandes	 números,	 por	 eso,
mientras	el	ochenta	por	ciento	de	la	gente	crea,	puede	transformarse	la	civilización.
Pero	es	posible	ser	uno	entre	el	veinte	por	ciento	que	no	cree	y	mantenerse	donde	las
aguas	no	llegan.

Una	 voz	 que	 dio	 orientación	 y	 guía	 a	 la	 civilización	 occidental	 ha	 guardado
silencio	por	diecisiete	siglos.	Es	el	Logos	y	 todos	 los	antiguos	 filósofos	 trataron	de
invocarlo.	Para	la	filosofía	helenística	fue	la	voz	que	dijo	la	autoevidente	verdad.	Con
el	 paso	 del	 tiempo	 y	 la	 muerte	 de	 los	 dioses	 paganos	 la	 concientización	 de	 este
fenómeno	se	desvaneció.	Sin	embargo,	está	 todavía	disponible	con	 la	mediación	de
los	maestros	de	 las	plantas.	Si	podemos	examinar	 inteligentemente	 las	dimensiones
que	 las	 plantas	 psicodélicas	 ponen	 a	 nuestra	 disposición,	 podemos	 ponernos	 en
contacto	 con	 la	 Superalma	 y	 dejar	 atrás	 esta	 era	 donde	 las	 jerarquías	 dominantes
tienen	que	ser	domesticadas	por	el	OVNI	y	los	mesías	y	donde	el	progreso	tiene	que
ser	frenado	por	un	milenio	porque	la	cultura	no	puede	hacer	avanzar	la	ética	al	mismo
ritmo	 que	 la	 tecnología.	 Si	 pudiéramos	 dialogar	 con	 el	 Otro	 (lo	 distinto)
comprenderíamos	 todas	 estas	 cosas	 y	 empezaríamos	 a	 contactar	 el	 tao	 de	 los
ancestros.	Es	posible	que	 tengamos	que	desarrollar	una	alternativa	chamánica	en	 la
cual	la	gente	entrenada	pudiera	mediar	la	experiencia	de	grupo	disponible	mediante	el
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uso	de	las	plantas	psicodélicas.
Nos	hemos	cerciorado	por	medio	de	encuestas	de	que	el	contacto	con	el	OVNI	es

posiblemente	 el	 motivo	 que	 con	 más	 frecuencia	 mencionan	 los	 usuarios
recreacionales	 de	 psilocibina,	 quienes	 utilizan	 un	 rango	 de	 quince	 miligramos	 por
dosis,	 suficiente	 para	 evocar	 el	 espectro	más	 amplio	 de	 efectos	 psicodélicos.	 Ellos
encuentran	 otro	 espacio	 con	 OVNI	 y	 aliens	 (hombrecitos	 verdes).	 Efecto	 similar
produce	el	uso	de	DMT.	Este	también	lo	conduce	a	uno	a	espacios	salvajes,	jocosos,
llenos	 de	 duendes,	 como	 si	 hubiera	 una	 realidad	 alternativa	 tanto	 lingüística	 como
dimensional.	Uno	sintoniza	un	canal	de	lenguaje	diferente	y	entonces,	con	esa	lengua
fluyendo	 dentro	 de	 la	 propia	 cabeza	 uno	 observa	 el	 otro	 lugar.	 Esta	 realidad
alternativa	 es	 sorprendentemente	 distinta	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 tradiciones
culturales	que	describen	a	qué	se	parecen	esas	realidades.	Nada	lo	prepara	a	uno	para
la	 cualidad	 crujiente,	 electrónica,	 hiperdimensional,	 interestelar,	 extraterrestre,	 de
ciencia	 ficción;	 es	 un	 espacio	 complejo	 lleno	 con	 superficies	 curvas	 muy	 pulidas,
máquinas	 que	 se	 transforman	 geométricamente	 en	 seres	 y	 pensamientos	 que	 se
condensan	en	objetos	visibles.

Un	 motivo	 recurrente	 que	 es	 muy	 interesante	 para	 mí	 es	 el	 lenguaje
hiperdimensional.	Bajo	la	acción	de	DMT	uno	escucha	un	lenguaje	que	es	muy	débil
y	 lejano	 primero	 y	 que	 se	 vuelve	 más	 y	 más	 fuerte	 sin	 que	 sobrepase	 nunca	 una
transición	 distinta	 cuantificable,	 y	 llega	 a	 ser	 un	 fenómeno	 no	 del	 campo	 auditivo
sino	del	visual.	En	efecto,	es	una	alucinación	evolutiva	extremadamente	realista	y	de
muy	extrañas	proporciones.	Es	un	maelstrom	arábigo	de	color	y	forma	y	uno	siente
de	 algún	 modo	 la	 Capilla	 Sixtina,	 la	 Kaaba,	 y	 Konarak.	 Un	 infundíbulo
hiperdimensional.	 Hay	 información	 extraña	 diseminada	 en	 todas	 partes	 en	 el	 otro
espacio.	 Lo	 que	 es	 realmente	 asombroso	 es	 que	 la	 historia	 humana	 y	 la	 del	 arte
reflejan	tan	poco	de	todo	esto.

WN:	Pero	lo	hacen…	¿Usted	lo	ve?
TM:	 Oh,	 uno	 lo	 ve,	 pero	 débilmente.	 Cuando	 usted	 ve	 la	 cosa	 verdadera	 se

pregunta:	 «¿Cómo	 conservar	 esto	 tapado?».	 Ruge	 en	 la	 puerta	 de	 al	 lado.	 Los
métodos	 epistemológicos	 modernos	 no	 están	 preparados	 para	 tratar	 con	 espacios
poblados	de	duendes	ruidosos.	Tenemos	una	palabra	para	esos	espacios,	los	llamamos
«esquizofrenia»	y	cerramos	la	puerta.	Pero	estas	dimensiones	han	estado	con	nosotros
diez	veces	más	tiempo	que	Freud.	Otras	sociedades	se	han	reconciliado	con	ellos.	A
causa	de	accidentes	de	la	botánica	y	la	historia	la	cultura	europea	ha	estado	lejos	por
un	 tiempo	de	 las	dimensiones	psicodélicas.	Hemos	olvidado	 las	dimensiones	de	 las
triptaminas	y	psilocibina	desde	por	lo	menos	el	incendio	de	Eleusis.	Hemos	logrado
realizar	maravillosas	empresas	en	ciencia	y	tecnología	mientras	que	otras	culturas	en
todo	el	mundo	han	conservado	la	llama	arcaica	encendida.	Los	discos	que	cruzan	los
cielos	de	la	tierra	indican	que	el	inconsciente	no	puede	seguir	esperando	por	siempre.
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Cuando	descubramos	que	la	imaginación	es	realmente	la	base	del	ser,	será	como	si	el
hombre	hubiera	descubierto	el	fuego	por	segunda	vez.	La	imaginación	será	el	camino
de	oro	hacia	el	nuevo	hiperespacio	cultural.

WN:	Entonces,	¿qué	haremos?
TM:	Pienso	que	la	tarea	de	la	historia	es	lo	que	yo	describo	como	darnos	vuelta

de	adentro	hacia	afuera.	Internalizar	el	cuerpo	y	exteriorizar	el	alma	como	un	disco
dorado	viviente.	Yeats	 lo	escribió	en	el	poema	«Sailing	 to	Byzantium»	(Navegando
hacia	Bizancio):

Oh	sabios	de	pie	en	el	sagrado	fuego	divino
Como	en	el	mosaico	de	oro	de	una	pared,
Venid	del	fuego	sagrado,	halcón	en	giro,
Y	sed	los	maestros	cantores	de	mi	alma.
Mi	corazón	se	consume;	enfermo	de	deseo

Y	asido	a	un	animal	moribundo
No	reconoce	qué	es;	y	me	recoge
En	el	artificio	de	la	eternidad

La	frase	«el	artificio	de	la	eternidad»	evoca	un	futuro	extrañamente	mecanicista
pero	 espiritualista	 también,	 en	 el	 que	 el	 arquetipo	 del	 OVNI	 está	 llamando	 a	 la
humanidad.	En	el	curso	de	diez	mil	años,	desde	las	máquinas	más	tempranas	hasta	el
presente,	 la	 humanidad	 está	 llegando	 a	 ser	 una	 criatura	 transplanetaria.	 Es,	 como
decía	 H.	 G.	Wells	 de	 la	 historia,	 «una	 carrera	 entre	 la	 educación	 y	 la	 catástrofe».
Procesos	 químicos	 y	 atómicos	 crecientemente	 destructivos	 han	 estado	 siendo
liberados,	forzando	a	la	especie	a	darse	cuenta	de	que	sus	aspiraciones	son	extrañas	a
la	ecología	del	planeta	y	que	ella	y	el	planeta	tienen	que	separarse.	La	transformación
de	la	humanidad	en	viajero	espacial,	puede	ser	viajero	en	el	tiempo,	es,	en	una	escala
biológica,	 el	 gran	 objetivo	 de	 la	 historia.	 La	 llegada	 de	 la	 agricultura	 y	 la
urbanización	 es	menor,	 comparada	 con	 lo	 que	 va	 a	 suceder	 a	 esta	 especie,	 a	 estos
monos,	conforme	dejen	el	planeta	con	sus	computadoras	y	sueños.

La	 información	 está	 suelta	 en	 el	 planeta	 tres.	Algo	 inusual	 está	 sucediendo.	 El
mundo	 no	 está	 hecho	 de	 quarks,	 paquetes	 de	 ondas	 electromagnéticas	 o	 los
pensamientos	 de	 Dios.	 El	 mundo	 está	 hecho	 de	 lenguaje.	 El	 lenguaje	 se	 está
replicando	a	sí	mismo	en	ADN,	el	que,	en	el	ápex	evolucionario,	crea	sociedades	de
seres	civilizados	que	poseen	lenguajes	y	máquinas	que	usan	lenguajes.	La	tierra	es	un
lugar	donde	el	lenguaje	literalmente	ha	llegado	a	estar	vivo.	El	lenguaje	ha	infestado
la	materia;	se	está	replicando,	definiéndose	y	constituyéndose	a	si	mismo.	Y	está	en
nosotros.	Mi	voz	hablando	es	una	boca	de	mono	haciendo	pequeños	ruidos	bucales
que	acarrean	el	significado	que	les	hemos	asignado	y	el	significado	es	lo	que	importa.
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Sin	el	significado	uno	sólo	tiene	pequeños	ruidos	bucales.	El	significado	es	una	forma
cruda	de	telepatía;	conforme	usted	escucha	mi	voz,	mis	pensamientos	se	vuelven	sus
pensamientos	y	los	comparamos.	Esto	es	comunicación,	comprensión.	La	realidad	es
el	dominio	de	los	códigos	y	esa	es	la	razón	por	la	cual	el	problema	de	los	OVNI	es
como	 un	 problema	 gramatical,	 como	 un	 participio	 colgante	 en	 el	 lenguaje	 cuadri-
dimensional	que	hace	la	realidad.	Elude	aproximaciones	simples	porque	su	naturaleza
está	 de	 alguna	 manera	 incrustada	 en	 la	 maquinaria	 del	 conocimiento	 epistémico
mismo.

WN:	Así	que	no	seremos	capaces	de	encontrarlo	si	vamos	al	espacio.
TM:	 No.	 Está	 dentro	 de	 nosotros.	 Es	 nuestra	 alma.	 No	 seremos	 capaces	 de

encontrarlo	hasta	que	nosotros	nos	pongamos	de	acuerdo	con	 la	parte	escondida,	el
inconsciente	colectivo,	la	Supermente.	Tenemos	que	enfrentar	el	hecho	de	que	hay	un
nivel	 de	 control	 jerárquico	 ejercido	 sobre	 la	 especie	 humana	 como	 un	 todo	 y	 que
nuestro	destino	no	 lo	decidimos	nosotros.	Está	en	 las	manos	de	un	superorganismo
del	 destino,	 democrático,	 ameboide,	 superinteligente	 que	 se	 llama	 Todo	 el	mundo.
Conforme	 nos	 ponemos	 de	 acuerdo	 con	 esto,	 conforme	 tomamos	 nuestro	 lugar
incorporados	en	el	cuerpo	de	Todo	el	mundo,	la	información	fluye	más	libremente	y
la	realidad	de	esta	criatura	informacional	se	ve	con	más	claridad.	El	hecho	es	que	nos
encontramos	 en	una	 relación	 simbiótica	 con	un	organismo	hecho	de	 información	y
ésta	es	la	situación	que	el	chamanismo	clásico	de	plantas	alucinógenas	refuerza	con
energía.

Es	en	 la	dimensión	psicodélica	que	uno	 finalmente	puede	 sintonizar	 con	 la	voz
del	 organismo	 y	 emprender	 un	 diálogo.	 Entonces	 se	 explica	 que	 las	 cosas	 no	 son
como	usted	 pensaba	 que	 eran	 y	 que	 hay	 en	 efecto	 capa	 sobre	 capa	 de	 significados
entrelazados	y	muy	poco	más.	La	imaginación	es	de	verdad	la	base	del	ser.	Hay	una
dimensión	paralela	al	tiempo,	fuera	del	tiempo,	que	sólo	es	accesible	en	el	grado	que
uno	 pueda	 desconectarse	 de	 los	 sistemas	 cognitivos	 conectados	 con	 la	 historia	 que
nos	 han	 conducido	 hasta	 aquí.	 Por	 eso	 se	 ha	 dicho	 siempre	 que	 la	 experiencia
psicodélica	actúa	como	un	catalizador	sociológico.

WN:	¿Qué	son	los	chamanes?	¿Cómo	trae	el	mensaje	a	la	tribu	el	chamán?
TM:	La	tribu	es	un	sistema	preparado	para	recibir	el	mensaje.	Nuestra	sociedad

tiene	un	modo	distinto	de	hacerlo:	las	élites	de	poder	con	el	control	político	trasmiten
en	forma	descendente	las	filosofías	aprobadas	que	entonces	se	aplican.

WN:	¿El	Estado	como	chamán?
TM:	 El	 Estado	 como	 chamán,	 el	 Estado	 como	 el	 mediador	 del	 sagrado	 deseo

divino,	en	lugar	de	una	relación	personal	—un	acercamiento	protestante,	si	quiere—	a
la	 Supermente.	 El	 OVNI	 representa	 una	 instancia	 de	 crisis	 entre	 el	 individuo	 y	 la
Supermente,	donde	ésta	rompe	la	cortina	opresiva	que	se	ha	levantado	a	su	alrededor
y	 viene	 a	 reunirse	 con	 el	 individuo.	 Es	 como	 una	 entrevista	 con	 un	 ángel	—o	 un
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demonio—.	Está	cargado	con	 intensas	 resonancias	psicológicas	para	 la	persona	que
lo	experimenta.	Es	una	experiencia	intensamente	sobrenatural.

WN:	 ¿Cada	 momento	 de	 creación	 reconocible,	 entonces,	 muestra	 cómo	 la
Supermente	rezuma,	de	lo	que	uno	saca	una	síntesis	de	la	información	que	se	vuelve
su	pensamiento	creativo,	su	descubrimiento	del	Otro?

TM:	 Mi	 teoría	 del	 tiempo	 matemáticamente	 formaliza	 la	 noción	 de	 que	 la
novedad	es	la	onda	constante	de	la	eternidad.	La	novedad	rezuma	en	el	tiempo	a	un
promedio	 variable	 que	 puede	 describirse	 matemáticamente	 usando	 los	 cambios
inherentes	 del	 I	 Ching.	 (Ver	 capitulo	 «Resonancia	 temporal».)	 Los	 OVNI	 parecen
venir	 de	 la	 eternidad.	 No	 vienen	 de	 las	 estrellas	 a	 menos	 que	 puedan	 moverse
instantáneamente	desde	y	hacia	ellas.	Vienen	de	otra	dimensión:	uno	casi	puede	decir
que	 vienen	 de	más	 allá	 de	 la	muerte.	De	 una	 dimensión	 totalmente	 diferente	 de	 la
nuestra,	 pero	 ligada	 a	 la	 psique	 humana	 de	 una	 manera	 confusa,	 alarmante	 —y
chamánica—,	 que	 restaura	 la	 confianza.	 Es	 difícil	 saber	 hasta	 qué	 grado	 los	 no
participantes	de	la	civilización	del	siglo	veinte	perciben	esto.	¿Cuál	es	la	experiencia
de	las	personas	que	usan	hongos	sin	relacionarse	con	la	civilización	del	siglo	veinte?
¿Aceptaron	siempre,	desde	el	Paleolítico,	la	presencia	de	la	dimensión	superfuturista?
Puede	ser	que	en	cualquier	tiempo	haya	habido	gente	que	mantenía	intercambios	con
el	 fin	 de	 los	 tiempos,	 en	 el	 lejano	 futuro.	 Pero	 ahora	 nos	 hemos	 definido	 hasta	 el
punto	 de	 que	 podemos	 dejar	 el	 planeta,	 dejar	 la	 cáscara	 del	mono,	 dejar	 todas	 las
concepciones	 de	 nosotros	 mismos	 ligadas	 a	 la	 tierra	 y	 hacemos	 a	 la	 mar	 de	 la
imaginación	pura.

WN:	Alarmante.
TM:	 Alarmante.	 Gnóstico.	 Puede	 ser	 que,	 como	 dijo	 alguien:	 «Me	 suena	 a

megalomanía,	Martha».	Pero	uno	tiene	que	preguntarse	cuán	loco	le	habría	parecido
el	siglo	veinte	a	alguien	del	diecinueve	o	el	quince.	A	lo	que	se	 llega	es	a	 tratar	de
tener	fe	en	que	los	seres	humanos	somos	capaces	de	hacer	el	bien,	porque,	a	pesar	de
lo	que	seamos,	estamos	tomando	bajo	nuestro	control	la	definición	de	ser	humanos.
Por	medio	de	la	ingeniería	genética,	a	través	del	diseño	de	drogas,	por	las	pruebas	de
la	dimensión	psicodélica,	por	la	interfase	mente/máquina,	estamos	empezando	a	ser	el
espejo	 de	 nuestras	 aspiraciones	 más	 profundas.	 Surge	 la	 pregunta:	 «¿Cuáles	 son
nuestras	 más	 profundas	 aspiraciones?	 ¿Cuál	 será	 el	 futuro?».	 ¿Será	 cierto	 tipo	 de
pesadilla	 mefistofélica,	 el	 superhombre	 nietzscheano	 volviendo	 a	 perseguirnos	 de
modo	que	haga	parecer	un	picnic	al	Tercer	Reich?	¿O	elegiremos	 los	elementos	de
cuidado	y	control,	de	estética,	el	deseo	de	escapar	hacia	el	universo	que	es,	en	efecto,
arte?	Esto	es	lo	que	es	posible:	que	podamos	llegar	a	ser	habitantes	de	nuestra	propia
imaginación.	 Con	 la	 tecnología	 para	 construir	 grandes	 hábitat	 en	 el	 espacio,	 es
posible	imaginar	una	completa	galaxia	social	de	ciencia	ficción	creada	en	una	región
de	menos	de	doce	horas	luz	de	diámetro	con	el	sol	en	el	centro.	Uno	puede	imaginar

www.lectulandia.com	-	Página	72



cincuenta	 o	 sesenta	 mil	 hábitat	 independientes	 dedicados	 a	 la	 ejecución	 de
experimentos	 sociales	 de	 todo	 tipo,	 espacialmente	 independientes	 pero	 ligados
electrónicamente	en	órbitas	de	muy	larga	duración	desde	el	sol	cercano	a	los	lejanos
planetas.

Por	 el	 uso	 de	 tecnología	 actual	 podríamos	 ya	 producir	 el	 ambiente	 hawaiano	 a
distancias	 de	 catorce	 horas	 luz	 del	 sol,	 que	 es	 varias	 horas	 luz	más	 allá	 de	Plutón.
Esto	significa	que	el	sistema	solar	completo	se	ha	vuelto	enteramente	habitable	pero
sólo	si	 transformamos	 la	 imaginación	humana	para	percibir	que	«elevarse»	 (getting
high)	no	es	una	metáfora,	es	la	finalidad	de	la	empresa	humana.	Es	cierto	que	la	tierra
es	 la	 cuna	 del	 hombre,	 pero	 uno	 no	 puede	 quedarse	 en	 la	 cuna	 para	 siempre.	 El
universo	nos	llama.	Ha	transcurrido	sólo	un	momento	geológico	desde	que	nuestros
antecesores	chamánicos	comenzaron	a	masticar	los	hongos	y	entrevieron	la	figura	de
los	humanos	radiando	a	lo	ancho	de	la	galaxia	como	una	fuerza	vital	perfeccionada	y
superinteligente.	El	momento	histórico	postindustrial	es	una	lucha	de	quince	vueltas
que	decidirá	si	esto	sucederá	o	no.

WN:	 ¿No	 es	 cierto	 que	 la	 meditación	 es	 una	 especie	 de	 catalizador	 de	 la
imaginación,	en	cierta	manera,	una	fuente	de	inspiración?

TM:	 Precisamente,	 es	 un	 éxtasis.	 Se	 reclama	 que	 estos	 estados	 pueden
conseguirse	 de	 distintas	 maneras.	 Hay	 muchas	 clases	 distintas	 de	 éxtasis,	 pero	 la
peculiar	 dimensión	 extraterrestre	 que	 producen	 las	 triptaminas	 no	 es	 el	 éxtasis
estándar	 de	 los	 místicos,	 o	 tendríamos	 más	 de	 un	 reflejo	 de	 ello	 en	 la	 literatura
mística.	En	efecto,	una	de	las	cosas	más	curiosas	es	por	qué	los	motivos	fantásticos
de	 la	visión	con	DMT	no	se	encuentran	en	ninguna	cultura	 tan	 lejos	como	yo	haya
podido	detectar.

WN:	Implicaría	eso	que	la	gente	temía	estas	visiones	cuando	las	habían	tenido	y
por	lo	tanto	no	lo	descubrían	pensando	que	podían	enloquecer.

TM:	 Pienso	 que	 el	 cambio	 es	 tan	 radical	 y	 las	 implicaciones	 tan	 difíciles	 de
aceptar	—tiene	razón—	que	la	gente,	o	sentía	amenazada	su	sanidad	o	reconocía	el
desafío	de	la	realidad	del	mito	de	su	sociedad	y	se	reprimía.	Es	muy	difícil	asimilar
estas	realidades	contradictorias	que	lanzan	duda	sobre	todas	las	cosas	que	uno	asume
con	respecto	a	la	realidad	que	habita.	Qué	extraño	sería	el	mundo	si	esto	continuara
operando	alrededor	de	nosotros	lleno	de	información	extraña,	producto	de	su	propia
historia	y	con	apetito	por	su	propio	futuro.

WN:	 Estas	 son	 teorías	 de	 ciencia	 ficción.	 Quiero	 decir,	 uno	 se	 topa	 con	 un
cúmulo	de	estas	 ideas	en	distintos	 lugares,	pero	usted	dice	que	esto	es	 real	y	es	 su
misión,	básicamente	su	«llamada».

TM:	No	quiero	decir	que	mi	interpretación	sea	la	única	posible	pero	seguro	que
digo	que	 los	compuestos	 triptamínicos	sancionados	por	 los	chamanes	producen	una
experiencia	muy	particular	que	tiene	más	relación	con	la	experiencia	del	OVNI	que
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con	la	clásica	mística	respuesta	de	otros	alucinógenos,	y	que	las	actitudes	sociales	y
otros	factores	han	conspirado	para	guardar	esto	encubierto.	La	conexión	de	los	OVNI
no	 ha	 sido	 cuidadosamente	 estudiada	 porque	 la	 gente	 que	 se	 interesa	 en	 platos
voladores	 no	 se	 interesa	 en	 psicodélicos.	 La	 gran	 mayoría	 de	 gente	 interesada	 en
OVNI	 son	 en	gran	parte	 cerebros	 interesados	 en	hardware,	 convencidos	de	que	 las
naves	 proceden	 de	 Zeta	 Reticuli.	 La	 explicación	 psicológica	 y	 chamánica	 no	 es
particularmente	bienvenida	en	ninguna	parte.

Mientras	 tanto,	 la	 comunidad	 de	 investigadores	 psicodélicos	 siente	 que	 trabaja
bajo	 un	 estigma	 sin	 necesidad	 de	 aliarse	 con	 la	 gente	 de	 los	 platos	 voladores,	 que
sería	como	poner	un	ancla	a	un	albatros.	Puesto	que	yo	me	encuentro	fuera	de	todo
esto,	 puedo	 leer	y	 apreciar	 los	 trabajos	de	 investigadores	 como	Mircea	Eliade	pero
todavía	criticar	que	 los	 informes	antropológicos	ortodoxos	sobre	el	chamanismo	no
hayan	aceptado	lo	extraña	que	realmente	es	la	experiencia	chamánica	psicodélica.	Es
una	experiencia	que	propone	problemas	no	sólo	para	los	llamados	pueblos	primitivos
que	 usan	 estas	 plantas,	 sino	 también	 fundamentales	 e	 igualmente	 profundos	 para
nuestra	 sociedad.	 No	 podemos	 asimilar	 mejor	 el	 contenido	 de	 la	 experiencia
psicodélica	que	lo	que	lo	hace	un	habitante	de	las	montañas	de	Nueva	Guinea	o	un
indio	witoto	de	 la	 cuenca	del	Amazonas.	Realmente,	 tenemos	menos	que	una	base
para	aceptarla	y	nos	encontramos	como	cultura	en	una	crisis	—de	nacimiento	en	un
sentido	y	terminal	en	otro—.	Si	no	conocemos	la	naturaleza	de	la	realidad	totalmente
tendríamos	 que	 corregir	 el	 déficit,	 por	 eso	 mi	 motivación	 es	 ayudar	 a	 hacer	 la
corrección.

WN:	 ¿Ha	 ido	 usted	 a	 esos	 lugares	 en	 compañía	 de	 otro	 humano	 y	 hecho	 una
experiencia	paralela,	combinada?

TM:	 Pienso	 que	 sí.	 Seguro	 que	 cuando	 uno	 toma	 ayahuasca	 con	 gente	 de	 un
grupo	 en	 el	 Amazonas,	 en	 medio	 del	 canto	 del	 chamán	 uno	 tiene	 el	 sentimiento
definitivo	 de	 que	 está	 siendo	 transportado	 a	 través	 de	 la	 misma	 experiencia
topológica	y	que	le	muestran	las	mismas	cosas.	También	cuando	uno	toma	psilocibina
con	otra	persona	cuando	se	encuentran	yaciendo	juntas,	se	tiene	el	sentimiento	de	que
uno	fluye	junto	con	el	otro	en	un	solo	acto	de	percepción.	A	veces	una	persona	puede
describir	 la	 visión	 y	 alejarse	 y	 la	 otra	 puede	 continuar	 la	 descripción	 y	 todo	 fluye
conjuntamente.	 Estoy	 totalmente	 convencido	 de	 que	 la	 telepatía	 ocurre	 en	 estos
estados	 aunque	 no	 estoy	 seguro	 de	 cómo	 puede	 conseguirse	 que	 sea	 un	 fenómeno
repetible.

Desafortunadamente	para	 la	 investigación	de	estos	 fenómenos,	 la	psilocibina	 se
ilegalizó	 como	 una	 consecuencia	 del	 pánico	 que	 llevó	 a	 que	 se	 clasificaran	 como
ilegales	casi	todos	los	psicodélicos.	Nunca	se	realizó	una	averiguación	o	un	examen
independientes:	era	un	agente	alucinógeno	y	por	lo	tanto	ilegal.	Esto	ha	impedido	que
reciba	la	atención	que	merecería	como	herramienta	para	iluminar	la	psique	y	catalizar
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la	imaginación.
WN:	¿Cómo	propone	reeducar	a	la	gente	en	relación	con	estas	sustancias?
TM:	Lo	que	ha	faltado	siempre	en	la	investigación	psicodélica	es	un	examen	del

contenido	de	 la	experiencia,	por	 lo	que	necesitamos	darle	estos	compuestos	a	gente
muy	inteligente	que	quiera	trabajar	con	ellos	en	situaciones	distintas	al	medio	clínico.

Debemos	 contestar	 la	 pregunta:	 ¿Cómo	 cambia	 esta	 experiencia	 la	 vida	 de	 la
gente	que	se	encuentra	en	un	ambiente	abierto	no	estresante?	En	el	Amazonas,	que	no
es	 precisamente	 un	 ambiente	 no	 estresante,	 encontramos	 que	 conforme	 viajábamos
río	 arriba	 y	 contactábamos	 pequeños	 poblados	 donde	 las	 plantas	 alucinógenas	 se
conocían	y	usaban,	 la	 realidad	 se	 transformaba.	La	 realidad	es	verdaderamente	una
criatura	hecha	de	lenguaje	y	de	estructuras	lingüísticas	que	uno	lleva	en	la	mente	sin
ser	conocidas	por	uno	mismo,	y	que	bajo	la	influencia	de	la	psilocibina	empiezan	a
disolverse	y	le	permiten	percibir	más	allá	de	lo	que	se	habla.	Los	contornos	de	lo	que
no	se	puede	hablar	empiezan	a	emerger	en	su	percepción	y	aunque	usted	no	puede
decir	mucho	de	lo	que	no	puede	hablarse,	eso	tiene	poder	para	colorear	todo	lo	que
usted	hace.	Uno	vive	con	eso;	es	la	invocación	del	Otro.	El	Otro	puede	volverse	el	yo
y	muchas	formas	de	enajenamiento	pueden	curarse.	Por	eso	el	término	alien	(extraño)
tiene	esas	connotaciones.

WN:	¿Cuál	es	la	próxima	etapa?
TM:	 La	 próxima	 etapa	 es	 confirmar	 algo	 de	 lo	 que	 he	 dicho	 para	 conseguir

consenso	 entre	 varios	 grupos	 de	 investigadores	 y	 tratar	 entonces	 de	 planear	 una
estrategia,	química,	clínica	o	de	otro	tipo.

WN:	¿Cómo	establecerá	usted	este	programa	de	investigación?
TM:	Es	importante	dar	estos	compuestos	a	voluntarios,	pero	también	darlos	a	los

investigadores	que	van	a	 trabajar	con	el	problema.	Mucha	conversación	 terapéutica
gira	 alrededor	 de	 la	 experiencia	 psicodélica,	 pero	 ¿cuántos	 terapeutas	 han	hecho	 la
experiencia	psicodélica?	El	planteo	inicial	fue	el	correcto.	Es	la	noción	de	que	gente
inteligente,	 pensante,	 podía	 tomar	 los	 psicodélicos	 y	 tratar	 de	 comprender	 qué
sucedía.	 No	 grupos	 de	 prisioneros,	 ni	 estudiantes	 graduados	 sino	 gente	 madura	 e
inteligente	 necesita	 compartir	 las	 experiencias.	 Es	muy	 temprano	 en	 la	 ciencia.	 Lo
que	necesitamos	ahora	son	diarios	de	exploradores.	Necesitamos	muchos	diarios	de
muchos	exploradores	para	poder	tener	la	experiencia	del	territorio.

No	 es	 coincidencia	 que	 un	 renacimiento	 del	 uso	 de	 los	 psicodélicos	 ocurra
mientras	 adquirimos	 la	 capacidad	 tecnológica	 de	 dejar	 el	 planeta.	 Las	 visiones	 del
hongo	 y	 la	 transformación	 de	 la	 imagen	 humana	 precipitada	 por	 la	 exploración
espacial	giran	 juntas.	No	sucede	nada	menos	que	 la	emergencia	de	un	nuevo	orden
humano.	 Una	 clase	 de	 cultura	 humana	 telepática,	 universalista,	 está	 emergiendo	 y
hará	parecer	todo	lo	precedente	como	la	Edad	de	Piedra.

WN:	 ¿La	Supermente,	 la	 Superalma,	 asimilan	 el	 conocimiento	 personal	 que	 se
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acumula	en	una	vida	humana?
TM:	 Cuando	 la	 conciencia	 sea	 finalmente	 comprendida,	 se	 comprenderá	 la

ausencia	de	conciencia.	El	estudio	de	la	conciencia	lleva,	inevitablemente,	al	estudio
de	 la	muerte.	La	muerte	es	a	 la	vez	un	fenómeno	histórico	y	personal	sobre	el	cual
nosotros,	como	monos,	tenemos	gran	ansiedad.	Pero	lo	que	la	experiencia	psicodélica
parece	estar	puntualizando	es	que	realmente	 la	visión	reduccionista	de	la	muerte	ha
dejado	fuera	el	punto	y	que	hay	algo	más.	La	muerte	no	es	simplemente	extinción.	El
universo	 no	 construye	 formas	 tan	 complejas	 como	 nosotros	 sin	 conservarlos	 en
alguna	 asombrosa	 y	 sorpresiva	 manera	 que	 se	 relaciona	 con	 las	 intuiciones	 que
tenemos	de	 la	 experiencia	 psicodélica.	El	OVNI	viene	 de	 esta	 lóbrega	 región,	más
allá	 del	 final	 de	 la	 historia,	 más	 allá	 del	 final	 de	 la	 vida.	 Es	 suprahistórico	 y
supraorgánico.	Es	misterioso,	 extraño,	 eriza	 los	pelos.	Es	 a	 la	vez	 la	 apoteosis	y	 la
antítesis	del	viaje	del	mono	hacia	la	mente.	Es	la	mente	mostrándose	a	si	misma.	Esto
es	todo	lo	que	la	religión	es:	olas	de	choque	que	desaparecen	por	un	acontecimiento
al	 final	 de	 la	historia.	Estamos	ahora	muy	cerca	de	 ese	 evento	y	 la	psilocibina	nos
conduce	al	lugar	donde	está	sucediendo	constantemente.	El	tiempo,	la	eternidad	y	el
milenio	son	hechos	consumados,	no	una	anticipación.	He	aquí	que	el	hongo	se	yergue
al	final	de	la	historia.	Atrae	toda	la	historia	hacia	sí.	Es	una	fuerza	causal	que	opera
sobre	nosotros	retrospectivamente	a	la	largo	del	 tiempo.	Por	eso	suceden	todas	esas
cosas	 del	 modo	 que	 lo	 hacen;	 porque	 todo	 está	 siendo	 atraído	 hacia	 un	 nexo	 de
transformación.
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Seis
Amor	extraterreno

Algo	más	 sobre	 los	OVNI,	 esta	 vez	un	 tramo	extraído	de	una	 charla	 en
Shared	Visions,	 en	Berkeley.	Luego	 se	 editó	 una	 transcripción	 corregida	 en
Magical	Blend,	N°	17.

La	 idea	 de	 las	 relaciones	 sexuales	 entre	 seres	 humanos	 y	 no	 humanos	 es	 un
subtema	persistente	en	gran	parte	de	 la	mitología.	Ralph	Metzner	me	hizo	 recordar
que	 el	 Antiguo	 Testamento	 dice:	 «Y	 los	 dioses	 descubrieron	 que	 las	 hijas	 de	 los
hombres	 eran	 adecuadas».	 El	mito	 de	 Perséfone	 es	 un	 buen	 ejemplo	 de	 esto.	Otro
ejemplo	que	hay	que	mencionar	son	los	íncubos	y	súcubos	de	la	mitología	medieval.
Se	trataba	de	espíritus	masculinos	y	femeninos	que	durante	la	noche	se	acercaban	a
las	personas,	con	quienes	tenían	relaciones	sexuales.	Se	pensaba	que	esto	hacía	muy
mal	 a	 la	 salud,	 y	 con	 frecuencia	 se	 invocaba	 este	 fenómeno	 para	 explicar	 las
enfermedades	devastadoras.

En	los	últimos	tiempos	el	fenómeno	de	los	platos	voladores	comenzó	a	adquirir
una	característica	nueva:	una	dimensión	erótica.	No	hay	rastro	de	ello	en	la	literatura
del	 primer	 período,	 desde	 1947	 a	 1960.	 Pero	 ahora	 parece	 un	 tema	 en	 ascenso.
Aunque	se	 trate	de	una	 idea	defendida	por	un	grupo	de	excéntricos,	 representa	una
interesante	costumbre	tradicional	en	desarrollo	de	la	que	podemos	aprender	algo.

Fue	sólo	durante	los	últimos	sesenta	años,	desde	el	descubrimiento	del	ADN	y	de
la	 ecuación	 de	 Hertzsprung-Russell,	 cuando	 comenzamos	 a	 tener	 una	 idea	 de	 la
verdadera	 dimensión	 del	 universo.	 Hasta	 entonces,	 ni	 siquiera	 podíamos	 poner	 un
marco	 coherente	 a	 la	 noción	 de	 la	 vida	 extraterrestre	 y	 de	 la	 inteligencia
extraterrestre.	 Antes	 de	 este	 período,	 las	 relaciones	 de	 la	 humanidad	 con	 la
inteligencia	transhumana	tendían	a	ser	demoniacas	o	angélicas	y	caían	dentro	de	esas
categorías	 de	 seres	 que	 ocupaban	 niveles	 superiores	 e	 inferiores	 a	 nosotros	 en	 la
jerarquía	 del	 ser.	 Estos	 seres	 eran	 terrestres	 en	 cierto	 sentido.	 Pero	 la	 ciencia,	 al
clarificar	la	no-unicidad	de	la	biología	y	al	darnos	a	conocer	qué	pasaba	en	la	galaxia
y	en	el	espacio	exterior,	validó	la	noción	de	que	hay	vida	en	todas	partes	y	de	que	la
inteligencia	 es	 una	 propiedad	 que	 acompaña	 a	 la	 vida	 y	 que	 probablemente	 sea
común	a	todo	el	universo.	Esto	legitima	la	fantasía	sobre	la	existencia	de	inteligencia
extraterrestre.	En	la	última	mitad	del	siglo	veinte	se	están	forjando	los	lineamientos
mitológicos	de	cómo	debe	ser	un	ser	extraterreno.	La	expectativa	de	un	público	que
ha	recibido	el	conocimiento	rudimentario	de	biología	y	astronomía	permite	concebir
la	cosa.	La	expectativa	pública	está	forjando	el	arquetipo	extraterrestre	en	un	molde
que	 lo	 contendrá	 hasta	 que	 un	 contacto	 extraterrestre	 concreto,	 cualquiera	 sea	 la
forma	que	tome,	lo	confirme	o	lo	desmienta.
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Hoy	sabemos	lo	suficiente	como	para	fantasear	realísticamente	sobre	cómo	será
un	 extraterrestre,	 y	 esto	 evoca	 polaridades	 en	 la	 psique	 colectiva	 que	 antes	 sólo
veíamos	 a	 nivel	 del	 individuo.	 El	 significado	 del	 arquetipo	 en	 desarrollo	 del	 Otro
extraterrestre,	y	el	motivo	de	nuestra	fascinación	por	él,	es	que,	colectivamente,	por
primera	vez	comenzamos	a	anhelar.	Este	nuevo	anhelo	colectivo	se	da	también	en	la
religión	 a	 una	 escala	 mucho	 más	 amplia.	 Las	 preocupaciones	 del	 pasado	 por	 la
salvación	y	la	redención	están	quedando	atrás	para	la	mayoría	de	la	gente,	y	lo	que
impulsa	el	sentimiento	religioso	es	el	deseo	de	tomar	contacto,	de	relacionarse	con	el
Otro.	Es	así	que	el	ser	extraterreno	se	ubica	en	ese	lugar;	el	extraterrestre	cumple	su
función.	Creo	que	 si	 la	 religión	 sobrevive	 durante	 los	 largos	 siglos	 del	 futuro,	 esta
llegará	 a	 ser	 una	 preocupación	 apremiante:	 el	 intento	 por	 definir	 una	 relación
colectiva	 con	 el	 Otro	 que	 aplaque	 nuestro	 anhelo	 y	 nuestra	 sensación	 de	 estar
excluidos	 o,	 como	 dice	 Heidegger,	 de	 «estar	 atrapados	 en	 la	 materia,	 solos	 en	 el
Universo».

Pareciera	que	al	pasar	a	la	fase	psicodélica	—la	fase	del	viaje	espacial—	toda	la
especie	 pasara	 a	 la	 adolescencia	 y	 tomara	 conciencia	 de	 la	 posibilidad	 de	 algo	 así
como	una	plenitud	sexual	con	un	Otro,	con	una	especie	inteligente	no	humana.	Esta
es	 una	 idea	que	previamente	 se	 nos	presentara	 encubierta	 en	nuestra	 fase	 colectiva
preadolescente	 o	 fase	 polimórficamente	 perversa,	 durante	 la	 cual	 estábamos
abstraídos	 en	 nosotros	 mismos.	 Una	 dimensión	 de	 la	 crisis	 cultural	 es	 el	 impulso
erótico	colectivo	hacia	una	conexión	con	el	Otro.

Para	 resumir	 lo	 que	 dije	 sobre	 religión,	 es	 como	 si	 la	 noción	 de	 Padre-Hijo
estuviera	 siendo	 reemplazada	 por	 la	 noción	 extraterrestre-compañero.	 El
extraterrestre-compañero	es	como	el	tetramorfo	angélico.	Es	andrógino,	hermafrodita,
transhumano;	es	todo	lo	que	el	inconsciente	elija	proyectar	sobre	esa	figura,	hasta	que
contemos	 con	 la	 información	 suficiente	 que	 nos	 permita	 definir	 cómo	 será	 en
realidad.

Finalmente	se	producirá	este	contacto.	Ahora	estamos	en	la	etapa	adolescente	del
anhelo,	 de	 formar	 una	 imagen	de	 la	 cosa	 deseada.	Esta	 imagen	de	 la	 cosa	 deseada
terminará	 por	 hacer	 que	 la	 cosa	 cobre	 vida.	 En	 otras	 palabras,	 la	 noción	 del	 amor
extraterreno	 modifica	 nuestro	 rumbo	 cultural,	 noción	 que	 nos	 llega	 a	 través	 del
renacimiento	 del	 uso	 de	 los	 alucinógenos	 vegetales.	 Las	 plantas	 de	 la	 visión
chamánica	parecen	ser	las	portadoras	de	esta	entelequia	en	propagación	que	habla	y
que	puede	presentarse	a	si	misma	ante	nosotros	de	este	modo	tan	particular.

El	apetito	que	sentimos	por	esta	fusión	es	lo	que	impele	a	la	cultura	global	hacia
una	transformación	apocalíptica.	Todavía	la	cultura	no	la	reconoce	como	tal,	pero	no
obstante	es	esta	fascinación	por	el	Otro	lo	que	nos	impele	hacia	adelante.	A	medida
que	maduramos	 culturalmente,	 desarrollamos	 el	 potencial	 de	 enamorarnos,	 pero	 si
luego	no	tenemos	a	nadie	de	quien	enamorarnos	este	potencial	puede	 transformarse
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en	rencor	y	desilusión.	Nos	hemos	embarcado	en	la	exploración	de	una	oportunidad
histórica	única	en	la	cual	por	primera	vez	la	especie	se	dedica	de	lleno	a	abordar	el
tema	 del	Otro	 y	 a	 agruparlo	 en	 una	 constelación.	 La	 pregunta	 que	 formulamos	 es:
«¿Estamos	solos?»,	y	aunque	ahora	nos	concentremos	en	ella,	debemos	ir	más	allá	en
el	 pensamiento	 y	 preguntamos	 qué	 pasa	 si	 no	 estamos	 solos.	Entonces,	 ¿cuál	 es	 la
siguiente	pregunta	 imperativa?	Obviamente,	 es	 la	 exploración	de	 la	 relación	 con	 el
Otro,	parte	de	la	cual	es	de	índole	erótica.

Descubriremos,	en	cuanto	la	comunicación	sea	tan	sólo	remotamente	posible,	que
estamos	 obsesionados	 por	 ese	 tema.	 Saber	 si	 estamos	 solos	 o	 no	 pasa	 a	 ser	 una
cuestión	fundamental.	Abrir	un	diálogo,	si	algún	diálogo	fuera	posible,	pasa	a	ser	una
cuestión	 fundamental.	 Creo	 que	 en	 esta	 etapa	 los	 hechos	 son	 secundarios	 a	 la
descripción	 de	 lo	 que	 sucede.	 En	 otras	 palabras,	 esta	 opción	 podría	 alejarse	 de
nosotros.	Es	un	potencial	que	ha	quedado	a	la	deriva	en	el	ámbito	de	la	continuidad
histórica,	y	que	si	es	invocado	por	una	cantidad	suficiente	de	personas	se	convertirá
en	 un	 hecho.	 Pero	 también	 podría	 alejarse.	 Podríamos	 endurecernos;	 hay	 futuros
dominadores	e	hipertecnológicos	hacia	los	cuales	partir	que	podemos	consumar.	Esto
eliminaría	la	posibilidad	de	abrirnos	al	Otro.

Siempre	 trato	 de	 darme	 una	 definición	 de	 cuál	 es	 la	 importancia	 de	 los
psicodélicos,	 porque	 sabemos	 que	 los	 chamanes	 utilizaron	 estas	 plantas	 durante
milenios	 y	 que	 exploraron	 esas	 profundidades	 como	 individuos.	 Sin	 embargo,
siempre	 intuyo	 que	 hay	 un	 impacto	 histórico	 de	 cierta	 clase,	 y	 creo	 que	 es	 que	 en
verdad	estamos	en	condiciones	de	intentar	algo	que	jamás	se	ha	intentado	antes:	abrir
un	diálogo	como	colectividad	con	el	Otro	y	usar	esa	sinergia	para	acceder	a	un	nuevo
nivel	cultural.	No	hay	mucho	que	decir	sobre	esto;	la	intuición	existe	a	nivel	popular.
Ninguno	 de	 los	 elementos	 administrativos	 o	 analíticos	 de	 la	 sociedad	 se	 dedica	 al
tema	en	este	momento.	Pero	es	algo	que	se	forma	y	se	cristaliza	en	la	trastienda.

El	contacto	con	extraterrestres,	 las	voces	en	 la	cabeza	y	 los	 fenómenos	del	 tipo
Logos	no	forman	parte	de	la	mitología	general	del	LSD.	Tal	vez	algunos	individuos
excesivamente	 intensos	 lo	 lograran	 de	manera	 intermitente,	 pero	 no	 es	 algo	 que	 se
relacione	 con	 la	 noción	 de	 lo	 que	 puede	 hacemos	 el	 LSD.	 Por	 el	 contrario,	 si	 se
relaciona	decididamente	con	 la	psilocibina.	La	encuesta	que	 realizamos	nos	mostró
que	a	medida	que	se	incrementan	las	dosis,	la	susceptibilidad	de	los	individuos	a	este
fenómeno	aumenta	notablemente.	Mucha	gente	se	ha	iniciado	en	el	tema	del	contacto
con	 extraterrestres	 por	 medio	 de	 los	 hongos.	 Para	 muchos	 esto	 es	 bastante
complicado,	porque	nuestras	expectativas	suelen	referirse	a	que	somos	células	de	un
vasto	animal	social	y	que	las	noticias	sobre	algo	realmente	importante	nos	llegarán	a
través	de	los	medios	electrónicos.	Que	si	aterrizan	platos	voladores,	el	presidente	y	el
secretario	general	de	las	Naciones	Unidas	se	encargarán	de	damos	la	noticia.	Pero	el
desafío	de	los	psicodélicos	es	hacemos	saber	que	hoy	existe	el	potencial	de	una	unión
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alquímica	con	un	ser	extraterreno.	Es	un	fenómeno	tribal	que	se	desarrolla	como	una
experiencia	a	nivel	individual.	Las	personas	confinadas	en	sus	propios	apartamentos
se	transforman	en	Magallanes	del	mundo	interior,	que	buscan	esta	cosa	extraterrestre,
que	comienzan	a	trazar	los	mapas	de	paisajes	invisibles	y	que	vuelven	con	historias
que	sólo	pueden	compararse	al	tipo	de	historias	que	los	cronistas	del	Nuevo	Mundo
llevaban	 a	 España	 al	 final	 del	 siglo	 quince.	 Historias	 sobre	 dioses	 insectos,	 naves
espaciales,	sabiduría	insondable,	realidades	infinitas.

Muchas	veces	al	hablar	de	la	experiencia	psicodélica	me	he	referido	a	ella	como
un	paisaje	y	 como	un	confidente,	 una	especie	de	diosa	del	 amor	que	 le	dice	 a	uno
cosas.	 Pero	 otra	 faceta	 de	 esta	 experiencia	 es	 el	 elemento	 erótico.	 No	 existe	 otra
palabra	que	lo	defina	mejor,	porque	inspira	una	sensación	de	abrirse	y	de	fusionarse
que	 es,	 para	 nuestro	 condicionamiento	 cultural,	 lo	 que	 asociamos	 con	 Eros.	 Para
distinguirlo	del	 amor	 (love)	 común	 siempre	 lo	 llamé	LUV.	Es	 esa	 especie	de	 amor
que	sentimos	por	lo	extraterreno.	Significa	que	podemos	pensar	que	la	relación	con	lo
extraterrestre	 está	modelada	 en	 base	 a	 las	 relaciones	 con	 el	Otro	 que	 cada	 uno	 de
nosotros	 se	 forma	 a	 través	 de	 su	 vinculación	 con	 otras	 personas.	 Es	 similar	 a	 la
noción	jungiana	de	la	concunctio,	una	situación	en	 la	cual	dos	personas	se	 juntan	y
tratan	de	funcionar	como	espejos	alquímicos	mutuos.	Las	prácticas	sexuales	tántricas
y	taoistas	también	se	refieren	a	la	fusión	en	diadas.	En	esa	situación,	cada	uno	asume
la	cualidad	del	otro.	En	un	contexto	no	erótico	esto	se	denomina	transformarse	en	lo
que	uno	contempla.

Somos	 extraordinariamente	 susceptibles	 a	 transformarnos	 en	 lo	 que
contemplamos.	Es	por	esto	que	nuestra	imaginación	siempre	nos	lleva	hacia	el	futuro:
porque	 soñamos	 y	 luego	 concretamos	 nuestros	 sueños.	 La	 realidad	 de	 nuestra
condición	de	monos,	al	combinarse	con	una	relación	con	una	mente	no	terrestre,	nos
dice	que	nos	convertiremos	en	lo	que	contemplamos.	Esto	es,	en	verdad,	lo	que	creo
que	está	sucediendo.	Las	curiosas	insinuaciones	del	contacto	cada	vez	más	profundo
con	el	Otro	hacen	que	me	parezca	probable	que	estemos	enamorados,	pero	creo	que
sólo	 lo	percibimos	de	 a	poco	porque	nunca	 antes	nos	habíamos	 enamorado.	Por	 lo
tanto	la	articulación	de	este	tipo	de	idea	—una	persona	la	transmite	a	otra	y	se	habla
del	 tema—	 es	 en	 verdad	 un	 intento	 por	 conjurar	 la	 idea	 para	 que	 cobre	 vida:
originarla	y	hacer	que	esta	 suposición	 se	convierta	 en	 realidad.	Dado	que	 todas	 las
realidades	son	las	suposiciones	de	una	gran	cantidad	de	personas,	el	destino	de	este
arquetipo	es	incierto.

Hay	 cierta	 tensión	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 platos	 voladores,	 además	 de	 la
connotación	erótica,	porque	el	plato	volador	representa	un	desafío	tremendo	para	la
ciencia,	tal	vez	el	último	desafío.	Puede	resultar	tan	complicado	para	la	ciencia	como
la	resurrección	de	Cristo	lo	fue	para	el	empirismo	griego	y	el	imperialismo	romano.
El	plato	volador	es	en	esencia	un	agente	del	cambio	cultural.	A	nivel	de	la	máquina,
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pone	 en	 peligro	 a	 nuestro	 más	 apreciado	 esquema	 explicativo,	 pero	 a	 nivel	 del
extraterrestre	 como	 carne,	 presenta	 un	 desafío	 mucho	 más	 básico	 y	 fundamental,
porque	este	fenómeno	implica	la	redefinición	del	complejo	erótico.

Hay	 mucha	 gente	 que	 toma	 LSD;	 no	 obstante,	 resulta	 muy	 difícil	 obtener
números	precisos	porque	la	gente	no	habla	de	este	tema.	Sin	embargo,	en	los	últimos
quince	años	los	investigadores	sexuales	han	tenido	su	época	de	gloria,	ya	que	la	gente
demostró	 una	 gran	 predisposición	 para	 hablar	 de	 sus	 extravagantes	 peculiaridades
sexuales	y	para	colgar	 sus	corazones	en	exposición	ante	 los	demás.	Por	eso	es	que
ahora	sabemos	bastante	sobre	la	sexualidad	humana.	Presiento	que	nuestros	tabúes	se
han	puesto	 en	marcha.	Están	 en	marcha	para	que	 a	medida	que	nos	volvamos	más
sexualmente	polimorfos	y	abiertos	unos	a	otros	y	a	medida	que	nuestro	ego	deje	de
identificarse	 con	 nuestra	 sexualidad,	 nos	 transformemos	 en	 seres	 reservados	 y
restringidos,	 secretos	 y	 religiosos	 en	 cuanto	 a	 nuestras	 experiencias	 psíquicas,	 en
particular	a	las	experiencias	psicodélicas.	Tenemos	una	apertura	mutua	mucho	mayor
en	 el	 campo	 de	 la	 sexualidad	 y	 en	 el	 examen	 que	 hacemos	 de	 nuestros	 impulsos
libidinales,	 pero	 el	 tabú	 está	 ahora	 en	 este	 mundo	 interior	 donde	 tenemos	 una
sensibilidad	adolescente	en	 lo	que	concierne	a	nuestra	 relación	en	desarrollo	con	el
Otro.

Estas	 actitudes	 son	 elementos	 del	 futuro	 humano	 emergente,	 un	 futuro	 humano
que	se	acerca	a	una	aceleración	exponencial.	No	es	una	mera	propagación	lineal	del
presente;	hay	factores	peculiares	que	interfieren:	sustancias	psicodélicas,	la	habilidad
para	 erigir	 estructuras	 enormes	 en	 el	 espacio	 profundo,	 la	 presencia	 del	 Logos
extraterreno	 en	 la	 mente	 colectiva,	 la	 presencia	 de	 la	 red	 cibernética	 que	 se	 está
desarrollando,	 la	 política	 del	 feminismo…	 todo	 esto	 conduce	 a	 concederle	 a	 la
humanidad	la	liberación	por	la	imaginación.	Hasta	ahora,	los	ingenieros	culturales	no
han	puesto	el	énfasis	suficiente	en	 la	necesidad	de	 incluir	el	elemento	erótico	en	el
diseño	del	humano	del	futuro.

Permítaseme	resumir	diciendo	que	estamos	ante	el	surgimiento	de	un	zeitgeist[1]

del	hiperespacio.	Lo	llamo	así	porque	la	cultura	electrónica	agregará	otra	dimensión
cuyos	 efectos	 reverberarán	 en	 todos	 los	 niveles.	 Vivimos	 hoy	 en	 una	 colectividad
hiperdimensional,	no	 sólo	de	 tierra	y	espacio	 sino	de	 información	del	pasado	y	del
futuro,	del	consciente	y	del	inconsciente.	La	culminación	tecnológica	de	todo	esto	es
la	proyección	de	 la	conciencia	humana	hacia	cualquier	 forma	que	busque	 tomar.	El
zeitgeist	del	hiperespacio	que	surge,	en	principio	cargado	de	tecnología	y	cibernética,
requiere	 que	 se	 lo	 sintonice	 conscientemente	 con	 un	 ideal	 erótico.	 Es	 importante
articular	con	prontitud	la	presencia	de	este	ideal	erótico	del	Otro.	Es	una	oportunidad
para	 enamorarse	 del	 Otro,	 casarse	 y	 partir	 hacia	 las	 estrellas;	 pero	 es	 sólo	 una
oportunidad,	que	no	es	necesaria	desde	la	perspectiva	de	la	evolución.

Si	 sólo	 vivimos	 con	 el	 ideal	 del	 Otro	 pero	 nunca	 encontramos	 al	 Otro	 ni	 nos
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fundimos	 con	 él,	 podremos	 seguir	 evolucionando	 por	 todos	 los	 caminos	 que	 se
extiendan	 frente	 a	 nosotros.	 Pero	 si	 aprovechamos	 la	 oportunidad,	 si	 tomamos	 en
serio	 la	 experiencia	 de	 los	 últimos	 diez	 milenios	 y	 completamos	 el	 programa
moderno	de	concretar	los	ideales	del	Renacimiento	Arcaico,	reconociendo	que	lo	que
el	siglo	veinte	está	a	punto	de	hacer	es	un	esfuerzo	por	establecer	y	perfeccionar	los
ideales	 del	 chamanismo	 paleolítico	 de	 los	 últimos	 tiempos,	 entonces	 habremos
actuado	con	integridad	al	haber	aceptado	esta	oportunidad	y	nos	garantizaremos	una
aventura	histórica	grandiosa	y	peculiar,	aventura	por	la	que	brindo.

P:	¿Puede	decirnos	algo	más	sobre	la	función	de	la	experiencia	psicodélica?
TM:	 Una	 vez	 que	 nos	 aboquemos	 a	 la	 tarea	 de	 describir	 la	 experiencia

psicodélica,	notaremos	que	es	más	accesible,	porque	si	cada	uno	de	nosotros	ofreciera
su	 mejor	 metáfora	 y	 luego	 todos	 utilizáramos	 esas	 metáforas	 para	 producir	 una
metáfora	mejor,	eventualmente	reorganizaríamos	nuestro	lenguaje	para	ser	capaces	de
manejar	 estas	 modalidades.	 Y	 es	 lo	 que	 sucederá.	 Históricamente,	 la	 experiencia
psicodélica	 es	 un	 objeto	 nuevo	 para	 los	 idiomas	 occidentales.	 Resultará	 muy
interesante	 ver	 lo	 que	 el	 inglés,	 el	 idioma	 de	Milton,	Chaucer	 y	 Shakespeare,	 será
capaz	 de	 hacer	 con	 la	 experiencia	 psicodélica.	 Con	 William	 Blake	 se	 tiene	 la
sensación	de	que	el	inglés	puede	hacer	cosas	asombrosas.	Ciertos	pasajes	de	Andrew
Marvell	también	indican	lo	mismo.

La	relación	de	la	experiencia	psicodélica	con	la	literatura	es	todo	un	campo	en	si
misma:	hay	ciertos	momentos	en	los	que	la	literatura	importante	le	ha	pasado	cerca.
La	 tentación	de	San	Antonio,	 de	Flaubert,	 captó	 la	 experiencia,	muy	 sucintamente.
Against	the	Grain	(Contra	la	corriente)	de	Huysman,	es	una	novela	brillante	sobre	un
hombre	 que	 tiene	 tanta	 sensibilidad	 a	 la	 percepción	que	 no	puede	 salir	 de	 su	 casa.
Todas	 las	paredes	están	 recubiertas	con	 fieltro	y	el	hombre	mantiene	 las	 luces	muy
bajas.	 Colecciona	 Redon	 cuando	 nadie	 ha	 escuchado	 jamás	 mencionar	 a	 Redon.
Compra	 tortugas	 y	 les	 pega	 piedras	 preciosas	 en	 el	 caparazón.	 Luego	 permanece
sentado	en	una	habitación	iluminada	a	medias	y	fuma	hashish	y	observa	a	las	tortugas
que	 se	 desplazan	 por	 las	 alfombras	 persas.	 Sugiero	 que	 todos	 vayamos	 a	 nuestras
casas	y	hagamos	lo	mismo.

P:	Me	gustaría	saber	si	 la	inducción	química	es	necesaria.	Estuve	explorando	la
visión	por	medio	de	trabajos	con	los	sueños	y	parece	que	funciona.	Durante	el	sueño
vemos	muchas	cosas.

TM:	 Sí,	 creo	 que	 soñar	 y	 que	 los	 estados	 de	 intoxicación	 con	 psicodélicos,
posiblemente	el	estado	posterior	a	la	muerte,	posiblemente	el	estado	postapocalíptico
de	la	colectividad,	se	relacionan	entre	sí.	No	hay	dudas	de	que	los	sueños	son	el	punto
natural	de	acceso,	porque	forman	parte	de	la	experiencia	cotidiana.	Pero	estos	lugares
son	lo	que	se	dice	limitados	por	el	estado.	Resulta	muy	difícil	rescatar	la	información:
es	 preciso	 tener	 una	 inclinación	 natural	 o	 una	 técnica.	 No	 importa	 si	 se	 utilizan
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psicodélicos,	yoga	o	la	manipulación	de	los	sueños:	se	trata	de	explorar	la	mente	con
cualquier	instrumento	que	funcione.	He	visto	estudios	que	muestran	que	la	parte	más
profunda	 del	 sueño	 es	 el	 punto	 más	 alto	 de	 producción	 de	 los	 alucinógenos
endógenos,	 tales	 como	 la	 DMT	 y	 los	 betacarbolinos,	 en	 el	 cerebro	 humano.	 Sin
embargo,	 sólo	 en	 los	 sueños	más	extraños,	 que	 son	 justamente	 los	más	difíciles	de
recordar,	 logramos	 pasar	 a	 lugares	 que	 se	 asemejan	 al	 éxtasis	 de	 la	 DMT	 y	 de	 la
psilocibina.	El	 yoga	 asegura	que	puede	 transportamos	hacia	 estos	 espacios,	 pero	 la
gente	 tiene	proclividades	diversas	por	 estos	 estados	 alterados	de	 conciencia.	En	mi
caso,	cuesta	mucho	sacarme	de	la	línea	de	base	de	la	conciencia.	Soy	muy	impasible
y	me	establezco	en	el	aquí	y	ahora.	Por	eso	 las	plantas	 funcionan	en	mi	mejor	que
otras	cosas.	Recorrí	toda	la	India	y	no	logré	convencerme	de	que	no	se	trataba	de	una
especie	 de	 engaño	 o	 de	 que	 fuera	 más	 real	 que	 los	 estados	 manipulados	 por	 las
diferentes	escuelas	de	psicoterapia	de	la	Nueva	Era.

Pero	en	el	Amazonas	y	en	otros	 lugares	donde	 se	comprenden	y	 se	utilizan	 los
alucinógenos	vegetales,	uno	se	ve	transportado	a	mundos	que	son	sorprendentemente
distintos	de	la	realidad	cotidiana.	No	hay	palabras	que	puedan	expresar	la	intensidad
de	 esos	 mundos.	 Son	 más	 reales	 que	 lo	 real.	 Y	 eso	 es	 algo	 que	 uno	 siente
intuitivamente.	 Establecen	 una	 prioridad	 ontológica.	 Son	más	 reales	 que	 lo	 real,	 y
cuando	uno	ya	pasó	por	eso	y	permite	que	 la	experiencia	 reverbere	en	 la	mente,	 la
rueda	de	la	vida	comienza	a	girar	y	uno	toma	conciencia	de	que	no	está	de	visita	en	la
casa	 del	 Otro:	 es	 el	 Otro	 el	 que	 vino	 a	 visitarnos.	 Es	 un	 desafío	 tremendo	 a	 las
estructuras	 intelectuales	que	nos	han	 llevado	tan	 lejos	durante	 los	últimos	mil	años.
Podemos	hacer	travesuras	con	los	átomos,	sin	duda	alguna.	Pero	estas	travesuras	nos
inmolan.	La	estructura	de	orden	superior	de	las	moléculas,	sin	hablar	de	las	organelas
y	ese	tipo	de	cosas,	es	para	nosotros	una	tierra	virgen	intelectual:	no	tenemos	idea	de
cómo	 funcionan	 estas	 cosas	 ni	 de	 lo	 que	 sucede.	 Sin	 embargo,	 es	 a	 partir	 de	 esos
niveles	que	se	dictan	las	modalidades	constitutivas	de	la	realidad.	¿Qué	quiero	decir
con	esto?	Quiero	decir	que	podemos	entender	toda	la	química	nuclear	refinada	sobre
el	 átomo	pero,	 ¿dónde	 te	 coloca	 esto	 si	 eres	 un	 intelectual?	La	historia	 que	uno	 se
cuenta	a	si	mismo	acerca	del	modo	en	que	funciona	el	mundo	no	puede	explicarnos
cómo	el	hecho	de	tener	el	deseo	de	cerrar	la	mano	abierta	y	convertirla	en	un	puño
hace	que	eso	suceda.	Este	es	el	verdadero	estado	de	la	ciencia	en	la	actualidad.	Yo	no
puedo	ofrecer	más	que	un	indicio	de	cómo	es	que	sucede.	Los	científicos	saben	cómo
se	contraen	los	músculos;	todo	eso	lo	saben.	Es	el	fenómeno	inicial,	eso	que	decide
«Voy	 a	 cerrar	 la	mano».	 Saben	 lo	mismo	—y	 tal	 vez	menos—	 de	 cuanto	 sabía	 la
filosofía	occidental	u	oriental	en	el	siglo	doce.

Y	es	en	ese	nivel,	en	el	nivel	de	la	experiencia	física	y	de	la	experiencia	mental,
donde	 operamos.	 Podemos	 vivir	 en	 el	 sistema	 social	 y	 religioso	 de	 la	 Grecia
helenística	y	ofrecer	sacrificios	a	Deméter,	o	podemos	vivir	en	la	América	del	siglo
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veinte	y	mirar	los	noticiarios	televisivos	de	la	tarde,	pero	jamás	vamos	a	estar	seguros
de	 saber	 la	 verdad	 sobre	 la	 realidad.	 Existen	 simples	 contextos	 históricos	 que	 sólo
pueden	 ser	 trascendidos	 por	 la	 adquisición	 de	 gnosis,	 conocimiento	 que	 se
experimenta	 como	 de	 una	 certeza	 autoevidente.	 A	 la	 gente	 incluso	 le	 cuesta	 darse
cuenta	de	lo	que	digo	porque	creen	que	el	modo	de	juzgar	la	eficacia	de	una	idea	es
con	algo	parecido	a	una	coherencia	 lógica	o	a	 la	 capacidad	de	 reducir	 la	 idea	a	un
formalismo	matemático.	Ideas	como	esta	son	lo	que	nos	ha	conducido	a	este	estado
extremadamente	 alienado.	No	 hemos	 exigido	 que	 las	 historias	 que	 nos	 contamos	 a
nosotros	 mismos	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 funciona	 el	 mundo	 confirmen	 nuestra
experiencia	 directa	 de	 cómo	 funciona	 el	 mundo.	 Las	 sustancias	 psicodélicas,	 al
concentrar	 la	atención	en	 las	 interacciones	mente-cuerpo-cerebro,	brindan	un	nuevo
marco	a	estas	preguntas.	Y	para	nada	con	demasiada	premura,	porque	 la	capacidad
cibernética	 y	 técnica	 de	 esta	 sociedad	 exige	 que	 observemos	 todo	 esto	 con	mucha
claridad	para	no	apartarnos	bruscamente	de	los	 lineamientos	morales	de	las	cosas	y
caer	al	abismo.

P:	 ¿Puede	 decirnos	 algo	 más	 sobre	 la	 interacción	 entre	 los	 distintos	 yogas
sexuales	y	 la	experiencia	o	 intoxicación	con	psicodélicos	como	herramientas,	como
herramientas	 potenciales	 efectivas	 para	 lograr	 el	 acercamiento	 a	 esta	 clase	 de
erotismo	extraterrestre	al	que	se	refiere?

TM:	 Seguro.	 Cuando	 la	 gente	 tiene	 relaciones	 sexuales	 suceden	 todo	 tipo	 de
cosas.	El	estado	psicológico	es	de	activación,	hay	producción	de	feromonas.	Noté	que
con	 la	 psilocibina	 se	 produce	 la	 desaparición	 de	 la	 resistencia	 normal	 en	 una
membrana,	en	especial	si	se	genera	transpiración,	por	lo	que	dos	personas	que	tienen
una	 gran	 cantidad	 de	 piel	 en	 contacto	 se	 transforman	 en	 una	 entidad.	 Estoy	 tan
convencido	de	esto	que	le	sugeriría	a	Masters	y	Johnson,	o	a	quien	tenga	la	licencia
para	 hacer	 este	 tipo	 de	 cosas,	 que	 investigaran	 para	 comprobar	 si	 las	 feromonas
tienen	 una	 participación	 real	 en	 la	 validación	 de	 la	 telepatía.	 Se	 trata	 de	 un
experimento	muy	simple.

Las	 prácticas	 sexuales	 taoistas	 ponen	 mucho	 énfasis	 en	 la	 generación	 de
sustancias	extrañas	en	los	genitales	o	en	la	transpiración,	tema	que	está	ausente	en	el
yoga	de	la	India	pero	que	es	rescatado	por	el	chamanismo	amazónico,	donde	se	habla
mucho	sobre	las	formas	mágicas	de	la	transpiración,	objetos	mágicos	que	se	generan
fuera	del	cuerpo	o	que	se	colocan	en	los	cuerpos	de	otras	personas.

En	cuanto	al	tema	de	la	alquimia	taoista,	parece	que	hubo	un	lenguaje	de	control
erótico,	 por	 lo	 que	 gran	 parte	 de	 cuanto	 parece	 ser	 prescripciones	 para	 prácticas
sexuales	son	en	realidad	recetas	para	combinaciones	de	plantas,	porque	las	palabras
que	se	utilizaban	con	connotaciones	 sexuales	 también	eran	palabras	en	código	para
nombrar	plantas	y	hongos.	La	asociación	que	hacía	la	mente	taoista	entre	los	hongos
y	 los	 genitales	 femeninos	 era	 muy	 cercana.	 Las	 palabras	 y	 los	 conceptos	 son	 lo
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mismo.	 Es	 una	 figura	 prevaleciente	 en	 las	 denominadas	 escuelas	 esotéricas	 de
erotismo	 chino,	 aquellas	 escuelas	 donde	 en	 realidad	 nada	 parecía	 suceder,	 pero	 la
presencia	de	ciertas	plantas	y	de	ciertos	objetos	en	una	composición	indican	que	en
verdad	se	trata	de	cierto	tipo	de	criptograma	erótico.

P:	¿Puede	suceder	que	 los	psicodélicos	naturales	que	existen	en	el	planeta	sean
una	 especie	 de	 ofrecimiento	 de	 amor	 que	 nos	 hace	 el	 Otro	 y	 que,	 cuando	 lo
aceptamos,	nos	permiten	desarrollar	ese	vínculo	buscado	por	el	Otro?

TM:	Me	he	referido	al	contacto	extraterrestre	y	a	 la	relación	con	los	hongos	de
psilocibina.	He	dicho	que	la	psilocina,	que	es	la	transformación	rápida	que	realiza	la
psilocibina	 cuando	 penetra	 en	 nuestro	metabolismo,	 es	 4	 hidroxi	 dimetiltriptamina.
Es	el	único	indol	de	4	sustituciones	de	toda	la	naturaleza	orgánica.	Permitan	que	este
concepto	 reverbere	 en	 sus	 mentes	 por	 un	 momento.	 Es	 el	 único	 indol	 de	 4
sustituciones	de	cuya	existencia	 se	 tenga	conocimiento	en	 la	Tierra.	Resulta	que	es
esta	sustancia	psicodélica	que	se	da	en	alrededor	de	ochenta	especies	de	hongos,	 la
mayoría	 de	 los	 cuales	 son	 originarios	 del	 Nuevo	Mundo.	 La	 psilocibina	 tiene	 una
identificación	 química	 única	 que	 dice:	 «Soy	 artificial;	 vengo	 de	 afuera».	Yo	 sugerí
que	 se	 trataba	 de	 un	 gen	 —un	 gen	 artificial—	 transportado	 tal	 vez	 por	 un	 virus
espacial	 o	 algo	 que	 llegó	 a	 este	 planeta	 de	manera	 artificial,	 y	 que	 este	 gen	 se	 ha
insinuado	en	el	genoma	de	esos	hongos.

La	botánica	no	pudo	resolver	el	problema	de	por	qué	hay	una	concentración	tan
grande	de	plantas	alucinógenas	en	el	Nuevo	Mundo	(América	del	Norte	y	del	Sur).
África,	donde	se	cree	que	se	produjo	la	aparición	del	hombre,	que	también	realizó	allí
su	 desarrollo	 cultural	 formativo,	 es	 el	 continente	 más	 pobre	 en	 alucinógenos.	 El
Nuevo	Mundo	es	muy,	muy	rico,	y	es	por	esto	que	el	chamanismo	alucinogénico	está
tan	desarrollado	en	el	Nuevo	Mundo.	Entonces,	sí:	el	hecho	de	que	el	compuesto	de
psilocibina	sea	químicamente	único,	el	hecho	de	que	induce	esta	experiencia	del	tipo
Logos,	me	hace	por	 lo	menos	 abrigar	 la	posibilidad	de	que	 se	 trate	de	un	 contacto
extraterrestre	y	de	que	la	noción	de	los	extraterrestres,	tal	como	la	hemos	concebido
con	anterioridad,	como	personas	de	un	lugar	muy	lejano	que	llegan	en	naves	y	toman
contacto	con	nosotros,	sea	una	noción	obsoleta.

A	 medida	 que	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 avanza,	 desarrollamos	 la
discriminación	lingüística	para	ser	capaces	de	reconocer	a	 los	extraterrestres	que	ya
están	insinuados	en	el	ambiente	planetario	que	nos	rodea,	muchos	de	los	cuales	han
estado	aquí	durante	millones	y	millones	de	años.	En	otras	palabras,	el	espacio	no	es
una	barrera	impermeable	para	la	vida:	se	produce	un	movimiento	leve.	Hay	material
genético	 que	 se	 transfiere	 por	 medio	 del	 espacio	 y	 del	 tiempo	 a	 través	 de	 vastas
distancias.

Operativamente,	 yo	me	manejo	 de	 ese	modo	 con	 el	 hongo.	Bien	 podría	 ser	 un
esbozo	 o	 una	 porción	 de	 la	 colectividad	 humana,	 pero	 dado	 que	 se	 presenta	 a	 sí
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mismo	como	el	Otro,	lo	trato	como	el	Otro.	Muchas	veces,	como	ya	he	dicho,	el	Otro
es	 mi	 colega,	 y	 muchas	 veces	 es	 mi	 padrino	 judío;	 otras	 veces	 es	 lo	 que	 Jung
denominó	la	mística	soror	y	lo	que	mi	hermano,	Dennis,	llamó	la	amante	soror.	Todo
se	relaciona	con	el	cambio	de	la	preconcepción	que	tenemos	sobre	las	cosas,	para	que
la	idea	de	que	un	hongo	pueda	ser	un	extraterrestre	inteligente,	que	es	absurda	desde
un	 punto	 de	 vista,	 pase	 de	 ser	 posible	 a	 ser	 altamente	 probable.	 Este	 cambio	 de
mentalidad	se	produce	al	dar	vuelta	el	lenguaje:	la	evidencia	no	ha	sido	tocada.

La	evidencia	es	aceptada	de	igual	manera	por	cualquier	punto	de	vista	porque	la
evidencia	 es	 tan	 impersonal…	 la	 ciencia	 es	 totalmente	 impersonal.	 La	 evidencia
empírica	 de	 que	 el	 hongo	 es	 un	 extraterrestre	 es	 tenue	 y	 circunstancial.	 Pero	 la
experiencia	 subjetiva	 de	 aquellos	 que	 han	 desarrollado	 una	 relación	 con	 el	 hongo
apoya	 masivamente	 esa	 perspectiva.	 Es	 aquí,	 entonces,	 donde	 las	 ideas	 entran	 en
competencia.	La	evolución	de	los	puntos	de	vista	a	través	del	tiempo.	Es	por	esto	que
digo	 que	 no	 debemos	 perdemos	 la	 oportunidad	 de	 abrir	 un	 diálogo	 cultural	 en
relación	 con	 este	 fenómeno,	 entre	 nosotros	 mismos	 y	 con	 la	 cosa	 misma.	 Es	 una
oportunidad	única.

P:	Le	voy	a	pedir	que	especule	sólo	por	un	minuto.
TM:	Jamás	especulo.
P:	Sólo	le	pido	que	trate	de	hacerlo.	Dado	que	nuestra	imaginación	nos	conduce

hacia	el	futuro,	y	que	los	hechos	son	en	verdad	suposiciones	que	un	grupo	numeroso
de	 personas	 acuerda	 sin	 tenernos	 en	 cuenta,	 ¿cuántas	 personas	 supone	 usted	 que
harían	 falta	 para	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 sobre	 estos	 hechos	 y	 qué	 clases	 de	 rituales	 o
ceremonias	harían	falta	para	alinear	el	pensamiento	de	todos	de	manera	que	se	llegue
a	 un	 acuerdo	 sobre	 los	 elementos	 específicos	 del	 paisaje	 invisible	 hasta	 que	 fuera
posible	 reorganizar	 el	 lenguaje	 para	 adaptar	 las	 visiones	 nuevas,	 y	 aprovechar	 la
oportunidad	para	perfeccionar	los	ideales	paleolíticos	del	chamanismo?

TM:	 No	 lo	 sé.	 Tal	 vez	 haya	 un	 cinco	 por	 ciento	 crítico,	 o	 algo	 así.	 Las
revoluciones	 políticas	 son	 llevadas	 a	 cabo	 por	 un	 diez	 por	 ciento.	 Los	 hongos	 de
psilocibina	 han	 aparecido	 en	 toda	 la	 sociedad.	 En	 los	 últimos	 ocho	 años	 hemos
asistido	 a	 algo	parecido	 a	 una	 segunda	 revolución	neolítica.	La	 primera	 revolución
neolítica	fue	la	invención	del	cultivo	hogareño	de	hongos.	De	pronto,	veinte	o	treinta
especies	de	hongos	con	contenido	de	psilocibina	—los	que	crecen	en	el	estiércol	del
ganado—	 que	 tenían	 zonas	 endémicas	 restringidas	 de	 ocupación	 se	 encontraron	 a
nuestra	disposición.	Stropharia	cubensis,	el	más	ubicuo	en	el	estado	natural,	fue	antes
de	 la	 invención	 del	 cultivo	 humano	 un	 hongo	 tropical	 poco	 común.	 Ahora	 crece
desde	 Nome	 a	 Tierra	 del	 Fuego	 en	 todos	 los	 desvanes,	 sótanos	 y	 cocheras.	 La
estrategia	mediante	la	cual	el	hongo	conquista	a	la	sociedad	es	exactamente	la	misma
estrategia	mediante	la	cual	el	micelio	se	esparce	por	un	plato	petri:	no	hace	más	que
moverse	en	todas	direcciones.	Mi	hermano	y	yo	escribimos	el	libro	Psilocibina:	Guía
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para	el	 cultivo	del	hongo	mágico	 en	1975.	Vendimos	cien	mil	 copias.	Tentamos	 la
competencia	de	Bob	Harris,	 que	 también	 escribió	un	 libro	 sobre	 cultivos.	 Jonathan
Ott	escribió	un	libro.	También	Gary	Menser	y	Stephen	Pollock.	Surgieron	empresas
dedicadas	a	esporas;	resulta	muy	difícil	imaginar	cuántas	personas	se	dedican	a	esto.

Soy	muy	testarudo	con	respecto	a	la	psilocibina.	Creo	que	la	palabra	«droga»	no
es	 apropiada	 y	 que	 el	 modelo	 de	 sustancias	 alucinógenas	 que	 hemos	 heredado	 de
nuestra	 experiencia	 con	 el	 LSD	 es	 totalmente	 inadecuado;	 que	 el	 hecho	 de	 que	 el
LSD	sea	el	modelo	de	alucinógenos	que	conciben	médicos	e	 investigadores	es	sólo
un	accidente	histórico.	Fue	descubierto	antes,	o	caracterizado	antes,	en	laboratorio,	y
luego	 lo	 tomaron	millones	 y	millones	 de	 personas.	 Es	 activo	 a	 cien	microgramos,
mientras	 que	 la	 psilocibina	 es	 activa	 a	 quince	miligramos.	Millones	 y	millones	 de
personas	tuvieron	la	posibilidad	de	ser	tocadas	por	el	LSD.	No	creo	que	tomar	drogas
masivamente	 sea	 una	 buena	 idea.	 Pero	 creo	 que	 debemos	 tener	 una	 minoría	 de
delegados	—una	clase	chamánica	profesional,	si	 le	parece—	cuya	tarea	sea	rescatar
ideas	 de	 las	 oscuras	 aguas	 profundas	 y	 exponerlas	 ante	 el	 resto	 de	 nosotros.	 Tales
personas	realizarían	para	nuestra	cultura	algunas	de	 las	funciones	culturales	que	 los
chamanes	realizaban	en	las	culturas	prealfabetas.

Me	 gustan	 los	 alucinógenos	 vegetales.	 Pienso	 que	 se	 está	 produciendo	 una
verdadera	 simbiosis.	 El	 LSD	 era	 una	 cosa	 de	 laboratorio.	 La	 psilocibina	 es	 una
criatura	 de	 los	 bosques	 y	 de	 los	 campos.	 Cuando	 la	 propagamos,	 cuando	 la
desparramamos,	cuando	nos	pega,	hay	una	relación	reciproca	y	una	transferencia	de
energías	e	información.	Es	un	simbolismo	real.	Ambas	partes	ganan:	nadie	renuncia	a
nada.	Hemos	domesticado	muchas	plantas	y	animales:	no	es	ninguna	novedad.	Pero
esto	no	es	un	nogal	o	un	manzano;	no	es	ni	siquiera	un	gato	o	un	perro;	tal	vez	sea
más	 inteligente	que	nosotros.	En	consecuencia,	habrá	que	enunciar	 las	 implicancias
de	 esta	 relación	 en	 términos	 por	 lo	menos	 humanos,	 y	 es	 por	 esto	 que	 la	metáfora
erótica	no	es	inadecuada.

P:	Si	las	sustancias	psicodélicas	fueran	legales	y	este	fuera	un	curso	introductorio
para	la	apreciación	de	los	psicodélicos,	¿cuál	supone	usted	que	sería	nuestra	primera
tarea?

TM:	¿Yo	tendría	que	indicársela?	Imagino	que	les	pediría	que	plantaran	algunas
semillas	y	que	leyeran	algo	dé	historia;	después	de	haber	leído	la	historia	y	de	haber
hecho	 crecer	 las	 semillas	 (y	 no	 sé	 de	 qué	 tipo	 serían…	 semillas	 de	 maravilla	 o
esporas	de	hongos),	después	de	haber	asimilado	y	cuidado	de	 la	planta,	después	de
haberla	 hecho	 llegar	 a	 su	 expresión	 máxima	 de	 producción	 fértil	 de	 alcaloides,
entonces	ustedes	estarían	por	iniciar	la	carrera	y	yo	daría	por	acabadas	las	clases.

La	apreciación	de	la	historia	es	muy	importante	para	una	experiencia	psicodélica
positiva.	La	psilocibina	 te	muestra	 proyecciones	 de	 historia;	 nos	 ve	 como	 criaturas
históricas.	 Tiene	 este	 punto	 de	 vista	 superior	 a	 todo	 que	 no	 tiene	 que	 ver	 con	 una
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porción	del	 tiempo.	Tiene	que	ver	con	el	 fenómeno	de	 los	monos	durante	el	último
millón	 de	 años;	 así	 es	 como	nos	 ve.	Uno	puede	 asimilar	 algunos	 de	 sus	 puntos	 de
vista	si	tiene	un	sentimiento	real	para	con	los	ancestros,	todas	las	personas	muertas	y
las	 que	 se	 fueron	 antes.	Qué	 viaje	 largo	 y	 extraño	 ha	 sido,	 sabe	 usted…	desde	 las
pinturas	en	las	cuevas	de	Altamira	hasta	el	soportal	de	las	naves	espaciales.	Y	ahora
estamos	 en	 ese	 umbral,	 mano	 a	 mano	 con	 este	 nuevo	 compañero	 desconocido;	 lo
inesperado	 proviene	 del	 cambio	 histórico.	 El	 problema	 del	 Otro,	 la	 necesidad	 de
contar	 con	 el	Otro,	 la	 presencia	del	Otro,	 la	naturaleza	del	Otro…	son	preguntas	y
preocupaciones	que	llevarán	al	próximo	orden	del	conocimiento	humano.

P:	Usted	no	descarta	por	completo	la	posibilidad	de	que	el	anhelo	por	el	Otro	sea
simplemente	el	anhelo	por	el	yo,	que	el	Otro	sea	en	realidad	un	yo	no	revelado.

TM:	 No,	 no	 la	 descarto.	 De	 hecho,	 dije	 al	 comienzo	 que	 la	 naturaleza	 del
arquetipo	está	ahora	bajo	la	luz	del	conocimiento	científico	en	lo	que	se	refiere	a	otras
inteligencias	en	el	universo.	Es	una	combinación	de	nuestra	necesidad	de	conectamos
y	de	las	bendiciones	que	da	la	ciencia	a	esta	forma	de	expresión	de	esa	necesidad	lo
que	crea	el	fenómeno	potencial	del	amor	extraterreno.	Nosotros	no	sabemos	qué	es	el
yo;	 el	 budismo	 dice	 que	 todo	 es	 cuerpo	 y	 mente;	 quiere	 decir	 que	 podría	 haber
extraterrestres,	y	si	fuera	cierto	que	todo	es	cuerpo	y	mente,	ellos	también	serían	un
aspecto	de	este	yo.	Esta	palabra	«yo»	es	un	gran	misterio,	igual	que	la	palabra	«otro».
Es	tan	sólo	una	polaridad	entre	dos	misterios	y	luego	los	mitos	sumamente	tenues	que
dan	 vueltas	 y	 nos	 mantienen	 en	 el	 aire	 sin	 permitimos	 experimentar	 los	 efectos
producidos	 por	 los	 psicodélicos.	 Los	 mitos	 de	 la	 ciencia,	 de	 la	 religión	 y	 del
chamanismo	representan	una	polaridad	entre	el	misterio	del	yo	y	el	misterio	del	Otro,
y	hay	que	recordar	que	no	se	debe	confundir	un	misterio	con	un	problema	irresuelto;
un	misterio	es	misterioso	por	naturaleza	y	no	terminará	por	solucionarse.	No	estamos
familiarizados	 con	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 Creemos	 que	 si	 hay	 un	 misterio,	 cualquier
experto	podrá	desentrañarlo	y	 emitir	 un	 informe.	Pero	 este	 enfoque	 sólo	 sirve	para
trivialidades.	 Y	 lo	 que	 importa	 —nuestros	 corazones,	 nuestras	 almas,	 nuestras
esperanzas	 y	 nuestras	 expectativas—	 nos	 resulta	 completamente	 misterioso.
Entonces,	¿cómo	aparecerán	ante	el	Otro,	si	es	realmente	el	Otro?

Es	preciso	que	cultivemos	un	sentido	del	misterio.	El	misterio	no	sólo	está	en	el
Otro:	está	en	nosotros.	Esto	vuelve	a	repercutir	en	la	idea	de	que	nos	transformamos
en	 lo	 que	 contemplamos.	 La	 naturaleza	 de	 la	 historia	 se	 está	 transformando
repentinamente	 en	 la	 fase	posmoderna	de	 la	 física	posquantum;	no	 era	 algo	que	 se
esperara.	 El	 siglo	 diecinueve,	 los	 primeros	 tiempos	 del	 siglo	 veinte…	 ellos	 no
tomaron	 conciencia	 de	 que	 estaban	 destinados	 a	 esto.	 Aunque	 algunas	 pocas
personas,	 los	 «patafísicos»,	 los	 surrealistas,	 previeron	 lo	 que	 venía.	 Pero	 ahora
estamos	aquí.

P:	Cuando	hablamos	antes	sobre	el	modo	en	que	el	hongo	puede	haber	provenido
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desde	 lejos	 recordé	 la	 teoría	 de	 la	 panspermia,	 la	 idea	 de	 que	 la	 vida	 misma	 fue
enviada	y	que	todos	juntos	fuimos	enviados	desde	las	alturas	a	este	lugar.

TM:	 Si,	 yo	 tendría	 que	 haber	 mencionado	 esa	 teoría	 porque	 es	 el	 mejor
fundamento	 que	 tengo	 para	 la	 idea	 que	 expuse.	 La	 teoría	 de	 la	 panspermia	 fue
formulada	por	Cyril	Ponnamperuma,	que	fue	el	descubridor,	junto	con	James	Watson
y	Francis	Crick,	del	ADN.	Ponnamperuma	y	Crick	proponen	una	teoría	mucho	más
radical	que	la	que	yo	expuse,	por	lo	menos	en	términos	referidos	a	la	biología.	Ellos
dicen	 que	 las	 moléculas	 prebióticas	 surgen	 en	 grandes	 cantidades	 en	 el	 espacio
profundo,	 no	 en	 la	 superficie	 de	 los	 planetas.	Los	 planetas	 sólo	 tienen	 importancia
biológica	en	la	última	etapa	de	desarrollo	de	los	complejos	compuestos	de	polímeros
y	prebióticos.	Seguramente	usted	conoce	el	antiguo	adagio	que	dice	que	cada	uno	de
nosotros	está	compuesto	de	estrellas,	que	los	átomos	de	nuestros	cuerpos	alguna	vez
fueron	urdidos	 en	 los	 corazones	de	 las	 estrellas.	Esto	 es	 cierto,	 pero	una	 condición
necesaria	que	no	ha	sido	considerada	y	que	es	complementaria	a	este	hecho	es	que,
entonces,	debiéramos	tener	algunos	átomos	en	el	cuerpo	que	no	hubieran	sido	urdidos
en	 los	 corazones	 de	 las	 estrellas	 sino	 que	 fueran	 parte	 de	 los	 planetas	 que	 giraban
alrededor	de	esas	estrellas	antes	de	que	explotaran.

Me	 refiero	 a	 que	no	 todo	 este	material	 que	 circula	 en	 la	 galaxia	ha	pasado	por
algo	tan	violento	como	una	explosión	nuclear	en	el	corazón	de	una	estrella.	Cuando
las	estrellas	se	 transforman	en	nova,	 sus	planetas	explotan	en	pedazos,	y	si	en	esos
planetas	ha	evolucionado	el	material	biótico,	este	material	se	 inyecta	en	el	estofado
cósmico	general	de	material	circulante.	Esta	es	mi	 idea	de	cuál	puede	haber	sido	la
estrategia	 de	 la	 espora	 en	 su	 origen.	 La	 espora	 evolucionó	 en	 ambientes	 muy
inhóspitos	donde	las	semillas	no	podían	sobrevivir.	Las	esporas	del	hongo	sobreviven
mejor	en	un	ambiente	que	tenga	la	mayor	semejanza	posible	con	el	espacio	profundo.
Lo	 ideal	 es	 un	 vacío	 total	 a	 menos	 sesenta	 grados	 centígrados.	 Allí	 duran
virtualmente	 para	 siempre.	 La	 lógica	 del	 caso	 está	 bien	 fundamentada.	 Lo	 que	 se
erige	sobre	 tierras	mucho	más	movedizas,	por	supuesto,	es	 la	 idea	de	que	el	hongo
sea	una	forma	de	vida	inteligente.	Esa	es	mi	obsesión	y	mi	esfera	de	acción	especial.
Hay	mucha	gente	que	dice	que	hago	bien	en	dedicarme	a	ello.

Resulta	 muy	 interesante	 que	 un	 libro	 llamado	 Perspectivas	 científicas	 en	 la
comunicación	extraterrestre,	 de	Cyril	 Ponnamperuma,	 incluya	un	 artículo	 de	R.	N.
Bracewell,	 un	 astrofísico,	 que	 habla	 sobre	 la	 lógica	 de	 la	 búsqueda	 de	 vida
inteligente.	 Interpreta	 que	 cualquiera	 sea	 el	 tipo	 de	 forma	 de	 vida	 a	 la	 que
pertenezcamos,	cualquiera	sea	el	tipo	de	tecnología	que	utilicemos,	si	es	que	vamos	a
hacer	una	búsqueda	seria	en	el	espacio	por	medio	de	la	trasmisión	de	señales	físicas
de	 una	 estrella	 a	 otra,	 entonces	 la	 única	 estrategia	 que	 funcionaría	 sería	 lo	 que	 se
denomina	una	máquina	von	Neumann,	que	es	una	máquina	que	puede	reproducirse	a
si	misma.	Se	envían	cuatro	de	estas	máquinas	en	cuatro	direcciones	opuestas	desde
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una	 estrella	 madre.	 A	 cierta	 distancia	 de	 la	 estrella	 madre,	 cada	 máquina	 se
reproduce,	 lo	 que	 da	 ocho	 máquinas.	 Al	 doble	 de	 esa	 distancia,	 vuelven	 a
reproducirse,	 lo	 que	 da	 dieciséis	máquinas,	 y	 así	 sucesivamente.	 La	 noción	 es	 que
sólo	 se	 pueden	 cubrir	 todas	 las	 apuestas	mediante	 este	 proceso	de	 reproducción.	Y
luego	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 enviar	 un	 mensaje	 inicial	 de	 contacto	 que	 diga:
«Estamos	 investigando	 la	 galaxia	 en	 busca	 de	 inteligencia	 a	 través	 de	 un	 medio
exhaustivo.	Si	lee	este	mensaje,	por	favor	llame	en	forma	gratuita	al	siguiente	número
telefónico	y	nosotros	iniciaremos	el	contacto».	Sólo	de	este	modo	podríamos	tener	la
esperanza	 de	 hacer	 contacto	 con	 todos	 los	 mundos	 habitables	 de	 la	 galaxia.	 Este
escenario	 deja	 en	 claro	 que	 puede	 llegar	 a	 ser	muy	 importante	 comprender	 que	 el
mensaje	es	el	que	el	hongo	representa.

Los	Mandaeans,	un	oscuro	culto	religioso	de	los	gnósticos	del	Medio	Oriente,	que
tienen	 una	 capacidad	 de	 supervivencia	 muy	 prolongada,	 creen	 que	 al	 final	 de	 los
tiempos	 llegará	a	 la	 tierra	 lo	que	ellos	 llaman	el	Adán	Secreto.	El	Adán	Secreto	es
una	figura	mesiánica,	pero	construye	una	máquina	que	transporta	a	todas	las	almas	de
vuelta	 a	 su	 origen	 oculto	 en	 el	 Todo-Padre	 fuera	 de	 la	 maquinaria	 del	 destino
cósmico.	Esta	noción	del	mesías	que	construye	una	máquina	es	muy	interesante.	Es
concebible	que	si	hay	un	mensaje	extraterrestre	en	nuestro	medio,	es	un	mensaje	que
habla	de	construir	cierto	tipo	de	aparato	que	permita	abrir	una	forma	de	comunicación
menos	insustancial.	Bracewell	establece	esta	proposición;	para	él	es	algo	inherente	a
la	lógica	de	la	situación.

Sería	 una	 rama	 interesante	 de	 la	 lógica…	 la	 lógica	 del	 protocolo	 del	 contacto
extraterrestre.	¿Cómo	podemos	definir	los	aspectos	más	básicos	del	contacto	de	modo
que	cualquiera	sea	la	forma	de	vida	a	la	que	otro	pertenezca,	pueda	comprender	esos
códigos?	Es	probable	que	en	este	sentido	se	trate	de	un	campo	no	desarrollado,	pero
que	 sin	 dudas	 podría	 comenzar	 a	 estudiarse.	 Es	 como	 la	 física	 alternativa.
Necesitamos	 teorías	 alternativas	 de	 contacto	 social	 y	 de	 contratos	 sociales	 para	 el
caso	 de	 que	 nos	 encontremos	 con	 un	 extraterrestre.	Es	 un	 tema	 fértil	 en	 la	 ciencia
ficción,	la	lógica	del	contacto,	cómo	tomar	contacto	sin	entregar	demasiado	pero	sin
dejar	de	sacar	algún	provecho.	Es	como	el	póker,	pero	las	apuestas	son	muy	elevadas.
Hablamos	 de	 la	 supervivencia,	 de	 la	 viabilidad	 y	 de	 los	 destinos	 evolutivos	 de	 la
especie,	cuando	no	de	planetas	enteros.

P:	Me	 gustaría	 preguntarle	 si	 ve	 una	 diferencia	 entre	 lo	 que	 usted	 hace	 con	 su
vida	y	lo	que	haría	un	chamán.	La	última	vez	que	escuché	una	alocución	suya,	usted
dijo	que	no	se	consideraba	un	chamán.

TM:	 La	 característica	 primordial	 de	 los	 chamanes	 es	 que	 ellos	 sanan.	En	 otras
palabras,	 realizan	 una	 función	 médica.	 Si	 yo	 realizo	 una	 función	 médica,	 es	 una
función	bastante	curiosa.	Así	es	como	hago	la	diferencia,	porque	yo	respeto	eso	y	es
algo	 que	 por	 lo	 general	 no	 se	 tiene	 en	 cuenta.	 La	 gente	 piensa	 en	 las	 plantas
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psicodélicas	y	en	la	magia	y	en	las	proezas	mágicas,	pero	olvidan	la	sanación.	En	la
obra	de	Carlos	Castaneda	creo	que	nadie	sana	a	nadie	durante	unas	doce	mil	páginas
de	 material;	 sin	 embargo,	 clásica	 y	 estadísticamente,	 los	 chamanes	 son	 sanadores.
Creo	que	hay	algo	llamado	«ideales	chamánicos	vividos»,	que	es	lo	que	yo	trato	de
hacer:	 trato	 de	 explorar	 la	 realidad	 con	 un	 espíritu	 chamánico	 y	 por	 medios
chamánicos.	Pero	la	sanación	es	el	sine	qua	non	del	chamanismo.

P:	 ¿Podría	 damos	 a	 conocer	 su	 razonamiento	 sobre	 qué	 es	 el	 espacio	 desde	 la
perspectiva	 psicodélica	 y	 la	 diferenciación	 entre	 espacio	 mental	 interior	 y	 espacio
físico	exterior,	y	explicamos	la	validación	de	esa	diferenciación?	¿Es	simplemente	la
relación	entre	el	espacio	en	general	y	la	conciencia?

TM:	 El	 mundo	 está	 reconstruido	 en	 la	 mente	 por	 medio	 del	 aporte	 de	 las
sensaciones.	 La	 sensación	 se	 canaliza	 a	 través	 de	 los	 preceptores,	 de	 modo	 que
obtenemos	por	lo	menos	tres	o	cuatro	renglones	de	aportes	no	relacionados,	o	a	los
que	en	general	 se	considera	no	 relacionados.	Pero	el	 cuerpo	es	 la	 interfase	entre	 la
mente	y	el	mundo,	y	el	lenguaje	parece	ser	la	forma	en	que	la	mente	se	conecta	con	el
mundo	 y	 luego	 la	 forma	 en	 que	 el	 mundo	 se	 conecta	 de	 vuelta	 con	 la	 mente.	 En
cuanto	al	espacio,	 la	biología	 tiene	esta	curiosidad:	Las	primeras	formas	de	vida	no
tenían	 ninguna	 percepción	 del	mundo.	 Si	 encontraban	 alimentos	 en	 el	 camino,	 los
tomaban.	 Luego,	 más	 adelante,	 con	 el	 desarrollo	 de	 las	 órbitas	 de	 los	 ojos	 y	 los
productos	 químicos	 sensibles	 a	 los	 pigmentos	 concentrados	 en	 ciertas	 células,
tenemos	 la	 diferenciación	 entre	 luz	 y	 oscuridad.	 Más	 adelante	 aún	 tenemos	 los
animales	móviles	y	la	evolución	de	ojos	complicados	y	así	sucesivamente.	Como	ve,
lo	que	sucede	es	que	la	biología	es	la	conquista	de	una	dimensión	del	tiempo	donde,	a
través	de	la	invención	de	alfabetos	y	de	sistemas	de	códigos	y	de	tradiciones	orales,
es	 posible	 codificar	 la	 experiencia.	Ahora	 parece	 que	 estamos	 llegando	 a	 un	 punto
donde	podemos	codificar	el	espacio	y	el	tiempo,	pero	la	evolución	de	la	conquista	del
espacio	por	medio	del	movimiento	nos	permite	trazar	los	mapas	de	todo	el	mundo.	La
cultura	 se	 está	 convirtiendo	 en	 una	 entidad	 hiperdimensional	 que	 cumple	 con	 el
programa	biológico	de	 la	vida.	Cualquiera	sea	esa	vida,	se	 transforma	a	si	misma	a
través	de	una	serie	de	dimensiones,	y	se	traslada	por	medio	de	sus	propios	esfuerzos
de	una	dimensión	a	la	otra.	Se	puede	comprobar	que	la	cultura	humana	actual	tiene
una	doble	dimensión	excesiva	o	tiene	una	chatura	excesiva.	¿Cuánto	mide	el	edificio
más	alto	del	mundo,	trescientos	metros?	Y	por	lo	general	la	mayoría	de	los	edificios
mide	seis	metros;	pero	ahora	nos	proponemos	construir	colonias	espaciales	donde	la
noción	de	la	altura	del	edificio	no	existe	porque	el	mundo	es	el	edificio	y	el	edificio
tiene	ochenta	o	ciento	sesenta	kilómetros	de	largo.

Podemos	 grabar	 prácticamente	 todo	 lo	 que	 queremos	 sobre	 cualquier	 evento	 y
volver	a	verlo	más	adelante.	Todo	esto	tiene	una	síntesis,	que	lleva	al	descubrimiento
de	la	dimensión	interior,	que	puede	ser	considerada	como	una	dimensión	superior	o
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inferior.	La	imaginación	humana	es	la	dimensión	que	está	más	allá	del	espacio	y	del
tiempo,	o	que	precede	a	toda	dimensión.	A	cierto	nivel	posee	características	críticas;
por	 eso	 toda	 esta	 discusión	 sobre	 el	 holograma,	 porque	 tiene	 las	 características
críticas	de	la	nueva	conciencia.	Tiene	inmediatez.	Su	estar	en	todas	partes	al	mismo
tiempo	ha	fascinado	a	los	comentaristas.

P:	Usted	habló	sobre	el	colapso	de	la	distinción	entre	espacio	interior	y	exterior.
¿Le	interesa	profundizar	en	el	tema?

TM:	 La	 distinción	 entre	 espacio	 interior	 y	 exterior	 está	 arraigada	 en	 lo	 que	 se
refiere	al	yo	con	el	cuerpo.	Creo	que	a	medida	que	el	yo	se	mueve	hacia	el	océano	de
conciencia	electrónica	y,	tal	como	lo	exploramos,	hacia	las	dimensiones	eróticas	con
el	Otro	 que	 he	 indicado	 antes,	 la	 identificación	 entre	 el	 yo	 y	 el	 cuerpo	 pasa	 a	 ser
secundaria,	del	mismo	modo	en	que	la	identificación	entre	el	rey	y	el	yo	ha	pasado	a
ser	un	 tanto	 secundaria	durante	 los	últimos	cinco	mil	años.	Ni	 siquiera	 tenemos	un
rey.	 Parece	 que	 podemos	 arreglarnos	 sin	 un	 rey.	 Es	 concebible	 que	 podamos
arreglarnos	 también	 sin	un	 cuerpo.	Simplemente	 son	 formas	de	 transferir	 la	 lealtad
hacia	formas	de	concrescencia	cultural	validadas	por	los	idiomas	locales.

P:	Se	habla	de	que	la	humanidad	está	en	el	umbral	de	la	Nueva	Era,	y	que	tal	vez
el	contacto	con	seres	extraterrenos	nos	ayude	a	trasponer	ese	umbral.

TM:	Creo	decididamente	que	existe	un	proceso	que	se	ha	estado	gestando	desde
hace	mucho	 tiempo	y	que	ha	 tomado	 impulso	desde	 el	momento	mismo	en	que	 se
inició.	Es	el	proceso	que	formó	el	planeta,	que	creó	la	vida	en	los	océanos,	que	creó
los	animales	superiores	a	partir	de	 los	animales	 inferiores,	que	creó	la	humanidad	a
partir	 de	 los	monos	 y	 que	 creó	 la	 historia	 a	 partir	 de	 la	 existencia	 tribal,	 sagrada,
infinita.	 Ahora	 apunta	 hacia	 una	 especie	 de	 fluir	 transformativo	 trascendental
conjunto	de	todas	las	cosas,	que	está	fuera	del	alcance	de	nuestro	sistema	idiomático.
Es	el	ombligo	del	ser;	es	donde	todo	se	anuda	y,	por	lo	tanto,	resulta	muy	difícil	de
describir.	Creo	que	todo	en	la	ciencia,	la	religión	y	la	historia	son	modelos	arrojados
en	 un	 conjunto	 limitado	 de	 dimensiones	 por	 la	 presencia	 hiperdimensional	 de
determinado	objeto	al	final	de	la	historia	hacia	el	cual	nos	dirigimos	y	hacia	el	cual
somos	 arrastrados.	 Creo	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 cosas	 relacionadas	 con	 los	 seres
humanos	 son	 misteriosas	 y	 que	 lo	 que	 nos	 sucede	 es	 misterioso.	 El	 repentino
desarrollo	 explosivo	 de	 la	 neocorteza	 está	 totalmente	 fuera	 de	 contexto	 con	 lo	 que
sabemos	 sobre	 las	 tasas	 de	 evolución	 que	 se	 dan	 en	 otras	 especies	 y	 que	 antes	 se
daban	en	los	primates.

Durante	 los	 últimos	 cincuenta	 años	 estuvo	 de	 moda	 pensar	 que	 todo	 es	 muy
aburrido;	 sin	 embargo	 cada	 uno	 de	 los	 sistemas	 ideológicos	 a	 los	 que	 se	 les	 había
acordado	la	condición	de	ser	 la	visión	oficial	de	la	realidad	proclamaban	tener	todo
solucionado	excepto	el	cinco	por	ciento	final.	Tenían	a	su	mejor	gente	trabajando	en
ese	 tema.	 Pero	 creo	 que	 ahora	 no	 sabemos	 prácticamente	 nada.	 Aunque	 no	 soy
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religioso	 en	 la	mayoría	 de	 los	 sentidos,	 creo	 que	 el	 pensamiento	 religioso	 sobre	 la
transformación	 del	mundo	 está	más	 en	 la	 senda	 correcta	 que	 la	 noción	 de	 que	 las
leyes	de	la	física	serán	siempre	como	son,	que	las	leyes	de	la	biología	serán	siempre
como	son	y	que	todos	vamos	a	seguir	viviendo	y	que	las	cosas	irán	cada	vez	peor,	o
cada	vez	mejor,	pero	que	no	habrá	sorpresas.	Creo	que	no	vemos	lo	que	pasa.

Una	 de	 las	 razones	 por	 las	 que	 me	 gusta	 hacer	 este	 razonamiento	 acerca	 del
hongo	 y	 de	 lo	 extraterrestre	 es	 demostrarle	 a	 la	 gente	 que	 se	 puede	 ver	 todo	 de
manera	 diferente.	 Si	 todo	 puede	 verse	 de	 manera	 diferente,	 ¿de	 cuántas	 maneras
diferentes	 puede	 verse?	 Tratemos	 de	 hacer	 que	 la	 gente	 deje	 de	 esperar	 a	 que	 el
presidente	 los	 ilumine.	 Dejemos	 de	 esperar	 que	 la	 historia	 y	 que	 el	 curso	 de	 los
eventos	históricos	se	nos	presenten	con	claridad.	Tenemos	que	tomar	con	seriedad	la
noción	 de	 que	 comprender	 el	 universo	 es	 nuestra	 responsabilidad,	 porque	 la	 única
comprensión	 del	 universo	 que	 nos	 resultará	 de	 utilidad	 es	 nuestra	 propia
comprensión.	No	nos	hace	nada	bien	saber	que	en	algún	lugar	de	algún	computador
hay	ecuaciones	que	modelan	a	 la	perfección	o	que	no	modelan	a	 la	perfección	algo
que	sucede.	Siempre	hemos	preferido	entregarnos	a	 las	 ideologías	oficiales	y	decir:
«Bueno,	tal	vez	yo	no	lo	comprenda,	pero	otros	lo	comprenderán».	La	verdad	es	que
sólo	 nuestra	 propia	 comprensión	 nos	 resulta	 de	 utilidad.	 Porque	 es	 con	 nosotros
mismos	que	vamos	a	vivir	y	es	con	nosotros	mismos	que	vamos	a	morir.	Como	dice
la	canción,	la	última	pieza	que	bailes,	la	bailarás	a	solas.
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Siete
Nuevos	mapas	del	hiperespacio

Una	alocución	dada	por	invitación	de	Ruth	y	Arthur	Young,	del	Instituto
Berkeley	para	el	Estudio	de	la	Conciencia,	1984.

En	Ulysses	de	James	Joyce,	Stephen	Dedalus	nos	dice:	«La	historia	es	la	pesadilla
de	la	que	trato	de	despertar».	Yo	invertiría	esta	frase	y	diría	que	la	historia	es	aquello
de	lo	que	tratamos	de	escapar	por	medio	de	los	sueños.	Los	sueños	son	escatológicos.
Los	sueños	son	el	tiempo	cero	y	el	exterior	de	la	historia.	Queremos	escapar	hacia	un
sueño.	El	escape	es	un	tema	clave	utilizado	para	atacar	a	quienes	desean	experimentar
con	alucinógenos	vegetales.	Las	personas	que	implementan	estos	ataques	ni	siquiera
se	atreven	a	enfrentar	el	grado	de	escapismo	de	los	alucinógenos.	Escape.	Escape	del
planeta,	de	la	muerte,	de	los	hábitos	y	del	problema,	si	fuera	posible,	de	lo	indecible.

Si	dejamos	de	lado	los	últimos	trescientos	años	de	experiencia	histórica	tal	como
evolucionó	en	Europa	y	en	América,	y	examinamos	el	 fenómeno	de	 la	muerte	y	 la
doctrina	 del	 alma	 en	 todas	 sus	 ramificaciones	—neoplatónica,	 cristiana,	 dinástica-
egipcia,	 etcétera—	 nos	 encontraremos	 repetidamente	 con	 la	 idea	 de	 que	 hay	 un
cuerpo	leve,	una	entelequia	que	de	alguna	manera	se	mezcla	en	el	cuerpo	durante	la
vida	y	que	en	el	momento	de	la	muerte	pasa	por	una	crisis	en	la	que	se	separan	esas
dos	 porciones.	 Una	 parte	 pierde	 su	 raison	 d’être	 y	 se	 diluye;	 el	 metabolismo	 se
detiene.	La	 otra	 parte	 se	 dirige	 a	 algún	 lugar	 desconocido	para	 nosotros.	Tal	 vez	 a
ningún	lugar	si	creemos	que	no	existe:	pero	entonces	nos	vemos	ante	el	problema	de
tratar	 de	 explicar	 la	 vida.	 Y,	 aunque	 la	 ciencia	 se	 dedique	 a	 explicar	 los	 sistemas
atómicos	simples,	y	a	pesar	de	haberlo	logrado,	la	idea	de	que	la	ciencia	pueda	hacer
cualquier	 declaración	 sobre	 qué	 es	 la	 vida	 o	 de	 dónde	 proviene	 resulta	 hoy	 en	 día
absurda.

La	ciencia	no	tiene	nada	que	decir	sobre	cómo	podemos	decidir	cerrar	la	mano	y
transformarla	 en	 un	 puño,	 pero	 es	 algo	 que	 de	 todos	 modos	 sucede.	 Esto	 queda
totalmente	fuera	del	ámbito	de	toda	explicación	científica	porque	lo	que	vemos	en	ese
fenómeno	 es	 la	 mente	 como	 una	 causa	 primera.	 Es	 un	 ejemplo	 de	 telekinesis:	 la
mente	hace	que	la	materia	se	mueva.	Por	lo	tanto	no	tenemos	motivo	para	temer	las
burlas	de	la	ciencia	en	cuanto	al	destino	u	origen	del	alma.	Los	estudios	que	realicé
sobre	este	tema	siempre	se	basaron	en	la	experiencia	psicodélica,	pero	en	los	últimos
tiempos	hice	investigaciones	sobre	sueños,	porque	los	sueños	son	una	forma	mucho
más	 generalizada	 de	 experiencia	 de	 la	 hiperdimensión	 donde	 la	 vida	 y	 la	 mente
parecen	estar	engastadas.

Al	 observar	 lo	 que	 dicen	 las	 personas	 con	 tradiciones	 chamánicas	 sobre	 los
sueños,	 se	 llega	 a	 descubrir	 que	 para	 esa	 gente	 la	 realidad	 de	 los	 sueños	 es
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experiencialmente	una	continuidad	en	paralelo.	El	chamán	accede	a	esta	continuidad
tanto	 por	medio	 de	 alucinógenos	 como	 por	medio	 de	 otras	 técnicas,	 pero	 con	más
eficacia	a	través	de	los	alucinógenos.	El	resto	de	la	gente	accede	a	ella	por	medio	de
los	 sueños.	La	 idea	de	Freud	 sobre	 los	 sueños	 se	 refería	 a	que	estos	eran	 lo	que	él
denominaba	«residuos	del	día»,	y	que	se	podía	rastrear	el	contenido	del	sueño	hasta
llegar	 a	 reconocer	 una	 distorsión	 de	 algo	 que	 había	 sucedido	 durante	 las	 horas	 de
vigilia.

Mi	sugerencia	es	que	resulta	mucho	más	conveniente	tratar	de	hacer	una	especie
de	modelo	geométrico	de	la	conciencia,	tomar	seriamente	la	idea	de	una	continuidad
en	paralelo,	y	decir	que	la	mente	y	el	cuerpo	están	engastados	en	los	sueños	y	que	los
sueños	 son	una	dimensión	 espacial	 de	orden	 superior.	Durante	 el	 sueño	nos	vemos
liberados	hacia	el	mundo	real,	del	cual	el	mundo	de	la	vigilia	es	sólo	la	superficie	en
un	sentido	geométrico	muy	literal.	Hay	un	plenum	holográfico	de	información.	(Los
experimentos	recientes	de	la	física	quántica	tienden	a	apoyar	este	argumento.)	Toda	la
información	está	en	todas	partes.	La	información	que	no	está	aquí	no	está	en	ningún
lugar.	La	información	queda	fuera	del	tiempo	histórico	en	una	especie	de	eternidad,
una	 eternidad	 que	 no	 tiene	 existencia	 temporal,	 ni	 siquiera	 el	 tipo	 de	 existencia
temporal	 sobre	 el	 que	 se	 pueda	 decir:	 «Siempre	 existió».	 No	 tiene	 una	 duración
temporal	 de	 ninguna	 clase.	 Es	 eternidad.	 Nosotros	 no	 somos	 fundamentalmente
biológicos,	con	mentes	que	emergen	como	una	especie	de	iridiscencia,	una	especie	de
epifenómeno	a	niveles	más	elevados	de	organización	de	 la	biología.	Somos	objetos
hiperespaciales	de	alguna	clase	que	arrojan	sombras	sobre	la	materia.	La	sombra	de	la
materia	es	nuestro	organismo	físico.

Al	morir,	la	cosa	que	arroja	sombras	retrocede,	y	el	metabolismo	cesa.	La	forma
material	 se	 derrumba;	 deja	 de	 ser	 una	 estructura	 disipadora	 en	 una	 zona	 bien
localizada,	resguardada	de	la	entropía	por	medio	de	materiales	que	ingresan	a	ella,	de
la	energía	extraída	y	de	los	desperdicios	arrojados.	Pero	la	forma	que	la	ordenó	no	se
ve	afectada.	Estas	 son	aseveraciones	hechas	desde	el	punto	de	vista	de	 la	 tradición
chamánica,	que	alcanza	a	todas	las	religiones	superiores.	Tanto	el	estado	psicodélico
en	 sueños	 como	 el	 estado	 psicodélico	 en	 las	 horas	 de	 vigilia	 adquieren	 una	 gran
importancia	 porque	 revelan	 una	 tarea	 de	 la	 vida:	 familiarizarse	 con	 esta	 dimensión
que	es	la	causa	del	ser,	para	poder	familiarizarse	con	ella	en	el	momento	de	pasar	a
otro	estado	de	vida.

La	metáfora	 de	 un	 vehículo	—un	 vehículo	 post	mortem,	 un	 cuerpo	 astral—	 es
utilizada	 por	 varias	 tradiciones.	 El	 chamanismo	 y	 algunos	 yogas,	 incluido	 el	 yoga
taoista,	 aseguran	con	claridad	que	el	propósito	de	 la	vida	es	que	uno	se	 familiarice
con	este	cuerpo	post	mortem	para	que	el	acto	de	morir	no	cree	confusión	en	la	psique.
Se	podrá	reconocer	lo	que	sucede.	Se	sabrá	qué	hacer	y	se	hará	un	corte	definido.	Sin
embargo	parece	que	al	morir	se	presenta	la	posibilidad	de	un	problema.	No	se	trata	de
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que	estemos	condenados	a	la	vida	eterna.	Podemos	cometer	la	torpeza	de	ignorarlo.
Aparentemente,	 en	 el	 momento	 de	 la	 muerte	 se	 produce	 una	 especie	 de

separación,	 como	 en	 el	 nacimiento	 (la	metáfora	 es	 trivial,	 pero	 perfecta).	 Existe	 la
posibilidad	de	que	se	produzcan	lesiones	o	de	que	la	actividad	no	sea	la	correcta.	El
poeta	místico	inglés	William	Blake	dijo	que	a	medida	que	avanzamos	por	la	espiral
existe	la	posibilidad	de	caer	desde	la	senda	dorada	a	la	muerte	eterna.	No	obstante,	es
sólo	una	crisis	de	un	momento	—una	crisis	de	 transición—	y	el	propósito	 total	del
chamanismo	 y	 de	 la	 vida	 vivida	 correctamente	 es	 afianzar	 el	 alma	 y	 afianzar	 la
relación	del	ego	con	el	alma	para	poder	hacer	esta	transición	nítidamente.	Esta	es	la
postura	tradicional.

Quiero	 incluir	 una	 sima	 en	 este	 modelo,	 que	 es	 menos	 conocido	 para	 los
racionalistas	pero	conocido	por	nosotros	a	un	nivel	más	profundo	de	la	psique	como
herederos	 de	 la	 cultura	 judeocristiana.	 Es	 la	 idea	 de	 que	 el	 mundo	 terminará,	 que
habrá	 un	 tiempo	 final,	 que	 no	 sólo	 está	 la	 crisis	 de	 la	 muerte	 del	 individuo	 sino
también	la	crisis	de	la	muerte	en	la	historia	de	la	especie.

Esto	 parece	 referirse	 a	 que	 desde	 los	 tiempos	 en	 que	 se	 tomó	 conciencia	 de	 la
existencia	 del	 alma	 hasta	 la	 resolución	 del	 potencial	 apocalíptico,	 transcurrieron
apenas	cien	mil	años.	En	tiempo	biológico,	se	trata	sólo	de	un	momento;	sin	embargo
es	diez	veces	el	período	de	la	historia.	En	ese	período	todo	pende	de	un	hilo,	porque
es	una	precipitación	enloquecida	desde	el	homínido	hasta	los	vuelos	interespaciales.
En	 el	 salto	 entre	 esos	 cien	mil	 años,	 se	 liberan	 energías,	 las	 religiones	 se	 disparan
como	si	fueran	chispas,	las	filosofías	evolucionan	y	mueren,	surge	la	ciencia,	surge	la
magia,	 surgen	 todos	 estos	 temas	 que	 controlan	 el	 poder	 con	 grados	 mayores	 o
menores	de	 constancia	 ética.	Eternamente	presente	 está	 la	 posibilidad	de	 abortar	 la
transformación	de	la	especie	en	una	entelequia	hiperespacial.

Estamos	 hoy,	 no	 cabe	 ninguna	 duda,	 en	 los	 segundos	 históricos	 finales	 de	 esa
crisis,	una	crisis	que	se	refiere	al	fin	de	la	historia,	a	nuestro	alejamiento	del	planeta,
al	 triunfo	 sobre	 la	 muerte	 y	 al	 individuo	 que	 se	 separa	 de	 su	 cuerpo.	 De	 hecho,
estamos	 a	 poca	distancia	 del	 acontecimiento	más	 intenso	que	puede	ocurrir	 en	una
ecología	 planetaria:	 la	 vida	 que	 se	 libera	 de	 la	 crisálida	 oscura	 de	 la	 materia.	 La
antigua	metáfora	de	la	psique	como	la	oruga	que	se	transforma	por	metamorfosis	es
una	analogía	que	comprende	a	toda	la	especie.	Debemos	sufrir	una	metamorfosis	para
poder	sobrevivir	al	ímpetu	de	las	fuerzas	históricas	que	ya	están	en	movimiento.

Los	biólogos	evolucionistas	consideran	que	los	humanos	somos	una	especie	que
no	 evoluciona.	 En	 algún	momento	 durante	 los	 últimos	 cincuenta	 mil	 años,	 con	 la
invención	de	la	cultura,	la	evolución	biológica	de	los	humanos	cesó	y	la	evolución	se
convirtió	 en	 un	 fenómeno	 epigenético,	 cultural.	 Se	 inició	 la	 evolución	 de
herramientas,	idiomas	y	filosofías,	pero	el	somatotipo	humano	permaneció	invariable.
En	consecuencia,	físicamente,	somos	muy	parecidos	a	las	personas	que	vivieron	hace
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mucho	 tiempo.	 Sin	 embargo	 la	 tecnología	 es	 la	 piel	 real	 de	 nuestra	 especie.	 La
humanidad,	vista	correctamente	en	el	contexto	de	los	últimos	quinientos	años,	es	un
eyector	 de	 material	 tecnológico.	 Tomamos	 materia	 que	 tiene	 un	 grado	 mínimo	 de
organización;	 la	 pasamos	 por	 filtros	 mentales	 y	 eyectamos	 joyas,	 evangelios,
transbordadores	espaciales.	Esto	es	lo	que	hacemos.	Somos	como	animales	de	coral
adosados	a	un	arrecife	tecnológico	de	objetos	físicos	eyectados.	Toda	esta	fabricación
de	herramientas	implica	que	creemos	en	una	herramienta	definitiva.	Esa	herramienta
es	el	plato	volador,	o	el	alma,	exteriorizada	en	un	espacio	tridimensional.	El	cuerpo
puede	 convertirse	 en	 un	 objeto	 holográfico	 internalizado	 engastado	 en	 una	 matriz
hiperdimensional	 de	 estado	 sólido	 que	 sea	 eterna,	 para	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros
deambule	a	través	de	un	Elíseo	verdadero.

Es	una	especie	de	paraíso	islámico	en	el	cual	somos	libres	de	experimentar	todos
los	 placeres	 de	 la	 carne	 siempre	 que	 estemos	 conscientes	 de	 que	 somos	 una
proyección	 holográfica	 de	 una	matriz	 de	 estado	 sólido	 que	 es	microminiaturizada,
superconductora,	 y	 que	 no	 está	 en	 ningún	 lugar:	 forma	 parte	 del	 plenum.	 Toda	 la
historia	tecnológica	se	refiere	a	la	producción	de	prototipos	de	esta	situación	con	un
acercamiento	cada	vez	mayor	hacia	lo	ideal,	de	modo	que	los	aviones,	automóviles,
transbordadores	 espaciales,	 colonias	 espaciales,	 naves	 estelares	 de	 tipo	 desarmable
que	 viajan	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz,	 son,	 como	 dijo	 Mircea	 Eliade:	 «imágenes
autotransformables	 del	 vuelo	 que	 dice	mucho	 sobre	 la	 aspiración	 del	 hombre	 a	 la
autotrascendencia».

Nuestro	deseo,	nuestra	 salvación	y	nuestra	única	esperanza	es	 terminar	 la	 crisis
histórica	transformándonos	en	el	extraterrestre,	terminando	con	la	idea	negativa	de	lo
extraterrestre,	reconociendo	al	extraterrestre	como	el	yo,	en	realidad…	reconociendo
al	 extraterrestre	 como	una	Supermente	que	conserve	 intactas	 todas	 las	 leyes	 físicas
del	 planeta	 del	 mismo	 modo	 que	 nosotros	 conservamos	 intacta	 una	 idea	 en	 el
pensamiento.	En	realidad,	los	supuestos	que	consideremos	necesario	imprimir	en	un
material	 inquebrantable	 son	 nada	 más	 que	 los	 caprichos	 de	 la	 Diosa,	 cuyo	 reflejo
resultamos	 ser	 nosotros.	 Todo	 el	 significado	 de	 la	 historia	 humana	 consiste	 en
recuperar	este	trozo	de	información	perdida	para	que	el	hombre	pueda	ser	dirigible	o,
parafraseando	el	Finnegans	Wake	de	James	Joyce	en	Moicane,	el	distrito	de	las	luces
de	 color	 rojo	 de	Dublin:	 «Aquí	 en	Moicane	 nos	movemos	 en	 la	 sordidez,	 pero	 no
necesitamos	 más,	 prospector,	 uno	 despliega	 todos	 sus	 méritos	 y	 teje	 sus	 alas;
entonces,	si	quieres	ser	convertido	en	fénix,	ven	aquí	y	estaciona».	Es	así	de	simple,
como	 lo	 ven,	 pero	 hay	 que	 tener	 coraje	 para	 estacionar	 cuando	 se	 acerca	 el	 Grim
Reaper.	«Una	bendición	disfrazada»,	lo	llama	Joyce.

Lo	que	favorecen	los	psicodélicos,	y	donde	espero	que	se	concentrará	la	atención
una	vez	que	los	alucinógenos	se	integren	culturalmente	hasta	el	punto	en	que	grupos
numerosos	 de	 personas	 puedan	planear	 programas	de	 investigación	 sin	 temor	 a	 ser
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perseguidos,	 es	 la	 modelación	 del	 estado	 después	 de	 la	 muerte.	 Los	 psicodélicos
pueden	 hacer	 más	 que	 modelar	 ese	 estado:	 pueden	 revelar	 su	 naturaleza.	 Los
psicodélicos	nos	mostrarán	que	es	posible	alterar	las	modalidades	del	aspecto	y	de	la
cognición	para	que	podamos	 reconocer	a	 la	mente	dentro	del	contexto	de	 la	Mente
Única.	La	Mente	Única	contiene	 todas	 las	experiencias	del	Otro.	No	hay	dicotomía
entre	 el	 universo	 newtoniano,	 maniobrado	 a	 través	 de	 los	 años	 luz	 del	 espacio
tridimensional,	y	el	universo	mental	interior.	Son	bosquejos	de	la	misma	cosa.

Las	percibimos	 como	dualismos	 irresolutos	debido	 a	 la	 baja	 calidad	del	 código
que	 acostumbramos	 usar.	 El	 lenguaje	 que	 utilizamos	 para	 hablar	 de	 este	 problema
tiene	dualismos	incorporados.	Es	un	problema	del	 idioma.	Todos	los	códigos	tienen
cualidades	de	codificación	relativas,	excepto	el	Logos.	El	Logos	es	perfecto	y,	por	lo
tanto,	no	tiene	más	cualidad	que	la	propia.	Yo	utilizo	la	palabra	Logos	con	el	sentido
en	 que	 la	 utiliza	 Philo	 Judaeus:	 el	 de	 la	 Razón	 Divina	 que	 abraza	 el	 complejo
arquetípico	de	las	ideas	platónicas	que	sirven	como	modelos	de	creación.	En	cuanto
se	intenta	trazar	un	mapa	con	algo	que	no	sea	el	Logos,	surgen	problemas	de	calidad
del	 código.	 El	 dualismo	 incorporado	 en	 nuestro	 lenguaje	 hace	 que	 la	muerte	 de	 la
especie	y	la	muerte	del	individuo	aparezcan	como	opuestos.

Del	 mismo	 modo,	 los	 escenarios	 que	 la	 biología	 creó	 por	 medio	 de	 la
examinación	del	universo	físico	versus	los	mundos	ocupados	por	ángeles	y	demonios
sobre	los	que	nos	habla	el	psicoanálisis,	son	también	una	dicotomía.	La	experiencia
psicodélica	 funciona	 para	 resolver	 esta	 dicotomía.	 Todo	 cuanto	 se	 necesita	 para
trasponer	el	conocimiento	académico	de	los	alucinógenos	vegetales	es	la	experiencia
del	éxtasis	inducido	por	la	triptamina.	La	molécula	dimetiltriptamina	(DMT)	tiene	la
cualidad	especial	de	 liberar	el	yo	estructurado	y	 transformarlo	en	el	Superyó.	Cada
persona	que	 tiene	 esa	 experiencia	 soporta	un	miniapocalipsis,	 una	minientrada	y	 la
proyección	hacia	el	hiperespacio.	Para	que	la	sociedad	mire	en	esa	dirección,	lo	único
que	 se	 necesita	 es	 que	 esta	 experiencia	 se	 transforme	 en	 un	 tema	 de	 preocupación
general.

Con	esto	no	quiero	sugerir	que	 todo	el	mundo	deba	experimentar	con	hongos	o
con	 otras	 fuentes	 naturales	 de	 triptaminas	 psicoactivas.	 Tendríamos	 que	 tratar	 de
asimilar	 e	 integrar	 la	 experiencia	 psicodélica	 dado	 que	 es	 un	 plano	 de	 experiencia
directamente	accesible	para	cada	uno	de	nosotros.	La	función	que	desempeñamos	en
relación	 con	 esa	 experiencia	 determina	 cómo	 nos	 presentaremos	 en	 esa
transformación	final	y	personal.	En	otras	palabras,	en	esta	noción	hay	una	especie	de
prejuicio	 teológico;	 hay	 una	 creencia	 de	 que	 existe	 un	 hiperobjeto	 denominado
Supermente,	o	Dios,	que	arroja	 sombras	 sobre	ese	momento.	La	historia	es	nuestra
experiencia	grupal	de	 esa	 sombra.	A	medida	que	nos	 acercamos	cada	vez	más	a	 la
fuente	 de	 la	 sombra,	 las	 paradojas	 se	 intensifican,	 la	 velocidad	 del	 cambio	 se
intensifica.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 el	 hiperobjeto	 ha	 comenzado	 a	 moverse	 por	 el
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espacio	tridimensional.
Una	manera	de	pensar	en	esto	es	suponer	que	el	mundo	de	la	vigilia	y	el	mundo

de	los	sueños	han	comenzado	a	combinarse,	de	modo	que	en	cierto	sentido	la	escuela
que	 critica	 a	 los	OVNI	 y	 que	 ha	 dicho	 que	 los	 platos	 voladores	 son	 alucinaciones
estaba	en	lo	cierto	en	cuanto	a	que	las	leyes	que	operan	en	los	sueños,	las	leyes	que
operan	en	el	hiperespacio,	a	veces	pueden	operar	en	el	espacio	tridimensional	cuando
el	 límite	 entre	 los	 dos	 modelos	 se	 debilita.	 Entonces	 tenemos	 estas	 experiencias
extrañas,	 que	 en	 ocasiones	 se	 denominan	 golpes	 psicóticos,	 que	 tienen	 siempre	 un
impacto	 tremendo	 sobre	 la	 persona	 que	 lo	 experimenta	 porque	 parece	 haber	 un
componente	exterior	que	no	podría	ser	subjetivo	bajo	ninguna	circunstancia.	En	tales
momentos	 las	 coincidencias	 comienzan	 a	 presentarse	 sin	 cesar	 hasta	 que	 uno	 tiene
que	 terminar	 por	 admitir	 que	 no	 sabe	 lo	 que	 sucede.	 Sin	 embargo,	 es	 absurdo
asegurar	 que	 se	 trata	 de	 un	 fenómeno	 psicológico,	 porque	 en	 el	mundo	 exterior	 se
producen	 cambios	 relacionados.	 Jung	 lo	 llamó	 «sincronicidad»	 e	 hizo	 de	 ello	 un
modelo	psicológico,	pero	en	realidad	es	una	física	alternativa	que	está	comenzando	a
interferir	en	la	realidad	local.

Esta	física	alternativa	es	una	física	de	luz.	La	luz	está	compuesta	por	fotones,	que
no	tienen	antipartículas.	Esto	significa	que	no	existe	el	dualismo	en	el	mundo	de	la
luz.	 Las	 convenciones	 sobre	 relatividad	 dicen	 que	 el	 tiempo	 reduce	 la	 velocidad	 a
medida	que	nos	acercamos	a	 la	velocidad	de	la	 luz,	pero	si	 tratamos	de	imaginar	el
punto	de	vista	de	una	cosa	hecha	de	luz,	tenemos	que	entender	que	lo	que	nunca	se
menciona	es	que	si	nos	movemos	a	la	velocidad	de	la	luz	no	hay	tiempo	alguno.	Es
una	 experiencia	 de	 tiempo	 cero.	 Entonces,	 si	 imaginamos	 por	 un	 momento	 que
estamos	 hechos	 de	 luz,	 o	 que	 poseemos	 un	 vehículo	 que	 pueda	 moverse	 a	 la
velocidad	 de	 la	 luz,	 podemos	 atravesar	 desde	 cualquier	 lugar	 del	 universo	 hasta
cualquier	otro	lugar	con	una	experiencia	subjetiva	de	tiempo	cero.	Esto	significa	que
podemos	cruzar	hasta	Alfa	Centauro	en	tiempo	cero,	pero	la	cantidad	de	tiempo	que
ha	 transcurrido	 en	 el	 universo	 relativista	 es	 cuatro	 años	 y	 medio.	 Pero	 si	 nos
movemos	a	distancias	muy	grandes,	 si	 cruzamos	doscientos	 cincuenta	mil	 años	 luz
hasta	Andrómeda,	igualmente	tendríamos	una	experiencia	subjetiva	de	tiempo	cero.

La	única	experiencia	de	tiempo	que	uno	puede	tener	es	la	de	un	tiempo	subjetivo
creado	 por	 nuestro	 propio	 proceso	 mental,	 pero	 en	 relación	 con	 el	 universo
newtoniano	no	existe	tiempo	alguno.	Uno	existe	en	la	eternidad,	se	ha	convertido	en
un	ser	eterno,	a	nuestro	alrededor	el	universo	envejece	con	una	rapidez	sorprendente
en	 esta	 situación,	 pero	 uno	 percibe	 esto	 como	una	 verdad	 del	 universo,	 del	mismo
modo	en	que	percibe	la	física	newtoniana	como	una	verdad	de	este	universo.	Uno	ha
transitado	 hasta	 el	 modo	 eterno.	 Uno	 ha	 quedado	 entonces	 apartado	 de	 la	 imagen
móvil;	uno	existe	en	la	completud	de	la	eternidad.

Creo	 que	 la	 tecnología	 nos	 empuja	 hacia	 esto.	 No	 hay	 contradicción	 entre	 el
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equilibrio	ecológico	y	la	migración	al	espacio,	entre	la	hipertecnología	y	la	ecología
radical.	 Estos	 temas	 sirven	 para	 distraer	 la	 atención:	 la	 verdadera	 entidad	 histórica
inminente	es	el	alma	humana.	El	cuerpo	de	simio	nos	ha	servido	para	llegar	hasta	este
momento	de	liberación,	y	servirá	siempre	como	referente	de	la	propia	imagen,	pero
estamos	 cada	 día	más	 cerca	 de	 existir	 en	 un	mundo	 concebido	 por	 la	 imaginación
humana.	Esto	es	lo	que	se	quiere	decir	con	el	retorno	al	Padre,	la	trascendencia	de	la
physis,	la	extinción	de	la	prisión	de	hierro	gnóstica	universal	que	atrapa	la	luz:	nada
menos	que	la	transformación	de	nuestra	especie.

En	poco	tiempo	se	producirá	la	aceleración	de	este	fenómeno	bajo	la	forma	de	la
exploración	del	espacio	y	de	colonias	espaciales.	El	animal	que	tiene	la	forma	de	un
arrecife	 de	 coral,	 llamado	Hombre,	 que	 ha	 diseminado	 la	 tecnología	 sobre	 toda	 la
superficie	de	la	tierra;	será	liberado	de	toda	obligación,	excepto	de	la	imaginación	y
de	 las	 limitaciones	 de	 los	materiales.	 Se	 ha	 sugerido	 que	 en	 las	 primeras	 colonias
espaciales	se	harán	esfuerzos	por	duplicar	el	ecosistema	idílico	de	Hawaii	como	ideal.
Estos	ejercicios	sobre	la	comprensión	ecológica	probarán	que	sabemos	qué	estamos
haciendo.	 No	 obstante,	 en	 cuanto	 esta	 comprensión	 esté	 controlada	 nos
encontraremos	libres	en	el	reino	del	arte.	Es	por	lo	que	siempre	luchamos.	Haremos
nuestro	mundo	—todos	nuestros	mundos—	y	mantendremos	como	 jardín	el	mundo
de	 donde	 provenimos.	 Lo	 que	 Eliade	 debatía	 como	 metáforas	 del	 vuelo
autotransformador	 será	 realizado	 dentro	 de	 poco	 tiempo	 en	 la	 tecnología	 de	 la
colonización	del	espacio.

La	transición	desde	la	tierra	al	espacio	constituirá	un	filtro	genético	terriblemente
estrecho,	un	filtro	mucho	más	estrecho	que	toda	otra	frontera	previa,	incluido	el	filtro
genético	 y	 demográfico	 representado	 por	 la	 colonización	 del	Nuevo	Mundo.	 Se	 ha
dicho	que	la	vitalidad	de	las	Américas	se	debe	al	hecho	de	que	sólo	los	soñadores,	los
pioneros	y	los	fanáticos	cruzaron	los	mares	hasta	allí.	Esto	será	incluso	mucho	más
cierto	 con	 respecto	 a	 la	 transición	 hacia	 el	 espacio.	 La	 conquista	 tecnológica	 del
espacio	 fijará	 las	 condiciones;	 luego,	 para	 la	 internalización	 de	 esa	 metáfora,
producirá	 la	 conquista	 del	 espacio	 interior	 y	 el	 colapso	 de	 los	 vectores	 de	 estado
asociados	 con	 esta	 tecnología	 desplegada	 en	 el	 espacio	 newtoniano.	 Entonces	 la
especie	humana	habrá	pasado	a	ser	más	que	dirigible.

Una	tecnología	que	internalice	el	cuerpo	y	exteriorice	el	alma	se	desarrollará	en
forma	paralela	al	traslado	hacia	el	espacio.	El	paisaje	invisible,	un	libro	escrito	por	mi
hermano	y	por	mí,	trató	de	poner	en	cortocircuito	esa	cronología	y,	en	cierto	sentido,
de	forzar	el	tema.	Es	la	historia,	o	mejor	dicho	los	apuntalamientos	de	la	historia,	de
una	 expedición	 al	 Amazonas	 de	 la	 que	 participé	 junto	 con	 mi	 hermano	 y	 otras
personas	 en	 1971.	 Durante	 esa	 expedición,	 mi	 hermano	 formuló	 una	 idea	 que	 se
refería	a	utilizar	armina	y	armalina,	componentes	que	aparecen	en	el	Banisteriopsis
caapi,	 la	vid	 leñosa	que	es	 la	base	de	 la	ayahuasca.	Emprendimos	 la	 tarea	de	usar
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armina	 junto	 con	 la	 voz	 humana	 en	 lo	 que	 denominamos	 «el	 experimento	 de	 La
Chorrera».	Consistió	en	utilizar	el	sonido	para	cargar	 la	estructura	molecular	de	 las
moléculas	de	armina	que	se	metabolizaban	en	el	cuerpo	de	manera	tal	que	se	fijaran
preferentemente	y	de	manera	permanente	en	las	estructuras	moleculares	endógenas.

Nuestro	 candidato	 en	aquel	momento	 era	 el	ADN	neural,	 a	pesar	de	que	Frank
Barr,	 un	 investigador	 de	 las	 propiedades	 de	 la	 melanina	 cerebral,	 ha	 demostrado
convincentemente	que	existe	una	gran	probabilidad	de	que	la	armina	actúe	fijándose
en	las	melaninas	del	cuerpo.	En	cualquier	caso,	la	farmacología	se	refiere	a	la	fijación
en	un	punto	molecular	donde	se	almacena	información,	y	luego	esta	información	se
transmite	de	modo	tal	que	uno	comienza	a	obtener	una	lectura	mental	de	la	estructura
del	 alma.	 Nuestro	 experimento	 constituyó	 un	 esfuerzo	 por	 utilizar	 una	 especie	 de
tecnología	 chamánica	 con	 la	 cual	 se	 sufren	 las	 consecuencias,	 por	 así	 decirlo,	 de
colocar	 un	 aparato	 superconductor	 telemétrico	 en	 la	 Supermente	 para	 que	 se
produzcan	 lecturas	continuas	de	 información	desde	esa	dimensión.	Cada	uno	podrá
juzgar	el	éxito	o	el	fracaso	de	este	intento.

La	primera	parte	del	libro	describe	los	apuntalamientos	teóricos	del	experimento.
La	 segunda	 parte	 describe	 la	 teoría	 de	 la	 estructura	 de	 tiempo	 que	 derivó	 de	 los
extraños	 estados	mentales	 que	 siguieron	 al	 experimento.	 No	 aseguro	 que	 hayamos
tenido	éxito,	 sólo	digo	que	nuestra	 teoría	de	 lo	que	 sucedió	es	mejor	que	cualquier
teoría	propuesta	por	 los	críticos.	Sin	considerar	el	éxito	que	 tal	vez	alcanzáramos	o
no,	 este	 estilo	 de	 pensamiento	 señala	 el	 camino.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 hablo	 de	 la
tecnología	 de	 construir	 una	 nave	 espacial,	 imagino	 que	 se	 hará	 con	 voltajes	 muy
inferiores	 al	 voltaje	 de	 una	 pila	 común	 de	 linterna.	 Es	 aquí,	 finalmente,	 donde	 se
producen	los	fenómenos	más	interesantes	de	la	naturaleza.	El	pensamiento	es	ese	tipo
de	fenómeno;	el	metabolismo	es	ese	tipo	de	fenómeno.

Una	 nueva	 ciencia	 que	 ubique	 a	 la	 experiencia	 psicodélica	 en	 el	 centro	 de	 su
programa	 de	 investigación	 tendría	 que	 encaminarse	 hacia	 el	 logro	 práctico	 de	 este
objetivo:	el	objetivo	de	eliminar	la	barrera	entre	el	yo	y	el	superyó	de	modo	que	el	yo
pueda	percibirse	a	 si	mismo	como	una	expresión	del	 superyó.	Entonces	 la	angustia
por	 tener	 que	 enfrentar	 una	 crisis	 biológica	 tremenda	 que	 tomaría	 la	 forma	 de	 una
ecocrisis,	 y	 la	 crisis	 de	 limitación	 en	 el	 espacio	 físico	 impuesta	 sobre	 nosotros	 por
nuestra	 situación	 de	 estar	 ligados	 al	 planeta,	 podrá	 obviarse	 al	 cultivar	 el	 alma	 y
practicar	 un	 chamanismo	 nuevo	 mediante	 del	 uso	 de	 plantas	 que	 contengan
triptamina.

De	todos	estos	compuestos,	la	psilocibina	es	el	que	se	encuentra	más	disponible	y
experimentalmente	es	el	más	accesible.	Por	lo	tanto,	lo	que	les	pido	a	los	científicos,
administradores	y	políticos	que	tal	vez	lean	mis	palabras	es	esto:	vuelvan	a	investigar
la	 psilocibina,	 no	 la	 confundan	 con	 los	 demás	psicodélicos,	 y	 tomen	 conciencia	 de
que	es	un	fenómeno	en	si	misma	con	un	potencial	enorme	de	transformar	a	los	seres
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humanos;	no	sólo	de	transformar	a	las	personas	que	la	toman,	sino	de	transformar	a	la
sociedad	 de	 la	 misma	 manera	 en	 que	 un	 movimiento	 artístico,	 una	 revelación
matemática	 o	 un	 descubrimiento	 científico	 pueden	 transformar	 a	 la	 sociedad.
Comprende	la	posibilidad	de	transformar	a	toda	la	especie	simplemente	en	virtud	de
la	 información	 que	 se	 genera	 por	 medio	 de	 ella.	 La	 psilocibina	 es	 una	 fuente	 de
gnosis,	y	la	voz	de	la	gnosis	ha	sido	silenciada	en	la	mente	occidental	durante	por	lo
menos	mil	años.

Cuando	 los	 franciscanos	 y	 los	 dominicanos	 llegaron	 a	 México	 en	 el	 siglo
dieciséis,	de	 inmediato	 se	abocaron	a	 erradicar	 la	 religión	del	hongo.	Los	 indios	 lo
llamaban	teonanacatl,	«la	carne	de	los	dioses».	La	Iglesia	católica	tenía	el	monopolio
de	 la	 teofanía	 y	 no	 se	mostraba	 complacida	 por	 este	 enfoque	 particular	 de	 lo	 que
sucedía.	Hoy,	cuatrocientos	años	después	de	aquel	contacto	inicial,	sugiero	que	Eros,
que	 se	 alejó	 de	 Europa	 con	 el	 advenimiento	 del	 cristianismo,	 se	 refugió	 en	 las
montañas	de	la	Sierra	Mazateca.	Finalmente,	obligado	a	recluirse	allí,	ahora	vuelve	a
emerger	en	la	conciencia	occidental.

Nuestras	 instituciones,	 nuestras	 epistemologías	 están	 en	 quiebra	 y	 agotadas;
tenemos	que	empezar	de	nuevo	y	confiar	en	que	con	la	ayuda	de	las	personalidades
de	inspiración	chamánica	podamos	volver	a	cultivar	este	antiguo	misterio.	El	Logos
podrá	ser	liberado,	y	la	voz	que	les	habló	a	Platón,	a	Parménides	y	a	Heráclito	podrá
volver	a	hablar	en	la	mente	de	los	individuos	de	la	actualidad.	Cuando	esto	suceda,	la
idea	del	extraterrestre	se	extinguirá	porque	nosotros	mismos	nos	habremos	convertido
en	 el	 extraterrestre.	 Esta	 es	 la	 promesa;	 para	 algunos	 podrá	 parecer	 una	 visión	 de
pesadilla,	 pero	 todo	 cambio	 histórico	 de	 tan	 inmensa	 magnitud	 tiene	 una	 carga
emocional.	Propulsa	a	la	gente	hacia	un	mundo	completamente	nuevo.

Creo	 que	 este	 trabajo	 debe	 llevarse	 a	 cabo	 mediante	 el	 uso	 de	 alucinógenos.
Tradicionalmente,	se	pensaba	que	había	muchos	caminos	hacia	el	progreso	espiritual.
En	este	tema	debo	volver	a	mencionar	mi	experiencia	personal.	Yo	no	había	logrado
buenos	resultados	con	otras	técnicas.	Pasé	algún	tiempo	en	la	India,	practiqué	yoga,
visité	a	muchos	rishis,	roshis,	geysheys	y	gurúes	que	Asia	tenia	para	ofrecer,	y	creo
que	ellos	hablan	de	algo	tan	desapasionado	y	tan	alejado	de	lo	que	sugiere	el	éxtasis
total	 con	 la	 triptamina	 que	 en	 realidad	 no	 sé	 que	 pensar	 sobre	 ellos	 y	 sobre	 sus
lánguidas	hierofanías.

El	tantra	asegura	ser	otro	enfoque.	Tantra	significa	«el	atajo»,	y	no	hay	dudas	de
que	tal	vez	esté	en	la	senda	correcta.	Sexualidad,	orgasmos	y	cosas	por	el	estilo	tienen
para	ellos	cualidades	parecidas	a	la	triptamina,	pero	la	diferencia	entre	la	psilocibina
y	 todos	 los	 demás	 alucinógenos	 es	 la	 información,	 cantidades	 inmensas	 de
información.

Parecía	que	el	LSD	estaba	relacionado	de	alguna	manera	con	la	estructura	de	la
personalidad.	 Con	 frecuencia	 pensé	 que	 las	 visiones	 eran	 simples	 modelos
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matemáticos,	 a	 menos	 que	 estuvieran	 sinergizados	 por	 otro	 compuesto.	 La
experiencia	 psicodélica	 clásica	 sobre	 la	 que	 escribió	 Aldous	 Huxley	 consistía	 en
doscientos	microgramos	de	LSD	y	treinta	miligramos	de	mescalina.	Esa	combinación
permite	 tener	 una	 experiencia	 visionaria	 en	 lugar	 de	 una	 experiencia	 de
alucinaciones.	En	mi	opinión,	la	cualidad	singular	de	la	psilocibina	es	que	no	revela
luces	 de	 colores	 y	 grillas	móviles,	 sino	 lugares:	 selvas,	 ciudades,	máquinas,	 libros,
formas	arquitectónicas	de	una	complejidad	increíble.	No	existe	la	posibilidad	de	que
esto	pudiera	interpretarse	como	una	interferencia	neurológica	de	ningún	tipo.	Es,	en
realidad,	la	información	visual	del	orden	más	elevado	que	se	pueda	experimentar,	de
un	orden	mucho	más	elevado	que	la	visión	normal	que	tenemos	durante	las	horas	de
vigilia.

Este	 es	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 resulta	 tan	 difícil	 recuperar	 información	 con	 los
compuestos	 psicodélicos.	 Para	 el	 idioma	 inglés	 son	 cosas	 muy	 difíciles	 porque	 es
como	tratar	de	dar	una	versión	tridimensional	de	un	objeto	de	cuatro	dimensiones.	La
verdadera	modalidad	de	este	Logos	sólo	puede	percibirse	por	medio	de	la	vista.	Por
eso	 es	 tan	 interesante	 que	 tanto	 la	 psilocibina	 como	 la	 ayahuasca	 —la	 mezcla
indígena	que	contiene	triptamina—	produzcan	una	experiencia	telepática	y	un	estado
mental	compartido.	La	alucinación	grupal	que	comienza	a	develarse	se	comparte	en
un	 silencio	 total.	 Es	 difícil	 probar	 esto	 ante	 un	 científico,	 pero	 si	 hubiera	 muchas
personas	 que	 compartieran	 una	 experiencia	 de	 esta	 naturaleza,	 una	 de	 ellas	 podría
describirla	 y	 luego	 terminar	 el	 monólogo	 y	 tal	 vez	 otra	 persona	 podría	 continuar,
¡Todos	ven	lo	mismo!	Es	la	cualidad	de	ser	una	información	visual	compleja	lo	que
convierte	al	Logos	en	una	visión	de	una	verdad	que	no	puede	expresarse	en	 forma
oral.

La	información	así	impartida,	no	obstante,	no	se	limita	meramente	al	sentido	de	la
vista.	El	Logos	es	capaz	de	pasar	de	una	cosa	escuchada	a	una	cosa	vista,	sin	siquiera
franquear	 un	 punto	 discernible	 de	 transición.	 Parece	 una	 imposibilidad	 lógica;	 sin
embargo,	 cuando	 uno	 tiene	 la	 experiencia	 puede	 ver	—¡ajá!—	 que	 es	 como	 si	 el
pensamiento	que	se	escucha	se	convirtiera	en	algo	que	se	ve.	El	pensamiento	que	se
escucha	cobra	cada	vez	más	intensidad	hasta	que,	finalmente,	es	de	una	intensidad	tal
que,	 sin	 ninguna	 transición,	 ahora	 lo	 contemplamos	 en	 un	 espacio	 visual
tridimensional.	Uno	mismo	lo	maneja.	Es	algo	muy	típico	de	la	psilocibina.

Naturalmente,	cuando	se	introduce	un	compuesto	en	el	cuerpo	es	necesario	tener
cuidado	y	estar	bien	informados	con	respecto	a	los	posibles	efectos	colaterales.	Los
investigadores	 profesionales	 sobre	 sustancias	 psicodélicas	 están	 al	 tanto	 de	 estos
factores	y	 reconocen	abiertamente	que	 la	obligación	de	estar	bien	 informados	es	de
fundamental	importancia.

Hablando	de	mi	mismo,	permítaseme	decir	que	no	 suelo	hacer	abuso.	Me	 lleva
mucho	tiempo	asimilar	cada	experiencia	visionaria.	Jamás	he	perdido	el	respeto	por
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estas	dimensiones.	Temor	es	una	de	las	emociones	que	siento	cuando	me	acerco	a	la
experiencia.	 El	 trabajo	 psicodélico	 es	 como	 partir	 hacia	 un	 océano	 oscuro	 en	 un
esquife.	Uno	puede	ver	cómo	la	 luna	se	asoma	serenamente	sobre	 las	calmas	aguas
negras,	pero	también	puede	suceder	que	algo	parecido	a	un	tren	de	carga	cruce	con
estrépito	la	escena	y	nos	deje	colgando	de	un	remo.

El	diálogo	con	el	Otro	es	lo	que	hace	que	la	repetición	de	estas	experiencias	sea
algo	positivo.	El	hongo	nos	habla	cuando	nosotros	le	hablamos.	En	la	introducción	al
libro	que	escribimos	mi	hermano	y	yo	(bajo	seudónimos)	llamado	Psilocibina:	Guía
para	el	cultivo	del	hongo	mágico,	se	incluye	el	monólogo	de	un	hongo	que	comienza
así:	 «Soy	 viejo,	 cincuenta	 veces	 más	 viejo	 que	 el	 pensamiento	 en	 la	 especie	 de
ustedes,	y	vine	de	las	estrellas».	Es	una	cita	al	pie	de	la	letra.	La	escribí	con	ardor.	A
veces	 es	 muy	 humano.	 Mi	 aproximación	 al	 hongo	 es	 hasídica.	 Yo	 le	 expreso	 mi
entusiasmo,	él	me	expresa	el	suyo.	Discutimos	sobre	lo	que	se	va	a	revelar	y	lo	que
no.	 Yo	 digo:	 «Bien,	mira,	 yo	 soy	 el	 propagador,	 no	 puedes	 ocultarme	 nada»,	 y	 el
hongo	me	dice:	«Pero	si	te	muestro	el	plato	volador	durante	cinco	minutos,	adivinarás
cómo	funciona»,	y	yo	le	digo:	«Bueno,	adelante».	Tiene	muchas	manifestaciones.	A
veces	es	como	Dorothy	de	Oz;	otras	veces	es	como	una	especie	de	prestamista	muy
talmúdico.	En	cierta	ocasión	le	pregunté:	«¿Qué	haces	en	la	Tierra?»	Me	respondió:
«Escucha,	si	eres	un	hongo,	vives	barato:	además,	te	aseguro,	este	era	un	barrio	muy
agradable	hasta	que	los	monos	perdieron	el	control».

«Monos	 fuera	 de	 control»:	 esa	 es	 la	 visión	 que	 la	 voz	 del	 hongo	 tiene	 de	 la
historia.	 Para	 nosotros,	 la	 historia	 es	 algo	muy	 diferente.	La	 historia	 es	 la	 onda	 de
choque	de	 la	escatología.	En	otras	palabras,	vivimos	un	momento	muy	singular,	de
diez	o	veinte	mil	años	de	duración,	en	el	cual	se	está	llevando	a	cabo	una	transición
inmensa.	El	 objeto	que	 está	 al	 final	 y	más	 allá	 de	 la	 historia	 es	 la	 especie	 humana
fundida	en	la	unión	tántrica	eterna	con	la	Supermente/OVNI	superconductora.	Este	es
el	misterio	que	arroja	su	sombra	a	lo	largo	de	la	historia	humana.	Todas	las	religiones,
todas	 las	 filosofías,	 todas	 las	guerras,	 las	masacres	y	 las	persecuciones	 tienen	 lugar
porque	la	gente	no	recibe	bien	el	mensaje.	Existen	tanto	la	casuística	progresista	del
ser,	el	determinismo	causal,	como	el	modelo	de	interferencia	que	se	forma	en	contra
de	ello	por	medio	de	la	verdad	regresiva	de	este	hiperobjeto	escatológico	que	arroja
su	sombra	sobre	toda	la	extensión	del	paisaje	temporal.	Existimos,	pero	con	una	gran
cantidad	de	interferencias.	Esta	situación	llamada	historia	es	absolutamente	singular:
durará	 sólo	un	momento,	 comenzó	hace	un	momento.	En	ese	momento	 se	produce
una	descarga	estática	tremenda	cuando	el	mono	se	va	a	la	divinidad,	cuando	el	objeto
escatológico	 final	 mitiga	 y	 transforma	 la	 calidad	 progresista	 de	 la	 circunstancia
entrópica.

La	 vida	 es	 fundamental	 para	 la	 carrera	 de	 organización	 en	materia.	Rechazo	 la
idea	de	que	hemos	sido	recluidos	en	un	escondrijo	llamado	existencia	orgánica	y	que
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nuestro	verdadero	lugar	está	en	la	eternidad.	Esta	situación	de	existencia	es	una	parte
importante	del	ciclo.	Es	un	filtro.	Existe	la	posibilidad	de	extinción,	la	posibilidad	de
caer	 en	 la	physis	 para	 siempre,	 entonces	 en	 este	 sentido	 la	metáfora	 de	 la	 caída	 es
válida.	Hay	una	obligación	espiritual,	hay	una	tarea	para	hacer.	No	es,	sin	embargo,
algo	 tan	 simple	 como	 seguir	 el	 ejemplo	 de	 las	 normas	 de	 otra	 persona.	 El
emprendimiento	noético	es	una	obligación	primordial	de	existir.	Nuestra	salvación	se
vincula	con	ello.	No	es	necesario	que	todo	el	mundo	lea	textos	alquímicos	o	estudie
las	biomoléculas	superconductoras	para	hacer	la	transición.	La	mayoría	de	la	gente	lo
hace	 naturalmente,	 pensando	 con	 claridad	 en	 el	 presente	 inmediato,	 pero	 los
intelectuales	 estamos	 atrapados	 en	 un	 mundo	 con	 demasiada	 información.	 La
naturalidad	 se	 terminó	 para	 nosotros.	 No	 podemos	 tener	 la	 esperanza	 de	 cruzar	 el
puente	angosto	por	medio	de	un	buen	acto	de	contrición:	con	eso	no	bastará.

Tenemos	 que	 entender.	Whitehead	 dijo:	 «Entender	 significa	 asimilar	 el	modelo
como	tal»:	temer	a	la	muerte	es	no	entender	la	vida.	La	actividad	cognoscitiva	es	la
verdad	 por	 definición	 de	 la	 condición	 de	 humanos.	El	 lenguaje,	 el	 pensamiento,	 el
análisis,	el	arte,	 la	danza,	 la	poesía,	 la	mitología:	estas	son	 las	cosas	que	 indican	el
camino	 hacia	 el	 reino	 del	 escatón.	Tal	 vez	 los	 humanos	 logremos	 liberarnos	 en	 un
reino	 donde	 seremos	 los	 artífices	 puros	 de	 nosotros	mismos.	 La	 imaginación	 lo	 es
todo.	Esta	 fue	 la	percepción	de	Blake.	Ese	es	el	 lugar	de	donde	venimos.	Ese	es	el
lugar	hacia	donde	vamos.	Y	sólo	podremos	acercarnos	allí	por	medio	de	la	actividad
cognoscitiva.

El	tiempo	es	la	noción	que	proporciona	fuerza	a	ideas	como	esta,	ya	que	implican
una	nueva	concepción	del	tiempo.	Durante	el	experimento	en	La	Chorrera,	el	Logos
demostró	que	el	tiempo	no	es	un	simple	medio	homogéneo	donde	ocurren	cosas,	sino
una	densidad	 fluctuante	de	probabilidad.	Aunque	 la	 ciencia	 a	veces	pueda	decimos
qué	 es	 lo	 que	 puede	 suceder	 y	 qué	 no,	 nosotros	 no	 contamos	 con	 una	 teoría	 que
explique	por	qué,	de	todo	cuanto	pudiera	suceder,	hay	ciertas	cosas	que	pasan	por	lo
que	Whitehead	llamó	«la	formalidad	de	que	sucedan	verdaderamente».	Esto	es	lo	que
el	Logos	intentaba	explicar,	por	qué	de	toda	la	miríada	de	cosas	que	podrían	suceder,
hay	ciertas	cosas	que	pasan	por	la	formalidad	de	suceder.	Es	porque	hay	una	jerarquía
modular	de	ondas	de	condicionamiento	temporal,	o	densidad	temporal.	Determinado
acontecimiento,	 estimado	 como	 muy	 improbable,	 es	 más	 probable	 en	 ciertos
momentos	que	en	otros.

Aceptando	esta	percepción	simple	y	dejándome	conducir	por	el	Logos,	fui	capaz
de	construir	un	modelo	fractal	de	tiempo	que	puede	programarse	en	un	computador	y
que	 proporciona	 un	mapa	 de	 la	 aparición	 de	 lo	 que	 yo	 denomino	 «innovación»:	 la
aparición	de	la	innovación	en	el	tiempo.	Como	regla	general,	la	innovación	aumenta
de	manera	obvia.	Ha	sido	así	desde	el	comienzo	mismo	del	universo.	Inmediatamente
después	del	Big	Bang	sólo	existió	la	posibilidad	de	la	interacción	nuclear,	y	luego,	a
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medida	 que	 las	 temperaturas	 descendieron	 hasta	 quedar	 por	 debajo	 de	 la	 fuerza
vinculante	del	núcleo,	se	pudieron	formar	los	sistemas	atómicos.	Más	adelante	aún,	se
hizo	 posible	 la	 vida;	 luego	 evolucionaron	 formas	 muy	 complejas	 de	 vida,	 se	 hizo
posible	el	pensamiento,	se	inventó	la	cultura.	Se	produjo	la	invención	de	la	imprenta
y	la	transferencia	electrónica	de	información.

Lo	que	 sucede	en	nuestro	mundo	es	que	 se	 está	produciendo	 la	 aparición	de	 la
innovación	hacia	lo	que	Whitehead	llamó	«concrescencia»,	en	un	giro	ajustado.	Todo
fluye	al	mismo	tiempo.	El	«lapis	autopoético»,	la	roca	alquímica	del	final	del	tiempo,
se	conglutina	cuando	todo	fluye	al	mismo	tiempo.	Cuando	se	obvian	las	leyes	de	la
física,	el	universo	desaparece,	y	 lo	que	queda	es	el	plenum	estrechamente	unido,	 la
mónada,	capaz	de	expresarse	por	si	mismo,	en	lugar	de	ser	sólo	capaz	de	arrojar	una
sombra	en	la	physis	para	reflejarse.	Aquí	me	acerco	mucho	al	pensamiento	milenario
y	apocalíptico	clásico	en	la	concepción	que	tengo	sobre	la	velocidad	de	aceleración
del	cambio.	Por	la	forma	en	que	se	va	ajustando	el	giro,	estimo	que	la	concrescencia
se	producirá	pronto,	aproximadamente	en	el	2012	de	nuestra	era.	Será	la	entrada	de
nuestra	 especie	 al	 hiperespacio,	 pero	 parecerá	 ser	 el	 final	 de	 las	 leyes	 físicas
acompañado	por	la	liberación	de	la	mente	hacia	la	imaginación.

Todas	 estas	 imágenes	 —la	 nave	 espacial,	 la	 colonia	 espacial,	 el	 lapis—	 son
imágenes	precursoras.	Surgen	de	manera	natural	a	partir	de	la	idea	de	que	la	historia
es	la	onda	de	choque	de	la	escatología.	A	medida	que	acortamos	la	distancia	con	el
objeto	escatológico,	los	reflejos	que	emite	se	asemejan	cada	vez	más	a	la	cosa	en	si
misma.	En	el	momento	final,	lo	indecible	aparece	revelado.	No	hay	más	reflejos	del
Misterio.	El	Misterio	queda	a	la	vista	en	toda	su	desnudez,	y	no	existe	nada	más.	Pero
qué	 es,	 la	 decencia	 apenas	 puede	 suponerlo	 con	 certeza:	 de	 todas	 maneras,	 el
futurismo	se	verá	coronado	por	el	alborozo	de	procurar	anticiparlo.
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Ocho
Resonancia	temporal

Apareció	en	Revision,	volumen	10,	número	1,	del	verano	de	1987.	Es	el
intento	 de	 escribir	 un	 informe	 sucinto	 concerniente	 a	 mis	 ideas	 sobre	 el
tiempo	y	la	onda	temporal.

La	 descripción	 newtoniana-einsteniana	 de	 la	 naturaleza	 es	 el	 mito	 de	 Ur	 de
nuestra	civilización	aunque	varía	en	un	área	importante	de	la	experiencia	percibida.
Me	 refiero	 a	 la	 descripción	 de	 la	 dimensión	 temporal.	 El	 tiempo	 para	 Newton	 se
representaba	 por	 un	 plano	 simple;	 era	 duración	 pura,	 un	 ámbito	 necesario	 para	 la
descripción	de	 los	hechos.	Einstein	añadió	 la	posibilidad	de	curvas	 ligeras	y	suaves
de	la	continuidad	espacio-tiempo.	Ambos	puntos	de	vista	ignoran	una	propiedad	de	la
realidad	seriamente	tomada	en	cuenta	en	la	construcción	de	mi	modelo:	el	fenómeno
de	la	conservación	de	lo	coherente	(de	la	capacidad	de	conexiones).	Encontramos	este
principio	 activo	 en	 la	 iniciación	 del	 universo	 y	 vemos	 que	 continúa	 siendo
conservado	y	concentrado	a	través	de	toda	la	historia	subsecuente	de	espacio/tiempo.

Una	cosa	interesante	sobre	la	concatenación	de	la	coherencia	es	que	cada	etapa	de
su	condensación	tuvo	lugar	más	rápidamente	que	las	que	la	precedieron.	Al	nacer	el
universo	 era	 como	 plasma	 puro:	 no	 había	 sistemas	 atómicos;	 había	 tanta	 energía
dentro	del	sistema	que	los	electrones	o	no	existían	o	eran	incapaces	de	establecerse	en
órbitas	 estables.	 Entonces,	 conforme	 el	 universo	 se	 enfriaba	 los	 sistemas	 atómicos
empezaron	a	formarse:	las	estrellas	se	condensaron	y	a	través	de	la	química	nuclear
cocinaron	elementos	más	pesados,	lo	que	eventualmente	condujo	al	desarrollo	de	una
química	 basada	 en	 el	 carbón.	Esto	 abrió	 la	 posibilidad	 de	 la	 química	molecular	—
nuevos	 reinos	 de	 coherencia—	 una	 nueva	 proliferación	 de	 oportunidad	 para	 la
novedad.	 La	 oportunidad	 llevó	 a	 la	 vida,	 a	 los	 animales	 superiores,	 a	 la	 cultura	 y,
eventualmente,	 comparativamente	 con	 la	 cultura,	 en	 época	 muy	 reciente	 a	 los
sistemas	 del	 código	 epigenético	 como	 el	 lenguaje,	 y	 aun	 más	 recientemente	 la
escritura.	 El	 legado	 de	 la	 conservación	 de	 la	 coherencia	 es	 la	 metaconectada
caostrofia	de	la	cultura	planetaria	del	siglo	veinte.	La	construcción	modelo	de	la	que
soy	 autor	 busca	 unificar	 la	 totalidad	 de	 estos	 fenómenos	 diversos	 y	 tratarlos	 como
manifestaciones	 de	 un	 simple	 juego	 de	 leyes	 que	 describen	 el	 ingreso	 de	 lo	 nuevo
dentro	del	tiempo	y	su	conservación	y	concentración	en	el	espacio/tiempo	ordinarios
y	en	la	experiencia	ordinaria	inmediata.

Esta	idea	difiere	de	la	cosmología	ortodoxa	en	que	a	la	física	ortodoxa	compite	la
historia	muy	 temprana	 del	 universo,	 que	 es	 imaginada	 como	 una	 sucesión	 de	muy
breves	 épocas,	 cada	 una	 encerrada	 dentro	 de	 limites	 cerrados	 y	 especies	 de	 física,
derivaciones	de	una	singularidad	que	precede	a	cualquier	 física.	Mi	noción	 revierte
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este	procedimiento	y	coloca	las	épocas	comprimidas	de	ultracoherencia	conducentes
a	 la	 singularidad	 al	 final	 del	 hecho	 cosmológico,	 precisamente	 donde	 el	 modelo
estándar	coloca	al	universo	fluyendo	hacia	la	muerte	por	calentamiento	entrópico.	El
modelo	 estándar	 trata	 la	 biología	 como	 un	 epifenómeno	 que	 no	 merece	 siquiera
mención.

Buscando	la	base	para	un	nuevo	modelo	de	tiempo	fuera	del	modelo	de	la	«pura
duración»	 de	 la	 ciencia	 occidental,	 naturalmente	 examiné	 los	 accesos	 orientales	 al
tema,	 que	 parecen	 estar	más	 a	 tono	 con	 las	 intuiciones	 subjetivas	 y	 la	 experiencia
inmediata	 sentida.	 La	 experiencia	 que	 tenemos	 del	 tiempo	 está	 mucho	 más
relacionada	con	 la	descripción	que	heredamos	de	 tradiciones	 tales	como	el	 taoísmo
que	lo	que	nos	dice	la	ciencia.	En	efecto,	el	Tao	Te	Ching	abre	con	la	observación	de
que	«El	camino	que	puede	revelarse	no	es	un	camino	invariable».

La	 idea	 de	 que	 el	 tiempo	 se	 «experiencia»	 como	 una	 serie	 de	 elementos
identificables	que	fluyen	está	muy	desarrollada	en	el	 I	Ching.	En	efecto,	el	modelo
temporal	del	I	Ching	ofrece	la	única	alternativa	bien	desarrollada	al	punto	de	vista	de
la	«duración	plana».	El	 I	Ching	 ve	 el	 tiempo	 como	un	número	 finito	 de	 elementos
distintos	e	irreductibles,	de	la	misma	manera	que	los	elementos	químicos	componen
el	mundo	 de	 la	materia.	 Para	 los	 sabios	 taoístas	 de	 la	China	 pre	Han	 el	 tiempo	 se
componía	de	sesenta	y	cuatro	elementos	irreductibles.	Sobre	las	relaciones	entre	estos
sesenta	 y	 cuatro	 elementos	 he	 buscado	 erigir	 un	 nuevo	 modelo	 de	 tiempo	 que
incorpora	 la	 idea	 de	 la	 conservación	 de	 la	 novedad	 y	 reconoce	 el	 tiempo	 como	un
proceso	de	devenir.

El	más	temprano	arreglo	de	los	hexagramas	del	I	Ching	es	la	secuencia	del	Rey
Wen.	Fue	 esta	 secuencia	 la	 que	 escogí	 para	 estudiar	 la	 posible	 base	para	 un	nuevo
modelo	de	relación	del	tiempo	con	el	ingreso	y	conservación	de	lo	nuevo.	Estudiando
los	tipos	de	orden	en	la	secuencia	del	Rey	Wen	hice	unos	descubrimientos	notables.
Se	 sabe	 que	 los	 hexagramas	 de	 esa	 secuencia	 se	 presentan	 en	 pares.	 El	 segundo
miembro	de	cada	par	se	obtiene	por	la	inversión	del	primero.	En	cualquier	secuencia
de	 los	 sesenta	 y	 cuatro	 hexagramas	 hay	 ocho	 hexagramas	 que	 permanecen	 sin
cambios	cuando	se	invierten.	En	la	secuencia	del	Rey	Wen	estos	ocho	hexagramas	se
parean	con	hexagramas	en	los	cuales	cada	línea	del	primer	hexagrama	se	ha	vuelto	su
opuesto	(yang	cambió	a	yin	y	viceversa).

Permanece	la	cuestión	de	cuál	es	la	regla	o	principio	que	gobierna	el	arreglo	de
los	treinta	y	dos	pares	de	hexagramas	comprendidos	en	la	secuencia	del	Rey	Wen.	Mi
intuición	 me	 llevó	 a	 mirar	 al	 primer	 orden	 de	 diferencia,	 es	 decir,	 cuántas	 líneas
cambian	 conforme	 uno	 se	 mueve	 a	 través	 de	 la	 secuencia	 del	 Rey	 Wen	 de	 un
hexagrama	 al	 próximo.	El	 primer	 orden	 de	 diferencia	 será	 siempre	 un	 entero	 entre
uno	y	seis.	Cuando	se	examina	el	primer	orden	de	diferencia	dentro	de	los	pares	se
encuentra	 que	 es	 siempre	 un	 número	 par.	 En	 consecuencia,	 todas	 las	 instancias	 de
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primer	 orden	 de	 diferencia	 que	 son	 impares	 ocurren	 en	 transiciones	 de	 un	 par	 de
hexagramas	 al	 próximo	 par.	 Cuando	 se	 examina	 el	 conjunto	 de	 primer	 orden	 de
diferencia	 de	 enteros	 generado	 por	 la	 secuencia	 del	Rey	Wen	 se	 encuentra	 que	 los
enteros	 caen	 en	 una	 perfecta	 razón	 de	 tres	 a	 uno,	 tres	 enteros	 pares	 por	 cada	 uno
impar.	La	razón	de	3:1	no	es	una	propiedad	formal	de	la	secuencia	completa	sino	un
artefacto	cuidadosamente	construido	conseguido	por	arreglo	de	las	transiciones	entre
pares	 para	 generar	 catorce	 instancias	 de	 tres	 y	 dos	 instancias	 de	 uno.	 Los	 cincos
fueron	 deliberadamente	 excluidos.	 Los	 catorce	 tres	 y	 dos	 constituyen	 dieciséis
instancias	de	un	entero	impar	ocurriendo	entre	un	número	posible	de	sesenta	y	cuatro.
Es	una	razón	3:1	exactamente.

Además,	 cuando	 el	 primer	orden	de	diferencia	de	 la	 secuencia	del	Rey	Wen	 se
grafica,	parece	casual	o	impredecible.	Sin	embargo	cuando	la	imagen	del	gráfico	se
rota	180	grados	dentro	del	plano	y	se	sobreimpone	sobre	si	misma	se	encuentra	que
coincide	(cierra)	en	cuatro	puntos	adyacentes.

Mientras	lógicamente	puede	esperarse	que	este	cierre	ocurra	en	cualquier	lugar	de
la	 secuencia,	 efectivamente	 lo	 hace	 convencionalmente	 al	 comienzo	 y	 final	 de	 la
misma.	 Mientras	 un	 arreglo	 con	 cierre	 o	 coincidencia	 puede	 colocarse	 cada	 dos
hexagramas	 en	 oposición	 uno	 de	 otro,	 lo	 que	 encontramos	 en	 efecto	 es	 que	 los
hexagramas	que	se	oponen	uno	a	otro	son	tales	que	los	números	de	sus	posiciones	en
la	secuencia	del	Rey	Wen	suman	siempre	sesenta	y	cuatro.

Veintisiete	 mil	 secuencias	 de	 hexagramas	 fueron	 generadas	 al	 azar	 por
computación	(todas	las	secuencias	poseedoras	de	la	propiedad	que	tiene	la	secuencia
del	Rey	Wen	de	que	cada	segundo	hexagrama	es,	o	la	inversa	o	el	complemento	de	su
predecesor).	 De	 estas	 veintisiete	 mil	 secuencias	 sólo	 se	 encontraron	 cuatro	 que
tuvieran	 las	 tres	 propiedades	 de	 una	 razón	 3:1	 de	 transiciones	 de	 par	 a	 impar,	 no
transiciones	 de	 valor	 cinco	 y	 el	 tipo	 de	 coincidencia	 descripta	 más	 arriba.	 Tales
secuencias	aparecieron	muy	raramente	produciéndose	en	una	razón	de	1	en	6750.

Por	 estas	 razones	 fui	 llevado	 a	 ver	 la	 secuencia	 del	Rey	Wen	 como	 un	 arreglo
profundamente	artificial	de	sesenta	y	cuatro	hexagramas.	Observe	la	Figura	1.	Revise
en	su	mente	los	pasos	de	la	secuencia	del	Rey	Wen	que	llevaron	a	ello.	Note	que	es
un	 juego	 completo	 de	 sesenta	 y	 cuatro	 hexagramas	 posibles	 corriendo	 ambos
secuencialmente	hacia	adelante	y	hacia	atrás.	Puesto	que	se	componen	de	sesenta	y
cuatro	hexagramas	de	seis	líneas	cada	uno,	se	componen	de	6	x	64	o	384	líneas	o	yao.
Uno	puede	establecer	una	analogía	y	decir	que	la	Figura	1	es	a	la	secuencia	del	Rey
Wen	 lo	que	un	 cubo	 es	 a	 un	 cuadrado.	La	Figura	1	 está	 compuesta	 de	 los	mismos
elementos	que	la	secuencia	del	Rey	Wen	pero	tiene	más	dimensiones.

Yo	asumo	que	los	chinos	pre	Han	constructores	de	oráculos	veían	la	corrida	hacia
adelante	y	hacia	atrás	en	doble	 secuencia	de	 la	Figura	1	B	como	una	única	 línea	o
yao,	y	por	lo	tanto	abierta	al	mismo	tratamiento	que	las	líneas	del	I	Ching,	es	decir,
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multiplicación	por	 seis	 y	por	 sesenta	y	 cuatro.	Puesto	que	un	hexagrama	 tiene	 seis
líneas,	yo	visualizo	seis	secuencias	dobles	en	un	orden	lineal.	Pero	un	hexagrama	es
más	que	líneas:	un	hexagrama	también	contiene	dos	trigramas.	Por	lo	tanto	sobre	las
seis	dobles	secuencias	yo	sobrepongo	dos	dobles	secuencias,	cada	una	tres	veces	más
larga	que	las	seis	dobles	secuencias.	Un	hexagrama	también	tiene	una	identidad	como
un	todo:	por	lo	tanto,	sobre	las	seis	y	las	dos	dobles	secuencias	se	proyecta	una	única,
doble	 y	 más	 larga	 secuencia.	 Los	 conjuntos	 de	 secuencias	 dobles	 de	 cada	 nivel
comparten	un	punto	de	origen	en	común	y	todos	vuelven	a	un	único	punto	terminal.
La	figura	resultante,	demasiado	compleja	para	mostrar	aquí,	es	a	la	doble	secuencia
original	como	un	mosaico	es	a	un	cubo	porque	se	añadieron	más	dimensiones.	Esta
figura	en	sí	misma	puede	ser	imaginada	como	un	simple	hexagrama,	pero	uno	de	un
conjunto	de	sesenta	y	cuatro.
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La	graficación	del	primer	orden	de	diferencia	de	la	secuencia	del	Rey	Wen
exhibe	 una	 particularidad:	 la	 primera	 y	 las	 tres	 últimas	 posiciones	 tienen
valores	similares.	Así,	el	cierre	ocurre	en	los	dos	extremos	del	gráfico	cuando
se	rota	en	dos	dimensiones	y	se	coloca	próximo	a	sí	mismo.

El	 cierre	 al	 comienzo	 y	 al	 final	 de	 la	 figura	 sugería	 que	 podía	 ser	 útil	 para
procesar	 el	 modelo.	 Sus	 384	 subunidades	 implican	 un	 calendario.	 ¿Puede	 ser	 una
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coincidencia	que	la	longitud	del	mes	lunar	29,53	días	multiplicado	por	13	sea	igual	a
383,89?	 Creo	 que	 lo	 que	 tenemos	 aquí	 es	 un	 calendario	 lunar	 de	 384	 días	 con
resonancias	de	otros	fenómenos	astronómicos	conocidos	al	ojo	desnudo	que	se	sabe
son	de	interés	para	los	antiguos	chinos.

Usando	 técnicas	 estándar,	 la	 jerarquía	 modular	 que	 yo	 construí	 a	 partir	 de	 la
figura	1	por	el	método	descripto	antes	puede	ser	matemáticamente	colapsada	en	una
curva	 auto-similar	 o	 fractal	 que	 puede	 usarse	 para	 representar	 en	 un	 mapa	 el
desdoblamiento	de	las	variables	temporales	y	sus	resonancias	en	todos	los	niveles	de
duración.

Para	 demostrar	 estas	 afirmaciones	 fue	 necesario	 preparar	 un	 software	 que	 nos
permitiera	la	manipulación	fácil	de	la	onda	temporal	fractal	y	la	comparación	rápida
de	varias	ubicaciones	dentro	de	la	misma.	En	este	aspecto	tuve	la	ayuda	de	mi	colega
Peter	 Meyer,	 que	 implemento	 mis	 ideas	 a	 través	 de	 la	 computación	 con	 gran
conocimiento	y	destreza.
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*	 Los	 valores	 a	 la	 izquierda	 de	 cada	 gráfico	 (figuras	 3	 a	 8)	 son
cuantificaciones	 numéricas	 de	 novedad.	 La	 situación	 de	 novedad	 máxima
tiene	un	valor	de	cero;	por	lo	tanto,	los	valores	tienden	hacia	el	cero	conforme
se	aproxima	la	fecha	final.	En	estos	gráficos,	la	fecha	final	se	asume	que	será
el	21	de	diciembre	de	2012.

Echemos	 un	 vistazo	 a	 la	 pantalla,	 generada	 por	 computadora,	 que	 muestra	 un
período	temporal	familiar	para	todos,	la	última	parte	del	siglo	quince	y	el	comienzo
del	dieciséis,	época	caracterizada	por	la	invención	de	la	imprenta	y	el	descubrimiento
del	Nuevo	Mundo.

Pantallas	 como	 ésta	 son	 las	 herramientas	 primarias	 experimentales	 y	 la
producción	 experimental	 de	 las	 ideas	 que	 conciernen	 a	 la	 estructura	 «fractal»	 del
tiempo.	Aquí	 es	 innecesario	 discutir	 las	 herramientas	 y	 opciones	 disponibles	 como
software,	 pero	 examinaremos	 esta	 porción	 de	 la	 onda	 temporal.	 La	 línea	 desviada
muestra	 la	 onda	 temporal.	 Claramente	 representa	 el	 decremento	 y	 flujo	 de	 un
proceso.	¿Cuál?	Mi	tesis	es	que	se	describe	la	novedad.	Conforme	la	línea	se	mueve
hacia	 la	 base	 del	 gráfico	 la	 novedad	 crece,	 el	 movimiento	 hacia	 arriba	 indica
decrecimiento.	Lo	nuevo	entonces	es	mostrado	como	un	término	necesario	primario
para	 una	 descripción	 de	 cualquier	 sistema	 temporal,	 del	 mismo	 modo	 que	 girar,
velocidad	y	momento	angular	son	términos	necesarios	primarios	para	la	descripción
de	 cualquier	 sistema	 físico.	 Sinónimos	 de	 novedad	 o	 lo	 nuevo	 son	 grado	 de

www.lectulandia.com	-	Página	116



coherencia	o	complejidad.	Debe	notarse	que	estos	no	son	términos	que	establezcan	un
juicio	moral.	Novedad	no	significa	«bueno»	ni	entropía	«malo».	Lo	nuevo	o	novedad
es	simplemente	una	situación	de	mayor	coherencia	y	complejidad	de	organización	en
tanto	 que	 entropía	 es	 lo	 opuesto	 a	 estas	 cualidades:	 es	 menos	 organizada,	 menos
integrada,	menos	compleja.

Deliberadamente	elegí	 la	palabra	novedad	o	 lo	nuevo	para	este	concepto	con	el
fin	 de	 establecer	 la	 relación	 entre	 estas	 ideas	 y	 la	 metafísica	 de	 Alfred	 North
Whitehead	como	se	presentan	en	Process	and	Reality	(Proceso	y	realidad),	donde	él
escribió:

La	 creatividad	 es	 el	 principio	 de	 lo	 nuevo.	 La	 creatividad	 introduce	 la
novedad	en	el	contenido	de	lo	diverso	que	es	el	universo	disyuntivamente.	El
avance	creativo	es	la	aplicación	de	este	último	principio	de	creatividad	a	cada
situación	novedosa	que	él	origina.	El	principio	metafísico	último	es	el	avance
de	la	disyunción	a	la	conjunción,	creando	una	nueva	entidad	diferente	de	las
entidades	 dadas	 en	 la	 disyunción.	 La	 nueva	 entidad	 es	 al	mismo	 tiempo	 la
conjunción	de	lo	diverso	que	encuentra	y	también	es	uno	entre	los	disyuntivos
diversos	 que	 deja:	 es	 una	 nueva	 entidad,	 disyuntivamente	 entre	 las	 diversas
entidades	 que	 ella	 sintetiza.	Los	muchos	 devienen	 uno	 y	 se	 incrementan	 en
uno.	En	 sus	naturalezas,	 las	 entidades	 son	disyuntivamente	«diversas»	en	el
proceso	 de	 pasaje	 hacia	 la	 unidad	 conjuntiva.	 Así,	 la	 «producción	 de	 una
novedosa	 simultaneidad»	 es	 la	 última	 noción	 corporizada	 en	 el	 término
concrescencia.	 Estas	 últimas	 nociones	 de	 «producción	 de	 novedad»	 y
«concreta	simultaneidad»	son	inexplicables	tanto	en	términos	universales	(de
valor)	o	en	términos	de	los	componentes	que	participan	en	la	concrescencia.
El	análisis	de	los	componentes	abstractos	de	la	concrescencia.	Sólo	se	apela	a
la	intuición	(1929,	p.	26).

Esta	noción	de	la	onda	y	el	fluir	de	una	cualidad	invisible	que	integra	y	desintegra
entidades	en	el	mundo	está	bien	establecida	en	el	pensamiento	oriental	como	la	idea
del	tao.	Lo	que	es	inusual	en	este	tipo	de	acercamiento,	si	no	único,	es	el	esfuerzo	de
dar	una	descripción	matemática	 formal	de	 la	onda	y	el	 flujo.	Pude	haberlo	 llamado
tao,	 pero	 elegí	 llamarlo	 novedad	 o	 lo	 nuevo	 para	 acentuar	 el	 hecho	 de	 que	 es	 un
proceso	creciente	hacia	la	concrescencia.

Dentro	de	la	onda	temporal	se	reconocen	una	variedad	de	«puntos	de	resonancia».
Pueden	 pensarse	 como	 áreas	 de	 la	 onda	 que	 son	 gráficamente	 iguales	 a	 los	 otros
puntos	pero	diferentes	porque	tienen	distintos	valores	cuantificados.	Por	ejemplo,	si
elegimos	una	fecha	final	de	cero	fijada	el	21	de	diciembre	de	2012	d.C.	encontramos
que	el	tiempo	que	estamos	viviendo	está	en	resonancia	con	los	últimos	tiempos	de	los
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romanos	y	el	comienzo	de	la	edad	oscura	de	Europa.

Implícita	en	esta	teoría	del	tiempo	está	la	noción	de	que	la	duración	es	como	un
tono	en	que	uno	 tiene	que	asignarle	un	momento	en	el	cual	 la	pesada	oscilación	es
finalmente	 absorbida	 y	 cesa.	 Elegí	 la	 fecha	 diciembre	 21	 de	 2012	 porque	 con	 esta
suposición	 la	 onda	 parece	 tener	 la	 mejor	 configuración	 en	 relación	 con	 los	 datos
registrados	de	la	onda	y	el	flujo	del	avance	histórico	en	la	coherencia.	Más	tarde	supe
con	sorpresa	que	ésta	fue	la	fecha	final	del	clásico	calendario	maya,	de	seguro	una	de
las	culturas	del	mundo	más	obsesionadas	con	el	tiempo.	Sin	embargo,	el	software	que
nos	sirve	para	trabajar	con	la	onda	temporal	acepta	cualquier	fecha	cero	y	gradúa	la
subsecuente	onda	temporal.
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Para	ver	por	qué	pienso	que	el	21	de	diciembre	del	2012	d.C.	es	una	fecha	cero
acertada,	 observe	 la	 marca	 de	 la	 onda	 por	 dos	 períodos	 largos.	 Observe	 la
congruencia	de	los	episodios	de	novedad	mientras	duran	y	la	manera	en	que	muestran
estar	en	convincente	resonancia	cuando	el	21	de	diciembre	del	2012	es	el	punto	cero
común.
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Naturalmente,	 uno	 no	 puede	 mirar	 estas	 ondas	 sin	 preguntarse	 cuál	 es	 el
significado	del	punto	cero.	Mi	interpretación	es	que	es	el	punto	en	que	el	ingreso	en
lo	nuevo	y	el	grado	de	coherencia	o	capacidad	de	interconexiones	de	los	elementos
separados	que	comprenden	la	concrescencia	serán	tales	que	la	naturaleza	ontológica
del	tiempo	mismo	se	transformará.	Terminará	la	historia	y	el	objeto	trascendental	que
ha	sido	llevado	a	más	profundas	reflexiones	sobre	si	mismo	desde	el	primer	momento
de	 la	 existencia	 del	 universo,	 finalmente	 será	 completamente	 concrescente	 en	 el
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espacio	tridimensional-continuidad	temporal.	Entonces	la	imagen	en	movimiento	del
tiempo	habrá	descubierto	por	si	misma	que	es	la	eternidad.*

*	El	lector	que	haya	encontrado	interesante	la	exposición	necesariamente
breve	de	estas	ideas	y	sienta	agudizado	su	apetito	para	saber	más,	tendría	que
consultar	el	libro	The	Invisible	Landscape	de	Terence	y	Dennis	McKenna.	Las
personas	interesadas	en	obtener	el	software	que	permite	 la	exploración	de	la
teoría	representada	aquí	tendrían	que	escribir	para	conseguir	más	información
a	Dolphin	Software,	48	Shattuck	Square	Nº	147,	Berkeley,	California	94704.
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Nueve
Entre	«ayahuasqueros»

De	Gateway	 to	 Inner	Spaces	 (Puentes	 hacia	 el	 espacio	 interior),	 editado
por	 Christian	 Ratsch	 (Nueva	 York,	 Prism	 Books,	 1989).	 Este	 texto	 es	 un
diario	de	reflexión	de	la	investigación	sobre	ayahuasca	que	mi	compañera	Kat
Harrison	McKenna	y	yo	realizamos	en	el	Amazonas	en	1976.

La	 información	 fluye	 a	 través	 del	 contenido	 múltiple	 del	 ser	 buscando	 el
equilibrio,	pero	paradójicamente	conlleva	imágenes	del	modo	en	que	la	existencia,	la
sociedad	o	el	fenómeno	invierten	localmente	la	dirección	de	su	fluir	hacia	la	entropía.
Esas	 imágenes	se	vuelven	conceptos	y	descubrimientos.	Nos	encontramos	 inmersos
en	un	océano	holográfico	de	lugares	e	imágenes	cuyo	intrincado	entrecruzamiento	de
conexiones	 es	 infinito	 y	 lo	 comprendemos	 según	 la	 profundidad	 de	 que	 somos
capaces.	Tal	vez	sea	por	esto	que	los	grandes	genios	actúan	aparentemente	en	saltos.
La	idea	revolucionaria	que	inspira	al	genio	aparece	por	si	misma	desde	el	océano	de
la	mente	especulativa.	Nosotros	buscamos	el	salto	intuitivo	que	revela	el	mecanismo
verdadero	 de	 esa	 otra	 dimensión.	 La	 necesidad	 humana	 de	 tales	 saltos	 crecerá
conforme	agotemos	 la	complejidad	en	diversos	campos,	excepto	el	microfísico	y	el
psicológico.	 Actualmente,	 mí	 método	 es	 la	 inmersión	 en	 las	 imágenes	 y	 el
autoexamen	de	los	fenómenos,	es	decir,	 tomar	los	hongos	de	psilocibina	y	ponderar
cuál	es	el	significado	de	todo	esto,	con	la	confianza	de	que	el	tiempo	profundizará	al
menos	la	comprensión,	aun	cuando	no	conteste	todas	las	preguntas.

Mi	 aceptación	 provisional	 de	 esta	 visión	 de	 la	 dimensión	 «vista»	 en	 el	 trance
alucinatorio	aproxima	la	«primitiva»	visión	—común	a	lo	ancho	del	mundo—	de	que,
de	alguna	manera,	estamos	entremezclados	con	el	«mundo	de	los	espíritus».

El	acceso	a	la	otra	dimensión	que	el	hongo	de	la	psilocibina	hace	posible	es	algo
tan	único	y	peculiar,	 le	es	 tan	propio,	que	uno	se	pregunta:	¿es	razonable	asociar	el
fenómeno	 específicamente	 con	 una	 especie	 singular	 de	 hongos?	 ¿O	 es	 este	mundo
extraño	una	característica	única	de	la	sustancia	química	psilocibina	en	cualquier	lugar
que	 se	 presente	 en	 la	 naturaleza?	 Albert	 Hofmann	 escribió	 en	 LSD:	 My	 Problem
Child	(El	LSD,	mi	hijo	problema)	que	cuando	él	presentó	tabletas	de	psilocibina	a	la
chamán	 de	 Huatla	 (consumidora	 de	 hongos)	 María	 Sabina,	 la	 vieja	 curandera
declaró:	«El	espíritu	de	los	hongos	está	en	la	pastillita»	(1983,	p.142).

En	 mis	 confrontaciones	 con	 el	 Otro	 personificado,	 residente	 en	 el	 hongo,	 una
parte	del	mensaje	se	refería	a	 la	singularidad	de	su	condición	específica	y	otra	a	su
deseo	 de	 una	 relación	 simbiótica	 con	 los	 humanos.	 En	 otras	 oportunidades	 se
presentó	 a	 sí	 mismo,	 no	 tanto	 como	 un	 personaje	 sino	 como	 una	 red	 gigante	 de
muchos	 tipos	 de	 seres	 consumidores	 en	 diferentes	 lugares	 del	 universo,	 con
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finalidades	distintas	y	propias.	Yo	me	sentía	como	un	niño	de	dos	años	que	lucha	con
la	 pregunta:	 ¿Hay	 «gentecita»	 dentro	 de	 la	 radio?	 Puede	 ser	 que	 la	 dimensión	 que
revela	 la	psilocibina	 sea	un	 tipo	de	 red	de	 información	e	 imágenes	o	algo	aún	más
sustancial.

Para	 contestar	 tales	 preguntas	 me	 parece	 necesario	 investigar	 otras	 plantas
alucinógenas,	taxonómicamente	no	relacionadas	con	el	hongo	portador	de	psilocibina
pero	químicamente	relacionadas	con	él	a	nivel	de	estructura	molecular.	La	droga	que
tengo	en	mente	y	que	cumple	estos	requisitos	es	el	yagé	o	ayahuasca.	Se	trata	de	un
cocimiento	 cuyo	 principal	 componente	 es	 una	 liana	 o	 enredadera	 de	 la	 jungla,	 una
trepadora	 leñosa	 que	 alcanza	 dimensiones	 gigantescas	 en	 la	 cuenca	 amazónica	 del
Nuevo	 Mundo.	 La	 infusión	 de	 las	 lianas	 Banisteriopsis	 ha	 sido	 conocida	 por	 la
ciencia	por	mayor	tiempo	que	el	culto	de	los	hongos	de	México,	pero	no	por	ello	es
menos	misteriosa,	aun	en	el	mundo	ultraexplorado	de	hoy.

En	1851	el	botánico	y	explorador	británico	Richard	Spruce,	camarada	de	Alfred
Russel	 Wallace,	 penetró	 la	 cuenca	 superior	 del	 Río	 Negro,	 en	 el	 corazón	 del
Amazonas.	 Encontró	 que	 los	 indios	 tokanoanos	 del	 Río	 Vaupés	 usaban	 una	 droga
extraña	que	les	producía	trance	y	adivinación	profética.	La	llamaban	caapi	y	se	decía
que	sus	efectos	se	caracterizaban	por	alucinaciones	coloridas	y	aterradoras.	Spruce	la
coleccionó	 cuidadosamente	 y	 más	 tarde	 escribió:	 «Yo	 vi,	 no	 sin	 sorpresa,	 que
pertenecía	a	la	orden	de	las	Malpighiaceae	y	al	género	de	las	Banisteria,	por	lo	que
supuse	que	se	trataba	de	especies	no	descriptas	y	por	lo	tanto	la	denominé	Banisteria
caapi»	(Schultes,	1968,	p.	318).

La	 droga	 Banisteriopsis	 ha	 sido	 sujeto	 de	 relatos	 fantásticos	 desde	 su
descubrimiento.	 La	 primera	 descripción	 de	 los	 efectos	 de	 la	 misteriosa	 droga	 fue
hecha	en	1858,	cuando	el	explorador	Villavicencio	 la	 tomó,	entre	 las	 tribus	del	alto
Río	 Napo	 en	 la	 Amazonia	 ecuatoriana.	 Esta	 zona	 se	 menciona	 frecuentemente	 en
informes	sobre	mixturas	de	otras	drogas	que	se	añaden	a	la	infusión	de	Banisteriopsis
para	reforzar	las	alucinaciones.

Los	químicos	que	realizaron	tempranos	 intentos	de	aislar	 los	alcaloides	de	 la	B.
Caapi	le	dieron	a	la	misma	el	romántico	nombre	telepatina,	reflejando	la	reputación
que	tenía	el	yagé	en	la	selva	como	productor	genuino	de	efectos	telepáticos.	Es	una
idea	que	ha	recibido	nuevos	ímpetus	a	partir	de	la	publicación	de	Wizard	of	the	Upper
Amazon	(El	brujo	del	alto	Amazonas)	de	F.	Bruce	Lamb.	En	el	libro,	el	informante	de
Lamb	 detalla	 sesiones	 de	 trances	 colectivos	 en	 los	 que	 todos	 los	 participantes
comparten	 la	misma	visión.	De	 tal	manera,	 el	yagé	 no	 carece	de	 cierta	mística.	Se
dice	 que	 es	 una	 panacea	 curativa	 y	 un	 poderoso	 alucinógeno	 que	 trae	 visiones	 de
ciudades	extrañas,	bestias	salvajes	y	viajes	chamánicos	al	centro	de	la	Vía	Láctea.

El	 gran	 etnobotánico	 Richard	 Evans	 Schultes	 inspiró	 mi	 decisión	 de	 buscar
ayahuasca	 y	 comparar	 la	 dimensión	 de	 la	 experiencia	 producida	 por	 éste	 y	 la	 que
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produce	 la	 psilocibina,	 cuando	 escribió:	 «Estamos	 en	 el	 umbral	 de	 nuestras
investigaciones	en	la	botánica,	la	etnología,	la	historia,	la	farmacología,	la	química	y
la	 terapéutica	 del	 complejo	 tóxico	 conocido	 como	 ayahuasca,	 caapi	 o	 yagé»
(Schultes,	1968,	p.	12).

Nuestra	 expedición	al	Perú	consistía	de	 sólo	 tres	personas:	yo	mismo,	Kat,	que
era	 nuestra	 fotógrafa,	 lingüista	 y	 artista	 botánica:	 y	 Richard,	 un	 viejo	 amigo	 e
historiador	 de	 la	medicina	 especialmente	 interesado	 en	 la	medicina	 folklórica	 y	 la
curación	chamánica.	Ni	Kat	ni	Richard	habían	estado	nunca	en	la	jungla	ecuatorial,
pero	 nos	 preparamos	 tan	 cuidadosamente	 como	 resultaba	 posible	 y	 esperamos	 con
ansiedad	el	día	en	que	volaríamos	al	sur,	a	lo	que	esperábamos	sería	la	jungla	cálida	y
la	gran	aventura.

La	realidad	por	fin	superó	las	aprensiones,	y	en	la	mañana	del	6	de	marzo	de	1976
llegamos	 a	 Lima.	 La	 noche	 en	 que	 dejamos	 Los	 Angeles	 el	 cometa	 West	 era
impresionantemente	 visible	 desde	 una	 altura	 cercana	 a	 los	 diez	 mil	 metros.	 Yo	 lo
tomé	 como	 un	 buen	 presagio	 para	 nuestro	 viaje.	 Nuestra	 llegada	 fue,	 como	 suele
suceder,	brusca:	nos	obligaron	a	permanecer	varios	días	para	obtener	el	registro	de	la
escopeta,	 un	 requisito	 necesario,	 porque	 entrar	 desarmado	 a	 la	 selva	 acarrea
dificultades.

Después	de	unos	días	del	arribo	a	Iquitos,	nos	encontramos	en	la	desembocadura
del	 Río	 Napo,	 en	 Loreto,	 Perú.	 Los	 hechos	 se	 sucedieron	 muy	 rápidamente.	 De
manera	 inesperada	 encontramos	 al	 señor	Oscuro,	 cuyo	 apodo	 se	 debía	 a	 su	mirada
perforadora.	Era	un	viejo	conocido	mío	de	un	viaje	anterior	a	Colombia,	que	ahora
piloteaba	su	propio	barco.	Aceptamos	su	oferta	de	transporte	y	en	compañía	de	él,	su
mujer	y	tres	jóvenes	alemanes	viajamos	por	tres	días	hasta	la	desembocadura	del	río,
con	 la	esperanza	de	alcanzar	Atun	Cocha,	un	poblado	yaqua	 situado	en	un	 lago	en
forma	de	herradura.

Estábamos	 en	 una	 situación	 muy	 ambigua.	 Era	 extraño	 no	 sólo	 estar	 en	 la
Amazonia	sino	también	encontramos	al	azar	con	el	señor	Oscuro;	todo	hacía	parecer
la	situación	muy	literaria	en	cuanto	a	posibilidades.	Yo	la	aceptaba	porque	cada	hora
nos	 acercábamos	 más	 al	 Napo	 y	 a	 la	 profundidad	 del	 país	 del	 ayahuasca;	 y	 por
consiguiente	a	la	finalidad	de	nuestro	viaje.	Pero	esperaba	que	pudiéramos	separarnos
del	extraño	navegante,	que	era	la	misma	persona	con	quien	viajamos	mis	compañeros
y	yo	cerca	de	La	Chorrera	en	un	viaje	previo	a	la	selva.	Finalmente	nos	separamos	de
nuestro	 descuidado	 Caronte.	 Afortunadamente	 nos	 dimos	 maña	 para	 alejarnos	 en
buenos	 términos	 pues	 estaba	 muy	 ocupado	 en	 una	 discusión	 financiera	 con	 los
pasajeros	 alemanes.	 El	 bote	 descendería	 de	 vuelta	 por	 el	 Napo	 dejándonos	 por
primera	vez	solos	y	sin	perspectivas	de	transporte.	Estábamos	en	un	pequeño	poblado
llamado	Playa	Fancho,	a	unas	seis	horas	río	abajo	de	Masan.	Ahí	secamos	la	ropa	y
nos	 recuperamos	 del	 esfuerzo	 de	 viajar	 cinco	 días	 en	 un	 espacio	 tan	 estrecho.	 Los
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pobladores	nos	habían	mostrado	una	casa	con	un	buen	techo	y	una	cocina	anexa	y	nos
sentíamos	 casi	 confortables	 mientras	 nos	 adaptábamos	 y	 familiarizábamos	 con	 los
alrededores.	A	mí	me	disgustaba	constatar	el	avanzado	grado	de	aculturación	entre	la
gente	del	 río.	Aunque	no	 es	 una	 ruta	 comercial,	 la	 forma	de	vida	 tradicional	 se	ha
desdibujado	o	se	ha	adentrado	en	la	selva.

El	 Amazonas	 está	 lleno	 de	 reveses	 y	 sorpresas.	 Nuestra	 permanencia	 en	 Playa
Fancho	fue	difícil.	Nos	atormentaban	los	mosquitos,	pulgas	y	moscas	negras.	Varios
días	 en	 estas	 condiciones	 nos	 llevaron	 a	 padecer	 largas	 noches	 febriles	 en	 que	 no
podíamos	dormir.	Fueron	pruebas	que	nos	obligaron	a	 revisar	nuestros	planes.	Nos
enteramos	que	brujos	con	capacidad	de	matar	y	curar	y	conocedores	del	ayahuasca
eran	comunes	en	la	zona.	Son	tan	conocidos,	que	nuestro	informante	era	un	niño	de
seis	años	al	que	encontramos	mientras	caminaba	con	un	hombre	que	buscaba	árboles
cumala.	Este	es	el	nombre	genérico	que	 incluye	 las	especies	Virola	y	otros	géneros
relacionados.	Ante	la	inseguridad	de	la	situación,	no	preguntamos	por	ayahuasca.

Nuestras	 dificultades	 con	 los	 insectos	 y	 la	 disentería	 nos	 obligaron	 a	 evaluar
nuestra	primera	aventura	en	el	Río	Napo.	Había	muchas	cosas	que	necesitábamos	y
no	 teníamos.	 Aun	 cuando	 habíamos	 localizado	 un	 verdadero	 nido	 de
autoproclamados	 ayahuasqueros,	 no	 podíamos	 hacer	 ningún	 trabajo,	 si	 no	 nos
equipábamos	contra	 los	 insectos	que	acompañaban	 la	persistencia	de	 las	 lluvias,	ya
fuera	de	estación.	Hicimos	planes	para	dejar	Playa	Fancho	en	una	 lancha	que	 iba	a
Iquitos,	 poco	 antes	 del	 amanecer	 del	 día	 siguiente.	 La	 víspera	 de	 la	 partida	 nos
enteramos	de	que	había	una	mujer	 vieja	que	 tenía	 conocimientos	 sobre	ayahuasca.
Además,	alguna	gente	con	quien	compartimos	un	poco	de	aguardiente	de	la	zona	eran
consumidores	de	ayahuasca.	Nos	aseguraron	que	cada	asentamiento	tenía	su	propio
ayahuasquero.

Después	de	una	lluviosa	vuelta	a	Iquitos	y	de	los	días	de	enfermedad,	quedamos
con	la	moral	muy	baja.	Gastábamos	el	dinero	y	teníamos	pocas	pistas	acerca	de	cómo
y	dónde	podríamos	contactar	a	alguien	que	tuviera	conocimientos	sobre	ayahuasca.
Finalmente,	después	de	varios	intentos	fallidos	pudimos	encontrar	a	quien	nos	señaló
el	 hogar	 de	Manuel	 Cordova	Ríos,	 cuya	 historia	 se	 relata	 en	Wizard	 of	 the	 Upper
Amazon	 (El	 brujo	 del	 alto	 Amazonas).	 Tenía	 noventa	 y	 un	 años	 pero	 aparentaba
sesenta,	excepto	por	 las	cataratas	que	opacaban	su	mirada.	Con	vehemencia	 insistía
en	que	los	ayahuasqueros	de	 Iquitos	eran	en	su	mayoría	charlatanes.	Fue	rápido	en
puntualizar	 que	 no	 es	 necesariamente	 en	 la	 profundidad	 de	 la	 selva	 donde	 está	 el
maestro	 con	 conocimientos	 de	 ayahuasca,	 que	 simplemente	 hay	 que	 encontrar	 a
alguien	 que	 conozca	 el	 modo	 de	 preparado.	 Nos	 impulsó	 a	 buscar	 en	 la	 zona	 de
Pucallpa	a	una	mujer	que	había	aprendido	su	arte	de	él	mismo,	muchos	años	atrás.
Era	Juana	Gonzales	Orbi,	una	 leprosa	cuya	enfermedad	había	sido	detenida	por	 los
remedios	de	la	selva	aunque	antes	había	perdido	parte	de	sus	manos	y	pies.	El	señor
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Ríos	 nos	 contó	 que	 a	 ella	 le	 encantaba	 preparar	ayahuasca	 para	 otros	 y	 que	 había
ayudado	a	otros	gringos	en	el	pasado.	Puesto	que	los	demás	caminos	habían	resultado
inútiles,	la	reunión	con	el	señor	Ríos	nos	dio	una	nueva	dirección.	Decidimos	volar	a
Pucallpa	esperando	encontrar	a	la	mujer,	en	la	esperanza	de	que	nos	aceptara.

Preveíamos	que	un	cambio	muchos	kilómetros	al	sur	nos	infundiría	optimismo	en
medio	 de	 esta	 búsqueda	 desgastada	 por	 la	 enfermedad	 y	 los	 excesivos	 gastos.	 Fue
difícil	en	medio	del	esfuerzo	y	agitación	del	viaje	mantener	en	mente	el	objeto	de	la
búsqueda	 y	 la	 visión	 de	 que	 si	 llegábamos	 a	 tener	 éxito,	 sería	 parte	 de	 nuestra
experiencia.	La	reunión	con	Cordova	Rios	había	parecido	definitiva	puesto	que	era	la
persona	 que	 había	 descripto	 los	 trances	 colectivos	 que	 son	 parte	 de	 lo	 que
esperábamos	ratificar.

Llegamos	a	Pucallpa	poco	después	de	oscurecer.	Nuestra	primera	impresión	fue	la
del	típico	pueblo	de	frontera,	más	rústico	y	activo	que	Iquitos,	demasiado	confuso	y
primitivo	para	 tener	mucho	encanto.	Es	un	conjunto	de	construcciones	de	material,
ladrillo	 y	 techos	 de	metal	 corrugado,	 pero	 por	 el	 tamaño	 podía	 haberse	 tratado	 de
cualquiera	de	los	caseríos	del	Amazonas.	Allí	no	hay	todavía	compañías	petroleras	en
actividad,	por	lo	que	el	choque	del	dinero	y	la	tradición	resultan	menos	visible	que	en
Iquitos.	 Las	 calles	 no	 tenían	 pavimento	 y	 cuando	 a	 la	mañana	 siguiente	 cayó	 una
lluvia	 fría,	 se	 transformaron	 en	 un	 mar	 de	 barro	 rojo.	 Nuestra	 primera	 ronda	 de
consultas	 en	 busca	 de	 Juana	 Gonzales	 fue	 discreta.	 Parecía	 que	 nuestro	 viaje	 se
convertía	 en	 una	 colección	 de	 movimientos	 equivocados.	 Aun	 en	 Pucallpa	 no
teníamos	ninguna	certeza	de	encontrar	lo	que	buscábamos.	Pero	decidimos	continuar
hasta	que	se	nos	 terminara	el	dinero,	si	no	podíamos	 imaginar	otro	final.	Seguimos
buscando	un	ayahuasquero	para	aprender	de	su	oficio	todo	lo	que	pudiéramos.

Después	de	dos	días	sin	resultados	nuestra	moral	estaba	aún	más	baja.	Había	sido
imposible	 ubicar	 a	 Juana	 Gonzales,	 pero	 empezamos	 a	 preguntar	 por	 otros
ayahuasqueros	que	pudieran	conocerla.	Nos	condujeron	al	Bar	Huallaga,	un	almacén
de	 campo	 a	 12	 kilómetros	 en	 el	 camino	 a	 Lima,	 donde	 conocimos	 a	 don	 Fidel
Mosombite,	un	hombre	tranquilo	e	intenso	cuya	casa	y	chacra	—un	terreno	en	plena
selva	 que	 había	 sido	 desmontada,	 en	 el	 que	 ahora	 cultivaban	 alimentos	 de
subsistencia—	estaban	cerca.	Cuando	bajamos	del	ómnibus	nos	llamó	la	atención	la
escena	que	se	desarrollaba	a	la	entrada	del	Bar.	Un	hombre	borracho	se	puso	de	pie
hablando	 fuerte	 e	 incoherentemente;	 nos	 dio	 la	 bienvenida	 y	 alababa	 a	 su	amigo	 y
maestro,	que	estaba	sentado	a	corta	distancia.	«Somos	una	sola	 sangre»,	decía.	«El
maestro	me	devolvió	 la	 vida.	En	Chiclayo,	mi	 hogar,	 el	ayahuasca	 no	me	 produjo
visiones,	pero	este	hombre…»	Y	siguió,	pero	me	resultaba	muy	difícil	entenderlo.

El	 hombre	 que	 habíamos	 venido	 a	 ver	 no	 decía	 nada,	 pero	 ocasionalmente
afirmaba	con	la	cabeza,	 tenía	un	aire	calmo	de	 indiferencia	y	desdén	por	 la	bebida.
Parecía	 estar	 cerca	 de	 los	 cuarenta	 años,	 tenía	 una	 constitución	 fuerte,	 y	 ojos	muy
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oscuros	 que	 parecían	 todo	 pupilas.	 Mi	 impresión	 general	 fue	 la	 de	 un	 hombre
inteligente	 y	 controlado,	 sin	 teatralidad	 ni	 artificio.	 El	 hombre	 de	 mayor	 edad	 y
borracho	 habló	 sobre	 los	 viajes	 con	 ayahuasca	 que	 el	 señor	 Mosombite	 había
realizado	 con	 médicos	 argentinos	 y	 otros	 extranjeros.	 Mencionó	 la	 diferencia	 de
brebajes	en	diversos	 lugares	del	Perú	y	 le	pregunté	sobre	 la	necesidad	de	chacruna
como	parte	del	brebaje	para	producir	visiones.	El	señor	Mosombite	confirmó	la	idea.
Chacruna	es	el	nombre	 local	de	 la	especie	Psychotria,	cuya	forma	P.	viridis	con	el
contenido	de	DMT	potencia	intensas	alucinaciones	en	combinación	con	la	harmina	y
otras	beta-carbolinas.

La	conversación	se	prolongaba	y	gradualmente	tuvimos	la	impresión	de	que	allí
había	alguien	cuya	atmósfera	parecía	correcta	para	el	misterio	que	él	decía	entender.
Yo	meditaba	que	esta	persona,	viviendo	en	la	periferia	de	la	actividad	de	Pucallpa	y
con	el	aspecto	de	un	intelectual	de	profesión,	respetado	por	sus	pares,	ofrecía	el	perfil
típico	del	 chamán.	Dejamos	 el	 bar	 y	 nos	dirigimos	 junto	 con	 el	ayahuasquero	 a	 la
casa	de	 la	vieja	vendedora	de	hierbas	en	cuyo	puesto	del	mercado	de	Pucallpa	nos
habían	dado	indicaciones	para	encontrar	al	señor	Mosombite.	Mientras	caminábamos
él	discutía	las	plantas	que	veíamos:	«las	especialidades	de	la	vieja	herbalista»	que	las
cultivaba	en	la	vecindad	de	su	casa.	En	el	costado	de	la	vivienda	de	la	mujer	había	un
cobertizo	construido	con	 tablas,	el	 lugar	donde	nos	dijeron	se	 tomaba	el	ayahuasca
los	sábados	por	la	noche.	No	era	muy	distinto	de	cualquier	pequeña	iglesia	o	escuela
en	 la	 selva	 —en	 efecto,	 era	 ambas	 cosas—.	 Conversamos	 largamente	 con	 el
ayahuasquero	y	la	vieja	dueña	de	casa.	Pasamos	la	noche	y	dormimos	en	el	auditorio
rodeados	 por	 los	 sonidos	 campesinos,	 los	 de	 la	 selva	 y	 el	 paso	 ocasional	 de	 los
camiones	por	la	carretera.	Por	invitación	del	señor	Mosombite	decidimos	volver	para
tomar	el	ayahuasca	con	el	grupo.	El	acento	en	las	visiones	me	llevaba	a	esperar	que
nos	 acercáramos	 a	 las	 experiencias	 que	 habíamos	 venido	 a	 buscar	 al	 Perú.	 El
sentimiento,	 entonces,	 puesto	 que	 recientemente	 habíamos	 tenido	 tantos	 disgustos,
era	 de	 gran	 expectativa	 teñida	 con	 el	 nerviosismo	 que	 acompaña	 a	 todo	 desafío
alucinógeno.	 Si	 todo	marchaba	 bien	 permaneceríamos	 con	 este	 círculo	 de	 gente	 y
trataríamos	de	recoger	toda	la	información	posible.	Tal	era	nuestra	firme	intención.

Finalmente	llegó	la	noche	cuando	en	la	casa	de	la	herbalista	y	en	la	compañía	de
don	 Fidel	 y	 otro	 chamán,	 su	 sobrino,	 hicimos	 nuestra	 primera	 experiencia	 con
ayahuasca.	Llegamos	al	lugar	al	final	de	la	tarde,	nos	relajamos	y	conversamos	hasta
las	ocho	de	 la	noche	cuando	se	hizo	completamente	de	noche.	Entonces	el	chamán
fumó	una	pipa	de	 tabaco	de	construcción	 inusual,	 soplando	el	hurto	a	 través	de	 los
dientes,	en	una	botella	de	vidrio	marrón	—de	un	litro—	que	contenía	el	ayahuasca.
Se	 pasaba	 la	 botella	 de	 mano	 en	 mano	 y	 nos	 aseguraron	 que	 nos	 sentiríamos
enfermos	dentro	de	 la	media	hora.	Pero	más	allá	de	un	 ligero	malestar,	no	 tuvimos
problemas	 estomacales.	Nos	 alababan	 por	 tener	 cuerpos	 tan	 limpios	 que	 podíamos
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aguantar	el	ayahuasca.	Don	Fidel	y	el	viejo	que	estaba	con	él	cuando	lo	encontramos
vomitaron,	el	viejo	alrededor	de	media	hora	después	de	tomarlo	y	don	Fidel	muchas
horas	 más	 tarde.	 A	 la	 media	 hora	 yo	 sentí	 que	 me	 deslizaba	 en	 un	 estado	 de
adormecimiento	 somnoliento.	 Mis	 sentidos	 estaban	 alerta	 y	 me	 sentía	 bien	 y
confortable	en	el	 extraño	y	desacostumbrado	ambiente.	Unos	diez	minutos	después
comenzó	el	canto,	entretejiendo	paredes	de	sonido	por	 las	que	el	cantor	conducía	y
desarrollaba	las	alucinaciones.	Conforme	éramos	transportados	por	el	canto,	a	veces
en	quechua,	otras	en	español,	a	veces	canto	monotonal,	pasaban	las	horas.

Mi	humor	cambiaba	de	la	aprensión	a	un	poderoso	psicodélico	desconocido	para
mí	 a	 la	 frustración	 porque	 la	 dosis	 fuera	 aparentemente	 insuficiente	 para
desencadenar	 la	 anticipada	 marea	 de	 visiones.	 En	 una	 pausa	 del	 canto	 discutimos
nuestros	similares	estados	mentales	con	 los	maestros.	Comentamos	 la	dificultad	del
primer	 «vuelo»,	 las	 diferencias	 de	 dietas	 o	 los	 químicos	 venenosos	 que	 pueden
interferir	 con	 la	 purga.	 Don	 Fidel	 nos	 interrogó	 sobre	 nuestro	 uso	 de	 drogas.
¿Conocíamos	 la	marihuana?	Le	describimos	nuestra	devoción	a	 la	cannabis	y	a	 los
hongos	 y	 obtuvimos	 sus	 alabanzas	 por	 el	 hábito	 de	 tomar	 sólo	 los	 productos
naturales.	Bebimos	otra	vez	el	ayahuasca.	El	sugirió	que	tal	vez	nos	convenía	fumar
marihuana	porque	nos	ayudaría	como	el	tabaco	le	ayudaba	a	él	para	concentrar.	Por	lo
tanto,	un	momento	más	tarde	yo	saqué	el	polen	de	Oaxaca	y	lo	pasé	alrededor.	Don
Fidel	se	abstuvo,	su	sobrino	don	José	lo	probó	y,	con	lágrimas	en	los	ojos	opinó	que
era	muy	«fuerte».	Apagamos	la	luz	y	nuevamente	las	paredes	inducidas	por	el	canto
nos	 envolvieron.	 Horas	 después	 del	 comienzo	 del	 viaje,	mi	mente,	 relajada	 por	 el
sabor	 familiar	 de	 cannabis,	 flotaba	 en	 el	 espacio	 lleno	 de	 alucinaciones.	 El	 efecto
sinérgico	 de	 fumar	 cannabis	 es	 aparentemente	 necesario	 para	 la	 irrupción	 de	 las
profundas	 visiones	 de	 imágenes	 cuando	 se	 toman	 dosis	 bajas	 de	ayahuasca,	 como
sucede	 también	 con	 otros	 alucinógenos.	 El	 canto	mostraba	 el	medio	 a	 través	 de	 la
ondulante	hipnagogia.	Deliré	y	me	deslicé	como	un	pez	nadando	una	danza	en	espiral
en	un	mar	de	imágenes	triptamínicas,	lo	mundano	y	lo	inimaginable	se	amontonaban
compitiendo	por	mi	atención.

Es	 gracioso	 relatar	 un	momento	 entre	 los	muchos	 de	 aquella	 primera	 noche	 de
ayahuasca.	 En	 la	 casi	 total	 oscuridad	 del	 lugar	 de	 reunión,	 el	 canto	 se	 puntuaba
periódicamente	 por	 un	 ruido	 seco	 como	 de	 expulsión	 de	 aire.	 En	 un	 momento
escuché	un	soplo	y	algo	que	me	hizo	cosquillas	en	la	mano	derecha.	Miré	y	distinguí
la	 sensación	 táctil	 y	 visual	 de	 un	 círculo	 de	 luz	 hormigueante.	 Toqué	 el	 centro
pensando	 encontrar	 una	 astilla,	 me	 vino	 a	 la	 mente	 el	 pensamiento	 del	 curare,
desencadené	cierta	alarma	de	la	que	salí	fácilmente.	Pero	la	sensación	permanecía	y
crecía:	un	círculo	giratorio	de	una	fina	lámina	incandescente	en	la	oscuridad,	que	se
agrandaba	 y	 luego	 decrecía	 y	 se	 borraba.	 Por	 supuesto	 fue	 una	 visión,	 pero	 no	 es
imposible	 que	 la	 sensación	 inicial	 fuera	 causada	 por	 algo	 como	 un	 tsentsek,	 un
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portador	de	poder	psicofísico	movido	por	el	deseo	y	posiblemente	por	la	respiración
del	chamán.

Don	Fidel	y	 su	sobrino	son	chamanes	que	conocen	 los	vegetales	psicodélicos	y
los	 usan	 como	 un	 medio	 de	 explorar	 y	 comprender	 los	 mecanismos	 de	 la	 mente.
Particularmente	don	Fidel	 no	parece	 ser	 elitista	 ni	 desea	que	 sus	 conocimientos	 no
queden	claros.	Ambos	chamanes	contestaban	todas	nuestras	preguntas	sin	reticencias.
«¿Dónde	 se	 encuentra	 la	 planta	 salvaje	 del	 viejo	 ayahuasca	 en	 la	 selva?»	 «En	 el
kilómetro	 29	 y	 32»,	 fue	 su	 respuesta	 abierta.	 «¿Qué	 otras	 sustancias	 usan	 como
coadyuvantes	 además	 de	 chacruna?»	 Don	 José	 reconoció	 mi	 descripción	 de
Diploteris	cabrerana.	Él	no	la	llamaba	oco-yagé	pero	la	conocía	como	puca	huasca	y
dijo	que	trataría	de	conseguirla.	Le	inquietaba	que	nuestras	visiones	no	fueran	claras
y	definidas.	«Nosotros	debemos	concentrarnos	en	Jesucristo»,	decía.	«Concéntrate	en
la	 fecunda	piedra	blanca	 llena	de	 luz.»	El	 conocía	una	mujer	 en	Yarina	Cocha	que
tenía	puca	huasca,	una	planta	que	después	exploraremos	para	aprender	a	curar.

Los	 cantos	 continuaron	 por	 muchas	 horas,	 cantos	 que	 declamaban	 las
percepciones	 del	 chamán	de	 que	 nosotros,	 como	 ellos,	 éramos	 gente	 fuerte	 y	 sana,
aptos	 para	 tomar	 ayahuasca.	 Había	 cantos	 para	 personas	 ausentes	 que	 tenían
problemas.	Un	canto	para	que	a	una	joven	presente	se	le	borraran	los	oscuros	efectos
de	 algún	 acto	 dudoso	 pero	 inespecífico.	 Cantos	 de	 la	 marihuana,	 de	 otras	 plantas
curativas.	Cantos	de	oración,	invocación,	plegaria.	Había	cantos	que	pedían	al	Señor
que	moviera	los	corazones	de	los	pacientes	para	que	pagaran	sus	deudas;	esto	último
de	parte	de	don	José,	el	sobrino.

Nosotros	pagamos	300	soles	o	sea	seis	dólares	por	los	cantos	de	los	médicos	con
el	ayahuasca	incluido.	En	Yarina	Cocha,	el	ayahuasca	en	bruto	se	paga	a	250	soles	y
el	chacruna	150	soles	el	kilo.	Nos	alegraba	desviar	el	dinero	de	los	sobreprecios	del
alojamiento	 en	 Pucallpa	 hacia	 los	 campesinos.	 Ellos	 entendían	 nuestra	 sinceridad.
Existía	 un	 sentimiento	 compartido	 de	 acercamiento	 y	 entendimiento.	 «La
comprensión	que	viene	del	entendimiento»	era	una	frase	que	escuché	muchas	veces
en	mi	mente	esa	noche	del	primer	ayahuasca.	Es	una	descripción	del	conocimiento
elevado	que	producen	los	psicodélicos	vegetales.	Es	estar	dentro	de	las	cosas	pero	de
alguna	 manera	 más	 allá	 de	 ellas,	 una	 reducción	 fantasmal	 que	 trasciende	 sujeto	 y
objeto.	El	modo	de	comprensión	del	ayahuasca	se	abría	delante	de	nosotros.	Aunque
esa	noche	sólo	rozamos	superficialmente	el	poder	de	la	droga,	después	de	que	pude
relajarme	sentí	que,	con	suficientes	oportunidades,	seriamos	capaces,	eventualmente,
de	penetrar	en	profundidad	el	camino	del	misterio.

Al	día	siguiente	coleccionaríamos	otras	plantas	medicinales	y	el	sábado,	dos	días
más	 tarde,	 sacaríamos	 las	 fotografías	 de	 todas	 las	 etapas	 de	 la	 preparación	 de	 una
nueva	remesa	de	ayahuasca,	y	por	la	noche	haríamos	un	nuevo	viaje.	Se	avizoraban
una	 serie	 de	 posibilidades.	Esperábamos	poder	 hacer	 la	 peregrinación	para	 ver	 una
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planta	abuela	salvaje	en	 la	selva.	 Intentaríamos	recoger	sustancias	coadyuvantes.	El
chamán	decía	estar	familiarizado	con	el	uso	de	hongos,	aunque	prefería	el	ayahuasca.
¿Será	el	uso	de	hongos	con	psilocibina	popular	y	tradicional	en	la	región	de	Pucallpa?
¿Es	 una	 noción	 aprendida	 recientemente	 de	 viajeros	 familiarizados	 con	 el	 uso	 que
hacen	los	indios	mexicanos	del	hongo?	¿Cuánto	hace	que	se	consume	en	el	Perú?	¿Es
posible	 que	 sea	 anterior	 a	 la	 introducción	 de	Stropharia	 en	 el	Nuevo	Mundo?	 ¿Es
posible	que	sea	anterior	a	 la	Conquista?	Si	 fuera	así,	es	 la	primera	vez	que	se	sabe
que	puede	haber	hongos	de	psilocibina	en	América	del	Sur	o	en	cualquier	lugar	fuera
de	México.	Son	cuestiones	fascinantes	y	existe	la	posibilidad	de	encontrar	respuestas.
Hay	 muchas	 experiencias	 que	 realizar	 y	 muchísimo	 trabajo	 por	 delante,	 pero
encontramos	 el	 sendero	 del	 ayahuasca	 y	 siendo	 aptos	 para	 seguirlo	 nos	 llena	 el
entusiasmo	 de	 lo	 que	 hay	 que	 aprender	 y	 ver	 en	 las	 próximas	 semanas.	 Nuestro
trabajo	 consistía	 en	 afinar	 nuestro	 poder	 de	 observación	 para	 aprovechar	 las
oportunidades	de	la	mejor	manera	posible.

Pucallpa	es	mucho	más	un	puesto	selvático	de	frontera	que	Iquitos.	Iquitos	tiene
una	 gran	 población	 mestiza	 mientras	 que	 Pucallpa	 es	 una	 ciudad	 construida	 por
indígenas	como	su	centro	poblacional.	Tales	razones	explican	el	florecimiento	de	las
costumbres	folklóricas	y	de	la	selva	en	condiciones	rurales	y	urbanas	modernas.	La
curación	 por	 el	ayahuasca	 está	 profundamente	 enraizada	 y	 es	muy	 respetada	 en	 la
cultura	mestiza.	Florece	en	tales	grupos	y	es	seguida	de	manera	inteligente	y	experta
por	quienes	conocen	y	preservan	el	antiguo	culto	ayahuasca	del	Nuevo	Mundo.

Es	 posible	 que	 el	 complejo	 yagé	 /	 ayahuasca	 de	América	 del	 Sur	 sea	 el	 culto
psicodélico	más	extendido	del	mundo.	Desde	Panamá	hasta	Bolivia,	de	 la	costa	del
Pacífico	hasta	la	profundidad	del	Brasil,	regularmente	se	buscan	estas	visiones	en	las
cuales	 el	 practicante	 individual	 basa	 su	 reputación	 en	 la	 calidad	 de	 sus	 brebajes,
cantos	 y	 curas.	Como	 todas	 las	 prácticas	 chamánicas	 es	 un	 culto	muy	 ligado	 a	 las
características	 personales	 individuales.	 Por	 tales	 razones	 el	 simple	 análisis	 de
laboratorio	 de	 la	muestra	 de	 drogas	 no	 disipa	 el	 aire	 de	misterio	 real	 que	 rodea	 al
ayahuasca.

El	ayahuasca	es	tan	bueno	como	lo	permite	la	meticulosidad	y	exigencia	de	quien
lo	 prepara.	 La	 cultura	 del	 Perú	 rural	 enfrenta	 un	 pasado	 destrozado	 y	 un	 futuro
turbulento.	El	destino	del	misterio	del	ayahuasca	cuelga	trémulo	del	equilibrio	a	nivel
comunitario	de	una	cultura	que	trata	de	decidir	si	reprime	o	fortalece	la	institución	del
chamanismo	alucinogénico.

Comprender	realmente	el	ayahuasca	exigiría	años,	porque	hay	tantas	formas	del
mismo	como	variedades	de	Banisteriopsis,	más	las	de	los	coadyuvantes.	Tendrían	que
ser	 sistemáticamente	 estudiadas	 las	 variaciones	 locales	 de	 los	 ingredientes	 y	 los
procedimientos.	Es	una	tarea	importante	reservada	para	quienes	quisieran	ordenar	un
capitulo	particularmente	desordenado	de	la	etnofarmacología.	Mi	propio	interés	es	el
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estado	 visionario	 y	 la	 dimensión	 del	 contacto	 per	 se.	 Quiero	 investigar	 estos
compuestos	 como	 un	 medio	 para	 tal	 fin.	 Para	 ello	 los	 alucinógenos	 triptamínicos
siguen	 siendo	 la	 herramienta	 de	 investigación	 más	 efectiva	 e	 impresionante	 que
conozco.	Con	 ellos	 uno	 puede	 encontrarse	 en	medio	 de	 un	 centro	 de	 energías	 que
están	 a	 mano	 pero	 son	 normalmente	 invisibles,	 pura	 imagen	 e	 imaginación	 sin
perturbaciones	ni	limitaciones.	Las	alucinaciones	no	se	reducen	a	visiones	de	un	tipo,
color	o	tono.	Son	modalidades	tan	abiertas,	literalmente,	como	es	posible	imaginar.

La	cualidad	que	movió	nuestra	asociación	con	don	Fidel	era,	en	su	mejor	aspecto,
un	sentido	mutuo	del	compañerismo	de	 los	colegas.	Él	era	 reverente	con	 la	 faz	del
misterio	 natural	 que	 la	 sustancia	 revelaba,	 y	 entendía	 que	 la	 base	 operativa	 de	 la
experiencia	 era	 bioquímica	 y	 estaba	 sujeta	 a	 la	 manipulación	 y	 tenía	 que	 ser
revalidada	por	la	formulación	teórica	y	la	participación	colectiva.	Los	ayahuasqueros
son	 verdaderos	 técnicos	 de	 la	 sacralidad	 psicodélica.	 Su	 acercamiento	 —por	 una
respetuosa	 autoexperimentación	 y	 la	 acumulación	 de	 un	 conjunto	 de	 técnicas
experimentadas	como	verdaderas—	no	es	diferente	del	mío.	Cualquier	abordaje	que
excluya	 estas	 condiciones	 se	 ubicará	 muy	 lejos	 del	 tema	 para	 que	 la	 descripción
resulte	útil.	Por	eso	a	veces	los	antropólogos	se	desorientan.	Tenemos	que	admitir	que
no	 sabemos	 más	 que	 otras	 culturas	 sobre	 la	 topología	 del	 inconsciente	 colectivo.
Nadie	puede	saber	más	de	esta	materia	que	lo	que	una	persona	sincera	decida	llegar	a
saber,	 cualesquiera	 sean	 sus	 antecedentes.	 Las	 personalidades	 chamánicas	 son	 las
almas	exploradoras	que	se	 levantan	sobre	el	nivel	medio	y	profesan	un	conjunto	de
valores	universales.	Ellos	exploran	las	aguas	profundas	del	ser	colectivo,	muestran	el
caminó	y	 acercarse	 a	 ellos	 es	 acercarse	 a	 los	 límites	últimos.	El	 chamanismo	en	el
Perú	es	similar	a	lo	que	fue	la	alquimia	en	Europa,	porque	utiliza	la	implicación	del
psiquismo	en	 la	materia,	pero	 la	alquimia	europea	quedó	atrapada	en	 la	fascinación
con	 los	metales	y	 los	elementos	purificados.	En	cambio	el	chamanismo	psicodélico
felizmente	 centra	 su	 atención	 en	 la	materia	 viva,	 específicamente	 en	 las	 plantas	 en
que	se	encuentran	los	alcaloides	y	otros	constituyentes	biodinámicos	que	congenian
con	el	sistema	nervioso	de	los	primates.	La	planta	es	el	ayahuasca	y	su	alquimia,	la
alquimia	de	la	selva,	es	una	inmensa	panacea	para	quienes	la	usan	con	regularidad.

Con	 la	 esperanza	 de	 observar	 el	 cocimiento	 de	 una	 partida	 de	 ayahuasca
habíamos	 combinado	 encontrar	 a	 don	 Fidel	 en	 su	 casa,	 una	 mañana	 temprano.
Aunque	nos	retrasamos	una	hora,	por	razones	poco	claras	él	expresó	sorpresa	de	que
hubiéramos	llegado	tan	temprano.	«De	todos	modos	no	conseguimos	chacruna	y	por
eso	no	podremos	preparar	el	cocimiento»,	nos	dijo.	No	fue	brusco	y	aparentemente	se
mantendría	 la	 sesión	 de	 ayahuasca	 de	 esa	 noche,	 con	 el	 brebaje	 preparado	 antes,
porque	éste	puede	conservarse	seis	meses.	La	enredadera	se	mantiene	viva	enterrada
en	arena	mojada.	Don	Fidel	nos	mostró	una	rama	arenosa	llena	de	brotes,	que	su	hijo
desenterró	 ahí	 cerca.	 Le	 preguntamos	 sobre	puca	huasca,	 que	 nosotros	 asumíamos
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era	 Diploteris	 cabrerana,	 y	 nos	 inquietamos	 cuando	 él	 descartó	 la	 suposición
diciendo	que	 se	 trataba	 de	 «comida	 para	 perros».	Cuando	 le	 preguntamos	 por	 qué,
nos	 dijo	 que	 era	 «muy	 rara»	 y	 que	 «no	 era	 buena	 para	 cristianos».	 Cuando	 se	 la
habíamos	mencionado	 a	 don	 José,	 él	 sólo	había	 dicho	que	 conocía	 a	 una	mujer	 de
Yarina	que	podía	conseguirlo.	¿Podría	haber	sido	Juana	Gonzales	Orbi?	Cuando	se	lo
preguntamos,	 don	 José	 estuvo	 de	 acuerdo	 con	 don	 Fidel	 en	 que	 puca	 huasca	 (D.
cabrerana)	 es	 demasiado	 fuerte	 para	 usarla	 como	 remedio.	 También	 él	 la	 llamó
«comida	de	perro»,	pero	resultó	poco	claro	si	lo	decía	como	expresión	de	desagrado	o
se	trataba	de	la	creencia	local	sobre	la	planta.

Mi	 actitud	 hacia	 lo	 que	 buscábamos	 y	 todavía	 tratamos	 de	 encontrar	 es
detectivesca.	 Simplemente	 tenemos	 que	 trabajar	 a	 lo	 largo	 de	 cada	 pista,	 cada
posibilidad,	 separando	 el	 trigo	 de	 la	 paja.	 ¿Refleja	 esta	 escena	 rural	 sobre	 el
ayahuasca-curanderismo	 la	 presencia	 de	 practicantes	 que	 comprenden
verdaderamente,	controlan	y	viajan	hasta	el	límite	del	mundo,	el	chamanismo	clásico
sobre	 cuya	 existencia	 se	 insiste,	 y	 cuyos	 parámetros	 tratamos	 de	 definir?	 Una
conclusión	posible	e	inesperada	de	nuestro	viaje	al	Perú,	que	ahora	me	resulta	clara,
es	 que,	 mientras	 podemos	 descubrir	 y	 aun	 penetrar	 en	 cierto	 grado	 los	 sistemas
rurales	 de	 curanderismo	 psicodélico,	 nos	 resultará	muy	 difícil	 encontrar	 gente	 que
vea	más	allá	del	poder	curador	para	preguntarse	cuál	es	básicamente	el	significado	de
las	visiones	generalmente	inducidas	por	el	alucinógeno.	Los	tomadores	de	ayahuasca
observan	otros	mundos	en	el	espacio	y	el	tiempo	en	sus	visiones,	pero	ellos	sienten
un	tipo	de	compromiso	distinto	en	la	comprensión	de	lo	que	significa	o	en	probar	el
afianzamiento	de	su	fe.	En	el	borde	de	lo	real,	donde	las	intensas	visiones	que	causa
el	DMT	ocurren,	 es	 difícil	 para	 la	 personalidad	del	 chamán	no	 sentirse	 disuelto	 en
una	reacción	más	primitiva	de	miedo	o	de	respeto.	El	chamán	curandero	no	buscará
las	 experiencias	 en	 paisajes	 titánicos	 y	 la	 búsqueda	 del	 chamán	 explorador	 debe
progresar	 con	 suavidad,	 probando	 el	 equipo	 epistemológico	 a	 cada	 paso.	 Este	 es
difícil	 de	 encontrar,	 porque	 tales	 personas	 siguen	 alguna	 teoría	 y	 las	 teorías,
particularmente	las	que	tratan	lo	misterioso,	no	viajan	bien	de	uno	a	otro	idioma.

Me	queda	por	concluir	que	tenemos	que	seguir	siendo	nuestros	propios	guías	en
esas	 todavía	 elusivas	 dimensiones,	 más	 inexploradas	 de	 lo	 que	 previamente	 nos
habíamos	 imaginado.	 Yo	 he	 seguido	 esto	 por	 años,	 puesto	 que	 cada	 esfuerzo	 para
encontrar	 una	 tradición	 preexistente	 que	 tuviera	 un	 sentido	 total	 de	 la	 dimensión
chamánica	 ha	 sido	 menos	 que	 exitosa.	 Puede	 ser	 que	 la	 posesión	 de	 sustancias
químicas	 puras	 en	 combinación	 con	 plantas	 recolectadas	 disponibles	 y	 los	 datos
etnográficos	 coleccionados	 nos	 coloquen	 en	 mejor	 posición	 para	 ganar	 un	 sentido
general	de	la	importancia	de	las	visiones	psicodélicas	que	lo	que	pueda	conseguirse
de	otro	informante	particular,	aunque	circunscripto	necesariamente	a	lo	limitado	del
acceso	 individual.	 Lo	 que	 realmente	 quiero	 saber	 es	 si	 está	 uno	 solo	 al	 borde	 del
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misterio	o	si	existe	una	tradición	de	las	hiperdimensiones	del	conocimiento.	Si	fuera
verdad	esto	último,	¿qué	pasa	con	quien	es	admitido	a	los	misterios?

Una	cálida	y	húmeda	tarde	ecuatorial	nos	encontró	aguardando	con	anticipación
nuestra	segunda	oportunidad.	Nos	habíamos	mudado	a	la	casa	de	la	mujer	en	la	cual
habíamos	 tenido	 la	 sesión	 inicial.	 Dado	 lo	 precario	 de	 nuestros	 fondos,	 estábamos
contentos	de	 aceptar	 la	 vivienda	y	 escapar	de	 los	 elevados	precios	de	Pucallpa.	La
hospitalidad	de	 la	gente	era	 ilimitada,	pero	el	calor	y	 los	 insectos,	sobre	 los	que	no
teníamos	ningún	poder,	nos	desgastaban.

La	 sesión	 regular	 de	 ayahuasca	 de	 la	 noche	 del	 sábado	 se	 suspendió	 porque
nuestros	 amigos	 no	 pudieron	 conseguir	 chacruna,	 la	mixtura	 de	Psychotria	 que	 se
añadía	al	brebaje.	Esto	produjo	mucho	disgusto	entre	la	gente,	algunos	de	los	cuales
habían	venido	de	Lima	en	ómnibus.	La	conversación	que	sucedió	al	hecho	llevó	a	la
opinión	de	que	podía	obtenerse	chacruna	que	crecía	y	podía	traerse	del	kilómetro	29,
la	misma	 zona	 en	 que	 don	 José	 nos	 había	 indicado	 crecían	 las	muy	 antiguas	 y	 no
cultivadas	trepadoras	Banisteriopsis	caapi.	Decidimos	ir	allá.

Pasamos	un	día	buscando	la	planta.	Tomamos	un	ómnibus	hasta	kilómetro	34	y
arreglamos	 para	 comprar	 una	 cantidad	 importante	 para	 el	 domingo	 siguiente.
Entonces,	 con	 la	 esperanza	de	 conseguir	una	pequeña	provisión	que	nos	permitiera
llegar	 hasta	 entonces,	 caminamos	 seis	 kilómetros	 fuera	 de	 la	 ruta,	 por	 el	 camino	 a
Nueva	 Requena	 hasta	 la	 casa	 de	 don	 Juan,	 el	 tío	 de	 don	 Fidel.	 Este	 ocupaba	 la
posición	de	mayor	con	respecto	a	don	Fidel	como	pasaba	con	éste	en	relación	a	don
José.	 En	 la	 casa	 de	 don	 Juan	 nos	 mostraron	 y	 nos	 permitieron	 fotografiar	 varias
plantas	pequeñas	de	chacruna	que	crecían	lentamente.	Habían	nacido	de	brotes	y	no
parecían	muy	fuertes,	puede	ser	que	debido	a	que	estaban	en	terreno	seco	y	dicen	que
crecen	mejor	en	tierra	pantanosa.	Don	Juan	posó	también	junto	a	un	gran	tronco	de
ayahuasca,	 casi	 tan	 alto	 como	 él	 mismo.	 Lo	 habían	 cortado	 en	 la	 selva	 a	 cierta
distancia	de	su	casa.	Son	preferibles	las	plantas	viejas	y	salvajes.

Después	de	que	dejamos	a	don	Juan	y	paramos	para	tomar	una	cerveza	en	el	Bar
Huallaga,	 don	 Fidel	 habló	 de	 una	 serie	 de	 temas	 como	 el	 pecado	 del	 aborto,	 las
relaciones	de	ciertos	curanderos	con	Dios	y	de	algunos	con	el	diablo.	Mantenía	una
especie	de	visión	maniquea	de	lo	bueno	y	lo	malo	en	que	el	mundo	es	una	mezcla	de
cosas,	algunas	de	las	cuales	pertenecen	a	Dios	y	otras	al	diablo.	El	hombre	tiene	dos
cuerpos,	uno	visible	y	asociado	con	lo	físico	y	otro	invisible	asociado	con	la	mente	y
el	pensamiento.	Este	segundo	cuerpo	no	es	destruido	por	la	muerte	y	es	la	parte	del
chamán	que	cura	y	ve.	Es	curioso	cuán	cercana	es	esta	cosmovisión	a	la	del	Corpus
Hermeticum.

Una	mañana,	después	de	dormir	bien,	partimos	hacia	Yarina,	con	la	esperanza	de
ver	a	don	José	preparando	ayahuasca.	Lo	encontramos	instalado	en	compañía	de	dos
damas	 que	 eran	 sus	 pacientes.	 Posiblemente	 estaban	 fumando	 marihuana	 cuando
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llegamos	porque	se	produjo	un	leve	revuelo	que	el	mono	de	don	José	observaba	sin
descanso.	El	ayahuasca	hervía	a	fuego	lento	en	un	cobertizo	cercano.

Don	José	nos	dio	algunas	hojas	de	chacruna	que	había	conseguido	para	que	se	las
diéramos	a	don	Fidel	y	entonces	conocimos	por	 fin	 las	hojas	maduras	de	 la	planta.
Resultaba	 clara	 su	 naturaleza	 rubiácea	 y	 las	 bayas	 tenían	 tres	 dieciseisavos	 de
pulgada	 de	 diámetro	 y	 eran	 de	 color	 verde	 cera,	 se	 ajustaban	 a	 la	 descripción	 de
Schultes.	Obtuvimos	algunos	especímenes	de	muestra.	Don	José	nos	hizo	notar	una
característica	 que	 él	 consideraba	 única	 de	 la	 planta:	 una	 doble	 línea	 de	 brotes	 o
nódulos	merestigmáticos	que	sobresalían	en	la	cara	inferior	de	cada	hoja.	Puede	ser
que	esto	no	se	haya	descripto	antes.

Los	 hechos	 siempre	 se	 subrayaban	 con	 discusiones	 cuando	 tratábamos	 con	 don
Fidel.	 Ese	 día	 estaba	 colmado	 de	 cosmología	 y	metáforas.	 Discutimos	 sobre	 puca
huasca	 y	 aprendí	 que	 no	 todas	 las	 visiones	 son	 humanas.	 Algunas	 que	 no	 tienen
sentido	para	el	hombre	están	hechas	para	los	animales.	Puca	huasca	es	portadora	de
visiones	comprendidas	por	los	perros.	Aunque	parecía	estar	tirándonos	de	la	lengua,
el	 hecho	 de	 que	 evitara	 el	D.cabrerana	 era	 curioso.	 Mientras	 tanto	 prosperaba	 el
mercado	de	chacruna	—un	kilo	 costaba	250	 soles—.	Aparentemente	 crece	bien	 en
tierras	húmedas	y	bajas	y	el	que	 la	 tiene	 la	vende	a	 los	ayahuasqueros	a	un	precio
afortunado.

En	la	misma	excursión	a	Yarina	extremamos	la	búsqueda	de	Juana	Gonzales	Orbi.
La	 buscamos	 en	 la	 parte	 de	 Yarina	 donde	 nos	 dijeron	 antes	 que	 vivía	 pero	 no	 la
encontramos,	 había	 permanecido	 afuera	 varios	 meses	 y	 no	 la	 esperaban	 pronto.
Hablamos	 con	 un	 hermano	 suyo	 de	 edad	 mediana,	 quien	 nos	 dijo	 que	 ahora
practicaba	 en	 Tingo	 María	 y	 viajaba	 entre	 Lima	 y	 ese	 pueblo.	 Parecía	 que	 no	 la
encontraríamos	en	este	viaje.

El	7	de	 abril	 hicimos	otra	prueba	con	ayahuasca	 en	 lo	de	don	 José.	De	nuevo,
mientras	 se	 incrementaba	 el	 potencial	 psicodélico	 no	 se	 presentaban	 las	 visiones
profundas.	Varios	participantes	protestaron	por	 la	debilidad	de	 la	 concentración	del
brebaje.	Esta	sesión	determinó	que	no	continuáramos	en	trato	con	él	porque	parecía
incapaz	 de	 preparar	 un	 brebaje	 de	 suficiente	 potencia	 aun	 teniendo	 los	 elementos
tradicionales	y	 las	 recetas.	Representaba	 la	 tradición	viciada.	El	 éxito	 económico	o
más	bien	 la	búsqueda	del	mismo	había	hecho	que	olvidara	 lo	básico.	El	ayahuasca
depende	 en	gran	parte	 del	 ritmo	parejo	y	 lento	de	 la	 preparación.	Don	 José	 es	 una
persona	de	manotones	y	por	eso	la	purga	es	sin	purga,	conforme	dice	don	Fidel.	Este
opina	 que	 cuando	 se	 prepara	 correctamente	 no	 hay	 dificultad	 en	 dejarla.	 Nosotros
estábamos	ansiosos	por	probar	la	preparación	de	don	Juan.	Una	prueba	de	sabor	nos
hizo	 pensar	 que	 era	 mucho	 más	 fuerte	 que	 todo	 lo	 que	 habíamos	 probado	 hasta
entonces.

Definitivamente	nos	acercábamos	a	don	Fidel	y	su	 tío	y	nos	alejábamos	de	don
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José	que	era	joven,	ansioso	y	«ambicioso»	según	decía	el	tío.	Don	José	se	fue	a	Lima
para	realizar	algunas	diligencias	y	eventualmente	desapareció	con	naturalidad,	como
Juana.	 Quedamos	 con	 los	 ayahuasqueros	 mayores	 y	 más	 pobres	 que	 habíamos
conocido.	 Ambos,	 don	 Fidel	 y	 don	 Juan	 nos	 daban	 sensación	 de	 solidez	 y
confiabilidad.	 Realmente	 aún	 teníamos	 que	 conocer	 a	 don	 Juan,	 que	 en	 la	 primer
visita	 nos	 había	mostrado	 ayahuasca	 cosechada	 y	 arbustos	 de	 chacruna.	 Con	 don
Fidel	 teníamos	 langas	 conversaciones	 exploratorias.	 Él	 piensa	 que	 su	 vecindad	 se
transforma	y	vive	en	«un	paraíso	terreno»	y	el	sendero	de	barro	que	lleva	a	su	casa	es
«el	camino	que	Cristo	caminó	en	la	tierra».	Él	dice	que	lleva	una	vida	limpia	y	que
puede	curar	porque	tiene	el	don.	Le	interesa	el	cuerpo	invisible	que	persiste	después
de	la	muerte	y	que	es	el	vehículo	mental	del	viaje	con	ayahuasca.	Es	una	idea	que	yo
asimilo	a	la	noción	moderna	del	objeto	volador	no	identificado	(OVNI).

Pasamos	un	día	en	casa	de	don	Fidel	observando	y	tomado	fotografías	del	modo
en	que	preparaba	el	ayahuasca.	Chacruna	se	coloca	en	el	fondo	de	una	olla	de	metal
enlozado	 de	 dos	 galones	 y	 se	 cubre	 con	 pedazos	 de	 ayahuasca	 que	 ha	 sido
desmenuzada	 por	 acción	 de	 un	 mazo	 de	 madera	 contra	 una	 losa.	 Los	 tallos
aplastados,	algunos	de	dos	pulgadas	de	diámetro	se	colocan	en	capas	hasta	llenar	la
olla.	Entonces	se	cubre	el	material	con	agua	y	se	hierve,	a	fuego	mediano	hasta	que	el
agua	se	reduzca	a	la	mitad.	Después	de	esto	se	remueve	la	parte	vegetal	y	el	líquido
remanente,	alrededor	de	un	litro	y	medio,	se	coloca	en	una	olla	más	pequeña	para	que
se	enfríe.	Ahora	la	olla	grande,	vacía,	se	vuelve	a	llenar	con	otra	carga	de	los	mismos
materiales:	chacruna,	ayahuasca	 y	 agua	y	 se	hace	hervir	 de	 la	misma	manera	y	 se
reduce	del	mismo	modo.	Las	dos	fracciones	líquidas	se	juntan	en	la	olla	enlozada	y	se
mantienen	 hirviendo	 hasta	 que	 se	 reduzcan	 a	 un	 litro	 aproximadamente	 de	 una
substancia	 parecida	 al	 café	 con	 leche.	Algunas	 veces	 el	ayahuasca	 se	 refina	 a	 una
pasta.	 El	 color	 del	 brebaje	 preparado	 por	 don	 Fidel	 es	 el	 doble	 de	 oscuro	 que	 la
bebida	preparada	por	don	José.

Kat	 y	 yo	 nos	 dimos	 cuenta	 un	 día	 de	 abril	 que	 estábamos	 enfermos	 con
salmonella.	 Nuestra	 esperanza	 era	 que	 nuestros	 intestinos	 aguantaran	 a	 que
hiciéramos	justicia	al	ayahuasca	que	habíamos	visto	preparar	el	día	anterior	en	casa
de	don	Fidel.	Puesto	que	el	color	era	el	doble	mi	esperanza	era	que	el	efecto	también
lo	 fuera.	Arreglamos	 para	 que	 nos	 reservaran	 dos	 litros	 pues	 esperábamos	 que	 los
análisis	 de	 estas	 muestras	 y	 las	 de	 cada	 brebaje	 que	 habíamos	 guardado	 nos
permitieran	después	de	volver	a	 los	Estados	Unidos	 tener	una	 idea	 lo	más	próxima
posible	al	 ideal	etnofarmacológico.	A	pesar	de	nuestras	dos	ambiguas	experiencias,
yo	esperaba	poder	encontrar	una	fuerte	dimensión	psicodélica	en	la	próxima.

Mientras	don	Fidel	trabajaba	en	la	preparación,	vino	a	verlo	un	hombre	por	una
consulta	 médica.	 Cuando	 el	 tema	 giró	 al	 ayahuasca	 el	 hombre	 dijo	 que	 la	 había
tomado	 y	 no	 había	 «visto	 nada».	 Como	 se	 considera	 reconstituyente	 además	 de
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alucinógeno,	ver	visiones	parece	ser	un	 regalo	complementario	para	muchos	que	 la
toman,	mientras	que	para	nosotros	las	alucinaciones	son	el	sine	qua	non.

Los	factores	que	nos	habían	impedido	experimentar	los	efectos	pueden	haber	sido
menores:	 las	 dosis	 insuficientes	 o	 nuestra	 propia	 resistencia	 inconsciente	 por	 no
querer	dejar	que	nuestra	vulnerabilidad	psíquica	en	libertad	llegara	a	la	intoxicación
salvaje	en	un	cuarto	lleno	de	gente	desconocida.	Yo	me	inclinaba	por	la	idea	de	que	la
dosis	era	insuficiente,	lo	que	más	tarde	pareció	verdad.

Tomamos	ayahuasca	 cinco	 veces	 con	 los	 chamanes	 de	 Pucallpa,	 la	 tercera	 vez
con	la	preparación	de	don	Fidel	que	el	mismo	distribuyó.	A	Kat	y	a	Richard	les	hizo
efecto	profundo,	alcanzando	la	embriaguez	psicodélica.	Era	un	testimonio	de	que	el
cocimiento	era	activo.	En	cambio	yo,	pasé	una	pegajosa	noche	de	calor	meditando	en
el	umbral	de	una	intensa	experiencia	psicodélica.	Debido	al	control	de	los	chamanes
es	muy	difícil	para	una	persona	de	gran	estatura	conseguir	una	dosis	efectiva.	No	hay
nada	 que	 hacer	 en	 tal	 situación,	 pero	 resultaba	 irónico	 convertirme	 en	 espectador
involuntario	de	 la	experiencia	en	 la	que	yo	había	esperado	participar	y	para	 la	cual
había	venido	tan	lejos.

Al	día	siguiente	fuimos	con	don	Fidel	a	kilómetro	29	para	recolectar	ayahuasca,
con	la	esperanza	de	conseguir	especímenes	de	muestra	de	las	plantas	que	entraban	en
la	cocción.	Encontramos	ayahuasca	—una	gran	planta—;	varias	lianas	se	trenzaban
en	 cuerdas	 de	 ocho	 pulgadas	 de	 diámetro,	 que	 habían	 sido	 trágicamente	 dañadas.
Alguien	había	hecho	un	tajo	de	machete	a	unos	tres	metros	de	altura,	sacando	la	parte
cercana	 al	 suelo	 y	 dejando	 secar	 la	 parte	 aérea,	 lo	 que	 significaba	 una	 pérdida	 de
centenares	 de	 libras	 de	 ayahuasca.	 Sin	 embargo	 conseguimos	 llenar	 una	 bolsa	 de
arpillera	 con	 este	 material	 de	 calidad	 inferior.	 Habíamos	 encontrado	 la	 antigua
Banisteriopsis,	pero	vandalizada.

A	causa	del	tamaño	y	las	condiciones	de	crecimiento	de	la	planta	es	muy	difícil
introducir	el	cultivo	en	nuevas	áreas	o	inclusive	conservarla	en	aquellas	en	las	que	es
nativa.	Debido	a	que	es	necesaria	tanta	biomasa	para	la	preparación	del	brebaje,	 las
especies	de	Banisteriopsis	 son	muy	 susceptibles	 al	 corte	 abusivo	y	 suelen	escasear.
Estas	enormes	viejas	trepadoras	se	están	volviendo	escasas	en	las	zonas	que	rodean
los	 centros	 poblados	 y	 quienes	 las	 usan	 deben	 inevitablemente	 buscarlas	 en	 zonas
cada	vez	más	alejadas,	lo	que	presagia	que	un	día	serán	tan	escasas	que	el	culto	del
ayahuasca	se	verá	amenazado	con	la	desaparición.

Muchos	informes	antiguos	sobre	la	incierta	efectividad	del	ayahuasca,	se	deben,
creo,	al	elevado	peso	de	los	exploradores	en	relación	con	el	peso	corporal	de	quienes
los	 hospedaban.	De	 los	 brebajes	 que	 tomamos	 sólo	 el	 preparado	por	 don	Fidel	 fue
verdaderamente	 efectivo.	 Todos	 los	 preparados	 de	 calidad	 inferior	 eran	 líquidos
opacos	 que	 parecían	 café	 con	 mucha	 leche,	 que	 no	 se	 aclaraban,	 en	 tanto	 que	 el
preparado	por	don	Fidel	era	un	líquido	de	rico	color	de	café,	que	se	asentaba	después
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de	un	día	de	reposo	tomando	un	color	de	té	oscuro	o	ámbar.	¿Cómo	podían	tener	tan
distintos	 aspectos	 cuando	 el	 método	 de	 preparación	 parecía	 tan	 directo	 y	 simple?
Pienso	que	debido	a	que	se	vende	por	botella,	los	preparadores	son	descuidados	en	el
trabajo.	No	hierven	suficientemente	el	exceso	de	agua	para	su	evaporación	lo	que	no
permite	una	concentración	efectiva.	La	preparación	correcta	del	ayahuasca	puede	ser
un	arte	agonizante.

Lo	 que	 vemos	 es	 una	 tradición	 progresivamente	 viciada	 y	 estéril.	 La	 gente
prepara	 y	 toma	ayahuasca	 con	 regularidad,	 pero	 en	 raras	 oportunidades	 se	 prepara
con	suficiente	cuidado	y	concentración	para	que	permita	que	algunos	entren	en	trance
con	las	dosis	suministradas	en	una	reunión	con	curanderos.	Por	eso	hay	una	historia
de	 quejas	 exageradas	 y	 efectividad	 mínima.	 Todas	 estas	 dificultades	 son	 mayores
para	 individuos	 de	 peso	 corporal	 superior.	 Como	 consecuencia,	 los	 extraños	 dan
descripciones	muy	diferentes	sobre	los	efectos	que	produce.

Los	misterios	se	producen	aun	a	nivel	doméstico.	Una	tarde	de	sábado	llegó	don
Juan	 con	 la	 intención	 de	 compartir	 con	 nosotros	 la	 botella	 de	 ayahuasca	 que	 le
habíamos	pagado	para	que	preparara	y	que	se	utilizara	como	una	reserva	en	la	última
sesión	 que	 habíamos	 tenido	 con	 el	 preparado	 de	 don	 Fidel.	 Nadie	 había	 visto	 la
botella	desde	entonces	y	se	suponía	que	don	Fidel	la	había	llevado	a	su	casa,	pero	no
era	 así.	 Las	 sospechas	 recayeron	 en	 el	 sobrino,	 don	 José,	 quien	 había	 caído	 a	 la
sesión,	tarde,	descuidadamente,	cantando	mal,	contra	el	ritmo	de	los	demás	y	se	alejó
temprano	en	la	mañana	sin	cruzar	una	palabra	con	nadie.	Don	Juan	estaba	convencido
de	 que	 el	 sobrino	 había	 robado	 la	 botella.	 Enfrentó	 a	 don	 Fidel	 diciéndole	 que
compartir	 la	 práctica	 con	 el	 sobrino	 había	 sido	 un	 error,	 pero	 don	 Fidel	 oponía
resistencias	 a	 dejarlo	 fuera	 de	 las	 sesiones	 de	 ayahuasca.	 El	 destino	 de	 la	 botella
quedó	en	la	oscuridad	pero	no	nos	libró	tampoco	de	la	presencia	del	sobrino.

Don	Juan	terminó	de	relatamos	su	visita	a	don	Fidel	y	convinimos	que	el	próximo
viernes,	que	sería	el	Viernes	Santo,	compartiríamos	 la	botella	que	él	 iba	a	preparar.
Naturalmente	 quedamos	 de	 acuerdo,	 puesto	 que	 siempre	 aprovechábamos	 toda
oportunidad	que	se	nos	presentara	para	tomar	la	bebida.	Kat	estaba	ansiosa	de	realizar
la	 experiencia	y	yo,	 aunque	 sin	 albergar	particulares	 expectativas,	 todavía	 esperaba
poder	experimentar	a	fondo	los	efectos	del	ayahuasca	antes	de	partir.

En	 casa	 de	 don	 Fidel	 preparamos	 dos	 kilos	 de	miel	 concentrada	 de	 ayahuasca
para	llevar	con	nosotros	a	los	Estados	Unidos.	Este	proyecto	nos	tomó	la	mayor	parte
de	 tres	 días.	 Don	 Fidel	 preparó	 tres	 enormes	 ollas,	 que	 hirvieron	 tres	 horas,	 se
drenaron	 y	 se	 combinaron	 para	 reducirlas	 a	 dos	 litros.	 Al	 finalizar,	 teníamos	 un
material	del	que	más	 tarde	aprenderíamos	que	eran	suficientes	dos	cucharadas	para
alcanzar	 visiones.	Mi	 propio	 punto	 de	 vista	mejoró	 a	 lo	 largo	 del	 proceso,	 porque
estaba	entonces	aliviado	del	brote	de	salmonelosis	que	me	había	dejado	debilitado	y
flojo.
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En	ese	momento,	algo	más	 tranquilo	entre	ataques	de	enfermedad	y	de	 toma	de
ayahuasca,	evalué	 lo	que	habíamos	conseguido.	Nos	habían	aceptado	en	un	círculo
de	 tomadores	de	ayahuasca	 y	 habíamos	 hecho	 bastantes	 pruebas	 para	 saber	 que	 la
efectividad	 del	 brebaje	 depende	 del	 cuidado	 puesto	 en	 la	 preparación	 y	 del
conocimiento	 y	 personalidad	 del	 chamán-químico.	 La	 persona	 que	mejor	 trabajaba
era	aquella	a	la	cual	estábamos	más	ligados.	El	no	parecía	ocultar	nada	en	materia	de
localización	e	identificación	de	las	plantas	o	de	la	confección	de	la	bebida.	Para	él	el
corazón	de	 la	ciencia	yacía	en	 los	misterios	de	 los	cantos	y	 las	curas	y	 sobre	estas
materias	 éramos	 totalmente	 ignorantes.	 Pero	 estábamos	 en	 libertad	 de	 regresar	 y
aprender	 tanto	 como	 deseáramos.	 Don	 Fidel	 conoce	 bien	 el	 modo	 correcto	 de
preparar	ayahuasca	y	esto	es	hoy,	en	sí	mismo,	un	gran	secreto.	Sin	duda	sabe	mucho
más	que	podríamos	compartir	en	el	tiempo.

Aun	 en	 ese	 momento,	 sin	 haber	 experimentado	 en	 totalidad	 los	 efectos	 del
ayahuasca,	 había	 cosas	 que	 la	 hacían	 notable	 y	 distinta	 de	 todos	 los	 otros
alucinógenos.	Entre	otras	características,	es	moderadamente	anestésica,	por	lo	que	no
se	acompaña	de	desasosiego	o	de	energía	que	asciende	por	la	columna.	Más	bien,	las
visiones	aparecen	sin	acompañamiento	de	efectos	somáticos.	Generalmente,	excepto
por	el	vómito	que	a	veces	desencadena,	su	efecto	es	muy	suave,	con	una	placentera
desaparición	 progresiva	 que	 deja	 al	 individuo	 fortalecido	 en	 lugar	 de	 exhausto.	 La
acción	inicial	es	semejante	a	la	del	DMT;	más	tarde	produce	las	visiones	prolongadas
y	coherentes	que	le	han	dado	fama.	Esta	experiencia	curativa,	las	amplias	visiones	y
la	comunicación	a	distancia	hicieron	legendario	al	ayahuasca.

Don	Fidel	nos	dijo,	en	esencia,	que	tendríamos	que	usar	bien	los	viajes	que	había
puesto	 a	 nuestra	 disposición.	Si	 después	 de	 treinta	 o	más,	 éramos	 conducidos	 a	 un
lugar	donde	quisiéramos	aprender	más,	tendríamos	que	volver	allá.	Fue	muy	sabio	de
su	parte	exhortamos	a	explorar	el	ayahuasca	contra	el	fondo	de	nuestra	propia	cultura
y	 de	 nuestras	 expectativas.	 Por	muy	 interesantes	 que	 hubieran	 sido	 las	 actuaciones
chamánicas	que	habíamos	presenciado	sólo	podíamos	presenciarlas	en	condición	de
testigos;	pero	la	comprensión	real	del	ayahuasca	sólo	podía	producirse	a	través	de	la
participación,	 lo	 que	 puede	 darse	 solamente	 por	 la	 observación	 repetida	 en	 un
ambiente	 familiar	 y	 en	 libertad	 de	 usar	 dosis,	 ambientes	 y	 otros	 parámetros
seleccionados.

Don	Fidel	 terminó	 la	preparación	de	 la	gran	cantidad	de	material	que	habíamos
contratado.	Hicimos	las	reservaciones	para	volver	a	California,	cerrando	de	ese	modo
el	 período	 de	 exploración	 de	 campo	 del	 fenómeno	 del	 ayahuasca.	 Una	 vez	 en
California	 seríamos	 capaces	 de	 examinar	 los	 efectos	 del	 brebaje	 lejos	 de	 las
condiciones	 de	 su	 ambiente	 natural	 y	 en	 medio	 de	 nuestro	 ambiente	 natural.	 Los
puristas	pueden	encontrar	objetable	esta	técnica,	pero	varios	ataques	de	salmonelosis
y	otras	fiebres	endémicas	de	la	selva	peruana	habían	debilitado	nuestra	salud.	Estas
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cosas	 son	 inevitables	 cuando	 uno	 comparte	 las	 condiciones	 de	 vida	 comunes	 de	 la
zona	 y	 no	 tiene	 la	 resistencia	 adquirida	 por	 la	 exposición	 permanente	 a	 esas
enfermedades.	 En	 ese	 aspecto	 las	 condiciones	 de	 la	 vida	 regular	 en	 el	 Perú	 eran
entonces	tan	malas,	según	mi	recuerdo,	como	las	que	yo	había	encontrado	en	Nepal
en	1969.	Don	Fidel	parecía	estar	de	acuerdo	con	nuestra	decisión	de	partir.	Sabía	que
seríamos	más	 capaces	 de	medir	 la	 importancia	 personal	 del	ayahuasca	 después	 de
que	hubiéramos	hecho	quince	o	veinte	viajes	en	medio	del	flujo	y	estructura	normales
de	nuestra	vida.

Había	muchas	personas	alrededor	que	sentían	menos	simpatía	por	los	«gringos»
que	don	Fidel.	Él	había	alcanzado	un	elevado	nivel	de	humanismo	en	su	trato	con	la
gente.	Nos	 invitó	 a	 volver	 y	 se	 permitió	mostrarse	 orgulloso	 de	 brebajes	 fuertes	 y
extraños	 que	 él	 sabía	 cómo	 preparar.	 Los	 escasos	 detalles	 que	 pudieran	 conocerse
sobre	éstos	exigían	el	conocimiento	de	drogas	desconocidas	y	resultaban	tentadores	e
inalcanzables.	«La	próxima	vez	—decía	don	Fidel—,	cuando	estés	familiarizado	con
el	ayahuasca	y	vengas	con	el	grabador.»

Nosotros	habíamos	esperado	poder	duplicar	el	volumen	de	ayahuasca	a	partir	de
las	plantas	de	Banisteriopsis	que	teníamos	bajo	cultivo	en	California.	Pero	si,	como
sostienen	 los	 ayahuasqueros,	 las	 plantas	 necesitan	 por	 lo	 menos	 cinco	 años	 para
producir	 el	 efecto	 esperado,	 resultaba	 ingenuo	 considerarlo.	 Probablemente	 sólo	 la
duplicación	 sintética	 del	 compuesto	 de	ayahuasca	 con	 los	 porcentajes	 correctos	 de
DMT	y	beta-carbolinas	harán	la	experiencia	posible	fuera	del	área	endémica.

Los	alucinógenos	le	muestran	a	la	psique	humana	imágenes	holográficas	de	todas
las	partes	de	nuestra	continuidad	interior.	Aunque	la	humanidad	como	un	todo	puede
no	 ser	 capaz	 todavía	 de	 integrar	 estas	 imágenes,	 por	 experimentar	 las	 ondas
evolutivas	 avanzadas,	 nuestro	 rol	 como	 investigadores	 es	 sumergimos	 en	 el
conocimiento	 de	 las	 imágenes	 atemporales.	 Para	 los	 viajes	 profundos	 necesitamos
espacio	 mental	 de	 gran	 claridad	 para	 contemplar	 la	 fuente	 del	 misterio.	 Este	 nos
esquivó	en	el	viaje	al	Perú;	el	viaje	físicamente	producía	turbulencias	que	impedían
esa	claridad	de	la	mente.	En	el	Perú	vivimos,	vimos	las	plantas,	encontramos	la	gente
y	compartimos	 las	alegrías	e	 incomodidades,	pero	no	hicimos	 trabajo	de	campo.	El
trabajo	 de	 campo	 en	 nuestro	 caso	 significa	 experiencias	 de	 éxtasis	 psicodélico,	 el
juego	 en	 los	 campos	 del	 Señor,	 la	 búsqueda	 de	 la	 dimensión	 chamánica	 donde	 el
contacto	con	el	Otro	es	posible.

Una	vez	de	vuelta	en	 lo	 familiar	podríamos	hacer	comparaciones	y	distinciones
con	mayor	claridad.	Los	alucinógenos	son	un	conjunto	limitado	de	compuestos,	y	por
la	adquisición	de	experiencia	de	los	efectos	de	varios,	es	posible	individualizar	a	cuál
reacciona	 más	 el	 conjunto	 altamente	 individual	 de	 nuestro	 juego	 personal	 de
receptores	de	droga.	De	ese	modo	lentamente	podremos	aprender	el	camino	químico
del	 conjunto	 de	 efectos	 que	 personalmente	 nos	 resulten	 más	 útiles	 y	 bellos.
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Obviamente	esto	no	puede	ser	enseñado	sino	aprendido	por	 la	persistencia	en	tratar
de	 definir	 el	 yo	 en	 la	 dimensión	 alucinógena.	 Probablemente	 no	 hay	 dos	 caminos
iguales	—distintas	 personas	 tienen	 métodos	 diferentes	 aun	 cuando	 usen	 la	 misma
planta	o	sustancia—.	Finalmente,	es	la	persona	y	su	lugar	exclusivo	en	la	naturaleza	y
el	 tiempo	 la	 que	 determina	 la	 profundidad	 de	 la	 visión	 conseguida.	 Muchos	 han
tratado	 de	 encontrar	 la	 forma	 en	 que	 evolucionan	 los	 receptores	 especiales	 de
personas	 o	 familias	 y	 por	 lo	 tanto	 las	 relaciones	 especiales	 con	 ciertas	 drogas
botánicas.	 La	 elección	 de	 un	 aliado	 significa	 encontrar	 un	 medio	 fisiológicamente
neutral	 de	 desencadenar	 repetidamente	 el	 estado	 extático	 de	 la	mente	 en	 el	 que	 el
contacto	con	la	modalidad	extraña	es	posible.

Anticipábamos	algo	especial	para	la	reunión	de	la	noche	del	Sábado	Santo.	Tanto
don	Fidel	como	don	Juan	traerían	botellas	y	el	sobrino	no	estaría	presente.	Iba	a	haber
bastante	 ayahuasca	 para	 que	 cada	 uno	 pudiera	 tener	 una	 dosis	 suficiente.	 Sería
también	nuestra	última	oportunidad	de	tomar	ayahuasca	en	su	ambiente	natural.	La
experiencia	 de	 aproximadamente	 diez	 días	 antes	 había	 dejado	 lugar	 a	 una	 calma
expectante	 de	 cualquier	 cosa	 que	 resultara	 de	 esta	 última	 experiencia.	 Yo	 había
renunciado	a	anticipar	la	satisfacción	de	las	experiencias.	Me	preguntaba,	casi	como	a
alguien	ajeno,	si	podríamos	tener	visiones	antes	de	dejar	Pucallpa.

Nuestra	 cuarta	 sesión	 con	ayahuasca	 hizo	 aparecer	 algunas	 cosas	más	 claras	 y
otras	menos.	Kat	y	yo	conseguimos	sentir	los	efectos,	aunque	ella	menos	que	la	vez
anterior.	 Mi	 inmersión	 alucinógena	 más	 profunda	 se	 produjo	 esa	 noche,	 una
alucinación	 de	 campo	 total	 de	 un	 tipo	 como	 el	 fluir	 líquido	 de	 un	 color	 púrpura
rojizo.	 Pocos	 minutos	 más	 tarde	 salí	 a	 tomar	 aire	 y	 para	 mi	 sorpresa,	 me	 sentí
súbitamente	 enfermo.	Creí	 que	 a	 esto	 lo	 seguiría	 una	 ola	 intensa	 de	 alucinaciones,
pero	no	apareció	nada	tan	fuerte	como	la	ola	púrpura.	Yo	estaba	somáticamente	ebrio.
Le	aseguré	a	don	Fidel	que	me	sentía	muy	bien	y	le	resultó	gratificante.	Sin	duda	que
el	brebaje	preparado	por	don	Fidel	permite	que	todos	sientan	el	efecto	a	fondo	en	el
caso	de	que	puedan	aumentar	la	dosis	hasta	la	que	sea	necesaria	para	conectarse.

Esa	noche	yo	vislumbré	algunas	cuestiones	no	explicables	por	el	contexto	social,
la	prefiguración	de	la	idea	de	que	hay	una	gran	diferencia	entre	la	coexistencia	entre
una	 planta	 que	 naturalmente	 es	 productora	 de	 alucinógenos	 y	 los	 alucinógenos
preparados,	aun	cuando	los	últimos	son	compuestos	con	materiales	provistos	por	las
plantas	locales.	La	droga	misma,	su	forma	natural,	es	un	misterio,	estabilizada	en	los
componentes	 genéticos	 de	 la	 planta	 misma.	 La	 composición	 de	 los	 compuestos
activos	sigue	siendo	virtualmente	 la	misma	por	miles	de	años,	no	la	perturban	ni	 la
comprometen	 las	 emigraciones,	 epidemias	 u	 otras	 vicisitudes	 que	 ocasionalmente
trastornan	la	sociedad	de	sus	practicantes.

El	caso	de	una	droga	de	combinación	difícil	de	preparar	es	diferente.	Para	que	la
tradición	 permanezca	 intacta	 el	 correcto	 conocimiento	 tiene	 que	 ser	 preservado	 y
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pasado	 de	 mano	 en	 mano.	 En	 tales	 casos	 las	 plantas	 mismas	 pierden	 parte	 de	 su
misterio	y	ese	misterio	se	transfiere	a	las	personas	que	preparan	y	controlan	el	poder
de	la	droga.	De	allí	que	se	abra	el	acceso	a	un	culto	de	la	personalidad	que	interfiere
entre	el	alucinógeno	y	el	practicante.	La	eficacia	de	la	preparación	puede	durar	sólo	el
tiempo	de	vida	del	practicante	y	el	misterio	se	vuelve	una	apariencia	vacía	si	la	droga
no	se	prepara	correctamente.

La	imaginería	de	la	noche	era	esparcida	e	incoherente,	comparable	a	los	efectos
de	una	cantidad	pequeña	de	mescalina.	El	ayahuasca	me	parecía	un	alucinógeno	con
menos	de	la	autoorganizada	calidad	interna	que	caracteriza	al	hongo	de	la	psilocibina,
lo	que	parecía	mostrar	que	la	experiencia	con	psilocibina	no	es	tanto	autoexploración
como	encuentro	con	un	Otro	organizado.	Yo	no	sé	si	 se	 trata	de	una	diferenciación
que	 la	mayor	 parte	 de	 la	 gente	 en	mi	 situación	 haría	 o	 si	mi	 prolongada	 e	 intensa
relación	con	 los	hongos	me	ha	 llevado,	 casi	 sin	darme	cuenta,	 al	desarrollo	de	una
empatía	tan	profunda	que	la	he	convertido	en	otra	personalidad	—no	una	substancia
química	en	absoluto—.	Aunque	estas	cuestiones	parecen	girar	en	el	 eje	de	 factores
subjetivos,	 es	 importante	 contestarlas.	 Se	 relacionan	 con	 otra	 pregunta:	 si
perseguimos	 un	 fenómeno	 únicamente	 personal	 y	 por	 lo	 tanto	 privado	 o	 hay	 una
experiencia	mental	 especial	 que	 se	 encuentra	 a	 gran	 profundidad	 en	 la	 experiencia
psicodélica,	la	que	es	cualitativamente	distinta	y	de	verdad	hiperdimensional.

El	encuentro	con	el	Otro	parece	ocurrir	en	agua	muy	profunda.	Los	chamanes,	por
lo	menos	los	del	ayahuasca	no	vacilan	en	llamar	complejos	demoníacos	o	del	mal	a
tales	 poderes	 autónomos.	 El	 acercamiento	 de	 los	 chamanes	 al	 ayahuasca	 consiste
básicamente	en	dosarse	a	sí	mismos	para	alcanzar	un	grado	 ligeramente	superior	al
umbral	 alucinatorio.	 Las	 formas	 más	 profundas	 y	 desorientadoras	 de	 intoxicación
quedan	fuera	de	las	ceremonias	que	presenciamos,	probablemente	porque	se	trata	de
acontecimientos	 de	 carácter	 social	 y	 debe	 mantenerse	 cierto	 tipo	 de	 ambiente.
Ciertamente	se	 trata	de	estados	extraños;	no	son	meros	 fantasmas	que	se	desplazan
detrás	 de	 los	 párpados	 cerrados	 sino	 inmersiones	 completas	 en	 topológicas
multicopias	 y	 experiencias	 potencialmente	 incomprensibles	 o	 pavorosas.	 Los
individuos	pueden	sacar	coraje	de	sí	mismos	y	con	audacia	o	atrevimiento	explorar
esa	 dimensión,	 pero	 aun	 cuando	 esos	 lugares	 son	 el	 corazón	 del	 chamanismo,	 son
demasiado	sobrenaturales	y	cargados	de	energía	para	resultar	accesibles	a	través	de	la
tradición.	 Tienen	 que	 ser	 personalmente	 descubiertos	 en	 la	 profundidad	 del	 alma
psicodélicamente	 intoxicada.	 Casi	 requiere	 una	 mentalidad	 moderna	 —o	 enorme
coraje—	probar	esta	área	sin	 titubear,	porque	es	 la	 roca	basal	poblada	de	demonios
del	ser.

Nuestro	viaje	al	Perú	y	nuestras	experiencias	con	ayahuasca	me	convencieron	de
que	aun	con	nuestros	modernos	métodos	científicos	de	análisis	va	a	necesitarse	coraje
para	 entender	 todo	 lo	 que	 pueden	 mostrar	 estas	 plantas.	 Hemos	 llegado	 al	 punto
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donde	 tenemos	que	hacernos	 responsables	de	 la	dirección	que	 tomamos	y	entonces
seguirla	solos	sin	la	confortante	ilusión	de	que	lo	que	tratamos	de	definir	es	único	o
sin	precedentes.	Esto	es	el	reino	del	caos	en	el	que	uno	puede	llegar	tan	lejos	como	la
propia	comprensión	le	indique.	Cada	uno	de	nosotros	tenemos	distinta	capacidad	de
entendimiento	 y	 distintas	 fuerzas	 nos	 impulsan	 hacia	 el	 misterio	 o	 en	 dirección
contraria;	finalmente,	cuando	llegamos	al	borde	de	lo	que	cada	uno	conoce,	entonces
puede	ser	que	hayamos	llegado	al	punto	donde	empieza	el	contacto.

La	novedad	inmensa	no	es	algo	que	esté	guardado	por	una	sociedad	de	chamanes
que	 entiende	 lo	 que	 guarda.	 Más	 bien,	 todos	 los	 grupos	 que	 pretenden	 cierto
conocimiento	sobre	algo,	fingen.	La	ciencia	y	la	religión	son	ficciones.	Lo	nuevo	no
está	 resguardado	 porque	 su	 dominio	 está	 en	 todas	 partes.	 Ejerce	 presión	 en	 el
buscador	a	menudo	de	modo	inoportuno	cuando	él	está	más	lejos	de	los	secretos	de
los	 que	 fingen	 poder.	 El	 poder	 del	 Otro	 es	 humilde	 y	magnifico	 porque	 no	 puede
doblarse	 ante	 los	 poderes	 del	 mundo	 y	 el	 sacerdocio	 se	 aleja	 de	 él.	 Es	 el
«conocimiento	desperdiciado»	de	los	indios	de	Luis	Senyo	en	la	Baja	California.	Sólo
se	trata	de	ver	y	conocer.	Informa	a	los	benditos	y	mora	con	ellos.	Es	el	Logos	—la
sabiduría,	el	principio	del	universo—,	los	contornos	de	la	evolución	de	la	Supermente
de	la	humanidad	proyectando	la	enorme	ola	de	choque	de	su	sombra	sobre	los	siglos
caóticos	que	preceden	su	levantamiento	desde	la	noche	cósmica	de	las	esperanzas	de
los	hombres	para	terminar	la	historia	profana.

Bajo	los	efectos	del	ayahuasca	yo	me	encontré	a	menudo	reflexionando	sobre	la
fenomenología	del	estado	alucinatorio	en	general.	Mientras	la	literatura	dice	que	los
efectos	de	las	drogas	alucinatorias	duran	horas,	mi	experiencia	muestra	que	sólo	los
efectos	periféricos	tienen	esa	duración.	El	período	de	intensa	actividad	visual	detrás
de	 los	 párpados	 cerrados	 dura	 entre	 cuarenta	minutos	 y	 una	 hora,	 casi	 como	 si	 el
episodio	 alucinatorio	 correspondiera	 a	 la	 perturbación	 temporaria	 de	 algún
subsistema	cerebral	por	la	presencia	de	un	compuesto	psicoactivo.	Tan	pronto	como
el	cerebro	es	capaz	enzimáticamente	de	responder	y	saturar	la	perturbación	inducida
por	 la	droga,	el	episodio	alucinatorio	 termina,	aunque	 los	efectos	somáticos	puedan
persistir	por	cierto	tiempo.	Las	alucinaciones	son	parcialmente	fenómenos	nerviosos
que	se	acompañan	de	fluctuaciones	internas	del	estado	cerebral	de	un	organismo.	Esta
fluctuación	interna	es	de	un	tipo	extraordinario	puesto	que	es	lo	bastante	delicada	en
sentido	 cuántico	 mecánico	 para	 que	 parcialmente	 la	 influencien	 la	 voluntad	 y	 la
experiencia.

Unos	días	antes	de	dejar	Perú	y	animados	por	Rosabina,	la	esposa	de	don	Fidel,
hablamos	 con	 éste	 sobre	 la	 posibilidad	 de	 tomar	 ayahuasca	 una	 vez	 más.	 Pareció
sensible	 al	 pedido	 por	 lo	 cual	 lo	 planeamos	 para	 la	 noche	 siguiente.	Usaríamos	 la
misma	botella	que	habíamos	usado	en	la	última	sesión.

Se	iba	a	tratar	de	la	quinta	sesión	en	tres	semanas,	una	frecuencia	poco	usual	para

www.lectulandia.com	-	Página	143



la	mayoría	de	los	alucinógenos,	pero	el	ayahuasca,	aparte	de	inducir	vómitos,	parecía
no	tener	otros	efectos	colaterales.	En	efecto,	al	día	siguiente	de	la	sesión	yo	me	sentía
clarificado	y	revitalizado.	No	sucede	lo	mismo	con	otros	alucinógenos.	El	ayahuasca
parece	beneficiar	el	organismo	pero	puede	ser	que	con	dosis	más	elevadas	no	suceda
esto.	 La	 psilocibina	 también	 es	 benigna	 cuando	 se	 empieza	 a	 usar,	 pero	 dada	 la
frecuencia	 con	 que	 habíamos	 estado	 tomando	 ayahuasca	 podría	 habernos	 causado
dolores	musculares	y	enervamiento	al	día	siguiente.

Nuestro	quinto	viaje	se	realizó	en	la	misma	forma	que	los	otros:	semipúblico,	en
el	 cobertizo	 vecino	 a	 la	 casa	 de	 la	 señora	 Angulo.	 No	 podía	 esperarse	 nada
radicalmente	 distinto.	 Todas	 las	 limitaciones	 de	 las	 sesiones	 anteriores	 estaban
vigentes.	Un	hecho	ocurrió	que	vuelve,	repetidamente	a	mi	mente.	Se	unió	al	grupo
por	segunda	vez	un	hombre	aficionado	al	ayahuasca.	Él	había	estado	por	un	tiempo
en	el	Brasil,	en	el	Río	Negro,	buscando	siempre	el	mejor	brebaje.	Cantó	un	canto	—
que	 él	 describía	 como	de	 los	 brassleros—	que	 fue	 casi	 un	milagro.	A	 través	de	 su
ritmo	y	rima	cada	palabra	parecía	tener	una	galaxia	de	relaciones	con	todas	las	demás
palabras.	Largas	melodías	corrían	alternadas	con	placenteros	caprichosos	silencios	y
corridas.	 Algunos	 dialectos	 iridios	 suenan	 tan	 cercanos	 a	 la	 glosolalia	 triptamínica
como	ninguna	otra	 cosa	que	yo	haya	encontrado.	Era	 arte	 elevado,	una	 ruptura	del
plano	mundano.

Las	 experiencias	 con	 ayahuasca	 parecían	 haberse	 disuelto	 en	 una	 serie	 de
desilusiones	de	 amplia	 perspectiva.	Durante	 este	 último	viaje	 con	don	Fidel	 no	me
enfermé	y	aparentemente	llegué	a	estar	tan	intoxicado	como	las	dos	últimas	veces.	La
dosis,	 me	 duró	 toda	 la	 noche	 pero	 nuevamente,	 el	 período	 de	 alucinaciones
moderadas	no	pudo	haberse	prolongado	más	de	quince	minutos.	Después	de	volver	a
Berkeley	nos	daríamos	cuenta	de	que	un	nivel	de	dosis	mayor	de	ayahuasca	producía
la	 experiencia	 que	 habíamos	 esperado	 tener	 en	 el	 hábitat	 de	 la	 jungla.	 El	 medio
chamánico	parece	no	ser	el	contexto	ideal	para	determinar	los	parámetros	de	ningún
alucinógeno.

A	punto	de	partir,	dijimos	adiós	a	la	gente	del	círculo.	Cuando	nos	despedíamos,
apareció	 don	 Juan	 trayendo	 la	 botella	 que	 usarían	 en	 la	 sesión	 de	 esa	 noche	 y
pudimos	obtener	una	muestra	para	análisis	de	la	discutida	preparación.	También	don
Fidel	nos	dio	un	poco	más	de	esencia,	el	sirope	que	finalmente	precipitaba	al	fondo
de	la	botella	de	ayahuasca	bien	preparada.	Habíamos	aprendido	mucho	y	habíamos
recolectado	mucho	material	alucinógeno.

Las	 ciudades	 pasan	 como	 carteles	 publicitarios	 en	 la	 noche	 de	 la	 mente.	 Una
noche,	Lima,	la	siguiente,	en	casa.	No	podía	menos	que	pensar	mientras	cruzábamos
los	Andes	 en	 el	 pequeño	 círculo	 de	 gente	 al	 lado	 de	 la	 casa	 de	 la	 señora	Angulo,
silbando	y	cantando.	¡Cuán	extraño	haber	compartido	su	misterio	con	ellos	y	retomar
ahora	a	nuestra	frenética	sociedad	que	no	sabe	nada	del	ayahuasca!	Extraña	criatura
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el	 hombre;	 con	 religión,	 intoxicación,	 sueños	 y	 poesía	 tratamos	 de	 medir	 los
cambiantes	 niveles	 del	 yo	 y	 del	mundo.	Gran	 empresa,	 rodeada	 y	 comprimida	 con
tautología,	pero	no	menos	grande	por	ello.	Espero	que	el	sentido	de	valor	especial	de
todas	 las	 plantas	 alucinógenas,	 que	 este	 viaje	 reforzó	 tan	 inesperadamente,	 no	 se
pierda	 una	 vez	 que	 volvamos	 al	 mundo	 cuya	 familiaridad	 no	 tendría	 que	 estar
solamente	fijada	a	lo	mundano.

Sólo	habían	pasado	siete	semanas	desde	que	el	cometa	West	brillaba	en	el	cielo
fuera	de	 la	ventanilla	del	 avión	que	volaba	 con	 rumbo	 sur,	 hacia	Lima.	Apenas	un
mes	 desde	 que	 el	 señor	 Oscuro	 nos	 dejara	 en	 Playa	 Fancho	 en	 el	 Río	 Napo.	 Los
mundos	parecían	haber	 ido	y	vuelto;	 los	amigos	que	habíamos	dejado	detrás	en	 los
Estados	Unidos	apenas	 si	 se	habían	dado	cuenta	de	que	el	 tiempo	había	pasado,	 lo
que	enfatizaba	el	 extraño	sentido	de	densidad	de	 la	experiencia	que	el	viajero	hace
suya.	 No	 nos	 sentíamos	 muy	 diferentes	 del	 viajero	 psicodélico	 que	 puede	 estar
ausente	del	grupo	una	sola	noche	y	puede	llenar	esa	noche	con	prolongadas	odiseas
en	mundos	raros	y	encantados,	puede	explorar	tiempos	extraños	y	otros	espacios	de
posibilidades	alternativas	en	un	singular	y	prolongado	silencio.

Una	 vez	 de	 vuelta,	 nuestro	 ayahuasca	 serviría	 de	 base	 para	 experimentos	 que
echarían	luz	sobre	su	posible	capacidad	para	sinergizar	la	psilocibina.	Trabajamos	en
esos	 experimentos	 con	 el	 sentido	 de	 su	 lugar	 en	 la	 alucinogénesis	 en	 general.
Necesitábamos	 reflexionar	 sobre	 la	 rareza	 de	 las	 posibilidades	 que	 las	 plantas
mágicas	habían	vuelto	familiares	para	nosotros.	Tenemos	que	graficar	nuevas	líneas
de	investigación	que	abran	paso	hacia	aguas	profundas	con	riesgos	mínimos.

La	gente	del	Amazonas	insiste	en	la	importancia	del	canto	como	un	vehículo	de
expresión	 en	 la	 alucinogénesis	 triptamínica.	 Este	 es	 un	 punto	 vital	 puesto	 que	 en
cierto	modo	el	sonido	puede	controlar	la	topología	de	las	alucinaciones.	Necesitamos
deshacernos	 de	 nuestras	 inhibiciones	 y	 experimentar	 con	 sonido	 y	 tono	 en	 la
presencia	de	estos	compuestos.	Sentí	esto	durante	mucho	tiempo	pero	no	he	tenido	la
certeza	 sobre	 cómo	 proceder;	 el	 estilo	 del	 canto	 de	 los	 ayahuasqueros	 es	 un
comienzo.

Como	había	anticipado	durante	el	viaje,	fui	capaz	de	encontrar	mi	camino	en	la
confianza	del	misterio	del	ayahuasca	una	vez	que	estuve	en	libertad	de	experimentar
con	cambios	en	las	dosis	y	ambientes.	Dos	veces	después	de	nuestra	vuelta	Kat	y	yo
tomamos	el	brebaje	de	don	Fidel.	Ninguna	de	las	dos	veces	fue	tan	intenso	para	Kat
como	su	experiencia	más	intensa	en	el	Amazonas.	Yo,	por	otra	parte,	 llegué	mucho
más	profundamente	de	lo	que	había	llegado	nunca	antes.

El	 primero	 de	 estos	 experimentos	 fue	 frustrante	 e	 insatisfactorio.	 Cada	 uno	 de
nosotros	tomó	cincuenta	mililitros	de	ayahuasca,	que	nos	parecía	aproximadamente
la	dosis	que	nos	daban	en	el	Perú.	Yo	experimenté	un	leve	despertar	de	alucinaciones
pero	muy	banales,	 algo	 como	 estar	 perdido	 en	 un	 gran	 supermercado.	Nos	 pareció
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que	 estábamos	 inundados	 por	 el	 telepático	 ruido	 ambiental	 de	 la	 comunidad
domiciliada	en	una	colina	 suburbana	en	 la	que	vivimos.	Eso	nos	dejó	 sin	ganas	de
repetir	 el	 experimento	 porque	 un	 roce	 psicodélico	 con	 la	 vulgaridad	 subliminal	 de
nuestra	propia	cultura	era	de	alguna	manera	más	perturbadora	que	lo	que	habían	sido
las	sesiones	regulares	con	gente	que	tenía	una	cosmovisión	y	un	lenguaje	totalmente
distintos	a	los	nuestros.

Durante	 ese	 primer	 viaje	 el	 tema	 de	 la	 oleada	 de	 imágenes	 fue	 variando	 y	me
parecía	 impersonal	 y	 alejado	 de	 mí:	 pensando	 en	 el	 aspecto	 impersonal	 de	 estas
imágenes	encontradas	en	mí	mismo,	formé	el	aforismo	«navegando	el	océano	del	yo
cada	 ola	 que	 corta	 mi	 proa	 soy	 yo».	 Existía	 una	 tendencia	 a	 sentirse	 ligado,	 al
compromiso	emocional	con	las	escenas	en	el	momento	que	se	separaban	de	mí.	Dos
veces	me	recordé	a	mí	mismo	que	sentirme	frustrado	por	la	dirección	en	que	fluían
las	 imágenes	era	 inadecuado	y	que	yo	 tenía	que	abrirme	a	 lo	que	me	mostraran	no
importa	cuán	distinto	de	mis	expectativas	fuera.	Como	de	costumbre,	Kat	estaba	más
afectada	 que	 yo.	Ella	 tenía	 alucinaciones	 auditivas	—una	 voz	 extraña	 hablando	 un
tipo	de	inglés	futurístico	y	musical—.	Hacia	el	final	de	sus	visiones	ella	veía	gente	en
la	miseria	y	 falta	de	consistencia.	Esto	puede	haber	sido	 la	acción	del	DMT	puesto
que	 las	 experiencias	 con	 DMT	 por	 debajo	 del	 umbral	 a	 menudo	 se	 disuelven	 en
imágenes	escuálidas	o	banales	mientras	la	experiencia	se	borra	y	desaparece.

Pocas	semanas	más	tarde	y	en	compañía	de	un	amigo	que,	como	nosotros,	tenía
considerable	experiencia	con	agentes	psicodélicos,	decidimos	probar	de	nuevo.	Esta
vez	cada	uno	tomó	sesenta	mililitros	inicialmente	y	más	o	menos	una	hora	más	tarde,
veinte	mililitros	más.	Yo,	 al	menos,	 reaccioné	 totalmente.	 Fue	 una	 dimensión	muy
parecida	al	estado	que	produce	el	hongo	de	la	psilocibina,	llevándome	a	afianzar	mi
opinión	 de	 que	 los	 compuestos	 activos	 en	 la	 Stropharia	 cubensis	 tienen	 que
metabolizar	a	algún	pariente	de	la	dimetiltriptamina	antes	de	que	el	efecto	se	afiance.
En	 algún	 momento	 me	 fue	 dada	 una	 especie	 de	 sentencia	 que	 apareció
espontáneamente:	 «La	 mente	 conjura	 milagros	 sacados	 del	 tiempo».	 Era	 como	 un
koan	del	zen,	portador	tal	vez	de	alguna	clave	sobre	la	naturaleza	de	la	realidad.	Hubo
largos	 estallidos	de	 imágenes	 símil	 ciencia	 ficción	y	bellas	 alucinaciones	 contra	un
fondo	 negro,	 aparentemente	 una	 característica	 de	 las	 visiones	 del	 ayahuasca.	 El
mensaje	de	este	viaje,	que	llegó	como	una	profunda	percepción	gestáltica	fue	que	el
Otro	está	en	el	hombre.	Yo	sentí	esto	más	claramente	que	nunca	antes.	A	diferencia
del	 éxtasis	 de	 la	 psilocibina,	 que	 se	 presenta	 a	 sí	 misma	 como	 una	 inteligencia
extraña,	el	ayahuasca	parecía	tener	una	especie	de	presencia	psiquiátrica	que	exhorta
al	 reconocimiento	de	que	 todas	 las	 imágenes	y	poderes	del	Otro,	 surgen	de	nuestra
confrontación	con	nosotros	mismos.	Como	 los	hongos	de	 la	psilocibina,	él	muestra
una	 red	 de	 información	 que	 parece	 hacer	 accesible	 las	 experiencias	 e	 imágenes	 de
muchos	 mundos,	 pero	 el	 ayahuasca	 insistía	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 todavía	 sin
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manifestar,	éstos	eran	finalmente	mundos	del	hombre.
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Diez
Hongos	y	evolución

Este	 artículo	 apareció	 en	 Revision,	 Vol.	 10,	 Nº	 4,	 primavera	 de	 1988.
Considero	 que	 es	 de	 potencial	 importancia	 porque	 propone	 una	 teoría
radicalmente	nueva	sobre	la	evolución	humana.

Durante	 quizá	 decenas	 de	milenios	 los	 seres	 humanos	 hemos	 utilizado	 hongos
alucinógenos	para	imaginar	e	inducir	el	éxtasis	chamánico.	Me	propongo	demostrar
que	la	interacción	humano/hongo	no	es	una	relación	simbiótica	estática	sino	más	bien
una	 relación	 dinámica	 a	 través	 de	 la	 cual	 por	 lo	menos	 una	 de	 las	 partes	 accede	 a
niveles	culturales	cada	vez	más	elevados.	El	 impacto	de	 los	vegetales	alucinógenos
sobre	la	evolución	y	la	aparición	de	los	seres	humanos	es	un	fenómeno	hasta	ahora	no
examinado,	pero	que	promete	brindar	el	conocimiento	no	sólo	de	la	evolución	de	los
primates	 sino	 también	de	 la	aparición	de	 las	 formas	culturales	privativas	del	Homo
sapiens.

En	el	Parque	Nacional	Gome	de	Tanzania,	los	primatólogos	descubrieron	que	una
especie	 determinada	 de	 hoja	 aparecía	 sin	 ser	 digerida	 en	 el	 excremento	 de	 los
chimpancés.	 Descubrieron	 que	 cada	 pocos	 días	 los	 chimpancés	 cambiaban	 la
conducta	 habitual	 de	 comer	 frutos	 salvajes.	 En	 cambio,	 caminaban	 durante	 veinte
minutos	o	más	hasta	el	lugar	donde	crecía	una	de	las	especies	de	Aspilia.	Colocaban
los	labios	repetidamente	sobre	una	hoja	de	Aspilia	y	la	mantenían	en	la	boca.	Vieron
que	algunos	chimpancés	arrancaban	una	hoja,	se	la	ponían	en	la	boca,	la	masticaban
durante	 algunos	minutos	 y	 luego	 la	 tragaban.	 De	 esta	 manera	 podían	 comer	 hasta
unas	treinta	hojitas.

El	 bioquímico	Eloy	Rodríguez	 de	 la	Universidad	 de	California,	 Irvine,	 aisló	 el
principio	activo	de	la	Aspilia,	un	aceite	rojizo	llamado	tiarubrina-A.	Trabajando	con
la	misma	sustancia,	Neil	Tower	de	la	Universidad	de	British	Columbia	descubrió	qué
este	compuesto	puede	matar	bacterias	comunes	en	concentraciones	de	menos	de	una
parte	por	millón.	Los	registros	herbarios	estudiados	por	Rodriguez	y	Towers	(1985)
demostraron	que	los	pueblos	africanos	utilizaban	las	mismas	hojas	para	curar	heridas
y	 dolores	 estomacales.	 De	 las	 cuatro	 especies	 de	 Aspilia	 oriundas	 de	 África,	 los
pueblos	 indígenas	 sólo	 usaban	 tres;	 las	 mismas	 tres	 especies	 que	 utilizaban	 los
chimpancés.

Estos	 descubrimientos	 muestran	 con	 claridad	 el	 modo	 en	 que	 una	 planta
beneficiosa,	una	vez	descubierta	por	un	animal	o	por	una	persona,	puede	incluirse	en
la	dieta	y	así	conferir	una	ventaja	de	adaptación.	El	animal	o	la	persona	ya	no	se	ve
amenazada	 por	 ciertos	 factores	 del	 ambiente,	 tales	 como	 enfermedades	 que	 con
anterioridad	podían	haber	implicado	restricciones	para	la	vida	de	los	individuos	o	tal
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vez	para	el	crecimiento	de	la	población	en	general.	Este	tipo	de	ventaja	de	adaptación
es	 fácil	 de	 comprender.	 Menos	 fácil	 de	 comprender	 es	 el	 modo	 en	 que	 los
alucinógenos	vegetales	pueden	haber	proporcionado	ventajas	de	adaptación	similares,
aunque	distintas.	Estos	compuestos	no	alteran	el	sistema	inmunológico	hacia	estados
más	 elevados	 de	 actividad,	 aunque	 este	 efecto	 puede	 ser	 secundario.	 Antes	 bien,
actúan	como	catalizadores	de	la	conciencia,	esa	habilidad	peculiar	e	introspectiva	que
ha	alcanzado	lo	que	parece	ser	su	máxima	expresión	en	 los	seres	humanos.	Resulta
casi	 imposible	 dudar	 de	 que	 la	 conciencia,	 así	 como	 la	 capacidad	 de	 resistir	 las
enfermedades,	confiere	una	inmensa	ventaja	de	adaptación	a	cualquier	individuo	que
la	posea.

La	 conciencia	 ha	 sido	 denominada	 «percepción	 de	 la	 percepción»	 (Guenther,
1966)	y	se	caracteriza	por	establecer	relaciones	novedosas	entre	los	distintos	datos	de
la	experiencia.	La	conciencia	es	como	una	respuesta	inmunológica	superinespecífica.
No	existe	límite	evolutivo	que	indique	cuánta	conciencia	puede	adquirir	una	especie.
Y	 no	 hay	 término	 para	 el	 grado	 de	 ventaja	 de	 adaptación	 que	 la	 adquisición	 de	 la
conciencia	pueda	conferir	al	individuo	o	a	la	especie	donde	reside.

Hay	motivos	 para	 poner	 en	 duda	 el	 escenario	 que	 los	 antropólogos	 físicos	 nos
presentan	 con	 respecto	 a	 la	 aparición	 de	 la	 conciencia	 humana	 en	 los	 primates
bípedos	binoculares.	La	cantidad	de	tiempo	asignada	a	esta	transformación	ontológica
de	 organización	 animal	 es	 excesivamente	 escasa.	 La	 evolución	 de	 los	 animales
superiores	 necesita	 de	 un	 tiempo	 muy	 prolongado.	 Por	 ejemplo,	 los	 biólogos	 que
estudian	 la	 evolución	 de	 los	 primeros	 anfibios	 operan	 en	 períodos	 de	 tiempo	 que
pocas	 veces	 son	 inferiores	 a	 un	 millón	 de	 años,	 y	 suelen	 hablar	 en	 términos	 de
decenas	 de	 millones	 de	 años.	 Pero	 la	 aparición	 de	 los	 humanos	 a	 partir	 de	 los
primates	 superiores	 es	 algo	 que	 se	 ha	 producido	 en	menos	 de	 un	millón	 de	 años.
Físicamente,	parece	que	los	humanos	hemos	cambiado	muy	poco	en	el	último	millón
de	 años.	 Pero	 la	 asombrosa	 proliferación	 de	 la	 conciencia,	 de	 las	 instituciones
sociales,	de	la	práctica	de	códigos,	de	las	culturas,	se	ha	producido	con	una	rapidez
tal	que	a	los	biólogos	evolutistas	modernos	les	resulta	difícil	de	justificar.	La	mayoría
de	ellos	ni	siquiera	intenta	dar	una	explicación.

Hay	 un	 factor	 oculto	 en	 la	 evolución	 de	 los	 seres	 humanos	 que	 no	 es	 ni	 un
«eslabón	perdido»	ni	un	telos	impartido	desde	lo	alto.	Sugiero	que	este	factor	oculto
en	la	evolución	de	los	seres	humanos,	el	factor	que	originó	la	conciencia	humana	en
un	primate	bípedo	con	visión	binocular,	implicó	un	circuito	de	realimentación	con	los
alucinógenos	 vegetales.	No	 es	 esta	 una	 idea	 que	 haya	 sido	muy	 explorada,	 aunque
una	 forma	muy	conservadora	de	esta	noción	aparece	en	Soma:	Hongo	divino	de	 la
inmortalidad,	de	R.	Gordon.	Wasson	no	hace	comentarios	sobre	la	aparición	del	ser
humano	 a	 partir	 del	 primate,	 pero	 sugiere	 que	 los	 hongos	 alucinógenos	 fueron	 el
agente	causal	de	la	aparición	de	los	seres	humanos	espiritualmente	conscientes	y	de	la
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génesis	de	la	religión.	Wasson	supone	que	tarde	o	temprano	los	humanos	omnívoros
forrajeros	habrían	descubierto	los	hongos	alucinógenos	u	otros	vegetales	psicoactivos
en	su	ambiente.

La	estrategia	de	estos	primeros	humanos	omnívoros	era	comer	todo	y	vomitar	lo
que	no	les	pareciera	sabroso.	Las	plantas	que	por	este	método	resultaran	comestibles
eran	luego	incluidas	en	la	dieta.	Los	hongos	se	destacaban,	en	especial	debido	a	que
tenían	formas	y	colores	extraños.	El	estado	de	conciencia	inducido	por	los	hongos	u
otros	 alucinógenos	 proporcionaría	 un	 motivo	 para	 que	 los	 humanos	 forrajeros
retornaran	 repetidamente	 a	 estas	 plantas,	 con	 el	 fin	 de	 volver	 a	 experimentar	 la
fascinación	de	la	novedad	que	les	proporcionaban.	Este	proceso	crearía	lo	que	C.	H.
Waddington	 (1961)	 denominó	 «creodo»,	 un	 sendero	 de	 actividad	 experimental	 (en
otras	palabras,	un	hábito).

La	 habituación	 a	 la	 experiencia	 estaba	 asegurada	 simplemente	 porque	 era
extática.	 «Extática»	 es	 una	 palabra	 que	 no	 precisa	 definición	 excepto	 desde	 la
perspectiva	operativa:	una	experiencia	extática	es	aquella	que	uno	desea	tener	una	y
otra	vez.	En	situaciones	experimentales	se	demostró	que	si	uno	crea	una	situación	en
la	cual	se	 le	pueda	proporcionar	N,N-dimetiltriptamina	(DMT)	a	un	mono	cada	vez
que	 este	 lo	 pida,	 habrá	 una	 mayor	 cantidad	 de	 monos	 expuestos	 a	 este	 aparato
experimental	 que	preferirán	DMT	a	 la	 comida	y	 el	 agua.	La	DMT	 fue	utilizada	 en
estos	 experimentos	 porque	 es	 un	 alucinógeno	 manifiesto,	 de	 funcionamiento	 muy
breve,	que	se	da	en	diversas	especies	vegetales	(Jacobs,	1984).	Aunque	no	podamos
analizar	el	estado	mental	de	los	monos	de	laboratorio,	queda	en	claro	que	algo	de	esa
experiencia	los	impele	a	retornar	al	estímulo	una	y	otra	vez.

La	idea	de	Wasson	acerca	de	que	la	religión	se	originó	cuando	un	protohumano
omnívoro	descubrió	los	alcaloides	en	el	ambiente	fue	recogida	por	Mircea	Eliade,	el
expositor	más	brillante	de	la	antropología	del	chamanismo	y	autor	de	Chamanismo:
Técnicas	arcaicas	de	éxtasis.	Eliade	considera	que	lo	que	él	denomina	chamanismo
«narcótico»	está	en	decadencia.	Siente	que	si	una	persona	no	puede	lograr	el	éxtasis
sin	 drogas,	 significa	 que	 la	 cultura	 a	 la	 que	 pertenece	 tal	 vez	 esté	 en	 una	 fase
decadente.	El	uso	de	la	palabra	«narcótico»	—término	que	en	general	se	aplica	a	los
soporíferos—	 para	 describir	 esta	 forma	 de	 chamanismo,	 revela	 una	 ingenuidad
botánica	 y	 farmacológica.	La	noción	de	Wasson,	 que	 comparto,	 es	 precisamente	 la
opuesta:	es	 la	presencia	de	un	alucinógeno	en	 la	cultura	chamanística	 lo	que	 indica
que	 el	 chamanismo	 es	 auténtico	 y	 que	 está	 vivo.	 La	 fase	 última	 y	 decadente	 del
chamanismo	es	la	que	está	caracterizada	por	rituales	elaborados,	ordalías	y	creencia
en	personalidades	patológicas.	Allí	donde	estos	últimos	fenómenos	son	importantes,
el	chamanismo	va	en	camino	de	transformarse	simplemente	en	una	«religión».

Un	modo	de	ver	 los	alucinógenos	vegetales	es	considerarlos	como	feromonas	o
exoferomonas	 intraespecies.	Las	feromonas	son	compuestos	químicos	exudados	por
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un	 organismo	 con	 el	 propósito	 de	 llevar	 mensajes	 entre	 organismos	 de	 la	 misma
especie.	 El	 significado	 del	 mensaje	 no	 es	 intrínseco	 a	 la	 estructura	 química	 de	 la
feromona,	 sino	 a	 una	 convención	 establecida	 evolutivamente.	 Las	 hormigas,	 por
ejemplo,	 producen	 una	 cantidad	 de	 secreciones	 que	 tienen	 significados	 muy
específicos	 para	 otras	 hormigas.	 Sin	 embargo,	 estos	 «idiomas»	 químicos	 son
específicos	de	cada	especie;	la	hormiga	de	una	especie	no	puede	«leer»	las	feromonas
de	otra	especie.	De	hecho,	se	sabe	de	un	caso	en	el	que	una	feromona	significa	una
cosa	 para	 una	 especie	 de	 hormiga	 pero	 que	 sin	 embargo	 tiene	 un	 significado
completamente	distinto	para	otra	especie	de	hormiga,	de	un	modo	similar	al	que	 la
palabra	inglesa	«no»	significa	«sí»	en	griego.

Si	 los	 alucinógenos	 operan	 como	 exoferomonas,	 entonces	 la	 relación	 dinámica
simbiótica	 entre	 los	 primates	 y	 los	 alucinógenos	 vegetales	 es	 en	 realidad	 una
transferencia	de	información	de	una	especie	a	otra.	El	primate	obtiene	un	aumento	de
su	agudeza	visual	y	accede	al	Otro	trascendente,	mientras	que	los	beneficios	para	el
hongo	 provienen	 de	 la	 domesticación	 que	 hace	 el	 primate	 del	 ganado	 que	 hasta
entonces	era	salvaje,	con	lo	que	se	expande	el	nicho	ocupado	por	el	hongo.	Donde	no
crecen	 los	 alucinógenos	 vegetales,	 tales	 procesos	 no	 han	 tenido	 lugar,	 pero	 una
cultura	 que	 cuenta	 con	 la	 presencia	 de	 los	 alucinógenos	 accede	 lentamente	 a	 una
información,	a	un	aporte	sensorial	y	a	un	comportamiento	cuya	novedad	es	mayor	en
cada	 ocasión,	 y	 de	 este	 modo	 adquiere	 estados	 de	 introspección	 cada	 vez	 más
elevados.

Parece	 razonable	 sugerir	 que	 el	 lenguaje	 humano	 surgió	 de	 la	 sinergia	 del
potencial	 de	 organización	 de	 los	 primates	 logrado	 por	 medio	 de	 los	 alucinógenos
vegetales.	En	efecto,	esta	posibilidad	fue	anticipada	con	gran	inteligencia	por	Henry
Munn	en	su	ensayo	«Los	hongos	del	lenguaje»	(1973).	Dice	Munn:

El	 lenguaje	 es	 una	 actividad	 extática	 de	 significación.	 Intoxicado	 por	 el
hongo,	 el	 individuo	 llega	 a	 adquirir	 una	 fluidez,	 un	 alivio	 y	 una	 aptitud	 de
expresión	tales	que	lo	dejan	azorado	ante	las	palabras	que	surgen	del	contacto
de	 la	 intención	 de	 articulación	 con	 el	 tema	 de	 la	 experiencia.	 La
espontaneidad	 que	 liberan	 los	 hongos	 no	 es	 sólo	 perceptiva,	 sino	 también
lingüística.	Para	el	chamán,	pareciera	que	 la	existencia	se	expresara	a	 través
de	él	mismo.

Otros	 escritores	 han	 percibido	 la	 importancia	 de	 las	 alucinaciones	 como
catalizadoras	de	la	organización	psíquica	humana.	Julián	Jaynes,	en	su	polémico	libro
El	origen	de	la	conciencia	en	la	caída	de	la	mente	bicameral	(1977),	insiste	en	que
pueden	 haberse	 producido	 cambios	 importantes	 en	 la	 definición	 que	 tenían	 los
humanos	de	sí	mismos,	incluso	en	épocas	históricas.	Jaynes	plantea	que	durante	los
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tiempos	 homéricos	 las	 personas	 no	 tenían	 el	 tipo	 de	 organización	 psíquica	 interior
que	nosotros	damos	por	sabida.	Lo	que	nosotros	llamamos	ego	era	para	los	habitantes
de	 los	 tiempos	prehoméricos	 lo	que	ellos	 llamaban	un	«dios».	Cuando	el	peligro	 lo
acechaba	repentina	e	inesperadamente,	el	individuo	escuchaba	en	su	mente	la	voz	del
dios,	una	especie	de	metaprograma	para	la	supervivencia	que	surgía	bajo	condiciones
severas	 de	 tensión.	 Esta	 función	 física	 integrativa	 era	 percibida	 por	 quienes	 la
experimentaban	 tanto	como	 la	voz	directa	de	un	dios;	 la	voz	directa	del	 líder	de	 la
sociedad,	el	rey:	o	la	voz	directa	del	rey	muerto,	el	rey	en	el	más	allá.	Los	mercaderes
y	los	comerciantes	que	se	trasladaban	de	una	sociedad	a	otra	traían	las	malas	noticias
de	 que	 los	 dioses	 decían	 cosas	 distintas	 en	 lugares	 distintos,	 y	 así	 sembraron	 las
primeras	semillas	de	la	duda.	En	algún	punto	los	individuos	integraron	(en	el	sentido
jungiano)	esta	función	previamente	autónoma,	y	cada	persona	se	convirtió	en	el	dios
y	reinterpretó	la	voz	interior	como	el	«yo»	o,	como	fue	llamado	luego,	el	«ego».

Las	plantas	alucinógenas	tal	vez	hayan	sido	las	catalizadoras	de	todo	lo	referente
a	nosotros	que	nos	distingue	del	resto	de	los	primates,	excepto	tal	vez	de	la	pérdida
del	 pelo	 del	 cuerpo.	Todas	 las	 funciones	mentales	 que	 asociamos	 con	 la	 condición
humana,	 incluida	 la	memoria,	 la	 imaginación	proyectiva,	el	 lenguaje,	 la	 facultad	de
nombrar,	el	discurso	mágico,	la	danza	y	el	sentido	de	religio	pueden	haber	surgido	a
partir	de	la	interacción	con	plantas	alucinógenas.	A	nuestra	sociedad,	en	mayor	grado
que	 a	 otras,	 le	 resultará	 difícil	 aceptar	 esta	 teoría,	 porque	 hemos	 hecho	 del	 éxtasis
obtenido	a	través	de	sustancias	farmacológicas	un	tabú.	La	sexualidad	es	un	tabú	por
la	misma	 razón:	 se	 tiene	 la	 sensación	consciente	o	 inconsciente	de	que	estos	 temas
están	implicados	con	dos	misterios:	de	dónde	provenimos	y	cómo	llegamos	a	ser	lo
que	somos.	Una	teoría	que	habla	de	los	alucinógenos	vegetales	como	fundamentales
en	el	origen	de	la	mente	sugiere	un	escenario	como	el	siguiente:

Sabemos	 que	 el	 Sahara	 era	 mucho	 más	 húmedo	 hace	 apenas	 cuatrocientos	 o
quinientos	años.	El	historiador	romano	Plinio	se	refirió	a	África	del	Norte	como	«el
granero	de	Roma».	La	conjetura	es	que	durante	los	últimos	ciento	cincuenta	mil	años
el	Sahara	se	fue	secando	gradualmente,	que	de	ser	un	bosque	subtropical	pasó	a	ser
pradera	 y,	 en	 tiempos	 recientes,	 se	 convirtió	 en	 desierto.	 Cuando	 aparecieron,	 las
tierras	de	pastoreo,	 la	 adaptación	 arbórea	de	 los	primates	no	 les	 resultó	de	utilidad
para	 sobrevivir.	Abandonaron	 los	 árboles	 y	 comenzaron	 a	 hacer	 incursiones	 en	 las
praderas.	El	 repertorio	 de	 señales	 grupales	madurado	 en	 un	 ambiente	 arborícola	 se
vio	exigido	a	alcanzar	un	desarrollo	mayor.	Se	ha	sugerido	que	fue	la	generación	de
señales	en	las	manadas	de	caza,	tales	como	las	producidas	por	lobos	y	perros,	lo	que
sirvió	 de	 base	 al	 lenguaje.	 Pero	 otro	 de	 los	 resultados	 de	 abandonar	 los	 árboles	 y
pasar	 a	 las	 praderas	 fue	 la	 posibilidad	 de	 descubrir	 el	 estiércol	 de	 herbívoros
ungulados,	y	en	la	misma	situación,	hongos	coprofílicos	(que	crecen	en	el	estiércol).
Muchas	 de	 las	 especies	 de	 hongos	 que	 contienen	 psilocibina	 son	 coprofílicas;	 la
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Amanita	muscaria,	que	tiene	una	relación	simbiótica	con	los	abedules	y	los	abetos,	no
es	coprofílica.

La	 cantidad	 notablemente	 menor	 de	 especies	 vegetales	 que	 caracteriza	 a	 las
tierras	de	pastoreo	en	contraste	con	las	que	crecen	en	la	selva,	eleva	la	posibilidad	de
que	los	primates	probaran	el	potencial	alimenticio	de	toda	planta	que	encontraran	en
esas	tierras.	El	eminente	geógrafo	Carl	Saur	(1973)	cree	que	no	hay	nada	tan	natural
como	una	pradera.	Sugiere	que	todas	las	praderas	son	artefactos	humanos	derivados
de	 una	 combustión.	 Basa	 este	 argumento	 en	 el	 hecho	 de	 que	 es	 posible	 encontrar
todas	las	especies	de	praderas	en	la	subhistoria	de	las	selvas	al	borde	de	las	tierras	de
pastoreo,	 pero	 que	 un	 porcentaje	 muy	 elevado	 de	 las	 especies	 selváticas	 están
ausentes	 de	 las	 praderas.	 En	 base	 a	 esto,	 Saur	 sostiene	 que	 las	 praderas	 son	 tan
recientes	 que	 deben	 ser	 consideradas	 como	 concomitantes	 con	 el	 advenimiento	 de
poblaciones	humanas	numerosas.

El	paso	siguiente	en	la	evolución	cultural	de	los	primates	bípedos	que	cazaban	en
manada	fue	la	domesticación	de	algunos	de	los	animales	herbívoros	que	pastaban	en
las	praderas.	Con	los	animales	y	su	estiércol	aparecieron	los	hongos,	y	así	la	relación
humano-hongo	se	enriqueció	y	se	profundizó.

Podemos	encontrar	evidencias	de	estas	especulaciones	en	el	sur	de	Argelia.	Hay
una	zona	llamada	el	Tassili	Plateau,	una	formación	geológica	muy	curiosa.	Es	como
un	 laberinto,	 un	 vasto	 baldío	 de	 tierras	 sedimentarias	 y	 acantilados	 rocosos	 que	 el
viento	 barrió	 hasta	 transformarlos	 en	 varios	 corredores	 perpendiculares	 estrechos,
casi	como	una	ciudad	abandonada.	Y	en	el	Tassili	hay	pinturas	 rupestres	que	datan
desde	los	últimos	tiempos	del	neolítico	hasta	apenas	dos	mil	años	atrás.	En	este	lugar
se	 encuentran	 las	 primeras	 representaciones	 de	 chamanes	 de	 las	 que	 se	 tenga
conocimiento,	 en	 coincidencia	 con	 una	 gran	 cantidad	 de	 animales	 de	 pastoreo,
específicamente,	 ganado	 vacuno	 (Lhote,	 1959;	 Lajoux,	 1963).	 Los	 chamanes,
bailando	 y	 atesorando	 una	 cantidad	 abundante	 de	 hongos	 en	 las	 manos,	 también
tienen	hongos	que	les	brotan	del	cuerpo[2].	Imágenes	similares	aparecen	en	los	tejidos
peruanos	 precolombinos,	 en	 los	 cuales	 el	 chamán	 empuña	 un	 objeto	 que	 ha	 sido
identificado	como	un	hacha	o	un	hongo.	Se	han	descubierto	herramientas	cortantes
que	se	asemejan	al	objeto	 ilustrado.	En	oposición	a	 las	 imágenes	peruanas,	con	 los
frescos	del	Tassili	el	caso	es	claro.	Aquí	vemos	chamanes	que	bailan	y	que	sostienen
con	firmeza	en	las	manos	seis,	ocho,	diez	hongos,	hongos	que	también	les	brotan	del
cuerpo.

Los	pueblos	pastores	que	produjeron	las	pinturas	del	Tassili	estuvieron	ausentes
del	África	durante	un	período	de	tiempo	muy	prolongado,	tal	vez	desde	veinte	mil	a
cinco	 mil	 años	 atrás.	 Adondequiera	 que	 hayan	 ido,	 el	 estilo	 de	 vida	 pastoril	 que
llevaban	se	fue	con	ellos.	El	Mar	Rojo	estaba	cercado	por	la	tierra	en	aquella	época.
La	bota	de	Arabia	se	apoyaba	sobre	el	continente	africano.	El	puente	de	tierra	que	allí
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se	formaba	fue	utilizado	por	varios	de	estos	pueblos	de	pastores	africanos	para	pasar
a	los	terrenos	fértiles	del	creciente	y	luego	al	Asia	Menor,	donde	se	combinaron	con
las	 poblaciones	 que	 ya	 vivían	 en	 el	 lugar	 y	 donde	 se	 establecieron	 definitivamente
alrededor	de	doce	mil	años	atrás.

Estos	 pueblos	 pastoriles	 observaban	 un	 culto	 al	 ganado	 vacuno	 y	 un	 culto	 a	 la
Gran	Diosa.	La	evidencia	de	esos	hechos	proviene	de	diversos	 lugares	de	Anatolia
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del	Sur,	de	 los	cuales	el	más	 investigado	es	Çatal	Hüyük,	un	sitio	que	data	de	hace
ocho	 a	 nueve	 mil	 años.	 Las	 excavaciones	 en	 Çatal	 Hüyük	 se	 iniciaron	 hace	 poco
tiempo	y	han	dejado	al	descubierto	criptas	asombrosas	con	bajorrelieves	de	ganado
vacuno	 y	 cabezas	 de	 ganado	 vacuno	 cubiertas	 con	 diseños	 ocres:	 pinturas	 muy
complejas	de	una	civilización	muy	complicada	(Mellaart,	1965,	1967).

Es	posible	ver	 en	 la	 confluencia	del	 culto	a	 la	Gran	Diosa	y	el	 culto	al	ganado
vacuno	que	el	hongo	era	aceptado	y	percibido	como	un	tercer	miembro,	y	miembro
infernal,	de	una	especie	de	 trinidad	de	 los	últimos	 tiempos	del	Neolítico.	Ya	que	el
hongo,	considerado	un	producto	vinculado	con	el	ganado	vacuno	tanto	como	la	leche,
la	 carne	 y	 los	 excrementos,	 era	 el	 conducto	 hacia	 la	 presencia	 de	 la	 Diosa.	 Riane
Eisler	en	su	libro	de	reciente	aparición,	en	el	que	hace	una	revisión	importante	de	la
historia,	 The	 Chalice	 and	 the	 Blade	 (El	 cáliz	 y	 la	 espada),	 expuso	 la	 importante
noción	de	 los	modelos	 sociales	de	«participación»	que	competían	y	eran	oprimidos
por	 formas	 «dominadoras»	 de	 organización	 social.	 Estas	 últimas	 son	 jerárquicas,
paternalistas,	materialistas	y	dominadas	por	el	sexo	masculino.	La	posición	de	Eisler
es	 que	 en	 la	 tensión	 entre	 estas	 dos	 formas	 de	 organización	 social	 y	 el	 exceso	 de
expresión	del	modelo	dominador	 recae	 la	 responsabilidad	de	nuestra	alienación.	Yo
estoy	totalmente	de	acuerdo	con	este	punto	de	vista.	De	hecho,	este	ensayo	formula
una	pregunta	que	es	una	extensión	del	argumento	de	Eisler.	¿Cuál	fue	el	 factor	que
mantuvo	 el	 equilibrio	 de	 las	 sociedades	 de	 participación	 del	 último	 período	 del
Neolítico,	 y	 cuál	 fue	 el	 factor	 que	 desapareció	 y	 al	 desaparecer	 estableció	 las
condiciones	para	el	surgimiento	del	modelo	dominador	de	una	adaptación	evolutiva
inadecuada?

Creo	que	es	la	profundidad	de	la	relación	de	un	grupo	humano	con	la	gnosis	de	la
mente	vegetal,	la	colectividad	galana	de	la	vida	orgánica,	lo	que	determina	la	fuerza
del	 vínculo	 del	 grupo	 con	 el	 arquetipo	 de	 la	 Diosa	 y	 de	 allí	 con	 el	 estilo	 de
participación	de	 la	organización	social.	La	última	vez	que	 la	corriente	principal	del
pensamiento	occidental	se	refrescó	con	la	gnosis	de	la	mente	vegetal	fue	al	final	de	la
Era	helenística,	cuando	los	misterios	eleusinos	fueron	finalmente	suprimidos	por	los
entusiastas	bárbaros	cristianos	(Wasson	y	otros,	1978).

La	Iglesia	de	la	época	final	del	Medioevo,	que	llevó	a	cabo	la	gran	caza	de	brujas,
estaba	 muy	 interesada	 en	 que	 todos	 los	 episodios	 de	 magia	 y	 trastornos	 mentales
fueran	 atribuidos	 al	 diablo.	 En	 consecuencia,	 la	 iglesia	 abolió	 el	 conocimiento	 de
plantas	tales	como	la	datura,	la	belladona	y	el	napelo	y	el	rol	que	desempeñaban	estas
plantas	 en	 las	 reuniones	 y	 actividades	 nocturnas	 de	 los	 practicantes	 de	 este	 arte.
Después	de	todo,	no	podemos	tener	un	diablo	que	sea	un	personaje	tan	limitado	como
para	verse	obligado	a	confiar	en	que	unas	simples	hierbas	se	ocupen	de	realizar	 las
artimañas	 que	 le	 corresponden	 a	 él.	 El	 diablo	 debe	 ser	 un	 adversario	 digno	 de	 los
Cristos,	por	lo	tanto,	habrá	de	tener	una	igualdad	casi	recíproca	(Duerr,	1985).
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Mi	conclusión	es	que	el	próximo	paso	evolutivo	a	dar,	el	Renacimiento	Arcaico,
el	 resurgimiento	 de	 la	 Diosa	 y	 el	 fin	 de	 la	 historia	 profana	 son	 compromisos	 que
contienen	implícita	en	sí	mismos	la	noción	de	nuestra	relación	renovada	con	la	mente
vegetal	 en	 emersión.	 Esa	 misma	 mente	 que	 nos	 instó	 a	 obtener	 el	 lenguaje
introspectivo	ahora	nos	ofrece	los	paisajes	ilimitados	de	la	imaginación.	Sin	este	tipo
de	 relación	 con	 las	 exoferomonas	 psicodélicas	 que	 regulan	 nuestra	 relación
simbiótica	con	el	reino	vegetal,	quedaremos	excluidos	de	conocer	cuál	es	el	propósito
planetario.	 Y	 conocer	 cuál	 es	 el	 propósito	 planetario	 tal	 vez	 sea	 nuestra	 mayor
contribución	 al	 proceso	 evolutivo.	 Regresar	 al	 seno	 de	 la	 participación	 planetaria
significa	 intercambiar	 el	punto	de	vista	del	 ego	por	 la	 comprensión	 translingüistica
intuitiva	de	la	matriz	maternal.

Los	 habitantes	 de	 Çatal	 Hüyük	 y	 otros	 pueblos	 mesopotámicos	 vivieron
serenamente	 en	 el	 Medio	 Oriente	 antiguo	 durante	 mucho	 tiempo,	 practicando	 su
religión	de	la	Madre	Diosa.	Luego,	alrededor	del	cinco	a	siete	mil	a.C.,	individuos	de
una	especie	distinta,	que	poseían	carros	de	ruedas,	que	eran	patriarcales	y	observaban
un	 ritual	 que	 exigía	 el	 sacrificio	 de	 caballos,	 irrumpieron	 desde	 el	 norte	 del	 Mar
Caspio	 hasta	 Turquía	 y	 Anatolia,	 y	 hasta	 lo	 que	 hoy	 es	 Iraq	 e	 Irán,	 donde	 se
encontraron	 con	 los	 naturales	 de	 las	 tierras	 bajas,	 que	 vivían	 en	 comunidades
pastoriles	y	que	consumían	hongos.	Estos	invasores	son	los	pueblos	que	de	acuerdo
con	lo	que	sugiriera	Wasson	eran	portadores	del	soma.	El	creía	que	el	soma,	la	planta
embriagante	de	los	himnos	védicos,	puede	haber	sido	el	hongo	Amanita	muscaria.	El
culto	misterioso	al	hongo	fue	trasladado	desde	las	selvas	de	Asia	Central	por	pueblos
arios	que	finalmente	se	establecieron	en	la	India.

El	 problema	 de	 esta	 hipótesis	 es	 que	 el	 A.	 muscaria	 no	 es	 un	 alucinógeno
visionario	 confiable.	 Se	 ha	 demostrado	 que	 resulta	 difícil	 lograr	 una	 intoxicación
extática	 constante	 con	 Amanita	 muscaria.	 Se	 derramó	 mucha	 tinta	 sobre	 este
problema.	Muchos	 han	 sugerido	 que	 se	 debe	mezclar	 y	moler	 el	A.	muscaria	 con
leche	 cuajada	 para	 descarboxilar	 la	 muscarina,	 la	 toxina	 activa,	 en	 muscamol,	 el
componente	alucinógeno.	Otros	han	sugerido	que	se	debe	secar	o	tostar	el	Amanita	y
dejarlo	 sazonar	 para	 que	 pierda	 la	 toxicidad	 y	 sea	 eficaz.	 La	 verdad	 es	 que	 el
muscamol	no	 es	un	 alucinógeno	profundo,	 aun	 sí	 se	 lo	utiliza	 como	un	 compuesto
puro.	Wasson	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 ya	 que	 reconoció	 correctamente	 el	 potencial	 del
Amanita	 muscaria	 para	 inducir	 sentimientos	 y	 éxtasis	 religioso,	 pero	 no	 tuvo	 en
cuenta	 la	 imaginación	 y	 la	 estimulación	 lingüística	 impartida	 por	 el	 aporte	 de	 los
hongos	 africanos	 con	 contenido	 de	 psilocibina	 en	 la	 evolución	 de	 la	micolatría	 del
Viejo	Mundo.

Sabemos	 que	 por	 lo	 menos	 un	 hongo	 con	 contenido	 de	 psilocibina,	Psilocybe
cubensis	o	Stropharia	cubensis,	es	de	distribución	circuntropical,	ya	que	crece	en	los
trópicos	cálidos	y	húmedos	allí	donde	haya	vacunos	del	tipo	Bos	indicus.	Esto	suscita
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varias	preguntas.	¿Es	el	P.	cubensis	exclusivamente	una	criatura	del	estiércol	del	Bos
indicus,	o	puede	crecer	en	el	estiércol	de	otra	especie	de	vacunos?	¿Cuánto	hace	que
llegó	 a	 estar	 presente	 en	 sus	 diferentes	 habitat?	 El	 primer	 espécimen	 de	Psilocybe
cubensis	 fue	 recogido	 por	 Earle	 en	 Cuba	 en	 1906,	 sin	 embargo	 la	 teoría	 botánica
actual	 ubica	 el	 verdadero	 punto	 de	 origen	 de	 esa	 especie	 en	 Kampuchea.	 Una
excavación	 arqueológica	 en	 Tailandia	 en	 un	 lugar	 llamado	 Non	 Nak	 Tha	 fijó	 la
antigüedad	del	sitio	en	15.000	años	a.C.,	y	allí	se	encontraron	huesos	de	Bos	 indicus
coincidentes	con	las	tumbas	humanas.	El	centro	de	varios	huesos	estaba	quemado,	lo
que	 indicaba	 que	 habían	 sido	 utilizados	 como	 recipientes	 para	 quemar	 y
presumiblemente	 para	 fumar	 material	 vegetal.	 Incluso	 en	 la	 actualidad,	 los	 yogas-
sadhus	de	la	India	utilizan	recipientes	similares	a	los	de	Non	Nak	Tha.	Hoy	en	día,	el
Psilocybe	cubensis	es	común	en	la	zona	de	Non	Nak	Tha.

¿En	qué	punto,	entonces,	el	P.	cubensis	 ingresó	al	Nuevo	Mundo?	En	el	 sur	de
México,	 en	 coincidencia	 con	 la	 zona	 cultural	 maya,	 los	 nativos	 consumen	 una
cantidad	de	hongos	que	contienen	psilocibina:	Psilocybe	mexicana,	P.	aztecorum,	P.
maztecorum,	 y	 otros.	 Estos	 hongos	 constituyen	 el	 complejo	 de	 hongos	 mexicano
descubierto	 por	Valentina	 y	Gordon	Wasson	 a	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta.	 El
Psilocybe	 cubensis	 también	 crece	 en	 estas	 zonas,	 y	 es	 especialmente	 prolífico	 en
Palenque.	Palenque	es	el	sitio	de	las	ruinas	de	una	de	las	ciudades	más	exquisitas	del
apogeo	de	los	Mayas.	Muchas	personas	que	probaron	hongos	en	Palenque	tuvieron	la
impresión	 de	 que	 ingerían	 el	 sacramento	 sagrado	 del	 pueblo	 que	 construyó	 esta
fabulosa	 ciudad	 maya	 abandonada	 en	 el	 siglo	 siete,	 pero	 los	 botánicos	 modernos
disienten	con	esta	noción.	No	podemos	estar	 seguros	de	que	el	P.	cubensis	 fuera	el
hongo	 sacramental	 de	 los	Mayas.	La	mayoría	de	 los	botánicos	ortodoxos	 sostienen
que	 el	P.	cubensis	 ingresó	 al	Nuevo	Mundo	 con	 la	Conquista,	 transportado	por	 los
españoles	y	sus	vacunos.	Ante	la	imposibilidad	de	descifrar	los	jeroglíficos	mayas,	no
resulta	fácil	imaginar	cómo	se	podría	confirmar	o	refutar	esta	postura.	En	mi	opinión,
dada	 la	 prolongada	 viabilidad	 de	 las	 esporas	 y	 los	 vientos	 que	 por	 lo	 general
prevalecen	en	el	Ecuador,	la	distribución	circuntropical	del	P.	cubensis	se	debe	tal	vez
a	un	factor	muy	antiguo	de	la	ecología	del	planeta.

Lo	que	parece	razonable	sugerir	es	que	los	pueblos	indoeuropeos	provenientes	del
centro	 de	 Asia	 tomaron	 contacto	 con	 las	 culturas	 participativas	 y	 pastoriles	 que
moraban	en	el	valle,	y	asimilaron	de	ellas	el	culto	al	hongo	coprofílico	con	contenido
de	psilocibina	que	 luego	 llevaron	hacia	el	este	hasta	 la	 India.	La	evidencia	es	 leve,
pero,	 por	 otra	 parte,	 la	 evidencia	 no	 fue	 investigada.	 Después	 de	 todo,	 el	 clima
desértico	 actual	 de	 la	 región	 que	 abarca	 a	 Iraq,	 Irán,	 el	 sur	 de	Turquía,	 Jordania	 y
Arabia	Saudita	torna	muy	difícil	la	búsqueda	de	evidencias	arqueológicas	de	un	culto
al	 hongo	 en	 esos	 lugares.	 De	 todos	 modos,	 Food	 for	 Centaurs	 (Comida	 para	 los
centauros),	 de	 Robert	 Graves,	 explica	 que	 un	 tabú	 suele	 indicar	 una	 participación
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histórica	primitiva	del	objeto	prohibido	en	el	inventario	de	la	cultura.	Y	los	hongos,
que	 prácticamente	 ya	 no	 se	 encuentran	 en	 el	 ambiente	 contemporáneo	 donde	 se
practican	 estas	 religiones,	 son	 muy	 tabú	 en	 el	 sustrato	 del	 zoroastrismo	 y	 del
mandeísmo	primitivos	y	de	los	cultos	religiosos	que	los	precedieron.	El	mandeísmo
prohíbe	específicamente	la	ingestión	de	hongos,	según	Wasson	(Wasson,	Hofmann	y
Ruck,	1978).

En	 The	 Sacred	 Mushroom	 and	 the	 Cross	 (El	 hongo	 sagrado	 y	 la	 cruz),	 John
Allegro,	concentrándose	en	el	judaísmo	después	del	exilio	en	Palestina,	presenta	una
tesis	controvertible	que	sólo	puede	ser	juzgada	por	los	filólogos	sumerios.	El	postula
que	hay	palabras,	frases	y	símbolos	de	los	hongos	cuyos	vestigios	pueden	rastrearse
en	el	idioma	acadio,	pasando	por	el	acadio	antiguo	y	remontándose	hasta	el	sumerio,
y	que	en	esa	zona	se	consumían	hongos	desde	tiempos	remotos.	Mi	método	ha	sido
trabajar	 desde	 los	 Vedas	 en	 adelante.	 Los	 Vedas	 son	 himnos	 que	 los	 pueblos
indoeuropeos	 compusieron	 en	 algún	 lugar	 durante	 sus	 peregrinaciones	 milenarias
hacia	la	India.	El	Noveno	Mandala	del	Rig	Veda	profundiza	en	detalles	sobre	el	soma
y	expresa	que	el	soma	está	en	un	nivel	superior	a	 los	dioses.	El	soma	es	 la	entidad
suprema.	 El	 soma	 es	 la	 luna;	 el	 soma	 es	 masculino.	 Aquí	 tenemos	 un	 fenómeno
curioso:	una	deidad	lunar	masculina.	La	conexión	entre	lo	femenino	y	la	luna	es	tan
profunda	y	 tan	obvia	que	una	deidad	 lunar	masculina	es	algo	que	se	destaca,	y	que
facilita	la	investigación	de	sus	orígenes	en	la	historia	de	las	tradiciones	de	la	región.

Yo	volví	a	examinar	las	mitologías	del	Cercano	Oriente,	para	tratar	de	encontrar
un	 dios	 lunar	 que	 probara	 que	 esta	 idea	 había	 sido	 importada	 a	 la	 India	 desde
Occidente.	Descubrí	que	la	avanzada	más	septentrional	de	la	civilización	sumeria	era
una	ciudad	llamada	Harran,	una	ciudad	tradicionalmente	asociada	con	los	inicios	de
la	astrología.	Inventada	en	Harran,	la	astrología	se	difundió	hasta	China,	luego	hasta
Egipto	y	a	través	de	todo	el	mundo	antiguo.	La	deidad	patrona	de	la	ciudad	de	Harran
era	un	dios	lunar,	Sin	o	Nannar.	Sin	era	varón	y	lleva	un	gorro	que	parece	un	hongo.
Ninguna	 otra	 deidad	 de	 ese	 panteón	 tiene	 este	 tipo	 de	 sombrero.	 Encontré	 tres
ejemplos	 de	 Sin	 o	 Nannar	 en	 sellos	 cilíndricos,	 y	 en	 cada	 caso	 el	 sombrero	 era
prominente.	 En	 uno	 de	 ellos,	 el	 texto	 adjunto	 de	 un	 erudito	 del	 siglo	 diecinueve
menciona	 que	 este	 sombrero	 era	 en	 efecto	 lo	 que	 identificaba	 al	 dios	 (Maspero,
1894).

¿Por	 qué	 la	 deidad	 aria	 relacionada	 con	 el	 hongo	 se	 representaba	 como
masculina?	 Aunque	 se	 trata	 de	 un	 problema	 propio	 de	 los	 estudiosos	 de	 las
tradiciones	 y	 de	 los	 mitólogos,	 hay	 ciertos	 puntos	 que	 son	 obvios.	 La	 tradición
germana	 siempre	 asoció	 la	 luna	 con	 lo	 masculino,	 por	 lo	 que	 el	 hongo	 toma	 la
proyección	 de	masculinidad	 o	 feminidad	 que	 corresponda.	 La	 conexión	 del	 hongo
con	 la	 luna	 resulta	 obvia:	 tiene	 un	 aspecto	 lustroso,	 plateado	 en	 ciertas	 formas,	 y
parece	 surgir	 durante	 la	 noche,	 cuando	 la	 luna	 reina	 en	 los	 cielos.	 Por	 otra	 parte,
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podemos	variar	el	punto	de	vista	y	de	pronto	ver	el	hongo	como	masculino:	tiene	un
color	solar,	un	aspecto	fálico	y	transmite	mucha	energía.	El	hongo	es	en	realidad	una
deidad	andrógina	que	varía	de	forma	y	que	puede	tomar	distintos	aspectos	de	acuerdo
con	 la	 predisposición	 de	 la	 cultura	 que	 lo	 necesite.	Casi	 se	 podría	 decir	 que	 es	 un
espejo	 de	 las	 expectativas	 culturales.	 Este	 es	 el	 motivo	 por	 el	 cual	 para	 los
indoeuropeos	tenía	una	cualidad	masculina	y	por	el	cual	en	otras	situaciones	parece
tener	 una	 cualidad	 muy	 lunar.	 En	 cualquier	 caso,	 es	 un	 alucinógeno	 no	 silvestre,
asociado	 con	 la	 domesticación	 de	 los	 animales	 y	 con	 la	 cultura	 humana.	 Esta
asociación	 con	 los	 animales	 domesticados	 involucra	 a	 los	 hongos	 en	 el	 desarrollo
cultural	de	los	indoeuropeos,	el	pueblo	que	escribió	los	Vedas.

Estos	mismos	indoeuropeos	fueron	los	autores	de	una	revelación	en	la	ontología
religiosa.	Para	ellos	no	existían	los	ríos	sagrados,	los	árboles	sagrados	ni	las	montañas
santas.	 Trascendieron	 la	 geografía	 en	 la	 noción	 que	 tenían	 sobre	 lo	 que	 era	 una
deidad.	Construían	una	hoguera,	y	 allí	 donde	 se	 encendía	 la	hoguera	descansaba	el
centro	del	universo.	Habían	descubierto	la	trascendencia	del	tiempo	y	del	espacio.	Un
alucinógeno	 vegetal	 sacramental	 vinculado	 al	 estiércol	 de	 anímales	 domesticados
implica	 que	 el	 sacramento	 es	 tan	 nómada	 como	 la	 gente	 y	 los	 animales	 que	 le
proporcionaron	un	ambiente	privilegiado.

Surgen	 varios	 problemas	 en	 esta	 teoría,	 uno	 de	 los	 cuales	 es	 la	 falta	 de
confirmación	en	la	India	de	la	presencia	del	Psilocybe	cubensis	o	de	otros	hongos	con
contenido	de	psilocibina.	El	Amanita	muscaria	también	es	de	raro	crecimiento	en	la
India.	Yo	 anticipo,	 sin	 embargo,	 que	 una	 investigación	minuciosa	 de	 la	 flora	 de	 la
India	 revelará	 que	 el	 P.	 cubensis	 es	 un	 componente	 autóctono	 de	 la	 biomasa	 del
subcontinente.	Y	sostengo	que	la	desertificación	de	toda	la	zona	que	va	desde	África
del	 Norte	 hasta	 la	 región	 del	 Tarr	 alrededor	 de	 Delhi	 ha	 distorsionado	 nuestra
concepción	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la	 evolución	 prehistórica	 de	 la	 ontología	 religiosa
cuando	estas	civilizaciones	estaban	en	sus	inicios	y	la	región	era	mucho	más	húmeda.
Mi	sugerencia	es	que	la	religión	del	hongo	es	en	realidad	la	religión	genérica	de	los
seres	humanos	y	que	todos	los	esbozos	posteriores	de	religión	derivan	del	culto	de	la
ingestión	ritual	de	hongos	para	inducir	el	éxtasis.

El	hecho	de	volver	a	considerar	el	rol	que	desempeñaron	las	plantas	y	los	hongos
alucinógenos	en	el	 impulso	por	el	cual	se	originó	 la	especie	humana	a	partir	de	 los
sustratos	de	la	organización	de	los	primates,	podrá	ayudar	a	sentar	las	bases	para	una
nueva	apreciación	de	la	singular	confluencia	de	factores	necesarios	y	responsables	de
la	 evolución	 de	 los	 seres	 humanos.	 Estoy	 convencido	 de	 que	 los	 vestigios	 de	 la
intuición	vastamente	percibida	de	la	presencia	del	Otro	como	una	compañía	femenina
en	la	navegación	humana	de	la	historia	pueden	ser	rastreados	hasta	la	inmersión	en	la
mente	 vegetal	 que	 proporcionó	 el	 contexto	 ritual	 donde	 la	 conciencia	 humana
emergió	 a	 la	 luz	 de	 la	 percepción	 de	 sí	 misma,	 de	 la	 introspección	 y	 la
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autoarticulación:	la	luz	de	la	Gran	Diosa.

Por	 favor,	 para	 una	 exposición	más	 detallada	 sobre	 la	 relación	 entre	 los
hongos	alucinógenos	y	 la	evolución	humana,	consultar	mi	 libro	Food	of	 the
Gods:	 The	 Search	 for	 the	 Original	 Tree	 of	 Knowledge	 (El	 alimento	 de	 los
dioses:	La	búsqueda	del	árbol	original	del	conocimiento)	(New	York:	Bantam,
1992).
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Once
Entrevistas	para	«Nuevas	Dimensiones»

Micahel	Toms	me	entrevistó	para	su	show	radiofónico	«New	Dimensions»
en	algún	momento	de	1985.	Lo	que	 sigue	es	una	 transcripción	corregida	de
esa	entrevista.

MT:	La	búsqueda	del	autoconocimiento	bajo	múltiples	aspectos	ha	preocupado	a
la	humanidad	durante	milenios.	En	nuestra	moderna	cultura	de	información	técnica	el
significado	profundo	pasa	a	menudo	desapercibido	mientras	corremos	confusos	hacia
un	fin	desconocido.	Cuestiones	de	valores,	ética	y	significado	personal	se	 reprimen
bajo	los	estandartes	de	lo	práctico	y	del	sentido	de	realidad.	John	Nasbitt,	el	autor	de
Megatrends	 (Grandes	 tendencias)	 señala	 que	 nos	 ahogamos	 en	 medio	 de	 la
información	 pero	 sufrimos	 hambre	 de	 conocimiento.	 Y,	 sin	 embargo,	 al	 mismo
tiempo,	 un	 investigador	 estima	 que	 el	 80	 por	 ciento	 del	 público	 está	 interesado	 en
algún	 tipo	 de	 autosatisfacción.	 Otra	 paradoja	 sobre	 la	 cual	 reflexionar	 puesto	 que
ambas	son	verdad.	La	búsqueda	de	la	liberación	es	un	viaje	a	través	de	la	paradoja	y
puede	ser	que	por	la	observación	de	la	forma	en	que	otras	culturas	y	medios	sociales
han	incorporado	la	búsqueda	podamos	aprender	más	sobre	nosotros	mismos.	Vivimos
tiempos	 muy	 estimulantes	 en	 los	 que	 la	 realidad	 que	 percibimos	 cataliza	 ímpetus
renovados	hacia	la	exploración	de	nuestra	realidad	interior.

Nuestro	 huésped	 hoy	 es	 Terence	 McKenna,	 uno	 de	 los	 escritores	 puntales	 de
nuestra	cultura	que	reclama	nuestra	atención,	no	 tanto	por	 las	 respuestas	que	pueda
encontrar	como	por	las	preguntas	que	plantea.	Es	el	coautor	con	su	hermano	Dennis
McKenna	 de	 The	 Invisible	 Landscape:	 Mind,	 Hallucinogens,	 and	 the	 I	 Ching	 (El
paisaje	 invisible:	 La	 mente,	 los	 alucinógenos	 y	 el	 I	 Ching),	 quien	 generalmente
trabaja	como	periodista	freelance,	conferenciante	e	investigador.

Mi	nombre	es	Michael	Toms.	Seré	vuestro	presentador	durante	la	próxima	hora.
Bienvenido,	Terence.
TM:	Gracias,	es	un	placer	estar	aquí.
MT:	Bien,	¿crees	que	estamos	en	un	estado	de	transición?	¿Estamos	pasando	de

una	cultura	a	otra?
TM:	De	seguro	estamos	en	un	período	de	transición.	Llegamos	nada	menos	que

al	final	de	la	historia.	Sin	embargo,	no	hay	nada	por	qué	alarmarnos.	Imagino	que	es
simplemente	 la	 situación	 normal	 prevalente	 cuando	 una	 especie	 se	 prepara	 a	 partir
hacia	las	estrellas.

MT:	¿Piensas	que	nos	preparamos	para	ir	hacía	las	estrellas?
TM:	En	la	escala	de	cien	años	o	mil,	creo	que	es	una	conclusión	inevitable.	Ese

período	 temporal	 en	 términos	 geológicos	 es	 un	 parpadeo.	 En	 efecto,	 desde	 esa
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perspectiva,	toda	la	historia	del	hombre	parece	una	preparación	para	la	trascendencia
humana	de	la	existencia	planetaria.

MT:	¿Queremos	dejar	el	planeta?
TM:	Pienso	que	tenemos	que	partir	de	la	visión	de	que	el	planeta	es	la	cuna	de	la

humanidad	 pero	 que	 inevitablemente	 uno	 no	 puede	 permanecer	 en	 la	 cuna	 para
siempre.	La	imaginación	humana	en	conjunción	con	la	tecnología	se	ha	convertido	en
una	 fuerza	 de	 tal	 potencia	 que	 no	 puede	 mantenerse	 desatada,	 con	 resguardo	 de
seguridad,	en	la	superficie	del	planeta.	La	imaginación	humana	ha	ganado	tanto	poder
que	 el	 único	 ambiente	 que	 puede	 serle	 favorable	 es	 el	 vacío	 del	 espacio	 profundo.
Allí	 es	 donde	 podremos	 erigir	 los	 sueños	 arquitectónicos	 que	 nos	 condujeron	 a
producir	 Los	 Ángeles	 o	 Tokio	 y	 hacerlo	 en	 escala,	 y	 de	 tal	 modo	 que	 resulte
enriquecedor	en	lugar	de	degradante.	Si,	pienso	que	no	podemos	seguir	avanzando	en
el	conocimiento	sin	aceptar	como	consecuencia	que	tenemos	que	dejar	el	planeta.	No
somos	más	 los	monos	 bípedos	 que	 fuimos	 una	 vez.	Hemos	 llegado	 a	 ser	 casi	 una
fuerza	 nueva	 en	 la	 naturaleza.	 Pienso	 en	 el	 lenguaje	 y	 la	 cibernética	 como	 una
amalgama	de	computadoras	y	cerebros	humanos	y	estructuras	sociales	que	tienen	un
impulso	hacia	adelante	 tan	enorme,	que	el	único	 lugar	donde	pueda	expresarse	a	 sí
misma	sin	destruirse,	según	el	decir	de	James	Joyce,	es	«up	n’ent».

MT:	Hace	tanto,	tanto	tiempo,	en	una	lejana	galaxia	una	sociedad	al	estilo	de	la
Guerra	 de	 las	 Galaxias	 ¿será	 el	 futuro	 de	 la	 nuestra?	 ¿Cómo	 opuesto	 a	 nuestro
pasado?

TM:	Está	en	nuestro	presente,	creo	yo.	Nuestro	futuro	es	casi	 inimaginable.	Yo
pienso	 que	 la	 transformación	 que	 producirá	 dejar	 el	 planeta	 también	 traerá	 una
transformación	de	nuestra	conciencia.	No	vamos	a	ser	seres	humanos	al	estilo	1950.
Tenemos	que	transformar	nuestra	mente	antes	de	ser	capaces	de	dejar	el	planeta	con
gracia.	Creo	que	es	aquí	donde	entran	los	psicodélicos	porque	son	anticipaciones	del
futuro.	Parecen	canalizar	información	que	no	está	todavía	disponible	por	las	leyes	o
la	simple	causalidad,	por	lo	que	la	experiencia	es	realmente	de	dimensión	profética,
un	vislumbre	del	potencial	de	lejanas	centurias	futuras	a	través	de	esos	compuestos.
Un	cambio	cultural	de	esta	magnitud	no	puede	dejar	de	ser	ambiguo.	Como	especie,
la	sola	idea	de	dejar	el	planeta	detrás	sacude	como	sacudiría	a	un	niño	la	idea	de	dejar
el	hogar.	Obviamente	se	 trata	de	dejar	algo	que	nunca	será	 recobrado.	Sin	embargo
este	 es	 el	 sentido	 de	 ir	 hacia	 adelante	 en	 la	 afirmación	 del	 ser,	 una	 serie	 de
autotransformaciones,	 el	 sentido	 de	 cambio	 de	 niveles.	 Y	 justamente	 ahora	 apenas
alcanzamos	el	momento	de	 levantarnos	a	un	nuevo	nivel	que	está	 ligado	a	dejar	 la
superficie	 planetaria	 físicamente	 y	 reconectarnos	 con	 el	 contenido	 del	 inconsciente
colectivo	de	nuestra	mente.	Estas	dos	cosas	se	darán	simultáneamente.	De	eso	trata	la
última	mitad	del	siglo	veinte,	me	parece	a	mí.

MT:	Por	ahora	los	psicodélicos	no	han	sido	aceptados	en	la	vida	diaria.	¿Ve	usted
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algún	cambio?
TM:	 No	 particularmente.	 Ellos	 ejercen	 cierta	 fascinación	 sobre	 una	 persistente

minoría	 y	 de	 ese	 modo	 cumplen	 una	 actividad	 catalítica	 en	 la	 sociedad,	 que	 es
introducir	 nuevas	 ideas	 y	 liberar	 cierto	 tipo	 de	 energía	 creativa.	 Ciertamente	 no
querría	 ver	 una	 vuelta	 a	 la	 histeria	 psicodélica	 de	 los	 años	 sesenta.	 Pienso	 que	 es
bueno	 que	 éstos	 sean	 temas	 de	 interés	 de	 pequeños	 grupos	 con	 un	 alto	 grado	 de
compromiso	y	una	idea	seria	de	lo	que	son.	Es	realmente	la	misma	gente,	sólo	que	un
grupo	 menor	 que	 además	 ha	 acumulado	 experiencia	 en	 los	 últimos	 veinte	 años,
aunque	 seguramente	 yo	 no	 pienso	 que	 todas	 las	 fronteras	 psicodélicas	 se	 han
conquistado.

Uno	de	 los	 temas	sobre	 los	que	yo	escribo	y	hablo	es	un	 fenómeno	que	mucha
gente	experimenta	con	los	alucinógenos	de	la	familia	de	la	psilocibina,	que	no	ha	sido
incluida	en	el	modelo	estándar	de	sustancias	psicodélicas.	Me	refiero	al	fenómeno	del
símil	de	Logos	(Dios	o	sabiduría),	de	una	voz	interior	que	parece	ser	casi	una	agencia
sobrehumana,	 una	 especie	 de	genus	 loci.	 Yo	 lo	 considero	 una	 inteligencia	 extraña,
una	entidad	mucho	más	allá	de	la	estructura	normal	del	yo	que,	si	no	es	extraterrestre,
bien	 podría	 serlo.	 La	 rareza	 y	 su	 lejanía	 de	 las	 expectativas	 ordinarias	 sobre	 la
realidad	son	tan	grandes,	que	si	mañana	llegaran	acá	platos	voladores	provenientes	de
las	Pléyades	comparativamente	no	harían	este	misterio	menos	poderoso.	Me	parece
gracioso	que	la	comunidad	científica	haya	emprendido	la	búsqueda	de	la	inteligencia
extraterrestre	y	su	definición	y	hayan	destinado	radiotelescopios	a	explorar	la	galaxia
en	busca	de	 señales.	El	 radiotelescopio	más	grande	del	mundo	 está	 en	Arecibo,	 en
Puerto	 Rico	 y	 dentro	 de	 las	 sombras	 que	 proyectan	 las	 instalaciones	 crecen	 los
hongos	psicodélicos	en	 los	campos	y	el	ganado	pace	 tranquilamente	bajo	el	 sol.	Es
una	maravillosa	 interpenetración	de	 lo	próximo	y	 lo	 lejano.	Creo	que	el	 lugar	para
buscar	extraterrestres	es	la	dimensión	psíquica	y	el	problema	allí	no	es	la	ausencia	de
comunicación	 sino	 la	 abundancia	de	 señales	que	 tienen	que	 ser	 filtradas,	porque	 lo
real	 es	 que	 los	 chamanes	 y	 místicos	 y	 visionarios	 han	 estado	 oyendo	 voces	 y
hablando	 a	 los	 dioses	 desde	 el	 Paleolítico	 y	 aún	 antes.	No	 podemos	 descartar	 esta
aproximación	 a	 la	 comunicación.	 Me	 parece	 mucho	 más	 probable	 que	 una
civilización	 avanzada	 se	 comunicara	 interdimensional	 y	 telepáticamente	 y	 los
períodos	 de	 tiempo	 disponible	 para	 que	 una	 especie	 inteligente	 haya	 evolucionado
este	tipo	de	comunicación	son	muy	vastos.

Pienso	 que	 es	muy	 interesante	 entonces	 que	 las	 triptaminas,	 la	 psilocibina	 y	 el
DMT	 a	 dosis	 efectivas,	 con	 mucha	 confiabilidad	 desencadenen	 lo	 que	 sólo	 puede
describirse	como	fenómeno	 tipo	contacto,	no	sólo	 la	voz	 interior	en	 la	cabeza,	sino
también	 el	 clásico	 motivo	 de	 los	 platos	 voladores,	 del	 disco	 giratorio,	 el	 objeto
volador	 con	 forma	 de	 lente,	 la	 aproximación	 de	 lo	 extraño.	 Esto	 parece	 estar	muy
insertado	 en	 la	 psicología	 humana	 y	me	 gustaría	 saber	 por	 qué.	 Pienso	 que	 es	 un
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hecho	raro	de	la	psicología	humana	y	yo	no	acepto	ninguna	de	las	teorías	actuales	que
van	desde	afirmar	que	no	sucede	nada	a	las	que	dicen	que,	en	efecto,	hay	una	especie
de	 un	 mundo	 de	 otra	 estrella	 que	 quiere	 establecer	 contacto.	 Pienso	 que	 esta
inteligencia	 extraña	 (alien)	 es	 algo	 tan	 raro	 que	 actualmente	 se	 disfraza	 de
extraterrestre	para	no	alarmarnos	por	las	verdaderas	implicaciones	de	lo	que	es.

MT:	 Su	 exposición	 implica	 que	 se	 trata	 de	 algo	 externo	 a	 nosotros	 y	 yo	 me
pregunto	qué	es.

TM:	 Este	 dualismo	 del	 interior	 y	 el	 exterior	 puede	 ser	 superado.	 Obviamente
trasciende	 lo	 individual.	Pero	yo	sospecho	que	es	algo	como	una	Supermente	de	 la
especie	 y	 que	 la	 más	 elevada	 forma	 de	 organización	 humana	 no	 se	 cumple	 en	 el
individuo	democrático.	Se	da	en	la	dimensión	que	ninguno	de	nosotros	ha	penetrado
nunca:	la	mente	de	la	especie.	Es	la	mano	al	timón	de	la	historia.	No	es	gobierno,	ni
grupo	 religioso,	 es	 lo	 que	 llamamos	 inconsciente	 humano:	 sin	 embargo	 no	 es
inconsciente,	y	no	es	un	repositorio	cibernético	de	mito	y	memoria.	Es	una	entelequia
organizada,	de	algún	tipo	y	aunque	la	historia	humana	tiene	su	firma	en	los	primates,
es	 muy	 diferente	 de	 ellos.	 Es	 como	 una	 criatura	 de	 información.	 Está	 hecha	 de
lenguaje.	Libera	 ideas	en	 la	 corriente	 fluente	de	 la	historia	para	 reforzar	 al	primate
hacia	niveles	más	y	más	altos	de	autoreflexión.	Ahora	hemos	alcanzado	el	punto	en
que	las	máscaras	empiezan	a	caer	y	descubrimos	que	hay	un	ángel	dentro	del	mono,
luchando	para	liberarse.	Este	es	el	centro	de	la	crisis	histórica.	Yo	soy	muy	optimista.
Yo	 lo	 veo	 como	 un	 caos	 necesario	 que	 nos	 conducirá	 hacia	 un	 nuevo	 orden	 más
atractivo.

MT:	Terence,	usted	hablaba	de	realidades	extraordinarias	y	me	parece	que	hay	un
enorme	prejuicio	en	contra	de	 los	psicodélicos	y	el	uso	de	sustancias	alucinógenas,
casi	 como	 si	 hubiera	 un	 desmedido	 miedo	 a	 que	 se	 abra	 el	 armario	 que	 estas
sustancias	descubrirán.	¿Qué	pasa	con	el	prejuicio?	¿Cómo	se	resolverá?	¿Cuál	es	la
solución?

TM:	 Pienso	 que	 es	 mucho	 más	 complicado	 que	 un	 prejuicio.	 Es	 el	 prejuicio
nacido	del	 respeto	porque	mucha	gente	siente	que	estos	compuestos	probablemente
hacen	lo	que	sus	adherentes	dicen	que	hacen.	Es	posible	ver	el	crecimiento	humano
total	 de	 los	 años	 70	 como	el	 deseo	de	 continuar	 la	 búsqueda	 interior	 sin	 tener	 que
ponerse	uno	mismo	en	la	línea	del	modo	que	se	hace	cuando	se	toman	250	gamas	de
LSD.	Pienso	que	estos	otros	métodos	son	eficaces,	pero	creo	que	es	la	pura	capacidad
alucinógena	lo	que	inquieta	a	la	gente.	Uno	los	odia	o	los	ama.	Y	eso	sucede	porque
disuelven	la	cosmovisión.	Si	a	uno	le	gusta	 la	experiencia	de	que	la	 totalidad	de	su
estructura	ontológica	desaparezca	de	debajo	de	sus	pies	—si	uno	piensa	que	esto	es
interesante—	posiblemente	uno	los	ame.	Por	otra	parte,	para	algunos	es	la	peor	cosa
que	puede	sucederles,	lo	más	horrible	que	pueden	imaginar.	Ellos	navegan	la	realidad
a	 través	de	varias	 formas	de	 fe;	 en	 tanto	que	con	 los	psicodélicos	 las	puertas	de	 la
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percepción	se	limpian	y	uno	ve	muy,	muy	profundamente.
Yo	 pasé	 tiempo	 en	 la	 India	 y	 siempre	 visitaba	 a	 los	 sadhus	 locales	 de	 gran

reputación.	Encontré	mucha	gente	que	tenía	lo	que	llamo	sabiduría	de	viejo,	pero	la
sabiduría	 de	 viejo	 es	 una	 especie	 de	 tao	 de	 cómo	 se	 vive.	No	 dice	 nada	 sobre	 las
dimensiones	que	muestran	los	psicodélicos.	Para	ello	hay	que	ir	a	los	lugares	donde
se	practica	el	chamanismo	alucinogénico,	específicamente	la	cuenca	del	Amazonas	y
entonces	usted	descubre	que	detrás	de	 la	sabiduría	de	vivir	simplemente	 la	 realidad
ordinaria	 hay	 una	 sabiduría	 sobre	 cómo	 navegar	 la	 realidad	 extraordinaria.	 Esta
realidad	es	 tan	extraordinaria	que	nosotros	no	podemos	aproximarnos	a	 lo	que	esta
gente	está	haciendo	con	ningún	tipo	de	afectación,	porque	el	hecho	concreto	es	que
no	 tenemos	 una	 teoría	 más	 viable	 que	 ellos	 acerca	 de	 lo	 que	 es	 la	 Mente.	 Las
creencias	de	un	chamán	Witoto	y	 las	creencias	de	un	fenomenologista	de	Princeton
tienen	iguales	posibilidades	de	ser	correctas	y	no	hay	árbitros	acerca	de	quién	tiene
razón.	 Esto	 es	 algo	 que	 nosotros	 no	 hemos	 asimilado.	 Hemos	 estado	 en	 la	 luna,
cartografiamos	 las	profundidades	del	océano	y	 el	 corazón	del	 átomo,	pero	 tenemos
miedo	 de	 mirar	 en	 nuestro	 interior	 porque	 sentimos	 que	 es	 donde	 todas	 las
contradicciones	flotan	juntas.	La	clase	de	prejuicio	dirigido	contra	los	psicodélicos	se
dirigió	contra	el	psicoanálisis	en	 las	décadas	del	veinte	y	 treinta	cuando	se	pensaba
que	era	superfluo	y	frívolo.	Los	psicodélicos	tocan	un	nervio	muy	sensitivo,	el	asunto
de	la	naturaleza	humana	y	algunas	personas	se	sienten	incómodas	con	esto.

MT:	¿Cuál	es	el	valor	de	explorar	las	realidades	extraordinarias?
TM:	 Creo	 que	 el	 mismo	 valor	 que	 tiene	 la	 exploración	 de	 las	 realidades

ordinarias.	 Hay	 un	 alquimista	 que	 dice	 que	 uno	 tendría	 que	 leer	 los	 libros	 más
antiguos,	 escalar	 las	montañas	más	 elevadas	 y	 visitar	 los	 desiertos	más	 vastos.	Yo
pienso	que	la	existencia	nos	impone	cierto	tipo	de	obligación	de	encontrar	qué	es	lo
que	pasa	y	puesto	que	toda	la	información	primaria	sobre	lo	que	sucede	pasa	por	los
sentidos,	cualquier	planta	o	compuesto	que	altere	los	sentidos	tiene	que	ser	observada
cuidadosamente.	A	veces	he	puntualizado	que	desde	el	punto	de	vista	químico	uno
puede	tomar	una	molécula	que	es	completamente	inactiva	como	psicodélico,	reponer
un	átomo	en	uno	de	 los	anillos	y	súbitamente	obtener	un	poderoso	psicodélico.	Me
parece	que	esta	es	una	prueba	perfecta	de	interpenetración	de	la	mente	y	la	materia.
El	 movimiento	 de	 un	 solo	 átomo	 de	 una	 posición	 conocida	 a	 otra,	 cambia	 una
experiencia	de	la	nada	a	sobrecogedora.	Esto	significa	que	mente	y	materia	al	nivel
de	mecánica	 cuántica	 giran	 juntas.	 Es	 simplemente	 que	 hay	más	 y	más	 realidad	 y
alguna	parte	de	ella	está	en	el	interior	de	nuestra	cabeza	y	otra	parte	está	extendida	en
el	espacio	tridimensional	newtoniano.

MT:	Pienso	que	la	mayoría	de	nosotros	aceptamos	la	realidad	de	cada	día	como
única.	Usted	viaja	a	las	regiones	del	mundo	subterráneo,	regiones	que	la	mayoría	de
la	gente	no	concibe	ni	desea.
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TM:	Pienso	que	hay	un	temperamento	chamánico	que	se	caracteriza	por	un	deseo
vehemente	 de	 conocimiento…	conocimiento	 en	 el	 sentido	griego	de	 la	 palabra.	En
otras	palabras,	conocimiento	diferente	del	de	quien	se	suscribe	al	Scientific	American,
y	 revalora	 lo	 que	 cree,	más	 bien	 cosmologías	 construidas	 en	 base	 a	 la	 experiencia
inmediata	 que	 se	 encuentra	 siempre	 que	 son	 aplicables.	 Sabe,	 yo	 no	 creo	 que	 el
mundo	 esté	 hecho	 de	 quarks	 y	 ondas	 electromagnéticas	 o	 estrellas	 y	 planetas	 o
cualquiera	de	estas	cosas.	Creo	que	el	mundo	está	hecho	de	lenguaje	y	que	éste	es	el
primer	hecho	que	se	pasa	por	alto.	La	construcción	del	plato	volador	no	es	tanto	un
problema	de	hardware	 como	sí	un	desafío	poético.	Para	muchos	es	difícil	 saber	de
qué	hablo.	Lo	que	digo	es	que	el	hilo	conductor	de	la	realidad	es	la	mente	y	la	mente
es	 primariamente	 el	 sustrato	 del	 ser.	En	 el	Oriente	 lo	 hemos	 dicho	 al	 revés	 por	 un
milenio,	pero	una	vez	que	esto	se	entienda	claramente	usando	lo	que	aprendimos	en
la	 excursión	 a	 través	 del	 espacio	 tridimensional	 y	 la	materia,	 crearemos	 una	 nueva
visión	de	la	humanidad	que	será	una	fusión	de	Oriente	y	Occidente.

MT:	Usted	sugiere	que	el	mundo	está	hecho	de	lenguaje,	todavía	yo	pienso	en	las
extraordinarias	 realidades	 que	 están	 totalmente	 más	 allá	 de	 ningún	 lenguaje	 que
usamos	en	el	sentido	ordinario.

TM:	 Así	 es,	 están	 más	 allá	 del	 lenguaje	 ordinario.	 Siempre	 pienso	 en	 Philo
Judeaus	escribiendo	sobre	el	Logos.	Él	se	planteó	a	sí	mismo	la	pregunta	«¿Qué	sería
más	perfecto	que	el	Logos?»,	y	entonces	se	contestó	diciendo	que	sería	el	Logos	que
no	se	escucha	pero	se	ve.	E	imaginaba	una	forma	de	comunicación	en	que	las	orejas
no	fueran	los	primitivos	receptores,	sino	los	ojos.	Un	lenguaje	donde	el	significado	no
se	 construiría	 a	 través	 del	 diccionario	 de	 palabras	 habladas,	 sino	 de	 objetos
tridimensionales	que	en	la	realidad	se	generaban	con	una	especie	de	hiperlenguaje	tan
perfecto	que	producía	el	entendimiento	entre	la	gente.	Esto	puede	parecer	raro	en	la
realidad	 ordinaria	 pero	 estas	 formas	 de	 sinestesia	 y	 glosolalia	 sinestésica	 son
comunes	en	los	estados	psicodélicos.

MT:	Terence,	por	favor	identifique	a	Philo	y	díganos	quién	es.
TM:	 Era	 un	 judío	 de	Alejandría,	 del	 siglo	 segundo,	 que	 viajaba	 por	 el	mundo

heleno	discutiendo	los	mayores	cultos	y	religiones	y	las	teorías	cosmogónicas	de	su
época.	Es	una	gran	fuente	de	información	helenística.

MT:	¿Cómo	se	relaciona	usted	con	la	cosmovisión	socrática?
TM:	 Pienso	 que	 es	 difícil	 no	 seguir	 a	 Platón,	 pero	 que	 es	 algo	 contra	 lo	 cual

habría	 que	 luchar	 o	 luchar	 para	modificar.	Yo	me	 considero	 a	mí	mismo	 como	 un
platónico	Whiteheadiano.	Por	cierto	la	noción	platónica	central	de	las	ideas	—formas
arquetípicas	 que	 están	 fuera	 del	 tiempo—	 es	 una	 idea	 que	 se	 confirma	 en	 la
experiencia	psicodélica.	Los	neoplatónicos	—la	escuela	de	Plotino	y	Porfirio—	son
filósofos	 psicodélicos.	 Su	 idea	 de	 la	 jerarquía	 ascendente	 de	 los	 estados
crecientemente	 rarificados	 es	 una	 presentación	 sofisticada	 de	 la	 cosmología
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chamánica	que	uno	descubre	experimentalmente	cuando	usa	psicodélicos.
MT:	 Pienso	 que	 muchos	 no	 nos	 damos	 cuenta	 de	 que	 la	 cultura	 griega	 y	 los

misterios	 eleusinos	 incorporaron	 el	 uso	 de	 algo	 similar	 a	 los	 psicodélicos.
Esencialmente,	 la	civilización	occidental	está	basada	en	una	cultura	que	 tenía	en	su
centro	una	experiencia	y	un	ritual	que	usaba	psicodélicos.

TM:	 Sí,	 durante	 dos	mil	 años	 todo	 el	 que	 tenía	 una	 personalidad	 en	 el	mundo
antiguo	hacia	la	peregrinación	y	realizaba	la	experiencia	que	Gordon	Wasson	y	Cari
Ruck	demostraron	convincentemente	era	una	intoxicación	alucinógena	producida	por
el	cornezuelo	de	centeno	o	ergot.	Pero	por	supuesto,	en	cuanto	la	Iglesia	solidificó	su
poder,	 cerró	 las	 academias	 platónicas	 y	 se	 manifestó	 contra	 el	 conocimiento	 que
calificó	 de	 herético	 y	 pagano.	 No	 sólo	 los	 platónicos,	 sino	 también	 las	 sectas
gnósticas	y	las	escuelas	de	misterio	sufrieron	la	represión.	Me	gusta	pensar	que	esta
represión	finalizó	de	un	modo	particular	cuando	en	1953	Gordon	Wasson	y	su	esposa
Valentina	descubrieron	el	 culto	del	hongo	de	psilocibina	en	el	pueblo	de	Huatla	de
Jiménez,	en	México.	Fue	como	si	Eros,	martirizado	en	el	Viejo	Mundo,	reapareciera
dormido	en	el	Nuevo,	en	las	montañas	de	México,	donde	resucitó.	La	experiencia	del
hongo	 es	 de	 alguna	 manera	 la	 experiencia	 de	 un	 genus	 loci,	 un	 dios	 del	 modelo
griego	—no	el	dios	que	está	entre	las	estrellas	del	cielo—,	un	dios	local,	precristiano,
con	 un	 poder	 de	 naturaleza	 báquica	 que	 es	 muy	 extraña	 y	 todavía	 resuena	 con
nuestras	expectativas	de	lo	que	la	experiencia	podría	ser.

MT:	Es	interesante	que	el	hongo	sea	un	símbolo,	en	nuestra	cultura,	de	muerte	y
destrucción:	el	símbolo	de	la	explosión	nuclear.

TM:	Sí,	mi	hermano	ha	marcado	el	punto	preguntando:	«¿Qué	hongo	crecerá	al
final	de	 la	historia?	¿Será	el	hongo	de	Fermi,	Oppenheimer	y	Teller	o	 el	hongo	de
Wasson,	Albert	Hofmann	y	Humphrey	Osmond?».

MT:	De	alguna	manera	pienso	que	es	más	seguro	el	último.
TM:	No	sólo	puede	ser	más	seguro,	puede	abrir	una	vía	de	escape	del	otro.	Es

como	un	chiste	equivoco	de	la	física	que	la	fuerza	de	la	liberación	y	la	fuerza	de	la
destrucción	 puedan	 tomar	 la	 misma	 forma.	 Es	 lo	 que	 los	 alquimistas	 llaman	 la
coincidencia	opositorum.

MT:	 Parece	 una	 sorprendente	 sincronicidad.	 Me	 interesaba	 hablar	 con	 Andy
Weil,	el	autor	de	The	Natural	Mind	(La	mente	natural)	sobre	el	hecho	de	la	aparición
de	un	nuevo	género	de	hongos	contenedores	de	psilocibina	que	no	habían	sido	vistos
antes.	Es	casi	como	si	ellos	reaparecieran	por	alguna	razón.

TM:	 Es	 sorprendente	 cuántas	 nuevas	 especies	 se	 han	 descubierto	 desde	 que	 la
gente	 ha	 prestado	 atención	 a	 los	 hongos	 alucinógenos.	 Ha	 habido	 informes
provenientes	de	Inglaterra	y	Francia	sobre	el	uso	de	hongos	de	psilocibina,	lugares	en
que,	 hasta	 donde	 sabemos,	 no	 existía	 historia	 cultural	 del	 uso	 de	 los	 mismos.	 Sin
embargo,	 es	 curioso	 que	 el	 uso	 de	 estas	 sustancias	 aparece	 muy	 temprano	 en	 la
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historia.	La	alucinogénesis	no	es	bien	recibida	en	las	sociedades	agrícolas.	Creo	que
fue	Weston	 La	 Barre	 quien	 hizo	 notar	 que	 una	 vez	 que	 se	 aprende	 a	 cultivar,	 los
dioses	 cambian,	 dejan	 de	 ser	 extáticos	 para	 convertirse	 en	 dioses	 del	 grano	 o	 el
alimento	 y	 deja	 de	 ser	 importante	 en	 la	 vida	 adivinar	 el	 estado	 del	 tiempo	 o	 los
resultados	de	la	caza	por	la	alucinación,	y	se	vuelve	primario	levantarse	todos	los	días
para	 trabajar	 y	 segar	 la	 cosecha.	 Usted	 mencionaba	 antes	 el	 prejuicio	 contra	 los
alucinógenos,	 pienso	 que	 la	 supresión	 se	 remonta	 al	 comienzo	 de	 la	 agricultura
cuando	existía	competencia	entre	los	dioses	de	las	plantas	que	ejemplificaban	estilos
de	vida	ajenos	uno	a	otro.

MT:	¿Es	ilegal	la	psilocibina?
TM:	 Sí,	 es	 una	droga	de	 la	Lista	Uno	 (Registro	oficial	 de	psicofármacos).	Fue

clasificada	al	mismo	tiempo	que	el	LSD,	aun	cuando	el	tema	se	presentó	al	público
en	los	términos	de	hacer	ilegal	el	uso	del	LSD.	Aunque	parezca	extraño,	en	esa	época
se	clasificaron	como	ilegales	una	serie	de	compuestos	a	pesar	de	que	no	hubo	debate
público.	Todos	 los	psicodélicos	 fueron	vistos	de	 la	misma	manera	y	 se	usó	el	LSD
como	 modelo.	 En	 la	 realidad,	 son	 sustancias	 con	 amplias	 variaciones.	 Hay	 un
espectro	de	efectos	psicodélicos	y	ciertos	compuestos	desencadenan	algunos	de	ellos.
Pero,	sí,	la	psilocibina	es	ilegal.

MT:	¿Son	ilegales	los	hongos?
TM:	Los	hongos	también	son	ilegales	puesto	que	contienen	psilocibina.
MT:	Recuerde	a	Andy	Weil	diciendo	que	caminaba	por	una	zona	residencial	del

centro	de	Seattle	recogiendo	hongos	de	psilocibina	de	los	jardines	de	las	casas.
TM:	La	ley	inglesa	tomó	el	punto	de	vista	de	que	era	absurdo	considerar	fuera	de

la	ley	a	una	planta	de	crecimiento	natural.	Tomaron	la	posición	de	considerar	que	sólo
la	 sustancia	 química	 era	 ilegal,	 lo	 que	me	 parece	 una	 posición	muy	 sabia.	 Pero	 he
observado	que	el	Canadá	prefirió	recientemente	la	interpretación	estadounidense	a	la
británica.

MT:	El	tipo	de	conocimiento	y	la	clase	de	información	que	usted	adelanta	no	está
generalmente	 disponible.	 No	 es	 el	 tipo	 de	 información	 y	 conocimiento	 que	 uno
encontraría	en	el	currículo	antropológico	académico,	no	obstante	ser	tan	importante.
De	 alguna	 manera	 está	 fuera	 de	 las	 entidades	 culturales	 institucionales.	 ¿Por	 qué
piensa	que	pasa	esto?	Desde	luego	hay	alguna	respuesta	lógica,	pero,	¿cuál	le	parece
el	futuro	de	esta	clase	de	información	y	conocimiento?

TM:	 Pienso	 que	 en	 un	 sentido	 señala	 el	 renacimiento	 de	 la	 institución	 del
chamanismo	en	el	 contexto	de	 la	 sociedad	moderna.	Los	antropólogos	 siempre	han
puntualizado	 que	 los	 chamanes	 son	 catalizadores	 muy	 importantes	 de	 sus	 grupos,
pero	 siempre	 periféricos	 a	 ellos	 —periféricos	 al	 poder	 político,	 y	 en	 realidad
periféricos	 físicamente	por	 lo	general,	viviendo	a	cierta	distancia	del	pueblo—.	Me
parece	que	el	chamán	electrónico	—la	persona	que	lleva	adelante	 la	exploración	de
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estos	espacios—	existe	para	retornar	y	hablarnos	al	resto	de	nosotros	sobre	eso.
Tengo	 la	 esperanza	de	que	 estamos	 accediendo	 a	 un	período	de	madurez	 como

especie.	 No	 podemos	 tener	 áreas	 prohibidas	 de	 la	 mente	 o	 maquinaria	 cultural
insensata.	 Nos	 hemos	 hecho	 cargo	 de	 adquirir	 tanto	 poder	 que	 ahora	 tenemos	 que
comprender	 lo	 que	 somos.	 No	 podemos	 viajar	 mucho	 más	 lejos	 con	 definiciones
humanas	 heredadas	 de	 la	 tradición	 judeo-cristiana.	 Necesitamos	 verdaderamente
explorar	 el	 problema	 de	 la	 conciencia,	 porque	 conforme	 los	 seres	 humanos	 ganan
poder	 se	 convierten	 en	 el	 factor	 definitorio	 del	 planeta.	 La	 cuestión	 que	 se	 alza
delante	 de	 nosotros	 es:	 ¿es	 bueno	 el	 hombre?	 y	 entonces,	 si	 la	 respuesta	 fuera	 sí,
¿para	qué	es	bueno?

Los	 chamanes	 señalarán	 el	 camino	 porque	 son	 visionarios,	 poetas,	 arquitectos
culturales,	pronosticadores:	todos	esos	roles	que	nosotros	comprendemos	en	términos
más	 convencionales,	 enrollados	 y	 elevados	 a	 la	 potencia	 n.	 Ellos	 son	 modelos
culturales	para	 los	demás.	Siempre	ha	 sido	verdad	que	el	 chamán	 tiene	acceso	a	 la
dimensión	 sobrehumana	 y	 a	 la	 condición	 sobrehumana	 y	 por	 lo	 tanto	 afirma	 el
potencial	para	 la	 trascendencia	de	 todos.	El	chamán	es	un	ejemplo	y	yo	observo	 la
gran	 atención	que	 se	 está	dando	a	 estas	 cosas,	 con	 lo	 cual	 se	 señala	de	parte	de	 la
sociedad	el	sentido	de	que	necesitamos	volver	a	estos	modelos.	Por	eso,	por	ejemplo,
el	 fenómeno	Skywalker	—nombre	 de	 un	 personaje	 importante	 de	 la	Guerra	de	 las
Galaxias—	es	una	traslación	directa	de	la	palabra	chamán	—proveniente	de	la	lengua
tungúsica,	de	donde	se	origina	el	chamanismo	siberiano—.	Así	estos	héroes	que	se
están	 inculcando	 en	 el	 corazón	 de	 nuestra	 cultura	 son	 héroes	 chamánicos.	 Ellos
controlan	una	fuerza	que	es	superior	a	todos	y	mantienen	la	galaxia	junta;	en	verdad
esto	es	así.	Conforme	exploramos	cuán	verdadero	es	esto,	las	limitaciones	de	nuestra
cosmovisión	anterior	se	expondrán	a	nuestra	vista.	Creo	que	fue	J.B.S.	Haldane	quien
dijo:	«El	mundo	puede	no	sólo	ser	más	extraño	de	lo	que	nosotros	suponemos,	puede
ser	más	extraño	de	lo	que	podemos	suponer».

MT:	Yo	creo	que	el	personaje	de	Yoda	es	de	tipo	chamánico.
TM:	Mucho.
MT:	 Conforme	 hablamos	 de	 chamanes	 y	 chamanismo,	 vuelven	 las	 corrientes

culturales	cruzadas.	¿Ve	usted	que	el	chamanismo	tome	nuevas	formas?
TM:	 Yo	 creo,	 junto	 con	 Gordon	Wasson	 y	 otros,	 pero	 a	 diferencia	 de	Mircea

Eliade,	quien	es	el	máximo	escritor	sobre	el	tema,	que	el	chamanismo	alucinógeno	es
el	 principal.	 Cuando	 se	 usan	 técnicas	 chamánicas	 excluyentes	 de	 la	 ingestión	 de
plantas	 alucinógenas,	 el	 chamanismo	 tiende	 a	 viciarse.	 Es	 más	 como	 la
representación	 de	 un	 ritual	 que	 lo	 que	 es	 el	 chamanismo	 real.	 El	 chamanismo	 que
viene	aparecerá	dentro	de	la	gente	de	nuestra	cultura	que	se	siente	confortable	con	las
plantas	 psicodélicas	 y	 que,	 por	 viajar	 a	 esos	 espacios	 y	 volver	 con	 obras	 de	 arte	 o
relatos	poéticos	o	ideas	científicas,	están	cambiando	ya	la	faz	de	nuestra	cultura.
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Yo	conecto	 la	dimensión	psicodélica	a	 la	dimensión	de	 inspiración	y	ensueño	y
pienso	 que	 la	 historia	 ha	 progresado	 siempre	 por	 la	 ebullición	 de	 ideas	 desde	 la
dimensión	del	mundo	subterráneo	hacia	la	mente	de	hombres	y	mujeres	receptivos.	Y
sucede	que	en	este	momento	con	la	herramienta	de	los	alucinógenos	podemos	apretar
el	botón.	No	dependemos	de	cualquier	factor	previamente	controlado	para	el	ingreso
de	novedades	en	la	historia	humana.	Hemos	tomado	las	funciones	a	nuestro	cargo	y
podremos	intensificar	y	acelerar	la	crisis	cultural	hacia	su	última	solución.

MT:	 Así,	 conforme	 continuamos	 avanzando	 hacia	 la	 exploración	 de	 esos
espacios,	¿podemos	esperar	el	cambio	social	como	resultado	del	cambio	personal?

TM:	Un	cambio	social	tremendo.	En	efecto,	lo	que	sucede	es	una	tendencia	hacia
lo	que	yo	llamo	tornar	el	cuerpo	de	dentro	hacia	afuera.	A	través	de	nuestros	medios	y
la	cibernética	nos	acercamos	al	punto	en	que	 la	conciencia	puede	experienciarse	en
estado	de	desconexión	del	cuerpo.	Hemos	cambiado.	No	somos	más	monos	bípedos.
En	 su	 lugar	 somos	 una	 clase	 de	 arrecife	 de	 coral	 de	 componentes	 orgánicos	 e
inorgánicos	 y	 compuestos	 tecnológicos.	 Nos	 hemos	 convertido	 en	 una	 fuerza	 que
toma	materia	prima	desorganizada	y	excreta	objetos	técnicos.	Hemos	trascendido	la
definición	 normal	 de	 humano.	 Somos	 como	 un	 enorme	 organismo	 colectivo	 con
nuestras	 bases	 de	 datos,	 nuestras	 agencias	 de	 pronósticos	 y	 nuestras	 redes	 de
computación,	y	los	muchos	niveles	a	los	cuales	estamos	conectados	con	el	universo.
Nuestra	autoimagen	está	cambiando;	el	mono	no	ha	sido	dejado	atrás	y	en	breve	lo
será.

De	 nuevo,	 tomo	 el	 plato	 volador	 como	 una	 imagen	 de	 futuro.	 Es	 un	 tipo	 de
transformación	 milenaria	 del	 humano	 en	 la	 que	 el	 alma	 se	 exterioriza	 como	 la
apoteosis	 tecnológica.	Este	es	el	evento	escatológico	que	deja	caer	su	sombra	hacía
atrás	 en	 el	 tiempo	 sobre	 el	 paisaje	 histórico.	 Es	 la	 sirena	 que	 canta	 al	 final	 de	 los
tiempos	 llamando	 hacia	 sí	 a	 la	 humanidad,	 a	 través	 de	 los	 últimos	 centenares	 de
milenios.	Nos	llama	para	que	dejemos	los	árboles	y	entremos	en	la	historia	y	a	través
de	las	transiciones	culturales	a	múltiples	niveles,	hasta	el	punto	en	el	que	dentro	del
mono	 —la	 criatura	 de	 puro	 lenguaje	 y	 pura	 imaginación	 cuyas	 aspiraciones	 son
enteramente	titánicas	en	términos	de	autotransformación—	esa	cosa	emerge	ahora	y
emergerá	 conforme	 la	 humanidad	deje	 el	 planeta.	No	 es	 algo	medido	y	 claramente
definido.	Sin	embargo,	es	lo	que	en	los	próximos	cincuenta	o	más	años	sucederá.	Al
final,	 la	 especie	 estará	 fuera	 del	 planeta,	 transformada	 y	 completamente	 conectada
desde	lo	profundo	hasta	lo	más	alto.

MT:	¿Estamos	hablando	de	otra	versión	de	la	muerte	y	resurrección	cristianas	y
la	ascensión	a	los	cielos?

TM:	Excepto	que	entra	en	la	historia.	Lo	que	sucede	es	que	el	paraíso	prometido
al	 alma	 está	 entrando	 realmente	 en	 la	 historia.	 El	 hombre	 tecnológico	 tomó	 las
aspiraciones	 apocalípticas	 de	 la	 cristiandad	 tan	 seriamente	 que	 vamos	 a	 hacerlas
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reales.	Se	ha	convertido	en	 la	 imagen	que	nos	guía	hacia	 lo	que	queremos	 ser.	Me
viene	 a	 la	 memoria	 el	 poema	 de	 William	 Butler	 Yeats	 «Sailing	 to	 Byzantium»
(Navegando	hacia	Bizancio),	donde	él	habla	del	artífice	de	la	eternidad	y	dice:

Una	vez	fuera	de	la	naturaleza	yo	nunca	tomaré
mi	forma	corporal	de	ninguna	cosa	natural,

sino	una	forma	como	los	joyeros	griegos	hacen
de	oro	moldeado	y	oro	esmaltado

para	mantener	a	un	soñoliento	Emperador	despierto:
o	me	asentaré	sobre	una	guirnalda	dorada	a	cantar

a	los	caballeros	y	las	damas	de	Bizancio
sobre	lo	que	pasó,	o	pasando,	vendrá.

Esta	 es	 la	 imagen	 de	 cómo	 el	 cuerpo	 humano	 ha	 llegado	 a	 ser	 un	 objeto
cibernético	 indestructible,	 y	 todavía	 ese	 indestructible	 objeto	 cibernético	 es	 un
transformado	holográfico	del	cuerpo	liberado	en	el	sueño.	Es	una	imagen	del	humano
transformado	y	 liberado	 en	 el	 hiperespacio	de	 información,	 donde	uno	 es	 una	 cosa
con	 eternos	 circuitos	 pero	 parece	 estar	 caminando	 por	 una	 impoluta	 playa	 en	 el
paraíso.	Vamos	a	encontrar	el	poder	de	convertir	en	realidad	nuestras	más	profundas
aspiraciones	 culturales.	 Esta	 es	 la	 razón	 por	 la	 cual	 debemos	 encontrar	 cuáles	 son
nuestras	más	profundas	aspiraciones	culturales.

MT:	 ¿Qué	hay	 sobre	 la	 idea	de	que	 estos	 espacios	 sobre	 los	que	hemos	 estado
hablando	 —los	 que	 usted	 ha	 estado	 iluminando—	 son	 espacios	 que	 puedan
alcanzarse	sin	el	uso	de	psicodélicos?

TM:	 Yo	 he	 recorrido	 la	 India	 y	 mi	 humilde	 opinión	 personal	 es	 que	 es	 muy
improbable.	 Siempre	me	he	 acercado	 a	 la	 gente	 del	 espíritu	 con	 la	 pregunta:	 ¿Qué
puede	mostrarme?	 La	 sabiduría	 de	 los	 viejos	 hombres	 sabios	 es	 una	 cosa,	 pero	 el
chamán	 consumidor	 de	 alucinógenos	 del	 Amazonas	 parece	 ser	 capaz	 de	 ir	 mucho
más	 allá.	 Puede	 haber	 técnicas	 físicas	 para	 reproducir	 esto,	 pero	 la	 eficacia	 y	 la
dependibilidad	de	los	alucinógenos	me	parece	a	mí	que	los	convierte	en	la	elección
obvia.	 Sólo	 una	 serie	 de	 tabúes	 culturales	 pueden	 obligarlo	 a	 uno	 a	 construir	 un
circuito	 fuera	 del	 chamanismo	 alucinógeno.	 Es	 el	 camino	 obvio	 hacia	 la
trascendencia.	 La	 gente	 tiene	 que	 encarar	 el	 hecho	 de	 que	 en	 un	 nivel,	 somos
máquinas	químicas.	Eso	no	significa	que	lo	somos	a	todos	los	niveles,	pero	sí	que	hay
un	nivel	químico	donde	podemos	intervenir	para	cambiar	las	imágenes	que	entran	y
salen	a	los	niveles	más	altos.

MT:	¿Sugiere	usted	que	la	gente	debe	hacer	esto	por	cuenta	propia?
TM:	 ¿Tomar	 alucinógenos?	 Bien,	 no	 sé	 sobre	 tomarlos	 por	 si	 mismos;

probablemente	 no,	 aunque	 yo	 siempre	 lo	 prefiero.	 Lo	 que	 sugiero	 es	 que	 los
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alucinógenos	 sean	 tomados	 en	 una	 situación	 de	 mínimo	 ingreso	 de	 estímulos.
Yaciendo	en	la	oscuridad,	con	los	ojos	cerrados	resulta	insuperable.	La	gente	quiere
música,	quieren	caminar	en	medio	de	la	naturaleza	y	todas	esas	cosas.	La	naturaleza	y
la	 música	 son	 bellas	 de	 por	 sí.	 Son	 la	 sombra	 acompañante	 de	 la	 experiencia
psicodélica	con	la	que	nos	encontramos	en	la	realidad	ordinaria.	En	la	confrontación
con	 la	 profunda	 experiencia	 psicodélica	 éstos	 son	 poco	menos	 que	 impedimentos.
Muy	 interesantes	 son	 las	 cosas	 que	 suceden	 en	 la	 ultranegrura	 detrás	 de	 nuestros
párpados	cerrados	mientras	yacemos	en	la	oscuridad	silenciosa	y	allí	es	de	donde	el
misterio	va	y	viene.

MT:	Mi	pregunta	se	refería	al	uso	o	no	de	guía.
TM:	Oh,	no	pienso	que	la	gente	podría	hacer	esto	sin	guía,	a	no	ser	que	se	sientan

muy	confiados	por	una	larga	experiencia.
MT:	Terence,	ha	sido	fascinante.	Pienso	que	podríamos	seguir	por	varias	horas	si

tuviéramos	el	tiempo.
TM:	Ha	 sido	un	placer	 hablar	 con	usted	 sobre	 todo	 esto.	Me	gusta	 sacar	 fuera

estas	 ideas.	 Pienso	 que	 es	 importante	 que	 discutamos	 todo	 esto	 que	 se	 hace	 ahora
posible	por	la	situación	que	se	vivió	en	los	años	sesenta.	Ahora	tenemos	que	sacarnos
todo	aquello	y	mirar	atrás	y	adelante	y	tratar	de	juzgar	nuestra	cultura	con	madurez,
en	base	a	los	hechos	sobre	la	materia.

MT:	Gracias	por	estar	con	nosotros.	Terence.
TM:	Gracias	a	usted.
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Doce
El	Manuscrito	Voynich

Fragmentos	de	este	artículo	aparecieron	en	Gnosis,	número	7,	primavera
de	1988.

Manuscrito	Voynich:	 así	 se	 llama	 el	manuscrito	más	misterioso	 del	mundo.	De
una	antigüedad	que	se	remonta	por	lo	menos	a	1586,	el	manuscrito	está	escrito	en	un
idioma	del	que	se	desconoce	la	existencia	de	otro	ejemplo.	Se	trata	de	una	escritura
alfabética,	pero	de	un	alfabeto	que	de	acuerdo	con	la	estimación	de	distintas	fuentes
cuenta	con	unas	diecinueve	a	veintiocho	letras,	ninguna	de	 las	cuales	 tiene	relación
alguna	con	ningún	sistema	de	letras	inglés	o	europeo.	El	manuscrito	es	pequeño,	de
dieciocho	por	veinticinco	centímetros,	pero	de	gran	espesor,	 casi	170	páginas.	Está
escrito	de	manera	apretada,	con	letra	manuscrita	corrida	y	copiosamente	ilustrado	con
dibujos	 lineales	extravagantes	coloreados	con	acuarelas:	dibujos	de	plantas,	dibujos
de	pequeñas	figuras	femeninas	desnudas	que	parecen	estar	bañándose	en	un	extraño
sistema	de	cañerías	(identificado	diversamente	como	órganos	del	cuerpo	o	como	un
surtidor	primitivo),	y	dibujos	astrológicos,	o	lo	que	se	ha	interpretado	como	dibujos
astrológicos.	Dado	que	el	Manuscrito	Voynich	 está	 en	 el	Salón	Beinecke	de	Libros
Raros	 en	 Yale,	 cualquier	 estudioso	 serio	 puede	 acceder	 a	 él.	 El	 manuscrito	 más
misterioso,	 publicado	 por	 Robert	 Brumbaugh,	 reproduce	 varios	 de	 los	 folios	 del
manuscrito	 que	 transmiten	 sin	 dificultad	 el	 carácter	 enigmático	 de	 sus	 páginas.	 Es
verdaderamente	 sobrenatural	y	no	encaja	en	el	contexto	de	 los	últimos	manuscritos
alquímicos	 medievales	 o	 de	 los	 últimos	 manuscritos	 medievales	 de	 ninguna
naturaleza.

Es	 poco	 lo	 que	 se	 conoce	 acerca	 del	 manuscrito.	 Históricamente,	 aparece	 por
primera	vez	en	1586	en	 la	corte	de	Rudolph	II	de	Bohemia,	quien	fuera	uno	de	 los
monarcas	europeos	más	excéntricos	de	aquel	período	y	de	todos	los	tiempos.	Rudolph
coleccionaba	enanos	y	tenía	un	regimiento	de	gigantes	en	su	ejército.	Se	rodeaba	de
astrólogos	 y	 su	 fascinación	 eran	 los	 juegos,	 los	 códigos	 y	 la	 música.	 Era	 un
representante	típico	de	los	nobles	protestantes	de	este	período,	con	orientación	hacia
el	ocultismo,	y	epitomaba	al	príncipe	libre	de	Europa	del	norte.	Era	un	mecenas	de	la
alquimia	 y	 apoyaba	 la	 impresión	 de	 literatura	 alquímica.	 La	 conspiración	 de	 los
rosacruces	 (a	 los	que	me	 referiré	más	adelante)	 era	 instigada	en	 silencio	durante	el
mismo	período.

Hasta	 la	 corte	 de	 Rudolph	 llegó	 una	 persona	 desconocida	 que	 le	 vendió	 este
manuscrito	 al	 Rey	 por	 trescientos	 ducados	 de	 oro,	 que,	 trasladados	 a	 unidades
monetarias	 modernas,	 se	 convierten	 en	 alrededor	 de	 catorce	 mil	 dólares.	 Es	 una
cantidad	sorprendente	de	dinero	para	pagar	por	un	manuscrito	en	aquel	entonces,	lo
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que	 indica	 que	 debe	 haber	 causado	 una	 impresión	muy	 fuerte	 al	 Emperador.	 Junto
con	el	manuscrito	había	una	carta	que	aseguraba	que	se	trataba	de	la	obra	del	inglés
Roger	 Bacon,	 que	 floreció	 en	 el	 siglo	 trece	 y	 que	 fue	 un	 destacado	 astrónomo
precopernicano.

Praga,	 el	 lugar	donde	el	 emperador	Rudolph	 tenía	 su	corte,	 era	un	 semillero	de
alquimistas	que	apreciaban	la	reputación	de	Roger	Bacon.	Sólo	dos	años	antes	de	la
aparición	 del	Manuscrito	 Voynich,	 John	 Dee,	 el	 gran	 navegante,	 astrólogo,	 mago,
agente	de	inteligencia,	y	ocultista	inglés	había	disertado	sobre	Bacon	en	Praga.	John
Dee	 tuvo	 una	 estadía	 inesperadamente	 prolongada	 en	 Praga	 porque	 su	 compañero,
Edward	 Kelley,	 había	 afirmado	 en	 público	 que	 era	 capaz	 de	 realizar	 el	 opus
alquímico,	 por	 lo	 que	 el	 Emperador	 puso	 a	 la	 pareja	 más	 o	 menos	 bajo	 arresto
domiciliario	y	les	pidió	que	realizaran	el	opus	para	él	como	un	favor	por	su	generoso
mecenazgo.	 Cuando	 no	 pudieron	 realizar	 la	 obra,	 Dee	 logró	 quedar	 fuera	 del
problema	dado	que	 las	afirmaciones	al	 respecto	habían	 sido	expresadas	por	Kelley.
Este	fue	detenido	y	en	realidad	murió	cuando	el	techo	de	pizarra	de	un	parapeto	alto
del	castillo	se	deslizó	bajo	sus	pies	una	noche	de	luna,	mientras	pedía	frenéticamente
por	su	libertad,	lo	que	hizo	de	él	uno	de	los	pocos	mártires	de	la	alquimia.	Haré	una
demostración	precisa	de	 los	motivos	por	 los	 cuales	 la	 relación	 entre	Dee,	Kelley	y
Rudolph	tiene	una	 incidencia	directa	en	el	misterio	del	Manuscrito	Voynich,	ya	que
opino	que	Dee	participó	de	la	venta.

Todavía	 hoy	 junto	 al	Manuscrito	Voynich	 está	 la	 carta	 que	 lo	 atribuye	 a	Roger
Bacon.	 Los	mejores	 astrólogos	 y	 criptógrafos	 de	Rudolph	 no	 pudieron	 descifrar	 el
manuscrito,	que	pasó	a	formar	parte	de	una	vasta	colección	de	artefactos	extraños	y
curiosidades	 que	 el	 monarca	 había	 reunido	 desde	 todo	 el	 mundo	 y	 que	 fueron
distribuidos	 entre	 diversas	 personas	 después	 de	 su	muerte.	 El	Manuscrito	 Voynich,
debido	a	que	contenía	ilustraciones	botánicas,	pasó	a	manos	del	botanista	de	la	corte,
un	hombre	 llamado	Marceci.	Este	 lo	 conservó	durante	veinte	 años,	 lo	que	ubica	 al
manuscrito	alrededor	del	1620.	Luego	pasó	a	Athanasius	Kircher,	que	fue	uno	de	los
grandes	 enciclopedistas	 del	 siglo	 diecisiete.	Kircher	 era	 un	 intelectual	 y	 alquimista
católico,	 y	 fue	 el	 pionero	 en	 el	 estudio	 sistemático	 de	 los	 idiomas	 artificiales.
Tenemos	 conocimiento	 de	 cartas	 suyas	 dirigidas	 a	 distintas	 personas	 a	 quienes	 les
hacía	preguntas	sobre	el	Manuscrito	Voynich,	cartas	que	escribió	antes	de	obtener	el
manuscrito.	Incluso	le	habían	enviado	fragmentos	del	manuscrito,	reproducidos,	que
él	utilizaba	para	sus	estudios.	Pero	a	partir	del	momento	en	que	tuvo	el	manuscrito	en
su	poder,	sus	diarios	guardan	silencio	sobre	el	tema.	Cinco	años	después	de	adquirirlo
publicó	 Un	 Estudio	 Universal	 de	 los	 Idiomas	 Artificiales,	 que	 no	 hace	 ninguna
mención	al	Manuscrito	Voynich.

Kircher	 decidió	 convertirse	 en	 jesuita	 alrededor	 del	 año	 1660	 y	 tuvo	 que
deshacerse	 de	 sus	 bienes	 terrenales.	 Cedió	 su	 biblioteca	 a	 un	 seminario	 jesuita
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ubicado	 en	 el	 sur	 de	 Roma,	 y	 entre	 sus	 libros	 estaba	 el	Manuscrito	 Voynich.	 El
manuscrito	descansó	sobre	el	estante	del	 seminario	durante	más	de	250	años,	hasta
que	Alfred	Voynich,	un	comerciante	de	libros	raros	de	Nueva	York,	compró	toda	la
biblioteca	 en	 un	 viaje	 a	 Europa	 en	 1912.	 Cuando	Voynich	 recibió	 la	 biblioteca	 en
Nueva	York	y	comenzó	a	 clasificarla,	 encontró	entre	 todo	el	material	 teológico	del
último	 período	 del	 Renacimiento	 italiano,	 de	 fácil	 clasificación,	 un	 libro	 peculiar,
absolutamente	anómalo.	Inclusive	en	una	época	no	tan	lejana	como	lo	es	el	período
del	 cual	 tenemos	 el	 primer	 registro	 histórico	del	Manuscrito	Voynich,	 la	 década	 de
1580,	el	banco	de	imágenes	de	la	mente	europea	era	muy	limitado.	Había	sólo	diez	o
quince	herbarios	en	circulación	entre	la	gente	culta	de	Europa	en	ese	entonces,	y	se
ha	comprobado	que	ninguna	de	las	imágenes	del	Voynich	guarda	relación	directa	con
ninguna	de	esas	fuentes	que	habían	sido	impresas	o	que	circulaban	con	anterioridad.
Sin	embargo,	las	secciones	biológicas	del	Manuscrito	Voynich	contienen	más	de	120
dibujos	de	plantas.	Del	mismo	modo,	el	escrito	en	sí	mismo	no	tiene	antecedentes	y
no	 ha	 cosechado	 imitadores.	 Todos	 los	 códigos	 europeos	 de	 principios	 del	 siglo
dieciséis	 en	 adelante	 derivaban	 de	 The	 Stenographica	 de	 Johannes	 Trethemius,
Obispo	 de	 Sponheim,	 un	 alquimista	 que	 escribió	 sobre	 el	 cifrado	 de	 mensajes
secretos.	Contaba	con	una	cantidad	 limitada	de	métodos,	y	no	hubo	código	militar,
alquímico,	religioso	o	político	que	se	compusiera	por	ningún	otro	medio	durante	un
período	 que	 se	 prolongó	 hasta	 mediados	 del	 siglo	 diecisiete.	 Sin	 embargo,	 el
Manuscrito	Voynich	no	parece	guardar	relación	alguna	con	los	códigos	derivados	de
Johannes	Trethemius,	Obispo	de	Sponheim.

Ahora	ofreceré	la	explicación	de	por	qué	creo	que	John	Dee	es	el	candidato	obvio
para	convertirse	en	el	proveedor	real,	sino	en	el	autor,	del	Manuscrito	Voynich.	Ante
todo,	el	libro	de	Trethemius,	The	Stenographica,	no	circuló	como	libro	impreso	hasta
alrededor	de	1580,	pero	circuló	como	manuscrito	a	partir	de	1530.	Cuando	Dee	visitó
el	continente	era	un	hombre	bastante	joven,	y	registró	en	su	diario	que	pasó	allí	tres
días	 copiando	 a	 mano	 los	 capítulos	 relevantes	 de	 una	 copia	 manuscrita	 de	 The
Stenographica	 que	 le	 habían	 mostrado	 en	 París,	 por	 lo	 que	 desde	 los	 comienzos
mismos	de	su	vida	intelectual	Dee	tuvo	en	su	poder	la	maquinaria	de	Trethemius	para
fabricar	códigos.

El	 siguiente	 acontecimiento	 de	 importancia	 en	 la	 vida	 de	 Dee	 con	 respecto	 al
Manuscrito	 Voynich,	 y	 uno	 de	 los	 acontecimientos	 más	 enigmáticos	 de	 toda	 la
historia	 del	mundo	 de	 la	 ciencia,	 tuvo	 lugar	 una	 tarde	 de	 julio	 de	 1582.	 John	Dee
estaba	en	su	estudio	de	Mortlake	cuando	fue	perturbado	por	una	luz	brillante	que	vio
por	la	ventana:	al	salir,	una	criatura	que	él	describió	como	el	Ángel	Gabriel	le	entregó
un	cristal	pulido	de	obsidiana	del	Nuevo	Mundo,	que	desde	entonces	Dee	describe	en
su	 diario	 como	 la	 «Piedra	 de	 la	 Revelación».	 Fue	 capaz,	 a	 través	 de	meditaciones
sobre	 esta	 piedra,	 de	 inducir	 visiones	 y	 diálogos	 con	 espíritus,	 pero	 esta	 habilidad
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pareció	debilitarse	en	 los	meses	posteriores	a	haber	 recibido	 la	piedra	hasta	que	un
personaje	extraño	apareció	en	su	vida	en	la	primavera	de	1584.	Se	trataba	de	Edward
Kelley.

Kelley	era	un	hombre	mucho	más	 joven	que	Dee,	y	Dee	estaba	casado	con	una
mujer	 mucho	 más	 joven	 que	 él,	 Ann.	 Kelley	 tenía	 las	 características	 del	 bribón:
incluso	un	relato	que	hace	una	descripción	sobre	él	dice	que	no	tenía	orejas,	que	se
las	habían	cortado	por	haber	cometido	un	delito	 insignificante	en	provincias.	Llegó
hasta	 la	 casa	 de	Dee	 en	Mortlake,	 con	 los	 ojos	 saltones	 y	 sin	 aliento,	 y	 contó	 una
historia	grotesca	acerca	de	que	se	había	quedado	dormido	en	una	tumba	saqueada	en
un	monasterio	de	Wales.	Cuando	se	despertó,	encontró	debajo	de	él,	en	la	tumba,	un
frasco	 de	 polvo	 rojo	 que	 era	 el	 elixir	 transformador,	 y	 un	 libro	 en	 un	 idioma
indescifrable	que	él	llamaba	el	Evangelio	de	San	Dunstable.	Kelley	aseguró	que	en	el
pueblo	 cercano	 le	 habían	 dicho	 que	 el	 libro	 estaba	 escrito	 en	 galés	 cifrado.	 No
volvemos	a	encontrar	cita	alguna	del	Evangelio	de	San	Dunstable	en	 los	diarios	de
ninguna	otra	persona;	no	obstante,	Arthur	Dee,	hijo	de	John	Dee,	cuando	treinta	años
después	narró	las	reminiscencias	de	su	padre,	dijo	que	desde	el	momento	en	que	John
Dee	conoció	a	Kelley	pasó	mucho	tiempo	tratando	de	desentrañar	un	libro	«repleto	de
jeroglíficos».	Tal	vez	se	trate	del	Evangelio	de	San	Dunstable,	y	tal	vez	el	Evangelio
de	San	Dunstable	y	el	Manuscrito	Voynich	sean	uno	y	el	mismo.

En	cualquier	caso,	el	aporte	de	Kelley	a	la	vida	de	Dee	consistió	en	el	manuscrito
indescifrable	 y	 en	 la	 poción	 alquímica.	 A	 través	 de	 sus	 conversaciones	 con	 Dee,
Kelley	pronto	se	enteró	de	 la	Piedra	de	 la	Revelación,	y	 juntos	 llevaron	a	cabo	una
sesión	espiritista	durante	 la	cual	Kelley	se	 reveló	como	un	experto	escrutador	de	 la
piedra.	 Desde	 el	 primer	 momento	 fue	 capaz	 de	 describir	 vastas	 representaciones
teatrales	y	de	actuar	cada	uno	de	los	personajes.	(La	Piedra	de	la	Revelación	está	en
el	Museo	Británico,	donde	se	la	puede	ver	en	la	actualidad.)

El	encuentro	de	John	Dee	con	Edward	Kelley	dio	comienzo	a	un	período	nuevo
en	 los	diarios	de	Dee.	Estos	 fueron	publicados	en	1658	por	Meric	Casubon	bajo	el
título	de	Una	Relación	Verdadera	y	Fiel,	etc.	En	la	serie	de	anotaciones	que	abarcan
los	 siguientes	 diez	 años,	 se	 encuentran	 registradas	 cientos	 de	 conversaciones	 con
espíritus,	 incluyendo	 la	 revelación	 a	Dee	 y	Kelley	 de	 un	 idioma	 angélico	 llamado
enoquiano,	 compuesto	 por	 caracteres	 no	 ingleses,	 pero	 que	 hace	 poco	 tiempo	 un
análisis	 computarizado	 reveló	 que	 guarda	 una	 curiosa	 relación	 gramatical	 con	 el
inglés.	 Se	 conocen	más	 de	 cuatro	mil	 palabras	 en	 enoquiano,	 transmitidas	 por	 las
apariciones	 fantasmagóricas	que	Kelley	canalizaba	a	Dee.	Algunos	de	 los	mensajes
eran	de	naturaleza	teológica	o	política	y	les	llegaban	a	ambos	a	medida	que	viajaban
por	Europa	 visitando	 lugares	 tales	 como	 la	 corte	 de	Rudolph.	Ellos	 dos	 fueron	 los
responsables	 de	 sembrar	 la	 fama	 del	 alquimista	Roger	Bacon,	 empresa	 que	 fue	 de
gran	 importancia	 para	 sentar	 las	 bases	 de	 las	 relaciones	 públicas	 que	 llevaron	 a	 la
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venta	del	Manuscrito	Voynich.
El	manuscrito,	que	habría	sido	escrito	en	el	siglo	trece	de	haber	sido	Roger	Bacon

su	 autor,	 muestra	 signos	 físicos	 inequívocos	 de	 ser	 originario	 del	 siglo	 dieciséis.
Estimo	que	fue	escrito	alrededor	del	1540,	lo	que	indica	que	Kelley	lo	consiguió	en
algún	 lugar.	 Si	 el	 autor	 fue	 el	mismo	Kelley,	 dataría	 de	 una	 época	 posterior,	 tanto
como	comienzos	de	la	década	de	1580.	Si	el	verdadero	autor	fue	Dee,	entonces	sería
posible	 determinar	 la	 antigüedad	 del	manuscrito	 comparándolo	 con	 el	 resto	 de	 sus
escritos.	Los	distintos	grupos	que	han	estudiado	el	Manuscrito	Voynich	no	conocían
la	 gran	 cantidad	 de	 material	 de	 criptografía	 de	 los	 diarios	 de	 John	 Dee.	 Hay	 casi
noventa	y	dos	páginas	de	hileras	de	números	y	 letras.	Si	 el	método	de	 criptografía
utilizado	 por	 Dee	 pudiera	 relacionarse	 de	 alguna	 manera	 con	 la	 codificación	 del
material	del	Voynich,	el	problema	de	la	autoría	quedaría	resuelto.

Durante	 el	 apogeo	 de	 su	 creatividad,	Dee	 escribió	 un	 libro	 extraño	 llamado	La
Mónada	 Jeroglífica	 (Monas	Hieroglyphicam),	 que	 contiene	 treinta	 y	 seis	 teoremas
cuasi	 geométricos.	 Este	 libro	 insinúa	 una	 especie	 de	 doctrina	 mística	 aunque	 es
completamente	 oscuro.	 A	 comienzos	 de	 la	 década	 de	 1580	 circuló	 en	 forma	 de
manuscrito,	y	fue	impreso	pocos	años	después.

En	1604,	y	nuevamente	 en	1608,	 los	documentos	 rosacrucianos	 esenciales,	The
Fama	y	The	Confessio,	circulaban	anónimos	por	Europa.	Surgían	de	la	nada,	hojas	de
papel	 impresas	 distribuidas	 en	 plena	 noche	 en	 las	 esquinas	 de	 las	 calles.	 Decían:
«Somos	 una	 sociedad	 secreta	 y	 quiénes	 somos	 nunca	 lo	 sabréis,	 pero	 si	 estáis
dispuestos,	 nos	 contactaremos	 y	 os	 pediremos	 que	 os	 unáis	 a	 nosotros».	 Robert
Fludd,	 el	 heredero	 de	 la	 tradición	 de	Dee	 en	 el	 ocultismo	 y	 en	 la	 ciencia	 inglesa,
prácticamente	colocó	un	aviso	que	decía:	«Si	yo	no	tengo	las	condiciones	necesarias,
nadie	más	las	tiene.	¿Por	qué	no	se	han	puesto	en	contacto	conmigo?».	El	hecho	es
que	 los	 rosacruces,	 es	 decir	 los	 autores	 de	 The	 Fama	 y	 The	 Confessio,	 jamás	 se
pusieron	 en	 contacto	 con	 nadie.	 La	 afirmación	 que	 hacían	 era	 básicamente
fraudulenta:	 que	 habían	 descubierto	 la	 tumba	 de	 Christian	 Rosenkrantz,	 un	 gran
caballero	que	había	participado	en	la	última	Cruzada	del	siglo	catorce.	Esto	equivalía
a	 remontarse	 a	 Roger	 Bacon,	 invocar	 a	 un	 personaje	mítico	 que	 había	 vivido	 dos
siglos	antes.	Se	decía	que	dentro	de	 la	 tumba	había	 libros	alquímicos	con	alusiones
cuasi	 políticas,	 que	 favorecían	 claramente	 a	 la	 corte	 de	 Frederick	 V,	 el	 Elector
Palatino.	Todo	esto	 se	difundió	como	un	evangelio	 en	una	especie	de	 renacimiento
alquímico	protestante.	Curiosamente	estos	textos,	The	Fama	y	The	Confessio,	 tenían
muchas	similitudes	doctrinales	con	la	Mónada	Jeroglífica	de	Dee,	por	lo	que	parece
que	los	autores	de	los	impresos	rosacruces	utilizaron	como	modelo	las	primeras	obras
de	 Dee.	 Aunque	 estos	 autores	 eran	 desconocidos,	 sospecho	 que	 el	 alquimista	 de
Bohemia	 Johannes	Andreá	 y	 su	 colega	 el	 alquimista	Michael	Maier	 tenían	 la	 edad
suficiente	como	para	haber	participado	en	las	primeras	visitas	de	Dee	a	Praga	y	como
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para	 que	 ambos	 estuvieran	 en	 el	 apogeo	 de	 su	 capacidad	 intelectual	 cuando	 se
produjo	el	episodio	con	el	Rey	y	la	Reina	Invernales	en	1620,	lo	que	llevó	a	que	por
un	período	breve	Frederick	el	Elector	y	su	esposa	se	establecieran	en	Praga	en	calidad
de	soberanos	alquimistas.

Dee,	un	anciano	acongojado,	murió	bajo	el	reinado	de	James	I	en	1608,	muchos
años	después	de	la	venta	del	Manuscrito	Voynich.	Dee	había	sido	el	astrólogo	de	 la
corte	de	Elizabeth,	amigo	de	Sir	Philip	Sidney	y	el	hombre	más	culto	de	 Inglaterra
hasta	que	James	llegó	al	poder.	A	James	le	horrorizaba	todo	el	lado	mágico	de	la	corte
de	 Elizabeth.	 No	 quería	 ningún	 astrólogo	 a	 su	 alrededor.	 Era	 racionalista,	 y	 su
anticatolicismo	lo	llevaba	a	desconfiar	de	toda	la	tradición	del	ocultismo.

Antes	mencioné	que	cuando	Rudolph	murió	y	su	corte	se	disolvió,	el	Manuscrito
Voynich	pasó	a	manos	de	su	botanista.	El	anciano	emperador	estaba	a	punto	de	morir
a	una	edad	muy	avanzada,	y	estaba	indudablemente	loco	de	remate.	Mientras	tanto,
hacia	el	oeste	de	Praga,	en	Heidelberg,	Frederick	el	Elector	se	casaba	con	Elizabeth,
la	 hija	 del	 oponente	 de	 Dee,	 James	 I	 de	 Inglaterra.	 Frederick	 era	 todo	 lo	 que	 un
príncipe	 alquímico	protestante	 podía	 aspirar	 a	 ser:	 joven,	 brillante,	 astuto	y	 con	un
dominio	 absoluto	 sobre	 sus	 superiores.	 Frederick	 interpretó	 la	 decisión	 del	Rey	 de
entregar	 la	mano	de	 su	hija	en	matrimonio	como	una	aprobación	 tácita	del	plan	de
Frederick	para	establecer	un	reino	alquímico	protestante	en	el	centro	de	Europa.	En
realidad,	 James	—todo	un	 conservador	 conjurado—	 tenía	 un	propósito	mucho	más
maquiavélico	para	casar	a	su	hija	con	Frederick.	También	tenía	planeado	casar	a	uno
de	sus	hijos	con	una	princesa	española	católica	de	los	Habsburgo	y	trataba	de	tomar
un	 rumbo	 neutral.	 Cuando	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 Frederick	 y	 Elizabeth	 se	 habían
instalado	 en	 la	 corte	 de	Heidelberg	 para	 amparar	 a	 alquimistas	 y	 astrólogos	 como
Michael	Maier,	Gerhart	Dorn	y	Johannes	Andreä,	James	se	sintió	muy	alarmado,	pero
entonces	ya	era	demasiado	tarde	para	revertir	su	decisión	y	supo	que	Frederick	había
sido	una	apuesta	equivocada.	Cuando	finalmente	Rudolph	murió,	los	príncipes	de	la
Liga	 del	 Norte	 se	 reunieron	 para	 elegir	 al	 sucesor	 en	 una	 votación	 secreta.	 Ganó
Frederick,	por	lo	que	a	fines	del	otoño	de	1619,	él	y	Elizabeth	transfirieron	su	corte	a
Praga	 y	 reinaron	 durante	 un	 invierno,	 hasta	Mayo	 de	 1620.	 Para	 proporcionar	 un
contexto	histórico,	basta	recordar	que	el	Mayflower	se	hizo	a	 la	vela	en	ese	mismo
año.	 Para	 el	mes	 de	mayo,	 los	Habsburgos	 habían	montado	 un	 ejército	 y	 pudieron
aplastar	al	Reino	Invernal.

En	 cierto	 sentido,	 puede	 considerarse	 que	 este	 incidente	 es	 el	 disparo	 que	 dio
inicio	 a	 la	Guerra	 de	 los	 Treinta	Años.	Uno	 de	 los	 jóvenes	 soldados	 franceses	 del
ejército	 de	 los	 Habsburgos	 que	 tenían	 sitiada	 la	 ciudad	 era	 René	 Descartes,	 de
diecinueve	años,	que,	bajo	la	influencia	de	un	sueño	que	tendría	sólo	unos	meses	más
tarde,	maduraría	para	convertirse	en	el	hombre	que	con	tanta	convicción	defendió	el
materialismo	 en	 la	 Francia	 moderna.	 Michael	 Maier,	 uno	 de	 los	 últimos	 grandes
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sintetizadores	de	la	visión	medieval	de	la	época	final,	murió	en	el	sitio	de	la	ciudad.
Frederick	fue	asesinado	y	Elizabeth	huyó	a	exiliarse	en	La	Haya	durante	varios	años.
El	Manuscrito	 Voynich	 quedó	 en	 el	 olvido.	 Los	 tiempos	 modernos	 alcanzaron	 a
Europa,	 y	 el	 secreto	 del	manuscrito	 quedó	naufragando	 en	 las	 aguas	 cada	vez	más
profundas	del	pasado.

La	esperanza	de	establecer	una	unión	alquímico-política	en	Europa	Central	 era,
en	 el	 contexto	 de	 lo	 que	 siguió	 (la	 Guerra	 de	 los	 Treinta	 Años	 y	 los	 tiempos
modernos),	un	cauce	por	donde	el	río	de	la	historia	no	eligió	correr.	Fue	un	camino	no
tomado,	pero	si	las	cosas	hubieran	sucedido	de	otra	manera,	por	ejemplo	si	el	rey	de
Inglaterra	 hubiera	 defendido	 la	 unión	 abiertamente,	 los	 acontecimientos	 se	 habrían
desencadenado	de	otra	manera.

La	reconstrucción	que	hago	de	la	parte	desconocida	de	la	historia	es	esta:
Cuando	Dee	 y	 Kelley	 entretenían	 al	 Emperador	 Rudolph	 con	 relatos	 sobre	 las

proezas	 alquímicas	 de	 Roger	 Bacon,	 pensaban	 en	 el	 Manuscrito	 Voynich.	 O	 lo
escribieron	ellos,	o	lo	tenían	consigo.	Si	lo	tenían	con	ellos,	la	historia	adquiere	más
interés,	 porque	 entonces	 tal	 vez	 ellos	 no	 sean	 los	 autores.	 Si	 son	 los	 autores,	 se
pondría	de	manifiesto	la	estructura	gramatical	profunda	de	las	mentes	trastornadas	de
dos	magos	del	período	isabelino	y	explicaría	hasta	cierto	punto	por	qué	el	manuscrito
no	ha	admitido	que	nadie	lo	descifrara.	Si	Dee	y	Kelley	no	lo	escribieron,	si	sólo	lo
poseían,	entonces	el	misterio	continúa.	¿Dónde	lo	consiguieron	y	qué	era?

Es	verdad	que	Dee	estaba,	apadrinado	por	el	Conde	de	Northumberland,	el	cual,
cuando	 Enrique	VIII	 rompió	 con	 Roma,	 saqueó	 los	monasterios	 ingleses	 que	 eran
depositarios	 de	 una	 gran	 cantidad	 de	 material	 de	 Roger	 Bacon.	 Se	 sabía	 que	 la
biblioteca	de	Dee	en	Mortlake	contaba	con	cincuenta	y	tres	manuscritos	baconianos,
de	los	cuales	sólo	cuarenta	y	uno	sobrevivieron	hasta	la	actualidad.	Ahora	están	en	la
Biblioteca	Bodleiana	en	Oxford	y	en	el	Museo	Británico.	En	Una	Relación	Verdadera
y	 Fiel,	 etc.,	 un	 verdadero	 compendio,	 Dee	 registró	 día	 por	 día	 las	 reuniones
espiritistas	 que	 tenía	 junto	 con	 Kelley	 mientras	 viajaban	 por	 toda	 Europa.	 En	 el
mismo	 mes	 en	 que	 el	 emperador	 pagó	 los	 trescientos	 ducados	 de	 oro	 por	 un
manuscrito,	Dee	registró	en	su	diario	que	él	y	Kelley	recibieron	trescientos	ducados
de	oro	de	una	fuente	misteriosa.

Algunos	biógrafos	han	 tomado	 la	posición	de	que	Dee	no	creía	para	nada	en	 lo
mágico	y	que	sólo	adoptaba	la	pose	de	un	ocultista	para	encubrir	el	hecho	de	que	era
un	agente	de	inteligencia	de	la	corona	británica.	De	acuerdo	con	esta	interpretación,
Dee	visitaba	las	cortes	de	Europa	como	astrólogo,	nigromante	y	alquimista,	mientras
que	 en	 verdad	 redactaba	 cartas	 en	 las	 que	 incluía	 criptogramas	 sobre	 información
sucinta	de	temas	militares,	estratégicos	y	diplomáticos,	que	luego	enviaba	a	su	tierra.
Debido	a	que	podía	trazar	el	mejor	horóscopo	de	Europa,	logró	hacerse	de	un	lugar
en	la	vida	de	la	nobleza.	No	hay	dudas	de	que	todo	esto	se	relaciona	con	la	verdad,
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Dee	era	un	agente	de	la	corona	británica,	pero	también	era	la	flor	más	perfumada	del
pensamiento	medieval.	Fue	el	modelo	de	Shakespeare	para	el	personaje	de	Próspero
en	La	Tempestad,	y	fue	el	modelo	para	el	Dr.	Fausto	en	la	obra	del	mismo	nombre	de
Christopher	Marlowe.

Muchas	carreras	se	han	desbarrancado	sobre	la	base	del	supuesto	desciframiento
del	Manuscrito	Voynich.	Algunos	eruditos	han	hecho	afirmaciones	muy	imprudentes.
En	la	década	de	1920,	William	Romaine	Newbold,	un	especialista	en	obras	clásicas,
medievalista	 y	 en	 todo	 respecto	 un	 hombre	 muy	 inteligente,	 anunció	 que	 había
logrado	 descifrar	 el	Manuscrito	 Voynich.	 Alegó	 que	 la	 clave	 eran	 unos	 diminutos
trazos	taquigráficos	que	formaban	parte	de	cada	letra	del	manuscrito,	y	sostuvo	que	si
se	observaban	las	páginas	a	través	de	una	lupa	se	podía	ver	que,	codificados	en	cada
letra,	 estaban	 los	 restos	 distorsionados	 de	 un	 sistema	 taquigráfico	 romano	 del	 que
nada	se	había	 sabido	durante	 seiscientos	años.	Produjo	asombrosos	desciframientos
de	 material	 relacionado	 con	 Roger	 Bacon.	 Los	 tramos	 decodificados	 hablaban	 de
insurrecciones	estudiantiles	en	Oxford	en	 la	Navidad	de	1291,	cuando	seguramente
los	 disturbios	 entre	 los	 Frailes	 Negros	 y	 la	 ciudad	 no	 resultaban	 extraños.	 El
problema	con	todo	esto	fue	que	nadie	más	pudo	extraer	el	mismo	texto	mediante	el
método	del	Profesor	Newbold.	Incluía	tantas	posibilidades	a	partir	de	grupos	de	letras
que	 era	 posible	 extraer	 cientos	 de	mensajes	 distintos	 de	 los	mismos	 tramos.	 En	 el
momento	 de	 su	muerte,	Newbold	 era	 un	 hombre	 quebrantado,	 desgraciado,	 con	 su
carrera	 arruinada.	 Había	 ido	 demasiado	 lejos,	 y	 el	 Manuscrito	 Voynich	 se	 había
cobrado	su	primera	víctima.

La	próxima	persona	en	proponer	un	desciframiento	del	Manuscrito	Voynich	 fue
Robert	S.	Brumbaugh,	también	de	la	Universidad	de	Yale,	y	lo	que	él	descifró	es,	en
cierto	 sentido,	 casi	 tan	 enigmático	 como	 la	 criptografía.	 Pretendió	 que	 creyéramos
que	el	Manuscrito	Voynich	dice	cosas	tales	como:	«materia	de	Cerio	líquido,	materia
líquida,	más	Ceno	siciliano,	más	sal	de	Cerio	siciliana	suiza	europea	más	Cerio,	más
sal	 rusa	 asiática	 siciliana,	 sal	 de	 Cerio	 asiática	 italiana	 líquida	 liquida,	 líquido
siciliano	 italiano	más	siciliano,	más	sal»,	y	así	 sucesivamente.	Cuando	este	método
fue	 examinado	 por	 otros	 estudiosos	 que	 trataron	 de	 reproducir	 el	mismo	 texto,	 no
llegaron	a	ningún	lugar,	por	lo	que	el	esfuerzo	de	Brumbaugh	no	fue	tomado	en	serio.

Otro	 esfuerzo	 por	 descifrar	 el	 manuscrito,	 un	 esfuerzo	 menor,	 tal	 vez,	 en
comparación	con	los	otros	dos,	pero	que	proporciona	una	anécdota	interesante,	fue	el
que	realizó	un	hombre	llamado	Strong	de	la	Universidad	de	California	en	San	Diego.
Este	 hombre	 aseguró	 haber	 descifrado	 ciertas	 indicaciones	 de	 las	 ilustraciones	 del
Manuscrito	 Voynich.	 Cuando	 Paul	 Lee	 formó	 un	 grupo	 de	 trabajo	 para	 estudiar	 el
Manuscrito,	el	doctor	Strong	fue	una	de	las	personas	a	quien	quiso	entrevistar,	y	un
miembro	del	grupo	que	es	amigo	mío.	Ralph	Abraham,	matemático	de	la	Universidad
de	 California	 en	 Santa	 Cruz,	 encargó	 fotostatos	 de	 ciertos	 folios	 del	Manuscrito
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Voynich.	Le	envió	a	Strong	estos	folios	junto	con	cartas	muy	detalladas	con	preguntas
tales	 como:	 «Se	 dice	 que	 en	 el	 folio	 9B	 usted	 tradujo	 cierta	 palabra	 por	 «útero».
Adjunto	 un	 fotostato	 del	 folio	 9B:	 por	 favor,	 circule	 la	 palabra	 traducida».	 La
secretaria	de	Strong	le	contestó	por	escrito	a	Ralph	diciéndole	que	Strong	estaba	muy
viejo,	 ya	 tenía	 más	 de	 noventa	 años,	 y	 que	 no	 creía	 poder	 armar	 una	 carta	 para
responder	 a	 todas	 esas	 preguntas,	 pero	 que	 si	 Ralph	 viajaba	 a	 San	 Diego	 podría
satisfacer	todas	sus	inquietudes.	Eso	fue	un	jueves.	Ralph	hizo	una	reserva	para	volar
a	San	Diego	el	lunes	siguiente.	El	domingo	a	la	noche	llamó	la	secretaria	para	decirle
que	 el	 doctor	 Strong	 había	 muerto	 de	 un	 ataque	 al	 corazón	 aquella	 tarde.	 El
Manuscrito	Voynich	ha	endiablado	la	carrera	de	muchas	personas,	y	las	personas	que
aseguraron	comprenderlo	han	muerto	sin	transmitirnos	el	secreto	al	resto	de	nosotros.

La	comunidad	de	inteligencia	gubernamental	de	los	Estados	Unidos	ha	dedicado
una	 cantidad	 importante	 de	 tiempo	 a	 estudiar	 el	Manuscrito	 Voynich,	 simplemente
debido	 a	 que	 es	 inaudito	 que	 un	 manuscrito	 del	 siglo	 dieciséis	 se	 resista	 a	 ser
descifrado	por	los	métodos	modernos.	El	único	escrito	sumamente	interesante	sobre
el	Manuscrito	Voynich	es	una	publicación	del	Departamento	de	Comercio	titulada	El
Manuscrito	Voynich:	Un	enigma	elegante,	de	Mary	D’Empirio.	Es	un	cotejo	de	todo
lo	conocido	acerca	del	manuscrito,	avalado	por	el	gobierno	de	los	Estados	Unidos.

Se	han	establecido	muchas	verdades	interesantes,	y	se	tiene	la	esperanza	de	que
finalmente	se	logre	descifrar	el	manuscrito.	El	análisis	computarizado	de	la	caligrafía
muestra	que	fueron	dos	las	manos	que	escribieron.	¿Significa	esto	que	fue	escrito	por
Dee	y	Kelley?	Si	así	fuera,	¿podremos	tener	una	idea	mejor	de	cuál	fue	el	rol	de	ellos
en	esta	creación	comparando	la	caligrafía	del	manuscrito	con	la	de	Dee	y	Kelley?

D'Empirio	 presenta	 diversos	 alfabetos	 mágicos,	 diversas	 formas	 distintas	 de
taquigrafía	 y	 escritos	 especializados	 que	 incluyen	 notas,	 que	 eran	 corrientes	 en
Europa	durante	toda	la	Edad	Media.	Ninguno	guarda	una	semejanza	especial	con	la
escritura	del	Voynich.	Ralph	Abraham	sugirió	que	la	escritura	del	Voynich	tenía	cierta
relación	 con	 los	 sistemas	 numéricos	 brahmánicos	 primitivos.	 Pensó	 que	 tal	 vez	 se
trataba	de	una	hilera	de	números	que	habría	que	decodificar	y	luego	descifrar	la	hilera
que	de	ello	surgiera	para	extraer	el	mensaje	literal.

Una	posibilidad	es	que	los	que	vivimos	en	estos	tiempos	modernos,	simplemente
sobrestimemos	la	sofisticación	de	la	maquinaria	con	que	contamos	para	descomponer
códigos.	Tal	vez	haya	maneras	más	simples	de	codificar	un	material	no	 imaginadas
por	 la	 CIA,	 y	 cuando	 se	 logre	 descomponer	 el	 código	 del	 Voynich,	 la	 solución
resultará	ser	trivial	pero	inesperada	en	cierto	sentido.	Por	ejemplo,	Ralph	me	sugirió
que	probablemente	utilizaran	grillas	perforadas.	Cuando	esta	grilla	se	colocaba	sobre
una	 página,	 separaba	 las	 partes	 del	 mensaje	 del	 texto	 de	 lo	 que	 sólo	 eran	 ruidos
parásitos.

Si	la	grilla	cambia	para	cada	página	y	la	forma	en	que	cambia	es	completamente
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irracional,	no	habrá	programa	de	computación	concebible	que	logre	separar	el	 texto
real	de	las	frases	sin	sentido.	Una	fórmula	recurrente	no	podría	producir	una	variable
de	cambio	constante	basada	en	un	capricho,	por	lo	que	esto	anularía	la	posibilidad	de
que	se	lograra	descifrar	el	manuscrito	por	medio	de	una	máquina.	Este	método	de	la
grilla	es	ampliamente	conocido	y	representa	un	método	normal	para	el	ocultamiento
de	 un	 mensaje,	 insertándolo	 entre	 una	 gran	 cantidad	 de	 material	 incoherente.
Seguramente	 le	 habrá	 interesado	 a	 la	 imaginación	 alquímica	de	Dee	o	Kelley	o	 de
cualquiera	 de	 sus	 contemporáneos	 estudiosos	 del	 ocultismo.	 Si	 esta	 noción	 es	 la
clave,	significa	que	en	algún	lugar	están	las	grillas	o	las	instrucciones	para	armarlas.

En	 la	 parte	 final	 de	 su	 libro,	 D'Empirio	 sugiere	 ideas	 para	 continuar	 con	 la
investigación.	 Nunca	 se	 analizó	 el	 aspecto	 físico	 del	Manuscrito	 Voynich,	 lo	 que
establecería	definitivamente	por	 lo	menos	el	siglo	de	su	origen.	Habría	que	rastrear
otros	 ejemplos	 de	 la	 escritura	 del	 Voynich	 en	 las	 bibliotecas	 de	 todo	 el	 mundo.
Después	de	todo,	¿estamos	realmente	seguros	de	que	no	existe	otro	ejemplo	de	esta
escritura	 tan	 extraña?	Los	 análisis	 por	 computación,	 el	 enfoque	del	grupo	de	Santa
Cruz,	podrían	establecer	un	alfabeto	tipo	y	luego	catalogar	cada	carácter,	la	cantidad
de	veces	que	aparece	y	en	qué	combinaciones	aparece	con	otros	caracteres.	En	base	a
estos	datos	se	podría	deducir	una	gramática	preliminar.

Jamás	ninguna	de	las	ilustraciones	ha	sido	interpretada	satisfactoriamente.	Lo	que
se	denominan	ilustraciones	astrológicas	son	sólo	nominalmente	astrológicas.	Parecen
contener	estrellas	y	círculos,	pero	no	hay	otro	motivo	que	las	relacione	en	particular
con	el	cielo.	La	así	llamada	sección	farmacéutica,	que	representa	frascos	diminutos	y
extrañas	 figuras	 diminutas	 de	 mujeres	 desnudas	 bañándose	 en	 un	 curioso	 sistema
intrincado	de	cañería,	podría	ser	cualquier	cosa,	una	forma	misteriosa	de	hidroterapia
del	 centro	 de	 Alemania,	 o	 garabatos	 trazados	 por	 una	 imaginación	 trastornada.
Cuando	 se	 cuenta	 con	 un	 solo	 elemento	 de	 algo,	 es	 bastante	 difícil	 ubicarlo	 en	 el
contexto	 correcto	 de	 la	 historia	 cultural,	 en	 especial	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 período
como	 éste,	 en	 el	 cual	 abundó	 lo	 secreto:	 se	 falsificaban	 manuscritos	 y	 se	 hacían
atribuciones	 ilegítimas,	se	utilizaban	 lenguajes	secretos,	comunicaciones	en	códigos
secretos	y	se	fraguaban	sociedades	secretas.

Si	mi	 análisis	 del	Manuscrito	Voynich	 como	 producto	 de	Dee	 y	Kelley	 pareció
demasiado	simple,	permítaseme	asegurar	a	mi	lector	que	en	efecto	lo	es,	y	que	esta
teoría	no	abarca	 todos	 los	hechos.	Lo	que	me	resulta	 tan	 fascinante	del	Manuscrito
Voynich,	mucho	más	allá	del	enigma	histórico	y	mucho	más	allá	de	lo	interesante	que
sería	 saber	 lo	 que	dice,	 es	 la	 idea	de	un	 libro	 ilegible.	Es	una	 especie	 de	 concepto
borgiano	acerca	de	que	debe	de	haber,	en	algún	lugar,	un	libro	ilegible,	y	tal	vez	sea
éste.	El	libro	ilegible	insinúa	la	idea	de	que	el	mundo	es	información.	Podemos	tener
conocimiento	del	mundo	ordenando	 toda	 la	 información	que	obtenemos	de	acuerdo
con	la	información	que	ya	hemos	acumulado:	por	medio	de	pautas.	Un	libro	ilegible
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en	una	escritura	no	inglesa,	sin	diccionario	adjunto,	es	muy	enigmático.	Nosotros	nos
convertimos	 en	 algo	 parecido	 a	 ostras	 lingüísticas,	 lo	 rodeamos	 de	 secreto,	 lo
enquistamos	 en	 nuestra	 metafísica.	 Pero	 no	 sabemos	 qué	 dice,	 lo	 que	 siempre	 da
lugar	a	la	posibilidad	de	que	diga	algo	que	desequilibraría	nuestros	conceptos	de	las
cosas	o	de	que	el	verdadero	mensaje	sea	su	ilegibilidad.	Apunta	a	 la	Otreidad	de	la
naturaleza	de	la	información,	y	es	lo	que	el	estructuralismo	llama	un	«texto	límite».
No	 hay	 dudas	 de	 que	 el	 Manuscrito	 Voynich	 es	 el	 texto	 límite	 del	 ocultismo
occidental.	 Es	 en	 verdad	 un	 libro	 ocultista:	 un	 libro	 que	 nadie	 puede	 leer.	 Es	 la
representación	literal	del	libro	mítico	de	la	obra	de	H.	P.	Lovecraft,	El	Necronomicon,
los	escritos	del	loco	árabe,	Alhazrad;	en	efecto,	Colín	Wilson,	en	su	libro	La	Piedra
Filosofal	 relaciona	 el	Manuscrito	 Voynich	 con	El	Necronomicon,	 y	 la	 Piedra	 de	 la
Revelación	utilizada	por	Dee	con	la	Piedra	Filosofal.

Así	quedó	todo	hasta	1987,	y	tal	vez	hubiera	quedado	así	por	siempre	de	no	ser
por	la	curiosidad	cuestionadora	de	un	hombre.	Presento	al	doctor	Leo	Levitov,	autor
de	la	Solución	del	Manuscrito	Voynich;	un	hombre	que	se	arroga	la	comprensión	en
profundidad	 de	 la	 dinámica	 del	Voynich	 y	 la	 traducción	 del	manuscrito.	Nos	 da	 la
buena	noticia	 en	 el	 subtítulo:	 «Manual	Litúrgico	para	 el	Rito	Endura	 de	 la	Herejía
Cátara:	El	culto	de	Isis».	La	tesis	de	Levitov	es	que	el	Voynich	es	nada	menos	que	el
único	 documento	 primitivo	 sobreviviente	 de	 la	 Gran	Herejía	 que	 nació	 en	 Italia	 y
floreció	 en	 Languedoc	 hasta	 su	 brutal	 exterminio	 por	 la	 cruzada	 albigense	 en	 la
década	 del	 1230.	 Se	 sabe	muy	 poco	 sobre	 las	 creencias	 del	 culto	 de	 los	 cátaros,	 y
todo	el	conocimiento	que	tenemos	es	de	segunda	mano,	obtenido	de	los	registros	de
la	 Inquisición,	 cuya	 tarea	 consistió	 en	 destruir	 la	 sociedad	 de	 los	 cátaros.	 La
traducción	de	Levitov,	si	fuera	corroborada,	arrojaría	una	luz	nueva	sobre	el	enigma
del	nacimiento	y	el	exterminio	del	desafío	herético	más	 importante	al	que	 jamás	se
enfrentó	la	Iglesia	romana.

Hay	 algunos	 problemas	 en	 las	 nociones	 de	Levitov,	 pero	 también	 hay	 aciertos.
Hace	 varias	 afirmaciones	 sorprendentes	 que	 defiende	 muy	 bien.	 Las	 mujeres
diminutas	en	los	baños,	que	desconcertaron	a	tantos,	son	para	Levitov	un	sacramento
cátaro,	la	Endura,	«o	muerte	por	flebotomía	[corte	en	una	vena]	para	sangrar	hasta	la
muerte	 en	 un	 baño	 tibio».	 Los	 dibujos	 de	 plantas	 que	 rehusaban	 resolverse	 en
especies	botánicamente	identificables	no	son	problema	para	Levitov:	«En	realidad,	no
hay	una	sola	ilustración	llamada	botánica	que	no	contenga	algún	signo	cátaro	o	signo
de	 Isis».	Los	 dibujos	 astrológicos	 resultan	 igualmente	 fáciles	 de	 comprender:	 «Las
innumerables	estrellas	representan	las	estrellas	del	manto	de	Isis».

El	punto	fuerte	de	Levitov	es	la	traducción.	Asegura	que	la	razón	de	que	resultara
tan	 difícil	 de	 descifrar	 el	Manuscrito	Voynich	 estriba	 en	 que	 no	 es	 un	 criptograma
sino	 en	 que	 está	 escrito	 con	 una	 caligrafía	 especial,	 y	 es	 «una	 adaptación	 de	 una
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lengua	oral	políglota	a	un	lenguaje	literario	que	fuera	comprensible	para	las	personas
que	 no	 entendían	 el	 latín	 pero	 a	 las	 que	 se	 les	 podía	 leer	 este	 lenguaje».
Específicamente,	una	forma	extremadamente	políglota	de	flamenco	medieval	con	una
gran	 cantidad	 de	 palabras	 tomadas	 del	 francés	 antiguo	 y	 del	 alemán	 culto	 antiguo.
Bien.	Entonces	ahora	lo	sabemos.

Donde	Levitov	 corre	 peligro	 es	 en	 el	 contenido	del	material	 traducido.	Levitov
admite	abiertamente	que	a	partir	de	su	traducción	está	convencido	de	que	el	catarismo
es	una	religión	de	Isis,	una	religión	de	la	gran	Diosa.	Aparentemente	es	el	único	que
sostiene	esta	convicción,	aunque	A.	E.	Waite	dice	en	su	estudio	sobre	los	cátaros	y	el
Santo	Grial	(1961):	«El	Mito	del	Grial	es	…	como	el	Velo	de	Isis,	que	ningún	hombre
puede	quitar	si	no	quiere	tolerar	la	sugerencia	de	que	estas	creencias	de	pesadilla	se
esconden	 bajo	 él».	 Excepto	 por	 el	 giro	 afortunado	 de	 la	 frase	 de	 Waite,	 ningún
comentarista,	antiguo	o	moderno,	ha	pronunciado	una	palabra	que	se	refiera	a	Isis	en
relación	 con	 los	 cátaros.	En	 cierto	momento	 los	 cátaros	 llegaron	 a	 ser	 el	 centro	de
atención	 de	 los	 ocultistas	 de	 los	 últimos	 tiempos,	 pero	 ni	 siquiera	 la	 literatura
generada	por	ellos	mencionaba	a	Isis.

Levitov	adopta	un	tono	casi	informal	en	la	presentación	de	su	obra,	y	se	pregunta
en	cierto	punto	si	ahora	que	ha	descubierto	cómo	traducir	el	manuscrito	vale	la	pena
hacer	la	traducción.	«Hay	más	de	200	páginas	que	están	a	la	espera	de	una	traducción
completa…	una	 tarea	ardua,	que	 lleva	mucho	tiempo	y	que	posiblemente	no	se	vea
retribuida».	 Para	 Levitov,	 el	 problema	 parece	 haber	 consistido	 en	 resolver	 la
dificultad	planteada	por	el	idioma,	pero	ahora	se	suscitan	más	problemas	si	es	que	en
efecto	vamos	a	considerar	al	Voynich	como	una	fuente	elemental	que	prueba	que	los
cátaros	no	eran	en	absoluto	tal	como	hemos	llegado	a	pensar	que	eran.	Los	estudiosos
del	 gnosticismo,	 del	 paganismo	 y	 de	 la	 Diosa	 tendrán	 que	 digerir	 esta	 nueva
perspectiva	sobre	el	rol	de	los	cátaros.

En	cuanto	a	lo	que	dice	el	manuscrito,	es	una	obra	sombría	y	repetitiva,	hecha	así
en	parte	debido	a	la	decisión	de	Levitov	de	presentarla	en	un	estado	más	bien	rústico,
ya	que	el	significado	requiere	de	una	interpretación	erudita:

La	persona	que	sabe	lo	que	es	auxiliar,	entiende	que	hay	una	sola	manera
de	aliviar	el	dolor	del	que	agoniza.	Alivia	a	cada	uno	haciéndolo	pasar	por	el
Endura.	Es	la	única	manera	de	ayudar	a	la	Muerte.	No	todos	saben	ayudar	al
que	sufre	de	dolor.	El	que	está	con	la	Muerte	y	no	muere,	tendrá	dolor.	Pero
aquellos	que	tienen	ese	dolor	de	muerte,	necesitan	ayuda.	El	que	sabe,	percibe
la	necesidad.	También	comprende	que	la	persona	que	necesita	ayuda	no	sabe
que	 la	necesita.	Todos	 sabemos	que	cada	uno	de	ellos	necesita	ayuda	y	que
cada	uno	de	nosotros	estará	dispuesto	a	ayudar.
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La	frase	se	refiere	al	sacramento	cátaro	para	los	moribundos,	una	forma	de	eutanasia
en	 la	 que	 los	 cátaros	 píos	 eran	 ayudados	 a	 morir	 por	 perfecti	 preparados
especialmente.

Levitov	menciona	 una	 investigación	 personal	 extensiva	 de	 otro	material	 cátaro,
pero	no	 cita	 ninguna	 fuente.	Yo	no	puedo	 asegurar	 que	 él	 tuviera	 conocimiento	 de
The	Albigensian	Heresy	(La	herejía	albigense)	de	H.	J.	Warner	o	de	Heresy,	Crusade
and	 Inquisition	 in	 Southern	 France	 (Herejía,	 Cruzada	 e	 Inquisición	 en	 el	 Sur	 de
Francia)	 de	W.	 L.	Wakefield.	 Levitov	 dice	 que	 el	Manuscrito	 Voynich	 es	 el	 único
documento	 cátaro	original	 que	 existe.	Sin	 embargo,	A.	E.	Waite	 en	 su	Santo	Grial
menciona:	 «Afortunadamente,	 existe	 un	 registro	 fragmentario	 de	 la	 creencia
albigense	 que	 sobrevivió	 …	 me	 refiero	 al	 Rito	 Cátaro	 de	 los	 Lioneses,	 que	 hoy
sabemos	con	certeza	que	fue	publicado	en	1898	por	el	señor	F.	C.	Conybeare».	Waite
continúa	explicando	que	una	parte	del	Códice	lionés	contiene	«ciertas	plegarias	para
los	muertos».	El	códice	está	escrito	en	 la	 lengua	de	oc.	¿Se	asemeja	al	material	del
Voynich?	No	se	nos	hace	saber.

Si	 Levitov	 está	 en	 lo	 cierto,	 significaría	 que	 los	 habitantes	 de	 este	 mundo
moderno	 hemos	 sobrestimado	 la	 sofisticación	 de	 la	 maquinaria	 con	 que	 contamos
para	descomponer	códigos	y	que	tampoco	hemos	reparado	en	la	posibilidad	de	que	el
manuscrito	no	estuviera	escrito	en	código.

Levitov	olvida	mencionar	el	manuscrito	 físico.	De	 todas	maneras,	 resulta	obvio
que	uno	de	los	primeros	pasos	que	habría	que	dar	sería	tratar	de	confirmar	si	el	origen
del	 manuscrito	 data	 del	 siglo	 trece.	 Si	 el	 manuscrito	 fue	 escrito	 antes	 de	 1250,
entonces	es	más	antiguo	de	cuanto	suponían	inclusive	los	defensores	de	la	teoría	que
le	otorga	la	autoría	a	Roger	Bacon.	¡Tiene	que	ser	posible	determinar	si	el	manuscrito
fue	escrito	en	el	siglo	trece	o	en	el	dieciséis!

Si	fue	producto	del	siglo	trece,	entonces	mis	propios	esfuerzos	por	ver	la	mano	de
John	 Dee	 en	 su	 composición	 adquieren	 una	 futilidad	 inmediata,	 aunque	 aún	 es
bastante	posible	que	Dee	estuviera	implicado	en	el	camino	que	recorrió	el	manuscrito
hasta	la	corte	de	Rudolph.	Hasta	Levitov,	la	mayoría	de	los	eruditos	estaban	seguros
de	poder	ubicar	el	origen	del	manuscrito	en	el	comienzo	del	siglo	quince.

Por	lo	tanto,	corresponde	felicitar	a	Leo	Levitov.	Ha	hecho	un	trabajo	persuasivo
y	 guardó	 recato	 al	 hacerlo.	 Ahora	 es	 preciso	 que	 escuchemos	 la	 palabra	 de	 los
expertos,	 los	medievalistas,	 los	lingüistas	y	los	estudiosos	de	la	herejía,	porque	será
por	 medio	 del	 consenso	 y	 del	 juicio	 de	 la	 comunidad	 de	 los	 eruditos	 que	 las
prerrogativas	 que	 se	 adjudica	 Levitov	 por	 haber	 traducido	 el	 manuscrito	 más
misterioso	del	mundo	se	confirmarán	o	se	derrumbarán.
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Trece
Los	precursores	literarios	de	Wasson

Una	 versión	 resumida	 de	 este	 ensayo	 apareció	 por	 primera	 vez	 en	 The
Divine	 Mushroom	 Seeker,	 una	 colección	 de	 escritos	 de	 distintos	 autores
presentada	como	tributo	a	la	memoria	de	Gordon	Wasson,	compilada	por	Tom
Riedlinger,	publicada	por	Dioscorides	Press,	1990.

No	pueden	quedar	dudas	de	que	la	era	moderna	de	la	etnomicología	comienza	con
la	obra	de	Gordon	y	Valentina	Wasson.	El	fallecido	señor	Wasson	es	el	Abraham	del
renacimiento	en	la	civilización	occidental	de	la	percepción	de	la	presencia	del	hongo
que	otorga	poderes	chamánicos.	Sin	embargo,	como	ocurre	con	todos	los	pensadores
innovadores,	 los	Wasson	 tuvieron	 sus	 precursores.	Antes	 de	 los	Wasson	 estuvieron
aquellos	 que	 tropezaron	 accidentalmente	 con	 el	 potencial	 visionario	de	 los	 hongos.
Sus	experiencias,	 sus	descubrimientos,	no	 llegaron	a	ser	causa	pública	ni	disciplina
académica.	Muchos	simplemente	decidieron	mantener	en	secreto	lo	que	descubrían;
una	 respuesta	 lógica	 en	 vista	 de	 los	 prejuicios	 de	 larga	 data	 que	 tiene	 la	 sociedad
occidental	contra	estos	hongos,	prejuicios	que	se	vieron	fortalecidos	por	alarmantes
informes	 sobre	 «intoxicación	 con	 hongos»	 que	 jamás	 reconocieron	 nada	 saludable
sobre	esa	experiencia.	Un	buen	ejemplo,	que	figura	en	Science,	del	18	de	setiembre
de	1914,	es	el	que	da	A.	E.	Merrill	de	la	Universidad	de	Yale.	Merrill	describió	los
efectos	 alucinógenos	de	una	 ingestión	 accidental	 de	Panaeolus	papilionaceus	 en	 el
condado	de	Oxford,	Maine.	Aunque	la	identificación	del	hongo	pueda	no	haber	sido
correcta,	 es	 muy	 probable	 que	 los	 efectos	 descritos	 se	 debieran	 a	 la	 psilocibina.
Robert	 Graves	 ofreció	 un	 resumen	 del	 incidente	 en	 su	 libro	 Comida	 para	 los
Centauros:

El	 señor	W.	 juntó	 alrededor	 de	 trescientos	 cincuenta	 gramos	 de	 hongos
panaeolus	papilionaceus	 y	 los	 fritó	 en	manteca	 para	 comerlos	 junto	 con	 su
sobrina.	El	efecto	inmediato	fue	que	ambos	se	sintieron	un	tanto	achispados,	y
pronto	el	ambiente	que	los	circundaba	pareció	cobrar	colores	brillantes,	entre
los	 que	 predominaba	 un	 verde	 vivido.	 Luego	 ambos	 sintieron	 un	 impulso
irresistible	de	correr	y	 saltar,	 lo	que	hicieron	con	gran	hilaridad,	 riendo	casi
hasta	 el	 punto	 de	 la	 histeria	 por	 los	 comentarios	 ingeniosos	 que
intercambiaban.	…	Cuando	salieron	de	 la	casa	para	dar	un	paseo,	perdieron
toda	noción	del	 tiempo:	un	período	prolongado	parecía	corto	y	viceversa;	 lo
mismo	 con	 las	 distancias.	 …	 Los	 diseños	 del	 empapelado	 de	 las	 paredes
parecían	arrastrarse	y	trepar	por	todas	partes,	aunque	al	principio	tenían	sólo
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dos	dimensiones;	luego	comenzaron	a	avanzar	hacia	él	desde	las	paredes	con
movimientos	extraños.	El	señor	W.	miró	un	ramo	de	rosas	rojas	grandes,	todas
del	 mismo	 tipo,	 que	 había	 sobre	 la	 mesa,	 y	 otro	 ramo	 que	 había	 sobre	 el
escritorio.	De	pronto	la	habitación	pareció	llenarse	de	rosas	de	distintos	tonos
de	rojo	y	de	diferentes	tamaños	en	ramos	abundantes,	coronas	y	guirnaldas.

El	señor	W.	sintió	un	repentino	fluir	de	sangre	hacia	la	cabeza	y	se	acostó.
Luego	se	sucedió	una	ilusión	de	innumerables	rostros	repulsivos	de	todo	tipo
que	se	extendían	en	multitudes	abarcando	distancias	infinitas,	todos	los	cuales
le	 hacían	 muecas	 horribles	 a	 gran	 velocidad	 y	 tenían	 el	 color	 de	 fuegos
artificiales:	rojos,	púrpuras,	verdes	y	amarillos	intensos.	(1960,	pp.	277-78).

Sería	 realmente	 difícil	 que	 un	 voluntario	 utilizara	 hongos	 alucinógenos	 para
defender	 abiertamente	 la	 bondad	 de	 tales	 efectos,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 una
inspiración	 artística.	 En	 cambio,	 la	 tendencia	 fue	 que	 el	 hongo	 cognoscente	 se
mantuviera	en	silencio.

Sin	 embargo	 algunos,	 según	 parece,	 descubrieron	 el	 modo	 de	 publicitar	 sin
riesgos	su	familiaridad	personal	con	los	hongos	psicoactivos.	Hoy	nos	resulta	de	gran
utilidad,	en	el	campo	intelectual	más	extenso	que	la	etnomicología	ha	creado	para	sí
misma,	examinar	a	estos	bravos	futuristas	del	pasado	que	anticiparon	lo	que	Gordon
Wasson	hizo	explícito:	la	presencia	de	un	poder	espiritual	estimulador	residente	en	el
hongo	visionario,	residente	en	la	psilocibina.

Los	Wasson	reconocieron	a	algunos	de	estos	«precursores	literarios»	en	Hongos,
Rusia	e	Historia.	Uno	fue	Lewis	Carroll,	cuya	obra	de	arte	de	1865,	Las	Aventuras	de
Alicia	en	el	País	de	las	Maravillas,	incluye	una	sección	interesante	en	la	que	Alicia
come	trozos	de	un	hongo	que	la	hace	encogerse	y	crecer	alternadamente.	Los	Wasson
observaron:

Todas	 las	subsiguientes	distorsiones	de	Alicia,	soliviantadas	por	 la	dulce
ironía	 de	 la	 imaginación	 de	 Lewis	 Carroll,	 retienen	 el	 aroma	 de	 las
alucinaciones	con	hongos.	¿No	resulta	extraña	la	inclusión	de	este	hongo	en	la
historia	de	Alicia?	¿Qué	fue	lo	que	llevó	al	tranquilo	catedrático	de	Oxford	a
referirse	a	un	elemento	tan	elocuente,	pero	al	mismo	tiempo	siniestro	para	los
lectores	 principiantes,	 cuando	 hizo	 que	 su	 dama	 emprendiera	 el	 camino?
¿Extrajo	este	curioso	espécimen	de	admirable	e	incluso	temible	erudición	de
alguna	 napa	 profunda	 de	 su	 conocimiento	 a	 medias	 consciente	 sobre	 las
tradiciones?	(1957,	pp.	194-195).

La	posibilidad	de	que	Carroll	pueda	haber	 recurrido	a	una	experiencia	personal
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con	 hongos	 psicoactivos	 no	 es	 reconocida	 por	 los	Wasson.	En	 cambio,	 proceden	 a
desarrollar	de	manera	convincente	 la	 tesis	de	que	Carroll	obtuvo	su	 inspiración	por
medio	de	una	fuente	distinta:	Plain	and	Easy	Account	of	British	Fungi	(Relato	simple
y	fácil	sobre	los	hongos	británicos)	de	Mordecai	Cooke	(1962).	Este	libro	incluye	lo
que	 los	 Wasson	 denominan	 «relatos	 atemorizantes	 de	 los	 korjaks	 que	 ingerían
amanita»	en	Siberia,	 los	cuales,	después	de	 ingerir	este	hongo	(Amanita	muscaria),
experimentaban	 «impresiones	 erróneas	 de	 tamaño	 y	 distancia»	 entre	 otros	 efectos
psicoactivos.

Es	 interesante	 destacar	 que	 los	 Wasson	 ignoraban	 una	 parte	 importante	 de
evidencia	 que	 refuerza	 considerablemente	 la	 tesis	 que	 ellos	 proponen.	 Aparece	 al
comienzo	de	la	escena	en	la	cual	Alicia	descubre	el	hongo	mágico:

Había	un	hongo	grande	que	crecía	cerca	de	Alicia,	casi	de	la	misma	altura
que	ella,	y,	una	vez	que	lo	hubo	observado	por	debajo	y	por	ambos	lados	y	por
detrás,	se	le	ocurrió	mirar	para	ver	qué	había	encima	del	hongo.

Alicia	se	estiró	en	puntas	de	pie,	y	atisbo	por	sobre	el	borde	del	hongo,	y
sus	ojos	se	encontraron	de	inmediato	con	los	ojos	de	una	gran	oruga	azul,	que
estaba	 sentada	 arriba	 del	 hongo,	 con	 los	 brazos	 cruzados,	 fumando	 con
tranquilidad	 una	 larga	 pipa	 turca	 sin	 advertir	 la	 presencia	 de	 Alicia	 ni	 de
ninguna	otra	cosa	(Carroll,	1960,	p.	66).

En	la	época	en	que	los	Wasson	escribieron	Hongos,	Rusia	e	Historia,	no	conocían
otro	libro	más	importante:	The	Seven	Sisters	of	Sleep	(Las	siete	hermanas	del	sueño)
(1852)	 de	 Mordecai	 Cooke,	 que	 discutía	 sobre	 las	 siete	 variedades	 principales	 de
sustancias	psicoactivas.	Incluidas	en	estas	sustancias	están	el	Amanita	muscaria	y	el
cannabis,	unidos	por	Carroll	en	una	imagen	sorprendente	de	una	oruga	que	fuma	una
pipa	turca	repantingada	sobre	un	hongo	con	propiedades	mágicas.

También	en	Hongos,	Rusia	e	Historia,	 los	Wasson	 reconocieron	una	 interesante
historia	 sobre	 hongos	 psicoactivos	 escrita	 por	 H.	 G.	 Wells	 a	 fines	 del	 siglo
diecinueve.	 «El	 píleo	 púrpura»	 cuenta	 la	 historia	 ostensiblemente	 ficticia	 de	 un	 tal
señor	 Coombes,	 un	 hombre	 sumiso	 y	 dominado	 por	 su	mujer	 que	 intenta	matarse
ingiriendo	 lo	que	él	piensa	que	es	un	hongo	venenoso	que	encuentra	 en	el	bosque.
Este	 hongo,	 escribe	 Wells,	 es	 «de	 un	 color	 púrpura	 de	 aspecto	 particularmente
venenoso:	 delgado,	 brillante	 y	 emite	 un	 aroma	 acre»	 (1966,	 pp.	 191-200).	 Cuando
Coombes	lo	parte,	la	carnosidad	interior	de	color	blanco	cremoso	cambia	«como	por
arte	 de	magia	 en	 el	 transcurso	 de	 diez	 segundos	 hasta	 quedar	 de	 un	 color	 amarillo
verdoso».	 Tiene	 un	 sabor	 tan	 agrio	 que	 Coombes	 casi	 lo	 escupe.	 En	 cuestión	 de
minutos,	el	pulso	de	Coombes	comienza	a	acelerarse	y	experimenta	una	sensación	de
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cosquilleo	 en	 los	 dedos	 de	 la	 mano	 y	 de	 los	 pies.	 Entonces,	 antes	 de	 que	 pueda
recoger	más	píleos	de	un	grupo	que	divisa	a	cierta	distancia,	Coombes	cae	bajo	los
efectos	 totales	 del	 hongo.	 El	 hongo	 induce	 un	 fuerte	 cambio	 en	 la	 psicología	 de
Coombes	 durante	 varias	 horas,	 transformándolo	 en	 un	 verdadero	 león.	 Se	 apresura
por	 regresar	 a	 su	 casa,	 cantando	 y	 bailando	 alegremente,	 para	 enfrentarse	 con	 su
esposa.	 El	 relato	 dice	 que	 cuando	 ingresa	 en	 la	 casa	 tiene	 los	 ojos	 «anormalmente
grandes	y	brillantes».	Después	de	ahuyentar	al	espantado	amante	de	su	esposa	y	de
ganarse	para	siempre	el	respeto	de	ella,	cae	en	un	«sueño	profundo	y	reparador».

Los	Wasson	aclaran,	en	el	análisis	que	hacen	del	cuento	de	Wells,	que	Coombes
no	había	 ingerido	Amanita	muscaria.	 En	 cambio,	 concluyen,	Wells	 había	 «resuelto
las	exigencias	de	una	trama	determinada	mediante	la	invención	del	hongo	necesario»
(1957,	 pp.	 50-51).	 No	 sugieren,	 y	 aparentemente	 nunca	 consideraron,	 que	 el	 píleo
púrpura	de	Wells	puede	haber	sido	un	hongo	Psilocybe	levemente	disimulado.	Igual
que	el	Psilocybe,	este	hongo	cambia	de	color	cuando	se	lo	parte;	tiene	un	sabor	muy
agrio	 cuando	 se	 lo	 ingiere	 crudo;	 suele	 crecer	 en	 grupos:	 en	 seguida	 produce
profundos	 efectos	 psicológicos	y	 somáticos,	 incluyendo	dilatación	de	 las	 pupilas,	 e
induce	un	sueño	profundo	como	un	efecto	posterior.	También	vale	la	pena	notar	que
Wasson,	más	 adelante,	 en	 1978,	 concedió	 gran	 importancia	 al	 color	 púrpura	 de	 un
hongo	psicoactivo	en	The	Road	to	Eleusis:	Unveiling	the	Secret	of	the	Mysteries	(El
camino	 hacia	 Eleusis:	 Revelación	 del	 secreto	 de	 los	 Misterios),	 donde	 él	 y	 los
coautores	Albert	Hofmann	y	Carl	A.	P.	Ruck	 sostuvieron	 convincentemente	 que	 la
tinta	 sacramental	 bebida	 en	 Eleusis	 contenía	 el	 hongo	 psicoactivo	 Claviceps
purpurea.	 Según	 ellos,	 el	 color	 púrpura	 de	 las	 vestimentas	 de	 los	 sacerdotes	 que
presidían	 los	misterios	 era	 idéntico,	 y	 por	 lo	 tanto	 emblemático,	 a	 este	 hongo,	 que
crece	en	toda	Europa.

¿Es	 posible	 que	 Wells	 conociera	 personalmente	 los	 efectos	 del	 Psilocybe,
Claviceps,	o	de	alguna	otra	especie	de	hongo	alucinógeno?	Algunos	otros	personajes
de	sus	cuentos	parecen	expresarse	con	una	percepción	que	bien	puede	haber	derivado
de	tal	experiencia.	En	«La	historia	de	Plattner»,	por	ejemplo,	el	personaje	del	título	se
encuentra	 transportado	a	un	«Otro-mundo»	espectral	y	alucinatorio	que	tiene	un	sol
verde,	 donde	 los	 lados	 izquierdo	 y	 derecho	 del	 cuerpo	 quedan	 transpuestos.	 La
iluminación	 verde	 es	 coherente	 con	 la	 experiencia	 antes	 citada	 de	Graves	 sobre	 el
señor	 W.,	 que	 relató	 que	 «el	 ambiente	 que	 lo	 circundaba	 pareció	 cobrar	 colores
brillantes,	entre	los	que	predominaba	un	verde	vívido»	cuando	comió	lo	que	se	dijo
que	 eran	 hongos	Panaeolus	papilionaceus.	 La	 transposición	 del	 cuerpo	 de	 Plattner
evoca	 una	 de	 las	 aventuras	 de	 Alicia	 «a	 través	 del	 espejo»,	 dado	 que	 los	 espejos
producen	una	transposición	similar;	las	teorías	modernas	dicen	que	los	alucinógenos
cambian	 el	 énfasis	 de	 la	 reflexión	 cerebral	 de	 izquierda	 a	 derecha.	 Es	 también
interesante	notar	que	este	«Otro-mundo»	coexiste	con	el	nuestro	y	podemos	acceder	a
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él	 cuando	nuestras	percepciones	 se	 intensifican.	«Parece	bastante	posible»,	 escribió
Wells,	 «que	 las	 personas	 que	 tienen	 una	 vista	 extraordinariamente	 aguzada	 puedan
vislumbrar	ocasionalmente	este	curioso	Otro-mundo	que	nos	rodea»	(1966,	pp.	141-
157).	Otro	cuento	de	Wells,	«El	acelerador	nuevo»,	cuenta	la	historia	de	un	hombre
que	toma	una	droga	que	acelera	su	metabolismo	hasta	un	grado	tal	que	el	mundo	que
lo	 rodea	 parece	 detenerse.	 La	 impresión	 de	 «parar	 el	 mundo»	 es	 otro	 efecto	 que
producen	 los	 alucinógenos,	 aunque	Wells	 lo	 compara	 en	 cambio	 con	 el	 efecto	 del
óxido	nitroso:	«Conoces	esa	inexistencia	vacía	en	la	que	uno	cae	cuando	ha	tomado
‘gas’»,	dice	el	protagonista.	«Durante	un	intervalo	indefinido	fue	lo	que	me	sucedió»
(pp.	165-176).	La	posibilidad	de	que	Wells	experimentara	con	sustancias	psicoactivas
es,	por	lo	tanto,	válida.

Un	 caso	más	 contundente	 todavía	 es	 el	 de	 John	 Uri	 Lloyd,	 contemporáneo	 de
Wells,	que	casi	con	seguridad	conoció	personalmente	la	psicoactividad	de	los	hongos
con	contenido	de	psilocibina.	La	primera	 fecha	de	publicación	de	 su	criptodiscurso
sobre	la	psilocibina,	Etidorhpa,	es	1895,	casi	sesenta	años	antes	del	primer	viaje	que
hicieron	los	Wasson	a	Huatla.

Existe	una	gran	evidencia,	 tanto	circunstancial	como	prima	 facie,	 de	que	Lloyd
experimentó	la	intoxicación	con	psilocibina.	Lloyd	era	un	personaje	de	fin	de	siglo:
un	 químico	 farmacéutico	 reconocido	 y	 hombre	 apasionado	 por	 la	 literatura	 y	 la
especulación	 sobre	el	ocultismo.	Según	Neal	Wilgas,	 autor	de	 la	 introducción	a	 las
dos	ediciones	posteriores	de	Etidorhpa	(1976,	1978)[3],	Lloyd	había	nacido	en	West
Bloomfield,	Nueva	York,	el	19	de	abril	de	1849.	Era	el	hijo	mayor	de	un	ingeniero
civil	 y	 de	 una	 descendiente	 del	 gobernador	 John	 Webster	 de	 Massachusetts.	 Su
familia	se	mudó	a	Kentucky	y	luego	a	Cincinnati.	Fue	allí,	a	los	quince	años	de	edad,
que	John	Uri	Lloyd	se	inició	en	los	conocimientos	del	comercio	de	drogas.	Llegó	a
ser	el	gerente	de	 laboratorio	de	una	firma	y	 luego	pasó	a	ser	socio	de	 la	compañía.
Lloyd	y	sus	hermanos	publicaban	un	diario	quincenal,	Drugs	and	Medicine	of	North
America	 (Drogas	 y	medicamentos	 de	América	 del	Norte).	 Luego	 participaría	 en	 la
fundación	de	la	Biblioteca	Lloyd	de	Botánica	y	Farmacia.	Hasta	hoy,	en	el	campo	de
la	 fitoquímica,	 la	preeminencia	del	diario	Lloydia	es	 testamento	de	 la	pasión	de	 los
hermanos	Lloyd	por	la	farmacología	y	la	farmacognosia.

Cierta	fuente	describe	al	hermano	de	John	Uri,	Curtis	Gates	Lloyd,	como	uno	de
los	botanistas	en	hongos	más	importantes	de	la	época.	C.	G.	Lloyd	hizo	recolecciones
extensivas	de	hongos	en	los	estados	del	Golfo	y	del	Sur:	pueden	caber	pocas	dudas	de
que	si	una	especie	de	hongo	tal	como	el	Stropharia	cubensis	estaba	presente	en	esos
lugares	 incluso	 en	una	 fracción	de	 la	 frecuencia	 con	que	 crecen	hoy	 en	día,	Curtís
Gates	 Lloyd	 la	 habría	 recolectado	 y	 la	 habría	 estudiado.	 Las	 colecciones	 de
especímenes	recolectados	por	Lloyd	depositados	en	el	Instituto	Smithsoniano	llegan	a
varios	 miles.	 Tal	 vez	 si	 se	 examinaran	 esas	 colecciones	 se	 pudieran	 encontrar
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especímenes	de	hongos	psicoactivos	y	notas	al	respecto.
En	cualquier	caso,	 resulta	claro	que	 la	excéntrica	novela	de	ultratumba	de	John

Uri	 Lloyd,	 Etidorhpa,	 fue	 para	 él	 una	 especie	 de	 laberinto	 en	 cuyo	 centro	 quiso
colocar	la	apoteosis	que	él	mismo	había	experimentado	personalmente	en	sus	propias
peregrinaciones	hacia	el	reino	de	los	hongos	gigantes.	Durante	cuarenta	y	una	páginas
(desde	la	página	235	hasta	la	página	276	en	la	edición	de	1895,	impresa	por	el	propio
autor),	 Lloyd	 delira.	 Nos	 brinda	 no	 sólo	 los	 detalles	 de	 su	 encuentro	 con	 la
anagramática	 diosa	 madre	 Etidorpha	 (es	 «Aphrodite»	 [Afrodita]	 al	 revés),	 sino
también	una	 teoría	del	 tiempo	que	ostenta	 la	huella	 inconfundible	de	 la	philosophe
del	hongo.	Al	final	de	siete	capítulos	dedicados	a	la	clásica	iniciación	psicopómpica
vía	hongos	visionarios,	Lloyd	pone	una	nota	al	pie	que	revela	su	secreto:

Si,	 en	 el	 curso	 de	 la	 experimentación,	 el	 químico	 tropezara	 con	 un
compuesto	 que	 sólo	 en	 ciertos	 trazos	 sometiera	 su	 mente	 y	 dominara	 su
lapicera	 para	 registrar	 ideas	 aparentemente	 tan	 extravagantes	 como	 las	 que
ocurren	 en	 las	 alucinaciones	 aquí	 descritas,	 o	 para	 armar	 oraciones	 de
palabras	 desconocidas	 bajo	 condiciones	 normales,	 y	 ajenas	 a	 su	 habilidad
natural,	y	sin	embargo	él	no	supiera	hasta	dónde	puede	llegar	una	droga	tal,
¿no	sería	su	responsabilidad	ocultar	a	otros	este	descubrimiento,	negarle	a	la
humanidad	 la	 existencia	 de	 un	 fruto	 tan	 nocivo	 del	 arte	 del	 químico	 o	 del
farmacéutico?	 Beber	 uno	 o	 dos	 sorbos	 de	 un	 líquido	 tan	 potente	 y	 luego
escribir	 frases	 que	 cuenten	 la	 historia	 de	 su	 poder,	 no	 puede	 resultar
perjudicial	 para	 un	 individuo	 precavido,	 pero	 la	 humanidad	 en	 conjunto	 no
tendrá	que	poseer	jamás	una	esencia	tan	penetrante.	Bastará	dar	a	conocer	un
intoxicante	de	esta	naturaleza	para	que	comience	a	fermentar	en	la	sangre	de
la	humanidad,	y	tal	vez	se	transmita	de	alma	en	alma,	hasta	que,	antes	de	que
el	 mundo	 esté	 alertado	 sobre	 sus	 posibles	 resultados,	 la	 potencia	 cada	 vez
mayor	 tomará	 un	 ímpetu	 tal	 que	 podrá	 destruir,	 o	 envilecer,	 nuestra
civilización,	e	incluso	podrá	exterminar	la	especie	humana	(1895,	p.	276).

¿Y	 cuáles	 son	 las	 ideas	 y	 alucinaciones	 extravagantes	 de	 las	 que	 John	 Uri	 Lloyd
quiere	hablar?	Al	final	del	capítulo	23,	se	le	pide	al	héroe	de	Etidorhpa	que	beba	el
jugo	de	«un	hongo	peculiar».	El	guía	de	nuestro	héroe	no	se	anda	con	rodeos:	«Dijo
una	sola	palabra:	‘Bebe’,	y	yo	hice	lo	que	se	me	pedía».	Los	tres	capítulos	siguientes
son	 un	 monólogo	 virtual	 sobre	 los	 métodos	 de	 intoxicación	 conocidos	 por	 la
humanidad	 del	 mundo	 entero	 y	 de	 toda	 la	 historia.	 Se	 representa	 gráficamente	 el
horror	de	ebriedad	y	la	afición	a	las	drogas,	que	llega	a	un	clímax	en	el	capítulo	39:
«Entre	borrachos».	Si	 estos	 capítulos	 son	 la	 infernal	 experiencia	obligatoria	de	una
narración	del	siglo	diecinueve,	entonces	el	capítulo	40	es	la	apoteosis	paradisiaca.	Es
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también	el	clímax	del	 libro	y	contiene	el	 incidente	en	el	cual	el	héroe	se	confronta
con	 Etidorhpa.	 En	 efecto,	 en	 este	 capítulo	 se	 vuelca	 la	 estela	 de	 su	 retrato.	 La
aparición	de	Etidorhpa	y	su	corte	hacen	estallar	una	cascada	de	florida	(y	psicodélica)
prosa	victoriana:

¿Puede	 algún	 hombre	 que	 posea	 los	 datos	 de	 mis	 experiencias	 pasadas
haber	predicho	una	escena	tal?	Nunca	antes	había	aparecido	la	forma	de	una
mujer,	nunca	antes	había	recibido	la	insinuación	de	que	el	bello	sexo	habitaba
estos	 cuartos	 silenciosos.	 Ahora,	 de	 las	 figuras	 grotescas	 y	 de	 los	 gritos
horribles	de	los	anteriores	ocupantes	de	esta	misma	caverna,	la	escena	cambió
para	convertirse	en	una	concepción	de	la	belleza	y	de	lo	artístico,	así	como	tal
vez	un	espíritu	poético	evolucione	y	se	transforme	en	un	sueño	extravagante
de	una	tierra	celestial	de	hadas.	Miré	hacia	arriba:	el	inmenso	aposento	estaba
cubierto	de	colores	brillantes,	 las	 rocas	brutas	habían	desaparecido,	el	domo
de	 aquel	 arco	 vasto,	 que	 llegaba	 a	 una	 altura	 inconmensurable,	 estaba
decorado	con	todos	los	colores	del	arcoíris.	Banderas	y	gallardetes	se	agitaban
con	las	brisas	que	también	movían	las	vestiduras	de	la	comitiva	angélica	que
me	rodeaba,	pero	que	yo	no	lograba	percibir.

La	 banda	 de	 espíritus	 o	 figuras	 de	 hadas	 llegaron	 hasta	 las	 rocas	 a	mis
pies,	 pero	yo	no	 supe	 cuánto	 tiempo	 les	 llevó	hacerlo:	 puede	haber	 sido	un
segundo,	y	puede	haber	sido	una	eternidad.	Tampoco	me	importaba.	Un	único
momento	 de	 existencia	 como	 el	 que	 experimenté,	 parecía	 valer	 siglos	 de
cualquier	otro	placer	(1895,	p.	253).

Inmediatamente	 después	 de	 la	 aparición	 de	 la	 diosa	 se	 restablece	 el	 tema	 del
sufrimiento	y	del	terror	a	medida	que	el	héroe	se	imagina	perdido	y	vagando	durante
días	en	un	páramo	árido,	al	principio	atormentado	por	el	sol,	luego	congelado	por	su
ausencia.	Cuando	esta	alucinación	se	desvanece:

La	escena	del	hielo	se	disolvió,	la	figura	de	mí	mismo	envuelta	en	hielo	se
desvaneció	 de	 mi	 vista,	 y	 la	 arena	 se	 disipó	 en	 la	 nada,	 y	 con	 mi	 cuerpo
natural,	 y	 en	 mi	 condición	 normal,	 me	 encontré	 de	 vuelta	 en	 la	 caverna
terrenal,	 sobre	mis	 rodillas,	 junto	 al	 curioso	 hongo	 invertido,	 cuya	 fruta	 yo
había	comido	en	obediencia	a	las	directivas	de	mi	guía	(1895,	p.	270).

Al	 comienzo	 del	 capítulo	 42,	 el	 héroe	 discute	 con	 su	 guía	 en	 relación	 con	 la
naturaleza	de	lo	que	acaba	de	experimentar.	Primero	habla	el	psicopompo:
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—Has	ingerido	el	hongo	narcótico;	estuviste	intoxicado.

—No	—le	respondí—.	He	atravesado	tus	cavernas	malditas	y	he	llegado
hasta	 el	 infierno	 que	 está	 más	 allá.	 En	 la	 travesía	 fui	 consumido	 por	 la
maldición	eterna,	experimenté	un	paraíso	de	delicias	y	también	una	eternidad
de	miseria.

—Por	 el	 contrario,	 el	 tiempo	 que	 ha	 transcurrido	 desde	 que	 bebiste	 el
contenido	líquido	de	ese	fruto	del	hongo	ha	sido	sólo	el	que	te	permitió	caer
de	rodillas.	 Ingeriste	el	 licor	cuando	 te	di	 la	cáscara	que	sirve	de	recipiente;
caíste	 de	 rodillas	 e	 instantáneamente	 despertaste.	 Observa,	 —dijo—:	 para
corroborar	mi	afirmación,	que	la	cáscara	del	fruto	del	hongo	a	tus	pies	todavía
derrama	 el	 líquido	 que	 no	 bebiste.	 El	 tiempo	 ha	 sido	 aniquilado.	 Bajo	 la
influencia	de	 este	potente	narcointoxicante	 alimentado	en	 la	 tierra,	 tu	 sueño
comenzó	en	las	entrañas	de	la	eternidad;	tu	no	ingresaste	a	la	eternidad	(1895,
pp.	272-273).

Estos	pasajes	son	más	que	suficientes	para	convencer	al	lector	receptivo	que	John	Uri
Lloyd,	sabio,	farmacólogo,	ocultista	y	escritor	del	siglo	diecinueve,	había	descubierto
las	propiedades	expansivas	de	 la	 conciencia	de	 los	hongos	con	psilocibina,	que	 los
experimentó	 y	 que	 luego	 decidió	 suprimir	 su	 descubrimiento.	 Dada	 la	 obvia
ambigüedad	de	Lloyd	hacia	el	estado	visionario,	manifiesta	en	sus	diatribas	contra	la
intoxicación,	 y	 su	 amor	 por	 el	 juego	 de	 palabras,	manifiesto	 en	 el	 hecho	 de	 haber
invertido	las	letras	del	nombre	de	Aphrodite	para	crear	el	 título	de	su	obra	maestra,
me	veo	animado	a	presentar	una	evidencia	que	argumenta	que	Lloyd	tenía	en	mente
una	especie	particular	de	hongo,	una	especie	que	debe	haber	sido	muy	conocida	para
su	hermano	Curtís,	el	botanista.

La	página	116	de	la	edición	de	1895	del	autor	es	una	magnífica	ilustración	a	toda
página	 del	 héroe	 y	 su	 guía	 abriéndose	 paso	 por	 un	 bosque	 de	 hongos	 enormes.	La
leyenda	dice:	«Estuve	en	un	bosque	de	hongos	colosales».	Mientras	examinaba	esta
ilustración	y	pensaba	en	la	inversión	de	letras	utilizada	para	formar	el	título	del	libro,
se	 me	 ocurrió	 que	 tal	 vez	 la	 clave	 para	 la	 identidad	 del	 intoxicante	 que	 Lloyd	 se
preocupaba	tanto	por	suprimir	pudiera	estar	escondida	en	forma	de	anagrama	en	las
leyendas	de	las	ilustraciones	a	toda	página.

«Si	así	fuera»,	me	sorprendió	el	pensamiento	espontáneo,	«entonces	la	siguiente
ilustración	a	toda	página	quizás	incluya	una	leyenda	que	pueda	ser	manipulada	para
obtener	el	nombre	de	la	fuente	secreta	del	intoxicante».

Esa	ilustración	(página	siguiente)	vuelve	a	mostrar	al	héroe	y	a	su	guía,	esta	vez
examinando	el	frente	de	un	barranco	rocoso	de	un	mineral	cristalino.	La	leyenda	dice:
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«Monstruous	 Cubical	 Crystals»	 (Cristales	 Cúbicos	Monstruosos).	 La	manipulación
anagramática	 se	 hace	 innecesaria.	 De	 la	 leyenda	 misma	 sobresalen	 los	 grupos	 de
letras	STRO	CUB	para	quien	se	interese	por	la	etnomicología.	¡Stropharia	cubensis
es	la	especie	que	cuenta	con	las	mayores	probabilidades	de	haber	sido	conocida	por
los	botánicos	Lloyd!

¿Quiere	decir	 esto	que	 el	misterio	ha	 sido	 resuelto?	 ¿Que	 todas	 las	piezas	 caen
justamente	en	su	lugar?	Muy	por	el	contrario.	La	especie	Stropharia	cubensis	no	fue
denominada	hasta	que	el	botanista	Earle	la	descubrió	en	Cuba	en	1906.	¡Nueve	años
después	de	la	primera	publicación	de	Etidorhpa!

¿Estamos	 frente	 a	 un	 ejemplo	 de	 visión	 profética,	 o	 frente	 a	 una	 coincidencia
exorbitantemente	 improbable?	 ¿O	 es	 que	 una	 investigación	 probaría	 que	 los
hermanos	 Lloyd	 conocían	 el	 trabajo	 de	 Earle,	 sabían	 incluso	 el	 nombre	 que	 este
propondría	 para	 una	 nueva	 especie	 de	 hongo	 que	 floreciera	 en	 las	 praderas	 de
América	del	Sur	y	 las	 Islas	Caribeñas?	Es	 la	 clase	de	misterio	que	obsesiona	a	 los
investigadores	del	campo	de	 la	micología,	 la	clase	de	misterio	que	Gordon	Wasson
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adoraba.
El	 interés	 de	 Wasson	 por	 Lloyd	 es	 un	 hecho	 probado,	 aunque	 Wasson,	 hasta

donde	 sé,	 jamás	 escribió	 sobre	 él	 en	 sus	 libros.	 Hay	 un	 archivo	 en	 la	 Colección
Etnomicológica	de	Valentina	y	Gordon	Wasson	en	el	Museo	Botánico	de	Harvard	en
el	cual	Wasson	guardó	recortes	de	diarios,	cartas,	notas	y	otra	información	para	una
segunda	 edición	 de	 Hongos,	 Rusia	 e	 Historia	 que	 nunca	 se	 materializó.	 En	 éste
archivo	hay	una	carta	de	un	señor	Bernard	Lentz	fechada	el	16	de	mayo	de	1957,	que
le	recomienda	a	Wasson	que	lea	Etidorhpa.	En	el	archivo	también	hay	una	copia	de	la
respuesta	 de	 Wasson,	 fechada	 el	 4	 de	 junio	 de	 1957.	 En	 parte	 dice:	 «Trataré	 de
encargarme	 de	 hacerlo,	 cuando	 tenga	 tiempo.	 John	 Uri	 Lloyd…	 un	 nombre	 muy
conocido».	Años	después,	en	los	comentarios	previos	para	el	catálogo	de	una	librería,
Wasson	(1979)	escribió	lo	siguiente:

Hay	 en	 él	 [el	 catálogo]	 un	 elemento	 que	 me	 interesa	 en	 especial:
Etidorhpa	(«Aphrodite»	escrita	al	revés),	de	J.	U.	Lloyd,	una	novela	extraña,
o	 mejor	 una	 fantasía,	 publicada	 por	 primera	 vez	 en	 1895,	 una	 novela	 que
Micael	 Horowitz	 (el	 catalogador)	 calificó	 adecuadamente	 como	 un	 cuento
sobre	 los	 hongos	 psicoactivos.	 ¿De	 dónde	 provinieron	 las	 ideas	 de	 Lloyd?
Debe	haber	 hecho	una	 lectura	minuciosa	 de	Scatologic	Rites	 of	All	Nations
[Ritos	 escatológicos	 de	 todas	 las	 naciones]	 del	 Capitán	 John	 G.	 Bourke,
publicado	 en	 1891,	 la	 inmensa	 y	 sorprendente	 colección	 de	 material
escatológico.	Queda	claro	que	los	hongos	de	Lloyd	no	son	Amanita	muscaria.
¿Tenía	 una	 copia	 del	 más	 extraordinario	 de	 todos	 los	 libros	 entogénicos,
escrito	por	el	 famoso	micólogo	 inglés	M.	C.	Cooke,	Las	siete	hermanas	del
sueño,	 un	 libro	 al	 que	 Cooke	 jamás	 volvió	 a	 referirse	 en	 sus	 escritos
posteriores	 sobre	micología?	 ¡Un	 verdadero	manual	 de	 drogas	 psicoactivas,
publicado	hace	casi	120	años!	Tampoco	fue	incluido	en	la	bibliografía	de	sus
obras	 publicada	 luego	 de	 su	 muerte.	 ¿Cómo	 hizo	 Lloyd	 para	 dar	 con	 esta
fantasía	sobre	 los	hongos?	¿Existirá	en	nuestra	sociedad	un	 recuerdo	 latente
sobre	 la	 ingestión	 de	 hongos	 que	 se	 practicaba	 hace	muchísimo	 tiempo,	 un
recuerdo	subliminal	que	aflora	en	la	narración	de	Lloyd	y	también	en	Alicia
en	el	País	de	las	Maravillas?	Las	sugerentes	formas	y	el	delicado	cambio	de
color	 de	 los	 hongos,	 su	 repentina	 aparición	 y	 desaparición,	 la	 infinita
diversidad	de	aromas,	uno	para	cada	especie…	 todo	habla	de	una	mitología
sobre	 los	 hongos	 que	 queda	 comprobada,	 cuando	 se	 la	 conoce,	 por	 la
apremiante	potencia	entogénica	que	reside	en	muchos	de	ellos	(1979,	p.	6).

Nuevamente,	 como	 con	Carroll	 y	Wells,	Wasson	 tampoco	 admite	 la	 posibilidad	 de
que	 las	 percepciones	 de	Lloyd	 estuvieran	 basadas	 en	 la	 experiencia	 personal.	 Pero
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tampoco	 la	 descarta.	Entonces,	 el	 tema	queda	 todavía	 a	 ser	 resuelto	por	 una	nueva
generación	de	etnomicólogos…	o	de	arqueólogos	literarios.

Finalmente,	 pasamos	 a	 una	 obra	 del	 siglo	 veinte	 omitida	 por	 Wasson.	 En	 la
edición	de	mayo	de	1915	del	Irish	Ecclestical	Record,	aparece	un	artículo,	escrito	por
un	 tal	A.	Newman,	 titulado	«Señor	entre	 los	hongos».	Este	artículo	pretende	 ser	 la
evocación	no	novelada	de	una	persona	conocida	del	autor.	«Señor	entre	los	hongos»
fue	 reimpreso	 en	 1917,	 como	 un	 artículo	 más	 entre	 varios,	 en	 un	 libro	 titulado
Unknown	Inmortals	-	In	the	Northern	City	of	Success	(Inmortales	desconocidos	-	En
la	Ciudad	Nórdica	del	Éxito),	escrito	por	un	 tal	Herbert	Moore	Pim,	aparentemente
un	ensayista	y	periodista	poco	conocido	de	la	época.	En	el	prefacio,	Pim	agradece	a
los	editores	del	Irish	Ecclestical	Record	por	el	permiso	otorgado	para	la	reimpresión
de	«Señor»,	por	lo	que	podemos	estar	seguros	de	que	Pim	es	A.	Newman[4].

A	 pesar	 de	 que	 los	 hongos	 descritos	 en	 «Señor»	 no	 son	 manifiestamente
psicoactivos	 (excepto,	 tal	 vez,	 como	 fetiches),	 la	 historia	 es	 relevante	 para	 nuestra
exposición	por	ser	(1)	el	registro	de	una	persona	que	tiene	aprecio	por	los	hongos	en
escala	 cósmica	 y	 (2)	 el	 primer	 ejemplo	 conocido	 sobre	 un	 culto	 moderno	 de
consumidores	de	hongos.	Pim	dice	en	el	prefacio:

El	 prototipo	 de	 «Señor	 entre	 los	 hongos»	 está	 vivo	 y	 es	 un	 hombre
próspero.	 Se	 trata	 de	 una	 persona	 absolutamente	 asombrosa,	 un	 hombre	 de
fortuna	considerable	que,	según	creo,	estuvo	internado	en	un	asilo	en	distintas
ocasiones.	 Maneja	 un	 negocio	 importante	 durante	 el	 día:	 pero	 se	 lo	 puede
encontrar	a	las	cuatro	o	cinco	de	la	mañana	irradiando	un	haz	de	luz	brillante
y	obligando	a	que	varios	hombres	permanezcan	en	el	frío	de	la	calle	contra	su
voluntad.	 El	 cerebro	 le	 trabaja	 con	 tal	 rapidez	 que	 ha	 elaborado	 un	 idioma
propio,	por	medio	del	cual	le	presenta	al	oyente	sólo	las	ideas	absolutamente
esenciales.	 He	 visto	 a	 hombres	 calmos	 enfurecer	 de	 repente	 cuando	 en
discusión	con	mi	modelo	simplemente	perdían	la	cabeza.

En	 «Señor»	 lo	 presento	 tal	 cual	 es,	 excepto	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
descripción	 física.	Aparte	de	esto,	no	hay	nada	exagerado,	y	el	debate	entre
«Señor»	 y	 los	 miembros	 del	 comité	 es	 todo	 lo	 exacta	 que	 puede	 ser	 la
descripción	de	un	debate	 tal.	Allí	verán	a	mi	modelo	y	su	método	 (1917,	p.
604).

«Señor	 entre	 los	 hongos»	 es	 un	 recuerdo	 sobre	 una	 personalidad	 extraordinaria,
podríamos	 decir	 una	 personalidad	 obsesionada,	 que	 fuera	 internada	 en	 un	 asilo	 a
causa	 de	 sus	 ideas	 poco	 comunes	 en	 relación	 con	 los	 hongos.	 En	 la	 obra,	 Señor
afirma	estar	sano	ante	el	comité	de	descargo	del	asilo	donde	 reside.	Pero	antes	que
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eso,	Pim	nos	informa	sobre	la	extraordinaria	filosofía,	e	historia	de	su	modelo,	como
él	lo	llama:

Fue	aquí	que	Señor	aprendió	cómo	persuadir	al	hongo	para	que	creciera:	y
fue	aquí	que	durante	muchos	días	trabajó	afanosamente	sin	que	nadie	lo	viera,
adecuadamente	vestido	de	negro,	 con	el	 corazón	débil	 y	 el	bolsillo	bastante
debilitado.	Y	en	uno	de	aquellos	primeros	días	 frescos	de	actividad,	 incluso
encontró	tiempo	para	imprimir	su	teoría	en	otros,	como	una	medicina	que	se
recibe	en	dosis	pequeñas,	mientras	que	el	que	la	suministra	se	queda	con	algo,
aunque	sea	con	la	botella.	Y	así	sucedió	que,	en	muy	poco	tiempo,	se	generó
una	compañía	respetuosa	de	creyentes.

«¡Qué	grande,	en	verdad»,	exclamaba	Señor,	«es	el	hongo!	Ha	reclamado
el	mundo	entero	como	su	hábitat,	y	cuando	el	hombre	erige	sus	ciudades	de
piedra	el	hongo	pide	que	incluso	en	el	corazón	de	las	ciudades	se	le	conceda
un	espacio	donde	poder	expresarse	en	silencio.»

El	mundo	mismo	estaba	sujeto	a	consideración.	Ya	que	de	inmediato	clavó
las	 garras	 en	 su	 propio	 estómago,	 donde	 Señor	 y	 sus	 discípulos	 digerían
sabiduría,	 y	 exigió	 conocer	 los	 motivos	 de	 la	 apreciación	 estética	 de	 un
producto	cuyo	único	interés	residía	en	su	valor	comercial.

Huelga	decir	que	se	llevó	a	cabo	una	reunión,	de	conclusión	previsible:

¿Y	 quién	 puede	 olvidar	 la	 sonrisa	 genial	 y	 superior	 que	 se	 dibujó	 en	 el
rostro	de	los	jueces?	¡El	hongo	era	la	excepción	todopoderosa!	Así	de	simple.
¿Quién	podía	dudarlo?	Pero	para	aquellos	que	así	lo	creían,	el	porvenir	estaba
asegurado.

—¿Pero	 entonces	 —exclamó	 Señor—	 cómo	 podré	 avanzar	 en	 mi
investigación?

Le	 aseguraron	 con	 amabilidad	 que,	 aun	 cuando	 habitara	 extramuros
tendría	«todas	las	facilidades»,	«un	amplio	campo	de	acción»	y	que,	por	sobre
todo,	podría	tener	la	esperanza	de	recuperarse.

—¿Pero	con	qué	objetivo?	—interrumpió.
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—Para	que	logre	usted	estar	en	armonía	con	la	mayoría	—le	explicaron.

—¡Pero	la	mayoría	en	este	 lugar	son	los	hongos!	El	hombre,	su	 juguete,
no	está	en	ningún	lugar.	¡Él	es	el	que	está	extramuros!	(1915,	p.	590)

Señor,	un	virtual	prisionero,	pasa	 sus	días	 en	el	 asilo	 contemplando	 la	 ironía	de	 su
situación	 y	 finalmente	 traza	 un	 plan	 de	 escape.	 Sus	meditaciones	 en	 el	 asilo	 giran
alrededor	de	un	único	tema:

Con	 su	 conocimiento	 sobre	 el	 hongo	 él	 era	 todopoderoso.	 Detrás	 del
material	 que	 atestiguaba	una	 excepción	 sumamente	 fuerte,	 estaba	 la	 energía
mental	que	conducía	y	guiaba,	dilatada	y	conquistada.	Y	en	el	hongo	mismo
había	 unidad	 sin	 contacto.	 El	 hongo	 era,	 en	 verdad,	 un	 cuerpo	 gigantesco
arrancado	y	diseminado	sobre	la	tierra.	Estaba	el	hongo	del	pelo.	Estaba	aquel
que,	por	su	forma,	probaba	con	claridad	la	existencia	del	cerebro.	Había	una
forma	 que	 no	 dejaba	 dudas	 de	 que	 el	 huevo	 era	 el	 origen	 de	 aquello	 que
contenía.	 Estaba	 la	 manifestación	 de	 aquello	 que	 genera.	 Y	 había	 un
crecimiento	 que	 pertenecía	 a	 los	 animales	 inferiores.	Había	 además	muchas
otras	 cosas;	 los	 ojos	 como	 estrellas,	 de	 los	 que	 el	 sol	 y	 la	 luna	 obtenían	 su
luminosidad;	las	grandes	masas	de	cuerpo	y	limbo;	los	dedos	y	las	facciones;
la	boca	que	devoraba.	Estaba	el	guerrero	de	cuyas	heridas	podía	brotar	sangre.
Estaban	aquellos	que	indicaban	la	estructura	celular	del	cuerpo	humano,	y	en
verdad	de	todas	las	cosas	vivientes.

Y	 sin	 embargo	 todo	 esto	 era	 incalculablemente	 fuerte,	 y	 todo	 estaba
inexplicablemente	unido.	(1915,	p.	592).

Finalmente	Señor	efectúa	un	escape	arriesgado,	ayudado	por	el	hongo.	Luego	se	nos
hace	saber	en	una	nota	al	pie:

Vivió	durante	un	tiempo	bajo	la	protección	del	cuidador	de	un	vivero,	que
se	había	convertido	en	un	creyente	tan	entusiasta	en	la	doctrina	del	Hongo	que
llegó	a	pintar	todos	los	vidrios	de	los	invernaderos	con	un	fluido	negro	que	no
permitía	 el	 paso	 de	 la	 luz,	 y	 se	 dedicó	 a	 cultivar	 hongos	 de	 manera
reverencial.	 Ya	 habían	 desarrollado	 un	 culto	 primitivo	 cuando	 Señor	 fue
devuelto	a	sus	seguidores.	Tengo	razones	para	creer	que	él	se	preparaba	para
estimular	 esto,	 y	 en	 algunos	 aspectos	 para	 modificarlo.	 Pero	 el	 mundo
interfirió.	 Ante	 mí	 tengo	 un	 diario	 que	 registra	 ataques	 frecuentes	 a	 los
invernaderos,	y	se	hacen	referencias	a	grupos	de	búsqueda	organizados	por	el
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asilo.	No	me	es	posible	rastrear	la	compra	de	un	velero	por	parte	del	cuidador
del	 vivero,	 y	 el	 embarque	 de	 Señor	 y	 sus	 seguidores	 en	 ese	 barco,	 cuya
bodega	contenía	ladrillos	de	esporas	de	hongos.	Después	de	eso	no	tengo	otra
evidencia	confiable	(1915,	p.	605).

Aparte	de	la	fecha	tan	cercana	en	que	fue	escrito,	lo	que	hace	tan	interesante	a	«Señor
entre	los	hongos»	es	que	pretende	ser	un	relato	basado	en	hechos	reales	de	un	grupo
de	personas	conocedoras	del	poder	de	transformación	del	hongo	y	reunidas	alrededor
de	 un	 líder	 y	 de	 un	 conjunto	 de	 prácticas	 de	 culto.	 Resulta	 difícil	 creer	 que	 Pim
pudiera	 otorgarle	 un	 papel	 filosófico	 tan	 importante	 a	 los	 hongos	 de	 no	 haber
conocido	 la	 experiencia	 visionaria	 impartida	 por	 las	 especies	 con	 contenido	 de
psilocibina.

Tal	 vez	 Pim	 había	 leído	 Etidorhpa.	 El	 libro	 fue	 muy	 popular	 en	 su	 época,	 e
influyó	nada	menos	que	a	un	personaje	como	Howard	Phillips	Lovecraft,	el	inventor
de	 la	 ciencia	 ficción	 de	 «horror	 cósmico»	 y	 del	 mito	 Chthulu.	 Lovecraft	 hace
referencia	 a	 Etidorhpa	 en	 el	 material	 contenido	 en	 sus	 Selected	 Letters	 (Cartas
seleccionadas)	y	Marginalia,	donde	destaca,	por	ejemplo,	que	su	visita	a	las	Cavernas
Infinitas	de	Virginia	 lo	hizo	pensar	«por	sobre	 todas	 las	cosas,	en	aquella	extraña	y
antigua	novela	Etidorhpa	que	cierta	vez	me	prestaron	en	nuestro	grupo	Kleicomolo».

Para	finalizar	nos	quedan	varias	preguntas	sin	responder:	¿Quién	era	el	misterioso
Señor	y	dónde	y	cómo	descubrió	 las	propiedades	psicoactivas	de	 los	hongos?	¿Era
Señor	en	verdad	el	mismo	Herbert	Moore	Pim?[5]	¿Existen	otros	registros	escritos	en
relación	con	esta	carrera	excepcional?	¿En	qué	asilo	estuvo	internado	Señor?	¿Cuáles
son	 los	 «diaríos»	 citados	 por	 Pim	 en	 los	 cuales	 se	 describen	 los	 ataques	 a	 los
invernaderos	 del	 benefactor	 de	 Señor?	 Y	 por	 último,	 ¿qué	 pasó	 con	 Señor,	 sus
escritos	y	sus	discípulos?

Todas	preguntas	fascinantes,	cuyas	respuestas	ayudarían	a	iluminar	el	verdadero
estado	de	percepción	de	la	psilocibina	en	la	era	anterior	a	Wasson.

Finalmente	llegamos	a	la	noción	de	los	precursores	coetáneos	de	Wasson,	ya	que
ningún	 pensamiento	 prospera	 en	 un	mundo	 desprovisto	 de	 reflexión.	 La	 influencia
iniciática	más	obvia	que	tuvo	Gordon	Wasson	en	el	tema	de	los	hongos	fue	sin	duda
alguna	su	mujer,	compañera	y	codescubridora	Valentina:

De	pronto,	antes	de	que	pudiera	darme	cuenta,	mi	novia	me	soltó	la	mano
bruscamente	y	corrió	a	internarse	en	el	bosque,	exclamando	de	éxtasis.	Había
visto	setas	en	crecimiento,	muchos	tipos	de	setas.	Ella	no	veía	algo	así	desde
su	 estancia	 en	 Rusia,	 desde	 1917.	 Deliraba	 de	 entusiasmo	 y	 comenzó	 a
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recoger	setas	a	diestra	y	siniestra	en	su	pollera.	Desde	el	sendero	la	llamé,	le
advertí	que	no	las	recogiera:	eran	setas,	le	dije,	y	eran	venenosas…	Me	porté
como	un	perfecto	tonto	anglosajón	frente	a	una	ninfa	del	bosque	sobre	la	que
nunca	antes	había	posado	mis	ojos	(Wasson	y	otros,	1986,	p.	17).

El	curso	de	 los	estudios	sobre	 los	hongos	que	hicieron	Valentina	y	Gordon	Wasson
recibió	la	influencia	de	Robert	Graves,	citado	anteriormente.	Graves	habla	de	Wasson
en	 varios	 ensayos	 publicados	 juntos	 bajo	 el	 nombre	 de	Difficult	 Questions,	 Easy
Answers	(Preguntas	difíciles,	respuestas	fáciles).	En	uno	de	estos	ensayos,	«Los	dos
nacimientos	de	Dionisio»,	Graves	escribe:

Wasson	 comenzó	 su	 carrera	 como	 periodista	 sin	 haber	 cursado	 estudios
universitarios	(lo	que	tal	vez	explique	la	preservación	de	su	genio),	llegó	a	ser
periodista	 en	 Wall	 Street,	 fue	 contratado	 por	 J.	 P.	 Morgan	 &	 Co.	 como
corresponsal	 de	 prensa	 y	 pronto	 ascendió	 a	 vicepresidente	 cuando	 se
comprobó	 que	 podía	 manejar	 el	 negocio	 de	 manera	 extraordinaria.	 Algo
similar	ocurrió	con	su	segunda	profesión:	comenzó	como	micólogo	amateur	y
desde	 entonces	 se	 ha	 convertido	 en	 el	 fundador	 reconocido	 de	 una	 nueva
ciencia	 inmensamente	 importante,	 la	 etnomicología.	 Cada	 vez	 que	 recojo
nuevos	hongos	desconocidos,	como	suele	suceder,	se	los	envío	a	él	para	que
los	 clasifique.	 Fue	 una	 pequeña	 información	 casual	 que	 le	 hice	 llegar	 a
comienzos	 de	 la	 década	 del	 cincuenta	 lo	 que	 lo	 impulsó	 a	 investigar	 los
oráculos	de	hongos	de	México	(1964,	pp.	108-9).

Las	obras	de	Robert	Graves	sobre	hongos,	poesía	y	mitología	merecen	un	público
más	extenso.	Sus	pensamientos	corrían	por	un	cauce	paralelo	a	los	de	Wasson,	y	cada
uno	de	 ellos	 iluminaba	al	otro.	Los	 libros	Comida	para	 los	Centauros	y	Preguntas
difíciles,	 respuestas	 fáciles	 de	 Graves	 abundan	 en	 pensamientos	 e	 imágenes	 que
apuntan	a	la	comprensión	de	la	experiencia	psicodélica.

La	 última	 frase	 de	 Graves	 antes	 citada	 es	 fascinante:	 «Fue	 una	 pequeña
información	casual	que	le	hice	llegar	a	comienzos	de	la	década	del	cincuenta	lo	que
lo	impulsó	a	investigar	los	oráculos	de	hongos	de	México».	Graves	se	refiere	como	al
pasar	al	incidente	crucial	para	el	redescubrimiento	que	hizo	la	civilización	occidental
del	 éxtasis	 visionario	 por	 medio	 de	 la	 psilocibina.	 Uno	 no	 puede	 menos	 que
preguntarse	dónde	es	que	Robert	Graves	habrá	recogido	esta	«pequeña	 información
casual».	Por	mera	casualidad	di	con	un	pasaje	en	una	fuente	incierta	que	tal	vez	arroje
luz	sobre	esto.

Al	exponer	 las	 técnicas	sufíes	del	 juego	de	palabras,	 Idris	Shah	en	su	 libro	The
Sufis	(Los	Sufíes)	hace	los	siguientes	comentarios:
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La	 palabra	 árabe	 que	 significa	 hongo	 alucinógeno	 proviene	 de	 la	 raíz
GHRB.	Las	palabras	derivadas	de	la	raíz	GHRB	indican	un	conocimiento	de
la	extraña	influencia	de	los	hongos	alucinógenos	(1964,	p.	129).

Shah	 prosigue	 con	 la	 cita	 del	 sufí	 extático	Mast	 Qalandar.	 Después	 de	 analizar	 el
texto,	Shah	concluye:

El	 uso	 de	 estas	 palabras,	 aunque	 no	 incorrecto,	 es	 tan	 poco	 corriente
(porque	suele	haber	una	palabra	convencional	más	adecuada	en	tal	contexto)
que	 no	 cabe	 absolutamente	 ninguna	 duda	 de	 que	 se	 pretende	 transmitir	 un
mensaje	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 alucinógenos	 químicos	 derivados	 de	 los
hongos	proporcionan	una	experiencia	innegable	pero	espuria	(1964,	p.	129).

En	el	mundo	de	 la	etnomicología	 resultaría	muy	 interesante	 tener	noticias	 sobre	un
culto	al	hongo,	de	origen	árabe	o	sufí,	antiguo	o	moderno.	Shah	niega	la	posibilidad
de	que	los	sufíes	consumieran	hongos,	pero	su	misma	negación	es	el	primer	ejemplo
en	 el	 que	 veo	 sugerir	 algo	 de	 esa	 naturaleza.	 En	 realidad,	 el	 caballero	 protesta	 en
demasía.	Algo	en	 todo	esto	me	 trajo	a	 la	memoria	un	pasaje	del	 ensayo	de	Graves
titulado	 «Los	 dos	 nacimientos	 de	 Dionisio»	 mencionado	 anteriormente,	 donde
menciona	explícitamente	su	propio	conocimiento	de	Stropharia:

[Wasson]	con	su	mujer	rusa,	me	había	hecho	saber	que	el	Stropharia,	un
hongo	 pequeño	 [sic]	 que	 crecía	 en	 el	 estiércol	 de	 las	 vacas,	 posee
prácticamente	 las	 mismas	 propiedades,	 y	 me	 he	 enterado	 a	 través	 de
comentarios	 que	 este	 hongo	 ya	 se	 utilizaba	 con	 propósitos	 sagrados	 en	 la
India,	donde	crecía	en	el	estiércol	de	las	vacas	sagradas	(1964,	p.	107).

Yo	creo	que	Graves	se	enteró	sobre	los	hongos	por	medio	de	Idris	Shah.	De	hecho,	la
introducción	al	 libro	de	Shah,	Los	Sufíes,	 está	 escrita	 por	Robert	Graves.	En	 cierto
punto	Graves	dice:	«Le	escribí	a	Idris	Shah	y	él	me	contestó»	(1964,	p.	xiii).	En	otro
lugar	 destaca,	 hablando	 de	 un	 emblema:	 «Idris	 Shah	 Sayed	 me	 ha	 explicado	 este
simbolismo»	(1964,	p.	xv).

Resulta	 que	 Idris	 Shah	Sayed	pertenece	 a	 la	 línea	 de	 los	 últimos	 descendientes
varones	del	Profeta	Mohammed,	y	que	heredó	los	misterios	secretos	de	 los	Califas,
sus	ancestros.	Es,	en	verdad,	un	Gran	Jeque	de	los	Tariqa	sufíes.

Este	es	entonces	el	punto	donde	finalizar	con	esta	reminiscencia	ilustrada,	ya	que
hemos	demostrado	seriamente	pero	con	entusiasmo	que	nuestros	queridos	Valentina	y
Gordon	Wasson,	cuando	viajaron	a	México	en	busca	de	los	hongos	mágicos,	tal	vez
estuvieran	guiados	por	un	indicio	comunicado	a	un	poeta	irlandés	por	un	biznieto	de
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Mohammed.	 De	 este	 modo	 los	 Wasson	 otorgaron	 sentido	 a	 los	 descubrimientos
hechos	 por	 John	 Uri	 Lloyd	 y	 Herbert	 Moore	 Pim,	 que	 de	 lo	 contrario	 habrían
resultado	prematuros	e	 incomprensibles.	Y	por	 sobre	 todas	 las	cosas:	de	este	modo
los	Wasson	otorgaron	la	psilocibina	al	mundo	moderno.

www.lectulandia.com	-	Página	206



www.lectulandia.com	-	Página	207



Catorce
Reportaje	de	Critique

Este	reportaje	realizado	por	David	Jay	Brown	y	Rebecca	McClen	apareció
en	Critique	 en	 verano	 de	 1989.	Desde	 entonces,	 la	 revista	 se	 llama	Sacred
Fire	(Fuego	Sagrado).

DB:	Es	 un	placer	 estar	 nuevamente	 con	usted,	Terence.	Nos	 gustaría	 comenzar
pidiéndole	que	nos	cuente	cómo	nació	su	interés	por	el	chamanismo	y	la	exploración
de	la	conciencia.

TM:	Descubrí	 el	 chamanismo	 a	 través	 de	mi	 interés	 por	 la	 religión	 tradicional
tibetana.	El	Bon-Po,	la	religión	prebudista	del	Tíbet,	es	una	especie	de	chamanismo.
Al	 ir	 de	 lo	 particular	 a	 lo	 general	 con	 ese	 interés,	 estudié	 el	 chamanismo	 como
fenómeno	 general.	 Todo	 comenzó	 como	 un	 interés	 histórico	 artístico	 por	 la
iconografía	prebudista	de	los	thankas.

DB:	¿Cuánto	tiempo	hace	de	esto?
TM:	Fue	en	1967,	cuando	apenas	estaba	en	el	segundo	año	de	la	universidad.	Y

el	interés	por	los	estados	alterados	de	la	conciencia	simplemente	surgió	en	mí:	no	sé
si	 yo	 era	 un	 niño	 precoz	 o	 qué,	 pero	muy	 pronto	me	 encontré	 participando	 en	 los
escenarios	literarios	de	Nueva	York,	y	a	pesar	de	que	vivía	en	una	ciudad	pequeña	en
Colorado,	me	 suscribí	 al	Village	 Voice	 y	 a	The	 Evergreen	 Review,	 donde	 descubrí
propaganda	 sobre	 el	 LSD,	 la	 mescalina	 y	 todos	 esos	 experimentos	 de	 los	 que
participaban	los	beatniks,	los	jóvenes	bohemios	de	la	época.	Después	leí	The	Doors
of	Perception	(Las	puertas	de	la	percepción)	y	Heaven	and	Hell	(Cielo	e	Infierno),	y	a
partir	de	entonces	se	desenvolvió	todo.	Eso	fue	lo	que	en	verdad	me	convenció.	Yo
respetaba	 a	Huxley	 como	 escritor,	 y	 de	 a	 poco	 leía	 todo	 cuanto	 él	 había	 escrito,	 y
cuando	llegué	a	Las	puertas	de	la	percepción	me	dije:	«No	hay	dudas	de	que	acá	pasa
algo».

DB:	Hace	poco	tiempo	usted	habló	ante	casi	dos	mil	personas	en	el	Teatro	John
Anson	Ford	en	Los	Angeles.	¿A	qué	atribuye	su	popularidad	en	ascenso,	y	qué	papel
considera	que	desempeña	en	la	esfera	social?

TM:	 Bueno,	 sin	 pretender	 ser	 cínico,	 lo	 que	 atribuyo	 principalmente	 a	 mi
popularidad	en	ascenso	son	las	mejores	relaciones	públicas.	En	cuanto	al	papel	que
desempeño,	 no	 lo	 sé.	 Quiero	 decir,	 supongo	 que	 cualquiera	 que	 tenga	 algo
constructivo	para	decir	sobre	nuestra	relación	con	las	sustancias	químicas,	naturales	y
sintéticas,	 tendrá	 un	 papel	 que	 desempeñar,	 porque	 el	 tema	 de	 las	 drogas	 va	 a	 ir
apareciendo	cada	vez	con	mayor	frecuencia	en	la	agenda	social	hasta	que	logremos
darle	 algún	 tipo	 de	 resolución,	 y	 con	 resolución	 no	 quiero	 decir	 supresión	 o
simplemente	decir	que	no.	Auguro	una	nueva	liberalidad	nacida	de	la	desesperación

www.lectulandia.com	-	Página	208



por	 parte	 del	 establishment.	 Las	 drogas	 son	 parte	 de	 la	 experiencia	 humana,	 y
tenemos	que	crear	una	manera	más	sofisticada	de	manejarnos	con	ellas	que	exhortar	a
la	abstinencia,	porque	esto	ha	fracasado.

RM:	Usted	ha	dicho	que	 la	expresión	Nueva	Era	 trivializa	 la	 importancia	de	 la
próxima	fase	de	la	evolución	humana	y	se	ha	referido	en	cambio	al	surgimiento	de	un
Renacimiento	 Arcaico.	 ¿Cuál	 es	 la	 diferenciación	 que	 hace	 entre	 estas	 dos
expresiones?

TM:	La	Nueva	Era	es	un	estilo	esencialmente	humanístico	y	psicológico	de	los
ochenta,	con	el	agregado	del	neo	chamanismo,	canalización,	curación	con	cristales	e
hierbas	 y	 ese	 tipo	 de	 cosas.	 El	Renacimiento	Arcaico	 es	 un	 fenómeno	mucho	más
extenso,	 más	 global,	 que	 asume	 que	 estamos	 recuperando	 las	 formas	 sociales	 del
último	período	del	neolítico,	y	el	Renacimiento	Arcaico	se	remonta	en	el	siglo	veinte
hasta	Freud,	hasta	el	surrealismo,	el	expresionismo	abstracto,	incluso	a	un	fenómeno
como	el	nacionalsocialismo,	que	es	una	fuerza	negativa.	Pero	el	énfasis	puesto	en	los
rituales,	en	la	actividad	organizada,	en	la	conciencia	raza/ancestros…	son	temas	que
han	sido	elaborados	durante	 todo	el	 siglo	veinte,	y	el	Renacimiento	Arcaico	es	una
expresión	de	todo	esto.

RM:	En	el	libro	que	escribió	junto	con	su	hermano	Dennis,	El	paisaje	invisible,	y
en	conferencias	y	talleres	recientes,	usted	habló	de	un	nuevo	modelo	de	tiempo	y	de
sus	 esfuerzos	 por	 modelar	 la	 evolución	 de	 la	 innovación	 basándose	 en	 el	 antiguo
sistema	 oriental	 de	 adivinación,	 el	 I	 Ching.	 ¿Podría	 explicarnos	 brevemente	 cómo
desarrolló	este	modelo,	y	cómo	un	individuo	puede	utilizar	este	sistema	para	regular
su	propia	perspectiva	sobre	la	naturaleza	del	tiempo?

TM:	No	es	 fácil	de	explicar.	Si	 tuviera	que	hacer	un	 resumen	muy	breve,	diría
que	el	nuevo	concepto	del	 tiempo	es	que	el	 tiempo	es	holográfico,	fractal,	y	que	se
mueve	hacia	un	final	definitivo,	en	oposición	al	modelo	histórico	de	tiempo,	que	tiene
un	final	abierto,	que	tiende	a	fluctuar	incesantemente,	y	que	en	términos	prácticos	es
infinito.	Lo	que	se	propone	es	un	modelo	en	espiral	de	la	historia	que	contemple	a	la
historia	como	un	proceso	que	en	 realidad	se	dirige	hacia	un	 final.	Pero	 los	detalles
son	bastante	complejos.

DB:	 De	 acuerdo	 con	 su	 modelo	 de	 onda	 temporal,	 la	 innovación	 alcanza	 su
máxima	expresión	y	la	historia	parece	finalizar	en	el	año	2012.	¿Podría	explicarnos
que	quiere	decir	con	esto,	y	cuáles	son	las	connotaciones	globales	o	evolutivas	de	lo
que	usted	llama	el	«final	del	tiempo»?

TM:	 Lo	 que	 quiero	 decir	 es	 esto:	 La	 teoría	 describe	 el	 tiempo	 con	 lo	 que
llamamos	ondas	innovadoras;	dado	que	las	ondas	tienen	longitudes	de	onda,	hay	que
asignarle	un	punto	final	a	la	onda	innovadora,	de	modo	que	el	final	del	tiempo	no	es
nada	más	que	el	punto	en	la	continuidad	histórica	designado	como	el	punto	final	de	la
onda	 innovadora.	 La	 innovación	 es	 algo	 que	 ha	 ido	 maximizándose	 lentamente	 a
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través	 de	 la	 vida	 del	 universo,	 algo	 que	 alcanza	 una	 densidad	 infinita,	 o	 una
contracción	 infinita	 en	 el	 punto	 donde	 se	 genera	 la	 onda.	 Resulta	 difícil	 tratar	 de
imaginar	cómo	sería	el	tiempo	cerca	de	la	singularidad	temporal	porque	estamos	muy
lejos	de	allí,	en	otro	campo	de	las	leyes	físicas.	Tendrán	que	ocurrir	varias	cosas	antes
de	 que	 logremos	 concebir	 correctamente	 el	 final	 del	 tiempo,	 pero	 lo	 que	 podemos
decir	 con	 respecto	 a	 la	 singularidad	 es	 esto:	 es	 obviar	 la	 vida	 en	 el	 espacio
tridimensional,	todo	lo	que	conocemos	se	termina,	todo	lo	que	puede	describirse	en	el
espacio	euclidiano	es	 reemplazado	por	modos	de	ser	que	 requieren	una	descripción
más	complicada	que	la	que	hoy	somos	capaces	de	dar.

DB:	De	sus	libros	pude	deducir	que	usted	adhiere	a	la	noción	de	que	los	hongos
de	 psilocibina	 son	 una	 especie	 de	 inteligencia	 superior,	 que	 llegaron	 a	 este	 planeta
como	esporas	que	emigraron	a	 través	del	espacio	exterior	y	que	 intentan	establecer
una	relación	simbiótica	con	los	seres	humanos.	Desde	una	perspectiva	más	holística,
¿cómo	 considera	 que	 esta	 noción	 puede	 insertarse	 en	 el	 contexto	 de	 la	 teoría	 de
Francis	Crick	sobre	la	panspermia,	la	hipótesis	de	que	toda	la	vida	de	este	planeta	y
su	evolución	dirigida	 fue	 sembrada,	o	 tal	vez	 fertilizada,	por	esporas	diseñadas	por
una	inteligencia	superior?

TM:	 Según	 lo	 que	 entiendo	 de	 la	 teoría	 de	 Crick	 sobre	 la	 panspermia,	 es	 una
teoría	 que	 habla	 del	 modo	 en	 que	 la	 vida	 se	 esparció	 por	 el	 universo.	 Lo	 que	 yo
sugería,	y	no	creo	en	ello	con	toda	la	convicción	que	usted	insinúa,	sino	que	la	abrigo
como	posibilidad,	es	que	la	inteligencia,	no	la	vida	sino	la	inteligencia,	puede	haber
llegado	 aquí	 en	 esta	 forma	de	vida	 traída	por	 esporas.	Se	 trata	 de	una	versión	más
radical	de	la	teoría	de	la	panspermia	de	Crick	y	Ponnamperuma.	En	verdad,	creo	que
es	 probable	 que	 esa	 teoría	 sea	 reivindicada.	 Dentro	 de	 cien	 años,	 si	 se	 estudia
biología,	 la	 gente	 pensará	 que	 es	 una	 tontería	 que	 alguna	 vez	 se	 creyera	 que	 las
esporas	no	pudieran	ser	transportadas	de	una	galaxia	a	otra	por	medio	de	una	presión
leve.	En	cuanto	al	papel	del	hongo	de	psilocibina,	o	a	su	relación	con	nosotros	y	la
inteligencia,	 es	 algo	 que	 es	 preciso	 considerar.	 En	 realidad	 no	 importa	 que	 yo
sostenga	que	se	 trata	de	un	extraterrestre:	 lo	que	necesitamos	es	un	grupo	de	gente
que	lo	sostenga,	o	un	grupo	de	gente	que	lo	niegue,	porque	estamos	hablando	de	la
experiencia	 del	 hongo.	 Hay	 pocas	 personas	 que	 estén	 capacitadas	 para	 juzgar	 el
potencial	 extraterrestre	 del	 hongo,	 porque	 son	 pocas	 las	 personas	 de	 las	 ciencias
ortodoxas	que	han	experimentado	todo	el	espectro	de	los	efectos	psicodélicos	que	se
desencadena.	 No	 es	 posible	 que	 alguien	 decida	 si	 hay	 o	 no	 hay	 una	 inteligencia
extraterrestre	en	el	interior	del	hongo	a	menos	que	esté	dispuesto	a	ingerir	el	hongo.

DB:	Usted	 tiene	 una	 teoría	 especial	 sobre	 el	 rol	 que	 los	 hongos	 de	 psilocibina
desempeñan	en	la	evolución	humana.	¿Nos	puede	decir	algo	al	respecto?

TM:	Ya	sea	que	los	hongos	hayan	provenido	del	hiperespacio	o	no,	la	presencia
de	 sustancias	 psicodélicas	 en	 la	 dieta	 de	 los	 seres	 humanos	 primitivos	 generó	 una
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cantidad	 de	 cambios	 en	 nuestra	 situación	 evolutiva.	 Cuando	 una	 persona	 ingiere
pequeñas	cantidades	de	psilocibina,	mejora	la	agudeza	visual.	En	realidad	la	persona
puede	 ver	 un	 poco	 mejor,	 y	 esto	 quiere	 decir	 que	 los	 animales	 que	 incluyeran	 la
psilocibina	en	su	cadena	alimenticia	 serían	mejores	cazadores,	 lo	que	significa	más
cantidad	de	comida,	lo	que	significa	una	mejor	reproducción,	que	es	lo	fundamental
en	 la	 evolución.	 El	 organismo	 que	 triunfa	 es	 aquel	 que	 logra	 propagarse
numéricamente.	La	presencia	de	psilocibina	en	la	dieta	de	los	primeros	primates	que
cazaban	en	manadas	hizo	que	los	individuos	que	ingerían	la	psilocibina	tuvieran	una
mayor	agudeza	visual.	A	dosis	apenas	más	elevadas	se	produce	la	estimulación	sexual
y	la	erección,	y	todo	lo	relacionado	con	la	estimulación	del	sistema	nervioso	central.
Una	vez	más	se	fortalece	un	factor	que	multiplicaría	el	éxito	reproductivo.

DB:	¿No	es	cierto	que	la	psilocibina	inhibe	el	orgasmo?
TM:	No.	Nunca	escuché	algo	así.	No	a	 las	dosis	de	 las	que	hablo.	A	una	dosis

psicodélica	 puede	 ser,	 pero	 a	 una	 dosis	 apenas	 superior	 a	 «puedo	 sentirlo»,	 actúa
como	 estimulante.	 Estimulación	 sexual	 significa	 prestar	 atención,	 significa
nerviosidad,	indica	un	cierto	nivel	de	energía	del	organismo.	Y	luego,	por	supuesto,	a
dosis	 aún	 más	 elevadas	 la	 psilocibina	 dispara	 su	 actividad	 en	 la	 capacidad	 de
formación	de	lenguaje	del	cerebro	que	se	manifiesta	como	música	y	visión.	Es	como
si	fuera	una	enzima	que	estimulara	la	vista,	el	interés	sexual	y	la	imaginación.	Y	estas
tres	 condiciones	 juntas	 producen	 monos	 que	 utilizan	 un	 lenguaje.	 La	 psilocibina
puede	haber	sinergizado	la	aparición	de	formas	superiores	de	organización	psíquica	a
partir	 de	 los	 animales	 protohumanos	 primitivos.	 Puede	 considerársela	 como	 una
especie	de	enzima	evolutiva,	o	de	catalizador	evolutivo.

DB:	Durante	sus	travesías	chamánicas,	¿cómo	diferencia	—si	es	que	diferencia—
entre	 el	 diálogo	 literal	 y	metafórico	 yo/tu	 que	 parece	 ocurrir	 en	 ciertos	 estados	 de
conciencia?	 En	 otras	 palabras,	 ¿cómo	 diferencia	 entre	 la	 posibilidad	 de	 estar
comunicado	con	entidades	extraterrenas	de	existencia	independiente	y	la	posibilidad
de	 estar	 comunicado	 con	 grupos	 neuronales	 aislados	 del	 inconsciente	 de	 su	 propio
cerebro?

TM:	 Cuesta	 mucho	 diferenciarlo.	 ¿Cómo	 podría	 hacer	 la	 misma	 distinción	 en
este	momento?	 ¿Cómo	 sé	 que	 hablo	 con	 usted?	Es	 sólo	 una	 suposición	 relativa	 el
hecho	 de	 que	 usted	 sea	 lo	 suficientemente	 normal	 como	 para	 que	 yo	 no	 necesite
cuestionarme	si	usted	está	aquí,	pero	si	usted	tuviera	dos	cabezas,	yo	me	cuestionaría
el	hecho	de	que	usted	estuviera	aquí.	Investigaría	para	tratar	de	descubrir	si	usted	es
verdaderamente	 lo	 que	 aparenta	 ser.	 Es	 muy	 difícil	 explicar	 de	 qué	 se	 trata	 esta
relación	 yo/tu,	 porque	 es	 muy	 difícil	 definir	 la	 parte	 «yo»	 de	 la	 relación,	 sin
mencionar	 el	 «tu».	No	 he	 encontrado	 la	manera	 de	 probar,	 de	 embaucarlo,	 por	 así
decirlo,	para	saber	si	es	un	extraterrestre	o	la	parte	de	atrás	de	mí	propia	cabeza.

DB:	 Pero	 generalmente	 la	manera	 de	 probarlo	 es	 recibir	 verificación	mutua	 de
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otras	personas,	y	obtener	información	de	diversa	índole.	Usted	puede	tocarme.	Puede
verme.	Puede	escucharme.

TM:	 Bueno,	 esto	 es	 sólo	 una	 voz,	 por	 lo	 que	 se	 trata	 del	 tema	 del	 llamado
telefónico	 misterioso.	 Si	 en	 medio	 de	 la	 noche	 uno	 se	 despierta	 por	 un	 llamado
telefónico,	levanta	el	receptor	y	alguien	dice	«Hola»,	lo	primero	que	uno	haría	no	es
preguntar	«¿Hay	alguien	allí?»,	porque	hay	alguien	que	dijo	«Hola».	Eso	establece
que	hay	alguien	allí,	pero	que	uno	no	puede	verlo,	tal	vez	no	haya	nadie,	tal	vez	nos
llame	 una	 máquina.	 A	 mí	 me	 han	 llamado	 máquinas.	 Levanto	 el	 receptor	 y	 la
máquina	dice:	 «Hola,	 hablamos	de	Sears	y	 lo	 llamamos	para	 informarle	que	puede
pasar	 a	 retirar	 su	 pedido	 16312»,	 y	 uno	 dice:	 «Bien,	 gracias».	 «Por	 nada».	No,	 el
tema	 de	 identificar	 al	 otro	 con	 certeza	 es	 engañoso,	 incluso	 en	 el	 intercambio
cotidiano.

RM:	En	la	actualidad	hay	un	gran	interés	por	el	arte	antiguo	de	la	tecnología	del
sonido.	 En	 un	 artículo	 de	 reciente	 aparición	 usted	 dijo	 que	 en	 ciertos	 estados	 de
conciencia	 es	 capaz	 de	 crear	 una	 especie	 de	 resonancia	 visual	 y	 de	 manipular	 un
«complejo	 topológico»	 mediante	 vibraciones	 sónicas.	 ¿Puede	 decirnos	 algo	 más
sobre	esta	técnica,	sus	orígenes	étnicos	y	sus	aplicaciones	potenciales?

TM:	 Sí,	 se	 relaciona	 con	 el	 chamanismo	en	que	 se	 basa	 en	 el	 uso	de	DMT	en
plantas.	La	DMT	es	una	sustancia	neurotransmisora	que,	al	 ingerirla	y	hacer	que	se
acumule	en	cantidades	inusualmente	grandes	en	las	sinapsis	del	cerebro,	permite	que
uno	 vea	 el	 sonido,	 de	 modo	 que	 se	 puede	 utilizar	 la	 voz	 para	 producir	 no	 ya
composiciones	 musicales	 sino	 composiciones	 pictóricas	 y	 visuales.	 Esto,	 a	 mi
parecer,	indica	que	estamos	en	la	cúspide	de	una	especie	de	transición	evolutiva	en	el
campo	de	la	formación	del	lenguaje,	por	lo	que	vamos	a	pasar	de	un	lenguaje	que	se
escucha	a	un	lenguaje	que	se	ve,	mediante	un	cambio	en	el	procesamiento	interno.	El
lenguaje	estará	compuesto	por	sonidos,	pero	será	procesado	como	transportador	de	la
impresión	visual.	Esto	es	lo	que	hacen	en	la	actualidad	los	chamanes	del	Amazonas.
Las	canciones	que	cantan	tienen	el	sonido	que	tienen	para	ser	vistas	de	determinada
manera.	 No	 son	 composiciones	 musicales	 tal	 como	 estamos	 acostumbrados	 a
concebirlas.	Son	arte	pictórico	generado	por	señales	de	audio.

DB:	 Terence,	 usted	 es	 reconocido	 por	 muchos	 como	 uno	 de	 los	 grandes
exploradores	 del	 siglo	 veinte.	 Ha	 recorrido	 todas	 las	 selvas	 amazónicas	 y	 se	 ha
remontado	 hasta	 las	 regiones	 inexploradas	 del	 cerebro,	 pero	 tal	 vez	 sus	 travesías
fundamentales	 se	 sitúen	 en	 el	 futuro,	 cuando	 la	 humanidad	 haya	 dominado	 la
tecnología	 espacial	 y	 el	 viaje	 a	 través	 del	 tiempo.	 ¿Qué	 posibilidades	 de	 viajar	 en
estas	 dos	 dimensiones	 prevé	 usted,	 y	 cómo	 cree	 que	 estas	 nuevas	 tecnologías
afectarán	la	evolución	futura	de	la	especie	humana?

TM:	 Buena	 pregunta.	 Supongo	 que	 la	mayoría	 de	 la	 gente	 cree	 que	 los	 viajes
espaciales	 están	 a	 la	 vuelta	 de	 la	 esquina.	 Yo	 espero	 que	 sea	 así.	 Creo	 que	 todos
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tendríamos	 que	 aprender	 a	 hablar	 en	 ruso	 antes	 de	 que	 eso	 suceda,	 porque
aparentemente	 el	 gobierno	 de	 los	 Estados	 Unidos	 es	 incapaz	 de	 respaldar	 un
programa	espacial.	La	cuestión	de	viajar	a	 través	del	 tiempo	es	más	 interesante.	Es
posible	 que	 el	 mundo	 esté	 experimentando	 una	 comprensión	 de	 la	 innovación
tecnológica	 que	 va	 a	 conducir	 experiencias	 que	 se	 asemejen	 en	 mucho	 a	 lo	 que
imaginaríamos	que	puede	ser	el	viaje	a	 través	del	 tiempo.	Tal	vez	estemos	cerca	de
desarrollar	 la	 habilidad	 de	 transmitir	 información	 hacia	 el	 futuro,	 y	 de	 crear	 un
terreno	informativo	de	comunicación	entre	varios	puntos	en	el	tiempo.	Cómo	se	hará,
es	 algo	 difícil	 de	 imaginar,	 pero	 cosas	 tales	 como	 las	 matemáticas	 fractales,	 la
superconductividad	 y	 la	 nanotecnología	 ofrecen	 enfoques	 nuevos	 y	 originales	 para
hacer	 realidad	estos	viejos	sueños.	No	 tendríamos	que	presuponer	que	es	 imposible
viajar	a	través	del	tiempo	nada	más	que	porque	nunca	se	hizo.	Hay	mucha	latitud	en
las	leyes	de	la	física	cuántica	que	permiten	mover	información	a	través	del	tiempo	de
diversas	maneras.	Aparentemente,	se	puede	mover	 información	a	 través	del	 tiempo,
siempre	y	cuando	la	velocidad	del	movimiento	a	través	del	tiempo	no	sea	superior	a
la	velocidad	de	la	luz.

DB:	¿Por	qué	es	así?
TM:	No	tengo	ni	la	menor	idea.	¿Quién	soy	yo,	Einstein?
DB:	Bien.	Terence,	ahora	me	pregunto	¿cuál	piensa	usted	que	es	el	objetivo	final

de	la	evolución	humana?
TM:	Eh…	una	linda	fiesta.
DB:	¿Ha	tenido	alguna	experiencia	con	sueños	 lúcidos	—el	proceso	por	el	cual

uno	puede	darse	cuenta	y	tomar	conciencia	de	que	sueña	dentro	de	un	sueño—	y	si
así	fuera,	cómo	la	compara	con	sus	otras	experiencias	chamánicas?

TM:	 En	 realidad	 nunca	 he	 experimentado	 un	 sueño	 lúcido.	 Es	 algo	 que	 me
interesa	mucho.	 Soy	 un	 tanto	 escéptico	 con	 respecto	 a	 ello.	 Espero	 que	 sea	 cierto,
porque	sería	algo	maravilloso.

DB:	¿Nunca	tuvo	un	sueño	lúcido?
TM:	 He	 tenido	 sueños	 lúcidos,	 pero	 no	 tengo	 una	 técnica	 que	 me	 permita

repetirlos	 cuando	 quiero.	 El	 estado	 del	 sueño	 es	 lo	 que	 posiblemente	 anticipe	 esta
frontera	cultural	hacia	donde	nos	dirigimos.	Nos	acercamos	a	algo	muy	parecido	a	un
sueño	eterno,	a	internarnos	en	la	imaginación	y	quedarnos	allí,	y	sería	como	un	sueño
eterno	que	no	tuviera	fin…	pero	qué	solución	definitiva	y	simple.	Una	de	las	cosas
que	 me	 interesan	 con	 respecto	 a	 los	 sueños	 es	 esta:	 yo	 sueño	 que	 fumo	 DMT,	 y
funciona.	Me	resulta	 interesante	en	extremo,	porque	esto	parece	 implicar	que	no	es
necesario	fumar	DMT	para	tener	la	experiencia.	Sólo	hace	falta	convencer	al	cerebro
de	que	uno	ha	fumado	DMT	para	que	se	produzca	este	estado	alterado.

DB:	Asombroso.
TM:	 ¿Cuántas	 personas	 que	 han	 probado	DMT	 sueñan	 en	 ocasiones	 que	 están
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fumando	y	hacen	que	suceda?	¿Las	personas	que	nunca	han	fumado	DMT	tienen	este
tipo	de	experiencias	en	los	sueños?	Apuesto	a	que	no.	Apuesto	a	que	hay	que	hacerlo
en	la	vida	para	establecer	el	conocimiento	de	su	existencia	y	la	 imagen	de	cómo	es
posible,	 pero	 luego	 es	 algo	 que	 puede	 suceder	 sin	 intervención	 química.	 Es	 más
poderoso	que	cualquier	yoga,	por	lo	que	tomar	el	control	del	estado	de	sueño	sería	sin
dudas	 algo	 ventajoso	 y	 nos	 permitiría	 recorrer	 una	 gran	 distancia	 hacia	 el	 tipo	 de
transformación	 cultural	 de	 la	 que	 hablamos.	 Cómo	 hacerlo	 exactamente,	 no	 estoy
seguro.	Los	psicodélicos,	 la	experiencia	cercana	a	la	muerte,	 los	sueños	lúcidos,	 las
ensoñaciones	meditativas…	todas	son	piezas	de	un	rompecabezas	sobre	cómo	crear
una	nueva	dimensión	cultural	en	la	que	todos	podamos	vivir	un	poco	más	sanamente
de	lo	que	vivimos	en	estas	dimensiones.

DB:	 ¿Tiene	 alguna	 opinión	 sobre	 lo	 que	 sucede	 con	 la	 conciencia	 humana
después	de	la	muerte	biológica?

TM:	 He	 pensado	 en	 ello.	 Cuando	 pienso	 en	 ello	me	 siento	 solo.	 El	 Logos	 no
quiere	ayudarme	con	este	tema.	El	Logos	no	tiene	nada	que	decirme	sobre	la	muerte
biológica.	Lo	que	imagino	que	sucede	es	que	para	el	ego	el	tiempo	comienza	a	fluir
hacia	atrás,	 incluso	antes	de	 la	muerte:	el	acto	de	morir	es	el	acto	de	volver	a	vivir
toda	 una	 vida,	 y	 al	 final	 del	 proceso	 de	 muerte	 la	 conciencia	 se	 reparte	 entre	 la
conciencia	de	los	padres	y	de	los	hijos	de	uno,	y	luego	pasa	por	estas	modalidades,	y
luego	vuelve	a	repartirse.	Es	trasladarse	hacia	el	futuro	a	través	de	las	personas	que
vienen	atrás	de	uno,	y	hacía	el	pasado	a	través	de	los	ancestros.	Cuanto	más	lejos	del
momento	de	 la	muerte	esté,	más	 rápidamente	se	 traslada,	por	 lo	que	después	de	un
período	de	tiempo,	los	tibetanos	dicen	42	días,	uno	vuelve	a	conectarse	con	todo	lo
que	 alguna	 vez	 vivió,	 y	 la	 existencia	 previa	 señalada	 por	 el	 ego	 puede	 disolverse,
retornar	al	océano,	al	campo	morfogenético	o	al	Uno	de	Plotino…	cada	uno	es	libre
de	elegir.	Una	persona	es	una	ilusión	de	ser,	y	la	muerte	se	produce	cuando	ya	no	se
alimenta	la	ilusión	de	ser.	Entonces	todo	comienza	a	fluir,	sale	y	se	aleja	del	estado	de
desequilibrio	 que	 es	 la	 vida.	 Es	 un	 estado	 de	 desequilibrio,	 aunque	 se	 mantiene
durante	 décadas,	 pero	 finalmente,	 como	 todos	 los	 estados	 de	 desequilibrio,	 debe
someterse	 a	 la	 Segunda	 Ley	 de	 la	 Termodinámica,	 y	 en	 ese	 punto	 se	 acaba,	 su
carácter	 específico	 se	 disuelve	 en	 el	 carácter	 general	 del	mundo	 que	 lo	 rodea.	 Ha
retornado	entonces	al	vacío/plenum.

DB:	¿Qué	pasa	si	uno	no	tiene	hijos?
TM:	 Bueno,	 entonces	 uno	 fluye	 hacia	 el	 pasado,	 hacia	 los	 padres,	 y	 hacia	 los

padres	de	los	padres,	y	hacia	los	padres	de	estos,	y	finalmente	hacia	toda	la	vida,	y
hasta	los	protozoos	primordiales.	Resulta	muy	interesante	que	en	la	celebración	de	los
misterios	 eleusinos,	 cuando	 tomaban	 el	 sacramento,	 lo	 que	 el	 dios	 decía	 era:
«Procreen,	procreen».	Parece	raro	el	modo	en	que	la	historia	queda	determinada	por
quién	se	acuesta	con	quién,	quién	nace,	cuáles	son	las	características	que	permanecen,

www.lectulandia.com	-	Página	214



cuáles	 las	 tendencias	 que	 se	 aceleran.	 La	mayoría	 de	 la	 gente	 experimenta	 lo	 que
llaman	magia	sólo	en	la	dimensión	de	la	búsqueda	de	pareja,	y	es	aquí	donde	incluso
las	 personas	 más	 aburridas	 tienen	 coincidencias	 asombrosas,	 y	 ocurren	 cosas
increíbles…	es	casi	como	si	se	tocaran	cuerdas	ocultas.	Existe	una	tradición	esotérica
que	dice	que	los	genes,	 los	apareamientos,	son	el	origen	de	 todo.	Así	es	como	creo
que	intervendría	un	superextraterrestre.	No	intervendría;	haría	de	nosotros	lo	que	ese
ser	querría	que	fuéramos	controlando	la	sincronicidad	y	la	coincidencia	en	cuanto	a	la
elección	de	la	pareja.

RM:	 Hace	 poco	 tiempo,	 Rupert	 Sheldrake	 refinó	 la	 teoría	 del	 campo
morfogenético,	un	campo	no	material	que	organiza	la	memoria	colectiva	que	afecta	a
todos	los	sistemas	biológicos.	Este	campo	puede	ser	concebido	como	un	reservorio	de
información	hiperespacial	que	rebosa	y	se	derrama	dentro	de	una	región	de	influencia
mucho	 mayor	 cuando	 se	 alcanza	 la	 masa	 crítica,	 un	 punto	 que	 se	 conoce	 como
resonancia	mórfica.	¿Cree	usted	que	esta	resonancia	mórfica	podría	ser	considerada
como	 una	 explicación	 posible	 del	 fenómeno	 de	 los	 espíritus	 y	 de	 otras	 entidades
metafísicas,	 y	 es	 posible	 que	 el	 método	 de	 evocar	 a	 seres	 del	 mundo	 espiritual
funcione	simplemente	quebrando	el	código	mórfico?

TM:	Parece	correcto.	Es	algo	así.	Si	lo	que	quiere	saber	es	si	creo	que	los	campos
morfogenéticos	son	algo	bueno	o	si	existen,	sí	creo	que	hay	una	necesidad	clara	de
una	especie	de	 teoría	de	ese	 tipo,	y	que	el	próximo	gran	paso	a	dar	en	 la	conquista
intelectual	 de	 la	 naturaleza,	 por	 así	 decirlo,	 es	 una	 teoría	 sobre	 cómo	 suceden	 en
efecto	ciertas	cosas	a	partir	de	la	clase	de	cosas	posibles.

RM:	 ¿Cree	 usted	 que	 esto	 puede	 estar	 en	 relación	 con	 el	 fenómeno	 de	 los
espíritus?

TM:	 Los	 espíritus	 son	 la	 presencia	 del	 pasado,	 en	 una	 expresión	 específica.
Cuando	uno	viaja	a	 ruinas	como	 las	de	Angkor	Wat,	o	Tikal,	 la	presencia	está	allí.
Hay	 que	 ser	muy	 necio	 para	 no	 ver	 cómo	 era	 todo,	 dónde	 estaban	 los	 puestos	 del
mercado,	 la	 gente	 y	 sus	 animales	 y	 las	 mercancías.	 Es	 bastante	 extraño.	 Estamos
metidos	 convencionalmente	 en	 el	 presente	 sólo	 a	 través	 de	 nuestras	 suposiciones
lingüísticas,	 pero	 si	 pudiéramos	detener	 nuestra	maquinaria	 lingüística,	 la	mente	 se
esparciría	por	el	tiempo	y	se	comportaría	de	maneras	poco	convencionales.

DB:	¿Cómo	ve	usted	la	creciente	ola	de	máquinas	diseñadoras	de	psicodélicos	y
de	intensificación	cerebral	en	el	contexto	de	la	teoría	de	Rupert	Sheldrake	sobre	los
campos	morfogenéticos?

TM:	Bueno,	soy	optimista	pero	 tengo	algunas	dudas.	Creo	que	 los	psicodélicos
tienen	que	provenir	del	mundo	natural	y	que	su	utilización	debe	ser	probada	en	 las
culturas	orientadas	hacia	el	chamanismo;	luego	tienen	un	campo	morfogenético	muy
profundo,	 porque	 durante	 miles	 y	 miles	 de	 años	 han	 sido	 utilizados	 en	 contextos
mágicos.	Una	droga	producida	en	laboratorio	y	repentinamente	distribuida	a	todo	el
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mundo	 simplemente	 amplifica	 la	 incertidumbre	 global	 presente	 en	 las	 crisis
históricas.	Y	también	está	la	consideración	muy	práctica	de	que	no	se	pueden	predecir
los	 efectos	 a	 largo	 plazo	 de	 una	 droga	 producida	 en	 laboratorio.	 El	 hashish,	 la
maravilla	 y	 los	 hongos	 han	 sido	 utilizados	 durante	 vastos	 períodos	 de	 tiempo	 sin
consecuencias	 sociales	 perjudiciales.	 Sabemos	 que	 es	 así.	En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la
cuestión	 tecnológica,	 las	 máquinas	 cerebrales	 y	 todo	 eso,	 les	 deseo	 suerte.	 Estoy
dispuesto	 a	 probar	 cualquier	 cosa	 que	me	 envíen,	 pero	 soy	 escéptico.	Creo	 que	 es
algo	parecido	a	la	máquina	de	escribir	operada	a	través	de	la	voz.	Hará	una	regresión
en	el	futuro.	Se	descubrirá	que	los	problemas	eran	mucho	más	complejos	de	lo	que	se
supuso	en	un	principio.

DB:	 Es	 interesante	 el	 modo	 en	 que	 usted	 anticipa	 cada	 pregunta.	 El	 reciente
desarrollo	de	las	imágenes	fractales	parece	implicar	que	las	visiones	y	alucinaciones
pueden	descomponerse	en	un	código	matemático	preciso.	Con	esto	en	mente,	¿cree
usted	 que	 las	 habilidades	 de	 la	 imaginación	 humana	 puedan	 ser	 copiadas	 por	 un
supercomputador?

TM:	 Sí.	 Decir	 que	 los	 componentes	 de	 una	 alucinación	 pueden	 ser
descompuestos	 y	 duplicados	por	 un	 código	matemático	no	 significa	 quitarles	 nada.
La	realidad	puede	ser	dividida	y	reduplicada	con	el	mismo	código	matemático;	esto
es	lo	que	hace	que	la	idea	fractal	sea	tan	poderosa.	Se	puede	tipiar	media	página	de
códigos	y	en	 la	pantalla	obtener	sistemas	fluviales,	cadenas	de	montañas,	desiertos,
helechos,	 arrecifes	 de	 coral,	 todo	generado	 a	 partir	 de	media	 página	 de	 códigos	 de
computador.	 Esto	 parece	 implicar	 que	 finalmente	 vamos	 descubriendo	 reglas
matemáticas	 sumamente	poderosas	que	se	ocultan	detrás	de	apariencias	visuales.	Y
sí,	pienso	que	 los	 supercomputadores,	 los	gráficos	de	computación	y	 los	ambientes
simulados,	todos	son	cosas	muy	prometedoras.	Cuando	el	mundo	esté	regido	por	las
máquinas,	todos	podremos	ir	a	ver	películas	al	cine.	¡Qué	bueno!

RM:	O	hacer	películas.
TM:	O	ser	películas.
RM:	Pareciera	que	el	 lenguaje	humano	evoluciona	a	un	paso	mucho	más	 lento

que	la	capacidad	de	la	conciencia	humana	para	navegar	en	niveles	más	complejos	y
profundos	de	realidad.	¿Cómo	ve	usted	el	desarrollo	y	la	evolución	del	lenguaje	para
que	pueda	convertirse	en	un	elemento	tranceptor	más	sensible	que	permita	compartir
la	experiencia	consciente?

TM:	En	realidad,	 la	conciencia	no	puede	evolucionar	a	mayor	velocidad	que	el
lenguaje.	 La	 velocidad	 de	 evolución	 del	 lenguaje	 determina	 con	 qué	 rapidez
evoluciona	la	conciencia;	de	otro	modo	nos	veríamos	perdidos	en	lo	que	Wittgenstein
llamó	lo	indecible.	Podemos	sentirlo,	pero	no	podemos	hablar	de	ello,	por	lo	que	se
convierte	 en	una	 realidad	completamente	personal.	 ¿Ha	notado	 la	poca	cantidad	de
palabras	 con	 que	 contamos	 para	 transmitir	 emociones?	 Te	 quiero,	 te	 odio,	 y	 luego
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básicamente	hacemos	variaciones	sobre	lo	mismo.	Te	quiero	mucho,	te	odio	mucho.
RM:	¿Cómo	te	sientes?	Bien.
TM:	Sí,	cómo	te	sientes,	bien.	Y	sin	embargo	tenemos	miles	y	miles	de	palabras

sobre	 alfombras,	 y	 artefactos,	 y	 esto	 y	 aquello,	 por	 lo	 que	 necesitamos	 crear	 un
lenguaje	de	emociones	mucho	más	 rico.	Hay	momentos	—y	esto	daría	 lugar	 a	que
alguien	 hiciera	 un	 estudio	 en	 profundidad—;	 el	 inglés	 tuvo	 períodos	 en	 que	 hubo
emociones	 que	 dejaron	 de	 existir,	 porque	 las	 palabras	 se	 habían	 perdido.	 Esto	 se
relaciona	 de	 cerca	 con	 el	 tema	 de	 cómo	 la	 realidad	 es	 organizada	 por	 el	 lenguaje.
¿Podemos	recuperar	una	emoción	perdida	creando	una	palabra?	Hay	colores	que	ya
no	 existen	 porque	 las	 palabras	 se	 han	 perdido.	 Pienso	 en	 la	 palabra	 jacinto.	 Es	 un
cierto	 tono	 de	 anaranjado.	Una	 vez	 conocida	 la	 palabra	 jacinto,	 siempre	 podremos
reconocerla,	pero	si	no	la	tenemos,	todo	cuanto	podemos	decir	es	un	color	anaranjado
más	 oscuro	 que	 otro.	 Nunca	 hemos	 tratado	 de	 hacer	 evolucionar	 el	 lenguaje	 de
manera	consciente,	 simplemente	hemos	dejado	que	evolucione,	pero	ahora	 tenemos
este	 nivel	 de	 percepción,	 y	 este	 nivel	 de	 necesidad	 cultural	 en	 el	 que	 realmente
debemos	 planificar	 dónde	 hay	 que	 generar	 palabras	 nuevas.	 Hay	 áreas	 en	 las	 que
habría	 que	 deshacerse	 de	 palabras	 que	 facultaran	 un	 pensamiento	 político
equivocado.	Los	propagandistas	de	 los	 fascistas	ya	comprendían	esto:	 comprendían
que	si	hacían	que	algo	fuera	imposible	de	decir,	hacían	que	fuera	imposible	de	pensar.
Para	que	no	volviera	a	 importunar	al	 individuo.	Por	 lo	que	 la	evolución	planificada
del	 lenguaje	 es	 el	modo	 de	 acelerar	 el	 lenguaje	 para	 que	 exprese	 la	 frontera	 de	 la
conciencia.

DB:	 A	 veces	 he	 pensado	 que	 lo	 que	 usted	 considera	 una	 simbiosis	 entre	 los
humanos	y	los	vegetales	psicoactivos	corresponda	tal	vez	a	que	las	plantas	tomen	el
control	 de	 nuestras	 vidas	 y	 nos	 obliguen	 a	 obedecer	 sus	 órdenes.	 ¿Qué	 piensa	 al
respecto?

TM:	 Bien,	 simbiosis	 no	 significa	 parasitismo:	 la	 simbiosis	 es	 una	 situación	 de
beneficio	mutuo	 para	 ambas	 partes,	 entonces	 tenemos	 que	 suponer	 que	 las	 plantas
sacan	 tanta	 ventaja	 de	 esto	 como	 nosotros.	 Lo	 que	 nosotros	 obtenemos	 es
información	 de	 otro	 nivel	 espiritual.	 Ellas	 nos	 ofrecen	 su	 punto	 de	 vista.	 Lo	 que
nosotros	les	brindamos	es	cuidado,	alimentación,	propagación	y	supervivencia,	para
que	 ellas	 puedan	 ofrecernos	 su	 tan	 distinto	 punto	 de	 vista.	A	nuestra	 vez,	 nosotros
respondemos	 facilitándoles	 el	 camino	 en	 el	 mundo	 físico.	 Y	 me	 parece	 un
intercambio	razonable.	Es	obvio	que	ellas	tienen	dificultades	en	el	mundo	físico;	las
plantas	 no	 pueden	 moverse.	 Usted	 se	 refirió	 al	 Tao,	 una	 planta	 tiene	 el	 Tao.	 Ni
siquiera	corta	madera	ni	transporta	agua.

RM:	 Las	 predicciones	 futuras	 suelen	 basarse	 en	 el	 estudio	 de	 modelos	 y
tendencias	 anteriores	 que	 luego	 se	 extienden	 como	 los	 contornos	 de	 un	mapa	 para
extrapolar	la	forma	de	las	cosas	por	venir.	El	futuro	también	puede	considerarse	como
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una	 interacción	 creativa	 dinámica	 continua	 entre	 el	 pasado	 y	 el	 presente;	 la
interpretación	 actual	 de	 los	 hechos	 pasados	 presta	 un	 servicio	 activo	 en	 la
formulación	 de	 estos	 modelos	 y	 tendencias	 futuras.	 ¿Ha	 logrado	 usted	 reconciliar
estas	 dos	 perspectivas	 de	 modo	 que	 la	 humanidad	 sea	 capaz	 de	 aprender	 de	 sus
experiencias	sin	verse	limitada	por	los	hábitos	de	la	historia?

TM:	Las	dos	perspectivas	 son	 antiéticas.	No	debemos	vernos	 limitados	por	 los
hábitos	 de	 la	 historia	 si	 queremos	 aprender	 de	 la	 experiencia.	 Fue	 Ludwig	 von
Bertalanffy,	el	inventor	de	la	teoría	de	sistemas	generales,	el	que	hizo	aquella	famosa
afirmación:	«Las	personas	no	son	máquinas,	pero	en	situaciones	donde	se	les	brinda
la	oportunidad,	actúan	como	máquinas»,	por	lo	que	hay	que	importunar	a	la	gente	de
manera	 permanente,	 para	 que	 no	 se	 afirmen	 en	 una	 rutina.	 Entonces	 los	 modelos
históricos	son	terriblemente	cíclicos,	pero	no	por	completo:	finalmente	hay	un	nivel
superior	del	modelo,	que	no	se	repite,	y	que	es	la	parte	responsable	del	avance	hacia
la	innovación	verdadera.

RM:	La	parte	que	no	se	repite.	Hmm.	Los	futuristas	positivos	tienden	a	integrar
dos	 grupos.	 Algunos	 visualizan	 que	 el	 futuro	 tiene	 una	 progresión	 cada	 día	 más
brillante	 y	 piensan	 que	 se	 producirá	 la	 iluminación	 global	 como	 resultado	 de	 esta
progresión:	otros	imaginan	un	período	de	devolución	real	—una	edad	oscurantista—
que	 la	 conciencia	 humana	 debe	 atravesar	 antes	 de	 alcanzar	 etapas	más	 avanzadas.
¿Qué	escenario	considera	usted	que	tiene	más	probabilidades	de	emerger,	y	por	qué
opina	de	ese	modo?

TM:	 Creo	 que	 soy	 un	 oscurantista	 templado.	 Creo	 que	 habrá	 una	 edad
oscurantista	mediana.	No	creo	que	 sea	 en	nada	parecida	 a	 la	 edad	oscurantista	que
duró	miles	de	años:	creo	que	durará	alrededor	de	cinco	años	y	que	será	una	época	de
retracción	 económica,	 de	 fundamentalismo	 religioso,	 un	 regreso	 a	 las	 comunidades
cerradas	por	parte	de	ciertos	segmentos	de	 la	sociedad,	de	conflictos	 feudales	entre
los	Estados	menores,	de	escasez	de	recursos	y	ese	tipo	de	cosas.	Pero	creo	que	abrirá
el	camino	al	final	de	los	años	noventa	hacia	el	futuro	global	que	todos	anhelamos,	y
luego	habrá	básicamente	un	período	de	quince	años	en	el	 cual	 todas	estas	cosas	 se
unirán	con	una	sofisticación	progresiva	cada	vez	mayor,	de	manera	similar	al	modo
en	 que	 la	 ciencia	 y	 las	 filosofías	modernas	 adquirieron	 una	 sofisticación	 cada	 vez
mayor	en	un	sentido	único	a	partir	del	Renacimiento.	En	algún	momento	de	finales
del	 2012	 todo	 esto	 se	 reducirá	 a	 una	 especie	 de	 destilación	 alquímica	 de	 la
experiencia	histórica	que	será	el	portal	hacia	la	vida	de	la	imaginación.

RM:	 La	 resonancia	 mórfica	 de	 Rupert	 Sheldrake,	 la	 teoría	 del	 caos	 de	 Ralph
Abraham	y	su	modelo	de	onda	temporal	parecen	contener	modelos	complementarios
que	 operan	 bajo	 principios	 implícitos	 similares	 —que	 los	 sistemas	 de	 energía
almacenan	información	hasta	llegar	a	cierto	nivel	y	que	la	información	se	transduce
luego	a	un	marco	mayor	de	referencia,	como	el	agua	en	una	fuente	de	tableros—.	¿Ha
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elaborado	 estas	 teorías	 para	 llegar	 a	 una	metateoría	 totalmente	 abarcativa	 de	 cómo
funciona	y	opera	el	universo?

TM:	No,	pero	estamos	trabajando	en	eso.	Bueno,	es	verdad	que	los	tres	—y	yo
incluiría	a	Frank	Barr,	que	es	menos	conocido	pero	que	también	cuenta	con	una	pieza
del	 rompecabezas—	somos	 todos	 complementarios.	La	 teoría	de	Rupert	 es,	 para	 el
caso,	 una	 hipótesis.	 No	 hay	 ecuaciones,	 no	 hay	 una	 maquinaria	 profética:	 es	 una
manera	de	hablar	de	 los	enfoques	experimentales.	Mi	 teoría	de	 la	onda	 temporal	es
como	un	ejemplo	extremadamente	formal	y	específico	de	lo	que	él	observa	desde	una
perspectiva	general.	Y	lo	que	Ralph	hace	es	trazar	un	puente	desde	el	 tipo	de	cosas
que	Rupert	 y	 yo	 hacemos	 hacia	 atrás,	 hacia	 la	 rama	 fronteriza	 de	 las	matemáticas
comunes	 llamada	diseño	dinámico.	Y	Frank	es	experto	en	 la	repetición	de	procesos
fractales.	 Él	 puede	 mostrar	 cómo	 sucede	 lo	 mismo	 en	 muchísimos	 niveles,	 en
muchísimas	 expresiones	 distintas.	 Por	 lo	 que	 nos	 he	 bautizado	Compresionistas,	 o
Compresionistas	Psicodélicos.	El	Compresionismo	sostiene	que	el	mundo	es	cada	vez
más	complejo,	comprimido,	entrelazado	y	por	lo	tanto	holográficamente	completo	en
todo	lugar,	y	allí	es	básicamente	donde	nos	ubicamos	los	cuatro,	creo,	aunque	desde
diferentes	puntos	de	vista.

DB:	¿Puede	hablarnos	sobre	Dimensiones	Botánicas,	y	de	otros	proyectos	en	los
que	esté	trabajando?

TM:	 Dimensiones	 Botánicas	 es	 una	 fundación	 sin	 fines	 de	 lucro	 que	 intenta
rescatar	las	plantas	que	hayan	sido	consumidas	por	los	chamanes	y	los	seres	humanos
a	través	de	la	historia	en	los	trópicos	cálidos,	y	rescatar	la	información	sobre	cómo	se
consumen,	 almacenar	 la	 información	 en	 computadores	 y	 trasladar	 las	 plantas	 a	 un
terreno	 de	 treinta	 hectáreas	 en	 Hawaii,	 en	 un	 cinturón	 de	 bosques	 tropicales	 que
reproduce	razonablemente	las	condiciones	del	Amazonas.	Allí	las	tendremos	hasta	el
día	en	que	alguien	quiera	hacer	una	investigación	seria	sobre	ellas.	Como	fundación
sin	 fines	 de	 lucro,	 solicitamos	 donaciones,	 publicamos	 un	 boletín,	 tenemos
recaudadores	directos	y	nos	encargamos	de	hacer	este	trabajo,	que	nadie	más	realiza.
Se	lleva	a	cabo	un	gran	trabajo	de	conservación	de	las	selvas	tropicales,	pero	se	hace
muy	 poco	 por	 conservar	 la	 tradición	 de	 los	 pueblos	 nativos.	 Los	 pueblos	 del
Amazonas	emigran	hacía	los	aserraderos	y	aprender	a	reparar	motores	fuera	de	borda,
y	 todo	 el	 conocimiento	 sobre	 las	 plantas	 quedará	 en	 el	 olvido	 para	 la	 próxima
generación.	Nosotros	preservamos	ese	conocimiento,	y	guardamos	las	plantas	en	un
jardín	botánico	en	Hawaii.
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Quince
Plan	/	Plantas	/	Planeta

Este	 ensayo	 apareció	 en	 el	 número	 de	 la	 primavera	 de	 1989	 de	Whole
Earth	 Review.	 La	 edición	 completa	 fue	 dedicada	 a	 la	 «inteligencia
extraterrena	de	las	plantas».

La	crisis	global	que	vivimos	en	la	actualidad	es	más	profunda	que	cualquier	otra
crisis	 previa	 de	 la	 historia;	 por	 ello	 las	 soluciones	 que	 diseñemos	 deberán	 ser
igualmente	 drásticas.	 Propongo	 que	 adoptemos	 a	 las	 plantas	 como	 modelo
organizacional	de	la	vida	en	el	siglo	veintiuno,	así	como	el	computador	parece	ser	el
modelo	mental/social	dominante	de	finales	del	siglo	veinte,	y	el	motor	a	vapor	fue	el
símbolo	que	rigió	el	siglo	diecinueve.

Esto	 significa	 retroceder	 en	 el	 tiempo	 hasta	 encontrar	 los	 modelos	 que	 fueron
efectivos	 hace	 quince	 mil	 a	 veinte	 mil	 años.	 Cuando	 lo	 hayamos	 hecho,	 nos	 será
posible	 ver	 que	 las	 plantas	 son	 alimento,	 refugio,	 abrigo	 y	 fuentes	 de	 educación	 y
religión.

El	proceso	comenzará	cuando	declaremos	la	legitimidad	de	lo	que	hemos	negado
durante	 tanto	 tiempo.	 Declaremos	 la	 legitimidad	 de	 la	 naturaleza.	 Tendremos	 que
declarar	 que	 todas	 las	 plantas	 son	 legítimas,	 lo	mismo	 que	 todos	 los	 animales.	 La
noción	de	plantas	y	animales	ilegítimos	es	molesta	y	ridícula.

El	restablecimiento	de	los	canales	de	comunicación	directa	con	el	Otro	planetario,
la	mente	detrás	de	la	naturaleza,	por	medio	del	consumo	de	plantas	alucinógenas	es	la
última	 y	 mejor	 esperanza	 que	 tenemos	 para	 disolver	 los	 empinados	 muros	 de
inflexibilidad	 cultural	 que	 parecen	 estar	 canalizándonos	 indudablemente	 hacia	 la
ruina.	Necesitamos	un	nuevo	par	de	lentes	para	poder	distinguir	nuestro	camino	en	el
mundo.	Cuando	 el	mundo	medieval	modificó	 su	 cosmovisión,	 la	 sociedad	 europea
secularizada	 buscó	 la	 salvación	 reviviendo	 los	 enfoques	 clásicos	 grecorromanos	 en
los	 campos	 de	 la	 ley,	 la	 filosofía,	 la	 estética,	 el	 planeamiento	 de	 las	 ciudades	 y	 la
agricultura.	 Nuestro	 dilema	 nos	 llevará	 más	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo	 en	 busca	 de
modelos	y	respuestas.

La	 solución	 para	 gran	 parte	 de	 los	 malestares	 modernos,	 incluyendo	 la
dependencia	 de	 los	 productos	 químicos	 y	 las	 psicosis	 y	 neurosis	 reprimidas,	 es	 la
exposición	 directa	 a	 las	 dimensiones	 auténticas	 de	 riesgo	 representadas	 por	 la
experimentación	 con	 plantas	 psicodélicas.	 La	 postura	 en	 favor	 de	 las	 plantas
psicodélicas	es	una	postura	definida	en	contra	de	las	drogas.	La	afición	a	las	drogas
es	 el	 resultado	 de	 un	 comportamiento	 habitual,	 no	 explorado	 y	 obsesivo;	 estas	 son
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precisamente	 las	 tendencias	 de	 nuestra	 estructura	 psicológica	 que	 los	 psicodélicos
mitigan.	 Los	 alucinógenos	 vegetales	 disuelven	 hábitos	 y	 destacan	 las	motivaciones
para	 que	 puedan	 ser	 inspeccionadas	 desde	 un	 punto	 de	 vista	 más	 amplio,	 menos
egocéntrico	y	mejor	fundado	dentro	del	individuo	mismo.	Sería	necio	sugerir	que	no
hay	riesgos,	pero	es	igualmente	absurdo	sugerir	que	no	vale	la	pena	correr	ese	riesgo.
Lo	que	se	necesita	es	la	validación	empírica	de	una	nueva	imagen	guía,	una	metáfora
capaz	de	servir	como	base	para	un	nuevo	modelo	de	sociedad	e	individuo.

La	 relación	 planta-humano	 ha	 sido	 desde	 siempre	 el	 basamento	 de	 nuestra
existencia	individual	y	grupal	en	el	mundo.	Lo	que	yo	llamo	Renacimiento	Arcaico
es	 el	 proceso	 de	 reanimar	 la	 percepción	 de	 las	 actitudes	 tradicionales	 hacia	 la
naturaleza,	 incluyendo	 las	 plantas	 y	 nuestra	 relación	 con	 ellas.	 El	 Renacimiento
Arcaico	se	refiere	al	colapso	del	modelo	de	dominación	y	jerarquía	masculina	basado
en	la	organización	animal,	algo	que	no	puede	cambiarse	de	la	noche	a	la	mañana	por
medio	 de	 un	 giro	 repentino	 en	 la	 percepción	 colectiva.	Antes	 bien,	 a	 través	 de	 un
reconocimiento	gradual	se	llegará	a	comprender	naturalmente	que	el	tema	dominante
que	gobierna	al	Renacimiento	Arcaico	es	la	idea	o	el	ideal	de	una	Diosa	vegetación,
la	Tierra	misma	como	la	tan	promocionada	Gaia	—un	hecho	bien	documentado	por
los	antropólogos	del	siglo	diecinueve,	entre	los	que	se	destaca	Frazer,	pero	que	poco
tiempo	 atrás	 volviera	 a	 ser	 reconocido	 por	 Riane	 Eisler,	 Marija	 Gimbutas,	 James
Mellaart	y	otros—.

Cuanto	más	 cerca	 esté	 un	grupo	humano	de	 la	 gnosis	 de	 la	mente	 vegetal	—la
colectividad	galana	de	vida	orgánica—	más	cercana	será	la	conexión	que	tenga	con	el
arquetipo	 de	 la	 Diosa	 y	 por	 extensión	 con	 el	 estilo	 participativo	 de	 organización
social.	La	última	vez	que	la	corriente	principal	del	pensamiento	occidental	se	refrescó
con	la	gnosis	de	la	mente	vegetal	fue	al	final	de	la	era	helenística,	antes	de	que	los
misterios	 eleusinos	 fueran	 finalmente	 suprimidos	 por	 los	 entusiastas	 bárbaros
cristianos.

Mi	 conclusión	 es	 que	 el	 próximo	 paso	 evolutivo	 a	 dar	 hacia	 el	 Renacimiento
Arcaico,	el	renacimiento	de	la	Diosa	y	el	fin	de	la	historia	profana	son	compromisos
que	 incluyen	 la	 noción	 de	 nuestra	 relación	 renovada	 con	 la	 mente	 vegetal	 en
emersión.	Esa	misma	mente	que	nos	 instó	a	obtener	el	 lenguaje	 introspectivo	ahora
nos	ofrece	los	paisajes	ilimitados	de	la	imaginación.	Sin	este	tipo	de	relación	con	las
exoferomonas	 psicodélicas	 que	 regulan	 nuestra	 relación	 simbiótica	 con	 el	 reino
vegetal,	quedaremos	excluidos	de	conocer	cuál	es	el	propósito	planetario.	Y	conocer
cuál	 es	 el	 propósito	 planetario	 tal	 vez	 sea	 nuestra	 mayor	 contribución	 al	 proceso
evolutivo.	 Regresar	 al	 seno	 de	 la	 participación	 planetaria	 significa	 intercambiar	 el
punto	 de	 vista	 del	 ego	 creado	 a	 través	 de	 la	 historia	 por	 un	 estilo	más	maternal	 e
intuitivo.

Estoy	 convencido	 de	 que	 la	 intuición	 vastamente	 percibida	 de	 la	 presencia	 del
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Otro	como	una	compañía	femenina	en	la	navegación	humana	de	la	historia	puede	ser
rastreada	hasta	la	inmersión	en	la	mente	vegetal,	lo	que	proporcionó	el	contexto	ritual
donde	 la	 conciencia	 humana	 emergió	 a	 la	 luz	 de	 la	 percepción	 de	 sí	misma,	 de	 la
introspección	y	la	autoarticulación:	la	luz	de	la	Gran	Diosa.

¿Qué	 significa	 aceptar	 las	 soluciones	 de	 las	 formas	 vegetales	 de	 vida	 como
metáforas	 para	manejar	 los	 asuntos	 del	mundo	 humano?	Dos	 cambios	 importantes
derivarían	de	la	aceptación	de	este	supuesto:

-	La	feminización	de	la	cultura.	La	cultura	se	feminizaría	a	un	nivel	que	todavía
es	 necesario	 explorar	 en	 profundidad.	 Conciencia	Verde	 significa	 reconocer	 que	 la
verdadera	división	entre	lo	masculino	y	lo	femenino	no	es	una	división	entre	hombres
y	mujeres	 sino	más	bien	una	división	entre	nosotros	como	animales	conscientes	—
omnívoros,	 guerreros	 devastadores	 de	 tierras,	 expresión	 suprema	 del	 yang—	 y	 el
manto	circunglobal	de	vegetación:	el	antiguo	elemento	yin	metastable	que	constituye
por	lejos	la	mayor	parte	de	la	biomasa	de	la	tierra	viviente.

-	 Una	 búsqueda	 interna	 de	 valores.	 La	 interiorización	 es	 la	 característica
distintiva	del	enfoque	vegetal,	en	lugar	de	animal,	de	la	existencia.	Los	animales	se
mueven,	migran	y	 enjambran,	mientras	que	 las	 plantas	 se	 arraigan	 en	 el	 lugar.	Las
plantas	 viven	 en	 una	 dimensión	 caracterizada	 por	 el	 estado	 sólido,	 lo	 fijo	 y	 lo
perdurable.	Si	hay	movimiento	en	la	conciencia	de	las	plantas	seguro	que	se	trata	del
movimiento	de	espíritu	y	atención	en	el	terreno	de	la	imaginación	vegetal.	Tal	vez	sea
esto	a	lo	que	apunte	en	realidad	la	reconexión	con	la	Diosa	vegetal	por	medio	de	las
plantas	psicodélicas,	 el	Renacimiento	Arcaico:	 a	 que	 la	 vida	del	 espíritu	 es	 la	 vida
que	logra	acceder	a	los	reinos	visionarios	inherentes	a	los	maestros	que	conocen	las
plantas	mágicas.	Esta	es	la	verdad	que	los	chamanes	saben	y	practican	desde	siempre.
La	percepción	del	lado	verde	de	la	mente	fue	denominada	Veriditas	por	la	visionaria
del	siglo	doce	Hildegard	von	Bingen.

Un	nuevo	paradigma	capaz	de	ofrecer	la	esperanza	de	un	camino	que	nos	aleje	de
las	 arenas	 movedizas	 culturales	 habrá	 de	 proporcionar	 un	 programa	 realista	 que
atienda	los	problemas	crecientes	a	que	se	enfrenta	el	planeta.

Hay	 distintos	 ámbitos	 en	 los	 cuales	 el	 despertar	 de	 la	 conciencia	 de	 Veriditas
puede	ayudarnos	a	detener	el	Armagedón:

Destoxificación	 del	 ambiente	 natural.	 El	 proceso	 de	 destoxificación	 se	 realiza
naturalmente	a	partir	de	 la	acción	combinada	de	 la	atmósfera,	 la	matriz	biológica	y
los	 océanos.	 Este	 proceso	 que	 se	 da	 a	 escala	 global	 logró	 controlar	 incluso	 los
desperdicios	 industriales	 urbanos,	 hasta	 que	 la	 tecnología	 industrial	 moderna	 se
convirtió	 en	un	 fenómeno	 realmente	mundial.	Las	 especies	vegetales	de	datura,	 las
plantas	que	en	una	época	formaran	parte	de	los	ritos	religiosos	de	los	aborígenes	de
California	 del	 Sur,	 y	 otras	 plantas	 que	 lixivian	 metales	 pesados	 de	 la	 tierra	 y	 los

www.lectulandia.com	-	Página	223



segregan	 en	 sus	 tejidos	 celulares	 son	 ejemplos	 de	 un	 proceso	 natural	 que	 podría
ayudarnos	 en	 la	 limpieza	 de	 nuestro	 ambiente.	 El	 reconocimiento	 de	 las	 diversas
maneras	en	que	funciona	la	matriz	biológica	de	la	tierra	para	prevenir	la	toxificación,
el	reconocimiento	de	que	la	naturaleza	trabaja	para	conservar	la	vida,	contribuiría	en
gran	medida	a	que	se	pudiera	lograr	un	consenso	político	en	favor	de	la	participación
activa	para	la	salvación	de	esa	misma	vida.

Relacionamiento	 y	 simbiosis.	 Igual	 que	 las	 plantas,	 nosotros	 necesitamos
maximizar	las	cualidades	de	relacionamiento	y	simbiosis.	Los	métodos	que	se	basan
en	plantas	para	modelar	 el	mundo	 incluyen	 la	percepción	de	 la	naturaleza	 fractal	y
ramificante	de	la	acción	comunitaria.	Una	red	arbórea	de	relaciones	simbióticas	podrá
ahora	 reemplazar	 al	 modelo	 de	 evolución	 que	 heredamos	 del	 siglo	 diecinueve.	 El
modelo	 primitivo,	 aquel	 de	 la	 lucha	 encarnizada	 por	 la	 existencia,	 en	 el	 cual	 el
sobreviviente	 tomaba	 la	 última	 posición,	 es	 un	 modelo	 basado	 en	 la	 observación
ingenua	de	la	conducta	animal.	Sin	embargo,	este	modelo	fue	aplicado	por	extensión
al	reino	vegetal	para	explicar	las	interacciones	evolutivas	que	según	se	creía	eran	la
causa	 del	 proceso	 de	 evolución	 del	 mundo	 botánico.	 Más	 adelante,	 algunos
observadores	más	sofisticados	(C.	H.	Waddington	y	Erich	Jantsch)	descubrieron	no	la
Guerra	 en	 la	Naturaleza	 que	 habían	 informado	 los	 darwinistas	 sino	 en	 cambio	 una
situación	en	la	cual	no	era	la	habilidad	competitiva	sino	la	habilidad	para	maximizar
la	 cooperación	 con	 otras	 especies	 lo	 que	 contribuía	 más	 directamente	 a	 que	 un
organismo	fuera	capaz	de	funcionar	y	de	perdurar	como	miembro	de	un	bioma.	Las
plantas	 interactúan	entre	sí	a	 través	de	 la	maraña	de	 raíces	que	 las	conectan	con	su
fuente	de	nutrición	y	entre	ellas	mismas.

El	 suelo	 enmarañado	 de	 una	 selva	 tropical	 es	 un	 ambiente	 de	 gran	 diversidad
química;	la	topología	se	asemeja	a	la	del	tejido	cerebral	en	su	complejidad.	Dentro	de
la	 red	 de	 raíces	 interconectadas,	 constantemente	 se	 transmiten	 y	 se	 reciben	 señales
químicas.	 La	 evolución	 coadaptativa	 y	 las	 relaciones	 simbióticas	 regulan	 todo	 este
sistema	con	una	ubicuidad	que	es	prueba	de	la	primacía	evolutiva	de	estas	especies
cooperativas.	Por	ejemplo,	los	hongos	micorriza	viven	en	simbiosis	en	el	exterior	de
las	raíces	de	las	plantas,	donde	equilibran	y	amortiguan	el	paso	del	agua	cargada	de
minerales	que	se	realiza	a	través	de	ellos	hacia	las	raíces	de	sus	huéspedes.

Sintonía	fina	de	todo	el	sistema.	Si	se	pudiera	comprender	el	fenómeno	asociado
con	la	armonía	y	resonancia	biológica,	se	podría	mejorar	el	manejo	de	los	sistemas	a
gran	escala	 tales	como	la	banca	mundial	o	 la	producción	y	distribución	mundial	de
alimentos.	Los	biólogos	gaianos	como	Lovelock,	Margulies	y	otros,	han	indicado	con
persuasión	que	todo	el	planeta	se	organizó	a	sí	mismo	a	través	de	la	vida	microbiana
y	planctónica	para	convertirse	en	un	régimen	metastable	favorable	a	la	biología	y	que
así	se	mantuvo	durante	más	de	dos	mil	millones	de	años.	Basándose	en	las	plantas,
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Gaia	ha	logrado	mantener	un	equilibrio	a	través	del	tiempo	y	del	espacio,	a	pesar	del
repetido	bombardeo	de	material	asteroidal	que	sufrió	la	tierra,	suficiente	para	causar
daños	 severos	 en	 el	 equilibrio	 planetario.	 No	 podemos	 menos	 que	 admirarnos,	 y
tendríamos	 que	 esforzarnos	 por	 imitar	 este	 sentido	 taoístico	 de	 equilibrio
homeostático	multidimensional	del	planeta.	¿Pero	cómo?	Sugiero	que	observemos	las
plantas,	que	las	observemos	con	más	profundidad,	con	más	atención	y	con	la	mente
más	abierta	que	nunca.

Reciclado.	 Igual	que	 las	plantas,	nosotros	necesitamos	reciclarnos.	A	una	escala
cósmica	nosotros	no	somos	más	móviles	que	 las	plantas.	Hasta	este	momento	de	 la
historia	hemos	modelado	nuestros	sistemas	económicos	más	exitosos	de	acuerdo	con
la	 conducta	 predatoria	 animal.	 Como	 ellos	 pueden	 moverse	 para	 ir	 en	 busca	 de
nuevas	 fuentes	 de	 alimentos,	 potencialmente	 cuentan	 con	 recursos	 ilimitados.	 Las
plantas	son	fijas.	No	pueden	moverse	con	facilidad	para	conseguir	nutrientes	mejores
ni	cambiar	de	lugar	si	esos	nutrientes	contaminan	o	agotan	el	suelo.	Deben	reciclarse
bien.	El	 estímulo	de	una	 ética	basada	 en	 las	plantas,	 que	 emule	 el	modo	en	que	 el
mundo	vegetal	utiliza	y	reemplaza	los	recursos	es	una	condición	sine	qua	non	para	la
supervivencia	del	planeta.	Todos	los	modelos	capitalistas	presuponen	que	es	ilimitada
la	 cantidad	 de	 recursos	 explotables	 y	 de	 mancomunidades	 laborales,	 pero	 sin
embargo	hoy	no	es	posible	admitir	ninguna	de	estas	dos	conjeturas.	No	conozco	los
métodos,	 pero	 sugiero	 que	 comencemos	 a	 volcarnos	 hacia	 el	 mundo	 vegetal	 para
descubrir	cuáles	son	las	preguntas	correctas	que	tenemos	que	formular.

Poder	fotovoltaico.	La	valoración	del	poder	fotovoltaico	forma	parte	del	cambio
que	debemos	hacer	para	valorar	la	elegancia	del	estado	sólido	que	poseen	las	plantas.
Las	plantas	aplican	soluciones	fotosintéticas	a	los	problemas	de	adquisición	de	agua.
Comparado	con	las	norias	accionadas	mediante	agua	o	animales,	que	constituyen	las
metáforas	 primitivas	 de	 producción	 de	 energía	 del	 mundo	 humano,	 el	 milagro
cuántico	molecular	de	estado	sólido	que	implica	el	ingreso	de	un	fotón	de	luz	solar	en
un	 artefacto	 molecular	 que	 desprenderá	 un	 electrón	 capaz	 de	 participar
energéticamente	en	la	vida	de	una	célula,	parece	pertenecer	a	la	ciencia	ficción	más
extravagante.	 Sin	 embargo	 este	 es,	 en	 efecto,	 el	 principio	 sobre	 el	 que	 opera	 la
fotosíntesis.	 Mientras	 que	 los	 primeros	 artefactos	 de	 estado	 sólido	 llegaron	 a	 las
fronteras	de	la	cultura	humana	a	finales	de	la	década	de	1940,	la	ingeniería	de	estado
sólido	 había	 sido	 el	 método	 preferido	 de	 las	 plantas	 durante	 alrededor	 de	 dos	mil
millones	 de	 años.	 En	 la	 actualidad,	 los	 fotovoltaicos	 de	 alto	 rendimiento	 pueden
satisfacer	las	necesidades	cotidianas	de	electricidad	de	la	mayoría	de	la	gente.	Lo	que
ha	resultado	difícil	es	la	operación	de	las	industrias	básicas	con	energía	solar.	Tal	vez
esta	sea	la	manera	en	que	la	naturaleza	nos	dice	que	aspiramos	a	fabricar	en	exceso.
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Una	economía	energética	global	basada	en	la	atmósfera.	El	método	que	utiliza	la
vida	vegetal	para	producir	energía	se	llama	fotosíntesis.	Se	puede	emular	este	proceso
mediante	la	creación	de	una	economía	global	basada	en	el	uso	de	la	energía	solar	para
obtener	hidrógeno	del	agua	del	mar.	La	electricidad	solar	podría	satisfacer	la	mayor
parte	 de	 las	 necesidades	 de	 electricidad,	 pero	 es	 muy	 poco	 probable	 que	 la
electricidad	fotovoltaica	sea	capaz	de	satisfacer	la	demanda	energética	de	la	fundición
de	aluminio	y	acero	y	otros	procesos	industriales	que	aplican	una	gran	intensidad	de
energía.	Sin	embargo,	existe	una	solución:	las	plantas	disocian	el	dióxido	de	carbono
atmosférico	 para	 liberar	 energía	 y	 oxigeno	 como	 subproductos.	Un	proceso	 similar
aunque	diferente	podría	utilizar	 la	electricidad	solar	para	disociar	el	agua	y	obtener
hidrógeno.	Se	podría	 recolectar	y	concentrar	este	hidrógeno	para	 luego	distribuirlo.
Las	 plantas	 lograron	 encontrar	 espléndidas	 soluciones	 basadas	 en	 el	 material	 que
tenían	 a	 mano:	 una	 economía	 de	 hidrógeno	 emularía	 esta	 misma	 dependencia	 en
materiales	inagotables	y	reciclables.

La	 noción	 es	 realmente	 simple:	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 los	 planificadores
descubrieron	que	el	hidrógeno	es	el	recurso	ideal	para	abastecer	una	economía	global.
El	 hidrógeno	 es	 limpio:	 cuando	 se	 lo	 quema	 se	 recombina	 con	 el	 agua	 de	 la	 que
derivó	 químicamente.	 El	 hidrógeno	 es	 abundante:	 un	 tercio	 de	 toda	 agua	 es
hidrógeno.	Y	se	podrían	volver	a	diseñar	todas	las	tecnologías	existentes	—motores
de	combustión	interna,	generadores	alimentados	a	carbón,	petróleo	y	energía	nuclear
—	para	que	funcionaran	a	hidrógeno.	Entonces	no	hablamos	de	 tener	que	descartar
toda	la	cosecha	en	pie	de	la	producción	de	energía	y	de	los	sistemas	de	distribución
existentes.	Se	podría	«fraccionar»	el	hidrógeno	a	partir	del	agua	de	mar	en	un	sitio
ubicado	en	alguna	isla	remota	y	luego	trasladarlo	por	medio	de	la	tecnología	que	hoy
se	 utiliza	 para	 el	 transporte	 oceánico	 de	 gas	 natural	 líquido	 desde	 el	 punto	 de
producción	 hasta	 el	mercado.	 La	 industria	 del	 gas	 natural	 líquido	 y	 sus	 excelentes
informes	 de	 seguridad	 han	 hecho	 frente	 a	 la	 objeción	 de	 que	 el	 hidrógeno	 es
altamente	 explosivo	 y	 de	 que	 no	 existen	 tecnologías	 que	 resulten	 seguras	 para	 su
manejo.	 Los	 accidentes	 provocados	 por	 hidrógeno	 podrían	 ser	 destructivos	 en
extremo,	 pero	 se	 trataría	 de	 explosiones	 comunes,	 localizadas,	 no	 tóxicas	 y	 sin
liberación	 de	 radioactividad.	 Igual	 que	 la	 misma	 vida	 vegetal,	 la	 economía	 de
hidrógeno	 sería	 no	 contaminante	 y	 se	 mantendría	 por	 sus	 propios	 recursos:	 el
hidrógeno	quemado	se	recombina	con	el	oxígeno	para	volver	a	convertirse	en	agua.

Precisaríamos	 de	 un	 esfuerzo	 internacional	 de	 alcance	 extraordinario	 para
comenzar	 a	 someter	 a	 prueba	 la	 demostración	 conceptual	 de	 la	 viabilidad	 de	 una
economía	 de	 hidrógeno.	 No	 quedan	 dudas	 de	 que	 en	 un	 esquema	 tal	 existe	 la
posibilidad	de	que	surjan	muchos	problemas.	Pero	no	habrá	plan	de	producción	de	la
cantidad	suficiente	de	energía	para	satisfacer	las	necesidades	del	siglo	veintiuno	que
no	vaya	a	afrontar	dificultades.
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Nanotecnología.	La	era	de	los	mecanismos	moleculares	promete	la	más	radical	de
las	visiones	verdes,	dado	que	propone	que	las	células	y	los	organelos	cuasibiológicos
construidos	 por	 el	 hombre	 reemplacen	 a	 la	 fabricación	 de	 productos	 y	 cultura.	 La
nanotecnología	 toma	 en	 serio	 la	 noción	 de	 que	 las	 técnicas	 y	 los	 métodos	 de
fabricación	para	la	manipulación	de	la	materia	a	escala	microscópica	pueden	afectar
el	proceso	de	diseño	del	mundo	a	escala	humana.	En	el	mundo	nanotecnológico,	las
moradas	y	las	máquinas	pueden	ser	«maduras»	y	todo	lo	que	se	fabrica	está	más	cerca
de	la	carne	que	de	la	piedra.	La	distinción	entre	lo	que	es	viviente	y	lo	que	no	lo	es,	y
entre	lo	orgánico	y	lo	artificial	se	confunde	en	el	arrecife	electrónico	de	la	simbiosis
humano-máquina	contemplado	por	los	sabios	de	la	nanotecnología.

Preservación	 de	 la	 diversidad	 biológica.	 Es	 probable	 que	 la	 vida	 sobre	 este
planeta	 y	 la	 diversidad	 química	 que	 ésta	 representa	 sea	 el	 único	 recurso	 de
compuestos	 biológicamente	 evolucionados	 con	 que	 contemos	 hasta	 el	 día	 en	 que
descubramos	 otro	 planeta	 que	 abunde	 en	 vida	 como	 la	 nuestra.	 Sin	 embargo,
destruimos	la	diversidad	viviente	de	nuestro	mundo	a	una	velocidad	desconcertante.
Tenemos	que	terminar	con	esto,	no	sólo	a	través	de	la	preservación	de	los	ecosistemas
sino	 también	a	 través	de	 la	preservación	de	 la	 información	 sobre	estos	 ecosistemas
acumulada	durante	miles	de	años	por	personas	que	vivieron	en	sus	adyacencias.	Es
imposible	subestimar	la	importancia	que	tiene	para	la	salud	humana	la	preservación
del	 conocimiento	 tradicional	 sobre	 las	 plantas	 curativas.	 Todas	 las	 drogas	 más
importantes	que	han	cambiado	la	historia	provinieron	de	plantas	y	hongos	vivos.	La
quinina	hizo	posible	la	conquista	de	los	trópicos,	la	penicilina	y	las	píldoras	para	el
control	 de	 la	 natalidad	 volvieron	 a	 tejer	 la	 trama	 social	 del	 siglo	 veinte.	Estos	 tres
medicamentos	 son	 derivados	 de	 plantas.	 Junto	 con	 mi	 compañera	 Kat	 hemos
trabajado	sobre	este	 tema	por	medio	de	 la	fundación	de	Dimensiones	Botánicas,	un
jardín	 botánico	 situado	 en	Hawaii	 que	 busca	 preservar	 las	 plantas	 utilizadas	 por	 el
chamanismo	 amazónico,	 uno	 de	 los	 tantos	 sistemas	 de	 conocimiento	 que	 están	 a
punto	de	desaparecer.

Las	 medidas	 antes	 esbozadas	 tienden	 a	 promover	 lo	 que	 podría	 llamarse	 un
sentido	de	holismo	gaiano,	es	decir,	un	sentido	de	unidad	y	equilibrio	de	la	naturaleza
y	de	nuestra	posición	como	humanos	dentro	de	ese	equilibrio	dinámico	y	evolutivo.
Es	una	perspectiva	basada	en	las	plantas.	Este	retorno	a	una	perspectiva	del	yo	y	del
ego	que	ubica	a	estos	dos	aspectos	en	un	contexto	más	amplio	de	vida	y	evolución
planetaria	 es	 la	 esencia	del	Renacimiento	Arcaico.	Marshall	McLuhan	 estaba	 en	 lo
cierto	 cuando	 vio	 que	 la	 cultura	 humana	 planetaria,	 la	 aldea	 global,	 tendría	 un
carácter	 tribal.	El	próximo	gran	paso	hacia	el	holismo	planetario	es	 la	combinación
parcial	 del	 mundo	 tecnológicamente	 transformado	 por	 los	 humanos	 con	 la	 matriz
arcaica	de	la	inteligencia	vegetal	que	es	la	Supermente	del	planeta.
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Dudo	 en	 calificar	 de	 religioso	 a	 este	 amanecer	 de	 la	 percepción,	 pero	 no	 hay
dudas	de	que	lo	es.	Y	entrañará	la	exploración	total	de	las	dimensiones	reveladas	por
los	 alucinógenos	 vegetales,	 en	 especial	 de	 aquellos	 que	 por	 su	 estructura	 se
relacionen	 con	 los	 neurotransmisores	 que	 ya	 están	 presentes	 y	 funcionan	 en	 el
cerebro	humano.	La	exploración	minuciosa	de	 los	alucinógenos	vegetales	permitirá
comprobar	el	nivel	más	arcaico	y	sensitivo	del	drama	del	despertar	de	la	conciencia;
fue	 en	 las	 relaciones	 simbióticas	 entre	 plantas	 y	 humanos	 que	 caracterizaron	 a	 la
sociedad	 y	 la	 religión	 arcaica	 donde	 se	 experimentó	 por	 primera	 vez	 ese	 misterio
sobrenatural.	 Y	 esta	 experiencia	 no	 nos	 resulta	 menos	 misteriosa	 hoy,	 a	 pesar	 del
supuesto	 generalmente	 aceptado	 de	 que	 hemos	 reemplazado	 el	 simple	 temor	 de
nuestros	 ancestros	 por	 las	 herramientas	 filosóficas	 y	 epistémicas	 de	 la	 mayor
sofisticación	y	del	poder	analítico.	Nuestra	elección	como	cultura	planetaria	es	muy
simple:	ser	Verdes	o	morir.

www.lectulandia.com	-	Página	228



www.lectulandia.com	-	Página	229



Dieciseis
La	realidad	virtual	y	las	«alturas»	de	la	electrónica	(o

cómo	convertirse	en	un	octópodo	virtual)

Este	 artículo	 apareció	 en	Magical	 Blend,	 número	 26,	 invierno	 de	 1990,
entre	 los	 primeros	 que	 examinaban	 las	 implicaciones	 de	 esta	 nueva
tecnología.

Con	el	aspecto	de	una	cruza	entre	un	maestro	de	Tai	Chi,	un	hombre	rana	de	la
marina	y	Terminator,	un	hombre	guarnecido	de	cables	electrónicos	y	cubierto	con	una
extraña	cofia,	se	da	vuelta	lentamente	y	gesticula.	La	mano	que	señala	y	los	gestos	de
ballet	 del	 lenguaje	 de	 signos,	 combinados	 con	 un	 aire	 de	 intensa	 concentración
producen	 la	 impresión	 inconfundible	 de	 que	 esa	 persona	 está	 muy	 lejos	 del
laboratorio	brillantemente	iluminado	de	la	zona	de	la	Bahía	de	San	Francisco	donde
se	encuentra.	Casi	podría	decirse	que	está	en	otro	mundo.

Y	 uno	 tendría	 razón.	Tenemos	 enfrente	 a	 un	 astronauta	 del	 espacio	 interior,	 un
investigador	 en	 el	proceso	de	dirigirse	 a	donde	pocos	han	 ido	antes.	Pero	miremos
rápidamente	—lo	que	es	hoy	el	 sueño	visionario	de	escasos	 tecnólogos	 será	pronto
realidad	para	los	demás—.	Se	trata	de	la	realidad	virtual.

¿Se	trata	de	una	actividad	masturbatoria	de	los	medios	o	es	una	puerta	abierta	al
campo	 sembrado	 de	 flores	 de	 la	 imaginación	 romántica?	 ¿Una	 herramienta	 para	 el
descubrimiento	 y	 la	 navegación	 de	 nuevos	 dominios	 estéticos	 o	 la	 última
trivialización	del	impulso	de	entretenerse	insensatamente?	Son	las	preguntas	que	yo
me	hacía	a	mí	mismo	recientemente,	mientras	manejaba	hacia	el	encuentro	con	uno
de	 los	maestros	 de	 la	 realidad	 virtual,	 el	 formidable	Eric	Gullischen,	 de	Autodesk.
Entonces	de	Autodesk,	ahora	un	agente	libre.	Porque	conforme	me	iba	a	enterar	más
tarde	 ese	 día,	 ni	 siquiera	 la	 realidad	 virtual	 es	 inmune	 a	 la	 inquietud	 y	 el	 cambio
corporativos.	 Gullischen	 y	 su	 socio	 Patrice	 Gelband	 son	 ahora	 eminencias
desocupadas.	La	situación	del	compromiso	futuro	de	Autodesk	en	la	investigación	y
el	desarrollo	de	la	realidad	virtual	está	en	duda.

Dejando	 de	 lado	 las	 intrigas	 corporativas,	 pioneros	 en	 el	 campo	 de	 la	 realidad
virtual	 (VR)	 como	 Jaron	 Lanier	 y	 el	 equipo	 especial	 de	 diseño	 encabezado	 por
Gullischen	crean	mundos.	Era	 lógico	que	Autodesk	 fuera	 líder	 en	el	 campo	de	VR
porque	su	software	de	AutoCAD	había	basado	mucho	de	su	atractivo	en	 la	 idea	de
que	el	usuario	podía	realmente	moverse	alrededor	en	una	simulación	tridimensional
de	 alta	 resolución	 a	 partir	 de	 dos	 planos.	 La	 prosecución	 de	 esta	 idea	 llevó
naturalmente	a	la	idea	de	mundos	generados	por	la	computadora.	Y	Lanier	y	VTL,	su
compañía,	siguieron	siendo	los	líderes	en	el	campo	de	imágenes	de	cuerpos	y	manos
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en	 la	 VR.	 Los	 guantes	 mágicos	 y	 las	 calzas	 que	 son	 las	 claves	 para	 entrar	 en	 la
realidad	virtual	siguieron	siendo	la	especialidad	de	Lanier.

¿Qué	 es	 la	 realidad	 virtual?	 Es	 una	 tecnología	 que	 desarrolla	 actualmente	 la
NASA	a	través	de	compañías	privadas	del	área	de	San	Francisco	y	de	la	Costa	Este.
Se	inició	con	el	intento	modesto	de	simular	la	experiencia	de	la	realización	de	vuelos
de	 difícil	 ejecución	 en	 condiciones	 de	 combate.	 Piense	 la	 idea:	 usted	 es	 el
Departamento	 de	 Defensa.	 ¿Dejaría	 un	 avión	 de	 combate	 de	 un	 costo	 de	 cíen
millones	de	dólares	a	un	principiante	para	que	aprenda	a	volar?	Si	usted	emplea	el
equivalente	 de	 un	 avión	 en	 simulación	 y	 previene	 por	 lo	menos	 un	 accidente	 está
ahorrando	gran	cantidad	de	dinero	y	posible	pérdida	de	vidas.	¡Y	un	millón	de	dólares
compra	gran	cantidad	de	simulación!

Lo	 que	 vi	 en	 Autodesk	 era	 considerablemente	 más	 modesto	 que	 los	 esfuerzos
clasificados	del	gobierno.	Gullischen	estimaba	que	el	aparato	completo	de	VR	podía
re-crearse	con	alrededor	de	cincuenta	mil	dólares.	Comida	para	pájaros	en	el	mundo
de	la	investigación	y	desarrollo	de	la	supertecnología.	El	laboratorio	del	quinto	piso
era	un	ambiente	de	cinco	por	seis	y	medio	metros,	sobriamente	equipado,	provisto	de
un	monitor	color	de	alta	resolución	y	una	estación	de	computación	casi	ordinaria.	Me
lo	mostraron	y	habiéndome	documentado	respecto	al	tema	les	sugerí	ir	al	grano.

Un	guante	maravillosamente	perfumado	—con	todas	las	asociaciones	que	tienen
los	guantes	de	seda	negros—	fue	deslizado	en	mi	mano.	Me	resultó	difícil	visualizar
los	sensores	de	movimiento	que	sabía	estaban	prendidos	al	guante	en	cada	punto	de
flexión,	 parecían	 perlitas	 azules.	 La	 cosa	 se	 ajustaba	 suavemente.	 Me	 dijeron	 que
cerrara	y	abriera	la	mano	mientras	los	sensores	del	software	registraban	e	ingresaban
los	valores	particulares	de	la	flexión	de	mi	mano.	Después	vino	el	casco	que	parecía
una	 máscara	 de	 fantasía	 gigante	 para	 bucear.	 Después	 de	 colocada,	 tenía	 una
minipantalla	 color	 Sony	Watchman,	 de	más	 o	menos	 una	 pulgada,	 delante	 de	 cada
ojo.	Una	 ligera	 discontinuidad	 entre	 las	 dos	 pantallas	 creaba	 la	 ilusión	 del	 espacio
tridimensional.

Con	todo	en	su	lugar	podía	ver	el	borroso	pero	coloreado	y	reconocible	contorno
de	la	versión	de	una	oficina	de	«cartoon».	Suspendido	en	el	espacio	en	frente	de	mí
parecía	encontrarse	el	escorzo	de	un	tenedor	de	fideos.	Me	dijeron	que	era	la	imagen
del	 guante	 que	 yo	 estaba	 usando.	 Seguro,	 porque	 si	 contraía	 el	 pulgar	 se	movía	 el
diente	 izquierdo	 del	 tenedor	 aunque	 no	 aparecía	 Roger	 Rabbit.	 Pero	 mientras	 yo
reflexionaba	sobre	la	mecánica	del	guante,	penetré	silenciosa	y	fácilmente	una	pared
y	me	 encontré	 en	 un	 espacio	 de	 color	 siena	 quemado	 que	 parecía	 extenderse	—y
probablemente	 lo	 hiciera—	 hasta	 el	 infinito.	 Eric	 me	 explicó	 que	 yo	 había	 estado
señalando	sin	darme	cuenta	y	esa	era	la	manera	de	circular	en	el	ciberespacio	o	VR
como	 los	 creyentes	 lo	 llaman.	 Cuando	 uno	 apunta	 a	 algo	 se	 mueve	 hacia	 eso	 y
cuando	abre	 la	mano	cesa	 el	movimiento.	Es	 así	 de	 simple.	Los	ojos	van	donde	el
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dedo	señala	y	la	imagen	de	la	mano	enguantada	lo	sigue	a	uno	y	puede	ser	usada	para
«tomar»	(por	«intersectarlo»)	un	objeto	en	el	VR.	Después	de	un	momento,	el	retardo
en	 el	 cambio	 de	 imágenes,	 la	 ingravidez,	 la	 nueva	 naturaleza	 insustancial	 de	 los
objetos	y	el	nuevo	poder	de	mi	dedo	índice	me	resultaban	suficientemente	familiares
como	para	ser	capaz	lentamente	de	encontrar	mi	camino	en	el	ambiente	de	la	oficina
—sin	moverme—	a	través	de	paredes	y	objetos	o	sacándolos	del	cielo	raso	o	el	piso.

Abreviando,	lo	hice.	Hablando	con	Eric	y	su	socio	el	matemático	Patrice	Gelband
tenía	 el	 sentimiento	 mágico	 de	 que	 esto	 era	 como	 si	 uno	 hubiera	 parado	 en	 la
bicicletería	de	 los	hermanos	Wright	a	cambiar	 ideas	con	Wilbur	y	Orville	sobre	 los
últimos	datos	referidos	a	racionales	y	desviación	de	las	corrientes	de	aíre.	Esta	gente
está	en	«algo».	Ellos	lo	saben	y	van	a	conseguir	que	todo	el	mundo	lo	sepa.	Estamos
en	el	borde	de	otro	salto	en	la	evolución.

Sólo	hay	un	corto	trecho	de	la	simulación	de	vuelos	a	la	simulación	de	modelos
arquitectónicos	en	los	que	literalmente	«el	cliente	podrá	volar	dentro»,	y	sólo	un	paso
algo	 más	 largo	 será	 necesario	 para	 pasar	 del	 plano	 tridimensional	 de	 una	 oficina
imaginaria	a	la	simulación	del	Taj	Mahal	en	una	noche	de	luna	de	verano	en	VR.

Si	 todo	esto	 le	suena	muy	lejano	como	para	ser	verdad,	o	como	un	refrito	de	 la
novela	 de	 Philip	 K.	 Dick	 A	 God	 Named	 Jones	 (Un	 dios	 llamado	 Jones),	 es
simplemente	 que	 el	 universo	 le	 informa	 que	 usted	 no	 está	 al	 día.	 ¿Recuerda	 los
«feelies»	de	 la	distopia	 de	Aldous	Huxley	Brave	New	World	 (Mundo	 feliz)?	Todos
iban	a	los	«feelies»	y	se	tomaban	de	la	manija	a	los	costados	del	asiento	forrado	de
terciopelo	para	ser	transportados	a	la	más	atrevida	fantasía	que	los	schlockmeisters	de
la	futura	cultura	popular	habían	preparado	para	el	consumo	público.	Por	supuesto	que
nosotros	 hemos	 tenido	 el	 equivalente	 operativo	 de	 esto	 por	 lo	 menos	 desde	 el
advenimiento	 de	 la	 televisión.	 Y	 el	 efecto	 de	 tener	 vastas	 masas	 narcotizadas
enganchadas	en	el	uso	de	una	droga	cuyo	contenido	está	culturalmente	sancionado	e
institucionalmente	 controlado	 es	 ciertamente	 discutible.	 Algunos	 inculpan	 a	 la	 TV
por	 la	 serpenteante	 intromisión	 de	 la	 enfermedad	 mierda-por-cerebro	 que	 parece
haberse	 vuelto	 endémica	 en	 Estados	 Unidos.	 Sin	 embargo,	 en	 cierto	 nivel	 la
televisión	 y	 ahora	 la	 realidad	 virtual	 no	 son	 más	 que	 las	 últimas	 instancias	 de	 la
neotenia,	 o	 sea	 el	 arrastre	 en	 la	 adultez	 de	 las	 características	 infantiles	 físicas	 o
conductuales.	 Enfrentémoslo,	 el	 mundo	 es	 un	 lugar	 complicado.	 Si	 millones	 de
personas	 eligen	 retraerse	 a	 un	 estado	 de	 infantilismo	 electrónicamente	 reforzado
pueden	 terminar	 haciendo	 más	 fácil	 pilotear	 el	 sistema	 integro	 hacia	 un	 puerto
seguro.

La	 realidad	 virtual	 puede	 ser	 fácilmente	 puesta	 en	 evidencia	 al	 instante	 con	 el
MTV	y	quizá	con	el	HDTV	—de	los	cuales	depende	hasta	cierto	punto—.	Pero	es	un
hecho	 que	 VR	 es	 más	 que	 simplemente	 moverse	 más	 allá	 en	 el	 camino	 florido
sembrado	con	los	catálogos	de	The	Price	of	His	Toys	(El	precio	de	sus	juguetes).	Es
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una	 tecnología	 que	 no	 sólo	 nos	 permitirá	 hacer	 más	 y	 mejor	 arte,	 sino	 que
potencialmente	disolverá	los	límites	entre	nosotros	y	nos	dejará	ver	el	contenido	de	la
mente	de	los	demás.	También	existe	la	posibilidad	de	que	motive	mejores	formas	de
comunicación,	estados	cercanos	a	la	telepatía	entre	seres	humanos	participantes	que
puedan	ser	persuadidos	para	usar	una	tecnología	imaginativa.	A	causa	de	lo	que	VR
es	intrínsecamente	hay	varias	maneras	en	las	que	puede	servir	de	base	para	un	tipo	de
comunicación	enteramente	nueva	entre	la	gente.

Cada	época	adopta	una	autoimagen	del	mundo	animal.	El	siglo	diecinueve,	con	su
obsesión	de	poder	para	remodelar	la	tierra	y	abolir	las	distancias	a	través	de	la	nueva
tecnología	de	la	máquina	de	vapor	tomó	como	guía	la	imagen	del	caballo	de	carrera
de	 pura	 sangre.	 La	 primera	 parte	 del	 siglo	 veinte	 focalizado	 en	 la	 velocidad,	 la
conquista	 del	 aire	 y	 la	 integración	 de	 los	 seres	 humanos	 y	 las	 máquinas	 en	 una
simbiosis	letal	encontró	su	realización	en	el	avión	de	combate	de	alto	rendimiento.	La
imagen	animal	fue	la	del	animal	rapaz,	el	ave	de	presa.

A	 Jaron	 Lanier	 le	 gusta	 decir	 que	 en	 la	 realidad	 virtual	 uno	 puede	 elegir	 ser
cualquier	cosa:	un	piano,	por	ejemplo.	Bien,	habiendo	examinado	el	smorgasbord	de
las	opciones	morfogenéticas	que	ofrece	la	madre	naturaleza,	yo	elegiría	ser	un	pulpo
virtual.	 Mucha	 gente,	 una	 vez	 informada,	 haría	 la	 misma	 elección.	 Pienso	 que	 la
imagen	totémica	del	futuro	es	el	pulpo.	Esto	se	debe	a	que	los	cefalópodos,	calamares
y	octópodos,	tienen	una	perfecta	forma	de	comunicación	que	es	a	la	vez	psicodélica	y
telepática,	un	modelo	para	la	comunicación	humana	del	futuro.	En	el	no	muy	distante
futuro	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres	 pueden	 deshacerse	 del	 cuerpo	 del	 mono	 y
convertirse	en	octópodos	virtuales	nadando	en	un	mar	de	silicones.

Consideremos:	la	naturaleza	ofrece	el	ejemplo	de	los	octópodos,	criaturas	en	las
que	los	ojos	bien	desarrollados,	la	capacidad	para	cambiar	de	color,	el	agrupamiento
y	 la	 apariencia	 general	 de	 la	 superficie	 de	 la	 piel	 favorecen	 una	 forma	 visual	 y
telepática	 de	 comunicarse.	 No	 se	 comunican	 con	 palabras,	 aunque	 éstas	 se
trasmitirían	bien	en	el	medio	acuático.	El	octopus	es	su	propio	intento	lingüístico.	Es
como	 un	 sistema	 nervioso	 desnudo,	 se	 diría,	 una	 mente	 desnuda:	 los	 estados
interiores,	 los	 pensamientos	 del	 pulpo,	 si	 se	 quiere,	 se	 reflejan	 directamente	 en	 su
apariencia	exterior.	Literalmente	danza	sus	pensamientos	a	través	de	la	expresión	de
una	serie	de	cambios	de	color	y	posición	que	no	requieren	convenciones	lingüísticas
para	la	comprensión,	como	nos	pasa	a	nosotros	con	las	palabras	y	frases.	En	el	mundo
del	pulpo	contemplar	es	comprender.	Tienen	un	largo	repertorio	de	cambios	de	color,
lunares,	 rubores	 y	 barras	 desplazables	 que	 se	 mueven	 en	 su	 superficie.	 Esta
combinación,	 junto	 con	 la	 suavidad	 de	 su	 cuerpo	 flexible,	 le	 permite	 oscurecer	 o
exponer	su	intención	lingüística	simplemente	por	el	plegamiento	o	desplegamiento	de
las	diferentes	partes	del	cuerpo.	La	mente	y	el	cuerpo	del	octópodo	son	lo	mismo	e
igualmente	visibles.	Esto	significa	que	usa	el	lenguaje	como	una	especie	de	segunda
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piel.	 Parece	 ser	 y	 volverse	 lo	 que	 él	 busca	 significar.	 Hay	 muy	 poca	 pérdida	 de
definición	 o	 fuerza	 de	 la	 señal	 entre	 los	 octópodos	 que	 se	 están	 comunicando.	 En
efecto,	el	bien	conocido	uso	de	las	nubes	de	«tinta»	en	que	se	envuelven	indica	que
éste	es	el	único	medio	que	tienen	de	tener	algo	parecido	a	un	pensamiento	privado.
La	nube	de	tinta	puede	ser	un	tipo	de	fluido	corrector	para	octópodos	volubles	que	se
equivocan	al	hablar.

Como	 el	 octópodo,	 nuestro	 destino	 se	 ha	 vuelto	 llegar	 a	 ser	 lo	 que	 pensamos,
tener	 pensamientos	 que	 son	 nuestros	 cuerpos	 y	 cuerpos	 que	 son	 nuestros
pensamientos.	Esta	 es	 la	 esencia	del	más	perfecto	Logos	 (principio	 controlador	del
mundo,	razón),	un	Logos	no	escuchado	sino	contemplado.	VR	puede	ser	una	ayuda
aquí,	 la	 electrónica	 puede	 cambiar	 la	 expresión	 vocal	 en	 la	 contemplación	 del
producto	 coloreada	 visualmente	 en	 la	 realidad	 virtual.	 Esta	 producción	 puede
manipularse	 con	 herramientas	 aún	 no	 inventadas,	 que	 serán	 parte	 del	 juego	 de
herramientas	del	mecánico	de	VR	(quien	pronto	llegará	a	existir).	Esto	significa	que
una	sintaxis	tridimensional,	una	que	es	vista,	no	escuchada,	se	hace	posible	como	una
experiencia	en	VR.	Usted	se	preguntará	cuál	es	la	ventaja	de	ser	capaz	de	ver	la	voz
propia	aun	en	realidad	virtual.	La	ventaja	es	que	otros	serán	capaces	de	verla	también,
ya	 que	 la	 ambigüedad	 de	 significados	 invisibles	 que	 acompaña	 a	 la	 conversación
escuchada	 es	 reemplazada	 por	 una	 topología	 no	 ambigua	 de	 significados
contemplados.	 Al	menos,	 podremos	 ver	 verdaderamente	 lo	 que	 queremos	 decir.	 Y
veremos	 lo	 que	 otros	 quieren	 decir	 también	 porque	 el	 ciberespacio	 será	 una
dimensión	donde	todo	lo	que	pueda	ser	imaginado	puede	hacerse	parecer	real.

Cuando	estamos	en	el	 acto	de	mirar	 lo	que	quiere	decirse,	 el	 comunicador	y	 el
sujeto	al	que	se	comunica	se	convierten	en	uno	solo.	En	otras	palabras,	el	 lenguaje
visible	posible	en	VR	llegará	a	superar	la	dualidad	sujeto/objeto	así	como	el	dualismo
uno	mismo/otro.

Al	 tratar	de	 imaginar	 los	 futuros	a	 los	que	estas	puertas	se	abren,	no	olvidemos
que	la	cultura	y	el	lenguaje	fueron	las	primeras	realidades	virtuales.	Un	niño	nace	en
un	mundo	 de	 indecible	maravilla.	Cada	 parte	 del	mundo	 resplandece	 con	 animado
misterio	 y	 la	 luz	 que	 guía	 a	 lo	 desconocido.	 Pero	 muy	 pronto	 nuestros	 padres	 y
hermanos	 nos	 proveen	 palabras.	 Primero	 son	 nombres;	 ese	 patrón	 de	 luz	 trémula
iridiscente	 es	 un	 pájaro,	 aquella	 fresca	 y	 sedosa	 superficie	 es	 agua.	 Respondemos
como	 niños	 a	 la	 programación	 de	 nuestra	 cultura,	 que	 reemplaza	 rápidamente	 las
cosas	 misteriosas	 y	 los	 sentimientos	 con	 palabras	 familiares	 de	 valor	 cultural.
Guardamos	 la	 realidad	 con	 un	 mosaico	 de	 palabras	 interconectadas.	 Más	 tarde,
conforme	 crecemos	 en	 capacidad	 y	 comprensión,	 la	 cultura	 en	 la	 cual	 estamos
inmersos	 nos	 brinda	 relaciones	 convencionales	 como	 modelo.	 Amante,	 padre,
inversor,	propietario.	Cada	rol	 tiene	sus	propias	convenciones.	Los	roles	 también	se
superponen	 y	 reemplazan	 la	 maravilla	 sin	 forma	 por	 el	 hecho	 de	 estar	 vivos.
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Conforme	aprendemos	nuestro	papel	y	los	bloqueos	correspondientes	pasamos	de	la
etapa	inicial	de	niños	preverbales	al	dominio	de	la	primera	realidad	virtual,	 la	de	la
cultura.	Muchos	no	nos	damos	cuenta	nunca	de	que	se	trata	de	un	dominio	virtual	y
asumimos	que	descubrimos	la	verdadera	naturaleza	del	mundo	real.

Reflexionando	 sobre	 estos	 temas	 en	 una	 entrevista	 reciente.	 Jaron	 Lanier
observaba:	«Pienso	que	la	realidad	virtual	tendrá	el	efecto	de	intensificar	y,	en	cierto
sentido,	completar	la	cultura.	Mi	opinión	es	que	nuestra	cultura	ha	sido	anormalmente
distorsionada	por	haber	sido	muy	moldeada	por	la	tecnología…	La	realidad	virtual,	al
crear	una	tecnología	suficientemente	generalizada	para	ser	más	parecida	a	lo	que	era
la	 cultura	 antes	 de	 la	 tecnología,	 de	 alguna	 manera	 completará	 un	 ciclo».	 Las
observaciones	de	Lanier	 en	 relación	 con	 el	 campo	que	 él	 ayudó	 a	 crear	 tienen	una
cualidad	misteriosa	de	vago	presentimiento.	Él	está	manoteando	por	una	razón	mayor
para	 hacer	 esto.	 Habla	 en	 términos	 de	 un	 lenguaje	 no	 simbólico	 y	 en	 términos	 de
lentes	bifocales	con	realidad	ordinaria	arriba	y	realidad	virtual	abajo.	Oscila	entre	lo
profundo	 y	 lo	 equívoco.	 Pero	 la	 idea	 de	 que	 VR	 completa	 un	 ciclo	 de	 conducta
neurótica	que	es	tan	antigua	como	nuestro	uso	de	las	herramientas	es	interesante.	VR
nos	exige	imaginar	un	futuro	en	el	que	habrá	realidades	virtuales	dentro	de	realidades
virtuales.	Un	hombre	duerme	y	mientras	está	dormido	sueña	que	es	una	mariposa.	Al
despertar	el	hombre	se	pregunta:	«¿Soy	un	hombre	que	durmió	y	soñó	que	era	una
mariposa,	o	soy	una	mariposa	que	duerme	y	ahora	está	soñando	que	es	un	hombre?».

La	 promesa	 de	 la	 VR	 es	 que	 en	 el	 futuro	 cercano	 caminaremos	 las	 playas	 y
senderos	 de	 diez	mil	 planetas,	 una	 virtual	 galaxia	 nueva	 para	 explorar	 qué	 nombre
tendrá	 la	 imaginación.	El	 resto	del	 tiempo	el	ojo	de	nuestra	mente	está	destinado	a
avizorar	miles	de	realidades	temblorosamente	iluminadas:	Angkor	Wat	y	los	volcanes
de	 Io,	 muchos	 de	 nuestras	 propios	 recuerdos	 y	 los	 recuerdos	 de	 otros	 que	 han
compartido	esta	o	aquella	visión	o	estimulo.

Mi	 manera	 de	 apreciar	 esto	 es	 distinta.	 Yo	 les	 deseo	 suerte	 a	 toda	 esa	 gente.
Pienso	 que	 podemos	 esperar	 una	 gran	 cantidad	 de	 pornografía	 con	 base	 en	 esta
tecnología,	 simulaciones	 de	 maquinaria	 rota	 y	 reparada	 en	 el	 espacio	 exterior	 y
reparación	y	arreglo	dentro	de	zonas	radioactivas.	Los	cirujanos	pueden	ya	operar	en
cadáveres	 virtuales	 en	 un	 centro	 médico	 de	 enseñanza	 avanzada.	 Pero	 de	 alguna
manera	 me	 persigue	 una	 esperanza	 profunda	 para	 la	 VR.	 Después	 de	 todo,	 la
tecnología	 ha	 probado	 ser	 la	 droga	 más	 apetecible	 para	 la	 mente	 occidental.	 ¿No
podría	 la	 VR	 permitirnos	 abrir	 a	 fuego	 una	 ruta	 elevada	 en	 la	 jungla	 de	 la	mente
humana?	 Entonces,	 dondequiera	 que	 cada	 uno	 fuera	 todos	 podríamos	 seguirlo	 a
través	 del	 milagro	 instantáneo	 de	 una	 repetición	 en	 VR.	 ¿Puede	 la	 abundancia	 de
imaginación	ser	convertida	en	un	bien	que	se	venda	al	consumidor	que	a	 su	vez	 la
produce?	 Vender	 el	 propio	 yo	 tendría	 que	 ser	 la	 más	 fácil	 de	 las	 tareas	 en	 una
sociedad	tan	narcisista	como	la	nuestra.
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Y	hablando	de	drogas,	 ¿dónde	 en	 el	 espectro	de	 la	 farmacopea	 cultural	 pueden
ubicarse	las	actitudes	del	público	y	el	gobierno	hacia	la	VR?	¿Puede	considerarse	la
VR	 «un	 sustituto	 seguro	 e	 innocuo	 para	 las	 drogas»	 o	 es	 una	 «ilusión	 electrónica
infernal»?	El	comentario	es	funesto	en	el	presente	estado	infantil	del	diálogo	público
ya	 que	 hay	muy	 pocas	 dudas	 de	 que	 nos	 veremos	 sujetos	 a	 ambos	 reclamos	 en	 el
debate	que	se	avecina.

Por	cierto	que	el	VR	representa	una	 tecnología	del	 escapismo	que	hace	parecer
pequeñísimos	 y	 modestos	 los	 intentos	 del	 fumador	 de	 opio	 o	 de	 los	 adictos	 a	 los
video	juegos.	Pero,	por	otra	parte,	puede	decirse	lo	mismo	del	film	moderno.	A	través
de	 la	 fotografía	 en	 color	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 gente	 en	 todo	 el	 mundo	 ha	 estado
expuesta	en	forma	vicaria	a	suficiente	cantidad	de	material	para	poder	crear	fantasías
de	 realidad	 virtual	 en	 base	 a	 la	 imaginación	 y	 las	 expectativas	 alimentadas	 por	 los
multimedios.	 Parece	 improbable	 que	 el	 desarrollo	 de	 VR	 se	 trate	 como	 la
diseminación	de	una	droga	nueva.	Más	bien	 se	 considera	 como	una	nueva	 frontera
para	el	marketing	y	el	desarrollo	de	productos.	En	efecto,	la	naturaleza	no	destructiva
del	VR	significa	que	el	talento	de	muchos	artistas,	diseñadores	e	ingenieros	puede	ser
absorbido	 en	 proyectos	 de	 VR	 sin	 impacto	 alguno	 sobre	 la	 realidad	 ordinaria.
Finalmente,	 la	 realidad	 virtual,	 con	 su	 capacidad	 para	 la	 repetición	 virtual	 de	 las
construcciones	 de	 la	 imaginación,	 puede	 contener	 la	 clave	 para	 el	 acceso	 y	 el
reconocimiento	 (mapeo)	 de	 la	 imaginación.	 El	 sueño	 de	 los	 artistas,	 ser	 capaz	 de
mostrar	 la	 tela	 de	 sus	 sueños	 y	 visiones,	 puede	 estar	 aproximando	 rápidamente	 la
realidad	virtual.

La	 más	 extrema,	 inventiva	 y	 vanguardista	 de	 las	 construcciones	 de	 VR	 es
parecida	 a	 las	 experiencias	 con	 plantas	 psicodélicas	más	 que	 a	 formas	 de	 arte	más
convencionales.	La	entrada	a	los	reinos	de	los	sueños	y	del	inconsciente	se	abrirá,	y
lo	 que	 habían	 sido	 representaciones	 simbólicas	 de	 experiencias	 individuales
excéntricas	se	volverá	la	experiencia	en	sí	misma.

¿Tiene	algo	que	ver	 la	«comunicación	no	simbólica»	de	Lanier	con	 los	visibles
lenguajes	del	éxtasis	por	DMT?	Esta	pregunta	nada	obvia	me	llevó	a	interesarme	en
la	VR	en	primer	lugar.	Mis	experiencias	con	alucinógenos	chamánicos,	especialmente
el	 uso	 del	 ayahuasca	 en	 la	 Cuenca	 Alta	 del	 Amazonas,	 me	 han	 demostrado	 la
realidad	de	que	ejecuciones	vocales	 sean	«experienciadas»	visualmente.	Los	cantos
mágicos	 de	 los	 ayahuasqueros,	 los	médicos	 populares	 de	 indios	 y	mestizos	 de	 las
zonas	 del	 interior	 de	 la	 jungla,	 no	 son	 canciones	 del	 modo	 que	 nosotros
comprendemos	 el	 término.	 Se	 destinan	 más	 bien	 a	 ser	 vistas	 y	 juzgadas
primariamente	como	obras	de	arte	visual.	Para	los	intoxicados	en	medio	del	ensueño
desencadenado	 por	 el	 brebaje	 la	 voz	 cantante	 del	 chamán	 se	 convierte	 en	 una
pincelada	mágica	de	color	e	imaginería	organizada,	asombrosa	en	su	rara	y	cósmica
grandeza.	Mi	esperanza	es	que	la	realidad	virtual	en	su	mejor	expresión	pueda	ser	el
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perfecto	espacio	mental	para	 la	exploración	experimental	y	el	adiestramiento	de	 las
más	 elevadas	 formas	 de	 procesamiento	 lingüístico	 visual	 que	 acompañan	 la
intoxicación	triptamínica.	En	otras	palabras,	la	tecnología	del	VR	puede	usarse	para
crear	 un	 juego	de	 herramientas	 para	 la	 construcción	 de	 objetos	 hechos	 de	 lenguaje
visual.	 Estos	 objetos	 serían	 «experienciados»	 en	 el	 modo	 VR	 como	 cosas
tridimensionales;	multicopias	 desprovistos	 de	 la	 ordinaria	 ambigüedad	 verbal.	 Esta
fase	de	cambio	es	un	movimiento	hacia	cierto	tipo	de	telepatía.	La	visión	compartida
de	 la	 misma	 intención	 lingüística	 en	 una	 multiplicidad	 objetivada	 es	 una	 unión
verdadera;	con	este	estilo	de	comunicación	llegamos	a	ser	como	una	mente.	Tal	vez	el
lenguaje	 contemplado	 puede	 servir	 como	 base	 para	 una	 malla	 profunda	 de
comprensiones	 entrelazadas	 entre	 los	 seres	 humanos	 que	 serviría	 como	 una	 ayuda
técnica	al	salto	evolutivo	de	la	especie.	El	futuro	próximo	puede	albergar	un	servicio
público	de	acceso	por	cable	a	un	océano	hiperdimensional	de	pensamientos	públicos
visualmente	 expresados.	 Se	 trataría	 de	 un	 servicio	 de	 cable	 simplemente	 porque	 la
dimensión	 de	 las	 computadoras	 necesarias	 para	 crear	 tiempo	 real	 en	 movimiento,
realidades	virtuales	de	alta	resolución,	tendrá	que	ser	al	menos	durante	los	próximos
años	de	unidades	mayores	de	computación	de	última	generación.	Una	clase	de	red	a
la	que	uno	podría	entrar	y	controlar	por	medio	de	iconos	visuales.	¿No	es	así	con	el
ciberespacio?	Yo	creo	que	lo	es,	que	es	lo	que	el	profeta	«ciberpunk»	William	Gibson
pensaba	 cuando	 escribió	 la	 novela	Neuromancer	 en	 la	 que	 introdujo	 la	 noción	 de
ciberespacio:

[Una]	 alucinación	 consensual	 experienciada	 diariamente	 por	 miles	 de
millones	 de	 operadores	 legítimos	 en	 cada	 nación…	 Una	 representación
gráfica	del	resumen	de	los	bancos	de	datos	de	cada	computadora	del	sistema
humano.	Impensable	complejidad.	Líneas	de	luz	recorrían	el	no-espacio	de	la
mente,	 racimos	 y	 constelaciones	 de	 datos.	 Como	 las	 luces	 de	 la	 ciudad,
retrocediendo.	(1984,	pág.	3.)

Mi	 esperanza	 sería	 que	 la	 VR	 permita	 la	 construcción	 de	 estrategias	 de
investigación	y	exploración	de	nuevas	fronteras	del	lenguaje	y	la	comunicación	desde
el	 principio.	 Entonces	 el	 desvío	 de	 lo	 trivial	 a	 lo	 arquetípico	 puede	 acortarse
conforme	las	opciones	de	VR	se	conozcan	bien.

Una	 opción	 mayor	 a	 corto	 plazo	 es	 el	 ciberespacio	 profesional
ingeniero/arquitecto.	 Estos	 profesionales	 diseñarán	 y	 dirigirán	 la	 construcción	 de
realidades	virtuales	y	escenarios.	Gullischen	escribió	en	un	artículo	para	Nexus:

Los	 talentos	 de	 un	 arquitecto	 del	 ciberespacio	 serán	 parecidos	 a	 los	 de
profesionales	 tradicionales	 como	 arquitectos,	 directores	 de	 cine,	 novelistas,
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generales,	 entrenadores,	 dramaturgos	 y	 diseñadores	 de	 video	 juegos.	 El
trabajo	de	la	ingeniería	del	ciberespacio	será	hacer	que	la	experiencia	parezca
real.	 El	 trabajo	 es	 tan	 artístico	 como	 técnico,	 porque	 la	 experiencia	 es	 algo
manufacturado	 espontáneamente	 en	 la	mente	y	 en	 los	 sentidos,	 no	 algo	que
pueda	 ser	 construido,	 empacado	y	 vendido	 como	un	 auto	 o	 un	 refrigerador.
(1989,	pág.	8.)

La	conciencia	no	es	mejor	que	 la	calidad	de	 los	códigos	que	promueve.	La	VR
puede	contener	la	posibilidad	de	un	lenguaje	visual	basado	en	iconos,	que	pueda	ser
universalmente	comprendido	mientras	su	espectro	es	mucho	más	amplio	en	su	retrato
de	las	emociones	y	las	relaciones	espaciales	aun	de	lo	que	es	teóricamente	posible	en
el	 lenguaje	 hablado.	 Pero	 nosotros	 no	 encontraremos	 la	 fuente	 de	 la	 pura	 poesía
visual	si	no	la	buscamos.
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Diecisiete
Plantas	sagradas	y	realidades	místicas

Esta	entrevista	con	Neville	Drury	apareció	en	el	otoño	de	1990,	volumen
11,	número	1	de	la	edición	australiana	de	la	revista	Nature	and	Health.

ND:	¿Podría	usted	describir	desde	el	principio	las	distintas	fases	de	su	búsqueda
espiritual?

TM:	 Como	 historiador	 del	 arte	 en	 los	 últimos	 años	 de	 la	 década	 del	 60,	 mi
impulso	 inicial	me	 llevó	 hacia	 el	 chamanismo	del	Asia	Central,	 que	me	 interesaba
sobremanera.	Fui	a	Nepal	para	estudiar	el	lenguaje	tibetano	y	eché	una	mirada,	no	al
budismo,	 que	 llegó	 a	Nepal	 en	 el	 siglo	 séptimo,	 sino	 al	 chamanismo	 autóctono,	 el
Bon-Po,	que	había	estado	allí	desde	épocas	anteriores.	Rápidamente	quedé	satisfecho
comparando	las	experiencias	y	el	arte	que	veía	en	Nepal	con	lo	que	me	había	tocado
vivir	 en	 nuestro	medio	 como	 estudiante	 de	 grado	 en	 la	 cultura	 de	 la	mitad	 de	 los
sesenta.	 No	 había	 manera	 de	 trazar	 claramente	 un	 mapa	 de	 las	 experiencias
psicodélicas	 y	 los	 sistemas	 tradicionales	 de	 pensamiento	 esotérico	 a	 pesar	 de	 que
Timothy	 Leary	 y	 Ralph	 Metzner	 habían	 dado	 gran	 impulso	 a	 la	 idea	 con	 la
publicación	de	una	guía	psicodélica	basada	en	The	Tibetan	Book	of	the	Dead	(El	libro
tibetano	de	los	muertos).

Yo	practicaba	yoga	cuando	vivía	en	la	India	y	en	las	 islas	Seychelles	y	llegué	a
sentir	que,	o	era	demasiado	lumpen	para	llegar	a	la	iluminación	por	estos	medios,	o	se
trataba	 de	 la	 repetición	 de	 fórmulas	 históricas	 donde	 el	 objeto	 real	 había	 sido
extraviado	 hacia	 largo	 tiempo	 u	 olvidado.	 Entonces	 busqué	 las	 tradiciones
chamánicas	 en	 situaciones	 en	 las	 que	 se	 hubiera	 producido	 menor	 grado	 de
aculturación	por	el	paso	arrollador	de	la	civilización,	ya	fuera	en	las	remotas	islas	de
Indonesia	 o	 en	 el	Amazonas.	Visité	 ambos	 lugares	—las	 islas	 lejanas	 de	 Indonesia
primero,	 empezando	 con	 Sumatra—.	 En	 diez	 meses	 caminé	 el	 sur	 y	 el	 este
recorriendo	 Sumba,	 Sumbawa,	 Timor,	 Flores,	 Molucas,	 Ceram	 y	 Ternate.	 Me
mantenía	 trabajando	 como	 coleccionista	 profesional	 de	 mariposas,	 lo	 pasaba
maravillosamente	 y	 enfrentaba	 un	 rompecabezas	 que	 muchos	 botánicos	 han
comentado:	la	inexplicable	pobreza	de	plantas	psicoactivas	en	el	viejo	mundo	de	los
trópicos.

Por	razones	que	no	son	del	todo	comprendidas,	los	trópicos	de	Sudamérica	tienen
el	 monopolio	 virtual	 de	 las	 plantas	 que	 producen	 índoles	 alucinógenos.	 Tratar	 de
construir	 un	 escenario	 de	 la	 evolución	 que	 concentre	 estos	 compuestos	 en	 un
continente	exclusivamente	es	una	 tarea	 ímproba,	pero	habiéndome	convencido	a	mí
mismo	de	que	no	había	 chamanismo	 indígena	 en	 Indonesia,	 en	1970	me	dirigí	 por
primera	vez	a	América	del	Sur.	Yo	había	realizado	un	profundo	estudio	etnográfico
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de	 la	 cuenca	 del	 Amazonas	 antes	 del	 viaje.	 Gracias	 al	 trabajo	 de	 Richard	 Evans
Schultes	 la	Universidad	de	Harvard	cuenta	con	una	colección	completa	de	este	 tipo
de	material.	Los	principales	 alucinógenos	de	 la	 zona	 amazónica	 son	 triptaminas	de
diverso	tipo,	usualmente	activadas	porque	se	toman	en	combinación	con	la	harmina,
un	inhibidor	de	la	monoaminooxidasa	(MAO).	Esto	resultaba	muy	interesante	porque
parecía	implicar	una	sofisticación	farmacológica	entre	los	pueblos	indígenas	que	sólo
fue	aventajada	en	Occidente	a	mediados	de	 los	años	cincuenta	cuando	se	 llegó	a	 la
comprensión	del	sistema	MAO.

De	todas	maneras,	fuimos	a	Sudamérica	y	comenzamos	a	experimentar	con	estas
plantas	 —ayahuasca—:	 la	 enredadera	 de	 las	 visiones	 que	 Richard	 Spruce	 había
encontrado	inicialmente	cuando	fue	allá	en	1853	y	los	polvos	de	absorción	nasal	de
los	indios	waico	y	yanomamo.	Me	resultaba	claro	que	la	experiencia	con	LSD	en	una
sociedad	 profana	 era	 solamente	 una	 experiencia	 al	 filo	 del	 mundo	 psicodélico	 y
comprobaba	que	la	conclusión	de	que	el	LSD	era	la	droga	más	poderosa	entre	tales
compuestos	 no	 estaba	 bien	 fundada.	 Lo	 que	 producen	 las	 poderosas	 triptaminas
alucinógenas	 es	 una	 activación	 enorme	 de	 la	 corteza	 visual	 por	 lo	 cual	 son
verdaderamente	 drogas	 inductoras	 de	 alucinaciones	 reales.	El	motivo	 dominante	 es
un	flujo	de	imaginería	visual	que	por	más	que	uno	lo	intente,	no	puede	diferenciar	si
son	el	 contenido	del	 inconsciente	personal	o	del	 inconsciente	 colectivo.	Me	 resultó
fascinante.	Yo	había	estudiado	a	Jung	a	 fondo	y	en	consecuencia	 tenía	expectativas
francas	 en	 que	 los	 motivos	 y	 sistemas	 de	 ideas	 provenientes	 del	 inconsciente
probaran	ser	razonablemente	homogéneos	en	todo	el	mundo.	En	lugar	de	eso,	en	el
pico	 de	 la	 intoxicación	 aparecía	 un	 mundo	 de	 ideas,	 imágenes	 visuales	 e	 insights
abstractos,	 que	 se	 hacía	 imposible	 superponer	 al	 mapa	 de	 ninguna	 tradición,	 ni
siquiera	 la	 esotérica;	 todo	parecía	 ir	más	 allá.	El	 atractivo	de	 estas	 experiencias	 ha
sido	tan	poderoso	que	he	hecho	de	ellas	la	brújula	de	mi	vida.

ND:	 ¿En	 un	 sentido	 creativo,	 qué	 impacto	 han	 tenido	 los	 psicodélicos	 en	 la
cultura	occidental?

TM:	En	el	Occidente	el	contacto	original	con	estados	de	conciencia	alterados	se
hizo	 con	 el	 opio.	 Y	 fue	 una	 fuerza	 conductora	 de	 gran	 poder	 de	 la	 imaginación
romántica	—Coleridge,	De	Quincy,	Laurence	Stern	y	muchos	otros	escritores	creaban
un	 mundo	 de	 oscuras	 ruinas,	 monasterios	 abandonados,	 negros	 remolinos	 en	 las
playas	desoladas—,	claramente	una	glosa	de	la	acción	del	opio.	Entonces,	alrededor
de	1820,	Byron,	Shelley	y	otros	empezaron	experimentando	con	hashís	también.	Pero
extrañamente,	 tal	vez	por	razones	culturales,	el	hashís	no	encontró	nunca	el	camino
de	 la	 imaginación	 de	 la	 literatura	 inglesa	 como	 pasó	 con	 el	 opio.	 Fue	 un
estadounidense	 —Fitz	 Hugh	 Ludlow—	 quien	 detalló	 sus	 experimentos	 como	 un
estudiante	de	grado	en	Union	College	en	1853,	ingiriendo	grandes	cantidades	de	jalea
de	cáñamo.	¡Su	comportamiento	resultaría	prácticamente	desconocido	hasta	un	siglo
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más	tarde!
Se	produciría	luego	la	fascinación	con	lo	que	Baudelaire	y	Gautier	denominaron

los	«paraísos	artificiales»	—ellos	veían	las	drogas	como	una	chispa	que	encendía	la
imaginación	literaria—.	La	misma	idea	se	trasmitió	a	Havelock	Ellis,	William	James
y	los	alemanes	Klüver	y	Lewin	con	relación	a	la	mescalina,	que	fue	el	compuesto	que
se	aisló	más	tarde.	En	la	última	parte	de	la	década	de	1890,	Lewin	llevó	semillas	de
peyote	 a	Alemania	 y	 se	 extrajo	 la	 sustancia	 pura.	 Quedaba	 poco	 tiempo	más	 para
llegar	a	los	días	del	LSD	en	la	década	de	1960.

Lo	que	estos	tempranos	investigadores	establecieron	en	la	época	en	que	el	uso	de
drogas	 era	 legal	 fue	 que	 estas	 sustancias	 creaban	un	 flujo	 de	 imaginería	 fantástica,
parecían	 abrir	 la	 visión	 hacia	 lo	 que	 sería	 llamado	 «paisajes	 místicos».	 Se	 tenía
entonces	el	sentido	de	penetrar	el	mundo	del	conocimiento	(gnosis).

Como	una	consecuencia	del	acto	de	hacer	 ilegal	el	uso	del	LSD	en	 los	Estados
Unidos	en	1960,	se	siguió	igual	procedimiento	con	las	demás	drogas	psicodélicas.	Y
consecuentemente,	nuestra	descripción	de	lo	que	estos	compuestos	son	capaces	tiende
a	considerarse	equivalente	a	un	psicoanálisis	 instantáneo:	uno	 tomaría	 la	droga	y,	a
través	 de	 la	 recuperación	 del	 trauma	 infantil	 y	 la	 visión	 de	 la	 propia	 situación,	 se
desprendería	 de	 las	 actitudes	 neuróticas.	 Una	 especie	 de	 droga-maravilla	 para
problemas	psicológicos.	Y	allí	quedó	todo	a	causa	de	la	ilegalidad	de	la	investigación,
particularmente	con	seres	humanos.

Sin	embargo,	hubo	una	enorme	comunidad	subterránea	que	continuó	involucrada
en	 el	 tema	 y	 comenzó	 a	 delinear	 el	 panorama	 de	 la	 actividad	 de	 estas	 sustancias,
yendo	mucho	más	lejos	que	los	modelos	freudiano	y	jungiano.	Lo	que	dio	particular
fuerza	al	punto	de	vista	evolutivo	 fueron	 las	experiencias	que	hacía	 la	gente	con	 la
psilocibina.	Se	trata	de	un	compuesto	alucinógeno	activo	proveniente	de	ciertos	tipos
de	 hongo	 que	 se	 han	 usado	 milenariamente	 en	 las	 montañas	 de	 México.	 Bajo	 la
influencia	de	la	psilocibina	se	produce	una	experiencia	de	contacto	con	una	entidad
hablante,	una	voz	interior	que	yo	denomino	el	Logos.	El	Logos	dice	la	Verdad	—una
verdad	incontrovertible—.	Sócrates	 tenía	 lo	que	él	 llamaba	su	deamon	—su	«Otro»
informante—.	 Y	 la	 facilidad	 con	 que	 la	 psilocibina	 induce	 el	 fenómeno	 hace	 que
desde	 el	 punto	 de	 vista	 del	 materialista	 o	 reduccionista	 enraizado	 en	 la	 tradición
científica,	parezca	casi	milagrosa.

De	esta	manera,	yo	empecé	a	estudiar	este	fenómeno	y	a	tratar	de	determinar	por
mí	mismo:	¿hay	un	nivel	más	profundo	de	la	psique	de	lo	que	puede	parecer,	puede	el
«Otro»	de	 alguna	manera,	 autónomamente,	 ser	 un	 residente	 de	 la	mente	 con	quien
uno	 pueda	 conversar?	 ¿Puede	 tratarse	 de	 la	 voz	 de	 la	Madre	Naturaleza?	 ¿De	 una
inteligencia	 extraterrestre?	 Pueden	 parecer	 tesis	 enloquecidas,	 pero	 tiene	 que
entenderse	 que	 uno	 es	 empujado	 a	 ello	 por	 la	 evidencia,	 por	 la	 experiencia.	No	 es
«materia	celestial».	Se	trata	de	que	se	tiene	la	«voz	en	la	cabeza»	propia,	ansiosa	por

www.lectulandia.com	-	Página	242



revelarnos	vastos	escenarios	de	historia	esotérica,	vastos	milenios	que	se	desdoblan
en	el	futuro	humano.

ND:	¿Qué	hizo	con	eso?
TM:	Bien,	 todavía	no	 tengo	 la	 respuesta.	Vacilo.	Depende	de	 lo	 cerca	que	uno

esté	de	la	experiencia	—¡es	para	parar	los	pelos,	como	enfrentar	un	extraterrestre!—.
Y	sin	embargo	una	vez	que	uno	lo	deja	atrás,	los	hábitos	racionales	se	afirman	y	uno
se	dice:	«¡Seguro	que	no	fue	así…!».

ND:	¿Usted	siente	que	está	entrando	a	dominios	espirituales	diferentes	de	los	que
describen	los	místicos	y	gurúes	de	la	tradición	oriental?

TM:	 Sí.	 El	 énfasis	 que	 ellos	 dan	 a	 los	 centros	 de	 energía	 corporal,	 niveles	 de
conciencia,	 la	 perfección	 moral	 de	 dimensiones	 espirituales:	 yo	 no	 encuentro
confiable	ninguno	de	estos	elementos.	Lo	que	 la	experiencia	con	psilocibina	parece
afirmar	es	que	hay	un	tipo	de	universo	paralelo	que	no	es	como	nuestro	universo	pero
es	habitado	por	seres	con	una	intencionalidad.	No	es	reconocible	el	universo	de	viajes
astrales	 o	 el	 de	 los	 experimentos	 «fuera	 del	 cuerpo»	 de	 Robert	 Monroe.	 Lo	 que
siempre	 me	 saca	 de	 las	 casillas	 con	 los	 ocultistas	 es	 la	 naturaleza	 trivial	 del	 otro
mundo.	Hablan	de	gente	 radiante	 con	 túnicas	 flotantes,	maestros	 superiores	y	otras
cosas.	Mi	sobrecogedora	impresión	de	los	otros	dominios	es	la	cualidad	de	extrema
extrañeza,	 su	 cualidad	 de	 «diversidad».	 No	 es	 siquiera	 un	 universo	 de	 espacio
tridimensional	y	tiempo.	La	otra	cosa	es	que	en	las	tradiciones	esotéricas	me	parece
que	nunca	se	enfrenta	directamente	la	realidad	de	ese	mundo.	Yo	no	soy	un	ocultista.
Soy	espiritual	solamente	en	el	grado	en	que	me	he	visto	obligado	por	la	experiencia.
Empecé	como	un	reduccionista,	racionalista,	materialista	y	empírico,	y	digo	que	ni	un
reduccionista	ni	un	empírico	puede	experimentar	lo	que	me	ha	tocado	sin	tener	que
retocar	 su	 filosofía.	 No	 es	 una	 realidad	 para	 el	 místico	 menopáusico,	 el
autohipnotizado	 o	 el	 cabeza	 blanda.	 Esto	 es	 real.	 Y	 el	 sentimiento	 que	 irradia	 la
experiencia	psicodélica	es	que	tiene	una	implicación	histórica,	que	lo	que	ha	sucedido
realmente	en	el	siglo	veinte	es	que	la	catalogación	de	la	naturaleza	que	empezó	en	el
siglo	 dieciséis	 con	 Linneo	 por	 fin	 culmina.	 Y	 esa	 catalogación	 ha	mostrado	 cosas
totalmente	 inesperadas,	 por	 ejemplo,	 la	 existencia	 de	 una	 dimensión	 que	 la
organización	de	nuestro	lenguaje,	vida	emocional	y	ontología	religiosa	niegan.

Lo	 que	 ha	 sucedido	 en	 el	 siglo	 veinte	 es	 que	 hemos	 encontrado	 lo	 que	 los
doctores	 brujos	 hacen,	 lo	 que	 intenta	 el	 chamán.	 La	 información	 no	 puede	 ser
simplemente	colocada	en	nuestros	museos	y	olvidada:	contiene	dentro	una	pepita	de
experiencia	incontrovertible	que	parece	decir	amargamente	que	nos	falta	visión	de	la
realidad.	 De	 alguna	 manera	 el	 camino	 del	 desarrollo	 que	 seguimos	 nos	 escondió
vastas	regiones	de	la	realidad,	áreas	que	hemos	dejado	de	lado	como	supersticiones	y
que	ahora	no	mencionamos	del	todo.

ND:	 ¿Siente	 usted	 que	 la	 realidad	 chamánica	 es	 ahora	 el	 paradigma	 del	 que
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disponemos?	¿Es	más	amplio	que,	por	ejemplo,	el	modelo	místico	oriental?
TM:	Sí,	pienso	que	sí.	Lo	que	pasó	 fue	que	en	el	mundo	prehistórico	 todas	 las

religiones	eran	«experienciales»	y	se	basaban	en	la	búsqueda	del	éxtasis	a	través	de
las	plantas.	En	cierto	momento,	muy	temprano,	un	grupo	se	interpuso	entre	la	gente	y
la	experiencia	directa	del	Otro.	Esto	creó	jerarquías,	sacerdocios,	sistemas	teológicos,
castas,	ritual,	tabúes.	Por	otra	parte,	el	chamanismo	es	una	ciencia	experimental	que
se	ocupa	de	un	área	que	nosotros	desconocemos.	Es	importante	recordar	que	nuestras
herramientas	 epistemológicas	 se	 han	 desarrollado	 de	 manera	 muy	 desigual	 en	 el
Occidente.	Sabemos	mucho	de	lo	que	sucede	en	el	corazón	del	átomo,	pero	nada	de	la
naturaleza	de	la	mente.	No	tenemos	claves.	Si	la	base	de	la	certeza	ideológica	va	a	ser
la	formulación	matemática,	no	tenemos	ninguna	certeza	de	cuál	es	el	dominio	en	que
se	encuentra	la	mente.	Presuponemos	todas	las	cosas	inconscientemente,	pero	cuando
nos	presionan	no	podemos	defender	la	posición.

Pienso	que	lo	que	ha	pasado	—a	causa	de	los	psicodélicos	en	un	nivel	y	la	física
cuántica	en	el	otro—	es	que	el	programa	de	comprender	racionalmente	la	naturaleza
ha	estado	empujando	tanto	que	hemos	alcanzado	el	centro	irracional	de	la	naturaleza
misma.	Ahora	 podemos	 ver:	 ¡Mi	Dios,	 las	 herramientas	 con	 que	 llegamos	 acá	 son
extremadamente	inadecuadas!

ND:	¿Está	el	movimiento	del	potencial	humano	revaluando	al	presente	el	rol	de
los	 psicodélicos	 en	 la	 comprensión	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 conciencia?	 ¿O	 se	 siente
usted	desconectado	de	sus	contemporáneos?

TM:	 Bueno,	 un	 poco	 de	 ambas	 cosas.	 El	 movimiento	 del	 potencial	 humano
parece	a	veces	como	un	vuelo	de	la	experiencia	psicodélica.	Harán	cualquier	cosa	si
tienen	la	confiada	certeza	de	que	no	dará	resultados.	Las	terapias	tienen	su	lugar,	pero
no	van	al	problema.	¿Cuál	es	la	base	del	ser?

No	soy	el	único	en	favorecer	una	revisión	de	los	psicodélicos,	pero	mis	colegas	y
yo	 representamos	 un	 grupo	 de	 disenso	 altamente	 sospechoso	 y	 no	 integrado
totalmente	al	movimiento.	En	cierto	modo,	todavía	reaccionamos	a	lo	que	pasó	en	los
sesenta.	Uno	puede	decir	muchas	cosas	sobre	las	experiencias	psicodélicas	personales
—y	 son	 siempre	 muy	 personales—,	 pero	 si	 usted	 trata	 de	 mirar	 a	 diez	 mil
experiencias	 psicodélicas	 la	 conclusión	 generalizada	 que	 alcanza	 sobre	 eso	 es	 que
disuelven	los	límites,	cualquier	límite.	Y	en	consecuencia,	disuelven	la	programación
cultural.	 Son	 muy	 democráticos,	 por	 lo	 tanto	 marxistas,	 chamanes,	 cristianos
fundamentalistas	y	físicos	nucleares	se	encuentran	cuestionándose	profundamente	sus
creencias	en	el	momento	pospsicodélico.	¡Lo	que	marca	al	LSD	como	distinto	es	que
un	 razonablemente	competente	químico	podría	producir	 cinco	millones	de	dosis	 en
un	solo	día!	Bueno,	eso	fue	único	en	la	historia.	Cuando	uno	va	al	Amazonas	o	toma
peyote	con	los	huicholes	tiene	que	realizar	una	gran	tarea	para	conseguir	el	material
para	 veinte	 personas.	 Por	 eso	 la	 liberación	 de	 tanto	 LSD	 en	 la	 sociedad	 moderna
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ocasionó	que	los	agentes	del	poder	asumieran	que	la	totalidad	de	la	maquinaria	social
estaba	disolviéndose	en	ácido	—literalmente—	delante	de	 sus	ojos.	Pienso	que	eso
fue	el	error,	hacerlo	así.	En	ese	momento	hubo	muchas	voces	con	muchas	teorías	de
lo	que	debía	hacerse.	Si	Aldous	Huxley	hubiera	vivido	otros	diez	años,	habría	sido
diferente.	 La	 idea	 que	 él	 tenía	 era	 conseguir	 que	 la	 experiencia	 psicodélica	 fuera
compartida	por	artistas,	 filósofos,	planificadores,	arquitectos:	no	por	 todos	 los	 tipos
de	dieciocho	años	de	la	tierra.

ND:	 Usted	 enfoca	 particularmente	 las	 triptaminas,	 pero,	 ¿no	 hay	 un	 factor
cultural	 envuelto	 en	 ello	 también?	 ¿Puede	 un	 occidental	 moderno	 usando	 estos
psicodélicos	acceder	a	la	misma	realidad	que	un	chamán	sudamericano	tradicional?

TM:	 Esencialmente,	 no	 pienso	 que	 sea	 un	 asunto	 cultural.	 Cuando	 uno	 fuma
DMT	tiene	una	experiencia	que	viene	de	 la	carne	y	hueso	de	 la	propia	humanidad.
Sin	 embargo,	 esta	 experiencia	 existe	 enteramente	 como	 una	 realidad	 privada	 hasta
que	uno	la	vuelca	en	el	vehículo	lingüístico.	Si	uno	lo	pone	en	el	vehículo	del	inglés
va	a	parecer	muy	diferente	que	si	lo	hace	en	mazatecano.	Y	esto	tiene	que	ver	con	la
inevitable	relatividad	del	lenguaje.	Por	eso,	parte	de	lo	que	he	hecho	es	tratar	de	crear
una	descripción	fenomenológica	de	 lo	que	sucede	realmente.	La	otra	cosa	sobre	 las
experiencias	psicodélicas	es	que	 son	 tan	extraordinarias	que	no	 tenemos	medios	de
fijarlas	 en	 la	 memoria.	 Si	 uno	 visita	 una	 ciudad	 en	 la	 que	 no	 estuvo	 antes	 puede
siempre	relacionarla	con	ciudades	que	uno	ha	visto,	pero	cuando	va	a	un	lugar	que	no
tiene	punto	de	comparación	entonces	tiene	que	crear	un	nuevo	lenguaje	casi	desde	la
línea	de	partida.

Paradójicamente,	 el	 DMT	 parece	 relacionado	 con	 la	 actividad	 formadora	 de
lenguaje	del	humano.	Es	interesante.	Hace	algunas	decenas	de	milenios	el	continente
africano	sufrió	un	período	de	desecación	que	continúa	en	el	presente.	La	gran	selva
húmeda	 que	 cubría	 la	 mayor	 parte	 del	 territorio	 comenzó	 a	 retraerse,	 dejando
praderas	 detrás.	 La	 población	 de	 primates	 arbóreos	 se	 vio	 obligada,	 por	 la	 presión
selectiva,	a	descender	a	la	pradera	y	abandonar	sus	hábitos	vegetarianos	por	una	dieta
omnívora.	 Ellos	 tenían	 ya	 un	 complicado	 sistema	 de	 señales	 de	 grupo	 como
corresponde	a	los	monos,	pero	cuando	empezaron	a	desarrollar	estrategias	de	caza	en
la	pradera	había	aún	mucha	mayor	presión	para	acelerar	y	desarrollar	el	sistema	de
señales.	Bien,	la	dieta	omnívora	los	llevó	a	enfocar	los	grandes	rebaños	de	ungulados
—ganado	 salvaje—	 que	 también	 evolucionaban	 simultáneamente.	 Ahora,	 en	 el
estiércol	 de	 estos	 animales	 hace	 su	 hogar	 natural	 la	 psilocibina:	 son	 hongos
«coprofílicos»,	amantes	del	estiércol.	Es	el	único	lugar	en	que	crecen.	He	observado
personalmente	 los	 hábitos	 de	 los	 cinocéfalos	 forrajeros	 en	 Kenia.	 Ellos	 escarban
cerca	 del	 estiércol	 buscando	 abejas	 y	 gusanos.	 Así	 la	 torta	 de	 estiércol	 es	 parte
importante	 de	 su	 mundo.	 Y	 el	 hongo	 es	 un	 objeto	 anómalo	 en	 el	 ambiente	 de	 la
pradera,	se	destaca	como	una	señal.
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Roland	Fischer,	que	trabajó	mucho	con	psilocibina	antes	de	que	fuera	ilegal,	hizo
muy	interesantes	observaciones	en	los	años	sesenta.	El	dio	dosis	muy	bajas	a	los	seres
humanos,	 tan	 bajas	 que	 no	 alcanzaban	 a	 proporcionar	 una	 experiencia	 psicodélica
pero	sí	permitían	que	se	experimentara	una	leve	excitación.	Pero,	cuando	se	sometió	a
la	gente	a	pruebas	de	agudeza	visual,	se	comprobó	que	veían	mejor	que	antes	de	la
psilocibina.	No	es	preciso	ser	un	biólogo	evolucionario	para	comprender	que	si	hay
una	 planta	 en	 el	 ambiente	 que	mejora	 la	 agudeza	 visual	 de	 un	 animal	 cazador,	 el
animal	 que	 la	 acepte	 será	 un	 cazador	más	 exitoso	 con	 una	 estrategia	 reproductiva
mejor.	Dosis	 ligeramente	mayores	 que	hacen	que	 la	 inquietud	 se	 vuelva	 excitación
sexual,	producirán	copulaciones	con	mejor	impregnación	y	nacimientos	aumentados.
En	este	caso	la	ingestión	de	la	sustancia	favorece	también	a	los	animales	que	usan	la
estrategia	 de	 reproducción.	 Redoblando	 la	 dosis	 que	 causa	 la	 excitación	 sexual	 se
llega	a	un	contacto	alado,	algo	extraño,	misterioso,	que	hasta	el	día	de	hoy,	cincuenta
mil	años	más	tarde,	no	tenemos	el	equipo	intelectual	necesario	para	comprender:	en
la	mente	 del	 hombre	moderno	 aparece	 la	misma	 trascendental,	 atemorizante	 fuerza
que	debe	haberse	despertado	en	la	mente	de	un	australopitécido.

ND:	 ¿Cuál	 es	 entonces	 su	 respuesta	 a	 la	 gente	 que	 continúa	 destituyendo	 la
experiencia	 psicodélica	 como	 artificial?	 ¿Seguramente	 su	 visión	 es	 exactamente	 el
reverso	de	ello?

TM:	Bien,	no	hay	nada	artificial	en	ella.	Estas	cosas	fueron	parte	de	una	cadena
alimentaria	humana	desde	el	verdadero	principio.	Donde	entra	el	malentendido	es	en
el	etiquetado;	estas	 son	«drogas»	y	droga	es	una	palabra	que	hace	sacar	 la	bandera
roja.	Nos	 ponemos	 histéricos	 con	 respecto	 a	 las	 drogas.	 La	 sociedad	 entera	 parece
estar	 disolviéndose	 bajo	 el	 asalto	 criminal	 del	 sistema	 sindical	 de	 distribución	 de
drogas.	 Lo	 que	 vamos	 a	 tener	 que	 hacer	 si	 queremos	 buscar	 soluciones	 para	 la
situación,	es	volvernos	un	poco	más	sofisticados	con	nuestras	definiciones.	Creo	que
lo	 que	 objetamos	 realmente	 de	 las	 drogas	 es	 que	 nos	 alarman	 las	 conductas
incorregibles,	autodestructivas,	obsesivas.	Cuando	vemos	a	alguien	actuando	de	esa
manera	nos	 echamos	 atrás.	Ese	 es	 el	 resultado	de	 la	 adicción	 a	una	droga	 como	 la
cocaína	o	la	morfina.	Sin	embargo,	en	la	realidad,	los	psicodélicos	rompen	hábitos	y
patrones	de	pensamiento.	Mueven	a	los	 individuos	a	 inspeccionar	 las	estructuras	de
sus	vidas	y	juzgarlas.	Ahora,	lo	que	los	psicodélicos	comparten	con	las	«drogas»	es
que	son	compuestos	físicos,	a	menudo	preparados	como	comprimidos	y	se	introducen
en	el	cuerpo.	Pero	creo	que	una	razonable	definición	de	drogas	nos	llevaría	a	legalizar
la	psilocibina	y	dejar	fuera	de	la	ley	a	la	televisión.

Imagine	 si	 los	 japoneses	 hubieran	 ganado	 la	 Segunda	 Guerra	 Mundial	 e
introducido	 en	 la	 vida	 estadounidense	 una	 droga	 tan	 insidiosa	 que	 treinta	 años
después	el	estadounidense	medio	pasara	cinco	horas	diarias	pegado	a	ella.	La	gente	lo
habría	considerado	una	atrocidad	inaudita.	Pero	nosotros,	en	los	Estados	Unidos,	nos
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lo	 hemos	 infligido	 a	 nosotros	 mismos.	 Y	 lo	 horrible	 del	 «viaje»	 que	 nos	 da	 la
televisión	es	que	no	es	nuestro	viaje.	Desciende	hacia	nosotros	a	través	del	sistema	de
valores	de	una	sociedad	cuyo	dios	 todopoderoso	es	el	omnipotente	dólar.	De	modo
que	 la	 televisión	 es	 el	 opio	 del	 pueblo.	 Pienso	 que	 la	 enorme	 resistencia
gubernamental	a	la	cuestión	de	los	psicodélicos	no	se	debe	a	que	muevan	empresas
multimillonarias	 criminales;	 son	 triviales	 en	 ese	 aspecto.	 Sin	 embargo,	 inspiran	 el
examen	de	los	valores	y	eso	es	lo	más	corrosivo	que	puede	suceder.

ND:	Su	idea	es	la	del	pionero	psicodélico	como	el	tipo	de	alquimista	que	puede
hacer	tangible	el	alma.	¿Puede	decirnos	más	sobre	esto?

TM:	La	alquimia	era	la	creencia	de	que	de	alguna	manera	el	espíritu	residía	en	el
corazón	 de	 la	materia.	 Los	 alquimistas	 eran	 los	 herederos	 de	 los	 grandes	 sistemas
religiosos	helenísticos	caratulados	como	«gnósticos».	La	idea	central	del	gnosticismo
es	que	la	materia	de	la	cual	«el	alma	y	el	verdadero	ser»	estaban	hechos	está	atrapada
por	una	serie	de	desgracias	cósmicas	en	un	universo	de	bajo	nivel	extraño	a	ellos.	Y
los	alquimistas	 literalizaban	estas	 ideas	para	sugerir	que	el	espíritu	podía	de	alguna
manera	 ser	 destilado	 o	 forzado	 suavemente	 fuera	 de	 la	 densa	matriz	 de	 la	materia.
Bien,	esto	es	también	lo	que	los	psicodélicos	refuerzan,	y	es	interesante	ver	cómo	los
alquimistas	 en	 diversas	 épocas	 han	 contribuido	 al	 avance	 de	 la	 farmacología.	 Por
ejemplo,	el	alcohol	destilado	fue	descubierto	por	los	alquimistas	buscando	el	elixir	de
la	 vida	 y	 Paracelso	 popularizó	 el	 opio.	 Esto	 no	 es	 para	 disminuir	 la	 búsqueda
alquímica	sino	para	mostrar	que	el	credo	de	que	hay	espíritu	en	 la	materia	 fue	una
supervivencia	 de	 un	 estrato	 de	 credos	 chamánicos	 anteriores,	 más	 antiguos,	 que
involucraban	ganar	la	alianza	de	una	planta.	Pienso	que	la	noción	de	que	uno	puede
progresar	 espiritualmente	 por	 uno	mismo	 es	 prepóstera.	 Es	 virtualmente	 imposible
tener	las	experiencias	espirituales	que	confirmen	un	orden	moral	cierto	y	un	sistema
de	valores	sin	buscar	el	auxilio	de	los	psicodélicos,	o,	alternativamente,	el	ayuno	o	el
retiro	 al	 desierto.	Yo	pienso	que	 la	 gente	 no	 se	 da	 cuenta	 de	 cuán	 eficaces	 son	 los
psicodélicos:	¡cómo	trabajan!

Desearía	que	la	gente	fuera	más	católica	en	sus	gustos.	Si	uno	es	un	abogado	de
las	virtudes	del	yoga,	las	dietas	naturales	o	los	mantras	—uno	se	lo	debe	a	sí	mismo
—	tendría	que	pensar	en	explorar	 los	psicodélicos	al	mismo	tiempo.	Yo	exploré	 las
posibilidades	que	mencioné	justo	antes	de	emprender	el	camino	dorado	del	alma.

ND:	Entonces	¿por	qué	hay	tan	tremendos	prejuicios	tanto	en	el	Este	como	en	el
Oeste	contra	los	psicodélicos?

TM:	 Pienso	 que	 la	 gente	 ama	 el	 viaje.	 A	 la	 gente	 le	 encanta	 la	 búsqueda	 de
respuestas.	Uno	podría	explicarle	a	 todos	que	pasó	el	 tiempo	de	 los	viajes	y	que	 la
tarea	ahora	es	enfrentar	la	respuesta,	lo	que	es	un	gran	desafío.	Todo	el	mundo	puede
ir	y	venir	de	un	ashram	por	una	docena	de	años	mientras	se	congratula	por	seguir	a
Baba	en	la	iluminación.	Pero	se	necesita	coraje	para	tomar	psicodélicos,	real	coraje.
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El	 estómago	 se	 acalambra,	 las	 palmas	 transpiran	 porque	 uno	 sabe	 que	 es	 real,	 que
trabaja.	Ni	en	doce	años	ni	en	veinte:	¡en	una	hora!	Lo	que	yo	veo	en	la	empresa	total
del	espíritu	es	un	gran	número	de	personas	apoyándose	en	su	falta	de	éxito.	Si	alguna
vez	les	fuera	bien,	esas	empresas	dejarían	de	existir.	Pero	nadie	tiene	prisa.

ND:	 En	 su	 esquema	 de	 las	 cosas,	 ¿hay	 algún	 lugar	 para	 la	 religión
institucionalizada,	para	creencias	ortodoxas?

TM:	 Sí.	 Lo	 que	 he	 encontrado	 es	 que	 todos	 los	 sistemas	 que	 se	 ofrecen	 como
caminos	 espirituales	 funcionan	 espléndidamente	 en	 presencia	 de	 psicodélicos.	 Si
usted	piensa	que	los	mantras	son	efectivos,	trate	un	mantra	con	veinte	miligramos	de
psilocibina	y	vea	lo	que	pasa.	Toda	motivación	religiosa	sincera	es	iluminada	por	los
psicodélicos.	 Para	 decirlo	 de	 un	 modo	 ordinario,	 la	 búsqueda	 religiosa	 es	 un
automóvil	pero	los	psicodélicos	son	el	combustible	que	lo	hace	marchar.	Usted	no	va
a	ninguna	parte	sin	combustible	por	bien	hecho	que	esté	el	auto	y	perfecto	que	sea	el
motor.

ND:	 ¿Hacia	 dónde	 piensa	 que	 se	 dirige	 ahora	 el	 movimiento	 del	 potencial
humano	y	cuál	considera	usted	que	es	su	posición	en	el	espectro	correspondiente?

TM:	Creo	que	 la	mejor	 idea	ganará.	Todos	nos	encontramos	bajo	 la	obligación
con	nosotros	mismos	y	con	el	mundo	de	hacer	lo	mejor,	poner	las	mejores	ideas	sobre
la	mesa.	Después,	 tenemos	que	 esperar.	Yo	 tengo	 la	 creencia	 darwiniana	de	 que	 la
idea	correcta	emergerá	triunfante.	En	mi	manera	de	pensar	los	psicodélicos	ofrecen	la
única	categoría	que	considero	suficientemente	auténtica	para	que	su	existencia	haya
sido	puesta	fuera	de	la	ley.	Nadie	va	a	ilegalizar	los	cristales	de	cuarzo	o	el	jugo	de
trigo;	 son	 cosas	 que	 no	 plantean	 problemas.	 Pero	 pienso	 que	 vamos	 a	 tener	 que
aceptar	 la	 posibilidad	 psicodélica.	 Podríamos	 tenerla	 desde	 hace	 mucho	 en	 los
Estados	 Unidos	 si	 no	 fuera	 porque	 las	 actas	 del	 gobierno	 actúan	 como	 el	 brazo
reforzado	 del	 fundamentalismo	 cristiano.	 La	 vida,	 la	 libertad	 y	 la	 búsqueda	 de	 la
felicidad	están	entronizadas	en	la	constitución	de	los	Estados	Unidos	como	derechos
inalienables.	 Sí	 la	 búsqueda	de	 la	 felicidad	no	 cubre	 la	 búsqueda	psicodélica	de	 la
iluminación,	no	sé	qué	significado	puede	tener.	Creo	que	enfilamos	hacia	un	período
más	oscuro	antes	de	que	aparezca	 la	 luz,	porque	 la	 jerga	engañosa	del	gobierno	en
este	aspecto	va	a	tener	que	ser	expuesta	en	su	valor	real.	Veo	el	fenómeno	total	de	las
drogas	«duras»	como	una	gran	estafa.	Los	gobiernos	han	sido	siempre	 los	mayores
proveedores	de	drogas	de	adicción:	retrocedamos	al	comercio	de	azúcar	en	Inglaterra,
las	guerras	del	opio	en	la	China,	la	complicidad	de	la	CIA	en	el	tráfico	de	heroína	en
el	Sudeste	 asiático	durante	 los	 años	 sesenta	y	 la	 actual	distribución	de	 cocaína	que
proviene	de	América	del	Sur.	Vamos	a	 tener	que	abandonar	este	deseo	cristiano	de
legislar	la	conducta	de	otra	gente	«por	su	propio	bien».

Tomemos	 dos	 tipos	 de	 drogas	 por	 el	 momento,	 para	 mirarlas	 en	 contraste:	 la
cocaína	está	de	moda,	cuesta	cien	dólares	el	gramo	y	es	extremadamente	inútil	en	lo
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que	yo	puedo	ver,	no	hace	llegar	a	nadie	más	lejos	que	un	café	expreso	doble.	Luego
tenemos	 el	 pegamento	 de	 aviación.	 Cuesta	 un	 dólar	 con	 veinte	 centavos	 el	 tubo	 y
usted	puede	destruirse	totalmente	con	él,	probablemente	en	el	mismo	tiempo	que	con
cocaína.	 ¿Por	 qué	 entonces	 no	 está	 la	 gente	 que	usa	 trajes	 de	Dior	 y	maneja	Rolls
Royce	dándose	con	pegamento?	Porque	es	miserable,	grotesco,	vulgar.	Y	estas	 son
las	 cosas	 que	 hay	 que	 poner	 delante	 con	 este	 tipo	 de	 drogas.	 Lo	 único	 que	 puede
hacerse	es	cambiar	los	precios	y	poner	la	cocaína	a	un	dólar	con	veinticinco	el	gramo.
Entonces	podrá	verse	como	horrible,	banal	y	destructiva.	Sólo	cuando	los	gobiernos
intervienen	 restringiendo	 los	 accesos	 las	 cosas	 ganan	 súbitamente	 ese	 astronómico
mérito.	De	ese	modo,	es	un	juego	del	gobierno.

ND:	 Veo	 signos	 en	 varios	 países	 de	 que	 los	 gobiernos	 están	 por	 fin	 prestando
atención	al	mensaje	ambiental.	Si	consideramos	el	concepto	de	la	hipótesis	de	Gaia
como	 un	 reflejo	 de	 la	 concientización	 global	 emergente,	 parece	 también	 que	 su
concepto	de	la	Superalma	del	planeta	podría	volverse	importante…

TM:	Estos	son	aspectos	de	la	Nueva	Era,	pero	yo	he	abandonado	el	 término	en
favor	 de	 lo	 que	 llamo	 Renacimiento	 Arcaico,	 que	 coloca	 todo	 en	 una	 perspectiva
histórica	mejor.	Cuando	 una	 cultura	 pierde	 su	 dirección,	 la	 respuesta	 tradicional	 es
retroceder	en	la	historia	para	encontrar	el	«modelo	de	anclaje».	Un	ejemplo	sería	la
ruptura	del	mundo	medieval	durante	el	Renacimiento.	Habían	perdido	la	orientación
y	 volvieron	 a	 los	 modelos	 griegos	 y	 romanos	 y	 crearon	 el	 clasicismo:	 derecho
romano,	estética	griega	y	lo	demás.

En	el	siglo	veinte,	una	civilización	global	perdió	su	dirección,	miramos	al	pasado
en	busca	de	un	modelo	y	llegamos	muy	atrás	en	la	historia:	doce	o	quince	mil	años
atrás.	Así,	la	parte	importante	del	movimiento	del	potencial	humano	y	la	Nueva	Era,
creen	 necesario	 dar	 nuevo	 poder	 al	 ritual,	 el	 redescubrimiento	 del	 chamanismo,	 el
reconocimiento	de	los	psicodélicos	y	la	importancia	de	la	Diosa.	Debe	haber	también
un	auténtico	misterio	 religioso	dirigiendo	esto.	Los	psicodélicos	 lo	ponen	a	uno	en
conexión	con	algo	que	es	a	la	vez	real	e	inmediato:	la	mente	del	planeta.	Esta	es	la
Superalma	 de	 toda	 vida	 en	 la	 tierra.	 Es	 la	 cosa	 real.	 La	 hipótesis	 de	 Gaia,	 que
comenzó	por	la	proposición	de	que	el	planeta	entero	es	un	sistema	autorregulado,	se
ha	 traído	 ahora	 al	 nivel	 en	 que	 alguna	 gente	 dice:	 «Está	 casi	 vivo».	 Pero	 yo	 voy
mucho	más	allá.	No	sólo	está	vivo,	tiene	una	«mente».

Tomo	muy	seriamente	la	idea	de	que	el	Logos	es	real,	de	que	hay	una	mente	guía
—una	Superalma—	que	habita	el	bioma	del	planeta,	y	que	el	equilibrio	humano,	 la
dignidad	y	la	religiosidad	dependen	de	tener	contacto	directo	con	este	dominio.	Eso
es	lo	que	provee	el	chamanismo.	Esto	estuvo	disponible	en	Occidente	hasta	la	caída
de	Eleusis	y	de	la	tradición	de	los	Misterios	—para	alguna	gente—,	pero	después	fue
borrado	por	los	bárbaros	que	no	entendían	lo	que	destrozaban.

El	alma	del	planeta	no	es	neutral	con	respecto	a	la	dirección	que	sigue	la	historia.
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Nosotros	 somos	 parte	 del	 drama	 cósmico	—yo	 realmente	 lo	 creo—,	 y	 aunque	 el
drama	cósmico	ha	durado	indecibles	edades,	no	seguirá	corriendo	por	tiempo	infinito
en	el	futuro.

ND:	¿Ve	usted	que	esto	alcanzará	el	clímax	en	2012	d.C.?
TM:	Veo	cierto	tipo	de	culminación	en	2012.	Los	mayas	también	situaron	ese	año

como	el	final	de	un	ciclo	de	5128	años.	Creo	que	lo	que	llamamos	existencia	histórica
es	una	 situación	autolimitada	que	no	puede	proyectarse	durante	 siglos	en	el	 futuro.
Estamos	 destrozando	 la	 tierra,	 sembrando	 toxinas	 y	 el	 planeta	 reacciona.	 Los
psicodélicos	van	a	tener	un	rol	mayor	en	ayudar	a	la	gente	a	darse	cuenta	de	lo	que
realmente	está	pasando.

ND:	Usted	dijo	que	una	parte	 importante	de	 la	búsqueda	mística	es	enfrentar	 la
muerte	y	reconocerla	como	un	ritmo	de	la	vida.	¿Le	gustaría	ampliar	el	concepto	con
las	implicaciones	del	proceso	de	morir?

TM:	 Yo	 tomo	 seriamente	 la	 noción	 de	 que	 los	 estados	 psicodélicos	 son	 una
anticipación	 del	 proceso	 de	morir,	 o,	 como	 lo	 llaman	 los	 tibetanos,	 el	 nivel	bardo
después	 de	 la	 muerte	 física.	 Parece	 posible	 que	 nuestra	 vida	 física	 sea	 un	 tipo	 de
plataforma	 acolchada	 de	 lanzamiento	 del	 alma.	 Según	 las	 tradiciones	 esotéricas,	 la
vida	es	una	oportunidad	de	prepararse	para	morir	y	nosotros	tendríamos	que	aprender
a	reconocer	las	señales	camineras	a	lo	largo	de	la	ruta,	de	modo	que	cuando	la	muerte
venga,	 podamos	 hacer	 la	 transición	 suavemente.	 Pienso	 que	 los	 psicodélicos	 nos
muestran	 la	 trascendental	 naturaleza	 de	 la	 realidad.	 Sería	 difícil	 morir	 con	 gracia
como	ateo	o	existencialista.	¿Por	qué	tendría	que	ser?	¿Por	qué	no	enfurecerse	contra
la	muerte	de	la	luz?	Pero	en	efecto,	no	es	la	muerte	de	la	luz,	sino	el	Amanecer	de	la
gran	luz,	entonces	uno	no	tendría	que	enfurecerse	contra	ello.	Hay	una	tendencia	en
la	Nueva	Era	a	negar	la	muerte.	Tenemos	gente	persiguiendo	la	inmortalidad	física	y
haciendo	 congelar	 su	 cabeza	 hasta	 el	 quinto	milenio,	 cuando	 serán	 descongelados.
Todo	esto	indica	un	desequilibrio.	El	tao	fluye	a	través	de	los	reinos	de	la	vida	y	la	no
vida	con	igual	facilidad.

ND:	 ¿Contempla	usted	personalmente	 el	 proceso	de	morir	 como	un	viaje	 en	 el
propio	sistema	de	creencias?

TM:	 Como	 la	 experiencia	 psicodélica,	 la	 muerte	 tiene	 que	 ser	 vertida	 en	 el
recipiente	del	lenguaje.	Pero	morir	es	esencialmente	fisiológico.	Puede	ser	que	haya
ciertos	compuestos	en	el	cerebro	que	sólo	son	liberados	cuando	es	imposible	revertir
el	proceso	de	morir.	Y	sin	embargo	la	cercanía	de	 la	experiencia	de	 la	muerte	 tiene
una	curiosa	afinidad	con	el	viaje	chamánico	y	la	experiencia	psicodélica.

Creo	 que	 el	 mejor	 mapa	 que	 tenemos	 de	 la	 conciencia	 como	 conocimiento
interior	es	el	mapa	chamánico.	De	acuerdo	con	este	punto	de	vista,	el	mundo	tiene	un
«centro»	y	cuando	uno	va	al	centro	—dentro	de	uno—	hay	un	eje	vertical	que	permite
que	 uno	 viaje	 hacia	 arriba	 o	 hacia	 abajo.	 Hay	 mundos	 celestiales,	 hay	 mundos
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infernales,	 hay	 mundos	 paradisíacos.	 Estos	 son	 los	 mundos	 que	 se	 nos	 abren	 en
nuestros	viajes	chamánicos	y	yo	siento	que	tenemos	la	obligación	de	explorar	estos
dominios	y	pasar	la	información	a	los	demás	interesados	en	relevar	los	mapas	de	la
psique.	En	este	tiempo	de	la	historia	puede	ser	el	viaje	más	reverentemente	aterrador
que	cualquiera	espere	realizar.
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TERENCE	MCKENNA,	se	ha	dedicado	durante	veinticinco	años	a	explorar	lo	que	él
llama	«etnofarmacología	de	la	transformación	de	la	conciencia»	y	es	especialista	en
etnomedicina	 de	 la	 cuenca	 amazónica.	 Erudito,	 teórico,	 experimentador,	 soñador,
pionero,	fanático	y	artesano	ontológico,	desde	la	década	del	60	es	considerado	el	más
autorizado	 investigador	 en	 el	 uso	 de	 plantas	 que	 alteran	 la	 percepción	 corriente	 y
expanden	 la	 conciencia	 más	 allá	 de	 sus	 estados	 ordinarios,	 y	 el	 más	 importante
vocero	de	la	contracultura	psicodélica	que	hoy	vuelve	a	llamar	la	atención	del	mundo.
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[1]	Zeitgeiste:	clima	general	intelectual,	moral	y	cultural	de	una	era.	(N.	de	la	T.)<<
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[2]La	conexión	entre	el	arte	del	Tassili	y	el	uso	de	los	hongos	fue	descubierta	y	me	fue
señalada	 por	 Jeff	 Gaines,	 un	 etnomicologista	 e	 historiador	 del	 arte	 que	 vive	 en
Boulder,	 Colorado.	 Fue	 él	 quien	 reconoció	 las	 implicancias	 de	 las	 imágenes	 del
Tassili	para	el	rol	del	uso	del	hongo	en	la	prehistoria	humana.	<<
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[3]En	 la	bibliografía	de	este	 libro	 incluí	 todas	 las	ediciones	conocidas	de	 la	obra	de
Lloyd,	 Etidorhpa.	 La	 introducción	 de	 Neal	 Wilgas,	 titulada	 «El	 alquimista
farmacéutico»,	que	acompaña	a	las	últimas	dos	ediciones	es	académica	e	informativa
y	se	refiere	a	de	los	intereses	psicodélicos	de	Lloyd.<<
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[4]En	la	bibliografía	de	esta	obra	he	incluido	citas	de	los	dos	casos	en	que	se	imprimió
«Señor	entre	 los	hongos»,	dado	que	ambas	son	oscuras	y	difíciles	de	conseguir.	La
versión	de	1915	tiene	extensas	notas	al	pie,	que	fueron	descartadas	de	la	reimpresión
de	 1917.	 Agradezco	 profundamente	 a	 Michael	 Horowitz	 de	 Flashback	 Books	 de
Petaluma,	California,	por	haberme	hecho	reparar	en	el	trabajo	de	Herbert	Moore	Pim.
<<
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[5]Un	 precedente	 respetable	 sobre	 este	 tema	 fue	 establecido	 por	 William	 James
cuando	 publicó	 la	 descripción	 de	 sus	 propios	 ataques	 profundos	 de	 melancolía
atribuidos	 a	 otra	 persona	 en	 Varieties	 of	 Religious	 Experience	 (Variedades	 de
experiencias	religiosas)	(1902).	<<
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