


	
La	nueva	mente	del	emperador	es	un	libro	de	1989	escrito	por	el	destacado
físico	matemático	Roger	Penrose.

Penrose	 defiende	 el	 argumento	 de	 que	 la	 consciencia	 humana	 no	 es
algorítmica,	y	por	lo	tanto	no	puede	ser	modelada	mediante	una	máquina	de
Turing	 ni	 computadoras	 digitales.	 El	 autor	 señala	 como	 hipótesis	 que	 la
mecánica	 cuántica	 juega	 un	 papel	 esencial	 en	 la	 comprensión	 de	 la
consciencia.	A	su	vez,	el	colapso	de	la	función	de	onda	cuántica	 jugaría	un
importante	papel	en	el	funcionamiento	del	cerebro.

El	 libro	 abarca	 varios	 conceptos	 relacionados	 con	 las	 ciencias	 de	 la
computación,	las	matemáticas	y	la	física	cuántica.

Penrose	ganó	el	Premio	Aventis	en	1990	por	este	libro.
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Dedico	este	libro	a	la	memoria	de	mi	querida	madre,	quien	no	vivió	para	verlo.
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NOTA	PARA	EL	LECTOR:

sobre	la	lectura	de	las	ecuaciones	matemáticas

En	 diferentes	 partes	 de	 este	 libro	 he	 recurrido	 al	 uso	 de	 ecuaciones	 matemáticas,
desoyendo	impertérrito	las	frecuentes	advertencias	de	que	cada	una	de	estas	fórmulas
reduciría	 a	 la	 mitad	 el	 número	 de	 lectores.	 Si	 usted	 es	 una	 persona	 que	 se	 siente
intimidada	ante	una	fórmula	(como	la	mayoría	de	la	gente),	entonces	le	recomiendo
un	método	que	yo	mismo	uso	cuando	se	presenta	una	de	estas	fórmulas	fastidiosas.	El
método	 consiste,	más	 o	menos,	 en	 pasarla	 por	 alto	 y	 saltar	 a	 la	 siguiente	 línea	 de
texto.	 Bien,	 no	 exactamente;	 es	 conveniente	 echar	 una	 rápida	 ojeada	 a	 la	 pobre
fórmula,	sin	tratar	de	comprenderla	del	todo,	y	luego	seguir	adelante.	Algún	tiempo
después,	 y	 armados	 con	 nueva	 confianza,	 podemos	 volver	 a	 la	 fórmula	 olvidada	 y
tratar	de	captar	alguna	de	sus	características	más	sobresalientes.	El	propio	texto	puede
servir	de	ayuda	para	saber	qué	es	lo	importante	y	qué	puede	ser	pasado	por	alto	sin
problemas.	Si	no	lo	consigue,	entonces	prescinda	de	la	fórmula,	por	completo	y	sin
remordimientos.
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PREFACIO

por	MARTIN	GARDNER

Para	muchos	matemáticos	y	físicos	célebres	resulta	difícil,	si	no	imposible,	escribir
un	libro	que	pueda	ser	entendido	por	los	profanos.	Hasta	hoy	se	podría	haber	pensado
que	 Roger	 Penrose,	 uno	 de	 los	 físico-matemáticos	 más	 eruditos	 y	 creativos	 del
mundo,	 pertenecía	 a	 esta	 clase.	 Aunque	 quienes	 habíamos	 leído	 sus	 artículos	 y
conferencias	 de	 divulgación	 teníamos	 otra	 opinión.	 Aun	 así,	 fue	 una	 deliciosa
sorpresa	descubrir	que	Penrose	había	robado	tiempo	a	sus	ocupaciones	para	producir
un	libro	maravilloso	destinado	al	profano.	Creo	que	este	libro	pronto	será	clásico.

Aunque	 los	capítulos	del	 libro	de	Penrose	recorren	 la	 teoría	de	 la	relatividad,	 la
mecánica	cuántica	y	la	cosmología,	su	interés	principal	radica	en	lo	que	los	filósofos
llaman	 el	 «problema	 mente-cuerpo».	 Durante	 décadas	 los	 defensores	 de	 la	 «IA
(Inteligencia	Artificial)	 fuerte»	han	 intentado	convencernos	de	que	sólo	es	cuestión
de	 uno	 o	 dos	 siglos	 (algunos	 hablan	 incluso	 de	 cincuenta	 años),	 para	 que	 las
computadoras	 electrónicas	 hagan	 todo	 lo	 que	 la	 mente	 humana	 puede	 hacer.
Estimulados	por	lecturas	juveniles	de	ciencia-ficción	y	convencidos	de	que	nuestras
mentes	son	simplemente	«computadoras	hechas	de	carne»	(como	Marvin	Minsky	dijo
en	cierta	ocasión),	dan	por	supuesto	que	el	placer	y	el	dolor,	el	gusto	por	la	belleza,	el
sentido	del	humor,	la	consciencia	y	el	libre	albedrío	son	cualidades	que	emergerán	de
modo	natural	cuando	el	comportamiento	algorítmico	de	los	robots	electrónicos	llegue
a	ser	suficientemente	complejo.

Algunos	 filósofos	 de	 la	 ciencia	 (en	 particular	 John	 Searle,	 cuyo	 famoso
experimento	 mental	 de	 la	 habitación	 china	 discute	 Penrose	 en	 detalle)	 están	 en
abierto	desacuerdo.	Para	ellos	una	computadora	no	es	esencialmente	diferente	de	las
calculadoras	 mecánicas	 que	 funcionan	 con	 ruedas,	 palancas	 o	 cualquier	 otro
mecanismo	 que	 transmita	 señales.	 (Se	 puede	 construir	 una	 computadora	 a	 base	 de
ruedas	que	giran	o	agua	que	se	mueva	por	tuberías).	Puesto	que	la	electricidad	viaja
por	los	cables	conductores	mucho	más	rápido	que	otras	formas	de	energía	(excepto	la
luz),	 también	 puede	 jugar	 con	 los	 símbolos	 más	 rápidamente	 que	 las	 calculadoras
mecánicas,	 y	 realizar	 así	 tareas	 de	 enorme	 complejidad.	 Pero	 ¿«comprende»	 una
computadora	 electrónica	 lo	 que	 está	 haciendo	 en	 una	 medida	 superior	 a	 la
«comprensión»	 de	 la	 que	 es	 capaz	 un	 ábaco?	 Las	 computadoras	 juegan	 ahora	 al
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ajedrez	como	un	gran	maestro.	¿«Comprenden»	su	juego	mejor	de	lo	que	lo	hace	la
máquina	 de	 jugar	 a	 tres	 en	 raya	 que	 en	 cierta	 ocasión	 construyeron	 unos
desguazadores	de	computadoras	con	piezas	de	chatarra?

Este	 libro	 es	 el	 ataque	 más	 poderoso	 que	 se	 haya	 escrito	 contra	 la	 IA	 fuerte.
Durante	los	últimos	siglos	se	han	levantado	objeciones	contra	el	alegato	reduccionista
de	que	la	mente	es	una	máquina	que	funciona	según	las	conocidas	leyes	de	la	física,
pero	la	ofensiva	de	Penrose	es	más	convincente,	puesto	que	hace	uso	de	información
de	la	que	no	disponían	los	escritores	anteriores.	En	el	libro,	Penrose	se	revela	como
algo	más	que	un	físico-matemático:	es	también	un	filósofo	de	primera	línea,	que	no
teme	 abordar	 problemas	 que	 sus	 contemporáneos	 despachan	 considerándolos	 sin
sentido.

Penrose	 tiene	 también	 el	 valor	 de	 sostener,	 frente	 al	 creciente	 rechazo	 de	 un
pequeño	grupo	de	físicos,	un	vigoroso	realismo.	No	sólo	el	Universo	«está	ahí»,	sino
que	 la	 verdad	matemática	 tiene	 también	 sus	 propias	 y	misteriosas	 independencia	 e
intemporalidad.	 Como	 Newton	 y	 Einstein,	 Penrose	 tiene	 un	 profundo	 sentido	 de
humildad	y	respeto	tanto	hacia	el	mundo	físico	como	hacia	el	ámbito	platónico	de	la
matemática	 pura.	Al	 famoso	 especialista	 en	 teoría	 de	 números	 Paul	Erdös	 le	 gusta
hablar	 del	 «libro	 de	 Dios»	 en	 el	 que	 están	 registradas	 las	 demostraciones	 más
notables.	A	los	matemáticos	se	les	permite	de	cuando	en	cuando	echar	una	ojeada	a
alguna	página.	Penrose	cree	que	cuando	un	físico	o	un	matemático	experimenta	una
repentina	 ¡eureka!,	 no	 se	 trata	 simplemente	 de	 algo	 «producido	 por	 un	 cálculo
complicado»:	 es	 que	 la	 mente,	 por	 un	 momento,	 entra	 en	 contacto	 con	 la	 verdad
objetiva.	¿No	sería	posible,	 se	pregunta,	que	el	mundo	de	Platón	y	el	mundo	 físico
(que	 los	 físicos	 han	 diluido	 ahora	 en	 las	 matemáticas)	 fueran	 realmente	 uno	 y	 el
mismo?

Muchas	páginas	 del	 libro	 están	dedicadas	 a	 la	 famosa	 estructura	 de	 tipo	 fractal
conocida	 como	 conjunto	 de	 Mandelbrot,	 por	 ser	 Benoît	 Mandelbrot	 quien	 la
descubrió.	Aunque	es	autosimilar	en	sentido	estadístico,	a	medida	que	sus	partes	son
ampliadas,	 su	 estructura	 con	 infinitas	 circunvoluciones	 cambia	 de	 manera
impredecible.	 Penrose	 encuentra	 incomprensible	 (igual	 que	 yo)	 que	 nadie	 pueda
suponer	que	esta	exótica	estructura	no	«esté	ahí»	igual	que	lo	está	el	monte	Everest,	y
pueda	ser	explorada	de	la	misma	forma	que	se	explora	una	selva.

Penrose	forma	parte	del	cada	vez	mayor	grupo	de	físicos	que	piensan	que	Einstein
no	 era	 ni	 tan	 obstinado	 ni	 tan	 confuso	 cuando	 afirmaba	 que	 una	 «voz	 interior»	 le
decía	 que	 la	 mecánica	 cuántica	 estaba	 incompleta.	 Para	 apoyar	 esta	 afirmación,
Penrose	 lleva	 al	 lector	 por	 un	 fascinante	 recorrido	 a	 través	 de	 temas	 como	 los
números	 complejos,	 las	 máquinas	 de	 Turing,	 la	 teoría	 de	 la	 complejidad,	 las
desconcertantes	 paradojas	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 los	 sistemas	 formales,	 la
indecidibilidad	 de	 Gödel,	 los	 espacios	 fase,	 los	 espacios	 de	 Hilbert,	 los	 agujeros
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negros,	los	agujeros	blancos,	la	radiación	de	Hawking,	la	entropía	o	la	estructura	del
cerebro,	y	 tantea	otros	 temas	que	están	en	el	 centro	de	 las	 especulaciones	actuales.
¿Tienen	 los	perros	y	 los	gatos	«consciencia»	de	 sí	mismos?	 ¿Es	posible,	 en	 teoría,
para	una	máquina	que	transmite	materia,	transferir	a	una	persona	de	un	lugar	a	otro
de	la	misma	manera	en	que	eran	transmitidos	o	recibidos	los	astronautas	de	la	serie	de
televisión	 Star	 Trek?	 ¿Cómo	 ayudó	 a	 la	 supervivencia	 el	 que	 la	 evolución	 haya
producido	la	consciencia?	¿Existe	un	nivel	más	allá	de	la	mecánica	cuántica	en	el	que
la	 dirección	 del	 tiempo	 y	 la	 distinción	 entre	 izquierda	 y	 derecha	 estén
indisolublemente	asociados?	¿Son	las	leyes	de	la	mecánica	cuántica	—o	quizás	otras
leyes	aún	más	profundas—	esenciales	para	la	actuación	de	la	mente?

La	 respuesta	 de	 Penrose	 a	 las	 dos	 últimas	 preguntas	 es	 afirmativa.	 Su	 famosa
teoría	 de	 los	 twistors	 —objetos	 geométricos	 abstractos	 que	 operan	 en	 un	 espacio
complejo	 multidimensional	 que	 subyace	 bajo	 el	 espacio-tiempo—	 es	 demasiado
técnica	 para	 ser	 incluida	 en	 este	 libro.	 Ellos	 representan	 los	 esfuerzos	 de	 Penrose
durante	dos	décadas	para	sondear	una	región	más	profunda	que	la	de	los	campos	y	las
partículas	 en	 la	 mecánica	 cuántica.	 Al	 clasificar	 las	 teorías	 en	 cuatro	 categorías:
extraordinarias,	 útiles,	 provisionales	 y	 erróneas,	 Penrose	 coloca	 modestamente	 su
teoría	de	los	twistors	en	la	clase	de	las	provisionales,	junto	con	la	de	las	supercuerdas
u	otros	grandes	esquemas	unificadores	que	hoy	son	fuertemente	debatidos.

Penrose	 es,	 desde	 1973,	 el	 catedrático	 Rouse	 Ball	 de	 Matemáticas	 en	 la
Universidad	de	Oxford.	El	título	es	apropiado	ya	que	W.	W.	Rouse	Ball	no	sólo	fue
un	 notable	 matemático	 sino	 también	 un	 mago	 aficionado,	 con	 un	 interés	 tan
apasionado	 por	 las	 matemáticas	 recreativas	 que	 escribió	 una	 obra	 clásica	 en	 este
campo:	Mathematical	 Recreations	 and	 Essays.	 Penrose	 comparte	 el	 entusiasmo	 de
Ball	por	el	juego.	En	su	juventud	descubrió	un	«objeto	imposible»	llamado	«tribar».
(Un	objeto	 imposible	es	el	dibujo	de	una	 figura	 sólida	que	no	puede	existir	ya	que
incorpora	elementos	contradictorios).	Él	y	su	padre	Lionel,	genetista,	convirtieron	el
tribar	 en	 la	 Escalera	 de	 Penrose,	 una	 estructura	 que	Maurits	 Escher	 utilizó	 en	 dos
famosas	 litografías	 «Ascenso	 y	 Descenso»	 y	 «Cascada».	 Un	 día	 en	 que	 Penrose
estaba	tumbado	en	la	cama	imaginó,	en	lo	que	él	llamó	un	«arrebato	de	locura»,	un
objeto	imposible	en	un	espacio	tetradimensional.	Es	algo,	decía,	que	si	se	le	mostrase
a	 una	 criatura	 del	 espacio	 de	 cuatro	 dimensiones	 le	 haría	 exclamar	 «¿qué	 es	 esto?
¡Dios	mío!».

Durante	los	años	sesenta,	mientras	trabajaba	en	cosmología	con	su	amigo	Stephen
Hawking,	 Penrose	 hizo	 el	 que	 tal	 vez	 sea	 su	 descubrimiento	 más	 conocido.	 Si	 la
teoría	de	 la	 relatividad	es	válida	«hasta	el	 final»,	en	 todo	agujero	negro	debe	haber
una	 singularidad	en	 la	que	ya	no	 sean	aplicables	 las	 leyes	de	 la	 física.	 Incluso	este
resultado	ha	sido	eclipsado	últimamente	por	la	construcción	que	él	mismo	hizo	de	dos
formas	 que	 embaldosan	 el	 plano,	 a	 la	manera	 de	 la	 teselación	 de	Escher,	 pero	 que
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sólo	 pueden	 hacerlo	 en	 forma	 no	 periódica.	 (Encontrará	 una	 discusión	 de	 estas
sorprendentes	 formas	 en	mi	 libro	Penrose	 Tiles	 to	 Trapdoor	 Ciphers).	 Penrose	 las
inventó,	o	más	bien	las	descubrió,	sin	esperar	que	fueran	de	utilidad.	Para	asombro	de
todos	resultó	que	las	formas	tridimensionales	de	sus	baldosas	pueden	subyacer	bajo
un	extraño	y	nuevo	tipo	de	materia.	El	estudio	de	estos	«cuasicristales»	es	hoy	en	día
una	de	las	áreas	de	investigación	más	activas	dentro	de	la	cristalografía.	Es	también	el
ejemplo	más	espectacular	en	los	tiempos	modernos	de	cómo	las	matemáticas	lúdicas
pueden	tener	aplicaciones	no	previstas.

Los	resultados	de	Penrose	en	matemáticas	y	física	—y	sólo	he	mencionado	una
pequeña	 parte—	 surgen	 de	 una	 permanente	 admiración	 por	 el	 misterio	 y	 por	 la
belleza	 del	 ser.	 Su	 voz	 interior	 le	 dice	 que	 la	mente	 humana	 es	 algo	más	 que	 una
simple	 colección	 de	minúsculos	 cables	 e	 interruptores.	 El	 Adam	 de	 sus	 prólogo	 y
epílogo	es	en	parte	el	símbolo	del	despertar	de	la	consciencia	en	la	lenta	evolución	de
la	vida	sensible.	Para	mí,	Penrose	es	también	el	niño	sentado	en	la	tercera	fila,	detrás
de	las	vacas	sagradas	de	la	IA,	y	que	se	atreve	a	sugerir	que	el	emperador	de	la	IA
fuerte	 va	 desnudo.	 Aunque	 sus	 opiniones	 estén	 salpicadas	 de	 humor,	 ésta	 no	 es
materia	de	risa.
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PRÓLOGO

Hay	una	numerosa	concurrencia	en	el	Gran	Auditorio	para	asistir	a	la	presentación
de	 la	 nueva	 computadora	 «Ultronic».	 El	 presidente	 Polho	 acaba	 de	 concluir	 su
discurso	de	apertura	y	se	alegra	de	ello:	no	se	siente	a	gusto	en	tales	ocasiones	y	no
sabe	 nada	 de	 computadoras,	 salvo	 que	 ésta	 le	 va	 a	 ahorrar	 mucho	 tiempo.	 Los
fabricantes	le	han	asegurado	que,	entre	sus	muchos	cometidos,	será	capaz	de	asumir
todas	 las	 delicadas	 decisiones	 de	Estado	 tan	 fastidiosas	 para	 él.	Mejor	 que	 así	 sea,
considerando	la	cuantiosa	suma	que	se	ha	invertido	en	ello.	Se	ve	ya	disfrutando	de
muchas	 horas	 libres	 para	 jugar	 al	 golf	 en	 su	magnífico	 campo	 privado,	 una	 de	 las
pocas	áreas	verdes	extensas	que	quedan	en	su	pequeño	país.

Adam	 se	 sentía	 privilegiado	 de	 contarse	 entre	 los	 asistentes	 a	 la	 ceremonia	 de
inauguración.	Se	sentó	en	la	tercera	fila.	Dos	filas	más	adelante	de	él	estaba	su	madre,
tecnócrata	 que	 había	 intervenido	 en	 el	 diseño	 de	 Ultronic.	 Casualmente	 su	 padre
también	estaba	allí	—en	el	fondo	de	la	sala—,	completamente	rodeado	de	guardias	de
seguridad.	En	el	último	minuto	el	padre	de	Adam	había	 tratado	de	hacer	estallar	 la
computadora.	 Él	 mismo	 se	 había	 encomendado	 esta	 misión,	 autonombrándose
«espíritu	 conductor»	 de	 un	 pequeño	 grupo	 de	 activistas:	 el	 Gran	 Consejo	 para	 la
Consciencia	 Psíquica.	 Por	 supuesto,	 él	 con	 todos	 sus	 explosivos	 habían	 sido
inmediatamente	detectados	por	los	numerosos	sensores	electrónicos	y	químicos.	Una
pequeña	parte	de	su	castigo	consistiría	en	ser	testigo	de	la	ceremonia	de	inauguración.

Adam	 no	 sentía	 especial	 aprecio	 por	 sus	 padres.	 Quizá	 no	 necesitaba	 tales
sentimientos.	 Durante	 sus	 trece	 años	 había	 sido	 criado	 casi	 exclusivamente	 por
computadoras	rodeado	de	todas	las	comodidades.	Podía	tener	todo	lo	que	quisiera	sin
más	 que	 apretar	 un	 botón:	 comida,	 bebida,	 compañía	 y	 entretenimiento;	 también
información	sobre	cualquier	cosa	que	le	interesara,	siempre	ilustrada	con	coloridas	y
atractivas	ilustraciones.	La	alta	posición	de	su	madre	había	hecho	posible	todo	esto.

El	diseñador	en	jefe	estaba	llegando	al	final	de	su	discurso:	«…tiene	más	de	1017

unidades	lógicas.	¡Más	que	el	número	total	de	neuronas	que	reúnen	todos	los	cerebros
de	 todas	 las	 personas	 en	 todo	 el	 país!	 Su	 inteligencia	 será	 inimaginable.
Afortunadamente,	 sin	 embargo,	 no	 necesitamos	 imaginarla.	 Dentro	 de	 un	 instante
todos	 nosotros	 tendremos	 el	 Privilegio	 de	 ser	 testigos	 de	 primera	 mano	 de	 su
inteligencia:	 ¡pido	 a	 la	 respetable	 primera	 dama	 de	 nuestro	 gran	 país,	 la	 señora
Isabella	Polho,	que	conecte	el	 interruptor	que	activa	nuestra	fantástica	computadora
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Ultronic!».
La	esposa	del	presidente	avanzó.	Un	poco	nerviosa,	y	con	cierta	torpeza,	cerró	el

interruptor.	Se	produjo	un	gran	silencio	y	un	casi	imperceptible	parpadeo	de	las	luces
cuando	las	1017	unidades	lógicas	se	activaron.	Todos	esperaban,	sin	saber	muy	bien	el
qué.	«Bien,	¿hay	alguien	en	la	audiencia	que	quiera	dirigirse	a	nuestro	nuevo	Sistema
de	Cómputo	Ultronic	para	plantearle	la	primera	pregunta?»,	interrogó	el	diseñador	en
jefe.	 Nadie	 se	 atrevía,	 temerosos	 de	 parecer	 estúpidos	 ante	 la	 multitud,	 y	 ante	 la
nueva	omnipresencia.	Se	hizo	el	silencio.	«Sin	duda	hay	alguien»,	suplicó.	Pero	todos
tenían	miedo,	aprensivos	 frente	a	 la	nueva	y	 todopoderosa	consciencia.	Pero	Adam
no	sentía	el	mismo	respeto,	por	el	hecho	de	haber	crecido	entre	computadoras.	Casi
sabía	 lo	que	se	sentiría	ser	una	computadora,	o	por	 lo	menos	así	 lo	creía.	De	 todas
formas	 tenía	 curiosidad.	 Levantó	 su	mano.	 «Ah,	 sí»,	 dijo	 el	 diseñador	 en	 jefe,	 «el
muchacho	de	 la	 tercera	 fila.	 ¿Tienes	alguna	pregunta	para	nuestro	—ejem—	nuevo
amigo?».
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Capítulo	I

¿CABE	LA	MENTE	EN	UNA
COMPUTADORA?
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INTRODUCCIÓN

Durante	 las	 últimas	 décadas,	 la	 tecnología	 de	 las	 computadoras	 electrónicas	 ha
hecho	 enormes	 progresos.	Y	 estoy	 seguro	 de	 que	 en	 las	 próximas	 décadas	 tendrán
lugar	 nuevos	 progresos	 en	 velocidad,	 capacidad	 y	 diseño	 lógico.	 Nuestras
computadoras	actuales	nos	parecerán	tan	lentas	y	primitivas	como	hoy	nos	lo	parecen
las	 calculadoras	mecánicas	 de	 antaño.	 Hay	 algo	 casi	 estremecedor	 en	 el	 ritmo	 del
progreso.	Las	computadoras	ya	pueden	realizar	con	mucha	más	velocidad	y	precisión
tareas	 que	 hasta	 ahora	 habían	 estado	 reservadas	 exclusivamente	 al	 pensamiento
humano.	Desde	hace	tiempo	estamos	acostumbrados	a	que	las	máquinas	nos	superen
ampliamente	 en	 las	 tareas	 físicas.	 Esto	 no	 nos	 causa	 el	 menor	 desasosiego.	 Antes
bien,	nos	gusta	tener	aparatos	que	nos	lleven	por	tierra	a	grandes	velocidades	—más
de	cinco	veces	la	velocidad	del	más	veloz	atleta	humano—	o	que	puedan	cavar	hoyos
o	 demoler	 estructuras	 que	 nos	 estorban	 con	 una	 rapidez	 que	 dejaría	 en	 ridículo	 a
equipos	compuestos	por	docenas	de	hombres.	Estamos	aún	más	encantados	de	tener
máquinas	que	nos	permitan	hacer	físicamente	cosas	que	nunca	antes	habíamos	podido
hacer,	 como	 llevarnos	 por	 los	 cielos	 y	 depositarnos	 al	 otro	 lado	 del	 océano	 en
cuestión	de	horas.	El	que	las	máquinas	obtengan	tales	logros	no	hiere	nuestro	orgullo.
Pero	el	poder	pensar,	 eso	 sí	ha	 sido	siempre	una	prerrogativa	humana.	Después	de
todo,	ha	sido	esa	capacidad	la	que,	al	traducirse	en	términos	físicos,	nos	ha	permitido
superar	nuestras	limitaciones	físicas	y	la	que	parecería	ponernos	por	encima	de	otras
criaturas.	Si	las	máquinas	pudieran	llegar	a	superarnos	algún	día	en	esa	cualidad	en	la
que	 nos	 habíamos	 creído	 superiores,	 ¿no	 tendríamos	 entonces	 que	 ceder	 esa
superioridad	a	nuestras	propias	creaciones?

La	 pregunta	 de	 si	 se	 puede	 afirmar	 o	 no	 que	 un	 artefacto	mecánico	 piensa	—
quizás	 incluso	que	experimenta	sentimientos,	o	que	posee	una	mente—,	es	antigua.
[1.1]	 Sin	 embargo,	 ha	 recibido	 un	 nuevo	 ímpetu	 con	 la	 llegada	 de	 la	 moderna
tecnología	 de	 las	 computadoras.	 Es	 una	 pregunta	 que	 implica	 profundos	 temas	 de
filosofía.	 ¿Qué	 significa	 pensar	 o	 sentir?	 ¿Qué	 es	 la	 mente?	 ¿Existe	 realmente	 la
mente?	Suponiendo	que	sí	existe,	¿en	qué	medida	depende	de	las	estructuras	físicas	a
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las	que	está	asociada?	¿Podría	existir	la	mente	al	margen	de	tales	estructuras?	¿O	es
simplemente	 el	 modo	 de	 funcionar	 de	 ciertos	 tipos	 de	 estructuras	 físicas?	 En
cualquier	caso,	¿es	imprescindible	que	las	estructuras	importantes	sean	de	naturaleza
biológica	(cerebros)	o	podrían	 también	estar	asociadas	a	componentes	electrónicos?
¿Está	 la	mente	 sujeta	 a	 las	 leyes	 de	 la	 física?	 ¿Qué	 son,	 de	 hecho,	 las	 leyes	 de	 la
física?

Éstas	 son	 algunas	 de	 las	 cuestiones	 que	 intentaré	 tratar	 en	 este	 libro.	 Pedir
respuestas	 definitivas	 a	 preguntas	 tan	 fundamentales	 estaría	 fuera	 de	 lugar.	 Yo	 no
puedo	 proporcionar	 tales	 respuestas;	 nadie	 puede,	 aunque	 hay	 quien	 trata	 de
impresionarnos	 con	 sus	 conjeturas.	 Mis	 propias	 conjeturas	 jugarán	 un	 papel
importante	en	lo	que	sigue,	pero	trataré	de	distinguir	claramente	tales	especulaciones
de	los	hechos	científicos	brutos,	y	 trataré	 también	de	dejar	claras	 las	razones	en	las
que	se	fundamentan	mis	especulaciones.	No	obstante,	mi	principal	propósito	aquí	no
es	hacer	conjeturas,	sino	plantear	algunos	temas	aparentemente	nuevos,	concernientes
a	la	relación	entre	la	estructura	de	las	leyes	físicas,	la	naturaleza	de	las	matemáticas	y
el	pensamiento	consciente,	y	presentar	un	punto	de	vista	que	no	he	visto	expresado
hasta	 ahora.	Es	 un	 punto	 de	 vista	 que	 no	 puedo	 describir	 adecuadamente	 en	 pocas
palabras,	y	ésta	es	una	de	las	razones	por	las	que	he	tenido	que	realizar	un	libro	de
este	 tamaño.	 Pero	 en	 resumen,	 y	 quizá	 de	manera	 algo	 equívoca,	 puedo	 al	menos
afirmar	 que	mi	 punto	 de	 vista	 sugiere	 que	 es	 nuestra	 actual	 incomprensión	 de	 las
leyes	 fundamentales	 de	 la	 física	 la	 que	 nos	 impide	 aprehender	 el	 concepto	 de
«mente»	en	términos	físicos	o	lógicos.	No	quiero	decir	con	esto	que	las	leyes	no	sean
nunca	conocidas	del	todo.	Por	el	contrario,	parte	del	objetivo	de	esta	obra	es	intentar
estimular	la	investigación	en	este	campo	en	direcciones	que	parecen	prometedoras	y
hacer	 algunas	 sugerencias	 bastante	 concretas,	 aparentemente	 nuevas,	 sobre	 el	 lugar
que	realmente	podría	ocupar	la	mente	en	el	desarrollo	de	la	física	que	conocemos.

Debería	dejar	claro	que	mi	punto	de	vista	es	poco	convencional,	al	menos	entre
los	físicos	y,	por	consiguiente,	resulta	poco	probable	que	sea	adoptado,	actualmente,
por	 los	 científicos	 de	 computadoras	 o	 por	 los	 fisiólogos.	La	mayoría	 de	 los	 físicos
alegará	que	las	leyes	fundamentales	que	operan	a	escala	del	cerebro	humano	son	ya
perfectamente	 conocidas.	 No	 se	 negará,	 por	 supuesto,	 que	 existen	 aún	 muchas
lagunas	en	nuestro	conocimiento	de	la	física	en	general.	Por	ejemplo,	no	conocemos
las	leyes	básicas	que	determinan	los	valores	de	la	masa	de	las	partículas	subatómicas
ni	la	intensidad	de	sus	interacciones.	No	sabemos	cómo	hacer	del	todo	compatible	la
teoría	cuántica	con	 la	 teoría	de	 la	 relatividad	especial	de	Einstein,	ni	mucho	menos
cómo	construir	 la	 teoría	de	 la	«gravitación	cuántica»	que	haga	compatible	 la	 teoría
cuántica	con	su	teoría	de	la	relatividad	general.	Como	consecuencia	de	esto	último,
no	comprendemos	 la	naturaleza	del	 espacio	a	 la	 escala	absurdamente	minúscula	de
1/100.000.000.000.000.000.000	del	 tamaño	de	 las	partículas	elementales	conocidas,
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aunque	 para	 dimensiones	mayores	 nuestro	 conocimiento	 se	 presuma	 adecuado.	No
sabemos	si	el	Universo	como	un	 todo	 tiene	extensión	 finita	o	 infinita	—tanto	en	el
espacio	 como	 en	 el	 tiempo—	 aunque	 pueda	 parecer	 que	 tales	 incertidumbres	 no
tengan	 ninguna	 importancia	 en	 la	 escala	 humana.	 No	 comprendemos	 la	 física	 que
actúa	 en	 el	 corazón	 de	 los	 agujeros	 negros	 ni	 en	 el	 big	 bang,	 origen	 del	 propio
Universo.	 Pero	 todas	 estas	 cosas	 parecen	 no	 tener	 nada	 que	 ver	 con	 lo	 que
imaginamos	en	la	escala	«cotidiana»	(o	incluso	una	más	pequeña)	del	funcionamiento
del	cerebro	humano.	Y	ciertamente	así	es,	aunque	argumentaré	precisamente	que	en
este	nivel	existe	—frente	(o,	mejor	dicho,	detrás)	de	nuestras	propias	narices—	otra
gran	incógnita	en	nuestra	comprensión	de	la	física	y	que	podría	ser	fundamental	para
el	funcionamiento	del	pensamiento	humano	y	de	la	consciencia.	Es	una	incógnita	que
no	 ha	 sido	 siquiera	 reconocida	 por	 la	 mayoría	 de	 los	 físicos,	 como	 trataré	 de
demostrar.	Argumentaré,	además,	que	curiosamente,	los	agujeros	negros	y	el	big	bang
realmente	tienen	una	gran	relación	con	estos	asuntos.

En	 lo	 que	 sigue	 intentaré	 persuadir	 al	 lector	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 evidencia	 que
sustenta	el	punto	de	vista	que	trato	de	exponer.	Para	comprenderlo,	tenemos	un	buen
trabajo	por	delante.	Necesitaremos	viajar	por	 territorios	muy	extraños	—algunos	de
importancia	 aparentemente	 dudosa—	 y	 por	 campos	 de	 esfuerzo	 muy	 distintos.
Necesitaremos	examinar	la	estructura,	fundamentos	y	enigmas	de	la	teoría	cuántica;
los	rasgos	básicos	de	las	teorías	de	la	relatividad	especial	y	general,	de	los	agujeros
negros,	 del	 big	 bang,	 y	 de	 la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica,	 de	 la	 teoría	 de
Maxwell	 de	 los	 fenómenos	 electromagnéticos	 y	 de	 las	 bases	 de	 la	 mecánica
newtoniana.	Además	tendremos	que	vérnoslas	con	algunas	cuestiones	de	filosofía	y
psicología	 cuando	 intentemos	 comprender	 la	 naturaleza	 y	 la	 función	 de	 la
consciencia.	 Por	 supuesto,	 tendremos	 que	 tener	 una	 visión	 general	 de	 la
neurofisiología	 del	 cerebro,	 además	 de	 los	 modelos	 de	 computadora	 propuestos.
Necesitaremos	 tener	 alguna	 noción	 del	 status	 de	 la	 inteligencia	 artificial,	 así	 como
saber	 qué	 es	 una	 máquina	 de	 Turing,	 y	 comprender	 el	 significado	 de	 la
computabilidad,	 del	 teorema	 de	 Gödel	 y	 de	 la	 teoría	 de	 la	 complejidad.	 Nos
adentraremos	 también	 en	 los	 fundamentos	 de	 la	 matemática,	 e	 incluso	 deberemos
plantearnos	la	cuestión	de	la	propia	naturaleza	de	la	realidad	física.

Si,	 al	 final	 de	 todo	 ello,	 los	 argumentos	 menos	 convencionales	 que	 trato	 de
exponer	no	han	persuadido	al	lector,	confío	al	menos	que	habrá	sacado	algo	de	este
tortuoso	y,	espero,	fascinante	viaje.
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LA	PRUEBA	DE	TURING

Imaginemos	 que	 un	 nuevo	 modelo	 de	 computadora	 ha	 salido	 al	 mercado,
posiblemente	con	una	memoria	de	almacenamiento	y	un	número	de	unidades	lógicas
mayor	 que	 las	 que	 hay	 en	 un	 cerebro	 humano.	 Supongamos	 también	 que	 las
máquinas	han	sido	cuidadosamente	programadas	y	que	se	les	ha	introducido	una	gran
cantidad	 de	 datos.	 Los	 fabricantes	 dirían	 que	 el	 artefacto	 realmente	 piensa.	 Quizá
también	digan	que	es	auténticamente	inteligente.	O	pueden	ir	más	lejos	y	sugerir	que
este	 aparato	 realmente	 siente	 dolor,	 felicidad,	 compasión,	 orgullo,	 etc.,	 y	 que	 es
consciente	y	realmente	comprende	lo	que	está	haciendo.	De	hecho,	se	está	afirmando
que	tiene	consciencia.

¿Cómo	 decidir	 si	 son	 ciertas	 o	 no	 las	 afirmaciones	 de	 los	 fabricantes?
Normalmente,	 cuando	 compramos	 una	 determinada	máquina	 juzgamos	 su	 valor	 de
acuerdo	con	el	servicio	que	nos	presta.	Si	realiza	satisfactoriamente	las	tareas	que	le
encomendamos,	 entonces	 quedamos	 complacidos.	 Si	 no,	 la	 devolvemos	 para	 su
reparación	o	sustitución.	De	acuerdo	con	este	criterio,	para	probar	 la	afirmación	de
los	fabricantes	de	que	un	aparato	semejante	tiene	realmente	las	cualidades	humanas
que	 se	 le	 atribuyen,	 pediríamos	 simplemente	 que	 se	 comporte,	 en	 estos	 aspectos,
como	lo	haría	cualquier	persona.	Mientras	lo	hiciera	satisfactoriamente	no	tendríamos
ningún	 motivo	 de	 queja	 y	 no	 necesitaríamos	 devolver	 la	 computadora	 para	 su
reparación	o	sustitución.

Esto	nos	proporciona	un	punto	de	vista	operacional	para	abordar	estas	cuestiones.
El	 conductista	 dirá	 que	 la	 computadora	piensa	 siempre	 y	 cuando	 actúe	 del	mismo
modo	 que	 lo	 hace	 una	 persona	 cuando	 está	 pensando.	Adoptaremos,	 de	momento,
este	 punto	 de	 vista	 operacional.	 Esto	 no	 quiere	 decir,	 por	 supuesto,	 que	 estemos
pidiendo	 que	 la	 computadora	 se	mueva	 como	 podría	 hacerlo	 una	 persona	mientras
está	pensando.	Menos	aún	esperaríamos	que	se	asemejara	o	se	hiciera	sentir	al	tacto
como	 un	 ser	 humano:	 estos	 atributos	 serían	 irrelevantes	 para	 el	 propósito	 de	 la
computadora.	Lo	que	esto	quiere	decir,	no	obstante,	es	que	le	estamos	pidiendo	que
dé	 respuestas	de	 tipo	humano	a	 cualquier	pregunta	que	 le	podamos	plantear,	 y	que
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estamos	 afirmando	 que	 realmente	 piensa	 (o	 siente,	 comprende,	 etc.)	 siempre	 que
responda	a	nuestras	preguntas	de	una	manera	indistinguible	a	la	de	un	ser	humano.

Este	 punto	 de	 vista	 fue	 vigorosamente	 expuesto	 en	 un	 famoso	 artículo	 titulado
Compunting	Machinery	and	Intelligence,	 por	Alan	Turing,	 aparecido	en	1950	en	 la
revista	filosófica	Mind	(Turing,	1950).	(Hablaremos	de	Turing	más	adelante).	En	este
artículo	se	describió	por	primera	vez	la	idea	ahora	conocida	como	prueba	de	Turing.
Ésta	 pretendía	 ser	 una	 forma	 de	 decidir,	 dentro	 de	 lo	 razonable,	 si	 una	 máquina
efectivamente	 piensa.	 Supongamos	 que	 se	 afirma	 realmente	 que	 una	 computadora
(como	 la	 que	 nos	 venden	 los	 fabricantes	 en	 la	 descripción	 anterior)	 piensa.	 De
acuerdo	 con	 la	 prueba	 de	 Turing,	 la	 computadora	 y	 algún	 voluntario	 humano	 se
ocultan	de	 la	vista	de	un	 interrogador	perspicaz.	El	 interrogador	 tiene	que	 tratar	de
decidir	 cuál	 es	 cuál	 entre	 la	 computadora	 y	 el	 ser	 humano,	 mediante	 el	 simple
procedimiento	de	plantear	preguntas	de	prueba	a	cada	uno	de	ellos.	Estas	preguntas	y,
lo	 que	 es	más	 importante,	 las	 respuestas	 que	 ella[1.2]	 recibe,	 se	 transmiten	 de	modo
impersonal;	 por	 ejemplo,	 pulsadas	 en	un	 teclado	o	mostradas	 en	una	pantalla.	A	 la
interrogadora	no	se	le	permite	más	información	sobre	cualquiera	de	las	partes	que	la
que	obtiene	en	esta	sesión	de	preguntas	y	respuestas.	El	sujeto	humano	responde	a	las
preguntas	sinceramente	y	 trata	de	persuadirle	de	que	él	es	 realmente	el	ser	humano
pero	 la	 computadora	 está	 programada	 para	 «mentir»	 y,	 por	 consiguiente,	 tratar	 de
convencer	a	la	interrogadora	de	que	es	ella,	y	no	el	otro,	el	ser	humano.	Si	en	el	curso
de	una	serie	de	pruebas	semejantes	la	interrogadora	es	incapaz	de	identificar	de	una
forma	 definitiva	 al	 sujeto	 humano	 real,	 se	 considera	 que	 la	 computadora	 (su
programa,	el	programador,	o	el	diseñador,	etc.)	ha	superado	la	prueba.

Ahora	 bien,	 si	 alguien	 cree	 que	 esta	 prueba	 es	 bastante	 injusta	 con	 la
computadora,	piense	por	un	momento	que	se	invirtieran	los	papeles	de	forma	que	se
le	 pidiese	 al	 ser	 humano	 que	 se	 hiciera	 pasar	 por	 una	 computadora	 y	 a	 ésta	 que
respondiese	sinceramente.	Sería	demasiado	fácil	para	la	interrogadora	descubrir	cuál
es	 cuál.	 Todo	 lo	 que	 necesitaría	 hacer	 es	 pedir	 al	 sujeto	 que	 realizara	 alguna
operación	aritmética	complicada.	Una	buena	computadora	sería	capaz	de	responder	al
instante	 con	 precisión,	mientras	 que	 el	 ser	 humano	 se	 quedaría	mudo.	 (Habría	 que
tener	cierto	cuidado	con	esto,	no	obstante.	Hay	humanos	«calculadores	prodigio»	que
pueden	 realizar	 notables	 proezas	 de	 aritmética	mental	 con	 precisión	 infalible	 y	 sin
esfuerzo	aparente.	Por	ejemplo,	Johann	Martin	Zacharias	Dase,[1.3]	hijo	de	un	granjero
analfabeto,	 que	 vivió	 en	 Alemania	 entre	 1824	 y	 1861,	 era	 capaz	 de	 multiplicar
mentalmente	dos	números	de	ocho	cifras	en	menos	de	un	minuto,	o	dos	números	de
veinte	cifras	en	unos	seis	minutos.	Sería	fácil	confundir	tales	proezas	con	los	cálculos
de	una	computadora.	En	tiempos	más	recientes	fueron	igualmente	impresionantes	los
logros	de	Alexander	Aitken,	que	fue	catedrático	de	matemáticas	en	la	Universidad	de
Edimburgo	 en	 los	 años	 cincuenta,	 y	 de	 algunos	 otros.	 La	 tarea	 aritmética	 que
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escogiera	la	interrogadora	para	hacer	la	prueba	tendría	que	ser	mucho	más	compleja
que	ésta;	por	ejemplo,	multiplicar	dos	números	de	treinta	cifras	en	dos	segundos,	lo
que	está	claramente	dentro	de	las	capacidades	de	una	buena	computadora	moderna).

Por	 consiguiente,	 parte	 del	 trabajo	 de	 los	 programadores	 de	 la	 computadora
consiste	en	hacer	que	parezca	en	algunas	cosas	«más	estúpida»	de	lo	que	realmente
es.	 Así,	 si	 la	 interrogadora	 planteara	 a	 la	 computadora	 una	 tarea	 aritmética
complicada,	como	las	que	hemos	considerado	más	arriba,	ésta	debería	simular	que	no
es	capaz	de	responderla	o	de	lo	contrario	sería	descubierta	inmediatamente.	No	creo,
sin	 embargo,	 que	 hacer	 a	 una	 computadora	 «más	 estúpida»	 fuera	 un	 problema
particularmente	serio	para	los	programadores.	Su	dificultad	principal	estaría	en	hacer
que	 respondiera	 a	 algunos	 de	 los	 tipos	 de	 preguntas	 más	 simples,	 de	 «sentido
común»,	preguntas	con	las	que	el	sujeto	humano	no	tendría	ninguna	dificultad.

No	 obstante,	 hay	 una	 dificultad	 al	 dar	 ejemplos	 concretos	 de	 tales	 preguntas.
Dada	cualquier	pregunta,	sería	cosa	fácil,	a	continuación,	pensar	una	manera	de	hacer
que	la	computadora	respondiera	a	esa	pregunta	concreta	como	lo	haría	una	persona.
Pero	 cualquier	 falta	 de	 comprensión	 real	 por	 parte	 de	 la	 computadora	 quedaría
probablemente	 en	 evidencia	 en	 un	 interrogatorio	 continuo,	 y	 especialmente	 con
preguntas	 originales	 y	 que	 requieran	 una	 comprensión	 real.	 La	 habilidad	 de	 la
interrogadora	radicaría,	en	parte,	en	 imaginar	estas	preguntas	originales,	y	en	parte,
en	hacerlas	seguir	de	otras,	de	naturaleza	exploratoria,	diseñadas	para	descubrir	si	ha
habido	 o	 no	 una	 «comprensión»	 real.	 Podría	 también	 plantear	 de	 vez	 en	 cuando
alguna	pregunta	completamente	sin	sentido	para	ver	si	la	computadora	puede	detectar
la	 diferencia,	 o	 bien	 podría	 añadir	 una	 o	 dos	 que	 superficialmente	 pareciesen
absurdas,	 pero	 que	 en	 realidad	 tuviesen	 cierto	 sentido.	 Por	 ejemplo,	 podría	 decir:
«Esta	mañana	oí	que	un	rinoceronte	iba	volando	por	el	Mississippi	en	un	globo	rosa.
¿Qué	piensas	de	eso?»	(Casi	podemos	imaginar	las	gotas	de	sudor	frío	corriendo	por
la	 frente	 de	 la	 computadora,	 por	 usar	 una	 metáfora	 no	 muy	 apropiada).	 Podría
responder	 cautelosamente:	 «Me	 suena	 bastante	 ridículo».	 Hasta	 aquí	 todo	 va	 bien.
Continúa	la	 interrogadora:	«¿De	veras?	Mi	tío	lo	hizo	una	vez	de	ida	y	vuelta,	sólo
que	era	beige	con	rayas.	¿Qué	hay	de	ridículo	en	eso?».	Es	fácil	imaginar	que,	si	no
tuviera	una	correcta	«comprensión»,	una	computadora	caería	pronto	en	la	trampa	y	se
descubriría.	Podría	incluso	equivocarse	y	decir:	«Los	rinocerontes	no	pueden	volar»
(si	sus	bancos	de	memoria	vinieran	en	su	ayuda	con	el	hecho	de	que	no	tienen	alas),
en	respuesta	a	la	primera	pregunta,	o	«los	rinocerontes	no	tienen	rayas»,	en	respuesta
a	la	segunda.	La	vez	siguiente	la	interrogadora	podría	hacer	la	pregunta	más	absurda,
y	 cambiarla	 por	 «bajo	 el	 Mississippi»,	 o	 «dentro	 de	 un	 globo	 rosa»,	 o	 «con	 un
camisón	 rosa»,	 para	 ver	 si	 la	 computadora	 tenía	 juicio	 para	 darse	 cuenta	 de	 la
diferencia	esencial.

Dejemos	 a	 un	 lado,	 de	 momento,	 la	 cuestión	 de	 si	 puede	 —o	 cuándo	 podría
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hacerse—	construir	una	computadora	que	supere	realmente	la	prueba	de	Turing.	En
lugar	de	ello	supongamos,	sólo	para	nuestra	argumentación,	que	ya	se	han	construido
máquinas	 semejantes.	 Entonces	 podemos	 preguntar	 si	 una	 computadora,	 que	 ha
superado	 la	 prueba,	 necesariamente	 piensa,	 siente,	 comprende,	 etc.	 Volveré	 a	 este
asunto	más	adelante.	De	momento,	consideremos	algunas	de	sus	implicaciones.	Por
ejemplo,	si	 los	 fabricantes	 tienen	razón	en	sus	afirmaciones	más	radicales,	es	decir,
que	 su	 aparato	 es	 un	 ser	 pensante,	 sentimental,	 sensible,	 comprensivo,	 consciente,
entonces	la	compra	del	aparato	implicará	responsabilidades	morales.	¡Esto	realmente
debería	 ser	 así	 si	 hemos	 de	 creer	 a	 los	 fabricantes!	 El	 simple	 hecho	 de	 poner	 en
marcha	 la	 computadora	 para	 satisfacer	 nuestras	 necesidades	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su
propia	sensibilidad,	ya	sería	censurable.	Sería	 lo	mismo	que	maltratar	a	un	esclavo.
En	 general,	 tendríamos	 que	 evitar	 causar	 a	 la	 computadora	 el	 dolor	 que	 los
fabricantes	 alegan	 que	 es	 capaz	 de	 sentir.	 Desconectar	 la	 computadora,	 o	 quizás
incluso	venderla	cuando	había	llegado	a	sentirse	muy	unida	a	nosotros,	nos	plantearía
dificultades	morales,	y	habría	otros	incontables	problemas	del	mismo	tipo	que	se	nos
presentan	 en	 nuestra	 relación	 con	 otros	 seres	 humanos	 o	 con	 los	 animales.	 Todas
estas	cuestiones	se	volverían	primordiales.	Por	 todo	eso	sería	para	nosotros	de	gran
importancia	 (y	 también	 para	 las	 autoridades)	 saber	 si	 las	 pretensiones	 de	 los
fabricantes	que,	suponemos,	se	basan	en	su	afirmación	de	que	«cada	uno	de	nuestros
aparatos	pensantes	ha	sido	sometido	a	la	prueba	de	Turing	por	un	equipo	de	expertos»
son	realmente	ciertas.

Creo	que,	pese	al	absurdo	aparente	de	algunas	de	las	implicaciones	de	este	hecho,
en	particular	las	morales,	el	considerar	la	superación	de	la	prueba	de	Turing	como	un
indicio	 válido	 de	 la	 presencia	 de	 pensamiento,	 inteligencia,	 comprensión	 o
consciencia	 es	 más	 que	 razonable,	 pues	 ¿de	 qué	 otro	 modo,	 si	 no	 es	 por	 la
conversación	juzgamos	el	que	otras	personas	poseen	tales	cualidades?	En	realidad	sí
existen	 otros	 criterios,	 como	 las	 expresiones	 faciales,	 los	movimientos	 corporales	u
otras	 acciones,	 que	 nos	 pueden	 influir	 de	 forma	 significativa	 al	 hacer	 tales	 juicios.
Pero	podemos	imaginar	que	se	pudiera	construir	(quizás	en	un	futuro	más	lejano)	un
robot	que	imitase	con	éxito	todas	estas	expresiones	y	movimientos.	En	ese	caso	ya	no
sería	 necesario	 ocultar	 el	 robot	 y	 el	 sujeto	 humano	 de	 la	 vista	 de	 la	 interrogadora,
aunque	 los	criterios	que	ésta	 tendría	a	 su	disposición	son,	en	principio,	 los	mismos
que	antes.

En	 lo	 que	 a	 mí	 concierne,	 estoy	 dispuesto	 a	 relajar	 considerablemente	 los
requisitos	de	la	prueba	de	Turing.	Creo	que	pedir	a	la	computadora	que	imite	a	un	ser
humano	 de	 tal	 forma	 que	 resulte	 indistinguible	 de	 éste	 en	 los	 aspectos	 más
importantes	es,	 en	verdad,	pedirle	más	de	 la	cuenta.	Todo	 lo	que	yo	pediría	es	que
nuestra	 interrogadora	 perspicaz	 se	 sintiera	 realmente	 convencida	 —a	 través	 de	 la
naturaleza	de	las	réplicas	de	la	computadora—	de	que	hay	una	presencia	consciente,
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aunque	 posiblemente	 extraña,	 que	 subyace	 en	 esas	 réplicas.	 Esto	 es	 algo
manifiestamente	 ausente	 de	 todos	 los	 sistemas	 de	 computadoras	 que	 se	 han
construido	hasta	la	fecha.	Me	doy	cuenta,	sin	embargo,	de	que	existiría	el	peligro	de
que	 si	 la	 interrogadora	 fuera	 capaz	 de	 darse	 cuenta	 efectivamente	 de	 cuál	 de	 los
sujetos	era	 la	 computadora,	 entonces,	quizás	 inconscientemente,	podría	 ser	 reacia	a
atribuirle	 una	 consciencia,	 aun	 cuando	 pudiera	 percibirla.	 O,	 por	 el	 contrario,	 ella
podría	tener	la	impresión	de	que	«siente»	esa	«presencia	extraña»	—y	estar	dispuesta
a	 conceder	 a	 la	 computadora	 el	 beneficio	 de	 la	 duda—	aun	 cuando	 no	 la	 hay.	 Por
estas	 razones,	 la	 versión	 original	 de	 la	 prueba	 de	 Turing	 tiene	 una	 ventaja
considerable	al	ser	más	objetiva	y	en	general	me	atendré	a	ella	en	 lo	que	sigue.	La
consiguiente	 «injusticia»	 que	 se	 comete	 con	 la	 computadora	 de	 la	 que	 he	 hablado
antes	(es	decir,	que	para	superar	la	prueba	debe	ser	capaz	de	hacer	todo	lo	que	puede
hacer	un	ser	humano,	mientras	que	el	humano	no	necesita	ser	capaz	de	hacer	todo	lo
que	puede	hacer	una	computadora)	no	es	algo	que	parezca	preocupar	a	los	defensores
de	 la	 prueba	 de	 Turing	 como	 una	 verdadera	 prueba	 de	 pensamiento.	 En	 cualquier
caso,	 su	 reiterada	 opinión	 es	 que	 no	 pasará	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 una
computadora	pueda	realmente	superar	la	prueba,	digamos	hacia	el	año	2010.	(Turing
sugirió	originalmente	que	para	el	año	2000	la	computadora	podría	 llegar	al	30%	de
éxitos	frente	a	un	interrogador	«medio»	y	sólo	cinco	minutos	de	interrogatorio).	Sus
partidarios	parecen	convencidos,	en	consecuencia,	de	que	la	falta	de	imparcialidad	no
está	retrasando	mucho	ese	día.

Todo	esto	 resulta	 importante	para	una	cuestión	esencial:	¿realmente	el	punto	de
vista	 operacional	 proporciona	 un	 conjunto	 de	 criterios	 razonable	 para	 juzgar	 la
presencia	 o	 la	 ausencia	 de	 cualidades	 mentales	 en	 un	 objeto?	 Algunos	 afirmarán
contundentemente	que	no.	La	imitación,	por	muy	hábil	que	sea,	no	es	lo	mismo	que
el	objeto	 imitado.	Mi	posición	a	este	 respecto	es	en	cierto	modo	 intermedia.	Como
principio	general	me	inclino	a	creer	que	la	imitación,	por	muy	hábil	que	sea,	debería
ser	 siempre	 detectable	mediante	 un	 sondeo	 suficientemente	 hábil	—aunque	 esto	 es
más	una	cuestión	de	fe	(o	de	optimismo	científico)	que	un	hecho	probado—.	Por	ello
estoy	dispuesto	a	aceptar	la	prueba	como	aproximadamente	válida	en	su	contexto.	Es
decir,	 si	 la	 computadora	 fuera	 capaz	 de	 responder	 a	 todas	 las	 preguntas	 que	 se	 le
plantean	 de	 manera	 indistinguible	 a	 como	 lo	 haría	 un	 ser	 humano,	 y	 así,	 engañar
completa[1.4]	 y	 consistentemente	 a	 nuestra	 interrogadora	 perspicaz,	 entonces,	 en
ausencia	 de	 cualquier	 evidencia	 en	 contra,	mi	 conjetura	 sería	 que	 la	 computadora
realmente	 piensa	 y	 siente.	 Al	 utilizar	 palabras	 como	 «evidencia»,	 «realmente»,
«conjetura»,	 quiero	 decir	 que	 cuando	 me	 refiero	 a	 pensamiento,	 sentimiento	 o
comprensión	o,	especialmente,	a	consciencia,	considero	que	los	conceptos	significan
«cosas»	reales	objetivas	cuya	presencia	o	ausencia	en	los	cuerpos	físicos	es	algo	que
tratamos	 de	 descubrir,	 ¡y	 que	 no	 son	 simplemente	 conveniencias	 de	 lenguaje!
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Considero	esto	un	punto	crucial.	Al	tratar	de	discernir	la	presencia	de	tales	cualidades
hacemos	conjeturas	basadas	en	toda	la	evidencia	disponible.	(Esto	no	es	diferente	del
caso,	 por	 ejemplo,	 de	 un	 astrónomo	que	 trata	 de	 averiguar	 la	masa	 de	 una	 estrella
lejana).

¿Qué	tipo	de	evidencia	en	contra	tendríamos	que	considerar?	Es	difícil	establecer
reglas	por	adelantado.	No	obstante,	quiero	dejar	claro	que	el	simple	hecho	de	que	la
computadora	 pudiera	 estar	 construida	 a	 base	 de	 transistores	 y	 cables	 en	 lugar	 de
neuronas	y	venas,	no	es,	propiamente	dicho,	el	tipo	de	cosas	que	consideraría	como
evidencias	en	contra.	Estoy	pensando	en	que	en	algún	momento	en	el	 futuro	pueda
desarrollarse	una	teoría	acertada	de	la	consciencia	—acertada	en	el	sentido	de	que	sea
una	 teoría	 física	 coherente	 y	 apropiada,	 elegante	 y	 consistente	 con	 el	 resto	 de	 los
conocimientos	 físicos,	y	 tal	que	sus	predicciones	correspondan	exactamente	con	 las
afirmaciones	de	los	seres	humanos	acerca	de	cuándo	o	hasta	qué	punto	parecen	ellos
mismos	 ser	 conscientes—	 y	 que	 esta	 teoría	 pueda	 tener	 implicaciones	 sobre	 la
supuesta	 consciencia	 de	 nuestra	 computadora.	 Se	 podría	 incluso	 imaginar	 un
«detector	de	consciencias»,	construido	según	los	principios	de	esta	teoría,	que	fuera
completamente	fiable	frente	a	sujetos	humanos	pero	que	diera	resultados	diferentes	a
los	de	una	prueba	de	Turing	en	el	caso	de	una	computadora.	En	tales	circunstancias,
tendríamos	 que	 ser	 muy	 cuidadosos	 a	 la	 hora	 de	 interpretar	 los	 resultados	 de	 una
prueba	de	Turing.	Creo	que	la	forma	de	ver	la	cuestión	de	cómo	adaptar	la	prueba	de
Turing	depende	en	parte	de	la	forma	en	que	esperamos	que	se	desarrollen	la	ciencia	y
la	tecnología.	Tendremos	que	volver	sobre	estas	consideraciones	más	adelante.
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INTELIGENCIA	ARTIFICIAL

Un	 área	 que	 ha	 despertado	 gran	 interés	 en	 los	 últimos	 años	 es	 la	 que	 se	 conoce
como	 inteligencia	 artificial,	 a	 menudo	 abreviada	 simplemente	 como	 «IA».	 Los
objetivos	 de	 la	 IA	 son	 imitar	 por	 medio	 de	 máquinas,	 normalmente	 electrónicas,
tantas	actividades	mentales	como	sea	posible,	y	quizá,	llegar	a	mejorar	las	que	llevan
a	cabo	los	seres	humanos.	El	interés	por	los	resultados	de	la	IA	procede	al	menos	de
cuatro	 direcciones.	 En	 concreto,	 tenemos	 el	 estudio	 de	 la	 robótica,	 que	 está
interesada,	sobre	 todo,	en	 la	aplicación	 industrial	de	 los	dispositivos	mecánicos	que
pueden	 realizar	 tareas	 «inteligentes»	—tareas	 de	 una	 variedad	 y	 complejidad	 que
habían	 exigido	 anteriormente	 la	 intervención	 humana—	 y	 realizarlas	 con	 una
velocidad	y	fíabilidad	por	encima	de	la	de	cualquier	humano,	o	bien,	en	condiciones
tales	en	 las	que	 la	vida	correría	peligro.	También	es	de	 interés	comercial,	así	como
general,	 el	 desarrollo	 de	 los	 llamados	 sistemas	 expertos,	 con	 los	 que	 se	 intenta
codificar	 el	 conocimiento	 esencial	 de	 toda	 una	 profesión:	medicina,	 abogacía,	 etc.,
¡en	un	paquete	 de	 ordenador!	 ¿Es	posible	 que	 la	 experiencia	 y	 competencia	 de	 los
profesionales	 pueda	 ser	 realmente	 reemplazada	 por	 estos	 paquetes?	 ¿O	 se	 trata
sencillamente	de	que	 todo	 lo	que	podemos	esperar	 son	unas	 listas	 interminables	de
información	objetiva	y	un	sistema	completo	de	referencias	cruzadas?	La	cuestión	de
si	 las	 computadoras	 pueden	 mostrar	 (o	 imitar)	 inteligencia	 auténtica	 tiene
evidentemente	importantes	implicaciones	sociales.

Otra	 área	 en	 la	 que	 la	 IA	 podría	 tener	 importancia	 directa	 es	 la	 psicología:	 se
confía	en	que	 tratando	de	 imitar	el	comportamiento	de	un	cerebro	humano	(o	el	de
algún	otro	animal)	mediante	un	dispositivo	electrónico	—o	fracasando	en	el	intento—
podamos	 aprender	 cosas	 importantes	 sobre	 el	 funcionamiento	 cerebral.	 Finalmente,
existe	 entre	 los	 optimistas	 la	 esperanza	 de	 que	 la	 IA	 tuviera	 algo	 que	 decir	 sobre
cuestiones	 profundas	 de	 la	 filosofía	 y	 que	 nos	 proporcionara	 algunos	 elementos
nuevos	del	concepto	mente.

¿Hasta	 dónde	 ha	 llegado	 la	 IA	 por	 el	 momento?	Me	 resultaría	 difícil	 tratar	 de
resumirlo.	En	diferentes	partes	del	mundo	existen	muchos	grupos	activos	y	sólo	estoy
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familiarizado	con	una	pequeña	parte	de	su	trabajo.	De	todas	formas,	estaría	bien	decir
que,	aunque	se	han	hecho	muchas	cosas	ingeniosas,	la	simulación	de	algo	que	pudiera
pasar	por	 inteligencia	auténtica	 tiene	 todavía	un	 largo	camino	por	delante.	Para	dar
una	idea	del	 tema	mencionaré	primero	algunos	de	los	logros	anteriores	(aún	hoy	en
día	 impresionantes),	 y	 luego	 algunos	 progresos	 notables	 alcanzados	 recientemente
con	computadoras	que	juegan	al	ajedrez.

Uno	 de	 los	 primeros	 dispositivos	 IA	 fue	 la	 «tortuga»	 de	 W.	 Grey	 Walter,
construida	a	comienzos	de	los	años	cincuenta,[1.5]	que	se	movía	por	el	suelo	hasta	que
sus	 baterías	 estaban	 bajas,	 entonces	 iba	 al	 enchufe	 más	 próximo,	 se	 conectaba	 y
recargaba	sus	baterías.	Una	vez	reabastecida	se	desconectaba	por	sí	misma	y	volvía	a
sus	 aventuras	 por	 el	 suelo.	 Desde	 entonces	 se	 han	 construido	 muchos	 objetos
similares	(véase,	por	ejemplo,	Waltz,	1982).	Un	ejemplo	de	desarrollo	algo	diferente
es	 el	 programa	 de	 computadora	 de	 Terry	Winograd,	 diseñado	 en	 1972,	 que	 puede
conversar	(hablando	y	escuchando)	sobre	lo	que	hace	con	una	colección	de	bloques
de	varias	formas	y	colores	que,	por	medio	de	simulación,	coloca	unos	sobre	otros	en
diferentes	 órdenes	 y	 disposiciones.	 Pese	 a	 estos	 primeros	 éxitos	 es	 notable	 cuan
difícil	ha	resultado	diseñar	el	control	de	un	sencillo	«brazo	robot»	articulado	que	hace
maniobras	 evitando	 obstáculos	 amontonados,	 donde	 los	 movimientos	 necesarios
parecerían	 «obvios»	 para	 una	 persona.	 La	 interpretación	 de	 imágenes	 visuales	 es
también	un	área	en	la	que	los	procedimientos	de	la	IA	no	han	conseguido	acercarse	a
lo	que	el	cerebro	humano	 (y,	de	hecho,	el	de	 la	mayoría	de	 los	animales)	 logra	 sin
esfuerzo.

En	línea	más	directa	con	la	prueba	de	Turing	está	el	programa	del	ordenador	de
K.	M.	Colby,	desarrollado	a	mediados	de	los	sesenta,	que	simula	a	un	psicoterapeuta,
con	tanto	éxito	que	algunos	pacientes	descubren	que	prefieren	a	la	computadora	antes
que	a	un	terapeuta	humano,	pues	son	más	sinceros	de	lo	que	serían	con	su	homólogo
humano.

Como	 ejemplo[1.6]	 de	 tal	 intercambio	 entre	 la	 computadora	 «terapeuta»	 y	 un
paciente,	sigamos	la	siguiente	conversación	(mantenida	a	través	de	un	teletipo):

TERAPEUTA:	¿En	qué	puedo	ayudarle?

PACIENTE:	No	lo	sé.

TERAPEUTA:	Cuénteme	algo.

PACIENTE:	No.

TERAPEUTA:	¿Puede	explicarse?

PACIENTE:	Me	siento	enfermo	y	cansado.

TERAPEUTA:	¿Tiene	alguna	idea	de	por	qué?
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PACIENTE:	Me	siento	viejo.

TERAPEUTA:	Continúe,	por	favor.

PACIENTE:	Creo	que	he	perdido	el	interés	en	todo.

TERAPEUTA:	Dígame	algo	más	sobre	eso.

PACIENTE:	Tengo	una	idea	vaga	de	por	qué	me	siento	así.

TERAPEUTA:	¿La	tiene?

PACIENTE:	Creo	que	quisiera	tener	una	familia.

TERAPEUTA:	¿Qué	le	hace	desear	una	familia?

PACIENTE:	Sería	estimulante…

TERAPEUTA:	¿Por	qué	es	tan	importante	para	usted?

Aunque	 esto	 pueda	 dar	 una	 extraña	 impresión	 de	 que	 la	 computadora	 está
entendiendo,	en	realidad	no	entiende	nada;	simplemente	está	siguiendo	algunas	reglas
mecánicas	sencillas.	(Existe	también	un	caso	inverso	a	éste,	en	el	que	la	computadora
simula	a	un	esquizofrénico,	que	presenta	todos	los	síntomas	y	respuestas	de	un	libro
de	texto	y	es	capaz	de	engañar	a	algunos	estudiantes	de	medicina	que	¡llegan	a	creer
que	realmente	es	un	paciente	humano	el	que	está	dando	las	respuestas!).

Las	 computadoras	 que	 juegan	 ajedrez	 proporcionan	 los	 mejores	 ejemplos	 de
máquinas	que	poseen	lo	que	podría	ser	considerado	como	«conducta	inteligente».	De
hecho,	algunas	han	alcanzado	hoy	día	(1989)	un	nivel	de	juego	más	que	respetable	en
relación	con	los	jugadores	humanos,	acercándose	al	de	«Maestro	Internacional»	(las
puntuaciones	 de	 estas	 computadoras	 estarían	 por	 debajo	 de	 2	 300;	 en	 comparación
con	la	del	campeón	mundial	Kasparov,	que	está	por	encima	de	2	700).	En	concreto,
un	programa	de	computadora	(para	el	microprocesador	comercial	Fidelity	Excel)	de
Dan	 y	 Kathe	 Spracklen	 ha	 alcanzado	 una	 puntuación	 (Elo)	 de	 2110	 y	 se	 le	 ha
concedido	 el	 título	 de	 «Maestro»	 de	 la	 USCF.	 Aún	 más	 impresionante	 es	 «Deep
Thought»	(Pensamiento	Profundo),	programado	fundamentalmente	por	Hsiung	Hsu,
de	 la	Universidad	de	Carnegie	Mellon,	 y	que	 tiene	una	puntuación	 cercana	 a	2500
Elo,	 y	 recientemente	 logró	 la	 notable	proeza	de	 compartir	 el	 primer	puesto	 (con	 el
Gran	Maestro	 Tony	Miles)	 en	 un	 torneo	 de	 ajedrez	 (en	 Longbeach,	 California,	 en
noviembre	de	1988),	¡derrotando	por	primera	vez	a	un	Gran	Maestro	(Bent	Larsen)!
[1.7]	Estas	computadoras	sobresalen	también	en	la	resolución	de	problemas	de	ajedrez
y	superan	fácilmente	a	los	humanos	en	este	empeño.[1.8]

Las	máquinas	de	jugar	ajedrez	dependen	tanto	del	«conocimiento	libresco»	como
de	 su	poder	de	 cálculo.	Es	digno	de	mención	que,	 curiosamente	 estas	máquinas	 en
general	 son	 mejores	 en	 comparación	 con	 los	 jugadores	 humanos	 en	 el	 llamado
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«ajedrez-ping	 pong»,	 cuando	 se	 impone	 que	 los	 movimientos	 se	 ejecuten	 muy
rápidamente;	 en	 cambio,	 los	 jugadores	 humanos	 actúan	 mucho	 mejor	 cuando	 se
permite	una	buena	cantidad	de	tiempo	para	cada	movimiento.	Esto	ha	de	ser	debido	a
que	las	decisiones	de	la	computadora	se	basan	en	extensos	cálculos	rápidos	y	exactos,
mientras	 que	 el	 jugador	 humano	 saca	 ventaja	 de	 consideraciones	 conscientes
relativamente	 lentas.	 Los	 juicios	 humanos	 reducen	 drásticamente	 el	 número	 de
posibilidades	que	deben	considerarse	seriamente	en	cada	etapa	del	cálculo,	y	cuando
se	dispone	de	tiempo	se	puede	hacer	un	análisis	mucho	más	profundo	que	el	del	mero
cálculo	 y	 la	 eliminación	 directa	 de	 posibilidades,	 como	 lo	 hace	 la	 máquina.	 (Esta
diferencia	es	aún	más	notable	en	el	«go»,	difícil	juego	oriental,	en	el	que	el	número
de	posibilidades	en	cada	movimiento	es	mucho	mayor	que	en	el	ajedrez).	La	relación
entre	consciencia	y	formación	de	juicios	será	capital	para	mis	argumentos	posteriores,
especialmente	en	el	capítulo	X.
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LA	APROXIMACIÓN	DE	LA	IA	AL	«PLACER»	Y
AL	«DOLOR»

Una	de	las	pretensiones	de	la	IA	es	proporcionar	una	vía	hacia	el	entendimiento	de
las	cualidades	mentales,	tales	como	la	felicidad,	el	dolor	o	el	hambre.	Tomemos	por
ejemplo	 la	 tortuga	 de	 Grey	 Walter.	 Cuando	 sus	 baterías	 estén	 bajas	 su	 pauta	 de
comportamiento	cambiará	y	actuará	de	la	forma	planeada	para	reabastecer	su	reserva
de	 energía.	 Existen	 claras	 analogías	 entre	 ésta	 y	 la	manera	 en	 que	 actuaría	 un	 ser
humano	—o	cualquier	otro	animal—	cuando	sienta	hambre.	No	sería	un	grave	abuso
de	 lenguaje	decir	que	 la	 tortuga	de	Grey	Walter	está	«hambrienta»	cuando	actúa	de
esta	forma.	Algún	mecanismo	interno	es	sensible	al	estado	de	carga	de	su	batería,	y
cuando	éste	caía	por	debajo	de	cierto	nivel,	orientaba	a	la	tortuga	hacia	una	pauta	de
comportamiento	 diferente.	 Sin	 duda	 existe	 una	 operación	 similar	 en	 los	 animales
cuando	empiezan	a	tener	hambre,	sólo	que	los	cambios	de	comportamiento	son	más
complicados	y	sutiles.	Más	que	pasar	de	una	pauta	de	comportamiento	a	otra,	hay	un
cambio	 en	 las	 tendencias	 a	 actuar	 de	 cierta	 forma,	 estos	 cambios	 son	 tanto	 más
fuertes	 (hasta	 cierto	 punto)	 en	 la	 medida	 en	 que	 aumenta	 la	 necesidad	 de
reabastecerse	de	energía.

De	modo	análogo,	los	defensores	de	la	IA	imaginan	que	conceptos	tales	como	el
dolor	o	la	felicidad	pueden	modelarse	adecuadamente	de	esta	forma.	Simplifiquemos
las	 cosas	 y	 consideremos	 sólo	 una	 escala	 de	 sentimientos	 que	 va	 desde	 el	 «dolor»
extremo	(puntuación	−100)	al	«placer»	extremo	(puntuación	+100).	Imaginemos	que
tenemos	un	dispositivo	—una	máquina	de	algún	tipo,	presumiblemente	electrónica—
que	 tiene	 algún	medio	 de	 registrar	 su	 propia	 (supuesta)	 puntuación	 «placer-dolor»,
que	llamaré	«puntuación-pd».	El	dispositivo	tiene	ciertas	formas	de	comportamiento
y	 ciertos	 datos	 de	 entrada,	 ya	 sean	 internos	 (como	 el	 estado	 de	 sus	 baterías)	 o
externos.	 La	 idea	 es	 que	 sus	 acciones	 estén	 ajustadas	 para	 conseguir	 la	 máxima
puntuación-pd.	Habría	muchos	factores	que	influirían	en	la	puntuación-pd.	Podríamos
ciertamente	disponer	que	la	carga	de	sus	baterías	fuera	uno	de	ellos,	de	modo	que	una
carga	baja	 contara	 negativamente	 y	 una	 carga	 alta	 positivamente,	 pero	 habría	 otros
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factores.	 Quizá	 nuestro	 dispositivo	 tuviera	 algunos	 paneles	 solares	 que	 le
proporcionaran	 medios	 alternativos	 de	 obtener	 energía,	 de	 modo	 que	 no	 fuera
necesario	 hacer	 uso	 de	 sus	 baterías	 cuando	 los	 paneles	 estuvieran	 en	 operación.
Podríamos	disponer	que	al	moverse	hacia	la	luz	incrementara	algo	su	puntuación-pd,
de	modo	que,	 en	ausencia	de	otros	 factores,	 eso	 sería	 lo	que	 tendería	 a	hacer.	 (¡En
realidad,	 la	 tortuga	 de	Grey	Walter	 acostumbraba	 a	 evitar	 la	 luz!).	 Sería	 necesario
tener	algún	medio	de	realizar	cálculos	para	que	pudiese	evaluar	los	probables	efectos
que	sus	diferentes	acciones	tendrían	en	su	puntuación-pd.	Podrían	introducirse	pesos
relativos,	de	modo	que	un	cálculo	tuviera	un	efecto	mayor	o	menor	en	la	puntuación
dependiendo	de	la	confiabilidad	de	los	datos	en	los	que	se	basaba.

También	sería	necesario	proporcionar	a	nuestro	dispositivo	objetivos	diferentes	a
los	 del	 simple	mantenimiento	 del	 suministro	 de	 energía,	 ya	 que	 de	 lo	 contrario	 no
tendríamos	modo	de	distinguir	el	«dolor»	del	«hambre».	Sin	duda	es	demasiado	pedir
que	nuestro	dispositivo	tenga	medios	de	procreación	así	que,	de	momento,	¡nada	de
sexo!	Pero	quizá	podamos	implantar	en	él	el	«deseo»	de	compañía	de	otro	dispositivo
semejante,	si	damos	a	sus	encuentros	una	puntuación-pd	positiva.	O	podríamos	hacer
que	 estuviera	 «ansioso»	 de	 aprender	 simplemente	 por	 gusto,	 de	 modo	 que	 el
almacenamiento	de	datos	sobre	el	mundo	externo	tuviera	también	puntuación	positiva
en	su	escala-pd.	(Más	egoístamente,	podríamos	disponer	que	al	realizar	para	nosotros
diferentes	 servicios	 tuviera	 una	 puntuación	 positiva,	 como	 tendríamos	 que	 hacer	 si
construyéramos	un	criado	robot).	Podría	alegarse	que	hay	algo	artificioso	en	imponer
a	nuestro	capricho	tales	objetivos	al	dispositivo;	no	obstante,	esto	no	es	muy	diferente
al	 modo	 en	 que	 la	 selección	 natural	 nos	 ha	 impuesto,	 como	 individuos,	 ciertos
«objetivos»	 que	 están	 gobernados	 en	 gran	 medida	 por	 la	 necesidad	 de	 propagar
nuestros	genes.

Supongamos	 ahora	 que	 nuestro	 dispositivo	 ha	 sido	 construido	 con	 éxito	 de
acuerdo	con	todo	lo	anterior.	¿Qué	tan	objetivos	seríamos	al	asegurar	que	realmente
siente	 placer	 cuando	 su	 puntuación-pd	 es	 positiva	 y	 dolor	 cuando	 la	 puntuación	 es
negativa?	 El	 punto	 de	 vista	 conductista	 de	 la	 IA	 diría	 que	 juzguemos	 esto
simplemente	a	partir	del	modo	en	que	se	comporta.	Puesto	que	actúa	de	una	forma
que	incrementa	su	puntuación	tanto	como	sea	posible	(y	durante	tanto	tiempo	como
sea	 posible),	 y	 como	 también	 actúa	 para	 evitar	 puntuaciones	 negativas,	 entonces
podemos	 definir	 razonablemente	 su	 sentimiento	 de	 placer	 como	 el	 «grado	 de
positividad»	de	su	puntuación,	y	definir	su	sentimiento	de	dolor	como	el	«grado	de
negatividad»	de	esa	puntuación.	La	coherencia	de	 tal	definición,	 se	alegaría,	deriva
del	hecho	de	que	ésta	es	precisamente	la	forma	en	que	reacciona	un	ser	humano	en
relación	 con	 los	 sentimientos	 de	 placer	 o	 dolor.	 Por	 supuesto	 que	 con	 los	 seres
humanos	 las	 cosas	 en	 realidad	 no	 son	 tan	 sencillas,	 como	 ya	 sabemos,	 a	 veces
parecemos	 buscar	 el	 dolor	 deliberadamente	 o	 apartarnos	 de	 nuestro	 camino	 para
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evitar	ciertos	placeres.	Es	evidente	que	nuestras	acciones	están	realmente	guiadas	por
criterios	mucho	más	complejos	que	éstos	(cfr.	Dennett,	1979,	pp.	190-229).	Pero,	en
primera	 instancia,	 nuestra	 forma	 de	 actuar	 consiste	 en	 evitar	 el	 dolor	 y	 buscar	 el
placer.	Para	un	conductista	esto	sería	suficiente	para	considerar	la	identificación	de	la
puntuación-pd	 de	 nuestro	 dispositivo	 con	 su	 valoración	 placer-dolor.	 Tales
identificaciones	parecen	estar	también	entre	los	propósitos	de	la	teoría	de	la	IA.

Debemos	 preguntar:	 ¿es	 realmente	 cierto	 que	 nuestro	 dispositivo	 siente	 dolor
cuando	su	puntuación-pd	es	negativa	y	placer	cuando	es	positiva?	De	hecho,	¿podría
nuestro	 dispositivo	 sentir,	 a	 secas?	 Sin	 duda,	 los	 operacionalistas	 dirán	 que
obviamente	sí,	o	 tacharán	 tales	preguntas	de	absurdas.	A	mí,	en	cambio,	me	parece
evidente	 que	 existe	 una	 cuestión	 seria	 y	 difícil	 que	 debe	 ser	 considerada.	 Las
influencias	 que	 nos	 impulsan	 a	 nosotros	mismos	 son	 de	 varios	 tipos.	 Algunas	 son
conscientes,	 como	 el	 dolor	 y	 el	 placer,	 pero	 hay	 otras	 de	 las	 que	 no	 tenemos
consciencia	 directa.	 Esto	 queda	 claramente	 ilustrado	 en	 el	 ejemplo	 de	 una	 persona
que	toca	una	estufa	caliente.	Tiene	lugar	una	acción	involuntaria	y	retira	la	mano	aun
antes	de	que	experimente	cualquier	sensación	de	dolor.	Parecería	que	tales	acciones
involuntarias	 están	mucho	más	 cerca	 de	 las	 respuestas	 de	 nuestro	 dispositivo	 a	 su
puntuación-pd	que	de	los	efectos	reales	del	dolor	y	el	placer.

Con	 frecuencia	 utilizamos	 términos	 antropomorfos,	 en	 forma	 descriptiva,	 a
menudo	 jocosa,	 para	 referirnos	 al	 comportamiento	 de	 las	máquinas:	 «Mi	 coche	 no
quería	 arrancar	 esta	 mañana»,	 o	 «mi	 reloj	 aún	 piensa	 que	 va	 con	 la	 hora	 de
California»,	o	«mi	computadora	afirma	que	no	entiende	 la	última	 instrucción	y	que
no	 sabe	cómo	continuar».	Por	 supuesto,	no	queremos	decir	que	el	 coche	 realmente
quiere	 algo,	 que	 el	 reloj	 piensa,	 que	 la	 computadora	 afirma	 algo	 o	 comprende	 o
incluso	 que	 sabe	 lo	 que	 está	 haciendo.[1.9]	 De	 todas	 formas,	 tales	 proposiciones
pueden	ser	meramente	descriptivas	y	útiles	para	nuestra	comprensión	del	 tema,	con
tal	de	que	las	tomemos	simplemente	en	el	sentido	con	el	que	fueron	pronunciadas	y
no	las	consideremos	como	aserciones	literales.	Adoptaré	una	actitud	similar	respecto
a	 las	 diversas	 afirmaciones	de	 la	 IA	acerca	de	 las	 cualidades	mentales	 que	podrían
estar	 presentes	 en	 los	 dispositivos	 que	 hemos	 estado	 construyendo,
independientemente	 del	 ánimo	 con	 que	 se	 planearon.	 Si	 acepto	 que	 se	 diga	 que	 la
tortuga	 de	 Grey	 Walter	 está	 hambrienta,	 es	 precisamente	 en	 este	 sentido	 medio
gracioso.	 Si	 estoy	 dispuesto	 a	 utilizar	 términos	 como	 «dolor»	 o	 «placer»	 para	 la
puntuación-pd	de	un	dispositivo	como	se	 concibió	más	 arriba,	 es	porque	encuentro
estos	 términos	 útiles	 para	 la	 comprensión	 de	 su	 comportamiento,	 debido	 a	 ciertas
analogías	 con	 mi	 propia	 conducta	 y	 estados	 mentales.	 No	 quiero	 decir	 que	 estas
analogías	sean	particularmente	estrechas	o	que	no	haya	otras	cosas	inconscientes	que
influyan	en	mi	comportamiento	de	forma	mucho	más	parecida.

Confío	en	que	para	el	lector	quede	claro	que,	en	mi	opinión,	hay	mucho	más	que
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entender	de	las	cualidades	mentales	de	lo	que	puede	obtenerse	directamente	de	la	IA.
De	todas	formas,	creo	que	la	IA	plantea	un	abordaje	serio	que	debe	ser	respetado	y
sometido	a	consideración.	Con	esto	no	quiero	decir	que	se	haya	conseguido	mucho
—si	es	que	se	ha	conseguido	algo—	en	la	simulación	de	la	inteligencia	real.	Pero	hay
que	tener	en	cuenta	que	la	disciplina	es	muy	joven.	Próximamente	las	computadoras
serán	más	rápidas,	tendrán	mayores	memorias	de	acceso	rápido,	más	unidades	lógicas
y	podrán	realizar	un	mayor	número	de	operaciones	en	paralelo.	Habrá	progresos	en	el
diseño	 lógico	 y	 en	 la	 técnica	 de	 programación.	 Estas	 máquinas,	 portadoras	 de	 la
filosofía	 de	 la	 IA,	 serán	 enormemente	 perfeccionadas	 en	 sus	 atributos	 técnicos.
Además,	 la	 filosofía	 misma	 no	 es	 intrínsecamente	 absurda.	 Quizá	 la	 inteligencia
humana	 pueda	 ser	 aproximadamente	 simulada	 por	 las	 computadoras	 electrónicas,
esencialmente	las	actuales,	basadas	en	principios	que	ya	son	comprendidos,	pero	que
en	 los	 próximos	 años	 tendrán	 capacidad,	 velocidad,	 etc.,	 mucho	 mayores.	 Quizá,
incluso,	 estos	 dispositivos	 serán	 realmente	 inteligentes;	 quizá	 pensarán,	 sentirán	 y
tendrán	una	mente.	O	quizá	no,	y	 se	necesite	 algún	principio	nuevo	del	que	por	 el
momento	no	hay	indicios.	Esto	es	 lo	que	está	en	discusión,	y	es	algo	que	no	puede
despacharse	a	 la	 ligera.	Así	que	trataré	de	presentar	evidencias,	de	 la	mejor	manera
posible,	de	mis	propias	ideas.
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LA	IA	FUERTE	Y	LA	HABITACIÓN	CHINA	DE
SEARLE

Hay	un	punto	de	vista	conocido	como	el	de	 la	 IA	 fuerte	que	adopta	una	posición
más	bien	extrema	sobre	estas	cuestiones.[1.10]	Según	la	IA	fuerte,	los	dispositivos	que
acabamos	 de	 mencionar	 no	 sólo	 son	 inteligentes	 y	 tienen	 una	 mente,	 sino	 que	 al
funcionamiento	lógico	de	cualquier	dispositivo	computacional	se	le	puede	atribuir	un
cierto	 tipo	de	cualidades	mentales,	 incluso	 los	dispositivos	mecánicos	más	simples,
como	un	termostato.[1.11]	La	idea	es	que	la	actividad	mental	consiste	simplemente	en
una	secuencia	bien	definida	de	operaciones,	frecuentemente	llamada	algoritmo.	Más
adelante	precisaré	lo	que	realmente	es	un	algoritmo.	Por	el	momento,	será	suficiente
definir	 un	 algoritmo	 como	 cierto	 tipo	 de	 procedimiento	 de	 cálculo.	 En	 el	 caso	 del
termostato	 el	 algoritmo	 es	 extremadamente	 simple:	 el	 dispositivo	 registra	 si	 la
temperatura	 es	mayor	 o	menor	 que	 la	 establecida,	 y	 a	 continuación	 dispone	 que	 el
circuito	se	desconecte	o	se	conecte,	según	el	caso.	Para	cualquier	tipo	importante	de
actividad	mental	en	el	cerebro	humano	el	algoritmo	tendría	que	ser	muchísimo	más
complicado	 pero,	 según	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 IA	 fuerte,	 un	 algoritmo	 complejo
diferirá	enormemente	sólo	en	el	grado	del	sencillo	algoritmo	del	termostato,	pero	no
habrá	 diferencia	 de	 principio.	 Así,	 según	 la	 IA	 fuerte,	 la	 diferencia	 entre	 el
funcionamiento	esencial	del	cerebro	humano	(incluyendo	 todas	sus	manifestaciones
conscientes)	 y	 el	 de	un	 termostato	 radica	 sólo	 en	que	 el	 primero	posee	una	mucho
mayor	 complicación	 (o	 quizá	 «mayor	 orden	 de	 estructura»	 o	 «propiedades	 auto-
referentes»,	u	otro	atributo	que	pudiéramos	asignar	a	un	algoritmo).	Y	lo	que	es	más
importante,	 todas	 las	 cualidades	mentales	—pensamiento,	 sentimiento,	 inteligencia,
comprensión,	 consciencia—	 deben	 ser	 consideradas,	 según	 este	 punto	 de	 vista,
simplemente	 como	 aspectos	 de	 este	 funcionamiento	 complicado;	 es	 decir,	 son
simplemente	características	del	algoritmo	que	ejecuta	el	cerebro.

La	virtud	de	cualquier	algoritmo	específico	reside	en	su	desempeño,	es	decir,	en
la	precisión	de	sus	resultados,	su	amplitud,	su	economía	y	la	velocidad	con	que	puede
ser	ejecutado.	Un	algoritmo	que	pretenda	igualar	el	que	se	presume	está	operando	en

www.lectulandia.com	-	Página	33



el	cerebro	humano	tendría	que	ser	algo	prodigioso.	Pero	si	existiera	un	algoritmo	de
esta	especie	para	el	cerebro	—y	los	defensores	de	la	IA	fuerte	afirmarán	ciertamente
que	sí	existe—	entonces	podría	en	principio	funcionar	en	una	computadora.

De	hecho	podría	funcionar	en	cualquier	computadora	electrónica	moderna	de	tipo
general	 si	 no	 fuera	 por	 limitaciones	 de	 espacio	 de	 almacenamiento	 y	 velocidad	 de
operación.	 (La	 justificación	 de	 este	 comentario	 vendrá	 más	 tarde,	 cuando
consideremos	 la	 máquina	 universal	 de	 Turing).	 Se	 prevé	 que	 cualquiera	 de	 estas
limitaciones	 habrá	 quedado	 superada	 en	 las	 grandes	 y	 rápidas	 computadoras	 de	 un
futuro	 no	 muy	 lejano.	 En	 esa	 eventualidad,	 un	 algoritmo	 así	 superaría
presumiblemente	 la	prueba	de	Turing.	Los	defensores	de	 la	 IA	fuerte	alegarán	que,
donde	quiera	que	funcione,	el	algoritmo	experimentará	autónomamente	 sentimientos
y	tendrá	una	consciencia.	Será	la	mente.

No	 todo	 el	 mundo	 estará	 de	 acuerdo,	 ni	 mucho	 menos,	 en	 que	 se	 puedan
identificar	 así	 los	 estados	 mentales	 con	 los	 algoritmos.	 En	 particular,	 el	 filósofo
americano	 John	Searle	 (1980,	 1987)	 se	 ha	 opuesto	 enérgicamente	 a	 esta	 idea.	Cita
ejemplos	de	versiones	simplificadas	de	 la	prueba	de	Turing	que	han	sido	superadas
efectivamente	por	una	computadora	adecuadamente	programada,	pero	da	argumentos
de	peso	de	que	el	atributo	mental	de	la	«comprensión»	está	totalmente	ausente.

Uno	de	estos	ejemplos	se	basa	en	el	programa	de	ordenador	diseñado	por	Roger
Schank	 (Schank	 y	 Abelson,	 1977).	 El	 propósito	 del	 programa	 es	 simular	 la
comprensión	de	historias	sencillas	como:	«Un	nombre	entró	en	un	restaurante	y	pidió
una	 hamburguesa.	 Cuando	 se	 la	 trajeron	 estaba	 quemada	 y	 el	 hombre	 salió
vociferando	 furiosamente	del	 restaurante,	 sin	pagar	 la	 cuenta	ni	dejar	propina».	Un
segundo	 ejemplo:	 «Un	 hombre	 entró	 en	 un	 restaurante	 y	 pidió	 una	 hamburguesa;
cuando	se	la	trajeron,	le	gustó	mucho,	y	al	salir	del	restaurante	dio	una	buena	propina
al	 camarero	 antes	 de	 pagar	 su	 cuenta».	 En	 la	 prueba	 de	 «comprensión»	 de	 las
historias	se	le	pregunta	a	la	computadora	si	el	hombre	comió	la	hamburguesa	en	cada
caso	 (algo	 que	 no	 se	 había	 mencionado	 explícitamente	 en	 ninguna	 de	 las	 dos
historias).	Para	este	 tipo	de	historia	y	preguntas	sencillas	 la	computadora	puede	dar
respuestas	que	 son	 esencialmente	 indistinguibles	de	 las	 respuestas	que	daría	un	 ser
humano	de	habla	española:	«no»,	en	el	primer	caso,	«sí»,	en	el	segundo.	En	este	caso,
en	este	sentido	muy	limitado,	¡la	máquina	ya	ha	superado	una	prueba	de	Turing!

Ahora	bien,	 la	 cuestión	que	debemos	considerar	 es	 si	un	acierto	de	este	 tipo	es
indicio	realmente	de	una	auténtica	comprensión	por	parte	de	la	computadora	o,	quizá,
por	 parte	 del	 propio	 programa.	El	 argumento	 de	 Searle	 en	 contra	 se	 expresa	 en	 su
«habitación	china».	En	primer	lugar,	imagina	que	las	historias	son	contadas	en	chino
y	 no	 en	 inglés	 —ciertamente	 un	 cambio	 que	 no	 es	 esencial—	 y	 que	 todas	 las
operaciones	 del	 algoritmo	 de	 la	 computadora	 para	 este	 ejercicio	 concreto	 se
suministran	(en	inglés)	como	un	conjunto	de	instrucciones	para	manipular	fichas	con

www.lectulandia.com	-	Página	34



símbolos	 chinos	 en	 ellas.	 Searle	 se	 imagina	 a	 sí	 mismo	 haciendo	 todas	 las
manipulaciones	en	el	interior	de	una	habitación	cerrada.	Las	secuencias	de	símbolos
que	 representan	 primero	 las	 historias,	 y	 luego	 las	 preguntas,	 se	 introducen	 en	 la
habitación	a	 través	de	una	pequeña	ranura.	No	se	permite	ninguna	otra	 información
del	 exterior.	 Finalmente,	 cuando	 se	 han	 completado	 todas	 las	 manipulaciones,	 la
secuencia	 resultante	 se	 entrega	 a	 través	 de	 la	 ranura.	 Puesto	 que	 todas	 estas
manipulaciones	simplemente	ejecutan	el	algoritmo	de	Schank,	el	resultado	final	será
simplemente	el	equivalente	chino	de	«sí»	o	«no»,	según	sea	el	caso,	con	las	que	se
responderá	a	una	pregunta	formulada	en	chino	acerca	de	la	historia	también	en	chino.
Searle	deja	en	claro	que	él	no	entiende	una	sola	palabra	de	chino,	de	modo	que	no
tiene	la	más	remota	idea	de	lo	que	cuentan	las	historias.	De	todas	formas,	llevando	a
cabo	correctamente	 la	 serie	de	operaciones	que	constituyen	el	algoritmo	de	Schank
(las	 instrucciones	 para	 este	 algoritmo	 le	 han	 sido	 dadas	 en	 inglés)	 sería	 capaz	 de
contestar	 tan	 bien	 como	 lo	 haría	 una	 persona	 china	 que	 realmente	 entendiera	 las
historias.	El	punto	importante	de	Searle	—y	pienso	que	es	bastante	convincente—	es
que	 la	mera	 ejecución	 de	 un	 algoritmo	 correcto	 no	 implica	 en	 sí	mismo	 que	 haya
tenido	 lugar	 comprensión	 alguna.	El	 imaginario	 Searle,	 encerrado	 en	 su	 habitación
china,	no	comprenderá	ni	jota	de	ninguna	de	las	historias.

Se	han	levantado	diversas	objeciones	contra	el	argumento	de	Searle.	Mencionaré
sólo	 las	 que	 considero	 de	mayor	 importancia.	 En	 primer	 lugar,	 hay	 algo	más	 bien
impreciso	 en	 la	 frase	 «no	 comprenderá	 ni	 jota»	 que	 se	 utilizó	 antes.	 Ya	 que	 la
comprensión	 tiene	 tanto	 que	ver	 con	 estructuras	 como	con	 las	 letras	 y	 las	 palabras
aisladas.	 Mientras	 se	 ejecutan	 algoritmos	 de	 este	 tipo,	 se	 podría	 perfectamente
empezar	 a	 percibir	 algo	 de	 la	 estructura	 que	 forman	 los	 símbolos	 sin	 comprender
realmente	el	significado	de	muchos	de	ellos	individualmente.	Por	ejemplo,	el	carácter
chino	de	«hamburguesa»	(si	es	que	existe	tal	cosa)	podría	ser	reemplazado	por	el	de
cualquier	 otro	 plato,	 pongamos	 por	 caso	 «chou	mein»,	 y	 las	 historias	 no	 se	 verían
seriamente	 afectadas.	 De	 todas	 formas,	 me	 parece	 razonable	 suponer	 que	 (incluso
considerando	que	tales	sustituciones	sean	importantes)	muy	pocos	de	los	significados
reales	de	 las	historias	 se	concretarían	si	 simplemente	 se	continuasen	ejecutando	 los
detalles	de	tal	algoritmo.

En	segundo	lugar,	debemos	tener	en	cuenta	el	hecho	de	que	incluso	la	ejecución
de	 un	 programa	 bastante	 sencillo	 podría	 ser	 extraordinariamente	 larga	 y	 tediosa	 si
fuera	realizada	por	seres	humanos	manipulando	símbolos.	(¡Después	de	todo,	por	eso
tenemos	 computadoras	 que	 hacen	 esas	 cosas	 para	 nosotros!).	 Si	 Searle	 tuviera	 que
ejecutar	 realmente	 el	 algoritmo	 de	 Schank	 de	 la	 forma	 sugerida,	 necesitaría
probablemente	muchos	 días,	meses	 o	 años	 de	 trabajo	 extremadamente	 pesado	 para
responder	sólo	a	una	sencilla	pregunta	(¡una	actividad	no	del	 todo	indicada	para	un
filósofo!).	 Sin	 embargo,	 ésta	 no	 me	 parece	 una	 objeción	 seria	 puesto	 que	 aquí

www.lectulandia.com	-	Página	35



estamos	 interesados	 en	 cuestiones	 de	 principio	 y	 no	 en	 cuestiones	 prácticas.	 La
dificultad	es	mayor	si	el	supuesto	programa	tiene	suficiente	complicación	como	para
igualar	al	cerebro	humano	y,	por	lo	tanto,	superar	perfectamente	la	prueba	de	Turing.
Un	 programa	 semejante	 sería	 terriblemente	 complicado.	 Podemos	 imaginar	 que	 la
ejecución	 de	 este	 programa,	 para	 dar	 respuesta	 a	 alguna	 pregunta	 de	 la	 prueba	 de
Turing,	por	simple	que	fuera,	podría	suponer	tantos	pasos	que	no	habría	posibilidad
de	 que	 ningún	 ser	 humano	 llevara	 a	 cabo	 manualmente	 el	 algoritmo,	 aunque	 le
dedicara	toda	su	vida.	En	ausencia	de	tal	programa	es	difícil	decir	si	realmente	será
así.[1.12]	Pero	en	cualquier	caso,	la	cuestión	de	la	extrema	complejidad	no	puede,	en	mi
opinión,	ser	simplemente	pasada	por	alto.	Es	cierto	que	aquí	estamos	interesados	en
cuestiones	de	principio,	pero	aún	suponiendo	que	pudiera	haber	algún	grado	«crítico»
de	complejidad	para	que	un	algoritmo	muestre	cualidades	mentales,	este	valor	crítico
debería	 ser	 tan	grande	y	hasta	 tal	 punto	 complejo	que	 sería	 inconcebible	que	 fuera
ejecutado	a	mano	por	ningún	ser	humano	de	la	manera	imaginada	por	Searle.

El	 propio	 Searle	 ha	 replicado	 a	 esta	 última	 objeción	 permitiendo	 que	 todo	 un
equipo	 de	 seres	 humanos	 manipuladores	 de	 símbolos	 y	 que	 no	 hablen	 el	 chino
reemplace	al	anterior	habitante	único	 (él	mismo)	de	su	habitación	china.	Para	 tener
una	cantidad	considerable	imagina	su	habitación	reemplazada	por	toda	la	India,	con
toda	su	población	(¡excluyendo	los	que	entienden	chino,	claro	está!)	ocupados	ahora
en	la	manipulación	de	símbolos.	Aunque	esto	sería	absurdo	en	la	práctica,	no	lo	es	en
principio,	y	el	argumento	es	esencialmente	el	mismo	que	antes:	los	manipuladores	de
símbolos	no	comprenden	 la	historia,	pese	 a	 la	 afirmación	de	 la	 IA	 fuerte	de	que	 la
simple	 ejecución	 del	 algoritmo	 apropiado	 daría	 lugar	 a	 la	 cualidad	 mental	 de
«comprensión».	 Sin	 embargo,	 otra	 cuestión	 comienza	 ahora	 a	 cobrar	 importancia.
¿No	 es	 cada	 uno	 de	 los	 hindúes	 más	 semejante	 a	 las	 neuronas	 individuales	 del
cerebro	de	una	persona	que	al	cerebro	global?	Nadie	sugerirá	que	las	neuronas,	cuyas
descargas	 constituyen	 aparentemente	 la	 actividad	 física	 del	 cerebro	 en	 el	 acto	 de
pensar,	 comprendan	 individualmente	 lo	 que	 la	 persona	 está	 pensando,	 así	 que	 ¿por
qué	esperar	que	los	hindúes	como	individuos	comprendan	las	historias	chinas?	Searle
replica	a	esta	sugerencia	señalando	el	aparente	absurdo	de	imaginar	a	la	India,	como
país,	 comprendiendo	 una	 historia	 que	 ninguno	 de	 sus	 habitantes	 individuales
comprende.	Un	país,	aduce,	igual	que	un	termostato	o	un	automóvil,	no	está	dedicado
al	«negocio	de	la	comprensión»	mientras	que	una	persona	individual	sí	lo	está.

Este	 argumento	 tiene	 mucho	 menos	 fuerza	 que	 el	 anterior.	 En	 mi	 opinión,	 el
argumento	 de	 Searle	 adquiere	 su	 mayor	 fuerza	 cuando	 hay	 un	 solo	 individuo
ejecutando	 el	 algoritmo	 que	 suponemos	 suficientemente	 sencillo	 para	 que	 una
persona	 lo	 ejecute	 en	 un	 tiempo	 inferior	 a	 la	 duración	 de	 la	 vida	 humana.	 No
considero	que	este	argumento	establezca	rigurosamente	que	no	habría	ningún	tipo	de
«comprensión»	 incorpórea	 asociada	 con	 las	 personas	 que	 ejecutan	 el	 algoritmo,	 y
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cuya	presencia	no	chocaría	con	sus	propias	consciencias.	Sin	embargo,	coincido	con
Searle	 en	 que	 esta	 posibilidad	 es,	 cuando	menos,	 bastante	 remota.	 Sin	 embargo,	 el
argumento	 de	 Searle	 tiene	 una	 fuerza	 considerable	 aunque	 no	 sea	 del	 todo
concluyente.	Es	convincente	 sobre	 todo	al	demostrar	que	algoritmos	con	el	 tipo	de
complejidad	 del	 programa	 de	 Schank	 no	 pueden	 tener	 verdadera	 comprensión	 de
ninguna	 de	 las	 tareas	 que	 ejecutan;	 también	 sugiere	 (aunque	 sólo	 eso)	 que	 ningún
algoritmo,	 por	 muy	 complejo	 que	 sea,	 podrá,	 por	 sí	 mismo,	 desarrollar	 nunca
auténtica	comprensión,	en	contraste	con	las	tesis	de	la	IA	fuerte.

Existen,	me	 parece,	 otras	 dificultades	muy	 serias	 en	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 IA
fuerte.	 Según	 sus	 teóricos,	 lo	 que	 cuenta	 es	 simplemente	 el	 algoritmo.	 No	 hay
ninguna	 diferencia	 si	 el	 algoritmo	 es	 ejecutado	 por	 un	 cerebro,	 una	 computadora
electrónica,	 una	 nación	 entera	 de	 hindúes,	 un	 dispositivo	 mecánico	 de	 ruedas	 y
engranajes	 o	 un	 sistema	 de	 tuberías.	 La	 idea	 reside	 en	 que	 es	 simplemente	 la
estructura	 lógica	 del	 algoritmo	 lo	 significativo	 del	 «estado	mental»	 que	 se	 supone
representa,	 siendo	 completamente	 irrelevante	 la	 encarnación	 física	 de	 dicho
algoritmo.	Como	apunta	Searle,	esto	entraña	de	hecho	una	forma	de	«dualismo».	El
dualismo	 es	un	punto	de	vista	 filosófico	 adoptado	por	 el	muy	 influyente	 filósofo	y
matemático	del	siglo	XVII	René	Descartes,	y	afirma	que	hay	dos	tipos	de	substancias
distintas:	 «substancia	 mental»	 y	 materia	 ordinaria.	 El	 que	 uno	 de	 estos	 tipos	 de
substancia	pueda	o	no	afectar	al	otro,	o	de	qué	modo	pueda	hacerlo,	es	una	cuestión
adicional.	 El	 punto	 importante	 es	 que	 se	 supone	 que	 la	 substancia	mental	 no	 está
compuesta	 de	 materia	 y	 puede	 existir	 independientemente	 de	 ella.	 La	 substancia
mental	de	la	IA	fuerte	es	la	estructura	lógica	de	un	algoritmo.	Como	acabo	de	señalar,
la	 encarnación	 física	 concreta	 de	 un	 algoritmo	 es	 algo	 totalmente	 irrelevante.	 El
algoritmo	 tiene	 un	 tipo	 de	 «existencia»	 incorpórea	 que	 es	 ajena	 a	 cualquier
realización	 de	 dicho	 algoritmo	 en	 términos	 físicos.	 Hasta	 qué	 punto	 debemos
considerar	seriamente	este	tipo	de	existencia	es	una	cuestión	sobre	la	que	volveré	en
el	 siguiente	 capítulo:	 es	 parte	 del	 problema	 general	 de	 la	 realidad	 platónica	 de	 los
objetos	matemáticos	abstractos.	Por	el	momento	dejaré	de	 lado	este	 tema	general	e
indicaré	 simplemente	 que	 los	 defensores	 de	 la	 IA	 fuerte	 parecen	 estar	 tomando
seriamente	 la	realidad	de	los	algoritmos,	ya	que	creen	que	los	algoritmos	forman	la
substancia	 de	 sus	 pensamientos,	 sus	 sentimientos,	 su	 entendimiento	 y	 sus
percepciones	conscientes.	Resulta	curiosamente	irónico,	como	Searle	ha	señalado,	el
hecho	de	que	el	punto	de	vista	de	la	IA	fuerte	parezca	llevarnos	a	una	forma	extrema
de	 dualismo:	 ¡precisamente	 el	 punto	 de	 vista	 con	 el	 que	 menos	 desearían	 estar
asociados	sus	defensores!

El	dilema	se	halla	entre	los	bastidores	de	un	argumento	desarrollado	por	Douglas
Hofstadter	(1981)	—un	defensor	importante	de	la	IA	fuerte—	en	un	diálogo	titulado
«Conversación	 con	 el	 cerebro	 de	 Einstein».	 Hofstadter	 imagina	 un	 libro,	 de
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proporciones	 absurdamente	 monstruosas,	 que	 se	 supone	 contiene	 una	 completa
descripción	 del	 cerebro	 de	 Albert	 Einstein.	 Cualquier	 pregunta	 que	 uno	 pudiera
plantear	 a	 Einstein	 podría	 ser	 respondida,	 exactamente	 igual	 que	 lo	 hubiera	 hecho
Einstein	en	vida,	simplemente	hojeando	el	libro	y	siguiendo	cuidadosamente	todas	las
instrucciones	 detalladas	 que	 proporciona.	 Por	 supuesto,	 «simplemente»	 es	 una
palabra	totalmente	inadecuada,	como	Hofstadter	se	cuida	en	señalar.	Pero	su	tesis	es
que	en	principio	el	libro	es	exactamente	equivalente,	en	el	sentido	operacional	de	la
prueba	 de	 Turing,	 a	 una	 versión	 ridículamente	 disminuida	 del	 Einstein	 real.	 Así,
según	 las	 opiniones	 de	 la	 IA	 fuerte,	 el	 libro	 pensaría,	 sentiría,	 entendería,	 sería
consciente,	 exactamente	como	si	 fuera	el	propio	Einstein,	pero	viviendo	en	cámara
lenta	(de	modo	que	para	el	Einstein	libro	el	mundo	externo	parecería	discurrir	como
una	exhalación	a	un	ritmo	ridículamente	acelerado).	De	hecho,	ya	que	se	supone	que
el	 libro	 es	 simplemente	 una	 particular	 encarnación	 del	 algoritmo	 que	 constituía	 el
«yo»	de	Einstein,	realmente	sería	Einstein.

Pero	ahora	se	presenta	una	nueva	dificultad.	El	libro	podría	no	ser	abierto	nunca
o,	por	el	contrario,	podría	ser	examinado	continuamente	por	innumerables	estudiantes
e	investigadores	en	pos	de	la	verdad.	¿Cómo	sabría	el	libro	la	diferencia?	Tal	vez	el
libro	no	necesitara	ser	abierto	si	su	información	fuera	recuperada	mediante	rayos	X,
tomografía	 o	 cualquier	 otro	 prodigio	 técnico.	 ¿Estaría	 activa	 la	 consciencia	 de
Einstein	sólo	cuando	el	libro	esté	siendo	examinado	de	esta	forma?	¿Sería	dos	veces
consciente	si	dos	personas	decidiesen	plantearle	la	misma	pregunta	en	dos	momentos
diferentes?	¿O	ello	implicaría	dos	casos	separados	y	totalmente	diferentes	del	mismo
estado	de	consciencia	de	Einstein?

¿Quizá	 esta	 consciencia	 se	 activa	 sólo	 si	 se	 altera	 el	 libro?	 Después	 de	 todo,
cuando	 somos	 conscientes	 de	 algo	 recibimos	 información	 del	 mundo	 externo	 que
afecta	a	nuestra	memoria,	y	el	estado	de	nuestra	mente	cambia	ligeramente.	Si	es	así,
¿significa	esto	que	son	los	cambios	(apropiados)	en	los	algoritmos	(y	aquí	incluyo	la
memoria	de	almacenamiento	como	parte	del	algoritmo)	los	que	deben	ser	asociados
con	 sucesos	 mentales	 en	 lugar	 de	 (o	 quizás	 además	 de)	 la	 ejecución	 de	 los
algoritmos?	 ¿Permanecería	 el	 Einstein-libro	 completamente	 autoconsciente	 aún	 si
nunca	 fuera	 examinado	 o	 perturbado	 por	 nadie	 o	 nada?	Hofstadter	 toca	 alguna	 de
estas	 cuestiones,	 pero	 no	 intenta	 responderlas	 ni	 llegar	 a	 conclusión	 alguna	 en	 la
mayoría	de	ellas.

¿Qué	 significa	 ejecutar	 un	 algoritmo,	 o	 encarnarlo	 en	 forma	 física?	 ¿Habría
alguna	 diferencia	 entre	 cambiar	 un	 algoritmo	 y	 simplemente	 descartarlo	 y
reemplazarlo	 por	 otro?	 ¿Qué	 demonios	 tiene	 todo	 esto	 que	 ver	 con	 nuestras
sensaciones	 de	 consciencia?	 El	 lector	 (a	 menos	 que	 sea	 defensor	 de	 la	 IA	 fuerte)
puede	 estar	 preguntándose	 por	 qué	 he	 dedicado	 tanto	 espacio	 a	 una	 idea	 tan
evidentemente	absurda.	En	realidad,	yo	no	considero	la	idea	absurda	en	sí,	sino	¡sólo
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especialmente	 errónea!	De	 hecho,	 hay	 que	 reconocer	 cierta	 fuerza	 al	 razonamiento
que	 sustenta	 la	 IA	 fuerte,	 y	 esto	 es	 lo	 que	 trataré	 de	 explicar.	 En	mi	 opinión,	 hay
también	un	cierto	atractivo	en	algunas	de	sus	ideas	—si	se	modifican	adecuadamente
—	 como	 también	 trataré	 de	 mostrar.	 Además,	 considero	 que	 el	 punto	 de	 vista
contrario	 expresado	 por	 Searle	 también	 implica	 serias	 dificultades	 y	 absurdos
aparentes,	pero	aun	así	estoy	en	buena	parte	de	acuerdo	con	él.

Searle,	 en	 su	 exposición,	 parece	 aceptar	 implícitamente	 que	 las	 computadoras
electrónicas	del	tipo	de	las	actuales,	pero	con	una	velocidad	de	acción	y	una	memoria
de	 acceso	 rápido	 considerablemente	 aumentadas	 (y	 posiblemente	 con	 acción
paralela),	 podrían	 ser	 perfectamente	 capaces	 de	 pasar	 limpiamente	 la	 prueba	 de
Turing	en	un	futuro	no	muy	lejano.	Está	dispuesto	a	aceptar	la	idea	de	la	IA	fuerte	(y
de	muchos	otros	puntos	de	vista	«científicos»)	de	que	«somos	una	materialización	de
ciertos	programas	de	cómputo».	Además,	cede	y	afirma:	«Por	supuesto	el	cerebro	es
una	computadora	digital.	Puesto	que	cualquier	cosa	es	una	computadora	digital,	 los
cerebros	 también	 lo	 son».[1.13]	 Searle	 sostiene	 que	 la	 diferencia	 entre	 la	 función	 del
cerebro	humano	(que	puede	alojar	a	la	mente)	y	la	de	las	computadoras	electrónicas
(que,	 según	 él,	 no	 pueden	 hacerlo),	 pudiendo	 ambas	 ejecutar	 un	mismo	 algoritmo,
radica	solamente	en	la	construcción	material	de	cada	uno.	Dice,	aunque	no	es	capaz
de	 explicar	 las	 razones,	 que	 los	 objetos	 biológicos	 (cerebros)	 pueden	 poseer
«intencionalidad»	 y	 «semántica»,	 lo	 que	 él	 considera	 como	 las	 características
definitorias	de	la	actividad	mental,	mientras	que	los	electrónicos	no.	En	sí	mismo	esto
no	creo	que	señale	ningún	camino	hacia	una	teoría	de	la	mente	científicamente	útil.
¿Qué	 hay	 tan	 especial	 en	 los	 sistemas	 biológicos	 —aparte	 quizá	 de	 la	 forma
«histórica»	en	que	han	evolucionado	(y	el	hecho	de	que	nosotros	seamos	uno	de	esos
sistemas)—,	que	los	discrimina	como	los	únicos	objetos	a	los	que	se	permite	alcanzar
intencionalidad	o	semántica?	La	tesis	me	parece	sospechosamente	dogmática,	quizá
no	menos	dogmática,	incluso,	que	las	afirmaciones	de	la	IA	fuerte	que	sostienen	que
la	simple	ejecución	de	un	algoritmo	puede	producir	un	estado	de	consciencia.

En	 mi	 opinión	 Searle,	 y	 muchas	 otras	 personas,	 han	 sido	 confundidas	 por	 los
computólogos	e	informáticos.	Y	ellos,	a	su	vez,	han	sido	confundidos	por	los	físicos.
(No	es	culpa	de	los	físicos.	Ni	siquiera	ellos	lo	saben	todo).	Parece	ser	una	creencia
muy	extendida	el	que	cualquier	cosa	es	una	computadora	digital.	Mi	intención	en	este
libro	 es	 tratar	 de	 demostrar	 por	 qué,	 y	 quizá	 cómo,	 esto	 no	 tiene	 que	 ser	 así
necesariamente.
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HARDWARE	Y	SOFTWARE

En	 la	 jerga	 de	 la	 computación	 se	 utiliza	 el	 término	 hardware	 para	 designar	 la
maquinaria	 real	de	un	ordenador	 (circuitos	 impresos,	 transistores,	 cables,	memorias
magnéticas,	 etc.),	 incluyendo	 la	 descripción	 detallada	 del	 modo	 en	 que	 todo	 está
interconectado.	Asimismo,	 el	 término	 software	 se	 refiere	 a	 los	 diversos	 programas
que	 pueden	 ser	 ejecutados	 en	 la	máquina.	Uno	 de	 los	 descubrimientos	 notables	 de
Turing	 fue	 el	 de	 que,	 en	 realidad,	 cualquier	 máquina	 para	 la	 que	 el	 hardware	 ha
alcanzado	un	cierto	grado	de	complejidad	y	 flexibilidad,	 es	 equivalente	a	cualquier
otra	máquina	semejante.	Esta	equivalencia	debe	tomarse	en	el	sentido	de	que	para	dos
de	 estas	 máquinas,	 A	 y	 B,	 existirá	 un	 software	 específico	 tal	 que	 si	 se	 le
proporcionara	a	la	máquina	A,	ésta	actuaría	exactamente	como	si	fuera	la	máquina	B;
del	 mismo	 modo,	 existiría	 otro	 software	 que	 haría	 que	 la	 máquina	 B	 actuara
exactamente	como	la	máquina	A.	Utilizo	aquí	la	palabra	«exactamente»	en	referencia
a	 la	 respuesta	 (output)	 real	 de	 las	 máquinas	 para	 cualquier	 estímulo	 (input)	 dado
(realizado	después	de	que	se	haya	instalado	el	software	convertidor)	y	no	al	 tiempo
que	podría	tardar	cada	máquina	en	producir	esa	respuesta.	Por	supuesto,	si	cualquiera
de	las	máquinas	agota	en	un	momento	dado	el	espacio	de	almacenamiento	para	sus
cálculos,	 puede	 recurrir	 a	 algún	 suministro	 externo	 (en	 principio	 ilimitado)	 de
«papel»	en	blanco,	que	podría	tomar	la	forma	de	cinta	magnética,	discos,	bobinas	o
cualquier	otra	cosa.

Ciertamente,	 la	 diferencia	 en	 el	 tiempo	que	 necesitan	 las	máquinas	A	y	B	para
ejecutar	 alguna	 tarea	 puede	 ser	 una	 consideración	 importante.	 Pudiera	 ser,	 por
ejemplo,	 que	A	 fuera	mil	 veces	más	 rápida	 que	B	 en	 realizar	 una	 tarea	 particular.
También	podría	darse	el	caso	de	que,	para	 las	mismas	máquinas,	hubiera	otra	 tarea
para	 la	 que	 B	 es	 mil	 veces	 más	 rápida	 que	 A.	 Además,	 estos	 tiempos	 podrían
depender	 en	 buena	 medida	 del	 software	 convertidor	 que	 se	 haya	 elegido.
Evidentemente	 esta	 es	 una	 discusión	 «de	 principios»,	 en	 la	 cual	 no	 estamos
interesados	realmente	en	las	cuestiones	prácticas	como	el	realizar	los	cálculos	en	un
tiempo	 razonable.	 En	 la	 próxima	 sección	 precisaré	 más	 los	 conceptos	 que	 utilizo
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aquí;	 las	 máquinas	 A	 y	 B	 son	 ejemplos	 de	 las	 llamadas	máquinas	 universales	 de
Turing.

En	 realidad,	 todas	 las	 computadoras	 modernas	 de	 uso	 general	 son	 máquinas
universales	de	Turing.	Por	lo	tanto,	todas	ellas	son	equivalentes	en	el	sentido	anterior.
Las	 diferencias	 entre	 sí	 pueden	 ser	 reducidas	 al	 software,	 siempre	 que	 no	 estemos
interesados	en	la	velocidad	de	operación	resultante	ni	en	las	posibles	limitaciones	de
memoria.	 De	 hecho,	 la	 tecnología	 moderna	 ha	 posibilitado	 que	 las	 computadoras
actúen	 con	 tanta	 velocidad	 y	 con	 tan	 grandes	 capacidades	 de	 almacenamiento	 que,
para	 la	mayoría	 de	 los	 usos	 cotidianos,	 ninguna	 de	 estas	 consideraciones	 prácticas
representa	 una	 limitación	 seria	 para	 lo	 que	 se	 requiere	 normalmente.[1.14]	 Así	 pues,
esta	 equivalencia	 teórica	 entre	 computadoras	 puede	 verse	 también	 en	 el	 nivel
práctico.	 ¡La	 tecnología	 ha	 transformado	 —por	 lo	 menos	 así	 lo	 parece—	 las
discusiones	estrictamente	académicas	acerca	de	los	conceptos	teóricos	de	cómputo	en
cuestiones	que	afectan	directamente	nuestra	vida	cotidiana!

Me	parece	que	uno	de	los	factores	mas	interesantes	que	sustenta	la	filosofía	de	la
IA	fuerte	es	esta	equivalencia	entre	dispositivos	físicos	de	cómputo.	El	hardware	se
considera	relativamente	de	poca	importancia	(quizá	incluso	totalmente	irrelevante)	y,
en	cambio,	el	software,	esto	es,	el	programa	o	los	algoritmos,	es	un	ingrediente	vital.
Sin	embargo,	creo	que	en	el	fondo	hay	otros	factores	importantes	subyacentes	que	se
originan	en	la	física.	Trataré	de	indicar	cuáles	son	estos	factores.

¿Qué	es	lo	que	da	su	identidad	al	individuo?	¿Son,	de	alguna	manera,	los	propios
átomos	que	componen	su	cuerpo?	¿Depende	su	identidad	de	la	elección	particular	de
electrones,	protones	y	otras	partículas	que	componen	estos	átomos?	Hay	al	menos	dos
razones	por	las	que	no	puede	ser	así.	En	primer	lugar,	hay	una	continua	renovación	en
el	material	del	cuerpo	de	cualquier	persona	viva,	esto	se	aplica	también	a	las	células
del	cerebro	a	pesar	de	que	no	se	producen	células	cerebrales	después	del	nacimiento.
La	 inmensa	mayoría	de	 los	átomos	en	cada	célula	viva	 (incluyendo	cada	célula	del
cerebro)	 y,	 de	 hecho,	 virtualmente	 todo	 el	 material	 de	 nuestros	 cuerpos,	 han	 sido
reemplazados	varias	veces	desde	el	nacimiento.

La	segunda	razón	procede	de	la	mecánica	cuántica,	¡y	por	una	extraña	ironía	está,
estrictamente	hablando,	en	contradicción	con	la	primera!	Según	ésta	(y	veremos	más
sobre	 esto	 en	 el	 capítulo	 VI)	 dos	 electrones	 cualesquiera	 deben	 ser	 por	 necesidad
totalmente	 idénticos,	 y	 lo	 mismo	 sucede	 para	 dos	 protones	 y	 para	 dos	 partículas
cualesquiera	de	cualquier	tipo	específico.	Esto	no	quiere	decir	que	no	haya	manera	de
distinguir	 las	 partículas:	 el	 enunciado	 es	 mucho	 más	 profundo	 que	 eso.	 Si	 se
intercambiara	un	electrón	del	cerebro	de	una	persona	con	un	electrón	de	un	ladrillo,	el
estado	 del	 sistema	 sería	 ¡exactamente	 el	 mismo	 que	 antes,	 y	 no	 simplemente
indistinguible	 de	 él![1.15]	 Lo	 mismo	 sucede	 para	 protones	 o	 cualquier	 otro	 tipo	 de
partícula,	y	para	átomos	enteros,	moléculas,	etc.	Si	todo	el	contenido	material	de	una
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persona	fuera	intercambiado	con	las	correspondientes	partículas	de	los	ladrillos	de	su
casa	 entonces,	 en	un	 sentido	general,	 no	habría	 sucedido	nada	en	absoluto.	Lo	que
diferencia	 a	 la	 persona	 de	 su	 casa	 es	 la	 pauta	 con	 que	 están	 dispuestos	 sus
constituyentes,	y	no	la	individualidad	de	esos	constituyentes.

En	el	ámbito	cotidiano	hay	algo	análogo	y	que	es	independiente	de	la	mecánica
cuántica,	pero	que	se	me	hizo	plenamente	manifiesto	cuando	escribía	esto	gracias	a	la
tecnología	electrónica	que	me	permite	 teclear	en	un	procesador	de	 textos.	Si	quiero
cambiar	 una	 palabra,	 transformar,	 pongamos	 por	 caso,	 «casa»	 en	 «cosa»,	 puedo
hacerlo	simplemente	reemplazando	la	«a»	por	una	«o»,	o	puedo	decidir	en	su	lugar
teclear	de	nuevo	toda	la	palabra.	Si	hago	esto	último,	¿es	la	c	la	misma	c	que	antes,	o
la	he	 reemplazado	por	una	 idéntica?	¿Qué	sucede	con	 la	s?	 Incluso	 si	 simplemente
reemplazo	la	a	por	una	o,	en	lugar	de	reescribir	la	palabra,	hay	un	instante,	justo	entre
la	desaparición	de	a	y	la	aparición	de	la	o,	cuando	se	cierra	el	hueco	y	hay	(al	menos
a	veces)	una	onda	de	realineamiento	de	la	página	a	medida	que	la	colocación	de	cada
letra	 sucesiva	 (incluyendo	 la	 s	 que	 sigue)	 es	 recalculada,	 y	 luego	 re-recalculada
cuando	se	inserta	la	o.	(Qué	barato	resulta	el	cálculo	irracional	en	la	modernidad).	En
cualquier	caso,	todas	las	letras	que	veo	ante	mí	en	la	pantalla	son	simples	huecos	en
el	 trazado	 de	 un	 haz	 electrónico	 que	 explora	 toda	 la	 pantalla	 sesenta	 veces	 por
segundo.	Si	tomo	una	letra	cualquiera	y	la	reemplazo	por	una	idéntica,	¿la	situación
es	 la	misma	 después	 del	 reemplazamiento	 o	 es	 simplemente	 indistinguible	 de	 ella?
Considerar	el	segundo	punto	de	vista	(es	decir,	«simplemente	indistinguible»)	como
diferente	 del	 primero	 (es	 decir,	 «la	misma»)	 parece	 una	 pérdida	 de	 tiempo.	 Por	 lo
menos	parece	razonable	decir	que	la	situación	es	la	misma	cuando	las	letras	son	las
mismas.	Y	así	 sucede	con	 la	mecánica	cuántica	de	partículas	 idénticas.	Reemplazar
una	partícula	por	otra	idéntica	es	no	haber	cambiado	para	nada	el	estado.	La	situación
debe	ser	considerada	la	misma	que	antes.	(Sin	embargo,	como	veremos	en	el	capítulo
VI,	la	diferencia	no	es	nada	trivial	en	un	contexto	mecánico-cuántico).

Los	comentarios	anteriores	sobre	la	continua	renovación	de	los	átomos	del	cuerpo
de	 una	 persona	 se	 hicieron	 en	 el	 contexto	 de	 la	 física	 clásica	más	 que	 en	 el	 de	 la
cuántica.	 Se	 expresaron	 como	 si	mantener	 la	 individualidad	 de	 cada	 átomo	 tuviera
algún	 significado.	De	hecho	 la	 física	 clásica	 es	 adecuada	y	no	 andamos	 totalmente
errados,	 a	 este	 nivel	 de	 descripción,	 al	 considerar	 los	 átomos	 como	 objetos
individuales.	 Siempre	 que	 al	moverse	 estén	 razonablemente	 bien	 separados	 de	 sus
homólogos	 idénticos,	 podremos	 referirnos	 coherentemente	 a	 ellos	 como	 si
mantuvieran	sus	identidades	individuales,	puesto	que	cada	átomo	puede	ser	rastreado
continuamente	de	modo	que	podríamos	pensar	que	no	perdemos	de	vista	a	ninguno
de	ellos.	Desde	el	punto	de	vista	de	la	mecánica	cuántica	sería	sólo	una	conveniencia
de	lenguaje	el	referirnos	a	la	individualidad	de	los	átomos,	pero	en	este	nivel	nuestra
descripción	es	bastante	consistente.
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Aceptemos	 que	 la	 individualidad	 de	 una	 persona	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 la
individualidad	que	pudiéramos	atribuir	a	sus	constituyentes	biológicos.	Más	bien	está
relacionada	con	la	configuración,	en	cierto	sentido,	de	dichos	constituyentes,	digamos
la	 configuración	 espacial	 o	 espacio-temporal.	 (Más	 tarde	 diremos	más	 sobre	 esto).
Pero	 los	 defensores	 de	 la	 IA	 fuerte	 van	 mucho	 más	 lejos.	 Ellos	 dirán	 que	 si	 la
información	contenida	en	tal	configuración	puede	ser	transferida	a	otra	forma	desde
la	 cual	 puede	 ser	 recuperada,	 entonces	 la	 individualidad	 de	 la	 persona	 debe
permanecer	 intacta.	 Es	 como	 las	 series	 de	 letras	 que	 acabo	 de	 teclear	 y	 veo	 ahora
mostradas	 en	 la	 pantalla	 de	 mi	 procesador	 de	 textos.	 Si	 las	 borro	 de	 la	 pantalla
todavía	permanecen	codificadas	en	forma	de	ciertos	minúsculos	desplazamientos	de
carga	eléctrica,	en	una	configuración	que	no	tiene	una	forma	geométrica	parecida	a	la
de	las	letras	que	acabo	de	teclear.	Pero	puedo	devolverlas	en	cualquier	momento	a	la
pantalla	 y	 allí	 están,	 como	 si	 no	 hubiese	 tenido	 lugar	 transformación	 alguna.	 Si
decido	guardar	lo	que	acabo	de	escribir,	puedo	entonces	transferir	la	información	de
las	secuencias	de	letras	a	configuraciones	magnéticas	en	un	disco	que	puedo	extraer.
Al	 desconectar	 la	 máquina	 neutralizaré	 todos	 los	 minúsculos	 (pero	 significativos)
desplazamientos	 de	 carga	 en	 ella.	Mañana	 podré	 reinsertar	 el	 disco,	 restablecer	 los
pequeños	desplazamientos	de	carga	y	mostrar	de	nuevo	 la	secuencia	de	 letras	en	 la
pantalla,	 como	 si	 nada	 hubiera	 pasado.	 Para	 los	 defensores	 de	 la	 IA	 fuerte	 es
«evidente»	que	la	individualidad	de	una	persona	puede	ser	tratada	del	mismo	modo.
Dirán	que,	al	igual	que	con	la	secuencia	de	letras	en	mi	pantalla,	no	se	pierde	nada	de
la	individualidad	de	una	persona	—de	hecho,	no	le	habría	sucedido	nada	en	absoluto
—	si	su	forma	física	es	transferida	a	algo	bastante	diferente,	por	ejemplo,	en	campos
magnéticos	 sobre	 un	 bloque	 de	 hierro.	 Incluso	 parecen	 querer	 decir	 que	 la
consciencia	 de	 una	 persona	 persistiría	 aunque	 su	 «información»	 esté	 en	 esta	 otra
forma.	Desde	este	punto	de	vista,	una	«consciencia	humana»	debe	considerarse,	 en
realidad,	 como	 un	 elemento	 de	 software,	 y	 su	 manifestación	 particular	 como	 ser
humano	 material	 debe	 considerarse	 como	 la	 ejecución	 de	 ese	 software	 por	 el
hardware	de	su	cerebro	y	su	cuerpo.

Parece	 ser	 que	 la	 razón	 para	 estas	 afirmaciones	 es	 que,	 cualquiera	 que	 sea	 la
forma	material	que	tome	el	hardware	—por	ejemplo,	algún	dispositivo	electrónico—,
se	«plantearía»	siempre	cuestiones	de	software	(a	la	manera	de	la	prueba	de	Turing)	y
estas	 respuestas	 serían	 idénticas	 a	 las	 que	 hubiera	 dado	 la	 persona	 en	 su	 estado
normal,	 si	 suponemos	 que	 el	 hardware	 funciona	 satisfactoriamente	 al	 computar	 las
respuestas	 a	 estas	 cuestiones.	 («¿Cómo	 te	 sientes	 esta	 mañana?»	 «Oh,	 muy	 bien,
gracias,	aunque	tengo	un	ligero	dolor	de	cabeza».	«¿No	sientes,	entonces,	que	hay…
ejem…	 algo	 extraño	 en	 tu	 identidad	 personal…	 o	 algo	 parecido?»	 «No;	 ¿por	 qué
dices	eso?	Me	parece	una	pregunta	bastante	extraña	para	hacer»	«¿Entonces	te	sientes
la	misma	persona	que	eras	ayer?»	«¡Por	supuesto	que	sí!»).
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Una	 idea	 frecuentemente	 discutida	 en	 este	 tipo	 de	 contexto	 es	 la	máquina	 de
teleportación	 de	 la	 ciencia	 ficción.[1.16]	 Se	 propone	 como	un	medio	 de	 «transporte»
de,	 pongamos	 por	 caso,	 un	 planeta	 a	 otro,	 pero	 el	 objeto	 de	 la	 discusión	 es	 si
realmente	existirá	tal	máquina.	En	lugar	de	ser	transportado	físicamente	por	una	nave
espacial	en	 la	 forma	«normal»,	el	hipotético	viajero	es	explorado	de	arriba	a	abajo,
registrando	 con	 todo	 detalle	 la	 localización	 exacta	 y	 la	 especificación	 completa	 de
cada	átomo	y	cada	electrón	de	su	cuerpo.	Toda	esta	información	es	entonces	emitida
(a	la	velocidad	de	la	luz),	mediante	una	señal	electromagnética,	al	lejano	planeta	de
destino	previsto.	Allí,	la	información	es	recogida	o	utilizada	como	instrucciones	para
ensamblar	un	duplicado	exacto	del	viajero	junto	con	sus	recuerdos,	sus	 intenciones,
sus	esperanzas	y	sus	sentimientos	mas	profundos.	Al	menos	eso	es	lo	que	se	espera,
pues	cada	detalle	del	estado	de	su	cerebro	ha	sido	fielmente	registrado,	transmitido	y
reconstruido	 Suponiendo	 que	 el	 mecanismo	 ha	 funcionado,	 la	 copia	 original	 del
viajero	 puede	 ser	 destruida	 «sin	 peligro».	 Por	 supuesto,	 la	 pregunta	 es:	 ¿Es	 éste
realmente	un	método	de	viajar	de	un	lugar	a	otro	o	es	simplemente	la	construcción	de
un	 duplicado	 y	 el	 asesinato	 del	 original?	 ¿Estaría	 usted	 dispuesto	 a	 utilizar	 este
método	de	«viaje»,	suponiendo	que	el	método	se	ha	mostrado	completamente	fiable,
dentro	de	sus	límites	previstos?	Si	la	teleportación	no	es	viajar,	entonces	¿cuál	es	la
diferencia	de	principio	entre	esto	y	caminar	simplemente	de	una	habitación	a	otra?	En
este	último	caso	¿no	están	los	átomos	de	uno	en	un	momento	dado	proporcionando
simplemente	 la	 información	 para	 las	 localizaciones	 de	 los	 átomos	 en	 el	 instante
siguiente?	 Después	 de	 todo,	 hemos	 visto	 que	 no	 hay	 significado	 en	 preservar	 la
identidad	de	cualquier	átomo	particular.	Ni	siquiera	tiene	significado	la	cuestión	de	la
identidad	 de	 cualquier	 átomo	 particular.	 ¿No	 constituye	 cualquier	 estructura	 de
átomos	en	movimiento	simplemente	un	tipo	de	onda	de	información	que	se	propaga
de	un	lugar	a	otro?	¿Dónde	está	la	diferencia	esencial	entre	la	propagación	de	la	onda
que	describe	a	nuestro	viajero	caminando	normalmente	de	una	habitación	a	otra	y	la
que	tiene	lugar	en	el	dispositivo	teleportador?

Supongamos	 que	 es	 cierto	 que	 la	 teleportación	 «funciona»	 realmente,	 en	 el
sentido	 de	 que	 la	 propia	 «consciencia»	 del	 viajero	 es	 reanimada	 en	 la	 copia	 de	 sí
mismo	 en	 el	 planeta	 lejano	 (suponiendo	 que	 esta	 cuestión	 tenga	 un	 verdadero
significado),	¿qué	sucedería	si	la	copia	original	del	viajero	no	fuera	destruida,	como
requieren	 las	 reglas	 del	 juego?	 ¿Estaría	 su	 «consciencia»	 en	 dos	 lugares	 a	 la	 vez?
(Trate	 de	 imaginar	 su	 respuesta	 cuando	 le	 dicen	 lo	 siguiente:	 «¡Oh	Dios	mío!,	 ¿de
modo	 que	 el	 efecto	 de	 la	 droga	 que	 le	 suministramos	 antes	 de	 colocarle	 en	 el
teleportador	ha	desaparecido	prematuramente?	Esto	es	un	poco	desafortunado,	pero
no	importa.	De	todos	modos	le	gustará	saber	que	el	otro	usted	—ejem,	quiero	decir	el
usted	 real,	 esto	 es—	 ha	 llegado	 a	 salvo	 a	 Venus,	 de	 modo	 que	 podemos,	 ejem,
disponer	de	usted	—ejem,	quiero	decir	de	la	copia	redundante	que	hay	aquí—.	Será,
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por	supuesto,	totalmente	indoloro»).	La	situación	tiene	un	aire	de	paradoja.
¿Hay	algo	en	las	leyes	de	la	física	que	imposibilite	en	principio	la	teleportación?

Quizá,	en	efecto,	no	haya	nada	en	principio	contra	el	hecho	de	transmitir	una	persona
con	todo	y	consciencia	por	tales	medios;	en	tal	caso,	el	proceso	de	copiado	¿destruiría
inevitablemente	el	original?	Entonces,	¿lo	que	es	imposible	en	principio	es	conservar
dos	 copias	 viables?	Creo	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 extravagante	 de	 estas	 consideraciones,
hay	 algo	 significativo	 que	 se	 puede	 extraer	 respecto	 a	 la	 naturaleza	 física	 de	 la
consciencia	 y	 de	 la	 individualidad	 humanas.	 Creo	 que	 proporcionan	 un	 indicador
sobre	 la	 importancia	de	 la	mecánica	cuántica	 en	 la	 comprensión	de	 los	 fenómenos
mentales.	 Pero	 me	 estoy	 adelantando.	 Será	 necesario	 volver	 a	 estas	 cuestiones
después	de	que	hayamos	examinado	la	estructura	de	la	teoría	cuántica	en	el	capítulo
VI.

Veamos	ahora	qué	relación	guarda	el	punto	de	vista	de	la	IA	fuerte	con	la	cuestión
de	 la	 teleportación.	Supongamos	que	en	algún	 lugar	entre	 los	dos	planetas	hay	una
estación	repetidora	en	la	que	se	almacena	temporalmente	la	información	antes	de	ser
retransmitida	a	su	destino	final.	Por	conveniencia,	esta	información	no	es	almacenada
en	forma	humana	sino	en	algún	dispositivo	magnético	o	electrónico.	¿Estaría	presente
la	 «consciencia»	 del	 viajero	 en	 este	 dispositivo?	 Los	 defensores	 de	 la	 IA	 fuerte
tendrán	que	hacernos	creer	que	así	debe	ser.	Después	de	todo,	dicen	ellos,	cualquier
pregunta	que	decidiésemos	plantear	al	viajero	podría	ser	respondida	en	principio	por
el	dispositivo,	estableciendo	«simplemente»	una	simulación	apropiada	de	la	actividad
de	su	cerebro.	El	dispositivo	contendría	toda	la	información	necesaria;	el	resto	sería
sólo	 un	 asunto	 de	 computación.	 Puesto	 que	 el	 dispositivo	 respondería	 a	 todas	 las
preguntas	exactamente	como	si	 fuera	el	viajero,	entonces	 (por	 la	prueba	de	Turing)
sería	el	viajero.

Esto	nos	lleva	de	nuevo	a	la	concepción	de	la	IA	fuerte	según	la	cual	el	hardware
real	 no	 es	 importante	 en	 los	 fenómenos	 mentales.	 Esta	 opinión	 me	 parece
injustificada.	Se	basa	en	 la	presunción	de	que	el	cerebro	(o	 la	mente)	es,	en	efecto,
una	 computadora	 digital.	 Supone	 que	 cuando	 pensamos	 no	 está	 en	 juego	 ningún
fenómeno	 físico	 concreto	 que	 requiriera	 estructuras	 físicas	 concretas	 (biológicas,
químicas)	como	las	que	tienen	realmente	los	cerebros.

Se	 alegará	 sin	 duda	 (desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 IA	 fuerte)	 de	 que	 la	 única
suposición	 que	 se	 está	 haciendo	 es	 que	 los	 efectos	 de	 cualquier	 fenómeno	 físico
concreto	 pueden	 siempre	 ser	 exactamente	 modelados	 mediante	 cálculos	 digitales.
Estoy	 totalmente	 seguro	de	que	 la	mayoría	de	 los	 físicos	aducirían	que	esta	es	una
suposición	 natural	 en	 el	 marco	 de	 nuestra	 comprensión	 actual	 de	 la	 física.	 En	 los
últimos	 capítulos	 presentaré	 mi	 propio	 punto	 de	 vista,	 contrario	 a	 éste	 (también
necesitaré	 preparar	 el	 terreno	 para	 decir	 por	 qué	 creo	 que	 no	 vale	 la	 pena	 hacer
ninguna	suposición	al	respecto).	Pero,	por	el	momento,	aceptemos	el	punto	de	vista
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(frecuente)	 de	 que	 toda	 la	 física	 importante	 puede	 ser	 siempre	modelada	mediante
cálculos	 digitales.	 Entonces,	 la	 única	 suposición	 real	 (aparte	 de	 las	 cuestiones	 de
tiempo	y	capacidad	de	cálculo)	es	la	«operacional»	de	que	si	algo	actúa	plenamente
como	 una	 entidad	 consciente,	 entonces	 se	 debe	 también	 sostener	 que	 ese	 algo
«siente»	ser	esa	entidad.

El	punto	de	vista	de	la	IA	fuerte	sostiene	que,	al	tratarse	«sólo»	de	una	cuestión	de
hardware,	 toda	 la	 física	 implicada	 en	 el	 funcionamiento	 del	 cerebro	 puede	 ser
simulada	mediante	la	introducción	del	software	convertidor	apropiado.	Si	aceptamos
el	punto	de	vista	operacional,	la	cuestión	descansa	entonces	en	la	equivalencia	de	las
máquinas	universales	de	Turing	y	en	el	hecho	de	que	cualquier	algoritmo	puede	ser
ejecutado	 por	 tales	 máquinas,	 junto	 con	 la	 presunción	 de	 que	 el	 cerebro	 actúa	 de
acuerdo	 con	 algún	 tipo	 de	 algoritmo.	Ha	 llegado	 el	momento	 de	 ser	más	 explícito
sobre	estos	intrigantes	e	importantes	conceptos.
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Capítulo	II

ALGORITMOS	Y	MÁQUINAS	DE
TURING
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FUNDAMENTOS	DEL	CONCEPTO	DE
ALGORITMO

¿Qué	es	exactamente	un	algoritmo,	una	máquina	de	Turing	o	una	máquina	universal
de	Turing?	¿Por	qué	estos	conceptos	son	cruciales	para	el	punto	de	vista	moderno	de
lo	que	podría	constituir	un	«dispositivo	pensante»?	¿Existe	alguna	limitación	para	lo
que	 un	 algoritmo	 pueda	 hacer,	 en	 principio?	 Para	 tratar	 adecuadamente	 estas
cuestiones	 necesitaremos	 examinar	 con	 cierto	 detalle	 la	 idea	 de	 algoritmo	 y	 la	 de
máquina	 de	Turing.	En	 las	 discusiones	 que	 siguen	 tendré	 que	 utilizar	 en	 ocasiones
expresiones	matemáticas.	 Sé	muy	 bien	 que	 algunos	 lectores	 pueden	 desanimarse	 y
que	 otros	 tal	 vez	 se	 asusten.	 Si	 usted	 es	 uno	 de	 ellos	 le	 pido	 indulgencia	 y	 le
recomiendo	seguir	el	consejo	que	di	en	mi	«Nota	para	el	lector».	Los	argumentos	que
se	dan	aquí	no	requieren	conocimientos	matemáticos	por	encima	del	nivel	de	escuela
elemental,	pero	para	seguirlos	en	detalle	será	necesaria	una	reflexión	seria.	De	hecho,
la	mayor	 parte	 de	 las	 descripciones	 son	bastante	 explícitas	 y	 se	 puede	 llegar	 a	 una
buena	 comprensión	 siguiendo	 los	detalles.	Pero	 también	 se	puede	prescindir	 de	 los
pasos	detallados	para	sacar	simplemente	la	idea	general.	Si,	por	el	contrario,	usted	es
experto,	 le	pido	de	nuevo	 indulgencia.	Espero	que	se	 tome	 la	molestia	de	hojear	 lo
que	tengo	que	decir,	y	quizá	una	o	dos	cosas	despierten	su	interés.

La	 palabra	 «algoritmo»	 procede	 del	 nombre	 del	matemático	 persa	 del	 siglo	 IX
Abu	 Ja'far	 Mohammed	 ibn	 Mûsa	 al-Khowârizm,	 autor	 de	 un	 interesante	 texto
matemático,	escrito	alrededor	del	año	825	d.C.,	titulado	Kitab	al	jabr	wa'l-muqabala.
El	que	en	la	actualidad	se	escriba	«algoritmo»,	en	lugar	de	la	forma	antigua,	y	más
aproximada,	 «algorismo»,	 se	 debe	 a	 una	 asociación	 con	 la	 palabra	 «aritmética».
También	es	digno	de	mención	que	 la	palabra	«álgebra»	procede	del	árabe	«al	 jabr»
que	aparece	en	el	título	de	su	libro.

Sin	 embargo,	 mucho	 antes	 de	 la	 aparición	 del	 libro	 de	 Al-Khowârizm	 ya	 se
conocían	 ejemplos	 de	 algoritmos.	Uno	de	 los	más	 familiares,	 que	data	 de	 la	 época
griega	 antigua	 (c.	 300	 a.C.),	 es	 el	 procedimiento	 hoy	 conocido	 como	 algoritmo	 de
Euclides	 para	 encontrar	 el	 máximo	 común	 divisor	 de	 dos	 números.	 Veamos	 cómo
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funciona.
Nos	ayudará	considerar	un	par	concreto	de	números,	por	ejemplo	1365	y	3654.	El

máximo	común	divisor	es	el	mayor	número	entero	que	es	divisor	exacto	de	ambos.
Para	aplicar	el	algoritmo	de	Euclides	dividimos	uno	de	los	dos	números	por	el	otro	y
tomamos	 el	 resto:	 3654	 entre	 1365	 cabe	 a	 2	 y	 restan	 924	 (3654	 −	 2730).	 Ahora
reemplazamos	nuestros	números	originales	por	el	resto,	a	saber	924,	y	el	divisor	de	la
operación	anterior	a	saber	1365.	Repetimos	la	operación	utilizando	ahora	este	nuevo
par	de	números:	1365	dividido	entre	924	cabe	a	1	y	restan	441.

Esto	 nos	 da	 un	 nuevo	 par,	 441	 y	 924,	 y	 entonces	 dividimos	 924	 entre	 441
obteniendo	el	 resto	42	(924	−	882),	y	así	sucesivamente	hasta	 llegar	a	una	división
exacta.	Escrito	en	orden	todo	esto	tenemos

3654	:	1365	da	resto	924
1365	:	924	da	resto	441
924	:	441	da	resto	42
441	:	42	da	resto	21
42	:	21	da	resto	0

El	último	número	por	el	que	dividimos,	es	decir	21,	es	el	máximo	común	divisor
buscado.

El	 algoritmo	 de	 Euclides	 es	 el	 procedimiento	 sistemático	 mediante	 el	 cual
encontramos	 este	divisor.	Hemos	 aplicado	 este	procedimiento	 a	un	par	 de	números
particular,	pero	el	procedimiento	 se	aplica	a	cualquier	par	de	números	de	cualquier
magnitud.	Para	números	muy	grandes	el	procedimiento	puede	tardar	mucho	tiempo,	y
cuanto	mayores	 sean	 los	números	más	 tiempo	necesitará.	Pero	en	cualquier	caso	el
procedimiento	 llegará	 al	 final	 y	 se	 obtendrá	 una	 respuesta	 definida	 en	 un	 número
finito	de	pasos.	En	cada	paso	está	perfectamente	claro	qué	operación	debe	realizarse,
y	 también	 es	 perfectamente	 clara	 la	 decisión	 de	 cuándo	 debe	 darse	 por	 terminado
todo	 el	 proceso.	 Además,	 la	 descripción	 del	 proceso	 total	 puede	 presentarse	 en
términos	finitos,	a	pesar	de	que	se	aplique	a	números	naturales	de	tamaño	ilimitado.
(Los	«números	naturales»	son	simplemente	los	números	enteros	no	negativos[2.1]	0,	1,
2,	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,	10,	11…).	De	hecho,	es	fácil	construir	un	«organigrama»	(finito)
para	 describir	 la	 operación	 lógica	 completa	 del	 algoritmo	 de	 Euclides	 (véase	 la
siguiente	figura).
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Debe	señalarse	que	este	procedimiento	no	ha	sido	 todavía	descompuesto	en	sus
partes	 más	 elementales,	 hemos	 supuesto	 implícitamente	 que	 ya	 «sabemos»	 cómo
efectuar	la	operación	básica	necesaria	para	obtener	el	resto	de	una	división	entre	dos
números	 naturales	A	 y	 B	 arbitrarios.	 Dicha	 operación	 es	 también	 algorítmica	 y	 es
realizada	mediante	 el	 familiar	 procedimiento	 de	 la	 división	 que	 aprendemos	 en	 la
escuela.

Este	procedimiento	es	en	realidad	bastante	más	complicado	que	el	algoritmo	de
Euclides	pero	de	nuevo	podemos	construir	un	organigrama.	La	mayor	complicación
reside	en	que	(probablemente)	utilizaríamos	la	notación	«decimal»	estándar	para	los
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números	naturales,	 de	modo	que	necesitaríamos	 tener	una	 tabla	de	multiplicar	para
llevar	a	cabo	estas	multiplicaciones.	Si	hubiéramos	utilizado	simplemente	una	serie
de	 n	 marcas	 de	 algún	 tipo	 para	 representar	 el	 número	 n	—por	 ejemplo,	 •••••	 para
representar	 el	 cinco—	 entonces	 encontrar	 el	 resto	 se	 convierte	 en	 una	 operación
algorítmica	 elemental.	 Para	 obtener	 el	 resto	 de	 A	 dividido	 entre	 B	 simplemente
vamos	 borrando	 la	 serie	 de	marcas	 que	 representa	B	 de	 la	 serie	 que	 representa	A,
hasta	que	ya	no	queden	 suficientes	marcas	para	 realizar	 de	nuevo	 la	 operación.	La
serie	 de	 marcas	 que	 quede	 proporciona	 la	 respuesta	 buscada.	 Por	 ejemplo,	 para
obtener	 el	 resto	 de	 la	 división	 de	 diecisiete	 entre	 cinco	 procedemos	 simplemente	 a
borrar	series	de	•••••	de	la	serie	•••••••••••••••••	de	la	forma	siguiente:

•••••••••••••••••
••••••••••••
•••••••
••

y	evidentemente	la	respuesta	es	dos,	puesto	que	ya	no	podemos	realizar	la	operación
otra	vez.	El	organigrama	que	encuentra	el	 resto	de	una	división,	por	medio	de	esta
substracción	repetida,	puede	ser	el	siguiente:
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Para	completar	el	organigrama	del	algoritmo	de	Euclides,	sustituimos	el	diagrama
anterior	para	encontrar	el	resto	en	el	cuadro	central	derecho	de	nuestro	organigrama
original.	Este	tipo	de	sustitución	de	un	algoritmo	dentro	de	otro	es	un	procedimiento
normal	en	la	programación	de	computadoras.	El	algoritmo	anterior	para	hallar	el	resto
es	 un	 ejemplo	 de	 subrutina,	 es	 decir,	 un	 algoritmo	 (normalmente	 conocido	 con
anterioridad)	al	que	se	acude	y	es	utilizado	por	el	algoritmo	principal	como	parte	de
su	operación.

Por	 supuesto,	 la	 representación	del	número	N	como	n	puntos	 resulta	muy	poco
eficaz	 cuando	 N	 es	 muy	 grande,	 razón	 por	 la	 cual	 normalmente	 utilizamos	 una
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notación	más	compacta	como	lo	es	la	notación	estándar	(decimal).	Sin	embargo,	aquí
no	 estamos	 demasiado	 interesados	 en	 la	 eficiencia	 de	 las	 operaciones	 o	 de	 las
notaciones.	 Más	 bien	 estamos	 interesados	 en	 la	 cuestión	 de	 qué	 operaciones,	 en
principio,	 pueden	 realizarse	 algorítmicamente.	 Lo	 que	 es	 algorítmico	 lo	 es	 en	 una
notación	u	otra.	La	única	diferencia	reside	en	el	detalle	y	en	la	complejidad	de	los	dos
casos.

El	 algoritmo	 de	 Euclides	 es	 sólo	 uno	 entre	 los	 numerosos,	 a	menudo	 clásicos,
procedimientos	 algorítmicos	 que	 florecen	 en	 las	 matemáticas.	 Pero	 es	 quizá
destacable	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 antigüedad	 de	 muchos	 algoritmos,	 la	 formulación
precisa	del	concepto	general	de	algoritmo	data	sólo	de	este	siglo.	De	hecho	se	han
dado	 varias	 descripciones	 alternativas	 de	 este	 concepto,	 todas	 ellas	 en	 los	 años
treinta.	La	más	directa	y	convincente,	y	también	la	más	importante	históricamente,	es
la	 llamada	 máquina	 de	 Turing.	 Será	 conveniente	 para	 nosotros	 examinar	 esta
«máquina»	con	algún	detalle.

Lo	 primero	 que	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 es	 que	 la	 máquina	 de	 Turing	 es	 un
elemento	 de	 «matemática	 abstracta»	 y	 no	 un	 objeto	 físico.	 El	 concepto	 fue
introducido	en	1935	o	1936	por	el	matemático	 inglés,	extraordinario	descifrador	de
códigos	y	pionero	de	 las	 computadoras,	Alan	Turing	 (Turing,	 1937),	 para	 tratar	 un
problema	 muy	 general,	 conocido	 como	 el	 Entscheidungsproblem,	 parcialmente
planteado	 por	 el	 gran	 matemático	 alemán	 David	 Hilbert	 en	 1900,	 en	 el	 Congreso
Internacional	de	Matemáticos	en	París	 («décimo	problema	de	Hilbert»)	y,	de	 forma
más	 completa,	 en	 el	 Congreso	 Internacional	 de	 Bolonia	 en	 1928.	 Hilbert	 buscaba
nada	 menos	 que	 un	 procedimiento	 algorítmico	 general	 para	 resolver	 cuestiones
matemáticas	o	mejor	dicho,	una	respuesta	a	la	cuestión	de	si	semejante	procedimiento
podía	 o	 no	 existir.	 Hilbert	 tenía	 también	 un	 programa	 que	 pretendía	 situar	 las
matemáticas	 sobre	 una	 base	 inatacable,	 con	 axiomas	 y	 reglas	 que	 quedaran
establecidas	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 pero	 para	 cuando	 Turing	 produjo	 su	 gran	 obra,
dicho	 programa	 ya	 había	 sufrido	 un	 revés	 decisivo	 por	 parte	 de	 un	 sorprendente
teorema	 demostrado	 en	 1931	 por	 el	 brillante	 lógico	 austríaco	 Kurt	 Gödel.
Consideraremos	el	teorema	de	Gödel	y	su	significado	en	el	capítulo	IV.	El	problema
de	 Hilbert	 que	 interesaba	 a	 Turing	 (el	 Entscheidungsproblem)	 iba	 más	 allá	 de
cualquier	 formulación	 concreta	 de	 las	 matemáticas	 en	 términos	 de	 sistemas
axiomáticos.	 La	 pregunta	 era:	 ¿existe	 algún	 procedimiento	 mecánico	 general	 que
pueda,	en	principio,	 resolver	uno	 tras	otro	 todos	 los	problemas	de	 las	matemáticas,
que	pertenezcan	a	alguna	clase	bien	definida?

Parte	 de	 la	 dificultad	 para	 resolver	 esta	 cuestión	 consistía	 en	 decidir	 lo	 que	 se
debe	entender	por	«procedimiento	mecánico».	El	concepto	quedaba	fuera	de	las	ideas
matemáticas	 comunes	 de	 la	 época.	 Para	 poder	manejarlo,	 Turing	 trató	 de	 imaginar
cómo	podría	 formalizarse	 el	 concepto	de	«máquina»,	 descomponiendo	 su	modo	de
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operar	 en	 términos	 elementales.	 Parece	 claro	 que	 también	 Turing	 consideraba	 el
cerebro	humano	como	una	«máquina»	en	este	sentido,	de	modo	que	cualquiera	que
fuera	 la	 actividad	 que	 pudiera	 llevar	 a	 cabo	 un	 matemático	 cuando	 aborda	 sus
problemas,	 ésta	 también	 tendría	 que	 entrar	 en	 la	 etiqueta	 de	 «procedimientos
mecánicos».

Aunque	 esta	 visión	 del	 pensamiento	 humano	 parece	 haber	 sido	 valiosa	 para
Turing	a	la	hora	de	desarrollar	este	concepto	capital,	no	estamos	obligados	ni	mucho
menos	 a	 adherirnos	 a	 ella.	 En	 realidad,	 al	 precisar	 lo	 que	 se	 debía	 entender	 por
procedimiento	 mecánico,	 Turing	 mostró	 que	 existen	 algunas	 operaciones
matemáticas	perfectamente	bien	definidas	¡que	no	pueden	ser	llamadas	mecánicas	en
ningún	sentido!	Hay	quizá	cierta	ironía	en	el	hecho	de	que	este	aspecto	de	la	obra	de
Turing	puede	hoy	proporcionarnos	indirectamente	argumentos	contra	su	propio	punto
de	vista	respecto	a	la	naturaleza	de	los	fenómenos	mentales.	Sin	embargo,	esto	no	nos
interesa	 por	 el	 momento.	 Primero	 necesitamos	 descubrir	 cuál	 es	 realmente	 el
concepto	que	tiene	Turing	de	un	procedimiento	mecánico.
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EL	CONCEPTO	DE	TURING

Tratemos	de	imaginar	un	dispositivo	para	llevar	a	cabo	un	procedimiento	de	cálculo
(definible	 en	 términos	 finitos).	 ¿Qué	 forma	 tendría	 tal	 dispositivo?	 Debemos
permitirnos	idealizar	un	poco	y	no	preocuparnos	demasiado	por	cuestiones	prácticas:
estamos	 pensando	 en	 una	 máquina	 matemáticamente	 idealizada.	 Queremos	 que
nuestro	 dispositivo	 tenga	 un	 conjunto	 discreto	 de	 posibles	 estados	 diferentes,	 en
número	finito	(aunque	sea	un	número	enorme).	Los	llamaremos	estados	internos	del
dispositivo.	Sin	embargo	no	queremos	limitar	el	tamaño	de	los	cálculos	que	nuestro
dispositivo	 pueda	 realizar.	 Recordemos	 el	 algoritmo	 de	 Euclides	 descrito
anteriormente;	 no	 hay	 límite	 para	 la	 magnitud	 de	 los	 números	 sobre	 los	 que	 el
algoritmo	puede	actuar.	El	algoritmo	—o	el	procedímiento	general	de	cálculo—	es	el
mismo	 independientemente	 de	 la	 magnitud	 de	 los	 números.	 Para	 números	 muy
grandes	el	procedimiento	puede	durar	mucho	tiempo	y	necesitar	una	gran	cantidad	de
papel	donde	realizar	las	operaciones,	pero	el	algoritmo	será	el	mismo	conjunto	finito
de	instrucciones.

Así,	aunque	tenga	un	número	finito	de	estados	internos,	nuestro	dispositivo	debe
poder	manejar	un	input	de	cualquier	tamaño.	Además,	el	dispositivo	dispondrá	de	un
espacio	 ilimitado	 de	 almacenamiento	 externo	 («papel»)	 para	 sus	 cálculos,	 y	 podrá
también	producir	un	output	de	tamaño	ilimitado.	Puesto	que	nuestro	dispositivo	tiene
sólo	un	número	finito	de	estados	internos	distintos	no	cabe	esperar	«cargar»	todos	los
datos	externos	ni	todos	los	resultados	de	sus	propios	cálculos.	En	lugar	de	ello	deberá
examinar	sólo	aquellas	partes	de	los	datos	o	cálculos	previos	que	está	manejando	en
ese	momento,	 y	 realizar	 con	 ellas	 todas	 las	 operaciones	 que	 sea	 necesario.	 Puede
anotar,	quizá	en	el	espacio	de	almacenamiento	externo,	los	resultados	importantes	de
esta	operación	y	luego	pasar,	de	una	manera	predeterminada,	a	la	etapa	siguiente	de	la
operación.

Es	la	naturaleza	ilimitada	del	input,	del	espacio	de	cálculo	y	del	output	lo	que	nos
dice	 que	 estamos	 considerando	 solamente	 una	 idealización	matemática	 en	 lugar	 de
algo	que	pudiera	ser	realmente	construido	en	la	práctica	(véase	figura	II.1).	Pero	es
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una	 idealización	 de	 gran	 importancia.	 Las	maravillas	 de	 la	 tecnología	moderna	 de
computadoras	 nos	 han	 proporcionado	 dispositivos	 de	 almacenamiento	 electrónico
que	 pueden	 considerarse	 como	 ilimitados	 para	 muchos	 propósitos	 prácticos.	 De
hecho,	el	espacio	de	almacenamiento	que	hemos	llamado	«externo»	en	 la	discusión
anterior	podría	 ser	 considerado	como	una	parte	 real	de	 la	 estructura	 interna	de	una
computadora	moderna.	Es	quizá	una	precisión	 técnica	el	que	determinada	parte	del
espacio	 de	 almacenamiento	 pueda	 considerarse	 interna	 o	 externa.	Una	 manera	 de
referirse	a	esta	división	entre	 la	«parte	 interna	del	dispositivo»	y	 la	parte	«externa»
podría	ser	en	términos	de	hardware	y	software.	La	parte	interna	sería	el	hardware	y	la
parte	 externa	el	 software.	No	me	voy	a	 atener	necesariamente	a	 esta	denominación
pero,	de	cualquier	forma	que	se	considere,	las	computadoras	electrónicas	actuales	se
aproximan	de	forma	realmente	notable	a	la	idealización	de	Turing.

FIGURA	II.1.	Una	máquina	de	Turing,	en	su	más	estricto	sentido,	requiere	de	una	cinta	infinita.

Turing	representaba	los	datos	externos	y	el	espacio	de	almacenamiento	como	una
cinta	sobre	la	que	se	hacen	marcas.	Esta	cinta	sería	utilizada	por	el	dispositivo	y	leída
cuando	fuera	necesario;	el	dispositivo	podría,	como	parte	de	la	operación,	mover	 la
cinta	hacia	adelante	o	hacia	atrás.	También	podría	hacer	nuevas	marcas	en	los	lugares
de	 la	cinta	donde	fuera	necesario	y	podría	borrar	 las	viejas,	permitiendo	actuar	a	 la
misma	 cinta	como	almacenamiento	externo	 (es	decir,	 como	«papel»)	y	como	 input.
De	 hecho	 resulta	 conveniente	 no	 hacer	 una	 distinción	 clara	 entre	 «almacenamiento
externo»	 e	 input,	 ya	 que	 en	 muchas	 operaciones	 los	 resultados	 intermedios	 de	 un
cálculo	jugarán	el	papel	de	nuevos	datos.

Recuérdese	 que	 en	 el	 algoritmo	 de	 Euclides	 reemplazábamos	 nuestro	 input
original	 (los	números	A	y	B)	por	 los	 resultados	de	 las	diferentes	etapas	de	cálculo.
Análogamente,	 la	misma	 cinta	 puede	 ser	 utilizada	 para	 el	output	 final	 (es	 decir,	 la
«respuesta»).	La	cinta	seguirá	pasando	por	el	dispositivo	hacia	adelante	y	hacia	atrás
mientras	sea	necesario	hacer	nuevos	cálculos.	Cuando	el	cálculo	haya	terminado,	el
dispositivo	se	detendrá	y	la	respuesta	aparecerá	en	la	parte	de	la	cinta	que	queda	a	un
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lado	 del	 dispositivo.	 Supongamos,	 para	 ser	 concretos,	 que	 la	 respuesta	 aparece
siempre	 a	 la	 izquierda,	 mientras	 que	 los	 datos	 numéricos	 del	 input,	 junto	 con	 los
datos	del	problema	a	resolver,	siempre	quedan	a	la	derecha.

Yo	personalmente	encuentro	algo	 incómodo	pensar	en	nuestro	dispositivo	 finito
que	mueve	hacia	adelante	y	hacia	atrás	una	cinta	potencialmente	 infinita.	 ¡Por	muy
ligero	que	sea	el	material	de	que	está	hecha,	una	cinta	infinita	será	difícil	de	mover!
En	su	lugar,	prefiero	pensar	la	cinta	como	la	representación	de	un	entorno	por	el	cual
puede	moverse	nuestro	dispositivo	finito.	(Por	supuesto,	con	la	electrónica	moderna
ni	 la	 cinta	 ni	 el	 dispositivo	 tienen	 que	 moverse	 realmente	 en	 el	 sentido	 físico
ordinario,	pero	tal	idea	de	movimiento	es	una	manera	conveniente	de	representar	las
cosas).	Desde	este	punto	de	vista,	el	dispositivo	recibe	todo	su	input	desde	el	entorno;
utiliza	el	entorno	como	el	«papel»,	y	al	final	escribe	su	output	en	este	mismo	entorno.

En	la	imagen	de	Turing	la	cinta	consiste	de	una	secuencia	lineal	de	cuadros	que	se
considera	 infinita	 en	 ambas	 direcciones.	 Cada	 cuadro	 de	 la	 cinta	 está	 en	 blanco	 o
contiene	una	sola	y	única	marca.[2.2]	El	uso	de	cuadros	marcados	o	sin	marcar	ilustra
el	hecho	de	que	estamos	admitiendo	que	nuestro	entorno	(es	decir,	la	cinta)	puede	ser
descompuesto	y	descrito	en	términos	de	elementos	discretos	(y	no	continuos).	Esto	es
razonable	 si	 queremos	 que	 nuestro	 dispositivo	 funcione	 de	 un	 modo	 fiable	 y
perfectamente	 definido.	 Estamos	 admitiendo	 que	 el	 entorno	 sea	 (potencialmente)
infinito	 como	 consecuencia	 de	 la	 idealización	 matemática	 que	 estamos	 utilizando,
pero	en	cualquier	 caso	particular	 el	 input,	 el	 cálculo	y	 el	output	 deben	 ser	 siempre
finitos.	De	este	modo,	aunque	la	cinta	se	considera	infinitamente	larga,	en	ella	debe
haber	 sólo	un	número	 finito	de	marcas	 reales.	Más	allá	de	un	cierto	punto	en	cada
dirección	la	cinta	debe	estar	completamente	en	blanco.

Indicaremos	 un	 cuadro	 en	 blanco	 mediante	 el	 símbolo	 «0»	 y	 los	 marcados
mediante	el	símbolo	«1»,	como	en	la	siguiente	figura:

FIGURA	II.2.

Necesitamos	que	nuestro	dispositivo	«lea»	 la	 cinta,	 y	 supondremos	que	 lo	hace
cuadro	por	 cuadro,	y	que	después	de	cada	operación	 se	mueve	 sólo	un	 cuadro	a	 la
derecha	o	a	la	izquierda.

No	 hay	 ninguna	 pérdida	 de	 generalidad	 en	 esto.	 Un	 dispositivo	 que	 leyera	 n
cuadros	cada	vez	o	que	se	moviera	k	cuadros	cada	vez,	puede	modelarse	fácilmente
mediante	otro	dispositivo	que	sólo	lea	de	uno	en	uno.	A	partir	de	k	movimientos	de
un	cuadro	puede	construirse	un	movimiento	de	k	cuadros,	y	almacenando	n	lecturas
de	un	solo	cuadro	se	comportaría	como	si	leyera	n	cuadros	a	un	tiempo.

¿Qué	puede	hacer,	en	concreto,	un	dispositivo	semejante?	¿Cuál	es	la	forma	más
general	 en	 la	 que	 algo	 que	 describiríamos	 como	 «mecánico»	 podría	 funcionar?
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Recordemos	que	 los	estados	 internos	 de	nuestro	dispositivo	 son	 finitos	 en	número.
Todo	lo	que	necesitamos	saber,	más	allá	de	esa	finitud,	es	que	el	comportamiento	del
dispositivo	 está	 completamente	 determinado	 por	 su	 estado	 interno	 y	 por	 el	 input.
Hemos	simplificado	este	input	haciendo	que	sólo	sea	uno	de	los	dos	símbolos	«0»	o
«1».	 Dado	 el	 input	 y	 su	 estado	 inicial,	 el	 dispositivo	 actúa	 de	 una	 forma
completamente	 determinista:	 cambia	 de	 un	 estado	 interno	 a	 otro	 (quizá	 el	mismo);
reemplaza	el	0	o	el	1	que	acaba	de	leer	por	el	mismo	o	por	un	distinto	símbolo	0	o	1;
se	mueve	un	cuadro	hacia	la	derecha	o	la	izquierda,	finalmente,	decide	si	continuar	el
cálculo	o	si	terminarlo	y	detenerse.

Para	definir	las	operaciones	de	nuestro	dispositivo	de	modo	explícito	numeramos
los	diferentes	estados	internos,	por	ejemplo	mediante	las	etiquetas	0,	1,	2,	3,	4,	5,	…;
la	 operación	 del	 dispositivo,	 o	 máquina	 de	 Turing,	 estará	 entonces	 totalmente
especificada	por	una	lista	de	sustituciones,	tal	como:

00	→	00D
01	→	131I
10	→	651D
11	→	10D
20	→	01D.ALTO
21	→	661I
30	→	370D
·
·
·
2100	→	31I
·
·
·
2581	→	00D.ALTO
2590	→	971D
2591	→	00D.ALTO

La	cifra	escrita	en	grandes	caracteres	a	la	izquierda	de	la	flecha	es	el	símbolo	que
el	dispositivo	está	leyendo	sobre	la	cinta,	y	que	lo	reemplaza	por	la	cifra	también	en
grandes	 caracteres	 que	 aparece	 al	 centro	 del	 lado	 derecho.	 D	 nos	 dice	 que	 el
dispositivo	va	a	moverse	un	cuadro	hacia	la	derecha	a	lo	largo	de	la	cinta,	e	I	nos	dice
que	 va	 a	 moverse	 un	 paso	 hacia	 la	 izquierda.	 (Si,	 como	 sucede	 en	 la	 descripción
original	 de	 Turing,	 consideramos	 que	 lo	 que	 se	 mueve	 es	 la	 cinta	 en	 lugar	 del
dispositivo,	entonces	debemos	interpretar	D	como	la	instrucción	de	mover	la	cinta	un
cuadro	hacia	la	izquierda,	e	I	la	instrucción	de	moverla	a	la	derecha).	La	palabra	ALTO
indica	 que	 el	 cálculo	 ha	 terminado	 y	 el	 dispositivo	 se	 detendrá.	 En	 concreto,	 la
segunda	instrucción	01	→	131I	nos	dice	que	si	el	dispositivo	está	en	el	estado	interno	0
y	lee	1	en	la	cinta,	entonces	debe	cambiar	al	estado	interno	13,	dejar	el	1	como	un	1	y
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moverse	un	cuadro	hacia	la	izquierda	a	lo	largo	de	la	cinta.	La	última	instrucción	2591
→	00D.ALTO	 nos	 dice	 que	 si	 el	 dispositivo	 está	 en	 el	 estado	 259	 y	 lee	 1	 en	 la	 cinta,
entonces	debe	volver	al	estado	0,	borrar	el	1	y	escribir	un	0	en	la	cinta,	moverse	un
cuadro	hacia	la	derecha	a	lo	largo	de	la	cinta	y	dar	por	terminado	el	cálculo.

En	lugar	de	utilizar	los	caracteres	numéricos	0,	1,	2,	3,	4,	5,	…	para	etiquetar	los
estados	internos,	sería	más	congruente	con	la	notación	para	las	marcas	en	la	cinta	el
utilizar	símbolos	construidos	sólo	a	base	de	0	y	1.	Podríamos	utilizar,	si	quisiéramos,
una	serie	de	n	símbolos	1	para	etiquetar	al	estado	n,	pero	eso	es	ineficiente.	En	lugar
de	 ello,	 utilicemos	 el	 sistema	 binario	 de	 numeración	 que	 actualmente	 ya	 resulta
familiar:

0	→	0
1	→	1
2	→	10
3	→	11
4	→	100
5	→	101
6	→	110
7	→	111
8	→	1000
9	→	1001
10	→	1010
11	→	1011
12	→	1100,	etc.

Aquí,	 el	 dígito	 final	 de	 la	 derecha	 se	 refiere	 a	 las	 «unidades»	 igual	 que	 en	 la
notación	 estándar	 (decimal),	 pero	 el	 dígito	 inmediatamente	 anterior	 se	 refiere	 a
«doses»	 en	 lugar	 de	 «decenas».	 El	 anterior	 se	 refiere	 a	 «cuatros»	 en	 lugar	 de
«centenas»	 y	 el	 anterior	 a	 éste	 se	 refiere	 a	 «ochos»	 en	 lugar	 de	 «miles»,	 y	 así
sucesivamente,	siendo	el	valor	de	cada	dígito	sucesivo,	a	medida	que	nos	movemos
hacia	la	izquierda,	las	sucesivas	potencias	de	dos:	1,	2,	4	(=	2	×	2),	8	(=	2	×	2	×	2),	16
(=	2	×	2	×	2	×	2),	32	(=	2	×	2	×	2	×	2	×	2),	etc.	(Para	otros	propósitos,	que	surgirán
posteriormente,	nos	será	útil	usar	alguna	otra	base	diferente	a	la	del	dos	o	la	del	diez
para	representar	los	números	naturales:	por	ejemplo,	en	base	tres,	el	número	decimal
64	se	escribiría	2101,	pues	el	valor	de	cada	dígito	es	ahora	una	potencia	de	tres:	64	=
(2	×	33)	+	32	+	1;	cfr.	capítulo	IV,	nota	[4.5]).	Utilizando	la	notación	binaria	para	los
estados	internos,	la	especificación	de	la	máquina	de	Turing	anterior	será	ahora:

00	→	00D
01	→	10011I
10	→	1000011D
11	→	10D
100	→	01ALTO
101	→	10000101I
110	→	1001010D
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·
·
·
110100100	→	111I
·
·
·
1000000101	→	00ALTO
1000000110	→	11000011D
1000000111	→	00ALTO

En	 el	 último	 diagrama	 he	 abreviado	 D.ALTO	 por	 ALTO,	 puesto	 que	 podemos
suponer	que	I.ALTO	nunca	ocurre,	de	modo	que	el	resultado	del	último	paso	de	cálculo
aparece	a	la	izquierda	del	dispositivo	como	parte	de	la	respuesta.

Supongamos	 que	 nuestro	 dispositivo	 se	 encuentra	 en	 el	 estado	 interno
representado	por	la	secuencia	binaria	11010010	y	está	a	mitad	de	un	cálculo	para	el	que
la	 cinta	 viene	 dada	 como	 en	 la	 anterior	 figura	 II.2,	 y	 aplicamos	 la	 instrucción
110100100	→	111I:

El	 dígito	 de	 la	 cinta	 que	 está	 siendo	 leído	 (en	 este	 caso	 el	 dígito	 «0»)	 está
indicado	en	caracteres	grandes	a	la	derecha	de	la	cadena	de	símbolos	que	representan
el	estado	interno.	En	el	caso	de	una	máquina	de	Turing	como	la	que	parcialmente	se
especifica	arriba	(y	que	yo	he	formado	más	o	menos	al	azar),	el	«0»	que	está	siendo
leído	 será	 reemplazado	 por	 un	 1	 y	 el	 estado	 interno	 cambiará	 a	 «11»;	 luego	 el
dispositivo	se	moverá	un	paso	a	la	izquierda:

El	dispositivo	está	ahora	listo	para	leer	otro	dígito,	de	nuevo	un	«0».	De	acuerdo
con	 la	 tabla,	 ahora	 deja	 este	 «0»	 inalterado,	 pero	 reemplaza	 el	 estado	 interno	 por
«100101»	y	retrocede	a	lo	largo	de	la	cinta	un	paso	hacia	la	derecha.	Ahora	lee	«1»,	y
en	algún	 lugar	más	abajo	en	 la	 tabla	habrá	una	nueva	 instrucción	sobre	cómo	debe
reemplazar	 su	 estado	 interno,	 si	 debe	 cambiar	 el	 dígito	 que	 está	 leyendo,	 y	 en	 qué
dirección	debe	moverse.	Continuará	así	hasta	que	llegue	a	un	ALTO,	punto	en	el	cual
(tras	moverse	 un	 paso	más	 hacia	 la	 derecha)	 imaginamos	 una	 campana	 que	 suena
para	avisar	al	operador	que	el	cálculo	ha	concluido.
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Supondremos	que	la	máquina	empieza	siempre	con	estado	interno	«0»	y	que	toda
la	 cinta	 que	 queda	 a	 la	 izquierda	 del	 dispositivo	 de	 lectura	 está	 inicialmente	 en
blanco.	 Todas	 las	 instrucciones	 y	 datos	 se	 introducen	 por	 la	 derecha.	 Como	 ya
mencionamos,	la	información	que	se	introduce	toma	siempre	la	forma	de	una	cadena
finita	 de	 0's	 y	 1's,	 seguidos	 por	 cinta	 en	 blanco	 (es	 decir,	 todos	 0's).	 Cuando	 la
máquina	llega	a	ALTO,	el	 resultado	del	cálculo	aparece	en	 la	cinta	a	 la	 izquierda	del
dispositivo	de	lectura.

Puesto	que	queremos	poder	incluir	datos	numéricos	como	parte	de	nuestro	input,
nos	gustaría	también	tener	una	manera	de	describir	números	ordinarios	(entiendo	aquí
por	ello	los	números	naturales	0,	1,	2,	3,	4,	…)	como	parte	del	input.	Una	manera	de
hacerlo	 sería	 simplemente	usando	una	cadena	de	n	 símbolos	1's	para	 representar	 el
número	n	(aunque	esto	podría	plantearnos	alguna	dificultad	con	el	cero):

1	→	1, 2	→	11, 3	→	111, 4	→	1111, 5	→	11111,	etc.

Este	primitivo	sistema	de	numeración	se	llama	(de	forma	no	muy	lógica)	sistema
unario.	 En	 este	 caso	 el	 símbolo	 «0»	 podría	 utilizarse	 como	 espacio	 para	 separar
números	 diferentes.	 Es	 importante	 que	 dispongamos	 de	 este	 medio	 de	 separar
números	ya	que	muchos	algoritmos	actúan	sobre	conjuntos	de	números	y	no	sobre	un
solo	 número.	 Por	 ejemplo,	 para	 el	 algoritmo	 de	 Euclides	 nuestro	 dispositivo
necesitará	 actuar	 sobre	 el	 par	 de	 números	 A	 y	 B.	 Se	 pueden	 diseñar,	 sin	 gran
dificultad,	 máquinas	 de	 Turing	 que	 ejecuten	 este	 algoritmo.	 Como	 ejercicio,	 los
lectores	 aplicados	pueden	verificar	que	 la	 siguiente	descripción	de	una	máquina	de
Turing	 (que	 llamaré	EUC)	 ejecuta	 realmente	 el	 algoritmo	 de	 Euclides	 cuando	 se
aplica	a	un	par	de	números	unarios	separados	por	un	0:

00	→	00D
01	→	11I,
10	→	101D
11	→	11I,
100	→	10100D
101	→	110D,
110	→	1000D
111	→	111D,
1000	→	1000D
1001	→	1010D,
1010	→	1110I
1011	→	1111I,
1100	→	1100I
1101	→	11I,
1110	→	1110I
1111	→	10001I,
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10000	→	10010I
10001	→	10001I,
10010	→	100D
10011	→	11I,
10100	→	00ALTO
10101	→	10101D

Antes	 de	 embarcarse	 en	 tal	 empresa,	 sin	 embargo,	 sería	 prudente	 que	 el	 lector
empezara	por	algo	mucho	más	simple,	como	la	máquina	de	Turing	UN+1:

00	→	00D,
01	→	11D,
10	→	01ALTO,
11	→	11D,

que	 simplemente	 suma	 uno	 a	 un	 número	 unario.	 Para	 comprobar	 que	UN+1	 hace
precisamente	eso,	imaginemos	que	se	aplica,	por	ejemplo,	a	la	cinta

…00000111100000…,

que	representa	el	número	4.	Suponemos	que	el	dispositivo	está	inicialmente	en	algún
lugar	a	la	izquierda	de	los	1's.	Está	en	el	estado	interno	0	y	lee	un	0.	De	acuerdo	con
la	primera	instrucción,	deja	el	0	como	está	y	se	mueve	un	paso	a	la	derecha	quedando
en	el	estado	interno	0.	Sigue	haciendo	lo	mismo,	moviéndose	un	paso	a	la	derecha,
hasta	que	encuentra	el	primer	1.	Entonces	entra	en	juego	la	segunda	instrucción;	deja
el	1	como	1	y	se	mueve	otra	vez	a	la	derecha,	pero	ahora	en	el	estado	interno	1.	De
acuerdo	con	 la	 cuarta	 instrucción	permanece	en	el	 estado	 interno	1,	dejando	el	1	y
moviéndose	hacia	la	derecha	hasta	que	llega	al	primer	0	que	sigue	a	los	1's.	La	tercera
instrucción	le	dice	entonces	que	cambie	ese	0	por	un	1,	se	mueva	un	paso	más	a	la
derecha	(recordemos	que	ALTO	representa	D.ALTO)	y	luego	se	detenga.	De	este	modo,
otro	1	se	ha	añadido	a	la	cadena	de	1's,	y	el	4	de	nuestro	ejemplo	se	ha	cambiado	por
un	5,	como	se	pretendía.

Como	ejercicio	algo	más	complicado	se	puede	comprobar	que	la	máquina	UN×2
definida	por:

00	→	00D,
01	→	10D,
10	→	101I,
11	→	11D,
100	→	110D,
101	→	1000D,
110	→	01ALTO,
111	→	111D,
1000	→	1011I,
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1001	→	1011D,
1010	→	101I,
1011	→	1011I

duplica	un	número	unario.
En	 el	 caso	 de	 EUC,	 para	 tener	 una	 idea	 más	 clara	 de	 lo	 que	 supone,	 puede

ensayarse	 con	 algún	 par	 explícito	 de	 números,	 digamos	 6	 y	 8.	 El	 dispositivo	 de
lectura	 se	 encuentra,	 como	 antes,	 en	 el	 estado	 0	 e	 inicialmente	 a	 la	 izquierda,	 y	 la
cinta	estará	ahora	marcada	inicialmente	de	la	forma:

…0000000000011111101111111100000…

Cuando,	después	de	muchos	pasos,	 la	máquina	de	Turing	se	detenga,	tendremos
una	cinta	marcada:

…000011000000000000…

con	 el	 dispositivo	 de	 lectura	 a	 la	 derecha	 de	 los	 dígitos	 distintos	 de	 cero.	 De	 este
modo	obtenemos,	tal	como	debía	ser,	2	como	el	máximo	común	divisor	buscado.

La	explicación	completa	de	por	qué	EUC	(o,	en	su	caso,	UN×2)	hace	realmente
lo	que	se	supone	que	hace	entraña	algunas	sutilezas	y	resultaría	más	complicado	de
explicar	 de	 lo	 que	 es	 la	 propia	 máquina,	 ¡ciertamente	 una	 característica	 no	 poco
frecuente	 de	 los	 programas	 de	 computadora!	 (Entender	 completamente	 por	 qué	 un
procedimiento	algorítmico	hace	lo	que	se	le	supone,	requiere	intuición	y	perspicacia.
¿Son	 algorítmicas	 las	 propias	 intuiciones?	 Esta	 pregunta	 será	 importante	 más
adelante).	No	 intentaré	dar	aquí	una	explicación	de	 los	ejemplos	EUC	 o	UN×2.	El
lector	que	los	compruebe	descubrirá	que	me	he	tomado	con	el	auténtico	algoritmo	de
Euclides	 la	 pequeña	 libertad	 de	 expresar	 las	 cosas	 de	 modo	 más	 conciso.	 La
descripción	 de	 EUC	 es	 aún	 algo	 complicada	 pues	 comprende	 22	 instrucciones
elementales	para	11	estados	 internos	distintos.	Gran	parte	de	 la	complicación	es	de
tipo	puramente	organizativo.	Se	observará,	por	ejemplo,	que	de	las	22	instrucciones
sólo	tres	implican	en	realidad	una	alteración	de	las	marcas	de	la	cinta.	(Incluso	para
UN×2	 he	 utilizado	 12	 instrucciones,	 la	 mitad	 de	 las	 cuales	 implican	 sólo	 una
alteración	de	las	marcas).
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CODIFICACIÓN	BINARIA	DE	LOS	DATOS
NUMÉRICOS

El	sistema	unario	es	muy	poco	eficiente	para	la	representación	de	números	de	gran
tamaño.	 En	 consecuencia,	 utilizaremos	 normalmente	 el	 sistema	 binario	 de
numeración	que	describimos	anteriormente.	No	obstante,	no	podemos	hacer	esto	de
forma	 directa,	 leyendo	 sencillamente	 la	 cinta	 como	 un	 número	 binario.	 Tal	 como
están	 las	 cosas	no	habría	modo	de	definir	 cuándo	 termina	 la	 representación	binaria
del	número	y	comienza	 la	sucesión	 infinita	de	0's	que	representa	 la	cinta	en	blanco
hacia	la	derecha.	Necesitamos	alguna	notación	para	dar	por	terminada	la	descripción
binaria	de	un	número.	Más	aún,	a	menudo	tendremos	que	introducir	varios	números,
como	 el	 par	 de	 números	 que	 requiere	 el	 algoritmo	 de	 Euclides.[2.3]	 Tal	 como	 está
definido	no	podemos	distinguir	los	espacios	entre	números	de	los	0's	o	cadenas	de	0's
que	aparecen	como	parte	de	la	representación	binaria	de	un	solo	número.	Incluso,	tal
vez	nos	gustaría	 introducir	 todo	 tipo	de	 instrucciones	complicadas	en	 la	cinta	 input
además	 de	 los	 números.	 Para	 superar	 estas	 dificultades	 adoptaremos	 un
procedimiento	que	 llamaré	contracción,	 según	el	 cual	 cualquier	 cadena	de	0's	y	1's
(con	un	número	total	finito	de	1's)	no	se	 lee	simplemente	como	un	número	binario,
sino	 que	 es	 reemplazada	 por	 una	 cadena	 de	 0's,	 1's,	 2's,	 3's,	 etc.,	 mediante	 una
instrucción	en	la	que	cada	dígito	de	la	segunda	secuencia	es	simplemente	el	número
de	1's	que	hay	entre	0's	sucesivos	de	la	primera.	Así,	por	ejemplo,	la	secuencia:

01000101101010110100011101010111100110,

sería	reemplazada	de	la	siguiente	manera:

  0 1 0 0 0 1 0 1 1 0 1 0 1 0 1 1 0 1 0 0 0 1 1 1 0 1 0 1 0 1 1 1 1 0 0 1 1 0
  | | | | | | | | | | | | | | | | | |

así:   1 0 0 1 2 1 1 2 1 0 0 3 1 1 4 0 2

Podemos	ahora	leer	los	números	2,	3,	4,	…	como	marcadores	o	instrucciones	de
algún	tipo.	Así,	consideremos	el	2	simplemente	como	una	coma	que	indica	el	espacio
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entre	dos	números,	mientras	3,	4,	5,	…	podrían,	a	nuestro	gusto,	 representar	varias
instrucciones	o	notaciones	de	interés,	tales	como	«menos»,	«más»,	«por»,	«saltar	a	la
posición	del	número	siguiente»,	«iterar	la	operación	anterior	el	siguiente	número	de
veces»,	etc.	Ahora	tenemos	varias	cadenas	de	0's	y	1's	que	están	separadas	por	dígitos
mayores.	Las	primeras	 representan	números	ordinarios	escritos	en	 la	escala	binaria.
De	este	modo,	la	secuencia	anterior	se	leerá	(entendiendo	el	«2»	como	«coma»)

(número	binario	1001)	coma	(número	binario	11)	coma…

Utilizando	 la	 notación	 arábiga	 habitual	 «9»,	 «3»,	 «4»,	 «0»	 para	 los	 números
binarios	1001,	11,	100,	0	respectivamente,	obtenemos	para	toda	la	secuencia

9,	3,	4	(instrucción	3)	3	(instrucción	4)	0,

Así,	 este	 procedimiento	 nos	 proporciona	 un	 medio	 para	 dar	 por	 terminada	 la
descripción	de	un	número	(y	por	consiguiente	distinguirlo	de	una	extensión	 infinita
de	cinta	en	blanco	a	la	derecha)	utilizando	simplemente	una	coma	al	final.	Además,
nos	 permite	 codificar	 cualquier	 secuencia	 finita	 de	 números	 naturales,	 escritos	 en
notación	 binaria,	 como	 una	única	 secuencia	 de	 0's	 y	 1's,	 en	 la	 cual	 usamos	 comas
para	 separar	 los	 números.	 Veamos	 cómo	 funciona	 esto	 en	 un	 caso	 concreto.
Consideremos	por	ejemplo	la	secuencia

5,	13,	0,	1,	1,	4,

en	notación	binaria	esto	es

101,	1101,	0,	1,	1,	100,

que	 se	 codifica	 en	 la	 cinta	 por	 expansión	 (es	 decir,	 el	 inverso	 del	 anterior
procedimiento	de	contracción)	como

…000010010110101001011001101011010110100011000…

Para	conseguir	esta	codificación	de	una	 forma	sencilla	y	directa	podemos	hacer
sustituciones	en	nuestra	secuencia	original	de	números	binarios	de	la	siguiente	forma:

0	→	0
1	→	10
,	→	110

y	luego	añadir	una	cantidad	ilimitada	de	0's	a	ambos	lados.	Se	verá	más	claro	cómo
se	ha	aplicado	esto	a	la	cinta	anterior	si	la	espaciamos

0000	10	0	10	110	10	10	0	10	110	0	110	10	110	10	110	10	0	0	110	00

A	 esta	 notación	 para	 números	 y	 conjuntos	 de	 números	 la	 llamaremos	 notación
binaria	expandida.	(Por	ejemplo,	la	forma	binaria	expandida	del	13	es	1010010).	Hay
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que	 hacer	 una	 última	 puntualización	 sobre	 esta	 codificación.	 Es	 sólo	 una	 cuestión
técnica	pero	necesaria	para	que	todo	esté	completo.[2.4]	En	la	representación	binaria	(o
decimal)	de	los	números	naturales	existe	una	pequeña	redundancia	en	el	hecho	de	que
los	0's	colocados	a	la	izquierda	de	una	expresión	no	«cuentan»	—y	normalmente	se
omiten—,	 v.g.	 00110010	 es	 el	 mismo	 número	 binario	 que	 110010	 (y	 0050	 es	 el
mismo	número	decimal	que	50).	Esta	redundancia	se	extiende	al	propio	número	cero
que	puede	escribirse	000,	o	bien	00	o	simplemente	0.	De	hecho,	un	espacio	en	blanco
lógicamente	también	debería	denotar	cero.	En	notación	ordinaria	esto	llevaría	a	gran
confusión	pero	encaja	muy	bien	en	la	que	acabamos	de	describir.	De	este	modo,	un
cero	entre	dos	comas	puede	escribirse	también	como	dos	comas	juntas	(„)	lo	que	sería
codificado	en	la	cinta	como	dos	pares	11	separados	por	un	solo	0:

…001101100…

Entonces	 el	 conjunto	 anterior	 de	 seis	 números	 puede	 escribirse	 también	 en
notación	binaria	de	la	forma

101,1101,,1,1,100,

y	ser	codificado	en	la	cinta	en	forma	binaria	expandida	como

…00001001011010100101101101011010110100011000…

(donde	hay	un	0	menos	que	en	la	secuencia	que	teníamos	antes).
Ahora	podemos	considerar	una	máquina	de	Turing	para	ejecutar,	por	ejemplo,	el

algoritmo	 de	Euclides	 aplicándolo	 a	 pares	 de	 números	 escritos	 en	 notación	 binaria
expandida.	Por	ejemplo,	para	el	par	de	números	6,	8	que	consideramos	previamente,
en	lugar	de	utilizar

…0000000000011111101111111100000…

como	hicimos	antes,	consideraremos	las	representaciones	binarias	de	6	y	8,	es	decir
110	 y	 1000	 respectivamente.	 El	 par	 es	 6,8,	 esto	 es,	 en	 notación	 binaria,	 110,1000,
que,	por	expansión,	se	codifica	como	la	cinta

…00000101001101000011000000…

Con	este	par	de	números	en	particular	no	se	gana	concisión	respecto	a	 la	forma
unaria.	Sin	embargo,	supongamos	que	tomamos	los	números	(decimales)	1583169	y
8610.	En	notación	binaria	estos	serían:

110000010100001000001,	10000110100010,

de	modo	que	el	par	codificado	queda	como	la	cinta

…001010000001001000001000000101101000001010010000100110…

que	cabe	en	dos	líneas,[2.5]	mientras	que	en	notación	unaria	la	cinta	que	representara
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«1583169,	8610»	ocuparía	más	espacio	que	todo	este	libro.
Si	 quisiéramos,	 podríamos	 obtener	 una	 máquina	 de	 Turing	 que	 ejecute	 el

algoritmo	 de	 Euclides	 cuando	 los	 números	 se	 expresan	 en	 notación	 binaria
expandida,	 añadiendo	 simplemente	 a	 EUC	 un	 par	 apropiado	 de	 algoritmos
«subrutina»	 que	 traduzcan	 de	 unario	 a	 binario	 expandido.	 No	 obstante,	 esto	 no
serviría	 de	 mucho	 debido	 a	 que	 la	 ineficiencia	 del	 sistema	 de	 numeración	 unario
estaría	 aún	 presente	 «internamente»	 y	 quedaría	 de	 manifiesto	 en	 la	 lentitud	 del
dispositivo	 y	 en	 la	 desmedida	 cantidad	 de	 «papel»	 (a	 la	 izquierda	 de	 la	 cinta)	 que
sería	necesaria.	También	puede	diseñarse	una	máquina	de	Turing	más	eficiente	para
el	algoritmo	de	Euclides,	que	opere	íntegramente	dentro	del	binario	expandido,	pero
no	sería	especialmente	ilustrativa	para	nosotros	en	este	momento.

En	 lugar	de	ello,	para	 ilustrar	cómo	se	puede	hacer	una	máquina	de	Turing	que
opere	con	números	en	expansión	binaria,	ensayaremos	algo	mucho	más	sencillo	que
el	 algoritmo	 de	 Euclides,	 a	 saber:	 el	 simple	 proceso	 de	 sumar	 uno	 a	 un	 número
natural.	Esto	puede	ser	efectuado	por	la	máquina	de	Turing	(que	llamaré	XN+1):

00	→	00D,
01	→	11I,
10	→	00D,
11	→	101D,
100	→	110I,
101	→	101D,
110	→	01ALTO,
111	→	1000I,
1000	→	1011I,
1001	→	1001I,
1010	→	1100D,
1011	→	101D,
1101	→	1111D,
1110	→	111D,
1111	→	1110D,

Una	vez	más,	el	 lector	aplicado	podría	dedicarse	a	comprobar	que	esta	máquina
hace	 realmente	 lo	 que	 debe	 hacer,	 aplicándola	 por	 ejemplo	 al	 número	 167,	 cuya
representación	binaria	es	10100111	y	por	lo	tanto	vendría	dado	por	la	cinta

…0000100100010101011000…

Para	 sumar	uno	 a	un	número	binario	 simplemente	 localizamos	 el	 último	0	y	 lo
cambiamos	por	1,	y	luego	reemplazamos	todos	los	1's	que	siguen	por	0's,	v.g.,	167	+
1	=	168	se	escribe	en	notación	binaria

10100111	+	1	=	10101000.
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Así,	 nuestra	 máquina	 de	 Turing	 de	 «sumar	 uno»	 reemplazaría	 la	 cinta	 citada
anterior	por

…0000100100100001100000…

que	es	lo	que	hace	en	realidad.
Nótese	 que	 incluso	 la	 muy	 elemental	 operación	 de	 sumar	 uno	 es	 un	 poco

complicada	 con	 esta	 notación:	 utiliza	 nada	menos	 que	 quince	 instrucciones	 y	 ocho
estados	 internos	 diferentes.	 Por	 supuesto,	 las	 cosas	 serían	 mucho	 más	 simples	 en
notación	unaria	puesto	que,	en	tal	caso,	«sumar	uno»	significa	simplemente	extender
la	cadena	de	1's	con	un	1	más,	de	modo	que	no	es	sorprendente	que	nuestra	máquina
UN+1	 sea	 más	 elemental.	 Sin	 embargo,	 para	 números	 muy	 grandes,	UN+1	 sería
extraordinariamente	 lenta	 debido	 a	 la	 desmedida	 cantidad	 de	 cinta	 necesaria,	 y	 la
máquina	más	complicada	XN+1,	que	opera	con	 la	notación	binaria	expandida,	más
compacta,	sería	mejor.

Como	un	inciso,	señalo	una	operación	para	la	cual	la	máquina	de	Turing	parece
realmente	más	simple	en	la	notación	binaria	expandida	que	en	la	notación	unaria,	a
saber:	multiplicar	por	dos.	Aquí,	la	máquina	de	Turing	XN×2,	dada	por

00	→	00D,
01	→	10D,
10	→	01D,
11	→	100D,
100	→	111D,
110	→	11ALTO,

lleva	 a	 cabo	 esta	 operación	 en	 binario	 expandido,	mientras	 que	 la	 correspondiente
máquina	 en	 notación	 unaria,	 UN×2,	 que	 se	 describió	 antes,	 es	 mucho	 más
complicada.

Todo	esto	nos	da	una	idea	somera	de	lo	que	las	máquinas	de	Turing	pueden	hacer
en	un	nivel	muy	básico.	Como	es	natural,	este	dispositivo	puede	ser	muy	complicado,
sobre	 todo	 cuando	 hay	 que	 realizar	 operaciones	 de	 cierta	 complejidad.	 ¿Cuál	 es	 el
alcance	final	de	tales	dispositivos?	Consideraremos	inmediatamente	esta	cuestión.
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LA	TESIS	DE	CHURCH-TURING

Una	 vez	 que	 nos	 hemos	 empezado	 a	 familiarizar	 con	 la	 construcción	 de	 las
máquinas	 de	 Turing	 sencillas,	 resulta	 fácil	 convencerse	 de	 que	 las	 distintas
operaciones	 aritméticas	 básicas,	 tales	 como	 la	 suma	 de	 dos	 números,	 su
multiplicación	o	la	elevación	de	uno	a	la	potencia	del	otro,	pueden	ser	efectuadas	por
máquinas	 de	 Turing	 concretas.	 No	 sería	 demasiado	 complicado	 explicarlo,	 pero
prefiero	 no	 hacerlo	 en	 este	 momento.	 También	 pueden	 darse	 operaciones	 cuyo
resultado	sea	un	par	de	números	naturales,	tales	como	la	división	con	resto	u	otras	en
las	que	el	resultado	es	un	conjunto	finito	pero	arbitrariamente	grande	de	números.	Por
otra	parte,	pueden	construirse	máquinas	de	Turing	para	las	que	no	se	especifique	por
adelantado	qué	operación	matemática	hay	que	realizar,	sino	que	las	instrucciones	para
ello	estén	incluidas	en	la	cinta.	Pudiéndose	dar	el	caso	de	que	la	operación	que	haya
que	 realizar	 en	 una	 etapa	 dependa	 del	 resultado	 de	 algún	 cálculo	 que	 la	 máquina
tenga	que	hacer	con	anterioridad.	(«Si	la	respuesta	a	ese	cálculo	es	mayor	que	tal	y
tal,	hacer	esto;	en	caso	contrario,	hacer	lo	otro»).

Una	vez	que	nos	damos	cuenta	de	que	se	pueden	construir	máquinas	de	Turing
que	realizan	operaciones	aritméticas,	o	simplemente	lógicas,	es	fácil	imaginar	en	qué
forma	 podrían	 construirse	 para	 realizar	 tareas	 más	 complicadas	 de	 naturaleza
algorítmica.	Cuando	 se	 ha	 jugado	 un	 rato	 con	 tales	 cosas	 se	 convence	 uno	 de	 que
puede	 construirse	 una	 máquina	 de	 este	 tipo	 para	 realizar	 ¡cualquier	 operación
mecánica!	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 matemático,	 podemos	 definir	 una	 operación
mecánica	 que	 pueda	 ser	 llevada	 a	 cabo	 por	 una	 máquina	 como	 la	 de	 Turing.	 El
sustantivo	«algoritmo»	y	 los	 adjetivos	 «computable»,	 «recursivo»	y	 «efectivo»	 son
todos	ellos	usados	por	 los	matemáticos	para	denotar	 las	operaciones	mecánicas	que
pueden	ser	realizadas	por	máquinas	teóricas	de	este	tipo.	Desde	el	momento	que	un
procedimiento	 es	 suficientemente	 claro	 y	mecánico,	 resulta	 razonable	 creer	 que	 se
puede	encontrar	una	máquina	de	Turing	que	realmente	lo	realice.	Este	era,	después	de
todo,	el	objetivo	de	nuestra	(más	bien,	la	de	Turing)	discusión	introductoria	motivada
por	el	concepto	de	máquina	de	Turing.
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Por	otro	lado,	podría	parecer	que	el	diseño	de	estas	máquinas	es	innecesariamente
restrictivo.	Imponer	que	el	dispositivo	sólo	pueda	leer	cada	vez	un	dígito	binario	(0	o
1),	 y	 moverse	 solamente	 un	 espacio	 cada	 vez	 a	 lo	 largo	 de	 una	 única	 cinta
unidimensional	parece	limitante	a	primera	vista.	¿Por	qué	no	permitir	cuatro	o	cinco,
o	 quizá	 mil	 cintas	 separadas,	 con	 un	 gran	 número	 de	 dispositivos	 de	 lectura
interconectados	y	funcionando	todos	a	la	vez?	¿Por	qué	no	permitir	todo	un	plano	de
cuadros	con	0's	v	1's	(o	quizá	una	disposición	tridimensional)	en	lugar	de	insistir	en
una	 cinta	 unidimensional?	 ¿Por	 qué	 no	 permitir	 símbolos	 de	 un	 alfabeto	 o	 de	 un
sistema	de	numeración	más	complicado?	De	hecho,	ninguno	de	estos	cambios	supone
la	más	mínima	 ganancia	 en	 cuanto	 a	 los	 resultados,	 aunque	 alguno	 de	 ellos	 pueda
suponer	 cierta	 diferencia	 en	 cuanto	 a	 la	 economía	 de	 las	 operaciones	 (como
ciertamente	sería	el	caso	si	permitiéramos	más	de	una	cinta).	¡La	clase	de	operaciones
realizables,	y	que	por	consiguiente	caen	bajo	el	rubro	de	«algoritmos»	(«cómputos»	o
«procedimientos	efectivos»	u	«operaciones	recursivas»),	sería	exactamente	la	misma
que	 antes	 aunque	 ampliáramos	 la	 definición	 de	 nuestras	máquinas	 con	 todas	 estas
modificaciones	a	la	vez!

Veamos	que	no	hay	necesidad	de	más	de	una	cinta,	con	tal	que	el	dispositivo	siga
encontrando	 en	 ella	 tanto	 espacio	 como	 necesite.	 Para	 ello	 tal	 vez	 sea	 necesario
cambiar	 datos	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 de	 la	 cinta.	 Esto	 puede	 ser	 «ineficiente»	 pero	 no
limita	 las	 posibilidades	 del	 dispositivo.[2.6]	 Análogamente,	 en	 principio	 no	 se	 gana
nada	 (aunque,	en	ciertas	circunstancias,	pueda	conseguirse	una	mayor	velocidad	de
cómputo)	utilizando	más	de	un	dispositivo	de	Turing	en	acción	paralela	—una	idea
que	 se	 ha	 puesto	 de	 moda	 en	 los	 últimos	 años	 con	 los	 intentos	 de	 modelar	 más
exactamente	 el	 cerebro	 humano—.	 Al	 tener	 dos	 dispositivos	 separados	 que	 no	 se
comunican	directamente	no	se	consigue	más	de	lo	que	se	obtiene	con	dos	que	sí	se
comuniquen;	pero	si	se	comunican	entonces	son,	de	hecho,	un	solo	dispositivo.

¿Y	qué	sucede	con	la	restricción	de	Turing	de	tener	una	cinta	unidimensional?	Si
pensamos	que	esta	cinta	representa	el	«entorno»,	preferiríamos	considerarlo,	más	que
como	una	cinta	unidimensional,	como	una	superficie	plana,	o	quizá	como	un	espacio
tridimensional.	Una	superficie	plana	parecería	estar	más	próxima	a	lo	que	necesita	un
«diagrama	de	flujo»	(como	en	la	anterior	descripción	del	algoritmo	de	Euclides)	que
una	cinta	unidimensional.[2.7]	No	obstante,	en	principio	no	hay	dificultad	alguna	para
escribir	 la	 operación	 de	 un	 organigrama	 en	 forma	 «unidimensional»	 (v.g.	mediante
una	descripción	verbal	del	diagrama).	La	representación	plana	bidimensional	se	hace
sólo	 en	 nombre	 de	 nuestra	 propia	 conveniencia	 y	 facilidad	 de	 comprensión	 y	 no
supone	diferencia	alguna	en	 los	resultados.	Siempre	es	posible	codificar	el	 lugar	de
una	 marca	 o	 un	 objeto	 en	 un	 plano	 bidimensional	 —o	 incluso	 en	 un	 espacio
tridimensional—	 sobre	 una	 cinta	 unidimensional.	 (De	 hecho,	 utilizar	 un	 plano
bidimensional	 es	 completamente	 equivalente	 a	 utilizar	 dos	 cintas.	 Las	 dos	 cintas
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proporcionarían	 las	 dos	 «coordenadas»	 que	 serían	 necesarias	 para	 especificar	 un
punto	 en	 el	 plano	bidimensional;	 de	modo	 análogo	 tres	 cintas	 pueden	 actuar	 como
«coordenadas»	 de	 un	 punto	 en	 un	 espacio	 tridimensional).	 Una	 vez	 más,	 esta
codificación	unidimensional	puede	ser	«ineficiente»	pero	no	limita	las	posibilidades.

Pese	a	todo	esto	podríamos	aún	preguntarnos	si	el	concepto	de	máquina	de	Turing
engloba	 realmente	 todas	 las	 operaciones	 lógicas	 o	 matemáticas	 que	 llamaríamos
«mecánicas».	Cuando	Turing	escribió	su	artículo	original	todo	esto	era	mucho	menos
claro	 de	 lo	 que	 es	 hoy,	 así	 que	 creyó	 necesario	 presentar	 sus	 argumentos	 con	 gran
detalle.	Lo	que	Turing	postulaba	rigurosamente	encontró	apoyo	adicional	en	el	hecho
de	 que,	 en	 forma	 independiente	 (y	 en	 realidad	 un	 poco	 antes),	 el	 lógico
estadounidense	Alonzo	Church	(con	la	ayuda	de	S.	C.	Kleene)	había	desarrollado	un
esquema	—el	cálculo	lambda—	dirigido	también	a	resolver	el	Entscheidungsproblem
de	Hilbert.	Aunque	este	esquema	mecánico	omnicomprensivo	no	resultaba	tan	obvio
como	 el	 de	 Turing,	 tenía	 algunas	 ventajas	 en	 la	 sorprendente	 economía	 de	 su
estructura	 matemática.	 (Describiré	 el	 notable	 cálculo	 de	 Church	 al	 final	 de	 este
capítulo).	Hubo	 aún	 otras	 propuestas	 para	 resolver	 el	 problema	 de	Hilbert	 también
independientemente	de	Turing	(véase	Gandy,	1988),	muy	en	particular	la	del	lógico
polaco-estadounidense	Emil	Post	(un	poco	después	que	Turing,	pero	con	ideas	mucho
más	afines	a	las	de	Turing	que	a	las	de	Church).	Pronto	se	demostró	que	todos	estos
esquemas	eran	completamente	equivalentes.	Esto	reforzó	considerablemente	la	idea,
que	se	llegó	a	conocer	como	Tesis	de	Church-Turing,	de	que	el	concepto	de	máquina
de	Turing	(o	sus	equivalentes)	definía	realmente	lo	que,	en	matemáticas,	entendemos
por	 procedimiento	 algorítmico	 (o	 efectivo	 o	 recursivo	 o	mecánico).	 Ahora	 que	 las
computadoras	 electrónicas	 de	 alta	 velocidad	 han	 llegado	 a	 ocupar	 un	 lugar	 tan
importante	 en	 nuestras	 vidas	 cotidianas,	 poca	 gente	 parece	 sentir	 la	 necesidad	 de
cuestionar	esta	tesis	en	su	forma	original.	En	lugar	de	ello,	se	ha	dirigido	la	atención
al	 dilema	 de	 si	 los	 sistemas	 físicos	 reales	 (incluyendo	 los	 cerebros	 humanos)	 —
sujetos	como	están	a	 leyes	 físicas	 precisas—	son	capaces	de	 realizar	más,	menos	o
exactamente	 las	 mismas	 operaciones	 lógicas	 y	 matemáticas	 que	 las	 máquinas	 de
Turing.	 Personalmente,	 acepto	 de	 buen	 grado	 la	 forma	matemática	 original	 de	 la
Tesis	 de	 Church-Turing.	 Por	 otro	 lado,	 su	 relación	 con	 el	 comportamiento	 de	 los
sistemas	físicos	reales	es	un	tema	aparte	que	ocupará	nuestra	atención	más	adelante
en	este	libro.
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NÚMEROS	DIFERENTES	DE	LOS	NATURALES

En	 la	 discusión	 anterior	 consideramos	 operaciones	 con	 números	 naturales,	 y
señalamos	 el	 hecho	 notable	 de	 que	 máquinas	 simples	 de	 Turing	 pueden	 manejar
números	 naturales	 de	 tamaño	 arbitrariamente	 grande	 a	 pesar	 de	 que	 cada	máquina
tiene	 un	 número	 finito	 fijo	 de	 estados	 internos	 diferentes.	 No	 obstante,	 a	 menudo
tenemos	que	trabajar	con	tipos	de	números	más	complicados	que	aquellos,	tales	como
números	 negativos,	 fracciones	 o	 números	 con	 infinitos	 decimales.	 Los	 números
negativos	y	las	fracciones	(v.g.	números	como	−597/26)	en	las	que	los	numeradores	y
denominadores	 pueden	 ser	 tan	 grandes	 como	 se	 quiera,	 pueden	 ser	 fácilmente
manejados	 por	 máquinas	 de	 Turing.	 Todo	 lo	 que	 necesitamos	 es	 una	 codificación
apropiada	 para	 los	 signos	 «−»,	 y	 «/»,	 y	 esto	 puede	 hacerse	 utilizando	 la	 notación
binaria	 expandida	 descrita	 anteriormente	 (por	 ejemplo,	 3	 para	 «−»	 y	 4	 para	 «/»,
codificados	 como	 1110	 y	 11110,	 respectivamente,	 en	 notación	 binaria	 expandida).
Los	 números	 negativos	 y	 fracciones	 se	 tratan	 entonces	 en	 términos	 de	 conjuntos
finitos	 de	 números	 naturales,	 así	 que	 no	 aportan	 nada	 nuevo	 en	 las	 cuestiones
generales	de	computabilidad.

Análogamente,	 las	 expresiones	decimales	 finitas	 de	 cualquier	 longitud	 tampoco
nos	 aportan	 nada	 nuevo,	 ya	 que	 sólo	 son	 casos	 particulares	 de	 fracciones.	 Por
ejemplo,	la	aproximación	decimal	finita	al	número	irracional	n,	dada	por	3,14159265,
es	 simplemente	 la	 fracción	 314159265/100000000.	 Sin	 embargo,	 las	 expresiones
decimales	infinitas,	tales	como	la	expansión	completa

π	=	3,14159265358979…

presentan	 ciertas	 dificultades.	 Ni	 el	 input	 ni	 el	 output	 de	 una	 máquina	 de	 Turing
pueden	 ser,	 estrictamente	 hablando,	 números	 decimales	 infinitos.	 Se	 podría	 pensar
que	 es	 posible	 encontrar	 una	 máquina	 de	 Turing	 que	 produzca	 uno	 tras	 otro,	 en
cadena,	todos	los	dígitos	sucesivos,	3,	1,	4,	5,	9,	…	de	la	expresión	de	π	en	el	output
de	 la	 cinta,	 y	 simplemente	 debemos	 permitir	 que	 la	 máquina	 siga	 funcionando
indefinidamente.	Pero	esto	no	le	está	permitido	a	una	máquina	de	Turing.	Debemos
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esperar	a	que	la	máquina	se	detenga	(y	suene	la	campana)	antes	de	poder	examinar	el
output.	Mientras	la	máquina	no	haya	alcanzado	una	instrucción	ALTO,	el	output	está
sujeto	a	posibles	cambios	y,	por	consiguiente,	no	puede	ser	dado	por	válido.	Por	otro
lado,	una	vez	que	se	ha	alcanzado	el	ALTO,	el	output	es	necesariamente	finito.

Existe,	 sin	 embargo,	 un	 procedimiento	 para	 hacer	 que	 una	máquina	 de	 Turing
produzca	 dígitos	 uno	 tras	 otro	 de	 una	 forma	 legítima	 muy	 parecida	 a	 ésta.	 Si
queremos	generar	una	expresión	decimal	infinita,	por	ejemplo	la	de	π,	haríamos	que
una	máquina	de	Turing	produjera	la	parte	entera,	3,	haciendo	que	la	máquina	actúe	al
nivel	0;	luego	produciría	la	primera	cifra	decimal,	1,	haciendo	que	la	máquina	actúe
al	nivel	1;	 luego	 la	 segunda	cifra	decimal,	4,	haciéndola	actuar	al	nivel	2;	 luego	 la
tercera,	 1,	 haciéndola	 actuar	 al	 nivel	 3,	 y	 así	 sucesivamente.	 De	 hecho	 existe	 una
máquina	de	Turing	para	producir	de	esta	manera	la	expresión	decimal	completa	de	π,
aunque	sería	algo	complicado	definirla	explícitamente.	Una	puntualización	similar	es
aplicable	 a	 muchos	 otros	 números	 irracionales,	 tales	 como	√2	 =	 1,414213562…
Sucede	 sin	 embargo	 que,	 curiosamente,	 algunos	 irracionales	 no	 pueden	 ser
producidos	por	ninguna	máquina	de	Turing,	como	veremos	en	el	próximo	capítulo.
Los	números	que	pueden	ser	generados	de	esta	forma	se	llaman	computables	(Turing,
1937).	 Los	 que	 no	 pueden	 (¡en	 realidad	 la	 inmensa	 mayoría!)	 se	 llaman	 no
computables.	Volveré	 a	 este	 tema,	 y	 a	 otros	 relacionados,	 en	 los	 últimos	 capítulos.
Resultará	 de	 importancia	 en	 la	 cuestión	 de	 si	un	 objeto	 físico	 real	 (v.g.	 un	 cerebro
humano)	 puede	 describirse	 adecuadamente,	 según	 nuestras	 teorías	 físicas,	 en
términos	de	estructuras	matemáticas	computables.

El	 tema	 de	 la	 computabilidad	 es	 de	 gran	 importancia	 en	 matemáticas.	 No
deberíamos	 pensarlo	 como	 algo	 que	 sólo	 concierne	 a	 los	 números	 como	 tales.
Podemos	 tener	 máquinas	 de	 Turing	 que	 operen	 directamente	 sobre	 fórmulas
matemáticas	 como,	 por	 ejemplo,	 expresiones	 algebraicas	 o	 trigonométricas,	 o	 que
lleven	 a	 cabo	manipulaciones	 formales	 de	 cálculo.	 Todo	 lo	 que	 se	 necesita	 es	 una
forma	 precisa	 de	 codificación	 en	 secuencias	 de	 0's	 y	 1	 's	 de	 todos	 los	 símbolos
matemáticos	 involucrados	 y,	 a	 continuación,	 ya	 podemos	 aplicar	 el	 concepto	 de
máquina	de	Turing.	Después	de	 todo,	 esto	 es	 lo	que	Turing	 tenía	 en	mente	 cuando
abordó	el	Entscheidungsproblem,	que	 reclamaba	un	procedimiento	algorítmico	para
responder	cuestiones	matemáticas	de	naturaleza	general.	Volveremos	a	esto	en	breve.
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LA	MÁQUINA	UNIVERSAL	DE	TURING

Todavía	 no	 he	 descrito	 el	 concepto	 de	 máquina	 universal	 de	 Turing.	 No	 es
demasiado	 difícil	 enunciar	 el	 principio	 que	 hay	 detrás,	 aunque	 los	 detalles	 son
complicados.	La	 idea	básica	consiste	en	codificar	 la	 lista	de	 instrucciones	para	una
máquina	de	Turing	arbitraria	T	en	una	cadena	de	0's	v	1's	que	pueda	ser	representada
en	una	cinta.	Esta	 cinta	 se	utiliza	 a	 continuación	como	 la	parte	 inicial	del	 input	 de
alguna	 máquina	 de	 Turing	 particular	 U	 —que	 llamaremos	 máquina	 universal	 de
Turing—	que	actúa	sobre	el	resto	del	input	de	la	misma	forma	que	lo	hubiera	hecho
T.	La	máquina	universal	de	Turing	es	un	 imitador	universal.	 ¡La	parte	 inicial	de	 la
cinta	 proporciona	 a	 la	 máquina	 U	 toda	 la	 información	 que	 necesita	 para	 imitar
exactamente	a	cualquier	máquina	T!

Para	 ver	 cómo	 funciona,	 necesitamos	 en	 primer	 lugar	 un	modo	 sistemático	 de
numerar	 máquinas	 de	 Turing.	 Consideremos	 la	 lista	 de	 instrucciones	 que	 define	 a
alguna	máquina	de	Turing	particular,	por	ejemplo,	una	de	las	descritas	anteriormente.
Debemos	codificar	esta	lista	en	una	cadena	de	0's	y	1's	siguiendo	un	esquema	preciso.
Esto	puede	hacerse	con	la	ayuda	del	procedimiento	de	«contracción»	que	adoptamos
antes.	En	efecto,	si	representamos	los	símbolos	D,	I,	ALTO,	la	flecha	(	→	)	y	la	coma,
mediante	 los	 números	 2,	 3,	 4,	 5	 y	 6,	 respectivamente,	 podemos	 codificarlos	 como
contracciones	por	110,	1110,	11110,	111110	y	1111110.	Entonces	 los	dígitos	0	y	1,
codificados	como	0	y	10,	respectivamente	pueden	ser	utilizados	en	las	cadenas	reales
de	 estos	 símbolos	que	 aparecen	 en	 la	 tabla.	No	necesitamos	una	notación	diferente
para	distinguir	en	la	tabla	de	la	máquina	de	Turing	las	cifras	en	caracteres	grandes	0	y
1	de	las	más	pequeñas,	ya	que	la	posición	de	los	dígitos	grandes	en	el	extremo	de	la
numeración	binaria	 es	 suficiente	para	distinguirlos	de	 los	demás.	Así,	 por	 ejemplo,
1101	se	leería	como	el	número	binario	1101	y	se	codificaría	en	la	cinta	como	1010010.
En	particular,	00	se	leería	como	00,	que	puede	codificarse	sin	ambigüedad	como	0,	o
como	un	símbolo	que	no	se	haya	usado.	Podemos	economizar	mucho	 trabajo	 si	no
codificamos	ninguna	flecha	ni	ninguno	de	los	símbolos	que	les	preceden,	basándonos,
en	cambio,	en	el	ordenamiento	numérico	de	las	instrucciones	para	especificar	cuáles
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deben	 ser	 estos	 símbolos,	 aunque	para	 este	 procedimiento	debemos	 asegurarnos	de
que	no	haya	huecos	en	el	ordenamiento,	añadiendo	algunas	órdenes	«mudas»	donde
sea	necesario.	(Por	ejemplo,	la	máquina	de	Turing	XN+1	no	tiene	ninguna	orden	que
nos	 diga	 qué	 hacer	 con	 1100	 ya	 que	 esta	 combinación	 no	 aparece	 nunca	 en	 el
funcionamiento	de	la	máquina,	de	modo	que	debemos	insertar	una	orden	«muda»,	por
ejemplo	 1100	 →	 00D,	 que	 puede	 incorporarse	 a	 la	 lista	 sin	 cambiar	 nada.
Análogamente	 deberíamos	 insertar	 101	 →	 00D	 en	 la	 máquina	 XN×2).	 Sin	 estas
órdenes	«mudas»,	la	codificación	de	las	instrucciones	subsiguientes	sería	equivocada.
En	 realidad	 no	 necesitamos	 la	 coma	 al	 final	 de	 cada	 instrucción,	 como	 aparece,
puesto	que	los	símbolos	I	o	D	bastan	para	separar	las	instrucciones.	En	consecuencia,
adoptamos	sencillamente	la	siguiente	codificación:

0	para	0	o	0,	10	para	1	o	1,	110	para	D,	1110	para	I,	11110	para	ALTO

Como	ejemplo,	vamos	a	codificar	la	máquina	de	Turing	XN+1	(con	la	instrucción
1100	→	00D	insertada).	Prescindiendo	de	las	flechas,	de	los	dígitos	que	los	preceden,	y
de	las	comas,	tenemos:

00D 11D 00D 101D 110I 101D 01ALTO 1000I 1011I 1001I 1100D 101D 00D 
1111D 111D 1110D.

Podemos	mejorar	el	procedimiento	prescindiendo	de	todos	los	00	y	reemplazando
cada	01	por	un	simple	1,	según	lo	que	hemos	dicho	antes,	para	obtener

D11DD101D110I101D1ALTO1000I1011I1001I1100D101DD1111D111D1110D.

Esto	se	codifica	como	la	secuencia	en	la	cinta

11010101101101001011010100111010010110101111010000111010010101110100010111010100011010010110110101010101101010101101010100110

Para	 simplificar	 un	 poco	 más,	 podemos	 también	 borrar	 siempre	 el	 110	 inicial
(junto	con	 la	cinta	 infinita	en	blanco	que	 le	precede)	puesto	que	esto	significa	00D,
que	representa	la	instrucción	inicial	00	→	00D	que	he	supuesto	implícitamente	común
a	 todas	 las	 máquinas	 de	 Turing	 —de	 modo	 que	 el	 dispositivo	 puede	 empezar	 a
funcionar	 arbitrariamente	 lejos	 hacia	 la	 izquierda	 de	 las	marcas	 sobre	 la	 cinta	 e	 ir
hacia	la	derecha	hasta	llegar	a	la	primera	marca—	y	siempre	podemos	borrar	el	110
final	(y	la	implícita	secuencia	infinita	de	0's	que	se	supone	que	le	sigue)	ya	que	todas
las	 descripciones	 de	 máquinas	 de	 Turing	 deben	 acabar	 de	 esta	 forma	 (pues	 todas
terminan	con	D,	I	o	ALTO).	El	número	binario	resultante	es	el	número	de	la	máquina	de
Turing,	que	en	el	caso	de	XN+1	es:

10101101101001011010100111010010110101111010000111010010101110100010111010100011010010110110101010101101010101101010100

En	notación	decimal	estándar	este	número	en	particular	es

450.813.704.461.563.958.982.113.775.643.437.908.
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A	veces	nos	referimos,	de	forma	un	tanto	imprecisa,	a	la	máquina	de	Turing	cuyo
número	es	n,	como	la	n-ésima	máquina	de	Turing,	denotada	por	Tn.

Así,	 XN+1	 es	 la	 450.813.704.461.563.958.982.113.775.643.437.908-ésima
máquina	de	Turing.

Parece	 un	 hecho	 sorprendente	 que	 tengamos	 que	 ir	 tan	 lejos	 en	 la	 «lista»	 de
máquinas	de	Turing	antes	de	encontrar	la	que	realiza	una	operación	tan	trivial	como
la	 de	 sumar	 uno	 (en	 la	 notación	 binaria	 expandida)	 a	 un	 número	natural.	 (No	 creo
haber	 sido	 especialmente	 torpe	 en	mi	 codificación,	 aunque	 sí	 veo	posibles	mejoras
menores).	En	realidad	existen	algunas	máquinas	de	Turing	interesantes	con	números
menores.	Por	ejemplo,	UN+1	tiene	el	número	binario

101011010111101010

que	 simplemente	 es	 177.642	 en	 notación	 decimal.	 En	 consecuencia,	 la	muy	 trivial
máquina	de	Turing	UN+1,	que	coloca	un	1	adicional	al	final	de	una	secuencia	de	1’s,
es	la	177.642-ésima	máquina	de	Turing.	A	modo	de	curiosidad	podemos	señalar	que
multiplicar	por	dos	queda	en	alguna	parte	entre	estas	dos	en	la	lista	de	máquinas	de
Turing,	en	cualquiera	de	las	notaciones,	pues	encontramos	que	el	número	de	XN×2	es
10.389.728.107	mientras	que	el	de	UN×2	es	1.492.923.420.919.872.026.917.547.669.

Quizá	 no	 le	 sorprenda	 saber,	 en	 vista	 de	 la	magnitud	 de	 estos	 números,	 que	 la
inmensa	mayoría	de	los	números	naturales	no	dan	máquinas	de	Turing	que	trabajen
en	forma	alguna.	Hagamos	la	 lista	de	 las	 trece	primeras	máquinas	de	Turing,	según
esta	numeración:

T0:	00	→	00D, 01	→	00D,
T1:	00	→	00D, 01	→	00I,
T2:	00	→	00D, 01	→	01D,
T3:	00	→	00D, 01	→	00ALTO,
T4:	00	→	00D, 01	→	10D,
T5:	00	→	00D, 01	→	01I,
T6:	00	→	00D, 01	→	00D, 10	→	00D
T7:	00	→	00D, 01	→	???,
T8:	00	→	00D, 01	→	100D,
T9:	00	→	00D, 01	→	10I,
T10:	00	→	00D, 01	→	11D,
T11:	00	→	00D, 01	→	01ALTO,
T12:	00	→	00D, 01	→	00D, 10	→	00D

De	 éstas,	 T0	 simplemente	 se	 mueve	 hacia	 la	 derecha	 borrando	 todo	 lo	 que
encuentra,	sin	detenerse	nunca	ni	volver	atrás.	La	máquina	T1	consigue	finalmente	el
mismo	efecto	pero	de	una	manera	más	torpe,	saltando	hacia	atrás	cada	vez	que	borra
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una	 marca	 de	 la	 cinta.	 La	 máquina	 T2,	 al	 igual	 que	 la	 T0,	 también	 se	 mueve
incesantemente	hacia	la	derecha,	pero	es	más	respetuosa	y	deja	todo	tal	como	estaba.
Ninguna	de	las	dos	sirve	como	máquina	de	Turing	ya	que	no	se	detienen	nunca.	T3	es
la	 primera	 máquina	 respetable:	 se	 detiene,	 modestamente,	 después	 de	 cambiar	 el
primer	1	(el	más	a	la	izquierda)	por	un	0.

T4	tropieza	con	un	serio	problema.	Una	vez	que	encuentra	su	primer	1	en	la	cinta
entra	 en	 un	 estado	 interno	 para	 el	 que	 no	 hay	 listado,	 de	 modo	 que	 no	 tiene
instrucciones	 sobre	 lo	 que	debe	hacer	 a	 continuación.	T8,	T9	 y	T10	 tropiezan	 con	 el
mismo	problema.	La	dificultad	con	T7	es	aún	más	grave.	La	cadena	de	0's	y	1's	que	la
codifica	 incluye	 una	 secuencia	 de	 cinco	 1's	 sucesivos:	 110111110.	 No	 existe
interpretación	 para	 semejante	 secuencia,	 así	 que	 se	 quedará	 bloqueada	 en	 cuanto
encuentre	 su	 primer	 1.	 (Llamaré	 a	 T7	 a	 cualquier	 otra	 máquina	 Tn	 para	 la	 que	 la
expresión	binaria	de	n	contenga	una	secuencia	de	más	de	cuatro	1's,	una	máquina	no
especificada	 correctamente).	 Las	 máquinas	 T5,	 T6	 y	 T12	 tropiezan	 con	 problemas
similares	a	los	de	T0,	Tl	o	T2.	Sencillamente	continúan	indefinidamente	sin	detenerse
nunca.	¡Todas	las	máquinas	T0,	T1,	T2,	T4,	T5,	T6,	T7,	T8,	T9,	T10	y	T12	son	inútiles!	Sólo
T3	y	T11	son	máquinas	de	Turing	que	funcionan,	y	no	muy	interesantes	por	cierto.	T11
es	 aún	más	modesta	 que	T3:	 se	 detiene	 al	 primer	 encuentro	 con	 un	 1	 y	 no	 cambia
nada.

Señalemos	que	hay	también	una	redundancia	en	nuestra	lista.	La	máquina	T12	es
idéntica	a	T6,	y	también	idéntica	en	actuación	a	T0,	puesto	que	el	estado	interno	1	de
T6	y	T12	nunca	interviene.	No	tenemos	que	preocuparnos	por	esta	redundancia	ni	por
la	proliferación	de	máquinas	de	Turing	inútiles	en	la	lista.	Sería	desde	luego	posible
mejorar	nuestra	codificación	para	que	se	eliminaran	muchas	de	las	máquinas	inútiles
y	se	redujera	considerablemente	la	redundancia.	Todo	esto	se	haría	a	expensas	de	la
simplicidad	de	nuestra	pobre	máquina	universal	de	Turing	que	tiene	que	descifrar	el
código	y	tratar	de	ser	la	máquina	de	Turing	Tn	cuyo	número	n	está	leyendo.	Tal	vez
merecería	la	pena	hacerlo	si	pudiéramos	eliminar	todas	las	máquinas	inútiles	(o	todas
las	 redundancias).	 Pero,	 como	 veremos	 en	 un	 momento,	 ¡esto	 no	 es	 posible!	 Por
consiguiente,	 dejemos	 nuestra	 codificación	 como	 está.	 Será	 conveniente	 interpretar
una	cinta	con	su	serie	de	marcas,	v.g.

…0001101110010000…

como	la	representación	binaria	de	algún	número.	Recordemos	que	los	0’s	continúan
indefinidamente	 en	 ambas	 direcciones,	 pero	 que	 hay	 sólo	 un	 número	 finito	 de	 l’s.
Estoy	suponiendo	 también	que	el	número	de	1’s	es	distinto	de	cero	(esto	es,	hay	al
menos	un	1).	Podríamos	decidir	leer	la	cadena	finita	de	símbolos	entre	el	primer	y	el
último	1	(inclusive),	que	en	el	caso	anterior	es

110111001,
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como	la	notación	binaria	de	un	número	natural	(aquí	441,	en	notación	decimal).	Sin
embargo,	este	procedimiento	sólo	nos	daría	números	impares	(números	cuya	notación
binaria	termina	con	un	1)	y	pretendemos	representar	todos	los	números	naturales.	En
consecuencia,	 adoptamos	el	 sencillo	expediente	de	eliminar	el	1	 final	 (que	 se	 toma
como	un	 simple	marcador	que	 señala	 la	 terminación	de	 la	 expresión)	y	 leer	 lo	que
queda	como	un	número	binario.[2.8]	Así,	para	el	ejemplo	anterior,	tenemos	el	número
binario

11011100,

que	en	notación	decimal	es	220.	Este	método	tiene	la	ventaja	de	que	el	cero	también
está	representado	como	una	cinta	marcada,	a	saber

…0000001000000…

Consideremos	la	acción	de	la	máquina	de	Turing	Tn	sobre	alguna	cadena	(finita)
de	 0’s	 y	 1’s	 en	 una	 cinta	 que	 introducimos	 por	 la	 derecha.	 Será	 conveniente
considerar	 también	 esta	 cinta	 como	 la	 representación	 binaria	 de	 algún	 número,
digamos	m,	 según	 el	 esquema	 dado	más	 arriba.	 Supongamos	 que	 tras	 una	 serie	 de
pasos	 la	 máquina	 Tn	 finalmente	 se	 detiene	 (es	 decir,	 llega	 a	 ALTO).	 La	 cadena	 de
dígitos	binarios	que	la	máquina	ha	producido	a	la	izquierda	es	la	respuesta	al	cálculo.
La	 leemos	 también	 como	 la	 representación	 binaria	 de	 un	 número,	 digamos	 p.
Escribiremos	esta	relación,	que	expresa	el	hecho	de	que	cuando	la	n-ésima	máquina
de	Turing	actúa	sobre	m	produce	p,	como:

Tn(m)	=	p.

Consideremos	 ahora	 esta	 relación	 en	 una	 forma	 ligeramente	 diferente.
Imaginemos	que	expresa	una	operación	particular	que	se	aplica	al	par	de	números	n	y
m	para	dar	lugar	al	número	p.	(Así,	dados	los	dos	números	n	y	m	podemos	calcular	a
partir	 de	 ellos	 p,	 viendo	 lo	 que	 la	 n-ésima	 máquina	 de	 Turing	 hace	 con	m).	 Esta
operación	particular	es	un	procedimiento	totalmente	algorítmico	y,	por	lo	tanto,	puede
ser	llevado	a	cabo	por	una	máquina	de	Turing	U;	esto	es,	U	actúa	sobre	el	par	(n,m)
para	producir	p.	Puesto	que	la	máquina	de	Turing	tiene	que	actuar	sobre	ambos,	n	y
m,	para	producir	el	resultado	simple	p,	necesitaremos	algún	modo	de	codificar	el	par
(n,m)	en	la	cinta	única.	Para	esto	podemos	suponer	que	n	está	escrito	en	la	notación
binaria	ordinaria	y	que	termina	con	la	secuencia	111110.	(Recordemos	que	el	número
binario	 de	 toda	 máquina	 de	 Turing	 correctamente	 especificada	 es	 una	 secuencia
formada	 sólo	 a	 base	 de	 0's,	 10's,	 110's,	 1110's	 y	 11110's,	 y	 por	 consiguiente	 no
contiene	ninguna	secuencia	de	más	de	cuatro	1’s.	De	modo	que	si	Tn	es	una	máquina
correctamente	especificada,	 la	 aparición	de	111110	 significa	verdaderamente	que	 la
descripción	 del	 número	 n	 ha	 terminado).	 Todo	 lo	 que	 hay	 a	 continuación	 es
simplemente	la	cinta,	representada	por	m	de	acuerdo	con	nuestra	prescripción	anterior
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(es	 decir,	 el	 número	 binario	m	 seguido	 inmediatamente	 de	 1000…).	 Entonces	 esta
segunda	parte	es	sencillamente	la	cinta	sobre	la	que	se	supone	que	actúa	Tn.	A	modo
de	ejemplo,	si	tomamos	n	=	11	y	m	=	6	tenemos	que	la	cinta	sobre	la	que	U	tiene	que
actuar	posee	la	secuencia	de	marcas

…000101111111011010000…

Ésta	está	formada	por:

…0000	(cinta	en	blanco	inicial)
1011	(representación	binaria	de	11)
111110	(termina	n)
110	(representación	binaria	de	6)
10000…	(resto	de	la	cinta)

Lo	que	tendría	que	hacer	la	máquina	de	Turing	U,	en	cada	paso	de	la	operación	de
Tn	sobre	m,	sería	examinar	la	estructura	de	la	serie	de	dígitos	en	la	expresión	de	n	de
modo	 que	 pueda	 hacerse	 la	 sustitución	 apropiada	 de	 los	 dígitos	 de	m	 (esto	 es,	 la
«cinta»	 de	 Tn).	 De	 hecho,	 no	 es	 difícil	 (aunque	 sí	 tedioso)	 ver	 cómo	 se	 podría
construir	 realmente	 una	 máquina	 semejante.	 Su	 propia	 lista	 de	 instrucciones	 nos
estaría	 proporcionando	 un	 medio	 de	 leer	 la	 entrada	 apropiada	 en	 dicha	 «lista»,
entrada	que	está	codificada	en	el	número	n,	en	cada	paso	de	la	aplicación	a	los	dígitos
de	 la	 «cinta»,	 tal	 como	 figuran	 en	m.	 Por	 supuesto	 que	 habría	 una	 serie	 de	 idas	 y
vueltas,	atrás	y	adelante	de	los	dígitos	de	m	a	los	de	n	y	viceversa,	y	el	procedimiento
se	haría	desesperadamente	lento.	De	todas	formas,	puede	darse	sin	duda	una	lista	de
instrucciones	para	una	máquina	semejante;	y	 llamamos	a	esa	máquina	una	máquina
universal	de	Turing.	Al	indicar	la	acción	de	esta	máquina	sobre	el	par	de	números	n	y
m	por	U(n,m),	tenemos:

U(n,m)	=	Tn(m)

para	cada	(n,m)	para	el	que	Tn	es	una	máquina	de	Turing	correctamente	especificada.
[2.9]	 La	 máquina	 U,	 cuando	 se	 alimenta	 inicialmente	 con	 el	 número	 n,	 imita
exactamente	a	la	n-ésima	máquina	de	Turing.

Puesto	 que	U	 es	 una	máquina	 de	 Turing,	 tendrá	 también	 un	 número;	 es	 decir,
tendremos

U=Tu,

para	algún	número	u.	¿Qué	tan	grande	es	u?	De	hecho	podemos	tomar	exactamente

u=72448553353393175771983950396157112379523606725565
59631108144796606505059404241090310483613632359365
64444345838222688327876762655614469281411771501784
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25517075540856576897533463569424784885970469347257
39988582283827795294683460521061169835945938791885
54632644092552550582055598945189071653741489603309
67530204315536250349845298323206515830476641421307
08819329717234151056980262734686429921838172157333
48282307345371342147505974034518437235959309064002
43210773421788514927607975976344151230795863963544
92269159479654614711345700145048167337562172573464
52273105448298078496512698878896456976090663420447
79890219144379328300194935709639217039048332708825
96201301773727202718625919914428275437422351355675
13408422229988937441053430547104436869587640517812
80194375308138706399427728231564252892375145654438
99052780793241144826142357286193118332610656122755
53181020751108533763380603108236167504563585216421
48695423471874264375444287900624858270912404220765
38754264454133451748566291574299909502623009733738
13772416217274772361020678685400289356608569682262
01419824862169890260913094029857060017430067008689
67590344734174127874255812015493663938996905817738
59165405535670409282133222163141097871081459978669
59970450968184190629944365601514549048809220844800
34822492077304030431884298993931352668823496621019
47161910701461968523192847482034495897709553561107
02758174873332729667899879847328409819076485127263
10017401667873634776058572450369644348979920344899
97455662402937487668839751404451665707750060513883
99166881407254554466522205072426239237921152531816
25125363050931728631422004064571305275802307665183
351995689139748137504926429605010013651980186945639498

(o	alguna	otra	posibilidad	por	 lo	menos	de	este	orden	de	magnitud).	Sin	duda,	este
número	parece	escalofriante	y	en	efecto	es	escalofriante,	pero	no	veo	cómo	reducirlo
significativamente.	Los	procedimientos	de	codificación	y	las	especificaciones	que	he
dado	 para	máquinas	 de	 Turing	 son	 bastante	 razonables	 y	 simples	 pero,	 a	 pesar	 de
todo,	hemos	 llegado	 inevitablemente	 a	 este	 enorme	número	para	 la	 codificación	de
una	máquina	universal	de	Turing	real.[2.10]

He	 dicho	 que	 todas	 las	 computadoras	modernas	 de	 tipo	 general	 son	 en	 efecto,
máquinas	 universales	 de	 Turing.	 No	 quiero	 decir	 que	 el	 diseño	 lógico	 de	 estos
ordenadores	necesite	parecerse	mucho	a	la	descripción	de	una	máquina	universal	de
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Turing	 que	 acabo	 de	 dar.	 Lo	 importante	 es	 simplemente	 que,	 si	 antes	 que	 nada
suministramos	 a	 cualquier	máquina	universal	 de	Turing	un	programa	 apropiado	 (la
parte	 inicial	 de	 la	 cinta	 input),	 ¡podemos	 hacer	 que	 imite	 el	 comportamiento	 de
cualquier	máquina	de	Turing!	En	la	descripción	anterior,	el	programa	toma	la	forma

10101001101010100101001011010101001101001001010111
01001101001000001011010001010101000111010010000101
01101000000100110100100010010111010010000110101000
00100101110100100101001101001001010101101001101001
00101001011010011010010100000101101001000001110101
00100110101010100001011101001010000101110100101010
10111010100010010110100100111010010101000101110100
01001110101000010110100100111010010101010101110100
10001110100101010100101110100100011101010000010101
01110011010100000101101001001110101000000101110100
10110101000001010110100101001011101010000100101110
10000110101000100001011010100110101000100010110101
01010010111010100010100101101000101010101110100100
00101011010100010111010100100101010111010101001001
01110101000111010100011101010010010010111010100011
10101001010001011101010001011101010000100101110101
00011101000101000101110100101001011101010010101001
01110100101010101010110101000010101010110100001001
11010000101010101011101010100010101110101010001010
11101000000111010101000100101110100000011101010100
10001011101010000001101010000101101000000111010010
00000101110101000111010100100010101110101001101010
10100010101101000001101010101001010101101000000100
11010101010010011101010011010101010010010110101001
10100100100111010000011010101010100101011010100010
01101000101001010101110100000110101010101010010110
10001000111010001010101010101101000100011101000010
10111010001001000011101001101000000010011101000000
10010111010001000101001110100000010010111010010101
01010010110100001010101011101000100101001011101000
00100010111010101001011010001000100111010000010010
10111010000001010101101000010001110011110100001000
00111010000100100111010000010100101110100000101001
01101000010001010111010000100010011010001000011101
01111010000100100101110100001001001011101000000010
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10111010000101010001101000100101110100001000001110
10000100111010001000001011101010100101101000100000
10111010000101010101110100000010101011101000100001
01011101000100001010111010010000011101010010010011
01000000101011101000100010010111010101000011101010
01010110100101010100001101000001010011010000000111
01000001001001110100101101001000101001011010101001
10100010100100101101010100110100010101000101100110
10100100101110101010011010001010101010110011010100
0101010110011010010001010

de	un	simple	número	(el	número	n),	pero	hay	otros	procedimientos	posibles	y	muchas
variaciones	sobre	la	forma	original	de	Turing.	De	hecho,	en	mi	propia	descripción	me
he	desviado	algo	de	la	que	dio	Turing	originalmente,	sin	embargo,	ninguna	de	estas
diferencias	es	importante	para	nuestras	actuales	necesidades.
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LA	INSOLUBILIDAD	DEL	PROBLEMA	DE	
HILBERT

Llegamos	ahora	al	objetivo	para	el	que	Turing	desarrolló	originalmente	sus	ideas,	la
resolución	 del	 muy	 general	 Entscheidungsproblem	 de	 Hilbert:	 ¿existe	 algún
procedimiento	mecánico	para	responder	a	todas	las	cuestiones	matemáticas	dentro	de
un	 amplio,	 pero	 bien	 definido	 marco?	 Turing	 descubrió	 que	 podía	 plantear	 la
pregunta	 en	 términos	de	decidir	 si	 la	n-ésima	máquina	de	Turing	 se	detendrá	 o	 no
cuando	 actúe	 sobre	 el	 número	m.	 Esto	 fue	 llamado	 el	 problema	 de	 la	 detención.
Resulta	fácil	construir	una	lista	de	instrucciones	de	acuerdo	con	las	cuales	la	máquina
no	se	detenga	para	ningún	número	m	 (por	 ejemplo,	n	=	1	o	2,	 como	sucede	en	 los
casos	ya	señalados	o	en	cualquier	otro	en	el	que	no	haya	ninguna	instrucción	ALTO).
Existen	también	muchas	listas	de	instrucciones	de	acuerdo	con	las	cuales	la	máquina
siempre	 se	 parará,	 cualquiera	 que	 sea	 el	 número	 dado	 (v.g.	 n	 =	 11);	 y	 algunas
máquinas	que	se	pararán	para	unos	números	pero	no	para	otros.	Sería	correcto	decir
que	un	presunto	algoritmo	no	es	de	mucha	utilidad	si	sigue	actuando	indefinidamente
sin	detenerse	nunca.	De	hecho,	ése	no	sería	un	algoritmo.	¡Por	ello,	es	una	cuestión
importante	el	poder	decidir	si	Tn	aplicada	a	m	dará	o	no	una	respuesta!	Si	no	lo	hace
(esto	es,	si	el	cálculo	no	se	acaba),	escribiremos

Tn(m)	=	□.

Se	incluirán	en	esta	notación	aquellas	situaciones	en	las	que	la	máquina	de	Turing
abandona	un	problema	debido	a	que	no	encuentra	ninguna	instrucción	que	le	diga	lo
que	tiene	que	hacer	—como	sucede	con	las	máquinas	 inútiles	T4	y	T7,	consideradas
más	arriba—.	También,	desgraciadamente,	nuestra	máquina	aparentemente	adecuada
T3	 debe	 ser	 ahora	 considerada	 inútil:	 T3(m)	 =	□,	 debido	 a	 que	 el	 resultado	 de	 la
acción	de	T3	es	siempre	una	cinta	en	blanco,	¡mientras	que	al	menos	necesitamos	un	1
en	el	output	para	que	sea	asignado	un	número	al	 resultado	del	cálculo!	La	máquina
T11	en	cambio,	sí	es	 legítima	puesto	que	produce	un	1	 (sólo	uno).	Este	output	es	 la
cinta	numerada	0,	de	modo	que	 tenemos	T11(m)	=	0	para	 toda	m.	Ahora	bien,	 sería
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importante	desde	 el	punto	de	vista	matemático,	poder	decidir	 cuándo	 se	va	 a	parar
una	máquina	de	Turing.	Consideremos	por	ejemplo	la	ecuación:

(x	+	l)w+3	+	(y	+	l)w+3	=	(z	+	l)w+3.

(Si	 las	 ecuaciones	 matemáticas	 le	 molestan,	 no	 se	 vaya	 a	 desanimar.	 Esta
ecuación	 es	 sólo	 un	 ejemplo	 y	 no	 es	 necesario	 comprenderla	 en	 detalle).	 Esta
ecuación	 está	 relacionada	 con	 un	 famoso	 problema	 no	 resuelto	 en	matemáticas	—
quizá	el	más	famoso	de	todos—.	El	problema	es	el	siguiente:	¿existe	un	conjunto	de
números	 naturales	 w,	 x,	 y,	 z	 que	 satisfaga	 esta	 ecuación?	 El	 famoso	 enunciado
conocido	como	«último	teorema	de	Fermat»,	escrito	en	un	margen	de	 la	Aritmética
de	 Diofanto	 por	 el	 gran	 matemático	 francés	 del	 siglo	 XVII	 Pierre	 de	 Fermat
(1601,1665),	afirma	que	esa	ecuación	no	tiene	solución	natural.[2.11]	Aunque	abogado
de	profesión	(y	contemporáneo	de	Descartes),	Fermat	era	el	mejor	matemático	de	su
época.	Dijo	tener	«una	demostración	verdaderamente	maravillosa»	de	su	afirmación,
pero	que	no	cabía	en	el	estrecho	margen	del	libro.	Asómbrese	usted:	¡hasta	hoy	nadie
ha	 sido	 capaz	 de	 reconstruir	 tal	 demostración	 ni,	 tampoco,	 de	 encontrar	 un	 solo
contraejemplo	a	la	afirmación	de	Fermat![2.12]

Es	evidente	que,	una	vez	dada	la	cuádrupla	de	números	(w,	x,	y,	z)	es	una	simple
cuestión	 de	 cálculo	 el	 decidir	 si	 se	 cumple	 o	 no	 la	 ecuación.	 Entonces	 podríamos
imaginar	un	algoritmo	para	computadora	que	recorra	todas	las	cuádruplas	de	números
una	tras	otra	y	se	pare	cuando	una	satisfaga	la	ecuación.	(Hemos	visto	que	se	pueden
codificar	en	una	sola	cinta	conjuntos	finitos	de	números,	de	forma	computable,	esto
es,	 simplemente	 como	números	 individuales;	 de	modo	que	 podemos	 recorrer	 todas
las	 cuádruplas	 siguiendo	 simplemente	 el	 orden	 natural	 de	 estos	 números
individuales).	 Si	 pudiéramos	 establecer	 que	 este	 algoritmo	 no	 se	 detiene	 nunca,
entonces	tendríamos	una	demostración	de	la	tesis	de	Fermat.

De	modo	 análogo,	 es	 posible	 referirnos	 en	 términos	de	una	máquina	de	Turing
que	se	detenga	o	no,	a	muchos	otros	problemas	matemáticos	no	resueltos.	Un	ejemplo
es	la	«conjetura	de	Goldbach»,	que	afirma	que	cualquier	número	par	mayor	que	2	es
la	suma	de	dos	números	primos.[2.13]

Decidir	 si	 un	 número	 natural	 dado	 es	 primo	 o	 no	 es	 un	 proceso	 algorítmico,
puesto	que	basta	con	comprobar	su	divisibilidad	por	números	menores	que	él	mismo,
una	 cuestión	 que	 sólo	 requiere	 un	 cálculo	 finito.	 De	 la	 misma	 manera,	 podemos
imaginar	una	máquina	de	Turing	que	recorra	los	números	pares	6,	8,	10,	12,	14,	…
busque	todas	las	formas	diferentes	de	descomponerlos	en	parejas	de	números	impares

6	=	3	+	3, 8	=	3	+	5, 10	=	3	+	7	=	5	+	5, 12	=	5	+	7, 14	=	3	+	11	=	7	+	7,	…

y	verifique	que	cada	uno	de	estos	números	pares	se	descomponga	en	alguna	pareja
en	 que	 ambos	 miembros	 son	 primos.	 (Evidentemente	 no	 necesitamos	 comprobar
parejas	de	sumandos	pares,	excepto	2	+	2,	puesto	que	 todos	 los	primos,	 salvo	el	2,
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son	impares).	Nuestra	máquina	se	detendrá	sólo	cuando	llegue	a	un	número	par	para
el	 que	 ninguno	 de	 los	 pares	 de	 números	 en	 los	 que	 se	 descompone	 conste	 de	 dos
primos.	En	tal	caso	tendríamos	un	contraejemplo	a	la	conjetura	de	Goldbach,	a	saber,
un	 número	 par	 (mayor	 que	 2)	 que	 no	 es	 la	 suma	 de	 dos	 primos.	 Por	 lo	 tanto,	 si
pudiéramos	decidir	si	esta	máquina	de	Turing	se	detendrá	o	no	tendríamos	una	forma
de	decidir	también	la	verdad	o	la	falsedad	de	la	conjetura	de	Goldbach.

Surge	 naturalmente	 una	 pregunta:	 ¿cómo	 decidir	 si	 una	 máquina	 de	 Turing
particular	(a	la	que	se	le	introduce	algún	input	específico)	se	detendrá	o	no	en	algún
momento	dado?	Para	muchas	máquinas	de	Turing	esto	no	sería	difícil	de	responder;
pero,	 en	 ocasiones,	 como	 hemos	 visto	 más	 arriba,	 la	 respuesta	 podría	 implicar	 la
solución	 de	 algún	 otro	 problema	 matemático	 irresuelto.	 Por	 consiguiente,	 ¿existe
algún	 procedimiento	 algorítmico	 que	 responda	 la	 cuestión	 que	 nos	 ocupa	 —el
problema	 de	 la	 detención	 de	 la	 máquina—	 de	 forma	 completamente	 automática?
Turing	demostró	que	no	existe.

Su	 argumento	 es	 esencialmente	 el	 siguiente.	 Primero	 supongamos	 que,	 por	 el
contrario,	 sí	 existe	 tal	 algoritmo.[2.14]	 En	 tal	 caso	 debe	 haber	 alguna	 máquina	 de
Turing	H	que	«decida»	si	la	n-ésima	máquina	de	Turing,	al	actuar	sobre	el	número	m,
se	detendrá	o	no.	Digamos	que	su	output	es	la	cinta	numerada	0	si	no	se	para	y	1	si	lo
hace:

Aquí	podríamos	hacer	que	 la	codificación	del	par	 (n,m)	siguiera	 la	misma	regla
que	 adoptamos	 para	 la	 máquina	 universal	U.	 Sin	 embargo,	 esto	 tropezaría	 con	 el
problema	técnico	de	que	para	algunos	números	n	(v.g.	n	=	7)	Tn	no	está	correctamente
especificada	 y	 el	marcador	 11111	 sería	 inadecuado	 para	 separar	 la	n	 de	 la	m	 en	 la
cinta.	Para	evitar	este	problema	supongamos	que	la	n	se	codifica	usando	la	notación
binaria	 expandida	 en	 lugar	 de	 la	 simple	 notación	 binaria,	 y	 la	m	 en	 forma	 binaria
ordinaria,	como	antes.	Entonces	el	marcador	110	será	suficiente	para	separar	la	n	de
la	m.	El	uso	del	punto	y	coma	en	H(n;m),	a	diferencia	de	la	coma	en	U(n,m),	indicará
este	cambio.

Imaginemos	ahora	una	matriz	 infinita	que	enlista	 todos	 los	outputs	 de	 todas	 las
posibles	máquinas	de	Turing	que	actúan	sobre	todos	los	diferentes	inputs	posibles.	La
n-ésima	fila	de	la	matriz	muestra	el	output	de	la	n-ésima	máquina	de	Turing	cuando
se	aplica	a	los	diversos	inputs	0,	1,	2,	3,	4,	…
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En	 esta	 tabla	 he	 hecho	 una	 pequeña	 trampa:	 no	 he	 enlistado	 las	 máquinas	 de
Turing	tal	como	están	numeradas	realmente.	De	haberlo	hecho	así	hubiera	dado	lugar
a	una	lista	muy	engorrosa	puesto	que	todas	las	máquinas	para	las	que	n	es	menor	que
11	no	dan	mas	que	□’s,	y	para	n	=	11	sólo	dan	0's.	Para	hacer	la	lista	más	interesante
desde	el	principio	he	supuesto	que	se	hubiera	conseguido	elaborar	una	codificación
mucho	más	eficaz.	En	realidad	sólo	he	formado	las	entradas	aleatoriamente,	para	dar
una	idea	de	cuál	podría	ser	su	apariencia	general.

No	estoy	pensando	realmente	en	calcular	esta	matriz	mediante	algún	algoritmo.
(De	 hecho	 no	 existe	 tal	 algoritmo,	 como	 veremos	 en	 un	 momento).	 Simplemente
imaginemos	que	la	verdadera	lista	ha	sido	elaborada…,	a	lo	mejor	por	Dios.	Lo	que
nos	causaría	dificultades,	si	intentáramos	calcular	la	matriz,	sería	la	aparición	de	□’s
pues	no	podríamos	saber	con	certeza	cuando	colocar	un	□	en	algún	lugar	ya	que	los
cálculos	¡continuarían	indefinidamente!

Sin	embargo,	podríamos	crear	un	procedimiento	de	cálculo	para	generar	la	tabla
si	 se	 nos	 permitiera	 utilizar	 nuestra	 supuesta	H,	 pues	H	 nos	 diría	 dónde	 aparecen
realmente	 los	 □’s.	 En	 lugar	 de	 esto,	 utilicemos	 H	 para	 eliminar	 todos	 los	 □
reemplazándolos	 con	 0's.	Esto	 se	 consigue	 precediendo	 la	 actuación	 de	Tn	 sobre	m
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por	 el	 cálculo	H(n;m);	 a	 continuación	 permitiremos	 que	 Tn	 actúe	 sobre	m	 sólo	 si
H(n;m)	 =	 1	 (esto	 es,	 sólo	 si	 el	 cálculo	 Tn(m)	 da	 realmente	 una	 respuesta),	 y
escribiendo	simplemente	0	si	H(n;m)	=	0	(esto	es,	si	Tn(m)	=	□).	Podemos	escribir
nuestro	 nuevo	 procedimiento	 (es	 decir,	 el	 obtenido	 precediendo	 Tn(m)	 por	 la
actuación	de	H(n;m))	en	la	forma

Tn(m)	×	H(n;m).

(Aquí	 estoy	 usando	 un	 criterio	 común	 sobre	 el	 orden	 de	 las	 operaciones
matemáticas;	la	que	figura	a	la	derecha	debe	ser	la	primera	en	realizarse.	Nótese	que,
simbólicamente,	tenemos	□	×	0	=	0).	La	tabla	correspondiente	ahora	será

Si	 suponemos	 que	 H	 existe,	 las	 filas	 de	 esta	 tabla	 constan	 de	 secuencias
computables.	 (Entiendo	por	secuencia	computable	una	sucesión	infinita	de	números
cuyos	 valores	 pueden	 ser	 generados	 por	 un	 algoritmo;	 es	 decir,	 que	 existe	 alguna
máquina	de	Turing	que,	cuando	se	aplica	a	los	números	naturales	m	=	0,	1,	2,	3,	4,	5,
…,	uno	por	uno,	da	los	términos	de	la	secuencia).	Ahora	tomemos	nota	de	dos	hechos
acerca	 de	 esta	 tabla.	 En	 primer	 lugar,	 toda	 secuencia	 computable	 de	 números
naturales	 debe	 aparecer	 en	 alguna	 parte	 (quizá	muchas	 veces)	 entre	 sus	 filas.	 Esta
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propiedad	 era	 ya	 válida	 para	 la	 tabla	 original	 con	 sus	□s.	 Simplemente	 hemos
añadido	algunas	filas	para	reemplazar	las	máquinas	de	Turing	«inútiles»	(esto	es,	las
que	 producen	 al	menos	 un	□).	En	 segundo	 lugar,	 al	 hacer	 la	 suposición	 de	 que	 la
máquina	 de	 Turing	 H	 existe	 realmente,	 la	 tabla	 ha	 sido	 generada	 de	 manera
computable	(esto	es,	generada	mediante	algún	algoritmo	definido),	a	saber,	mediante
el	procedimiento	Tn(m)	×	H(n;m).	Es	decir,	existe	alguna	máquina	de	Turing	Q	que
cuando	actúa	sobre	el	par	de	números	(n,	m)	produce	la	entrada	apropiada	en	la	tabla.
Para	 esto,	 podemos	 codificar	 n	 y	m	 en	 la	 cinta	 de	Q	 de	 la	 misma	 forma	 que	 lo
hacíamos	para	H,	y	tendremos

Q(n;m)	=	Tn(m)	×	H(n;m).

Apliquemos	 ahora	 una	 variante	 de	 un	 ingenioso	 y	 potente	 artificio,	 el	 «corte
diagonal»	de	Georg	Cantor.	(Veremos	la	versión	original	del	corte	diagonal	de	Cantor
en	 el	 próximo	 capítulo).	 Consideremos	 los	 elementos	 de	 la	 diagonal	 principal,
marcados	con	guarismos	en	negrita:

Estos	elementos	forman	cierta	secuencia	0,	0,	1,	2,	1,	0,	3,	7,	1,	…	y	a	cada	uno
de	cuyos	términos	sumamos	1:

1,	1,	2,	3,	2,	1,	4,	8	,2…

Este	es	claramente	un	procedimiento	computable	y,	dado	que	nuestra	tabla	estaba
generada	 de	 manera	 computable,	 nos	 proporciona	 una	 nueva	 secuencia	 también
computable,	de	hecho	la	secuencia	1	+	Q(n;n),	esto	es,
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1	+	Tn(n)	×	H(n;n)

(puesto	que	 la	diagonal	se	obtiene	haciendo	m	 igual	a	n).	Ahora	bien,	nuestra	 tabla
contiene	 todas	 las	 secuencias	 computables,	 de	 modo	 que	 nuestra	 nueva	 secuencia
debe	estar	en	alguna	parte	de	la	lista.	Pero	esto	es	imposible.	En	efecto,	nuestra	nueva
secuencia	 difiere	 de	 la	 primera	 fila	 en	 el	 primer	 dígito,	 de	 la	 segunda	 fila	 en	 el
segundo	dígito,	de	la	tercera	fila	en	el	tercer	dígito,	y	así	sucesivamente.	Esto	es	una
contradicción	manifiesta.	Es	esta	contradicción	la	que	establece	lo	que	hemos	estado
tratando	de	demostrar,	a	saber:	¡que	en	realidad	no	existe	la	máquina	de	Turing	H!	No
existe	un	algoritmo	universal	para	decidir	si	una	máquina	de	Turing	se	detendrá	o
no.

Otra	manera	de	parafrasear	 este	 argumento	consiste	 en	 señalar	que,	 suponiendo
que	H	existe,	hay	algún	número	de	máquina	de	Turing,	digamos	k,	para	el	algoritmo	1
+	Q(n;n),	de	modo	que	tenemos

1	+	Tn(n)	×	H(n;n)	=	Tk(n)

Pero	si	sustituimos	n	=	k	en	esta	relación	obtenemos

1	+	Tk(k)	×	H(k;k)	=	Tk(k)

Y	esto	es	una	contradicción	porque	si	Tk(k)	se	detuviera	obtendríamos	la	relación
imposible

1	+	Tk(k)	=	Tk(k)

(puesto	que	H(k;k)	=	1),	mientras	que	si	Tk(k)	no	se	detiene	(de	modo	que	H(k;k)	=	0)
tendremos	la	relación	igualmente	inconsistente

1+0	=	□	.

La	prequnta	de	si	una	máquina	de	Turing	concreta	se	detiene	o	no,	es	un	problema
matemático	 perfectamente	 bien	 definido	 (y	 ya	 hemos	 visto	 que,	 recíprocamente,
varias	 cuestiones	 matemáticas	 importantes	 pueden	 ser	 enunciadas	 en	 términos	 de
parada	 de	máquinas	 de	 Turing).	De	 este	modo,	 al	 demostrar	 que	 no	 existe	 ningún
algoritmo	 para	 decidir	 la	 cuestión	 de	 la	 parada	 de	 las	máquinas	 de	 Turing,	 Turing
demostró	 (como	 lo	 hiciera	Church	 utilizando	 una	 aproximación	 bastante	 diferente)
que	 no	 puede	 haber	 un	 algoritmo	 general	 para	 decidir	 cuestiones	 matemáticas.
Concluimos	entonces	que	¡el	Entscheidungsproblem	de	Hilbert	no	tiene	solución!

Esto	no	quiere	decir	que	en	ningún	caso	particular	seamos	capaces	de	decidir	la
verdad	o	la	falsedad	de	alguna	cuestión	matemática	concreta	o	decidir	si	una	máquina
de	Turing	dada	se	detendrá	o	no.	Poniendo	en	juego	el	 ingenio,	o	 incluso	el	simple
sentido	 común,	podremos	 tal	 vez	decidir	 semejante	 cuestión	 en	un	 caso	dado.	 (Por
ejemplo,	si	 la	 lista	de	 instrucciones	de	una	máquina	de	Turing	no	contiene	ninguna
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orden	ALTO,	o	contiene	solamente	órdenes	ALTO,	entonces	¡el	sólo	sentido	común	es
suficiente	 para	 decirnos	 si	 se	 detendrá	 o	 no!).	 Pero	 no	 hay	 ningún	 algoritmo	 que
funcione	para	todas	las	cuestiones	matemáticas,	ni	para	todas	las	máquinas	de	Turing
con	todos	los	números	sobre	los	que	podrían	actuar.

Pudiera	 parecer	 que	 con	 esto	 hemos	 establecido	 que	 hay,	 al	 menos,	 algunas
cuestiones	matemáticas	indecidibles.	¡Nada	de	eso!	No	hemos	demostrado	que	exista
alguna	tabla	de	máquina	de	Turing	especialmente	complicada	para	la	que,	en	sentido
absoluto,	sea	imposible	decidir	si	la	máquina	se	detendrá	o	no	cuando	se	le	introduzca
algún	número	especialmente	molesto;	más	bien,	casi	hemos	demostrado	lo	contrario,
como	veremos	en	un	momento.

No	hemos	dicho	nada	sobre	la	insolubilidad	de	problemas	particulares,	sino	sólo
sobre	 la	 insolubilidad	 algorítmica	 de	 familias	 de	 problemas.	 En	 cualquier	 caso
particular,	la	respuesta	es	o	«sí»	o	«no»,	de	modo	que	ciertamente	habrá	un	algoritmo
para	 decidir	 este	 caso	 concreto,	 a	 saber:	 ¡el	 algoritmo	 que	 simplemente	 dice	 «sí»
cuando	se	le	plantea	el	problema,	o	el	que	dice	«no»,	según	sea	el	caso!	La	dificultad
estriba,	por	supuesto,	en	que	no	podemos	saber	cuál	de	los	dos	algoritmos	usar.	Este
es	el	problema	de	decidir	sobre	la	verdad	matemática	de	un	enunciado	particular,	y	no
el	 de	 la	 decisión	 sistemática	 para	 una	 familia	 de	 enunciados.	 Es	 importante	 darse
cuenta	de	que	los	algoritmos	no	deciden,	por	sí	mismos,	sobre	la	verdad	matemática.
La	validez	de	un	algoritmo	debe	establecerse	siempre	por	medios	externos.
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CÓMO	GANARLE	A	UN	ALGORITMO

Volveremos	 más	 tarde	 a	 la	 cuestión	 de	 decidir	 sobre	 la	 verdad	 de	 enunciados
matemáticos,	 cuando	 tratemos	 el	 teorema	 de	 Gödel	 (véase	 el	 capítulo	 IV).	 De
momento	 quiero	 señalar	 que	 el	 argumento	 de	Turing	 es	mucho	más	 constructivo	 y
mucho	menos	negativo	de	 lo	que	haya	podido	parecer	hasta	 ahora.	Ciertamente	no
hemos	mostrado	 ninguna	máquina	 de	 Turing	 específica	 para	 la	 que,	 en	 un	 sentido
absoluto,	 sea	 indecidible	 si	 se	 detendrá	 o	 no.	 ¡En	 realidad,	 si	 examinamos
cuidadosamente	 el	 razonamiento,	 descubrimos	 que	 nuestro	 propio	 método
implícitamente	nos	da	la	respuesta	para	las	máquinas	«especialmente	complicadas»,
en	apariencia,	que	construimos	utilizando	el	procedimiento	de	Turing!

Veamos	de	dónde	sale	esto.	Supongamos	que	tenemos	un	algoritmo	que	a	veces
es	 efectivo	 para	 decir	 cuándo	 no	 se	 detendrá	 una	 máquina	 de	 Turing.	 El
procedimiento	 de	 Turing,	 como	 se	 esbozó	 más	 arriba,	 mostrará	 explícitamente	 el
cómputo	de	una	máquina	de	Turing	para	el	que	ese	algoritmo	particular	no	será	capaz
de	 decidir	 si	 el	 cómputo	 se	 detiene	 o	 no.	 ¡Sin	 embargo,	 al	 hacerlo	 nos	 permitirá
conocer	la	respuesta	de	ese	caso	particular!	El	cómputo	de	la	máquina	de	Turing	que
mostramos	antes	no	se	detendrá.

Para	 ver	 cómo	 funciona	 esto	 en	 detalle	 supongamos	 que	 tenemos	 un	 algoritmo
así,	 que	 es	 a	 veces	 efectivo.	 Como	 antes,	 denotemos	 este	 algoritmo	 (máquina	 de
Turing)	por	H,	pero	ahora	permitamos	que	el	algoritmo	pueda	no	estar	en	lo	cierto	al
decirnos	si	una	máquina	de	Turing	se	detendrá:

de	 modo	 que	 hay	 la	 posibilidad	 de	 que	H(n;m)	 =	□	 cuando	 Tn(m)	 =	□.	 Existen
muchos	de	estos	algoritmos	H(n;m).	(Por	ejemplo,	el	que	simplemente	produzca	un	1
en	 cuanto	 Tn(m)	 se	 detenga,	 aunque	 este	 algoritmo	 particular	 no	 sería	 de	 mucha
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utilidad	que	digamos).
Podemos	completar	el	procedimiento	de	Turing	 igual	que	antes,	excepto	que	en

lugar	 de	 reemplazar	 todos	 los	□'s	 por	 0's	 dejamos	 ahora	 algunos	□'s	 sin	 cambiar.
Como	antes,	nuestro	procedimiento	diagonal	nos	dará

1	+	Tn(n)	×	H(n;n)

como	el	n-ésimo	término	de	la	diagonal.	(Obtendremos	un	□	cada	vez	que	H(m;n)	=
□.	Nótese	que	□	×	□	=	□,	1	+	□	=	□).	Esta	es	una	operación	totalmente	válida,	de
tal	manera	que	puede	ser	llevada	a	cabo	por	alguna	máquina	de	Turing,	digamos	la	k-
ésima,	y	así	tenemos

1	+	Tn(n)	×	H(n;n)	=	Tk(n).

Consideremos	el	k-ésimo	término	diagonal,	esto	es	n	=	k,	y	obtendremos

1	+	Tk(k)	×	H(k;k)	=	Tk(k).

Si	 el	 cómputo	 Tk(k)	 se	 detiene	 tendremos	 una	 contradicción	 —puesto	 que	 se
supone	 que	 H(k;k)	 es	 1	 cuando	 Tk(k)	 se	 detiene,	 y	 la	 ecuación	 entonces	 es
inconsistente:	1	+	Tk(k)	=	Tk(k)—.	Así	que	Tk(k)	no	puede	detenerse,	es	decir

Tk(k)	=	□

Pero	el	algoritmo	no	puede	«saber»	esto,	ya	que	si	diera	H(k;k)	=	0	tendríamos	de
nuevo	una	contradicción	(simbólicamente,	tendríamos	la	relación	no	válida:	1	+	0	=
□).

Por	 consiguiente,	 si	 podemos	 hallar	k	 sabremos	 cómo	 construir	 nuestro	 cálculo
específico	 para	 derrotar	 al	 algoritmo,	 ¡pero	 para	 el	 que	 nosotros	 sabemos	 la
respuesta!	 ¿Cómo	hallar	 k?	Esta	 es	 una	 tarea	 difícil.	 Lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es
observar	en	detalle	la	construcción	de	H(n;m)	y	de	Tn(m)	y	luego	ver	en	detalle	cómo
actúa	 1	 +	 Tn(n)	 ×	H(n;n)	 como	 máquina	 de	 Turing.	 Hallamos	 el	 número	 de	 esta
máquina	de	Turing,	que	es	k.	Esto	sería	ciertamente	complicado	de	llevar	a	cabo	en
detalle	pero	puede	hacerse.[2.15]	Debido	a	 su	 complejidad	no	estaríamos	en	absoluto
interesados	en	el	 cálculo	Tk(k),	 ¡de	no	 ser	por	el	hecho	de	que	 lo	hemos	producido
especialmente	 para	 derrotar	 al	 algoritmo	 H!	 Lo	 importante	 es	 que	 tenemos	 un
procedimiento	 bien	 definido,	 cualquiera	 que	 sea	 el	H	 que	 nos	 den,	 para	 hallar	 el
correspondiente	k	para	el	que	nosotros	sabemos	que	Tk(k)	derrota	a	H,	y	para	el	que
podemos	 superar	 al	 algoritmo.	 ¡Quizá	 nos	 consuele	 un	 poco	 el	 pensar	 que	 somos
mejores	que	los	simples	algoritmos!

De	 hecho,	 el	 procedimiento	 está	 tan	 bien	 definido	 que	 podríamos	 hallar	 un
algoritmo	 para	 generar	 k,	 dado	 H.	 Por	 lo	 tanto,	 antes	 de	 quedarnos	 demasiado
satisfechos,	tenemos	que	darnos	cuenta	de	lo	que	este	algoritmo	puede	mejorar[2.16]	en
H,	ya	que,	en	efecto,	él	«sabe»	que	Tk(k)	=	□	¿O	no	lo	sabe?	Nos	ha	sido	de	ayuda	en
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la	descripción	anterior	el	utilizar	el	término	antropomorfo	«saber»	con	referencia	a	un
algoritmo.	Sin	embargo,	¿no	somos	nosotros	 quienes	estamos	«sabiendo»,	mientras
que	el	algoritmo	tan	sólo	sigue	las	reglas	que	le	hemos	dicho	que	siga?	¿O	estamos
nosotros	 mismos	 simplemente	 siguiendo	 reglas	 para	 cuyo	 seguimiento	 estamos
programados	 por	 la	 construcción	 de	 nuestros	 cerebros	 y	 de	 nuestro	 entorno?	 Este
asunto	 no	 es	 simplemente	 una	 cuestión	 de	 algoritmos	 sino	 también	 una	 cuestión
acerca	de	cómo	juzgamos	lo	que	es	cierto	y	lo	que	es	falso.	Estos	son	temas	capitales
a	los	que	tendré	que	volver	más	adelante.	La	cuestión	de	la	verdad	matemática	(y	su
naturaleza	 no	 algorítmica)	 será	 estudiada	 en	 el	 capítulo	 IV.	 Cuando	 menos,	 ahora
tendremos	 alguna	 noción	 sobre	 los	 significados	 de	 los	 términos	 «algoritmo»	 y
«computabilidad»,	y	una	comprensión	de	algunos	de	los	temas	relacionados.
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EL	CÁLCULO	LAMBDA	DE	CHURCH

El	concepto	de	computabilidad	es	una	idea	matemática	muy	importante	y	bella.	Es
también	notablemente	reciente	—si	se	tiene	en	cuenta	su	naturaleza	fundamental	para
las	matemáticas—,	ya	que	 fue	desarrollado	por	primera	vez	 en	 los	 años	 treinta.	Es
una	idea	que	atraviesa	todas	las	áreas	de	la	matemática	(aunque	es	bastante	cierto	que
la	 mayoría	 de	 los	 matemáticos,	 por	 ahora,	 no	 se	 preocupa	 muy	 a	 menudo	 por
cuestiones	de	computabilidad).	El	potencial	de	la	idea	reside	en	parte	en	el	hecho	de
que	algunas	operaciones	bien	definidas	en	matemáticas	no	son	computables	(como	el
detenerse,	 o	 no,	 de	 una	máquina	 de	Turing;	 veremos	 otros	 ejemplos	 en	 el	 capítulo
IV).	 En	 efecto,	 si	 no	 existieran	 estas	 cosas	 no	 computables	 el	 concepto	 de
computabilidad	no	 tendría	mucho	 interés	matemático.	Los	matemáticos,	después	de
todo,	 aman	 los	 rompecabezas.	 Puede	 ser	 un	 rompecabezas	 intrigante	 para	 ellos
decidir,	 en	 relación	 con	 alguna	 operación	 matemática,	 si	 es	 computable	 o	 no.	 Es
especialmente	intrigante	debido	a	que	¡la	solución	general	a	dicho	rompecabezas	es
en	sí	misma	no	computable!

Una	 cosa	 debe	 quedar	 clara:	 el	 concepto	 de	 computabilidad	 es	 un	 concepto
matemático	verdaderamente	«absoluto».	Es	una	idea	abstracta	que	queda	más	allá	de
cualquier	 realización	 concreta	 en	 términos	de	máquinas	 de	Turing,	 tal	 como	 las	 he
descrito.	Como	he	resaltado	antes,	no	necesitamos	ligar	ningún	significado	concreto	a
las	«cintas»	y	«estados	internos»,	etc.,	que	caracterizan	la	ingeniosa	aunque	particular
aproximación	 de	 Turing.	 Existen	 también	 otras	 formas	 de	 expresar	 la	 idea	 de
computabilidad,	de	las	que	la	primera	históricamente	fue	el	notable	«cálculo	lambda»
del	 lógico	 estadounidense	 Alonzo	 Church	 con	 la	 ayuda	 de	 Stephen	 C.	 Kleene.	 El
método	de	Church	era	bastante	diferente	e	 indudablemente	más	abstracto	que	el	de
Turing.	 En	 efecto,	 en	 la	 forma	 que	Church	 estableció	 sus	 ideas,	 apenas	 existe	 una
conexión	obvia	entre	éstas	y	cualquier	cosa	que	pudiéramos	llamar	«mecánica».	La
idea	clave	que	subyace	tras	el	método	de	Church	es	verdaderamente	abstracta	en	su
misma	 esencia:	 una	 operación	 matemática	 que	 Church,	 de	 hecho,	 llamaba
«abstracción».

www.lectulandia.com	-	Página	94



Creo	que	merece	 la	 pena	dar	 una	breve	descripción	del	 esquema	de	Church	no
sólo	 porque	 hace	 hincapié	 en	 que	 la	 computabilidad	 es	 una	 idea	 matemática,
independiente	 de	 cualquier	 concepto	particular	 sobre	 la	máquina	de	 computar,	 sino
también	porque	 ilustra	 la	potencia	de	 las	 ideas	 abstractas	 en	matemáticas.	El	 lector
que	 no	 esté	 versado	 en	 ideas	 matemáticas	 ni	 intrigado	 por	 propio	 gusto	 por	 tales
cosas,	 puede,	 en	 este	 punto,	 saltar	 al	 siguiente	 capítulo	 sin	 que	 haya	 una	 pérdida
significativa	 en	 el	 curso	 del	 argumento.	 De	 todas	 formas,	 creo	 que	 tales	 lectores
podrían	 obtener	 provecho	 acompañándome	 un	 poco	 más	 y	 siendo	 testigos	 de	 la
mágica	 economía	 del	 esquema	 de	 Church	 (véase	 Church,	 1941).	 En	 este	 esquema
estamos	interesados	en	un	«universo»	de	objetos,	denotados,	por	ejemplo	por

a,	b,	c,	d,	…,	z,	a',	b',	…,	z',	a'',	b'',	…,	a''',	…,	a'''',	…

cada	uno	de	los	cuales	representa	una	operación	matemática	o	función.	(La	razón	para
las	letras	con	prima	es	simplemente	permitir	una	cantidad	ilimitada	de	símbolos	para
denotar	 tales	funciones).	Los	«argumentos»	de	estas	funciones	—es	decir,	 los	cosas
sobre	 las	 que	 estas	 funciones	 actúan—	 son	 otras	 cosas	 del	 mismo	 tipo,	 esto	 es,
también	funciones.	Además,	el	resultado	(o	«valor»)	de	una	función	actuando	sobre
otra	 es	 de	 nuevo	 una	 función.	 (Hay	 ciertamente	 una	 maravillosa	 economía	 de
conceptos	en	el	sistema	de	Church).	Así,	cuando	escribimos:

a	=	bc

queremos	decir	que	el	resultado	de	la	función	b	actuando	sobre	la	función	c	es	otra
función	a.[2.17]	No	hay	ninguna	dificultad	para	expresar	la	idea	de	una	función	de	dos
o	más	variables	en	este	esquema.	Si	queremos	pensar	en	f	como	una	función	de	dos
variables	p	y	q,	por	ejemplo,	podemos	escribir	simplemente

(fp)q

(que	es	el	resultado	de	la	función	fp	aplicada	a	q).	Para	una	función	de	tres	variables
consideramos

((fp)q)r,

y	así	sucesivamente.
Ahora	 llega	 la	 poderosa	 operación	 de	abstracción.	 Para	 ésta	 utilizamos	 la	 letra

griega	 λ	 (lambda)	 seguida	 inmediatamente	 por	 una	 letra	 que	 representa	 una	 de	 las
funciones	de	Church,	digamos	x,	que	consideramos	como	una	«variable	muda».	Toda
aparición	de	la	variable	x	en	la	expresión	entre	corchetes	que	sigue	inmediatamente	es
considerada	 simplemente	 como	 un	 «hueco»	 en	 el	 que	 se	 puede	 sustituir	 cualquier
cosa	que	siga	a	la	expresión	completa.	Así,	si	escribimos

λx.[fx]

queremos	expresar	la	función	que	cuando	actúa	sobre,	pongamos	por	caso,	a	produce
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el	resultado	fa.	Es	decir

(x.[fx])a=fa

En	otras	palabras,	λx.[fx]	es	simplemente	la	función	f,	es	decir

λx.[fx]=f

Esto	 requiere	 un	 poco	 de	 reflexión.	 Es	 una	 de	 esas	 sutilezas	 matemáticas	 que
parece	tan	pedante	y	trivial	a	primera	vista	que	uno	tiende	a	pasar	por	alto	el	punto
esencial.	 Consideremos	 un	 ejemplo	 tomado	 de	 las	 matemáticas	 familiares	 de	 la
escuela.	Sea	la	función	f	la	operación	matemática	de	tomar	el	seno	de	un	ángulo,	de
modo	que	la	función	abstracta	«sen»	se	define	por

λx.[sen	x]=sen

(No	se	preocupe	por	cómo	la	«función»	x	puede	ser	considerada	como	un	ángulo.
Pronto	veremos	algo	sobre	cómo	los	números	pueden	ser	tomados	como	funciones;	y
un	 ángulo	 es	 sólo	 un	 tipo	 de	 número).	 Hasta	 aquí,	 esto	 es	 más	 bien	 trivial.	 Pero
imaginemos	que	la	notación	«sen»	no	hubiera	sido	inventada,	aunque	conocemos	el
desarrollo	en	serie	de	potencias	para	sen	x:

x	−	 x3	+	 x5	−	…

Entonces	podríamos	definir

sen	=	λx	 	x	−	 x3	+	 x5	−	…	

Nótese	que	de	forma	aún	mas	simple,	podríamos	definir,	pongamos	por	caso,	 la
operación	de	«un	sexto	del	cubo»	para	la	que	no	hay	notación	«funcional»	estándar:

Q	=	λx	 		 x3		

y	encontrar	por	ejemplo

Q(a+1)	=	1/6(a+1)3	=	1/6ia3+1/2a2+1/2a+1/6

Más	pertinentes	para	la	discusión	actual	serían	expresiones	formadas	simplemente
a	partir	de	las	operaciones	funcionales	elementales	de	Church,	tales	como

λf.[f(fx)]

Esta	 es	 la	 función	 que,	 cuando	 actúa	 sobre	 otra	 función,	 digamos	g,	 produce	g
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iterada	dos	veces	actuando	sobre	x,	es	decir

(λf.[f(fx)])g	=	g(gx)

También	podríamos	haber	«abstraído	fuera»	primero	la	x	para	obtener

λf.[λx.[f(fx)]],

que	podemos	abreviar

λfx.[f(fx)]

Esta	es	la	operación	que,	cuando	actúa	sobre	g,	produce	la	función	«g	iterada	dos
veces».	 De	 hecho	 ésta	 precisamente	 es	 la	 función	 que	 Church	 identifica	 con	 el
número	natural	2:

2	=	λfx.[f(fx)]

de	modo	que	(2g)y	=	g(gy).	Análogamente	define:

3	=	λfx.[f(f(fx))]

4	=	λfx.[f(f(f(fx)))],

etc.,	junto	con

1	=	λfx.[fx],

0	=	λfx.[x].

Realmente	el	«2»	de	Church	se	parece	más	a	«doble»	y	su	«3»	a	«triple»,	etc.	Así,
la	acción	de	3	sobre	una	función	f,	a	saber	3f,	es	la	operación	«Iterar	f	tres	veces».	La
acción	de	3f	sobre	y	sería	entonces	(3f)y	=	f(f(f(y)))

Veamos	 ahora	 cómo	 puede	 expresarse	 en	 el	 sistema	 de	 Church	 una	 operación
aritmética	muy	sencilla,	a	saber,	la	operación	de	añadir	1	a	un	número.	Definamos

S	=	λabc.[b((ab)c)].

Para	ilustrar	el	hecho	de	que	S	añade	simplemente	1	a	un	número	descrito	en	la
notación	de	Church,	comprobémoslo	en	3:

S3	=	λabc.[b((ab)c)]3	=	λbc.[b((3b)c)]	=	λbc.[b(b(b(bc)))]	=	4,

puesto	que	(3b)c	=	b(b(bc)).	Evidentemente	esto	 también	 se	aplica	a	cualquier	otro
número	natural.	(De	hecho	λabc.[(ab)(bc)]	hubiera	hecho	lo	mismo	que	S).

¿Cómo	sería	la	multiplicación	de	un	número	por	dos?	Esta	duplicación	se	lograría
mediante

D	=	λabc.[(ab)((ab)c)],

que	de	nuevo	se	ilustra	por	su	actuación	sobre	3:
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D	=	λabc.[(ab)((ab)c)]3	=	λbc.[(3b)(3b)c)]	=	λbc.[(3b)(b(b(bc)))]	=	λbc.
[b(b(b(b(b(bc)))))]	=	6.

De	 hecho,	 las	 operaciones	 aritméticas	 básicas	 de	 adición,	 multiplicación	 y
elevación	a	una	potencia	pueden	definirse,	respectivamente,	por:

A	=	λfgxy[((fx)(gx))y],

M	=	λfgx[f(gx)],

P	=	λfg[fg]

La	 lectora	 o	 el	 lector	 pueden	 ocuparse	 en	 convencerse	 por	 sí	 mismos	—o	 por
cualquier	otro	en	quien	tenga	plena	confianza—	de	que	efectivamente

(Am)n	=	m	+	n, (Mm)n	=	m	x	n, (Pm)n	=	nm,

donde	m	 y	 n	 son	 funciones	 de	 Church	 para	 dos	 números	 naturales,	m	 +	 n	 es	 la
función	de	Church	para	su	suma,	y	así	para	las	demás.	La	última	de	éstas	es	la	más
sorprendente.	Comprobémosla	para	el	caso	m	=	2,	n	=	3:

(P2)3	=	((λfg[fg])2)3	=	(λg.[2g])3

=	(λg.[λfx.[f(fx)]g])3	=	λgx.[g(gx)]3

=	λx.[3(3x)]	=	λx[λfy[f(f(fy))](3x)]

=	λxy.[(3x)((3x)((3x)y))]

=	λxy.[(3x)((3x)(x(x(xy))))]

=	λxy.[(3x)(x(x(x(x(x(xy))))))]

=	λxy.[x(x(x(x(x(x(x(x(xy))))))))]	=	9	=	32.

Las	 operaciones	 de	 substracción	 y	 división	 no	 se	 definen	 tan	 fácilmente	 (y
necesitamos	efectivamente	algún	convenio	sobre	lo	que	hacer	con	«m	−	n»	cuando	m
es	menor	que	n	y	con	«m	/	n»	cuando	m	no	es	divisible	por	n).	¡De	hecho,	un	hito
importante	 en	 la	 materia	 sucedió	 a	 comienzos	 de	 los	 años	 treinta	 cuando	 Kleene
descubrió	 la	 forma	de	expresar	 la	operación	de	substracción	dentro	del	esquema	de
Church!	A	continuación	siguieron	otras	operaciones.	Finalmente,	en	1937,	Church	y
Turing,	 independientemente,	 demostraron	 que	 cualquier	 operación	 computable	 (o
algorítmica)	—ahora	 en	 el	 sentido	 de	 las	máquinas	 de	Turing—	puede	 lograrse	 en
términos	de	una	de	las	expresiones	de	Church	(y	viceversa).

Éste	 es	 un	 hecho	 verdaderamente	 notable,	 y	 sirve	 para	 subrayar	 el	 carácter

www.lectulandia.com	-	Página	98



fundamentalmente	objetivo	y	matemático	de	la	noción	de	computabilidad.	La	noción
de	 computabilidad	 de	 Church	 tiene,	 a	 primera	 vista,	 muy	 poco	 que	 ver	 con	 las
máquinas	 computadoras.	 Pese	 a	 todo	 tiene,	 en	 cualquier	 caso,	 ciertas	 relaciones
fundamentales	 con	 la	 computación	 práctica.	 En	 particular,	 el	 potente	 y	 flexible
lenguaje	 LISP	 incorpora,	 de	 un	modo	 esencial,	 la	 estructura	 básica	 del	 cálculo	 de
Church.

Como	 indiqué	 antes,	 hay	 también	 otras	 maneras	 de	 definir	 la	 noción	 de
computabilidad.	El	concepto	de	Post	de	máquina	computadora	estaba	muy	próximo	al
de	 Turing	 y	 fue	 presentado	 independientemente	 y	 casi	 al	 mismo	 tiempo.	 Existía
también	 una	 definición	 bastante	 más	 manejable	 de	 computabilidad	 (recursividad)
debida	 a	 J.	Herbrand	y	Gödel.	H.	B.	Curry	 en	1929,	 y	 también	M.	Schónfinkel	 en
1924,	 tuvieron	 un	 poco	 antes	 una	 aproximación	 diferente,	 a	 partir	 de	 la	 que	 se
desarrolló	 en	 parte	 el	 cálculo	 de	Church	 (véase	Gandy,	 1988).	Las	 aproximaciones
modernas	a	 la	computabilidad	(tales	como	la	de	una	máquina	de	registro	 ilimitado,
descrita	 en	Cutland,	 1980)	 difieren	 considerablemente	 en	 los	 detalles	 respecto	 a	 la
original	 de	 Turing,	 y	 son	 bastante	 más	 prácticas.	 No	 obstante,	 el	 concepto	 de
computabilidad	 sigue	 siendo	 el	mismo,	 cualquiera	 que	 sea	 la	 aproximación	 que	 se
adopte.

Al	 igual	 que	 sucede	 con	 muchas	 otras	 ideas	 matemáticas,	 en	 especial	 las	 más
profundamente	 bellas	 y	 fundamentales,	 la	 idea	 de	 computabilidad	 parece	 tener	 una
especie	 de	 realidad	 platónica	 autónoma.	 En	 los	 dos	 próximos	 capítulos	 tendremos
que	 volver	 a	 esta	 misteriosa	 cuestión	 de	 la	 realidad	 platónica	 de	 los	 conceptos
matemáticos	en	general.
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Capítulo	III

MATEMÁTICA	Y	REALIDAD
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LA	TIERRA	DE	TOR'BLED-NAM

Imaginemos	que	hemos	realizado	un	largo	viaje	a	algún	mundo	lejano.	Llamaremos
a	este	mundo	Tor'Bled-Nam.	Nuestros	sensores	de	detección	remota	han	captado	una
señal	que	se	muestra	ahora	en	una	pantalla	frente	a	nosotros.	La	imagen	se	focaliza	y
vemos	(figura	III.1):

FIGURA	III.1.	Una	primera	impresión	de	un	mundo	extraño.

¿Qué	 puede	 ser?	 ¿Es	 algún	 insecto	 de	 extraña	 apariencia?	Tal	 vez,	 en	 lugar	 de
ello,	sea	un	lago	de	color	oscuro	con	muchas	cadenas	montañosas	que	se	adentran	en
él.	 ¿O	 podría	 ser	 una	 inmensa	 ciudad	 extraterrestre	 con	 una	 forma	 extraña	 y	 con
carreteras	 que	 salen	 en	 varías	 direcciones	 hacia	 las	 pequeñas	 ciudades	 y	 pueblos
vecinos?	Quizá	sea	una	isla;	tratemos	entonces	de	descubrir	si	existe	algún	continente
próximo	 al	 que	 está	 asociada.	 Podemos	 hacer	 esto	 «retrocediendo»,	 reduciendo	 la
amplificación	de	nuestro	dispositivo	sensor	en	un	factor	 lineal	de	aproximadamente
quince.	Dicho	y	hecho,	el	mundo	completo	surge	a	la	vista	(figura	III.2):
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FIGURA	III.2.	«Tor'Bled-Nam»	en	su	totalidad.	Las	localizaciones	de	las	ampliaciones	que	se
muestran	en	las	figs.	III.1,	III.3	y	III.4	son	las	indicadas	bajo	las	flechas.

Nuestra	«isla»	 se	ve	como	un	punto	pequeño	 indicado	bajo	«figura	 III.1»	en	 la
figura	 III.2.	 Todos	 los	 filamentos	 (¿ríos,	 carreteras,	 puentes?)	 que	 parten	 de	 la	 isla
original	tienen	un	extremo	final,	con	la	excepción	del	que	sale	del	interior	de	la	grieta
de	 su	 lado	 derecho,	 que	 acaba	 por	 unirse	 a	 un	 objeto	 mucho	 mayor	 que	 vemos
representado	en	la	figura	III.2.	Este	objeto	mayor	es	claramente	similar	a	la	isla	que
vimos	primero,	aunque	no	es	exactamente	igual.	Si	examinamos	con	mayor	atención
lo	que	parece	ser	la	línea	costera	de	este	objeto	vemos	innumerables	protuberancias
—redondas—,	 si	 bien	 ellas	 mismas	 poseen	 sus	 propias	 protuberancias	 similares.
Cada	 pequeña	 protuberancia	 parece	 estar	 unida	 a	 otra	 mayor	 en	 alguna	 región
minúscula,	dando	lugar	a	una	serie	de	verrugas	sobre	otras	verrugas.

A	medida	 que	 la	 imagen	 se	 hace	más	 nítida,	 vemos	miríadas	 de	 pequeñísimos
filamentos	que	emanan	de	la	estructura.	Los	propios	filamentos	se	ramifican	en	varios
lugares	 y	 a	 menudo	 serpentean	 de	 forma	 imprevisible.	 En	 ciertos	 puntos	 de	 los
filamentos	 parecen	 apreciarse	 pequeños	 nudos	 de	 más	 complejidad	 que	 nuestro
dispositivo	sensor,	con	su	amplificación	actual,	no	puede	resolver.	Evidentemente	el
objeto	no	es	una	isla	o	continente	real,	ni	ningún	tipo	de	paisaje.	Tal	vez,	después	de
todo,	estamos	viendo	algún	monstruoso	escarabajo,	y	lo	primero	que	vimos	era	parte
de	su	prole,	unida	todavía	a	él	por	algún	tipo	de	cordón	umbilical	filamentoso.

Tratemos	 de	 examinar	 la	 naturaleza	 de	 una	 verruga	 de	 nuestra	 criatura,
aumentando	 la	 amplificación	 de	 nuestro	 dispositivo	 sensor	 en	 un	 factor	 lineal	 de
aproximadamente	 diez	 (figura	 III.3	—cuya	 localización	 está	 indicada	 bajo	 «figura
III.3»	en	la	figura	III.2—).
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FIGURA	III.3.	Una	verruga	con	una	«quinariedad»	en	sus	filamentos.

La	propia	verruga	tiene	un	fuerte	parecido	con	la	criatura	global	—excepto	sólo
en	el	punto	de	unión—.	Nótese	que	hay	varios	lugares	en	la	figura	III.3	en	donde	se
juntan	 cinco	 filamentos.	 Hay	 quizá	 una	 cierta	 «quinariedad»	 en	 esta	 verruga
particular	 (como	 habría	 una	 «ternariedad»	 en	 la	 verruga	 superior).	 De	 hecho,	 si
examináramos	 la	 siguiente	 verruga	 de	 tamaño	 apreciable,	 hacia	 la	 parte	 inferior
izquierda	 en	 la	 figura	 III.2,	 descubriríamos	 una	 «septenariedad»	 en	 ella;	 y	 una
«nonariedad»	en	la	siguiente,	y	así	sucesivamente.	A	medida	que	nos	adentramos	en
la	grieta	entre	las	dos	regiones	mayores	de	la	figura	III.2,	encontramos	verrugas	a	la
derecha	 caracterizadas	 por	 números	 impares	 que	 incrementan	 de	 dos	 en	 dos.
Examinemos	más	profundamente	esta	grieta,	aumentando	la	ampliación	de	la	figura
III.2	en	un	factor	de	unos	diez	(figura	III.4).

www.lectulandia.com	-	Página	103



FIGURA	III.4.	La	grieta	principal.	El	«Valle	de	los	caballos	de	mar»	es	apenas	perceptible	en	la
parte	inferior	Derecha.

Vemos	otras	numerosas	verrugas	minúsculas	y	también	una	agitada	actividad.	A
la	derecha,	podemos	distinguir	algunas	pequeñas	«colas	de	caballo	de	mar»	espirales
—en	un	área	que	llamaremos	«Valle	de	los	caballos	de	mar»—.	Aquí	encontraremos,
si	 la	 amplificación	 se	 aumenta	 lo	 suficiente,	 varias	 «anémonas	 de	mar»	 o	 regiones
con	una	 apariencia	 floral	 diferente.	Tal	 vez,	 después	 de	 todo,	 se	 trate	 realmente	 de
alguna	exótica	línea	costera	—quizá	algún	arrecife	coralino,	con	vida	de	todo	tipo—.
Lo	que	pudiera	haber	parecido	una	 flor	 revelará,	en	una	posterior	ampliación,	estar
compuesto	 de	 miríadas	 de	 pequeñísimas	 aunque	 increíblemente	 complicadas
estructuras,	 cada	 una	 con	 numerosos	 filamentos	 y	 colas	 espirales	 retorcidas.
Examinemos	con	algún	detalle	una	de	las	mayores	colas	de	caballo	de	mar,	a	saber,	la
que	 es	 discernible	 donde	 se	 indica	 como	 «figura	 III.5»	 en	 la	 figura	 III.4	 (que	 está
unida	a	una	verruga	con	una	¡«29-riedad»!).	Con	una	posterior	amplificación	de	250
aumentos	se	nos	presenta	la	espiral	mostrada	en	la	figura	III.5.
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FIGURA	III.5.	Un	primer	plano	de	una	cola	de	caballo	de	mar.

Descubrimos	que	ésta	no	es	una	cola	ordinaria	sino	que	ella	misma	está	formada
por	más	 complicados	 remolinos	 hacia	 uno	 u	 otro	 lado,	 con	 innumerables	 espirales
minúsculas	y	regiones	que	semejan	pulpos	y	caballos	de	mar.

En	muchos	 lugares	 la	 estructura	 está	 entrelazada	 precisamente	 donde	 se	 juntan
dos	espirales.	Examinemos	uno	de	estos	 lugares	 (indicado	bajo	«figura	 III.6»	en	 la
figura	 III.5)	 incrementando	nuestra	amplificación	en	un	 factor	de	aproximadamente
treinta.

FIGURA	III.6.	Una	ampliación	adicional	de	un	punto	de	unión	en	el	que	se	juntan	dos
espirales.	Un	pequeño	bebé	es	apenas	visible	en	el	punto	central.
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¡Ya	está!;	¿distinguimos	un	objeto	extraño,	aunque	ahora	familiar,	en	el	centro?
Una	amplificación	posterior	en	un	factor	de	seis	 (figura	III.7)	 revela	una	minúscula
criatura	bebé,	¡casi	idéntica	a	la	estructura	global	que	hemos	estado	examinando!

FIGURA	III.7.	En	una	nueva	ampliación	se	aprecia	que	el	bebé	se	asemeja,	mucho	al	mundo
global.

Si	miramos	más	de	cerca	vemos	que	los	filamentos	que	emanan	de	ella	difieren
un	poco	de	los	de	la	estructura	principal,	y	se	retuercen	y	extienden	hasta	distancias
relativamente	mucho	mayores.	Pero	la	propia	criatura	minúscula	apenas	parece	diferir
de	 su	 progenitor,	 hasta	 el	 grado	 de	 poseer	 incluso	 su	 propia	 prole	 en	 posiciones
estrechamente	 análogas.	 Podríamos	 examinarlas	 una	 vez	 más	 si	 quisiésemos
aumentando	 la	 amplificación.	 Los	 nietos	 se	 parecerán	 también	 a	 su	 antepasado
común,	y	ya	nos	sentimos	dispuestos	a	creer	que	esto	continúa	indefinidamente.

Podemos	 explorar	 este	 extraordinario	 mundo	 de	 Tor'Bled-Nam	 hasta	 donde
deseemos,	 ajustando	 nuestro	 dispositivo	 sensor	 a	 mayores	 y	 mayores	 grados	 de
amplificación.	 Encontramos	 una	 variedad	 sin	 fin:	 no	 hay	 dos	 regiones	 que	 sean
exactamente	iguales,	pero	hay	un	aire	general	al	que	pronto	nos	acostumbramos.	La
ahora	familiar	criatura	escarabajoide	emerge	en	escalas	más	y	más	pequeñas.	En	todo
momento	 las	 estructuras	 filamentosas	 vecinas	 difieren	 de	 las	 que	 habíamos	 visto
antes,	y	se	nos	presentan	fantásticas	escenas	nuevas	de	increíble	complejidad.

¿Qué	 es	 esta	 extraña,	 variada	 y	 maravillosamente	 intrincada	 tierra	 con	 la	 que
hemos	topado?	Sin	duda	muchos	lectores	ya	lo	sabrán,	pero	otros	no.	Este	mundo	no
es	más	que	un	objeto	de	la	matemática	abstracta:	el	conjunto	conocido	como	conjunto
de	Mandelbrot.[3.1]	 Es	 complicado,	 sin	 duda;	 ¡pero	 está	 generado	 por	 una	 regla	 de
notable	simplicidad!	Para	explicar	la	regla	adecuadamente	tendré	que	explicar	antes
lo	que	es	un	número	complejo.	Eso	es	 lo	que	voy	a	hacer	ahora.	Necesitaremos	 los
números	 complejos	 más	 adelante.	 Son	 absolutamente	 fundamentales	 para	 la
estructura	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 y	 son,	 por	 consiguiente,	 básicos	 para	 el
funcionamiento	del	propio	mundo	en	que	vivimos.	También	constituyen	uno	de	 los
grandes	 milagros	 de	 la	 matemática.	 Para	 explicar	 lo	 que	 es	 un	 número	 complejo
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necesitaré	 antes	 recordar	 al	 lector	 lo	 que	 significa	 el	 término	 «número	 real».	 ¡Será
útil,	también,	señalar	la	relación	entre	dicho	concepto	y	la	propia	realidad	del	«mundo
real»!
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NÚMEROS	REALES

Recordemos	que	los	números	naturales	son	las	cantidades	enteras:

0,	1,	2,	3,	4,	5,	6,	7,	8,	9,	10,	11,	…

Son	 los	 más	 elementales	 y	 básicos	 entre	 los	 diferentes	 tipos	 de	 números.
Cualquier	entidad	discreta	puede	cuantificarse	mediante	el	uso	de	números	naturales:
podemos	hablar	de	veintisiete	ovejas	en	un	prado,	de	dos	relámpagos,	doce	noches,
mil	 palabras,	 cuatro	 conversaciones,	 cero	 ideas	 nuevas,	 un	 error,	 seis	 ausentes,	 dos
cambios	 de	 dirección,	 etc.	 Los	 números	 naturales	 pueden	 sumarse	 o	 multiplicarse
para	dar	nuevos	números	naturales.	Son	los	objetos	de	nuestra	discusión	general	de
los	algoritmos,	como	 la	que	se	dio	en	el	capítulo	precedente.	Sin	embargo,	algunas
operaciones	 importantes	 pueden	 llevarnos	 fuera	 del	 dominio	 de	 los	 números
naturales;	 la	 resta	 es	 la	 más	 sencilla	 de	 éstas.	 Para	 definir	 la	 resta	 de	 una	 forma
sistemática	 necesitamos	 los	 números	 negativos;	 podemos	 establecer,	 para	 este
propósito,	el	sistema	global	de	los	enteros

…,	−6,	−5,	−4,	−3,	−2,	−1,	0,	1,	2,	3,	4,	5,	6,	7,	…

Ciertas	cosas,	como	 la	carga	eléctrica,	 los	balances	bancarios	o	 las	 fechas[3.2]	 se
cuantifican	mediante	 números	 de	 este	 tipo.	 Pese	 a	 todo,	 estos	 números	 son	 aún	 de
alcance	 demasiado	 limitado	 puesto	 que	 nos	 quedaríamos	 bloqueados	 cuando
tratáramos	 de	 dividir	 un	 número	 por	 otro.	 En	 consecuencia,	 necesitaremos	 las
fracciones	o	números	racionales	como	son	llamados

0,	1,	−1,	1/2,	−1/2,	2,−2,	3/2,	−3/2,	1/3,	…

Esto	es	suficiente	para	 las	operaciones	de	 la	aritmética	finita,	pero	para	muchos
otros	propósitos	necesitamos	 ir	más	allá	e	 incluir	operaciones	 infinitas	o	de	paso	al
límite.	Por	ejemplo,	la	familiar	—y	de	gran	importancia	en	matemáticas—	cantidad	π
aparece	en	muchas	de	estas	expresiones	infinitas.	En	particular,	tenemos

www.lectulandia.com	-	Página	108



Estas	 son	 expresiones	 famosas,	 habiendo	 sido	 encontrada	 la	 primera	 por	 el
matemático,	gramático	y	experto	criptógrafo	inglés	John	Wallis	en	1665;	y	la	segunda
por	 el	matemático	y	 astrónomo	escocés	 (e	 inventor	 del	 primer	 telescopio	 reflector)
James	Gregory	en	1671.	Como	sucede	con	π,	los	números	definidos	de	esta	forma	no
deben	ser	racionales	(esto	es,	no	de	la	forma	n/m,	en	donde	n	y	m	son	enteros	con	m
distinto	de	cero).	El	sistema	de	números	necesita	ser	ampliado	para	poder	incluir	tales
cantidades.

Este	sistema	ampliado	de	números	se	denomina	sistema	de	los	números	«reales»,
aquellos	números	 familiares	que	pueden	 representarse	como	expansiones	decimales
infinitas,	tales	como:

−583,70264439121009538…

En	términos	de	una	representación	semejante	tenemos	la	bien	conocida	expresión
para	n:

π	=	3,14159265358979323846…

Entre	los	tipos	de	números	que	también	pueden	representarse	de	este	modo	están
las	 raíces	 cuadradas	 (o	 las	 raíces	 cúbicas	 o	 las	 raíces	 cuartas,	 etc.)	 de	 números
racionales	positivos,	tales	como:

√2	=1,414221356237309504…

o,	de	hecho,	la	raíz	cuadrada	(o	raíz	cúbica,	etc.)	de	cualquier	número	real	positivo,
como	 sucede	 con	 la	 expresión	 para	 π	 encontrada	 por	 el	 gran	 matemático	 suizo
Leonhard	Euler:

π	=	√[6	(1	+	1/4	+	1/9	+	1/25	+	1/36	+	…)]

Los	 números	 reales	 son,	 en	 efecto,	 el	 tipo	 familiar	 de	 números	 con	 los	 que
tenemos	que	trabajar	en	la	vida	de	cada	día,	aunque	normalmente	estamos	interesados
sólo	 en	aproximaciones	 a	 tales	números	y	preferimos	 trabajar	 con	expansiones	que
incluyen	 sólo	 algunas	 cifras	 decimales.	 Sin	 embargo,	 en	 las	 proposiciones
matemáticas	 los	 números	 reales	 tienen	 que	 ser	 especificados	 exactamente,	 y
necesitamos	 algún	 tipo	 de	 descripción	 infinita	 como	 pueda	 ser	 una	 completa
expansión	decimal	 infinita,	o	quizá	alguna	otra	expresión	matemática	 infinita	como
las	 fórmulas	 anteriores	 para	 n	 dadas	 por	 Wallis,	 Gregory	 o	 Euler.	 (Normalmente
utilizaré	expansiones	decimales	en	mis	descripciones,	pero	sólo	porque	resultan	más
familiares.	 Para	 un	 matemático	 hay	 varias	 maneras	 bastante	 más	 satisfactorias	 de
presentar	los	números	reales	pero	no	necesitamos	preocuparnos	por	eso	ahora).
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Podría	 dar	 la	 impresión	 de	 que	 es	 imposible	 considerar	 una	 expansión	 infinita
completa	 pero	 no	 es	 así.	 Un	 ejemplo	 sencillo	 en	 el	 que	 podemos	 considerar
claramente	la	secuencia	completa	es

1/3	=	0,3333333333333333…,

donde	 los	puntos	nos	 indican	que	 la	serie	de	 los	3's	continúa	 indefinidamente.	Para
considerar	 esta	 expansión,	 todo	 lo	 que	 necesitamos	 saber	 es	 que	 la	 expansión
continúa	de	la	misma	forma	indefinidamente	con	3's.	Todo	número	racional	tiene	una
expansión	decimal	repetida	(o	finita),	tal	como

93/74	=	1,2567567567567567567…,

donde	 la	 secuencia	 567	 se	 repite	 indefinidamente,	 y	 ésta	 también	 puede	 ser
considerada	en	su	totalidad.	También,	la	expresión

0,220002222000002222220000000222222220…,

que	define	un	número	irracional,	puede	ser	considerada	en	su	totalidad	(las	cadenas
de	 0's	 y	 2's	 incrementan	 su	 longitud	 en	 uno	 cada	 vez)	 y	 pueden	 darse	 muchos
ejemplos	similares.

En	cada	caso	nos	damos	por	satisfechos	cuando	conocemos	una	regla	con	arreglo
a	la	que	se	construye	la	expansión.	Si	hay	algún	algoritmo	que	genera	los	sucesivos
dígitos,	el	conocimiento	de	dicho	algoritmo	nos	proporciona	una	forma	de	considerar
toda	 la	 expansión	 decimal	 infinita.	 Los	 números	 reales	 cuya	 expansión	 puede	 ser
generada	 mediante	 algoritmos	 se	 llaman	 números	 computables	 .	 (El	 uso	 de	 una
expansión	decimal	en	lugar	de,	pongamos	por	caso,	una	binaria	no	tiene	importancia
aquí.	Los	números	que	son	«computables»	en	este	sentido	son	los	mismos	cualquiera
que	sea	la	base	utilizada	para	la	expansión).	Los	números	reales	π	y	√2	que	hemos
estado	considerando	son	ejemplos	de	números	computables.	En	ambos	casos	sería	un
poco	complicado	establecer	la	regla	en	detalle,	pero	no	hay	dificultad	de	principio.

Sin	embargo,	existen	también	muchos	números	reales	que	no	son	computables	en
este	 sentido.	 Hemos	 visto	 en	 el	 último	 capítulo	 que	 existen	 secuencias	 no
computables	que	están,	a	pesar	de	 todo,	perfectamente	bien	definidas.	Por	ejemplo,
podríamos	tomar	la	expansión	decimal	cuyo	n-ésimo	dígito	es	1	o	0	según	se	detenga
o	 no	 la	 n-ésima	 máquina	 de	 Turing	 actuando	 sobre	 el	 número	 n.	 En	 general	 sólo
pedimos	que	para	un	número	real	haya	cierta	expansión	decimal	infinita.	No	pedimos
que	exista	un	algoritmo	para	generar	el	n-ésimo	dígito,	ni	siquiera	que	conozcamos
algún	tipo	de	regla	que	en	principio	defina	cuál	es	realmente	el	n-ésimo	dígito.[3.3]	El
trabajo	 con	 los	 números	 computables	 es	 cosa	muy	 difícil.	 No	 se	 puede	 hacer	 que
todas	 las	 operaciones	 sean	 computables	 aun	 cuando	 se	 trabaje	 sólo	 con	 números
computables.	Por	ejemplo,	¡ni	siquiera	es	un	asunto	computable	el	decidir,	en	general,
si	dos	números	computables	son	iguales	o	no!	Por	razones	de	este	tipo,	es	preferible
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trabajar,	 en	 su	 lugar,	 con	 todos	 los	 números	 reales,	 para	 los	 que	 las	 expansiones
decimales	 pueden	 ser	 cualesquiera	 y	 no	 necesitan	 ser,	 pongamos	 por	 caso,	 una
secuencia	computable.

Señalaré	 finalmente	 que	 existe	 una	 identificación	 entre	 un	 número	 real	 cuya
expansión	 decimal	 termina	 con	 una	 sucesión	 infinita	 de	 9s	 y	 otro	 cuya	 expansión
termina	con	una	sucesión	infinita	de	0s;	por	ejemplo

−27.1860999999…	=	−27.1861000000…
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¿CUÁNTOS	NÚMEROS	REALES	HAY?

Hagamos	una	pequeña	pausa	para	apreciar	el	alcance	de	la	generalización	que	se	ha
conseguido	al	pasar	de	los	números	racionales	a	los	números	reales.

A	 primera	 vista	 se	 podría	 pensar	 que	 el	 número	 de	 enteros	 es	 mayor	 que	 el
número	de	números	naturales:	todo	número	natural	es	un	entero	mientras	que	algunos
enteros	(a	saber,	los	negativos)	no	son	números	naturales;	y,	análogamente,	se	podría
pensar	que	el	número	de	fracciones	es	mayor	que	el	de	enteros.	Sin	embargo,	esto	no
es	así.	Según	la	potente	y	bella	teoría	de	los	números	infinitos	o	transfinitos	propuesta
a	finales	del	siglo	XIX	por	el	muy	original	matemático	ruso-germano	Georg	Cantor,
el	 número	 total	 de	 fracciones,	 el	 número	 total	 de	 enteros	 y	 el	 número	 total	 de
números	 naturales	 son	 todos	 ellos	 el	 mismo	 número	 transfinito,	 denotado	 por	 ℵ0

(«aleph	 subcero»).	 (Curiosamente	 una	 idea	 de	 este	 tipo	 había	 sido	 parcialmente
anticipada	 unos	 250	 años	 antes,	 a	 comienzos	 del	 siglo	 XVII,	 por	 el	 gran	 físico	 y
astrónomo	italiano	Galileo	Galilei.	Recordaremos	algunos	otros	logros	de	Galileo	en
el	capítulo	V).	Se	puede	ver	que	el	número	de	enteros	es	el	mismo	que	el	de	naturales
si	establecemos	una	«correspondencia	uno-a-uno»	de	la	siguiente	forma:

números	enteros números	naturales
0 ↔ 0
−1 ↔ 1
1 ↔ 2
−2 ↔ 3
2 ↔ 4
−3 ↔ 5
3 ↔ 6
−4 ↔ 7
4 ↔ 8
· ↔ ·
· ↔ ·
· ↔ ·
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−n ↔ 2n−1
n ↔ 2n
· ↔ ·
· ↔ ·
· ↔ ·

Nótese	que	cada	entero	 (en	 la	columna	 izquierda)	y	cada	número	natural	 (en	 la
columna	 derecha)	 aparecen	 una	 y	 sólo	 una	 vez	 en	 la	 lista.	 La	 existencia	 de	 una
correspondencia	uno-a-uno	como	ésta	es	lo	que	establece,	en	la	teoría	de	Cantor,	que
el	número	de	objetos	en	la	columna	izquierda	es	el	mismo	que	el	número	de	objetos
en	la	columna	derecha.	Por	consiguiente,	el	número	de	enteros	es	el	mismo	que	el	de
números	 naturales.	 En	 este	 caso	 el	 número	 es	 infinito,	 pero	 no	 importa.	 (La	 única
peculiaridad	que	ocurre	con	los	números	infinitos	es	que	podemos	olvidar	algunos	de
los	miembros	de	una	lista	¡y	todavía	encontrar	una	correspondencia	uno-a-uno	entre
las	dos	listas!)	De	manera	análoga,	aunque	algo	más	complicada,	podemos	establecer
una	correspondencia	uno-a-uno	entre	las	fracciones	y	los	enteros.	(Para	ello	podemos
adoptar	 una	 de	 las	 formas	 de	 representar	 pares	 de	 números	 naturales,	 numerador	 y
denominador,	como	números	naturales	simples;	véase	capítulo	II.	Los	conjuntos	que
pueden	 ser	 puestos	 en	 correspondencia	 uno-a-uno	 con	 los	 números	 naturales	 se
llaman	 numerables,	 de	 modo	 que	 los	 conjuntos	 infinitos	 numerables	 tienen	 ℵ0

elementos.	Hemos	visto	así	que	los	enteros	son	numerables	y	también	lo	son	todas	las
fracciones.

¿Existen	conjuntos	que	sean	no	numerables?	Aunque	hemos	ampliado	el	sistema,
pasando	 primero	 de	 los	 números	 naturales	 a	 los	 enteros,	 y	 luego	 a	 los	 números
racionales,	 no	 hemos	 incrementado	 realmente	 el	 número	 de	 objetos	 con	 los	 que
trabajamos.	Hemos	visto	que	el	número	de	objetos	es	numerable	en	cada	caso.	Quizá
el	 lector	 sacó	 de	 esto	 la	 impresión	 de	 que	 todos	 los	 conjuntos	 infinitos	 son
numerables.	No	es	así;	 la	 situación	es	muy	diferente	al	pasar	 a	 los	números	 reales.
Uno	de	los	logros	notables	de	Cantor	fue	demostrar	que	realmente	hay	más	números
reales	que	racionales.	El	argumento	que	utilizó	Cantor	fue	el	del	«corte	diagonal»	a
que	 nos	 referimos	 en	 el	 capítulo	 II	 y	 que	 Turing	 adaptó	 en	 su	 argumento	 para
demostrar	que	el	problema	de	la	detención	de	las	máquinas	de	Turing	es	insoluble.	El
argumento	 de	 Cantor,	 como	 el	 posterior	 de	 Turing,	 procede	 por	 reductio	 ad
absurdum.	Supongamos	que	el	resultado	que	estamos	tratando	de	establecer	es	falso,
es	 decir,	 que	 el	 conjunto	 de	 todos	 los	 números	 reales	 es	 numerable.	 Entonces,	 los
números	reales	comprendidos	entre	0	y	1	son	ciertamente	numerables,	y	 tendremos
alguna	 lista	 que	 proporciona	 una	 correspondencia	 uno-a-uno	 que	 empareja	 todos
estos	números	con	los	números	naturales,	tal	como:

números	naturales números	reales
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0 ↔ 0.10357627183…
1 ↔ 0,14329806115…
2 ↔ 0,02166095213…
3 ↔ 0,43005357779…
4 ↔ 0,92550489101…
5 ↔ 0,59210343297…
6 ↔ 0,63667910457…
7 ↔ 0,87050074193…
8 ↔ 0,04311737804…
9 ↔ 0,78635081150…
10 ↔ 0,40916738891…

He	marcado	en	negrita	los	dígitos	de	la	diagonal.	Para	este	listado	particular,	estos
dígitos	son

1,	4,	1,	0,	0,	3,	1,	4,	8,	5,	1,	…

y	el	procedimiento	del	corte	diagonal	consiste	en	construir	un	número	real	(entre	0	y
1)	cuya	expansión	decimal	(tras	el	punto	decimal)	difiere	de	estos	dígitos	en	cada	uno
de	 los	 lugares	 correspondientes.	 Para	 poner	 un	 ejemplo	 concreto,	 digamos	 que	 el
dígito	 será	 1	 donde	 quiera	 que	 el	 dígito	 de	 la	 diagonal	 es	 diferente	 de	 1,	 y	 será	 2
donde	quiera	que	el	dígito	de	la	diagonal	es	1.	Por	lo	tanto,	en	este	caso	tenemos	el
número	real

0,21211121112…

Este	número	real	no	puede	figurar	en	nuestro	listado	puesto	que	difiere	del	primer
número	 en	 la	 primera	 cifra	 decimal,	 del	 segundo	 número	 en	 la	 segunda	 cifra,	 del
tercer	número	en	la	tercera	cifra,	etc.	Existe	una	contradicción,	ya	que	se	suponía	que
nuestra	 lista	 contiene	 todos	 los	 números	 reales	 entre	 0	 y	 1.	 Esta	 contradicción
establece	lo	que	estamos	tratando	de	probar,	a	saber:	que	no	existe	correspondencia
uno-a-uno	entre	los	números	reales	y	los	números	naturales	y,	en	consecuencia,	que	el
número	de	números	reales	es	realmente	mayor	que	el	número	de	números	racionales
y	no	es	numerable.

El	número	de	números	reales	es	el	número	transfinito	llamado	ℂ.	(ℂ	significa	en
este	caso	el	continuo,	otro	nombre	para	el	sistema	de	los	números	reales).	Podríamos
preguntar	por	qué	este	número	no	es	llamado	ℵ1,	por	ejemplo.	En	realidad,	el	símbolo
ℵ1	 representa	 el	 siguiente	 número	 transfinito	 mayor	 que	 ℵ0,	 y	 el	 decidir	 si
efectivamente	 ℂ	 =	 ℵ1	 constituye	 un	 famoso	 problema	 no	 resuelto,	 la	 llamada
hipótesis	del	continuo.

Puede	señalarse	que,	por	el	contrario,	los	números	computables	son	numerables.
Para	 numerarlos	 basta	 con	 hacer	 una	 lista,	 en	 orden	 numérico,	 de	 las	máquinas	 de
Turing	que	generan	números	reales	(es	decir,	que	producen	los	sucesivos	dígitos	de
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los	números	reales).	Nos	gustaría	tachar	de	la	lista	cualquier	máquina	de	Turing	que
genere	 un	 número	 real	 que	 ya	 haya	 aparecido	 antes	 en	 la	 lista.	 Puesto	 que	 las
máquinas	 de	 Turing	 son	 numerables	 debe	 darse	 ciertamente	 el	 caso	 de	 que	 los
números	reales	computables	son	numerables.	¿Por	qué	no	podemos	utilizar	el	corte
diagonal	en	esta	lista	y	producir	un	nuevo	número	computable	que	no	esté	en	la	lista?
La	 respuesta	 está	 en	 el	 hecho	 de	 que,	 en	 general,	 no	 podemos	 decidir
computablemente	 si	 una	máquina	 de	 Turing	 estará	 o	 no	 realmente	 en	 la	 lista.	 Eso
supondría,	en	efecto,	que	fuéramos	capaces	de	resolver	el	problema	de	la	detención.
Algunas	máquinas	 de	Turing	 pueden	 empezar	 a	 producir	 los	 dígitos	 de	 un	 número
real,	y	luego	quedarse	en	suspenso	y	no	producir	ningún	otro	dígito	(debido	a	que	«no
se	 paran»).	 No	 hay	 medio	 computable	 de	 decidir	 qué	 máquinas	 de	 Turing	 se
bloquearan	de	 esta	 forma.	Éste	 es	 básicamente	 el	 problema	de	 la	 detención.	Por	 lo
tanto,	aunque	nuestro	procedimiento	del	corte	diagonal	producirá	algún	número	real,
ese	número	no	será	un	número	computable.	En	 realidad,	podríamos	haber	utilizado
este	 argumento	 para	 demostrar	 la	 existencia	 de	 números	 no	 computables.	 El
argumento	 de	 Turing	 para	 demostrar	 la	 existencia	 de	 clases	 de	 problemas	 que	 no
pueden	resolverse	algorítmicamente,	como	fue	expuesto	en	el	último	capítulo,	sigue
precisamente	 esta	 línea	 de	 razonamiento.	 Veremos	 después	 otras	 aplicaciones	 del
corte	diagonal.
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«REALIDAD»	DE	LOS	NÚMEROS	REALES

Dejando	 aparte	 la	 cuestión	 de	 la	 computabilidad,	 los	 números	 reales	 se	 llaman
«reales»	debido	a	que	parecen	proporcionar	las	magnitudes	necesarias	para	la	medida
de	 distancias,	 ángulos,	 tiempo,	 energía,	 temperatura	 u	 otras	 numerosas	 cantidades
geométricas	 y	 físicas.	 Sin	 embargo,	 la	 relación	 entre	 los	 números	 «reales»
abstractamente	definidos	y	 las	cantidades	 físicas	no	es	 tan	nítida	como	uno	pudiera
imaginar.

Los	números	reales	se	refieren	a	una	idealización	matemática	más	que	a	cualquier
cantidad	física	real	objetiva.	El	sistema	de	los	números	reales	tiene,	por	ejemplo,	la
propiedad	de	que	entre	dos	cualesquiera	de	ellos,	por	muy	próximos	que	estén,	hay
un	tercero.	No	es	en	absoluto	evidente	que	las	distancias	o	los	tiempos	físicos	posean
esa	propiedad.

Si	 continuamos	 dividiendo	 la	 distancia	 física	 entre	 dos	 puntos	 alcanzaremos
finalmente	 escalas	 tan	 pequeñas	 que	 el	 mismo	 concepto	 de	 distancia,	 en	 sentido
ordinario,	deja	de	tener	significado.	Se	espera	que	éste	sea	el	caso	en	la	escala	de	la
«gravitación	 cuántica»	 de	 una	 1020-ava	 parte	 del	 tamaño[3.4]	 de	 una	 partícula
subatómica.	 Pero	 para	 reflejar	 los	 números	 reales	 tendríamos	 que	 ir	 a	 escalas
infinitamente	más	pequeñas	que	esta:	10200-avo,	102000-avo,	 o	 1010200-avo	del	 tamaño
de	 una	 partícula,	 por	 ejemplo.	 No	 es	 en	 absoluto	 evidente	 que	 tales	 escalas
absurdamente	 ínfimas	 tengan	ningún	significado	físico.	Un	comentario	similar	sería
también	válido	para	los	correspondientemente	minúsculos	intervalos	de	tiempo.

El	sistema	de	los	números	reales	se	escoge	en	física	por	su	utilidad,	simplicidad	y
elegancia	matemáticas,	 junto	 con	 el	 hecho	 de	 que	 concuerda,	 en	 un	 rango	 muy
amplio,	 con	 los	 conceptos	 físicos	de	distancia	y	 tiempo.	No	 se	ha	 escogido	porque
sepamos	 que	 está	 de	 acuerdo	 con	 estos	 conceptos	 físicos	 en	 todos	 los	 rangos.	 Se
podría	 esperar	 que	 no	 exista	 tal	 acuerdo	 a	 escalas	 muy	 pequeñas	 de	 distancia	 o
tiempo.

Es	práctica	común	utilizar	reglas	para	la	medida	de	distancias	simples,	pero	esas
mismas	reglas	tendrán	una	naturaleza	granular	cuando	descendamos	a	la	escala	de	sus
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propios	 átomos.	 Esto,	 en	 sí	 mismo,	 no	 nos	 impide	 seguir	 utilizando	 los	 números
reales	de	una	forma	aproximada,	pero	se	necesita	una	sofisticación	mucho	mayor	para
la	 medida	 de	 distancias	 aún	 más	 pequeñas.	 Deberíamos	 tener	 al	 menos	 alguna
sospecha	 de	 que	 pudiera	 haber	 en	 último	 término	 alguna	 dificultad	 de	 tipo
fundamental	para	distancias	en	la	escala	más	ínfima.

Resulta	que	la	naturaleza	se	muestra	muy	amable	con	nosotros	y	parece	que	los
mismos	números	reales	que	nos	hemos	acostumbrado	a	utilizar	para	la	descripción	de
las	cosas	a	una	escala	cotidiana	o	mayor	conservan	su	utilidad	a	escalas	mucho	más
pequeñas	 que	 los	 átomos	—con	 certeza	 por	 debajo	 de	 una	 centésima	 del	 diámetro
«clásico»	 de	 una	 partícula	 subatómica,	 por	 ejemplo	 un	 electrón	 o	 un	 protón—	 y
aparentemente	por	debajo	de	 la	«escala	de	 la	gravitación	cuántica»,	 ¡veinte	órdenes
de	 magnitud	 más	 pequeña	 que	 el	 tamaño	 de	 dicha	 partícula!	 Esta	 es	 una
extraordinaria	extrapolación	a	partir	de	la	experiencia.

El	 concepto	 familiar	 de	 distancia	 como	 número	 real	 parece	 ser	 válido	 también
para	el	 cuásar	más	 remoto	y	aún	más	allá,	 lo	que	equivale	a	un	 rango	global	de	al
menos	 1042,	 y	 quizá	 1060	 o	 más.	 De	 hecho,	 esta	 adecuación	 del	 sistema	 de	 los
números	 reales	 no	 se	 cuestiona	 normalmente.	 ¿Por	 qué	 se	 confía	 tanto	 en	 estos
números	para	la	exacta	descripción	de	la	física,	cuando	nuestra	experiencia	inicial	de
la	importancia	de	tales	números	se	reduce	a	un	rango	relativamente	limitado?

Esta	 confianza	—quizá	 inmerecida—	debe	 descansar	 (aunque	 este	 hecho	 no	 se
reconoce	a	menudo)	 en	 la	 elegancia	 lógica,	 consistencia	y	potencia	matemática	del
sistema	 de	 los	 números	 reales	 junto	 con	 una	 creencia	 en	 la	 profunda	 armonía
matemática	de	la	naturaleza.
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NÚMEROS	COMPLEJOS

El	sistema	de	los	números	reales	no	tiene	el	monopolio	de	la	potencia	y	elegancia
matemáticas.	Existe	 todavía	una	dificultad,	por	ejemplo,	en	el	hecho	de	que	sólo	se
pueden	 tomar	 raíces	 cuadradas	 de	 los	 números	 positivos	 (o	 cero)	 y	 no	 de	 los
negativos.	Desde	el	punto	de	vista	matemático	—y	dejando	de	lado,	por	el	momento,
cualquier	 cuestión	 acerca	 de	 la	 conexión	 directa	 con	 el	 mundo	 físico—	 resulta
extraordinariamente	 conveniente	 poder	 extraer	 raíces	 cuadradas	 de	 números
negativos	 tanto	 como	 de	 números	 positivos.	 Postulemos	 simplemente,	 o
«inventemos»,	una	raíz	cuadrada	para	el	número	−1.	La	denotaremos	por	el	símbolo
«i»,	de	modo	que	tenemos

i2	=	−1

La	cantidad	i	no	puede	ser,	por	supuesto,	un	número	real	puesto	que	el	producto
de	un	número	real	por	sí	mismo	es	siempre	positivo	(o	cero,	si	el	propio	número	es	el
cero).	Por	esta	razón	se	ha	aplicado	convencionalmente	el	 término	 imaginario	a	 los
números	cuyos	cuadrados	son	negativos.	Sin	embargo,	es	importante	resaltar	el	hecho
de	que	estos	números	«imaginarios»	no	son	menos	reales	que	los	números	«reales»	a
los	 que	 estamos	 acostumbrados.	 Como	 he	 señalado	 antes,	 la	 relación	 entre	 tales
números	 «reales»	 y	 la	 realidad	 física	 no	 es	 tan	 directa	 o	 irresistible	 como	 pudiera
parecer	 a	 primera	 vista,	 al	 implicar,	 como	 lo	 hace,	 una	 idealización	matemática	 de
resolución	infinita	para	la	que	no	hay	a	priori	una	clara	justificación	en	la	naturaleza.

Teniendo	una	raíz	cuadrada	para	−1	no	supone	ahora	gran	esfuerzo	proporcionar
raíces	 cuadradas	 para	 todos	 los	 números	 reales.	 En	 efecto,	 si	 a	 es	 un	 número	 real
positivo,	entonces	la	cantidad

i	×	√a

es	una	raíz	cuadrada	del	número	real	negativo	−a.	(Hay	también	otra	raíz	cuadrada,	a
saber,	−i	×	√a).	¿Qué	sucede	con	el	propio	i?	¿Tiene	una	raíz	cuadrada?	Seguro	que
la	tiene.	Se	comprueba	fácilmente	que	la	cantidad
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(y	también	el	negativo	de	esa	cantidad)	elevada	al	cuadrado	da	i.	¿Tiene	este	número
una	raíz	cuadrada?	De	nuevo	la	respuesta	es	sí;	el	cuadrado	de

o	de	su	negativo	es	en	efecto	(1	+	i)/√2.
Nótese	que	al	formar	tales	cantidades	nos	hemos	permitido	sumar	números	reales

con	 números	 imaginarios,	 tanto	 como	 multiplicar	 nuestros	 números	 por	 números
reales	arbitrarios	(o	dividirlos	por	números	reales	diferentes	de	cero,	que	es	lo	mismo
que	multiplicar	por	sus	recíprocos).	Los	objetos	resultantes	son	los	llamados	números
complejos.	Un	número	complejo	es	un	número	de	la	forma

a	+	ib,

donde	 a	 y	 b	 son	 números	 reales	 llamados	 parte	 real	 y	 parte	 imaginaria,
respectivamente,	 del	 número	 complejo.	 Las	 reglas	 para	 sumar	 y	 multiplicar	 tales
números	se	siguen	de	las	reglas	ordinarias	del	álgebra,	con	la	regla	añadida	de	que	i2

=	−1:

(a	+	ib)	+	(c	+	id)	=	(a	+	c)	+	i(b	+	d)

(a	+	ib)	×	(c	+	id)	=	(ac	−	bd)	+	i(ad	−	bc).

¡Ahora	 sucede	 algo	 notable!	 Nuestro	 motivo	 para	 introducir	 este	 sistema	 de
números	 había	 sido	 proporcionar	 la	 posibilidad	 de	 que	 siempre	 se	 pudieran	 tomar
raíces	cuadradas.	El	sistema	consigue	este	cometido,	aunque	esto	no	es	en	sí	mismo
todavía	 obvio.	 Pero	 consigue	 mucho	 más:	 pueden	 obtenerse	 sin	 problemas	 raíces
cúbicas,	raíces	quintas,	raíces	noventainueve-avas,	raíces	de	orden	π,	raíces	de	orden
(1	 +	 i),	 etc.	 (como	 fue	 capaz	 de	 demostrar	 el	 gran	 matemático	 del	 siglo	 XVIII
Leonhard	 Euler).	 Como	 un	 ejemplo	 más	 de	 la	 magia	 de	 los	 números	 complejos
examinemos	 las	 fórmulas	 trigonométricas	 de	 apariencia	 algo	 complicada	 que
aprendimos	en	la	escuela:	los	senos	y	cosenos	de	la	suma	de	dos	ángulos

sen(A	+	B)	=	sen	A	cos	B	+	cos	A	sen	B,

cos(A	+	B)	=	cos	A	cos	B	−	sen	A	sen	B,

son	 simplemente	 las	 partes	 imaginaria	 y	 real	 respectivamente	 de	 la	 mucho	 más

1	+	i

√2
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simple	(¡y	mucho	más	fácil	de	recordar!)	ecuación	compleja.[3.5]

eiA+iB	=	eiAeiB

Todo	 lo	 que	 necesitamos	 saber	 aquí	 es	 la	 «fórmula	 de	 Euler»	 (aparentemente
también	obtenida	muchos	años	antes	que	Euler	por	el	famoso	matemático	inglés	del
siglo	XVI	Roger	Cotes)

eiA	=	cos	A	+	i	sen	A,

que	substituimos	en	la	expresión	anterior.	La	expresión	resultante	es

cos(A	+	B)	+	i	sen(A	+	B)	=	(cos	A	+	i	sen	A)(cos	B	+	i	sen	B)

y	llevando	a	cabo	la	multiplicación	en	el	segundo	miembro	obtenemos	las	relaciones
trigonométricas	deseadas.	Más	aún,	cualquier	ecuación	algebraica

a0	+	a1z	+	a2z2	+	a3z3	+…+	anzn	=	0

(en	 la	 que	 a0,	 a1,	 …,	 an	 son	 números	 complejos,	 con	 an	 ≠	 0)	 puede	 satisfacerse
siempre	para	un	cierto	z.	Por	ejemplo,	existe	un	número	complejo	z	que	satisface	la
ecuación

z102	+	999z33	−	πz2	=	−417	+	i

¡aunque	esto	no	es	obvio	en	modo	alguno!	El	hecho	general	es	denominado	a	veces
«teorema	fundamental	del	álgebra».	Varios	matemáticos	del	siglo	XVIII	lucharon	por
demostrar	 este	 resultado.	 Ni	 siquiera	 Euler	 encontró	 un	 argumento	 general
satisfactorio.	 Más	 tarde,	 en	 1831,	 el	 gran	 matemático	 y	 científico	 Carl	 Friedrich
Gauss	 dio	 una	 línea	 de	 argumentación	 sorprendentemente	 original	 y	 obtuvo	 la
primera	demostración	general.	Un	ingrediente	clave	de	esta	demostración	consistía	en
representar	geométricamente	los	números	complejos	y,	una	vez	hecho	esto,	utilizar	un
argumento	topológico.[3.6]

En	realidad,	Gauss	no	fue	el	primero	en	utilizar	una	descripción	geométrica	de	los
números	complejos.	Wallis	lo	había	hecho,	de	forma	más	tosca,	unos	doscientos	años
antes,	aunque	no	la	había	utilizado	con	un	efecto	tan	poderoso	como	lo	hizo	Gauss.	El
nombre	 que	 va	 asociado	 normalmente	 a	 esta	 representación	 geométrica	 de	 los
números	complejos	es	el	de	Jean	Robert	Argand,	un	contable	suizo,	que	la	describió
en	1806,	aunque	el	topógrafo	noruego	Caspar	Wessel	había	dado	ya	una	descripción
muy	 completa	 nueve	 años	 antes.	 De	 acuerdo	 con	 esta	 terminología	 convencional
(aunque	 no	 totalmente	 exacta	 históricamente)	 me	 referiré	 a	 la	 representación
geométrica	estándar	de	los	números	complejos	como	el	plano	de	Argand.

El	plano	de	Argand	es	un	plano	euclídeo	ordinario	con	coordenadas	cartesianas
estándar	 x	 e	 y,	 donde	 x	 indica	 la	 distancia	 horizontal	 (positiva	 hacia	 la	 derecha	 y
negativa	 hacia	 la	 izquierda)	 y	 donde	 y	 indica	 la	 distancia	 vertical	 (positiva	 hacia
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arriba	y	negativa	hacia	abajo).	El	número	complejo

z	=	x	+	iy

viene	representado	entonces	por	el	punto	del	plano	de	Argand	cuyas	coordenadas	son

(x,	y)

FIGURA	III.8.	Un	número	complejo	z	=	x	+	iy	representado	en	el	plano	de	Argand.

Nótese	que	0	(considerado	como	un	número	complejo)	viene	representado	por	el
origen	de	coordenadas,	y	1	viene	representado	por	un	punto	en	el	eje	x.

El	 plano	 de	 Argand	 proporciona	 simplemente	 un	 modo	 de	 organizar	 nuestra
familia	 de	 números	 complejos	 en	 una	 imagen	 geométricamente	 útil.	 Cosas	 de	 este
tipo	no	son	realmente	nuevas	para	nosotros.	Ya	estamos	familiarizados	con	el	modo
en	que	se	pueden	organizar	los	números	reales	en	una	imagen	geométrica:	la	imagen
de	una	 línea	recta	que	se	extiende	 indefinidamente	en	ambas	direcciones.	Un	punto
particular	de	la	línea	se	etiqueta	como	0	y	otro	punto	se	etiqueta	como	1.	El	punto	2
está	 colocado	 de	 modo	 que	 su	 desplazamiento	 respecto	 a	 1	 es	 el	 mismo	 que	 el
desplazamiento	de	1	respecto	a	0;	el	punto	1/2	el	punto	medio	entre	0	y	1;	el	punto	−1
está	situado	de	modo	que	0	esté	en	el	punto	medio	entre	−1	y	1,	etc.	El	conjunto	de
los	números	reales	representado	de	esta	forma	se	conoce	como	la	recta	real.	Para	los
números	 complejos	 tenemos	 que	 utilizar	 dos	 números	 reales	 como	 coordenadas,	 a
saber	a	y	b,	para	el	número	complejo	a	+	ib.
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FIGURA	III.9.	Localizaciones	en	el	plano	de	Argand	de	u	=	1	+	i1.3,	v	=	−2	+	i,	w	=	−1.5−i0.4

Estos	dos	números	nos	dan	las	coordenadas	de	un	punto	en	un	plano:	el	plano	de
Argand.	 Como	 ejemplo,	 he	 indicado	 en	 la	 figura	 III.9	 dónde	 estarían	 situados
aproximadamente	los	números	complejos

u	=	1	+	i1.3, v	=	−2	+	i, w	=	−1.5	−	i0.4

Las	 operaciones	 algebraicas	 básicas	 de	 la	 suma	 y	 multiplicación	 de	 números
complejos	 encuentran	 ahora	 una	 forma	 geométrica	 clara.	 Consideremos	 primero	 la
suma.	Supongamos	que	u	y	v	son	dos	números	complejos	representados	en	el	plano
de	 Argand	 de	 acuerdo	 con	 el	 esquema	 anterior.	 Entonces	 su	 suma	 u	 +	 v	 viene
representada	como	la	«suma	vectorial»	de	los	dos	puntos;	es	decir,	el	punto	u	+	v	está
en	el	lugar	que	completa	el	paralelogramo	formado	por	w,	v	y	el	origen	0.	No	es	muy
difícil	ver	que	esta	construcción	da	efectivamente	la	suma	(véase	figura	III.10),	pero
omito	aquí	el	argumento.
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FIGURA	III.10.	La	suma	u	+	v	de	dos	números	complejos	u	y	v	se	obtiene	mediante	la	ley	del
paralelogramo

El	 producto	 uv	 tiene	 también	 una	 interpretación	 geométrica	 clara	 (ver	 figura
III.11),	que	es	quizá	un	poco	más	difícil	de	ver.	(De	nuevo	omito	el	argumento).	El
ángulo	subtendido	en	el	origen	entre	1	y	uv	es	la	suma	de	los	ángulos	entre	1	y	u	y
entre	1	y	v	(todos	los	ángulos	se	miden	en	sentido	contrario	a	las	agujas	del	reloj),	y
la	distancia	desde	el	origen	a	uv	es	el	producto	de	las	distancias	desde	el	origen	a	u	y
a	 v.	 Esto	 equivale	 a	 decir	 que	 el	 triángulo	 formado	 por	 0,	 v	 y	 uv	 es	 semejante	 (y
orientado	de	la	misma	forma)	al	 triángulo	formado	por	0,	1	y	u.	(El	lector	animoso
que	no	esté	familiarizado	con	estas	construcciones	puede	ocuparse	en	comprobar	que
se	siguen	directamente	de	las	reglas	algebraicas	para	la	suma	y	la	multiplicación	de
números	 complejos	 que	 se	 dieron	 antes,	 junto	 con	 las	 identidades	 trigonométricas
arriba	expresadas).
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FIGURA	III.11.	El	producto	uv	de	dos	números	complejos	u	y	v	es	tal	que	el	triángulo	formado
por	0,	v	y	uv	es	semejante	al	formado	por	0,	1	y	u.	O	lo	que	es	equivalente:	la	distancia	desde
0	a	uv	es	el	producto	de	las	distancias	desde	0	a	u	y	a	v,	y	el	ángulo	que	forma	uv	con	el	eje

real	(horizontal)	es	la	suma	de	los	ángulos	que	forman	u	y	v	con	dicho	eje.
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CONSTRUCCIÓN	DEL	CONJUNTO	DE	
MANDELBROT

Estamos	ahora	en	disposición	de	ver	cómo	se	define	el	conjunto	de	Mandelbrot.	Sea
z	algún	número	complejo	escogido	arbitrariamente.	Cualquiera	que	sea	este	número
complejo	estará	representado	por	algún	punto	en	el	plano	de	Argand.	Consideremos
ahora	 la	aplicación	 según	 la	cual	z	 es	 reemplazado	por	un	nuevo	número	complejo
dado	por

z	→	z2	+	c,

donde	 c	 es	 otro	 número	 complejo	 fijo	 (es	 decir,	 dado).	 El	 número	 z2	 +	 c	 estará
representado	 por	 algún	 nuevo	 punto	 del	 plano	 de	Argand.	 Por	 ejemplo,	 si	 se	 da	 c
como	1.63	−	i4.2,	entonces	z	se	aplicará	según

z	→	z2+	1.63	−	i4.2

de	modo	que,	en	particular,	3	será	reemplazado	por

32	+	1.63	−	i4.2	=	9	+	1.63	−	i4.2	=	10.63	−	i4.2

y	−2.7	+	i0.3	será	reemplazado	por

(−2.7	+	i0.3)2	+	1.63	−	i4.2

=	(−2.7)2	−	(0.3)2	+	1.63	+	i	{2(−2.7)(0.5)	−	4.2}

=	8.83	−	i5.82.

Cuando	 tales	 números	 se	 complican	 es	 mejor	 realizar	 los	 cálculos	 con	 una
computadora.

Ahora,	 cualquiera	 que	 sea	 c,	 el	 número	 particular	 0	 se	 reemplaza,	 según	 este
esquema,	 por	 el	 número	 dado	 c.	 ¿Qué	 ocurre	 con	 el	 propio	 c?	 Éste	 debe	 ser
reemplazado	 por	 el	 número	 c2	 +	 c.	 Supongamos	 que	 continuamos	 este	 proceso	 y
aplicamos	el	reemplazamiento	al	número	c2	+	c;	entonces	obtenemos
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(c2	+	c)2	+	c	=	c4	+	2c3	+	c2	+	c.

Iteremos	de	nuevo	el	reemplazamiento,	aplicándolo	ahora	al	número	anterior	para
obtener

(c4	+	2c3	+	c2	+	c)2	+	c	=	c8	+	4c7	+	6c6	+	6c5	+	5c4	+	2c3	+	c2	+	c

y	 luego	 otra	 vez	 a	 este	 número	 y	 así	 sucesivamente.	Obtenemos	 una	 secuencia	 de
números	complejos,	empezando	con	0:

0, c, c2	+	c, c4	+	2c3	+	c2	+	c, …

Ahora	 bien,	 si	 hacemos	 esto	 con	 ciertas	 elecciones	 del	 número	 complejo	 c,	 la
secuencia	de	números	que	obtenemos	así	nunca	se	aleja	mucho	del	origen	del	plano
de	Argand;	 dicho	 con	mayor	 exactitud,	 la	 secuencia	 permanece	acotada	 para	 tales
elecciones	de	c,	lo	que	equivale	a	decir	que	todo	número	de	la	secuencia	está	dentro
de	algún	círculo	fijo	centrado	en	el	origen	(véase	figura	III.12).	Un	buen	ejemplo	en
donde	 ocurre	 esto	 es	 el	 caso	 c	 =	 0,	 ya	 que	 en	 este	 caso	 todos	 los	miembros	 de	 la
secuencia	 resultan	 ser	 0.	Otro	 ejemplo	de	 comportamiento	 acotado	ocurre	para	c	 =
−1,	pues	entonces	la	secuencia	es:	0,	−1,	0,	−1,	0,	−1,	…;	y	un	ejemplo	más	ocurre
para	c	=	i,	siendo	entonces	la	secuencia	0,	i,	i−1,	−i,	i−1,	−i,	i−1,	−i,	…	Sin	embargo,
para	otros	números	complejos	c	la	secuencia	se	aleja	más	y	más	hasta	una	distancia
indefinida	 del	 origen;	 es	 decir,	 la	 secuencia	 está	 no	 acotada,	 y	 no	 puede	 estar
contenida	dentro	de	ningún	círculo	fijo.	Un	ejemplo	de	este	último	comportamiento
ocurre	 para	 c	 =	 1,	 pues	 entonces	 la	 secuencia	 es	 0,	 1,	 2,	 5,	 26,	 677,	 458330,	…;
también	sucede	esto	para	c	=	−3,	siendo	en	este	caso	la	secuencia	0,	−3,	6,	33,	1086,
…;	 y	 también	 para	 c	 =	 i−1,	 siendo	 la	 secuencia	 0,	 i−1,	 −i−1,	 −1+3i,−9−i5,	 5+i91,
−5257+i10011,	…

El	 conjunto	 de	Mandelbrot,	 es	 decir,	 la	 región	 en	 negro	 de	 nuestro	 mundo	 de
Tor'Bled-Nam,	 es	 precisamente	 la	 región	 del	 plano	 de	 Argand	 que	 consta	 de	 los
puntos	c	para	los	que	la	secuencia	permanece	acotada.	La	región	blanca	consta	de	los
puntos	c	para	los	que	la	secuencia	es	no	acotada.	Las	imágenes	detalladas	que	vimos
antes	estaban	dibujadas	a	partir	de	datos	de	salida	de	computadoras.	La	computadora
recorrerá	sistemáticamente	las	posibles	elecciones	del	número	complejo	c;	para	cada
elección	de	 c	 calculará	 la	 secuencia	0,	c,	c2	 +	c,	…y	decidirá,	 según	 algún	 criterio
apropiado,	si	 la	secuencia	permanece	acotada	o	no.	Si	está	acotada,	 la	computadora
dispone	que	un	punto	negro	aparezca	en	la	pantalla	en	el	punto	correspondiente	a	c.
Si	 no	 está	 acotada,	 la	 computadora	 dispone	 que	 aparezca	 un	 punto	 blanco.	 En
definitiva,	 para	 cada	 punto	 de	 la	 pantalla	 en	 el	 rango	 considerado	 el	 ordenador
decidirá	si	el	punto	debe	estar	coloreado	blanco	o	negro.
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Una	secuencia	de	puntos	en	el	plano	de	Argand	está	acotada	si	existe	algún	círculo	fijo	que
contiene	todos	los	puntos.	(Esta	iteración	particular	comienza	con	cero	y	tiene	c	=	−1/2	+	1/2i).

La	complejidad	del	conjunto	de	Mandelbrot	es	muy	notable,	sobre	todo	a	la	vista
de	 que	 la	 definición	 de	 este	 conjunto	 es,	 como	 definición	 matemática,
sorprendentemente	simple.	Sucede	también	que	la	estructura	general	de	este	conjunto
no	 es	muy	 sensible	 a	 la	 forma	 algebraica	 exacta	 de	 la	 aplicación	 z	→	 z2	 +	 c	 que
hemos	escogido.	Muchas	otras	aplicaciones	iteradas	complejas	(v.g.	z	→	z3	+	iz2	+	c)
darán	 estructuras	 extraordinariamente	 similares	 (siempre	que	 escojamos	un	número
apropiado	para	 empezar,	 quizá	 no	 0,	 sino	 un	 número	 cuyo	valor	 esté	 caracterizado
por	una	regla	matemática	clara	para	cada	elección	apropiada	de	la	aplicación).	Existe,
en	 efecto,	 una	 especie	 de	 carácter	 absoluto	 o	 universal	 para	 estas	 estructuras	 «de
Mandelbrot»,	 con	 respecto	 a	 aplicaciones	 iteradas	 complejas.	 El	 estudio	 de	 estas
estructuras	 constituye	 por	 sí	 mismo	 una	 rama	 de	 las	 matemáticas	 conocida	 como
sistemas	dinámicos	complejos.
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¿REALIDAD	PLATÓNICA	DE	LOS	CONCEPTOS
MATEMÁTICOS?

¿Hasta	 qué	 punto	 son	 «reales»	 los	 objetos	 del	mundo	 del	matemático?	Desde	 un
cierto	 punto	 de	 vista	 parece	 que	 no	 puede	 haber	 nada	 real	 en	 ellos.	 Los	 objetos
matemáticos	 son	 sólo	 conceptos;	 son	 idealizaciones	 mentales	 que	 hacen	 los
matemáticos,	 a	 menudo	 estimulados	 por	 el	 orden	 aparente	 de	 ciertos	 aspectos	 del
mundo	que	nos	 rodea,	pero	 idealizaciones	mentales	 en	 cualquier	 caso.	 ¿Pueden	 ser
algo	más	que	meras	construcciones	arbitrarias	de	la	mente	humana?	Al	mismo	tiempo
parece	que	 existe	 alguna	 realidad	profunda	 en	 estos	 conceptos	matemáticos	que	va
más	allá	de	las	elucubraciones	mentales	de	un	matemático	particular.	En	lugar	de	ello,
es	como	si	el	pensamiento	matemático	estuviese	siendo	guiado	hacia	alguna	verdad
exterior	 —una	 verdad	 que	 tiene	 realidad	 por	 sí	 misma	 y	 que	 sólo	 se	 nos	 revela
parcialmente	a	alguno	de	nosotros.

El	 conjunto	 de	Mandelbrot	 proporciona	un	 ejemplo	 sorprendente.	 Su	 estructura
maravillosamente	elaborada	no	fue	la	invención	de	ninguna	persona,	ni	el	diseño	de
un	 equipo	 de	 matemáticos.	 El	 propio	 Benoît	 Mandelbrot,	 el	 matemático	 polaco-
estadounidense	(protagonista	de	la	teoría	fractal)	que	primero[3.7]	estudió	el	conjunto
no	 tenía	ninguna	concepción	previa	acerca	de	 la	 fantástica	elaboración	 inherente	al
mismo,	 aunque	 sabía	 que	 estaba	 en	 la	 pista	 de	 algo	 muy	 interesante.	 ¡De	 hecho,
cuando	 empezaron	 a	 surgir	 sus	 primeras	 imágenes	 de	 computadora,	 él	 tuvo	 la
impresión	de	que	las	estructuras	difusas	que	estaba	viendo	eran	el	resultado	de	un	mal
funcionamiento	de	la	computadora!	(Mandelbrot,	1986).

Sólo	 más	 tarde	 llegó	 a	 convencerse	 de	 que	 estaban	 realmente	 en	 el	 propio
conjunto.	Además,	 los	detalles	completos	de	 la	compleja	estructura	del	conjunto	de
Mandelbrot	 no	 pueden	 ser	 aprehendidos	 realmente	 por	 ninguno	 de	 nosotros,	 ni
pueden	 ser	 completamente	 revelados	 por	 una	 computadora.	 Parecería	 que	 esta
estructura	no	es	sólo	parte	de	nuestras	mentes	sino	que	tiene	una	realidad	autónoma.
Cualquiera	que	sea	el	entusiasta	matemático	o	computadora	que	decida	examinar	el
conjunto,	encontrará	aproximaciones	a	la	misma	estructura	matemática	fundamental.

www.lectulandia.com	-	Página	128



No	hay	ninguna	verdadera	diferencia	que	dependa	de	la	computadora	que	se	utilice
para	hacer	los	cálculos	(siempre	que	la	computadora	tenga	una	precisión	suficiente),
aparte	del	hecho	de	que	las	diferencias	en	velocidad	y	memoria	de	la	computadora,	y
capacidades	de	representación	gráfica,	puedan	conducir	a	diferencias	en	los	detalles
finos	 que	 saldrán	 a	 la	 luz	 y	 en	 la	 velocidad	 con	 que	 se	 produce	 este	 detalle.	 La
computadora	está	siendo	utilizado	esencialmente	de	la	misma	forma	en	que	el	físico
experimental	 utiliza	 un	 aparato	 experimental	 para	 explorar	 la	 estructura	 del	mundo
físico.	El	conjunto	de	Mandelbrot	no	es	una	 invención	de	 la	mente	humana;	fue	un
descubrimiento.	Al	igual	que	el	Monte	Everest,	¡el	conjunto	de	Mandelbrot	está	ahí!

De	modo	análogo,	el	propio	sistema	de	los	números	complejos	tiene	una	realidad
profunda	 e	 intemporal	 que	 va	 bastante	más	 allá	 de	 las	 construcciones	mentales	 de
cualquier	matemático	particular.	Los	comienzos	de	una	apreciación	de	 los	números
complejos	procedían	de	la	obra	de	Girolamo	Cardano.	Este	era	un	italiano	que	vivió
entre	1501-1576,	médico	de	formación,	jugador	y	confeccionador	de	horóscopos	(en
cierta	ocasión	hizo	un	horóscopo	de	Cristo),	y	que	escribió	un	importante	e	influyente
tratado	de	 álgebra,	 el	Ars	Magna	 en	 1545.	En	 éste	 desarrolló	 la	 primera	 expresión
completa	para	la	solución	(en	términos	de	radicales,	esto	es,	raíces	nésimas)	de	una
ecuación	cúbica	general.[3.8]	Él	había	notado,	sin	embargo,	que	en	cierto	tipo	de	casos
—los	llamados	«irreducibles»,	en	los	que	la	ecuación	tiene	tres	soluciones	reales—	se
veía	obligado	a	tomar,	en	cierto	paso	de	su	expresión,	la	raíz	cuadrada	de	un	número
negativo.	 Aunque	 esto	 era	 un	 enigma	 para	 él,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 si	 se	 permitía
tomar	 esa	 raíz	 cuadrada,	 y	 sólo	 entonces,	 podía	 expresar	 la	 respuesta	 completa
(siendo	 la	 respuesta	 final	 siempre	 real).	Más	 tarde,	 en	 1572,	Raphael	Bombelli,	 en
una	obra	titulada	l'Algebra,	extendió	el	trabajo	de	Cardano	y	comenzó	el	estudio	del
actual	álgebra	de	los	números	complejos.

Aunque	al	principio	puede	parecer	que	la	 introducción	de	tales	raíces	cuadradas
de	números	negativos	es	sólo	un	artificio	—una	invención	matemática	diseñada	para
conseguir	un	determinado	propósito—	se	hizo	claro	más	adelante	que	estos	objetos
consiguen	mucho	más	que	aquello	para	lo	que	fueron	diseñados	originalmente.	Como
mencioné	 arriba,	 aunque	 el	 objetivo	 original	 de	 la	 introducción	 de	 los	 números
complejos	 era	 poder	 tomar	 raíces	 cuadradas	 sin	 problemas,	 al	 introducir	 tales
números	 nos	 encontramos,	 como	 premio	 añadido,	 con	 la	 potencialidad	 de	 tomar
cualquier	 otro	 tipo	 de	 raíz	 o	 resolver	 cualquier	 ecuación	 algebraica.	Más	 adelante
encontraremos	 muchas	 otras	 propiedades	 mágicas	 que	 poseen	 estos	 números
complejos,	propiedades	que	no	sospechábamos	al	principio.	Estas	propiedades	están
ahí.	No	fueron	puestas	por	Cardano,	ni	por	Bombelli,	ni	Wallis,	ni	Coates,	ni	Euler,	ni
Wessel,	 ni	 Gauss,	 a	 pesar	 de	 la	 indudable	 perspicacia	 de	 éstos	 y	 otros	 grandes
matemáticos;	 dicha	 magia	 era	 inherente	 a	 la	 propia	 estructura	 que	 estaban
descubriendo	 gradualmente.	 Cuando	 Cardano	 introdujo	 sus	 números	 complejos	 no
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podía	 sospechar	 las	 muchas	 propiedades	 mágicas	 que	 se	 iban	 a	 seguir	 de	 ello	—
propiedades	que	aparecen	con	nombres	diversos,	como	la	fórmula	integral	de	Cauchy,
el	teorema	de	la	aplicación	de	Riemann,	la	propiedad	de	extensión	de	Lewy—.	Éstas,
y	 muchos	 otros	 hechos	 notables,	 son	 propiedades	 de	 los	 mismos	 números,	 sin
ninguna	modificación	adicional,	que	Cardano	encontró	por	primera	vez	alrededor	de
1539.

¿Es	la	matemática	invención	o	descubrimiento?	Cuando	los	matemáticos	obtienen
sus	resultados	¿están	produciendo	solamente	elaboradas	construcciones	mentales	que
no	 tienen	 auténtica	 realidad,	 pero	 cuyo	 poder	 y	 elegancia	 basta	 simplemente	 para
engañar	incluso	a	sus	inventores	haciéndoles	creer	que	estas	construcciones	mentales
son	 «reales»?	 ¿O	 están	 descubriendo	 realmente	 verdades	 que	 estaban	 ya	 «ahí»,
verdades	 cuya	 existencia	 es	 independiente	 de	 las	 actividades	 de	 los	 matemáticos?
Creo	que,	por	ahora,	debe	quedar	muy	claro	para	el	lector	que	me	adhiero	al	segundo
punto	 de	 vista,	más	 que	 al	 primero,	 al	menos	 con	 respecto	 a	 estructuras	 como	 los
números	complejos	y	el	conjunto	de	Mandelbrot.

Pero	quizá	la	cuestión	no	sea	tan	sencilla	como	esto.	Como	ya	he	dicho,	hay	cosas
en	 las	 matemáticas,	 tales	 como	 los	 ejemplos	 que	 acabo	 de	 citar,	 para	 las	 que	 el
término	 «descubrimiento»	 es	 mucho	 más	 apropiado	 que	 «invención».	 Existen	 los
casos	 en	 que	 sale	 de	 la	 estructura	mucho	más	 de	 lo	 que	 se	 introdujo	 al	 principio.
Podríamos	 adoptar	 el	 punto	 de	 vista	 de	 que	 en	 tales	 casos	 los	 matemáticos	 han
tropezado	 con	 «obras	 de	 Dios».	 Sin	 embargo,	 existen	 otros	 casos	 en	 los	 que	 la
estructura	 matemática	 no	 tiene	 esa	 compulsiva	 unicidad;	 por	 ejemplo,	 cuando	 en
medio	 de	 la	 demostración	 de	 algún	 resultado	 el	 matemático	 encuentra	 necesario
introducir	 alguna	 construcción	 artificial,	 y	 de	 ningún	 modo	 única,	 para	 conseguir
algún	fin	muy	específico.	En	tales	casos,	no	es	probable	que	se	obtenga	nada	más	de
la	construcción	que	lo	que	se	puso	al	principio,	y	la	palabra	«invención»	parece	más
apropiada	que	«descubrimiento».	Estas	son	«obras	del	hombre».	Desde	este	punto	de
vista,	 los	 auténticos	 descubrimientos	 matemáticos	 serían	 considerados,	 de	 forma
general,	como	consecuciones	o	aspiraciones	más	altas	que	lo	que	serían	las	«meras»
invenciones.

Tales	clasificaciones	no	son	muy	diferentes	de	 las	que	podríamos	utilizar	en	 las
artes	 o	 la	 ingeniería.	Las	 grandes	 obras	 de	 arte	 están	 «más	 cerca	 de	Dios»	 que	 las
obras	menores.	 Es	 un	 sentir	 no	 poco	 común	 entre	 los	mayores	 artistas	 que	 en	 sus
obras	 están	 revelando	 verdades	 eternas	 que	 tienen	 algún	 tipo	 de	 existencia	 etérea
previa,[3.9]	mientras	que	sus	obras	menores	podrían	ser	más	arbitrarias,	de	 la	misma
naturaleza	de	 las	meras	construcciones	mortales.	De	modo	análogo,	una	 innovación
de	 bella	 sencillez	 en	 ingeniería,	 con	 la	 que	 abre	 una	 enorme	 perspectiva	 para	 la
aplicación	 de	 alguna	 idea	 simple	 e	 inesperada,	 podría	 ser	 descrita	 con	 propiedad
como	un	descubrimiento	más	que	una	invención.
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No	obstante,	después	de	hacer	estos	comentarios	no	puedo	evitar	el	sentimiento
de	que,	en	el	caso	de	las	matemáticas,	la	creencia	en	algún	tipo	de	existencia	etérea	y
eterna,	al	menos	para	los	conceptos	más	profundamente	matemáticos,	es	mucho	más
fuerte	 que	 en	 los	 otros	 casos.	 Hay	 en	 tales	 ideas	 matemáticas	 una	 compulsiva
unicidad	 y	 universalidad	 que	 parecen	 ser	 de	 un	 orden	 diferente	 del	 que	 se	 pudiera
esperar	 en	 las	 artes	 o	 la	 ingeniería.	 El	 punto	 de	 vista	 de	 que	 los	 conceptos
matemáticos	 podrían	 existir	 en	 ese	 sentido	 etéreo	 e	 intemporal	 fue	 planteado	 en
tiempos	antiguos	 (c.	360	a.C.)	por	el	gran	 filósofo	griego	Platón.	En	consecuencia,
este	 punto	 de	 vista	 es	 calificado	 a	 veces	 de	 platonismo	 matemático.	 Tendrá	 gran
importancia	para	nosotros	más	tarde.

En	el	capítulo	I	discutí	con	cierta	amplitud	el	punto	de	vista	de	la	IA	fuerte,	que
supone	 que	 los	 fenómenos	 mentales	 encuentran	 su	 existencia	 dentro	 de	 la	 idea
matemática	de	un	algoritmo.	En	el	capítulo	II	subrayé	el	punto	de	que	el	concepto	de
un	algoritmo	es	una	 idea	profunda	e	«infusa».	En	ese	capítulo	he	argumentado	que
tales	 ideas	 matemáticas	 «infusas»	 tendrían	 algún	 tipo	 de	 existencia	 intemporal,
independientes	de	las	nuestras	terrenales.	¿No	da	este	punto	de	vista	algún	crédito	al
punto	de	vista	de	la	IA	fuerte,	al	proporcionar	la	posibilidad	de	un	tipo	de	existencia
etérea	para	los	fenómenos	mentales?	Es	perfectamente	razonable	—y	aún	especularé
más	 tarde	 en	 favor	 de	 un	 punto	 de	 vista	 no	 muy	 diferente	 de	 éste—,	 pero	 si	 los
fenómenos	 mentales	 pueden	 encontrar	 un	 hogar	 de	 este	 tipo	 general,	 no	 creo	 que
pueda	ser	en	el	concepto	de	un	algoritmo.	Sería	necesario	algo	mucho	más	sutil.	El
hecho	de	que	las	cosas	algorítmicas	constituyen	una	parte	muy	estrecha	y	limitada	de
las	 matemáticas	 será	 un	 aspecto	 importante	 de	 las	 discusiones	 siguientes.
Empezaremos	a	ver	algo	del	alcance	y	sutileza	de	las	matemáticas	no	algorítmicas	en
el	próximo	capítulo.
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Capítulo	IV

VERDAD,	DEMOSTRACIÓN	E
INTUICIÓN	DIRECTA
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EL	PROGRAMA	DE	HILBERT	PARA	LAS
MATEMÁTICAS

¿Qué	es	la	verdad?	¿Cómo	formamos	nuestros	juicios	acerca	de	lo	que	es	verdadero
y	lo	que	es	falso?	¿Estamos	siguiendo	simplemente	un	algoritmo,	sin	duda	favorecido
sobre	otros	menos	efectivos	por	el	poderoso	proceso	de	selección	natural?	¿O	puede
existir	algún	otro	camino,	posiblemente	no	algorítmico	—tal	vez	perspicacia,	instinto
o	 intuición	 directa—	 para	 descubrir	 la	 verdad?	 Esta	 parece	 una	 pregunta	 difícil.
Nuestros	 juicios	 se	 basan	 en	 combinaciones	 complejas	 e	 interconectadas	 de	 datos
sensoriales,	 razonamientos	 y	 conjeturas.	Además,	 en	muchas	 situaciones	 ordinarias
los	criterios	sobre	lo	que	realmente	es	verdadero	y	lo	que	es	falso	pueden	variar.	Para
simplificar	 la	pregunta,	consideremos	sólo	 la	verdad	matemática.	¿Cómo	formamos
nuestros	 juicios	 —quizá	 incluso	 nuestro	 conocimiento	 «seguro»—	 respecto	 a	 las
cuestiones	matemáticas?	Aquí,	por	lo	menos,	las	cosas	deberían	ser	más	nítidas.	No
debería	 haber	 ningún	 problema	 sobre	 lo	 que	 realmente	 es	 verdadero	 y	 lo	 que
realmente	es	falso,	¿o	debería	haberlo?	¿Qué	es,	realmente,	la	verdad	matemática?

Esta	 es	 una	 cuestión	 muy	 vieja,	 que	 se	 remonta	 al	 menos	 a	 la	 época	 de	 los
primeros	filósofos	y	matemáticos	griegos	—y,	sin	duda,	aún	más	atrás.	No	obstante,
en	 los	últimos	cien	años,	más	o	menos,	se	han	despejado	mucho	las	cosas	y	se	han
conseguido	intuiciones	nuevas	y	sorprendentes.	Son	estos	nuevos	desarrollos	los	que
trataremos	de	comprender.	Los	resultados	obtenidos	son	fundamentales	y	afectan	a	la
cuestión	 misma	 de	 si	 nuestros	 procesos	 de	 pensamiento	 pueden	 ser	 de	 naturaleza
completamente	algorítmica.	Es	 importante	que	entendamos	esto.	A	finales	del	 siglo
XIX	las	matemáticas	habían	hecho	grandes	progresos,	debido	en	parte	al	desarrollo
de	métodos	de	demostración	cada	vez	más	poderosos.	(David	Hilbert	y	Georg	Cantor,
a	quienes	ya	hemos	mencionado	antes,	y	el	gran	matemático	francés	Henri	Poincaré,
a	 quien	 citaremos	más	 adelante,	 estaban	 en	 la	 vanguardia	 de	 estos	 desarrollos).	En
consecuencia,	 los	 matemáticos	 habían	 adquirido	 confianza	 en	 el	 uso	 de	 estos
poderosos	 métodos.	 Muchos	 de	 estos	 métodos	 implicaban	 considerar	 conjuntos[4.1]

con	 un	 infinito	 número	 de	miembros,	 y	 las	 demostraciones	 tenían	 a	menudo	 éxito

www.lectulandia.com	-	Página	133



precisamente	 porque	 era	 posible	 considerar	 tales	 conjuntos	 como	 objetos	 reales,
unidades	 completas	 y	 existentes,	 y	 no	 simplemente	 con	 una	 existencia	 potencial.
Muchas	de	estas	ideas	habían	brotado	del	muy	original	concepto	de	números	infinitos
o	 transfinitos	 de	 Cantor,	 que	 éste	 había	 desarrollado	 coherentemente	 utilizando
conjuntos	infinitos.	(Vimos	algo	de	esto	en	el	capítulo	anterior).

Sin	 embargo,	 esta	 confianza	 quedó	 hecha	 añicos	 cuando	 en	 1902	 el	 lógico	 y
filósofo	británico	Bertrand	Russell	presentó	su	ahora	célebre	paradoja	(ya	anticipada
por	 Cantor,	 y	 descendiente	 directa	 del	 argumento	 del	 «corte	 diagonal»).	 Para
comprender	el	argumento	de	Russell	necesitamos	primero	tener	alguna	noción	de	lo
que	 está	 implícito	 en	 la	 consideración	 de	 los	 conjuntos	 como	 unidades	 completas.
Podemos	imaginar	un	conjunto	que	está	caracterizado	en	términos	de	una	propiedad
concreta.	 Por	 ejemplo,	 el	 conjunto	 de	 las	 cosas	 rojas	 está	 caracterizado	 por	 la
propiedad	de	ser	rojo:	una	cosa	pertenece	a	dicho	conjunto	si	y	sólo	si	es	roja.	Esto
nos	permite	 invertir	 el	 planteamiento	y	hablar	 de	una	propiedad	 en	 términos	de	un
solo	objeto,	a	saber,	el	conjunto	de	todas	las	cosas	que	tienen	dicha	propiedad.	Con
este	 punto	 de	 vista,	 «lo	 rojo»	 es	 el	 conjunto	 de	 todas	 las	 cosas	 rojas.	 (Podemos
concebir	 también	 que	 algunos	 otros	 conjuntos	 están	 «ahí»,	 con	 sus	 elementos
caracterizados	por	alguna	propiedad	no	tan	simple).

Esta	idea	de	definir	los	conceptos	en	términos	de	conjuntos	era	fundamental	para
el	 procedimiento,	 introducido	 en	 1884	 por	 el	 influyente	 lógico	 germano	 Gottlob
Frege,	 según	 el	 cual	 los	 números	 pueden	 definirse	 en	 términos	 de	 conjuntos.	 Por
ejemplo,	¿qué	queremos	decir	mediante	el	número	3?	Sabemos	que	es	 la	propiedad
de	 «treidad»	 pero	 ¿qué	 es	 el	 3	 en	 sí	 mismo?	 Ahora	 bien,	 la	 «treidad»	 es	 una
propiedad	 de	 colecciones	 de	 objetos,	 es	 decir,	 es	 una	 propiedad	 de	 conjuntos:	 un
conjunto	 tiene	 la	 propiedad	 particular	 de	 «treidad»	 si	 y	 sólo	 si	 el	 conjunto	 tiene
exactamente	tres	miembros.	Por	ejemplo,	el	conjunto	de	los	ganadores	de	medallas	en
una	 competición	 olímpica	 concreta	 tiene	 esta	 propiedad	 de	 «treidad».	 También	 la
tienen	el	conjunto	de	los	neumáticos	en	un	triciclo,	o	el	conjunto	de	las	hojas	de	un
trébol	normal,	o	el	conjunto	de	las	soluciones	de	la	ecuación	x3	−	6x2	+	11x	−	6	=	0.
¿Cuál	es,	entonces,	la	definición	de	Frege	del	número	3?	Según	Frege,	3	debe	ser	un
conjunto	 de	 conjuntos:	 el	 conjunto	 de	 todos	 los	 conjuntos	 con	 la	 propiedad	 de
«treidad»[4.2].	De	este	modo,	un	conjunto	tiene	tres	miembros	si	y	sólo	si	pertenece	al
conjunto	3	de	Frege.

Esto	puede	parecer	una	definición	circular	pero,	en	realidad,	no	lo	es.	En	general,
podemos	 definir	 los	 números	 como	 totalidades	 de	 conjuntos	 equivalentes,	 donde
«equivalentes»	 significa	 en	 este	 caso	 «que	 tienen	 elementos	 que	 pueden	 ser
emparejados	 uno-a-uno»	 (es	 decir,	 en	 términos	 ordinarios,	 «que	 tienen	 el	 mismo
número	de	 elementos»).	El	 número	 3	 es	 entonces	 aquel	 conjunto	 particular	 tal	 que
uno	 de	 sus	miembros	 es	 un	 conjunto	 que	 contiene,	 por	 ejemplo,	 simplemente	 una
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manzana,	una	naranja	y	una	pera.	Nótese	que	esta	es	una	definición	de	«3»	bastante
diferente	de	la	de	3	de	Church	dada.	Pueden	darse	también	otras	definiciones	que	son
bastante	más	populares	en	estos	días.

Ahora	bien,	¿qué	hay	de	la	paradoja	de	Russell?	Esta	se	refiere	a	un	conjunto	R
definido	de	la	manera	siguiente:

R	es	el	conjunto	de	todos	los	conjuntos	que	no	son	miembros	de	sí	mismos.

Por	lo	tanto,	R	es	ciertamente	una	colección	de	conjuntos;	y	el	criterio	para	que
un	 conjunto	 X	 pertenezca	 a	 esta	 colección	 es	 que	 el	 mismo	 conjunto	 X	 no	 se
encuentre	entre	sus	propios	elementos.

¿Es	 absurdo	 suponer	 que	 un	 conjunto	 pueda	 ser	 elemento	 de	 sí	 mismo?
Ciertamente	no.	Consideremos,	por	ejemplo,	el	conjunto	I	de	los	conjuntos	 infinitos
(conjuntos	 con	 infinitos	 elementos).	 Ciertamente	 hay	 una	 infinidad	 de	 conjuntos
infinitos	diferentes,	de	modo	que	I	es	él	mismo	infinito.	Por	consiguiente,	I	pertenece
realmente	a	sí	mismo.	Entonces	¿dónde	está	la	paradoja	de	Russell?	Preguntemos:	¿es
el	propio	conjunto	R	 de	Russell	 un	 elemento	 de	 sí	mismo	o	 no	 lo	 es?	Si	no	 es	 un
miembro	 de	 sí	 mismo	 entonces	 debería	 pertenecer	 a	 R	 puesto	 que	 R	 consta
precisamente	 de	 aquellos	 conjuntos	 que	 no	 son	 elementos	 de	 sí	 mismos.	 Por
consiguiente,	R	pertenece	a	R,	después	de	todo:	una	contradicción.	Por	otro	lado,	si	R
es	un	elemento	de	sí	mismo,	entonces,	puesto	que	el	mismo	es	realmente	R,	pertenece
al	 conjunto	 cuyos	miembros	 se	 caracterizan	por	no	 ser	miembros	de	 sí	mismos,	 es
decir,	no	es	miembro	de	sí	mismo	después	de	todo:	¡de	nuevo	una	contradicción![4.3]

Esta	 consideración	no	 es	una	 frivolidad.	Russell	 estaba	 simplemente	utilizando,
de	una	forma	bastante	extrema,	el	mismo	tipo	de	razonamiento	matemático	general
de	 teoría	 de	 conjuntos	 que	 los	 matemáticos	 estaban	 empezando	 a	 emplear	 en	 sus
demostraciones.	Evidentemente	las	cosas	se	les	habían	ido	de	las	manos	y	resultaba
conveniente	ser	mucho	más	preciso	sobre	el	tipo	de	razonamiento	que	utilizarían	en
adelante.	 Era	 obviamente	 necesario	 que	 los	 razonamientos	 permitidos	 estuvieran
libres	de	contradicción	y	permitieran,	a	partir	de	enunciados	que	se	sabe	previamente
son	verdaderos,	sólo	derivar	también	enunciados	verdaderos.

El	 propio	 Russell,	 junto	 con	 su	 colega	 Alfred	 North	 Whitehead,	 llegó	 a
desarrollar	 un	 sistema	 matemático	 de	 axiomas	 y	 reglas	 de	 inferencia	 altamente
formalizado,	cuyo	propósito	era	lograr	que	fuera	posible	traducir	en	su	esquema	todos
los	tipos	de	razonamientos	matemáticos	correctos.	Las	reglas	estaban	cuidadosamente
seleccionadas	para	impedir	los	razonamientos	que	conducían	a	la	paradoja	de	Russell.
El	 esquema	 concreto	 que	 presentaron	 Russell	 y	 Whitehead	 constituyó	 una	 obra
monumental.	 Sin	 embargo,	 era	 algo	 incómodo	 y	 los	 tipos	 de	 razonamiento
matemático	que	incorporaba	resultaban	ser	bastante	limitados.

El	 gran	 matemático	 David	 Hilbert,	 a	 quien	 mencionamos	 en	 el	 capítulo	 II,	 se
embarcó	en	la	tarea	de	establecer	un	esquema	mucho	más	manejable	y	comprensible,
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que	 incluía	 todos	 los	 tipos	 de	 razonamiento	 matemáticamente	 correctos	 para
cualquier	 área	 matemática	 particular.	 Además,	 Hilbert	 pretendía	 que	 era	 posible
demostrar	 que	 el	 esquema	 estaba	 libre	 de	 contradicción.	 Sólo	 entonces	 las
matemáticas	 estarían	 situadas,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 sobre	 unos	 fundamentos
inobjetables.

Sin	 embargo,	 las	 esperanzas	 de	Hilbert	 y	 sus	 seguidores	 quedaron	 defraudadas
cuando,	 en	 1931,	 el	 brillante	 lógico	matemático	 austríaco	 de	 25	 años,	Kurt	Gödel,
presentó	un	sorprendente	teorema	que	destrozaba	el	programa	de	Hilbert.

Lo	 que	 Gödel	 demostró	 era	 que	 cualquiera	 de	 estos	 sistemas	 matemáticos
precisos	(«formales»)	de	axiomas	y	reglas	de	inferencia,	siempre	que	sea	lo	bastante
amplio	como	para	contener	descripciones	de	proposiciones	aritméticas	simples	(como
el	«último	teorema	de	Fermat»	considerado	en	el	capítulo	II)	y	siempre	que	esté	libre
de	 contradicción,	 debe	 contener	 algunos	 enunciados	 que	 no	 son	 demostrables	 ni
indemostrables	 con	 los	 medios	 permitidos	 dentro	 del	 sistema.	 La	 verdad	 de	 tales
enunciados	 es	 así	 indecidible	 mediante	 los	 procedimientos	 aceptados.	 De	 hecho,
Gödel	pudo	demostrar	que	el	mismo	enunciado	de	la	consistencia	del	propio	sistema
axiomático	—cuando	se	codifica	en	forma	de	una	proposición	aritmética	adecuada—
debe	ser	una	de	estas	proposiciones	indecidibles.

Será	 importante	 que	 comprendamos	 la	 naturaleza	 de	 esta	 indecidibilidad.
Veremos	 por	 qué	 el	 argumento	 de	Gödel	 rompe	 el	 núcleo	mismo	 del	 programa	 de
Hilbert.	 Veremos	 también	 cómo	 el	 argumento	 de	 Gödel	 nos	 da	 la	 posibilidad,
mediante	 intuición	 directa,	 de	 ir	 más	 allá	 de	 las	 limitaciones	 de	 cualquier	 sistema
matemático	formalizado	particular	bajo	consideración.	Comprender	esto	será	crucial
para	gran	parte	de	la	discusión	posterior.
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SISTEMAS	MATEMÁTICOS	FORMALES

Será	preciso	que	 seamos	un	poco	más	 explícitos	 sobre	 lo	que	 entendemos	por	un
«sistema	matemático	formal	de	axiomas	y	reglas	de	inferencia».

Debemos	 suponer	 que	 existe	 algún	 alfabeto	 de	 símbolos	 en	 cuyos	 términos	 se
expresan	 nuestros	 enunciados	 matemáticos.	 Ciertamente	 estos	 símbolos	 deben	 ser
adecuados	 para	 permitir	 una	 notación	 para	 los	 números	 naturales,	 de	modo	 que	 la
«aritmética»	 pueda	 incorporarse	 dentro	 de	 nuestro	 sistema.	 Podemos,	 si	 así	 lo
queremos,	utilizar	simplemente	la	notación	arábiga	usual	0,	1,	2,	3,	…,	9,	10,	11,	12,
…	para	los	números,	aunque	esto	hace	que	la	especificación	de	las	reglas	sea	un	poco
más	complicada	de	lo	necesario.	Resultará	más	simple	si	utilizamos,	por	ejemplo,	0,
01,	011,	0111,	01111,	…	para	denotar	la	serie	de	los	números	naturales	(o,	a	modo	de
compromiso,	 podríamos	 utilizar	 la	 notación	 binaria).	 No	 obstante,	 puesto	 que	 ello
provocaría	 confusión	 en	 la	 discusión	 que	 sigue,	 me	 atendré	 a	 la	 notación	 arábiga
usual	en	mis	descripciones,	cualquiera	que	sea	la	notación	que	el	sistema	pudiera	usar
realmente.

Podríamos	necesitar	un	símbolo	«espacio»	para	separar	las	distintas	«palabras»	o
«números»	 de	 nuestro	 sistema	 pero,	 ya	 que	 esto	 también	 puede	 resultar	 confuso,
utilizaremos	 sólo	 una	 coma	 (,)	 para	 este	 propósito	 cuando	 sea	 necesario.	 También
necesitaremos	 letras	 que	 denoten	 números	 naturales	 arbitrarios	 («variables»)	 —
enteros	 o	 racionales,	 aunque	 nos	 limitaremos	 aquí	 a	 los	 números	 naturales—,
digamos	t,	u,	v,	w,	x,	y,	z,	 t',	 t'',	 t''',	…	Pueden	ser	necesarias	 letras	con	prima	(t',	 t'',
…),	 ya	 que	 no	 queremos	 poner	 ningún	 límite	 definido	 al	 número	 de	 variables	 que
pueden	figurar	en	una	expresión.	Consideramos	la	prima	(')	como	otro	símbolo	más
dentro	del	sistema	formal,	de	modo	que	el	número	real	de	símbolos	permanece	finito.

Necesitaremos	 símbolos	 para	 las	 operaciones	 aritméticas	 básicas	 =,	 +,	 ×,	 etc.,
quizá	para	varios	tipos	de	paréntesis	(,	),	[,	],	y	para	los	símbolos	lógicos	tales	como	∧
(«y»),	⇒	(«implica»),	∨	(«o»),	⇔	(«si	y	sólo	si»),	~	(«no»	o	«no	es	el	caso	que…»).
Además,	nos	harán	falta	los	«cuantificadores»	lógicos:	el	cuantificador	existencial	∃
(«existe…	tal	que»)	y	el	cuantificador	universal	∀	(«para	todo…	tenemos»).	Entonces
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podemos	formar	enunciados	tales	como	el	«último	teorema	de	Fermat»

~∃w,	x,	y,	z	[(x+1)w+3	+	(y+1)w+3	=	(z+1)w+3]

(véase	el	capítulo	 II).	 (Podría	haber	escrito	0111	en	 lugar	de	3,	y	para	elevar	a	una
potencia,	utilizar	una	notación	que	se	ajuste	mejor	al	formalismo;	pero,	como	ya	he
dicho,	me	estoy	ateniendo	a	los	símbolos	tradicionales	para	no	introducir	confusiones
innecesarias).	 El	 enunciado	 anterior	 se	 lee	 (terminando	 en	 el	 primer	 paréntesis
cuadrado):

«No	es	el	caso	que	existan	números	naturales	w,	x,	y,	z	tales	que…»,

Podemos	también	reescribir	el	último	teorema	de	Fermat	utilizando	∀:

∀w,	x,	y,	z	~[(x+1)w+3	+	(y+1)w+3	=	(z+1)w+3],

que	se	lee	(hasta	el	símbolo	«no»	antes	del	primer	paréntesis):

«Para	todos	los	números	naturales	w,	x,	y,	z	no	es	el	caso	que…»,

que	es	lógicamente	equivalente	a	lo	anterior.
También	 necesitamos	 letras	 para	 denotar	 proposiciones	 completas,	 y	 para	 ello

utilizaré	letras	mayúsculas:	P,	Q,	R,	S,	…	Una	proposición	tal	podría	ser	de	hecho	la
anterior	afirmación	de	Fermat:

F	=	~∃w,	x,	y,	z	[(x+1)w+3	+	(y+1)w+3	=	(z+1)w+3]

Una	proposición	puede	 también	depender	 de	una	o	más	variables;	por	 ejemplo,
podríamos	 estar	 interesados	 en	 la	 afirmación	 de	 Fermat	 para	 alguna	 potencia
particular[4.4]	w	+	3:

G(w)	=	~∃x,	y,	z	[(x+1)w+3	+	(y+1)w+3	=	(z+1)w+3]

de	modo	 que	G(0)	 afirma	 que	 «ningún	 cubo	 puede	 ser	 suma	 de	 cubos	 positivos»,
G(1)	afirma	lo	mismo	para	la	cuarta	potencia,	y	así	sucesivamente.	(Nótese	que	ahora
falta	la	«w»	tras	«∃»).	La	afirmación	de	Fermat	es	ahora	que	G(w)	es	válida	para	todo
w:

F	=	∀w	[G(w)].

G(	)	es	un	ejemplo	de	lo	que	se	conoce	como	una	función	proposicional;	es	decir,
una	proposición	que	depende	de	una	o	más	variables.

Los	axiomas	del	 sistema	constituirán	una	 lista	 finita	de	proposiciones	generales
cuya	verdad,	dados	los	significados	de	los	símbolos,	se	supone	evidente	por	sí	misma.
Por	 ejemplo,	 para	 proposiciones	 o	 funciones	 proposicionales	 arbitrarias	 P,	 Q,	 R,
tendremos	entre	nuestros	axiomas:

(P	∧	Q)	⇒	P,
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~(~P)	⇔	P,

~∃x	[R(x)]	⇔	∀x	[~R(x)],

cuya	 «verdad	 evidente»	 se	 comprueba	 inmediatamente	 a	 partir	 de	 sus	 significados.
(El	primero	afirma	simplemente	que:	«si	P	y	Q	son	ambas	verdaderas,	entonces	P	es
verdadera»;	la	segunda	afirma	la	equivalencia	entre	«no	es	cierto	que	P	es	falsa»	y	«P
es	 verdadera»;	 la	 tercera	 está	 ejemplificada	 por	 la	 equivalencia	 lógica	 de	 las	 dos
formas	de	enunciar	el	último	teorema	de	Fermat	dadas	más	arriba).	Podríamos	incluir
también	axiomas	aritméticos	básicos,	tales	como

∀x,	y	[x	+	y	=	y	+	x]

∀x,	y,	z	[(x	+	y)	×	z	=(x	×	z)	+	(y	×	z)]

aunque	podría	ser	preferible	construir	estas	operaciones	matemáticas	a	partir	de	algo
más	elemental	y	deducir	estos	enunciados	como	 teoremas.	Las	reglas	 de	 inferencia
serán	cosas	(evidentes)	como:

a	partir	de	P	y	P	⇒	Q	podemos	deducir	Q

a	 partir	 de	 ∀x	 [R(x)]	 podemos	 deducir	 cualquier	 proposición	 que	 se	 obtenga
sustituyendo	x	por	un	número	natural	concreto	en	R(x).

Estas	 son	 instrucciones	 que	 nos	 dicen	 cómo	 podemos	 derivar	 nuevas
proposiciones	a	partir	de	otras	ya	establecidas.

Ahora	 bien,	 partiendo	 de	 los	 axiomas	 y	 aplicando	 una	 y	 otra	 vez	 las	 reglas,
podemos	 construir	 una	 larga	 lista	 de	 proposiciones.	 En	 cualquier	 etapa,	 podemos
hacer	entrar	de	nuevo	en	juego	alguno	de	los	axiomas,	y	seguir	haciendo	uso	de	las
proposiciones	que	ya	hemos	añadido	a	nuestra	creciente	 lista.	Las	proposiciones	de
cualquiera	de	 estas	 listas	 se	 conocen	como	 teoremas	 (aunque	muchas	de	 ellas	 sean
bastante	 triviales	 o	 sin	 interés	 como	 enunciados	 matemáticos).	 Si	 tenemos	 una
proposición	 concreta	P	 que	 queremos	 demostrar,	 entonces	 trataremos	 de	 encontrar
dicha	lista,	correctamente	concatenada	con	arreglo	a	estas	reglas,	y	que	termina	con
nuestra	proposición	P.	Tal	lista	nos	proporcionaría	una	demostración	de	P	dentro	del
sistema	y,	en	consecuencia,	P	será	un	teorema.

La	idea	del	programa	de	Hilbert	consistía	en	encontrar,	para	cualquier	área	bien
definida	 de	 las	 matemáticas,	 una	 lista	 de	 axiomas	 y	 reglas	 de	 inferencia
suficientemente	 amplia	 que	 incorporara	 todas	 las	 formas	 de	 razonamiento
matemático	correcto	apropiadas	para	dicha	área.

Tomemos	la	aritmética	como	nuestra	área	en	cuestión	de	las	matemáticas	(donde
se	 incluyen	 los	 cuantificadores	 ∃	 y	 ∀,	 de	 modo	 que	 puedan	 formarse	 enunciados
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como	el	del	último	teorema	de	Fermat).	No	habría	ninguna	ventaja	para	nosotros	en
considerar	aquí	cualquier	área	matemática	más	general	que	ésta.	La	aritmética	es	ya
bastante	general	para	aplicar	el	método	de	Gödel.	Según	el	programa	de	Hilbert,	si	se
acepta	que	semejante	sistema	de	axiomas	y	reglas	de	inferencia	nos	ha	sido	ya	dado
para	la	aritmética,	entonces	dispondremos	de	un	criterio	definido	para	la	«corrección»
de	la	demostración	matemática	de	cualquier	proposición	aritmética.

Existía	la	esperanza	de	que	tal	sistema	de	axiomas	y	reglas	fuera	completo,	en	el
sentido	 de	 que	 nos	 permitiera	 en	 principio	 distinguir	 la	 verdad	 o	 falsedad	 de
cualquier	enunciado	matemático	que	pueda	formularse	dentro	del	sistema.

Hilbert	 esperaba	 que	 para	 cualquier	 cadena	 de	 símbolos	 que	 represente	 una
proposición	matemática,	digamos	P,	deberíamos	ser	capaces	de	demostrar	o	bien	P	o
bien	 ~P,	 según	 sea	P	 verdadera	 o	 falsa.	 Aquí	 debemos	 suponer	 que	 la	 cadena	 es
sintácticamente	 correcta	 en	 su	 construcción,	 en	 donde	 «sintácticamente	 correcta»
significa	 en	 esencia	 «gramaticalmente»	 correcta	—es	 decir,	 que	 satisface	 todas	 las
reglas	 gramaticales	 del	 formalismo,	 como	 que	 los	 paréntesis	 estén	 correctamente
emparejados,	 etc.—	 de	 modo	 que	 P	 tiene	 un	 significado	 verdadero	 o	 falso	 bien
definido.

Si	pudiera	hacerse	realidad	la	esperanza	de	Hilbert,	¡esto	nos	dispensaría	incluso
de	 preocuparnos	 de	 lo	 que	 las	 proposiciones	 significan!	 P	 sería	 simplemente	 una
cadena	 de	 símbolos	 sintácticamente	 correcta.	 A	 la	 cadena	 de	 símbolos	 P	 se	 le
asignaría	 el	 valor	 de	 verdad	 verdadero	 si	 P	 es	 un	 teorema	 (es	 decir,	 si	 P	 es
demostrable	dentro	del	sistema),	o	se	le	asignaría	el	valor	de	verdad	falso	si,	por	el
contrario,	~P	es	un	teorema.

Para	que	esto	tenga	sentido	se	requiere	consistencia	además	de	la	completitud.	Es
decir,	 no	 deben	 existir	 cadenas	 de	 símbolos	P	 para	 los	 que	 tanto	P	 como	 ~P	 sean
teoremas.	¡De	lo	contrario,	P	podría	ser	verdadera	y	falsa	al	mismo	tiempo!

La	 idea	 de	 que	 se	 puede	 prescindir	 de	 los	 significados	 de	 los	 enunciados
matemáticos,	considerándolos	nada	más	como	cadenas	de	símbolos	en	algún	sistema
matemático	formal,	es	el	punto	de	vista	del	formalismo.	A	ciertas	personas	les	gusta
esta	 idea,	según	la	cual	 las	matemáticas	se	convierten	en	una	especie	de	«juego	sin
significado».	 Sin	 embargo,	 no	 es	 una	 idea	 que	 me	 seduzca.	 Es,	 en	 realidad,	 el
«significado»	 —y	 no	 la	 ciega	 computación	 algorítmica—	 lo	 que	 constituye	 la
substancia	de	las	matemáticas.

¡Afortunadamente,	 Gödel	 asestó	 un	 golpe	 devastador	 al	 formalismo!	 Veamos
cómo	lo	hizo.
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EL	TEOREMA	DE	GÖDEL

Una	parte	del	argumento	de	Gödel	es	muy	complicada	y	realmente	no	es	necesario
que	 la	 examinemos.	 Pero	 la	 idea	 central	 era	 sencilla,	 bella	 y	 profunda;	 podremos
apreciar	 esta	 idea.	 La	 parte	 complicada	 (que	 también	 contiene	 mucho	 ingenio)
consistía	 en	 mostrar	 en	 detalle	 cómo	 se	 pueden	 codificar	 realmente	 las	 reglas	 de
inferencia	individuales	del	sistema	formal,	y	también	el	uso	de	sus	diversos	axiomas,
en	operaciones	aritméticas.	(¡Sin	embargo,	un	aspecto	de	la	parte	profunda	era	hacer
comprender	que	esto	era	algo	fructífero!).

Para	 llevar	 a	 cabo	 esta	 codificación	 necesitamos	 encontrar	 alguna	 forma
conveniente	 de	 etiquetar	 las	 proposiciones	mediante	 números	 naturales.	Una	 forma
consistiría	simplemente	en	utilizar	algún	tipo	de	orden	«alfabético»	para	las	cadenas
de	símbolos	del	sistema	formal	con	una	longitud	específica,	dentro	de	una	ordenación
global	 según	 la	 longitud	 de	 la	 cadena.	 (Así,	 podrían	 ordenarse	 alfabéticamente	 las
cadenas	 de	 longitud	 uno,	 seguidas	 de	 las	 cadenas	 de	 longitud	 dos,	 alfabéticamente
ordenadas,	 seguidas	 de	 las	 cadenas	 de	 longitud	 tres,	 etc.).	 Esto	 se	 llama	 orden
lexicográfico.[4.5]	En	realidad,	Gödel	utilizó	originalmente	un	sistema	de	numeración
más	complicado,	pero	las	diferencias	no	son	importantes	en	este	momento.

Nos	interesaremos	especialmente	en	las	funciones	proposicionales	que	dependen
de	una	sola	variable,	 como	es	el	 caso	de	 la	G(w)	anterior.	Sea	Pn(w)	 la	n-ésima	de
estas	 funciones	 proposicionales	 (en	 el	 orden	 elegido	para	 las	 cadenas	 de	 símbolos)
aplicada	a	w.

(Podemos	 permitirnos,	 si	 queremos,	 que	 nuestra	 numeración	 sea	 un	 poco
«chapucera»,	 de	 forma	 que	 algunas	 de	 estas	 expresiones	 no	 sean	 sintácticamente
correctas.	Esto	hace	la	codificación	aritmética	mucho	más	fácil	que	si	tratáramos	de
omitir	todas	las	expresiones	sintácticamente	incorrectas).

Si	 Pn(w)	 es	 sintácticamente	 correcta	 será	 algún	 enunciado	 aritmético
perfectamente	bien	definido	que	concierne	a	 los	dos	números	naturales	n	y	w.	Cuál
sea	exactamente	este	enunciado	dependerá	de	los	detalles	del	sistema	de	numeración
específico	que	hayamos	elegido.	Eso	pertenece	a	la	parte	complicada	del	argumento	y
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no	nos	interesa	aquí.
Las	 cadenas	 de	 proposiciones	 que	 constituyen	 una	 demostración	 de	 algún

teorema	 en	 el	 sistema	 pueden	 ser	 etiquetadas	 también	mediante	 números	 naturales
utilizando	el	esquema	de	ordenación	escogido.	Denotemos	mediante

Πn

la	n-ésima	demostración.	(De	nuevo,	podemos	utilizar	una	numeración	«chapucera»
en	la	que	para	algunos	valores	de	n	la	expresión	«Πn»	no	es	sintácticamente	correcta
y	por	lo	tanto	no	demuestra	ningún	teorema).

Consideremos	ahora	la	siguiente	función	proposicional,	que	depende	del	número
natural	w:

~∃x	[Πx	demuestra	Pw(w)].

El	enunciado	dentro	del	paréntesis	cuadrado	se	da	parcialmente	en	palabras,	pero
es	 un	 enunciado	 perfecta	 y	 exactamente	 bien	 definido.	 Afirma	 que	 la	 x-ésima
demostración	es	realmente	una	demostración	de	 la	proposición	que	constituye	Pw(	 )
aplicada	al	propio	valor	w.	El	cuantificador	existencial	negado,	fuera	del	paréntesis,
sirve	para	eliminar	una	de	las	variables	(«no	existe	un	x	tal	que…»),	de	modo	que	nos
queda	una	función	proposicional	aritmética	que	sólo	depende	de	una	variable	w.	La
expresión	 global	 afirma	 que	 no	 existe	 demostración	 de	 Pw(w).	 Supondré	 que	 está
estructurada	de	una	manera	sintácticamente	correcta	(incluso	si	Pw(w)	no	lo	está	—en
cuyo	caso	el	enunciado	sería	verdadero—,	puesto	que	no	puede	haber	demostración
de	una	expresión	sintácticamente	incorrecta).	De	hecho,	debido	a	las	traducciones	a	la
aritmética	que	se	supone	hemos	llevado	a	cabo,	el	enunciado	de	arriba	es	en	realidad
un	enunciado	aritmético	relativo	al	número	natural	w	(siendo	la	parte	contenida	entre
paréntesis	 cuadrados	 un	 enunciado	 aritmético	 bien	 definido	 relativo	 a	dos	 números
naturales	x	y	w).

No	 resulta	 obvio	 que	 los	 enunciados	 puedan	 ser	 realmente	 codificados	 en	 la
aritmética,	aunque	pueden	serlo.	Mostrar	que	tales	enunciados	pueden	ser	realmente
codificados	 de	 esta	 forma	 es	 el	 principal	 «trabajo	 duro»	 incluido	 en	 la	 parte
complicada	 del	 argumento	 de	 Gödel.	 Al	 igual	 que	 antes,	 cuál	 sea	 exactamente	 el
enunciado	aritmético	dependerá	de	 los	detalles	de	numerosos	sistemas,	y	dependerá
en	gran	medida	de	la	estructura	detallada	de	los	axiomas	y	reglas	de	nuestro	sistema
formal.	Puesto	que	 todo	eso	pertenece	 a	 la	parte	 complicada,	 no	nos	 interesaremos
ahora	por	los	detalles.

Hemos	numerado	todas	las	funciones	proposicionales	que	dependen	de	una	sola
variable,	de	modo	que	la	que	acabamos	de	escribir	debe	tener	asignado	un	número.
Escribamos	este	número	como	k.	Nuestra	 función	proposicional	es	 la	k-ésima	de	 la
lista.	Por	consiguiente
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~∃x	[Πx	demuestra	Pw(w)]	=	Pk(w)

Examinemos	ahora	esta	función	para	el	valor	w	particular:	w	=	k.	Tenemos

~∃x	[Πx	demuestra	Pk(k)]	=	Pk(k).

La	 proposición	 especifica	Pk(k)	 es	 un	 enunciado	 aritmético	 perfectamente	 bien
definido	 (sintácticamente	 correcto).	 ¿Tiene	 una	 demostración	 dentro	 de	 nuestro
sistema	 formal?	 ¿Tiene	 demostración	 su	 negación	 ~Pk(k)?	 La	 respuesta	 a	 ambas
preguntas	debe	ser	«no».	Podemos	verlo	examinando	el	significado	subyacente	en	el
procedimiento	de	Gödel.	Aunque	Pk(k)	es	sólo	una	proposición	aritmética,	la	hemos
construido	de	modo	que	afirma	lo	que	se	ha	escrito	en	el	lado	izquierdo:	«no	existe
demostración,	dentro	del	sistema,	de	la	proposición	Pk(k)».

Si	hemos	sido	cuidadosos	al	establecer	nuestros	axiomas	y	reglas	de	inferencia,	y
suponiendo	que	hayamos	hecho	bien	nuestra	numeración,	 entonces	no	puede	haber
ninguna	 demostración	 de	 esta	 Pk(k)	 dentro	 del	 sistema.	 En	 efecto,	 si	 hubiera	 tal
demostración,	el	significado	del	enunciado	que	Pk(k)	 realmente	afirma,	a	saber,	que
no	 existe	 demostración,	 sería	 falso,	 de	modo	 que	Pk(k)	 tendría	 que	 ser	 falsa	 como
proposición	aritmética.	 ¡Nuestro	sistema	formal	no	debería	estar	 tan	mal	construido
como	para	permitir	que	se	demuestren	proposiciones	 falsas!	Por	consiguiente,	debe
ser	el	caso	que,	de	hecho,	no	hay	demostración	de	Pk(k).	Pero	esto	es	precisamente	lo
que	Pk(k)	 está	 tratando	 de	 decirnos.	 Por	 lo	 tanto,	 lo	 que	 afirma	Pk(k)	 debe	 ser	 un
enunciado	 verdadero,	 de	 modo	 que	 Pk(k)	 debe	 ser	 verdadera	 como	 proposición
aritmética.	 Entonces	 ¡hemos	 encontrado	 una	 proposición	 verdadera	 que	 no	 tiene
demostración	dentro	del	sistema!

¿Qué	 sucede	 con	 su	 negación	 ~Pk(k)?	 Se	 concluye	 que	 haríamos	 mejor	 en	 no
encontrar	tampoco	una	demostración	de	esta	otra.	Acabamos	de	establecer	que	~Pk(k)
debe	 ser	 falsa	 (puesto	 que	Pk(k)	 es	 verdadera),	 ¡pero	 se	 suponía	 que	 no	 podíamos
demostrar	 proposiciones	 falsas	 dentro	 del	 sistema!	 Así,	 ni	 Pk(k)	 ni	 ~Pk(k)	 son
demostrables	dentro	de	nuestro	sistema	formal.	Esto	establece	el	teorema	de	Gödel.
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LA	INTUICIÓN	MATEMÁTICA

Nótese	que	aquí	ha	sucedido	algo	muy	notable.	Con	frecuencia	la	gente	considera	el
teorema	de	Gödel	como	algo	negativo,	algo	que	muestra	las	necesarias	limitaciones
del	 razonamiento	 matemático	 formalizado.	 Por	 muy	 abiertos	 que	 creamos	 ser,
siempre	 habrá	 algunas	 proposiciones	 que	 escapan	 de	 la	 red.	 Pero	 ¿debería
preocuparnos	 la	 proposición	 particular	 Pk(k)?	 ¡En	 el	 curso	 del	 argumento	 anterior
hemos	establecido	realmente	que	Pk(k)	 es	un	enunciado	verdadero!	De	algún	modo
nos	las	hemos	arreglado	para	ver	que	Pk(k)	es	verdadero	pese	al	hecho	de	que	esto	no
es	formalmente	demostrable	dentro	del	sistema.

Los	 formalistas	matemáticos	estrictos	 deberían	 estar	 realmente	 preocupados,	 ya
que	mediante	su	propio	razonamiento	hemos	establecido	que	la	noción	formalista	de
«verdad»	debe	ser	necesariamente	incompleta.	Cualquiera	que	sea	el	sistema	formal
(consistente)	que	se	utilice	para	 la	aritmética,	existen	enunciados	que	consideramos
verdaderos	pero	a	los	que	no	hemos	asignado	el	valor	de	verdad	verdadero	mediante
el	 procedimiento	 propuesto	 por	 los	 formalistas	 tal	 como	 se	 describió	 antes.	 Un
formalista	estricto	quizá	trataría	de	evitar	esto	no	hablando	para	nada	del	concepto	de
verdad	 sino	 refiriéndose	 simplemente	a	 la	demostrabilidad	dentro	de	algún	sistema
formal	dado.	Sin	embargo,	esto	parece	muy	limitado.

Utilizando	este	punto	de	vista,	ni	 siquiera	 se	puede	estructurar	 el	 argumento	de
Gödel	 en	 la	 forma	 dada	 más	 arriba,	 puesto	 que	 partes	 esenciales	 hacen	 uso	 de
razonamientos	 sobre	 lo	 que	 es	 verdadero	 y	 lo	 que	 no	 es	 verdadero.[4.6]	 Algunos
formalistas	 adoptan	 un	 punto	 de	 vista	 mas	 «pragmático»	 al	 afirmar	 que	 no	 les
preocupan	enunciados	tales	como	Pk(k)	debido	a	que	son	extremadamente	complejos
y	sin	interés	como	proposiciones	de	la	aritmética.	Estas	personas	alegarán:

«Sí,	existe	el	extraño	enunciado,	tal	como	Pk(k),	para	el	que	mi	noción	de	demostrabilidad	o	verdad	no
coincide	 con	 su	 instintiva	 noción	 de	 verdad,	 pero	 estos	 enunciados	 no	 intervienen	 nunca	 en	 las
matemáticas	 serias	 (al	 menos	 no	 en	 las	 que	 yo	 estoy	 interesado),	 ya	 que	 tales	 enunciados	 son
absurdamente	complicados	y	no	naturales	en	las	matemáticas».
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Ciertamente	se	da	el	caso	de	que	proposiciones	como	Pk(k)	sean	(si	se	las	escribe
completas)	 extremadamente	 incómodas	 y	 extrañas	 en	 tanto	 que	 enunciados
matemáticos	 acerca	 de	 números.	 Sin	 embargo,	 en	 años	 recientes	 se	 han	 expuesto
algunos	 enunciados	 razonablemente	 sencillos	 de	 un	 carácter	 matemático	 muy
aceptable,	 que	 son	 realmente	 equivalentes	 a	 proposiciones	 del	 tipo	Gödel.[4.7]	 Éstas
son	 indemostrables	 a	 partir	 de	 los	 axiomas	 normales	 de	 la	 aritmética,	 pero	 no
obstante	se	deducen	de	una	propiedad	«evidentemente	verdadera»	que	tiene	el	propio
sistema	axiomático.

La	 falta	de	 interés	que	profesan	 los	 formalistas	por	 la	«verdad	matemática»	me
parece	un	muy	extraño	punto	de	vista	dentro	de	la	filosofía	de	las	matemáticas.	Más
aún:	 tampoco	 es	 realmente	 pragmático.	Cuando	 los	matemáticos	 llevan	 a	 cabo	 sus
razonamientos,	 no	 desean	 tener	 que	 estar	 comprobando	 continuamente	 si	 sus
argumentos	 pueden	 ser	 formulados	 o	 no	 en	 términos	 de	 los	 axiomas	 y	 reglas	 de
inferencia	de	algún	sistema	formal	complicado.	Solamente	necesitan	estar	seguros	de
que	sus	argumentos	son	vías	válidas	para	llegar	a	la	verdad.	El	argumento	de	Gödel
es	otro	procedimiento	válido,	así	que	me	parece	que	Pk(k)	es	una	verdad	matemática
tan	 buena	 como	 cualquiera	 que	 pueda	 obtenerse	 de	 forma	 más	 convencional
utilizando	 los	 axiomas	 y	 las	 reglas	 de	 inferencia	 que	 puedan	 establecerse	 de
antemano.

Un	procedimiento	que	Gödel	mismo	sugiere	es	el	siguiente:	aceptemos	que	Pk(k),
que	por	el	momento	designaré	simplemente	por	G0,	es	una	proposición	perfectamente
válida;	 por	 consiguiente,	 podemos	 añadirla	 a	 nuestro	 sistema	 como	 un	 axioma
adicional.	 Por	 supuesto,	 nuestro	 nuevo	 sistema	 corregido	 tendrá	 su	 propia
proposición	 de	 Gödel,	 llamémosla	G1,	 que	 de	 nuevo	 se	 ve	 que	 es	 un	 enunciado
perfectamente	 válido	 acerca	 de	 números.	En	 consecuencia,	 añadimos	 también	G1	a
nuestro	 sistema.	 Esto	 nos	 da	 un	 nuevo	 sistema	 corregido	 que	 tendrá	 su	 propia
proposición	 de	 Gödel	G2	 (de	 nuevo	 perfectamente	 válida),	 que	 podemos	 añadir	 a
continuación,	 obteniendo	 la	 siguiente	 proposición	 de	 Gödel	 G3,	 que	 también
añadimos,	y	así	sucesivamente,	 repitiendo	 indefinidamente	el	proceso.	¿Qué	sucede
con	el	sistema	resultante	cuando	nos	permitimos	utilizar	la	lista	completa	G0,	G1,	G2,
G3,	…	como	axiomas	adicionales?

¿Pudiera	 ser	que	ésta	 fuera	 completa?	Puesto	que	ahora	 tenemos	un	 sistema	de
axiomas	ilimitado	(infinito)	quizá	no	es	evidente	que	sea	aplicable	el	procedimiento
de	 Gödel.	 Sin	 embargo,	 este	 continuo	 añadido	 de	 proposiciones	 de	 Gödel	 es	 un
esquema	perfectamente	sistemático	y	puede	ser	reexpresado	como	un	sistema	lógico
ordinario	 finito	 de	 axiomas	 y	 reglas	 de	 inferencia.	 Este	 sistema	 tendrá	 su	 propia
proposición	 de	 Gödel,	 llamémosla	Gω,	 que	 puede	 ser	 añadida	 de	 nuevo	 y	 formar
entonces	la	proposición	de	Gödel	Gω+1	del	sistema	resultante.	Repitiendo,	como	antes,
obtenemos	una	lista	Gω,	Gω+1,	Gω+2,	Gω+3,	…	de	proposiciones,	todas	ellas	enunciados
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perfectamente	válidos	acerca	de	números	naturales,	y	que	pueden	ser	todas	añadidas	a
nuestro	sistema	formal.	Esto	es	de	nuevo	perfectamente	sistemático	y	nos	lleva	a	un
nuevo	sistema	que	engloba	a	todo	el	lote;	pero	éste	tendrá	de	nuevo	su	proposición	de
Gödel,	 llamémosla	Gω+ω	 que	 podemos	 reescribir	 como	Gω2,	 todo	 el	 procedimiento
puede	 empezar	 otra	 vez	 de	modo	 que	 tendremos	 una	 nueva	 lista	 de	 axiomas	Gω2,
Gω2+1,	Gω2+2,	etc.,	infinita	pero	sistemática,	que	conduce	aún	a	un	nuevo	sistema	y	una
nueva	proposición	de	Gödel	Gω3.	Repitiendo	todo	el	procedimiento	obtenemos	Gω4,	y
luego	Gω5	 y	 así	 sucesivamente.	 Ahora	 bien,	 este	 procedimiento	 es	 completamente
sistemático	y	tiene	su	propia	proposición	de	Gödel	Gω2.

¿Termina	 esto	 alguna	 vez?	 En	 cierto	 sentido,	 no;	 pero	 nos	 conduce	 a	 algunas
consideraciones	matemáticas	difíciles	en	las	que	no	podemos	entrar	en	detalle	aquí.
El	procedimiento	anterior	 fue	discutido	por	Alan	Turing	en	un	artículo	de	1939.[4.8]

¡De	 hecho,	 y	 de	 forma	 muy	 notable,	 cualquier	 proposición	 verdadera	 (pero	 sólo
cuantificada	universalmente)	de	la	aritmética	puede	ser	obtenida	mediante	un	proceso
repetido	de	«gödelización»	de	este	tipo!	(Véase	Feferman,	1988).	Sin	embargo,	esto
supone	en	cierto	grado	una	petición	de	principio	sobre	cómo	decidimos	realmente	si
una	proposición	es	verdadera	o	falsa.

El	punto	crítico,	en	cada	paso,	consiste	en	establecer	cómo	codificar	el	añadido	de
una	 familia	 infinita	 de	 proposiciones	 de	Gödel	 que	 proporciona	 un	 simple	 axioma
adicional	(o	un	número	finito	de	axiomas).	Esto	requiere	que	nuestra	familia	infinita
pueda	 ser	 sistematizada	 de	 alguna	 forma	 algorítmica.	 Para	 estar	 seguros	 de	 que	 tal
sistematización	hace	correctamente	 lo	que	se	supone	que	hace,	necesitamos	utilizar
intuiciones	 procedentes	 del	 exterior	 del	 sistema	—igual	 que	 lo	 hicimos	 en	 primer
lugar	para	ver	que	Pk(k)	era	una	proposición	verdadera.	Son	estas	intuiciones	las	que
no	pueden	ser	sistematizadas—	y,	en	realidad,	¡deben	estar	fuera	de	cualquier	acción
algorítmica!

La	 intuición	a	partir	de	 la	que	concluimos	que	 la	proposición	de	Gödel	Pk(k)	es
realmente	un	enunciado	verdadero	de	la	aritmética	es	un	ejemplo	de	un	tipo	general
de	 procedimiento	 que	 los	 lógicos	 conocen	 como	 principio	 de	 reflexión:	 así,
«reflejando»	 el	 significado	 del	 sistema	 de	 axiomas	 y	 reglas	 de	 inferencia,	 y
convenciéndonos	de	que	éstos	proporcionan	realmente	vías	válidas	para	alcanzar	las
verdades	 matemáticas,	 podemos	 ser	 capaces	 de	 codificar	 esta	 intuición	 en	 nuevos
enunciados	 matemáticos	 verdaderos	 que	 no	 eran	 deducibles	 de	 aquellos	 mismos
axiomas	 y	 reglas.	 La	 inferencia	 de	 la	 verdad	 de	 Pk(k)	 como	 se	 resumió	 arriba,
dependía	de	un	principio	semejante.

Otro	principio	de	reflexión,	importante	para	el	argumento	original	de	Gödel	(que
no	se	ha	mencionado),	descansa	en	la	deducción	de	nuevas	verdades	matemáticas	a
partir	del	hecho	de	que	un	sistema	axiomático,	que	creemos	es	válido	para	obtener
verdades	matemáticas,	es	realmente	consistente.	Los	principios	de	reflexión	implican
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con	frecuencia	razonamientos	sobre	conjuntos	infinitos,	y	hay	que	ser	cuidadosos	al
utilizarlos	de	modo	que	no	se	esté	demasiado	cerca	del	tipo	de	argumento	que	pudiera
conducirnos	a	una	paradoja	tipo	Russell.

Los	 principios	 de	 reflexión	 proporcionan	 la	 propia	 antítesis	 del	 razonamiento
formalista.	Si	se	es	cuidadoso,	nos	permiten	salir	fuera	de	los	rígidos	confinamientos
de	 cualquier	 sistema	 formal	 y	 obtener	 nuevas	 intuiciones	 matemáticas	 que	 no
parecían	disponibles	antes.	Podría	haber	muchos	resultados	perfectamente	aceptables
en	 nuestra	 literatura	 matemática	 cuyas	 demostraciones	 requieran	 intuiciones	 que
quedan	lejos	de	los	axiomas	y	reglas	originales	de	los	sistemas	formales	estándar	de
la	aritmética.

Todo	 esto	 muestra	 que	 los	 procedimientos	 mentales	 mediante	 los	 que	 los
matemáticos	 llegan	a	 sus	 juicios	de	verdad	no	están	simplemente	enraizados	en	 los
procedimientos	 de	 algún	 sistema	 formal	 específico.	 Vemos	 la	 validez	 de	 la
proposición	de	Gödel	Pk(k)	aunque	no	podamos	derivarla	de	los	axiomas.	El	tipo	de
«visión»	que	está	implicada	en	un	principio	de	reflexión	requiere	un	acto	de	intuición
esencial	matemática	que	no	es	el	resultado	de	las	operaciones	puramente	algorítmicas
que	 pudieran	 ser	 codificadas	 en	 algún	 sistema	 matemático	 formal.	 Volveremos	 a
tratar	este	asunto	en	el	capítulo	X.

El	 lector	 puede	 notar	 una	 cierta	 similitud	 entre	 el	 argumento	 que	 establece	 la
verdad,	 aunque	 «indemostrabilidad»,	 de	 Pk(k)	 y	 el	 argumento	 de	 la	 paradoja	 de
Russell.	También	hay	una	similitud	con	el	argumento	de	Turing	que	establece	la	no
existencia	de	una	máquina	de	Turing	que	resuelva	el	problema	de	la	detención.	Estas
similitudes	 no	 son	 accidentales.	 Existe	 un	 fuerte	 hilo	 conductor	 histórico	 entre	 los
tres.	Turing	encontró	su	argumento	después	de	estudiar	el	trabajo	de	Gödel.	El	mismo
Gödel	 conocía	 bien	 la	 paradoja	 de	 Russell	 y	 fue	 capaz	 de	 transformar	 el
razonamiento	paradójico	de	este	tipo,	que	lleva	demasiado	lejos	el	uso	de	la	lógica,
en	un	argumento	matemático	válido.	(Todos	estos	argumentos	tienen	su	origen	en	el
«corte	diagonal»	de	Cantor,	descrito	en	el	capítulo	anterior).

¿Por	 qué	 deberíamos	 aceptar	 los	 argumentos	 de	Gödel	 y	Turing	 cuando	 hemos
tenido	 que	 rechazar	 el	 razonamiento	 que	 conduce	 a	 la	 paradoja	 de	 Russell?	 Los
primeros	son	mucho	más	nítidos	y	son	irreprochables	como	argumentos	matemáticos,
mientras	 que	 la	 paradoja	 de	 Russell	 descansa	 en	 razonamientos	 más	 vagos	 que
involucran	 conjuntos	 «inmensos».	 Pero	 debe	 admitirse	 que	 las	 diferencias	 no	 son
realmente	tan	claras	como	a	uno	le	gustaría	que	fuesen.	El	intento	de	clarificar	estas
diferencias	era	un	motivo	poderoso	tras	la	idea	global	del	formalismo.

El	argumento	de	Gödel	muestra	que	el	punto	de	vista	del	formalismo	estricto	es
insostenible,	pero	no	nos	lleva	a	un	punto	de	vista	alternativo	completamente	fiable.
Para	mí,	el	resultado	final	sigue	sin	estar	resuelto.	El	método	que	se	adopta	de	hecho
en	las	matemáticas	contemporáneas	para	evitar	el	tipo	de	razonamiento	con	conjuntos
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«inmensos»	que	conduce	a	la	paradoja	de	Russell	no	es	enteramente	satisfactorio.[4.9]

Además,	 aún	 suele	 establecerse	 en	 términos	 típicamente	 formalistas	 o,
alternativamente,	en	términos	que	no	nos	dan	una	confianza	plena	de	que	no	puedan
aparecer	contradicciones.

De	cualquier	modo,	me	parece	que	una	consecuencia	evidente	del	argumento	de
Gödel	es	que	el	concepto	de	verdad	matemática	no	puede	ser	encapsulado	en	ningún
esquema	 formalista.	 La	 verdad	 matemática	 es	 algo	 que	 trasciende	 el	 mero
formalismo.	Esto	es	quizá	evidente	aún	sin	el	 teorema	de	Gödel.	En	efecto,	 ¿cómo
vamos	 a	 decidir	 qué	 axiomas	 o	 reglas	 de	 inferencia	 adoptar	 en	 un	 caso	 cualquiera
cuando	tratamos	de	establecer	un	sistema	formal?

Nuestra	guía	para	la	decisión	de	las	reglas	que	vamos	a	adoptar	debe	ser	siempre
nuestra	 comprensión	 intuitiva	 de	 lo	 que	 es	 «evidentemente	 verdadero»,	 dados	 los
«significados»	 de	 los	 símbolos	 del	 sistema.	 ¿Cómo	 vamos	 a	 decidir	 qué	 sistemas
formales	 son	 razonables	 para	 ser	 adoptados	—es	 decir,	 que	 están	 de	 acuerdo	 con
nuestras	 ideas	 intuitivas	 sobre	 «evidencia»	 y	 «significado»—	 y	 cuáles	 no?
Ciertamente,	 la	 noción	 de	 consistencia	 no	 es	 adecuada	 para	 ello.	 Podemos	 tener
muchos	sistemas	consistentes	que	no	son	«razonables»	en	este	sentido,	en	los	que	los
axiomas	y	reglas	de	inferencia	tienen	significados	que	rechazaríamos	como	falsos,	o
quizá	 no	 tengan	 significado	 en	 absoluto.	 Por	 lo	 tanto,	 «evidencia»	 y	 «significado»
son	conceptos	que	seguirían	siendo	necesarios	aún	sin	el	teorema	de	Gödel.

Sin	embargo,	aún	sin	el	teorema	de	Gödel	hubiera	sido	posible	imaginar	que	las
nociones	intuitivas	de	«evidencia»	y	«significado»	podrían	haber	sido	empleadas	sólo
una	 vez	 y	 para	 siempre,	 simplemente	 para	 establecer	 el	 sistema	 formal	 en	 primer
lugar,	y	prescindir	de	ellas	en	 lo	sucesivo	como	parte	de	un	argumento	matemático
claro	para	determinar	 la	verdad.	Entonces,	 según	el	punto	de	vista	 formalista,	estas
«vagas»	 nociones	 intuitivas	 hubieran	 tenido	 algún	 papel	 que	 jugar	 como	 parte	 del
pensamiento	 matemático	 preliminar,	 como	 una	 guía	 hacia	 el	 descubrimiento	 del
argumento	 formal	 apropiado,	 pero	 no	 desempeñarían	 ningún	 papel	 en	 la
demostración	 real	 de	 la	 verdad	matemática.	El	 teorema	 de	Gödel	muestra	 que	 este
punto	 de	 vista	 no	 es	 sostenible	 en	 una	 filosofía	 de	 los	 fundamentos	 de	 las
matemáticas.

La	noción	de	verdad	matemática	va	más	allá	del	concepto	global	de	formalismo.
Hay	algo	absoluto	e	«infuso»	en	 la	verdad	matemática.	De	esto	 trata	el	platonismo
matemático,	como	se	discutió	al	final	del	anterior	capítulo.	Cualquier	sistema	formal
concreto	 tiene	 una	 cualidad	 provisional	 y	 «de	 factura	 humana».	 Tales	 sistemas
pueden	desempeñar	papeles	muy	valiosos	en	las	discusiones	matemáticas,	pero	sólo
pueden	 proporcionar	 una	 guía	 parcial	 (o	 aproximada)	 a	 la	 verdad.	 La	 verdad
matemática	real	va	más	allá	de	las	simples	construcciones	humanas.
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¿PLATONISMO	O	INTUICIONISMO?

He	 señalado	 dos	 escuelas	 contrarias	 de	 filosofía	 matemática,	 que	 se	 inclinan
fuertemente	 hacia	 al	 platonismo	 antes	 que	 hacia	 el	 punto	 de	 vista	 formalista.	 En
realidad	 he	 sido	 bastante	 simplista	 en	mis	 distinciones,	 porque	 este	 punto	 presenta
muchos	 matices.	 Por	 ejemplo,	 partiendo	 del	 criterio	 de	 platonismo,	 uno	 puede
cuestionarse	 si	 los	 objetos	 del	 pensamiento	 matemático	 poseen	 algún	 tipo	 de
«existencia»	real	o	si	es	sólo	el	concepto	de	«verdad»	matemática	el	que	es	absoluto.
No	he	querido	plantear	aquí	estas	distinciones.

A	mi	modo	de	ver,	el	carácter	absoluto	de	 la	verdad	matemática	y	 la	existencia
platónica	 de	 los	 conceptos	 matemáticos	 son	 esencialmente	 la	 misma	 cosa.	 La
«existencia»	 que	 debe	 atribuirse	 al	 conjunto	 de	 Mandelbrot,	 por	 ejemplo,	 es	 una
característica	 de	 su	 naturaleza	 «absoluta».	 El	 que	 un	 punto	 del	 plano	 de	 Argand
pertenezca	o	no	al	conjunto	de	Mandelbrot	es	una	cuestión	absoluta,	independiente	de
qué	matemático,	o	qué	computadora,	 lo	esté	examinando.	Es	 la	«independencia	del
sujeto»	 del	 conjunto	 de	 Mandelbrot	 la	 que	 le	 confiere	 su	 existencia	 platónica.
Además,	sus	detalles	más	finos	quedan	fuera	del	alcance	de	las	computadoras.	Estos
dispositivos	 sólo	 pueden	 darnos	 aproximaciones	 a	 una	 estructura	 que	 tiene	 en	 sí
misma	 una	 existencia	 más	 profunda	 e	 «independiente	 de	 la	 computadora».
Reconozco,	sin	embargo,	que	puede	haber	muchos	otros	puntos	de	vista	a	propósito
de	esta	cuestión,	pero	no	tenemos	aquí	que	preocuparnos	por	estas	diferencias.

Hay	 también	 diferencias	 de	 punto	 de	 vista	 sobre	 hasta	 qué	 extremo	 estamos
dispuestos	a	llevar	nuestro	platonismo	—si	realmente	uno	afirma	ser	un	platónico—.
El	propio	Gödel	era	un	gran	platónico.	Los	tipos	de	enunciados	matemáticos	que	he
estado	 considerando	 hasta	 ahora	 son	más	 bien	 «tibios»	 tal	 como	 van	 las	 cosas.[4.10]

Pueden	surgir	enunciados	mucho	más	controvertidos,	particularmente	en	la	teoría	de
conjuntos.	Cuando	se	consideran	todas	las	ramificaciones	de	la	teoría	de	conjuntos	se
tropieza	con	conjuntos	tan	desmesuradamente	enormes,	y	construidos	de	manera	tan
vaga,	 que	 incluso	 un	 decidido	 platónico	 como	 yo	 puede	 honestamente	 empezar	 a
dudar	 que	 su	 existencia,	 o	 inexistencia,	 sea	 realmente	 algo	 «absoluto».[4.11]	 Puede
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llegar	 un	 momento	 en	 que	 los	 conjuntos	 tengan	 una	 definición	 tan	 intrincada	 y
conceptualmente	 dudosa	 que	 la	 cuestión	 de	 la	 verdad	 o	 falsedad	 de	 enunciados
matemáticos	 relativos	 a	 ellos	 pueda	 empezar	 a	 adquirir	 algo	 de	 la	 cualidad	 de
«cuestión	de	opinión»	en	lugar	de	la	de	«infusa».

El	 que	 uno	 esté	 preparado	 para	 llevar	 el	 platonismo	 hasta	 sus	 últimas
consecuencias,	junto	con	Gödel,	y	exigir	que	la	verdad	o	falsedad	de	los	enunciados
matemáticos	 relativos	 a	 tan	 enormes	 conjuntos	 sea	 siempre	 algo	 absoluto	 o
«platónico»,	o	bien	se	detenga	en	algún	punto	anterior	y	exija	una	verdad	o	falsedad
absoluta	 sólo	 cuando	 los	 conjuntos	 son	 razonablemente	 constructivos	 y	 no	 tan
desmesuradamente	 enormes,	 no	 es	 un	 asunto	 que	 tenga	 aquí	 gran	 relevancia	 para
nuestra	 discusión.	 Los	 conjuntos	 (finitos	 o	 infinitos)	 que	 tendrán	 importancia	 para
nosotros	son	ridículamente	minúsculos	comparados	con	aquellos	a	los	que	me	acabo
de	 referir.	 Por	 ello	 las	 diferencias	 entre	 estas	 diversas	 visiones	 platónicas	 no	 nos
afectan	grandemente.

Existen,	no	obstante,	otros	puntos	de	vista	matemáticos,	como	el	que	se	conoce
como	intuicionismo	(y	que	otros	llaman	finitismo),	que	van	al	otro	extremo	en	donde
se	 rechaza	 la	 existencia	 consumada	 de	 cualquier	 conjunto	 infinito.[4.12]	 El
intuicionismo	 fue	 iniciado	 en	 1924	 por	 el	 matemático	 holandés	 L.	 E.	 J.	 Brouwer
como	una	respuesta	alternativa	—diferente	del	formalismo—	a	las	paradojas	(como	la
de	 Russell)	 que	 pueden	 aparecer	 cuando	 se	 utilizan	 demasiado	 libremente	 los
conjuntos	infinitos	en	el	razonamiento	matemático.	Las	raíces	de	este	punto	de	vista
pueden	 rastrearse	 hasta	 Aristóteles,	 que	 había	 sido	 discípulo	 de	 Platón	 pero	 había
rechazado	 sus	 puntos	 de	 vista	 acerca	 de	 la	 existencia	 absoluta	 de	 las	 entidades
matemáticas	y	sobre	la	aceptabilidad	de	conjuntos	infinitos.	Según	el	intuicionismo,
los	conjuntos	(infinitos	o	no)	no	deben	pensarse	como	si	tuvieran	«existencia»	por	sí
mismos,	sino	que	deben	pensarse	simplemente	en	términos	de	las	reglas	por	las	que
se	puede	determinar	su	pertenencia	a	ellos.

Una	característica	distintiva	del	intuicionismo	de	Brouwer	es	el	rechazo	de	la	«ley
del	tercio	excluido».	Esta	ley	afirma	que	la	negación	de	la	negación	de	un	enunciado
es	 equivalente	 a	 la	 afirmación	 de	 dicho	 enunciado.	 (En	 símbolos:	 ~(~P)	⇔	 P,	 una
relación	que	encontramos	antes).[4.13].	 ¡Quizá	Aristóteles	 no	 se	 hubiera	 sentido	 feliz
con	la	negación	de	algo	tan	lógicamente	«obvio»	como	esto!	En	términos	ordinarios
de	«sentido	común»,	la	ley	del	tercio	excluido	puede	considerarse	como	una	verdad
evidente:	 si	 es	 falso	 que	 algo	 no	 es	 verdadero,	 entonces	 este	 algo	 ¡es	 ciertamente
verdadero!	(Esta	ley	es	la	base	del	método	matemático	de	reductio	ad	absurdum).

Pero	 los	 intuicionistas	 se	 creen	 capaces	 de	 negar	 esta	 ley.	 Esto	 se	 debe
básicamente	 a	 que	 adoptan	 una	 actitud	 diferente	 hacia	 el	 concepto	 de	 existencia,
exigiendo	que	se	presente	una	construcción	(mental)	definida	antes	de	aceptar	que	un
objeto	 matemático	 existe	 realmente.	 Por	 ello,	 para	 un	 intuicionista	 «existencia»
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significa	 «existencia	 constructiva».	 En	 un	 argumento	 matemático	 que	 procede	 por
reductio	ad	absurdum	uno	desarrolla	alguna	hipótesis	con	la	intención	de	mostrar	que
sus	 consecuencias	 conducen	 a	 una	 contradicción,	 contradicción	 que	 proporciona	 la
deseada	 demostración	 de	 que	 la	 hipótesis	 en	 cuestión	 es	 falsa.	 La	 hipótesis	 podría
tomar	 la	 forma	de	un	 enunciado	 acerca	 de	 que	una	 entidad	matemática	 con	 ciertas
propiedades	 requeridas	 no	 existe.	 Cuando	 esto	 conduce	 a	 una	 contradicción,	 uno
infiere,	en	matemáticas	ordinarias,	que	la	entidad	requerida	existe	realmente.	Pero	tal
argumento,	 por	 sí	 mismo,	 no	 proporciona	medios	 para	 construir	 efectivamente	 tal
entidad.

Para	un	intuicionista,	este	tipo	de	existencia	no	es	existencia	en	absoluto;	y	es	en
este	 sentido	 en	 el	 que	 rechazan	 aceptar	 la	 ley	 del	 tercio	 excluido	 y	 el	 método	 de
reductio	ad	absurdum.	En	realidad,	Brouwer	estaba	profundamente	 insatisfecho	con
tal	 «existencia»	 no	 constructiva.[4.14]	 Sin	 una	 construcción	 real,	 aseguraba,	 dicho
concepto	de	existencia	no	tiene	significado.	¡En	la	lógica	brouweriana,	de	la	falsedad
de	la	no	existencia	de	un	objeto	no	se	puede	deducir	que	exista	realmente!

En	mi	opinión,	aunque	es	encomiable	buscar	 la	constructividad	en	 la	existencia
matemática,	el	punto	de	vista	del	 intuicionismo	de	Brouwer	es	demasiado	extremo.
Brouwer	 expuso	 sus	 ideas	 por	 primera	 vez	 en	 1924,	 más	 de	 diez	 años	 antes	 del
trabajo	de	Church	y	Turing.	Ahora	que	el	concepto	de	constructividad	—en	términos
de	 la	 idea	 de	 computabilidad	 de	 Turing—	 puede	 estudiarse	 dentro	 del	 marco
convencional	de	la	filosofía	matemática,	no	hay	necesidad	de	llegar	a	los	extremos	a
los	que	Brouwer	quería	llevarnos.	Podemos	discutir	la	constructividad	como	un	tema
separado	 de	 la	 cuestión	 de	 la	 existencia	 matemática.	 Si	 seguimos	 con	 el
intuicionismo,	 debemos	 negarnos	 el	 uso	 de	 tipos	 de	 argumentos	 muy	 poderosos
dentro	de	las	matemáticas,	y	el	tema	se	vuelve	de	algún	modo	agobiante	e	impotente.

No	deseo	extenderme	sobre	 las	diversas	dificultades	o	absurdos	aparentes	a	que
nos	 lleva	 el	 punto	 de	 vista	 intuicionista,	 aunque	 quizá	 sea	 útil	 que	mencione	 sólo
algunos	de	los	problemas.	Un	ejemplo	citado	a	menudo	por	Brouwer	se	refiere	a	la
expansión	decimal	de	π:

3,141592653589793…

¿Existe	una	serie	de	veinte	sietes	consecutivos	en	algún	lugar	de	esta	expansión,
es	decir

π	=	3,141592653589793…	77777777777777777777…,

o	no	existe	tal	serie?	En	términos	matemáticos	ordinarios,	todo	lo	que	podemos	decir
por	 ahora	 es	que	o	 existe	o	no	 existe,	 ¡y	no	 sabemos	 cuál	 de	 las	dos	posibilidades
ocurre!	 Este	 parecería	 ser	 un	 enunciado	 bastante	 inofensivo.	 Sin	 embargo,	 los
intuicionistas	 negarán	 que	 sea	 válido	 decir	 «o	 existe	 una	 serie	 de	 veinte	 sietes
consecutivos	en	algún	 lugar	de	 la	expansión	decimal	de	π	o	no	existe»	—¡a	menos
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que	 se	 haya	 establecido	 (de	 alguna	 manera	 constructiva	 aceptable	 para	 los
intuicionistas)	que	realmente	existe	tal	serie,	o	bien	se	haya	establecido	que	no	existe
ninguna!—

Un	 cálculo	 directo	 bastaría	 para	 mostrar	 que	 una	 serie	 de	 veinte	 sietes
consecutivos	existe	en	algún	lugar	de	la	expansión	decimal	de	π,	pero	se	necesitaría
alguna	especie	de	teorema	matemático	para	establecer	que	no	hay	tal	serie.	Ninguna
computadora	 ha	 llegado	 aún	 lo	 suficientemente	 lejos	 en	 el	 cálculo	 de	 π	 para
determinar	 que	 existe	 una	 serie	 semejante.	 Lo	 que	 uno	 esperaría	 sobre	 bases
probabilísticas	es	que	tal	serie	exista,	pero	aún	si	una	computadora	pudiera	calcular
consistentemente	 dígitos	 a	 un	 ritmo	 de,	 digamos,	 1010	 por	 segundo	 ¡llevaría
probablemente	un	 tiempo	del	orden	de	entre	cien	y	mil	años	encontrar	 la	serie!	Me
parece	mucho	más	probable	que,	antes	que	por	computación	directa,	la	existencia	de
dicha	 serie	 sea	 establecida	matemáticamente	 (probablemente	 como	 un	 corolario	 de
algún	 resultado	mucho	más	poderoso	e	 interesante),	aunque	quizá	no	de	una	 forma
aceptable	para	los	intuicionistas.

Este	 problema	 concreto	 no	 tiene	 interés	 matemático	 real.	 Sólo	 se	 da	 como	 un
ejemplo	que	es	fácil	de	explicar.	En	la	forma	de	intuicionismo	extremo	de	Brouwer,
él	 afirmaría	que,	 en	el	momento	presente,	 la	afirmación	«existe	una	 serie	de	veinte
sietes	consecutivos	en	algún	lugar	de	la	expansión	decimal	de	π»	no	es	verdadera	ni
falsa.	Si,	en	alguna	fecha	posterior,	se	estableciera	el	resultado	correcto	en	uno	u	otro
sentido,	mediante	computación	o	mediante	demostración	matemática	(intuicionista),
entonces	la	afirmación	se	convertiría	en	«verdadera»	o	«falsa»,	según	sea	el	caso.

Un	ejemplo	similar	sería	el	«último	teorema	de	Fermat».	Según	el	intuicionismo
extremo	de	Brouwer,	éste	tampoco	es	verdadero	ni	falso,	pero	podría	llegar	a	ser	uno
u	otro	en	alguna	fecha	posterior.	Para	mí,	tal	subjetividad	y	dependencia	temporal	de
la	verdad	matemática	es	inadmisible.	Es,	en	verdad,	una	cuestión	muy	subjetiva	la	de
si,	 o	 cuando,	 un	 resultado	 matemático	 puede	 aceptarse	 como	 oficialmente
«demostrado».	 La	 verdad	 matemática	 no	 debe	 descansar	 en	 semejantes	 criterios
sociodependientes.	Además,	tener	un	concepto	de	la	verdad	matemática	que	cambia
con	el	 tiempo,	es,	al	menos,	muy	incómodo	e	 insatisfactorio	para	unas	matemáticas
que	 esperamos	 puedan	 ser	 empleadas	 fiablemente	 en	 una	 descripción	 del	 mundo
físico.

No	 todos	 los	 intuicionistas	 adoptarían	 una	 posición	 tan	 estricta	 como	 la	 de
Brouwer.	 De	 todas	 formas,	 el	 punto	 de	 vista	 intuicionista	 es	 decididamente
incómodo,	 incluso	 para	 los	 que	 simpatizan	 con	 los	 objetivos	 del	 constructivismo.
Pocos	 matemáticos	 actuales	 se	 alinean	 incondicionalmente	 con	 el	 intuicionismo,
aunque	 sólo	 sea	 porque	 es	 muy	 restrictivo	 respecto	 a	 los	 tipos	 de	 razonamiento
matemático	que	nos	permite	utilizar.

He	descrito	brevemente	las	 tres	corrientes	principales	de	la	filosofía	matemática
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actual:	formalismo,	platonismo	e	intuicionismo.	No	he	ocultado	mis	fuertes	simpatías
por	 el	 punto	de	vista	platónico	de	que	 la	verdad	matemática	 es	 absoluta,	 externa	y
eterna,	y	no	se	basa	en	criterios	hechos	por	el	hombre;	y	que	los	objetos	matemáticos
tienen	una	existencia	intemporal	por	sí	mismos,	independiente	de	la	sociedad	humana
o	de	objetos	físicos	particulares.	He	tratado	de	presentar	mis	argumentos	a	favor	de
este	punto	de	vista	en	esta	sección,	en	la	sección	anterior	y	al	final	del	capítulo	III.
Espero	 que	 el	 lector	 esté	 preparado	 para	 seguir	 conmigo	 en	 este	 camino.	 Será
importante	para	mucho	de	lo	que	encontraremos	más	adelante.
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TEOREMAS	TIPO	GÖDEL	A	PARTIR	DEL
RESULTADO	DE	TURING

En	mi	presentación	del	teorema	de	Gödel	he	omitido	muchos	detalles,	y	también	he
dejado	 de	 lado	 lo	 que	 históricamente	 fue	 la	 parte	 quizá	 más	 importante	 de	 su
argumento:	la	que	se	refiere	a	la	«indecidibilidad»	de	la	consistencia	de	los	axiomas.
Mi	propósito	aquí	no	ha	sido	el	de	subrayar	este	«problema	de	la	demostrabilidad	de
la	consistencia	de	 los	axiomas»,	 tan	 importante	para	Hilbert	y	sus	contemporáneos,
sino	 mostrar	 que,	 utilizando	 nuestras	 intuiciones	 de	 los	 significados	 de	 las
operaciones	en	cuestión,	 se	ve	claramente	que	una	proposición	de	Gödel	específica
—ni	demostrable	ni	indemostrable	utilizando	los	axiomas	y	reglas	del	sistema	formal
considerado—	¡es	una	proposición	verdadera!

He	 mencionado	 que	 Turing	 desarrolló	 su	 propio	 argumento	 posterior	 que
establecía	la	insolubilidad	del	problema	de	la	detención	después	de	haber	estudiado	el
trabajo	 de	 Gödel.	 Los	 dos	 argumentos	 tienen	 mucho	 en	 común	 y,	 de	 hecho,	 los
aspectos	 claves	 del	 resultado	 de	Gödel	 pueden	derivarse	 directamente	 utilizando	 el
método	de	Turing.	Veamos	cómo	 funciona	 esto,	 y	de	 ahí	 obtendremos	una	opinión
algo	diferente	sobre	lo	que	hay	detrás	del	teorema	de	Gödel.

Una	propiedad	esencial	de	un	sistema	matemático	formal	es	que	debería	ser	una
cuestión	computable	el	decidir	si	una	cadena	dada	de	símbolos	constituye	o	no	una
demostración,	 dentro	 del	 sistema,	 de	 un	 enunciado	 matemático	 dado.	 Después	 de
todo,	la	idea	general	en	la	formalización	de	la	noción	de	demostración	matemática	es
que	no	habrá	que	hacer	juicios	posteriores	sobre	lo	que	es	un	razonamiento	válido	y
lo	que	no	lo	es.	Debe	ser	posible	verificar	de	una	forma	completamente	mecánica	y
previamente	determinada	si	una	supuesta	demostración	es	o	no	una	demostración;	es
decir,	 debe	 haber	 un	 algoritmo	 para	 verificar	 demostraciones.	 Por	 otra	 parte,	 no
exigimos	 que	 deba	 ser	 necesariamente	 una	 cuestión	 algorítmica	 el	 encontrar
demostraciones	(o	refutaciones)	de	enunciados	matemáticos	propuestos.

Resulta,	 de	 hecho,	 que	 siempre	 existe	 un	 algoritmo	 para	 encontrar	 una
demostración	 dentro	 de	 cualquier	 sistema	 matemático	 formal	 en	 el	 que	 dicha
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demostración	exista.	En	efecto,	 supongamos	que	nuestro	sistema	está	 formulado	en
términos	 de	 algún	 lenguaje	 simbólico,	 que	 a	 su	 vez	 es	 expresable	 en	 términos	 de
algún	 «alfabeto»	 finito	 de	 símbolos.	 Como	 antes,	 ordenemos	 lexicográficamente
nuestras	 cadenas	 de	 símbolos,	 lo	 que	 significa,	 recordemos,	 hacer	 una	 ordenación
alfabética	 para	 cada	 longitud	 de	 cadena	 dada,	 ordenando	 primero	 alfabéticamente
todas	 las	cadenas	de	 longitud	uno,	a	continuación	 las	de	 longitud	dos,	 luego	 las	de
longitud	 tres	y	 así	 sucesivamente.	De	esta	 forma	 tenemos	 todas	 las	demostraciones
correctamente	 construidas	 ordenadas	 numéricamente	 según	 un	 esquema
lexicográfico.	Teniendo	nuestra	lista	de	demostraciones,	tenemos	también	una	lista	de
todos	 los	 teoremas	 del	 sistema	 formal,	 pues	 los	 teoremas	 son	 precisamente	 las
proposiciones	que	 aparecen	 en	 la	 última	 línea	de	 las	 demostraciones	 correctamente
construidas.

El	 listado	 es	 perfectamente	 computable;	 en	 efecto,	 podemos	 considerar	 la	 lista
lexicográfica	de	todas	las	cadenas	de	símbolos	del	sistema,	tengan	o	no	sentido	como
demostraciones,	 y	 luego	 comprobar	 la	 primera	 cadena	 con	 nuestro	 algoritmo	 de
verificar	 demostraciones	 para	 ver	 si	 es	 una	 demostración	 y	 descartarla	 si	 no	 lo	 es;
luego	comprobamos	 la	 segunda	de	 la	misma	manera	y	 la	descartamos	 si	no	es	una
demostración,	y	luego	la	tercera,	luego	la	cuarta	y	así	sucesivamente.	De	este	modo,
si	existe	una	demostración	acabaremos	por	encontrarla	en	algún	lugar	de	la	lista.

Por	 consiguiente,	 si	 Hilbert	 hubiera	 tenido	 éxito	 en	 encontrar	 su	 sistema
matemático	—un	 sistema	de	 axiomas	y	 reglas	 de	 inferencia	 lo	 bastante	 fuerte	 para
que	 podamos	 decidir,	 mediante	 demostración	 formal,	 la	 verdad	 o	 falsedad	 de
cualquier	 proposición	 matemática	 correctamente	 formulada	 dentro	 del	 sistema—
entonces	existiría	un	método	algorítmico	general	para	decidir	la	verdad	de	cualquiera
de	 estas	 proposiciones.	 ¿Por	 qué	 es	 esto	 así?	 Lo	 es	 porque	 si,	 mediante	 el
procedimiento	 esbozado	 arriba,	 podemos	 llegar	 a	 encontrar	 la	 proposición	 que
estamos	 buscando	 como	 la	 línea	 final	 en	 la	 demostración,	 entonces	 hemos
demostrado	esa	proposición.	Si,	por	el	contrario,	llegamos	a	encontrar	la	negación	de
nuestra	proposición	como	la	línea	final,	entonces	la	hemos	refutado.

Si	 el	 esquema	 de	Hilbert	 fuera	 completo	 siempre	 ocurriría	 una	 u	 otra	 de	 estas
eventualidades	(y,	si	fuera	consistente,	nunca	ocurrirían	las	dos	juntas).	Así,	nuestro
procedimiento	mecánico	terminará	siempre	en	algún	paso	y	tendríamos	un	algoritmo
universal	 para	 decidir	 la	 verdad	 o	 falsedad	 de	 todas	 las	 proposiciones	 del	 sistema.
Esto	 contradiría	 el	 resultado	 de	 Turing,	 como	 se	 presentó	 en	 el	 capítulo	 II,	 en	 el
sentido	de	que	no	existe	 algoritmo	general	para	decidir	proposiciones	matemáticas.
Por	consiguiente	hemos	demostrado,	en	efecto,	el	 teorema	de	Gödel	de	que	ningún
esquema	del	tipo	propuesto	por	Hilbert	puede	ser	completo	en	el	sentido	que	hemos
estado	discutiendo.

En	realidad,	el	teorema	de	Gödel	es	más	concreto	que	esto,	puesto	que	el	tipo	de
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sistema	 formal	 en	 el	 que	 Gödel	 estaba	 interesado	 debía	 ser	 apropiado	 sólo	 para
proposiciones	 de	 la	 aritmética,	 y	 no	 para	 proposiciones	 de	 las	 matemáticas	 en
general.	¿Podemos	hacer	que	todas	las	operaciones	de	las	máquinas	de	Turing	estén
relacionadas	 sólo	 con	 la	 aritmética?	 ¿Podemos	 expresar	 todas	 las	 funciones
computables	de	números	naturales	(es	decir,	 las	funciones	recursivas	o	algorítmicas
—los	resultados	de	la	acción	de	una	máquina	de	Turing—)	en	términos	de	aritmética
ordinaria?	Podemos,	pero	no	del	todo.	Necesitamos	añadir	una	operación	extra	a	las
reglas	estándar	de	la	aritmética	y	la	lógica	(incluso	∃	y	∀).	Esta	operación	selecciona

«el	menor	número	natural	x	tal	que	K(x)	es	verdadero»,

donde	K(	 )	 es	 cualquier	 función	 proposicional	 dada	 calculable	 aritméticamente	—
para	la	que	se	supone	que	existe	tal	número,	es	decir,	que	∃x	[K(x)]	es	verdadero.	(Si
no	 existiera	 tal	 número,	 nuestra	 operación	 seguiría	 «actuando	 indefinidamente»[4.15]

para	 localizar	 el	 no	 existente	 x	 requerido).	 En	 cualquier	 caso,	 el	 argumento
precedente	 establece,	 sobre	 la	 base	 del	 resultado	 de	 Turing,	 que	 el	 programa	 de
Hilbert	 (de	 reducir	 ramas	 enteras	 de	 las	 matemáticas	 a	 cálculos	 dentro	 de	 algún
sistema	formal)	es	insostenible.

Tal	como	están	las	cosas,	este	método	no	prueba	que	tengamos	una	proposición
de	Gödel	(como	Pk(k)	que	es	verdadera,	aunque	no	demostrable	dentro	del	sistema.
Sin	embargo,	si	recordamos	el	argumento	dado	en	el	capítulo	II	sobre	«cómo	superar
a	 un	 algoritmo»	 ,	 veremos	 que	 podemos	 hacer	 algo	 parecido.	 En	 dicho	 argumento
pudimos	probar	que,	dado	un	algoritmo	para	determinar	si	una	máquina	de	Turing	se
detiene,	podemos	plantear	una	acción	de	una	máquina	de	Turing	que	nosotros	vemos
que	no	se	detiene,	aunque	el	algoritmo	no	puede	hacerlo.	(Recuérdese	que	insistíamos
en	que	el	algoritmo	debe	informarnos	correctamente	cuándo	se	detendrá	la	acción	de
una	máquina	de	Turing,	si	bien	a	veces	puede	fallar	al	no	decirnos	que	tal	máquina	no
se	 detendrá,	 porque	 seguirá	 funcionando	 indefinidamente).	 De	 este	 modo,	 como
sucedía	 en	 la	 situación	 anterior	 con	 el	 teorema	de	Gödel,	 tenemos	una	proposición
que	 podemos	 ver,	 mediante	 una	 intuición,	 que	 debe	 ser	 verdadera	 (sin	 detener	 la
acción	de	la	máquina	de	Turing),	aunque	la	acción	algorítmica	dada	no	sea	capaz	de
decírnoslo.
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CONJUNTOS	RECURSIVAMENTE
ENUMERABLES

Hay	una	manera	gráfica	de	describir	 los	 ingredientes	básicos	de	 los	 resultados	de
Turing	 y	Gödel:	mediante	 la	 teoría	de	 conjuntos,	 que	 nos	 permite	 alejarnos	 de	 las
descripciones	arbitrarias	en	términos	de	simbolismos	específicos	o	sistemas	formales,
y	 pone	 de	 manifiesto	 los	 resultados	 esenciales.	 Consideraremos	 sólo	 conjuntos
(finitos	o	infinitos)	de	números	naturales	0,	1,	2,	3,	4,	…,	de	manera	que	examinemos
colecciones	de	éstos,	tales	como	{4,	5,	8},	{0,	57,	100003},	{6},	{0},	{1,	2,	3,	4,	…,
9999},	{1,	2,	3,	4,	…},	{0,	2,	4,	6,	8,	…},	o	incluso	el	conjunto	total	ℕ	=	{0,	1,	2,	3,
4,	 …}	 o	 el	 conjunto	 vacío	 ∅	 =	 {	 }.	 Nos	 interesaremos	 sólo	 en	 cuestiones	 de
computabilidad,	 a	 saber:	 ¿qué	 tipos	 de	 conjuntos	 de	 números	 naturales	 pueden	 ser
generados	mediante	algoritmos	y	cuáles	no?

Podemos	pensar,	si	así	lo	deseamos,	que	un	número	natural	n	denota	una	cadena
específica	 de	 símbolos	 en	 un	 sistema	 formal	 particular.	 Esta	 sería	 la	 «n-ésima»
cadena	 de	 símbolos,	 llamémosla	 Qn,	 de	 acuerdo	 con	 una	 cierta	 ordenación
lexicográfica	de	las	proposiciones	del	sistema	(expresadas	de	forma	«sintácticamente
correcta»).	Entonces,	cada	número	natural	representa	una	proposición.

El	conjunto	de	todas	las	proposiciones	del	sistema	formal	estará	representado	por
el	conjunto	total	ℕ	y,	por	ejemplo,	los	teoremas	del	sistema	formal	serán	imaginados
como	un	conjunto	más	pequeño	de	números	naturales,	digamos	el	conjunto	P.	Pero
debido	a	que	los	detalles	de	un	sistema	particular	de	numeración	no	son	importantes,
lo	 único	 que	 necesitaremos	 para	 establecer	 una	 correspondencia	 entre	 los	 números
naturales	 y	 las	 proposiciones	 será	 conocer	 un	 algoritmo	 para	 cada	 proposición	Qn

(escrita	 en	 la	 notación	 simbólica	 adecuada),	 a	 partir	 de	 su	 correspondiente	 número
natural	n,	 y	 conocer	 otro	 algoritmo	 para	 obtener	 n	 a	 partir	 de	Qn.	 Con	 estos	 dos
algoritmos	conocidos	estaremos	en	libertad	de	identificar	el	conjunto	de	los	números
naturales	ℕ	con	el	conjunto	de	las	proposiciones	de	un	sistema	formal	específico.

Escojamos	un	sistema	formal	que	sea	consistente	y	suficientemente	amplio	para
incluir	todas	las	acciones	de	las	máquinas	de	Turing	—y,	más	aún,	«razonable»	en	el
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sentido	 de	 que	 sus	 axiomas	 y	 reglas	 de	 inferencia	 pueden	 asumirse	 como
«autoevidentemente	verdaderos»—.

Algunas	 de	 las	 proposiciones	 Q0,	 Q1,	 Q2,	 Q3,	 …	 del	 sistema	 formal	 tendrán
demostraciones	 dentro	 del	 sistema.	 Esas	 proposiciones	 «demostrables»	 tendrán
números	que	constituirán	en	ℕ	el	conjunto	P	de	«teoremas»	de	que	hablamos	antes.
Ya	hemos	visto	 que	 existe	 un	algoritmo	 para	 generar,	 una	 detrás	 de	 otra,	 todas	 las
proposiciones	con	demostraciones	en	algún	sistema	formal	dado,	y,	como	se	esbozó
antes,	la	«n-ésima	demostración»	Πn	se	obtiene	algorítmicamente	a	partir	de	n:	todo
lo	que	 tenemos	que	hacer	es	mirar	 la	última	 línea	de	 la	n-ésima	demostración	para
encontrar	 la	 «n-ésima	 proposición	 demostrable	 dentro	 del	 sistema»,	 es	 decir,	 el	 n-
ésimo	«teorema».	De	este	modo,	tenemos	un	algoritmo	para	generar	los	elementos	de
P	uno	detrás	de	otro	(quizá	con	repeticiones,	pero	ello	no	marca	diferencia).

Un	 conjunto	 como	 P,	 que	 puede	 generarse	 mediante	 un	 algoritmo,	 se	 llama
recursivamente	 enumerable.	 Nótese	 que	 el	 conjunto	 de	 las	 proposiciones	 que	 son
indemostrables	 dentro	 del	 sistema	—es	 decir,	 las	 proposiciones	 cuya	 negación	 es
demostrable—,	es	también	recursivamente	enumerable,	pues	basta	con	enumerar	las
demostraciones	demostrables	y	tomar	sus	negaciones	a	medida	que	avanzamos.	Hay
muchos	 otros	 subconjuntos	 de	 ℕ	 que	 son	 recursivamente	 numerables,	 y	 no
necesitados	 hacer	 referencia	 a	 nuestro	 sistema	 formal	 para	 definirlos.	 Ejemplos
sencillos	 de	 conjuntos	 recursivamente	 enumerables	 son	 el	 conjunto	de	 los	 números
pares

{0,	2,	4,	6,	8,	…},

el	conjunto	de	los	cuadrados

{0,	1,	4,	9,	16,	…},

y	el	conjunto	de	los	primos

{2,	3,	5,	7,	11,	…}.

Evidentemente,	 podemos	generar	 cada	uno	de	 estos	 conjuntos	por	medio	de	un
algoritmo.	En	cada	uno	de	 los	 tres	 ejemplos	 sucederá	 también	que	 el	complemento
del	 conjunto,	 es	 decir,	 el	 conjunto	 de	 los	 números	 naturales	 que	 no	 están	 en	 el
conjunto,	 es	 recursivamente	 enumerable.	 Los	 conjuntos	 complementarios	 en	 estos
tres	casos	son,	respectivamente:

{1,	3,	5,	7,	9,	…},

{2,	3,	5,	6,	7,	8,	10,	…},

y

{0,	1,	4,	6,	8,	9,	10,	12,	…}.
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Sería	un	asunto	sencillo	proporcionar	también	un	algoritmo	para	estos	conjuntos
complementarios	 y	 hasta	 para	 cualquier	 número	 natural	 n	 dado,	 porque	 es	 posible
determinar	 algorítmicamente	 si	 se	 trata	 o	 no	 de	 un	 número	 par,	 si	 es	 o	 no	 un
cuadrado,	 o	 si	 es	 o	 no	 un	 número	 primo.	 Esto	 nos	 proporciona	 un	 algoritmo	 para
generar	ambos,	el	conjunto	y	el	conjunto	complementario,	porque	podemos	recorrer
los	números	naturales	uno	a	uno	y	saber	en	cada	caso	si	pertenece	al	conjunto	original
o	 al	 conjunto	 complementario.	 El	 conjunto	 que	 tiene	 la	 propiedad	 de	 que	 tanto	 él
como	 su	 complementario	 son	 recursivamente	 enumerables,	 se	 denomina	 conjunto
recursivo,	y	por	eso	el	complemento	de	un	conjunto	recursivo	es	también	un	conjunto
recursivo.

Ahora	 bien,	 ¿existen	 conjuntos	 que	 sean	 recursivamente	 numerables	 pero	 no
recursivos?	Hagamos	una	pausa	por	 un	momento,	 para	 señalar	 lo	 que	 esto	 supone.
Dado	que	los	elementos	de	tal	conjunto	pueden	ser	generados	mediante	un	algoritmo,
tendremos	 un	 medio	 para	 establecer	 si	 un	 elemento	 sospechoso	 de	 pertenecer	 al
conjunto	—y	que,	supongamos	por	el	momento,	sí	pertenece	al	conjunto—	está,	en
efecto,	 en	 el	 conjunto.	 Todo	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 permitir	 que	 nuestro
algoritmo	 actúe	 sobre	 los	 elementos	 del	 conjunto	 hasta	 que	 finalmente	 llene	 al
elemento	particular	que	estamos	examinando.

Pero	 supongamos	 que	 nuestro	 elemento	 sospechoso	 no	 está	 realmente	 en	 el
conjunto.	 En	 este	 caso	 nuestro	 algoritmo	 no	 nos	 dará	 resultado	 porque	 seguirá
actuando	 indefinidamente	 sin	 llegar	 a	 una	 decisión.	 Para	 eso	 necesitaríamos	 un
algoritmo	que	generara	el	conjunto	complementario.	Si	este	algoritmo	descubriera	a
nuestro	sospechoso,	tendríamos	la	certeza	de	que	el	elemento	no	está	en	el	conjunto.
Con	 ambos	 algoritmos	 podríamos	 trabajar,	 alternándolos	 y	 atrapando	 a	 nuestro
sospechoso.	 Sin	 embargo,	 tal	 situación	 feliz	 es	 la	 que	 ocurre	 con	 un	 conjunto
recursivo.

En	 contraprueba,	 consideremos	 ahora	 un	 conjunto	 que	 es	 sólo	 recursivamente
numerable,	 no	 recursivo:	 ¡nuestro	 presunto	 algoritmo	 para	 generar	 el	 conjunto
complementario	 no	 existe!	 Se	 nos	 presenta	 así	 una	 situación	 en	 la	 que,	 para	 un
elemento	 perteneciente	 al	 conjunto,	 podemos	 establecer	 con	 algoritmos	 que
efectivamente	está	en	el	conjunto,	 ¡pero	no	podemos,	con	 tal	método,	solucionar	el
problema	(con	garantías)	para	elementos	que	no	están	en	el	conjunto!

¿Se	presenta	alguna	vez	tan	curiosa	situación?	¿Existen	conjuntos	recursivamente
numerables	 que	 no	 son	 recursivos?	 ¿Qué	 hay	 sobre	 el	 conjunto	 P?	 ¿Es	 este	 un
conjunto	 recursivo?	 Sabemos	 que	 es	 recursivamente	 numerable,	 pero	 hasta	 aquí
desconocemos	si	el	conjunto	complementario	es	también	recursivamente	numerable.

¡No	lo	es!	¿Cómo	podemos	decir	esto?	Hemos	supuesto	que	las	acciones	de	las
máquinas	 de	 Turing	 figuran	 entre	 las	 operaciones	 permitidas	 dentro	 de	 nuestro
sistema	 formal.	 Denotemos	 por	 Tn	 la	 n-ésima	 máquina	 de	 Turing.	 Entonces,	 el
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enunciado

«Tn	se	para»

es	una	proposición	—escribámosla	S(n)—	que	podemos	expresar	en	nuestro	sistema
formal,	para	cada	número	natural	n.

La	proposición	S(n)	será	verdadera	para	algunos	valores	de	n,	y	falsa	para	otros.
El	conjunto	de	 todas	las	S(n),	cuando	n	 recorre	 los	números	naturales	0,	1,	2,	3,	…
estará	 representado	 como	 un	 subconjunto	 S	 de	 ℕ.	 Recuérdese	 ahora	 el	 resultado
fundamental	de	Turing	(capítulo	II)	de	que	no	hay	algoritmo	que	afirme	que	«Tn(n)
no	 se	para»	precisamente	 en	 esos	 casos	 en	 los	que	 efectivamente	Tn(n)	 no	 se	 para.
Esto	prueba	que	el	conjunto	de	las	S(n)	falsas	no	es	recursivamente	numerable.

Observemos	 que	 la	 parte	 de	 S	 que	 está	 en	P	 consta	 de	 aquellas	 S(n)	 que	 son
verdaderas.	 ¿Por	 qué	 es	 así?	 Ciertamente,	 si	 una	 S(n)	 particular	 es	 demostrable,
entonces	 debe	 ser	 verdadera	 (¡debido	 a	 que	 hemos	 escogido	 un	 sistema	 formal
«razonable»!),	 así	 que	 la	 parte	 de	 S	 que	 está	 en	 P	 debe	 constar	 solamente	 de
proposiciones	S(n)	verdaderas.	Más	aún,	ninguna	proposición	S(n)	verdadera	puede
estar	fuera	de	P,	porque	si	Tn	se	detiene	podemos	demostrar,	dentro	del	sistema,	que
efectivamente	lo	hace.[4.16]

Imaginemos	 a	 continuación	 que	 el	 complemento	 de	 P	 es	 recursivamente
numerable.	 Entonces	 tendremos	 algún	 algoritmo	 con	 el	 cual	 generar	 los	 elementos
del	conjunto	complementario.	Podríamos	poner	en	marcha	ese	algoritmo	y	anotar	las
proposiciones	 S(n)	 que	 encontremos.	 Todas	 ellas	 serían	 las	 S(n)	 falsas,	 así	 que
nuestro	método	nos	proporcionaría	una	enumeración	 recursiva	del	conjunto	de	S(n)
falsas.	 Pero	 como	 señalábamos	 arriba,	 las	 S(n)	 falsas	 no	 son	 recursivamente
numerables.	Tal	contradicción	establece	que,	después	de	todo,	el	complemento	de	P
no	 puede	 ser	 enumerado	 recursivamente.	 Por	 consiguiente,	 el	 conjunto	 P	 no	 es
recursivo,	que	es	lo	que	buscábamos	dejar	establecido.

Estas	 propiedades	 prueban	 que	 nuestro	 sistema	 formal	 no	 puede	 ser	 completo:
debe	haber	proposiciones	que	ni	son	demostrables	ni	refutables	dentro	de	él.	Sin	esas
proposiciones	 «indecidibles»,	 el	 complemento	 del	 conjunto	 P	 tendría	 que	 ser	 el
conjunto	 de	 proposiciones	 refutables	 (todo	 lo	 que	 no	 es	 demostrable	 es	 refutable).
Pero	 hemos	 visto	 que	 las	 proposiciones	 refutables	 constituyen	 un	 conjunto
recursivamente	 numerable,	 de	 modo	 que	P	 sería	 recursivo.	 Sin	 embargo,	 P	 no	 es
recursivo	 —una	 contradicción	 que	 establece	 la	 requerida	 característica	 de
incompletitud—.	Esta	es	la	principal	estocada	del	teorema	de	Gödel.

¿Qué	sucede	entonces	con	el	subconjunto	T	de	ℕ	que	representa	las	proposiciones
verdaderas	 de	 nuestro	 sistema	 formal?	 ¿T	 es	 recursivo?,	 ¿es	 recursivamente
numerable?	 ¿Lo	 es	 el	 complemento	 de	T?	 La	 respuesta	 a	 todas	 estas	 preguntas	 es
«no».	Observemos	que	las	proposiciones	falsas	de	la	forma
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«Tn(n)	se	para»

no	pueden	ser	generadas	mediante	un	algoritmo	y,	en	consecuencia,	las	proposiciones
falsas	 en	 conjunto	 no	 pueden	 ser	 generadas	 mediante	 un	 algoritmo,	 puesto	 que
semejante	 algoritmo	 debería	 enumerar,	 en	 particular,	 todas	 las	 anteriores
proposiciones	«Tn(n)	se	para»	falsas.

Igual,	 el	 conjunto	 de	 las	 proposiciones	 verdaderas	 no	 puede	 ser	 generado
mediante	un	algoritmo	(ya	que	semejante	algoritmo	podría	ser	modificado	de	forma
trivial	 para	 producir	 todas	 las	 proposiciones	 falsas	 sin	 más	 que	 hacerle	 tomar	 la
negación	de	cada	proposición	que	genera).	Puesto	que	las	proposiciones	verdaderas
(y	las	falsas)	no	son	recursivamente	numerables,	aquellas	constituyen	una	colección
más	 complicada	 y	 profunda	 que	 la	 de	 las	 proposiciones	 demostrables	 dentro	 del
sistema.

Esto	 ilustra,	una	vez	más,	un	aspecto	del	 teorema	de	Gödel:	que	el	concepto	de
verdad	matemática	es	sólo	parcialmente	accesible	a	través	del	argumento	formal.

Existen,	 no	 obstante,	 algunas	 clases	 de	 proposiciones	 aritméticas	 que	 forman
conjuntos	recursivamente	enumerables.	Por	ejemplo,	las	proposiciones	verdaderas	de
la	forma

∃w,	x,	…,	z	[f(w,	x,	…,	z)	=	0],

donde	f(	)	es	una	función	construida	a	partir	de	las	operaciones	aritméticas	ordinarias
de	 adición,	 sustracción,	 multiplicación,	 división	 y	 elevación	 a	 una	 potencia,
constituyen	un	conjunto	recursivamente	numerable	(que	denominaré	A),	como	no	es
difícil	de	ver.[4.17]	Un	ejemplo	de	una	proposición	de	esta	forma	—aunque	no	sabemos
si	es	cierta—	es	 la	negación	del	«último	teorema	de	Fermat»,	para	 lo	que	podemos
tomar	f(	)	dada	por

f(w,	x,	y,	z)	=	(x	+	l)w+3	+	(y	+	l)w+3	−	(z	+	l)w+3

Sin	embargo,	el	conjunto	A	resulta	ser	no	recursivo	(un	hecho	que	no	es	tan	fácil
de	ver	—aunque	es	una	consecuencia	del	auténtico	argumento	original	de	Gödel—).
¡Por	 lo	 tanto,	no	disponemos	de	ningún	algoritmo	mediante	el	cual	podamos,	ni	en
principio,	conocer	la	verdad	o	falsedad	del	«último	teorema	de	Fermat»!

En	la	figura	IV.	1	está	representado	un	conjunto	recursivo	como	una	región	con
un	contorno	sencillo,	de	modo	que	se	puede	saber	directamente	si	un	punto	pertenece
o	no	al	conjunto.	Podemos	pensar	que	cada	punto	de	la	figura	representa	un	número
natural.	 El	 conjunto	 complementario	 está	 entonces	 representado	 también	 como	una
región	de	apariencia	sencilla.	En	la	figura	IV.2	he	tratado	de	representar	un	conjunto
recursivamente	 numerable	 pero	 no	 recursivo	 como	 un	 conjunto	 con	 un	 contorno
complicado,	 en	 donde	 se	 supone	 que	 el	 conjunto	 a	 un	 lado	 del	 contorno	—el	 lado
recursivamente	enumerable—	parece	más	 sencillo	que	el	que	está	al	otro	 lado.	Las

www.lectulandia.com	-	Página	161



figuras	son	muy	esquemáticas,	y	no	se	pretende	que	sean	«geométricamente	precisas»
en	ningún	sentido.	¡En	particular,	no	tiene	especial	significación	el	hecho	de	que	esas
figuras	hayan	sido	representadas	en	un	plano	bidimensional!

FIGURA	IV.1.	Representación	muy	esquemática	de	un	conjunto	recursivo.

FIGURA	IV.2.	Representación	muy	esquemática	de	un	conjunto	recursivamente	numerable	—
región	negra—	que	no	es	recursivo.	La	idea	consiste	en	que	la	región	blanca	está	definida

sólo	como	«lo	que	queda»	cuando	se	elimina	la	región	negra	generada	computablemente	y	no
es	computable	el	hecho	de	que	un	punto	esté	en	la	región	blanca.

En	la	figura	IV.3	he	sugerido	la	manera	en	que	las	regiones	P,	T	y	A	yacen	dentro
del	conjunto	ℕ
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FIGURA	IV.3.	Representación	muy	esquemática	de	varios	conjuntos	de	proposiciones.	El
conjunto	P	de	las	proposiciones	que	son	demostrables	dentro	del	sistema	es,	como	el	A,

recursivamente	numerable	pero	no	recursivo;	el	conjunto	T	de	las	proposiciones	verdaderas
no	es	siquiera	recursivamente	enumerable.
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¿ES	RECURSIVO	EL	CONJUNTO	DE	
MANDELBROT?

Los	conjuntos	no	recursivos	tienen	la	propiedad	de	ser	esencialmente	complicados.
Su	complejidad	desafía	 todos	 los	 intentos	de	 sistematización,	 porque	de	no	 ser	 así,
esa	misma	sistematización	conduciría	hacia	algún	método	algorítmico	apropiado.	En
el	caso	de	un	conjunto	no	recursivo,	no	hay	una	vía	algorítmica	general	que	sirva	para
saber	 si	 un	 elemento	 (o	 «punto»	 )	 pertenece	 o	 no	 al	 conjunto.	 Ahora	 bien,	 al
comienzo	 del	 capítulo	 III	 fuimos	 testigos	 de	 un	 cierto	 conjunto	 de	 apariencia
extraordinariamente	complicada:	el	 conjunto	de	Mandelbrot.	Aunque	 las	 reglas	que
proporcionan	su	definición	son	sorprendentemente	simples,	el	propio	conjunto	exhibe
una	variedad	sin	fin	de	estructuras	altamente	elaboradas.	¿Podría	ser	éste	un	ejemplo
de	conjunto	no	recursivo?

Este	 complicado	 paradigma	 ha	 sido	 conjurado,	 para	 que	 nuestros	 ojos	 puedan
verlo,	mediante	la	«magia»	de	la	moderna	tecnología	de	la	computación	electrónica.
¿No	es	ésta,	acaso,	la	acción	algorítmica	encarnada?	Debemos	considerar,	empero,	de
qué	forma	la	computadora	produce	realmente	estas	imágenes.

Para	 verificar	 si	 un	 punto	 del	 plano	 de	 Argand	 —un	 número	 complejo	 c—
pertenece	al	conjunto	de	Mandelbrot	(en	color	negro)	o	al	conjunto	complementario
(en	color	blanco),	la	computadora	empieza	con	0,	luego	aplica	la	iteración

z	→	z2	+	c

a	z	=	0	para	obtener	c,	y	luego	a	z	=	c	para	obtener	c2	+	c	y	después	a	z	=	c2	+	c	para
obtener	c4	+	2c3	+	c2	+	c,	y	así	sucesivamente.	Si	esta	secuencia	0,	c,	c2	+	c,	c4	+	2c3

+	c2	+	c,	…	permanece	acotada,	entonces	el	punto	representado	por	c	se	colorea	en
negro;	 en	 caso	 contrario,	 se	 colorea	 en	 blanco.	 ¿Cómo	 determina	 la	máquina	 si	 la
secuencia	 permanece	 o	 no	 acotada?	 ¡En	 principio,	 esta	 pregunta	 implica	 saber	 qué
sucede	 tras	 un	 infinito	 número	 de	 términos	 de	 la	 secuencia!	 Esto	 no	 es	 materia
computable,	 pero	 hay	 formas	 de	 determinar,	 tras	 un	 número	 finito	 de	 términos,
cuándo	la	secuencia	se	ha	convertido	en	no	acotada.	(De	hecho,	una	vez	que	alcanza
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el	 círculo	de	 radio	1	+	√2	 centrado	 en	 el	 origen	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 la
secuencia	es	no	acotada).

Así,	en	cierto	 sentido,	el	complemento	del	conjunto	de	Mandelbrot	 (es	decir,	 la
región	 blanca)	 es	 recursivamente	 numerable.	 Si	 el	 número	 complejo	 c	 está	 en	 la
región	 blanca,	 existe	 un	 algoritmo	 para	 verificarlo.	 ¿Qué	 sucede	 con	 el	 propio
conjunto	 de	 Mandelbrot,	 es	 decir	 la	 región	 negra?	 ¿Existe	 un	 algoritmo	 que	 nos
asegure	que	un	punto	sospechoso	de	estar	en	la	región	negra	está	efectivamente	ahí?
Por	el	momento	no	se	conoce	la	respuesta	a	esta	pregunta.[4.18]	He	consultado	a	varios
colegas	 y	 expertos,	 y	 ninguno	 parece	 saber	 de	 tal	 algoritmo,	 pero	 tampoco	 han
tropezado	 con	 alguna	 demostración	 de	 que	 no	 exista.	 Al	 menos,	 no	 parece	 haber
ningún	 algoritmo	 conocido	 para	 la	 región	 negra.	 ¡Tal	 vez	 el	 complemento	 del
conjunto	de	Mandelbrot	es	en	verdad	un	conjunto	recursivamente	numerable	que	no
es	recursivo!.

Antes	de	explorar	más	a	fondo	esta	sugerencia,	abordemos	otros	temas	útiles	para
nuestros	conocimientos	de	la	computabilidad	en	física.

He	 sido	 algo	 inexacto	 en	 la	 discusión	 precedente.	 He	 aplicado	 términos	 como
«recursivamente	 numerable»	 y	 «recursivo»	 a	 conjuntos	 de	 puntos	 en	 el	 plano	 de
Argand,	o	sea	a	conjuntos	de	números	complejos.	Estos	términos	deberían	utilizarse
estrictamente	sólo	para	los	números	naturales	y	otros	conjuntos	numerables.

Hemos	visto	en	el	capítulo	III	que	los	números	reales	no	son	numerables	y,	por	lo
tanto,	 tampoco	 los	 números	 complejos,	 ya	 que	 los	 números	 reales	 pueden	 ser
considerados	 como	 tipos	 particulares	 de	 números	 complejos,	 digamos	 números
complejos	 con	 partes	 imaginarias	 que	 se	 desvanecen.	 De	 hecho,	 hay	 «tantos»
números	complejos	como	números	reales,	a	saber,	«ℂ»	de	ellos.	Para	establecer	una
relación	 aproximada	 uno-a-uno	 entre	 los	 números	 complejos	 y	 los	 números	 reales,
podemos	 tomar	 las	 expansiones	 decimales	 de	 las	 partes	 real	 e	 imaginaria	 de	 cada
número	 complejo	 e	 intercalarlas	 para	 dar	 los	 dígitos	 (impares	 y	 pares)	 del
correspondiente	 número	 real:	 v.g.	 el	 número	 complejo	 3,6781…	 +	 i512,975…
correspondería	al	número	real	50.132,6977851….

Un	 modo	 de	 evitar	 este	 problema	 sería	 referirnos	 sólo	 a	 números	 complejos
computables,	pues	vimos	en	el	capítulo	III	que	los	números	reales	computables	—y
por	 lo	 tanto,	 también	 los	 números	 complejos	 computables—,	 son	 numerables.	 Sin
embargo,	 tropezamos	 con	 una	 dificultad:	 ¡no	 existe	 ningún	 algoritmo	 general	 que
establezca	 si	 dos	 números	 computables,	 dados	 en	 términos	 de	 sus	 respectivos
algoritmos,	 son	 iguales	 entre	 sí	 o	 no!	 (Podemos	 determinar	 algorítmicamente	 su
diferencia,	pero	no	podemos	saber	algorítmicamente	si	tal	diferencia	es	igual	a	cero.
Imaginemos	 dos	 algoritmos	 que	 generan	 los	 dígitos	 0,99999…	 y	 1,00000…,
respectivamente:	jamás	sabremos	si	los	9's	o	los	0's	continuarán	de	modo	indefinido,
por	 lo	cual	 los	números	serán	siempre	 iguales,	o	si	 finalmente	aparecerá	algún	otro
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dígito,	y	los	números	serán	desiguales).
Por	consiguiente,	nunca	podríamos	saber	si	tales	números	son	iguales.	Una	de	las

implicaciones	 de	 esto	 es	 que	 incluso	 con	 un	 conjunto	 tan	 sencillo	 como	 el	 disco
unidad	en	el	plano	de	Argand	(el	conjunto	de	puntos	cuya	distancia	al	origen	no	es
mayor	que	la	unidad,	es	decir,	la	región	negra	en	la	figura	IV.4),	no	habría	algoritmo
que	 estableciera	 con	 certeza	 si	 un	 número	 complejo	 yace	 en	 el	 disco	 o	 no.	 El
problema	 no	 se	 presenta	 con	 los	 puntos	 en	 el	 interior	 (o	 con	 los	 puntos	 fuera	 del
disco),	sino	sólo	con	puntos	que	yacen	sobre	el	mismo	borde	del	disco,	es	decir,	en	el
círculo	unidad	en	sí.	El	círculo	unidad	se	considera	parte	del	disco.	Si	 se	nos	diera
simplemente	un	algoritmo	capaz	de	generar	los	dígitos	de	las	partes	real	e	imaginaria
de	algún	número	complejo	y	si	existiese	la	duda	acerca	de	si	este	número	complejo
yace	 sobre	 el	 círculo	 unidad,	 no	 necesariamente	 podríamos	 verificarlo.	 No	 hay
algoritmo	capaz	de	establecer	si	el	número	computable

x2	+	y2

es	 igual	 a	 1	 o	 no,	 siendo	 éste	 el	 criterio	 para	 determinar	 si	 el	 número	 complejo
computable	x	+	iy	yace	o	no	sobre	el	círculo	unidad.

FIGURA	IV.4.	El	disco	unidad	contaría	ciertamente	entre	los	conjuntos	«recursivos»,	pero	para
eso	requeriría	un	punto	de	vista	particular.

No	 es	 esto	 lo	 que	 buscamos.	 ¡El	 disco	 unidad	 debería	 considerarse	 entre	 los
recursivos!	¡No	hay	muchos	conjuntos	más	sencillos	que	el	disco	unidad!

Podríamos	 soslayar	 la	 existencia	 del	 contorno.	 Para	 puntos	 que	 están
estrictamente	 en	 el	 interior	 o	 estrictamente	 en	 el	 exterior,	 existen	 algoritmos	 para
verificarlo.	(No	hay	más	que	generar	los	dígitos	de	x2	+	y2	uno	tras	otro,	y	encontrar
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finalmente	un	dígito	diferente	de	9	tras	el	punto	decimal	en	0,99999…	o	diferente	de
0	en	1,00000…).	En	tal	sentido,	el	disco	unidad	es	recursivo,	pero	este	punto	de	vista
es	incómodo	porque	matemáticamente	necesitamos	expresar	argumentos	en	términos
de	lo	que	sucede	en	el	contorno.	Es	posible,	por	el	contrario,	que	semejante	punto	de
vista	fuera	apropiado	para	la	física.	Sobre	esto	volveremos	más	adelante.

Podríamos	 adoptar	 un	 enfoque	 que	 no	 haga	 referencia	 a	 números	 complejos
computables.	En	lugar	de	enumerar	los	números	complejos	en	el	interior	o	el	exterior
del	 conjunto	 en	 cuestión,	 podemos	 buscar	 un	 algoritmo	 que	 establezca,	 dado	 el
número	complejo,	si	yace	en	el	conjunto	o	si	yace	en	el	complemento	del	conjunto.
Por	«dado»	quiero	decir	que	para	cada	número	complejo	que	estamos	verificando,	se
nos	presentan	uno	tras	otro	los	sucesivos	dígitos	de	las	partes	real	e	imaginaria.

No	exijo	que	exista	un	algoritmo,	conocido	o	desconocido,	para	presentar	estos
dígitos.	 Un	 conjunto	 de	 números	 complejos	 se	 consideraría	 «recursivamente
enumerable»	 siempre	 que	 existiese	 un	 solo	 algoritmo	 tal,	 que	 siempre	 que	 se	 le
presentase	 una	 sucesión	 de	 dígitos	 semejante	 respondiera	 finalmente	 «sí»,	 tras	 un
número	 finito	 de	 pasos,	 si	 y	 sólo	 si	 el	 número	 complejo	 yace	 de	 verdad	 en	 el
conjunto.	 Al	 igual	 que	 sucedía	 con	 el	 primer	 punto	 de	 vista	 sugerido,	 este	 nuevo
enfoque	«omite»	 los	 contornos.	Tanto	 el	 interior	 como	el	 exterior	 del	 disco	unidad
serán	tomados	como	numerablemente	recursivos,	mientras	que	el	propio	contorno	no
lo	haría.

No	está	completamente	claro	para	mí	que	cualquiera	de	estos	puntos	de	vista	sea
realmente	 el	 que	 necesitamos.[4.19]	 Cuando	 se	 aplica	 al	 conjunto	 de	Mandelbrot,	 la
filosofía	de	«omitir	 el	 contorno»	puede	dejar	 de	 lado	mucha	de	 la	 complejidad	del
conjunto.	Este	conjunto	consta	en	parte	de	«gotas»	—regiones	con	interiores—	y	en
parte	de	«zarcillos».	La	complicación	más	extrema	parece	estar	en	los	zarcillos,	que
pueden	 retorcerse	 violentamente.	 Sin	 embargo,	 éstos	 no	 están	 en	 el	 interior	 del
conjunto	y	únicamente	serían	«omitidos»	si	adoptáramos	una	de	las	dos	filosofías.

Pese	a	todo,	todavía	no	está	claro	que	el	conjunto	de	Mandelbrot	sea	«recursivo»,
aun	 cuando	 sólo	 se	 consideren	 las	 gotas.	 La	 cuestión	 parece	 descansar	 en	 cierta
conjetura	 relacionada	 con	 el	 conjunto	 de	Mandelbrot:	 ¿es	 éste	 lo	 que	 se	 denomina
«localmente	conexo»?	No	me	propongo	explicar	aquí	el	significado	o	la	importancia
del	 término,	 sino	 indicar	 que	 se	 trata	 de	 temas	 difíciles	 que	 plantean	 preguntas	 no
resueltas	 en	 torno	 al	 conjuntos	 de	 Mandelbrot,	 y	 algunas	 de	 ellas	 inclusive	 en	 la
vanguardia	de	la	investigación	matemática.

Hay	 otros	 puntos	 de	 vista	 para	 no	 problematizar	 el	 hecho	 de	 que	 los	 números
complejos	no	son	numerables.	En	 lugar	de	considerar	 todos	 los	números	complejos
computables,	 podemos	 considerar	 un	 subconjunto	 de	 números	 con	 los	 cuales	 una
computadora	 pueda	 determinar	 si	 dos	 de	 ellos	 son	 o	 no	 iguales.	 Un	 subconjunto
sencillo	 sería	 el	 de	 los	 números	 complejos	 «racionales»	 en	 el	 que	 las	 partes	 real	 e
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imaginaria	 de	 los	 números	 son,	 ambas,	 números	 racionales.	 No	 creo	 que	 esto
eliminara	muchos	 de	 los	 «zarcillos»	 del	 conjunto	 de	Mandelbrot,	 aun	 cuando	 este
punto	 de	 vista	 es	 restrictivo.	 Más	 satisfactorio	 sería	 considerar	 los	 números
algebraicos,	 aquellos	 números	 complejos	 que	 son	 soluciones	 de	 ecuaciones
algebraicas	con	coeficientes	enteros.	Por	ejemplo,	todas	las	soluciones	de

129z7	−	33z5	+	725z4	+	16z3	−	3z	−	3	=	0

son	números	algebraicos.	Los	números	algebraicos	son	numerables	y	computables,	y
es	 ciertamente	 una	 cuestión	 de	 computabilidad	 el	 decidir	 si	 dos	 de	 ellos	 son	 o	 no
iguales.	(Resulta	que	muchos	de	ellos	yacen	sobre	el	contorno	del	círculo	unidad	y	en
los	 zarcillos	 del	 conjunto	 de	 Mandelbrot).	 Podemos	 plantear	 en	 esos	 términos	 la
cuestión	de	si	el	conjunto	de	Mandelbrot	es	o	no	es	recursivo.

Tal	vez	los	números	algebraicos	sean	apropiados	en	el	caso	de	los	dos	conjuntos
recién	 considerados,	 pero	 en	 general	 no	 resuelven	 nuestras	 dificultades.
Consideremos	el	conjunto	(la	región	negra	de	la	figura	IV.5)	definido	por	la	relación

y	≥	ex

para	x	+	iy	=	z	en	el	plano	de	Argand.

FIGURA	IV.5.	El	conjunto	definido	por	la	relación	exponencial	y	≥	ex	debería	estar	también
entre	los	«recursivos».

Tanto	el	interior	del	conjunto	como	el	interior	del	complemento	del	conjunto	son
recursivamente	 numerables,	 con	 arreglo	 a	 cualquiera	 de	 los	 puntos	 de	 vista
expresados	más	arriba.	Pero	(como	se	deduce	de	un	famoso	teorema	demostrado	en
1882	por	F.	Lindemann)	 el	 contorno,	y	=	 ex	 ,	 contiene	 sólo	un	 punto	 algebraico,	 a
saber,	el	punto	z	=	i.	¡Los	números	algebraicos	no	nos	ayudan	aquí	para	explorar	la
naturaleza	 algorítmica	 del	 contorno!	 No	 sería	 difícil	 encontrar	 otra	 subclase	 de
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números	computables	que	bastaran	en	este	 caso	particular.	Nos	quedamos,	 empero,
con	la	sensación	de	que	todavía	no	ha	sido	alcanzado	el	punto	de	vista	correcto.
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ALGUNOS	EJEMPLOS	DE	MATEMÁTICAS	NO
RECURSIVAS

Existen	muchas	áreas	de	las	matemáticas	en	las	que	aparecen	problemas	que	son	no
recursivos.	 Así,	 se	 nos	 puede	 presentar	 una	 clase	 de	 problemas	 para	 los	 que	 la
respuesta	en	cada	caso	es	o	«sí»	o	«no»,	pero	para	los	que	no	existe	ningún	algoritmo
general	 que	 determine	 cuál	 de	 los	 dos	 es	 el	 caso.	 Algunas	 de	 estas	 clases	 de
problemas	tienen	una	apariencia	notablemente	sencilla.

Consideremos,	 en	 primer	 lugar,	 el	 problema	 de	 encontrar	 soluciones	 enteras	 de
sistemas	 de	 ecuaciones	 algebraicas	 con	 coeficientes	 también	 enteros.	 Tales
ecuaciones	 se	 llaman	 ecuaciones	 diofánticas	 (en	 honor	 del	 matemático	 griego
Diofanto,	que	vivió	en	el	siglo	III	antes	de	Cristo	y	estudió	este	tipo	de	ecuaciones).
Un	conjunto	de	tales	ecuaciones	podría	ser

z3	−	y	−	1	=	0, yz2	−	2x	−	2	=	0, y2	−	2xz	=	0

y	el	problema	consiste	en	determinar	si	tienen	solución	para	valores	enteros	de	x,	y,	z.
En	este	caso	particular	sí	la	tienen,	y	la	solución	está	dada	por

x	=	13, y	=	7, z	=	2

Sin	 embargo,	 no	 existe	 algoritmo	 que	 establezca	 lo	 mismo	 en	 el	 caso	 de	 un
conjunto	arbitrario[4.20]	de	ecuaciones	diofánticas.	¡La	aritmética	diofántica,	pese	a	la
naturaleza	elemental	de	sus	ingredientes,	es	parte	de	las	matemáticas	no	algorítmicas!

Un	 ejemplo	 algo	 menos	 elemental	 lo	 constituye	 la	 equivalencia	 topológica	 de
variedades.	 Lo	menciono	 debido	 a	 su	 importancia	 para	 los	 temas	 discutidos	 en	 el
capítulo	VIII.	Para	entender	lo	que	es	una	«variedad»	consideremos	primero	un	lazo
de	 cuerda,	 que	 es	 una	 variedad	 de	una	 sola	 dimensión,	 y	 consideremos	 luego	 una
superficie	 cerrada,	 una	 variedad	 de	 dos	 dimensiones.	 A	 continuación	 tratemos	 de
imaginar	 una	 «superficie»	 con	 tres	 o	 un	 número	 mayor	 de	 dimensiones.
«Equivalencia	 topológica»	 de	 dos	 variedades	 significa	 que	 una	 de	 ellas	 puede	 ser
deformada	hasta	que	coincida	con	 la	otra	en	un	movimiento	continuo,	sin	 raspar	ni
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pegar.	 Por	 ejemplo,	 una	 superficie	 esférica	 y	 la	 superficie	 de	 un	 cubo	 son
topológicamente	 equivalentes,	 mientras	 que	 ambas	 son	 topológicamente	 no
equivalentes	a	la	superficie	de	un	anillo	o	de	una	taza	de	té,	siendo	estas	dos	últimas
topológicamente	equivalentes	entre	sí.

Ahora	bien,	para	variedades	bidimensionales	existe	un	algoritmo	útil	para	saber	si
dos	 de	 ellas	 son	 o	 no	 topológicamente	 equivalentes	 —lo	 que	 corresponde,	 en
realidad,	a	contar	el	número	de	«asas»	que	tiene	cada	superficie—.	En	el	caso	de	tres
dimensiones	 todavía	no	 se	 conoce	una	 respuesta,	pero	 sí	 se	 sabe	que	para	 cuatro	o
más	dimensiones	no	 existe	 algoritmo	que	 ayude	 a	 conocer	 la	 equivalencia.	El	 caso
tetradimensional	tiene	cierta	importancia	para	la	física	a	partir	de	que,	según	la	teoría
de	la	relatividad	general	de	Einstein,	espacio	y	tiempo	constituyen	conjuntamente	una
4-variedad;	véase	capítulo	V.	Geroch	y	Hartle	1986	han	sugerido	que	esta	propiedad
no	algorítmica	podría	tener	importancia	para	la	«gravitación	cuántica»;	cfr.	 también
capítulo	VIII).

Consideremos	 un	 problema	 distinto:	 el	 problema	 de	 las	 palabras.[4.21]

Supongamos	que	tenemos	algún	alfabeto	de	símbolos	y	consideremos	varias	cadenas
de	estos	símbolos,	que	llamaremos	palabras.	Las	palabras	mismas	no	necesitan	tener
un	significado,	pero	habrá	una	lista	(finita)	de	«igualdades»	entre	ellas,	que	usaremos
para	derivar	otras	nuevas	«igualdades».	Esto	se	hará	sustituyendo	palabras	de	la	lista
inicial	 con	 otras	 palabras	 (normalmente	 más	 largas)	 que	 las	 contengan	 como
porciones.	Cada	una	de	esas	porciones	puede	ser	reemplazada	por	otra	porción	que,
según	la	lista,	se	considere	igual	a	ella.	El	problema	entonces	es	decidir,	para	un	par
de	palabras	dado,	si	de	acuerdo	con	estas	reglas	son	«iguales»	o	no.

Como	ejemplo	podríamos	tener	en	nuestra	lista	inicial

LAS	=	AS
ASO	=	A

NASO	=	RON
SAN	=	LIRON
GAS	=	DEL

A	partir	de	éstas	podemos	derivar,	por	ejemplo

BOA	=	BOLA

mediante	el	uso	de	sustituciones	sucesivas	de	 la	segunda,	 la	primera,	y	de	nuevo	la
segunda	de	las	relaciones	de	la	lista	inicial:

BOA	=	BOASO	=	BOLASO	=	BOLA

El	problema	es:	dado	un	par	de	palabras,	¿podemos	obtener	una	a	partir	de	la	otra
utilizando	 simplemente	 estas	 sustituciones?	 ¿Podemos,	 por	 ejemplo,	 ir	 de
GASOLINA	 a	 DEAN	 o,	 pongamos	 por	 caso,	 de	 GASTAR	 a	 DELATAR?	 En	 el
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primer	caso	 la	 respuesta	 resulta	 ser	«sí»,	mientras	que	en	el	 segundo	caso	es	«no».
Cuando	 la	 respuesta	 es	 «sí»,	 la	 manera	 normal	 de	 probarlo	 sería	 simplemente
mostrando	 una	 cadena	 de	 igualdades	 en	 la	 que	 cada	 palabra	 se	 obtiene	 de	 la
precedente	mediante	el	uso	de	una	relación	permitida.	Así	(indicando	en	negritas	las
letras	que	van	a	ser	cambiadas,	y	en	itálicas	las	letras	que	acabamos	de	cambiar):

GASOLINA	=	GALINA	=	GALINASO	=	GALIRON	=	GASAN	=	DELAN	=
DELASON	=	DEASON	=	DEAN

¿Cómo	podemos	decir	que	es	imposible	ir	de	GASTAR	a	DELATAR	por	medio
de	las	reglas	permitidas?	Necesitamos	pensar	un	poco	más,	pero	no	es	difícil	ver	que
existen	 varias	 formas	 de	 lograrlo.	 La	 más	 simple	 puede	 ser	 la	 siguiente:	 en	 cada
«igualdad»	 de	 nuestra	 lista	 inicial,	 el	 número	 de	A's	más	 el	 número	 de	R's	más	 el
número	de	D's	es	el	mismo	en	cada	lado.	Por	lo	tanto,	el	número	total	de	A's,	R's	y
D's	 no	 puede	 cambiar	 a	 lo	 largo	 de	 cualquier	 sucesión	 de	 sustituciones	 permitidas.
Pero	como	dicho	número	es	3	para	GASTAR	mientras	que	es	4	para	DELATAR,	no
hay	sustituciones	permitidas	para	ir	de	GASTAR	a	DELATAR.

Nótese	que	cuando	las	dos	palabras	son	«iguales»	podemos	probarlo	exhibiendo
una	 cadena	 formal	 de	 símbolos	 permitidos,	 con	 las	 reglas	 que	 nos	 han	 sido	 dadas,
mientras	que	en	el	caso	en	que	son	«desiguales»	tenemos	que	recurrir	a	argumentos
acerca	de	esas	reglas.	Hay	un	algoritmo	evidente	que	podemos	utilizar	para	establecer
la	«igualdad»	entre	palabras,	siempre	que	las	palabras	sean	efectivamente	«iguales».
Todo	 lo	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 un	 listado	 lexicográfico	 de	 todas	 las	 secuencias
posibles	de	palabras,	y	luego	tachar	de	la	lista	las	cadenas	en	las	que	haya	un	par	de
palabras	consecutivas	donde	la	segunda	no	se	siga	de	la	primera	siguiendo	las	reglas
establecidas.	Las	secuencias	restantes	proporcionan	todas	las	«igualdades»	buscadas
entre	 palabras.	 Sin	 embargo,	 no	 existe,	 en	 general,	 un	 algoritmo	 tan	 obvio	 para
determinar	 cuándo	 dos	 palabras	 no	 son	 «iguales»,	 y	 tenemos	 que	 recurrir	 a	 la
«inteligencia»	 para	 establecer	 el	 hecho.	 (Realmente	 necesité	 algún	 tiempo	 antes	 de
encontrar	un	«truco»	para	establecer	que	GASTAR	y	DELATAR	no	 son	«iguales»;
con	otro	ejemplo	podría	ser	necesario	un	«truco»	diferente.	La	inteligencia,	dicho	sea
de	paso,	es	también	útil	—aunque	no	indispensable—	para	establecer	la	existencia	de
una	«igualdad»).

No	es	excesivamente	difícil	encontrar	un	algoritmo	que	verifique	si	dos	palabras
de	la	lista	particular	dada	al	principio	son	«desiguales»	cuando	efectivamente	lo	son.
Y	no	obstante,	 ¡para	encontrar	 el	 algoritmo	que	 funcione	en	este	 caso	necesitamos
ejercitar	 la	 inteligencia!	 Porque	 no	 hay	 un	 único	 algoritmo	 que	 se	 pueda	 utilizar
universalmente	para	todas	las	elecciones	posibles	de	la	lista	inicial;	no	hay	solución
algorítmica	 para	 el	 problema	 de	 las	 palabras.	 ¡El	 problema	 general	 de	 la	 palabra
pertenece	a	las	matemáticas	no	recursivas!

Existen	incluso	ciertas	selecciones	particulares	de	la	lista	inicial	para	las	que	no
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hay	ningún	algoritmo	con	el	cual	saber	cuándo	dos	palabras	son	desiguales.	Una	de
éstas	viene	dada	por

AH	=	HA
OH	=	HO
AT	=	TA
OT	=	TO
TAI	=	IT
HOI	=	IH

THAT	=	ITHT

(Esta	 lista	 está	 adaptada	 de	 la	 presentada	 en	 1955	 por	G.	 S.	 Tseitin	 y	Dana	 Scott;
véase	Gardner,	1958,	p.	144).

Por	 lo	 tanto,	 el	 problema	 particular	 de	 las	 palabras	 constituye	 por	 si	mismo	 un
ejemplo	de	matemáticas	no	recursivas,	en	el	sentido	de	que	si	usamos	esta	lista	inicial
particular	 no	 podemos	 decidir	 algorítmicamente	 si	 dos	 palabras	 dadas	 son	 o	 no
«iguales».

El	problema	general	de	las	palabras	surgió	a	partir	de	consideraciones	de	lógica
matemática	formalizada	(«sistemas	formales»,	etc.).	La	lista	inicial	juega	el	papel	de
un	 sistema	de	axiomas,	y	 la	 regla	de	 sustitución	de	palabras,	 el	papel	de	 las	 reglas
formales	 de	 inferencia.	 La	 demostración	 de	 la	 no	 recursividad	 del	 problema	 de	 la
palabra	surge	de	ahí.

Como	 ejemplo	 final	 de	 un	 problema	 matemático	 que	 es	 no	 recursivo,
consideremos	 la	 cuestión	 del	 recubrimiento	 del	 plano	 euclidiano	 con	 formas
poligonales,	en	donde	se	nos	da	un	número	finito	de	formas	diferentes	y	se	pregunta
si	 es	 posible	 recubrir	 completamente	 el	 plano,	 sin	 huecos	 ni	 solapamientos,	 con	 el
mero	empleo	de	estas	formas.	Una	disposición	de	formas	semejante	se	denomina	una
teselación	del	plano.	Estamos	familiarizados	con	el	hecho	de	que	estas	 teselaciones
son	 posibles	 si	 sólo	 se	 utilizan	 cuadrados,	 o	 sólo	 triángulos	 equiláteros,	 o	 sólo
hexágonos	regulares	(como	se	ilustra	en	la	figura	X.2,	capítulo	X),	pero	no	si	sólo	se
utilizan	pentágonos	regulares.

Habrá	muchas	otras	formas	que	teselarán	el	plano,	tales	como	cada	uno	de	los	dos
pentágonos	irregulares	ilustrados	en	la	figura	IV.6.
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FIGURA	IV.6.	Dos	ejemplos	de	teselaciones	periódicas	del	plano	que	utilizan	—cada	una—
una	sola	forma,	descubiertos	por	Marjorie	Rice	en	1976.

Con	un	par	de	formas	 las	 teselaciones	pueden	ser	mucho	más	elaboradas.	En	 la
figura	IV.7	se	dan	dos	ejemplos	sencillos.

FIGURA	IV.7.	Dos	ejemplos	de	teselaciones	periódicas	del	plano,	de	dos	formas	cada	una.

Todos	 los	 ejemplos	 dados	 hasta	 ahora	 tienen	 la	 propiedad	de	 ser	periódicos,	 lo
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que	significa	que	son	exactamente	repetitivos	en	dos	direcciones	independientes.	En
términos	 matemáticos,	 decimos	 que	 existe	 un	 paralelogramo	 periodo	 —un
paralelogramo	tal	que,	si	lo	marcamos	de	alguna	manera	y	luego	lo	repetimos	una	y
otra	 vez	 en	 las	 dos	 direcciones	 paralelas	 a	 sus	 lados,	 reproducirá	 el	 patrón	 de	 la
teselación	dada—.	En	la	figura	IV.8	se	muestra	un	ejemplo	en	el	que	una	teselación
periódica	 con	 una	 tesela	 en	 forma	 de	 espina	 es	 representada	 a	 la	 izquierda	 y
relacionada	con	un	paralelogramo	periodo	cuya	teselación	periódica	se	muestra	a	 la
derecha.

FIGURA	IV.8.	Una	teselación	periódica,	ilustrada	en	relación	con	su	paralelogramo	periodo.

Ahora	 bien,	 existen	 muchas	 teselaciones	 del	 plano	 que	 no	 son	 periódicas.	 La
figura	IV.9	muestra	tres	teselaciones	«espirales»	no	periódicas	con	la	misma	tesela	en
forma	de	espina	que	la	de	la	figura	IV.8.
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FIGURA	IV.9.	Tres	teselaciones	«espirales»	no	periódicas	que	utilizan	la	misma	forma
«versátil»	que	se	usó	en	la	figura	IV.8.

Esta	forma	particular	de	tesela	se	conoce	como	versatile[4.22]	y	fue	ideada	por	B.
Grünbaum	 y	 G.	 C.	 Shephard	 (1981,	 1987),	 aparentemente	 con	 base	 en	 una	 forma
anterior	debida	a	H.	Voderberg.	Nótese	que	el	versátil	teselará	tanto	periódica	como
no	periódicamente.	Esta	propiedad	es	compartida	por	muchas	otras	formas	de	tesela	y
conjuntos	de	formas	de	tesela.

¿Existen	 teselas	 simples	 o	 conjuntos	 de	 ellas	 que	 teselen	 el	 plano	 sólo	 no
periódicamente?	 La	 respuesta	 a	 esta	 pregunta	 es	 «sí».	 En	 la	 figura	 IV.	 10	 he
representado	 un	 conjunto	 de	 seis	 teselas,	 construido	 por	 el	 matemático
estadounidense	Raphael	Robinson	 (1971),	 que	 teselan	 el	 plano	 entero	 pero	 sólo	 de
manera	no	periódica.
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FIGURA	IV.10.	Las	seis	teselas	de	Raphael	Robinson	que	teselan	el	plano	sólo	de	forma	no
periódica.

Merece	 la	 pena	 entrar	 un	 poco	 en	 la	 historia	 de	 cómo	 surgió	 este	 conjunto	 no
periódico	 de	 teselas	 (cfr.	 Grünbaum	 y	 Shepard,	 1987).	 En	 1961	 el	 lógico	 chino-
estadounidense	Hao	Wang	 abordó	 la	 cuestión	 de	 si	 hay	 o	 no	 un	 procedimiento	 de
decisión	para	el	problema	de	la	teselación,	es	decir,	si	existe	un	algoritmo	para	prever
si	 un	 conjunto	 finito	 de	 formas	poligonales	 diferentes	 teselará	 ¡el	 plano	 entero![4.23]

Wang	demostró	que	tal	procedimiento	de	decisión	existiría	si	se	pudiera	probar	que
todo	 conjunto	 finito	 de	 teselas	 diferentes	 que	 tesele	 el	 plano,	 también	 lo	 hará
periódicamente.

Yo	 pienso	 que	 en	 esa	 época	 existía	 la	 sensación	 generalizada	 de	 que	 era	 poco
probable	 que	 pudiera	 existir	 un	 conjunto	 que	 violase	 esta	 condición,	 es	 decir,	 un
conjunto	«aperiódico»	de	teselas.	Sin	embargo,	en	1966,	Robert	Berger	fue	capaz	de
probar,	siguiendo	algunas	de	las	líneas	que	Hao	Wang	había	sugerido,	que	no	existe
procedimiento	 de	 decisión	 para	 el	 problema	 de	 la	 teselación:	 ¡el	 problema	 de	 la
teselación	forma	también	parte	de	las	matemáticas	no	recursivas![4.24]

Del	 resultado	 previo	 de	 Hao	 Wang	 se	 deduce	 que	 debe	 existir	 un	 conjunto
aperiódico	 de	 teselas,	 y	 Berger	 fue	 capaz	 de	 probarlo,	 encontrando	 el	 primero	 de
estos	conjuntos.	Pero,	debido	a	lo	complicado	de	esta	línea	argumental,	su	conjunto
incluía	un	número	desorbitadamente	alto	de	teselas	diferentes,	originalmente	20.426.
Con	algún	ingenio	adicional,	Berger	pudo	reducir	su	número	a	104,	y	más	tarde,	en
1971,	Raphael	Robinson	logró	hacerlo	hasta	las	seis	mostradas	en	la	figura	IV.	10.

En	la	figura	IV.11	se	muestra	otro	conjunto	aperiódico	de	seis	teselas.	Yo	mismo
lo	presenté	en	1973,	siguiendo	una	línea	de	pensamiento	bastante	diferente.	(Volveré
a	este	 tema	en	el	capítulo	X	en	cuya	figura	X.3	se	representa	una	mosaico	teselado
con	estas	formas).
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FIGURA	IV.11.	Otro	conjunto	de	seis	teselas	que	tesela	el	plano	sólo	de	forma	no	periódica.

Después	 de	 que	 el	 conjunto	 aperiódico	 de	 seis	 teselas	 de	 Robinson	 hubiera
llamado	mi	atención,	pensé	varias	operaciones	de	 recortado	y	 repegado	y	con	ellas
pude	reducirlo	a	dos.	En	la	figura	IV.	12	se	muestran	dos	esquemas	opcionales.	Las
estructuras	 necesariamente	 no	 periódicas	 que	 exhiben	 las	 teselaciones	 completas
tienen	 muchas	 propiedades	 notables,	 incluso	 una	 estructura	 cuasiperiódica	 con
simetría	quíntuple	aparentemente	 imposible	en	cristalografía.	Más	tarde	volveremos
sobre	este	punto.
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FIGURA	IV.12.	Dos	pares,	cada	uno	de	los	cuales	teselará	sólo	de	forma	no	periódica,
«teselas	de	Penrose»,	y	las	regiones	del	plano	teseladas	con	cada	par.

Es	notable	que	una	área	de	las	matemáticas	tan	«trivial»	como	ésta	—a	saber,	el
recubrimiento	 del	 plano	 con	 formas	 congruentes—,	 que	 parece	 casi	 un	 juego	 de
niños,	 forme	 parte	 de	 las	matemáticas	 no	 recursivas,	 pero	 en	 esa	 área	 hay	muchos
problemas	 difíciles	 y	 no	 resueltos.	 No	 se	 sabe,	 por	 ejemplo,	 si	 existe	 un	 conjunto
aperiódico	que	conste	de	una	sola	tesela.

El	problema	de	la	teselación,	tal	como	lo	tratan	Wang,	Berger	y	Robinson,	utiliza
teselas	 basadas	 en	 cuadrados.	 Yo	 admito	 aquí	 polígonos	 de	 forma	 general,	 y	 se
requiere	 un	 método	 de	 computación	 para	 mostrar	 las	 teselas	 individuales.	 Una
manera	de	hacerlo	sería	 señalar	 sus	vértices	como	puntos	en	el	plano	de	Argand,	y
estos	puntos	pueden	perfectamente	darse	como	números	algebraicos.
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¿ES	EL	CONJUNTO	DE	MANDELBROT
SEMEJANTE	A	LA	MATEMÁTICA	NO

RECURSIVA?

Volvamos	ahora	a	nuestro	anterior	examen	sobre	el	conjunto	de	Mandelbrot.	Voy	a
suponer,	con	propósito	de	ilustración,	que	el	conjunto	de	Mandelbrot	es	no	recursivo
en	un	sentido.	Puesto	que	su	complemento	es	recursivamente	numerable,	esto	querría
decir	 que	 el	 propio	 conjunto	 no	 sería	 recursivamente	 numerable.	Es	 posible	 que	 la
forma	del	conjunto	de	Mandelbrot	nos	dé	algunas	lecciones	acerca	de	la	naturaleza	de
los	conjuntos	no	recursivos	y	las	matemáticas	no	recursivas.

Volvamos	a	la	figura	III.2	que	ya	encontramos	en	el	capítulo	III.	La	mayor	parte
del	conjunto	parece	estar	ocupada	por	una	extensa	región	en	forma	de	corazón,	que
he	llamado	A	en	la	figura	IV.13.	La	forma	se	conoce	como	un	cardioide	y	su	región
interior	 se	 define	 matemáticamente	 como	 el	 conjunto	 de	 puntos	 c	 del	 plano	 de
Argand	que	surgen	de	la	expresión

c	=	z	−	z2,

donde	 z	 es	 un	 número	 complejo	 cuya	 distancia	 al	 origen	 es	 menor	 que	 1/2.	 Este
conjunto	 es	 recursivamente	 enumerable	 en	 el	 sentido	 sugerido	 antes:	 existe	 un
algoritmo	tal	que,	cuando	se	aplica	a	un	punto	en	el	 interior	de	la	región,	verificará
que	el	punto	está	efectivamente	en	dicha	región	interior.	El	algoritmo	real	se	obtiene	a
partir	de	esa	fórmula.
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FIGURA	IV.13.	Las	partes	principales	del	interior	del	conjunto	de	Mandelbrot	pueden	ser
definidas	mediante	sencillas	ecuaciones	algorítmicas.

Consideremos	ahora	 la	 región	en	 forma	de	disco	 inmediatamente	a	 la	 izquierda
del	 cardioide	 principal	 (región	B	 en	 la	 figura	 IV.13).	 Su	 interior	 es	 el	 conjunto	 de
puntos

c	=	z	−	1

donde	z	dista	del	origen	menos	de	1/4.
Esta	 región	 es	 el	 interior	 de	 un	disco.	Es	 decir,	 se	 trata	 del	 conjunto	 de	 puntos

dentro	de	un	círculo	exacto.	De	nuevo	esta	región	es	recursivamente	enumerable	en	el
sentido	anterior.	¿Qué	sucede	con	las	otras	«verrugas»	del	cardioide?	Consideremos
las	dos	verrugas	que	siguen	en	 tamaño.	Estas	son	 las	gotas	más	o	menos	circulares
que	aparecen	encima	y	debajo	del	cardioide	en	la	figura	III.2	y	que	están	marcadas
como	C1,	C2	en	la	figura	IV.13.	Vienen	dadas	en	términos	del	conjunto

c3	+	2c2	+	(1−z)c	+	(1−z)2	=	0

en	donde	z	recorre	la	región	que	está	a	una	distancia	1/8	del	origen.
En	 realidad,	 esta	 ecuación	 nos	 da	 no	 solamente	 estas	 dos	 gotas	 (a	 la	 vez)	 sino

también	la	forma	«bebé»	de	tipo	cardioide	que	aparece	a	la	izquierda	en	la	figura	III.2
—la	región	principal	de	la	figura	III.1—	y	es	la	región	marcada	C3	en	la	figura	IV.13
de	nuevo,	 estas	 regiones	 (juntas	o	 separadas)	 constituyen	 conjuntos	 recursivamente
enumerables	 (en	 el	 sentido	 sugerido	 antes),	 debido	 a	 la	 existencia	 de	 la	 fórmula
anterior.

A	pesar	de	la	sugerencia	en	el	sentido	de	que	el	conjunto	de	Mandelbrot	puede	ser
no	 recursivo,	 ya	 hemos	 sido	 capaces	 de	 vaciar	 las	 áreas	mayores	 del	 conjunto	 con
algoritmos	 definidos	 y	 no	 demasiado	 complicados.	 Parece	 que	 este	 proceso
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continuará.	 Las	 regiones	 más	 visibles	 del	 conjunto	—y	 ciertamente	 un	 porcentaje
abrumador	de	su	área	(si	no	toda	ella)—	pueden	tratarse	algorítmicamente.	Si,	como
estoy	 suponiendo,	 el	 conjunto	 completo	 es	 realmente	 no	 recursivo,	 entonces	 las
regiones	 que	 no	 pueden	 alcanzarse	 mediante	 nuestros	 algoritmos	 deben	 ser	 muy
delicadas	y	difíciles	de	encontrar.

Más	 aún,	 cuando	 hayamos	 localizado	 una	 de	 estas	 regiones	 podremos	mejorar
nuestros	algoritmos	y	llegar	incluso	a	las	regiones	concretas.	Pero	entonces	habría	(si
es	 correcta	 mi	 suposición	 de	 no	 recursividad)	 otras	 regiones	 ocultas	 aún	 más
profundamente,	 tanto	 que	 ni	 siquiera	 nuestro	 algoritmo	 mejorado	 sería	 capaz	 de
llegar.	 Una	 vez	 más,	 mediante	 esfuerzos	 prodigiosos	 de	 intuición,	 ingenio	 y
aplicación,	podríamos	localizar	una	de	estas	regiones;	pero	todavía	habría	otras	que
se	nos	escaparían.	Y	así.

Nada	de	esto	es	distinto	de	la	manera	frecuente	en	que	proceden	las	matemáticas
sobre	áreas	en	las	que	los	problemas	son	difíciles	y	presumiblemente	no	recursivos.
Los	 problemas	 más	 comunes	 pueden	 ser	 tratados	 con	 sencillos	 procedimientos
algorítmicos,	 algunos	 de	 ellos	 conocidos	 durante	 siglos,	 pero	 otros	 escaparán	de	 la
red	 o	 requerirán	 de	 procedimientos	 más	 sofisticados.	 Por	 supuesto,	 los	 que	 aún
escapen	 intrigarán	 particularmente	 a	 los	 matemáticos	 y	 les	 aguijonearán	 para
desarrollar	métodos	más	potentes,	basados	sobre	cada	vez	más	profundas	reflexiones
en	torno	a	la	naturaleza	de	las	matemáticas	implicadas.

Hay	algo	de	intuición	en	nuestra	comprensión	del	mundo.	En	los	problemas	de	la
teselación	y	de	las	palabras	subyace	mucho	de	todo	esto,	no	importa	que	se	trate	de
áreas	donde	la	maquinaria	matemática	no	está	aún	muy	desarrollada.	Pudimos	utilizar
un	 argumento	 muy	 sencillo	 en	 cada	 caso	 particular,	 a	 fin	 de	 probar	 que	 una
determinada	 palabra	 no	 puede	 ser	 obtenida	 a	 partir	 de	 otra	 mediante	 las	 reglas
permitidas,	 pero	 no	 es	 difícil	 imaginar	 que	 entrarían	 en	 juego	 líneas	 argumentales
más	sofisticadas	para	los	casos	complejos.	Es	muy	probable	que	las	nuevas	líneas	de
razonamiento	se	desarrollen	sobre	la	base	de	un	procedimiento	algorítmico.

Sabemos	 que	 ningún	 procedimiento	 es	 válido	 para	 todos	 los	 ejemplos	 del
problema	 de	 las	 palabras,	 aunque	 los	 ejemplos	 que	 escapen	 tendrían	 que	 ser
construidos	con	mucho	cuidado	y	sutileza.	En	la	práctica,	cuando	sepamos	cómo	se
construyen	esos	ejemplos	—cuando	sepamos	con	certeza	de	un	caso	particular	en	que
ha	sido	eludido	nuestro	algoritmo—,	podremos	mejorarlo	e	incluir	también	ese	caso.
Solamente	pueden	escapar	pares	de	palabras	que	no	son	«iguales»,	de	modo	que	en
cuanto	sepamos	que	han	escapado,	sabremos	que	no	son	«iguales».	Y	tal	hecho	puede
ser	 añadido	 a	 nuestro	 algoritmo.	 ¡Nuestra	 reflexión	 mejorada	 nos	 conducirá	 a	 un
algoritmo	mejorado!
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TEORÍA	DE	LA	COMPLEJIDAD

Los	argumentos	que	he	dado	más	arriba,	y	en	los	capítulos	precedentes,	respecto	a
la	naturaleza,	existencia	y	limitaciones	de	los	algoritmos	han	sido	en	gran	medida	a
un	nivel	«de	principios».	No	he	discutido	en	absoluto	la	cuestión	de	si	los	algoritmos
que	aparecen	pueden	ponerse	en	práctica.	Incluso	para	problemas	en	donde	sabemos
que	 los	 algoritmos	 pueden	 construirse	 y	 conocemos	 cómo	hacerlo,	 es	 necesario	 un
trabajo	 arduo	 para	 desarrollarlos	 y	 aprovecharlos.	 A	 veces	 un	 poco	 de	 intuición	 e
ingenio	conduce	a	una	reducción	considerable	en	la	complejidad,	y	a	veces	también	a
mejoras	en	su	velocidad.

Estas	 cuestiones	 son	 con	 frecuencia	 demasiado	 técnicas	 y	 detalladas,	 y	 en	 los
últimos	 años	 se	 ha	 trabajado	 en	 contextos	 diferentes	 para	 construir,	 comprender	 y
mejorar	los	algoritmos	—un	área	de	trabajo	en	rápida	expansión	y	desarrollo—.	No
entraré	 en	 una	 discusión	 a	 detalle	 de	 esto	 pero	 se	 han	 establecido	 diversas
generalidades,	a	veces	no	con	base	en	meras	conjeturas,	acerca	de	ciertas	limitaciones
absolutas	al	incremento	en	la	velocidad	de	un	algoritmo.	Inclusive	se	sabe	que	entre
problemas	matemáticos	que	son	de	naturaleza	algorítmica	existen	algunas	clases	de
problemas	que	 son	 intrínsecamente	más	difíciles	de	 resolver	y	que	 sólo	pueden	 ser
resueltos	 mediante	 algoritmos	 muy	 lentos	 (o,	 quizá,	 mediante	 algoritmos	 que
requieren	una	cantidad	desorbitadamente	grande	de	espacio,	etc.).	La	teoría	que	trata
asuntos	como	éste	se	llama	teoría	de	la	complejidad.

La	 teoría	 de	 la	 complejidad	 se	 interesa	 no	 tanto	 en	 la	 solución	 algorítmica	 de
problemas	 individuales	 como	 en	 familias	 infinitas	 de	 problemas	 de	 tal	 índole	 que
habría	 un	 algoritmo	 general	 para	 todos	 los	 problemas	 de	 una	 sola	 familia.	 Los
problemas	de	una	familia	son	de	diferentes	«tamaños»,	y	éstos	son	medidos	por	algún
número	natural	n.	(En	seguida	diré	de	qué	manera).	La	longitud	de	tiempo	—o,	más
correctamente,	 el	 número	 de	 pasos	 elementales—	 que	 necesitará	 el	 algoritmo	 para
cada	 problema	 particular	 vendrá	 dada	 por	 un	 número	 natural	N	 que	 dependa	 de	n.
Esto	quiere	decir	que,	considerados	todos	los	problemas	de	un	tamaño	particular	n,	el
mayor	número	de	pasos	que	necesitará	el	algoritmo	será	N.	Ahora	bien,	a	medida	que
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n	se	hace	más	y	más	grande,	es	probable	que	el	número	N	también	se	haga	más	y	más
grande,	y	hasta	sería	posible	que	N	creciera	mucho	más	rápidamente	que	aquél.	Por
ejemplo,	N	podría	ser	aproximadamente	proporcional	a	n2	o	a	n3,	o	quizá	a	2n	 (que,
para	n	grande,	es	mucho	mayor	que	cada	uno	de	los	n,	n2,	n3,	n4	y	n5,	mayor	de	hecho,
que	 nr	 para	 cualquier	 número	 r	 dado),	 e	 incluso	 N	 podría	 ser	 aproximadamente
proporcional	a,	pongamos	por	caso,	22n(que	es	todavía	mucho	mayor).

El	 número	 de	 «pasos»	 dependerá	 del	 tipo	 de	máquina	 computadora	 en	 que	 sea
ejecutado	el	algoritmo.	Si	la	máquina	computadora	es	una	máquina	de	Turing	del	tipo
descrito	en	el	capítulo	II,	en	el	que	sólo	hay	una	cinta	(lo	que	es	ineficiente),	entonces
el	número	N	 podría	 crecer	más	 rápidamente	 (es	 decir,	 la	máquina	podría	 funcionar
más	lentamente)	que	si	se	permitieran	dos	o	más	cintas.	Para	evitar	equívocos	como
éste,	 se	 hace	 una	 amplia	 clasificación	 de	 las	 posibles	maneras	 en	 las	 que	 crece	N
como	 función	 de	 n,	 de	 modo	 que	 —independientemente	 del	 tipo	 de	 máquina	 de
Turing	que	se	utilice—	la	medida	de	la	tasa	de	crecimiento	de	N	caiga	siempre	en	la
misma	 categoría.	 Una	 categoría	 semejante,	 denominada	 P	 (que	 significa	 «tiempo
polinómico»),	 incluye	todas	 las	 tasas,	que	son,	como	mucho,	múltiplos	fijos	de	uno
de	los	n,	n2,	n3,	n4	y	n5,	…[4.25]	O	sea	que	para	cualquier	problema	de	 la	categoría	P
(donde	 por	 «problema»	 entiendo	 realmente	 una	 familia	 de	 problemas	 con	 un
algoritmo	general	para	resolverlos),	tenemos

N	<	K	×	nr,

siendo	los	números	K	y	r	constantes	(independientes	de	n),	lo	que	significa	que	N	no
es	mayor	que	un	múltiplo	de	n	elevado	a	una	potencia	fija.

Otro	 tipo	de	problemas	que	pertenecen	a	P	es	aquel	que	consiste	en	multiplicar
dos	números.	Podemos	imaginar	que	cada	número	se	escribe	en	la	notación	binaria	y
que	n/2	es	el	número	de	dígitos	binarios	de	cada	número,	 lo	que	dará	un	 total	de	n
dígitos	 binarios,	 es	 decir,	 n	 bits.(Si	 uno	 de	 los	 números	 es	 mayor	 que	 el	 otro,
podemos	hacer	empezar	el	más	corto	con	una	sucesión	de	ceros	para	adaptarlo	a	 la
longitud	del	más	grande).	Por	ejemplo,	si	n	=	14,	consideraríamos

1011010	×	0011011

(que	es	1011010	×	11011,	pero	con	ceros	añadidos	a	la	cifra	más	corta).	El	modo	más
directo	de	llevar	a	cabo	esta	multiplicación	se	escribiría:
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y	hay	que	recordar	que,	en	el	sistema	binario,

0	×	0	=	0, 0	×	1	=	0, 1	×	0	=	0, 1	×	1	=	1,
0	+	0	=	0, 0	+	1	=	1, 1	+	0	=	1, 1	+	1	=	10.

El	 número	 de	 multiplicaciones	 binarias	 individuales	 es	 (n/2)	 ×	 (n/2)	 =	 n2/4,	 y
puede	 haber	 hasta	 (n2/4)	 −	 (n/2)	 sumas	 binarias	 individuales	 (inclusive	 las	 que	 se
llevan	de	una	columna	a	la	siguiente).	Esto	hace	(n2/2)	−	(n/2)	operaciones	aritméticas
individuales	en	total,	y	añadiremos	algunas	extra	para	los	pasos	lógicos	que	implica
el	 llevar	una	cifra	 en	 la	 suma.	El	número	 total	de	pasos	 es	 esencialmente	N	 =	n2/2
(ignorando	los	términos	de	menor	orden)	que,	ciertamente,	es	polinómico.[4.26]

En	general,	para	una	clase	de	problemas	tomamos	la	medida	n	del	«tamaño»	del
problema	 como	 el	 número	 total	 de	 dígitos	 binarios	 (o	 bits)	 que	 se	 requieren	 para
especificar	los	datos	libres	del	problema	de	ese	tamaño	particular.	Esto	significa	que,
para	n	 dado,	 habrá	 hasta	 2n	 diferentes	 casos	 del	 problema	 (puesto	 que	 cada	 dígito
puede	ser	una	de	las	dos	posibilidades:	0	o	1,	y	hay	n	dígitos	en	total),	y	éstos	tienen
que	ser	cubiertos	uniformemente	por	el	algoritmo,	en	no	más	de	N	pasos.

Existen	 muchos	 ejemplos	 de	 (clases	 de)	 problemas	 que	 no	 están	 en	 P.	 Por
ejemplo,	 para	 realizar	 la	 operación	 del	 cálculo	 de	 22r	 a	 partir	 del	 número	 r
necesitaremos	 alrededor	 de	 2n	 pasos	 tan	 sólo	 para	 escribir	 la	 respuesta,	 y	 ya	 no
digamos	 para	 realizar	 el	 cálculo,	 siendo	 n	 el	 número	 de	 dígitos	 binarios	 en	 la
representación	binaria	r.	La	operación	de	calcular	222

r

	necesita	alrededor	de	22r	pasos
¡nada	 más	 para	 escribirla,	 etc!	 ¡Son	 mucho	 mayores	 que	 los	 polinomios	 y,	 por
consiguiente,	no	pertenecen	a	P!

Más	interesantes	son	los	problemas	en	los	que	las	respuestas	pueden	escribirse,	y
aun	 verificarse	 dentro	 de	 un	 tiempo	 polinómico.	 Hay	 una	 categoría	 importante	 de
problemas	algorítmicamente	resolubles	que	se	caracterizan	por	esta	propiedad.	Se	les
llama	(clases	de)	problemas	NP.	Si	un	problema	individual	de	una	clase	de	problemas
en	NP	tiene	solución,	el	algoritmo	dará	esa	solución,	y	además	será	posible	verificar
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en	un	 tiempo	polinómico	que	 la	solución	propuesta	es	 realmente	eso:	una	solución.
En	 los	casos	en	que	el	problema	no	 tiene	solución,	el	algoritmo	 lo	dirá,	pero	no	se
exige	 que	 verifique	—en	 tiempo	 polinómico	 o	 en	 cualquier	 otro—	 que	 no	 hay	 tal
solución.[4.27]

Los	problemas	NP	 aparecen	no	sólo	en	el	contexto	de	 las	matemáticas,	 sino	en
muchos	otros.	Sólo	daré	un	ejemplo	matemático:	el	problema	de	encontrar	lo	que	se
denomina	 un	 circuito	 hamiltoniano	 (un	 nombre	 rimbombante	 para	 una	 idea
extremadamente	simple)	en	un	grafo,	entendiendo	éste	como	una	colección	finita	de
puntos,	o	vértices,	de	los	cuales	un	cierto	número	de	pares	está	conectado	mediante
líneas	 —llamadas	 las	 «aristas»	 del	 grafo—.	 (No	 estamos	 interesados	 aquí	 en
propiedades	 geométricas	 o	 de	 «distancia»,	 sino	 sólo	 en	 los	 vértices	 que	 están
conectados	entre	sí.	Por	consiguiente,	no	importa	que	los	vértices	estén	representados
en	un	plano	—ni	que	las	aristas	se	crucen—	o	en	un	espacio	tridimensional).

Un	circuito	hamiltoniano	es	un	lazo	o	un	camino	cerrado	que	sólo	consta	de	las
aristas	 del	 grafo	 y	 que	 pasa	 solamente	 una	 vez	 por	 cada	 vértice	 (véase	 la	 figura
IV.14).	El	problema	estriba	en	determinar,	para	cualquier	grafo	dado,	si	existe	o	no	un
circuito	hamiltoniano,	y	en	representarlo	explícitamente	en	el	caso	de	que	exista.	Hay
varias	 maneras	 de	 presentar	 un	 grafo	 en	 términos	 de	 dígitos	 binarios.	 No	 importa
mucho	cuál	sea	el	método	utilizado.	Un	procedimiento	sería	numerar	los	vértices	1,	2,
3,	 4,	 5,	 …	 y	 hacer	 luego	 una	 lista	 de	 los	 pares	 en	 un	 orden	 fijo	 adecuado.	 Por
ejemplo:

(1,	2),	(1,	3),	(2,	3),	(1,	4),	(2,	4),	(3,	4),	(1,	5),	(2,	5),	(3,	5),	(4,	5),	(1,	6),	…

A	 continuación	 hacemos	 una	 lista	 en	 la	 que	 ponemos	 un	 «1»	 allí	 donde	 el	 par
corresponde	a	una	arista	y	un	«0»	si	no	lo	hace.	Así,	la	secuencia	binaria

10010110110…

significará	que	el	vértice	1	está	unido	al	vértice	2,	al	vértice	4	y	al	vértice	5,	…	el
vértice	3	está	unido	al	vértice	4	y	al	vértice	5,	…	el	vértice	4	está	unido	al	vértice	5,
…	etc.	(como	en	la	figura	IV.14).
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FIGURA	IV.14.	Un	grafo	con	un	circuito	hamiltoniano	indicado:	líneas	más	oscuras.	Existe	un
circuito	hamiltoniano	más	que	el	lector	puede	tratar	de	localizar.

El	 circuito	 hamiltoniano	 podría	 venir	 dado,	 si	 quisiéramos,	 simplemente	 como
una	subcolección	de	aristas	descrita	mediante	una	secuencia	binaria	con	muchos	más
ceros	 que	 antes.	 El	 procedimiento	 de	 verificación	 es	 algo	 que	 puede	 conseguirse
mucho	 más	 rápidamente	 que	 el	 descubrimiento	 inicial	 del	 circuito	 hamiltoniano.
Todo	lo	que	necesitamos	hacer	es	verificar	que	el	circuito	propuesto	es	realmente	un
circuito,	 que	 sus	 aristas	 pertenecen	 a	 las	 del	 grafo	 original	 y	 que	 cada	 vértice	 del
grafo	 se	 utiliza	 exactamente	 dos	 veces,	 cada	 una	 de	 ellas	 en	 los	 extremos	 de	 dos
aristas	 distintas.	 Este	 procedimiento	 de	 verificación	 puede	 hacerse	 en	 un	 tiempo
polinómico.

Este	 problema	 no	 sólo	 es	NP,	 sino	 que	 se	 conoce	 como	NP	 completo,	 y	 ello
significa	 que	 cualquier	 otro	 problema	NP	 puede	 ser	 reducido	 a	 este	 en	 un	 tiempo
polinómico	 —de	 modo	 que	 si	 alguien	 fuera	 lo	 bastante	 hábil	 para	 encontrar	 un
algoritmo	que	resolviese	el	problema	del	circuito	hamiltoniano	en	tiempo	polinómico
—,	 es	 decir,	 que	 probara	 que	 el	 problema	 del	 circuito	 hamiltoniano	 está	 en	P,	 se
concluiría	 que	 ¡todos	 los	 problemas	 NP	 están	 realmente	 en	 P!	 Tal	 circunstancia
tendría	extraordinarias	implicaciones.

De	un	modo	general,	los	problemas	que	están	en	P	se	consideran	«tratables»	(es
decir,	hallan	solución	en	un	intervalo	aceptable),	para	n	razonablemente	grandes,	en
una	rápida	computadora	moderna,	mientras	que	los	problemas	en	NP	que	no	están	en
P	se	consideran	«intratables»	(es	decir,	aunque	solubles	en	principio,	sin	solución	en
la	práctica)	para	n	razonablemente	grande	independientemente	de	los	incrementos,	de
cualquier	 tipo	previsible,	 en	 cualquier	 velocidad	 imaginaria	 de	 la	 computadora.	 (El
tiempo	real	que	se	necesitaría	para	un	problema	NP	no	en	P,	para	n	grande,	se	haría
velozmente	 mayor	 que	 la	 edad	 del	 universo,	 ¡lo	 que	 no	 sirve	 de	 mucho	 en	 un
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problema	práctico!).	Y	cualquier	algoritmo	para	solucionar	el	problema	del	circuito
hamiltoniano	 en	 un	 tiempo	 polinómico	 ¡podría	 transformarse	 en	 un	 algoritmo	 para
resolver	cualquier	otro	problema	NP	en	un	tiempo	polinómico!

Otro	 problema	 que	 es	 NP	 completo	 es	 el	 «problema	 del	 viajante»,[4.28]	 muy
similar	 al	 problema	 del	 circuito	 hamiltoniano	 excepto	 porque	 las	 diversas	 aristas
tienen	números	asociados	a	ellas	y	 se	busca	el	 circuito	hamiltoniano	para	el	que	 la
suma	de	 los	números	 (la	«distancia»	 recorrida	por	 el	viajante)	 es	mínima.	Una	vez
más,	 una	 solución	 en	 un	 tiempo	 polinómico	 conduciría	 a	 una	 solución	 en	 tiempo
igual	para	todos	los	demás	problemas	NP.

¡Encontrar	 tal	 solución	 constituiría	 una	 noticia	 de	 portada!	 Existen	 sistemas
secretos	 de	 codificación,	 introducidos	 en	 los	 últimos	 años,	 que	 dependen	 de	 un
problema	de	factorización	de	números	enteros	altos,	siendo	éste	otro	problema	NP.	Si
este	 problema	 pudiera	 solucionarse	 en	 tiempo	 polinómico,	 entonces	 tales	 códigos
podrían	 ser	 probablemente	 descifrados	 con	 ayuda	 de	 los	 potentes	 ordenadores
modernos,	pero	si	no	es	así,	los	códigos	estarán	a	salvo.	(Véase	Gardner,	1989).

Es	 opinión	 común	 de	 los	 expertos	 que	 es	 imposible	 resolver,	 con	 cualquier
dispositivo	 similar	a	una	máquina	de	Turing,	un	problema	NP	completo	 en	 tiempo
polinómico	y	que,	por	 consiguiente,	P	y	NP	no	 son	 el	mismo.	Es	 probable	 que	 tal
creencia	 sea	 correcta,	 pero	 todavía	 nadie	 ha	 sido	 capaz	 de	 demostrarlo.	 Este	 sigue
siendo	el	más	importante	problema	no	resuelto	de	la	teoría	de	la	complejidad.
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COMPLEJIDAD	Y	COMPUTABILIDAD	EN	LOS
OBJETOS	FÍSICOS

La	 teoría	 de	 la	 complejidad	 es	 importante	 para	 nuestras	 consideraciones	 en	 este
libro,	debido	a	que	plantea	un	asunto	un	tanto	desligado	de	la	cuestión	de	si	las	cosas
son	 o	 no	 son	 algorítmicas,	 a	 saber:	 el	 de	 si	 las	 cosas	 que	 sabemos	 que	 son
algorítmicas	lo	son	o	no	de	un	modo	útil.

En	 los	 últimos	 capítulos	 tendré	 menos	 que	 decir	 acerca	 de	 la	 teoría	 de	 la
complejidad	que	de	la	computabilidad.	Ahora	me	inclino	a	pensar	que	a	diferencia	de
la	 misma	 cuestión	 básica	 de	 la	 computabilidad,	 los	 resultados	 de	 la	 teoría	 de	 la
complejidad	 no	 son	 cruciales	 en	 relación	 con	 los	 fenómenos	 mentales.	 Más	 aún,
tengo	 la	sensación	de	que	 las	cuestiones	de	 la	 factibilidad	de	 los	algoritmos	apenas
tienen	algo	en	común	con	la	teoría	de	la	complejidad	tal	como	hoy	existe.

Sin	embargo,	pudiera	estar	equivocado	con	relación	al	papel	de	 la	complejidad.
Como	 señalaré	 más	 adelante	 (en	 el	 capítulo	 IX),	 la	 teoría	 de	 la	 complejidad	 para
objetos	físicos	reales	podría	diferir	en	aspectos	significativos	de	la	que	hemos	estado
discutiendo,	 y	 para	 que	 esa	 posible	 diferencia	 se	 haga	 manifiesta	 es	 necesario
aprovechar	las	propiedades	«mágicas»	de	la	mecánica	cuántica	—una	misteriosa	pero
poderosa	y	precisa	 teoría	del	comportamiento	de	átomos	y	moléculas,	y	de	muchos
otros	 fenómenos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 son	 importantes	 a	 una	 escala	 mayor.
Aprenderemos	algo	de	esta	teoría	en	el	capítulo	VI.

Según	ideas	recientes	de	David	Deutsch	(1985),	es	posible	en	principio	construir
una	computadora	cuántica	para	la	que	existen	(clases	de)	problemas	que	no	están	en
P,	pero	que	podrían	ser	resueltos	por	dicho	dispositivo	en	tiempo	polinómico.	No	está
claro	todavía	cómo	podría	construirse	un	dispositivo	físico	confiable	que	se	comporte
(confiablemente)	como	una	computadora	cuántica	—y,	además,	la	clase	particular	de
problemas	 considerada	 hasta	 ahora	 es	 decididamente	 artificial—,	 pero	 subsiste	 la
posibilidad	 teórica	 de	que	un	dispositivo	 físico	 cuántico	mejoraría	una	máquina	de
Turing.

¿Sería	 posible	 que	 un	 cerebro	 humano	 —que	 para	 nuestro	 estudio	 estoy
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considerando	 como	un	«dispositivo	 físico»	 sorprendentemente	 sutil,	 delicado	 en	 su
diseño,	 así	 como	 complicado—	 estuviera	 sacando	 provecho	 de	 la	 teoría	 cuántica?
¿Comprendemos	el	modo	en	que	podrían	ser	aprovechados	los	efectos	cuánticos	para
la	solución	de	problemas	y	la	formación	de	juicios?	¿Es	concebible	que	tengamos	que
ir	aún	«más	allá»	de	la	teoría	cuántica	de	hoy	para	hacer	uso	de	esas	ventajas?	¿En
verdad	 los	 dispositivos	 físicos	 pueden	 mejorar	 la	 teoría	 de	 la	 complejidad	 para
máquinas	 de	 Turing?	 ¿Qué	 sucede	 con	 la	 teoría	 de	 la	 computabilidad	 para
dispositivos	físicos	reales?

Para	 abordar	 estos	 temas	 debemos	 apartarnos	 de	 lo	 puramente	 matemático	 y
preguntar,	en	los	próximos	capítulos:	¿cómo	se	comporta	realmente	el	mundo	físico?
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Capítulo	V

EL	MUNDO	CLÁSICO
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EL	STATUS	DE	LA	TEORÍA	FÍSICA

¿Que	 hay	 que	 conocer	 del	 funcionamiento	 de	 la	 naturaleza	 para	 poder	 apreciar
cómo	 la	 consciencia	 puede	 formar	 parte	 de	 ella?	 ¿De	 veras	 importa	 cuáles	 son	 las
leyes	que	gobiernan	los	elementos	que	constituyen	el	cuerpo	y	el	cerebro?	Si	nuestras
percepciones	 conscientes	 consistieran	 simplemente	 en	 la	 activación	 de	 algoritmos,
como	pretenden	muchos	defensores	de	la	IA,	entonces	no	importaría	gran	cosa	cuáles
son	esas	leyes.	Cualquier	dispositivo	que	sea	capaz	de	ejecutar	un	algoritmo	sería	tan
bueno	como	cualquier	otro.	Quizá,	por	el	contrario,	haya	más	que	simples	algoritmos
en	nuestras	sensaciones	de	consciencia.	Tal	vez	sea	importante	nuestra	muy	particular
constitución,	 así	 como	 las	 leyes	 físicas	 que	 gobiernan	 la	 sustancia	 de	 que	 estamos
compuestos.	 Quizá	 necesitemos	 comprender	 cuál	 es	 la	 cualidad	 profunda	 en	 la
naturaleza	misma	de	 la	materia	y	qué	determina	 la	manera	como	esta	materia	debe
comportarse.

La	física	no	ha	 llegado	todavía	a	este	punto.	Aún	quedan	muchos	misterios	que
desentrañar	 y	 muchas	 intuiciones	 que	 obtener.	 Sin	 embargo,	 muchos	 físicos	 y
fisiólogos	 dirían	 que	 ya	 sabemos	 bastante	 sobre	 las	 leyes	 físicas	 que	 rigen	 el
funcionamiento	de	un	objeto	como	el	cerebro	humano.	Aunque	es	indudable	que	éste
es	 excepcionalmente	 complicado	 como	 sistema	 físico,	 y	 que	 aún	 no	 conocemos
mucho	de	su	estructura	y	comportamiento,	pocos	estarían	dispuestos	a	afirmar	que	es
precisamente	 en	 los	 principios	 físicos	 que	 determinan	 su	 comportamiento	 donde
existe	una	considerable	falta	de	comprensión.

Más	 adelante	 defenderé	 el	 planteamiento	 poco	 convencional	 de	 que,
contrariamente	 a	 esta	 opinión,	 todavía	 no	 comprendemos	 suficientemente	 bien	 la
física	 como	 para	 describir	 adecuadamente	 en	 sus	 términos	 el	 funcionamiento	 de
nuestro	 cerebro,	 ni	 siquiera	 en	 principio.	 Para	 hacer	 este	 planteamiento,	 será
necesario	presentar	en	primer	lugar	una	visión	general	de	la	teoría	física	actual.

Este	 capítulo	 concierne	 a	 la	 llamada	 «física	 clásica»,	 que	 comprende	 tanto	 la
mecánica	 de	 Newton	 como	 la	 relatividad	 de	 Einstein.	 Aquí,	 por	 «clásico»
entendemos	 esencialmente	 las	 teorías	 dominantes	 antes	 de	 la	 llegada,	 alrededor	 de
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1925	 (mediante	 el	 trabajo	 inspirado	 de	 físicos	 como	 Planck,	 Einstein,	 Bohr,
Heisenberg,	 Schrödinger,	 De	 Broglie,	 Born,	 Jordan,	 Pauli	 y	 Dirac),	 de	 la	 teoría
cuántica,	 una	 teoría	 con	 incertidumbre,	 indeterminismo	 y	misterio,	 que	 describe	 el
comportamiento	de	las	moléculas,	los	átomos	y	las	partículas	subatómicas.	La	teoría
clásica	es,	por	el	contrario,	determinista	por	cuanto	supone	que	el	futuro	siempre	está
completamente	condicionado	por	el	pasado.	Aun	así,	la	física	clásica	tiene	mucho	de
misterioso,	pese	al	hecho	de	que	el	conocimiento	a	que	ha	dado	lugar	a	 lo	 largo	de
siglos	nos	ha	llevado	a	una	imagen	de	gran	precisión	fenoménica.

Tendremos	 que	 examinar	 también	 la	 teoría	 cuántica	 (en	 el	 capítulo	 VI)	 pues,
contrariamente	 a	 lo	 que	 parece	 ser	 la	 opinión	 mayoritaria	 entre	 los	 fisiólogos,	 es
probable	 que	 los	 fenómenos	 cuánticos	 sean	 importantes	 en	 el	 modo	 de	 operar	 del
cerebro,	pero	esto	es	tema	para	los	siguientes	capítulos.

Lo	que	la	ciencia	ha	conseguido	hasta	ahora	ha	sido	espectacular.	Sólo	tenemos
que	mirar	a	nuestro	alrededor	para	atestiguar	lo	que	el	extraordinario	poder	de	nuestra
comprensión	 de	 la	 naturaleza	 nos	 ha	 ayudado	 a	 obtener.	 La	 tecnología	 del	mundo
moderno	 se	 ha	 derivado,	 en	 buena	 medida,	 de	 una	 gran	 riqueza	 de	 experiencias
empíricas.	Sin	embargo,	es	la	teoría	física	la	que	fundamentalmente	sustenta	nuestra
tecnología,	de	manera	que	es	dicha	teoría	la	que	aquí	nos	interesará.	La	precisión	de
las	 teorías	 de	 las	 que	 disponemos	 ahora	 es	 bastante	 notable.	 Pero	 no	 es	 sólo	 su
precisión	 la	 que	 les	 da	 fuerza.	 También	 lo	 es	 el	 hecho	 de	 que	 se	 han	 mostrado
extraordinariamente	 susceptibles	 de	 un	 tratamiento	matemático	 preciso	 y	 detallado.
Estos	 hechos	 en	 conjunto	 han	 proporcionado	 una	 ciencia	 verdaderamente
impresionante	por	su	vigor.

Parte	considerable	de	esta	 teoría	 física	no	es	 tan	 reciente.	Si	ha	de	señalarse	un
suceso	 sobre	 todos	 los	 demás,	 éste	 es	 la	 publicación,	 en	 1687,	 de	 los	Principia	de
Isaac	 Newton.	 Esta	 obra	 extraordinaria	 demostró	 cómo,	 a	 partir	 de	 unos	 pocos
principios	 físicos,	 se	 puede	 comprender,	 y	 a	menudo	 pronosticar	 con	 sorprendente
precisión,	 gran	 parte	 del	 comportamiento	 real	 de	 los	 objetos	 físicos.	 (Una	 buena
porción	de	los	Principia	tenía	que	ver	también	con	notables	avances	en	los	métodos
matemáticos,	aunque	más	tarde	Euler	y	otros	proporcionaron	métodos	más	prácticos).
El	propio	trabajo	de	Newton,	como	él	fue	el	primero	en	admitir,	debía	mucho	a	los
pensadores	anteriores,	entre	los	que	destacaban	los	nombres	de	Galileo	Galilei,	Rene
Descartes	 y	 Johannes	 Kepler.	 Pero	 había	 importantes	 conceptos	 que	 procedían	 de
pensadores	 todavía	 más	 antiguos,	 como	 las	 ideas	 geométricas	 de	 Platón,	 Eudoxo,
Euclides,	Arquímedes	y	Apolonio.	Más	adelante	habrá	más	que	decir	al	respecto.

Las	 desviaciones	 del	 esquema	 básico	 de	 la	 dinámica	 de	Newton	 vendrían	más
tarde.	 La	 primera	 fue	 la	 teoría	 electromagnética	 de	 James	 Clerk	 Maxwell,
desarrollada	a	mediados	del	siglo	XIX,	y	que	englobaba	no	sólo	el	comportamiento
clásico	 de	 los	 campos	 eléctrico	 y	 magnético	 sino	 también	 el	 de	 la	 luz.[5.1]	 Esta
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importante	 teoría	será	objeto	de	nuestra	atención	más	adelante,	en	este	capítulo.	La
teoría	de	Maxwell	es	de	considerable	importancia	para	la	tecnología	actual,	y	no	hay
duda	de	que	los	fenómenos	electromagnéticos	tienen	que	ver	con	el	funcionamiento
de	nuestro	cerebro.	Lo	que	es	menos	evidente,	sin	embargo,	es	que	también	pueden
ser	 importantes	 para	 nuestros	 procesos	 mentales	 las	 dos	 grandes	 teorías	 de	 la
relatividad	asociadas	con	el	nombre	de	Albert	Einstein.

La	 teoría	 especial	 de	 la	 relatividad,	 que	 surgió	 a	 partir	 de	 un	 estudio	 de	 las
ecuaciones	 de	 Maxwell,	 fue	 desarrollada	 por	 Herny	 Poincaré,	 Hendrick	 Antoon
Lorentz	 y	 Einstein	 (y	 más	 tarde	 Hermann	 Minkowski	 hizo	 de	 ella	 una	 elegante
descripción	geométrica)	para	explicar	el	enigmático	comportamiento	de	 los	cuerpos
cuando	 se	 mueven	 a	 velocidades	 próximas	 a	 la	 de	 la	 luz.	 La	 famosa	 ecuación	 de
Einstein	E	=	mc2	era	parte	de	esta	teoría.	Pero	el	efecto	de	la	teoría	en	la	tecnología
ha	 sido	 muy	 pequeño	 (excepto	 allí	 donde	 incide	 sobre	 la	 física	 nuclear)	 y	 su
importancia	para	el	funcionamiento	de	nuestro	cerebro	parecería	ser,	en	el	mejor	de
los	casos,	marginal.	No	obstante,	la	relatividad	especial	nos	dice	algo	profundo	sobre
la	realidad	física,	en	relación	con	la	naturaleza	del	tiempo.

Veremos	en	los	próximos	capítulos	que	esto	conduce	a	profundos	enigmas	de	la
teoría	cuántica	que	podrían	ser	de	importancia	para	nuestra	percepción	del	«flujo	del
tiempo».	 Además,	 necesitaremos	 comprender	 la	 teoría	 especial	 para	 poder	 estimar
debidamente	 la	 teoría	 general	 de	 la	 relatividad	 de	 Einstein	 —la	 cual	 utiliza	 el
espacio-tiempo	curvo	para	describir	la	gravedad—.	Hasta	ahora	esta	teoría	casi	no	ha
influido	en	la	tecnología[5.2]	y	¡parecería	en	extremo	fantasioso	pretender	que	tuviera
algo	 que	 ver	 con	 el	 funcionamiento	 de	 nuestro	 cerebro!	 Pero,	 curiosamente,	 es	 en
realidad	 la	 teoría	 general	 la	 que	 será	 tomada	 en	 cuenta	 nuestros	 planteamientos
posteriores,	 particularmente	 en	 los	 capítulos	VII	 y	VIII,	 en	 los	 que	 tendremos	 que
aventurarnos	en	los	más	remotos	confines	del	espacio	y	el	tiempo	para	hacernos	una
idea	de	 los	cambios	que	considero	necesarios	antes	de	que	pueda	salir	 a	 la	 luz	una
imagen	coherente	de	la	teoría	cuántica.

Estas	son	las	áreas	generales	de	la	física	clásica.	¿Qué	pasa	con	la	física	cuántica?
A	diferencia	de	la	teoría	de	la	relatividad,	la	teoría	cuántica	está	empezando	a	tener
repercusiones	importantes	en	la	tecnología.	Esto	se	debe	en	parte	a	los	conocimientos
que	 ha	 proporcionado	 en	 ciertas	 áreas	 tecnológicamente	 importantes,	 como	 la
química	y	la	metalurgia.	Algunos	dirán	que	estas	áreas	han	quedado	incluidas	dentro
de	la	física	en	virtud	de	las	nuevas	intuiciones	que	nos	ha	brindado	la	teoría	cuántica.
Además	 de	 esto,	 la	 teoría	 cuántica	 nos	 ha	 llevado	 a	muchos	 fenómenos	nuevos,	 el
más	familiar	de	los	cuales	es,	supongo,	el	láser.	¿No	podría	ser	que	algunos	aspectos
esenciales	de	 la	 teoría	 cuántica	desempeñaran	 también	un	papel	determinante	 en	 la
física	que	rige	nuestros	procesos	mentales?

¿Qué	hay	de	los	conocimientos	físicos	más	recientes?	Algunos	lectores	se	habrán
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topado	con	emocionantes	conceptos	como	el	de	 los	quarks,	 las	GUT	(Teorías	de	 la
Gran	 Unificación),	 el	 «escenario	 inflacionario»	 (véase	 la	 nota	 [7.21]	 del	 capítulo
VII),	la	«supersimetría»,	la	«teoría	de	las	(super)	cuerdas»,	etc.	¿Cómo	se	comparan
estos	 nuevos	 esquemas	 con	 los	 que	 acabo	 de	 mencionar?	 ¿Necesitaremos	 saber
también	algo	sobre	ellos?	Para	colocar	 las	cosas	en	una	perspectiva	más	apropiada,
dividiré	en	tres	amplias	categorías	las	teorías	físicas	básicas.	A	saber:

1.	SUPREMAS

2.	ÚTILES

3.	PROVISIONALES

En	la	categoría	de	SUPREMAS	deben	ir	todas	las	que	hemos	considerado	en	los
párrafos	 anteriores.	 Para	 calificarlas	 de	 SUPREMAS	 no	 estimo	 necesario	 que	 la
teoría	se	aplique	sin	refutación	a	los	fenómenos	del	mundo;	sólo	exijo	que	el	alcance
y	exactitud	con	que	se	apliquen	sea	excepcional,	en	el	sentido	apropiado.	¡Tal	como
empleo	el	término	«suprema»,	resulta	extraordinariamente	notable	el	simple	hecho	de
que	existan	teorías	dentro	de	esta	categoría!

No	 conozco	 ninguna	 teoría	 básica	 de	 ninguna	 otra	 ciencia	 que	 pudiera	 encajar
debidamente	 en	 esta	 categoría.	 Quizá	 la	 teoría	 de	 la	 selección	 natural,	 que
propusieron	Darwin	 y	Wallace,	 sea	 la	 que	 está	más	 próxima	 aunque	 todavía	 a	 una
buena	distancia.

La	más	antigua	de	 las	 teorías	SUPREMAS	es	 la	geometría	euclidiana	de	 la	que
algo	 aprendemos	 en	 la	 escuela.	 Las	 antiguos	 pudieron	 no	 considerarla	 como	 una
teoría	 física	 en	 absoluto,	 pero	 eso	 es	 lo	 que	 realmente	 es:	 una	 teoría	 sublime	 y
supremamente	precisa	del	espacio	físico	(y	de	 la	geometría	de	 los	cuerpos	rígidos).
¿Por	qué	considero	la	geometría	euclidiana	una	teoría	física	en	lugar	de	una	rama	de
las	matemáticas?	 Irónicamente,	 una	de	 las	 razones	más	 evidentes	para	 adoptar	 esta
opinión	 es	 que	 ahora	 sabemos	 que	 la	 geometría	 euclidiana	 ¡no	 es	 completamente
exacta	 como	 descripción	 del	 espacio	 físico	 en	 que	 habitamos!	 La	 teoría	 de	 la
relatividad	general	de	Einstein	nos	dice	ahora	que	el	espacio(-tiempo)	es	 realmente
«curvo»	 (es	 decir,	 no	 exactamente	 euclidiano)	 cuando	 se	 enmarca	 en	 un	 campo
gravitatorio.	 Pero	 este	 hecho	 no	 invalida	 el	 calificar	 de	 SUPREMA	 a	 la	 geometría
euclidiana.	 Para	 dimensiones	 en	 la	 escala	 del	metro,	 las	 desviaciones	 respecto	 a	 la
planitud	euclidiana	son	ínfimas,	y	los	errores	al	 tratar	 la	geometría	como	euclidiana
son	¡menores	que	el	diámetro	de	un	átomo	de	hidrógeno!

Es	razonable	decir	que	también	debería	calificarse	de	SUPREMA	la	teoría	de	la
estática	(que	trata	de	los	cuerpos	en	reposo),	tal	como	la	desarrollaron	Arquímedes,
Pappus	y	Stevin	en	forma	de	una	hermosa	ciencia.	Esta	teoría	se	incluye	ahora	en	la
mecánica	newtoniana.	Las	ideas	profundas	de	la	dinámica	(es	decir,	de	los	cuerpos	en
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movimiento)	introducidas	por	Galileo	alrededor	del	1600,	desarrolladas	por	Newton
hasta	 constituir	 una	magnífica	 y	 amplia	 teoría,	 deben	 entrar	 indudablemente	 en	 la
categoría	 de	 SUPREMAS.	 Cuando	 se	 aplica	 a	 los	 movimientos	 de	 los	 planetas	 y
satélites,	 la	precisión	observada	de	la	teoría	es	excepcional:	con	un	margen	de	error
inferior	a	una	parte	en	diez	millones.	El	mismo	esquema	newtoniano	se	aplica	aquí	en
la	Tierra	—o	entre	las	estrellas	y	galaxias—	con	una	precisión	comparable.

Análogamente,	 la	 teoría	 de	Maxwell	 es	 válida	 con	 gran	 exactitud	 dentro	 de	 un
vastísimo	dominio	que	en	el	extremo	inferior	se	extiende	hasta	la	minúscula	escala	de
los	átomos	y	partículas	subatómicas,	y	en	el	superior,	hasta	la	escala	de	las	galaxias
¡aproximadamente	 un	 millón	 de	 millones	 de	 millones	 de	 millones	 de	 millones	 de
millones	de	veces	mayor!	(En	el	extremo	más	pequeño	de	esta	escala	las	ecuaciones
de	 Maxwell	 deben	 combinarse	 adecuadamente	 con	 las	 reglas	 de	 la	 mecánica
cuántica).	Ciertamente,	esta	teoría	también	debe	ser	calificarse	de	SUPREMA.

La	 relatividad	 especial	 de	 Einstein	 (anticipada	 por	 Poincaré	 y	 elegantemente
reformulada	 por	 Minkowski)	 da	 una	 descripción	 maravillosamente	 precisa	 de	 los
fenómenos	en	los	que	la	velocidad	de	los	objetos	llega	a	ser	próxima	a	la	de	la	luz	—
velocidades	a	las	que	las	descripciones	de	Newton	comienzan	a	fallar—.	La	teoría	de
la	 relatividad	 general	 de	 Einstein,	 de	 suprema	 belleza	 y	 originalidad,	 generaliza	 la
teoría	dinámica	de	Newton	y	su	concepto	de	gravedad,	y	mejora	su	exactitud,	a	la	vez
que	 hereda,	 toda	 la	 notable	 precisión	 de	 esta	 teoría	 respecto	 al	movimiento	 de	 los
planetas	y	satélites.	Además,	explica	con	detalle	diversos	hechos	observacionales	que
son	 incompatibles	 con	 el	 esquema	 newtoniano.	 Uno	 de	 estos	 hechos	 (el	 «pulsar
binario»)	muestra	que	 la	 teoría	de	Einstein	 tiene	una	exactitud	de	alrededor	de	una
parte	en	1014.	Ambas	teorías	de	la	relatividad	—la	segunda	de	las	cuales	incluye	a	la
primera—	deben	clasificarse	realmente	como	SUPREMAS	(casi	tanto	en	razón	de	su
elegancia	matemática	como	en	virtud	de	su	exactitud).

La	diversidad	de	fenómenos	que	se	explican	conforme	a	la	extrañamente	bella	y
revolucionaria	teoría	de	la	mecánica	cuántica,	la	exactitud	con	que	concuerda	con	los
experimentos,	nos	dice	claramente	que	también	la	teoría	cuántica	debe	ser	calificada
de	 SUPREMA.	 No	 se	 conocen	 discrepancias	 observacionales	 con	 dicha	 teoría,
aunque	 su	 fuerza	 reside,	 más	 allá	 de	 esto,	 en	 el	 número	 de	 fenómenos	 antes
inexplicables	y	que	la	teoría	explica	ahora.	Las	leyes	de	la	química,	la	estabilidad	de
los	 átomos,	 la	 agudeza	 de	 las	 líneas	 espectrales	 y	 sus	 muy	 específicas	 estructuras
observadas,	el	curioso	fenómeno	de	la	superconductividad	(resistencia	eléctrica	nula)
y	el	comportamiento	de	los	láseres	son	sólo	algunos	de	éstos.

Son	 altos	 los	 requisitos	 que	 establecemos	 para	 que	 una	 teoría	 ingrese	 en	 la
categoría	 de	 SUPREMA,	 pero	 en	 la	 física	 nos	 hemos	 acostumbrado	 a	 esto.	Ahora
bien,	¿qué	hay	sobre	las	teorías	más	recientes?	En	mi	opinión	sólo	hay	una	que	pueda
calificarse	 de	 SUPREMA,	 y	 no	 es	 particularmente	 reciente:	 la	 teoría	 llamada
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electrodinámica	cuántica	 (o	EDC),	 que	 surgió	 del	 trabajo	 de	 Jordán,	Heisenberg	 y
Pauli,	 fue	 formulada	 por	 Dirac	 en	 1926-1934,	 y	 hecha	 manejable	 por	 Bethe,
Feynman,	 Schwinger	 y	 Tomonaga	 en	 1947-1948.	 Esta	 teoría	 apareció	 como	 una
combinación	 de	 los	 principios	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 con	 los	 de	 la	 relatividad
especial,	 incorporando	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell	 y	 una	 ecuación	 fundamental,
debida	 a	 Dirac,	 que	 gobierna	 el	 movimiento	 y	 el	 spin	 del	 electrón.	 La	 teoría	 en
conjunto	 no	 tiene	 la	 irresistible	 elegancia	 ni	 la	 solidez	 de	 las	 teorías	 SUPREMAS
anteriores,	pero	se	califica	así	en	virtud	de	su	precisión	verdaderamente	excepcional.

Un	 resultado	 particularmente	 digno	 de	 mención	 es	 el	 valor	 del	 momento
magnético	 del	 electrón.	 (Los	 electrones	 se	 comportan	 como	minúsculos	 imanes	 de
carga	eléctrica	en	rotación.	La	expresión	«momento	magnético»	se	refiere	a	la	fuerza
de	este	minúsculo	imán).	El	valor	calculado	para	este	momento	magnético	a	partir	de
la	EDC	es	1,00115965246	 (en	 las	 unidades	 apropiadas,	 con	un	margen	de	 error	 de
alrededor	 de	 20	 en	 las	 dos	 últimas	 cifras),	mientras	 que	 el	 valor	 experimental	más
reciente	 es	 1,001159652193	 (con	 un	 posible	 error	 de	 alrededor	 de	 10	 en	 las	 dos
últimas	cifras).	Como	ha	señalado	Feynman,	esta	precisión	equivale	a	determinar	la
distancia	entre	Nueva	York	y	Los	Ángeles	¡con	un	error	menor	que	el	espesor	de	un
cabello	humano!	No	tendremos	aquí	necesidad	de	conocer	esta	teoría	pero,	para	dar
una	 visión	 más	 cabal,	 mencionaré	 brevemente	 algunas	 de	 sus	 características
fundamentales	hacia	el	final	del	próximo	capítulo.[5.3]

Existen	 algunas	 teorías	 actuales	 que	 yo	 colocaría	 en	 la	 categoría	 de	 ÚTILES.
Aunque	dos	de	éstas	no	serán	aquí	necesarias,	sí	son	dignas	de	mención.	La	primera
es	 la	 del	 modelo	 de	 quarks	 de	 Gell-Mann-Zweig	 para	 las	 partículas	 subatómicas
llamadas	 hadrones	 (los	 protones,	 neutrones,	 mesones,	 etc.,	 que	 constituyen	 los
núcleos	atómicos	o,	más	correctamente,	las	partículas	«fuertemente	interactivas»)	y	la
(posterior)	 teoría	 detallada	 de	 sus	 interacciones,	 conocida	 como	 cromodinámica
cuántica	 o	 CDC.	 La	 idea	 consiste	 en	 que	 todos	 los	 hadrones	 están	 formados	 por
constituyentes	conocidos	como	«quarks»	que	interactúan	entre	sí	mediante	una	cierta
generalización	de	 la	 teoría	de	Maxwell	 (llamada	 teoría	de	Yang-Mills).	En	segundo
lugar,	existe	una	teoría	(debida	a	Glashow,	Salam,	Ward	y	Weinberg,	y	que	utiliza	una
vez	más	la	teoría	de	Yang-Mills)	que	combina	las	fuerzas	electromagnéticas	con	las
interacciones	 «débiles»	 que	 son	 las	 responsables	 de	 la	 desintegración	 radioactiva.
Esta	 teoría	 incorpora	una	descripción	de	 los	 llamados	 leptones	 (electrones,	muones,
neutrinos;	también	de	las	partículas	W	y	Z,	las	partículas	«débilmente	interactivas»).

Hay	 un	 buen	 fundamento	 experimental	 para	 ambas	 teorías.	 Sin	 embargo,	 ellas
son,	por	varias	razones,	algo	más	desordenadas	de	lo	que	uno	quisiera	(como	sucedía
con	 la	 EDC,	 pero	 más	 en	 este	 caso)	 y	 su	 exactitud	 observada	 y	 poder	 predictivo
quedan,	por	el	momento,	a	mucha	distancia	del	nivel	«excepcional»	que	se	exige	para
incluirlas	en	la	categoría	de	SUPREMAS.	Estas	dos	teorías	juntas	(la	segunda	incluye
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la	EDC)	se	conocen	a	veces	como	el	modelo	estándar.
Finalmente,	 existe	 una	 teoría	 de	 otro	 tipo	 que	 creo	 también	 pertenece,	 cuando

menos,	 a	 la	 categoría	 de	 ÚTILES.	 Esta	 es	 la	 teoría	 llamada	 del	 big	 bang	 o	 gran
explosión,	 sobre	 el	 origen	 del	 Universo.[5.4]	 Esta	 teoría	 desempeñará	 un	 papel
importante	en	los	capítulos	VII	y	VIII.

No	 creo	 que	 ninguna	 otra	 teoría	 pueda	 entrar	 en	 la	 categoría	 de	 ÚTILES.[5.5]

Existen	muchas	 ideas	 hoy	 populares.	 Algunas	 de	 ellas	 son:	 las	 teorías	 de	 Kaluza-
Klein,	 las	 de	 la	 «supersimetría»	 (o	 «supergravedad»),	 y	 las	 teorías	 ahora	 muy	 de
moda	 de	 las	 «cuerdas»	 (o	 «supercuerdas»),	 además	 de	 las	 teorías	 GUT	 (y	 ciertas
ideas	derivadas	de	ellas,	como	el	«escenario	inflacionario»,	cfr.	nota	13).	Todas	ellas
entran	 de	 lleno,	 a	mi	modo	 de	 ver,	 en	 la	 categoría	 de	 PROVISIONALES.	 (Véase
Barrow,	1988;	Close,	1983;	Davies	y	Brown,	1988;	Squires,	1985).

La	diferencia	importante	entre	las	categorías	de	ÚTILES	y	PROVISIONALES	es
la	 falta	 de	 cualquier	 fundamento	 experimental	 importante	 para	 las	 teorías	 de	 esta
última	categoría.[5.6]	Esto	no	quiere	decir	que	alguna	de	ellas	no	pudiera	ascender	a	la
categoría	 de	 las	 ÚTILES	 o	 incluso	 a	 la	 de	 SUPREMAS.	Algunas	 de	 estas	 teorías
contienen	ideas	originales	muy	prometedoras,	pero	por	ahora	siguen	siendo	ideas	sin
fundamento	 experimental.	 La	 categoría	 de	 las	 PROVISIONALES	 es	 una	 categoría
muy	amplia.	Las	ideas	implícitas	en	algunas	de	ellas	podrían	contener	las	semillas	de
un	nuevo	avance	sustancial	en	el	conocimiento,	mientras	que	algunas	otras	me	dan	la
impresión	 de	 ser	 artificiosas	 o	 estar	 de	 plano	 descaminadas.	 (Me	 vi	 tentado	 a
formular	 una	 cuarta	 categoría	 a	 partir	 de	 la	 respetable	 categoría	 de
PROVISIONALES	y	llamarla,	por	ejemplo,	DESCAMINADAS;	pero	luego	lo	pensé
mejor,	pues	no	quiero	perder	a	la	mitad	de	mis	amigos).

No	debería	sorprendernos	que	las	principales	teorías	SUPREMAS	sean	antiguas.
A	 lo	 largo	de	 la	historia	debe	haber	habido	muchas	más	 teorías	que	entrarían	en	 la
categoría	 de	 PROVISIONALES,	 pero	 la	 mayoría	 de	 ellas	 han	 sido	 olvidadas.
Análogamente,	 debe	haber	 habido	otras	muchas	 en	 la	 categoría	 de	ÚTILES	que	 se
han	desvanecido	desde	entonces;	pero	había	también	algunas	que	se	han	incorporado
en	 teorías	 que	más	 tarde	 llegaron	 a	 ser	SUPREMAS	por	 sí	mismas.	Consideremos
unos	pocos	ejemplos.

Antes	de	que	Copérnico,	Kepler	y	Newton	concibieran	un	esquema	mucho	mejor,
existía	una	teoría	del	movimiento	planetario	maravillosamente	elaborada	que	habían
desarrollado	 los	 antiguos	 griegos,	 conocida	 como	 sistema	 tolemaico.	 Según	 este
esquema	 los	 movimientos	 de	 los	 planetas	 están	 gobernados	 por	 complicadas
composiciones	 de	 movimientos	 circulares.	 Fue	 bastante	 eficaz	 para	 hacer
predicciones,	pero	se	hizo	más	y	más	complicado	a	medida	que	se	necesitaba	mayor
exactitud.	Hoy	día	el	sistema	tolemaico	nos	parece	muy	artificioso.

Este	es	un	buen	ejemplo	de	una	teoría	ÚTIL	(¡lo	fue	de	hecho	durante	unos	veinte
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siglos!)	 que	 posteriormente	 se	 disolvió	 como	 teoría	 física	 aunque	 tuvo	 un	 papel
organizativo	de	clara	 importancia	histórica.	Como	un	buen	ejemplo	de	 teoría	ÚTIL
del	tipo	finalmente	acertado	podemos	considerar,	en	su	lugar,	la	brillante	concepción
de	Kepler	del	movimiento	planetario	elíptico.	Otro	ejemplo	fue	la	tabla	periódica	de
Mendeleyev	 para	 los	 elementos	 químicos.	 Por	 sí	 mismas,	 no	 proporcionaban
esquemas	 productivos	 con	 el	 carácter	 «excepcional»	 exigido,	 pero	 posteriormente
llevaron	 a	 hacer	 deducciones	 «correctas»	 dentro	 de	 teorías	 SUPREMAS	 que	 se
desarrollaron	 a	 partir	 de	 ellas	 (la	 dinámica	 newtoniana	 y	 la	 teoría	 cuántica,
respectivamente).

En	 las	 secciones	 y	 capítulos	 siguientes	 no	 tendré	 mucho	 qué	 decir	 sobre	 las
teorías	 actuales	 que	 son	 simplemente	ÚTILES	 o	 PROVISIONALES.	Hay	 bastante
qué	decir	sobre	las	SUPREMAS.	Es	un	hecho	afortunado	que	tengamos	tales	teorías
y	podamos	comprender	el	mundo	en	que	vivimos	de	una	forma	tan	completa.	Con	el
tiempo	debemos	tratar	de	averiguar	si	incluso	estas	teorías	son	suficientemente	ricas
para	gobernar	 las	 acciones	del	 cerebro	y	 la	mente	humanos.	Traeré	 a	 colación	 esta
cuestión	a	su	debido	tiempo,	pero	por	ahora	consideraremos	las	teorías	SUPREMAS
tal	 como	 las	 conocemos	 e	 intentaremos	 ponderar	 su	 importancia	 para	 nuestros
propósitos.
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LA	GEOMETRÍA	EUCLIDIANA

La	 geometría	 euclidiana	 no	 es	 más	 que	 esa	 materia	 que	 aprendemos	 como
«geometría»	 en	 la	 escuela.	 Sin	 embargo,	 supongo	 que	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 la
considera	parte	de	las	matemáticas,	más	que	como	una	teoría	física.	Por	supuesto	es
también	parte	de	las	matemáticas,	pero	la	geometría	euclidiana	no	es	ni	con	mucho	la
única	 geometría	matemática	 concebible.	 La	 geometría	 que	 nos	 fue	 transmitida	 por
Euclides	 describe	 con	 gran	 exactitud	 el	 espacio	 físico	 del	mundo	 en	 que	 vivimos,
pero	no	es	una	necesidad	lógica;	es	sólo	una	característica	(aproximadamente	exacta)
observada	del	mundo	físico.

De	hecho,	hay	otra	geometría,	llamada	lobachevskiana[5.7]	(o	hiperbólica)	que	es
en	muchos	aspectos	muy	similar	a	la	geometría	euclidiana	pero	con	algunas	curiosas
diferencias.	Por	ejemplo,	recordamos	que	en	la	geometría	euclidiana	la	suma	de	los
ángulos	de	cualquier	triángulo	es	siempre	180°.	En	la	geometría	lobachevskiana	esta
suma	 es	 siempre	 menor	 de	 180°,	 siendo	 la	 diferencia	 proporcional	 al	 área	 del
triángulo	(véase	figura	V.1).

FIGURA	V.1.	(a)	Triángulo	en	un	espacio	euclidiano, (b)	triángulo	en	un	espacio
lobachevskiano.

El	 famoso	 artista	 holandés	 Maurits	 C.	 Escher	 ha	 concebido	 algunas
representaciones	 muy	 hermosas	 y	 exactas	 de	 esta	 geometría.	 En	 la	 figura	 V.2	 se
reproduce	uno	de	sus	grabados.
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FIGURA	V.2.	Representación,	según	Escher,	del	espacio	de	Lobachevsky.	(Todos	los	peces
negros	deben	considerarse	congruentes;	lo	mismo	debe	hacerse	con	los	peces	blancos).

Cada	 pez	 negro	 debe	 ser	 imaginado,	 según	 la	 geometría	 lobachevskiana,	 del
mismo	 tamaño	 y	 forma	 que	 cualquiera	 de	 los	 otros	 peces	 negros,	 y	 lo	 mismo	 es
válido	 para	 los	 peces	 blancos.	 La	 geometría	 no	 puede	 representarse	 de	 forma
completamente	 exacta	 en	 el	 plano	 euclidiano	 ordinario;	 de	 ahí	 el	 aparente
apiñamiento	 en	 las	 proximidades	 del	 contorno	 circular.	 Imagínese	 usted	 mismo
situado	 en	 el	 interior	 de	 la	 figura	 pero	 en	 algún	 lugar	 próximo	 a	 este	 contorno;	 se
supone	entonces	que	el	 espacio	 lobachevskiano	 se	ve	 igual	desde	el	 centro,	que	de
cualquier	 otro	 lugar.	 Lo	 que	 parece	 ser	 el	 «contorno»	 de	 la	 estructura,	 según	 esta
representación	 euclidiana,	 está	 realmente,	 para	 la	 geometría	 lobachevskiana,	 «en	 el
infinito».	 El	 contorno	 circular	 no	 debe	 considerarse	 en	 absoluto	 como	 parte	 del
espacio	 lobachevskiano	 —y	 tampoco	 como	 parte	 de	 la	 región	 euclidiana	 en	 el
exterior	de	este	círculo—.	(Esta	ingeniosa	representación	del	plano	de	Lobachevsky
se	 debe	 a	 Poincaré.	 Tiene	 la	 virtud	 especial	 de	 que	 las	 formas	 muy	 pequeñas	 no
quedan	distorsionadas	en	 la	 representación;	 sólo	 los	 tamaños	cambian).	Las	«líneas
rectas»	 de	 la	 geometría	 (a	 lo	 largo	 de	 algunas	 de	 las	 cuales	 apuntan	 los	 peces	 de
Escher)	son	círculos	que	intersectan	en	ángulos	rectos	este	contorno	circular.

Podría	 muy	 bien	 suceder	 que	 la	 geometría	 lobachevskiana	 fuera	 realmente
verdadera	en	nuestro	mundo	a	escala	cosmológica	(véase	capítulo	VII).	Sin	embargo,
la	constante	de	proporcionalidad	entre	el	déficit	de	ángulo	para	un	triángulo	y	su	área
tendría	que	ser	extraordinariamente	pequeña	en	este	caso,	y	la	geometría	euclidiana
sería	una	excelente	aproximación	a	esta	geometría	para	cualquier	escala	ordinaria.	De
hecho,	como	veremos	más	adelante	en	este	mismo	capítulo,	la	teoría	de	la	relatividad
general	 de	 Einstein	 nos	 dice	 que	 la	 geometría	 de	 nuestro	 mundo	 difiere	 de	 la
geometría	euclidiana	(aunque	de	un	modo	«irregular»	que	es	más	complicado	que	la
geometría	 lobachevskiana)	 en	 escalas	 considerablemente	 menos	 remotas	 que	 las
cosmológicas,	aunque	las	desviaciones	son	todavía	extraordinariamente	pequeñas	en
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las	escalas	ordinarias	de	nuestra	experiencia	directa.
El	 hecho	 de	 que	 la	 geometría	 euclidiana	 parezca	 tan	 precisa	 para	 reflejar	 la

estructura	 del	 «espacio»	 de	 nuestro	 mundo	 nos	 ha	 engañado	 (o	 a	 nuestros
predecesores)	 haciéndonos	 pensar	 que	 esta	 geometría	 es	 una	 necesidad	 lógica,	 o
haciéndonos	pensar	que	tenemos	una	intuición,	 innata	a	priori,	de	que	 la	geometría
euclidiana	 debe	 aplicarse	 al	 mundo	 en	 que	 vivimos.	 (Incluso	 el	 gran	 filósofo
Emmanuel	 Kant	 afirmaba	 esto).	 La	 verdadera	 ruptura	 con	 la	 geometría	 euclidiana
sólo	llegó	con	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein,	propuesta	muchos	años
después.	El	que	la	geometría	euclidiana	se	aplique	de	forma	tan	precisa	—aunque	no
suficientemente	 exacta—	a	 la	 estructura	 de	 nuestro	 espacio	 físico,	 lejos	 de	 ser	 una
necesidad	lógica,	¡es	un	hecho	observacional	empírico!	La	geometría	euclidiana	fue
realmente,	desde	el	principio,	una	teoría	física	SUPREMA.	Lo	era	así	además	de	ser
un	elemento	elegante	y	lógico	de	la	matemática	pura.

En	 cierto	 sentido,	 esto	 no	 estaba	 tan	 alejado	 del	 punto	 de	 vista	 adoptado	 por
Platón	(c.	360	a.C.;	esto	es,	unos	cincuenta	años	antes	de	 los	Elementos,	el	 famoso
libro	 de	 geometría	 de	Euclides).	En	 opinión	 de	Platón,	 los	 objetos	 de	 la	 geometría
pura	 —líneas	 rectas,	 círculos,	 triángulos,	 planos,	 etc.—	 sólo	 se	 realizaban
aproximadamente	 en	 el	 mundo	 de	 las	 cosas	 físicas	 reales.	 Los	 objetos
matemáticamente	precisos	de	la	geometría	pura	no	poblaban	este	mundo	físico	sino
un	 mundo	 diferente:	 el	 mundo	 ideal	 de	 Platón	 de	 los	 conceptos	 matemáticos.	 El
mundo	de	Platón	consta	no	de	objetos	tangibles	sino	de	«objetos	matemáticos».	Este
mundo	 no	 nos	 es	 accesible	 del	modo	 físico	 ordinario	 sino	 por	 la	 vía	 del	 intelecto.
Nuestra	mente	entra	en	contacto	con	el	mundo	de	Platón	cada	vez	que	contempla	una
verdad	 matemática,	 percibiéndola	 mediante	 el	 ejercicio	 del	 razonamiento	 y	 la
intuición	matemática.

El	mundo	ideal	se	consideraba	diferente	y	más	perfecto	que	el	mundo	material	de
nuestra	experiencia	externa,	pero	tan	real	como	éste.	(Téngase	en	cuenta	lo	dicho	en
los	capítulos	III	y	IV,	sobre	la	realidad	platónica	de	los	conceptos	matemáticos).	Así,
mientras	que	los	objetos	de	la	geometría	euclidiana	pura	pueden	ser	estudiados	por	el
pensamiento,	y	pueden	derivarse	de	este	modo	muchas	propiedades	de	este	ideal,	no
hay	 necesidad	 de	 que	 el	 «imperfecto»	 mundo	 físico	 de	 la	 experiencia	 externa	 se
ajuste	exactamente	a	este	ideal.	Por	una	milagrosa	intuición,	y	sobre	la	base	de	lo	que
debieron	 ser	datos	muy	dispersos	en	ese	 tiempo,	Platón	parece	haber	previsto	esto:
por	una	parte,	las	matemáticas	deben	estudiarse	y	comprenderse	por	sí	mismas,	y	no
debemos	pedir	su	aplicabilidad	exacta	a	los	objetos	de	la	experiencia	física;	por	otra
parte,	el	funcionamiento	del	mundo	externo	real	puede	ser	entendido	finalmente	sólo
por	virtud	de	las	matemáticas	exactas,	lo	que,	en	términos	del	mundo	ideal	de	Platón,
quiere	decir	«accesible	por	la	vía	del	intelecto».

Platón	 fundó	 en	Atenas	 la	Academia	 destinada	 a	 fomentar	 tales	 ideas.	 Entre	 la
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élite	 que	 surgió	 de	 sus	 miembros	 estaba	 Aristóteles,	 el	 filósofo	 más	 influyente	 y
famoso	 que	 haya	 existido.	 Pero	 aquí	 nos	 interesaremos	 en	 otro	 miembro	 de	 la
Academia	(algo	menos	conocido	que	Aristóteles	pero,	en	mi	opinión,	mucho	mejor
científico),	 uno	 de	 los	más	 grandes	 pensadores	 de	 la	Antigüedad:	 el	matemático	 y
astrónomo	Eudoxo.

Existe	un	ingrediente	profundo	y	sutil	en	la	geometría	euclidiana	—en	realidad	el
más	 esencial—	 y	 que	 hoy	 en	 día	 ¡apenas	 lo	 consideramos	 como	 geometría!	 (Los
matemáticos	tenderán	a	llamar	a	este	elemento	«análisis»	más	que	«geometría»).	Éste
constituía	 la	 introducción	 efectiva	 a	 los	 números	 reales.	 La	 geometría	 euclidiana
trabaja	con	 longitudes	y	ángulos.	Para	comprender	esta	geometría	debemos	estimar
qué	 tipo	de	«números»	 son	necesarios	 para	 describir	 esas	 longitudes	y	 ángulos.	La
nueva	idea	central	fue	expuesta	en	el	siglo	IV	a.C.	por	Eudoxo	(c.	408-355	a.C.).[5.8]

La	geometría	griega	había	pasado	por	una	«crisis»	debido	al	descubrimiento	que
los	 pitagóricos	 hicieron	 de	 que	 números	 como	√2	 (necesarios	 para	 expresar	 la
relación	 entre	 la	 longitud	 de	 la	 diagonal	 de	 un	 cuadrado	 y	 su	 lado)	 no	 pueden
expresarse	 como	 una	 fracción	 (cfr.	 capítulo	 III).	 Hubiera	 sido	 importante	 para	 los
griegos	el	poder	formular	sus	medidas	(razones)	geométricas	en	términos	de	(razones
de)	enteros	para	que	las	magnitudes	geométricas	pudieran	ser	estudiadas	de	acuerdo
con	 las	 leyes	de	 la	aritmética.	Básicamente,	 la	 idea	de	Eudoxo	fue	proporcionar	un
método	para	describir	razones	de	longitudes	(esto	es,	¡números	reales!)	en	términos
de	 enteros.	 Él	 fue	 capaz	 de	 dar	 criterios,	 establecidos	 en	 términos	 de	 operaciones
enteras,	 para	 decidir	 cuándo	 una	 razón	 es	 mayor	 que	 otra,	 o	 si	 las	 dos	 deben
considerarse	exactamente	iguales.

La	 idea	 era	 aproximadamente	 la	 siguiente:	 si	a,	b,	c	 y	d	 son	 cuatro	 longitudes,
entonces	un	criterio	para	verificar	que	la	razón	a/b	es	mayor	que	la	razón	c/d	es	que
existan	números	enteros	M	y	N	tales	que	a	sumada	N	veces	consigo	misma	sea	mayor
que	 b	 sumada	M	 veces	 consigo	misma,	 al	 tiempo	 que	 d	 sumada	M	 veces	 consigo
misma	 sea	 mayor	 que	 c	 sumada	N	 veces	 consigo	 misma.[5.9]	 Un	 criterio	 análogo
puede	utilizarse	para	verificar	que	a/b	es	menor	que	c/d.	El	criterio	buscado	para	 la
igualdad	a/b	=	c/d	es	entonces	simplemente	que	ninguno	de	esos	otros	dos	criterios
pueda	satisfacerse.
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FIGURA	V.3.	El	teorema	de	Tolomeo

Una	teoría	matemática	abstracta	completamente	exacta	de	los	números	reales	no
fue	desarrollada	hasta	el	siglo	XIX,	por	matemáticos	como	Dedekind	y	Weierstrass.
Pero	sus	métodos	seguían	realmente	líneas	muy	similares	a	las	que	Eudoxo	ya	había
descubierto	 ¡unos	 veintidós	 siglos	 antes!	 No	 hay	 necesidad	 aquí	 de	 describir	 este
moderno	 avance.	 Esta	 teoría	 moderna	 fue	 vagamente	 insinuada	 en	 el	 capítulo	 III,
pero	 entonces	 preferí,	 para	 facilitar	 la	 presentación,	 basar	 el	 tratamiento	 de	 los
números	 reales	 en	 las	 más	 conocidas	 expansiones	 decimales	 (éstas	 fueron
introducidas	 por	Stevin	 en	1585).	Debe	 tenerse	 en	 cuenta	 que	 la	 notación	decimal,
aunque	familiar	para	nosotros,	era	desconocida	para	los	griegos.

Hay	una	diferencia	importante,	sin	embargo,	entre	la	propuesta	de	Eudoxo	y	las
de	 Dedekind	 y	Weierstrass.	 Los	 antiguos	 griegos	 pensaban	 en	 los	 números	 reales
como	 cosas	 dadas	 —como	 razones	 de	 magnitudes	 geométricas—	 es	 decir,	 como
propiedades	 del	 espacio	 «real».	 Era	 necesario	 para	 los	 griegos	 poder	 describir	 las
magnitudes	 geométricas	 en	 términos	 aritméticos	 para	 poder	 razonar	 rigurosamente
sobre	 ellas,	 y	 también	 sobre	 sus	 sumas	 y	 productos,	 ingredientes	 esenciales	 de
muchos	de	los	maravillosos	teoremas	geométricos	de	los	antiguos.	(En	la	figura	V.3
he	 dado,	 a	 modo	 de	 ilustración,	 el	 famoso	 teorema	 de	 Tolomeo	 —aunque	 él	 lo
descubrió	en	una	época	muy	posterior	a	Eudoxo—	que	relaciona	las	distancias	entre
cuatro	puntos	de	una	circunferencia,	que	ilustra	muy	bien	cómo	son	necesarias	ambas
sumas	y	productos).	El	criterio	de	Eudoxo	se	mostró	extraordinariamente	fructífero	y,
en	particular,	capacitó	a	los	griegos	para	calcular	rigurosamente	áreas	y	volúmenes.

Sin	embargo,	para	los	matemáticos	del	siglo	XIX	—y,	ciertamente	para	los	de	hoy
—	el	papel	de	la	geometría	ha	cambiado.	Para	los	antiguos	griegos,	y	para	Eudoxo	en
particular,	los	números	«reales»	eran	cosas	que	había	que	extraer	de	la	geometría	del
espacio	físico.	Ahora	preferimos	concebir	los	números	reales	como	lógicamente	más
primitivos	que	la	geometría.	Esto	nos	permite	construir	toda	clase	de	tipos	diferentes
de	geometría,	partiendo	para	cada	uno	del	concepto	de	número.	(La	idea	clave	fue	la
de	geometría	de	coordenadas,	 introducida	en	el	siglo	XVII	por	Fermat	y	Descartes.
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Las	coordenadas	pueden	utilizarse	para	definir	otros	tipos	de	geometría).
Cualquiera	 de	 estas	 «geometrías»	 debe	 ser	 lógicamente	 consistente,	 pero	 no	 es

necesario	que	tenga	que	ver	directamente	con	el	espacio	físico	de	nuestra	experiencia.
La	geometría	física	que	nos	parece	percibir	es	una	idealización	de	la	experiencia	(v.g.
dependiente	 de	 nuestras	 extrapolaciones	 a	 tamaños	 indefinidamente	 grandes	 o
pequeños,	 cfr.	 capítulo	 III),	 pero	 los	 experimentos	 son	 ahora	 lo	 suficientemente
precisos	y	debemos	aceptar	que	nuestra	geometría	«experimentada»	difiere	realmente
del	 ideal	 euclidiano,	 y	 es	 compatible	 con	 lo	 que,	 según	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad
general	de	Einstein,	debería	ser.	Sin	embargo,	a	pesar	de	los	cambios	que	han	tenido
lugar	en	nuestra	visión	de	 la	geometría	del	mundo	físico,	el	concepto	eudoxiano	de
número	 real,	 con	veintitrés	 siglos	 de	 edad,	 ha	permanecido	 sin	mayores	 cambios	y
constituye	un	ingrediente	tan	esencial	en	la	teoría	de	Einstein	como	en	la	de	Euclides.
¡En	 realidad,	 ha	 sido	 ingrediente	 fundamental	 de	 cualquier	 teoría	 física	 seria	 hasta
nuestros	días!

El	libro	quinto	de	los	Elementos	de	Euclides	era	básicamente	una	exposición	de	la
«teoría	 de	 las	 proporciones»,	 descrita	 arriba,	 que	 introdujo	 Eudoxo.	 Ésta	 era
profundamente	importante	para	la	obra	en	conjunto.	En	realidad,	los	Elementos	en	su
totalidad,	publicados	por	primera	vez	alrededor	del	año	300	a.C.,	deben	conceptuarse
como	una	de	las	obras	de	más	profunda	influencia	de	todos	los	tiempos.	Ellos	sientan
el	escenario	de	casi	todo	el	pensamiento	científico	y	matemático	a	partir	de	entonces.
Sus	 métodos	 eran	 deductivos,	 partían	 de	 axiomas	 claramente	 enunciados	 que	 se
suponían	propiedades	«evidentes	por	sí	mismas»	del	espacio;	de	éstos	se	derivaban
numerosas	consecuencias,	muchas	de	las	cuales	eran	sorprendentes	e	importantes,	y
en	 absoluto	 evidentes.	No	hay	duda	 de	 que	 la	 obra	 de	Euclides	 tuvo	una	 profunda
significación	para	el	desarrollo	del	pensamiento	científico	posterior.

El	 matemático	 más	 grande	 de	 la	 Antigüedad	 fue	 indudablemente	 Arquímedes
(287-212	a.C.).	Utilizando	ingeniosamente	 la	 teoría	de	 las	proporciones	de	Eudoxo,
calculó	 las	 áreas	 y	 volúmenes	 de	 muchas	 formas	 geométricas	 diferentes,	 como	 la
esfera,	 u	 otras	 más	 complejas,	 entre	 ellas	 las	 parábolas	 y	 las	 espirales.	 Hoy
utilizaríamos	 el	 cálculo	 integral	 para	 hacerlo,	 ¡pero	 esto	 ocurría	 unos	 diecinueve
siglos	 antes	 de	 la	 introducción	 del	 cálculo	 infinitesimal	 por	 Newton	 y	 Leibniz!
(¡Podría	 decirse	 que	 una	 buena	 mitad	—la	 mitad	 «integral»—	 del	 cálculo	 ya	 era
conocida	para	Arquímedes!).	El	grado	de	rigor	matemático	que	este	sabio	alcanzó	en
sus	 argumentos	 era	 impecable,	 incluso	 para	 las	 exigencias	 modernas.	 Sus	 escritos
influyeron	profundamente	sobre	muchos	matemáticos	y	científicos	posteriores,	muy
en	 especial	 Galileo	 y	 Newton.	 Arquímedes	 introdujo	 también	 la	 (¿SUPREMA?)
teoría	física	de	la	estática	(es	decir,	las	leyes	que	gobiernan	los	cuerpos	en	equilibrio,
como	la	ley	de	la	palanca	y	las	leyes	de	los	cuerpos	flotantes)	y	la	desarrolló	como
ciencia	 deductiva,	 de	 un	 modo	 semejante	 a	 como	 Euclides	 había	 desarrollado	 la
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geometría	del	espacio	y	la	de	los	cuerpos	rígidos.
Un	 contemporáneo	 de	 Arquímedes	 a	 quien	 también	 debe	 mencionarse	 es

Apolonio	(c.	262-200	a.C.),	geómetra	de	profunda	intuición	e	ingenio,	cuyo	estudio
de	la	teoría	de	las	secciones	cónicas	(esto	es,	elipses,	parábolas	e	hipérbolas)	tuvo	una
influencia	 muy	 importante	 sobre	 Kepler	 y	 Newton.	 ¡Precisamente	 estas	 figuras
geométricas	 resultaron	 ser,	 de	 forma	 bastante	 notable,	 las	 que	 se	 necesitaban	 para
describir	las	órbitas	planetarias!
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LA	DINÁMICA	DE	GALILEO	Y	NEWTON

El	profundo	cambio	que	el	 siglo	XVII	aportó	a	 la	 ciencia	 fue	 la	 comprensión	del
movimiento.	Los	antiguos	griegos	tenían	una	maravillosa	comprensión	de	la	estática
—formas	 geométricas	 rígidas,	 o	 cuerpos	 en	 equilibrio	 (es	 decir,	 cuando	 todas	 las
fuerzas	están	compensadas	de	modo	que	no	hay	movimiento)—,	pero	no	tenían	una
buena	concepción	de	las	leyes	que	gobiernan	los	cuerpos	que	se	mueven.

Lo	 que	 les	 faltaba	 era	 una	 buena	 teoría	 de	 la	dinámica,	 esto	 es,	 una	 teoría	 del
modo	 en	 que	 la	 naturaleza	 controla	 el	 cambio	 de	 posición	 de	 los	 cuerpos	 de	 un
instante	al	siguiente.	Parte	(pero	no	todas	ni	mucho	menos)	de	las	razones	para	esto
era	la	ausencia	de	cualquier	medio	suficientemente	preciso	para	medir	el	tiempo,	es
decir,	 de	 un	 «reloj»	 razonablemente	 bueno.	 Un	 reloj	 así	 es	 necesario	 para	 poder
cronometrar	 exactamente	 los	 cambios	 en	 posición,	 y	 de	 este	 modo	 comprobar	 las
velocidades	 y	 aceleraciones	 de	 los	 cuerpos.	 Por	 ello,	 la	 observación	 de	Galileo,	 en
1583,	de	que	un	péndulo	podía	ser	un	medio	confiable	de	medir	el	tiempo	tuvo	para
él	(¡y	para	el	desarrollo	de	la	ciencia	moderna	en	general!)	una	enorme	importancia,
puesto	 que	 permitió	 hacer	 un	 cronometraje	 preciso	 del	 movimiento.[5.10]	 Unos
cincuenta	y	cinco	años	más	 tarde,	con	 la	publicación	de	 los	Discorsi	 de	Galileo	en
1638,	nacería	la	nueva	ciencia	de	la	dinámica	y	¡empezaría	a	transformarse	el	antiguo
misticismo	en	ciencia	moderna!

Escogeré	sólo	cuatro	de	las	 ideas	físicas	más	importantes	que	introdujo	Galileo.
La	primera	era	que	una	fuerza	que	actúa	sobre	un	cuerpo	determina	la	aceleración,	y
no	la	velocidad.	¿Qué	significan	realmente	los	términos	«aceleración»	y	«velocidad»?
La	 velocidad	 de	 una	 partícula	—o	 de	 un	 punto	 de	 algún	 cuerpo—	 es	 el	 ritmo	 de
cambio,	con	respecto	al	tiempo,	de	la	posición	de	dicho	punto.	Normalmente	se	toma
la	velocidad	como	una	cantidad	vectorial,	lo	que	quiere	decir	que	se	debe	considerar
tanto	 su	 dirección	 como	 su	 magnitud	 (de	 lo	 contrario	 utilizamos	 el	 término
«celeridad»;	véase	figura	V.4).
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FIGURA	V.4.	Velocidad,	celeridad	y	aceleración.

La	aceleración	 (de	nuevo	una	 cantidad	vectorial)	 es	 el	 ritmo	de	 cambio	de	 esta
velocidad	con	respecto	al	tiempo,	de	modo	que	la	aceleración	es	realmente	¡el	ritmo
de	cambio	del	ritmo	de	cambio!	de	la	posición	con	respecto	al	tiempo.	(Hubiera	sido
difícil	 para	 los	 antiguos	 entender	 esto,	 al	 faltarles	 los	 «relojes»	 y	 las	 ideas
matemáticas	 adecuadas	 sobre	 los	 «ritmos	 de	 cambio»).	 Galileo	 comprobó	 que	 la
fuerza	que	actúa	sobre	un	cuerpo	 (en	su	caso,	 la	 fuerza	de	 la	gravedad)	controla	 la
aceleración	de	dicho	cuerpo	pero	no	controla	directamente	su	velocidad,	tal	como	los
antiguos,	por	ejemplo	Aristóteles,	habían	creído.

En	 particular,	 si	 no	 hay	 fuerza	 la	 velocidad	 es	 constante	 y,	 por	 lo	 tanto,	 en
ausencia	 de	 fuerzas	 resultará	 un	 movimiento	 uniforme	 en	 línea	 recta	 (lo	 que
constituye	 la	 primera	 ley	 de	Newton).	 Los	 cuerpos	 en	movimiento	 libre	 continúan
uniformemente	su	camino,	y	no	se	necesita	ninguna	fuerza	que	mantenga	su	marcha.
De	 hecho,	 una	 consecuencia	 de	 las	 leyes	 dinámicas	 que	 establecieron	 Galileo	 y
Newton	 es	 que	 el	movimiento	 rectilíneo	 uniforme	 es	 físicamente	 indistinguible	 del
estado	de	reposo	(es	decir,	de	ausencia	de	movimiento):	¡no	existe	modo	de	distinguir
localmente	el	movimiento	uniforme	del	estado	de	reposo!	Galileo	fue	especialmente
claro	 en	 este	 punto	 (incluso	 más	 claro	 que	 Newton)	 y	 dio	 una	 descripción	 muy
gráfica	recurriendo	al	caso	de	un	barco	en	el	mar	(cfr.	Drake,	1953,	pp.	186-187):

«Encerrémonos	con	un	amigo	en	 la	cabina	principal	bajo	 la	cubierta	de	un	gran	barco,	 llevando	con
nosotros	moscas,	mariposas	y	otros	pequeños	animales	voladores.	Llevemos	un	gran	recipiente	con	agua	y
algún	pez	dentro;	colguemos	una	botella	que	se	vacíe	gota	a	gota	en	alguna	vasija	que	esté	debajo	de	ella.
Con	el	barco	aún	en	reposo,	observemos	cuidadosamente	cómo	vuelan	 los	pequeños	animales	con	 igual
velocidad	hacia	 todos	 los	 lados	de	 la	cabina.	El	pez	nadará	 indistintamente	en	 todas	 las	direcciones;	 las
gotas	 caerán	 en	 la	 vasija	 inferior…	Cuando	 hayamos	 observado	 cuidadosamente	 todas	 estas	 cosas,	…
hagamos	avanzar	el	barco	con	la	velocidad	que	queramos,	de	forma	que	el	movimiento	sea	uniforme	y	no
haya	 oscilaciones	 en	 un	 sentido	 u	 otro.	 No	 descubriremos	 el	menor	 cambio	 en	 ninguno	 de	 los	 efectos
mencionados,	ni	podríamos	decir	a	partir	de	ellos	si	el	barco	se	mueve	o	permanece	quieto…	Las	gotas
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caerán	como	antes	en	la	vasija	inferior	sin	desviarse	hacia	la	popa,	aunque	el	barco	haya	avanzado	mucho
mientras	 las	 gotas	 están	 en	 el	 aire.	 El	 pez	 nadará	 hacia	 la	 parte	 delantera	 de	 su	 recipiente	 sin	 mayor
esfuerzo	 que	 hacia	 la	 parte	 trasera,	 y	 se	 dirigirá	 con	 la	 misma	 facilidad	 hacia	 un	 cebo	 colocado	 en
cualquier	 parte	 del	 borde	 del	 recipiente.	 Finalmente,	 las	 mariposas	 y	 moscas	 continuarán	 su	 vuelo
indistintamente	hacia	cualquier	lado,	y	no	sucederá	que	se	concentren	hacia	la	popa	como	si	se	cansaran	de
seguir	el	curso	del	barco,	del	que	hubieran	quedado	separadas	una	gran	distancia	de	haberse	mantenido	en
el	aire».

Este	 notable	 hecho,	 llamado	 principio	 de	 relatividad	 galileana,	 es	 realmente
crucial	 para	 que	 tenga	 sentido	 dinámico	 el	 punto	 de	 vista	 copernicano.	 Nicolás
Copérnico	 (1473-1543,	 y	 el	 antiguo	 astrónomo	 griego	Aristarco,	 c.	 310-230	 a.C.),
había	 presentado	 la	 imagen	 en	 la	 que	 el	 Sol	 permanece	 en	 reposo	mientras	 que	 la
Tierra,	al	mismo	tiempo	que	gira	sobre	su	propio	eje,	se	mueve	en	una	órbita	en	torno
al	Sol.	¿Por	qué	no	somos	conscientes	de	este	movimiento,	que	sería	de	unos	100.000
kilómetros	por	hora?	Antes	de	que	Galileo	presentase	su	teoría	dinámica,	este	hecho
planteaba	 un	 verdadero	 y	 profundo	 enigma	 para	 el	 punto	 de	 vista	 copernicano.	 Si
hubiera	 sido	 correcta	 la	 anterior	 visión	 «aristotélica»	 de	 la	 dinámica,	 en	 la	 que	 la
velocidad	 real	 de	 un	 sistema	 en	 su	movimiento	 a	 través	 del	 espacio	 afectaría	 a	 su
comportamiento	dinámico,	entonces	el	movimiento	de	la	Tierra	sería	en	verdad	muy
directamente	 evidente	 para	 nosotros.	 La	 relatividad	 galileana	 pone	 en	 claro	 como
puede	estar	la	Tierra	en	movimiento	aunque	su	movimiento	no	sea	algo	que	podamos
percibir	directamente.[5.11]

Nótese	que,	según	la	relatividad	galileana,	no	se	puede	asociar	ningún	significado
físico	 local	 al	 concepto	de	 estar	 «en	 reposo».	Esto	 tiene	ya	notables	 consecuencias
para	 el	 modo	 de	 considerar	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo.	 La	 imagen	 que	 intuitivamente
tenemos	sobre	ellos	es	que	el	«espacio»	constituye	una	especie	de	escenario	en	el	que
tienen	lugar	los	sucesos	físicos.	Un	objeto	físico	puede	estar	en	un	punto	del	espacio
en	un	instante	y	en	ese	mismo	punto	o	en	otro	en	un	instante	posterior.	Imaginemos
que	los	puntos	del	espacio	persisten	de	alguna	manera	entre	un	instante	y	el	siguiente,
de	modo	 que	 tenga	 significado	 decir	 que	 el	 objeto	 ha	 cambiado	 o	 no	 su	 posición
espacial.	Ahora	bien,	la	relatividad	galileana	nos	dice	que	no	hay	significado	absoluto
para	el	«estado	de	reposo»,	así	que	no	se	puede	asociar	ningún	significado	«al	mismo
punto	 del	 espacio	 en	 dos	 instantes	 diferentes».	 ¿Qué	 punto	 del	 espacio	 euclidiano
tridimensional	de	 la	experiencia	 física	en	un	 instante	dado	es	el	«mismo»	punto	de
nuestro	espacio	euclidiano	tridimensional	en	otro	instante?	No	hay	manera	de	decirlo.
¡Parecería	 como	 si	 debiéramos	 tener	 un	 espacio	 euclidiano	 completamente	 nuevo
para	cada	instante	de	tiempo!	La	manera	como	esto	cobra	sentido	es	considerar	una
imagen	de	 la	 realidad	física	en	un	espacio-tiempo	 tetradimensional	 (véase	 la	 figura
V.5).
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FIGURA	V.5.	Espacio-tiempo	galileano:	las	partículas	en	movimiento	uniforme	se	representan
como	líneas	rectas.

Los	 espacios	 euclidianos	 tridimensionales	 correspondientes	 a	 los	 diferentes
instantes	de	tiempo	se	consideran	realmente	como	independientes	uno	de	otro,	pero
todos	estos	espacios	están	unidos	para	formar	la	imagen	completa	de	nuestro	espacio-
tiempo	 tetradimensional.	 Las	 trayectorias	 de	 las	 partículas	 que	 se	 mueven	 con
movimiento	rectilíneo	uniforme	se	describen	mediante	líneas	rectas	(llamadas	líneas
de	 universo)	 en	 el	 espacio-tiempo.	 Volveremos	 más	 adelante	 a	 la	 cuestión	 del
espacio-tiempo,	 y	 la	 relatividad	 del	 movimiento,	 en	 el	 contexto	 de	 la	 relatividad
einsteiniana.	 Encontraremos	 que	 en	 este	 caso	 el	 argumento	 a	 favor	 de	 la
tetradimensionalidad	tiene	una	fuerza	considerablemente	mayor.

La	tercera	de	estas	grandes	intuiciones	de	Galileo	dio	inicio	de	una	comprensión
de	 la	 conservación	 de	 la	 energía.	 Galileo	 estaba	 interesado	 principalmente	 en	 el
movimiento	 de	 los	 objetos	 sometidos	 a	 la	 gravedad.	Notó	 que	 si	 un	 cuerpo	 queda
liberado	a	partir	del	reposo,	entonces	ya	sea	que	caiga	libremente,	o	que	cuelgue	de
un	 péndulo	 de	 longitud	 arbitraria,	 o	 que	 se	 deslice	 por	 un	 plano	 inclinado,	 su
velocidad	de	movimiento	depende	siempre	sólo	de	la	distancia	que	ha	alcanzado	por
debajo	del	punto	en	que	se	ha	soltado.	Además	su	velocidad	es	siempre	la	justa	para
volver	a	la	altura	de	la	que	partió.	Como	diríamos	ahora,	la	energía	almacenada	en	su
altura	sobre	el	suelo	(energía	potencial	gravitatoria)	puede	transformarse	en	la	energía
de	 su	 movimiento	 (energía	 cinética	 que	 depende	 de	 la	 celeridad	 del	 cuerpo)	 y
viceversa,	pero	la	energía	en	conjunto	no	se	gana	ni	se	pierde.

La	ley	de	la	conservación	de	la	energía	es	un	principio	físico	muy	importante.	No
es	un	requisito	físico	independiente,	sino	una	consecuencia	de	las	leyes	dinámicas	de
Newton	 a	 las	 que	 llegaremos	 en	 breve.	 En	 el	 curso	 de	 los	 siglos	 hicieron
formulaciones	cada	vez	más	generales	de	esta	ley,	Descartes,	Huygens,	Leibniz,	Euler
y	 Kelvin.	 Volveremos	 a	 ello	 después,	 en	 éste	 y	 en	 el	 capítulo	 VIL	 Resulta	 que,
cuando	se	combina	con	el	principio	de	relatividad	de	Galileo,	 la	conservación	de	la
energía	da	nuevas	 leyes	de	conservación	de	considerable	 importancia:	conservación
de	masa	y	de	momento.	El	momento	de	una	partícula	es	el	producto	de	su	masa	por
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su	 velocidad.	 Ejemplos	 conocidos	 de	 conservación	 del	 momento	 ocurren	 en	 los
cohetes	 a	 reacción,	 en	 donde	 el	 incremento	 de	momento	 hacia	 adelante	 del	 cohete
compensa	 exactamente	 el	momento	 hacia	 atrás	 de	 los	 gases	 expulsados	 (de	menor
masa	 pero,	 en	 compensación,	 mucho	 más	 rápidos).	 El	 retroceso	 de	 un	 fusil	 es
también	una	manifestación	de	una	conservación	del	momento.

Otra	 consecuencia	 de	 las	 leyes	 de	 Newton	 es	 la	 conservación	 del	 momento
angular	que	describe	la	persistencia	de	la	rotación	de	un	sistema.	Tanto	la	rotación	de
la	Tierra	en	torno	a	su	eje	como	la	de	una	pelota	de	tenis	se	mantienen	en	virtud	de	la
conservación	 de	 su	 momento	 angular.	 Cada	 partícula	 de	 un	 cuerpo	 contribuye	 al
momento	 angular	 del	 mismo,	 para	 el	 que	 la	 magnitud	 de	 la	 contribución	 de	 una
partícula	es	el	producto	de	su	momento	por	su	distancia	perpendicular	al	centro.	(En
consecuencia,	 puede	 incrementarse	 la	 velocidad	 angular	 de	 un	 objeto	 que	 rota
libremente	 si	 se	 le	hace	más	 compacto.	Esto	 conduce	 al	 sorprendente,	 aunque	bien
conocido,	 molinete	 que	 suelen	 realizar	 los	 patinadores	 y	 trapecistas.	 El	 acto	 de
recoger	los	brazos	o	las	piernas,	según	sea	el	caso,	provoca	un	incremento	espontáneo
de	 la	 velocidad	 de	 rotación,	 ¡debido	 simplemente	 a	 la	 conservación	 del	 momento
angular!).	 Veremos	más	 adelante	 que	masa,	 energía,	momento	 y	momento	 angular
son	conceptos	importantes	para	nosotros.

Finalmente,	 recordaré	 al	 lector	 la	 profética	 intuición	 de	 Galileo	 de	 que,	 no
habiendo	fricción	atmosférica,	todos	los	cuerpos	sometidos	a	la	gravedad	caen	con	la
misma	velocidad.	 (Quizá	 recuerde	 el	 lector	 la	 famosa	 anécdota	 de	Galileo	 dejando
caer	 simultáneamente	 varios	 objetos	 desde	 la	 torre	 inclinada	 de	 Pisa).	 Tres	 siglos
después,	 esta	 misma	 intuición	 condujo	 a	 Einstein	 a	 generalizar	 el	 principio	 de
relatividad	a	los	sistemas	de	referencia	acelerados,	y	proporcionó	la	piedra	angular	de
su	extraordinaria	 teoría	de	 la	 relatividad	general	para	 la	gravitación,	como	veremos
cerca	del	final	de	este	capítulo.

Sobre	los	impresionantes	cimientos	que	dejó	Galileo,	Newton	pudo	levantar	una
catedral	 de	 soberana	 grandeza.	 Newton	 dio	 las	 tres	 leyes	 que	 gobiernan	 el
comportamiento	 de	 los	 objetos	 materiales.	 La	 primera	 y	 segunda	 leyes	 eran	 en
esencia	 las	 dadas	 por	 Galileo:	 si	 sobre	 un	 cuerpo	 no	 actúa	 fuerza	 alguna,	 éste
continuará	moviéndose	 uniformemente	 en	 línea	 recta;	 si	 una	 fuerza	 actúa	 sobre	 él,
entonces	el	producto	de	su	masa	por	su	aceleración	(es	decir,	el	ritmo	de	cambio	de
su	momento)	será	igual	a	dicha	fuerza.	Una	de	las	intuiciones	propias	de	Newton	fue
el	darse	cuenta	de	la	necesidad	de	una	tercera	ley:	la	fuerza	que	un	cuerpo	A	ejerce
sobre	un	cuerpo	B	es	exactamente	igual	y	opuesta	a	la	fuerza	que	el	cuerpo	B	ejerce
sobre	el	cuerpo	A	(«para	toda	acción	existe	una	reacción	igual	y	en	sentido	opuesto»).
Esto	proporciona	el	marco	básico.

El	«universo	newtoniano»	consta	de	partículas	que	se	mueven	en	un	espacio	que
está	 sujeto	 a	 las	 leyes	 de	 la	 geometría	 euclidiana.	 Las	 aceleraciones	 de	 dichas
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partículas	están	determinadas	por	las	fuerzas	que	actúan	sobre	ellas.	La	fuerza	sobre
cada	partícula	se	obtiene	sumando	(con	la	ley	de	suma	vectorial;	véase	la	figura	V.6)
todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 contribuciones	 separadas	 a	 la	 fuerza	 sobre	 esa	 partícula
debidas	 a	 todas	 las	 demás	 partículas.	 Para	 que	 el	 sistema	 esté	 bien	 definido	 se
necesita	alguna	 regla	precisa	que	nos	diga	cuál	sería	 la	 fuerza	que	aparece	sobre	 la
partícula	A	debida	a	otra	partícula	B.

FIGURA	V.6.	Ley	del	paralelogramo	para	la	suma	vectorial.

Normalmente	se	exige	que	esta	fuerza	actúe	a	lo	largo	de	una	línea	recta	entre	A	y
B	 (véase	 la	 figura	 V.7).	 Si	 la	 fuerza	 es	 de	 índole	 gravitatoria,	 entonces	 actúa
atractivamente	 entre	A	 y	B	 y	 su	 intensidad	 es	 proporcional	 al	 producto	 de	 las	 dos
masas	y	 a	 la	 inversa	del	 cuadrado	de	 la	distancia	 entre	 ellas:	 la	 ley	del	 inverso	del
cuadrado.	 Para	 otros	 tipos	 de	 fuerza	 podría	 haber	 una	 dependencia	 de	 la	 posición
distinta	de	ésta,	y	la	fuerza	podría	depender	de	las	partículas	de	acuerdo	con	alguna
cualidad	que	posean	distinta	de	sus	masas.

FIGURA	V.7.	La	fuerza	entre	dos	partículas	se	considera	dirigida	a	lo	largo	de	la	línea	recta
que	las	une	(y	por	la	tercera	ley	de	Newton,	la	fuerza	sobre	A	debida	a	B	es	siempre	igual	y

opuesta	a	la	fuerza	sobre	B	debida	a	A).

El	 gran	 Johannes	Kepler	 (1571-1630),	 contemporáneo	de	Galileo,	 había	 notado
que	las	órbitas	de	los	planetas	en	torno	al	Sol	eran	elípticas	más	que	circulares	(con	el
Sol	situado	siempre	en	un	foco	de	la	elipse,	no	en	su	centro)	y	formuló	otras	dos	leyes
que	gobiernan	 los	 ritmos	con	que	 se	describen	 las	 elipses.	Newton	pudo	demostrar
que	las	tres	leyes	de	Kepler	se	deducen	de	su	propio	esquema	general	(con	una	ley	de
fuerza	 atractiva	 inversa	del	 cuadrado).	No	 sólo	 esto,	 sino	que	 también	obtuvo	 todo
tipo	 de	 correcciones	 detalladas	 a	 las	 órbitas	 elípticas	 de	 Kepler,	 así	 como	 otros
efectos,	 tales	 como	 la	 precesión	 de	 los	 equinoccios	 (un	 lento	 movimiento	 de	 la
dirección	del	eje	de	rotación,	que	los	griegos	habían	notado	a	lo	largo	de	los	siglos).
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Para	 lograr	 todo	 esto,	 Newton	 tuvo	 que	 desarrollar	 muchas	 técnicas	 matemáticas,
además	del	cálculo	diferencial.	El	éxito	excepcional	de	sus	esfuerzos	debió	mucho	a
sus	 supremas	 habilidades	 matemáticas	 y	 a	 su	 igualmente	 extraordinaria	 intuición
física.

www.lectulandia.com	-	Página	213



EL	MUNDO	MECANICISTA	DE	LA	DINÁMICA
NEWTONIANA

Con	una	 ley	de	fuerzas	específica	(como	la	 ley	de	 la	 inversa	del	cuadrado	para	 la
gravitación)	 el	 esquema	 newtoniano	 se	 traduce	 en	 un	 sistema	 de	 ecuaciones
dinámicas	 preciso	 y	 determinado.	 Si	 se	 especifican	 las	 posiciones,	 velocidades	 y
masas	de	las	diversas	partículas	en	un	instante,	entonces	sus	posiciones	y	velocidades
(y	 sus	 masas,	 pues	 éstas	 se	 consideran	 constantes)	 están	 matemáticamente
determinadas	 para	 todos	 los	 instantes	 posteriores.	 Esta	 forma	 de	 determinismo,
satisfecha	por	el	mundo	de	la	mecánica	newtoniana,	tuvo	(y	aún	tiene)	una	profunda
influencia	 sobre	 el	 pensamiento	 filosófico.	 Tratemos	 de	 examinar	 un	 poco	más	 de
cerca	la	naturaleza	de	este	determinismo	newtoniano.	¿Qué	puede	decirnos	sobre	la
cuestión	 del	 «libre	 albedrío»?	 ¿Podría	 existir	 la	mente	 en	 un	mundo	 estrictamente
newtoniano?	 ¿Puede	 un	 mundo	 newtoniano	 dar	 cabida	 siquiera	 a	 las	 máquinas
computadoras?

Tratemos	de	ser	todo	lo	concretos	que	podamos	sobre	este	modelo	«newtoniano»
del	mundo.	Podemos	suponer,	por	ejemplo,	que	todas	las	partículas	constituyentes	de
la	 materia	 se	 consideran	 como	 puntos	 materiales,	 esto	 es,	 sin	 ninguna	 extensión
espacial.	 De	 igual	modo	 podríamos	 considerarlas	 como	 bolas	 esféricas	 rígidas.	 En
uno	u	otro	caso	 tendremos	que	suponer	que	nos	son	conocidas	 las	 leyes	dinámicas,
como	la	ley	de	atracción	inversa	del	cuadrado	de	la	teoría	gravitatoria	de	Newton.

Conviene	modelar	también	otras	fuerzas	de	la	naturaleza,	tales	como	la	eléctrica
y	la	magnética	(estudiadas	por	primera	vez	en	detalle	por	William	Gilbert	en	1600),	o
las	 fuerzas	 nucleares	 fuertes	 que	 ahora	 sabemos	 son	 las	 que	 unen	 a	 las	 partículas
(protones,	neutrones)	que	forman	el	núcleo	atómico.	Las	fuerzas	eléctricas	se	parecen
a	 las	gravitatorias	en	que	 también	satisfacen	 la	 ley	de	 la	 inversa	del	cuadrado,	pero
aquí	 las	 partículas	 semejantes	 se	 repelen	 entre	 sí	 (en	 lugar	 de	 atraerse,	 como	 en	 el
caso	gravitatorio)	y	no	son	las	masas	de	las	partículas	las	que	gobiernan	la	intensidad
de	 las	 fuerzas	 eléctricas	mutuas	 sino	 sus	cargas	eléctricas.	 Las	 fuerzas	magnéticas
son	 también	del	 tipo	de	 la	 «inversa	del	 cuadrado»	 como	 las	 eléctricas,[5.12]	 pero	 las
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fuerzas	 nucleares	 tienen	 una	 dependencia	 de	 la	 distancia	 bastante	 diferente,	 siendo
extremadamente	 grandes	 para	 las	 distancias	 muy	 cortas	 que	 separan	 las	 partículas
dentro	de	los	núcleos	atómicos	pero	insignificantes	a	distancias	mayores.

Supongamos	que	adoptamos	la	imagen	de	la	esfera	rígida,	exigiendo	que	cuando
chocan	 entre	 sí	 dos	 de	 las	 esferas	 simplemente	 rebotan	 de	 forma	 perfectamente
elástica;	es	decir,	se	separan	de	nuevo	sin	ninguna	pérdida	de	energía	(ni	de	momento
total)	 como	 si	 fueran	 bolas	 de	 billar	 perfectas.	 También	 tenemos	 que	 especificar
exactamente	 cómo	 son	 las	 fuerzas	 que	 actúan	 entre	 una	 bola	 y	 otra.	 Podemos
suponer,	en	obsequio	de	 la	 sencillez,	que	 la	 fuerza	que	cada	bola	ejerce	sobre	cada
una	de	 las	 otras	 está	 dirigida	 a	 lo	 largo	de	 la	 línea	 recta	 que	une	 sus	 centros,	 y	 su
magnitud	 es	 una	 determinada	 función	 de	 la	 longitud	 de	 esta	 línea.	 (Para	 la
gravitación	 newtoniana	 esta	 suposición	 es	 automáticamente	 cierta,	 por	 un	 famoso
teorema	 de	Newton;	 y	 para	 otras	 leyes	 de	 fuerza	 puede	 imponerse	 como	 requisito
constante).	Con	tal	de	que	 las	bolas	choquen	sólo	en	pares,	y	no	ocurran	colisiones
triples	o	de	orden	mayor,	entonces	todo	está	bien	definido	y	el	resultado	dependerá	de
manera	continua	del	estado	inicial	(es	decir,	cambios	suficientemente	pequeños	en	el
estado	 inicial	 conducen	 sólo	a	cambios	pequeños	en	el	 resultado).	Hay	continuidad
entre	el	comportamiento	de	las	colisiones	rasantes	y	el	comportamiento	de	las	bolas
cuando	apenas	pasan	una	al	lado	de	la	otra.

Hay,	 sin	 embargo,	 un	 problema	 en	 las	 colisiones	 triples	 o	 de	 orden	mayor.	 Por
ejemplo,	si	tres	bolas	A,	B	y	C	chocan	al	mismo	tiempo,	es	diferente	si	consideramos
que	 A	 y	 B	 chocan	 primero	 y	 C	 lo	 hace	 con	 B	 inmediatamente	 después,	 o	 si
consideramos	 que	 son	 A	 y	 C	 las	 que	 chocan	 primero	 y	 B	 con	 A	 lo	 hacen
inmediatamente	después	(véase	figura	V.8).

FIGURA	V.8.	Colisión	triple.	El	comportamiento	final	depende	críticamente	de	qué	partículas
chocan	primero,	de	modo	que	el	resultado	depende	de	manera	discontinua	de	la	situación

inicial.

¡Nuestro	modelo	es	 indeterminista	 cuando	ocurren	colisiones	 triples	 exactas!	Si
queremos,	 podemos	 simplemente	 excluir	 las	 colisiones	 triples	 o	 de	 orden	 mayor
como	 «infinitamente	 improbables».	 Esto	 proporciona	 un	 esquema	 razonablemente
coherente,	 pero	 el	 problema	 potencial	 de	 las	 colisiones	 triples	 significa	 que	 el
comportamiento	resultante	puede	no	depender	de	forma	continua	del	estado	inicial.
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Esto	no	 es	 totalmente	 satisfactorio,	 y	podemos	preferir	 un	modelo	 formado	por
partículas	puntuales.	Pero	para	evitar	ciertas	dificultades	teóricas	planteadas	por	este
modelo	(fuerzas	infinitas	y	energías	infinitas	cuando	las	partículas	llegan	a	coincidir)
debemos	hacer	otras	suposiciones,	como	la	de	que	las	fuerzas	entre	las	partículas	se
hacen	 siempre	 fuertemente	 repulsivas	 a	 cortas	 distancias.	De	 esta	manera	podemos
asegurar	 que	 un	 par	 de	 partículas	 nunca	 colisionará	 realmente.	 (Esto	 también	 nos
permite	evitar	el	problema	de	cómo	se	supone	que	se	comportan	las	partículas	cuando
chocan	entre	sí).	Sin	embargo,	para	dar	una	idea	más	clara,	prefiero	plantear	lo	que
sigue	 partiendo	 siempre	 de	 esferas	 rígidas.	 ¡Al	 parecer,	 esta	 idea	 de	 las	 «bolas	 de
billar»	es	esencialmente	el	modelo	de	realidad	que	tiene	mucha	gente!

Ahora	(pasando	por	alto	el	problema	de	las	colisiones	múltiples),	la	imagen	de	la
bola	 de	 billar	 newtoniana[5.13]	 de	 la	 realidad	 constituye	 efectivamente	 un	 modelo
determinista.	 Debemos	 tomar	 la	 palabra	 «determinista»	 en	 el	 sentido	 de	 que	 el
comportamiento	 físico	 está	 matemáticamente	 determinado	 en	 su	 totalidad	 para
cualquier	 instante	 futuro	 (o	 pasado)	 por	 las	 posiciones	 y	 velocidades	 de	 todas	 las
pelotas	 (supuestas	 en	 número	 finito,	 pongámoslo	 así,	 para	 evitar	 problemas)	 en	un
instante	 cualquiera.	 Parece,	 entonces,	 que	 en	 un	 mundo	 de	 bolas	 de	 billar	 no	 hay
lugar	 para	 una	 «mente»	 que	 influya	 en	 el	 comportamiento	 de	 las	 cosas	materiales
mediante	 la	 acción	 de	 su	 «libre	 albedrío».	 Si	 creyéramos	 en	 el	 «libre	 albedrío»	 al
parecer	nos	veríamos	obligados	a	dudar	de	que	nuestro	mundo	real	estuviera	formado
de	ese	modo.

La	controvertida	cuestión	del	«libre	albedrío»	ronda	en	el	trasfondo	de	este	libro
—aunque,	 para	 la	 mayor	 parte	 de	 lo	 que	 tendré	 que	 decir,	 quedará	 sólo	 en	 el
trasfondo—.	 Tendrá	 un	 papel	 específico,	 aunque	 menor,	 que	 desempeñar	 más
adelante	en	este	mismo	capítulo	 (en	 relación	con	el	 tema	del	 envío	de	 señales	más
rápidas	que	la	luz	en	relatividad).	La	cuestión	del	libre	albedrío	se	trata	directamente
en	el	capítulo	X,	y	allí	el	lector	quedará	sin	duda	desilusionado	por	lo	que	tengo	que
aportar.	Creo	que	existe	aquí	un	auténtico	problema,	y	no	sólo	uno	supuesto,	pero	es
profundo	y	difícil	de	formular	adecuadamente.

El	problema	del	determinismo	en	la	teoría	física	es	importante	pero	creo	que	no	es
sino	 una	 parte	 del	 asunto.	 El	mundo	 podría	 ser,	 por	 ejemplo,	 determinista	 pero	no
computable.	 En	 tal	 caso,	 el	 futuro	 podría	 estar	 determinado	 por	 el	 presente	 de	 un
modo	 que	 en	 principio	 es	 no	 calculable.	 En	 el	 capítulo	 X	 trataré	 de	 presentar
argumentos	para	demostrar	que	la	acción	de	nuestra	mente	consciente	es	en	realidad
no	algorítmica	(es	decir,	no	computable).	En	consecuencia,	el	libre	albedrío	del	que
nosotros	mismos	nos	creemos	dotados	 tendría	que	estar	 íntimamente	 ligado	a	algún
ingrediente	no	computable	en	las	leyes	que	gobiernan	el	mundo	en	que	vivimos.	Una
cuestión	interesante	—ya	sea	que	aceptemos	o	no	este	punto	de	vista	respecto	al	libre
albedrío—	 es	 la	 de	 si	 una	 teoría	 física	 dada	 (como	 la	 de	 Newton)	 es	 en	 realidad
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computable,	 y	 no	 ya	 sólo	 si	 es	 determinista.	 La	 computabilidad	 es	 una	 cuestión
diferente	del	determinismo,	y	el	hecho	de	que	sea	una	cuestión	diferente	es	algo	que
trato	de	poner	de	relieve	en	este	libro.
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¿ES	COMPUTABLE	LA	VIDA	EN	EL	MUNDO	DE
LAS	BOLAS	DE	BILLAR?

Permítaseme	 ilustrar	primero,	con	un	ejemplo	absurdamente	artificial,	el	hecho	de
que	 computabilidad	 y	 determinismo	 son	 diferentes,	 exhibiendo	 un	 «modelo	 de
universo	 de	 juguete»	 que	 es	 determinista	 pero	 no	 computable.	 Describamos	 el
«estado»	del	 sistema	en	cualquier	«instante»	mediante	un	par	de	números	naturales
(m,n).	 Sea	 Tu	 una	 máquina	 universal	 de	 Turing	 bien	 determinada,	 por	 ejemplo	 la
definida	 concretamente	 en	 el	 capítulo	 II.	 Para	 decidir	 cuál	 es	 el	 estado	 de	 este
universo	 en	 el	 próximo	 «instante»	 debemos	 preguntar	 si	 la	 acción	 de	 Tu	 sobre	m
llegará	 a	 detenerse	 o	 no	 (es	 decir,	 si	 Tu(m)	 ≠	□	 o	 Tu(m)	 =	□	 en	 la	 notación	 del
capítulo	II.	Si	se	detiene,	el	estado	en	este	próximo	«instante»	es	(m	+	1,	n).	Si	no	se
detiene,	 será	 (n	 +	 1,	 n).	 Vimos	 en	 el	 capítulo	 II	 que	 no	 existe	 algoritmo	 para	 el
problema	de	 la	 detención	de	 la	máquina	de	Turing.	De	 ello	 se	 sigue	que	no	puede
haber	 algoritmo	para	 predecir	 el	 «futuro»	 en	 este	 universo	modelo,	 ¡a	 pesar	 de	 ser
completamente	determinista![5.14]

Por	supuesto,	este	no	es	un	modelo	para	tomar	en	serio,	pero	muestra	que	existe
un	 problema.	 Podemos	 pedir	 a	 cualquier	 teoría	 física	 determinista	 que	 sea	 o	 no
computable.	De	hecho,	¿es	computable	el	mundo	de	las	bolas	de	billar	newtonianas?

El	tema	de	la	computabilidad	física	depende	en	parte	del	tipo	de	pregunta	que	nos
propongamos	plantearle	al	sistema.	Puedo	imaginar	cierto	número	de	preguntas	que
podrían	plantearse	y	para	las	que	mi	conjetura	sería	que	no	son	computables	(esto	es,
que	no	es	asunto	algorítmico	verificar	la	respuesta)	en	un	modelo	de	bolas	de	billar
newtonianas.	Una	de	estas	cuestiones	podría	ser:	¿choca	alguna	vez	la	bola	A	con	la
bola	 B?	 La	 idea	 es	 que	 se	 nos	 darían,	 como	 datos	 iniciales,	 las	 posiciones	 y
velocidades	 de	 todas	 las	 bolas	 en	 cierto	 instante	 de	 tiempo	 (t	 =	 0)	 y	 el	 problema
consiste	en	calcular	a	partir	de	estos	datos	si	las	bolas	A	y	B	chocarán	o	no	alguna	vez
en	cualquier	instante	posterior	(t	>	0).	Para	hacer	el	problema	más	concreto	(aunque
no	 particularmente	 realista)	 podemos	 suponer	 que	 todas	 las	 bolas	 son	 del	 mismo
radio	 y	 la	 misma	masa	 y	 que	 hay,	 por	 ejemplo,	 una	 ley	 de	 fuerzas	 del	 tipo	 de	 la
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inversa	del	cuadrado	actuando	entre	cada	par	de	bolas.
Una	 razón	 para	 conjeturar	 que	 esta	 pregunta	 concreta	 no	 es	 de	 las	 que	 pueden

resolverse	 algorítmicamente	 es	 que	 el	 modelo	 es	 en	 cierto	 modo	 semejante	 a	 un
«modelo	de	bolas	de	billar	para	una	computación»	que	fue	 introducido	por	Edward
Fredkin	 y	 Tommaso	 Toffoli	 (1982).	 En	 su	 modelo	 (en	 lugar	 de	 tener	 una	 ley	 de
fuerzas	 de	 la	 inversa	 del	 cuadrado)	 las	 bolas	 están	 limitadas	 por	 varias	 «paredes»,
pero	 rebotan	 elásticamente	 una	 sobre	 otra	 de	modo	 semejante	 a	 como	 lo	 hacen	 las
bolas	newtonianas	que	acabo	de	describir	(véase	figura	V.9).

FIGURA	V.9.	Un	conmutador	(sugerido	por	A.	Resler)	en	la	computadora	de	bolas	de	billar	de
Fredkin-Toffoli.	Si	un	bola	entra	por	B,	otra	saldrá	a	continuación	por	D	o	por	E	dependiendo

de	si	otra	bola	entra	por	A,	en	donde	las	entradas	por	A	y	B	se	suponen	simultáneas.

En	 el	 modelo	 de	 Fredkin-Toffoli	 todas	 las	 operaciones	 lógicas	 básicas	 de	 un
ordenador	 pueden	 ejecutarse	 mediante	 las	 bolas.	 Puede	 imitarse	 cualquier
computación	 de	 una	 máquina	 de	 Turing:	 la	 elección	 particular	 de	 la	 máquina	 de
Turing	Tn	define	 la	configuración	de	 las	«paredes»,	etc.,	de	 la	máquina	de	Fredkin-
Toffoli;	una	vez	hecho	esto,	un	estado	inicial	de	bolas	codifica	la	información	de	la
cinta	de	input,	y	 la	cinta	de	output	de	 la	máquina	de	Turing	queda	codificada	en	el
estado	final	de	las	bolas.	Así	puede	plantearse,	en	particular,	la	pregunta:	¿se	parará
alguna	vez	 tal	o	 cual	máquina	computadora	de	Turing?	«Parada»	puede	entenderse
como	que	la	bola	A	choque	finalmente	con	la	bola	B.	El	hecho	de	que	esta	cuestión
no	pueda	ser	resuelta	algorítmicamente	indica	al	menos	que	la	pregunta	newtoniana
«¿choca	 alguna	 vez	 la	 bola	A	 con	 la	 bola	B?»,	 que	 planteé	 inicialmente,	 tampoco
podrá	responderse	algorítmicamente.

En	 realidad,	 el	 problema	 newtoniano	 es	 mucho	 más	 complicado	 que	 el
desarrollado	 por	 Fredkin	 y	 Toffoli.	 Estos	 pudieron	 especificar	 los	 estados	 de	 su
modelo	 conforme	 a	 parámetros	discretos	 (es	 decir,	mediante	 enunciados	 «si	 o	 no»
como	 «o	 la	 bola	 está	 en	 el	 canal	 o	 no	 lo	 está»).	 Pero	 en	 el	 problema	 newtoniano
completo	 las	 posiciones	 y	 velocidades	 de	 las	 bolas	 tienen	 que	 especificarse	 con
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precisión	infinita	según	coordenadas	que	son	números	reales,	y	no	en	forma	discreta.
De	este	modo,	nos	enfrentamos	otra	vez	con	todos	los	problemas	que	tuvimos	que

considerar	cuando	en	el	capítulo	IV	nos	ocupábamos	de	la	cuestión	de	si	el	conjunto
de	Mandelbrot	 es	 o	 no	 recursivo.	 ¿Qué	 significa	 «computable»	 cuando	 se	 admiten
como	datos	de	entrada	y	salida	parámetros	que	varían	de	forma	continua?[5.15]	Por	el
momento,	 el	 problema	 puede	 atenuarse	 suponiendo	 que	 todas	 las	 coordenadas	 de
posición	 y	 velocidad	 iniciales	 vienen	 dadas	 por	 números	 racionales	 (aunque	 no
podemos	 esperar	 que	 tales	 coordenadas	 sigan	 siendo	 racionales	 para	 posteriores
valores	racionales	del	tiempo	t).	Recordemos	que	un	número	racional	es	un	cociente
entre	 dos	 enteros;	 por	 consiguiente	 está	 definido	 en	 términos	 discretos	 finitos.
Utilizando	 números	 racionales	 podemos	 aproximar,	 tanto	 como	 queramos,
cualesquiera	conjuntos	de	datos	iniciales	que	hayamos	decidido	examinar.	No	es	del
todo	 descabellado	 conjeturar	 que,	 con	 datos	 iniciales	 racionales,	 pueda	 no	 existir
algoritmo	para	decidir	si	finalmente	chocarán	las	bolas	A	y	B.

Sin	 embargo,	 esto	 no	 es	 realmente	 lo	 que	 queremos	 decir	 al	 afirmar	 que	 «el
mundo	de	 las	bolas	de	billar	newtonianas	no	es	 computable».	El	modelo	particular
que	 he	 estado	 comparando	 con	 nuestro	 mundo	 de	 bolas	 de	 billar	 newtonianas,	 a
saber,	 la	 «computadora	 de	 bolas	 de	 billar»	 de	 Fredkin-Toffoli,	 actúa	 realmente	 de
acuerdo	 con	 un	 cálculo.	 Éste,	 después	 de	 todo,	 era	 el	 punto	 esencial	 de	 la	 idea	 de
Fredkin-Toffoli,	que	su	modelo	se	comportara	como	una	computadora	(universal).	El
tipo	 de	 problema	que	 trato	 de	 plantear	 es	 si	 es	 concebible	 que	 un	 cerebro	 humano
pueda,	 aprovechando	 algunas	 leyes	 físicas	 «no	 computables»,	 «superar»	 en	 algún
sentido	a	una	máquina	de	Turing.	De	nada	sirve	tratar	de	aprovechar	algo	como:

«Si	la	bola	A	nunca	choca	con	la	bola	B	entonces	la	respuesta	a	su	problema	es	no».

¡Acaso	 habría	 que	 esperar	 indefinidamente	 para	 asegurar	 que	 las	 bolas	 en
cuestión	no	chocan	nunca!	Este	 es,	por	 supuesto,	 el	modo	en	que	 se	comporta	una
máquina	de	Turing.

Parece	 que,	 en	 efecto,	 hay	 claros	 indicios	 de	 que,	 en	 un	 sentido	 apropiado,	 el
mundo	de	 las	bolas	de	billar	newtonianas	es	computable	 (al	menos	si	prescindimos
del	problema	de	 los	choques	múltiples).	Normalmente	 trataríamos	de	computar	este
comportamiento	 haciendo	 algunas	 aproximaciones.	 Podríamos	 imaginar	 que	 se
especifica	 que	 los	 centros	 de	 las	 bolas	 están	 en	una	malla	 de	 puntos,	 en	 donde	 los
puntos	nodales	de	la	malla	son	precisamente	aquellos	que	miden	las	coordenadas	(en
centésimas	de	unidad,	por	ejemplo).	El	tiempo	se	considera	también	«discreto»:	todos
los	 instantes	permitidos	son	múltiplos	de	alguna	pequeña	unidad	(denotada	por	∆t	 ,
por	 ejemplo).	 Esto	 plantea	 algunas	 posibilidades	 discretas	 para	 las	 «velocidades»
(diferencias	 en	 los	 valores	 de	 la	 posición	 de	 los	 nodos	 en	 dos	 instantes	 permitidos
sucesivos	divididas	por	∆t).

Las	 aproximaciones	 apropiadas	 para	 las	 aceleraciones	 se	 calculan	 utilizando	 la
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ley	de	fuerzas,	y	estas	aceleraciones	se	utilizan	para	obtener	las	«velocidades»	a	partir
de	las	que	se	calculan	con	el	grado	de	aproximación	requerido,	las	nuevas	posiciones
de	 los	 nodos	 en	 el	 próximo	 instante	 permitido.	 El	 cálculo	 continúa	 durante	 tantos
intervalos	 temporales	 como	 sea	posible	mientras	 se	mantenga	 la	precisión	deseada.
Quizá	no	se	puedan	computar	muchos	instantes	antes	de	que	se	pierda	toda	precisión.
El	método	consiste	entonces	en	empezar	con	una	malla	espacial	considerablemente
más	 fina	 y	 una	 división	 algo	más	 fina	 de	 los	 instantes	 de	 tiempo	 permitidos.	 Esto
permite	alcanzar	una	mayor	precisión	y	el	cálculo	puede	llevarse	más	lejos	que	en	el
caso	 anterior	 antes	 de	 que	 se	 pierda	 la	 precisión.	Con	 una	malla	 espacial	 aún	más
fina,	 y	 una	 división	 más	 sutil	 de	 los	 intervalos	 de	 tiempo,	 la	 precisión	 puede
aumentarse	aún	más	y	llevar	el	cálculo	aún	más	lejos.	De	esta	forma,	el	mundo	de	las
bolas	de	billar	newtonianas	puede	computarse	tan	concienzudamente	como	queramos
(pasando	por	alto	 las	colisiones	múltiples)	y,	 en	este	 sentido,	podemos	decir	que	el
mundo	newtoniano	es	realmente	computable.

Existe	un	sentido,	no	obstante,	en	el	que	este	mundo	es	«no	computable»	en	 la
práctica.	 Esto	 surge	 del	 hecho	 de	 que	 la	 precisión	 con	 que	 pueden	 conocerse	 los
datos	 iniciales	 es	 siempre	 limitada.	 De	 hecho,	 existe	 una	 «inestabilidad»	 muy
considerable	inherente	a	este	tipo	de	problemas.	Un	pequeñísimo	cambio	en	los	datos
iniciales	 puede	 dar	 lugar	 rápidamente	 a	 un	 cambio	 absolutamente	 enorme	 en	 el
comportamiento	resultante.	(¡Cualquiera	que	haya	tratado	de	embuchacar	una	bola	de
billar	americano,	o	pool,	golpeándola	con	una	bola	intermedia	que,	a	su	vez,	debe	ser
golpeada	antes,	sabrá	lo	que	quiero	decir!).	Esto	es	particularmente	evidente	cuando
se	 trata	 de	 colisiones	 (sucesivas),	 pero	 tales	 inestabilidades	 en	 el	 comportamiento
pueden	ocurrir	también	con	la	acción	a	distancia	gravitatoria	de	Newton	(con	más	de
dos	cuerpos).	A	menudo	 se	utiliza	 el	 término	«caos»,	o	«comportamiento	 caótico»,
para	 este	 tipo	 de	 inestabilidad.	 El	 comportamiento	 caótico	 es	 importante,	 por
ejemplo,	en	 relación	con	el	clima.	 ¡Aunque	se	conocen	 las	ecuaciones	newtonianas
que	gobiernan	los	elementos,	las	predicciones	del	tiempo	a	largo	plazo	son	muy	poco
confiables!

Este	no	es	en	absoluto	el	tipo	de	«no	computabilidad»	que	pueda	«aprovecharse»
de	 forma	 alguna.	 Consiste	 simplemente	 en	 que,	 puesto	 que	 hay	 un	 límite	 a	 la
precisión	 con	 que	 puede	 conocerse	 el	 estado	 inicial,	 el	 estado	 futuro	 no	 puede	 ser
computado	 confiablemente	 a	 partir	 del	 inicial.	 En	 efecto,	 se	 ha	 introducido	 un
elemento	 aleatorio	 en	 el	 comportamiento	 futuro,	 pero	 esto	 es	 todo.	 Si	 el	 cerebro
humano	realmente	 recurre	a	 los	elementos	no	computables	útiles	que	existen	en	 las
leyes	 físicas,	 éstos	 deben	 ser	 de	 un	 tipo	 completamente	 diferente,	 de	 un	 carácter
mucho	 más	 positivo.	 Consiguientemente,	 no	 me	 referiré	 a	 este	 tipo	 de
comportamiento	 «caótico»	 como	 «no	 computabilidad».	 Prefiero	 utilizar	 el	 término
«impredecibilidad».	La	 impredecibilidad	es	un	fenómeno	muy	general	en	el	 tipo	de
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leyes	 deterministas	 que	 aparecen	 en	 la	 física	 (clásica),	 como	 pronto	 veremos.	 ¡La
impredecibilidad	 es	 algo	 que	 ciertamente,	 más	 que	 «aprovechar»,	 nos	 gustaría
minimizar	al	construir	una	máquina	pensante!

Para	 ocuparnos	 de	 las	 cuestiones	 de	 computabilidad	 e	 impredecibilidad	 será
conveniente	 adoptar	 un	 punto	 de	 vista	 más	 amplio	 que	 antes	 respecto	 a	 las	 leyes
físicas.	 Esto	 nos	 facilitará	 el	 considerar	 no	 sólo	 el	 esquema	 de	 la	 mecánica
newtoniana	 sino	 también	 las	 teorías	 posteriores	 que	 han	 venido	 a	 reemplazarla.
Tendremos	 que	 echar	 una	 ojeada	 a	 la	 notable	 formulación	 hamiltoniana	 de	 la
mecánica.
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LA	MECÁNICA	HAMILTONIANA

Los	 éxitos	 de	 la	mecánica	 newtoniana	 se	 derivaban	 no	 sólo	 de	 su	 extraordinaria
aplicabilidad	al	mundo	físico	sino	también	de	la	riqueza	de	la	teoría	matemática	a	que
dio	 lugar.	 Resulta	 notable	 que	 todas	 las	 teorías	 SUPREMAS	 de	 la	 naturaleza	 han
resultado	 ser	 asaz	 fértiles	 como	 fuente	 de	 ideas	 matemáticas.	 Hay	 un	 misterio
profundo	 y	 bello	 en	 el	 hecho	 de	 que	 estas	 teorías	 tan	 precisas	 sean	 también
extraordinariamente	 fructíferas	 como	 simples	matemáticas.	 Sin	 duda	 esto	 nos	 dice
algo	profundo	sobre	la	conexión	entre	el	mundo	real	de	nuestra	experiencia	física	y	el
mundo	 platónico	 de	 las	matemáticas.	 (Intentaré	 abordar	 este	 tema	más	 tarde,	 en	 el
capítulo	X).

La	mecánica	newtoniana	ocupa	 tal	vez	un	 lugar	supremo	a	este	 respecto	puesto
que	su	nacimiento	dio	lugar	al	cálculo	infinitesimal.	Además,	el	esquema	newtoniano
propiamente	dicho	ha	dado	lugar	a	un	notable	cuerpo	de	ideas	matemáticas	conocido
como	mecánica	clásica.	Los	nombres	de	muchos	de	los	grandes	matemáticos	de	los
siglos	 XVIII	 y	 XIX	 están	 asociados	 a	 este	 desarrollo:	 Euler,	 Lagrange,	 Laplace,
Liouville,	Poisson,	 Jacobi,	Ostrogradski,	Hamilton.	Lo	que	 se	conoce	como	«teoría
hamiltoniana»[5.16]	 resume	gran	parte	de	esta	obra.	Para	nuestros	propósitos,	bastará
una	muestra	de	 ella.	El	polifacético	y	original	matemático	 irlandés	William	Rowan
Hamilton	 (1805-1865)	 —a	 quien	 también	 se	 deben	 los	 circuitos	 hamiltonianos
tratados—	había	desarrollado	esta	forma	de	la	teoría	de	una	manera	que	realzaba	la
analogía	con	la	propagación	de	las	ondas.	Esta	idea	de	la	relación	entre	las	ondas	y
las	 partículas	 —y	 la	 forma	 de	 las	 propias	 ecuaciones	 de	 Hamilton—	 fue	 muy
importante	 para	 el	 desarrollo	 posterior	 de	 la	 mecánica	 cuántica.	 Volveré	 a	 este
aspecto	de	las	cosas	en	el	próximo	capítulo.

Lo	novedoso	del	esquema	hamiltoniano	reside	en	las	«variables»	que	se	utilizan
en	la	descripción	de	un	sistema	físico.	Hasta	ahora,	las	posiciones	de	las	partículas	se
consideraban	 como	 primarias,	 siendo	 las	 velocidades	 simplemente	 los	 ritmos	 de
cambio	de	 las	 posiciones	 respecto	 del	 tiempo.	Recuérdese	 que	 en	 la	 especificación
del	 estado	 inicial	 de	 un	 sistema	 newtoniano	 necesitábamos	 las	 posiciones	 y	 las
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velocidades	de	todas	las	partículas	para	determinar	el	comportamiento	subsiguiente.
Con	la	formulación	hamiltoniana,	más	que	las	velocidades,	debemos	seleccionar

los	momentos	 de	 las	 partículas.	 (Señalamos	 anteriormente	 que	 el	momento	 de	 una
partícula	 es	 simplemente	 el	 producto	 de	 su	 velocidad	 por	 su	 masa).	 Esto	 podría
parecer	en	sí	mismo	un	cambio	pequeño,	pero	lo	importante	es	que	la	posición	y	el
momento	 de	 cada	 partícula	 van	 a	 ser	 tratados	 como	 si	 fueran	 variables
independientes,	más	 o	menos	 en	 pie	 de	 igualdad.	De	 este	modo	 se	 «pretende»,	 en
primer	lugar,	que	los	momentos	de	las	diversas	partículas	no	tengan	nada	que	ver	con
los	 ritmos	 de	 cambio	 de	 sus	 variables	 de	 posición	 respectivas	 sino	 que	 son
simplemente	un	conjunto	separado	de	variables,	de	modo	que	podemos	imaginar	que
«podrían»	haber	sido	completamente	independientes	de	los	movimientos	de	posición.
En	la	formulación	hamiltoniana	tenemos	ahora	dos	conjuntos	de	ecuaciones.	Uno	de
éstos	nos	dice	cómo	cambian	con	el	tiempo	los	momentos	de	las	diversas	partículas,	y
el	 otro	 nos	 dice	 cómo	 cambian	 con	 el	 tiempo	 las	 posiciones.	 En	 ambos	 casos	 los
ritmos	 de	 cambio	 están	 determinados	 por	 las	 diversas	 posiciones	 y	 momentos	 en
dicho	instante.

Hablando	en	 términos	generales,	 el	primer	conjunto	de	ecuaciones	de	Hamilton
establece	la	crucial	segunda	ley	de	movimiento	de	Newton	(Fuerza	=	ritmo	de	cambio
del	 momento)	 mientras	 que	 el	 segundo	 conjunto	 de	 ecuaciones	 nos	 dice	 qué	 son
realmente	los	momentos	en	función	de	las	velocidades	(en	efecto,	ritmo	de	cambio	de
la	posición	=	momento	/	masa).	Recordemos	que	las	leyes	de	movimiento	de	Galileo-
Newton	venían	descritas	en	función	de	aceleraciones,	es	decir,	ritmos	de	cambio	de
ritmos	de	cambio	de	posición	(esto	es,	ecuaciones	de	«segundo	orden»).	Ahora	sólo
necesitamos	hablar	de	ritmos	de	cambio	de	objetos	(ecuaciones	de	«primer	orden»)	y
no	de	 ritmos	de	cambio	de	 ritmos	de	cambio	de	objetos.	Todas	estas	ecuaciones	se
derivan	 simplemente	 de	 una	 cantidad	 importante:	 la	 función	 hamiltoniana	 o
hamiltoniano,	 a	 secas,	H,	 que	 es	 la	 expresión	 para	 la	 energía	 total	 del	 sistema	 en
función	de	todas	las	variables	de	posición	y	momento.

La	 formulación	 hamiltoniana	 proporciona	 una	 descripción	 muy	 elegante	 y
simétrica	 de	 la	 mecánica.	 Sólo	 para	 ver	 qué	 aspecto	 tiene,	 escribiremos	 aquí	 las
ecuaciones	 aun	 cuando	muchos	 lectores	 no	 estén	 familiarizados	 con	 las	 notaciones
del	cálculo	que	se	requieren	para	una	comprensión	completa,	que	no	serán	necesarias
aquí.	Todo	lo	que	realmente	tenemos	que	comprender,	en	lo	que	se	refiere	al	cálculo,
es	que	el	«punto»	que	aparece	en	el	primer	miembro	de	cada	ecuación	representa	el
ritmo	 de	 cambio	 respecto	 del	 tiempo	 (del	 momento,	 en	 el	 primer	 caso,	 y	 de	 la
posición,	en	el	segundo):

pi	=	−	 ,  xi	=	
∂H

∂xi

∂H

∂pi
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Aquí	el	índice	i	se	utiliza	simplemente	para	distinguir	las	diferentes	coordenadas
de	momento	p1,	p2,	p3,	p4,	…	y	las	de	posición	x1,	x2,	x3,	x4,	…	para	n	partículas	sin
ligaduras	tendremos	3n	coordenadas	de	momento	y	3n	coordenadas	de	posición	(una
para	cada	una	de	las	tres	direcciones	independientes	del	espacio).	El	símbolo	∂	denota
la	«derivada	parcial»	 («tomar	derivadas	mientras	 se	mantienen	constantes	 todas	 las
demás	variables»),	y	H	es	la	función	hamiltoniana	descrita	arriba.	(Si	usted	no	sabe
nada	sobre	«diferenciación»	no	se	preocupe.	Piense	sólo	en	los	segundos	miembros
de	 estas	 ecuaciones	 como	 expresiones	 matemáticas	 perfectamente	 bien	 definidas
escritas	en	términos	de	las	xi,	y	las	pi).

Las	 coordenadas	x1,	x2,	…	y	p1,	p2,	…	pueden	 ser	 cosas	más	 generales	 que	 las
simples	 coordenadas	 cartesianas	 de	 las	 partículas	 (esto	 es,	 las	 xi	 siendo	 distancias
medidas	 en	 tres	 direcciones	 diferentes	 que	 forman	 ángulos	 rectos).	Algunas	 de	 las
coordenadas	xi	podrían	ser	ángulos,	por	ejemplo	(en	cuyo	caso	las	correspondientes	pi
serían	momentos	angulares,	en	lugar	de	momentos),	o	alguna	otra	magnitud	general
cualquiera.	Curiosamente,	 las	ecuaciones	hamiltonianas	aún	mantienen	exactamente
la	 misma	 forma.	 De	 hecho,	 si	 elegimos	 apropiadamente	 H,	 las	 ecuaciones	 de
Hamilton	siguen	siendo	verdaderas	para	cualquier	sistema	de	ecuaciones	clásicas,	no
sólo	para	las	ecuaciones	de	Newton.	Este	será	el	caso,	en	particular,	para	la	teoría	de
Maxwell-Lorentz	que	consideraremos	dentro	de	poco.

Las	 ecuaciones	 de	 Hamilton	 siguen	 siendo	 válidas	 también	 para	 la	 relatividad
especial.	Incluso	la	relatividad	general,	si	se	pone	el	cuidado	debido,	puede	incluirse
en	el	marco	hamiltoniano.	Además,	como	veremos	más	adelante	con	la	ecuación	de
Schrödinger,	 este	 marco	 hamiltoniano	 proporciona	 el	 punto	 de	 partida	 para	 las
ecuaciones	de	la	mecánica	cuántica.	¡Semejante	unidad	formal	en	la	estructura	de	las
ecuaciones	dinámicas,	a	pesar	de	todos	los	cambios	revolucionarios	que	han	ocurrido
en	 las	 teorías	 físicas	 durante	 más	 o	 menos	 los	 últimos	 cien	 años,	 es	 algo
verdaderamente	notable!
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ESPACIO	DE	FASES

La	 forma	de	 las	ecuaciones	hamiltonianas	nos	permite	«imaginar»	de	una	manera
muy	 clara	 y	 general	 la	 evolución	 de	 un	 sistema	 físico.	 Tratemos	 de	 imaginar	 un
«espacio»	de	un	gran	número	de	dimensiones,	una	para	cada	una	de	las	coordenadas
x1,	x2,	…,	p1,	p2,	…	(Los	espacios	matemáticos	tienen	con	frecuencia	muchas	más	de
tres	dimensiones).	Este	espacio	se	llama	espacio	de	fases	(véase	figura	V.10).

FIGURA	V.10.	Espacio	de	fases.	Un	simple	punto	Q	del	espacio	de	fases	representa	el	estado
global	de	algún	sistema	físico,	incluyendo	los	movimientos	instantáneos	de	cada	una	de	sus

partes.

Para	 n	 partículas	 sin	 ligaduras,	 éste	 será	 un	 espacio	 de	 6n	 dimensiones	 (tres
coordenadas	 de	 posición	 y	 tres	 coordenadas	 de	 momento	 por	 cada	 partícula).	 ¡La
lectora	 o	 el	 lector	 podrán	 lamentarse	 de	 que	 incluso	 para	 una	 sola	 partícula,	 estas
dimensiones	 son	 ya	 el	 doble	 de	 las	 dimensiones	 que	 normalmente	 se	 pueden
visualizar!	El	 secreto	 está	 en	no	dejarse	 asustar	 por	 esto.	Aunque	 seis	 dimensiones
son	realmente	más	dimensiones	de	las	que	podemos	imaginar	fácilmente	(!)	no	sería
tampoco	de	mucha	utilidad	que	pudiéramos	 representarlas	efectivamente.	Sólo	para
una	habitación	llena	de	moléculas	de	aire,	el	número	de	dimensiones	del	espacio	de
fases	podría	ser	algo	como

10.000.000.000.000.000.000.000.000.000

¡No	hay	muchas	esperanzas	de	hacerse	una	idea	precisa	de	un	espacio	tan	grande!
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Por	ello,	el	secreto	está	en	no	intentarlo	siquiera	—aun	en	el	caso	del	espacio	de	fases
para	 una	 sola	 partícula—.	 Pensemos	 simplemente	 en	 un	 vago	 tipo	 de	 región
tridimensional	(o	incluso	solamente	bidimensional).	Echemos	otra	ojeada	a	la	figura
V.10.	Eso	bastará.

Ahora	bien,	¿cómo	vamos	a	imaginar	las	ecuaciones	de	Hamilton	en	términos	del
espacio	 de	 fases?	 En	 primer	 lugar,	 tenemos	 que	 considerar	 lo	 que	 realmente
representa	un	punto	Q	en	el	espacio	de	fases.	Corresponde	a	un	conjunto	concreto	de
valores	para	todas	las	coordenadas	de	posición	x1,	x2,	…	y	para	todas	las	coordenadas
de	momento	p1,	p2,	…	Es	decir,	Q	representa	nuestro	sistema	físico	completo,	con	un
estado	de	movimiento	particular	especificado	para	cada	una	de	sus	partículas	simples
constituyentes.	 Las	 ecuaciones	 de	 Hamilton	 nos	 dicen	 cuáles	 son	 los	 ritmos	 de
cambio	de	 todas	 estas	 coordenadas,	 una	vez	que	 sabemos	 sus	 valores	 presentes;	 es
decir,	gobiernan	el	comportamiento	de	todas	y	cada	una	de	las	partículas.

Traducido	en	lenguaje	del	espacio	de	fases,	las	ecuaciones	nos	dicen	cómo	debe
moverse	un	simple	punto	Q	del	espacio	de	fases,	dada	la	localización	actual	de	Q	en
dicho	espacio.	Así,	en	cada	punto	del	espacio	de	fases	tenemos	una	pequeña	flecha	—
más	 correctamente,	 un	 vector—	 que	 nos	 dice	 cómo	 se	 está	 moviendo	 Q,	 para
describir	 la	 evolución	 en	 el	 tiempo	 de	 nuestro	 sistema	 completo.	 La	 disposición
global	 de	 flechas	 constituye	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 un	 «campo	 vectorial»	 (figura
V.11).	Por	consiguiente,	las	ecuaciones	de	Hamilton	definen	un	campo	vectorial	en	el
espacio	de	fases.

FIGURA	V.11.	Campo	de	vectores	del	espacio	de	fases	que	representa	la	evolución	temporal
según	las	ecuaciones	de	Hamilton.

Veamos	cómo	debe	 interpretarse	el	determinismo	físico	en	 términos	del	espacio
de	fases.	Para	datos	iniciales	en	el	instante	t	=	0	tendremos	un	conjunto	particular	de
valores	 especificados	 para	 todas	 las	 coordenadas	 de	 posición	 y	momento;	 es	 decir,
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tendremos	una	elección	particular	del	punto	Q	en	el	espacio	de	fases.	Para	hallar	 la
evolución	 del	 sistema	 en	 el	 tiempo	 seguimos	 simplemente	 las	 flechas.	 Así,	 la
evolución	 global	 de	 nuestro	 sistema	 con	 el	 tiempo	—no	 importa	 cuan	 complicado
pueda	ser	este	sistema—	se	describe	en	el	espacio	de	fases	como	un	simple	punto	que
se	mueve	 siguiendo	 las	 flechas	particulares	que	encuentra.	Podemos	pensar	que	 las
flechas	indican	la	«velocidad»	de	nuestro	punto	Q	en	el	espacio	de	fases.	Si	la	flecha
es	«larga»,	Q	 se	mueve	rápidamente	en	su	dirección,	pero	si	 la	 flecha	es	«corta»	el
movimiento	de	Q	 se	hace	más	 lento.	Para	ver	 lo	que	está	haciendo	nuestro	sistema
físico	 en	 el	 instante	 t,	 miramos	 simplemente	 hacia	 dónde	 se	 ha	 movido	Q	 en	 ese
momento,	 siguiendo	 las	 flechas	 de	 esta	 manera.	 Evidentemente	 este	 es	 un
procedimiento	 determinista.	 La	 forma	 en	 que	 se	 mueve	 Q	 está	 completamente
determinada	por	el	campo	vectorial	hamiltoniano.

¿Qué	sucede	con	la	computabilidad?	Si	empezamos	en	un	punto	computable	en	el
espacio	de	fases	(esto	es,	en	un	punto	en	el	que	todas	sus	coordenadas	de	posición	y
momento	 son	 números	 computables,	 cfr.	 capítulo	 III)	 y	 esperamos	 a	 un	 tiempo
computable	t	¿terminaremos	necesariamente	en	un	punto	que	puede	ser	computado	a
partir	de	t	y	los	valores	de	las	coordenadas	del	punto	de	partida?

La	respuesta	dependerá	sin	duda	de	la	elección	de	la	función	hamiltoniana	H.	De
hecho,	habrá	constantes	físicas	que	aparecen	en	H,	como	son	la	constante	gravitatoria
de	Newton	o	la	velocidad	de	la	luz	—cuyos	valores	exactos	dependerán	del	sistema
de	 unidades	 elegido,	 aunque	 otras	 podrían	 ser	 puros	 números—	 y	 sería	 necesario
asegurar	 que	 estas	 constantes	 son	 números	 computables	 para	 tener	 esperanzas	 de
obtener	 una	 respuesta	 afirmativa.	 Si	 suponemos	 que	 éste	 es	 el	 caso,	 entonces	 mi
conjetura	sería	que,	para	los	hamiltonianos	que	normalmente	se	encuentran	en	física,
la	 respuesta	 sería	 afirmativa.	 Sin	 embargo,	 esto	 es	 simplemente	 una	 conjetura	 y
confío	 en	 que	 la	 pregunta,	 por	 el	 interés	 que	 entraña,	 es	 una	 cuestión	 que	 será
examinada	más	a	fondo	en	el	futuro.

Por	otra	parte,	tengo	la	impresión	de	que,	por	razones	análogas	a	las	que	planteé
hace	poco	en	relación	con	el	mundo	de	las	bolas	de	billar,	éste	no	es	el	resultado	más
importante.	Se	requeriría	una	precisión	infinita	para	las	coordenadas	de	un	punto	del
espacio	 de	 fases	—es	 decir,	 todas	 las	 cifras	 decimales—	 para	 que	 tuviera	 sentido
decir	que	el	punto	es	no	computable.	 (Un	número	descrito	con	decimales	 finitos	es
siempre	computable).	Una	porción	finita	de	una	expansión	decimal	de	un	número	no
nos	dice	nada	 sobre	 la	 computabilidad	de	 la	 expansión	 completa	 de	dicho	número.
Pero	todas	las	medidas	físicas	tienen	un	límite	definido	a	la	precisión	con	que	pueden
ser	 realizadas	 y	 sólo	 pueden	 dar	 información	 sobre	 un	 número	 finito	 de	 cifras
decimales.	¿Anula	esto	el	concepto	global	de	«número	computable»	cuando	se	aplica
a	medidas	físicas?

En	realidad,	un	dispositivo	que	pudiera,	de	cualquier	modo	útil,	sacar	provecho	de
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un	(hipotético)	elemento	no	computable	en	las	leyes	físicas	probablemente	no	tendría
que	depender	del	hecho	de	hacer	medidas	de	precisión	ilimitada.	Pero	puede	ser	que
esté	 adoptando	 aquí	 una	 postura	 demasiado	 estricta.	 Supongamos	 que	 tenemos	 un
dispositivo	físico	que,	por	razones	teóricas	conocidas,	imita	algún	interesante	proceso
matemático	 no	 algorítmico.	 El	 comportamiento	 exacto	 del	 dispositivo,	 de	 poder
comprobarse	 exactamente,	 daría	 entonces	 las	 respuestas	 correctas	 a	 una	 serie	 de
interesantes	 preguntas	 matemáticas	 del	 tipo	 sí/no	 para	 las	 que	 no	 puede	 haber	 un
algoritmo	 (como	 los	 considerados	 en	 el	 capítulo	 IV).	 Cualquier	 algoritmo	 dado
fallaría	 en	 alguna	 etapa,	 y	 en	 dicha	 etapa,	 el	 dispositivo	 nos	 daría	 algo	 nuevo.	 El
dispositivo	 podría	 implicar	 el	 examen	 de	 algún	 parámetro	 físico	 con	 una	 precisión
cada	vez	mayor,	en	el	que	se	necesitaría	cada	vez	más	precisión	para	ir	cada	vez	más
lejos	 en	 la	 lista	 de	 preguntas.	 Sin	 embargo,	 si	 obtenemos	 algo	 nuevo	 de	 nuestro
dispositivo	 en	 una	 etapa	 finita	 en	 precisión,	 al	 menos	 hasta	 que	 encontremos	 un
algoritmo	mejorado	para	la	sucesión	de	preguntas;	entonces	tendríamos	que	ir	a	una
mayor	 precisión	 para	 obtener	 algo	 que	 no	 pudiera	 decirnos	 nuestro	 algoritmo
mejorado.

De	 todas	 formas,	 parecería	 aún	 que	 una	 precisión	 siempre	 creciente	 en	 un
parámetro	físico	es	una	manera	incómoda	e	insatisfactoria	de	codificar	información.
Mucho	más	 preferible	 sería	 adquirir	 nuestra	 información	 en	 una	 forma	 discreta	 (o
«digital»).	 Podrían	 conseguirse	 respuestas	 a	 preguntas	 cada	 vez	más	 avanzadas	 en
una	 lista	 examinando	 más	 unidades	 discretas	 cada	 vez,	 o	 quizá	 examinando	 un
conjunto	fijo	de	unidades	discretas	una	y	otra	vez,	en	donde	la	ilimitada	información
requerida	 se	 extendería	 sobre	 intervalos	 de	 tiempo	 cada	 vez	 mayores.	 (Podemos
imaginar	 estas	 unidades	 discretas	 constituidas	 por	 partes,	 cada	 una	 de	 ellas
susceptible	de	un	estado	«sí»	o	«no»,	como	los	0's	y	los	1's	de	las	descripciones	de	las
máquinas	de	Turing	dadas	en	el	capítulo	II).	Para	esto	parece	que	necesitamos	ciertos
dispositivos	 que	 puedan	 adoptar	 (de	 manera	 distinguible)	 estados	 discretos	 y	 que,
después	de	evolucionar	de	acuerdo	con	las	leyes	dinámicas,	adoptarían	de	nuevo	un
estado	de	un	conjunto	de	estados	discretos.	Si	así	fuera	podríamos	evitarnos	examinar
cada	dispositivo	con	una	precisión	arbitrariamente	alta.

Ahora	bien,	¿realmente	se	comportan	de	esta	forma	los	sistemas	hamiltonianos?
Sería	necesario	algún	tipo	de	estabilidad	del	comportamiento,	de	modo	que	pudiera
comprobarse	claramente	en	cuál	de	estos	estados	discretos	está	nuestro	dispositivo.
Una	vez	que	está	en	uno	de	estos	estados	queremos	que	siga	en	él	(al	menos	durante
un	tiempo	considerable)	y	no	se	deslice	de	uno	de	estos	estados	a	otro.	Además,	si	el
sistema	 llega	 a	 estos	 estados	 con	 cierta	 imprecisión	 no	 es	 bueno	 que	 estas
imprecisiones	 crezcan;	 antes	 bien,	 lo	 que	 realmente	 exigimos	 es	 que	 estas
imprecisiones	se	atenúen	con	el	tiempo.

Ahora	nuestro	supuesto	dispositivo	tendría	que	estar	constituido	por	partículas	(u
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otras	subunidades)	que	se	deben	describir	en	función	de	parámetros	continuos,	y	cada
estado	 «discreto»	 distinguible	 tendrá	 que	 cubrir	 cierto	 rango	 de	 estos	 parámetros
continuos.	(Por	ejemplo,	una	posible	manera	de	representar	instancias	discretas	sería
tener	 una	 partícula	 que	 pueda	 estar	 en	 una	 caja	 o	 en	 otra.	 Para	 especificar	 que	 la
partícula	está	realmente	en	una	de	las	cajas	necesitamos	decir	que	las	coordenadas	de
posición	 de	 la	 partícula	 están	 dentro	 de	 ciertos	 límites).	 Lo	 que	 esto	 significa,	 en
términos	del	espacio	de	fases,	es	que	cada	una	de	nuestras	opciones	«discretas»	debe
corresponder	 a	una	 región	 del	 espacio	de	 fases,	 de	modo	que	puntos	diferentes	del
espacio	de	fases	que	están	en	la	misma	región	corresponderán	a	la	misma	alternativa
para	nuestro	dispositivo	(figura	V.12).

FIGURA	V.12.	Una	región	en	el	espacio	de	fases	corresponde	a	un	intervalo	de	posibles
valores	de	las	posiciones	y	momentos	de	todas	las	panículas.	Una	de	estas	regiones	podría

representar	un	estado	distinguible	(es	decir,	«alternativa»)	de	algún	dispositivo.

Supongamos	 ahora	 que	 el	 dispositivo	 comienza	 con	 su	 punto	 en	 el	 espacio	 de
fases	 dentro	 de	 alguna	 región	 R0	 que	 corresponde	 a	 una	 de	 estas	 opciones.
Consideramos	que	R0	es	arrastrada	a	 lo	 largo	del	campo	de	vectores	hamiltoniano	a
medida	que	transcurre	el	tiempo,	hasta	que,	en	el	instante	t,	la	región	se	ha	convertido
en	Rt.	 Al	 representar	 esto	 imaginamos	 al	 mismo	 tiempo	 la	 evolución	 temporal	 de
nuestro	 sistema	 para	 todos	 los	 posibles	 estados	 de	 partida	 que	 corresponden	 a	 esta
misma	alternativa.	(Véase	figura	V.13).
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FIGURA	V.13.	A	medida	que	pasa	el	tiempo,	una	región	de	estados	de	fase	R0	es	arrastrada	a
lo	largo	del	campo	de	vectores	hacia	una	nueva	región	Rt.	Esto	representará	la	evolución

temporal	de	una	alternativa	particular	para	nuestro	dispositivo.

El	problema	de	la	estabilidad	(en	el	sentido	que	aquí	nos	interesa)	consiste	en	si
la	 región	R,	permanece	 localizada,	a	medida	que	 t	 crece,	o	 si	empieza	a	extenderse
por	el	espacio	de	fases.	Si	estas	regiones	permanecen	localizadas	conforme	avanza	el
tiempo,	entonces	tenemos	una	medida	de	estabilidad	para	nuestro	sistema.	Los	puntos
del	espacio	de	fases	que	están	estrechamente	próximos	(y	por	lo	tanto	corresponden	a
estados	 físicos	 detallados	 del	 sistema	 que	 se	 parecen	 estrechamente	 entre	 sí)
permanecerán	estrechamente	próximos	en	el	espacio	de	fases,	y	las	imprecisiones	en
su	 especificación	 no	 se	 amplificarán	 con	 el	 tiempo.	 Cualquier	 dispersión	 indebida
implicaría	una	impredecibilidad	efectiva	en	el	comportamiento	del	sistema.

¿Qué	 se	 puede	 decir	 sobre	 los	 sistemas	 hamiltonianos	 en	 general?	 ¿Tienden	 a
dispersarse	con	el	tiempo	las	regiones	en	el	espacio	de	fases?	Parecería	que	muy	poco
se	puede	decir	sobre	un	problema	de	tal	generalidad.	Resulta,	sin	embargo,	que	existe
un	teorema	muy	bello,	debido	al	famoso	matemático	francés	Joseph	Liouville	(1809-
1882),	 que	 nos	 dice	 que	 el	 volumen	 de	 cualquier	 región	 del	 espacio	 de	 fases	 debe
permanecer	 constante	 en	cualquier	 evolución	hamiltoniana.	 (Por	 supuesto,	 toda	vez
que	 nuestro	 espacio	 de	 fases	 tiene	 una	 dimensión	 alta,	 éste	 tiene	 que	 ser	 un
«volumen»	 en	 el	 sentido	 apropiado	 para	 una	 dimensión	 alta).	 Por	 consiguiente,	 el
volumen	de	cada	R,	debe	ser	igual	que	el	volumen	de	nuestra	R0	original.	A	primera
vista	 esto	 parece	 responder	 afirmativamente	 a	 nuestra	 pregunta	 acerca	 de	 la
estabilidad.	En	efecto,	el	tamaño	—es	decir,	el	volumen	en	el	espacio	de	fases—	de
nuestra	 región	 no	 puede	 crecer,	 así	 que	 parece	 que	 nuestra	 región	 no	 puede
dispersarse	por	el	espacio	de	fases.

www.lectulandia.com	-	Página	231



¡Sin	embargo,	esto	es	engañoso	y	reflexionando	vemos	que	probablemente	suceda
el	caso	contrario!	En	la	figura	V.14	he	tratado	de	indicar	la	clase	de	comportamiento
que	uno	esperaría	en	general.

FIGURA	V.14.	Pese	al	hecho	de	que	el	teorema	de	Liouville	nos	dice	que	el	volumen	del
espacio	de	fases	no	cambia	durante	la	evolución	temporal,	normalmente	este	volumen	se

dispersará	efectivamente	debido	a	la	extrema	complejidad	de	su	evolución.

Podemos	 imaginar	 que	 la	 región	 inicial	 R0	 es	 una	 región	 de	 forma
«razonablemente»	pequeña,	redondeada	más	que	espigada,	indicando	que	los	estados
que	 pertenecen	 a	 R0	 pueden	 definirse	 sin	 necesidad	 de	 recurrir	 a	 una	 precisión
excesiva.	Sin	 embargo,	 a	medida	 que	 transcurre	 el	 tiempo,	 la	 región	R	 comienza	 a
distorsionarse	y	estirarse,	siendo	al	principio	quizá	como	una	ameba,	pero	estirándose
luego	 hasta	 grandes	 distancias	 en	 el	 espacio	 de	 fases	 y	 contorsionándose	 hacia
adelante	y	hacia	atrás	en	forma	muy	complicada.	El	volumen	sigue	siendo	el	mismo
pero	puede	haberse	dispersado	sobre	enormes	regiones	del	espacio	de	fases.

Para	una	situación	algo	análoga	piénsese	en	una	pequeña	gota	de	tinta	colocada
en	un	gran	recipiente	de	agua.	Aunque	el	volumen	real	del	material	que	constituye	la
tinta	permanece	invariable,	acabará	por	difundirse	finalmente	por	todo	el	recipiente.
En	 el	 caso	 del	 espacio	 de	 fases	 es	 probable	 que	 la	 región	R,	 se	 comporte	 de	 una
manera	semejante.	Puede	que	no	se	extienda	por	la	totalidad	del	espacio	de	fases	(que
es	 la	 situación	 extrema	 que	 se	 conoce	 como	 «ergódica»)	 pero	 es	 probable	 que	 se
extienda	 sobre	 una	 región	 enormemente	 mayor	 que	 la	 de	 partida.	 (Véase	 también
Davies,	1974).

El	 problema	 es	 que	 la	 conservación	 del	 volumen	 no	 implica	 en	 absoluto
conservación	 de	 forma:	 las	 regiones	 pequeñas	 tenderán	 a	 distorsionarse,	 y	 esta
distorsión	 se	magnifica	en	grandes	distancias.	El	problema	es	mucho	más	grave	en
una	dimensión	alta	que	en	una	baja,	puesto	que	hay	muchas	más	«direcciones»	en	las
que	 la	 región	 puede	 difundirse	 localmente.	 ¡De	 hecho,	 lejos	 de	 ser	 una	 ayuda
mantener	la	región	Rt	bajo	control,	el	teorema	de	Liouville	nos	coloca	realmente	ante
un	problema	fundamental!

Sin	el	 teorema	de	Liouville	podríamos	suponer	que	esta	 indudable	 tendencia	de
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una	 región	 a	 extenderse	 por	 el	 espacio	 de	 las	 fases	 podría	 quedar	 compensada,	 en
circunstancias	 apropiadas,	 por	 una	 reducción	 del	 volumen	 global.	 Sin	 embargo,	 el
teorema	 nos	 dice	 que	 esto	 es	 imposible,	 y	 tenemos	 que	 afrontar	 esta	 sorprendente
consecuencia	 —¡una	 característica	 universal	 de	 todos	 los	 sistemas	 dinámicos
(hamiltonianos)	clásicos	de	tipo	normal!—.[5.17]

Podemos	preguntar,	en	vista	de	esta	difusión	por	todo	el	espacio	de	fases,	¿cómo
es	posible	hacer	predicción	alguna	en	mecánica	clásica?

Esta	 es,	 en	 verdad,	 una	 buena	 pregunta.	 Lo	 que	 esta	 difusión	 nos	 dice	 es	 que,
independientemente	 de	 la	 precisión	 con	 que	 conozcamos	 el	 estado	 inicial	 de	 un
sistema	 (dentro	 de	 límites	 razonables),	 las	 imprecisiones	 tenderán	 a	 crecer	 con	 el
tiempo	 y	 nuestra	 información	 inicial	 puede	 hacerse	 casi	 inútil.	 En	 este	 sentido,	 la
mecánica	clásica	es	esencialmente	impredecible.	(Recuérdese	el	concepto	de	«caos»
considerado	antes).

¿Cómo	es	entonces	que	la	mecánica	clásica	ha	resultado	ser	tan	acertada?	En	el
caso	de	 la	mecánica	celeste	 (esto	es,	 el	movimiento	de	 los	cuerpos	celestes	bajo	 la
acción	de	la	gravedad)	las	razones	parecen	ser,	en	primer	lugar,	que	nos	interesamos
en	un	número	relativamente	pequeño	de	cuerpos	coherentes	(el	Sol,	los	planetas	y	los
satélites)	que	presentan	grandes	diferencias	en	cuanto	a	su	masa	—¡de	modo	que	de
entrada	 podemos	 prescindir	 de	 los	 efectos	 perturbadores	 de	 los	 cuerpos	 de	 menor
masa	y	tratar	los	mayores	como	si	fueran	sólo	unos	pocos	cuerpos	que	actúan	bajo	la
influencia	 de	 los	 demás!—	 y	 en	 segundo	 lugar,	 que	 las	 leyes	 dinámicas	 que	 se
aplican	 a	 las	 partículas	 individuales	 que	 constituyen	 estos	 cuerpos	 pueden	 verse
operando	 también	 en	 el	 nivel	 de	 los	 propios	 cuerpos	—de	modo	que,	 con	bastante
acierto,	 ¡podemos	considerar	el	Sol,	 los	planetas	y	 los	satélites	como	partículas,	sin
tener	que	preocuparnos	por	todos	los	movimientos	de	cada	una	de	las	partículas	que
componen	estos	cuerpos	celestes![5.18]	De	nuevo	salimos	del	paso	considerando	sólo
unos	«pocos»	cuerpos,	y	la	difusión	en	el	espacio	de	fases	no	es	importante.

Aparte	 de	 la	mecánica	 celeste	 y	 del	 comportamiento	de	 los	 proyectiles	 (que	 en
realidad	constituyen	un	caso	particular	de	 la	mecánica	celeste),	y	del	estudio	de	 los
sistemas	 simples	 que	 abarcan	 un	 pequeño	 número	 de	 partículas,	 los	 principales
modos	de	utilización	de	la	mecánica	newtoniana	no	parecen	ser,	ni	mucho	menos,	de
este	 tipo	 detallado	 «predictivo	 de	 forma	 determinista».	 Más	 bien,	 se	 utiliza	 el
esquema	 general	 newtoniano	 para	 hacer	 modelos	 a	 partir	 de	 los	 cuales	 se	 pueden
inferir	propiedades	globales	de	comportamiento.

Algunas	consecuencias	precisas	de	las	leyes,	como	la	conservación	de	la	energía,
el	momento	y	el	momento	angular	tienen	importancia	en	todas	las	escalas.	Además,
existen	propiedades	estadísticas	que	pueden	combinarse	con	las	leyes	dinámicas	que
gobiernan	 las	 partículas	 individuales	 y	 pueden	 utilizarse	 para	 hacer	 predicciones
globales	 acerca	del	 comportamiento.	 (Véase	 lo	 concerniente	 a	 termodinámica	 en	 el
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capítulo	 VII;	 el	 efecto	 de	 difusión	 en	 el	 espacio	 de	 fases	 que	 ha	 ocupado	 nuestra
atención	se	relaciona	íntimamente	con	la	segunda	ley	de	la	termodinámica,	y	con	el
cuidado	debido	estas	ideas	pueden	usarse	de	formas	verdaderamente	predictivas).	El
mismo	cálculo	notable	de	Newton	para	la	velocidad	del	sonido	en	el	aire	(sutilmente
corregido	unos	cien	años	más	 tarde	por	Laplace)	 fue	un	buen	ejemplo	de	esto.	Sin
embargo,	 es	 muy	 raro	 que	 se	 utilice	 el	 determinismo	 inherente	 a	 la	 dinámica
newtoniana	(o,	con	más	generalidad,	hamiltoniana).

El	efecto	de	difusión	en	el	espacio	de	las	fases	tiene	otra	curiosa	implicación.	Nos
dice,	en	efecto,	que	¡la	mecánica	clásica	no	puede	ser	verdadera	en	nuestro	mundo!
Exagero	 un	 tanto	 esta	 implicación,	 pero	 quizá	 no	 demasiado.	 La	mecánica	 clásica
puede	 dar	 cuenta	 perfectamente	 del	 comportamiento	 de	 los	 cuerpos	 fluidos	 —en
particular	de	 los	gases,	 pero	 también	de	 los	 líquidos	 en	buena	medida—,	en	donde
sólo	 nos	 interesan	 propiedades	 globales	 «promedio»	 de	 los	 sistemas	 de	 partículas,
pero	 tiene	 problemas	 para	 dar	 cuenta	 de	 la	 estructura	 de	 los	 sólidos,	 en	 los	 que	 es
necesaria	una	organización	más	estructurada	y	detallada.	Existe	un	problema	en	cómo
puede	mantener	su	forma	un	sólido	cuando	está	compuesto	de	miríadas	de	partículas
puntuales	 cuya	 organización	 se	 reduce	 continuamente	 debido	 a	 la	 difusión	 en	 el
espacio	de	fases.

Como	 ahora	 sabemos,	 se	 necesita	 la	 teoría	 cuántica	 para	 poder	 comprender
adecuadamente	la	estructura	real	de	los	sólidos.	Los	efectos	cuánticos	pueden	impedir
de	algún	modo	esta	difusión	en	el	espacio	de	fases.	Este	es	un	tema	importante	al	que
volveré	 más	 tarde	 (véanse	 los	 capítulos	 VIII	 y	 IX).	 Este	 asunto	 tiene	 también
importancia	 para	 la	 cuestión	 de	 la	 construcción	 de	 una	 máquina	 computadora.	 La
difusión	en	el	espacio	de	 fases	es	algo	que	debemos	controlar.	No	se	debe	permitir
que	 una	 región	 del	 espacio	 de	 fases	 que	 corresponde	 a	 un	 estado	 discreto	 de	 un
dispositivo	 de	 computación	 (tal	 como	 la	 R0	 antes	 descritas)	 se	 disperse
indebidamente.	 Recordemos	 que	 incluso	 el	 «computador	 de	 bolas	 de	 billar»	 de
Fredkin-Toffoli	requiere	algunas	paredes	sólidas	externas	para	que	pueda	funcionar.
La	 «solidez»	 de	 un	 objeto	 compuesto	 de	muchas	 partículas	 es	 algo	 que	 realmente
necesita	 de	 la	 mecánica	 cuántica.	 ¡Parece	 que	 incluso	 una	 máquina	 computadora
«clásica»	 debe	 apropiarse	 de	 los	 efectos	 de	 la	 física	 cuántica	 si	 ha	 de	 funcionar
eficazmente!
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LA	TEORÍA	ELECTROMAGNÉTICA	DE	
MAXWELL

Conforme	a	la	 imagen	newtoniana	del	mundo,	pensamos	en	minúsculas	partículas
que	 interaccionan	 gracias	 a	 las	 fuerzas	 que	 actúan	 a	 distancia	 —en	 donde	 las
partículas,	 no	 enteramente	 puntuales,	 rebotan	 de	 vez	 en	 cuando	 unas	 en	 otras	 por
contacto	físico	real—.	Como	he	establecido	antes,	las	fuerzas	de	la	electricidad	y	el
magnetismo	(cuya	existencia	había	sido	conocida	desde	la	Antigüedad,	y	estudiadas
con	 algún	 detalle	 por	William	Gilbert	 en	 1600	 y	 por	 Benjamín	 Franklin	 en	 1752)
actúan	de	un	modo	semejante	a	las	fuerzas	gravitatorias	en	que	también	decrecen	de
forma	inversamente	proporcional	al	cuadrado	de	la	distancia,	aunque	son	repulsivas
en	 lugar	 de	 atractivas	 —es	 decir,	 actúan	 como	 si	 las	 partículas	 semejantes	 se
repelieran—	y	es	la	carga	eléctrica	(y	la	intensidad	del	polo	magnético),	en	lugar	de	la
masa,	 la	 que	 mide	 la	 intensidad	 de	 la	 fuerza.	 En	 este	 nivel	 no	 hay	 dificultad	 en
incorporar	la	electricidad	y	el	magnetismo	en	el	esquema	newtoniano.	También	puede
encajar	 aproximadamente	 el	 comportamiento	 de	 la	 luz	 (aunque	 con	 ciertas
dificultades),	 ya	 sea	 considerando	 la	 luz	 como	 compuesta	 de	 partículas	 («fotones»,
como	se	las	llama	ahora)	o	bien	como	un	movimiento	ondulatorio	en	algún	medio,	en
cuyo	caso	debe	considerarse	este	medio	(«éter»)	como	compuesto	de	partículas.

El	 hecho	 de	 que	 cargas	 eléctricas	 en	 movimiento	 puedan	 dar	 lugar	 a	 fuerzas
magnéticas	 provocó	 alguna	 complicación	 adicional,	 pero	 no	 alteró	 el	 esquema
general.	 Numerosos	 matemáticos	 y	 físicos	 (incluido	 a	 Gauss)	 habían	 propuesto
sistemas	de	ecuaciones	para	 los	efectos	de	 las	cargas	eléctricas	en	movimiento	que
habían	 parecido	 satisfactorias	 dentro	 del	 marco	 general	 newtoniano.	 El	 primer
científico	 en	 desafiar	 seriamente	 la	 imagen	 newtoniana	 parece	 haber	 sido	 el	 gran
teórico	y	experimental	inglés	Michael	Faraday	(1791-1867).

Para	 comprender	 la	 naturaleza	 de	 este	 desafío	 debemos	 entender	 primero	 el
concepto	 de	 campo.	 Consideremos	 un	 campo	 magnético	 en	 primer	 lugar.	 Muchos
lectores	 se	 habrán	 tropezado	 con	 el	 comportamiento	 de	 las	 limaduras	 de	 hierro
colocadas	 en	 una	 hoja	 de	 papel	 sobre	 un	 imán.	 Las	 limaduras	 se	 alinean	 de	 una
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manera	 sorprendente	 a	 lo	 largo	 de	 las	 llamadas	 «líneas	 de	 fuerza	 magnética».
Imaginemos	que	las	líneas	de	fuerza	siguen	presentes	cuando	las	limaduras	no	están
ahí.	Constituyen	lo	que	se	llama	un	campo	magnético.

En	 cada	 punto	 del	 espacio	 este	 «campo»	 está	 orientado	 en	 cierta	 dirección,	 a
saber,	la	dirección	de	la	línea	de	fuerza	que	pasa	por	dicho	punto.	En	realidad,	lo	que
tenemos	 es	 un	 vector	 en	 cada	 punto	 de	 modo	 que	 el	 campo	 magnético	 nos
proporciona	un	ejemplo	de	campo	vectorial.	 (Podemos	comparar	esto	con	el	campo
de	vectores	hamiltoniano	que	consideramos	en	la	sección	anterior,	pero	ahora	se	trata
de	un	vector	en	el	espacio	ordinario	en	lugar	del	espacio	de	fases).	Análogamente,	un
cuerpo	 eléctrico	 cargado	 estará	 rodeado	 por	 un	 tipo	 de	 campo	 diferente,	 conocido
como	un	campo	eléctrico,	y	un	campo	gravitatorio	rodea	del	mismo	modo	cualquier
cuerpo	con	masa.	También	estos	son	campos	de	vectores	en	el	espacio.

Tales	ideas	eran	conocidas	mucho	tiempo	antes	de	Faraday	y	habían	llegado	a	ser
una	buena	parte	del	arsenal	de	los	teóricos	en	mecánica	newtoniana.	Pero	el	punto	de
vista	 prevaleciente	 no	 consideraba	 que	 tales	 «campos»	 constituyeran	 en	 sí	mismos
una	sustancia	física	real.	Más	bien	debería	pensarse	que	proporcionaban	el	necesario
«balance	 de	 cuentas»	 para	 las	 fuerzas	 que	 actuarían	 si	 se	 colocara	 una	 partícula
adecuada	 en	 varios	 puntos	 diferentes.	 Sin	 embargo,	 los	 profundos	 hallazgos
experimentales	de	Faraday	 (con	conductores	en	movimiento,	 imanes	y	similares)	 le
llevaron	a	creer	que	los	campos	eléctricos	y	magnéticos	son	«sustancia»	física	real	y,
además,	que	campos	eléctricos	y	magnéticos	variables	podrían	a	veces	ser	capaces	de
«empujarse	 entre	 sí»	 a	 través	 del	 espacio	 vacío,	 ¡produciendo	 un	 tipo	 de	 onda
incorpórea!	Conjeturó	que	la	propia	luz	podría	consistir	en	dichas	ondas.	Semejante
punto	de	vista	estaría	en	desacuerdo	con	el	saber	newtoniano	prevaleciente,	en	el	que
dichos	 campos	 no	 se	 consideraban	 «reales»	 en	 ningún	 sentido	 sino	 simplemente
cómodos	 auxiliares	 matemáticos	 para	 la	 «verdadera»	 imagen	 newtoniana	 de	 la
«realidad»,	vista	como	acción	a	distancia	entre	partículas	puntuales.

Confrontado	 con	 los	 hallazgos	 experimentales	 de	 Faraday,	 y	 con	 algunos
anteriores	 del	 notable	 físico	 francés	 André	Marie	 Ampere	 (1775-1836)	 y	 otros,	 el
gran	 físico	 y	 matemático	 escocés	 James	 Clerk	 Maxwell	 (1831-1879)	 se	 interrogó
sobre	la	forma	matemática	de	las	ecuaciones	para	los	campos	eléctrico	y	magnético
que	 surgían	 de	 aquellos	 hallazgos.	 Con	 un	 notable	 golpe	 de	 intuición	 propuso	 un
cambio	 en	 las	 ecuaciones	—quizá	 pequeño	 en	 apariencia,	 pero	 fundamental	 en	 sus
consecuencias—.	Este	cambio	no	lo	sugerían	en	absoluto	los	hechos	experimentales
conocidos	(aunque	era	congruente	con	ellos);	fue	resultado	de	las	propias	exigencias
teóricas	de	Maxwell,	en	parte	físicas,	en	parte	matemáticas	y	en	parte	estéticas.	Una
consecuencia	de	las	ecuaciones	de	Maxwell	era	que	los	campos	eléctrico	y	magnético
se	«empujan»	a	través	del	espacio	vacío.	Un	campo	magnético	oscilante	daría	lugar	a
un	 campo	 eléctrico	 oscilante	 (lo	 que	 estaba	 implícito	 en	 los	 descubrimientos
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experimentales	de	Faraday)	y	este	campo	eléctrico	oscilante	daría	 lugar,	a	su	vez,	a
un	campo	magnético	oscilante	 (por	una	 inferencia	 teórica	de	Maxwell),	el	que	a	su
vez	daría	lugar	a	un	campo	eléctrico	y	así	sucesivamente.	(Véanse	en	las	figs.	VI.26,
VI.27	las	representaciones	de	estas	ondas).

Maxwell	 pudo	 calcular	 la	 velocidad	 con	 la	 que	 se	 propagaría	 este	 efecto	 y
¡encontró	que	 sería	 la	 velocidad	de	 la	 luz!	Estas	 llamadas	ondas	electromagnéticas
mostrarían	 también	 la	 propiedad	 de	 interferencia	 y	 la	 enigmática	 propiedad	 de
polarización	de	la	luz,	conocidas	desde	hacia	mucho	tiempo	(a	ellas	volveremos	en	el
capítulo	VI).	Además	 de	 explicar	 las	 propiedades	 de	 la	 luz	 visible,	 para	 la	 que	 las
ondas	 tendrían	 un	 intervalo	 concreto	 de	 longitudes	 de	 onda	 (4	 −	 7	 ×	 10−7	 m),	 se
predecía	la	existencia	de	ondas	electromagnéticas	de	otras	longitudes	de	onda	que	se
podrían	 producir	 mediante	 corrientes	 eléctricas	 en	 hilos	 conductores.	 En	 1888,	 el
notable	 físico	alemán	Heinrich	Hertz	 estableció	experimentalmente	 la	 existencia	de
tales	ondas.	La	inspirada	esperanza	de	Faraday	había	provisto	de	una	base	firme	a	las
maravillosas	ecuaciones	de	Maxwell.

Aunque	 no	 es	 necesario	 que	 apreciemos	 los	 detalles	 de	 las	 ecuaciones	 de
Maxwell	no	estará	de	más	echarles	una	ojeada:

	 =	rot	B	−	4πj

=	−rot	E

div	E	=	4πr

div	B	=	0

Aquí,	E,	B	y	j	son	campos	de	vectores	que	describen	el	campo	eléctrico,	el	campo
magnético	y	 la	corriente	eléctrica,	 respectivamente;	r	describe	 la	densidad	de	carga
eléctrica,	y	c	 es	 simplemente	una	constante:	 la	velocidad	de	 la	 luz.[5.19]	No	hay	que
preocuparse	por	los	términos	«rot»	y	«div»	que	simplemente	se	refieren	a	diferentes
tipos	 de	 variación	 espacial.	 (Son	 ciertas	 combinaciones	 de	 los	 operadores	 de
derivación	 parcial	 respecto	 a	 las	 coordenadas	 espaciales.	 Recuérdese	 la	 operación
«derivada	 parcial»,	 simbolizada	 por	 ∂,	 que	 ya	 encontramos	 a	 propósito	 de	 las
ecuaciones	de	Hamilton).	Los	operadores	∂/∂t	que	aparecen	en	el	primer	miembro	de
las	dos	primeras	ecuaciones	son,	de	hecho,	iguales	que	el	«punto»	que	utilizábamos
en	las	ecuaciones	de	Hamilton,	la	diferencia	es	sólo	técnica.	Así,	∂E/∂t	significa	«el
ritmo	de	variación	del	campo	eléctrico»	y	∂B/∂t	significa	«el	ritmo	de	variación	del
campo	magnético».

1

c2

∂E

∂t

∂B

∂t
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La	primera	ecuación[5.20]	nos	dice	cómo	varía	el	campo	eléctrico	con	el	tiempo,	en
función	de	lo	que	hacen	el	campo	magnético	y	la	corriente	eléctrica	en	ese	momento;
mientras	que	la	segunda	ecuación	dice	cómo	varía	el	campo	magnético	con	el	tiempo
en	función	de	lo	que	hace	el	campo	eléctrico	en	ese	momento.	La	tercera	ecuación	es,
hablando	 en	 términos	 generales,	 una	 forma	 codificada	 de	 la	 ley	 de	 la	 inversa	 del
cuadrado	que	nos	dice	cómo	debe	relacionarse	(en	cada	instante)	el	campo	eléctrico
con	 la	 distribución	de	 cargas;	mientras	 que	 la	 cuarta	 ecuación	 expresa	 lo	 que	 sería
equivalente	 para	 el	 campo	 eléctrico,	 salvo	 que	 en	 este	 caso	 no	 existen	 «cargas
magnéticas»	(partículas	aisladas	«polo	Norte»	o	«polo	Sur»).

Estas	ecuaciones	son	semejantes	a	las	de	Hamilton	en	cuanto	que	dicen	cuál	debe
ser	el	ritmo	de	variación	con	el	tiempo	de	las	cantidades	pertinentes	(aquí	los	campos
eléctrico	y	magnético)	en	función	de	cuáles	son	sus	valores	en	cualquier	instante.	Por
lo	 tanto,	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell	 son	 deterministas,	 al	 igual	 que	 las	 teorías
hamiltonianas	ordinarias.	La	única	diferencia	—y	es	una	diferencia	importante—	es
que	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell	 son	 ecuaciones	 de	 campo	 y	 no	 ecuaciones	 para
partículas,	 lo	 que	 significa	 que	 se	 necesita	 un	 número	 infinito	 de	 parámetros	 para
describir	el	estado	del	sistema	(los	vectores	del	campo	en	cada	punto	del	espacio),	en
lugar	del	número	finito	que	se	necesita	en	una	teoría	de	partículas	(tres	coordenadas
de	posición	y	tres	de	momento	para	cada	partícula).	Por	consiguiente,	el	espacio	de
fases	 para	 la	 teoría	 de	 Maxwell	 ¡es	 un	 espacio	 con	 un	 número	 infinito	 de
dimensiones!	 (Como	 lo	 expresé	 antes,	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell	 pueden	 ser
englobadas	en	el	marco	general	hamiltoniano,	pero	este	marco	debe	ser	ligeramente
ampliado	debido	a	esta	dimensionalidad	infinita).[5.21]

Además	de	lo	que	ya	se	ha	visto,	el	nuevo	ingrediente	fundamental	para	nuestra
imagen	de	la	realidad	física	que	presenta	la	teoría	de	Maxwell	consiste	en	que	ahora
los	 campos	 deben	 tomarse	 en	 serio	 por	 propio	 derecho	 y	 no	 pueden	 considerarse
como	 simples	 apéndices	 matemáticos	 a	 las	 partículas	 «reales»	 de	 la	 teoría
newtoniana.	 En	 realidad,	 Maxwell	 demostró	 que	 cuando	 los	 campos	 se	 propagan
como	ondas	electromagnéticas	transportan	con	ellos	cantidades	definidas	de	energía.
Él	pudo	proporcionar	una	expresión	explícita	para	esta	energía.	El	hecho	notable	de
que	 la	 energía	 pueda	 transportarse	 realmente	 de	 un	 lugar	 a	 otro	 por	 estas	 ondas
electromagnéticas	 «incorpóreas»	 fue,	 en	 efecto,	 confirmado	 experimentalmente
mediante	la	detección	de	tales	ondas	por	Hertz.	¡Ahora	nos	es	familiar	—aunque	no
deje	 de	 resultar	 bastante	 notable—	 que	 las	 ondas	 de	 radio	 transporten	 realmente
energía!
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COMPUTABILIDAD	Y	ECUACIÓN	DE	ONDA

Maxwell	dedujo	de	sus	ecuaciones	que	en	las	regiones	del	espacio	en	donde	no	hay
cargas	o	corrientes	 (es	decir,	 si	 j	=	0,	r	=	0	 en	 las	 ecuaciones	 anteriores),	 todas	 las
componentes	 de	 los	 campos	 eléctrico	 y	 magnético	 deben	 satisfacer	 una	 ecuación
conocida	como	la	ecuación	de	onda.[5.22]	La	ecuación	de	onda	puede	considerarse	una
«versión	 simplificada»	 de	 las	 ecuaciones	 de	Maxwell	 puesto	 que	 es	 una	 ecuación
para	una	sola	cantidad	 en	 lugar	de	 las	 seis	 componentes	de	 los	 campos	eléctrico	y
magnético.	 Su	 solución	 ejemplifica	 el	 comportamiento	 ondulatorio	 sin	 mayores
complicaciones,	tales	como	la	«polarización»	de	la	teoría	de	Maxwell	(dirección	del
vector	del	campo	eléctrico).

La	 ecuación	 de	 onda	 tiene	 tanto	 mayor	 interés	 para	 nosotros	 cuanto	 ha	 sido
estudiada	 explícitamente	 en	 relación	 con	 sus	 propiedades	 de	 computabilidad.	 En
efecto,	Marian	Boykan	Pour-El	e	Ian	Richards	(1979	1981,	1982,	cfr.	también	1989)
han	 podido	 demostrar	 que	 incluso	 si	 las	 soluciones	 de	 la	 ecuación	 de	 onda	 se
comportan	 de	 modo	 determinista	 en	 el	 sentido	 ordinario	 —es	 decir,	 los	 datos
proporcionados	para	un	instante	inicial	dado	determinarán	la	solución	para	cualquier
otro	instante—	existen	datos	iniciales	computables,	de	cierto	 tipo	«peculiar»,	con	la
propiedad	 de	 que,	 para	 un	 tiempo	 posterior	 computable,	 el	 valor	 determinado	 del
campo	resulta	ser	realmente	no	computable.	Por	ello,	las	ecuaciones	de	una	teoría	de
campos	 plausible	 (aunque	 no	 exactamente	 la	 teoría	 de	 Maxwell	 que	 realmente	 es
válida	en	nuestro	mundo)	puede	dar	lugar,	en	el	sentido	de	Pour-El	y	Richards,	¡a	una
evolución	no	computable!

A	primera	vista	este	es	un	resultado	bastante	sorprendente	—y	parece	contradecir
mis	 conjeturas	 de	 la	 última	 sección	 acerca	 de	 la	 probable	 computabilidad	 de	 los
sistemas	hamiltonianos	«razonables»—.	Sin	embargo,	aunque	el	resultado	de	Pour-El
y	Richards	es	ciertamente	sorprendente	y	de	 importancia	matemática,	no	contradice
dicha	conjetura	de	una	manera	que	tenga	sentido	físico	aceptable.	La	razón	es	que	su
tipo	 «peculiar»	 de	 datos	 iniciales	 no	 «cambia	 suavemente»[5.23]	 como	 lo	 requiere
normalmente	un	campo	físico	razonable.	En	realidad,	Pour-El	y	Richards	demuestran
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que	la	no	computabilidad	no	puede	aparecer	para	la	ecuación	de	ondas	si	rechazamos
este	tipo	de	campos.	En	cualquier	caso,	incluso	si	se	permitieran	campos	de	este	tipo,
sería	difícil	 ver	 cómo	un	«dispositivo»	 físico	 (¿quizá	un	cerebro	humano?)	pudiera
hacer	 uso	 de	 tal	 «no	 computabilidad».	 Solamente	 podría	 venir	 a	 cuento	 cuando	 se
admitieran	medidas	de	una	precisión	arbitrariamente	alta,	lo	que,	como	describí	antes,
no	es	físicamente	muy	realista.	De	todas	formas,	el	resultado	de	Pour-El	y	Richards
supone	un	comienzo	intrigante	para	una	importante	área	de	investigación	en	la	que	se
ha	trabajado	poco	hasta	ahora.

www.lectulandia.com	-	Página	240



LA	ECUACIÓN	DE	LORENTZ:	LAS	PARTICULAS
DESBOCADAS

Las	 ecuaciones	 de	 Maxwell,	 tal	 como	 están,	 no	 son	 un	 sistema	 de	 ecuaciones
completo.	 Nos	 proporcionan	 una	 maravillosa	 descripción	 del	 modo	 en	 que	 se
propagan	 los	 campos	 eléctrico	 y	 magnético	 una	 vez	 dadas	 las	 distribuciones	 de
cargas	y	corrientes	eléctricas.	Estas	cargas	nos	vienen	dadas	físicamente	en	forma	de
partículas	cargadas	—principalmente	electrones	y	protones,	como	ahora	sabemos—
y	las	corrientes	se	deben	al	movimiento	de	dichas	partículas.	Si	sabemos	dónde	están
estas	partículas	y	cómo	se	están	moviendo,	entonces	las	ecuaciones	de	Maxwell	nos
dicen	cómo	se	comportará	el	campo	electromagnético.

Lo	 que	 no	 nos	 dicen	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell	 es	 cómo	 se	 comportarán	 las
propias	 partículas.	 En	 los	 días	 de	Maxwell	 se	 conocía	 una	 respuesta	 parcial	 a	 esta
pregunta,	 pero	no	 se	había	 establecido	un	 sistema	 satisfactorio	de	 ecuaciones	hasta
que,	 en	 1895,	 el	 famoso	 físico	 holandés	 Hendrick	 Antoon	 Lorentz	 utilizó	 ideas
próximas	 a	 las	 de	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 especial	 para	 derivar	 las	 que	 ahora	 se
conocen	como	ecuaciones	de	movimiento	de	Lorentz	para	una	partícula	cargada	(cfr.
Whittaker,	 1910,	 pp.	 310,	 395).	 Estas	 ecuaciones	 nos	 dicen	 cómo	 varía
continuamente	la	velocidad	de	una	partícula	cargada	debido	a	los	campos	eléctrico	y
magnético	 en	 el	 punto	 en	 que	 se	 localiza	 la	 partícula.[5.24]	 Cuando	 se	 añaden	 las
ecuaciones	de	Lorentz	a	las	de	Maxwell	se	obtienen	las	reglas	de	evolución	temporal
tanto	de	las	partículas	cargadas	como	del	campo	electromagnético.

Sin	 embargo,	 no	 todo	 marcha	 bien	 con	 este	 sistema	 de	 ecuaciones.	 Nos
proporcionan	excelentes	resultados	si	los	campos	son	muy	uniformes	hasta	la	escala
del	tamaño	de	las	propias	partículas	(tomando	este	tamaño	como	el	«radio	típico»	del
electrón,	alrededor	de	10-15	m),	y	siempre	que	 los	movimientos	de	 las	partículas	no
sean	demasiado	violentos.	Sin	embargo,	existe	aquí	una	dificultad	de	principio	que
puede	ser	 importante	en	otras	circunstancias.	Lo	que	 las	ecuaciones	de	Lorentz	nos
dicen	que	debemos	hacer	es	examinar	el	campo	electromagnético	en	el	punto	exacto
en	que	se	encuentra	la	partícula	(y,	en	efecto,	nos	proporcionan	una	«fuerza»	en	dicho
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punto).	 ¿Qué	punto	debe	 tomarse	 si	 la	 partícula	 tiene	un	 tamaño	 finito?	 ¿Debemos
tomar	 el	 «centro»	 de	 la	 partícula,	 o	 bien	 debemos	 promediar	 el	 campo	 (de	 la
«fuerza»)	sobre	todos	los	puntos	de	la	superficie?	Esto	podría	suponer	una	diferencia
si	el	campo	no	es	uniforme	a	la	escala	de	la	partícula.

Hay	otro	problema	más	serio:	¿cuál	es	realmente	el	campo	en	la	superficie	de	la
partícula	 (o	 en	 el	 centro)?	 Recuérdese	 que	 consideramos	 una	 partícula	 cargada.
Existirá	un	campo	electromagnético	debido	a	la	propia	partícula	que	debe	añadirse	al
«campo	de	fondo»	en	el	que	se	sitúa	la	partícula.	El	campo	de	la	propia	partícula	se
hace	enormemente	intenso	muy	cerca	de	su	«superficie»	y	supera	con	mucho	a	todos
los	demás	campos	de	su	vecindad.	Además,	el	campo	de	la	partícula	apuntará	más	o
menos	 directamente	 hacia	 fuera	 (o	 hacia	 dentro)	 en	 cada	 punto,	 de	 modo	 que	 el
campo	resultante	real,	al	que	se	supone	que	responde	la	partícula,	no	será	ni	mucho
menos	uniforme	sino	que	apuntará	en	direcciones	diferentes	en	distintos	lugares	de	la
«superficie»	de	la	partícula,	y	ya	no	digamos	en	su	«interior»	(figura	V.15).

FIGURA	V.15.	¿Cómo	se	aplican	las	ecuaciones	de	movimiento	de	Lorentz?	Las	fuerzas
sobre	una	partícula	cargada	no	pueden	obtenerse	simplemente	examinando	el	campo	«en»	el

sitio	en	el	que	se	encuentra	la	partícula,	ya	que	allí	es	dominante	el	propio	campo	de	la
partícula.

Ahora	 tiene	 que	 empezar	 a	 preocuparnos	 si	 las	 diferentes	 fuerzas	 sobre	 la
partícula	 tenderán	 a	 girarla	 o	 a	 distorsionarla,	 y	 debemos	 preguntarnos	 qué
propiedades	 elásticas	 tiene,	 etcétera,	 (surgen	 aquí	 cuestiones	 especialmente
problemáticas	 en	 relación	con	 la	 relatividad,	 con	 las	 cuales	no	 abrumaré	 al	 lector).
Evidentemente	el	problema	es	mucho	más	complicado	de	lo	que	parecía.

Quizá	sea	mejor	considerar	la	partícula	como	de	índole	puntual.	Pero	esto	lleva	a
otro	tipo	de	problemas	pues	entonces	el	propio	campo	eléctrico	de	la	partícula	se	hace
infinito	 en	 su	 inmediata	vecindad.	Si,	 según	 las	 ecuaciones	de	Lorentz,	 la	 partícula
tiene	que	 responder	al	campo	electromagnético	en	el	que	está	 inmersa,	entonces,	al
parecer	 ¡tendría	que	 responder	a	un	campo	 infinito!	Para	que	 la	 ley	de	 la	 fuerza	de
Lorentz	 tenga	 sentido	 se	 necesita	 una	 manera	 de	 restar	 el	 propio	 campo	 de	 la
partícula	de	modo	que	sólo	quede	un	campo	de	fondo	finito	al	que	la	partícula	puede
responder	de	modo	inequívoco.
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El	 problema	 de	 cómo	 hacer	 esto	 fue	 resuelto	 en	 1938	 por	 Dirac	 (de	 quien
volveremos	 a	 ocuparnos	 más	 adelante).	 Sin	 embargo,	 su	 solución	 llevó	 a	 Dirac	 a
algunas	 conclusiones	 alarmantes.	 Encontró	 que	 para	 que	 el	 comportamiento	 de	 las
partículas	y	campos	esté	determinado	por	sus	datos	iniciales	es	necesario	conocer	no
sólo	 la	 posición	 y	 velocidad	 inicial	 de	 cada	 partícula	 sino	 también	 su	 aceleración
inicial	(situación	un	tanto	anómala	en	el	contexto	de	las	teorías	dinámicas	corrientes).
Para	 la	mayoría	 de	 los	 valores	 de	 esta	 aceleración	 inicial	 la	 partícula	 se	 comporta
finalmente	de	un	modo	totalmente	disparatado,	acelerándose	espontáneamente	hasta
una	 velocidad	 ¡que	 se	 aproxima	 muy	 rápidamente	 a	 la	 de	 la	 luz!	 Estas	 son	 las
«soluciones	 desbocadas»	 de	 Dirac	 y	 no	 corresponden	 a	 nada	 de	 lo	 que	 realmente
sucede	en	la	naturaleza.

Debemos	encontrar	un	modo	de	descartar	 las	soluciones	desbocadas	escogiendo
las	aceleraciones	iniciales	del	modo	correcto.	Esto	puede	hacerse	siempre,	pero	sólo
si	aplicamos	«preciencia»;	es	decir,	debemos	especificar	las	aceleraciones	iniciales	de
una	manera	 que	 prevea	 qué	 soluciones	 se	 harán	 finalmente	 soluciones	 desbocadas,
para	así	evitarlas	No	es	así	ni	mucho	menos	como	se	especifican	los	datos	iniciales	en
un	problema	físico	determinista	estándar.	Con	el	determinismo	convencional	aquellos
datos	pueden	darse	arbitrariamente,	 libres	de	cualquier	requisito	sobre	cómo	vaya	a
ser	el	comportamiento	futuro.	Aquí	no	sólo	está	el	futuro	completamente	determinado
por	los	datos	que	pueden	especificarse	en	un	instante	del	pasado,	sino	que	¡la	propia
especificación	de	dichos	datos	está	limitada	de	forma	muy	precisa	por	el	requisito	de
que	el	comportamiento	futuro	sea	«razonable»!

Hasta	aquí	podemos	llegar	con	las	ecuaciones	fundamentales	clásicas.	El	lector	se
habrá	dado	cuenta	de	que	el	tema	del	determinismo	y	la	computabilidad	en	las	leyes
de	 la	 física	 clásica	 se	 ha	 hecho	 inquietantemente	 confuso.	 ¿Tenemos	 realmente	 un
elemento	 ideológico	 en	 las	 leyes	 físicas,	 en	donde	el	 futuro	 influye	de	algún	modo
sobre	 lo	 que	 está	 permitido	 que	 suceda	 en	 el	 pasado?	 Ciertamente	 los	 físicos	 no
aceptan	normalmente	estas	implicaciones	de	la	electrodinámica	clásica	 (la	 teoría	de
las	 partículas	 cargadas	 clásicas,	 y	 los	 campos	 eléctrico	 y	 magnético)	 como
descripciones	serias	de	la	realidad.	Su	respuesta	normal	a	 las	dificultades	anteriores
consiste	en	decir	que	con	partículas	cargadas	individuales	se	está	propiamente	en	el
dominio	de	la	electrodinámica	cuántica,	y	no	se	puede	confiar	en	obtener	respuestas
razonables	utilizando	un	procedimiento	estrictamente	clásico.	Esto	es	indudablemente
cierto	pero,	como	veremos	más	adelante,	la	propia	teoría	cuántica	tiene	problemas	a
este	respecto.	De	hecho,	Dirac	había	considerado	el	problema	clásico	de	la	dinámica
de	una	partícula	cargada	precisamente	porque	pensaba	que	podría	aportar	intuiciones
para	 resolver	 las	 dificultades	 fundamentales	 aun	 mayores	 del	 (más	 apropiado
físicamente)	 problema	 cuántico.	 ¡Más	 adelante	 habremos	 de	 enfrentar	 a	 los
problemas	de	la	teoría	cuántica!
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LA	RELATIVIDAD	ESPECIAL	DE	EINSTEIN	Y	
POINCARÉ

Recordemos	el	principio	de	relatividad	galileana	que	nos	dice	que	las	leyes	físicas
de	Galileo	y	Newton	permanecen	totalmente	invariantes	si	pasamos	de	un	sistema	de
referencia	 en	 reposo	 a	 un	 sistema	 en	 movimiento.	 Esto	 implica	 que	 no	 podemos
distinguir,	mediante	un	simple	examen	del	comportamiento	dinámico	de	los	objetos
próximos	a	nosotros,	si	estamos	en	reposo	o	si	nos	movemos	con	velocidad	uniforme
en	alguna	dirección.	(Recordemos	el	ejemplo	del	barco	en	el	mar,	que	da	Galileo).

Pero	 supongamos	 que	 añadimos	 a	 estas	 leyes,	 las	 de	 Maxwell:	 ¿sigue	 siendo
cierta	 la	 relatividad	 galileana?	 Recuérdese	 que	 las	 ondas	 electromagnéticas	 de
Maxwell	se	propagan	a	una	velocidad	fija	c,	la	velocidad	de	la	luz.	El	sentido	común
parece	 decirnos	 que	 si	 estuviéramos	 viajando	 muy	 rápidamente	 en	 una	 dirección,
entonces	 la	 velocidad	de	 la	 luz	 en	dicha	dirección	debería	parecemos	 reducida	 por
debajo	de	c	(debido	a	que	nos	movemos	para	«alcanzar	a	la	luz»	en	dicha	dirección)	y
la	 velocidad	 aparente	 de	 la	 luz	 en	 la	 dirección	 contraria	 debería,	 en	 consecuencia,
estar	incrementada	por	encima	de	c	 (debido	a	que	nos	alejamos	de	la	 luz)	—que	es
diferente	 del	 valor	 fijo	 c	 de	 la	 teoría	 de	Maxwell—.	 De	 hecho,	 el	 sentido	 común
tendría	 razón:	 las	 ecuaciones	 de	 Newton	 y	 Maxwell	 combinadas	 no	 satisfacen	 la
relatividad	galileana.

Fue	la	preocupación	por	estos	temas	la	que	llevó	a	Einstein,	en	1905	—como,	en
efecto	había	llevado	antes	a	Poincaré	(en	1898-1905)—,	a	la	teoría	de	la	relatividad
especial.	Poincaré	y	Einstein	descubrieron	independientemente	que	las	ecuaciones	de
Maxwell	también	satisfacen	un	Principio	de	relatividad	(cfr.	Pais,	1982);	es	decir,	las
ecuaciones	tienen	una	propiedad	análoga	a	 la	de	permanecer	 invariantes	si	pasamos
de	un	sistema	de	referencia	en	reposo	a	uno	en	movimiento,	¡aunque	las	reglas	para
esto	 son	 incompatibles	 con	 las	 de	 la	 física	 de	 Galileo	 y	 Newton!	 Para	 hacerlas
compatibles	sería	necesario	modificar	uno	u	otro	conjunto	de	ecuaciones	o	renunciar
al	principio	de	relatividad.

Einstein	 no	 tenía	 intención	 de	 renunciar	 al	 principio	 de	 relatividad.	 Su	 instinto
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físico	le	hacía	insistir	en	que	este	principio	debe	ser	válido	Para	las	leyes	físicas	de
nuestro	 mundo.	 Además,	 él	 sabía	 que,	 prácticamente	 en	 todos	 los	 fenómenos
conocidos,	la	física	de	Galileo	y	Newton	había	sido	verificada	sólo	para	velocidades
muy	pequeñas	comparadas	con	la	velocidad	de	la	luz,	donde	esta	incompatibilidad	no
era	 significativa.	 El	 único	 fenómeno	 conocido	 con	 velocidades	 suficientemente
grandes	para	que	tales	discrepancias	fueran	importantes	era	la	propia	luz.	Sería,	por
lo	 tanto,	 el	 comportamiento	 de	 la	 luz	 el	 que	 nos	 informara	 sobre	 qué	 principio	 de
relatividad	 debíamos	 adoptar,	 y	 las	 ecuaciones	 que	 gobiernan	 la	 luz	 son	 las	 de
Maxwell.	Por	lo	tanto,	el	principio	que	había	que	sustentar	era	el	de	relatividad	de	la
teoría	de	Maxwell	y,	consiguientemente,	¡había	que	modificar	las	leyes	de	Galileo	y
Newton!

Lorentz,	 antes	 que	 Poincaré	 y	Einstein,	 también	 había	 respondido	 parcialmente
estas	cuestiones.	Hacia	1895	Lorentz	había	aceptado	 la	 idea	de	que	 las	 fuerzas	que
ligan	la	materia	eran	de	naturaleza	electromagnética	(como	realmente	resultaron	ser)
de	modo	que	el	 comportamiento	de	 los	 cuerpos	materiales	 reales	debería	 satisfacer
leyes	derivadas	de	las	ecuaciones	de	Maxwell.	Una	consecuencia	de	ello	resultaba	ser
que	un	cuerpo	que	se	mueva	con	una	velocidad	comparable	a	la	de	la	luz	se	contraerá
ligeramente	en	la	dirección	del	movimiento	(la	«contracción	de	Fitzgerald-Lorentz»).

Lorentz	 había	 utilizado	 esto	 para	 explicar	 un	 enigmático	 descubrimiento
experimental,	el	de	Michelson	y	Morley	en	1887,	que	parecía	indicar	que	no	pueden
usarse	 los	 fenómenos	 electromagnéticos	 para	 determinar	 un	 sistema	 de	 referencia
estático	«absoluto».	(Michelson	y	Morley	demostraron	que,	contrariamente	a	lo	que
se	esperaba,	la	velocidad	aparente	de	la	luz	en	la	superficie	de	la	Tierra	no	depende
del	movimiento	de	la	Tierra	alrededor	del	Sol).	¿Siempre	se	comporta	la	materia	de
modo	 que	 no	 pueda	 detectarse	 localmente	 su	 movimiento	 (uniforme)?	 Esta	 fue	 la
conclusión	aproximada	de	Lorentz;	además	él	se	limitaba	a	una	concreta	teoría	de	la
materia,	 en	 la	 que	 ninguna	 fuerza	 distinta	 de	 las	 electromagnéticas	 se	 consideraba
significativa.

Poincaré,	 siendo	 como	 era	 un	 matemático	 sobresaliente,	 pudo	 demostrar	 (en
1905)	que	 la	materia	debe	comportarse	de	una	forma	precisa,	 según	el	principio	de
relatividad	 inherente	 a	 las	 ecuaciones	 de	Maxwell,	 para	 que	 localmente	 no	 pueda
detectarse	el	movimiento	uniforme.	También	obtuvo	una	buena	comprensión	de	 las
implicaciones	 físicas	de	 este	principio	 (incluso	 la	«relatividad	de	 la	 simultaneidad»
que	 consideraremos	 dentro	 de	 poco).	 Parece	 haberla	 considerado	 como	 sólo	 una
posibilidad,	 y	 no	 compartía	 la	 convicción	 de	 Einstein	 de	 que	 algún	 principio	 de
relatividad	deba	ser	válido.

El	principio	de	relatividad	que	satisfacen	las	ecuaciones	de	Maxwell	—lo	que	ha
llegado	 a	 conocerse	 como	 relatividad	 especial—	 es	 algo	 difícil	 de	 captar,	 y	 tiene
muchas	 características	 no	 intuitivas	 que	 al	 principio	 son	 difíciles	 de	 aceptar	 como
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propiedades	 reales	del	mundo	en	que	vivimos.	De	hecho,	 la	 relatividad	especial	no
puede	entenderse	propiamente	sin	el	ingrediente	introducido	en	1908	por	el	original	e
intuitivo	 geómetra	 ruso-germano	 Hermann	 Minkowski	 (1864-1909).	 Minkowski
había	sido	uno	de	los	profesores	de	Einstein	en	el	Instituto	Politécnico	de	Zurich.	Su
nueva	 idea	 fundamental	 era	 que	 había	 que	 considerar	 el	 espacio	 y	 el	 tiempo	 en
conjunto	 como	 una	 sola	 entidad:	 un	 espacio-tiempo	 tetradimensional.	 En	 1908
Minkowski	anunció	en	una	famosa	conferencia	en	la	universidad	de	Gotinga:

«En	lo	sucesivo	el	espacio	por	sí	mismo,	y	el	tiempo	por	sí	mismo,	están	condenados	a	desvanecerse
en	meras	sombras,	y	sólo	una	especie	de	fusión	entre	los	dos	mantendrá	una	realidad	independiente».

Tratemos	de	 comprender	 las	 bases	 de	 la	 relatividad	 especial	 en	 función	de	 este
magnífico	espacio-tiempo	de	Minkowski.

Una	 de	 las	 dificultades	 para	 comprender	 el	 concepto	 de	 espacio-tiempo	 es	 que
tiene	cuatro	dimensiones,	 lo	que	 lo	hace	difícil	de	 imaginar.	Sin	embargo,	 ¡después
de	 haber	 sobrevivido	 a	 nuestro	 encuentro	 con	 el	 espacio	 de	 fases	 no	 tendremos
ningún	problema	con	tan	sólo	cuatro	dimensiones!	Como	antes,	haremos	«trampa»	y
representaremos	un	espacio	de	dimensión	menor,	pero	ahora	el	grado	de	la	trampa	es
incomparablemente	 menos	 grave	 y,	 consecuentemente,	 nuestra	 representación	 será
más	 aproximada.	 Dos	 dimensiones	 (una	 espacial	 y	 una	 temporal)	 bastarán	 para
muchos	propósitos,	pero	espero	que	el	lector	me	permitirá	ser	algo	más	temerario	y
subir	 a	 tres	 (dos	espaciales	y	una	 temporal).	Esto	proporcionará	una	 representación
muy	 buena	 y	 no	 será	 difícil	 aceptar	 que	 en	 principio	 las	 ideas	 se	 extiendan,	 sin
muchos	cambios,	a	la	compleja	situación	tetradimensional.

Lo	que	 debemos	 tener	 en	mente	 a	 propósito	 de	 un	 diagrama	 espacio-tiempo	 es
que	cada	punto	de	la	imagen	representa	un	suceso;	es	decir,	un	punto	en	el	espacio	en
un	simple	momento,	un	punto	que	tiene	sólo	una	existencia	instantánea.	El	diagrama
completo	 representa	 toda	 la	 historia:	 pasado,	 presente	 y	 futuro.	 Una	 partícula,	 en
tanto	que	persiste	en	el	tiempo,	viene	representada	no	por	un	punto	sino	por	una	línea,
llamada	la	línea	de	universo.	Esta	línea	de	universo	—recta	si	la	partícula	se	mueve
uniformemente	 y	 curva	 si	 se	 acelera	 (es	 decir,	 si	 se	 mueve	 no	 uniformemente)—
describe	toda	la	historia	de	la	existencia	de	la	partícula.

En	la	figura	V.16	se	representa	un	espacio-tiempo	con	dos	dimensiones	espaciales
y	una	temporal.	Imaginamos	que	hay	una	coordenada	temporal	estándar	t,	medida	en
la	 dirección	 vertical,	 y	 dos	 coordenadas	 espaciales	 x/c	 y	 z/c,	 medidas
horizontalmente.[5.25]	 El	 cono	 en	 el	 centro	 es	 el	 cono	 de	 luz	 (futuro)	 del	 origen
espacio-temporal	O.
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FIGURA	V.16.	Cono	de	luz	en	el	espacio-tiempo	de	Minkowski	(con	sólo	dos	dimensiones
espaciales),	que	describe	la	historia	del	destello	de	una	explosión	que	tiene	lugar	en	el	suceso

O,	origen	del	espacio-tiempo

Para	darnos	cuenta	de	su	significado	 imaginemos	que	una	explosión	 tiene	 lugar
en	el	suceso	O.	(Por	lo	tanto,	la	explosión	ocurre	en	el	origen	espacial	en	el	instante	t
=	0).	La	historia	de	la	luz	emitida	por	la	explosión	es	este	cono	de	luz.	En	términos	de
dos	 dimensiones	 espaciales,	 la	 historia	 del	 destello	 de	 luz	 sería	 un	 círculo	 que	 se
mueve	hacia	arriba	con	la	velocidad	fundamental	de	la	luz	c.	En	el	espacio	completo
tridimensional	 sería	 una	 esfera	 que	 se	 expande	 a	 velocidad	 c	—el	 frente	 de	 onda
esférico	de	 la	 luz—	pero	aquí	 estamos	suprimiendo	 una	dirección	espacial	 (en	 este
caso	 la	 coordenada	 y),	 de	 modo	 que	 sólo	 tenemos	 un	 círculo	 como	 las	 ondas
circulares	que	emanan	del	punto	de	caída	de	una	piedra	en	un	estanque.	Podemos	ver
este	círculo	en	la	imagen	espacio-temporal	si	hacemos	cortes	horizontales	sucesivos	a
través	del	cono	que	se	mueve	uniformemente	hacia	arriba.	Estos	planos	horizontales
representan	distintas	descripciones	espaciales	a	medida	que	la	coordenada	temporal	t
crece.

Ahora	 bien,	 una	 de	 las	 características	 de	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 es	 que	 es
imposible	para	una	partícula	material	viajar	más	rápidamente	que	la	luz	(más	adelante
abundaremos	sobre	esto).	Todas	las	partículas	materiales	provenientes	de	la	explosión
se	 retardan	 detrás	 de	 la	 luz.	Esto	 significa,	 en	 términos	 espacio-temporales	 que	 las
líneas	de	universo	de	todas	las	partículas	emitidas	en	la	explosión	deben	estar	dentro
del	cono	de	luz.

Es	 a	 menudo	 más	 conveniente	 concebir	 la	 luz	 como	 partículas	 —llamadas
fotones—	que	como	ondas	electromagnéticas.	Por	el	momento	podemos	pensar	en	un
fotón	 como	 un	 pequeño	 «paquete»	 de	 oscilaciones	 de	 alta	 frecuencia	 del	 campo
electromagnético.	 El	 término	 es	 más	 apropiado	 físicamente	 en	 el	 contexto	 de	 las
descripciones	 cuánticas	 que	 consideraremos	 en	 el	 próximo	 capítulo,	 pero	 los
«clásicos»	 fotones	 también	 nos	 serán	 útiles	 aquí.	 En	 el	 espacio	 libre	 los	 fotones
viajan	siempre	en	línea	recta	con	la	velocidad	fundamental	c.	Esto	significa	que	en	la
imagen	 del	 espacio-tiempo	 de	 Minkowski	 la	 línea	 de	 universo	 de	 un	 fotón	 viene
representada	siempre	como	una	línea	recta	inclinada	a	45°	de	la	vertical.	Los	fotones
producidos	en	nuestra	explosión	en	O	describen	el	cono	de	luz	centrado	en	O.
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Estas	propiedades	deben	ser	válidas	en	general	en	 todos	 los	puntos	del	espacio-
tiempo.	No	hay	nada	especial	en	el	origen;	el	punto	O	no	es	diferente	de	ningún	otro
punto.	Por	lo	tanto	debe	haber	un	cono	de	luz	en	cada	punto	del	espacio-tiempo,	con
un	 significado	 idéntico	 al	 del	 cono	 de	 luz	 en	 el	 origen.	 La	 historia	 de	 cualquier
destello	de	 luz	—o	 las	 líneas	de	universo	de	 los	 fotones,	 si	 preferimos	utilizar	 una
descripción	de	la	luz	como	partículas—	está	siempre	sobre	la	superficie	del	cono	de
luz	en	cada	punto,	mientras	que	la	historia	de	cualquier	partícula	material	debe	estar
siempre	en	el	interior	del	cono	de	luz	en	cada	punto.	Esto	se	ilustra	en	la	figura	V.17.
La	familia	de	conos	de	luz	en	todos	los	puntos	puede	ser	considerada	como	parte	de
la	geometría	minkowskiana	del	espacio-tiempo.

FIGURA	V.17.	Imagen	de	la	geometría	minkowskiana.

¿Qué	es	la	geometría	minkowskiana?	La	estructura	de	conos	de	luz	es	su	aspecto
más	 importante,	 pero	 la	 geometría	 minkowskiana	 no	 se	 reduce	 a	 esto.	 Existe	 un
concepto	de	«distancia»	que	 tiene	algunas	analogías	notables	con	 la	distancia	en	 la
geometría	euclidiana.	En	la	geometría	euclidiana	tridimensional,	la	distancia	r	de	un
punto	al	origen,	en	términos	de	las	coordenadas	cartesianas,	está	dada	por

r2	=	x2	+	y2	+	z2.

(Véase	 figura	V.18a.	 Esto	 es	 precisamente	 el	 teorema	 de	 Pitágoras	—siendo	 quizá
más	 familiar	 el	 caso	 de	 dos	 dimensiones—).	 En	 nuestra	 geometría	 minkowskiana
tridimensional	 la	 expresión	 es	 formalmente	muy	 parecida	 (figura	V.18b),	 siendo	 la
diferencia	esencial	que	ahora	tenemos	dos	signos	de	menos:

s2	=	t2	−	(x/c)2	−	(z/c)2	.

Más	 correctamente,	 por	 supuesto,	 tendremos	 la	 geometría	 minkowskiana
tetradimensional,	y	la	expresión	para	la	«distancia»	es

s2	=	t2	−	(x/c)2	−	(y/c)2	−	(z/c)2.
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¿Cuál	es	el	significado	físico	de	la	«distancia»	s	en	esta	expresión?	Supongamos
que	el	punto	en	cuestión	—esto	es,	el	punto	P,	de	coordenadas	[t,	x/c,	y/c,	z/c],	(o	[t,
x/c,	z/c]	en	el	caso	 tridimensional;	véase	figura	V.16)—	está	dentro	del	cono	de	 luz
(futuro)	de	O.	Entonces	el	segmento	de	línea	recta	OP	puede	representar	parte	de	la
historia	de	alguna	partícula	material	—por	ejemplo	una	partícula	específica	emitida
por	nuestra	explosión—.

FIGURA	V.18.	Comparación	entre	la	«distancia»	medida	en	(a)	geometría	euclidiana	y	(b)
geometría	minkowskiana	(donde	«distancia»	significa	«tiempo	experimentado»)

La	«longitud»	minkowskiana	 s	 del	 segmento	OP	 tiene	 una	 interpretación	 física
directa:	¡es	el	intervalo	temporal	experimentado	por	la	partícula	entre	los	sucesos	O	y
P!	Dicho	de	otro	modo,	si	la	partícula	llevara	consigo	un	poderoso	y	exacto	reloj[5.26]

entonces	la	diferencia	entre	tiempos	que	registraría	en	O	y	en	P	sería	precisamente	s.
En	contra	de	lo	que	se	podría	esperar,	la	magnitud	de	la	coordenada	t	no	describe	en
sí	misma	 el	 tiempo	medido	 por	 un	 reloj	 preciso	 a	menos	 que	 esté	 «en	 reposo»	 en
nuestro	 sistema	 de	 coordenadas	 (es	 decir,	 con	 valores	 fijos	 x/c,	 y/c,	 z/c	 de	 las
coordenadas),	lo	que	quiere	decir	que	el	reloj	tendría	una	línea	de	universo	«vertical»
en	 el	 diagrama.	 Por	 lo	 tanto,	 «t»	 significa	 «tiempo»	 sólo	 para	 observadores	 «en
reposo»	(esto	es,	con	líneas	de	universo	«verticales»).	La	medida	correcta	del	tiempo
para	un	observador	en	movimiento	(que	se	aleja	uniformemente	del	origen	O),	según
la	relatividad,	viene	dada	por	la	cantidad	s.

Esto	 es	 muy	 curioso	 y	 bastante	 distinto	 de	 la	 medida	 de	 tiempo	 galileo-
newtoniana	de	«sentido	común»,	que	sería	sencillamente	el	valor	de	la	coordenada	t.
Nótese	que	la	medida	de	tiempo	relativista	(minkowskiana)	s,	es	siempre	algo	menor
que	t	si	no	hay	movimiento	en	absoluto	(puesto	que	s2	es	menor	que	t2,	por	la	fórmula
anterior,	siempre	que	x/c,	y/c	y	z/c	no	sean	todas	nulas).	El	movimiento	(es	decir,	OP
no	está	a	lo	largo	del	eje	t)	tenderá	a	«retardar»	el	reloj	respecto	a	t	—es	decir,	como
se	 vería	 con	 respecto	 a	 nuestro	 sistema	 de	 coordenadas—.	 Si	 la	 velocidad	 del
movimiento	 es	pequeña	comparada	 con	c,	 entonces	 s	 y	 t	 serán	 casi	 iguales,	 lo	 que
explica	por	qué	no	somos	conscientes	directamente	del	hecho	de	que	«los	relojes	en
movimiento	se	atrasan».	En	el	otro	extremo,	cuando	la	velocidad	es	la	misma	que	la
de	la	luz,	p	está	entonces	sobre	el	cono	de	luz;	y	encontramos	s	=	0.	El	cono	de	luz	es
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precisamente	 el	 conjunto	 de	 puntos	 cuya	 «distancia»	 minkowskiana	 (es	 decir,
«tiempo»)	 a	O	 es	 realmente	 cero.	 Así,	 ¡un	 fotón	 no	 «experimentará»	 el	 paso	 del
tiempo	 en	 absoluto!	 (No	 está	 permitido	 el	 caso	 aún	más	 extremo,	 en	 el	 que	P	 se
mueve	 fuera	 del	 cono	 de	 luz,	 ya	 que	 ello	 conduciría	 a	 un	 s	 imaginario	 —la	 raíz
cuadrada	de	un	número	negativo—	y	violaría	la	regla	de	que	las	partículas	materiales
o	los	fotones	no	pueden	viajar	más	rápido	que	la	luz)[5.27].

Esta	noción	de	«distancia»	minkowskiana	se	aplica	igualmente	a	cualquier	par	de
puntos	del	espacio-tiempo	tal	que	uno	está	dentro	del	cono	de	luz	del	otro,	de	modo
que	una	partícula	puede	viajar	de	uno	a	otro.	Consideremos	 simplemente	que	O	 se
desplaza	a	algún	otro	punto	del	espacio-tiempo.	De	nuevo,	la	distancia	minkowskiana
entre	los	puntos	mide	el	intervalo	de	tiempo	que	experimenta	un	reloj	que	se	mueve
uniformemente	 de	 uno	 a	 otro.	 Cuando	 la	 partícula	 es	 un	 fotón,	 y	 la	 distancia
minkowskiana	se	hace	cero,	tenemos	dos	puntos,	uno	de	los	cuales	está	sobre	el	cono
de	luz	del	otro.	Este	hecho	sirve	para	definir	el	cono	de	luz	de	este	punto.

La	estructura	básica	de	 la	geometría	minkowskiana,	con	esta	curiosa	medida	de
«longitud»	 para	 las	 líneas	 de	 universo	 —interpretada	 como	 el	 tiempo	 medido	 (o
«experimentado»)	 por	 relojes	 físicos—	contiene	 la	misma	 esencia	 de	 la	 relatividad
especial.	Puede	que	el	 lector	esté	 familiarizado,	en	particular,	con	 lo	que	se	conoce
como	 «la	 paradoja	 de	 los	 gemelos»	 en	 relatividad:	 uno	 de	 los	 hermanos	 gemelos
permanece	 en	 la	 Tierra	 mientras	 que	 el	 otro	 hace	 un	 viaje	 a	 una	 estrella	 cercana,
yendo	y	volviendo	a	una	gran	velocidad	que	se	aproxima	a	la	de	la	luz.	A	su	regreso,
se	descubre	que	los	dos	hermanos	han	envejecido	de	manera	diferente:	el	viajero	se
encuentra	aún	joven	mientras	que	el	hermano	que	se	quedó	en	casa	es	un	viejo.

Esto	se	describe	fácilmente	en	términos	de	la	geometría	de	Minkowski	y	se	ve	por
qué,	aunque	es	un	fenómeno	enigmático,	no	es	realmente	una	paradoja.	La	línea	de
universo	AC	representa	al	gemelo	que	se	queda	en	casa,	mientras	que	el	viajero	tiene
una	 línea	 de	 universo	 compuesta	 de	 dos	 segmentos	AB	 y	BC	 que	 representan	 las
etapas	de	ida	y	vuelta	del	viaje	(véase	figura	V.19).
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FIGURA	V.19.	La	llamada	«paradoja	de	los	gemelos»	de	la	relatividad	especial	se	comprende
en	términos	de	una	desigualdad	triangular	minkowskiana.	(Se	da	también	el	caso	euclidiano

para	fines	de	comparación).

El	gemelo	que	se	queda	en	casa	experimenta	un	tiempo	medido	por	la	distancia
minkowskiana	 AC,	 mientras	 que	 el	 viajero	 experimenta	 un	 tiempo	 dado	 por	 la
suma[5.28]	de	las	dos	distancias	de	Minkowski	AB	y	BC.	Estos	tiempos	no	son	iguales
sino	que	encontramos

AC	>	AB	+	BC,

lo	que	demuestra	que	realmente	el	tiempo	experimentado	por	el	que	se	queda	en	casa
es	mayor	que	el	del	viajero.

La	 desigualdad	 superior	 se	 parece	 bastante	 a	 la	 bien	 conocida	 desigualdad	 del
triángulo	 de	 la	 geometría	 euclidiana	ordinaria,	 a	 saber	 (siendo	 ahora	A,	B	 y	C	 tres
puntos	en	el	espacio	euclidiano):

AC	<	AB	+	BC,

que	afirma	que	la	suma	de	dos	lados	de	un	triángulo	es	siempre	mayor	que	el	tercero.
¡Esto	no	se	considera	una	paradoja!	Estamos	perfectamente	familiarizados	con	la	idea
de	que	la	medida	de	la	distancia	euclidiana	a	lo	largo	de	un	camino	de	un	punto	a	otro
(aquí	de	A	a	C)	depende	del	 camino	concreto	que	 tomemos.	 (En	este	 caso,	 los	dos
caminos	son	AC	y	la	ruta	mayor	quebrada	ABC).

Este	ejemplo	es	un	caso	particular	del	hecho	de	que	la	distancia	más	corta	entre
dos	puntos	(aquí	A	y	C)	es	la	medida	a	lo	largo	de	la	línea	recta	que	los	une	(la	línea
AC).	 El	 sentido	 contrario	 en	 el	 signo	 de	 la	 desigualdad	 en	 el	 caso	minkowskiano
aparece	debido	a	los	cambios	de	signo	en	la	definición	de	«distancia»,	de	modo	que
la	AC	 minkowskiana	 es	 «más	 larga»	 que	 la	 ruta	 combinada	ABC.	 Asimismo,	 esta
«desigualdad	 triangular»	 minkowskiana	 es	 un	 caso	 particular	 de	 un	 resultado	 más
general:	la	más	larga	(en	el	sentido	de	que	se	experimenta	un	tiempo	mayor)	de	las
líneas	de	universo	entre	dos	puntos	es	la	recta	(es	decir,	no	acelerada).	Si	dos	gemelos
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empiezan	en	el	mismo	suceso	A	y	terminan	en	el	mismo	suceso	C,	en	donde	el	primer
gemelo	se	mueve	directamente	de	A	a	C	 sin	 aceleraciones	pero	el	 segundo	acelera,
entonces	el	primero	experimentará	siempre	un	intervalo	de	tiempo	mayor	cuando	se
encuentren	de	nuevo.

Puede	parecer	 extravagante	 introducir	 un	 concepto	 tan	 extraño	de	medición	del
tiempo,	en	abierto	contraste	con	nuestras	nociones	intuitivas.	Sin	embargo,	hay	ahora
una	 enorme	 cantidad	 de	 datos	 experimentales	 en	 su	 favor.	 Por	 ejemplo,	 existen
muchas	 partículas	 subatómicas	 que	 se	 desintegran	 (es	 decir,	 se	 deshacen	 en	 otras
partículas)	 en	 una	 escala	 de	 tiempo	 definida.	 A	 veces	 tales	 partículas	 viajan	 a
velocidades	muy	próximas	 a	 la	 de	 la	 luz	 (p.	 ej.	 los	 rayos	 cósmicos	que	 llegan	 a	 la
Tierra	 desde	 el	 espacio	 exterior,	 o	 las	 partículas	 aceleradas	 mediante	 aparatos
construidos	por	el	hombre),	y	sus	tiempos	de	desintegración	se	alargan	en	la	medida
exacta	que	se	deduce	a	partir	de	las	consideraciones	anteriores.

Más	 impresionante	 aún	 es	 el	 hecho	 de	 que	 ahora	 pueden	 hacerse	 relojes	 (los
«nucleares»)	 tan	 precisos	 que	 estos	 efectos	 de	 retardo	 temporal	 son	 detectables
directamente	 mediante	 relojes	 transportados	 en	 aviones	 rápidos	 en	 vuelo	 bajo,	 en
concordancia	 con	 la	 medida	 de	 «distancia»	 minkowskiana	 s,	 ¡y	 no	 con	 t!
(Estrictamente	 hablando,	 si	 tomamos	 en	 cuenta	 la	 altitud	 del	 avión	 aparecerán
pequeños	 efectos	 gravitatorios	 adicionales	 de	 la	 relatividad	 general,	 pero	 éstos
concuerdan	 también	 con	 las	 observaciones;	 véase	 la	 próxima	 sección).	 Además,
existen	 muchos	 otros	 efectos	 íntimamente	 relacionados	 con	 el	 marco	 global	 de	 la
relatividad	especial,	que	continuamente	reciben	verificación	detallada.	Uno	de	éstos,
la	famosa	relación	de	Einstein

E	=	mc2,

que	equipara	energía	y	masa,	tendrá	para	nosotros	algunas	implicaciones	seductoras
al	final	de	este	capítulo.

No	he	explicado	aún	de	qué	modo	se	incorpora	el	principio	de	relatividad	a	este
esquema	 de	 cosas.	 ¿Cómo	 es	 que	 observadores	 que	 se	 mueven	 con	 velocidades
uniformes	 diferentes	 pueden	 ser	 equivalentes	 para	 la	 geometría	 minkowskiana?
¿Cómo	 puede	 el	 eje	 temporal	 de	 la	 figura	 V.16	 («observador	 en	 reposo»)	 ser
completamente	equivalente	a	alguna	otra	línea	de	universo	recta,	digamos	la	recta	OP
extendida	 («observador	 en	 movimiento»)?	 Pensemos	 primero	 en	 la	 geometría
euclidiana.	 Evidentemente	 dos	 líneas	 rectas	 cualesquiera	 son	 equivalentes	 con
respecto	a	la	geometría	en	general.	Podemos	imaginar	que	«deslizamos	rígidamente
sobre	sí	mismo»	todo	el	espacio	euclidiano	hasta	que	una	de	las	líneas	rectas	toma	la
posición	de	la	otra.	Pensemos	en	el	caso	bidimensional,	el	plano	euclidiano.	Podemos
imaginar	que	movemos	una	hoja	de	papel	rígidamente	sobre	una	superficie	plana	de
modo	que	una	línea	recta	cualquiera	dibujada	en	el	papel	llegue	a	coincidir	con	una
línea	recta	dada	en	la	superficie.	Este	movimiento	rígido	conserva	la	estructura	de	la
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geometría.
Algo	 similar	 es	 válido	 para	 la	 geometría	minkowskiana,	 aunque	 esto	 es	menos

obvio	 y	 tenemos	 que	 tener	 cuidado	 en	 lo	 que	 entendemos	 por	 «rígido».	Ahora,	 en
lugar	de	en	una	hoja	de	papel	deslizante	debemos	pensar	en	algún	material	de	un	tipo
peculiar	 —tomando,	 para	 mayor	 sencillez,	 el	 caso	 bidimensional—	 en	 el	 que	 las
líneas	 inclinadas	 45°	 conservan	 esta	 inclinación	 mientras	 que	 el	 material	 puede
estirarse	en	una	dirección	a	45°	y	contraerse	en	la	otra	dirección	a	45°.	Esto	se	ilustra
en	la	figura	V.20.

FIGURA	V.20.	Movimiento	de	Poincaré	en	dos	dimensiones	espacio-temporales.

En	 la	 figura	V.21	he	 tratado	de	 indicar	 lo	que	ocurre	 en	el	 caso	 tridimensional.
Este	tipo	de	«movimiento	rígido»	del	espacio	de	Minkowski	—llamado	movimiento
de	 Poincaré	 (o	 movimiento	 no	 homogéneo	 de	 Lorentz)—	 puede	 parecer	 no	 muy
«rígido»	 pero	 conserva	 todas	 las	 distancias	 minkowskianas,	 y	 es	 precisamente
«conservación	 de	 las	 distancias»	 lo	 que	 significa	 la	 palabra	 «rígido»	 en	 el	 caso
euclidiano.	El	principio	de	relatividad	especial	asegura	que	la	física	es	invariante	bajo
tales	movimientos	de	Poincaré	del	espacio-tiempo.	En	particular,	el	observador	«en
reposo»	 S,	 cuya	 línea	 de	 universo	 es	 el	 eje	 temporal	 de	 nuestra	 representación	 de
Minkowski	 (figura	 V.16),	 tiene	 una	 física	 completamente	 equivalente	 a	 la	 del
observador	«en	movimiento»	M	con	una	línea	de	universo	a	lo	largo	de	OP.

FIGURA	V.21.	Movimiento	de	Poincaré	en	tres	dimensiones	espacio-temporales.	El	diagrama
de	la	izquierda	muestra	espacios	simultáneos	para	S	y	el	de	la	derecha,	espacios	simultáneos
para	M.	Nótese	que	S	piensa	que	R	precede	a	Q,	mientras	que	M	piensa	que	Q	precede	a	R.

(El	movimiento	se	considera	aquí	pasivo,	es	decir,	que	sólo	afecta	a	las	descripciones
diferentes	que	los	dos	observadores	S	y	M	harían	de	un	mismo	espacio-tiempo.

Cada	 plano	 de	 coordenadas	 t	 =	 constante	 representa	 el	 «espacio»	 en	 cada
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«instante»	 para	 el	 observador	 S,	 es	 decir,	 es	 una	 familia	 de	 sucesos	 que	 él
consideraría	 simultáneos	 (esto	 es,	 que	 tienen	 lugar	 todos	 ellos	 en	 el	 «mismo
instante»).	Llamaremos	a	estos	planos	espacios	simultáneos	de	S.	Cuando	pasamos	a
otro	observador	M	debemos	cambiar	nuestra	familia	original	de	espacios	simultáneos
por	 una	 nueva	 familia	 mediante	 un	 movimiento	 de	 Poincaré	 que	 proporciona	 los
espacios	simultáneos	para	M.[5.29]	Nótese	que	los	espacios	simultáneos	de	M	aparecen
«inclinados»	en	la	figura	V.21.

Podría	parecer	que	esta	 inclinación	está	 en	 la	dirección	errónea	 si	pensamos	en
función	de	movimientos	rígidos	en	la	geometría	euclidiana,	pero	es	la	que	debemos
esperar	 en	 el	 caso	 minkowskiano.	 Mientras	 S	 piensa	 que	 todos	 los	 sucesos	 de
cualquier	plano	t	=	constante	ocurren	simultáneamente,	M	tiene	una	visión	diferente:
¡para	él	son	los	sucesos	de	cada	uno	de	sus	espacios	simultáneos	«inclinados»	los	que
parecen	ser	 simultáneos!	La	geometría	minkowskiana	no	contiene,	en	sí	misma,	un
único	 concepto	 de	 «simultaneidad»	 sino	 que	 cada	 observador	 en	 movimiento
uniforme	lleva	consigo	su	propia	idea	de	lo	que	significa	«simultáneo».

Consideremos	los	dos	sucesos	R	y	Q	en	la	figura	V.21.	Según	S,	el	suceso	R	tiene
lugar	antes	que	el	suceso	Q,	debido	a	que	R	está	en	un	espacio	simultáneo	anterior	al
de	Q,	pero	según	M	es	al	revés,	Q	está	en	un	espacio	simultáneo	anterior	al	de	R.	Así,
para	un	observador,	el	suceso	R	tiene	lugar	antes	que	Q,	¡pero	para	el	otro	es	Q	el	que
tiene	 lugar	 antes	 que	 R!	 (Esto	 puede	 suceder	 sólo	 debido	 a	 que	 R	 y	 Q	 están
espacialmente	separados,	lo	que	significa	que	cada	uno	de	ellos	está	fuera	del	cono
de	luz	del	otro,	de	modo	que	ninguna	partícula	material	ni	ningún	fotón	puede	viajar
de	 un	 suceso	 a	 otro).	 Incluso	 con	 velocidades	 relativas	 pequeñas	 pueden	 ocurrir
diferencias	 significativas	 en	 el	 orden	 temporal	 para	 sucesos	 a	 grandes	 distancias.
Imaginemos	 que	 dos	 personas	 que	 caminan	 lentamente	 se	 cruzan	 en	 la	 calle.	 Los
sucesos	en	 la	galaxia	Andrómeda	(la	más	cercana	de	 las	grandes	galaxias	a	nuestra
propia	Vía	Láctea,	a	unos	20.000.000.000.000.000.000	kilómetros	de	distancia)	que
las	dos	personas	juzgan	simultáneos	con	el	momento	en	que	ellas	se	cruzan	podrían
tener	una	diferencia	de	varios	días	(figura	V.22).
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FIGURA	V.22.	Dos	personas	A	y	B	pasean	lentamente,	pero	tienen	diferentes	visiones	acerca
de	si	ya	ha	partido	una	flota	espacial	de	Andrómeda	en	el	momento	en	que	ellas	se	cruzan.

Para	una	de	las	personas	la	flota	espacial	lanzada	con	la	misión	de	acabar	con	la
vida	en	el	planeta	Tierra	está	ya	en	camino;	mientras	que	para	la	otra,	la	decisión	de
enviar	esa	flota	¡todavía	no	se	ha	tomado!
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LA	RELATIVIDAD	GENERAL	DE	EINSTEIN

Recuérdese	que	Galileo	afirmó	que	todos	los	cuerpos	caen	con	la	misma	velocidad
en	 un	 campo	 gravitatorio.	 (Fue	más	 una	 intuición,	 que	 una	 observación	 directa	 ya
que,	debido	a	 la	 resistencia	del	aire,	 ¡las	plumas	y	 las	piedras	no	caen	a	 la	vez!	La
intuición	de	Galileo	fue	el	darse	cuenta	de	que	si	se	pudiera	anular	la	resistencia	del
aire,	caerían	a	la	vez).	Se	necesitaron	tres	siglos	para	que	la	profunda	significación	de
esta	 intuición	 fuese	 cabalmente	 entendida	 y	 constituyese	 la	 piedra	 angular	 de	 una
gran	 teoría.	 Esta	 teoría	 fue	 la	 relatividad	 general	 de	 Einstein,	 una	 extraordinaria
descripción	de	la	gravitación	que,	como	lo	entenderemos	en	un	momento,	¡necesita	el
concepto	de	un	espacio-tiempo	curvo	para	su	comprensión!

¿Qué	tiene	que	ver	la	intuición	de	Galileo	con	la	idea	de	«curvatura	del	espacio-
tiempo»?	¿Cómo	es	posible	que	tal	idea,	en	apariencia	tan	diferente	del	esquema	de
Newton	en	el	que	las	partículas	se	aceleran	bajo	la	acción	de	las	fuerzas	gravitatorias
ordinarias,	pudiera	reproducir,	e	incluso	mejorar,	toda	la	soberbia	precisión	de	dicha
teoría?	 Además,	 ¿realmente	 puede	 ser	 cierto	 que	 la	 antigua	 intuición	 de	 Galileo
contuviese	algo	que	no	fuera	incorporado	posteriormente	a	la	teoría	de	Newton?

Permítaseme	 empezar	 por	 la	 última	 pregunta	 puesto	 que	 es	 la	 más	 fácil	 de
responder.	¿Qué	es,	según	la	teoría	de	Newton,	lo	que	gobierna	la	aceleración	de	un
cuerpo	sometido	a	la	gravedad?	En	primer	lugar	tenemos	la	fuerza	gravitatoria	sobre
dicho	 cuerpo,	 que	 la	 ley	 de	 atracción	 gravitatoria	 de	 Newton	 nos	 dice	 debe	 ser
proporcional	 a	 la	 masa	 del	 cuerpo.	 En	 segundo	 lugar	 está	 la	 cantidad	 en	 que	 se
acelera	el	cuerpo	dada	la	fuerza	que	actúa	sobre	él,	cantidad	que,	por	la	segunda	ley
de	Newton,	 es	 inversamente	 proporcional	 a	 la	masa	 del	 cuerpo.	 El	 hecho	 del	 que
depende	 la	 intuición	 de	Galileo	 es	 que	 la	masa	 que	 aparece	 en	 la	 ley	 de	 la	 fuerza
gravitatoria	de	Newton	es	la	misma	que	la	masa	de	la	segunda	ley	de	Newton.	(Podría
decirse	«proporcional	a»	en	lugar	de	«la	misma	que»).	Esto	es	lo	que	asegura	que	la
aceleración	 del	 cuerpo	 sometido	 a	 la	 gravedad	 es	 realmente	 independiente	 de	 su
masa.	 No	 hay	 nada	 en	 el	 esquema	 general	 de	 Newton	 que	 exija	 que	 estos	 dos
conceptos	de	masa	 sean	el	mismo.	Newton	sencillamente	 lo	postuló.	De	hecho,	 las

www.lectulandia.com	-	Página	256



fuerzas	eléctricas	son	semejantes	a	las	fuerzas	gravitatorias	en	que	ambas	son	fuerzas
del	tipo	de	la	inversa	del	cuadrado,	pero	la	fuerza	depende	ahora	de	la	carga	eléctrica
que	es	totalmente	diferente	de	la	masa	de	la	segunda	ley	de	Newton.	La	intuición	de
Galileo	 no	 se	 aplicaría	 a	 las	 fuerzas	 eléctricas:	 ¡los	 objetos	 (esto	 es,	 los	 objetos
cargados)	 «arrojados»	 en	 un	 campo	 eléctrico	 no	 «caen»	 todos	 con	 la	 misma
velocidad!

Por	 el	 momento,	 aceptemos	 simplemente	 la	 intuición	 de	 Galileo	 —para	 el
movimiento	 bajo	 la	 acción	 de	 la	 gravedad—	 y	 busquemos	 sus	 consecuencias.
Imaginemos	 a	 Galileo	 arrojando	 dos	 piedras	 desde	 la	 torre	 inclinada	 de	 Pisa.	 Si
hubiera	habido	una	cámara	de	video	en	una	de	las	piedras,	apuntando	hacia	 la	otra,
entonces	 la	 imagen	 que	 proporcionaría	 sería	 la	 de	 una	 piedra	 suspendida	 en	 el
espacio,	 aparentemente	 inafectada	 por	 la	 gravedad	 (figura	 V.23).	 ¡Esto	 sucede
precisamente	 debido	 a	 que	 todos	 los	 objetos	 sometidos	 a	 la	 gravedad	 caen	 con	 la
misma	velocidad!

FIGURA	V.23.	Galileo	dejando	caer	dos	piedras	(y	una	videocámara)	desde	la	torre	inclinada
de	Pisa.

Aquí	pasamos	por	alto	 la	resistencia	del	aire.	Los	vuelos	espaciales	nos	ofrecen
ahora	 una	mejor	 verificación	 de	 estas	 ideas,	 puesto	 que	 no	 hay	 aire	 en	 el	 espacio
exterior.	 Ahora,	 «caída»	 en	 el	 espacio	 significa	 sencillamente	 seguir	 la	 órbita
apropiada	bajo	la	gravedad.	No	es	necesario	que	esta	«caída»	sea	en	línea	recta	hacia
abajo,	hacia	el	centro	de	la	Tierra.	Puede	haber	también	una	componente	horizontal
del	movimiento.	Si	esta	componente	horizontal	es	suficientemente	grande,	entonces
¡se	puede	«caer»	alrededor	de	la	Tierra	sin	aproximarse	al	suelo!	Viajar	en	una	órbita
libre	bajo	la	acción	de	la	gravedad	es	solamente	una	especial	(y	muy	costosa)	manera
de	«caer».	Ahora,	 igual	que	en	 la	 imagen	de	 la	videocámara	anterior,	un	astronauta
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durante	un	«paseo	espacial»	ve	su	nave	¡como	si	estuviera	suspendida	delante	de	él!,
aparentemente	 inafectado	por	 la	 fuerza	gravitacional	del	 enorme	globo	de	 la	Tierra
que	 se	 ve	 en	 el	 fondo.	 (Véase	 figura	 V.24).	 Por	 consiguiente,	 podemos	 eliminar
localmente	 los	efectos	de	 la	gravedad	pasando	al	«sistema	de	 referencia	acelerado»
en	caída	libre.

FIGURA	V.24.	El	astronauta	ve	su	vehículo	espacial	suspendido	ante	él,	aparentemente
inafectado	por	la	gravedad.

La	gravedad	puede	así	cancelarse	mediante	la	caída	libre	debido	a	que	los	efectos
del	campo	gravitatorio	son	precisamente	iguales	a	los	de	una	aceleración.	De	hecho,
si	 usted	 está	 en	 el	 interior	 de	 un	 ascensor	 que	 acelera	 hacia	 arriba,	 simplemente
experimentará	 un	 incremento	 del	 campo	 gravitatorio	 aparente;	 y	 si	 acelera	 hacia
abajo,	una	disminución.	Si	 se	 rompiera	el	cable	que	suspende	el	ascensor,	entonces
(haciendo	a	un	lado	la	resistencia	del	aire	y	los	efectos	de	rozamiento)	la	aceleración
resultante	 hacia	 abajo	 neutralizaría	 completamente	 el	 efecto	 de	 la	 gravedad,	 y	 los
ocupantes	del	ascensor	parecerían	flotar	libremente	—como	el	astronauta	anterior—
¡hasta	 que	 el	 ascensor	 golpeara	 el	 suelo!	 Incluso	 en	 un	 tren	 o	 en	 un	 avión	 las
aceleraciones	 pueden	 ser	 tales	 que	 nuestras	 sensaciones	 sobre	 la	 intensidad	 y
dirección	de	la	gravedad	pueden	sugerirnos	un	«abajo»	diferente	del	que	nos	indican
nuestros	sentidos.	Esto	es	debido	a	que	los	efectos	aceleracionales	y	gravitatorios	son
exactamente	iguales,	de	modo	que	las	sensaciones	son	incapaces	de	distinguir	uno	del
otro.	Este	hecho	—que	los	efectos	locales	de	la	gravitación	son	equivalentes	a	los	de
un	 sistema	 de	 referencia	 acelerado—	 es	 lo	 que	 Einstein	 denominó	 principio	 de
equivalencia.

Las	 consideraciones	 anteriores	 son	 «locales».	 Sin	 embargo,	 si	 se	 nos	 permite
hacer	 medidas	 (no	 completamente	 locales)	 de	 precisión	 suficiente,	 podemos,	 en
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principio,	 descubrir	 una	 diferencia	 entre	 un	 campo	 gravitatorio	 «verdadero»	 y	 una
pura	aceleración.	En	la	figura	V.25	he	mostrado,	de	manera	un	poco	exagerada,	cómo
una	 disposición	 de	 partículas	 que	 forman	 inicialmente	 una	 superficie	 esférica,
cayendo	libremente	bajo	la	acción	de	la	gravedad	terrestre,	empezará	a	ser	afectada
por	la	no	uniformidad	del	campo	gravitatorio	(newtoniano).	El	campo	es	no	uniforme
en	dos	aspectos.

FIGURA	V.25.	El	efecto	de	marea.	Las	flechas	dobles	muestran	la	aceleración	relativa.
(WEYL).

En	primer	lugar,	puesto	que	el	centro	de	la	Tierra	está	a	una	distancia	finita,	 las
partículas	más	 próximas	 a	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra	 se	 acelerarán	 hacia	 abajo	más
rápidamente	que	las	que	están	más	altas	(recordemos	la	ley	de	la	inversa	del	cuadrado
de	Newton).

En	segundo	lugar,	y	por	la	misma	razón,	habrá	ligeras	diferencias	en	la	dirección
de	 esta	 aceleración	 para	 diferentes	 desplazamientos	 horizontales	 de	 las	 partículas.
Debido	 a	 esta	 no	 uniformidad,	 la	 forma	 esférica	 comienza	 a	 distorsionarse
ligeramente,	transformándose	en	un	elipsoide.	Se	alarga	en	dirección	hacia	el	centro
de	la	Tierra	(y	también	en	la	dirección	contraria),	puesto	que	las	partes	más	próximas
al	 centro	 experimentan	 una	 aceleración	 ligeramente	 mayor	 que	 las	 partes	 más
distantes;	 se	 estrecha	 en	 las	 direcciones	 horizontales,	 debido	 al	 hecho	 de	 que	 las
aceleraciones	dirigidas	hacia	el	 centro	de	 la	Tierra	 tienen	una	pequeña	componente
horizontal	hacia	adentro.

Este	efecto	distorsionante	se	conoce	como	el	efecto	de	marea	de	la	gravedad.	Si
reemplazamos	el	centro	de	la	Tierra	por	la	Luna,	y	la	superficie	esférica	de	partículas
por	la	superficie	de	la	Tierra,	entonces	tenemos	precisamente	la	influencia	de	la	Luna
sobre	las	mareas	en	la	Tierra,	con	abultamientos	que	se	producen	tanto	en	la	dirección
de	la	Luna	como	en	la	contraria.	El	efecto	de	marea	es	una	característica	general	de
los	campos	gravitatorios	que	no	puede	ser	«eliminada»	por	la	caída	libre.	Este	efecto
mide	 la	 no	 uniformidad	 del	 campo	 gravitatorio.	 (La	magnitud	 de	 la	 distorsión	 de
marea	 decrece	 según	 el	 inverso	 del	 cubo	 de	 la	 distancia	 al	 centro	 de	 atracción,	 en
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lugar	de	hacerlo	según	el	inverso	del	cuadrado).
La	ley	de	la	fuerza	gravitatoria	inversa	del	cuadrado	de	Newton	resulta	tener	una

interpretación	simple	en	términos	de	este	efecto	de	marea:	el	volumen	del	elipsoide	en
que	se	transforma	la	esfera	inicial[5.30]	es	igual	al	de	la	esfera	original,	si	se	considera
que	 la	 superficie	 esférica	 rodea	 a	 un	 vacío.	 Esta	 propiedad	 del	 volumen	 es
característica	de	 la	 ley	del	 inverso	del	 cuadrado;	no	 se	da	para	ninguna	otra	 ley	de
fuerzas.

Supongamos,	a	continuación,	que	la	superficie	esférica	no	rodea	un	vacío	sino	a
una	 cierta	 masa	 M.	 Ahora	 habrá	 un	 componente	 adicional	 hacia	 adentro	 de	 la
aceleración,	debido	a	la	atracción	gravitatoria	de	esta	masa.	El	volumen	del	elipsoide
en	que	se	transforma	la	superficie	esférica	que	forman	las	partículas	inicialmente,	se
contrae	—precisamente	en	una	cantidad	que	es	proporcional	a	M—.	Un	ejemplo	del
efecto	de	 reducción	de	volumen	ocurriría	 si	 consideráramos	esta	 superficie	esférica
rodeando	la	Tierra	a	una	altura	constante	(figura	V.26).	Entonces	la	aceleración	hacia
abajo	(esto	es,	hacia	adentro)	ordinaria	debida	a	la	gravedad	terrestre	es	la	que	causa
la	reducción	del	volumen	de	nuestra	esfera.	Esta	propiedad	de	reducción	de	volumen
codifica	la	parte	restante	de	la	ley	de	la	fuerza	gravitatoria	de	Newton,	a	saber,	que	la
fuerza	es	proporcional	a	la	masa	del	cuerpo	atrayente.

FIGURA	V.26.	Cuando	la	superficie	esférica	rodea	materia	(en	este	caso	la	Tierra)	hay	una
aceleración	neta	hacia	adentro.(RICCI).

Tratemos	de	obtener	una	imagen	espacio-temporal	de	esta	situación.	En	la	figura
V.27	he	indicado	las	líneas	de	universo	de	las	partículas	de	nuestra	superficie	esférica
(dibujada	como	un	círculo	en	la	figura	V.25),	en	donde	he	hecho	la	descripción	en	un
sistema	para	el	que	el	punto	en	el	centro	de	la	esfera	parece	estar	en	reposo	(«caída
libre»).	 El	 punto	 de	 vista	 de	 la	 relatividad	 general	 consiste	 en	 considerar	 los
movimientos	 de	 caída	 libre	 como	 «movimientos	 naturales»,	 los	 análogos	 del
«movimiento	uniforme	en	línea	recta»	que	tenemos	en	la	física	sin	gravedad.
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FIGURA	V.27.	Curvatura	espacio-temporal:	el	efecto	de	marea	mostrado	en	el	espacio-tiempo.

Así	 tratamos	 de	 considerar	 la	 caída	 libre	 como	 descrita	 por	 líneas	 de	 universo
«rectas»	 en	 el	 espacio-tiempo.	Sin	 embargo,	 por	 el	 aspecto	 de	 la	 figura	V.27,	 sería
confuso	 utilizar	 la	 palabra	 «recta»	 para	 esto	 y,	 como	 cuestión	 de	 terminología,
llamaremos	geodésicas	en	el	espacio-tiempo	a	las	líneas	de	universo	de	las	partículas
en	caída	libre.

¿Es	 ésta	 una	 buena	 terminología?	 ¿Qué	 entendemos	 normalmente	 por	 una
«geodésica»?	Examinemos	una	analogía	para	una	superficie	curva	bidimensional.	Las
geodésicas	son	las	curvas	en	dicha	superficie	que	(localmente)	son	los	caminos	más
cortos.	 Así,	 si	 pensamos	 en	 un	 trozo	 de	 cuerda	 estirado	 sobre	 la	 superficie	 (y	 no
demasiado	 largo,	 pues	 podría	 escurrirse)	 entonces	 la	 cuerda	 coincidirá	 con	 una
geodésica	de	la	superficie.	En	la	figura	V.28	he	indicado	dos	ejemplos	de	superficies,
la	primera	con	lo	que	se	llama	«curvatura	positiva»	(como	la	superficie	de	una	esfera)
y	la	segunda	con	«curvatura	negativa»	(una	superficie	en	forma	de	silla	de	montar).

FIGURA	V.28.	Geodésicas	en	una	superficie	curva.	Con	curvatura	positiva	las	geodésicas
convergen,	mientras	que	con	curvatura	negativa	divergen.

Para	la	superficie	de	curvatura	positiva,	dos	geodésicas	próximas	que	comienzan
paralelas	entre	sí	empezarán	a	curvarse	acercándose	si	seguimos	a	lo	largo	de	ellas;
para	 curvatura	 negativa,	 empezarán	 a	 curvarse	 apartándose	 una	 de	 la	 otra.	 Si
imaginamos	 que	 las	 líneas	 de	 universo	 de	 partículas	 en	 caída	 libre	 son	 en	 algún
sentido	 análogas	 a	 las	 geodésicas	 en	 una	 superficie,	 entonces	 vemos	 que	 hay	 una
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estrecha	analogía	entre	el	efecto	de	marea	gravitatorio,	descrito	arriba,	y	los	efectos
de	 curvatura	 de	 una	 superficie,	 pero	 ahora	 ambos	 efectos	 de	 curvatura,	 positiva	 y
negativa,	 están	 presentes.	 Miremos	 las	 figs.	 V.25	 y	 V.27.	 Vemos	 que	 nuestras
«geodésicas»	 espacio-temporales	 empiezan	 a	 separarse	 en	 una	 dirección	 (cuando
están	 alineadas	 en	 la	 dirección	 de	 la	 Tierra)	 —como	 sucede	 con	 la	 superficie	 de
curvatura	negativa	de	la	figura	V.28—	y	comienzan	a	acercarse	en	otras	direcciones
(cuando	se	desplazan	horizontalmente	en	relación	con	la	Tierra),	como	sucede	con	la
superficie	de	curvatura	positiva	de	la	figura	V.28.	Así,	nuestro	espacio-tiempo	parece
poseer	realmente	una	«curvatura»,	análoga	a	la	de	nuestras	dos	superficies	pero	más
complicada	debido	a	la	mayor	dimensionalidad,	e	intervienen	mezclas	de	curvaturas
tanto	positivas	como	negativas	para	diferentes	desplazamientos.	Esto	muestra	cómo
puede	 utilizarse	 un	 concepto	 de	 «curvatura»	 del	 espacio-tiempo	 para	 describir	 la
acción	de	campos	gravitatorios.

La	posibilidad	de	utilizar	semejante	descripción	procede	en	última	instancia	de	la
hipótesis	de	Galileo	(el	principio	de	equivalencia)	y	nos	permite	eliminar	la	«fuerza»
gravitatoria	mediante	 la	caída	 libre.	De	hecho,	nada	de	 lo	que	he	dicho	hasta	ahora
requiere	 que	 salgamos	 de	 la	 teoría	 newtoniana.	 Esta	 nueva	 imagen	 proporciona
simplemente	 una	 reformulación	 de	 dicha	 teoría.[5.31]	 Sin	 embargo,	 la	 nueva	 física
interviene	cuando	tratamos	de	combinar	esta	imagen	con	lo	que	aprendimos	a	partir
de	la	descripción	de	Minkowski	de	la	relatividad	especial:	la	geometría	del	espacio-
tiempo	 que	 ahora	 sabemos	 se	 aplica	 en	 ausencia	 de	 gravedad.	 La	 combinación
resultante	es	la	relatividad	general	de	Einstein.

Recordemos	 lo	 que	 Minkowski	 nos	 ha	 enseñado.	 Tenemos	 (en	 ausencia	 de
gravedad)	un	espacio-tiempo	con	un	tipo	peculiar	de	medida	de	«distancia»	definida
entre	dos	puntos:	si	tenemos	una	línea	de	universo	en	el	espacio-tiempo,	que	describe
la	 historia	 de	 alguna	 partícula,	 entonces	 la	 «distancia»	minkowskiana	medida	 a	 lo
largo	 de	 la	 línea	 de	 universo	 describe	 el	 tiempo	 que	 dicha	 partícula	 experimenta
realmente.	(En	realidad,	en	la	sección	previa	considerábamos	esta	«distancia»	sólo	a
lo	 largo	 de	 líneas	 de	 universo	 constituidas	 por	 tramos	 rectos,	 pero	 el	 enunciado	 se
aplica	también	a	líneas	de	universo	curvas	en	las	que	la	«distancia»	se	mide	a	lo	largo
de	la	curva).

La	 geometría	 de	Minkowski	 se	 supone	 exacta	 si	 no	 hay	 campo	 gravitatorio,	 es
decir,	 no	 hay	 curvatura	 del	 espacio-tiempo.	 Pero	 en	 presencia	 de	 gravedad
consideramos	 la	 geometría	 de	 Minkowski	 como	 sólo	 aproximada	 —de	 la	 misma
forma	que	una	superficie	plana	da	sólo	una	descripción	aproximada	de	la	geometría
de	una	superficie	curva—.	Si	imaginamos	que	tomamos	un	microscopio	cada	vez	más
potente	 para	 examinar	 una	 superficie	 curva	 —de	 modo	 que	 la	 geometría	 de	 la
superficie	aparezca	cada	vez	más	estirada—	entonces	la	superficie	aparece	cada	vez
más	 plana.	 Decimos	 que	 una	 superficie	 curva	 es	 localmente	 semejante	 a	 un	 plano
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euclidiano.[5.32]	De	modo	análogo,	podemos	decir	que,	en	condiciones	de	gravedad,	el
espacio-tiempo	 es	 localmente	 semejante	 a	 la	 geometría	 de	 Minkowski	 (que	 es
espacio-temporalmente	plana)	pero	permitimos	alguna	curvatura	en	una	escala	mayor
(véase	figura	V.29).

FIGURA	V.29.	Representación	del	espacio-tiempo	curvo.

En	particular,	cualquier	punto	del	espacio-tiempo	es	el	vértice	de	un	cono	de	luz,
igual	que	en	el	espacio	de	Minkowski,	pero	estos	conos	de	luz	no	están	dispuestos	de
la	manera	uniforme	en	que	lo	estaban	en	el	espacio	de	Minkowski.	En	el	capítulo	VII
veremos	 algunos	 ejemplos	 de	 modelos	 de	 espacio-tiempo	 para	 los	 que	 esta	 no
uniformidad	es	manifiesta	(cfr.	figura	VII.13,	VII.14).	Las	partículas	materiales	tienen
como	 líneas	de	universo	curvas	que	están	siempre	dirigidas	hacia	el	 interior	de	 los
conos	de	luz,	y	los	fotones	tienen	curvas	dirigidas	a	lo	largo	de	la	superficie	de	los
conos	de	 luz.	También	hay	un	concepto	de	«distancia»	minkowskiana	a	 lo	 largo	de
tales	 curvas	 que	mide	 el	 tiempo	 experimentado	 por	 las	 partículas,	 igual	 que	 en	 el
espacio	 de	Minkowski.	 Como	 en	 el	 caso	 de	 una	 superficie	 curva,	 esta	 medida	 de
distancia	define	una	geometría	para	la	superficie,	y	puede	diferir	de	la	geometría	del
caso	plano.

Ahora	 puede	 darse	 a	 las	 geodésicas	 en	 el	 espacio-tiempo	 una	 interpretación
similar	a	la	de	las	geodésicas	en	superficies	bidimensionales	consideradas	arriba,	en
donde	debemos	tener	en	cuenta	las	diferencias	entre	las	situaciones	minkowskiana	y
euclidiana.	 Así,	 en	 lugar	 de	 ser	 curvas	 de	 longitud	 mínima	 (localmente),	 nuestras
líneas	 de	 universo	 geodésicas	 en	 el	 espacio-tiempo	 son	 curvas	 que	 maximizan
(localmente)	la	«distancia»	(es	decir,	el	tiempo)	a	lo	largo	de	la	línea	de	universo.	Las
líneas	de	universo	de	las	partículas	en	movimiento	libre	bajo	gravedad	son	realmente
geodésicas	según	esta	regla.	Así,	en	particular,	los	cuerpos	celestes	que	se	mueven	en
un	campo	gravitatorio	están	bien	descritos	por	tales	geodésicas.	Además,	los	rayos	de
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luz	 (líneas	de	universo	de	 los	 fotones)	en	el	 espacio	vacío	 son	 también	geodésicas,
pero	esta	vez	geodésicas	de	«longitud»	cero.[5.33]

Como	 ejemplo,	 he	 indicado	 esquemáticamente	 en	 la	 figura	 V.30	 las	 líneas	 de
universo	de	la	Tierra	y	el	Sol,	siendo	el	movimiento	de	la	Tierra	en	torno	al	Sol	una
geodésica	 parecida	 a	 un	 sacacorchos	 en	 torno	 a	 la	 línea	 de	 universo	 del	 Sol.	 He
indicado	también	un	fotón	que	llega	a	la	Tierra	desde	una	estrella	lejana.	Su	línea	de
universo	aparece	ligeramente	«curvada»	debido	al	hecho	de	que	la	luz,	según	la	teoría
de	Einstein,	es	desviada	por	el	campo	gravitatorio	del	Sol.

FIGURA	V.30	Líneas	de	universo	de	la	Tierra	y	el	Sol,	y	un	rayo	de	luz	procedente,	de	una
estrella	lejana	que	es	desviado	por	el	Sol.

Tenemos	que	ver	aún	cómo	debe	incorporarse	la	ley	del	inverso	del	cuadrado	de
Newton,	y	de	qué	modo	debe	modificarse	de	acuerdo	con	la	relatividad	de	Einstein.
Volvamos	 a	 nuestra	 esfera	 de	 partículas	 arrojadas	 en	 un	 campo	 gravitatorio.
Recordemos	 que	 si	 la	 superficie	 esférica	 rodea	 sólo	 un	 vacío,	 entonces,	 según	 la
teoría	 de	Newton,	 el	 volumen	 de	 la	 esfera	 inicial	 no	 cambia;	 pero	 si	 la	 superficie
rodea	materia	de	masa	total	M,	entonces	hay	una	reducción	de	volumen	proporcional
a	M.

En	 la	 teoría	de	Einstein	 las	 reglas	son	exactamente	 las	mismas	 (para	una	esfera
pequeña)	salvo	que	no	es	exactamente	M	la	que	determina	el	cambio	de	volumen;	hay
una	contribución	(normalmente	pequeñísima)	de	la	presión	en	la	materia	rodeada.	La
expresión	matemática	completa	para	la	curvatura	del	espacio-tiempo	tetradimensional
(que	 debe	 describir	 los	 efectos	 de	 marea	 para	 partículas	 que	 viajan	 en	 cualquier
dirección	posible	en	cualquier	punto	dado)	viene	dado	por	lo	que	se	llama	tensor	de
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curvatura	 de	 Riemann.	 Este	 es	 un	 objeto	 algo	 complicado	 que	 requiere	 para	 su
especificación	veinte	números	 reales	en	cada	punto.	Estos	veinte	números	 reales	 se
denominan	 componentes	 del	 tensor.	 Las	 diferentes	 componentes	 se	 refieren	 a	 las
diferentes	 curvaturas	 en	 diferentes	 direcciones	 del	 espacio-tiempo.	 El	 tensor	 de
curvatura	 de	 Riemann	 se	 escribe	 normalmente	 Rijkl,	 pero,	 puesto	 que	 no	 deseo
explicar	 aquí	 qué	 significa	 cada	 uno	 de	 estos	 subíndices	 (ni,	 en	 realidad,	 qué	 es
realmente	un	tensor),	lo	escribiré	simplemente	como:

RIEMANN

Este	tensor	puede	descomponerse	en	dos	partes,	llamadas	el	tensor	de	WEIL	y	el
tensor	 de	RICCI	 (con	diez	 componentes	cada	uno).	 Escribiré	 este	 desdoblamiento
esquemáticamente	como

RIEMANN	=	WEYL	+	RICCI.

(Las	expresiones	detalladas	no	nos	serían	especialmente	útiles	aquí).	El	tensor	de
Weyl,	que	llamaremos	WEYL,	mide	 la	distorsión	de	 la	marea	de	nuestra	esfera	de
partículas	en	caída	libre	(es	decir,	un	cambio	inicial	en	forma,	más	que	en	tamaño),	y
el	tensor	de	Ricci,	que	abreviaremos	RICCI,	mide	su	cambio	de	volumen	inicial.[5.34]

Recordemos	que	la	teoría	de	la	gravitación	de	Newton	exige	que	la	masa	rodeada	por
nuestra	 superficie	 esférica	 en	 caída	 sea	 proporcional	 a	 esta	 reducción	 del	 volumen
inicial.	Esto	nos	dice,	hablando	en	términos	generales,	que	la	densidad	de	masa	de	la
materia	—o	equivalentemente	la	densidad	de	energía	(puesto	que	E	=	mc2)—	debería
igualarse	al	tensor	de	Ricci.

De	 hecho,	 esto	 es	 básicamente	 lo	 que	 afirman	 las	 ecuaciones	 de	 campo	 de	 la
relatividad	general,	 a	 saber,	 las	ecuaciones	de	campo	de	Einstein[5.35].	 Sin	 embargo,
hay	 ciertas	 cuestiones	 técnicas	 sobre	 ello	 en	 las	 que	 será	 mejor	 que	 no	 entremos.
Baste	 decir	 que	 existe	 un	 objeto	 llamado	 el	 tensor	 energía-momento	 que	 organiza
toda	la	información	pertinente	acerca	de	la	energía,	presión	y	momento	de	la	materia
y	 los	 campos	 electromagnéticos.	 Me	 referiré	 a	 este	 tensor	 como	 ENERGÍA.
Entonces	las	ecuaciones	de	Einstein	se	escriben,	muy	esquemáticamente:

RICCI	=	ENERGÍA

(Es	la	presencia	de	la	«presión»	en	el	tensor	ENERGÍA,	junto	con	algunos	requisitos
de	consistencia	para	las	ecuaciones	en	general,	la	que	exige	que	la	presión	contribuya
también	al	efecto	de	reducción	de	volumen	arriba	descrito).

Esta	ecuación	no	parece	decir	nada	sobre	el	tensor	de	Weyl.	No	obstante,	es	una
cantidad	 importante.	El	 efecto	de	marea	que	 se	 experimenta	 en	 el	 espacio	vacío	 se
debe	enteramente	a	WEYL.	De	hecho,	las	ecuaciones	de	Einstein	anteriores	implican
que	 existen	 ecuaciones	 diferenciales	 que	 ligan	 WEYL	 con	 ENERGÍA,	 algo
similares	 a	 las	 ecuaciones	 de	Maxwell	 que	 encontramos	 antes.[5.36]	 En	 realidad,	 un

www.lectulandia.com	-	Página	265



punto	 de	 vista	 fructífero	 consiste	 en	 considerar	WEYL	 como	 un	 tipo	 de	 análogo
gravitatorio	de	la	cantidad	campo	electromagnético	(también	de	hecho	un	tensor	—el
tensor	de	Maxwell—)	descrito	por	el	par	(E,	B).	Por	consiguiente,	en	cierto	sentido,
WEYL	mide	el	campo	gravitatorio.	La	«fuente»	de	WEYL	es	el	tensor	ENERGÍA,
lo	que	es	análogo	al	hecho	de	que	la	fuente	del	campo	electromagnético	(E,	B)	es	(r,
j),	el	conjunto	de	cargas	y	corrientes	de	la	teoría	de	Maxwell.	Este	punto	de	vista	nos
será	útil	en	el	capítulo	VII.

Puede	parecer	curioso,	cuando	tenemos	en	cuenta	estas	sorprendentes	diferencias
en	 la	 formulación	 e	 ideas	 implícitas,	 que	 sea	 difícil	 descubrir	 diferencias
observacionales	entre	la	teoría	de	Einstein	y	la	teoría	que	había	desarrollado	Newton
dos	 siglos	 y	medio	 antes.	 Pero	 siempre	 que	 las	 velocidades	 en	 consideración	 sean
pequeñas	comparadas	con	la	velocidad	de	la	luz	c,	y	que	los	campos	gravitatorios	no
sean	 demasiado	 intensos	 (de	 modo	 que	 las	 velocidades	 de	 escape	 sean	 mucho
menores	 que	 c;	 cfr.	 capítulo	 VII),	 entonces	 la	 teoría	 de	 Einstein	 da	 resultados
prácticamente	idénticos	a	los	de	la	de	Newton.	No	obstante,	 la	teoría	de	Einstein	es
más	exacta	en	situaciones	en	las	que	difieren	las	predicciones	de	ambas	teorías.	Hay
ahora	 varias	 verificaciones	 experimentales	 muy	 impresionantes,	 y	 la	 teoría	 más
reciente	de	Einstein	está	completamente	reivindicada.	Los	relojes	marchan	más	lentos
en	un	campo	gravitatorio,	como	sostenía	Einstein,	habiendo	sido	medido	este	efecto
de	 muchas	 maneras	 diferentes.	 La	 luz	 y	 las	 señales	 de	 radio	 son	 efectivamente
desviadas	 por	 el	 Sol,	 y	 son	 ligeramente	 retardadas	 por	 este	 encuentro	—efectos	 de
relatividad	general	de	nuevo	perfectamente	verificados—.

Las	 sondas	 espaciales	 y	 los	 planetas	 en	 movimiento	 requieren	 pequeñas
correcciones	 a	 las	 órbitas	 newtonianas,	 como	 exige	 la	 teoría	 de	 Einstein;	 éstas
también	 han	 sido	 verificadas	 experimentalmente.	 (En	 particular,	 la	 anomalía	 en	 el
movimiento	del	planeta	Mercurio,	conocida	como	 la	«precesión	del	perihelio»,	que
había	preocupado	a	los	astrónomos	desde	1859,	fue	explicada	por	Einstein	en	1915).
Quizá	lo	más	impresionante	de	todo	sea	un	conjunto	de	observaciones	de	un	sistema
llamado	el	pulsar	binario,	consistente	en	un	par	de	estrellas	pequeñas	de	mucha	masa
(presumiblemente	dos	«estrellas	de	neutrones»),	que	concuerdan	estrechamente	con
la	teoría	de	Einstein	y	verifican	indirectamente	un	efecto	que	está	totalmente	ausente
en	la	teoría	de	Newton:	la	emisión	de	ondas	gravitatorias.	(Una	onda	gravitatoria	es
el	análogo	gravitatorio	de	una	onda	electromagnética,	y	viaja	a	la	velocidad	de	la	luz
c).	No	existe	ninguna	observación	confirmada	que	contradiga	 la	 relatividad	general
de	Einstein.	 ¡A	pesar	de	 todo	 su	extraño	aspecto	 inicial,	 la	 teoría	de	Einstein	 sigue
definitivamente	vigente	entre	nosotros!
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CAUSALIDAD	RELATIVISTA	Y	DETERMINISMO

Recuérdese	que	en	la	teoría	de	la	relatividad	los	cuerpos	materiales	no	pueden	viajar
más	rápido	que	la	luz,	en	el	sentido	de	que	sus	líneas	de	universo	deben	estar	siempre
dentro	de	los	conos	de	luz	(cfr.	figura	V.29).	(En	relatividad	general,	particularmente,
necesitamos	 expresar	 las	 cosas	 de	 este	 modo	 local.	 Los	 conos	 de	 luz	 no	 están
dispuestos	uniformemente,	de	modo	que	no	tendría	mucho	sentido	decir	que	aquí	la
velocidad	de	una	partícula	muy	lejana	supera	la	velocidad	de	la	luz	aquí).	Las	líneas
de	universo	de	los	fotones	están	a	lo	largo	de	las	superficies	de	los	conos	de	luz,	pero
ninguna	partícula	 con	 líneas	 de	universo	puede	 estar	 fuera	 de	 los	 conos.	De	hecho
debe	satisfacerse	un	enunciado	más	general;	a	saber,	que	ninguna	señal	puede	viajar
fuera	del	cono	de	luz.

Para	 comprender	 por	 qué	 debe	 ser	 así,	 consideremos	 nuestra	 presentación	 del
espacio	de	Minkowski	(figura	V.31).

FIGURA	V.31.	Una	señal	que	para	el	observador	W	es	más	rápida	que	la	luz	parecerá,	para	el
observador	U,	que	viaja	hacia	atrás	en	el	tiempo.	La	figura	de	la	derecha	(b)	es	simplemente
la	figura	de	la	izquierda	(a)	redibujada	desde	el	punto	de	vista	de	V.	(Este	nuevo	dibujo	puede
imaginarse	como	un	movimiento	de	Poincaré.	Compárese	con	la	figura	V.21,	pero	aquí,	la

transformación	de	(a)	a	(b)	debe	tomarse	más	en	un	sentido	activo	que	pasivo).

Supongamos	que	se	ha	construido	algún	dispositivo	que	pueda	enviar	una	señal
con	 velocidad	 un	 poco	 mayor	 que	 la	 de	 la	 luz.	 Utilizando	 este	 dispositivo	 el
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observador	W	envía	una	señal	desde	un	suceso	A	de	su	línea	de	universo	a	un	suceso
distante	B	que	está	justo	por	debajo	del	cono	de	luz	de	A.	En	la	figura	V.31.a	se	ha
dibujado	 esto	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	W,	 pero	 en	 la	 figura	 V.31.b	 esto	 se	 ha
redibujado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 un	 segundo	 observador	 U	 que	 se	 aleja
rápidamente	de	W	(digamos	desde	un	punto	entre	A	y	B),	y	para	el	que	el	suceso	B
parece	haber	ocurrido	antes	que	A.	(Este	«redibujado»	es	un	movimiento	de	Poincaré,
como	el	descrito	arriba).	Desde	el	punto	de	vista	de	W	los	espacios	simultáneos	de	U
parecen	estar	«inclinados»,	que	es	por	lo	que	el	suceso	B	puede	parecer	a	U	anterior	a
A.	Así,	para	U,	 la	señal	 trasmitida	por	W	 ¡parecería	estar	viajando	hacia	atrás	en	el
tiempo!

Esto	no	es	todavía	una	contradicción.	Pero	por	simetría	a	partir	del	punto	de	vista
de	U	(por	el	principio	de	relatividad	especial),	un	tercer	observador	V,	que	se	aleja	de
U	 en	 la	 dirección	 opuesta	 de	W	 y	 equipado	 con	 un	 dispositivo	 idéntico	 al	 de	W,
podría	 también	enviar	una	 señal	un	poco	más	 rápida	que	 la	 luz,	 desde	 su	 punto	de
vista	(esto	es,	el	de	V)	de	retorno	en	la	dirección	de	U.	Esta	señal	podría	parecer,	para
U,	 estar	 viajando	 también	 hacia	 atrás	 en	 el	 tiempo,	 ahora	 en	 la	 dirección	 espacial
opuesta.

FIGURA	V.32.	Sí	V	está	equipado	con	un	dispositivo	que	envía	señales	más	rápidas	que	la
luz,	idénticas	al	de	W,	pero	apuntando	en	la	dirección	opuesta,	puede	ser	utilizado	por	W	para

enviar	un	mensaje	a	su	propio	pasado.

En	realidad	V	 transmitirá	esta	segunda	señal	de	retorno	a	W	en	el	momento	(B)
que	reciba	la	original	enviada	por	W.	Esta	señal	alcanza	a	W	en	un	suceso	C	que	es
anterior,	en	la	estimación	de	U,	al	suceso	A	de	la	emisión	original	(figura	V.32).	Pero,
lo	que	es	aún	peor,	 el	 suceso	C	 es	 realmente	anterior	al	 suceso	A	 de	 emisión	 en	 la
propia	línea	de	universo	de	W,	de	modo	que	W	experimenta	realmente	que	el	suceso
C	 ocurre	 ¡antes	 de	 que	 él	 emita	 la	 señal	 en	 A!	 El	 mensaje	 que	 el	 observador	V
devuelve	a	W	podría,	por	un	acuerdo	previo	con	W,	repetir	simplemente	el	mensaje
que	 recibió	 en	 B.	 Así,	W	 recibe,	 en	 un	 tiempo	 anterior	 en	 su	 línea	 de	 universo,
¡precisamente	el	mismo	mensaje	que	él	va	a	enviar	más	 tarde!	Separando	a	 los	dos
observadores	 a	 una	 distancia	 suficientemente	 grande,	 podemos	 disponer	 que	 la
cantidad	en	la	que	la	señal	de	retorno	precede	a	la	señal	original	sea	un	intervalo	de
tiempo	tan	grande	como	queramos.	Quizá	el	mensaje	original	de	W	es	que	él	se	ha
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roto	 la	 pierna.	 Podría	 recibir	 el	mensaje	 de	 retorno	antes	 de	 que	 el	 accidente	 haya
ocurrido	y	entonces	 (presumiblemente),	por	 la	 acción	de	 su	 libre	voluntad,	 ¡tomará
las	medidas	para	evitarlo!

Por	 lo	 tanto,	 las	señales	superlumínicas,	 junto	con	el	principio	de	relatividad	de
Einstein,	 llevan	 a	 una	 patente	 contradicción	 con	 nuestras	 sensaciones	 normales	 de
«libre	 albedrío».	 De	 hecho,	 la	 cuestión	 es	 aún	 más	 seria	 que	 eso.	 En	 efecto,
podríamos	 imaginar	 que	 tal	 vez	 «el	 observador	W»	 es	 simplemente	 un	 dispositivo
mecánico	 programado	 para	 enviar	 el	mensaje	 «sí»	 si	 recibe	 «no»	 y	 «no»	 si	 recibe
«sí».	De	hecho,	V	puede	ser	también	un	dispositivo	mecánico	pero	programado	esta
vez	para	enviar	de	retorno	«no»	si	recibe	«no»	y	«sí»	si	recibe	«sí».	Esto	conduce	a	la
misma	 contradicción	 esencial	 que	 teníamos	 antes,[5.37]	 ahora	 aparentemente
independiente	de	la	cuestión	de	si	el	observador	W	tiene	o	no	«libre	albedrío»,	y	nos
dice	que	un	dispositivo	de	envío	de	señales	más	rápidas	que	la	luz	no	es	una	«buena»
posibilidad	 física.	 Esto	 tendrá	 más	 adelante	 para	 nosotros	 algunas	 implicaciones
enigmáticas	(capítulo	VI).

Aceptemos	 entonces	 que	 cualquier	 tipo	 de	 señal	—no	 simplemente	 las	 señales
trasportadas	por	partículas	físicas	ordinarias—	deben	estar	limitadas	por	los	conos	de
luz.	 Si	 bien	 el	 argumento	 superior	 utiliza	 la	 relatividad	 especial,	 en	 la	 relatividad
general	las	reglas	de	la	relatividad	especial	son	válidas	localmente.	Es	la	validez	local
de	la	relatividad	especial	la	que	nos	dice	que	todas	la	señales	están	limitadas	por	los
conos	de	luz,	de	modo	que	esto	también	se	aplica	en	relatividad	general.	Veremos	de
qué	forma	afecta	esto	a	la	cuestión	del	determinismo	en	estas	teorías.	Recuérdese	que
en	el	esquema	newtoniano	(o	en	el	hamiltoniano,	etc.)	«determinismo»	significa	que
los	datos	iniciales	en	un	 instante	particular	 fijan	completamente	el	comportamiento
para	todos	los	demás	instantes.

Si	 adoptamos	 una	 visión	 espacio-temporal	 en	 la	 teoría	 newtoniana,	 entonces	 el
«instante	 particular»	 en	 el	 que	 especificamos	 los	 datos	 sería	 alguna	 «rebanada»
tridimensional	a	través	del	espacio-tiempo	tetradimensional	(es	decir,	la	totalidad	del
espacio	en	dicho	instante).	En	la	teoría	de	la	relatividad	no	existe	un	concepto	global
de	«tiempo»	que	pueda	 seleccionarse	para	esto.	El	procedimiento	usual	 consiste	en
adoptar	una	actitud	más	flexible.	El	«tiempo»	de	cualquiera	es	bueno.	En	relatividad
especial	 podemos	 tomar	 algún	 espacio	 simultáneo	 de	 un	 observador	 en	 donde
especificar	los	datos	iniciales,	en	lugar	de	la	«rebanada»	anterior.	Pero	en	relatividad
general,	 el	 concepto	 de	 un	«espacio	 simultáneo»	no	 está	muy	bien	definido.	En	 su
lugar	podemos	utilizar	la	noción	más	general	de	superficie	de	 tipo	espacio.[5.38]	Una
de	estas	superficies	se	representa	en	la	figura	V.33;	está	caracterizada	por	el	hecho	de
que	está	completamente	fuera	del	cono	de	 luz	en	cada	uno	de	sus	puntos,	de	modo
que	localmente	se	asemeja	a	un	espacio	simultáneo.
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FIGURA	V.33.	Superficie-espacio	para	la	especificación	de	nuestros	datos	iniciales	en
relatividad	general.

El	determinismo,	en	relatividad	especial,	puede	formularse	como	el	hecho	de	que
los	datos	iniciales	en	cualquier	espacio	simultáneo	dado	S	fija	el	comportamiento	en
la	 totalidad	 del	 espacio-tiempo.	 (Esto	 será	 cierto,	 en	 particular,	 para	 la	 teoría	 de
Maxwell,	 que	 es	 una	 teoría	 «relativista	 especial»).	 Sin	 embargo,	 aún	 podemos
plantear	un	 enunciado	más	 fuerte.	Si	 queremos	 saber	 lo	que	va	 a	 suceder	 en	 algún
suceso	P	 que	está	 en	alguna	parte	 en	el	 futuro	de	S,	 entonces	 sólo	necesitamos	 los
datos	iniciales	en	alguna	región	acotada	(finita)	de	S,	y	no	en	la	totalidad	de	S.	Esto	se
debe	 a	 que	 la	 «información»	 no	 puede	 viajar	más	 rápido	 que	 la	 luz,	 de	modo	 que
cualesquiera	 puntos	 de	 S	 que	 están	 demasiado	 alejados	 para	 que	 sus	 señales
luminosas	puedan	alcanzar	P,	no	pueden	tener	influencia	en	P	(véase	figura	V.34).[5.39]

FIGURA	V.34.	En	relatividad	especial,	lo	que	sucede	en	P	depende	solamente	de	los	datos	en
una	región	finita	de	un	espacio	simultáneo.	Esto	es	debido	a	que	los	efectos	no	pueden	viajar

hacia	P	más	rápido	que	la	luz.

Esto	es	mucho	más	satisfactorio	que	la	situación	que	surge	en	el	caso	newtoniano,
en	donde,	en	principio,	podríamos	tener	necesidad	de	saber	qué	está	pasando	en	toda
la	«rebanada»	 infinita	para	hacer	cualquier	predicción	sobre	 lo	que	va	a	suceder	en
cualquier	punto	en	un	momento	posterior.	No	existe	límite	para	la	velocidad	a	la	que
puede	propagarse	la	información	newtoniana	y,	de	hecho,	las	fuerzas	newtonianas	son
instantáneas.

El	 «determinismo»	 en	 relatividad	general	 es	 un	 asunto	mucho	más	 complicado
que	en	 relatividad	especial,	y	 sólo	haré	algunos	comentarios	al	 respecto.	En	primer
lugar,	 debemos	 utilizar	 una	 superficie	 S	 de	 tipo	 espacio	 para	 la	 especificación	 de
datos	 iniciales	 (en	 lugar	de	una	simple	 superficie	 simultánea).	Entonces	 resulta	que
las	 ecuaciones	 de	Einstein	 dan	 un	 comportamiento	 localmente	 determinista	 para	 el
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campo	 gravitatorio,	 suponiendo	 (como	 es	 usual)	 que	 los	 campos	 de	 materia	 que
contribuyen	al	tensor	ENERGÍA	se	comportan	de	forma	determinista.	Sin	embargo,
hay	complicaciones	considerables.

La	 propia	 geometría	 del	 espacio-tiempo,	 incluyendo	 su	 estructura	 «causal»	 de
conos	 de	 luz,	 es	 ahora	 parte	 de	 lo	 que	 hay	 que	 determinar.	 No	 conocemos	 esta
estructura	de	conos	de	luz	en	el	tiempo	por	venir,	de	modo	que	no	podemos	decir	qué
partes	 de	 S	 serán	 necesarias	 para	 determinar	 el	 comportamiento	 en	 algún	 suceso
futuro	P.	 En	 algunas	 situaciones	 extremas	 puede	 darse	 el	 caso	 de	 que	 incluso	 la	S
entera	 sea	 insuficiente	 y,	 consiguientemente,	 ¡se	 pierde	 el	 determinismo	 global!
(Aquí	están	 implícitas	cuestiones	difíciles	relacionadas	con	un	importante	problema
no	 resuelto	 en	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 general,	 llamado	 «censura	 cósmica»,	 que
tiene	que	ver	con	la	formación	de	agujeros	negros	[Tipler	y	cols.,	1980];	(cfr.	capítulo
VII).	 Podría	 parecer	 muy	 improbable	 que	 cualquiera	 de	 estos	 posibles	 «fallos	 de
determinismo»	que	pudieran	ocurrir	con	campos	gravitatorios	«extremos»	tuviera	una
conexión	directa	con	asuntos	a	la	escala	humana	de	las	cosas,	pero	vemos	a	partir	de
esto	 que	 la	 cuestión	 del	 determinismo	 en	 relatividad	 general	 no	 es	 en	 absoluto	 tan
clara	como	quisiéramos.
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LA	COMPUTABILIDAD	EN	FÍSICA	CLÁSICA:
¿DÓNDE	ESTAMOS?

A	 lo	 largo	 de	 este	 capítulo	 he	 tratado	 de	 no	 perder	 de	 vista	 el	 tema	 de	 la
computabilidad,	 como	distinto	 al	del	determinismo,	y	he	 tratado	de	 indicar	que	 los
temas	 de	 computabilidad	 pueden	 ser	 tan	 importantes,	 al	 menos,	 como	 los	 del
determinismo	cuando	afectan	a	 los	cuestiones	del	«libre	albedrío»	y	 los	 fenómenos
mentales.	Pero	el	propio	determinismo	ha	resultado	no	ser	ni	mucho	menos	tan	claro,
en	la	teoría	clásica,	como	nos	habían	llevado	a	pensar.	Hemos	visto	que	la	ecuación
de	Lorentz	 clásica	para	 el	movimiento	de	una	partícula	 cargada	da	 lugar	 a	 algunos
problemas	molestos.	(Recuérdese	las	«soluciones	desbocadas»	de	Dirac).

Hemos	 señalado	 también	que	 existen	 algunas	 dificultades	 para	 el	 determinismo
en	relatividad	general.	Cuando,	en	tales	teorías,	no	existe	determinismo	tampoco	hay
ciertamente	computabilidad.	Pero	en	ninguno	de	los	casos	recién	citados	parece	que
la	falta	de	determinismo	tenga	mucha	importancia	filosófica	directa	para	nosotros.	No
hay	aún	«lugar»	para	el	libre	albedrío	en	dichos	fenómenos:	en	el	primer	caso,	debido
a	que	la	ecuación	de	Lorentz	clásica	para	una	partícula	puntual	(de	la	forma	resuelta
por	Dirac)	no	 se	considera	 físicamente	apropiada	en	el	nivel	en	que	aparecen	estos
problemas;	 y	 en	 el	 segundo,	 debido	 a	 que	 las	 escalas	 en	 que	 la	 relatividad	 general
clásica	 podría	 llevar	 a	 tales	 problemas	 (agujeros	 negros,	 etc.)	 son	 completamente
diferentes	de	las	de	nuestro	cerebro.

Ahora	bien,	¿dónde	estamos	con	respecto	a	la	computabilidad	en	la	teoría	clásica?
Es	 razonable	 conjeturar	 que,	 con	 la	 relatividad	 general,	 la	 situación	 no	 es	 muy
diferente	de	aquella	en	la	relatividad	especial,	aparte	de	las	diferencias	en	causalidad
y	 determinismo	 que	 acabo	 de	 presentar.	 Allí	 donde	 el	 comportamiento	 futuro	 del
sistema	 físico	 esté	 determinado	 a	 partir	 de	 datos	 iniciales,	 dicho	 comportamiento
futuro	parecerá	estar	(por	razones	similares	a	las	que	presenté	en	el	caso	de	la	teoría
newtoniana)	 también	 computablemente	 determinado	 por	 estos	 datos[5.40]	 (aparte	 del
tipo	 «inútil»	 de	 no	 computabilidad	 encontrado	 por	 Pour-El	 y	 Richards	 para	 la
ecuación	de	ondas	que	consideramos	arriba,	y	que	no	ocurre	para	datos	que	varían
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suavemente).
En	 realidad,	 es	 difícil	 ver	 que	 en	 cualquiera	 de	 las	 teorías	 físicas	 presentadas

hasta	aquí	pueda	haber	elementos	«no	computables»	 significativos.	Con	 todo,	debe
esperarse	que	pueda	ocurrir	comportamiento	caótico	en	muchas	de	estas	 teorías,	 en
donde	 cambios	 muy	 pequeños	 en	 los	 datos	 iniciales	 pueden	 dar	 lugar	 a	 enormes
diferencias	 en	 el	 comportamiento	 resultante.	 (Este	parece	 ser	 el	 caso	 en	 relatividad
general,	cfr.	Misner,	 1969;	Belinskii	 y	 cols.,	 1970).	 Pero,	 como	mencioné	 antes,	 es
difícil	ver	cómo	este	tipo	de	no	computabilidad	—esto	es,	impredecibilidad—	podría
ser	de	«utilidad»	en	un	dispositivo	que	trate	de	aprovechar	los	posibles	elementos	no
computables	 en	 las	 leyes	 físicas.	 Si	 la	 «mente»	 puede	 estar	 haciendo	 uso	 de	 algún
modo	de	los	elementos	no	computables,	entonces	parece	que	deberían	ser	elementos
que	están	 fuera	de	 la	 física	clásica.	Tendremos	que	 revisar	mas	 tarde	esta	cuestión,
después	de	haber	echado	una	mirada	a	la	teoría	cuántica.
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MASA,	MATERIA	Y	REALIDAD

Hagamos	un	breve	 inventario	de	esa	 imagen	del	mundo	que	nos	ha	presentado	 la
física	 cuántica.	 En	 primer	 lugar,	 existe	 un	 espacio-tiempo	 que	 desempeña	 la
primordial	función	de	escenario	en	que	se	desenvuelve	toda	la	diversa	actividad	de	la
física.	En	segundo	 lugar,	existen	objetos	 físicos	entregados	a	esta	actividad,	aunque
limitados	por	 leyes	matemáticamente	precisas.	Los	objetos	físicos	son	de	dos	 tipos:
partículas	 y	 campos.	 Poco	 se	 ha	 dicho	 sobre	 la	 naturaleza	 y	 las	 propiedades
distintivas	de	 las	partículas,	 salvo	que	cada	una	 tiene	 su	propia	 línea	de	universo	y
posee	una	masa	(en	reposo)	individual	y	tal	vez	carga	eléctrica.	Los	campos,	por	otro
lado,	están	muy	específicamente	dados:	estando	sujeto	el	campo	electromagnético	a
las	ecuaciones	de	Maxwell	y	el	campo	gravitatorio	a	las	ecuaciones	de	Einstein.

Existe	 alguna	 ambigüedad	 sobre	 cómo	hay	que	 tratar	 a	 las	 partículas.	Si	 tienen
masas	tan	minúsculas	que	podemos	soslayar	su	influencia	sobre	los	campos,	entonces
las	 partículas	 se	 llaman	 partículas	 de	 prueba,	 y	 en	 este	 caso	 su	 movimiento	 en
respuesta	 a	 los	 campos	 es	 inequívoco.	 La	 ley	 de	 fuerzas	 de	 Lorentz	 describe	 la
respuesta	de	 las	partículas	de	prueba	al	campo	electromagnético,	y	 la	 ley	geodésica
describe	su	respuesta	al	campo	gravitatorio	(en	una	combinación	apropiada,	cuando
ambos	 campos	 están	 presentes).	 Para	 esto,	 las	 partículas	 deben	 considerarse	 como
partículas	puntuales,	 es	 decir,	 que	 tienen	 líneas	 de	 universo	 unidimensionales.	 Sin
embargo,	cuando	nos	importan	los	efectos	de	las	partículas	sobre	los	campos	(y,	por
lo	tanto,	sobre	otras	partículas)	—es	decir,	cuando	las	partículas	actúan	como	fuentes
de	 los	 campos—	entonces	hay	que	considerarlas	 como	objetos	dispersos	 con	cierta
extensión.	De	 otro	modo	 los	 campos	 en	 el	 entorno	 inmediato	 de	 cada	 partícula	 se
hacen	infinitos.	Estas	fuentes	extensas	proporcionan	la	distribución	de	carga-corriente
(x,	 j)	 que	 se	 necesita	 en	 las	 ecuaciones	 de	Maxwell	 y	 el	 tensor	ENERGÍA	 que	 se
necesita	para	las	ecuaciones	de	Einstein.	Además	de	todo	esto,	el	espacio-tiempo	—
donde	residen	todas	las	partículas	y	campos—	tiene	una	estructura	variable	que	por	sí
misma	describe	directamente	 la	gravitación.	 ¡El	«escenario»	 interviene	en	 la	propia
acción	a	la	que	sirve	de	marco!
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Esto	 es	 lo	 que	 la	 física	 clásica	 nos	 ha	 enseñado	 sobre	 la	 realidad	 física.	 Es
evidente	 que	 hemos	 aprendido	 mucho,	 aunque	 tampoco	 deberíamos	 confiar
demasiado	en	que	 las	 imágenes	que	nos	hemos	formado	no	vayan	a	ser	 trastocadas
por	 alguna	 visión	 posterior	 más	 penetrante.	 Veremos	 en	 el	 próximo	 capítulo	 que
incluso	 los	 cambios	 revolucionarios	 que	 ha	 operado	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad
palidecen	 hasta	 resultar	 casi	 insignificantes	 en	 comparación	 con	 los	 de	 la	 teoría
cuántica.	No	obstante,	no	hemos	acabado	aún	con	la	teoría	clásica	y	con	lo	que	tiene
que	decirnos	sobre	la	realidad	material.	¡Todavía	nos	reserva	una	sorpresa!

¿Qué	es	la	«materia»?	Es	la	sustancia	real	de	la	que	están	compuestos	los	objetos
físicos,	las	«cosas»	de	este	mundo.	Es	de	lo	que	estamos	hechos	usted,	yo	y	nuestras
casas.	 ¿Cómo	 cuantificamos	 esta	 sustancia?	 Nuestros	 libros	 de	 texto	 de	 física
elemental	nos	proporcionan	la	clara	y	nítida	respuesta	de	Newton.	Es	la	masa	de	un
objeto,	o	de	un	sistema	de	objetos,	 la	que	mide	la	cantidad	de	materia	que	contiene
ese	 objeto	 o	 sistema	 de	 objetos.	 Esto	 parece	 correcto,	 porque	 no	 hay	 ninguna	 otra
cantidad	 física	 que	 pueda	 competir	 seriamente	 con	 la	 masa	 como	 la	 medida	 de
sustancia	total.	Además	se	conserva	la	masa,	y	por	consiguiente	el	contenido	total	de
materia	de	un	sistema	cualquiera	debe	seguir	siendo	siempre	el	mismo.

Pero	la	famosa	fórmula	de	la	relatividad	especial

E	=	mc2

nos	 dice	 que	masa	 (m)	 y	 energía	 (E)	 son	 intercambiables.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 se
desintegra	un	átomo	de	uranio,	descomponiéndose	en	partes	más	pequeñas,	 la	masa
total	de	todas	estas	partes,	si	pudieran	ser	llevadas	al	reposo,	sería	menor	que	la	masa
original	 del	 átomo	 de	 uranio;	 pero	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 energía	 de	movimiento
—energía	 cinética[5.41]—	 de	 cada	 parte,	 y	 se	 convierte	 en	 valores	 de	 masa
dividiéndola	por	c2	(pues	E	=	mc2),	entonces	encontraremos	que	el	total	es	invariante.
La	masa	se	conserva,	pero	al	estar	compuesta	en	parte	de	energía	parece	ahora	menos
evidente	que	sea	la	medida	de	la	sustancia.	Después	de	todo,	la	energía	depende	de	la
velocidad	a	que	esté	viajando	la	sustancia.

La	 energía	 de	 movimiento	 de	 un	 tren	 expreso	 es	 considerable,	 pero	 si	 vamos
sentados	en	el	tren,	según	nuestro	propio	punto	de	visita	el	tren	no	tiene	movimiento
en	absoluto.	La	energía	de	ese	movimiento	(aunque	no	así	la	energía	térmica	de	 los
movimientos	aleatorios	de	las	partículas	individuales	del	móvil)	ha	sido	«reducida	a
cero»	 mediante	 esta	 apropiada	 elección	 del	 punto	 de	 vista.	 Para	 un	 ejemplo
sorprendente,	 en	 donde	 el	 efecto	 de	 la	 relación	 masa-energía	 de	 Einstein	 es	 más
extremo,	 consideremos	 la	 desintegración	 de	 cierto	 tipo	 de	 partícula	 subatómica
llamada	mesón	π°.	 Ésta	 es	 ciertamente	 una	 partícula	material	 que	 tiene	 una	 masa
(positiva)	bien	definida.	Después	de	alrededor	de	10-16	segundos	se	desintegra	(como
el	átomo	de	uranio	anterior	pero	mucho	más	rápidamente)	casi	siempre	en	sólo	dos
fotones	(figura	V.36).
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FIGURA	V.35.	El	cuadrivector	energía-momento.

FIGURA	V.36.	Un	mesón	π°	con	masa	se	desintegra	en	dos	fotones	sin	masa.	La	imagen
espacio-temporal	muestra	cómo	el	cuadrivector	energía-momento	se	conserva:	el

cuadrivector	del	mesón	π°	es	la	suma	de	los	cuadrivectores	de	los	dos	fotones	sumados
según	la	ley	del	paralelogramo	(representado	sombreado).

Para	un	observador	 en	 reposo	con	el	mesón	π°,	 cada	 fotón	 lleva	 la	mitad	 de	 la
energía	y,	por	lo	tanto,	la	mitad	de	la	masa	del	mesón	π°.	Pero	esta	«masa»	del	fotón
es	de	un	tipo	vago:	pura	energía.	En	efecto,	si	tuviéramos	que	viajar	rápidamente	en
la	dirección	de	uno	de	los	fotones,	entonces	podríamos	reducir	su	masa-energía	a	un
valor	 tan	 pequeño	 como	 quisiéramos,	 siendo	 cero	 realmente	 la	 masa	 intrínseca	 (o
masa	en	reposo	como	veremos	en	breve)	de	un	fotón.	Todo	esto	forma	una	 imagen
consistente	 de	 la	masa	 conservada,	 pero	 no	 es	 ya	 lo	 que	 teníamos	 antes.	 La	masa
puede	 aun,	 en	 cierto	 sentido,	 medir	 la	 «cantidad	 de	 materia»,	 pero	 ha	 habido	 un
cambio	de	punto	de	vista:	puesto	que	la	masa	es	equivalente	a	la	energía,	¡la	masa	de
un	sistema	depende,	como	la	energía,	del	movimiento	del	observador!
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Merece	 la	 pena	 ser	 algo	más	 explícitos	 acerca	del	 punto	de	vista	 al	 que	hemos
desembocado.	La	 cantidad	conservada	que	 asume	el	papel	de	 la	masa	 es	un	objeto
global	llamado	el	cuadrivector	energía-momento.	Este	puede	representarse	como	una
flecha	(vector)	en	el	origen	O	del	espacio	de	Minkowski	que	apunta	hacia	el	interior
del	 cono	 de	 luz	 futuro	 en	O	 (o,	 en	 el	 caso	 extremo	de	 un	 fotón,	 sobre	 este	 cono);
véase	 figura	 V.35.	 Esta	 flecha,	 que	 apunta	 en	 la	 misma	 dirección	 que	 la	 línea	 de
universo	del	objeto,	contiene	toda	la	información	sobre	la	energía,	masa	y	momento.
Así	 el	 «valor	 t»	 (o	 «altura»)	 de	 la	 punta	 de	 esta	 flecha,	 medida	 en	 el	 sistema	 de
referencia	 de	 algún	 observador,	 describe	 la	 masa	 (o	 energía	 dividida	 por	 c2)	 del
objeto,	 según	 dicho	 observador,	 mientras	 que	 las	 componentes	 especiales
proporcionan	el	momento	(dividido	por	c).

La	«longitud»	minkowskiana	de	esta	flecha	es	una	cantidad	importante	conocida
como	 la	masa	 en	 reposo.	 Describe	 la	 masa	 para	 un	 observador	 en	 reposo	 con	 el
objeto.	 Podríamos	 tratar	 de	 adoptar	 el	 punto	 de	 vista	 de	 que	 esto	 sería	 una	 buena
medida	 de	 la	 «cantidad	 de	 materia».	 Sin	 embargo	 no	 es	 aditiva:	 si	 un	 sistema	 se
desdobla	en	dos,	entonces	la	masa	en	reposo	original	no	es	la	suma	de	las	dos	masas
en	reposo	resultantes.

Recuérdese	la	desintegración	del	mesón	π°	considerada	antes.	El	mesón	π°	tiene
una	masa	en	reposo	positiva,	mientras	que	las	masas	en	reposo	de	cada	uno	de	los	dos
fotones	resultantes	es	nula.	Sin	embargo,	la	propiedad	de	aditividad	es	satisfecha	por
la	flecha	global	(cuadrivector),	donde	ahora	debemos	«sumar»	en	el	sentido	de	la	ley
de	 la	 suma	vectorial	 representada	 en	 la	 figura	V.6.	 ¡Esta	 flecha	entera	 será	 nuestra
medida	de	la	«cantidad	de	materia»!

Consideremos	ahora	el	campo	electromagnético	de	Maxwell.	Hemos	asistido	en
que	lleva	energía.	Por	E	=	mc2,	debe	tener	también	masa,	¡por	lo	tanto,	el	campo	de
Maxwell	 es	 también	materia!	Debemos	 aceptar	 esto	 ahora	 puesto	 que	 el	 campo	de
Maxwell	está	íntimamente	relacionado	con	las	fuerzas	que	ligan	las	partículas.	Debe
hacer	una	contribución	sustancial[5.42]	a	la	masa	de	cualquier	cuerpo	que	procede	del
interior	de	su	campo	electromagnético.

¿Qué	hay	del	 campo	gravitatorio	de	Einstein?	En	muchos	aspectos	 se	parece	al
campo	de	Maxwell.	De	modo	análogo	a	como,	en	la	teoría	de	Maxwell,	 los	objetos
cargados	 en	 movimiento	 pueden	 emitir	 ondas	 electromagnéticas,	 los	 cuerpos	 con
masa	en	movimiento	pueden	emitir	(según	la	teoría	de	Einstein)	ondas	gravitatorias
—que,	 como	 las	 ondas	 electromagnéticas,	 viajan	 a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 y
transportan	energía—.

Pero	esta	energía	no	se	mide	de	la	manera	estándar,	que	sería	mediante	el	tensor
ENERGÍA	antes	mencionado.	¡En	una	onda	gravitatoria	(pura)	el	tensor	es	cero	en
cualquier	parte!	Podríamos	aceptar,	de	todas	formas,	 la	 idea	de	que	la	curvatura	del
espacio-tiempo	(ahora	dada	completamente	por	el	 tensor	WEYL)	puede	representar
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de	algún	modo	la	«sustancia»	de	las	ondas	gravitatorias.	Pero	la	energía	gravitatoria
resulta	ser	no-local,	lo	que	quiere	decir	que	no	podemos	determinar	cuál	es	la	medida
de	 la	 energía	examinando	 simplemente	 la	 curvatura	del	 espacio-tiempo	en	 regiones
limitadas.	La	energía	—y	por	consiguiente	la	masa—	de	un	campo	gravitatorio	es	un
anguila	escurridiza	y	se	niega	a	quedarse	quieta	en	ninguna	localización	clara.

De	todas	formas,	debe	tomarse	en	serio.	Está	ciertamente	ahí,	y	debe	tenerse	en
cuenta	 para	 que	 el	 concepto	 de	 masa	 se	 conserve	 globalmente.	 Existe	 una	 buena
medida	 de	 la	 masa	 (Bondi,	 1960;	 Sanchs,	 1962)	 que	 se	 aplica	 a	 las	 ondas
gravitatorias,	¡pero	la	no-localidad	es	tal	que	hace	que	esta	medida	pueda	a	veces	ser
no	nula	en	regiones	planas	del	espacio-tiempo	—entre	dos	estallidos	de	radiación	(un
poco	como	la	calma	en	el	ojo	de	un	huracán)—	en	las	que	el	espacio-tiempo	carece
totalmente	de	curvatura!	(cfr.	Penrose	y	Rindler,	1986,	p.	427);	es	decir,	tanto	WEYL
como	RICCI	 son	nulos.	En	 tales	 casos,	 parecemos	obligados	 a	deducir	 que	 si	 esta
masa-energía	tiene	que	estar	localizada,	debe	estarlo	en	este	espacio	vacío	plano:	una
región	 totalmente	 libre	 de	 materia	 o	 campos	 de	 cualquier	 tipo.	 En	 estas	 curiosas
circunstancias,	nuestra	«cantidad	de	materia»	o	está	allí,	en	las	regiones	más	vacías
del	espacio	vacío,	¡o	no	estará	en	ninguna	parte!

Esto	 parece	 una	 pura	 paradoja.	 Pero	 es	 clara	 consecuencia	 de	 lo	 que	 nos	 dicen
nuestras	 mejores	 teorías	 clásicas	 —y	 son	 teorías	 realmente	 supremas—	 sobre	 la
naturaleza	de	 las	 sustancia	«real»	de	nuestro	mundo.	La	 realidad	material,	 según	 la
teoría	clásica,	y	ya	no	digamos	en	la	teoría	cuántica	que	estamos	a	punto	de	explorar,
es	 algo	 mucho	 más	 vago	 de	 lo	 que	 hubiéramos	 imaginado.	 ¡Su	 cuantificación	 e
incluso	su	existencia	o	inexistencia—	depende	de	puntos	extraordinariamente	sutiles
y	no	puede	verificarse	localmente!	Si	esta	localidad	le	parece	enigmática,	prepárese	el
lector	para	las	sorpresas	mucho	mayores	que	vienen	ahora.
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Capítulo	VI

MAGIA	CUÁNTICA	Y	MISTERIO
CUÁNTICO
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¿NECESITAN	LOS	FILÓSOFOS	LA	TEORÍA
CUÁNTICA?

En	 física	clásica	exite,	de	acuerdo	con	el	 sentido	común,	un	mundo	objetivo	«ahí
fuera».	 El	 mundo	 evoluciona	 de	 un	 modo	 claro	 y	 determinista,	 gobernado	 por
ecuaciones	matemáticas	 formuladas	exactamente.	Esto	es	 tan	cierto	para	 las	 teorías
de	Maxwell	y	Einstein	como	para	el	esquema	original	de	Newton.	Se	considera	que	la
realidad	física	existe	 independientemente	de	nosotros	mismos;	y	el	modo	exacto	de
«ser»	del	mundo	clásico	no	está	afectado	por	el	modo	en	que	decidimos	observarlo.
Además,	nuestros	cuerpos	y	nuestros	cerebros	vienen	a	ser	ellos	mismos	parte	de	este
mundo.	 Se	 considera	 que	 también	 ellos	 evolucionan	 de	 acuerdo	 con	 las	 mismas
ecuaciones	 clásicas	 exactas	 y	 deterministas.	 Todas	 nuestras	 acciones	 van	 a	 estar
fijadas	 por	 estas	 ecuaciones;	 no	 importa	 cómo	 sintamos	 que	 nuestros	 deseos
conscientes	puedan	influir	en	nuestro	comportamiento.

Esta	imagen	parece	estar	en	el	fondo	de	los	más	serios	argumentos	filosóficos[6.1]

concernientes	a	la	naturaleza	de	la	realidad,	de	nuestras	percepciones	conscientes	y	de
nuestro	aparente	libre	albedrío.	Algunas	personas	no	se	quedarán	tranquilas	con	esto
y	 pensarán	 que	 también	 debería	 haber	 un	 papel	 para	 la	 teoría	 cuántica,	 ese
fundamental	pero	perturbador	esquema	de	cosas	que	surgió,	en	el	primer	cuarto	del
siglo	 XX,	 a	 partir	 de	 las	 observaciones	 de	 discrepancias	 sutiles	 entre	 el
comportamiento	real	del	mundo	y	las	descripciones	de	la	física	clásica.

Para	muchos,	el	 término	«teoría	cuántica»	evoca	simplemente	el	concepto	vago
de	 un	 «principio	 de	 incertidumbre»	 que,	 en	 el	 nivel	 de	 las	 partículas,	 átomos	 o
moléculas,	 prohíbe	 la	 precisión	 en	 nuestras	 descripciones	 y	 da	 lugar	 a	 un
comportamiento	meramente	probabilístico.

La	verdad	es	que,	como	veremos,	 las	descripciones	cuánticas	son	muy	precisas,
aunque	 radicalmente	diferentes	de	 las	descripciones	clásicas	y,	pese	a	 las	opiniones
en	contra,	las	probabilidades	no	surgen	en	el	ínfimo	nivel	cuántico	de	las	partículas,
átomos	o	moléculas	—éstos	evolucionan	de	modo	determinista—	sino	que	lo	hacen
por	 vía	 de	 cierta	 misteriosa	 acción,	 a	 mayor	 escala,	 ligada	 al	 surgimiento	 de	 un
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mundo	clásico	que	podemos	percibir	conscientemente.
Debemos	tratar	de	comprender	esto	y	también	de	qué	forma	la	teoría	cuántica	nos

obliga	a	cambiar	el	concepto	que	tenemos	de	la	realidad	física.	Se	tiende	a	pensar	que
las	discrepancias	entre	las	teorías	cuántica	y	clásica	son	muy	insignificantes,	pero	de
hecho	 involucran	 también	 a	 muchos	 fenómenos	 físicos	 a	 escala	 ordinaria:	 la
existencia	misma	de	 los	 cuerpos	 sólidos,	 la	 resistencia	 y	 propiedades	 físicas	 de	 los
materiales,	 la	naturaleza	de	la	química,	 los	colores	de	las	sustancias,	 los	fenómenos
de	 congelación	 y	 ebullición,	 la	 fiabilidad	 de	 la	 herencia…	 Éstas	 y	 muchas	 otras
propiedades	familiares	requieren	de	la	teoría	cuántica	para	su	explicación.

El	 fenómeno	 de	 la	 consciencia	 es	 también	 algo	 que	 no	 puede	 entenderse	 en
términos	enteramente	clásicos.	Tal	vez	nuestras	mentes	son	cualidades	arraigadas	en
alguna	extraña	y	misteriosa	característica	de	las	leyes	físicas	que	gobiernan	realmente
el	mundo	en	que	vivimos,	en	lugar	de	ser	simples	características	de	algún	algoritmo
ejecutado	por	los	llamados	«objetos»	de	una	estructura	física	clásica.	Quizá,	en	cierto
sentido,	ésta	sea	la	«razón»	de	por	qué	debamos	vivir,	en	tanto	que	seres	sensibles,	en
un	 mundo	 cuántico	 en	 lugar	 de	 en	 uno	 enteramente	 clásico,	 a	 pesar	 de	 toda	 esa
riqueza	y	de	todo	ese	misterio	que	está	presente	en	el	universo	clásico.

¿Sería	necesario	 un	mundo	cuántico	para	que	pudieran	 formarse,	 a	partir	 de	 su
sustancia,	 criaturas	pensantes	y	perceptivas	 como	nosotros	mismos?	 ¡Esta	pregunta
parece	más	apropiada	para	Dios,	intentando	construir	un	universo	habitado,	que	para
nosotros!	Pero	la	pregunta	también	es	pertinente	para	nosotros.	Si	la	consciencia	no
puede	formar	parte	de	un	mundo	clásico,	entonces	nuestras	mentes	deben	depender,
de	algún	modo,	de	las	desviaciones	concretas	respecto	de	la	física	clásica.	Esta	es	una
idea	a	la	que	volveré	más	adelante	en	este	libro.

Tenemos	 que	 entender	 la	 teoría	 cuántica	 —la	 más	 exacta	 y	 misteriosa	 de	 las
teorías	físicas—	antes	de	ahondar	en	algunos	temas	mayores	de	la	filosofía:	¿cómo	se
comporta	nuestro	mundo	y	qué	es	lo	que	constituye	la	individualidad	de	cada	mente?
Algún	día	la	ciencia	podrá	darnos	acceso	a	una	comprensión	más	profunda	de	la	que
nos	proporciona	por	ahora	 la	 teoría	cuántica.	Mi	opinión	personal	es	que	 incluso	 la
teoría	cuántica	es	insuficiente	e	inadecuada	para	ofrecernos	hoy	una	imagen	completa
acerca	del	mundo	en	el	que	realmente	vivimos.	Pero	que	esto	no	nos	sirva	de	excusa.
Es	 preciso	 que	 comprendamos	 la	 imagen	 del	 mundo	 según	 la	 teoría	 cuántica
existente.	Por	desgracia,	los	teóricos	tienden	a	tener	enfoques	muy	diferentes	(aunque
desde	puntos	de	observación	similares)	sobre	la	realidad	de	esta	imagen.

Muchos	físicos,	encabezados	por	la	figura	señera	de	Niels	Bohr,	dirán	que	no	hay
imagen	objetiva	en	absoluto.	En	el	nivel	cuántico	nada	hay	realmente	«ahí	afuera».
En	 cierto	 modo,	 la	 realidad	 emerge	 sólo	 en	 relación	 con	 los	 resultados	 de	 las
«mediciones».	 Según	 esto,	 la	 teoría	 cuántica,	 proporciona	 simplemente	 un
procedimiento	de	cálculo	y	no	intenta	describir	el	mundo	como	realmente	«es».	Esta
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actitud	—hacia	la	teoría—	me	parece	derrotista	y	por	ello	prefiero	seguir	la	línea	más
positiva	que	atribuye	una	realidad	física	objetiva	a	la	descripción	cuántica:	el	estado
cuántico.

Existe	 una	 ecuación	muy	precisa:	 la	ecuación	de	Schrödinger,	 que	proporciona
una	evolución	temporal	completamente	determinista	para	este	estado.	Pero	hay	algo
peculiar	en	torno	a	la	relación	entre	el	estado	cuántico	en	su	evolución	temporal	y	el
comportamiento	real	del	mundo	físico	que	se	observa.	De	vez	en	cuando	—siempre
que	consideremos	que	ha	tenido	lugar	una	«medición»—	debemos	descartar	el	estado
cuántico	 que	 laboriosamente	 habíamos	 estado	 haciendo	 evolucionar	 y	 usarlo
únicamente	para	calcular	las	diversas	probabilidades	de	que	el	estado	«salte»	a	uno	u
otro	conjuntos	de	nuevos	estados	posibles.

Además	de	 lo	extraño	de	ese	«salto	cuántico»,	está	el	problema	de	decidir	 cuál
puede	 ser	 la	 configuración	 física	 que	 determina	 que	 realmente	 se	 ha	 hecho	 una
«medición».	 Después	 de	 todo,	 el	 propio	 aparato	 de	 medición	 está	 construido
presumiblemente	a	partir	de	componentes	cuánticos	y	por	eso	debería	evolucionar	de
acuerdo	 con	 la	 ecuación	 determinista	 de	 Schrödinger.	 Ahora	 bien	 ¿es	 necesaria	 la
presencia	 de	 un	 ser	 consciente	 para	 que	 realmente	 tenga	 lugar	 una	 «medición»?
Pienso	que	sólo	una	pequeña	minoría	de	los	físicos	cuánticos	sostendría	esta	opinión.
¡Presumiblemente	los	observadores	humanos	están,	ellos	mismos,	construidos	a	partir
de	minúsculos	componentes	cuánticos!

Más	 adelante	 reexaminaremos	 algunas	 de	 las	 extrañas	 consecuencias	 de	 este
«salto»	 del	 estado	 cuántico	 —por	 ejemplo,	 una	 «medición»	 en	 un	 lugar	 ¡puede
originar	 un	 «salto»	 en	 una	 región	 lejana!—.	 Antes	 de	 eso,	 encontraremos	 otro
fenómeno	extraño:	a	veces	dos	rutas	opcionales	—que	un	objeto	podría	recorrer	sin
problemas,	 si	 cualquiera	 de	 ellas	 se	 atraviesa	 por	 separado—	 se	 cancelan
completamente	 entre	 sí,	 cuando	 ambas	 están	 simultáneamente	 permitidas,	 de	modo
que	 en	 este	 último	 caso	 ¡ninguna	 de	 ellas	 puede	 ser	 atravesada!	 Examinaremos
también,	con	algún	detalle,	cómo	se	describen	los	estados	cuánticos.	Veremos	cómo
estas	descripciones	difieren	mucho	de	sus	correspondientes	clásicas;	por	ejemplo,	¡las
partículas	pueden	parecer	estar	en	dos	lugares	a	la	vez!

También	nos	daremos	una	idea	de	cómo	se	complican	las	descripciones	cuánticas
al	 considerar	 varias	 partículas	 juntas	 (ya	 que	 éstas	 no	 tienen	 descripciones
individuales	para	cada	una	de	ellas,	sino	que	deben	considerarse	como	complicadas
superposiciones	de	configuraciones	alternativas	de	todas	ellas	en	conjunto).	Veremos
cómo	 distintas	 partículas	 del	 mismo	 tipo	 no	 pueden	 tener	 identidades	 separadas.
Examinaremos	 en	 detalle	 la	 extraña	 (y	 fundamentalmente	 mecánico-cuántica)
propiedad	 de	 spin.	 Consideraremos	 las	 importantes	 cuestiones	 que	 plantea	 el
experimento	mental	paradójico	del	«gato	de	Schrödinger»	y	las	diversas	actitudes	que
han	 expresado	 los	 teóricos	 como	 intentos,	 en	 parte,	 de	 resolver	 este	 enigma
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fundamental.
Quizá	parte	del	material	de	este	capítulo	no	sea	tan	fácil	de	comprender	como	el

de	los	capítulos	precedentes	(o	los	siguientes),	y	en	ocasiones	es	un	tanto	técnico.	He
tratado	de	no	hacer	 trampa	en	mis	descripciones	y	 tendremos	que	 trabajar	un	poco
más	 duro	 que	 en	 los	 otros	 casos.	 Esto	 es	 así	 para	 poder	 alcanzar	 una	 auténtica
comprensión	 del	 mundo	 cuántico.	 Allí	 donde	 un	 argumento	 quede	 poco	 claro,	 le
aconsejo	que	siga	adelante	y	trate	de	hacerse	una	idea	de	la	estructura	global.	Pero	no
desespere	si	una	comprensión	completa	se	le	muestra	esquiva.	¡Es	parte	de	la	propia
naturaleza	de	este	tema!
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PROBLEMAS	CON	LA	TEORÍA	CLÁSICA

¿Cómo	 sabemos	 que	 la	 física	 clásica	 no	 nos	 muestra	 la	 verdadera	 realidad	 de
nuestro	mundo?	Las	principales	razones	son	experimentales.	La	teoría	cuántica	no	era
algo	que	desearan	los	teóricos;	la	mayoría	de	ellos	fue	conducida	a	su	pesar,	hacia	esa
extraña	y,	en	muchos	aspectos,	filosóficamente	insatisfactoria	visión	del	mundo.	Pero
la	teoría	clásica,	pese	a	su	soberbia	y	su	grandeza,	entraña	algunas	dificultades,	y	la
causa	de	éstas	radica	en	la	exigencia	de	que	coexistan	dos	tipos	de	objetos	físicos:	las
partículas,	 cada	 una	 de	 ellas	 descrita	mediante	 un	 pequeño	número	 finito	 (seis)	 de
parámetros	(tres	posiciones	y	tres	momentos);	y	los	campos,	que	requieren	un	número
infinito	de	parámetros.

Tal	dicotomía	no	es	físicamente	consistente.	Para	que	un	sistema	con	partículas	y
campos	esté	en	equilibrio	(esto	es,	«completamente	asentado»),	toda	la	energía	de	las
partículas	 debe	 cederse	 a	 los	 campos.	 Esta	 es	 una	 consecuencia	 del	 fenómeno
llamado	«equipartición	de	la	energía»:	en	el	equilibrio	la	energía	se	reparte	por	igual
entre	todos	los	grados	de	libertad	del	sistema.	Puesto	que	los	campos	tienen	infinitos
grados	de	libertad,	¡a	las	pobres	partículas	no	les	queda	nada	en	absoluto!

Del	 mismo	 modo,	 los	 átomos	 clásicos	 no	 serían	 estables	 porque	 todo	 el
movimiento	de	las	partículas	se	transferiría	a	los	modos	ondulatorios	de	los	campos.
Recordemos	 la	 imagen	del	átomo	como	un	«sistema	solar»,	 introducida	por	el	gran
físico	 experimental	 anglo-neozelandés	Ernest	Rutherford	 en	1911.	En	 lugar	del	Sol
estaría	el	núcleo	central,	y	en	lugar	de	los	planetas	estarían	los	electrones	en	órbita	—
en	 una	 escala	 pequeñísima—	 mantenidos	 por	 el	 electromagnetismo	 en	 vez	 de	 la
gravitación.

Un	problema	fundamental	y	aparentemente	insuperable	es	que	cuando	un	electrón
orbital	se	moviera	alrededor	del	núcleo	debería	emitir,	de	acuerdo	con	las	ecuaciones
de	Maxwell,	ondas	electromagnéticas	de	una	intensidad	que	crecería	hasta	infinito	en
una	pequeñísima	fracción	de	segundo,	 ¡al	 tiempo	que	describiría	una	espiral	que	se
cierra	y	se	hunde	en	el	núcleo!	Sin	embargo,	nada	de	esto	se	observa	sino	algo	que
resulta	inexplicable	sobre	la	base	de	la	teoría	clásica.	Los	átomos	pueden	emitir	ondas
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electromagnéticas	(luz)	pero	sólo	en	destellos	de	discretas	frecuencias	específicas:	las
agudas	 líneas	 espectrales	 observadas	 (figura	 VI.	 1).	 Además,	 estas	 frecuencias
satisfacen	reglas	«locas»[6.2]	que	no	tienen	ninguna	base	desde	el	punto	de	vista	de	la
teoría	clásica.

FIGURA	VI.1.	Los	átomos	en	un	material	calentado	emiten	luz	que	a	menudo	resulta	contener
sólo	frecuencias	muy	específicas.	Las	diferentes	frecuencias	pueden	ser	separadas	mediante

el	uso	de	un	prisma,	y	proporcionan	las	líneas	espectrales	características	del	átomo.

Otra	manifestación	que	contradice	los	postulados	sobre	la	coexistencia	de	campos
y	 partículas	 es	 el	 fenómeno	 conocido	 como	 «radiación	 del	 cuerpo	 negro».
Imaginemos	 un	 objeto	 a	 alguna	 temperatura	 definida,	 con	 la	 radiación
electromagnética	en	equilibrio	con	las	partículas.	En	1900,	Rayleigh	y	Jeans	habían
calculado	 que	 toda	 la	 energía	 sería	 absorbida,	 ¡sin	 límite!,	 por	 el	 campo.	 Hay	 un
absurdo	físico	implícito	en	esto	(la	«catástrofe	ultravioleta»,	cuando	la	energía	sigue
fluyendo	 sin	 cesar	 hacia	 el	 campo,	 con	 frecuencias	 cada	vez	mayores),	 y	 la	 propia
naturaleza	 se	 comporta	 de	 forma	 más	 prudente.	 Para	 frecuencias	 bajas	 de	 las
oscilaciones	del	campo,	la	energía	es	como	habían	predicho	Rayleigh	y	Jeans,	pero	en
el	 extremo	 de	 frecuencias	 altas,	 donde	 ellos	 habían	 predicho	 la	 catástrofe,	 las
observaciones	 reales	 demuestran	 que	 la	 distribución	 de	 energía	no	 crece	 sin	 límite
sino	que,	por	el	contrario,	cae	a	cero	conforme	crece	la	frecuencia.	El	mayor	valor	de
la	 energía	 tiene	 lugar	 a	 una	 frecuencia	 (es	 decir,	 un	 color)	muy	 concreta	 para	 una
temperatura	dada;	véase	figura	VI.2.	(El	rojo	vivo	de	un	atizador,	o	el	color	blanco-
amarillento	vivo	del	Sol	son,	en	efecto,	dos	ejemplos	familiares	de	esto).

www.lectulandia.com	-	Página	285



FIGURA	VI.2.	Las	discrepancias	entre	la	intensidad	de	la	radiación	calculada	clásicamente
Rayleigh-Jeans—	y	observada	para	un	cuerpo	caliente	—«cuerpo	negro»—	llevaron	a	Planck

a	los	inicios	de	la	teoría	cuántica.
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LOS	COMIENZOS	DE	LA	TEORÍA	CUÁNTICA

¿Cómo	iban	a	resolverse	estos	enigmas?	El	esquema	original	de	Newton	sobre	las
partículas	 necesita,	 ciertamente,	 ser	 complementado	 con	 el	 campo	 de	 Maxwell.
¿Podemos	ir	al	otro	extremo	y	suponer	que	 todo	es	un	campo,	siendo	las	partículas
pequeños	nudos	de	tamaño	finito	de	algún	tipo	de	campo?

Esto	 también	 tiene	 sus	 dificultades,	 porque	 entonces	 las	 partículas	 podrían
cambiar	 continuamente	 sus	 formas,	 agitándose	 y	 oscilando	 de	 innumerables	 y
diferentes	 modos.	 Pero	 no	 es	 esto	 lo	 que	 vemos.	 En	 el	 mundo	 físico	 todas	 las
partículas	 de	 la	 misma	 clase	 parecen	 ser	 idénticas.	 Por	 ejemplo,	 dos	 electrones
cualesquiera	son	exactamente	 iguales	entre	sí,	e	 incluso	 los	átomos	o	 las	moléculas
sólo	 pueden	 adoptar	 configuraciones	 de	 tipo	 discreto.[6.3]	 Si	 las	 partículas	 fueran
campos	 entonces	 se	 necesitaría	 algún	 nuevo	 ingrediente	 para	 hacer	 posible	 que	 los
campos	adoptasen	características	discretas.

En	 1900,	 el	 brillante	 aunque	 conservador	 y	 cauto	 físico	 alemán	 Max	 Planck
propuso	 una	 idea	 revolucionaria	 para	 eliminar	 los	 modos	 de	 alta	 frecuencia	 del
«cuerpo	 negro»:	 que	 las	 oscilaciones	 electromagnéticas	 sólo	 ocurren	 en	 «cuantos»
cuya	energía	E	mantiene	una	relación	definida	con	la	frecuencia	ν,	dada	por

E	=	hν,

siendo	 h	 una	 nueva	 constante	 fundamental	 de	 la	 naturaleza,	 hoy	 conocida	 como
constante	de	Planck.

Con	este	ingrediente	extravagante,	Planck	pudo	obtener	un	sorprendente	acuerdo
teórico	con	la	dependencia	—experimentalmente	observada—	de	la	intensidad	con	la
frecuencia,	 la	 actualmente	 llamada	 ley	 de	 radiación	 de	 Planck.	 (La	 constante	 de
Planck	es	pequeñísima	para	los	niveles	cotidianos,	alrededor	de	6.6	×	10−34	julios	por
segundo).

Con	 este	 golpe	 maestro,	 Planck	 revelaba	 los	 albores	 de	 la	 teoría	 cuántica
venidera,	 pero	mereció	 escasa	 atención	 sólo	 hasta	 que	Einstein	 hizo	 otra	 propuesta
insólita:	 ¡el	 campo	 electromagnético	 únicamente	 puede	 existir	 en	 estas	 unidades
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discretas!	Recordemos	que	Maxwell	y	Hertz	habían	demostrado	que	la	luz	consiste	en
oscilaciones	 del	 campo	 electromagnético.	 Por	 lo	 tanto,	 según	 Einstein	 —y	 como
Newton	 había	 insistido	 dos	 siglos	 antes—	 ¡la	 propia	 luz	 debe	 estar	 compuesta,
después	 de	 todo,	 de	partículas!	 (A	 comienzos	 del	 siglo	XIX,	 el	 brillante	 teórico	 y
experimentador	 inglés	 Thomas	 Young	 había	 establecido	 aparentemente	 que	 la	 luz
consistía	en	ondas).

¿Cómo	es	posible	que	 la	 luz	pueda	consistir	 en	partículas	y	en	oscilaciones	del
campo	 al	 mismo	 tiempo?	 Estas	 dos	 concepciones	 parece	 opuestas,	 pero	 algunos
hechos	experimentales	indicaban	que	la	luz	es	compuesta	por	partículas	y	otros	que	lo
está	 por	 ondas.	 En	 1923,	 el	 príncipe	 francés	 y	 perspicaz	 físico,	 Louis	 de	 Broglie,
llevó	 esta	 confusión	 partícula-onda	 un	 paso	 más	 allá,	 cuando	 en	 su	 disertación
doctoral	 (para	 la	 que	 buscó	 la	 aprobación	 de	 Einstein)	 propuso	 que	 ¡las	 propias
partículas	de	materia	se	comportarían	a	veces	como	ondas!	La	frecuencia	de	la	onda
de	De	Broglie,	 ν,	 para	 una	 partícula	 de	masa	m,	 satisface	 de	 nuevo	 la	 relación	 de
Planck.	 Combinada	 con	 la	 relación	 de	 Einstein	E	=	mc2,	 esto	 nos	 dice	 que	 ν	 está
relacionada	con	m	mediante

hν	=	E	=	mc2.

¡Así,	según	 la	propuesta	de	De	Broglie,	 la	dicotomía	entre	partículas	y	campos,
que	había	sido	una	característica	de	la	teoría	clásica,	no	se	respeta	en	la	naturaleza!
En	realidad,	cualquier	cosa	que	oscile	con	alguna	frecuencia	ν	puede	ocurrir	sólo	en
unidades	discretas	de	masa	hν/c2.	La	naturaleza	consigue,	de	alguna	manera,	construir
un	mundo	 consistente	 en	 el	 que	 ¡partículas	 y	 oscilaciones	 de	 campo	 son	 la	misma
cosa!	O,	más	bien,	su	mundo	está	constituido	por	algún	ingrediente	más	sutil,	siendo
las	 palabras	 «partícula»	 y	 «onda»	 imágenes	 sugerentes	 pero	 sólo	 parcialmente
apropiadas.

Otra	brillante	utilización	de	 la	 relación	de	Planck	 fue	dada	 (en	1913)	por	Niels
Bohr,	físico	danés	y	figura	sobresaliente	del	pensamiento	científico	del	siglo	XX.	Las
reglas	de	Bohr	exigían	que	el	momento	angular	de	los	electrones	en	órbita	en	torno	al
núcleo	pueda	darse	sólo	en	múltiplos	enteros	de	h/2π,	para	lo	que	Dirac	introdujo	más
tarde	el	símbolo	conveniente	ℏ

Por	 lo	 tanto,	 los	 únicos	 valores	 permitidos	 del	 momento	 angular	 (respecto	 a
cualquier	eje)	son

0,	ℏ,	2ℏ,	3ℏ,	4ℏ,	…

Con	 este	 nuevo	 ingrediente	 el	 modelo	 de	 «sistema	 solar»	 para	 el	 átomo	 daba
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ahora	 con	 una	 precisión	 considerable,	 muchos	 de	 los	 niveles	 de	 energía	 estables
discretos,	 ¡así	 como	 las	 reglas	 «locas»	 para	 las	 frecuencias	 espectrales	 que	 la
naturaleza	obedece	realmente!

Aunque	sorprendentemente	acertada,	la	brillante	propuesta	de	Bohr,	proporciona
un	 esquema	 de	 piezas	 sueltas	 algo	 provisional,	 conocido	 como	 la	 «antigua	 teoría
cuántica».	La	teoría	cuántica	como	la	conocemos	hoy	surgió	de	dos	esquemas	básicos
independientes,	 los	cuales	fueron	iniciados	por	un	par	de	físicos	extraordinarios:	un
alemán,	Werner	Heisenberg,	 y	 un	 austríaco,	 Erwin	 Schrödinger.	 Al	 principio	 estos
dos	 esquemas	 (la	 «mecánica	 matricial»	 en	 1925	 y	 la	 «mecánica	 ondulatoria»	 en
1926)	parecían	bastante	diferentes,	pero	pronto	se	demostró	que	eran	equivalentes	y
fueron	englobados	en	un	marco	más	comprensivo	y	general,	principalmente	por	obra
del	 gran	 físico	 teórico	 británico	 Paul	 Adrien	 Maurice	 Dirac.	 En	 las	 secciones
siguientes	echaremos	un	vistazo	a	esta	teoría	y	sus	extraordinarias	explicaciones.
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EL	EXPERIMENTO	DE	LA	DOBLE	RENDIJA

Consideremos	el	experimento	mecánico-cuántico	«arquetípico»	y	según	el	cual	un
haz	de	electrones,	o	de	luz,	o	de	algún	otro	tipo	de	«onda-partícula»,	se	lanza	a	través
de	un	par	de	estrechas	rendijas	hacia	una	pantalla	(figura	VI.3).

FIGURA	VI.3.	El	experimento	de	la	doble	rendija	con	luz	monocromática.

Para	 ser	 precisos,	 consideraremos	 la	 luz	 y	 nos	 referiremos	 a	 los	 cuantos	 de	 luz
como	 «fotones»,	 de	 acuerdo	 con	 la	 terminología	 usual.	 La	 manifestación	 más
evidente	de	la	luz	como	partículas	(es	decir,	como	fotones)	tiene	lugar	en	la	pantalla.
La	 luz	 llega	allí	en	unidades	de	energía	discretas	y	 localizadas,	estando	esa	energía
invariablemente	relacionada	con	la	frecuencia	de	la	luz,	de	acuerdo	con	la	fórmula	de
Planck:	E	=	hν	.	Nunca	se	recibe	la	energía	de	sólo	«medio»	fotón	(o	cualquier	otra
fracción).	 La	 recepción	 de	 la	 luz	 es	 un	 fenómeno	 de	 todo	 o	 nada	 en	 unidades	 de
fotones.	Solamente	se	han	visto	números	enteros	de	fotones.

Sin	 embargo,	 parece	 surgir	 un	 comportamiento	 de	 tipo	 ondulatorio	 cuando	 los
fotones	 atraviesan	 las	 rendijas.	 Supongamos,	 primero,	 que	 sólo	 está	 abierta	 una
rendija	(mientras	la	otra	está	bloqueada).	Después	de	atravesarla,	la	luz	se	dispersará
por	el	 fenómeno	 llamado	difracción,	una	característica	de	 la	propagación	de	ondas.
Pero	 todavía	 podemos	 mantener	 una	 imagen	 de	 partícula	 e	 imaginar	 que	 la
proximidad	de	los	bordes	de	la	rendija	ejerce	alguna	influencia	para	que	los	fotones
sean	desviados	a	uno	u	otro	lado	en	una	cantidad	aleatoria.

Cuando	la	luz	que	atraviesa	la	rendija	tiene	una	intensidad	razonable,	es	decir	un
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gran	número	de	fotones,	la	iluminación	en	la	pantalla	aparece	muy	uniforme,	pero	si
se	 reduce	 la	 intensidad,	 entonces	 podemos	 concluir	 que	 la	 distribución	 de	 la
iluminación	 está	 formada	 por	 puntos	 individuales	—de	 acuerdo	 con	 la	 imagen	 de
partículas—	 en	 donde	 los	 fotones	 individuales	 inciden	 sobre	 la	 pantalla.	 La
apariencia	 tenue	 de	 la	 iluminación	 es	 un	 efecto	 estadístico	 debido	 al	 número	muy
grande	de	fotones	involucrados	(véase	figura	VI.4).	(Para	que	sirva	de	comparación,
¡una	bombilla	de	60	watts	emite	alrededor	de	100.000.000.000.000.000.000	fotones
por	 segundo!).	 Los	 fotones	 parecen	 ser	 desviados	 efectivamente	 de	 una	 manera
aleatoria	 cuando	 atraviesan	 la	 rendija,	 con	 probabilidades	 distintas	 para	 diferentes
ángulos	de	desviación,	produciendo	la	distribución	de	iluminación	observada.

FIGURA	VI.4.	Gráfica	de	intensidad	en	la	pantalla	cuando	sólo	está	abierta	una	rendija:	una
distribución	de	minúsculos	punto	discretos.

Pero,	 el	 problema	 clave	 para	 la	 imagen	 de	 partículas	 viene	 ¡cuando	 abrimos	 la
otra	 rendija!	Supongamos	que	 la	 luz	procede	de	una	 lámpara	 amarilla	de	 sodio,	 de
modo	que	esencialmente	consta	de	un	color	puro	sin	mezcla.	El	 término	 técnico	es
monocromático	—es	decir,	de	una	longitud	de	onda	o	frecuencia	definida—,	lo	que
significa,	en	la	imagen	de	la	partícula,	que	todos	los	fotones	tienen	la	misma	energía.
En	este	caso,	la	longitud	de	onda	es	de	unos	5	×	10−7	m.

Tomemos	 las	 rendijas	 de	 aproximadamente	 0,001	 mm	 de	 anchura	 y	 separadas
unos	0.15	mm,	 con	 la	 pantalla	 a	 un	metro	de	distancia.	Para	una	 intensidad	de	 luz
razonablemente	 alta	 seguimos	 teniendo	 una	 figura	 de	 iluminación	 de	 apariencia
regular,	pero	ahora	hay	una	ondulatoriedad	en	ella,	llamada	«figura	de	interferencia»,
con	bandas	de	unos	tres	milímetros	de	anchura	cerca	del	centro	de	la	pantalla	(figura
VI.5).
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FIGURA	VI.5.	Figura	de	intensidad,	cuando	ambas	rendijas	están	abiertas,	una	distribución
ondulada	de	puntos	discretos.

Hubiéramos	 esperado	 que	 la	 apertura	 de	 la	 segunda	 rendija	 simplemente
duplicaría	 la	 intensidad	 de	 iluminación	 en	 la	 pantalla.	 De	 hecho,	 esto	 es	 cierto	 si
consideramos	 la	 iluminación	 total	 en	 conjunto.	 Pero	 ahora	 la	 figura	 detallada	 de
intensidad	 se	 ve	 completamente	 distinta	 de	 la	 que	 era	 con	 una	 sola	 rendija.	 En
algunos	 puntos	 de	 la	 pantalla	 —en	 donde	 la	 figura	 alcanza	 su	 mayor	 brillo—	 la
intensidad	de	iluminación	es	el	cuádruple	de	la	que	era	antes,	y	no	sólo	el	doble.	En
otros	—donde	la	figura	es	más	oscura—	la	intensidad	se	hace	nula.

Los	puntos	de	intensidad	nula	plantean	quizá	el	mayor	enigma	para	la	imagen	en
términos	 de	 partícula.	 Aquellos	 eran	 puntos	 a	 los	 que	 podía	 llegar	 un	 fotón	 con
bastante	 facilidad	cuando	sólo	una	de	 las	 rendijas	estaba	abierta.	Ahora	que	hemos
abierto	la	otra,	resulta	repentinamente	que	el	fotón	está	 imposibilitado	para	hacer	lo
que	podía	hacer	antes	¿Cómo	es	posible	que,	al	permitir	una	ruta	alternativa	al	fotón,
el	efecto	real	sea	que	le	hayamos	impedido	atravesar	cualquiera	de	las	rutas?

Si	 tomamos	la	 longitud	de	onda	del	 fotón	como	una	medida,	 la	segunda	rendija
estará	separada	unos	300	«tamaños	de	fotón»	de	la	primera,	y	cada	rendija	tendrá	de
ancho	un	par	de	longitudes	de	onda	(véase	figura	VI.6).
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FIGURA	VI.6.	Las	rendijas	«desde	el	punto	de	vista	del	fotón».	¿Cómo	puede	suponer	una
diferencia	para	él	que	la	segunda	rendija,	a	una	distancia	de	unos	300	«tamaños	de	fotón»,

esté	abierta	o	cerrada?

Entonces,	¿cómo	puede	«saber»	el	fotón	cuando	atraviesa	una	de	las	rendijas,	si	la
otra	rendija	está	o	no	abierta?	De	hecho,	en	principio	no	hay	límite	para	la	distancia	a
la	 que	 pueden	 estar	 las	 dos	 rendijas	 antes	 de	 que	 ocurra	 este	 fenómeno	 de
«cancelación»	o	de	«refuerzo».

¡Cuando	 la	 luz	 atraviesa	 la(s)	 rendija(s),	 parece	 estar	 comportándose	 como	una
onda	y	no	como	una	partícula!	Semejante	cancelación	—interferencia	destructiva—
es	una	propiedad	familiar	de	las	ondas	ordinarias.	Si	una	onda	puede	viajar	por	una	u
otra	de	 las	dos	 rutas	y	 si	ambas	 le	 son	accesibles,	 entonces	es	posible	que	ellas	 se
cancelen	mutuamente.	En	la	figura	VI.7	he	ilustrado	cómo	sucede	esto.	Cuando	una
porción	de	la	onda	que	ha	atravesado	una	de	las	rendijas	encuentra	una	porción	que
ha	 atravesado	 la	 otra,	 ambas	 se	 refuerzan	mutuamente	 si	 están	«en	 fase»	 (es	 decir,
cuando	 coinciden	 las	 crestas	 de	 las	 dos	 porciones	 y	 también	 coinciden	 sus	 valles),
pero	se	cancelan	una	a	la	otra	si	están	exactamente	«fuera	de	fase»	(lo	que	significa
que	una	tiene	una	cresta	donde	la	otra	tiene	un	valle).
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FIGURA	VI.7.	Con	una	imagen	puramente	de	ondas	podemos	entender	la	figura	de	bandas
brillantes	y	oscuras	en	la	pantalla	—aunque	no	su	carácter	discreto—	en	términos	de

interferencia	de	ondas.

Con	 el	 experimento	 de	 la	 doble	 rendija,	 los	 lugares	 brillantes	 de	 la	 pantalla
aparecen	 siempre	 y	 cuando	 las	 distancias	 a	 las	 dos	 rendijas	 difieran	 en	 un	 número
entero	 de	 longitudes	 de	 onda,	 de	 modo	 que	 coincidan	 las	 crestas	 y	 valles.	 Y	 los
lugares	 oscuros	 se	 dan	 cuando	 las	 diferencias	 entre	 las	 dos	 distancias	 están
exactamente	 a	medio	 camino	 entre	 estos	 valores,	 de	modo	que	 cresta	 coincide	 con
valle	y	valle	con	cresta.

No	 hay	 nada	 enigmático	 en	 una	 onda	 clásica	 macroscópica	 ordinaria	 que	 al
mismo	tiempo	viaja	a	través	de	las	dos	rendijas.	Después	de	todo,	una	onda	es	sólo
una	 «perturbación»,	 bien	 de	 algún	 medio	 continuo	 (campo)	 o	 bien	 de	 alguna
sustancia	compuesta	de	miríadas	de	minúsculas	partículas	puntuales.

Una	 perturbación	 puede	 atravesar	 en	 parte	 una	 rendija	 y	 en	 parte	 la	 otra.	 Pero
ahora	las	cosas	son	muy	diferentes:	cada	fotón	individual	se	comporta	por	sí	mismo
enteramente	 como	 una	 onda.	 En	 cierto	 sentido,	 ¡cada	 partícula	 atraviesa	 ambas
rendijas	 a	 la	 vez	 e	 interfiere	 consigo	 misma!	 Reduciendo	 suficientemente	 la
intensidad	global	de	la	luz	podemos	asegurar	que	no	más	de	un	fotón	está	cada	vez	en
la	vecindad	de	las	rendijas.	El	fenómeno	de	la	interferencia	destructiva,	en	el	que	se
realiza	la	posibilidad	de	que	dos	rutas	opcionales	para	el	fotón	logran	de	algún	modo
cancelarse	mutuamente,	es	algo	que	se	aplica	a	fotones	 individuales.	Si	sólo	una	de
las	dos	rutas	está	abierta	al	fotón,	entonces	el	fotón	puede	recorrer	la	ruta.	Si	sólo	la
otra	 ruta	 está	 abierta,	 entonces	 el	 fotón	puede	 recorrer	 esta	otra	 ruta	 en	 lugar	de	 la
anterior.	 ¡Pero	 si	ambas	 están	 abiertas	 las	 dos	 posibilidades	 se	 cancelan	 y	 el	 fotón
parece	incapaz	de	recorrer	cualquiera!

El	 lector	 debería	 detenerse	 a	 considerar	 la	 importancia	 de	 este	 hecho
extraordinario.	 No	 se	 trata	 en	 realidad	 de	 que	 la	 luz	 se	 comporte	 a	 veces	 como
partículas	 y	 a	 veces	 como	 ondas.	 Se	 trata	 de	 que	 cada	 partícula	 individual	 se
comporta	por	sí	misma	de	una	manera	ondulatoria;	y	de	que	¡diferentes	posibilidades
abiertas	a	una	partícula	pueden	cancelarse	mutuamente!
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¿Realmente	se	desdobla	el	fotón,	de	tal	modo	que	parte	de	él	atraviesa	una	rendija
y	 otra	 parte	 atraviesa	 la	 otra?	 La	 mayoría	 de	 los	 físicos	 objetaría	 esta	 forma	 de
expresar	las	cosas.	Insistirían	en	que,	si	bien	las	dos	rutas	abiertas	a	la	partícula	deben
contribuir	al	efecto	final,	éstas	son	precisamente	rutas	opcionales	y	no	debe	—por	lo
tanto—	suponerse	que	la	partícula	se	desdobla	en	dos	al	atravesar	las	rendijas.

En	apoyo	de	esta	opinión	de	que	la	partícula	no	atraviesa	en	parte	una	rendija	y	en
parte	 la	 otra,	 puede	 considerarse	 la	 situación	modificada	 en	 la	 que	 un	 detector	 de
partículas	se	coloca	en	una	u	otra	de	las	rendijas.

Puesto	 que	 cuando	 se	 observa	 un	 fotón	—o	 cualquier	 otra	 partícula—	 aparece
siempre	 como	 un	 todo	 individual,	 y	 no	 como	 una	 fracción	 de	 un	 todo,	 nuestro
detector	debería	o	bien	detectar	un	fotón	entero	o	bien	no	detectar	nada	en	absoluto.
Sin	embargo,	cuando	el	detector	está	presente	en	una	de	las	rendijas	de	modo	que	el
observador	 puede	 decir	 a	 través	 de	 cuál	 rendija	 ha	 pasado	 el	 fotón,	 la	 figura	 de
interferencia	ondulatoria	en	la	pantalla	desaparece.

Aparentemente,	 para	 que	 tenga	 lugar	 la	 interferencia	 debe	 haber	 una	 «falta	 de
conocimiento»	acerca	de	qué	rendija	atravesó	«realmente»	la	partícula.	Para	obtener
interferencia,	ambas	opciones	deben	contribuir,	a	veces	«sumándose»	—reforzándose
mutuamente	 en	 una	 cantidad	 que	 es	 el	 doble	 de	 lo	 que	 cabría	 esperar—	y	 a	 veces
«restándose»,	 de	 modo	 que	 las	 opciones	 puedan	 «cancelarse»	 mutuamente.	 ¡En
realidad,	según	las	reglas	de	la	mecánica	cuántica,	lo	que	está	sucediendo	es	todavía
más	misterioso	que	eso!	Las	opciones	pueden	efectivamente	sumarse	(los	puntos	más
brillantes	 de	 la	 pantalla)	 y	 restarse	 (los	 puntos	 oscuros),	 pero	 también	deben	poder
combinarse	en	otras	formas	extrañas,	tales	como:

«alternativa	A»	más	i	×	«alternativa	B»,

donde	«i»	es	la	«raíz	cuadrada	de	menos	uno»	(√−1)	que	encontramos	en	el	capítulo
III	 (en	 los	 puntos	 de	 la	 pantalla	 de	 intensidad	 intermedia).	 De	 hecho,	 ¡cualquier
número	complejo	puede	jugar	ese	papel	en	la	«combinación	de	opciones»!

El	 lector	 recordará	mi	 advertencia	 en	 el	 capítulo	 III	 acerca	de	que	 los	números
complejos	 son	 «absolutamente	 fundamentales»	 para	 la	 estructura	 de	 la	 mecánica
cuántica.	Tales	números	no	son	simples	sutilezas	matemáticas,	y	se	han	abierto	paso
hasta	 la	 atención	 de	 los	 físicos	 a	 través	 de	 persuasivos	 e	 inesperados	 hechos
experimentales.

Para	 comprender	 la	 mecánica	 cuántica	 debemos	 entender	 las	 ponderaciones	 o
pesos	estadísticos	complejos.	A	continuación	consideraremos	lo	que	esto	implica.
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AMPLITUDES	DE	PROBABILIDAD

No	hay	nada	especial	en	la	utilización	de	fotones	para	las	descripciones	anteriores.
Servirían	 igualmente	 los	 electrones	 o	 cualquier	 otro	 tipo	 de	 partículas,	 o	 incluso
átomos	enteros.	Las	reglas	de	la	mecánica	cuántica	parecen	incluso	insistir	en	que	las
bolas	de	cricket	y	los	elefantes	deberían	comportarse	de	esta	manera	singular,	según
la	 cual	 diferentes	 posibilidades	 opcionales	 ¡pueden	 «sumarse»	 de	 algún	 modo	 en
combinaciones	de	números	complejos!	Sin	embargo,	nunca	vemos	bolas	de	cricket	o
elefantes	 superpuestos	 de	 esta	 extraña	manera.	 ¿Por	 qué	 no	 los	 vemos?	Este	 es	 un
tema	difícil	e	incluso	controvertido,	y	no	quiero	abordarlo	todavía.	Por	el	momento,
como	hipótesis	de	trabajo,	supongamos	simplemente	que	existen	dos	posibles	niveles
de	 descripción	 física:	 el	 nivel	 cuántico	 y	 el	 nivel	 clásico.	 Sólo	 utilizaremos	 estas
extrañas	 combinaciones	 de	 números	 complejos	 en	 el	 nivel	 cuántico.	 Las	 bolas	 de
cricket	y	los	elefantes	son	objetos	del	nivel	clásico.

El	nivel	cuántico	es	el	nivel	de	las	moléculas,	átomos,	partículas	subatómicas,	etc.
Normalmente	 se	 suele	 pensar	 que	 es	 un	 nivel	 de	 fenómenos	 de	 muy	 «pequeña
escala»,	pero	esta	«pequeñez»	se	refiere	en	realidad	al	tamaño	físico.	Veremos	que	los
efectos	 cuánticos	pueden	ocurrir	 a	distancia	de	muchos	metros,	 o	 incluso	 años	 luz.
Estaría	mucho	más	cerca	de	la	realidad	pensar	que	algo	está	«en	el	nivel	cuántico»	si
implica	 sólo	 diferencias	 muy	 pequeñas	 de	 energía.	 (Trataré	 de	 precisarlo	 más
adelante,	 especialmente	 en	 el	 capítulo	 VIII).	 El	 nivel	 clásico	 es	 el	 nivel
«macroscópico»,	del	que	somos	más	directamente	conscientes.	Es	un	nivel	en	el	que
nuestra	imagen	ordinaria	de	las	«cosas	que	suceden»	se	mantiene	válida,	y	en	el	que
podemos	utilizar	nuestras	ideas	ordinarias	de	probabilidad.

Veremos	 que	 los	 números	 complejos	 que	 debemos	 utilizar	 en	 el	 nivel	 cuántico
están	 estrechamente	 relacionados	 con	 las	 probabilidades	 clásicas.	 No	 son
exactamente	 lo	 mismo,	 pero	 para	 entender	 estos	 números	 complejos	 será	 útil
recordar,	 primero,	 cómo	 se	 comporta	 la	 probabilidad	 clásica.	 Consideremos	 una
situación	clásica	que	es	incierta,	de	modo	que	no	sabemos	cuál	de	las	dos	opciones	A
o	 B	 tiene	 lugar.	 Semejante	 situación	 podría	 describirse	mediante	 una	 combinación
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«ponderada»	de	estas	opciones

p	×	«alternativa	A»	más	q	×	«alternativa	B»,

donde	p	es	la	probabilidad	de	que	suceda	A	y	q	es	la	probabilidad	de	que	suceda	B.
(Recuérdese	 que	 la	 probabilidad	 es	 un	 número	 real	 entre	 0	 y	 1.	 Probabilidad	 1
significa	 «certeza	 de	 que	 el	 fenómeno	 tendrá	 lugar»	 y	 probabilidad	 0	 significa
«certeza	de	que	el	fenómeno	no	tendrá	lugar».	Probabilidad	1/2	significa	«igualmente
probable	 que	 tenga	 lugar	 y	 que	 no	 lo	 tenga»).	 Si	 A	 y	 B	 son	 las	 únicas	 opciones
entonces	la	suma	de	las	dos	probabilidades	debe	ser	1:

p	+	q	=	1.

Sin	embargo,	si	hay	más	opciones	esta	suma	debe	ser	menor	que	1.	Entonces,	la
razón	p/q	da	la	razón	de	la	probabilidad	de	que	suceda	A	a	la	de	que	suceda	B.	Las
probabilidades	reales	de	que	suceda	A	y	de	que	suceda	B	—de	entre	estas	dos	únicas
opciones—	serán	p/(p+q)	y	q/(p+q)	 respectivamente.	Podríamos	utilizar	 también	 la
misma	interpretación	en	el	caso	de	que	p	+	q	sea	mayor	que	1.	(Esto	podría	ser	útil,
por	 ejemplo,	 en	 el	 caso	 en	 que	 tengamos	 un	 experimento	 que	 se	 realiza	 muchas
veces,	siendo	p	el	número	de	ocurrencias	de	A	y	q	el	número	de	ocurrencias	de	B).
Diremos	 que	 p	 y	 q	 están	 normalizadas	 si	 p	 +	 q	 =	 1,	 de	 modo	 que	 dan	 las
probabilidades	reales	y	no	sólo	la	razón	de	esas	probabilidades.

En	física	cuántica	 tenemos	algo	que	se	parece	mucho	a	esto,	excepto	que	p	y	q
son	 ahora	 números	 complejos,	 que	 preferiré	 denotar,	 en	 su	 lugar,	 por	 w	 y	 z,
respectivamente.

w	×	«alternativa	A»	más	z	×	«alternativa	B».

¿Cómo	 tenemos	 que	 interpretar	w	 y	 z?	 Ciertamente,	 no	 son	 probabilidades	 (o
razones	 de	 probabilidades)	 ordinarias,	 puesto	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 puede	 ser,
independientemente,	 negativa	 o	 compleja,	 pero	 en	 muchos	 aspectos	 se	 comportan
como	probabilidades.	Se	las	denomina	—cuando	están	adecuadamente	normalizadas
(véase	 más	 adelante)—	 amplitudes	 de	 probabilidad,	 o	 simplemente	 amplitudes.
Además,	 se	 utiliza	 frecuentemente	 el	 tipo	 de	 terminología	 que	 sugieren	 las
probabilidades,	tal	como:	«existe	una	amplitud	w	de	que	suceda	A	y	una	amplitud	z
de	 que	 suceda	 B».	 No	 son	 realmente	 probabilidades,	 pero	 por	 el	 momento
pretenderemos	que	lo	son	o,	mejor	dicho,	que	son	las	análogas	de	las	probabilidades
en	el	nivel	cuántico.

¿Cómo	 funcionan	 las	 probabilidades	ordinarias?	 Será	 útil	 que	 pensemos	 en	 un
objeto	macroscópico,	digamos	una	bola	que	es	golpeada	y	lanzada	(a	través	de	uno	de
dos	agujeros)	hacia	una	pantalla	colocada	atrás	—como	es	el	experimento	de	la	doble
rendija	descrito	antes	(cfr.	figura	VI.3)—,	pero	en	donde	ahora	una	bola	macroscópica
clásica	reemplaza	al	fotón	de	la	discusión	previa.	Habrá	alguna	probabilidad	P(f,s)	de
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que	 la	 bola	 llegue	 al	 agujero	 superior	 s	 después	 de	 ser	 golpeada	 en	 f,	 y	 alguna
probabilidad	P(f,i)	de	que	 llegue	al	agujero	 inferior	 í.	Y,	si	seleccionamos	un	punto
particular	p	 en	 la	 pantalla,	 habrá	 alguna	 probabilidad	P(s,p)	 de	 que	 cuando	 la	 bola
pase	a	 través	de	s	 llegue	al	punto	particular	p	de	 la	pantalla,	y	alguna	probabilidad
P(i,p)	de	que	cuando	pase	a	través	de	i	llegue	a	p.	Si	solamente	está	abierto	el	agujero
superior	 s,	 entonces	 para	 obtener	 la	 probabilidad	 de	 que	 la	 bola	 llegue	 a	 p	 vía	 s
después	de	 ser	 golpeada	multiplicamos	 la	 probabilidad	de	que	vaya	de	 f	 a	 s	 por	 la
probabilidad	de	que	vaya	de	s	a	p:

P(f,s)	×	P(s,p)

Análogamente,	si	sólo	está	abierto	el	agujero	inferior,	entonces	la	probabilidad	de
que	la	bola	vaya	de	f	a	p	es

P(f,i)	×	P(i,p).

Si	ambos	agujeros	están	abiertos,	entonces	 la	probabilidad	de	que	vaya	de	 f	a	p
vía	s	sigue	siendo	la	primera	expresión	P(f,s)	×	P(s,p),	 igual	que	si	sólo	s	estuviera
abierto,	y	 la	probabilidad	de	que	vaya	de	 f	a	p	vía	 i	 sigue	siendo	P(f,i)	×	P(i,p),	de
modo	que	la	probabilidad	total	P(f,p)	de	que	llegue	a	p	partiendo	de	f	es	la	suma	de
estas	dos:

P(f,p)	=	P(f,s)	×	P(s,p)	+	P(f,i)	×	P(i,p).

En	el	nivel	cuántico	 las	 reglas	 son	 exactamente	 las	mismas,	 excepto	 que	 ahora
son	 estas	 extrañas	amplitudes	 complejas	 las	 que	 deben	 desempeñar	 el	 papel	 de	 las
probabilidades	 que	 teníamos	 antes.	 Así,	 en	 el	 ejemplo	 de	 la	 doble	 rendija	 antes
considerado,	tenemos	una	amplitud	A(f,s)	de	que	un	fotón	llegue	a	la	rendija	superior
s	a	partir	de	la	fuente	f	y	una	amplitud	A(s,p)	de	que	llegue	al	punto	p	de	la	pantalla	a
partir	de	la	rendija	s,	y	multiplicamos	estas	dos	para	obtener	la	amplitud

A(f,s)	×	A(s,p),

de	que	llegue	a	la	pantalla	en	p	vía	s.	Como	sucede	con	las	probabilidades,	esta	es	la
amplitud	correcta	si	suponemos	que	la	rendija	superior	está	abierta	(esté	abierta	o	no
la	 rendija	 inferior	 i).	 Análogamente,	 suponiendo	 que	 i	 está	 abierta,	 existe	 una
amplitud

A(f,i)	×	A(i,p),

de	que	el	fotón	llegue	a	p	procedente	de	f	vía	i	(esté	o	no	abierta	s).	Si	ambas	rendijas
están	abiertas,	entonces	tenemos	una	amplitud	total

A(f,p)	=	A(f,s)	×	A(s,p)	+	A(f,i)	×	A(i,p),

de	que	el	fotón	llegue	a	p	procedente	de	f.
Todo	esto	está	muy	bien,	pero	no	nos	servirá	de	mucho	hasta	que	sepamos	cómo
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interpretar	estas	amplitudes	cuando	un	efecto	cuántico	se	amplifica	y	alcanza	el	nivel
clásico.	Podemos,	por	ejemplo,	tener	un	detector	de	fotones,	o	fotocélula,	colocada	en
p,	 que	 proporcione	 una	 manera	 de	 amplificar	 un	 suceso	 en	 el	 nivel	 cuántico	—la
llegada	de	un	fotón	a	p—	hasta	un	acontecer	clásico	discernible,	digamos	un	«click»
audible.	 (También	 valdría	 que	 la	 pantalla	 actuara	 como	placa	 fotográfica,	 de	modo
que	el	fotón	deje	una	mancha	visible,	pero	por	claridad	nos	atendremos	al	uso	de	la
fotocélula).	¡Debe	haber	entonces	una	probabilidad	 real	de	que	ocurra	el	«click»,	y
no	 sólo	 una	 de	 estas	 misteriosas	 «amplitudes»!	 ¿Cómo	 tenemos	 que	 pasar	 de	 las
amplitudes	 a	 las	 probabilidades	 cuando	 ascendemos	 desde	 el	 nivel	 cuántico	 al
clásico?	Resulta	que	para	esto	hay	una	regla	muy	bella	aunque	misteriosa.

La	regla	dice	que	debemos	tomar	el	módulo	al	cuadrado	de	la	amplitud	compleja
cuántica	 para	 obtener	 la	 probabilidad	 clásica.	 ¿Qué	 es	 un	 «módulo	 al	 cuadrado»?
Recuérdese	 nuestra	 descripción	 de	 los	 números	 complejos	 en	 el	 plano	 de	 Argand
(capítulo	 III).	 El	módulo	 |z|	 de	 un	 número	 complejo	 z	 es	 simplemente	 la	 distancia
desde	el	origen	(esto	es,	desde	el	punto	0)	hasta	el	punto	definido	por	z.	El	módulo	al
cuadrado	|z|2	es	simplemente	este	módulo	elevado	al	cuadrado.	Así,	si

z	=	x	+	iy,

donde	x	e	y	son	números	reales,	entonces	(por	el	teorema	de	Pitágoras,	ya	que	la	línea
de	0	a	z	es	la	hipotenusa	del	triángulo	rectángulo	0,	x,	z)	nuestro	módulo	al	cuadrado
requerido	es

|z|2	=	x2	+	y2

Nótese	que	para	que	esto	sea	una	probabilidad	real	«normalizada»,	el	valor	de	|z|2

debe	 estar	 entre	 0	 y	 1	 .	 Esto	 significa	 que,	 para	 una	 amplitud	 adecuadamente
normalizada,	el	punto	z	en	el	plano	de	Argand	debe	estar	en	alguna	parte	dentro	del
círculo	unitario	(véase	figura	VI.8).
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FIGURA	VI.8.	Una	amplitud	de	probabilidad	representada	como	un	punto	z	dentro	del	círculo
unidad	en	el	plano	de	Argand.	El	cuadrado	de	la	distancia	al	centro	|2|2	puede	transformarse

en	una	probabilidad	real	cuando	los	efectos	se	amplifican	hasta	el	nivel	clásico.

A	veces,	sin	embargo,	conviene	considerar	combinaciones

w	×	alternativa	A	+	z	×	alternativa	B,

donde	w	y	z	son	simplemente	proporcionales	a	las	amplitudes	de	probabilidad,	y	no
necesitan	estar	dentro	de	este	círculo.	La	condición	para	que	estén	normalizadas	 (y
por	consiguiente	proporcionen	 las	verdaderas	amplitudes	de	probabilidad)	es	que	 la
suma	de	los	módulos	al	cuadrado	sea	la	unidad:

|w|2	+	|z|2	=	1.

Si	no	están	normalizadas	de	esta	forma,	entonces	las	verdaderas	amplitudes	para
A	 y	 B	 son,	 respectivamente,	w/√|w|2	 +	 |z|2	 y	 z/√|w|2	 +	 |z|2	 que	 están	 dentro	 del
círculo	unitario.

Vemos	 ahora	 que	 una	 amplitud	 de	 probabilidad	 no	 es	 como	 una	 probabilidad,
después	de	todo,	sino	más	bien	como	la	raíz	cuadrada	compleja	de	una	probabilidad.
¿Según	 esto,	 cómo	 cambian	 las	 cosas	 cuando	 se	 amplifican	 los	 efectos	 del	 nivel
cuántico	 hasta	 alcanzar	 el	 nivel	 clásico?	 Recordemos	 que	 al	 manipular	 las
probabilidades	y	amplitudes	necesitábamos	multiplicarlas	a	veces	y	a	veces	sumarlas.
El	 primer	 punto	 a	 señalar	 es	 que	 la	 operación	 de	multiplicación	 no	 plantea	 ningún
problema	en	nuestro	paso	del	nivel	cuántico	al	clásico.	Esto	se	debe	al	notable	hecho
matemático	de	que	el	módulo	al	cuadrado	del	producto	de	dos	números	complejos	es
igual	al	producto	de	sus	módulos	al	cuadrado	individuales:

|zw|2	=	|z|2|w|2.
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(Esta	 propiedad	 se	 sigue	 inmediatamente	 de	 la	 descripción	 geométrica	 del
producto	de	un	par	de	números	complejos,	dada	en	el	capítulo	III;	pero	en	términos
de	 las	 partes	 real	 e	 imaginaria	 z	 =	 x	 +	 iy,	w	 =	 u	 +	 iv,	 es	 un	 pequeño	 milagro.
¡Inténtelo!).

Este	 hecho	 tiene	 como	 consecuencia	 que	 si	 existe	 solamente	 una	 ruta	 para	 la
partícula,	 por	 ejemplo,	 cuando	 hay	 sólo	 una	 rendija	 abierta	 (digamos	 la	 s)	 en	 el
experimento	 de	 las	 dos	 rendijas,	 entonces	 podemos	 razonar	 «clásicamente»,	 y	 las
probabilidades	vienen	a	ser	las	mismas	ya	se	haga	o	no	una	detección	adicional	de	la
partícula	en	un	punto	intermedio	(en	s).[6.4]

Podemos	 tomar	 el	 módulo	 al	 cuadrado	 en	 ambas	 etapas	 o	 sólo	 al	 final	 por
ejemplo

|A(f,s)|2	×	|A(s,p)|2	=	|A(f,s)	×	A(s,p)|2,

y	la	respuesta	para	la	probabilidad	resultante	viene	a	ser	la	misma	de	ambos	modos.
No	obstante,	 si	hay	más	de	una	 ruta	disponible	 (por	ejemplo,	 si	 ambas	 rendijas

están	 abiertas)	 entonces	 necesitamos	 formar	 una	 suma	 y	 es	 entonces	 cuando
comienzan	a	emerger	las	características	distintivas	de	la	mecánica	cuántica.	Cuando
formamos	el	módulo	al	cuadrado	de	la	suma	w	+	z,	de	dos	números	complejos	w	y	z,
normalmente	no	obtenemos	la	suma	de	sus	módulos	al	cuadrado	por	separado;	hay	un
«término	correctivo	adicional»:

|w	+	z|2	+	|w|2	+	|z|2+	2	|w|	|z|	cos	θ.

Aquí,	θ	es	el	ángulo	que	el	par	de	puntos	z	y	w	subtienden	en	el	origen	en	el	plano
de	Argand	(véase	figura	VI.9).

FIGURA	VI.9.	Geometría	relativa	al	término	correctivo	2|w||z|cos	θ	del	módulo	al	cuadrado	de
la	suma	de	dos	amplitudes.

Recuérdese	 que	 el	 coseno	 de	 un	 ángulo	 es	 el	 cociente	 «cateto	 adyacente	 /
hipotenusa»	 en	un	 triángulo	 rectángulo.	El	 lector	 curioso	que	no	 esté	 familiarizado
con	 la	 fórmula	 anterior,	 puede	 entretenerse	 en	 deducirla	 directamente	 utilizando	 la
geometría	 introducida	 en	 el	 capítulo	 III.	 De	 hecho,	 esta	 fórmula	 no	 es	 otra	 que	 la
familiar	 «regla	 del	 coseno»	 ligeramente	 modificada.	 Es	 este	 término	 correctivo
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2|w||z|cos	 θ	 el	 que	 proporciona	 la	 interferencia	 cuántica	 entre	 opciones	 mecánico-
cuánticas.	El	valor	de	cos	θ	puede	ir	desde	−1	a	1.	Cuando	θ	=	0°	tenemos	cos	θ	=	1
y	 las	 dos	 opciones	 se	 refuerzan	mutuamente,	 de	modo	 que	 la	 probabilidad	 total	 es
mayor	que	la	suma	de	las	probabilidades	individuales.	Cuando	θ	=	180°	tenemos	cos
θ	=	−1	y	las	dos	opciones	tienden	a	cancelarse,	dando	una	probabilidad	total	menor
que	la	suma	de	las	probabilidades	individuales	(interferencia	destructiva).	Cuando	θ
=	90°	 tenemos	cos	θ	=	0	 y	 estamos	 en	una	 situación	 intermedia	 en	 la	 que	 las	 dos
probabilidades	se	suman.

Para	 sistemas	 grandes	 o	 complicados,	 los	 términos	 correctivos	 generalmente	 se
«cancelan	 en	 promedio»	—debido	 a	 que	 el	 valor	 «promedio»	 de	 cos	 θ	 es	 cero—
¡quedándonos	con	las	reglas	ordinarias	de	la	probabilidad	clásica!	No	obstante,	en	el
nivel	cuántico	estos	términos	producen	efectos	importantes	de	interferencia.

Consideremos	 el	 experimento	 de	 la	 doble	 rendija	 cuando	 las	 dos	 rendijas	 estén
abiertas.	La	amplitud	para	que	el	fotón	llegue	a	p	es	una	suma,	w	+	z,	donde

w	=	A(f,s)	×	A(s,p), z	=	A(f,i)	×	A(i,p).

En	los	puntos	más	brillantes	de	la	pantalla	tenemos	w	=	z	(de	modo	que	cos	θ	=
1)	de	donde

|w	+	z|2+	|2w|2	=	4|w|2

que	es	el	cuádruple	de	la	probabilidad	|w|2	cuando	sólo	está	abierta	la	rendija	superior
—y,	por	consiguiente,	el	cuádruple	de	la	 intensidad	cuando	hay	un	gran	número	de
fotones,	en	concordancia	con	nuestras	observaciones.

En	los	puntos	oscuros	de	la	pantalla	tenemos	w	=	−z	(de	modo	que	cos	θ	=	−1),
de	donde

|w	+	z|2	+	|w	−	w|2	=	0,

es	 decir,	 cero	 —interferencia	 destructiva—,	 otra	 vez	 en	 concordancia	 con	 la
observación.

En	los	puntos	exactamente	intermedios,	tenemos	w	=	iz	o	w	=	−iz	(de	modo	que
cos	θ	=	0),	de	donde

|w	+	z|2	=	|w	±	iw|2	=	|w|2	+	|w|2	=	2|w|2

que	da	el	doble	de	la	intensidad	que	para	una	sola	rendija	(como	sería	el	caso	para	las
partículas	clásicas).

Al	final	de	la	próxima	sección	veremos	cómo	calcular	dónde	están	realmente	las
zonas	brillantes,	oscuras	e	intermedias.

Deberíamos	 señalar	 un	 último	 punto.	 Cuando	 ambas	 rendijas	 están	 abiertas,	 la
amplitud	de	que	la	partícula	llegue	a	p	vía	s	es	en	realidad	w	=	A(f,s)	×	A(s,p),	pero	no
podemos	 interpretar	 su	 módulo	 al	 cuadrado	 |w|2	 como	 la	 probabilidad	 de	 que	 la
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partícula	 atraviese	 «realmente»	 la	 rendija	 superior	 para	 llegar	 a	 p.	 Esto	 nos	 daría
respuestas	absurdas,	especialmente	si	p	está	en	una	zona	oscura	de	la	pantalla.	Pero	si
decidimos	 «detectar»	 la	 presencia	 del	 fotón	 en	 s,	 amplificando	 el	 efecto	 de	 su
presencia	 (o	ausencia)	ahí	 hasta	 el	 nivel	 clásico,	 entonces	podemos	 utilizar	 |A(f,s)|2

para	la	probabilidad	de	que	el	fotón	esté	realmente	presente	en	s.	Tal	detección,	sin
embargo,	borraría	la	figura	ondulatoria.

Para	 que	 tenga	 lugar	 la	 interferencia	 debemos	 asegurar	 que	 el	 paso	 del	 fotón	 a
través	de	las	rendijas	quede	en	el	nivel	cuántico,	de	modo	que	ambas	rutas	opcionales
deben	 y	 pueden	 a	 veces	 cancelarse	 mutuamente.	 En	 el	 nivel	 cuántico	 las	 rutas
opcionales	individuales	tienen	sólo	amplitudes,	no	probabilidades.
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EL	ESTADO	CUÁNTICO	DE	UNA	PARTÍCULA

¿Qué	 tipo	de	 imagen	de	 la	«realidad	 física»	se	nos	presenta	en	el	nivel	cuántico?
¿En	 dónde	 deben	 poder	 coexistir	 siempre	 las	 «diferentes	 posibilidades»	 opcionales
abiertas	 a	 un	 sistema,	 sumadas	 y	 ponderadas	 con	 estos	 extraños	 pesos	 estadísticos
complejos?

Muchos	 físicos	 no	 confían	 en	 encontrar	 tal	 imagen.	 En	 lugar	 de	 ello,	 aseguran
contentarse	 con	 la	 idea	 de	 que	 la	 teoría	 cuántica	 proporciona	 simplemente	 un
procedimiento	de	cálculo	para	obtener	 las	probabilidades	y	no	una	 imagen	objetiva
del	mundo	físico.	Algunos,	de	hecho,	aseguran	que	de	acuerdo	con	la	teoría	cuántica
no	es	posible	ni	una	imagen	objetiva,	al	menos	ninguna	que	sea	consistente	con	los
hechos	 físicos.	 Por	 mi	 parte,	 considero	 bastante	 injustificado	 tal	 pesimismo.	 En
cualquier	caso,	sobre	la	base	de	lo	que	hemos	discutido	hasta	ahora,	sería	prematuro
adoptar	 esta	 postura.	 Más	 adelante	 tendremos	 que	 abordar	 algunas	 de	 las
implicaciones	más	sorprendentemente	enigmáticas	de	los	efectos	cuánticos,	y	tal	vez
entonces	 empezaremos	 a	 apreciar	 las	 razones	de	 esa	desesperación.	Pero	por	 ahora
procedamos	 de	 forma	 más	 optimista	 y	 estudiemos	 la	 imagen	 con	 la	 que	 la	 teoría
cuántica	nos	dice	que	debemos	enfrentarnos.

Esta	 imagen	 es	 la	 que	 presenta	 un	estado	cuántico.	 Tratemos	 de	 pensar	 en	 una
sola	partícula	cuántica.	Clásicamente,	una	partícula	está	determinada	por	su	posición
en	el	espacio,	y	también	necesitamos	conocer	su	velocidad	(o,	de	forma	equivalente,
su	momento)	para	saber	qué	va	a	hacer	a	continuación.

En	mecánica	cuántica	cada	posición	simple	que	la	partícula	pudiera	tener	es	una
«alternativa»	 disponible.	Hemos	 visto	 que	 todas	 las	 opciones	 deben	 combinarse	 de
algún	modo,	 con	pesos	estadísticos	complejos.	Esta	colección	de	pesos	estadísticos
complejos	 describe	 el	 estado	 cuántico	 de	 la	 partícula.	 Es	 una	 práctica	 común,	 en
teoría	cuántica,	utilizar	la	letra	griega	ψ	(«psi»)	para	señalar	esta	colección	de	pesos
estadísticos	 considerada	 como	 una	 función	 compleja	 de	 la	 posición,	 llamada	 la
función	de	onda	de	la	partícula.

Para	cada	posición	x,	esta	función	de	onda	tiene	un	valor	específico,	denotado	por
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ψ(x),	que	es	la	amplitud	de	que	la	partícula	esté	en	x.	Podemos	utilizar	simplemente
la	letra	ψ	para	etiquetar	el	estado	cuántico	como	un	todo.	Estoy	asumiendo	la	idea	de
que	 la	 realidad	 física	 de	 la	 localización	 de	 la	 partícula	 es,	 en	 realidad,	 su	 estado
cuántico	ψ.

¿Cómo	 representar	 la	 función	 compleja	ψ?	Esto	 es	un	poco	difícil	 para	 todo	el
espacio	 tridimensional	 a	 un	 tiempo,	 de	 modo	 que	 simplificaremos	 un	 poco	 y
supondremos	 que	 la	 partícula	 tendrá	 como	 límite	 situarse	 en	 una	 línea
unidimensional,	 a	 lo	 largo	 del	 eje	 x,	 pongamos	 por	 caso,	 de	 un	 sistema	 de
coordenadas	 estándar	 (cartesiano).	 Si	 ψ	 hubiera	 sido	 una	 función	 real,	 entonces
podríamos	 haber	 imaginado	 un	 «eje	 y»	 perpendicular	 al	 eje	 x	 y	 representado	 la
gráfica	de	ψ	(figura	VI.10a).	Sin	embargo,	aquí	necesitamos	un	«eje	y	complejo»	—
que	sería	un	plano	de	Argand—	para	describir	el	valor	de	la	función	compleja	ψ.	Para
ello,	podemos	utilizar,	en	nuestra	imaginación,	dos	dimensiones	espaciales	más:	por
ejemplo,	la	dirección	−y	en	el	espacio	como	el	eje	real	de	este	plano	de	Argand	y	la
dirección	−z	como	el	eje	imaginario.

FIGURA	VI.10.	(a)	Gráfica	de	una	función	real	de	una	variable	real	x.	(b)	Gráfica	de	una
función	compleja	y	de	una	variable	real	x.

Para	 una	 imagen	 precisa	 de	 la	 función	 de	 onda,	 representamos	ψ(x)	 como	 un
punto	en	el	plano	de	Argand	—esto	es,	en	el	plano	(y,z)	a	través	de	cada	posición	en
el	eje	x—.	A	medida	que	x	varía,	este	punto	varía	 también	y	su	curso	describe	una
curva	 en	 el	 espacio	 que	 se	 enrosca	 en	 la	 vecindad	 del	 eje	 x	 (véase	 figura	VI.10b).
Llamemos	 a	 esta	 curva	 la	curva	ψ	 de	 la	 partícula.	 La	 probabilidad	 de	 encontrar	 la
partícula	 en	 un	 punto	 concreto	 x	 se	 obtiene,	 si	 hubiera	 un	 detector	 de	 partículas
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situado	en	ese	punto,	tomando	el	módulo	al	cuadrado	de	la	amplitud	ψ(x),

|ψ(x)|2

que	es	el	cuadrado	de	la	distancia	de	la	curva	ψ	al	eje	x.[6.5]
Para	formar	una	imagen	completa	de	este	tipo	para	la	función	de	onda	en	todo	el

espacio	físico	tridimensional,	serían	necesarias	cinco	dimensiones:	 tres	dimensiones
para	el	espacio	físico	más	otras	dos	para	el	plano	de	Argand	en	cada	punto	en	el	cual
representar	ψ(x).	Sin	embargo,	nuestra	imagen	simplificada	es	aún	útil.	Si	decidimos
examinar	 el	 comportamiento	 de	 la	 función	 de	 onda	 a	 lo	 largo	 de	 cualquier	 línea
particular	en	el	espacio	físico,	podemos	hacerlo	tomando	nuestro	eje	x	a	lo	largo	de
esta	 línea	 y	 utilizando	 provisionalmente	 las	 otras	 dos	 direcciones	 espaciales	 para
proporcionar	 los	 planos	 de	 Argand	 requeridos.	 Esto	 será	 útil	 para	 entender	 el
experimento	de	la	doble	rendija.

Como	mencioné	 antes,	 en	 física	 clásica	 necesitamos	 conocer	 la	 velocidad	 (o	 el
momento)	de	una	partícula	para	determinar	lo	que	hará	a	continuación.	La	mecánica
cuántica	 nos	 permite	 una	 notable	 economía:	 ¡la	 función	 de	 onda	ψ	 contiene	ya	 las
diversas	 amplitudes	 de	 los	 diferentes	 momentos	 posibles!	 (Algunos	 lectores
contrariados	 pueden	 estar	 pensando	 que	 «ya	 es	 hora»	 de	 un	 poco	 de	 economía,
considerando	lo	mucho	que	hemos	tenido	que	complicar	la	simple	imagen	clásica	de
una	partícula	puntual.	Aunque	 tengo	mucha	simpatía	por	esos	 lectores,	 sugiero	que
aprovechen	los	bocados	que	se	les	ofrecen,	¡pues	lo	peor	está	por	llegar!).	¿Cómo	es
que	 las	 amplitudes	 de	 las	 velocidades	 están	 determinadas	 por	ψ?	 En	 realidad,	 es
mejor	pensar	en	las	amplitudes	de	los	momentos.	(Recordemos	que	el	momento	es	la
velocidad	 multiplicada	 por	 la	 masa	 de	 la	 partícula).	 Lo	 que	 se	 hace	 es	 aplicar	 el
llamado	análisis	armónico	 a	 la	 función.	Estaría	 fuera	de	 lugar	aquí	 explicar	eso	en
detalle,	si	no	estuviera	estrechamente	relacionado	con	lo	que	se	hace	con	los	sonidos
musicales.

Una	 onda	 de	 forma	 cualquiera	 puede	 descomponerse	 como	 una	 suma	 de
diferentes	 «armonías»	 (de	 ahí	 el	 término	 «análisis	 armónico»)	 que	 son	 los	 «tonos
puros»	de	 las	distintas	notas	 (es	decir,	distintas	 frecuencias	puras).	En	el	caso	de	 la
función	de	onda	ψ,	los	«tonos	puros»	corresponden	a	los	diferentes	valores	posibles
del	momento	que	pudiera	 tener	 la	 partícula,	 y	 el	 tamaño	de	 la	 contribución	 a	ψ	de
cada	 «tono	 puro»	 proporciona	 la	 amplitud	 de	 ese	 valor	 del	momento.	 Los	mismos
«tonos	puros»	se	denominan	estados	de	momento.

¿Qué	apariencia	tiene	un	estado	de	momento	como	curva	ψ?	Tiene	el	aspecto	de
un	sacacorchos,	para	el	que	el	nombre	matemático	oficial	es	hélice	(figura	VI.11).[6.6]

Aquellos	sacacorchos	que	están	enroscados	apretadamente	corresponden	a	momentos
grandes,	 y	 los	 que	 apenas	 se	 enroscan	 dan	momentos	muy	pequeños.	Hay	 un	 caso
límite	en	el	que	no	se	enroscan	y	la	curva	y	es	una	línea	recta:	el	caso	de	momento
cero.	La	famosa	relación	de	Planck	está	implícita	en	esto.	Un	paso	de	rosca	pequeño
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significa	corta	longitud	de	onda	y	alta	frecuencia	y,	por	lo	tanto,	alto	momento	y	alta
energía;	y	un	paso	de	rosca	grande	significa	baja	frecuencia	y	baja	energía,	siendo	la
energía	E	siempre	proporcional	a	 la	frecuencia	v	(E	=	hv).	Si	 los	planos	de	Argand
están	orientados	de	la	forma	normal	(es	decir,	con	la	descripción	x,	y,	z	dada	arriba,
con	los	usuales	ejes	dextrógiros),	entonces	los	momentos	que	apuntan	en	la	dirección
positiva	 del	 eje	 x	 corresponden	 a	 los	 sacacorchos	 dextrógiros	 (que	 son	 los
sacacorchos	de	tipo	usual).

FIGURA	VI.11.	Un	estado	de	momento	tiene	una	curva	ψ	que	es	un	sacacorchos.

A	 veces	 es	 útil	 describir	 los	 estados	 cuánticos	 no	 en	 términos	 de	 funciones	 de
onda	 ordinarias,	 como	 se	 hizo	 arriba,	 sino	 en	 términos	 de	 funciones	 de	 onda	 del
momento.	 Esto	 equivale	 a	 considerar	 la	 descomposición	 de	ψ	 en	 términos	 de	 los
diversos	estados	de	momento	y	a	construir	una	nueva	función	Ψ,	que	esta	vez	es	una
función	del	momento	p	en	lugar	de	la	posición	x,	cuyo	valor	Ψ(p),	para	cada	p,	da	la
medida	de	la	contribución	del	estado	de	momento	p	a	ψ.	(El	espacio	de	los	p	se	llama
espacio	de	momentos).	La	interpretación	de	Ψ	es	que,	para	cada	particular	elección	de
p,	el	número	complejo	Ψ(p)	da	la	amplitud	de	que	la	partícula	tenga	un	momento	p.

En	matemáticas,	a	la	función	Ψ(p)	se	le	llama	la	transformada	de	Fourier	de	ψ(p)
y	viceversa,	por	el	ingeniero	y	matemático	francés	Joseph	Fourier	(1768-1830);	sólo
haré	aquí	algunos	comentarios	sobre	esta	relación.

El	primer	punto	es	que	existe	una	notable	simetría	entre	ψ	y	Ψ.	Para	regresar	a	ψ
desde	 Ψ,	 aplicamos	 efectivamente	 el	 mismo	 procedimiento	 que	 aplicamos	 para
obtener	Ψ	a	partir	de	ψ.	Ahora	es	Ψ	la	que	se	somete	a	análisis	armónico,	Los	«tonos
puros»	(es	decir,	los	sacacorchos	en	la	 imagen	del	espacio	de	momentos)	se	llaman
ahora	 estados	 de	 posición.	 Cada	 posición	 x	 determina	 dicho	 «tono	 puro»	 en	 el
espacio	de	momentos,	y	el	tamaño	de	la	contribución	a	Ψ	de	este	«tono	puro»	da	el
valor	ψ(x).

Un	 estado	 de	 posición	 corresponde,	 en	 la	 imagen	 ordinaria	 del	 espacio	 de
posiciones,	a	una	función	ψ	que	tiene	un	pico	muy	agudo	en	el	valor	de	x	en	cuestión,
siendo	 nulas	 las	 amplitudes	 para	 otros	 valores	 diferentes	 del	 x	 dado.	 Semejante
función	 se	 denomina	 función	 delta	 (de	 Dirac),	 aunque	 técnicamente	 no	 es	 una
«función»	en	el	sentido	ordinario,	ya	que	toma	un	valor	infinito	en	x.	Análogamente,
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los	 estados	de	momento	 (sacacorchos	 en	 la	 imagen	del	 espacio	de	posiciones)	 dan
funciones	delta	en	la	imagen	del	espacio	de	momentos	(véase	figura	VI.12).	¡Vemos
así	 que	 la	 transformada	 de	 Fourier	 de	 un	 sacacorchos	 es	 una	 función	 delta,	 y
viceversa!

FIGURA	VI.12.	Las	funciones	delta	en	el	espacio	de	posiciones	corresponden	a	sacacorchos
en	el	espacio	de	momentos,	y	viceversa.

La	 descripción	 en	 el	 espacio	 de	 posiciones	 es	 útil	 cuando	 intentamos	 realizar
mediciones	de	la	posición	de	la	partícula,	lo	que	equivale	a	hacer	algo	que	amplifica
los	efectos	de	las	diferentes	posiciones	posibles	de	la	partícula	hasta	el	nivel	clásico.
En	 términos	generales,	 las	 fotocélulas	y	 las	placas	 fotográficas	 realizan	mediciones
de	la	posición	para	los	fotones.	Asimismo,	la	descripción	en	el	espacio	de	momentos
es	útil	cuando	nos	proponemos	medir	el	momento	de	la	partícula,	es	decir,	amplificar
los	 efectos	 de	 los	 diferentes	 momentos	 posibles	 hasta	 el	 nivel	 clásico.	 (Pueden
utilizarse	 los	 efectos	 de	 retroceso	 o	 de	 difracción	 en	 cristales	 para	 medidas	 de
momento).	 En	 cada	 caso,	 el	 módulo	 al	 cuadrado	 de	 la	 función	 de	 onda
correspondiente	(ψ	o	Ψ)	da	la	probabilidad	requerida	para	el	resultado	de	la	medida
también	requerida.

Terminaremos	 esta	 sección	 volviendo	 una	 vez	más	 al	 experimento	 de	 la	 doble
rendija.

Hemos	aprendido	que,	según	la	mecánica	cuántica,	 incluso	una	simple	partícula
debe	comportarse	por	sí	misma	como	toda	una	onda.	Esta	onda	viene	descrita	por	la
función	 de	 onda	ψ.	 Las	 ondas	 más	 uniformemente	 onduladas	 son	 los	 estados	 de
momento.	 En	 el	 experimento	 de	 la	 doble	 rendija	 suponíamos	 fotones	 de	 una
frecuencia	 definida.	 De	 ese	 modo,	 la	 función	 de	 onda	 del	 fotón	 se	 compone	 de
estados	 de	 momento	 en	 diferentes	 direcciones,	 en	 los	 que	 el	 paso	 de	 rosca	 es	 el
mismo	 para	 todos	 los	 sacacorchos,	 y	 esa	 distancia	 es	 la	 longitud	 de	 onda.	 (La
longitud	de	onda	está	determinada	por	la	frecuencia).

Cada	función	de	onda	de	un	fotón	se	extiende	inicialmente	desde	la	fuente	f.	Y,	si
no	se	hace	ninguna	detección	en	las	rendijas,	atraviesa	a	ambas	en	su	camino	hasta	la
pantalla.	Pero	sólo	una	pequeña	parte	de	esta	función	de	onda	emerge	de	las	rendijas,
y	consideramos	que	cada	rendija	actúa	como	una	nueva	fuente	a	partir	de	la	cual	se
extienden	 funciones	 de	 onda	 independientes.	 Estas	 dos	 porciones	 de	 la	 función	 de
onda	interfieren	entre	sí.	De	modo	que,	cuando	alcanzan	la	pantalla,	hay	lugares	en
donde	las	dos	porciones	se	suman	y	lugares	en	donde	se	cancelan.	Para	descubrir	en
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dónde	 se	 suman	 las	 ondas	 y	 en	 dónde	 se	 cancelan,	 tomemos	 algún	 punto	 p	 de	 la
pantalla	 y	 examinemos	 las	 líneas	 rectas	 que	 van	 a	 p	 desde	 cada	 una	 de	 las	 dos
rendijas	s	e	i.

A	 lo	 largo	 de	 la	 línea	 sp	 tenemos	 un	 sacacorchos,	 y	 a	 lo	 largo	 de	 la	 línea	 ip
tenemos	otro.	(Los	tenemos	también	a	lo	largo	de	las	líneas	fs	y	fi,	pero	si	suponemos
que	la	fuente	está	a	la	misma	distancia	de	las	dos	rendijas,	entonces	en	las	rendijas	los
sacacorchos	habrán	girado	la	misma	cantidad).

Ahora,	las	cantidades	que	han	girado	los	sacacorchos	cuando	alcanzan	la	pantalla
en	 p	 dependerán	 de	 las	 longitudes	 de	 las	 líneas	 sp	 e	 ip.	 Cuando	 estas	 longitudes
difieran	 en	 un	 número	 entero	 de	 longitudes	 de	 onda	 —entonces,	 en	 p—,	 ambos
sacacorchos	 tendrán	el	mismo	 desplazamiento	 respecto	 a	 sus	 ejes	 (esto	 es,	θ	=	0°,
dónde	 θ	 es	 el	 mismo	 que	 en	 la	 sección	 previa),	 de	 modo	 que	 las	 amplitudes
respectivas	se	sumarán	y	tendremos	un	punto	brillante.

Cuando	estas	longitudes	difieran	en	un	número	entero	de	longitudes	de	onda	más
media	 longitud	 de	 onda	 —en	 p—,	 los	 desplazamientos	 de	 ambos	 sacacorchos
respecto	a	sus	ejes	serán	opuestos	(θ	=180°),	con	lo	que	las	amplitudes	respectivas	se
cancelarán	 y	 obtendremos	 un	 punto	oscuro.	 En	 todos	 los	 demás	 casos	 habrá	 algún
ángulo	entre	los	desplazamientos	de	los	sacacorchos	cuando	alcancen	p,	de	modo	que
las	 amplitudes	 se	 suman	 de	 una	 forma	 intermedia	 y	 obtenemos	 una	 región	 de
intensidad	intermedia	(véase	figura	VI.13).

FIGURA	VI.13.	El	experimento	de	la	doble	rendija,	analizado	en	términos	de	la	descripción	de
los	estados	de	momento	del	fotón	como	un	sacacorchos.
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EL	PRINCIPIO	DE	INCERTIDUMBRE

La	 mayoría	 de	 los	 lectores	 habrá	 oído	 hablar	 del	 principio	 de	 incertidumbre	 de
Heisenberg,	 según	 el	 cual	 no	 es	 posible	 medir	 (es	 decir,	 magnificar	 en	 el	 nivel
clásico)	con	precisión	 la	posición	y	el	momento	de	una	partícula	al	mismo	 tiempo.
Peor	aún:	existe	un	límite	absoluto	para	el	producto	de	estas	precisiones,	llamémoslas
∆x	y	∆p	,	respectivamente,	que	viene	dado	por	la	relación

∆x	×	∆p	≥	ℏ

Esta	 fórmula	 nos	 dice	 que	 cuanto	 más	 precisa	 sea	 medida	 la	 posición	 x,	 con
menor	precisión	se	puede	determinar	el	momento	p,	y	viceversa.	Si	la	posición	fuera
medida	 con	 precisión	 infinita,	 entonces	 el	 momento	 quedaría	 totalmente
indeterminado.	 Por	 el	 contrario,	 si	 el	 momento	 se	 mide	 exactamente,	 entonces	 la
localización	de	la	partícula	queda	totalmente	indeterminada.

Para	hacernos	una	idea	del	tamaño	del	límite	dado	por	la	relación	de	Heisenberg,
supongamos	 que	 la	 posición	 de	 un	 electrón	 se	 ha	 medido	 con	 la	 precisión	 de	 un
manómetro	 (10−9	 m).	 Entonces,	 el	 momento	 se	 haría	 tan	 indeterminado	 que	 no
podríamos	 esperar	que,	 un	 segundo	después,	 el	 electrón	 estuviera	 ¡a	menos	de	100
kilómetros	de	distancia!

En	algunas	descripciones,	nos	llevan	a	creer	que	esto	se	debe	simplemente	a	una
torpeza	 inherente	al	proceso	de	medida.	Consiguientemente,	en	el	caso	del	electrón
recién	considerado,	el	intento	para	localizarlo	le	da	—según	este	modo	de	verlo—	un
«empujón»	aleatorio	de	tal	intensidad	que	el	electrón	sale	probablemente	despedido	a
una	 gran	 velocidad	 (en	 el	 orden	 de	 magnitud	 indicado	 por	 el	 principio	 de
Heisenberg).	 En	 otras	 descripciones	 se	 nos	 dice	 que	 la	 incertidumbre	 es	 una
propiedad	 de	 la	 propia	 partícula	 y	 que	 su	 movimiento	 tiene	 una	 aleatoriedad
inherente,	lo	que	significa	que	su	comportamiento	es	intrínsecamente	impredecible	en
el	nivel	cuántico.	Todavía	hay	otras	exposiciones	en	las	que	se	nos	informa	que	una
partícula	cuántica	es	algo	incomprensible,	a	causa	de	lo	cual	los	mismos	conceptos	de
posición	 clásica	 y	momento	 clásico	 son	 inaplicables.	Yo	 no	me	 siento	 a	 gusto	 con
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ninguna	de	ellas.	La	primera	es	algo	confusa,	la	segunda	es	ciertamente	errónea,	y	la
tercera,	indebidamente	pesimista.

¿Qué	 nos	 dice	 en	 realidad	 la	 descripción	 de	 la	 función	 de	 onda?	 Recordemos
primero	 nuestra	 descripción	 de	 un	 estado	 de	 momento.	 Este	 es	 el	 caso	 en	 que	 el
momento	 está	 especificado	 exactamente.	 La	 curva	 ψ	 es	 un	 sacacorchos	 que
permanece	 enroscado	 siempre	 a	 la	 misma	 distancia	 del	 eje.	 Por	 consiguiente,	 las
amplitudes	 para	 los	 diferentes	 valores	 de	 la	 posición	 tienen	 todas	 los	 mismos
módulos	al	cuadrado.	Así,	si	se	realiza	una	medida	de	la	posición,	la	probabilidad	de
encontrar	 la	 partícula	 en	 un	 punto	 es	 la	 misma	 que	 la	 de	 encontrarla	 en	 otro
cualquiera.	¡Realmente	la	posición	de	la	partícula	está	completamente	indeterminada!

¿Qué	hay	 sobre	el	 estado	de	posición?	En	este	caso,	 la	curva	ψ	 es	una	 función
delta.	La	partícula	está	localizada	exactamente	—o	sea	en	la	posición	del	pico	de	la
función	delta—	y	son	nulas	las	amplitudes	para	las	otras	posiciones.	Las	amplitudes
de	 momento	 se	 obtienen	 mejor	 si	 consideramos	 la	 descripción	 en	 el	 espacio	 de
momentos,	 donde	 ahora	 la	 curva	Ψ	 es	 un	 sacacorchos	 y	 donde	 también	 ahora	 las
diferentes	amplitudes	de	momento	son	las	que	tienen	igual	módulo	al	cuadrado.	¡Al
realizar	 una	 medida	 del	 momento	 de	 la	 partícula,	 el	 resultado	 estaría	 entonces
completamente	indeterminado!

Es	 interesante	 examinar	 un	 caso	 intermedio	 en	 el	 que	 las	 posiciones	 y	 los
momentos	están	parcialmente	limitados,	aunque	esto	sólo	hasta	un	grado	consistente
con	 la	 relación	 de	Heisenberg.	La	 curva	ψ	 y	 la	 correspondiente	 curva	Ψ	 para	 este
caso	(transformadas	de	Fourier	una	de	otra)	se	ilustran	en	la	figura	VI.14.

FIGURA	VI.14.	Paquetes	de	ondas.	Están	localizados	tanto	en	el	espacio	de	posiciones	como
en	el	de	momentos.

Nótese	 que	 la	 distancia	 de	 cada	 curva	 al	 eje	 es	 apreciable	 sólo	 en	 una	 región
bastante	 pequeña.	 Lejos	 de	 ésta,	 la	 curva	 se	 ciñe	 muy	 estrechamente	 al	 eje.	 Esto
significa	que	los	módulos	al	cuadrado	son	de	tamaño	apreciable	en	una	región	muy
limitada,	tanto	en	el	espacio	de	posiciones	como	en	el	espacio	de	momentos.	Por	lo
tanto,	 la	 partícula	 puede	 estar	 algo	 localizada	 en	 el	 espacio	 pero	 hay	 una	 cierta
dispersión.	Análogamente,	el	momento	está	bastante	definido.	La	partícula	se	mueve
con	 una	 velocidad	 definida	 y	 la	 dispersión	 de	 las	 posibles	 posiciones	 no	 crece	 tan
rápido	 con	 el	 tiempo.	Un	 estado	 cuántico	 de	 este	 tipo	 se	 conoce	 como	paquete	de
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ondas.	Frecuentemente	se	toma	como	la	mejor	aproximación	en	teoría	cuántica	a	una
partícula	 clásica,	 pero	 la	 dispersión	 en	 los	 valores	 del	 momento	 (es	 decir,	 de	 la
velocidad)	implica	que	un	paquete	de	ondas	se	dispersará	con	el	tiempo.	Cuanto	más
localizada	esté	la	posición	de	partida,	más	rápidamente	se	ensanchará.
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LOS	PROCEDIMIENTOS	DE	EVOLUCIÓN	U	Y	R

En	esta	descripción	del	desarrollo	temporal	de	un	paquete	de	ondas	está	implícita	la
ecuación	 de	 Schrödinger	 que	 nos	 dice	 cómo	 evoluciona	 la	 función	 de	 onda	 con	 el
tiempo:	si	descomponemos	ψ	 en	estados	de	momento	 («tonos	puros»)	 cada	uno	de
los	componentes	individuales	se	moverá	con	una	velocidad	que	es	c2	dividida	entre	la
velocidad	de	una	partícula	clásica	que	tuviera	el	momento	en	cuestión.	De	hecho,	la
ecuación	 matemática	 de	 Schrödinger	 se	 escribe	 de	 forma	 más	 concisa	 que	 esto.
Veremos	su	forma	exacta	más	adelante.	Se	asemeja	algo	a	las	ecuaciones	de	Hamilton
o	de	Maxwell	(y	tiene	estrechas	relaciones	con	ambas).	Y,	como	aquellas	ecuaciones,
¡da	una	evolución	completamente	determinista	de	la	función	de	onda	una	vez	que	esta
función	de	onda	se	especifica	para	un	instante	cualquiera!

Considerando	que	ψ	describe	la	«realidad»	del	mundo,	y	que	está	gobernada	por
la	 ecuación	 determinista	 de	 Schrödinger,	 no	 tenemos	 nada	 de	 este	 indeterminismo
porque	tal	es	una	característica	inherente	a	la	teoría	cuántica.	Nos	referiremos	a	este
proceso	como	el	proceso	de	evolución	U.	Sin	embargo,	cada	vez	que	amplificamos
los	efectos	cuánticos	hasta	el	nivel	clásico	y	«hacemos	una	medición»,	cambiamos	las
reglas.	 Ahora	 no	 utilizamos	U	 sino	 que	 en	 su	 lugar	 adoptamos	 un	 procedimiento
completamente	diferente,	que	llamaré	R,	el	cual	consiste	en	formar	los	cuadrados	de
los	módulos	de	las	amplitudes	cuánticas	¡para	obtener	probabilidades	clásicas![6.7]	Es
el	procedimiento	R,	y	sólo	R,	el	que	introduce	incertidumbres	y	probabilidades	en	la
teoría	cuántica.

El	 proceso	 determinista	U	 parece	 ser	 la	 parte	 de	 la	 teoría	 cuántica	 de	 mayor
interés	para	el	 trabajo	de	los	físicos.	No	obstante,	 los	filósofos	están	más	intrigados
por	la	reducción	R	del	vector	de	estado	(o,	como	a	veces	se	le	describe	gráficamente:
colapso	 de	 la	 función	 de	 onda)	 no	 determinista.	 Ya	 sea	 que	 consideremos	 R
simplemente	como	un	cambio	en	el	«conocimiento»	disponible	del	sistema,	o	ya	sea
que	 lo	 tomemos	 (como	 yo	 lo	 hago)	 como	 algo	 «real»,	 disponemos	 de	 dos	modos
matemáticos	 completamente	distintos	 para	 describir	 cómo	 con	 el	 tiempo	 cambia	 el
vector	de	estado	de	un	sistema	físico.
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En	 efecto,	 U	 es	 completamente	 determinista,	 mientras	 que	 R	 es	 una	 ley
probabilista;	 U	 mantiene	 la	 superposición	 compleja	 cuántica	 pero	 R	 la	 viola
totalmente;	U	 actúa	de	una	 forma	continua,	pero	R	 es	descaradamente	discontinuo.
Según	los	procedimientos	estándar	de	la	mecánica	cuántica,	es	imposible	deducir	R
como	un	ejemplo	complicado	de	U.	Estamos	ante	un	procedimiento	diferente	 de	U
que	proporciona	la	otra	«mitad»	de	la	interpretación	del	formalismo	cuántico.	Todo	el
no-determinismo	de	la	teoría	procede	de	R	y	no	de	U.	Ambos,	U	y	R,	son	necesarios
para	todos	los	acuerdos	entre	la	teoría	cuántica	y	los	hechos	que	se	desprenden	de	la
observación.

Volvamos	 a	 nuestra	 función	 de	 onda	 ψ.	 Supongamos	 que	 es	 un	 estado	 de
momento.	Seguirá	siendo	ese	mismo	estado	de	momento	durante	el	resto	del	tiempo,
en	 tanto	 la	 partícula	 no	 tenga	 interacciones	 con	 algo.	 (Esto	 es	 lo	 que	 nos	 dice	 la
ecuación	 de	 Schrödinger).	 En	 el	 instante	 en	 que	 decidamos	 «medir	 su	 momento»
seguiremos	 teniendo	 la	misma	 respuesta	 definida.	 Aquí	 no	 hay	 probabilidades.	 La
predecibilidad	 es	 tan	 estricta	 como	 en	 la	 teoría	 clásica,	 pero	 supongamos	 que	 en
alguna	etapa	decidimos	medir	(es	decir,	amplificar	hasta	el	nivel	clásico)	la	posición
de	la	partícula:	se	nos	presentará	una	colección	de	amplitudes	de	probabilidad	cuyos
módulos	deben	ser	elevados	al	cuadrado.	En	este	punto	dominan	las	probabilidades	y
la	incertidumbre	sobre	el	resultado	que	va	a	dar	la	medida.	Tal	incertidumbre	va	de
acuerdo	con	el	principio	de	Heisenberg.

Supongamos,	por	el	 contrario,	que	ψ	parte	de	un	estado	de	posición	 (o	de	muy
cerca	 de	 un	 estado	 de	 posición).	 La	 ecuación	 de	 Schrödinger	 nos	 dice	 que	 no
permanecerá	en	un	estado	de	posición,	sino	que	se	dispersará	rápidamente.	De	todas
formas,	el	modo	en	que	se	dispersa	está	completamente	fijado	por	esta	ecuación.	No
hay	nada	indeterminado	o	probabilístico	en	este	comportamiento.

En	 principio,	 existen	 experimentos	 que	 podrían	 verificar	 este	 hecho
(abundaremos	 en	 esto	 adelante),	 pero	 si	 imprudentemente	 decidimos	 medir	 el
momento,	 entonces	 encontraremos	 amplitudes	 para	 todos	 los	 diferentes	 valores
posibles	del	momento	que	tienen	iguales	módulos	al	cuadrado	y	habrá	incertidumbre
completa	acerca	del	resultado	del	experimento,	de	nuevo	en	acuerdo	con	el	principio
de	Heisenberg.

De	 la	misma	manera,	 si	ψ	 parte	 como	 un	 paquete	 de	 ondas,	 su	 evolución	 está
determinada	 por	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger	 y,	 en	 principio,	 se	 podrían	 idear
experimentos	 para	 seguirle	 la	 pista	 a	 ese	 hecho.	 Pero	 cuando	 decidimos	 medir	 la
partícula	 de	 una	 forma	 diferente	—por	 ejemplo,	 medir	 su	 posición	 o	 momento—,
encontramos	 que	 se	 introducen	 las	 incertidumbres,	 de	 nuevo	 en	 acuerdo	 con	 el
principio	de	Heisenberg,	con	probabilidades	dadas	por	los	cuadrados	de	los	módulos
de	 las	 amplitudes.	 Todo	 esto	 puede	 parecer	 extraño	 o	 misterioso,	 pero	 no
incomprensible.	Hay	mucho	 en	 esta	 imagen	 que	 está	 gobernado	 por	 leyes	 claras	 y
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precisas.	No	hay,	en	cambio,	una	idea	clara	sobre	cuándo	deberíamos	invocar	la	regla
probabilista	R	en	lugar	de	la	determinista	U.

¿En	qué	consiste	el	«hacer	una	medición»?	¿Por	qué	(y	cuándo)	los	cuadrados	de
los	módulos	de	las	amplitudes	se	«convierten	en	probabilidades»?	¿Puede	entenderse
el	 «nivel	 clásico»	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 mecánica	 cuántica?	 Estas	 son
preguntas	profundas	y	enigmáticas	que	serán	abordadas	en	este	capítulo.
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¿PARTÍCULAS	EN	DOS	LUGARES	A	LA	VEZ?

En	las	descripciones	anteriores	he	adoptado	una	visión	bastante	más	«realista»	de	la
función	de	onda,	que	la	que	quizá	es	común	entre	los	físicos	cuánticos.	He	adoptado
el	punto	de	vista	de	que	el	estado	«objetivamente	real»	de	una	partícula	viene	descrito
por	su	función	de	onda	ψ.	Parece	que	mucha	gente	encuentra	que	ésta	es	una	postura
a	la	que	es	difícil	adherirse	con	seriedad.	Un	motivo	para	ello	parece	radicar	en	que
tal	 postura	 implica	 considerar	 que	 las	 partículas	 individuales	 tienen	 una	 extensión
espacial,	en	lugar	de	que	están	concentradas	en	puntos	simples.

Para	un	estado	de	momento,	esta	dispersión	llega	a	su	punto	más	extremo	porque
ψ	está	uniformemente	distribuida	sobre	la	totalidad	del	espacio.	Más	que	pensar	que
la	 propia	 partícula	 se	 extiende	 en	 el	 espacio,	 la	 gente	 prefiere	 considerar	 que	 su
posición	está	«completamente	 indeterminada»,	de	modo	que	 tan	probable	es	que	 la
partícula	esté	en	un	lugar	como	que	esté	en	otro.

Pero	 ya	 hemos	 visto	 que	 la	 función	 de	 onda	 no	 proporciona	 simplemente	 una
distribución	de	probabilidad	para	las	distintas	posiciones,	sino	toda	una	distribución
de	 amplitudes	 para	 las	 diferentes	 posiciones.	 Si	 conocemos	 esta	 distribución	 de
amplitudes	(es	decir,	la	función	ψ),	entonces	conocemos	—a	partir	de	la	ecuación	de
Schrödinger—	 la	 forma	 precisa	 en	 que	 evolucionará	 el	 estado	 de	 la	 partícula.
Necesitamos	esta	idea	de	partícula	«extendida»	para	que	su	«movimiento»	(esto	es,	la
evolución	de	ψ	 en	 el	 tiempo)	 esté	determinado.	Y	 si	aceptamos	 esta	 idea,	veremos
que	 el	 movimiento	 de	 la	 partícula	 está	 determinado	 de	 manera	 precisa.	 La
«concepción	probabilista»	con	respecto	a	ψ(x)	se	haría	apropiada	si	realizáramos	una
medida	 de	 la	 posición	 de	 la	 partícula	 y	ψ(x)	 se	 utilizara	 entonces	 sólo	 como	 un
módulo	al	cuadrado:	|ψ(x)|2

Parece	 que	 tenemos	 que	 aceptar	 esta	 imagen	 de	 una	 partícula	 que	 puede
extenderse	sobre	grandes	regiones	del	espacio	y	permanecer	extendida	hasta	que	se
lleve	a	cabo	la	siguiente	medida	de	posición.

Incluso	cuando	está	localizada	como	un	estado	de	posición,	una	partícula	empieza
a	dispersarse	en	el	instante	siguiente.	Un	estado	de	momento	puede	parecer	difícil	de
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aceptar	 como	una	 imagen	de	 la	 «realidad»	de	 la	 existencia	 de	 la	 partícula,	 pero	 es
todavía	más	difícil	aceptar	como	«real»	el	estado	con	doble	pico	que	ocurre	cuando	la
partícula	emerge	inmediatamente	después	de	atravesar	un	par	de	rendijas	(figura	VI.
15).

FIGURA	VI.15.	La	función	de	onda	del	fotón	tiene	picos	en	dos	lugares	a	la	vez	cuando
emerge	del	par	de	rendijas.

En	la	dirección	vertical,	la	forma	de	la	función	de	onda	ψ	tendría	un	pico	agudo
en	cada	una	de	las	rendijas,	y	es	la	suma[6.8]	de	una	función	de	onda	ψs,	que	tiene	un
pico	en	la	rendija	superior,	y	ψi,	que	tiene	un	pico	en	la	rendija	inferior:

ψ(x)	=	ψs(x)	+	ψi(x).

Si	 tomamos	ψ	 representando	 la	 «realidad»	 del	 estado	 de	 la	 partícula,	 entonces
¡debemos	aceptar	que	la	partícula	«está»	de	hecho	en	dos	lugares	a	la	vez!	Según	este
enfoque	la	partícula	ha	atravesado	ambas	rendijas	a	la	vez.

No	 hay	 que	 olvidar	 la	 objeción	 generalizada	 a	 la	 idea	 de	 que	 la	 partícula
«atraviesa	 ambas	 rendijas	 a	 la	vez».	Si	 realizamos	una	medida	 en	 las	 rendijas	para
determinar	cuál	de	las	rendijas	ha	atravesado,	encontraremos	siempre	que	la	partícula
entera	está	en	una	u	otra	de	las	rendijas.	Pero	esto	aparece	así	debido	a	que	estamos
realizando	una	medida	de	posición	 sobre	 la	partícula	y,	por	 lo	 tanto,	ψ	proporciona
ahora	 simplemente	 una	 distribución	 de	 probabilidades	 |ψ|2	 para	 la	 posición	 de	 la
partícula	 de	 acuerdo	 con	 el	 procedimiento	 del	 módulo	 cuadrado,	 por	 lo	 cual
hallaremos	que	está	sólo	en	un	lugar	u	otro.	Pero	existen	varios	tipos	de	medición	que
podríamos	realizar	en	las	rendijas,	además	de	las	medidas	de	posición.	Para	aquellas,
necesitaríamos	conocer	la	función	de	onda	y	con	sus	dos	picos,	y	no	sólo	 |ψ|2,	para
diferentes	posiciones	x.	Semejante	medida	podría	distinguir	el	estado	con	dos	picos

ψ	=	ψs	+	ψi.

dado	arriba,	de	otros	estados	de	dos	picos,	tales	como
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ψs	−	ψi.

o

ψs	+	iψi.

(véase	figura	VI.16	para	las	curvas	ψ	en	cada	uno	de	estos	diferentes	casos).	¡Puesto
que	existen	medidas	que	distinguen	entre	diversas	posibilidades,	 todas	éstas	pueden
ser	asimismo	diferentes	modos	«realmente»	posibles	de	la	existencia	de	la	partícula!

FIGURA	VI.	16.	Tres	formas	diferentes	en	las	que	una	función	de	onda	de	un	fotón	puede
tener	un	doble	pico.

Las	rendijas	no	tienen	que	estar	próximas	entre	sí	para	que	un	fotón	las	atraviese
«ambas	al	mismo	tiempo».	Para	comprobar	que	una	partícula	cuántica	puede	estar	en
«dos	lugares	a	la	vez»,	no	importa	cuál	sea	la	distancia	entre	éstos,	consideremos	un
montaje	un	poco	diferente	del	experimento	de	la	doble	rendija.	Como	antes,	tenemos
una	lámpara	que	emite	luz	monocromática	de	fotón	en	fotón,	pero	en	lugar	de	dejar
que	la	luz	atraviese	el	par	de	rendijas	la	reflejamos	en	un	espejo	semirreflectante	que
forma	 un	 ángulo	 de	 45°	 con	 la	 dirección	 del	 haz	 luminoso.	 (Un	 espejo
semirreflectante	 es	un	espejo	que	 refleja	 exactamente	 la	mitad	de	 la	 luz	que	 incide
sobre	él,	mientras	que	la	mitad	restante	se	transmite	a	través	del	espejo).	Después	de
su	encuentro	con	el	espejo,	la	función	de	onda	del	fotón	se	descompone	en	dos,	con
una	 parte	 reflejada	 lateralmente	 y	 la	 otra	 que	 continúa	 en	 la	 misma	 dirección	 de
partida	del	fotón.

Como	 en	 el	 caso	 del	 fotón	 emergiendo	 de	 las	 dos	 rendijas,	 la	 función	 de	 onda
tiene	otra	vez	dos	picos,	pero	ahora	mucho	más	separados,	un	pico	que	describe	el
fotón	 reflejado	 y	 otro	 pico	 que	 describe	 el	 fotón	 transmitido.	 (Véase	 fig	 VI.17).
Además,	a	medida	que	pasa	el	 tiempo,	 la	separación	entre	 los	picos	se	hace	mayor,
incrementándose	sin	límite.
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FIGURA	VI.17.	Los	dos	picos	de	una	función	de	onda	podrían	estar	a	años	luz	de	distancia.
Esto	puede	conseguirse	por	medio	de	un	espejo	semirreflectante.

Imaginemos	 que	 las	 dos	 porciones	 de	 la	 función	 de	 onda	 escapan	 al	 espacio
exterior	y	que	esperamos	durante	todo	un	año.	Entonces	los	dos	picos	de	la	función
de	onda	del	fotón	estarán	separados	más	de	un	año	luz.	De	algún	modo,	¡el	fotón	ha
estado	en	dos	lugares	a	la	vez,	a	más	de	un	año	luz	de	distancia!

¿Existe	alguna	razón	para	tomar	esta	 imagen	en	serio?	¿No	podemos	considerar
simplemente	que	el	fotón	tiene	50%	de	probabilidades	de	estar	en	uno	de	los	lugares
y	50%	de	probabilidades	de	estar	en	el	otro?	¡No,	no	podemos!	Por	mucho	que	haya
viajado,	 siempre	 existe	 la	 posibilidad	 de	 que	 las	 dos	 partes	 del	 haz	 sean	 reflejadas
hacia	atrás,	de	modo	que	vuelvan	a	encontrarse	y	produzcan	efectos	de	interferencia
que	no	podrían	resultar	de	una	ponderación	probabilista	de	las	dos	posibilidades.

Supongamos	que	 cada	parte	del	haz	 encuentra	un	espejo	 totalmente	 reflectante,
colocado	 en	 un	 ángulo	 apropiado	 para	 que	 los	 rayos	 se	 junten,	 y	 en	 el	 punto	 de
encuentro	se	coloca	otro	espejo	semirreflectante,	en	el	mismo	ángulo	que	el	primero.
En	 las	direcciones	finales	de	 los	dos	haces	se	colocan	dos	fotocélulas	 (véase	figura
VI.18).	 ¿Qué	 encontramos?	 Si	 fuera	 simplemente	 el	 caso	 de	 que	 hubiera	 50%	 de
probabilidades	 de	 que	 el	 fotón	 siguiera	 una	 ruta	 y	 50%	 de	 probabilidades	 de	 que
siguiera	la	otra,	entonces	deberíamos	encontrar	50%	de	probabilidades	de	que	uno	de
los	detectores	registre	el	 fotón	y	50%	de	probabilidades	de	que	 lo	haga	el	otro.	Sin
embargo,	no	es	esto	lo	que	sucede.
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FIGURA	VI.18.	Los	dos	picos	de	una	función	con	doble	pico	no	pueden	ser	considerados
simplemente	como	probabilidades	ponderadas	de	que	el	fotón	tenga	una	localización	u	otra.

Es	posible	hacer	que	las	dos	rutas	que	toma	el	fotón	se	interfieran	mutuamente.

Si	 las	 dos	 rutas	 tienen	 la	 misma	 longitud	 entonces	 resulta	 que	 hay	 100%	 de
probabilidades	 de	 que	 el	 fotón	 llegue	 al	 detector	 A,	 colocado	 en	 la	 dirección	 del
movimiento	inicial	del	fotón,	y	0%	de	probabilidades	de	que	llegue	al	otro	detector	B.
Entonces,	¡el	fotón	incidirá	con	certeza	en	el	detector	A!	(Podemos	verlo	utilizando	la
descripción	del	sacacorcho,	como	en	el	experimento	de	la	doble	rendija).

Por	 supuesto,	 nunca	 se	 han	 llevado	 a	 cabo	 experimentos	 con	 caminos	 de	 una
longitud	cercana	a	un	año	luz,	pero	nadie	(entre	los	físicos	cuánticos	convencionales)
pone	en	duda	el	resultado	establecido.	En	realidad,	 los	experimentos	se	han	llevado
por	 caminos	 de	 una	 longitud	 de	 varios	metros,	 y	 sus	 resultados	 están	 de	 completo
acuerdo	con	las	predicciones	mecánico-cuánticas	(cfr.	Wheeler,	1983).

¿Qué	nos	dice	esto	acerca	de	la	realidad	del	estado	de	existencia	del	fotón	entre
su	 primer	 y	 su	 último	 encuentro	 con	 el	 espejo	 semirreflectante?	 Parece	 inevitable
aceptar	que,	en	algún	sentido,	el	fotón	ha	recorrido	ambas	rutas	al	mismo	tiempo.

En	efecto,	si	se	colocara	una	pantalla	absorbente	en	cualquiera	de	las	dos	rutas,	se
haría	igualmente	probable	alcanzar	A	o	B,	pero	cuando	ambas	rutas	están	abiertas	(y
tienen	 la	misma	 longitud)	 sólo	puede	alcanzarse	A.	 ¡El	bloqueo	de	una	de	 las	 rutas
hace	realmente	posible	que	se	alcance	B!	Con	ambas	rutas	abiertas,	el	fotón	«sabe»
de	alguna	manera	que	no	está	permitido	llegar	a	B,	así	que	efectivamente	debe	tener
alguna	idea	sobre	ambas	rutas.

La	 concepción	 de	 Niels	 Bohr	 de	 que	 no	 puede	 asociarse	 ningún	 «significado»
objetivo	a	 la	existencia	del	 fotón	entre	 los	 instantes	de	 las	medidas,	me	parece	una
idea	demasiado	pesimista	como	para	adoptarla	con	respecto	a	la	realidad	del	estado
del	fotón.	La	mecánica	cuántica	nos	proporciona	una	función	de	onda	para	describir
la	 «realidad»	 de	 la	 posición	 del	 fotón,	 y	 la	 función	 de	 onda	 del	 fotón	—entre	 los
espejos	 semirreflectantes—	es	 simplemente	un	 estado	 con	dos	picos	 cuya	distancia
puede	ser,	a	veces,	muy	considerable.

Notamos,	también,	que	el	simple	«estar	en	dos	lugares	concretos	a	la	vez»	no	es
una	descripción	completa	del	estado	del	fotón:	necesitamos	poder	distinguir	el	estado
ψs	+	ψi,	del	estado	ψs	−	ψi,	pongamos	por	caso	—o	de	ψs	+	iψi—,	donde	ψs	y	ψi,	se
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refieren	a	las	posiciones	del	fotón	en	cada	una	de	las	dos	rutas	(ahora	«transmitida»	y
«reflejada»,	respectivamente).	Es	este	tipo	de	distinción	el	que	determina	si	el	fotón,
cuando	llega	al	último	espejo	semirreflectante,	alcanzará	A	con	certeza	o	alcanzará	B
con	certeza	(o	alcanzará	A	o	B	con	una	probabilidad	intermedia).

Esta	 característica	 enigmática	 de	 la	 realidad	 cuántica	—es	 decir,	 que	 debemos
tomar	en	serio	el	que,	de	varias	formas	(distintas),	una	partícula	pueda	«estar	en	dos
lugares	 a	 la	vez»—	surge	del	hecho	de	que	debemos	 ser	 capaces	de	 sumar	estados
cuánticos	 utilizando	 pesos	 probabilísticos	 complejos,	 si	 queremos	 obtener	 otros
estados	cuánticos.

Este	tipo	de	superposición	de	estados	es	una	característica	general	—e	importante
—	de	la	mecánica	cuántica,	conocida	como	superposición	lineal	cuántica,	y	es	la	que
nos	permite	componer	estados	de	momento	a	partir	de	estados	de	posición,	o	estados
de	posición	a	partir	de	estados	de	momento.

En	tales	casos,	la	superposición	lineal	se	aplica	a	una	colección	infinita	de	estados
diferentes,	es	decir,	a	todos	los	estados	de	posición	y	a	todos	los	estados	de	momento.
Pero,	 como	 veremos,	 la	 superposición	 lineal	 cuántica	 resulta	 bastante	 enigmática
cuando	se	aplica	a	sólo	un	par	de	estados.	La	regla	es	que	dos	estados	cualesquiera,
independientemente	 de	 lo	 distintos	 que	 puedan	 ser,	 pueden	 coexistir	 en	 cualquier
superposición	lineal	compleja.

En	 realidad,	 cualquier	 objeto	 físico,	 constituido	 él	 mismo	 por	 partículas
individuales,	 debería	 poder	 existir	 en	 semejante	 superposición	 de	 estados
ampliamente	separados	en	el	espacio	y,	por	lo	tanto,	¡estar	en	dos	lugares	a	la	vez!.	El
formalismo	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 no	 hace	 distinción,	 a	 este	 respecto,	 entre
partículas	simples	y	sistemas	complicados	de	muchas	partículas.	¿Por	qué,	entonces,
no	 tenemos	experiencia	de	que	cuerpos	macroscópicos,	digamos	bolas	de	cricket,	o
incluso	 personas,	 tengan	 dos	 localizaciones	 completamente	 diferentes	 al	 mismo
tiempo?	Esta	es	una	cuestión	profunda,	y	la	teoría	cuántica	actual	no	nos	proporciona
una	respuesta	realmente	satisfactoria.

Para	un	objeto	tan	sustancial	como	una	bola	de	cricket,	debemos	considerar	que	el
sistema	 está	 «en	 el	 nivel	 clásico»	 o,	 como	 se	 suele	 expresar,	 habrá	 que	 hacer	 una
«observación»	 o	 «medida»	 sobre	 la	 bola	 de	 cricket.	 Entonces	 las	 amplitudes	 de
probabilidad	complejas	que	ponderan	nuestra	superposición	lineal	deberán	tener	sus
módulos	 elevados	 al	 cuadrado	 y	 ser	 tratadas	 como	 probabilidades	 que	 describen
opciones	reales.	¡Sin	embargo,	esta	realidad	supone	una	petición	de	principio	del	por
qué	podemos	cambiar	así	nuestras	reglas	cuánticas	de	U	a	R!	Volveré	más	adelante	a
este	punto.
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ESPACIO	DE	HILBERT

Recuérdese	que	en	el	capítulo	V	se	introdujo	el	concepto	de	espacio	de	fases	para	la
descripción	de	un	sistema	físico.	Un	punto	simple	del	espacio	de	fases	representaba	el
estado	(clásico)	de	un	sistema	físico	entero.

En	 la	 teoría	 cuántica	 el	 concepto	 análogo	 apropiado	 es	 el	 de	 un	 espacio	 de
Hilbert.[6.9]	 Ahora,	 un	 simple	 punto	 del	 espacio	 de	 Hilbert	 representa	 el	 estado
cuántico	 de	 un	 sistema	 entero.	 Necesitaremos	 hacernos	 una	 idea	 de	 la	 estructura
matemática	de	un	espacio	de	Hilbert.	Espero	que	el	 lector	no	se	desanime	por	esto.
No	 hay	 nada	 que	 sea	 muy	 complicado	 matemáticamente	 en	 lo	 que	 voy	 a	 decir,
aunque	algunas	de	las	ideas	pueden	resultar	poco	familiares.

La	propiedad	más	peculiar	de	un	espacio	de	Hilbert	es	que	constituye	 lo	que	se
llama	 un	 espacio	 vectorial	 —en	 realidad,	 un	 espacio	 vectorial	 complejo—.	 Esto
significa	que	podemos	 sumar	 dos	 elementos	del	 espacio	y	obtener	otro,	del	mismo
espacio;	 y	 que	 también	 podemos	 realizar	 estas	 sumas	 con	 pesos	 estadísticos
complejos.	Podemos	hacer	esto	porque	estas	son	las	operaciones	de	la	superposición
lineal	cuántica	que	acabamos	de	considerar,	a	saber,	las	operaciones	que	nos	dan	ψs

+	ψi,	ψs	−	ψi,	ψs	+	iψi,	etc.,	para	el	fotón	anterior.	En	esencia,	todo	lo	que	queremos
decir	 al	 utilizar	 la	 expresión	 «espacio	 vectorial	 complejo»	 es	 que	 podemos	 formar
sumas	ponderadas	de	este	tipo.[6.10]

Será	 conveniente	 adoptar	 una	 notación	 (debida	 a	 Dirac)	 que	 nos	 sirva	 para
presentar	 los	 elementos	 del	 espacio	 de	Hilbert	—o	 vectores	 de	 estado—	mediante
algún	símbolo	en	un	paréntesis	angular	tales	como	|ψ〉,	|χ〉,	|ϕ〉,	|1〉,	|2〉,	|3〉,	|↑〉,	|↓〉,	|
→〉,	|↗〉,	etc.	Así,	estos	símbolos	representarán	también	estados	cuánticos.

Para	la	operación	de	suma	de	dos	vectores	de	estado	escribimos

|ψ〉	+	|χ〉

y	ponderada	con,	números	complejos	w	y	z:

w|ψ〉	+	z|χ〉
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(donde	w|ψ〉	significa	w	×	|ψ〉,	etc.).	En	consecuencia,	 las	combinaciones	anteriores
ψs	+	ψi,	ψs	−	ψi,	ψs	+	iψi,	se	escriben	ahora	como	|ψs〉	+	|ψi〉,	|ψs〉	−	|ψi〉,	|ψs〉	+	i|ψi〉,
respectivamente.	 Podemos	 también	 multiplicar	 sencillamente	 un	 simple	 estado	 |ψ〉
por	un	número	complejo	w	para	obtener:

w|ψ〉

(Este	es	en	realidad	un	caso	particular	de	lo	anterior,	cuando	z	=	0).
Ya	antes	admitimos	combinaciones	con	pesos	estadísticos	complejos	en	las	que	w

y	z	no	necesitan	ser	las	amplitudes	de	probabilidad	reales	sino	que	son	simplemente
proporcionales	 a	 dichas	 amplitudes.	 En	 consecuencia,	 adoptamos	 la	 regla	 de	 que
podemos	 multiplicar	 globalmente	 un	 vector	 de	 estado	 por	 un	 número	 complejo
distinto	de	cero	y	el	estado	físico	sigue	siendo	el	mismo.	(Los	verdaderos	valores	de
w	y	z	cambiarían	pero	la	razón	w/z	permanecería	constante).	Cada	uno	de	los	vectores

|ψ〉,	2|ψ〉,	−|ψ〉,	√2|ψ〉,	π|ψ〉,	(1−3i)|ψ〉,	etcétera,

representa	el	mismo	estado	físico,	como	lo	hace	cualquier	z|ψ〉	,	con	z	≠	0,	y	el	único
elemento	del	espacio	de	Hilbert	que	no	tiene	interpretación	como	un	sistema	físico	es
el	vector	nulo	0	(o	el	origen	del	espacio	de	Hilbert).

Para	 tener	 algún	 tipo	 de	 representación	 geométrica	 de	 todo	 esto,	 consideremos
primero	el	concepto	más	usual	de	un	vector	«real».	Normalmente	visualizamos	este
vector	 simplemente	 como	 una	 flecha	 dibujada	 en	 un	 plano	 o	 en	 un	 espacio
tridimensional.	 La	 suma	 de	 dos	 de	 estas	 flechas	 se	 obtiene	 mediante	 la	 ley	 del
paralelogramo	 (véase	 figura	 VI.19).	 La	 operación	 de	multiplicar	 un	 vector	 por	 un
número	 (real)	 se	 obtiene,	 en	 términos	 de	 la	 representación	 de	 «flechas»,
multiplicando	 simplemente	 la	 longitud	 de	 la	 flecha	 por	 el	 número	 en	 cuestión	 y
manteniendo	 constante	 la	 dirección	 de	 la	 misma.	 Si	 el	 número	 por	 el	 que
multiplicamos	es	negativo,	entonces	se	invierte	su	dirección,	o	si	el	número	es	cero,
obtenemos	el	vector	0	que	no	tiene	dirección.	(El	vector	0	se	representa	por	la	«flecha
nula»	de	longitud	cero).

FIGURA	VI.19.	La	suma	de	vectores	en	el	espacio	de	Hilbert	y	la	multiplicación	por	escalares
pueden	representarse	normalmente,	como	en	el	caso	de	los	vectores	en	el	espacio	ordinario.
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Un	ejemplo	de	cantidad	vectorial	es	la	fuerza	que	actúa	sobre	una	partícula.	Otros
ejemplos	son	las	velocidades,	aceleraciones	y	momentos	clásicos.	También	están	los
cuadrivectores	momento,	 que	 consideramos	 al	 final	 del	 último	 capítulo.	Estos	 eran
vectores	en	cuatro	dimensiones	en	lugar	de	dos	o	tres.	Sin	embargo,	para	un	espacio
de	 Hilbert	 necesitamos	 vectores	 en	 dimensiones	 aún	 mucho	 mayores	 (a	 menudo
infinitas,	pero	ésta	no	va	a	 ser	una	consideración	 importante	aquí).	Recuérdese	que
también	se	utilizaban	flechas	para	representar	vectores	en	el	espacio	de	fases	clásico
—que	 ciertamente	 podían	 ser	 de	 dimensión	muy	 alta—.	 Las	 «dimensiones»	 en	 un
espacio	de	fases	no	representan	direcciones	espaciales	ordinarias,	y	tampoco	lo	hacen
las	«dimensiones»	de	un	espacio	de	Hilbert.	En	lugar	de	ello,	cada	dimensión	de	un
espacio	de	Hilbert	corresponde	a	uno	de	los	diferentes	estados	físicos	independientes
de	un	sistema	cuántico.

Debido	 a	 la	 equivalencia	 entre	 |ψ〉	 y	 z|ψ〉,	 un	 estado	 físico	 corresponde	 a	 una
línea	a	 través	del	origen	0,	o	rayo,	 en	el	 espacio	de	Hilbert	 (descrita	por	 todos	 los
múltiplos	de	algún	vector),	y	no	simplemente	a	un	vector	particular	en	dicha	línea.	El
rayo	consiste	 en	 todos	 los	múltiplos	posibles	de	un	vector	de	estado	particular	 |ψ〉.
(¡Téngase	en	cuenta	que	son	múltiplos	complejos,	de	modo	que	la	línea	es	en	realidad
una	línea	compleja,	pero	no	nos	preocupemos	por	esto	ahora!).	(Véase	figura	VI.20).

FIGURA	VI.20.	Cada	estado	cuántico	físico	está	representado	por	un	rayo	completo	en	el
espacio	de	Hilbert.

Más	adelante	encontraremos	una	elegante	representación	de	este	espacio	de	rayos
para	 el	 caso	 de	 un	 espacio	 de	 Hilbert	 bidimensional.	 Un	 espacio	 de	 Hilbert	 de
infinitas	 dimensiones	 aparece	 incluso	 en	 el	 caso	 sencillo	 de	 la	 localización	 de	 una
sola	 partícula.	 ¡Existe	 entonces	 una	 dimensión	 por	 cada	 una	 de	 las	 posibles
posiciones	que	pudiera	tener	la	partícula!	Cada	posición	de	la	partícula	define	un	«eje
de	 coordenadas»	 en	 el	 espacio	 de	 Hilbert,	 de	 modo	 que	 con	 infinitas	 posiciones
individuales	diferentes	para	la	partícula	tenemos	infinitas	direcciones	independientes
(o	 dimensiones)	 diferentes	 en	 el	 espacio	 de	 Hilbert.	 Los	 estados	 de	 momento	 se
representarán	también	en	este	mismo	espacio	de	Hilbert	y	pueden	presentarse	como
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combinaciones	 de	 estados	 de	 posición,	 de	 manera	 que	 cada	 estado	 de	 momento
corresponde	 a	 un	 eje	 en	 «diagonal»,	 el	 cual	 está	 inclinado	 respecto	 a	 los	 ejes	 del
espacio	 de	 posición.	 El	 conjunto	 de	 todos	 los	 estados	 de	momento	 proporciona	 un
nuevo	conjunto	de	ejes,	y	el	paso	de	los	ejes	del	espacio	de	posición	al	de	los	ejes	del
espacio	de	momento	implica	una	rotación	en	el	espacio	de	Hilbert.

No	necesitamos	entender	esto	de	manera	precisa,	pero	algunas	ideas	tomadas	de
la	 geometría	 euclidiana	 ordinaria	 nos	 serán	muy	 útiles.	 En	 particular,	 los	 ejes	 que
hemos	considerado	(o	bien	 todos	los	ejes	en	el	espacio	de	posición	o	bien	 todos	 los
ejes	en	el	espacio	de	momentos)	deben	considerarse	como	mutuamente	ortogonales,
es	decir,	que	forman	«ángulos	rectos»	entre	sí.

La	 «ortogonalidad»	 entre	 rayos	 es	 un	 concepto	 importante	 para	 la	 mecánica
cuántica:	 rayos	 ortogonales	 son	 estados	 independientes	 uno	 de	 otro.	 Los	 diferentes
estados	 de	 posición	 posibles	 de	 una	 partícula	 son	 todos	 mutuamente	 ortogonales,
como	lo	son	todos	los	diferentes	estados	de	momento	posibles.

Pero	 los	 estados	 de	 posición	 no	 son	 ortogonales	 a	 los	 estados	 de	momento.	La
situación	se	ilustra,	muy	esquemáticamente,	en	la	figura	VI.21.

FIGURA	VI.21.	Estados	de	posición	y	estados	de	momento	proporcionan	diferentes
elecciones	de	ejes	ortogonales	en	el	mismo	espacio	de	Hilbert.
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MEDIDAS

Como	regla	general	R,	en	cada	medición	(u	observación)	los	diferentes	aspectos	de
un	sistema	cuántico	que	puedan	amplificarse	simultáneamente	hasta	el	nivel	clásico,
y	 entre	 los	 cuales	 el	 sistema	debe	 entonces	 escoger,	 deberán	 asimismo	 ser	 siempre
ortogonales.	Para	una	medición	completa,	las	opciones	seleccionadas	constituirán	un
conjunto	 de	 vectores	 base	 ortogonales,	 lo	 que	 significa	 que	 cualquier	 vector	 del
espacio	 de	Hilbert	 puede	 ser	 (unívocamente)	 expresado	 linealmente	 en	 los	mismos
términos	 que	 los	 vectores	 base	 ortogonales.	 Para	 una	medida	de	 posición	—en	 un
sistema	que	conste	de	una	sola	partícula—	esos	vectores	base	definirán	los	ejes.	Para
el	momento	habrá	un	conjunto	diferente	que	definirá	los	ejes	del	momento,	y	a	cada
tipo	diferente	de	medida	completa	le	corresponderá	un	conjunto	propio.

Tras	 la	 medida,	 el	 estado	 del	 sistema	 saltará	 a	 uno	 de	 los	 ejes	 del	 conjunto
determinado	por	la	medida,	siendo	la	nueva	probabilidad	la	que	gobierna	la	elección.
No	 hay	 ley	 dinámica	 que	 nos	 diga	 cuál	 de	 entre	 los	 ejes	 seleccionados	 elegirá	 la
naturaleza.	Su	elección	es	aleatoria	y	los	valores	de	tal	probabilidad	serán	obtenidos
mediante	los	cuadrados	de	los	módulos	de	las	amplitudes	respectivas.

Supongamos	que	se	hace	una	medición	completa	sobre	un	sistema	cuyo	estado	es
|ψ〉,	siendo	los	vectores	base	para	la	medida	seleccionada

|1〉,	|2〉,	|3〉,	|4〉,	…

Puesto	que	éstos	forman	un	conjunto	completo,	cualquier	vector	de	estado,	y	en
particular	|ψ〉,	puede	representarse	linealmente[6.11]	en	los	siguientes	términos:

|ψ〉	=	z0|0〉	+	z1|1〉	+	z2|2〉	+	z3|3〉	+	…

Geométricamente,	 las	 componentes	 z0,	 z1,	 z2,	 …	 miden	 los	 tamaños	 de	 las
proyecciones	ortogonales	 del	vector	 |ψ〉	 sobre	 los	 diversos	 ejes	 |0〉,	 |1〉,	 |2〉,	 (véase
figura	VI.22).
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FIGURA	VI.22.	Los	tamaños	de	las	proyecciones	ortogonales	del	estado	|ψ〉	sobre	los	ejes
|0〉,	|1〉,	|2〉,	…	proporcionan	las	amplitudes	requeridas	z0,	z1,	z2,	…

Nos	 gustaría	 poder	 interpretar	 los	 números	 complejos	 z0,	 z1,	 z2,	 …	 como	 las
amplitudes	 de	 probabilidad	 que	 buscamos,	 de	 modo	 que	 los	 cuadrados	 de	 sus
módulos	proporcionen	las	diversas	probabilidades	de	que	el	sistema	se	encuentre,	tras
la	medición,	en	los	respectivos	estados	|0〉,	|1〉,	|2〉,	…	Pero	esto	no	basta	porque	no
hemos	 fijado	 las	 «escalas»	 de	 los	 diversos	 vectores	 base	 |0〉,	 |1〉,	 |2〉,	…	 Para	 ello,
debemos	especificar	que	son,	en	cierto	sentido,	vectores	unitarios	 (esto	es,	vectores
de	«longitud»	unidad)	y,	por	lo	tanto,	forman	los	que	en	terminología	matemática	se
llama	una	base	ortonormal	(de	vectores	mutuamente	ortogonales	y	normalizados	a	la
unidad).[6.12]

Si	 |ψ〉	 está	 también	 normalizado	 para	 ser	 un	 vector	 unitario,	 entonces	 las
amplitudes	 requeridas	 serán	 las	 componentes	 z0,	z1,	z2,	…	 de	 |ψ〉,	 y	 las	 respectivas
probabilidades	 requeridas	 serán	 |z0|2,	 |z1|2,	 |z2|2…	 Si	 |ψ〉	 no	 es	 un	 vector	 unitario,
entonces	 estos	 números	 serán	 proporcionales	 a	 las	 requeridas	 amplitudes	 y
probabilidades	en	cada	caso.	Las	verdaderas	amplitudes	serán

, 	 , 	 , etc

y	las	verdaderas	probabilidades

z0

|ψ〉

z1

|ψ〉

z2

|ψ〉
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donde	|ψ|	es	la	longitud	del	vector	de	estado	|ψ〉.	Esta	«longitud»	es	un	número	real
positivo	definido	para	cada	vector	de	estado	(0	tiene	longitud	cero),	y	|ψ|=	1	si	|ψ〉	es
un	es	un	vector	unitario.

Una	 medición	 completa	 es	 en	 realidad	 algo	 muy	 idealizado.	 La	 medición
completa	de	la	posición	de	una	partícula,	por	ejemplo,	¡exigiría	que	fuéramos	capaces
de	 localizarla,	 con	 precisión	 infinita,	 en	 cualquier	 parte	 del	 Universo!	 Un	 tipo	 de
medida	más	elemental	es	uno	en	el	que	simplemente	planteamos	una	pregunta	sí/no
tal	como:	«¿la	partícula	está	a	la	izquierda	o	a	la	derecha	de	cierta	línea?»	o	«¿está	el
momento	de	la	partícula	dentro	de	cierto	intervalo?»,	etc.	Las	medidas	sí/no	 son	en
realidad	las	más	utilizadas.	(Podemos,	por	ejemplo,	estrechar	tanto	como	queramos	el
margen	de	la	posición	de	una	partícula	o	del	momento	empleando	sólo	las	medidas
sí/no).

Supongamos	que	el	resultado	de	una	medición	sí/no	resulta	ser	«sí».	Entonces	el
vector	 de	 estado	 debe	 encontrarse	 en	 la	 región	 «sí»	 del	 espacio	 de	 Hilbert,	 que
llamaré	S.	Si,	por	el	contrario,	el	resultado	de	la	medida	es	«no»,	entonces	el	vector
de	estado	se	encuentra	en	la	región	«no»	del	espacio	de	Hilbert,	que	llamaré	N.	Las
regiones	S	y	N	son	completamente	ortogonales	entre	sí,	en	el	sentido	de	que	cualquier
vector	 de	 estado	 perteneciente	 a	S	 debe	 ser	 ortogonal	 a	 cualquier	 vector	 de	 estado
perteneciente	a	N	 (y	viceversa).	Además,	cualquier	otro	vector	de	estado	 |ψ〉	puede
ser	expresado	(de	forma	única)	como	una	suma	de	vectores,	uno	de	cada	una	de	las	S
y	N.	En	terminología	matemática	decimos	que	S	y	N	son	complementos	ortogonales
uno	de	otro.	Así,	|ψ〉	se	expresa	unívocamente	como

|ψ〉	=	|ψS〉	+	|ψN〉

donde	|ψS〉	pertenece	a	S	y	|ψN〉	pertenece	a	N.	Aquí	|ψS〉	es	la	proyección	ortogonal
del	estado	|ψ〉	sobre	S	y,	análogamente,	|ψN〉	es	la	proyección	ortogonal	de	|ψ〉	sobre
N.	(Véase	figura	VI.23).

|z0|2

|ψ|2

|z1|2

|ψ|2

|z2|2

|ψ|2
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FIGURA	VI.23.	Reducción	del	vector	de	estado.	Una	medición	sí/no	puede	describirse	en
términos	de	un	par	de	subespacios	S	y	N	que	son	complementos	ortogonales	entre	sí.	En	la
medición	el	estado	|ψ〉	salta	a	su	proyección	sobre	uno	u	otro	de	estos	subespacios,	con
probabilidades	dadas	por	el	factor	en	que	decrece	el	cuadrado	de	la	longitud	del	vector	de

estado	en	la	proyección.

Durante	la	medición,	el	estado	|ψ〉	salta	y	se	convierte	en	(proporcional	a)	|ψS〉,	o
en	|ψN〉.	Si	el	resultado	es	«sí»,	entonces	salta	a	|ψS〉	y	si	es	«no»,	salta	a	|ψN〉.	Si	|ψ〉
está	 normalizado,	 las	 probabilidades	 respectivas	 de	 estas	 dos	 ocurrencias	 son	 las
longitudes	al	cuadrado

|ψS|2,	|ψN|2

de	los	estados	proyectados.
Si	 |ψ〉	 no	está	normalizada,	dividiremos	cada	una	de	estas	expresiones	por	 |ψ|2.

(El	 teorema	 de	 Pitágoras,	 |ψ|2	 =	 |ψS|2	 +	 |ψN|2	 asegura	 que	 la	 suma	 de	 estas
probabilidades	es	la	unidad).	Nótese	que	en	esta	proyección	la	probabilidad	de	que	|
ψ〉	salte	a	|ψS〉	viene	dada	por	la	razón	en	que	se	reduce	el	cuadrado	de	su	longitud.

Debe	hacerse	una	puntualización	 final	 concerniente	 a	 los	«actos	de	medir»	que
pueden	 realizarse	en	un	sistema	cuántico.	Una	consecuencia	de	 los	principios	de	 la
teoría	es	que	para	un	estado	cualquiera	—digamos	el	estado	|χ〉—	puede	realizarse	en
principio	 una	medición	 sí/no[6.13]	 para	 la	 que	 en	 principio	 la	 respuesta	 es	 «sí»	 si	 el
estado	 medido	 es	 (proporcional	 a)	 |χ〉	 y	 «no»	 si	 es	 ortogonal	 a	 |χ〉.	 La	 región	 S
anterior	podría	consistir,	de	este	modo,	en	todos	los	múltiplos	de	un	estado	escogido	|
χ〉.	Esto	implica	que	los	vectores	de	estado	son	reales	objetivamente.	Cualquiera	que
sea	 el	 estado	 del	 sistema	 físico	 —y	 llamaremos	 |χ〉	 a	 dicho	 estado—	 existe	 una
medición	que	puede	ser	realizada	en	principio	para	la	que	|χ〉	es	el	único	estado	(salvo
proporcionalidad)	 para	 el	 que	 la	 medición	 da	 el	 resultado	 «sí»,	 con	 certeza.	 Para
algunos	 estados	 |χ〉	 esta	medición	 sería	 extremadamente	 difícil	 de	 realizar	—quizá
«imposible»	en	 la	práctica—,	pero	el	hecho	de	que	en	principio,	 de	acuerdo	con	 la
teoría,	esta	medida	puede	hacerse,	trae	consigo	algunas	consecuencias	sorprendentes
para	nuestra	discusión	posterior.
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EL	SPIN	Y	LA	ESFERA	DE	ESTADOS	DE	
RIEMANN

El	spin	se	considera	a	veces	como	«la	más»	cuántica	de	todas	las	cantidades	físicas,
y	es	prudente	que	le	prestemos	atención.	¿Qué	es	el	spin?	En	esencia,	es	una	medida
de	la	rotación	de	una	partícula.	El	 término	«spin»	sugiere	algo	como	el	giro	de	una
bola	de	cricket	o	de	béisbol.	Recordemos	el	concepto	de	momento	angular	que,	como
la	 energía	 y	 el	momento,	 es	 una	magnitud	 que	 se	 conserva	 (véase	 capítulo	V).	 El
momento	 angular	 de	 un	 cuerpo	 persiste	 mientras	 el	 cuerpo	 no	 sea	 perturbado	 por
fuerzas	de	rozamiento	o	de	otro	tipo.	En	esto	consiste,	en	realidad,	el	spin	cuántico.
Pero	 ahora	 lo	 que	 nos	 interesa	 es	 el	 giro	 de	una	 sola	 partícula,	 no	 el	 movimiento
orbital	de	miríadas	de	partículas	 individuales	en	 torno	a	 su	centro	de	masas	común
(que	sería	el	caso	de	una	bola	de	cricket).	Un	hecho	físico	notable	es	que	la	mayoría
de	las	partículas	encontradas	en	la	naturaleza	realmente	gira	en	este	sentido,	con	una
cantidad	específica	para	cada	tipo	de	partícula.[6.14]	No	obstante,	el	spin	de	una	simple
partícula	cuántica	 tiene	propiedades	peculiares	que	no	son	ni	mucho	menos	 las	que
esperaríamos	a	partir	de	nuestras	experiencias	con	giros	de	bolas	de	cricket	o	cosas
similares.

En	primer	lugar,	la	magnitud	del	spin	de	una	partícula	es	siempre	 la	misma	para
ese	tipo	concreto	de	partícula.	Solamente	la	dirección	del	eje	de	giro	es	la	que	puede
llegar	 a	 variar	 (de	 una	 muy	 extraña	 forma	 que	 ya	 abordaremos).	 ¡Esto	 está	 en
absoluto	contraste	con	una	bola	de	cricket,	que	puede	girar	en	cualquier	dirección	y	a
diferentes	velocidades,	de	acuerdo	con	la	manera	como	sea	lanzada!	Para	un	electrón,
protón	o	neutrón	 la	cantidad	de	spin	es	siempre	ℏ/2,	o	 sea	únicamente	 la	mitad	del
menor	valor	positivo	que	admitía	originalmente	Bohr	para	sus	momentos	angulares
cuantizados	de	los	átomos.	(Recordemos	que	estos	valores	eran	0,	ℏ	,	2ℏ	 ,	3ℏ	,	…).
Aquí	 requerimos	 la	 mitad	 de	 la	 unidad	 básica	 ℏ,	 y,	 en	 cierto	 sentido,	 ℏ/2	 es	 ella
misma	 la	unidad	básica	 fundamental.	Esta	 cantidad	de	momento	 angular	 no	 estaría
permitida	para	un	objeto	compuesto	de	un	cierto	número	de	partículas	orbitando	sin
que	ninguna	de	ellas	estuviese	girando	sobre	sí	misma.	Sólo	aparece	porque	el	spin	es
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una	 propiedad	 intrínseca	 de	 la	 propia	 partícula	 (es	 decir,	 que	 no	 surge	 del
movimiento	orbital	de	sus	«partes»	en	torno	a	su	centro).

Una	partícula	cuyo	spin	es	un	múltiplo	impar	de	ℏ/2	(es	decir,	ℏ/2,	3ℏ/2,	o	5ℏ/2,
etc.)	se	 llama	 fermión,	y	exhibe	una	curiosa	 rareza	de	 la	descripción	cuántica:	 ¡una
rotación	 completa	 de	 360°	 transforma	 su	 vector	 de	 estado	 no	 en	 sí	mismo	 sino	 en
menos	 sí	 mismo!	 La	 mayoría	 de	 las	 partículas	 de	 la	 naturaleza	 son	 realmente
fermiones,	y	más	adelante	oiremos	más	sobre	ellas	y	sus	singulares	maneras	de	existir
—tan	 vitales	 para	 nosotros—.	 Las	 partículas	 restantes,	 para	 las	 que	 el	 spin	 es	 un
múltiplo	par	de	ℏ/2,	 es	decir,	un	múltiplo	entero	de	ℏ	 (a	 saber	0,	ℏ,	ℏ,	3ℏ,	…),	 se
llaman	bosones.	Tras	una	rotación	de	360°	el	vector	de	estado	de	un	bosón	vuelve	a	sí
mismo,	no	a	su	negativo.

Consideremos	 una	 partícula	 de	 spin	 1/2,	 esto	 es	 con	 un	 valor	ℏ/2	 para	 el	 spin.
Para	ser	más	concreto	me	referiré	a	la	partícula	como	un	electrón,	pero	un	protón	o
un	neutrón,	o	incluso	un	tipo	adecuado	de	átomo,	servirían	igual.	(Se	admite	que	una
«partícula»	 puede	 poseer	 partes	 individuales	 con	 tal	 de	 que	 pueda	 ser	 tratada
cuánticamente	como	un	todo	simple,	con	un	momento	angular	total	bien	definido).

Tomemos	el	electrón	en	reposo	y	consideremos	sólo	su	estado	de	spin.	El	espacio
de	 estados	 cuánticos	 (espacio	de	Hilbert)	 resulta	 ser	 ahora	bidimensional,	 de	modo
que	podemos	tomar	una	base	de	sólo	dos	estados.	Representaré	estos	estados	como	|
↑〉	 y	 |↓〉,	 con	 el	 propósito	 de	 indicar	 que	 para	 |↑〉	 el	 spin	 gira	 hacia	 la	 derecha,
alrededor	 de	 la	 dirección	vertical	 hacia	arriba,	mientras	 que	 para	 |↓〉,	 gira	 hacia	 la
derecha	 también,	 pero	 alrededor	 de	 la	 dirección	 hacia	 abajo	 (figura	 VI.24).	 Los
estados	|↑〉	y	|↓〉	son	mutuamente	ortogonales	y,	suponemos,	normalizados	(|↑|2	=	|↓|2
=	 1).	 Cualquier	 posible	 estado	 de	 spin	 del	 electrón	 es	 una	 superposición	 lineal,
digamos	w|↑〉	 +	 z|↓〉	 ,	 de	 sólo	 los	 dos	 estados	 ortonormales	 |↑〉	 y	 |↓〉,	 es	 decir	 de
arriba	y	abajo.

FIGURA	VI.24.	Una	base	para	los	estados	de	spin	de	un	electrón	consta	de	sólo	dos	estados.
Éstos	pueden	tomarse	como	spin	hacia	arriba	y	spin	hacia	abajo.

Ahora	 bien,	 no	 hay	 nada	 especial	 en	 las	 direcciones	 «arriba»	 y	 «abajo».
Exactamente	 igual	 podríamos	 haber	 descrito	 el	 spin	 girando	 en	 cualquier	 otra
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dirección	 (es	 decir,	 hacia	 la	 derecha	 o	 hacia	 la	 izquierda)	 cualquier	 otra	 dirección,
pongamos	por	caso	derecha	 |→〉	como	opuesto	a	 izquierda	 |←〉.	Entonces	(para	una
elección	adecuada	de	la	escala	compleja	para	|↑〉	y	|↓〉),	encontramos[6.15]

|→〉	=	|↑〉	+	|↓〉	y	|←〉	=	|↑〉	−	|↓〉

Lo	 que	 nos	 da	 una	 nueva	 visión:	 cualquier	 estado	 de	 spin	 electrónico	 es	 una
superposición	lineal	de	los	dos	estados	ortogonales	|→〉	y	|←〉,	es	decir,	de	derecha	e
izquierda.	Podríamos	escoger,	en	su	lugar,	alguna	dirección	completamente	arbitraria,
por	 ejemplo	 la	 dada	 por	 el	 vector	 de	 estado	 |↗〉.	 Esta	 es,	 nuevamente,	 una	 cierta
combinación	lineal	compleja	de	|↑〉	y	|↓〉.	Digamos	que

|↗〉	=	w|↑〉	+	z|↓〉

y	todo	estado	de	spin	será	una	superposición	lineal	de	ese	estado	y	el	estado	ortogonal
|↙〉,	 que	 apunta	 en	 dirección	 opuesta[6.16]	 a	 |↗〉.	 (Nótese	 que	 el	 concepto	 de
«ortogonal»	en	el	espacio	de	Hilbert	no	corresponde	necesariamente	a	 la	formación
de	«ángulos	rectos»	en	el	espacio	ordinario.	En	estos	casos,	los	vectores	ortogonales
del	espacio	de	Hilbert	corresponden	más	a	direcciones	diametralmente	opuestas	en	el
espacio,	que	a	direcciones	que	forman	ángulos	rectos).

¿Cuál	es	la	relación	geométrica	entre	la	dirección	que	determina	|↗〉	en	el	espacio
y	los	dos	números	complejos	w	y	z?	Puesto	que	el	estado	físico	dado	por	|↗〉	queda
inalterado	si	multiplicamos	|↗〉	por	un	número	complejo	distinto	de	cero,	únicamente
la	razón	de	z	a	w	será	la	realmente	significativa.	Escribamos

q	=	z/w

para	 este	 cociente.	 Aquí	 q	 corresponderá	 simplemente	 a	 algún	 número	 complejo,
excepto	porque	el	valor	«q	 =	∞»	 también	 está	 permitido	 cuando	hay	que	 cubrir	 la
situación	w	=	0,	es	decir,	 cuando	 la	dirección	del	 spin	es	 la	vertical	hacia	abajo.	A
menos	que	q	=	∞,	podemos	representar	q	como	un	punto	en	el	plano	de	Argand,	igual
que	hicimos	en	el	capítulo	III.

Imaginemos	que	este	plano	de	Argand	está	situado	horizontalmente	en	el	espacio,
con	el	eje	real	en	la	dirección	hacia	la	«derecha»	en	la	descripción	anterior	(esto	es,
en	la	dirección	del	estado	de	spin	|→〉).	Imaginemos	una	esfera	de	radio	unidad	cuyo
centro	está	en	el	origen	de	este	plano	de	Argand,	de	modo	que	los	puntos	1,	i,	−1,	−i
están	 todos	 en	 el	 ecuador	 de	 la	 esfera.	Consideremos	 el	 punto	 en	 el	 Polo	Sur,	 que
designaremos	∞.	Proyectemos	entonces	desde	este	punto,	de	modo	que	el	plano	de
Argand	 entero	 se	 aplique	 sobre	 la	 esfera.	 Así,	 cualquier	 punto	 q	 en	 el	 plano	 de
Argand	 corresponderá	 a	 un	 punto	q	 único	 en	 la	 esfera,	 obtenido	 al	 alinear	 los	 dos
puntos	 con	 el	 Polo	 Sur	 (figura	 VI.25).	 Esta	 correspondencia	 se	 llama	 proyección
estereográfica	 y	 tiene	 muchas	 propiedades	 geométricas	 hermosas	 (por	 ejemplo,
conserva	los	ángulos	y	aplica	círculos	en	círculos).
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FIGURA	VI.25.	La	esfera	de	Riemann,	representada	aquí	como	el	espacio	de	estados
físicamente	distintos	de	una	partícula	de	spin	1/2.	La	esfera	se	proyecta	estereográficamente

desde	su	Polo	Sur	(∞)	en	el	plano	de	Argand	que	pasa	por	su	ecuador.

La	proyección	nos	da	una	caracterización	de	los	puntos	de	la	esfera	con	base	en
números	 complejos	 junto	 con	∞,	 mediante	 el	 conjunto	 de	 razones	 complejas	 q
posibles.	 Una	 esfera	 caracterizada	 de	 esta	 forma	 particular	 se	 llama	 esfera	 de
Riemann.	Su	importancia	—para	los	estados	de	spin	del	electrón—	reside	en	que	la
dirección	 del	 spin	 definido	 por	 |↗〉	 =	w|↑〉	 +	 z|↓〉	 viene	 dada	 por	 la	 dirección	 real
desde	el	centro	al	punto	q	=	z/w	marcado	en	la	esfera	de	Riemann.	Notemos	que	el
Polo	Norte	corresponde	al	estado	|↑〉,	que	está	dado	por	z	=	0,	es	decir	por	q	=	0,	y	el
Polo	Sur	a	 |↓〉,	dado	por	w	=	0,	es	decir	por	q	=	∞.	El	punto	más	extremo	hacia	 la
derecha	está	caracterizado	por	q	=	1,	que	proporciona	el	estado	|→〉	=	|↑〉	+	|↓〉,	y	el
punto	más	extremo	a	la	izquierda	por	q	=	−1,	que	proporciona	el	estado	|←〉	=	|↑〉	−	|
↓〉.

El	 punto	más	 alejado	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 esfera	 esta	 caracterizado	 por	 q	 =	 i,
correspondiente	al	estado	|↑〉	+	i|↓〉,	en	el	que	el	spin	apunta	alejándose	de	nosotros,	y
el	 punto	más	 próximo,	 q	=	−i,	 corresponde	 a	 |↑〉	 −	 i|↓〉,	 en	 el	 que	 el	 spin	 apunta
directamente	hacia	nosotros.	El	punto	más	general,	caracterizado	por	q,	corresponde	a
|↑〉	+	q|↓〉.

¿Cómo	enlaza	todo	esto	con	las	mediciones	que	pudiéramos	realizar	sobre	el	spin
del	 electrón?[6.17]	 Seleccionemos	 alguna	 dirección	 en	 el	 espacio;	 y	 llamémosla
dirección	α.	Si	medimos	el	spin	del	electrón	en	esta	dirección,	la	respuesta	«sí»	indica
que	el	electrón	está	girando	hacia	la	derecha,	alrededor	de	α,	mientras	que	«no»	dice
que	gira	en	la	dirección	opuesta.
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Ahora	supongamos	que	la	respuesta	es	«sí»;	y	caractericemos	el	estado	resultante
así:	 |α〉.	Si	 repetimos	 la	medición	utilizando	exactamente	 la	misma	dirección	a	que
antes,	 entonces	 encontraremos	 que	 la	 respuesta	 es	 de	 nuevo	 «sí»	 (con	 100%	 de
probabilidad).	Pero	si	para	la	segunda	medición	cambiamos	la	dirección	a	una	nueva
dirección	β,	entonces	vamos	a	encontrar	que	hay	una	probabilidad	más	pequeña	para
la	 respuesta	 «sí»,	 y	 que	 el	 estado	 salta	 ahora	 a	 |β〉.	 Por	 lo	 que	 existiría	 alguna
posibilidad	 de	 que	 la	 respuesta	 a	 la	 segunda	medición	 fuera	 «no»,	 y	 que	 el	 estado
saltara	a	la	dirección	opuesta	a	β.	¿Cómo	calcular	esa	probabilidad?	La	respuesta	está
contenida	 en	 la	 receta	 dada	 al	 final	 de	 la	 sección	 previa.	 La	 probabilidad	 de	 «sí»
resulta	ser,	para	la	segunda	medición,

1/2(1	+	cos	θ),

donde	θ	es	el	ángulo	entre	las	direcciones[6.18]	de	α	y	β.
Y	la	probabilidad	de	«no»	para	la	segunda	medición	es,	en	consecuencia,

1/2(1	−	cos	θ),

Como	 podemos	 ver,	 si	 la	 segunda	 medición	 se	 realiza	 en	 ángulo	 recto	 con	 la
primera,	 la	 probabilidad	 de	 cualquiera	 de	 los	 resultados	 es	 del	 50%	 (cos	 90°	=	 0):
entonces	 ¡el	 resultado	 de	 la	 segunda	medición	 será	 completamente	 aleatorio!	 Si	 el
ángulo	entre	las	dos	mediciones	es	agudo,	entonces	la	respuesta	«sí»	es	más	probable
que	«no».	Si	es	obtuso,	entonces	«no»	es	más	probable	que	«sí».	En	el	caso	extremo
en	que	β	es	opuesta	a	α,	las	probabilidades	se	hacen	de	0%	para	«sí»	y	de	100%	para
«no».	Por	lo	que	es	seguro	que	el	resultado	de	la	segunda	medición	será	el	contrario
del	correspondiente	a	la	primera.	(Véase	Feynman	et	al,	1965,	para	más	información
sobre	el	spin).

La	esfera	de	Riemann	juega	un	papel	fundamental	(pero	no	siempre	reconocido)
en	 cualquier	 sistema	 cuántico	 de	 dos	 estados,	 describiendo	 el	 conjunto	 de	 estados
cuánticos	posibles	(salvo	proporcionalidad).	Para	una	partícula	de	spin	1/2,	su	papel
geométrico	es	particularmente	evidente	porque	los	puntos	de	la	esfera	corresponden	a
las	posibles	direcciones	espaciales	para	el	eje	de	giro.	En	otras	situaciones	es	difícil
observar	ese	papel.	Consideremos	un	fotón	que	acaba	de	atravesar	un	par	de	rendijas,
o	que	ha	sido	reflejado	por	un	espejo	semirreflectante.	El	estado	del	fotón	es	alguna
combinación	lineal	tal	como	|ψm〉	+	|ψi〉,	|ψm〉	−	|ψi〉	o	|ψm〉	+	i|ψi〉	de	dos	estados	|ψm〉
y	 |ψi〉,	 los	 cuales	 describen	 dos	 localizaciones	 distintas.	 La	 esfera	 de	 Riemann
describe	todavía	el	conjunto	de	posibilidades	físicamente	distintas,	pero	ahora	sólo	de
manera	abstracta.	El	estado	|ψm〉	está	representado	por	el	Polo	Norte	(cima)	y	|ψi〉	por
el	 Polo	 Sur	 (fondo).	 Entonces,	 |ψm〉	 +	 |ψi〉,	 |ψm〉	 −	 |ψi〉	 y	 |ψm〉	 +	 i|ψi〉	 están
representados	por	los	diversos	puntos	en	el	ecuador,	y	en	general	w|ψm〉	+	z|ψi〉	está
representado	por	el	punto	dado	por	q	=	z/w.	En	muchos	casos,	como	éste,	el	«valor	de
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posibilidades	de	 la	 esfera	 de	Riemann»	 está	 bastante	 oculto,	 como	oculta	 queda	 su
relación	con	la	geometría	espacial.
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OBJETIVIDAD	Y	MESURABILIDAD	DE	LOS
ESTADOS	CUÁNTICOS

Pese	 al	 hecho	 de	 que	 normalmente	 sólo	 disponemos	 de	 probabilidades	 para	 el
resultado	de	un	experimento,	hay	algo	objetivo	en	un	estado	mecánico-cuántico.	Se
afirma	 con	 frecuencia	 que	 el	 vector	 de	 estado	 es	 simplemente	 una	 descripción
convencional	de	«nuestro	conocimiento»	respecto	de	un	sistema	físico	—o,	 tal	vez,
que	 el	 vector	 de	 estado	 no	 describe	 en	 realidad	 un	 sistema	 simple	 sino	 que
únicamente	proporciona	 información	probabilística	 sobre	un	«conjunto»	de	un	gran
número	de	sistemas	preparados	de	 forma	similar.	Son	opiniones	 injustificablemente
tímidas	si	las	comparamos	con	lo	que	la	mecánica	cuántica	todavía	tiene	que	decirnos
sobre	la	realidad	del	mundo	físico.	Parte	de	esta	duda	respecto	a	la	«realidad	física»
de	 los	 vectores	 de	 estado	 parece	 surgir	 del	 hecho	 de	 que	 lo	 que	 es	 físicamente
mesurable	está	limitado	de	forma	estricta,	según	la	teoría.

Consideremos	 el	 estado	 de	 spin	 de	 un	 electrón	 como	 los	 descritos	 antes.
Supongamos	que	el	estado	de	spin	sea	|α〉,	pero	que	nosotros	no	lo	sabemos;	es	decir,
nosotros	 no	 conocemos	 la	 dirección	 α	 del	 eje	 alrededor	 del	 que	 se	 supone	 está
girando	el	electrón.	¿Podemos	determinar	esta	dirección	mediante	una	medición?	No,
no	 podemos.	 Lo	más	 que	 podemos	 hacer	 es	 extraer	 «un	 poco»	 de	 información,	 es
decir,	la	respuesta	a	una	simple	pregunta	sí/no.	Podemos	seleccionar	alguna	dirección
β	 en	 el	 espacio	 y	 medir	 el	 spin	 del	 electrón	 en	 dicha	 dirección.	 Obtendremos	 la
respuesta	 «sí»	 o	 «no».	 Pero,	 desde	 ese	 instante	 habremos	 perdido	 la	 información
sobre	la	dirección	original	del	spin.	Con	una	respuesta	«sí»	sabemos	que	el	estado	es
ahora	proporcional	a	|β〉,	y	con	una	respuesta	«no»	sabemos	que	el	estado	está	ahora
en	 la	 dirección	 opuesta	 a	 β.	 En	 ninguno	 de	 los	 dos	 casos	 eso	 nos	 dirá	 cuál	 es	 la
dirección	α	del	estado	antes	de	la	medición,	por	lo	que	habrá	que	contentarse	con	una
mera	información	probabilística	sobre	α.

Por	 otra	 parte,	 parecería	 haber	 algo	 completamente	 objetivo	 sobre	 la	 propia
dirección	 α	 en	 la	 que	 el	 electrón	 «estaría	 girando»	 antes	 de	 que	 se	 hiciese	 la
medición.[6.19]	En	efecto,	podríamos	haber	medido	el	spin	del	electrón	en	la	dirección
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α,	 ¡y	 el	 electrón	 tendría	 que	haber	 estado	preparado	para	 dar	 la	 respuesta	 «sí»	 con
certeza,	si	nuestra	conjetura	hubiera	estado	en	el	camino	correcto!	De	algún	modo,	la
«información»	de	que	el	electrón	va	a	dar	realmente	tal	respuesta	está	almacenada	en
el	estado	de	spin	del	electrón.

Como	sea,	al	discutir	la	cuestión	de	la	realidad	física,	es	necesario	distinguir	entre
lo	«objetivo»	y	lo	«mesurable»,	según	la	mecánica	cuántica.	En	efecto,	el	vector	de
estado	 de	 un	 sistema	 es	 no	mesurable	 en	 el	 sentido	 de	 que	 no	 podemos	 verificar
exactamente	 (salvo	 proporcionalidad),	 mediante	 experimentos	 realizados	 sobre	 el
sistema,	cuál	es	ese	estado,	y	no	obstante,	el	vector	de	estado	parece	 ser	 (de	nuevo
salvo	proporcionalidad)	una	propiedad	totalmente	objetiva	del	sistema,	toda	vez	que
éste	—el	sistema—	se	caracteriza	por	los	resultados	que	debe	dar	en	los	experimentos
que	 pudieran	 realizarse.	 En	 el	 caso	 de	 una	 simple	 partícula	 de	 spin	 1/2,	 como	 un
electrón,	esta	objetividad	es	razonable	porque	lo	que	hace	es	simplemente	afirmar	que
hay	alguna	dirección	en	la	que	el	spin	del	electrón	está	exactamente	definido,	incluso
aunque	no	podamos	saber	cuál	es	esa	dirección.	(Sin	embargo,	veremos	más	adelante
que	 esta	 imagen	 «objetiva»	 se	 torna	 muy	 extraña	 con	 sistemas	 más	 complicados,
incluso	para	un	sistema	que	conste	sólo	de	un	par	de	partículas	de	spin	1/2).

Pero,	¿es	necesario	que	el	spin	del	electrón	tenga	un	estado	físicamente	definido
antes	 de	 ser	 medido?	 En	 muchos	 casos	 no	 lo	 tendrá,	 puesto	 que	 no	 puede
considerarse	 como	 un	 sistema	 cuántico	 por	 sí	 mismo.	 En	 lugar	 de	 ello,	 el	 estado
cuántico	 debe	 tomarse	 generalmente	 como	 la	 descripción	 de	 un	 electrón
inextricablemente	 mezclado	 con	 gran	 número	 de	 partículas.	 En	 circunstancias
particulares,	no	obstante,	el	electrón	(al	menos	en	lo	que	respecta	a	su	spin)	puede	ser
considerado	 independientemente.	 Por	 ejemplo,	 cuando	 un	 spin	 ha	 sido	 medido
previamente	 en	 alguna	 dirección	 (quizá	 desconocida)	 y	 luego	 ha	 permanecido	 sin
perturbación	 durante	 un	 tiempo,	 entonces	 el	 electrón	 tiene	 una	 dirección	 de	 spin
perfecta	u	objetivamente	definida,	según	la	teoría	cuántica	estándar.
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COPIA	DE	UN	ESTADO	CUÁNTICO

La	objetividad	pero	no-mensurabilidad	de	un	estado	de	spin	del	electrón	ilustra	otro
hecho	importante:	¡es	imposible	copiar	un	estado	cuántico	y	dejar	intacto	el	estado
original!	 Supongamos	 que	 pudiéramos	 hacer	 tal	 copia	 de	 un	 estado	 de	 spin	 del
electrón	|α〉.	Si	pudiéramos	hacerlo	una	vez,	podríamos	hacerlo	otra	vez,	y	otra	y	otra.
El	 sistema	 resultante	 podría	 tener	 un	 enorme	 momento	 angular	 con	 una	 dirección
muy	definida.	Tal	dirección,	a	saber,	podría	ser	determinada	mediante	una	medición
macroscópica,	lo	cual	violaría	la	no	mensurabilidad	fundamental	del	estado	de	spin	|
α〉.

En	 cambio,	 es	 posible	 copiar	 un	 estado	 cuántico	 si	 al	 mismo	 tiempo	 estamos
dispuestos	a	destruir	el	estado	del	original.	Por	ejemplo,	podríamos	tener	un	electrón
en	 un	 estado	 de	 spin	 |α〉	 desconocido	 y	 un	 neutrón	 en	 otro	 estado	 de	 spin	 |γ〉.	 Es
totalmente	 legítimo	 intercambiarlos,	 de	modo	 que	 el	 estado	 de	 spin	 del	 neutrón	 es
ahora	|α〉	y	el	del	electrón	es	|γ〉.	Lo	que	no	podemos	hacer	es	duplicar	|α〉	(a	menos
que	ya	supiéramos	cuál	es	|α〉	realmente).	(cfr.	también	Wootters	y	Zurek,	1982).

Recordemos	la	«máquina	teleportadora»	discutida	en	el	capítulo	I.	Esta	depende
de	 que	 sea	 posible,	 en	 principio,	 reconstruir	 una	 copia	 completa	 del	 cuerpo	 y	 el
cerebro	 de	 una	 persona	 en	 un	 planeta	 distante.	 Resulta	 intrigante	 especular	 que	 la
«consciencia»	 de	 una	 persona	 pueda	 depender	 de	 un	 estado	 cuántico.	 Si	 es	 así,	 la
teoría	 cuántica	 nos	 prohibiría	 hacer	 una	 copia	 de	 esta	 «consciencia»	 sin	 destruir	 el
estado	 del	 original	 y,	 de	 esta	 forma,	 la	 «paradoja»	 de	 la	 teleportación	 podría
resolverse.	La	relación	entre	los	efectos	cuánticos	y	la	función	cerebral	se	considerará
en	los	dos	últimos	capítulos.
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EL	SPIN	DEL	FOTÓN

Consideraremos	a	continuación	el	«spin»	de	un	fotón	y	su	relación	con	la	esfera	de
Riemann.	Los	fotones	poseen	spin	pero,	debido	a	que	siempre	viajan	a	la	velocidad
de	la	luz,	no	podemos	considerar	el	spin	como	si	estuviera	en	un	punto	fijo.	En	lugar
de	ello,	el	spin	del	fotón	está	siempre	en	la	dirección	del	movimiento.

Al	spin	del	fotón	se	le	llama	polarización,	que	es	el	fenómeno	del	que	depende	el
comportamiento	 de	 las	 gafas	 de	 sol	 «polarizadas».	 Tomen	 dos	 piezas	 de	 cristal
polarizado	 puestas	 una	 sobre	 otra,	miren	 a	 través	 de	 ellas	 y	 verán	 que	 dejan	 pasar
cierta	cantidad	de	luz.	Ahora	giren	una	de	las	dos	piezas	manteniendo	la	otra	fija.	La
cantidad	de	luz	que	dejan	pasar	variará.	En	una	cierta	orientación,	la	superposición	de
la	 segunda	 pieza	 no	 resta	 prácticamente	 nada	 de	 la	 luz	 entrante.	 Mientras	 que
orientándola	de	modo	que	 forme	un	ángulo	 recto	con	 la	 anterior,	 se	 reducirá	 la	 luz
prácticamente	a	cero.

Lo	que	sucede	se	puede	entender	mejor	en	términos	de	la	imagen	ondulatoria	de
la	luz.	En	este	caso,	necesitamos	la	descripción	de	Maxwell	de	los	campos	eléctricos
y	magnéticos	oscilantes.	En	la	figura	VI.26,	se	ilustra	la	luz	plano-polarizada.

FIGURA	VI.26.	Una	onda	electromagnética	plano-polarizada.

El	 campo	 eléctrico	 oscila	 hacia	 adelante	 y	 hacia	 atrás	 en	 un	 plano	—llamado
plano	de	polarización—	y	el	 campo	magnético	 oscila	 al	 unísono	pero	 en	 un	plano
que	 forma	 un	 ángulo	 recto	 con	 el	 del	 campo	 eléctrico.	Cada	 pieza	 polarizada	 deja
pasar	 la	 luz	 cuyo	 plano	 de	 polarización	 está	 alineado	 con	 su	 propia	 estructura.
Cuando	las	dos	piezas	tienen	su	estructura	orientada	de	la	misma	forma,	toda	la	luz
que	atraviese	 la	primera,	atravesará	 también	 la	segunda,	pero	cuando	 las	dos	 tienen
sus	estructuras	 formando	ángulos	 rectos,	 la	 segunda	bloquea	 toda	 la	 luz	que	dejaba
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pasar	 la	 primera.	 Si	 las	 dos	 están	 orientadas	 formando	 un	 ángulo	 ϕ	 entre	 ellas,
entonces	la	segunda	deja	pasar	una	fracción

cos2	ϕ

En	 la	 imagen	 de	 partículas	 debemos	 pensar	 que	 cada	 fotón	 individual	 posee
polarización.	El	primer	cristal	polarizado	actúa	como	un	medidor	de	polarización	que
da	la	respuesta	«sí»,	si	el	fotón	está	polarizado	en	la	dirección	apropiada,	y	el	fotón
puede	 pasar.	 Si	 el	 fotón	 está	 polarizado	 en	 la	 dirección	 ortogonal,	 entonces	 la
respuesta	 es	 «no»	 y	 el	 fotón	 es	 absorbido.	 (¡Aquí,	 «ortogonal»	 en	 el	 sentido	 del
espacio	de	Hilbert	corresponde	a	un	«ángulo	recto»	en	el	espacio	ordinario!).

Cuando	 el	 fotón	 atraviesa	 el	 primer	 cristal	 polarizado,	 el	 segundo	 plantea	 la
pregunta	 correspondiente	 pero	 para	 alguna	 otra	 dirección.	 Y	 puesto	 que	 el	 ángulo
entre	estas	dos	direcciones	es	ϕ,	como	antes,	tenemos	ahora	una	probabilidad	cos2	ϕ
de	que	el	fotón	haya	atravesado	el	segundo	cristal	una	vez	que	atravesó	el	primero.

¿Dónde	interviene	la	esfera	de	Riemann?	Para	obtener	 la	colección	completa	de
estados	 de	 polarización	 en	 forma	 compleja	 debemos	 considerar	 polarizaciones
circular	y	elíptica.	Para	una	onda	clásica,	éstas	quedan	ilustradas	en	la	figura	VI.27.
Con	 polarización	 circular	 el	 campo	 eléctrico	 rota,	 en	 lugar	 de	 oscilar,	 y	 el	 campo
magnético	rota	al	unísono	formando	siempre	un	ángulo	recto	con	el	campo	eléctrico.
Para	 la	 polarización	 elíptica	 existe	 una	 combinación	 de	movimientos	 (oscilatorio	 y
rotacional),	 y	 el	 vector	 que	 representa	 el	 campo	 eléctrico	 describe	 una	elipse	 en	 el
espacio.	En	 la	 descripción	 cuántica,	 cada	 fotón	 individual	 presenta	 estas	 diferentes
formas	de	estar	polarizado:	los	estados	de	spin	del	fotón.

FIGURA	VI.27.	Una	onda	electromagnética	circularmente	polarizada.	(La	polarización	elíptica
es	intermedia,	entre	las	figs.	VI.26	y	VI.27).

Para	 ver	 cómo	 la	 colección	 de	 posibilidades	 es	 otra	 vez	 la	 esfera	 de	Riemann,
imaginemos	 que	 el	 fotón	 está	 viajando	 verticalmente	 hacia	 arriba.	 El	 Polo	 Norte
representa	ahora	el	estado	|D〉	de	spin	hacia	la	derecha,	lo	que	significa	que	a	medida
que	pasa	el	fotón	el	vector	de	campo	eléctrico	rota	alrededor	de	la	vertical	en	sentido
contrario	a	las	agujas	del	reloj	(tal	como	se	vería	desde	arriba).	El	Polo	Sur	representa
el	estado	|I〉	de	spin	hacia	la	izquierda.	(Podemos	imaginar	el	fotón	girando	como	las
balas	de	un	rifle,	hacia	la	derecha	o	hacia	la	izquierda).	El	estado	de	spin	general	|D〉
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+	 q|I〉	 es	 una	 combinación	 lineal	 compleja	 de	 los	 dos	 y	 corresponde	 a	 un	 punto,
caracterizado	por	q,	en	la	esfera	de	Riemann.	Para	encontrar	la	relación	entre	q	y	la
elipse	 de	 polarización,	 tomemos	 la	 raíz	 cuadrada	 de	 q	 para	 obtener	 otro	 número
complejo	p:

p	=	√q

A	 continuación	 marquemos	 p	 en	 lugar	 de	 q	 en	 la	 esfera	 de	 Riemann	 y
consideremos	el	plano	que	pasa	por	el	centro	de	la	esfera	y	que	es	perpendicular	a	la
línea	recta	que	une	el	centro	con	el	punto	q.	Este	plano	 intersecta	a	 la	esfera	en	un
círculo,	 así	 que	 proyectamos	 este	 círculo	 verticalmente	 hacia	 abajo	 para	 obtener	 la
elipse	de	polarización	(figura	VI.28).[6.20]	La	esfera	de	Riemann	de	los	q	describe	aún
la	 totalidad	 de	 los	 estados	 de	 polarización	 del	 fotón,	 pero	 la	 raíz	 cuadrada	 p	 de	 q
proporciona	su	realización	espacial.

FIGURA	VI.28.	La	esfera	de	Riemann	(pero	ahora	de	√q)	describe	también	estados	de
polarización	de	un	fotón.	(El	vector	que	apunta	hacia	√q	se	llama	vector	de	Stokes).

Para	 calcular	 probabilidades	podemos	utilizar	 la	misma	 fórmula	1/2(1	+	cos	θ)
que	 usamos	 para	 el	 electrón,	 a	 condición	 de	 que	 la	 apliquemos	 a	 q	 y	 no	 a	 p.
Consideremos	la	polarización	del	plano.	Midamos	primero	la	polarización	del	fotón
en	 una	 dirección	 y	 luego	 en	 otra,	 a	 un	 ángulo	ϕ	 con	 la	 primera,	 direcciones	 que
corresponden	a	dos	valores	de	p	 en	 el	 ecuador	de	 la	 esfera	que	 subtienden	ϕ	 en	 el
centro.	Puesto	que	las	p	son	las	raíces	cuadradas	de	las	q,	el	ángulo	0	subtendido	en	el
centro	 por	 los	 puntos	q	 es	doble	 del	 que	 subtienden	 los	 puntos	p:	 θ	=	 2ϕ.	 Así,	 la
probabilidad	de	«sí»	para	 la	 segunda	medición,	una	vez	que	se	obtuvo	«sí»	para	 la
primera	(es	decir,	que	el	fotón	atraviese	el	segundo	cristal	una	vez	que	ha	atravesado
el	primero)	es	1/2(1	+	cos	ϕ),	que	(por	simple	trigonometría)	es	lo	mismo	que	el	cos2
ϕ	que	resultaba	antes.
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OBJETOS	CON	GRAN	SPIN

Para	 un	 sistema	 cuántico	 en	que	 el	 número	de	 estados	 base	 es	mayor	 que	dos,	 el
espacio	 de	 estados	 físicamente	 distinguibles	 es	 más	 complicado	 que	 la	 esfera	 de
Riemann.

Sin	embargo,	en	el	caso	del	spin	la	propia	esfera	de	Riemann	tiene	siempre	por	sí
misma	un	papel	geométrico	directo	que	jugar.	Consideremos	una	partícula	o	átomo	en
reposo	con	masa	y	de	spin	n	×	ℏ/2.	El	spin	define	entonces	un	sistema	cuántico	de	(n
+	 1)	 estados.	 (Para	 una	 partícula	 sin	 masa	 que	 gira,	 es	 decir,	 una	 que	 viaje	 a	 la
velocidad	de	la	luz,	tal	como	un	fotón,	el	spin	es	siempre	un	sistema	de	dos	estados
como	el	descrito	antes,	pero	para	una	partícula	con	masa	el	número	de	estados	crece
con	el	spin).

Si	decidimos	medir	este	spin	en	alguna	dirección,	encontramos	que	existen	n	+	1
diferentes	 resultados	 posibles,	 dependiendo	 de	 la	 cantidad	 del	 spin	 que	 se	 halle
orientada	a	lo	largo	de	dicha	dirección.	En	términos	de	la	unidad	fundamental	ℏ/2,	los
posibles	resultados	para	el	valor	del	spin	en	dicha	dirección	son	n,	n	−	2,	n	−	4,	…,	2
−	n	o	n.	Por	lo	cual,	para	n	=	2	los	valores	son	2,	0	o	−2;	para	n	=	3,	los	valores	son	3,
1,	 −1,	 o	 −3,	 etc.	 Los	 valores	 negativos	 corresponden	 al	 spin	 que	 apunta
principalmente	en	la	dirección	opuesta	a	la	que	se	está	midiendo.	El	caso	de	spin	1/2,
es	decir	n	=	1,	el	valor	1	corresponde	a	«sí»	y	el	valor	−1	corresponde	a	«no».

Ahora	 bien,	 resulta,	 aunque	 no	 intentaré	 explicar	 las	 razones	 (Majorana,	 1932;
Penrose,	1987a),	que	todo	estado	de	spin	(salvo	proporcionalidad)	para	spin	ℏn/2	está
caracterizado	unívocamente	por	un	conjunto	(no	ordenado)	de	n	puntos	en	la	esfera
de	 Riemann	 —es	 decir,	 por	 n	 direcciones	 (habitualmente	 distintas)	 que	 salen	 del
centro	 hacia	 afuera	 (véase	 figura	 VI.29)—.	 (Estas	 direcciones	 están	 caracterizadas
por	las	mediciones	que	podríamos	realizar	en	el	sistema:	si	medimos	el	spin	en	una	de
ellas,	es	seguro	que	el	resultado	no	estará	completamente	en	la	dirección	opuesta,	esto
es,	dará	uno	de	los	valores	n,	n	−	2,	n	−	4,	…,	2	−	n,	pero	no	−n).	En	el	caso	particular
n	=	1,	como	el	electrón	anterior,	tenemos	un	punto	en	la	esfera	de	Riemann,	y	éste	es
simplemente	el	punto	caracterizado	por	q	en	las	descripciones	que	hicimos.
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FIGURA	VI.29.	Un	estado	general	de	spin	superior	para	una	partícula	con	masa,	puede
describirse	como	una	colección	de	estados	de	spin	1/2	apuntando	en	direcciones	arbitrarias.

Pero	 para	 valores	 mayores	 del	 spin	 la	 imagen	 es	 más	 elaborada	 y	 es	 como	 la
acabo	de	describir,	aunque	no	es	muy	familiar	a	los	físicos.

Hay	algo	enigmático	en	esta	descripción.	Frecuentemente	se	tiende	a	pensar	que,
en	un	 sentido	apropiado	de	 límite,	 las	descripciones	 cuánticas	de	 los	 átomos	 (o	 las
partículas	 elementales	 o	 las	 moléculas)	 coincidirán	 aproximadamente	 con	 las
newtonianas	clásicas	cuando	el	sistema	sea	grande	y	complicado.	Sin	embargo,	dicho
así,	esto	es	sencillamente	falso	porque	—como	hemos	visto—	los	estados	de	spin	de
un	 objeto	 de	 gran	 momento	 angular	 corresponderán	 a	 un	 gran	 número	 de	 puntos
salpicados	por	toda	la	esfera	de	Riemann.[6.21]

Podemos	 considerar	 el	 spin	 del	 objeto	 como	 un	 lote	 completo	 de	 spines	 1/2
apuntando	en	todas	las	direcciones	que	determinan	estos	puntos.	Sólo	algunos	de	esos
estados	 combinados	 —a	 saber,	 aquellos	 en	 los	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 puntos	 se
concentran	en	una	pequeña	región	de	la	esfera	(es	decir,	en	los	que	la	mayoría	de	los
spines	 y	 apuntan	 aproximadamente	 en	 la	misma	 dirección)—	 corresponderán	 a	 los
verdaderos	 estados	 de	 momento	 angular	 que	 encontramos	 normalmente	 con	 los
objetos	clásicos,	como	las	bolas	de	cricket.	Hubiéramos	esperado	que	si	escogemos
un	estado	de	spin	para	el	que	la	medida	total	de	éste	es	un	número	muy	grande	(en
términos	de	ℏ/2),	aunque	al	azar	en	todo	lo	demás,	entonces	empezara	a	emerger	algo
similar	 al	 spin	 clásico.	 Pero	 no	 es	 así	 como	 funcionan	 las	 cosas.	 ¡En	 general,	 los
estados	de	spin	cuánticos	cuando	el	spin	total	es	grande	no	se	parecen	en	nada	a	los
clásicos!

¿Cómo	debe	hacerse,	entonces,	la	correspondencia	con	el	momento	angular	de	la
física	 clásica?	 Aunque	 la	 mayoría	 de	 los	 estados	 cuánticos	 de	 spin	 grande	 no	 se
parecen	a	los	clásicos,	ellos	son	combinaciones	lineales	de	estados	(ortogonales)	cada
uno	de	los	cuales	se	parece	a	uno	clásico.	De	algún	modo	se	realiza	automáticamente
una	«medición»	en	el	 sistema	y	el	 estado	«salta»	 (con	cierta	probabilidad)	a	uno	u
otro	 de	 esos	 estados	 similares	 a	 los	 clásicos.	 La	 situación	 es	 análoga	 con	 otras
propiedades	 del	 sistema	 clásicamente	medibles,	 y	 no	 sólo	 el	momento	 angular.	 Es
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este	aspecto	de	la	mecánica	cuántica	el	que	debe	entrar	en	juego	cuando	se	quiere	que
un	 sistema	 «alcance	 el	 nivel	 clásico».	Antes	 de	 que	 podamos	 discutir	 los	 sistemas
cuánticos	«grandes»	o	«complicados»,	tendremos	que	poseer	alguna	noción	acerca	de
la	manera	singular	en	que	la	mecánica	cuántica	trata	los	sistemas	que	incluyen	más	de
una	partícula.
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SISTEMAS	DE	MUCHAS	PARTÍCULAS

Las	 descripciones	 cuánticas	 de	 estados	 de	 muchas	 partículas	 son	 complicadas,	 y
pueden	 llegar	a	serlo	en	extremo.	 ¡Debemos	pensar	en	 términos	de	superposiciones
de	 todas	 las	diferentes	 localizaciones	posibles	de	 todas	 las	partículas	por	 separado!
Esto	da	un	vasto	espacio	de	estados	posibles;	mucho	más	que	en	el	caso	de	un	campo
en	la	teoría	clásica.

Hemos	visto	que	incluso	el	estado	cuántico	de	una	partícula	simple,	a	saber,	una
función	 de	 onda,	 tiene	 el	mismo	 tipo	 de	 complicación	 que	 el	 de	 un	 campo	 clásico
completo.	 Esta	 imagen	 (que	 requiere	 un	 número	 infinito	 de	 parámetros	 para
especificarlo)	 es	 ya	mucho	más	 complicada	que	 la	 imagen	 clásica	 de	una	partícula
(que	sólo	necesita	unos	cuantos	números	para	especificar	su	estado;	en	realidad	seis,
si	no	tiene	grados	de	libertad	internos,	tales	como	spin;	véase	capítulo	V).	Esto	puede
parecer	 ya	 suficientemente	 grave,	 y	 podría	 pensarse	 que	 para	 describir	 un	 estado
cuántico	 para	 dos	 partículas	 serían	 necesarios	dos	 «campos»:	 uno	 para	 describir	 el
estado	 de	 cada	 una	 de	 las	 partículas.	 ¡Nada	 de	 eso!	 Con	 dos	 o	 más	 partículas	 la
descripción	del	estado	es	mucho	más	elaborada.

El	estado	cuántico	de	una	partícula	simple	(sin	spin)	está	definido	por	un	número
(amplitud)	 complejo	 para	 cada	 posible	 posición	 de	 la	 partícula.	 Ésta	 tiene	 una
amplitud	 de	 estar	 en	 un	 punto	 A	 y	 una	 amplitud	 de	 estar	 en	 un	 punto	 B	 y	 una
amplitud	de	estar	en	un	punto	C,	etcétera.

Pensemos	 en	 dos	 partículas.	 La	 primera	 podría	 estar	 en	 A	 y	 la	 segunda	 en	 B.
Tendría	 que	 haber	 una	 amplitud	 para	 esa	 posibilidad.	 A	 la	 inversa,	 la	 primera
partícula	 podría	 estar	 en	 B	 y	 la	 segunda	 en	 A,	 y	 esto	 también	 necesitaría	 una
amplitud.	O	la	primera	podría	estar	en	B	y	la	segunda	en	C	o	quizá	ambas	partículas
podrían	estar	en	A…	Cada	una	de	tales	opciones	necesitaría	una	amplitud	propia.	Así,
la	 función	de	onda	no	es	 sólo	un	par	de	 funciones	de	posición	 (es	decir,	un	par	de
campos):	¡es	una	función	de	dos	posiciones!

Para	 tener	 una	 idea	 de	 lo	 mucho	 más	 complicado	 que	 resulta	 especificar	 una
función	de	dos	posiciones,	en	comparación	con	lo	que	sería	especificar	dos	funciones
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de	una	posición,	imaginemos	una	situación	en	la	que	sólo	hay	disponible	un	conjunto
finito	de	posiciones	posibles.	Supongamos	que	sólo	hay	diez	posiciones	permitidas,
dadas	por	los	estados	ortonormales

|0〉,	|1〉,	|2〉,	|3〉,	|4〉,	|5〉,	|6〉,	|7〉,	|8〉,	|9〉.

El	estado	|ψ〉	de	una	simple	partícula	será	alguna	combinación

|ψ〉	=	z0|0〉	+	z1|1〉	+	z2|2〉	+	z3|3〉	+	…	+	z9|9〉

en	 la	que	 las	diversas	componentes	z0,	z1,	z2,	z3,	…,	 z9	 proporcionan	 las	 amplitudes
correspondientes	 a	 cada	 uno	 de	 los	 puntos	 en	 que	 se	 encuentre	 la	 partícula.	 Diez
números	 complejos	 especifican	 el	 estado	 de	 la	 partícula.	 Para	 un	 estado	 de	 dos
partículas,	necesitaremos	una	amplitud	por	cada	par	de	posiciones.	Existen	102	=	100
diferentes	 pares	 (ordenados)	 de	 posiciones	 y	 por	 eso	 necesitamos	 ¡cien	 números
complejos!	Si	 simplemente	 tuviéramos	dos	 estados	de	una	partícula	 (es	decir,	 «dos
funciones	 de	 posición»	 en	 lugar	 de	 «una	 función	 de	 dos	 posiciones»)	 hubiéramos
necesitado	sólo	veinte	números	complejos.	Podemos	caracterizar	estos	cien	números
complejos	como

z00,	z01,	z02,	…,	z09,	z10,	z11,	z12,	…,	z20,	…,	z99
y	los	correspondientes	vectores	base	(ortonormales)	como[6.22]

|0〉|0〉,	|0〉|1〉,	|0〉|2〉,	…,	|0〉|9〉,	|1〉|0〉,	…,	|9〉|9〉.

Entonces,	el	estado	general	de	dos	partículas	|ψ〉	tendría	la	forma

|ψ〉	=	z00|0〉|0〉	+	z01|0〉|1〉	+	…	+	z99|9〉|9〉

Esta	notación	de	producto	 de	estados	 tiene	el	 significado	siguiente:	 si	 |α〉	 es	 un
posible	estado	para	la	primera	partícula	(no	necesariamente	un	estado	de	posición),	y
si	 |β〉	 es	un	estado	posible	para	 la	 segunda	partícula,	 entonces	el	 estado	que	afirma
que	el	estado	de	la	primera	partícula	es	|α〉	y	el	de	la	segunda	es	|β〉	se	escribirá	así:

|α〉|β〉

También	 pueden	 tomarse	 «productos»	 entre	 cualquier	 otro	 par	 de	 estados
cuánticos,	 no	 necesariamente	 estados	 de	 partículas	 individuales.	 De	 ese	 modo,
interpretamos	 siempre	 el	 estado	 producto	 |α〉|β〉	 (no	 necesariamente	 estados	 de
partículas	individuales)	como	cuando	describimos	la	conjunción:

«el	primer	sistema	tiene	estado	|α〉	y	el	segundo	sistema	tiene	estado	|β〉»

Una	interpretación	similar	sería	válida	para	|α〉|β〉|γ〉,	etc.	Sin	embargo,	el	estado
general	de	dos	partículas	no	tiene	en	realidad	esta	forma	de	«producto».	Por	ejemplo,
podría	ser
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|α〉|β〉	+	|ρ〉|σ〉

donde	|ρ〉	es	otro	estado	posible	para	el	primer	sistema	y	|σ〉	otro	estado	posible	para
el	segundo.	Este	estado	es	una	superposición	lineal.	A	saber,	la	primera	conjunción	(|
α〉	y	|β〉)	más	la	segunda	conjunción	(|ρ〉	y	|σ〉)	no	puede	reexpresarse	como	un	simple
producto	(es	decir,	como	una	conjunción	de	dos	estados).	Como	un	ejemplo	más,	el
estado	 |α〉|β〉	 −	 i|ρ〉|σ〉	 describiría	 una	 superposición	 lineal	 diferente.	Nótese	 que	 la
mecánica	cuántica	exige	mantener	una	clara	distinción	entre	 los	 significados	de	 las
palabras	 «y»	y	«más».	Existe	 una	desafortunada	 tendencia	 en	 el	 habla	moderna	—
como	en	los	folletos	de	seguros—	a	usar	erróneamente	«más»	en	el	sentido	de	«y».
¡Aquí	debemos	ser	más	cuidadosos!.

La	situación	con	tres	partículas	es	similar.	Para	especificar	un	estado	general	de
tres	partículas,	en	el	caso	anterior	en	el	que	sólo	había	disponibles	diez	opciones	para
la	posición,	necesitamos	ahora	 ¡mil	 números	 complejos!	La	base	 completa	para	 los
estados	de	tres	partículas	será

|0〉|0〉|0〉,	|0〉|0〉|1〉,	|0〉|0〉|2〉,	…,	|9〉|9〉|9〉

Los	estados	específicos	para	las	tres	partículas	tienen	la	forma

|α〉|β〉|γ〉

(donde	|α〉,	|β〉	y	|γ〉	no	necesitan	ser	estados	de	posición),	pero	para	el	estado	general
de	tres	partículas	tendríamos	que	superponer	muchos	estados	de	este	tipo	simple	de
«producto».	La	pauta	correspondiente	para	cuatro	o	más	partículas	deberá	estar	ahora
clara.

Hasta	 ahora	 hemos	 examinado	 los	 casos	 de	 partículas	distinguibles,	 en	 los	 que
consideramos	que	la	«primera	partícula»,	 la	«segunda»,	 la	«tercera,»	etc.,	son	todas
de	 diferentes	 tipos.	 Sin	 embargo,	 la	 mecánica	 cuántica	 tiene	 la	 característica
sorprendente	de	que	para	partículas	idénticas	las	reglas	son	diferentes.	De	hecho,	las
reglas	son	tales	que,	en	un	sentido	preciso,	las	partículas	de	un	tipo	específico	tienen
que	 ser	 exactamente	 idénticas	 y	 ya	 no	 sólo,	 por	 ejemplo,	 muy	 aproximadamente
idénticas.	Esto	se	aplica	a	todos	los	electrones	y	a	todos	los	fotones.	Pero,	como	debe
ser,	 ¡todos	 los	 electrones	 son	 idénticos	 entre	 sí	 de	 un	modo	diferente	 de	 como	 son
idénticos	 todos	 los	 fotones!	La	diferencia	 estriba	 en	 el	 hecho	de	que	 los	 electrones
son	 fermiones	mientras	 que	 los	 fotones	 son	 bosones.	 Estos	 dos	 tipos	 generales	 de
partículas	tienen	que	ser	tratados	de	forma	diferente.

Antes	 de	 que	 confunda	 al	 lector,	 explicaré	 cómo	 deben	 ser	 caracterizados	 los
estados	fermiónicos	como	los	estados	bosónicos.	La	regla	es	como	sigue:	si	|ψ〉	es	un
estado	que	incluye	cierto	número	de	fermiones	de	un	tipo	particular,	al	intercambiar
dos	de	esos	fermiones,	|ψ〉	se	transforma:

|ψ〉	→	−|ψ〉
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Si	 |ψ〉	 incluye	 un	 número	 de	 bosones	 de	 un	 tipo	 particular,	 al	 intercambiar	 dos
cualesquiera	de	esos	bosones	también	se	transforma	|ψ〉,	pero	así:

|ψ〉	→	|ψ〉

Una	 consecuencia	 de	 esto	 es	 que	 dos	 fermiones	 no	 pueden	 estar	 en	 el	 mismo
estado,	 porque	 si	 lo	 estuvieran	 su	 intercambio	 no	 afectaría	 en	 absoluto	 al	 sistema
total,	de	modo	que	deberíamos	tener	−|ψ〉	=	|ψ〉,	es	decir	|ψ〉	=	0,	lo	que	no	es	posible
en	 un	 estado	 cuántico.	 Esta	 propiedad	 se	 conoce	 como	 principio	 de	 exclusión	 de
Pauli,[6.23]	y	 tiene	consecuencias	fundamentales	para	 la	estructura	de	la	materia.	Los
constituyentes	 principales	 de	 la	 materia	 son,	 efectivamente,	 fermiones:	 electrones,
protones	 y	 neutrones.	 Sin	 el	 principio	 de	 exclusión	 la	materia	 se	 concentraría	 y	 se
colapsaría.

Examinemos	 de	 nuevo	 nuestras	 diez	 posiciones	 y	 supongamos	 que	 tenemos	 un
estado	que	consiste	en	dos	fermiones	idénticos.	El	estado	|0〉|0〉	está	excluido	por	el
principio	 de	 Pauli	 (si	 intercambiamos	 el	 primer	 factor	 con	 el	 segundo,	 el	 estado
vuelve	a	sí	mismo	en	lugar	de	a	su	negativo).	Además,	|0〉|1〉	no	puede	existir	en	esta
forma	 porque	 bajo	 el	 intercambio	 no	 se	 transforma	 en	 su	 negativo,	 pero	 esto	 se
remedia	reemplazándolo	por

|0〉|1〉	−	|1〉|0〉

(Podría	incluirse	también	un	factor	global	1/√2	con	fines	de	normalización).
Este	 estado	 cambia	 correctamente	 de	 signo	 bajo	 un	 intercambio	 de	 la	 primera

partícula	 con	 la	 segunda,	 pero	 ahora	 no	 tenemos	 |0〉|1〉	 y	 |1〉|0〉	 como	 estados
independientes.	¡En	lugar	de	aquellos	dos	estados,	ahora	sólo	se	permite	un	estado!

En	total	hay

1/2(10×9)	=	45

estados	de	este	 tipo,	uno	por	cada	par	no	ordenado	de	diferentes	estados	a	partir	de
|0〉,	|1〉,	…,	|9〉	.	Por	lo	tanto,	se	necesitan	45	números	complejos	para	especificar	un
estado	de	dos	fermiones	en	nuestro	sistema.

Para	tres	fermiones	necesitamos	tres	posiciones	distintas	y	los	estados	base	son	de
la	forma

|0〉|1〉|2〉	+	|1〉|2〉|0〉	+	|2〉|0〉|1〉	−	|0〉|2〉|1〉	−	|2〉|1〉|0〉	−	|1〉|0〉|2〉

por	 lo	 que	 hay	 (10	 ×	 9	 ×	 8)/6	 =	 120	 de	 estos	 estados	 en	 total.	 De	 modo	 que	 se
necesitan	 120	 números	 complejos	 para	 especificar	 un	 estado	 de	 tres	 fermiones.	 La
situación	 es	 similar	 para	 números	más	 altos	 de	 fermiones.	 Para	 un	 par	 de	 bosones
idénticos,	los	estados	base	independientes	son	de	dos	tipos;	estados	como

|0〉|1〉	+	|1〉|0〉
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y	estados	como

|0〉|0〉

(que	 ahora	 están	 permitidos),	 que	 dan	 10	 ×	 11/2	 =	 55	 en	 total.	 Por	 lo	 tanto,	 se
necesitan	 55	 números	 complejos	 para	 nuestros	 estados	 de	 dos	 bosones.	 Para	 tres
bosones	hay	estados	base	de	 tres	 tipos	diferentes	y	se	necesitan	(10	×	11	×	12)/6	=
220	números	complejos.	Y	así	sucesivamente.

Por	supuesto	que,	para	mostrar	las	ideas	principales,	he	estado	considerando	aquí
una	situación	simplificada.	Una	descripción	más	realista	requeriría	un	continuum	de
estados	 de	 posición,	 pero	 las	 ideas	 esenciales	 son	 las	 mismas.	 Otra	 pequeña
complicación	es	la	presencia	de	spin.	Para	una	partícula	de	spin	1/2	(necesariamente
un	 fermión)	 habrá	 dos	 estados	 posibles	 para	 cada	 posición.	 Caractericémoslos	 por
«↑»	 (spin	 «hacia	 arriba»)	 y	 «↓»	 (spin	 «hacia	 abajo»).	 Entonces,	 para	 una	 sola
partícula	tendremos,	en	nuestra	situación	simplificada,	veinte	estados	básicos	en	lugar
de	diez:

|0↑〉,	|0↓〉,	|1↑〉,	|1↓〉,	|2↑〉,	|2↓〉,	…,	|9↑〉,	|9↓〉

Pero,	aparte	de	esto,	el	procedimiento	es	igual	que	antes,	de	modo	que	para	dos	de
tales	fermiones	necesitamos	(20	×	19)/2	=	190	números,	para	tres	necesitamos	(20	×
19	×	18)/6	=	1140	y	así.

En	 el	 capítulo	 I	 me	 referí	 al	 hecho	 de	 que,	 según	 la	 teoría	 moderna,	 si	 se
intercambia	una	partícula	del	cuerpo	de	una	persona	con	una	partícula	similar	de	uno
de	los	ladrillos	de	su	casa,	entonces	no	sucede	nada	en	absoluto.	Si	esa	partícula	fuera
un	bosón,	entonces,	como	hemos	visto,	el	estado	|ψ〉	quedaría	totalmente	inafectado.
Si	la	partícula	fuera	un	fermión,	entonces	el	estado	|ψ〉	quedaría	reemplazado	por	−|
ψ〉,	que	es	físicamente	idéntico	a	|ψ〉.	(Podemos	remediar	este	cambio	de	signo,	si	lo
creemos	necesario,	sin	más	que	tomar	la	precaución	de	dar	un	giro	completo	de	360°
a	 una	 de	 las	 dos	 partículas	 al	 hacer	 el	 intercambio.	 ¡Recuérdese	 que	 los	 fermiones
cambian	 de	 signo	 bajo	 una	 rotación	 semejante	mientras	 que	 los	 estados	 bosónicos
permanecen	inalterados!).

La	 teoría	 moderna	 (de	 alrededor	 de	 1926)	 dice	 algo	 verdaderamente	 profundo
sobre	 la	 cuestión	 de	 la	 identidad	 de	 fragmentos	 de	 material	 físico:	 estrictamente
hablando,	 no	 podemos	 referirnos	 a	 «este	 electrón	 particular»	 o	 a	 «ese	 fotón
individual».	Afirmar	que	«el	primer	electrón	está	aquí	y	el	segundo	allí»	es	afirmar
que	el	estado	tiene	la	forma	|0〉|1〉	que,	como	hemos	visto,	¡no	está	permitida	para	un
estado	 fermiónico!	 Sin	 embargo,	 sí	 es	 permisible	 afirmar	 que	 «hay	 un	 par	 de
electrones:	uno	aquí	y	uno	allí».	Es	legítimo	referirse	al	conglomerado	de	todos	los
electrones	o	de	todos	los	protones	o	de	todos	los	fotones	(incluso	aunque	esto	ignore
las	 interacciones	 entre	 diferentes	 tipos	 de	 partícula).	 Los	 electrones	 individuales
proporcionan	 una	 aproximación	 a	 esta	 imagen	 global,	 como	 lo	 hacen	 los	 protones
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individuales	 o	 los	 fotones	 también	 individuales.	Tal	 aproximación	 funciona	 para	 la
mayoría	de	los	propósitos,	pero	existen	varias	circunstancias	para	las	que	no	lo	hace,
entre	ellas	la	superconductividad,	la	superfluidez	y	el	comportamiento	del	láser.

La	imagen	del	mundo	físico	que	nos	ha	presentado	la	mecánica	cuántica	no	es	en
absoluto	la	imagen	a	la	que	nos	había	acostumbrado	la	física	clásica.	Pero	sujétense	el
sombrero:	¡todavía	hay	cosas	más	extrañas	en	el	mundo	cuántico!
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LA	«PARADOJA»	DE	EINSTEIN,	PODOLSKY	Y	
ROSEN

Como	 se	 mencionó	 al	 principio	 de	 este	 capítulo,	 algunas	 de	 las	 ideas	 de	 Albert
Einstein	 fueron	 fundamentales	 para	 el	 desarrollo	 de	 la	 teoría	 cuántica.	 Recuérdese
que	 fue	 él	 quien	 propuso	 por	 primera	 vez	 (en	 1905)	 el	 concepto	 del	 «fotón»	—el
cuanto	 de	 campo	 electromagnético—,	 a	 partir	 del	 cual	 se	 desarrolló	 la	 idea	 de	 la
dualidad	onda-corpúsculo.	(El	concepto	de	«bosón»	fue	también	en	parte	suyo,	como
lo	fueron	muchas	otras	aportaciones	centrales	a	la	teoría).	Pese	a	todo,	Einstein	nunca
pudo	aceptar	que	esa	teoría	que	se	desarrolló	a	partir	de	sus	ideas	pudiera	llegar	a	ser
algo	más	que	una	mera	descripción	provisional	del	mundo	físico.	Su	aversión	frente
al	 aspecto	 probabilístico	 de	 la	 teoría	 fue	 bien	 conocida	 desde	 el	 principio	 y	 quedó
recogida	en	su	contestación	a	una	de	las	cartas	de	Max	Born	en	1926	(citada	en	Pais,
1982,	p.	443):

«La	mecánica	cuántica	es	algo	muy	serio.	Pero	una	voz	interior	me	dice	que,	de	todos	modos,	no	es
ése	el	camino.	La	teoría	dice	mucho,	pero	en	realidad	no	nos	acerca	demasiado	al	secreto	del	Viejo.	En
todo	caso	estoy	convencido	de	que	Él	no	juega	a	los	dados».

Parece,	 sin	 embargo,	 que	 lo	 que	 molestaba	 a	 Einstein,	 más	 incluso	 que	 ese
indeterminismo	físico,	era	una	aparente	 falta	de	objetividad	en	 la	manera	empleada
para	describir	 la	 teoría	cuántica.	En	mi	exposición	sobre	ésta	he	procurado	destacar
que	 la	descripción	del	mundo	que	proporciona	es	bastante	objetiva,	aunque	a	veces
muy	 extraña	 y	 contraria	 a	 la	 intuición.	 Por	 el	 contrario,	 Bohr	 parece	 haber
considerado	 el	 estado	 cuántico	 de	 un	 sistema	 (entre	 medidas)	 como	 carente	 de
genuina	 realidad	 física,	como	un	 resumen	de	nuestro	conocimiento	 acerca	de	dicho
sistema.	Pero	¿no	podrían	los	distintos	observadores	tener	un	conocimiento	diferente
de	un	sistema,	de	tal	modo	que	la	función	de	onda	parecería	ser	algo	esencialmente
subjetivo	o	«sólo	presente	en	la	mente	de	los	físicos»?

No	deberíamos	permitir	que	nuestra	maravillosamente	precisa	 imagen	 física	del
mundo,	desarrollada	durante	muchos	siglos	se	evaporara.	Para	ello	Bohr	necesitaba
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haber	considerado	que	el	mundo	en	el	nivel	clásico	tenía	una	realidad	objetiva,	pero
que	no	habría	«realidad»	en	 los	 estados	de	nivel	cuántico	 que	parecen	 subyacer	 en
todo.

Semejante	 imagen	era	 inadmisible	para	Einstein,	quien	creía	que	debe	haber	un
mundo	físico	objetivo,	incluso	en	las	escalas	minúsculas	de	los	fenómenos	cuánticos.
En	 sus	 numerosas	 discusiones	 con	 Bohr	 intentó	 (aunque	 sin	 éxito)	 demostrar	 que
había	contradicciones	inherentes	a	la	imagen	cuántica	de	las	cosas,	y	que	debe	haber
una	estructura	aún	más	profunda	debajo	de	la	teoría	cuántica,	probablemente	más	afín
a	 la	 imagen	 que	 nos	 había	 presentado	 la	 física	 clásica.	 Tal	 vez	 bajo	 los
comportamientos	 probabilistas	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 subyaciera	 la	 acción
estadística	 de	 ingredientes	 o	 «partes»	 más	 pequeñas	 del	 sistema	 de	 las	 que	 no
tenemos	 conocimiento	 directo.	 Los	 seguidores	 de	 Einstein,	 en	 particular	 David
Bohm,	desarrollaron	el	punto	de	vista	de	 las	«variables	ocultas»,	 según	el	cual	hay
alguna	 realidad	 definida,	 pero	 los	 parámetros	 que	 precisa	 el	 sistema	 no	 nos	 son
directamente	accesibles,	y	 las	probabilidades	cuánticas	surgen	porque	no	se	pueden
conocer	los	valores	de	esos	parámetros	antes	de	la	medida.

¿Puede	 una	 teoría	 de	 variables	 ocultas	 ser	 consistente	 con	 todos	 los	 hechos
observacionales	 de	 la	 física	 cuántica?	 La	 respuesta	 es	 sí,	 pero	 sólo	 si	 la	 teoría	 es
esencialmente	no-local	en	el	sentido	de	que	 los	parámetros	ocultos	sean	capaces	de
afectar	 instantáneamente	 a	 regiones	 del	 sistema	 arbitrariamente	 lejanas.	Esto	 no	 le
hubiera	gustado	a	Einstein,	debido,	en	particular	a	las	dificultades	que	surgen	para	la
relatividad	especial.	Las	consideraré	más	adelante.

La	teoría	de	variables	ocultas	más	afortunada	es	la	que	se	conoce	como	modelo
de	 De	 Broglie-Bohm	 (De	 Broglie,	 1956;	 Bohm,	 1952).	 No	 discutiré	 aquí	 estos
modelos,	puesto	que	mi	propósito	en	este	capítulo	es	dar	sólo	una	visión	general	de	la
teoría	cuántica	estándar,	y	no	detallar	las	propuestas	rivales.	Si	queremos	objetividad
física	 y	 estamos	 dispuestos	 a	 prescindir	 del	 determinismo,	 la	 teoría	 estándar	 será
suficiente.	 Consideremos	 simplemente	 que	 el	 vector	 de	 estado	 corresponde	 a	 la
«realidad»	 y	 que	 evoluciona	 normalmente	 según	 el	 procedimiento	 determinista
continuo	U,	 pero	 saltando	 de	 vez	 en	 cuando	 y	 de	 forma	 extraña	 según	R,	 cuando
quiera	 que	 un	 efecto	 se	 amplifica	 hasta	 el	 nivel	 clásico.	 Sin	 embargo,	 persiste	 el
problema	 de	 la	 no-localidad	 y	 las	 dificultades	 aparentes	 con	 la	 relatividad.
Echémosles	una	mirada.

Supongamos	que	tenemos	un	sistema	físico	que	consta	de	dos	subsistemas	A	y	B.
Consideremos	 que	A	 y	B	 son	 dos	 partículas	 diferentes.	 Supongamos	 que	 las	 dos
opciones	(ortonormales)	para	el	estado	A	son	|α〉	y	|ρ〉,	mientras	que	el	estado	de	B
podría	ser	 |β〉	o	 |σ〉.	Como	hemos	visto	 antes,	 el	 estado	general	 combinado	no	 será
simplemente	 un	 producto	 («y»)	 de	 un	 estado	 de	A	 por	 un	 estado	 de	B,	 sino	 una
superposición	 («más»)	 de	 tales	 productos.	 (Diremos	 entonces	 que	 A	 y	 B	 están
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correlacionados).	Consideremos	que	el	estado	del	sistema	es

|α〉β〉	+	|ρ〉|σ〉

Realicemos	ahora	una	medida	sí/no	sobre	A	que	distinga	|α〉	(«sí»)	de	|ρ〉	(«no»).
¿Qué	pasa	con	B?	Si	la	medida	da	«sí»,	entonces	el	estado	resultante	debe	ser

|α〉β〉

mientras	que	si	da	«no»,	entonces	es

|ρ〉|σ〉

Por	consiguiente,	nuestra	medida	de	A	provoca	que	el	estado	de	B	salte:	a	|β〉	en
el	caso	de	una	respuesta	«sí»;	y	a	|σ〉,	en	el	de	una	respuesta	«no».	La	partícula	B	no
necesita	 estar	 cerca	 de	A;	 podría	 estar	 a	 años	 luz	 de	 distancia.	 ¡Pero	B	 salta	 en	 el
momento	de	medir	A!

A	ver,	un	momento	—puede	estar	diciendo	el	 lector—.	¿Qué	es	este	pretendido
salto?	¿Por	qué	no	son	las	cosas	de	esta	otra	forma?	Imaginemos	una	caja	de	la	que
sabemos	que	contiene	una	bola	blanca	y	una	bola	negra.	Supongamos	que	se	sacan
las	bolas	y,	sin	mirarlas,	se	llevan	a	dos	rincones	opuestos	de	la	habitación.	Entonces,
si	se	examina	una	bola	y	resulta	ser	blanca	(el	análogo	de	|α〉	arriba),	la	otra	debe	ser
negra	(el	análogo	de	|β〉).	Si,	por	el	contrario,	la	primera	resulta	ser	la	bola	negra	(|ρ〉),
entonces,	 el	 estado	 incierto	 de	 la	 segunda	 bola	 salta	 a	 «blanco,	 con	 certeza»	 (|σ〉).
Nadie	 en	 su	 sano	 juicio,	 insistirá	 el	 lector,	 atribuirá	 el	 cambio	 repentino	del	 estado
«incierto»	 de	 la	 segunda	 bola	 —hasta	 ser	 «negra,	 con	 certeza»	 o	 «blanca,	 con
certeza»—	 a	 alguna	 misteriosa	 «influencia»	 no-local	 que	 se	 propagase
instantáneamente	 desde	 la	 primera	 bola	 en	 el	 mismo	 momento	 en	 que	 ésta	 es
examinada.

Pero	 la	naturaleza	es	en	 realidad	mucho	más	extraordinaria	que	esto.	En	 lo	que
antecede	podríamos	imaginar	que	el	sistema	«sabía»	ya,	por	ejemplo,	que	el	estado	de
B	era	|β〉	y	el	de	A	era	|α〉	 (o	que	el	de	B	era	|σ〉	y	el	de	A	era	|ρ〉)	antes	de	que	se
realizase	la	medida	en	A,	y	el	experimentador	era	el	que	no	lo	sabía.	Al	encontrar	que
A	está	en	el	estado	|α〉,	éste	simplemente	infiere	que	B	está	en	|β〉.	Ese	sería	un	punto
de	 vista	 «clásico»	—semejante	 al	 de	 una	 teoría	 local	 de	 variables	 ocultas—	 y	 no
habría	lugar	a	ningún	«salto»	físico.	(¡Todo	estaría	en	la	mente	del	experimentador!).
Según	 esta	 idea,	 cada	 parte	 del	 sistema	 «sabe»	 por	 adelantado	 los	 resultados	 de
cualquier	experimento	que	se	pudiera	realizar	sobre	ella.	Las	probabilidades	aparecen
debido	 únicamente	 a	 la	 falta	 de	 conocimiento	 por	 parte	 del	 experimentador.	 ¡Pero
resulta	 que	 este	 punto	de	vista	no	 funcionará	 como	 explicación	 de	 las	 enigmáticas
probabilidades	aparentemente	no-locales	que	hay	en	la	teoría	cuántica!

Para	 ver	 esto	 consideraremos	 una	 situación	 como	 la	 anterior	 pero	 en	 la	 que	 la
elección	 de	 la	 medida	 en	 el	 sistema	A	 no	 se	 decide	 hasta	 que	A	 y	B	 están	 muy
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separados.	¡El	comportamiento	de	B	parece	estar	influido	instantáneamente	por	esta
misma	 elección!	 Este	 tipo	 de	 «experimento	 mental»	 aparentemente	 paradójico	 se
debe	a	Albert	Einstein,	Boris	Podolsky	y	Nathan	Rosen	(1935)	(EPR).

Daré	una	variante	propuesta	por	David	Bohm	(1951).	El	hecho	de	que	ninguna
descripción	local	«realista»	(digamos	de	variables	ocultas,	o	de	«tipo	clásico»)	pueda
dar	 las	 probabilidades	 cuánticas	 correctas	 se	 sigue	 de	 un	 famoso	 teorema	debido	 a
John	 S.	 Bell.	 (Véase	 Bell,	 1987;	 Rae,	 1986,	 Squires,	 1986).	 Supongamos	 que	 se
producen	dos	partículas	 de	 spin	1/2	—que	 llamaré	electrón	 y	positrón	 (esto	 es,	 un
antielectrón)—	 en	 la	 desintegración	 de	 una	 simple	 partícula	 de	 spin	 cero	 en	 algún
punto	 central,	 y	 que	 las	 dos	 se	 alejan	 en	 direcciones	 exactamente	 opuestas	 (figura
VI.30).

FIGURA	VI.30.	Una	partícula	de	spin	cero	se	desintegra	en	dos	partículas	de	spin	1/2,	un
electrón	E	y	un	positrón	P.	La	medida	del	spin	de	una	de	las	partículas	de	spin	1/2	fija	en

apariencia	instantáneamente	el	estado	de	spin	de	la	otra.

Por	 la	 conservación	 del	momento	 angular,	 los	 spines	 del	 electrón	 y	 el	 positrón
deben	 sumar	 cero	 porque	 ése	 era	 el	 momento	 angular	 de	 la	 partícula	 inicial.	 Esto
tiene	 como	 consecuencia	 que	 cuando	 medimos	 el	 spin	 del	 electrón	 en	 alguna
dirección,	cualquiera	que	sea	ésta,	¡el	positrón	tiene	un	spin	en	la	dirección	opuesta!
Las	dos	partículas	podrán	estar	a	kilómetros	o	incluso	años	luz	de	distancia,	pero	esa
misma	elección	de	la	medida	en	una	partícula	puede	haber	fijado	instantáneamente	el
eje	de	giro	de	la	otra.

Veamos	cómo	el	formalismo	cuántico	conduce	a	esta	conclusión.	Representamos
el	 estado	 combinado	 de	 momento	 angular	 nulo	 de	 las	 dos	 partículas	 mediante	 el
vector	de	estado	|Q〉,	y	encontramos	una	relación	como

|Q〉	=	|E↑〉|P↓〉	−	|E↓〉|P↑〉,

en	donde	E	designa	al	electrón	y	P	al	positrón.
Aquí	 se	 han	 descrito	 las	 cosas	 en	 términos	 de	 las	 direcciones	 arriba/abajo	 del

spin.	El	estado	total	es	una	superposición	lineal	del	electrón	con	spin	hacia	arriba	y
el	positrón	con	spin	hacia	abajo,	y	del	electrón	con	spin	hacia	abajo	y	el	positrón	con
spin	hacia	 arriba.	 Si	 medimos	 el	 spin	 del	 electrón	 en	 la	 dirección	 arriba/abajo	 y
encontramos	que	en	realidad	es	arriba,	entonces	debemos	saltar	al	estado	|E↑〉|P↓〉,	de
modo	 que	 el	 estado	 de	 spin	 del	 positrón	 debe	 ser	 abajo.	 Si,	 por	 el	 contrario,
encontramos	que	el	spin	del	electrón	es	abajo,	entonces	el	estado	salta	a	|E↓〉|P↑〉,	de
modo	que	el	spin	del	positrón	es	arriba.

Supongamos	ahora	que	hemos	elegido	algún	otro	par	de	direcciones	opuestas,	por
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ejemplo	derecha	e	izquierda,	en	donde

|E→〉	=	|E↑〉|E↓〉 |P→〉	=	|P↑〉|P↓〉
|E←〉	=	|E↑〉|E↓〉 |P←〉	=	|P↑〉|P↓〉

Entonces	encontramos	(pueden	comprobar	el	álgebra,	si	quieren):

|E→〉|P←〉	−	|E←〉|P→〉
=	(|E↑〉	+	|E↓〉)(|P↑〉	−	|P↓〉)	−	(|E↑〉	−	|E↓〉)(|P↑〉	+	|P↓〉)
=	 |E↑〉|P↑〉	 +	 |E↓〉|P↑〉	 −	 |E↑〉|P↓〉	 −	 |E↓〉|P↓〉	 −	 |E↑〉|P↑〉	 +	 |E↓〉|P↑〉	 −
|E↑〉|P↓〉	+	|E↓〉|P↓〉

=	−2(|E↑〉|P↓〉	−	|E↓〉|P↑〉)
=	−2|Q〉

que,	aparte	del	factor	−2,	que	no	es	importante,	es	el	mismo	estado	que	el	de	partida.
Por	 lo	 tanto,	 nuestro	 estado	 original	 puede	 considerarse	 también	 como	 una

superposición	 lineal	 del	 electrón	 con	 spin	 hacia	 la	 derecha	 y	 el	 positrón	 hacia	 la
izquierda,	y	el	del	electrón	con	spin	hacia	la	izquierda	y	el	positrón	hacia	la	derecha.
Esta	 expresión	 es	 útil	 si	 decidimos	 medir	 el	 spin	 del	 electrón	 en	 una	 dirección
derecha/izquierda	en	lugar	de	arriba/abajo.	Si	encontramos	que	el	spin	está	hacia	la
derecha,	 entonces	 el	 estado	 salta	 a	 |E→〉|P←〉,	 de	modo	 que	 el	 positrón	 tiene	 spin
hacia	la	izquierda.	Si,	por	el	contrario,	encontramos	que	el	electrón	tiene	spin	hacia
la	izquierda,	entonces	el	estado	salta	a	|E←〉|P→〉	de	modo	que	el	positrón	tiene	spin
hacia	la	derecha.	Si	hubiéramos	decidido	medir	el	spin	del	electrón	en	cualquier	otra
dirección,	la	historia	sería	exactamente	análoga:	el	estado	de	spin	del	positrón	saltaría
instantáneamente	 para	 estar	 en	 esa	 dirección	 o	 en	 la	 opuesta,	 dependiendo	 del
resultado	de	la	medición	sobre	el	electrón.

¿Por	 qué	 no	 podemos	 hacer	 un	 modelo	 de	 los	 spines	 de	 nuestros	 electrón	 y
positrón	de	la	misma	forma	que	en	el	ejemplo	anterior	de	una	bola	negra	y	una	bola
blanca	sacadas	de	una	caja?	Hagámoslo	de	una	forma	totalmente	general.

En	 lugar	 de	 tener	 una	 bola	 negra	 y	 una	 bola	 blanca	 podríamos	 tener	 dos
elementos	 mecánicos	 E	 y	 P	 que	 estuvieran	 inicialmente	 unidos	 y	 que	 luego
separaremos	en	direcciones	opuestas.	Supongamos	que	cada	uno	de	estos	E	y	P	puede
dar	 lugar	a	una	respuesta	«sí»	o	«no»	a	una	medida	del	spin	en	cualquier	dirección
dada.	 Esta	 respuesta	 podría	 estar	 completamente	 determinada	 por	 la	 constitución
mecánica	para	cada	elección	de	la	dirección	—o	quizá	el	mecanismo	produjera	sólo
respuestas	probabilísticas,	 determinadas	por	 la	 constitución	mecánica—	pero	donde
suponemos	 que,	 tras	 la	 separación,	 cada	 uno	 de	 los	 E	 y	 P	 se	 comporta	 de	 forma
totalmente	independiente	del	otro.

Disponemos	de	medidores	de	spin	en	cada	lado,	uno	que	mide	el	spin	de	E	y	otro
que	mide	el	de	P.	Supongamos	que	hay	tres	posiciones	para	la	dirección	del	spin	en
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cada	medidor,	digamos	A,	B	y	C	para	el	medidor	E,	y	A',	B'	y	C'	para	el	medidor	P.
Las	 direcciones	 A',	 B'	 y	 C'	 serán	 paralelas	 respectivamente	 a	 las	 A,	 B	 y	 C,	 y
consideraremos	que	A,	B	y	C	están	en	el	mismo	plano	y	formando	ángulos	iguales,	es
decir,	a	120°	una	de	otra.	(Véase	figura	VI.31).

FIGURA	VI.31.	Versión	sencilla	de	David	Mermin	de	la	paradoja	EPR	y	el	teorema	de	Bell,
que	pone	de	relieve	una	contradicción	entre	una	visión	realista	local	de	la	naturaleza	y	los
resultados	de	la	teoría	cuántica.	El	medidor	E	y	el	medidor	P,	independientes	uno	de	otro,
tienen	tres	posiciones	para	la	dirección	en	que	pueden	medir	los	spines	de	sus	respectivas

partículas.

El	experimento	se	repite	muchas	veces,	con	valores	diferentes	de	estas	posiciones
en	 cada	 lado.	 A	 veces	 el	 medidor	 E	 registrará	 «sí»	 (es	 decir,	 el	 spin	 está	 en	 la
dirección	medida:	A	o	B	o	C)	y	a	veces	registrará	«no»	(spin	en	la	dirección	opuesta).
Análogamente,	el	medidor	P	registrará	a	veces	«sí»	y	a	veces	«no».	Tomemos	ahora
nota	de	dos	propiedades	que	deben	tener	las	verdaderas	probabilidades	cuánticas:

(1)	 Si	 las	 posiciones	 en	 los	 dos	 lados	 son	 iguales	 (esto	 es,	 A	 y	 A',	 etc.),	 los
resultados	de	las	dos	medidas	discrepan	(es	decir,	el	medidor	E	registra	«sí»
siempre	que	el	medidor	P	registre	«no»,	y	«no»	siempre	que	P	de	«sí»).

(2)	Si	los	diales	de	las	posiciones	se	giran	y	fijan	aleatoriamente,	independientes
uno	 de	 otro,	 los	 dos	 medidores	 tienen	 tanto	 la	 misma	 probabilidad	 de
coincidir	como	la	de	discrepar.

Podemos	ver	fácilmente	que	las	propiedades	(1)	y	(2)	se	siguen	directamente	de
las	 reglas	 de	 probabilidad	 cuántica	 que	 hemos	 dado	 antes.	 Supongamos	 que	 el
medidor	E	actúa	primero.	El	medidor	P	encuentra	entonces	una	partícula	cuyo	estado
de	spin	es	opuesto	al	medido	por	el	medidor	E,	de	modo	que	la	propiedad	(1)	se	sigue
inmediatamente.	Si	queremos	obtener	la	propiedad	(2)	notemos	que,	para	direcciones
medidas	que	forman	un	ángulo	de	120°,	si	el	medidor	E	da	«sí»	entonces	la	dirección
de	P	está	a	60°	del	estado	de	spin	sobre	el	que	actúa	y	si	es	«no»	entonces	esta	a	120°
del	estado	de	spin.

En	 consecuencia,	 existe	 una	 probabilidad	 3/4	 =	 1/2(1	 +	 cos	 60°)	 de	 que	 las
medidas	coincidan	y	una	probabilidad	1/4	=	1/2(1	+	cos	120°)	de	que	discrepen.	Por
lo	 tanto,	 la	 probabilidad	 promediada	 para	 las	 tres	 posiciones	 de	P,	 si	E	 da	 «sí»,	 es
1/3(0	+	3/4	+	3/4)	=	1/2	para	P	dando	«sí»,	y	1/3(1	+	1/4	+	1/4)	=	1/2	para	P	dando
«no»,	es	decir	igualmente	probable	el	acuerdo	que	la	discrepancia.	Y	análogamente	si
da	«no».	Esta	es	de	hecho	la	propiedad	(2).
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¡Es	 un	 hecho	 notable	 que	 (1)	 y	 (2)	 sean	 inconsistentes	 con	 cualquier	 modelo
realista	 local	 (esto	 es,	 con	 cualquier	 tipo	 de	 mecanismo	 del	 tipo	 propuesto)!.
Supongamos	que	tuviéramos	tal	modelo.	La	máquina	E	debe	ser	preparada	para	cada
una	 de	 las	 medidas	 posibles	 A,	 B	 o	 C.	 Si	 estuviera	 preparada	 sólo	 para	 dar	 una
respuesta	probabilística,	 entonces	no	podría	asegurarse	que	 la	máquina	P	estuviera
en	 desacuerdo	 con	 ella,	 para	 A',	 B'	 y	 C',	 respectivamente,	 según	 afirma	 (1).	 En
realidad,	 ambas	 máquinas	 deben	 tener	 preparadas	 por	 adelantado	 sus	 respuestas	 a
cada	una	de	las	tres	posibles	medidas.

Supongamos,	 por	 ejemplo,	 que	 tales	 respuestas	 van	 a	 ser	 «sí»,	 «sí»,	 «sí»
respectivamente,	 para	 A,	 B,	 C.	 La	 partícula	 del	 lado	 derecho	 debe	 entonces	 estar
preparada	para	dar	«no»,	«no»,	«no»	para	las	tres	posiciones	correspondientes,	en	el
lado	derecho.	Si	en	lugar	de	esto	las	respuestas	preparadas	en	el	lado	izquierdo	van	a
ser	«sí»,	«sí»,	«no»,	entonces	las	respuestas	del	lado	derecho	deben	ser	«no»,	«no»,
«sí».	Todos	los	demás	casos	serían	esencialmente	similares	a	éstos.

Veamos	ahora	si	esto	puede	ser	compatible	con	(2).	Las	asignaciones	«sí»,	«sí»,
«sí»/«no»,	 «no»,	 «no»	 no	 son	 muy	 prometedoras	 porque	 eso	 da	 9	 casos	 de
discrepancia	y	0	casos	de	acuerdo	en	todos	los	emparejamientos	posibles	A/A',	A/B',
A/C,	B/A',	etc.	¿Qué	sucede	con	«sí»,	«sí»,	«no»/«no»,	«no»,	«sí»	y	similares?	Éstos
dan	 5	 casos	 de	 discrepancia	 y	 4	 de	 acuerdo.	 (Para	 comprobarlo	 no	 hay	 más	 que
contarlos:	S/N,	S/N,	S/S,	S/N,	S/N,	S/S,	N/N,	N/N,	N/S,	5	de	los	cuales	discrepan	y	4
coinciden).	Lo	cual	está	mucho	más	cerca	de	lo	que	se	necesita	para	(2),	pero	no	es
suficiente,	 ya	 que	 necesitamos	 tantas	 coincidencias	 como	 discrepancias.	 Cualquier
otro	par	de	asignaciones	consistentes	con	(1)	darían	de	nuevo	5	frente	a	4	 (excepto
para	«no»,	«no»,	«no»/«sí»,	«sí»,	«sí»	que	es	peor,	porque	da,	otra	vez,	9	a	0).	¡No
existe	 conjunto	 de	 respuestas	 preparadas	 que	 pueda	 dar	 lugar	 a	 las	 probabilidades
cuánticas!	¡Los	modelos	realistas	locales	quedan	descartados![6.24]
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EXPERIMENTOS	CON	FOTONES:	¿UN
PROBLEMA	PARA	LA	RELATIVIDAD?

Debemos	 preguntarnos	 si	 la	 experiencia	 corrobora	 las	 expectativas	 cuánticas.	 El
ejemplo	 anterior	 es	un	 experimento	hipotético,	 pero	 se	 han	 realizado	 experimentos
similares	 utilizando	 las	 polarizaciones	 de	 pares	 de	 fotones	 en	 lugar	 del	 spin	 de
partículas	con	masa	y	de	spin	1/2.	Aparte	de	esta	diferencia,	esos	experimentos	son,
en	 sus	 aspectos	 esenciales,	 iguales	 al	 descrito,	 excepto	 que	 los	 ángulos	 que	 nos
interesan	(puesto	que	los	fotones	tienen	spin	uno	en	lugar	de	1/2)	serán	precisamente
los	ángulos	mitad	del	experimento	con	partículas	de	spin	1/2.

La	polarización	de	los	pares	de	fotones	se	ha	medido	en	varias	combinaciones	de
direcciones	 y	 los	 resultados	 están	 de	 acuerdo	 con	 las	 predicciones	 de	 la	 teoría
cuántica,	e	inconsistentes	con	cualquier	modelo	realista	local.

Los	resultados	más	precisos	y	convincentes	entre	los	obtenidos	hasta	la	fecha	son
los	de	Alain	Aspect	 (1986)	y	sus	colegas	en	París.[6.25]	Los	experimentos	de	Aspect
tienen	otra	característica	interesante.	Las	«decisiones»	sobre	la	forma	de	medición	de
las	polarizaciones	de	 los	 fotones	 se	 tomaban	 solamente	después	de	que	 los	 fotones
estuvieran	en	vuelo.	Por	lo	tanto,	si	pensamos	que	alguna	«influencia»	no-local	está
viajando	 desde	 un	 detector	 de	 fotones	 al	 fotón	 del	 lado	 opuesto,	 indicando	 la
dirección	 en	 la	 que	 intenta	 medir	 la	 dirección	 de	 polarización	 del	 fotón	 que	 se
aproxima,	entonces	vemos	que	esta	«influencia»	debe	viajar	¡más	rápida	que	la	luz!
Cualquier	tipo	de	descripción	realista	del	mundo	cuántico	que	sea	consistente	con	los
hechos	 debe	 ser	 aparentemente	 no	 causal,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 los	 efectos	 deben
poder	viajar	mas	rápidos	que	la	 luz.	Pero	vimos	en	el	último	capítulo	que,	mientras
sea	válida	la	relatividad	general,	el	envío	de	señales	más	rápidas	que	la	luz	conduce	a
absurdos	(y	entra	en	conflicto	con	nuestras	nociones	de	«libre	albedrío»,	etc.).

Esto	es	ciertamente	verdadero,	pero	las	«influencias»	no-locales	que	aparecen	en
experimentos	 tipo	EPR	 no	 son	 de	 las	 que	 se	 pueden	 utilizar	 para	 enviar	mensajes,
como	se	puede	ver	por	 la	misma	razón	de	que,	si	 lo	fueran,	conducirían	a	absurdos
semejantes.	 (Una	 demostración	 detallada	 de	 que	 estas	 «influencias»	 no	 pueden
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utilizarse	para	enviar	mensajes	ha	sido	llevada	a	cabo	por	Ghirardi,	Rimini	y	Weber,
1980).	No	sirve	de	nada	que	se	nos	diga	que	un	fotón	está	polarizado	«o	vertical	u
horizontalmente»	 (como	 opuesto,	 digamos,	 «o	 a	 60°	 o	 a	 150°»)	 hasta	 que	 se	 nos
informe	 de	 cuál	 de	 las	 dos	 opciones	 es	 la	 verdadera.	 Es	 el	 primer	 elemento	 de
«información»	 (es	 decir,	 las	direcciones	 de	 polarización	 posibles)	 el	 que	 llega	más
rápido	que	la	luz	(instantáneamente),	mientras	que	el	conocimiento	sobre	en	cuál	de
estas	direcciones	deberá	estar	polarizado	efectivamente	llega	más	lentamente,	por	vía
de	 una	 señal	 ordinaria	 que	 comunica	 el	 resultado	 de	 la	 primera	 medida	 de
polarización.

Aunque	 los	 experimentos	 de	 tipo	 EPR	 no	 entran	 en	 conflicto,	 en	 el	 sentido
ordinario	del	envío	de	señales,	con	la	causalidad	de	la	relatividad	existe	un	conflicto
indudable	con	el	espíritu	de	la	relatividad	en	nuestra	imagen	de	la	«realidad	física».
Veamos	cómo	la	visión	realista	del	vector	de	estado	se	aplica	al	experimento	de	tipo
EPR	anterior	 (con	 fotones).	A	medida	 que	 se	 separan	 los	 dos	 fotones,	 el	 vector	 de
estado	describe	la	situación	como	un	par	de	fotones	que	actúa	como	una	sola	unidad.
Ninguno	de	los	fotones	por	separado	tiene	un	estado	objetivo:	el	estado	cuántico	se
aplica	sólo	a	los	dos	en	conjunto.	Ninguno	de	los	fotones	tiene	individualmente,	una
dirección	 de	 polarización:	 la	 polarización	 es	 una	 cualidad	 combinada	 de	 ambos
fotones	juntos.	Cuando	se	mide	la	polarización	de	uno	de	estos	dos	fotones,	el	vector
de	 estado	 salta	 de	 modo	 que	 el	 fotón	 no	 medido	 tiene	 ahora	 una	 polarización
definida.	Cuando	dicha	polarización	del	fotón	es	medida	posteriormente,	los	valores
de	la	probabilidad	se	obtienen	correctamente	aplicando	las	reglas	cuánticas	usuales	a
su	estado	de	polarización.

Esta	manera	de	considerar	la	situación	proporciona	las	respuestas	correctas;	es,	en
efecto,	el	modo	en	que	aplicamos	ordinariamente	la	mecánica	cuántica.	Pero	es	una
visión	esencialmente	no-relativista;	 las	dos	medidas	de	polarización	están	separadas
con	lo	que	se	conoce	como	un	intervalo	de	tipo	espacio,	lo	que	significa	que	cada	una
está	 fuera	del	 cono	de	 luz	de	 la	otra,	 como	 los	puntos	R	y	Q	 en	 la	 figura	V.21.	La
pregunta	de	cuál	de	estas	dos	medidas	ocurrió	primero	no	es	físicamente	significativa
sino	que	depende	del	estado	de	movimiento	del	«observador»	(véase	figura	VI.32).
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FIGURA	VI.32.	Dos	observadores	diferentes	forman	imágenes	de	la	«realidad»	mutuamente
inconsistentes	en	un	experimento	EPR	en	el	que	dos	fotones	son	emitidos	en	direcciones

opuestas	a	partir	de	un	estado	de	spin	0.	El	observador	que	se	mueve	hacia	la	derecha	juzga
que	la	parte	izquierda	del	estado	salta	antes	de	que	sea	medido,	estando	causado	el	salto	por

la	medida	en	la	derecha.	¡El	observador	que	se	mueve	hacia	la	izquierda	tiene	la	idea
contraria!

Si	el	«observador»	se	mueve	suficientemente	rápido	hacia	la	derecha,	entonces	él
considera	que	la	medida	en	el	lado	derecho	ha	ocurrido	primero;	y	si	se	mueve	hacia
la	izquierda,	¡entonces	es	la	medida	en	el	lado	izquierdo!	¡Pero	si	consideramos	que
el	 fotón	 del	 lado	 derecho	 ha	 sido	 medido	 primero	 obtenemos	 una	 imagen	 de	 la
realidad	física	completamente	diferente	de	 la	obtenida	si	consideramos	que	el	 fotón
del	 lado	 izquierdo	se	ha	medido	primero!	 (Es	una	medida	diferente	 la	que	causa	el
«salto»	no-local).	 ¡Hay	un	conflicto	esencial	entre	nuestra	 imagen	espacio-temporal
de	 la	 realidad	 física	—incluso	 la	 mecánica-cuántica	 correctamente	 no-local—	 y	 la
relatividad	 especial!	 Este	 es	 un	 serio	 enigma,	 que	 los	 «realistas	 cuánticos»	 no	 han
podido	resolver	adecuadamente	(cfr.	Aharonov	y	Albert,	1981).	Tendré	necesidad	de
volver	al	tema	más	adelante.
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LA	ECUACIÓN	DE	SCHRÖDINGER	Y	LA
ECUACIÓN	DE	DIRAC

Antes,	en	este	mismo	capítulo,	me	he	referido	a	la	ecuación	de	Schrödinger	que	es
una	ecuación	determinista	perfectamente	definida,	similar	en	muchos	aspectos	a	 las
ecuaciones	de	la	física	clásica.	Las	reglas	dicen	que	mientras	no	se	hagan	«medidas»
(u	 «observaciones»)	 sobre	 un	 sistema	 cuántico,	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger	 será
válida.	El	lector	puede	ser	testigo	de	su	forma	real:

iℏ	 |ψ〉	=	H|ψ〉

Recordemos	que	ℏ	es	una	versión	de	Dirac	de	la	constante	de	Planck	(h/2π)	e	i	=
√−1	y	que	el	operador	∂/∂t	(derivada	parcial	respecto	al	tiempo)	actuando	sobre	|ψ〉
significa	simplemente	el	ritmo	de	cambio	de	|ψ〉	con	respecto	al	tiempo.	La	ecuación
de	Schrödinger	establece	que	«H|ψ〉»	describe	cómo	evoluciona	|ψ〉.

Pero	¿qué	es	«H»?	Es	 la	 función	hamiltoniana	 que	 consideramos	en	 el	 capítulo
anterior	pero	con	una	diferencia	fundamental.	Recuérdese	que	el	hamiltoniano	clásico
es	 la	 expresión	 para	 la	 energía	 total	 en	 términos	 de	 las	 diversas	 coordenadas	 de
posición	qi	y	coordenadas	de	momento	pi,	para	todos	los	objetos	físicos	en	el	sistema.
Para	obtener	el	hamiltoniano	cuántico	 tomamos	 la	misma	expresión,	pero	cada	vez
que	aparezca	el	momento	pi,	lo	sustituimos	por	un	múltiplo	del	operador	diferencial
«derivada	 parcial	 respecto	 a	 qi».	 Concretamente,	 reemplazamos	 pi	 por	 −iℏ	 ∂/∂qi.
Nuestro	 hamiltoniano	 cuántico	 H	 se	 convierte	 entonces	 en	 una	 (frecuentemente
complicada)	operación	matemática	que	incluye	derivadas	y	multiplicaciones,	etc.,	¡y
ya	no	un	simple	número!	Esto	parece	una	especie	de	abracadabra.	Sin	embargo,	no	es
sólo	un	conjuro	matemático:	¡es	auténtica	magia	en	acción!	(Hay	un	poco	de	«arte»
en	la	aplicación	de	este	proceso	de	generar	un	hamiltoniano	cuántico	a	partir	de	uno
clásico,	pero	es	curioso,	en	vista	de	su	extravagante	naturaleza,	lo	poco	que	parecen
importar	las	ambigüedades	inherentes	al	procedimiento).

∂

∂t
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Algo	importante	que	señalar	acerca	de	la	ecuación	de	Schrödinger	(cualquiera	que
sea	H)	es	que	es	lineal,	es	decir,	si	 |ψ〉	y	|φ〉	satisfacen	ambos	la	ecuación,	entonces
también	lo	hace	|ψ〉	+	|φ〉	—o,	de	hecho,	cualquier	combinación	w|ψ〉	+	z|φ〉,	donde	w
y	z	son	números	complejos	fijos—.	Por	lo	tanto,	una	superposición	lineal	compleja	se
sigue	 manteniendo	 indefinidamente	 mediante	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger.	 ¡Una
superposición	 lineal	 (compleja)	de	dos	estados	alternativos	posibles	no	puede	«des-
superponerse»	simplemente	por	la	acción	de	U!	Por	esta	razón	es	necesaria	la	acción
de	R,	 como	 un	 procedimiento	 independiente	 de	U,	 para	 que	 finalmente	 sobreviva
sólo	una	de	las	opciones.

Al	 igual	 que	 el	 formalismo	 hamiltoniano	 para	 la	 física	 clásica,	 la	 ecuación	 de
Schrödinger	no	es	 tanto	una	ecuación	concreta	como	un	marco	para	 las	ecuaciones
mecánico-cuánticas	en	general.	Una	vez	que	se	ha	obtenido	el	hamiltoniano	cuántico
apropiado,	 la	evolución	temporal	del	estado	según	la	ecuación	de	Schrödinger	 tiene
lugar	como	si	|ψ〉	fuera	un	campo	clásico	sujeto	a	alguna	ecuación	clásica	de	campos
como	 las	 de	 Maxwell.	 De	 hecho,	 si	 |ψ〉	 describe	 el	 estado	 de	 un	 simple	 fotón,
entonces	 resulta	 que	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger	 se	 convierte	 realmente	 en	 las
ecuaciones	de	Maxwell.	La	ecuación	para	un	simple	fotón	es	exactamente	la	misma
que	 la	 ecuación	 para	 un	 campo	 electromagnético	 completo.[6.26]	 Este	 hecho	 es
responsable	 de	 que	 el	 comportamiento	 de	 los	 fotones	 individuales	 que	 atisbamos
antes	 sea	 parecido	 a	 las	 ondas	 del	 campo	 de	Maxwell	 y	 la	 polarización.	Como	 un
ejemplo	distinto,	si	|ψ〉	describe	el	estado	de	un	simple	electrón,	entonces	la	ecuación
de	 Schrödinger	 se	 transforma	 en	 la	 famosa	 ecuación	 de	 ondas	 de	 Dirac	 para	 el
electrón,	 descubierta	 en	 1928	 después	 de	 que	 Dirac	 hubiera	 puesto	 mucha
originalidad	e	intuición	adicional.

De	 hecho,	 la	 ecuación	 de	 Dirac	 para	 el	 electrón	 debe	 colocarse	 al	 lado	 de	 las
ecuaciones	de	Maxwell	y	de	Einstein,	como	una	de	las	grandes	ecuaciones	de	campos
de	 la	 física.	 Dar	 aquí	 una	 idea	 correcta	 de	 ella	 me	 obligaría	 a	 introducir	 ideas
matemáticas	que	nos	distraerían	demasiado.	Baste	decir	que	en	la	ecuación	de	Dirac	|
ψ〉	tiene	la	curiosa	propiedad	«fermiónica»	|ψ〉	→	−|ψ〉	bajo	la	rotación	de	360°	que
consideramos	 antes.	 Las	 ecuaciones	 de	 Dirac	 y	 Maxwell	 juntas	 constituyen	 los
ingredientes	 básicos	 de	 la	 electrodinámica	 cuántica,	 la	 más	 acertada	 de	 las	 teorías
cuánticas	de	campos.	Consideraremos	esto	en	breve.
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LA	TEORÍA	CUÁNTICA	DE	CAMPOS

La	 materia	 conocida	 como	 «teoría	 cuántica	 de	 campos»	 ha	 aparecido	 como	 una
unión	 de	 las	 ideas	 procedentes	 de	 la	 relatividad	 especial	 y	 la	 mecánica	 cuántica.
Difiere	de	la	mecánica	cuántica	estándar	(es	decir,	no	relativista)	en	que	el	número	de
partículas,	de	cualquier	tipo,	no	necesita	ser	constante.	Cada	tipo	de	partícula	tiene	su
antipartícula	 (a	 veces,	 como	 en	 el	 caso	 de	 los	 fotones,	 la	 misma	 que	 la	 partícula
original).	 Una	 partícula	 con	 masa	 y	 su	 antipartícula	 pueden	 aniquilarse	 para	 dar
energía,	 y	 un	 par	 partícula-antipartícula	 puede	 crearse	 a	 partir	 de	 la	 energía.	 En
realidad,	 el	 número	 de	 partículas	 no	 necesita	 estar	 definido;	 se	 permiten
superposiciones	lineales	de	estados	con	diferentes	números	de	partículas.

La	 teoría	 cuántica	 de	 campos	 suprema	 es	 la	 «electrodinámica	 cuántica»	 —
básicamente	la	teoría	de	electrones	y	fotones—.	Esta	teoría	es	notable	por	la	precisión
de	sus	predicciones	(v.g.	el	valor	preciso	del	momento	magnético	del	electrón,	citado
en	 el	 anterior	 capítulo).	 Sin	 embargo,	 es	 una	 teoría	más	 bien	 desordenada	—y	 no
consistente	 globalmente—	 debido	 a	 que	 inicialmente	 da	 respuestas	 «infinitas»	 sin
sentido.	 Éstas	 deben	 ser	 eliminadas	 mediante	 un	 proceso	 conocido	 como
«renormalización».

No	todas	las	teorías	cuánticas	de	campos	son	susceptibles	de	renormalización,	y
es	 difícil	 calcular	 con	 ellas	 incluso	 cuando	 lo	 son.	Una	 aproximación	 popular	 a	 la
teoría	cuántica	de	campos	es	vía	«integrales	de	camino»,	que	supone	la	formación	de
superposiciones	lineales	cuánticas	no	sólo	de	diferentes	estados	de	partículas	(como
con	las	funciones	de	onda	ordinarias)	sino	de	historias	completas	espacio-temporales
de	comportamiento	físico	(véase	Feynman,	1985,	para	una	presentación	popular).	Sin
embargo,	 esta	 aproximación	 tiene	 infinitos	 adicionales	 propios	 de	 ella,	 y	 sólo	 se
puede	entender	vía	 la	 introducción	de	diversos	«trucos	matemáticos».	A	pesar	de	la
potencia	indudable	y	la	impresionante	precisión	de	la	teoría	cuántica	de	campos	(en
aquellos	pocos	casos	en	los	que	la	teoría	se	puede	llevar	hasta	el	final),	nos	quedamos
con	una	sensación	de	que	se	necesita	una	comprensión	más	profunda	antes	de	poder
estar	seguros	de	cualquier	«imagen	de	la	realidad	física»	a	 la	que	parezca	conducir.
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[6.27]

Debería	dejar	claro	que	la	compatibilidad	entre	la	teoría	cuántica	y	la	relatividad
especial	que	proporciona	la	teoría	cuántica	de	campos	es	sólo	parcial	—sólo	afecta	a
U—	 y	 es	 sobre	 todo	 de	 naturaleza	 matemáticamente	 formal.	 La	 dificultad	 de	 una
interpretación	 relativísticamente	 consistente	 de	 los	 «saltos	 cuánticos»	 que	 ocurren
con	R,	la	que	nos	dejaron	los	experimentos	de	tipo	EPR,	no	es	ni	siquiera	esbozada
por	 la	 teoría	 cuántica	 de	 campos.	Tampoco	 hay	 todavía	 ninguna	 teoría	 cuántica	 de
campo	 gravitatorio	 consistente	 o	 creíble.	 Sugeriré,	 en	 el	 capítulo	 VIII,	 que	 estos
temas	pueden	no	estar	completamente	disociados.

www.lectulandia.com	-	Página	364



EL	GATO	DE	SCHRÖDINGER

Volvamos	finalmente	a	un	tema	que	nos	ha	perseguido	desde	los	inicios	de	nuestras
descripciones.	 ¿Por	 qué	 no	 vemos	 superposiciones	 lineales	 de	 objetos	 a	 escala
clásica,	 como	 bolas	 de	 cricket	 en	 dos	 lugares	 a	 la	 vez?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 hace	 que
ciertas	disposiciones	de	átomos	constituyan	«dispositivos	de	medida»,	de	modo	que
el	 procedimiento	R	 parezca	 reemplazar	 a	 U?	 Ciertamente,	 cualquier	 pieza	 de	 un
aparato	 de	 medida	 es	 ella	 misma	 parte	 del	 mundo	 físico,	 construida	 a	 partir	 de
aquellos	 constituyentes	 cuánticos	 para	 cuyo	 examen	 del	 comportamiento	 ha	 sido
diseñada.	 ¿Por	 qué	 no	 tratar	 el	 aparato	 de	 medida	 junto	 con	 el	 sistema	 físico
examinado	 como	 un	 sistema	 cuántico	 combinado?	 Ninguna	 misteriosa	 medida
«externa»	 está	 ahora	 involucrada.	 El	 sistema	 combinado	 debería	 evolucionar
simplemente	según	U.	¿Pero	lo	hace?	La	acción	de	U	sobre	el	sistema	combinado	es
completamente	determinista,	¡sin	lugar	para	las	incertidumbres	probabilistas	de	tipo	R
implicadas	 en	 la	 «medición»	 u	 «observación»	 que	 el	 sistema	 combinado	 está
realizando	 sobre	 sí	 mismo!	 Hay	 aquí	 una	 aparente	 contradicción,	 hecha
especialmente	 gráfica	 en	 un	 famoso	 experimento	 mental	 introducido	 por	 Erwin
Schrödinger	(1935):	la	paradoja	del	gato	de	Schrödinger.

Imaginemos	una	habitación	cerrada,	construida	de	forma	tan	perfecta	que	ninguna
influencia	 física	 puede	 atravesar	 sus	 paredes	 ni	 hacia	 dentro	 ni	 hacia	 afuera.
Imaginemos	que	dentro	 de	 la	 habitación	hay	un	gato	 y	 también	un	dispositivo	que
puede	 ser	 disparado	 mediante	 algún	 suceso	 cuántico.	 Si	 tiene	 lugar	 dicho	 suceso,
entonces	el	dispositivo	rompe	una	ampolla	que	contiene	cianuro	y	el	gato	muere.	Si	el
suceso	no	tiene	lugar,	el	gato	continúa	vivo.	En	la	versión	original	de	Schrödinger	el
suceso	 cuántico	 era	 la	 desintegración	 de	 un	 átomo	 radioactivo.	 Permítaseme
modificarla	 ligeramente	y	 supongamos	que	 el	 suceso	 cuántico	 es	 el	 disparo	de	una
fotocélula	 por	 un	 fotón,	 fotón	 que	 ha	 sido	 emitido	 por	 alguna	 fuente	 luminosa	 en
cierto	estado	predeterminado,	y	luego	reflejado	en	un	espejo	semirreflectante	(véase
figura	VI.33).
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FIGURA	VI.33.	El	gato	de	Schrödinger	con	aditamentos.

La	 reflexión	 en	 el	 espejo	 desdobla	 la	 función	 de	 onda	 del	 fotón	 en	 dos	 partes
separadas,	una	de	 las	cuales	se	 refleja	y	 la	otra	se	 transmite	a	 través	del	espejo.	La
parte	 reflejada	 de	 la	 función	 de	 onda	 del	 fotón	 se	 localiza	 sobre	 la	 fotocélula,	 de
modo	 que	 si	 el	 fotón	 es	 registrado	 por	 la	 fotocélula	 ello	 significa	 que	 ha	 sido
reflejado.	En	tal	caso	se	libera	el	cianuro	y	el	gato	muere.	Si	la	fotocélula	no	registra
nada,	el	fotón	fue	transmitido	a	través	del	espejo	semirreflectante	hasta	la	pared	que
hay	detrás,	y	el	gato	se	salva.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 (algo	 peligroso)	 de	 un	 observador	 en	 el	 interior	 de	 la
habitación,	ésta	sería	la	descripción	de	lo	que	allí	ocurría.	(Hubiéramos	hecho	mejor
en	proporcionar	a	este	observador	un	traje	protector	adecuado).	O	bien	 se	considera
que	el	fotón	ha	sido	reflejado,	porque	se	«observa»	que	la	fotocélula	ha	registrado	y
el	 gato	ha	muerto,	o	bien	 se	 considera	 que	 el	 fotón	 ha	 sido	 transmitido,	 porque	 se
«observa»	que	la	fotocélula	no	ha	registrado	nada	y	el	gato	está	vivo.	O	lo	uno	o	lo
otro	tiene	lugar	realmente:	R	ha	actuado	y	la	probabilidad	de	cada	alternativa	es	de
50%	(puesto	que	es	un	espejo	semirreflectante).

Ahora	 adoptemos	el	punto	de	vista	de	un	 físico	en	el	exterior	 de	 la	habitación.
Podemos	 suponer	que	 el	 vector	de	 estado	 inicial	 de	 su	 contenido	 le	 es	 «conocido»
antes	 de	 que	 la	 habitación	 sea	 cerrada.	 (No	 quiero	 decir	 que	 pudiera	 saberlo	 en	 la
práctica,	 sino	 que	 no	 hay	 nada	 en	 la	 mecánica	 cuántica	 que	 diga	 que	 no	 pudiera
saberlo	 en	 principio).	 Según	 el	 observador	 exterior	 ninguna	 «medición»	 ha	 tenido
lugar	 realmente,	 de	modo	 que	 la	 evolución	 completa	 del	 vector	 de	 estado	 debería
haber	 continuado	 según	 U.	 El	 fotón	 es	 emitido	 por	 su	 fuente	 en	 su	 estado
predeterminado	—ambos	observadores	coincidirán	en	esto—	y	su	función	de	onda	se
desdobla	en	dos	haces,	con	una	amplitud	de,	pongamos	por	ejemplo,	1/√2	de	que	el
fotón	esté	en	cada	uno	de	ellos	(de	modo	que	el	cuadrado	del	módulo	diera	realmente
una	probabilidad	de	1/2).	Puesto	que	todo	el	contenido	está	siendo	tratado	como	un
solo	sistema	cuántico	por	el	observador	exterior,	la	superposición	lineal	de	opciones
debe	mantenerse	hasta	la	escala	del	gato.	Hay	una	amplitud	1/√2	de	que	la	fotocélula
registre	 y	 una	 amplitud	 1/√2	 de	 que	 no	 lo	 haga.	 Ambas	 opciones	 deben	 estar
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presentes	 en	 el	 estado,	 con	 el	mismo	 peso	 como	 parte	 de	 una	 superposición	 lineal
cuántica.	 Según	 el	 observador	 exterior	 ¡el	 gato	 está	 en	 una	 superposición	 lineal	 de
estar	muerto	y	estar	vivo!

¿Creemos	realmente	que	sería	así?	El	propio	Schrödinger	dejó	claro	que	él	no	lo
creía.	 Argumentaba,	 de	 hecho,	 que	 la	 regla	 U	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 no	 sería
aplicable	a	algo	tan	grande	o	complicado	como	un	gato.	Algo	debe	haber	ido	mal	con
la	ecuación	de	Schrödinger	en	el	camino.	Por	supuesto,	Schrödinger	tenía	derecho	a
razonar	de	esta	forma	sobre	su	propia	ecuación,	¡pero	no	es	una	prerrogativa	que	se
nos	 conceda	 a	 los	 demás!	Muchos	 físicos	 (probablemente	 la	mayoría)	mantendrían
que,	 por	 el	 contrario,	 hay	 ahora	 tanta	 evidencia	 experimental	 a	 favor	 de	 U	 —y
absolutamente	ninguna	en	contra—	que	no	tenemos	ningún	derecho	a	abandonar	ese
tipo	de	evolución,	incluso	en	la	escala	de	un	gato.	Si	se	acepta	esto,	entonces	parece
que	 estamos	 llevados	 a	 una	 visión	 muy	 subjetiva	 de	 la	 realidad	 física.	 Para	 el
observador	exterior	el	gato	está	realmente	en	una	combinación	lineal	de	estar	vivo	y
muerto,	y	sólo	cuando	finalmente	se	abre	la	habitación	colapsará	el	vector	de	estado
del	 gato	 en	 uno	 u	 otro.	 Por	 el	 contrario,	 para	 un	 observador	 (adecuadamente
protegido)	 dentro	 de	 la	 habitación,	 el	 vector	 de	 estado	 del	 gato	 habría	 colapsado
mucho	antes,	y	la	combinación	lineal	del	observador	exterior

|ψ〉	=	 {|muerto〉	+	|vivo〉}

no	tiene	importancia.	Parece	que	después	de	todo	el	vector	de	estado	está	«todo	en	la
mente».

Pero	 ¿podemos	 adoptar	 realmente	 esta	 visión	 subjetiva	 del	 vector	 de	 estado?
Supongamos	 que	 el	 observador	 exterior	 hiciera	 algo	 mucho	 más	 sofisticado	 que
simplemente	 «mirar»	 dentro	 del	 contenedor.	 Supongamos	 que,	 a	 partir	 de	 su
conocimiento	 del	 estado	 inicial	 del	 interior	 de	 la	 habitación,	 utiliza	 primero	 algún
medio	de	cálculo	 importante	disponible	para	él	para	calcular,	mediante	 la	ecuación
de	Schrödinger,	 cuál	debe	 ser	el	 estado	en	el	 interior	del	 contenedor,	obteniendo	 la
respuesta	 («correcta»)	 |ψ〉	 (donde	 |ψ〉	 incluye	 la	anterior	 superposición	 lineal	de	un
gato	muerto	y	un	gato	vivo).	Supongamos	que	 entonces	 él	 realiza	 ese	 experimento
concreto	 sobre	 los	 contenidos	 que	distingue	 el	 propio	 estado	 |ψ〉	 de	 cualquier	 cosa
ortogonal	a	|ψ〉.	(Como	se	ha	descrito	antes,	según	las	reglas	de	la	mecánica	cuántica
él	puede	en	principio	 realizar	dicho	experimento,	aunque	 fuera	 terriblemente	difícil
en	la	práctica).	Los	dos	resultados	«sí,	está	en	el	estado	|ψ〉»	y	«no,	es	ortogonal	a	|
ψ〉»	tendrían	probabilidades	respectivas	del	100%	y	el	0%.	En	particular	existe	una
probabilidad	nula	para	el	estado	 |χ〉	=	|muerto〉	−	 |vivo〉,	que	es	ortogonal	a	 |ψ〉.	La
imposibilidad	de	|ψ〉	como	un	resultado	del	experimento	puede	surgir	sólo	a	causa	de

1

√2
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que	ambas	opciones	|muerto〉	y	|vivo〉	coexisten	e	interfieren	entre	sí.
Lo	mismo	sería	cierto	 si	 ajustásemos	 ligeramente	 las	 longitudes	de	 los	caminos

del	 fotón	 (o	 la	proporción	 reflectante	del	 espejo)	de	modo	que,	 en	 lugar	del	 estado
|muerto〉	 −	 i|vivo〉,	 etc.	 Todas	 estas	 diferentes	 combinaciones	 tienen	 consecuencias
experimentales	distintas	en	principio.	De	modo	que	ya	no	se	trata	«simplemente»	de
cierto	tipo	de	coexistencia	entre	muerte	y	vida	que	pudiera	estar	afectando	a	nuestro
pobre	gato.	Todas	 las	diferentes	combinaciones	complejas	están	permitidas,	y	 todas
ellas	son,	en	principio,	distinguibles	una	de	otra.	Sin	embargo,	para	el	observador	en
el	interior	de	la	habitación	todas	estas	combinaciones	parecen	irrelevantes.	O	el	gato
está	vivo	o	está	muerto.	¿Cómo	se	puede	entender	este	tipo	de	discrepancia?	Señalaré
en	seguida	algunos	puntos	de	vista	diferentes	que	se	han	manifestado	sobre	estas	(y
otras	relacionadas)	cuestiones,	¡aunque	sin	duda	no	haré	justicia	a	todas!
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DIVERSAS	ACTITUDES	HACIA	LA	TEORÍA
CUÁNTICA	EXISTENTE

En	primer	 lugar,	existen	dificultades	obvias	para	 realizar	un	experimento	como	el
que	distingue	el	estado	|ψ〉	de	cualquier	otro	ortogonal	a	|ψ〉.	No	hay	duda	de	que	un
experimento	semejante	 resulta	en	 la	práctica	 imposible	para	 el	 observador	 externo.
En	particular,	éste	necesitaría	conocer	el	vector	de	estado	exacto	de	todo	el	contenido
(incluyendo	el	observador	interno)	antes	de	poder	siquiera	empezar	a	computar	cuál
sería	realmente	|ψ〉	en	un	tiempo	posterior.	Sin	embargo,	lo	que	nosotros	exigimos	es
que	este	experimento	sea	imposible	en	principio	—no	simplemente	en	la	práctica—
puesto	 que	 de	 otro	 modo	 no	 tendríamos	 derecho	 a	 eliminar	 uno	 de	 los	 estados
«|vivo〉»	o	«|muerto〉»	de	la	realidad	física.	El	problema	es	que	la	teoría	cuántica,	tal
como	está,	no	dice	cómo	trazar	una	línea	clara	entre	medidas	que	son	«posibles»	y	las
que	son	«imposibles».	Tal	vez	debería	existir	esta	distinción	tajante.	Pero	la	teoría	no
lo	 permite.	 Para	 introducir	 una	 distinción	 semejante	 habría	 que	 cambiar	 la	 teoría
cuántica.

En	 segundo	 lugar,	 existe	 el	 punto	 de	 vista	 no	 poco	 frecuente	 de	 que	 las
dificultades	desaparecerían	si	pudiéramos	tener	en	cuenta	de	una	manera	adecuada	el
entorno.	 En	 realidad	 sería	 una	 imposibilidad	 práctica	 aislar	 efectivamente	 por
completo	el	contenido	del	mundo	externo.	En	cuanto	el	medio	externo	se	mezcla	con
el	estado	en	el	interior	de	la	habitación,	el	observador	externo	no	puede	considerar	los
contenidos	como	dados	simplemente	por	un	solo	vector	de	estado.	Incluso	su	propio
estado	 se	 correlaciona	 con	el	 entorno	de	una	 forma	complicada.	Además,	 habrá	un
enorme	número	de	partículas	 inextricablemente	entremezcladas	y	 los	efectos	de	 las
diferentes	combinaciones	lineales	posibles	se	extenderán	más	y	más	por	el	universo
sobre	grandes	números	de	grados	de	 libertad.	No	hay	modo	práctico	 (por	 ejemplo,
mediante	 la	 observación	 de	 efectos	 de	 interferencia	 adecuados)	 de	 distinguir	 estas
superposiciones	 lineales	complejas	de	 las	simples	opciones	con	pesos	probabilistas.
Esto	 ni	 siquiera	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 aislamiento	 de	 los	 contenidos	 respecto	 al
exterior.	El	 propio	 gato	 incluye	 un	 gran	 número	 de	 partículas.	En	 consecuencia,	 la
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combinación	lineal	compleja	de	un	gato	muerto	y	uno	vivo	debe	ser	tratada	como	si
fuera	simplemente	una	mezcla	de	probabilidades.

Sin	 embargo,	 yo	 no	 encuentro	 esto	 nada	 satisfactorio.	 Como	 sucede	 con	 la
concepción	 anterior	 podemos	 preguntar	 en	 qué	 etapa	 se	 juzga	 oficialmente	 que	 es
«imposible»	obtener	efectos	de	interferencia,	de	modo	que	ahora	pueda	considerarse
que	 los	 cuadrados	 de	 los	módulos	 de	 las	 amplitudes	 en	 la	 superposición	 compleja
proporcionan	 una	 probabilidad	 ponderada	 de	 «muerto»	 y	 «vivo».	 Incluso	 si	 la
«realidad»	 del	 mundo	 se	 transforma,	 en	 cierto	 sentido,	 realmente	 en	 un	 peso
probabilístico	 en	 forma	 de	 número	 real,	 ¿cómo	 se	 resuelve	 esto	 en	 una	 sola
alternativa	o	la	otra?	Yo	no	veo	siquiera	que	la	realidad	pueda	transformarse	sobre	la
sola	 base	 de	 la	 evolución	U,	 de	 una	 superposición	 lineal	 compleja	 (o	 real)	 de	 dos
opciones	 en	una	 o	 la	 otra	 de	 estas	 opciones.	 ¡Parecemos	 llevados	 de	 nuevo	 a	 una
visión	subjetiva	del	mundo!

Hay	 quienes	 adoptan	 la	 postura	 de	 que	 los	 sistemas	 complicados	 no	 deberían
describirse	 en	 realidad	 mediante	 «estados»	 sino	 mediante	 una	 generalización
conocida	 como	 matrices	 densidad	 (Von	 Neumann,	 1955).	 Éstas	 incluyen	 tanto
probabilidades	 clásicas	 como	 amplitudes	 cuánticas.	 En	 efecto,	 muchos	 estados
cuánticos	 diferentes	 se	 consideran	 en	 conjunto	 para	 representar	 la	 realidad.	 Las
matrices	 densidad	 son	 útiles,	 pero	 no	 resuelven	 por	 ellas	 mismas	 los	 profundos
problemas	de	la	medida	cuántica.

Podríamos	 tratar	 de	 adoptar	 la	 postura	 de	 que	 la	 evolución	 real	 es	 la	 U
determinista,	pero	que	 las	probabilidades	surgen	de	 las	 incertidumbres	envueltas	en
saber	cuál	es	realmente	el	estado	cuántico	del	sistema	combinado.	Esto	sería	adoptar
una	 visión	 muy	 «clásica»	 sobre	 el	 origen	 de	 las	 probabilidades:	 la	 de	 que	 todas
surgen	de	las	incertidumbres	en	el	estado	inicial.	Podríamos	imaginar	qué	diferencias
pequeñísimas	 en	 el	 estado	 inicial	 podrían	 dar	 lugar	 a	 diferencias	 enormes	 en	 la
evolución,	 como	 el	 «caos»	 que	 puede	 ocurrir	 en	 los	 sistemas	 clásicos	 (v.g.	 la
predicción	del	tiempo	meteorológico;	cfr.	capítulo	V).	Sin	embargo,	tales	efectos	de
«caos»	sencillamente	no	pueden	ocurrir	con	U	por	sí	sólo,	puesto	que	es	lineal:	¡las
superposiciones	lineales	no	deseadas	persisten	para	siempre	con	U!	Para	resolver	una
superposición	tal	en	una	alternativa	o	la	otra,	se	necesita	algo	no-lineal,	de	modo	que
U	solo	no	basta.

Para	 otro	 punto	 de	 vista,	 debemos	 tomar	 nota	 del	 hecho	 de	 que	 la	 única
discrepancia	completamente	clara	con	la	observación,	en	el	experimento	del	gato	de
Schrödinger,	parece	surgir	debido	a	que	hay	observadores	conscientes,	uno	(o	dos)	en
el	interior	y	otro	en	el	exterior	de	la	habitación.	¡Quizá	las	leyes	de	la	superposición
lineal	 cuántica	 compleja	 no	 se	 aplican	 a	 la	 consciencia!	 Un	 modelo	 matemático
aproximado	para	este	punto	de	vista	fue	propuesto	por	Eugene	P.	Wigner	(1961).	Él
sugirió	 que	 la	 linealidad	 de	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger	 podría	 fallar	 para	 entes
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conscientes	 (o	 simplemente	 «vivientes»),	 y	 debería	 ser	 reemplazada	 por	 algún
procedimiento	no	 lineal	de	acuerdo	con	el	 cual	 se	 resolvería	una	u	otra	alternativa.
Pudiera	parecer	al	lector	que,	puesto	que	estoy	buscando	algún	tipo	de	papel	para	los
fenómenos	cuánticos	en	nuestro	pensamiento	consciente	—como	de	verdad	lo	estoy
haciendo—	debería	considerar	este	punto	de	vista	como	una	atractiva	posibilidad.	Sin
embargo,	no	me	satisface	en	absoluto.	Parece	que	lleva	a	una	visión	muy	sesgada	y
perturbadora	de	la	realidad	del	mundo.	Los	rincones	del	universo	en	donde	reside	la
consciencia	 podrían	 ser	 más	 bien	 pocos	 y	 muy	 apartados.	 Desde	 esta	 perspectiva,
solo	 en	 aquellos	 rincones	 podrían	 resolverse	 las	 superposiciones	 lineales	 cuánticas
complejas	en	opciones	reales.	Puede	ser	que	otros	rincones	semejantes	tuvieran,	para
nosotros,	la	misma	apariencia	que	el	resto	del	universo,	puesto	que	donde	quiera	que
nosotros	 mismos	 miráramos	 (u	 observáramos	 de	 algún	 modo)	 haríamos,	 por	 el
mismo	 acto	 de	 observación	 consciente,	 que	 se	 «resolviese	 en	 opciones»,	 ya	 lo
hubiese	 hecho	 antes	 o	 no.	 Sea	 como	 fuere,	 este	 fuerte	 sesgo	 proporcionaría	 una
imagen	muy	perturbadora	de	la	realidad	del	mundo,	y	yo,	por	lo	menos,	lo	aceptaría
sólo	si	me	viera	obligado	a	ello.

Hay	un	punto	de	vista,	relacionado	en	parte	con	el	anterior,	 llamado	el	universo
participatorio	 (sugerido	 por	 John	 A.	 Wheeler,	 1983),	 que	 lleva	 el	 papel	 de	 la
consciencia	a	un	(diferente)	extremo.	Notamos,	por	ejemplo,	que	la	evolución	de	la
vida	consciente	en	nuestro	planeta	se	debe	a	mutaciones	apropiadas	que	han	 tenido
lugar	en	distintos	momentos	Estas,	presumiblemente,	son	sucesos	cuánticos,	de	modo
que	sólo	existirán	en	forma	linealmente	superpuesta	hasta	que	finalmente	conduzcan
a	 la	 evolución	 de	 un	 ser	 consciente,	 ¡cuya	misma	 existencia	 depende	 de	 todas	 las
mutaciones	correctas	que	han	tenido	lugar	«realmente»!	Es	nuestra	propia	presencia
la	que,	en	esta	concepción,	conjura	a	nuestro	pasado	a	la	existencia.	La	circularidad	y
paradoja	 que	 implica	 esta	 idea	 tiene	 atractivo	 para	 algunos,	 pero,	 por	mi	 parte,	 la
encuentro	bastante	preocupante	—y,	en	realidad,	escasamente	creíble.

Otro	punto	de	vista,	también	lógico	a	su	manera	pero	que	proporciona	una	imagen
no	 menos	 extraña,	 es	 el	 de	 los	muchos	 universos,	 publicado	 por	 primera	 vez	 por
Hugh	Everett	III	(1957).	Según	la	interpretación	de	los	muchos	universos,	R	no	tiene
lugar	 nunca	 en	 absoluto.	 La	 evolución	 completa	 del	 vector	 de	 estado	 —que	 se
considera	 de	 modo	 realista—	 está	 gobernada	 siempre	 por	 el	 procedimiento
determinista	 U.	 Esto	 implica	 que	 el	 pobre	 gato	 de	 Schrödinger,	 junto	 con	 el
observador	 protegido	 en	 el	 interior	 del	 contenedor,	 debe	 existir	 en	 alguna
combinación	lineal	compleja	con	el	gato	en	alguna	superposición	de	vida	y	muerte.
Sin	 embargo,	 el	 estado	muerte	 está	 correlacionado	con	un	 estado	de	 la	 consciencia
del	observador	interno,	y	el	estado	vivo,	con	otro	(y	presumiblemente,	en	parte,	con
la	 consciencia	 del	 gato	 y,	 en	 última	 instancia,	 también	 con	 el	 observador	 externo
cuando	 el	 contenido	 le	 sea	 revelado).	 La	 consciencia	 de	 cada	 observador	 se
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«desdobla»,	de	modo	que	ahora	existe	por	duplicado,	y	cada	uno	de	sus	ejemplares
tiene	una	experiencia	diferente	(es	decir,	uno	que	ve	un	gato	vivo	y	otro	que	ve	un
gato	muerto).	De	hecho,	no	sólo	un	observador	sino	todo	el	universo	en	el	que	habita
se	 desdobla	 en	 dos	 (o	 más)	 en	 cada	 medición	 que	 hace	 del	 mundo.	 Este
desdoblamiento	 ocurre	 una	 y	 otra	 vez	 —no	 simplemente	 a	 causa	 de	 «medidas»
hechas	por	observadores,	 sino	a	causa	de	 la	amplificación	macroscópica	de	estados
cuánticos	 en	 general—	 de	 modo	 que	 estas	 «ramas»	 de	 universo	 proliferan
incontroladamente.	En	realidad,	todas	las	posibilidades	opcionales	coexistirán	en	una
vasta	superposición.	Este	no	es	precisamente	el	más	económico	de	todos	los	puntos
de	 vista,	 pero	mis	 propias	 objeciones	 a	 él	 no	 derivan	 de	 su	 falta	 de	 economía.	 En
particular,	no	veo	por	qué	un	ser	consciente	necesita	ser	consciente	de	sólo	«una»	de
las	opciones	en	una	superposición	lineal.	¿Qué	consciencia	es	esa	que	exige	que	no
podamos	ser	«conscientes»	de	esa	seductora	combinación	lineal	de	un	gato	muerto	y
un	gato	vivo?	Creo	que	sería	necesaria	una	 teoría	de	 la	consciencia	antes	de	que	 la
idea	 de	 los	 muchos	 universos	 pueda	 ser	 confrontada	 con	 lo	 que	 realmente
observamos.	 No	 veo	 qué	 relación	 existe	 entre	 el	 vector	 de	 estado	 «verdadero»
(objetivo)	 del	 universo	 y	 el	 que	 se	 supone	 que	 observamos	 «realmente».	 Se	 ha
expuesto	que	la	«ilusión»	de	R	puede,	en	cierto	sentido,	deducirse	efectivamente	en
esta	 imagen	 pero	 no	 creo	 que	 estas	 afirmaciones	 se	 sostengan.	 Cuando	 menos	 se
necesitan	más	 ingredientes	 para	 que	 el	 esquema	 funcione.	 Creo	 que	 la	 idea	 de	 los
muchos	 universos	 introduce	 una	 multitud	 de	 problemas	 propios	 sin	 resolver
realmente	los	auténticos	enigmas	de	la	medida	cuántica.	(Compárese	con	De	Witt	y
Graham,	1973).
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¿DÓNDE	NOS	DEJA	TODO	ESTO?

Estos	 enigmas	 persisten,	 de	 una	 u	 otra	 forma,	 en	 cualquier	 interpretación	 de	 la
mecánica	 cuántica	 tal	 como	 hoy	 existe.	 Repasemos	 brevemente	 lo	 que	 la	 teoría
cuántica	 estándar	 nos	 ha	 dicho	 realmente	 acerca	 de	 cómo	 debemos	 describir	 el
mundo,	especialmente	en	relación	con	estos	intrigantes	temas;	y	luego	preguntemos:
¿a	dónde	vamos	desde	aquí?

Recordemos,	 antes	de	nada,	 que	 las	 descripciones	de	 la	 teoría	 cuántica	parecen
aplicarse	 acertadamente	 (¿útilmente?)	 sólo	 al	 llamado	nivel	 cuántico	 de	moléculas,
átomos	o	partículas	subatómicas,	pero	 también	a	dimensiones	mayores	siempre	que
las	diferencias	de	energía	entre	posibilidades	opcionales	permanezcan	muy	pequeñas.
En	 el	 nivel	 cuántico	 debemos	 tratar	 tales	 «opciones»	 como	 cosas	 que	 pueden
coexistir	 en	 alguna	 especie	 de	 superposición	 con	pesos	 estadísticos	 complejos.	Los
números	complejos	que	se	utilizan	como	pesos	se	llaman	amplitudes	de	probabilidad.
Cada	diferente	totalidad	de	opciones	con	pesos	complejos	define	un	diferente	estado
cuántico,	y	cualquier	sistema	cuántico	debe	describirse	mediante	uno	de	estos	estados
cuánticos.	Con	frecuencia,	como	sucedía	muy	claramente	con	el	ejemplo	del	spin,	no
hay	nada	que	decir	sobre	cuáles	son	las	opciones	«reales»	que	componen	un	estado
cuántico	y	cuáles	son	sólo	«combinaciones»	de	opciones.	En	cualquier	caso,	mientras
el	 sistema	 permanezca	 en	 el	 nivel	 cuántico,	 el	 estado	 cuántico	 evoluciona	 de	 una
forma	 completamente	 determinista.	 Esta	 evolución	 determinista	 es	 el	 proceso	 U,
gobernado	por	la	importante	ecuación	de	Schrödinger.

Cuando	los	efectos	de	diferentes	opciones	cuánticas	se	amplifican	hasta	el	nivel
clásico,	de	modo	que	las	diferencias	entre	las	opciones	son	bastante	grandes	para	que
podamos	 percibirlas	 directamente,	 entonces	 esas	 superposiciones	 con	 pesos
complejos	ya	no	parecen	persistir	más.	En	su	lugar,	deben	formarse	los	cuadrados	de
los	 módulos	 de	 las	 amplitudes	 complejas	 (es	 decir,	 tomar	 los	 cuadrados	 de	 sus
distancias	al	origen	en	el	plano	complejo),	y	 estos	números	reales	 juegan	ahora	un
nuevo	papel	como	probabilidades	reales	para	las	opciones	en	cuestión.	Sólo	una	de
las	opciones	sobrevive	en	la	realidad	de	la	experiencia	física	siguiendo	el	proceso	R
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(llamado	 reducción	 del	 vector	 de	 estado	 o	 colapso	 de	 la	 función	 de	 onda	 y	 que	 es
completamente	 diferente	 de	U).	 Es	 aquí	 y	 solo	 aquí,	 donde	 hace	 su	 entrada	 el	 no
determinismo	de	la	teoría	cuántica.

Puede	 defenderse	 con	 fuerza	 que	 el	 estado	 cuántico	 proporciona	 una	 imagen
objetiva.	 Pero	 puede	 ser	 una	 imagen	 complicada	 y	 algo	 paradójica.	 Cuando	 varias
partículas	 están	 involucradas,	 los	 estados	 cuánticos	 pueden	 (y	 normalmente	 lo
«hacen»)	hacerse	muy	complicados.	En	tal	caso,	las	partículas	individuales	no	tienen
«estados»	 por	 sí	mismas	 sino	 que	 existen	 solamente	 en	 complicados	 «entramados»
con	 otras	 partículas,	 conocidos	 como	 correlaciones.	 Cuando	 una	 partícula	 en	 una
región	 es	 «observada»,	 en	 el	 sentido	 de	 que	 desencadena	 algún	 efecto	 que	 se
amplifica	hasta	el	nivel	clásico,	entonces	debe	acudirse	a	R,	pero	en	apariencia	esto
afecta	simultáneamente	a	todas	las	demás	partículas	con	la	que	esta	partícula	concreta
está	correlacionada.

Los	experimentos	del	 tipo	Einstein-Podolsky-Rosen	 (EPR)	 (como	el	de	Aspect,
en	el	que	una	fuente	cuántica	emite	un	par	de	fotones	en	direcciones	opuestas	y	luego
se	miden	 independientemente	 sus	 polarizaciones	 cuando	 están	 a	muchos	metros	 de
distancia)	 dan	 una	 sustancia	 observacional	 evidente	 a	 este	 enigmático	 aunque
esencial	hecho	de	la	física	cuántica:	¡ésta	es	no-local	(de	modo	que	los	fotones	en	el
experimento	 de	 Aspect	 no	 pueden	 tratarse	 como	 entidades	 independientes)!	 Si	 se
considera	que	R	actúa	de	una	manera	objetiva	(y	eso	parecería	estar	implicado	en	la
objetividad	 del	 estado	 cuántico)	 entonces	 el	 espíritu	 de	 la	 relatividad	 especial	 es
violado	 en	 consecuencia.	 No	 parece	 existir	 ninguna	 descripción	 espacio-temporal
objetivamente	real	del	vector	de	estado	(que	se	 reduce)	que	sea	consistente	con	 los
requisitos	 de	 la	 relatividad.	 Sin	 embargo,	 los	 efectos	 observacionales	 de	 la	 teoría
cuántica	no	violan	la	relatividad.

La	teoría	cuántica	guarda	silencio	sobre	cuándo	y	por	qué	R	debería	 tener	 lugar
(¿o	aparentarlo?).	Además,	no	explica	adecuadamente,	por	sí	sola,	porque	el	mundo
del	 nivel	 clásico	 «parece»	 clásico.	 «La	 mayoría»	 de	 los	 estados	 cuánticos	 no	 se
parece	en	absoluto	a	los	clásicos.

¿Dónde	 nos	 deja	 todo	 esto?	 Creo	 que	 debemos	 considerar	 seriamente	 la
posibilidad	de	que	la	mecánica	cuántica	sea	sencillamente	errónea	cuando	se	aplica	a
cuerpos	macroscópicos	o,	más	bien	que	las	leyes	U	y	R	sólo	suministran	excelentes
aproximaciones	 a	 alguna	 teoría	 más	 completa	 aunque	 todavía	 desconocida.	 Es	 la
combinación	de	estas	dos	 leyes	 juntas,	y	no	U	por	sí	sola,	 la	que	ha	proporcionado
todo	 el	maravilloso	 acuerdo	 con	 la	 observación	 de	 que	 goza	 la	 teoría	 actual.	 Si	 se
extendiera	 la	 linealidad	 de	 U	 al	 mundo	 macroscópico	 tendríamos	 que	 aceptar	 la
realidad	 física	 de	 combinaciones	 lineales	 complejas	 de	 diferentes	 posiciones	 (o
diferentes	spines,	etc.)	de	bolas	de	cricket	y	similares.

¡El	 simple	 sentido	 común	nos	 dice	 que	 el	mundo	no	 se	 comporta	 realmente	 de
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este	modo!	Las	bolas	de	cricket	se	aproximan	muy	bien	mediante	las	descripciones	de
la	física	clásica.	Tienen	posiciones	razonablemente	bien	definidas,	y	no	se	las	ve	en
dos	lugares	a	la	vez,	como	les	permitirían	estar	las	leyes	de	la	mecánica	cuántica.	Si
hay	que	reemplazar	 los	procedimientos	U	y	R	 por	una	 ley	más	amplia,	 entonces,	 a
diferencia	de	la	ecuación	de	Schrödinger,	esta	nueva	ley	tendría	que	ser	de	carácter
no	lineal	(ya	que	el	propio	R	actúa	de	forma	no	lineal).	Algunos	presentan	objeciones
a	esto,	apuntando	muy	correctamente	que	buena	parte	de	la	elegancia	matemática	de
la	 teoría	 cuántica	 estándar	 es	 resultado	 de	 su	 linealidad.	 Sin	 embargo,	me	 sentiría
sorprendido	 si	 la	 teoría	 cuántica	 no	 fuera	 a	 tener	 algún	 cambio	 fundamental	 en	 el
futuro,	 hacia	 algo	 para	 lo	 que	 esta	 linealidad	 fuera	 sólo	 una	 aproximación.
Ciertamente	hay	precedentes	para	este	tipo	de	cambio.	La	poderosa	y	elegante	teoría
de	Newton	de	la	gravitación	universal	debía	mucho	al	hecho	de	que	las	fuerzas	de	la
teoría	se	suman	de	una	manera	lineal.	Pero	con	la	teoría	de	la	relatividad	general	de
Einstein	se	vio	que	esta	linealidad	era	sólo	una	aproximación	(si	bien	excelente),	¡y	la
elegancia	de	la	teoría	de	Einstein	supera	incluso	a	la	de	Newton!

No	me	he	andado	con	rodeos	sobre	el	hecho	de	que	creo	que	la	resolución	de	los
enigmas	 de	 la	 mecánica	 cuántica	 debe	 estar	 en	 el	 descubrimiento	 de	 una	 teoría
mejorada.	 Aunque	 quizá	 no	 sea	 esta	 la	 opinión	 convencional	 tampoco	 es
completamente	 no	 convencional.	 (Muchos	 de	 quienes	 dieron	 origen	 a	 la	 teoría
cuántica	 eran	 también	 de	 este	 parecer.	 He	 citado	 las	 opiniones	 de	 Einstein.
Schrödinger	 [1935],	 de	 Broglie	 [1956]	 y	 Dirac	 [1939]	 también	 consideraban
provisional	la	teoría).	Pero	incluso	si	se	piensa	que	la	teoría	debe	ser	modificada	de
alguna	manera,	 las	 restricciones	sobre	cómo	hacerlo	 son	enormes.	Quizá	algún	 tipo
de	punto	de	vista	de	«variables	ocultas»	resultaría	aceptable	finalmente.	Pero	la	no-
localidad	que	muestran	los	experimentos	de	tipo	EPR	desafían	seriamente	cualquier
descripción	 «realista»	 del	 mundo	 que	 pueda	 ocurrir	 cómodamente	 en	 un	 espacio-
tiempo	ordinario	—un	espacio-tiempo	del	 tipo	particular	que	nos	ha	sido	dado	para
coincidir	 con	 los	 principios	 de	 la	 relatividad—,	 así	 que	 creo	 que	 se	 necesita	 un
cambio	mucho	más	radical.	Además,	nunca	se	ha	encontrado	ninguna	discrepancia	de
ningún	 tipo	entre	 la	 teoría	cuántica	y	 los	experimentos,	a	menos,	por	supuesto,	que
consideremos	como	evidencia	en	contra	la	ausencia	de	bolas	de	cricket	superpuestas
linealmente.	 ¡En	 mi	 opinión,	 la	 no	 existencia	 de	 bolas	 de	 cricket	 superpuestas
linealmente	es	ciertamente	evidencia	en	contra!	Pero	esto,	en	sí	mismo,	no	es	de	gran
ayuda.	Sabemos	que	en	el	nivel	submicroscópico	de	las	cosas	las	leyes	cuánticas	son
válidas;	 pero	 en	 el	 nivel	 de	 las	 bolas	 de	 cricket	 es	 la	 física	 clásica	 la	 que	 vale.
Sostendré	que	en	algún	lugar	 intermedio	necesitamos	comprender	 la	nueva	ley	para
ver	 como	el	mundo	cuántico	 enlaza	 con	el	 clásico.	 ¡Creo	 también	que	necesitamos
esta	nueva	ley	si	queremos	conocer	alguna	vez	las	mentes!	Por	todo	esto	pienso	que
debemos	buscar	nuevas	claves.
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En	mis	 descripciones	 de	 la	 teoría	 cuántica	 en	 este	 capítulo	 he	 sido	 totalmente
convencional,	aunque	con	un	énfasis	quizá	más	geométrico	y	«realista»	de	lo	que	es
usual.	 En	 el	 próximo	 capítulo	 trataremos	 de	 buscar	 algunas	 claves	 necesarias	 —
claves	 que	 creo	 que	 nos	 pueden	 dar	 algunas	 ideas	 sobre	 una	 mecánica	 cuántica
mejorada—.	Nuestro	 viaje	 se	 iniciará	 cerca	 de	 casa,	 pero	 nos	 veremos	 obligados	 a
viajar	 muy	 lejos.	 ¡Resulta	 que	 necesitaremos	 explorar	 dominios	 del	 espacio	 muy
diferentes,	y	retroceder	incluso	al	propio	comienzo	del	tiempo!
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Capítulo	VII

LA	COSMOLOGÍA	Y	LA	FLECHA	DEL
TIEMPO
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EL	FLUJO	DEL	TIEMPO

La	 sensación	 del	 paso	 del	 tiempo	 es	 central	 para	 nuestros	 sentimiento	 de
consciencia.	 Parece	 que	 nos	 estamos	 moviendo	 siempre	 hacia	 adelante,	 desde	 un
pasado	definido	hacia	un	futuro	 incierto.	Sentimos	que	el	pasado	se	ha	 ido	y	ya	no
hay	nada	que	hacer	con	él.	No	se	puede	cambiar	y,	en	cierto	sentido,	todavía	está	«ahí
fuera».	Nuestro	conocimiento	presente	de	él	puede	proceder	de	nuestros	registros,	de
nuestra	memoria	 y	 de	 nuestras	 deducciones	 de	 éstos,	 pero	 no	 tenemos	 tendencia	 a
dudar	de	la	realidad	del	pasado.	El	pasado	era	una	cosa	y	sólo	puede	ser	(ahora)	una
cosa.	¡Lo	que	sucedió,	sucedió	y	ni	nosotros,	ni	nadie	más,	podemos	hacer	nada	por
cambiarlo!

Por	el	contrario,	el	futuro	parece	aún	indeterminado.	Podría	resultar	ser	una	cosa
o	podría	ser	otra.	Quizá	esta	«elección»	está	completamente	determinada	por	las	leyes
físicas,	o	quizá	en	parte	por	nuestras	propias	decisiones	(o	por	Dios);	pero	parece	que
esta	 «elección»	 está	 aún	 por	 hacerse.	 Da	 la	 impresión	 de	 que	 sólo	 hay	 simples
potencialidades	para	cualquier	cosa	que	la	«realidad»	del	futuro	pueda	decidirse	a	ser.
A	medida	que	percibimos	conscientemente	que	el	tiempo	pasa,	la	parte	más	inmediata
de	este	vasto	y	aparentemente	indeterminado	futuro	se	realiza	como	actualidad	y,	de
este	modo,	hace	su	entrada	en	el	pasado	fijo.	A	veces	podemos	tener	la	sensación	de
que	nosotros	 hemos	 sido	 incluso	 personalmente	 «responsables»	 al	 influir	 de	 algún
modo	en	esta	elección	del	futuro	potencial	concreto	que	se	realiza	efectivamente	y	se
hace	permanente	en	la	realidad	del	pasado.	Más	frecuentemente	nos	sentimos	como
espectadores	 inútiles	 —quizá	 agradecidos	 por	 este	 alivio	 de	 responsabilidad—	 de
cómo,	inexorablemente,	la	frontera	del	pasado	determinado	se	mueve	hacia	el	futuro
incierto.

Pese	 a	 ello,	 la	 física,	 tal	 como	 la	 conocemos,	nos	 cuenta	una	historia	diferente.
Todas	 las	 ecuaciones	 fructíferas	 de	 la	 física	 son	 simétricas	 respecto	 al	 tiempo.	 Se
pueden	 utilizar	 tanto	 en	 una	 dirección	 del	 tiempo	 como	 en	 la	 otra.	 El	 futuro	 y	 el
pasado	 parecen	 estar	 físicamente	 en	 pie	 de	 igualdad.	 Las	 leyes	 de	 Newton,	 las
ecuaciones	 de	 Hamilton,	 las	 ecuaciones	 de	 Maxwell,	 la	 relatividad	 general	 de
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Einstein,	 la	 ecuación	 de	 Dirac,	 la	 ecuación	 de	 Schrödinger…,	 todas	 permanecen
inalteradas	 si	 invertimos	 la	 dirección	 del	 tiempo	 (lo	 que	 equivale	 a	 reemplazar	 la
coordenada	t,	que	representa	el	tiempo,	por	−t).

Toda	 la	 mecánica	 clásica	 junto	 con	 la	 parte	 «U»	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 es
completamente	 reversible	 en	 el	 tiempo.	 Hay	 una	 cuestión	 abierta	 sobre	 si	 la	 parte
«R»	de	la	mecánica	cuántica	es	realmente	reversible	o	no.	Esta	cuestión	será	capital
para	los	argumentos	que	presentaré	en	el	próximo	capítulo.	Por	el	momento,	dejemos
de	lado	este	tema	y	refirámonos	a	lo	que	puede	considerarse	el	«saber	convencional»
sobre	la	materia,	según	el	cual,	a	pesar	de	las	apariencias	iniciales,	la	operación	de	R
debe	 ser	 aceptada	 también	 como	 tiempo-simétrica	 (cfr.	 Aharonov,	 Bergmann	 y
Lebowitz,	1964).	Si	aceptamos	esto,	parece	que	tendremos	que	buscar	en	otra	parte	si
queremos	 encontrar	 el	 lugar	 donde,	 según	 nuestras	 leyes	 físicas,	 debe	 residir	 la
diferencia	entre	pasado	y	futuro.

Antes	 de	 abordar	 este	 punto,	 consideremos	 otra	 discrepancia	 intrigante	 entre
nuestra	percepción	del	tiempo	y	lo	que	la	teoría	física	moderna	nos	dice	que	debemos
creer.	 Según	 la	 relatividad,	 no	 existe	 en	 absoluto	 algo	 como	 el	 «ahora».	 Lo	 más
cercano	que	tenemos	de	tal	concepto	es	el	espacio	«simultáneo»	de	un	observador	en
el	 espacio-tiempo,	 como	 se	 representa	 en	 la	 figura	 V.21,	 ¡pero	 éste	 depende	 del
movimiento	 del	 observador!	 El	 «ahora»	 de	 un	 observador	 no	 coincidiría	 con	 el	 de
otro.[7.1]	 Con	 respecto	 a	 dos	 sucesos	 espacio-temporales	 A	 y	 B,	 un	 observador	 U
podría	considerar	que	B	pertenece	al	pasado	fijo	y	A	al	futuro	incierto,	mientras	que
para	 un	 segundo	 observador	V,	 ¡sería	A	 el	 que	 perteneciera	 al	 pasado	 fijo	 y	B	 al
futuro	incierto!	(véase	figura	VII.1).	No	tiene	sentido	afirmar	que	uno	cualquiera	de
los	sucesos	A	y	B	permanece	incierto	en	tanto	que	el	otro	está	definido.

FIGURA	VII.1	¿Puede	el	tiempo	«fluir»	realmente?	Para	un	observador	U,	B	puede	estar	en	el
pasado	«fijo»	mientras	que	A	está	todavía	en	el	futuro	«incierto».	El	observador	V	mantendrá

la	opinión	contraria.

Recordemos	 lo	 expuesto	 en	 el	 apartado	 5.11	 y	 la	 figura	V.22.	Dos	 personas	 se
cruzan	en	la	calle:	según	una	de	ellas,	una	flota	espacial	de	Andrómeda	ha	iniciado	ya
su	viaje,	mientras	que,	según	la	otra,	todavía	no	se	ha	tomado	la	decisión	de	realizar	o
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no	dicho	viaje.	¿Cómo	puede	haber	todavía	alguna	incertidumbre	sobre	el	resultado
de	 dicha	 decisión?	 Si	 para	 cualquiera	 de	 las	 dos	 personas	 la	 decisión	 ya	 ha	 sido
tomada,	 entonces	 es	 seguro	 que	 no	 puede	 haber	 ninguna	 incertidumbre.	 El
lanzamiento	 de	 la	 flota	 espacial	 es	 algo	 inevitable.	 En	 realidad	 ninguna	 de	 las	 dos
personas	 puede	 saber	 todavía	 del	 lanzamiento	 de	 la	 flota	 espacial.	 Ellas	 sólo	 lo
pueden	 saber	 más	 tarde,	 cuando	 las	 observaciones	 telescópicas	 desde	 la	 Tierra
revelen	 que	 la	 flota	 está	 realmente	 en	 camino.	 Entonces	 ellas	 podrían	 recordar	 su
encuentro,[7.2]	y	llegar	a	la	conclusión	de	que	en	ese	momento,	según	una	de	ellas,	la
decisión	estaba	en	el	futuro	incierto,	mientras	que	según	la	otra,	estaba	en	el	pasado
cierto.	¿Había	entonces	alguna	incertidumbre	sobre	dicho	futuro?	¿O	estaba	«fijo»	ya
el	futuro	de	ambas	personas?

¡Empieza	a	parecer	que	basta	con	que	algo	esté	definido	para	que	todo	el	espacio-
tiempo	 deba	 estar	 definido!	 No	 puede	 haber	 futuro	 «incierto».	 La	 totalidad	 del
espacio-tiempo	debe	estar	 fijada,	 sin	ninguna	perspectiva	para	 la	 incertidumbre.	De
hecho,	 ésta	 parece	 haber	 sido	 la	 propia	 conclusión	 de	 Einstein	 (cfr.	 Pais,	 1982,	 p.
444).	Además,	no	hay	flujo	del	tiempo	en	absoluto.	¡Sólo	tenemos	«espacio-tiempo»,
y	 ninguna	 perspectiva	 para	 un	 futuro	 cuyo	 dominio	 está	 siendo	 invadido
inexorablemente	 por	 un	 pasado	 determinado!	 (El	 lector	 puede	 estar	 preguntándose
cuál	es	el	papel	de	las	«incertidumbres»	de	la	mecánica	cuántica	en	todo	esto.	Volveré
más	 adelante	 en	 el	 próximo	 capítulo	 a	 las	 cuestiones	 que	 plantea	 la	 mecánica
cuántica.	 Por	 el	 momento	 será	 mejor	 que	 pensemos	 en	 términos	 de	 una	 imagen
puramente	clásica).

Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 hay	 serias	 discrepancias	 entre	 lo	 que	 sentimos
conscientemente,	 con	 relación	 al	 flujo	 del	 tiempo,	 y	 lo	 que	 nuestras	 teorías
(maravillosamente	precisas)	afirman	sobre	la	realidad	del	mundo	físico.	Seguramente
estas	 discrepancias	 nos	 están	 diciendo	 algo	 profundo	 acerca	 de	 la	 física	 que
presumiblemente	 debe	 subyacer	 a	 nuestras	 percepciones	 conscientes,	 suponiendo
(como	creo)	que	lo	que	subyace	a	estas	percepciones	sea	inteligible	mediante	algún
tipo	apropiado	de	física.	Al	menos	parece	evidente	que,	cualquiera	que	sea	la	física
que	 esté	 actuando,	 ella	 debe	 tener	 un	 ingrediente	 esencialmente	 tiempo-asimétrico,
esto	es,	debe	hacer	una	distinción	entre	el	pasado	y	el	futuro.

Si	las	ecuaciones	de	la	física	no	parecen	hacer	distinción	entre	futuro	y	pasado	—
y	si	incluso	la	misma	idea	del	«presente»	no	encaja	perfectamente	en	la	relatividad—,
entonces	¿dónde	tenemos	que	buscar	para	encontrar	leyes	físicas	mas	en	consonancia
con	 lo	 que	 parecemos	 percibir	 del	 mundo?	 En	 realidad,	 las	 cosas	 no	 son	 tan
discrepantes	como	parece	que	he	estado	dando	a	entender.	Nuestro	conocimiento	de
la	física	contiene	realmente	ingredientes	importantes	además	de	las	solas	ecuaciones
de	 evolución	 temporal,	 y	 algunos	 de	 éstos	 implican	 asimetrías	 temporales.	 El	más
importante	de	éstos	es	 lo	que	se	conoce	como	la	segunda	 ley	de	 la	 termodinámica.
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Intentemos	sacar	alguna	idea	de	lo	que	esta	ley	significa.
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EL	INCREMENTO	INEXORABLE	DE	LA
ENTROPÍA

Imaginemos	un	vaso	de	agua	en	equilibrio	en	el	borde	de	una	mesa.	Si	se	le	empuja
ligeramente	es	probable	que	el	vaso	caiga	al	suelo,	sin	duda	para	hacerse	añicos,	con
el	agua	salpicada	por	un	área	considerable,	quizá	absorbida	en	una	alfombra	o	en	las
ranuras	entre	las	baldosas	del	suelo.	En	esto,	nuestro	vaso	de	agua	no	ha	hecho	más
que	 seguir	 fielmente	 las	 ecuaciones	 de	 la	 física.	 Las	 descripciones	 de	 Newton
bastarán.	 Cada	 uno	 de	 los	 átomos	 del	 vaso	 y	 del	 agua	 está	 obedeciendo
individualmente	las	leyes	de	Newton	(figura	VII.2).

FIGURA	VII.2.	Las	leyes	de	la	mecánica	son	reversibles	respecto	al	tiempo;	pese	a	ello	nunca
se	tiene	experiencia	de	una	escena	con	un	orden	temporal	que	vaya	desde	la	imagen	derecha
hacia	la	izquierda,	mientras	que	la	escena	con	orden	temporal	de	izquierda	a	derecha	sería

algo	muy	común.

Ahora	hagamos	pasar	estas	imágenes	al	revés	en	la	dirección	inversa	del	tiempo.
Por	la	reversibilidad	temporal	de	estas	leyes,	el	agua	podría	brotar	de	la	alfombra	y	de
las	ranuras	entre	las	baldosas,	meterse	en	el	vaso	que	está	ocupado	en	construirse	a	sí
mismo	a	partir	de	los	numerosos	trozos	dispersos,	para	saltar	luego	todo	el	conjunto
desde	el	suelo	hasta	la	altura	exacta	de	la	mesa	y	colocarse	en	reposo	equilibrado	en
el	borde	de	la	mesa.	¡Todo	esto	está	de	acuerdo	con	las	leyes	de	Newton,	lo	mismo
que	la	caída	y	rotura	del	vaso!

El	 lector	puede	estar	preguntándose	quizá	de	dónde	sale	 la	energía	que	eleva	el
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vaso	desde	el	suelo	a	la	mesa.	Esto	no	es	problema.	No	puede	haber	problema	con	la
energía	puesto	que	en	la	situación	en	la	que	el	vaso	cae	desde	la	mesa,	la	energía	que
adquiere	de	 la	caída	debe	 ir	 a	 otra	parte.	De	hecho,	 la	 energía	del	 vaso	que	 cae	 se
transforma	en	calor.	Los	átomos	de	los	fragmentos	del	vaso,	del	agua,	de	la	alfombra
y	de	las	baldosas	se	están	moviendo	de	manera	aleatoria	justo	un	poco	más	rápidos	de
lo	que	 lo	hacían	en	el	momento	en	que	el	vaso	chocó	contra	el	 suelo,	 es	decir,	 los
fragmentos	del	vaso,	agua,	alfombra	y	baldosas	estarán	apenas	un	poco	más	calientes
de	 lo	 que	 estaban	 antes	 (ignorando	 posibles	 pérdidas	 de	 calor	 por	 evaporación,
aunque	 también	 eso	 es	 reversible	 en	 principio).	 Por	 la	 conservación	 de	 la	 energía,
esta	energía	calorífica	es	exactamente	igual	a	la	energía	perdida	por	el	vaso	de	agua	al
caer	 desde	 la	mesa.	 Por	 lo	 tanto,	 esta	 pequeña	 cantidad	 de	 energía	 calorífica	 ¡será
justo	suficiente	para	elevar	el	vaso	de	nuevo	hasta	la	mesa!

Es	importante	darse	cuenta	de	que	debe	ser	incluida	la	energía	calorífica	cuando
consideramos	la	conservación	de	la	energía.	La	ley	de	la	conservación	de	la	energía,
cuando	 se	 tiene	 en	 cuenta	 la	 energía	 calorífica,	 se	 llama	 primera	 ley	 de	 la
termodinámica.	Al	ser	una	deducción	de	la	mecánica	newtoniana,	la	primera	ley	de	la
termodinámica	es	tiempo-simétrica.	La	primera	ley	no	impone	ninguna	limitación	al
vaso	y	al	agua	que	excluya	su	recomposición,	el	llenado	con	agua	y	el	salto	milagroso
a	la	mesa.

La	 razón	 de	 que	 no	 veamos	 que	 suceden	 estas	 cosas	 es	 que	 el	 movimiento
«térmico»	de	los	átomos	en	los	fragmentos	del	vaso,	agua,	baldosas	y	alfombra	será
completamente	 desordenado,	 de	 modo	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 átomos	 se	 estarán
moviendo	 en	 las	 direcciones	 inadecuadas.	 Sería	 necesaria	 una	 coordinación
absurdamente	 precisa	 de	 sus	 movimientos	 para	 recomponer	 el	 vaso,	 con	 todas	 las
salpicaduras	de	agua	recuperadas	dentro,	y	alzarlo	delicadamente	hasta	la	mesa.	¡Es
una	 certeza	 efectiva	 que	 semejante	 movimiento	 coordinado	 no	 estará	 presente!
Semejante	 coordinación	 sólo	 podría	 ocurrir	 mediante	 el	 más	 inverosímil	 golpe	 de
azar,	¡de	un	tipo	que	llamaríamos	«mágico»	si	se	diera	alguna	vez!

Sin	embargo,	en	 la	otra	dirección	del	 tiempo	semejante	movimiento	coordinado
es	 un	 lugar	 común.	 De	 ningún	 modo	 consideramos	 un	 golpe	 de	 suerte	 que	 las
partículas	se	muevan	de	forma	coordinada,	siempre	que	lo	hagan	después	de	que	haya
tenido	lugar	algún	cambio	a	gran	escala	en	el	sistema	físico	(en	este	caso	la	ruptura	y
derramamiento	del	vaso	de	agua),	y	no	antes	de	tal	cambio.	Los	movimientos	de	las
partículas	deben	efectivamente	estar	fuertemente	coordinados	después	de	tal	suceso,
pues	estos	movimientos	son	de	 tal	naturaleza	que	si	 tuviéramos	que	 invertir	de	una
manera	exacta	el	movimiento	de	cada	átomo	individual,	el	comportamiento	resultante
sería	 exactamente	 el	 necesario	 para	 recomponer,	 llenar	 y	 levantar	 el	 vaso	 hasta	 su
exacta	configuración	de	partida.

El	 movimiento	 fuertemente	 coordinado	 es	 aceptable	 si	 se	 considera	 como	 un
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efecto	 de	 un	 cambio	 a	 gran	 escala,	 y	 no	 como	 la	 causa	 de	 éste.	 Sin	 embargo,	 las
palabras	«causa»	y	«efecto»	encierran	de	algún	modo	una	petición	de	principio	sobre
el	 problema	 de	 la	 asimetría	 temporal.	 En	 nuestra	 forma	 de	 hablar	 normal
acostumbramos	a	aplicar	estos	términos	en	el	sentido	de	que	la	causa	debe	preceder	al
efecto.	 Pero,	 si	 estamos	 tratando	de	 comprender	 la	 diferencia	 física	 entre	 pasado	y
futuro,	 tenemos	que	 tener	mucho	cuidado	de	no	 introducir	 inconscientemente	 en	 la
discusión	 nuestras	 sensaciones	 cotidianas	 sobre	 pasado	 y	 futuro.	 Debo	 advertir	 al
lector	 que	 es	 extremadamente	 difícil	 evitarlo,	 pero	 es	 imperativo	 que	 tratemos	 de
hacerlo.

Debemos	tratar	de	utilizar	las	palabras	de	tal	modo	que	no	prejuzguen	el	resultado
de	la	diferencia	física	entre	pasado	y	futuro.	En	consecuencia,	si	las	circunstancias	lo
juzgan	 apropiado	 ¡tendríamos	 que	 permitirnos	 tomar	 las	 causas	 de	 las	 cosas	 como
estando	 en	 el	 futuro	 y	 los	 efectos	 como	 estando	 en	 el	 pasado!.	 Las	 ecuaciones
deterministas	 de	 la	 física	 clásica	 (o,	 en	 su	 caso,	 la	 operación	 de	 U	 en	 la	 física
cuántica)	 no	 tienen	 preferencia	 por	 evolucionar	 en	 la	 dirección	 del	 futuro.	 Pueden
utilizarse	igualmente	para	evolucionar	hacia	el	pasado.	El	futuro	determina	el	pasado
exactamente	 de	 la	 misma	 forma	 que	 el	 pasado	 determina	 el	 futuro.	 Podemos
especificar	 un	 estado	 de	 un	 sistema	 de	 algún	modo	 arbitrario	 en	 el	 futuro	 y	 luego
utilizar	 este	 estado	 para	 calcular	 cómo	 hubiera	 debido	 ser	 en	 el	 pasado.	 Si	 se	 nos
permite	ver	el	pasado	como	«causa»	y	el	futuro	como	«efecto»,	cuando	seguimos	las
ecuaciones	del	sistema	en	la	dirección	normal	del	futuro,	entonces	cuando	aplicamos
el	 procedimiento	 igualmente	 válido	 de	 seguir	 las	 ecuaciones	 en	 la	 dirección	 del
pasado	debemos	considerar	aparentemente	el	futuro	como	«causa»	y	el	pasado	como
«efecto».

Sin	 embargo,	 hay	 algo	más	 implícito	 en	nuestro	uso	de	 los	 términos	«causa»	y
«efecto»	 que	 no	 es	 cuestión	 realmente	 de	 cuál	 de	 los	 sucesos	 referidos	 esté	 en	 el
pasado	y	cuál	en	el	futuro.	Imaginemos	un	universo	hipotético	en	el	que	se	aplican	las
mismas	 ecuaciones	 clásicas	 con	 simetría	 temporal	 que	 en	 nuestro	 propio	 universo,
pero	en	el	que	el	comportamiento	de	tipo	familiar	(v.g.	la	rotura	y	derramamiento	de
los	vasos	de	agua)	coexiste	con	aconteceres	como	los	inversos	de	éstos	en	el	tiempo.
Supongamos	que,	a	la	par	con	nuestras	experiencias	más	familiares,	los	vasos	de	agua
a	 veces	 se	 recomponen	 a	 partir	 de	 los	 pedazos	 rotos,	 se	 llenan	 misteriosamente	 a
partir	de	salpicaduras	de	agua	y	luego	trepan	a	las	mesas;	supongamos	también	que,
en	ocasiones,	 los	 huevos	 revueltos	 se	 separan	y	 desfríen	mágicamente,	 para	 volver
finalmente	a	sus	cáscaras	rotas	que	se	recomponen	perfectamente	y	se	cierran;	que	los
terrones	de	azúcar	pueden	formarse	por	sí	solos	a	partir	del	azúcar	disuelto	en	un	café
azucarado	y	luego	saltan	espontáneamente	desde	la	taza	hasta	la	mano	de	alguien.

Si	viviéramos	en	un	mundo	en	el	que	 tales	aconteceres	 fueran	un	 lugar	común,
seguramente	atribuiríamos	las	«causas»	de	tales	sucesos	no	a	coincidencias	azarosas
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fantásticamente	 improbables	 respecto	 al	 comportamiento	 correlacionado	 de	 los
átomos	 individuales,	 sino	 a	 algún	 «efecto	 teleológico»	 por	 el	 que	 los	 objetos
autoformantes	 luchan	 a	 veces	 por	 conseguir	 alguna	 configuración	 macroscópica
deseada.	 «¡Mira!»,	 diríamos,	 «está	 ocurriendo	 otra	 vez.	 ¡Este	 revoltijo	 va	 a
recomponerse	 en	 otro	 vaso	 de	 agua!».	 Sin	 duda	 aceptaríamos	 la	 idea	 de	 que	 los
átomos	se	dirigían	a	sí	mismos	de	forma	tan	precisa	debido	a	que	ésta	era	la	forma	de
producir	el	vaso	de	agua	sobre	la	mesa.	El	vaso	sobre	la	mesa	sería	la	«causa»,	y	la
aparentemente	 aleatoria	 colección	 de	 átomos	 en	 el	 suelo	 sería	 el	 «efecto»,	 pese	 al
hecho	 de	 que	 el	 «efecto»	 ocurre	 ahora	 en	 un	 tiempo	 anterior	 a	 la	 «causa».
Análogamente,	el	movimiento	minuciosamente	organizado	de	los	átomos	en	el	huevo
revuelto	 no	 es	 la	 «causa»	 del	 levantamiento	 hasta	 la	 cáscara	 recompuesta,	 sino	 el
«efecto»	de	este	acontecer	futuro;	y	el	terrón	de	azúcar	no	se	reúne	por	sí	mismo	y	se
sale	 de	 la	 taza	 «a	 causa	 de	 que»	 los	 átomos	 se	 muevan	 con	 tan	 extraordinaria
precisión,	sino	debido	al	hecho	de	que	alguien	—aunque	en	el	futuro—	sostendrá	más
tarde	ese	terrón	de	azúcar	en	su	mano.

Por	supuesto	no	vemos	que	tales	cosas	sucedan	en	nuestro	mundo	o,	mejor	dicho,
lo	que	no	vemos	es	la	coexistencia	de	tales	cosas	con	las	de	nuestro	tipo	normal.	Si
todo	 lo	que	viésemos	fueran	aconteceres	del	 tipo	anómalo	recién	descrito,	entonces
no	tendríamos	problema.	Podríamos	intercambiar	simplemente	los	términos	«pasado»
y	 «futuro»,	 «antes»	 y	 «después»,	 etc.,	 en	 todas	 nuestras	 descripciones.	 El	 tiempo
podría	 ser	 considerado	 avanzando	 en	 la	 dirección	 inversa	 de	 la	 especificada
originalmente,	y	dicho	mundo	podría	describirse	como	si	fuera	exactamente	igual	que
el	 nuestro.	 Sin	 embargo,	 aquí	 estoy	 considerando	 una	 posibilidad	 diferente	—pero
igual	de	consistente	con	las	ecuaciones	tiempo-simétricas	de	la	física—	en	la	que	la
ruptura	y	la	auto-recomposición	de	los	vasos	de	agua	pueden	coexistir.	En	un	mundo
semejante	 no	 podemos	 recuperar	 nuestras	 descripciones	 familiares	 simplemente
mediante	 una	 inversión	 de	 nuestras	 convenciones	 sobre	 la	 dirección	 de	 avance	 del
tiempo.	Por	supuesto,	nuestro	mundo	no	parece	ser	así,	pero	¿por	qué	no	lo	es?

Para	 empezar	 a	 comprender	 este	 hecho	 he	 estado	 pidiéndoles	 que	 traten	 de
imaginarse	un	mundo	semejante	y	preguntarse	cómo	describiríamos	los	aconteceres
que	 tienen	 lugar	 en	 él.	 Les	 estoy	 pidiendo	 que	 acepten	 que,	 en	 semejante	mundo,
ciertamente	describiríamos	las	grandes	configuraciones	macroscópicas	—tales	como
vasos	de	agua	enteros,	huevos	intactos,	o	un	terrón	de	azúcar	sostenido	en	una	mano
—	 como	 si	 fueran	 las	 «causas»,	 y	 los	 detallados,	 y	 quizá	 estrechamente
correlacionados,	movimientos	de	los	átomos	individuales	como	«efectos»,	estén	o	no
las	«causas»	en	el	futuro	o	en	el	pasado	de	los	«efectos».	¿Por	qué,	en	el	mundo	que
nos	ha	tocado	vivir,	son	las	causas	las	que	preceden	a	los	efectos?;	o,	por	poner	las
cosas	de	otra	forma,	¿por	qué	los	movimientos	de	partículas	exactamente	coordinados
ocurren	sólo	después	de	algún	cambio	a	gran	escala	en	el	sistema	físico	y	no	antes	de
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él?
Para	 dar	 una	 mejor	 descripción	 física	 de	 tales	 cosas	 necesitaré	 introducir	 el

concepto	de	entropía.	En	términos	generales,	la	entropía	de	un	sistema	es	una	medida
de	su	desorden	manifiesto.	 (Más	adelante	 seré	un	poco	más	preciso).	Así,	 el	 cristal
roto	y	el	agua	desparramada	por	el	suelo	están	en	un	estado	de	mayor	entropía	que	el
del	vaso	entero	y	lleno	de	agua	en	la	mesa;	el	huevo	revuelto	tiene	una	entropía	más
alta	que	el	huevo	fresco	intacto;	el	café	azucarado	tiene	una	entropía	más	alta	que	el
terrón	de	 azúcar	 sin	 disolver	 en	 un	 café	 amargo.	El	 estado	de	 baja	 entropía	 parece
«particularmente	ordenado»,	de	algún	modo	manifiesto,	y	el	estado	de	alta	entropía,
menos	«particularmente	ordenado».

Es	importante	darse	cuenta	de	que	cuando	nos	referimos	a	la	«particularidad»	de
un	 estado	 de	 baja	 entropía	 nos	 estamos	 refiriendo	 en	 realidad	 a	 una	 particularidad
manifiesta.	De	hecho,	en	un	sentido	más	sutil,	el	estado	de	mayor	entropía,	en	estas
situaciones,	está	 tan	«particularmente	ordenado»	como	el	estado	de	menor	entropía,
debido	a	la	muy	precisa	coordinación	de	movimientos	de	las	partículas	individuales.
Por	ejemplo,	los	movimientos	aparentemente	aleatorios	de	las	moléculas	de	agua	que
se	han	escurrido	entre	las	baldosas	después	de	que	el	vaso	se	ha	roto	son	realmente
muy	especiales:	los	movimientos	son	tan	precisos	que	si	todos	ellos	fueran	invertidos
exactamente	se	 recobraría	el	estado	original	de	baja	entropía	en	el	que	el	vaso	está
sobre	 la	mesa	entero	y	 lleno	de	agua.	 (Esto	debe	ser	así	puesto	que	 la	 inversión	de
todos	 estos	 movimientos	 correspondería	 simplemente	 a	 invertir	 la	 dirección	 del
tiempo,	 según	 lo	 cual	 el	 vaso	 se	 recompondría	 por	 sí	mismo	y	 saltaría	 a	 la	mesa).
Pero	semejante	movimiento	coordinado	de	todas	las	moléculas	de	agua	no	es	el	tipo
de	«particularidad»	que	llamamos	baja	entropía.

La	 entropía	 se	 refiere	 al	 desorden	manifiesto.	 El	 orden	 que	 está	 presente	 en	 la
coordinación	exacta	de	movimientos	de	partículas	no	es	orden	manifiesto,	así	que	no
cuenta	 para	 disminuir	 la	 entropía	 de	 un	 sistema.	 Por	 lo	 tanto,	 el	 orden	 en	 las
moléculas	del	agua	desparramada	no	cuenta	en	este	sentido	y	la	entropía	es	alta.	Sin
embargo,	 el	orden	manifiesto	 en	el	vaso	de	agua	compuesto	 da	un	bajo	valor	de	 la
entropía.	Éste	se	refiere	al	hecho	de	que	relativamente	pocas	configuraciones	posibles
diferentes	 de	 movimientos	 de	 partículas	 son	 compatibles	 con	 la	 configuración
manifiesta	 de	 un	 vaso	 de	 agua	 entero	 y	 lleno;	 mientras	 que	 existen	 muchos	 más
movimientos	 que	 son	 compatibles	 con	 la	 configuración	 manifiesta	 del	 agua
ligeramente	calentada	que	fluye	entre	las	ranuras	de	las	baldosas.

La	segunda	ley	de	la	termodinámica	afirma	que	la	entropía	de	un	sistema	aislado
aumenta	con	el	tiempo	(o	en	el	caso	de	un	sistema	reversible,	permanece	constante).
Está	 bien	 que	 no	 contemos	 los	 movimientos	 coordinados	 de	 partículas	 como	 baja
entropía	 pues	 si	 lo	 hiciéramos,	 la	 «entropía»	 de	 un	 sistema,	 según	 esa	 definición,
siempre	 permanecería	 constante.	 El	 concepto	 de	 entropía	 debe	 referirse	 sólo	 al
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desorden	que	es	realmente	manifiesto.	Para	un	sistema	aislado	del	resto	del	Universo,
su	 entropía	 total	 crece,	 de	modo	que	 si	 se	 parte	 de	 algún	 estado	 con	 algún	 tipo	 de
organización	manifiesta	esta	organización	será	erosionada	en	el	curso	del	 tiempo,	y
estas	especiales	características	manifiestas	se	convertirán	en	«inútiles»	movimientos
coordinados	de	partículas.	Podría	parecer,	tal	vez,	que	la	segunda	ley	es	una	especie
de	último	recurso,	que	afirma	que	hay	un	principio	físico	universal	e	inexorable	que
nos	dice	que	 la	organización	se	rompe	continuamente	por	necesidad.	¡Veremos	más
adelante	que	esta	conclusión	pesimista	no	es	completamente	apropiada!
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¿QUÉ	ES	LA	ENTROPÍA?

Pero	 ¿qué	 es	 exactamente	 la	 entropía	 de	 un	 sistema	 físico?	 Hemos	 visto	 que	 es
algún	 tipo	 de	 medida	 del	 desorden	 manifiesto,	 pero	 podría	 parecer,	 dada	 mi
utilización	 de	 términos	 tan	 imprecisos	 como	 «desorden»	 y	 «manifiesto»,	 que	 el
concepto	 de	 entropía	 no	 fuera	 realmente	 una	 cantidad	 científicamente	 muy	 clara.
Existe	 también	 otro	 aspecto	 de	 la	 segunda	 ley	 que	 parece	 señalar	 un	 elemento	 de
imprecisión	en	el	concepto	de	entropía:	es	sólo	en	los	llamados	sistemas	irreversibles
en	donde	la	entropía	crece	en	lugar	de	permanecer	constante.

¿Qué	significa	«irreversible»?	Si	 tenemos	en	cuenta	 los	movimientos	detallados
de	 todas	 las	partículas,	entonces	¡todos	 los	 sistemas	son	 reversibles!	En	la	práctica
diríamos	que	el	vaso	que	cae	de	 la	mesa	y	 se	 rompe,	o	el	 revolver	del	huevo,	o	 la
disolución	del	azúcar	en	el	café	son	todos	irreversibles;	mientras	que	el	rebotar	de	un
pequeño	 número	 de	 partículas	 unas	 en	 otras	 sería	 considerado	 reversible,	 como	 lo
serían	 diversas	 situaciones	 cuidadosamente	 controladas	 en	 las	 que	 la	 energía	 no	 se
transforma	en	calor.	Básicamente,	el	término	«irreversible»	se	refiere	simplemente	al
hecho	de	que	no	ha	sido	posible	seguir,	ni	controlar,	todos	los	detalles	importantes	de
los	 movimientos	 de	 las	 partículas	 individuales	 del	 sistema.	 Estos	 movimientos
incontrolados	 son	 designados	 como	 «calor».	 Así,	 la	 irreversibilidad	 parece	 ser
simplemente	 una	 cuestión	 «práctica».	 No	 podemos	 en	 la	 práctica	 desrevolver	 un
huevo,	 aunque	 es	 un	 procedimiento	 perfectamente	 admitido	 según	 las	 leyes	 de	 la
mecánica.	¿Depende	nuestro	concepto	de	entropía	de	lo	que	es	prácticamente	factible
y	lo	que	no	lo	es?

Recordemos,	del	capítulo	V,	que	se	puede	dar	una	definición	matemática	precisa
del	concepto	físico	de	energía,	tanto	como	de	los	de	momento	o	momento	angular,	en
términos	de	posiciones,	velocidades,	masas	y	fuerzas	sobre	las	partículas.	Pero	¿cómo
podemos	 esperar	 que	 también	 se	 pueda	 hacer	 esto	 para	 el	 concepto	 de	 «desorden
manifiesto»	 que	 es	 necesario	 para	 hacer	 matemáticamente	 preciso	 el	 concepto	 de
entropía?	Ciertamente,	lo	que	es	«manifiesto»	para	un	observador	puede	no	serlo	para
otro.
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¿Dependería	 de	 la	 precisión	 con	 que	 cada	 observador	 sea	 capaz	 de	 medir	 el
sistema?	 Un	 observador	 con	 mejores	 instrumentos	 de	 medida	 podría	 obtener	 una
información	más	detallada	acerca	de	los	constituyentes	microscópicos	de	un	sistema,
que	la	que	pudiera	obtener	otro.	Para	un	observador	podría	ser	manifiesta	una	parte
mayor	del	«orden	oculto»	y,	consecuentemente,	concebiría	una	entropía	más	baja	que
el	otro.	Parece	también	que	los	juicios	estéticos	de	los	diversos	observadores	estarían
involucrados	 en	 lo	 que	 ellos	 consideraran	 que	 es	 «orden»	 más	 que	 «desorden».
Podríamos	pensar	incluso	en	algún	artista	que	opinara	que	la	colección	de	fragmentos
del	 vaso	 roto	 está	 ordenada	 de	 forma	 mucho	 más	 bella	 de	 lo	 que	 estaba	 el	 vaso
horriblemente	feo	que	estuvo	una	vez	en	el	borde	de	la	mesa.	¿Habría	sido	reducida
la	entropía	realmente	en	el	juicio	de	semejante	observador,	artísticamente	sensible?

A	 la	 vista	 de	 estos	 problemas	 de	 subjetividad,	 resulta	 sorprendente	 que	 el
concepto	de	entropía	 tenga	utilidad	en	descripciones	científicamente	precisas.	 ¡Pero
ciertamente	la	tiene!	La	razón	de	esa	utilidad	es	que	los	cambios	de	orden	a	desorden
en	un	sistema,	en	 términos	de	posiciones	y	velocidades	detalladas	de	 las	partículas,
son	 enormes	 y	 (en	 casi	 todas	 las	 circunstancias)	 desbordarán	 todas	 las	 diferencias
razonables	 entre	 puntos	 de	 vista	 sobre	 lo	 que	 es	 o	 no	 es	 un	 «orden	manifiesto»	 a
escala	macroscópica.	En	particular,	el	juicio	del	artista	o	el	del	científico	respecto	a	si
es	 el	 vaso	 intacto	 o	 el	 roto	 el	 que	 es	 un	 arreglo	 de	mayor	 orden,	 no	 tiene	 apenas
consecuencias	 respecto	 a	 su	 medida	 de	 la	 entropía.	 La	 mayor	 contribución	 a	 la
entropía	 procede	 del	 movimiento	 aleatorio	 de	 las	 partículas	 que	 suponen	 el
pequeñísimo	incremento	de	temperatura	y	la	dispersión	del	agua	cuando	vaso	y	agua
golpean	el	suelo.

Para	mayor	precisión	del	concepto	de	entropía,	volvamos	a	la	idea	de	espacio	de
fases	que	fue	introducida	en	el	capítulo	V.	Recordemos	que	el	espacio	de	fases	de	un
sistema	es	un	espacio,	normalmente	de	un	enorme	número	de	dimensiones,	cada	uno
de	cuyos	puntos	 representa	un	estado	físico	completo	en	sus	más	mínimos	detalles.
Un	simple	punto	en	el	espacio	de	fases	proporciona	todas	las	coordenadas	de	posición
y	momento	de	 todas	 las	partículas	 individuales	que	constituyen	el	 sistema	físico	en
cuestión.	Lo	que	necesitamos	para	el	concepto	de	entropía	es	una	manera	de	agrupar
todos	los	estados	que	parezcan	idénticos	desde	el	punto	de	vista	de	sus	propiedades
manifiestas	(esto	es,	macroscópicas).	Necesitamos	dividir	nuestro	espacio	de	fases	en
un	número	de	compartimentos	(véase	figura	VII.3),	de	manera	que	todos	los	puntos
de	un	compartimento	concreto	representan	sistemas	físicos	que	—aunque	diferentes
en	los	detalles	menudos	de	las	configuraciones	y	movimientos	de	sus	partículas—	se
consideran	 idénticos	 con	 respecto	 a	 sus	 características	 macroscópicamente
observables.	Desde	el	punto	de	vista	de	lo	que	es	manifiesto,	todos	los	puntos	de	un
compartimento	representan	el	mismo	sistema	físico.	Esta	división	del	espacio	de	fases
en	compartimentos	se	conoce	como	división	de	grano-grueso	del	espacio	de	fases.
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FIGURA	VII.3.	Una	división	de	grano-grueso	del	espacio	de	fases	en	regiones
correspondientes	a	estados	que	son	macroscópicamente	indistinguibles	uno	de	otro.	La

entropía	es	proporcional	al	logaritmo	del	volumen	del	espacio	de	fases.

Ahora	 resultará	 que	 algunos	 de	 estos	 compartimentos	 serán	 inmensamente
mayores	que	otros.	Por	ejemplo,	consideremos	el	espacio	de	fases	de	un	gas	en	una
caja.	 La	 mayor	 parte	 de	 éste	 corresponderá	 a	 estados	 en	 los	 que	 el	 gas	 está
uniformemente	 distribuido	 dentro	 de	 la	 caja,	 con	 las	 partículas	moviéndose	 de	 una
forma	 característica	 que	 proporcione	 una	 temperatura	 y	 presión	 uniformes.	 Este
movimiento	 es,	 en	 cierto	 sentido,	 el	más	 «aleatorio»	 posible,	 y	 se	 le	 conoce	 como
distribución	 maxwelliana	 —por	 el	 mismo	 James	 Clerk	 Maxwell	 que	 ya	 hemos
encontrado	antes—.	Cuando	el	gas	se	halla	en	tal	estado	aleatorio,	se	dice	que	está	en
equilibrio	térmico.

Existe	 un	 enorme	volumen	de	 puntos	 del	 espacio	 de	 fases	 que	 corresponden	 al
equilibrio	térmico.	Los	puntos	de	este	volumen	describen	todos	los	detalles	sobre	las
posiciones	y	las	velocidades	de	las	partículas	individuales	que	son	consistentes	con	el
equilibrio	térmico.	Ese	vasto	volumen	es	uno	de	nuestros	compartimentos	del	espacio
de	fases,	¡el	más	grande	y	el	que	ocupa	casi	la	totalidad	del	espacio	de	fases!

Consideremos	otro	posible	estado	del	gas.	Por	ejemplo,	aquel	en	el	que	 todo	el
gas	 está	 concentrado	 en	 una	 esquina	 de	 la	 caja.	 De	 nuevo	 habrá	 muchos	 estados
detallados	individuales	distintos,	todos	los	cuales	describen	el	gas	concentrado	de	la
misma	forma.	Son	macroscópicamente	 indistinguibles	uno	de	otro,	y	 los	puntos	del
espacio	de	fases	que	 los	representan	constituyen	otro	compartimento	del	espacio	de
fases.	 Sin	 embargo,	 el	 volumen	 de	 este	 compartimento	 resulta	 ser	muchísimo	más
pequeño	que	el	de	los	estados	que	representan	el	equilibrio	térmico,	¡en	un	factor	de
alrededor	de	101025,	si	consideramos	una	caja	de	un	metro	cúbico	que	contiene	aire	a
temperatura	ambiente	y	presión	atmosférica	en	equilibrio	y	si	tomamos	la	región	en	la
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esquina	como	de	un	centímetro	cúbico!
Para	 apreciar	 tales	 discrepancias	 entre	 volúmenes	 del	 espacio	 de	 fases,

imaginemos	 una	 situación	 simplificada	 en	 la	 que	 cierto	 número	 de	 bolas	 van	 a
distribuirse	entre	varias	celdas.	Supongamos	que	cada	celda	está	vacía	o	contiene	una
sola	bola.	Las	bolas	representarán	 las	moléculas	del	gas,	y	 las	celdas,	 las	diferentes
posiciones	que	podrían	ocupar	 las	moléculas	en	 la	caja.	Seleccionemos	un	pequeño
subconjunto	 de	 celdas	 como	 especial;	 éstas	 representarán	 las	 posiciones	 de	 las
moléculas	del	gas	que	corresponden	a	la	región	en	la	esquina	de	la	caja.	Supongamos,
para	ser	más	precisos,	que	exactamente	una	décima	parte	de	las	celdas	son	especiales;
digamos	que	hay	n	celdas	especiales	y	9n	no	especiales	(véase	figura	VII.4).

FIGURA	VII.4.	Modelo	para	un	gas	en	una	caja:	cierto	número	de	minúsculas	bolas	se
distribuye	entre	un	número	mucho	mayor	de	celdas.	Una	décima	parte	de	las	celdas	está
etiquetada	como	especiales.	Estas	son	las	recuadradas	en	la	esquina	superior	izquierda.

Queremos	distribuir	m	bolas	entre	las	celdas	de	una	manera	aleatoria	y	encontrar
la	probabilidad	de	que	todas	ellas	estén	en	celdas	especiales.	Si	hay	sólo	una	bola	y
diez	 celdas	 (de	 modo	 que	 tenemos	 una	 celda	 especial),	 esta	 probabilidad	 es
evidentemente	de	un	décimo.	Lo	mismo	es	válido	si	hay	una	bola	y	cualquier	número
10n	 de	 celdas	 (con	n	 celdas	 especiales).	Así,	 para	 un	 «gas»	 con	 un	 solo	 átomo,	 el
compartimento	especial	que	corresponde	al	gas	«concentrado	en	 la	esquina»	 tendrá
un	 volumen	 de	 sólo	 un	 décimo	 del	 volumen	 total	 del	 «espacio	 de	 fases».	 Pero	 si
aumentamos	 el	 número	 de	 bolas,	 la	 probabilidad	 de	 encontrarlas	 todas	 en	 celdas
especiales	disminuye.	Para	dos	bolas,	y	digamos	veinte	celdas[7.3]	 (de	 las	cuales	dos
son	especiales)	(m	=	2,	n	=	2),	la	probabilidad	es	1/190,	o	con	cien	celdas	(con	diez
especiales)	 (m	=	2,	n	 =	 10)	 es	 de	 1/110.	Con	un	número	muy	grande	de	 celdas,	 la
probabilidad	se	hace	1/100.

Así,	el	volumen	del	compartimento	especial	para	un	«gas»	de	dos	átomos	es	sólo
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una	centésima	parte	del	volumen	total	del	«espacio	de	fases».	Para	tres	bolas	y	treinta
celdas	 (m	=	3,	n	=	3),	 es	1/4.060;	y	 con	un	número	muy	grande	de	 celdas	 se	hace
1/1.000,	de	modo	que	para	un	«gas»	de	tres	átomos,	el	volumen	del	compartimento
especial	 es	de	una	milésima	 parte	 del	 volumen	del	 «espacio	 de	 fases».	Para	 cuatro
bolas	 y	 un	 número	 muy	 grande	 de	 celdas,	 la	 probabilidad	 se	 hace	 1/10.000.	 Para
cinco	bolas	y	un	número	muy	grande	de	celdas,	la	probabilidad	se	hace	1/100.000,	y
así	sucesivamente.	Para	m	bolas	y	un	número	muy	grande	de	celdas,	la	probabilidad
se	hace	1/10m,	 de	modo	 que	 para	 un	 «gas»	 de	m	 átomos,	 el	 volumen	 de	 la	 región
especial	es	1/10m	del	volumen	del	«espacio	de	fases».	(Esto	sigue	siendo	cierto	si	se
incluye	el	«momento»).

Podemos	aplicar	esto	a	un	gas	real	en	una	caja,	pero	que,	en	lugar	de	ser	sólo	una
décima	 parte	 del	 total,	 la	 región	 especial	 ocupa	 sólo	 una	 millonésima	 (esto	 es,
1/1.000.000)	de	este	total	(es	decir,	un	centímetro	cúbico	en	un	metro	cúbico).	Esto
significa	 que	 en	 lugar	 de	 ser	 la	 probabilidad	 1/10m,	 ahora	 es	 1/1.000.000m,	 esto	 es,
1/106m.	Para	el	aire	ordinario	habrá	unas	1025	moléculas	en	total,	así	que	tomamos	m	=
1025.	Por	consiguiente,	el	compartimento	especial	del	espacio	de	fases,	que	representa
la	situación	en	la	que	todo	el	gas	está	concentrado	en	la	esquina,	tiene	un	volumen	de
sólo

1/1060.000.000.000.000.000.000.000.000

de	todo	el	espacio	de	fases.
La	entropía	de	un	estado	es	una	medida	del	volumen	V	 del	 compartimento	que

contiene	los	puntos	del	espacio	de	fases	que	representan	a	dicho	estado.	En	vista	de
las	enormes	diferencias	entre	estos	volúmenes	como	antes	señalamos,	es	bueno	que
no	 tomemos	 la	 entropía	 como	 proporcional	 a	 dicho	 volumen	 sino	 al	 logaritmo	del
volumen:

entropía	=	k	log	V.

El	tomar	un	logaritmo	ayuda	a	hacer	estos	números	más	razonables.	El	logaritmo
de	 10.000.000,	 por	 ejemplo,	 es	 sólo	 alrededor	 de	 16.[7.4]	 La	 cantidad	 k	 es	 una
constante,	llamada	constante	de	Boltzmann.	Su	valor	es	de	alrededor	de	10−23	 julios
por	 grado	 Kelvin.	 Aquí	 la	 razón	 esencial	 para	 tomar	 un	 logaritmo	 es	 hacer	 de	 la
entropía	 una	 cantidad	 aditiva	 para	 sistemas	 independientes.	 Así,	 para	 dos	 sistemas
físicos	independientes,	la	entropía	total	de	los	dos	sistemas	combinados	será	la	suma
de	las	entropías	de	cada	uno	de	ellos	por	separado.	(Esto	es	una	consecuencia	de	la
propiedad	algebraica	elemental	de	la	función	logarítmica:	log	AB	=	log	A	+	log	B.	Si
los	dos	sistemas	pertenecen	a	compartimentos	de	volumen	A	y	B,	en	sus	respectivos
espacios	de	fases,	entonces	el	volumen	del	espacio	de	fases	para	los	dos	juntos	será
su	producto	AB,	porque	cada	posibilidad	para	un	sistema	debe	contarse	una	vez	por
cada	posibilidad	del	otro.	Por	lo	tanto,	la	entropía	del	sistema	combinado	es	igual	a	la
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suma	de	las	dos	entropías	individuales).
Las	enormes	discrepancias	entre	los	 tamaños	de	los	compartimentos	del	espacio

de	fases	se	ven	más	razonables	en	términos	de	entropía.	La	entropía	de	nuestra	caja
de	gas	de	un	metro	cúbico	de	tamaño,	como	se	describió	antes,	resultará	ser	del	orden
de	unas	1.400	JK−1	(=	14k	×	1025)	veces	mayor	que	la	entropía	del	gas	concentrado	en
la	región	especial	de	un	centímetro	cúbico	de	tamaño,	puesto	que	log	e)	es	alrededor
de	14	×	1025.

Para	dar	los	valores	reales	de	 la	entropía	para	estos	compartimentos	 tendríamos
que	 ocuparnos	 un	 poco	 de	 la	 cuestión	 de	 las	 unidades	 a	 escoger	 (metros,	 julios,
kilogramos,	grados	Kelvin,	etc.).	Eso	estaría	fuera	de	lugar	aquí	y,	de	hecho,	para	los
enormes	valores	de	la	entropía	que	acabo	de	dar	la	elección	particular	de	unidades	no
supone	 ninguna	 diferencia	 esencial.	 Sin	 embargo,	 a	 los	 expertos	 les	 advierto	 que
tomaré	 unidades	 naturales,	 tal	 como	 las	 proporcionan	 las	 reglas	 de	 la	 mecánica
cuántica,	para	las	que	la	constante	de	Boltzmann	resulta	ser	la	unidad:

k	=	1.
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LA	SEGUNDA	LEY	EN	ACCIÓN

Supongamos,	 ahora,	 que	 partimos	 de	 un	 sistema	 en	 una	 situación	 muy	 especial,
como	 sucedía	 cuando	 todo	 el	 gas	 estaba	 en	 un	 rincón	 de	 la	 caja.	 En	 los	 instantes
siguientes	el	gas	se	expandirá	y	ocupará	rápidamente	volúmenes	cada	vez	mayores.
Tras	cierto	 tiempo,	se	establecerá	el	equilibrio	 térmico.	¿Cuál	es	nuestra	 imagen	de
este	proceso	en	términos	del	espacio	de	fases?

En	cada	paso,	el	estado	detallado	de	posiciones	y	movimientos	de	las	partículas
vendrá	 descrito	 por	 un	 simple	 punto	 en	 el	 espacio	 de	 fases.	 A	medida	 que	 el	 gas
evoluciona,	este	punto	se	mueve	por	el	espacio	de	fases	y	sus	recorridos	precisan	toda
la	 historia	 de	 las	 partículas	 del	 gas.	 El	 punto	 parte	 de	 una	 región	 pequeñísima,	 la
región	que	representa	la	colección	de	posibles	estados	iniciales,	para	los	cuales	todo
el	gas	está	en	una	esquina	particular	de	la	caja.

A	medida	que	el	gas	comienza	a	expandirse,	nuestro	punto	en	movimiento	entrará
en	un	volumen	mayor	del	espacio	de	fases,	que	corresponde	a	los	estados	en	los	que
el	gas	se	ha	expandido	por	la	caja.	El	punto	en	el	espacio	de	fases	sigue	invadiendo
volúmenes	 mayores	 a	 medida	 que	 el	 gas	 se	 extiende,	 de	 manera	 que	 cada	 nuevo
volumen	empequeñece	totalmente	a	aquellos	en	los	que	el	punto	había	estado	antes
¡por	factores	absolutamente	extraordinarios!	(véase	figura	VII.5).
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FIGURA	VII.5.	La	segunda	ley	de	la	termodinámica	en	acción:	conforme	avanza	el	tiempo,	el
punto	en	el	espacio	de	fases	invade	gradualmente	compartimientos	de	cada	vez	mayor

volumen.	Como	resultado	la	entropía	se	incrementa	continuamente.

En	cada	caso,	una	vez	que	el	punto	haya	entrado	en	el	volumen	mayor,	no	existirá
posibilidad	 de	 que	 halle	 los	 volúmenes	 anteriores	 más	 pequeños.	 Finalmente,	 se
perderá	en	el	volumen	más	grande	de	todos:	el	correspondiente	al	equilibrio	térmico.
Este	volumen	ocupa	prácticamente	la	totalidad	del	espacio	de	fases.

Podemos	asegurar	virtualmente	que,	en	su	deambular	aleatorio,	nuestro	punto	en
el	 espacio	de	 fases	 no	 encontrará	 pronto	ninguno	de	 los	 volúmenes	pequeños.	Una
vez	que	se	haya	alcanzado	el	estado	de	equilibrio	térmico,	el	estado	permanecerá	allí,
efectivamente,	para	siempre.	Vemos	así	que	la	entropía	del	sistema,	al	proporcionar
una	 medida	 logarítmica	 del	 volumen	 del	 compartimento	 apropiado	 del	 espacio	 de
fases,	tenderá	inexorablemente	a	aumentar.[7.5]

¿Estamos	ante	una	explicación	 de	 la	 segunda	 ley?	En	 efecto,	 podemos	 suponer
que	 nuestro	 punto	 en	 el	 espacio	 de	 fases	 no	 se	 mueve	 de	 ninguna	 manera
especialmente	 concebida,	 y	 si	 parte	 de	 un	 volumen	 pequeñísimo	 en	 el	 espacio	 de
fases,	 correspondiente	 a	 una	 entropía	 pequeña,	 entonces	 a	 medida	 que	 el	 tiempo
avanza	 será	 extraordinariamente	 probable	 que	 entre	 en	 volúmenes	 del	 espacio	 de
fases	 sucesivamente	 mayores	 (los	 cuales	 corresponderán	 a	 valores	 gradualmente
crecientes	de	la	entropía).

Pero	hay	algo	extraño	en	lo	que	se	sigue	a	partir	de	este	argumento:	parece	que
hemos	 deducido	 una	 conclusión	 con	 asimetría	 temporal.	 La	 entropía	 crece	 en	 la
dirección	 positiva	 del	 tiempo,	 y	 por	 ello	 debería	disminuir	 en	 la	 dirección	 inversa.
¿De	dónde	procede	tal	asimetría	temporal?	No	hemos	introducido	ninguna	ley	física
con	asimetría	temporal.	La	asimetría	temporal	procede	simplemente	del	hecho	de	que
el	sistema	ha	partido	de	un	estado	muy	especial	(esto	es,	de	baja	entropía),	y	al	haber
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empezado	 así	 lo	 hemos	 visto	 evolucionar	 en	 la	 dirección	 del	 futuro	 y	 hemos
encontrado	que	la	entropía	crece.	Este	incremento	de	la	entropía	va	de	acuerdo	con	el
comportamiento	de	 los	sistemas	en	nuestro	universo,	pero	podríamos	perfectamente
haber	 aplicado	 este	 mismo	 argumento	 en	 la	 dirección	 inversa	 del	 tiempo.
Especificaremos	de	nuevo	que	en	un	instante	dado	el	sistema	se	halla	en	un	estado	de
baja	entropía.	¿Cuál	es	la	secuencia	más	probable	de	estados	que	lo	preceden?

Ensayemos	 el	 argumento	 en	 forma	 inversa.	 Consideremos,	 como	 antes,	 que	 el
estado	de	baja	entropía	es	el	de	todo	el	gas	en	una	esquina	de	la	caja.	Nuestro	punto
en	el	espacio	de	 fases	está	ahora	en	 la	misma	 región	minúscula	de	 la	que	partimos
antes,	pero	sigamos	su	historia	hacia	atrás.	Si	imaginamos	que	el	punto	en	el	espacio
de	 fases	 deambula	 de	 una	 forma	 aleatoria,	 como	 antes,	 entonces	 esperamos	 que,	 a
medida	que	seguimos	este	movimiento	hacia	atrás	en	el	 tiempo,	alcanzará	pronto	el
volumen	 considerablemente	 mayor	 del	 espacio	 de	 fases	 que	 alcanzó	 antes,
correspondiente	al	gas	extendido	un	poco	por	la	caja,	pero	no	en	equilibrio	térmico.	Y
seguirá	 alcanzando	 volúmenes	 cada	 vez	 mayores,	 a	 tal	 grado	 que	 cada	 nuevo
volumen	 empequeñecerá	 a	 los	 previos.	 Y	 así,	 si	 retrocedemos	 todavía	 más	 en	 el
tiempo,	lo	encontraremos	en	el	volumen	más	grande	de	todos:	el	equilibrio	térmico.

Ahora	hemos	deducido	que	en	cierto	instante	todo	el	gas	estaba	concentrado	en	la
esquina	de	la	caja.	Partió	del	equilibrio	térmico,	luego	comenzó	a	concentrarse	en	un
extremo	 de	 la	 caja,	 más	 y	 más,	 hasta	 que	 se	 agrupó	 en	 el	 pequeño	 volumen
especificado	de	la	esquina.	La	entropía	tendría	que	haber	estado	decreciendo	todo	el
tiempo:	¡partió	del	valor	alto	de	equilibrio	y	luego	decreció	gradualmente	hasta	que
alcanzó	el	valor	muy	bajo	correspondiente	al	gas	concentrado	en	la	pequeña	esquina
de	la	caja!

¡Por	 supuesto,	 esto	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 lo	 que	 realmente	 sucede	 en	 nuestro
universo!	La	 entropía	 no	 sólo	 no	disminuye,	 sino	 que	aumenta.	 Si	 supiéramos	 que
todo	 el	 gas	 estaba	 concentrado	 en	 un	 rincón	 de	 la	 caja	 en	 un	 instante	 particular,
entonces	una	situación	mucho	más	probable	que	hubiera	precedido	a	aquélla	habría
sido	la	de	que	el	gas	se	hubiera	mantenido	en	el	rincón	mediante	una	partición,	que
hubiese	sido	rápidamente	eliminada.	O	quizá	el	gas	estuvo	en	un	estado	congelado	o
líquido	y	fue	calentado	rápidamente	para	volverse	gaseoso.	Para	cualquiera	de	estas
posibles	opciones,	la	entropía	era	aún	menor	en	los	estados	previos.	La	segunda	ley
realmente	 se	 satisfacía	 y	 la	 entropía	 estaba	 creciendo,	 dicho	 de	 otra	 forma,	 en	 la
dirección	inversa	del	tiempo,	realmente	disminuía.

¡Ahora	 tenemos	 que	 nuestro	 argumento	 nos	 ha	 dado	 una	 respuesta	 totalmente
equivocada!	Nos	ha	dicho	que	la	forma	más	probable	de	tener	el	gas	en	la	esquina	de
la	 caja	 sería	 partir	 del	 equilibrio	 térmico	 y	 que,	 con	 la	 entropía	 reduciéndose
continuamente,	 el	 gas	 se	 agruparía	 en	 la	 esquina.	 Mientras	 que,	 de	 hecho,	 es
extraordinariamente	improbable	que	suceda	así	en	nuestro	mundo	real.	En	éste,	el	gas
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partiría	de	un	estado	aún	menos	probable	(esto	es,	de	menor	entropía),	y	la	entropía
aumentaría	continuamente	hasta	alcanzar	el	valor	que	tendrá	posteriormente	cuando
el	gas	esté	concentrado	en	la	esquina.

Nuestro	argumento	parece	ser	bueno	cuando	se	aplica	en	la	dirección	del	futuro,
pero	no	 en	 la	 dirección	del	 pasado.	Para	 el	 futuro	prevemos	 correctamente	que,	 de
donde	quiera	que	parta	el	gas	en	la	esquina,	lo	más	probable	es	que	llegue	a	alcanzar
el	equilibrio	 térmico,	y	no	que	aparezca	una	partición	o	que	el	gas	 se	congele	o	 se
haga	líquido.	Semejantes	posibilidades	representarían	el	tipo	de	comportamiento	con
disminución	de	 entropía	 en	 la	dirección	del	 futuro	que	ya	hemos	descartado.	En	 la
dirección	 del	 pasado,	 en	 cambio,	 semejantes	 opciones	 «anómalas»	 son	 las	 que
sucederían	—y	no	serían	en	absoluto	anómalas.	 ¡Nuestro	argumento	del	espacio	de
fases	 nos	 dio	 una	 respuesta	 totalmente	 errónea	 cuando	 tratamos	 de	 aplicarla	 en	 la
duración	inversa	del	tiempo!

Evidentemente,	todo	lo	anterior	arroja	algunas	dudas	sobre	el	argumento	original.
No	hemos	deducido	la	segunda	ley.	Lo	que	realmente	mostraba	el	argumento	era	que
para	 un	 estado	 de	 baja	 entropía	 dado	 (digamos	 para	 un	 gas	 concentrado	 en	 una
esquina	 de	 una	 caja),	 entonces,	 en	 ausencia	 de	 otros	 factores	 que	 impongan
restricciones	al	sistema,	se	espera	que	la	entropía	aumente	en	ambas	direcciones	en	el
tiempo	a	partir	del	estado	dado	(véase	figura	VII.6).

FIGURA	VII.6.	Si	aplicamos	el	argumento	representado	en	la	figura	VII.5	pero	con	una
dirección	inversa	del	tiempo,	«retrodecimos»[7.6]	que	la	entropía	debe	también	incrementarse

en	el	pasado,	a	partir	de	su	valor	presente.	Esto	está	en	abierta	contradicción	con	la
observación.

Y	si	tal	argumento	no	ha	funcionado	en	la	dirección	del	pasado,	es	precisamente
porque	existían	 tales	 factores:	había	algo	en	el	pasado	que	 limitaba	al	sistema,	algo
que	obligaba	a	la	entropía	a	ser	baja.	La	tendencia	hacia	una	entropía	alta	en	el	futuro
no	 es	 sorpresa.	 Los	 estados	 de	 alta	 entropía	 son,	 en	 cierto	 sentido,	 los	 estados
«naturales»	que	no	necesitan	más	explicación,	pero	los	estados	de	baja	entropía	en	el
pasado	son	un	enigma.	¿Qué	obligaba	a	la	entropía	de	nuestro	mundo	a	ser	tan	baja
en	 el	 pasado?	 La	 presencia	 común	 de	 estados	 para	 los	 que	 la	 entropía	 es
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absurdamente	baja,	es	un	hecho	sorprendente	del	universo	real	en	el	que	habitamos
—aunque	tales	estados	son	tan	comunes	y	familiares	para	nosotros	que	no	tendemos	a
sorprendernos	 con	 ellos—.	 ¡Nosotros	 mismos	 somos	 configuraciones	 de	 entropía
ínfima!	No	deberíamos	entonces	alarmarnos	si,	dado	 un	estado	de	baja	 entropía,	 la
entropía	después	resulta	ser	mayor.	¡Lo	que	debería	sorprendernos	es	que	la	entropía
se	haga	más	pequeña	a	medida	que	nos	adentramos	en	el	pasado!
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EL	ORIGEN	DE	LA	BAJA	ENTROPÍA	EN	EL
UNIVERSO

Trataremos	de	entender	de	dónde	procede	esta	«sorprendentemente»	baja	entropía
en	que	se	halla	el	mundo	real	que	habitamos.	Empecemos	por	nosotros	mismos.	Si
podemos	entender	de	dónde	procede	nuestra	propia	baja	entropía,	entonces	seríamos
capaces	de	ver	de	dónde	procede	la	baja	entropía	del	gas	mantenido	por	la	partición	o
del	vaso	de	agua	en	la	mesa,	o	del	huevo	mantenido	sobre	la	sartén,	o	del	terrón	de
azúcar	mantenido	 sobre	 la	 taza	 de	 café.	 En	 cada	 caso,	 una	 persona	 o	 un	 grupo	 de
personas	(o	quizá	una	gallina)	era	responsable	directa	o	indirectamente.	Era,	en	gran
medida,	 una	 pequeña	 parte	 de	 nuestra	 propia	 baja	 entropía	 la	 que	 se	 utilizaba	 para
establecer	 estos	 otros	 estados	 de	 baja	 entropía,	 pero	 podrían	 haber	 estado
involucrados	otros	factores:	quizá	se	utilizó	una	bomba	de	vacío	para	aspirar	el	gas
hasta	la	esquina	de	la	caja	tras	la	partición	o,	si	la	bomba	no	se	operó	manualmente,
pudo	haberse	quemado	algún	combustible	fósil	(v.	gr.	aceite)	para	obtener	la	energía
de	 baja	 entropía	 indispensable	 para	 su	 operación.	 Tal	 vez	 la	 bomba	 fue	 operada
eléctricamente	 y	 dependió,	 entonces	 de	 la	 energía	 de	 baja	 entropía	 almacenada	 en
combustible	de	uranio	de	una	estación	nuclear.	Más	adelante	regresaré	a	estas	otras
fuentes	 de	 baja	 entropía,	 pero	 antes	 consideremos	 simplemente	 la	 baja	 entropía	 en
nosotros	mismos.

¿De	 dónde	 procede	 nuestra	 propia	 baja	 entropía?	 La	 organización	 de	 nuestros
cuerpos	 es	 tal	 debido	 al	 alimento	 que	 comemos	 y	 al	 oxígeno	 que	 respiramos.	Con
frecuencia	 se	oye	decir	que	obtenemos	energía	de	nuestra	 ingestión	de	alimentos	y
oxígeno,	pero	hay	un	sentido	evidente	en	el	que	esto	no	es	correcto.	Es	cierto	que	el
alimento	que	consumimos	se	combina	con	el	oxígeno	que	introducimos	en	nuestros
cuerpos,	 y	 que	 esto	 nos	 proporciona	 energía,	 pero	 esa	 energía,	 en	 su	mayor	 parte,
escapa	de	nuevo	de	nuestros	cuerpos,	principalmente	en	forma	de	calor.

Puesto	que	 la	energía	se	conserva,	y	puesto	que	el	contenido	 real	de	energía	de
nuestros	cuerpos	permanece	más	o	menos	constante	a	lo	largo	de	nuestra	vida,	no	hay
necesidad	 de	 añadir	 nada	 al	 contenido	 de	 energía	 de	 nuestros	 cuerpos:	 no
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necesitamos	más	energía	de	 la	que	ya	 tenemos.	Añadimos	algo	a	nuestro	contenido
energético	 cuando	 aumentamos	 de	 peso,	 pero	 normalmente	 esto	 no	 se	 considera
deseable.	 Cuando	 somos	 niños,	 crecemos	 y	 también	 así	 aumentamos	 nuestro
contenido	energético,	pero	ahora	no	es	esto	en	lo	que	estoy	interesado.	La	cuestión	es
cómo	 nos	 mantenemos	 vivos	 a	 lo	 largo	 de	 nuestra	 vida	 normal	 (principalmente
adulta).	Para	esto	no	necesitamos	añadir	nada	a	nuestro	contenido	energético.	Lo	que
sí	 necesitamos	 es	 reemplazar	 la	 energía	 que	 perdemos	 continuamente	 en	 forma	 de
calor.	En	 realidad,	 cuanto	más	«energéticos»	 somos,	más	 energía	perdemos,	 y	 toda
esa	energía	debe	ser	reemplazada.

El	calor	es	la	forma	más	desordenada	de	energía	que	existe,	la	forma	con	mayor
entropía.	 Tomamos	 energía	 en	 forma	 de	 baja	 entropía	 (alimento	 y	 oxígeno)	 y	 la
desechamos	en	una	forma	de	alta	entropía	(calor,	dióxido	de	carbono,	excrementos).
No	 necesitamos	 obtener	 energía	 de	 nuestro	 medio	 ambiente	 porque	 la	 energía	 se
conserva,	 pero	 estamos	 luchando	 continuamente	 contra	 la	 segunda	 ley	 de	 la
termodinámica.	 La	 entropía	 no	 se	 conserva,	 aumenta	 todo	 el	 tiempo.	 Para
mantenernos	 vivos	 necesitamos	 reducir	 la	 entropía	 en	 nosotros.	 Lo	 hacemos
alimentándonos	 con	 una	 combinación	 (de	 baja	 entropía)	 de	 comida	 y	 oxígeno
atmosférico,	combinándolos	dentro	de	nuestro	cuerpo,	y	desechando	la	energía,	que
de	 no	 hacerlo	 hubiéramos	 ganado,	 en	 una	 forma	 de	 alta	 entropía.	 De	 este	 modo
evitamos	que	aumente	la	entropía	en	nuestros	cuerpos,	y	podemos	mantener	e	incluso
incrementar	nuestra	organización	interna.	(Véase	Schrödinger,	1967).

¿De	 dónde	 procede	 el	 suministro	 de	 baja	 entropía?	 Si	 el	 alimento	 que	 estamos
comiendo	es	carne	(o	setas),	entonces	este	alimento,	al	igual	que	nosotros,	tendría	que
depender	 de	 una	 fuente	 externa	 adicional	 de	 baja	 entropía	 que	 proporcione	 y
mantenga	 su	 estructura	 de	baja	 entropía.	Esto	 simplemente	desplaza	 a	 otra	 parte	 el
problema	 del	 origen	 de	 la	 baja	 entropía	 externa.	 Supongamos	 que	 nosotros	 (o	 el
animal,	 o	 la	 seta)	 estamos	 consumiendo	 una	 planta.	 Debemos	 estar	 todos
profundamente	 agradecidos	 (directa	 o	 indirectamente)	 a	 las	 plantas	 verdes	 por	 su
«inteligencia»:	tomar	dióxido	de	carbono	atmosférico,	separar	el	oxígeno	del	carbono
y	 utilizar	 el	 carbono	 para	 formar	 su	 propia	 sustancia.	 Este	 procedimiento,	 la
fotosíntesis,	 reduce	 considerablemente	 la	 entropía.	 Nosotros	 mismos	 hacemos	 uso
efectivo	 de	 esta	 separación	 de	 baja	 entropía	mediante	 la	 recombinación	 simple	 del
oxígeno	y	 el	 carbono	dentro	de	nuestros	 cuerpos.	 ¿Cómo	es	que	 las	plantas	verdes
son	capaces	de	conseguir	esta	mágica	reducción	de	entropía?	Lo	hacen	utilizando	la
luz	del	Sol.

La	 luz	 que	 procede	 del	 Sol	 trae	 energía	 a	 la	 Tierra,	 en	 una	 forma	 de
comparativamente	baja	entropía:	en	 los	 fotones	de	 la	 luz	visible.	La	Tierra,	 incluso
sus	habitantes,	no	retiene	esta	energía	sino	que	(después	de	un	rato)	la	reirradia	toda
hacia	 el	 espacio.	 Sin	 embargo,	 la	 energía	 reirradiada	 está	 en	 una	 forma	 de	 alta
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entropía,	 que	 se	 llama	 «calor	 radiante»	 (lo	 que	 significa	 fotones	 infrarrojos).
¡Contrariamente	a	 la	 impresión	común,	 la	Tierra	(junto	con	sus	habitantes)	no	gana
energía	del	Sol!	Lo	que	hace	la	Tierra	es	tomar	energía	en	una	forma	de	baja	entropía
y	luego	arrojarla	toda	al	espacio,	pero	en	una	forma	de	alta	entropía	(figura	VII.7).

FIGURA	VII.7.	Cómo	hacemos	uso	del	hecho	de	que	el	Sol	sea	un	punto	caliente	en	la
oscuridad	del	espacio.

Lo	que	el	Sol	ha	hecho	por	nosotros	es	suministrarnos	una	fuente	enorme	de	baja
entropía	y	nosotros	(por	vía	de	la	«inteligencia»	de	las	plantas),	hacemos	uso	de	ésta,
extrayendo	finalmente	una	mínima	parte	de	su	baja	entropía	empleándola	para	hacer
posibles	estas	intrincadas	estructuras	organizadas	que	somos	nosotros	mismos.

Veamos,	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 global	 con	 relación	 al	 Sol	 y	 la	 Tierra,	 qué	 ha
sucedido	con	la	energía	y	la	entropía.	El	Sol	emite	energía	en	forma	de	fotones	de	luz
visible;	 algunos	 de	 estos	 fotones	 son	 absorbidos	 por	 la	 Tierra	 y	 su	 energía	 es
reirradiada	en	forma	de	fotones	infrarrojos.	Ahora	bien,	la	diferencia	crucial	entre	los
fotones	 de	 luz	 visible	 y	 los	 infrarrojos	 es	 que	 los	 primeros	 tienen	 una	 frecuencia
mayor	 y,	 por	 lo	 tanto,	 individualmente	 tienen	 más	 energía	 que	 los	 últimos.
(Recordemos	la	fórmula	de	Planck	E	=	hv	dada:	cuanto	mayor	sea	la	frecuencia	de	un
fotón,	mayor	será	su	energía).	Puesto	que	cada	uno	de	los	fotones	de	luz	visible	tiene
mayor	energía	que	cada	uno	de	los	infrarrojos,	los	fotones	de	luz	visible	que	llegan	a
la	Tierra	deben	hacerlo	en	número	menor	al	de	los	fotones	infrarrojos	que	la	dejan,	de
modo	que	la	energía	que	entra	en	la	Tierra	compensa	la	que	la	abandona.	La	energía
que	la	Tierra	arroja	al	espacio	se	distribuye	sobre	muchos	más	grados	de	libertad	que
la	 energía	 que	 se	 recibe	 del	 Sol.	 Puesto	 que	 hay	 muchos	 más	 grados	 de	 libertad
involucrados	cuando	la	energía	es	devuelta,	el	volumen	del	espacio	de	fases	es	mayor
y	 la	 entropía	 aumenta	 enormemente.	 Las	 plantas	 verdes,	 al	 tomar	 energía	 bajo	 la
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forma	de	baja	entropía	(comparativamente	pocos	fotones	de	luz	visible)	y	reirradiarla
en	la	forma	de	alta	entropía	(comparativamente	muchos	fotones	infrarrojos),	han	sido
capaces	de	alimentarse	de	ella	y	proporcionarnos	la	separación	oxígeno-carbono	que
requerimos.

¡Todo	esto	es	posible	por	el	hecho	de	que	el	Sol	es	un	punto	caliente	en	el	cielo!
El	cielo	 tiene	una	 temperatura	desigual:	una	pequeña	región,	 la	ocupada	por	el	Sol,
está	 a	 una	 temperatura	 mucho	 más	 alta	 que	 el	 resto	 y	 tal	 hecho	 nos	 proporciona
entonces	baja	entropía.	La	Tierra	obtiene	energía	de	este	punto	caliente	en	forma	de
baja	 entropía	 (pocos	 fotones),	 y	 la	 reirradia	 a	 las	 regiones	 frías	 en	 forma	 de	 alta
entropía	(muchos	fotones).

¿Por	 qué	 el	 Sol	 es	 ese	 punto	 caliente?	 ¿Cómo	 ha	 podido	 conseguir	 esa
desigualdad	 de	 temperatura	 y	 proporcionarnos	 así	 un	 estado	 de	 baja	 entropía?	 La
respuesta	 es	 que	 se	 ha	 formado	 por	 contracción	 gravitatoria	 a	 partir	 de	 una	 previa
distribución	uniforme	de	gas	(principalmente	hidrógeno).	A	medida	que	se	contrajo,
en	 los	primeros	pasos	de	su	 formación,	el	Sol	 se	calentó.	Seguiría	contrayéndose	y
calentándose	 aún	 más	 si	 no	 fuera	 porque,	 cuando	 su	 temperatura	 y	 su	 presión
alcanzan	 un	 cierto	 punto,	 encuentra	 otra	 fuente	 de	 energía	 —además	 de	 la
contracción	gravitatoria—	en	las	reacciones	termonucleares:	la	fusión	de	núcleos	de
hidrógeno	en	núcleos	de	helio	para	dar	energía.	Sin	la	reacciones	termonucleares,	el
Sol	se	hubiera	hecho	mucho	más	caliente	y	más	pequeño	de	 lo	que	es	ahora,	hasta
que	finalmente	hubiera	muerto.	Las	reacciones	nucleares	han	impedido	que	el	Sol	se
vuelva	demasiado	caliente,	deteniendo	su	contracción,	y	han	estabilizado	al	Sol	a	una
temperatura	 que	 es	 apropiada	 para	 nosotros,	 haciendo	 posible	 que	 siga	 brillando
durante	un	tiempo	mucho	mayor	de	lo	que	lo	hubiera	hecho	en	otro	caso.

Es	 necesario	 hacer	 notar	 que,	 aunque	 las	 reacciones	 termonucleares	 son
importantes	para	determinar	 la	naturaleza	y	 la	cantidad	de	 la	energía	 radiada	por	el
Sol,	lo	crucial	es	la	gravitación.	(La	potencialidad	para	las	reacciones	termonucleares
da	una	contribución	altamente	significativa	al	bajo	valor	de	la	entropía	solar,	pero	las
cuestiones	que	plantea	la	entropía	de	la	fusión	son	delicadas	y	una	completa	discusión
de	ellas	sólo	serviría	para	complicar	el	argumento	sin	afectar	la	conclusión	final).[7.7]

¡Sin	 gravedad	 ni	 siquiera	 existiría	 el	 Sol!	 El	 Sol	 brillaría	 aún	 sin	 reacciones
termonucleares	—aunque	no	de	una	forma	apropiada	para	nosotros—,	pero	no	estaría
brillando	 en	 absoluto	 sin	 la	 gravedad	 que	 se	 necesita	 para	 mantenerlo	 unido	 y
proporcionar	 las	 temperaturas	 y	 presiones	 idóneas.	 Sin	 gravedad,	 todo	 lo	 que
tendríamos	sería	un	gas	frío	y	difuso	en	el	lugar	del	Sol	y	¡no	habría	punto	caliente	en
el	cielo!

No	he	discutido	todavía	la	fuente	de	la	baja	entropía	en	los	«combustibles	fósiles»
de	 la	Tierra,	 pero	 las	 consideraciones	 son	 básicamente	 las	mismas.	 Según	 la	 teoría
convencional,	todo	el	petróleo	(y	gas	natural)	procede	de	la	vida	vegetal	prehistórica.
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De	nuevo	son	las	plantas	 las	que	resultan	haber	sido	responsables	de	esta	fuente	de
baja	entropía.	Las	plantas	prehistóricas	obtuvieron	su	energía	del	Sol,	de	modo	que
debemos	volver	otra	vez	a	la	acción	gravitatoria	que	formó	al	Sol	a	partir	de	un	gas
difuso.

Hay	 una	 interesante	 teoría	 «inconformista»	 alternativa	 acerca	 del	 origen	 del
petróleo	en	la	Tierra,	debida	a	Thomas	Gold,	que	cuestiona	esta	opinión	convencional
sugiriendo	que	hay	mucho	más	petróleo	en	la	Tierra	del	que	podría	haber	surgido	a
partir	de	plantas	prehistóricas.	Gold	cree	que	el	petróleo	estaba	atrapado	en	el	interior
de	 la	 Tierra	 cuando	 ésta	 se	 formó,	 y	 que	 desde	 entonces	 ha	 estado	 rezumando
continuamente,	acumulándose	en	bolsas	subterráneas.[7.8]	No	obstante,	según	la	teoría
de	 Gold	 el	 petróleo	 habría	 sido	 en	 cualquier	 caso	 sintetizado	 por	 la	 luz	 del	 Sol,
aunque	esta	vez	en	el	espacio,	antes	de	que	 la	Tierra	se	formase.	De	nuevo	sería	el
Sol	—formado	gravitatoriamente—	el	responsable.

¿Qué	hay	de	la	energía	nuclear	de	baja	entropía	en	el	isótopo	de	uranio-235	que
se	utiliza	en	las	centrales	nucleares?	Esta	no	procedía	originalmente	del	Sol	(aunque
podría	 haber	 pasado	perfectamente	 por	 el	Sol	 en	 alguna	 etapa)	 sino	de	 alguna	otra
estrella	que	¡explotó	hace	muchos	miles	de	millones	de	años	a	partir	de	una	explosión
de	 supernova!	 En	 realidad,	 el	 material	 fue	 recogido	 de	muchas	 de	 estas	 estrellas
explosivas	 y	 parte	 de	 él	 se	 juntó	 finalmente	 (mediante	 la	 actuación	 del	 Sol)	 para
proporcionar	 los	elementos	pesados	en	la	Tierra,	 incluso	el	uranio-235:	cada	núcleo
atómico,	con	su	reserva	de	energía	de	baja	entropía,	procede	de	los	violentos	procesos
nucleares	que	tuvieron	lugar	durante	la	explosión	de	la	supernova.

La	explosión	ocurrió	a	consecuencia	del	colapso	gravitatorio	de	una	estrella	cuya
masa	 era	 demasiado	 grande	 para	 poder	 ser	mantenida	 por	 las	 fuerzas	 debidas	 a	 la
presión	 térmica.[7.9]	Como	resultado	del	colapso,	y	 la	 subsiguiente	explosión,	quedó
un	pequeño	núcleo,	probablemente	en	la	forma	de	lo	que	se	conoce	como	una	estrella
de	 neutrones	 (volveré	 a	 esto	 más	 adelante).	 La	 estrella	 se	 habría	 contraído
gravitatoriamente	 en	 su	 origen	 a	 partir	 de	 una	 difusa	 nube	 de	 gas	 y	mucho	 de	 ese
material	original,	incluido	el	uranio-235,	habría	sido	arrojado	al	espacio.	No	obstante,
hubo	una	enorme	ganancia	en	entropía	debida	a	 la	contracción	gravitatoria,	a	causa
del	 núcleo	 de	 la	 estrella	 de	 neutrones	 que	 quedó.	 De	 nuevo	 fue	 la	 gravedad	 la
responsable	última;	esta	vez	al	 causar	 la	 condensación	 (finalmente	violenta)	de	gas
difuso	en	una	estrella	de	neutrones.

Parece	que	hemos	llegado	a	la	conclusión	de	que	toda	esta	notable	pequeñez	de	la
entropía	 que	 encontramos	 —y	 que	 proporciona	 el	 aspecto	 más	 enigmático	 de	 la
segunda	ley—	debe	atribuirse	al	hecho	de	que	se	pueden	ganar	grandes	cantidades	de
entropía	mediante	 la	 contracción	gravitatoria	 de	 gas	 difuso	 en	 estrellas.	 ¿De	dónde
procede	todo	ese	gas?	Es	precisamente	el	hecho	de	que	este	gas	que	empezó	siendo
difuso	 el	 que	 nos	 proporciona	 una	 enorme	 reserva	 de	 baja	 entropía.	 Aún	 estamos
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viviendo	de	esa	baja	entropía,	y	continuaremos	haciéndolo	durante	mucho	tiempo.	Es
la	 potencialidad	 de	 agrupamiento	 gravitatorio	 de	 este	 gas	 la	 que	 nos	 ha	 dado	 la
segunda	 ley;	 además,	 no	 es	 solamente	 la	 segunda	 ley	 lo	 que	 este	 agrupamiento
gravitatorio	 ha	 producido,	 sino	 algo	mucho	más	 preciso	 y	 detallado	 que	 el	 simple
enunciado:	 «La	 entropía	 del	 mundo	 empezó	 siendo	 muy	 baja».	 La	 entropía	 podía
habernos	sido	dada	«baja»	de	muchas	otras	formas	diferentes,	es	decir,	podría	haber
habido	mucho	«orden	manifiesto»	en	el	Universo	primitivo,	pero	muy	diferente	del
que	se	nos	presenta	en	el	mundo	real.	(Imaginemos	que	el	Universo	hubiera	sido	un
dodecaedro	 regular	 —como	 le	 hubiera	 gustado	 a	 Platón—	 o	 alguna	 otra	 forma
geométrica	 improbable.	 Esto	 sería	 realmente	 «orden	manifiesto»,	 ¡pero	 no	 del	 tipo
que	 esperamos	 encontrar	 en	 el	Universo	 primitivo	 real!).	Debemos	 comprender	 de
dónde	 procede	 todo	 este	 gas	 difuso,	 y	 para	 ello	 tendremos	 que	 volver	 a	 nuestras
teorías	cosmológicas.
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LA	COSMOLOGÍA	Y	EL	BIG	BANG	O	
GRAN	EXPLOSIÓN

Hasta	donde	nos	permiten	asegurarlo	nuestros	más	potentes	 telescopios	 (tanto	 los
ópticos	como	los	de	radio),	el	Universo	es	uniforme	a	gran	escala,	y	se	encuentra	en
expansión.	Cuanto	más	lejos	miramos,	más	rápido	se	alejan	de	nosotros	los	cuásares
y	 las	 galaxias.	 Es	 como	 si	 el	 Universo	 mismo	 se	 hubiera	 creado	 a	 partir	 de	 una
gigantesca	explosión,	un	suceso	conocido	como	el	big	bang,	que	ocurrió	hace	unos
diez	mil	millones	de	años.[7.10]

Un	impresionante	apoyo	adicional	para	esta	uniformidad,	y	para	la	existencia	real
del	big	bang,	viene	de	lo	que	se	conoce	como	radiación	de	 fondo	de	cuerpo	negro.
Esta	 es	 radiación	 térmica	 —fotones	 que	 se	 mueven	 aleatoriamente,	 sin	 ninguna
fuente	 discernible—	 correspondiente	 a	 una	 temperatura	 de	 aproximadamente	 2,7°
absolutos	 (2,7°	 K),	 esto	 es	 −270,3°	 Celsius,	 o	 454,5°	 Fahrenheit	 bajo	 cero.	 Puede
parecer	una	 temperatura	muy	 fría	—como	de	hecho	 lo	 es—,	pero	 es	 el	 residuo	del
«flash»	del	propio	big	bang.

Puesto	 que	 el	 Universo	 se	 ha	 expandido	 en	 un	 factor	 tan	 enorme	 desde	 ese
momento,	esta	bola	de	fuego	inicial	debe	haberse	extendido	multiplicándose	por	un
factor	 enorme.	Las	 temperaturas	durante	 la	gran	explosión	excedían	cualquiera	que
pudiera	darse	en	el	tiempo	presente,	pero	—debido	a	la	expansión—	esta	temperatura
se	ha	enfriado	hasta	el	pequeñísimo	valor	que	tiene	ahora	la	radiación	negra	de	fondo.
La	 presencia	 de	 esta	 radiación	 de	 fondo	 fue	 predicha	 por	 el	 físico	 ruso-
estadounidense	George	Gamow	 en	 1948,	 sobre	 la	 base	 de	 la	 imagen	 del	big	 bang
ahora	estándar,	y	fue	observada	accidentalmente	por	Penzias	y	Wilson	en	1965.

Abordaré	 ahora	 una	 cuestión	 desconcertante:	 si	 las	 galaxias	 distantes	 están
alejándose	 de	 nosotros,	 ¿no	 significa	 eso	 que	 nosotros	 mismos	 estamos	 ocupando
algún	 lugar	 central	 muy	 especial?	 ¡Nada	 de	 eso!	 La	 misma	 recesión	 de	 galaxias
distantes	 se	 vería	 donde	 quiera	 que	 pudiéramos	 estar	 situados	 en	 el	 Universo.	 La
expansión	es	uniforme	a	gran	escala,	y	ninguna	localización	particular	es	preferida	a
otra.	Esto	se	representa	a	menudo	en	términos	de	un	globo	que	se	infla	(figura	VII.8).
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FIGURA	VII.8.	Se	puede	hacer	una	analogía	entre	la	expansión	del	Universo	y	la	superficie	de
un	globo	que	se	hincha.	Todas	las	galaxias	se	alejan	una	de	otra.

Supongamos	que	hay	manchas	en	el	globo	que	representan	las	diferentes	galaxias,
y	tomemos	la	propia	superficie	bi-dimensional	del	globo	para	representar	el	universo
tri-dimensional	 completo.	 Es	 evidente	 que	 con	 referencia	 a	 cada	 punto	 del	 globo,
todos	los	demás	puntos	se	alejan	de	él.	No	hay	ningún	punto	del	globo	preferido.	E
igual,	como	se	ve	a	partir	desde	la	posición	de	cada	galaxia	en	el	Universo,	todas	las
demás	galaxias	parecen	alejarse	de	ella	en	todas	direcciones.	Este	globo	en	expansión
proporciona	 una	 imagen	 bastante	 buena	 de	 uno	 de	 los	 tres	 modelos	 de	 universo
estándar	del	tipo	llamado	de	Fríedman-Robertson-Walker	(FRW),	a	saber:	el	modelo
FRW	con	curvatura	positiva	espacialmente	cerrado.	En	 los	otros	dos	modelos	FRW
(con	curvatura	nula	o	negativa),	el	Universo	se	expande	de	un	modo	semejante,	pero
en	lugar	de	tener	un	universo	finito,	como	indica	la	superficie	del	globo,	tenemos	un
universo	infinito	con	un	número	infinito	de	galaxias.

En	 el	más	 fácil	 de	 comprender	 de	 estos	 dos	modelos	 infinitos,	 la	 geometría	 es
euclidiana,	 esto	 es,	 tiene	 curvatura	 nula.	 Pensemos	 en	 un	 plano	 ordinario,	 que
representa	el	universo	espacial	completo	en	donde	marcamos	puntos	que	representan
a	las	galaxias.	A	medida	que	el	Universo	evoluciona,	esas	galaxias	se	alejan	unas	de
otras	de	manera	uniforme.	Pensemos	en	esto	en	términos	de	espacio-tiempo:	tenemos
un	plano	euclidiano	distinto	para	cada	«instante	de	 tiempo»,	y	 todos	esos	planos	se
conciben	como	apilados	uno	sobre	otro,	de	modo	que	tenemos	una	imagen	de	todo	el
espacio-tiempo	a	la	vez	(figura	VII.9).
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FIGURA	VII.9.	Representación	espacio-temporal	de	un	universo	en	expansión	con	secciones
espaciales	euclidianas	(se	muestran	dos	dimensiones	espaciales).

Las	 galaxias	 se	 representan	 ahora	 como	 curvas	—las	 líneas	 de	 universo	 de	 las
historias	 de	 las	 galaxias—	 y	 estas	 curvas	 divergen	 en	 la	 dirección	 del	 futuro.	 De
nuevo,	no	existe	ninguna	línea	de	universo	de	una	galaxia	preferida.

Para	 el	 modelo	 FRW	 restante,	 el	 modelo	 con	 curvatura	 negativa,	 la	 geometría
espacial	 es	 la	 geometría	 de	Lobachevsky	no	 euclidiana	 descrita	 en	 el	 capítulo	V	 e
ilustrada	con	el	grabado	de	Escher	en	la	figura	V.2.	Para	la	descripción	del	espacio-
tiempo	 necesitamos	 uno	 de	 estos	 espacios	 de	 Lobachevsky	 por	 cada	 «instante	 de
tiempo»,	y	apilamos	todos	ellos	uno	encima	de	otro	para	dar	una	imagen	del	espacio-
tiempo	completo	(figura	VII.10).[7.11]
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FIGURA	VII.10.	Representación	espacio-temporal	de	un	universo	en	expansión	con	secciones
espaciales	lobachevskianas	(se	muestran	dos	dimensiones	espaciales).

Una	 vez	más,	 las	 líneas-de-universo	 de	 las	 galaxias	 son	 curvas	 que	 se	 separan
unas	de	otras	en	dirección	al	futuro,	y	no	hay	ninguna	galaxia	preferida.

Por	 supuesto,	 en	 mis	 descripciones	 he	 suprimido	 una	 de	 las	 tres	 dimensiones
espaciales	 (como	 hicimos	 en	 el	 capítulo	 V),	 a	 fin	 de	 dar	 un	 espacio-tiempo
tridimensional	 más	 cercano	 a	 lo	 que	 requeriría	 la	 imagen	 completa	 del	 espacio-
tiempo	tetradimensional.

Aún	 así,	 es	 difícil	 visualizar	 el	 espacio-tiempo	 con	 curvatura	 positiva	 sin
descartar	 una	 dimensión	 espacial	 más.	 Hagámoslo	 y	 representemos	 el	 Universo
espacialmente	cerrado	con	curvatura	positiva	mediante	un	círculo	 (unidimensional),
en	lugar	de	la	esfera	(bidimensional)	que	había	sido	la	superficie	del	globo.	A	medida
que	el	universo	se	expande,	ese	círculo	aumenta	de	tamaño	y	podemos	representar	el
espacio-tiempo	 apilando	 estos	 círculos	 (un	 círculo	 para	 cada	 «instante	 de	 tiempo»)
uno	encima	de	otro	para	obtener	una	especie	de	cono	curvo	(figura	VII.11a).
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FIGURA	VII.11.	(a)	Representación	espacio-temporal	de	un	universo	en	expansión	con
secciones	espaciales	esféricas;	sólo	se	muestra	una	dimensión,	(b)	Este	universo	puede

llegar	a	recolapsar	en	un	big	crunch	final.

Ahora	bien,	de	las	ecuaciones	de	la	relatividad	general	de	Einstein	se	deduce	que
este	universo	cerrado	no	puede	seguir	expandiéndose	siempre.	Después	de	alcanzar
una	etapa	de	máxima	expansión,	colapsa	sobre	sí	mismo	para	llegar	finalmente	otra
vez	 al	 tamaño	nulo	 en	 una	 especie	 de	big	bang	 al	 revés	 (figura	VII.11b).	 Este	 big
bang	invertido	en	el	 tiempo	se	denomina	a	veces	el	big	crunch	o	gran	colapso.	Los
modelos	FRW	de	universo	(infinito),	con	curvatura	negativa	y	nula,	no	colapsan	de
esta	forma.	En	lugar	de	llegar	a	un	gran	colapso,	continúan	expandiéndose	siempre.

Esto	es	cierto	al	menos	para	la	relatividad	general	estándar	en	la	que	la	llamada
constante	cosmológica	 se	 considera	 nula.	 Con	 valores	 no	 nulos	 apropiados	 para	 la
constante	cosmológica,	es	posible	tener	modelos	de	universo	espacialmente	infinitos
que	 colapsen	 a	 un	 big	 crunch,	 o	 modelos	 finitos	 con	 curvatura	 positiva	 que	 se
expandan	 indefinidamente.	 La	 presencia	 de	 una	 constante	 cosmológica	 no	 nula
complicaría	 ligeramente	 esta	 idea,	 aunque	no	de	manera	 significativa	para	nuestros
propósitos.	 Por	 simplicidad,	 consideraré	 nula	 la	 constante	 cosmológica.[7.12]	 (En	 el
momento	de	escribir	este	libro	se	sabe,	a	partir	de	las	observaciones,	que	la	constante
cosmológica	debe	 ser	muy	pequeña,	y	 los	datos	 son	consistentes	 con	que	 sea	nula.
Para	más	información	sobre	los	modelos	cosmológicos,	véase	Rindler,	1977).

Desafortunadamente	los	datos	no	son	todavía	suficientemente	buenos	como	para
apuntar	 claramente	 a	 uno	 u	 otro	 de	 los	modelos	 cosmológicos	 propuestos	 (ni	 para
determinar	 si	 la	 presencia	o	no	de	una	pequeñísima	constante	 cosmológica	pudiera
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tener	 algún	 efecto	 global	 significativo).	 Por	 otra	 parte,	 los	 datos	 indican	 que	 el
universo	 tiene	 curvatura	 espacial	 negativa	 (con	 geometría	 de	 Lobachevsky	 a	 gran
escala)	y	que	continuará	expandiéndose	indefinidamente.	Esto	se	basa	principalmente
en	 observaciones	 sobre	 la	 cantidad	 de	 materia	 presente	 en	 forma	 visible.	 Sin
embargo,	puede	haber	enormes	cantidades	de	materia	invisible	distribuida	por	todo	el
espacio,	 en	 cuyo	 caso	 el	 Universo	 podría	 estar	 curvado	 positivamente	 y	 podría
colapsar	finalmente	en	un	big	crunch,	aunque	en	una	escala	de	tiempo	mucho	mayor
que	la	de	los	1010	años,	aproximadamente,	que	lleva	existiendo	el	Universo.	Para	que
tal	 colapso	 fuera	posible,	 tendría	que	haber	esparcida	por	 el	 espacio,	 en	esta	 forma
invisible	(la	postulada	«materia	oscura»),	una	cantidad	de	materia	unas	treinta	veces
mayor	 que	 la	 que	 puede	 advertirse	 a	 través	 de	 los	 telescopios.	 Existe	 evidencia
indirecta	 de	 que	 realmente	 hay	 presente	 una	 cantidad	 sustancial	 de	materia	 oscura,
pero	 es	 todavía	 una	 cuestión	 abierta	 el	 que	 sea	 o	 no	 suficiente	 para	 «cerrar	 el
universo»	(o	hacerlo	espacialmente	plano)	y	colapsarlo.
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LA	BOLA	DE	FUEGO	PRIMORDIAL

Volvamos	a	nuestra	búsqueda	del	origen	de	la	segunda	ley	de	la	termodinámica,	el
cual	 hemos	 rastreado	 hasta	 la	 presencia	 del	 gas	 difuso	 a	 partir	 del	 cual	 se
condensaron	las	estrellas.	¿Qué	es	este	gas?	¿De	dónde	procede?	En	su	mayor	parte
es	 hidrógeno,	 pero	 también	 hay	 alrededor	 de	 23%	 (en	masa)	 de	 helio	 y	 pequeñas
cantidades	 de	 otros	 materiales.	 Según	 la	 teoría	 estándar,	 este	 gas	 fue	 «escupido»
como	consecuencia	de	la	explosión	que	creó	el	Universo:	el	big	bang.	Sin	embargo,
no	fue	esa	una	explosión	ordinaria	en	la	que	el	material	se	expele	a	partir	de	un	punto
central	 hacia	 el	 espacio	 preexistente:	 ¡aquí,	 el	 propio	 espacio	 es	 creado	 en	 la
explosión	y	no	existe,	ni	existió,	punto	central!

Quizá	 sea	 más	 fácil	 visualizar	 la	 situación	 en	 el	 caso	 de	 curvatura	 positiva.
Consideremos	de	nuevo	la	figura	VII.11,	o	el	globo	inflado	de	la	figura	VII.8.	No	hay
«espacio	 vacío	 preexistente»	 en	 el	 cual	 se	 vacíe	 la	 materia	 producida	 por	 la
explosión;	el	mismo	espacio,	es	decir,	la	«superficie	del	globo»,	nace	de	la	explosión.
Debemos	darnos	cuenta	de	que,	si	bien	en	nuestras	representaciones	para	el	caso	de
curvatura	positiva	hemos	utilizado	un	«espacio	circundante»	—el	espacio	euclidiano
en	el	que	se	encuentra	el	globo,	o	el	espacio	 tridimensional	en	el	que	se	muestra	el
espacio	 tiempo,	 figura	VII.11—,	 éste,	 el	 espacio	 circundante,	 no	 tiene	una	 realidad
física.	El	espacio	en	el	interior	o	el	exterior	del	globo	está	allí	sólo	para	ayudarnos	a
visualizar	 su	 superficie.	 Es	únicamente	 la	 superficie	 del	 globo	 la	 que	 representa	 el
espacio	físico	del	Universo.	Vemos	entonces	que	no	hay	punto	central	del	que	emane
la	materia	del	big	bang.	El	«punto»	en	el	centro	del	globo	no	es	parte	del	universo,
sino	una	ayuda	para	nuestra	visualización	del	modelo,	y	el	material	que	explotó	¡está
distribuido	de	modo	uniforme	por	todo	el	espacio	del	universo!

La	situación	es	la	misma	(aunque	quizá	un	poco	más	difícil	de	visualizar)	para	los
otros	 dos	modelos	 estándar.	 El	material	 jamás	 estuvo	 concentrado	 en	 un	 punto	 del
espacio:	desde	el	mismo	comienzo	llenaba	uniformemente	la	totalidad	del	espacio.

Esta	imagen	está	subyacente	en	la	teoría	del	big	bang	caliente	conocida	como	el
modelo	estándar:	el	Universo,	instantes	después	de	su	creación,	estaba	en	un	estado
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térmico	extremadamente	caliente:	la	bola	de	fuego	primordial.
Se	han	realizado	cálculos	detallados	acerca	de	la	naturaleza	y	proporciones	de	los

constituyentes	 iniciales,	y	de	cómo	cambiaron	estos	constituyentes	a	medida	que	 la
bola	 de	 fuego	 (que	 era	 el	 Universo	 entero)	 se	 expandía	 y	 enfriaba.	 Puede	 parecer
extraño	que	se	puedan	realizar	cálculos	fiables	para	describir	un	estado	del	Universo
tan	diferente	del	actual,	pero	la	física	sobre	la	que	se	basan	estos	cálculos	no	se	pone
en	duda,	¡siempre	que	no	nos	preguntemos	qué	sucedió	antes	de	10−4	segundos	tras	la
creación!	Desde	 ese	 instante:	 una	 diezmilésima	 de	 segundo	 después	 de	 la	 creación
hasta	 unos	 tres	 minutos	 más	 tarde,	 se	 ha	 calculado	 el	 comportamiento	 con	 gran
detalle	 (cfr.	Weinberg,	 1977)	 y,	 curiosamente,	 las	 teorías	 físicas	—derivadas	 de	 un
conocimiento	 experimental	 de	 un	 Universo	 ahora	 en	 un	 estado	 muy	 diferente—
resultan	 adecuadas	 para	 ello.[7.13]	 Estos	 cálculos	 implican	 que	 —distribuidos	 de
manera	uniforme—	por	todo	el	Universo,	debe	haber	muchos	fotones	(es	decir,	luz),
electrones	y	protones	(los	dos	constituyentes	del	hidrógeno),	algunas	partículas	α	(los
núcleos	de	helio),	un	número	aún	menor	de	deuterones	(los	núcleos	del	deuterio,	un
isótopo	pesado	del	hidrógeno),	y	trazas	de	otros	tipos	de	núcleos,	con	quizá	también
un	 gran	 número	 de	 partículas	 «invisibles»,	 tales	 como	 los	 neutrinos,	 que	 apenas
dejarían	sentir	su	presencia.	Los	constituyentes	materiales	(principalmente	protones	y
electrones)	 se	 combinarían	para	producir	 el	 gas	 (principalmente	hidrógeno)	 a	partir
del	cual	se	formaron	las	estrellas…	unos	108	años	después	del	big	bang.

Las	 estrellas	 no	 se	 formaron	 inmediatamente.	Tras	 la	 expansión	 y	 enfriamiento
del	 gas	 fueron	 necesarias	 concentraciones	 de	 éste	 en	 ciertas	 regiones	 para	 que	 los
efectos	 gravitatorios	 locales	 pudieran	 superar	 la	 expansión	 global.	 ¿Cómo	 se
formaron	 las	 galaxias	 y	 qué	 irregularidades	 tuvieron	 que	 estar	 presentes	 para	 que
fuera	posible	su	formación?	No	quiero	entrar	en	esta	discusión.	Aceptemos,	empero,
que	debió	estar	presente	algún	tipo	de	irregularidad	en	la	distribución	inicial	del	gas,
y	 que	 el	 tipo	 correcto	 de	 agrupamiento	 gravitatorio	 se	 inició	 de	 tal	 modo	 que	 las
galaxias	 pudieron	 formarse	 con	 sus	 cientos	 de	 miles	 de	 millones	 de	 estrellas
constituyentes.
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¿EXPLICA	EL	BIG	BANG	LA	SEGUNDA	LEY?

¿Ha	concluido	nuestra	búsqueda?	¿Está	«explicado»	el	enigma	de	que	 la	entropía
de	nuestro	Universo	empezara	tan	baja	—el	hecho	que	nos	ha	dado	la	segunda	ley	de
la	termodinámica—	sólo	por	la	circunstancia	de	que	el	Universo	comenzó	en	un	big
bang?	 Hay	 algo	 paradójico	 en	 esta	 idea.	 No	 puede	 ser	 la	 verdadera	 respuesta.
Recordemos	que	la	bola	de	fuego	primordial	era	un	estado	térmico,	un	gas	caliente	en
equilibrio	 térmico	 en	 expansión.	 Recordemos	 también	 que	 el	 término	 «equilibrio
térmico»	designa	el	estado	de	máxima	entropía.	(Así	es	como	designábamos	al	estado
de	máxima	entropía	de	un	gas	en	una	caja).	Sin	embargo,	la	segunda	ley	exige	que	en
su	estado	inicial	la	entropía	de	nuestro	Universo	esté	en	alguna	especie	de	mínimo,	no
en	un	máximo.	¿Qué	es	lo	que	anda	mal?

Una	respuesta	«fácil»	sería	que,	en	efecto,	 la	bola	de	fuego	estaba	en	equilibrio
térmico	en	el	inicio,	cuando	el	Universo	era	muy	pequeño.	Representaba	el	estado	de
entropía	máxima	permitido	para	un	Universo	de	tal	tamaño,	pero	la	entropía	entonces
habría	sido	minúscula	también,	sobre	todo	en	comparación	con	la	que	es	posible	para
un	 Universo	 del	 tamaño	 del	 que	 hoy	 encontramos.	 A	 medida	 que	 el	 Universo	 se
expandía,	 la	 entropía	 máxima	 permitida	 aumentó	 junto	 con	 el	 Universo,	 pero	 la
entropía	 real	 del	Universo	 quedó	muy	 por	 debajo	 de	 ese	máximo.	 La	 segunda	 ley
aparece	debido	a	que	la	entropía	siempre	trata	de	alcanzar	este	tamaño.

Sin	embargo,	un	pequeño	examen	nos	dice	que	ésta	no	puede	ser	 la	explicación
correcta.	 Si	 lo	 fuera,	 entonces	 el	 argumento	 se	 aplicaría	 otra	 vez	 en	 la	 dirección
inversa	del	tiempo,	en	el	caso	de	un	modelo	de	Universo	(cerrado	espacialmente)	que
colapse	 finalmente	 en	 un	big	crunch.	 Cuando	 el	Universo	 alcanzara	 finalmente	 un
tamaño	minúsculo,	comenzaría	de	nuevo	a	haber	un	 techo	para	 los	posibles	valores
de	la	entropía.	La	misma	limitación	que	servía	para	darnos	una	baja	entropía	en	las
etapas	 primitivas	 del	 Universo	 en	 expansión	 se	 aplicaría	 de	 nuevo	 en	 las	 etapas
finales	 del	 Universo	 en	 contracción.	 Era	 un	 límite	 para	 la	 baja	 entropía	 «en	 el
principio	del	tiempo»	el	que	nos	daba	la	segunda	ley,	según	la	cual	la	entropía	crece
con	 el	 tiempo.	 Si	 este	 mismo	 límite	 para	 la	 baja	 entropía	 tuviera	 que	 aplicarse	 al
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«final	del	tiempo»,	¡entraríamos	en	conflicto	con	la	segunda	ley	de	la	termodinámica!
Por	supuesto,	 también	pudiera	ser	que	nuestro	Universo	real	no	vaya	a	colapsar

nunca	 más:	 Tal	 vez	 estamos	 viviendo	 en	 un	 Universo	 con	 curvatura	 espacial
globalmente	nula	(caso	euclidiano)	o	con	curvatura	negativa	(caso	de	Lobachevsky),
quizá	estamos	viviendo	en	un	Universo	(con	curvatura	positiva)	que	colapsa,	pero	ese
colapso	ocurrirá	 en	un	 tiempo	 tan	 remoto	que	ninguna	violación	de	 la	 segunda	 ley
sería	discernible	en	nuestra	época	y	 la	 segunda	 ley,	como	hoy	 la	entendemos,	 sería
violada,	además,	desde	esta	perspectiva,	llegaría	el	momento	en	que	el	incremento	de
la	entropía	global	del	Universo	se	detendría	y	finalmente	iría	disminuyendo	hasta	un
valor	pequeñísimo.

Existen	 buenas	 razones	 para	 dudar	 de	 que	 pudiera	 haber	 tal	 inversión	 de	 la
entropía	en	un	Universo	colapsante.	Algunas	de	las	más	poderosas	de	estas	razones
tienen	que	ver	con	esos	misteriosos	objetos	conocidos	como	agujeros	negros.	En	un
agujero	 negro	 tenemos	 un	microcosmos	 colapsante,	 de	modo	 que	 si	 la	 entropía	 se
invirtiera	 en	 un	 Universo	 colapsante	 entonces	 deberían	 darse	 también	 groseras
violaciones	de	la	segunda	ley	en	las	proximidades	de	un	agujero	negro.	Sin	embargo,
existen	todas	las	razones	para	creer	que,	en	los	agujeros	negros,	la	segunda	ley	sigue
firmemente	 en	 vigor.	 La	 teoría	 de	 los	 agujeros	 negros	 proporcionará	 un	 dato	 de
partida	vital	para	nuestro	examen	de	la	entropía.
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AGUJEROS	NEGROS

Consideremos	primero	lo	que	nos	dice	la	teoría	sobre	el	destino	final	de	nuestro	Sol.
El	Sol	 lleva	existiendo	unos	cinco	mil	millones	de	años.	Dentro	de	otros	5	o	6	mil
millones	 de	 años	 empezará	 a	 expandirse	 en	 tamaño,	 hinchándose	 inexorablemente
hasta	que	su	superficie	alcance	la	órbita	de	la	Tierra.	Entonces	se	habrá	convertido	en
un	tipo	de	estrella	conocido	como	una	gigante	roja.	Muchas	gigantes	rojas	se	pueden
observar	 en	otros	 lugares	 del	 cielo,	 siendo	dos	 de	 las	más	 conocidas	Aldebarán	 en
Tauro	 y	 Betelgeuse	 en	 Orión.	 Mientras	 su	 superficie	 esté	 expandiéndose,	 en	 su
mismo	núcleo	habrá	una	pequeña	concentración	de	materia	excepcionalmente	densa
y	 en	 crecimiento	 continuo.	 Este	 núcleo	 denso	 tendrá	 la	 naturaleza	 de	 una	 estrella
enana	blanca	(figura	VII.12).

FIGURA	VII.12.	Una	gigante	roja	con	una	enana	blanca	en	él	núcleo.

Las	 estrellas	 enanas	 blancas,	 propiamente	 dichas,	 son	 auténticas	 estrellas	 cuyo
material	está	concentrado	a	una	densidad	tan	alta	que	una	bola	de	ping	pong	llena	de
este	material	 pesaría	 ¡varios	 cientos	 de	 toneladas!	Estas	 estrellas	 se	 observan	 en	 el
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cielo	en	número	considerable:	quizá	un	diez	por	ciento	de	las	estrellas	de	nuestra	Vía
Láctea	sean	enanas	blancas.	La	enana	blanca	más	famosa	es	la	compañera	de	Sirio,
cuya	 alarmante	 alta	 densidad	 supuso	 un	 gran	 enigma	 observacional	 para	 los
astrónomos	de	principios	de	siglo.	Con	el	paso	del	tiempo,	sin	embargo,	esta	misma
estrella	 proporcionó	 una	 maravillosa	 confirmación	 de	 una	 teoría	 física	 (debida
originalmente	a	R.	H.	Fowler,	alrededor	de	1926)	según	la	cual	algunas	estrellas	de
tan	 alta	 densidad	 podrían	 mantenerse	 así	 por	 la	 «presión	 de	 degeneración
electrónica»,	o	sea	que	el	principio	mecánico-cuántico	de	exclusión	de	Pauli,	aplicado
a	los	electrones	impediría	que	la	estrella	colapsara	gravitatoriamente	hacia	adentro.

Toda	 gigante	 roja	 tendrá	 una	 enana	 blanca	 en	 su	 núcleo	 central,	 y	 este	 núcleo
absorberá	continuamente	material	del	cuerpo	principal	de	 la	estrella.	Finalmente,	 la
gigante	roja	habrá	de	ser	consumida	por	este	núcleo	«parásito»	y	todo	lo	que	quedará
será	una	enana	blanca	—de	un	tamaño	similar	al	de	la	Tierra—.

Se	espera	que	nuestro	Sol	existirá	como	gigante	roja	durante	«sólo»	unos	miles	de
millones	de	años,	después	de	los	cuales,	en	su	última	encarnación	visible	—como	un
rescoldo	de	enana	blanca	que	se	enfría	y	agoniza	lentamente—,[7.14]	persistirá	durante
unos	pocos	miles	de	millones	de	años	más	hasta	 llegar	a	una	oscuridad	 total	 como
una	invisible	enana	negra.

Pero	no	todas	las	estrellas	compartirán	el	destino	del	Sol.	Para	algunas	su	sino	es
mucho	más	violento	y	su	futuro	está	decidido	por	lo	que	se	conoce	como	el	límite	de
Chandrasekhar:	el	máximo	valor	posible	para	la	masa	de	una	estrella	enana	blanca.
Según	 un	 cálculo	 realizado	 en	 1929	 por	 Subrahmanyan	Chandrasekhar,	 las	 enanas
blancas	no	pueden	existir	si	sus	masas	son,	aproximadamente,	de	más	de	una	vez	y
media	la	masa	de	nuestro	Sol.	(Cuando	hizo	este	cálculo,	viajando	en	barco	desde	la
India	a	 Inglaterra,	él	era	un	 joven	 indio	que	se	preparaba	para	ser	 investigador).	El
cálculo	fue	repetido	independientemente	por	el	ruso	Lev	Landau	hacia	1930.	El	valor
moderno	algo	refinado	para	el	límite	de	Chandrasekhar,	es	de	aproximadamente

1.4	MΘ,

donde	MΘ	es	la	masa	del	Sol,	es	decir,	MΘ	=	una	masa	solar.
Nótese	que	el	límite	de	Chandrasekhar	no	es	mucho	mayor	que	la	masa	del	Sol,

mientras	que	se	conocen	muchas	estrellas	ordinarias	cuya	masa	es	considerablemente
mayor.	¿Cuál	sería	el	destino	final	de	una	estrella	de	masa	2	MΘ,	por	ejemplo?

De	nuevo,	 según	 la	 teoría	establecida,	 la	estrella	 se	hincharía	hasta	hacerse	una
gigante	 roja	y	su	núcleo	de	 tipo	enana	blanca	adquiriría	 lentamente	una	masa	 igual
que	 antes.	 Sin	 embargo,	 en	 algún	momento	 crítico	 el	 núcleo	 alcanzará	 el	 límite	 de
Chandrasekhar	y	el	principio	de	exclusión	de	Pauli	será	insuficiente	para	mantenerla
contra	 las	 enormes	 presiones	 inducidas	 por	 la	 gravitación.[7.15]	 En	 este	 punto,	 o
próximo	 a	 él,	 el	 núcleo	 se	 colapsará	 catastróficamente	 hacia	 adentro	 y	 las
temperaturas	 y	 presiones	 se	 incrementarán	 enormemente,	 en	 medio	 de	 violentas
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reacciones	nucleares	y	una	enorme	cantidad	de	energía	que	se	liberará	del	núcleo	en
forma	 de	 neutrinos.	 Éstos	 calentarán	 las	 regiones	 más	 externas	 de	 la	 estrella,	 las
cuales	 habían	 estado	 colapsando	 hacia	 adentro,	 y	 se	 producirá	 una	 extraordinaria
explosión.	¡La	estrella	se	transformará	en	una	supernova!

¿Qué	sucede	entonces	con	el	núcleo	que	aún	sigue	colapsado?	La	teoría	dice	que
alcanza	densidades	todavía	más	gigantescas	que	las	densidades	alarmantemente	altas
que	se	daban	en	el	interior	de	una	enana	blanca.	El	núcleo	puede	estabilizarse	como
una	estrella	de	neutrones	en	la	que	es	la	presión	de	degeneración	neutrónica	—esto
es,	el	principio	de	Pauli	aplicado	a	los	neutrones—	la	que	mantiene	a	la	estrella.	La
densidad	será	tal,	que	la	misma	bola	de	ping	pong	conteniendo	material	de	estrellas
de	neutrones	pesaría	tanto	como	el	asteroide	Hermes	(o	quizá	como	Deimos,	uno	de
los	satélites	de	Marte).	¡Este	es	el	tipo	de	densidad	que	se	encuentra	en	el	interior	de
los	propios	núcleos	atómicos!	(Una	estrella	de	neutrones	es	como	un	núcleo	atómico
gigantesco,	 quizá	 de	 unos	 diez	 kilómetros	 de	 radio	 que,	 sin	 embargo,	 ¡es
extremadamente	 pequeño	 para	 los	 niveles	 estelares!).	 Pero	 ahora	 existe	 un	 nuevo
límite,	 análogo	 al	 de	 Chandrasekhar	 (conocido	 como	 el	 límite	 de	 Landau-
Oppenheimer-Volkov),	cuyo	valor	moderno	(revisado)	es	aproximadamente

2.5	MΘ

por	encima	del	cual	no	puede	mantenerse	una	estrella	de	neutrones.
¿Qué	 le	sucede	a	este	núcleo	colapsante	si	 la	masa	de	 la	estrella	original	es	 tan

grande	que	incluso	excede	este	límite?	Por	ejemplo,	se	conocen	muchas	estrellas	con
masas	 comprendidas	 entre	 10	 MΘ	 y	 100	 MΘ.	 Parecería	 muy	 poco	 probable	 que
arrojaran	invariablemente	tanta	masa	que	el	núcleo	resultante	quedara	por	debajo	del
límite	para	una	estrella	de	neutrones.	En	lugar	de	ello,	lo	que	se	espera	es	que	resulte
un	agujero	negro.

¿Y	qué	es	un	agujero	negro?	Es	una	región	del	espacio	—o	del	espacio-tiempo—
en	la	que	el	campo	gravitatorio	es	tan	intenso	que	ni	siquiera	la	luz	puede	escapar	de
ella.	Recordemos	que	una	consecuencia	de	los	principios	de	la	relatividad	es	que	la
velocidad	 de	 la	 luz	 es	 una	 velocidad	 límite:	 ningún	 objeto	material	 o	 señal	 puede
superar	la	velocidad	local	de	la	luz.	En	consecuencia,	si	la	luz	no	puede	escapar	de	un
agujero	negro,	¡nada	puede	escapar!

Quizá	el	lector	esté	familiarizado	con	el	concepto	de	velocidad	de	escape.	Esta	es
la	 velocidad	 que	 debe	 alcanzar	 un	 objeto	 para	 escapar	 de	 algún	 cuerpo	 con	masa.
Supongamos	 que	 este	 cuerpo	 fuera	 la	 Tierra:	 la	 velocidad	 de	 escape	 sería	 de
aproximadamente	 40.000	 kilómetros	 por	 hora,	 o	 algo	 más	 de	 11	 kilómetros	 por
segundo.	Una	piedra	que	se	lanzara	desde	la	superficie	de	la	Tierra	(y	que	se	alejara
del	suelo	en	cualquier	dirección)	con	una	velocidad	que	superara	este	valor,	escaparía
por	completo	de	la	Tierra	(bajo	el	supuesto	de	que	podemos	despreciar	los	efectos	de
la	resistencia	del	aire).	Si	 la	arrojamos	con	una	velocidad	menor	que	ésta,	entonces
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caerá	de	nuevo	en	la	superficie	de	la	Tierra.	(No	es	cierto,	por	lo	tanto,	que	«todo	lo
que	sube	debe	bajar».	Un	objeto	retorna	sólo	si	es	arrojado	con	una	velocidad	menor
que	 la	 velocidad	 de	 escape).	 Para	 Júpiter,	 la	 velocidad	 de	 escape	 es	 de	 220.000
kilómetros	por	hora;	y	para	el	Sol	es	de	2.200.000	kilómetros	por	hora.

Imaginemos	que	la	masa	del	Sol	estuviera	concentrada	en	una	esfera	de	sólo	un
cuarto	de	su	radio	actual,	 lo	que	supondría	una	velocidad	de	escape	del	doble.	Si	el
Sol	estuviera	más	concentrado,	digamos	en	una	esfera	de	una	centésima	parte	de	su
radio	 actual,	 entonces	 la	 velocidad	 sería	 diez	 veces	mayor.	 Podemos	 imaginar	 que
para	 un	 cuerpo	 concentrado	y	 de	 suficiente	masa,	 la	 velocidad	 de	 escape	 superaría
incluso	a	la	velocidad	de	la	luz.	Cuando	esto	sucede,	tenemos	un	agujero	negro.[7.16]

La	figura	VII.13	representa	un	diagrama	espacio-temporal	que	muestra	el	colapso
de	un	cuerpo	para	formar	un	agujero	negro	(donde	estoy	suponiendo	que	el	colapso
tiene	 lugar	 de	 un	modo	 que	mantiene	 razonablemente	 cerca	 la	 simetría	 esférica,	 y
donde	he	suprimido	una	de	las	dimensiones	espaciales).	Se	han	dibujado	los	conos	de
luz.	Como	lo	vimos	al	examinar	 la	relatividad	general	en	el	capítulo	V,	estos	conos
indican	 los	 límites	 absolutos	 para	 el	 movimiento	 de	 un	 objeto	 material	 o	 señal.
Nótese	 que	 los	 conos	 empiezan	 a	 inclinarse	 hacia	 adentro	 y	 que	 su	 inclinación	 se
hace	mayor	cuanto	más	próximos	están	al	centro.

FIGURA	VII.13.	Diagrama	espacio-temporal	que	representa	el	colapso	de	un	agujero	negro.	El
radio	de	Schwarzschild	figura	marcado	como	«Horizonte».

Hay	una	distancia	crítica	a	partir	del	centro,	llamada	radio	de	Schwarzschild,	en
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la	que	los	límites	exteriores	de	los	conos	se	hacen	verticales	(en	el	diagrama).	A	esta
distancia,	lo	más	que	puede	hacer	la	luz	(que	debe	seguir	a	lo	largo	de	los	conos	de
luz)	es	mantenerse	sobre	el	cuerpo	colapsado:	 toda	la	velocidad	hacia	afuera	que	la
luz	 pueda	 reunir	 es	 apenas	 suficiente	 para	 contrarrestar	 la	 enorme	 atracción
gravitatoria.

La	 superficie	 en	 el	 espacio-tiempo	 que	 describe,	 en	 el	 radio	 de	 Schwarzschild,
esta	 luz	 que	 se	mantiene	 sobre	 el	 cuerpo	 (es	 decir,	 la	 historia	 entera	 de	 la	 luz)	 se
conoce	 como	 el	horizonte	 de	 sucesos	 (absoluto)	 del	 agujero	 negro.	 Cualquier	 cosa
que	 se	 encuentre	 dentro	 del	 horizonte	 de	 sucesos	 no	 puede	 escapar,	 ni	 siquiera
comunicarse	con	el	mundo	exterior.	Esto	puede	verse	a	partir	de	la	inclinación	de	los
conos	 y	 del	 hecho	 fundamental	 de	 que	 todos	 los	 movimientos	 y	 señales	 están
obligados	a	propagarse	adentro	o	a	lo	largo	de	ellos.	Para	un	agujero	negro	formado
por	el	colapso	de	una	estrella	de	unas	pocas	masas	solares	el	radio	del	horizonte	será
de	unos	cuantos	kilómetros.	Se	cree	que	puede	haber	agujeros	negros	mucho	mayores
en	los	centros	de	las	galaxias.	Nuestra	propia	Vía	Láctea	podría	contener	un	agujero
negro	de	aproximadamente	un	millón	de	masas	solares,	y	el	 radio	del	agujero	sería
entonces	de	algunos	millones	de	kilómetros.

El	 cuerpo	material	 real	que	colapsa	para	 formar	el	 agujero	negro	acabará	en	 su
totalidad	 dentro	 del	 horizonte,	 y	 por	 ello	 no	 puede	 comunicarse	 con	 el	 exterior.
Consideraremos	después	el	destino	probable	de	ese	cuerpo.	Por	el	momento,	 lo	que
nos	 interesa	es	solamente	 la	geometría	espacio-temporal	creada	por	su	colapso,	una
geometría	espacio-temporal	con	curiosas	y	profundas	implicaciones.

Imaginemos	un	valiente	(¿o	temerario?)	astronauta	B	que	decide	viajar	al	interior
del	 agujero	 negro,	 mientras	 su	 compañero	 A,	 más	 prudente,	 permanece	 a	 salvo,
alejado.	 Supongamos	 que	 A	 se	 esfuerza	 por	 mantenerse	 a	 la	 vista	 de	 B	 el	 mayor
tiempo	 posible.	 ¿Qué	 ve	 A?	 Puede	 pensarse,	 a	 partir	 de	 la	 figura	 VII.13,	 que	 la
porción	de	la	historia	de	B	(esto	es,	la	línea	de	universo	de	B)	que	está	en	el	interior
del	horizonte	nunca	será	vista	por	A,	mientras	que	la	porción	afuera	del	horizonte	se
hará	finalmente	visible	a	A,	aunque	los	momentos	inmediatamente	anteriores	a	que	B
se	adentre,	a	través	del	horizonte,	serán	vistos	por	A	sólo	tras	periodos	de	espera	cada
vez	mayores.

Supongamos	 que	B	 cruza	 el	 horizonte	 cuando	 su	 propio	 reloj	marca	 las	 12	 en
punto.	El	astronauta	A	nunca	podrá	ser	testigo	de	este	acontecer,	pero	las	lecturas	del
reloj	 11:30,	 11:45,	 11:52,	 11:56,	 11:58,	 11:59,	 11:591/2,	11:593/4,	11:597/8,	 etc.,	 serán
vistas	sucesivamente	por	A	(a	intervalos	aproximadamente	iguales,	según	el	punto	de
vista	de	A).

En	 principio,	B	 permanecerá	 siempre	 visible	 para	 A,	 y	 parecerá	 estar	 inmóvil
justo	 siempre	 en	 el	 borde	 del	 horizonte,	 con	 su	 reloj	 acercándose	 con	 lentitud
creciente	a	la	hora	fatídica	de	las	12:00,	aunque	sin	alcanzarla.	Pero,	en	realidad,	la

www.lectulandia.com	-	Página	419



imagen	de	B	que	es	advertida	por	A	 se	haría	 rápidamente	demasiado	 tenue	para	ser
discernible.	 Esto	 se	 debe	 a	 que	 la	 luz	 de	 la	 pequeñísima	 porción	 de	 la	 línea	 de
universo	de	B	 que	 queda	 fuera	 del	 horizonte	 es	 toda	 la	 que	 percibirá	A	 durante	 el
resto	del	tiempo.	De	hecho,	B	habrá	desaparecido	de	la	vista	de	A,	lo	mismo	que	todo
el	 cuerpo	 colapsante	 original.	 ¡Todo	 lo	 que	 A	 pueda	 ver	 será,	 precisamente,	 un
agujero	negro!

¿Qué	le	sucede	al	pobre	B?	¿Cuál	será	su	experiencia?	Debe	señalarse,	en	primer
lugar,	que	no	ocurrirá	nada	especial	para	B	en	el	momento	que	cruce	el	horizonte.	El
podrá	mirar	su	reloj	y	verá	que	los	minutos	pasan	regularmente:	11:57,	11:58,	11:59,
12:00,	 12:01,	 12:02,	 12:03,	…	 Nada	 resulta	 especial	 en	 torno	 a	 las	 12:00.	 Puede
volverse	 para	mirar	 a	A	 y	 encontrará	 que	 éste	 permanece	 continuamente	 a	 la	 vista
durante	todo	el	 tiempo,	y	puede	mirar	el	propio	reloj	de	A,	que	a	B	 le	parecerá	que
avanza	de	una	forma	ordenada	y	uniforme.	A	menos	que	B	haya	calculado	que	debe
haber	 cruzado	 el	 horizonte,	 no	 tendrá	 medio	 de	 saberlo.[7.17]	 El	 horizonte	 ha	 sido
extremadamente	«perverso»:	una	vez	cruzado,	ya	no	hay	escape	para	B.	Su	Universo
local	colapsará	sobre	él,	y	encontrará	rápidamente	su	big	crunch	particular.

O	quizá	no	sea	tan	privado.	Toda	la	materia	del	cuerpo	colapsado,	que	formó	el
agujero	 negro	 en	 primer	 lugar,	 estará	 compartiendo,	 en	 cierto	 sentido,	 el	 «mismo»
crunch	con	él.	De	hecho,	si	el	Universo	fuera	del	agujero	está	cerrado	espacialmente,
de	modo	que	la	materia	exterior	acabará	también	por	ser	engullida	en	un	big	crunch
que	englobe	todo,	es	de	esperar	que	dicho	crunch	sea	el	mismo	que	el	particular	de	B.
[7.18]

A	 pesar	 de	 su	 poco	 agradable	 destino,	 no	 esperarnos	 que	 la	 física	 local	 que	B
experimenta	hasta	ese	punto	pudiera	estar	 reñida	con	 la	 física	que	hemos	 llegado	a
conocer	 y	 comprender.	 En	 particular	 no	 esperamos	 que	 él	 experimente	 violaciones
locales	 de	 la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica,	 ni	 mucho	 menos	 una	 completa
inversión	del	comportamiento	creciente	de	la	entropía.	La	segunda	ley	seguirá	siendo
tan	 válida	 en	 el	 interior	 del	 agujero	 negro	 como	 lo	 es	 en	 cualquier	 otra	 parte.	 La
entropía	 en	 la	 vecindad	 de	B	 seguirá	 en	 incremento	 hasta	 el	 instante	mismo	 de	 su
crunch	final.

Para	 entender	 cómo	 la	 entropía	 en	 un	 big	 crunch	 (ya	 sea	 individual	 o
generalizado)	puede	 ser	 enormemente	 alta,	mientras	que	 la	 entropía	 en	el	big	 bang
tuvo	 que	 haber	 sido	 mucho	 más	 baja,	 necesitaremos	 ahondar	 todavía	 más	 en	 la
geometría	espacio-temporal	de	un	agujero	negro.	Antes	de	hacerlo,	el	 lector	echará
también	una	ojeada	a	la	figura	VII.14	que	muestra	el	hipotético	inverso	temporal	de
un	agujero	negro:	un	agujero	blanco.	Los	agujeros	blancos	probablemente	no	existan
en	la	naturaleza,	pero	su	posibilidad	teórica	tiene	importancia	para	todos.
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FIGURA	VII.14.	Hipotética	configuración	espacio-tempora:	un	agujero	blanco	que	finalmente
explota	en	materia;	el	inverso	en	el	tiempo	del	diagrama	de	la	figura	VII.13.
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LA	ESTRUCTURA	DE	LAS	SINGULARIDADES
DEL	ESPACIO-TIEMPO

Recordemos	del	capítulo	V	que	la	curvatura	del	espacio-tiempo	se	manifiesta	como
un	efecto	de	marea.	Una	superficie	esférica,	constituida	por	partículas	en	caída	libre
en	el	campo	gravitatorio	de	algún	cuerpo	grande,	será	estirada	en	una	dirección	(a	lo
largo	de	la	línea	dirigida	hacia	el	cuerpo)	y	aplastada	en	direcciones	perpendiculares	a
aquélla.	Esta	distorsión	aumenta	a	medida	que	se	acerca	al	cuerpo	gravitatorio	(figura
VII.15),	variando	de	forma	inversamente	proporcional	al	cubo	de	la	distancia.

FIGURA	VII.15.	El	efecto	de	marea	debido	a	un	cuerpo	esférico	gravitante	aumenta	a	medida
que	el	cuerpo	se	acerca,	en	proporción	al	inverso	del	cubo	de	la	distancia	al	centro	del

cuerpo.

Un	 efecto	 semejante	 de	 marea	 en	 aumento	 será	 sentido	 por	 el	 astronauta	 B	 a
medida	que	cae	hacia	el	agujero	negro.	Para	un	agujero	negro	de	unas	pocas	masas
solares	este	efecto	de	marea	sería	enorme,	demasiado	para	que	el	astronauta	pudiera
sobrevivir	 a	 cualquier	 aproximación	 al	 agujero,	 y	 mucho	 menos	 al	 cruce	 del
horizonte.	Para	agujeros	más	grandes,	el	tamaño	del	efecto	de	marea	en	el	horizonte
sería	más	pequeño.	Para	el	agujero	negro	de	millones	de	masas	solares	que	muchos
astrónomos	creen	que	puede	haber	en	el	centro	de	la	Vía	Láctea,	el	efecto	de	marea
sería	suficientemente	pequeño	para	que	el	astronauta	cruzara	el	horizonte,	aunque	lo
bastante	grande	para	que	se	sintiera	incómodo.

Sin	embargo,	este	efecto	de	marea	no	se	mantiene	pequeño	durante	toda	la	caída
del	 astronauta,	 sino	 que	 crece	 rápidamente	 a	 infinito	 ¡en	 cuestión	 de	 unos	 cuantos
segundos!	No	sólo	el	desafortunado	astronauta	sería	despedazado	por	esta	fuerza	de
marea	 rápidamente	 creciente	 sino	 que	 también	 lo	 serían,	 en	 rápida	 sucesión,	 las
moléculas	 de	 las	 que	 estaba	 compuesto,	 sus	 átomos	 constituyentes,	 sus	 núcleos	 e
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incluso,	¡todas	las	partículas	subatómicas!	Así	es	como	la	gran	explosión	lleva	a	cabo
su	último	estrago.

No	 sólo	 toda	 la	 materia	 se	 destruye	 de	 este	 modo,	 sino	 que	 incluso	 el	 propio
espacio-tiempo	 encuentra	 así	 su	 final.	 Semejante	 catástrofe	 es	 conocida	 como	 una
singularidad	 del	 espacio-tiempo.	 El	 lector	 puede	 preguntarse	 cómo	 sabemos	 que
deben	 ocurrir	 tales	 singularidades,	 y	 en	 qué	 circunstancias	 la	materia	 y	 el	 espacio-
tiempo	 sufren	 este	 destino.	 Son	 consecuencias	 de	 las	 ecuaciones	 clásicas	 de	 la
relatividad	general,	en	cualquier	circunstancia	en	que	se	forme	un	agujero	negro.

El	modelo	original	de	agujero	negro	de	Oppenheimer	y	Snyder	(1939)	mostraba
un	comportamiento	de	este	tipo;	sin	embargo,	los	astrofísicos	conservan	la	esperanza
de	que	este	comportamiento	singular	sea	un	artificio	de	las	simetrías	espaciales	que
tenían	 que	 suponerse	 en	 el	 modelo.	 Quizá	 en	 situaciones	 realistas	 (asimétricas)	 la
materia	colapsante	se	enrosque	de	alguna	forma	complicada	y	luego	escape	de	nuevo
hacia	afuera.

Tales	esperanzas	se	fueron	por	tierra	cuando	se	pudo	disponer	de	los	argumentos
matemáticos,	 de	 tipo	 más	 general,	 que	 proporcionan	 los	 llamados	 teoremas	 de
singularidad	 (cfr.	 Penrose,	 1965;	 Hawking	 y	 Penrose,	 1970).	 Estos	 teoremas
establecieron,	 dentro	 de	 la	 teoría	 clásica	 de	 la	 relatividad	 con	 fuentes	 materiales
razonables,	que	las	singularidades	en	el	espacio-tiempo	son	inevitables	en	situaciones
de	colapso	gravitatorio.

Análogamente,	 si	 utilizamos	 la	 dirección	 inversa	 del	 tiempo,	 llegamos	 a	 una
correspondiente	singularidad	inicial	en	el	espacio-tiempo,	que	representa	al	big	bang,
en	 cualquier	 Universo	 en	 (apropiada)	 expansión.	 Aquí,	 en	 lugar	 de	 representar	 la
destrucción	final	de	toda	la	materia	del	espacio-tiempo,	la	singularidad	representa	la
creación	de	espacio-tiempo	y	materia.

Podría	 parecer	 que	 hay	 una	 simetría	 temporal	 exacta	 entre	 estos	 dos	 tipos	 de
singularidad:	el	 tipo	 inicial,	 en	el	que	 se	 crean	el	 espacio-tiempo	y	 la	materia,	y	 el
tipo	final,	en	el	que	se	destruyen.	Hay,	en	efecto,	una	importante	similitud	entre	estas
dos	situaciones,	pero	no	son	exactamente	inversas	en	el	 tiempo.	¡Es	importante	que
comprendamos	las	diferencias	geométricas,	porque	ellas	contienen	la	clave	del	origen
de	la	segunda	ley	de	la	termodinámica!

Volvamos	 ahora	 a	 las	 experiencias	 de	 nuestro	 autosacrificado	 astronauta,	 quien
encuentra	que	las	fuerzas	de	marea	crecen	rápidamente	hacia	el	infinito.	Puesto	que
está	 viajando	 en	 un	 espacio	 vacío,	 él	 experimenta	 los	 efectos	 de	 conservación	 de
volumen,	 aunque	 con	 distorsión,	 que	 son	 debidos	 al	 tipo	 de	 tensor	 de	 curvatura
espacio-temporal	 que	 he	 llamado	WEYL	 (véase	 capítulo	V).	 La	 parte	 restante	 del
tensor	de	curvatura	espacio-temporal,	la	parte	que	representa	una	compresión	global
y	a	la	que	llamamos	RICCI,	es	nula	en	el	espacio	vacío.	Pudiera	ser	que,	en	efecto,	B
encontrara	 materia	 en	 alguna	 etapa,	 pero	 incluso	 si	 así	 fuera	 (y	 él	 mismo	 está
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constituido,	después	de	todo,	de	materia)	seguiríamos	descubriendo	que	la	medida	de
WEYL	es	mucho	mayor	que	la	de	RICCI.

Esperamos	 encontrar	 que	 la	 curvatura	 cerca	 de	 una	 singularidad	 final	 esté
dominada	 completamente	 por	 el	 tensor	WEYL.	 Este	 tensor	 tiende	 a	 infinito,	 en
general:

WEYL	→	∞

(aunque	podría	hacerlo	perfectamente	de	manera	oscilatoria).
Esta	parece	ser	la	situación	genérica	con	una	singularidad	en	el	espacio-tiempo.

[7.19]	 Tal	 comportamiento	 está	 asociado	 con	 una	 singularidad	 de	 alta	 entropía.	 Sin
embargo,	la	situación	con	el	big	bang	parece	ser	diferente.

Los	modelos	estándar	del	big	bang	 se	derivan	de	 los	espacio-tiempos	altamente
simétricos	 de	 Friedmann-Robertson-Walker	 que	 consideramos	 anteriormente.	 El
efecto	 de	 marea	 distorsionante	 que	 proporciona	 el	 tensor	WEYL	 está	 totalmente
ausente	 y,	 en	 su	 lugar	 hay	 una	 aceleración	 simétrica	 hacia	 adentro	 que	 actúa	 en
cualquier	superficie	esférica	de	partículas	de	prueba	(véase	figura	V.26).	Ésta	es	un
efecto	del	tensor	RICCI,	más	que	del	WEYL.	En	cualquier	modelo	FRW	siempre	se
satisface	la	ecuación	tensorial

WEYL	=	0.

Cada	 vez	 que	 nos	 aproximamos	 a	 la	 singularidad	 inicial,	 encontramos	 que	 es
RICCI	el	que	se	hace	 infinito,	en	 lugar	de	WEYL,	de	modo	que	es	RICCI	el	que
domina	cerca	de	la	singularidad	inicial,	por	encima	de	WEYL	Esto	nos	proporciona
una	singularidad	de	baja	entropía.

Si	examinamos	la	singularidad	del	big	crunch	en	los	modelos	FRW	exactamente
recolapsantes,	encontramos	WEYL	=	0	en	el	momento	final	del	crunch,	mientras	que
RICCI	tiende	a	infinito.	Sin	embargo,	ésta	es	una	situación	muy	especial	y	no	es	lo
que	esperamos	para	un	modelo	realista	en	el	que	se	tenga	en	cuenta	el	agrupamiento
gravitatorio.	A	medida	que	avanza	el	tiempo,	el	material,	originalmente	en	forma	de
gas	difuso,	se	agrupará	en	constelaciones.	Y	a	su	debido	tiempo,	un	gran	número	de
esas	estrellas	se	contraerán	gravitatoriamente	para	derivar	en	enanas	blancas,	estrellas
de	 neutrones	 y	 agujeros	 negros,	 y	 podrían	 darse	 incluso	 agujeros	 negros	 en	 los
centros	 de	 las	 constelaciones	 o	 galaxias.	 El	 agrupamiento	—particularmente	 en	 el
caso	de	 los	 agujeros	negros—	representa	un	enorme	 incremento	de	 entropía	 (véase
figura	VII.16).
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FIGURA	VII.16.	Para	un	gas	ordinario,	el	incremento	de	la	entropía	tiende	a	hacer	más
uniforme	la	distribución.	Para	un	sistema	de	cuerpos	gravitantes	sucede	lo	contrarío.	La

entropía	alta	se	logra	mediante	agrupamiento	gravitatorio	—y	la	más	alta,	de	todas,	mediante
el	colapso	de	un	agujero	negro.

Puede	 parecer	 enigmático,	 al	 principio,	 que	 los	 estados	 agrupados	 representen
alta	entropía	y	los	más	uniformes	baja	entropía,	cuando	recordamos	que,	en	el	caso
del	gas	en	una	caja,	los	estados	agrupados	(como	cuando	éste	estaba	concentrado	en
una	esquina)	eran	de	baja	entropía,	mientras	que	en	el	estado	uniforme	de	equilibrio
térmico	la	entropía	era	alta.

Cuando	 consideramos	 la	 gravedad	 se	 produce	 la	 situación	 inversa,	 debido	 a	 la
naturaleza	 fundamentalmente	 atractiva	 del	 campo	 gravitatorio.	 El	 agrupamiento	 se
hace	extremo	conforme	pasa	el	tiempo	y,	finalmente,	se	coagulan	los	agujeros	negros
y	sus	singularidades	se	unen	en	la	muy	compleja	singularidad	final	del	big	crunch.

La	 singularidad	 final	 no	 se	 parece	 al	 big	 crunch	 idealizado	 del	 modelo	 FRW
recolapsante,	con	su	ligadura	WEYL	=	0.	A	medida	que	se	produce	el	agrupamiento,
surge	una	tendencia	del	tensor	Weyl	a	crecer	cada	vez	más	[7.20]	y,	en	general,	WEYL
→	 ∞	 en	 cualquier	 singularidad	 final.	 Véase	 la	 figura	 VII.17	 para	 una	 imagen
espacio-temporal	que	 representa	 la	historia	de	un	Universo	cerrado	acorde	con	esta
descripción.
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FIGURA	VII.17.	La	historia	completa	de	un	universo	cerrado	que	comienza	en	un	big	bang
uniforme	de	baja	entropía,	con	WEYL	=	0,	y	termina	en	un	big	crunch	de	alta	entropía	—que

representa	la	coagulación	de	muchos	agujeros	negros—	con	WEYL	→	∞.

Vemos	ahora	cómo	es	posible	que	un	Universo	recolapsado	no	necesite	tener	una
pequeña	entropía.	La	baja	entropía	en	el	big	bang,	lo	que	nos	dio	la	segunda	ley,	no
es	una	mera	consecuencia	de	la	pequeñez	del	Universo	en	el	momento	del	big	bang.
Si	 invirtiéramos	 en	 el	 tiempo	 la	 imagen	 del	 big	 crunch	 que	 obtuvimos	 antes,
obtendríamos	un	big	bang	con	una	entropía	enormemente	alta,	¡y	no	habría	existido
segunda	ley!	El	Universo	fue	creado	en	un	estado	muy	especial	(de	baja	entropía),	en
el	que	se	impuso	algo	parecido	a	la	ligadura	WEYL	=	0	de	los	modelos	FRW.	Si	no
fuera	 por	 una	 ligadura	 de	 esta	 naturaleza,	 sería	 mucho	 más	 probable	 tener	 una
situación	en	la	que	ambas	singularidades	(inicial	y	final)	fueran	del	tipo	WEYL	→	∞
de	alta	entropía	(véase	figura	VII.18).	¡En	un	Universo	probable	así,	no	existiría,	de
hecho,	la	segunda	ley	de	la	termodinámica!
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FIGURA	VII.18.	Si	se	elimina	la	ligadura	WEYL	=	0,	tendremos	también	un	big	bang	de	alta
entropía	con	WEYL	→	∞	.	Un	universo	de	este	tipo	estaría	surcado	de	agujeros	blancos	y	no

existiría	la	segunda	ley	de	la	termodinámica.	Tal	situación	contradice	la	experiencia.
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¿HASTA	QUÉ	PUNTO	FUE	ESPECIAL	EL	
BIG	BANG?

Tratemos	 de	 comprender	 hasta	 qué	 punto	 era	 restrictiva	 para	 el	 big	 bang	 una
condición	 como	WEYL	 =	 0.	 Por	 simplicidad,	 supongamos	 que	 el	 Universo	 es
cerrado.	Para	obtener	un	número	redondo	supondremos,	además,	que	el	número	B	de
bariones	—es	decir	el	número	de	protones	y	neutrones	juntos—	en	el	Universo	viene
dado	aproximadamente	por

B	=	1080.

(No	existe	una	razón	especial	para	esta	cifra,	aparte	del	hecho	de	que	para	propósitos
de	observación	B	debe	ser	de	al	menos	ese	orden.	Eddington	afirmó	en	cierta	ocasión
haber	 calculado	 B	 exactamente,	 ¡obteniendo	 una	 cifra	 próxima	 al	 valor	 anterior!
Nadie	más	cree	ese	cálculo	particular,	pero	parece	que	se	ha	retenido	el	valor	1080).	Si
se	tomara	B	mayor	que	ese	valor	(y	quizá	en	realidad	tengamos	B	=	∞	 );	 las	cifras
serían	todavía	más	sorprendentes	que	las	extraordinarias	cifras	a	que	vamos	a	llegar
en	un	minuto.

¡Tratemos	de	imaginar	el	espacio	de	fases	del	Universo	entero!	Cada	punto	en	ese
espacio	de	fases	representa	una	diferente	forma	en	que	pudiera	haber	comenzado	el
Universo.	Vamos	a	representar	a	Dios	provisto	de	una	«aguja»	que	será	colocada	en
algún	 punto	 del	 espacio	 de	 fases	 (figura	 VII.19).	 Cada	 colocación	 diferente	 de	 la
aguja	proporciona	un	Universo	diferente.	Ahora	bien,	 la	precisión	necesaria	para	 la
puntería	del	Creador	depende	de	la	entropía	del	Universo	que	se	vaya	a	crear.
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FIGURA	VII.19.	Para	producir	un	universo	parecido	al	que	habitamos,	Dios	tendría	que	haber
apuntado	a	un	volumen	absurdamente	minúsculo	del	espacio	de	fases	de	los	universos

posibles	—aproximadamente	1/1010123	del	volumen	total,	para	la	situación	considerada—.	(¡La
aguja	y	el	punto	no	están	dibujados	a	escala!).

Sería	relativamente	«fácil»	producir	un	Universo	de	alta	entropía,	puesto	que	para
ello	habría	un	gran	volumen	del	espacio	de	fases	donde	colocar	la	aguja.	Recordemos
que	la	entropía	es	proporcional	al	logaritmo	del	volumen	que	interesa	en	el	espacio	de
fases,	 pero	 para	 crear	 el	 Universo	 en	 un	 estado	 de	 baja	 entropía	—de	 modo	 que
realmente	 exista	 una	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica—	 Dios	 debe	 apuntar	 a	 un
volumen	muchísimo	más	 pequeño	 del	 espacio	 de	 fases.	 ¿Qué	 tan	 pequeña	 debería
haber	sido	esa	región,	ya	que	el	resultado	es	el	Universo	en	que	vivimos?	Acudamos
a	una	fórmula	muy	importante,	debida	a	Jacob	Bekenstein	(1972)	y	Stephen	Hawking
(1975),	que	nos	dice	cuál	debe	ser	la	entropía	de	un	agujero	negro:

Consideremos	un	agujero	negro	y	supongamos	que	el	área	de	su	horizonte	es	A.
La	fórmula	de	Bekenstein-Hawking	para	la	entropía	del	agujero	negro	es

Sbh	=	A/4	×	(kc3/Gℏ)

donde	k	es	la	constante	de	Boltzmann,	c	es	la	velocidad	de	la	luz,	G	es	la	constante
gravitatoria	 de	 Newton,	 y	 ℏ	 es	 la	 constante	 de	 Planck	 dividida	 por	 2n.	 La	 parte
esencial	de	esta	fórmula	es	el	factor	A/4.	La	parte	entre	paréntesis	consta	simplemente
de	las	constantes	físicas	apropiadas.

En	 definitiva,	 la	 entropía	 del	 agujero	 negro	 es	 proporcional	 al	 área	 de	 su
superficie.	 Para	 un	 agujero	 negro	 con	 simetría	 esférica,	 tal	 área	 resulta	 ser
proporcional	al	cuadrado	de	la	masa	del	agujero

A	=	m2	×	8π(G2/c2).

Si	 introducimos	 esto	 en	 la	 fórmula	 de	 Bekenstein-Hawking,	 hallaremos	 que	 la
entropía	de	un	agujero	negro	es	proporcional	al	cuadrado	de	su	masa:

Sbh	=	m2	×	2π(kG/ℏc)
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Así,	la	entropía	por	unidad	de	masa	(Sbh/m)	de	un	agujero	negro	es	proporcional	a
su	masa	 y,	 por	 lo	 tanto,	 es	mayor	 para	 agujeros	 negros	 cada	 vez	más	 grandes.	 En
consecuencia,	para	una	cantidad	dada	de	masa	(o	equivalentemente,	por	la	relación	E
=	mc2	de	Einstein,	para	una	cantidad	dada	de	energía)	la	entropía	mayor	se	alcanzará
¡cuando	 todo	el	material	colapse	por	completo	en	un	agujero	negro!	Más	aún,	 ¡dos
agujeros	negros	ganan	(enormemente)	en	entropía	cuando	se	«engullen»	mutuamente
y	dan	 lugar	 a	 un	 agujero	 negro	 unido!	Los	 agujeros	 negros	 grandes,	 como	 los	 que
probablemente	 se	 encuentren	 en	 los	 centros	 de	 las	 galaxias,	 proporcionarán
cantidades	de	entropía	muchísimo	mayores	que	los	que	encontramos	en	cualquier	otra
situación	física.

Es	necesario	hacer	una	 ligera	puntualización	en	 torno	a	 la	afirmación	de	que	 la
mayor	 entropía	 se	 logra	 cuando	 toda	 la	masa	 se	 concentra	 en	un	 agujero	negro.	El
análisis	de	Hawking	de	la	termodinámica	de	los	agujeros	negros	muestra	que	existirá
también	una	temperatura	no	nula	asociada	a	un	agujero	negro.

Una	consecuencia	de	esto	es	que	no	 toda	 la	masa-energía	puede	estar	contenida
dentro	del	agujero	negro	en	el	estado	de	máxima	entropía	porque	la	máxima	entropía
se	alcanza	en	equilibrio	con	un	«baño	térmico	de	radiación».	La	temperatura	de	esta
radiación	es	ínfima	para	un	agujero	negro	de	tamaño	razonable.	Por	ejemplo,	para	un
agujero	negro	del	tamaño	de	una	masa	como	la	de	nuestro	Sol,	esta	temperatura	sería
de	 unos	 10−7°	 K,	 o	 sea	 algo	más	 pequeña	 que	 la	 temperatura	 más	 baja	 que	 se	 ha
medido	en	un	 laboratorio	hasta	 la	fecha,	y	muchísimo	menor	que	 la	 temperatura	de
2,7°	K	del	 espacio	 intergaláctico.	 Para	 agujeros	 negros	mayores,	 la	 temperatura	 de
Hawking	es	todavía	más	pequeña.

La	temperatura	de	Hawking	sería	importante	para	nosotros	sólo	en	uno	de	estos
dos	 casos:	 i)	 podrían	 existir	 en	 nuestro	 Universo	 agujeros	 negros	 muchísimo	 más
pequeños,	conocidos	como	miniagujeros	negros;	ii)	el	Universo	no	colapsa	antes	del
tiempo	 de	 evaporación	 de	 Hawking,	 el	 tiempo	 que	 tardaría	 el	 agujero	 negro	 en
evaporarse	 completamente.	 Con	 respecto	 a	 i),	 los	 miniagujeros	 negros	 podrían
producirse	únicamente	en	un	big	bang	adecuadamente	caótico.	Tales	miniagujeros	no
sólo	no	son	numerosos	en	nuestro	Universo	real,	sino	que,	de	acuerdo	con	el	punto	de
vista	que	estoy	exponiendo	aquí,	deberían	estar	totalmente	ausentes.	Con	respecto	a
ii),	para	un	agujero	negro	de	masa	solar	el	tiempo	de	evaporación	de	Hawking	sería
de	unas	1054	veces	la	edad	actual	del	Universo,	y	para	agujeros	negros	más	grandes
sería	 considerablemente	más	 largo.	 Estos	 efectos	 no	modifican	 la	 sustancia	 de	 los
argumentos	anteriores.

Para	 darnos	 una	 idea	 de	 la	 enormidad	 de	 la	 entropía	 de	 los	 agujeros	 negros
consideremos	 lo	 que	 previamente	 pensábamos	 que	 suministraba	 la	 mayor
contribución	 a	 la	 entropía	 del	Universo:	 la	 radiación	 de	 fondo	 de	 cuerpo	 negro	 de
2,7°	K.	Los	astrofísicos	quedaron	sorprendidos	ante	 la	enorme	cantidad	de	entropía
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contenida	 en	 esa	 radiación,	 que	 está	 muy	 por	 encima	 de	 las	 cifras	 normales	 de
entropía	 que	 encontramos	 en	 otros	 procesos	 (v.g.,	 en	 el	 Sol).	 La	 entropía	 de	 la
radiación	de	fondo	es	del	orden	de	108	por	cada	barión	(en	donde	estoy	escogiendo
unidades	 naturales,	 de	 modo	 que	 la	 constante	 de	 Boltzmann	 es	 la	 unidad).	 (Esto
significa,	de	hecho,	que	hay	108	 fotones	en	 la	 radiación	de	 fondo	por	cada	barión).
Así,	con	1080	bariones	en	total	tendremos	una	entropía	de

1088

para	la	entropía	de	la	radiación	de	fondo	en	el	Universo.
En	realidad,	si	no	fuera	por	los	agujeros	negros	esta	cifra	representaría	la	entropía

total	del	Universo,	puesto	que	la	entropía	de	la	radiación	de	fondo	supera	con	mucho
la	 de	 cualesquiera	 otros	 procesos	 ordinarios:	 la	 entropía	 por	 barión	 en	 el	 Sol,	 por
ejemplo,	es	del	orden	de	la	unidad,	y	por	el	contrario,	para	los	niveles	de	los	agujeros
negros	 la	entropía	de	la	radiación	de	fondo	es	el	«chocolate	del	loro».	En	efecto,	 la
fórmula	de	Bekenstein-Hawking	nos	dice	que	 la	 entropía	 por	 barión	 en	un	 agujero
negro	de	masa	solar	es	del	orden	de	1020,	 en	unidades	naturales,	de	modo	que	si	el
Universo	hubiera	consistido	solamente	en	agujeros	negros	de	esa	masa,	la	cifra	global
habría	sido	mucho	mayor	que	la	dada	más	arriba,	a	saber

10100

El	Universo	no	está	constituido	de	esa	forma,	pero	esta	cifra	empieza	a	decirnos
qué	pequeña	debe	de	ser	considerada	la	entropía	de	la	radiación	de	fondo	cuando	los
efectos	implacables	de	la	gravedad	empiezan	a	tenerse	en	cuenta.

Seamos	más	realistas:	en	lugar	de	poblar	completamente	las	galaxias	con	agujeros
negros,	 consideremos	que	 en	 lo	 fundamental	 constan	de	 estrellas	ordinarias	—unas
1011	de	ellas—	y	que	cada	galaxia	tiene	en	su	núcleo	un	agujero	negro	de	un	millón
(esto	 es,	 106)	 de	masas	 solares,	 como	podría	 ser	 razonable	para	nuestra	propia	Vía
Láctea.	Los	cálculos	muestran	que	la	entropía	por	barión	sería	entonces	incluso	algo
mayor	que	la	cifra	anterior,	a	saber	1021,	y	que	daría	una	entropía	total,	en	unidades
naturales,	de

10101

Podemos	prever	que,	después	de	un	tiempo	largo,	una	fracción	importante	de	las
masas	 de	 las	 galaxias	 estará	 incorporada	 en	 los	 agujeros	 negros	 de	 sus	 centros.
Cuando	esto	suceda,	la	entropía	por	barión	será	1031,	y	dará	un	total	monstruoso	de

10111

Sin	 embargo,	 estamos	 considerando	 un	 Universo	 cerrado	 que	 colapsa,	 y	 no	 es
irrazonable	estimar	la	entropía	del	crunch	final	utilizando	la	fórmula	de	Bekenstein-
Hawking	como	si	todo	el	Universo	hubiera	formado	un	agujero	negro.
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Esto	da	una	entropía	por	barión	de	1043,	y	el	total	—inimaginable—,	para	el	big
crunch	sería

10123.

Esta	 cifra	 nos	 dará	 una	 estimación	 del	 volumen	 total	 V	 del	 espacio	 de	 fases
disponible	al	Creador,	ya	que	representaría	el	logaritmo	del	volumen	del	(con	mucho)
mayor	compartimento.	Puesto	que	10123	 es	 el	 logaritmo	del	volumen,	este	volumen
debe	ser	la	exponencial	de	10123,	es	decir

V	=	1010123

en	unidades	naturales.	(Algunos	lectores	perspicaces	pueden	pensar	que	debería	haber
utilizado	 la	 cifra	 e10123,	 pero	 para	 números	 de	 esta	 magnitud,	 la	 e	 y	 el	 10	 son
prácticamente	intercambiables).

¿Cuál	era	el	volumen	W	del	espacio	de	fases	original	que	previo	el	Creador	para
proporcionar	un	Universo	compatible	con	la	segunda	ley	de	la	termodinámica	y	con
el	que	ahora	observamos?	No	importa	mucho	si	tomamos	el	valor

W	=	1010101	o	W	=	101088

dado	por	los	agujeros	negros	galácticos	o	por	la	radiación	de	fondo,	respectivamente,
o	una	cifra	mucho	más	pequeña	(y,	de	hecho,	más	adecuada),	que	hubiera	sido	la	cifra
real	en	el	big	bang.	En	cualquier	caso,	la	razón	de	V	a	W	será,	aproximadamente,

V/W	=	V	=	1010123

(Inténtelo:	1010123/1010101	=	10(10123	−	10110)	=	1010123	aproximadamente).
Esto	 nos	 dice	 lo	 precisa	 que	 debía	 haber	 sido	 la	 puntería	 del	 Creador:	 una

precisión	«divina»	de	una	parte	en	1010123.
¡Una	cifra	extraordinaria!	Ni	siquiera	podríamos	escribir	el	número	completo	en

la	 notación	 decimal	 ordinaria:	 sería	 un	 «1»	 seguido	 de	 10123	 «0's».	 Incluso	 si
escribiéramos	 un	 «0»	 en	 cada	 protón	 y	 en	 cada	 neutrón	 del	 Universo	 entero	—y
añadiéramos	 también	 todas	 las	 demás	 partículas—,	 todavía	 nos	 quedaríamos	 muy
cortos.	Se	puede	ver	que	la	precisión	necesaria	para	poner	al	Universo	en	su	curso	no
es	 en	modo	 alguno	 inferior	 a	 la	 extraordinaria	 precisión	 a	 la	 que	 ya	 nos	 habíamos
acostumbrado	 en	 las	 ecuaciones	 dinámicas	 soberbias	 que	 gobiernan	 el
comportamiento	de	las	cosas	(las	de	Newton,	las	de	Maxwell,	las	de	Einstein).

Pero,	¿por	qué	estaba	el	big	bang	tan	exactamente	organizado,	mientras	que	el	big
crunch	 (o	 las	 singularidades	 de	 los	 agujeros	 negros)	 era	 totalmente	 caótico?	 Esta
pregunta	podríamos	enunciarla	en	 términos	del	comportamiento	de	 la	parte	WEYL
del	tensor	de	curvatura	espacio-temporal,	en	las	singularidades	del	espacio-tiempo.

Lo	que	encontramos	es	una	ligadura

WEYL	=	0
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(o	 algo	muy	 parecido	 a	 esto)	 en	 las	 singularidades	 iniciales	 del	 espacio-tiempo	—
pero	no	en	las	singularidades	finales—,	y	eso	parece	ser	lo	que	confina	la	elección	del
Creador	a	esta	región	minúscula	del	espacio	de	fases.

Yo	he	llamado	hipótesis	de	curvatura	de	Weyl	a	la	hipótesis	de	que	tal	ligadura	se
aplica	 a	 cualquier	 singularidad	 inicial	 (pero	 no	 final)	 del	 espacio-tiempo.	Parecería
así	 que	 necesitamos	 entender	 por	 qué	 debería	 aplicarse	 esta	 hipótesis	 —
temporalmente	 asimétrica—	 si	 tuviéramos	 que	 comprender	 de	 dónde	 procede	 la
segunda	ley.[7.21]

¿Cómo	podemos	obtener	una	comprensión	mayor	del	origen	de	 la	segunda	 ley?
Hemos	 llegado	 a	 un	 punto	 muerto.	 Necesitamos	 comprender	 por	 qué	 las
singularidades	del	espacio-tiempo	tienen	las	estructuras	que	parecen	tener,	pero	estas
singularidades	del	espacio-tiempo	son	regiones	en	las	que	nuestra	comprensión	de	la
física	ha	llegado	al	límite.	El	punto	muerto	que	supone	la	existencia	de	singularidades
en	el	espacio-tiempo	se	compara	a	veces	con	otro	punto	muerto:	el	que	encontraron
los	físicos	a	principios	de	siglo,	a	propósito	de	la	estabilidad	de	los	átomos.

En	 cada	 caso,	 la	 teoría	 clásica	 bien	 establecida	 había	 llegado	 a	 la	 respuesta
«infinito»,	 y	 por	 consiguiente	 se	 había	 mostrado	 inadecuada	 para	 la	 tarea.	 El
comportamiento	 singular	 del	 colapso	 electromagnético	 de	 los	 átomos	 era	 predicho
por	la	teoría	cuántica,	y	por	ello	debería	ser	la	teoría	cuántica	la	que	diera	una	teoría
finita	en	lugar	de	las	singularidades	«infinitas»	clásicas	en	el	espacio-tiempo	para	el
colapso	gravitatorio	de	las	estrellas.

No	 se	 trataría,	 empero,	 de	 una	 teoría	 cuántica	 ordinaria.	 Debía	 ser	 una	 teoría
cuántica	 de	 la	 propia	 estructura	 del	 espacio-tiempo.	 Tal	 teoría,	 si	 existiera,	 sería
conocida	como	«gravitación	cuántica».

El	hecho	de	que	no	exista	una	gravitación	cuántica	no	se	debe	a	falta	de	esfuerzo,
capacidad	o	ingenio.	Muchos	cerebros	de	científicos	de	primera	fila	se	han	dedicado
a	la	construcción	de	una	teoría	semejante,	aunque	sin	éxito.	Este	es	el	punto	muerto	al
que	hemos	llegado	finalmente	en	nuestros	intentos	por	comprender	la	direccionalidad
y	el	flujo	del	tiempo.

El	 lector	 puede	 preguntarse	 qué	 es	 lo	 que	 hemos	 sacado	 en	 limpio	 de	 nuestro
viaje.	 En	 nuestro	 intento	 por	 comprender	 por	 qué	 el	 tiempo	 fluye	 en	 una	 sola
dirección,	 hemos	 tenido	 que	 viajar	 a	 sus	 mismos	 confines,	 donde	 las	 nociones
mismas	 del	 espacio	 de	 disuelven.	 ¿Qué	 hemos	 aprendido	 de	 todo	 esto?	 Hemos
aprendido	 que	 nuestras	 teorías	 no	 son	 todavía	 adecuadas	 para	 proporcionar
respuestas.	Pero,	¿nos	ha	servido	en	nuestro	intento	de	comprender	la	mente?	Pese	a
la	 falta	 de	 una	 teoría	 adecuada,	 hubo	 importantes	 lecciones.	 Ahora	 debemos
encaminarnos	de	vuelta	a	casa.	Nuestro	viaje	de	regreso	será	más	especulativo	que	el
de	ida	pero,	en	mi	opinión,	¡no	existe	otro	camino	de	vuelta	posible!
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Capítulo	VIII

EN	BUSCA	DE	LA	GRAVITACIÓN
CUÁNTICA

www.lectulandia.com	-	Página	434



¿POR	QUÉ	LA	GRAVITACIÓN	CUÁNTICA?

¿Qué	nuevas	cosas	podemos	aprender	acerca	de	cerebros	o	mentes,	aparte	de	lo	que
hemos	visto	 en	 el	 último	 capítulo?	Aunque	podamos	haber	 captado	 algunos	 de	 los
principios	físicos	omnicomprensivos	—que	subyacen	a	la	direccionalidad	de	nuestro
«flujo	del	 tiempo»	percibido—,	no	hemos	sacado	ninguna	idea	sobre	la	cuestión	de
por	qué	percibimos	que	el	 tiempo	fluye	o,	en	 realidad,	por	qué	percibimos	siquiera
cualquier	cosa.

En	 mi	 opinión,	 se	 necesitan	 ideas	 mucho	 más	 radicales.	 Hasta	 ahora	 mi
presentación	 no	 ha	 sido	 especialmente	 radical,	 aunque	 he	 acentuado	 aspectos
diferentes	de	los	usuales.

Hemos	tenido	conocimiento	de	la	segunda	ley	de	la	termodinámica	y	he	intentado
persuadir	al	lector	de	que	en	la	raíz	de	esta	ley	—que	nos	presenta	la	naturaleza	en	la
forma	particular	en	que	ha	sido	escogida—	puede	rastrearse	hasta	un	estrecho	vínculo
geométrico	en	el	big	bang	 origen	del	Universo:	 la	 hipótesis	 de	 curvatura	 de	Weyl.
Algunos	 cosmólogos	 preferirían	 caracterizar	 esta	 condición	 inicial	 de	 forma	 algo
diferente,	 pero	 tal	 restricción	 de	 la	 singularidad	 inicial	 es	 realmente	 necesaria;	 las
deducciones	 que	 voy	 a	 obtener	 con	 la	 citada	 hipótesis	 serán	 mucho	 menos
convencionales	 que	 ella	misma.	 ¡Necesitamos	 un	 cambio	 en	 el	 propio	marco	 de	 la
teoría	cuántica!	Este	cambio	jugará	su	papel	cuando	la	mecánica	cuántica	se	unifique
apropiadamente	 con	 la	 relatividad	 general,	 es	 decir,	 en	 la	 tan	 deseada	 teoría	 de	 la
gravitación	cuántica.

La	mayoría	de	los	físicos	no	cree,	hoy,	que	la	teoría	cuántica	tenga	que	cambiar
cuando	 se	 unifique	 con	 la	 relatividad	 general.	 Estos	 mismos	 físicos	 mantendrán
mañana	que,	en	la	escala	importante	para	nuestros	cerebros,	los	efectos	de	cualquier
gravitación	 cuántica	 ¡deben	 ser	 completamente	 insignificantes!	 Dirán	 (muy
razonablemente)	 que	 aunque	 tales	 efectos	 físicos	 podrían	 ser	 importantes	 en	 la
absurdamente	minúscula	escala	de	la	distancia	conocida	como	longitud	de	Planck[8.1]

—que	 es	 10−35	 m,	 unas	 100.000.000.000.000.000.000	 veces	 más	 pequeña	 que	 el
tamaño	de	la	más	pequeña	partícula	subatómica—,	estos	efectos	no	tendrían	ninguna
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importancia	directa	para	fenómenos	en	escalas	muchísimo	más	grandes	de,	pongamos
por	caso,	hasta	 sólo	10−12	m,	donde	 tienen	 lugar	 los	procesos	químicos	o	 eléctricos
que	son	importantes	para	la	actividad	cerebral.

De	 hecho,	 ni	 siquiera	 la	 gravitación	 clásica	 (esto	 es,	 no	 cuántica)	 tiene	 apenas
importancia	 en	 esas	 actividades	 eléctricas	 y	 químicas.	 Si	 la	 gravitación	 clásica	 no
tiene	 consecuencias,	 entonces	 ¿cómo	 se	 podría	 suponer	 la	 más	 mínima	 diferencia
producto	de	cualquier	minúscula	«corrección	cuántica»	a	la	teoría	clásica?	Además,
puesto	 que	 nunca	 se	 han	 observado	 desviaciones	 de	 la	 teoría	 cuántica,	 ¡parecería
todavía	menos	razonable	el	imaginar	que	cualquier	supuesta	minúscula	desviación	de
la	 teoría	 cuántica	 estándar	 pudiera	 tener	 un	 papel	 que	 jugar	 en	 los	 fenómenos
mentales!

Yo	voy	a	 argumentar	de	 forma	muy	diferente.	No	estoy	 interesado	 tanto	 en	 los
efectos	que	la	mecánica	cuántica	pudiera	tener	en	nuestra	teoría	de	la	estructura	del
espacio-tiempo	(la	relatividad	general	de	Einstein),	como	en	el	caso	inverso,	a	saber:
los	efectos	que	la	teoría	del	espacio-tiempo	de	Einstein	pudiera	tener	sobre	la	propia
estructura	de	la	mecánica	cuántica.

Recalcaré	que	es	un	punto	de	vista	no	convencional	el	que	voy	a	desarrollar.	¡No
es	 convencional	 que	 la	 relatividad	 general	 pudiera	 tener	 alguna	 influencia	 sobre	 la
estructura	 de	 la	 mecánica	 cuántica!	 Los	 físicos	 convencionales	 han	 sido	 muy
renuentes	 a	 aceptar	 que	 la	 estructura	 estándar	 de	 la	mecánica	 cuántica	 debería	 ser
modificada	de	alguna	forma.	Aunque	es	cierto	que	la	aplicación	directa	de	las	reglas
de	la	teoría	cuántica	a	la	teoría	de	Einstein	ha	encontrado	dificultades	aparentemente
insuperables,	la	reacción	de	quienes	trabajan	en	este	campo	ha	tendido	a	utilizar	esto
como	 una	 razón	 para	 modificar	 la	 teoría	 de	 Einstein,	 no	 la	 teoría	 cuántica.[8.2]	 Mi
punto	 de	 vista	 es	 prácticamente	 el	 opuesto.	 Creo	 que	 los	 problemas	 internos	 de	 la
teoría	cuántica	son	fundamentales.

Recordemos	 la	 incompatibilidad	 entre	 los	 procedimientos	 básicos	U	 y	R	 de	 la
mecánica	 cuántica	 (U	 obedece	 la	 completamente	 determinista	 ecuación	 de
Schrödinger	—llamada	 evolución	unitaria—,	y	R	 era	 la	 probabilista	 reducción	 del
vector	de	estado	que	debemos	aplicar	siempre	que	se	estime	que	se	ha	hecho	alguna
«observación»).	En	mi	opinión,	esta	incompatibilidad	es	algo	que	no	puede	resolverse
mediante	 la	 simple	 adopción	 de	 una	 «interpretación»	 apropiada	 de	 la	 mecánica
cuántica	 (aunque	 algo	 puede	 hacer),	 sino	 sólo	 mediante	 una	 teoría	 radicalmente
nueva,	en	la	cual	ambos	procedimientos,	U	y	R,	se	verán	como	dos	aproximaciones
diferentes	(y	excelentes)	a	un	procedimiento	único	más	general	y	exacto.

Mi	opinión,	en	consecuencia,	es	que	incluso	la	maravillosamente	exacta	teoría	de
la	mecánica	cuántica	tendrá	que	ser	cambiada,	y	que	los	indicios	sobre	la	naturaleza
de	este	cambio	tendrán	que	venir	de	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein.	Iré
todavía	más	 lejos:	 será	 la	 nueva	 teoría	 de	 la	gravitación	cuántica	 la	 que	 contenga,
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como	uno	de	sus	ingredientes	fundamentales,	este	supuesto	proceso	combinado	U/R.
Desde	 un	 punto	 de	 vista	 convencional,	 por	 el	 contrario,	 cualquier	 implicación

directa	 de	 la	 gravitación	 cuántica	 sería	 de	 una	 naturaleza	 más	 esotérica.	 He
mencionado	 las	 expectativas	 de	 una	 alteración	 fundamental	 de	 la	 estructura	 del
espacio-tiempo	 en	 la	 dimensión	 ridículamente	 pequeña	 de	 la	 longitud	 de	 Planck.
Existe	también	la	creencia	(justificada,	en	mi	opinión)	de	que	la	gravitación	cuántica
debería	 estar	 involucrada	 de	 modo	 fundamental	 en	 la	 determinación	 última	 de	 la
naturaleza	del	«zoo»	de	las	«partículas	elementales»	actualmente	observadas.	Por	el
momento	 no	 existe,	 por	 ejemplo,	 ninguna	 buena	 teoría	 que	 explique	 por	 qué	 las
masas	 de	 las	 partículas	 deben	 ser	 las	 que	 son,	 cuando	 la	 «masa»	 es	 un	 concepto
íntimamente	 ligado	 con	 el	 concepto	 de	 gravitación.	 (De	 hecho,	 la	 masa	 actúa
unívocamente	 como	 la	 «fuente»	 de	 la	 gravitación).	 Existen	 también	 buenas
expectativas	 para	 que	 (según	 una	 idea	 desarrollada	 alrededor	 de	 1955	 por	 el	 físico
sueco	Oskar	Klein)	la	teoría	correcta	de	la	gravitación	cuántica	sea	útil	para	eliminar
los	infinitos	que	plagan	la	convencional	teoría	cuántica	de	campos.

La	física	es	una	unidad,	y	la	verdadera	teoría	de	la	gravitación	cuántica,	cuando
finalmente	 llegue,	 debe	 constituir	 ciertamente	 una	 parte	 profunda	 de	 nuestra
comprensión	 detallada	 de	 las	 leyes	 universales	 de	 la	 naturaleza.	 Estamos,	 sin
embargo,	 lejos	 de	 tal	 comprensión,	 y	 cualquier	 supuesta	 teoría	 de	 la	 gravitación
cuántica	 debe	 permanecer	 alejada	 de	 los	 fenómenos	 que	 gobiernan	 el
comportamiento	del	cerebro.	Especialmente	alejado	de	la	actividad	cerebral	parecería
estar	 ese	 papel	 (generalmente	 aceptado)	 de	 la	 gravitación	 cuántica	 que	 se	 necesita
para	resolver	el	punto	muerto	al	que	llegamos	en	el	último	capítulo:	el	problema	de
las	 singularidades	 del	 espacio-tiempo	 —las	 singularidades	 de	 la	 teoría	 clásica	 de
Einstein	que	aparecen	en	el	big	bang	y	en	los	agujeros	negros—	y	también	en	el	big
crunch,	si	nuestro	Universo	«decide»	finalmente	colapsar	sobre	sí	mismo.

Sí,	 este	 papel	 podría	 parecer	 muy	 lejano.	 Argumentaré,	 de	 todos	 modos,	 que
existe	un	hilo	de	conexión	lógica,	sutil	pero	importante.	Trataremos	de	ver	cuál	es	tal
conexión.
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¿QUÉ	HAY	DETRÁS	DE	LA	HIPÓTESIS	DE
CURVATURA	DE	WEYL?

Como	he	señalado,	incluso	el	punto	de	vista	convencional	nos	dice	que	debería	ser
la	gravitación	cuántica	 la	que	viniera	en	ayuda	de	 la	 teoría	clásica	de	 la	 relatividad
general	 y	 resolver	 el	 misterio	 de	 las	 singularidades	 del	 espacio-tiempo.	 Así,	 la
gravitación	cuántica	tiene	que	proporcionarnos	alguna	física	coherente,	en	lugar	de	la
absurda	respuesta	del	«infinito»	que	nos	da	la	teoría	clásica.	Coincido	en	esa	opinión:
éste	es	realmente	un	lugar	en	donde	la	gravitación	cuántica	debe	dejar	clara	su	huella.
Sin	embargo,	los	teóricos	no	parecen	dispuestos	a	ponerse	de	acuerdo	en	el	hecho	de
que	la	huella	de	la	gravitación	cuántica	es	descaradamente	tiempo-asimétrica.	En	el
big	bang	—singularidad	del	pasado—	la	gravitación	cuántica	tiene	que	decirnos	que
debe	darse	una	condición	similar	a

WEYL	=	0

en	el	momento	que	se	haga	significativo	el	hablar	en	términos	de	conceptos	clásicos
de	geometría	del	espacio-tiempo.	Por	otro	lado,	en	la	singularidades	en	el	interior	de
los	agujeros	negros,	y	en	el	(posible)	big	crunch	—singularidades	futuras—	no	existe
tal	restricción,	y	esperamos	que	el	tensor	de	Weyl	se	haga	infinito:

WEYL	→	∞

a	medida	que	nos	acercamos	a	la	singularidad.	En	mi	opinión,	ésta	es	una	indicación
clara	de	que	la	teoría	real	que	buscamos	debe	ser	asimétrica	respecto	al	tiempo:

nuestra	buscada	gravitación	cuántica	es	una	teoría	tiempo-asimétrica.

Se	advierte	aquí	al	lector	que	esta	conclusión,	pese	a	su	aparente	necesidad	obvia
según	 el	 modo	 en	 que	 estoy	 presentando	 las	 cosas,	 ¡no	 es	 un	 saber	 aceptado!	 La
mayoría	de	los	que	trabajan	en	este	campo	parecen	muy	reacios	a	aceptar	esta	idea.
La	 razón	parece	 ser	 el	 hecho	de	 que	 no	hay	una	manera	 clara	mediante	 la	 que	 los
procedimientos	 convencionales	 y	 bien	 establecidos	 de	 cuantización	 (hasta	 donde
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puedan	 llegar)	 pudieran	 producir	 una	 teoría	 cuantizada	 con	 asimetría	 temporal,[8.3]

cuando	la	propia	teoría	clásica	a	la	que	se	aplican	estos	procedimientos	(la	relatividad
general	estándar	o	una	de	sus	modificaciones	más	conocidas)	tiene	simetría	temporal.
En	consecuencia	(cuando	ellos	consideran	estos	temas,	¡lo	que	no	es	muy	frecuente!),
estos	 cuantizadores	 de	 la	 gravitación	 necesitarán	 tratar	 de	 buscar	 en	 otra	 parte	 la
«explicación»	del	bajo	valor	de	la	entropía	en	el	big	bang.

Quizá	muchos	físicos	sostendrían	que	una	hipótesis	tal	como	la	de	una	curvatura
de	Weyl	inicialmente	nula,	al	ser	una	elección	de	«condición	de	contorno»	y	no	una
ley	dinámica,	no	es	algo	cuya	explicación	esté	dentro	de	los	poderes	de	la	física.	En
realidad,	 están	 alegando	 que	 estamos	 ante	 un	 «acto	 divino»,	 y	 no	 somos	 nosotros
nadie	para	intentar	comprender	por	qué	nos	ha	sido	dada	una	condición	de	contorno
antes	que	otra.	Sin	embargo,	como	hemos	visto,	 la	 limitación	que	esta	hipótesis	ha
impuesto	en	la	«aguja	del	Creador»	no	es	menos	extraordinaria	ni	menos	precisa	que
toda	la	notable	y	delicada	coreografía	organizada	que	constituyen	las	leyes	dinámicas
que	 hemos	 llegado	 a	 comprender	 a	 través	 de	 las	 ecuaciones	 de	Newton,	Maxwell,
Einstein,	Schrödinger,	Dirac	y	otros.	Aunque	pueda	parecer	que	la	segunda	ley	de	la
termodinámica	 tiene	 un	 carácter	 vago	 y	 estadístico,	 ella	 surge	 de	 una	 ligadura
geométrica	 de	 la	más	 suprema	 precisión.	Me	 parece	 poco	 razonable	 desesperar	 de
obtener	 una	 comprensión	 científica	 de	 las	 ligaduras	 que	 son	 operativas	 en	 la
«condición	de	 contorno»	que	 era	 el	big	bang	 cuando	 la	 aproximación	 científica	 ha
demostrado	ser	tan	valiosa	para	la	comprensión	de	las	ecuaciones	dinámicas.	Para	mi
modo	de	pensar,	lo	primero	forma	parte	de	la	ciencia	tanto	como	lo	segundo,	aunque
una	parte	de	la	ciencia	que	por	ahora	no	entendemos	adecuadamente.

La	historia	de	la	ciencia	nos	ha	enseñado	lo	valiosa	que	ha	sido	la	idea	según	la
cual	las	ecuaciones	dinámicas	de	la	física	(leyes	de	Newton,	ecuaciones	de	Maxwell,
etc.)	 han	 sido	 separadas	 de	 las	 llamadas	condiciones	de	 contorno;	 condiciones	 que
hay	 que	 imponer	 para	 que	 las	 soluciones	 apropiadas	 de	 estas	 ecuaciones	 sean
seleccionadas	de	entre	el	laberinto	de	las	soluciones	inapropiadas.	Históricamente	han
sido	 las	 ecuaciones	 dinámicas	 las	 que	 han	 resultado	 tener	 formas	 simples.	 Los
movimientos	 de	 las	 partículas	 satisfacen	 leyes	 sencillas	 pero,	 muy	 a	 menudo,	 las
configuraciones	reales	de	las	partículas	que	resultan	en	el	Universo	no	parecen	serlo.
A	veces	tales	disposiciones	parecen	sencillas	a	primera	vista	—como	es	el	caso	de	las
órbitas	elípticas	del	movimiento	planetario	como	las	concibió	Kepler—	pero	luego	se
encuentra	 que	 su	 simplicidad	 es	 una	 consecuencia	 de	 las	 leyes	 dinámicas.	 La
comprensión	 más	 profunda	 ha	 derivado	 siempre	 de	 las	 leyes	 dinámicas,	 y	 tales
disposiciones	simples	tienden	también	a	ser	simples	aproximaciones	otras	mucho	más
complicadas,	tales	como	los	movimientos	planetarios	perturbados	(no	muy	elípticos)
que	 se	 observan	 realmente,	 siendo	 éstos	 explicados	 a	 partir	 de	 las	 ecuaciones
dinámicas	de	Newton.	Las	condiciones	de	contorno	sirven	para	«arrancar»	el	sistema
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en	cuestión	y	las	ecuaciones	dinámicas	lo	llevan	en	adelante.	Una	de	las	realizaciones
más	 importantes	 de	 la	 ciencia	 física	 es	 que	 podemos	 separar	 el	 comportamiento
dinámico	de	la	cuestión	de	la	disposición	de	los	contenidos	reales	del	Universo.

He	dicho	que	esta	separación	en	ecuaciones	dinámicas	y	condiciones	de	contorno
ha	sido	históricamente	de	vital	 importancia.	El	hecho	de	que	sea	posible	hacer	esta
separación	 es	 una	 propiedad	 del	 tipo	 particular	 de	 ecuaciones	 (ecuaciones
diferenciales)	que	parecen	darse	siempre	en	la	física.	Pero	no	creo	que	ésta	sea	una
división	 que	 vaya	 a	 permanecer.	 En	 mi	 opinión,	 cuando	 finalmente	 lleguemos	 a
comprender	 las	 leyes,	 o	 principios,	 que	 gobiernan	 realmente	 el	 comportamiento	 de
nuestro	Universo	—en	lugar	de	esas	maravillosas	aproximaciones	que	hemos	llegado
a	 comprender,	 y	 que	 constituyen	 nuestras	 teorías	 SUPREMAS	 hasta	 la	 fecha—
encontraremos	 que	 esta	 distinción	 entre	 ecuaciones	 dinámicas	 y	 condiciones	 de
contorno	desaparecerá.	En	su	lugar,	habrá	sólo	un	maravilloso	esquema	consistente	y
general.	Por	supuesto	que	al	decir	esto	estoy	expresando	una	opinión	muy	personal;
muchos	otros	podrían	no	estar	de	acuerdo	con	ella.	Pero	es	un	punto	de	vista	como
éste	el	que	 tengo	vagamente	en	 la	cabeza	al	 tratar	de	explorar	 las	 implicaciones	de
alguna	 teoría	 desconocida	 de	 la	 gravitación	 cuántica.	 (Este	 punto	 de	 vista	 afectará
también	a	algunas	de	las	consideraciones	más	especulativas	del	capítulo	final).

¿Cómo	explorar	las	implicaciones	de	una	teoría	desconocida?	Quizá	las	cosas	no
sean	en	absoluto	tan	desesperadas	como	pueda	parecer.	¡Consistencia	es	la	clave!	En
primer	 lugar,	 estoy	pidiendo	al	 lector	que	acepte	que	nuestra	 teoría	 supuesta	—que
llamaré	GQC	(«gravitación	cuántica	correcta»)—	proporcionará	una	explicación	de	la
hipótesis	de	curvatura	de	Weyl	(HCW).	Esto	significa	que	las	singularidades	iniciales
deben	 estar	 limitadas	 de	 modo	 que	 WEYL	 =	 0	 en	 el	 futuro	 inmediato	 de	 la
singularidad.	Esta	ligadura	existirá	como	consecuencia	de	las	leyes	de	la	GQC,	y	por
lo	 tanto	debe	 aplicarse	 a	cualquier	 «singularidad	 inicial»,	no	 sólo	a	 la	 singularidad
concreta	 que	 conocemos	 como	big	bang.	No	 estoy	 diciendo	 que	 sea	 necesario	 que
haya	singularidades	iniciales	en	nuestro	Universo	real	además	del	big	bang,	sino	que
la	 idea	 es	 que,	 si	 las	 hubiera	 cualquiera	 de	 ellas	 tendría	 que	 estar	 limitada	 por	 la
HCW.	Una	singularidad	inicial	sería	una	de	la	cual,	en	principio,	podrían	proceder	las
partículas.	 Este	 es	 el	 comportamiento	 contrario	 al	 de	 las	 singularidades	 de	 los
agujeros	negros,	que	son	singularidades	finales,	en	las	que	pueden	caer	las	partículas.

Un	 tipo	 posible	 de	 singularidad	 inicial	 distinta	 de	 la	 del	 big	 bang	 sería	 la
singularidad	 en	 un	agujero	blanco	 que,	 como	 recordamos	 en	 el	 capítulo	VII,	 es	 el
inverso	temporal	de	un	agujero	negro	(recuérdese	la	figura	VII.14).	Pero	hemos	visto
que	las	singularidades	en	el	interior	de	los	agujeros	negros	satisfacen	WEYL	→	∞	,
de	modo	que	para	un	agujero	blanco	también	debemos	tener	WEYL	→	∞.	Pero	 la
singularidad	es	ahora	una	singularidad	inicial,	para	la	que	la	HCW	requiere	WEYL	=
0.	En	consecuencia,	¡la	HCW	descarta	la	ocurrencia	de	agujeros	blancos	en	nuestro
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Universo!	(Afortunadamente	esto	no	sólo	es	deseable	sobre	bases	termodinámicas	—
pues	 los	 agujeros	 blancos	 desobedecerían	 descaradamente	 la	 segunda	 ley	 de	 la
termodinámica—,	sino	que	¡también	es	consistente	con	las	observaciones!	De	cuando
en	cuando,	diversos	astrofísicos	han	postulado	la	existencia	de	agujeros	blancos	para
intentar	explicar	ciertos	fenómenos,	pero	esto	plantea	siempre	más	problemas	de	los
que	 resuelve).	 Nótese	 que	 no	 estoy	 calificando	 al	 propio	 big	 bang	 como	 «agujero
blanco».	 Una	 agujero	 blanco	 poseería	 una	 singularidad	 inicial	 localizada	 que	 no
podría	satisfacer	WEYL	=	0;	pero	el	big	bang	omnicomprensivo	puede	tener	WEYL
=	0	y	la	HCW	le	permite	existir	con	tal	de	que	tenga	esta	ligadura.

Existe	otro	tipo	de	posibilidad	para	una	«singularidad	inicial»,	a	saber:	el	mismo
punto	 de	 explosión	 de	 un	 agujero	 negro	 que	 finalmente	 ha	 desaparecido	 tras	 los
(pongamos	 por	 caso)	 1064	 años	 de	 evaporación	 de	 Hawking.	 Hay	 muchas
especulaciones	 sobre	 la	 naturaleza	 exacta	 de	 este	 supuesto	 (argumentado	 muy
plausiblemente)	fenómeno.	Pienso	que	es	probable	que	no	haya	aquí	conflicto	con	la
HCW.	Semejante	explosión	(localizada)	podría	ser	en	efecto	instantánea	y	simétrica,
y	no	veo	conflicto	con	la	hipótesis	WEYL	=	0.	(En	cualquier	caso,	suponiendo	que
no	 existan	miniagujeros	 negros	 es	 probable	 que	 la	 primera	 de	 tales	 explosiones	 no
tenga	 lugar	 antes	 de	 que	 el	 Universo	 alcance	 un	 tiempo	 de	 existencia	 ¡1054	 veces
mayor	que	el	tiempo	T	que	lleva	existiendo	ahora!	Para	hacernos	una	idea	de	lo	que
significa	1054	×	T,	pensemos	que	si	T	se	comprimiera	hasta	el	más	corto	intervalo	que
puede	 ser	medido	—el	más	pequeño	de	 los	 tiempos	de	desintegración	de	cualquier
partícula	inestable—	entonces	nuestra	edad	real	del	Universo	presente,	en	esta	escala,
se	quedaría	corta	respecto	a	1054	×	T	¡en	un	factor	de	un	billón!

Algunos	 siguen	 una	 línea	 diferente	 de	 la	 que	 estoy	 proponiendo.	 Ellos
argumentarán[8.4]	que	la	GQC	no	debería	tener	asimetría	temporal	sino	que,	de	hecho,
permitiría	 dos	 tipos	 de	 estructura	 para	 las	 singularidades,	 uno	 de	 los	 cuales	 exige
WEYL	=	0,	y	el	otro	que	permite	WEYL	→	∞	.Habría	una	singularidad	del	primer
tipo	en	nuestro	Universo,	y	nuestra	percepción	de	la	dirección	del	tiempo	(debido	a	la
segunda	 ley	 subsiguiente)	 es	 tal	 que	 sitúa	 esta	 singularidad	 en	 lo	 que	 llamamos	 el
«pasado»	más	que	en	lo	que	llamamos	el	«futuro».	Sin	embargo,	me	parece	que	este
razonamiento	 no	 es	 adecuado	 tal	 como	 está.	 No	 explica	 por	 qué	 no	 hay	 otras
singularidades	 iniciales	 del	 tipo	WEYL	→	∞	 (ni	 otras	 del	 tipo	WEYL	 =	 0).	 ¿Por
qué,	 según	 esta	 idea,	 el	Universo	no	 está	 plagado	de	 agujeros	blancos?	Puesto	que
presumiblemente	está	plagado	de	agujeros	negros	necesitamos	una	explicación	de	por
qué	no	existen	los	blancos.[8.5]

Otro	argumento	que	 se	 invoca	 a	veces	 en	 este	 contexto	 es	 el	 llamado	principio
antrópico	 (cfr.	 Barrow	 y	 Tipler,	 1986).	 Según	 este	 razonamiento,	 el	 Universo
particular	en	que	nosotros	mismos	nos	observamos	habitar	está	seleccionado	de	entre
todos	 los	 universos	 posibles	 por	 el	 hecho	 de	 que	 es	 necesario	 que	 nosotros	 (o,	 al
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menos,	 alguna	 especie	 de	 criatura	 viviente)	 estemos	 presentes	 para	 observarlo.
(Discutiré	otra	vez	el	principio	antrópico	en	el	capítulo	X).	Se	afirma,	utilizando	este
argumento,	que	los	seres	inteligentes	sólo	podrían	habitar	un	universo	con	un	tipo	de
big	 bang	 muy	 especial	 y,	 por	 lo	 tanto,	 algo	 semejante	 a	 la	 HCW	 podría	 ser	 una
consecuencia	de	este	principio.	Sin	embargo,	el	argumento	nunca	puede	aproximarse
a	la	cifra	requerida	de	1010123,	para	la	«particularidad»	del	big	bang	a	que	llegábamos
en	el	capítulo	VII.	Mediante	un	cálculo	aproximado	se	puede	ver	que	todo	el	Sistema
Solar	 junto	 con	 todos	 sus	 habitantes	 pudo	 ser	 creado	 sencillamente	 a	 partir	 de
colisiones	 aleatorias	 de	partículas	 de	un	modo	más	«barato»	que	 éste,	 a	 saber:	 con
una	 «improbabilidad»	 (medida	 en	 términos	 de	 volumen	 del	 espacio	 de	 fases)	 de
«sólo»	una	parte	en	mucho	menos	de	101060.	Esto	es	todo	lo	que	el	principio	antrópico
puede	hacer	por	nosotros,	y	aún	nos	quedamos	enormemente	cortos	respecto	a	la	cifra
requerida.	 Además,	 como	 sucedía	 con	 el	 punto	 de	 vista	 discutido	 inmediatamente
antes	 este	 principio	 antrópico	 no	 ofrece	 explicación	 para	 la	 ausencia	 de	 agujeros
blancos.
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ASIMETRÍA	TEMPORAL	EN	LA	REDUCCIÓN
DEL	VECTOR	DE	ESTADO

Parece	que	 tenemos	que	aceptar	 la	conclusión	de	que	 la	GQC	debe	ser	una	 teoría
con	 asimetría	 temporal,	 en	 donde	 la	 HCW	 (o	 algo	 muy	 parecido)	 sea	 una	 de	 las
consecuencias	 de	 la	 teoría.	 ¿Cómo	 es	 posible	 obtener	 una	 teoría	 con	 asimetría
temporal	 a	 partir	 de	 dos	 ingredientes	 con	 simetría	 temporal:	 la	 teoría	 cuántica	 y	 la
relatividad	general?	Existen	según	parece,	algunas	posibilidades	técnicas	imaginables
para	 conseguirlo,	 ninguna	 de	 las	 cuales	 ha	 sido	 explorada	 en	 profundidad	 (cfr.
Ashtekar	et	al,	1989).	Sin	embargo,	deseo	explorar	una	línea	diferente.	He	indicado
que	la	teoría	cuántica	es	«tiempo-simétrica»,	pero	en	realidad	esto	sólo	se	aplica	a	la
parte	U	de	la	teoría	(ecuación	de	Schrödinger,	etc.).	En	mis	discusiones	de	la	simetría
temporal	 de	 las	 leyes	 físicas,	 al	 principio	 del	 capítulo	 VII,	 he	 dejado	 fuera
deliberadamente	 la	 parte	R	 (colapso	 de	 la	 función	 de	 onda).	 Parece	 predominar	 la
opinión	 de	 que	 también	R	 debería	 tener	 simetría	 temporal.	 Quizá	 esta	 opinión	 sea
debida	 en	 parte	 a	 una	 hostilidad	 a	 considerar	 R	 como	 un	 «proceso»	 real
independiente	 de	U,	 de	 modo	 que	 la	 simetría	 temporal	 de	 U	 debería	 implicar	 la
simetría	temporal	también	para	R.	Deseo	argumentar	que	esto	no	es	así:	R	es	tiempo-
asimétrica,	 al	 menos	 si	 consideramos	 simplemente	 que	 «R»	 significa	 el
procedimiento	que	adoptan	 realmente	 los	 físicos	cuando	calculan	probabilidades	en
mecánica	cuántica.

Permítaseme	 primero	 recordar	 al	 lector	 el	 procedimiento	 que	 se	 aplica	 en
mecánica	 cuántica	 denominado	 reducción	 del	 vector	 de	 estado	 (R)	 (recuérdese	 la
figura	VI.23).	En	la	figura	VIII.1	he	indicado	esquemáticamente	la	extraña	manera	en
que	se	considera	que	evoluciona	el	vector	de	estado	|ψ〉	en	mecánica	cuántica.
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FIGURA	VIII.1.	Evolución	temporal	de	un	vector	de	estado:	evolución	unitaria	suave	U	(según
la	ecuación	de	Schrödinger)	interrumpida	por	la	reducción	discontinua	R	del	vector	de	estado.

En	 su	mayor	 parte	 esta	 evolución	 se	 considera	 que	 procede	 según	 la	 evolución
unitaria	U	 (ecuación	de	Schrödinger),	pero	en	 instantes	diversos,	 cuando	 se	estima
que	ha	tenido	lugar	una	«observación»	(o	«medida»),	se	adopta	el	procedimiento	R	y
el	vector	de	estado	|ψ〉	salta	a	otro	vector	de	estado,	por	ejemplo	|χ〉,	donde	|χ〉	es	una
entre	 dos	 o	 más	 posibilidades	 |χ〉,	 |φ〉,	 |θ〉,	 …	 que	 vienen	 determinadas	 por	 la
naturaleza	de	la	observación	concreta	O,	que	se	está	llevando	a	cabo.	Ahora	bien,	la
probabilidad	p	de	saltar	de	 |ψ〉	a	 |χ〉	viene	dada	por	 la	cantidad	en	que	se	 reduce	 la
longitud	al	cuadrado	|ψ|2	de	|ψ〉	cuando	se	proyecta	|ψ〉	sobre	la	dirección	de	|χ〉	(en
el	espacio	de	Hilbert).	(Matemáticamente	esto	es	lo	mismo	que	la	cantidad	en	que	se
reduciría	|χ|2,	si	se	proyectara	|χ〉	en	la	dirección	de	|ψ〉).

Tal	 como	 está,	 este	 procedimiento	 tiene	 asimetría	 temporal	 puesto	 que
inmediatamente	después	de	que	se	haya	hecho	la	observación	O,	el	vector	de	estado
es	 uno	 del	 conjunto	 dado	 |χ〉,	 |φ〉,	 |θ〉,	 …	 determinado	 por	 O,	 mientras	 que
inmediatamente	antes	de	O,	el	vector	de	estado	era	|χ〉,	que	no	tiene	por	qué	ser	una
de	 las	 opciones	 dadas.	 Sin	 embargo,	 esta	 asimetría	 es	 sólo	 aparente	 y	 puede
remediarse	 adoptando	 un	 punto	 de	 vista	 diferente	 sobre	 la	 evolución	 del	 vector	 de
estado.	Consideremos	una	evolución	mecánico-cuántica	invertida	en	el	tiempo.	Esta
excéntrica	descripción	se	ilustra	en	la	figura	VIII.2.

FIGURA	VIII.2.	Una	imagen	más	excéntrica	de	la	evolución	del	vector	de	estado,	en	la	que	se
utiliza	una	descripción	invertida	en	el	tiempo.	La	probabilidad	calculada	que	relaciona	la

observación	en	O	con	la	observación	en	O'	sería	la	misma	que	en	la	figura	VIII.1,	pero	¿a	que
se	refiere	ahora	este	valor	calculado?

Supongamos	ahora	que	el	estado	es	 |χ〉	 inmediatamente	antes	de	O,	en	 lugar	de
inmediatamente	 después,	 y	 supongamos	 que	 la	 evolución	 unitaria	 se	 aplica	 hacia
atrás	en	el	tiempo	hasta	el	instante	de	la	observación	previa	O'.	Supongamos	que	este
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estado	evolucionado	hacia	atrás	se	transforma	en	|χ'〉	(inmediatamente	en	el	futuro	de
la	observación	O').

En	 la	 descripción	 normal	 evolucionada	 hacia	 adelante	 de	 la	 figura	 VIII.1
teníamos	 algún	 otro	 estado	 |ψ'〉	 en	 el	 futuro	 inmediato	 de	 O'	 (el	 resultado	 de	 la
observación	 de	 O',	 donde	 |ψ'〉	 evolucionaría	 hacia	 delante	 hasta	 |ψ〉	 en	 O	 en	 la
descripción	normal).	Ahora,	en	nuestra	descripción	invertida,	el	vector	de	estado	|ψ'〉
también	tiene	un	papel:	representa	el	estado	del	sistema	en	el	pasado	inmediato	de	O'.
El	vector	de	estado	|ψ'〉	es	el	estado	que	se	observaba	realmente	en	O',	de	modo	que
en	nuestro	punto	de	vista	con	evolución	hacia	atrás	consideramos	que	el	estado	|ψ〉	es
el	«resultado»,	en	el	sentido	inverso	en	el	tiempo,	de	la	observación	en	O'.	El	cálculo
de	la	probabilidad	cuántica	p'	que	relaciona	el	resultado	de	la	observación	en	O'	con
la	observación	en	O,	viene	dado	ahora	por	la	cantidad	en	que	decrece	|χ|2	al	proyectar
|χ'〉	sobre	la	dirección	de	|ψ'〉	 (siendo	esta	 la	misma	cantidad	en	la	que	decrece	 |ψ'|2
cuando	se	proyecta	|ψ'〉	sobre	la	dirección	de	|χ'〉).	Es	una	propiedad	fundamental	de
la	 operación	 de	U,	 el	 que	 efectivamente	 éste	 es	 exactamente	 el	 mismo	 valor	 que
teníamos	antes.[8.6]

Parecería,	 por	 lo	 tanto,	 que	 hemos	 establecido	 que	 la	 teoría	 cuántica	 posee
simetría	temporal,	incluso	cuando	tenemos	en	cuenta	el	proceso	discontinuo	descrito
por	la	reducción	del	vector	de	estado	R,	además	de	la	evolución	unitaria	ordinaria	U.
Sin	 embargo,	 no	 es	 así.	Lo	 que	 describe	 la	 probabilidad	 cuántica	p	—de	 cualquier
forma	que	se	calcule—	es	la	probabilidad	de	encontrar	el	resultado	(a	saber	|χ〉)	en	O
dado	 el	 resultado	 (a	 saber	 |ψ'〉)	 en	O'.	 Esta	 no	 es	 necesariamente	 la	misma	 que	 la
probabilidad	del	resultado	en	O'	dado	el	resultado	en	O.	La	última	[8.7]	sería	realmente
la	que	estaría	obteniendo	nuestra	mecánica	cuántica	invertida	en	el	tiempo.	Es	curioso
cuántos	físicos	parecen	suponer	tácitamente	que	estas	dos	probabilidades	son	iguales.
(Yo	 mismo	 he	 sido	 culpable	 de	 esta	 presunción,	 cfr.	 Penrose	 1979b,	 p.	 584.)	 Sin
embargo,	es	probable	que	estas	dos	probabilidades	sean	completamente	diferentes	de
hecho	y	solo	la	primera	está	dada	correctamente	por	la	mecánica	cuántica.

Veamos	 esto	 en	 un	 caso	 concreto	 muy	 simple.	 Supongamos	 que	 tenemos	 una
lámpara	L	y	una	fotocélula	(es	decir,	un	detector	de	fotones)	F.	Entre	L	y	F	 tenemos
un	espejo	semirreflectante	E	que	está	inclinado	un	cierto	ángulo,	pongamos	que	45°,
respecto	a	la	recta	que	une	L	y	F	(véase	figura	VIII.3).
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FIGURA	VIII.3.	Irreversibilidad	temporal	de	R	en	un	experimento	cuántico	sencillo.	La
probabilidad	de	que	la	fotocélula	detecte	un	fotón,	dado	que	la	fuente	ha	emitido	uno,	es
exactamente	1/2;	pero	la	probabilidad	de	que	la	fuente	haya	emitido	un	fotón,	dado	que	la

fotocélula	detecta	uno,	no	es	ciertamente	1/2.

Supongamos	que	 la	 lámpara	 emite	un	 fotón	de	 cuando	 en	 cuando,	 de	un	modo
aleatorio,	y	que	la	lámpara	está	construida	(se	podrían	utilizar	espejos	parabólicos)	de
modo	que	 estos	 fotones	 se	 dirigen	 exactamente	 hacia	F.	 Siempre	 que	 la	 fotocélula
reciba	un	fotón	registrará	este	hecho,	y	suponemos	que	tiene	una	fiabilidad	del	100%.
Podemos	suponer	también	que	siempre	que	se	emita	un	fotón,	este	hecho	se	registra
en	L,	de	nuevo	con	una	confiabilidad	del	100%.	(No	hay	conflicto	con	los	principios
de	la	mecánica	cuántica	en	ninguno	de	estos	requisitos	ideales,	aunque	podría	haber
dificultades	para	conseguir	en	la	práctica	esta	eficiencia).	El	espejo	semirreflectante	E
es	tal	que	refleja	exactamente	la	mitad	de	los	fotones	que	le	llegan	y	transmite	la	otra
mitad.	La	función	de	onda	del	fotón	incide	en	el	espejo	y	se	desdobla	en	dos.	Existe
una	amplitud	1/√2	para	la	parte	reflejada	de	la	onda	y	1/√2	para	la	parte	transmitida.
Ambas	 partes	 deben	 considerarse	 «coexistentes»	 (en	 la	 descripción	 normal	 hacia
adelante	 en	 el	 tiempo)	 hasta	 el	 instante	 en	 que	 se	 estima	 que	 se	 ha	 realizado	 una
«observación».	 En	 este	 punto,	 estas	 alternativas	 coexistentes	 se	 resuelven	 por	 sí
mismas	 en	 opciones	 reales	 —una	 o	 la	 otra—	 con	 probabilidades	 dadas	 por	 los
cuadrados	de	(los	módulos	de)	estas	amplitudes,	a	saber	(1/√2)2	=	1/2,	en	cada	caso.
Cuando	se	ha	hecho	la	observación,	resulta	que	las	probabilidades	de	que	el	fotón	sea
reflejado	o	transmitido	han	sido	ambas	realmente	de	1/2.

Veamos	 como	 se	 aplica	 esto	 a	 nuestro	 experimento	 real.	 Supongamos	 que	 se
registra	que	L	ha	emitido	un	 fotón.	La	 función	de	onda	del	 fotón	se	desdobla	en	el
espejo	y	llega	a	F	con	amplitud	1/√2,	de	modo	que	la	fotocélula	registra	o	no,	con
una	probabilidad	1/2	para	cada	caso.	La	otra	parte	de	la	función	de	onda	llega	a	un
punto	A	en	la	pared	del	laboratorio	(véase	figura	VIII.3),	de	nuevo	con	amplitud	1/
√2.	Si	F	no	registra,	entonces	debe	considerarse	que	el	fotón	ha	incidido	en	la	pared
en	A,	pues	si	hubiéramos	colocado	otra	fotocélula	en	A	entonces	esta	nueva	fotocélula
registraría	 siempre	 que	 no	 lo	 hiciera	 la	 fotocélula	 en	 F	 —suponiendo	 que	 L	 ha
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registrado	realmente	la	emisión	de	un	fotón—	y	no	registraría	siempre	que	registrara
F.	En	este	sentido	no	es	necesario	colocar	una	fotocélula	en	A.	Podemos	inferir	lo	que
la	fotocélula	en	A	habría	hecho,	si	hubiera	estado	allí,	simplemente	mirando	en	L	y	F.

Estaría	 claro	 cómo	 procede	 el	 cálculo	 mecánico-cuántico.	 Planteamos	 la
pregunta:

«Dado	que	L	registra,	¿cuál	es	la	probabilidad	de	que	registre	F?».

Para	responderla	notemos	que	existe	una	amplitud	1/√2	para	que	el	fotón	recorra
el	camino	LEF	y	una	amplitud	1/√2	para	que	 recorra	el	camino	LEA.	Elevando	 al
cuadrado	 encontramos	 las	 probabilidades	 respectivas	 1/2	 y	 1/2	 de	 llegar	 a	F	 y	 de
llegar	a	A.	La	respuesta	mecánicocuántica	a	nuestra	pregunta	es	por	lo	tanto

«un	medio».

Esta	es	en	realidad	la	respuesta	que	obtendríamos	experimentalmente.	Podríamos
utilizar	exactamente	igual	el	excéntrico	procedimiento	con	el	«tiempo	invertido»	para
obtener	 la	 misma	 respuesta.	 Supongamos	 que	 notamos	 que	 F	 ha	 registrado.
Consideremos	 una	 función	 de	 onda	 con	 el	 «tiempo	 invertido»	 para	 el	 fotón,
suponiendo	que	el	fotón	llega	finalmente	a	F.	A	medida	que	seguimos	la	pista	hacia
atrás	en	el	tiempo,	el	fotón	retrocede	desde	F	hasta	que	alcanza	el	espejo	E.	En	este
punto	 la	 función	de	onda	se	bifurca	y	existe	una	amplitud	1/√2	de	que	 llegue	a	 la
lámpara	L,	y	una	amplitud	1/√2	de	que	sea	reflejada	en	E	hasta	llegar	a	otro	punto	en
la	 pared	 del	 laboratorio,	 a	 saber,	 B	 en	 la	 figura	 VIII.3.	 Elevando	 al	 cuadrado
obtenemos	de	nuevo	el	valor	1/2	para	las	dos	probabilidades.	No	obstante,	debemos
tener	 cuidado	 al	 señalar	 a	 qué	preguntas	 responde	 estas	 respuestas.	Existen	 las	 dos
preguntas,	«Dado	que	L	 registra,	¿cuál	es	 la	probabilidad	de	que	F	 registre?»,	 igual
que	antes,	y	la	pregunta	más	excéntrica,	«dado	que	el	fotón	es	lanzado	desde	la	pared
en	B,	¿cuál	es	la	probabilidad	de	que	F	registre?».

Podemos	 considerar	 que,	 en	 cierto	 sentido,	 ambas	 respuestas	 son
experimentalmente	«correctas»,	aunque	la	segunda	(lanzamiento	desde	la	pared)	sería
una	inferencia	más	que	el	resultado	de	una	serie	real	de	experimentos.	Sin	embargo,
ninguna	 de	 estas	 preguntas	 es	 la	 inversa	 en	 el	 tiempo	 de	 la	 pregunta	 que
planteábamos	antes.	Esta	sería:

«Dado	que	F	registra,	¿cuál	es	la	probabilidad	de	que	L	registre?».

Notemos	que	la	respuesta	experimental	correcta	a	esta	pregunta	no	es	en	absoluto
«un	medio»	sino

«uno».

Si	 la	 fotocélula	 registra,	 realmente	 entonces	 es	 virtualmente	 cierto	 que	 el	 fotón
procede	de	la	lámpara	y	no	de	la	pared	del	laboratorio.	En	el	caso	de	nuestra	pregunta
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invertida	 en	 el	 tiempo,	 el	 cálculo	 mecánico-cuántico	 ¡nos	 ha	 dado	 una	 respuesta
totalmente	errónea!

La	consecuencia	de	esto	es	que	las	reglas	para	la	parte	R	de	la	mecánica	cuántica
no	 pueden	 utilizarse	 simplemente	 para	 estas	 preguntas	 con	 inversión	 temporal.	 Si
queremos	 calcular	 la	 probabilidad	 de	 un	 estado	pasado	 sobre	 la	 base	 de	 un	 estado
futuro	 conocido,	 obtendremos	 respuestas	 completamente	 erróneas	 si	 tratamos	 de
adoptar	 el	 procedimiento	 estándar	R	 consistente	 en	 tomar	 la	 amplitud	 mecánico-
cuántica	 y	 elevar	 su	 módulo	 al	 cuadrado.	 Este	 procedimiento	 sólo	 funciona	 para
calcular	 las	 probabilidades	 de	 estados	 futuros	 sobre	 la	 base	 de	 estados	 pasados,	 y
funciona	 de	 manera	 soberbia.	 Me	 parece	 evidente	 que,	 sobre	 esta	 base,	 el
procedimiento	R	no	puede	 tener	simetría	 temporal	 (y,	dicho	sea	de	paso,	no	puede
haber	 por	 consiguiente	 una	 deducción	 a	 partir	 del	 procedimiento	 con	 simetría
temporal	U).

Mucha	gente	podría	adoptar	la	postura	de	que	la	razón	de	esta	discrepancia	con	la
simetría	 temporal	 es	 que	de	 algún	modo	 la	 segunda	 ley	de	 la	 termodinámica	 se	 ha
colado	 en	 el	 argumento,	 introduciendo	 una	 asimetría	 temporal	 añadida	 que	 no	 está
descrita	por	el	procedimiento	de	tomar	el	cuadrado	de	la	amplitud.	De	hecho,	parece
ser	 cierto	 que	 cualquier	 dispositivo	 físico	 de	 medida	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 el
procedimiento	R	debe	involucrar	una	«irreversibilidad	termodinámica»,	de	modo	que
la	entropía	aumenta	siempre	que	tiene	lugar	una	medida.	Creo	que	es	probable	que	la
segunda	ley	esté	involucrada	de	un	modo	esencial	en	el	proceso	de	medida.	Además,
no	 parece	 de	 mucho	 sentido	 físico	 tratar	 de	 invertir	 el	 tiempo	 en	 la	 operación
completa	 de	 un	 experimento	 mecánico-cuántico	 como	 el	 experimento	 (idealizado)
descrito	arriba,	incluyendo	el	registro	de	todas	las	medidas	implicadas.	No	he	tratado
la	 cuestión	 de	 hasta	 dónde	 podemos	 ir	 realmente	 con	 la	 inversión	 temporal	 de	 un
experimento;	 he	 considerado	 sólo	 la	 aplicabilidad	 de	 ese	 curioso	 procedimiento
mecánico-cuántico	 que	 obtiene	 probabilidades	 correctas	 elevando	 al	 cuadrado	 los
módulos	de	las	amplitudes.

Es	 un	 hecho	 sorprendente	 que	 este	 simple	 procedimiento	 pueda	 aplicarse	 en	 la
dirección	 del	 futuro	 sin	 que	 sea	 necesario	 invocar	 ningún	otro	 conocimiento	 de	 un
sistema.	 De	 hecho,	 forma	 parte	 de	 la	 teoría	 el	 que	 no	 podamos	 influir	 en	 estas
probabilidades:	 ¡las	 probabilidades	 de	 la	 teoría	 cuántica	 son	 completamente
estocásticas!	Sin	embargo,	si	intentamos	aplicar	estos	procedimientos	en	la	dirección
del	 pasado	 (es	 decir,	 para	 retrodicción	 más	 que	 para	 predicción)	 entonces	 nos
equivocamos	 completamente.	 Deben	 invocarse	 cualquier	 número	 de	 excusas,
circunstancias	atenuantes	u	otros	factores	para	explicar	por	qué	el	procedimiento	de
tomar	el	 cuadrado	de	 las	 amplitudes	no	 se	aplica	correctamente	en	 la	dirección	del
pasado,	 pero	 sigue	 en	 pie	 el	 hecho	 de	 que	 no	 lo	 hace.	 ¡Estas	 excusas	 son
sencillamente	innecesarias	en	la	dirección	del	futuro!	El	procedimiento	R,	 tal	como
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se	utiliza	realmente,	no	es	simétrico	respecto	al	tiempo.
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LA	CAJA	DE	HAWKING:	¿UNA	CONEXIÓN	CON
LA	HIPÓTESIS	DE	CURVATURA	DE	WEYL?

Está	bien,	estará	pensando	sin	duda	el	lector,	pero	¿qué	tiene	todo	esto	que	ver	con
la	 HCW	 o	 la	 GQC?	 Es	 cierto	 que	 la	 segunda	 ley,	 como	 hoy	 opera,	 puede
perfectamente	ser	parte	de	la	operación	de	R,	pero	¿dónde	hay	algún	papel	destacable
para	 las	 singularidades	 del	 espacio-tiempo	 o	 la	 gravitación	 cuántica	 en	 estas
continuas	ocurrencias	«cotidianas»	de	reducción	del	vector	de	estado?	Para	abordar
esta	 cuestión	 deseo	 describir	 un	 espectacular	 «experimento	 mental»	 propuesto
originalmente	 por	 Stephen	Hawking,	 si	 bien	 el	 propósito	 con	 el	 que	 se	 expone	 no
forma	parte	de	lo	que	Hawking	pretendió	originalmente.

Imaginemos	una	caja	sellada	de	proporciones	monstruosas.	Se	considera	que	sus
paredes	 son	 totalmente	 reflectantes	 e	 impermeables	 a	 cualquier	 influencia.	 Ningún
objeto	 material	 puede	 atravesarlas,	 ni	 tampoco	 ninguna	 señal	 electromagnética,	 o
neutrino,	o	ninguna	otra	cosa.	Todo	debe	ser	reflejado,	ya	incida	desde	dentro	o	desde
fuera.	Incluso	está	prohibido	que	la	atraviesen	los	efectos	de	la	gravitación.	No	existe
ninguna	 sustancia	 real	 de	 la	 que	 puedan	 construirse	 estas	 paredes.	 Nadie	 podría
realizar	realmente	 el	 «experimento»	que	voy	 a	 describir.	 (Ni	 nadie	 querría	 hacerlo,
como	 vamos	 a	 ver).	 Este	 no	 es	 el	 punto.	 En	 un	 experimento	 mental	 se	 trata	 de
descubrir	 principios	 generales	 a	 partir	 de	 la	 simple	 consideración	 mental	 de
experimentos	 que	 se	 podrían	 realizar.	 Se	 ignoran	 las	 dificultades	 tecnológicas
siempre	 que	 estas	 dificultades	 no	 se	 deriven	 de	 los	 principios	 generales	 en
consideración.	(Recordemos	la	discusión	del	gato	de	Schrödinger	en	el	capítulo	VI).
En	 nuestro	 caso,	 las	 dificultades	 para	 construir	 las	 paredes	 de	 nuestra	 caja	 deben
considerarse,	para	este	propósito,	como	puramente	«tecnológicas»,	de	modo	que	estas
dificultades	serán	ignoradas.

En	el	interior	de	la	caja	hay	una	gran	cantidad	de	sustancia	material	de	algún	tipo.
No	 importa	mucho	 cuál	 sea	 esta	 sustancia.	 Sólo	 nos	 interesa	 su	masa	 total	M,	 que
deberá	ser	muy	grande,	y	el	gran	volumen	V	de	la	caja	que	la	contiene.	¿Qué	vamos	a
hacer	 con	 nuestra	 caja	 construida	 con	 tanto	 gasto	 y	 con	 su	 contenido	 de	 tan	 nulo
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interés?	 El	 experimento	 va	 a	 ser	 lo	más	 aburrido	 que	 se	 pueda	 imaginar.	Vamos	 a
dejarla	aislada	¡para	siempre!.

La	cuestión	que	nos	interesa	es	el	destino	final	del	contenido	de	la	caja.	Según	la
segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica	 su	 entropía	 deberá	 crecer.	 La	 entropía	 aumentará
hasta	 que	 se	 alcance	 su	 valor	 máximo,	 de	 modo	 que	 el	 material	 habrá	 llegado	 al
«equilibrio	 térmico».	 Nada	 sucedería	 a	 partir	 de	 entonces,	 si	 no	 fuera	 por	 las
«fluctuaciones»	 en	 las	 que	 se	 alcanzan	 temporalmente	desviaciones	 (relativamente)
breves	 respecto	 al	 equilibrio	 térmico.	 En	 nuestra	 situación,	 suponemos	 que	M	 es
suficientemente	 grande,	 y	 V	 es	 algo	 apropiado	 (muy	 grande,	 pero	 no	 demasiado
grande),	de	modo	que	cuando	se	alcance	el	«equilibrio	 térmico»	 la	mayor	parte	del
material	 habrá	 colapsado	 en	 un	 agujero	 negro,	 con	 sólo	 un	 poco	 de	 materia	 y
radiación	 rodeándolo,	que	constituye	un	 llamado	«baño	 térmico»	(¡muy	frío!)	en	el
que	está	inmerso	el	agujero	negro.	Para	ser	precisos,	podríamos	escoger	M	como	la
masa	 del	 Sistema	 Solar	 y	 V	 como	 el	 tamaño	 de	 la	 Vía	 Láctea.	 Entonces	 la
temperatura	del	«baño»	sería	sólo	de	unos	¡10−7	grados	por	encima	del	cero	absoluto!

Para	 comprender	 más	 claramente	 la	 naturaleza	 de	 este	 equilibrio	 y	 estas
fluctuaciones	recordemos	el	concepto	de	espacio	de	fases	que	ya	encontramos	en	los
capítulos	V	y	VII,	especialmente	en	relación	con	la	definición	de	entropía.	La	figura
VIII.4	da	una	descripción	esquemática	de	todo	el	espacio	de	fases	P	del	contenido	de
la	caja	de	Hawking.

FIGURA	VIII.4.	El	espacio	de	fases	P	de	la	caja	de	Hawking.	La	región	A	corresponde	a	las
situaciones	en	las	que	no	existe	agujero	negro	en	la	caja,	y	B	a	las	situaciones	en	las	que	sí

existe	un	agujero	negro	(o	mas	de	uno)	en	la	caja.

Como	 recordamos,	 un	 espacio	 de	 fases	 es	 un	 espacio	 de	muchas	 dimensiones,
cada	 uno	 de	 cuyos	 puntos	 representa	 todo	 un	 posible	 estado	 global	 del	 sistema	 en
consideración;	en	nuestro	caso,	el	contenido	de	la	caja.	Así,	cada	punto	de	P	codifica
las	 posiciones	 y	momentos	 de	 todas	 las	 partículas	 presentes	 en	 la	 caja,	 además	 de
toda	la	información	necesaria	sobre	la	geometría	espacio-temporal	dentro	de	la	caja.
La	subregión	B	(de	P)	a	la	derecha	de	la	figura	VIII.4	representa	la	totalidad	de	los
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estados	en	los	que	hay	un	agujero	negro	dentro	de	la	caja	(incluyendo	todos	los	casos
en	los	que	hay	más	de	un	agujero	negro),	mientras	que	la	subregión	A	de	la	izquierda
representa	la	totalidad	de	los	estados	libres	de	agujeros	negros.

Debemos	suponer	que	cada	una	de	las	regiones	A	y	B	está	además	subdividida	en
compartimentos	más	pequeños	de	acuerdo	con	la	división	de	«grano	grueso»	que	es
necesaria	 para	 la	 definición	 precisa	 de	 la	 entropía	 (cfr.	 figura	 VII.3),	 pero	 estos
detalles	no	nos	interesan	aquí.	Todo	lo	que	tenemos	que	señalar	en	esta	etapa	es	que
el	 mayor	 de	 estos	 compartimentos	 —que	 representa	 el	 equilibrio	 térmico,	 con
presencia	de	un	agujero	negro—	es	la	porción	mayor	de	B,	mientras	la	mayor	porción
de	A	 (algo	más	 pequeña)	 es	 el	 compartimento	 que	 representa	 lo	 que	 aparenta	 ser
equilibrio	térmico,	salvo	el	hecho	de	que	no	hay	agujero	negro	presente.

Recordemos	que	en	cualquier	espacio	de	fases	hay	un	campo	de	flechas	(campo
vectorial)	que	representa	la	evolución	temporal	del	sistema	físico	(véase	capítulo	V;
también	figura	V.11).	Así,	para	ver	qué	sucederá	a	continuación	con	nuestro	sistema
seguimos	simplemente	a	lo	largo	de	las	flechas	en	P	(véase	figura	VIII.5).

FIGURA	VIII.5.	El	«flujo	hamiltoniano»	del	contenido	de	la	caja	de	Hawking	(compárese	con
figura	V.11).	Las	líneas	de	flujo	que	cruzan	de	A	a	B	representan	el	colapso	en	un	agujero
negro,	y	las	que	cruzan	de	B	a	A	representan	la	desaparición	de	un	agujero	negro	por

evaporación.

Algunas	de	estas	flechas	pasan	de	la	región	A	a	la	región	B.	Esto	ocurre	cuando	se
forma	 por	 primera	 vez	 un	 agujero	 negro	 por	 el	 colapso	 gravitatorio	 de	 materia.
¿Existen	flechas	que	pasen	de	la	región	B	a	la	región	A?	Sí	que	existen,	pero	sólo	si
tenemos	en	cuenta	el	fenómeno	de	la	evaporación	de	Hawking	a	que	aludimos	antes.
Según	 la	 teoría	 estrictamente	 clásica	 de	 la	 relatividad	 general,	 los	 agujeros	 negros
sólo	pueden	engullir	cosas;	no	pueden	emitir	cosas.	Sin	embargo,	teniendo	en	cuenta
los	 efectos	 mecánico-cuánticos,	 Hawking	 (1975)	 pudo	 demostrar	 que,	 después	 de
todo,	los	agujeros	negros	deberían	emitir	cosas	en	el	nivel	cuántico,	de	acuerdo	con	el
proceso	 de	 radiación	 de	 Hawking.	 (Esto	 ocurre	 por	 vía	 del	 proceso	 cuántico	 de
«creación	de	pares	virtuales»,	por	el	que	continuamente	se	están	creando	partículas	y
antipartículas	 a	 partir	 del	 vacío	 —por	 un	 breve	 instante—	 normalmente	 para

www.lectulandia.com	-	Página	452



aniquilarse	entre	sí	inmediatamente	después	sin	dejar	huella.	Cuando	está	presente	un
agujero	negro,	 sin	embargo,	puede	«engullir»	una	de	 las	partículas	del	par	antes	de
que	 tenga	 tiempo	 de	 ocurrir	 la	 aniquilación,	 y	 su	 compañera	 puede	 escapar	 del
agujero.	Estas	partículas	que	escapan	constituyen	la	radiación	de	Hawking).

En	 el	 curso	 normal	 de	 las	 cosas,	 esta	 radiación	 de	 Hawking	 es	 realmente
pequeñísima.	 Pero	 en	 el	 estado	 de	 equilibrio	 térmico	 la	 cantidad	 de	 energía	 que
pierde	el	agujero	negro	por	radiación	de	Hawking	compensa	exactamente	la	energía
que	gana	 tragando	otras	 «partículas	 térmicas»	que	 se	 están	moviendo	por	 el	 «baño
térmico»	en	el	que	se	encuentra	el	propio	agujero	negro.	En	ocasiones,	debido	a	una
«fluctuación»,	 el	 agujero	 podría	 emitir	 algo	 más	 o	 engullir	 un	 poco	 menos	 y,	 en
consecuencia,	 perder	 energía.	 Al	 perder	 energía	 pierde	 masa	 (por	 la	 ecuación	 de
Einstein	E	=	mc2)	y,	según	las	reglas	que	gobiernan	la	radiación	de	Hawking,	se	hace
un	 poco	 más	 caliente.	 Muy	 pero	 muy	 ocasionalmente,	 cuando	 la	 fluctuación	 es
suficientemente	grande,	es	incluso	posible	que	el	agujero	negro	entre	en	una	situación
incontrolada	en	la	que	se	va	haciendo	cada	vez	más	caliente,	perdiendo	cada	vez	más
energía	 a	 medida	 que	 esto	 sucede,	 y	 haciéndose	 cada	 vez	más	 pequeño	 hasta	 que
finalmente	 (es	 de	 suponer)	 desaparece	 completamente	 en	 una	 violenta	 explosión.
Cuando	esto	sucede	(y	suponiendo	que	no	haya	otros	agujeros	en	la	caja)	tenemos	la
situación	en	la	que,	en	nuestro	espacio	de	fases	P,	pasamos	de	la	región	B	a	la	región
A,	de	modo	que	realmente	hay	flechas	de	B	a	A.

En	 este	 punto	 haré	 un	 comentario	 sobre	 lo	 que	 significa	 una	 «fluctuación».
Recordemos	 los	 compartimentos	 de	 grano-grueso	 que	 consideramos	 en	 el	 capítulo
anterior.	Los	puntos	del	espacio	de	fases	que	pertenecen	a	un	mismo	compartimento
deben	considerarse	«indistinguibles»	(macroscópicamente)	unos	de	otros.	La	entropía
se	incrementa	debido	a	que	al	seguir	las	flechas	tendemos	a	entrar	en	compartimentos
cada	 vez	más	 grandes	 a	medida	 que	avanza	 el	 tiempo.	 Finalmente,	 el	 punto	 en	 el
espacio	de	fases	se	pierde	en	el	compartimento	más	grande	de	todos,	a	saber,	el	que
corresponde	 al	 equilibrio	 térmico	 (entropía	 máxima).	 Sin	 embargo,	 esto	 sólo	 será
verdadero	 hasta	 cierto	 punto.	 Si	 esperamos	 lo	 suficiente,	 el	 punto	 en	 el	 espacio	 de
fases	 podrá	 encontrar	 eventualmente	 un	 compartimento	 más	 pequeño	 y	 en
consecuencia	la	entropía	descenderá.	Normalmente	esto	no	durará	mucho	(hablando
en	 términos	 relativos)	 y	 la	 entropía	 pronto	 volverá	 a	 crecer	 cuando	 el	 punto	 del
espacio	 de	 fases	 entre	 de	 nuevo	 en	 el	 compartimento	 más	 grande.	 Esto	 es	 una
fluctuación,	con	su	momentánea	disminución	de	entropía.	Normalmente	el	descenso
de	 la	 entropía	 no	 es	muy	 grande,	 pero	muy	 de	 tarde	 en	 tarde	 ocurrirá	 una	 enorme
fluctuación	y	la	entropía	podrá	descender	de	forma	sustancial	y	quizá	permanecer	con
un	bajo	valor	durante	un	intervalo	de	tiempo	considerable.

Este	es	el	tipo	de	cosas	que	necesitamos	para	ir	de	la	región	B	a	la	región	A	vía	el
proceso	de	evaporación	de	Hawking.	Se	necesita	una	fluctuación	muy	grande	debido
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a	que	debe	atravesarse	un	compartimento	muy	pequeño	en	el	que	las	flechas	pasan	de
B	a	A.	Análogamente,	cuando	nuestro	punto	del	espacio	de	fases	yace	en	el	 interior
del	compartimento	más	grande	de	A	 (que	representa	el	estado	de	equilibrio	 térmico
sin	agujeros	negros),	deberá	pasar	mucho	tiempo	antes	de	que	tenga	lugar	un	colapso
gravitatorio	y	el	punto	se	mueva	hasta	B.	Se	necesita	de	nuevo	una	gran	fluctuación.
¡La	radiación	térmica	no	está	dispuesta	a	sufrir	un	colapso	gravitatorio!

¿Es	mayor	el	número	de	flechas	que	llevan	de	A	a	B	que	el	de	flechas	que	llevan
de	B	a	A,	o	es	el	mismo	en	ambos	casos?	Esto	será	un	punto	importante	para	nosotros.
Para	plantear	la	cuestión	de	otra	forma:	¿es	«más	fácil»	para	la	naturaleza	producir	un
agujero	 negro	 mediante	 el	 colapso	 gravitatorio	 de	 partículas	 térmicas,	 o	 lo	 es
deshacerse	 de	 un	 agujero	 negro	 por	 radiación	 de	 Hawking,	 o	 ambas	 cosas	 son
igualmente	«difíciles»?	Estrictamente	hablando	no	es	el	«número»	de	flechas	lo	que
nos	interesa	sino	la	velocidad	del	flujo	del	volumen	del	espacio	de	fases.	Imaginemos
el	espacio	de	fases	lleno	de	algún	tipo	de	fluido	incompresible	(¡de	alta	dimensión!).
Las	flechas	representan	el	flujo	de	este	fluido.

Recordemos	el	teorema	de	Liouville	que	se	describió	en	el	capítulo	V.	El	teorema
de	Liouville	 afirma	que	el	 flujo	conserva	el	volumen	de1	espacio	de	 fases,	 ¡que	es
equivalente	 a	 decir	 que	 nuestro	 fluido	 en	 el	 espacio	 de	 fases	 es	 realmente
incompresible!	El	teorema	de	Liouville	parece	decirnos	que	el	flujo	de	A	a	B	debe	ser
igual	al	flujo	de	B	a	A	ya	que,	al	ser	incompresible	el	«fluido»	del	espacio	de	fases,
no	puede	acumularse	en	una	u	otra	parte.	¡Parecería	así	que	debe	tener	exactamente	la
misma	 «dificultad»	 construir	 un	 agujero	 negro	 a	 partir	 de	 la	 radiación	 térmica	 que
destruirlo!

Esta	fue	en	efecto	la	propia	conclusión	de	Hawking,	aunque	él	 llegó	a	esta	idea
basándose	en	consideraciones	diferentes.	El	principal	argumento	de	Hawking	era	que
toda	 la	 física	 básica	 implicada	 en	 el	 problema	 tiene	 simetría	 temporal	 (relatividad
general,	termodinámica,	los	procedimientos	unitarios	estándar	de	la	teoría	cuántica),
de	 modo	 que	 si	 hiciéramos	 marchar	 el	 reloj	 hacia	 atrás	 obtendríamos	 la	 misma
respuesta	 que	 si	 marchara	 hacia	 delante.	 Esto	 equivale	 simplemente	 a	 invertir	 las
direcciones	 de	 todas	 las	 flechas	 en	 P.	 Entonces	 se	 seguiría	 también	 de	 este
razonamiento	que	debe	haber	exactamente	tantas	flechas	de	A	a	B	como	de	B	a	A	con
tal	de	que	se	verifique	que	el	inverso	temporal	de	la	región	B	sea	de	nuevo	la	región	B
(y,	 de	 modo	 equivalente,	 que	 el	 inverso	 temporal	 de	 A	 sea	 de	 nuevo	 A).	 Esta
condición	equivale	a	la	famosa	sugerencia	de	Hawking	de	que	los	agujeros	negros	y
sus	 inversos	 temporales,	 a	 saber,	 los	agujeros	blancos,	 ¡son	en	 realidad	 físicamente
idénticos!	Su	razonamiento	era	que	en	una	física	con	simetría	temporal	el	estado	de
equilibrio	térmico	también	debería	tener	simetría	temporal.	No	quiero	entrar	aquí	en
una	discusión	detallada	de	esta	sorprendente	posibilidad.	La	idea	de	Hawking	era	que
la	radiación	mecánico-cuántica	de	Hawking	podía	considerarse	de	algún	modo	como
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la	inversa	temporal	del	«engullimiento»	clásico	de	material	por	el	agujero	negro.	Su
hipótesis,	aunque	ingeniosa,	implica	diversas	dificultades	teóricas	y	personalmente	no
creo	que	pueda	funcionar.

En	 cualquier	 caso,	 esta	 hipótesis	 no	 es	 compatible	 con	 las	 ideas	 que	 estoy
desarrollando	aquí.	He	argumentado	que,	mientras	que	los	agujeros	negros	deberían
existir,	 ¡los	 agujeros	 blancos	 están	 «prohibidos»	 por	 la	 hipótesis	 de	 curvatura	 de
Weyl!	 La	 HCW	 introduce	 en	 la	 discusión	 una	 asimetría	 temporal	 que	 no	 era
considerada	por	Hawking.	Debería	señalarse	que	puesto	que	los	agujeros	negros	y	sus
singularidades	 en	 el	 espacio-tiempo	 son	una	parte	 importante	 de	 la	 discusión	de	 lo
que	 sucede	 en	 el	 interior	 de	 la	 caja	 de	 Hawking,	 la	 física	 desconocida	 que	 debe
gobernar	 el	 comportamiento	 de	 tales	 singularidades	 está	 ciertamente	 involucrada.
Hawking	adopta	la	postura	de	que	esta	física	desconocida	debería	ser	una	teoría	de	la
gravitación	cuántica	con	simetría	temporal,	¡mientras	que	yo	sostengo	que	es	la	GQC
con	asimetría	temporal!	Estoy	defendiendo	que	una	de	las	implicaciones	principales
de	 la	 GQC	 debería	 ser	 la	 HCW	 (y,	 por	 consiguiente,	 la	 segunda	 ley	 de	 la
termodinámica	en	la	forma	que	la	conocemos),	de	modo	que	trataremos	de	descubrir
las	implicaciones	de	la	HCW	para	nuestro	problema	actual.

Veamos	 cómo	 afecta	 la	 inclusión	 de	 la	 HCW	 a	 la	 determinación	 del	 flujo	 de
nuestro	 «fluido	 incompresible»	 en	 P.	 En	 el	 espacio-tiempo,	 el	 efecto	 de	 la
singularidad	 de	 un	 agujero	 negro	 es	 el	 de	 absorber	 y	 destruir	 toda	 la	 materia	 que
incida	 en	 él.	 Lo	 que	 es	más	 importante	 para	 nuestros	 propósitos	 presentes,	 es	 que
¡destruye	 información!	 El	 efecto	 de	 esto,	 en	 P,	 es	 que	 algunas	 líneas	 de	 flujo
convergerán	(véase	figura	VIII.6).

FIGURA	VIII.6.	En	la	región	B	las	líneas	de	flujo	deben	converger	debido	a	la	pérdida	de
información	en	las	singularidades	de	los	agujeros	negros.	¿Se	compensa	esto	con	una

creación	de	líneas	de	flujo	debido	al	procedimiento	cuántico	R	(principalmente	en	la	región
A)?

Dos	 estados	 que	 antes	 eran	 diferentes	 pueden	 llegar	 a	 ser	 el	mismo	 tan	 pronto
como	se	destruya	la	información	que	era	la	distinción	entre	ellos.	Cuando	convergen
las	 líneas	de	flujo	en	P	 tenemos	una	«violación»	efectiva	del	 teorema	de	Liouville.
Nuestro	 «fluido»	 ya	 no	 es	 incompresible,	 sino	 que	 ¡«se	 está	 aniquilando
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continuamente»	dentro	de	la	región	B!
Parece	que	ahora	estamos	en	dificultades.	Si	nuestro	«fluido»	se	está	destruyendo

continuamente	en	la	región	B,	entonces	debe	haber	más	líneas	de	flujo	de	A	a	B	que
de	B	a	A,	de	modo	que,	después	de	todo,	¡es	«más	fácil»	crear	un	agujero	negro	que
destruirlo!	Esto	podría	tener	sentido	si	no	fuera	por	el	hecho	de	que	ahora	sale	más
«fluido»	de	la	región	A	del	que	entra.	No	hay	agujeros	negros	en	la	región	A	—y	los
agujeros	 blancos	 están	 prohibidos	 por	 la	 HCW—,	 de	 modo	 que	 ciertamente	 el
teorema	de	Liouville	¡debería	seguir	siendo	perfectamente	válido	en	la	región	A!	Sin
embargo,	parece	ahora	que	necesitamos	algún	medio	de	«crear	fluido»	en	la	región	A
para	enmascarar	la	pérdida	en	la	región	B.

¿Qué	mecanismo	puede	haber	para	incrementar	el	número	de	líneas	de	flujo?	Lo
que	 necesitamos	 es	 que	 a	 veces	 un	 mismo	 estado	 pueda	 tener	 más	 de	 un	 posible
sucesor	 (es	decir,	 líneas	de	 flujo	que	 se	bifurcan).	Este	 tipo	de	 incertidumbre	en	 la
evolución	 futura	 de	 un	 sistema	 físico	 lleva	 el	 «aroma»	 de	 la	 parte	R	 de	 la	 teoría
cuántica.	¿Sería	posible	que	R	sea,	en	cierto	sentido,	«la	otra	cara	de	la	moneda»	de
la	HCW?	Mientras	 qué	 la	 HCW	 sirve	 para	 que	 converjan	 líneas	 de	 flujo	 en	B,	 el
procedimiento	 mecánico-cuántico	R	 provoca	 que	 las	 líneas	 de	 flujo	 se	 bifurquen.
Estoy	afirmando	de	hecho	que	es	un	proceso	objetivo	mecano-cuántico	de	reducción
del	vector	de	estado	(R)	el	que	provoca	que	las	líneas	de	flujo	se	bifurquen,	y	de	este
modo	 compensa	 exactamente	 la	 fusión	de	 líneas	 de	 flujo	 debida	 a	 la	HCW	 (figura
VIII.6).

Para	 que	 tenga	 lugar	 dicha	 bifurcación	 necesitamos	 que	 R	 tenga	 asimetría
temporal,	 como	 ya	 hemos	 visto:	 recuérdese	 nuestro	 experimento	 anterior	 con	 la
lámpara,	la	fotocélula	y	el	espejo	semirreflectante.	Cuando	la	lámpara	emite	un	fotón
hay	dos	opciones	(igualmente	probables)	para	el	resultado	final:	o	bien	el	fotón	llega
a	 la	 fotocélula	 y	 la	 fotocélula	 registra,	 o	 bien	 el	 fotón	 llega	 a	 la	 pared	 en	A	 y	 la
fotocélula	no	registra.	En	el	espacio	de	fases	para	este	experimento	tenemos	una	línea
de	flujo	que	representa	 la	emisión	del	 fotón	y	esta	 línea	se	bifurca	en	dos:	una	que
describe	 la	 situación	 en	 la	 que	 la	 fotocélula	 se	 dispara,	 y	 la	 otra	 que	 refleja	 la
situación	en	que	no	lo	hace.	Esta	parece	ser	una	auténtica	bifurcación	debido	a	que
sólo	hay	un	estado	de	partida	permitido	y	hay	dos	resultados	posibles.	El	otro	estado
de	partida	 que	debimos	 considerar	 era	 la	 posibilidad	de	 que	 el	 fotón	 fuera	 lanzado
desde	la	pared	del	laboratorio	en	B,	en	cuyo	caso	habría	dos	estados	de	partida	y	dos
resultados.	Pero	este	estado	de	partida	alternativo	ha	sido	excluido	sobre	la	base	de	la
inconsistencia	 con	 la	 segunda	 ley	 de	 la	 termodinámica,	 es	 decir,	 desde	 el	 punto	de
vista	aquí	expresado,	excluido	finalmente	por	la	HCW	cuando	se	rastrea	la	evolución
hacia	el	pasado.

Reiteraré	 que	 el	 punto	 de	 vista	 que	 estoy	 exponiendo	 no	 es	 realmente
«convencional»	 —aunque	 no	 tengo	 completamente	 claro	 lo	 que	 diría	 un	 físico
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«convencional»	para	resolver	las	cuestiones	que	aquí	se	plantean.	(¡Sospecho	que	no
muchos	de	ellos	han	dedicado	mucha	atención	a	estos	problemas!).	Ciertamente	he
oído	 varias	 opiniones	 diferentes.	 Por	 ejemplo,	 algunos	 físicos	 han	 sugerido	 que	 la
radiación	 de	Hawking	 nunca	 podría	 dar	 lugar	 a	 que	 un	 agujero	 negro	 desaparezca
completamente,	 sino	 que	 debería	 quedar	 siempre	 alguna	 pequeña	 «pepita».	 (Por	 lo
tanto,	en	esta	perspectiva,	¡no	hay	flechas	que	vayan	de	B	a	A!).	Esto	apenas	afecta	a
mi	 argumento	 (y,	 en	 realidad,	 lo	 refuerza).	 Podrían	 evitarse	 mis	 conclusiones,	 no
obstante,	postulando	que	el	volumen	total	del	espacio	de	fases	P	es	realmente	infinito,
pero	 esto	 está	 en	 contra	 de	 ciertas	 ideas	 bastante	 básicas	 sobre	 la	 entropía	 de	 los
agujeros	negros	y	 sobre	 la	naturaleza	del	espacio	de	 fases	de	un	 sistema	 (cuántico)
acotado;	y	otras	formas	que	he	oído	de	evitar	técnicamente	mis	conclusiones	no	me
parecen	 más	 satisfactorias.	 Una	 objeción	 mucho	 más	 seria	 es	 la	 de	 que	 las
idealizaciones	 implicadas	 en	 la	 construcción	 real	 de	 una	 caja	 de	 Hawking	 son
demasiado	grandes	y	se	transgreden	ciertas	cuestiones	de	principio	al	suponer	que	se
puede	 construir.	Yo	mismo	 no	 estoy	muy	 seguro	 de	 ello,	 aunque	 estoy	 inclinado	 a
creer	que	las	idealizaciones	necesarias	pueden	ser	realmente	admitidas.

Finalmente,	 hay	 un	 punto	 importante	 que	 quiero	 tratar.	 Empecé	 la	 discusión
suponiendo	que	 teníamos	un	 espacio	de	 fases	clásico,	 y	 el	 teorema	de	Liouville	 se
aplica	 a	 la	 física	 clásica.	 Pero	 entonces	 necesitaba	 ser	 considerado	 el	 fenómeno
cuántico	de	la	radiación	de	Hawking.	(Y	también	se	necesitaba	la	teoría	cuántica	para
la	 dimensionalidad	 finita	 tanto	 como	 el	 volumen	 finito	 de	 P).	 Como	 vimos	 en	 el
capítulo	VI,	la	versión	cuántica	del	espacio	de	fases	es	el	espacio	de	Hilbert,	de	modo
que	presumiblemente	deberíamos	haber	utilizado	a	lo	largo	de	toda	nuestra	discusión
el	espacio	de	Hilbert	antes	que	el	espacio	de	fases.	En	el	espacio	de	Hilbert	existe	un
teorema	análogo	al	de	Liouville;	surge	de	lo	que	se	llama	la	naturaleza	«unitaria»	de
la	evolución	temporal	U.	Quizá	todo	mi	argumento	podría	expresarse	completamente
en	 términos	 del	 espacio	 de	 Hilbert,	 en	 lugar	 del	 espacio	 de	 fases	 clásico,	 pero	 es
difícil	ver	cómo	discutir	de	esta	forma	el	fenómeno	clásico	implícito	en	la	geometría
del	espacio-tiempo	de	los	agujeros	negros.	Mi	opinión	es	que	para	la	teoría	correcta
no	serían	apropiados	ni	el	espacio	de	Hilbert	ni	el	espacio	de	fases	clásico,	sino	que
tendríamos	que	utilizar	algún	tipo	de	espacio	matemático	hasta	ahora	no	descubierto
que	 fuera	 intermedio	 entre	 los	 dos.	 Por	 consiguiente,	 mi	 argumento	 debería
considerarse	 sólo	 en	 un	 nivel	 heurístico,	 y	 es	 simplemente	 sugerente	 más	 que
concluyente.	De	todas	formas,	creo	que	proporciona	un	fuerte	motivo	para	pensar	que
la	HCW	y	R	están	profundamente	relacionados	y	que,	en	consecuencia,	R	debe	ser
en	realidad	un	efecto	de	gravitación	cuántica.

Para	 reiterar	 mis	 conclusiones:	 estoy	 desarrollando	 la	 hipótesis	 de	 que	 la
reducción	mecánico-cuántica	 del	 vector	 de	 estado	 es	 en	 realidad	 la	 otra	 cara	 de	 la
moneda	 de	 la	HCW.	 Según	 esta	 idea,	 las	 dos	 implicaciones	 principales	 de	 nuestra
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deseada	 teoría	 de	 la	 «gravitación	 cuántica	 correcta»	 (GQC)	 serán	 la	HCW	y	R.	 El
efecto	de	la	HCW	es	la	confluencia	de	líneas	de	flujo	en	el	espacio	de	fases,	mientras
que	 el	 efecto	 de	 R	 es	 una	 ramificación	 de	 las	 líneas	 de	 flujo	 exactamente
compensadora.	Ambos	procesos	están	íntimamente	asociados	a	la	segunda	ley	de	la
termodinámica.

Nótese	 que	 la	 confluencia	 de	 líneas	 de	 flujo	 tiene	 lugar	 siempre	 dentro	 de	 la
región	B,	mientras	que	la	ramificación	de	líneas	de	flujo,	puede	tener	lugar	en	A	o	en
B.	Recordemos	que	A	representa	la	ausencia	de	agujeros	negros,	así	que	la	reducción
del	vector	de	estado	puede	tener	lugar	cuando	no	hay	agujeros	negros.	Evidentemente
no	 es	 necesario	 tener	 un	 agujero	 negro	 en	 el	 laboratorio	 para	 que	R	 sea	 efectivo
(como	 sucede	 en	 nuestro	 experimento	 con	 el	 fotón	 recién	 considerado).	 Aquí
solamente	 estamos	 interesados	 con	 un	 balance	 global	 entre	 posibles	 cosas	 que
podrían	 suceder	 en	 una	 situación.	 Según	 la	 idea	 que	 estoy	 expresando,	 es
simplemente	la	posibilidad	de	que	pudieran	formarse	agujeros	negros	en	alguna	etapa
(y	en	consecuencia,	se	destruya	información)	la	que	debe	ser	compensada	por	la	falta
de	determinismo	en	la	teoría	cuántica.
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¿CUÁNDO	SE	REDUCE	EL	VECTOR	DE
ESTADO?

Supóngase	 que	 aceptamos,	 sobre	 la	 base	 de	 los	 argumentos	 precedentes,	 que	 la
reducción	del	vector	de	estado	pudiera	ser	de	alguna	forma	un	fenómeno	gravitatorio
en	 última	 instancia.	 ¿Pueden	 hacerse	 más	 explícitas	 las	 relaciones	 entre	 R	 y	 la
gravitación?	Sobre	 la	base	de	esta	 idea,	¿cuándo	 tendría	 lugar	realmente	el	colapso
del	vector	de	estado?

Señalaré	primero	que	 incluso	en	 las	aproximaciones	más	«convencionales»	a	 la
teoría	 de	 la	 gravitación	 cuántica	 existen	 algunas	 dificultades	 técnicas	 serias	 para
conciliar	 los	principios	de	la	relatividad	general	con	las	reglas	de	la	teoría	cuántica.
Estas	 reglas	 (principalmente	 la	 forma	 de	 reinterpretar	 el	 momento	 como	 derivada
respecto	a	la	posición,	en	la	expresión	para	la	ecuación	de	Schrödinger)	no	se	ajustan
en	absoluto	a	las	ideas	de	la	geometría	del	espacio-tiempo	curvo.	Mi	punto	de	vista	es
que	tan	pronto	como	se	introduce	una	cantidad	«significativa»	de	curvatura	espacio-
temporal,	las	reglas	de	la	superposición	lineal	cuántica	deben	fallar.	Es	en	este	punto
donde	 las	 superposiciones	 de	 amplitudes	 complejas	 de	 estados	 potenciales
alternativos	 quedan	 reemplazadas	 por	 opciones	 reales	 con	 pesos	 probabilísticos,	 y
una	de	estas	alternativas	tiene	lugar	realmente.

¿Qué	entiendo	por	una	cantidad	«significativa»	de	curvatura?	Entiendo	que	se	ha
alcanzado	 el	 nivel	 en	 el	 que	 la	 medida	 de	 la	 curvatura	 introducida	 tiene
aproximadamente	 la	 escala	 de	 un	 gravitón[8.8]	 o	 más.	 (Recuérdese	 que,	 según	 las
reglas	de	la	teoría	cuántica,	el	campo	electromagnético	está	«cuantizado»	en	unidades
individuales,	 llamadas	 «fotones».	 Cuando	 se	 descompone	 el	 campo	 en	 sus
frecuencias	 individuales,	 la	 parte	 de	 frecuencia	 v	 puede	 llegar	 sólo	 en	 números
enteros	 de	 fotones,	 cada	 uno	 de	 energía	 hv.	 Reglas	 análogas	 se	 aplicarán
presumiblemente	al	campo	gravitatorio).	Un	gravitón	sería	la	unidad	más	pequeña	de
curvatura	que	estaría	permitida	por	 la	 teoría	cuántica.	La	 idea	es	que,	 en	cuanto	 se
alcanza	 este	 nivel,	 las	 reglas	 ordinarias	 de	 superposición	 lineal,	 de	 acuerdo	 con	 el
procedimiento	U,	 se	modificarán	 cuando	 se	 apliquen	 a	 gravitones,	 y	 se	 establecerá
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algún	tipo	de	«inestabilidad	no	lineal»	con	asimetría	temporal.	En	lugar	de	tener	para
siempre	 superposiciones	 lineales	 complejas	 de	 «opciones»	 coexistentes,	 una	 de	 las
posibilidades	vence	en	esta	etapa	y	el	sistema	«cae»	en	una	alternativa	u	otra.	Quizá
la	elección	de	alternativa	se	hace	por	simple	azar,	o	quizá	hay	algo	más	profundo	que
subyace	 a	 esta	 elección.	 Pero	 ahora,	 una	 u	 otra	 se	 ha	 hecho	 realidad.	 El
procedimiento	R	ha	tenido	efecto.

Nótese	que,	según	esta	idea,	el	procedimiento	R	ocurre	espontáneamente	de	una
manera	totalmente	objetiva,	independiente	de	cualquier	intervención	humana.	La	idea
es	 que	 el	 nivel	 de	 «un	 gravitón»	 estaría	 cómodamente	 situado	 entre	 el	 «nivel
cuántico»	de	átomos,	moléculas,	etc.,	en	donde	son	válidas	las	reglas	lineales	(U)	de
la	teoría	cuántica	ordinaria,	y	el	«nivel	clásico»	de	nuestras	experiencias	cotidianas.
¿Cuál	es	la	«magnitud»	de	este	nivel	de	un	gravitón?	Debe	subrayarse	que	no	se	trata
realmente	de	una	cuestión	de	 tamaño	 físico:	es	más	una	cuestión	de	distribución	de
masa	y	energía.	Hemos	visto	que	los	efectos	de	interferencia	cuántica	pueden	ocurrir
a	distancias	muy	grandes	siempre	que	no	haya	mucha	energía	implicada.	(Recuérdese
la	autointerferencia	del	fotón	descrita,	y	los	experimentos	EPR	de	Clauser	y	Aspect).
La	escala	de	masas	característica	de	la	gravitación	cuántica	es	la	que	se	conoce	como
la	masa	de	Planck

mp	=	10−5	gramos

(aproximadamente).	Esto	 parece	 ser	 bastante	mayor	 de	 lo	 que	 nos	 gustaría,	 ya	 que
objetos	 de	masa	mucho	menor	 que	 ésta,	 como	motas	 de	 polvo,	 pueden	 percibirse
directamente	comportándose	de	forma	clásica.	(La	masa	mp	es	un	poco	mas	pequeña
que	la	de	una	pulga).

Sin	embargo,	no	creo	que	el	 criterio	de	un	gravitón	 tuviera	que	aplicarse	de	un
modo	tan	crudo	como	este.	Trataré	de	ser	un	poco	mas	explícito,	pero	en	el	momento
de	escribir	este	 libro	sigue	habiendo	demasiada	oscuridad	y	ambigüedad	como	para
que	este	criterio	se	aplique	exactamente.

Hay	una	manera	muy	directa	para	observar	una	partícula:	utilizando	una	cámara
de	niebla	de	Wilson.	En	este	caso	tenemos	una	cámara	llena	de	vapor	que	está	apenas
por	encima	del	punto	de	condensación	en	gotas.	Cuando	una	partícula	cargada	que	se
mueve	 rápidamente	 entra	 en	 esta	 cámara,	 habiendo	 sido	 producida,	 pongamos	 por
caso,	 por	 la	 desintegración	de	 un	 átomo	 radioactivo	 situado	 fuera	 de	 la	 cámara,	 su
paso	a	través	del	vapor	provoca	que	algunos	átomos	próximos	a	su	camino	le	ionicen
(es	decir,	se	carguen	eléctricamente	debido	a	que	algunos	electrones	son	desalojados).
Estos	 átomos	 ionizados	 actúan	 como	 centros	 en	 los	 que	 el	 vapor	 se	 condensa	 en
pequeñas	 gotas.	De	 esta	 forma,	 tenemos	 una	 traza	 de	 gotas	 que	 el	 experimentador
puede	observar	directamente	(figura	VIII.7).
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FIGURA	VIII.7.	Una	partícula	cargada	que	entra	en	una	cámara	de	niebla	de	Wilson	y	provoca
la	condensación	de	una	cadena	de	gotas.

Ahora	bien,	¿cuál	es	la	descripción	mecánico-cuántica	de	esto?	En	el	instante	en
que	 se	 desintegra	 nuestro	 átomo	 radioactivo,	 emite	 una	 partícula.	 Pero	 existen
muchas	 direcciones	 posibles	 en	 las	 que	 podría	 viajar	 dicha	 partícula.	 Habrá	 una
amplitud	 para	 esta	 dirección,	 una	 amplitud	 para	 aquella	 dirección,	 y	 una	 amplitud
para	 cualquier	 otra	 dirección,	 todas	 ellas	 ocurriendo	 simultáneamente	 en	 una
superposición	 lineal	 cuántica.	 La	 totalidad	 de	 todas	 estas	 opciones	 superpuestas
constituye	una	onda	esférica	que	emana	del	átomo	desintegrado:	la	función	de	onda
de	 la	partícula	emitida.	A	medida	que	cada	posible	 traza	de	 la	partícula	entra	en	 la
cámara	de	niebla	queda	asociado	a	una	cadena	de	átomos	ionizados,	cada	uno	de	los
cuales	comienza	a	actuar	como	un	centro	de	condensación	para	el	vapor.

Todas	 estas	 diferentes	 cadenas	 posibles	 de	 átomos	 ionizados	 deben	 coexistir
también	 en	 una	 superposición	 lineal	 cuántica,	 de	 modo	 que	 ahora	 tenemos	 una
superposición	lineal	de	un	gran	número	de	diferentes	cadenas	de	gotas	condensadas.
En	 cierta	 etapa,	 esta	 superposición	 lineal	 cuántica	 compleja	 se	 transforma	 en	 una
colección	de	posibilidades	reales	con	pesos	probabilistas	también	reales	que,	según	el
procedimiento	 R,	 son	 los	 cuadrados	 de	 los	 módulos	 de	 las	 amplitudes	 de
probabilidad.	Solamente	una	de	estas	posibilidades	se	realiza	en	el	mundo	físico	real
de	 la	 experiencia,	 y	 esta	 alternativa	particular	 es	 la	que	observa	 el	 experimentador.
Según	 el	 punto	 de	 vista	 que	 estoy	 proponiendo,	 esta	 etapa	 ocurre	 en	 cuanto	 la
diferencia	 entre	 los	 campos	 gravitatorios	 de	 las	 diversas	 posibilidades	 alcanza	 el
nivel	de	un	gravitón.

¿Cuándo	sucede	esto?	Según	un	cálculo	rápido,[8.9]	si	hubiera	habido	simplemente
una	 gota	 esférica	 completamente	 uniforme,	 la	 etapa	 de	 un	 gravitón	 se	 alcanzaría
cuando	 la	 gota	 crezca	 hasta	 aproximadamente	 una	 centésima	 de	 mp,	 que	 es	 una
diezmillonésima	 de	 gramo.	 Existen	 muchas	 incertidumbres	 en	 este	 cálculo
(incluyendo	 algunas	 dificultades	 de	 principio)	 y	 el	 tamaño	 es	 un	 poco	 grande	 para
que	nos	quedemos	tranquilos,	pero	el	resultado	no	es	totalmente	irrazonable.	Hay	que
esperar	a	obtener	más	adelante	algunos	resultados	más	precisos	y	será	posible	tratar
una	cadena	entera	de	gotas	y	no	solamente	una	simple	gota.	Puede	que	también	haya
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importantes	 diferencias	 cuando	 se	 tenga	 en	 cuenta	 el	 hecho	 de	 que	 las	 gotas	 se
componen	de	un	número	muy	grande	de	átomos	diminutos,	en	lugar	de	ser	totalmente
uniformes.	Además,	el	propio	criterio	de	«un	gravitón»	necesita	hacerse	mucho	más
preciso	matemáticamente.

En	la	situación	anterior	he	considerado	que	podría	haber	una	observación	real	de
un	proceso	cuántico	(la	desintegración	de	un	átomo	radioactivo)	en	el	que	los	efectos
cuánticos	se	han	amplificado	hasta	el	punto	en	que	las	diferentes	opciones	cuánticas
producen	 diferentes,	 y	 directamente	 observables,	 opciones	macroscópicas.	Mi	 idea
sería	que	R	puede	tener	lugar	objetivamente	incluso	cuando	no	está	manifiestamente
presente	 tal	 amplificación.	 Supongamos	 que,	 en	 lugar	 de	 entrar	 en	 una	 cámara	 de
niebla,	nuestra	partícula	entra	simplemente	en	una	gran	caja	de	gas	(o	fluido)	de	tal
densidad	 que	 es	 prácticamente	 seguro	 que	 chocará,	 o	 perturbará	 de	 alguna	 otra
manera,	 con	 un	 gran	 número	 de	 átomos	 del	 gas.	 Consideremos	 sólo	 dos	 de	 las
posibilidades	para	la	partícula	como	parte	de	la	superposición	lineal	compleja	inicial:
podría	 no	 entrar	 en	 absoluto	 en	 la	 caja,	 o	 podría	 entrar	 a	 lo	 largo	 de	 un	 camino
particular	y	rebotar	en	algún	átomo	del	gas.	En	el	segundo	caso,	dicho	átomo	de	gas
saldrá	 despedido	 a	 gran	 velocidad	 de	 una	 forma	 en	 que	 no	 lo	 hubiera	 hecho	 si	 la
partícula	no	hubiera	incidido	sobre	él,	y	a	continuación	chocará	y	él	mismo	rebotará
en	algún	otro	átomo	más.	Cada	uno	de	los	dos	átomos	se	moverán	entonces	de	formas
en	que	no	lo	hubieran	hecho	en	otro	caso,	y	pronto	habrá	una	cascada	de	movimiento
de	 átomos	 en	 el	 gas	 que	 no	 habría	 sucedido	 si	 la	 partícula	 no	 hubiera	 entrado
inicialmente	en	la	caja	(figura	VIII.8).
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Campos	gravitacionales	(altamente	esquemáticos)	de	partículas

FIGURA	VIII.8.	Si	una	partícula	entra	en	una	gran	caja	llena	de	algún	gas	no	pasará	mucho
tiempo	hasta	que	prácticamente	todos	los	átomos	del	gas	hayan	sido	perturbados.	Una

superposición	lineal	cuántica	de	la	partícula	entrante,	y	de	la	partícula	no	entrante,	implicaría
la	superposición	lineal	de	dos	geometrías	espacio-temporales	diferentes	que	describen	los
campos	gravitatorios	de	las	dos	configuraciones	de	las	partículas	del	gas.	¿Cuándo	se

alcanzará	el	nivel	de	un	gravitón	para	la	diferencia	entre	estas	geometrías?

En	 este	 segundo	 caso	 no	 transcurriría	 mucho	 tiempo	 hasta	 que	 prácticamente
todos	los	átomos	en	el	gas	hubieran	sido	perturbados	por	este	movimiento.

Pensemos	 ahora	 en	 cómo	 deberíamos	 describir	 esto	 mecánico-cuánticamente.
Inicialmente	 sólo	 tenemos	 la	 partícula	 original	 cuyas	 diferentes	 posiciones	 debe
considerarse	 que	 ocurren	 en	 una	 superposición	 lineal	 compleja,	 como	 parte	 de	 la
función	de	onda	de	la	partícula.	Pero	tras	un	corto	intervalo,	todos	los	átomos	del	gas
deben	 estar	 involucrados.	 Consideremos	 la	 superposición	 lineal	 compleja	 de	 dos
caminos	que	hubiera	podido	tomar	la	partícula,	uno	entrando	en	la	caja	y	el	otro	no.
La	mecánica	cuántica	estándar	insiste	en	que	extendamos	esta	superposición	a	todos
los	átomos	del	gas:	debemos	superponer	dos	estados	 tales	que	 todos	 los	átomos	de
gas	 en	 uno	 de	 los	 estados	 estén	 desplazados	 respecto	 a	 sus	 posiciones	 en	 el	 otro
estado.

Consideremos	ahora	la	diferencia	entre	los	campos	gravitatorios	de	la	totalidad	de
los	 átomos	 individuales.	 Incluso	 aunque	 la	 distribución	 global	 del	 gas	 sea
virtualmente	 la	misma	 en	 los	 dos	 estados	 a	 superponer	 (y	 los	 campos	gravitatorios
globales	 pudieran	 ser	 prácticamente	 idénticos),	 si	 restamos	 un	 campo	 de	 otro
obtenemos	 un	 campo	 diferencia	 (fuertemente	 oscilante)	 —que	 podría	 ser
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perfectamente	«significativo»	en	el	sentido	en	que	lo	entiendo	aquí—	y	puede	que	se
supere	 fácilmente	 el	 nivel	 de	 un	 gravitón	 para	 el	 campo	 diferencia.	 En	 cuanto	 se
alcanza	este	nivel	tiene	lugar	la	reducción	del	vector	de	estado:	en	el	estado	real	del
sistema,	o	bien	 la	partícula	ha	entrado	en	 la	caja	de	gas,	o	bien	no	 lo	ha	hecho.	La
superposición	 lineal	 compleja	 se	 ha	 reducido	 a	 posibilidades	 estadísticamente
ponderadas,	y	solamente	una	de	estas	tiene	lugar	realmente.

En	 el	 ejemplo	 previo	 consideré	 una	 cámara	 de	 niebla	 como	 una	 manera	 de
proporcionar	 una	 observación	 mecánico-cuántica.	 Considero	 muy	 probable	 que	 se
puedan	 tratar	otros	 tipos	de	observaciones	 semejantes	 (placas	 fotográficas,	 cámaras
de	 chispas,	 etc.)	 utilizando	el	 «criterio	de	un-gravitón»	mediante	una	 aproximación
semejante	a	 la	que	he	 indicado	antes	para	 la	caja	de	gas.	Queda	mucho	 trabajo	por
hacer	para	ver	cómo	podría	aplicarse	en	detalle	este	procedimiento.

Por	ahora	éste	es	sólo	el	germen	de	una	idea	para	la	que	creo	muy	necesaria	una
nueva	 teoría.[8.10]	Pienso	que	cualquier	 esquema	completamente	 satisfactorio	 tendría
que	 incorporar	 algunas	 ideas	 radicalmente	 nuevas	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 la
geometría	 del	 espacio-tiempo,	 incluyendo	 probablemente	 una	 descripción
esencialmente	 no-local.[8.11]	 Una	 de	 las	 razones	 más	 imperativas	 para	 creer	 esto
procede	de	los	experimentos	tipo	EPR,	en	los	que	una	«observación»	(en	este	caso,	el
registro	 de	 una	 fotocélula)	 en	 un	 extremo	 de	 una	 habitación	 puede	 efectuar	 la
reducción	simultánea	del	vector	de	estado	en	el	otro	extremo.

La	construcción	de	una	teoría	completamente	objetiva	de	la	reducción	del	vector
de	estado	que	sea	consistente	con	el	espíritu	de	la	relatividad	es	un	profundo	reto,	ya
que	«simultaneidad»	es	un	concepto	extraño	a	la	relatividad	por	ser	dependiente	del
movimiento	del	observador.	Mi	opinión	es	que	nuestra	 imagen	actual	de	la	realidad
física,	especialmente	en	relación	con	la	naturaleza	del	tiempo	va	a	padecer	una	gran
conmoción	 incluso	 mayor,	 quizá,	 que	 la	 que	 ya	 han	 supuesto	 hasta	 ahora	 la
relatividad	y	la	mecánica	cuántica.

Debemos	volver	a	nuestra	pregunta	original.	¿Cómo	se	relaciona	todo	esto	con	la
física	 que	 gobierna	 las	 acciones	 de	 nuestros	 cerebros?	 ¿Qué	 tendría	 que	 ver	 con
nuestros	pensamientos	y	nuestros	sentimientos?	para	intentar	algún	tipo	de	respuesta
será	necesario	 en	primer	 lugar	 examinar	 algo	de	 cómo	están	 construidos	 realmente
nuestros	 cerebros.	 Volveré	 después	 a	 la	 que	 creo	 que	 es	 la	 pregunta	 fundamental:
¿qué	 tipo	 de	 acción	 física	 nueva	 está	 probablemente	 implícita	 cuando	 pensamos	 o
percibimos	conscientemente?
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Capítulo	IX

CEREBROS	REALES	Y	MODELOS	DE
CEREBRO
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¿CÓMO	SON	REALMENTE	LOS	CEREBROS?

En	 el	 interior	 de	 nuestras	 cabezas	 hay	 una	 magnífica	 estructura	 que	 controla
nuestras	 acciones	 y	 de	 algún	modo	 da	 lugar	 a	 una	 consciencia	 del	mundo	 que	 nos
rodea.	Pero,	como	Alan	Turing	dijo	en	cierta	ocasión,[9.1]	¡no	hay	nada	más	parecido	a
un	 puchero	 de	 potaje!	 Es	 difícil	 ver	 cómo	 un	 objeto	 de	 apariencia	 tan	 poco
prometedora	 pueda	 lograr	 los	milagros	 de	 que	 le	 sabemos	 capaz.	 Sin	 embargo,	 un
examen	más	próximo	comienza	a	revelar	que	el	cerebro	tiene	una	estructura	mucho
más	intrincada	y	una	sofisticada	organización	(figura	IX.1).

FIGURA	IX.1.	El	cerebro	humano:	vistas	superior,	lateral,	inferior	y	sección	central.

La	parte	superior,	con	más	circunvoluciones	 (y	 la	más	parecida	al	potaje),	es	el
cerebro	propiamente	dicho.	Está	claramente	dividido	por	la	mitad	en	los	hemisferios
cerebrales	izquierdo	y	derecho;	y,	de	una	manera	bastante	menos	tajante,	en	una	zona
delantera	con	el	lóbulo	frontal	y	una	zona	trasera	con	otros	tres	lóbulos:	el	parietal,	el
temporal	y	el	occipital.	Debajo	y	en	 la	parte	de	atrás	hay	una	porción	bastante	más
pequeña	y	algo	esférica	(parecida	quizá	a	dos	ovillos	de	lana):	el	cerebelo.	Más	en	el
interior,	y	parcialmente	ocultas	bajo	el	cerebro,	hay	varias	estructuras	curiosas	y	de
apariencia	complicada:	el	puente	y	la	médula	(incluyendo	la	formación	reticular,	una
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región	que	nos	 interesará	más	adelante)	que	constituyen	el	 tronco	cerebral,	 tálamo,
hipotálamo,	hipocampo,	cuerpo	calloso,	y	muchas	otras	construcciones	extrañas	y	de
nombres	singulares.

El	cerebro[9.2]	propiamente	dicho	es	la	parte	de	la	que	los	seres	humanos	se	sienten
más	orgullosos,	pues	no	sólo	es	la	parte	más	grande	del	cerebro	humano	sino	que	es
también	mayor,	en	proporción	al	encéfalo	en	conjunto,	en	el	hombre	que	en	los	otros
animales.	 (También	 el	 cerebelo	 es	 mayor	 en	 el	 hombre	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los
animales).	El	cerebro	y	el	cerebelo	tienen	capas	superficiales	externas	relativamente
delgadas	de	 sustancia	 gris	 y	 regiones	 internas	mayores	 de	 sustancia	 blanca.	 Estas
regiones	de	sustancia	gris	se	denominan	respectivamente	corteza	cerebral	y	corteza
cerebelar.	La	sustancia	gris	es	en	donde	parece	que	se	ejecutan	los	diversos	tipos	de
tareas	 computacionales,	 mientras	 que	 la	 sustancia	 blanca	 consiste	 en	 largas	 fibras
nerviosas	que	transportan	señales	de	una	parte	del	cerebro	a	otra.

Diversas	partes	de	la	corteza	cerebral	están	asociadas	con	funciones	específicas.
El	 córtex	 visual	 es	 una	 región	 en	 el	 interior	 del	 lóbulo	 occipital,	 justo	 en	 la	 parte
trasera	del	cerebro,	que	está	relacionada	con	la	recepción	e	interpretación	de	la	visión.
Es	 curioso	 que	 la	 naturaleza	 escogiera	 esta	 región	 para	 reinterpretar	 las	 señales
procedentes	de	los	ojos	que,	al	menos	en	el	hombre,	están	situados	justo	en	la	parte
frontal	 de	 la	 cabeza.	Pero	 la	naturaleza	 se	comporta	de	 forma	aún	más	curiosa	que
ésta.	Es	el	hemisferio	cerebral	derecho	 el	que	está	 relacionado	casi	 exclusivamente
con	el	lado	 izquierdo	del	cuerpo,	mientras	que	el	hemisferio	cerebral	 izquierdo	está
relacionado	 con	 el	 lado	 derecho	del	 cuerpo,	 ¡de	modo	que	 prácticamente	 todos	 los
nervios	deben	cruzar	de	un	lado	a	otro	cuando	entran	o	salen	del	cerebro!	En	el	caso
del	córtex	visual,	no	se	trata	simplemente	de	que	el	lado	derecho	esté	asociado	al	ojo
izquierdo	 sino	que	 está	 asociado	 con	el	 lado	 izquierdo	 del	 campo	 visual	 de	 ambos
ojos.	Análogamente,	el	córtex	visual	izquierdo	está	asociada	con	el	lado	derecho	del
campo	visual	de	ambos	ojos.	Esto	significa	que	los	nervios	que	salen	del	lado	derecho
de	la	retina	de	cada	ojo	deben	ir	a	la	corteza	visual	derecha	(recuérdese	que	la	imagen
en	la	retina	está	invertida)	y	que	los	nervios	que	salen	del	lado	izquierdo	de	la	retina
de	cada	ojo	deben	ir	a	la	corteza	visual	izquierda.	(Véase	figura	IX.2.)	De	este	modo
se	 forma	 un	 mapa	 muy	 bien	 definido	 del	 lado	 izquierdo	 del	 campo	 visual	 en	 la
corteza	visual	derecha	y	se	forma	otro	mapa	del	lado	derecho	del	campo	visual	en	la
corteza	visual	izquierda.
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FIGURA	IX.2.	El	lado	izquierdo	del	campo	visual	de	ambos	ojos	se	proyecta	en	la	corteza
visual	derecha,	y	el	lado	derecho	del	campo	visual	se	proyecta	en	la	corteza	visual	izquierda.

Vista	inferior:	nótese	que	las	imágenes	en	la	retina	están	invertidas.

Las	 señales	 de	 los	 oídos	 también	 cruzan	 al	 lado	 contrario	 del	 cerebro	 de	 esta
curiosa	 manera.	 La	 corteza	 auditiva	 derecha	 (parte	 del	 lóbulo	 temporal	 derecho)
procesa	 principalmente	 el	 sonido	 recibido	 desde	 la	 izquierda,	 y	 la	 corteza	 auditiva
izquierda,	en	general,	 los	 sonidos	que	proceden	de	 la	derecha.	El	olfato	parece	una
excepción	 a	 las	 reglas	 generales.	 La	 corteza	 olfativa	 derecha,	 situada	 en	 la	 parte
frontal	del	cerebro	(en	el	lóbulo	frontal	—lo	que	es	excepcional	para	un	área	sensorial
—),	está	relacionada	principalmente	con	la	ventana	derecha	de	la	nariz	y	la	izquierda,
con	la	ventana	izquierda.

Las	 sensaciones	 del	 tacto	 tienen	 que	 ver	 con	 la	 región	 del	 lóbulo	 parietal
denominada	córtex	o	corteza	somatosensorial.	Esta	región	está	exactamente	detrás	de
la	 división	 entre	 los	 lóbulos	 frontal	 y	 parietal.	 Existe	 una	 correspondencia	 muy
concreta	 entre	 las	 diversas	 partes	 de	 la	 superficie	 del	 cuerpo	 y	 las	 regiones	 de	 la
corteza	 somatosensorial.	 Esta	 correspondencia	 se	 ilustra	 a	 veces	 gráficamente	 en
términos	de	lo	que	se	denomina	el	«homúnculo	somatosensorial»,	que	es	una	figura
humana	 distorsionada	 que	 se	 representa	 yaciendo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 corteza
somatosensorial	como	en	la	figura	IX.3.

FIGURA	IX.3.	El	«homúnculo	somatosensorial»	ilustra	gráficamente	las	porciones	del	cerebro
—inmediatamente	detrás	de	la	división	entre	los	lóbulos	frontal	y	parietal—	que	están	más

directamente	interesadas	en	el	sentido	del	tacto	para	las	diversas	panes	del	cuerpo.
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La	 corteza	 somatosensorial	 derecha	 trata	 las	 sensaciones	 del	 lado	 izquierdo	 del
cuerpo,	y	 la	 izquierda,	 las	del	 lado	derecho.	Existe	una	 región	análoga	en	el	 lóbulo
frontal,	 situada	 justo	 delante	 de	 la	 división	 entre	 el	 lóbulo	 frontal	 y	 el	 parietal,
conocida	 como	 corteza	 motora.	 Ésta	 está	 relacionada	 con	 la	 activación	 del
movimiento	de	las	diferentes	partes	del	cuerpo	y	de	nuevo	existe	una	correspondencia
muy	específica	 entre	 los	diversos	músculos	del	 cuerpo	y	 las	 regiones	de	 la	corteza
motora.	 Ahora	 tenemos	 un	 «homúnculo	 motor»	 para	 representar	 esta
correspondencia,	 como	 se	 muestra	 en	 la	 figura	 IX.4.	 La	 corteza	 motora	 derecha
controla	el	lado	izquierdo	del	cuerpo,	y	la	corteza	motora	izquierda	controla	el	lado
derecho.

FIGURA	IX.4.	El	«homúnculo	motor»	ilustra	las	porciones	del	cerebro	—inmediatamente
delante	de	la	división	entre	los	lóbulos	frontal	y	parietal—	que	más	directamente	activan	los

movimientos	de	las	diversas	partes	del	cuerpo.

Las	 regiones	 de	 la	 corteza	 cerebral	 recién	 mencionadas	 (las	 cortezas	 visual,
auditiva,	olfativa,	somatosensorial	y	motora)	se	llaman	primarias	puesto	que	son	las
más	directamente	relacionadas	con	el	input	y	el	output	del	cerebro.	Próximas	a	estas
regiones	 primarias	 están	 las	 regiones	 secundarias	 de	 la	 corteza	 cerebral,	 que	 están
relacionadas	con	un	nivel	de	abstracción	más	sutil	y	complejo.	(Véase	figura	IX.5).
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FIGURA	IX.5.	La	acción	del	cerebro	en	líneas	muy	generales.	Los	datos	externos	de	los
sentidos	entran	en	las	regiones	sensoriales	primarias,	son	procesados	con	sucesivos	grados
de	sofisticación	en	las	regiones	sensoriales	secundarias	y	terciarias,	transferidos	a	la	región

motora	terciaria	y,	finalmente,	son	transformados	en	instrucciones	específicas	para	el
movimiento	en	las	regiones	motoras	primarias.

La	 información	 sensorial	 recibida	 por	 las	 cortezas	 visual,	 auditiva	 y
somatosensorial	se	procesa	en	las	regiones	secundarias	asociadas,	y	la	región	motora
secundaria	 está	 relacionada	 con	 los	 planes	 concebidos	 del	 movimiento	 que	 son
traducidos	por	 la	corteza	motora	primaria	en	 instrucciones	más	específicas	para	 los
movimientos	 musculares	 reales.	 (Dejemos	 aparte	 la	 corteza	 olfativa	 en	 nuestras
consideraciones,	ya	que	se	comporta	de	modo	diferente	y	parece	que	se	conoce	más
bien	 poco	 sobre	 ella).	 Las	 restantes	 regiones	 de	 la	 corteza	 cerebral	 se	 denominan
terciarias	(o	cortezas	de	asociación).	Es	en	estas	regiones	terciarias	en	donde	se	lleva
a	cabo	fundamentalmente	la	actividad	más	abstracta	y	sofisticada	del	cerebro.	Aquí	es
—en	conjunción,	en	alguna	medida,	con	la	periferia—	donde	se	mezcla	y	analiza	la
información	de	las	diversas	regiones	sensoriales	de	una	manera	muy	compleja,	donde
reside	 la	 memoria,	 se	 construyen	 las	 imágenes	 del	 mundo	 externo,	 se	 conciben	 y
evalúan	planes	generales,	y	se	entiende	o	se	formula	el	habla.

El	habla	es	particularmente	interesante	ya	que	se	suele	considerar	como	algo	muy
específico	de	la	inteligencia	humana.	Es	curioso	que	(al	menos	en	la	inmensa	mayoría
de	 las	personas	diestras	y	en	 la	mayor	parte	de	 las	personas	zurdas)	 los	principales
centros	 del	 habla	 están	 precisamente	 en	 el	 lado	 izquierdo	 del	 cerebro.	 Las	 áreas
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esenciales	 son	 el	área	 de	 Broca,	 una	 región	 en	 la	 parte	 inferior	 trasera	 del	 lóbulo
frontal	 y	 otra	 llamada	 área	 de	 Wernicke,	 dentro	 y	 también	 alrededor	 de	 la	 parte
superior	trasera	del	lóbulo	temporal	(véase	figura	IX.6).

FIGURA	IX.6.	Normalmente	sólo	en	el	lado	izquierdo:	el	área	de	Wernicke	está	relacionada
con	la	comprensión	y	el	área	de	Broca	lo	está	con	la	formulación	del	habla.

El	área	de	Broca	está	relacionada	con	la	formulación	de	enunciados,	y	el	área	de
Wernicke	con	la	comprensión	del	lenguaje.	Las	lesiones	en	el	área	de	Broca	dificultan
el	 habla	 pero	 dejan	 intacta	 la	 comprensión,	mientras	 que	 con	 el	 área	 de	Wernicke
lesionada	 el	 habla	 es	 fluida	 pero	 con	 poco	 contenido.	 Un	 haz	 nervioso	 llamado
fascículo	arqueado	conecta	las	dos	áreas.	Cuando	éste	se	lesiona	no	queda	impedida
la	 comprensión	 y	 el	 habla	 sigue	 siendo	 fluida,	 pero	 la	 comprensión	 no	 puede	 ser
expresada	verbalmente.

Podemos	formarnos	ahora	una	imagen	muy	general	de	lo	que	hace	el	cerebro.	El
input	 del	 cerebro	 procede	 de	 las	 señales	 visuales,	 auditivas,	 táctiles	 y	 otras	 que	 se
registran	 inicialmente	 en	 las	 porciones	 primarias	 de	 (principalmente)	 los	 lóbulos
posteriores	 (parietal,	 temporal	 y	 occipital).	 El	 output	 del	 cerebro,	 en	 forma	 de
activación	 de	movimientos	 corporales,	 se	 produce	 principalmente	 en	 las	 porciones
primarias	de	los	lóbulos	frontales	del	cerebro.	Entre	ambos	tiene	lugar	algún	tipo	de
procesamiento.	De	un	modo	general,	 existe	un	movimiento	en	 la	actividad	cerebral
que	comienza	en	las	porciones	primarias	de	los	lóbulos	posteriores,	se	desplaza	a	las
porciones	 secundarias	 a	 medida	 que	 se	 van	 analizando	 los	 datos	 de	 entrada,	 y
continúa	hacia	las	porciones	terciarias	de	los	lóbulos	posteriores	a	medida	que	estos
datos	 se	van	comprendiendo	completamente	 (v.g.	 como	 sucede	con	 la	 comprensión
del	habla	en	el	área	de	Wernicke).	El	fascículo	arqueado	—el	haz	de	fibras	nerviosas
antes	 mencionado,	 pero	 ahora	 en	 ambos	 lados	 del	 cerebro—	 lleva	 entonces	 esta
información	 procesada	 al	 lóbulo	 frontal,	 en	 cuyas	 regiones	 terciarias	 se	 formulan
planes	 generales	 de	 actuación	 (v.g.	 como	 la	 formulación	 del	 habla	 en	 el	 área	 de
Broca).

Estos	planes	generales	de	actuación	se	 traducen	en	concepciones	más	concretas
sobre	movimientos	corporales	en	 las	 regiones	motoras	secundarias	y,	 finalmente,	 la
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actividad	cerebral	se	mueve	hacia	la	corteza	motora	primaria	desde	donde	finalmente
se	envían	las	señales	a	los	diversos	grupos	de	músculos	en	el	cuerpo	(y	a	menudo	a
varios	a	la	vez).

La	 imagen	 de	 un	 soberbio	 dispositivo	 de	 computación	 parece	 presentarse	 ante
nosotros.	Los	defensores	de	la	IA	fuerte	(cfr.	capítulo	I)	sostendrán	que	aquí	tenemos
un	 ejemplo	 supremo	de	una	 computadora	 algorítmica	—una	máquina	de	Turing	 en
efecto—	en	donde	hay	un	input	(como	la	cinta	input	a	la	izquierda	de	una	máquina	de
Turing)	y	un	output	(como	la	cinta	output	a	la	derecha	de	la	máquina),	y	entre	las	dos
a	 mitades	 se	 realizan	 todo	 tipo	 de	 computaciones	 complicadas.	 Por	 supuesto,	 la
actividad	del	cerebro	puede	llevarse	a	cabo	también	independientemente	de	cualquier
input	sensorial.	Esto	sucede	cuando	simplemente	pensamos,	calculamos	o	meditamos
sobre	 recuerdos.	 Para	 los	 defensores	 de	 la	 IA	 fuerte	 estas	 actividades	 del	 cerebro
serían	 simplemente	 actividad	 algorítmica	 adicional,	 y	 ellos	 podrían	 sugerir	 que	 el
fenómeno	de	la	«consciencia»	aparece	allí	donde	semejante	actividad	interna	alcanza
un	nivel	de	sofisticación.

Sin	 embargo,	 no	 debemos	 conformarnos	 con	 estas	 rápidas	 explicaciones.	 La
imagen	general	de	la	actividad	del	cerebro	presentada	arriba	es	solamente	una	imagen
bastante	 tosca.	En	primer	 lugar,	 incluso	 la	 recepción	de	 la	visión	no	es	 tan	 sencilla
como	 la	 he	 presentado.	 Parece	 haber	 varias	 regiones	 diferentes	 (aunque	 más
pequeñas)	de	 la	corteza	en	donde	se	hacen	mapas	del	campo	visual,	aparentemente
con	 otros	 diversos	 propósitos.	 (Nuestra	 consciencia	 de	 la	 visión	 parece	 diferir	 con
respecto	 a	 ellos).	 Parece	 que	 hay	 también	 otras	 regiones	 sensoriales	 y	 motoras
diseminadas	por	la	corteza	cerebral	(por	ejemplo,	los	movimientos	del	ojo	pueden	ser
activados	por	varios	puntos	en	los	lóbulos	posteriores).

En	mis	descripciones	anteriores	no	he	mencionado	siquiera	el	papel	de	las	partes
del	encéfalo	distintas	del	cerebro	propiamente	dicho.	¿Cuál	es,	por	ejemplo,	el	papel
del	cerebelo?	Aparentemente	es	el	responsable	de	una	precisa	coordinación	y	control
del	 cuerpo,	 su	 ritmo,	 equilibrio	 y	 delicadeza	 de	 movimientos.	 Imaginemos	 el	 arte
fluido	 de	 un	 bailarín,	 la	 fácil	 precisión	 de	 un	 jugador	 de	 tenis	 profesional,	 el
rapidísimo	control	de	un	piloto	de	carreras,	y	los	movimientos	seguros	de	las	manos
de	un	pintor	o	un	intérprete	musical;	imaginemos	también	los	gráciles	saltos	de	una
gacela	y	el	andar	sigiloso	de	un	gato.	Tal	precisión	no	sería	posible	sin	el	cerebelo,	y
todos	 los	movimientos	 se	volverían	 titubeantes	y	 torpes.	Parece	que	cuando	se	está
aprendiendo	una	nueva	habilidad,	ya	sea	andar	o	conducir	un	coche,	se	debe	planear
inicialmente	cada	acción	en	detalle	y	es	el	cerebro	quien	controla;	pero	cuando	ya	ha
sido	dominada	esta	habilidad	—y	se	ha	convertido	en	una	«segunda	naturaleza»—,	es
el	cerebelo	el	que	asume	el	mando.	Además,	resulta	una	experiencia	familiar	que	si
pensamos	 nuestras	 acciones	 en	una	habilidad	que	ya	 se	domina,	 entonces	podemos
perder	momentáneamente	 el	 control.	La	 reflexión	 parece	 implicar	 la	 reintroducción
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del	 control	 cerebral	 y,	 aunque	 así	 se	 introduce	 una	 consiguiente	 flexibilidad	 en	 la
actividad,	se	pierde	la	acción	cerebelar	precisa	y	fluida.	Tales	descripciones	están	sin
duda	muy	simplificadas	pero	dan	una	impresión	razonable	del	papel	del	cerebelo.[9.3]

Resultaba	 también	 confuso,	 en	 mis	 anteriores	 descripciones	 de	 la	 acción	 del
cerebro,	el	dejar	de	lado	cualquier	información	sobre	las	demás	partes	del	encéfalo.
Por	ejemplo,	el	hipocampo	 juega	un	papel	vital	al	asentar	 la	memoria	a	 largo	plazo
(permanente),	 siendo	 almacenada	 la	 memoria	 real	 en	 alguna	 parte	 de	 la	 corteza
cerebral	 —probablemente	 en	 varios	 lugares	 a	 la	 vez—.	 El	 cerebro	 puede	 retener
también	 imágenes	 a	 corto	 plazo	 de	 otras	 maneras;	 y	 puede	 mantenerlas	 durante
algunos	minutos	 o	 incluso	 horas	 (quizá	 «conservándolas	 en	 la	 mente»).	 Pero	 para
poder	recordar	estas	imágenes	después	de	que	hayamos	dejado	de	prestarles	atención
es	necesario	que	queden	asentadas	de	 forma	permanente,	y	para	esto	es	 esencial	 el
hipocampo.	(Las	lesiones	en	el	hipocampo	provocan	una	temible	condición	en	la	que
no	se	 retienen	nuevos	 recuerdos	una	vez	que	han	dejado	 la	atención	del	 sujeto).	El
cuerpo	calloso	es	la	región	a	través	de	la	que	se	comunican	entre	sí	los	hemisferios
cerebrales	izquierdo	y	derecho.	(Veremos	más	adelante	algunas	de	las	sorprendentes
consecuencias	de	tener	el	cuerpo	calloso	seccionado).	El	hipotálamo	es	la	sede	de	las
emociones	—placer,	 rabia,	miedo,	 desesperación,	 hambre—	y	 sirve	 de	medio	 a	 las
manifestaciones	tanto	mentales	como	físicas	de	las	emociones.	Hay	un	flujo	continuo
de	 señales	 entre	 el	 hipotálamo	 y	 las	 diferentes	 partes	 del	 cerebro.	 El	 tálamo	 actúa
como	un	importante	centro	de	procesado	y	estación	repetidora,	y	transmite	muchos	de
los	 impulsos	nerviosos	desde	el	mundo	externo	a	 la	corteza	cerebral.	La	 formación
reticular	 es	 responsable	 del	 estado	 general	 de	 alerta	 o	 consciencia	 implicado	 en	 el
encéfalo	como	un	todo	o	en	las	distintas	partes	del	encéfalo.	Hay	numerosos	caminos
para	los	nervios	que	conectan	estas,	y	muchas	otras,	áreas	de	importancia	vital.

La	 descripción	 anterior	 es	 sólo	 una	muestra	 de	 las	 partes	 más	 importantes	 del
encéfalo.	Concluiré	la	sección	diciendo	algo	más	sobre	la	organización	del	encéfalo
en	general.	Sus	diferentes	partes	se	clasifican	en	tres	regiones	que,	tomadas	en	orden
según	se	alejan	de	la	médula	espinal,	se	llaman	cerebro	posterior	(o	rombencéfalo),	el
cerebro	medio	(o	mesencéfalo)	y	el	cerebro	anterior	(o	prosencéfalo).

En	el	desarrollo	 temprano	del	embrión	se	encuentran	estas	 tres	 regiones	en	este
orden,	como	tres	abultamientos	al	final	de	la	médula	espinal	De	la	que	está	situada	en
la	parte	más	extrema,	el	cerebro	anterior	en	fase	de	desarrollo,	brotan	dos	yemas,	una
a	 cada	 lado,	 que	 se	 convertirán	 en	 los	 hemisferios	 cerebrales.	 El	 cerebro	 anterior
completamente	desarrollado	incluye	muchas	partes	importantes	del	encéfalo,	no	sólo
el	 cerebro	 propiamente	 dicho,	 sino	 también	 el	 cuerpo	 calloso,	 tálamo,	 hipotálamo,
hipocampo	 y	 muchas	 otras	 partes.	 El	 cerebelo	 es	 parte	 del	 cerebro	 posterior.	 La
formación	 reticular	 tiene	 una	 parte	 en	 el	 cerebro	medio	 y	 otra	 parte	 en	 el	 cerebro
posterior.	 El	 cerebro	 anterior	 es	 el	 «más	 reciente»	 en	 el	 sentido	 del	 desarrollo
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evolutivo,	y	el	cerebro	posterior	es	el	más	«antiguo».
Espero	 que	 este	 breve	 cuadro,	 aunque	 impreciso	 en	 diversos	 aspectos,	 dará	 al

lector	 alguna	 idea	 de	 cómo	 es	 el	 cerebro	 humano	 y	 qué	 hace	 de	 manera	 general.
Hasta	 aquí	 apenas	 he	 tocado	 el	 tema	 central	 de	 la	 consciencia.	 Abordaremos	 este
tema	a	continuación.
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¿DÓNDE	ESTÁ	LA	SEDE	DE	LA	CONSCIENCIA?

Se	 han	 expresado	muchas	 opiniones	 diferentes	 con	 respecto	 a	 la	 relación	 entre	 el
estado	del	cerebro	y	el	fenómeno	de	la	consciencia.	Es	notable	el	escaso	consenso	de
opinión	para	un	fenómeno	de	 tan	obvia	 importancia.	Es	evidente,	sin	embargo,	que
no	todas	las	partes	del	cerebro	están	involucradas	por	igual	en	su	manifestación.	Por
ejemplo,	como	se	apuntó	antes,	el	cerebelo	parece	ser	mucho	más	«autómata»	que	el
cerebro	propiamente	dicho.	Las	acciones	bajo	control	 cerebelar	parecen	 tener	 lugar
casi	de	forma	«autónoma»	sin	que	tengamos	que	«reflexionar»	sobre	ellas.	Mientras
que	 podemos	 decidir	 conscientemente	 el	 andar	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 no	 tenemos
consciencia	 a	 menudo	 de	 los	 elaborados	 planes	 de	 movimientos	 musculares
detallados	 que	 serán	 necesarios	 para	 el	 movimiento	 controlado.	 Lo	 mismo	 puede
decirse	 de	 las	 acciones	 reflejas	 inconscientes,	 como	 la	 de	 retirar	 la	 mano	 de	 una
estufa	 caliente,	 que	 podría	 estar	mediada	 no	 por	 el	 cerebro	 en	 general	 sino	 por	 la
parte	 superior	 de	 la	médula	 espinal.	 A	 partir	 de	 esto,	 podemos	 estar	 inclinados,	 al
menos,	a	inferir	que	es	probable	que	el	fenómeno	de	la	consciencia	tenga	más	que	ver
con	 la	 acción	 del	 cerebro	 propiamente	 dicho	 que	 con	 la	 del	 cerebelo	 o	 la	 médula
espinal.

Por	otra	parte,	está	lejos	de	ser	evidente	que	la	actividad	del	cerebro	deba	siempre
incidir	sobre	nuestra	consciencia.	Por	ejemplo,	como	he	descrito	antes,	en	la	acción
normal	 de	 caminar	 en	 la	 que	 no	 somos	 conscientes	 de	 la	 actividad	 detallada	 de
nuestros	músculos	 y	miembros	—al	 ser	 el	 control	 de	 esta	 actividad	principalmente
cerebelar	 (asistido	 por	 otras	 partes	 del	 cerebro	 y	 la	 médula	 espinal)—	 parece	 que
también	 las	 regiones	 motoras	 primarias	 deberían	 estar	 involucradas.	 Además	 lo
mismo	 sería	 válido	 para	 las	 regiones	 sensoriales	 primarias:	 podríamos	 no	 tener
consciencia,	en	ese	momento,	de	las	variaciones	de	presión	en	las	plantas	de	nuestros
pies	 cuando	 caminamos,	 pero	 las	 regiones	 correspondientes	 de	 nuestra	 corteza
somatosensorial	estarían	siendo	activadas	continuamente.

De	 hecho,	 el	 distinguido	 neurocirujano	 canadiense-estadounidense	 Wilder
Penfield	(quien,	en	los	años	40	y	50	fue	responsable	de	detallar	gran	parte	del	mapa
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de	 las	 regiones	 sensorial	 y	 motora	 del	 cerebro	 humano)	 ha	 argumentado	 que	 la
consciencia	no	está	simplemente	asociada	a	la	actividad	cerebral.	Él	sugirió,	basado
en	 sus	 experiencias	 al	 realizar	 numerosas	 operaciones	 cerebrales	 en	 sujetos
conscientes,	 que	 cierta	 región	 a	 la	 que	 denominó	 tronco	 cerebral	 superior,
consistente	 principalmente	 en	 el	 tálamo	 y	 el	 cerebro	medio	 (cfr.	 Penfield	 y	 Jasper,
1947)	 —aunque	 él	 tenía	 en	 mente	 sobre	 todo	 la	 formación	 reticular—	 debería
considerarse,	en	cierto	sentido,	como	la	«sede	de	la	consciencia».

El	 tronco	 cerebral	 superior	 está	 en	 comunicación	 con	 el	 cerebro,	 y	 Penfield
argumentaba	 que	 la	 «atención	 consciente»	 o	 «consciencia	 de	 acción	 voluntaria»
aparecería	 siempre	 que	 esta	 región	 del	 tronco	 cerebral	 estuviera	 en	 comunicación
directa	 con	 la	 región	 apropiada	de	 la	 corteza	 cerebral,	 es	 decir,	 la	 región	particular
asociada	 con	 cualesquiera	 sensaciones	 específicas,	 pensamientos,	 recuerdos	 o
acciones	que	 sean	percibidas	 o	 evocadas	 conscientemente	 en	 el	momento.	Subrayó
que	 aunque	 él	 pudiera,	 por	 ejemplo,	 estimular	 la	 región	 de	 la	 corteza	 motora	 del
sujeto	que	provoca	el	movimiento	del	brazo	derecho	(y	el	brazo	derecho	se	moviera
realmente),	 esto	 no	 provocaría	 que	 el	 sujeto	quisiera	mover	 el	 brazo	 derecho.	 (De
hecho,	 el	 sujeto	 podría	 incluso	 reaccionar	 con	 el	 brazo	 izquierdo	 y	 detener	 el
movimiento	 del	 brazo	 derecho	 —como	 en	 la	 bien	 conocida	 interpretación
cinematográfica	 que	 Peter	 Sellers	 hacía	 del	 doctor	 Strangelove)—.[9.4]	 Penfield
sugería	que	el	deseo	del	movimiento	podría	tener	más	que	ver	con	el	tálamo	que	con
la	 corteza	 cerebral.	 Su	 idea	 era	 que	 la	 consciencia	 es	 una	 manifestación	 de	 la
actividad	del	tronco	cerebral	superior	pero,	puesto	que	se	necesita	además	que	haya
algo	que	sea	consciente	de,	no	es	sólo	el	 tronco	cerebral	el	que	está	 implicado	sino
también	 alguna	 región	 de	 la	 corteza	 cerebral	 que	 esté	 en	 ese	 momento	 en
comunicación	 con	 el	 tronco	 cerebral	 superior	 y	 cuya	 actividad	 representa	 el	 sujeto
(impresión	sensorial	o	recuerdo)	o	el	objeto	(acción	voluntaria)	de	dicha	consciencia.

Otros	neurofisiólogos	han	 argumentado	que	 la	 formación	 reticular,	 en	 concreto,
podría	considerarse	la	«sede»	de	la	consciencia,	si	realmente	existe	tal	sede.	Después
de	todo,	la	formación	reticular	es	responsable	del	estado	general	de	alerta	del	cerebro
(Moruzzi	y	Magoun,	1949).	Si	 se	 lesiona,	el	 resultado	es	 la	 inconsciencia.	Siempre
que	 el	 cerebro	 está	 en	 un	 estado	 consciente	 de	 vigilia,	 la	 formación	 reticular	 está
activa;	 de	 lo	 contrario	 no	 lo	 está.	 Parece	 haber	 así	 una	 clara	 asociación	 entre	 la
actividad	 de	 la	 formación	 reticular	 y	 el	 estado	 de	 una	 persona	 que	 normalmente
denominamos	 «consciente».	 Sin	 embargo,	 la	 cuestión	 se	 complica	 por	 el	 hecho	 de
que	en	el	estado	de	ensueño,	en	el	que	realmente	se	tiene	«consciencia»	(en	el	sentido
de	 tener	 consciencia	 del	 propio	 sueño),	 las	 partes	 normalmente	 activas	 de	 la
formación	 reticular	 no	 parecen	 estar	 activas.	 Una	 cosa	 que	 también	 preocupa	 a
algunas	 personas,	 a	 propósito	 de	 asignar	 semejante	 honroso	 status	 a	 la	 formación
reticular,	es	que	ésta	es,	en	términos	evolutivos,	una	parte	muy	antigua	del	cerebro.	Si
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todo	 lo	 que	 se	 necesita	 para	 ser	 consciente	 es	 una	 formación	 reticular	 activa,
¡entonces	las	ranas,	los	lagartos	e	incluso	los	bacalaos	son	conscientes!

Personalmente	no	considero	que	este	último	argumento	tenga	mucha	fuerza.	¿Qué
evidencia	 tenemos	 de	 que	 los	 lagartos	 o	 los	 bacalaos	 no	 posean	 alguna	 forma	 de
consciencia	 de	 bajo	 nivel?	 ¿Qué	 derecho	 tenemos	 a	 afirmar,	 como	 harían	 algunos,
que	 los	 seres	humanos	son	 los	únicos	habitantes	de	nuestro	planeta	dotados	de	una
capacidad	real	de	tener	«consciencia»?	¿Somos	las	únicas	cosas,	entre	las	criaturas	de
la	Tierra,	para	quienes	es	posible	«ser»?	Lo	dudo.	Aunque	las	ranas	y	los	lagartos,	y
especialmente	 los	 bacalaos,	 no	 me	 inspiran	 una	 gran	 convicción	 de	 que
necesariamente	hay	«alguien	ahí»	devolviéndome	la	mirada	cuando	los	observo,	me
resulta	muy	fuerte	la	impresión	de	«presencia	consciente»	cuando	miro	a	un	perro	o
un	gato	o,	especialmente,	cuando	en	el	zoológico	me	mira	un	simio	o	un	mono.	No
pido	que	ellos	sientan	como	yo,	ni	siquiera	que	haya	mucha	sofisticación	en	su	modo
de	sentir.	No	pido	que	sean	«autoconscientes»	en	ningún	sentido	 fuerte	 (aunque	yo
admitiría	que	puede	estar	presente	un	elemento	de	autoconsciencia).[9.5]	¡Todo	lo	que
pido	simplemente	es	que	a	veces	sientan!	Como	en	el	estado	de	ensueño,	aceptaría
que	hay	presente	alguna	forma	de	consciencia,	aunque	presumiblemente	de	un	nivel
muy	 bajo.	 Si	 partes	 de	 la	 formación	 reticular	 son,	 en	 cierto	 sentido,	 las	 únicas
responsables	de	 la	 consciencia,	 entonces	deberían	estar	 activas,	 aunque	en	un	nivel
bajo,	en	el	estado	de	ensueño.

Otro	punto	de	vista	(O'Keefe,	1985)	afirma	que	es	la	acción	del	hipocampo	la	que
más	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 estado	 consciente.	 Como	 señalé	 antes,	 el	 hipocampo	 es
crucial	 para	 el	 asentamiento	 de	 la	 memoria	 a	 largo	 plazo.	 Podría	 alegarse	 que	 el
asentamiento	de	recuerdos	permanentes	está	asociado	con	la	consciencia	y,	si	esto	es
correcto,	 el	 hipocampo	 jugaría	 realmente	 un	 papel	 central	 en	 el	 fenómeno	 de	 la
consciencia.

Otros	 sostendrán	 que	 es	 la	 propia	 corteza	 cerebral	 la	 responsable	 de	 la
consciencia.	 Puesto	 que	 el	 cerebro	 propiamente	 dicho	 es	 el	 orgullo	 del	 hombre
(¡aunque	 los	 cerebros	 de	 los	 delfines	 son	 mayores!)	 y	 puesto	 que	 las	 actividades
mentales	más	estrechamente	asociadas	con	la	inteligencia	parecen	ser	llevadas	a	cabo
por	este	cerebro,	entonces	¡es	ciertamente	allí	donde	reside	el	alma	del	hombre!	Esta
será	presumiblemente	la	conclusión	del	punto	de	vista	de	la	IA	fuerte,	por	ejemplo.	Si
la	«consciencia»	es	simplemente	una	característica	de	la	complejidad	de	un	algoritmo
—o	quizá	de	su	«profundidad»	o	cierto	«nivel	de	sutileza»—	entonces,	según	la	idea
de	 la	 IA	 fuerte,	 los	 algoritmos	 complicados	 que	 ejecuta	 la	 corteza	 cerebral
confirmarían	a	esta	región	como	la	más	firme	candidata	a	la	capacidad	de	manifestar
consciencia.

Muchos	 filósofos	 y	 psicólogos	 parecen	 aceptar	 la	 idea	 de	 que	 la	 consciencia
humana	está	muy	ligada	al	lenguaje	humano.	Por	consiguiente,	es	sólo	en	virtud	de
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nuestras	 capacidades	 lingüísticas	 por	 lo	 que	 podemos	 alcanzar	 una	 sutileza	 de
pensamiento,	 que	 es	 la	 impronta	 misma	 de	 nuestra	 humanidad,	 y	 la	 expresión	 de
nuestras	propias	almas.	Es	el	lenguaje,	según	este	punto	de	vista,	el	que	nos	distingue
de	los	otros	animales,	y	nos	proporciona	así	una	excusa	para	privarles	de	su	libertad	y
sacrificarlos	 cuando	 sentimos	que	 surge	dicha	necesidad.	Es	 el	 lenguaje	 el	 que	nos
permite	filosofar	y	describir	cómo	sentimos,	de	modo	que	podamos	convencer	a	los
demás	de	que	nosotros	 tenemos	consciencia	del	mundo	exterior	y	 también	 tenemos
consciencia	 de	 nosotros	 mismos.	 Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 nuestro	 lenguaje	 se
considera	como	el	ingrediente	clave	de	nuestra	posesión	de	consciencia.

Ahora	 bien,	 debemos	 recordar	 que	 nuestros	 centros	 del	 lenguaje	 están	 (en	 la
inmensa	 mayoría	 de	 las	 personas)	 solamente	 en	 los	 lados	 izquierdos	 de	 nuestros
cerebros	(áreas	de	Broca	y	de	Wernicke).	El	punto	de	vista	recién	expresado	parecería
implicar	 que	 la	 consciencia	 es	 algo	 que	 está	 asociado	 solamente	 con	 la	 corteza
cerebral	 izquierda	 ¡y	 no	 con	 la	 derecha!	 De	 hecho,	 ésta	 resulta	 ser	 la	 opinión	 de
varios	 neurofisiólogos	 (en	 particular,	 John	 Eccles,	 1973)	 aunque	 para	 mí,	 como
profano,	 me	 parece	 realmente	 una	 idea	 muy	 extraña	 por	 las	 razones	 que	 voy	 a
explicar.
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EXPERIMENTO	DE	ESCISION	CEREBRAL

Hay	 un	 importante	 conjunto	 de	 observaciones	 concernientes	 a	 humanos	 (y
animales)	a	los	que	se	ha	seccionado	completamente	el	cuerpo	calloso,	de	modo	que
los	 hemisferios	 izquierdo	 y	 derecho	 de	 sus	 cortezas	 cerebrales	 no	 tienen
comunicación	entre	sí.	En	el	caso	de	 los	humanos,[9.6]	 el	 seccionamiento	del	 cuerpo
calloso	 fue	 realizado	 como	 operación	 terapéutica	 al	 descubrirse	 que	 éste	 era	 un
tratamiento	 efectivo	 para	 una	 forma	 de	 epilepsia	 particularmente	 grave	 que	 sufrían
algunos	 sujetos.	 Numerosos	 tests	 psicológicos	 les	 fueron	 suministrados	 por	 Roger
Sperry	 y	 sus	 colaboradores	 algún	 tiempo	 después	 de	 que	 hubieran	 sufrido	 estas
operaciones.	 Los	 sujetos	 estaban	 colocados	 de	 tal	 forma	 que	 se	 les	 presentaban
estímulos	completamente	separados	para	 los	campos	 izquierdo	y	derecho	de	visión,
de	modo	 que	 el	 hemisferio	 izquierdo	 sólo	 recibía	 información	 visual	 de	 lo	 que	 se
mostraba	en	el	lado	derecho,	y	el	hemisferio	derecho,	sólo	de	lo	del	lado	izquierdo.	Si
se	le	mostraba	brevemente	una	foto	de	un	lápiz	en	el	lado	derecho	y	una	foto	de	una
copa	en	el	 izquierdo,	el	sujeto	diría:	«Eso	es	un	 lápiz»,	ya	que	era	el	 lápiz,	y	no	 la
copa,	 lo	percibido	por	el	único	lado	del	cerebro	aparentemente	capaz	de	hablar.	Sin
embargo,	el	lado	izquierdo	sería	capaz	de	seleccionar	un	plato,	antes	que	un	trozo	de
papel,	 como	el	objeto	apropiado	para	asociar	con	 la	copa.	El	 lado	 izquierdo	estaría
bajo	el	 control	del	hemisferio	derecho	y,	 aunque	 incapaz	de	hablar,	 este	hemisferio
derecho	ejecutaría	ciertas	acciones	bastante	complejas	y	decididamente	humanas.	De
hecho,	 se	 ha	 sugerido	 que	 el	 pensamiento	 geométrico	 (especialmente	 en	 tres
dimensiones),	 y	 también	 la	música,	 pueden	 ser	 llevados	 a	 cabo	 normalmente	 en	 el
hemisferio	 derecho	 principalmente,	 para	 compensar	 las	 capacidades	 verbales	 y
analíticas	del	izquierdo.	El	cerebro	derecho	puede	comprender	los	nombres	comunes
o	las	frases	elementales,	y	puede	llevar	a	cabo	operaciones	aritméticas	muy	sencillas.

Lo	más	sorprendente	de	estos	sujetos	con	cerebro	escindido	es	que	los	dos	lados
parecen	comportarse	como	individuos	prácticamente	independientes,	cada	uno	de	los
cuales	 puede	 comunicarse	 por	 separado	 con	 el	 experimentador	 —aunque	 la
comunicación	 es	 más	 difícil—,	 y	 en	 un	 nivel	 más	 primitivo,	 con	 el	 hemisferio
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derecho	que	con	el	izquierdo,	debido	a	la	falta	de	capacidad	verbal	del	derecho.	Una
mitad	 del	 cerebro	 del	 sujeto	 puede	 comunicar	 con	 la	 otra	 de	 manera	 simple,	 v.g.
observando	 el	 movimiento	 del	 brazo	 controlado	 por	 el	 otro	 lado,	 o	 quizá	 oyendo
sonidos	reveladores	(como	el	repiqueteo	en	un	plato).	Pero	incluso	esta	comunicación
primitiva	 entre	 los	 dos	 lados	 puede	 eliminarse	 en	 condiciones	 de	 laboratorio
cuidadosamente	 controladas.	 Pese	 a	 todo	 todavía	 pueden	 pasar	 de	 un	 lado	 a	 otro
vagos	 sentimientos	 emocionales	 debido	 presumiblemente,	 a	 que	 estructuras	 que	 no
están	 seccionadas	 tales	 como	 el	 hipotálamo,	 siguen	 estando	 en	 comunicación	 con
ambos	lados.

Resulta	 tentador	 plantear	 la	 cuestión:	 ¿tenemos	 dos	 individuos	 conscientes
separados	que	habitan	en	el	mismo	cuerpo?	Esta	 cuestión	ha	 sido	objeto	de	mucha
controversia.	 Algunos	 mantendrán	 que	 la	 respuesta	 debe	 ser	 ciertamente	 «sí»,
mientras	otros	afirmarán	que	ningún	 lado	debe	considerarse	como	un	 individuo	por
propio	 derecho.	 Algunos	 estarán	 de	 acuerdo	 en	 que	 el	 hecho	 de	 que	 puede	 haber
sentimientos	emocionales	comunes	a	los	dos	lados	pone	en	evidencia	que	todavía	hay
un	solo	individuo	involucrado.	Pero	otro	punto	de	vista	es	que	sólo	el	hemisferio	del
lado	 izquierdo	 representa	 un	 individuo	 consciente,	 y	 el	 del	 lado	 derecho	 es	 un
autómata.	Parece	que	esta	idea	es	la	que	aceptan	quienes	sostienen	que	el	lenguaje	es
un	 ingrediente	 esencial	 de	 la	 consciencia.	 De	 hecho,	 sólo	 el	 hemisferio	 izquierdo
puede	responder	convincentemente	«sí»	a	 la	pregunta	oral	«¿Es	usted	consciente?».
El	hemisferio	derecho,	como	un	perro,	un	gato	o	un	chimpancé,	podría	ser	puesto	en
dificultades	incluso	para	descifrar	 las	palabras	que	constituyen	la	pregunta,	y	puede
ser	completamente	incapaz	de	expresar	verbalmente	su	respuesta.

Pero	 el	 tema	 no	 puede	 despacharse	 tan	 a	 la	 ligera.	 En	 un	 experimento	 más
reciente	 de	 gran	 interés,	 Donald	Wilson	 y	 sus	 colaboradores	 (Wilson	 et	 al.,	 1977;
Gazzaniga,	LeDoux	y	Wilson,	1977)	examinaron	un	sujeto	con	cerebro	escindido,	a
quien	 denominaban	 «PS».	 Después	 de	 la	 operación	 de	 seccionamiento	 sólo	 el
hemisferio	 izquierdo	 podía	 hablar	 pero	 ambos	 hemisferios	 podían	 comprender	 el
habla;	posteriormente,	el	hemisferio	derecho	¡aprendió	también	a	hablar!

Evidentemente	 ambos	 hemisferios	 eran	 conscientes.	 Además,	 parecían	 ser
conscientes	por	separado,	ya	que	 tenían	diferentes	gustos	y	deseos.	Por	ejemplo,	el
hemisferio	 izquierdo	 describía	 que	 su	 deseo	 era	 ser	 un	 dibujante	 y	 el	 derecho,	 ¡un
piloto	de	carreras!

Por	mi	parte,	simplemente	no	puedo	creer	la	afirmación	común	de	que	el	lenguaje
humano	ordinario	es	necesario	para	el	pensamiento	o	para	la	consciencia.	(Trataré	de
dar	algunas	de	mis	razones	en	el	próximo	capítulo).	Por	lo	tanto,	me	pongo	de	lado	de
quienes	 creen,	 en	 general,	 que	 las	 dos	mitades	 de	 un	 sujeto	 con	 cerebro	 escindido
pueden	ser	conscientes	independientemente.	El	ejemplo	de	PS	sugiere	con	fuerza	que,
al	menos	en	este	caso	particular,	ambas	mitades	pueden	serlo	realmente.	En	mi	propia
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opinión	 la	 única	 diferencia	 real,	 a	 este	 respecto,	 entre	 PS	 y	 los	 demás	 es	 que	 ¡su
consciencia	 del	 lado	 derecho	 puede	 convencer	 realmente	 a	 los	 demás	 de	 su
existencia!

Si	aceptamos	que	PS	tiene	realmente	dos	mentes	independientes,	entonces	se	nos
presenta	 una	 curiosa	 situación.	 Presumiblemente	antes	 de	 la	 operación	 cada	 sujeto
con	cerebro	escindido	poseía	una	sola	consciencia;	¡pero	después	hay	dos!	De	algún
modo,	la	simple	consciencia	original	se	ha	bifurcado.	Podemos	recordar	al	hipotético
viajero	del	capítulo	 I	que	se	 sometía	voluntariamente	a	 la	máquina	 teleportadora,	y
que	 (de	 forma	 imprevista)	 se	 despertaba	 para	 descubrir	 que	 su	 yo	 supuestamente
«real»	había	llegado	a	Venus.	En	aquel	caso,	la	bifurcación	de	su	consciencia	parecía
proporcionar	 una	 paradoja.	 En	 efecto,	 podemos	 preguntar:	 «¿Qué	 ruta	 siguió
'realmente'	 su	 corriente	 de	 consciencia?».	 Si	 usted	 fuera	 el	 viajero,	 ¿cuál	 de	 ellos
terminaría	 siendo	«usted»?	La	máquina	 teleportadora	podía	despacharse	como	cosa
de	 ciencia	 ficción,	 pero	 en	 el	 caso	 de	 PS	 parece	 que	 tenemos	 algo	 aparentemente
análogo	pero	qué	¡ha	sucedido	realmente!	¿Cuál	de	las	consciencias	de	PS	«es»	el	PS
de	antes	de	 la	operación?	Sin	duda	muchos	 filósofos	desdeñarían	 la	pregunta	como
carente	de	significado.	Pero	no	parece	haber	modo	operacional	de	decidir	la	cuestión.
Cada	 hemisferio	 compartirá	 recuerdos	 de	 una	 existencia	 consciente	 antes	 de	 la
operación	y,	sin	duda,	ambos	afirmarán	ser	esa	persona.	Esto	puede	ser	curioso	pero
no	es	en	sí	mismo	una	paradoja.	De	 todas	 formas,	aún	nos	sigue	quedando	algo	de
enigmático.

El	 enigma	 sería	 aún	más	 exacerbado	 si	 las	 dos	 consciencias	 pudieran	 de	 algún
modo	 ser	 unidas	 de	 nuevo	 con	 posterioridad.	 Volver	 a	 conectar	 los	 nervios
individuales	 seccionados	 del	 cuerpo	 calloso	 parece	 imposible	 con	 la	 tecnología
actual,	pero	podríamos	concebir	 algo	menos	drástico	que	el	 seccionamiento	 real	de
las	fibras	nerviosas	como	situación	inicial.	Quizá	estas	fibras	podrían	ser	congeladas
temporalmente,	 o	 paralizadas	 con	 alguna	 droga.	 No	 tengo	 noticia	 de	 que	 se	 haya
llevado	a	cabo	un	experimento	semejante,	pero	supongo	que	podría	ser	técnicamente
factible	 en	 un	 plazo	 no	 muy	 largo.	 Presumiblemente,	 después	 de	 que	 el	 cuerpo
calloso	 se	 haya	 reactivado	 sólo	 una	 consciencia	 resultaría.	 ¡Imagínese	 que	 esta
consciencia	es	usted!	¿Cómo	se	sentiría	después	de	haber	sido	dos	personas	separadas
con	distintos	«yo»	en	algún	momento	en	el	pasado?
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CEGUERA	CORTICAL

Los	experimentos	de	escisión	cerebral	parecen	indicar	al	menos	que	no	debe	haber
necesariamente	una	única	«sede	de	la	consciencia».	Pero	hay	otros	experimentos	que
parecen	 sugerir	 que	 algunas	 partes	 de	 la	 corteza	 cerebral	 están	más	 asociadas	 a	 la
consciencia	 que	 otras.	 Uno	 de	 estos	 tiene	 que	 ver	 con	 el	 fenómeno	 de	 la	 ceguera
cortical.	Lesiones	en	una	región	de	la	corteza	visual	pueden	provocar	ceguera	en	el
campo	de	visión	correspondiente.	Si	se	mantiene	un	objeto	en	dicha	región	del	campo
visual,	 entonces	 el	 objeto	 no	 será	 percibido.	 Se	 tiene	 ceguera	 con	 respecto	 a	 esa
región	 de	 visión.	 Sin	 embargo,	 algunos	 curiosos	 descubrimientos	 (cfr.	 Weiskrantz
1987)	indican	que	las	cosas	no	son	tan	simples	como	eso.	A	un	paciente	denominado
«DB»	hubo	que	extirparle	parte	de	su	corteza	visual	y	esto	le	provocó	la	incapacidad
para	ver	en	una	cierta	región	del	campo	visual.

Sin	 embargo,	 cuando	 se	 colocaba	 algo	 en	 esta	 región	 y	 se	 le	 pedía	 a	 DB	 que
adivinara	 qué	cosa	 era	 (normalmente	una	marca	como	una	cruz	o	un	círculo,	o	un
segmento	rectilíneo	inclinado	un	cierto	ángulo),	él	descubrió	que	podía	hacerlo	¡con
casi	100%	de	exactitud!	La	precisión	de	estas	«conjeturas»	resultó	una	sorpresa	para
el	propio	DB,	que	seguía	manteniendo	que	no	podía	percibir	nada	en	dicha	región.[9.7]

Las	 imágenes	 recibidas	 en	 la	 retina	 son	 procesadas	 también	 en	 regiones	 del
cerebro	distintas	de	la	corteza	visual,	y	una	de	las	regiones	más	oscuras	involucradas
está	en	la	parte	inferior	del	lóbulo	temporal.	Parece	que	DB	podía	estar	basando	sus
«conjeturas»	 en	 información	 obtenida	 por	 esta	 región	 temporal	 inferior.	 Nada	 era
directamente	 percibido	 conscientemente	 mediante	 la	 activación	 de	 estas	 regiones,
pero	 la	 información	 estaba	 allí,	 para	 ser	 revelada	 sólo	 en	 la	 exactitud	 de	 las
«conjeturas»	 de	DB.	De	 hecho,	 después	 de	 algún	 entrenamiento,	DB	 fue	 capaz	 de
obtener	una	cantidad	limitada	de	consciencia	real	respecto	a	estas	regiones.

Todo	esto	parece	probar	que	algunas	áreas	de	la	corteza	cerebral	(v.g.	 la	corteza
visual)	están	más	asociadas	con	 la	percepción	consciente	que	otras	áreas,	pero	que,
con	 entrenamiento,	 algunas	 de	 estas	 otras	 áreas	 pueden	 aparentemente	 estar	 al
alcance	de	la	consciencia	directa.
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PROCESAMIENTO	DE	INFORMACIÓN	EN	LA
CORTEZA	VISUAL

La	corteza	visual	es,	más	que	cualquier	otra	parte	del	cerebro,	 la	región	de	 la	que
mejor	 se	 conoce	 cómo	 trata	 la	 información	 que	 recibe,	 y	 se	 han	 propuesto	 varios
modelos	 para	 dar	 cuenta	 de	 esta	 acción.[9.8]	 En	 realidad,	 algún	 procesamiento	 de
información	visual	tiene	lugar	en	la	misma	retina	antes	de	que	se	alcance	la	corteza
visual.	 (¡La	retina	se	considera	realmente	como	una	parte	del	cerebro!).	Uno	de	 los
primeros	 experimentos	 que	 señalaba	 cómo	 se	 lleva	 a	 cabo	 el	 procesamiento	 en	 la
corteza	visual	 les	valió	 el	Premio	Nobel	de	1981	a	David	Hubel	y	Torsten	Wiesel.
Estos	científicos	fueron	capaces	de	demostrar	que	ciertas	células	de	la	corteza	visual
del	gato	respondían	a	líneas	en	el	campo	visual	que	tenían	un	ángulo	de	inclinación
particular.	 Otras	 células	 próximas	 respondían	 a	 líneas	 con	 diferentes	 ángulos	 de
inclinación.	A	menudo	no	 importaba	qué	era	 lo	que	formaba	este	ángulo.	Podía	ser
una	línea	que	señalaba	la	frontera	entre	oscuridad	y	luz	o,	por	el	contrario,	entre	luz	y
oscuridad,	o	simplemente	una	línea	oscura	sobre	un	fondo	claro.	Sólo	la	característica
del	 «ángulo	 de	 inclinación»	 había	 sido	 abstraída	 por	 las	 células	 concretas	 que	 se
estaban	 examinando.	 Pero	 otras	 células	 respondían	 a	 colores	 concretos,	 o	 a	 las
diferencias	entre	lo	que	percibe	cada	ojo	de	modo	que	se	pueda	obtener	la	percepción
de	 profundidad.	A	medida	 que	 nos	 alejamos	 de	 las	 regiones	 de	 recepción	 primaria
encontramos	 células	 que	 son	 sensibles	 a	 aspectos	 cada	 vez	más	 sutiles	 de	 nuestra
percepción	de	lo	que	vemos.

Por	 ejemplo,	 la	 imagen	 de	 un	 triángulo	 blanco	 completo	 es	 percibida	 cuando
miramos	el	dibujo	de	la	figura	IX.	7;	pero	las	líneas	que	forman	el	propio	triángulo	no
están	en	realidad	presentes	en	la	figura	sino	que	son	inferidas.	¡Se	han	encontrado,	en
efecto,	células	en	la	corteza	visual	(en	lo	que	se	llama	corteza	visual	secundaria)	que
pueden	registrar	las	posiciones	de	estas	líneas	inferidas!
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FIGURA	IX.7.	¿Puede	ver	un	triángulo	blanco	superpuesto	a	otro	triángulo	al	cual	queda
sujeto	mediante	un	anillo?	El	contorno	del	triángulo	blanco	no	está	dibujado	pero	aún	así
existen	células	en	el	cerebro	que	responden	a	estas	líneas	invisibles	aunque	percibidas.

Hubo	diversas	afirmaciones	en	la	bibliografía,[9.9]	a	comienzos	de	los	años	setenta,
del	descubrimiento	de	una	 célula	 en	 la	 corteza	visual	del	mono	que	 respondía	 sólo
cuando	se	registraba	en	la	retina	la	imagen	de	un	rostro.	Basada	en	esta	información
se	formuló	la	«hipótesis	de	la	célula	de	la	abuela»,	según	la	cual	habría	ciertas	células
en	 el	 cerebro	 que	 responderían	 ¡sólo	 cuando	 la	 abuela	 del	 sujeto	 entraba	 en	 la
habitación!	De	hecho,	hay	descubrimientos	recientes	que	indican	que	ciertas	células
responden	 solamente	 a	 palabras	 concretas.	 ¿Quizá	 esto	 vaya	 en	 el	 camino	 de	 la
verificación	de	la	hipótesis	de	la	célula	de	la	abuela?

Evidentemente	 hay	 mucho	 que	 aprender	 sobre	 el	 procesamiento	 detallado	 que
lleva	a	cabo	el	cerebro.	Se	conoce	muy	poco,	por	el	momento,	sobre	cómo	llevan	a
cabo	 sus	 tareas	 los	 centros	 superiores	 del	 cerebro.	 Dejemos	 ahora	 esta	 cuestión	 y
volvamos	 nuestra	 atención	 a	 las	 células	 reales	 del	 cerebro	 que	 le	 capacitan	 para
conseguir	estas	notables	hazañas.
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¿CÓMO	FUNCIONAN	LA	SEÑALES
NERVIOSAS?

Todo	el	procesamiento	que	se	hace	en	el	cerebro	(y	también	en	la	médula	espinal	y
en	 la	 retina)	 se	 logra	 mediante	 las	 notablemente	 versátiles	 células	 del	 cuerpo
denominadas	neuronas.[9.10]	Tratemos	de	ver	cómo	es	una	neurona.	En	la	figura	IX.8
está	la	imagen	de	una	neurona.

FIGURA	IX.8.	Una	neurona	(con	frecuencia	es	relativamente	mucho	más	larga	de	lo	que	se
indica).	Hay	una	gran	variedad	de	apariencias	distintas	para	los	diferentes	tipos	de	neuronas.

Existe	 un	 bulbo	 central,	 quizá	 algo	 parecido	 a	 una	 estrella,	 a	 menudo	 de	 una
forma	más	bien	similar	a	la	de	un	rábano,	llamado	soma,	que	contiene	el	núcleo	de	la
célula.	De	un	extremo	del	 soma	parte	una	 larga	 fibra	nerviosa	—a	veces	 realmente
muy	 larga	 (con	 frecuencia	 llega	 a	 tener	 varios	 centímetros	 de	 longitud,	 en	 un	 ser
humano),	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 que	 nos	 estamos	 refiriendo	 a	 una	 simple	 célula
microscópica—	conocida	 como	axón.	 El	 axón	 es	 el	 «cable»	 a	 lo	 largo	 del	 cual	 se
transmite	 la	señal	output	de	 la	célula.	El	axón	 tiene	varias	bifurcaciones	de	 las	que
pueden	 salir	 muchas	 ramas	 más	 pequeñas.	 Al	 final	 de	 cada	 una	 de	 estas	 fibras
nerviosas	resultantes	se	encuentra	un	pequeño	botón	sináptico.	En	el	otro	extremo	del
soma,	y	a	menudo	ramificándose	en	todas	direcciones	a	partir	de	él,	existen	dendritas
arboriformes	 a	 lo	 largo	de	 las	 cuales	 los	datos	 input	 llegan	al	 soma.	 (En	ocasiones
también	 hay	 botones	 sinápticos	 en	 las	 dendritas,	 dando	 lo	 que	 se	 llaman	 sinapsis
dendodendríticas	entre	dendritas.	No	las	tendré	en	cuenta	en	mi	discusión	ya	que	la
complicación	que	introducen	no	es	esencial).

La	célula	entera,	al	ser	una	unidad	autocontenida,	tiene	una	membrana	celular	que
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rodea	 al	 soma,	 axón,	 botones	 sinápticos,	 dendritas	 y	 todo	 lo	 demás.	 Para	 que	 las
señales	 pasen	 de	 una	 neurona	 a	 otra	 es	 necesario	 que	 de	 algún	 modo	 «salten	 la
barrera»	entre	ellas.	Esto	se	hace	en	una	unión	conocida	como	sinapsis,	en	donde	un
botón	sináptico	de	una	neurona	se	une	a	un	punto	de	otra	neurona,	ya	sea	en	el	propio
soma	de	la	neurona	o	en	una	de	sus	dendritas	(véase	figura	IX.9).

FIGURA	IX.9.	Sinapsis:	las	uniones	entre	una	neurona	y	la	próxima.

En	realidad	hay	un	espacio	de	separación	muy	estrecho	entre	el	botón	sináptico	y
el	soma	o	dendrita	a	la	que	se	une,	llamado	espacio	sináptico	(véase	figura	IX.10).	La
señal	se	propaga	de	una	neurona	a	la	siguiente	a	través	de	esta	separación.

FIGURA	IX.10.	Una	sinapsis	con	más	detalle.	Hay	una	estrecha	separación	a	través	de	la	que
fluyen	los	neurotransmisores	químicos.

¿Qué	 forma	 adoptan	 las	 señales	 cuando	 se	 propagan	 a	 lo	 largo	 de	 las	 fibras
nerviosas	 y	 a	 través	 de	 los	 espacios	 sinápticos?	 ¿Qué	 es	 lo	 que	 provoca	 que	 la
próxima	neurona	emita	una	señal?	Para	un	profano	como	yo,	los	procedimientos	que
ha	 adoptado	 de	 hecho	 la	 naturaleza	 parecen	 extraordinarios	 ¡y	 enormemente
fascinantes!	 Podríamos	 haber	 pensado	 que	 las	 señales	 serían	 precisamente	 como
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corrientes	eléctricas	viajando	por	cables,	pero	es	mucho	más	complicado	que	eso.
Una	 fibra	nerviosa	consiste	básicamente	en	un	 tubo	cilíndrico	que	contiene	una

mezcla	 de	 sal	 ordinaria:	 cloruro	 sódico	 y	 cloruro	 potásico,	 principalmente	 de	 este
último,	 de	 modo	 que	 hay	 iones	 de	 sodio,	 potasio	 y	 cloro	 dentro	 del	 tubo	 (figura
IX.11).	Estos	 iones	 también	están	presentes	 fuera	del	 tubo,	aunque	en	proporciones
diferentes,	de	modo	que	en	el	exterior	hay	más	iones	sodio	que	iones	potasio.

FIGURA	IX.11.	Representación	esquemática	de	una	fibra	nerviosa.	En	el	estado	de	reposo
existe	en	el	interior	un	exceso	de	iones	cloro	sobre	iones	sodio	y	potasio	juntos,	dando	lugar	a
una	carga	negativa;	en	el	exterior	sucede	lo	contrario,	dando	lugar	a	una	carga	positiva.	El
balance	sodio/potasio	es	también	diferente	en	el	interior	que	en	el	exterior,	con	más	potasio

en	el	interior	y	más	sodio	en	el	exterior.

En	el	estado	de	reposo	del	nervio	existe	una	carga	neta	negativa	en	el	interior	del
tubo	(es	decir,	más	iones	cloro	que	iones	sodio	y	potasio	juntos,	recuérdese	que	los
iones	 de	 sodio	 y	 potasio	 están	 cargados	 positivamente,	 y	 los	 iones	 cloro
negativamente)	y	una	carga	neta	positiva	en	el	exterior	(es	decir,	más	iones	sodio	y
potasio	 que	 iones	 cloro).	 La	 membrana	 celular	 que	 constituye	 la	 superficie	 del
cilindro	es	algo	«porosa»,	de	modo	que	los	iones	tienden	a	migrar	a	través	de	ella	y
neutralizar	la	diferencia	de	carga.	Para	compensar	esto	y	mantener	el	exceso	de	carga
negativa	en	el	interior,	existe	una	«bomba	metabólica»	que	bombea	iones	sodio	hacia
afuera	muy	lentamente	a	través	de	la	membrana	circundante.	Esto	sirve	también,	en
parte,	para	mantener	el	exceso	de	potasio	sobre	sodio	en	el	interior.	Existe	otra	bomba
metabólica	que	(a	una	escala	algo	menor)	bombea	iones	potasio	desde	el	exterior,	y
contribuye	 en	 consecuencia	 al	 exceso	 de	 potasio	 en	 el	 interior	 (aunque	 trabaja	 en
contra	manteniendo	el	desequilibrio	de	carga).

Una	señal	a	lo	largo	de	la	fibra	consiste	en	una	región	en	la	que	este	desequilibrio
de	 carga	 está	 invertido	 (es	 decir,	 ahora	 es	 positiva	 en	 el	 interior	 y	 negativa	 en	 el
exterior)	moviéndose	a	lo	largo	de	la	fibra	(figura	IX.12).
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FIGURA	IX.12	Una	señal	nerviosa	es	una	región	con	inversión	de	carga	que	viaja	a	lo	largo	de
la	fibra.	En	su	parte	delantera	las	compuertas	de	sodio	se	abren	para	permitir	el	paso	del

sodio	hacia	el	interior;	y	en	su	parte	trasera,	las	compuertas	de	potasio	se	abren	para	permitir
que	el	potasio	vaya	hacia	afuera.	Las	bombas	metabólicas	actúan	para	restaurar	el	statu	quo

Imaginémonos	 nosotros	 mismos	 situados	 en	 la	 fibra	 nerviosa	 en	 un	 punto	 por
delante	 de	 semejante	 región	 de	 inversión	 de	 carga.	 A	 medida	 que	 la	 región	 se
aproxima,	 su	 campo	 eléctrico	 provoca	 que	 se	 abran	 pequeñas	 «puertas»,	 llamadas
compuertas	 de	 sodio,	 en	 la	membrana	 celular;	 esto	 permite	 que	 los	 iones	 de	 sodio
fluyan	 a	 través	 de	 ellas	 en	 dirección	 contraria	 (por	 una	 combinación	 de	 fuerzas
eléctricas	 y	 presiones	 debidas	 a	 las	 diferencias	 de	 concentración,	 es	 decir,	 la
«osmosis»)	desde	el	exterior	hacia	el	interior.	Esto	da	como	resultado	que	la	carga	se
vuelve	positiva	en	el	 interior	y	negativa	en	el	exterior.	Cuando	ha	sucedido	esto,	 la
región	con	inversión	de	carga	que	constituye	la	señal	nos	ha	alcanzado.	Esto	provoca
ahora	que	se	abra	otro	conjunto	de	pequeñas	«puertas»	(compuertas	de	potasio)	que
permiten	que	los	iones	potasio	fluyan	desde	el	interior	y	comience	a	restaurarse	así	el
exceso	de	carga	negativa	en	el	interior.	¡La	señal	ha	pasado!

Finalmente,	 a	 medida	 que	 la	 señal	 se	 aleja	 de	 nuevo,	 la	 lenta	 pero	 incesante
acción	de	las	bombas	empuja	otra	vez	hacia	afuera	a	los	iones	sodio	y	hacia	adentro	a
los	iones	potasio.	Esto	restaura	el	estado	de	reposo	de	la	fibra	nerviosa	y	la	deja	lista
para	otra	señal.

Nótese	que	 la	 señal	consiste	 simplemente	en	una	 región	con	 inversión	de	carga
que	se	mueve	a	 lo	 largo	de	 la	 fibra.	El	material	 real	 (es	decir,	 los	 iones)	apenas	se
mueve:	¡sólo	cruza	la	membrana	celular	en	una	u	otra	dirección!

Este	mecanismo	«exótico»	parece	trabajar	muy	eficientemente.	Es	universalmente
utilizado,	 tanto	 por	 vertebrados	 como	 por	 invertebrados,	 pero	 los	 vertebrados
perfeccionaron	una	innovación	adicional,	a	saber,	el	tener	la	fibra	nerviosa	rodeada	de
una	 funda	 aislante	 de	 una	 sustancia	 grasosa	 blanquecina	 llamada	mielina.	 (Es	 esta
funda	 de	 mielina	 la	 que	 da	 su	 color	 a	 la	 «sustancia	 blanca»	 del	 cerebro).	 Este
aislamiento	posibilita	que	las	señales	nerviosas	viajen	sin	pérdidas	(entre	«estaciones
repetidoras»)	a	una	velocidad	muy	respetable:	hasta	120	metros	por	segundo.

Cuando	 una	 señal	 llega	 a	 un	 botón	 sináptico,	 éste	 desprende	 una	 sustancia
química	conocida	como	neurotransmisor.	Esta	sustancia	atraviesa	el	espacio	sináptico
hasta	la	otra	neurona,	ya	sea	en	un	punto	de	una	de	sus	dendritas	o	en	el	propio	soma.
Ahora	 bien,	 algunas	 células	 tienen	 botones	 sinápticos	 que	 desprenden	 un
neurotransmisor	 químico	 con	 tendencia	 a	 excitar	 el	 «disparo»	 del	 soma	 de	 la
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siguiente	 neurona,	 es	 decir,	 a	 iniciar	 una	 nueva	 señal	 a	 lo	 largo	 de	 su	 axón.	 Estas
sinapsis	se	llaman	excitatorias.	Otras	tienden	a	desanimar	a	 la	siguiente	neurona	de
que	se	dispare	y	se	llaman	inhibitorias.	El	efecto	total	de	las	sinapsis	excitatorias	que
están	activas	en	cualquier	momento	se	suma,	y	de	ello	se	resta	el	total	de	las	sinapsis
inhibitorias	 activas;	 si	 el	 resultado	 neto	 alcanza	 cierto	 umbral	 crítico,	 la	 siguiente
neurona	 es	 inducida	 al	 disparo.	 (Las	 excitatorias	 dan	 lugar	 a	 una	 diferencia	 de
potencial	eléctrico	positiva	entre	el	interior	y	el	exterior	de	la	neurona	siguiente,	y	las
inhibitorias	a	una	diferencia	de	potencial	negativa.	Estas	diferencias	de	potencial	se
suman	 de	 la	 forma	 apropiada.	 La	 neurona	 se	 disparará	 cuando	 esta	 diferencia	 de
potencial	 alcanza	 un	 nivel	 crítico	 en	 el	 axón	 asociado,	 de	modo	 que	 el	 potasio	 no
pueda	salir	con	suficiente	rapidez	para	restaurar	el	equilibrio).
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MODELOS	DE	COMPUTADORA

Una	característica	importante	de	la	transmisión	nerviosa	es	que	las	señales	son	(en
su	mayoría)	 fenómenos	del	 tipo	«todo	o	nada».	La	 intensidad	de	 la	 señal	no	varía:
está	o	no	está.	Esto	da	a	la	acción	del	sistema	nervioso	un	aspecto	parecido	al	de	una
computadora.	En	realidad	hay	un	gran	número	de	semejanzas	entre	 la	acción	de	un
gran	 número	 de	 neuronas	 interconectadas	 y	 el	 funcionamiento	 interno	 de	 una
computadora	digital,	con	sus	cables	conductores	de	corriente	y	sus	puertas	lógicas	(en
un	 momento	 veremos	 más	 sobre	 esto).	 No	 sería	 difícil,	 en	 principio,	 hacer	 una
simulación	por	computadora	de	la	acción	de	un	sistema	semejante	de	neuronas.	Surge
naturalmente	 una	 pregunta:	 ¿no	 significa	 esto	 que,	 cualquiera	 que	 pueda	 ser	 el
cableado	del	cerebro,	siempre	podrá	ser	modelado	por	la	acción	de	una	computadora?

Para	hacer	más	clara	esta	comparación	diré	lo	que	es	realmente	una	puerta	lógica.
En	una	computadora	tenemos	también	una	situación	«todo	o	nada»	en	donde	o	hay	un
pulso	 de	 corriente	 en	 un	 cable	 conductor	 o	 no	 lo	 hay,	 siendo	 siempre	 igual	 la
intensidad	 del	 pulso	 cuando	 está	 presente.	 Puesto	 que	 todo	 esta	 cronometrado	 de
manera	muy	exacta,	la	ausencia	de	un	pulso	será	una	señal	definida,	y	será	algo	que
pueda	 ser	 «notado»	 por	 la	 computadora.	 De	 hecho,	 cuando	 utilizamos	 el	 término
«puerta	lógica»	estamos	considerando	implícitamente	que	la	presencia	o	ausencia	de
un	pulso	significa	«verdadero»	o	«falso»	respectivamente.	En	realidad,	esto	no	tiene
nada	que	ver	con	 la	verdad	o	 falsedad	 real:	 sólo	 se	utiliza	normalmente	para	hacer
comprensible	una	terminología.	Escribamos	también	el	dígito	«1»	para	«verdadero»
(presencia	 de	pulso)	 y	 «0»	para	 «falso»	 (ausencia	 de	 pulso)	 y	 utilicemos	 «∧»	 para
«y»	(que	es	el	«enunciado»	de	que	ambos	son	«verdaderos»,	es	decir,	la	respuesta	es
1	si	y	sólo	si	ambos	argumentos	son	1),	«∨»	para	«o»	(que	«significa»	que	uno	u	otro
o	ambos	 son	«verdaderos»,	 es	decir,	 0	 si	 y	 sólo	 si	 ambos	 argumentos	 son	0),	 «⇒»
para	 «implica»	 (es	 decir,	A	⇒	B	 significa	 que	 «si	A	 es	 verdadero	 entonces	B	 es
verdadero»,	que	es	equivalente	a	«o	A	es	falso	o	B	es	verdadero»),	«⇔»	para	«si	y
solo	 si»	 (ambos	«verdaderos»	o	 ambos	«falsos»),	 y	«~»	para	«no»	 («verdadero»	 si
«falso»;	 «falso»	 si	 «verdadero»).	 Podemos	 describir	 la	 acción	 de	 las	 diversas
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operaciones	lógicas	en	términos	de	las	llamadas	«tablas	de	verdad»:

donde,	en	cada	caso,	A	etiqueta	las	filas	(esto	es,	A	=	0	da	la	primera	fila	y	A	=	1,	la
segunda)	y	análogamente	B	etiqueta	las	columnas.	Por	ejemplo,	si	A	=	0	y	B	=	1,	lo
que	da	la	entrada	superior	derecha	de	cada	tabla,	entonces	en	la	tercera	tabla	tenemos
1	para	el	valor	de	A	⇒	B.	(Un	ejemplo	verbal	de	esto	en	términos	de	lógica	real:	la
afirmación	«si	estoy	dormido	entonces	soy	feliz»	se	verifica	ciertamente	—de	manera
trivial—	 en	 el	 caso	 particular	 en	 que	 resulte	 estar	 a	 la	 vez	 despierto	 y	 feliz.).
Finalmente,	la	puerta	lógica	«no»,	sencillamente	tiene	el	efecto:

~0	=	1 y ~1	=	0.

Estos	son	 los	 tipos	básicos	de	puertas	 lógicas.	Existen	algunas	otras,	pero	 todas
éstas	pueden	construirse	a	partir	de	las	mencionadas.[9.11]

Ahora	 bien,	 ¿podemos	 en	 principio	 construir	 una	 computadora	 a	 base	 de
conexiones	 de	 neuronas?	 Indicaré	 que,	 incluso	 sólo	 con	 las	 consideraciones	 muy
primitivas	 sobre	 el	 disparo	 de	 las	 neuronas	 que	 acabamos	 de	 discutir,	 esto	 es
realmente	 posible.	 Veamos	 cómo	 puede	 ser	 posible	 en	 principio	 construir	 puertas
lógicas	 a	 base	 de	 conexiones	 de	 neuronas.	 Necesitamos	 una	 nueva	 manera	 de
codificar	 los	 dígitos,	 puesto	 que	 la	 ausencia	 de	 una	 señal	 no	 desencadena	 nada.
Consideremos	(de	forma	arbitraria)	que	un	pulso	doble	denota	1	(o	«verdadero»)	y	un
pulso	simple	denota	0	(o	«falso»)	y	consideremos	un	esquema	simplificado	en	el	que
el	 umbral	 de	 disparo	 de	 una	 neurona	 sea	 siempre	 igual	 a	 dos	 pulsos	 excitatorios
simultáneos.	Es	fácil	construir	una	puerta	«y»	(es	decir,	«∧»).

Como	 se	 muestra	 en	 la	 figura	 IX.13,	 podemos	 considerar	 que	 las	 dos	 fibras
nerviosas	de	entrada	terminan	en	el	único	par	de	botones	sinápticos	en	la	neurona	de
salida.	(Si	ambos	son	pulsos	dobles,	entonces	tanto	el	primer	pulso	como	el	segundo
alcanzarán	el	umbral	exigido	de	dos	pulsos,	mientras	que	si	uno	de	ellos	es	un	pulso
simple,	 entonces	 sólo	uno	del	par	 alcanzará	este	umbral.	Estoy	 suponiendo	que	 los
pulsos	están	minuciosamente	cronometrados	y	que,	para	más	concreción,	en	el	caso
de	un	pulso	doble	es	el	primero	del	par	el	que	determina	el	cronometraje).
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FIGURA	IX.13.	Una	puerta	«y».	En	el	«modelo	de	neurona»	de	la	derecha,	se	considera	que
la	neurona	se	«dispara»	sólo	cuando	el	input	alcanza	una	intensidad	doble	de	la	de	un	pulso

simple.

La	construcción	de	una	puerta	«no»	(es	decir,	«~»)	es	mucho	más	complicada,	y
una	manera	de	hacerlo	se	da	en	la	figura	IX.14.	Aquí	la	señal	de	entrada	procede	a	lo
largo	de	un	axón	que	 se	divide	en	dos	 ramas.	Una	 rama	 toma	una	 ruta	 circular,	de
longitud	tal	como	para	retardar	la	señal	en	un	intervalo	exactamente	igual	al	intervalo
de	tiempo	entre	los	dos	pulsos	de	un	pulso	doble;	luego	ambas	ramas	se	bifurcan	una
vez	más,	 con	una	 rama	de	cada	bifurcación	 terminando	en	una	neurona	 inhibitoria,
pero	de	forma	que	la	que	viene	de	la	rama	retrasada	se	desdobla	primero	para	dar	una
ruta	directa	y	otra	circular.

FIGURA	IX.14.	Una	puerta	«no».	En	el	«modelo	de	neurona»	se	necesita	de	nuevo	un	input
de	una	intensidad	doble	(al	menos)	para	que	una	neurona	se	dispare.

La	salida	de	dicha	neurona	sería	nada,	en	el	caso	de	un	pulso	simple	de	entrada,	y
un	pulso	doble	 (en	posición	 retardada)	 en	 el	 caso	de	un	pulso	doble	de	 entrada.	El
axón	que	 conduce	 esta	 salida	 se	 desdobla	 en	 tres	 ramas,	 todas	 ellas	 terminando	 en
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botones	sinápticos	inhibitorios	de	una	neurona	final	excitatoria.	Cada	una	de	las	dos
ramas	restantes	del	axón	originalmente	dividido	se	divide	una	vez	más	en	dos	y	las
cuatro	 ramas	 terminan	 también	 en	 esta	 neurona	 final	 pero	 ahora	 con	 botones
sinápticos	 excitatorios.	 El	 lector	 puede	 verificar	 que	 esta	 neurona	 excitatoria	 final
proporciona	 la	 salida	 requerida	 «no»	 (es	 decir,	 un	 pulso	 doble	 si	 la	 entrada	 es	 uno
simple	 y	 un	 pulso	 simple	 si	 la	 entrada	 es	 uno	 doble).	 (¡Este	 esquema	 parece
absurdamente	 complicado,	 pero	 es	 lo	mejor	 que	 he	 podido	 imaginar!).	 El	 lector	 o
lectora	 puede	 entretenerse	 buscando	 construcciones	 «neuronales»	 directas	 para	 las
otras	puertas	lógicas	citadas.

Por	supuesto,	estos	ejemplos	explícitos	no	deben	ser	considerados	como	modelos
serios	de	lo	que	es	el	cerebro	en	detalle.	Sólo	estoy	tratando	de	indicar	que	existe	una
equivalencia	lógica	esencial	entre	el	modelo	de	disparo	de	neurona	que	he	dado	arriba
y	la	construcción	de	una	computadora	electrónica.	Es	fácil	ver	que	una	computadora
puede	simular	cualquier	modelo	semejante	de	 interconexiones	neuronales;	a	su	vez,
las	 construcciones	 detalladas	 dadas	 arriba	 dan	 una	 indicación	 del	 hecho	 de	 que,
recíprocamente,	los	sistemas	de	neuronas	pueden	simular	una	computadora	y,	por	lo
tanto	podrían	actuar	como	una	máquina	(universal)	de	Turing.	Aunque	 la	discusión
de	las	máquinas	de	Turing	que	se	dio	en	el	capítulo	II	no	utilizaba	puertas	lógicas,[9.12]

y	de	hecho	necesitamos	mucho	más	que	sólo	puertas	lógicas	si	tenemos	que	simular
una	máquina	de	Turing	general,	no	existen	nuevas	cuestiones	de	principio	implicados
en	su	realización	—siempre	que	nos	esté	permitido	aproximar	la	cinta	infinita	de	una
máquina	de	Turing	por	un	banco	de	neuronas	grande	pero	 finito—.	 ¡Esto	parecería
ser	 un	 argumento	 de	 que	 los	 cerebros	 y	 las	 computadoras	 son	 esencialmente
equivalentes!

Antes	 de	 dar	 un	 salto	 demasiado	 apresurado	 hacia	 esta	 conclusión,
consideraremos	 diversas	 diferencias	 entre	 la	 acción	 cerebral	 y	 la	 acción	 de	 las
computadoras	actuales.	En	primer	lugar,	he	simplificado	bastante	mi	descripción	del
disparo	 de	 una	 neurona	 como	un	 fenómeno	 todo-o-nada.	Eso	 se	 refiere	 a	 un	 pulso
simple	 que	 viaja	 a	 lo	 largo	 de	 un	 axón	 pero,	 en	 realidad,	 cuando	 una	 neurona	 se
«dispara»	 emite	 toda	 una	 secuencia	 de	 tales	 pulsos	 en	 rápida	 sucesión.	 Incluso
cuando	una	neurona	no	está	activada,	emite	pulsos	pero	sólo	a	un	ritmo	lento.	Cuando
se	dispara	es	 la	 frecuencia	 de	estos	pulsos	 sucesivos	 la	que	aumenta	enormemente.
Existe	 también	 un	 aspecto	 probabilístico	 en	 el	 disparo	 de	 una	 neurona.	 El	 mismo
estímulo	no	siempre	produce	el	mismo	resultado.	Además,	la	acción	cerebral	no	tiene
exactamente	 el	 cronometraje	 preciso	 que	 se	 necesita	 para	 las	 corrientes	 de	 una
computadora	electrónica;	y	habría	que	señalar	que	la	acción	de	las	neuronas	—a	un
ritmo	máximo	de	unas	1.000	veces	por	segundo—	es	mucho	más	lenta	que	la	de	los
circuitos	electrónicos	más	rápidos,	en	un	factor	de	aproximadamente	10−6.

También,	a	diferencia	del	cableado	muy	preciso	de	una	computadora	electrónica,
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parece	que	hubiera	mucha	aleatoriedad	y	 redundancia	en	 la	 forma	detallada	en	que
están	conectadas	las	neuronas;	aunque,	a	diferencia	de	lo	que	se	creía	hace	cincuenta
años,	hoy	sabemos	que	la	precisión	en	el	cableado	del	cerebro	es	considerable	desde
el	nacimiento.

Casi	todo	lo	anterior	parecería	ser	una	desventaja	para	el	cerebro	comparado	con
una	computadora.	Pero	hay	otros	factores	a	favor	del	cerebro.	Con	las	puertas	lógicas
hay	muy	pocos	 cables	 de	 entrada	y	de	 salida	 (digamos	 tres	 o	 cuatro	 como	mucho)
mientras	 que	 las	 neuronas	 pueden	 tener	 un	 número	 enorme	 de	 sinapsis.	 (Como	 un
ejemplo	 extremo,	 las	 neuronas	 del	 cerebelo	 conocidas	 como	 células	 de	 Purkinje
tienen	 unos	 80.000	 terminales	 sinápticas	 excitatorias).	 Además,	 el	 número	 total	 de
neuronas	del	cerebro	todavía	supera	con	mucho	al	número	de	transistores	incluso	en
la	mayor	computadora	actual:	¡probablemente	1011	para	el	cerebro	y	«sólo»	unas	109

para	 la	 computadora!	 Pero,	 por	 supuesto,	 es	 muy	 probable	 que	 la	 cifra	 para	 la
computadora	aumente	en	el	futuro.[9.13]	Además,	el	alto	número	de	células	cerebrales
aparece	generalmente	debido	al	inmenso	número	de	pequeñas	células	granulosas	que
se	encuentran	en	el	cerebelo:	alrededor	de	treinta	mil	millones	(3	×	1010).	Si	creemos
que	 es	 simplemente	 el	 enorme	 número	 de	 neuronas	 el	 que	 nos	 permite	 tener
experiencias	conscientes,	mientras	que	las	actuales	computadoras	no	parecen	tenerlas,
entonces	necesitamos	encontrar	alguna	explicación	adicional	de	por	qué	la	acción	del
cerebelo	parece	ser	completamente	 inconsciente,	mientras	que	 la	consciencia	puede
estar	asociada	con	el	cerebro	propiamente	dicho,	que	tiene	sólo	el	doble	de	neuronas
(unas	7	×	1010)	con	una	densidad	mucho	más	pequeña.
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PLASTICIDAD	CEREBRAL

Hay	algunos	otros	puntos	de	diferencia	entre	la	acción	cerebral	y	la	acción	de	una
computadora	 que	me	 parecen	 ser	 de	mucha	más	 importancia	 que	 los	mencionados
hasta	ahora,	y	tienen	que	ver	con	un	fenómeno	conocido	como	plasticidad	cerebral.
No	es	realmente	legítimo	considerar	el	cerebro	simplemente	como	una	colección	fija
de	cables	neuronales.	Las	interconexiones	entre	neuronas	no	son	fijas,	como	lo	serían
en	el	modelo	de	computadora	anterior,	sino	que	están	cambiando	continuamente.	No
quiero	decir	que	cambien	las	localizaciones	de	los	axones	o	las	dendritas;	gran	parte
de	su	complejo	«cableado»	está	establecido	en	líneas	generales	desde	el	nacimiento.
Me	 estoy	 refiriendo	 a	 las	 uniones	 sinápticas	 en	 las	 que	 tiene	 lugar	 realmente	 la
comunicación	entre	neuronas	diferentes.	A	menudo	estas	ocurren	en	lugares	llamados
espinas	 dendríticas,	 que	 son	 minúsculas	 protuberancias	 en	 las	 dendritas	 con	 las
cuales	 pueden	 tomar	 contacto	 los	 botones	 sinápticos	 (véase	 fig	 IX.15).	 Aquí,
«contacto»	 ya	 no	 significa	 simplemente	 tocar	 sino	 dejar	 una	 separación	 (espacio
sináptico)	 de	 la	 distancia	 justa,	 alrededor	 de	 cuarenta	 milésimas	 de	 milímetro.	 En
ciertas	condiciones,	estas	espinas	dendríticas	pueden	contraerse	y	romper	el	contacto,
o	 pueden	 (ellas	 u	 otras	 nuevas)	 crecer	 y	 hacer	 nuevos	 contactos.	 Por	 lo	 tanto,	 si
pensamos	 que	 las	 conexiones	 de	 neuronas	 en	 el	 cerebro	 constituyen	 en	 efecto	 una
computadora,	entonces	¡es	una	computadora	capaz	de	cambiar	continuamente!
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FIGURA.	IX.15.	Uniones	sinápticas	que	incluyen	espinas	dendríticas.	La	efectividad	de	la
unión	queda	inmediatamente	afectada	por	el	crecimiento	o	contracción	de	la	espina.

Según	una	de	las	principales	teorías	sobre	cómo	se	establece	la	memoria	a	largo
plazo,	 tales	 cambios	 en	 las	 conexiones	 sinápticas	 son	 los	 que	 proporcionan	 los
medios	para	almacenar	la	información	necesaria.	Si	esto	es	así,	vemos	entonces	que
la	 plasticidad	 cerebral	 no	 es	 ya	 una	 complicación	 accidental	 sino	 que	 es	 una
característica	esencial	de	la	actividad	del	cerebro.

¿Cuál	es	el	mecanismo	subyacente	a	estos	cambios	continuos?	¿Con	qué	rapidez
se	efectúan	estos	cambios?	La	respuesta	a	la	segunda	pregunta	parece	controvertida,
pero	hay	al	menos	una	escuela	de	pensamiento	que	mantiene	que	tales	cambios	sólo
pueden	ocurrir	en	unos	pocos	segundos.	Eso	habría	que	esperar	si	tales	cambios	son
los	 responsables	 del	 almacenamiento	 de	 memorias	 permanentes,	 puesto	 que	 tales
memorias	pueden	asentarse	en	cuestión	de	segundos	(cfr.	Kandel,	1976).	Esto	tendrá
significativas	 consecuencias	 para	 nosotros	más	 adelante.	Volveré	 a	 esta	 importante
cuestión	en	el	próximo	capítulo.

¿Qué	hay	de	los	mecanismos	subyacentes	a	la	plasticidad	cerebral?	Una	ingeniosa
teoría	(debida	a	Donald	Hebb,	1954)	propone	la	existencia	de	ciertas	sinapsis	(ahora
llamadas	«sinapsis	de	Hebb»)	con	la	propiedad	siguiente:	una	sinapsis	de	Hebb	entre
una	neurona	A	y	una	neurona	B	será	reforzada	cuando	el	disparo	de	A	vaya	seguido
del	 disparo	 de	B,	 y	 debilitada	 si	 no	 lo	 hace.	 Esto	 es	 independiente	 de	 si	 la	 propia
sinapsis	de	Hebb	está	o	no	involucrada	de	modo	significativo	en	causar	el	disparo	de
B.	Ello	da	 lugar	 a	 cierta	 forma	de	«aprendizaje».	Se	han	propuesto	varios	modelos
matemáticos	 para	 tratar	 de	 simular	 una	 actividad	 de	 aprendizaje	 de	 solución	 de
problemas	 basada	 en	 este	 tipo	 de	 teoría.	 Estos	 se	 conocen	 como	 redes	 murales.
Parece	 que	 tales	 modelos	 son	 realmente	 capaces	 de	 algún	 tipo	 de	 aprendizaje
rudimentario,	 pero	 hasta	 ahora	 están	 lejos	 de	 ser	modelos	 realistas	 del	 cerebro.	En
cualquier	caso,	parece	probable	que	los	mecanismos	que	controlan	los	cambios	en	las
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conexiones	sinápticas	sean	bastante	más	complicados	que	los	considerados.
En	relación	con	esto	existe	otro	aspecto	de	la	liberación	de	neurotransmisores	por

los	botones	sinápticos.	A	veces	ésta	no	tiene	lugar	en	los	espacios	sinápticos	sino	que
los	 neurotransmisores	 entran	 en	 el	 fluido	 intercelular	 general,	 quizá	 para	 influir	 a
otras	neuronas	a	gran	distancia.	Muchas	sustancias	neuroquímicas	diferentes	parecen
emitirse	de	esta	forma,	y	existen	teorías	de	la	memoria	diferentes	de	la	que	he	citado,
que	 dependen	 de	 las	 posibles	 variedades	 distintas	 de	 tales	 sustancias	 químicas	 que
puedan	estar	involucradas.	Ciertamente	el	estado	del	cerebro	puede	ser	influido	de	un
modo	general	por	 la	presencia	de	sustancias	químicas	que	son	producidas	por	otras
partes	del	 cerebro	 (v.g.	 como	 sucede	con	 las	hormonas).	El	problema	general	 de	 la
neuroquímica	es	complicado,	y	es	difícil	ver	cómo	proporcionar	una	simulación	por
computadora	detallada	y	fiable	de	todo	lo	que	pueda	ser	importante.
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COMPUTADORAS	PARALELAS	Y	LA
«UNICIDAD»	DE	LA	CONSCIENCIA

Mucha	 gente	 parece	 ser	 de	 la	 opinión	 de	 que	 el	 desarrollo	 de	 las	 computadoras
paralelas	tiene	la	clave	para	construir	una	máquina	con	las	capacidades	de	un	cerebro
humano.	 Consideraremos	 a	 continuación	 esta	 idea	 muy	 popular	 actualmente.	 Una
computadora	 en	 paralelo,	 como	 opuesta	 a	 una	 computadora	 en	 serie,	 lleva	 a	 cabo
simultáneamente	 un	 gran	 número	 de	 cálculos	 independientes,	 y	 los	 resultados	 de
estas	 operaciones	 básicamente	 autónomas	 son	 combinados	 intermitentemente	 para
dar	 contribuciones	 al	 cálculo	 global.	 La	motivación	 para	 este	 tipo	 de	 computadora
proviene	básicamente	de	un	intento	de	imitar	el	modo	de	operar	del	sistema	nervioso,
puesto	que	diferentes	partes	del	 cerebro	parecen	 llevar	a	cabo	 funciones	de	cálculo
separadas	e	independientes	(v.g.	el	procesamiento	de	información	visual	en	la	corteza
visual).

Hay	que	hacer	aquí	dos	puntualizaciones.	La	primera	es	que	no	hay	diferencia	en
principio	 entre	 una	 computadora	 en	 serie	 y	 una	 en	 paralelo,	 ambas	 son	 de	 hecho
máquinas	de	Turing	 (cfr.	 capítulo	 II).	Sólo	puede	haber	diferencias	 en	 eficiencia,	 o
rapidez,	 del	 cálculo	 como	 un	 todo.	Hay	 algunos	 tipos	 de	 cálculo	 para	 los	 que	 una
organización	en	paralelo	es	realmente	más	eficiente,	pero	no	es	éste	el	caso	siempre
ni	mucho	menos.	 El	 segundo	 punto	 es	 que,	 al	menos	 en	mi	 opinión,	 es	muy	 poco
probable	 que	 la	 computación	 en	 paralelo	 clásica	 tenga	 la	 clave	 de	 cómo	 se	 está
desarrollando	 nuestro	 pensamiento	 consciente.	 Una	 característica	 distintiva	 del
pensamiento	consciente	(al	menos	cuando	estamos	en	un	estado	psicológico	normal,
¡y	 no	 sometidos	 a	 una	 operación	 de	 «escisión	 cerebral»!)	 es	 su	 «unicidad»,	 en
oposición	a	las	muchas	actividades	independientes	que	transcurren	al	mismo	tiempo.

Expresiones	tales	como	«¿cómo	puede	esperar	usted	que	piense	más	de	una	cosa
cada	vez?»	son	un	lugar	común.	¿Es	siquiera	posible	mantener	cosas	separadas	en	la
consciencia	simultáneamente?	Quizá	se	puedan	mantener	unas	pocas	cosas	a	la	vez,
pero	esto	se	parece	más	a	un	continuo	ir	y	venir	entre	los	varios	temas	sobre	los	que
se	está	pensando	simultánea,	consciente	e	independientemente.	Si	fuéramos	a	pensar
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conscientemente	 sobre	dos	 cosas	 totalmente	 independientes	 sería	más	probable	que
tuviésemos	 dos	 consciencias	 separadas,	 incluso	 aunque	 fuera	 sólo	 por	 un	 corto
tiempo,	mientras	que	parece	que	experimentamos	(al	menos	en	una	persona	normal)
una	sola	consciencia	que	puede	ser	vagamente	consciente	de	cierto	número	de	cosas,
pero	que	en	un	instante	dado	se	concentra	en	una	sola	cosa	concreta.

Por	 supuesto,	 lo	 que	 queremos	 decir	 aquí	 con	 «una	 sola	 cosa»	 no	 está
completamente	claro.	En	el	próximo	capítulo	encontraremos	algunos	ejemplos	muy
notables	de	«pensamientos	simples»	en	las	inspiraciones	de	Poincaré	y	Mozart.	Pero
no	tenemos	que	ir	tan	lejos	para	reconocer	que	aquello	de	lo	que	una	persona	puede
ser	 consciente	 en	 un	 instante	 dado	 puede	 ser	 implícitamente	 muy	 complicado.
Imaginemos	que	vamos	a	decidir	 lo	que	queremos	cenar,	por	ejemplo.	Podrá	haber
mucha	 información	 implícita	 en	 una	 idea	 consciente	 semejante,	 y	 una	 descripción
verbal	completa	sería	bastante	larga.

Esta	 «unicidad»	 de	 la	 percepción	 consciente	 me	 parece	 que	 está	 en	 fuerte
oposición	con	la	imagen	de	una	computadora	paralela.	Por	el	contrario,	esta	imagen
podría	ser	más	apropiada	como	un	modelo	de	la	acción	inconsciente	del	cerebro.	Se
pueden	 realizar	 simultáneamente	 y	 de	 forma	 más	 o	 menos	 automática	 varios
movimientos	 independientes	 diferentes	 —andar,	 abrochar	 un	 botón,	 respirar,	 o
incluso	hablar—	¡sin	tener	una	consciencia	absoluta	de	ninguno	de	ellos!

Por	 el	 contrario,	 es	 posible	 que	 pudiera	 existir	 alguna	 relación	 entre	 esta
«unicidad»	 de	 la	 consciencia	 y	 el	 paralelismo	 cuántico.	 Recuérdese	 que,	 según	 la
teoría	 cuántica,	 está	 permitido	 que	 coexistan	 en	 una	 superposición	 opciones
diferentes	 en	 el	 nivel	 cuántico.	 Por	 lo	 tanto,	 un	 estado	 cuántico	 simple	 podría
consistir	 en	 principio	 en	 un	 gran	 número	 de	 actividades	 diferentes,	 todas	 ellas
ocurriendo	simultáneamente.	Esto	es	lo	que	quiere	decir	el	paralelismo	cuántico,	y	en
un	momento	consideraremos	la	idea	teórica	de	una	«computadora	cuántica»	en	la	que
podría	 utilizarse	 en	 principio	 este	 paralelismo	 para	 ejecutar	 un	 gran	 número	 de
cálculos	 simultáneos.	Si	 un	«estado	mental»	 consciente	 pudiera	 ser	 en	 algún	modo
semejante	a	un	estado	cuántico,	entonces	alguna	forma	de	«unicidad»	o	globalidad	de
pensamiento	 parecería	 más	 apropiada	 de	 lo	 que	 lo	 sería	 en	 el	 caso	 de	 una
computadora	 paralela	 ordinaria.	Hay	 algunos	 aspectos	 atractivos	 en	 esta	 idea	 a	 los
que	volveré	en	el	próximo	capítulo.	Pero	antes	de	que	podamos	mantener	seriamente
esta	 idea	 debemos	 plantear	 la	 cuestión	 de	 si	 es	 probable	 que	 los	 efectos	 cuánticos
tengan	importancia	en	la	actividad	del	cerebro.
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¿HAY	UN	PAPEL	PARA	LA	MECÁNICA
CUÁNTICA	EN	LA	ACTIVIDAD	CEREBRAL?

Las	discusiones	anteriores	sobre	la	actividad	cerebral	han	sido	totalmente	clásicas,
excepto	 en	 el	momento	 en	que	ha	 sido	necesario	 apelar	 a	 fenómenos	 físicos	 cuyas
causas	 implícitas	 subyacentes	 son	 parcialmente	mecánico-cuánticas	 (v.g.	 iones,	 con
su	 carga	 eléctrica,	 compuertas	 de	 sodio	 y	 de	 potasio,	 los	 potenciales	 químicos
definidos	que	determinan	el	carácter	sí/no	de	las	señales	nerviosas,	la	química	de	los
neurotransmisores).	 ¿Hay	 algún	 papel	 más	 definido	 para	 un	 control	 genuinamente
mecánico-cuántico	en	algún	lugar	clave?	Esto	parecería	necesario	si	la	discusión	del
final	del	capítulo	anterior	fuera	a	tener	auténtica	importancia.

Existe,	 de	 hecho,	 al	 menos	 un	 lugar	 evidente	 en	 donde	 la	 acción	 en	 el	 nivel
mecánico-cuántico	simple	puede	tener	importancia	para	la	actividad	neuronal,	y	éste
está	 en	 la	 retina.	 (¡Recuérdese	 que	 técnicamente	 la	 retina	 es	 parte	 del	 cerebro!).
Experimentos	con	sapos	han	mostrado	que,	en	condiciones	adecuadas,	un	solo	fotón
que	incida	en	la	retina	adaptada	a	la	oscuridad	puede	ser	suficiente	para	desencadenar
una	señal	nerviosa	macroscópica	(Baylor,	Lamb	y	Yau,	1979).	Lo	mismo	parece	ser
cierto	para	el	hombre	(Hecht,	Shlaer	y	Pirenne,	1941)	pero	en	este	caso	hay	presente
un	mecanismo	 adicional	 que	 suprime	 tales	 señales	 débiles	 de	modo	 que	 no	 hagan
confusa	 la	 imagen	 percibida	 con	 demasiado	 «ruido»	 visual.	 Se	 necesita	 una	 señal
combinada	de	unos	siete	fotones	para	que	un	humano	adaptado	a	la	oscuridad	puede
hacerse	consciente	realmente	de	su	llegada.	De	todas	formas,	parece	que	en	la	retina
humana	hay	células	con	sensibilidad	a	un	solo	fotón.

Puesto	que	en	el	cuerpo	humano	existen	neuronas	que	pueden	ser	disparadas	por
sucesos	cuánticos	simples,	¿no	es	razonable	preguntar	si	podrían	encontrarse	células
de	este	tipo	en	algún	lugar	de	las	partes	principales	del	cerebro	humano?	Por	lo	que
yo	 conozco	 no	 existe	 evidencia	 de	 esto.	 Todos	 los	 tipos	 de	 célula	 que	 se	 han
examinado	requieren	que	se	alcance	un	umbral,	y	se	necesita	un	número	muy	elevado
de	 cuantos	 para	 que	 se	 dispare	 la	 célula.	 Podríamos	 especular,	 no	 obstante,	 que	 en
algún	 lugar	 profundo	del	 cerebro	 se	 encontrarán	 células	 con	 sensibilidad	 a	 un	 solo
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cuanto.	 Si	 se	 probara	 que	 este	 es	 el	 caso,	 entonces	 la	 mecánica	 cuántica	 estaría
involucrada	de	manera	significativa	en	la	actividad	cerebral.

Incluso	esto	no	parece	útil,	puesto	que	el	cuanto	se	está	utilizando	simplemente
como	 medio	 de	 desencadenar	 una	 señal	 y	 no	 se	 ha	 obtenido	 ningún	 efecto
característico	de	 interferencia	cuántica.	Hasta	ahora,	 todo	 lo	que	 logremos	será	una
incertidumbre	sobre	si	una	neurona	se	disparará	o	no,	y	esto	no	será	de	mucha	ayuda
para	nosotros.

Sin	embargo,	volvamos	a	considerar	la	retina.	Supongamos	que	llega	un	fotón	a	la
retina,	habiendo	sido	reflejado	previamente	en	un	espejo	semirreflectante.	Su	estado
implica	una	superposición	lineal	compleja	de	su	impacto	en	una	célula	de	la	retina	y
su	no	impacto	en	una	célula	de	la	retina,	saliendo	en	lugar	de	ello,	por	ejemplo,	por	la
ventana	hacia	el	espacio	(cfr.	figura	VI.17).	Cuando	llega	el	instante	en	el	que	pudiera
haber	golpeado	 la	 retina,	y	en	 tanto	que	 la	 regla	 lineal	U	de	 la	 teoría	cuántica	 siga
siendo	válida	(es	decir,	evolución	determinista	del	vector	de	estado	de	acuerdo	con	la
ecuación	de	Schrödinger),	tendremos	una	superposición	lineal	compleja	de	una	señal
nerviosa	y	una	ausencia	de	señal	nerviosa.	Cuando	ésta	 incida	sobre	 la	consciencia
del	sujeto	sólo	se	percibirá	una	de	estas	opciones	teniendo	lugar	efectivamente,	y	se
deberá	 haber	 realizado	 el	 otro	 procedimiento	 mecánico-cuántico	R	 (reducción	 del
vector	 de	 estado).	 (Al	 decir	 esto	 estoy	 dejando	 de	 lado	 la	 idea	 de	 los	 muchos
universos,	que	tiene	su	multitud	de	problemas	propios).

En	 línea	 con	 las	 consideraciones	 apuntadas	 al	 final	 del	 capítulo	 anterior
deberíamos	preguntar	si	el	paso	de	la	señal	perturba	la	cantidad	de	materia	suficiente
para	que	se	alcance	el	criterio	de	un	gravitón.	Aunque	es	cierto	que	en	 la	 retina	se
consigue	una	 impresionante	amplificación	para	convertir	 la	energía	del	 fotón	en	un
movimiento	de	masa	en	la	señal	real	—quizá	en	un	factor	que	llegue	a	1020	en	masa
movida—	esta	masa	queda	aún	muy	lejos	de	la	masa	de	Planck	mp	en	un	factor	muy
grande	(digamos	del	orden	de	108).	Sin	embargo,	una	señal	nerviosa	crea	un	campo
eléctrico	variable	detectable	en	sus	proximidades	(un	campo	 toroidal,	con	el	nervio
como	 eje,	 moviéndose	 a	 lo	 largo	 del	 nervio).	 Este	 campo	 podría	 perturbar
significativamente	el	entorno	y	el	criterio	de	un	gravitón	podría	alcanzarse	fácilmente
en	dicho	entorno.	Por	lo	tanto,	según	el	punto	de	vista	que	he	estado	exponiendo,	el
procedimiento	 R	 podría	 haberse	 efectuado	 ya	 antes	 de	 que	 percibamos	 o	 no	 el
destello	de	luz,	según	sea	el	caso.	Desde	este	punto	de	vista	¡nuestra	consciencia	no
es	necesaria	para	reducir	el	vector	de	estado!
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COMPUTADORAS	CUÁNTICAS

Si	especulamos	con	que	dichas	neuronas	sensibles	a	un	solo	cuanto	están	 jugando
un	papel	importante	en	lo	más	profundo	del	cerebro,	podemos	preguntar	qué	efectos
tendrán.	 Discutiré	 primero	 el	 concepto	 de	 Deutsch	 de	 computadora	 cuántica	 (cfr.
también	 capítulo	 IV)	 y	 luego	 plantearé	 si	 podemos	 considerarlo	 importante	 para
nuestras	reflexiones	sobre	este	punto.

Como	 se	 indicó	 antes,	 la	 idea	 básica	 consiste	 en	 hacer	 uso	 del	 paralelismo
cuántico	según	el	cual	debe	considerarse	que	dos	cosas	muy	diferentes	 tienen	 lugar
simultáneamente	 en	 una	 superposición	 lineal	 cuántica,	 como	 el	 fotón	 que
simultáneamente	 se	 refleja	 y	 atraviesa	 el	 espejo	 semirreflectante,	 o	 quizá	 atraviesa
cada	 una	 de	 las	 dos	 rendijas.	 Para	 una	 computadora	 cuántica	 estas	 dos	 diferentes
cosas	 superpuestas	 serían,	 en	 su	 lugar,	 dos	 computaciones	 diferentes.	 No	 nos
suponemos	interesados	en	obtener	las	respuestas	a	ambos	cómputos,	sino	en	algo	que
utilice	parte	de	la	información	extraída	del	par	superpuesto.	Finalmente,	se	haría	una
«observación»	 adecuada	 sobre	 el	 par	 de	 cómputos,	 cuando	 ambos	 estuvieran
acabados,	para	obtener	la	respuesta	requerida.[9.14]	De	esta	forma,	el	dispositivo	podría
ahorrar	tiempo	¡ejecutando	los	dos	cómputos	simultáneamente!	Hasta	aquí	no	parece
que	 haya	 una	 ganancia	 significativa	 al	 proceder	 de	 esta	 manera,	 ya	 que
presumiblemente	 sería	mucho	más	directo	utilizar	 un	par	 de	 computadoras	 clásicas
distintas	en	paralelo	(o	una	sola	computadora	paralela	clásica)	que	una	computadora
cuántica.	 Sin	 embargo,	 la	 ganancia	 real	 para	 una	 computadora	 cuántica	 llegaría
cuando	se	necesitase	un	número	muy	grande	de	cálculos	paralelos	—quizá	un	número
indefinidamente	grande—	cuyas	respuestas	no	nos	interesasen	individualmente,	sino
sólo	alguna	combinación	apropiada	de	todos	los	resultados.

En	 concreto,	 la	 construcción	 detallada	 de	 una	 computadora	 cuántica	 implicaría
una	versión	 cuántica	de	una	puerta	 lógica,	 en	donde	el	output	 sería	 el	 resultado	de
cierta	«operación	unitaria»	aplicada	al	input	—un	caso	de	la	acción	de	U—	y	toda	la
operación	 de	 la	 computadora	 estaría	 llevando	 a	 cabo	 hasta	 el	 final	 un	 proceso	U,
hasta	que	un	«acto	de	observación»	final	haría	entrar	en	acción	a	R.
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Según	 el	 análisis	 de	 Deutsch,	 las	 computadoras	 cuánticas	 no	 pueden	 utilizarse
para	ejecutar	operaciones	no-algorítmicas	(es	decir,	cosas	más	allá	del	poder	de	una
máquina	de	Turing),	pero	pueden,	en	ciertas	situaciones	muy	artificiales,	obtener	una
velocidad	mayor,	en	el	sentido	de	la	teoría	de	la	complejidad,	que	la	de	una	máquina
de	Turing	estándar.	Hasta	aquí	estos	resultados	son	un	poco	decepcionantes	para	una
idea	tan	sorprendente,	pero	todavía	estamos	en	el	principio.

¿Qué	 relación	 podría	 tener	 esto	 con	 la	 acción	 de	 un	 cerebro	 que	 contenga	 un
número	significativo	de	neuronas	sensibles	a	un	solo	cuanto?	El	mayor	problema	con
la	analogía	sería	que	los	efectos	cuánticos	se	perderían	rápidamente	en	el	«ruido»,	el
cerebro	es	un	objeto	demasiado	«caliente»	para	preservar	la	coherencia	cuántica	(es
decir,	el	comportamiento	usualmente	descrito	por	la	acción	continuada	de	U)	durante
cualquier	 intervalo	de	 tiempo	apreciable.	En	mis	propios	 términos,	esto	 significaría
que	continuamente	se	estaría	cumpliendo	el	criterio	de	un	gravitón,	de	modo	que	la
operación	R	continuaría	todo	el	tiempo	entremezclada	con	U.

Todo	esto	no	parece	muy	prometedor	si	esperamos	sacar	de	la	mecánica	cuántica
algo	útil	para	el	cerebro.	¡Quizá	estemos	condenados	a	ser	computadoras	después	de
todo!	Yo,	personalmente,	no	lo	creo.	Pero	se	necesitan	consideraciones	adicionales	si
queremos	descubrir	nuestra	vía	de	escape.
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¿MÁS	ALLÁ	DE	LA	TEORÍA	CUÁNTICA?

Quiero	 volver	 a	 un	 punto	 que	 ha	 sido	 un	 tema	 subyacente	 en	 gran	 parte	 de	 este
libro.	¿Nuestra	imagen	de	un	mundo	gobernado	por	las	reglas	de	las	teorías	clásica	y
cuántica,	tal	como	las	entendemos	actualmente,	es	verdaderamente	adecuada	para	la
descripción	de	cerebros	y	mentes?

Ciertamente	 existe	 un	 interrogante	 para	 cualquier	 descripción	 cuántica
«ordinaria»	de	nuestros	cerebros,	ya	que	la	acción	de	«observación»	se	considera	un
ingrediente	 esencial	 de	 la	 interpretación	 válida	 de	 la	 teoría	 cuántica	 convencional.
¿Debe	considerarse	el	cerebro	«observándose	a	sí	mismo»	cuando	un	pensamiento	o
percepción	 emerge	 a	 la	 atención	 consciente?	 La	 teoría	 convencional	 nos	 deja	 sin
ninguna	regla	clara	de	cómo	la	mecánica	cuántica	podría	tomar	esto	en	consideración
y,	 en	 consecuencia,	 aplicarlo	 al	 cerebro	 como	 un	 todo.	 He	 intentado	 formular	 un
criterio	para	la	aparición	de	R	que	es	independiente	de	la	consciencia	(el	«criterio	de
un	gravitón»)	y	si	se	pudiera	desarrollar	algo	parecido	a	esto	en	una	teoría	completa
coherente	 entonces	 podría	 emerger	 una	 manera	 de	 proporcionar	 una	 descripción
cuántica	del	cerebro	más	clara	de	la	que	existe	actualmente.

Sin	embargo,	creo	que	estos	problemas	fundamentales	no	surgen	sólo	en	nuestros
intentos	 de	 describir	 la	 acción	 cerebral.	 Las	 acciones	 de	 los	 propias	 computadoras
digitales	dependen	de	forma	vital	de	efectos	cuánticos,	que,	en	mi	opinión,	no	están
totalmente	 libres	 de	 las	 dificultades	 inherentes	 a	 la	 teoría	 cuántica.	 ¿Cuál	 es	 esta
dependencia	cuántica	«vital»?	Para	comprender	el	papel	de	la	mecánica	cuántica	en
el	cálculo	digital	debemos	preguntar	primero	cómo	podríamos	intentar	hacer	que	un
objeto	totalmente	clásico	se	comporte	como	una	computadora	digital.	En	el	capítulo
V	 considerábamos	 la	 «computadora	 de	 bolas	 de	 billar»	 clásica	 de	 Fredkin-Toffoli;
pero	 señalábamos	 también	 que	 este	 «dispositivo»	 teórico	 depende	 de	 ciertas
idealizaciones	que	dejan	de	lado	un	problema	de	inestabilidad	esencial	inherente	a	los
sistemas	 clásicos.	 Este	 problema	 de	 inestabilidad	 se	 describió	 como	 una	 difusión
efectiva	en	el	espacio	de	 fases	a	medida	que	evoluciona	el	 tiempo	(figura	V.14),	 lo
que	 conduce	 a	 una	 casi	 inevitable	 pérdida	 de	 precisión	 en	 la	 operación	 de	 un
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dispositivo	 clásico.	Es	 la	mecánica	 cuántica	 la	 que	 en	última	 instancia	 detiene	 esta
degradación	de	la	precisión.

En	las	computadoras	electrónicas	modernas	es	necesaria	la	existencia	de	estados
discretos	(por	ejemplo,	para	codificar	los	dígitos	0	y	1),	de	modo	que	la	cuestión	de	si
la	computadora	se	encuentra	en	uno	de	estos	estados	o	en	el	otro	tiene	una	respuesta
precisa.	Esto	constituye	la	propia	esencia	de	la	naturaleza	«digital»	de	la	operación	de
la	 computadora.	 Esta	 discrecionalidad	 depende	 en	 última	 instancia	 de	 la	mecánica
cuántica.	(Recordemos	la	discrecionalidad	cuántica	de	los	estados	de	energía,	de	las
frecuencias	espectrales,	del	spin,	etc.,	cfr.	capítulo	VI).	Incluso	las	viejas	calculadoras
mecánicas	 dependían	 de	 la	 solidez	 de	 sus	 diversas	 partes,	 y	 la	 solidez,	 también,
descansa	realmente	en	la	discrecionalidad	de	la	teoría	cuántica.[9.15]

Pero	 la	 discrecionalidad	 cuántica	 no	 es	 obtenible	 de	 la	 sola	 acción	 de	U.	 ¡La
ecuación	de	Schrödinger	es	peor	aún	para	impedir	la	indeseable	difusión	y	«pérdida
de	 precisión»	 de	 lo	 que	 lo	 son	 las	 ecuaciones	 de	 la	 física	 clásica!	 Según	U,	 una
función	 de	 onda	 de	 una	 simple	 partícula,	 inicialmente	 localizada	 en	 el	 espacio,	 se
difundirá	ella	misma	sobre	regiones	cada	vez	mayores	a	medida	que	pasa	el	tiempo.
Los	 sistemas	más	 complejos	 también	 estarían	 sometidos	 a	 veces	 a	 esta	 irrazonable
falta	de	 localización	(¡recuérdese	el	gato	de	Schrödinger!)	si	no	fuera	por	 la	acción
ocasional	de	R.	 (Los	estados	discretos	 de	un	átomo,	por	 ejemplo,	 son	aquellos	 con
energía,	 momento	 y	 momento	 angular	 total	 definidos.	 Un	 estado	 general	 que	 «se
difunde»	es	una	superposición	de	estados	discretos	semejantes.	Es	la	acción	de	R,	en
alguna	etapa,	la	que	impone	que	el	átomo	«esté»	realmente	en	uno	de	estos	estados
discretos).

Creo	que	ni	 la	mecánica	clásica	ni	 la	cuántica	—esta	última	sin	ciertos	cambios
fundamentales	que	colocaran	a	R	en	un	proceso	«real»—	podrán	explicar	la	forma	en
que	 pensamos.	 Quizá	 incluso	 la	 acción	 digital	 de	 las	 computadoras	 necesita	 una
comprensión	más	profunda	de	 la	 interrelación	entre	 las	acciones	de	U	y	R.	Con	 las
computadoras	 sabemos,	 al	 menos,	 que	 la	 acción	 es	 algorítmica	 (¡porque	 así	 los
hemos	 diseñado!),	 y	 no	 tratamos	 de	 sacar	 provecho	 de	 ningún	 supuesto
comportamiento	 no	 algorítmico	 en	 las	 leyes	 físicas.	 Pero	 yo	 afirmo	 que	 con	 los
cerebros	y	las	mentes	la	situación	es	muy	diferente.	Se	puede	alegar	plausiblemente
que	 existe	 un	 ingrediente	 no	 algorítmico	 esencial	 en	 los	 procesos	 de	 pensamiento
(consciente).	 En	 el	 próximo	 capítulo	 expondré	 las	 razones	 de	 mi	 creencia	 en	 tal
ingrediente	 y	 especularé	 acerca	 de	 los	 efectos	 físicos	 reales	 que	 constituir	 una
«consciencia»	que	influya	en	la	acción	del	cerebro.
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Capítulo	X

¿DÓNDE	RESIDE	LA	FÍSICA	DE	LA
MENTE?
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¿PARA	QUÉ	SON	LAS	MENTES?

Cuando	 se	 discute	 el	 problema	mente-cuerpo	 se	 suele	 centrar	 la	 atención	 en	 dos
temas:	«¿cómo	es	posible	que	una	consciencia	pueda	surgir	realmente	a	partir	de	un
objeto	 material	 (un	 cerebro)?»;	 y	 recíprocamente	 «¿cómo	 es	 posible	 que	 una
consciencia,	mediante	 la	acción	de	 la	voluntad,	 influya	 realmente	en	el	movimiento
(que	en	apariencia	está	determinado	 físicamente)	de	 los	objetos	materiales?».	Estos
son	los	aspectos	pasivo	y	activo	del	problema	mente-cuerpo.	Parece	que	tenemos,	en
la	«mente»	(o	más	bien	en	la	«consciencia»),	«algo»	no	material	que,	por	una	parte,
está	producido	por	el	mundo	material	y,	por	otra,	puede	influirlo.	Sin	embargo,	en	mis
discusiones	 preliminares	 en	 este	 último	 capítulo	 preferiré	 considerar	 un	 problema
algo	diferente	y	quizá	más	científico	—que	tiene	importancia	tanto	para	el	problema
pasivo	como	para	el	activo—	con	la	esperanza	de	que	nuestros	intentos	de	encontrar
una	 respuesta	 puedan	 acercarnos	 un	 poco	 hacia	 una	 mejor	 comprensión	 de	 estos
viejos	enigmas	fundamentales	de	la	filosofía.	Mi	pregunta	es:	¿qué	ventaja	selectiva
confiere	la	consciencia	a	quienes	realmente	la	poseen?

Al	 enunciar	 la	 pregunta	 de	 esta	 manera	 se	 hacen	 implícitamente	 varias
suposiciones.	 En	 primer	 lugar	 está	 la	 creencia	 de	 que	 la	 consciencia	 es	 realmente
«algo»	descriptible	 científicamente.	 Se	 supone	 también	 que	 esta	 «cosa»	 realmente
«hace	algo»	y,	además,	que	lo	que	hace	es	útil	para	la	criatura	que	la	posee,	de	modo
que	otra	 cualquiera	 criatura	 equivalente,	 aunque	 sin	 consciencia,	 se	 comportaría	 de
una	forma	menos	eficaz.	En	el	extremo	opuesto	se	podría	pensar	que	la	consciencia
es	 simplemente	 un	 concomitante	 pasivo	 de	 la	 posesión	 de	 un	 sistema	 de	 control
suficientemente	elaborado,	y	que	no	«hace»	nada	realmente	por	sí	sola.	(Este	último
sería	 presumiblemente	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 defensores	 de	 la	 IA	 fuerte,	 por
ejemplo).	Como	alternativa,	quizá	exista	algún	propósito	divino	o	misterioso	para	el
fenómeno	de	la	consciencia	—posiblemente	un	propósito	teleológico	aún	no	revelado
a	 nosotros—	 y	 cualquier	 discusión	 de	 este	 fenómeno	 simplemente	 en	 términos	 de
selección	natural	pasaría	por	alto	este	«propósito».	Algo	preferible,	para	mi	modo	de
pensar,	 sería	 una	 versión	 más	 científica	 de	 este	 tipo	 de	 argumento,	 a	 saber,	 el
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principio	 antrópico,	 que	 afirma	 que	 la	 naturaleza	 del	 Universo	 en	 el	 que	 nosotros
mismos	 nos	 encontramos	 está	 fuertemente	 condicionada	 por	 la	 exigencia	 de	 que
deben	 estar	 presentes	 seres	 sensibles	 como	 nosotros	 para	 observarla.	 (Se	 aludió
brevemente	a	este	principio	en	el	capítulo	VIII,	y	volveré	a	él	más	tarde).

Abordaré	 la	mayoría	de	estos	 temas	a	 su	debido	 tiempo,	pero	notemos	primero
que	el	término	«mente»	es	quizá	un	poco	equívoco	cuando	nos	referimos	al	problema
mente-cuerpo.	 Después	 de	 todo,	 hablamos	 a	 menudo	 de	 «la	 mente	 inconsciente».
Esto	demuestra	que	no	consideramos	que	los	términos	«mente»	y	«consciencia»	sean
sinónimos.	Quizá	 cuando	 nos	 referimos	 a	 la	mente	 inconsciente	 tenemos	 una	 vaga
imagen	 de	 «alguien	 ahí	 detrás»	 que	 actúa	 entre	 bastidores	 pero	 que	 normalmente
(excepto	 quizá	 en	 sueños,	 alucinaciones,	 obsesiones	 o	 lapsus	 freudianos)	 no	 tiene
incidencia	 directa	 sobre	 lo	 que	 percibimos.	 Quizá	 la	 mente	 inconsciente	 tenga
realmente	una	consciencia	autónoma,	pero	esta	consciencia	se	mantiene	normalmente
separada	 de	 la	 parte	 de	 la	 mente	 a	 la	 que	 normalmente	 nos	 referimos	 como
«nosotros».

Puede	 que	 esto	 no	 sea	 tan	 rebuscado	 como	 parece	 a	 primera	 vista.	 Existen
experimentos	que	parecen	indicar	que	puede	haber	algún	tipo	de	consciencia	presente
aun	cuando	un	paciente	esté	siendo	operado	con	anestesia	general;	en	el	sentido	de
que	conversaciones	mantenidas	en	ese	momento	pueden	influir	«inconscientemente»
más	tarde	sobre	el	paciente,	y	pueden	ser	después	recordadas	bajo	hipnosis	como	si
realmente	hubieran	sido	experimentadas	en	su	momento.

Además,	 algunas	 sensaciones	 que	 parecían	 haber	 quedado	 bloqueadas	 para	 la
consciencia	 mediante	 sugestión	 hipnótica	 pueden	 ser	 recordadas	 más	 tarde	 bajo
nueva	 hipnosis	 como	 si	 «hubieran	 sido	 experimentadas»,	 aunque	 en	 una	 «vía
diferente»	(cfr.	Oakley	y	Eames,	1985).	Estos	resultados	no	están	nada	claros	para	mí,
aunque	no	concibo	que	fuera	correcto	asignar	un	conocimiento	ordinario	a	la	mente
inconsciente,	y	no	tengo	deseos	de	tratar	aquí	estas	especulaciones.	De	todas	formas,
la	división	entre	la	mente	consciente	y	la	inconsciente	es	ciertamente	un	tema	sutil	y
complicado	al	que	tendremos	que	volver.

Tratemos	 de	 ser	 tan	 claros	 como	 sea	 posible	 sobre	 lo	 que	 entendemos	 por
consciencia	y	cuándo	creemos	que	está	presente.	No	creo	que	sea	prudente,	en	este
estadio	de	comprensión,	intentar	proponer	una	definición	precisa	de	consciencia,	pero
podemos	fiarnos	en	buena	medida	de	lo	que	nuestras	impresiones	subjetivas	y	sentido
común	 intuitivo	 nos	 dicen	 sobre	 el	 significado	 del	 término	 y	 sobre	 cuándo	 es
probable	 que	 esté	 presente	 esta	 propiedad	 de	 consciencia.	 Yo	 sé,	 más	 o	 menos,
cuándo	estoy	consciente,	y	supongo	que	los	demás	experimentan	algo	análogo.	Para
estar	 consciente,	 parece	 que	 debo	 ser	 consciente	 de	 algo,	 quizá	 de	 una	 sensación
como	dolor	o	calor,	o	de	una	escena	animada,	o	de	un	sonido	musical;	o	quizá	soy
consciente	de	un	sentimiento	tal	como	intriga,	desesperación	o	felicidad;	o	puedo	ser
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consciente	del	recuerdo	de	alguna	experiencia	pasada,	o	de	llegar	a	una	comprensión
de	 lo	 que	 algún	 otro	 está	 diciendo,	 o	 de	 una	 nueva	 idea	 propia;	 o	 puedo	 estar
intentando	 conscientemente	 hablar	 o	 ejecutar	 alguna	 otra	 acción	 como	 la	 de
levantarme	de	mi	asiento.	También	puedo	«remontarme	al	pasado»	y	ser	consciente
de	tales	intenciones	o	de	mi	sentimiento	de	dolor,	o	de	mi	experiencia	de	un	recuerdo
o	 de	 llegar	 a	 una	 comprensión;	 o	 incluso	 puedo	 ser	 simplemente	 consciente	 de	mi
propia	 consciencia.	 Puedo	 estar	 dormido	 y	 ser	 aún	 consciente	 en	 cierto	 grado,
siempre	 que	 tenga	 algún	 sueño;	 o	 quizá,	 a	medida	 que	me	 voy	 despertando,	 estoy
influyendo	conscientemente	en	el	rumbo	de	ese	sueño.	Estoy	dispuesto	a	creer	que	la
consciencia	 es	 una	 cuestión	 de	 grado	 y	 no	 simplemente	 algo	 que	 está	 o	 no	 está.
Supondré	 que	 la	 palabra	 «consciencia»	 es	 esencialmente	 sinónimo	 de
«conocimiento»	(aunque	quizá	conocimiento	es	algo	más	pasivo	que	lo	que	entiendo
por	 consciencia),	mientras	que	«mente»	y	«alma»	 tienen	 connotaciones	 adicionales
que	 son	mucho	menos	definibles	 en	el	presente.	Tendremos	 suficientes	dificultades
para	entender	lo	que	es	la	consciencia	tal	como	está,	¡así	que	espero	que	el	lector	me
perdonará	 si	 no	 me	 ocupo	 en	 esencia	 de	 los	 problemas	 adicionales	 de	 «mente»	 y
«alma»!

Está	 también	 la	cuestión	de	qué	entendemos	por	el	 término	«inteligencia».	Esto
es,	después	de	todo,	lo	que	interesa	a	la	gente	de	la	IA,	antes	que	el	tema	quizá	más
difuso	de	 la	«consciencia».	Alan	Turing	(1950),	en	su	famoso	artículo	(cfr.	capítulo
I),	no	se	refería	directamente	a	la	«consciencia»	sino	al	«pensamiento»,	y	en	el	título
figuraba	la	palabra	«inteligencia».	En	mi	propia	forma	de	ver	las	cosas,	la	cuestión	de
la	inteligencia	es	subsidiaria	de	la	de	la	consciencia.	Me	parece	poco	concebible	que
la	verdadera	inteligencia	pudiera	estar	presente	a	menos	que	estuviera	acompañada	de
la	consciencia.	Por	el	contrario,	si	 resultara	que	la	gente	de	la	IA	 fueran	 finalmente
capaces	de	simular	inteligencia	sin	que	la	consciencia	esté	presente,	entonces	podría
considerarse	 insatisfactorio	 definir	 el	 término	 «inteligencia»	 sin	 incluir	 esta
inteligencia	 simulada.	 En	 ese	 caso,	 el	 tema	 de	 la	 «inteligencia»	 no	 me	 interesaría
realmente	para	este	punto.	Estoy	interesado	principalmente	en	la	consciencia.

Cuando	 afirmo	 mi	 propia	 creencia	 en	 que	 la	 verdadera	 inteligencia	 requiere
consciencia,	estoy	sugiriendo	implícitamente	(puesto	que	yo	no	creo	en	la	tesis	de	la
IA	fuerte	de	que	la	simple	activación	de	un	algoritmo	produciría	la	consciencia)	que
la	 inteligencia	 no	 puede	 simularse	 adecuadamente	 mediante	 procedimientos
algorítmicos,	 es	 decir,	 mediante	 una	 computadora,	 en	 el	 sentido	 en	 que	 hoy
utilizamos	el	término.	(Véase	la	discusión	de	la	«Prueba	de	Turing»	en	el	capítulo	I).
En	 efecto,	 argumentaré	 con	 fuerza	 dentro	 de	 un	momento	 (véase	 concretamente	 la
discusión	 del	 pensamiento	matemático	 dada	 tres	 secciones	mas	 adelante)	 que	 debe
haber	un	ingrediente	esencialmente	no	algorítmico	en	la	actuación	de	la	consciencia.

Abordemos	 a	 continuación	 la	 cuestión	 de	 si	 existe	 una	 diferencia	 operacional
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entre	algo	que	sea	consciente	y	alguna	cosa	«equivalente»	que	no	lo	sea.	¿Revelaría
siempre	 su	 presencia	 la	 consciencia	 en	 algún	 objeto?	 Me	 gustaría	 pensar	 que	 la
respuesta	a	esta	pregunta	es	necesariamente	«sí».	Sin	embargo,	mi	 fe	en	esto	 se	ve
alentada	 por	 la	 falta	 total	 de	 consenso	 sobre	 en	 qué	 partes	 del	 reino	 animal	 debe
encontrarse	la	consciencia.	Algunos	no	admiten	que	pueda	poseerla	en	absoluto	algún
animal	no	humano	(y,	algunos,	ni	siquiera	que	la	poseyeran	los	seres	humanos	antes
de	 alrededor	 del	 año	 1000	 a.	 C.,	 cfr.	 Jaynes,	 1980),	 mientras	 que	 otros	 atribuirán
consciencia	a	un	insecto,	un	gusano,	o	¡incluso	a	una	roca!	Por	mi	parte	dudaría	que
un	gusano	o	un	 insecto	—aunque	ciertamente	no	una	 roca—	 tenga	mucho,	 si	 tiene
algo,	de	esta	cualidad;	pero	los	mamíferos,	de	modo	general,	me	dan	la	impresión	de
tener	cierta	genuina	consciencia.	De	esta	falta	de	consenso	podemos	inferir,	al	menos,
que	no	hay	un	criterio	generalmente	aceptado	para	la	manifestación	de	la	consciencia.
Pudiera	ser	 todavía	que	exista	una	 impronta	de	comportamiento	consciente,	aunque
no	universalmente	reconocida.	Aun	así,	esto	sólo	podría	significar	el	papel	activo	de
la	 consciencia.	 Es	 difícil	 ver	 cómo	 la	 simple	 presencia	 de	 consciencia,	 sin	 su
contrapartida	 activa,	pudiera	 ser	directamente	verificada.	Esto	 tiene	un	apoyo	en	el
terrible	 hecho	 de	 que,	 durante	 algún	 tiempo	 en	 los	 años	 cuarenta,	 el	 curare	 fue
utilizado	como	«anestésico»	en	operaciones	realizadas	a	niños,	cuando	en	realidad	el
efecto	de	esta	droga	es	paralizar	la	acción	de	los	nervios	motores	sobre	los	músculos,
de	modo	 que	 la	 agonía	 que	 realmente	 experimentaban	 estos	 infortunados	 niños	 no
tenía	modo	de	percibirla	el	cirujano	en	esa	época	(cfr.	Dennett,	1978).

Volvamos	al	posible	papel	 activo	que	pueda	 tener	 la	 consciencia.	 ¿Es	necesario
que	 la	 consciencia	 deba	 jugar	 —y	 a	 veces	 lo	 hace	 realmente—	 un	 papel	 activo
discernible	 operacionalmente?	 Tengo	 diversas	 razones	 para	 creerlo.	 Una	 primera
razón	 la	 constituye	 el	modo	 por	 el	 que,	 utilizando	 el	 «sentido	 común»,	 tenemos	 a
menudo	 la	 sensación	de	 que	percibimos	directamente	 que	 alguna	otra	 persona	está
realmente	 consciente.	 No	 parece	 muy	 probable	 que	 esa	 impresión	 sea	 falsa.[10.1]

Mientras	que	puede	darse	el	caso	de	que	una	persona	que	está	consciente	no	lo	esté
de	 modo	 obvio	 (como	 los	 niños	 drogados	 con	 curare),	 ¡no	 es	 probable	 que	 una
persona	 que	 no	 está	 consciente	 parezca	 estarlo!	 Por	 lo	 tanto	 debe	 haber	 realmente
algún	 modo	 de	 comportamiento	 que	 es	 característico	 de	 la	 consciencia	 (incluso
aunque	no	sea	siempre	manifestado	por	la	consciencia)	y	al	que	somos	sensibles	por
medio	de	nuestras	«intuiciones	de	sentido	común».

En	 segundo	 lugar,	 consideremos	 el	 implacable	 proceso	 de	 la	 selección	 natural.
Veamos	 este	 proceso	 a	 la	 luz	 del	 hecho	 de	 que,	 como	 hemos	 visto	 en	 el	 anterior
capítulo,	no	toda	la	actividad	del	cerebro	es	directamente	accesible	a	la	consciencia.
De	hecho,	el	cerebelo	«más	antiguo»	—con	su	enorme	superioridad	de	densidad	local
de	neuronas—	parece	 llevar	a	cabo	acciones	muy	complejas	 sin	que	 la	consciencia
esté	en	modo	alguno	involucrada	directamente.	No	obstante,	la	naturaleza	ha	decidido
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que	evolucionen	seres	sensibles	como	nosotros,	en	lugar	de	contentarse	con	criaturas
que	podrían	estar	dirigidas	por	mecanismos	de	control	completamente	inconscientes.
Si	la	consciencia	no	sirve	para	ningún	propósito	selectivo,	¿por	qué	la	naturaleza	se
tomó	 la	 molestia	 de	 hacer	 evolucionar	 cerebros	 conscientes	 cuando	 parece	 que
hubieran	bastado	cerebros	«autómatas»	no	sensibles	como	los	cerebelos?

Además,	existe	una	sencilla	«razón	definitiva»	para	creer	que	la	consciencia	debe
tener	algún	efecto	activo,	incluso	si	este	efecto	no	tiene	ninguna	ventaja	selectiva.	En
efecto,	¿por	qué	los	seres	como	nosotros	nos	preocupamos	a	veces	—especialmente
cuando	se	 investiga	en	el	 tema—	por	cuestiones	sobre	el	«yo»?	 (Casi	podría	decir:
«¿por	qué	están	ustedes	leyendo	este	capítulo?»	o	«¿por	qué	sentí	yo	en	primer	lugar
un	 fuerte	 deseo	 de	 escribir	 un	 libro	 sobre	 este	 tema?»).	Es	 difícil	 imaginar	 que	 un
autómata	completamente	inconsciente	perdiera	su	tiempo	en	estos	temas.	Puesto	que,
por	el	contrario,	los	seres	conscientes	parecen	actuar	de	esta	extraña	manera	de	vez
en	cuando,	ellos	se	están	comportando	en	consecuencia	de	una	forma	que	es	diferente
de	la	manera	en	que	lo	harían	si	no	fueran	conscientes,	¡así	que	la	consciencia	tiene
algún	efecto	activo!	Por	supuesto,	no	habría	problema	en	programar	deliberadamente
una	computadora	para	que	pareciera	que	se	comportaba	de	esta	 forma	ridícula	 (v.g.
podría	ser	programada	para	que	deambulara	murmurando:	«Oh,	¡Dios	mío!,	¿cuál	es
el	 sentido	 de	 la	 vida?»	 «¿Por	 qué	 estoy	 aquí?»	 «¿Qué	 diantres	 es	 este	 “yo”	 que
siento?»).	 Pero	 ¿por	 qué	 se	molestaría	 la	 selección	 natural	 en	 favorecer	 semejante
raza	 de	 individuos,	 cuando	 seguramente	 el	 implacable	 mercado	 libre	 de	 la	 jungla
debería	haber	extirpado	hace	tiempo	tales	absurdos	inútiles?

Me	parece	claro	que	estas	meditaciones	y	murmuraciones	a	que	nos	entregamos
cuando	 (quizá	 temporalmente)	 nos	 hacemos	 filósofos	 no	 son	 cosas	 que	 sean
seleccionadas	por	sí	mismas,	sino	que	son	el	«equipaje»	necesario	(desde	el	punto	de
vista	de	 la	selección	natural)	que	deben	 llevar	 los	seres	que	son	conscientes	y	cuya
consciencia	 ha	 sido	 elegida	 por	 la	 selección	 natural,	 aunque	 por	 alguna	 razón
diferente	 y	 presumiblemente	 muy	 poderosa.	 Es	 un	 equipaje	 que	 no	 es	 demasiado
gravoso	 y	 es	 fácil	 de	 llevar	 (aunque	 quizá	 a	 regañadientes),	 yo	 diría,	 para	 las
indómitas	fuerzas	de	la	selección	natural.	En	ocasiones,	tal	vez	cuando	se	dan	la	paz	y
prosperidad	 de	 que	 a	 veces	 disfruta	 nuestra	 afortunada	 especie,	 y	 no	 tenemos	 que
estar	 siempre	 luchando	 contra	 los	 elementos	 (o	 nuestros	 vecinos)	 por	 la
supervivencia,	 los	 tesoros	 del	 contenido	 de	 nuestro	 equipaje	 pueden	 empezar	 a
intrigarnos	y	asombrarnos.	Es	cuando	vemos	que	otros	se	comportan	con	esta	extraña
conducta	filosófica	cuando	nos	quedamos	convencidos	de	que	estamos	tratando	con
individuos,	distintos	de	uno	mismo,	que	también	tienen	mentes.
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¿QUÉ	HACE	REALMENTE	LA	CONSCIENCIA?

Aceptemos	que	 la	presencia	de	consciencia	en	una	criatura	 supone	 realmente	una
ventaja	selectiva	para	la	misma.	¿Cuál	sería	en	concreto	esta	ventaja?	Una	idea	que
he	oído	expresar	es	que	la	consciencia	podría	ser	ventajosa	para	un	cazador	que	trata
de	 imaginar	 lo	 que	 probablemente	 haría	 su	 presa	 a	 continuación,	 «poniéndose	 él
mismo	en	lugar»	de	la	presa.	Imaginarse	que	él	mismo	es	 la	presa	podría	darle	una
ventaja	sobre	ella.

Es	perfectamente	posible	que	haya	parte	de	verdad	en	esta	idea,	pero	no	me	siento
muy	a	gusto	con	ella.	En	primer	 lugar,	 ello	 supone	alguna	consciencia	preexistente
por	parte	de	la	misma	presa,	puesto	que	difícilmente	sería	útil	imaginar	que	uno	«sea»
un	autómata,	ya	que	un	autómata	—inconsciente	por	definición—	¡no	es	algo	que	se
pueda	«ser»	conscientemente!	En	cualquier	caso,	también	podríamos	imaginar	que	un
cazador	autómata	totalmente	inconsciente	pudiera	contener	en	sí	mismo,	como	parte
de	su	programa,	una	subrutina	que	fuera	el	programa	real	de	su	presa	autómata.	No
me	 parece	 que	 sea	 lógicamente	 necesario	 que	 la	 consciencia	 tenga	 que	 entrar	 de
ninguna	forma	en	esta	interrelación	cazador-presa.

Por	 supuesto,	 es	 difícil	 ver	 cómo	 el	 proceso	 aleatorio	 de	 la	 selección	 natural
podría	 haber	 sido	 suficientemente	 ingenioso	 para	 dar	 a	 un	 cazador	 autómata	 una
copia	 completa	 del	 programa	 de	 la	 presa.	 ¡Esto	 sonaría	 más	 a	 espionaje	 que	 a
selección	natural!	Y	un	programa	parcial	(en	el	sentido	de	un	trozo	de	«cinta»	de	una
máquina	de	Turing,	o	algo	que	se	le	aproxime)	apenas	sería	ventaja	selectiva	para	el
cazador.	Parecería	necesaria	 la	 improbable	posesión	de	 toda	 la	cinta,	o	al	menos	de
toda	 una	 parte	 autocontenida	 en	 ella.	 En	 consecuencia,	 y	 como	 una	 posible
alternativa,	 podría	 haber	 una	 verdad	 parcial	 en	 la	 idea	 de	 que	 algún	 elemento	 de
consciencia,	 y	 no	 simplemente	 un	 programa	 de	 computadora,	 pueda	 inferirse	 del
argumento	cazador-presa.	Pero	ello	no	parece	abordar	el	verdadero	problema	de	cuál
es	realmente	la	diferencia	entre	una	acción	consciente	y	una	«programada».

La	 idea	 aludida	 arriba	 parece	 estar	 relacionada	 con	 un	 punto	 de	 vista	 sobre	 la
consciencia	 que	 se	 oye	 exponer	 a	 menudo,	 a	 saber:	 que	 un	 sistema	 tendrá
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«consciencia»	de	alguna	cosa	si	 tiene	dentro	de	sí	un	modelo	de	esa	cosa,	y	que	se
hace	 autoconsciente	 cuando	 tiene	 dentro	 de	 sí	 un	 modelo	 de	 sí	 mismo.	 Pero	 un
programa	 de	 computadora	 que	 contenga	 dentro	 de	 sí	 (digamos	 como	 subrutina)
alguna	descripción	de	otro	programa	no	hace	al	primero	consciente	del	segundo;	ni
ningún	 aspecto	autoreferencial	 le	hace	autoconsciente.	A	pesar	 de	 las	 afirmaciones
que	parecen	hacerse	con	frecuencia,	los	temas	reales	concernientes	a	la	consciencia	y
autoconsciencia	apenas	se	tocan,	en	mi	opinión,	en	consideraciones	de	este	tipo.	Una
videocámara	 no	 es	 consciente	 de	 las	 escenas	 que	 está	 registrando;	 y	 tampoco	 una
videocámara	que	esté	dirigida	hacia	un	espejo	posee	autoconsciencia	(figura	X.1).

FIGURA	X.1.	Una	videocámara	dirigida	hacia	un	espejo	se	forma	un	modelo	de	ella	dentro	de
sí	misma.	¿Le	hace	esto	autoconsciente?

Deseo	seguir	una	 línea	diferente.	Hemos	visto	que	no	 todas	 las	actividades	que
llevan	 a	 cabo	 nuestros	 cerebros	 están	 acompañadas	 de	 atención	 consciente	 (y,	 en
particular,	 la	 acción	 cerebelar	 no	 parece	 que	 sea	 consciente).	 ¿Qué	 podemos	 hacer
con	 el	 pensamiento	 consciente	 que	 no	 podamos	 hacer	 inconscientemente?	 El
problema	se	hace	más	escurridizo	por	el	hecho	de	que	cualquier	cosa	que	hagamos
parece	exigir	consciencia	inicialmente,	pues	parece	también	capaz	de	ser	aprendida	y
luego	 ejecutada	 inconscientemente	 (quizá	 por	 el	 cerebelo).	 De	 algún	 modo	 se
necesita	la	consciencia	para	manejar	situaciones	en	las	que	tenemos	que	hacer	nuevos
juicios,	y	en	las	que	no	se	han	establecido	reglas	por	adelantado.	Es	difícil	ser	muy
preciso	sobre	las	distinciones	entre	los	tipos	de	actividad	mental	que	parecen	exigir	la
consciencia	y	las	que	no	lo	hacen.	Quizá,	como	sostendrían	los	defensores	de	la	IA
fuerte	 (y	 otros),	 nuestra	 «formación	 de	 nuevos	 juicios»	 estaría	 aplicando	 de	 nuevo
algunas	 reglas	 algorítmicas	 bien	 definidas,	 pero	 unas	 de	 un	 oscuro	 «alto	 nivel»	 de
cuyo	 funcionamiento	 no	 somos	 conscientes.	 Sin	 embargo,	 creo	 que	 el	 tipo	 de
terminología	 que	 tendemos	 a	 utilizar,	 que	 distingue	 nuestra	 actividad	 mental
consciente	de	la	inconsciente,	al	menos	sugiere	una	distinción	no	algorítmica:

Consciencia	necesaria Consciencia	no	necesaria
«sentido	común» «automático»
«juicio	de	verdad» «seguir	reglas	despreocupadamente»
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«comprensión» «programado»
«valoración	artística» «algorítmico»

Quizá	estas	distinciones	no	sean	siempre	muy	precisas,	debido	en	particular	a	que
intervienen	 muchos	 factores	 inconscientes	 en	 nuestros	 juicios	 conscientes:
experiencia,	intuición,	prejuicio,	incluso	nuestra	utilización	normal	de	la	lógica.	Pero,
afirmaré,	 los	 propios	 juicios	 son	 las	 manifestaciones	 de	 la	 actuación	 de	 la
consciencia.	Sugiero	así	que,	mientras	que	las	acciones	inconscientes	del	cerebro	son
las	 que	 proceden	 según	 procesos	 algorítmicos,	 la	 acción	 de	 la	 consciencia	 es	muy
diferente	y	actúa	de	una	forma	que	no	puede	describirse	mediante	ningún	algoritmo.

Resulta	 irónico	 que	 las	 ideas	 que	 estoy	 exponiendo	 aquí	 representan	 casi	 una
inversión	 de	 otras	 que	 he	 oído	 frecuentemente.	A	menudo	 se	 dice	 que	 es	 la	mente
consciente	 la	 que	 se	 comporta	 de	 la	 forma	 «racional»	 que	 podemos	 entender,
mientras	que	el	inconsciente	es	el	misterioso.	La	gente	que	trabaja	en	la	IA	afirma	a
menudo	 que	 en	 cuanto	 podamos	 comprender	 conscientemente	 alguna	 línea	 de
pensamiento	también	podremos	ver	cómo	hacer	una	computadora	capaz	de	seguirla;
es	de	 los	misteriosos	procesos	 inconscientes	de	 los	que	no	 tenemos	 (¡aún!)	 idea	de
cómo	 tratar.	 Mi	 propia	 línea	 argumental	 ha	 sido	 que	 los	 procesos	 inconscientes
podrían	perfectamente	ser	algorítmicos,	pero	en	un	nivel	muy	complicado	que	sería
monstruosamente	difícil	desentrañar	en	detalle.

El	 pensamiento	 completamente	 consciente	 que	 puede	 racionalizarse	 como	 algo
enteramente	 lógico	puede	otra	vez	 (a	menudo)	 formalizarse	como	algo	algorítmico,
pero	esto	se	hace	a	un	nivel	completamente	diferente.	No	estamos	pensando	ahora	en
las	 operaciones	 internas	 (disparo	 de	 neuronas,	 etc.)	 sino	 en	 la	 manipulación	 de
pensamientos	 globales.	 A	 veces,	 esta	 manipulación	 mental	 tiene	 un	 carácter
algorítmico	(como	en	la	lógica	primitiva:	los	antiguos	silogismos	griegos	tal	y	como
fueron	 formalizados	 por	 Aristóteles	 o	 la	 lógica	 simbólica	 del	 matemático	 George
Boole;	cfr.	Gardner,	 1958);	 y	 a	 veces	 no	 lo	 tiene	 (como	 en	 el	 teorema	 de	Gödel	 y
algunos	de	los	ejemplos	dados	en	el	capítulo	IV).	La	formación	de	juicios,	que	afirmo
es	la	impronta	de	la	consciencia,	es	ella	misma	algo	sobre	lo	que	la	gente	de	la	IA	no
tendría	ninguna	idea	de	cómo	programar	en	una	computadora.

Se	 objeta	 a	 veces	 que,	 después	 de	 todo,	 los	 criterios	 para	 estos	 juicios	 no	 son
conscientes,	de	modo	que	¿por	qué	estoy	atribuyendo	estos	juicios	a	la	consciencia?
Esto	sería	no	captar	el	punto	esencial	de	las	ideas	que	estoy	tratando	de	expresar.	No
estoy	 pidiendo	 que	 comprendamos	 conscientemente	 cómo	 formamos	 nuestras
impresiones	y	juicios	conscientes;	eso	sería	caer	en	la	confusión	de	niveles	a	la	que
me	 acabo	 de	 referir.	 Las	 razones	 subyacentes	 a	 nuestras	 impresiones	 conscientes
serían	 cosas	 no	 directamente	 accesibles	 a	 la	 consciencia.	 Éstas	 tendrían	 que
considerarse	en	un	nivel	físico	más	profundo	que	el	de	los	pensamientos	reales	de	que
tenemos	consciencia.	(¡Haré	un	intento	en	una	hipótesis	posterior!).	Son	las	propias
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impresiones	conscientes	las	que	son	los	juicios	(no	algorítmicos).
De	hecho,	en	los	últimos	capítulos	ha	estado	subyacente	la	cuestión	de	que	parece

haber	 algo	 no	 algorítmico	 en	 nuestro	 pensamiento	 consciente.	 En	 particular,	 una
consecuencia	del	argumento	del	capítulo	 IV	concerniente	en	especial	al	 teorema	de
Gödel,	era	que,	al	menos	en	matemáticas,	la	contemplación	consciente	puede	a	veces
capacitarnos	para	comprobar	la	verdad	de	un	enunciado	de	un	modo	en	que	no	podría
hacerlo	un	algoritmo.	(Elaboraré	este	argumento	un	poco	más	adelante).	En	realidad,
¡los	algoritmos	por	sí	mismos	nunca	comprueban	la	verdad!	Sería	tan	fácil	hacer	que
un	 algoritmo	 sólo	 produjera	 falsedades	 como	 hacer	 que	 produjera	 verdades.
Necesitamos	intuiciones	externas	para	decidir	 la	validez	o	no	de	un	algoritmo	(más
adelante	volveremos	sobre	esto).	Estoy	exponiendo	aquí	el	argumento	de	que	es	esta
capacidad	 para	 distinguir	 (o	 «intuir»),	 en	 circunstancias	 apropiadas,	 verdad	 de
falsedad	(¡y	belleza	de	fealdad!)	lo	que	constituye	la	impronta	de	la	consciencia.

Aclararé,	sin	embargo,	que	no	estoy	dando	a	entender	ninguna	forma	de	mágica
«adivinanza».	 ¡La	 consciencia	 no	 es	 de	 ninguna	 ayuda	 al	 tratar	 de	 conjeturar	 el
número	 de	 la	 suerte	 de	 una	 lotería	 (limpia)!	Me	 estoy	 refiriendo	 a	 los	 juicios	 que
hacemos	 continuamente	mientras	 estamos	 conscientes,	 reuniendo	 todos	 los	 hechos,
impresiones	 sensoriales	 y	 experiencias	 recordadas	 que	 son	 de	 importancia,	 y
sopesando	las	cosas,	incluso	formando	en	ocasiones	juicios	inspirados.	En	principio
hay	 información	disponible	suficiente	para	que	se	pueda	hacer	el	 juicio	 importante,
pero	 el	 proceso	 de	 formular	 el	 juicio	 apropiado,	 extrayendo	 lo	 que	 se	 necesita	 del
amasijo	 de	 datos,	 puede	 ser	 algo	 para	 lo	 que	 no	 existe	 ningún	 procedimiento
algorítmico	evidente	o	incluso,	en	caso	de	que	exista	uno,	puede	que	no	sea	práctico.
Quizá	tengamos	una	situación	que,	una	vez	hecho	el	juicio,	puede	haber	algo	más	que
un	proceso	algorítmico	(o	quizá	simplemente	uno	más	fácil)	en	verificar	que	el	juicio
sea	 exacto	 en	 la	 formación	 inicial	de	dicho	 juicio.	Estoy	conjeturando	que	 en	 tales
circunstancias,	 la	consciencia	seguiría	su	propósito	mediante	una	forma	de	conjurar
los	juicios	apropiados.

¿Por	qué	digo	que	la	 impronta	de	la	consciencia	es	una	formación	de	juicios	no
algorítmica?	 La	 razón	 procede	 en	 parte	 de	 mi	 experiencia	 como	 matemático.
Sencillamente	 no	 confío	 en	 mis	 acciones	 algorítmicas	 inconscientes	 cuando	 mi
consciencia	no	les	ha	prestado	la	atención	debida.	Con	frecuencia	no	hay	nada	falso
en	el	algoritmo	como	tal	cuando	se	ha	realizado	algún	cálculo,	pero	¿era	el	algoritmo
correcto	a	elegir	para	el	problema	a	resolver?	En	un	sencillo	ejemplo	tendríamos	que
aprender	las	reglas	algorítmicas	para	multiplicar	dos	números	y	también	para	dividir
un	 número	 por	 otro	 (o	 podemos	 preferir	 recurrir	 a	 la	 ayuda	 de	 una	 calculadora	 de
bolsillo	algorítmica),	pero	¿cómo	sabemos	si,	para	el	problema	a	resolver,	tendríamos
que	multiplicar	o	dividir	los	números?	Para	ello	necesitamos	pensar	y	hacer	un	juicio
consciente.	(Veremos	dentro	de	un	momento	por	qué	tales	juicios	deben	ser,	al	menos
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algunas	 veces,	 no	 algorítmicos).	 Por	 supuesto,	 una	 vez	 que	 hemos	 tratado	 un	 gran
número	de	problemas	similares,	la	decisión	sobre	si	multiplicar	o	dividir	los	números
puede	 convertirse	 en	 una	 segunda	 naturaleza	 y	 puede	 ser	 ejecutada	 de	 manera
algorítmica,	quizá	por	el	cerebelo.	En	esta	etapa	ya	no	es	necesaria	la	consciencia,	y
nos	 llegamos	 a	 sentir	 confiados	 para	 permitir	 a	 nuestra	 mente	 consciente	 vagar	 y
contemplar	otras	materias	—aunque,	de	cuando	en	cuando,	podemos	tener	necesidad
de	verificar	que	el	algoritmo	no	se	ha	desviado	de	alguna	forma	(quizá	sutil)—.

Cosas	 de	 este	mismo	 tipo	 están	 sucediendo	 continuamente	 en	 todos	 los	 niveles
del	 pensamiento	 matemático.	 A	 menudo,	 cuando	 hacemos	 matemáticas,	 nos
esforzamos	por	conseguir	nuevos	algoritmos,	pero	el	propio	intento	no	parece	ser	un
procedimiento	 algorítmico.	 Una	 vez	 que	 se	 encuentra	 un	 algoritmo	 apropiado	 el
problema	está	resuelto	en	cierto	sentido.	Además,	el	juicio	matemático	sobre	si	algún
algoritmo	es	 realmente	preciso	o	apropiado	es	el	 tipo	de	cosas	que	 requiere	mucha
atención	 consciente.	 Algo	 similar	 ocurría	 en	 la	 discusión	 de	 los	 sistemas	 formales
para	 las	matemáticas	 que	 se	 describieron	 en	 el	 capítulo	 IV.	 Podemos	 empezar	 con
algunos	axiomas	de	los	que	deben	derivarse	diversas	proposiciones	matemáticas.	El
último	procedimiento	puede	ser	realmente	algorítmico,	pero	es	necesario	que	se	haga
un	juicio	por	un	matemático	consciente	para	decidir	si	los	axiomas	son	apropiados.	El
que	estos	juicios	son	necesariamente	no	algorítmicos	debería	hacerse	más	evidente	a
partir	de	la	discusión	que	se	hace	dos	secciones	más	adelante.	Pero	antes	de	llegar	a
esto	consideraremos	 lo	que	podría	ser	un	punto	de	vista	predominante	sobre	 lo	que
nuestros	cerebros	están	haciendo	y	cómo	ha	sido	posible.
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¿SELECCIÓN	NATURAL	DE	ALGORITMOS?

Si	 suponemos	 que	 la	 acción	 del	 cerebro	 humano,	 consciente	 o	 no,	 consiste
simplemente	en	la	ejecución	de	algún	algoritmo	muy	complicado,	entonces	debemos
preguntar	 cómo	 se	 formó	 un	 algoritmo	 de	 eficacia	 tan	 extraordinaria.	 La	 respuesta
normal,	por	supuesto,	sería	que	surgió	por	«selección	natural».	Por	lo	que	respecta	a
las	 criaturas	 con	 cerebros	 evolucionados,	 aquellos	 con	 los	 algoritmos	más	 eficaces
tendrían	 más	 probabilidades	 de	 sobrevivir	 y	 por	 ello,	 en	 general,	 tendrían	 más
progenie.	 Esta	 progenie	 también	 tendería	 a	 portar	 algoritmos	más	 eficaces	 que	 sus
primos,	 puesto	 que	 heredaron	 de	 sus	 padres	 los	 ingredientes	 de	 estos	 mejores
algoritmos;	de	este	modo	los	algoritmos	mejoraron	poco	a	poco	—no	necesariamente
de	manera	uniforme	puesto	que	pudo	haber	tropiezos	importantes	en	su	evolución—
hasta	 que	 alcanzaron	 el	 importante	 estado	 que	 (aparentemente)	 encontramos	 en	 el
cerebro	humano.	(cfr.	Dawkins,	1986).

Incluso	según	mi	propio	punto	de	vista	 tendría	que	haber	algo	de	verdad	en	esa
imagen,	 puesto	 que	 concibo	 que	 gran	 parte	 de	 la	 acción	 del	 cerebro	 es	 realmente
algorítmica	 y,	 como	 el	 lector	 habrá	 deducido	 de	 lo	 anterior,	 creo	 firmemente	 en	 el
poder	de	la	selección	natural.	Pero	no	veo	cómo	la	selección	natural	por	sí	sola	pueda
hacer	evolucionar	algoritmos	que	pudieran	tener	el	tipo	de	juicios	conscientes	sobre
la	validez	de	otros	algoritmos	que	al	parecer	tenemos.

Imaginemos	un	programa	ordinario	de	computadora.	¿Cómo	llegó	a	formarse?	Es
evidente	que	no	(directamente)	por	selección	natural.	Algún	programador	humano	de
computadoras	lo	habrá	concebido,	verificando	que	realiza	correctamente	las	acciones
que	 se	 supone	 debe	 hacer.	 (En	 realidad,	 muchos	 programas	 de	 computadora
complicados	 contienen	 errores	 —normalmente	 menores—,	 pero	 a	 menudo	 muy
sutiles	 y	 que	 no	 salen	 a	 la	 luz	 excepto	 en	 circunstancias	 muy	 poco	 comunes.	 La
presencia	 de	 tales	 errores	 no	 afecta	 medularmente	 a	 mi	 argumento).	 A	 veces	 un
programa	de	computadora	puede	haber	sido	«escrito»	por	otro	programa,	digamos	un
programa	de	 computadora	 «maestro»,	 pero	 en	 tal	 caso	 el	 propio	 programa	maestro
habrá	 sido	 el	 producto	 del	 ingenio	 y	 la	 intuición	 humanos;	 o	 el	 programa	 podría
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perfectamente	 ensamblarse	 a	 partir	 de	 ingredientes,	 algunos	 de	 los	 cuales	 son	 los
productos	de	otros	programas	de	computadora.	Pero	en	todos	los	casos	la	validez	y	la
misma	concepción	del	programa	habrá	sido	en	última	instancia	responsabilidad	de	(al
menos)	una	consciencia	humana.

Podemos	 imaginar,	 por	 supuesto,	 que	 no	 es	 necesario	 que	 haya	 sido	 así	 y	 que,
dado	 el	 tiempo	 suficiente,	 el	 programa	 de	 computadora	 pudo	 haber	 evolucionado
espontáneamente	por	algún	proceso	de	selección	natural.	Si	creemos	que	las	acciones
de	las	consciencias	de	los	programadores	de	computadoras	son	en	sí	mismas	simples
algoritmos,	 entonces	 debemos	 creer	 que	 los	 algoritmos	 han	 evolucionado	 de	 esta
misma	forma.	Lo	que	me	molesta	de	esto,	sin	embargo,	es	que	¡la	decisión	sobre	la
validez	de	un	algoritmo	no	es	en	sí	misma	un	proceso	algorítmico!	Ya	hemos	visto
algo	de	esto	en	el	capítulo	II.	(La	cuestión	de	si	una	máquina	de	Turing	se	parará	o
no,	 es	 un	 punto	 que	 no	 puede	 decidirse	 algorítmicamente).	 Para	 decidir	 si	 un
algoritmo	funcionará	o	no,	necesitamos	perspicacia,	y	no	sólo	otro	algoritmo.

De	 todas	 formas,	aun	sería	posible	 imaginar	algún	 tipo	de	proceso	de	selección
natural	 que	 fuera	 efectivo	 para	 producir	 algoritmos	 aproximadamente	 válidos.	 Sin
embargo,	yo	personalmente	encuentro	esto	muy	difícil	de	creer.	Cualquier	proceso	de
selección	natural	de	este	tipo	actuaría	sólo	sobre	el	output	de	los	algoritmos[10.2]	y	no
directamente	 sobre	 las	 ideas	 inherentes	 a	 los	 algoritmos.	 Esto	 no	 sólo	 es
extremadamente	ineficiente;	creo	que	sería	totalmente	impracticable.	En	primer	lugar,
no	es	fácil	verificar	cuál	es	realmente	un	algoritmo	mediante	un	simple	examen	de	su
output.	 (Sería	 bastante	 sencillo	 construir	 dos	 acciones	 simples	 y	muy	diferentes	 de
máquina	 de	 Turing	 para	 las	 que	 las	 cintas	 de	 salida	 no	 difieran	 hasta,	 digamos,	 el
lugar	265536,	¡diferencia	que	no	se	podría	reconocer	en	toda	la	historia	del	Universo!).
Además,	 la	 más	 ligera	 «mutación»	 de	 un	 algoritmo	 —por	 ejemplo,	 un	 pequeño
cambio	en	la	especificación	de	una	máquina	de	Turing	o	en	su	cinta	de	input—	podría
hacerla	 totalmente	 inútil,	 y	 es	 difícil	 ver	 siquiera	 cómo	 de	 esta	 forma	 aleatoria
podrían	aparecer	mejoras	 reales	en	 los	algoritmos.	 (Incluso	 las	mejoras	deliberadas
son	 difíciles	 sin	 que	 estén	 disponibles	 los	 «significados».	Esto	 se	 confirma	 por	 los
casos	no	poco	frecuentes	en	los	que	un	programa	de	computadora	complicado	y	mal
documentado	 necesita	 ser	 alterado	 o	 corregido	 y	 el	 programador	 original	 se	 ha
marchado	 o	 quizá	 ha	 muerto.	 Antes	 que	 tratar	 de	 desentrañar	 todos	 los	 diversos
significados	 e	 intenciones	 de	 los	 que	 el	 programa	 depende	 explícitamente,
¡probablemente	sea	más	fácil	desecharlo	sin	más	y	empezar	todo	de	nuevo!).

Quizá	 pudiera	 imaginarse	 una	 forma	 mucho	 más	 «robusta»	 de	 especificar
algoritmos	que	no	estuviera	sujeta	a	las	críticas	anteriores.	En	cierto	modo,	esto	es	lo
que	 yo	 afirmo.	 Las	 especificaciones	 «robustas»	 son	 las	 ideas	 inherentes	 a	 los
algoritmos.	 Pero	 las	 ideas	 son	 cosas	 que,	 por	 lo	 que	 sabemos,	 necesitan	 mentes
conscientes	para	manifestarse.	Hemos	vuelto	al	problema	de	qué	es	la	consciencia	y
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qué	cosas	puede	hacer	de	las	que	son	incapaces	los	objetos	inconscientes,	y	cómo	la
selección	 natural	 ha	 podido	 ser	 lo	 bastante	 inteligente	 para	 hacer	 evolucionar	 las
cualidades	 más	 importantes.	 Los	 productos	 de	 la	 selección	 natural	 son	 realmente
sorprendentes.

El	escaso	conocimiento	que	he	adquirido	acerca	de	cómo	funcionan	los	cerebros
humanos	—y,	de	hecho,	cualquier	otra	cosa	viviente—	me	deja	perplejo	de	asombro
y	admiración.	El	funcionamiento	de	una	neurona	es	extraordinario,	pero	 las	propias
neuronas	están	organizadas	en	conjunto,	en	el	instante	del	nacimiento,	de	una	forma
muy	notable	con	un	gran	número	de	conexiones	dispuestas	para	todas	las	tareas	que
sean	 necesarias	más	 adelante.	 ¡No	 es	 sólo	 la	 propia	 consciencia	 lo	 que	 es	 notable,
sino	todo	lo	que	parece	ser	necesario	para	sostenerla!

Si	alguna	vez	descubrimos	en	detalle	qué	permite	a	un	objeto	físico	llegar	a	ser
consciente,	 entonces	 sería	 concebible	 que	 pudiéramos	 construir	 tales	 objetos	 por
nosotros	mismos,	aunque	podrían	no	calificarse	como	«máquinas»	en	el	sentido	que
ahora	 entendemos.	 Podríamos	 imaginar	 que	 estos	 objetos	 tendrían	 una	 tremenda
ventaja	sobre	nosotros,	puesto	que	podrían	diseñarse	específicamente	para	una	tarea,
a	saber,	llegar	a	tener	consciencia.	No	tendrían	que	crecer	a	partir	de	una	sola	célula.
No	 tendrían	 que	 arrastrar	 el	 «equipaje»	 de	 su	 ascendencia	 (las	 viejas	 e	 «inútiles»
partes	del	cerebro	o	del	cuerpo	que	sobreviven	en	nosotros	gracias	a	los	«accidentes»
de	nuestros	remotos	ancestros).	Podríamos	imaginar,	a	la	vista	de	estas	ventajas,	que
tales	objetos	podrían	tener	éxito	en	superar	efectivamente	a	los	seres	humanos	en	las
tareas	en	las	que	(en	opinión	de	gente	como	yo)	las	computadoras	algorítmicas	están
condenadas	a	la	subordinación.

Pero	puede	ser	que	la	consciencia	no	se	reduzca	a	esto.	Quizá	nuestra	consciencia
depende	de	nuestra	herencia	y	 los	miles	de	millones	de	años	de	evolución	real	que
hay	tras	nosotros.	A	mi	modo	de	ver,	hay	todavía	algo	misterioso	en	la	evolución	con
su	aparente	«andar	a	tientas»	hacia	algún	propósito.	Al	menos,	parece	que	las	cosas
se	 organizan	 algo	 mejor	 de	 lo	 que	 «deberían»	 hacerlo	 sólo	 sobre	 la	 base	 de	 la
evolución	por	ciego	azar	y	selección	natural.	Podría	perfectamente	suceder	que	tales
apariencias	fueran	bastante	engañosas.	Parece	que	hubiera	algo	en	el	modo	de	actuar
de	 las	 leyes	de	 la	 física	que	permitiera	que	 la	selección	sea	un	proceso	mucho	más
eficaz	 de	 lo	 que	 sería	 con	 leyes	 arbitrarias.	 El	 aparente	 «andar	 a	 tientas
inteligentemente»	que	resulta	es	un	tema	interesante	sobre	el	que	volveré	brevemente
más	adelante.
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LA	NATURALEZA	NO	ALGORÍTMICA	DE	LA
PERSPICACIA	MATEMÁTICA

Como	 he	 declarado	 antes,	 una	 buena	 parte	 de	 las	 razones	 para	 creer	 que	 la
consciencia	es	capaz	de	influir	en	los	juicios	de	verdad	de	una	manera	no	algorítmica
se	derivan	del	teorema	de	Gödel.	Si	podemos	ver	que	el	papel	de	la	consciencia	es	no
algorítmico	 cuando	 formamos	 juicios	 matemáticos,	 en	 lo	 que	 el	 cálculo	 y	 la
demostración	 rigurosa	 constituyen	 un	 factor	 tan	 importante,	 entonces	 podremos
persuadirnos	 de	 que	 un	 ingrediente	 no	 algorítmico	 semejante	 podría	 ser	 también
crucial	 para	 el	 papel	 de	 la	 consciencia	 en	 circunstancias	 más	 generales	 (no
matemáticas).

Recordemos	 el	 argumento	 dado	 en	 el	 capítulo	 IV	 que	 establecía	 el	 teorema	 de
Gödel	y	su	relación	con	la	computabilidad.	Se	demostró	allí	que	cualquiera	que	sea	el
algoritmo	 (suficientemente	 extenso)	 que	 un	 matemático	 pudiera	 utilizar	 para
establecer	 la	 verdad	 matemática	—o,	 lo	 que	 es	 equivalente,	 cualquiera	 que	 sea	 el
sistema	 formal	 que	 pudiera	 adoptar	 para	 proporcionar	 su	 criterio	 de	 verdad—[10.3]

habría	 siempre	 proposiciones	matemáticas,	 como	 las	 proposiciones	 de	Gödel	Pk(k)
explícitas	del	sistema	para	las	que	su	algoritmo	no	puede	proporcionar	una	respuesta.
Si	el	funcionamiento	de	la	mente	matemática	es	completamente	algorítmico,	entonces
el	 algoritmo	 (o	 sistema	 formal)	 que	 utilice	 para	 formar	 sus	 juicios	 no	 es	 capaz	 de
tratar	 la	 proposición	 Pk(k)	 construida	 a	 partir	 de	 su	 algoritmo	 personal.	 De	 todas
formas,	¡nosotros	podemos	ver	(en	principio)	que	Pk(k)	es	verdadera!	Esto	parecería
presentar	una	contradicción	puesto	que	esa	mente	debería	ser	capaz	de	verlo.	¡Quizá
esto	indique	que	la	mente	matemática	no	estaba	utilizando	en	absoluto	un	algoritmo!

Éste	 es	 esencialmente	 el	 argumento	 de	 Lucas	 (1961),	 de	 que	 la	 actividad	 del
encéfalo	 no	 puede	 ser	 algorítmica	 enteramente,	 sin	 embargo	 un	 buen	 número	 de
argumentos	 en	 contra	 han	 aparecido	 a	 través	 del	 tiempo	 (Benacerraf,	 1967;	Good,
1969;	 Lewis,	 1969,	 1989;	 Hofstadter,	 1981,	 Bowie,	 1982).	 Con	 relación	 a	 esta
discusión,	 quiero	 destacar	 que	 los	 términos	 «algorítmico»	 y	 «no	 algorítmico»	 se
refieren	a	cualquier	cosa	que	(efectivamente)	pueda	ser	simulada	en	una	computadora
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de	 uso	 general.	 Esto	 incluye	 ciertamente	 «acción	 paralela»,	 pero	 también	 «redes
neurales»	(o	«máquina	de	conexión»),	«heurística»,	«aprendizaje»	(siempre	y	cuando
anticipadamente	 se	 haya	 fijado	 un	 procedimiento	 sobre	 cómo	 se	 supone	 que	 el
artefacto	va	a	aprender)	e	interacción	con	el	medio	ambiente	(que	puede	ser	simulado
con	la	cinta	input	de	la	máquina	de	Turing).

El	 más	 serio	 de	 estos	 argumentos	 en	 contra	 es	 éste,	 para	 convencernos	 de	 la
verdad	de	Pk(k)	necesitaríamos	saber	cuál	es	el	algoritmo	del	matemático,	y	también
estar	convencidos	de	su	validez	como	medio	de	llegar	a	la	verdad	matemática.	Si	el
matemático	 utilizara	 un	 algoritmo	 muy	 complicado	 en	 su	 cabeza	 no	 tendríamos
ninguna	 posibilidad	 de	 conocer	 realmente	 cuál	 es	 dicho	 algoritmo	 y,	 por
consiguiente,	 no	 seríamos	 capaces	 de	 construir	 su	 proposición	 de	Gödel,	 y	mucho
menos	convencernos	de	su	validez.

Este	tipo	de	objeción	se	plantea	a	menudo	contra	las	afirmaciones	como	las	que
hago	aquí,	de	que	el	teorema	de	Gödel	indica	que	los	juicios	matemáticos	humanos
son	 no	 algorítmicos.	 Pero	 en	 lo	 personal	 no	 encuentro	 convincente	 esta	 objeción.
Supongamos,	 por	 el	momento,	 que	 los	matemáticos	 forman	 sus	 juicios	 conscientes
sobre	 la	 verdad	 matemática	 de	 una	 manera	 realmente	 algorítmica.	 Trataremos	 de
reducir	esto	al	absurdo	(reductio	ad	absurdum)	utilizando	el	teorema	de	Gödel.

Debemos	 considerar	 en	 primer	 lugar	 la	 proposición	 de	 que	 diferentes
matemáticos	 utilicen	 algoritmos	 no	 equivalentes	 para	 encontrar	 la	 verdad.	 ¡Sin
embargo,	una	de	 las	características	más	 sorprendentes	de	 la	matemática	 (quizá	casi
única	 entre	 las	 disciplinas)	 es	 que	 la	 verdad	 de	 las	 proposiciones	 puede	 realmente
establecerse	 mediante	 argumentos	 abstractos!	 Un	 argumento	 matemático	 que
convence	 a	 un	 matemático	 —siempre	 que	 no	 contenga	 error	 alguno—	 también
convencerá	 a	 otro	 en	 cuanto	 el	 argumento	 haya	 sido	 completamente	 captado.	 Esto
también	 se	 aplica	 a	 las	 proposiciones	 tipo	 Gödel.	 Si	 el	 primer	 matemático	 está
dispuesto	a	aceptar	todos	los	axiomas	y	reglas	de	inferencia	de	un	sistema	formal	que
produzca	 sólo	 proposiciones	 verdaderas,	 entonces	 también	 debe	 estar	 dispuesto	 a
aceptar	que	su	proposición	de	Gödel	describe	una	proposición	verdadera.	Sucedería
exactamente	 lo	 mismo	 con	 el	 segundo	 matemático.	 El	 punto	 esencial	 es	 que	 los
argumento	que	establecen	la	verdad	matemática	son	comunicables.[10.4]

Por	lo	tanto,	no	nos	referimos	a	los	diversos	algoritmos	oscuros	que	podrían	estar
rondando	la	mente	de	distintos	matemáticos.	Aludimos	a	un	sistema	formal	empleado
universalmente	 que	 es	 equivalente	 a	 todos	 los	 diferentes	 algoritmos	 de	 los
matemáticos	para	juzgar	la	verdad	matemática.	Ahora	bien,	¡ni	siquiera	puede	saberse
si	 este	 presunto	 sistema	 «universal»,	 o	 algoritmo,	 es	 el	 que	 utilizamos	 los
matemáticos	para	establecer	la	verdad!	En	efecto,	si	lo	fuera,	podríamos	construir	su
proposición	de	Gödel	y	 saber	que	es	 también	una	verdad	matemática.	Por	 lo	 tanto,
llegamos	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 algoritmo	 que	 utilizan	 los	 matemáticos	 para
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establecer	 la	 verdad	 matemática	 es	 tan	 complicado	 u	 oscuro	 que	 nunca	 podremos
conocer	su	propia	validez.

¡Pero	 esto	 hace	 caso	 omiso	 de	 la	 esencia	 de	 la	matemática!	 Toda	 la	 gracia	 de
nuestra	herencia	y	aprendizaje	matemático	es	que	no	nos	rendimos	a	la	autoridad	de
reglas	oscuras	que	nunca	podemos	tener	esperanza	de	comprender.	Debemos	ver	—al
menos	en	principio—	que	cada	paso	del	argumento	puede	reducirse	a	algo	simple	y
obvio.	La	verdad	matemática	no	es	un	dogma	terriblemente	complicado	cuya	validez
está	 más	 allá	 de	 nuestra	 comprensión.	 Es	 algo	 construido	 a	 partir	 de	 ingredientes
simples	y	obvios	y,	cuando	los	comprendemos,	su	verdad	es	evidente	y	reconocible
para	todos.

A	mi	modo	de	ver,	esta	es	una	reducción	al	absurdo	tan	patente	como	la	que	se
pueda	 conseguir	 por	 otro	 medio,	 ¡aunque	 esté	 lejos	 de	 ser	 una	 demostración
matemática	 auténtica!	 El	mensaje	 debería	 estar	 claro.	 La	 verdad	matemática	 no	 es
algo	 que	 adivinemos	 simplemente	 utilizando	 un	 algoritmo.	 Creo,	 también,	 que
nuestra	 consciencia	 es	 un	 ingrediente	 fundamental	 en	 nuestra	 comprensión	 de	 la
verdad	matemática.	Debemos	«ver»	la	verdad	de	un	argumento	matemático	para	estar
convencidos	de	su	validez.	Esta	«visión»	es	la	esencia	misma	de	la	consciencia.	Debe
estar	 presente	 donde	 quiera	 que	 percibimos	 directamente	 la	 verdad	 matemática.
Cuando	 nos	 convencemos	 de	 la	 validez	 del	 teorema	 de	Gödel	 no	 sólo	 lo	 «vemos»
sino	que	al	hacerlo	revelamos	 la	naturaleza	no	algorítmica	del	propio	proceso	de	 la
«visión».
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INSPIRACIÓN,	PERSPICACIA	Y	ORIGINALIDAD

Intentaré	hacer	algunos	comentarios	sobre	estos	ocasionales	soplos	de	intuición	que
conocemos	 como	 inspiración.	 ¿Se	 trata	 de	 ideas	 e	 imágenes	 que	 proceden
misteriosamente	de	la	mente	inconsciente,	o	son	producto	de	la	propia	consciencia?
Podríamos	citar	muchos	ejemplos	en	 los	que	grandes	pensadores	han	documentado
tales	 experiencias.	 Como	 matemático	 me	 interesa	 especialmente	 el	 pensamiento
inspirado	y	original	de	mis	colegas,	pero	imagino	que	hay	mucho	en	común	entre	las
matemáticas	y	las	otras	ciencias	y	artes.	Para	un	informe	al	respecto	remito	al	lector	a
The	 psychology	 of	 Invention	 in	 the	 Mathematical	 Field,	 texto	 ya	 clásico	 del
distinguido	 matemático	 francés	 Jacques	 Hadamard,	 quien	 cita	 numerosas
experiencias	 de	 inspiración	 descritas	 por	 matemáticos	 de	 primera	 fila,	 entre	 otras
personas.	 Una	 de	 las	 más	 conocidas	 la	 proporciona	 Henri	 Poincaré.	 Poincaré
describe,	 en	 primer	 lugar,	 cómo	 tenía	 periodos	 intensivos	 de	 esfuerzo	 consciente	 y
deliberado	 en	 su	 área	 de	 investigación	que	 llamó	 funciones	Fuchsianas,	 pero	 había
llegado	a	un	punto	muerto.	Entonces:

«…Dejé	Caen,	en	donde	vivía,	para	participar	en	una	excursión	geológica	organizada	por	la	Escuela	de
Minas.	 Las	 peripecias	 del	 viaje	 me	 hicieron	 olvidar	 mi	 trabajo	 matemático.	 Al	 llegar	 a	 Coutances
abordamos	un	autobús	para	ir	a	algún	lugar.	En	ese	momento,	cuando	puse	mi	pie	en	el	estribo,	me	vino	la
idea,	sin	que	nada	en	mis	pensamiento	anteriores	pareciera	haber	preparado	el	camino	para	ello,	de	que	las
transformaciones	 que	 había	 utilizado	 para	 definir	 las	 funciones	 Fuchsianas	 eran	 idénticas	 a	 las	 de	 la
geometría	no	euclidiana.	No	verifiqué	la	idea;	no	hubiera	tenido	tiempo,	ya	que	en	cuanto	tomé	asiento	en
el	 autobús	 continué	 una	 conversación	 ya	 comenzada,	 pero	 tenía	 la	 certidumbre	 absoluta.	A	mi	 vuelta	 a
Caen,	y	para	quedarme	tranquilo,	verifiqué	detenidamente	el	resultado».

Lo	sorprendente	de	este	ejemplo	(y	otros	muchos	citados	por	Hadamard)	es	que
esta	 idea	 complicada	 y	 profunda	 llegó	 a	 Poincaré	 aparentemente	 en	 un	 soplo,
mientras	su	pensamiento	consciente	parecía	estar	en	otra	parte,	y	que	iba	acompañada
por	esa	sensación	de	estar	en	lo	cierto	como,	de	hecho,	se	demostró	en	los	cálculos
posteriores.	 Debería	 quedar	 claro	 que	 la	 misma	 idea	 no	 sería	 en	 absoluto	 fácil	 de
explicar	 con	 palabras.	 Imagino	 que	 para	 dar	 una	 idea	 apropiada	 a	 personas	 ya
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expertas	 él	 habría	 necesitado	un	 seminario	de	una	hora	o	más.	Evidentemente	 sólo
pudo	entrar	de	golpe	en	la	consciencia	de	Poincaré,	completamente	formada,	debido	a
las	muchas	horas	previas	de	actividad	consciente	y	deliberada	que	le	familiarizó	con
diversos	 aspectos	 del	 problema.	 Pero,	 en	 cierto	 sentido,	 la	 idea	 que	 tuvo	 Poincaré
mientras	 subía	 al	 autobús	 era	 una	 idea	 «simple»,	 ¡capaz	 de	 ser	 completamente
captada	en	un	 instante!	Aún	más	notable	era	 la	convicción	que	 tuvo	Poincaré	de	 la
verdad	de	 la	 idea,	de	modo	que	verificarla	posteriormente	y	en	detalle	parecía	casi
superfluo.

Quizá	debería	tratar	de	relacionar	esta	experiencia	con	otras	mías	que	podrían	ser
en	cierto	modo	comparables.	En	realidad	no	puedo	recordar	ninguna	ocasión	en	que
me	 haya	 caído	 del	 cielo	 una	 idea	 como	 parece	 haber	 ocurrido	 en	 el	 ejemplo	 de
Poincaré	 (o	 como	 en	 muchos	 otros	 ejemplos	 que	 se	 mencionan	 de	 auténtica
inspiración).	En	mi	caso	parece	necesario	que	esté	 conscientemente	pensando	en	el
problema,	 aunque	 tal	 vez	 en	 el	 fondo	 de	 mi	 mente.	 También	 puede	 ser	 que	 esté
ocupado	en	alguna	otra	actividad	más	bien	relajante;	afeitarse	sería	un	buen	ejemplo.
Probablemente	 esté	 empezando	 a	 pensar	 en	 un	 problema	que	 había	 dejado	de	 lado
durante	un	rato.	Serían	ciertamente	necesarias	las	muchas	horas	difíciles	de	actividad
consciente	 deliberada,	 y	 a	 veces	 me	 llevaría	 un	 rato	 volver	 a	 tomar	 el	 hilo	 del
problema.	 Pero	 la	 experiencia	 de	 una	 idea	 que	 viene	 «en	 un	 soplo»	 en	 tales
circunstancias	—junto	con	una	fuerte	sensación	de	convicción	en	su	validez—	no	me
es	desconocida.

Quizá	 valga	 la	 pena	 relatar	 un	 ejemplo	 concreto	 de	 esto,	 al	 cual	 se	 añade	 un
curioso	interés	adicional.	En	el	otoño	de	1964	había	estado	ocupado	en	el	problema
de	 las	 singularidades	 de	 los	 agujeros	 negros.	 Oppenheimer	 y	 Snyder	 habían
demostrado,	 en	 1939,	 que	 un	 colapso	 exactamente	 esférico	 de	 una	 estrella	 de	 gran
masa	conduciría	a	una	singularidad	central	en	el	espacio-tiempo,	en	la	que	la	 teoría
clásica	de	la	relatividad	general	se	extiende	más	allá	de	sus	límites	(cfr.	capítulo	VII	).
Muchos	pensaban	que	esta	desagradable	conclusión	podría	evitarse	si	se	eliminara	su
(poco	 razonable)	 hipótesis	 de	 simetría	 esférica	 exacta.	 En	 el	 caso	 esférico	 toda	 la
materia	 se	 dirige	 hacia	 un	 mismo	 punto	 central	 en	 donde,	 tal	 vez	 no	 muy
inesperadamente	si	 se	 tiene	en	cuenta	esta	simetría,	 se	produce	una	singularidad	de
densidad	infinita.	Parecía	que	no	era	descabellado	suponer	que	sin	dicha	simetría	 la
materia	 llegaría	 a	 la	 región	 central	 de	 una	 forma	más	 desordenada	 y	 no	 aparecería
ninguna	singularidad	de	densidad	infinita.	Quizá,	incluso,	la	materia	se	desplegaría	de
nuevo	 para	 comportarse	 como	 aquel	 agujero	 negro	 idealizado	 por	 Oppenheimer	 y
Snyder.[10.5]

Mis	propias	ideas	se	nacían	eco	del	renovado	interés	en	el	problema	del	agujero
negro	que	se	derivaba	del	muy	reciente	descubrimiento	de	los	cuásares	(a	comienzos
de	 los	 años	 sesenta).	 La	 naturaleza	 física	 de	 estos	 objetos	 astronómicos,
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sorprendentemente	brillantes	y	lejanos,	había	llevado	a	mucha	gente	a	especular	que
en	sus	centros	podría	residir	algo	semejante	a	los	agujeros	negros	de	Oppenheimer	y
Snyder.	 Por	 otro	 lado	 muchos	 pensaban	 que	 la	 hipótesis	 de	 simetría	 esférica	 de
Oppenheimer-Snyder	 podría	 proporcionar	 una	 imagen	 completamente	 errónea.	 No
obstante,	tuve	la	idea	(a	partir	de	la	experiencia	de	un	trabajo	que	había	hecho	en	otro
contexto)	de	que	debería	demostrar	un	 teorema	matemático	exacto	que	aseverara	 la
inevitabilidad	de	las	singularidades	espacio-temporales	(según	la	teoría	estándar	de	la
relatividad	general),	y	por	lo	tanto	reivindicar	la	imagen	del	agujero	negro	con	tal	de
que	 el	 colapso	 hubiera	 alcanzado	 un	 «punto	 de	 no	 retorno».	 No	 conocía	 ningún
criterio	 matemáticamente	 definible	 para	 un	 «punto	 de	 no	 retorno»	 (sin	 utilizar
simetría	esférica)	ni	mucho	menos	ningún	enunciado	o	demostración	de	un	teorema
apropiado.	Un	colega	 (Ivor	Robinson)	me	visitaba	procedente	de	Estados	Unidos	y
habíamos	empezado	una	animada	conversación	sobre	un	tema	muy	diferente	mientras
paseábamos	 por	 la	 calle	 hacia	mi	 despacho	 en	 el	 Birbeck	College	 de	 Londres.	 La
conversación	se	interrumpió	al	cruzar	una	calle	lateral	y	se	reanudó	al	otro	lado.	¡Por
lo	visto,	durante	esos	breves	instantes,	se	me	ocurrió	una	idea,	pero	al	reanudarse	la
conversación	se	borró	de	mi	mente!

Ese	mismo	 día,	 después	 de	 que	mi	 colega	 hubo	 partido,	 volví	 a	 mi	 despacho.
Recuerdo	que	tenía	una	extraña	e	inexplicable	sensación	de	júbilo.	Empecé	a	repasar
en	 mi	 mente	 todas	 las	 cosas	 que	 me	 habían	 sucedido	 durante	 el	 día,	 intentando
encontrar	qué	había	causado	mi	júbilo.	Después	de	eliminar	muchas	posibilidades	me
vino	 finalmente	 a	 la	mente	 la	 idea	 que	 había	 tenido	 al	 cruzar	 la	 calle,	 ¡la	 cual	me
había	proporcionado	una	alegría	momentánea	dándome	la	solución	al	problema	que
me	había	estado	dando	vueltas	en	la	cabeza!	Al	parecer	ése	era	el	criterio	necesario
—que	posteriormente	bauticé	como	«superficie	atrapada»—	y	entonces	no	me	llevó
mucho	tiempo	dar	con	las	líneas	generales	de	la	demostración	del	teorema	que	había
estado	buscando	 (Penrose,	1965).	Aún	así,	pasó	algún	 tiempo	antes	de	que	pudiera
formular	la	demostración	de	un	modo	completamente	riguroso,	pero	la	idea	que	había
tenido	 mientras	 cruzaba	 la	 calle	 había	 sido	 la	 clave.	 (A	 veces	 me	 pregunto	 qué
hubiera	pasado	si	hubiera	tenido	otra	experiencia	gozosa	durante	ese	día.	¡Acaso	no
hubiera	recordado	nunca	la	idea	de	la	superficie	atrapada!).

Esta	anécdota	me	lleva	a	otro	tema	concerniente	a	la	inspiración	y	la	intuición,	a
saber:	que	los	criterios	estéticos	son	enormemente	válidos	al	formar	nuestros	juicios.
En	las	artes	podría	decir	que	los	criterios	estéticos	son	los	supremos.	La	estética	en
las	artes	es	una	tema	complejo	y	los	filósofos	han	dedicado	vidas	enteras	a	su	estudio.
Podría	 argumentarse	 que	 en	 matemáticas	 y	 en	 las	 ciencias,	 tales	 criterios	 son
meramente	 secundarios,	 siendo	 supremo	 el	 criterio	 de	verdad,	 sin	 embargo,	parece
imposible	separar	uno	de	otro	cuando	consideramos	los	temas	de	la	inspiración	y	la
intuición.	 Mi	 impresión	 es	 que	 la	 fuerte	 convicción	 de	 invalidez	 de	 un	 soplo	 de
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inspiración	 (no	 ciento	 por	 ciento	 confiable	 añadiría,	 pero	 al	 menos	 mucho	 más
confiable	 que	 el	 simple	 azar)	 está	 ligado	 muy	 estrechamente	 con	 sus	 cualidades
estéticas.	Una	idea	bella	tiene	mucha	mayor	probabilidad	de	ser	correcta	que	una	idea
fea.	 Ésa	 ha	 sido	 al	 menos	 mi	 experiencia,	 y	 otros	 han	 expresado	 sentimientos
similares	(cfr.	Chandrasekhar,	1987).	Por	ejemplo	Hadamard	(1945)	escribe:

«…es	 evidente	 que	 sin	 la	 voluntad	 de	 encontrar	 no	 puede	 tener	 lugar	 ningún	 descubrimiento	 o
invención	 importante.	 Pero	 con	 Poincaré	 vemos	 algo	más:	 el	 sentido	 de	 belleza	 desempeña	 su	 función
como	medio	indispensable	para	encontrar.	Hemos	llegado	a	una	conclusión	doble:

que	la	invención	es	elección,

que	esta	elección	está	gobernada	imperiosamente	por	el	sentido	de	la	belleza	científica».

También	 Dirac	 (1982),	 por	 ejemplo,	 afirma	 abiertamente	 que	 fue	 su	 agudo
sentido	de	la	belleza	el	que	lo	hizo	capaz	de	descubrir	su	ecuación	para	el	electrón	(la
«ecuación	de	Dirac»	mencionada),	mientras	que	otros	la	había	buscado	en	vano.

Yo	puedo	ciertamente	responder	de	la	importancia	de	las	cualidades	estéticas	en
mi	propio	trabajo,	tanto	en	lo	que	se	refiere	a	la	«convicción»	que	se	sentirá	con	ideas
que	podrían	 calificarse	posiblemente	 como	«inspiradas»	 como	en	 lo	 referente	 a	 las
conjeturas	más	 «rutinarias»	 que	 hemos	 de	 hacer	 continuamente	 conforme	 sentimos
que	nos	acercamos	al	objetivo	deseado.	He	escrito	en	otro	lugar	sobre	este	tema,	en
particular	en	relación	con	el	descubrimiento	de	las	teselas	aperiódicas	descritas	en	las
figs.	X.3	 y	 IV.11.	 Indudablemente	 fueron	 las	 cualidades	 estéticas	 de	 la	 primera	 de
estas	pautas	de	teselación	—no	sólo	su	apariencia	visual,	sino	también	sus	intrigantes
posibilidades	 matemáticas—	 las	 que	 habían	 permitido	 que	 me	 viniera	 la	 intuición
(¡tal	 vez	 en	un	«soplo»	pero	 con	 sólo	60%	de	 certidumbre!)	 de	que	 su	disposición
podría	 ser	 forzada	 mediante	 reglas	 adecuadas	 de	 ajuste	 (esto	 es,	 ensamblaje	 en
anzuelo).	Dentro	de	un	momento	veremos	más	sobre	estas	pautas	de	teselación.	(cfr.
Penrose,	1974).

Me	parece	evidente	que	la	importancia	de	los	criterios	estéticos	no	sólo	se	aplica
a	 los	 juicios	 de	 inspiración	 instantáneos	 sino	 también	 a	 los	 juicios	 mucho	 más
frecuentes	 que	 hacemos	 en	 el	 trabajo	 matemático	 (o	 científico).	 ¡Los	 argumentos
rigurosos	constituyen	normalmente	el	último	paso!	Antes	de	ello,	tenemos	que	hacer
muchas	 conjeturas	 y,	 para	 éstas,	 las	 convicciones	 estéticas	 son	 de	 enorme
importancia,	siempre	limitadas	por	el	razonamiento	lógico	y	los	hechos	conocidos.

Son	estos	 juicios	 los	que	considero	 la	 impronta	del	pensamiento	consciente.	Mi
conjetura	 es	 que,	 incluso	 para	 el	 repentino	 golpe	 de	 intuición	 de	 la	 mente
inconsciente,	 la	 consciencia	 es	 el	 arbitro	 y	 de	 no	 «sonar	 verdadera»,	 la	 idea	 será
rápidamente	rechazada	y	olvidada.	(Curiosamente,	yo	olvidé	mi	superficie	atrapada,
pero	esto	no	ocurre	en	el	nivel	que	entiendo	ahora.	La	idea	irrumpió	en	la	consciencia
durante	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 dejar	 una	 impresión	 duradera).	 El	 rechazo
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«estético»	al	que	me	refiero	podría	ser	tal,	supongo,	que	prohibiera	que	las	ideas	poco
atractivas	alcanzaran	cualquier	nivel	apreciablemente	permanente	de	la	consciencia.

¿Cuál	es	entonces	mi	opinión	sobre	el	papel	del	 inconsciente	en	el	pensamiento
inspirado?	Admito	que	estas	cuestiones	no	son	tan	claras	como	me	gustaría.	Esta	es
un	 área	 en	 la	 que	 el	 inconsciente	 parece	 desempeñar	 un	 papel	 esencial,	 y	 debo
coincidir	 en	 la	 opinión	 de	 que	 los	 procesos	 inconscientes	 son	 importantes.	 Debo
conceder,	asimismo,	que	no	puede	 tratarse	simplemente	de	que	 la	mente	consciente
genere	 ideas	 aleatoriamente.	 Debe	 haber	 un	 proceso	 de	 selección	 enormemente
poderoso	 que	 permite	 que	 la	 mente	 consciente	 sea	 perturbada	 sólo	 por	 ideas	 que
«tienen	 alguna	 posibilidad».	 En	 mi	 opinión,	 estos	 criterios	 de	 selección	 —
principalmente	los	«estéticos»	de	alguna	especie—	han	sido	ya	fuertemente	influidos
por	 los	desiderata	 conscientes	 (como	 la	 sensación	 de	 fealdad	 que	 acompaña	 a	 las
ideas	matemáticas	incompatibles	con	los	principios	generales	ya	establecidos).

En	relación	con	esto	debería	plantearse	la	cuestión	de	qué	constituye	la	auténtica
originalidad.	Me	 parece	 que	 aquí	 intervienen	 dos	 factores;	 a	 saber:	 un	 proceso	 de
«propuesta»	y	uno	de	«rechazo».	Pienso	que	la	propuesta	podría	ser	en	la	mayoría	de
los	casos	inconsciente	y	el	rechazo	fundamentalmente	consciente.	Sin	un	proceso	de
propuesta	efectivo	no	tendríamos	ideas	nuevas	en	absoluto.	Pero	este	procedimiento
tendría	 poco	valor	 por	 sí	 solo.	Necesitamos	un	procedimiento	 efectivo	para	 formar
juicios,	de	modo	que	sólo	sobrevivirán	las	ideas	que	tengan	una	oportunidad	de	éxito
razonable.	 En	 los	 sueños,	 por	 ejemplo,	 pueden	 venir	 fácilmente	 a	 la	 mente	 ideas
insólitas,	 pero	 sólo	 muy	 raramente	 sobrevivirán	 al	 juicio	 crítico	 de	 la	 consciencia
despierta.	(En	mi	caso	nunca	me	ha	venido	una	idea	científica	acertada	en	un	sueño,
mientras	que	otros,	como	el	químico	Kekulé	con	su	descubrimiento	de	la	estructura
del	benceno,	parecen	haber	tenido	más	fortuna).	En	mi	opinión,	es	el	proceso	(juicio)
consciente	de	rechazo,	más	que	el	proceso	inconsciente	de	propuesta,	el	que	es	capital
en	el	tema	de	la	originalidad;	pero	sé	que	muchos	otros	podrán	sostener	una	opinión
contraria.

Antes	de	dejar	las	cosas	en	este	estado	más	bien	insatisfactorio	mencionaré	otra
característica	sorprendente	del	pensamiento	inspirado;	a	saber:	su	carácter	global.	La
anécdota	 anterior	 de	 Poincaré	 era	 un	 ejemplo	 sorprendente	 puesto	 que	 la	 idea	 que
vino	a	su	mente	en	un	momento	fugaz	ha	dominado	un	área	enorme	del	pensamiento
matemático.

Quizá	sea	más	inmediatamente	accesible	al	lector	no	matemático	(aunque	no	más
comprensible,	sin	duda)	el	modo	en	que	algunos	artistas	pueden	tener	en	su	mente,	a
la	 vez,	 la	 totalidad	 de	 sus	 creaciones.	 Mozart	 nos	 da	 un	 ejemplo	 vívido	 y
sorprendente	(citado	en	Hadamard,	1945	p.	16):

«Cuando	me	siento	bien	y	de	buen	humor,	o	cuando	doy	un	paseo	en	carruaje	o	a	pie	tras	una	buena
comida,	o	por	la	noche	cuando	no	puedo	dormir,	las	ideas	se	agolpan	en	mi	mente	tan	fácilmente	como	lo
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quiera.	¿De	dónde	y	cómo	vienen?	Lo	ignoro	y	nada	tengo	que	ver	con	ello.	Guardo	en	la	mente	las	que
me	 gustan	 y	 las	 tarareo;	 al	menos	 eso	me	 han	 dicho	 que	 hago,	Una	 vez	 que	 tengo	 el	 tema,	 viene	 una
melodía	ligada	con	la	primera	de	acuerdo	con	las	necesidades	de	la	composición:	el	contrapunto,	la	parte
de	cada	instrumento	y	por	último,	todos	los	fragmentos	melódicos	dan	lugar	a	la	obra	completa.	Entonces
mi	espíritu	se	inflama	de	inspiración.	La	obra	crece;	sigo	desarrollándola,	concibiéndola	cada	vez	con	más
claridad	 hasta	 que	 la	 tengo	 acabada	 por	 larga	 que	 pueda	 ser.	Entonces	mi	mente	 la	 atrapa	 de	 la	misma
forma	en	que	mi	ojo	atrapa	de	una	mirada	una	imagen	bella	o	la	hermosura	de	la	juventud.	No	viene	a	mí
poco	a	poco,	con	las	diversas	partes	trabajadas	en	detalle	a	medida	que	se	van	haciendo,	sino	que	es	en	su
totalidad	como	me	deja	oírlas	mí	imaginación».

Me	 parece	 que	 esto	 concuerda	 con	 un	 esquema	 de	 propuesta-rechazo.	 La
propuesta	 parece	 ser	 inconsciente	 («no	 tengo	 nada	 que	 ver	 con	 ello»)	 aunque,	 sin
duda,	fuertemente	selectiva,	mientras	que	el	rechazo	es	el	árbitro	consciente	del	gusto
(«guardo	 las	 que	 me	 gustan…»).	 La	 globalidad	 del	 pensamiento	 inspirado	 es
particularmente	notable	en	la	cita	de	Mozart	(«no	me	viene	poco	a	poco…	sino	en	su
totalidad»)	y	también	en	Poincaré	(«no	verifiqué	la	idea;	no	hubiera	tenido	tiempo»).
Además,	sostendré	que	una	notable	globalidad	está	ya	presente	en	general	en	nuestro
pensamiento	consciente.	Volveré	a	esta	cuestión	en	un	momento.
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LA	NO	VERBALIDAD	DEL	PENSAMIENTO

Uno	 de	 los	 principales	 señalamientos	 que	 hace	Hadamard	 en	 su	 estudio	 sobre	 el
pensamiento	creativo	es	su	impresionante	refutación	de	la	tesis,	todavía	tan	socorrida,
de	 que	 la	 verbalización	 es	 necesaria	 para	 el	 pensamiento.	 Difícilmente	 podríamos
hacer	algo	mejor	que	 repetir	una	cita	de	una	carta	que	 recibió	de	Albert	Einstein	a
propósito	de	esta	cuestión:

«Las	 palabras	 o	 el	 lenguaje,	 ya	 sea	 escrito	 o	 hablado,	 no	 parecen	 desempeñar	 ningún	 papel	 en	mi
mecanismo	de	pensamiento.	Las	entidades	físicas	que	parecen	servir	como	elementos	del	pensamiento	son
ciertos	signos	e	imágenes	más	o	menos	claros	que	pueden	reproducirse	y	combinarse	“voluntariamente”…
Los	elementos	antes	mencionados	son,	en	mi	caso,	de	tipo	visual	y	muscular	Las	palabras	u	otros	signos
convencionales	 tienen	 que	 buscarse	 laboriosamente	 sólo	 en	 una	 segunda	 etapa,	 cuando	 el	 citado	 juego
asociativo	está	suficientemente	establecido	y	puede	ser	reproducido	a	voluntad».

También	merece	ser	citado	el	eminente	genetista	Francis	Galton:

«Resulta	una	seria	desventaja	para	mí	al	escribir,	y	aun	más	al	explicarme	oralmente,	el	hecho	de	que
no	pienso	 tan	 fácilmente	en	palabras	como	en	otras	 formas.	Sucede	a	menudo	que	después	de	hacer	un
trabajo	duro,	y	habiendo	llegado	a	resultados	que	son	perfectamente	claros	y	satisfactorios	para	mí,	cuando
trato	 de	 expresarlos	 en	 el	 lenguaje	 conveniente	 siento	 que	 debo	 empezar	 a	 colocarme	 en	 un	 plano
intelectual	muy	distinto.	Tengo	que	traducir	mis	ideas	en	un	lenguaje	que	no	corre	muy	a	la	par	con	ellas.
Por	ello	gasto	mucho	tiempo	en	buscar	palabras	y	frases	apropiadas,	y	soy	consciente,	cuando	tengo	que
hablar	de	improviso,	de	ser	a	menudo	muy	oscuro	por	simple	torpeza	verbal	y	no	por	falta	de	claridad	de
percepción.	Este	es	uno	de	los	pequeños	fastidios	de	mi	vida».

El	propio	Hadamard	escribe	también:

«Insisto	en	que	las	palabras	están	totalmente	ausentes	de	mi	mente	cuando	realmente	pienso,	y	mi	caso
está	en	la	misma	línea	de	Galton	en	el	sentido	de	que,	 incluso	después	de	leer	o	escuchar	una	pregunta,
todas	 las	 palabras	 desaparecen	 en	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 empiezo	 a	 pensar	 sobre	 ello;	 y	 coincido
plenamente	 con	Schopenhauer	 cuando	 escribe	 “las	 ideas	mueren	 en	 el	momento	 en	que	 se	 encarnan	 en
palabras”».

Cito	 estos	 ejemplos	 porque	 se	 ajustan	 mucho	 a	 mis	 propios	 modos	 de
pensamiento.	Casi	 todo	mi	pensamiento	matemático	 se	 construye	visualmente	y	 en
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términos	 de	 conceptos	 no	 verbales,	 aunque	 con	 frecuencia	 las	 ideas	 vayan
acompañadas	de	algún	comentario	verbal	insustancial	y	casi	inútil,	tal	como	«esto	va
con	aquello	y	aquello	va	con	eso	otro».	(Pudiera	utilizar	a	veces	palabras	para	simples
inferencias	 lógicas).	 También	 he	 experimentado	 frecuentemente	 por	 mí	 mismo	 las
dificultades	que	tenían	estos	pensadores	para	traducir	sus	pensamientos	en	palabras.
Con	 frecuencia	 la	 razón	 es	 simplemente	 que	 no	 hay	 palabras	 disponibles	 para
expresar	 los	 conceptos	 requeridos.	 De	 hecho,	 yo	 calculo	 a	menudo	 con	 diagramas
especialmente	diseñados	que	constituyen	una	especie	de	taquigrafía	para	ciertos	tipos
de	expresiones	algebraicas	(cfr.	Penrose	y	Rindler,	1984,	pp.	424,	434).	Sería	así	un
proceso	muy	molesto	 tener	que	 traducir	estos	diagramas	en	palabras,	y	esto	es	algo
que	 sólo	 hago	 como	 último	 recurso	 si	 se	 hace	 necesario	 para	 dar	 una	 explicación
detallada	 a	 los	 demás.	En	 relación	 con	 esto	 he	 notado,	 en	 ocasiones,	 que	 si	me	he
estado	 concentrando	 intensamente	 en	matemáticas	 durante	 un	 rato	 y	 alguien	 inicia
repentinamente	 una	 conversación,	 entonces	 me	 encuentro	 casi	 incapaz	 de	 hablar
durante	varios	segundos.

Esto	no	quiere	decir	que	no	piense	a	veces	con	palabras,	 sino	que	 simplemente
encuentro	 las	palabras	casi	 inútiles	para	el	pensamiento	matemático.	Otros	 tipos	de
pensamiento,	 quizá	 tales	 como	 el	 filosofar	 parecen	 mucho	 más	 adecuados	 para	 la
expresión	verbal.	¡Quizá	sea	esta	la	razón	de	que	muchos	filósofos	parecen	ser	de	la
opinión	de	que	el	lenguaje	es	esencial	para	el	pensamiento	inteligente	o	consciente!
Sin	duda	personas	diferentes	piensan	de	modos	muy	diferentes,	como	por	cierto	ha
ocurrido	en	mi	propia	experiencia,	incluso	entre	matemáticos.	La	polaridad	analítica-
geométrica	parece	ser	la	principal	en	el	pensamiento	matemático.	Es	interesante	que
Hadamard	 se	 considere	 analítico	 pese	 a	 que	 utilizaba	 imágenes	 visuales	 más	 que
verbales	para	su	pensamiento	matemático.	En	cuanto	a	mí,	estoy	casi	en	el	extremo
geométrico	de	las	cosas,	pero	el	espectro	entre	los	matemáticos	es	generalmente	muy
amplio.

Una	 vez	 que	 se	 acepta	 que	 mucho	 del	 pensamiento	 consciente	 puede	 ser	 de
carácter	no	verbal	—y,	en	mi	opinión,	esta	conclusión	se	desprende	inevitablemente
de	 las	anteriores	consideraciones—	entonces	quizá	el	 lector	no	encuentre	 tan	difícil
creer	que	tal	pensamiento	¡pudiera	tener	también	un	ingrediente	no	algorítmico!.

Recuérdese	 que	 el	 capítulo	 IX	 mencioné	 el	 punto	 de	 vista,	 expresado	 con
frecuencia,	 de	 que	 sólo	 la	 mitad	 del	 cerebro	 que	 es	 capaz	 del	 habla	 (la	 mitad
izquierda,	en	la	inmensa	mayoría)	sería	también	capaz	de	la	consciencia.	En	vista	de
lo	 dicho,	 está	 claro	 para	 el	 lector	 por	 qué	 encuentro	 este	 punto	 de	 vista	 del	 todo
inaceptable.	Yo	no	sé	si,	en	general,	los	matemáticos	tenderán	a	utilizar	más	un	lado
del	cerebro;	pero	no	puede	haber	duda	del	alto	grado	de	consciencia	que	se	necesita
para	 el	 auténtico	 pensamiento	 matemático.	 Mientras	 que	 el	 pensamiento	 analítico
parece	ser	principalmente	competencia	del	lado	izquierdo	del	cerebro,	se	argumenta	a
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menudo	que	el	pensamiento	geométrico	 reside	 en	 el	 lado	derecho,	 de	modo	que	 es
una	 conjetura	muy	 razonable	 el	 que	mucha	 de	 la	 actividad	matemática	 consciente
¡tenga	lugar	en	el	lado	derecho!
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¿CONSCIENCIA	ANIMAL?

Antes	de	dejar	el	tema	de	la	importancia	de	la	verbalización	para	la	consciencia	me
ocuparé	 de	 la	 cuestión,	 antes	 planteada	 brevemente,	 de	 si	 los	 animales	 pueden	 ser
conscientes.	Me	parece	que	a	veces	la	gente	se	basa	en	la	incapacidad	de	los	animales
para	hablar,	como	un	argumento	en	contra	de	que	puedan	tener	consciencia	apreciable
alguna	y,	 consecuentemente,	 en	 contra	de	que	 tengan	«derechos».	El	 lector	 se	dará
perfecta	cuenta	de	que	considero	ésta	una	línea	de	razonamiento	insostenible,	ya	que
mucho	pensamiento	complejo	consciente	(p.	ej.	el	matemático)	puede	llevarse	a	cabo
sin	 verbalización.	 También	 se	 argumenta	 a	 veces	 que	 el	 lado	 derecho	 del	 cerebro
tiene	una	consciencia	pequeña,	como	la	un	chimpancé,	debido	también	a	su	falta	de
capacidad	verbal	(cfr.	LeDoux	1985,	pp.	197-216).

Existe	 una	 importante	 controversia	 sobre	 si	 los	 chimpancés	 y	 los	 gorilas	 son
capaces	 de	 auténtica	 verbalización	 cuando	 se	 les	 permite	 utilizar	 un	 lenguaje	 de
signos	en	lugar	de	la	forma	humana	normal	de	hablar	(lo	que	ellos	no	pueden	hacer
debido	 a	 la	 falta	 de	 cuerdas	 vocales	 adecuadas).	 (Véanse	 diversos	 artículos	 en
Blakemore	 y	 Greenfield,	 1987.)	 Parece	 claro,	 pese	 a	 la	 controversia,	 que	 estos
animales	son	capaces	de	comunicar,	al	menos	hasta	cierto	grado	elemental,	por	estos
medios.	 A	 mi	 modo	 de	 ver,	 resulta	 cicatero	 por	 parte	 de	 algunas	 personas	 el	 no
admitir	que	a	eso	pueda	llamársele	«verbalización».	¡Quizá	negándoles	a	los	monos
la	entrada	en	el	club	de	los	verbalizadores,	algunos	esperen	excluirlos	del	club	de	los
seres	conscientes!

Dejando	 aparte	 la	 cuestión	del	 habla,	 existen	 testimonios	 suficientes	de	que	 los
chimpancés	son	capaces	de	genuina	inspiración.	Konrad	Lorenz	(1972)	describe	a	un
chimpancé	en	una	habitación	en	la	que	había	un	plátano	suspendido	del	techo	apenas
fuera	de	su	alcance,	y	una	caja	en	otro	lado	de	la	habitación:

La	cuestión	no	 lo	dejaba	en	paz	y	volvía	una	y	otra	vez	al	problema.	Entonces,
súbitamente	 —y	 no	 hay	 otra	 forma	 de	 describirlo—	 su	 cara	 antes	 deprimida	 «se
iluminó».	Sus	ojos	se	movían	desde	el	plátano	hacia	el	espacio	vacío	que	había	bajo
la	caja,	y	desde	éste	a	la	caja,	luego	volvía	al	espacio	y	allí	al	plátano.	A	continuación
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dio	 un	 grito	 de	 alegría	 y	 luego	 dio	 una	 voltereta	 sobre	 la	 caja	 de	 pura	 animación.
Completamente	seguro	de	su	éxito,	empujó	la	caja	hasta	ponerla	debajo	del	plátano.
Nadie	que	lo	observara	podría	dudar	de	la	existencia	de	una	auténtica	experiencia	de
discernimiento	en	los	simios	antropoides.

Nótese	 que,	 como	 en	 la	 experiencia	 de	 Poincaré	 cuando	 abordó	 el	 ómnibus,	 el
chimpancé	estaba	«completamente	seguro	de	su	éxito»	antes	de	haber	verificado	su
idea.	Si	estoy	en	 lo	correcto	en	cuanto	a	que	 tales	 juicios	 requieren	de	consciencia,
entonces	ésta	es	una	evidencia	de	que	animales	no	humanos	pueden	ser	conscientes.

Una	cuestión	interesante	se	plantea	en	relación	con	los	delfines	(y	las	ballenas).
Puede	señalarse	que	los	cerebros	de	los	delfines	son	tan	grandes	(o	mayores)	que	los
nuestros,	y	los	delfines	pueden	enviarse	también	complejas	señales	sonoras	de	uno	a
otro.	Muy	 bien	 pudiera	 ser	 que	 sus	 grandes	 cerebros	 fueran	 necesarios	 para	 algún
propósito	 distinto	 de	 la	 «inteligencia»	 a	 escala	 humana	 o	 casi	 humana.	 Además,
debido	a	su	falta	de	manos	prensiles,	no	son	capaces	de	construir	una	«civilización»
de	tipo	de	las	que	podemos	apreciar	y	aunque,	por	la	misma	razón	no	puedan	escribir
libros,	¡podrían	a	veces	filosofar	y	meditar	sobre	el	sentido	de	la	vida	y	por	qué	están
«allí»!	¿Podrían	 transmitir	a	veces	 sus	 sensaciones	de	«consciencia»	por	vía	de	sus
complejas	señales	sonoras	submarinas?	No	sé	de	ninguna	investigación	que	indique	si
ellos	utilizan	un	lado	particular	de	sus	cerebros	para	«verbalizar»	y	comunicarse	con
otros.	 Respecto	 a	 las	 operaciones	 de	 «escisión	 cerebral»	 que	 se	 han	 realizado	 en
humanos,	con	sus	enigmáticas	 implicaciones	sobre	 la	continuidad	del	«yo»,	debería
subrayarse	que	no	todo	el	cerebro	del	delfín	duerme[10.6]	simultáneamente	sino	que	los
hemisferios	cerebrales	duermen	alternadamente.	¡Sería	instructivo	poder	preguntarles
cómo	«sienten»	la	continuidad	de	la	consciencia!
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CONTACTO	CON	EL	MUNDO	DE	PLATÓN

He	 mencionado	 que	 parece	 haber	 muchas	 diferentes	 maneras	 de	 pensar	 para
personas	diferentes	e	 incluso	diferentes	maneras	de	pensar	 sobre	matemáticas	entre
los	matemáticos.	 Recuerdo	 que	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 entrar	 en	 la	 universidad
para	 hacer	mis	 estudios	 esperaba	 encontrar	 que	mis	 colegas	matemáticos	 pensaran
más	 o	 menos	 como	 yo	 lo	 hacía.	 Mi	 experiencia	 escolar	 había	 sido	 que	 mis
compañeros	de	clase	parecían	pensar	de	una	 forma	bastante	diferente,	 lo	que	había
encontrado	 bastante	 desconcertante.	 ¡«Ahora»,	 me	 había	 dicho	 entusiasmado,
«encontraré	colegas	con	 los	que	pueda	comunicarme	 libremente!	Algunos	pensarán
con	más	eficacia	que	yo,	y	algunos	con	menos;	pero	todos	ellos	estarán	en	mi	misma
frecuencia	 de	 pensamiento».	 ¡Qué	 equivocado	 estaba!	 ¡Creo	 que	 encontré	 más
diferencias	 en	 cuanto	 a	 modos	 de	 pensar	 de	 las	 que	 había	 experimentado	 hasta
entonces!	Mi	propio	pensamiento	era	mucho	más	geométrico	y	menos	analítico	que
el	de	 los	demás,	pero	había	muchas	otras	diferencias	entre	 las	 formas	de	pensar	de
mis	 diversos	 colegas.	 Siempre	 tuve	 especial	 dificultad	 para	 comprender	 la
descripción	verbal	de	una	fórmula,	mientras	que	muchos	de	mis	colegas	parecían	no
experimentar	tal	dificultad.

Una	experiencia	común,	cuando	algún	colega	trataba	de	explicarme	algún	aspecto
de	las	matemáticas,	era	que	a	menudo	lo	escuchaba	atentamente	pero	sin	comprender
prácticamente	 nada	 de	 las	 conexiones	 lógicas	 entre	 un	 conjunto	 de	 palabras	 y	 el
siguiente.	 Sin	 embargo,	 en	mi	mente	 se	 formaba	 cierta	 imagen	 conjetural	 para	 las
ideas	que	él	trataba	de	mostrarme	—formada	completamente	en	mis	propios	términos
y	al	parecer	con	poca	conexión	con	las	imágenes	mentales	que	habían	sido	la	base	de
la	 propia	 comprensión	 de	 mi	 colega—	 y	 yo	 respondía.	 Para	 mi	 asombro,	 por	 lo
general	mis	comentarios	se	aceptaban	como	apropiados,	y	la	conversación	continuaba
así.	Estaba	claro,	al	fin,	que	había	tenido	lugar	alguna	comunicación	positiva.	¡Pero
las	 oraciones	 que	 pronunciábamos	 cada	 uno,	 sólo	 muy	 rara	 vez	 parecían
comprenderse!	 En	 mis	 años	 subsecuentes	 de	 matemático	 (o	 físico-matemático)
profesional	he	encontrado	que	este	fenómeno	no	es	menos	cierto	de	lo	que	era	en	mi
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época	de	estudiante.	Quizá,	a	medida	que	ha	aumentado	mi	experiencia	matemática,
he	imaginado	mejor	lo	que	los	otros	quieren	dar	a	entender	con	sus	explicaciones,	y
quizá	soy	un	poco	mejor	para	tener	en	cuenta	los	otros	modos	de	pensar	cuando	yo
mismo	me	explico	las	cosas;	pero,	en	esencia,	nada	ha	cambiado.

Con	frecuencia	me	he	devanado	la	cabeza	pensando	en	cómo	es	posible	cualquier
comunicación	 según	 este	 extraño	 procedimiento,	 pero	 ahora	me	 gustaría	 aventurar
una	especie	de	explicación,	pues	pienso	que	pudiera	ser	de	profunda	importancia	para
las	otras	cuestiones	que	he	abordado.	La	idea	es	que	al	transmitir	las	matemáticas	no
simplemente	 comunicamos	 hechos.	 Para	 que	 pueda	 comunicarse	 de	 una	 persona	 a
otra	 una	 cadena	 de	 hechos	 (contingentes)	 es	 necesario	 que	 la	 primera	 los	 enuncie
cuidadosamente	 y	 que	 la	 segunda	 los	 pueda	 aceptar	 individualmente.	 Pero	 en	 las
matemáticas	 el	 contenido	 fáctico	 es	 pequeño.	 Los	 enunciados	 matemáticos	 son
verdades	 necesarias	 (¡o,	 por	 el	 contrario,	 falsedades	 necesarias!)	 e	 incluso	 si	 el
enunciado	 del	 primer	 matemático	 representa	 meramente	 un	 tanteo	 de	 verdad
necesaria	será	esa	misma	verdad	la	que	se	transmitirá	al	segundo	matemático	con	tal
de	 que	 éste	 la	 haya	 comprendido	 de	 forma	 adecuada.	 Las	 imágenes	 mentales	 del
segundo	pueden	diferir	de	las	del	primero	igual	que	pueden	diferir	sus	descripciones
verbales,	pero	la	idea	matemática	importante	habrá	pasado	de	uno	a	otro.

Ahora	bien,	este	tipo	de	comunicación	no	sería	en	absoluto	posible	si	no	fuera	por
el	 hecho	 de	 que	 las	 verdades	 matemáticas	 interesantes	 o	 profundas	 están
mínimamente	 distribuidas	 entre	 las	 verdades	matemáticas	 en	 general.	 Si	 la	 verdad
que	se	va	a	transmitir	fuera,	pongamos	por	caso,	el	enunciado	sin	interés	4.897	×	512
=	 2.507.264,	 entonces	 el	 segundo	 tendrá	 que	 haber	 comprendido	 realmente	 del
primero	 para	 que	 se	 transmita	 el	 enunciado	 exacto.	 Pero	 para	 un	 enunciado
matemático	interesante	podemos	darnos	cuenta	a	menudo	del	concepto	que	se	intenta
transmitir	incluso	si	se	ha	proporcionado	una	descripción	muy	imprecisa	del	mismo.

Podría	parecer	que	hay	una	paradoja	en	esto,	ya	que	la	matemática	es	un	tema	en
donde	 reina	 la	precisión.	En	 realidad,	en	 las	presentaciones	escritas	 se	 tiene	mucho
cuidado	 para	 asegurarse	 de	 que	 los	 diversos	 enunciados	 son	 a	 la	 vez	 precisos	 y
completos.	 Sin	 embargo,	 para	 transmitir	 una	 idea	 matemática	 (normalmente	 en
descripciones	verbales)	semejante	precisión	puede	tener	a	veces	un	efecto	inhibidor	a
primera	 vista,	 y	 puede	 resultar	 necesaria	 una	 forma	 de	 comunicación	 más	 vaga	 y
descriptiva.	 Una	 vez	 que	 la	 idea	 ha	 sido	 captada	 en	 esencia,	 entonces	 pueden
examinarse	los	detalles.

¿Cómo	es	posible	que	se	puedan	comunicar	las	ideas	matemáticas	de	esta	forma?
Imagino	que	siempre	que	la	mente	percibe	una	idea	matemática	toma	contacto	con	el
mundo	platónico	de	los	conceptos	matemáticos.	(Recordemos	que,	según	el	punto	de
vista	platónico,	 las	 ideas	matemáticas	 tienen	una	existencia	propia,	y	habitan	en	un
mundo	 ideal	 que	 sólo	 es	 accesible	 por	 la	 vía	 del	 intelecto).	 Cuando	 «vemos»	 una
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verdad	 matemática,	 nuestra	 consciencia	 irrumpe	 en	 este	 mundo	 de	 ideas	 y	 toma
contacto	 directo	 («accesible	 por	 vía	 del	 intelecto»).	 He	 descrito	 esta	 «visión»	 en
relación	con	el	 teorema	de	Gödel	pero	es	 la	esencia	de	la	comprensión	matemática.
Cuando	los	matemáticos	se	comunican,	esto	se	hace	posible	porque	cada	uno	tiene	un
camino	 directo	 a	 la	 verdad,	 estando	 su	 consciencia	 en	 disposición	 de	 percibir
directamente	 las	 verdades	matemáticas	 a	 través	 de	 estos	 procesos	 de	 «visión».	 (De
hecho,	este	acto	de	percepción	va	acompañado	a	menudo	de	expresiones	como	«¡ah,
ya	 veo!»).	 Puesto	 que	 cada	 uno	 puede	 tomar	 contacto	 directamente	 con	 el	mundo
platónico,	pueden	comunicarse	entre	ellos	mucho	más	fácilmente	de	lo	que	pudieran
esperar.	 Las	 imágenes	 mentales	 que	 tienen	 cuando	 hacen	 este	 contacto	 platónico
podrían	ser	bastante	diferentes	para	cada	uno,	pero	la	comunicación	es	posible	porque
¡todos	 están	 en	 contacto	 directo	 con	 el	 mismo	 mundo	 platónico	 externamente
existente!

Según	esta	idea,	la	mente	es	siempre	capaz	de	este	contacto	directo.	Pero	sólo	un
poco	 puede	 trasvasar	 cada	 vez.	 El	 descubrimiento	 matemático	 consiste	 en	 un
ensanchamiento	 del	 área	 de	 contacto.	 Debido	 al	 hecho	 de	 que	 las	 verdades
matemáticas	 son	 verdades	 necesarias,	 ninguna	 «información»	 real,	 en	 el	 sentido
técnico,	pasa	al	descubridor.	Toda	la	información	estaba	allí	todo	el	tiempo,	¡era	sólo
cuestión	de	atar	 los	cabos	y	«ver»	 la	 respuesta!	Esto	coincide	prácticamente	con	 la
propia	 idea	de	Platón	de	que	 ¡el	descubrimiento	 (digamos	matemático)	 es	 sólo	una
forma	de	recuerdo!	En	 realidad,	me	he	sorprendido	a	menudo	del	parecido	entre	el
hecho	de	no	poder	recordar	el	nombre	de	alguien	y	el	de	no	ser	capaz	de	encontrar	el
concepto	matemático	correcto.	En	ambos	casos,	el	concepto	buscado	en	cierto	sentido
está	ya	presente	en	la	mente,	aunque	esta	es	una	forma	menos	usual	de	hablar	en	el
caso	de	una	idea	matemática	no	descubierta.

Para	 que	 esta	manera	 de	 ver	 las	 cosas	 sea	 útil,	 en	 el	 caso	 de	 la	 comunicación
matemática,	 debemos	 imaginar	 que	 las	 ideas	matemáticas	 interesantes	 y	 profundas
tienen	de	algún	modo	una	existencia	más	fuerte	que	las	poco	interesantes	o	triviales.
Esto	 tendrá	 importancia	 en	 relación	 con	 las	 consideraciones	 especulativas	 de	 la
próxima	sección.
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UNA	VISIÓN	DE	LA	REALIDAD	FÍSICA

Cualquier	 punto	 de	 vista	 acerca	 de	 la	 aparición	 de	 la	 consciencia	 dentro	 del
universo	de	la	realidad	física	debe	ocuparse,	al	menos	implícitamente,	de	la	cuestión
de	la	propia	realidad	física.

El	 punto	 de	 vista	 de	 la	 IA	 fuerte,	 por	 ejemplo,	 sostiene	 que	 la	 «mente»	 es	 la
encarnación	de	un	algoritmo	suficientemente	complejo	activado	por	algunos	objetos
del	mundo	 físico.	Se	 supone	que	no	 importa	 cuáles	 sean	estos	objetos	 reales.	 Igual
valdrán	 señales	 nerviosas	 que	 corrientes	 eléctricas	 en	 cables,	 engranajes,	 poleas	 o
tuberías.	 Todo	 lo	 que	 importa	 es	 el	 propio	 algoritmo.	 Pero	 para	 que	 un	 algoritmo
«exista»	 independientemente	 de	 cualquier	 encarnación	 física	 particular	 parece	 ser
esencial	 un	 punto	 de	 vista	 platónico.	 Sería	 difícil	 para	 un	 defensor	 de	 la	 IA	 fuerte
aceptar	que	«los	conceptos	matemáticos	existen	sólo	en	la	mente»,	ya	que	esto	sería
un	 círculo	 vicioso	 que	 ¡requiere	 la	 existencia	 previa	 de	 la	mente	 para	 que	 existan
algoritmos	y	la	existencia	de	algoritmos	para	que	haya	mentes!	Dicho	defensor	podría
tratar	de	adoptar	la	postura	de	que	los	algoritmos	pueden	existir	como	marcas	en	un
trozo	 de	 papel,	 o	 direcciones	 de	 magnetización	 en	 un	 bloque	 de	 hierro,	 o
desplazamientos	 de	 cargas	 en	 la	 memoria	 de	 una	 computadora.	 Pero	 tales
configuraciones	de	material	no	constituyen	por	sí	mismas	un	algoritmo.

Para	 convertirse	 en	 algoritmos	 necesitan	 una	 interpretación,	 es	 decir,	 debe	 ser
posible	decodificar	las	configuraciones;	y	ello	dependerá	del	lenguaje	en	el	que	estén
escritos	los	algoritmos.	Una	vez	más,	parece	que	se	necesita	una	mente	preexistente
para	«comprender»	el	lenguaje,	con	lo	que	volvemos	a	donde	estábamos.	Aceptando
entonces	 que	 los	 algoritmos	 residen	 en	 el	mundo	 platónico	 y,	 por	 lo	 tanto,	 que	 en
dicho	mundo,	según	la	idea	de	la	IA	fuerte,	es	donde	deben	encontrarse	las	mentes,
tenemos	que	afrontar	ahora	la	cuestión	de	cómo	pueden	relacionarse	el	mundo	físico
y	el	mundo	platónico.	Ésta	es,	a	mi	parecer,	la	versión	de	la	IA	fuerte	del	problema
mente-cuerpo.

Mi	propio	punto	de	vista	es	diferente	de	éste,	puesto	que	yo	creo	que	las	mentes
(conscientes)	no	son	entidades	algorítmicas.	Sin	embargo,	no	deja	de	desconcertarme
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descubrir	que	existen	muchos	puntos	en	común	entre	el	punto	de	vista	de	la	IA	fuerte
y	el	mío.	He	señalado	que	creo	que	la	consciencia	está	estrechamente	asociada	con	la
sensación	 de	 verdades	 necesarias	 —y	 por	 consiguiente	 con	 la	 consecución	 de	 un
contacto	directo	con	el	mundo	platónico	de	los	conceptos	matemáticos—.	Esto	no	es
un	procedimiento	algorítmico	y	no	es	el	algoritmo	que	pudiera	habitar	en	ese	mundo
el	 que	 nos	 interesa	 especialmente,	 pero	 de	 nuevo	 se	 ve	 que	 el	 problema	 mente-
cuerpo,	según	esta	idea,	está	íntimamente	ligado	a	la	cuestión	de	cómo	se	relaciona	el
mundo	platónico	con	el	mundo	de	los	objetos	físicos.

Hemos	visto	en	los	capítulos	V	y	VI	cómo	el	mundo	físico	parece	ajustarse	de	un
modo	notable	 a	 algunos	 esquemas	matemáticos	 precisos	 (las	 teorías	SUPREMAS).
Se	ha	insistido	a	menudo	en	lo	extraordinaria	que	es	esta	precisión	(cfr.	especialmente
Wigner,	 1960).	 Me	 resulta	 difícil	 creer,	 como	 algunos	 tratan	 de	 sostener,	 que
semejantes	 teorías	 SUPREMAS	 pueden	 haber	 surgido	 simplemente	 por	 alguna
selección	 natural	 de	 ideas	 que	 dejase	 sólo	 las	 buenas	 como	 supervivientes.	 Las
buenas	lo	son	demasiado	como	para	ser	simplemente	las	supervivientes	de	ideas	que
hayan	 aparecido	 de	modo	 aleatorio.	 En	 lugar	 de	 ello,	 debe	 haber	 alguna	 poderosa
razón	 para	 el	 acuerdo	 entre	 las	 matemáticas	 y	 la	 física,	 es	 decir,	 entre	 el	 mundo
platónico	y	el	mundo	físico.

Al	hablar	del	«mundo	platónico»	le	asignamos	un	tipo	de	realidad	comparable,	en
algún	 sentido	 a	 la	 realidad	 del	mundo	 físico.	 Por	 otra	 parte,	 la	 realidad	 del	 propio
mundo	físico	parece	más	nebulosa	de	lo	que	parecía	antes	de	la	llegada	de	las	teorías
SUPREMAS	de	 la	 relatividad	 y	 la	mecánica	 cuántica.	La	misma	 exactitud	 de	 esas
teorías	ha	proporcionado	una	existencia	matemática	casi	abstracta	para	la	verdadera
realidad	 física.	 ¿Es	 esto	 de	 alguna	 forma	 una	 paradoja?	 ¿Cómo	 puede	 la	 realidad
concreta	hacerse	abstracta	y	matemática?	Este	es	tal	vez	el	otro	lado	de	la	pregunta	de
cómo	 los	 conceptos	 matemáticos	 abstractos	 pueden	 conseguir	 una	 realidad	 casi
concreta	 en	 el	 mundo	 platónico.	 ¿Quizá,	 en	 cierto	 sentido,	 los	 dos	 mundos	 son
realmente	 el	 mismo?	 (cfr.	 Wigner,	 1960;	 Penrose,	 1979a;	 Barrow,	 1988;	 también
Atkins,	1987).

Aunque	 siento	 una	 fuerte	 simpatía	 por	 la	 idea	 de	 identificar	 estos	 dos	mundos,
debe	 haber	 algo	 más	 que	 eso.	 Como	 he	 mencionado	 en	 el	 capítulo	 III,	 y	 en	 una
sección	 precedente	 de	 este	mismo	 capítulo,	 algunas	 verdades	matemáticas	 parecen
tener	una	 realidad	platónica	más	 fuerte	 (¿«más	profunda»,	«más	 interesante»,	«más
fructífera»?)	 que	 otras.	 Tales	 verdades	 serían	 las	 que	 se	 identificarían	 más
estrechamente	con	el	funcionamiento	de	la	realidad	física.	(El	sistema	de	los	números
complejos	 (cfr.	 capítulo	 III)	 sería	 un	 caso	 concreto	 por	 ser	 éstos	 los	 ingredientes
fundamentales	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 las	 amplitudes	 de	 probabilidad).	 Con
semejante	 identificación	 podría	 ser	 más	 comprensible	 cómo	 la	 «mente»	 parecía
manifestar	alguna	curiosa	conexión	entre	el	mundo	físico	y	el	mundo	platónico	de	las
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matemáticas.	Recordemos	 que,	 como	 se	 escribió	 en	 el	 capítulo	 IV,	 existen	muchas
partes	 del	 mundo	 matemático	 —algunas	 de	 sus	 partes	 más	 profundas	 y	 mas
interesantes,	por	lo	demás—	que	no	tienen	carácter	algorítmico.	Parece	probable,	por
lo	 tanto,	 sobre	 la	 base	 del	 punto	 de	 vista	 que	 trato	 de	 exponer,	 que	 la	 acción	 no
algorítmica	 debería	 tener	 un	 papel	 de	 importancia	 muy	 considerable	 dentro	 del
mundo	 físico.	Me	 atrevo	 a	 afirmar	 que	 este	 papel	 está	 íntimamente	 ligado	 con	 el
propio	concepto	de	«mente».
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DETERMINISMO	Y	DETERMINISMO	FUERTE

Hasta	aquí	poco	he	dicho	sobre	la	cuestión	del	«libre	albedrío»,	que	normalmente
se	considera	el	tema	fundamental	del	aspecto	activo	del	problema	mente-cuerpo.	En
lugar	 de	 ello	 me	 he	 concentrado	 en	 mi	 proposición	 de	 que	 existe	 un	 aspecto	 no
algorítmico	 en	 el	 papel	 de	 la	 acción	 consciente.	 Normalmente,	 el	 tema	 del	 libre
albedrío	se	estudia	en	relación	con	el	determinismo	en	física.	Recordemos	que	en	la
mayoría	 de	 nuestras	 teorías	 SUPREMAS	 existe	 un	 determinismo	 estricto,	 en	 el
sentido	 de	 que	 si	 se	 conoce	 el	 estado	 del	 sistema	 en	 un	 instante	 cualquiera,[10.7]

entonces	 está	 completamente	 fijado	 para	 todos	 los	 instantes	 posteriores	 (o	 también
anteriores)	por	las	ecuaciones	de	la	teoría.	Por	consiguiente,	parece	que	no	hay	lugar
para	el	libre	albedrío	puesto	que	el	comportamiento	futuro	de	un	sistema	parece	estar
totalmente	 determinado	 por	 las	 leyes	 físicas.	 Incluso	 la	 parte	 U	 de	 la	 mecánica
cuántica	tiene	este	carácter	completamente	determinista.	Sin	embargo,	la	parte	R	del
«salto	cuántico»	no	es	determinista	e	introduce	un	elemento	completamente	aleatorio
en	 la	 evolución	 temporal.	 Con	 anterioridad,	 diversas	 personas	 aventuraron	 ya	 la
responsabilidad	de	que	pudiera	haber	un	papel	para	el	libre	albedrío,	y	que	la	acción
de	 la	 consciencia	 tuviera	 quizá	 algún	 efecto	 directo	 sobre	 el	 modo	 en	 que	 podría
saltar	un	sistema	cuántico	 individual.	Pero	si	R	es	realmente	aleatorio,	entonces	no
sirve	de	gran	ayuda	si	deseamos	hacer	algo	positivo	con	nuestras	voluntades.

Mi	 propio	 punto	 de	 vista,	 aunque	 no	 esté	muy	 bien	 formulado	 a	 este	 respecto,
sería	el	de	que	algún	nuevo	procedimiento	(GQC;	cfr.	capítulo	VIII)	toma	el	mando	a
partir	 de	 la	 línea	 divisoria	 cuántico-clásico	 e	 interpola	 entre	U	 y	R	 (que	 ahora	 se
consideran	 como	 aproximaciones),	 y	 que	 este	 nuevo	 procedimiento	 contendría	 un
elemento	 esencialmente	 no	 algorítmico.	 Esto	 implicaría	 que	 el	 futuro	 no	 sería
computable	 a	partir	del	presente,	 incluso	aunque	pudiera	estar	determinado	 por	 él.
He	 tratado	 de	 ser	 claro	 al	 distinguir	 el	 tema	 de	 la	 computabilidad	 del	 tema	 del
determinismo	en	mi	 exposición	del	 capítulo	V.	Me	parece	bastante	probable	que	 la
GQC	sea	una	 teoría	determinista	pero	no	computable.[10.8]	 (Recordemos	el	«modelo
de	juguete»	no	computable	que	se	describió	en	el	capítulo	V).
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Hay	quienes	aceptan	la	idea	de	que	ni	siquiera	con	el	determinismo	clásico	(o	U
cuántico)	 existe	 determinismo	 efectivo,	 ya	 que	 las	 condiciones	 iniciales	 nunca
podrían	 conocerse	 suficientemente	 bien	 para	 que	 se	 pudiera	 verdaderamente
computar	 el	 futuro.	 A	 veces,	 cambios	 muy	 pequeños	 en	 las	 condiciones	 iniciales
pueden	 conducir	 a	 diferencias	 muy	 grandes	 en	 el	 resultado	 final.	 Esto	 es	 lo	 que
sucede,	 por	 ejemplo,	 en	 el	 fenómeno	 conocido	 como	 «caos»	 en	 un	 sistema
determinista	(clásico),	y	un	ejemplo	de	ello	es	la	incertidumbre	en	la	predicción	del
tiempo	 meteorológico.	 Sin	 embargo,	 es	 muy	 difícil	 creer	 que	 este	 tipo	 de
incertidumbre	 clásica	 pudiera	 ser	 la	 que	 nos	 permita	 tener	 (¿la	 ilusión	 de?)	 libre
albedrío.	 El	 comportamiento	 futuro	 seguirá	 estando	 determinado,	 desde	 la	 misma
gran	explosión,	incluso	aunque	seamos	incapaces	de	calcularlo.

La	 misma	 objeción	 podría	 hacerse	 contra	 mi	 hipótesis	 de	 que	 la	 falta	 de
computabilidad	podría	ser	intrínseca	a	las	leyes	dinámicas	—que	ahora	se	suponen	de
carácter	 no	 algorítmico—	 antes	 que	 a	 nuestra	 falta	 de	 información	 acerca	 de	 las
condiciones	 iniciales.	 En	 esta	 perspectiva,	 incluso	 aunque	 fuera	 no	 computable,	 el
futuro	seguiría	estando	completamente	fijado	por	el	pasado,	de	manera	total	desde	el
big	bang.	De	hecho,	no	voy	a	ser	 tan	dogmático	como	para	 insistir	en	que	 la	GQC
debería	ser	determinista	pero	no	computable.	Mi	conjetura	sería	que	la	teoría	buscada
tendría	 una	 descripción	 más	 sutil	 que	 esa.	 Sólo	 planteo	 que	 debería	 contener
elementos	de	un	tipo	especialmente	no	algorítmico.

Para	cerrar	esta	sección	me	gustaría	comentar	una	idea	aún	más	extrema	que	se
podría	 mantener	 sobre	 el	 tema	 del	 determinismo.	 Ésta	 es	 la	 que	 he	 denominado
determinismo	fuerte	(Penrose,	1987b).	Según	el	determinismo	fuerte	no	se	trata	sólo
de	que	el	futuro	esté	determinado	por	el	pasado:	la	historia	entera	del	Universo	está
fijada,	 según	 algún	 esquema	 matemáticamente	 preciso,	 para	 cualquier	 instante.
Semejante	punto	de	vista	podría	resultar	atractivo	si	nos	 inclinamos	a	 identificar	de
alguna	forma	el	mundo	platónico	con	el	mundo	físico,	puesto	que	el	mundo	platónico
está	 fijado	de	una	vez	por	 todas,	 ¡sin	«posibilidades	alternativas»	para	el	Universo!
Me	 pregunto	 a	 veces	 si	 Einstein	 habrá	 tenido	 este	 esquema	 en	 la	 mente	 cuando
escribió:

«Lo	que	realmente	me	interesa	es	si	Dios	podía	haber	hecho	el	mundo	de	una	forma	diferente;	es	decir,
si	la	necesidad	de	simplicidad	lógica	deja	alguna	libertad»	(carta	a	Ernst	Strauss;	véase	Kuznetsov,	1977,
p.	285).

Como	una	variante	del	determinismo	fuerte	podríamos	considerar	 la	 idea	de	 los
muchos	universos	en	mecánica	cuántica	(cfr.	capítulo	VI,	p,	355).	Según	ésta,	no	sería
una	 simple	 historia	 del	 Universo	 la	 que	 estaría	 fijada	 por	 un	 esquema
matemáticamente	 preciso,	 sino	 que	 sería	 la	 totalidad	 de	 miríadas	 de	 miríadas	 de
historias	del	Universo	«posibles»	las	que	estarían	determinadas.	Pese	a	la	naturaleza
desagradable	(al	menos	para	mí)	de	semejante	esquema,	y	la	multitud	de	problemas	e
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insuficiencias	que	nos	presenta,	no	podemos	descartarlo	como	posibilidad.
Me	 parece	 que	 si	 tenemos	 determinismo	 fuerte,	 pero	 sin	 muchos	 universos,

entonces	el	esquema	matemático	que	gobierna	la	estructura	del	Universo	tendría	que
ser	probablemente	no	algorítmico.[10.9]	De	otro	modo	podríamos	calcular	en	principio
lo	que	íbamos	a	hacer	a	continuación	y	entonces	podríamos	«decidir»	hacer	algo	muy
diferente,	lo	que	constituiría	una	contradicción	flagrante	entre	el	«libre	albedrío»	y	el
determinismo	fuerte	de	la	teoría.	Podemos	evitar	esta	contradicción	introduciendo	no
computabilidad	en	la	teoría,	¡aunque	tengo	que	confesar	que	me	siento	algo	molesto
con	este	tipo	de	solución,	y	espero	algo	mucho	más	sutil	para	las	verdaderas	 reglas
(no	algorítmicas)	que	gobiernan	la	forma	en	que	funciona	el	mundo!
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EL	PRICIPIO	ANTRÓPICO

¿Qué	 importancia	 tiene	 la	 consciencia	 para	 el	 Universo	 en	 su	 totalidad?	 ¿Podría
existir	 un	 universo	 sin	 habitantes	 conscientes?	 ¿Están	 las	 leyes	 de	 la	 física
especialmente	 diseñadas	 para	 permitir	 la	 existencia	 de	 vida	 consciente?	 ¿Hay	 algo
especial	en	nuestra	localización	particular	en	el	Universo,	ya	sea	en	el	espacio	o	en	el
tiempo?	Este	es	el	 tipo	de	preguntas	que	pretende	 responder	 lo	que	se	ha	 llegado	a
conocer	como	el	principio	antrópico.

Este	 principio	 tiene	 muchas	 formas.	 (Véase	 Barrow	 y	 Tipler,	 1986.)	 La	 más
aceptable	 de	 estas	 formas	 se	 refiere	 a	 la	 localización	 espacio-tempora1	 de	 la	 vida
consciente	 (o	 «inteligente»)	 en	 el	 Universo.	 Este	 es	 el	 principio	 antrópico	 débil.
Puede	utilizarse	el	argumento	para	explicar	por	que	se	dan	las	condiciones	justas	para
la	existencia	de	la	vida	(inteligente)	en	la	Tierra	en	la	época	presente:	si	no	fueran	las
correctas	entonces	nosotros	mismos	no	estaríamos	aquí,	sino	en	alguna	otra	parte,	en
alguna	 otra	 época	 apropiada.	 Este	 principio	 fue	 utilizado	 de	modo	muy	 eficaz	 por
Brandon	Carter	y	Robert	Dicke	para	resolver	un	problema	que	había	intrigado	a	los
físicos	 durante	muchos	 años.	 El	 problema	 se	 refería	 a	 varias	 relaciones	 numéricas
sorprendentes	 que	 se	 han	 observado	 entre	 las	 constantes	 físicas	 (la	 constante
gravitatoria,	la	masa	del	protón,	la	edad	del	Universo,	etc.).	Un	aspecto	enigmático	de
esto	era	que	algunas	de	estas	relaciones	son	válidas	solamente	en	la	época	actual	de	la
historia	 de	 la	 Tierra,	 de	 modo	 que	 casualmente	 parece	 que	 estamos	 viviendo	 un
momento	 muy	 especial	 (¡con	 un	 margen	 de	 unos	 pocos	 millones	 de	 años	 más	 o
menos!).	Esto	fue	finalmente	explicado	por	Cárter	y	Dicke,	por	el	hecho	de	que	esta
época	coincide	con	la	vida	media	de	las	llamadas	estrellas	de	la	secuencia	principal,
como	 es	 el	 Sol.	 En	 cualquier	 otra	 época,	 sigue	 diciendo	 el	 argumento,	 no	 existiría
vida	 inteligente	 para	 medir	 las	 constantes	 físicas	 en	 cuestión,	 de	 modo	 que	 la
consciencia	 tenía	 que	 darse	 simplemente	 por	 el	 hecho	 de	 que	 ¡sólo	 existiría	 vida
inteligente	en	el	momento	particular	en	que	se	diera	la	coincidencia!

El	 principio	 antrópico	 fuerte	 va	 más	 lejos.	 En	 este	 caso,	 no	 sólo	 estamos
interesados	 en	 nuestra	 localización	 espacio-temporal	 en	 el	 Universo,	 sino	 de	 una
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infinidad	de	universos	posibles.	Ahora	podemos	sugerir	respuestas	a	preguntas	como
la	 de	 por	 qué	 las	 constantes	 de	 la	 física,	 o	 las	 leyes	 de	 la	 física	 en	 general,	 están
especialmente	 diseñadas	 para	 que	 pueda	 existir	 vida	 inteligente.	 El	 razonamiento
sería	que	si	 las	constantes	o	 las	 leyes	 fueran	diferentes,	entonces	 ¡no	estaríamos	en
este	Universo	sino	en	algún	otro!	En	mi	opinión,	el	principio	antrópico	fuerte	tiene	un
carácter	 algo	 dudoso	 y	 los	 teóricos	 tienden	 a	 invocarlo	 cuando	 no	 tienen	 ninguna
teoría	bastante	buena	para	explicar	los	hechos	observados	(por	ejemplo,	en	las	teorías
de	la	física	de	partículas,	en	las	que	no	están	explicadas	las	masas	de	las	partículas	y
se	argumenta	que,	si	hubieran	tenido	valores	distintos	de	los	observados,	entonces	la
vida	 presumiblemente	 sería	 imposible,	 etc.).	 El	 principio	 antrópico	 débil,	 por	 el
contrario,	me	parece	incuestionable	siempre	que	seamos	muy	cuidadosos	en	la	forma
de	utilizarlo.

Mediante	la	utilización	del	principio	antrópico	—ya	sea	en	la	forma	fuerte	o	en	la
débil—	 podríamos	 tratar	 de	 probar	 que	 la	 consciencia	 era	 inevitable	 en	 virtud	 del
hecho	de	que	 tenía	que	haber	 seres	 sensibles,	 es	decir	«nosotros»,	para	observar	 el
mundo,	 ¡así	que	no	necesitamos	suponer,	 como	he	hecho,	que	 la	 sensibilidad	 tenga
alguna	ventaja	selectiva!

En	mi	 opinión,	 este	 razonamiento	 es	 técnicamente	 correcto	 y	 el	 argumento	 del
principio	 antrópico	 débil	 podría	 proporcionar	 (al	 menos)	 una	 razón	 para	 que	 la
consciencia	exista	 sin	que	 tenga	que	 ser	 favorecida	por	 la	 selección	natural.	Pese	a
ello,	yo	no	puedo	creer	que	el	argumento	antrópico	sea	la	razón	auténtica	(o	la	única
razón)	para	 la	 evolución	de	 la	 consciencia.	Hay	 suficientes	pruebas	procedentes	de
otras	direcciones	para	convencerme	de	que	la	consciencia	tiene	una	poderosa	ventaja
selectiva,	y	no	creo	que	el	principio	antrópico	sea	necesario.
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TESELACIONES	Y	CUASICRISTALES

Dejaré	 ahora	 las	 especulaciones	 demasiado	 generales	 de	 las	 últimas	 secciones	 y
consideraré	en	su	lugar	una	cuestión	que,	aunque	todavía	algo	especulativa,	es	mucho
más	 científica	 y	 «tangible».	 Esta	 cuestión	 parecerá	 al	 principio	 una	 digresión
intrascendente;	 pero	 su	 importancia	 para	 nosotros	 se	 pondrá	 de	 manifiesto	 en	 la
próxima	sección.

Recordemos	 las	pautas	de	 teselación	mostradas	 en	 la	 figura	 IV.12.	Estas	 pautas
son	 notables:	 «casi»	 violan	 un	 conocido	 teorema	 matemático	 relativo	 a	 las	 redes
cristalinas.	El	teorema	establece	que	las	únicas	teorías	racionales	que	están	permitidas
para	 una	 estructura	 cristalina	 son	 dobles,	 triples,	 cuádruples	 y	 séxtuples.	 Por
estructura	cristalina	entiendo	un	sistema	discreto	de	puntos	que	tiene	una	simetría	de
traslación;	es	decir,	existe	una	manera	de	hacer	deslizar	la	estructura	sobre	sí	misma
sin	 rotarla	 de	modo	 que	 finalmente	 la	 estructura	 coincida	 consigo	misma	 (esto	 es,
invariante	bajo	ese	movimiento	particular)	y	por	lo	tanto	tiene	un	paralelogramo	de
períodos	(cfr.	fig.	IV.8).	Ejemplo	de	pautas	de	teselación	con	simetrías	de	rotación	se
dan	en	la	figura	X.2.

FIGURA	X.2.	Teselaciones	periódicas	con	diversas	simetrías	(en	las	que	el	centro	de	simetría,
en	cada	caso,	se	considera	que	es	el	centro	de	la	tesela).

Ahora	 bien,	 las	 pautas	 de	 la	 figura	 IV.12,	 como	 las	mostradas	 en	 la	 figura	X.3
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(que	es	esencialmente	la	teselación	producida	al	ajustar	las	teselas	de	la	figura	IV.11)
casi	tienen,	por	el	contrario,	simetrías	de	traslación	y	casi	 tienen	simetría	quíntuple,
en	 donde	 «casi»	 significa	 que	 podemos	 encontrar	 movimientos	 de	 la	 estructura
(traslacional	 y	 rotacional	 respectivamente)	 tales	 que	 la	 estructura	 coincide	 consigo
misma	hasta	cualquier	grado	preasignado	que	se	desee,	aunque	sin	llegar	al	ciento	por
ciento.

FIGURA	X.3.	Teselación	cuasiperiódica	(básicamente	la	que	se	produce	ajustando	las	teselas
de	la	fig.	IV.11)	con	una	cuasisimetría	quíntuple	cristalográficamente	«imposible».

No	 tenemos	 que	 preocuparnos	 ahora	 del	 significado	 exacto	 de	 esto.	 El	 único
punto	que	será	importante	para	nosotros	es	que	si	tuviéramos	una	sustancia	en	la	que
los	átomos	estuvieran	dispuestos	en	los	vértices	de	esta	estructura,	entonces	parecería
ser	cristalina	¡pese	a	que	exhibiría	una	simetría	quíntuple	prohibida!.

En	 diciembre	 de	 1984,	 el	 físico	 israelí	 Dany	 Shechtman,	 que	 había	 estado
trabajando	con	otros	colegas	en	el	National	Bureau	of	Standards	en	Washington	DC,
anunció	el	descubrimiento	de	una	fase	de	una	aleación	de	aluminio-manganeso	que
parecía	 ser	 realmente	 una	 sustancia	 de	 tipo	 cristalino	 —ahora	 denominada
cuasicristal—	 con	 simetría	 quíntuple.	 En	 realidad,	 esta	 sustancia	 cuasicristalina
también	mostraba	 una	 simetría	 en	 tres	 dimensiones,	 y	 no	 sólo	 en	 el	 plano,	 dando
globalmente	 una	 simetría	 icosaédrica	 prohibida	 (Shechtman	 y	 cols.,	 1984).	 (Robert
Amman,	 en	 1975,	 encontró	 «icosaedros»	 tridimensionales	 análogos	 a	 mis
teselaciones	planas	quíntuples;	véase	Gardner,	1989.)	Las	aleaciones	de	Shechtman
formaban	sólo	minúsculos	cuasicristales	microscópicos,	de	unos	10−3	milímetros	 de
largo,	 pero	 posteriormente	 se	 descubrieron	 otras	 sustancias	 cuasicristalinas	 y,	 en
particular,	 una	 aleación	 de	 aluminio-litio-cobre,	 para	 las	 que	 las	 unidades	 con
simetría	 icosaédrica	 pueden	 crecer	 hasta	 un	 tamaño	 de	 aproximadamente	 un
milímetro	y	son	perfectamente	visibles	a	simple	vista	(véase	figura	X.4).
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FIGURA	X.4.	Cuasicristal	(aleación	At-Li-Cu)	con	una	simetría	cristalina	aparentemente
imposible.	(Tomado	de	Gayle,	1987).

Ahora	bien,	una	característica	notable	de	las	estructuras	teselantes	cuasicristalinas
que	 he	 estado	 describiendo	 es	 que	 su	 ensamblaje	 es	 necesariamente	 no-local.	 Es
decir,	 al	 ensamblar	 las	 estructuras	 es	 necesario,	 de	 cuando	 en	 cuando,	 examinar	 el
estado	 de	 la	 estructura	 a	 muchos	 y	 muchos	 «átomos»	 de	 distancia	 del	 punto	 de
ensamblaje	si	queremos	estar	seguros	de	no	cometer	graves	errores	cuando	juntemos
las	 piezas.	 (Esto	 es	 quizá	parecido	 al	 aparente	 «andar	 a	 tientas	 inteligentemente»	 a
que	me	referí	en	relación	con	la	selección	natural).	Este	 tipo	de	característica	es	un
ingrediente	de	una	controversia	considerable	que	rodea	actualmente	a	la	cuestión	de
la	 estructura	 y	 crecimiento	 de	 los	 cuasicristales,	 y	 no	 sería	 prudente	 intentar	 sacar
conclusiones	 definitivas	 hasta	 que	 algunos	 de	 los	 puntos	 más	 importantes	 queden
resueltos	De	todas	formas,	podemos	especular;	y	yo	aventuraré	mi	propia	opinión.

En	 primer	 lugar,	 creo	 que	 algunas	 de	 estas	 sustancias	 cuasicristalinas	 están
fuertemente	organizadas,	y	sus	disposiciones	atómicas	tienen	estructura	muy	próxima
a	las	estructuras	teselantes	que	he	venido	considerando.	En	segundo	lugar,	soy	de	la
opinión	(más	tentativa)	de	que	esto	implica	que	un	ensamblaje	no	puede	conseguirse
razonablemente	mediante	la	adición	local	de	átomos	de	uno	en	uno,	de	acuerdo	con	la
imagen	 clásica	 del	 crecimiento	 cristalino,	 sino	 que	 en	 su	 lugar	 debe	 haber	 en	 su
ensamblaje	un	ingrediente	mecánico-cuántico	esencialmente	no-local.[10.10]

El	modo	en	que	yo	imagino	que	tiene	lugar	este	crecimiento	es	que,	en	lugar	de
tener	átomos	que	llegan	individualmente	y	se	acoplan	a	una	línea	de	crecimiento	en
continuo	 movimiento	 (crecimiento	 cristalino	 clásico),	 debemos	 considerar	 la
evolución	de	una	superposición	lineal	cuántica	de	muchas	diferentes	configuraciones
posibles	 de	 átomos	 que	 se	 acoplan	 (mediante	 el	 procedimiento	 cuántico	 U).	 ¡De
hecho,	esto	es	lo	que	la	mecánica	cuántica	nos	dice	que	debe	ocurrir	(casi	siempre)!
No	 se	 trata	 de	 que	 sólo	 suceda	 una	 cosa;	 muchas	 disposiciones	 atómicas	 posibles
deben	 coexistir	 en	 una	 superposición	 lineal	 compleja.	 Unas	 cuantas	 de	 estas
posibilidades	superpuestas	crecerán	hasta	constituir	conglomerados	más	grandes	y,	en
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un	 cierto	 punto,	 la	 diferencia	 entre	 los	 campos	 gravitatorios	 de	 algunas	 de	 las
posibilidades	 alcanzarán	 el	 nivel	 de	 un	 gravitón	 (o	 cualquiera	 que	 sea	 apropiado;
véase	 capítulo	 VIII).	 En	 esta	 etapa,	 una	 de	 las	 configuraciones	 posibles	—o,	 más
exactamente,	 todavía	una	 superposición,	 aunque	una	 superposición	algo	 reducida—
se	 singulizará	 con	 la	 configuración	 «real»	 (procedimiento	 cuántico	 R).	 Este
ensamblaje	 superpuesto,	 junto	 con	 reducciones	 a	 configuraciones	 más	 definidas,
continuará	 a	 escala	 cada	 vez	mayor	 hasta	 que	 se	 forma	 un	 cuasicristal	 de	 tamaño
razonable.

Normalmente,	 cuando	 la	 naturaleza	 busca	 una	 configuración	 cristalina	 está
buscando	 una	 configuración	 de	 mínima	 energía	 (suponiendo	 que	 la	 temperatura
ambiente	sea	cero).	Me	imagino	algo	similar	en	el	crecimiento	de	cuasicristales,	con
la	diferencia	de	que	este	estado	de	mínima	energía	es	mucho	más	difícil	de	encontrar,
y	la	«mejor»	configuración	de	átomos	no	puede	descubrirse	simplemente	añadiendo
átomos	de	uno	en	uno	con	la	esperanza	de	poder	considerar	cada	átomo	por	separado
resolviendo	 simplemente	 su	 propio	 problema	 de	 minimización.	 En	 lugar	 de	 ello,
tenemos	que	resolver	un	problema	global.	Debe	haber	un	esfuerzo	cooperativo	de	un
gran	número	de	átomos	a	la	vez.	Semejante	cooperación,	supongo,	debe	conseguirse
mecánico-cuánticamente;	 y	 el	 modo	 de	 hacerlo	 es	 «ensayando»	 simultáneamente
diferentes	 configuraciones	 de	 átomos	 combinadas	 en	 una	 superposición	 lineal	 (un
poco	quizá	como	 la	computadora	cuántica	considerada	al	 final	del	capítulo	 IX).	La
selección	de	una	solución	apropiada	(aunque	probablemente	no	la	mejor)	al	problema
de	la	minimización	debe	conseguirse	cuando	se	alcanza	el	criterio	de	un	gravitón	(u
otro	adecuado),	lo	que	presumiblemente	sólo	ocurrirá	cuando	se	den	las	condiciones
físicas	precisas.
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POSIBLES	REPERCUSIONES	EN	LA
PLASTICIDAD	CEREBRAL

Permítaseme	llevar	estas	especulaciones	un	poco	más	lejos	y	preguntar	si	pudieran
tener	 alguna	 importancia	 para	 la	 cuestión	 del	 funcionamiento	 del	 cerebro.	 Lo	más
probable,	 por	 lo	 que	 puedo	 ver,	 es	 que	 la	 tengan	 en	 el	 fenómeno	 de	 la	 plasticidad
cerebral.	Recordemos	que	el	cerebro	no	es	muy	parecido	a	una	computadora	sino	que
se	parece	más	a	una	computadora	que	está	cambiando	continuamente.	Estos	cambios
pueden	darse	aparentemente	por	la	activación	o	desactivación	de	sinapsis	por	medio
del	 crecimiento	 o	 contracción	 de	 espinas	 dendríticas	 (véase	 capítulo	 IX,	 figura
IX.15).	 Me	 atrevo	 a	 especular	 que	 este	 crecimiento	 o	 contracción	 podría	 estar
gobernado	 por	 algo	 semejante	 al	 proceso	 que	 interviene	 en	 el	 crecimiento	 de	 los
cuasicristales.	 En	 tal	 caso,	 no	 sólo	 se	 ensaya	 una,	 sino	 un	 inmenso	 número	 de
posibles	configuraciones,	 todas	superpuestas	de	manera	 lineal	y	compleja.	Mientras
los	efectos	de	estas	configuraciones	se	mantengan	por	debajo	del	nivel	de	un	gravitón
(o	 cualquiera	 que	 sea)	 entonces	 ellas	 coexistirán	 (y	 casi	 invariablemente	 deben
coexistir	según	las	reglas	de	la	mecánica	cuántica	U).	Sin	se	mantienen	por	debajo	de
este	 nivel,	 pueden	 empezar	 a	 ejecutarse	 cálculos	 superpuestos	 simultáneos,	 de	 un
modo	que	está	en	concordancia	con	los	principios	de	una	computadora	cuántica.	Sin
embargo,	 parece	 improbable	 que	 estas	 superposiciones	 puedan	mantenerse	 durante
mucho	 tiempo,	 ya	 que	 las	 señales	 nerviosas	 producen	 campos	 eléctricos	 que
perturbarían	considerablemente	el	material	circundante	 (aunque	su	vaina	de	mielina
podría	 ayudar	 a	 aislarlas).	 Conjeturemos	 que	 tales	 superposiciones	 de	 cálculos
pueden	 mantenerse	 realmente	 durante	 al	 menos	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 calcular
algo	que	sea	de	importancia	antes	de	que	alcance	el	nivel	de	un	gravitón	(o	cualquiera
que	sea).	El	resultado	acertado	de	tal	cálculo	sería	el	«objetivo»	que	toma	el	lugar	del
«objetivo»	de	la	simple	minimización	de	la	energía	en	e1	crecimiento	del	cuasicristal.
¡Por	lo	tanto	la	consecución	de	dicho	objetvo	es	similar	al	crecimiento	con	éxito	del
cuasicristal!

Hay	obviamente	mucha	vaguedad	e	indecisión	en	estas	especulaciones,	pero	creo
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que	representan	una	analogía	razonable.	El	crecimiento	de	un	cristal	o	un	cuasicristal
está	fuertemente	influido	por	las	concentraciones	de	los	átomos	e	iones	apropiados	en
su	vecindad.	Análogamente,	 se	podrá	concebir	que	el	 crecimiento	o	contracción	de
familias	 de	 espinas	 dendríticas	 podría	 perfectamente	 estar	 influido	 por	 las
concentraciones	 de	 las	 diversas	 sustancias	 neurotransmisoras	 que	 estuvieran
alrededor	 (tanto	 como	 podría	 estar	 afectado	 por	 las	 emociones).	 Cualesquiera	 que
sean	las	configuraciones	atómicas	que	finalmente	se	resuelvan	(o	«reduzcan»)	como
la	realidad	del	cuasicristal,	ellas	suponen	la	solución	de	un	problema	de	minimización
de	la	energía.	De	modo	análogo,	conjeturo	que	el	pensamiento	que	sale	a	la	superficie
del	cerebro	es	de	nuevo	la	solución	de	cierto	problema,	aunque	ahora	no	sólo	es	un
problema	de	minimización	de	energía.	Implicaría	en	general	un	objetivo	de	naturaleza
mucho	más	 compleja,	 que	 incluye	 deseos	 e	 intenciones	 en	 sí	mismos	 relacionados
con	los	aspectos	y	capacidades	computacionales	del	cerebro.	Estoy	especulando	que
la	 acción	 del	 pensamiento	 consciente	 está	 muy	 ligada	 a	 la	 resolución	 de
configuraciones	que	previamente	 estaban	en	 la	 superposición	 lineal.	Todo	esto	 está
relacionado	con	 la	 física	desconocida	que	gobierna	 la	 línea	divisoria	entre	U	y	R	y
que,	a	mi	modo	de	ver	¡depende	de	una	teoría	de	la	gravitación	cuántica	—GQC—
aún	por	descubrir!

¿Podría	 semejante	 acción	 física	 ser	 de	 naturaleza	 no	 algorítmica?	 Recordemos
que	el	problema	general	de	la	teselación,	como	se	describió	en	el	capítulo	IV,	no	tiene
solución	algorítmica.	Se	podría	concebir	que	los	problemas	del	ensamblaje	de	átomos
podrían	 compartir	 esta	 propiedad	 no	 algorítmica.	 Si	 estos	 problemas	 pueden
«resolverse»	en	principio	por	el	 tipo	de	medios	que	he	estado	 insinuando,	entonces
existe	 alguna	 posibilidad	 para	 un	 ingrediente	 no	 algorítmico	 en	 el	 tipo	 de	 acción
cerebral	que	tengo	en	mente.	Para	que	esto	sea	así,	sin	embargo,	necesitamos	algo	no
algorítmico	en	 la	GQC.	Evidentemente	hay	aquí	mucha	especulación.	Pero	algo	de
carácter	 no	 algorítmico	 me	 parece	 definitivamente	 necesario	 a	 la	 vista	 de	 los
argumentos	antes	expuestos.

¿Con	qué	rapidez	tienen	lugar	estos	cambios	en	la	conexión	cerebral?	La	cuestión
parece	ser	algo	controvertida	entre	 los	neurofisiólogos	pero,	puesto	que	 la	memoria
permanente	puede	asentarse	en	unas	pocas	fracciones	de	segundo,	es	posible	que	tales
cambios	 en	 las	 conexiones	 puedan	 efectuarse	 en	 un	 tiempo	 de	 ese	 orden.	 Para	 la
realización	de	mis	propias	ideas	sería	necesaria	una	velocidad	así.
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LOS	RETARDOS	TEMPORALES	DE	LA
CONSCIENCIA

A	continuación	quisiera	describir	dos	experimentos	(mostrados	en	Harth,	1982)	que
se	han	realizado	en	sujetos	humanos	y	que	al	parecer	tienen	repercusiones	notables	en
nuestras	consideraciones	sobre	este	punto.	Tienen	que	ver	con	el	tiempo	que	necesita
la	 consciencia	 para	 actuar	 y	 ser	 activada.	 El	 primero	 de	 estos	 concierne	 al	 papel
activo	de	 la	consciencia,	y	el	segundo	a	su	papel	pasivo.	Consideradas	 juntas,	estas
repercusiones	son	aún	más	sorprendentes.

El	 primero	 lo	 realizaron	H.	H.	Kornhuber	 y	 sus	 colaboradores	 en	Alemania	 en
1976.	 (Deecke,	 Grótzinger	 y	 Kornhuber,	 1976.)	 Cierto	 número	 de	 personas	 se
prestaron	voluntariamente	a	que	se	registraran	las	señales	eléctricas	de	un	punto	de	su
cabeza	 (mediante	 electroencefalogramas,	 esto	 es,	 EEG),	 y	 se	 les	 pedía	 que
flexionaran	varias	 veces,	 y	 repetidamente,	 el	 dedo	 índice	de	 su	mano	derecha	a	 su
propia	elección.	 Se	 partía	 del	 supuesto	 de	 que	 los	 registros	 de	 los	 EEG	 indicarían
algo	de	la	actividad	mental	que	tenía	lugar	dentro	del	cráneo	y	se	relacionaría	con	la
decisión	consciente	de	flexionar	el	índice.	Para	obtener	una	señal	significativa	de	las
trazas	del	EEG	es	necesario	promediar	las	trazas	de	varias	series	diferentes,	y	la	señal
resultante	 no	 es	 muy	 definida.	 Sin	 embargo,	 se	 encuentra	 algo	 curioso:	 hay	 un
aumento	gradual	del	potencial	eléctrico	registrado	durante	un	segundo	entero,	o	quizá
incluso	hasta	un	segundo	y	medio,	antes	de	que	el	dedo	sea	flexionado.	Esto	parece
indicar	que	el	proceso	de	decisión	consciente	¡necesita	un	segundo	para	actuar!	Esto
puede	contrastarse	con	el	 tiempo	mucho	más	corto	que	 lleva	 responder	a	una	señal
externa	si	el	modo	de	respuesta	ha	sido	establecido	por	adelantado.	Por	ejemplo,	 la
flexión	del	dedo	podría	ser	la	respuesta	al	destello	de	una	señal	luminosa	en	lugar	de
darse	«a	voluntad».	En	tal	caso	es	normal	un	tiempo	de	reacción	de	aproximadamente
un	quinto	de	segundo,	que	es	unas	cinco	veces	más	rápido	que	la	acción	«voluntaria»
que	se	ponía	a	prueba	en	los	datos	de	Kornhuber	(véase	la	figura	X.5).
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FIGURA	X.5.	Experimento	de	Kornhuber.	La	decisión	de	flexionar	el	dedo	parece	hacerse	en
el	tiempo	O,	pese	a	que	la	señal	precursora	(promediada	sobre	muchos	ensayos)	sugiere	una

«anticipación»	de	la	intención	de	flexionar.

En	el	segundo	experimento,	Benjamin	Libet,	de	la	Universidad	de	California,	en
colaboración	con	Bertram	Feinstein	del	Instituto	Neurológico	del	Monte	Sión	en	San
Francisco	 (Libet	 et	 al,	 1979),	 ponían	 a	 prueba	 sujetos	 que	 tenían	 que	 sufrir
intervención	quirúrgica	en	el	cerebro	por	alguna	razón	que	no	tuviera	relación	con	el
experimento	 y	 consintieron	 en	 tener	 electrodos	 colocados	 en	 puntos	 de	 la	 corteza
somatosensorial	del	cerebro.

El	resultado	del	experimento	de	Libet	fue	que,	cuando	se	aplicaba	un	estímulo	en
la	piel	de	estos	pacientes,	transcurría	aproximadamente	medio	segundo	antes	de	que
fueran	conscientes	de	dicho	estímulo,	pese	al	hecho	de	que	el	propio	cerebro	había
recibido	la	señal	del	estímulo	en	sólo	una	centésima	de	segundo	y	podría	lograrse	una
respuesta	del	cerebro	a	dicho	estímulo	(cfr.	 supra)	en	aproximadamente	una	décima
de	segundo	(figura	X.6).	Además,	a	pesar	del	retardo	de	medio	segundo	antes	de	que
el	 estímulo	 alcanzase	 la	 consciencia,	 existía	 la	 impresión	 subjetiva	 de	 los	 propios
pacientes	 de	 que	 ¡no	 había	 habido	 ningún	 retraso	 en	 su	 toma	 de	 consciencia	 del
estímulo!	(Algunos	de	los	experimentos	de	Libet	implicaban	estimulación	del	tálamo,
con	resultados	similares	a	los	del	córtex	somatosensorial).
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FIGURA	X.6.	Experimento	de	Libet.	(a)	El	estímulo	en	la	piel	«parece»	percibirse
aproximadamente	en	el	momento	real	del	estímulo,	(b)	Un	estímulo	cortical	de	menos	de

medio	segundo	no	es	percibido,	(c)	Un	estímulo	cortical	de	más	de	medio	segundo	se	percibe
a	partir	de	medio	segundo	en	adelante,	(d)	Tal	estímulo	cortical	puede	«enmascarar

retroactivamente»	un	estímulo	anterior	en	la	piel,	lo	que	indica	que	la	consciencia	del	estímulo
en	la	piel	no	ha	tenido	lugar	aún	en	el	momento	del	estímulo	cortical,	(e)	Si	un	estímulo	en	la

piel	se	aplica	inmediatamente	después	del	estímulo	cortical,	la	percepción	de	la	piel	es
«remitida	hacia	atrás»	pero	la	percepción	cortical	no.

Recordemos	 que	 el	 córtex	 somatosensorial	 es	 la	 región	 del	 cerebro	 por	 la	 que
entran	 las	 señales	 nerviosas.	 Por	 lo	 tanto,	 la	 estimulación	 eléctrica	 de	 un	 punto	 de
ella,	correspondiente	a	un	punto	particular	en	la	piel,	sería	para	el	sujeto	igual	que	si
algo	 hubiera	 tocado	 realmente	 la	 piel	 en	 el	 punto	 correspondiente.	 Sin	 embargo,
resulta	 que	 si	 la	 estimulación	 eléctrica	 es	 demasiado	 breve	 —durante	 menos	 de
aproximadamente	medio	 segundo—	entonces	 el	 sujeto	no	 llega	 a	 ser	 consciente	de
ninguna	sensación.	Esto	debe	contrastarse	con	una	estimulación	directa	del	punto	de
la	misma	piel,	 puesto	 que	un	 contacto	momentáneo	 en	 la	 piel	 sí	 puede	dar	 lugar	 a
sensación.

Supongamos	ahora	que	se	toca	primero	la	piel	y	luego	se	estimula	eléctricamente
el	 punto	 de	 la	 corteza	 somatosensorial.	 ¿Qué	 siente	 el	 paciente?	Si	 la	 estimulación
eléctrica	 se	 inicia	 aproximadamente	un	 cuarto	de	 segundo	después	de	 tocar	 la	piel,
entonces	¡el	contacto	en	la	piel	no	se	siente	en	absoluto!	Este	es	un	efecto	conocido
como	enmascaramiento	retroactivo.

Por	 lo	 visto,	 la	 estimulación	 de	 la	 corteza	 sirve	 para	 impedir	 que	 la	 sensación
normal	de	contacto	en	la	piel	sea	sentida	conscientemente.	La	percepción	consciente
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puede	 ser	 inhibida	 («enmascarada»)	 por	 un	 suceso	 posterior,	 siempre	 que	 dicho
suceso	ocurra	antes	de	medio	segundo.	Esto	nos	dice	que	la	percepción	consciente	de
tal	sensación	ocurre	como	¡medio	segundo	después	del	suceso	real	que	produce	esa
sensación!

Sin	 embargo	 no	 parece	 que	 seamos	 «conscientes»	 de	 un	 retardo	 temporal	 tan
largo	 en	 nuestras	 percepciones.	 Una	 manera	 de	 hacer	 comprensible	 este	 curioso
descubrimiento	 podría	 consistir	 en	 imaginar	 que	 el	 «tiempo»	 de	 todas	 nuestras
«percepciones»	está	retrasado	efectivamente	alrededor	de	medio	segundo	respecto	al
«tiempo	 real»	 —como	 si	 el	 reloj	 interno	 de	 cada	 uno	 simplemente	 estuviese
«equivocado»	 en	 medio	 segundo	 aproximadamente—,	 así,	 el	 momento	 en	 que	 se
percibe	que	ocurre	un	suceso	sería	siempre	medio	segundo	posterior	a	la	presentación
del	mismo.	Esto	ofrecería	una	imagen	consistente,	si	bien	incómodamente	retrasada,
de	las	impresiones	sensoriales.

Quizá	 algo	 de	 esta	 naturaleza	 queda	 corroborado	 en	 una	 segunda	 parte	 del
experimento	de	Libet,	en	donde	él	 iniciaba	primero	una	estimulación	eléctrica	de	la
corteza,	continuando	esta	estimulación	durante	un	intervalo	mucho	mayor	de	medio
segundo	y	tocando	también	la	piel	mientras	seguía	esta	estimulación,	aunque	menos
de	 medio	 segundo	 después	 de	 su	 inicio.	 Tanto	 la	 estimulación	 cortical	 como	 el
contacto	en	la	piel	se	percibían	por	separado,	y	resultaba	claro	para	el	sujeto	cuál	era
cada	 uno.	 Sin	 embargo,	 cuando	 se	 le	 preguntaba	 qué	 estímulo	 ocurrió	 primero,	 el
sujeto	respondía	que	fue	el	contacto	en	la	piel,	¡pese	al	hecho	de	que	la	estimulación
cortical	se	inició	mucho	antes!	Por	lo	tanto,	el	sujeto	parece	remitir	la	percepción	del
contacto	en	la	piel	hacia	el	pasado	en	aproximadamente	medio	segundo	(véase	figura
X.6).	Sin	embargo,	parece	que	esto	no	es	simplemente	un	error	«global»	en	el	tiempo
internamente	 percibido	 sino	 una	 readaptación	 de	 la	 percepción	 temporal	 de	 los
sucesos,	pues	 la	estimulación	cortical,	suponiendo	que	se	perciba	realmente	no	más
de	medio	segundo	después	de	su	inicio,	no	parece	remitirse	al	pasado	de	esta	forma.

A	partir	del	primero	de	los	experimentos	anteriores	parece	deducirse	que	la	acción
consciente	necesita	algo	así	como	un	segundo	o	un	segundo	y	medio	antes	de	poder
llevarse	 a	 cabo,	mientras	 que,	 según	 el	 segundo	 experimento,	 la	 consciencia	 de	 un
suceso	 externo	 no	 parece	 ocurrir	 hasta	medio	 segundo	después	 de	 que	 haya	 tenido
lugar	 el	 suceso.	 Imaginemos	 lo	 que	 sucede	 cuando	 respondemos	 a	 algún	 acontecer
externo	imprevisto.	Supongamos	que	la	respuesta	es	algo	que	requiere	un	momento
de	contemplación	consciente.	Parecería,	 sobre	 la	base	de	 los	 experimento	de	Libet,
que	 debiera	 transcurrir	 medio	 segundo	 antes	 de	 que	 la	 consciencia	 sea	 llamada	 a
juego;	y	 luego,	como	parecen	 implicar	 los	datos	de	Kornhuber,	se	necesita	bastante
más	de	un	 segundo	 antes	de	que	pueda	 tener	 efecto	una	 respuesta	«voluntaria».	El
proceso	total,	desde	la	entrada	sensorial	hasta	la	salida	motriz,	parecería	necesitar	un
tiempo	 ¡del	 orden	 de	 dos	 segundos!	 La	 consecuencia	 aparente	 de	 estos	 dos

www.lectulandia.com	-	Página	554



experimentos	considerados	 juntos	es	que	 la	consciencia	no	puede	siquiera	entrar	en
juego	en	absoluto	en	respuesta	a	un	suceso	externo,	¡si	dicha	respuesta	ha	de	darse	en
menos	de	un	par	de	segundos	aproximadamente!
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EL	EXTRAÑO	PAPEL	DEL	TIEMPO	EN	LA
PERCEPCIÓN	CONSCIENTE

¿Podemos	 tomar	 estos	 experimentos	 al	 pie	 de	 la	 letra?	Si	 es	 así,	 parece	 no	 haber
más	 remedio	 que	 aceptar	 la	 conclusión	 de	 que	 actuamos	 completamente	 como
«autómatas»	 cuando	 llevamos	 a	 cabo	 cualquier	 acción	 que	 necesite	 menos	 de	 un
segundo	o	dos	en	modificar	una	respuesta.	Sin	duda	la	consciencia	es	de	acción	lenta
comparada	con	otros	mecanismos	del	sistema	nervioso.	Yo	mismo	me	he	encontrado
en	 ocasiones	 observando	 inútilmente	 cómo	mi	mano	 cierra	 la	 puerta	 del	 coche	 un
instante	después	de	haber	reparado	en	alguna	cosa	que	hubiera	querido	recoger	en	el
interior	 del	 coche,	 y	mi	 orden	 voluntaria	 para	 detener	 el	movimiento	 de	mi	 brazo
actúa	de	forma	desesperantemente	lenta,	demasiado	lenta	para	detener	el	cierre	de	la
puerta.	Pero	¿se	requiere	un	segundo	o	dos	para	esto?	Me	parece	poco	probable	que
tenga	 que	mediar	 un	 tiempo	 tan	 largo.	 Por	 supuesto,	mi	 percepción	 consciente	 del
objeto	 dentro	 del	 coche	 junto	 con	 mi	 supuesta	 «libre	 voluntad»	 de	 la	 orden	 para
detener	 mi	mano	 podría	 haber	 ocurrido	 perfectamente	 después	 de	 ambos	 sucesos.
Quizá	la	consciencia	es,	después	de	todo,	un	espectador	que	no	experimenta	más	que
una	«acción	repetida»	de	la	escena.	De	modo	similar,	y	frente	a	esto,	sobre	la	base	de
los	descubrimientos	anteriores	no	habría	tiempo	para	que	la	consciencia	desempeñara
el	más	mínimo	papel	 cuando,	por	 ejemplo,	 ejecutamos	un	golpe	de	 tenis	y	 ¡mucho
menos	 de	 ping-pong!	 Sin	 duda	 los	 expertos	 en	 estas	 tareas	 tendrán	 todos	 los
elementos	esenciales	de	sus	 respuestas	soberbiamente	preprogramadas	en	el	control
cerebelar.

Pese	 a	 ello,	 encuentro	 un	 poco	 difícil	 dar	 crédito	 a	 que	 la	 consciencia	 no
desempeñe	el	más	mínimo	papel	en	la	decisión	de	qué	golpe	asestar	en	cada	ocasión.
Sin	duda	hay	mucho	de	anticipación	de	lo	que	el	adversario	podría	hacer,	y	muchas
respuestas	 preprogramadas	 deberían	 estar	 disponibles	 para	 cada	 posible	 acción	 del
adversario,	pero	me	parece	que	esto	es	ineficaz	y	encontraría	difícil	aceptar	una	total
ausencia	de	 intervención	consciente	 en	ese	 instante.	Comentarios	 semejantes	 serían
aún	más	pertinentes	en	relación	con	la	conversación	ordinaria.	También	aquí,	aunque
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pudiéramos	prever	en	parte	 lo	que	el	otro	va	a	decir,	debe	haber	normalmente	algo
inesperado	 en	 los	 comentarios	 del	 interlocutor	 ¡o	 la	 conversación	 sería	 totalmente
innecesaria!	 ¡Ciertamente	 no	 se	 necesita	 tanto	 como	 un	 par	 de	 segundos	 para
responder	a	alguien	en	el	modo	normal	de	conversación!

Tal	 vez	 haya	 razón	 para	 dudar	 que	 los	 experimentos	 de	Kornhuber	 demuestren
que	la	consciencia	necesita	«realmente»	un	segundo	y	medio	para	actuar.	Aunque	es
cierto	que	el	promedio	de	todas	las	trazas	del	EEG	para	la	intención	de	flexionar	el
dedo	daba	una	señal	tan	prematura,	pudiera	ser	que	sólo	en	algunos	casos	haya	una
intención	 tan	 anticipada	 de	 flexionar	 el	 dedo	 —donde	 a	 menudo	 esta	 intención
consciente	 no	 se	 materializa	 realmente—	 mientras	 que	 en	 muchos	 otros	 casos	 la
acción	 consciente	 ocurra	 mucho	más	 próxima	 a	 la	 flexión	 del	 dedo.	 (En	 realidad,
algunos	 hallazgos	 experimentales	 —cfr.	 Libet,	 1987,	 1989—	 llevaron	 a
interpretaciones	un	tanto	diferentes	de	las	de	Kornhuber.	Sin	embargo,	las	intrigantes
implicaciones	con	relación	al	tiempo	de	la	consciencia	siguen	con	nosotros).

Aceptemos,	 por	 el	 momento,	 que	 ambas	 conclusiones	 experimentales	 son
realmente	 válidas.	 Me	 gustaría	 aventurar	 una	 hipótesis	 en	 relación	 con	 esto.	 ¡Es
probable	que	estemos	equivocados	al	aplicar	las	reglas	físicas	usuales	para	el	tiempo
cuando	consideramos	la	consciencia!	Existe,	efectivamente,	algo	muy	singular	en	el
modo	en	que	el	tiempo	interviene	en	nuestras	percepciones	conscientes	en	cualquier
caso,	y	pienso	que	es	posible	que	sea	necesaria	una	concepción	muy	diferente	cuando
tratamos	 de	 colocar	 las	 percepciones	 conscientes	 en	 un	 marco	 convencional	 de
ordenación	 temporal.	 La	 consciencia	 es,	 después	 de	 todo,	 el	 único	 fenómeno	 que
conocemos	según	el	cual	el	tiempo	¡necesita	«fluir»!	El	modo	de	considerar	el	tiempo
en	la	física	moderna	no	es	esencialmente	diferente	de	la	manera	en	que	se	considera
el	espacio,[10.11]	y	el	tiempo	de	las	descripciones	físicas	no	«fluye»	en	absoluto;	¡sólo
tenemos	un	«espacio-tiempo»	fijo	de	apariencia	estática	en	el	que	están	dispuestos	los
sucesos	 de	 nuestro	 universo!	 No	 obstante,	 según	 nuestras	 percepciones,	 el	 tiempo
fluye	 (cfr.	 capítulo	VII).	Mi	conjetura	es	que	aquí	 también	existe	algo	 ilusorio,	y	el
tiempo	de	nuestras	percepciones	no	fluye	«realmente»	en	la	forma	de	avance	lineal	en
que	 lo	 percibimos	 fluir	 (¡independientemente	 de	 lo	 que	 esto	 pueda	 significar!).	 El
ordenamiento	temporal	que	uno	«parece»	percibir	es,	afirmo,	algo	que	imponemos	a
nuestras	 percepciones	 para	 poder	 darles	 sentido	 en	 relación	 con	 la	 progresión
temporal	uniforme	hacia	adelante	de	una	realidad	física	externa.

Algunas	 personas	 detectarán	 muchas	 «incorrecciones	 filosóficas»	 en	 los
comentarios	 anteriores,	 y	 sin	 duda	 tendrán	 razón	 en	 estas	 acusaciones.	 ¿Cómo
podemos	estar	«errados»	 sobre	 lo	que	 realmente	percibimos?	Ciertamente,	nuestras
percepciones	reales	son,	por	definición,	las	únicas	cosas	de	las	que	somos	realmente
conscientes;	por	 lo	 tanto,	no	podemos	estar	«errados»	sobre	ellas.	De	 todas	formas,
pienso	 que	 es	 probable	 que	 estemos	 «errados»	 sobre	 nuestras	 percepciones	 del
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progreso	temporal	(a	pesar	de	mis	inexactitudes	en	el	uso	del	lenguaje	ordinario	para
describir	 esto)	 y	 que	 hay	 testimonios	 en	 favor	 de	 tal	 creencia	 (véase	 Churchland,
1984).

Un	ejemplo	extremo	es	la	capacidad	que	tenía	Mozart	para	«captar	de	golpe»	una
composición	musical	 entera	 «por	 larga	 que	 pudiera	 ser».	Debemos	 suponer,	 por	 la
descripción	 de	 Mozart,	 que	 este	 «golpe»	 contenía	 la	 esencia	 de	 la	 composición
entera,	pese	a	que	el	intervalo	de	tiempo	real,	en	términos	físicos	ordinarios,	de	este
acto	 consciente	 de	 percepción	 no	 fuera	 en	modo	 alguno	 comparable	 con	 el	 tiempo
que	 se	 necesitaría	 para	 ejecutar	 la	 composición.	 Podríamos	 imaginar	 que	 la
percepción	 de	 Mozart	 habría	 tomado	 una	 forma	 completamente	 diferente,	 quizá
distribuida	 espacialmente	 como	 una	 esencia	 visual	 o	 toda	 una	 partitura	 musical
desplegada.	 Pero	 incluso	 una	 partitura	 musical	 necesitaría	 un	 tiempo	 considerable
para	 ser	 leída,	 y	 dudo	 mucho	 que	 la	 percepción	 de	Mozart	 de	 sus	 composiciones
pudiera	 haber	 tomado	 inicialmente	 esta	 forma	 (o	 seguro	 que	 lo	 habría	 dicho).	 La
escena	 visual	 parecería	 más	 próxima	 a	 sus	 descripciones,	 pero	 (como	 las	 más
comunes	 de	 las	 imágenes	 matemáticas	 que	 me	 son	 personalmente	 más	 familiares)
dudaría	mucho	que	existiera	algo	semejante	a	una	traducción	directa	de	la	música	en
términos	 visuales.	Me	 parece	mucho	más	 probable	 que	 la	mejor	 interpretación	 del
«golpe»	 debe	 hacerse	 musicalmente,	 con	 las	 connotaciones	 característicamente
temporales	 que	 tendría	 la	 audición	 (o	 ejecución)	 de	 una	 pieza	musical.	 La	música
consiste	 en	 sonidos	 cuya	 ejecución	 toma	 un	 tiempo	 definido,	 el	 tiempo	 que	 en	 la
descripción	real	de	Mozart	permite	«…que	mi	imaginación	me	deje	oírla».

Oigamos	 la	 cuádruple	 fuga	 en	 la	 parte	 final	 del	Arte	 de	 la	 fuga	 de	 J.	 S.	Bach.
Nadie	a	quien	le	guste	la	música	de	Bach	puede	evitar	conmoverse	cuando	la	música
se	 detiene	 después	 de	 diez	 minutos	 de	 ejecución,	 precisamente	 tras	 la	 entrada	 del
tercer	tema.	La	composición	en	su	totalidad	parece	seguir	«ahí»,	pero	ahora	se	nos	ha
desvanecido	 en	 un	 instante.	 Bach	 murió	 antes	 de	 poder	 completar	 la	 obra	 y	 su
partitura	 simplemente	 se	 detiene	 en	 este	 punto,	 sin	 ninguna	 indicación	 escrita	 de
cómo	pensaba	continuarla.	Pero	empieza	con	tal	seguridad	y	completo	dominio	que
resulta	imposible	imaginar	que	no	tuviese	la	esencia	de	la	composición	entera	en	su
cabeza	en	ese	instante.	¿Tendría	necesidad	de	tocarla	en	su	totalidad	para	sí	mismo	en
su	mente,	al	ritmo	de	ejecución	normal,	ensayando	una	y	otra	vez,	a	medida	que	se	le
ocurrían	las	diferentes	mejoras?	No	puedo	imaginar	que	lo	hiciera	en	esta	forma.	Al
igual	que	Mozart,	él	debió	haber	sido	capaz	de	concebir	la	obra	en	su	totalidad,	con	la
intrincada	complejidad	y	sentido	artístico	que	exige	la	escritura	fugada,	evocada	toda
a	la	vez.	Pero	la	cualidad	temporal	de	la	música	es	uno	de	sus	ingredientes	esenciales.
¿Cómo	 puede	 la	música	 seguir	 siendo	música	 si	 no	 se	 está	 ejecutando	 en	 «tiempo
real»?

La	 concepción	 de	 una	 novela	 o	 una	 historia	 podría	 presentar	 un	 problema
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comparable,	 aunque	 aparentemente	 menos	 enigmático.	 Para	 la	 comprensión	 de	 la
vida	 entera	 de	 un	 individuo	 necesitaríamos	 contemplar	 diversos	 sucesos	 cuya
adecuada	 apreciación	 parecería	 requerir	 su	 actualización	 mental	 en	 «tiempo	 real».
Pero	no	parece	que	esto	 sea	necesario.	 Incluso	 las	 impresiones	de	 los	 recuerdos	de
nuestras	propias	experiencias	extendidas	en	el	 tiempo	parecen	estar	de	algún	modo
tan	 «comprimidas»	 que	 virtualmente	 podemos	 «revivirlas»	 ¡en	 un	 instante	 de
rememoración!

Hay	quizá	una	estrecha	semejanza	entre	la	composición	musical	y	el	pensamiento
matemático.	La	gente	podría	 suponer	que	una	demostración	matemática	 se	 concibe
como	una	progresión	lógica,	en	donde	cada	paso	se	sigue	de	los	precedentes.	Pero	es
apenas	probable	que	la	concepción	de	un	nuevo	razonamiento	proceda	de	esta	forma.
Existe	 una	 globalidad	 y	 un	 contenido	 conceptual	 aparentemente	 vago	 que	 son
necesarios	 en	 la	 construcción	 de	 un	 argumento	 matemático;	 y	 esto	 puede	 guardar
poca	 relación	 con	 el	 tiempo	que	 parecería	 necesitarse	 para	 apreciar	 completamente
una	demostración	presentada	seriamente.	Supongamos,	entonces,	que	aceptamos	que
el	ritmo	y	la	progresión	temporal	de	la	consciencia	no	concuerda	con	el	de	la	realidad
física	externa.	¿No	estamos	en	peligro	de	llegar	a	una	paradoja?

Supongamos	 que	 haya	 incluso	 algo	 vagamente	 teleológico	 en	 los	 efectos	 de	 la
consciencia,	de	modo	que	una	 impresión	 futura	pueda	afectar	 a	una	acción	pasada.
¿Nos	 llevaría	 esto	 a	 una	 contradicción,	 como	 las	 consecuencias	 paradójicas	 de	 las
señales	 ultralumínicas	 que	 consideramos	—y	 precisamente	 descartamos—	 hacia	 el
final	del	capítulo	V?	No	hay	necesariamente	una	paradoja	por	la	propia	naturaleza	de
lo	que,	según	sostengo,	consigue	la	consciencia.	Recuérdese	mi	propuesta	de	que	la
consciencia	 es,	 en	 esencia,	 la	 «visión»	 de	 una	 verdad	 necesaria;	 y	 que	 puede
representar	 un	 tipo	 de	 contacto	 real	 con	 el	 mundo	 platónico	 de	 los	 conceptos
matemáticos	 ideales.	Recuérdese	 que	 el	mismo	mundo	 platónico	 es	 intemporal.	 La
percepción	de	la	verdad	platónica	no	supone	información	—en	el	sentido	técnico	de
«información»	 que	 puede	 transmitirse	 mediante	 un	 mensaje—	 ¡y	 no	 habría
contradicción	real	envuelta	si	tal	percepción	consciente	se	propagara	incluso	hacia	el
pasado!

Pero	aun	si	aceptamos	que	la	propia	consciencia	tiene	esa	curiosa	relación	con	el
tiempo	 —y	 que	 representa,	 en	 cierto	 sentido,	 un	 contacto	 entre	 el	 mundo	 físico
externo	 y	 algo	 intemporal—	 ¿cómo	 puede	 esto	 ajustarse	 a	 una	 acción	 físicamente
determinada	 u	 ordenada	 temporalmente	 del	 cerebro	material?	Una	 vez	más,	 parece
que	 nos	 quedamos	 con	 un	 simple	 papel	 de	 «espectador»	 para	 la	 consciencia	 si	 no
podemos	reflejar	la	progresión	normal	de	las	leyes	físicas.	Pero	mi	argumentación	va
en	favor	de	algún	tipo	de	papel	activo	para	la	consciencia,	y	en	realidad	para	un	papel
poderoso,	con	una	fuerte	ventaja	selectiva.	La	respuesta	a	este	dilema,	creo	yo,	reside
en	la	extraña	forma	en	que	deben	actuar	la	GQC	en	su	resolución	del	conflicto	entre
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los	dos	procesos	mecánico-cuánticos	U	y	R.
Recuérdense	 los	 problemas	 con	 el	 tiempo	 que	 encuentra	 el	 proceso	R	 cuando

tratamos	 de	 hacerlo	 compatible	 con	 la	 relatividad	 especial	 (capítulos	 VI,	 VIII).	 El
proceso	no	parece	tener	sentido	en	absoluto	cuando	se	escribe	en	función	del	espacio-
tiempo.	 Consideremos	 el	 estado	 cuántico	 de	 un	 par	 de	 partículas.	 Tal	 estado	 será
normalmente	 un	 estado	 correlacionado	 (es	 decir,	 no	 de	 la	 simple	 forma	 |ψ〉|χ〉	 —
donde	cada	uno	de	los	|ψ〉	y	|χ〉	describe	sólo	una	de	las	partículas—	sino	una	suma,
como	 |ψ〉|χ〉	 +	 |α〉|β〉	 +	 …	 +	 |ρ〉|σ〉|.	 En	 tal	 caso,	 la	 observación	 en	 una	 de	 las
partículas	 afectará	 a	 la	 otra	 de	 una	 forma	 no-local	 que	 no	 puede	 describirse	 en
función	del	espacio-tiempo	ordinario	de	forma	compatible	con	la	relatividad	especial
(EPR;	el	efecto	Einstein-Podolski-Rosen).	Tales	efectos	no-locales	estarían	implícitos
en	mi	analogía	entre	el	«cuasicristal»	y	el	 crecimiento	y	contracción	de	 las	espinas
dendríticas.

Aquí	interpreto	«observación»	en	el	sentido	de	una	amplificación	de	la	acción	de
cada	 partícula	 observada	 hasta	 que	 se	 satisfaga	 algo	 parecido	 al	 criterio	 de	 un
gravitón	de	GQC.	En	términos	más	«convencionales»,	una	«observación»	es	una	cosa
mucho	 más	 oscura	 y	 es	 difícil	 ver	 cómo	 podría	 empezarse	 a	 desarrollar	 una
descripción	teórico-cuántica	de	 la	acción	cerebral	¡cuando	perfectamente	podríamos
tener	que	considerar	que	el	cerebro	«se	observa	a	sí	mismo»	continuamente!

Mi	 propia	 idea	 es	 que	 la	 GQC,	 por	 el	 contrario,	 proporciona	 una	 teoría	 física
objetiva	 de	 la	 reducción	 del	 vector	 de	 estado	 (R)	 que	no	 tendría	 que	 depender	 de
ninguna	 idea	 de	 consciencia.	 Todavía	 no	 tenemos	 una	 teoría	 semejante,	 ¡pero	 al
menos	 su	 descubrimiento	 no	 será	 obstaculizado	 por	 los	 profundos	 problemas	 para
decidir	qué	«es»	realmente	la	consciencia!

Imagino	que	una	vez	que	se	haya	descubierto	finalmente	la	GQC	podrá	elucidarse
en	sus	términos	el	fenómeno	de	la	consciencia.	En	realidad	creo	que	las	propiedades
exigidas	 a	 la	 GQC,	 cuando	 llegue	 la	 teoría,	 estarán	 incluso	 más	 alejadas	 de	 una
descripción	 espacio-temporal	 convencional	 de	 lo	 que	 están	 los	 enigmáticos
fenómenos	EPR	para	las	dos	partículas	citadas	antes.	Si,	como	afirmo,	el	fenómeno
de	la	consciencia	depende	de	esta	deseada	GQC,	entonces	¡la	propia	consciencia	se
adaptará	sólo	de	forma	bastante	incómoda	a	nuestras	actuales	descripciones	espacio-
temporales!
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CONCLUSIÓN:	LA	VISIÓN	DE	UN	NIÑO

En	 este	 libro	 he	 presentado	 muchos	 argumentos	 para	 mostrar	 lo	 insostenible	 del
punto	 de	 vista	—aparentemente	 prevaleciente	 en	 la	 corriente	 filosófica	 actual—	de
que	nuestro	pensamiento	es	básicamente	lo	mismo	que	la	acción	de	una	computadora
muy	complicada.	Se	ha	adoptado	aquí	la	terminología	de	Searle	«IA	fuerte»	para	la
suposición	 explícita	 de	 que	 la	 simple	 operación	 de	 un	 algoritmo	 puede	 provocar
conocimiento	consciente.	Otros	términos	tales	como	«funcionalismo»	son	utilizados	a
veces	de	una	manera	algo	menos	definida.

¡Algunos	lectores	pueden	haber	considerado	desde	el	principio	que	el	«defensor
de	la	IA	fuerte»	era	más	que	nada	un	enemigo	ficticio!	¿No	es	«obvio»	que	la	simple
computación	no	puede	provocar	placer	o	dolor;	que	no	puede	percibir	la	poesía,	o	la
belleza	del	cielo	al	atardecer,	o	la	magia	de	los	sonidos;	que	no	puede	tener	esperanza
o	 amar	 o	 desesperar;	 que	 no	 puede	 tener	 un	 objetivo	 genuino	 autónomo?	 Pero	 la
ciencia	 parece	 habernos	 llevado	 a	 aceptar	 que	 todos	 somos	 simplemente	 pequeñas
partes	 de	 un	mundo	 gobernado	 en	 todo	 detalle	 (incluso	 si	 finalmente	 resultara	 ser
quizá	de	manera	probabilista)	por	 leyes	matemáticas	muy	precisas.	Nuestros	propio
cerebro,	 que	 parece	 controlar	 todas	 nuestras	 acciones,	 está	 gobernado	 también	 por
estas	mismas	leyes	precisas.	Ha	surgido	la	imagen	de	que	toda	esa	actividad	física	es,
en	efecto,	nada	más	que	la	activación	de	algún	enorme	cómputo	(quizá	probabilista),
y	por	ello	nuestro	cerebro	y	nuestra	mente	tienen	que	ser	comprendidos	solamente	en
términos	 de	 semejantes	 cómputos.	 Quizá	 cuando	 los	 cómputos	 se	 vuelvan
extraordinariamente	 complicados	 puedan	 empezar	 a	 adoptar	 las	 cualidades	 más
poéticas	o	subjetivas	que	asociamos	al	término	«mente».	No	obstante,	es	difícil	evitar
un	sentimiento	incómodo	de	que	siempre	se	echará	algo	de	menos	en	esta	imagen.

En	mis	propios	argumentos	he	tratado	de	apoyar	esta	idea	de	que	debe	haber	algo
esencial	 que	 está	 ausente	 de	 cualquier	 imagen	 puramente	 computacional.	 Pero
mantengo	también	la	esperanza	de	que	es	por	medio	de	la	ciencia	y	las	matemáticas
como	deben	salir	a	la	luz	algunos	avances	profundos	en	la	comprensión	de	la	mente.
Existe	aquí	un	aparente	dilema,	pero	he	 tratado	de	mostrar	que	existe	una	auténtica
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salida.	 Computabilidad	 no	 es	 en	 modo	 alguno	 la	 misma	 cosa	 que	 ser
matemáticamente	 exacto.	 Existe	 en	 el	mundo	matemático	 platónico	 y	 exacto	 tanto
misterio	y	belleza	como	pudiéramos	desear,	y	la	mayor	parte	de	este	misterio	reside
en	conceptos	que	están	fuera	de	esa	parte	relativamente	limitada	en	la	que	residen	los
algoritmos	y	la	computación.

La	consciencia	me	parece	un	fenómeno	de	tal	importancia	que	no	puedo	creer	que
sea	algo	producido	«accidentalmente»	por	un	cómputo	complicado:	es	el	 fenómeno
en	el	que	se	hace	conocida	 la	misma	existencia	del	Universo.	Podemos	argumentar
que	un	universo	gobernado	por	leyes	que	no	permiten	la	consciencia	no	es	universo
en	absoluto.	Diría	incluso	que	todas	las	descripciones	matemáticas	del	Universo	que
se	 han	 dado	 hasta	 ahora	 deben	 incumplir	 este	 criterio.	 ¡Es	 sólo	 el	 fenómeno	 de	 la
consciencia	el	que	puede	conjurar	un	presunto	universo	«teórico»	a	la	existencia	real!

Algunos	 de	 los	 argumentos	 que	 he	 dado	 en	 estos	 capítulos	 pueden	 parecer
tortuosos	y	complicados.	Algunos	son	francamente	especulativos,	aunque	yo	creo	que
no	existe	escapatoria	 real	 entre	unos	u	otros.	Pero	por	encima	de	estos	 tecnicismos
está	 el	 sentimiento	de	que	es	 realmente	«obvio»	que	 la	mente	consciente	 no	puede
trabajar	 como	una	computadora,	ni	 siquiera	pese	a	que	mucho	de	 lo	que	 realmente
interviene	en	la	actividad	mental	podría	hacerlo.

Este	es	el	tipo	de	obviedad	que	puede	ver	un	niño,	aunque	ese	niño	pueda,	en	su
vida	posterior,	verse	 llevado	a	 creer	que	 los	problemas	obvios	 son	«no	problemas»
cuya	no	existencia	se	argumenta	mediante	cuidadosos	razonamientos	y	definiciones
inteligentemente	escogidas.	A	veces	 los	niños	ven	más	claramente	 las	cosas	que	 se
van	oscureciendo	con	el	 avance	de	 la	vida.	Cuando	 las	preocupaciones	de	 la	«vida
real»	 han	 comenzado	 a	 cargarse	 sobre	 nuestros	 hombros	 solemos	 olvidar	 las
maravillosas	 sensaciones	 de	 cuando	 éramos	 niños.	 Los	 niños	 no	 tienen	 miedo	 de
hacer	 preguntas	 básicas	 que	 nosotros,	 como	 adultos,	 sentiríamos	 vergüenza	 de
plantear.	 ¿Qué	 sucede	 a	 cada	 uno	 de	 nuestros	 flujos	 de	 consciencia	 después	 de
morir?,	 ¿dónde	 estaba	 antes	de	que	naciera	 cada	uno?,	 ¿podríamos	 convertirnos	 en
otro,	o	haber	sido	algún	otro?	¿por	qué	percibimos?,	¿por	qué	estamos	aquí?	¿por	qué
hay	un	universo	en	el	que	podamos	estar?	Estos	son	enigmas	que	tienden	a	llegar	con
el	 despertar	 de	 la	 consciencia	 en	 cualquiera	 de	 nosotros	 —y,	 sin	 duda,	 con	 el
despertar	de	la	verdadera	autoconsciencia,	dentro	de	cualquier	criatura	u	otra	entidad
en	que	primero	llegue.

Recuerdo	que	muchos	de	estos	enigmas	me	inquietaban	cuando	era	niño.	Quizá
mi	 propia	 consciencia	 podía	 intercambiarse	 repentinamente	 con	 la	 de	 algún	 otro.
¿Cómo	 saber	 si	 no	 pudo	 haberme	 sucedido	 tal	 cosa	 antes,	 suponiendo	 que	 cada
persona	 porta	 sólo	 sus	 propios	 recuerdos	 importantes?	 ¿Cómo	 podría	 explicar
semejante	experiencia	de	«intercambio»	con	algún	otro?	¿Realmente	significa	algo?
Quizá	 estoy	 viviendo	 simplemente	 las	mismas	 experiencias	 de	 diez	minutos	 una	 y
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otra	 vez,	 cada	 vez	 con	 las	mismas	 percepciones	 exactamente.	 Quizá	 sólo	 «existe»
para	mí	el	instante	presente.	Quizá	el	«yo»	de	mañana,	o	el	de	ayer,	es	realmente	una
persona	 muy	 diferente	 con	 una	 consciencia	 independiente.	 Quizá	 estoy	 viviendo
realmente	 hacia	 el	 pasado,	 con	 mi	 flujo	 de	 consciencia	 marchando	 hacia	 atrás	 de
modo	que	mi	memoria	me	dice	más	de	 lo	que	va	a	suceder	que	de	 lo	sucedido,	de
modo	 que	 la	 experiencia	 desagradable	 en	 la	 escuela	 es	 realmente	 algo	 que	 me
aguarda	y,	desgraciadamente,	encontraré	en	muy	breve	plazo.

¿«Significa»	algo	la	distinción	entre	eso	y	la	progresión	temporal	experimentada,
de	modo	que	una	es	«falsa»	y	la	otra	«correcta»?	Para	que	las	respuestas	a	semejantes
preguntas	 sean	 resueltas	 en	 principio,	 sería	 necesaria	 una	 teoría	 de	 la	 consciencia.
Pero	¿cómo	podríamos	siquiera	empezar	a	explicar	la	sustancia	de	tales	problemas	a
una	entidad	que	no	sea	en	sí	misma	consciente…?
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EPÍLOGO

«…lo	que	 se	 siente	 ser…?	Oh,	…una	pregunta	muy	 interesante,	muchacho…	eh…
Yo	 también	quisiera	 saber	 la	 respuesta»,	 dijo	 el	 diseñador	 en	 jefe.	 «Veamos	 lo	que
nuestro	amigo	tiene	que	decir	a	eso…	Esto	es	extraño…	eh…	Ultronic	dice	que	él	no
ve…,	¡ni	siquiera	puede	comprender	lo	que	planteas!».	Los	murmullos	de	risas	por	la
sala	estallaron	en	grandes	carcajadas.

Adam	se	sintió	molesto	en	extremo.	Podían	haber	hecho	cualquier	otra	cosa,	pero
no	reírse.
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[1.1]	 Véase,	 por	 ejemplo,	 Gardner	 (1958),	 Gregory	 (1981)	 y	 las	 referencias	 que	 allí
figuran.	<<
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[1.2]	Al	escribir	un	trabajo	como	éste	se	presenta	un	problema	inevitable	cuando	hay
que	 decidir	 si	 usar	 los	 pronombres	 «él»	 o	 «ella»	 donde	 no	 se	 tenga	 intención	 de
referirse	al	género.	Por	lo	mismo,	cuando	haga	referencia	a	alguna	persona	abstracta
usaré	en	lo	sucesivo	él	para	indicar	simplemente	la	frase	«ella	o	él»,	lo	que	considero
una	práctica	 común.	Sin	 embargo,	 espero	que	 se	me	perdone	un	 evidente	 rasgo	de
sexismo	al	 expresar	aquí	una	preferencia	por	un	 interrogador	 femenino.	Mi	 idea	es
que	ella	podría	ser	más	sensible	que	su	contraparte	masculina	en	cuanto	a	reconocer
cualidades	humanas	reales.	<<
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[1.3]	 Véase,	 por	 ejemplo,	 Resnikoff	 y	 Wells	 (1984),	 pp.	 181-184.	 Para	 un	 informe
clásico	sobre	los	calculadores	prodigio	en	general,	véase	Rouse	Ball	(1892);	también
Smith	(1983).	<<
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[1.4]	Deliberadamente	he	permanecido	cauto	y	sin	 revelar	 lo	que	considero	sería	una
genuina	aprobación	de	la	prueba	de	Turing.	Supongo,	por	ejemplo,	que	tras	una	larga
serie	de	 intentos	 fallidos	de	pasar	 la	prueba,	 la	computadora	puede	 reunir	 todas	 las
respuestas	 que	 el	 sujeto	 humano	 previamente	 le	 habría	 proporcionado	 y	 entonces
simplemente	devolverlas	con	ciertos	adecuados	 ingredientes	al	 azar.	Después	de	un
rato	nuestro	 fatigado	 interrogador	 habrá	 agotado	 las	 preguntas	 originales	 que	debía
plantear	 y	 será	 timado	 de	 una	 manera	 que	 considero	 tramposa	 por	 parte	 de	 la
computadora.	<<
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[1.5]	Véase	Gregory	(1981),	pp.	285-287,	Grey	Walter	(1953).	<<
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[1.6]	Este	ejemplo	se	obtuvo	de	Delbrük	(1986).<<
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[1.7]	Véase	 los	artículos	de	O'Connell	 (1988)	y	Keene	 (1988).	Para	más	 información
sobre	las	computadoras	que	juegan	ajedrez,	véase	Levy	(1984).	<<
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[1.8]	Por	supuesto	la	mayoría	de	los	problemas	de	ajedrez	están	pensados	para	que	sean
difíciles	 para	 una	 persona.	 No	 sería	 demasiado	 complicado,	 creo,	 elaborar	 un
problema	que	no	fuera	demasiado	difícil	para	una	persona	pero	que	una	computadora
actual	no	pudiera	resolver	ni	en	mil	años.	(Habría	que	seguir	un	plan	bastante	obvio:
plantear	 un	 problema	 cuya	 solución	 requiriera	muchísimas	 jugadas.	 Son	 conocidos
algunos	 que	 precisan	más	 de	 200,	 lo	 que	 es	más	 que	 suficiente).	 Esto	 propone	 un
desafío	interesante.	<<
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[1.9]	Al	menos	como	las	de	1989.	<<
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[1.10]	A	lo	 largo	de	este	 libro	he	adoptado	la	 terminología	de	Searle	«IA	fuerte»	para
designar	 este	 punto	 de	 vista	 extremo,	 sólo	 por	 ser	 concreto.	 El	 término
«funcionalismo»	se	utiliza	frecuentemente	para	representar	la	misma	idea,	pero	quizá
no	siempre	de	una	forma	tan	concreta.	Sostienen	este	punto	de	vista	Minsky	(1968),
Fodor	(1983),	Hofstadter	(1979)	y	Moravec(1989).	<<
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[1.11]	Véase	Searle	(1987),	p.	211,	para	un	ejemplo	de	tal	afirmación.	<<
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[1.12]	 En	 su	 crítica	 al	 artículo	 original	 de	 Searle,	 tal	 como	 está	 reimpresa	 en	 «The
Mind's	I»,	Douglas	Hofstadter	considera	 inconcebible	que	algún	ser	humano	podría
«absorber»	 la	 descripción	 completa	 de	 la	 mente	 de	 otro	 ser	 humano,	 debido	 a	 la
complicación	que	supone.	Claro	que	no,	pero,	tal	como	yo	lo	veo,	no	es	esa	la	idea
exacta.	 Estamos	 interesados	 simplemente	 en	 ejecutar	 parte	 de	 un	 algoritmo	 que
pretende	 representar	 lo	 que	 ocurre	 en	 un	 estado	 mental	 particular.	 Este	 podría	 ser
cualquier	 «comprensión	 consciente»	momentánea	 al	 contestar	 una	 pregunta	 en	 una
prueba	 de	 Turing,	 o	 podría	 incluso	 ser	 algo	más	 simple.	 ¿Realmente	 requeriría	 tal
suceso	un	algoritmo	de	enorme	complicación?	<<
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[1.13]	 Véanse	 pp.	 368,	 372	 del	 artículo	 de	 Searle	 (1980)	 en	 Hofstadter	 y	 Dennett
(1981).	<<
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[1.14]	 Sin	 embargo,	 véase	 la	 discusión	 acerca	 de	 la	 teoría	 de	 la	 complejidad	 y	 los
problemas	NP	al	final	del	capítulo	IV.	<<
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[1.15]	 Algunos	 lectores,	 expertos	 en	 tales	 materias,	 podrían	 poner	 reparos	 frente	 a
alguna	diferencia	de	signo.	Pero	incluso	esa	(defendible)	diferencia	desaparece	si	al
hacer	el	 intercambio	rotamos	uno	de	los	electrones	360°	(Véase	capítulo	VI	para	 la
explicación).	<<
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[1.16]	Véase	la	Introducción	a	Hofstadter	y	Dennett	(1981).	<<
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[2.1]	Estoy	siguiendo	la	terminología	moderna	usual	que	ahora	incluye	el	cero	entre	los
«números	naturales».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	597



[2.2]	 En	 realidad,	 en	 su	 descripción	 original	 Turing	 permitía	 que	 su	 cinta	 estuviera
marcada	de	maneras	más	complicadas,	pero	esto	no	supone	ninguna	diferencia	real.
Las	marcas	complejas	podrían	descomponerse	siempre	en	series	de	marcas	y	espacios
en	 blanco.	 Me	 tomaré	 otras	 libertades	 sin	 importancia	 con	 respecto	 a	 las
especificaciones	originales	de	Turing.	<<
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[2.3]	Existen	muchas	otras	maneras,	bien	conocidas	para	los	matemáticos,	de	codificar
pares,	 tríos,	 etc.,	 de	 números	 como	 números	 individuales,	 aunque	 son	 menos
convenientes	para	nuestro	propósito.	Por	ejemplo,	la	fórmula	1/2	((a	+	b)2	+	3a	+	b)
representa	 unívocamente	 los	 pares	 de	 números	 naturales	 (a,	 b)	 como	 un	 simple
número	natural.	¡Inténtelo!	<<
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[2.4]	No	me	he	molestado,	en	lo	que	precede,	en	introducir	ninguna	marca	para	iniciar
la	secuencia	de	números	(o	instrucciones,	etc.).	Esto	no	es	necesario	para	el	input,	ya
que	las	cosas	empiezan	precisamente	cuando	se	encuentra	el	primer	1.	Sin	embargo,
para	 el	 output	 se	 necesita	 algo	más,	 puesto	 que	 podríamos	 no	 saber	 a	 priori	 hasta
dónde	mirar	en	la	cinta	output	para	alcanzar	el	primer	1	(esto	es,	el	que	está	más	a	la
izquierda).	 Incluso	 aunque	 hubiéramos	 encontrado	 una	 larga	 cadena	 de	 0's	 que	 se
extiende	hacia	 la	 izquierda,	esto	no	garantizaría	que	no	hubiera	un	1	aún	más	 lejos
hacia	la	izquierda.	Podemos	adoptar	diversos	puntos	de	vista	sobre	esto.	Uno	de	ellos
consistiría	 en	 utilizar	 siempre	 una	marca	 especial	 (digamos,	 codificada	 por	 6	 en	 el
procedimiento	de	contracción)	para	iniciar	el	output	completo.	Pero	por	simplicidad,
adoptaré	 un	 punto	 de	 vista	 diferente	 en	 mis	 descripciones:	 el	 de	 que	 siempre	 se
«conoce»	cuánta	 cinta	ha	 sido	 realmente	 recorrida	por	 el	 dispositivo	 (v.g.	 podemos
imaginar	que	deja	una	«estela»	de	algún	tipo),	de	modo	que,	en	principio,	no	tenemos
que	examinar	una	cantidad	infinita	de	cinta	para	estar	seguros	de	que	ha	sido	revisado
todo	el	output.	<<
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[2.5]	 [Nota	 del	 revisor]	 En	 el	 original	 en	 papel	 eran	 efectivamente	 dos	 líneas.	 Al
migrarlo	al	formato	electrónico	el	número	de	lineas	dependerá	del	tamaño	de	la	letra
y	del	ancho	de	la	pantalla	del	dispositivo	lector.	<<
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[2.6]	Un	modo	de	codificar	la	información	de	dos	cintas	en	una	sola	cinta	consiste	en
intercalar	 las	 cintas.	 Así,	 las	 marcas	 impares	 en	 la	 cinta	 simple	 representarían	 las
marcas	de	la	primera	cinta,	mientras	que	las	marcas	pares	representarían	las	marcas
de	 la	 segunda	 cinta.	 Un	 esquema	 análogo	 funciona	 para	 tres	 o	 más	 cintas.	 La
«ineficiencia»	 de	 este	 procedimiento	 se	 deriva	 del	 hecho	 de	 que	 el	 dispositivo	 de
lectura	 tendría	que	estar	fintando	hacia	adelante	y	atrás	y	dejando	marcadores	en	la
cinta	 para	 conservar	 la	 huella	 de	 dónde	 está,	 tanto	 en	 las	 partes	 pares	 como	en	 las
partes	impares	de	la	cinta.	<<
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[2.7]	Tal	como	se	han	descrito	las	cosas	aquí,	este	organigrama	o	«diagrama	de	flujo»
formaría	parte	del	«dispositivo»	más	que	de	la	«cinta»	entorno.	Eran	los	verdaderos
números	A,	B,	A	−	B,	etc.,	los	que	se	representaban	en	la	cinta.	Sin	embargo,	también
nos	 gustaría	 expresar	 las	 características	 del	 dispositivo	 en	 una	 forma	 lineal
unidimensional.	Como	veremos	más	adelante,	cuando	tratemos	la	máquina	universal
de	 Turing,	 existe	 una	 relación	 íntima	 entre	 las	 características	 de	 un	 «dispositivo»
particular	 y	 la	 especificación	 de	 posibles	 «datos»	 (o	 «programa»).	 Es	 por	 ello
conveniente	tenerlas	ambas	en	forma	unidimensional.	<<
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[2.8]	 Este	 procedimiento	 se	 refiere	 sólo	 al	 modo	 en	 que	 una	 cinta	 marcada	 puede
interpretarse	como	un	número	natural.	No	altera	los	números	de	nuestras	máquinas	de
Turing	específicas,	tales	como	EUC	o	N+1.	<<
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[2.9]	Si	Tn	no	está	correctamente	especificada,	entonces	U	procederá	como	si	el	número
para	n	hubiera	terminado	en	cuanto	se	alcanza	la	primera	cadena	de	cuatro	1s	o	más
en	la	expresión	binaria	de	n.	Leerá	el	resto	de	esta	expresión	como	parte	de	la	cinta
para	m,	de	modo	que	procederá	a	ejecutar	un	cálculo	sin	sentido.	Podríamos	eliminar
esta	característica,	si	quisiéramos,	disponiendo	que	n	se	exprese	en	notación	binaria
expandida.	 No	 he	 querido	 hacer	 esto	 para	 no	 complicar	 más	 la	 descripción	 de	 la
pobre	máquina	universal	de	Turing	U.	<<
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[2.10]	Debo	 agradecer	 a	David	Deutsch	 el	 que	haya	derivado	 la	 forma	decimal	 de	 la
descripción	binaria	para	u	que	he	calculado	más	abajo.	También	le	agradezco	el	haber
comprobado	que	este	valor	binario	de	u	da	efectivamente	una	máquina	universal	de
Turing.	El	valor	binario	para	u	es	de	hecho

10000000010111010011010001001010101101000110100010
10000011010100110100010101001011010000110100010100
10101101001001110100101010010111010100011101010100
10010101110101010011010001010001010110100000110100
10000010101101000100111010010100001010111010010001
11010010101000010111010010100110100001000011101010
00011101010000100100111010001010101101010010101101
00000110101010010110100100100011010000000011010000
00111010100101010101110100001001110100101010101010
10111010000101010111010000101000101110100010100110
10010000101001101001010010011010010001011010100010
11101001001010111010010100011101010010100100111010
10101000011010010101010111010100100010110101000010
11010100010011010101010100010110100101010010010110
10100100101110101010010101110101001010011010101000
01110100010010010101110101010010101110101010000011
10101001000001101010101001011101010010101101000100
10001110100000001110100101001010101011101001010010
01010111010000010101110100001000111010000010101001
11010000101001110100000100010111010001000011101000
01001010011101000100001011010001010010111010001010
01011010010000010110100010101001001101000101010101
11010010000011101001001010101011101010101001101001
00010101101001001001011010000000101101000001000110
10000010010110100000000011010010100010111010010101
00011010010100101011010000010011101001010100101101
00100111010100000010101110101000000110101010001010
10110100101010110101000010101110101001001010111010
10001001011010100100001011101000000111010100100010
11010100101001101010100010111010100101001011101010
10000010111010101000001011101000000111010101000010
10111010010101011010101000010111010100010101011101
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01010010010111010101010000111010100000001110100100
10000110100100100010110101010101001110100000000101
10100100001101010101010010111010010000110100100010
10101110100001000111010001000011101000011010000000
10110100000100101110101010010101011010001000100101
11010000010011101010100110100000101010110100001000
01110100100001000111010101010101001110100001001001
11010001001000011101000010100101101000010100001110
10101010101011101000100100110100010010011010100101
00101110100010001010111010000000111010001001001011
10100110100100100001011010101010011010001010001011
101000011010100001000101

El	 lector	 animoso,	 que	 tenga	 una	 computadora	 en	 casa,	 puede	 ocuparse	 en
comprobar,	 utilizando	 las	 recetas	 dadas	 en	 el	 texto,	 que	 el	 código	 anterior	 da
realmente	 una	 acción	 de	 una	 máquina	 universal	 de	 Turing	 aplicándola	 a	 diversas
máquinas	de	Turing	de	números	sencillos.

Hubiera	 sido	 posible	 una	 rebaja	 importante	 del	 valor	 de	 u	 con	 una	 especificación
diferente	para	una	máquina	de	Turing.	Por	ejemplo,	podríamos	prescindir	de	ALTO	y
adoptar	en	su	lugar	la	regla	de	que	la	máquina	se	para	cuando	vuelve	a	entrar	en	el
estado	 interno	 o	 después	 de	 que	 haya	 estado	 en	 algún	otro	 estado	 interno.	Esto	 no
sería	una	gran	ganancia	(suponiendo	que	lo	fuese).	Resultaría	una	ganancia	mayor	si
permitiésemos	 cintas	 con	 otras	 marcas	 además	 de	 0	 o	 1.	 Efectivamente	 se	 han
descrito	 en	 la	 literatura	 máquinas	 de	 Turing	 de	 apariencia	 muy	 concisa,	 pero	 esta
concisión	 es	 algo	 decepcionante	 ya	 que	 dependen	 de	 codificaciones
extraordinariamente	complejas	para	 las	descripciones	de	 las	máquinas	de	Turing	en
general.	<<
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[2.11]	Recuérdese	que	por	números	naturales	entendemos	0,	1	,2,	3,	4,	5,	6,	…	La	razón
de	 escribir	 la	 ecuación	 en	 términos	 de	 x+1	 y	w+3,	 etc.,	 en	 lugar	 de	 la	 forma	más
familiar	xw	+	yw	=	zw;	x,	y,	z	>	0,	w	 >	 2)	 del	 enunciado	 de	Fermat,	 es	 que	 estamos
suponiendo	que	x,	w,	etc.,	pueden	ser	cualquier	número	natural,	comenzando	por	el
cero.

[Nota	del	editor	digital]	La	proposición	de	Fermat	fué	demostrada	por	el	matemático
británico	Andrew	Wills	en	1995,	seis	años	después	de	la	publicación	de	este	libro.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	608



[2.12]	 Para	 una	 discusión	 no	 técnica	 de	 las	 cuestiones	 relacionadas	 con	 este	 famoso
enunciado,	véase	Devlin	(1988).	<<
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[2.13]	 Recordemos	 que	 los	 números	 primos	 2,	 3,	 5,	 7,	 11,	 13,	 17,	…	 son	 aquellos
números	naturales	que	sólo	son	divisibles	por	sí	mismos	y	por	la	unidad.	Ni	el	0	ni	el
1	se	consideran	primos.	<<
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[2.14]	 Este	 es	 un	 procedimiento	 matemático	 familiar	—y	 potente—	 conocido	 como
reducción	al	absurdo,	en	el	que	se	supone	que	lo	que	se	trata	de	demostrar	es	falso;	si
de	ello	se	deriva	una	contradicción,	queda	establecido	que	el	resultado	es	realmente
verdadero.	<<
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[2.15]	De	hecho,	ya	se	ha	conseguido	lo	más	difícil	mediante	la	construcción	anterior	de
la	máquina	universal	de	Turing	U,	puesto	que	ello	nos	posibilita	escribir	Tn(n)	como
una	máquina	de	Turing	actuando	sobre	n.	<<
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[2.16]	Por	 supuesto,	 también	podríamos	derrotar	 a	 este	 algoritmo	mejorado	aplicando
simplemente	 el	 procedimiento	 precedente	 una	 vez	más.	 Podemos	 entonces	 utilizar
este	 nuevo	 conocimiento	 para	 mejorar	 aún	 más	 nuestro	 algoritmo;	 pero	 también
podríamos	derrotar	a	este	otro,	y	así	 sucesivamente.	El	 tipo	de	consideración	a	que
nos	 lleva	 este	 procedimiento	 iterativo	 será	 discutido	 en	 relación	 con	 el	 teorema	 de
Gödel,	en	el	capítulo	IV.	<<
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[2.17]	Una	forma	más	familiar	de	notación	hubiera	consistido	en	escribir	a	=	b(c),	por
ejemplo,	 pero	 estos	 paréntesis	 no	 son	 realmente	 necesarios	 y	 es	 mejor	 que	 los
omitamos.	 El	 incluirlos	 de	 forma	 consistente	 nos	 llevaría	 a	 fórmulas	 bastante
farragosas,	como	(f(p))(q)	y	(f(p))(q))(r)	en	lugar	de	(fp)q	y	((fp)q)r,	respectivamente.
<<
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[3.1]	 Véase	 Mandelbrot	 (1986).	 La	 particular	 secuencia	 de	 ampliaciones	 que	 he
escogido	está	adaptada	de	las	de	Peitgen	y	Richter	(1986),	en	donde	se	encontrarán
muchas	 imágenes	 notablemente	 coloreadas	 del	 conjunto	 de	Mandelbrot.	 Para	 más
ilustraciones	sorprendentes,	véase	Peitgen	y	Saupe	(1988).	<<
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[3.2]	En	realidad,	las	convenciones	usuales	sobre	fechas	no	se	ajustan	totalmente	a	esto,
ya	que	se	omite	el	año	cero.	<<
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[3.3]	 Por	 lo	 que	 yo	 conozco,	 es	 un	 punto	 de	 vista	 consistente,	 aunque	 poco
convencional,	el	exigir	que	hubiera	siempre	algún	tipo	de	regla	que	determine	cuál	es
realmente	el	n-ésimo	dígito	para	un	número	real	arbitrario,	aunque	esa	regla	pueda	no
ser	efectiva	ni	siquiera	definible	en	un	sistema	formal	preasignado	(véase	el	capítulo
IV).	Yo	espero	que	 sea	 consistente,	 puesto	que	es	 el	 punto	de	vista	 al	 que	más	me
gustaría	adherirme.	<<
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[3.4]	 Recuérdese	 que	 la	 notación	 «1020»	 representa	 el	 número	 decimal
100.000.000.000.000.000.000,	en	donde	el	1	esta	seguido	de	veinte	0's.	<<
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[3.5]	 La	 cantidad	 e	 =	 2,7182818285…	 (la	 base	 de	 los	 logaritmos	 naturales,	 y	 un
número	 irracional	 de	 una	 importancia	 en	matemáticas	 comparable	 a	 la	 de	π)	viene
definida	por

e	=	1	+	1/1	+	1/(1×2)	+	1/(1×2×3)	+	…,

y	ez	significa	la	z-ésima	potencia	de	e,	donde	tenemos,	como	resultado

ez	=	1	+	z/1	+	z2/(1×2)	+	z3/(1×2×3)	+	…,	<<
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[3.6]	 La	 palabra	 «topológico»	 se	 refiere	 al	 tipo	 de	 geometría	—denominada	 a	 veces
«geometría	de	la	lámina	elástica»—	en	la	que	no	se	consideran	las	distancias	reales,	y
sólo	tienen	importancia	las	propiedades	de	continuidad	de	los	objetos.	<<
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[3.7]	Realmente	existe	cierta	controversia	acerca	de	quién	fue	el	primero	que	dio	con
este	conjunto	(véase	Brooks	y	Matelski,	1981,	Mandelbrot,	1989);	pero	justamente	el
hecho	 de	 que	 pueda	 haber	 tal	 disputa	 confiere	 mayor	 crédito	 a	 la	 idea	 de	 que	 el
hallazgo	 del	 conjunto	 fue	 algo	 más	 parecido	 a	 un	 descubrimiento	 que	 a	 una
invención.	<<
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[3.8]	Basado	en	parte	en	la	obra	previa	de	Scipione	del	Ferro	y	de	Tartaglia.	<<
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[3.9]	Como	dijo	el	famoso	escritor	argentino	Jorge	Luis	Borges:	«…un	buen	poeta	es
un	descubridor	antes	que	un	inventor…».	<<
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[4.1]	 Un	 conjunto	 significa	 simplemente	 una	 colección	 de	 cosas	—objetos	 físicos	 o
conceptos	matemáticos—	que	puede	considerarse	como	un	todo.	En	matemáticas,	los
elementos	de	un	conjunto	son	muy	a	menudo	conjuntos	ellos	mismos,	ya	que	pueden
reunirse	 conjuntos	 para	 formar	 otros	 conjuntos.	 En	 consecuencia,	 se	 pueden
considerar	conjuntos	de	conjuntos,	o	conjuntos	de	conjuntos	de	conjuntos,	etcétera.
<<
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[4.2]	Al	considerar	conjuntos	cuyos	miembros	pueden	ser	a	su	vez	conjuntos	debemos
tener	cuidado	en	distinguir	entre	los	miembros	de	ese	conjunto	y	los	miembros	de	los
miembros	de	dicho	conjunto.	Por	ejemplo,	supongamos	que	S	es	el	conjunto	de	 los
subconjuntos	 no	 vacíos	 de	 otro	 conjunto	T,	 en	 donde	 los	 miembros	 de	 T	 son	 una
manzana	y	una	naranja.	T	 tiene	la	propiedad	de	par	y	no	de	«treidad»,	pero	S	 tiene
realmente	 la	 propiedad	 de	 «treidad»;	 en	 efecto,	 los	 tres	 miembros	 de	 S	 son:	 un
conjunto	que	sólo	contiene	una	manzana,	un	conjunto	que	sólo	contiene	una	naranja,
y	un	conjunto	que	contiene	una	manzana	y	una	naranja,	tres	conjuntos	en	total,	que
son	 los	 tres	miembros	 de	S.	Análogamente,	 el	 conjunto	 cuyo	 único	miembro	 es	 el
conjunto	 vacío	 posee	 la	 propiedad	 de	 unidad	 no	 de	 nulidad,	 tiene	 un	miembro:	 el
propio	conjunto	vacío.	Por	supuesto,	el	propio	conjunto	vacío	 tiene	cero	miembros.
<<
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[4.3]	 Existe	 una	 divertida	 manera	 de	 expresar	 la	 paradoja	 de	 Russell	 en	 términos
ordinarios.	 Imaginemos	 una	 biblioteca	 en	 la	 que	 hay	 dos	 catálogos,	 en	 uno	 de	 los
cuales	se	incluyen	todos	los	libros	de	la	biblioteca	que	hacen	referencia	a	sí	mismos,
y	 en	 el	 otro	 se	 incluyen	precisamente	 todos	 los	 libros	que	no	hacen	mención	de	 sí
mismos.	¿En	cuál	de	estos	dos	debe	ser	incluido	el	segundo	catálogo?	<<
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[4.4]	Aunque	todavía	no	se	sabe	si	es	verdadera	la	proposición	general	F	de	Fermat,	se
sabe	 que	 son	 verdaderas	 las	 proposiciones	 individuales	G(0),	G(l),	G(2),	G(3),	 …
hasta	aproximadamente	G(125.000).	Es	decir,	se	sabe	que	ningún	cubo	puede	ser	la
suma	 de	 cubos	 positivos,	 ninguna	 potencia	 cuarta	 puede	 ser	 suma	 de	 potencias
cuartas,	etc.,	y	así	sucesivamente	hasta	el	enunciado	para	la	milésima	potencia	125.

[Nota	del	editor	digital]	Como	ya	se	ha	comentado	en	la	nota	[2.11],	la	proposición
de	Fermat	 fué	demostrada	por	 el	matemático	británico	Andrew	Wills	 en	1995,	 seis
años	después	de	la	publicación	de	este	libro.	<<
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[4.5]	 Podemos	 pensar	 en	 el	 orden	 lexicográfico	 como	 la	 ordenación	 normal	 de	 los
números	 naturales	 escritos	 en	 «base	 k	 +	 1»	 utilizando,	 para	 los	 k	 +	 1	 dígitos,	 los
diversos	 símbolos	del	 sistema	 formal,	 junto	 con	un	nuevo	«cero»	que	no	 se	utiliza
nunca.	(Esta	última	complicación	surge	debido	a	que	los	números	que	comienzan	por
cero	 son	 los	mismos	 que	 aquellos	 en	 los	 que	 se	 omite	 el	 cero).	Un	 sencillo	 orden
lexicográfico	de	 cadenas	 con	nueve	 símbolos	 es	 el	 dado	por	 los	 números	naturales
que	pueden	escribirse	en	notación	decimal	ordinaria	sin	el	cero:	1,	2,	3,	4,	…,	8,	9,
11,	12,	…,	21,	22	…,	99,	111,	112,	…	<<
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[4.6]	De	hecho,	el	razonamiento	en	el	teorema	de	Gödel	puede	presentarse	de	tal	forma
que	no	dependa	de	un	concepto	totalmente	externo	de	verdad	para	proposiciones	tales
como	Pk(k).	 Sin	 embargo,	 depende	 todavía	 de	 una	 interpretación	 del	 «significado»
real	de	algunos	 de	 los	 símbolos:	 en	particular	de	que	«~∃»	significa	 realmente	que
«no	existe	ningún	(número	natural)…	tal	que…».	<<
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[4.7]	 En	 lo	 que	 sigue,	 las	 letras	 minúsculas	 representan	 números	 naturales,	 y	 las
mayúsculas,	 conjuntos	 finitos	 de	 números	 naturales.	 Sea	 m	 →	 [n,	 k,	 r]	 la
representación	del	enunciado:	«si	X	es	cualquier	conjunto	de	m	elementos	de	números
naturales	cuyos	subconjuntos	de	k	elementos	son	asignados	a	r	cajas,	entonces	existe
un	“gran”	 subconjunto	Y	de	X	 de	n	 elementos,	 tal	 que	 todos	 los	 subconjuntos	 de	k
elementos	 de	 Y	 entran	 en	 la	 misma	 caja».	 Cuando	 decimos	 “gran”	 subconjunto,
significa	que	Y	 tiene	más	elementos	que	el	número	natural	que	es	el	 elemento	más
pequeño	 de	 Y.	 Consideremos	 la	 proposición:	 «para	 cualquier	 elección	 de	 k,	 r	 y	 n
existe	un	m0	tal	que,	para	todo	m	mayor	que	m0,	el	enunciado	m	→	[n,	k,	r]	es	siempre
verdadero».	J.	Paris	y	L.	Harrington	(1977)	han	demostrado	que	esta	proposición	es
equivalente	 a	 una	 proposición	 tipo	Gödel	 para	 los	 axiomas	 estándar	 (Peano)	 de	 la
aritmética,	 indemostrable	 a	 partir	 de	 éstos,	 aunque	 afirma	 algo	 acerca	 de	 estos
axiomas	que	es	obviamente	verdadero	 (a	 saber,	 en	este	 caso,	que	 las	proposiciones
deducibles	de	los	axiomas	son	ellas	mismas	verdaderas).	<<
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[4.8]	El	título	era	«Sistemas	de	lógica	basados	en	ordinales»,	y	algunos	lectores	estarán
familiarizados	con	 la	notación	para	 los	números	ordinales	 de	Cantor	que	he	 estado
utilizando	en	los	subíndices.	La	jerarquía	de	sistemas	lógicos	que	se	obtiene	mediante
el	 procedimiento	 que	 he	 descrito	 arriba	 está	 caracterizada	 por	 números	 ordinales
computables.

Existen	 algunos	 teoremas	 matemáticos	 que	 son	 bastante	 naturales	 y	 fáciles	 de
enunciar	 para	 los	 que,	 si	 intentamos	 demostrarlos	 utilizando	 las	 reglas	 estándar
(Peano)	de	la	aritmética,	tendríamos	que	utilizar	el	procedimiento	de	«gödelización»
anterior	 hasta	 un	 grado	 escandalosamente	 grande	 (extendiendo	 el	 procedimiento
enormemente	 más	 allá	 de	 lo	 que	 he	 esbozado	 arriba).	 Las	 demostraciones
matemáticas	de	estos	teoremas	no	dependen	en	absoluto,	como	otras,	de	algún	vago	o
cuestionable	 razonamiento	 que	 pareciera	 estar	 fuera	 de	 los	 procedimientos	 de	 la
argumentación	matemática	normal.	Véase	Smorynski	(1983).	<<
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[4.9]	Se	hace	una	distinción	entre	«conjuntos»	y	«clases»,	en	la	que	se	permite	que	los
conjuntos	se	agrupen	para	formar	otros	conjuntos	o	tal	vez	clases,	pero	no	se	permite
que	las	clases	se	agrupen	para	formar	colecciones	mayores	de	cualquier	tipo,	siendo
consideradas	como	«demasiado	grandes»	para	esto.	Sin	embargo,	no	existe	ninguna
regla	para	decidir	cuándo	se	permite	que	una	colección	pueda	ser	considerada	como
un	conjunto	o	cuándo	deba	considerarse	necesariamente	que	sólo	es	una	clase,	aparte
de	 la	 regla	 circular	 que	 establece	 que	 los	 conjuntos	 son	 aquellas	 colecciones	 que
pueden	agruparse	para	formar	otras	colecciones.	<<
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[4.10]	La	hipótesis	del	continuo	que	fue	mencionada	en	el	capítulo	III,	(y	que	establece
que	ℂ	=	ℵ1),	es	el	enunciado	matemático	más	«extremo»	que	hemos	encontrado	aquí
(aunque	con	frecuencia	se	consideran	enunciados	mucho	más	extremos	que	éste).	La
hipótesis	del	continuo	tiene	un	interés	adicional	debido	a	que	el	propio	Gödel,	junto
con	Paul	J.	Cohen,	estableció	que	esta	hipótesis	es	en	realidad	 independiente	de	 los
axiomas	y	reglas	de	inferencia	estándar	de	la	teoría	de	conjuntos.	Por	consiguiente,	la
actitud	de	cada	uno	hacia	el	status	de	la	teoría	del	continuo	distingue	entre	los	puntos
de	 vista	 formalista	 y	 platónico.	 Para	 un	 formalista	 la	 hipótesis	 del	 continuo	 es
indecidible	 puesto	 que	 no	 puede	 ser	 establecida	 ni	 refutada	 utilizando	 el	 sistema
formal	estándar	(Zermelo-Frankel),	y	no	tiene	sentido	llamarla	«verdadera»	o	«falsa».
Sin	 embargo,	 para	 un	 buen	 platónico	 la	 hipótesis	 del	 continuo	 es	 realmente	 o
verdadera	o	falsa,	aunque	establecer	cuál	de	los	dos	es	el	caso	requeriría	alguna	forma
nueva	 de	 razonamiento,	 que	 va	 incluso	más	 allá	 del	 empleo	 de	 Proposiciones	 tipo
Gödel	para	el	sistema	formal	de	Zermelo-Frankel.	(El	propio	Cohen	[1966]	sugirió	un
principio	 de	 reflexión	 que	 muestra	 a	 la	 hipótesis	 del	 continuo	 como	 obviamente
«falsa»).	<<
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[4.11]	Para	un	informe	vivo	y	no	técnico	sobre	estas	cuestiones,	véase	Rucker	(1984).
<<
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[4.12]	 El	 intuicionismo	 fue	 llamado	 así	 debido	 a	 que	 se	 suponía	 que	 reflejaba	 el
pensamiento	humano.	<<
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[4.13]	[Nota	del	traductor]	La	ley	~(~P)	⇔	P	se	conoce	más	frecuentemente	como	«ley
de	 la	doble	negación»,	 reservándose	el	nombre	de	«ley	del	 tercio	excluido»	para	 la
ley	P	∨	 ~P	 (o	P	 es	 verdadera	 o	P	 es	 falsa).	Ambas	 son	 equivalentes	 en	 la	 lógica
clásica	ordinaria,	aunque	no	se	puede	decir	lo	mismo	en	la	lógica	intuicionista	que	no
es	veritativo-funcional	ni	admite	la	interdefinición	de	las	conectivas.	Obviamente,	la
lógica	intuicionista	niega	ambas	leyes.	<<
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[4.14]	El	propio	Brouwer	parece	haber	partido	de	esta	línea	de	razonamiento	debido	en
parte	a	las	quejas	y	críticas	acerca	de	una	«no	constructividad»	en	su	demostración	de
uno	de	sus	propios	teoremas:	el	teorema	del	punto	fijo	de	Brouwer	de	la	topología.	El
teorema	afirma	que	si	se	toma	un	disco	—es	decir,	un	círculo	junto	con	su	interior—
y	se	deforma	de	una	manera	continua	hacia	el	interior	de	la	región	en	la	que	estaba
situado	 inicialmente,	 entonces	 existe	 al	menos	un	punto	del	disco	—llamado	punto
fijo—	 que	 termina	 exactamente	 donde	 empezó.	 Podemos	 no	 tener	 idea	 de	 cuál	 es
exactamente	este	punto,	o	de	si	pudiera	haber	varios	de	estos	puntos;	lo	que	afirma	el
teorema	 es	 simplemente	 la	 existencia	 de	 alguno	 de	 estos	 puntos.	 (Como	 son	 los
teoremas	 de	 existencia	 en	 matemáticas,	 éste	 es	 en	 verdad	 completamente
«constructivo».	 De	 un	 orden	 diferente	 de	 no	 constructividad	 son	 los	 teoremas	 de
existencia	que	dependen	de	lo	que	se	conoce	como	el	«axioma	de	elección»	o	«lema
de	Zorn»	(cfr.	Cohén,	1966:	Rucker,	1984).	En	el	 caso	de	Brouwer	 la	dificultad	es
similar	 a	 lo	 siguiente:	 si	 f	 es	 una	 función	 continua	 real	 de	 variable	 real,	 que	 toma
valores	 positivos	 y	 negativos,	 encontrar	 el	 punto	 en	 el	 que	 f	 se	 anula.	 El
procedimiento	usual	supone	la	bisección	repetida	del	intervalo	en	el	que	f	cambia	de
signo,	 pero	 puede	 no	 ser	 «constructivo»,	 en	 el	 sentido	 requerido	 por	 Brouwer,	 el
decidir	si	los	valores	intermedios	de	f	son	positivos,	negativos	o	cero.

[Nota	 del	 Traductor]	 Una	 versión	 intuitiva	 de	 este	 teorema	 es	 que	 si	 se	 quita	 un
mantel	que	recubre	una	mesa	circular,	se	arruga	sin	desgarrarlo	y	se	tira	así	sobre	la
mesa,	habrá	al	menos	un	punto	del	mantel	que	no	habrá	cambiado	de	lugar	(citado	del
«Diccionario	de	Matemáticas»,	dirigido	por	Francois	le	Lionnais,	Editorial	Akal).	<<
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[4.15]	 Es	 esencial	 aceptar	 que	 se	 permita	 que	 puedan	 darse	 estas	 desafortunadas
posibilidades,	 de	modo	 que	 podamos	 describir	 potencialmente	 cualquier	 operación
algorítmica.	Recuérdese	que	para	describir	máquinas	de	Turing	en	general,	debemos
admitir	la	existencia	de	máquinas	de	Turing	que	no	se	detienen	nunca.	<<
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[4.16]	 La	 demostración	 constaría,	 de	 hecho,	 de	 una	 serie	 de	 pasos	 que	 reflejaran	 la
acción	de	la	máquina	funcionando	hasta	que	se	pare.	La	demostración	será	completa
una	vez	que	la	máquina	se	detenga.	<<
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[4.17]	Enumeramos	los	conjuntos	{v,	w,	x,	…,	z}	donde	v	representa	la	función	f	según
algún	esquema	lexicográfico.	Hacemos	una	comprobación	(recursivamente)	en	cada
paso	para	ver	si	f(w,	x,	…,	z)	=	0	y	retenemos	la	proposición	∃w,	x,	…,	z	[f(w,	x,	…,	z)
=	0]	sólo	en	caso	de	que	sea	así.	<<
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[4.18]	Recientemente,	Leonore	Blum	me	comentó,	después	de	leer	la	edición	en	pasta
dura	 de	 este	 libro,	 que	 había	 comprobado	 que	 el	 complemento	 del	 conjunto	 de
Mandelbrot,	 en	 efecto,	 es	 no	 recursivo,	 tal	 como	 lo	 aventuro	 en	 el	 texto,	 en	 el
particular	sentido	al	que	se	refiere	la	nota	4.19.	<<
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[4.19]	Existe	una	nueva	teoría	de	la	computabilidad	para	funciones	reales	de	números
reales	 (en	 contraste	 con	 las	 convencionales	 funciones	 que	 toman	 valores	 naturales
para	números	naturales),	debida	a	Blum,	Shub	y	Smale	 (1989),	 cuyos	detalles	 sólo
muy	 recientemente	 han	 llamado	 mi	 atención.	 Esta	 teoría	 se	 aplicaría	 también	 a
funciones	complejas	y	podría	tener	una	relación	importante	con	algunos	de	los	temas
planteados	en	el	texto.	<<
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[4.20]	 Esto	 da	 una	 respuesta	 negativa	 al	 décimo	 problema	 de	 Hilbert	 mencionado
(véase,	por	ejemplo,	Devlin,	1988).	Aquí	el	número	de	variables	no	está	restringido,
aunque	 se	 sabe	 que	 no	 son	 necesarias	 más	 de	 nueve	 para	 que	 la	 propiedad	 no-
algorítmica	sea	válida.	<<
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[4.21]	 Este	 problema	 particular	 se	 denomina	 con	más	 propiedad	 «el	 problema	 de	 las
palabras	 para	 semigrupos».	 Existen	 también	 otras	 formas	 del	 problema	 de	 las
palabras	en	las	que	las	reglas	son	ligeramente	diferentes	No	nos	ocuparemos	de	esto
aquí.	<<
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[4.22][Nota	 del	 Traductor]	 Juego	 de	 palabras	 entre	 «tile»	 =	 tesela	 y	 «versatile»	 =
versátil.	<<
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[4.23]	En	realidad,	Hao	Wang	concibió	un	problema	ligeramente	distinto	—con	teselas
cuadradas,	sin	rotación	y	con	bordes	parejos	coloreados—,	pero	estas	diferencias	no
son	importantes	aquí	para	nosotros.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	646



[4.24]	Hanf	(1974)	y	Myers	(1974)	han	demostrado,	además,	que	hay	un	solo	conjunto
(de	un	gran	número	de	teselas)	que	teselará	el	plano	sólo	de	un	modo	no-computable.
<<
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[4.25]	Un	 «polinomio»	 es	 una	 expresión	más	 general,	 tal	 como	 7n	 −	 3n3	 +	 6n	 +	 15.
Pero,	 en	 cualquiera	 de	 estas	 expresiones,	 los	 términos	 que	 incluyen	 potencias
menores	que	n	pierden	importancia	cuando	n	se	hace	grande	(así	que	en	este	ejemplo
concreto	podemos	ignorar	todos	los	términos,	excepto	7n4)	<<
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[4.26]	De	hecho,	mediante	el	uso	del	ingenio,	este	número	de	pasos	puede	reducirse	a
algo	del	orden	de	n	log	n	log	log	n	para	n	grande	que,	por	supuesto,	sigue	estando	en
P.	Véase	Knuth	(1981)	para	más	información	sobre	estas	materias.	<<
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[4.27]	Más	precisamente,	las	clases	P,	NP	y	NP	completo	son	definidas	para	problemas
de	 tipo	sí/no	 (v.gr.	 dados	a,	b	 y	c,	 ¿se	verifica	a	×	 b	=	 c?),	 pero	 las	 descripciones
mostradas	en	el	texto	son	adecuadas	para	nuestros	propósitos.	<<
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[4.28]	Estrictamente,	necesitamos	una	versión	sí/no	de	este	problema,	como	«¿hay	ruta
para	el	viajante	más	corta	que	ésta	o	aquélla?»	(véase	nota	[4.27]).	<<
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[5.1]	Es	sorprendente	el	hecho	de	que	todas	las	desviaciones	establecidas	de	la	imagen
newtoniana	han	estado	esencialmente	asociadas	con	el	comportamiento	de	la	luz.	En
primer	 lugar,	 están	 los	 campos	 incorpóreos	 que	 transportan	 energía	 en	 la	 teoría
electromagnética	 de	 Maxwell.	 En	 segundo	 lugar	 está,	 como	 veremos,	 el	 papel
primordial	que	desempeña	la	velocidad	de	la	luz	en	la	teoría	de	la	relatividad	especial
de	Einstein.	En	tercer	lugar,	las	pequeñísimas	desviaciones	de	la	teoría	gravitatoria	de
Newton	 que	 exhibe	 la	 teoría	 de	 la	 relatividad	 general	 de	 Einstein,	 se	 vuelven
significativas	 sólo	 cuando	 las	 velocidades	 son	 comparables	 con	 la	 de	 la	 luz.	 (La
desviación	de	la	luz	por	el	Sol,	el	movimiento	de	Mercurio,	las	velocidades	de	escape
comparables	a	la	de	la	luz	para	agujeros	negros,	etc.).	En	cuarto	lugar	está	la	dualidad
onda-corpúsculo	 de	 la	 teoría	 cuántica,	 observada	 en	 primer	 lugar	 en	 el
comportamiento	 de	 la	 luz.	 Finalmente	 está	 la	 electrodinámica	 cuántica,	 que	 es	 la
teoría	cuántica	de	la	luz	y	las	partículas	cargadas.	Es	razonable	suponer	que	el	propio
Newton	 habría	 estado	 dispuesto	 a	 aceptar	 que	 su	 imagen	 del	 mundo	 enfrentaría
profundos	 problemas	 ocultos	 tras	 el	 misterioso	 comportamiento	 de	 la	 luz	 (cfr.
Newton,	1730;	también	Penrose,	1987a).	<<
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[5.2]	Sin	embargo,	la	precisión	exigida	para	el	comportamiento	de	las	sondas	espaciales
requiere	 que	 sus	 órbitas	 se	 calculen	 tomando	 en	 consideración	 los	 efectos	 de	 la
relatividad	 general;	 y	 existen	 dispositivos	 capaces	 de	 localizar	 una	 posición	 en	 la
Tierra	 con	 tal	 exactitud	 (de	 hecho,	 con	 un	 error	 de	 apenas	 unos	 decímetros)	 que
deben	tener	en	cuenta	los	efectos	de	la	curvatura	del	espacio-tiempo	de	la	relatividad
general.	<<
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[5.3]	 Véase	 el	 libro	 QED	 de	 Feynman	 (1985),	 donde	 se	 ofrece	 una	 exposición
simplificada	de	esta	teoría.	<<
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[5.4]	 Me	 refiero	 aquí	 a	 lo	 que	 se	 conoce	 como	 el	 «modelo	 estándar»	 de	 la	 gran
explosión.	 Existe	muchas	 variantes	 de	 esta	 teoría,	 las	más	 populares	 proporcionan
actualmente	 lo	que	se	conoce	como	«escenario	 inflacionario».	En	mi	opinión,	están
claramente	en	la	categoría	de	PROVISIONALES.	<<
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[5.5]	 Hay	 un	 magnífico	 cuerpo	 de	 conocimientos	 físicos	 bien	 establecido	 —la
termodinámica	de	Carnot,	Maxwell,	Kelvin,	Boltzmann	y	otros—	que	he	dejado	sin
clasificar.	 Aunque	 esto	 puede	 intrigar	 a	 algunos	 lectores,	 la	 omisión	 ha	 sido
deliberada.	 Por	 razones	 que	 se	 harán	 evidentes	 en	 el	 capítulo	VII,	 yo	mismo	 sería
bastante	 reacio	 a	 colocar	 la	 termodinámica,	 tal	 como	 está,	 en	 la	 categoría	 de	 las
teorías	 SUPREMAS.	 Sin	 embargo,	 muchos	 físicos	 considerarán	 probablemente	 un
sacrilegio	 colocar	un	cuerpo	de	 ideas	 tan	bello	y	 fundamental	 en	una	categoría	 tan
modesta	como	la	de	simplemente	ÚTILES.	En	mi	opinión,	la	termodinámica,	como
se	entiende	normalmente,	siendo	algo	que	se	aplica	solamente	a	promedios,	y	no	a	los
constituyentes	individuales	de	un	sistema	—y	siendo	parcialmente	una	deducción	de
otras	teorías—	no	es	una	teoría	física	en	el	sentido	en	que	lo	entiendo	aquí	(lo	mismo
se	aplica	a	la	estructura	matemática	de	la	mecánica	estadística).	Uso	este	hecho	como
excusa	para	evitar	el	problema	y	dejarlo	fuera	de	la	clasificación.	Como	veremos	en
el	capítulo	VII,	afirmo	que	existe	una	 íntima	conexión	entre	 la	 termodinámica	y	un
tema	 que	 he	 citado	 antes	 dentro	 de	 la	 categoría	 de	 ÚTILES;	 a	 saber,	 el	 modelo
estándar	 de	 la	 gran	 explosión.	 Según	 creo,	 deberíamos	 considerar	 una	 unión
apropiada	entre	estos	dos	conjuntos	de	 ideas	 (que	en	parte	 falta	actualmente)	como
una	 teoría	 física	 en	 el	 sentido	 exigido	 —incluso	 perteneciente	 a	 la	 categoría	 de
SUPREMAS—.	Sobre	esto	habremos	de	volver	más	adelante.	<<
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[5.6]	Mis	 colegas	me	 han	 preguntado	 dónde	 colocaría	 la	 «teoría	 de	 los	 twistors»	—
elaborada	 colección	 de	 ideas	 y	 procedimientos	 con	 la	 que	 he	 estado	 relacionado
durante	 muchos	 años—.	 En	 la	 medida	 en	 que	 una	 teoría	 de	 twistor	 es	 una	 teoría
diferente	 sobre	 el	 mundo	 físico,	 no	 puede	 estar	 más	 que	 en	 la	 categoría	 de
PROVISIONALES;	 pero	 en	 buena	medida	 no	 es	 en	 absoluto	 una	 teoría,	 sino	 una
descripción	matemática	de	teorías	físicas	previamente	bien	establecidas.	<<
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[5.7]	 Nicolai	 Ivanovich	 Lobachevsky	 (1792-1856)	 fue	 uno	 de	 los	 que,
independientemente,	 descubrieron	 este	 tipo	 de	 geometría	 como	 alternativa	 a	 la	 de
Euclides.	Otros	fueron	Carl	Friedrich	Gauss	(1777-1855),	Ferdinand	Schweickard	y
Janos	Bolyai.	<<
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[5.8]	Eudoxo	fue	también	quien	dio	origen	a	la	teoría	ÚTIL	(de	2	000	años	de	duración)
del	movimiento	planetario,	posteriormente	desarrollada	con	más	detalle	por	Hiparco
y	Tolomeo,	y	conocida	en	consecuencia	como	sistema	tolemaico.	<<
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[5.9]	En	notación	moderna	esto	afirma	la	existencia	de	una	fracción,	a	saber,	M/N,	 tal
que	a/b	>	M/N	>	c/d.	Siempre	existirá	tal	fracción	entre	los	dos	números	a/b	y	c/d	con
tal	de	que	a/b	>	c/d,	de	modo	que	el	criterio	de	Eudoxo	se	satisface	efectivamente.	<<
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[5.10]	Parece	ser,	sin	embargo,	que	Galileo	usó	a	menudo	una	clepsidra	para	medir	el
tiempo	en	sus	observaciones,	véase	Barbour,	1989.	<<
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[5.11]	Estrictamente	hablando,	esto	se	refiere	sólo	al	movimiento	de	la	Tierra	en	tanto
que	 pueda	 considerarse	 como	 aproximadamente	 uniforme	 y,	 en	 particular,	 sin
rotación.	El	movimiento	de	 rotación	de	 la	Tierra	 tiene	 realmente	efectos	dinámicos
(relativamente	 pequeños)	 y	 detectables,	 siendo	 el	 más	 digno	 de	 mención	 la
desviación	 de	 los	 vientos	 en	 sentidos	 diferentes	 en	 los	 hemisferios	 Norte	 y	 Sur.
Galileo	pensaba	que	esta	falta	de	uniformidad	era	responsable	de	las	mareas.	<<
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[5.12]	La	diferencia	entre	el	caso	eléctrico	y	el	magnético	es	que	no	parece	que	existan
«cargas	magnéticas»	aisladas	(es	decir,	polos	Norte	y	Sur)	en	la	naturaleza,	sino	que
las	 partículas	 magnéticas	 son	 lo	 que	 se	 denomina	 «dipolos»,	 esto	 es,	 minúsculos
imanes	(con	Polos	Norte	y	Sur	inseparables).	<<
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[5.13]	 El	 nombre	 de	Newton	 se	 asocia	 a	 este	modelo	—y	 en	 realidad	 a	 la	mecánica
«newtoniana»	en	general—	simplemente	como	una	conveniente	etiqueta.	Las	propias
opiniones	 de	Newton	 respecto	 a	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	mundo	 físico	 parecen
haber	sido	mucho	menos	dogmáticas	y	más	sutiles	que	esto.	(Al	parecer,	la	persona
que	promovió	con	más	fuerza	este	modelo	«newtoniano»	fue	R.	G.	Boscovich,	1711-
1787).	<<
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[5.14]	Raphael	Sorkin	me	señala	que	en	un	cierto	sentido	la	evolución	de	este	modelo
de	 juguete	 en	 particular	 puede	 ser	 «computada»	 en	 un	 modo	 que	 no	 es	 del	 todo
distinto	del	que	utilizan,	por	 ejemplo,	 los	modelos	newtonianos.	Consideremos	una
sucesión	de	cómputos	C1,	C2,	C3,	…	que	nos	permite	computar	el	comportamiento	de
nuestro	sistema,	tan	lejano	en	el	tiempo	como	queramos,	sin	límite	alguno,	y	con	una
exactitud	 mayor.	 En	 el	 presente	 ejemplo,	 podemos	 conseguir	 esto	 definiendo	 CN

como	el	N-ésimo	Paso	de	la	máquina	de	Turing	Tu(m),	y	«considerando»	Tu(m)	=	□
si	 la	 acción	 de	 la	 máquina	 continúa	 en	 ese	 paso.	 Sin	 embargo,	 no	 sería	 difícil
modificar	nuestro	modelo	de	 juguete	para	que	venciera	a	un	«cómputo»	como	éste,
sin	 embargo,	 al	 introducir	 una	 evolución	 que	 implica,	 en	 lugar	 de	 Tu(m)	 =	 □,
enunciados	 doblemente	 cuantificados,	 como	 «T(q)	 se	 detiene	 para	 toda	 q».	 (El
problema	 sin	 resolver	 de	 que	hay	 infinitas	 parejas	 de	 primos	 es	 decir	 dos	 números
impares	consecutivos	que	sean	primos,	es	un	buen	ejemplo	de	un	enunciado	así).	<<
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[5.15]	 Como	 se	 sugirió	 en	 el	 capítulo	 IV	 (nota	 10),	 la	 nueva	 teoría	 de	Blumb-Shub-
Smale	(1989)	quizá	proporcione	un	modo	de	resolver	algunos	de	estos	puntos	de	una
forma	matemáticamente	más	aceptable.	<<
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[5.16]	 Las	 actuales	 ecuaciones	 de	 Hamilton,	 aunque	 quizá	 no	 su	 punto	 de	 vista
particular,	 eran	 ya	 conocidas	 para	 el	 gran	 matemático	 ítalo-francés	 Joseph	 C.
Lagrange	 (1736-1813)	 unos	 24	 años	 antes	 que	 Hamilton.	 Anteriormente	 fue
igualmente	importante	la	formulación	de	la	mecánica	en	términos	de	las	ecuaciones
de	Euler-Lagrange,	 según	 las	 cuales	 las	 ecuaciones	de	Newton	pueden	verse	como
deducidas	de	un	principio	superior:	el	principio	de	acción	estacionaria	(P.	L.	M.	de
Maupertuis).	 Además	 de	 su	 gran	 importancia	 teórica.	 Las	 ecuaciones	 de	 Euler-
Lagrange	proporcionan	métodos	de	cálculo	de	considerable	potencia	y	valor	práctico.
<<
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[5.17]	La	situación	es,	en	realidad,	«peor»	en	el	sentido	de	que	el	volumen	del	espacio
de	 fases	 de	 Liouville	 es	 sólo	 uno	 entre	 una	 familia	 entera	 de	 «volúmenes»	 de
diferentes	 dimensiones	 (conocidos	 como	 invariantes	 de	 Poincaré)	 que	 permanecen
constantes	bajo	evoluciones	hamiltonianas.	Sin	embargo,	he	sido	un	poco	injusto	en
la	radicalidad	de	mis	afirmaciones.	Podemos	imaginar	un	sistema	en	el	que	los	grados
de	libertad	físicos	(que	contribuyen	a	parte	del	volumen	del	espacio	de	fases)	pueden
estar	«esparcidos»	en	alguna	parte	que	no	nos	interesa	(como	radiación	que	escapa	al
infinito)	de	modo	que	el	volumen	en	el	espacio	de	fases	en	la	parte	que	nos	interesa
puede	reducirse.	<<
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[5.18]	Este	segundo	hecho,	en	particular,	resulta	de	lo	más	afortunado	para	la	ciencia,
pues	 sin	 él	 el	 comportamiento	 dinámico	 de	 los	 cuerpos	 grandes	 podría	 haber	 sido
incomprensible	y	hubiera	dado	pocas	pistas	sobre	las	leyes	exactas	que	se	aplicarían	a
las	 propias	 partículas.	 Me	 atrevo	 a	 conjeturar	 que	 la	 razón	 de	 que	 Newton	 haya
insistido	 con	 tanta	 energía	 en	 su	 tercera	 ley	 era	 que,	 sin	 ella,	 esta	 transferencia	 de
comportamiento	 dinámico	 desde	 los	 cuerpos	 microscópicos	 a	 los	 macroscópicos
simplemente	 no	 se	 cumpliría.	 Otro	 hecho	 «milagroso»,	 que	 fue	 vital	 para	 el
desarrollo	 de	 la	 ciencia,	 es	 que	 la	 ley	 del	 inverso	 del	 cuadrado	 es	 la	 única	 ley	 de
potencias	(decreciente	con	la	distancia)	para	la	que	las	órbitas	generales	en	torno	a	un
cuerpo	central	son	formas	geométricas	sencillas.	¿Qué	hubiera	hecho	Kepler	si	la	ley
de	fuerzas	hubiera	sido	una	ley	del	inverso	de	la	distancia	o	del	inverso	del	cubo?	<<
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[5.19]	 Elegí	 las	 unidades	 de	 los	 diversos	 campos	 de	 manera	 que	 coincidan	 lo	 más
posible	 con	 la	 forma	 en	 la	 que	 Maxwell	 presentó	 originalmente	 sus	 ecuaciones
(excepto	que	su	densidad	de	carga	sería	c−2r).	Para	otras	unidades	 los	 factores	de	c
estarían	distribuidos	de	otra	manera.	<<
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[5.20]	 [Nota	 del	 Traductor]	 Fue	 la	 introducción	 de	 ∂E/∂t	 en	 esta	 ecuación	 lo	 que
constituyó	 el	 golpe	 maestro	 de	 inferencia	 teórica	 de	 Maxwell.	 Todos	 los	 demás
términos	de	las	ecuaciones	ya	eran	conocidos,	de	hecho,	por	evidencia	experimental
directa.	El	coeficiente	1/c2	es	muy	pequeño	y	por	esta	 razón	no	se	había	observado
experimentalmente	 aquel	 término.	 (Para	 conservar	 el	 sentido	 de	 esta	 nota	 se	 ha
respetado	la	forma	de	las	ecuaciones	de	Maxwell	que	figuran	en	el	original.	Hay	que
señalar,	no	obstante,	que	en	el	sistema	de	unidades	MKS	tanto	la	derivada	temporal
de	E	como	la	de	B	van	multiplicadas	por	el	factor	1/c).	<<
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[5.21]	 En	 efecto,	 tenemos	 un	 número	 infinito	 de	 xi,s	 y	 pi,s;	 pero	 existe	 también	 la
complicación	de	que	no	podemos	utilizar	simplemente	los	valores	de	los	campos	en
esas	 coordenadas,	 siendo	 necesario	 un	 cierto	 «potencial»	 en	 el	 campo	 de	Maxwell
para	que	pueda	aplicarse	el	esquema	hamiltoniano.	<<
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[5.22]	La	ecuación	de	onda	(o	ecuación	de	D'Alembert)	puede	escribirse

<<
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[5.23]	Es	decir,	no	dos	veces	diferenciable.	<<
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[5.24]	 Las	 ecuaciones	 de	 Lorentz	 nos	 dicen	 cuál	 es	 la	 fuerza	 sobre	 una	 partícula
cargada,	 debida	 al	 campo	 electromagnético	 en	 el	 que	 está	 inmersa;	 entonces,	 si
conocemos	su	masa,	la	segunda	ley	de	Newton	nos	dice	cuál	es	la	aceleración	de	la
partícula.	 Sin	 embargo,	 las	 partículas	 cargadas	 suelen	 moverse	 con	 frecuencia	 a
velocidades	próximas	a	la	de	la	luz	y	los	efectos	de	la	relatividad	especial	comienzan
a	ser	importantes,	lo	que	afecta	a	cuál	debe	ser	la	masa	de	la	partícula	que	debemos
tomar	 (véase	 la	próxima	sección).	Fueron	 razones	de	este	 tipo	 las	que	 retrasaron	el
descubrimiento	de	la	ley	de	las	fuerzas	que	actúan	sobre	una	partícula	cargada	hasta
el	nacimiento	de	la	relatividad	especial.	<<
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[5.25]	La	razón	para	dividir	las	coordenadas	espaciales	por	c	—la	velocidad	de	la	luz—
es	que	las	líneas	de	universo	de	los	fotones	tengan	una	inclinación	conveniente:	45°
respecto	a	la	vertical;	véase	más	adelante.	<<
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[5.26]	De	hecho,	en	cierto	sentido,	cualquier	partícula	mecano-cuántica	en	la	naturaleza
actúa	 por	 sí	 misma	 como	 tal	 reloj.	 Como	 veremos	 en	 el	 capítulo	 VI,	 existe	 una
oscilación	 asociada	 a	 cada	 partícula	 cuántica,	 cuya	 frecuencia	 es	 proporcional	 a	 la
masa	 de	 la	 partícula.	 Los	 relojes	 modernos	 de	 gran	 precisión	 (relojes	 atómicos,
relojes	nucleares)	dependen	en	última	instancia	de	este	hecho.	<<
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[5.27]	Sin	embargo,	para	sucesos	separados	por	valores	negativos	de	s2,	la	cantidad

tiene	 un	 significado,	 a	 saber,	 el	 de	 distancia	 ordinaria	 para	 aquel	 observador	 para
quien	los	sucesos	parecen	simultáneos	(cfr.	más	adelante).	<<
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[5.28]	 Acaso	 el	 lector	 se	 preocupe	 por	 el	 hecho	 de	 que,	 puesto	 que	 en	 la	 línea	 de
universo	del	viajero	hay	una	«esquina»	en	B,	el	viajero	sufre,	como	se	muestra,	una
aceleración	infinita	en	el	suceso	B.	Esto	es	accesorio.	Con	una	aceleración	finita,	 la
línea	de	universo	del	viajero	 tiene	 la	esquina	en	B	 suavizada,	y	esto	apenas	supone
diferencia	 en	 el	 tiempo	 total	 que	 experimenta,	 que	 aún	 se	 mide	 por	 la	 «longitud»
minkowskiana	de	la	línea	de	universo	total.	<<
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[5.29]	Estos	son	los	espacios	de	sucesos	que	M	juzgaría	simultáneos	según	la	definición
de	 simultaneidad	 de	 Einstein,	 que	 utiliza	 las	 señales	 luminosas	 enviadas	 por	M	 y
devueltas	a	M	desde	los	sucesos	en	cuestión.	Véase,	por	ejemplo,	Rindler	(1982).	<<
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[5.30]	Esta	es	la	derivada	segunda	(o	«aceleración»)	inicial	de	la	forma	con	respecto	al
tiempo.	El	ritmo	de	variación	(o	«velocidad»)	de	la	forma	se	toma	inicialmente	como
nulo,	puesto	que	la	esfera	está	en	reposo.	<<
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[5.31]	 La	 descripción	 matemática	 de	 esta	 reformulación	 de	 la	 teoría	 de	 Newton	 fue
llevada	a	cabo	por	primera	vez	por	el	célebre	matemático	francés	Élie	Cartan	(1923),
lo	que,	por	supuesto,	ocurrió	después	de	la	teoría	de	la	relatividad	general	de	Einstein.
<<
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[5.32]	Los	espacios	curvos	localmente	euclidianos	en	este	sentido	(también	en	mayores
dimensiones)	 se	 llaman	 variedades	 de	 Riemann	 —en	 honor	 del	 gran	 Bernhard
Riemann	 (1826-1866),	 quien	 los	 investigó	 por	 primera	 vez	 basándose	 en	 algunos
importantes	 trabajos	 anteriores	 de	 Gauss	 para	 el	 caso	 bidimensional—.	 Aquí
necesitamos	modificar	 la	 idea	 de	Riemann,	 a	modo	 de	 que	 la	 geometría	 pueda	 ser
localmente	minkowskiana	en	lugar	de	euclidiana.	Tales	espacios	suelen	denominarse
variedades	 lorentzianas	 (y	 pertenecen	 a	 una	 clase	 llamada	 pseudo-riemanniana	 o,
menos	lógicamente,	variedades	semi-riemannianas).	<<
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[5.33]	Acaso	preocupe	al	lector	cómo	este	valor	cero	puede	representar	el	valor	máximo
de	 la	 «longitud».	 De	 hecho	 lo	 hace,	 pero	 en	 un	 sentido	 vacuo:	 una	 geodésica	 de
longitud	 cero	 se	 caracteriza	 por	 el	 hecho	 de	 que	 no	 existen	 líneas	 de	 universo	 de
ninguna	otra	partícula	que	conecten	cualquier	par	de	sus	puntos	(localmente).	<<
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[5.34]	En	realidad	esta	división	en	efectos	distorsionantes	y	cambio	de	volumen	no	es	ni
mucho	menos	tan	clara	como	la	he	presentado.	El	mismo	tensor	de	Ricci	puede	dar
una	 cierta	 cantidad	 de	 distorsión	 de	 marea.	 (Con	 rayos	 de	 luz	 la	 división	 es
completamente	 tajante	 (cfr.	 Penrose	 y	Rindler,	 1986,	 capítulo	VII).	 Una	 definición
precisa	 de	 los	 tensores	 de	 Weyl	 y	 Ricci	 puede	 verse,	 por	 ejemplo,	 en	 Penrose	 y
Rindler	(1984,	pp.	240,	210).	(Hermann	Weyl,	de	origen	alemán,	fue	un	matemático
sobresaliente	de	este	siglo;	el	italiano	Gregorio	Ricci	fue	un	geómetra	muy	influyente
que	fundó	la	teoría	de	tensores	en	el	siglo	pasado).	<<
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[5.35]	La	forma	correcta	de	las	auténticas	ecuaciones	fue	encontrada	también	por	David
Hilbert	en	noviembre	de	1915,	pero	las	ideas	físicas	de	la	teoría	se	deben	por	entero	a
Einstein.	<<
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[5.36]	 Para	 quienes	 sepan	 de	 tales	 materias,	 estas	 ecuaciones	 diferenciales	 son	 las
identidades	de	Bianchi	en	las	que	se	han	sustituido	las	ecuaciones	de	Einstein.	<<
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[5.37]	 Hay	 algunas	 formas,	 no	 muy	 satisfactorias,	 de	 evitar	 este	 argumento	 (cfr.
Wheeler	y	Feynman,	1945).	<<
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[5.38]	Técnicamente,	 el	 término	«hipersuperficie»	 es	más	 apropiado	que	«superficie»
puesto	que	su	espacio	es	tridimensional	en	lugar	de	bidimensional.	<<
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[5.39]	 Puede	 señalar	 que	 la	 ecuación	 de	 ondas	 es	 también,	 como	 las	 ecuaciones	 de
Maxwell,	una	ecuación	relativista.	Por	lo	tanto,	el	«fenómeno	de	no	computabilidad»
de	Pour-El	 y	Richards	 que	 consideramos	 antes	 es	 un	 efecto	 que	 también	 se	 refiere
solamente	a	datos	iniciales	en	una	región	acotada	de	S.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	690



[5.40]	Sería	de	gran	utilidad	e	interés	contar	con	teoremas	rigurosos	sobre	estos	puntos.
Por	el	momento	faltan.	<<
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[5.41]	En	la	teoría	newtoniana	la	energía	cinética	es	1/2mv2,	donde	m	es	la	masa	y	v	la
velocidad;	pero	en	la	relatividad	especial	la	expresión	es	algo	mas	complicada.	<<
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[5.42]	 Incalculable,	 en	 la	 teoría	 actual	 y	 que	 hace	 inútil	 la	 respuesta	 (provisional):
¡infinito!	<<
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[6.1]	 He	 dado	 por	 supuesto	 que	 cualquier	 punto	 de	 vista	 filosófico	 «serio»	 debería
contener	al	menos	una	buena	dosis	de	realismo.	¡Siempre	me	sorprendo	al	enterarme
de	 que	 pensadores	 aparentemente	 serios,	 con	 frecuencia	 físicos	 interesados	 en	 las
implicaciones	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 adoptan	 la	 visión	 fuertemente	 subjetiva	 de
que,	en	realidad,	no	existe	en	absoluto	ningún	mundo	real	«ahí	fuera»!	El	hecho	de
que	yo	adopte	una	línea	realista	siempre	que	sea	posible	no	quiere	decir	que	no	sea
consciente	de	que	 tales	visiones	subjetivas	se	defienden	seriamente	muy	a	menudo,
simplemente	soy	 incapaz	de	entenderlas-Para	un	poderoso	y	divertido	ataque	a	este
subjetivismo,	véase	Gardner	(1983),	capítulo	1.	<<
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[6.2]	 En	 particular,	 J.	 J.	 Balmer	 señaló,	 en	 1885,	 que	 las	 frecuencias	 de	 las	 líneas
espectrales	del	hidrógeno	 tenían	 la	 forma	R(n−2	−	m−2)	 en	donde	n	 y	m	 son	 enteros
positivos	(siendo	R	una	constante).	<<
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[6.3]	 Quizá	 no	 debiéramos	 descartar	 muy	 a	 la	 ligera	 esta	 imagen	 «enteramente	 de
campos».	Einstein,	quien	(como	veremos)	era	profundamente	consciente	del	carácter
discreto	que	manifestaban	las	partículas	cuánticas,	dedicó	los	últimos	treinta	años	de
su	 vida	 a	 tratar	 de	 encontrar	 una	 teoría	 completamente	 global	 de	 este	 tipo	 clásico
general.	 Pero	 los	 intentos	 de	 Einstein,	 como	 todos	 los	 demás,	 fracasaron.	 Parece
necesitarse	alguna	otra	cosa	además	de	un	campo	clásico	para	explicar	la	naturaleza
discreta	de	las	partículas.	<<
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[6.4]	Esta	detección	debe	hacerse	de	tal	forma	que	no	perturbe	el	paso	de	la	partícula	a
través	de	s.	Lo	que	podría	conseguirse	colocando	detectores	en	otros	 lugares	que	no
sean	s	e	infiriendo	el	paso	de	la	panícula	por	s	cuando	estos	otros	detectores	no	hacen
click.	<<
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[6.5]	Aquí	surge	una	dificultad	técnica	debido	a	que	la	probabilidad	real	de	encontrar
una	partícula	en	un	punto	preciso	sería	nula.	En	lugar	de	ello,	consideraremos	que	 |
ψ(x)|2	define	una	densidad	de	probabilidad,	lo	que	significa	que	lo	que	está	definido
es	 la	 probabilidad	 de	 encontrar	 una	 partícula	 dentro	 de	 algún	 intervalo	 de	 tamaño
finito	 centrado	 en	 el	 punto	 en	 cuestión.	 Por	 lo	 tanto,	 ψ(x)	 define	 una	 densidad	 de
amplitud	y	no	ya	una	amplitud.	<<
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[6.6]	 En	 términos	 de	 una	 descripción	 analítica	 más	 estándar,	 cada	 uno	 de	 nuestros
sacacorchos	(es	decir,	estados	de	momento)	vendría	dado	por	una	expresión	ψ	=	eipx/ℏ

=	cos(ipx/ℏ)	+	 i	 sen(ipx/ℏ)	 (véase	capítulo	III,	donde	p	 es	el	valor	del	momento	en
cuestión).<<
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[6.7]	 Estos	 dos	 procedimientos	 de	 evolución	 se	 describieron	 en	 una	 obra	 clásica	 del
famoso	matemático	húngaro-estadounidense	John	von	Neumann	(1955).	Su	«proceso
1»	es	el	que	yo	he	llamado	R	—«reducción	del	vector	de	estado»—	y	su	«proceso	2»
es	U	—«evolución	unitaria»—	(lo	que	significa	que	las	amplitudes	de	probabilidad	se
conservan	 efectivamente	 en	 la	 evolución).	 De	 hecho,	 existen	 otras	 —aunque
equivalentes—	 descripciones	 de	 la	 evolución	U	 del	 estado	 cuántico,	 en	 las	 que	 se
podría	no	utilizar	el	término	«ecuación	de	Schrödinger».	En	la	imagen	de	Heisenberg,
por	ejemplo,	el	estado	se	describe	de	modo	que	parece	no	evolucionar	en	absoluto,
siendo	considerada	 la	evolución	dinámica	como	un	continuo	desplazamiento	de	 los
significados	de	 las	 coordenadas	de	posición-momento.	Las	diversas	distinciones	no
nos	interesan	aquí	pues	las	diferentes	descripciones	del	proceso	U	son	completamente
equivalentes.	<<
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[6.8]	La	descripción	mecano-cuántica	más	usual	dividiría	esta	suma	entre	un	factor	de
normalización	—en	este	caso	√2,	para	dar	(ψs	+	ψi	 )/√2—,	pero	por	ahora	no	hay
necesidad	de	ello.	<<
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[6.9]	David	Hilbert,	a	quien	ya	hemos	encontrado	en	capítulos	anteriores,	introdujo	este
importante	 concepto	 —para	 el	 caso	 de	 infinitas	 dimensiones—	 mucho	 antes	 del
descubrimiento	 de	 la	 mecánica	 cuántica,	 y	 para	 un	 propósito	 matemático
completamente	diferente.	<<
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[6.10]	 Para	 ser	 completos	 deberíamos	 especificar	 también	 todas	 las	 leyes	 algebraicas
requeridas	que,	en	la	notación	(de	Dirac)	utilizada	en	el	texto,	son:

|ψ〉	+	|χ〉	=	|χ〉	+	|ψ〉,

|ψ〉	+	(|χ〉	+	|φ〉)	=	(|ψ〉	+	|χ〉)	+	|φ〉,

(z	+	w)|ψ〉	=	z|ψ〉	+	w|ψ〉,

z(|ψ〉	+	|χ〉)	=	z|ψ〉	+	z|χ〉,

z(w(|ψ〉))	=	(zw)|ψ〉,

1(|ψ〉))	=	|ψ〉,

|ψ〉	+	0	=	|ψ〉,

0|ψ〉	=	0,

z0	=	0.

<<
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[6.11]	 Esto	 debe	 considerarse	 en	 el	 sentido	 de	 que	 se	 permite	 una	 suma	 infinita	 de
vectores.	La	definición	completa	de	un	espacio	de	Hilbert	es	demasiado	técnica	para
entrar	ahora	en	ella,	pero	permite	sumas	infinitas	de	vectores.	<<
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[6.12]	 Hay	 una	 operación	 importante,	 conocida	 como	 producto	 escalar	 (o	 producto
interno)	 de	 dos	 vectores,	 que	 puede	 ser	 utilizada	 para	 expresar	 los	 conceptos	 de
«vector	 unitario»,	 «ortogonalidad»	 y	 «amplitud	 de	 probabilidad»	 de	 un	modo	muy
simple.	(En	el	álgebra	vectorial	ordinaria	el	producto	escalar	es	ab	cos	θ	,	donde	a	y	b
son	las	longitudes	de	los	vectores	y	θ	es	el	ángulo	entre	sus	direcciones).	El	producto
escalar	 entre	 vectores	 del	 espacio	 de	 Hilbert	 da	 un	 número	 complejo.	 Para	 dos
vectores	 de	 estado	 |ψ〉	 y	 |χ〉	 escribimos	 el	 producto	 escalar	 〈ψ|χ〉.	 Existen	 reglas
algebraicas	〈ψ(|χ〉	+	|ϕ〉)	=	〈ψ|χ〉	+	〈ψ|ϕ〉,	〈ψ(q|χ〉)	=	q〈ψ|χ〉	y	〈ψ|χ〉	=	〈ψ|χ〉	donde	la
barra	denota	conjugación	compleja.	(El	complejo	conjugado	de	z	=	x	+	iy	es	z	=	x	−
iy,	 siendo	 x	 e	 y	 reales;	 nótese	 que	 |z|2	 =	 zz).	 La	 ortogonalidad	 entre	 |ψ〉	 y	 |χ〉	 se
expresa	como	〈ψ|χ〉	=	0	y	el	cuadrado	de	la	longitud	de	|ψ〉	es	|ψ|2	=	〈ψ|ψ〉,	de	modo
que	la	condición	para	que	|ψ〉	esté	normalizada	como	un	vector	unitario	es	〈ψ|ψ〉	=	1.
Si	un	«acto	de	medida»	provoca	que	un	estado	 |ψ〉	salte	o	bien	a	 |χ〉	o	a	algún	otro
ortogonal	a	|χ〉,	entonces	la	amplitud	de	que	salte	a	|χ〉	es	〈χ|ψ〉,	suponiendo	que	|ψ〉	y
|χ〉	estén	ambos	normalizados.	Si	no	están	normalizados,	la	probabilidad	de	saltar	de	|
ψ〉	a	|χ〉	puede	escribirse	〈χ|ψ〉〈ψ|χ〉/〈χ|χ〉〈ψ|ψ〉.	(Véase	Dirac,	1947).	<<
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[6.13]	Para	aquellos	familiarizados	con	el	formalismo	de	los	operadores	de	la	mecánica
cuántica,	esta	medida	se	define	 (en	 la	notación	de	Dirac)	por	el	operador	hermítico
acotado	 |χ〉	 〈χ|.	 El	 valor	 propio	 1	 (para	 |χ〉	 normalizado)	 significa	 «sí»	 y	 el	 valor
propio	0	 significa	«no».	 (Los	vectores	〈χ|,	〈ψ|,	 etc.,	 pertenecen	 al	 espacio	dual	del
espacio	de	Hilbert	original).	Véase	von	Neumann	(1955),	Dirac	(1947).	<<
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[6.14]	 En	mis	 primeras	 descripciones	 de	 un	 sistema	 cuántico	 consistente	 en	 una	 sola
partícula	 he	 hecho	demasiadas	 simplificaciones	 al	 ignorar	 el	 spin	 y	 suponer	 que	 el
estado	puede	describirse	 en	 términos	de	 su	posición	únicamente.	Existen	 realmente
ciertas	 partículas	 —llamadas	 partículas	 escalares,	 de	 las	 que	 son	 ejemplo	 las
partículas	nucleares	llamadas	piones,	o	ciertos	átomos—	para	las	que	el	valor	del	spin
resulta	 ser	 cero.	 Para	 estas	 partículas	 (pero	 sólo	 para	 éstas)	 será	 suficiente	 la
descripción	anterior	en	términos	de	posición	únicamente.	<<
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[6.15]	Como	hice	antes,	prefiero	no	complicar	 las	descripciones	con	factores	como	1/
√2	,	que	aparecerían	si	exigiésemos	que	|→〉	y	|←〉	estén	normalizados.	<<
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[6.16]	Tómese	|↗〉	=	z|↑〉	−	w|↓〉	donde	z	y	w	 son	 los	complejos	conjugados	de	z	y	w
(Véase	nota	[6.12]).	<<
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[6.17]	 Hay	 un	 dispositivo	 experimental	 estándar,	 conocido	 como	 aparato	 de	 Stern-
Gerlach,	 que	 puede	 ser	 utilizado	 para	medir	 los	 spines	 de	 átomos	 apropiados.	 Los
átomos	 se	 proyectan	 en	 un	 haz	 que	 atraviesa	 un	 campo	 magnético	 fuertemente
inhomogéneo,	 y	 la	 dirección	 de	 la	 inhomogeneidad	 del	 campo	 proporciona	 la
dirección	de	la	medida	del	spin.	El	haz	se	desdobla	en	dos	(para	un	átomo	de	spin	1/2,
o	en	más	de	dos	haces	para	un	spin	mayor),	un	haz	que	da	los	átomos	para	los	que	la
respuesta	a	la	medida	del	spin	es	«sí»	y	el	otro	para	el	que	la	respuesta	es	«no».	Por
desgracia,	hay	razones	técnicas,	irrelevantes	para	nuestros	propósitos,	por	las	que	este
aparato	no	puede	ser	utilizado	para	la	medida	del	spin	electrónico	y	debe	utilizarse	un
procedimiento	más	indirecto.	(Véase	Mott	y	Massey,	1965).	Por	ésta	y	otras	razones
prefiero	 no	 ser	muy	 concreto	 sobre	 el	modo	 en	 que	 realmente	 se	 está	midiendo	 el
spin.	<<
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[6.18]	 El	 lector	 decidido	 puede	 ocuparse	 en	 verificar	 la	 geometría	 dada	 en	 el	 texto.
Resulta	más	fácil	si	orientamos	nuestra	esfera	de	Riemann	de	modo	que	la	dirección
α	sea	«arriba»	y	la	dirección	β	esté	en	el	plano	que	determinan	«arriba»	y	«derecha»,
esto	es,	dado	por	q	=	tan(θ/2)	en	la	esfera	de	Riemann,	y	luego	usamos	la	receta	〈χ|ψ〉
〈ψ|χ〉/〈χ|χ〉〈ψ|ψ〉	para	la	probabilidad	de	saltar	de	|ψ〉	a	|χ〉.	Véase	nota	[6.12].	<<
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[6.19]	 Esta	 objetividad	 es	 una	 característica	 y	 resulta	 de	 nuestra	 aceptación	 del
formalismo	estándar	de	la	mecánica	cuántica.	Desde	un	punto	de	vista	no	estándar,	el
sistema	 podría	 «saber»	 realmente,	 antes	 de	 tiempo,	 el	 resultado	 que	 daría	 en
cualquier	 medición.	 Lo	 que	 podría	 darnos	 una	 imagen	 diferente,	 aparentemente
objetiva,	de	la	realidad	física.	<<
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[6.20]	El	número	complejo	−p	sería	tan	válido	como	p	para	la	raíz	cuadrada	de	q,	y	da
la	misma	elipse	de	polarización.	La	raíz	cuadrada	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que	el
fotón	 es	 una	 partícula	 sin	 masa	 y	 de	 spin	 uno,	 es	 decir,	 el	 doble	 de	 la	 unidad
fundamental	ℏ/2	.	Para	un	gravitón	—el	aún	no	detectado	cuanto	de	gravitación—	el
spin	será	dos,	es	decir,	cuatro	veces	la	unidad	fundamental,	y	tendríamos	que	tomar	la
raíz	cuarta	de	q	en	la	descripción	anterior.	<<
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[6.21]	Más	 exactamente,	 el	momento	 angular	 se	 describe	mediante	 una	 combinación
lineal	compleja	de	tales	colecciones	con	diferentes	números	de	puntos,	y	la	razón	es
que	 en	 el	 caso	 de	 un	 sistema	 complicado	 puede	 haber	 superpuestos	 varios	 valores
diferentes	del	spin	total.	Esto	sólo	hace	que	la	imagen	total	sea	aún	menos	parecida	a
la	de	un	momento	angular	clásico.	<<
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[6.22]	En	lenguaje	matemático	decimos	que	el	espacio	de	los	estados	de	dos	partículas
es	 el	producto	 tensorial	 del	 espacio	de	 estados	de	 la	 primera	partícula	 por	 el	 de	 la
segunda	partícula.	El	estado	|χ〉|ψ〉	es	entonces	el	producto	tensorial	del	estado	|χ〉	y
el	|ψ〉	<<
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[6.23]	Wolfgang	Pauli,	un	brillante	físico	austríaco	y	figura	prominente	en	el	desarrollo
de	 la	mecánica	 cuántica,	 propuso	 su	 principio	 de	 exclusión	 como	 una	 hipótesis	 en
1925.	El	 tratamiento	mecánico-cuántico	de	 lo	que	ahora	 llamamos	«fermiones»	 fue
desarrollado	 en	 1926	 por	 el	 muy	 influyente	 y	 original	 físico	 italoestadounidense
Enrico	 Fermi	 y	 por	 el	 gran	 Paul	 Dirac,	 a	 quien	 ya	 hemos	 encontrado	 en	 varias
ocasiones	 antes	 de	 ahora.	 El	 comportamiento	 estadístico	 de	 los	 fermiones	 sigue	 la
«estadística	 de	 Fermi-Dirac»,	 cuyo	 nombre	 la	 distingue	 de	 la	 «estadística	 de
Boltzmann»	—la	estadística	clásica	de	las	partículas	distinguibles—.	La	«estadística
de	Bose-Einstein»	para	los	bosones	fue	desarrollada	para	el	tratamiento	de	los	fotones
por	el	famoso	físico	indio	S.	N.	Bose	y	Albert	Einstein	en	1924.	<<
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[6.24]	Este	es	un	resultado	tan	famoso	e	importante	que	vale	la	pena	dar	otra	versión	de
él.

Supongamos	 que	 hay	 sólo	 dos	 posiciones	 para	 el	medidor	 E,	 arriba	 [↑]	 y	 derecha
[→],	y	dos	para	el	medidor	P,	45°	hacia	arriba	y	a	la	derecha	[↗]	y	45°	hacia	abajo	y
a	 la	 derecha	 [↘].	 Considérese	 que	 las	 posiciones	 reales	 son	 [→]	 y	 [↗],	 para	 los
medidores	E	y	P,	respectivamente.	Entonces	la	probabilidad	de	que	los	medidores	E	y
P	 coincidan	 es	 1/2(1	+	 cos	 135°)	=	 0,146…,	que	 es	 un	 poco	menos	 del	 15%.	Una
larga	serie	de	experimentos	con	estas	posiciones	dadas,	por	ejemplo,

E:	SNNSNSSSNSSNNSNNNNSSN…

P:	NSSNNNSNSNNSSNSSNSNNS…

dará	precisamente	algo	menos	de	15%	de	coincidencias.

Supongamos	ahora	que	las	medidas-P	no	están	influidas	por	la	posición-E	—de	modo
que	si	la	posición-E	hubiera	sido	[↑]	en	lugar	de	[→],	entonces	la	serie	de	resultados-
P	habría	sido	exactamente	la	misma—	y	puesto	que	el	ángulo	entre	[↑]	y	 [↗]	es	el
mismo	 que	 el	 ángulo	 entre	 [→]	 y	 [↗],	 habría	 otra	 vez	 algo	 menos	 de	 15%	 de
coincidencias	entre	las	medidas-P	y	las	nuevas	medidas-E,	digamos	E'.

Por	otro	lado,	si	la	posición-E	hubiera	sido	[→],	como	antes,	pero	la	posición-P	fuera
[↘]	en	lugar	de	[↗],	entonces	la	serie	de	resultados-E	habría	sido	la	misma	que	antes
pero	 los	 nuevos	 resultados-P,	 digamos	 P',	 estarían	 por	 debajo	 del	 15%	 de
coincidencias	con	 los	 resultados-E	originales.	Se	sigue	que	no	podría	haber	más	de
45%	(15%	+	15%	+	15%)	de	coincidencias	entre	la	medida-P'	[↘]	y	la	medida-E'	[↑]
si	hubieran	sido	éstas	las	posiciones	reales.	Pero	el	ángulo	entre	[↘]	y	[↑]	es	135°	y
no	45°,	de	modo	que	la	probabilidad	de	coincidencia	debería	ser	justo	algo	mayor	del
85%,	no	el	45%.

Esto	 es	 una	 contradicción	 que	 muestra	 que	 la	 hipótesis	 de	 que	 la	 elección	 de	 la
medida	a	hacer	en	E	no	puede	influir	en	los	resultados	de	P	(y	viceversa)	 ¡debe	ser
falsa!	 Estoy	 en	 deuda	 con	David	Mermin	 por	 este	 ejemplo.	 La	 versión	 dada	 en	 el
texto	principal	está	tomada	de	su	artículo	(Mermin,	1985).	<<
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[6.25]	Los	primeros	resultados	fueron	debidos	a	Freedman	y	Clauser	(1972)	basados	en
ideas	sugeridas	por	Clauser,	Home,	Shimony	y	Holt	(1969).	Existe	todavía	un	punto
de	discusión,	en	estos	experimentos,	debido	al	hecho	de	que	los	detectores	de	fotones
que	 se	 utilizan	 están	muy	 lejos	 de	 alcanzar	 una	 eficiencia	 del	 100%,	 de	modo	que
sólo	 una	 fracción	 relativamente	 pequeña	 de	 los	 fotones	 emitidos	 son	 realmente
detectados.	Sin	embargo,	¡el	acuerdo	con	la	teoría	cuántica	es	tan	perfecto,	con	estos
detectores	 relativamente	 ineficientes,	 que	 es	 difícil	 ver	 cómo	 la	 mejora	 de	 los
detectores	vaya	a	producir	un	acuerdo	peor	con	la	teoría!	<<
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[6.26]	Sin	embargo,	hay	una	diferencia	importante	en	el	tipo	de	solución	a	la	ecuación
que	 es	 admisible.	 Los	 campos	 de	 Maxwell	 clásicos	 son	 necesariamente	 reales
mientras	 que	 los	 estados	 del	 fotón	 son	 complejos.	 Existe	 también	 una	 condición
llamada	de	«frecuencia	positiva»	que	debe	satisfacer	el	estado	del	fotón.	<<
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[6.27]	 La	 teoría	 cuántica	 de	 campos	 parece	 ofrecer	 alguna	 perspectiva	 para	 la	 no
computabilidad	(cfr.	Komar,	1964).	<<
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[7.1]	 Algunos	 «puristas»	 de	 la	 relatividad	 prefieren	 utilizar	 los	 conos	 de	 luz	 de	 los
observadores	mas	que	sus	espacios	simultáneos.	Sin	embargo,	esto	no	supone	la	más
mínima	conclusión.	<<
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[7.2]	 Se	 me	 ocurrió,	 al	 revisar	 este	 escrito,	 que	 para	 entonces	 ambas	 personas	 ya
habrían	muerto	hace	mucho	tiempo;	serían	sus	descendientes	lejanos	quienes	tendrían
que	«recordar»	el	encuentro.<<
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[7.3]	Para	cualquier	m	y	n	la	probabilidad	es

	=	

<<

Cm

Cm

10n

n

(10n)!	(n	−	m)!

n!	(10n	−	m)!
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[7.4]	 El	 logaritmo	 utilizado	 aquí	 es	 un	 logaritmo	 natural,	 tomado	 con	 base	 e	 =
2,7182818285…	 en	 lugar	 de	 10,	 pero	 esta	 diferencia	 apenas	 es	 importante.	 El
logaritmo	natural,	x	=	log	n	de	un	número	n	es	la	potencia	a	la	que	debemos	elevar	e
para	obtener	n,	es	decir,	la	solución	de	ex	=	n.	<<
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[7.5]	Por	supuesto	no	es	cierto	que	nuestro	punto	en	el	espacio	de	fases	no	encontrará
nunca	de	nuevo	uno	de	 los	compartimentos	más	pequeños.	Si	 esperamos	el	 tiempo
suficiente	 llegará	 a	 reentrar	 en	 estos	 volúmenes	 relativamente	minúsculos.	 (Esto	 se
conoce	 como	 recurrencia	 de	 Poincaré).	 Sin	 embargo,	 las	 escalas	 de	 tiempo	 serían
ridículamente	largas	en	la	mayoría	de	las	circunstancias,	v.g.	alrededor	de	101026	años
para	el	caso	del	gas	que	se	concentra	en	un	centímetro	cúbico	en	una	esquina	de	la
caja.	¡Esto	es	muchísimo	mayor	que	el	tiempo	de	existencia	del	Universo!	Descartaré
esta	posibilidad	en	la	discusión	que	sigue,	ya	que	no	es	realmente	importante	para	el
problema	que	consideramos.	<<
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[7.6]	 [Nota	 del	 editor]	 Así	 como	 «predicción»	 implica	 referencia	 al	 futuro,	 el	 autor
acuña	el	 término	«retrodicción»	para	 indicar	un	«supuesto	con	 relación	al	pasado».
<<
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[7.7]	Se	gana	entropía	al	combinar	núcleos	ligeros	(v.g.	de	hidrógeno)	en	 las	estrellas
para	 dar	 núcleos	 más	 pesados	 (de	 helio	 o,	 en	 última	 instancia,	 de	 hierro).
Análogamente,	existe	baja	entropía	en	el	hidrógeno	presente	en	la	Tierra,	parte	de	la
cual	podemos	utilizar	convirtiendo	el	hidrógeno	en	helio	en	las	centrales	nucleares	de
«fusión».	 La	 posibilidad	 de	 ganar	 entropía	 por	 estos	 medios	 aparece	 únicamente
debido	a	que	la	gravitación	ha	hecho	posible	que	los	núcleos	se	concentren,	al	margen
de	los	fotones	mucho	más	numerosos	que	han	escapado	a	la	inmensidad	del	espacio	y
constituyen	la	radiación	de	fondo	de	cuerpo	negro	de	2,7º	K.	Tal	radiación	contiene
una	 entropía	mucho	mayor	 que	 la	 de	 la	materia	 de	 las	 estrellas	 ordinarias,	 y	 si	 se
concentrara	de	nuevo	en	el	material	de	las	estrellas	serviría	para	desintegrar	otra	vez
la	mayor	parte	de	 los	pesados	núcleos	 en	 sus	partículas	 constituyentes.	Por	 ello,	 la
ganancia	 de	 entropía	 en	 la	 fusión	 es	 temporal,	 y	 se	 hace	posible	 sólo	mediante	 los
efectos	 concentrantes	de	 la	 gravedad.	Veremos	más	 adelante	que	 incluso	 aunque	 la
entropía	disponible	por	la	vía	de	la	fusión	de	los	núcleos	sea	muy	grande	en	relación
con	 la	obtenida	a	 través	de	 la	gravedad	—y	la	entropía	en	 la	 radiación	de	fondo	es
enormemente	mayor—,	éste	será	un	estado	de	cosas	únicamente	local	y	temporal.	Las
reservas	 de	 entropía	 de	 la	 gravitación	 son	 enormes	 en	 comparación	 con	 las	 de	 la
fusión	o	las	de	la	radiación	de	2,7º	K.	<<
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[7.8]	 Alguna	 evidencia	 reciente	 a	 partir	 de	 los	 pozos	 ultraprofundos	 perforados	 en
Suecia	 puede	 interpretarse	 como	 un	 apoyo	 a	 la	 teoría	 de	 Gold,	 pero	 el	 tema	 es
controvertido	y	existen	otras	explicaciones	convencionales.	<<
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[7.9]	Estoy	suponiendo	que	se	trata	de	lo	que	se	conoce	como	una	supernova	de	«tipo
II».	 Si	 hubiera	 sido	 una	 supernova	 de	 «tipo	 I»	 estaríamos	 pensando	 de	 nuevo	 en
términos	de	 la	ganancia	«temporal»	de	entropía	proporcionada	por	 la	«fusión»	 (cfr.
nota	[7.7]).	Es	poco	probable	que	las	supernovas	tipo	I	produzcan	mucho	uranio.	<<
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[7.10]	Hay	una	enconada	discusión	a	propósito	del	valor	de	esta	cifra,	que	está	entre	6	×
109	y	1,5	×	1010	años.	Se	trata	de	valores	considerablemente	mayores	que	los	109	años
que	 parecieron	 adecuados	 después	 de	 que	 Edwin	 Hubble,	 alrededor	 de	 1930,
demostrara	que	el	Universo	se	expande.	<<
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[7.11]	 He	 llamado	 a	 los	 modelos	 con	 curvatura	 nula	 o	 negativa	 modelos	 infinitos.
Existen	 no	 obstante,	maneras	 de	 «plegar»	 estos	modelos	 para	 hacerlos	 finitos.	 Tal
consideración	—de	no	poco	probable	importancia	para	el	universo	real—	no	afectaría
en	gran	medida	a	la	discusión.	<<
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[7.12]	Einstein	introdujo	la	constante	cosmológica	en	1917,	pero	se	retractó	hacia	1931,
al	considerar	su	introducción	anterior	como	¡su	«mayor	error»!	<<
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[7.13]	Las	bases	experimentales	para	esta	confianza	proceden	de	dos	tipos	de	datos:	en
primer	lugar,	el	comportamiento	de	las	partículas,	cuando	chocan	entre	sí	velozmente
para	 rebotar,	 fragmentarse	 y	 crear	 nuevas	 partículas,	 se	 conoce	 por	 medio	 de	 los
aceleradores	de	partículas	de	alta	energía	construidos	en	varios	lugares	de	la	Tierra,	y
mediante	el	comportamiento	de	las	partículas	de	los	rayos	cósmicos	que	inciden	en	la
Tierra	procedentes	del	espacio	exterior.	En	segundo	lugar,	se	sabe	que	los	parámetros
que	gobiernan	el	modo	de	interacción	de	las	partículas	no	han	variado	ni	siquiera	una
parte	 en	 106,	 en	 1010	 años	 (cfr.	 Barrow,	 1988),	 por	 lo	 cual	 se	 considera	 altamente
probable	que	no	hayan	cambiado	de	manera	significativa	(y	probablemente	nada	en
absoluto)	desde	el	tiempo	de	la	bola	de	fuego	primordial.	<<
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[7.14]	De	hecho,	en	sus	etapas	 finales	 la	enana	brillará	 tenuemente	como	una	estrella
roja,	aunque	lo	que	se	conoce	como	«enana	roja»	es	una	estrella	de	un	carácter	muy
diferente.	<<
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[7.15]	El	 principio	de	Pauli	 no	prohíbe	que	 los	 electrones	 estén	 en	 el	mismo	«lugar»
sino	que	dos	de	ellos	estén	en	el	mismo	«estado»,	que	 incluye	 también	el	modo	en
que	los	electrones	se	desplazan	y	giran.	El	argumento	real	es	un	poco	delicado	y	fue
objeto	de	mucha	controversia,	en	particular	por	Eddington.	<<
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[7.16]	 Este	 razonamiento	 fue	 desarrollado	 en	 1784	 por	 el	 astrónomo	 inglés	 John
Michell,	 y	 después	 por	 Laplace,	 de	 manera	 independiente.	 Ellos	 llegaron	 a	 la
conclusión	 de	 que	 los	 cuerpos	 del	 Universo	 con	 más	 masa	 y	 más	 concentrados
podrían	ser	 totalmente	 invisibles	—como	agujeros	negros—,	pero	debido	a	que	sus
argumentos	 (ciertamente	 proféticos)	 se	 basaban	 en	 la	 teoría	 newtoniana,	 sus
conclusiones	 son	 por	 lo	menos	 discutibles.	Un	 tratamiento	 adecuado	 a	 partir	 de	 la
relatividad	general	fue	dado	de	manera	independiente	por	John	Robert	Oppenheimer
y	Hartland	Snyder	en	1939.	<<
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[7.17]	La	localización	exacta	del	horizonte,	en	el	caso	de	un	agujero	negro	general	no
estacionario,	 no	 puede	 determinarse	 con	medidas	 directas.	Depende	 en	 parte	 de	 un
conocimiento	de	todo	el	material	que	caerá	en	el	agujero	negro…	en	su	futuro.	<<
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[7.18]	 Al	 hacer	 esta	 afirmación	 estoy	 aceptando	 dos	 hipótesis.	 La	 primera	 es	 que	 la
posible	 desaparición	 final	 del	 agujero	 negro	 —debida	 a	 su	 (extraordinariamente
lenta)	«evaporación»	por	radiación	de	Hawking	que	consideraremos	más	adelante—
quedaría	 impedida	por	el	colapso	del	Universo;	 la	segunda	es	una	célebre	hipótesis
conocida	como	censura	cósmica.	<<
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[7.19]	 Véanse	 las	 discusiones	 de	 Belinskii,	 Khalatnikov	 y	 Lifshitz	 (1970)	 y	 Penrose
(1979b).	<<
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[7.20]	 Resulta	 tentador	 identificar	 la	 contribución	 gravitatoria	 a	 la	 entropía	 de	 un
sistema	con	alguna	medida	de	la	curvatura	total	de	Weyl,	pero	no	se	han	encontrado
medidas	apropiadas.	(En	general	tendría	que	tener	algunas	complejas	propiedades	no-
locales).	No	necesitamos	ahora	esta	medida	de	la	entropía	gravitatoria.	<<
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[7.21]	 Existe	 un	 punto	 de	 vista	 muy	 popular	 en	 estos	 momentos,	 conocido	 como	 el
«escenario	 inflacionario»,	 que	 se	 propone	 explicar	 por	 qué	 el	 Universo	 es	 tan
uniforme	 a	 gran	 escala.	 Según	 este	 punto	 de	 vista,	 el	 Universo	 sufrió	 una	 enorme
expansión	 en	 sus	 primeras	 etapas,	 de	 un	 orden	 mucho	 mayor	 que	 la	 expansión
«ordinaria»	 del	 modelo	 estándar.	 La	 idea	 es	 que	 cualquier	 irregularidad	 pudo	 ser
reforzada	 por	 esa	 expansión;	 sin	 embargo,	 sin	 alguna	 ligadura	 inicial	 aún	 mayor,
como	la	que	ya	proporciona	la	hipótesis	de	curvatura	de	Weyl,	la	inflación	no	puede
funcionar:	 no	 introduce	 ningún	 ingrediente	 con	 asimetría	 temporal	 que	 pudiera
explicar	la	diferencia	entre	las	singularidades	inicial	y	final.	Además	está	basado	en
teorías	 físicas	 no	 confirmadas	 —las	 teorías	 GUT—	 cuyo	 estatus	 no	 pasa	 de
«tentativas»	 en	 la	 terminología	 del	 capítulo	 V.	 Para	 un	 examen	 crítico	 de	 la
«inflación»	en	el	contexto	de	las	ideas	de	este	capítulo,	véase	Penrose,	1989b.	<<
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[8.1]	Esta	es	 la	distancia	10−35	m	=	√(ℏGc3)	 para	 la	que	 las	 llamadas	«fluctuaciones
cuánticas»	 de	 la	 propia	 métrica	 del	 espacio-tiempo	 son	 tan	 grandes,	 que	 la	 idea
normal	de	un	continuo	espacio-temporal	suave	deja	de	aplicarse.	 (Las	fluctuaciones
cuánticas	son	una	consecuencia	del	principio	de	incertidumbre	de	Heisenberg).	<<
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[8.2]	Estas	modificaciones	populares	son:

i)	 cambiar	 las	 ecuaciones	 reales	 de	 Einstein	 RICCI	 =	 ENERGÍA	 (vía
«lagrangianos	de	alto	orden»);

ii)	cambiar	el	número	de	dimensiones	del	espacio-tiempo	de	cuatro	a	algún
número	mayor	(como	en	las	llamadas	«teorías	de	tipo	Kaluza-Klein»);

iii)	 introducir	 «supersimetría»	 (una	 idea	 tomada	 en	 préstamo	 del
comportamiento	cuántico	de	bosones	y	fermiones,	combinada	en	un	amplio
esquema	y	aplicada,	no	de	 forma	completamente	 lógica,	a	 las	coordenadas
del	espacio-tiempo);

iv)	teoría	de	cuerdas	(un	esquema	radical	muy	popular	en	este	momento	en	el
que	 las	 «líneas	 de	 universo»	 se	 reemplazan	 por	 «historias	 de	 cuerdas»	—
combinada	normalmente	con	las	ideas	de	ii)	y	iii).

Todas	 estas	 propuestas,	 por	 su	 popularidad	 y	 vigorosa	 presentación,	 entran
firmemente	en	la	categoría	de	TENTATIVAS	en	la	terminología	del	capítulo	V.	<<
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[8.3]	Aun	 cuando	 la	 simetría	 de	 una	 teoría	 clásica	 no	 siempre	 es	 conservada	 por	 los
procedimientos	de	cuantización	(cfr.	Treiman,	1985;	Ashtekar	et	al,	1989),	lo	que	se
requiere	aquí	es	una	violación	de	las	cuatro	simetrías	comúnmente	designadas	por	T,
PT,	CT,	y	CPT.	Esto	(en	especial	la	violación	CPT)	parece	estar	más	allá	del	poder	de
los	métodos	convencionales	de	cuantización.	<<
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[8.4]	 Por	 lo	 que	 puedo	 deducir,	 un	 punto	 de	 vista	 de	 este	 tipo	 está	 implícito	 en	 las
propuestas	actuales	de	Hawking	para	una	explicación	de	estas	cuestiones	por	medio
de	 la	 gravitación	 cuántica	 (Hawking,	 1987,	 1988).	 Una	 propuesta	 de	 Hartle	 y
Hawking	 (1983)	 de	 un	 origen	 cuántico-gravitatorio	 para	 el	 estado	 inicial	 es
posiblemente	el	tipo	de	cosa	que	podría	dar	sustancia	teórica	a	una	condición	inicial
del	 tipo	WEYL	 =	 0,	 pero	 en	 estas	 ideas	 no	 está	 ausente	 ni	mucho	menos	 (en	mi
opinión)	un	input	esencial	con	asimetría	temporal.	<<
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[8.5]	 Alguien	 podría	 argumentar	 (correctamente)	 que	 las	 observaciones	 no	 son
suficientemente	 claras	 ni	mucho	menos,	 para	 apoyar	mi	 afirmación	 de	 que	 existen
agujeros	negros	Pero	no	agujeros	blancos	en	el	Universo.	Sin	embargo,	mi	argumento
es	básicamente	teórico.	Los	agujeros	negros	están	de	acuerdo	con	la	segunda	ley	de	la
termodinámica,	 pero	 los	 agujeros	 blancos	 no	 lo	 están.	 (Por	 supuesto,	 se	 podría
postular	 sencillamente	 la	 segunda	 ley	 y	 la	 ausencia	 de	 agujeros	 blancos,	 pero	 aquí
estamos	intentando	penetrar	más	profundamente	en	los	orígenes	de	la	segunda	ley).
<<
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[8.6]	Estos	hechos	son	algo	más	transparentes	en	términos	de	la	operación	del	producto
escalar	〈ψ|χ〉	dada	en	la	nota	[6.12]	del	capítulo	VI.	En	la	descripción	hacia	delante
en	el	tiempo	calculamos	la	probabilidad	p	mediante

p	=	|〈ψ|χ〉|2	=	|〈χ|ψ〉|2

y	en	la	descripción	hacia	atrás,	mediante

p	=	|〈ψ'|χ'〉|2	=	|〈χ'|ψ'〉|2

El	 hecho	 de	 que	 éstas	 sean	 iguales	 se	 sigue	 de	 〈ψ'|χ'〉	 =	 〈χ'|ψ'〉	 que	 es	 lo	 que
esencialmente	entendemos	por	«evolución	unitaria».	<<
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[8.7]	Algunos	lectores	pueden	tener	dificultad	en	comprender	lo	que	puedo	querer	decir
al	preguntar	cuál	es	la	probabilidad	de	un	suceso	pasado	dado	un	suceso	futuro.	Sin
embargo	 no	 hay	 un	 problema	 esencial	 en	 esto.	 Imaginemos	 toda	 la	 historia	 del
Universo	 representada	 en	 el	 espacio-tiempo.	 Para	 encontrar	 la	 probabilidad	 de	 que
ocurra	p,	dado	que	ha	ocurrido	q,	imaginémonos	examinando	todas	las	ocurrencias	de
q	y	contando	qué	fracciones	de	estas	están	acompañadas	de	p.	Esta	es	la	probabilidad
buscada.	No	importa	si	q	es	el	tipo	de	suceso	que	normalmente	ocurriría	más	tarde	o
antes	que	p.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	748



[8.8]	 Debe	 estar	 permitido	 que	 existan	 los	 llamados	 gravitones	 longitudinales:	 los
gravitones	 «virtuales»	 que	 componen	 un	 campo	 gravitatorio	 estático.
Desgraciadamente	 hay	 problemas	 teóricos	 implicados	 al	 definir	 tales	 cosas	 de	 una
forma	matemática	precisa	e	invariante.	<<
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[8.9]	Mis	propios	burdos	intentos	originales	para	calcular	este	valor	fueron	mejorados
por	 Abhay	Ashtekar,	 y	 estoy	 utilizando	 aquí	 su	 valor	 (véase	 Penrose,	 1987a).	 Sin
embargo,	 él	 me	 ha	 enfatizado	 que	 hay	 bastante	 arbitrariedad	 en	 algunas	 de	 las
hipótesis	 que	 parecemos	 obligados	 a	 utilizar,	 de	 modo	 que	 hay	 que	 tener	 mucha
precaución	al	adoptar	el	valor	exacto	obtenido	para	la	masa.	<<
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[8.10]	Otros	diversos	intentos	para	proporcionar	una	teoría	objetiva	de	la	reducción	del
vector	de	estado	han	aparecido	de	tarde	en	tarde	en	la	literatura.	Los	más	importantes
son	Károlyházy	(1974),	Károlyházy,	Frenkel	y	Lukács	(1986),	Komar	(1969),	Pearle
(1985,	1989),	Ghirardi,	Rimini	y	Weber	(1986).	<<
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[8.11]	Yo	mismo	he	estado	interesado,	durante	años,	en	tratar	de	desarrollar	una	teoría
no-local	 del	 espacio-tiempo,	 motivada	 generalmente	 desde	 otras	 direcciones,
denominada	«teoría	de	twistor»	(véase	Penrose	y	Rindler,	1986;	Huggett	y	Tod,	1985;
Ward	 y	Wells,	 1990).	 Sin	 embargo,	 a	 esta	 teoría	 aún	 le	 faltan,	 en	 el	mejor	 de	 los
casos,	 algunos	 ingredientes	 esenciales,	 y	 no	 sería	 apropiado	 entrar	 ahora	 en	 una
discusión	sobre	ella.	<<
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[9.1]	En	una	emisión	radiofónica	de	la	BBC;	véase	Hodges	(1983),	p.	419.	<<
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[9.2]	 [Nota	 del	 traductor]	 A	 lo	 largo	 de	 este	 capítulo	 habrá	 que	 tener	 en	 cuenta	 la
distinción	más	precisa	entre	cerebro	global,	o	encéfalo,	y	cerebro	propiamente	dicho,
que	es	una	parte	del	anterior.	<<
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[9.3]	Curiosamente,	el	comportamiento	«cruzado»	del	cerebro	no	se	aplica	al	cerebelo,
de	modo	que	la	mitad	derecha	del	cerebelo	controla	principalmente	el	 lado	derecho
del	cuerpo,	y	la	mitad	izquierda	controla	el	lado	izquierdo	del	cuerpo.	<<
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[9.4]	 [Nota	 del	 editor	 digital]	 La	 película,	 dirigida	 por	 Stanley	Kubrick,	 se	 tituló	 en
España	como	Teléfono	Rojo,	volamos	hacia	Moscú.	<<
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[9.5]	Hay	alguna	evidencia	convincente	de	que	al	menos	 los	chimpancés	son	capaces
de	autoconsciencia,	como	parecen	demostrar	los	experimentos	en	los	que	se	permite	a
los	chimpancés	que	jueguen	con	espejos;	cfr.	Oakley	(1985)	capítulos	IV	y	V.	<<
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[9.6]	 Los	 primeros	 experimentos	 de	 este	 tipo	 se	 realizaron	 con	 gatos	 (cfr.	 Myers	 y
Sperry,	1953).	Para	más	información	sobre	experimentos	de	escisión	cerebral,	véase
Sperry	(1966),	Gazzaniga	(1970),	MacKay	(1987).	<<
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[9.7]	 Algo	 en	 cierto	 modo	 complementario	 de	 la	 ceguera	 cortical	 es	 una	 situación
conocida	como	«ceguera	negada»,	según	la	cual	un	sujeto	que	de	hecho	es	totalmente
ciego	 insiste	 en	 que	 es	 capaz	 de	 ver	 bastante	 bien,	 ¡dando	 la	 impresión	 de	 ser
visualmente	consciente	de	los	entornos	inferidos!	(Véase	Churchland,	1984,	p.	143).
<<
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[9.8]	Para	un	informe	fácil	de	leer	sobre	el	funcionamiento	de	la	corteza	visual,	véase
Hubel	(1988).	<<
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[9.9]	Véase	Hubel	(1988)	p.	221.	Experimentos	anteriores	registraron	células	sensibles
sólo	a	la	imagen	de	una	mano.	<<
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[9.10]	La	teoría,	ahora	bien	establecida,	de	que	el	sistema	nervioso	consiste	en	células
individuales	 separadas,	 las	 neuronas,	 fue	 vigorosamente	 expuesta	 por	 el	 gran
neuroanatomista	español	Ramón	y	Cajal	alrededor	de	1900.	<<
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[9.11]	De	hecho,	todas	 las	puertas	lógicas	pueden	construirse	a	partir	de	«~»	y	«∧»,	o
incluso	sólo	a	partir	de	una	sola	operación	~(A	∧	B).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	763



[9.12]	En	realidad,	el	uso	de	puertas	lógicas	está	más	próximo	a	la	construcción	de	una
computadora	 electrónica	 de	 lo	 que	 lo	 están	 las	 consideraciones	 detalladas	 de	 la
máquina	 de	 Turing	 del	 capítulo	 II.	 En	 este	 capítulo	 se	 hacía	 hincapié	 en	 la
aproximación	 de	 Turing	 por	 razones	 teóricas.	 El	 desarrollo	 de	 las	 computadoras
reales	surgió	tanto	del	trabajo	del	matemático	húngaro-americano	John	von	Neumann
como	del	de	Alan	Turing.	<<
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[9.13]	Estas	comparaciones	son	equívocas	en	ciertos	aspectos.	La	inmensa	mayoría	de
los	transistores	en	las	computadoras	actuales	concierne	a	la	«memoria»	más	que	a	la
acción	 lógica,	 y	 la	 memoria	 de	 la	 computadora	 siempre	 puede	 ser	 aumentada	 por
medios	 exteriores,	 indefinidamente	 en	 la	 práctica.	 Con	 la	 operación	 paralela
aumentada,	más	transistores	estarían	involucrados	directamente	en	la	acción	lógica	de
lo	que	sucede	normalmente	en	la	actualidad.	<<
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[9.14]	Deutsch	prefiere	utilizar,	en	sus	descripciones,	el	punto	de	vista	de	los	«muchos
universos»	con	respecto	a	la	teoría	cuántica.	Sin	embargo,	es	importante	darse	cuenta
de	que	esto	es	completamente	accesorio,	y	que	el	concepto	de	computadora	cuántica
es	 igualmente	 apropiado	 cualquiera	 que	 sea	 el	 punto	 de	 vista	 que	 adoptemos	 con
respecto	a	la	mecánica	cuántica	estándar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	766



[9.15]	 Este	 comentario	 podría	 no	 ser	 aplicable	 si	 se	 consideran	 los	 constituyentes
«clásicos»	 como	 ejes,	 levas,	 etc.	 Pienso	 en	 tales	 constituyentes	 como	 partículas
ordinarias	(digamos	esféricas	o	puntuales).	<<
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[10.1]	Al	menos	con	la	tecnología	de	computadoras	actual	(véase	la	discusión	respecto	a
la	prueba	de	Turing	en	el	capítulo	I).	<<
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[10.2]	Esta	también	el	asunto	algo	espinoso	de	si	dos	algoritmos	deben	ser	considerados
equivalentes	 sólo	con	que	sus	outputs	 sean	 iguales,	 en	 lugar	de	 serlo	 sus	cómputos
reales.	Véase	capítulo	II.	<<
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[10.3]	Ya	vimos	en	el	capítulo	IV,	que	la	comprobación	de	la	validez	de	una	prueba	en
un	sistema	formal	es	siempre	algorítmica.	 Inversamente,	 todo	algoritmo	que	genere
verdades	 matemáticas	 siempre	 puede	 ser	 añadido	 a	 los	 axiomas	 y	 a	 las	 reglas	 de
procedimientos	 de	 la	 lógica	 común	 («cálculo	 de	 predicados»)	 y	 conseguir	 así	 un
nuevo	sistema	formal	de	obtención	de	verdades	matemáticas.	<<
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[10.4]	A	algunos	lectores	les	podrá	inquietar	el	hecho	de	que	haya	diferentes	puntos	de
vista	entre	 los	matemáticos.	Recuérdese	 lo	expuesto	en	el	capítulo	IV.	Sin	embargo
las	 diferencias,	 donde	 existen,	 no	 necesariamente	 tienen	 que	 interesar	 aquí:	 se
refieren	 sólo	 a	 las	 cuestiones	 esotéricas	 relativas	 a	 conjuntos	muy	grandes,	 así	 que
basta	con	que	restrinjamos	nuestra	atención	a	proposiciones	de	la	aritmética	(con	un
número	finito	de	cuantificadores	existenciales	y	universales)	aplicando	lo	que	ya	se
ha	dicho.	(Quizá	esto	exagera	algo	la	situación,	puesto	que	puede	utilizarse	a	veces
un	punto	de	reflexión	relativo	a	conjuntos	infinitos	para	derivar	proposiciones	de	la
aritmética).	En	cuanto	al	formalista	muy	dogmático,	inmune	a	Gödel,	que	afirma	no
reconocer	siquiera	que	exista	 tal	cosa	como	una	verdad	matemática,	simplemente	lo
paso	por	alto	puesto	que	evidentemente	no	posee	la	virtud	de	adivinar	la	verdad	que
acabe	la	discusión.

Por	 supuesto,	 los	matemáticos	 a	 veces	 se	 equivocan.	 Parece	 que	 el	 mismo	 Turing
creía	 que	 era	 aquí	 donde	 estaba	 la	 salida	 a	 los	 argumentos	 tipo	 Gödel	 contra	 el
pensamiento	humano	como	desarrollo	algorítmico.	Pero	me	parece	improbable	que	la
falibilidad	humana	sea	 la	clave	para	 la	 reflexión.	 (Y	 lo	azaroso	puede	ser	simulado
muy	bien	por	medios	algorítmicos).	<<
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[10.5]	El	término	«agujero	negro»	se	hizo	de	uso	común	sólo	mucho	más	tarde,	hacia
1968	(básicamente	por	vía	de	las	 ideas	proféticas	del	físico	estadounidense	John	A.
Wheeler).	<<
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[10.6]	Me	parece	que	el	hecho	de	que	los	animales	necesiten	un	periodo	de	sueño	en	el
que	parecen	a	veces	soñar	(como	se	nota	a	menudo	en	los	perros)	arguye	que	pueden
poseer	 consciencia.	 En	 efecto,	 algo	 de	 consciencia	 parece	 ser	 un	 ingrediente
importante	en	la	distinción	entre	el	dormir	y	el	soñar.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	773



[10.7]	En	el	 caso	de	 la	 relatividad	especial	o	general,	 léase	«espacios	 simultáneos»	o
«superficies	de	tipo	especial»	en	lugar	de	«tiempos».	<<
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[10.8]	Puede	señalarse	que	hay	al	menos	una	aproximación	a	una	teoría	de	gravitación
cuántica	 que	 parece	 implicar	 un	 elemento	 de	 no	 computabilidad	 (Geroch	 y	Hartle,
1987).	<<
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[10.9]	 Existe,	 sin	 embargo,	 un	 obstáculo	 en	 el	 caso	 de	 un	 universo	 espacialmente
infinito,	ya	que	entonces	(de	modo	análogo	al	caso	de	muchos	universos)	resulta	que
habría	 infinitas	 copias	 de	 uno	 mismo	 y	 del	 entorno	 inmediato	 de	 uno.	 El
comportamiento	 futuro	 de	 cada	 ejemplar	 podría	 ser	 ligeramente	 diferente,	 y	 nunca
estaríamos	 bastante	 seguros	 sobre	 cuál	 de	 las	 copias	 aproximadas	 de	 uno	 mismo
modeladas	en	las	matemáticas	podríamos	«ser»	realmente.	<<
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[10.10]	 Incluso	el	crecimiento	de	ciertos	cristales	podría	entrañar	problemas	similares,
por	ejemplo,	en	los	casos	en	que	la	unidad	celular	básica	comprende	varios	cientos	de
átomos,	 como	 en	 las	 llamadas	 fases	 de	 Frank-Casper.	Debería	mencionarse,	 por	 el
contrario,	que	Onoda,	Steinhardt	y	Socolar	(1988)	han	propuesto	un	procedimiento	de
crecimiento	teórico	«casi	local»	(aunque	todavía	no-local)	para	la	simetría	quíntuple
de	cuasicristales.	<<
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[10.11]	La	simetría	entre	tiempo	y	espacio	sería	aún	más	sorprendente	para	un	espacio-
tiempo	 bidimensional.	 Las	 ecuaciones	 de	 la	 física	 en	 un	 espacio-tiempo
bidimensional	 serían	 esencialmente	 simétricas	 con	 respecto	 al	 intercambio	 del
espacio	 con	 el	 tiempo,	 pese	 a	 que	 nadie	 consideraría	 que	 el	 espacio	 «fluye»	 en	 la
física	 de	 dos	 dimensiones.	 Es	 difícil	 creer	 que	 lo	 que	 hace	 que	 el	 tiempo	 «fluya
realmente»,	 en	 nuestras	 experiencias	 del	 mundo	 físico	 que	 conocemos,	 sea
simplemente	la	asimetría	entre	el	número	de	dimensiones	espaciales	(3)	y	temporales
(1)	que	resulta	tener	nuestro	espacio-tiempo.	<<
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