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Este libro aborda uno de los mayores misterios de la fisica cuantica: ;de qué
esta compuesta, en definitiva, la realidad?, ;cual es la estructura profunda de
las cosas?, ;cémo se conjuga la gramatica de la naturaleza? A medida que
nuestros instrumentos de observacion se perfeccionan, surgen nuevas
estructuras cuyo comportamiento desafia las leyes de la 16gica. Rovelli logra
aclarar los entresijos de la teoria de la relatividad general y los tultimos
descubrimientos en torno a los agujeros negros, mientras nos contagia su
entusiasmo por la belleza del cosmos y por las sorpresas que puede
depararnos nuestro viaje a la dltima frontera del conocimiento fisico.
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Prélogo
Caminando por la playa

Estamos obsesionados con nosotros mismos. Estudiamos nuestra historia,
nuestra psicologia, nuestra filosofia, nuestra literatura, nuestros dioses. Gran
parte de nuestro saber gira en torno a nosotros mismos, como si el hombre
fuera lo mas importante del universo. A mi la fisica me gusta porque abre la
ventana y mira lejos. Tengo la sensacion de que deja pasar aire fresco.

Lo que vemos por la ventana nos maravilla una y otra vez. Hemos
aprendido muchisimo sobre el universo. En el curso de los siglos hemos
reconocido muchos de nuestros errores. Crelamos que la Tierra era plana y
que estaba fija en el centro del mundo. Creiamos que el universo era pequefio
y no cambiaba. Creiamos que los hombres eran una especie aparte, sin
parentesco con los demas animales. Hemos descubierto que existen quarks,
agujeros negros, particulas de luz, ondas espaciales y extraordinarias
arquitecturas moleculares en las células de nuestro cuerpo. L.a humanidad es
como un nifio que crece y descubre con estupor que el mundo no se reduce al
cuarto donde duerme y al espacio donde juega, sino que es vasto y esta lleno
de cosas e ideas que desconocia y puede conocer. El universo es multiforme e
ilimitado y no paramos de descubrir nuevos aspectos de él. Cuanto mas
aprendemos del mundo, mas nos admira su variedad, belleza y simplicidad.

Pero cuantas mas cosas descubrimos, mas cuenta nos damos también de
que lo que no sabemos es mas grande que lo que hemos descubierto. Cuanto
mas potentes son nuestros telescopios, mas cielos extrafios e inesperados
vemos. Cuanto mas miramos los detalles diminutos de la materia, mas
estructuras profundas observamos. Hoy vemos casi hasta el big bang, la gran
explosion que hace catorce mil millones de afios dio origen a todas las
galaxias del cielo, pero ya comenzamos a entrever que hay algo mas alla del
big bang. Hemos descubierto que el espacio se curva y ya empezamos a
sospechar que ese mismo espacio esta compuesto de granos cuanticos que
vibran.
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Nuestro conocimiento de la gramatica elemental del mundo no cesa de
aumentar. Si reunimos todo lo que hemos aprendido del mundo fisico en el
curso del siglo xx, vemos que apunta a algo que nada tiene que ver con las
ideas que nos ensefiaron en el colegio sobre la materia y la energia, sobre el
espacio y el tiempo. Vemos una estructura elemental del mundo en la que no
existe el tiempo ni el espacio, y que consiste en un pulular de fenémenos
cuanticos. El espacio, el tiempo, la materia y la luz los crean una serie de
campos cuanticos que se intercambian informacién. La realidad es una red de
fenémenos granulares; la dinamica que los une es probabilistica. Entre un
fenémeno y otro, el espacio, el tiempo, la materia y la energia se disuelven en
una nube de probabilidades.

Este es el mundo nuevo y extrafio que surge lentamente del que es hoy el
campo de estudio fundamental de la fisica: la gravedad cudntica, que trata de
conciliar lo que los dos grandes descubrimientos de la fisica del siglo xx, a
saber, la relatividad general y la teoria de cuantos, nos han revelado del
mundo. A la gravedad cudntica, y al extrafio mundo que la gravedad cuantica
nos descubre, esta dedicado este libro.

El libro habla de esta investigacion, que esta en curso: lo que estamos
aprendiendo, lo que sabemos y lo que parece que empezamos a entender de la
naturaleza elemental de las cosas. Empieza por el origen, lejano, de algunas
ideas clave que hoy nos permiten poner orden en nuestro pensamiento del
mundo. Explica los dos grandes descubrimientos del siglo xx, la teoria de la
relatividad general de Einstein y la mecanica cuantica, considerados desde el
punto de vista de la fisica. Describe la imagen del mundo que se desprende
del estudio de la gravedad cuantica y de las ultimas indicaciones que nos da la
naturaleza, como son que el satélite Planck (2013) confirme una y otra vez el
modelo estandar cosmologico y que no se hayan observado las particulas
supersimétricas que muchos en la Organizacion Europea para la Investigacion
Nuclear, conocida por las siglas CERN (2013), esperaban observar. Por
ultimo, el libro trata de las consecuencias de estas ideas: la estructura granular
del espacio, la desaparicién del tiempo a escala pequefiisima, la fisica del big
bang, el origen del calor de los agujeros negros y lo que entrevemos del papel
que la informacion desempefia en la fisica.

En el célebre mito que Platon cuenta en el libro VII de La republica, los
hombres, encadenados en el fondo de una caverna oscura, s6lo ven las
sombras que un fuego que arde a sus espaldas proyecta en la pared, frente a
ellos. Piensan que ésa es la realidad. Uno de ellos se libera, sale al exterior y
descubre la luz del sol y el vasto mundo. Al principio la luz lo ciega, lo
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confunde: sus 0jos no estan acostumbrados. Pero al final ve y vuelve a la
cueva a decirles a sus compafieros lo que ha visto. A éstos les cuesta creerlo.
Nosotros estamos también en el fondo de una caverna, encadenados a nuestra
ignorancia, a nuestros prejuicios, y nuestros débiles sentidos nos muestran
sombras. Querer ver mas lejos muchas veces nos confunde: no estamos
acostumbrados. Pero lo intentamos. La ciencia es eso. El pensamiento
cientifico explora el mundo y lo dibuja una y otra vez, ofreciéndonos
imagenes cada vez mas completas: nos ensefla a pensarlo de manera mas
eficaz. La ciencia es una exploracion continua de formas de pensamiento. Su
fuerza es la capacidad visionaria de superar ideas preconcebidas, desvelar
nuevos territorios de lo real y construir imagenes del mundo mas precisas.
Esta aventura se basa en todo el conocimiento acumulado, pero su alma es el
cambio. Mirar mas lejos. El mundo es ilimitado e iridiscente; queremos verlo.
Estamos inmersos en su misterio y su belleza, y al otro lado de la colina hay
territorios que siguen sin explorar. La incertidumbre en la que nos hallamos
sumidos, la inseguridad que nos causa estar suspendidos sobre el abismo
inmenso de lo que no conocemos, no hacen que la vida sea absurda: hacen
que sea preciosa.

He escrito este libro para contar lo que para mi es esta maravillosa
aventura. Lo he escrito pensando en un lector que no sepa nada de fisica, pero
tenga curiosidad por saber lo que hoy conocemos y no conocemos de la trama
elemental del mundo, y donde estamos buscando. Y con la idea de comunicar
la belleza pasmosa de la realidad que se ve desde esta perspectiva.

También lo he escrito pensando en los colegas, comparieros de viaje
repartidos por todo el mundo, y en los jovenes a quienes la ciencia apasiona y
que quieren seguir este camino. He intentado ofrecer un panorama general de
la estructura del mundo fisico visto a la doble luz de la relatividad y de los
cuantos, y que a mi me parece coherente. No es un libro exclusivamente
divulgativo; es también un libro en el que doy un enfoque unitario a un campo
de estudio donde la abstraccion técnica del lenguaje amenaza a veces con
empafar la vision de conjunto. La ciencia esta hecha de experimentos,
hipdtesis, ecuaciones, calculos y largos debates, pero éstos son soélo
instrumentos, como los instrumentos de los musicos. Al final, lo que importa
en la musica es la musica misma, y lo que cuenta en la ciencia es la
comprension del mundo que la ciencia pueda ofrecer. Para entender lo que
significa el descubrimiento de que la Tierra gira alrededor del Sol no hace
falta adentrarse en los complicados calculos de Copérnico; para entender la
importancia del descubrimiento de que todos los seres vivos del planeta

Pagina 9



tenemos los mismos antepasados no es necesario seguir las complejas
argumentaciones del libro de Darwin. La ciencia nos hace leer el mundo
desde un punto de vista cada vez mas amplio.

En este libro explico el estado actual de la investigacion de esta nueva
imagen del mundo seglin yo la entiendo, procurando exponer los puntos
esenciales y sus nexos logicos. Lo explico como se lo explicaria a un colega y
amigo que me preguntara: «;TU qué piensas?», caminando por la playa una
larga noche de verano.
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Este libro empieza en Mileto, hace veintiséis siglos. ¢Por qué comenzar un
libro sobre la gravedad cuantica hablando de hechos, personas e ideas tan
antiguos? No se me enfade el lector impaciente que esté deseando llegar a los
cuantos de espacio. Es mas facil entender las ideas partiendo de las raices de
las que han nacido, y una parte importante de las ideas que luego han
resultado eficaces para entender el mundo se remontan a hace mas de veinte
siglos. Si repasamos brevemente cOmo nacieron las entenderemos mejor y los
pasos sucesivos resultaran mas sencillos y naturales.

Pero hay mas. Algunas de las cuestiones que se plantearon entonces
siguen siendo fundamentales para entender el mundo. Algunas de las ideas
mas recientes sobre la estructura del espacio retoman conceptos e ideas que se
concibieron entonces. Al hablar de las ideas de entonces, enseguida pongo
sobre la mesa determinadas cuestiones cruciales para entender en qué se basa
la gravedad cuantica. Esto nos permitira distinguir, cuando empiece a hablar
de la gravedad cuantica, qué ideas se remontan al origen del pensamiento
cientifico, aunque muchas veces no nos sean familiares, y cuales son, por el
contrario, radicalmente nuevas. El vinculo entre los problemas que se
plantearon algunos hombres de ciencia antiguos y las soluciones aportadas
por Einstein y por la gravedad cuantica es, como veremos, muy estrecho.
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1

Granos

Segun cuenta la tradicion, en el afio 450 antes de nuestra era un hombre viajo
en barco de Mileto a Abdera (figura 1.1). Fue un viaje fundamental en la
historia del conocimiento.

Seguramente el hombre huia de los cambios politicos que estaban
produciéndose en Mileto, donde la aristocracia intentaba tomar el poder por la
fuerza. Mileto habia sido una polis griega rica y floreciente, quiza la principal
ciudad del mundo griego antes del siglo de oro de Atenas y Esparta. Habia
sido un centro comercial muy activo y dominaba una red de casi un centenar
de colonias y puertos comerciales que se extendian del Mar Negro a Egipto.
A la ciudad llegaban caravanas de Mesopotamia y barcos de medio
Mediterraneo, y en ella circulaban las ideas.

En el siglo anterior se habia producido en Mileto una revolucion del
pensamiento que fue fundamental para la humanidad. Un grupo de pensadores
se habia replanteado el modo de hacer preguntas sobre el mundo y de buscar
respuestas. E1 mas grande de ellos habia sido Anaximandro.

Los hombres se han preguntado siempre, o al menos desde que existen
textos escritos, como se cre6 el mundo, de qué estaba hecho, cémo se
ordenaba, por qué ocurrian los fenémenos naturales. Durante miles de afios se
habian dado respuestas similares y que tenian que ver con complicadas
historias de espiritus, dioses, animales imaginarios y mitologicos, y cosas por
el estilo. Desde las tablillas de caracteres cuneiformes a los antiguos textos
chinos, desde los jeroglificos de las piramides a los mitos sioux, desde los
mas antiguos textos hindues a la Biblia, desde las historias africanas a las de
los aborigenes australianos, todo es una colorida pero, en el fondo, tediosa
sucesion de Serpientes Plumadas y Grandes Vacas, dioses iracundos,
belicosos 0 amables que crean el mundo soplando sobre abismos, diciendo
Fiat lux o saliendo de huevos de piedra.
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« Abdera
* Eleia

*Mileto

Figura 1.1. El viaje de Leucipo de Mileto, fundador de la escuela atomista (hacia 450 a. C.).

Pero, de pronto, en Mileto, a principios del siglo vi antes de nuestra era,
Tales, su discipulo Anaximandro, Hecateo y su escuela descubren otro modo
de buscar respuestas. Es un modo que no recurre a mitos, espiritus ni dioses,
sino que busca respuestas en la naturaleza misma de las cosas. Esta inmensa
revolucién del pensamiento inaugura una nueva forma de conocer y
constituye la primera aurora del pensamiento cientifico.

Los milesios comprenden que, mediante la observacion, la razén y sobre
todo el pensamiento critico, evitando buscar en la fantasia, los mitos antiguos
y la religion las respuestas a lo que no conocemos, podemos corregir una y
otra vez nuestro punto de vista sobre el mundo, descubrir aspectos de la
realidad que a simple vista pasan inadvertidos y aprender cosas nuevas.

El descubrimiento quiza decisivo es el de un estilo de pensamiento nuevo,
segun el cual el alumno ya no esta obligado a respetar y compartir las ideas
del maestro, sino que puede rechazar o criticar las que considera mejorables.
Esta tercera via, a caballo entre la adhesion a una escuela y la oposicion a ella,
es la que conduce al inmenso desarrollo del pensamiento filos6fico que sigue:
desde ese momento, el conocimiento empieza a crecer vertiginosamente,
alimentandose del pasado pero también de la posibilidad de criticar, y por
tanto mejorar, ese mismo saber. El incipit fulminante del libro de historia de
Hecateo da la clave del pensamiento critico: «Escribo cosas que yo creo
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verdaderas, pues los relatos de los griegos me parecen llenos de
contradicciones y ridiculeces».

Y cuenta la leyenda seguin la cual Hércules baja al Hades desde el cabo
Ténaro. Hecateo visita el cabo, ve que no hay ningtin camino subterraneo ni
ninguna entrada al Hades y juzga que la leyenda es falsa. Es el alba de una
nueva era.

La eficacia de este nuevo planteamiento cognoscitivo es inmediata e
impresionante. En pocos afios, Anaximandro comprende que la Tierra flota en
el cielo y que éste se extiende también por debajo de la Tierra; que el agua de
la lluvia procede de la evaporacion del agua terrestre; que la variedad de las
sustancias del mundo debe poder reducirse a un unico y sencillo elemento, al
que llama dameipwv (dpeiron), lo indistinto; que los animales y las plantas
evolucionan y se adaptan a los cambios ambientales; que el hombre debe de
haber evolucionado a partir de otros animales, etcétera, con lo que sienta las
bases de una forma de entender el mundo que sigue siendo la nuestra.

Situada en la confluencia de la naciente civilizacion griega y los antiguos
imperios de Egipto y Mesopotamia, alimentada por el saber de éstos pero
inmersa en el ambiente de libertad y fluidez politica tipicamente griego, en un
espacio social en el que no hay palacios imperiales ni poderosas castas
sacerdotales y los ciudadanos debaten su destino en la calle, Mileto es el lugar
donde por primera vez los hombres discuten colectivamente sus leyes, se
reune el primer parlamento de la historia —el Panjonio, santuario en el que se
congregaban los delegados de la Liga Jonica— y se pone en duda la idea de
que soélo los dioses pueden explicar los hechos incomprensibles del mundo.
Debatiendo pueden tomarse las mejores decisiones para la comunidad;
debatiendo puede llegar a entenderse el mundo. Esta es la inmensa herencia
de Mileto, cuna de la filosofia, de las ciencias naturales, de los estudios
geograficos e historicos. No es exagerado afirmar que toda la tradicion
cientifica y filoséfica mediterranea, occidental y moderna tiene una raiz
fundamental en la especulacién de los pensadores de Mileto del
siglo vi a. Cll,

Esta Mileto luminosa tuvo luego un final horrible. Con la llegada del
Imperio persa y a consecuencia de una rebelion fallida contra el imperio, la
ciudad fue destruida en el 494 a.C. y muchos de sus habitantes fueron
reducidos a la esclavitud. En Atenas, el poeta Frinico compuso una tragedia
titulada La toma de Mileto que conmovié profundamente a los atenienses, al
punto de que prohibieron que volviera a representarse por el mucho dolor que
causaba. Sin embargo, veinte afios después, los griegos conjuraron la amenaza
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persa, Mileto renacio, se repobld y volvio6 a ser un foco de comercio e ideas, y
siguio irradiando su pensamiento y su espiritu.

Este espiritu debié de animar al personaje al que mencionabamos al
principio del capitulo, y que, segun la tradicion, en el afio 450 a.C. se
embarcé en Mileto rumbo a Abdera. Se llamaba Leucipo. De su vida sabemos
pocol?l, Escribié un libro titulado La gran cosmologia. En Abdera fundé una
escuela cientifica y filosofica a la que pronto se unié un joven discipulo cuya
larga sombra habia de proyectarse sobre el pensamiento de todos los tiempos:
Democrito (figura 1.2).

El pensamiento de uno y otro se
confunde. Sus textos originales se han
perdido. Leucipo fue el maestro.
Democrito fue el gran alumno:
escribié numerosos textos sobre todos
los campos del saber y fue
profundamente respetado en la
Antigiiedad por quienes conocieron
esos textos. Se lo considero uno de los
mas grandes sabios. «ElI mas
perspicaz de todos los antiguos», lo
llama Sénecal3l. «;A quién podemos
" comparar con €l, no solo por la
ﬁ? grandeza de su ingenio, sino también
177 de su animo?», se pregunta Cicerénl4].
Fl erigi6 la vasta catedral del
atomismo antiguo.
“ ¢Qué descubrieron, pues, Leucipo
Figura 1.2. Demdcrito de Abda. y Democrito? Los milesios
comprendieron que el mundo podia
entenderse con la razon. Estaban convencidos de que la variedad de los
fenomenos naturales podia reducirse a algo simple y trataron de averiguar qué
era ese algo. Concibieron una especie de sustancia elemental de la que todo
podia hacerse. Anaximenes de Mileto imagind que esta sustancia podia
condensarse y expandirse y transformarse asi en todos los elementos que
componen el mundo. Era un germen de fisica, rudimentario, pero que iba en
la buena direccion. Hacia falta una idea, una gran idea, una gran visién, que
diera cuenta del orden oculto del mundo. Esta idea la tuvieron Leucipo y
Demacrito.
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La gran idea del sistema de Democrito es sumamente sencilla: el universo
consiste en un espacio vacio ilimitado en el que flotan innumerables atomos.
En el universo no hay nada mas. El espacio no tiene limites, ni arriba ni abajo,
ni centro ni confines. Los atomos no tienen cualidades, aparte de su forma.
No tienen peso, ni color, ni sabor. «Todo es opinién: lo dulce, lo amargo, lo
caliente, lo frio, el color. Lo tnico que existe en realidad son los atomos y el
vacio»ld],

Los atomos son indivisibles y son los granos elementales de la realidad.
No pueden subdividirse y todo estd constituido por ellos. Se mueven
libremente por el espacio, chocan, se acercan, se alejan, tiran uno del otro.
Los atomos afines se atraen y se agrupan.

Esta es la estructura del mundo. Esta es la realidad. Todo lo demés no es
sino el producto derivado, casual y accidental de este movimiento y de esta
combinacién de atomos. La combinacién de atomos produce la infinita
variedad de todas las sustancias que forman el mundo.

Cuando los atomos se agregan, lo unico que cuenta, lo tnico que existe, es
la forma que adoptan y la manera como se disponen en la estructura y se
combinan. Asi como combinando la veintena de letras del alfabeto se pueden
escribir tragedias y comedias, historias ridiculas o grandes poemas épicos, asi
combinando los atomos elementales se obtiene el mundo en su infinita
variedad. La metéfora es de Demdcritol6].

Esta inmensa danza de atomos no tiene ninguna finalidad, ningin
proposito. Nosotros, como el resto de la naturaleza, somos uno de los muchos
resultados de esta danza infinita. La naturaleza no cesa de experimentar con
formas y estructuras, y nosotros, como los demas animales, somos el producto
de una seleccién casual y accidental que se ha producido a lo largo de un
larguisimo periodo de tiempo. Nuestra vida es un combinarse de atomos,
nuestro pensamiento esta hecho de atomos sutiles, nuestros suefios son el
producto de atomos, nuestras esperanzas y nuestras emociones estan escritas
en el lenguaje formado por la combinacion de los atomos, la luz que vemos
son atomos que nos traen imagenes. De atomos estan hechos los mares, las
ciudades y las estrellas. Es una vision inmensa, ilimitada, simplicisima y
poderosisima, sobre la que luego se construira el saber de una civilizacion.

Con esta base, y en decenas de libros, Democrito construye un vasto
sistema en el que trata cuestiones de fisica, de filosofia, de ética, de politica,
de cosmologia. Escribe sobre lengua, sobre religion, sobre el nacimiento de
las sociedades humanas y mucho mas. (Impresiona el comienzo de su
Pequeria cosmologia: «En esta obra trato de todas las cosas»). Todos estos
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libros se han perdido. S6lo conocemos su pensamiento por referencias, citas y
compendios de otros autores antiguos!’l. Lo que de esos libros emerge es un
humanismo profundo, racionalista y materialistal®]. En Demdcrito se alia una
gran atencion a la naturaleza, que observa con una limpida vision naturalista
de la que ha eliminado todo residuo de pensamiento mitico, con un gran
interés por la humanidad y una profunda vision ética de la vida, que se
anticipa dos mil afios a lo mejor de la Ilustracion dieciochesca. El ideal ético
de Democrito es la serenidad de animo, que se alcanza gracias a la
moderacion y al equilibrio, a la razén y a no dejarse llevar por las pasiones.

Platon y Aristoteles conocieron bien a Democrito y combatieron sus ideas.
Lo hicieron con ideas alternativas que luego, y durante siglos, obstaculizaron
el progreso del conocimiento. Los dos rechazaron las explicaciones
naturalistas de Democrito e interpretaron el mundo en términos finalistas, esto
es, pensando que todo lo que ocurre tiene una finalidad, forma de pensar que
habia de revelarse muy poco util para entender la naturaleza, o que la entendia
en términos de bien y mal, con lo que confundia cuestiones humanas con
otras que nada tienen que ver con lo humano.

Aristoteles trata profusamente de las ideas de Demdcrito y lo hace con
mucho respeto. Platon nunca cita a Demacrito, aunque es opinién comun
entre los estudiosos actuales que no lo cita porque no quiere, no porque no lo
conozca. La critica a las ideas democriteas esta implicita en muchos textos de
Platén, por ejemplo en su critica a los «fisicos». En un pasaje del Fedon,
Platon pone en boca de Socrates un reproche dirigido a todos los «fisicos»
que tendrd consecuencias: Platén lamenta que, cuando los «fisicos» le
explican que la Tierra es redonda, no sepan decirle qué «bien» le reporta a la
Tierra ser redonda, por qué ser redonda es bueno para ella. El Sdcrates
platonico cuenta que se entusiasmo por la fisica, pero que luego se desengafio:

Creia que me diria si la Tierra era plana o redonda, pero que luego me
explicaria por qué es necesario que tenga esa forma, partiendo del
principio de lo mejor y demostrandome que lo mejor para la Tierra es
tener esa forma; y que si me hubiera dicho que la Tierra es el centro del

mundo, me demostraria que estar en el centro es bueno para la Tierral?l,

iQué desencaminado estaba en esto el gran Platon!

¢ Tiene un limite la divisibilidad?
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Richard Feynman, el fisico mas grande de la segunda mitad del siglo xx,
escribe al principio de sus preciosas lecciones introductorias de fisica:

Si un cataclismo destruyera todo el conocimiento cientifico y so6lo
pudiéramos transmitir una frase a las generaciones futuras, ¢;qué
afirmacion podria contener la mayor cantidad posible de informacién en
la menor cantidad de palabras? Creo que seria la hipotesis de que todas
las cosas estan hechas de atomos. En esta frase se concentra muchisima
informacion sobre el mundo, a poco que usemos la imaginacion y el
pensamiento!10],

A la idea de que todo esta hecho de atomos ya lleg6 Democrito, sin necesidad
de toda la fisica moderna. ; Co6mo lo hizo?

Democrito tenia argumentos basados en la observacion; por ejemplo,
suponia (correctamente) que el hecho de que una rueda se desgaste o la ropa
tendida se seque se debe a la lenta pérdida de pequeiisimas particulas de
madera o agua. Y tenia también argumentos filoséficos. Nos detendremos en
éstos porque su fuerza llega hasta la gravedad cuantica.

Democrito observa que la materia no puede ser un todo continuo, porque
hay algo contradictorio en la idea de que lo sea. Conocemos su argumentacion
gracias a Aristoteles!!!]. Imaginemos, dice Demdcrito, que la materia puede
dividirse hasta el infinito, esto es, que puede trocearse un nimero infinito de
veces. E imaginemos que, efectivamente, troceamos una porcion de materia
hasta el infinito. ; Qué nos queda?

¢Podrian quedarnos particulas extensas? No, porque si asi fuera, atin no
habriamos troceado la materia hasta el infinito. Por tanto, debemos seguir
troceandola hasta que solo nos queden puntos sin extension. Pero si entonces
intentamos recomponer la materia a partir de esos puntos, vemos que
juntando dos puntos sin extension no se obtiene nada con extension, ni
juntando tres, ni cuatro. Por muchos puntos que juntemos, nunca obtendremos
nada con extension, porque los puntos no tienen extension. Por consiguiente,
no podemos pensar que la materia esta hecha de puntos sin extension, porque,
por muchos que juntemos, jamas obtendremos nada con extension. La unica
posibilidad —concluye Democrito— es que los trozos de materia estén
hechos de un nimero finito de trocitos discontinuos, indivisibles, pero finitos:
los atomos.

El origen de esta manera sutil de argumentar es anterior a Demdcrito.
Viene de la region de Cilento, en el sur de Italia, de una ciudad que hoy se
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llama Velia y en el siglo v a. C. se llamaba Elea y era una floreciente colonia
griega. Alli habia vivido Parménides, filosofo que se tom6 quiza demasiado a
la letra el racionalismo de Mileto y la gran idea, nacida en esta ciudad, de que
la razon nos ensefia hasta qué punto las cosas pueden ser distintas de lo que
parecen. Para llegar a la verdad, Parménides sigui6 una via puramente
racional que lo llevé a declarar ilusorias todas las apariencias, con lo que
abrié un camino que conduciria a la metafisica y se alej6 de lo que mas tarde
se llamaria «ciencia natural».

Su discipulo Zendn, de Elea también, habia aportado argumentos sutiles
en apoyo de este racionalismo fundamentalista, que niega radicalmente la
credibilidad de la apariencia. Entre estos argumentos se cuentan una serie de
paradojas que se han hecho famosas precisamente con el nombre de
«paradojas de Zendn», y que quieren probar que todas las apariencias son
ilusorias demostrando que la idea comtin de movimiento es absurdal!2.

La mas famosa de las paradojas de Zendn se presenta en forma de fabula:
una tortuga desafia a Aquiles a una larga carrera partiendo ella con una
ventaja de diez metros. ;Conseguira Aquiles alcanzar a la tortuga? Zenon
argumenta que, en rigor, Aquiles no lo lograra. Antes de hacerlo, Aquiles
tendra que recorrer esos diez metros, para lo cual empleara un determinado
tiempo. En ese tiempo, la tortuga habra avanzado unos centimetros. Para
recorrer esos centimetros, Aquiles necesitara otro poco de tiempo, durante el
cual la tortuga, a su vez, habrd avanzado otro tanto, y asi infinitamente.
Aquiles necesita, pues, un numero infinito de tiempos para alcanzar a la
tortuga, y un ntmero infinito de tiempos, argumenta Zenon, es un tiempo
infinito. En consecuencia, concluye, Aquiles empleara un tiempo infinito en
alcanzar a la tortuga, con lo cual no podremos ver a Aquiles alcanzarla. Pero
como si vemos a Aquiles alcanzar y adelantar a todas las tortugas que quiere,
se deduce que lo que vemos es irracional y por tanto ilusorio.

Digamos la verdad: no convence. ;Donde esta el error? Una respuesta
posible es que Zendén se equivoca porque no es cierto que, sumando un
nimero infinito de cosas, se obtenga una cosa infinita. Imaginemos que
cortamos una cuerda por la mitad, y luego la mitad de la mitad, asi hasta el
infinito. Al final tendremos un numero infinito de cuerdas, cada vez mas
pequefias, pero cuya suma sera finita, porque al final serd como la cuerda de
la que partiamos. Por tanto, un nimero infinito de cuerdas puede formar una
cuerda finita; un nimero infinito de tiempos puede hacer un tiempo finito, y
el héroe, aunque deba recorrer un numero infinito de trechos, cada vez mas
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pequefios, empleando en cada uno de ellos un tiempo finito, acabara por
alcanzar a la tortuga en un tiempo finitol13],

La aparente paradoja parece resuelta. La solucion es la idea del continuo,
esto es, la idea de que pueden existir tiempos arbitrariamente pequefios y que
un numero infinito de ellos sumen un tiempo finito. Aristoteles es el primero
que intuye esta posibilidad, que la matematica moderna ha desarrollado en
profundidad.

Pero ;de verdad es ésta la solucion correcta en el mundo real? ;De verdad
existen cuerdas arbitrariamente pequenas? ;De verdad podemos cortar una
cuerda un numero arbitrariamente grande de veces? ;De verdad existen
tiempos infinitamente pequefios? ¢De verdad existen espacios infinitamente
pequefios? Fsta es la cuestioén con la que tendra que enfrentarse la gravedad
cuantica.

Segun una tradicion antigua, Zenon conoci6 a Leucipo y fue su maestro.
Leucipo sabia, pues, de las elucubraciones de Zenon. Pero les encontré una
solucion distinta. ¢Y si, sugiere Leucipo, no existe nada arbitrariamente
pequeiio y la divisibilidad tiene un limite?

El universo es granular, no continuo. Con puntos infinitamente pequefios
no podria construirse nada extenso (como en el argumento de Democrito
transmitido por Aristételes que hemos visto antes). La extension de la cuerda
debe estar formada por un nimero finito de objetos de un tamafio finito. La
cuerda no se puede trocear hasta el infinito; la materia no es continua, esta
formada de atomos de tamafio finito.

Sea 0 no acertado el argumento abstracto, la conclusion —hoy lo sabemos
— si es acertada. La materia tiene, efectivamente, una estructura atémica. Si
divido una gota de agua en dos obtengo dos gotas de agua, que puedo volver a
dividir. Pero no puedo seguir dividiéndola hasta el infinito. En algin
momento tendré una molécula sola y ése es el fin. No existen gotas de agua
mas pequefias que una molécula de agua.

¢Cbémo lo sabemos hoy? Los indicios se han acumulado a lo largo de los
siglos. Muchos proceden de la quimica. Las sustancias quimicas estan
compuestas de combinaciones de unos cuantos elementos en proporciones (de
peso) dadas por numeros enteros. Los quimicos concebian las sustancias
como compuestos de moléculas formadas por combinaciones fijas de atomos.
Por ejemplo, el agua, H,O, esta compuesta de dos partes de hidrogeno y una
de oxigeno.

Pero no eran sino indicios. Todavia a principios del siglo pasado, muchos
cientificos y filosofos creian que la hipotesis atdbmica era una tonteria. Uno de
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ellos, por ejemplo, era el importante fisico y filosofo Ernst Mach, cuyas ideas
sobre el espacio seran de gran importancia para Einstein. Al término de una
conferencia de Boltzmann en la Academia Imperial de la Ciencia de Viena,
Mach declara publicamente: «jYo no creo que los atomos existan!». Estamos
en 1897. Muchos consideraban, como Mach, que la notacién de los quimicos
no era mas que un método convencional de registrar reglas de reacciones
quimicas y que en la realidad no existian moléculas de agua compuestas de
dos atomos de hidrégeno y uno de oxigeno. L.os atomos no se ven, decian. Ni
podran verse nunca. Ademas, ;de qué tamafio son?, preguntaban. Demécrito
no fue capaz de medir el tamafio de sus atomos...

La prueba definitiva de la llamada «hipotesis atémica», segtn la cual la
materia esta compuesta de atomos, no lleg6 hasta 1905. La prueba definitiva
de la hipotesis atémica de Leucipo y de Democrito la halla un joven de
veinticinco afios rebelde e inquieto que habia estudiado fisica, aunque, no
habiendo podido encontrar trabajo como fisico, se gana la vida como
empleado en la oficina de patentes de Berna. Hablaré mucho de este joven en
lo que queda del libro, asi como de los tres articulos que en 1905 envia a la
revista de fisica mas prestigiosa de la época, Annalen der Physik. En el
primero de estos articulos este joven demuestra definitivamente que los
atomos existen y calcula su dimensién, con lo que cierra para siempre la
cuestion que Leucipo y Demacrito dejaron abierta veintitrés siglos antes.

Este joven se llama, claro esta, Albert Einstein (figura 1.3).

¢Como hace todo eso? La idea es extremadamente simple y cualquiera,
desde los tiempos de Demacrito en adelante, habria podido llegar a ella sélo
con haber tenido la perspicacia de Einstein y el suficiente dominio de las
matematicas como para hacer cuentas, no faciles, por cierto. La idea es ésta:
si observamos atentamente particulas muy pequefias, como motas de polvo o
granos de polen, suspendidas en un liquido o en el aire, vemos que vibran.
Llevadas por esta vibracion, van y vienen zigzagueando y alejandose poco a
poco del punto de partida. Este movimiento zigzagueante de las particulas en
un fluido se ha llamado «movimiento browniano», por el bidlogo que lo
describio en el siglo xix, Robert Brown. La figura 1.4 ilustra la trayectoria
tipica de una particula que se mueve asi. Es como si las particulas recibieran
golpes al azar por todas partes. De hecho, no es «como si» los recibieran: los
reciben. Van y vienen porque son golpeadas por moléculas de aire, unas veces
por un lado y otras por otro.

El asunto es el siguiente: moléculas de aire hay muchisimas y, de media,
golpean al granulo por un lado tantas veces como lo golpean por otro. Si las
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moléculas de aire fueran infinitamente
pequefias e infinitamente numerosas,
el efecto de los choques por un lado y
por otro se equilibraria en todo
momento y el granulo no se moveria.
Pero la dimension finita de las
moléculas y el hecho de que su
nimero sea también finito y no
infinito provocan fluctuaciones (ésta
es la palabra clave) que hacen que los
choques nunca se  equilibren
exactamente en todo momento, sino
solo de media.
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Figura 1.4. Trayectoria browniana tipica.

Imaginemos por un momento que hubiera pocas moléculas y que fueran
bastante grandes: en ese caso el granulo recibiria un golpe de vez en cuando,
uno por un lado, otro por el otro, lo que haria que se desplazara mucho de
aqui para alla, como hace un balén cuando lo golpean unos nifios en un
campo de fuatbol. De hecho, cuanto mas pequefias son las moléculas, mas se
equilibran los golpes en un breve espacio de tiempo y menos se mueve el
granulo.

Teniendo en cuenta la magnitud del movimiento, que puede observarse, y
con un poco de matematicas, es posible, pues, deducir las dimensiones de la
molécula. Es lo que hace Einstein con veinticinco afios. Observando el
movimiento de las particulas en los fluidos y midiendo sus zigzagueos,
calcula las dimensiones de los atomos de Democrito, de los granulos
elementales de los que esta hecha la materia, y aporta, dos mil trescientos
aflos después, la prueba definitiva de la principal intuicién de Democrito: la
materia es granular.

La naturaleza de las cosas

Carmina sublimis tunc sunt peritura Lucreti,
exitio terras cum dabit una dies.

Ovidio, Amores!14]

A menudo pienso que la pérdida de la obra de Democrito es la tragedia
intelectual mas grande que siguio a la caida de la civilizacion antigua. Invito
al lector a leer en nota la lista de los titulos de Demdcritol15!; es dificil no
sentirse consternado al pensar lo que hemos perdido de una vasta reflexién
cientifica de la Antigiiedad.

Por desgracia, nos ha quedado todo Aristdteles, sobre el que se construyo
el pensamiento occidental, y nada de Demdcrito. Si nos hubiera quedado todo
Democrito y nada de Aristoteles, es posible que la historia intelectual de
nuestra civilizacion hubiera sido mejor.

Pero siglos de pensamiento unico monoteista no han permitido que el
naturalismo racionalista y materialista de Demacrito sobreviviera. El cierre de
las escuelas de pensamiento antiguas y la destruccion de todos los textos que
no estuvieran de acuerdo con el pensamiento cristiano han sido generales y
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sistematicos, después de la brutal represion del paganismo que siguio a los
edictos del emperador Teodosio en 390-391 d.C., que proclamaban el
cristianismo religion tnica y obligatoria del imperio. Platon y Aristételes,
paganos que creian en la inmortalidad del alma, podian ser tolerados por un
cristianismo triunfante, pero no Demdcrito.

Hay un texto, sin embargo, que se ha salvado del desastre y nos ha llegado
integro, por el cual conocemos un poco del pensamiento del atomismo
antiguo y, sobre todo, del espiritu de aquella ciencia: el espléndido poema De
la naturaleza de las cosas —De rerum natura— del poeta latino Lucrecio.

Lucrecio sigue la filosofia de Epicuro, discipulo de un discipulo de
Democrito. Epicuro se interesa mas por cuestiones éticas que cientificas y no
tiene la profundidad de pensamiento de Demdcrito. Transmite a veces de
manera superficial el atomismo democriteo. Pero su visién del mundo natural
es sustancialmente la misma que la del gran filésofo de Abdera. Lucrecio
pone en verso el pensamiento de Epicuro, que es el atomismo de Demdcrito, y
de este modo salva de la catastrofe intelectual de los siglos oscuros una parte
de este profundo pensamiento.

Lucrecio canta los atomos, el mar, la naturaleza, el cielo. Pone en versos
luminosos cuestiones filoséficas, ideas cientificas, argumentos sutiles.

Explicaré con qué fuerzas dirige la naturaleza el curso del Sol y el vagar
de la Luna, de suerte que no tengamos que creer que corren su carrera
anual entre el Cielo y la Tierra por su libre albedrio, ni que giran porque
asi lo manda un plan divino...[16]

La belleza del poema esta en la sensacion de maravilla que impregna la gran
vision atomista, en la sensacion de profunda unidad de las cosas que produce
saber que estamos hechos de la misma sustancia que las estrellas y el mar:

Todos hemos nacido de la semilla celeste, todos tenemos el mismo
padre, del que nuestra madre tierra recibe gotas de limpida lluvia para
producir, pletodrica, el dorado trigo, y los arboles frondosos, y la raza
humana, y todas las generaciones de animales salvajes, ofreciéndonos el
alimento con el que nutrimos nuestros cuerpos para llevar una vida grata
y engendrar prole. . .[17]

Hay un sentimiento de calma luminosa y serenidad en todo el poema, que
viene de saber que no existen dioses caprichosos que nos piden cosas dificiles
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y nos castigan. Hay una alegria vibrante y ligera ya desde los maravillosos
versos del comienzo, dedicados a Venus, simbolo radiante de la fuerza
creadora de la naturaleza:

De ti, diosa, de ti huyen los vientos y las nubes del cielo; por ti la tierra
laboriosa engendra flores suaves y las extensiones del mar rien y todo el
cielo brilla con luz difusal!8l.

Hay una aceptacién profunda de la vida de la que formamos parte:

¢Cémo no ver que la naturaleza sélo una cosa nos pide, con voz
imperiosa: que el cuerpo no padezca dolor, que el alma goce con alegria,
libre de cuidados y temores?[19],

Y hay una aceptacion serena de la muerte inevitable que termina con todos los
males y a la que no hay razon para temer. Para Lucrecio, la religion es
ignorancia, la razon es la luz que ilumina.

El texto de Lucrecio, olvidado durante siglos, fue hallado por el humanista
Poggio Bracciolini en enero de 1417 en la biblioteca de un monasterio de
Alemania. Poggio habia sido secretario de muchos papas y era un apasionado
buscador de libros antiguos, en la estela de los grandes hallazgos de
Francesco Petrarca. Su descubrimiento del texto de Quintiliano modifico los
planes de estudio de las facultades de derecho de toda Europa y su hallazgo
del tratado de arquitectura de Vitruvio transform6 el modo de construir
edificios. Pero su gran triunfo fue descubrir a Lucrecio. El libro que Poggio
encontro se ha perdido, pero la copia que su amigo Niccolo Niccoli hizo de él
aun se conserva en la biblioteca Laurenziana de Florencia, con el nombre de
«Codice Laurenziano 35.30».

Claro esta que el terreno estaba ya abonado para que naciera algo nuevo
cuando Poggio devolvié a Europa el libro de Lucrecio. Ya en la generacion de
Dante se habian oido acentos bastante novedosos:

Vos que con los ojos me traspasasteis el corazon
y despertasteis mi mente que dormia

ved como la angustiosa vida mia

a fuerza de suspiros me destruye Amor!20],
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Pero el hallazgo del De rerum natura tuvo un efecto profundo en el
Renacimiento italiano y europeol?l, y su eco resuena todavia directa o
indirectamente en las paginas de autores que van de Galileol?2] a Kepler!23],
de Bacon a Maquiavelo. En Shakespeare, un siglo después de Poggio, hay una
deliciosa alusion a los atomos:

Mercucio: jAja! Ahora veo que os ha visitado la reina Mab, nodriza de
las hadas. Es menuda como un agata en el dedo de un anciano y viene en
un carro tirado por pequefios atomos, que corren por la nariz de los
dormidos hombres. ..[24]

En los Ensayos de Montaigne hay al menos cien citas de Lucrecio. Pero la
influencia directa de Lucrecio llega a Newton, Dalton, Spinoza, Darwin,
Einstein. La misma idea de Einstein de que el movimiento browniano de las
particulas menudas inmersas en un fluido revela la existencia de los atomos
puede encontrarse en Lucrecio. Este es el pasaje del De rerum natura en el
que Lucrecio ofrece argumentos (una «prueba viva») en apoyo de la idea de
los atomos:

... tenemos una prueba viva de ello delante de nuestros ojos: si miras
con atencion un rayo de sol que entra por un agujero en un cuarto
oscuro, veras moverse en €l multitud de pequefios cuerpos que chocan
unos con otros y se acercan y se alejan sin cesar. De eso puedes deducir
como se mueven los atomos en el espacio [...]

Fijate bien: los corpusculos que ves vagar y mezclarse en el rayo de
sol muestran que la materia en la que flotan tiene movimientos
imperceptibles e invisibles: de hecho, puedes ver que los corptisculos
cambian de direccion muy a menudo, yendo tan pronto hacia arriba
como hacia abajo, tan pronto hacia aqui como hacia alla, en todas
direcciones.

Esto ocurre porque los atomos se mueven de manera autbnoma, y
chocan contra las cosas pequefias, cuyo movimiento viene determinado
por estos choques [...]. Asi pues, los atomos son el origen del
movimiento de las cosas que vemos flotar en el rayo de sol, cuyo
extrafio movimiento no tendria otra causa claral25],

Einstein resucit6 la «prueba viva» que Lucrecio present6 y que
probablemente Democrito concibié primero, y la traduce matematicamente,
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llegando a calcular las dimensiones atémicas, con lo que la prueba resulta
solidisima.

La Iglesia catélica quiso pararle los pies a Lucrecio: en diciembre de 1516
el sinodo florentino prohibi6 que su obra se leyera en las escuelas. En 1551 el
Concilio de Trento la condend. Pero era demasiado tarde. Toda una vision del
mundo, que el fundamentalismo cristiano medieval habia borrado, reaparecia
en una Europa que volvia a tener los ojos abiertos. No era sélo el naturalismo,
el racionalismo, el ateismo, el materialismo de Lucrecio lo que renacia en
Europa. No era sélo una licida y serena meditacion sobre la belleza del
mundo. Era mucho mas: era una estructura de pensamiento articulada y
compleja para pensar la realidad, un modo nuevo y radicalmente distinto del
que habia dominado durante siglos el pensamiento de la Edad Media.

El cosmos medieval, que tan maravillosamente canté Dante, se describia
como una organizacion espiritual y jerarquica del universo que reflejaba la
organizacion jerarquica de la sociedad europea: una estructura esférica cuyo
centro era la Tierra; habia una separacion irreductible entre Tierra y Cielo; se
daban explicaciones finalistas de todos los fendmenos naturales; existia el
temor de Dios y de la muerte; se prestaba poca atencion a la naturaleza; se
tenia la idea de que una serie de formas anteriores a las cosas dictaban la
estructura del mundo y de que la fuente del conocimiento s6lo podian ser el
pasado, la Revelacion y la tradicion...

En el mundo de Demdcrito que canta Lucrecio no hay nada de todo esto.
No hay temor de los dioses, ni fines ni causas del mundo, ni jerarquia
cosmica, ni distincion entre Tierra y Cielo. Hay un amor profundo por la
naturaleza, una inmersion serena en ella, un reconocimiento de que somos
parte de ella, de que hombres, mujeres, animales, plantas y nubes son piezas
organicas de un conjunto maravilloso y sin jerarquias. Hay un sentimiento de
profundo universalismo, que se inspira en las espléndidas palabras de
Democrito: «Todas las tierras estan abiertas al sabio, pues la patria de un alma
virtuosa es el universo»[26l,

Hay una aspiracion a pensar el mundo en términos simples, a indagar y
penetrar los secretos de la naturaleza, a saber mas de lo que sabian nuestros
padres. Y hay extraordinarios instrumentos conceptuales que emplearan
Galileo, Kepler y Newton: la idea del movimiento libre y rectilineo en el
espacio; la idea de los cuerpos elementales y de sus interacciones, que
construyen el mundo; la idea del espacio que contiene el mundo.

Y hay una idea sencilla de que la divisibilidad de las cosas tiene un limite,
de que el mundo es granular. Una idea que interrumpe el infinito que cabe en
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nuestro pufio. Esta idea es el fundamento de la hipdtesis atomica y hoy, una
vez mas, esta revelandose clave en el estudio de la gravedad cuantica.

El primero que supo hilvanar los hilos del ovillo que empieza a
desenredarse a partir del naturalismo renacentista —y poner otra vez la gran
vision democritea, inmensamente reforzada, en el centro del pensamiento
moderno— fue un inglés: el hombre de ciencia mas grande de todos los
tiempos y primer protagonista del siguiente capitulo.
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2

Los clasicos

Isaac y la luna pequeria

Si en el capitulo anterior he dado la impresion de decir que Platon y
Aristoteles s6lo han perjudicado el progreso del pensamiento cientifico, me
apresuro a corregirme. L.os estudios de Aristételes sobre la naturaleza —por
ejemplo, sobre botanica y zoologia— son extraordinarias obras cientificas,
que se fundan en una atentisima observacién del mundo natural. La claridad
conceptual, la atencion a la variedad de la naturaleza, la impresionante
inteligencia y la vastedad de pensamiento del gran filésofo han hecho de él un
maestro durante siglos. La primera gran fisica sistemdatica que conocemos es
la suya y no es en absoluto mala fisica.

Aristoteles la expone en un libro titulado asi precisamente, Fisica. El libro
no toma el titulo del nombre de la disciplina tratada: es mas bien la disciplina
la que toma el nombre del libro de Aristoteles. Para Aristoteles, la fisica
funcionaba de la manera siguiente: lo primero es distinguir Cielo y Tierra. En
el Cielo, todo esta hecho de una sustancia cristalina que se mueve circular y
eternamente en torno a la Tierra, que es esférica y se halla en el centro. En la
Tierra, por su parte, hay que distinguir entre movimiento forzado y
movimiento natural. El movimiento forzado lo causa un impulso y acaba
cuando cesa ese impulso. El movimiento natural se da en vertical, hacia arriba
o hacia abajo, y depende de las sustancias. Cada sustancia tiene su «lugar
natural», un nivel propio al que siempre vuelve: la tierra abajo, el agua mas
arriba, el aire ain mas arriba y el fuego todavia mas. Cuando levantamos una
piedra y la soltamos, la piedra se mueve hacia abajo con movimiento natural
para volver al nivel que le corresponde. En cambio, las burbujas de aire en el
agua, o el fuego en el aire, suben, para ocupar su lugar natural.
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No nos riamos de esta fisica ni la despreciemos, como se hace a menudo,
porque es muy buena. Es una correcta descripcion del movimiento de los
cuerpos inmersos en un fluido y sujetos a las fuerzas de gravedad y atraccion,
como lo son, efectivamente, todos los cuerpos en nuestra experiencia
cotidiana. No es fisica errénea, como muchas veces se dicelll. Es sélo una
aproximacion. Pero también la fisica de Newton es una aproximacién a la
relatividad general. Y, seguramente, todo lo que sabemos hoy es una
aproximacion a algo que atn no conocemos. La fisica de Aristoteles es
todavia un tanto basta y poco cuantitativa (no hace calculos), pero es muy
coherente y racional y capaz de hacer predicciones cualitativas correctas. No
en vano durante siglos ha servido de modelo para comprender el movimiento
del mundo.

Quiza mas importante para el progreso de la ciencia haya sido Platon, que
supo ver el alcance de la gran intuicion de Pitagoras y del pitagorismo: la
clave para avanzar y superar Mileto eran las matematicas. Pitagoras nacio en
Samos, una pequefia isla de la costa de Mileto, y segin sus bidgrafos
antiguos, como Jamblico y Porfirio, fue discipulo del anciano Anaximandro.
Todo nace en Mileto. Pitagoras viajo mucho, probablemente por Egipto y
Babilonia, y al final se estableci6 en el sur de Italia, en Crotona, donde fundé
una secta religioso-politico-cientifica que ejercié gran influencia en la politica
de la ciudad y legd6 al mundo un descubrimiento esencial: la importancia
tedrica de las matematicas. Se le atribuyen estas palabras: «L.o que gobierna el
mundo y las ideas es el nimero»[2].

Platon libero el pitagorismo de su pesada e inttil carga mistica y destilo el
mensaje util: el mejor lenguaje para comprender y describir el mundo es el
matematico. El alcance de esta intuicion es inmenso y una de las razones del
éxito de la ciencia occidental. Segun la tradicion, Platén mandé esculpir en la
puerta de su escuela la siguiente frase: «Que no entre nadie que no sepa
geometria».

Movido por esta conviccién, planted la cuestion fatal: la cuestién que
daria lugar, a través de un largo rodeo, a la ciencia moderna. Pidi6 a sus
discipulos que estudiaban matematicas que descubrieran las leyes que
gobiernan los cuerpos celestes que vemos. Venus, Marte y Jupiter se ven bien
en el firmamento nocturno y parecen moverse al azar entre las demas
estrellas: ¢podia hallarse una matematica que describiera y predijera su
movimiento?

El ejercicio, que empezo Eudoxo en la misma escuela de Platon y
desarrollaron en siglos sucesivos grandisimos astronomos como Aristarco e
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Hiparco, llevé la astronomia antigua a un nivel cientifico altisimo.
Conocemos los logros de esta astronomia gracias a un libro, el tinico que nos
ha llegado: el Almagesto de Tolomeo. Tolomeo fue un astronomo que vivio
en Alejandria en tiempos muy posteriores, el siglo 1 de nuestra era, en época
romana, cuando la ciencia empezaba a declinar y poco antes de que
desapareciera del todo, con la caida del mundo heleno y la cristianizacion del
imperio.

El libro de Tolomeo es un grandisimo libro de ciencia. Riguroso, preciso,
complejo, presenta un sistema de astronomia matematica capaz de prever el
movimiento aparentemente casual de los planetas con una precision casi
absoluta, pese a la limitada capacidad de observacion del ojo humano. El libro
es la demostracion de que la intuicion de Pitagoras es certera. Las
matematicas permiten describir el mundo y prever el futuro: el movimiento
aparentemente erratico y desordenado de los planetas puede preverse con
exactitud usando férmulas matematicas que Tolomeo, compendiando siglos
de trabajo de astronomos griegos, expone de manera sistematica y magistral.
Aun hoy, con un poco de estudio, se puede abrir el libro de Tolomeo,
aprender sus técnicas y calcular la posicion, por ejemplo, de Marte en el cielo
futuro; hoy, dos mil afios después de que fueron formuladas. Haber
comprendido que operar esta magia es posible constituye el fundamento de la
ciencia moderna, y lo debemos, en no poca medida, a Pitagoras y Platon.

Tras el declive de la ciencia antigua, nadie en el Mediterraneo fue capaz
de comprender a Tolomeo ni los otros poquisimos grandes libros de la ciencia
antigua que sobrevivieron a la catastrofe, como los Elementos de Euclides. En
la India, adonde el saber griego habia llegado gracias a los numerosos
intercambios comerciales y culturales, estos libros se estudiaron vy
comprendieron. De la India, este saber volvio a Occidente de la mano de
cientificos persas y arabes que supieron entenderlo y preservarlo. Aun asi, la
astronomia apenas dio pasos significativos en mas de mil afios.

Mas o menos por la época en la que Poggio Fiorentino descubria el
manuscrito de Lucrecio, un joven polaco que habia ido a estudiar primero a
Bolonia y luego a Padua se embebia también del ambiente vibrante del
humanismo italiano y del entusiasmo por los textos antiguos. Se hacia llamar
a la manera latina: Nicolaus Copernicus. El joven Copérnico estudia el
Almagesto de Tolomeo y se enamora de él. Decide dedicar su vida a la
astronomia siguiendo los pasos del gran Tolomeo.

Pero ahora los tiempos estan maduros y Copérnico, mas de un milenio
después de Tolomeo, dara el salto que generaciones de astronomos indios,
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arabes y persas no pudieron dar: no meramente aprender, aplicar y limar el
sistema tolemaico, sino atreverse a modificarlo y perfeccionarlo
profundamente. En lugar de describir cuerpos celestes que giran alrededor de
la Tierra, Copérnico presenta una especie de version revisada y corregida del
Almagesto de Tolomeo, en la que, eso si, el Sol es el centro y la Tierra gira
alrededor de €I, junto con los demas planetas.

De este modo —esperaba Copérnico—, los calculos funcionarian mejor.
En realidad, no funcionaban mucho mejor que los de Tolomeo, sino mas bien
peor. Pero la idea era buena. Fue Johannes Kepler, de la generacién posterior,
quien hizo que el sistema de Copérnico funcionara debidamente. Kepler,
trabajando con una paciencia y una dedicacion obsesivas con nuevas y
exactas observaciones de la posicion de los planetas, muestra que unas pocas
leyes matematicas nuevas describen exactamente el movimiento de los
planetas alrededor del Sol, con una precision aun mayor que los antiguos.
Estamos en 1600 y por primera vez se hace algo mejor de lo que se habia
hecho en Alejandria mas de mil afios antes.

Mientras en el frio norte Kepler calcula los movimientos del cielo, en
Italia la nueva ciencia empieza a despegar con Galileo Galilei. Exuberante,
polémico, pendenciero, cultisimo, inteligentisimo y con una desbordante
capacidad de invencion, Galileo pide a Holanda un ejemplar de un nuevo
invento, el telescopio, y hace algo que cambia la historia del hombre: lo dirige
al cielo.

Ve cosas que los humanos no podiamos imaginar: anillos que rodean
Saturno, montafias en la Luna, fases de Venus, satélites en torno a Juapiter...
Cada uno de estos fendmenos vuelve mas plausible la idea de Copérnico. Los
instrumentos cientificos empiezan a abrir los miopes ojos de la humanidad a
un mundo mucho mas vasto y variado de lo creido hasta entonces.

Pero la gran idea de Galileo, que estaba convencido de la exactitud del
sistema copernicano y, por tanto, de que la Tierra era un planeta como los
demas, es sacar la conclusion légica de la revoluciéon césmica llevada a cabo
por Copérnico: si los movimientos del cielo siguen leyes matematicas
precisas, y si la Tierra es un planeta como los demas y forma también parte
del cielo, entonces en la Tierra deben de existir leyes matematicas precisas
que gobiernen el movimiento de los objetos.

Seguro de esta racionalidad profunda de la naturaleza y de lo sensato del
suefio pitagorico-platonico de que la naturaleza puede comprenderse con las
matematicas, Galileo decide estudiar como se mueven los cuerpos en la Tierra
cuando se los suelta, es decir, cuando caen. Como esta convencido de que
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debe existir una ley matematica, la busca haciendo pruebas. Por primera vez
en la historia de la humanidad, realiza un experimento: con Galileo nace la
ciencia experimental. El experimento es sencillo: deja caer una serie de
cuerpos, esto es, deja que sigan lo que para Aristoteles era su movimiento
natural, y trata de medir con precision a qué velocidad caen.

El resultado es sensacional: los cuerpos no caen a una velocidad
constante, como siempre se habia creido. La velocidad aumenta en el curso de
la caida y de una manera regular. Lo constante no es la velocidad de caida,
sino la aceleracion, es decir, la velocidad a la que cambia la velocidad.
Ademas, esta aceleracion es la misma para todos los cuerpos. Galileo la mide
y obtiene que es igual a

9,8 metros por segundo al segundo,

0 sea, que cada segundo, la velocidad de un cuerpo que cae aumenta en 9,8
metros por segundo. Quedémonos con esta cifra. Es la primera ley
matematica descubierta para los cuerpos terrestres. La ley de la caida de los
cuerpos (x(t) = Y5at?). Hasta ese momento sélo se habian encontrado leyes
matematicas para el movimiento de los planetas. La perfeccion matematica no
pertenece unicamente al Cielo, pues.

Pero el logro mayor aun esta por llegar y es el grandisimo inglés Isaac
Newton quien lo consigue. Newton estudia los resultados de Galileo y Kepler,
los combina y descubre el diamante oculto. Sigamos su razonamiento, como
lo cuenta él mismo, usando la idea de la «luna pequefia», en su gran libro, los
Principios matemdticos de la filosofia natural, volumen que funda la ciencia
moderna.

Imaginemos —escribe Newton— que la Tierra tiene muchas lunas, como
Jupiter. Ademas de la Luna verdadera, imaginemos, pues, que existen otras
lunas, en particular una «luna pequefia» que gira en torno a la Tierra a muy
poca distancia, casi rozandola, apenas por encima de la cima de las montaiias.
¢A qué velocidad orbitaria esta luna pequefia? Una de las leyes que Kepler
habia descubierto relaciona el radio de la orbita con el periodo de
revolucién(3l, Como conocemos el radio de la 6rbita de la Luna (que midio
Hiparco en la Antigliedad) y su periodo (un mes), podemos calcular por una
simple regla de tres el periodo que tendria la luna pequefia. La regla de tres
arroja un periodo de una hora y media: la luna pequefia daria una vuelta a la
Tierra cada hora y media.
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Ahora bien, un objeto que gira en redondo no va derecho: cambia
continuamente la direccién de su velocidad y cada cambio de velocidad es
una aceleracion. La luna pequefia tiene una aceleracion hacia el centro del
circulo por el que se mueve. Esta aceleracion es facil de calcular si
conocemos el radio y la velocidad de la 6rbita (a=v?/r), luego podemos
calcularla. Newton realiza el sencillo calculo y el resultado es

i9,8 metros por segundo cada segundo!

iExactamente la misma aceleracion que calculé Galileo para los cuerpos que
caen en la Tierra!

¢Una coincidencia? No puede ser, razona Newton. Si el efecto es el
mismo —una aceleracion hacia abajo de 9,8 metros por segundo cada
segundo—, la causa debe de ser la misma. Y, por tanto, la causa que hace
girar la luna pequenia en su orbita debe de ser la misma causa que hace caer
los cuerpos en la Tierra.

Nosotros llamamos «gravedad» a la causa que hace que los cuerpos
caigan. Entonces debe de ser esta misma gravedad la que lleva a la luna
pequeiia a girar en torno a la Tierra. Sin esta gravedad, la luna pequefia se
escaparia en linea recta. Pero jentonces también la Luna verdadera gira en
torno a la Tierra atraida por la gravedad! ;Y también las lunas de Jupiter son
atraidas por Jupiter, y los planetas que giran alrededor del Sol son atraidos por
el Sol! Si esta atraccién no existiera, los cuerpos celestes volarian en linea
recta. Asi pues, el universo es un gran espacio en el que los cuerpos viajan en
linea recta y se atraen unos a otros con «fuerzas» y existe una fuerza universal
de gravedad con la que todos los cuerpos se atraen entre si...

Una inmensa vision cobra forma. De pronto, después de milenios, la
Tierra y el Cielo dejan de estar separados, ya no hay un «nivel natural» de las
cosas, como decia Aristoteles, ni centro del mundo, ni las cosas que se sueltan
van a su lugar natural, sino que se mueven en linea recta para siempre.

Un simple calculo sobre la hipotética luna permite a Newton aclarar como
actia la fuerza de la gravedad y calcular su intensidad (F=GM1M2/r?),
determinada por lo que hoy se conoce con el nombre de «constante de
Newton» y se indica con G (por «gravedad»). La fuerza de la gravedad,
entiende Newton, actta igualmente en la Tierra y el Cielo. En la Tierra hace
que caigan las cosas y en el Cielo mantiene los planetas y los satélites en sus
orbitas. La fuerza es la misma.
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Es una subversion completa de todo el esquema mental del mundo
aristotélico, la visién del mundo que habia dominado por entero en la Edad
Media. Pensemos en el universo de Dante, por ejemplo: como para
Aristoteles, la Tierra era una pelota en medio del universo rodeada de las
esferas celestes. Ahora ya no es asi. El universo es un inmenso espacio
infinito constelado de estrellas, sin centro ni limites, surcado por cuerpos
materiales que corren libres y en linea recta, a menos que una fuerza,
generada por otro cuerpo, los desvie. La referencia al atomismo antiguo es
evidente en Newton, aunque lo formula en términos convencionales:

Me parece probable que Dios, en el principio del mundo, formara la
materia con particulas sélidas, macizas, duras, impermeables y moviles,
de unas determinadas dimensiones y formas, con unas determinadas
propiedades y con unas determinadas proporciones respecto del
espacio...[4]

El mundo de la mecanica de Newton es simple y puede resumirse en las
figuras 2.1 y 2.2. Es el mundo de Democrito que retorna. Un mundo hecho de
un inmenso espacio indiferenciado, idéntico a si mismo, por el que se mueven
eternamente particulas que actdan unas con otras, y nada mas. Es el mundo
que cantara Leopardi:

... ilimitados espacios

mas alla de ella, y sobrehumanos
silencios, y profundisima quietud
con la imaginacion me represento.

Solo que ahora la vision es muchisimo mas poderosa que la democritea,
porque no es unicamente una imagen concebida para poner orden en el
mundo, sino que se combina con las matematicas, el legado de Pitagoras, y
con la gran tradicion de la fisica matematica de la astronomia alejandrina. El
mundo de Newton es el mundo de Demdcrito, matematizado.

Newton [Espacio ] [ Tiempo }

Figura 2.1. ;De qué est4 hecho el mundo?
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Figura 2.2. El mundo de Newton: particulas que se mueven en el espacio, a lo largo del tiempo, y que
se atraen por medio de fuerzas.

Newton reconoce sin reservas la deuda que tiene la nueva fisica con la ciencia
antigua. Por ejemplo, en las primeras lineas del Sistema del mundo atribuye
(correctamente) a la Antigiiedad el origen de las ideas basicas de la
revolucién copernicana: «Fue antiquisima opinion de los filésofos que en la
parte alta del mundo estan las estrellas fijas y que la Tierra gira en torno al
Sol», aunque no tiene muy claro quién afirmaba qué en el pasado, y cita, con
mayor o menor criterio, a Filolao, a Aristarco de Samos, a Anaximandro, a
Platon, a Anaxagoras, a Demdcrito y «al doctisimo Numa Pompilio, rey de
los romanos» (!).

La fuerza de la nueva construccion intelectual newtoniana se revela
inmensa y supera con creces toda expectativa. La tecnologia del mundo
decimonénico y moderno se basa en grandisima medida en las formulas de
Newton. Han pasado tres siglos pero seguimos construyendo puentes y
rascacielos, fabricando trenes, motores y sistemas hidraulicos, haciendo volar
aviones, prediciendo el tiempo, previendo la existencia de un planeta antes de
verlo y mandando naves espaciales a Marte gracias a teorias basadas en las
ecuaciones de Newton... El mundo moderno no habria podido nacer sin la
luna pequefia de Newton.

Es una nueva y vasta concepcion del mundo, una manera de pensar a la
que miraran con entusiasmo la Ilustracion de Voltaire y Kant, un modo
concreto de calcular el futuro. Es un esquema de referencia y un modelo para
todas las demads ciencias. Todo esto ha sido y sigue siendo la inmensa
revolucion newtoniana del pensamiento.

Parece que hemos desvelado la clave para entender la realidad: el mundo
estd hecho de un gran espacio infinito en el que, mientras el tiempo
transcurre, corren particulas que se atraen por medio de fuerzas. Todo parece
reducible a este esquema. Tenemos ecuaciones precisas que gobiernan estos
movimientos. Y estas ecuaciones resultan inmensamente eficaces. Todavia en
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el siglo xix se escribia que Newton habia sido no s6lo uno de los hombres
mas inteligentes y clarividentes, sino también uno de los mas afortunados,
porque existe un unico sistema de leyes fundamentales del mundo y él habia
tenido la suerte de descubrirlo. Parece que todo esta claro.

Aunque, ;de verdad es asi?

Michael: los campos y la luz

Newton sabia bien que sus ecuaciones no describen todas las fuerzas que
existen en la naturaleza. Ademas de la gravedad, debe de haber otras fuerzas
que tiran de los cuerpos. Las cosas no se mueven sélo cuando caen. Un
primer problema que Newton dejo abierto era, pues, descubrir esas otras
fuerzas. La comprension de las otras fuerzas que determinan lo que ocurre a
nuestro alrededor tuvo que esperar al siglo XiXx y depar6 dos grandes
sorpresas.

La primera sorpresa es que casi todos los fenomenos observables en la
naturaleza los gobierna una sola fuerza, ademas de la de la gravedad: la
fuerza que hoy llamamos «electromagnética». Esta fuerza es la que mantiene
unida la materia que forma cuerpos sélidos, la que une los atomos de las
moléculas y los electrones de los 4&tomos, la que hace que funcione la quimica
y por tanto la materia viva, la que actia en las neuronas de nuestro cerebro y
permite que se transmita la informacién sobre el mundo que percibimos, la
que genera la fuerza de rozamiento que frena un objeto que se desliza, la que
hace que los paracaidistas aterricen suavemente, la que hace que marchen los
motores eléctricos y los motores de combustiénl®, la que hace que se
enciendan las bombillas, la que permite que oigamos la radio, etcétera.

La segunda sorpresa, crucial por lo que respecta a la historia que estoy
contando, es que aclarar el funcionamiento de dicha fuerza ha requerido una
modificacion importante del mundo de Newton: es la modificacién de la que
nace la fisica moderna y la nocién mas importante que debemos tener en
cuenta para comprender lo que sigue en este libro: la nocion de «campo».

Fue otro britanico o, mejor dicho, otros dos britanicos quienes
descubrieron como funciona la fuerza electromagnética: Michael Faraday y
James Clerk Maxwell, la pareja mas heterogénea de la ciencia (figura 2.3).

Michael Faraday es un pobre londinense sin educacién académica que
trabaja primero en un taller de encuadernacion y luego en un laboratorio,
donde sabe hacerse valer y se convierte en el experimentador mas genial y en
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el visionario mas grande de la fisica del siglo xix. No sabe matematicas y

escribe un maravilloso libro de fisica practicamente sin ninguna ecuacién. El
ve la fisica con los ojos de la mente y con esos ojos crea mundos. James Clerk
Maxwell, por el contrario, es un rico escocés de familia aristocratica y uno de
los mas grandes matematicos del siglo. Aunque en estilo intelectual, ademas
de en origen social, los separa un abismo, se entienden muy bien y abren,
aliando dos formas de genio, el camino de la fisica moderna.

Lo que a principios del siglo xviii se sabia de la electricidad y del
magnetismo no pasaba de curiosos fenomenos de feria: varitas de cristal que
atraian papeles, imanes que se atraian y repelian y poco mas. El estudio de la
electricidad prosigui6é lentamente a lo largo de todo el siglo xviii y en el Xix.
Faraday trabaja en Londres en un laboratorio lleno de bobinas, agujas,
imanes, laminas y jaulas de hierro, investigando como se atraen y se repelen
las cosas eléctricas y las cosas magnéticas. Como buen newtoniano que es,
quiere, igual que todos, descubrir las propiedades de la fuerza que actia entre
los objetos cargados de electricidad y los objetos magnéticos. Y es asi,
trabajando en contacto directo con esos objetos, como tiene una intuicion que
es la intuicién fundamental de la fisica moderna. «Ve» algo nuevo.

Figura 2.3. Michael Faraday y James Clerk Maxwell.
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La intuicion de Faraday es la siguiente: no es, como pensaba Newton, que las
fuerzas actien directamente entre objetos distantes. Es, al contrario, que
existe una entidad real que ocupa todo el espacio, se ve modificada por los
cuerpos eléctricos y magnéticos y, a su vez, actla sobre esos cuerpos
eléctricos y magnéticos (tirando de ellos en un sentido o en otro). Esta
entidad, cuya existencia Faraday intuye, es lo que hoy llamamos «campo».

¢Qué es, pues, el «campo»? Faraday se lo imagina formado por haces de
lineas finisimas (infinitamente finas) que llenan el espacio, como una enorme
telarafia invisible que nos envuelve. A estas lineas las llama «lineas de
fuerza», porque de algiin modo son lineas que «llevan la fuerza»: llevan la
fuerza eléctrica y la fuerza magnética como si fueran cables que tiran en un
sentido o en otro (figura 2.4).

Figura 2.4. El campo que llena el espacio y dos objetos con carga eléctrica con los que el campo
interactia. La fuerza que media entre los dos objetos la «llevan» las «lineas de fuerza» del campo.

Un objeto con una carga eléctrica (por ejemplo, una varita de cristal que se ha
frotado) distorsiona los campos eléctricos y magnéticos que lo rodean y a su
vez estos campos producen una fuerza sobre todos los objetos con carga que
hay en ellos. Por tanto, dos cargas situadas a cierta distancia no se atraen ni se
repelen directamente, sino que lo hacen a través de un medio que se interpone
entre ellas.

Si tomamos dos imanes y los acercamos, notaremos la fuerza con que se
atraen y, sobre todo, se repelen, y veremos que no es nada dificil tener la
misma intuicion que tuvo Faraday, porque «sentimos», a través de sus
efectos, el campo que se interpone entre los imanes.

Es una idea muy distinta del concepto newtoniano de fuerza que actia a
distancia entre dos cuerpos. Pero a Newton le habria gustado. Newton no se
explicaba esta accion a distancia que él mismo habia introducido. ¢Cdémo
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atrae la Tierra a la Luna desde tan lejos? ;Como atrae el Sol a la Tierra, sin
tocarla? En una carta escribio:

Es inconcebible que una materia inanimada pueda actuar sobre otra
materia sin la mediacion de otra cosa material, ni ejercer un efecto sobre
ella sin que haya un contactol®l,

Y mas adelante:

La idea de que la gravedad sea innata, inherente a la materia, de suerte
que un cuerpo pueda actuar sobre otro a través del vacio, sin la
mediacion de algo [...] me parece tan absurda que creo que nadie con
capacidad de pensamiento conceptual la aceptaria. La gravedad debe de
causarla algun agente que actia segun ciertas leyes, pero qué tipo de
agente es ése es algo que dejo a la consideracién del lectorl”].

iNewton esta aqui juzgando absurda su propia labor, que los siglos venideros
habian de elogiar como el mayor triunfo de la ciencia! Se da cuenta de que
tras la accion a distancia de su fuerza de gravedad debe de haber otra cosa,
pero no sabe qué, y deja la cuestion... j«a la consideracion del lector»!

Es propio del genio ser consciente de los limites de sus logros, incluso
cuando éstos son tan grandes como el descubrimiento de las leyes de la
mecanica y de la gravitacion universal, como en el caso de Newton. La teoria
newtoniana funcioné tan bien, resulté tan ttil, que durante dos siglos a nadie
se le ocurrio ponerla en cuestion. Ni siquiera Faraday, el «lector» a cuya
consideracion habia dejado Newton el asunto, hallé la clave para entender
como se atraen y se repelen los cuerpos a distancia. Einstein aplicara luego la
solucion de Faraday a la misma gravedad de Newton.

Con la introduccion de esta nueva entidad, el «campo», Faraday rompe
radicalmente con la elegante y simple ontologia newtoniana: el mundo ya no
esta hecho solamente de particulas que se mueven en el espacio mientras el
tiempo pasa. Aparece un nuevo actor, el campo. Faraday es consciente de la
trascendencia del paso que da. En su libro hay paginas muy hermosas en que
se cuestiona estas «lineas de fuerza» y se pregunta si son reales. Después de
dudas y consideraciones concluye que si son reales, aunque lo hace con «la
inseguridad que es debida cuando se tratan cuestiones cientificas tan
profundas»!8l. Es consciente de que estd modificando la estructura del mundo
después de dos siglos de éxito ininterrumpido del newtonianismo (figura 2.5).
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Newton (Espacio ] [ Tiempo ]

v
Faraday Maxwell [Espacio J [ Tiempo J [ Can‘q(posj

Figura 2.5. ;De qué esta hecho el mundo?

Maxwell conoce rapidamente lo valioso de la idea y traduce la intuiciéon de
Faraday, que éste explica verbalmente, en una pagina de ecuaciones!®l. Son
las ecuaciones de Maxwell. Dichas ecuaciones describen el comportamiento
del campo eléctrico y del campo magnético y son la version matematica de las
«lineas de Faraday»!19],

Las ecuaciones de Maxwell se usan hoy a diario para expresar todos los
fenémenos eléctricos y magnéticos, para disefiar una antena, una radio, un
motor eléctrico o un ordenador. Es mas: también se ha descubierto que estas
ecuaciones sirven para explicar cémo funcionan los atomos (que se mantienen
unidos por fuerzas eléctricas), como estan pegadas unas a otras las particulas
de materia que componen una piedra, como funciona el Sol y como se
producen muchisimos otros fendmenos. De hecho, casi todo lo que vemos, a
excepcion de la gravedad y poco mas, lo expresan bien las ecuaciones de
Maxwell.

Pero eso no es todo. Aun queda el que seguramente sea el descubrimiento
mas bello de todos los tiempos: las ecuaciones explican la luz.

El mismo Maxwell se da cuenta de que sus ecuaciones contemplan la
posibilidad de que las lineas de Faraday vibren y ondulen como las olas del
mar. Las ondulaciones de las lineas de Faraday corren a una velocidad que
Maxwell calcula y que resulta ser... jexactamente la de la velocidad de la luz!
¢Qué significa esto? Maxwell lo sabe: jsignifica que la luz no es sino una
vibracion de las lineas de Faraday! Faraday y Maxwell no sélo han
descubierto como funcionan la electricidad y el magnetismo, sino que, al
mismo tiempo, y como efecto colateral, jhan entendido lo que es la luz!

Vemos el mundo que nos rodea de colores. ;Qué es el color? Pues ni mas
ni menos que la frecuencia (la velocidad de oscilaciéon) de las ondas
electromagnéticas que forman la luz. Si las ondas vibran mas rapido, la luz es
mas azul. Si las ondas vibran mas lentas, mas roja. El color, segin lo vemos,
es nuestra reaccion psicofisica a las sefiales nerviosas que nos envian los
receptores de nuestros o0jos, que son capaces de distinguir ondas
electromagnéticas de distinta frecuencia.

Pagina 42



¢Cbémo debid de sentirse Maxwell al ver que sus ecuaciones, que concibio
para expresar fuerzas entre bobinas, jaulas y agujas del laboratorio de
Faraday, explicaban la luz y los colores?

La luz no es mas que una vibracion rapida de la marafia de lineas de
Faraday, que se encrespan como un lago cuando sopla el viento. En realidad,
pues, no es verdad que «no veamos» las lineas de Faraday. Vemos sélo lineas
de Faraday que vibran. «Ver» quiere decir percibir la luz, y la luz es el
movimiento de las lineas de Faraday. Nada va de un lado a otro del espacio
sin que algo lo transporte. Si vemos a un nifio jugando en la playa es sélo
porque entre €l y nosotros esta esa trama de lineas vibrantes que nos trae su
imagen. ;No es maravilloso el mundo?

El hallazgo es extraordinario, pero aun hay mas. El siguiente
descubrimiento tiene un valor concreto para la humanidad, un valor sin
parangon. Maxwell advierte que las ecuaciones revelan que las lineas de
Faraday pueden vibrar a frecuencias mucho mas bajas, o sea, mas lentamente
que las de la luz. Debe de haber otras ondas, no vistas aun por nadie, que el
movimiento de cargas eléctricas puede producir y que a su vez producen
movimientos de cargas eléctricas. Luego debe de ser posible agitar una carga
eléctrica aqui y producir una onda que movera otra carga eléctrica alli. Estas
ondas, previstas tedricamente por Maxwell, se descubrieron unos afos
después (por el fisico aleman Heinrich Hertz) y, al poco, Marconi fabricé con
ellas la primera radio.

Toda la tecnologia de las comunicaciones moderna —radio, television,
teléfonos, ordenadores, navegadores por satélite, wifi, internet, etcétera— es
una aplicacion de las ondas previstas por Maxwell; las ecuaciones de
Maxwell son la base de todos los calculos de los ingenieros de
comunicaciones. La civilizacién contemporanea en su conjunto, que se basa
en la rapidez de las comunicaciones, nace de la intuicion de un pobre
encuadernador de libros londinense —que sabia analizar ideas y tenia una
viva imaginacion— que vio lineas con los ojos de la mente, y de la capacidad
de un buen matematico que tradujo todo eso en ecuaciones y entendio que las
ondas que son esas lineas pueden transmitir noticias de una punta a otra del
planeta en un santiamén.

Toda la tecnologia actual se basa en el uso de un objeto fisico —las ondas
electromagnéticas— que, antes de ser «descubierto», fue «predicho»
matematicamente por Maxwell, que simplemente top6 con la expresion
matematica que daba cuenta exacta de la intuicion que tuvo Faraday tratando
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de ordenar las observaciones que hacia con bobinas y agujas. Este es el poder
fabuloso de la fisica teérica.

El mundo ha cambiado: ya no esta hecho de particulas en el espacio, sino
de particulas y campos que se mueven en el espacio (figura 2.6). Parece un
cambio minimo, pero, décadas después, un joven judio, ciudadano del mundo,
sacara de ese cambio consecuencias que superaran con creces la no pequefia
imaginacion de Michael Faraday y revolucionaran aun mas profundamente el
mundo de Newton.

Figura 2.6. El mundo de Faraday y Maxwell: particulas y campos que se mueven en el espacio, en el
curso del tiempo.
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Segunda parte

El principio de la revolucion
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La fisica del siglo xx ha modificado la imagen newtoniana del mundo de
manera radical. La eficacia de estas modificaciones esta hoy ampliamente
demostrada y es la base de gran parte de la tecnologia. Este sustancial
ahondamiento de nuestra comprension del mundo se funda en dos grandes
teorias: la relatividad general y la mecanica cuantica.

Ambas teorias exigen que pongamos valientemente en cuestion nuestras
ideas convencionales acerca del mundo. Las de espacio y tiempo, en el caso
de la relatividad, y las de materia y energia, en el caso de la mecanica
cuantica.

En esta parte expongo con detalle las dos teorias y trato de aclarar el
significado fisico fundamental de ambas, poniendo de manifiesto su
revolucionario alcance conceptual. Aqui empieza la magia de la fisica del
siglo xx. Estudiar y tratar de entender bien estas dos teorias es una aventura
emocionante.

Ambas teorias constituyen la base de la que se parte para llegar a la
gravedad cuantica. Sobre estos dos pilares, relatividad y cuantos, se intenta
avanzar.
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3
Albert

El padre de Albert construia centrales eléctricas en Italia. Cuando Albert era
un nifio, las ecuaciones de Maxwell se habian formulado apenas dos décadas
antes, pero en Italia empezaba la revolucion industrial y las turbinas y los
transformadores que su padre montaba se basaban ya en esas ecuaciones. El
poder de la nueva fisica era evidente.

Albert era un rebelde. Sus padres lo habian dejado en Alemania para que
fuera al instituto, pero para él la educacion alemana era demasiado rigida,
obtusa y militarista. Como chocaba con las autoridades académicas, abandono
los estudios y se reuni6é con sus padres en Italia, en Pavia, donde se dedicé a
no hacer nada. Los padres rara vez entienden que ese no hacer nada de los
adolescentes es el tiempo mejor empleado del mundo. Luego fue a estudiar a
Suiza, donde al principio no pudo entrar en el politécnico de Zurich, como
queria. Acabada la universidad, no encontré puesto en ella y para vivir con su
amada tuvo que buscar trabajo: en la oficina de patentes de Berna.

No era un gran empleo para un licenciado en fisica de entonces, pero le
dejaba tiempo para pensar. Trabajaba y pensaba. En realidad, era lo que habia
hecho siempre: en lugar de estudiar lo que le ensefiaban en la escuela, leia los
Elementos de Euclides y la Critica de la razon pura de Kant.

A los veinticinco afos, Einstein escribe y envia tres articulos a la revista
Annalen der Physik. Cada uno de ellos mereceria un Premio Nobel y mas.
Cada uno de ellos es un pilar fundamental de nuestra actual comprension del
mundo. Del primer articulo ya he hablado. Es el articulo en el que el joven
Albert calcula la dimension de los atomos y demuestra, al cabo de veintitrés
siglos, que las ideas de Demdcrito eran correctas: la materia estd compuesta
de atomos.

El segundo articulo es el que le dio mas fama: en él introduce la teoria de
la relatividad y a él esta dedicado este capitulo.
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En realidad hay dos teorias de la relatividad. El sobre que el veinteafiero
Einstein envia a la revista de fisica contenia la primera de ellas: la teoria que
en Italia se llama «relatividad restringida» y en el resto del mundo
«relatividad especial». La relatividad especial es una aclaracion importante de
la estructura del espacio y el tiempo, de la que hablaré antes de pasar a la
teoria de Einstein mas importante: la relatividad general.

La relatividad especial es una teoria sutil y conceptualmente dificil. Creo
que cuesta mas de entender que la relatividad general. Que el lector no se
desaliente si lo que sigue le suena abstruso. Las nociones que introduzco
muestran, por primera vez, no solo que en la vision newtoniana del mundo
falta algo, sino que hay algo que debemos modificar radicalmente si
queremos entender el mundo, y que debemos modificarlo contraviniendo
nuestras costumbres de pensamiento. Es el primer verdadero vuelco de las
concepciones que nos resultan mas intuitivas.

El presente extenso

Las teorias de Newton y Maxwell parecen mostrar sutiles contradicciones.
Las ecuaciones de Maxwell determinan una velocidad: la velocidad de la luz.
Pero la mecanica de Newton no era compatible con la existencia de una
velocidad fija, porque lo que hay en las ecuaciones de Newton es siempre la
aceleracién, no la velocidad. En la fisica de Newton, la velocidad es siempre
velocidad de una cosa con respecto de otra. Fue Galileo quien observo el
hecho de que la Tierra puede moverse también sin que nosotros lo notemos,
porque lo que llamamos «velocidad» es siempre velocidad «respecto de la
Tierra». La velocidad, se dice, es un concepto relativo. Esto es, no existe la
velocidad de un objeto en si: existe solo la velocidad de un objeto con
respecto a otro. Esto se ensefiaba a los estudiantes de fisica en el siglo Xix y
sigue ensefiandose hoy. Pero si es asi, la velocidad de la luz determinada por
las ecuaciones de Maxwell ;srespecto de qué es velocidad?

Una posibilidad es que haya una especie de sustrato universal respecto al
cual la luz se mueve a esa velocidad. Pero, en concreto, no se entiende qué
efectos podria tener ese sustrato, ya que las ecuaciones de Maxwell parecen
independientes de él. De hecho, todos los experimentos realizados a finales
del siglo xix para, usando la luz, medir la velocidad de la Tierra con respecto

a este hipotético sustrato fracasaron.
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Einstein afirmaba que no habia resuelto el equivoco gracias a ningin
experimento en particular, sino a que, sencillamente, habia reflexionado sobre
la relacion entre las ecuaciones de Maxwell y la mecanica de Newton, y se
habia preguntado si, después de todo, la teoria de Maxwell no seria coherente
con lo fundamental de los descubrimientos de Newton y Galileo, que dicen
que la velocidad es una nocion relativa.

Partiendo de estas consideraciones, Einstein descubre algo asombroso.
Para entender lo que es, pensemos, lector, en todos los acontecimientos
pasados, presentes y futuros respecto del momento en que estamos leyendo
esto e imaginémonoslos dispuestos como en la figura 3.1.

A Tiempo

Futuro

Presente

Pasado

b

Distancia

Figura 3.1. Espacio y tiempo antes de Einstein.

Pues bien, lo que Einstein descubre es que este esquema esta equivocado. En
realidad, las cosas son como las ilustra la figura 3.2.

A Tiempo

Futuro

»’ El «presente extenso»

Pasado

-

Distancia

Figura 3.2. La estructura del «espacio-tiempo». Para cada observador, el «presente» extenso es la zona
intermedia entre el pasado y el futuro.
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Entre el pasado y el futuro de cualquier acontecimiento (por ejemplo, entre el
pasado y el futuro del aqui y ahora precisos en que tu, lector, estas leyendo
esto) existe una «zona intermedia», un «presente extenso» de este
acontecimiento, una zona que no es ni pasada ni futura. Esta es la teoria de la
relatividad especial.

La duracion de esta «zona intermedia»!l], que no es ni pasada ni futura
respecto de nosotros en este preciso lugar y momento, es muy pequefia, y
depende de la distancia a la que estemos, como muestra la figura 3.2: cuanto
mas lejos estemos, mas durara. A una distancia de dos metros, la duracién de
lo que para nosotros, lector, es la «zona intermedia», ni pasada ni futura, es de
algunos nanosegundos, esto es, de unas milmillonésimas partes de un
segundo: nada. Mucho menos de lo que podemos percibir (el nimero de
nanosegundos que hay en un segundo es igual al numero de segundos que hay
en treinta afnos). En el otro lado del océano respecto de nosotros, la duracion
de esta «zona intermedia» es una milésima de segundo, ain muy por debajo
de nuestro umbral de percepcion del tiempo, que es el tiempo minimo que
podemos apreciar con nuestros sentidos, que es del orden de unas décimas de
segundo. Pero, en la Luna, la duracion del presente extenso es de varios
segundos y, en Marte, de un cuarto de hora. Esto significa que en Marte hay
acontecimientos que en este preciso momento ya han ocurrido,
acontecimientos que aun no han ocurrido y también un cuarto de hora de
acontecimientos durante el cual ocurren cosas que para nosotros no son ni
pasados ni futuros.

Son otra cosa. Esta otra cosa nunca la habiamos advertido porque aqui
cerca esta «otra cosa» dura muy poco y mentalmente no somos lo bastante
perspicaces para percibirla. Pero existe y es perfectamente real.

Por esta razén no podemos mantener una conversacion satisfactoria entre
la Tierra y Marte. Si yo estoy en Marte y tu, lector, estas aqui, yo te hago una
pregunta y tu me respondes en cuanto la oyes, a mi tu respuesta me llega un
cuarto de hora después de haberte formulado la pregunta. Este cuarto de hora
mio es un tiempo que no es ni pasado ni futuro respecto del momento en que
me has contestado. El quid de la cuestion, que Einstein entendio, es que este
cuarto de hora es inevitable: no hay modo alguno de abreviarlo. Esta inscrito
en los acontecimientos del espacio y el tiempo: no se puede abreviar, de la
misma manera que no podemos enviar una carta al pasado.

Es extrafio pero es asi. Como es extrafio que en Sidney la gente viva boca
abajo con respecto a nosotros, pero es asi. Nos acostumbramos y todo resulta
normal y muy razonable. Asi es la estructura del espacio y el tiempo.
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Esto implica que no podemos decir que algo que ocurre en Marte esté
ocurriendo «ahora mismo», porque no existe el «ahora mismo» (figura 3.3)[2],
En términos técnicos, se dice que Einstein ha entendido que no existe la
«simultaneidad absoluta», esto es, que no existen acontecimientos en el
universo que existan a la vez «ahora». Nuestro «ahora» existe solo aqui. El
conjunto de los acontecimientos del universo no puede describirse
correctamente como una sucesion de presentes, uno tras otro; tiene una
estructura mas complicada, como en la figura 3.2. La figura ilustra lo que en
fisica se llama «espacio-tiempo»: el conjunto del pasado y del futuro respecto
de un hecho, pero también de lo que no es «ni pasado ni futuro», de lo que no
es un instante, sino un lapso de tiempo que dura.

A Tiempo

El lector

Distancia

b .
>

Figura 3.3. La relatividad de la simultaneidad.

En la galaxia de Andromeda, la duracion de este «presente extenso» respecto
de nosotros es de dos millones de afios. Todo lo que ocurre durante estos dos
millones de afios no es ni pasado ni futuro respecto de nosotros. Si en
Andrémeda viviera una civilizacién avanzada y amiga que en un momento
dado enviara unas naves espaciales a visitarnos, no tendria ningun sentido
preguntarse ahora si las naves han partido ya o aun no. La tnica pregunta con
sentido seria cuando podriamos recibir la primera sefial de esas naves.

:Qué consecuencias concretas tiene el descubrimiento de esta estructura
espacio-temporal que hizo el joven Einstein en 1905? Consecuencias directas
en nuestra vida cotidiana, practicamente ninguna. Pero consecuencias
indirectas, si, y muy importantes. El hecho de que espacio y tiempo estén
intimamente unidos, como en la figura 3.2, implica una sutil y completa
revision de la mecanica de Newton, revision que Einstein lleva a cabo
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rapidamente entre 1905 y 1906. Un primer resultado de esta revision es sélo
formal: asi como espacio y tiempo se funden en un unico concepto, del
mismo modo, en la nueva mecanica, el campo eléctrico y el campo magnético
se funden en un concepto unico también, que hoy llamamos «campo
electromagnético». Las complicadas ecuaciones que Maxwell formulara para
los dos campos resultan sencillisimas en este nuevo lenguaje.

Pero el resultado que tiene consecuencias muy serias es otro. De la misma
manera que espacio y tiempo y campo eléctrico y campo magnético se
funden, en la nueva mecanica se funden también los conceptos de masa y
energia. Hasta 1905 habia dos principios que parecian validos en la
naturaleza: la conservaciéon de la masa y la conservaciéon de la energia. La
primera la habian constatado los quimicos en todos los procesos. La segunda
se deducia directamente de las ecuaciones de Newton y se consideraba una de
las leyes mas generales e inviolables. Pero Einstein se da cuenta de que
energia y masa son solo dos caras de la misma entidad, como el campo
eléctrico y el magnético son dos caras del mismo campo, e igual que espacio
y tiempo son dos aspectos de lo mismo, el espacio-tiempo. Y comprende que
la masa, por si sola, no se conserva, Como tampoco se conserva, por si sola, la
energia (la energia como se concebia entonces). Una se puede transformar en
la otra: existe una sola ley de conservacion, no dos. Lo que se conserva es la
suma de masa y energia, no cada una de ellas por separado. En otras palabras:
deben de existir procesos que transforman la masa en energia y la energia en
masa.

Un rapido calculo permite a Einstein saber cuanta energia se obtiene
transformando un gramo de masa. El resultado, expresado en la famosa
formula E = mc?, es importante: la energia en la que se transforma un gramo
de masa es enorme, es una energia igual a la de millones de bombas que
explotaran a la vez, una energia suficiente para iluminar las ciudades y hacer
funcionar las fabricas de un pais durante meses... o para destruir en un
segundo cientos de miles de vidas humanas en una ciudad como Hiroshima.

Las especulaciones tedricas del joven Einstein habian llevado a la
humanidad a una nueva era: la era de la energia nuclear. Una era de
posibilidades nuevas y peligros nuevos. Hoy, gracias a la inteligencia de un
muchacho rebelde que no soportaba las reglas, contamos con los instrumentos
para iluminar las casas de los diez mil millones de seres humanos que pronto
habitaremos este planeta, para viajar por el espacio a otras estrellas o para
destruirnos unos a otros y acabar con el planeta. Depende de lo que elijamos y
de los gobernantes que queramos que nos representen.
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Hoy la estructura del espacio-tiempo descubierta por Einstein ha sido
estudiada a fondo y puesta repetidamente a prueba en los laboratorios y se da
por demostrada. Tiempo y espacio son un poco distintos de como se pensaba
que eran desde Newton en adelante. La diferencia es que no existe «el
espacio» solo. Dentro del «espacio extenso» de la figura 3.2 no hay un
«trecho» particular que tenga mas derecho que los demas a ser llamado «el
espacio de ahora». Nuestra idea intuitiva de «presente», el conjunto de todas
las cosas que estan ocurriendo «ahora» en el universo, es el efecto de nuestra
ceguera: de nuestra incapacidad para reconocer pequefios intervalos de
tiempo.

El presente es como lo plano de la Tierra: si creimos que la Tierra era
plana es porque, a causa de lo limitado de nuestros sentidos y de nuestra
capacidad de movimiento, no veiamos mucho mas alla de nuestras narices. Si
hubiéramos vivido en un asteroide de un kilometro de diametro, enseguida
nos habriamos dado cuenta de que estabamos sobre una esfera. Si nuestro
cerebro y nuestros sentidos hubieran sido mas finos y hubiéramos distinguido
con facilidad espacios de tiempo del orden de nanosegundos, nunca
habriamos llegado a concebir la idea de un «presente» valido para todas
partes y enseguida habriamos advertido que entre el pasado y el futuro existe
esa zona intermedia. Nos habriamos dado cuenta de que decir «aqui y ahora»
tiene sentido, pero decir «ahora» para referirnos a hechos que «estan pasando
en este momento» en todo el universo es algo que no lo tiene. Es como
preguntar si nuestra galaxia esta «mas arriba o mas abajo» que la galaxia de
Andrémeda: es una pregunta que carece de sentido porque «mas arriba» o
«mas abajo» solo tiene sentido dicho de dos cosas que estén en la superficie
de la Tierra, no de dos objetos arbitrarios que estén en el universo. No
siempre hay un «mas arriba» y un «mas abajo» entre dos objetos cualesquiera
que se hallen en el universo. No siempre hay un «antes» y un «después» entre
dos acontecimientos cualesquiera que ocurran en el universo.

Cuando la revista Annalen der Physik publicé el articulo de Einstein en el
que se explicaban estas cosas, el mundo de la fisica qued6 conmocionado. Las
aparentes contradicciones entre las ecuaciones de Maxwell y la fisica
newtoniana eran bien conocidas, pero nadie sabia como resolverlas. La
solucion de FEinstein, pasmosa y elegantisima, pill6 a todo el mundo
desprevenido. Se cuenta que, en la penumbra de las antiguas aulas de la
Universidad de Cracovia, un austero profesor de fisica salié de su despacho
agitando el articulo de Einstein y gritando: «jHa nacido el nuevo
Arquimedes!».
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Pese al clamor que suscito la teoria de la relatividad especial de 1905, no
es el mayor triunfo de Einstein. Su verdadero logro es la segunda teoria de la
relatividad, la teoria de la relatividad general, publicada diez afios después,
cuando Einstein tenia treinta y cinco.

La «relatividad general» es la teoria fisica mas bella de todos los tiempos,
el primero de los dos pilares de la gravedad cuantica y uno de los asuntos
fundamentales de este libro. Aqui, querido lector, empieza la verdadera magia
de la nueva fisica del siglo xx.

La mas bella de las teorias

La publicacion de la teoria de la relatividad especial dio gran renombre a
Einstein, que empez6 a recibir ofertas de trabajo de distintas universidades.
Pero algo lo turba: la relatividad especial no cuadra con lo que sabemos de la
gravedad. Se percata de ello escribiendo una resefia sobre su teoria y se
pregunta si la vetusta y enfatica «gravitacion universal» del gran padre
Newton no deberia ser revisada también, para hacerla compatible con la
nueva relatividad.

El origen del problema es muy facil de entender: Newton habia querido
explicar por qué caen las cosas y los planetas dan vueltas. Habia imaginado
una «fuerza» que tira de los cuerpos: la «fuerza de la gravedad». No se sabia
como podia esta fuerza tirar de las cosas desde lejos, sin que mediara nada: el
propio Newton, como hemos visto, sospechaba que faltaba algo en la idea de
una fuerza que actia a distancia entre cuerpos que no se tocan, y que, para
que la Tierra atraiga a la Luna, tiene que haber algo entre ellas que transmita
la fuerza. La solucion la encontré Faraday doscientos afios después, pero no
para la fuerza de la gravedad, sino para la fuerza eléctrica y magnética,
cuando descubri6 los campos. El campo eléctrico y el magnético
«transportan» la fuerza eléctrica y magnética.

Asi las cosas, es evidente, para cualquier persona razonable, que también
la fuerza de la gravedad ha de tener sus lineas de Faraday. Es evidente, por
analogia, que también la fuerza de atraccion entre el Sol y la Tierra, y entre la
Tierra y los objetos que caen, debe de ser atribuida a un «campo», esta vez a
un «campo gravitatorio». La solucion hallada por Faraday y Maxwell a la
cuestion de qué es lo que «transporta» la fuerza debe de aplicarse no sélo a la
electricidad, sino también a la vieja fuerza de la gravedad. Debe de haber un
campo gravitatorio y ecuaciones parecidas a las de Maxwell que expresen
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como se mueven las «lineas de Faraday gravitatorias». Esto es algo que, a
principios de siglo, tienen claro todas las personas suficientemente
razonables, es decir, que sdlo tiene claro Einstein.

Einstein, fascinado desde nifio por el campo electromagnético, que hacia
girar los rotores de las centrales eléctricas que su padre construia, se pone a
investigar como puede ser el «campo gravitatorio» y qué ecuaciones son
capaces de expresarlo. Se zambulle en la cuestion. Necesitara diez afios para
resolverla. Una década de estudios frenéticos, de intentos, de errores, de
confusién, de ideas luminosas, de ideas equivocadas, de una larga serie de
articulos publicados con ecuaciones equivocadas, errores y estrés. Hasta que,
por fin, en noviembre de 1915, da a la imprenta un articulo con la solucion
completa: una nueva teoria de la gravedad, a la que llama «Teoria de la
relatividad general», su obra maestra. Lev Landau, el mayor fisico tedrico de
la Unién Soviética, la llamo6 «la mas bella de las teorias».

El motivo de la belleza de la teoria es facil de entender. En lugar de
limitarse a inventar la forma matematica del campo gravitatorio y adivinar sus
ecuaciones, Einstein aborda otra gran cuestion sin resolver que yace en lo mas
profundo de la teoria de Newton.

Newton habia vuelto a la idea de Democrito segun la cual los cuerpos se
mueven en el espacio. El espacio debia de ser un gran recipiente vacio, una
especie de gran caja para el universo, por la cual los objetos se mueven en
linea recta hasta que una fuerza los curva. Pero ;de qué estd hecho este
«espacio», recipiente del mundo? ;Qué es el espacio?

A nosotros, la idea de espacio nos parece bastante sencilla, pero es porque
estamos acostumbrados a la fisica de Newton, que nos la hace sencilla. Si lo
pensamos bien, el espacio vacio no forma parte de nuestra experiencia. De
Aristoteles a Descartes, esto es, durante dos milenios, la idea democritea de
un espacio como entidad distinta, separada de las cosas, nunca se habia tenido
por razonable. Para Aristoteles, igual que para Descartes, las cosas son
extensas, pero la extension es una propiedad de las cosas: no existe extension
sin algo extenso. Si quito el agua de un vaso, entrara aire. ;Alguien ha visto
alguna vez un vaso realmente vacio?

Si entre dos cosas no hay nada, razonaba Aristoteles, es que no hay nada.
¢Como va a haber nada y al mismo tiempo algo, el espacio? ;Qué es ese
«espacio vacio» en cuyo interior se mueven las particulas? ;Es algo o no es
nada? Si no es nada, entonces no existe, y podemos prescindir de él. Si es
algo, ¢como va a tener la unica propiedad de estar ahi sin hacer nada?
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Desde la Antigiiedad, la idea de un espacio vacio, que a la vez es algo y
no es nada, habia inquietado a los pensadores. Democrito, que habia hecho
del espacio vacio por el que se mueven los atomos el fundamento de su
mundo, no fue lo que se dice claro como el agua cuando trat6 la cuestion: dijo
que este espacio era algo que estaba «entre el ser y el no ser»: «Demécrito
postulo el lleno y el vacio como principios, y llamo a uno el “Ser” y al otro el
“No Ser”»131, El ser eran los atomos, el espacio era el «no ser». Un no ser que,
sin embargo, es. Mas oscuro no se puede ser.

Newton, que recuper6 el espacio democriteo, trat6 de arreglar la cosa
diciendo que el espacio era el sensorium de Dios. Pero nadie ha entendido
nunca bien lo que Newton queria decir con sensorium de Dios, seguramente
ni siquiera él mismo. Y a Einstein, que creia mas bien poco en Dios, tuviera o
no sensorium, si no era para usarlo en bonitas frases efectistas, la explicacion
no lo convencia en absoluto.

A nosotros nos es familiar la idea newtoniana de espacio, pero, como en
otro tiempo la idea de la Tierra redonda, al principio desconcerté a muchos. A
Newton le habia costado no poco vencer la resistencia que inspiraba la
recuperada concepcion democritea del espacio: al principio nadie lo tomé en
serio. Solo la eficacia extraordinaria de sus ecuaciones, que permitian hacer
siempre predicciones acertadas, acabé acallando las criticas. Pero las dudas de
los filésofos sobre lo razonable de la nocién newtoniana de espacio persistian,
y Einstein, que leia a los filésofos, lo sabia. Un filésofo que insistié6 mucho en
las dificultades conceptuales del concepto newtoniano de espacio, y cuya
influencia Einstein reconocié siempre, es Ernst Mach: el mismo que no creia
en los atomos. Buen ejemplo de cémo una misma persona puede ser ciega
para unas cosas y clarividente para otras.

Einstein retoma, pues, no uno, sino dos problemas. Primero: ;como
describir el campo gravitatorio? Segundo: ;qué es el espacio de Newton?

Y asi fue como Einstein tuvo una idea genial, una de las ideas que mas
han hecho avanzar el pensamiento humano: ;y si el campo gravitatorio fuera
precisamente el espacio de Newton, que tan misterioso parece? ;Y si el
espacio de Newton no fuera otra cosa que el campo gravitatorio?

Esta idea, sencilla, bellisima, luminosa, es la teoria de la relatividad
general.

El mundo no esta hecho de espacio + particulas + campo
electromagnético + campo gravitatorio. El mundo esta hecho solamente de
particulas y campos, nada mas; no es necesario afiadir el espacio como
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ingrediente adicional. El espacio de Newton es el campo gravitatorio. O,
viceversa, que es lo mismo, el campo gravitatorio es el espacio (figura 3.4).
S6lo que, a diferencia del espacio de Newton, que es plano y esta quieto,
el campo gravitatorio, siendo un campo, se mueve y se ondula y esta sujeto a
ecuaciones: como el campo de Maxwell, como las lineas de Faraday.

Newton [Espacio ] [ Tiempo J

Y

v
Faraday Maxwell [Espacio J [ Tiempo ] [ Campos]

Einstein 1905 {Espacio—tiempo}
|
|

Einstein 1915 [Campos covariantesj

Figura 3.4. ;De qué est4 hecho el mundo?

Es una simplificacion impresionante del mundo. El espacio ya no es algo
distinto de la materia. Es uno de los componentes «materiales» del mundo, es
el hermano del campo electromagnético. Es una entidad real, que se ondula,
se pliega, se curva, se retuerce.

No estamos contenidos en un invisible recipiente rigido: estamos inmersos
en un gigantesco molusco flexible (la metafora es de Einstein). El Sol pliega
el espacio que lo rodea y la Tierra no gira a su alrededor porque de ella tira
desde lejos una fuerza misteriosa, sino porque se mueve en linea recta por un
espacio que se curva. Como una canica que gira dentro de un embudo: no hay
fuerzas misteriosas generadas por el centro del embudo, son las paredes
curvas las que hacen que la canica de vueltas. Los planetas giran alrededor del
Sol y las cosas caen porque el espacio que los rodea esta curvado (figura 3.5).

Mas precisamente, lo que se curva no es el espacio, sino el espacio-
tiempo, que diez afios antes Einstein mismo habia mostrado que era un todo
estructurado y no una sucesion de tiempos.
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Figura 3.5. La Tierra gira alrededor del Sol porque el espacio-tiempo que rodea al Sol es curvo. Es
Como una canica que gira por las paredes curvas de un embudo.

Esta era la idea. La cuestién que ahora se le planteaba a Einstein era encontrar
las formulas que la concretaran. ;Como expresar este curvarse del espacio-
tiempo?

El matematico mas grande del siglo xix, Carl Friedrich Gauss, el
«principe de los matematicos», habia concebido las matematicas que
expresaban las superficies curvas bidimensionales, como la superficie de las
colinas, o como la representada en la figura 3.6.

Luego le habia pedido a un aventajado alumno suyo que las hiciera
extensivas a espacios curvos de tres o mas dimensiones. El alumno, Bernhard
Riemann, habia escrito una laboriosa tesis doctoral, de esas que parecen
completamente inutiles. El resultado fue cierto objeto matematico que hoy
llamamos la «curvatura de Riemann» e indicamos con R,,, que expresa las
propiedades de un espacio (o0 espacio-tiempo) curvo, en cualquier dimension.
Si nos imaginamos un paisaje de llanuras, colinas y montafias, la curvatura
Rgp del suelo es cero en las llanuras, que son planas y «sin curvatura», es
distinta de cero en los valles y colinas, y es maxima en los picos de las
montafnas, donde el suelo es menos plano y mas «curvo». En la tesis de
Riemann se expresan del mismo modo espacios curvos tridimensionales y
tetradimensionales.
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Figura 3.6. Una superficie (bidimensional) curva.

Einstein aprende con mucho trabajo las matematicas de Riemann, pidiéndole
a amigos que saben mas matematicas que él que se las expliquen, y escribe
una ecuacién segun la cual la curvatura de Riemann R, del espacio-tiempo es
proporcional a la energia de la materia. Esto es: el espacio-tiempo se curva
mas donde mas materia hay. Eso es todo. Esta ecuacién es el equivalente de
las ecuaciones de Maxwell, pero aplicada a la gravedad en lugar de a la
electricidad. La ecuacion ocupa medio renglon, no hay nada mas. Una vision
y una ecuacion.

Pero esta ecuacion contiene un universo radiante. Y permite ver la riqueza
magica de esta teoria: una sucesion fabulosa de predicciones que parecen los
delirios de un loco. Todavia a principios de los afios ochenta casi nadie se
tomaba completamente en serio la mayor parte de estas predicciones
rocambolescas. Sin embargo, la experiencia ha ido confirmandolas una tras
otra. Veamos algunas.

Lo primero que hace Einstein es calcular el efecto de una masa como el
Sol en la curvatura del espacio que lo rodea y el efecto de dicha curvatura en
el movimiento de los planetas. Halla el movimiento de los planetas previsto
por Kepler y por las ecuaciones de Newton, pero no es exactamente el mismo:
en las cercanias del Sol, el efecto de la curvatura del espacio es mas fuerte
que el efecto de la fuerza de Newton. Einstein calcula, en concreto, el
movimiento del planeta Mercurio, que es el mas proximo al Sol, y por tanto
aquel en el que la divergencia entre las predicciones de su teoria y las de la
teoria de Newton es mayor, y encuentra una diferencia: el punto de la 6rbita
de Mercurio mas cercano al Sol se desplaza cada afio 0,43 segundos de arco
mas de lo que prevé la teoria de Newton. Es una diferencia pequefia, pero
entra dentro de lo que los astronomos pueden medir y, comparando las
predicciones con las observaciones de éstos, el veredicto es inequivoco:
Mercurio sigue la trayectoria marcada por la relatividad general y no la
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marcada por la fuerza de Newton. El veloz mensajero de los dioses, el dios
del calzado con alas, le da la razén a Einstein y no a Newton.

La ecuacion de Einstein, ademas, describe como se curva el espacio muy
cerca de una estrella. A causa de esta curvatura, la luz se desvia. Einstein
predice que el Sol desvia la luz. En 1919 se realiza la medicion y se calcula
una desviacion de la luz que equivale exactamente a la cantidad prevista.

Pero no solo se curva el espacio, sino también el tiempo. Einstein predice
que el tiempo en la Tierra transcurre mas rapido en un lugar alto y mas lento
en un lugar bajo. Se mide y resulta que es verdad. Hoy disponemos de relojes
muy precisos, en muchos laboratorios, y es posible medir este extrafiisimo
efecto con desniveles de pocos centimetros. Ponga el lector un reloj en el
suelo y otro en la mesa: el del suelo mide menos tiempo pasado que el de la
mesa. ¢Por qué? Porque el tiempo no es algo universal y fijo, sino que se
alarga y se acorta segun la presencia de masas préximas: la Tierra, como
todas las masas, distorsiona el espacio-tiempo y lo hace mas lento en sus
proximidades. Dos gemelos que hayan vivido uno en el mar y otro en la
montafia veran, cuando se encuentren, que uno es un poco mas viejo que el
otro (figura 3.7).

Figura 3.7. Dos gemelos pasan tiempo uno en el mar y otro en la montafia. Cuando se encuentran, el
gemelo que ha vivido en la montafia es més viejo. Esta es la dilatacién gravitatoria del tiempo.

Esto permite dar una nueva explicacion de por qué las cosas caen. Si miramos
en un mapamundi la ruta de un avion que vuele de Roma a Nueva York,
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veremos que no es recta: el avién describe un arco hacia el norte. ;Por qué?
Porque, como la tierra es curva, pasar mas al norte es mas corto que seguir el
mismo paralelo. Las distancias entre los meridianos son mas cortas en el
norte, luego conviene subir hacia el norte para «ganar tiempo» (figura 3.8).

Figura 3.8. Mas al norte, la distancia entre dos longitudes se acorta.

Una pelota arrojada hacia arriba cae por el mismo motivo: «gana tiempo»
pasando por arriba porque arriba el tiempo pasa a velocidad diferente. En
ambos casos, avion y pelota recorren una trayectoria «recta» en un espacio (o
espacio-tiempo) curvo (figura 3.9)4],

Figura 3.9. Més arriba, el tiempo pasa mas rapido.

Pero las predicciones van mucho mas alla de estos efectos menudos. Todas
las estrellas acaban apagandose cuando han quemado el hidrogeno que
contienen: el combustible que hace que ardan. El material que queda deja de
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ser sostenido por la presion del calor y se aplasta bajo su propio peso. Cuando
esto le ocurre a una estrella lo suficientemente grande, la materia se aplasta
muchisimo y el espacio se curva tanto que se hunde, formando un verdadero
agujero. Asi nacen los agujeros negros.

Cuando yo iba a la universidad, los agujeros negros se consideraban
consecuencias poco creibles de una teoria esotérica. Hoy se observan a
cientos en el espacio y los astronomos los estudian con todo detalle. En el
centro de nuestra galaxia hay uno de estos agujeros negros, con una masa
aproximadamente un millén de veces mayor que la de nuestro Sol, y podemos
observar estrellas que orbitan a su alrededor y como su gravedad va
desmenuzando a las que pasan cerca.

La teoria predice también que el espacio se encrespa como la superficie
del mar y que estos encrespamientos son ondas parecidas a las
electromagnéticas que nos permiten ver la television. Los efectos de estas
«ondas gravitatorias» se observan en las estrellas binarias que, al irradiarlas,
pierden energia y, por tanto, se acercan lentamente unas a otras[®l. Los efectos
observados concuerdan con las previsiones de la teoria con enorme precision:
de uno sobre cien mil millones.

A esto hay que afadir la prediccion, correcta, de que el espacio del
universo esta en expansion, y la deduccion de que el universo lo origind una
gran explosion cosmica hace catorce mil millones de afios, de la que hablaré
detalladamente dentro de poco...

Toda esta fenomenologia rica y compleja —desviacion de los rayos de
luz, modificacién de la fuerza de Newton, ralentizacion de los relojes,
agujeros negros, ondas gravitatorias, expansion del universo, big bang...— se
deduce de haber comprendido que el espacio no es un simple recipiente
inmovil, sino que tiene también, como la materia y los demas campos que
contiene, su dinamica, su «fisica». Seguro que Democrito se habria reido con
gusto si hubiera sabido que la existencia de su «espacio» iba a tener un futuro
tan impresionante. Es verdad que él lo llamaba «no ser», pero lo que entendia
por «ser» (dév) era la materia; para €l, el «no ser», el vacio, «posee cierta
fisica (¢owv) y su propia subsistencia»!®l,

Sin la nocion de campo introducida por Faraday, sin el espectacular poder
de las matematicas, sin la geometria de Gauss y de Riemann, esa «cierta
fisica» resulta muy vaga. Valiéndose de los instrumentos conceptuales nuevos
y de las matematicas, Einstein formula las ecuaciones que la expresan y halla,
en el seno de la «cierta fisica» del vacio democriteo, un mundo pasmoso y
variopinto, donde explotan universos, el espacio se hunde y forma agujeros
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sin salida, el tiempo transcurre mas lento a ras de suelo y las interminables
extensiones de espacio interestelar se encrespan como la superficie del mar...

Todo esto parece, a primera vista, «una fabula contada por un idiota en un
acceso de rabia», pero es s6lo una mirada a la realidad algo menos empafiada
que la que tenemos en nuestra ofuscada cotidianidad. Una realidad que parece
también hecha de la materia de la que estan hechos los suefios, pero que es
mas real que nuestro neblinoso suefio diario. Y es sélo el resultado de una
intuicion elemental: el espacio-tiempo y el campo gravitatorio son una y la
misma cosa. Y de una ecuacion simple, que no me resisto a no consignar,
aunque mis veinticinco lectores no puedan descifrarla... Quisiera, sin
embargo, que vean al menos lo simple que es.

Rab - 1/2Rgab + Agclb - 8T[GTab

En 1915, la ecuacion era ain mas simple, porque atin no figuraba el término
+ Agap, que Einstein afiadié dos afios después y del que hablaré mas
adelantel”]. R, depende de la curvatura de Riemann y con Rg,, representa la
curvatura del espacio-tiempo; T, representa la energia de la materia; G es la
misma constante que habia encontrado Newton, la constante que determina la
fuerza de la fuerza de la gravedad.

Y ya esta. Una vision y una ecuacion.

;Matematicas o fisica?

Antes de continuar con la fisica, quisiera detenerme un momento para hacer
algunas consideraciones sobre las matematicas. Einstein no era un gran
matematico. Al contrario, las matematicas se le atragantaban. £l mismo lo
dice. En 1943 le contesta asi a una nifia de nueve afios llamada Barbara que le
escribe diciéndole que tiene dificultades con esta asignatura: «No te
preocupes, te aseguro que a mi las matematicas me resultan mucho mas
dificiles que a ti»'®). Parece que lo diga en broma, pero no es asi. Con las
matematicas necesitaba ayuda y pedia que se la explicaran a sus pacientes
compafieros de estudios y amigos, como Marcel Grossmann. Lo que era
prodigioso era su intuicion fisica.

El afio en que acabd de construir su teoria tuvo que competir con David
Hilbert, uno de los grandes matematicos de la historia. Einstein habia dado
una conferencia en Gotinga a la que habia asistido Hilbert, el cual comprendio
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enseguida que Einstein estaba a punto de realizar un gran descubrimiento y se
puso a trabajar con la intencion de anticiparsele y formular las ecuaciones de
la teoria antes que €él. La etapa final de la carrera de los dos gigantes fue
emocionantisima y se resolvio en cuestion de dias: Einstein, en Berlin, daba
una conferencia por semana y en cada una de ellas presentaba ecuaciones
distintas, por miedo a que Hilbert lo hiciera antes. Las ecuaciones siempre
estaban equivocadas. Al final gano Einstein por los pelos y fue quien dio con
las ecuaciones correctas.

Hilbert, todo un caballero, nunca puso en duda la victoria de Einstein,
aunque estaba trabajando en las mismas ecuaciones. Al contrario, dej6 escrita
una frase amable y preciosa, que resume muy bien la dificil relacion que
existia entre Einstein y las matematicas, o quiza entre la fisica misma y las
matematicas. L.as matematicas que se necesitaban para hacer la teoria eran las
de la geometria tetradimensional y Hilbert escribe: «Cualquier chiquillo de
Gotingal®! entiende la geometria tetradimensional mejor que Einstein. Pero ha
sido Einstein el que ha terminado el trabajo, no los matematicos».

¢Por qué? Porque Einstein tenia una capacidad unica para imaginar como
podia ser el mundo, para «verlo» en su mente. Las ecuaciones, para €él, venian
después; eran el lenguaje con que concretaba su capacidad de imaginar la
realidad. La teoria de la relatividad general, para Einstein, no es un conjunto
de ecuaciones: es una imagen mental del mundo, luego trabajosamente
traducida a ecuaciones.

La idea de la teoria es sencillamente que el espacio-tiempo se curva. Si el
espacio-tiempo fisico tuviera s6lo dos dimensiones y nosotros viviéramos en
un plano, seria facil imaginar lo que quiere decir que el «espacio fisico se
curva». Querria decir que el espacio fisico donde vivimos no es como un gran
tablero liso, sino una superficie con montafias y valles. Pero el mundo en que
vivimos no tiene dos dimensiones, sino tres o, mejor dicho, cuatro, con el
tiempo. Imaginar un espacio de cuatro dimensiones que se curva ya es mas
complicado, porque en nuestra intuicion comun no tenemos la intuicién de un
«espacio mas grande» en cuyo interior el espacio-tiempo fisico pueda
curvarse. Pero la imaginacion de Einstein si intuye facilmente la medusa
cosmica en que estamos inmersos, una medusa que puede aplastarse, estirarse
y retorcerse, y que constituye el espacio-tiempo que nos rodea. Gracias a esta
claridad visionaria fue Einstein quien primero construyo la teoria.

Al final si hubo cierta tension entre Hilbert y Einstein. Unos dias antes de
que Einstein hiciera publica su ecuacién (la consignada al final del apartado
anterior), Hilbert habia enviado a una revista un articulo en que mostraba que
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estaba a un paso de la misma solucion, y aun hoy los historiadores de la
ciencia dudan sobre la respectiva aportacion de los dos gigantes. Por un
tiempo existe cierta frialdad entre ellos y Einstein teme que Hilbert, mayor y
mas poderoso que él, se atribuya demasiado mérito en la construccién de la
teoria. Pero Hilbert nunca reivindicé la precedencia del descubrimiento de la
relatividad general y, en un mundo como el cientifico, en el que muchas veces
—demasiadas— disputas de precedencia acaban emponzofiando las
relaciones, ambos dieron un bellisimo ejemplo de sabiduria y distendieron el
ambiente: Einstein escribi6 una carta preciosa a Hilbert que trasluce el
sentimiento profundo de su propia trayectoria:

Ha habido un momento en el que ha surgido entre nosotros algo como
un malhumor, cuyo origen no quiero volver a analizar. He combatido la
amargura que eso me ha causado y lo he hecho con éxito. De nuevo
pienso en usted con una amistad sin nubes y le pido que haga lo mismo
conmigo. Es una lastima que dos compafieros como nosotros, que han
conseguido abrir un camino lejos de la mezquindad del mundo, no
puedan pensar el uno en el otro sin regocijo!10l,

El cosmos

Dos afios después de publicar sus ecuaciones, Einstein decide aplicarlas al
espacio de todo el universo, considerado a una escala vastisima. Y tiene otra
de sus geniales ideas.

Durante milenios, los hombres se habian preguntado si el universo era
infinito o tenia un limite. Ambas hipétesis son peliagudas. Un universo
infinito no parece razonable: si es infinito, en algun lugar habra
necesariamente otra persona como tu, lector, que estara leyendo este mismo
libro, por ejemplo (el infinito es muy grande y no hay bastantes
combinaciones de atomos para llenarlo de cosas diferentes). Es mas, habra no
s6lo uno, sino una serie infinita de lectores como tu... Pero si tiene un limite,
¢qué es ese limite? ;Qué sentido tiene un limite si no hay nada al otro lado?
Ya en el siglo v a. C. el fil6sofo pitagérico Arquitas de Tarento habia escrito:

Si me hallara en el dltimo cielo, el de las estrellas fijas, ¢podria o no
podria extender la mano o una vara mas alla de é1? No veo por qué no
podria; pero si la extiendo, entonces existira algo fuera, sea cuerpo o
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espacio. Haremos lo mismo, pues, en todos los limites, uno tras otro, y
volveremos a preguntarnos si podemos o no extender la varallll,

Desde entonces, parecia que la alternativa entre el absurdo de un espacio
infinito y el absurdo de un universo limitado no tuviera solucion.

Pues bien, razona Einstein, en realidad podemos nadar y guardar la ropa:
el universo puede ser finito y al mismo tiempo no tener limite, del mismo
modo que la superficie de la Tierra no es infinita, pero tampoco tiene un
limite en el que acaba. Esto puede ocurrir, claro esta, cuando algo es curvo
(como la superficie de la Tierra), y el espacio de la teoria de la relatividad
general es eso precisamente, curvo. Por tanto, quiza nuestro universo pueda
ser finito y al mismo tiempo no tener limite.

Si echo a caminar por la superficie de la Tierra siempre recto, no llego al
infinito: llego al punto de partida. Nuestro universo podria ser lo mismo: si
parto con una nave espacial y viajo siempre en la misma direccion, doy la
vuelta al universo y vuelvo a la Tierra. Este espacio tridimensional sin limites
se llama «3-esfera» o hiperesfera.

Para entender lo que es una hiperesfera, volvamos un momento a la esfera
normal: la superficie de una bola o la de la Tierra. Para representar en un
plano la superficie de la Tierra podemos dibujar dos discos, como se hace
habitualmente a fin de representar los continentes (figura 3.10).
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Figura 3.10. Una esfera puede representarse como dos discos pegados por el borde.

Notese que un habitante del hemisferio sur esta, por decirlo asi, «rodeado»
por el hemisferio norte, porque se mueva hacia donde se mueva para salir de
su hemisferio, siempre llegara al hemisferio norte. Y, claro, también sucede lo
contrario. Cada uno de los dos hemisferios «rodea» al otro y a la vez esta
rodeado por él. Una hiperesfera puede representarse de manera similar, pero
con una dimension mas: dos bolas pegadas por el borde (figura 3.11).
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Figura 3.11. Una hiperesfera puede representarse como dos bolas pegadas por el borde.

Cuando se sale de una bola se entra en la otra (de la misma manera que si se
sale de uno de los dos discos del mapamundi se entra en el otro), por lo que
cada una de las dos bolas «rodea» a la otra y a la vez esta rodeada por ella. La
idea de Einstein, pues, es que el espacio podria ser una hiperesfera (la suma
de los volimenes de las dos bolas), pero sin bordes!!2], La hiperesfera es la
solucion que Einstein propone a la cuestion del limite del universo en su
trabajo de 1917, trabajo que da inicio a la moderna cosmologia, el estudio de
todo el universo visible, observado a una escala vastisima. De ahi saldran el
descubrimiento de la expansion del universo, la teoria del big bang, la
cuestion del nacimiento del universo, etcétera. De todo esto hablaré con
detalle en el capitulo 8.

Antes de acabar este capitulo, quiero hacer otra observacion sobre la idea
de Einstein de que el universo es una hiperesfera. Por increible que pueda
parecer, la misma idea la tuvo ya otro genio en un universo cultural muy
diferente: Dante Alighiere. En el Paraiso, Dante nos ofrece su grandiosa
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vision del mundo medieval, sacada del mundo de Arist6teles, con una Tierra
esférica en el centro y rodeada de las esferas celestes (figura 3.12).

En su fantastico viaje visionario, Dante sube por todas estas esferas con
Beatriz y llega a la esfera exterior. Desde ella contempla el universo que tiene
debajo, con los cielos que giran y, al fondo y en el centro, la Tierra. Pero
luego mira hacia arriba, ¢y qué ve? Ve un punto de luz rodeado de inmensas
esferas de angeles, esto es, otra inmensa bola que, en palabras suyas, j«rodea
y a la vez es rodeada» por la esfera de nuestro universo! Estos son los versos
de Dante en el canto XXVII del Paraiso: «[...] a éste rodean / como a los
otros éste; y solamente / a este circulo entiende quien lo cifie»; y en el
canto XXX, hablando también del ultimo «circulo»: «[...] creyéndolo
incluido en lo que incluye». jEl punto de luz y las esferas de angeles rodean el
universo y a la vez son rodeados por él! Es exactamente la descripcion de una
hiperesfera.

Las representaciones corrientes del universo de Dante, como las de los
libros de texto (o la de la figura anterior), colocan las esferas angélicas
separadas de las esferas de los cielos. Pero Dante dice que las dos bolas
«rodean y son rodeadas» una por otra. Es decir, Dante tiene una clara
intuicién geométrica de lo que es una hiperesferal13],

Jerarquias angélicas
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Gemelos

Figura 3.12. Representacién tradicional del universo dantesco.

El primero que observé que el Paraiso describe el universo como una
hiperesfera fue el matematico norteamericano Mark Peterson en 1979. En
general, los dantistas, l6gicamente, no tienen mucha familiaridad con las
hiperesferas. Hoy, cualquier fisico o matematico reconoce facilmente la
hiperesfera en la descripcion que hace Dante del universo.

¢Como pudo Dante tener una idea asi, que parece tan moderna? Creo que
se debid, en primer lugar, a la profunda inteligencia de nuestro sumo poeta,
que es una de las causas principales de la fascinacion que ejerce la Divina
comedia. Pero también al hecho de que Dante escribia mucho antes de que
Newton nos convenciera a todos de que el espacio infinito del cosmos es el
espacio plano de la geometria euclidiana. La intuicion de Dante estaba libre
de los prejuicios de nuestra educacion newtoniana.
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La cultura cientifica de Dante se basaba principalmente en las ensefianzas
de su maestro y tutor, Brunetto Latini, autor de un delicioso tratado, el Libro
del Tesoro, una especie de enciclopedia del saber medieval escrito en una
agradable mezcla de francés e italiano arcaicos. En el Libro del Tesoro,
Brunetto explica con detalle que la Tierra es esférica. Pero lo hace —
curiosamente, para un lector moderno— en términos de geometria
«intrinseca», no «extrinseca». O sea, no escribe: «La Tierra es como una
naranja», como la veria quien la viera por fuera, sino: «Dos jinetes que
cabalgasen en sentido contrario acabarian por encontrarse en el otro lado». Y:
«Un hombre que camine sin parar volveria al punto del que partio, si no lo
detuvieran los mares», etcétera. Siempre adopta el punto de vista interior, no
exterior; el punto de vista del que anda por la Tierra, no del que la ve desde
fuera. A primera vista, parece una manera inutilmente complicada de explicar
que la Tierra es una bola. ;Por qué no dice Brunetto simplemente que la
Tierra es como una naranja? Pero pensémoslo mejor: si una hormiga camina
por una naranja, acabara haciéndolo boca abajo, y debera agarrarse bien con
las ventosas de sus patas para no caer. En cambio, un viajero que ande por la
Tierra no se halla nunca cabeza abajo y no necesita ventosas para pegarse al
suelo. Las descripciones de Brunetto no eran tan tontas.

Pues bien: alguien que haya aprendido de su maestro que la forma de la
superficie de nuestro planeta es tal que caminando siempre en linea recta se
vuelve al punto de partida quiza tiene facil dar el siguiente paso e imaginar
que la forma de todo el universo es tal que, volando siempre en linea recta, se
vuelve al punto de partida: una hiperesfera es un espacio en el que «dos
jinetes con cabalgaduras aladas que volaran en sentido contrario acabarian
encontrandose al otro lado». En palabras mas técnicas: la descripcion de la
geometria de la Tierra que da Brunetto Latini en el Libro del Tesoro, en
términos de geometria intrinseca (vista desde dentro) y no extrinseca (vista
desde fuera), es la mdas iddnea para extrapolar la nocién de «esfera»
bidimensional a la de esfera tridimensional. El mejor modo de hacernos una
idea de lo que es una hiperesfera es, no mirarla desde fuera, sino ver lo que
pasa moviéndonos por su interior.

Hasta ahora no he querido explicar la manera que Gauss concibio para
describir las superficies curvas y que Riemann generaliz6 para la curvatura de
los espacios de tres o mas dimensiones. Pero ahora puedo decirlo: en esencia,
es la idea de Brunetto Latini. O sea, la idea, no de describir un espacio curvo
«mirandolo desde fuera» y diciendo como se curva dentro de otro espacio,
sino de describirlo segin lo que puede medir alguien que esté dentro de ese
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espacio, que se mueva sin salir de ese espacio. Por ejemplo, la superficie de
una esfera normal es —como observa Brunetto— una superficie en la que
todas las lineas «rectas» vuelven al punto de partida después de haber
recorrido la misma distancia (la longitud del Ecuador). Una hiperesfera es un
espacio tridimensional con la misma propiedad.

El espacio-tiempo de Einstein no es curvo en el sentido de que se curva
«dentro de otro espacio mdas grande». Es curvo en el sentido de que su
geometria intrinseca, o sea, la red de distancias que separan sus puntos —que
puede observarse desde dentro del espacio, sin necesidad de verla por fuera
—, no es la misma que la de un espacio plano. Es un espacio donde no vale el
teorema de Pitagoras, como tampoco vale aplicado a la superficie de la
Tierral14],

Hay un modo de explicar la curvatura de un espacio desde dentro y sin
verlo desde fuera que es importante entender para lo que sigue. Imaginemos
que estamos en el Polo Norte y que, llevando una flecha apuntada hacia
delante, caminamos hacia el sur hasta llegar al Ecuador. En el Ecuador nos
volvemos a la izquierda sin mover la flecha, que sigue apuntando hacia el sur,
ahora a nuestra derecha. Caminamos un trecho por el Ecuador en direccion
este, y luego nos volvemos de nuevo hacia el norte, sin girar la flecha, que
ahora apuntara hacia atras. Cuando lleguemos de nuevo al Polo Norte
habremos recorrido un circuito cerrado —un lazo o loop, en inglés— y la
flecha no apuntara en la misma direccién que cuando salimos (figura 3.13). El
angulo que forme la flecha tras recorrer un circuito medira la curvatura.

Mas adelante volveré a hablar de la manera de medir la curvatura
describiendo lazos en el espacio, cuando trate de la teoria de lazos.

Dante deja Florencia en 1301, cuando estan completandose los mosaicos
de la cupula del baptisterio. El terrible (a ojos de un hombre de la Edad
Media) mosaico que representa el Infierno, obra de Coppo di Marcovaldo,
maestro de Cimabue (figura 3.14), a menudo se ha sefialado como una fuente
de inspiracion para Dante.

Pagina 72



Figura 3.13. Una flecha que recorra un circuito (un loop) en un espacio curvo llega girada al punto de
partida (recorrido paralelo).

Figura 3.14. El mosaico de Coppo di Marcovaldo que representa el Infierno, en el baptisterio de
Florencia.

Poco antes de empezar a escribir este libro, entré en el baptisterio con
Emanuela Minnai, la amiga que me convencio de hacerlo. Al mirar arriba, se
ve un punto de luz (la luz que entra por la claraboya que hay en lo alto de la
boveda) rodeado de nueve ordenes de angeles (con los respectivos nombres:
Angeles, Arcangeles, Principados, Potestades, Virtudes, Dominaciones,
Tronos, Querubines y Serafines). Es exactamente la estructura de la segunda
bola del Paraiso. Si imaginamos que somos una hormiga que va por el suelo,
sea cual sea la direccion que tomemos para subir por la pared, siempre
llegaremos al techo y al mismo punto de luz rodeado de angeles: el punto de
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luz y sus angeles «rodean» el resto de las decoraciones interiores del
baptisterio y a la vez «son rodeados» por ellas (figura 3.15).

Dante, como cualquier ciudadano de la Florencia de finales del siglo xiii,
debi6 de quedar profundamente impresionado por la grandiosa obra
arquitectonica que su ciudad estaba realizando. Creo que pudo inspirarse en el
baptisterio no solo para el Infierno sino también para toda la arquitectura de
su cosmos. El Paraiso reproduce exactamente su composicion, incluidos los
nueve circulos de angeles y el punto de luz, traduciendo su estructura de dos
dimensiones en otra de tres. Ya su maestro, Brunetto, después de describir el
universo esférico de Aristételes, afiade que mas alla de él se halla lo divino, y
ya la iconografia medieval habia representado el paraiso como un Dios
rodeado de esferas de angeles. En realidad, lo que hace Dante es montar los
fragmentos ya existentes, partiendo de la estructura interior del baptisterio,
hasta componer un conjunto arquitectéonico coherente que resuelve el
problema antiguo de eliminar los limites del universo y prefigura con seis
siglos de antelacién la hiperesfera einsteiniana.

Figura 3.15. El interior del baptisterio.

No sé si el joven Einstein conocio el Paraiso en sus vagabundeos por Italia, ni
si la fantasia de nuestro sumo poeta ejercié6 una influencia directa en su
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intuicion de que el universo podria ser finito y no tener limites. Pero haya
habido o no influencia directa, creo que éste es un ejemplo de como la gran
ciencia y la gran poesia son visionarias y a veces tienen las mismas
intuiciones. Nuestra cultura, que separa ciencia y poesia, es necia, porque asi
no ve la complejidad y belleza del mundo que ambas revelan.

Claro esta que la hiperesfera de Dante no es mas que una vaga intuicion
dentro de un suefio. La hiperesfera de Einstein cobra forma matematica y
Einstein la incluye en sus ecuaciones. El efecto es muy diferente. Dante llega
a conmovernos profundamente porque toca la fibra de nuestras emociones.
Einstein abre un camino que nos conduce al origen del universo. Sin
embargo, uno y otro son ejemplos bellisimos y significativos de hasta dénde
puede volar el pensamiento.

Pero volvamos a 1917, cuando Einstein intenta incluir la idea de
hiperesfera en su ecuacion. Encuentra una dificultad. Esta convencido de que
el universo esta fijo y es inmutable, pero su ecuacion le dice que eso no es
posible. Poco cuesta entender por qué. Dado que todo se atrae, el tiinico modo
de que un universo finito no se hunda sobre si mismo es que se expanda, asi
como el unico modo de evitar que un balén de futbol caiga al suelo es darle
una patada hacia arriba. O sube o baja: no puede quedarse suspendido en el
aire.

Pero Einstein no se cree lo que le dicen sus mismas ecuaciones y llega a
cometer absurdos errores de fisica (no se da cuenta de que la solucién de la
ecuacion que esta estudiando es inestable) con tal de no rendirse a la
evidencia de su teoria, que indica que el universo esta o contrayéndose o
expandiéndose. Al final se da por vencido: tiene razon su teoria. Por los
mismos afios, en efecto, los astronomos observan que todas las galaxias se
alejan de nosotros. El universo se expande, en efecto, como predicen las
ecuaciones de Einstein. Esas ecuaciones nos dicen como empezd esta
expansion. Hace catorce mil millones de afios, el universo debia de estar
concentrado casi en un unico punto, muy caliente, y empez6 a dilatarse a
consecuencia de una enorme explosion césmica. Es el llamado big bang, la
«gran explosion».

Una vez mas, al principio nadie se lo creyd. Einstein mismo se mostro
reacio a aceptar estas consecuencias extremas de su teoria. Modifico sus
ecuaciones para evitarlas. El factor Ag,, que figura en la ecuacion que
consignabamos al final del apartado antes mencionado, lo afadi6 por eso.
Pero Einstein se equivocaba: el factor afiadido es exacto, mas no evita la
consecuencia de que el universo se expanda.
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Hoy sabemos que la expansion es real. La prueba definitiva de que el
escenario previsto por las ecuaciones de Einstein es real llega en 1964,
cuando dos radioastronomos estadounidenses, Arno Penzias y Robert Wilson,
descubren por casualidad una radiacion extendida por todo el universo y que
resulta ser lo que queda del gran calor inicial. Una vez mas, la teoria se revela
correcta incluso en sus previsiones mas asombrosas.

Hay obras maestras absolutas que nos emocionan profundamente, el Réquiem
de Mozart, la Odisea, la Capilla Sixtina, el Rey Lear... Llegar a apreciar su
esplendor puede requerir un aprendizaje largo. Pero el premio es contemplar
la pura belleza, que nuestros ojos se abran al mundo con una mirada nueva.
La relatividad general, la joya de Einstein, es una de esas obras maestras.

Se necesita un periodo de aprendizaje para entender las matematicas de
Riemann y dominar la técnica con que leer completamente la ecuacion de
Einstein. Se necesita esfuerzo y dedicacion, pero menos de los necesarios para
apreciar la belleza sutil de los ultimos cuartetos de Beethoven. Tanto en un
caso como en el otro, el esfuerzo, una vez hecho, merece la pena: ciencia y
arte nos ensefian algo nuevo sobre el mundo porque nos dan nuevos ojos para
mirarlo, para ver su profundidad, su belleza. La gran fisica es como la gran
musica: habla directamente al corazon y nos abre los ojos a la belleza, a la
profundidad, a la simplicidad de las cosas.

Recuerdo la emocion que senti cuando empecé a entenderlo. Era verano.
Estaba en una playa de Calabria, en Condofuri, bafiado por el sol del
Mediterraneo heleno, el ultimo afio de universidad. Estudiaba un libro roido
por los ratones, porque lo habia usado para tapar por la noche las madrigueras
de estas bestezuelas, en la casa destartalada y algo hippy de los montes
umbros a la que iba a refugiarme escapando del tedio de las clases
universitarias de Bolonia. De vez en cuando alzaba los ojos del libro y miraba
el centelleo del mar: me parecia ver curvarse el espacio y el tiempo
imaginados por Einstein. Era como una magia: como si un amigo me
susurrara al oido una extraordinaria verdad oculta y de pronto descorriera un
velo y me mostrara una realidad mas simple y profunda.

Desde que sabemos que la Tierra es redonda y da vueltas como una
peonza, entendemos que la realidad no es lo que parece. Cada vez que vemos
una porcion nueva de ella, nos emocionamos. Es otro velo que se descorre. El
espacio-tiempo es un campo, el mundo esta hecho de campos y de particulas
y nada mas, sin que haya nada separado, ni el tiempo ni el espacio
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(figura 3.16). El salto dado por Einstein es un salto probablemente sin
parangon.

En 1953, un escolar escribe a Albert Einstein: «Estamos estudiando el
universo. A mi me interesa mucho el espacio. Queria darle las gracias por
todo lo que ha hecho para que podamos entenderlo»[1>],

Yo siento lo mismo que ese escolar.

Figura 3.16. El mundo de Einstein: particulas y campos que se mueven sobre otros campos.
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4

Los cuantos

Los dos pilares de la fisica del siglo xx, relatividad general y mecanica
cuantica, no podrian ser mas distintos. La relatividad general es una gema
compacta: concebida por una sola mente, basada en el esfuerzo de combinar
los descubrimientos anteriores; es una vision simple y coherente,
conceptualmente limpida, de lo que es la gravedad, el espacio y el tiempo. La
mecanica cuantica, en cambio, nace directamente de resultados
experimentales, como pueden ser mediciones de intensidad de radiaciones,
efectos de la luz en metales y estudios de atomos, después de una gestacién
que ha durado un cuarto de siglo y en la que han participado muchas
personas. La teoria ha obtenido un éxito experimental sin precedentes y ha
dado como resultado aplicaciones que, una vez mas, nos han cambiado la vida
cotidiana (el ordenador en el que estoy escribiendo, por ejemplo), pero,
pasado un siglo de su nacimiento, sigue envuelta en un velo de oscuridad e
incomprensibilidad.

En este capitulo intento explicar el extrafio contenido fisico de esta teoria
contando como nacio y como poco a poco han ido surgiendo las tres ideas
centrales en las que se basa: granularidad, indeterminismo y relacionalidad.
Al final del capitulo, resumo y expongo estas tres ideas de manera sintética.

Albert, de nuevo

Suele decirse que los cuantos nacen exactamente en 1900, como inaugurando
un siglo de intenso pensamiento. Ese afio el fisico aleman Max Planck calcula
el campo eléctrico en equilibrio dentro de una caja caliente. Para obtener una
férmula que reproduzca correctamente los resultados experimentales se ve
obligado a usar un truco que parece absurdo: se imagina que la energia del
campo eléctrico esta repartida en «cuantos», esto es, en bloques, en ladrillos
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de energia. Planck supone que el tamafio de los bloques depende de la
frecuencia (vale decir, del color) de las ondas electromagnéticas. Para ondas
de frecuencia v, Planck supone que cada cuanto, o sea cada bloque, tiene una
energia

E = hv.

En esta formula, la primera de la mecanica cuantica, h es una nueva
constante, que hoy llamamos «constante de Planck». Es la constante que nos
dice cuanta energia hay en cada «bloque» de energia para la luz de frecuencia
(color) v. La constante h determina la escala de los fenémenos cuanticos.

La idea de que la energia esta compuesta de «bloques» contrastaba con
todo lo que se sabia en la época: se consideraba que la energia podia variar de
manera continua y no habia razon para tratarla como si estuviera hecha de
granos. Por ejemplo, la energia de un péndulo que oscila viene determinada
por la amplitud de la oscilacion. ;Por qué tendria que oscilar s6lo con
determinadas amplitudes y no con otras? Para Max Planck, esto era solamente
un truco de calculo que funcionaba —porque reproducia las mediciones de
laboratorio— por razones nada claras.

Es Albert Einstein —de nuevo él— quien, cinco afios después, comprende
que los «bloques de energia» de Planck son reales. De eso trata el tercero de
los tres articulos que envia a la revista Annalen der Physik en 1905. Y ésta es
la verdadera fecha de nacimiento de la mecanica cuantica.

En ese articulo, Einstein muestra que la luz esta efectivamente compuesta
de granulos, particulas de luz. Lo hace partiendo de un fen6meno curioso que
se habia observado hacia poco: el efecto fotoeléctrico. Hay sustancias que,
cuando reciben luz, generan una débil corriente eléctrica, o sea, emiten
electrones. Son las que usamos, por ejemplo, en las células fotoeléctricas que
abren las puertas cuando nos acercamos. Que esto ocurra no es extrafio,
porque la luz transmite energia (por ejemplo, nos calienta), y esta energia
hace «saltar» los electrones de sus atomos: los empuja.

Pero ocurre algo extrafio: parece razonable suponer que, si la energia de la
luz es escasa, el fenébmeno no se produzca, y que se produzca cuando la
energia es suficiente. Pero no es asi: lo que se observa es que el fenémeno
s6lo se produce cuando la frecuencia de la luz es alta y no se produce cuando
es baja. O sea, se produce o no se produce dependiendo del color de la luz (la
frecuencia) y no de la intensidad de la luz (la energia). Con la fisica clasica
esto no tiene explicacion. Einstein retoma la idea de los «bloques de energia»

Pagina 79



de Planck, cuyo tamafio depende precisamente de la frecuencia, y ve que, si
son reales, el fenémeno se explica.

No es dificil entender por qué. Imaginemos que la luz llega de manera
granular, en granos de energia. Un grano golpea a un electron. Saldra
despedido de su atomo si el grano concreto que lo golpea tiene mucha
energia; no si hay muchos granos. Si, como habia conjeturado Planck, la
energia de cada uno de los granos viene determinada por la frecuencia, el
fenémeno se produce unicamente si la frecuencia es lo bastante alta, esto es,
si los granos de energia individuales son lo bastante grandes, y no si hay
mucha energia en general. Es como cuando graniza: lo que determina que
nuestro coche se abolle o no, no es la cantidad total de granizo que cae, sino
el tamarfio de los granos. Puede granizar muy intensamente, pero si el granizo
es pequeio no hace dafio. Del mismo modo, aunque la luz sea muy intensa, o
sea, aunque haya mucha energia, los electrones no saltaran de sus atomos si el
tamafio de los granos de luz es demasiado pequefio, es decir, si la frecuencia
de la luz es demasiado baja. Esto explica por qué es el color, y no la
intensidad, el que determina que se produzca o no el efecto fotoeléctrico. Por
este sencillo razonamiento, Einstein recibio el Premio Nobel. (Es facil
entender las cosas cuando ya otro las ha entendido. Lo dificil es ser el
primero).

Hoy a estos bloques de energia, o bloques de luz, los llamamos «fotones»,
del griego gpwc, luz. Los fotones son los granos de luz o «cuantos de luz». En
la introduccion a su articulo escribe Einstein:

Me parece que las observaciones sobre la fluorescencia, la produccién
de rayos catddicos, la radiacion electromagnética que sale de una caja y
otros fenémenos por el estilo se comprenden mejor si suponemos que la
energia de la luz se distribuye en el espacio de una manera discontinua.
Aqui considero la hipotesis de que la energia de un rayo de luz no se
distribuye de manera continua en el espacio, sino que consiste en un
namero finito de «cuantos de energia» que se localizan en sendos puntos
del espacio, se mueven sin dividirse y son producidos y absorbidos
como unidades separadas!!.,

Estas lineas, simples y claras, son el acta de nacimiento de la teoria de

cuantos. Notese el maravilloso «Me parece...» inicial, que recuerda las dudas
de Faraday o de Newton y la inseguridad que muestra Darwin en las primeras
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paginas del Origen de las especies. El genio es consciente de la trascendencia
de los pasos importantes que da y siempre vacila...

Existe una relacion clara entre el articulo de Einstein sobre el movimiento
browniano del que he hablado en el capitulo 1, y este sobre los cuantos de luz,
ambos escritos en 1905. En el primero, Einstein habia demostrado la hipotesis
atomica, es decir, la estructura granular de la materia. En el segundo, extiende
esta misma hipdtesis a la luz: también la luz debe de tener una estructura
granular.

Al principio, los colegas consideran la idea de Einstein un disparate
juvenil. Todos lo elogian por la teoria de la relatividad, pero piensan que la
hipotesis de los fotones es descabellada. Acaban de convencerse de que la luz
es una onda del campo electromagnético, ;y como va a estar una onda hecha
de granos? En una carta de recomendacién enviada al ministerio a fin de que
creen una catedra en Berlin para Einstein, los fisicos mas ilustres del
momento escriben que el joven es tan brillante que «pueden perdonarsele»
ocurrencias como la de los fotones. No muchos afios después los mismos
colegas le concederan el Premio Nobel precisamente por haber descubierto
los fotones. A pequefia escala, la luz llega a una superficie como una lluvia de
particulas.

Para entender como puede la luz ser una onda electromagnética y, a la
vez, un conjunto de fotones, tendra que construirse todo el edificio de la
mecanica cuantica. Pero la primera piedra de la nueva teoria ya esta puesta:
hay granos en el fondo de todas las cosas, incluida la luz.

Niels, Werner y Paul

Si Planck es el padre natural de la teoria, Einstein es el genio que la dio a luz
y la cri6. Pero como ocurre muchas veces con los hijos, la teoria sigui6
creciendo por su cuenta y Einstein acabé por no reconocerla.

Durante las décadas de 1910 y 1920, es el danés Niels Bohr quien guia su
desarrollo (figura 4.1). Bohr estudia la estructura de los atomos, que a
principios del siglo empezaban a entenderse. Los experimentos habian
demostrado que un atomo es como un pequefio sistema solar: la masa se
concentra en un nucleo central pesado, en torno al cual giran ligeros
electrones, mas o menos como los planetas en torno al Sol. Esta idea, sin
embargo, no explicaba un hecho simple de la materia: que es de color.

La sal es blanca, la pimienta negra, el pimiento rojo. ¢Por qué? Estudiando
detenidamente la luz que emiten los
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atomos, se ve que las sustancias
elementales tienen colores que las
caracterizan.  ;Recuerdas, lector?
Maxwell habia descubierto que el
color es la frecuencia de la luz. Por
tanto, las sustancias emiten luz solo a
ciertas frecuencias. El conjunto de
frecuencias que distinguen una
determinada sustancia se llama
«espectro» de esa sustancia. Un
«espectro» es un conjunto de lineas de
varios colores, en los que se
Figura 4.1. Niels Bohr. descompone (por ejemplo, con un
prisma) la luz que emite una
determinada sustancia. En la figura 4.2 se muestran los espectros de algunos
elementos.
A principios de siglo se habia estudiado y catalogado el espectro de
muchisimas sustancias, pero nadie sabia por qué las sustancias tenian este o
aquel espectro. ;Qué determina la posicion de estas lineas?
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Sodio (amarillo)

Mercurio (amarillo, haranja, magenta, violeta)

Litio (rojo, amarillo, magenta, violeta)

Hidrégeno (magenta, violeta)

Figura 4.2. Espectros de algunos elementos.

El color es la frecuencia de la luz, esto es, la velocidad a la que vibran las
lineas de Faraday. A su vez, la frecuencia viene determinada por la vibracion
de las cargas eléctricas que originan la luz, cargas que, en el caso de la
materia, son los electrones de los atomos. Por tanto, estudiando el espectro se
puede entender como vibran los electrones en torno a los nucleos y, viceversa,
calculando las posibles frecuencias con que un electrén gira en torno a su
nucleo se deberia, en teoria, poder calcular y, por consiguiente, prever el
espectro de todos los atomos. Se dice pronto, pero de hecho nadie lo
conseguia. Al contrario, parecia imposible, porque, segun la mecanica de
Newton, un electron puede girar en torno a su nucleo a cualquier velocidad vy,
en consecuencia, emitir luz a cualquier frecuencia. Pero, entonces, ¢por qué la
luz emitida por un atomo no contiene todos los colores, sino s6lo unos
cuantos concretos? ;Por qué el espectro atomico no es un continuo de colores,
sino que consta de unas cuantas lineas separadas? ;Por qué, como se dice en
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jerga técnica, es «discreto» y no continuo? Los fisicos llevaban décadas sin
encontrar la respuesta. Bohr empieza a encontrarla, aunque al precio de
formular hipotesis verdaderamente peregrinas.

Bohr comprende que todo se explicaria si también la energia de los
electrones de los atomos pudiera tener sdlo ciertos valores «cuantificados».
Ciertos valores concretos, como unos afios antes Planck y Einstein habian
supuesto que ocurria con la energia de los cuantos de luz. Una vez mas, la
clave es el caracter granular no de la luz esta vez, sino de la energia de los
electrones de los atomos. Empieza a verse que lo granular es algo muy
general en la naturaleza.

Bohr supone que los electrones s6lo pueden vivir a cierta distancia del
nucleo, esto es, unicamente en determinadas orbitas, cuya escala justo viene
dada por la constante de Planck h, y pueden «saltar» de una a otra de las
orbitas atémicas que tengan la energia permitida. Son los famosos «saltos
cuanticos». Estas dos hipotesis definen el «modelo de 4tomo» de Bohr, cuyo
centenario se cumplio en 2013. Con estos dos supuestos (chocantes, en
verdad, pero simples), Bohr calcula el espectro de todos los atomos e incluso
llega a prever espectros aun no observados. El éxito experimental de este
sencillo modelo es realmente sorprendente. Es evidente que esos supuestos
tienen su parte de verdad, aunque contravengan todas las ideas corrientes
sobre la materia y la dinamica. Pero ¢por qué solo ciertas orbitas? ;Y qué
quiere decir que los electrones «saltan»?

En el Instituto de Bohr, en Copenhague, se retinen las jévenes mentes mas
brillantes del siglo para tratar de poner orden en este caos de incomprensibles
comportamientos atdmicos y construir una teoria coherente. La labor es ardua
y se prolonga hasta que un jovencisimo aleman encuentra la llave que abre la
puerta del misterio.

Werner Heisenberg (figura 4.3) tiene veinticinco afios cuando formula,
por primera vez, las ecuaciones de la mecanica cuantica, como veinticinco
afos tenia Einstein cuando escribié sus tres articulos capitales. Y lo hace
basandose en unas ideas asombrosas.

Tiene la intuicion una noche paseando por un parque que hay junto al
Instituto de Fisica de Copenhague. El joven Werner va pensativo. El parque
esta oscuro (es 1925). Sélo hay una serie de farolas que dejan caer un cono de
luz aqui y alla. Entre cono y cono de luz hay un largo trecho oscuro. De
pronto Heisenberg ve pasar a un hombre. Mejor dicho, en realidad no lo ve
pasar: ve que aparece cuando entra en un cono de luz y que desaparece en la
oscuridad cuando sale de él, lo que ocurre farola tras farola, hasta que el
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hombre se pierde en la noche. Heisenberg piensa que, «evidentemente», el
hombre no desaparece y reaparece en realidad, y que puede reconstruir con la
mente el camino que ha recorrido entre farola y farola. Después de todo, un
hombre es un cuerpo grande y pesado, y los cuerpos grandes y pesados no
aparecen y desaparecen asi como asi...

Ass iAja! Estos cuerpos, grandes y
pesados, no aparecen y desaparecen,
pero gpodemos decir lo mismo de los
electrones? Esta es la iluminacién de
Heisenberg. Y si ese
«evidentemente» no valiera para
cuerpos tan pequefios como los
electrones? ;Y si, en efecto, un
‘electron  pudiera  aparecer y
' desaparecer? Y si fueran estos
~ misteriosos «saltos cuanticos» entre
" orbitas los que explican el espectro,
'sin que se sepa por qué? ;Y si, entre
una interaccion y otra con algo, el
electron no fuera, literalmente, a

* :‘mnguna parte?
si un electron solo se

! ‘mamfestara cuando interactia, cuando
Flgura43 Werner Helsenberg choca contra otra cosa, y entre
interaccion e interaccion no ocupara ninguna posicion precisa? ;Y si ocupar
una posicion precisa en todo momento es algo que so6lo ocurre cuando se es
un cuerpo grande y pesado como el hombre que acaba de pasar igual que un
fantasma en la oscuridad y ha desaparecido en la noche?

Hay que ser un veinteafiero para tomarse en serio estos delirios. Hay que
ser un veinteafiero para querer convertirlos en una teoria del mundo. Y quiza
también hay que ser un veinteafiero para entender de ese modo mejor que
nadie la estructura profunda de la naturaleza. Como lo era Einstein cuando
entendié que el tiempo no pasa igual para todos, y como lo era Heisenberg
aquella noche danesa. Pasados los treinta quiza ya no pueda fiarse uno de sus
intuiciones...

Heisenberg corre a casa presa de una excitacion febril y se zambulle en
los calculos. Tiempo después sale de ellos con una teoria desconcertante: una
descripciéon fundamental del movimiento de las particulas segun la cual éstas
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no se definen por su posicién en todo momento, sino por la posicion que
ocupan en determinados instantes: los instantes en los que interactian con
algo.

Con esto ha puesto la segunda piedra del edificio de la mecanica cuantica,
la clave mas dificil: el aspecto relacional de todas las cosas. Los electrones no
existen siempre. Existen solo cuando interactian. Se materializan en un lugar
cuando chocan con algo. Los «saltos cuanticos» entre orbitas son su modo de
ser reales: un electréon es un conjunto de saltos entre interacciones. Cuando
nada lo perturba, un electrén no esta en ningun sitio. En lugar de especificar
la posicion y la velocidad del electrén, Heisenberg confecciona tablas de
numeros. Multiplica y divide tablas de numeros, que representan posibles
interacciones del electron. Y como salido del magico abaco de un nigromante,
el resultado de sus calculos cuadra a la perfeccion con cuanto se ha
observado. Son las primeras verdaderas ecuaciones fundamentales de la
mecanica cuantica. Desde entonces, estas ecuaciones no han hecho sino
funcionar, funcionar y funcionar. Hasta hoy, y parece mentira, no se han
equivocado ni una sola vez.

Por ultimo, es otro veinteafiero quien retoma el primer trabajo de
Heisenberg y erige todo el armazon matematico y formal de la nueva teoria:
el inglés Paul Adrien Maurice Dirac, considerado por muchos el fisico mas
grande del siglo xx después de Einstein (figura 4.4).

Pese a su estatura cientifica, Dirac es mucho menos conocido que
Einstein. En parte, esto se debe a la sutil abstraccion de su ciencia, y en parte
a su caracter desconcertante. Silencioso, reservadisimo, incapaz de expresar
emociones y sentimientos, incapaz incluso de mantener una conversacion
normal y entender preguntas sencillas, era casi un autistal2].

RN Un dia estaba dando una conferencia
' : y un colega intervino: «No he
entendido esa férmula». Dirac se
qued6 callado un momento y luego
~ prosigui6  sin  hacer caso. El
- moderador lo interrumpié y le
". ~ preguntd si no queria responder a la

~ |pregunta, a lo que Dirac contesto,
sinceramente desconcertado:
«;Pregunta? ;Qué pregunta? El
colega ha hecho una afirmacion».
(«No he entendido esa férmula» es,

Figura 4.4. Paul Dirac.
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efectivamente, una afirmaciéon, no una pregunta...). No era afan de
provocacion: el hombre que veia los secretos de la naturaleza que escapaban a
todos no entendia el lenguaje implicito, no entendia a sus semejantes y
tomaba todas las frases al pie de la letral3l. Pero en sus manos, el caos de
intuiciones, calculos incompletos y vagas discusiones metafisicas de la
mecanica cuantica se transforma en una arquitectura perfecta de férmulas que
funcionan: aérea, simple y bellisima. Aunque de una abstracciéon enorme.

«Dirac es el fisico con el alma mas pura», dijo de él el viejo Bohr. Su
fisica es nitida y clara como la musica. Para él, el mundo no esta hecho de
cosas, sino de estructuras matematicas abstractas que nos dicen lo que aparece
y como se comporta cuando aparece. Es una fusién magica de légica e
intuicion. También Einstein queddé profundamente impresionado por este
hombre; dijo de él: «Tengo problemas con Dirac. Caminar manteniendo el
equilibrio por ese vertiginoso camino que discurre entre el genio y la locura
no es nada facil».

L.a mecanica cuantica de Dirac es la mecanica cuantica que hoy usa o a la
que se remite cualquier ingeniero, quimico o bidlogo molecular. En ella,
todos los objetos se describen desde un espacio abstractol4! y no tienen
ninguna propiedad en si, aparte de las que nunca cambian, como la masa. Su
posicion, su velocidad, su momento angular, su potencial eléctrico, etcétera,
sOlo cobran realidad cuando chocan con otro cuerpo. No sélo no se define la
posicion, como habia descubierto Heisenberg, sino que tampoco se define
ninguna variable, en el lapso que media entre interaccion e interaccion. El
aspecto relacional de la teoria se universaliza.

Cuando de pronto aparecen en una interaccion con otro cuerpo, las
variables fisicas (velocidad, energia, momento angular, etcétera) no toman
unos valores cualesquiera. Solo pueden tomar determinados valores y no
otros. Dirac proporciona la férmula general para calcular el conjunto de
valores que puede tomar una variable fisical®l. Estos valores son anélogos al
espectro de la luz que emiten los atomos. Por analogia con las rayas de los
«espectros» en los que se descompone la luz de las sustancias, primera
manifestacion de este fenémeno, hoy llamamos «espectro de una variable» al
conjunto de los valores particulares que la variable puede tomar. Por ejemplo,
el radio de los orbitales de los electrones en torno a los nucleos solo puede
tomar unos valores determinados, los establecidos por Bohr.

Ademas, la teoria aporta informaciéon sobre qué valor del espectro se
manifestara en la proxima interaccion, pero sélo de una manera probabilistica.
No sabemos con certeza donde aparecera el electrén, pero podemos calcular
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la probabilidad de que aparezca aqui o alla. Esto supone un cambio radical
respecto de la teoria de Newton, segtin la cual se podia, al menos en principio,
prever el futuro con certeza. La mecanica cuantica pone la probabilidad en el
centro de la evolucion de las cosas. Este indeterminismo es la tercera piedra
de la mecanica cuantica: el descubrimiento de que el azar actiia a nivel
atomico. Mientras que la fisica de Newton permite predecir el futuro con
exactitud, si conocemos bien los datos de partida y podemos hacer los
calculos, la mecanica cuantica sélo nos permite calcular la probabilidad de
que algo ocurra. Esta ausencia de determinismo a escala muy pequefa es
inherente a la naturaleza. Un electrén no esta determinado a moverse a la
derecha o la izquierda, lo hace al azar. El aparente determinismo del mundo
macroscopico se debe unicamente al hecho de que este caracter casual,
aleatorio del mundo microscépico, consiste en fluctuaciones demasiado
pequeiias como para que se noten en la vida cotidiana.

L.a mecanica cuantica de Dirac permite, pues, hacer dos cosas. L.a primera
es calcular qué valores puede tomar una variable fisica. Esto se llama «calculo
del espectro de una variable», refleja el caracter granular de la naturaleza
profunda de las cosas y es sumamente general: vale para cualquier variable
fisica. Los valores calculados son los que una variable puede tomar en el
momento en que el objeto (atomo, campo electromagnético, molécula,
péndulo, piedra, estrella...) interactia con otra cosa (relacionismo). Lo
segundo que la mecanica cuantica de Dirac nos permite hacer es calcular la
probabilidad de que el objeto manifieste este o aquel valor de una variable en
la proxima interaccién. Esto se llama «calculo de una amplitud de
transicion». En esta probabilidad consiste la tercera caracteristica clave de la
teoria: el indeterminismo, o sea, la incapacidad de hacer predicciones
univocas, sino solo probabilisticas.

Esta es la mecanica cudntica de Dirac: una férmula para calcular el
espectro de las variables y la probabilidad de que en una interaccion se
manifieste uno u otro valor del espectro. Eso es todo. Lo que ocurre entre una
interaccion y otra es algo que en la teoria no existe.

Podemos imaginar la probabilidad de encontrar un electréon o cualquier
otra particula en un punto u otro del espacio como una nube que es mas densa
donde la probabilidad de ver al electrén es mayor. A veces es util imaginar
esta nube como si fuera un objeto real. Por ejemplo, la nube que representa un
electron en torno a su nucleo nos dice donde es mas probable que aparezca. El
lector que lo haya estudiado sabra que se llaman «orbitales» atémicos!6].
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La eficacia de la teoria pronto se revela extraordinaria. Si hoy fabricamos
ordenadores, si tenemos una quimica y una biologia moleculares avanzadas,
si tenemos el laser y los semiconductores, es gracias a la mecanica cuantica.
Por unas décadas los cientificos parecieron estar en una Navidad perpetua: las
ecuaciones de la mecanica cuantica les regalaban una solucion a todos los
nuevos problemas que se les presentaban y siempre era la solucién correcta,
incluso de los problemas que parecian mas insolubles. Pondré un ejemplo.

La materia que nos rodea esta hecha de mil sustancias distintas, pero en
los siglos xvii y xix los quimicos descubrieron que en realidad siempre son
combinaciones de un centenar de elementos simples: hidrogeno, helio,
oxigeno y demas, hasta llegar al uranio y otros. Mendeléyev orden6 (por
peso) estos elementos y confecciond la famosa «tabla periddica» que cuelga
de todas las aulas y recoge las propiedades de los elementos que hay no solo
en la Tierra, sino en todas las galaxias. ;Por qué estos elementos? ;Por qué
esa periodicidad? ;Por qué un elemento tiene unas propiedades y no otras?
¢Por qué, por ejemplo, algunos elementos se combinan facilmente y otros no?
;Cual es el secreto de la curiosa estructura de la tabla periodica de
Mendeléyev?

Pues bien: si tomamos la ecuacion de la mecanica cuantica que determina
la forma de los orbitales del electrén, veremos que esta ecuacién tiene un
numero determinado de soluciones y que estas soluciones corresponden
exactamente jal hidrégeno, al helio, al oxigeno y a los demas elementos! La
tabla periédica de Mendeléyev esta estructurada exactamente igual que las
soluciones. jLas propiedades de los elementos y todo lo demas dependen del
resultado de esta ecuacion! En otras palabras, la mecanica cuantica descifra
perfectamente el secreto de la estructura de la tabla periédica de los
elementos.

El antiguo suefio de Pitagoras y de Platon de describir todas las sustancias
del mundo con una sola férmula se ha cumplido. jLa infinita complejidad de
la quimica deriva de las soluciones de una sola ecuacion! Toda la quimica
sale de esta unica ecuacion. Y ésta no es sino una de las muchas aplicaciones
de la mecanica cuantica.

Los campos y las particulas son una y la misma cosa

Sélo dos afios después de completar la formulaciéon general de la mecanica
cuantica, Dirac se da cuenta de que puede aplicarla directamente a los
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campos, como el campo electromagnético, y hacerla coherente con la
relatividad especial. (Hacerla coherente con la relatividad general sera mucho
mas complicado y es el tema de los capitulos que siguen). Al llevarlo a cabo,
descubre una nueva y profunda simplificacion de nuestra descripciéon de la
naturaleza: la convergencia entre la nocién de particula de Newton y la de
campo de Faraday.

La nube de probabilidades que acompafia a los electrones entre una
interaccion y otra es parecida a un campo. Pero los campos de Faraday y
Maxwell, a su vez, estan hechos de granos: los fotones. No solo las particulas
se reparten por el espacio como si fueran campos, sino que también los
campos interactian como particulas. Las nociones de campo y de particula,
que Faraday y Maxwell habian separado, vuelven a juntarse en la mecanica
cuantica.

La manera como esto ocurre en la teoria es elegante: las ecuaciones de
Dirac determinan qué valores pueden tomar las variables. Aplicadas a la
energia de las lineas de Faraday, nos dicen que esta energia sélo puede tomar
determinados valores y no otros. La energia del campo electromagnético
Unicamente puede tomar ciertos valores y, por tanto, se comporta como un
conjunto de bloques de energia. Estos ultimos son exactamente los cuantos de
energia de Planck y Einstein. El circulo se cierra. Las ecuaciones de la teoria,
que Dirac formuld, dan cuenta del caracter granular de la luz que Planck y
Einstein intuyeron.

Las ondas electromagnéticas son vibraciones de las lineas de Faraday, en
efecto, pero también, a pequefia escala, enjambres de fotones. Cuando
interacttian con algo, como ocurre en el efecto fotoeléctrico, se muestran
como enjambres de particulas: la luz incide en nuestro ojo como una lluvia de
gotas separadas, de fotones aislados. Los fotones son los «cuantos» del campo
electromagnético.

Por otro lado, también los electrones y todas las particulas de las que esta
hecho el mundo son «cuantos» de un campo: un «campo cuantico» parecido
al de Faraday y Maxwell, sujeto a la granularidad y a la probabilidad cuantica.
Dirac escribe la ecuacién del campo de los electrones y de las demas
particulas elementalest’). La diferencia entre campos y particulas que
introdujera Faraday desaparece en gran medida.

La forma general de la teoria cuantica compatible con la relatividad
especial se llama «teoria cuantica de campos» y es la base de la actual fisica
de particulas. Las particulas son cuantos del campo electromagnético y todos
los campos muestran esta estructura granular en sus interacciones!8,
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En el curso del siglo xx ha ido confeccionandose la lista de los campos
fundamentales y hoy disponemos de una teoria, llamada «modelo estandar de
las particulas elementales», que parece describir bien todo lo que vemos, a
excepcion de la gravedad®], en el dmbito de la teoria cudntica de campos.
Poner a punto este modelo ha ocupado a los fisicos durante buena parte del
siglo pasado y supone en si misma toda una aventura descubridora, en la que
han participado grandes cientificos italianos como Nicola Cabibbo, Luciano
Maiani, Gianni Iona-Lasinio, Guido Altarelli, Giorgio Parisi y muchos otros a
los que, por razones de espacio y lamentandolo mucho, no puedo citar aqui.
Pero ahora no voy a contar esa parte de la historia, porque a donde quiero
llegar es a la gravedad cudntica. El «modelo estandar» se completd en los
afios setenta. Hay unos quince campos cuyas excitaciones son las particulas
elementales (electrones, quarks, muones, neutrinos, la particula de Higgs y
poco mas), mas algunos campos, como el campo electromagnético, que
describen la fuerza electromagnética y las demas fuerzas que actian a escala
nuclear.

Al principio, el modelo estandar no se tomo6 muy en serio, porque parecia
hecho a fuerza de parches y no tenia la aérea simplicidad de la relatividad
general, de las ecuaciones de Maxwell o de Dirac. Pero, contra lo esperado,
todas sus predicciones se han verificado. Todos los experimentos de los
ultimos treinta afios no han hecho sino confirmar el modelo. Uno de los
primeros y mas importantes de estos experimentos, realizado por un equipo
dirigido por el italiano Carlo Rubbia, revel6 la existencia de los cuantos de
uno de los campos (las particulas Z y W), lo que le valié a Rubbia el Premio
Nobel de 1984. El tultimo ejemplo fue la revelacion del boson de Higgs, que
causo sensacion en 2013. El boson de Higgs es uno de los campos del modelo
estandar que se introdujo para que la teoria funcionara bien y parecia un poco
artificial; sin embargo, la particula de Higgs, esto es, los «cuantos» de este
campo, ha sido observada y tiene exactamente las propiedades previstas por el
modelo estandar!!0l. (La bobada de haberla llamado «particula de Dios» no
merece mayor comentario). En definitiva, el «modelo estandar» construido en
el ambito preciso de la mecanica cuantica ha resultado ser, pese a su
inmerecidamente modesto nombre, un triunfo.

La mecanica cuantica, con sus campos/particulas, ofrece hoy una
descripcion maravillosamente valida de la naturaleza. El mundo no esta hecho
de campos y particulas, sino de un mismo tipo de objeto, el campo cuantico.
Ya no hay particulas que se mueven en el espacio a lo largo del tiempo, sino
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campos cuanticos que producen acontecimientos elementales en el espacio-
tiempo. El mundo es curioso, pero simple (figura 4.5).

Newton [Espacio ] [ Tiempo J

Y

v
Faraday Maxwell [Espacio J [ Tiempo J [ Camposj

Einstein 1905 {Espacio—tiempo}
4

Mecanica cuantica [Espacio—tiempcﬂ [Campos cuénticosj

Figura 4.5. ;De qué est4 hecho el mundo?

Cuantos 1: la informacion es finita

Es hora de explicar debidamente lo que nos dice la mecanica cuantica del
mundo. No es facil, porque es una teoria conceptualmente poco clara y varias
cuestiones siguen resultando controvertidas, pero debemos intentarlo si
queremos avanzar con mayor claridad. Creo que la mecanica cuantica nos ha
permitido entender tres aspectos de la naturaleza de las cosas: granularidad,
indeterminismo y relacionismo. Veamoslas mas de cerca.

El primer aspecto es la existencia de una granularidad fundamental en la
naturaleza. El caracter granular de la materia y la luz es la clave de la
mecanica cuantica. No es exactamente la misma granularidad de la materia
que intuyé Democrito. Para éste, los atomos eran como piedrecitas, mientras
que las particulas de la mecanica cuantica aparecen y desaparecen. Pero la
raiz de la idea de la sustancial granularidad del mundo es el atomismo
antiguo, y la mecanica cuantica —tras siglos de experimentos, de unas
poderosas matematicas y del gran crédito que le da su enorme capacidad de
hacer predicciones exactas— es un reconocimiento genuino del pensamiento
de la naturaleza del gran fil6sofo de Abdera.

Supongamos que hacemos una serie de mediciones de un sistema fisico y
vemos que el sistema se halla en determinado estado. Por ejemplo, medimos
la amplitud de las oscilaciones de un péndulo y vemos que tiene un valor
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comprendido entre 5 y 6 centimetros (ninguna medicion es exacta en fisica).
Antes de la mecanica cuantica, habriamos dicho que, como entre 5 y 6
centimetros hay infinitos valores de amplitud (por ejemplo, 5,1, o 5,101, o
5,101001...), hay infinitos estados de movimiento posibles en los que el
péndulo podria hallarse: nuestra ignorancia sobre el péndulo es infinita.

Pues bien: la mecanica cuantica nos dice que entre 5 y 6 centimetros hay
un numero finito de valores de amplitud posibles y, por tanto, la informacion
que nos falta es finita.

Este planteamiento es totalmente generalllll, La primera consecuencia
profunda de la mecanica cuantica es, pues, que pone limite a la informacion
que puede existir en un sistema: al nimero de estados en que el sistema puede
hallarse. Esta limitacion del infinito, esta granularidad profunda de la
naturaleza, que entreviera Demacrito, es el primer aspecto central de la teoria.
La constante de Planck h establece la escala elemental de esta granularidad.

Cuantos 2: indeterminismo

El mundo es una sucesion de acontecimientos cuanticos granulares. Estos
acontecimientos son discretos, granulares, individuales; son interacciones
individuales de un sistema fisico con otro. Un electréon, un cuanto de un
campo, un fotén no siguen una trayectoria en el espacio, sino que aparecen en
un determinado lugar y en un determinado momento cuando chocan contra
algo. ;Cuando y donde apareceran? No hay modo de preverlo con certeza. La
mecanica cuantica introduce un indeterminismo elemental en el centro del
mundo. El futuro es esencialmente imprevisible. Esta es la segunda ensefianza
fundamental de la mecanica cuantica.

Debido a este indeterminismo, el mundo que la mecanica cuantica
describe es un mundo donde las cosas estan sujetas a un constante
movimiento casual. Todas las variables «flucttian» sin cesar, como si, a
pequefia escala, todo estuviera siempre vibrando. Si no vemos estas
fluctuaciones omnipresentes es porque son pequefias y no se aprecian cuando
observamos a gran escala, cuando observamos cuerpos macroscopicos. Si
miramos una piedra, la vemos quieta. Pero si pudiéramos observar sus
atomos, los veriamos tan pronto aqui como alli, en perenne vibracion. La
mecanica cuantica nos revela que, cuanto mas de cerca miramos el mundo,
menos constante vemos que es. Es un fluctuar continuo, un continuo pulular
microscopico de microacontecimientos. EI mundo no esta hecho de piedras,
esta hecho de vibracion, de pululacion.
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El atomismo antiguo también habia anticipado este aspecto de la fisica
moderna: la presencia de leyes probabilisticas en el fondo de la realidad.
Democrito suponia que el movimiento de los atomos lo determinaban
rigurosamente los choques que recibia (como Newton). Pero su sucesor
atomista, Epicuro, corrige el rigido determinismo del maestro e introduce la
indeterminacion en el atomismo antiguo, igual que Heisenberg introduce la
indeterminacion en el atomismo determinista de Newton. Segun Epicuro, los
atomos pueden a veces, al azar, desviarse de su camino. Lucrecio lo dice con
palabras preciosas: esa desviacion ocurre «incerto tempore... incertisque
loci»12l, en un lugar y tiempo completamente inciertos. El mismo
indeterminismo, la reaparicién de la probabilidad en lo mas profundo del
mundo, constituye el segundo descubrimiento clave de la mecanica cuantica.

Entonces, ;como puede calcularse la probabilidad de que un electron en
una posicion inicial A reaparezca al cabo de un tiempo en una u otra posicion
final B?

Richard Feynman, del que ya he hablado, discurrio en los afos cincuenta
una forma muy sugestiva de calcular esto: hay que tener en cuenta todos los
posibles caminos entre A y B, esto es, todas las posibles trayectorias que
puede seguir el electron (rectas, curvas, zigzagueantes...); para cada uno de
los caminos se puede calcular cierto numero: la suma de todos estos numeros
permite asi determinar la probabilidad. No importa aqui exponer los detalles
de este calculo: lo importante es darse cuenta de que es como si el electron,
para ir de A a B, pasara «por todos los caminos posibles», es decir, se abriera
formando una nube para al final converger misteriosamente en el punto B,
donde otra vez colisiona con otra cosa (figura 4.6).

Este modo de calcular la probabilidad del acontecimiento cuantico se
llama «suma de caminos» de Feynman(!3] y veremos que desempefia su papel
en la gravedad cuantica.
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Figura 4.6. Para ir de A a B, un electrén se comporta como si pasara por todos los caminos posibles.

Cuantos 3: la realidad es relacion

Por ultimo, hay un tercer descubrimiento de la mecanica cuantica —el mas
profundo y dificil de entender— que el atomismo antiguo no anticipé de
ningun modo.

La teoria no dice cémo «son» las cosas: dice como «ocurren» y como
«influyen unas en otras». No dice donde esta una particula, sino donde «se
aparece a otras». El mundo de lo que existe se reduce al mundo de las
interacciones posibles. La realidad se reduce a interaccion. La realidad se
reduce a relacién(4l,

En cierto sentido, se puede decir que no es sino una extension muy radical
de la relatividad. Ya Aristoteles habia destacado el hecho de que solo
percibimos velocidades relativas. Por ejemplo, en un barco, calculamos
nuestra velocidad respecto del barco, y en la Tierra, respecto de la Tierra.
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Galileo se dio cuenta de que ésta es la razon por la que la Tierra puede
moverse respecto al Sol sin que nosotros lo notemos. La velocidad, observo,
no es la propiedad de un objeto solo: es una propiedad del movimiento de un
objeto respecto de otro. Einstein extendio la nocion de relatividad al tiempo
también: podemos decir que dos acontecimientos son simultaneos con
relacion a un estado de movimiento de uno de los dos (véase la nota 2 del
capitulo 3). La mecanica cuantica extiende ain mas radicalmente esta
relatividad: todas las caracteristicas de un objeto existen s6lo respecto de
otros objetos. Los hechos de la naturaleza unicamente se producen en las
relaciones.

En el mundo descrito por la mecanica cuantica, no hay realidad sin
relacion entre sistemas fisicos. No es que las cosas puedan relacionarse; son
las relaciones las que dan lugar a la idea de «cosa». El mundo de la mecanica
cuantica no es un mundo de objetos: es un mundo de acontecimientos
elementales y las cosas adquieren entidad en el momento en que esos
«acontecimientos» elementales suceden. Como decia en los afios cincuenta el
filosofo Nelson Goodman con una bonita expresién: «Un objeto es un proceso
monotono», un proceso que se repite idéntico durante un tiempo. Una piedra
es un vibrar de cuantos que mantiene su estructura durante un tiempo, como
una ola marina mantiene una identidad antes de desintegrarse de nuevo en el
mar.

¢Qué es una ola, que camina sobre el agua sin llevar consigo nada excepto
su propia historia? Una ola no es un objeto, en el sentido de que no esta hecha
de materia que permanezca. También los atomos de nuestro cuerpo van
fluyendo de nosotros. Como las olas y como todos los objetos, somos un fluir
de acontecimientos, somos procesos que durante un tiempo son monotonos. ..

La mecanica cuantica no describe objetos: describe procesos y
acontecimientos que interaccionan entre procesos.

Resumiendo, la mecanica cuantica es el descubrimiento de tres aspectos
del mundo:

—Granularidad. La informacion que hay en el estado de un sistema es finita
y esta delimitada por la constante de Planck.

—Indeterminismo. El futuro no lo determina univocamente el pasado. Incluso
las mas rigidas de las regularidades que vemos son en realidad solo
estadisticas.

—Relacion. Los acontecimientos de la naturaleza son siempre interacciones.
Todos los acontecimientos de un sistema se producen con relacion a otro
sistema.
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La mecanica cuantica nos ensefia a no pensar el mundo en cuanto «cosas» que
estan en uno u otro estado, sino en cuanto «procesos». Un proceso es el paso
de una interaccion a otra. Las propiedades de las «cosas» se manifiestan de
manera granular y s6lo en el momento de la interaccion, es decir, en los
extremos del proceso y unicamente con relacion a otras cosas, y no pueden
ser previstas de manera univoca, sino solo probabilistica.

Asi fue como Bohr, Heisenberg y Dirac profundizaron en la naturaleza de
las cosas.

Pero ;de verdad se entiende?

Si, la mecanica cuantica es un triunfo de eficacia. Pero... ;estas seguro, astuto
lector, de haber entendido bien lo que dice la mecanica cuantica? Un electron
no esta en ningun sitio cuando no interactua... mmm... Las cosas solo existen
cuando saltan de una interaccién a otra... mmm... ;No te parece un poco
absurdo?

A Einstein también se lo parecia.

Por un lado, Einstein proponia a Werner Heisenberg y a Paul Dirac para el
Premio Nobel, reconociendo que habian descubierto algo fundamental, pero
por otro se quejaba de que, con eso, no se entendia nada.

Los jovenes fisicos del grupo de Copenhague estaban consternados:
;como? ;Precisamente Einstein? ;El padre espiritual de todos ellos, el
hombre que habia tenido el valor de pensar lo impensable, ahora se echaba
atras y tenia miedo de aceptar ese nuevo salto a lo desconocido que él mismo
habia provocado? ;Precisamente Einstein, que nos habia ensefiado que el
tiempo no es universal y el espacio se curva, precisamente €l decia ahora que
el mundo no puede ser tan extrafio?

Niels Bohr, pacientemente, le explicaba a Einstein las nuevas ideas.
Einstein le hacia objeciones. Bohr siempre acababa hallando respuestas e
impugnando las objeciones. El didlogo se prolongo6 afios, en conferencias,
cartas, articulos... Einstein imaginaba experimentos mentales para mostrar
que las nuevas ideas eran contradictorias: «Imaginemos una caja llena de luz
de la que dejamos escapar en un momento un fotén...», empezaba uno de sus
famosos ejemplos (figura 4.7(15)),
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Figura 4.7. La «caja de luz» del experimento mental de Einstein, en el dibujo original de Bohr.

En el curso de este dialogo, los dos gigantes tuvieron que dar marcha atras,
cambiar de idea. Einstein hubo de reconocer que, efectivamente, las nuevas
ideas no eran contradictorias. Y Bohr, que las cosas no eran tan simples ni
estaban tan claras como creia al principio. Einstein no queria ceder en el
punto para €l clave: que existia una realidad objetiva con independencia de
que algo interactie con algo; en otras palabras, no queria aceptar el aspecto
relacional de la teoria, el hecho de que las cosas sélo se manifiesten en las
interacciones. Y Bohr no queria dudar de la validez del mundo
profundamente nuevo en el que la nueva teoria conceptualizaba lo real. Al
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final, Einstein acepta que la teoria es un paso de gigante en la comprension
del mundo y es coherente, pero sigue convencido de que las cosas no pueden
ser tan extrafias y que «detras» debe de haber una explicacion mas razonable.

Ha pasado un siglo y seguimos en las mismas. Richard Feynman, la
persona que mejor supo manejar la teoria, escribié: «Creo que podemos decir
que nadie entiende de verdad la mecanica cuantica».

Fisicos, ingenieros, quimicos y biélogos usan a diario las ecuaciones de la
teoria y sus consecuencias en los campos mas variados. Pero siguen siendo
misteriosas: no dicen lo que le ocurre a un sistema fisico, sino solamente
como un sistema fisico influye en otro. ;Qué significa esto?

¢;Significa que no podemos describir la realidad esencial de un sistema
que no interactua? ;Significa que sélo falta una pieza de la historia? ;O
significa —como yo creo— que debemos aceptar que la realidad no es otra
cosa que interaccion?

Fisicos y filosofos siguen preguntandose qué significa realmente la teoria
y, en los ultimos afios, han menudeado los articulos y congresos sobre la
cuestion. ;Qué es la teoria de cuantos, a un siglo de su nacimiento? ;Una
extraordinaria y profunda vision de la naturaleza de la realidad? ; Un error que
funciona por casualidad? ¢La pieza incompleta de un rompecabezas? ;O un
indicio de algo profundo que atin no hemos asimilado y guarda relacién con la
estructura del mundo?

La interpretacion de la mecanica cuantica que he expuesto aqui es la que
me parece menos irrazonable. Se llama «interpretacion relacional» y de ella
han hablado también filésofos eminentes como Bas van Fraassen, Michel
Bitbol y, en Italia, Mauro Doratol16]. Pero no existe un acuerdo sobre c6mo
pensar la mecanica cuantica y fil6sofos y fisicos se plantean diversas maneras
de hacerlo. Estamos en el borde de lo que no sabemos y las opiniones
difieren.

No debemos olvidar que la mecéanica cuantica es solo una teoria fisica, y
quiza mafiana la corrija una comprension del mundo mas profunda y amplia.
Hay quienes quieren forzarla para que case mejor con nuestra intuicion. Yo,
sin embargo, creo que su absoluto éxito empirico debe llevarnos a tomarnosla
en serio y a preguntarnos no tanto qué debemos cambiar en la teoria como
qué limitaciones tiene nuestra intuicion para que la teoria nos resulte tan
abstrusa.

Creo que si la teoria es oscura no es debido a la mecanica cuantica, sino a
nuestra limitada capacidad de imaginacion. Cuando tratamos de «ver» el
mundo cuantico, somos igual que pequefios topos ciegos que viven bajo tierra
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y a los que alguien intenta explicar como son las montafias del Himalaya. O
somos como hombres encadenados en el fondo de la caverna del mito de
Platon (figura 4.8).

Cuando Einstein muere, Bohr, su grandisimo rival, habla de él con una
admiracion conmovedora. Cuando unos afios después muere Bohr, alguien
hace una foto de la pizarra de su despacho: se ve un dibujo. Es la «caja llena
de luz» del experimento mental de Einstein. Hasta el ultimo momento, el
deseo de debatir y entender mas. Hasta el ultimo momento, la duda.

Esa duda constante, que es la fuente profunda de la mejor ciencia.
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Tercera parte
Espacio cuantico y tiempo relacional
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Si me has seguido hasta aqui, querido lector, tienes todos los ingredientes
para comprender la imagen del mundo que la fisica fundamental propone
actualmente, con su fuerza, sus debilidades y sus limites.

Hay un espacio-tiempo, curvo, que nacié no se sabe como con una gran
explosion hace catorce mil millones de afios y que desde entonces se expande.
Este espacio es una cosa real, un campo fisico, cuya dinamica describen las
ecuaciones de Einstein. El espacio se pliega y se curva bajo el peso de la
materia y puede hundirse en un agujero negro, cuando la materia esta muy
concentrada.

La materia esta repartida en cien mil millones de galaxias, cada una de las
cuales consta de cien mil millones de estrellas, y esta compuesta de campos
cuanticos, que se manifiestan en forma de particulas, como electrones o
fotones, o de ondas, como las ondas electromagnéticas, que nos traen las
imagenes de la television y la luz del Sol y de las demas estrellas.

Estos campos magnéticos forman los atomos, la luz y todo el contenido
del universo. Son cosas raras: las particulas que los componen s6lo aparecen
cuando interactian con otra cosa, momento en que se localizan en un punto, y
cuando estan solas, se abren en una «nube de probabilidades». El mundo es
un pulular de acontecimientos cuanticos inmersos en el mar de un gran
espacio dinamico que se agita como las olas de un mar de agua.

Con esta imagen del mundo, y con las pocas ecuaciones que la
constituyen, podemos describir todo cuanto vemos.

O casi. Porque falta algo fundamental. Este algo es lo que estamos
buscando. Y de este algo habla el resto del libro.

Cuando pases pagina, querido lector, pasaras de aquello que, bien o mal,
sabemos del mundo de una manera creible, a aquello que atn no sabemos
pero empezamos a vislumbrar. Pasar pagina sera como salir de la seguridad
de la nave espacial de nuestras casi certezas.
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El espacio-tiempo es cuantico

Con todo, hay algo paradéjico en nuestro rico conocimiento del mundo fisico.
Relatividad general y mecanica cuantica, las dos joyas que nos ha dejado el
siglo xx, nos han proporcionado muchas claves para entender el mundo y la
tecnologia de hoy. Gracias a la primera se han desarrollado la cosmologia, la
astrofisica, el estudio de las ondas gravitatorias y de los agujeros negros. La
segunda constituye el fundamento de la fisica atomica, nuclear, de las
particulas elementales, de la materia condensada y mucho mas.

Pero algo chirria entre las dos teorias. No pueden ser correctas al mismo
tiempo, al menos en su forma actual. Describimos el campo gravitatorio sin
tener en cuenta la mecanica cuantica, y formulamos la mecanica cuantica sin
tener en cuenta que el espacio-tiempo se curva y se halla sujeto a las
ecuaciones de Einstein.

Un estudiante universitario que asista a clases de relatividad general por la
mafiana y a clases de mecanica cuantica por la tarde pensara que sus
profesores estan tontos o llevan sin hablar un siglo: estan ensefiandole dos
imagenes del mundo que se contradicen. Por la mafiana el mundo es un
espacio-tiempo curvo donde todo es continuo; por la tarde, el mundo es un
espacio-tiempo plano donde saltan cuantos de energia discretos.

Lo paraddjico es que ambas teorias funcionan a la perfeccién. La
naturaleza se comporta con nosotros como aquel anciano rabino al que dos
hombres acudieron para que dirimiera una disputa que tenian. Después de
escuchar al primero, el rabino dice: «Tienes razon». El segundo insiste en ser
escuchado. El rabino lo escucha y dice: «También tienes razén». Entonces, la
mujer del rabino, que estaba escuchando en otro cuarto, exclama: «Pero jlos
dos no pueden tener razén!». El rabino reflexiona, asiente y concluye:
«También tienes razon». En cada experimento y en cada prueba, la naturaleza
nos dice que «tiene razon» la relatividad general y que «tiene razon» la
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mecanica cuantica, aunque las premisas en que se basan las dos teorias
parecen opuestas. Es evidente que algo se nos escapa.

Se dan muchisimos casos en los que podemos pasar por alto las
predicciones especificas de la mecanica cuantica. La Luna es demasiado
grande para que la afecte la granularidad cuantica y, por tanto, podemos
describir su movimiento olvidandonos de los cuantos. Por otro lado, un atomo
es tan pequefio que no puede curvar el espacio de una manera significativa,
por lo que podemos describirlo sin tener en cuenta la curvatura del espacio.
Pero hay otros casos en los que entran en juego tanto la curvatura del espacio
como la granularidad cuantica, y para ellos no tenemos una teoria fisica que
funcione.

Un ejemplo es lo que ocurre en los agujeros negros. Otro, lo que ocurrio
con el universo en el big bang. Hablando mas generalmente, no sabemos
como son el espacio y el tiempo a escala muy pequenia. En estos casos, las
teorias hoy confirmadas se vuelven confusas y no nos dicen nada: la mecanica
cuantica no habla de la curvatura del espacio-tiempo ni la relatividad general
considera los cuantos. Este es el origen del problema de la gravedad cuéntica.

Pero la cuestiébn es mucha mas profunda. Einstein descubrié que el
espacio y el tiempo son manifestaciones de un campo fisico: el campo
gravitatorio. Bohr, Heisenberg y Dirac descubrieron que todos los campos
fisicos son cuanticos: granulares, probabilisticos y relacionales. En
consecuencia, también el espacio y el tiempo deben de ser objetos cuanticos
con estas extrafias propiedades.

:Qué es, pues, un espacio cuantico? ;Qué es un tiempo cudntico? Esta es
la cuestion que llamamos «gravedad cuantica».

Un nutrido grupo de fisicos teoéricos repartidos por los cinco continentes
trabaja afanosamente en zanjar la cuestion: el objetivo es elaborar una teoria,
esto es, un conjunto de ecuaciones y, sobre todo, una vision del mundo
coherente que resuelva la esquizofrenia que existe entre cuantos y gravedad.

No es la primera vez que la fisica se encuentra ante dos teorias de gran
éxito aparentemente contradictorias. En estas ocasiones, el esfuerzo de
sintesis ha supuesto muchas veces un gran paso adelante en la comprension
del mundo. Newton, por ejemplo, descubrio la gravitacion universal
combinando la fisica de la caida de objetos de Galileo con la fisica de los
planetas de Kepler. Maxwell y Faraday hallaron las ecuaciones del
electromagnetismo uniendo lo que se sabia sobre la electricidad y sobre el
magnetismo. FEinstein concibié la relatividad especial para resolver el
aparente conflicto entre la mecanica de Newton y el electromagnetismo de
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Maxwell, y luego la relatividad general para resolver el conflicto entre la
teoria de la gravedad de Newton y su propia teoria de la relatividad especial.

Un fisico tedrico, pues, se alegra cuando descubre un conflicto de este
tipo: es una gran oportunidad. La pregunta que hay que formularse es:
ipodemos construir una estructura conceptual que nos permita pensar el
mundo y que sea compatible con lo que hemos descubierto de él gracias a las
dos teorias?

Para entender lo que son el espacio y el tiempo cuanticos debemos revisar
en profundidad nuestro modo de concebir las cosas. Debemos replantearnos la
gramatica de nuestra comprension del mundo, reconsiderarla a fondo. Igual
que ocurrié con Anaximandro, que comprendio que la Tierra se mueve en el
espacio y no existe arriba ni abajo en el cosmos; con Copérnico, que
comprendié que nos desplazamos por el cielo a gran velocidad, y con
Einstein, que descubrio que el espacio-tiempo se aplasta como un molusco y
el tiempo pasa de manera diferente en lugares diferentes, nuestras ideas sobre
la realidad estan destinadas a cambiar una vez mas, si queremos tener una
vision del mundo coherente con lo que hemos aprendido hasta ahora.

El primero que se dio cuenta de la necesidad de modificar nuestras bases
conceptuales para comprender la gravedad cuantica fue Matvei Bronstein, una
figura romantica y legendaria: un jovencisimo cientifico ruso que vivié en
tiempos de Stalin y muri6 tragicamente (figura 5.1).

Matvei

Matvei era un joven amigo de Lev Landau, quien, como ha quedado dicho,
fue el fisico tedrico mas grande de la Uni6n Soviética. Algunos colegas que
conocian a los dos decian que Matvei era el mas brillante. Cuando Heisenberg
y Dirac empezaron a sentar las bases de la mecanica cuantica, Landau creyo,
erroneamente, que el campo electromagnético quedaba mal definido a causa
de los cuantos. El padre Bohr vio enseguida que Landau se equivocaba,
estudié a fondo la cuestion y escribié un largo y detallado articulo en que
mostraba que los campos, como el campo eléctrico, quedan también bien
definidos teniendo en cuenta la mecanica cuanticalll,
Landau se olvido del asunto. Pero su joven amigo Matvei sintio curiosidad,
advirtiendo que la intuicion de Landau, aunque imprecisa, tenia algo de
verdad. Repitiéo el mismo razonamiento con el que Bohr mostraba que el
campo eléctrico cudntico quedaba bien definido en todos los puntos del
espacio, pero aplicandolo al campo
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gravitatorio, cuyas ecuaciones
Einstein habia escrito unos afios antes.
Y aqui —jsorpresal— Landau tenia
razon. El campo gravitatorio en un
punto no queda bien definido cuando
se tienen en cuenta los cuantos.

Hay un modo sencillo de entender
lo que sucede. Supongamos que
queremos observar una region de
espacio muy, muy pequeia. Para ello,
tenemos que colocar algo en esa
region que marque el punto que
queremos considerar, por ejemplo,
una particula. Pero Heisenberg habia
descubierto que no se puede localizar
una particula en un punto del espacio
mas de un instante. Pasado ese
instante, desaparece. Cuanto mas
pequeia sea la region en que
Figura 5.1. Matvei Bronstein. queramos localizar una particula,
mayor sera la velocidad con la que desaparecera. (Es el «principio de
indeterminacion» de Heisenberg). Si la particula desaparece a gran velocidad,
quiere decir que tiene mucha energia.

Pero ahora recordemos la teoria de Einstein. La energia hace que el
espacio se curve. Si hay mucha energia, el espacio se curva mucho. Si
concentro mucha energia en una region muy pequefia, el espacio se curva
demasiado y se forma un agujero negro, como ocurre en el caso de una
estrella que colapsa. Pero si la particula se hunde en un agujero negro,
dejamos de verla. No podemos, pues, usar la particula para fijar una regién de
espacio, como queriamos. Es decir, no podemos medir regiones
arbitrariamente pequefias de espacio porque éstas desaparecen en agujeros
negros.

Este argumento puede precisarse mejor con un poco de matematicas. El
resultado es general: la mecanica cuantica y la relatividad general,
combinadas, implican que la divisibilidad del espacio tiene un limite. Por
debajo de cierta escala nada es accesible. Es mas: nada existe.

¢Cual es esa escala? Muy facil: basta con calcular el tamafio minimo de
una particula antes de que forme un agujero negro y desaparezca, y el
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resultado es muy simple. La longitud minima que es existe es
aproximadamente

A la derecha de esta ecuacion, y bajo el signo de la raiz cuadrada, tenemos las
tres constantes de la naturaleza que ya conocemos: la constante de Newton G,
de la que he hablado en el capitulo 2, y que es la que determina la escala de la
fuerza de gravedad; la velocidad de la luz ¢, que vimos en el capitulo 3 al
hablar de la relatividad, y la constante de Planck #, que vimos en el capitulo 4
al tratar de la mecanica cuantica, y que fija la escala de la granularidad
cuantical?l, La presencia de estas tres constantes nos dice que estamos ante
algo que guarda relacion con la gravedad (G), la relatividad (c) y la mecanica
cuantica (h).

La longitud L, asi determinada se llama «longitud de Planck». Habria que
llamarla «longitud de Bronstein», pero asi es la vida. En nimeros, equivale a
la millonésima parte de la milmillonésima parte de la milmillonésima parte de
la milmillonésima parte de un centimetro (10733 centimetros). Una longitud
muy pequefla, vamos. A esta escala infinitesimal se manifiesta la gravedad
cuantica. A esta escala, el espacio y el tiempo cambian, se convierten en otra
cosa, en «espacio y tiempo cuanticos», y la cuestion es saber lo que eso
significa. (Para que nos hagamos una idea de la extrema pequefiez de las
dimensiones de las que estamos hablando, pensemos que si aumentaramos el
tamafio de una nuez hasta que abarcara todo el universo visible, seguiriamos
sin ver la longitud de Planck: incluso tan enormemente aumentada, seria un
millon de veces mas pequefia que la nuez original).

Matvei Bronstein comprende todo esto en los afios treinta y escribe dos
breves y esclarecedores articulos en los que muestra que la mecanica cuantica
y la relatividad general son incompatibles con nuestra idea comun del espacio
como algo continuo e infinitamente divisiblel3],

Pero hay un problema. Matvei y Lev son comunistas sinceros. Creen en la
revolucion como liberacién del hombre, como construccion de una sociedad
mejor en la que no existan injusticias ni las enormes desigualdades que hoy
vemos crecer sistematicamente en todas partes del mundo. Han seguido a
Lenin con entusiasmo. Cuando Stalin sube al poder, ambos quedan perplejos,
luego se muestran criticos, al final hostiles. Escriben articulos criticos... Este
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no es el comunismo que queriamos... Pero corren malos tiempos. Landau se
salva, no sin dificultades, pero se salva.

Al afio siguiente de comprender que nuestras ideas sobre el espacio y el
tiempo debian cambiar radicalmente, Matvei fue detenido por la policia de
Stalin y condenado a muerte. L.o ejecutaron el mismo dia en que fue juzgado,
el 18 de febrero de 1938[4]. Tenia treinta afios.

John

Tras la prematura muerte de Matvei Bronstein, muchos grandes fisicos del
siglo trataron de resolver el rompecabezas de la gravedad cuantica. Dirac se
dedicoO a ello durante la ultima parte de su vida, abriendo caminos e
introduciendo ideas y técnicas en las que se basa gran parte de la labor técnica
actual en materia de gravedad cuantica. Gracias a estas técnicas podemos
describir un mundo sin tiempo, como explicaré mas adelante. Feynman lo
intentd, tratando de adaptar las técnicas que habia desarrollado para los
electrones y los fotones a la relatividad general, aunque sin éxito: electrones y
fotones son cuantos en el espacio. La gravedad cuantica es otra cosa: no basta
con describir «gravitones», es el espacio mismo el que esta «cuantizado».

Hay fisicos a quienes se les ha concedido el Premio Nobel porque,
tratando de desentrafiar el misterio de la gravedad cuantica, resolvieron, por
casualidad y casi por error, otros problemas. Por ejemplo, los dos fisicos
holandeses Gerard’t Hooft y Martinus Veltman recibieron el Nobel en 1999
por haber demostrado las teorias que hoy se usan para describir las fuerzas
nucleares, pero el objeto de su investigacion era demostrar una teoria sobre la
gravedad cuantica. Trabajaban en las teorias de esas otras fuerzas a modo de
ejercicio preliminar, ejercicio que les valio, si, el Nobel, pero que no les sirvio
para demostrar la teoria sobre la gravedad cuantica que querian demostrar.

La lista podria alargarse y seria como un desfile de honor para los fisicos
tedricos del siglo. O quiza de deshonor, dada la cantidad de fracasos que ha
habido. A lo largo de los afios se han sucedido periodos de entusiasmo y de
frustracion. Pero este empefio prolongado no ha sido en vano. Poco a poco y
década tras década, se han aclarado las ideas, se han explorado y abandonado
los callejones sin salida, se han confirmado técnicas e ideas generales y los
resultados han ido acumulandose. Recordar aqui a los muchisimos fisicos que
han contribuido a esta lenta construccion colectiva no seria sino enumerar
tediosamente una serie de nombres, cada uno de los cuales ha afiadido un
granito de arena o una piedra a la construccion.
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Si quiero mencionar, sin embargo, al maravilloso Chris Isham, inglés
mitad filésofo, mitad fisico, eterno chiquillo que durante afios lider6 esta
investigacion colectiva. Yo me prendé de esta cuestion leyendo un articulo
suyo donde explicaba en qué consistia la dificultad del problema y por qué
debiamos cambiar nuestra concepcion del espacio y el tiempo, y trazaba una
limpida panoramica de todas las vias que se seguian entonces, con sus
resultados y problemas. Cursaba yo el tercer afio de universidad y la idea de
que era necesario replantearse por completo el espacio y el tiempo me
fascin6. Y esta fascinacion no ha cesado, ni siquiera cuando empezamos a
penetrar el oscuro misterio. Como canta Petrarca, «no porque afloje el arco el
dafio sana».

La persona que mas ha hecho avanzar la investigacion sobre la gravedad
cuantica ha sido John Wheeler, personaje legendario y una de las figuras
fundamentales de la fisica del siglo pasado (figura 5.2).

Fue alumno y colaborador de Niels Bohr en Copenhague, colaborador de
Einstein cuando éste se traslad6 a Estados Unidos y profesor de figuras como
Richard Feynman... John Wheeler tenia una gran imaginacién. Fl acufi6 el
término de «agujeros negros» para designar las regiones del espacio de las
que nada puede salir. Se dedicé sobre todo a pensar el espacio-tiempo
cuantico de una manera mas intuitiva que matematica. Aprendida la leccion
de Bronstein de que las propiedades del campo gravitatorio exigen un cambio
en la nocion de espacio a pequefa escala, Wheeler concibi6 imagenes que
explicaran este espacio cuantico, que se figur6 como una nube de distintas
geometrias superpuestas, del mismo modo que podemos figurarnos que un
electron cuantico es una nube de distintas posiciones.

Imaginemos que vemos el mar desde
un avion que vuela a mucha altitud:
vemos una region vasta y azul que nos
parece plana. Si nos acercamos y
miramos mas de cerca, empezamos a
ver las grandes olas que levanta el
viento en la superficie marina. Si
miramos aun mas de cerca, vemos que
las olas rompen y el mar es una
superficie que espumea. Asi es el
espacio en la imaginacion de John
Wheelerl®). A escala humana, una
escala inmensamente mas grande que

Figura 5.2. John Wheeler.
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la escala de Planck, el espacio es liso y plano y se rige por la geometria
euclidiana. Pero si descendemos a la escala de Planck, se rompe y espumea.

Wheeler concibié una manera de describir este espumear de espacio, esta
ola de probabilidades de distintas geometrias. En 1966 un joven colega suyo,
residente en Carolina, Bryce DeWitt, le da la clavel®l, Wheeler viajaba mucho
y vela a sus colaboradores cuando podia. Pide a Bryce que acuda al
aeropuerto de Raleigh Durham, en Carolina del Norte, donde debe pasar unas
horas por un transbordo. Bryce va y le ensefia la ecuacion de una «funcion de
onda del espacio» que ha obtenido usando un simple truco matematicol”],
Wheeler se entusiasma. De la conversacion sale una especie de «ecuacion de
los orbitales» de la relatividad general, una ecuacion que deberia determinar
la probabilidad de observar uno u otro espacio curvo. Wheeler estuvo mucho
tiempo llamandola «ecuacion de DeWitt» y DeWitt «ecuacion de Wheeler».
Todos los demas la llamamos «ecuacion de Wheeler-DeWitt».

La idea es muy buena y sienta las bases de la teoria de la gravedad
cuantica, pero la ecuacion plantea muchos y serios problemas. Para empezar,
esta mal definida desde el punto de vista matematico. Si la usamos para hacer
cuentas, vemos que se obtienen resultados infinitos y carentes de sentido. Si
queremos usarla debidamente, hay que reformularla.

Pero sobre todo no sabemos cémo interpretarla ni qué significa con
exactitud. Uno de los aspectos mas desconcertantes es que la ecuacion no
contiene la variable que indica el tiempo. ;Como usarla para calcular la
evolucién de algo en el tiempo? ;Qué significa una teoria fisica que no
contemple la variable tiempo? Durante afios la investigacion giré en torno a
estas cuestiones y se le dio mil vueltas a la ecuacion a fin de definirla mejor y
comprender lo que significaba.

Los primeros pasos de los lazos

La niebla empieza a disiparse a finales de la década de los afios ochenta.
Sorprendentemente, aparecen algunas soluciones de la ecuacion de Wheeler-
DeWitt. Sigue un periodo de debates intensos y gran animacion intelectual.
En aquellos afios me hallaba primero en la Universidad de Syracuse, en el
estado de Nueva York, visitando al fisico indio Abhay Ashtekar y luego en la
Universidad de Yale, Conneticut, visitando al fisico americano Lee Smolin.
Ashtekar habia contribuido a simplificar la ecuacion de Wheeler-DeWitt y
Smolin, con Ted Jacobson, de la Universidad de Maryland, en Washington,
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habia sido uno de los primeros en entrever estas extrafias soluciones de la
ecuacion.

Las soluciones tenian una curiosa peculiaridad: dependian de lineas
cerradas en el espacio. Una linea cerrada es un «lazo», loop en inglés. Se
podia formular una solucion de la ecuacion de Wheeler-DeWitt por cada linea
que se cerraba sobre si misma. ;Qué significaba esto? En un clima de gran
entusiasmo se llevan a cabo las primeras labores de lo que llegara a ser la
teoria de la gravedad cudntica de lazos, a medida que se aclara el sentido de
estas soluciones de la ecuacion de Wheeler-DeWitt, sobre las cuales va
construyéndose poco a poco una teoria coherente, que pronto se bautiza con el
nombre de «teoria de lazos».

Hoy son cientos de cientificos los que trabajan en esta teoria, repartidos
por todo el mundo, de China a Sudamérica, de Indonesia a Canada. La teoria
que poco a poco va construyéndose asi se llama «teoria de lazos» o «gravedad
cuantica de lazos» y a ella estan dedicados los siguientes capitulos. La teoria
estan desarrollandola en casi todos los paises avanzados del mundo (menos en
[talia) una serie de teoricos entre los que destacan varios jovenes italianos
(que trabajan, jay!, en universidades extranjeras). No es la unica direccion
que esta tomando la investigacion, pero si la que muchos consideran mas
prometedoral®l. La vision de la realidad que ofrece esta teoria es extrafia y
desconcertante. En los dos proximos capitulos trataré de describirla.
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6

Cuantos de espacio

Concluimos el capitulo anterior hablando de las soluciones que Jacobson y
Smolin encontraron para la ecuacion de Wheeler-DeWitt, la hipotética
ecuacion basica de la gravedad cuantica. Estas soluciones dependen de lineas
que se cierran sobre si mismas o «lazos». ;Qué significan estas soluciones?
¢ Qué representan?

:Recuerda el lector las lineas de Faraday, las lineas que transportan la
fuerza eléctrica y que, en la imaginacion de Faraday, llenan el espacio, las
lineas que dieron origen al concepto de campo? Pues bien, las lineas cerradas
de las soluciones de la ecuacion de Wheeler-DeWitt son lineas de Faraday del
campo gravitatorio.

Pero hay dos novedades respecto de las ideas de Faraday.

La primera es que ahora estamos en la teoria cuantica, en la que todo es
discreto y esta «cuantizado». Esto supone que la marafia continua e
infinitamente fina de las lineas de Faraday estd ahora compuesta de un
numero finito de hilos diferenciados. Cada una de esas lineas determina una
solucion y constituye uno de los hilos de la marafia.

La segunda novedad, la crucial, es que estamos hablando de gravedad vy,
por tanto, y como descubrio Einstein, no hablamos de campos inmersos en el
espacio, sino de la estructura misma del espacio. Las lineas de Faraday del
campo gravitatorio cuantico son los hilos con que esta tejido el espacio. Al
principio, la investigacion centraba su atencion en estas lineas y se preguntaba
como podian dar lugar a nuestro espacio fisico tridimensional,
«entrelazandose». La figura 6.1 quiere dar una idea intuitiva de esta estructura
discreta del espacio.

Muy pronto, sin embargo, y gracias a las intuiciones y capacidades
matematicas de jovenes brillantes como el argentino Jorge Pullin y el polaco
Jurek Lewandowski, empieza a verse que la clave para entender la fisica de
estas soluciones esta en los puntos en que estas lineas se tocan. Estos puntos
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se llaman «nodos» 0 «vértices» y las lineas que unen estos nodos se llaman
«enlaces», del inglés link. Un conjunto de lineas que se tocan forman lo que
se llama un «grafo», que es un conjunto de nodos unidos por enlaces, como
en la figura 6.3. Un calculo muestra que el espacio fisico no tiene volumen, a
menos que haya nodos. En otras palabras, el volumen del espacio «reside» en
los nodos del grafo y no en sus lineas. Las lineas «enlazan» los distintos
volumenes.

Pero el panorama no se aclar6 hasta afios después. Antes fue necesario
transformar la matematica aproximativa de la ecuacion de Wheeler-DeWitt en
una estructura matematica coherente y bien definida, que ha permitido
obtener resultados precisos. El resultado técnico que aclara el significado
fisico de estos grafos es el calculo de los espectros de volumen y de area.

Figura 6.1. Las lineas de fuerza de Faraday cuanticas tejen el espacio como una malla tridimensional de
anillos o lazos (loops) entrecruzados.

Espectros de volumen y de area

Tomemos una region de espacio cualquiera. Por ejemplo, el volumen del
cuarto donde, lector, estas leyendo (si es que estas en un cuarto). {De qué
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tamafio es ese espacio? La dimension del espacio del cuarto viene dada por su
volumen. El volumen es una cantidad geométrica que depende de la
geometria del espacio, pero la geometria del espacio —como descubri6
Einstein y vimos en el capitulo 3— es el campo gravitatorio. El volumen es,
pues, una variable del campo gravitatorio, es «la cantidad de campo
gravitatorio que cabe» entre las paredes.

Pero el campo gravitatorio es una cantidad fisica y, como todas las
cantidades fisicas, esta sujeto a las leyes de la mecanica cuantica. En
particular, y al igual que todas las cantidades fisicas, el volumen no puede
tomar valores arbitrarios, sino s6lo unos valores determinados, como vimos
en el capitulo 4. La serie de valores posibles se llama «espectro». Por tanto,
debe de existir un «espectro del volumen» (figura 6.2).

Figura 6.2. El espectro del volumen: los volimenes de un tetraedro regular que son posibles en la
naturaleza son sélo unos pocos. El mas pequefio, abajo, es el volumen mas pequefio que existe.

Dirac nos proporcion6 la férmula para calcular el espectro de cualquier
variable, esto es, la serie de los posibles valores que dicha variable puede
tomar. Plantear y llevar a cabo este céalculo cost6 tiempo y esfuerzo. Pero
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pudo completarse a mediados de la década de los afios noventa y la respuesta,
como era de esperar (Feynman decia que nunca hay que hacer un calculo sin
saber antes el resultado), es que el espectro del volumen es discreto. Es decir,
que el volumen sélo puede estar formado por «bloques discretos», igual que
la energia del campo electromagnético estd formado por fotones, que son
«bloques discretos» también.

Los nodos del grafo representan los bloques discretos de volumen y, como
los fotones, s6lo pueden tener unos tamafios determinados, que es posible
calcular. Cada nodo n del grafo tiene su propio volumen v,. Los nodos son
«cuantos» elementales y forman el espacio. Cada nodo del grafo es un «grano
cuantico de espacio». La figura 6.3 ilustra esta estructura.

¢Recuerdas, lector? Un enlace es un cuanto individual de una linea de
Faraday del campo gravitatorio. Ahora entendemos lo que representa: si nos
imaginamos dos nodos como dos pequefias «regiones» de espacio, estas dos
regiones estaran separadas por una pequefia superficie. La dimension de esta
superficie viene dada por su drea. La segunda cantidad que, después del
volumen, caracteriza estas redes cuanticas de espacio es, pues, el drea
asociada con cada lineall],

Figura 6.3. A la izquierda, un grafo formado por nodos unidos por enlaces. A la derecha, los granos de
espacio que el grafo representa. Los enlaces indican los granos adyacentes, separados por superficies.

También el area, como el volumen, es una variable fisica y, por tanto, tiene un
espectro que puede calcularse usando las formulas de Dirac. El resultado del
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calculo es muy simple y lo consignaré aqui para que el lector pueda ver al
menos una vez como funcionan los espectros de Dirac. Los posibles valores
del area A vienen dados por la formula siguiente, en la que j es un niimero
«semientero», esto es, un nimero que es mitad de un entero, como 0,1/2, 2,
3/2, 3, 5/2...

A=8nL;Vj(j+1)

Tratemos de entender esta formula. A es el area que puede tener una
superficie que separa dos granos de espacio. 8 es el nimero 8 y no tiene nada
de especial. m es el nimero pi griego, que se estudia en la escuela y es la
constante que da la relacion entre la circunferencia y el diametro de cualquier
circulo, que aparece por todas partes en fisica y en matematicas, no sé por
qué. L, es la longitud de Planck, la pequeiisima longitud a cuya escala se
producen los fenémenos de la gravedad cuantica. LE, es el cuadrado de Ly, o
sea, el area (muy pequefia) de un cuadrado de lado igual a la longitud de
Planck. Por tanto, 8nL12, es simplemente una area «pequefia»: el area de un
cuadrado de lado igual a unas millonésimas partes de la milmillonésima parte
de la milmillonésima parte de la milmillonésima parte de un centimetro (8T[LI2,
es mas o menos 10756 cm?). La parte interesante de la férmula es la raiz
cuadrada y lo que contiene. El punto clave es que j es un numero semientero,
lo que quiere decir que solo puede tener valores multiplos de 1/2. Para cada
uno de estos valores, la raiz posee un valor determinado, que figura
(aproximadamente) en la tabla 6.1.

J ViG+1)
1/2 0,8
1 1,4
3/2 1,9
2 2,4
5/2 2,9
3 3,4

Tabla 6.1. Espin y valor correspondiente del area en unidad de drea minima.

Multiplicando los numeros de la columna de la derecha por el area 8nL[2,
obtenemos los valores posibles del area de la superficie. Estos valores
especiales son como los que aparecen en el estudio de las orbitas de los
electrones de los atomos, oOrbitas determinadas, segin la mecanica cuantica.
Lo importante es que no existen otras areas, ademas de éstas. No existe una
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superficie que sea la décima parte de 8T[L12,. Por tanto, el area no es continua:
es granular. No existe un area arbitrariamente pequefia. El espacio nos parece
continuo porque nuestros 0jos no ven a la escala pequefiisima de los cuantos
de espacio individuales. Igual que en una camiseta, si miramos a cierta escala,
vemos que esta tejida de hilos individuales.

Cuando decimos que el volumen de este cuarto es, por ejemplo, de 100 m3
cubicos, lo que estamos haciendo es contar los granos de espacio —o, mejor
dicho, los «cuantos de campo gravitatorio»— que contiene. En un cuarto de
dimensiones normales, hay un ntmero con mas de cien cifras. Cuando
decimos que el drea de esta pagina es de 200 cm?, estamos contando el
numero de enlaces de la red, es decir, de lazos, que se extienden por la pagina.
En una pagina de este libro hay un numero de enlaces que tiene unas setenta
cifras.

La idea de que medir longitudes, areas y volumenes es en ultima instancia
contar elementos individuales fue defendida por Riemann ya en el siglo xix:
el matematico que desarrolld la teoria de los espacios matematicos curvos
continuos se daba cuenta de que un espacio fisico discreto es, en el fondo,
mucho mas razonable que un espacio continuo.

Resumamos. La gravedad cuantica de lazos, o «teoria de lazos», combina
la relatividad general y la mecanica cuantica con mucha cautela, porque no
utiliza ninguna otra hipétesis y se limita a reformular oportunamente estas dos
teorias para hacerlas compatibles. Pero sus consecuencias son radicales.

La relatividad general nos ha ensefiado que el espacio no es un recipiente
rigido e inerte, sino algo dinamico, como el campo electromagnético: un
inmenso molusco movil donde estamos inmersos y que se comprime y
retuerce. La mecanica cuantica ensefla que todo campo de este tipo esta
«hecho de cuantos», esto es, tiene una estructura granular. ;Qué se deduce de
estos dos descubrimientos generales sobre la naturaleza?

Se deduce que el espacio fisico, como campo que es, también «estd hecho
de cuantos». La misma estructura granular que caracteriza los demas campos
cuanticos caracteriza asimismo el campo gravitatorio cuantico y, por tanto,
debe de caracterizar el espacio. Es de esperar, pues, que el espacio tenga
granos. Es de esperar que existan «cuantos de espacio» lo mismo que existen
cuantos de luz, que son los cuantos del campo electromagnético, y al igual
que todas las particulas son cuantos de campos cuanticos. El espacio es el
campo gravitatorio y los cuantos del campo gravitatorio seran «cuantos de
espacio»: los integrantes granulares del espacio.
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La prediccion fundamental de la teoria de los lazos es ésa: que el espacio
no es algo continuo ni infinitamente divisible, sino que esta formado por
«atomos de espacio». Pequefiisimos: un billébn de millones de veces mas
pequefios que el mas pequefio de los nticleos atomicos.

Con la teoria de lazos, la idea de esta estructura atémica y granular del
espacio halla una formulacion y unas matematicas precisas, con las que puede
describirse su estructura cuantica y calcularse sus dimensiones exactas. La
teoria de lazos describe matematicamente estos «atomos elementales de
espacio» y las ecuaciones que determinan su evolucion, que no son sino las
ecuaciones generales de la mecanica cuantica de Dirac aplicadas al campo
gravitatorio de Einstein.

Asi, por ejemplo, el volumen de un cubo no puede ser arbitrariamente
pequenio. Existe un volumen minimo. No existe un espacio mas pequefio que
este volumen minimo. Existe un «cuanto» minimo de volumen. Un atomo
elemental de espacio.

Atomos de espacio

;Recuerda el lector la paradoja de Aquiles y la tortuga? Zenon habia
observado que cuesta aceptar la idea de que Aquiles deba recorrer un numero
infinito de distancias para alcanzar al lento animal. Las matematicas hallaron
una respuesta a esta paradoja demostrando que un nudmero infinito de
intervalos cada vez mas pequefios puede, con todo, sumar un intervalo total
finito.

Pero ;es eso lo que de verdad ocurre en la naturaleza? ;De verdad existen
en la naturaleza intervalos entre Aquiles y la tortuga arbitrariamente cortos?
;Tiene sentido hablar de la milmillonésima de la milmillonésima de la
milmillonésima de la milmillonésima parte de un milimetro y pensar que aun
puede dividirse en innumerables intervalos?

El calculo de los espectros cuanticos de las cantidades geométricas indica
que la respuesta a esta pregunta es negativa: no existen fragmentos de espacio
arbitrariamente pequefios. La divisibilidad del espacio tiene un limite inferior.
Lo tiene a una escala muy pequefia, pero lo tiene. Es lo que intuydé Matvei
Bronstein en la década de los afios treinta basandose en argumentos
aproximativos. El calculo de los espectros de area y de volumen, completado
hace unos afios y que se basa solamente en la aplicacion de las ecuaciones de
Dirac a las variables de la relatividad general, confirma la idea y la encuadra
en una formulacion matematica.
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El espacio, pues, es granular. Aquiles no puede dar un nimero infinito de
saltos para alcanzar a la tortuga porque no existen saltos infinitamente
pequefios en un espacio hecho de granos de tamafio finito. El héroe se
acercara al animal y al final lo alcanzara dando un solo salto.

Pero, querido lector, si lo pensamos bien, ;no era exactamente ésta la
solucion que proponian Leucipo y Demdacrito? Es cierto que ellos hablaban de
la estructura granular de la materia y no de la estructura del espacio, de la que
no sabemos muy bien lo que pensaban, porque, por desgracia, no disponemos
de sus textos y debemos contentarnos con las vagas citas de otros, lo que es
como querer reconstruir la Divina comedia con el resumen que hace de ella
Bignamil2l; pero, bien pensado, el argumento de Democrito sobre la
incongruencia de la idea del continuo como un conjunto de puntos, que nos
transmite Aristoteles, se aplica incluso mejor al espacio que a la materia. No
estoy seguro, pero imagino que si pudiéramos preguntar a Demacrito si tiene
sentido medir el espacio a una escala arbitrariamente pequefia, o concebirlo
como un continuo compuesto de puntos infinitesimales, su respuesta no
podria ser otra que la de recordarnos que la divisibilidad debe tener un limite.
Para el gran fil6sofo de Abdera, la materia sélo podia estar compuesta de
atomos elementales indivisibles. Una vez comprendido que el espacio puede
concebirse como se concibe la materia —que el espacio, como €él mismo
decia, tiene su propia naturaleza, «cierta fisica»—, creo que no habria
vacilado en deducir que también el espacio puede estar hecho unicamente de
atomos elementales indivisibles. Seguimos, pues, los pasos de Demdcrito.

No estoy diciendo, claro esta, que la fisica de dos milenios haya sido
inutil, que los experimentos y las matematicas no sean necesarios y que
Democrito era tan digno de crédito como lo es la ciencia moderna. Desde
luego que no. Sin experimentos ni matematicas nunca habriamos sabido lo
que sabemos. Sin embargo, desarrollamos nuestros esquemas conceptuales
para entender el mundo explorando ideas nuevas y al mismo tiempo
basandonos en intuiciones profundas y poderosas de los gigantes del pasado.
Demacrito es uno de estos gigantes y descubrimos nuevas cosas subidos a sus
hombros.

Pero volvamos a la gravedad cuantica.

Redes de espin

Los grafos que representan los estados cuanticos del espacio se caracterizan
por un volumen v por cada nodo y un numero semientero j por cada linea. Un
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grafo con estos numeros asociados se llama «red de espin» (spin network)
(figura 6.4). Los numeros semienteros, en fisica, se llaman «espin» porque
aparecen muy a menudo en la mecanica cuantica de las cosas que giran, y
girar, en inglés, se dice spin. Una red de espin representa un estado cuantico
del campo gravitatorio, esto es, un posible estado cuantico del espacio. Un
espacio granular, en el que volumen y area son discretos.

En fisica se usan muy a menudo reticulas finitas para aproximar el
espacio. Pero aqui no hay espacio continuo que calcular asi: el espacio es
genuinamente granular a pequefia escala. Este es el meollo de la gravedad
cuantica.

Hay una diferencia crucial entre los fotones, cuantos del campo
magnético, y los nodos del grafo, «cuantos de espacio». Los fotones existen
en el espacio, mientras que los cuantos de espacio son ellos mismos el
espacio. Los fotones se caracterizan por el lugar donde estan!3], mientras que
los cuantos de espacio no tienen un lugar en que estar, porque ellos mismos
son «el lugar». Dan otra informacion crucial que los caracteriza: la
informacién sobre los cuantos de espacio adyacentes y cuales estan cerca de
cuales. Esta informacion la expresan los enlaces del grafo. Dos nodos unidos
por un enlace son dos cuantos de espacio contiguos. Son dos granos de
espacio que se tocan. Este «tocarse» construye la estructura del espacio.
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Figura 6.4. Una red de espin.

Estos cuantos de gravedad representados por nodos y lineas, repito, no estan
en el espacio, son ellos mismos el espacio. Las redes de espin que constituyen
la estructura cuantica del campo gravitatorio no estan inmersas en el espacio,
no ocupan un espacio. La localizacion de los cuantos de espacio no se define
con respecto a nada, sino unicamente por los enlaces y por sus relaciones
mutuas.

Podemos imaginarnos desplazandonos de un grano de espacio a otro
adyacente siguiendo un enlace. Si pasamos de un grano a otro hasta cerrar un
circuito y volvemos al punto de partida, habremos hecho un «lazo» o loop.
Estos son los lazos originarios de la teoria. En el capitulo 4 he mostrado que
la curvatura del espacio puede medirse viendo si una flecha que se mueva a lo
largo de un circuito cerrado vuelve en la misma posicion con que partio o
girada. Las matematicas de la teoria determinan esta curvatura para todos y
cada uno de los circuitos cerrados del grafo, lo que permite evaluar la
curvatura del espacio-tiempo y, por tanto, la fuerza del campo gravitatoriol4l.

Ahora bien, recordemos que la mecanica cuantica es mas que la
granularidad de algunas magnitudes fisicas. Se caracteriza también por los
otros dos aspectos. El primero, el caracter probabilistico de su evolucion: la
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manera como las redes de espin «evolucionan» es casual y podemos calcular
su probabilidad. De esto hablaremos en el proximo capitulo, dedicado al
tiempo.

Y la segunda novedad de la mecanica cuantica: no debemos pensar «c6mo
son» las cosas, sino «como interactian». Esto significa que no debemos
pensar en las redes de espin como si fueran entidades o una malla en que
descansa el mundo. Debemos pensar en ellas como efecto del espacio en las
cosas. Entre una interaccion y otra, y asi como un electrén no esta en ningin
sitio o se halla disperso en una nube de probabilidades ubicua, el espacio no
es una red de espin determinada, sino una nube de probabilidades que abarca
todas las posibles redes de espin.

A pequeiiisima escala, el espacio es un pulular fluctuante de cuantos de
gravedad que actian unos con otros y todos juntos con las cosas, y que en
estas interacciones se manifiestan como redes de espin, como granos respecto
de otros granos (figura 6.5).

El espacio fisico es el tejido resultante del pulular constante de esta trama
de relaciones. Por si mismas, las lineas no estan en ninguna parte, no estan en
ningun lugar: son ellas mismas, con sus interacciones, las que crean los
lugares. El espacio lo crea el interactuar de cuantos de gravedad individuales.
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Figura 6.5. A pequefiisima escala, el espacio no es continuo: estd formado por elementos finitos
interconectados.

Hemos llegado asi a una de las caracteristicas fundamentales de la gravedad
cuantica: la estructura discreta del espacio formado por cuantos de espacio
que dan titulo a este librol®l. Este no es sino el primer paso. El segundo
guarda relacion con el tiempo. Y al tiempo esta dedicado el siguiente capitulo.
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7

El tiempo no existe

Nec per se quemquam tempus sentire fatendumst semotum ab rerum
motu. ..

Lucrecio, De rerum natura'l!

El lector avisado se habra percatado de que, en el capitulo anterior, no he
hablado del tiempo. Sin embargo, Einstein demostro, hace mas de un siglo,
que no podemos separar el tiempo y el espacio, que debemos pensar en ellos
como en un todo unico, el espacio-tiempo. Es hora de hacerlo y de devolver al
tiempo su protagonismo.

Durante afios, la investigacion en materia cuantica ha girado en torno a
cuestiones espaciales antes de tener el valor de abordar la del tiempo. En los
ultimos quince afios, el modo de pensar en el tiempo ha empezado a aclararse.
Trataré de explicar como.

El espacio concebido como amorfo recipiente de las cosas desaparece de
la fisica con la gravedad cuantica. Las cosas (los cuantos) no ocupan el
espacio, estan unas junto a otras y el espacio es el tejido de sus relaciones de
proximidad.

Si debemos abandonar la idea del espacio como recipiente inerte, entonces
también debemos abandonar la del tiempo como flujo inerte a lo largo del
cual la realidad se desenvuelve. Asi como desaparece la nocién de espacio
continuo que contiene las cosas, asi también desaparece la idea de «tiempo»
continuo que discurre y en cuyo curso los fendmenos acontecen.

Puede decirse que, en cierto sentido, el espacio deja de existir en la teoria
fundamental: los cuantos del campo gravitatorio no estan en el espacio. Del
mismo modo, también el tiempo deja de existir en la teoria fundamental: los
cuantos de gravedad no evolucionan en el tiempo. Es el tiempo el que nace
como consecuencia de sus interacciones. Igual que ocurria con la ecuacion de
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Wheeler-DeWitt, las ecuaciones dejan de contener la variable tiempo. El
tiempo, como el espacio, surge del campo gravitatorio cuantico.

Esto ya es asi en la teoria de la relatividad general, en la que el tiempo es
un aspecto del campo gravitatorio. Pero si prescindimos de los cuantos, atin
podemos imaginarnos el espacio-tiempo de una manera bastante
convencional, como el tapiz donde se desarrolla la historia del resto de la
realidad, aunque sea un tapiz curvo. En cambio, si tenemos en cuenta la
mecanica cuantica, hay que reconocer que también el tiempo debe de tener las
propiedades de indeterminacion probabilistica, granularidad y relacion que
son comunes a toda la realidad. Se convierte en un «tiempo» muy distinto de
todo aquello que hasta ahora hemos llamado «tiempo».

Esta segunda consecuencia conceptual de la teoria de la gravedad cuantica
es mas extrema que la desaparicion del espacio. Tratemos de entenderla.

El tiempo no es lo que pensamos

Que el tiempo de la naturaleza es distinto de la idea comun que tenemos de €l
estaba ya claro hace mas de un siglo. La relatividad especial y la relatividad
general no hicieron sino confirmar esta observacién. Hoy, la falsedad de
nuestros prejuicios sobre el tiempo puede comprobarse facilmente en un
laboratorio.

Pensemos, por ejemplo, en la primera consecuencia de la relatividad
general que ilustrabamos en el capitulo 3: si tomamos dos relojes,
asegurandonos de que marcan la misma hora, los ponemos uno en el suelo y
otro encima de un mueble, esperamos media hora y los comparamos,
jmarcaran la misma hora?

Si recordamos lo que deciamos en el capitulo 3, la respuesta es no. Los
relojes que solemos llevar en la mufieca o en el mévil no son tan precisos que
nos permitan comprobar este hecho, pero en muchos laboratorios de fisica
existen relojes lo bastaste precisos como para reflejar la diferencia: el reloj del
suelo retrasa con respecto al reloj del mueble.

¢Por qué? Porque el tiempo no transcurre igual en todo el mundo. En
algunos lugares pasa mas rapido y en otros mas lento. Mas cerca de la Tierra,
donde la gravedad® es mas intensa, el tiempo se ralentiza. ;Recuerda el
lector a los dos gemelos del capitulo 3 que tienen distinta edad después de que
uno haya vivido afios en la playa y otro en la montafia? Claro esta que el
efecto es minimo: el tiempo que se gana en una vida en la playa respecto del
tiempo pasado en la montafia es de unas fracciones de segundo
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infinitesimales, pero eso no significa que no haya una diferencia real. El
tiempo no funciona como solemos pensar.

No podemos pensar en el tiempo como si fuera un gran reloj cosmico que
marca la vida del universo. Sabemos desde hace mas de un siglo que hay que
pensar en el tiempo como en algo local: todos los objetos del universo tienen
su propio tiempo que pasa, y lo que determina este tiempo es el campo
gravitatorio.

Pero ni siquiera este tiempo local funciona cuando tomamos en
consideracion la naturaleza cuantica del campo gravitatorio. A esta escala
pequefiisima, los fendmenos cuanticos dejan de ordenarse seguin el paso del
tiempo.

Pero ¢qué significa que el tiempo no existe?

Para empezar, la ausencia de la variable tiempo en las ecuaciones
fundamentales no significa que todo esté inmovil y no exista el cambio. Al
contrario, significa que el cambio es ubicuo. Lo que ocurre es que los
procesos elementales no pueden ordenarse en una sucesion de instantes
comun. A la pequenisima escala de los cuantos de espacio, el baile de la
naturaleza no se desarrolla al ritmo de la batuta de un unico director de
orquesta que marque el compas universal, sino que cada proceso baila
independientemente con los procesos proximos, siguiendo un ritmo propio. El
transcurso del tiempo es inherente al mundo, nace en el mundo mismo, de las
relaciones entre acontecimientos cuanticos que son el mundo y engendran
ellos mismos su propio tiempo. En realidad, la inexistencia del tiempo no es
nada complicada. Tratemos de entenderla.

El pulso y el candelabro

En casi todas las ecuaciones de la fisica clasica figura el tiempo. Es la
variable que tradicionalmente se indica con la letra t. Las ecuaciones nos
dicen como cambian las cosas en el tiempo y nos permiten predecir lo que
sucedera en un tiempo futuro si sabemos lo que ha sucedido en un tiempo
pasado. Mas exactamente, medimos variables —por ejemplo, la posicion A de
un objeto, la amplitud B de un péndulo que oscila, la temperatura C de un
cuerpo, etcétera— y las ecuaciones de la fisica nos dicen como cambian estas
variables A, B, C en el tiempo. Es decir, predicen las funciones A(t), B(t), C(t),
etcétera, que describen el cambio de estas variables en el tiempo ¢ a partir de
las condiciones iniciales.
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Galileo fue el primero que comprendié que el movimiento de los objetos
en la Tierra podia describirse con ecuaciones de las funciones del tiempo A(t),
B(t), C(t) y formul6 las primeras ecuaciones de estas funciones. La primera
ley fisica terrestre que descubri6 Galileo, por ejemplo, describe como cae un
objeto, es decir, como varia su altura x con el paso del tiempo t(x(t) = V5at?).

Para descubrir y luego comprobar esta ley, Galileo necesitaba dos
medidas. Tenia que medir la altura x del objeto y el tiempo t. Necesitaba,
pues, un instrumento que midiera el tiempo. O sea, necesitaba un reloj.

En la época de Galileo no habia relojes precisos, pero él mismo, de joven,
habia dado con una clave para construirlos. Habia observado que las
oscilaciones de un péndulo duran lo mismo (aunque su amplitud disminuya).
Por tanto, podia medirse el tiempo simplemente contando las oscilaciones de
un péndulo. Parece una perogrullada, pero se le ocurrio a Galileo; antes de €l
no habia caido nadie: asi es la ciencia.

Pero las cosas no son tan sencillas.

Cuenta la leyenda que Galileo tuvo esta idea en la maravillosa catedral de
Pisa, observando las lentas oscilaciones de un gigantesco candelabro, que ain
sigue alli colgado. (La historia es falsa, porque el candelabro no se colgo
hasta afios después, pero es bonita. O puede que fuera otro candelabro, no lo
sé...). Durante un oficio religioso —que, evidentemente, le interesaba poco
—, nuestro hombre observo las oscilaciones del candelabro al tiempo que se
tomaba el pulso y descubrio, emocionado, que el nimero de latidos era el
mismo por cada oscilacion y que ese nimero no variaba cuando el candelabro
oscilaba con menos amplitud. De ello dedujo que todas las oscilaciones
duraban lo mismo.

La historia es bonita, pero una reflexion mas detenida nos deja perplejos,
y esta perplejidad constituye el meollo del problema del tiempo. La
perplejidad es la siguiente: ;como podia Galileo saber que sus latidos duraban
lo mismo?[3],

No muchos afios después de Galileo, los médicos empezaron a tomar el
pulso a sus pacientes usando un reloj, que no es otra cosa que un péndulo. O
sea, usamos el pulso para comprobar la regularidad del péndulo y luego el
péndulo para comprobar la regularidad del pulso. ;No es un circulo vicioso?
¢Qué significa?

Significa que, en realidad, no medimos el tiempo en si, sino variables
fisicas A, B, C... (oscilaciones, latidos y muchas cosas mds) y comparamos
unas variables con otras, es decir, medimos las funciones A(B), B(C), C(A)...
Podemos contar cuantos latidos hay por cada oscilacion, cuantas oscilaciones
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por cada tic de un cronometro, cuantos tics de un cronémetro con respecto al
reloj del campanario... Es ttil imaginar que existe la variable t, el «verdadero
tiempo», que subyace a todo, aunque no podamos medirlo directamente.
Formulamos todas las ecuaciones para las variables fisicas respecto a este
inobservable t, ecuaciones que nos dicen como cambian las cosas en t, por
ejemplo, cuanto tiempo tarda cada oscilacion y cuanto cada latido del
corazon. A partir de ahi podemos calcular como cambian unas variables
respecto de otras, por ejemplo, cuantos latidos hay en una oscilacion, y
podemos comparar esta previsién con lo que observamos en el mundo. Si las
previsiones son acertadas, deducimos que todo este complicado esquema es
valido y en particular que es util usar la variable t, aunque no podamos
medirla de manera directa.

En otras palabras, la existencia de la variable tiempo es una suposicion, no
el resultado de ninguna observacion.

Newton comprendio todo esto: comprendio que era un esquema util y lo
puso a punto. Newton afirma explicitamente en su libro que el «verdadero»
tiempo t no podemos medirlo, pero que, si suponemos que existe, nos es
posible construir un esquema eficacisimo para entender y describir la
naturaleza.

Aclarado esto, veamos lo que pasa con la gravedad cuantica y lo que
significa la afirmacion de que «el tiempo no existe». Significa ni mas ni
menos que el esquema newtoniano deja de funcionar cuando nos ocupamos
de cosas muy pequefias. Era un esquema valido, pero s6lo para fenémenos
grandes.

Si queremos entender el mundo mas en general, si queremos entenderlo
también en ambitos menos familiares, debemos renunciar a este esquema. La
idea de un tiempo t que discurre por si mismo y respecto al cual todo
evoluciona deja de ser una idea eficaz. Ecuaciones de evolucion en el tiempo t
no describen el mundo.

Lo que debemos hacer es limitarnos a enumerar las variables A, B, C...
que efectivamente observamos y formular relaciones entre estas variables, o
sea, ecuaciones de las relaciones A(B), B(C), C(A)... que observamos, y no de
las funciones A(t), B(t), C(t)... que no observamos.

En el ejemplo del pulso y el candelabro, no tendremos el pulso y el
candelabro evolucionando en el tiempo, sino sélo ecuaciones que nos dicen
como uno puede evolucionar respecto del otro. Vale decir, ecuaciones que en
lugar de hablar del tiempo t de una pulsacién y del tiempo t de una oscilacion
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del candelabro, nos dicen directamente cuantas pulsaciones hay en una
oscilacion del candelabro, sin hablar de t.

La «fisica sin tiempo» es la fisica en la que so6lo se habla del pulso y del
candelabro, sin mencionar el tiempo.

Se trata de un cambio simple pero, desde un punto de vista conceptual,
supone un gran salto. Debemos aprender a pensar en el mundo no como en
algo que cambia en el tiempo, sino de otro modo. Las cosas cambian
solamente unas con respecto a otras. A nivel fundamental, el tiempo no existe.
La impresion del tiempo que discurre es sélo una aproximacién que
Unicamente vale a nuestra escala macroscépica, y que se deriva del hecho de
que observamos el mundo a grandes rasgos.

El mundo que la teoria describe dista mucho del que conocemos. No
existe el espacio que «contiene» el mundo ni existe el tiempo «a lo largo del
cual» las cosas ocurren. Existen procesos elementales en los que cuantos de
espacio y materia interactuan sin cesar. La ilusion del espacio y del tiempo
continuos que tenemos es la vision desenfocada de este denso pulular de
procesos elementales. Igual que un quieto y transparente lago alpino esta
formado por una zarabanda veloz de miriadas de mintisculas moléculas de
agua.

Sushi de espacio-tiempo

¢Coémo se aplican estas ideas a la gravedad cuantica? ;Como se describe el
cambio en el que no existe ni el espacio que contiene el mundo ni el tiempo a
lo largo del cual el mundo discurre?

La clave radica en preguntarse como se sitian en el espacio y el tiempo
los procesos fisicos normales. Pensemos en un proceso cualquiera, como, por
ejemplo, el choque de dos bolas de billar sobre la mesa verde. Imaginemos
una bola roja lanzada hacia otra amarilla; se acerca, choca y las dos bolas
salen despedidas en direcciones opuestas. Este proceso, como todos los
procesos, tiene lugar en una zona finita del espacio, digamos una mesa de
unos dos metros de lado, y dura un lapso de tiempo finito, digamos tres
segundos. Para tratar este proceso en términos de gravedad cuantica, tenemos
que incluir el espacio y el tiempo en el proceso (figura 7.1).
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Tiempo Inicio del proceso

Fin del proceso

Figura 7.1. Una region de espacio-tiempo en la que una bola negra alcanza una bola blanca quieta,
choca y la pone en movimiento. La caja es la regiéon de espacio-tiempo. En su interior se ve la
trayectoria que describen las bolas.

O sea, no debemos considerar solo las dos bolas, sino también todo lo que hay
en torno a ellas: la mesa y los demas objetos materiales que pueda haber, y
sobre todo el espacio donde estan inmersas, mas todo el tiempo transcurrido
desde que se lanza la bola hasta el momento en que consideremos que acaba
el proceso. Recordemos que espacio y tiempo son campo gravitatorio, el
«molusco» de Einstein, y, en consecuencia, en el proceso estamos incluyendo
también el campo gravitatorio, o sea, una porcion del «molusco». Todo se
halla inmerso en el gran molusco de Einstein: imaginemos que cortamos una
pequefia porcion finita, como una porcién de sushi, que comprenda el choque
de las bolas y cuanto lo rodea.

Pagina 130



Lo que obtenemos es una caja de espacio-tiempo, como en la figura 7.1:
una porcion finita de espacio-tiempo de unos cuantos metros cubicos de
volumen por unos segundos de tiempo. Observemos que este proceso No
ocurre «en» el tiempo. La caja no esta en el espacio-tiempo, sino que lo
incluye. No es un proceso en el tiempo, del mismo modo que los granos de
espacio no estan en el espacio. Es él mismo el transcurso del tiempo, igual
que los cuantos de gravedad no estan en el espacio, porque ellos mismos son
el espacio.

La clave para entender como funciona la gravedad cuantica es considerar
no solo el proceso fisico determinado por las dos bolas, sino el proceso en su
conjunto, definido por la caja y todo lo que comprende, incluido el campo
gravitatorio.

Volvamos ahora a la intuicion original de Heisenberg: la mecanica
cuantica no nos dice qué ocurre en el curso de un proceso, sino la
probabilidad que une los posibles estados iniciales y finales de ese proceso.
Los estados iniciales y finales del proceso, en este caso, vienen dados por lo
que ocurre en el borde de la caja de espacio-tiempo.

Pues bien, lo que las ecuaciones de la gravedad cuantica de lazos nos dan
es la probabilidad asociada a todos los posibles bordes de la caja. O sea, por
ejemplo, la probabilidad de que las bolas salgan del choque de un modo u
otro, segun hayan entrado de un modo u otro.

;Como se calcula esta probabilidad? ;Recuerda el lector la «integral de
caminos» de Feynman a la que me referia cuando hablabamos de mecanica
cuantica? Pues en gravedad cuantica, las probabilidades pueden calcularse de
la misma manera. O sea, considerando todas las posibles «trayectorias» que
tienen el mismo borde. Como estamos hablando de la dinamica del espacio-
tiempo, debemos considerar todos los posibles espacio-tiempos que tengan el
mismo borde de la caja.

La mecanica cuantica implica que entre el borde inicial, donde entran las
dos bolas, y el borde final, donde salen, no hay un espacio-tiempo preciso ni
una trayectoria determinada de las bolas. Lo que hay es una «nube» cuantica
en la que «existen a la vez» todos los posibles espacio-tiempos y todos los
posibles caminos. Y las probabilidades de que las bolas salgan de uno u otro
modo se calcula sumando todos los posibles «espacio-tiempos»!4.,

Espumas de espin
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Si el espacio cuantico tiene estructura de red, ;qué estructura tendra un
espacio-tiempo cuantico? ;Como sera uno de los «espacio-tiempos» del
calculo mencionado antes? Pues sera una «historia», o sea un camino, de una
red. Imaginemos que cogemos una red y la movemos: cada uno de los nodos
de esa red dibujara una linea, como la dibujan las bolas de la figura 7.1, y
cada uno de los enlaces, una superficie: por ejemplo, si movemos un
segmento, dibujamos un rectangulo. Pero hay mas: un nodo puede abrirse en
dos o mas nodos, igual que una particula desintegrarse en dos o mas
particulas. O también dos o mas nodos pueden combinarse para formar uno
solo. De esta forma, una red que evoluciona dibuja una imagen como la de la
figura 7.2.

La imagen representada a la derecha en la figura 7.2 se llama «espuma de
espin» (spinfoam, en inglés). «Espuma» porque, si nos fijamos, esta hecha de
superficies que se encuentran en lineas que, a su vez, se encuentran en
vértices, y asi es exactamente la espuma de pompas de jabén (figura 7.3), en
la que las pompas se encuentran también en lineas que se unen en vértices. Se
llama «espuma de espin» porque las lineas de las redes de espin estan
decoradas con espines y, por tanto, las caras de esta espuma estan también
decoradas con espines, 0 sea, con nimeros semienteros.

Figura 7.2. Una red de espin que evoluciona: tres nodos se combinan formando un solo nodo y luego
vuelven a separarse. A la derecha, la espuma de espin que este proceso dibuja.
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Figura 7.3. Espuma de pompas de jabon.

Para calcular las probabilidades de un proceso hay que sumar todas las
posibles espumas de espin que hay en la caja, es decir, que tienen el mismo
borde, borde que representa la red de espin y la materia que entra y sale del
proceso.

Las ecuaciones de la gravedad cuantica de lazos expresan estas
probabilidades en forma de sumas de espumas de espin de borde fijo. De esta
manera, y en principio, pueden calcularse las probabilidades de todos los
fenomenos. (Para ser exactos, la estructura de los vértices de esta espuma es
un poco mas compleja que la representada en la figura 7.2 y se parece mas a
la de la figura 7.4.)
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Figura 7.4. La forma de un vértice de una espuma de espin. Gentileza de Greg Egan.

Las teorias cuanticas de campo que forman el modelo estandar de las
particulas elementales, y que hasta ahora han demostrado ser perfectamente
validas, son de dos tipos. Del primer tipo es ejemplo la electrodinamica
cuantica o0 QED (Quantum Electro-Dynamics), elaborada por Feynman. En
esta teoria se calculan numeros asociados a los «graficos de Feynman» que
representan los procesos elementales de las particulas. La figura 7.5 es un
ejemplo de grafico de Feynman.

La figura representa dos particulas, esto es, dos cuantos del campo, que
interactuan. Al principio, la particula de la izquierda se desintegra en dos
particulas, una de las cuales, a su vez, se divide en otras dos, que luego se
unen y confluyen en la particula de la derecha. El grafico representa, pues,
una historia de cuantos del campo.
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Figura 7.5. Gréafico de Feynman.

El segundo tipo de teoria cudntica de campo que funciona bien lo ejemplifica
la cromodinamica cuantica o QCD (Quantum Chromo-Dynamics), otro
componente del modelo estandar que describe, por ejemplo, las fuerzas de los
quarks en el interior de los protones. En la QCD, muchas veces no se puede
aplicar la técnica de los diagramas de Feynman. Pero hay otra técnica que
funciona bien para calcular muchas cosas. Se llama «teoria del reticulo» y
consiste en aproximar el espacio fisico continuo por medio de un reticulo,
como en la figura 7.6. A diferencia de lo que ocurre en el caso de la gravedad
cuantica, este reticulo no es una verdadera descripcion del espacio, sino solo
una aproximacion, como cuando los ingenieros calculan la resistencia de un
puente aproximandola con un numero determinado de elementos.

Estas dos técnicas de calculo, los diagramas de Feynman y el reticulo, son
los dos instrumentos mas eficaces de la teoria cuantica de campo.

En gravedad cuantica, sin embargo, ocurre una cosa curiosa: las dos
técnicas de calculo resultan ser lo mismo. Asi, la espuma de espacio-tiempo
representada en la figura 7.2, que se usa para calcular los procesos fisicos, se
puede interpretar como un grafico de Feynman y como un calculo de reticulo.

Es un grafico de Feynman porque es exactamente una historia de cuantos,
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como en los graficos de la QED. Sélo que, ahora, los cuantos no son cuantos
que se mueven en el espacio, sino que son cuantos de espacio. Y, por tanto, el
grafo que dibujan con sus interacciones no es una representacion del
movimiento de particulas en el espacio, sino una representaciéon de la trama
del espacio mismo. Y esta trama es también un reticulo como el que se usa en
los céalculos de QCD, con la diferencia de que no se trata de una
aproximacion, sino de la estructura granular real del espacio a pequefia
escala. Las técnicas de calculo de la QED y de la QCD resultan ser casos
particulares de una técnica general, que es la suma de spinfoams de la
gravedad cuantica.

.

o—0 0 O

-0 0 &

Figura 7.6. Reticulo que aproxima el espacio-tiempo fisico.

Como en el caso de las ecuaciones de Einstein, tampoco aqui me resisto a
consignar el conjunto completo de las ecuaciones que describen la teoria,
aunque, claro estd, el lector no sabra descifrarlas, a menos que se ponga a
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estudiar muchas matematicas y muchos textos técnicos. Decia uno que una
teoria no es creible si sus ecuaciones no caben en una camiseta. Pues aqui
tenemos la camiseta (figura 7.7):

Estas ecuaciones son la version matematica de la descripcion del mundo
que he hecho en los dos tltimos capitulosl®l. Por supuesto, no sabemos a
ciencia cierta si son las verdaderas ecuaciones, si hay que modificar alguna
parte o, incluso, cambiarlas radicalmente. Pero creo que es lo que, por ahora,
mejor comprendemos.

Hr = L[SU(2)*/SU(2)"]

(L, L] = i6apt%€) LY

Wy = (Psr2,0) © Yy ¥0)(1)

Figura 7.7. Las ecuaciones de la gravedad cuantica de lazos resumidas en una camiseta.

El espacio es una red de espin cuyos nodos constituyen los granos
elementales y cuyos enlaces representan las relaciones de proximidad de esos
nodos. El espacio-tiempo lo crean los procesos por los cuales estas redes de
espin se transforman unas en otras, expresados por sumas de espumas de
espin en las que una espuma de espin representa una trayectoria ideal de una
red de espin, vale decir, un espacio-tiempo granular, en el que los nodos de la
red se unen y se separan.
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Este pulular microscépico de cuantos que crea el espacio y el tiempo
subyace a la quieta apariencia de la realidad macroscopica que nos rodea.
Cada centimetro cibico de espacio y cada segundo que pasa son el resultado
de esta espuma en la que se agitan pequefiisimos cuantos.

¢De qué esta hecho el mundo?

Ha desaparecido el espacio de fondo, ha desaparecido el tiempo, han
desaparecido las particulas clasicas, han desaparecido los campos clasicos.
¢De qué esta hecho el mundo?

La respuesta es ahora sencilla: las particulas son cuantos de campos
cuanticos; la luz esta formada por cuantos de un campo; el espacio no es sino
un campo, cuantico también; y el tiempo nace de los procesos de ese mismo
campo. En otras palabras, el mundo esta hecho enteramente de campos
cuanticos (figura 7.8).

Estos campos no viven en el espacio-tiempo; viven, por decirlo asi, uno
sobre otro: campos sobre campos. El espacio y el tiempo que percibimos a
gran escala son la imagen desenfocada y aproximada de uno de estos campos
cuanticos: el campo gravitatorio.

Los campos que viven sobre si mismos, sin necesidad de un espacio-
tiempo que les sirva de sustrato, de sostén, capaces de generar ellos mismos el
espacio-tiempo, se llaman «campos cuanticos covariantes». La sustancia de la
que estda hecho el mundo se ha simplificado drasticamente en los ultimos
afos. El mundo, las particulas, la energia, el espacio y el tiempo, todo eso no
es sino la manifestacién de un dnico tipo de entidad: los campos cuanticos
covariantes.
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Newton [Espacio ] [ Tiempo J

L4
Faraday Maxwell [Espacio J [ Tiempo J L Campos] Particulas

Y

Einstein 1905 ﬁispacio—tiempoj Particulas

4
Einstein 1915 [Campos covariantesj Particulas

Y
Mecanica cuantica [Espacio—tiempo] [Campos cuénticosj
Y
Graveda cuantica [Campos cuanticos covariantes]

Figura 7.8. ; De qué esta hecho el mundo? De un solo ingrediente: campos cudnticos covariantes.

Los campos cuanticos covariantes son la mejor descripcion que hoy tenemos
del ameipwv, el dpeiron, la sustancia primordial de la que todo esta formado,
que postulara el primer cientifico y el primer filésofo, Anaximandrol®l,

La separacion entre el espacio curvo y continuo de la relatividad general
de Einstein y los cuantos discretos de la mecanica cuantica que ocupan un
espacio plano y uniforme ya no tiene sentido. La aparente contradiccién ya no
existe. Entre el continuo del espacio-tiempo y los cuantos de espacio no hay
sino la misma relacién que existe entre las ondas electromagnéticas y los
fotones. Las ondas son una vision aproximada y a gran escala de los fotones.
Los fotones son el modo como las ondas interactian. El espacio y el tiempo
continuos son una vision aproximada y a gran escala de la dinamica de los
cuantos de gravedad. Los cuantos de gravedad son el modo como el espacio y
el tiempo interactian. Las mismas matematicas describen coherentemente el
campo gravitatorio cuantico y los demas campos cuanticos.

El precio conceptual que hemos pagado ha sido renunciar a la idea de
espacio y tiempo como estructuras generales dentro de las cuales encuadrar el
mundo. Espacio y tiempo son aproximaciones que surgen a gran escala.
Seguramente Kant tenia razon cuando decia que el sujeto del conocimiento y
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su objeto son inseparables, pero se equivocaba cuando afirmaba que el
espacio y el tiempo newtonianos eran formas a priori del conocimiento,
partes de una gramatica imprescindible para entender el mundo. Esta
gramatica ha evolucionado y evoluciona con el aumento de nuestro saber.

La relatividad general y la mecanica cuantica no son, después de todo, tan
incompatibles como parecia al principio. Al contrario, se dan la mano y se
hablan con complicidad. Las relaciones espaciales que tejen el espacio curvo
de Einstein son las mismas interacciones que tejen las relaciones de los
sistemas elementales de la mecanica cuantica. Vemos que son compatibles y
aliadas, dos caras de la misma moneda, en cuanto nos damos cuenta de que el
espacio y el tiempo son aspectos de un campo cuantico y los campos
cuanticos pueden vivir también sin «pisar» un espacio exterior.

Este cuadro simplificado de la estructura fundamental del mundo fisico es
la visién de la realidad que nos ofrece hoy la gravedad cuantica de lazos.

La ventaja principal de esta fisica es que, como veremos en la parte
siguiente, el infinito desaparece. Lo infinitamente pequefio ya no existe. Los
infinitos que aquejaban a la teoria cuantica de los campos, definida en un
espacio continuo, desaparecen, porque los generaba la suposicion, fisicamente
erronea, de la continuidad del espacio. Las singularidades que hacian
absurdas las ecuaciones de Einstein cuando el campo gravitatorio era muy
fuerte desaparecen: las causaba el pasar por alto el cardcter cuantico del
campo. Poco a poco, las piezas del rompecabezas van encajando. En las
ultimas partes del libro hablaré de algunas consecuencias fisicas de la teoria.

Puede parecer arduo y extrafio pensar en estas entidades discretas
elementales que no estan en el espacio ni en el tiempo, sino que tejen el
espacio y el tiempo con sus relaciones. Pero ;qué extrafio no pareceria
Anaximandro cuando decia que debajo de nuestros pies quiza solo habia el
mismo cielo que vemos sobre nuestras cabezas? ;O Aristarco, cuando quiso
medir la distancia de la Luna y el Sol y descubri6 que estan lejisimos y no son
bolitas, sino cuerpos gigantescos, y que el Sol es muchisimo mas grande que
la Tierra? ;O Hubble, cuando se dio cuenta de que las nubecillas diafanas que
hay entre las estrellas son en realidad inmensos mares de estrellas
inmensamente lejanos?...

El mundo no ha hecho sino ampliarse durante siglos. Vemos mas de €l, lo
entendemos mejor y seguimos asombrandonos de su variedad, siempre mayor
de lo que imaginabamos, y de lo limitado de las imagenes que teniamos de él.
Al mismo tiempo, la descripcion que hacemos del mundo cada vez se
simplifica mas.
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Somos pequefios topos ciegos y subterraneos que poco o nada saben del
mundo, pero que siguen aprendiendo...

Todo eso demuestra ser algo mas que fantasia y cobra mayor realidad,;
aunque sigue resultando extrafio y maravillosol”1.
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Cuarta parte
Mas alla del espacio y del tiempo
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En la parte anterior he expuesto las bases de la gravedad cuantica y la imagen
del mundo que de ella se deriva.

En estos capitulos finales hablo de algunas posibles consecuencias de la
teoria y de lo que ésta nos dice sobre fenomenos como el big bang y los
agujeros negros. Trato asimismo del estado actual de los experimentos que se
hacen o podrian hacerse para probar la teoria y de lo que creo que la
naturaleza esta diciéndonos, en particular por el hecho de que no hayamos
observado las particulas supersimétricas que esperabamos observar.

Por ultimo, hago algunas reflexiones sobre lo que creo que atin debemos
llevar a cabo para entender el mundo: definir el papel de la termodinamica y
de la informacion en una teoria sin tiempo ni espacio como es la gravedad
cuantica y entender el surgimiento del tiempo.

Todo esto nos lleva al borde de lo que sabemos, desde el que nos
asomamos a aquello que no sabemos, el misterio bello e inmenso que nos
rodea.
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3
Mas alla del big bang

El Maestro

En 1927 un joven cientifico belga educado por los jesuitas, que se habia
ordenado sacerdote catélico unos afnos antes, estudia las ecuaciones de
Einstein y se da cuenta, como poco antes se habia percatado Einstein, de que
pueden predecir la expansion o contraccion del universo. Pero en vez de negar
este resultado, como habia hecho Einstein, y de empefiarse en borrarlo, el cura
belga se lo toma en serio y pide que le envien los primeros datos disponibles
sobre la observacion de las galaxias.

Entonces no se llamaban «galaxias», se llamaban «nebulosas», porque
vistas por el telescopio parecian nubecillas opalescentes que habia entre las
estrellas y atin no estaba claro que fueran lejanas e inmensas islas de estrellas
como nuestra propia galaxia. Pero el joven belga comprende que los datos son
compatibles con la idea de que, efectivamente, el universo esta
expandiéndose: las galaxias vecinas se alejan a gran velocidad, como si las
hubieran lanzado. Las mas lejanas se alejan aiin mas velozmente. Todo el
universo esta inflandose como un globo.

La intuicion se confirmé dos afios después gracias a dos astronomos
norteamericanos, Henrietta Leavitt (figura 8.1) y Edwin Hubble. La primera
invent6 una técnica para medir la distancia de las nebulosas que permitio
confirmar que se hallan lejos, fuera de nuestra galaxia. El segundo, usando la
misma técnica y el gran telescopio del observatorio de Monte Palomar,
obtuvo datos precisos que corroboraron el hecho de que las galaxias se alejan.
Pero fue el joven belga quien dedujo, ya en 1927, la consecuencia crucial: si
vemos una piedra que sube, es que antes estaba mas abajo y algo la ha
lanzado hacia arriba. Si vemos que las galaxias se alejan y el universo se
expande, es que antes las galaxias estaban cerca y el universo era pequefio, y
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“algo ha provocado su expansién. El
~ joven belga sugiere que, al principio,

el universo era muy pequefio y
. comprimido y empez6 a expandirse a
} consecuencia de algo como una
; ~ enorme explosion. A ese estado inicial
lo llama «atomo primordial». Hoy lo
llamamos «big bang».

Se llama Georges Lemaitre
(figura 8.2). En francés, «Lemaitre»
suena como «el Maestro»: pocos
nombres hay tan apropiados. Pero,
pese a ello, Lemaitre tenia un caracter
esquivo y reservado, rehuia las
: . polémicas y nunca hizo nada para
Figura 8.1. H(;nrietta Leavitt. evitar que el mérito del

descubrimiento de la expansién del
universo se atribuyera a Hubble mas que a él. Sin embargo, su pensamiento
sobresalia y hoy vivimos a la sombra de dicho pensamiento. Dos episodios de
su vida ilustran su profunda inteligencia. El primero tiene que ver con
Einstein; el segundo, con el Papa.
Einstein —como he dicho— era al
principio muy escéptico respecto de la
expansion del universo. Se habia
educado creyendo que el universo
estaba inmovil y no supo ver
enseguida que no era asi. También los
grandes hombres se equivocan y son
victimas de sus ideas preconcebidas.
Lemaitre se encontré con Einstein y
tratd0 de disuadirlo de sus prejuicios.
Einstein se resistio al principio. Llego
a decirle: «Calculos correctos, fisica
abominable». Luego tuvo que
reconocer que Lemaitre tenia razon.
No todos podemos desmentir a
Einstein.

Figura 8.2. Georges Lemaitre. © Archives Georges
Lematitre, Lovaina.

Pagina 145



La cosa se repitio: Einstein habia introducido la «constante cosmologica»,
pequefia pero importante modificacién de sus ecuaciones, con la esperanza
(infundada) de hacer estas ecuaciones compatibles con un universo estatico.
Cuando admiti6 que el universo no era estatico, quiso deshacerse de la
constante cosmolégica. Lemaitre, de nuevo, intentd disuadirlo: la constante
cosmologica no hace al universo estatico, pero sigue siendo valida y no hay
razon para suprimirla. También en este caso llevaba razon Lemaitre: la
constante cosmoldgica produce una aceleraciéon de la expansion del universo
que ha podido medirse recientemente. Una vez mas, Einstein se equivocaba y
Lemaitre estaba en lo cierto.

Cuando la idea de que el universo tuvo su origen en un big bang empez6 a
difundirse, el papa Pio XII declar6 en un discurso publico (el 22 de
noviembre de 1951) que la teoria del big bang confirmaba el relato del
Génesisll]. Esta toma de posicion del Santo Padre preocupé mucho a
Lemaitre, que se puso en contacto con el consejero cientifico del Papa y por
su conducto pudo convencer al Santo Padre para que no volviera a hablar en
publico de la relacion entre la creacion divina y el big bang. Lemaitre creia
que mezclar asi ciencia y religién era absurdo: la Biblia no sabe de fisica y la
fisica no sabe de Diosl2l. Pio XII se avino a razones y no volvié a referirse al
tema en publico. No todos podemos desmentir al Papa.

Y, por supuesto, también en este caso tenia razon Lemaitre: hoy se habla
mucho de la posibilidad de que el big bang no sea el verdadero principio y de
que antes hubiera otro universo. Imaginémonos en qué apuro se hallaria hoy
la Iglesia catolica si Lemaitre no hubiera callado al Papa y la doctrina oficial
fuera que el big bang es la creacion. jEn lugar de Fiat lux habria que decir
Vuelva a hacerse la luz!

Desmentir a Einstein y al Papa, convencerlos de que se equivocan, y tener
razon en ambos casos, no es sin duda poca cosa. «El Maestro» merece su
nombre.

Hoy se acumulan las pruebas de que el universo fue, en un remoto pasado,
una bola compacta y sumamente caliente y que desde entonces se expande.
Podemos reconstruir con detalle la historia del universo a partir de un estado
inicial caliente y comprimido. Podemos reconstruir como, desde dicho estado
inicial, se formaron los atomos, los elementos, las galaxias, las estrellas y el
universo como actualmente los vemos. En 2013, las observaciones de la
radiacién que llena el universo hechas por el satélite Planck confirmaron una
vez mas plenamente la teoria del big bang. Hoy, pues, conocemos con
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razonable certeza lo que ocurrié en nuestro universo en los ultimos catorce
mil millones de afios, desde que era una bola de fuego caliente y densa.

iY pensar que, al principio, el nombre un tanto ridiculo de «Teoria del big
bang» lo inventaron los adversarios de esta teoria para burlarse de una idea
mas bien chocante! Pero al final nos hemos convencido todos: hace catorce
mil millones de afios el universo era una bola de fuego comprimida.

Pero ¢qué ocurrio antes de este estado inicial caliente y comprimido?

Conforme retrocedemos en el tiempo, aumenta la temperatura y con ella
la densidad de la materia y la energia. Llega un momento en que alcanzan la
escala de Planck, momento que se remonta, precisamente, a catorce mil
millones de afios. En ese instante las ecuaciones de la relatividad general
dejan de ser validas, porque entra en juego la mecanica cuantica. Estamos en
el reino de la gravedad cuantica.

Cosmologia cuantica

Para saber lo que ocurri6 hace catorce mil millones de afios, pues,
necesitamos la gravedad cuantica. ; Qué nos dicen los lazos?

Pensemos en una situacion parecida, pero mucho mas simple. Segun la
mecanica clasica, un electron que cayera en linea recta hacia un nucleo seria
absorbido por el nucleo y desapareceria. Pero no es esto lo que sucede en la
realidad. L.a mecanica clasica esta incompleta y hay que tener en cuenta los
fenomenos cuanticos. Un electron real es un objeto cuantico y, por tanto, no
sigue una trayectoria exacta: no es posible localizarlo en un punto tnico
durante mas de un instante. Mejor dicho, cuanto mas se lo localiza con
precision, mas rapido se escabulle. Si quisiéramos detenerlo en torno al
nucleo, como maximo podriamos reducirlo a un orbital de las dimensiones de
los orbitales atémicos: no podria acercarse mas al nucleo sino por un breve
instante, tras el cual se escabulliria. De modo que la mecanica cuantica
impide que un electrén real caiga en un nicleo. Es como si hubiera una fuerza
repelente de naturaleza cuantica que rechaza al electron cuando éste se acerca
demasiado al nucleo. Gracias a la mecanica cuantica, la materia es estable. Si
no fuera por ello, todos los electrones se precipitarian en los ntcleos, no
habria a&tomos y nosotros no existiriamos.

En el universo ocurre lo mismo. Imaginemos un universo que estuviera
contrayéndose y empequefieciéndose, aplastado bajo su propio peso. Segun la
teoria clasica, esto es, segun las ecuaciones de Einstein, este universo se
comprimiria infinitamente hasta desaparecer en un punto, como el electrén
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que cae en el nicleo. Y como el big bang puntiforme de las ecuaciones de
Einstein, que prescinden de la mecanica cuantica.

Pero si tenemos en cuenta la mecanica cuantica, descubrimos que el
universo no puede contraerse mas alla de determinada medida. Es como si
hubiera una fuerza cuantica repelente que hace que rebote. Un universo que se
contrae no desaparece en un punto, sino que rebota y empieza a expandirse de
nuevo como si saliera de una explosion césmica (figura 8.3).

El pasado de nuestro universo podria muy bien ser el resultado de un
rebote asi. Un gigantesco rebote o, como se dice en inglés, un big bounce, en
lugar de un big bang. Esto es lo que se desprende de las ecuaciones de la
gravedad cuantica de lazos cuando se aplican a la expansion del universo.

La imagen del rebote no ha de tomarse al pie de la letra. Es mas bien una
metafora. Volviendo al electron, recordemos que, cuando acercamos mucho
un electron al atomo, el electron deja de ser una particula y se convierte en
una nube de probabilidades. El electron deja de ocupar una posicion precisa.
Lo mismo vale para el universo: en el momento crucial del big bang, espacio
y tiempo pasan de ser objetos definidos a ser una nube de probabilidades en la
que el espacio y el tiempo han desaparecido. En el big bang, el mundo queda
disuelto en una nube de probabilidades, que las ecuaciones siguen
describiendo.

Figura 8.3. El rebote del universo. Gentileza de Francesca Vidotto.

Nuestro universo podria ser el resultado del colapso de otro universo que
hubiera pasado por esta fase cuantica en que espacio y tiempo se disuelven en
probabilidades.
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Obviamente, aqui la palabra «universo» resulta ambigua. Si por universo
entendemos «todo lo que hay», entonces, por definicion, no puede haber otro
universo. Pero la palabra «universo» ha acabado teniendo otro sentido en
cosmologia: designa el continuo espacio-temporal que vemos alrededor, lleno
de galaxias y cuya geometria e historia podemos estudiar. En este sentido, no
podemos asegurar que sOlo haya un universo. En concreto, si podemos
reconstruir la historia del pasado hasta un lugar y un tiempo en que sabemos
que, como en la imagen de John Wheeler, este continuo rompe y espumea
como las olas del mar y se convierte en una nube cuantica, no veo por qué no
podemos pensar seriamente que, mas alla de esta espuma caliente, no puede
haber otro continuo espacio-temporal parecido al que vemos alrededor.

La probabilidad de que un universo llegue a la fase del big bang y pase de
contraerse a expandirse puede calcularse usando las técnicas que expongo en
el ultimo capitulo de este libro: las cajas de espacio-tiempo. Se suman
espumas de espin que conectan un universo que se contrae con otro que se
expande.

Todo esto esta aun en fase de exploracion, pero lo extraordinario del caso
es que hoy disponemos de ecuaciones con las que podemos describir estos
fenémenos. Estamos empezando a asomarnos, timida y, de momento, sélo
tedricamente, a lo que hay al otro lado del big bang.

Pagina 149



9

;Pruebas empiricas?

El interés de la cosmologia cuantica no estriba s6lo en la fascinacion que
supone explorar lo que podria haber mas alla de nuestro universo. Hay otro
motivo para estudiar la aplicacion de la teoria a la cosmologia: ésta podria
decirnos si la teoria es o0 no correcta.

La ciencia funciona porque, después de hipétesis y razonamientos, de
intuiciones y visiones, de ecuaciones y calculos, podemos decir si hemos
acertado o no: la teoria hace predicciones sobre cosas que aun no hemos
observado y podemos comprobar si son correctas o no. Esta es la gran fuerza
de la ciencia, lo que le da credibilidad y nos permite encomendarnos a ella
con tranquilidad: podemos saber si una teoria es verdadera o falsa. Y esto es
lo que distingue la ciencia de otras formas de pensamiento en las que decidir
quién tiene razon y quién se equivoca suele ser una cuestion bastante mas
espinosa y a veces incluso carente de sentido.

Cuando Lemaitre afirma que el universo se expande y Einstein lo niega,
uno de los dos tiene razon y el otro se equivoca. Todos los logros de Einstein,
su fama, su influencia en el mundo cientifico, su inmensa autoridad no
cuentan. Las observaciones demuestran que se equivoca y eso zanja la
cuestion. El desconocido cura belga lleva razén. Por este motivo tiene el
pensamiento cientifico la fuerza que tiene.

La sociologia de la ciencia ha puesto de manifiesto la complejidad del
proceso de crecimiento del saber cientifico, el cual, como toda empresa
humana, esta entreverado de irracionalidad y sujeto a los juegos del poder y a
toda suerte de influjos sociales y culturales. Aun asi, y contra las
exageraciones de algunos posmodernistas, relativistas culturales y demas, eso
no merma la eficacia practica y, sobre todo, teérica del pensamiento
cientifico, que se funda en el hecho de que, al final, casi siempre es posible
decir con absoluta seguridad quién tiene razon y quién se equivoca. También
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el gran Einstein ha de reconocer (como en efecto reconocid): «jAh, me
equivocaba!».

Esto no significa que la ciencia se reduzca al arte de hacer predicciones
medibles. Algunos filésofos de la ciencia limitan la ciencia a sus previsiones
numeéricas. Yo creo que no han entendido lo que es la ciencia, porque
confunden los instrumentos con el objetivo. Las previsiones cuantitativas
verificables son un instrumento para someter a prueba las hipotesis. El
objetivo de la investigacion cientifica no es hacer previsiones: es comprender
como funciona el mundo. Construir y desarrollar una imagen del mundo, una
estructura conceptual para pensarlo. Antes que técnica, la ciencia es
visionaria.

Las predicciones verificables son el arma afilada que nos permite saber
cuando nos hemos equivocado. Una teoria sin observaciones que la
corroboren es una teoria que atin no ha hecho los examenes. Estos no acaban
nunca. Uno, dos o tres experimentos jamas confirman del todo una teoria.
Esta resulta mas y mads creible a medida que sus predicciones se revelan
acertadas. Teorias como la relatividad general y la mecanica cuantica, que al
principio suscitaban mucha incredulidad, han merecido cada vez mayor
crédito porque todas sus predicciones, incluso las mas insospechadas y
aparentemente extravagantes, se veian confirmadas por experimentos y
observaciones.

La importancia de las pruebas experimentales tampoco significa que, sin
datos experimentales nuevos, no puedan hacerse avances. Muchas veces se
dice que la ciencia s6lo avanza cuando hay datos experimentales nuevos. Si
esto fuera verdad, tendriamos pocas esperanzas de crear la teoria de la
gravedad cuantica antes de hacer alguna nueva medicién; pero no es cierto.
¢De qué datos nuevos disponia Copérnico? De ninguno. Tenia los mismos
que Tolomeo. ;Qué datos nuevos tenia Newton? Casi ninguno. Sus
verdaderos ingredientes eran las leyes de Kepler y los descubrimientos de
Galileo. ;Qué datos tenia Einstein para concebir la teoria de la relatividad
general? Ninguno. Sus ingredientes son la relatividad especial y la teoria de
Newton. No es verdad que la fisica s6lo pueda avanzar cuando dispone de
nuevos datos.

Lo que hicieron Copérnico, Newton, Einstein y muchos otros fue
construir cosas nuevas sobre teorias ya existentes, teorias que sintetizaban el
saber empirico en vastos campos de la naturaleza, y que ellos supieron
combinar y repensar mejor.
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En esto se basa la mejor investigacion en materia de gravedad cuantica. El
origen del saber, como siempre ocurre en la ciencia, es, en ultima instancia,
empirico, cierto; pero los datos con que se construye la teoria de la gravedad
cuantica no son experimentos nuevos: son las concepciones tedricas que ya
estructuraban nuestro conocimiento del mundo de una manera parcialmente
coherente. Los «datos experimentales» de la teoria de la gravedad cuantica
son la relatividad general y la mecanica cuantica. Basandonos en ellas y
tratando de entender como puede ser un mundo coherente en el que existan
los cuantos y el espacio sea curvo, nos asomamos a lo desconocido.

El éxito inmenso de los gigantes que nos han precedido en tales
operaciones, como Newton, Einstein y Dirac, nos da animos. No pretendemos
estar a su altura. Pero tenemos la ventaja de ir subidos a sus hombros y eso
nos da la posibilidad de ver mas que ellos. De un modo u otro, debemos
intentarlo.

Hay que distinguir entre indicios y pruebas. Los indicios son los que
ponen a Sherlock Holmes en la buena pista y le permiten resolver un caso
misterioso. Las pruebas son las que el juez necesita para mandar a la carcel al
culpable. Los indicios sirven para ponernos en la senda de la teoria correcta.
Las pruebas son las que luego confirman o no que la teoria es realmente
valida. Sin indicios, buscamos en direcciones erroneas. Sin pruebas,
permanecemos en la duda.

Lo mismo puede decirse de la teoria de la gravedad cuantica. Esta en su
infancia. Su aparato teorico esta consolidandose y las ideas basicas se perfilan
claramente, los indicios son vehementes, pero siguen faltando previsiones
confirmadas. La teoria no ha hecho los examenes.

Seriales de la naturaleza

Ahora bien, creo que la naturaleza esta ddndonos sefiales favorables.

La alternativa mas estudiada a la teoria expuesta en este libro es la teoria
de cuerdas. Cuando se puso en funcionamiento el gran acelerador de
particulas del CERN de Ginebra llamado LHC (Large Hadron Collider), casi
todos los fisicos que trabajaban en la teoria de cuerdas, o en teorias
relacionadas con ella, esperaban que enseguida se verian particulas de un
nuevo tipo que la teoria de cuerdas preveia, pero que hasta el momento no se
han observado: las particulas supersimétricas. La teoria de cuerdas necesita
estas particulas para ser consistente: por eso los «cuerdistas» esperaban
verlas. Por contra, la teoria de la gravedad cuantica de lazos esta bien definida
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incluso sin particulas supersimétricas, por lo que los «buclistas» esperaban
mas bien que dichas particulas no existieran.

Las particulas supersimétricas no se han visto, para gran decepcion de
muchos. El gran alboroto que sigui6 al descubrimiento de la particula de
Higgs en 2013 sirvié también para disimular tal decepcién. Las particulas
supersimétricas no estan ahi, en la energia, donde muchos cuerdistas
esperaban encontrarlas. Por supuesto, no es una prueba definitiva de nada, ni
mucho menos; pero me parece que, entre las dos alternativas, la naturaleza
esta dando algun pequefio indicio en favor de los lacistas.

Dos son los importantes resultados experimentales obtenidos en 2013, en
lo que a la fisica fundamental se refiere. El primero es el descubrimiento del
boson de Higgs en el CERN de Ginebra, del que hablo la prensa en todo el
mundo (figura 9.1). El segundo son las mediciones del satélite Planck
(figura 9.2), cuyos datos se hicieron ptiblicos en 2013. Estas son las sefiales
recientes que nos ha enviado la naturaleza.

Los dos resultados tienen algo en comun: que no sorprendieron en
absoluto. El descubrimiento del bosén de Higgs es una prueba fehaciente del
modelo estandar de las particulas elementales, basado en la mecanica
cuantica, y confirma una prevision que se hizo hace treinta afios. Las
mediciones de Planck son una prueba fehaciente del modelo estandar
cosmoldgico, basado en la relatividad general con la constante cosmologica.
Ambos resultados, obtenidos con grandes esfuerzos tecnolégicos, estrecha
colaboracién de cientificos y costes considerables, no hacen sino reforzar la
imagen que teniamos de la evolucion del universo. No han suscitado
verdadera sorpresa. Pero esta falta de sorpresa si ha sorprendido a muchos que
esperaban sorpresas. En el CERN esperaban ver particulas supersimétricas, no
el boséon de Higgs. Y muchos esperaban que el satélite Planck registrara
discrepancias respecto del modelo estandar cosmoldgico que abonaran esta o
aquella teoria cosmologica alternativa, esta o aquella alternativa a la
relatividad general.

Pero no. Lo que la naturaleza esta diciéndonos es muy sencillo:
relatividad general, mecanica cuantica y, en el ambito de la mecanica
cuantica, modelo estandar.

Muchos fisicos tedricos buscan nuevas teorias haciendo hipotesis
aventuradas y arbitrarias. «Imaginemos que...». No creo que este modo de
hacer ciencia haya dado nunca buenos resultados. Nuestra fantasia es
demasiado limitada como para poder «imaginar» cémo es el mundo sin
servirnos de las pistas que tenemos. Y las pistas que tenemos, nuestros
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indicios, son las teorias que han tenido éxito y los datos experimentales, nada
mas. Con estos datos y con estas teorias debemos tratar de descubrir lo que
aun no hemos podido imaginar. Es lo que hicieron Copérnico, Newton,
Maxwell y Einstein. Nunca «intentaron imaginar» ninguna teoria nueva, que
es lo que hacen hoy, a mi juicio, demasiados fisicos teoricos.

P ;
Figura 9.1. Un fenémeno en el CERN que muestra la formacién de una particula de Higgs.
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Figura 9.2. El satélite Planck.

Es como si los dos resultados experimentales de 2013 hablaran por boca de la
naturaleza: «Dejad de sofiar con nuevos campos y particulas, con dimensiones
suplementarias, con mas simetrias, con universos paralelos, con cuerdas y
demas. Los datos del problema son sencillos: relatividad general, mecanica
cuantica y modelo estandar. Solo hay que “combinarlos” adecuadamente para
dar otro paso adelante». Es una indicacion que nos confirma en la direccién
de la gravedad cuantica de lazos, porque éstas son las hipotesis de la teoria:
relatividad general, mecanica cuantica y compatibilidad con el modelo
estandar, nada mas. Las radicales consecuencias conceptuales, los cuantos de
espacio, la desaparicion del tiempo, no son hipotesis peregrinas, sino
resultado de habernos tomado en serio dos teorias y haber extraido sus
consecuencias.

Una vez mas, sin embargo, no son pruebas definitivas, desde luego. Por
ejemplo, podrian existir particulas supersimétricas a una escala a la que atn
no hemos llegado, y sin que la teoria de lazos dejara de ser correcta. Por tanto,
y aunque es verdad que la supersimetria no se ha manifestado donde se
esperaba que lo hiciera y los cuerdistas estan mas tristes y los lacistas mas
alegres, siguen siendo indicios y no pruebas.

Pagina 155



Para hallar pruebas mas solidas de la teoria hay que buscar en otro sitio y
el universo primordial podria abrir una ventana a un futuro, esperemos, no
muy lejano en que las predicciones de la teoria podrian confirmarse... o verse
refutadas.

Una ventana a la gravedad cuantica

Si tenemos las ecuaciones que describen el paso del universo de la fase
cuantica inicial, podemos calcular los efectos de los fenomenos cuanticos
primordiales en el universo que hoy observamos. Hoy el universo conserva
muchos vestigios de fenémenos iniciales. Todo él esta lleno de la llamada
radiacion césmica de fondo: un mar de fotones que inunda el cosmos y que es
lo que queda del resplandor de la gran explosion original.

En otras palabras, el campo electromagnético del espacio inmenso que
media entre las galaxias no esta vacio, sino que vibra como la superficie del
mar después de la tormenta. Esta vibracion que llena el universo es la
radiacion cosmica de fondo, que los ultimos afios ha sido observada por
satélites como COBE (lanzado en 1989), WMAP (2001) y, recientemente,
Planck. La figura 9.3 ilustra las fluctuaciones mindsculas de dicha radiacién.
Los detalles de la estructura de esta radiacion nos cuentan la historia del
universo y, escondidas entre los pliegues de estos detalles, también podria
haber huellas del origen cuantico del universo.

Uno de los sectores mas activos de la investigacion en materia de
gravedad cuantica de lazos esta estudiando como la dinamica cuantica del
universo primordial se refleja en estos datos. Los resultados son preliminares,
pero alentadores. No es seguro, pero con mas calculos y con medidas mas
precisas deberiamos poder confirmar la teoria definitivamente.
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Figura 9.3. Las fluctuaciones de la radiaciéon césmica de fondo. Esta es la imagen del objeto mas
antiguo del universo de que disponemos. Estas fluctuaciones se produjeron hace catorce mil millones de
afios. Esperemos que la estadistica de estas fluctuaciones confirmen las previsiones de la gravedad
cuantica.

En 2013, Abhay Ashtekar, Ivan Agullo y William Nelson publicaron un
articulo en el que calculaban que, seglin ciertas hipotesis, la distribucion
estadistica de las fluctuaciones de este fondo de radiaciones cosmicas deberia
reflejar el rebote inicial del universo: las fluctuaciones de angulo grande
deberian ser mayores que las previstas por la teoria, que no tiene en cuenta los
cuantos. La figura 9.4 ilustra el estado actual de la medicion: la linea negra
representa la prevision de Ashtekar, Agullo y Nelson y los puntos grises
representan los datos experimentales. Como se ve, estos datos no bastan de
momento para probar si la curva ascendente de la linea negra, prevista por los
tres autores, es o no verdadera. Las mediciones apuntan a la posibilidad de
confirmar la teoria, pero atn no la confirman. Y tampoco estamos seguros de
que las hipotesis particulares del calculo de estos tres autores sean correctas.
Por tanto, la situacion aun es incierta. Pero quien, como yo, se ha pasado la
vida tratando de penetrar los secretos del espacio cuantico, sigue con
atencion, inquietud y esperanza el afinarse constante de nuestras capacidades
de observacién, medicion y calculo, y espera el momento en que la naturaleza
nos dira si tenemos o no razon.
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Figura 9.4. Posible previsiéon del espectro de la radiacion de fondo segun la teoria de la gravedad
cuantica de lazos (linea continua), comparada con el error experimental actual (puntos). Gentileza de
A. Ashtekar, I. Agullo y W. Nelson.

También en el campo gravitatorio deben de quedar huellas del gran calor
inicial. También el campo gravitatorio, es decir, el espacio mismo, debe de
temblar como la superficie del mar. O sea, debe de existir también una
radiacion de fondo gravitatoria, mas antigua que la electromagnética, porque
las ondas gravitatorias se ven menos perturbadas por la materia que las
electromagnéticas y, por tanto, también han podido viajar sin que nada las
alterara incluso cuando el universo era muy denso y no dejaba pasar las ondas
electromagnéticas.

Aun no hemos observado directamente las ondas gravitatorias, pero las
ecuaciones de Einstein predicen su existencia; vemos claramente sus efectos
en los sistemas de estrellas y estamos convencidos de que existen. En el
mundo hay varios instrumentos que estan afinandose para poder
observarlas™l. Uno de los mas grandes se halla en Italia, cerca de Pisa, y se
llama VIRGO. Esta formado por dos brazos de unos dos kilometros de largo y
dispuestos en angulo recto, en los que unos haces de rayos laser miden la
distancia entre tres puntos fijos. Cuando pasa un onda gravitatoria, el espacio
se alarga o se acorta de forma imperceptible y los rayos laser deberian revelar
esta variacion pequefiisima de las distancias(!.

Un experimento mucho mas ambicioso, llamado LISA (eLISA, en su
ultima variante, enteramente europea), esta en fase de evaluacion y consiste
en hacer lo mismo pero a una escala mucho mayor: poner en orbita tres
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satélites, no alrededor de la Tierra sino del Sol, como si fueran pequefios
planetas, de manera que sigan a cierta distancia a la Tierra en su misma
orbita. Los tres satélites estan unidos por tres rayos laser que miden la
distancia de uno a otro, o, mejor dicho, las variaciones de las distancias
cuando pasa una onda gravitatoria. Si se lanzara eLISA, deberia ver las ondas
gravitatorias con razonable certeza y quiza abrir el camino que nos llevaria a
observar el fondo de estas ondas, generado en un tiempo muy préximo al big
bang.

En los sutiles encrespamientos del espacio en torno a la Tierra deberiamos
poder hallar huellas de fenémenos ocurridos hace catorce mil millones de
afios, en el origen de nuestro universo, y ver asi confirmadas nuestras
deducciones sobre la naturaleza del espacio y del tiempo.
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El calor de los agujeros negros

Los agujeros negros son objetos que pueblan en gran nimero nuestro
universo. Son regiones donde el espacio esta tan fuertemente curvado que se
hunde sobre si mismo y donde el tiempo se detiene. Se forman, por ejemplo,
cuando una estrella ha quemado todo el hidrogeno que contiene y se
derrumba bajo su propio peso.

Muchas de las estrellas que se hunden formaban pareja con otra cercana,
de manera que el agujero negro y la compafiera superviviente giran uno
alrededor de la otra y el primero absorbe constantemente energia de la
segunda (como en la figura 10.1).

Los astronomos han encontrado muchos agujeros negros de tamafo
(masa) parecido al de estrellas como nuestro Sol, pero también agujeros
negros inmensos. En el centro de casi todas las galaxias, incluida la nuestra,
hay uno de estos agujeros negros inmensos.

El de nuestra galaxia estamos estudiandolo detalladamente. Tiene una
masa un millon de veces mayor que la de nuestro Sol y una serie de estrellas
que orbitan a su alrededor como los planetas orbitan en torno al Sol. De vez
en cuando una estrella se acerca demasiado a este monstruoso gigante, la
fuerza gravitatoria del ciclopeo agujero negro empieza a disgregarla y acaba
engulléndola como un tiburén se traga a un pececillo. Imaginemos a un
monstruo del tamafio de un millén de soles tragandose en un instante nuestro
Sol con todos sus planetas...
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Figura 10.1. Representacién de una pareja estrella-agujero negro. La estrella pierde materia que el
agujero negro absorbe en parte y en parte proyecta en la direccion de sus polos en forma de chorro.

Un interesantisimo proyecto que esta poniéndose en practica y se espera que
dé resultados en pocos afios es la construccion de una red de antenas de radio
repartidas de un Polo al otro por toda la superficie de la Tierra, con la que los
astronomos creen que podran cubrir angulos pequefisimos y «ver»
literalmente el agujero negro de nuestra galaxia. Lo que deberia verse es un
disco negro rodeado de la luz que despide la radiacion de la materia que se
precipita en el interior del terrible agujero.

Lo que entra en el agujero negro no vuelve a salir. Ni siquiera la luz. La
superficie del agujero negro es como un presente que se haya encerrado en
una esfera: lo que hay mas alla de la esfera es un futuro y del futuro no se
regresa.

No es dificil entender lo que es un agujero negro. Basta con recordar que
hay una velocidad maxima, la velocidad de la luz, que ningun objeto puede
superar. Imaginemos que lanzamos una pelota hacia arriba. La pelota volvera
a caer. Pero si la lanzamos lo bastante fuerte como para que se hurte a la
atraccion de la Tierra, se escapara. La velocidad minima requerida para que
un objeto se escape se llama «velocidad de fuga». La velocidad de fuga de la
Tierra es de unos once kilometros por segundo. Grande, pero mucho menor
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que la de la luz. Cuanto mas masivo es y mas comprimido esta un planeta,
mayor es su velocidad de fuga. Una estrella puede ser tan masiva y estar tan
comprimida, que su velocidad de fuga sea mayor que la velocidad de la luz.
Ni siquiera la luz va a tanta velocidad que escape de la atraccion gravitatoria.
Un rayo de luz que se proyecte hacia arriba acaba por caer de nuevo después
de alcanzar una altura maxima. Y como la velocidad de la luz es una
velocidad maxima y nada puede superarla, cualquier objeto vuelve a caer y
nada puede escapar: de esa altura maxima nada puede salir. Esto es un
agujero negro: visto por fuera, es como una esfera en la que solo se puede
entrar, pero de la que no se puede salir.

Un cohete podria mantenerse a una breve distancia fija de esta esfera
maxima, llamada horizonte del agujero negro. Pero para ello tendria que tener
los motores a tope, de manera que resistiera la fuerza de atraccion gravitatoria
del agujero. La fuerte gravedad a que se veria sometido haria que para los que
fueran dentro el tiempo se ralentizase muchisimo. Tras una hora en esa
situacion, el cohete podria alejarse y los de dentro descubririan que, fuera,
habrian pasado siglos. Cuanto mas cerca esté el cohete del horizonte, mas
despacio pasa el tiempo para €él, y mas rapido pasa el tiempo externo. (Viajar
al pasado es dificil, pero viajar al futuro, en principio, es facil: basta con
acercarse en una nave espacial a un agujero negro, quedarse un rato en sus
inmediaciones, y luego alejarse otra vez. Fuera pueden haber pasado
milenios). En el horizonte mismo el tiempo se detiene: si nos acercamos a €l y
al cabo de unos pocos minutos (nuestros) nos alejamos, en el resto del
universo pueden haber transcurrido millones de afios.

Lo mas sorprendente es que las propiedades de estos extrafios objetos que
hoy observamos comunmente las previo la teoria de Einstein antes de que las
observaramos efectivamente. Hoy los astrénomos estudian estos objetos en el
cielo, pero hasta hace pocos afios los agujeros negros no eran sino una extrafia
consecuencia de la teoria en la que no muchos creian. Recuerdo a un profesor
mio de la universidad, que los introdujo como soluciones de las ecuaciones de
Einstein pero a las que, segun él, era improbable que pudieran corresponder
objetos reales. Por el contrario, la pasmosa capacidad de la fisica tedrica de
descubrir cosas antes de verlas se confirma una vez mas cuando la realidad de
estos objetos en el cielo se vuelve mas y mas evidente.

Las ecuaciones de FEinstein describen bien los agujeros negros que
observamos y, en general, no necesitamos la mecanica cuantica para
entenderlos. Pero hay dos aspectos misteriosos de sus propiedades que si
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requieren tener en cuenta la mecanica cuantica y para ambos tiene solucion la
teoria de lazos.

Una vez que se hunde bajo su propio peso, una estrella desaparece a los
ojos externos, porque se halla en el interior de su agujero negro. Pero ;qué
sucede dentro de un agujero negro? ;Qué veriamos si nos dejaramos caer en
uno? Al principio, nada de particular: atravesariamos la superficie sin
mayores percances, sobre todo si el agujero negro es grande, pero luego nos
precipitariamos hacia el centro a una velocidad cada vez mayor. ;Y entonces?
La relatividad general prevé que todo se comprime en el centro hasta
reducirse a un punto infinitamente pequefio, alcanzando, como en el big bang,
una concentracion infinita. O, al menos, es asi si prescindimos de la gravedad
cuantica.

Pero si tenemos en cuenta la gravedad cuantica, esta prevision deja de ser
correcta, porque prescinde de la fuerza repelente que hace que el universo
rebote en el big bang. Lo que deberia ocurrir es que, conforme nos acercamos
al centro, esta fuerza ralentice la materia, que llegara a adquirir una densidad
alta, pero no infinita. Se concentrara, pero no hasta condensarse en un punto
infinitamente pequefio, porque la pequefiez tiene un limite. Esta es la primera
aplicacion de los lazos a la fisica de los agujeros negros (figura 10.2).

La segunda aplicacion tiene que ver con un hecho curioso que se da en los
agujeros negros. Lo descubrié Stephen Hawking, el fisico inglés que se hizo
famoso porque pudo seguir su labor aun estando paralizado en una silla de
ruedas a consecuencia de una grave enfermedad y obligado a comunicarse por
medio de un ordenador. A principios de la década de los setenta, Hawking
descubri6 (tedricamente) que los agujeros negros estan «calientes», es decir,
que se comportan como los cuerpos calientes: a cierta temperatura, despiden
calor. Y a medida que despiden calor pierden energia y, por tanto, también
masa (energia y masa son una y la misma cosa), y se vuelven mas y mas
pequefios. Se dice que los agujeros negros «se evaporan». Esta «evaporacion»
de los agujeros negros es el descubrimiento mas importante de Hawking. Esto
nos permite contestar a la pregunta de qué le ocurre al final a la materia que
cae dentro del agujero y queda atrapada en él: como los agujeros negros se
evaporan y empequefiecen, al final dejan salir todo lo que habia entrado. (Este
es el escenario que me parece mas plausible, aunque el debate sigue siendo
muy animado en la comunidad cientifica).
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Figura 10.2. Los lazos, es decir, los enlaces de la red de espin que determina el estado del campo
gravitatorio, atraviesan la superficie de los agujeros negros. Cada lazo que entra determina la existencia
de un cuanto de area individual en la superficie de los agujeros negros. © John Baez.

¢Cuanto tiempo permanece atrapada la materia en un agujero negro? La
pregunta es engafiosa, ya que el tiempo que pasa para personas distintas puede
muy bien ser distinto. Para un observador externo, un trozo de materia que
haya caido en un agujero negro permanecera en €l muchisimo tiempo. No
quedara libre hasta que el agujero se evapore y ése es un proceso lentisimo.
Un agujero negro del tamafio de una estrella, como hay muchos en nuestra
galaxia, tarda eones en evaporarse completamente, tiempo en que todas las
estrellas del cielo se habran apagado.

Ahora bien —;lo recuerda el lector?—, cuanto mas se acerca a una masa,
mas lento pasa el tiempo. Para la materia que cae en el agujero, este tiempo es
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extremadamente lento. Si arrojamos un reloj (jmuy resistente!) a un agujero
negro, saldra pasado muchisimo tiempo, pero habrda medido un lapso de
tiempo muy breve. Si entramos en un agujero negro, enseguida saldremos a
un futuro lejano. En el fondo, un agujero negro es eso: un atajo que nos lleva
al futuro lejano.

En general, los objetos se calientan porque sus componentes
microscopicos se mueven. Un trozo de hierro caliente, por ejemplo, es un
trozo de hierro cuyos atomos vibran muy velozmente en torno a sus
posiciones de equilibrio. El aire caliente es aire en el que las moléculas se
agitan mucho mas rapido que las moléculas del aire frio.

Si un agujero negro esta caliente, ;cuales son sus «atomos» elementales
que vibran? Esta es la cuestién que Stephen Hawking dej6 abierta. La teoria
de lazos nos proporciona una respuesta a esta pregunta. Los «atomos»
elementales del agujero negro que vibran y lo calientan son los cuantos de
espacio que hay en su superficie.

Con la teoria de lazos es posible entender el origen del extrafio calor de
los agujeros negros previsto por Hawking: ese calor es producido por las
«vibraciones» microscopicas de los lazos, de los atomos de espacio, que
vibran porque en el mundo de la mecanica cuantica todo vibra, nada esta
nunca quieto. La imposibilidad de que algo permanezca fijo en un lugar
preciso es una de las caracteristicas fundamentales de la mecanica cudantica.
El calor de los agujeros negros puede relacionarse directamente con las
fluctuaciones de los atomos de espacio de la gravedad cuantica de lazos.

La posicion exacta del horizonte del agujero negro solo puede
determinarse si no se producen estas fluctuaciones microscépicas del campo
gravitatorio. Por tanto, puede decirse que el horizonte flucttia como un cuerpo
caliente.

Hay un modo mas sutil de entender el origen del calor de los agujeros
negros. Las fluctuaciones cuanticas suponen una correlacién entre el interior y
el exterior del agujero negro. (Hablaré mas extensamente de correlaciones y
temperaturas en el capitulo 12). La incertidumbre que caracteriza la mecanica
cuantica existe también «a caballo» del horizonte del agujero negro. Como lo
que hay mas alla de él desaparece de nuestra vista, esta incertidumbre
constituye una razon mas de fluctuacién de cualquier cosa que se acerque a la
superficie del agujero negro. Pero decir fluctuacion quiere decir probabilidad,
y por tanto estadistica, y por tanto termodinamica, y por tanto temperatura.
Los agujeros negros, que nos esconden una parte del universo, hacen aparecer
las fluctuaciones cuanticas como calor.
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Fue un joven cientifico italiano de Faicchio, provincia de Benevento,
quien complet6 un elegantisimo calculo que muestra que, partiendo de estas
ideas y de las ecuaciones de la gravedad cuantica de lazos, se puede obtener la
férmula para el calor de los agujeros negros previsto por Hawking. Este joven
cientifico italiano se llama Eugenio Bianchi y hoy es profesor de fisica en
Estados Unidos (figura 10.3).

Figura 10.3. Stephen Hawking y Eugenio Bianchi. En la pizarra se ven las principales ecuaciones de la
gravedad cudntica de lazos que describen los agujeros negros. Gentileza de Eugenio Bianchi.
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11
El fin del infinito

La infinita compresién del universo en un punto infinitamente pequefio que,
segun la relatividad general, se daria en el big bang desaparece cuando se
tiene en cuenta la gravedad cuantica. En realidad, el motivo es facil de
entender: la gravedad cuantica consiste justo en el descubrimiento de que no
existen puntos infinitamente pequefios. La divisibilidad del espacio posee un
limite inferior. El universo no puede ser mas pequefio que la escala de Planck,
porque no existe nada mas pequefio que la escala de Planck.

Si pasamos por alto la mecanica cuantica, pasamos por alto la existencia
de este limite inferior. Las situaciones patologicas de la teoria de la
relatividad, que prevé cantidades infinitas, se llaman «singularidades». La
gravedad cuantica pone un limite al infinito y «cura» las singularidades de la
relatividad general.

Lo mismo ocurre en el centro de un agujero negro, como hemos visto en
el capitulo anterior: la «singularidad» prevista por la relatividad general
clasica desaparece cuando tenemos en cuenta la gravedad cuantica.

Hay otro caso en que la gravedad cuantica pone un limite al infinito: el de
fuerzas como la electromagnética. La teoria cuantica de campos, que empez6
a formular Dirac y completaron Feynman y compafiia en la década de los
aflos cincuenta, describe bien estas fuerzas, pero es una teoria llena de
sinsentidos matematicos. Cuando se la emplea para calcular procesos fisicos,
casi siempre se obtienen resultados infinitos, que no significan nada. Estos
resultados infinitos se llaman «divergencias» y se eliminan luego con un
procedimiento técnico que arroja resultados finales finitos. En concreto, la
teoria funciona y los nimeros, al final, cuadran, es decir, se corresponden con
las mediciones experimentales. Pero ¢por qué debe la teoria pasar,
absurdamente, por el infinito para producir nimeros razonables?

En los ultimos afios de su vida, Dirac se sentia insatisfecho por estos
factores infinitos de la teoria y tenia la sensacién de que, después de todo,
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habia fracasado en su empefio de entender cémo funciona realmente la
realidad. Dirac amaba la claridad conceptual, aunque muchas veces lo que
para él estaba claro no lo estaba para los demas. Y elementos infinitos no
aportan claridad.

Sin embargo, los elementos infinitos de la teoria cuantica derivan de un
supuesto fundamental de dicha teoria: la infinita divisibilidad del espacio. Por
ejemplo, para calcular las probabilidades de un proceso se pueden sumar —
como nos ha ensefiado Feynman— todos los modos como ese proceso puede
producirse, pero esos modos son infinitos, porque pueden ocurrir en uno
cualquiera de los infinitos puntos de un espacio continuo. De ahi que muchas
veces el resultado del calculo sea infinito.

Cuando se tiene en cuenta la gravedad cuantica, también estos calculos
infinitos desaparecen. La razon esta clara: el espacio no es infinitamente
divisible, no hay puntos infinitos, no hay infinitas cosas que sumar. La
estructura granular y discreta del espacio resuelve las dificultades de la teoria
cuantica de campos eliminando los elementos infinitos de los que adolece.
Todo esto es estupendo: por un lado, la mecanica cuantica resuelve los
problemas que plantean los elementos infinitos de la teoria de la gravedad de
Einstein, las singularidades. Por el otro, la gravedad resuelve los problemas
que plantea la teoria cuantica de campos, las divergencias. Lejos de ser
contradictorias como parecian a primera vista, juna teoria es la solucion a los
problemas de la otra! Esto refuerza mucho la credibilidad de la teoria.

Poner un limite al infinito es un tema recurrente en la fisica moderna. La
suma y compendio de la relatividad especial es el descubrimiento de que
existe una velocidad maxima en todos los sistemas fisicos. La suma y
compendio de la mecanica cuantica es el descubrimiento de que existe una
informacién maxima en todos los sistemas fisicos. La longitud minima es la
longitud de Planck, L,; la velocidad maxima es la velocidad de la luz, c, y la
informacién unitaria viene determinada por la constante de Planck, #. La tabla
11.1 asi lo muestra.

Cantidad fisica Constante fundamental |Teoria Descubrimiento

Velocidad c Relatividad restringida |Existe una velocidad méaxima
Informacién (accién) h Mecanica cuantica Existe una informacién minima
Longitud Ly Gravedad cuantica Existe una longitud

Tabla 11.1. Limitaciones fundamentales descubiertas por teorias fisicas basicas.

La existencia de estos valores de longitud, velocidad y acciéon minimos y
maximos permite establecer un sistema de unidades de medida naturales. En
lugar de medir la velocidad en kilometros por hora, o en metros por segundo,
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podemos medirla en fracciones de la velocidad de la luz. Asi, podemos fijar
por definicién el valor 1 para la velocidad ¢ y afirmar, por ejemplo, que v =1
en el caso de un cuerpo que se mueve a una velocidad que es la mitad de la
velocidad de luz. De igual modo, podemos establecer por definicion que
L,=1y medir longitudes en multiplos de la longitud de Planck. Por dltimo,
podemos establecer # =1 y medir las acciones en multiplos de la constante de
Planck. Si hacemos esto, tendremos un sistema natural de unidades
fundamentales del que derivaran las demas. Por ejemplo, la unidad de tiempo
sera el tiempo que tarda la luz en recorrer una longitud de Planck, etcétera. La
investigacion en materia de gravedad cuantica usa estas «unidades naturales»
habitualmente.

Pero hay una consecuencia mucho mas profunda que se sigue de estos
descubrimientos. El descubrimiento de estas tres constantes fundamentales
pone un limite a lo que parecian posibles elementos infinitos de la naturaleza.
Nos muestra que, muchas veces, lo que parece infinito no es sino algo que
aun no hemos entendido o contado. Creo que esto es un principio general.
«Infinito», en realidad, es solo el nombre que damos a lo que atin no
conocemos. Cuando la estudiamos, la naturaleza parece decirnos que, al final,
no hay nada infinito.

Hay otro infinito que desde siempre nos ha dado mucho que pensar: la
infinita extension espacial del cosmos. Pero Einstein hall6 la manera de
pensar un cosmos sin bordes, aunque finito, como vimos en el capitulo 3. Las
medidas actuales dan una escala de las dimensiones del cosmos visible que es
de unos catorce mil millones de afios luz. Esta longitud es la longitud maxima
del universo al que accedemos. Es 10120 veces mas grande que la longitud de
Planck, o sea, un 1 seguido de ciento veinte ceros. Entre la escala de Planck y
la escala cosmologica hay, pues, la inmensa distancia de 120 drdenes de
tamafio. Muchisimo. Pero finito.

En este espacio que, pasando por los quarks, los protones, los atomos, los
compuestos quimicos, las montafias, las estrellas, las galaxias, formadas cada
una por cien mil millones de estrellas como el Sol, los cumulos de galaxias,
etcétera, va de los diminutos cuantos de espacio hasta el interminable
universo visible de cien mil millones de galaxias, en este espacio se extiende
la radiante complejidad de nuestro universo, del que no conocemos mas que
algunos aspectos. Inmenso. Pero finito.

La escala cosmoloégica se refleja en el valor de la constante cosmoldgica
A, que entra en las ecuaciones de la teoria. Por tanto, la teoria basica contiene
un numero grande: la relacion entre la escala cosmoldgica y la escala de
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Planck. En este nimero cabe, digamos, toda la complejidad del mundo. Pero
lo que vemos y, por ahora, entendemos del universo no es un infinito donde
nos hundimos; es un mar inmenso, si, pero finito.

Uno de los libros tardios de la Biblia, el Libro del Eclesiastico, empieza con
palabras poderosas (aqui, en la traduccion interconfesional de la Alianza
Biblica Universal):

¢Quién podra contar la arena de las playas, las gotas de la lluvia, los dias
de la historia? ;Quién podra medir la altura del cielo, la extensién de la
Tierra, la profundidad de los abismos? [...] Uno solo posee la sabiduria:
el Sefor.

... Nadie puede contar los granos de arena de las playas.
Pero, no mucho tiempo después de que se redactara este texto, se escribia
otro gran texto, con un incipit que adin resuena:

Algunos piensan, joh, rey Gelon!, que no pueden contarse los granos de
arena.

Asi empieza el Arenario de Arquimedes, donde el cientifico mas grande de la
Antigiiedad... cuenta granos de arena.

Lo hace para demostrar que su numero es finito y puede calcularse. El
sistema de numeracion antiguo no permitia tratar numeros grandes. En el
Arenario, Arquimedes desarrolla un nuevo sistema de numeracion, parecido a
nuestro sistema de exponentes, que permite tratar nimeros muy grandes y
muestra su validez contando, sonriente, los granos de arena no sélo de las
playas del planeta, sino de todo el universo.

Creo que el juego del Arenario es ligero, pero profundo. Con una vision
ilustrada (ante litteram), Arquimedes se rebela contra una forma de saber que
quiere que existan misterios intrinsecamente inaccesibles al pensamiento
humano. Arquimedes no afirma que conoce con exactitud las dimensiones del
universo o el nimero exacto de granos de arena. No defiende lo completo de
su saber. Al contrario, reconoce de manera abierta el caracter aproximado y
provisional de los calculos que hace. Habla, por ejemplo, de varias
alternativas en lo que respecta a las dimensiones del universo, sobre las que
no tiene opinion definida. Lo bueno no es que considere su conocimiento
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completo, sino lo contrario: es saber que la ignorancia de ayer puede ser
iluminada hoy y la de hoy podria serlo mafiana.

Lo esencial es la rebelién contra el no querer saber. Una declaracién de fe
en el caracter cognoscible del mundo y una réplica orgullosa a quien se
contenta con su ignorancia, llama infinito a lo que no entendemos y pone la
sabiduria en otras cosas.

Han pasado siglos y el texto del Eclesiastico esta hoy, junto con el resto
de la Biblia, en innumerables casas del planeta, mientras que el texto de
Arquimedes no lo leen mas que unos pocos. Arquimedes fue asesinado en
circunstancias nunca aclaradas por los romanos durante el sitio de Siracusa,
ultimo y orgulloso bastion de la Magna Grecia que cayo bajo el yugo romano,
en plena expansion de aquel futuro imperio que pronto adoptaria el
Eclesiastico como uno de los textos fundadores de su religion de Estado,
posicion que mantendria mas de un milenio. Durante ese milenio, los calculos
de Arquimedes fueron ininteligibles para todo el mundo.

Cerca de Siracusa se halla uno de los lugares mas bellos de Italia, el teatro
de Taormina, que se asoma al Mediterraneo y al Etna. En la época de
Arquimedes, en ese teatro representaban a Séfocles y Euripides. L.os romanos
lo adaptaron para organizar combates de gladiadores y divertirse viendo morir
a los luchadores.

El refinado juego del Arenario no es solo la divulgacién de una audaz
construccién matematica ni un ejercicio de virtuosismo de una de las mentes
mas extraordinarias de la Antigliedad, sino también un grito de orgullo de la
razon, que conoce su ignorancia pero no por ello esta dispuesta a ceder a otros
la fuente del saber. Es un pequefio, reservado e inteligentisimo manifiesto
contra el infinito y contra el oscurantismo.

La gravedad cuantica es una de las muchas continuaciones del Arenario.
Estamos contando los granos de espacio que forman el cosmos. Un cosmos
inmenso, pero finito.

Lo unico realmente infinito es nuestra ignorancia.
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12

Informacion

Nos acercamos al término del viaje. En los dltimos capitulos he hablado de
algunas aplicaciones concretas de la gravedad cuantica: la descripcion de lo
que ocurrio en el universo en el momento del big bang, la descripcion de las
propiedades térmicas de los agujeros negros y la supresion de los elementos
infinitos.

Antes de terminar, quisiera volver a la teoria, aunque esta vez mirando al
futuro, y hablar de una palabra, «informacion»: un espectro que se pasea por
la fisica teorica suscitando entusiasmo y confusion.

Este capitulo es distinto de los anteriores, porque si en ellos hablaba de
ideas y teorias que, aunque aun no demostradas, estan bien definidas, aqui
hablo de ideas que aun son muy confusas y estan por organizar. Asi que,
querido lector, si el viaje hasta aqui te ha parecido un tanto accidentado,
agarrate fuerte porque vamos a volar entre grandes vacios de aire. Si este
capitulo te resulta particularmente oscuro, no es porque tu tengas las ideas
confusas, es porque las tengo yo.

Son muchos los cientificos que creen que el concepto de «informacion»
puede ser fundamental para seguir avanzando en fisica. Se habla de
«informacién» cuando se habla de los fundamentos de la termodinamica, que
es la ciencia del calor, de los fundamentos de la mecanica cuantica y, en otros
ambitos, a veces de manera muy imprecisa. Creo que hay algo importante en
estas ideas y aqui trato de explicar por qué y qué tiene que ver la informacion
con la gravedad cuantica.

Para empezar, ¢qué es la informacion? La palabra «informacién» se usa
en el lenguaje corriente con varios significados, lo que también induce a
confusion en el ambito cientifico. La nocién cientifica de informacién la
establecio Claude Shannon, matematico e ingeniero estadounidense, en 1948,
y es muy simple: la informacion mide el nimero de alternativas posibles de
algo. Por ejemplo, si lanzo un dado, éste puede caer sobre 6 caras. Si veo que
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ha caido sobre una en concreto, tengo una cantidad de informaciéon N =6,
porque las posibles alternativas eran seis. Si no sé qué dia es tu cumpleafios,
hay 365 posibilidades. Si me dices qué dia es tu cumpleafios, tengo una
informacion N = 365. Y asi en todos los casos.

Para indicar la informacion, en lugar del nimero de alternativas N,
conviene usar el logaritmo en base 2 de N, llamado S. La informacion de
Shannon, pues, es S=1og,N, siendo N el numero de alternativas. De este
modo, la unidad de medida, S=1, corresponde a N =2 (porque 1 =10g,2), o
sea, a la alternativa minima, que comprende s6lo dos posibilidades. Esta
unidad de medida representa la informacién de dos unicas alternativas y se
llama «bit». Cuando sé que en el juego de la ruleta sale un nimero rojo en
lugar de negro, tengo un bit de informacion; si sé que sale un ntimero rojo y
par, tengo dos bits de informacidn; si sé que sale un nimero rojo, par y falta,
tengo tres bits de informacion. Dos bits de informacion equivalen a cuatro
alternativas (rojo y par, rojo e impar, negro y par, negro e impar). Tres bits de
informacion corresponden a ocho alternativas, etcéteralll,

Un punto clave es que la informacion puede estar en cualquier parte.
Imaginate, lector, que tienes una canica que puede ser blanca o negra, y que
yo tengo otra que puede ser también blanca o negra. Hay dos posibilidades
por mi parte y dos por la tuya. El numero total de posibilidades es 4 (2 x 2):
blanca y blanca, blanca y negra, negra y blanca y negra y negra. Si los colores
de las dos canicas son independientes, todas estas posibilidades pueden
realizarse. Pero ahora supongamos que, por alguna razon fisica, estamos
seguros de que las dos canicas son del mismo color (por ejemplo, porque nos
las ha regalado la misma persona, que siempre regala canicas del mismo
color, o porque las hemos extraido de un paquete de canicas de idéntico color
todas). El nimero total de alternativas es, pues, solo 2 (blanca y blanca y
negra y negra), aunque las alternativas siguen siendo 2 por tu parte y otras 2
por la mia. En este caso, el numero total de alternativas (2) es menor que el
producto (4) del nimero de alternativas por tu parte (2) por el nimero de
alternativas por mi parte (2). Observa que, en esta situacion, se da una
circunstancia particular: si miras tu canica, sabes de qué color es la mia. En
este caso decimos que los colores de las dos canicas son «correlativos», esto
es, estan ligados. Y que la informacién sobre el color de mi canica esta
también en la tuya. Mi canica «tiene informacion» sobre la tuya.

Bien pensado, es lo que sucede siempre en la vida cuando nos
comunicamos: por ejemplo, si yo te llamo por teléfono, lector, sé que el
aparato esta hecho de manera que los tonos que yo 0igo no sean
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independientes de los que ti oyes. Los tonos de ambas partes estan
relacionados, como los colores de las canicas. No he puesto este ejemplo por
casualidad: Shannon, que invent6 la teoria de la informacion, trabajaba en una
compafiia telefénica y estaba buscando el modo de medir con precision lo que
podia «transportar» una linea telefénica. Pero ;qué transporta una linea
telefonica? Transporta informacion. Transporta capacidad de distinguir entre
alternativas. Por esto Shannon ha definido la informacion.

¢Por qué la nocion de informacion es util, diré mas, fundamental para
entender el mundo? Por un motivo sutil. Porque mide la posibilidad de los
sistemas fisicos de comunicarse entre si.

Volvamos una ultima vez a los atomos de Democrito. Imaginemos un
mundo formado por un inmenso mar de atomos que van y vienen, se atraen,
se juntan, y por nada mas. ;No falta algo?

Platén y Aristoteles insistieron en el hecho de que faltaba algo y pensaron
que ese algo era la forma de las cosas, que se sumaba a la sustancia de que
estan hechas. Para Platon, estas formas existen en si mismas, en un mundo
absoluto, el mundo de las ideas. La idea del caballo existia antes e
independientemente de cualquier caballo real. Es mas, segin Platon, un
caballo real no es mas que un palido reflejo de un caballo ideal. Los atomos
de los que pueda estar hecho el caballo importan poco o nada: lo que importa
es la «caballidad», la forma abstracta. Aristételes es un poco mas realista,
pero tampoco para él la forma se reduce a la sustancia. En una estatua hay
algo mas que la piedra de que esta hecha. Este algo mds, para Aristoteles, es
la forma. Esta ha sido la critica antigua al poderoso materialismo democriteo
y sigue siendo la critica principal al materialismo.

Pero el postulado de Democrito, sera realmente que todo se reducia a
atomos? Veamoslo de manera mas detenida a la luz del conocimiento
moderno. Democrito dice que, cuando los atomos se combinan, lo que
importa es la forma que adoptan, la disposicion que toman en la estructura y
el modo como se combinan. Y pone el ejemplo de las letras del alfabeto, que
s6lo son unas veinte, pero que, como dice, «pueden combinarse de variadas
formas y dar origen a comedias y tragedias, a historias ridiculas y poemas
épicos».

En esta idea hay mucho mas que simples atomos: hay algo que depende
del modo como unos se disponen con respecto a otros. Pero ¢qué relevancia
puede tener el modo como se disponen los atomos, en un mundo donde no
hay mas que atomos?
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Si los atomos son también un alfabeto, ;quién puede leer las frases
escritas en este alfabeto?

La respuesta es sutil: el modo como los atomos se disponen puede
correlacionarse con el modo como otros atomos se disponen. Por tanto, un
conjunto de atomos puede tener informacion, en el sentido técnico y preciso
referido antes, sobre otro conjunto.

Esto, en el mundo fisico, ocurre constantemente en todo tiempo y lugar: la
luz que hiere nuestros ojos lleva informacion sobre los objetos de los que
proviene, el color del mar tiene informacion sobre el color del cielo que hay
sobre él, una célula posee informacion sobre el virus que la ha atacado, un
nuevo ser vivo tiene informacion porque se correlaciona con sus progenitores
y con su especie, y tu, querido lector, que lees estas lineas, recibes
informacién sobre lo que yo estoy pensando mientras escribo, es decir, sobre
lo que ocurre en mi cerebro en el momento en que redacto estas lineas. Lo
que ocurre en los atomos de tu cerebro ya no es completamente independiente
de lo que ocurre en los del mio.

El mundo no es, pues, solo una red de atomos que chocan: también es una
red de correlaciones entre sistemas de atomos, una red de informacién
reciproca entre sistemas fisicos.

En todo esto no hay nada ideal ni espiritual; no es sino una aplicacion de
la idea de Shannon segun la cual las alternativas pueden contarse. Pero todo
es parte del mundo, como las rocas de las Dolomitas, el zumbido de las abejas
y las olas del mar.

Cuando comprendemos que existe una red de informacion reciproca en el
universo, es natural que queramos usarla para describir el mundo.
Empecemos por un aspecto de él bien comprendido desde finales del
siglo xi1x: el calor. ;Qué es el calor? ;Qué significa que una cosa esta
caliente? ;Por qué una taza de té hirviendo se enfria y no se calienta?

El primero que lo entendi6 fue Ludwig Boltzmann, el cientifico austriaco
que fundé la mecénica estadistical2l. El calor es el movimiento microscépico
casual de las moléculas: cuanto mas caliente esté el té, mas rapido se moveran
las moléculas. Pero ¢por qué se enfria? Boltzmann formul6 una hipoétesis
magnifica: porque el ntmero de posibles estados de las moléculas que
corresponden al té caliente y al aire frio es mayor que el nimero de los que
corresponden al té frio y al aire un poco caliente. Segin la nocion de
informacion de Shannon, esta idea se traduce de inmediato en esta respuesta:
porque la informacién contenida en el té frio y en el aire mas caliente es

Pagina 175



menor que la contenida en el té caliente y en el aire mas frio. Y el té no puede
calentarse porque la informacion nunca aumenta por si sola.

Me explico. Como las moléculas del té son muchisimas y pequefias, no
conocemos su movimiento exacto. Por tanto, nos falta informacion. Esta
informacion puede calcularse (Boltzmann lo hizo: calcul6 en cuantos estados
distintos pueden estar las moléculas del té caliente). Si el té se enfria, parte de
su energia pasa al aire; o sea, las moléculas del té se mueven mas despacio,
pero las del aire mas rapido. Si calculo la informacion que falta, al final
descubriré que ha aumentado. Si hubiera ocurrido lo contrario, es decir, que el
té se hubiera calentado absorbiendo calor del aire mas frio, la informacién
(recordemos: la informacion es sélo el numero de alternativas posibles, en
este caso, el numero de modos como se mueven las moléculas de té y de aire
a determinadas temperaturas) habria aumentado. Pero la informacion no cae
del cielo. No puede aumentar por si sola, porque lo que no sabemos no lo
sabemos y, por tanto, el té no puede calentarse por si solo estando en contacto
con el aire frio.

Boltzmann no fue tomado muy en serio. Se suicido a los cincuenta y seis
afios en Duino, provincia de Trieste. Hoy esta considerado uno de los genios
de la fisica. En su tumba se inscribi6 su formula:

S=klog W

que expresa la informacién (que falta) como el logaritmo del nimero de
alternativas, la idea clave de Shannon. Boltzmann se dio cuenta de que esa
cantidad coincidia exactamente con la entropia usada en termodinamica. La
entropia es «informacion que falta», informacion con el signo negativo. La
entropia total sélo puede crecer, por el hecho de que la informacién sélo
puede disminuirl3.

Que la informaciéon puede usarse como instrumento conceptual para
estudiar el calor es hoy cosa aceptada por los fisicos. Mas audaz, aunque hoy
defendida por un nimero creciente de teéricos, es la idea de que el concepto
de informacién contribuya a comprender los aspectos ain misteriosos de la
mecanica cuantica, de los que he hablado en el capitulo 5.

No olvidemos que una de las ideas clave de la mecanica cuantica es
precisamente que la informacion es finita. El nimero de resultados
alternativos que podemos obtener midiendo un sistema fisicol*! es infinito,
seglin la mecanica clésica, pero en realidad es finito, como hemos visto al
aplicar la mecanica cuantica. Por tanto, la mecanica cuantica puede
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entenderse en primer lugar como el descubrimiento de que la informacién, en
la naturaleza, es finita.

Toda la estructura de la mecanica cuantica puede interpretarse y
entenderse en términos de informacién de la siguiente manera: un sistema
fisico s6lo se manifiesta cuando interactiia con otro. Por tanto, la descripcién
de un sistema fisico depende del sistema fisico con que interactiia. Cualquier
descripcion del estado de un sistema fisico siempre es, pues, una descripcion
de la informacion que un sistema fisico tiene de otro sistema fisico, esto es, de
la correlacion entre sistemas. Los misterios de la mecanica cuantica resultan
menos oscuros si la interpretamos de este modo: como la descripcion de la
informacion que unos sistemas fisicos tienen de otros.

La descripcion de un sistema no consiste, a fin de cuentas, sino en resumir
todas las interacciones pasadas de ese sistema y tratar de organizarlas de
manera que pueda preverse el efecto de las interacciones futuras.

Partiendo de esta idea, toda la estructura formal de la mecanica cuantica
puede deducirse en gran medida de dos simples postuladosl®l:

1. La informacién relevante de cualquier sistema es finita.
2. Siempre puede obtenerse nueva informacién sobre un sistema fisico.

Por «informacion relevante» se entiende la informacion que tenemos de un
determinado sistema como consecuencia de nuestras interacciones pasadas
con él, informacién que nos permite prever el efecto que ejerceran sobre
nosotros las futuras interacciones. El primer postulado caracteriza la
granularidad de la mecanica cuantica: el hecho de que exista un numero finito
de posibilidades. El segundo caracteriza la indeterminacion de la dinamica
cuantica: el hecho de que siempre haya algo imprevisible que nos permite
obtener nueva informacién. Cuando adquirimos nueva informacién sobre un
sistema, como la informacién relevante total no puede crecer indefinidamente
(por el primer postulado), parte de la informacion anterior debe volverse
irrelevante, esto es, dejar de tener efecto sobre las predicciones futuras. Por
es0, en mecanica cuantica, cuando interactuamos con un sistema en general,
no solo adquirimos algo, sino que al mismo tiempo «borramos» una parte de
la informacion sobre el sistema mismol6].,

De estos dos simples postulados se sigue en gran parte toda la estructura
matematica de la mecanica cuantica, lo que significa que la teoria puede
expresarse en términos de informacion hasta un punto sorprendente.

El primero que entendié que la nocién de informacion es fundamental
para comprender la realidad cuantica fue John Wheeler, el padre de la
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gravedad cuantica. Wheeler acufio el eslogan «It from bit» para expresar esta
idea. No es facil de traducir; literalmente significa «ello a partir del bit»,
siendo bit la unidad minima de informacién, la alternativa entre un si y un no.
It, «ello», significa aqui «cualquier cosa». Por tanto, el significado viene a ser
algo asi como «Todo es informacion».

La informacion reaparece en el ambito de la gravedad cuantica. ; Recuerda
el lector que el area de una superficie viene determinada por los espines de los
lazos que cortan esa superficie? Estos espines son cantidades discretas y cada
uno contribuye al area. Una superficie con una area fija puede estar formada
por estos cuantos de area elementales de muy distintos modos, digamos en un
nimero de modos N. Por tanto, si conocemos el area de la superficie pero no
conocemos como se distribuyen exactamente sus cuantos de area, me falta
informacién sobre la superficie. Esta es una de las formas que se usan para
calcular el calor de los agujeros negros: los cuantos de area de un agujero
negro encerrado dentro de una superficie de determinada area pueden
distribuirse de N maneras distintas, y, por tanto, es como una taza de té
caliente cuyas moléculas pueden moverse de N maneras diferentes. Esto
significa que puede asociarse una cantidad de «informacion que falta», es
decir, de entropia, a un agujero negro.

La cantidad de informacion asi asociada a un agujero negro depende
directamente del area A del agujero negro: si el agujero es mas grande, la
informacién que falta es mayor.

La informacién que entra en un agujero negro ya no puede recuperarse
desde fuera. Pero esa informacién siempre lleva consigo una energia en virtud
de la cual el agujero negro se hace mas grande y su drea aumenta. Vista desde
fuera, la informacién que se pierde en el agujero negro aparece ahora como
entropia asociada al area de ese agujero negro. El primero que barrunto este
fenomeno fue el fisico israeli Jacob Bekenstein.

Pero la situacion dista de estar clara, porque, como hemos visto en el
ultimo capitulo, los agujeros negros emiten radiacion térmica y poco a poco
se evaporan y empequefiecen, seguramente hasta desaparecer en ese mar de
microscopicos agujeros negros que es el espacio a la escala de Planck.
¢Adoénde va la informacion que cayo en el agujero negro conforme éste se
evapora? Los fisicos tedricos estan debatiendo esta cuestion y ninguno tiene
las ideas muy claras.

Bekenstein, el primer fisico que intuy6 que un agujero negro debia de
tener propiedades térmicas, postulé un principio general segun el cual no es
posible hallar, dentro de una region cualquiera circunscrita por una superficie
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de area A, un sistema con una falta de informacion mayor que la de un
agujero negro de esa misma area. Hoy, algunos fisicos creen que es una ley
universal y la llaman «principio holografico». Lo de «holografico» viene de
holograma, que es wuna superficie plana que contiene imagenes
tridimensionales. El principio holografico dice algo parecido: toda la
informaciéon que podemos sacar de una region queda limitada por el area de
su borde y, por tanto, es como si cupiera toda en ese borde.

En realidad, nadie ha entendido claramente qué es este «principio
holografico» del que tanto se habla. Tengamos en cuenta que, en gravedad
cuantica, describimos procesos y que un proceso es una region de espacio-
tiempo. Eso significa que siempre calculamos las probabilidades de lo que
sucede en el borde, sin describir nunca exactamente lo que ocurre en el
interior. Parece que la realidad quiere ser descrita en términos de bordes entre
regiones y sistemas y se niega a que describamos completamente lo que
ocurre «dentro».

La fisica habla de la relacién entre sistemas y de la informacién que unos
sistemas poseen de otros, informacién que se intercambian en el borde que
media entre un proceso y otro. En esta situacion, siempre se tienen
correlaciones con sistemas mas alla del borde y, por ende, siempre tenemos
una situacion «estadistica». Todo esto indica —creo yo— que entre los
fundamentos de nuestra comprension del mundo debemos incluir, junto con la
relatividad general y la mecanica cuantica, la teoria del calor, que es la
mecdanica estadistica, y la termodinamica, que es la teoria de la informacion.
El problema es que la termodinamica de la relatividad general —la mecanica
estadistica de los cuantos de espacio— aun esta en pafiales. Todo es aun muy
confuso y nos queda mucho por descubrir.

Todo esto nos lleva a la ultima idea fisica de la que quiero hablar en este
libro, el limite de lo que sé: el tiempo térmico.

Tiempo téermico

El problema del que nace la idea de tiempo térmico es sencillo. En el capitulo
7 he mostrado que para describir la fisica no es necesario usar la nocién de
tiempo y que, antes bien, a nivel fundamental es mejor olvidarse por completo
de ella. El tiempo no desempefia ninguna funcion en el nivel fundamental de
la fisica. Una vez comprendido esto, es mas facil formular las ecuaciones de
la gravedad cuantica.
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Hay muchas nociones cotidianas que no desempefian ninguna funcion en
las ecuaciones fundamentales del universo; por ejemplo, las nociones de
«arriba» y «abajo», las de «caliente» y «frio»... No es, pues, extrafio que
algunas nociones comunes desaparezcan de la teoria fundamental. Ahora
bien, aceptada esta idea, se plantea otro problema. ; Como recuperar la nocion
de «tiempo» de nuestra experiencia corriente?

Por ejemplo, «arriba» y «abajo» no entran en las ecuaciones
fundamentales de la fisica, pero sabemos lo que significan en un esquema sin
un arriba y un abajo absolutos. «Abajo» significa simplemente la direccion
hacia una gran masa cercana cuya gravedad nos atrae, y «arriba» la direccion
contraria. Lo mismo puede decirse de «caliente» y «frio»: no hay cosas
«calientes» o «frias» a nivel microscépico, pero en cuanto reunimos un gran
numero de componentes microscopicos y los describimos en términos de
valores medios, la nocion de «calor» cobra sentido: un cuerpo caliente es un
cuerpo cuyos componentes se mueven a una velocidad media elevada. Por
tanto, podemos entender el significado de «arriba» y de «caliente» en
situaciones oportunas: la presencia de una gran masa cercana o el valor medio
de la velocidad de muchas moléculas.

Algo parecido debe de pasar con el «tiempo». Si la nocién de tiempo no
desempefia funcion alguna a nivel elemental, si desempefia una significativa
en nuestra vida (como «arriba» y «caliente»). ;Qué significa «ha pasado
tiempo» si el tiempo no forma parte de la descripcion fundamental del
mundo? Este es el problema al que la idea de tiempo térmico ofrece una
respuesta.

La respuesta es sencilla: el origen del tiempo es como el de la
temperatura. Viene de calcular medias de muchisimas variables
microscopicas. Expliquemos esto.

Que hay una relacion profunda entre tiempo y temperatura es una idea
vieja y recurrente, aunque nadie ha entendido bien en qué consiste
exactamente esta relacion. Si nos fijamos, en todos los fenémenos que
vinculamos con el paso del tiempo la temperatura esta implicada.

Intentemos decirlo de un modo mas preciso. La caracteristica mas
sobresaliente del tiempo es que va hacia delante y no hacia atras, su
irreversibilidad. Lo que caracteriza lo que Illamamos tiempo es la
irreversibilidad. Los fendémenos «mecanicos» —aquellos en los que no
interviene el calor— son siempre reversibles. Si los filmamos y proyectamos
hacia atras, veremos fenomenos perfectamente realistas. Por ejemplo, si
filmamos un péndulo, o una piedra lanzada hacia arriba que sube y cae, y
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vemos la filmacion al revés, seguiremos viendo un razonabilisimo péndulo y
una razonabilisima piedra que sube y cae. {No!, dira el lector. Mentira!
Cuando la piedra llega al suelo, se queda quieta, pero en la filmacion vista
hacia atras la piedra se eleva sola del suelo y esto es imposible. Exacto, y de
hecho, cuando la piedra llega al suelo y se queda quieta, ;adonde va su
energia? {Va a calentar la tierra donde ha caido! Se transforma en un poco de
calor. En el momento en que se produce calor, se da un fenomeno
irreversible: un fenémeno que distingue claramente la filmacién vista hacia
delante de la vista hacia atras, el pasado del futuro. En el fondo, siempre es el
calor lo que distingue el pasado del futuro.

Esto es universal: una vela arde y se transforma en humo, que no se
transforma en vela, y una vela produce calor. Una taza de té hirviendo se
enfria y no se calienta: difunde calor. Nosotros vivimos y envejecemos:
producimos calor. Nuestra bicicleta envejece con el tiempo y se gasta:
produce calor con sus fricciones. Pensemos en el sistema solar: a primera
vista, sigue girando como un inmenso mecanismo siempre idéntico a si
mismo. No produce calor y si lo viéramos girar al contrario no notariamos
nada extrafio. Pero si miramos mejor, vemos que no es asi: el Sol esta
consumiendo su hidrogeno y alguin dia se agotara y apagara: también el Sol
envejece, produciendo calor. Y no solo eso: también la Luna parece girar
siempre idéntica a si misma alrededor de la Tierra, cuando en realidad esta
alejandose lentamente, porque levanta las mareas. Las mareas calientan un
poco el mar (calor) y roban energia. Siempre que se produce un fenémeno
que certifica el paso del tiempo, se genera calor. Y calor significa hacer la
media de muchas variables.

La idea del tiempo térmico consiste en subvertir este planteamiento: en
lugar de querer saber por qué el tiempo produce disipacion de calor, debemos
preguntarnos por qué la disipacion de calor produce tiempo.

Gracias al genio de Boltzmann sabemos que la nocién de calor viene del
hecho de que interactuamos so6lo con cantidades medias de muchas variables.
La idea del tiempo térmico es que también la nocion de tiempo viene del
hecho de que interactuamos unicamente con cantidades medias de muchas
variables!”],

Mientras nos limitemos a una descripcion completa del sistema, todas las
variables del sistema son iguales y ninguna representa el tiempo. Pero en
cuanto describimos el sistema por medio de cantidades medias de muchas
variables, enseguida estas cantidades medias se comportan como si existiese
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un tiempo. Un tiempo en el curso del cual el calor se disipa. El tiempo de
nuestra experiencia cotidiana.

Asi pues, el tiempo no es un componente fundamental del mundo, pero
sigue siendo ubicuo, porque el mundo es inmenso y nosotros somos pequefios
sistemas del mundo que solo interactian con variables macroscopicas. En
nuestra vida cotidiana no vemos las particulas elementales, los cuantos de
espacio aislados. Vemos piedras, puestas de sol, sonrisas de amigos, y cada
una de estas cosas que vemos es un conjunto de miriadas y miriadas de
componentes elementales. Nosotros siempre nos correlacionamos con medias.
Y las medias se comportan siempre como medias: despiden calor e,
intrinsecamente, generan tiempo.

Cuesta asimilar esta idea porque nos resulta muy dificil pensar en un
mundo sin tiempo y en un tiempo que se forma de una manera aproximada.
Estamos demasiado habituados a pensar en una realidad que existe en el
tiempo. Somos seres que viven en el tiempo: habitamos en el tiempo, nos
nutrimos de tiempo. Somos un efecto de esta temporalidad, producto de los
valores medios de variables microscopicas. Pero las dificultades de nuestra
intuicion no deben desviarnos del buen camino. Entender mejor el mundo
significa muchas veces ir contra nuestra intuicion. Si no fuera asi, seria mas
facil comprenderlo.

El tiempo no es sino una consecuencia de olvidar los microestados fisicos
de las cosas. El tiempo es la informacién que no tenemos. El tiempo es
nuestra ignorancia.

Realidad e informacion

¢Por qué tiene la nocion de informacién una funcién tan importante? Quiza
porque no hay que confundir lo que sabemos de un sistema con el estado
absoluto de ese sistema. Dicho mas exactamente, porque lo que sabemos
siempre depende de nuestra relacion con el sistema. Todo saber es
intrinsecamente una relacion; en consecuencia, depende por igual del objeto y
el sujeto. No existen estados de un sistema que no estén, explicita o
implicitamente, referidos a otro sistema fisico. La mecanica clasica creyé que
podia prescindir de esta simple verdad y presentar, al menos en teoria, una
vision de la realidad independiente del que observa. Pero el avance de la
fisica ha demostrado que eso es imposible.

Atencion: cuando decimos que «tenemos informacién», por ejemplo,
sobre la temperatura de una taza de té, y «no tenemos informacién» sobre la
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velocidad de todas y cada una de las moléculas, no debemos entender que nos
referimos a estados mentales o ideas abstractas. Lo que decimos es que las
leyes de la fisica hacen que exista una correlacion entre la temperatura y
nosotros (por ejemplo, porque hemos mirado el termémetro), y no entre la
velocidad de todas y cada una de las moléculas y nosotros. Lo decimos en el
mismo sentido en que decimos que tu canica blanca «tiene informacion»
sobre que mi canica también es blanca. Son hechos fisicos, no nociones
mentales. Una canica puede tener informacion aunque no piense, del mismo
modo que una memoria USB contiene informacion aunque no piensa (el
numero de gigabytes de la memoria nos dice la cantidad de informacion que
es capaz de contener). Este tipo de informacion, estas correlaciones entre
estados de sistemas son omnipresentes en el universo.

Creo que es necesario tener presente que, cuando hablamos de realidad,
estamos refiriéndonos a esta red de relaciones, de informacion reciproca que
es el tejido del mundo.

Nosotros, por ejemplo, troceamos la realidad que nos rodea y la
convertimos en objetos aislados. Pero la realidad no esta hecha de objetos. Es
un flujo continuo que varia constantemente. En esta variabilidad, marcamos
limites que nos permiten hablar de la realidad. Pensemos en las olas del mar.
:Doénde acaba una ola? ;Ddonde empieza? ;Quién puede decirlo? Pero las olas
son reales. Pensemos en las montafias. ;Dénde empieza una montafa?
¢Doénde acaba? ;Hasta donde llega bajo tierra? Son preguntas sin sentido,
porque ni las olas ni las montafias son objetos en si mismos; son modos que
tenemos de dividir el mundo para poder hablar de él mas facilmente. Sus
limites son arbitrarios, convencionales, acomodaticios. Son maneras de
organizar la informacién de que disponemos o, mejor dicho, formas de esa
informacion.

Pero lo mismo ocurre con todas las cosas y, bien pensado, con todos los
seres vivos. Por eso no tiene mucho sentido preguntarse si la ufia que me
corto es parte o no de mi, ni si el pelo que mi gato deja en el sofa sigue siendo
o no parte del gato, ni cuando empieza a vivir exactamente un nifio. Un nifio
empieza a vivir el dia en que un hombre y una mujer piensan en €l por
primera vez, o cuando comienza a respirar, o cuando reconoce su nombre, 0
cuando diga cualquier otra convencion que queramos emplear: todas son
perfectamente arbitrarias. Son modos de pensar y de orientarse en la
complejidad.

Incluso la nocion de «sistema fisico», esa nocién abstracta de la que se
alimenta gran parte de la fisica, no es, obviamente, sino otra idealizacién, otro
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modo de organizar nuestra fluctuante informacion sobre lo real.

Un sistema vivo es un sistema que se reforma constantemente e interactia
sin cesar con el mundo exterior. De estos sistemas, solo subsisten los que lo
hacen con mayor eficacia y, por tanto, en los sistemas que existen se
manifiestan las propiedades que les han permitido subsistir y que son las que
hacen posible la subsistencia. Por eso los sistemas vivos son susceptibles de
interpretacion y los interpretamos en términos de intencionalidad, de
finalidad.

En el mundo biol6gico, la finalidad —y éste es el gran descubrimiento de
Darwin— es la expresiéon o, lo que es lo mismo, el nombre que damos al
resultado de la seleccién de formas complejas que subsisten con eficacia. Pero
la manera mas eficaz de subsistir en un ambiente es saber gestionar las
correlaciones con el mundo exterior, es decir, la informacion que tenemos de
él, y recoger, almacenar, transmitir y elaborar informacién. Por eso existen
codigos de ADN, sistemas inmunitarios, Organos sensoriales, sistemas
nerviosos, cerebros complejos, lenguajes, libros, la biblioteca de Alejandria,
ordenadores y Wikipedia: para maximizar la eficacia de la gestion de la
informacion, la gestion de las correlaciones.

La estatua que Aristételes ve en un bloque de marmol existe, es real, y es
algo mas que un bloque de marmol, pero no es algo que se agote en la estatua
misma: es algo que reside en las interacciones entre el cerebro de Aristoteles,
o el nuestro, y el marmol. Es algo que tiene que ver con la informacién que el
marmol tiene sobre otra cosa y que es significativa para Arist6teles y para
nosotros. Es algo mucho mas complejo que guarda relacion con el discébolo,
con Fidias, con Aristoteles, con el marmol, y que reside en la disposicion
correlativa de los atomos de la estatua y en las correlaciones entre esos
atomos y miles de otros que hay en nuestra cabeza y en la de Aristoteles. Esos
atomos nos hablan del discébolo como tu canica blanca, lector, te habla de mi
canica blanca. Somos estructuras que han sido seleccionadas para gestionar
mejor (mejor a fin de subsistir) exactamente eso: informacion.

Esto es sOlo un repaso brevisimo, pero es evidente que la noci6n de
informacién desempefia un papel importantisimo en los intentos actuales de
entender el mundo. De la estructura de los sistemas de comunicacion a los
fundamentos genéticos de la biologia, de la termodinamica a la mecanica
cuantica, pasando por la gravedad cuantica, parece que la nocion de
informacion esté ganando cada vez mas terreno como modo de comprender.
Quiza no haya que pensar en el mundo como en un conjunto amorfo de
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atomos, sino como un juego de espejos basado en las correlaciones que se dan
entre las estructuras formadas por las combinaciones de esos atomos.

Como decia Demdcrito: la cuestién no es s6lo qué atomos hay, sino en
qué orden se disponen. Los atomos son como letras de un alfabeto: un
extraordinario alfabeto tan rico que puede leerse, reflejarse y hasta pensarse a
si mismo. No somos atomos: somos oOrdenes en los que se disponen los
atomos, capaces de reflejar otros atomos y de reflejarnos a nosotros mismos.

Demoécrito da una extrafia definicion de «hombre»: «El hombre es lo que
todos conocemos»!8l. Parece tonta y vacia, y ha sido criticada por eso, pero no
lo es. Salomon Luria, el maximo estudioso de Democrito, observa que lo que
dice éste no es una banalidad. La naturaleza de un hombre no viene dada por
su conformacién fisica interna, sino por la red de interacciones personales,
familiares y sociales en que vive. Son estas interacciones las que nos «hacen»,
las que nos protegen. En cuanto «hombres», somos lo que los demas saben de
nosotros y lo que nosotros sabemos de nosotros mismos y de lo que los demas
saben de nosotros. Somos complejos de nodos en una riquisima red de
informacién reciproca.

Todo esto no es sino una teoria. Son rastros que seguimos para —cCreo—
entender mejor el mundo. Aun nos queda mucho por comprender: de eso trata
el siguiente capitulo, el altimo.
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13

El misterio

La verdad esta en lo profundo.

Democritol!]

He hablado de cémo creo que es la naturaleza a la luz de lo que llevamos
aprendido. He repasado rapidamente la evolucion de algunas ideas clave de la
fisica fundamental, he ilustrado los grandes descubrimientos de la fisica del
siglo xX y descrito la imagen del mundo que la investigacion en materia de
gravedad cuantica esta dibujando.

;Estamos seguros de todo eso? No.

Una de las primerisimas y mas bellas paginas de la historia de la ciencia
es el pasaje del Fedon de Platén en el que Socrates explica la forma de la
Tierra. Sécrates dice que «cree» que la Tierra es una esfera, con grandes
valles donde viven los hombres. Bastante acertado, aunque un poco confuso.
Y afiade: «No estoy seguro». Este pasaje vale mucho mas que las tonterias
sobre la inmortalidad del alma que llenan el resto del dialogo. No so6lo es el
texto mas antiguo llegado hasta nosotros en el que se habla explicitamente de
que la Tierra podria ser redonda, sino que destaca por la cristalina claridad
con la que Platon reconoce los limites del saber de su tiempo. «No estoy
seguro», dice Socrates.

Esta clara conciencia de nuestra ignorancia es el origen del pensamiento
cientifico. Gracias a esta conciencia de los limites de nuestro conocimiento
hemos aprendido tantas cosas del mundo. Hoy no estamos seguros de lo que
sospechamos, como no lo estaba Socrates de la esfericidad de la Tierra, pero
estamos explorando lo que se halla en los confines de nuestro saber.

La conciencia de los limites de nuestro conocimiento es también
conciencia de que lo que sabemos, o creemos saber, puede ser impreciso o
erroneo. SOlo si tenemos bien presente que nuestras creencias podrian estar
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equivocadas seremos capaces de librarnos de ellas y seguir aprendiendo. Para
seguir aprendiendo hay que tener el valor de aceptar que lo que creemos
saber, incluidas nuestras convicciones mas arraigadas, puede ser falso, iluso o
necio. Sombras proyectadas en la pared de la caverna de Platon.

La ciencia nace de este acto de humildad: no fiarse ciegamente de
nuestras intuiciones. No fiarse de lo que todos dicen. No fiarse del
conocimiento acumulado por nuestros padres y abuelos. Nada aprendemos si
pensamos que ya sabemos lo esencial, si creemos que lo esencial esta ya
escrito en un libro o custodiado por los ancianos de la tribu. Los siglos en que
los hombres han tenido fe en lo que creian son los siglos en los que todo
permaneci6 inmovil y nadie aprendié nada nuevo. Si hubieran tenido fe ciega
en el saber de sus padres, Einstein, Newton y Copérnico no habrian puesto
nada en tela de juicio ni habrian hecho avanzar nuestro saber. Si nadie hubiera
dudado, aun estariamos adorando a faraones y pensando que la Tierra
descansa sobre una tortuga. Incluso el saber mas eficaz, como el construido
por Newton, puede acabar revelandose ingenuo, como demostré Einstein.

Algunas veces se reprocha a la ciencia que pretenda explicarlo todo, saber
la respuesta a todas las preguntas. A un cientifico este reproche le hace gracia,
porque la realidad es la contraria, como no ignora ningun investigador de
ningun laboratorio del mundo: hacer ciencia significa toparse a diario con
nuestros propios limites, con las innumerables cosas que no sabemos y no
podemos hacer. jNada de pretender explicarlo todo! No sabemos qué
particulas veremos el afio que viene en el CERN, qué veran nuestros futuros
telescopios, qué ecuaciones describen realmente el mundo; no sabemos
resolver las ecuaciones que tenemos y a veces ni siquiera lo que significan; no
sabemos si la bella teoria en la que estamos trabajando es correcta, no
sabemos lo que hay mas alla del big bang, no sabemos cémo funcionan una
tormenta, una bacteria, un ojo, las células de nuestro cuerpo ni nuestro mismo
pensamiento. Un cientifico es alguien que vive al borde del saber, en estrecho
contacto con sus innumerables limites y con los limites del conocimiento.

Si no estamos seguros de nada, ;como fiarnos de lo que nos dice la
ciencia? La respuesta es sencilla: no es que la ciencia sea fiable porque nos da
respuestas ciertas, es fiable porque nos da las mejores respuestas que tenemos
en este momento, las mejores respuestas halladas hasta ahora. La ciencia
ofrece el mejor conocimiento sobre los problemas que afronta. Y la mejor
garantia de que las respuestas que brinda son las mejores disponibles es
precisamente su capacidad de aprender, de poner en cuestion el saber: cuando
se encuentran respuestas mejores, estas respuestas mejores pasan a ser la
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ciencia. Cuando Einstein hall6 respuestas mejores y demostré6 que Newton se
equivocaba, no dudé de que la ciencia pudiera dar las mejores respuestas
posibles, sino al contrario: confirmé que podia.

Y lo que necesitamos son cosas fiables, no ciertas. Porque cosas ciertas ni
tenemos ni tendremos nunca, a menos que queramos creer a pie juntillas en
algo. Las respuestas mas fiables son las respuestas cientificas porque la
ciencia es la investigacion de las respuestas mas fiables, no de las respuestas
ciertas.

La aventura de la ciencia, aunque hunde sus raices en el saber anterior,
tiene su razon de ser en el cambio. La historia que he contado es una historia
cuyas raices se remontan a milenios atras y que ha atesorado todas las formas
de pensamiento, pero que, al mismo tiempo, nunca ha dudado en descartar
cosas cuando se ha demostrado que otras funcionaban mejor. El pensamiento
cientifico es critico, rebelde, reacio a aceptar concepciones a priori,
reverencias, verdades intocables. L.a busqueda del conocimiento no se
alimenta de certezas, sino de una radical falta de ellas.

Esto significa no creer a quien dice estar en posesion de la verdad. Por
esta razon chocan muchas veces la ciencia y la religion. No porque la ciencia
pretenda conocer respuestas ultimas, sino exactamente por lo contrario:
porque el espiritu cientifico se rie de los que dicen conocer respuestas ultimas,
tener un acceso privilegiado a la verdad.

Aceptar la sustancial incertidumbre de nuestro saber significa aceptar
vivir en la ignorancia y, por tanto, en el misterio. Vivir con preguntas a las
que no sabemos (no sabemos ain o quiza nunca sabremos) dar respuesta.

Vivir en la incertidumbre es dificil. Hay quien prefiere una certeza
cualquiera, aunque sea claramente infundada, a la incertidumbre que genera la
conciencia de nuestros limites. Hay quien prefiere creerse lo que sea solo
porque se lo creian los ancianos de la tribu, sin importarle si es verdadero o
falso, a tener el valor de ser sincero y aceptar que vivimos sin saber todo lo
que querriamos saber.

La ignorancia puede dar miedo. Por miedo, podemos contarnos un cuento
que nos procure seguridad, algo que calme nuestra inquietud. Mas alla de las
estrellas hay un jardin encantado y un dulce padre que nos acogera entre sus
brazos. No importa que sea o no verdad; podemos decidir tener fe en este
cuento que nos consuela, pero que nos quita las ganas de aprender.

En el mundo siempre hay alguien que pretende darnos respuestas tltimas.
Mejor dicho, el mundo esta lleno de personas que dicen conocer la Verdad,
porque la han aprendido de los padres, porque la han leido en un Gran Libro,
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porque la han recibido directamente de un dios, porque la encuentran en lo
mas hondo de si mismos. Siempre hay alguien, o alguna institucién, que dice
ser depositario de la Verdad y se apresura a ofrecer a todo el mundo
respuestas consoladoras a las preguntas inquietantes. «No tengais miedo, en
lo alto hay alguien que os ama». Siempre hay alguien que se cree depositario
de la Verdad, sin darse cuenta de que el mundo esta lleno de otros
depositarios de la Verdad, cada uno con su propia Verdad, distinta de la de los
demas. Siempre hay alguien vestido de blanco que dice: «Escuchadme a mi,
yo soy infalible».

Yo no critico a quien prefiere creer en las fabulas: cada cual es libre de
creer en lo que quiera y de hacer lo que le plazca con su inteligencia. Quien
tiene miedo de preguntar puede hacer lo que San Agustin que, medio en
broma, refiere la respuesta que una vez oyo6 a la pregunta de qué hacia Dios
antes de crear el mundo: «Alta scrutantibus gehennas parabat»!?], «Preparaba
el infierno para los que quieren conocer los misterios profundos». Ese mismo
lugar «profundo» al que Democrito, en la cita que encabeza este capitulo, nos
dice que vayamos a buscar la verdad.

Por mi parte, prefiero mirar a la cara a nuestra ignorancia, aceptarla y
tratar de ver mas alla, intentar conocer lo que podemos conocer. No sdlo
porque aceptar nuestra ignorancia es el mejor camino para escapar de las
supersticiones y los prejuicios, sino, sobre todo, porque creo que aceptar
nuestra ignorancia es el camino mas verdadero, mas bello y mas honrado.

Tratar de ver mas lejos, de ir mas lejos, me parece una de esas cosas
maravillosas que dan sentido a la vida. Como amar y como contemplar el
cielo. La curiosidad de aprender, de descubrir, de querer mirar al otro lado de
la montafia, de querer probar la manzana, es lo que nos hace humanos. Como
les recuerda a sus compafieros el Ulises de Dante, no estamos hechos «para
vivir como brutos, sino para perseguir la virtud y el conocimiento».

El mundo es mas extraordinario y profundo que cualquiera de las fabulas
que nos cuentan los padres. Queremos verlo. Aceptar la incertidumbre no nos
priva del misterio, al contrario; estamos inmersos en el misterio y la belleza
del mundo. El mundo que la gravedad cuantica nos revela es un mundo
nuevo, extrafio, que sigue lleno de misterio, pero que es coherente en su
sencilla y limpida belleza.

Es un mundo que no existe en el espacio ni evoluciona con el tiempo. Es
un mundo hecho solamente de campos cuanticos que interactian y cuyo
pulular genera, a través de una tupida red de interacciones reciprocas, espacio,
tiempo, particulas, ondas y luz (figura 13.1).
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Y sigue,
sigue pululando muerte y vida
tierna y hostil, clara e incognoscible.

Figura 13.1. Una representacion intuitiva de la gravedad cuantica.

Y prosigue el poeta:
Tanto alcanza el ojo desde esta torre de vigial3l.

Un mundo sin infinitos, donde no existe lo infinitamente pequefio porque
existe una escala minima para este pulular, por debajo de la cual no existe
nada. Cuantos de espacio se confunden en la espuma del espacio-tiempo y la
estructura de las cosas nace de la informacion reciproca que tejen las
correlaciones entre las regiones del mundo. Un mundo que podemos describir
con una serie de ecuaciones. Ecuaciones que quiza haya que corregir.

Es un vasto mundo que atn esta por aclarar, por explorar. Mi suefio mas
hermoso es que algin joven lector de este libro vaya a descubrirlo, a
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iluminarlo. Mas alla de la montafia hay otros mundos aun mas vastos, todavia
inexplorados.
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Notas

1. Granos
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(11 Sobre el pensamiento cientifico de los milesios, y en particular de
Anaximandro, véase C. Rovelli, Che cos’e la scienza. La rivoluzione di
Anassimandro, Mondadori, Milan, 2012. <<
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[2] Simplicio, por ejemplo, afirma que es milesio (véase M. Andolfo, Atomisti
antichi. Frammenti e testimonianze, Rusconi, Milan, 1999, pag. 103), pero no
es seguro. Una posibilidad transmitida por los antiguos es que fuera de Elea.
La mencion de Mileto y Elea es significativa en relacion con las raices
culturales de su pensamiento. De la deuda de Leucipo con Zené6n de Elea se
trata en las paginas siguientes. <<
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[3] Séneca, Naturales quaestiones, V11, 3, 2 [trad. esp.: Cuestiones naturales,
Catedra, Madrid, 2014]. <<
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[4] Cicerén, Academica priora, 11, 23, 73. <<
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[5] Sexto Empirico, Adversus mathematicos, VII, 135 [trad. esp.: Contra los
profesores, Obra completa, Gredos, Madrid, 1997]. <<
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6] Véase Aristoteles, De generatione et corruptione, Al, 315b 6 [trad. esp.:
Acerca de la generacion y la corrupcion, Gredos, Madrid, 1998]. <<
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[7] Para una antologia de fragmentos y testimonios antiguos que hablan del
atomismo, véase M. Andolfo, Atomisti antichi, opus cit. Salomon Luria ha
reunido una antologia muy completa de fragmentos y testimonios sobre
Democrito (véase Demdcrito, [trad. esp.: De Tales a Demdcrito. Fragmentos
presocrdticos, Alianza, Madrid, 2007]). <<
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[81 Un breve e interesante libro sobre el pensamiento de Demécrito, que pone
de manifiesto su humanismo, es el de S. Martini, Democrito: filosofo della
natura o filosofo dell’'uomo?, Armando, Roma, 2002. <<
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[91 Platén, Fedén, XL VI [trad. esp.: Fedén, Tecnos, Madrid, 2009]. <<
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(101 R, Feynman, La fisica di Feynman, Zanichelli, Bolonia, 1990, libro I,
capitulo 1. <<
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[11] yéase Aristoteles, De generatione et corruptione, op. cit., A2, 316a. <<
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[12] Un buen texto reciente sobre las paradojas de Zenén y sobre su actual
importancia filosofica y matematica es el de V. Fano, I paradossi di Zenone,
Carocci, Roma, 2012. <<
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[13] En términos técnicos, existen series infinitas convergentes. La del ejemplo
de la cuerda es ¥%-127", que converge en 1. Las sumas infinitas convergentes
no se conocian en tiempos de Zen6on. Arquimedes, sin embargo, las entendia y
las us6 para calcular areas. Newton las utilizaba también, pero hubo que
esperar al siglo xX, con Bolzano y Weierstrass, para concebir con completa
claridad conceptual estos objetos matematicos. Con todo, ya Aristételes
apunta en esta direccion para responder a Zenoén; la distincién aristotélica
entre infinito en acto e infinito en potencia contiene ya la distincion clave

entre la divisibilidad sin limite y la posibilidad de dividir algo infinitas veces.
<<
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[14] «Los versos del sublime Lucrecio / sélo pereceran el dia que se acabe la

Tierra» (I, 15, 23-24). <<
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[15] Estas son algunas de las obras de Demdcrito cuyo titulo nos ha
transmitido Didgenes Laercio: Gran cosmologia; Pequefia cosmologia;
Cosmografia; Sobre los planetas; Sobre la naturaleza; Sobre la naturaleza
humana; Sobre la inteligencia; Sobre las sensaciones; Sobre el alma; Sobre
los sabores; Sobre los colores; Sobre las diversas trayectorias de los dtomos;
Sobre los cambios de configuracion; Las causas de los fendmenos celestes;
Las causas de los fenomenos atmosféricos; Las causas del fuego y de los
fenomenos igneos; Las causas de los fenomenos actsticos; Las causas de las
semillas, las plantas y los frutos; Las causas de los animales; Descripcion del
cielo; Geografia; Descripcion del Polo; Sobre la geometria; Las realidades
geométricas; Sobre la tangente del circulo y de la esfera; Los niimeros; Sobre
las lineas irracionales y los solidos; Proyecciones; Astronomia; Tabla
astronomica; Sobre el rayo luminoso; Sobre las imdgenes reflejadas; Sobre
los ritmos y la armonia; Sobre la poesia; Sobre la belleza de los cantos;
Sobre la eufonia y la cacofonia; Sobre Homero; Sobre la correccion
expresiva y lingtiistica; Sobre las palabras; Sobre las denominaciones; Sobre
el valor o sobre la virtud; Sobre la disposicion que caracteriza al sabio; La
ciencia médica; Sobre la agricultura; Sobre la pintura; La tdctica; Los
peligros oceanicos; Sobre la historia; El pensamiento de los caldeos; El
pensamiento de los frigios; Sobre las letras sagradas de Babilonia; Sobre las
letras sagradas de Meroe; Sobre la fiebre y la tos biliar por enfermedad;
Sobre las aporias; Cuestiones legales; Pitdgoras; Sobre el canon de los
razonamientos; Las confirmaciones; Apuntes de ética; La felicidad. Todo
perdido... <<
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[16] [,ucrecio, De rerum natura, 1, 76 [trad. esp.: La naturaleza de las cosas,
Alianza, Madrid, 2013]. <<
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[17] Lucrecio, De rerum natura, 11, 990. <<
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[18] [ ucrecio, De rerum natura, 11, 16. <<
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[191 [ ucrecio, De rerum natura, 11, 16. <<
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[20]' Guido Cavalcanti, Rime, Ledizione, Milan, 2012 [trad. esp.: La vida
nueva: de rimas, Siruela, Madrid, 2004]. <<
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[21] Sobre el hallazgo del texto de Lucrecio y su repercusién en la cultura
europea, véase S. Greenblatt, The Swerve: How the World Became Modern,
W. W. Norton, Nueva York, 2011 [trad. esp.: El giro. De como un manuscrito
olvidado contribuyé a crear el mundo moderno, Critica, Barcelona, 2014]. <<
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[22] véase M. Camerota, «Galileo, Lucrezio e I’atomismo», en F. Citti y
M. Beretta (eds.), Lucrezio, la natura e la scienza, Leo S. Olschki, Florencia,
2008, pags. 141-175. <<
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[23] yéase R. Kargon, Atomism in England from Hariot to Newton, Oxford
University Press, Oxford, 1966. <<
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[24] W, Shakespeare, Romeo and Juliet, 1, 4 [trad. esp.: Romeo y Julieta,
Catedra, Madrid, 2009]. <<
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[25] L ucrecio, De rerum natura, op. cit., II, 160. <<
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[261 H. Diels y W. Kranz (eds.), Die Fragmente der Vorsokratiker, Weidmann,
Berlin, 1903, 68b, 247 (véase la bibliografia para las traducciones
italianas/espafiolas). <<

2. Los clasicos

Pagina 223



[11 La mala fama de la fisica de Aristételes se remonta a las polémicas de
Galileo, quien debia ir mas alla y, por tanto, la criticaba. Polémico como era,
la ataca sin contemplaciones y con ironia. <<
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[21 'Yamblico de Calcis, Summa pitagorica [trad. esp.: Vida pitagdrica,
Gredos, Madrid, 2003]. <<
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[31 E] cuadrado del periodo de revolucién es proporcional al cubo del radio de
la drbita. Esta ley se ha revelado correcta no solo para los planetas que giran
en torno al Sol (Kepler), sino asimismo para los satélites de Jupiter
(Huygens). Newton supone, por induccion, que también debe de ser verdadera
en el caso de las hipotéticas lunas de la Tierra. La constante de
proporcionalidad depende del cuerpo en torno al cual se orbita: por eso los
datos de la érbita lunar permiten calcular el periodo de la luna pequefia. <<
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[4] Newton, Optiks (1704) [trad. esp.: Optica, Alfaguara, Madrid, 1977]. <<

Pagina 227



[511.a energia liberada por los motores de combustién es quimica y, por tanto,
en dltima instancia, también electromagnética. <<
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61 1. Newton, Letters to Bentley, Kessinger (MT), 2010. Citado en
H.S. Thayer, Newton’s Philosophy of Nature, Hafner, Nueva York, 1953,
pag. 54. <<
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[711. Newton, Letters to Bentley. Cit. en H. S. Thayer, Newton’s Philosophy of
Nature, pag. 54. <<
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81 M. Faraday, Experimental Researches in Electricity, Bernard Quaritch,
Londres, 1839-1855, vol. 3, pags. 436-437. <<
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[91 En el tratado original de Maxwell, las ecuaciones ocupan una pégina. Las
mismas ecuaciones caben hoy en media linea: dF =0, d * F = J. Mas adelante
veremos por queé. <<
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[10] Si nos imaginamos el campo como un vector (una flecha) en todos los
puntos del espacio, esa flecha es la direccion de la linea de Faraday en esos
puntos, o sea, la tangente de la linea de Faraday, y la longitud de la flecha es
proporcional a la densidad de las lineas de Faraday en esos puntos. <<

3. Albert
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(11 E] conjunto de los acontecimientos considerados a distancia espacial con
respecto a un observador. <<
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[21 E] lector astuto objetara que el momento que hay en mitad de mi cuarto de
hora puede considerarse simultaneo a su respuesta. El lector que ha estudiado
fisica reconocera que ésta es la «convencion de Einstein» con la que se define
la simultaneidad. Sin embargo, esta definicion de simultaneidad depende de si
yo me muevo Yy, por tanto, no define la simultaneidad directamente entre dos
acontecimientos, sino s6lo una simultaneidad «relativa» al movimiento de
cuerpos concretos. En la figura 3.3, una bolita esta a mitad de camino entre a
y b, los puntos en que salgo del pasado del observador y entro en su futuro.
La otra bolita se halla a mitad de camino entre c y d, los puntos en que salgo
del pasado del observador y entro en su futuro si me muevo en una direccién
distinta. Ambas bolitas son simultaneas al lector, segtin esta definicion de
simultaneidad, pero ocurren en momentos sucesivos. Las dos bolitas son
simultaneas al lector, pero «relativas» a dos movimientos distintos. De aqui el
nombre de «relatividad». <<
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131 Simplicio, Aristotelis Physica, 28, 15. <<
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[4] Avién y pelota siguen lineas geodésicas en una distancia curva. En el caso
de la pelota, la geometria es aproximada por la distancia ds’=
(1 - 2®(x))dt* — dx?, donde ®(x) es el potencial newtoniano. En consecuencia,
el efecto del campo gravitatorio se reduce efectivamente solo a la dilatacién
del tiempo. (El lector que conozca la teoria advertira la curiosa inversion de
signo: la trayectoria fisica es la que maximiza su tiempo, como ocurre siempre
en el ambito especial-relativista). <<
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[51 La observacién del sistema binario PSR B1913+16 muestra que las dos
estrellas que giran una alrededor de la otra irradian ondas gravitatorias. Estas
observaciones les valieron a Russell Hulse y a Joseph Taylor el Premio Nobel
en 1993. <<
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6] Plutarco, Adversus Colotem, 4, 1108 y sigs. La palabra ¢uotv significa
«naturaleza», en el sentido también en que se dice la «naturaleza de algo». <<
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[7] Este término se llama «cosmolégico» porque sélo tiene efectos a escala
grandisima, cosmologica, precisamente. La constante A se llama «constante
cosmologica» y su valor se calcul6 a finales de los afios noventa, lo que les
valio el Premio Nobel a los astronomos Saul Perlmutter, Brian P. Schmidt y
Adam G. Riess en 2011. <<
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81 A. Calaprice, Dear Professor Einstein. Albert Einstein’s Letters to and
from Children, Prometheus Books, Nueva York, 2002, pag. 140 [trad. esp.:
Querido profesor Einstein, Gedisa, Barcelona, 2003]. <<
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[91 En Gotinga, donde trabajaba Hilbert, se encontraba la mayor escuela de
geometria de la época. <<
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[10] La carta figura en A. Folsing, Einstein: A Biography, Penguin, Londres,
1998, pag. 337. <<
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111F. P. De Ceglia (ed.), Scienziati di Puglia: secoli v a. C.-xxI, tercera parte,
Adda, Bari, 2007, pag. 18. <<
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[12] La esfera normal es el conjunto de los puntos en R3 determinados por la
ecuacién x?+y?+z%=1. La hiperesfera es el conjunto de los puntos en R*

determinados por la ecuacién
x2+y2+zz+u2:1, <<
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[13]' Se ha objetado que Dante habla de «circulos» y no de «esferas». Pero la
objecion no vale: Brunetto Latini dice en su libro: «Un circulo como la
cascara de un huevo». La palabra «circulo», para Dante y para su maestro y
tutor, indica todo lo que es circular, incluidas las esferas. <<
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[14] En la superficie de la Tierra, con el Polo Norte y con dos puntos
oportunamente escogidos del Ecuador, se puede formar un triangulo con tres
lados iguales y con tres angulos rectos, algo imposible de hacer en un plano
<<
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[15] A. Calaprice, Dear Professor Einstein, op. cit., pag. 208. <<

4. Los cuantos
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[11'A. Einstein, «Uber einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes
betreffenden heuristischen Gesichtpunkt», en Annalen der Physik, 17,
pags. 132-148. <<
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[2] Formas méas o menos agudas de autismo son bastante frecuentes entre los
cientificos (aunque existen también, como es natural, excelentes cientificos de
lo mas sociables). Se llama sindrome de Asperger a una forma leve de
autismo que no afecta (demasiado) a la vida cotidiana. Los psicélogos han
estudiado la relacion que existe entre condiciones autistas y habilidades
cientificas (véase, por ejemplo, Baron-Cohen et al., «The autism-spectrum
quotient [AQ]: Evidence for Asperger syndrome/high functioning autism,
males and females, scientists and mathematicians», en The Journal of Autism
and Developmental Disorders, 31, 1, 2001, pags. 5-17). La labor cientifica,
sobre toda la teorica, requiere en primer lugar gran capacidad de
concentracion, asi como la de seguir las ideas propias de una manera
apasionada. Estas dotes son comunes en personalidades autistas, muchas
veces en detrimento de la capacidad social. Curar a las personas de sus
rarezas en numerosas ocasiones significa mutilar su personalidad e impedirles
desarrollar sus talentos. <<
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31 Una buena biografia de Dirac, que describe bien su caracter
desconcertante, es la de G. Farmelo, The Strangest Man. The Hidden Life of
Paul Dirac, Quantum Genius, Faber and Faber, Londres, 2009. <<
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[41 Un espacio de Hilbert. <<
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[51 Son los autovalores del operador asociados a la variable fisica en cuestién.
La ecuacion clave es, pues, la ecuacion de los autovalores. <<
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6] La «nube» que representa los puntos del espacio en los que es probable
encontrar el electron es un objeto matematico que se llama «funcion de
onda». El fisico austriaco Erwin Schrodinger ha formulado una ecuacién que
muestra como esta funcién de onda evoluciona con el tiempo. Schrodinger
esperaba que la «onda» explicara las rarezas de la mecanica cuantica: las
ondas, desde las del mar a las electromagnéticas, son algo que entendemos
bastante bien. Todavia hoy hay quien trata de entender la mecanica cuantica
pensando que la realidad es la onda de Schrédinger. Pero Heisenberg y Dirac
enseguida ven que ése no es el camino. Pensar en la onda de Schrédinger
como en algo real y darle demasiada importancia no ayuda a comprender la
teoria, al contrario, crea mas confusion. La funciéon no esta en el espacio
fisico, es un espacio abstracto formado por todas las posibles configuraciones
del sistema, y esto hace que pierda todo su caracter intuitivo. Pero la razon
principal por la cual la onda de Schrédinger no es una buena imagen consiste
en el hecho de que, cuando el electron choca contra algo, siempre esta en un
punto concreto, no se extiende en el espacio como una onda. Si pensamos que
un electron es una onda, nos hallamos en la dificultad de explicar cémo esa
onda se concentra instantaneamente en un solo punto en cada choque. La
onda de Schrodinger no es una representacion util de la realidad: es una
herramienta de calculo que nos permite predecir con mayor precision dénde
reaparecera el electron. La realidad del electron no es una onda: es ese
aparecer intermitentemente en las colisiones, como el hombre que aparecia en
los conos de luz que vio el joven Heisenberg paseando meditabundo por la
noche de Copenhague. <<

Pagina 254



[711,a ecuacién de Dirac. <<
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[8] Esto es verdad en general como consecuencia de la mecanica cudntica y de
la relatividad especial. <<
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[91 Hay un fenémeno que parece escapar al modelo estindar: la llamada
materia oscura. Astrofisicos y cosmologos observan en el universo efectos de
materia que parece no ser el tipo de materia que el modelo estandar describe.
Aun hay muchas cosas que no sabemos. <<
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[10] No debemos dar crédito a ciertas crénicas periodisticas que afirman que el
boson de Higgs es «la explicacion de la masa de las particulas». Las
particulas tienen masa porque la tienen, y el bosén de Higgs no dice nada
sobre el origen de la masa. Es una cuestion técnica: el modelo estandar se
basa en algunas simetrias que sélo parecian permitir particulas sin masa, pero
Higgs descubrio que simetrias y masa son compatibles si la masa esta
presente de forma indirecta, a través de las interacciones con un campo que
hoy llamamos, precisamente, campo de Higgs. Como todos los campos tienen
sus particulas, el de Higgs debia de tener su correspondiente «particula de
Higgs», que se descubrio en 2013. <<
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[11] Una regién finita del espacio de las fases, esto es, del espacio de los
posibles estados de un sistema, consta de un numero infinito de estados
clasicos, pero corresponde siempre a un namero finito de estados cuanticos
ortogonales. Este numero viene dado por el volumen de la region dividido por
la constante de Planck elevada al nimero de los grados de libertad. Este
resultado es completamente general. <<
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121 Lucrecio, De rerum natura, op. cit., II, 218. <<
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[13]' 0 «integral de Feynman». La probabilidad de ir de A a B es el médulo
cuadrado de la integral de todos los caminos del exponencial de la accién
clasica del camino multiplicada por la unidad imaginaria y dividida por la
constante de Planck. <<
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[14] Para un tratamiento en profundidad de esta interpretacién relacional de la
mecanica cuantica, véanse «Relational quantum mechanics», en la
(magnifica) enciclopedia en linea The Stanford Encyclopedia of Philosophy,
plato.stanford.edu/archives/win2003/entries/rovelli/, y C. Rovelli, «Relational
quantun mechanics», en International Journal of Theoretical Physics, 35,
1637, 1996, arxiv.org/abs/quant-ph/9609002. <<
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http://plato.stanford.edu/archives/win2003/entries/rovelli/
http://arxiv.org/abs/quant-ph/9609002

[15] La caja contiene un mecanismo que abre un instante el agujero de la
derecha y deja salir un fotén en un momento preciso. Pesando la caja, se
puede deducir la energia del fotén que ha salido. Einstein esperaba con esto
poner en apuros a los defensores de la mecanica cuantica, segun la cual el
tiempo y la energia no pueden ser determinados a la vez. La respuesta
correcta al experimento de Einstein, que Bohr no lleg6 a encontrar, pero que
hoy conocemos, es que la posicion del fotén que escapa y el peso de la caja
siguen dependiendo uno de otro (estan «correlacionados») aunque el foton se
aleje. <<
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[16] B, van Fraassen, «Rovelli’s world», en Foundations of Physics, 40, 2010,
pags. 390-417; M. Bitbol, Physical Relations or Functional Relations? A
Non-metaphysical Construal of Rovelli’s Relational Quantum Mechanics,
Philosophy of Science Archives, 2007, philsci-archive.pitt.edu/3506/;
M. Dorato, Rovelli’s Relational Quantum Mechanics, Monism and Quantum
Becomig, Philosophy of Science Archives, 2013, philsci-archive.pitt.edu/9964/
y Che cos’e il tempo? Einstein, Gédel e I’esperienza comune, Carocci, Roma,
2013. <<

5. El espacio-tiempo es cuantico
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[1] Es el famoso trabajo sobre la mensurabilidad de los campos de Niels Bohr
y Léon Rosenfeld, «Det Kongelige Danske Videnskabernes Selskabs», en
Mathematiks-fysike Meddelelser, 12, 1933. <<
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[211.a raya de la h de la constante de Planck no significa sino que la constante
esta dividida por 2m, una notacion particular y mas bien inutil de los fisicos
tedricos: la h con rayita queda mas «elegante». <<
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[3] Véase M. Bronstein, «Quantentheorie schwacher Gravitationsfelder», en
Physikalische Zeitschrift der Sowjetunion, 9, 1936, pags.140-157;
«Kvantovanie  gravitatsionnykh  voln», en Pi’sma v  Zhurnal
Eksperimental’noi i Teoreticheskoi Fiziki, 6, 1936, pags. 195-236. <<
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[41 véase F. Gorelik y V. Frenkel, Matvei Petrovich Bronstein and Soviet
Theoretical Physics in the Thirties, Birkhauser Verlag, Boston, 1994. Troski
se apellidaba también «Bronstein». <<
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[5] Para oir esta metafora directamente de sus labios, consiltese el sitio
webofstories.com/play/9542?0=MS. <<
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[6] E] episodio lo recuerda Bryce DeWitt en aip.org/history-programs/niels-
bohr-library/oral-histories/23199. <<
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https://www.aip.org/history-programs/niels-bohr-library/oral-histories/23199

[71 DeWitt sustituye derivadas con operadores de derivacién en la ecuacién de
Hamilton-Jacobi de la relatividad general (formulada poco antes por Peres).
Es decir, hace lo mismo que habia hecho Schrédinger para formular su
ecuacion, en su primer trabajo: sustituir derivadas por operadores de
derivacioén en la ecuacion de Hamilton-Jacobi de una particula. <<
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[81 La alternativa mas conocida a la teoria de la gravedad cudntica de lazos es
la teoria de cuerdas. <<

6. Cuantos de espacios
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[11 Asi, los estados cuanticos de la gravedad se indican con |jj, vy, siendo n los
nodos y [ los enlaces del grafo. <<
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[2] :Imaginémonos qué montén de absurdidades no nos parecerian las ideas de
Aristoteles o Platén si solo dispusiéramos de comentarios escritos por otros y
no pudiéramos captar la lucidez y la complejidad de los textos originales! <<
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[3] E] nimero cuantico de los estados de los fotones en el espacio de Fock es
el momento, la transformada de Fourier de la posicion. <<
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[41 EI operador asociado a la geometria del espacio granular es la holonomia
de la conexidn gravitatoria o, en términos fisicos, un «lazo de Wilson» para la
relatividad general. <<
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[51 E] cientifico que mas ha ahondado en la comprensién de esta geometria
cuantica es italiano y trabaja en Marsella: Simone Speziale. <<

7. El tiempo no existe
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1] «Ninguno siente el tiempo por si mismo / libre de movimiento...» (I, 462-
463). <<
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[2] E] potencial gravitatorio. <<
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[3] Sobre todo si se emociond. .. <<
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[41 Los primeros célculos importantes de colisiones gravitacionales de
particulas con técnicas de spinfoam los han hecho jovenes cientificos italianos
como Emanuele Alesci, que hoy trabaja en Polonia, y como Claudio Perini y
Elena Magliaro, obligados a abandonar la investigacion tedrica por la
imposibilidad de acceder a un empleo fijo en la universidad italiana. <<
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[51 La primera ecuacién define el espacio de Hilbert de la teoria. La segunda,
el algebra de los operadores. La tercera, la amplitud de transicion en cada uno
de los vértices, como el de la figura 7.4. <<

Pagina 282



6] «Todas las distintas particulas elementales podrian reducirse a algtin tipo
de sustancia universal que podriamos llamar energia o materia, y no habria
por qué preferir ni considerar mas fundamental ninguna de las particulas. Este
punto de vista se corresponde con la doctrina de Anaximandro y estoy
convencido de que, en fisica moderna, es el punto de vista correcto»
(W. Heisenberg, Fisica e filosofia, 11 Saggiatore, Milan, 1961). <<
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[71' W. Shakespeare, A Midsummer Night’s Dream, V, 1 [trad. esp.: El suefio
de una noche de verano, RBA, Barcelona, 2003]. <<

8. Mas alla del «big bang»
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11 E] discurso puede leerse en el sitio del Vaticano: vatican.va/content/pius-
xii/it/speeches/1951/documents/hf_p-xii_spe_19511122_di-serena. <<
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https://www.vatican.va/content/pius-xii/it/speeches/1951/documents/hf_p-xii_spe_19511122_di-serena.html

[2] Véase S. Singh, Big Bang, HarperCollins, Londres, 2010, pag. 362 [trad.
esp.: Big bang, Ed. de Intervencién Cultural, Barcelona, 2003]. <<

9. ;Confirmaciones empiricas?
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[*1 E] 11 de febrero de 2016 se anunci6, que la antena gravitacional LIGO,
habia observado directamente las primeras ondas gravitacionales el 14 de
septiembre de 2015. (N. del ed. digital). <<
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[1] Se trata de un interferémetro, que usa la frecuencia de los rayos laser que
corren por los dos brazos para revelar minimas variaciones de longitud de
esos brazos. <<

12. Informacion
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1] Un aspecto sutil: la informacién no mide lo que sé, sino el niimero de
alternativas posibles. La informacion que me dice que ha salido el ndmero 3
en la ruleta es N =237, porque hay 37 ntimeros; pero la informacion que me
dice que de los niimeros rojos ha salido el 3 es N = 18, porque hay 18 nimeros
rojos. ¢Cuanta informacion tengo si sé cual de los hermanos Karamazov ha
matado al padre? La respuesta depende de cuantos hermanos Karamazov
haya. <<
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[21 Boltzmann no usé el concepto de informacién, pero su trabajo puede
interpretarse en este sentido. <<
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131 La entropia es proporcional al logaritmo del volumen del espacio de las
fases. La constante de proporcionalidad, k, es la constante de Boltzmann, que
transforma la unidad de medida de la informacion, bits, en la unidad de
medida de la entropia, julio por kelvin. <<
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[41 Que esté en una region finita del espacio de sus fases. <<
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[5] Para una discusién detallada de estos dos postulados, véase C. Rovelli,
«Relational quantum mechanics», op. cit. <<
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6] Se trata de lo que, impropiamente, se llama «colapso» de la funcién de
onda. <<
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[71 Un estado estadistico de Boltzmann viene descrito por una funcién del
espacio de fases que es el exponencial del hamiltoniano. El hamiltoniano es el
generador de las transformaciones que hacen que el tiempo pase. En un
sistema en el que el tiempo no esta definido, el hamiltoniano no existe. Pero si
tenemos un estado estadistico, basta con tomar su logaritmo y esto define un
hamiltoniano y, por tanto, una nocion de tiempo. <<
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18] Cicerén, Academica priora, op. cit., 11, 23, 73. <<

13. El misterio
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[11 Citado en Didgenes Laercio [trad. esp.: Vidas y opiniones de los filésofos
ilustres, Alianza, Madrid, 2010]. <<
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[21 Agustin de Hipona, Confessiones, XI, 12 [trad. esp.: Las confesiones,
Tecnos, Madrid, 2009]. <<
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[31 M. Luzi, «Dalla torre», en Dal fondo delle campagne, Einaudi, Turin,
1965, pag. 214 [trad. esp.: Desde el fondo de los campos, Godofredo Ortega
Mufioz, Badajoz, 2010]. <<
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