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Oliver Bacon vivia en lo alto de una casa junto a Green Park. Tenia
un departamento; las sillas estaban colocadas de manera que el
asiento quedaba perfectamente orientado, sillas forradas en piel.
Los sofas llenaban los miradores de las ventanas, sofas forrados
con tapiceria. Las ventanas, tres alargadas ventanas, estaban
debidamente provistas de discretos visillos y cortinas de satén. El
aparador de caoba ocupaba un discreto espacio, y contenia los
brandys, los whiskys y los licores que debia contener. Y, desde la
ventana central, Oliver Bacon contemplaba las relucientes
techumbres de los elegantes automdviles que atestaban los
atestados vericuetos de Piccadilly. Dificilmente podia imaginarse
una posicion mas céntrica. Y a las ocho de la manana le servian el
desayuno en bandeja; se lo servia un criado; el criado desplegaba
la bata carmesi de Oliver Bacon; él abria las cartas con sus largas y
puntiagudas unas, y extraia gruesas cartulinas blancas de
invitacion, en las que sobresalian de manera destacada los
nombres de duquesas, condesas, vizcondesas y honorables
damas. Después Oliver Bacon se aseaba; después se comia las
tostadas; después leia el periddico a la brillante luz de la
electricidad.

Dirigiéndose a si mismo, decia: «Hay que ver, Oliver... Tu que
comenzaste a vivir en una sucia calleja, tu que... », y bajaba la vista
a sus piernas, tan elegantes, enfundadas en los perfectos
pantalones, y a sus botas, y a sus polainas. Todo era elegante,
reluciente, del mejor pano, cortado por las mejores tijeras de Savile
Row. Pero a menudo Oliver Bacon se desmantelaba y volvia a ser
un muchacho en una oscura calleja. En cierta ocasion penso en la
cumbre de sus ambiciones: vender perros robados a elegantes
seforas en Whitechapel. Y lo hizo. «Oh, Oliver», gimié su madre.
«jOh, Oliver! ; Cuando sentaras cabeza?»... Después Oliver se
puso detras de un mostrador; vendid relojes baratos; después
transporté una cartera de bolsillo a Amsterdam... Al recordarlo, solia
reir por lo bajo... el viejo Oliver evocando al joven Oliver. Si, hizo un
buen negocio con los tres diamantes, y también hubo la comision de
la esmeralda. Después de esto, paso al despacho privado, en la
trastienda de Hatton Garden; el despacho con la balanza, la caja
fuerte, las gruesas lupas. Y después... y después... Ri6 por lo bajo.



Cuando Oliver pasaba por entre los grupitos de joyeros, en los
calidos atardeceres, que hablaban de precios, de minas de oro, de
diamantes y de informes de Africa del Sur, siempre habia alguno
que se ponia un dedo sobre la parte lateral de la nariz y murmuraba
«hum-m-my, cuando Oliver pasaba. No era mas que un murmullo,
no era mas que un golpecito en el hombro, que un dedo en la nariz,
que un zumbido que recorria los grupitos de joyeros en Hatton
Garden, un calido atardecer jHacia muchos anos... ! Pero Oliver
todavia lo sentia recorriéndole el espinazo, todavia sentia el codazo,
el murmullo que significaba: «Mirenlo -el joven Oliver, el joven
joyero- ahi va.» Y realmente era joven entonces. Y comenzo6 a vestir
mejor y mejor; y tuvo, primero, un cabriolé; después un automovil; y
primero fue a platea y después a palco. Y tenia una villa en
Richmond, junto al rio, con rosales de rosas rojas; y Mademoiselle
solia cortar una rosa todas las mafanas, y se la ponia en el ojal, a
Oliver.

-Vaya -dijo Oliver, mientras se ponia en pie y estiraba las piernas-.
Vaya...

Y quedo en pie bajo el retrato de una vieja sefiora, encima de la
chimenea, y levanto las manos.

-He cumplido mi palabra -dijo juntando las palmas de las manos,
como si rindiera homenaje a la sefora-. He ganado la apuesta.

Y no mentia; era el joyero mas rico de Inglaterra; pero su nariz,
larga y flexible, como la trompa de un elefante, parecia decir
mediante el curioso temblor de las aletas (aunque se tenia la
impresion de que la nariz entera temblara, y no sélo las aletas) que
todavia no estaba satisfecho, todavia olia algo, bajo la tierra, un
poco mas alla. Imaginemos a un gigantesco cerdo en un terreno
fecundo en trufas; después de desenterrar esta trufa y aquella otra,
todavia huele otra mayor, mas negra, bajo la tierra, un poco mas
alla. De igual manera, Oliver siempre husmeaba en la rica tierra de
Mayfair otra trufa, mas negra, mas grande, un poco mas alla.

Ahora rectificé la posicion de la perla de la corbata, se enfundd en
su elegante abrigo azul, y cogié los guantes amarillos y el baston.
Balanceandose, bajé la escalera, y en el momento de salir a
Piccadilly, medio resopld, medio suspird, por su larga y aguda nariz.
Ya que, ¢acaso no era todavia un hombre triste, un hombre



insatisfecho, un hombre que busca algo oculto, a pesar de que
habia ganado la apuesta?

Siempre se balanceaba un poco al caminar, igual que el camello
del zooldgico se balancea a uno y otro lado, cuando camina por
entre los senderos de asfalto, atestados de tenderos acompanados
por sus esposas, que comen el contenido de bolsas de papel y
arrojan al sendero porcioncillas de papel de plata. El camello
desprecia a los tenderos; el camello no esta contento de su suerte;
el camello ve el lago azul, y la orla de palmeras a su alrededor. De
igual manera el gran joyero, el mas grande joyero del mundo entero,
avanzaba balanceandose por Piccadilly, perfectamente vestido, con
sus guantes, con su baston, pero todavia descontento, hasta que
llegd a la oscura tiendecilla que era famosa en Francia, en
Alemania, en Austria, en Italia, y en toda América: la oscura
tiendecilla en la Calle Bond.

Como de costumbre, cruzo la tienda sin decir palabra, a pesar de
que los cuatro hombres, los dos mayores, Marshall y Spencer, y los
dos jovenes, Hammond y Wicks, se irguieron y le miraron, con
envidia. Solo por el medio de agitar un dedo, enfundado en guante
de color de ambar, dio Oliver a entender que se habia dado cuenta
de la presencia de los cuatro. Y entré y cerro tras si la puerta de su
despacho privado.

A continuacion, abri6 la cerradura de las rejas que protegian la
ventana. Entraron los gritos de la Calle Bond; entro el distante
murmullo del transito. La luz reflejada en la parte trasera de la tienda
se proyectaba hacia lo alto. Un arbol agit6 seis hojas verdes, porque
corria el mes de junio. Pero Mademoiselle se habia casado con el
senor Pedder, de la destileria de la localidad, y ahora nadie le ponia
a Oliver rosas en el ojal.

-Vaya -medio suspird, medio resoplo- vaya...

Entonces oprimié un resorte en la pared, y los paneles de madera
resbalaron lentamente a un lado, revelando, detras, las cajas fuertes
de acero, cinco, no, seis, todas ellas de brufiido acero. Dio la vuelta
a una llave; abrié una; luego otra. Todas ellas estaban forradas con
grueso terciopelo carmesi, y en todas reposaban joyas: pulseras,
collares, anillos, tiaras, coronas ducales, piedras sueltas en cajitas
de cristal, rubies, esmeraldas, perlas, diamantes. Todas seguras,



relucientes, frias pero ardiendo, eternamente, con su propia luz
comprimida.

-iLagrimas! -dijo Oliver contemplando las perlas.

-iSangre del corazon! -dijo mirando los rubies.

-iPolvora! -prosiguio, revolviendo los diamantes de manera que
lanzaron destellos y llamas.

-Pdlvora suficiente para volar Mayfair hasta las nubes, y mas
arriba, mas arriba, mas arriba-. Y lo dijo echando la cabeza atras y
emitiendo sonidos como los del relincho del caballo.

El teléfono emitié un zumbido de untuosa cortesia, en voz baja, en
sordina, sobre la mesa. Oliver cerro la caja de caudales.

-Dentro de diez minutos -dijo-. Ni un minuto antes.

Se sentd detras del escritorio y contempld las cabezas de los
emperadores romanos grabadas en los gemelos de la camisa. Una
vez mas se desmanteld y otra vez volvié a ser el muchachuelo que
jugaba a canicas, en la calleja donde se venden perros robados, los
domingos. Se transformé en aquel voluntarioso y astuto muchachito,
con labios rojos como cerezas humedas. Metia los dedos en
montones de tripa; los hundia en sartenes llenas de pescado frito;
escabullandose salia y penetraba en multitudes. Era flaco, agil, con
0jos como piedras pulidas. Y ahora... ahora... las saetas del reloj
seguian avanzando al son del tic-tac, uno, dos, tres, cuatro... La
duquesa de Lambourne esperaba por el placer de Oliver; la duquesa
de Lambourne, hija de cien vizcondes. Esperaria durante diez
minutos, en una silla junto al mostrador. Esperaria, por placer de
Oliver. Esperaria hasta que Oliver quisiera recibirla. Oliver
contemplaba el reloj alojado en su caja forrada de cuero. La saeta
avanzaba. Con cada uno de sus tic-tacs, el reloj entregaba a Oliver -
esto parecia- paté de foie gras, una copa de champana, otra de
brandy viejo, un cigarro que valia una guinea. El reloj lo iba dejando
todo sobre la mesa, a su lado, mientras transcurrian los diez
minutos. Entonces oy6 suaves y lentos pasos acercandose; un
rumor en el pasillo. Se abri6 la puerta. El sefior Hammond quedd
pegado a la pared.

El sefior Hammond anuncié:

-iSu gracia, la Duquesa!

Y espero¢ alli, pegado a la pared.



Y Oliver, al ponerse en pie, oyo el rumor del vestido de la
Duquesa, que se acercaba por el pasillo. Después la Duquesa se
cernio sobre él, ocupando el vano de la puerta por entero, llenando
el cuarto con el aroma, el prestigio, la arrogancia, la pompa, el
orgullo de todos los duques y de todas las duquesas, alzados en
una sola ola. Y, de la misma forma que rompe una ola, la Duquesa
rompid, al sentarse, avanzando y salpicando, cayendo sobre Oliver
Bacon, el gran joyero, y cubriéndolo de vivos y destellantes colores,
verde, rosado, violeta; y de olores; y de iridiscencias; centellas
saltaban de los dedos, se desprendian de las plumas, rebrillaban en
la seda; ya que la Duquesa era muy corpulenta, muy gorda,
prietamente enfundada en tafetan de color de rosa, y pasada ya la
flor de la edad. De la misma manera que una sombrilla con muchas
varillas, que un pavo real con muchas plumas, cierra las varillas,
pliega las plumas, la Duquesa se apaciguo, se replego, en el
momento de hundirse en el silléon de cuero.

-Buenos dias, sefior Bacon -dijo la Duquesa. Y alargé la mano
que habia salido por el corte rectilineo de su blanco guante. Y Oliver
se incliné profundamente al estrechar la mano. En el instante en que
sus manos se tocaron volvié a formarse una vez mas el vinculo que
les unia. Eran amigos, y, al mismo tiempo, enemigos; él era amo,
ella era ama; cada cual enganaba al otro, cada cual necesitaba al
otro, cada cual temia al otro, cada cual sabia lo anterior, y se daba
cuenta de ello siempre que sus manos se tocaban, en el cuartito de
la trastienda, con la blanca luz fuera, y el arbol con sus seis hojas, y
el sonido de la calle a lo lejos, y las cajas fuertes a espaldas de los
dos.

-Ah, Duquesa, ¢.en qué puedo servirla hoy? -dijo Oliver en voz
baja.

La Duquesa le abridé su corazén, su corazon privado, de par en
par. Y, con un suspiro, aunque sin palabras, extrajo del bolso una
alargada bolsa de cuero, que parecia un flaco hurén amarillo. Y por
la apertura de la barriga del hurdn, la Duquesa dejo caer perlas, diez
perlas. Rodando cayeron por la apertura de la barriga del huron -
una, dos, tres, cuatro-, como huevos de un pajaro celestial.

-Son cuanto me queda, mi querido sefor Bacon -gimio la
Duquesa-. Cinco, seis, siete... rodando cayeron por las pendientes



de las vastas montafas cuyas laderas se hundian entre las rodillas
de la Duquesa, hasta llegar a un estrecho valle, la octava, la nona, y
la décima. Y alli quedaron, en el resplandor del tafetan del color de
la flor del melocotdn. Diez perlas.

-Del cinto de los Appleby -dijo dolida la Duquesa-. Las ultimas...
Cuantas quedaban...

Oliver se inclind y cogid una perla entre indice y pulgar. Era
redonda, era reluciente. Pero, ¢ era auténtica o falsa? ¢ Volvia la
Duquesa a mentirle? ; Seria capaz de hacerlo otra vez?

La Duquesa se llevo un dedo rollizo a los labios.

-Si el Duque lo supiera... -murmuré-. Querido sefior Bacon, una
racha de mala suerte...

¢ Habia vuelto a jugar, realmente?

-iEse villano! jEse sinverguenza! -dijo la Duquesa entre dientes.
¢ El'hombre con el pémulo partido? Mal bicho, ciertamente. Y el
Duque, que era recto como una vara, con sus patillas, la dejaria sin
un céntimo, la encerraria alla abajo... Qué sé yo, penso Oliver, y

dirigié una mirada a la caja de caudales.

-Araminta, Daphne, Diana -gimi6 la Duquesa-. Es para ellas.

Las damas Araminta, Daphne y Diana, las hijas de la Duquesa.
Oliver las conocia; las adoraba. Pero Diana era aquella a la que
amaba.

-Sabe usted todos mis secretos -dijo la Duquesa mirando de
soslayo a Oliver. Lagrimas resbalaron; lagrimas cayeron; lagrimas
como diamantes, que se cubrieron de polvo en las veredas de las
mejillas de la Duquesa, del color de la flor del cerezo.

-Viejo amigo -murmuro la Duquesa- viejo amigo.

-Viejo amigo -repitié Oliver- viejo amigo-, como si lamiera las
palabras.

-¢,Cuanto? -pregunt6 Oliver.

La Duquesa cubrié las perlas con la mano.

-Veinte mil -murmuré la Duquesa.

Pero, ¢ era auténtica o falsa, aquella perla que Oliver tenia en la
mano? El cinto de los Appleby, ¢ pero es que no lo habia vendido ya
la Duquesa? Llamaria a Spencer o a Hammond.

-Tenga y haga la prueba de autenticidad -diria Oliver. Se inclin
hacia el timbre.



-¢,Vendra manana? -pregunté la Duquesa en tono de encarecida
invitacion, interrumpiendo asi a Oliver-. El Primer Ministro... Su
Alteza Real... -La Duquesa se call6-. Y Diana... -anadio.

Oliver alejo la mano del timbre.

Miré por encima del hombro de la Duquesa las paredes traseras
de las casas de la Calle Bond. Pero no vio las casas de la Calle
Bond, sino un rio turbulento, y truchas y salmones saltando, y el
Primer Ministro, y también se vio a si mismo con chaleco blanco, y
luego vio a Diana. Bajé6 la vista a la perla que tenia en la mano.
¢ Como iba a someterla a prueba, a la luz del rio, a la luz de los ojos
de Diana? Pero los ojos de la Duquesa lo estaban mirando.

-Veinte mil -gimio6 la Duquesa-. jEs mi honor!

iEl honor de la madre de Diana! Oliver cogio el talonario; sacé la
pluma.

-Veinte... -escribid. Entonces dejé de escribir. Los ojos de la vieja
mujer retratada lo estaban mirando, los ojos de aquella vieja que era
su madre.

-iOliver! -le decia su madre-. jUn poco de sentido comun! jNo
seas loco!

-jOliver! -suplicé la Duquesa (ahora era Oliver y no sefor Bacon)-.
¢ Vendra a pasar un largo final de semana?

iA solas en el bosque con Diana! jCabalgando a solas en el
bosque con Dianal!

-Mil -escribid, y firmo el talon.

-Tenga -dijo Oliver.

Y se abrieron todas las varillas de la sombrilla, todas las plumas
del pavo real, el resplandor de la ola, las espadas y las lanzas de
Agincourt, cuando la Duquesa se levanto del sillon. Y los dos viejos
y los dos jovenes, Spencer y Marshall, Wicks y Hammond, se
pegaron a la pared, detras del mostrador, envidiando a Oliver,
mientras éste acompafaba a la Duquesa, a través de la tienda,
hasta la puerta. Y Oliver agité su guante amarillo ante las narices de
los cuatro, y la Duquesa conservé su honor -un talon de veinte mil
libras, con la firma de Oliver- firmemente en sus manos.

-¢,Son auténticas o son falsas? -pregunté Oliver, cerrando la
puerta de su despacho privado.



Alli estaban las diez perlas sobre el papel secante, en el
escritorio. Fue con ellas a la ventana. Con la lupa las mir6 a la luz...
iAquella era la trufa que habia extraido de la tierra! Podrida por
dentro...

-Perdoname, madre -suspird Oliver, levantando la mano, como si
pidiera perddn a la vieja retratada. Y, una vez mas, fue un chicuelo
en la calleja en donde vendian perros robados los domingos.

-Porque -murmuré juntando las palmas de las manos- sera un fin
de semana largo.

FIN
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