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LA CASA DE PEAJE

W. W. Jacoss

—Es todo una tonteria —dijo Jack Barnes—. Por supuesto que la
gente ha muerto en la casa; la gente muere en todas las casas. En
cuanto a los ruidos, el viento en la chimenea y las ratas en el
entramado son muy convincentes para un hombre nervioso. Dame
otra taza de té, Meagle.

—Lester y White van primero —dijo Meagle, que presidia la mesa
de té en la posada de las Tres Plumas—. Ya has tomado dos.

Lester y White terminaron sus tazas con una lentitud irritante,
haciendo pausas entre sorbos para oler el aroma y descubrir el sexo
y las fechas de llegada de los "extrafos" que flotaban en cierto
numero en la bebida. El sefior Meagle les sirvid hasta el borde y
luego, volviéndose hacia el sombriamente expectante sefior Barnes,
le pidid con cortesia que llamara para pedir agua caliente.

—Intentaremos mantener tus nervios en su actual condicion
saludable —comenté—. Por mi parte, tengo una especie de creencia
a medias en lo sobrenatural.

—Toda la gente sensata la tiene —dijo Lester—. Una tia mia vio un
fantasma una vez.

White asintio.



—Yo tenia un tio que vio uno —dijo.
—Siempre es alguien mas quien los ve —dijo Barnes.

—Bueno, ahi esta la casa —dijo Meagle—, una casa grande a un
alquiler ridiculamente bajo, y nadie la quiere. Ha cobrado el precio
de al menos una vida de cada familia que ha vivido alli, por breve
que haya sido el tiempo, y desde que ha estado vacia, cuidador tras
cuidador ha muerto alli. El dltimo cuidador murié hace quince afios.

—Exactamente —dijo Barnes—. Tiempo suficiente para que se
acumulen leyendas.

—Te apuesto un soberano a que no pasarias la noche alli solo, con
todo tu hablar —dijo White de repente.

—Y yo —dijo Lester.

—No —dijo Barnes lentamente—. No creo en fantasmas ni en
nada sobrenatural en absoluto; aun asi, admito que no me gustaria
pasar una noche alli solo.

—¢éPero por qué no? —inquirié White.

—Viento en la chimenea —dijo Meagle, con una sonrisa.
—Ratas en el entramado —afnadio Lester.

—Como quieran —dijo Barnes, sonrojandose.

—éSupongamos que vamos todos? —dijo Meagle—. Salir después
de la cena vy llegar alli sobre las once. Hemos estado caminando
durante diez dias ahora sin una aventura, excepto el descubrimiento
de Barnes de que el agua de la zanja huele mas tiempo. Sera una
novedad, en cualquier caso, y si rompemos el hechizo sobreviviendo
todos, el agradecido propietario deberia ser generoso.

—\Veamos primero qué dice el duefio de la posada —dijo Lester—.
No tiene gracia pasar una noche en una casa ordinaria vacia.
Asegurémonos de que esté encantada.

Llamé al camarero y, pidiendo la presencia del duefio de la
posada, le apeld en nombre de nuestra comun humanidad a no



dejarlos perder una noche vigilando en una casa en la que los
espectros y duendes no tenian parte. La respuesta fue mas que
reconfortante, y el duefio de la posada, después de describir con
considerable arte la apariencia exacta de una cabeza que habia sido
vista asomandose de una ventana a la luz de la luna, concluyd con
una solicitud educada pero urgente de que saldaran su cuenta antes
de ir.

—Esta muy bien que ustedes, jovenes caballeros, tengan su
diversion —dijo con indulgencia—; pero, suponiendo que todos
amanezcan muertos por la mafana, ¢qué pasa conmigo? No la
llaman la Casa de los Peajes por nada, ya saben.

—éQuién murid alli por Ultima vez? —inquirié Barnes, con un aire
de burla cortés.

—Un vagabundo —fue la respuesta—. Fue alli por el bien de
media corona, y lo encontraron a la manana siguiente colgado de los
barandales, muerto.

—Suicidio —dijo Barnes—. Mente perturbada.

El dueno de la posada asintid. —Asi lo determind el jurado —dijo
lentamente—; pero su mente estaba lo suficientemente sana cuando
entrd alli. Lo habia conocido, de vez en cuando, durante afios. Soy
un hombre pobre, pero no pasaria la noche en esa casa ni por cien
libras.

Repitié este comentario cuando empezaron su expedicion unas
horas mas tarde. Partieron cuando la posada estaba cerrando por la
noche; los cerrojos se dispararon ruidosamente detras de ellos vy,
mientras los clientes habituales caminaban lentamente hacia sus
hogares, ellos se dirigieron a paso ligero hacia la direccion de la
casa. La mayoria de las cabafas ya estaban en oscuridad, y las luces
en otras se apagaron al pasar ellos.

—Parece bastante duro que tengamos que perder una noche de
descanso solo para convencer a Barnes de la existencia de
fantasmas —dijo White.



—Es por una buena causa —dijo Meagle—. Un objetivo muy
digno; y algo me dice que tendremos éxito. No olvidaste las velas,
¢verdad, Lester?

—He traido dos —fue la respuesta—; todo lo que el viejo podia
darnos.

Habia poca luna, y la noche estaba nublada. El camino entre setos
altos estaba oscuro, y en un lugar, donde pasaba por un bosque, tan
negro que tropezaron dos veces en el terreno irregular al lado del
camino.

—iImaginate dejar nuestras cdmodas camas por esto! —dijo
White de nuevo—. A ver; este deseable sepulcro residencial esta a la
derecha, éno?

—Mas adelante —dijo Meagle.

Caminaron durante un tiempo en silencio, interrumpido solo por el
tributo de White a la suavidad, la limpieza y la comodidad de la
cama que se alejaba cada vez mas en la distancia. Bajo la guia de
Meagle, finalmente giraron a la derecha y, después de una caminata
de un cuarto de milla, vieron las puertas de la casa frente a ellos.

La caseta estaba casi oculta por arbustos crecidos y la entrada
estaba obstruida con crecimientos desmesurados. Meagle, liderando,
abrié camino a través de ella hasta que la oscura mole de la casa se
alzo sobre ellos.

—Hay una ventana en la parte trasera por donde podemos entrar,
segun dice el duefio de la posada —dijo Lester, mientras se paraban
frente a la puerta principal.

—¢éVentana? —dijo Meagle—. Tonterias. Hagamos las cosas
correctamente. ¢DAnde esta la aldaba?

Busco en la oscuridad y dio un estruendoso golpeteo en la puerta.
—No hagas el tonto —dijo Barnes de mal humor.

—Los sirvientes fantasmales estan todos dormidos —dijo Meagle
seriamente—, pero los despertaré antes de terminar con ellos. Es



escandaloso dejarnos afuera en la oscuridad.

Volvio a usar la aldaba, y el ruido retumbd en el vacio mas alla.
Luego, con una exclamacion repentina, extendié sus manos y
tropezd hacia adelante.

—Vaya, estaba abierta todo el tiempo —dijo, con un tono extrano
en su voz—. Adelante.

—No creo que estuviera abierta —dijo Lester, reticente—. Alguien
nos esta jugando una broma.

—Tonterias —dijo Meagle con aspereza—. Dame una vela. Gracias.
¢Quién tiene una cerilla?

Barnes saco una caja y encendio una, y Meagle, protegiendo la
vela con su mano, guio el camino hacia el pie de las escaleras. —
Cierren la puerta, alguien —dijo—; hay demasiada corriente.

—Esta cerrada —dijo White, mirando atras.

Meagle se tocd la barbilla. —éQuién la cerré? —preguntd, mirando
de uno a otro—. éQuién entrd el ultimo?

—Yo —dijo Lester—, pero no recuerdo haberla cerrado... quizas si
lo hice.

Meagle, a punto de hablar, lo pensd mejor y, aun cuidando
cuidadosamente la llama, comenzo a explorar la casa, con los demas
justo detras. Las sombras bailaban en las paredes y se escondian en
los rincones a medida que avanzaban. Al final del pasillo encontraron
una segunda escalera y, subiéndola lentamente, llegaron al primer
piso.

—iCuidado! —dijo Meagle, al alcanzar el rellano.

Avanzo la vela y mostré dénde se habian roto los barandales.
Luego, mird curiosamente al vacio debajo.

—Aqui es donde se colgd el vagabundo, supongo —dijo pensativo.

—Tienes una mente insana —dijo White, mientras avanzaban—.
Este lugar ya es bastante espeluznante sin que tu recuerdes eso.



Ahora busquemos una habitacién comoda y tomemos un poco de
whisky cada uno y fumemos. ¢Qué tal esta?

Abrié una puerta al final del pasillo y reveld una pequena
habitacion cuadrada. Meagle entrd primero con la vela, y, derritiendo
una o dos gotas de sebo, la pegd en la repisa de la chimenea. Los
demas se sentaron en el suelo y observaron con agrado mientras
White sacaba de su bolsillo una pequena botella de whisky y una
taza de hojalata.

—Hm, me he olvidado del agua —exclamd.
—Yo iré a buscar algo —dijo Meagle.

Tird violentamente del corddn de la campanilla, y el sonido
oxidado de una campana resond desde una cocina distante. Volvid a
tirar.

—No hagas el tonto —dijo Barnes bruscamente.

Meagle se ri6. —Solo queria convenceros —dijo amablemente—.
Deberia haber, al menos, un fantasma en el salon de los sirvientes.

Barnes levantd la mano pidiendo silencio.
—éSi? —dijo Meagle, con una sonrisa burlona hacia los otros dos
—. ¢Alguien viene?

—Supongamos que dejamos este juego y volvemos —dijo Barnes
de repente—. No creo en espiritus, pero los nervios estan fuera del
control de cualquiera. Podéis reiros todo lo que querais, pero
realmente me parecio oir que una puerta se abria abajo y pasos en
las escaleras.

Su voz fue ahogada por una carcajada estruendosa.

—Se esta convenciendo —dijo Meagle, con una mueca—. Para
cuando haya terminado con él sera un creyente convencido. Bien,
équién va a buscar agua? éTU, Barnes?

—No —fue la respuesta.



—Si hay algo, podria no ser seguro beberlo después de todos
estos anos —dijo Lester—. Tendremos que prescindir de ello.

Meagle asintio y, tomando asiento en el suelo, extendié su mano
por la taza. Se encendieron pipas Yy el limpio y saludable olor del
tabaco llend la habitacion. White sacé un mazo de cartas; la
conversacion Yy la risa resonaron por la habitacion y se desvanecieron
con reluctancia en los corredores distantes.

—Las habitaciones vacias siempre me engafian haciéndome creer
que poseo una voz profunda —dijo Meagle—. Manana yo...

Se levantd de un salto con una exclamacion ahogada cuando la
luz se apagd de repente y algo le golped en la cabeza. Los demas se
pusieron de pie. Entonces Meagle se rid.

—Es la vela —exclamd—. No la pegué suficiente.

Barnes encendid una cerilla y, re-iluminando la vela, la pegod en la
repisa de la chimenea, y sentandose volvid a tomar sus cartas.

—éQué iba a decir? —dijo Meagle—. Ah, ya s€; manana yo...

—iEscuchen! —dijo White, poniendo su mano en la manga del
otro—. Palabra que realmente pensé que escuché una risa.

—iMiren aqui! —dijo Barnes—. ¢Qué les parece si volvemos? Ya he
tenido suficiente de esto. Sigo imaginando que oigo cosas también;
sonidos de algo moviéndose por el pasillo de afuera. Sé que es solo
imaginacion, pero es incomodo.

—\Vete si quieres —dijo Meagle—, y nosotros jugaremos al muerto.
O podrias pedirle al vagabundo que tome tu mano por ti, mientras
bajas las escaleras.

Barnes se estremecid y exclamo enojado. Se levanto y, caminando
hacia la puerta medio cerrada, escucho.

—Sal afuera —dijo Meagle, guifiando un ojo a los otros dos—. Te
reto a que vayas hasta la puerta principal y vuelvas solo.

Barnes regreso y, inclinandose hacia adelante, encendid su pipa en
la vela.



—Estoy nervioso, pero soy racional —dijo, exhalando una delgada
nube de humo—. Mis nervios me dicen que hay algo merodeando de
arriba abajo por el largo pasillo de afuera; mi razén me dice que eso
es absurdo. ¢DAnde estan mis cartas?

Se sentd de nuevo y, tomando su mano, la reviso cuidadosamente
y jugod.

—Tu turno, White —dijo, después de una pausa.

White no dio senal.

—Parece que esta dormido —dijo Meagle—. Despierta, viejo.
Despierta y juega.

Lester, que estaba sentado junto a él, tomé al hombre dormido
por el brazo y lo sacudio, suavemente al principio y luego con algo
de rudeza, pero White, con la espalda contra la pared y la cabeza
inclinada, no dio sefal alguna. Meagle gritd en su oido y luego volvié
una cara perpleja hacia los otros.

—Duerme como los muertos —dijo, haciendo una mueca—.
Bueno, todavia somos tres para hacernos compafiia.

—Si —dijo Lester, asintiendo—. A menos que... iDios mio!
supongamos...

Se interrumpid y los mird, temblando.
—déSuponer qué? —inquirio Meagle.

—Nada —tartamuded Lester—. Despertémoslo. Inténtalo de
nuevo. iWhite! iWHITE!

—No sirve de nada —dijo Meagle seriamente—; algo anda mal con
ese sueno.

—Eso es lo que queria decir —dijo Lester—; vy si él se duerme asi,
épor qué no...

Meagle se puso de pie de un salto. —Tonterias —dijo bruscamente
—. Esta agotado; eso es todo. Aun asi, levantémoslo y vamonos. Tu



toma sus piernas y Barnes guiara el camino con la vela. éSi? éQuién
es?

Mird rapidamente hacia la puerta. —Pensé que oi a alguien tocar
—dijo, con una risa avergonzada—. Ahora, Lester, levantalo. Uno,
dos... iLester! iLester!

Se lanzd hacia adelante demasiado tarde; Lester, con su rostro
enterrado en sus brazos, se habia desplomado en el suelo
profundamente dormido, y sus maximos esfuerzos no lograron
despertarlo.

—Esta... dormido —tartamuded—. iDormido!

Barnes, que habia tomado la vela de la repisa, se quedd mirando
a los durmientes en silencio y dejando caer cera sobre el suelo.

—Debemos salir de aqui —dijo Meagle—. iRapido!
Barnes vacildo. —No podemos dejarlos aqui... —comenzo.

—Debemos —dijo Meagle, en tonos estridentes—. Si tu te
duermes, yo me voy... iRapido! iVen!

Agarro al otro por el brazo e intentd arrastrarlo hacia la puerta.
Barnes se lo sacudid y, poniendo la vela de vuelta en la repisa,
intentd nuevamente despertar a los durmientes.

—No sirve de nada —dijo al final, y, dandose la vuelta, observo a
Meagle—. No te duermas tu —dijo ansiosamente.

Meagle sacudio la cabeza, y se quedaron un rato en un incémodo
silencio. —Podriamos cerrar la puerta —dijo Barnes al final.

Cruzd vy la cerré suavemente. Luego, ante un ruido de arrastre
detras de él, se volted y vio a Meagle en un montén sobre el hogar.

Con un agudo estremecimiento en su aliento, se quedd inmovil.
Dentro de la habitacion, la vela, parpadeando por la corriente de
aire, mostraba débilmente las grotescas posturas de los durmientes.
Mas alla de la puerta, su imaginacion exaltada percibia un extrafio e
inquietante desasosiego. Intentd silbar, pero sus labios estaban



resecos y, de manera mecanica, se agachd y comenzd a recoger las
cartas que estaban esparcidas por el suelo.

Se detuvo una o dos veces y permanecio con la cabeza inclinada,
escuchando. El desasosiego fuera parecia incrementarse; un fuerte
crujido sonod desde las escaleras.

—éQuién esta ahi? —gritd en voz alta.

El crujido cesd. Cruzd hacia la puerta y, abriéndola de golpe,
avanzd por el corredor. Mientras caminaba, sus miedos lo
abandonaron de repente.

—iVengan! —qgritd, con una risa baja—. iTodos ustedes! iTodos
ustedes! Muestren sus caras, sus infernales caras feas. iNo se
escondan!

Ri6 de nuevo y camind; y el monton en la chimenea sacd su
cabeza al estilo de una tortuga y escuché con horror los pasos que
se alejaban. No fue hasta que se volvieron inaudibles en la distancia
que los rasgos del oyente se relajaron.

—Dios mio, Lester, lo hemos vuelto loco —dijo, con un susurro
asustado—. Debemos ir tras él.

No hubo respuesta. Meagle se puso de pie de un salto.

—éMe escuchan? —grito—. Dejen de hacer el tonto ahora; esto es
serio. iWhite! iLester! ¢Me oyen?

Se inclind y los observd con desconcierto enojado. —Esta bien —
dijo, con voz temblorosa—. No me asustaran, ya saben.

Se alejé y camind con una despreocupacion exagerada hacia la
direccién de la puerta. Incluso salié y mir6 por la rendija, pero los
durmientes no se movieron. Echo un vistazo a la oscuridad detras, y
luego entrd apresuradamente a la habitacion de nuevo.

Se quedo unos segundos mirandolos. La quietud en la casa era
horrible; ni siquiera podia oirlos respirar. Con una resolucién
repentina, arrebatd la vela de la repisa y acerco la llama al dedo de



White. Luego, mientras retrocedia aturdido, los pasos se volvieron
audibles de nuevo.

Se quedd con la vela en su mano temblorosa, escuchando. Los
oy subiendo por la escalera mas lejana, pero se detuvieron de
repente cuando se dirigio a la puerta. Camind un poco por el pasillo,
y ellos se precipitaron escaleras abajo y luego al trote por el
corredor de abajo. Regreso a la escalera principal, y cesaron de
nuevo.

Por un tiempo se quedd colgado de los barandales, escuchando e
intentando penetrar la oscuridad de abajo; luego, lentamente,
peldafio a peldafo, bajé las escaleras y, sosteniendo la vela sobre su
cabeza, mird a su alrededor.

—iBarnes! —llamoé—. ¢Donde estas?

Temblando de miedo, avanzd por el pasillo y, reuniendo todo su
coraje, empujo las puertas abiertas y miré temerosamente dentro de
las habitaciones vacias. Entonces, de repente, escuchd los pasos
frente a él.

Siguid lentamente por miedo a extinguir la vela, hasta que
finalmente le condujeron a una vasta cocina desnuda, con paredes
humedas v el suelo roto. Frente a él, una puerta que llevaba a una
habitacion interior acababa de cerrarse. Corrid hacia ella y la abrio
de golpe, y un aire frio apago la vela. Se quedd consternado.

—iBarnes! —gritd de nuevo—. iNo tengas miedo! Soy yo, Meagle.

No hubo respuesta. Se quedd mirando hacia la oscuridad, y todo
el tiempo la idea de algo que lo observaba de cerca le pesaba.
Entonces, de repente, los pasos comenzaron de nuevo arriba.

Retrocedié apresuradamente y, pasando por la cocina, se abrid
paso a tientas por los estrechos pasajes. Ahora podia ver mejor en la
oscuridad y, al encontrarse finalmente al pie de la escalera, comenz6
a ascenderla sin hacer ruido. Alcanzé el rellano justo a tiempo para
ver una figura desaparecer al doblar el angulo de una pared. Adn
cuidando de no hacer ruido, siguio el sonido de los pasos hasta que



lo llevaron al Ultimo piso, y acorralod a la presa al final de un corto
pasillo.

—iBarnes! —susurro—. iBarnes!

Algo se movid en la oscuridad. Una pequefa ventana circular al
final del pasillo apenas suavizaba la negrura y revelaba los contornos
difusos de una figura inmdvil. Meagle, en lugar de avanzar, se quedd
casi tan inmavil como una duda horrible se apoderaba de él. Con los
ojos fijos en la forma frente a él, retrocedié lentamente, y, a medida
que avanzaba hacia él, estallé en un grito terrible.

—iBarnes! iPor el amor de Dios! éEres tu?

Los ecos de su voz dejaron el aire temblando, pero la figura ante
él no hizo caso. Por un momento intentd armarse de valor para
soportar su aproximacion, luego, con un grito ahogado, se dio la
vuelta y huyd.

Los pasillos serpenteaban como un laberinto, y los recorrid a
ciegas en una busqueda inutil de las escaleras. Si pudiera bajar y
abrir la puerta principal...

Atrap0 su aliento en un sollozo; los pasos habian comenzado de
nuevo. A un trote pesado, resonaban por los pasillos desnudos,
entrando y saliendo, arriba y abajo, como si lo buscaran. Se quedo
horrorizado, y luego, a medida que se acercaban, entré en una
pequena habitacion y se quedo detras de la puerta mientras
pasaban corriendo. Salié y corrié rapidamente y sin hacer ruido en la
direccion opuesta, y en un momento los pasos lo perseguian.
Encontro el largo corredor y lo recorridé a toda velocidad. Al final
estaban las escaleras, y con los pasos justo detras, las descendid a
ciegas y con prisa. Los pasos lo alcanzaban, y se encogio a un lado
para dejarlos pasar, continuando su fuga desenfrenada. Luego, de
repente, parecid deslizarse fuera de la tierra hacia el espacio.

Lester despertd por la mafiana para encontrar el sol entrando a
raudales en la habitacién, y a White sentado y mirando con cierta
perplejidad un dedo gravemente ampollado.



—éDdnde estan los demas? —preguntd Lester.

—Se han ido, supongo —dijo White—. Debimos habernos quedado
dormidos.

Lester se levantd y, estirando sus miembros entumecidos, se
sacudid el polvo de la ropa con las manos y sali6 al corredor. White
lo siguid. Al ruido de su aproximacion, una figura que habia estado
durmiendo en el otro extremo se sentd y reveld el rostro de Barnes.
—\Vaya, me quedé dormido —dijo, sorprendido—. No recuerdo haber
venido aqui. ¢Coémo llegué?

—Bonito lugar para venir a echar una siesta —dijo Lester
severamente, sefialando el hueco en los barandales—. iMira alli!
¢Otro metro y donde habrias estado?

Camind despreocupadamente hasta el borde y mird hacia abajo.
En respuesta a su grito alarmado, los otros se acercaron, y los tres
se quedaron mirando al hombre muerto abajo.

IGRACIAS POR LEER ESTE LIBRO DE
WWW.ELEJANDRIA.COM!

DESCUBRE NUESTRA COLECCION DE OBRAS DE DOMINIO
PUBLICO EN CASTELLANO EN NUESTRA WEB


https://www.elejandria.com/

1. La casa de peaje - W. W. Jacobs
2. La casa de peaje
3. W. W. Jacobs



https://calibre-pdf-anchor.n/#GoogleDoc/la%20casa%20de%20peaje.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#GoogleDoc/la%20casa%20de%20peaje.xhtml
https://calibre-pdf-anchor.n/#GoogleDoc/la%20casa%20de%20peaje.xhtml

	La casa de peaje - W. W. Jacobs
	La casa de peaje
	W. W. Jacobs

