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LA PATA DE MONO

W. W. Jacoss

Afuera, la noche era fria y himeda, pero en el pequeno salon de
Laburnam Villa las persianas estaban bajadas y el fuego ardia con
brillo. El padre y el hijo jugaban al ajedrez, el primero, quien poseia
ideas sobre el juego que implicaban cambios radicales, poniendo a
su rey en peligros tan agudos e innecesarios que incluso provoco
comentarios de la anciana de cabellos blancos que tejia
placidamente junto al fuego.

"Escucha el viento", dijo el sefior White, quien, tras haber visto un
error fatal cuando ya era demasiado tarde, deseaba amablemente
evitar que su hijo lo viera.

"Estoy escuchando", dijo este ultimo, observando sombriamente el
tablero mientras estiraba la mano.

"Jaque.”



"Dudo mucho que venga esta noche", dijo su padre, con la mano
suspendida sobre el tablero.

"Jaque mate", respondid el hijo.

"Eso es lo peor de vivir tan lejos", gritd el sefior White, con una
violencia subita e inesperada; "de todos los lugares asquerosos,
fangosos y apartados para vivir, este es el peor. El camino es un
lodazal, y la carretera un torrente. No sé en qué piensa la gente.
Supongo que, como solo dos casas en la carretera estan alquiladas,
creen que no importa."

"No te preocupes, querido”, dijo su esposa, tranquilizadora;
"quizas ganes la proxima." El sefior White levantd la vista
bruscamente, justo a tiempo para interceptar una mirada cémplice
entre madre e hijo. Las palabras se desvanecieron en sus labios, y
ocultd una sonrisa culpable en su delgada barba gris.

"Alli estd", dijo Herbert White, cuando la puerta se cerrd de golpe
ruidosamente y pasos pesados se dirigieron hacia la puerta.

El anciano se levantd con prisa hospitalaria vy, al abrir la puerta, se
le oyo condolerse con el recién llegado. El recién llegado también se
condolia de si mismo, de modo que la sefiora White dijo, "iVaya,
vaya!" y tosid suavemente mientras su esposo entraba a la
habitacion, seguido por un hombre alto, fornido, de ojos brillantes y
rostro rubicundo.

"El sargento mayor Morris", dijo, presentandolo.

El sargento mayor estrechd manos y, tomando el asiento ofrecido
junto al fuego, observé contento mientras su anfitrion sacaba whisky
y vasos y colocaba un pequefio hervidor de cobre en el fuego.

Al tercer vaso sus 0jos se iluminaron, y comenzo a hablar, el
pequeno circulo familiar lo observaba con interés avido a este
visitante de tierras lejanas, mientras cuadraba sus anchos hombros
en la silla y hablaba de escenas salvajes y hazahas valientes; de
guerras y plagas y pueblos extranos.



"Veintiln afios de ello", dijo el sefior White, asintiendo a su esposa
e hijo. "Cuando se fue, era un jovencito en el almacén. Ahora
miralo."

"No parece que le haya ido mal", dijo la sefiora White,
cortésmente.

"Me gustaria ir a India yo mismo", dijo el anciano, "solo para dar
una vuelta, ya sabes."

"Mejor donde estas", dijo el sargento mayor, negando con la
cabeza. Puso el vaso vacio sobre la mesa y, suspirando suavemente,
lo agitd de nuevo.

"Me gustaria ver esos viejos templos y faquires y malabaristas",
dijo el anciano. "éQué era eso que empezaste a contarme el otro dia
sobre una pata de mono o algo asi, Morris?"

"Nada", dijo el soldado, apresuradamente. "En fin, nada que valga
la pena escuchar."

"¢Pata de mono?" dijo la sefora White, con curiosidad.

"Bueno, es solo un poco de lo que podrias llamar magia, quizas",
dijo el sargento mayor, despreocupadamente.

Sus tres oyentes se inclinaron hacia adelante con interés. El
visitante, distraidamente, llevd su vaso vacio a los labios y luego lo
volvid a bajar. Su anfitrién lo llend para él.

"Para mirarla", dijo el sargento mayor, rebuscando en su bolsillo,
"es solo una pequena pata ordinaria, secada como una momia."

Sacd algo de su bolsillo y lo ofrecid. La sefiora White retrocedio
con una mueca, pero su hijo, tomandola, la examind con curiosidad.
"¢Y qué tiene de especial?" pregunto el sefior White al tomarla de su
hijo, y después de examinarla, la colocd sobre la mesa.

"Tenia un hechizo puesto por un viejo faquir", dijo el sargento
mayor, "un hombre muy santo. Queria demostrar que el destino
regia la vida de las personas, y que aquellos que interferian con él lo



hacian para su pesar. Puso un hechizo en ella para que tres hombres
distintos pudieran tener cada uno tres deseos de ella.”

Su manera era tan impresionante que sus oyentes fueron
conscientes de que su risa ligera sonaba algo discordante.

"Bueno, épor qué no pides tres, sefior?" dijo Herbert White,
ingeniosamente.

El soldado lo mird de la manera en que la mediana edad suele
mirar a la juventud presuntuosa. "Lo hice", dijo, tranquilamente, y su
rostro moteado se blanqueo.

"¢Y realmente se te concedieron los tres deseos?" pregunto la
sefiora White.

"Si", dijo el sargento mayor, y su vaso golped contra sus fuertes
dientes. "¢Y alguien mas ha deseado?" insistio la anciana.

"El primer hombre tuvo sus tres deseos. Si", fue la respuesta; "No
sé cuales fueron los dos primeros, pero el tercero fue la muerte. Asi
es como consegui la pata."

Sus tonos fueron tan graves que un silencio cayd sobre el grupo.

"Si ya has tenido tus tres deseos, ya no te sirve de nada ahora,
éverdad, Morris?" dijo finalmente el anciano. "¢Para qué la guardas?”

El soldado sacudio la cabeza. "Por capricho, supongo", dijo
lentamente. "Tenia alguna idea de venderla, pero creo que no lo
haré. Ya ha causado suficiente travesura. Ademas, la gente no
compra. Piensan que es un cuento de hadas; algunos de ellos, y
aquellos que piensan algo de ella quieren probarla primero y
pagarme después."

"Si pudieras tener otros tres deseos", dijo el anciano, mirandolo
fijamente, "¢los tendrias?"

"No sé", dijo el otro. "No sé."

Tomd la pata vy, colgandola entre su dedo indice y pulgar, de
repente la lanzé al fuego. White, con un pequefio grito, se agachd y
la sacd.



"Mejor dejarla quemar”, dijo el soldado, solemnemente.
"Si no la quieres, Morris", dijo el otro, "damela a mi."

"No", dijo su amigo, tercamente. "La lancé al fuego. Si la guardas,
no me culpes por lo que suceda. Tirala al fuego otra vez, como un
hombre sensato."

El otro sacudié la cabeza y examind su nueva posesion de cerca.
"¢Codmo se hace?" pregunt.

"Sosténla en tu mano derecha y desea en voz alta", dijo el
sargento mayor, "pero te advierto de las consecuencias."

"Suena como Las mil y una noches", dijo la sefiora White,
mientras se levantaba y comenzaba a preparar la cena. "éNo crees
que podrias desear cuatro pares de manos para mi?"

Su esposo sacd el talisman del bolsillo, y luego los tres estallaron
en risas mientras el sargento mayor, con una expresion de alarma en
su rostro, lo agarro del brazo. "Si debes desear", dijo, bruscamente,
"desea algo sensato."

El sefior White lo devolvid a su bolsillo, y colocando sillas, invitd a
su amigo a la mesa. En el negocio de la cena, el talisman fue
parcialmente olvidado, y después los tres se sentaron escuchando de
manera embelesada la segunda entrega de las aventuras del soldado
en India.

"Si el cuento sobre la pata de mono no es mas verdadero que los
que nos ha estado contando", dijo Herbert, cuando la puerta se
cerrd tras su invitado, justo a tiempo para que alcanzara el ultimo
tren, "no sacaremos mucho de ello."

"¢Le diste algo por ella, padre?" pregunto la sefiora White,
mirando a su esposo de cerca.

"Una nimiedad", dijo él, coloreando ligeramente. "No la queria,
pero lo hice tomarla. Y me insistié de nuevo que la tirara."

"Probablemente", dijo Herbert, con horror fingido. "Vamos a ser
ricos, famosos y felices. Desea ser un emperador, padre, para



empezar; asi no podras ser dominado." Corrid alrededor de la mesa,
perseguido por la difamada sefora White armada con un
antimacasar.

El sefor White saco la pata de su bolsillo y la mird con dudas. "No
sé qué desear, y eso es un hecho", dijo lentamente. "Me parece que
tengo todo lo que quiero."

"Si solo liquidaras la hipoteca, serias completamente feliz, éno?"
dijo Herbert, con la mano en su hombro. "Bueno, desea doscientas
libras entonces; eso justo lo solucionaria."

Su padre, sonriendo avergonzado por su propia credulidad,
sostuvo el talisman, mientras su hijo, con una cara solemne, algo
arruinada por un guino a su madre, se sentd al piano y tocé unos
acordes impresionantes.

"Deseo doscientas libras", dijo el anciano claramente.

Un estruendo procedente del piano saludd las palabras,
interrumpido por un grito tembloroso del anciano. Su esposa e hijo
corrieron hacia él.

"Se movid", gritd, con una mirada de disgusto al objeto mientras
yacia en el suelo. "Mientras deseaba, se retorcid en mi mano como
una serpiente.”

"Bueno, no veo el dinero", dijo su hijo mientras lo recogia y lo
colocaba sobre la mesa, "y apuesto a que nunca lo haré."

"Debe haber sido tu imaginacion, padre", dijo su esposa,
mirandolo ansiosamente.

El sacudio la cabeza. "No importa, de todos modos; no hay dafio
hecho, pero aun asi me dio un susto."

Se sentaron de nuevo junto al fuego mientras los dos hombres
terminaban sus pipas. Afuera, el viento era mas fuerte que nunca, y
el anciano comenzd nerviosamente al sonido de una puerta
golpeando arriba. Un silencio inusual y deprimente se asentd sobre



los tres, que durd hasta que la pareja mayor se levanté para
retirarse por la noche.

"Supongo que encontraras el efectivo atado en una gran bolsa en
medio de tu cama", dijo Herbert, al despedirlos por la noche, "y algo
horrible agazapado en la parte superior del armario observandote
mientras guardas tus ganancias mal habidas."

Se quedo solo en la oscuridad, mirando el fuego moribundo, y
viendo caras en él. La ultima cara era tan horrible y tan simiesca que
la miré con asombro. Se volvi6 tan vivida que, con una pequefia risa
incdmoda, busco en la mesa un vaso con un poco de agua para
echarle encima. Su mano agarro la pata del mono, y con un
pequeno escalofrio se limpid la mano en su abrigo y subid a la cama.

I1

En el brillo del sol invernal de la mafana siguiente, mientras
iluminaba la mesa del desayuno, él se ri6 de sus miedos. Habia un
aire de sana prosaismo en la habitacion que habia faltado la noche
anterior, y la sucia y arrugada patita fue lanzada en el aparador con
una despreocupacion que no denotaba una gran creencia en sus
virtudes.

"Supongo que todos los viejos soldados son iguales”, dijo la
sefiora White. "iLa idea de que escucharamos tales tonterias! éCoémo
podrian concederse deseos en estos tiempos? Y si pudieran, écomo
podrian doscientas libras lastimarte, padre?"

"Podrian caerle en la cabeza desde el cielo", dijo el frivolo Herbert.



"Morris dijo que las cosas sucedian tan naturalmente", dijo su
padre, "que podrias, si asi lo deseas, atribuirlo a la coincidencia."

"Bueno, no te gastes el dinero antes de que vuelva", dijo Herbert
al levantarse de la mesa. "Me temo que te convertira en un hombre
mezquino y avaro, y tendremos que desheredarte.”

Su madre se rid, y siguiéndolo hasta la puerta, lo observo bajar la
calle; y volviendo a la mesa del desayuno, estaba muy contenta a
costa de la credulidad de su esposo. Todo lo cual no le impidié
apresurarse a la puerta al golpe del cartero, ni le impidid referirse de
manera algo cortante a los sargentos mayores retirados de habitos
bibulosos cuando descubrié que el correo traia una factura del
sastre.

"Herbert tendra algunos de sus comentarios graciosos, espero,
cuando vuelva a casa", dijo, mientras cenaban.

"Me atrevo a decir", dijo el sefior White, sirviéndose un poco de
cerveza; "pero a pesar de todo, la cosa se movié en mi mano; a eso
lo juro.”

"Pensaste que lo hizo", dijo la anciana de manera reconfortante.

"Digo que lo hizo", respondi6 el otro. "No hubo pensamiento al
respecto; yo justo — éQué pasa?"

Su esposa no respondid. Estaba observando los misteriosos
movimientos de un hombre afuera, que, mirando de manera indecisa
a la casa, parecia estar intentando decidirse a entrar. En conexién
mental con las doscientas libras, noté que el extrano estaba bien
vestido y llevaba un sombrero de seda de nueva brillantez. Tres
veces se detuvo en la puerta, y luego siguié caminando. La cuarta
vez se detuvo con la mano sobre ella, y luego, con resolucion
repentina, la abrid de golpe y subid por el camino. La sefiora White,
en ese mismo momento, colocd sus manos detras de ella y,
desatando apresuradamente las cuerdas de su delantal, puso ese Util
articulo de vestir debajo del cojin de su silla.



Ella trajo al extrafio, que parecia incdmodo, a la habitacion. La
mird furtivamente y escuchd de manera distraida mientras la anciana
se disculpaba por la apariencia de la habitacién y el abrigo de su
esposo, una prenda que él usualmente reservaba para el jardin.
Luego esperd tan pacientemente como su sexo lo permitiria, para
que él abordara su asunto, pero al principio él estuvo extraflamente
callado.

"Fui — pedido para llamar", dijo finalmente, y se inclind y recogio

un pedazo de algoddn de su pantalon. "Vengo de 'Maw y Meggins'.

La anciana se sobresaltd. "éHa pasado algo?" pregunto, sin
aliento. "éLe ha pasado algo a Herbert? ¢Qué es? éQué es?"

Su esposo intervino. "Ahi, ahi, madre", dijo, apresuradamente.
"Siéntate y no saques conclusiones precipitadas. Estoy seguro de
que no has traido malas noticias, sefior;" y mird al otro con anhelo.

"Lo siento—" comenzo el visitante.
"¢Esta herido?" demando la madre, frenéticamente.

El visitante asintié con la cabeza. "Gravemente herido", dijo,
tranquilamente, "pero no esta sufriendo dolor."

"Oh, gracias a Dios!" dijo la anciana, juntando sus manos.
"iGracias a Dios por eso! Gracias—"

Se detuvo de repente cuando el significado siniestro de la
aseguranza se le reveld y vio la terrible confirmacidon de sus temores
en el rostro perturbado del otro. Contuvo la respiracién vy,
volviéndose hacia su esposo, de reacciones mas lentas, puso su
temblorosa mano anciana sobre la de él. Hubo un largo silencio.
"Quedd atrapado en la maquinaria”, dijo el visitante finalmente en
voz baja.

"Atrapado en la maquinaria", repitid el senor White, de manera
aturdida, "si."

Se quedod mirando fijamente por la ventana, y tomando la mano
de su esposa entre las suyas, la presiond como solia hacer en los



dias de su antiguo cortejo, casi cuarenta afios antes.

"E| era el Unico que nos quedaba", dijo, girdndose suavemente
hacia el visitante. "Es duro."

El otro tosid y, levantandose, camind lentamente hacia la ventana.
"La firma deseaba expresar su mas sincera simpatia con ustedes en
su gran pérdida", dijo, sin volverse. "Les ruego que entiendan que
solo soy su servidor y simplemente obedezco 6rdenes."

No hubo respuesta; el rostro de la anciana estaba blanco, sus ojos
fijos, y su respiracion inaudible; en el rostro del esposo habia una
mirada como la que su amigo el sargento podria haber llevado a su
primera accion.

"Se me dijo que mencionara que Maw y Meggins renuncian a toda
responsabilidad”, continud el otro. "No admiten ninguna
responsabilidad en absoluto, pero en consideracion a los servicios de
su hijo, desean presentarles una cierta suma como compensacion."

El sefior White soltd la mano de su esposa y, poniéndose de pie,
mird con una mirada de horror a su visitante. Sus labios secos
formaron las palabras, "¢Cuanto?"

"Doscientas libras", fue la respuesta.

Inconsciente del grito de su esposa, el anciano sonrié débilmente,
extendié sus manos como un hombre ciego, y cayd, un montén sin
sentido, al suelo.



II1

En el enorme cementerio nuevo, a unas dos millas de distancia, los
ancianos enterraron a su muerto y volvieron a una casa sumida en
sombras Y silencio. Todo sucedi6 tan rapidamente que al principio
apenas podian darse cuenta, y permanecieron en un estado de
expectativa como si esperaran algo mas que sucediera — algo que
aligerara esta carga, demasiado pesada para corazones viejos.

Pero los dias pasaron, y la expectativa dio paso a la resignacion —
la resignacion desesperada de los ancianos, a veces mal llamada,
apatia. A veces apenas intercambiaban una palabra, pues ahora no
tenian de qué hablar, y sus dias eran largos hasta el cansancio.

Fue aproximadamente una semana después que el anciano,
despertando de repente en la noche, extendid su mano y se
encontrd solo. La habitacidon estaba oscura, y el sonido de sollozos
contenidos venia desde la ventana. Se levantd en la cama y escuchd.

"Vuelve", dijo, tiernamente. "Tendras frio."
"Hace mas frio para mi hijo", dijo la anciana, y volvid a llorar.

El sonido de sus sollozos se desvanecio en sus oidos. La cama
estaba caliente, y sus ojos pesados de suefio. Dormitd
intermitentemente, y luego durmié hasta que un grito salvaje de su
esposa lo despertd sobresaltado.

"iLa patal!" gritd ella desesperadamente. "iLa pata del mono!"
El se levantd alarmado. "¢Dénde? ¢Donde esta? éQué pasa?”

Ella tropezé cruzando la habitacion hacia él. "La quiero", dijo,
tranquilamente. "¢No la has destruido?"

"Esta en el saldn, en el soporte", él respondié, maravillado. "éPor
qué?"



Ella llord y rié al mismo tiempo, y, inclinandose, le besé la mejilla.

"Solo ahora lo pensé", dijo, histéricamente. "¢Por qué no lo pensé
antes? ¢Por qué no lo pensaste tu?" "éPensar en qué?" él pregunto.

"Los otros dos deseos", respondid ella, rapidamente. "Solo hemos
tenido uno."

"¢No fue eso suficiente?" él demandd, ferozmente.

"No", gritd ella, triunfalmente; "tendremos uno mas. Baja y
consiguelo rapido, y desea que nuestro nifio vuelva a vivir."

El hombre se sent6 en la cama y lanzo las cobijas de sus
temblorosas extremidades. "iDios mio, estas loca!" grito,
horrorizado.

"Consiguelo", ella jaded; "consiguelo rapido, y desea. iOh, mi
nino, mi nifo!"

Su esposo encendid una cerilla e ilumind la vela. "Vuelve a la
cama", dijo, con voz inestable. "No sabes lo que estas diciendo."

"El primer deseo se concedid", dijo la anciana, febrilmente; "épor
qué no el segundo?"

"Una coincidencia", tartamuded el anciano.

"Ve y consiguelo y desea", gritd su esposa, temblando de
emocion.

El anciano se gird y la mird, y su voz temblaba. "Ha estado muerto
diez dias, y ademas él — no te lo diria de otra manera, pero — solo
pude reconocerlo por su ropa. Si fue demasiado terrible para ti verlo
entonces, écomo ahora?"

"Traelo de vuelta", gritd la anciana, arrastrandolo hacia la puerta.
"¢Crees que temo al nino que he criado?"

El bajo en la oscuridad y se abrié camino hacia el salén, y luego
hacia la repisa de la chimenea. El talisman estaba en su lugar, y un
horrible miedo de que el deseo no expresado pudiera traer a su hijo
mutilado ante él antes de que pudiera escapar de la habitacion se



apoderd de él, y contuvo la respiracion al darse cuenta de que habia
perdido la direccidn de la puerta. Con la frente fria por el sudor, se
abrié camino alrededor de la mesa y tanted a lo largo de la pared
hasta que se encontrd en el pequeiio pasillo con la cosa insalubre en
Su mano.

Incluso el rostro de su esposa parecia cambiado cuando entro en
la habitacion. Estaba blanco y expectante, y para sus miedos parecia
tener una mirada antinatural en él. Tenia miedo de ella.

"iDesea!" gritd ella, con voz fuerte.
"Es tonto y malvado", titubed él.
"iDesea!" repitié su esposa.

El levant6 su mano. "Deseo que mi hijo vuelva a vivir." El talisman
cayo al suelo, y lo mir6 temerosamente. Luego se hundi6é temblando
en una silla mientras la anciana, con ojos ardientes, caminaba hacia
la ventana y subia la persiana.

Se sentd hasta que el frio lo cald, echando de vez en cuando un
vistazo a la figura de la anciana mirando a través de la ventana. El
resto de la vela, que habia quemado por debajo del borde del
candelabro de porcelana, estaba lanzando sombras pulsantes en el
techo y las paredes, hasta que, con un parpadeo mas grande que el
resto, se extinguid. El anciano, con una sensacién indescriptible de
alivio por el fracaso del talisman, se arrastré de vuelta a su cama, y
un minuto o dos después, la anciana llegd silenciosa y apaticamente
a su lado.

Ninguno habld, pero yacieron en silencio escuchando el tic-tac del
reloj. Una escalera crujia, y un ratén chirriante corria ruidosamente a
través de la pared. La oscuridad era opresiva, y después de yacer
algun tiempo reuniendo su coraje, tomo la caja de cerillas vy,
encendiendo una, bajo por una vela.



Mavey=E GrUrFrrm e o5

"¢ QUE ES ESO?" GRITO LA ANCIANA.

Al pie de las escaleras, la cerilla se apagd, y él se detuvo para
encender otra; y en ese mismo momento, un golpe, tan silencioso y
furtivo que apenas era audible, sond en la puerta principal.

Las cerillas cayeron de su mano y se dispersaron por el pasillo. El
se quedd inmovil, con la respiracidon suspendida hasta que el golpe
se repitid. Entonces se gird y huyd rapidamente de vuelta a su
habitacion, cerrando la puerta detras de él. Un tercer golpe resond a
través de la casa.



"¢Qué es eso?" gritd la anciana, levantandose de un salto.

"Una rata," dijo el anciano con voz temblorosa — "una rata. Me
paso en las escaleras."

Su esposa se sentd en la cama escuchando. Un golpe fuerte
resond a través de la casa.

"iEs Herbert!" grito ella. "iEs Herbert!"

Ella corrid hacia la puerta, pero su esposo estaba delante de ella,
y agarrandola por el brazo, la sostuvo firmemente.

"¢Qué vas a hacer?" susurrd él roncamente.

"Es mi hijo; es Herbert!" grito ella, luchando mecanicamente.
"Olvidé que estaba a dos millas de distancia. éPor qué me sujetas?
Suéltame. Debo abrir la puerta.

"Por el amor de Dios, no lo dejes entrar," gritd el anciano,
temblando.

"Tienes miedo de tu propio hijo," ella gritd, luchando. "Déjame ir.
Ya voy, Herbert; ya voy."

Hubo otro golpe, y otro mas. La anciana, con un tiron subito, se
solto y corrid fuera de la habitacidon. Su esposo la siguid hasta el
rellano, y la llamo suplicante mientras ella bajaba corriendo las
escaleras. Escucho el ruido de la cadena al ser retirada y el cerrojo
inferior sacado lentamente y con dificultad del encaje. Luego, la voz
de la anciana, tensa y jadeante.

"El cerrojo," grito, fuertemente. "Baja. No puedo alcanzarlo."

Pero su esposo estaba de rodillas, buscando frenéticamente en el
suelo la pata. Si solo pudiera encontrarla antes de que la cosa de
afuera entrara. Una auténtica rafaga de golpes reverberd a través de
la casa, y escucho el raspado de una silla mientras su esposa la
ponia en el pasillo contra la puerta. Escuché el crujido del cerrojo
mientras se retraia lentamente, y en ese mismo momento encontro
la pata del mono vy, frenéticamente, formuld su tercer y ultimo
deseo.



El golpear cesd de repente, aunque los ecos de este aln estaban
en la casa. Escucho la silla ser arrastrada hacia atras, y la puerta
abrirse. Un viento frio subid por la escalera, y un largo y fuerte
lamento de decepcidn y miseria de su esposa le dio coraje para bajar
a su lado, y luego hacia la puerta. La luz parpadeante de la farola de
enfrente iluminaba una calle tranquila y desierta.
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