


	
Famoso	 novelista	 y	 periodista	 científico,	 Bernard	Werber	 se	 dedica	 desde
hace	 quince	 años	 al	 estudio	 del	 fascinante	 mundo	 de	 las	 hormigas.	 Ha
realizado	 viajes	 por	 varios	 continentes	 para	 ampliar	 sus	 conocimientos	 en
esta	 materia.	 Su	 novela	 «Las	 hormigas»,	 obtuvo	 un	 sonado	 éxito
internacional	y	se	convirtió	en	un	bestseller	traducido	a	doce	lenguas.	«El	día
de	las	hormigas»	confirmó	sus	sólidas	dotes	de	escritor.
Fue	galardonado	con	el	Gran	Premio	de	Science	et	Avenir,	una	de	 las	más
prestigiosas	revistas	científicas	francesas.
Un	 libro	 francamente	 entretenido	 y	 fácil	 de	 leer.	 Es	 como	 un	 documental
mezclado	con	unas	dosis	de	suspense	y	ciencia-ficción	donde	dos	historias
sin	aparente	conexión,	humanos	y	hormigas,	acaban	uniéndose	de	la	forma
más	sorprendente.
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A	mis	padres	y	a	todos	aquellos	investigadores	y	amigos,
que	han	contribuido	con	su	aportación
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Durante	los	pocos	segundos	que	requerirá	usted	para	leer	estas	cuatro	líneas:
•	40	seres	humanos	y	700	millones	de	hormigas	están	naciendo	en	la	Tierra.
•	30	seres	humanos	y	500	millones	de	hormigas	están	muriendo	en	la	Tierra.

SER	HUMANO:	Mamífero	cuya	estatura	varía	entre	1	y	2	metros.
Peso:	entre	30	y	100	kilos.
Gestación	en	las	mujeres:	9	meses.
Nutrición:	omnívora.
Población	estimada:	más	de	5	mil	millones	de	individuos.

HORMIGA:	Insecto	cuya	envergadura	varia	entre	0,01	y	3	cm.
Peso:	entre	1	y	150	miligramos.
Puesta:	según	la	cantidad	de	espermatozoides.
Nutrición:	omnívora.
Población	probable:	1.000.000.000	de	individuos.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.
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1.	El	despertador

El	notario	explicó	que	el	 inmueble	estaba	clasificado	como	monumento	histórico	y
que	algunos	viejos	sabios	del	Renacimiento	habían	vivido	en	él,	aunque	no	recordaba
sus	nombres.

—En	cuanto	al	 apartamento,	 es	un	poco	especial,	 ya	que	 se	 trata	de	un	 sótano.
Pero,	fíjese,	es	espacioso.	Doscientos	metros	cuadrados.

Bajaron	 por	 la	 escalera	 y	 desembocaron	 en	 un	 pasillo	 oscuro,	 donde	 el	 notario
tanteó	un	buen	rato,	antes	de	decir:

—¡Vaya!	No	funciona.
Se	sumergieron	en	las	tinieblas,	palpando	las	paredes	con	mucho	ruido.	Cuando	el

notario	encontró	por	fin	la	puerta,	la	abrió	y	pulsó,	esta	vez	con	éxito,	el	interruptor
de	la	luz,	vio	que	su	cliente	tenía	las	facciones	descompuestas.

—¿No	se	encuentra	usted	bien,	señor	Wells?
—Es	una	especie	de	fobia.	No	es	nada	de	particular.
—¿Terror	a	la	oscuridad?
—Eso	es.	Pero	ya	me	encuentro	mejor.
Recorrieron	el	lugar.	Aunque	sólo	se	abría	al	exterior	por	unos	pocos	tragaluces,

estrechos	 y	 situados	 al	 nivel	 del	 techo,	 el	 apartamento	 le	 pareció	 bien	 a	 Jonathan.
Todas	 las	 paredes	 estaban	 tapizadas	 de	 un	 gris	 uniforme,	 y	 había	 polvo	 por	 todas
partes.	Pero	no	iba	a	ponerse	difícil.

Su	vivienda	actual	era	ya	la	quinta.	Por	otra	parte,	no	tenía	medios	para	pagar	el
alquiler.	 La	 empresa	 de	 cerrajería	 en	 la	 que	 trabajaba	 había	 decidido	 hacía	 poco
prescindir	de	sus	servicios.

La	herencia	del	tío	Edmond	era	realmente	una	ganga	inesperada.

Dos	días	después	se	instalaba	en	la	calle	de	los	Sybarites	nº	3	con	su	esposa	Lucie,	su
hijo	Nicolás	y	su	perro	Ouarzazate,	un	caniche	enano.

—Pues	 a	 mí	 no	 me	 disgustan	 todas	 estas	 paredes	 grises	 —dijo	 Lucie,
recogiéndose	 la	 espesa	 cabellera	 roja.	 Podremos	 decorarlo	 como	 nos	 parezca.	 Está
todo	por	hacer.	Es	como	si	tuviésemos	que	convertir	una	cárcel	en	un	hotel.

—¿Dónde	está	mi	habitación?	—preguntó	Nicolás.
—Al	fondo	a	la	derecha.
El	 perro	 ladró	 y	 empezó	 a	mordisquearle	 las	 pantorrillas	 a	 Lucie,	 sin	 tener	 en

cuenta	que	ella	llevaba	en	los	brazos	la	vajilla	de	sus	esponsales.
Fue	 de	 inmediato	 a	 parar	 al	 cuarto	 de	 baño,	 y	 encerrado	 allí	 con	 llave,	 porque

saltaba	hasta	los	pomos	de	las	puertas	y	sabía	accionarlos.
—¿Tratabas	mucho	a	tu	tío	pródigo?	—preguntó	Lucie.
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—¿Al	 tío	Edmond?	En	realidad,	 todo	 lo	que	 recuerdo	es	que	 jugaba	conmigo	a
llevarme	en	avión	cuando	era	muy	pequeño.	Una	vez	me	dio	tanto	miedo	que	me	hice
pipí	encima	de	él.

—¿Ya	eras	un	miedoso	entonces?	—le	preguntó	Lucie,	con	ganas	de	molestarle.
Jonathan	hizo	como	quien	no	oye.
—No	me	riñó	por	eso.	Sólo	le	dijo	a	mi	madre:	«Bueno,	ya	sabemos	que	no	será

aviador…»	 Mamá	 me	 decía	 que	 él	 seguía	 atentamente	 mi	 trayectoria,	 aunque	 yo
nunca	volví	a	verle.

—¿En	qué	trabajaba?
—Era	científico.	Biólogo,	creo.
Jonathan	se	quedó	pensativo.	Al	fin	y	al	cabo,	resultaba	que	ni	siquiera	conocía	a

su	benefactor.

A	6	km	de	allí:	BEL-O-KAN,
1	metro	de	alto,
50	niveles	por	debajo	de	la	superficie	del	suelo,
50	niveles	sobre	el	nivel	del	suelo.
La	ciudad	más	grande	de	la	región.
Población	estimada:	18	millones	de	habitantes.
Producción	anual:	50	litros	de	jarabe	de	pulgón,
10	litros	de	jarabe	de	cochinilla,	4	kilos	de	setas	garzas.
Arena	expulsada:	1	tonelada.
Kilómetros	practicables	de	corredor:	120.
Superficie	a	nivel	del	suelo	(en	metros	cuadrados):	2.

Una	pata	acaba	de	moverse.	Es	el	primer	gesto	desde	la	entrada	en	hibernación,	hace
tres	meses	de	eso.	Otra	pata	se	mueve	despacio	hacia	delante;	acaba	en	dos	garras	que
se	separan	poco	a	poco.	Una	tercera	pata	se	extiende.	Luego,	un	tórax.	Luego,	un	ser.
Luego,	otros	doce.

Tiemblan	para	ayudar	a	su	sangre	transparente	a	que	circule	por	la	red	de	arterias.
La	sangre	pasa	de	un	estado	pastoso	a	otro	más	fluido	y	luego	al	estado	líquido.	Poco
a	poco,	la	bomba	cardiaca	vuelve	a	ponerse	en	marcha.	Impulsa	el	jugo	vital	hasta	el
extremo	 de	 los	 miembros.	 Los	 biomecanismos	 se	 calientan.	 Las	 articulaciones	 de
extraordinaria	 complejidad	 se	 mueven.	 Todas	 las	 articulaciones	 con	 sus	 placas
protectoras	buscan	y	encuentran	el	punto	de	máxima	torsión.

Se	 levantan.	 Sus	 cuerpos	 recuperan	 el	 aliento.	 Sus	 movimientos	 son
desordenados.	 Una	 danza	 lenta,	 se	 sacuden	 ligeramente,	 se	 agitan.	 Sus	 patas
delanteras	se	unen	ante	sus	bocas	como	para	rezar,	aunque	no,	mojan	sus	garras	para
lustrarse	las	antenas.
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Los	doce	que	han	despertado	se	 friccionan	entre	 sí,	Luego,	 intentan	despertar	 a
sus	vecinas.	Pero	apenas	tienen	fuerza	suficiente	para	mover	sus	propios	cuerpos,	no
tienen	energía	que	entregar.	Renuncian.

Entonces,	echan	a	andar	con	dificultad	entre	los	cuerpos	rígidos	de	sus	hermanas.
Se	 dirigen	 hacia	 el	 gran	 Exterior.	 Es	 necesario	 que	 sus	 organismos	 de	 sangre	 fría
capten	las	calorías	del	astro	del	día.

Se	 mueven	 con	 fatiga.	 Cada	 paso	 es	 un	 dolor.	 Tienen	 tantas	 ganas	 de	 volver	 a
tenderse	y	estar	 tranquilos	como	millones	de	sus	semejantes.	Pero	no.	Han	sido	 los
primeros	en	despertar.	Ahora	tienen	que	reanimar	a	toda	la	ciudad.

Cruzan	el	límite	de	la	ciudad.	La	luz	solar	les	ciega,	pero	el	contacto	con	la	pura
energía	es	tan	reconfortante.

Sol,	entra	en	nuestros	caparazones,
mueve	nuestros	músculos	doloridos
y	une	nuestros	pensamientos	divididos.

Es	 una	 antigua	 canción	 de	 las	 hormigas	 rojas	 del	 centésimo	milenio.	 Ya	 en	 aquel
entonces	sentían	deseos	de	cantar	en	sus	cerebros	con	el	primer	contacto	con	el	calor.

Una	vez	fuera,	empiezan	a	 lavarse	metódicamente.	Secretan	una	saliva	blanca	y
con	ella	impregnan	sus	mandíbulas	y	sus	patas.

Se	 cepillan.	Es	 toda	 una	 ceremonia	 inmutable.	 Primero,	 los	 ojos.	Las	 trece	mil
celdillas	 que	 forman	 cada	 ojo	 esférico	 son	 desempolvadas,	 humidificadas,	 secadas.
Hacen	lo	mismo	con	las	antenas,	con	los	miembros	inferiores,	los	miembros	medios,
los	miembros	 superiores.	Para	 acabar,	 lustran	 sus	hermosas	 corazas	 rojas	hasta	que
brillan	como	gotas	de	fuego.

Entre	las	doce	hormigas	que	han	despertado	figura	un	macho	reproductor.	Es	algo
más	 pequeño	 que	 la	 media	 de	 la	 población	 belokaniana.	 Tiene	 unas	 mandíbulas
estrechas	y	está	programado	para	no	vivir	más	allá	de	unos	meses,	pero	también	está
provisto	de	ciertas	ventajas	desconocidas	entre	sus	congéneres.

El	 primer	 privilegio	 de	 su	 casta:	 como	 hormiga	 sexuada,	 tiene	 cinco	 ojos.	Dos
grandes	 ojos	 situados	 en	 disposición	 triangular	 en	 la	 frente.	 Esos	 ojos
supernumerarios	son	de	hecho	captores	de	rayos	infrarrojos	que	le	permiten	detectar	a
distancia	cualquier	fuente	de	calor,	incluso	en	la	oscuridad	más	absoluta.

Esta	 característica	 resulta	 tanto	 más	 preciosa	 cuanto	 que	 la	 mayoría	 de	 los
habitantes	de	las	grandes	ciudades	este	cien	mil	milenio	se	han	vuelto	completamente
ciegos	a	fuerza	de	pasar	toda	su	vida	bajo	tierra.

También	posee	(como	las	hembras)	unas	alas	que	un	día	le	permitirán	volar	para
hacer	el	amor.
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Su	tórax	está	protegido	por	un	escudo	especial:	el	meso-tonum.
Sus	antenas	son	más	largas	y	más	sensibles	que	las	de	los	demás	habitantes.
Este	joven	macho	reproductor	se	queda	largo	rato	sobre	la	cúpula,	llenándose	de

sol.	Luego,	cuando	ya	está	caliente,	vuelve	a	la	ciudad.	Temporalmente	forma	parte
de	la	casta	de	las	hormigas	«mensajeras	térmicas».

Circula	por	los	corredores	del	tercer	nivel	inferior,	donde	todo	el	mundo	duerme
todavía	profundamente.	Los	cuerpos	están	congelados.	Las	antenas	yacen	laxas.

Las	hormigas	sueñan	aún.
El	joven	macho	adelanta	una	pata	hacia	una	obrera	a	la	que	va	a	despertar	con	el

calor	de	su	cuerpo.	El	contacto	tibio	provoca	una	agradable	descarga	eléctrica.

Al	sonar	el	segundo	timbrazo	se	oyen	unos	pasos	como	de	ratón.	La	puerta	se	abre
tras	un	compás	de	espera	cuando	la	abuela	Augusta	retira	la	cadena	de	seguridad.

Desde	que	sus	dos	hijos	murieron,	vivía	recluida	en	sus	treinta	metros	cuadrados
de	piso,	volviendo	una	y	otra	vez	sobre	los	viejos	recuerdos.	Eso	no	podía	ser	bueno
para	ella,	aunque	no	había	cambiado	en	nada	su	amabilidad.

—Ya	sé	que	es	ridículo,	pero	ponte	las	zapatillas,	he	encerado	el	parqué.
Jonathan	lo	hizo	así	y	ella	echó	a	andar	delante	de	él,	guiándole	hacia	un	salón	en

el	que	los	numerosos	muebles	estaban	todos	ellos	cubiertos	con	tapetes.	Instalándose
en	el	borde	del	gran	sofá,	Jonathan	no	pudo	evitar	que	el	plástico	rechinase.

—Estoy	 tan	 contenta	 de	 que	 hayas	 venido…	 Quizá	 no	 te	 lo	 creas,	 pero	 tenía
intención	de	llamarte	un	día	de	éstos.

—¿Sí?
—Imagínate,	 Edmond	me	 había	 dejado	 algo	 para	 ti.	 Una	 carta.	 Y	me	 dijo:	 Si

muero,	has	de	entregarle	esta	carta	a	Jonathan	cueste	lo	que	cueste.
—¿Una	carta?
—Una	 carta,	 sí,	 una	 carta…	 A	 ver,	 ya	 no	 sé	 dónde	 la	 ha	 dejado.	 Espera	 un

momento…	Él	me	da	la	carta,	yo	le	digo	que	la	voy	a	guardar,	y	la	meto	en	una	caja.
Debe	de	ser	una	de	las	cajas	del	armario	grande.

Y	empezó	a	arrastrar	las	zapatillas.	Pero	se	detuvo	al	tercer	paso	deslizante.
—Pero,	 bueno,	 qué	 tonta	 soy.	 Mira	 cómo	 te	 recibo.	 ¿Te	 apetece	 tomar	 una

tisanita?
—Si,	gracias.
Se	dirigió	a	la	cocina	y	empezó	a	mover	cacerolas.
—Dame	noticias	tuyas,	Jonathan	—dijo	alzando	la	voz	desde	allí.
—Bien,	las	cosas	no	están	tan	mal.	Me	han	despedido	del	trabajo.
La	abuela	asomó	su	cabeza	de	ratón	blanco	por	la	puerta,	y	luego	reapareció	toda

ella,	con	expresión	grave,	cubierta	con	un	gran	delantal	azul.
—¿Que	te	han	despedido?
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—Pues	sí.
—¿Por	qué?
—Ya	 sabes,	 los	 cerrajeros	 son	 gente	 muy	 especial.	 Nuestra	 empresa,	 «SOS

Cerrojo»,	funciona	las	veinticuatro	horas	del	día	en	todos	los	barrios	de	París.	Cuando
un	 compañero	 de	 trabajo	 fue	 agredido,	 me	 negué	 a	 desplazarme	 de	 noche	 a	 los
barrios	sospechosos.	Y	entonces	me	echaron.

—Hiciste	lo	que	debías.	Más	vale	estar	parado	y	bien	de	salud	que	al	contrario.
—Además,	no	me	llevaba	muy	bien	con	el	jefe.
—¿Y	 tus	 experiencias	 con	 las	 comunidades	 utópicas?	 En	 mis	 tiempos	 se	 les

llamaba	comunidades	New	Age	—la	abuela	rió	para	sí;	pronunciaba	«nuiash».
—Eso	 lo	 dejé	 cuando	 fracasó	 la	 granja	 de	 los	 Pirineos.	 Lucie	 estaba	 harta	 de

cocinar	y	 fregar	para	 todo	el	mundo.	Había	parásitos	entre	nosotros.	Nos	hartamos.
Ahora	vivo	sólo	con	Lucie	y	Nicolás…	Y	tú,	abuela,	¿cómo	estás?

—¿Yo?	Vivo.	Y	eso	es	ya	algo	que	me	ocupa	cada	momento.
—Suerte	que	tienes.	Ya	has	vivido	el	paso	del	milenio.
—Si,	mira,	lo	que	más	me	sorprende	es	que	nada	haya	cambiado.	Antes,	cuando

era	 una	 jovencita,	 se	 decía	 que	 después	 del	 paso	 del	 milenio	 ocurrirían	 cosas
extraordinarias;	 y,	 ya	 ves,	 no	 ha	 cambiado	 nada.	 Sigue	 habiendo	 viejos	 que	 viven
solos,	y	parados,	y	coches	que	despiden	humos.	Ni	siquiera	las	ideas	han	cambiado.
Mira,	el	año	pasado	se	redescubrió	el	surrealismo,	y	el	año	anterior	el	rock'n	roll,	y
los	 periódicos	 están	 anunciando	 ya	 la	 vuelta	 de	 la	 minifalda	 para	 este	 verano.	 Si
seguimos	así,	pronto	reaparecerán	 las	viejas	 ideas	de	principios	del	siglo	pasado:	el
comunismo,	el	psicoanálisis	y	la	relatividad…

Jonathan	sonrió.
—Ha	habido	algún	progreso:	la	expectativa	de	vida	de	la	gente	se	ha	ampliado,	y

lo	 mismo	 el	 número	 de	 divorcios,	 y	 el	 nivel	 de	 contaminación	 atmosférica,	 y	 las
líneas	de	Metro…

—Gran	 cosa.	 Yo	 creía	 que	 todos	 tendríamos	 aviones	 particulares	 y	 que
despegaríamos	 desde	 el	 balcón…	Mira,	 cuando	 yo	 era	 joven,	 la	 gente	 temía	 que
hubiese	 una	 guerra	 atómica.	 Era	 un	 miedo	 tremendo.	Morir	 a	 los	 cien	 años	 en	 el
brasero	 de	 un	 gigantesco	 hongo	 nuclear,	morir	 con	 toda	 la	 Tierra…	Pues	 sí.	 Y	 en
lugar	de	eso,	yo	me	muero	como	una	patata	podrida.	Y	a	 todo	el	mundo	 le	dará	 lo
mismo.

—No,	abuela,	no.
La	abuela	se	enjugó	la	frente.
—Y	 además	 hace	 calor.	 Cada	 vez	 más.	 En	 mis	 tiempos	 no	 hacía	 tanto	 calor.

Teníamos	 auténticos	 inviernos	y	 auténticos	 veranos.	Ahora,	 la	 canícula	 empieza	 en
marzo.

Volvió	a	ir	a	la	cocina,	saltando	para	alcanzar	con	una	destreza	poco	común	todos
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los	utensilios	necesarios	para	la	confección	de	una	buena	tisana.	Después	de	encender
una	cerilla	y	cuando	se	oyó	soplar	el	gas	en	las	antiguas	toberas	de	la	cocina,	volvió
mucho	más	tranquila.

—Pero,	bueno,	has	debido	venir	por	algún	motivo	concreto.	La	gente	no	va	a	ver
a	los	viejos	sin	más	ni	más	en	nuestros	días.

—No	seas	cínica,	abuela.
—No	soy	cínica,	sé	en	qué	mundo	vivo,	eso	es	todo.	Basta	de	comedias,	y	dime

qué	es	lo	que	te	trae	aquí.
—Me	gustaría	que	me	hablases	de	«él».	Me	ha	 legado	 su	piso,	y	ni	 siquiera	 le

conozco…
—¿Edmond?	¿No	 te	acuerdas	de	Edmond?	Y	sin	embargo	a	él	 le	gustaba	 jugar

contigo	al	avión	cuando	eras	pequeño.	Incluso	recuerdo	que	una	vez…
—Sí,	también	yo	me	acuerdo,	pero	aparte	de	esa	anécdota,	no	hay	nada	más.
La	abuela	se	instaló	en	un	gran	sillón	procurando	no	arrugar	demasiado	la	funda.
—Edmond	es,	en	fin,	era	todo	un	personaje.	Ya	siendo	muy	jovencito	me	creaba

grandes	 trastornos.	 Ser	 su	 madre	 no	 era	 una	 sinecura.	 Mira,	 por	 ejemplo,	 rompía
sistemáticamente	todos	sus	juguetes	para	desmontarlos,	y	más	raramente	para	volver
a	 montarlos.	 ¡Y	 si	 sólo	 hubiese	 roto	 los	 juguetes!	 Todo	 lo	 deshacía:	 relojes,
tocadiscos,	cepillos	de	dientes	eléctricos…	Una	vez,	incluso	desmontó	la	nevera.

Como	para	confirmar	lo	que	decía,	el	antiguo	reloj	de	pie	del	salón	empezó	a	dar
lúgubremente	 la	hora.	También	 las	había	visto	de	 todos	 los	colores	con	el	pequeño
Edmond.

—También	tenía	otras	manías.	Los	escondrijos,	por	ejemplo.	Ponía	la	casa	patas
arriba	para	hacerlos.	Había	hecho	uno	con	cobertores	y	paraguas	en	el	ático,	y	otro
con	 cajas	 y	 abrigos	 de	 piel	 en	 su	 habitación.	 Le	 gustaba	 quedarse	 escondido	 allí
dentro,	en	medio	de	los	tesoros	que	amontonaba.	Una	vez	fui	a	mirar,	y	estaba	lleno
de	cojines	y	un	lío	de	mecanismos	que	había	ido	quitándoles	a	las	máquinas.	Por	otra
parte,	todo	estaba	bastante	ordenado.

—Todos	los	niños	hacen	esas	cosas.
—Puede	 ser,	 pero	 en	 él	 la	 cosa	 adquiría	 proporciones	 sorprendentes.	 No	 se

acostaba	en	la	cama,	sólo	aceptaba	dormir	en	uno	de	sus	nidos.	Y	allí	se	quedaba	a
veces	días	enteros	sin	moverse.	Como	si	hibernase.	Tu	madre	decía	que	debía	haber
sido	ardilla	en	una	vida	anterior.

Jonathan	sonrió	para	animarla	a	seguir.
—Un	día	le	dio	por	hacerse	su	cabaña	entre	las	patas	de	la	mesa	de	la	sala.	Eso

fue	la	gota	que	desbordó	el	vaso.	Tu	abuelo	estalló	con	una	furia	que	en	él	era	muy
poco	frecuente.	Le	pegó	una	paliza,	destruyó	todos	los	nidos	y	le	obligó	a	dormir	en
la	 cama.	 —La	 abuela	 suspiró.	 A	 partir	 de	 ese	 día	 prescindió	 por	 completo	 de
nosotros.	Fue	 como	 si	 le	 hubiesen	 cortado	 el	 cordón	umbilical.	Ya	no	 formábamos
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parte	 de	 su	mundo.	Pero	 creo	 que	 esa	 prueba	 era	 necesaria,	 tenía	 que	 saber	 que	 el
mundo	 no	 se	 amoldaría	 eternamente	 a	 sus	 caprichos.	 Después,	 al	 crecer,	 eso	 creó
problemas.	No	podía	soportar	 la	escuela.	Ya	sé	que	vas	a	decirme	«como	 todos	 los
niños».	Pero	en	él	eso	fue	más	lejos.	¿Conoces	a	muchos	niños	que	se	ahorquen	en
los	baños	con	su	cinturón	porque	su	profesor	les	ha	reñido?	Pues	él	se	ahorcó	a	los
siete	años.	Fue	el	empleado	de	la	limpieza	el	que	le	descolgó.

—Quizás	era	demasiado	sensible…
—¿Sensible?	¡Seguro!	Un	año	después	intentó	apuñalar	a	uno	de	sus	profesores

con	unas	tijeras.	Apuntó	al	corazón.	Por	suerte,	sólo	le	estropeó	la	pitillera.
La	abuela	alzó	los	ojos	al	techo.	Recuerdos	dispersos	caían	en	su	memoria	como

copos	de	nieve.
—Luego	la	cosa	se	arregló	un	poco	porque	hubo	algunos	profesores	que	llegaron

a	apasionarle.	Tenía	sobresalientes	en	todas	las	materias	que	le	interesaban,	y	en	las
demás	cero.	La	cosa	era	siempre	o	cero	o	sobresaliente.

—Mamá	decía	que	era	genial.
—A	 tu	madre	 le	 fascinaba	porque	él	 le	había	dicho	que	 trataba	de	conseguir	 el

«saber	 absoluto».	 Tu	madre,	 que	 creía	 desde	 los	 diez	 años	 en	 las	 vidas	 anteriores,
creía	que	era	una	reencarnación	de	Einstein	o	de	Leonardo.

—¿Además	de	ardilla?
—¿Por	qué	no?	«Hacen	falta	vidas	para	conformar	un	alma…»	dijo	Buda.
—¿Pasó	pruebas	de	CI?
—Sí,	 y	 quedó	 muy	 mal.	 Puntuó	 veintitrés	 sobre	 ciento	 ochenta,	 lo	 que

corresponde	a	subnormal	leve.	Los	profesores	creían	que	estaba	loco	y	que	había	que
meterle	en	un	centro	especializado.	Sin	embargo,	yo	sabía	que	no	estaba	loco.	Sólo
era	 un	 poco	 raro.	 Recuerdo	 que	 una	 vez	 cuando	 debía	 tener	 unos	 once	 años,	 me
desafió	a	hacer	cuatro	triángulos	equiláteros	sólo	con	seis	cerillas.	No	es	fácil.	Prueba
y	ya	lo	verás.

La	abuela	fue	a	la	cocina,	echó	un	vistazo	a	la	cacerola	y	volvió	con	seis	cerillas.
Jonathan	dudó	un	momento.	Parecía	posible.	Dispuso	de	diferentes	maneras	los	seis
palitos,	pero	después	de	intentarlo	un	buen	rato	tuvo	que	renunciar.

—¿Cuál	es	la	solución?
La	abuela	Augusta	se	concentró.
—Bueno,	en	realidad	creo	que	no	me	lo	dijo	nunca.	Todo	lo	que	recuerdo	es	 la

frase	que	me	dijo	para	ayudarme	a	dar	con	 la	 solución:	«Hay	que	pensar	de	 forma
diferente,	 si	 se	 piensa	 como	 de	 costumbre	 no	 se	 consigue	 nada».	 ¡Imagínate,	 un
chiquillo	de	once	años	diciendo	cosas	semejantes!	Ah,	creo	que	oigo	el	pito	de	la	olla.
Ya	debe	de	estar	caliente	el	agua.

Volvió	con	dos	tazas	llenas	con	un	líquido	amarillento	y	aromático.
—¿Sabes?	 Me	 gusta	 que	 te	 intereses	 por	 tu	 tío.	 En	 estos	 tiempos	 la	 gente	 se
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muere	y	olvidamos	incluso	que	nació.
Jonathan	dejó	las	cerillas	y	bebió	delicadamente	unos	sorbos	de	la	tisana.
—¿Qué	pasó	después?
—Ya	 no	 sé	 nada	 más.	 En	 cuanto	 empezó	 sus	 estudios	 universitarios	 ya	 no

tuvimos	más	noticias	suyas.	Por	tu	madre	me	enteré	vagamente	de	que	había	acabado
el	doctorado	con	brillantez,	que	trabajó	para	una	empresa	de	productos	alimenticios,
que	la	dejó	para	ir	a	África,	y	luego	que	volvió	y	estuvo	viviendo	en	la	calle	de	los
Sybarites,	donde	nadie	supo	nada	de	él	hasta	que	murió.

—¿Cómo	murió?
—¿No	lo	sabes?	Es	una	historia	increíble.	Todos	los	periódicos	hablaron	de	ello.

Figúrate	que	le	mataron	unas	avispas.
—¿Unas	avispas?	¿Cómo	fue	eso?
—Paseaba	solo	por	el	bosque.	Debió	tropezar	con	un	avispero	por	puro	descuido.

Y	todas	las	avispas	se	lanzaron	sobre	él.	Dijo	el	forense	que	nunca	había	visto	tantas
picaduras	en	una	misma	persona,	que	tenia	clavados	veinte	mil	aguijones.	Murió	con
0,3	gramos	de	veneno	en	cada	litro	de	sangre.	Algo	nunca	visto.

—¿Está	enterrado	en	alguna	tumba?
—No.	Había	pedido	que	le	enterrasen	debajo	de	un	pino	en	el	bosque.
—¿Tienes	una	foto	suya?
—Mira	allí,	en	esa	pared,	encima	de	la	cómoda.	A	la	derecha,	Suzy,	tu	madre	(¿la

habías	visto	alguna	vez	tan	joven?)	Y	a	la	izquierda,	Edmond.
Tenía	 la	frente	despejada,	un	bigotito	puntiagudo,	orejas	sin	 lóbulo	como	Kafka

que	 subían	 por	 encima	 del	 nivel	 de	 las	 cejas.	 Sonreía	 con	 malicia.	 Un	 verdadero
diablillo.

A	 su	 lado,	 Suzy	 estaba	 resplandeciente	 vestida	 de	 blanco.	 Se	 casó	 unos	 años
después,	pero	siempre	mantuvo	como	único	apellido	Wells.	Como	si	no	quisiese	que
su	compañero	dejase	la	huella	de	su	nombre	en	la	progenie.

Acercándose	más,	 Jonathan	 vio	 que	 Edmond	 tenía	 dos	 dedos	 abiertos	 sobre	 la
cabeza	de	su	hermana.

—Era	muy	travieso,	¿verdad?
La	 abuela	 Augusta	 no	 respondió.	 Un	 velo	 de	 tristeza	 le	 había	 oscurecido	 la

mirada	al	volver	a	ver	 la	cara	de	su	hija.	Suzy	había	muerto	seis	años	después.	Un
camión	 de	 quince	 toneladas	 conducido	 por	 un	 chófer	 borracho	 había	 enviado	 su
coche	 a	 un	 barranco.	La	 agonía	 había	 durado	 dos	 días.	 Suzy	 había	 preguntado	 por
Edmond,	pero	Edmond	no	compareció.	Estaba	fuera	otra	vez.

—¿Conoces	a	alguien	más	que	pudiera	hablarme	de	Edmond?
—Bueno…	Había	 un	 amigo	 de	 infancia	 al	 que	 veía	 a	menudo.	 Incluso	 fueron

juntos	a	la	universidad.	Jason	Bragel.	Aún	debo	de	tener	su	teléfono.
Augusta	 consultó	 rápidamente	 su	ordenador	y	 le	dio	a	 Jonathan	 la	dirección	de
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ese	amigo.	Miró	a	su	nieto	con	afecto.	Era	el	último	superviviente	de	la	familia	de	los
Wells.	Un	buen	chico.

—Anda,	 acaba	 eso,	 se	 te	 va	 a	 enfriar.	 También	 tengo	 unas	 magdalenas,	 si	 te
apetece.	Las	hago	yo	misma	con	huevos	de	codorniz.

—No,	 gracias,	 tengo	 que	 marcharme.	 Pasa	 un	 día	 a	 visitarnos,	 ya	 hemos
terminado	de	trasladar	las	cosas.

—De	acuerdo;	pero	espera,	no	te	vayas	a	ir	sin	la	carta.
Registró	afanosamente	el	armario	y	las	cajas	y	por	fin	encontró	un	sobre	blanco

en	el	que	había	una	anotación	hecha	con	una	escritura	febril:	«Para	Jonathan	Wells».
La	solapa	del	sobre	estaba	protegida	con	muchas	capas	de	cinta	adhesiva	para	evitar
cualquier	apertura	intempestiva.	Jonathan	lo	abrió	con	cuidado.	Una	hojita	de	papel
manoseada,	como	la	de	un	cuaderno	escolar,	salió	del	interior.	Leyó	la	única	frase	que
había	allí	escrita:

«SOBRE	TODO	NO	IR	NUNCA	A	LA	BODEGA»

Las	 antenas	 de	 la	 hormiga	 tiemblan.	 Es	 como	 un	 automóvil	 que	 ha	 estado	mucho
tiempo	bajo	la	nieve	y	al	que	se	intenta	volver	a	poner	en	marcha.	El	macho	insiste
muchas	veces.	Las	unta	con	la	saliva	caliente.

Vida.	Eso	es,	el	motor	vuelve	a	ponerse	en	marcha.	Ya	ha	pasado	una	estación.
Todo	 vuelve	 a	 empezar	 como	 si	 la	 hormiga	 nunca	 hubiese	 experimentado	 la
«pequeña	 muerte».	 La	 frota	 aún	 más	 para	 transmitirle	 calorías.	 Ahora	 está	 bien.
Mientras	 él	 sigue	 con	 su	 tarea,	 la	 hormiga	 orienta	 las	 antenas	 en	 su	 dirección.	 Le
roza.	Quiere	saber	quién	es.

Toca	su	primer	segmento	a	partir	del	cráneo	y	 lee	su	edad:	ciento	setenta	y	 tres
días.	Por	el	segundo	segmento,	la	obrera	ciega	averigua	su	casta:	macho	reproductor.
Por	 el	 tercero,	 su	 especie	 y	 su	 ciudad:	 hormiga	 roja	 del	 bosque	 procedente	 de	 la
ciudad	madre	de	Bel-o-kan.	Por	 el	 cuarto	 segmento,	 reconoce	 el	 número	de	puesta
que	le	sirve	de	denominación:	es	el	327°	macho	puesto	al	principio	del	otoño.

La	hormiga	detiene	aquí	su	descodificación	olfativa.	Los	otros	segmentos	no	son
emisores.	El	quinto	sirve	para	percibir	las	moléculas	de	las	pistas.	El	sexto	se	utiliza
para	los	diálogos	sencillos.	El	séptimo	permite	mantener	diálogos	complejos	de	orden
sexual.	El	octavo	se	destina	a	los	diálogos	con	la	Madre.	Los	tres	últimos,	finalmente,
sirven	como	mazas.

Ya	ha	hecho	el	recorrido	de	los	once	segmentos	de	la	segunda	mitad	de	la	antena.
Pero	no	tiene	nada	que	decirle	al	macho.	Se	separa	de	él	y	va	a	calentarse	a	su	vez	en
el	techo	de	la	Ciudad.

Él	hace	lo	mismo.	Ya	ha	terminado	con	el	trabajo	de	mensajero	térmico,	y	ahora
les	llega	el	turno	a	las	actividades	de	reparación.
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Al	llegar	arriba,	el	macho	327	constata	los	destrozos.	La	Ciudad	se	ha	construido
con	 forma	 de	 cono	 para	 que	 la	 afecten	 menos	 las	 inclemencias	 del	 tiempo.	 Sin
embargo,	 el	 invierno	 ha	 sido	 destructor.	 El	 viento,	 la	 nieve	 y	 el	 granizo	 han
desprendido	la	primera	capa	de	ramitas.	Los	excrementos	de	los	pájaros	han	obturado
algunas	salidas.	Hay	que	ponerse	en	seguida	manos	a	la	obra.	327	se	lanza	hacia	una
gran	mancha	 amarilla	 y	 ataca	 con	 las	mandíbulas	 la	materia	 dura	 y	 fétida.	Al	 otro
lado	aparece	ya	en	transparencia	la	silueta	de	un	insecto	que	está	excavando	desde	el
interior.

La	mirilla	óptica	se	había	oscurecido.	Le	estaban	mirando	a	través	de	la	puerta.
—¿Quién	es?
—Gougne…	Vengo	por	lo	de	la	encuadernación.
La	puerta	se	entreabrió.	El	tal	Gougne	bajó	los	ojos	para	ver	a	un	chico	rubio	de

unos	diez	años,	y	luego,	aún	más	abajo,	un	perro	minúsculo	que,	metiendo	el	hocico
entre	las	piernas	del	chico,	empezó	a	gruñir.

—Papá	no	está.
—¿Estás	seguro?	El	profesor	Wells	tenía	que	ir	a	verme	y…
—El	profesor	Wells	es	mi	tío	abuelo.	Pero	ha	muerto.
Nicolás	intentó	cerrar	la	puerta,	pero	el	otro	adelantó	el	pie,	insistiendo.
—Mi	más	sincero	pésame.	Pero	¿estás	seguro	de	que	no	ha	dejado	una	especie	de

carpeta	 grande	 llena	 de	 papeles?	 Soy	 encuadernador.	 El	 profesor	 me	 pagó	 por
adelantado	para	que	le	encuadernase	sus	notas	de	trabajo	con	unas	cubiertas	de	cuero.
Quería	hacer	una	especie	de	enciclopedia,	me	parece.	Tenía	que	pasar	a	verme	y	hace
tiempo	que	no	tengo	noticias	suyas.

—Ha	muerto,	ya	se	lo	he	dicho.
El	hombre	adelantó	más	el	pie,	empujando	la	puerta	con	la	rodilla	como	si	fuese	a

entrar	empujando	al	chico.	El	perro	a	escala	empezó	a	ladrar	furiosamente.	El	hombre
se	inmovilizó.

—Compréndelo,	me	molestaría	mucho	que	no	mantuviese	sus	promesas,	incluso
a	título	póstumo.	Por	favor,	compruébalo.	Forzosamente	ha	de	haber	en	alguna	parte
una	gran	carpeta	roja.

—¿Una	enciclopedia,	dice	usted?
—Sí.	El	mismo	le	llamaba	al	conjunto	de	papeles	«Enciclopedia	del	saber	relativo

y	absoluto»,	pero	me	sorprendería	que	eso	apareciese	escrito	en	la	cubierta.
—Si	estuviese	en	casa	ya	la	hubiésemos	encontrado.
—Perdona	que	insista,	pero…
El	caniche	enano	se	puso	a	ladrar	otra	vez.	El	hombre	se	echó	atrás	un	milímetro,

que	al	chico	le	bastó	para	darle	con	la	puerta	en	las	narices.
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Toda	la	Ciudad	está	ya	despierta.	Los	corredores	están	llenos	de	hormigas	mensajeras
térmicas	que	se	apresuran	a	calentar	el	Hormiguero.	Pero	en	algunos	barrios	hay	aún
ciudadanos	 inmóviles.	 Ya	 pueden	 las	 mensajeras	 sacudirlos,	 golpearles,	 que	 no	 se
mueven.

Ni	se	moverán.	Han	muerto.	La	hibernación	les	ha	sido	fatal.	No	deja	de	ser	un
riesgo	 quedarse	 durante	 tres	meses	 con	 un	 latido	 cardiaco	 casi	 inexistente.	No	 han
sufrido.	Han	pasado	del	sueño	a	la	muerte	durante	un	brusco	vendaval	que	afectó	a	la
Ciudad.	Sus	cadáveres	son	evacuados	y	arrojados	a	la	depuradora…	Cada	mañana	la
Ciudad	 se	 deshace	 de	 esa	 manera	 de	 sus	 células	 muertas	 junto	 con	 los	 demás
desperdicios.

Una	 vez	 limpias	 de	 impurezas	 las	 arterias,	 la	 ciudad	 de	 los	 insectos	 empieza	 a
palpitar.	 Las	 patas	 se	 agitan.	 Las	 mandíbulas	 perforan.	 Las	 antenas	 pasan
información.	 Todo	 vuelve	 a	 moverse	 como	 antes.	 Como	 antes	 del	 invierno
anestesiante.

Mientras	el	macho	327	arrastra	una	 ramita	que	muy	bien	debe	de	pesar	 sesenta
veces	su	propio	peso,	una	guerrera	de	más	de	quinientos	días	se	le	acerca.	Le	da	unos
golpecitos	 en	 la	 cabeza	 con	 sus	 segmentos-maza	para	 atraer	 su	 atención.	El	macho
levanta	la	cabeza.	La	guerrera	aprieta	sus	antenas	contra	las	de	él.

Quiere	que	deje	el	 trabajo	de	 reparación	del	 techo	y	que	vaya	con	un	grupo	de
hormigas	en	expedición	de	caza.

El	macho	le	toca	la	boca	y	los	ojos.
¿Qué	expedición	de	caza?
La	otra	 le	hace	oler	un	trozo	de	carne	seca	que	 tenía	oculto	en	un	pliegue	de	 la

articulación	del	tórax.
Parece	ser	que	encontraron	esto	justo	antes	del	invierno,	en	la	región	oeste	a	23°

en	relación	con	el	sol	del	mediodía.
El	 macho	 lo	 prueba.	 Evidentemente,	 es	 coleóptero.	 Crisomela,	 para	 ser	 más

preciso.	Es	raro.	Normalmente	los	coleópteros	están	aún	en	hibernación.	Como	todo
el	mundo	 sabe,	 las	hormigas	 rojas	 salen	del	 sueño	con	una	 temperatura	del	 aire	de
12°,	las	termitas	lo	hacen	a	13°,	las	moscas	a	14°,	y	los	coleópteros	a	15°.

La	vieja	guerrera	no	se	deja	convencer	por	este	argumento.	Le	explica	al	macho
que	el	trozo	de	carne	procede	de	una	región	extraordinaria,	calentada	artificialmente
por	 una	 fuente	 de	 agua	 subterránea.	 En	 ese	 lugar	 no	 hay	 invierno.	 Se	 trata	 de	 un
microclima	donde	se	han	desarrollado	una	fauna	y	una	flora	específicas.

Además,	 la	 ciudad	 Hormiguero	 siempre	 tiene	 mucha	 hambre	 al	 despertar.
Necesita	 urgentemente	 proteínas	 para	 volver	 a	 ponerse	 en	 marcha.	 Y	 el	 calor	 no
basta.

El	macho	acepta.
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La	 expedición	 la	 integran	 veintiocho	 hormigas	 de	 la	 casta	 de	 las	 guerreras.	 La
mayoría	 son,	 como	 la	que	 llegó	con	el	 encargo,	viejas	damas	asexuadas.	El	macho
327	 es	 el	 único	miembro	 de	 la	 casta	 de	 los	 sexuados.	 Considera	 a	 distancia	 a	 sus
compañeras	a	través	del	tamiz	de	sus	ojos.

Con	 los	millares	 de	 facetas	 de	 sus	 ojos	 no	 ve	 las	 imágenes	 repetidas	miles	 de
veces,	sino	una	imagen	en	retícula.	A	las	hormigas	les	cuesta	percibir	los	detalles.	En
compensación,	aprecian	los	más	íntimos	movimientos.

Las	 exploradoras	de	 esta	 expedición	parecen	 todas	 ellas	 habituadas	 a	 los	 viajes
lejanos.	Sus	pesados	vientres	 están	 llenos	de	 ácidos.	Sus	 cabezas	 están	 erizadas	de
armas	poderosas.	Sus	corazas	están	marcadas	por	los	golpes	de	mandíbula	recibidos
en	el	combate.

Marchan	 rectamente	adelante	hace	muchas	horas.	Dejan	atrás	muchas	ciudades,
que	 se	 yerguen	 hacia	 el	 cielo	 o	 bajo	 los	 árboles.	Ciudades	 hijas	 de	 la	 dinastía	NI:
Yodu-lu-baikan	 (la	mayor	 productora	 de	 cereales);	 Giu-li-aikan	 (cuyas	 legiones	 de
asesinas	vencieron	hace	dos	años	a	una	coalición	de	las	termiteras	del	Sur);	Zedi-bei-
nakan	(famosa	por	sus	laboratorios	químicos	capaces	de	producir	ácidos	de	combate
superconcentrados);	 Li-viu-kan	 (cuyo	 alcohol	 de	 cochinilla	 tiene	 un	 sabor	 a	 resina
muy	apreciado).

Porque	 las	 hormigas	 rojas	 se	 organizan	 no	 sólo	 en	 ciudades	 sino	 también	 en
coaliciones	 de	 ciudades.	La	 unión	 hace	 la	 fuerza.	Así,	 en	 el	 Jura	 se	 ha	 podido	 ver
federaciones	de	hormigas	rojas	que	comprenden	15.000	hormigueros	que	ocupan	una
superficie	 de	 80	 hectáreas	 y	 con	 una	 población	 superior	 a	 los	 200	 millones	 de
individuos.

Bel-o-kan	aún	no	se	encuentra	entre	ellas.	Es	una	federación	joven	cuya	dinastía
original	se	fundó	hace	mil	años.	Según	la	mitología	local,	una	hija	extraviada	por	una
terrible	 tempestad	 llegó	 antaño	 hasta	 aquí.	 Al	 no	 conseguir	 regresar	 a	 su	 propia
federación,	creó	Bel-o-kan,	y	a	partir	de	Bel-o-kan	nació	la	Federación	y,	asimismo,
de	ahí	proceden	los	centenares	de	generaciones	de	reinas	Ni	que	la	componen.

Belo-kiu-kiuni	 era	 el	 nombre	 de	 la	 primera	 reina.	 Que	 significa	 la	 «hormiga
extraviada».	 Pero	 todas	 las	 reinas	 que	 ocupan	 el	 nido	 central	 han	 hecho	 suyo	 ese
nombre.

De	momento	Bel-o-kan	sólo	está	 formada	por	una	gran	ciudad	central	y	por	64
ciudades	hijas	federadas,	repartidas	en	su	periferia.	Pero	se	impone	ya	como	la	mayor
potencia	política	en	este	área	del	bosque	de	Fontainebleau.

Una	 vez	 han	 quedado	 atrás	 las	 ciudades	 aliadas,	 especialmente	 la-chola-kan,	 la
ciudad	 belokaniana	 más	 occidental,	 los	 exploradores	 llegan	 ante	 unos	 pequeños
altozanos:	 los	 nidos	de	verano	o	«puestos	 avanzados».	Aún	 están	vacíos.	Pero	327
sabe	que	pronto,	con	la	caza	y	las	guerras,	se	llenarán	de	soldados.

Siguen	en	línea	recta.	La	tropa	baja	por	una	amplia	pradera	turquesa	y	una	colina
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cubierta	de	cardos.	Dejan	la	zona	de	los	territorios	de	caza.	A	lo	lejos,	hacia	el	norte,
se	ve	ya	la	ciudad	de	las	enemigas,	Shi-gae-pu.	Pero	sus	ocupantes	aún	deben	estar
durmiendo	a	estas	horas.

Siguen	adelante.	A	su	alrededor	 la	mayoría	de	 los	animales	siguen	aún	sumidos
en	 el	 sueño	 invernal.	 Algunos	madrugadores	 asoman	 aquí	 y	 allá	 la	 cabeza	 en	 sus
madrigueras.	 En	 cuanto	 ven	 las	 armaduras	 rojas	 se	 esconden,	 atemorizados.	 Las
hormigas	 no	 tienen	 una	 reputación	 especialmente	 buena	 como	 seres	 acogedores.
Sobre	todo	cuando	avanzan	así,	armadas	hasta	las	antenas.

Los	exploradores	han	llegado	ya	al	límite	de	las	tierras	conocidas.	Ahí	ya	no	hay
ninguna	 ciudad	 hija,	 ni	 el	 menor	 puesto	 avanzado	 en	 el	 horizonte,	 ni	 el	 menor
sendero	excavado	por	unas	patas	puntiagudas.	Apenas	unas	mínimas	huellas	de	una
antigua	pista	perfumada	indica	que	unos	belokanianos	han	pasado	ya	por	allí.

Dudan.	 La	 fronda	 que	 se	 levanta	 ante	 ellos	 no	 está	 inscrita	 en	 ninguna	 carta
olfativa.	 Forma	 un	 techo	 sombrío	 en	 el	 que	 la	 luz	 no	 penetra.	 Esa	 masa	 vegetal
sembrada	de	presencias	animales	parece	querer	engullirles.

¿Cómo	decirles	que	no	vayan?
Colgó	la	chaqueta	y	besó	a	su	familia.
—¿Ya	habéis	acabado	de	desembalarlo	todo?
—Sí,	papá.
—Muy	bien.	¿Habéis	visto	la	cocina?	Hay	una	puerta	al	fondo.
—Precisamente	quería	hablarte	de	eso	—dijo	Lucie.	Debe	de	ser	una	bodega.	He

intentado	abrir,	pero	está	cerrado	con	llave.	Hay	una	gran	rendija,	y	por	lo	poco	que
se	 puede	 ver	 hay	mucho	 espacio	 detrás.	 Deberías	 hacer	 saltar	 la	 cerradura.	 Por	 lo
menos	que	sirva	de	algo	tener	un	marido	cerrajero.

Lucie	sonrió	y	fue	a	hacerse	un	ovillo	entre	sus	brazos.	Lucie	y	Jonathan	llevaban
trece	años	viviendo	juntos.	Se	habían	conocido	en	el	Metro.	Un	día,	un	granuja	lanzó
una	 bomba	 de	 gas	 lacrimógeno	 en	 el	 vagón,	 por	 pura	 y	 simple	 ociosidad.
Inmediatamente,	 todos	 los	 pasajeros	 cayeron	 al	 suelo	 llorando	 y	 tosiendo	 hasta
saltárseles	los	pulmones.	Lucie	y	Jonathan	cayeron	uno	encima	del	otro.	Cuando	se
recuperaron	del	ataque	de	tos	y	del	lagrimeo,	Jonathan	le	propuso	acompañarla	a	su
casa.	 Luego	 la	 invitó	 a	 una	 de	 sus	 comunidades	 utópicas,	 una	 colonia	 parisina,
próxima	a	la	estación	del	Norte.	Tres	meses	después	decidían	casarse.

—No.
—¿Cómo	que	no?
—No,	no	haremos	saltar	la	cerradura	y	no	utilizaremos	esa	bodega.	No	hablemos

más	de	eso,	no	nos	acerquemos,	y	sobre	todo	no	pensemos	siquiera	en	abrir.
—¿Bromeas?	Explícate.
Jonathan	 no	 había	 pensado	 en	 elaborar	 un	 razonamiento	 lógico	 acerca	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	19



prohibición	de	entrar	en	 la	bodega.	 Involuntariamente	había	provocado	 lo	contrario
de	 lo	 que	 deseaba.	 Su	mujer	 y	 su	 hijo	 estaban	 ahora	 intrigados,	 ¿qué	 podía	 hacer?
¿Explicarles	que	había	un	misterio	en	torno	al	tío	benefactor	y	que	éste	había	querido
advertirles	del	peligro	de	entrar	en	la	bodega?

Eso	no	era	una	explicación.	En	el	mejor	de	los	casos,	era	superstición.	A	los	seres
humanos	les	gusta	la	lógica,	y	Lucie	y	Nicolás	nunca	olvidarían	el	asunto.

Balbució:
—Fue	el	notario	quien	me	advirtió.
—¿Te	advirtió	de	qué?
—La	bodega	está	llena	de	ratas.
—¡Ratas!	Entonces,	seguro	que	pasarán	por	la	rendija	—dijo	el	chico.
—No	os	preocupéis,	vamos	a	cegar	todos	los	agujeros.
Jonathan	estaba	bastante	satisfecho	de	su	salida.	Qué	suerte	haber	tenido	esa	idea

de	las	ratas.
—Bien,	entonces	queda	claro:	nadie	se	acercará	a	la	bodega,	¿de	acuerdo?
Fue	hacia	el	cuarto	de	baño.	Lucie	acudió	inmediatamente	a	reunirse	con	él.
—¿Has	ido	a	ver	a	tu	abuela?
—Exacto.
—¿Y	eso	te	ha	llevado	toda	la	mañana?
—Exacto	otra	vez.
—No	puedes	dedicar	tu	tiempo	a	no	hacer	nada.	Recuerda	lo	que	les	decías	a	los

otros	en	la	granja	de	los	Pirineos:	«La	ociosidad	es	la	madre	de	todos	los	vicios».	Has
de	encontrar	otro	trabajo.	Nuestras	reservas	merman.

—Acabamos	 de	 heredar	 un	 apartamento	 de	 doscientos	metros	 cuadrados	 en	 un
barrio	elegante	junto	al	bosque,	y	tú	me	hablas	de	trabajo.	¿Es	que	no	sabes	apreciar
el	momento	presente?

—Sí	que	sé,	pero	 también	sé	pensar	en	el	 futuro.	Yo	no	 tengo	nada,	 tú	estás	en
paro,	así	¿cómo	vamos	a	vivir	dentro	de	un	año?

—Aún	tenemos	reservas.
—No	seas	idiota,	tenemos	algo	para	ir	tirando	unos	meses,	y	luego…
Lucie	puso	sus	pequeños	puños	en	las	caderas	y	sacó	pecho.
—Óyeme,	 Jonathan;	 has	 perdido	 tu	 trabajo	 porque	 no	 querías	 ir	 a	 los	 barrios

peligrosos	por	la	noche.	De	acuerdo,	lo	comprendo.	Pero	has	de	poder	encontrar	otra
cosa.

—Pues	claro	que	buscaré	trabajo,	déjame	ahora	que	ordene	mis	ideas.	Te	prometo
que	 en	 seguida,	 digamos	 que	 dentro	 de	 un	 mes,	 empezaré	 con	 los	 anuncios	 de
colocación.

Pronto	hizo	su	aparición	una	cabeza	rubia	seguida	del	peluche	con	patas…
—Papá,	un	señor	vino	hace	un	momento	para	encuadernar	un	libro.
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—¿Un	libro?	¿Qué	libro?
—No	lo	sé.	Él	hablaba	de	una	gran	enciclopedia	que	había	escrito	el	tío	Edmond.
—Ah,	vamos,	es	eso…	Y	¿le	dejaste	entrar?	¿Lo	habéis	encontrado?
—No,	no	parecía	un	hombre	amable,	y	como	de	todas	formas	el	libro	no	está…
—Estupendo,	hijo;	has	hecho	bien.
Esta	 noticia	 causó	 la	 perplejidad	 de	 Jonathan.	Luego	 se	 sintió	 intrigado.	Buscó

por	 todo	el	apartamento	en	vano.	A	continuación	estuvo	un	buen	 rato	en	 la	cocina,
inspeccionando	 la	 puerta	 de	 la	 bodega,	 el	 gran	 cerrojo	 y	 la	 gran	 grieta.	 ¿A	 qué
misterios	se	abría?

Hay	que	entrar	en	esa	espesura.
Una	de	las	exploradoras	más	viejas	 lanza	una	sugerencia.	Ponerse	en	formación

de	«serpiente	de	cabeza	grande»,	que	es	la	mejor	manera	de	avanzar	en	territorio	no
hospitalario.	Consenso	inmediato,	todas	ellas	han	tenido	la	misma	idea	en	el	mismo
momento.

Por	delante,	cinco	exploradoras	dispuestas	en	triángulo	invertido	constituyen	los
ojos	de	la	tropa.	Con	pasos	mesurados,	tantean	el	suelo,	olfatean	el	aire,	inspeccionan
el	 musgo.	 Si	 todo	 está	 en	 orden,	 envían	 un	 mensaje	 olfativo	 que	 significa	 «nada
delante».	 A	 continuación	 se	 unen	 a	 la	 retaguardia	 de	 la	 procesión	 para	 ser
remplazadas	por	«individuos	frescos».	Este	sistema	de	rotación	transforma	al	grupo
en	una	especie	de	largo	animal	cuyo	olfato	se	mantiene	siempre	hipersensible.

«Nada	 delante»	 suena	 con	 claridad	 una	 veintena	 de	 veces.	 A	 la	 veintiuna	 lo
interrumpe	 un	 ruido	 nauseabundo.	 Una	 de	 las	 exploradoras	 acaba	 de	 acercarse
imprudentemente	a	una	planta	carnívora.	Una	dionea.	Su	perfume	embriagador	la	ha
atraído	y	su	liga	le	ha	aprisionado	las	patas.

A	partir	de	ahí,	está	perdida.	El	contacto	con	los	pelos	desencadena	el	mecanismo
de	la	charnela	orgánica.	Las	dos	grandes	hojas	articuladas	se	cierran	inexorablemente,
sus	 largos	 flecos	 actúan	 como	 dientes.	 Al	 cruzarse,	 se	 transforman	 en	 sólidos
barrotes.	Cuando	su	víctima	está	ya	completamente	aplastada,	la	fiera	vegetal	secreta
sus	enzimas	más	voraces,	capaces	de	digerir	los	caparazones	más	coriáceos.

Así	cae	la	hormiga.	Todo	su	cuerpo	se	convierte	en	savia	efervescente.	Exhala	un
vapor	de	desánimo.

Pero	ya	no	se	puede	hacer	nada	por	ella.	Eso	forma	parte	de	 los	 imponderables
comunes	 a	 todas	 las	 expediciones	 a	 larga	 distancia.	 Sólo	 hay	 que	 dejar	 la	 marca
«atención,	peligro»	en	las	proximidades	de	la	trampa	natural.

Vuelven	 al	 camino	 oloroso	 olvidando	 el	 incidente.	 Las	 pistas	 de	 feromonas
indican	 que	 es	 por	 ahí.	 Una	 vez	 han	 cruzado	 la	 espesura,	 siguen	 hacia	 el	 oeste.
Siempre	a	23°	con	respecto	a	los	rayos	del	sol.	Apenas	descansan,	cuando	el	tiempo
es	demasiado	frío	o	demasiado	caluroso.	Han	de	actuar	de	prisa	si	no	quieren	regresar
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en	plena	guerra.
Ya	 ha	 ocurrido	 que	 unas	 exploradoras	 vieran	 a	 su	 regreso	 a	 la	 ciudad	 que	 ésta

estaba	rodeada	por	tropas	enemigas.	Y	forzar	el	bloqueo	nunca	ha	sido	tarea	fácil.
Ya	está,	han	encontrado	la	pista	feromona	que	indica	la	entrada	de	la	cueva.	Del

suelo	se	desprende	calor.	Se	hunden	en	las	profundidades	de	la	tierra	rocosa.
Cuanto	más	bajan,	con	más	claridad	oyen	en	los	tímpanos	situados	en	sus	tibias	el

sonido	de	un	regato.	Es	la	fuente	del	agua	caliente.	Humea,	desprendiendo	un	fuerte
olor	a	azufre.

Las	hormigas	abrevan.
En	un	momento	dado	reparan	en	un	extraño	animal.	Se	diría	que	es	una	bola	con

patas.	En	realidad	es	un	escarabajo	geotrupa	que	va	empujando	una	esfera	de	bosta	y
tierra	 en	 cuyo	 interior	 ha	 dispuesto	 sus	 huevos.	 Como	 un	 Atlas	 legendario,	 lleva
encima	su	«mundo».	Cuando	 la	pendiente	es	 favorable,	 la	 esfera	 rueda	 sola	y	él	 la
sigue.	En	caso	contrario,	se	esfuerza,	resbala	y	a	menudo	ha	de	ir	a	buscarla	abajo.	Es
sorprendente	 encontrar	 un	 escarabajo	 por	 aquí.	 Es	 más	 bien	 un	 animal	 de	 zonas
cálidas…

Los	belokanianos	le	dejan	pasar.	De	todos	modos,	su	carne	no	es	muy	buena,	y	su
caparazón	hace	que	sea	demasiado	pesado	para	transportarlo.

Una	silueta	negra	corre	a	su	izquierda,	para	esconderse	en	una	anfractuosidad	de
la	 roca.	 Es	 una	 tijereta.	 Y	 ésta	 sí	 que	 es	 deliciosa.	 La	 exploradora	 más	 vieja	 es
también	la	más	rápida.	Balancea	el	abdomen	bajo	su	cuello,	se	coloca	en	posición	de
tiro	equilibrándose	con	las	patas	traseras,	apunta	instintivamente	y	lanza	desde	lejos
una	gota	 de	 ácido	 fórmico.	El	 jugo	 corrosivo	 concentrado	 a	más	 del	 40	 por	 ciento
hiende	el	espacio.

Tocada.
La	 tijereta	 queda	 fulminada	 en	 plena	 carrera.	 El	 ácido	 concentrado	 al	 40	 por

ciento	no	es	cualquier	cosa.	Ya	pica	con	una	concentración	del	40	por	mil,	de	manera
que	una	concentración	del	40	por	ciento	es	algo	muy	serio.	El	insecto	cae	y	todas	se
precipitan	 a	devorar	 su	 carne	quemada.	Las	 exploradoras	del	 otoño	dejaron	buenas
feromonas.	El	lugar	parece	abundar	en	caza.	Las	capturas	serán	buenas.

Bajan	a	un	pozo	artesiano	y	aterrorizan	a	toda	clase	de	especies	subterráneas	hasta
entonces	desconocidas.	Un	murciélago	se	esfuerza	por	poner	fin	a	su	visita,	pero	ellas
le	obligan	a	huir	bajo	una	nube	de	ácido	fórmico.

Los	días	siguientes	siguen	rastrillando	la	cálida	caverna,	acumulando	despojos	de
pequeños	 animales	 blancos	 y	 fragmentos	 de	 setas	 de	 un	 color	 verde	 claro.	Con	 su
glándula	 anal	 siembran	 otras	 feromonas	 que	 permitirán	 a	 sus	 hermanas	 llegar	 sin
problemas	hasta	aquí	para	cazar.

La	misión	ha	sido	un	éxito.	El	territorio	ha	prolongado	un	brazo	hasta	aquí,	más
allá	de	la	espesura	del	oeste.	Pesadamente	cargadas	con	las	vituallas,	cuando	ya	van	a
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iniciar	el	camino	de	regreso,	dejan	el	estandarte	químico	federal.	Su	olor	clama	a	los
cuatro	vientos:	«¡Bel-o-kan!»

—¿Quiere	usted	repetirlo?
—Wells.	Soy	el	sobrino	de	Edmond	Wells.
La	 puerta	 se	 abre	 dejando	 a	 la	 vista	 a	 un	 individuo	 de	 cerca	 de	 dos	metros	 de

estatura.
—¿El	señor	Jason	Bragel…?	Perdone	que	le	moleste,	pero	me	gustaría	hablar	con

usted	de	mi	tío.	No	pude	conocerle	y	mi	abuela	me	dijo	que	era	usted	su	mejor	amigo.
—Entre…	¿Qué	quiere	usted	saber	de	Edmond?
—Todo.	No	tuve	ocasión	de	tratarle	y	lamento…
—Sí.	Ya	veo.	En	cualquier	caso,	Edmond	era	de	ese	género	de	personas	que	son

auténticos	misterios	vivientes.
—¿Le	conocía	usted	mucho?
—¿Quién	 puede	 pretender	 que	 conoce	 a	 quienquiera	 que	 sea?	 Digamos	 que

nuestras	dos	personalidades	iban	a	menudo	juntas	y	que	ni	él	ni	yo	veíamos	en	ello
inconveniente	ninguno.

—¿Cómo	se	conocieron	ustedes?
—En	la	Facultad	de	Biología.	Yo	me	dedicaba	a	las	plantas	y	él	a	las	bacterias.
—Dos	mundos	paralelos.
—Sí,	aunque	el	mío	es	más	salvaje	—rectificó	Jason	Bragel	señalando	las	plantas

verdes	que	invadían	su	comedor:	¿Las	ve	usted?	Son	todas	ellas	competidoras,	están
dispuestas	a	matarse	entre	sí	por	un	rayo	de	luz	o	por	una	gota	de	agua.	En	cuanto	una
hoja	se	queda	en	la	sombra,	la	planta	la	abandona	y	las	hojas	vecinas	crecen	más.	El
de	los	vegetales	es	verdaderamente	un	mundo	sin	piedad…

—¿Y	las	bacterias	de	Edmond?
—Él	mismo	decía	que	no	hacía	más	que	estudiar	sus	ancestros.	Digamos	que	se

remontaba	un	poco	más	que	los	demás	en	su	árbol	genealógico.
—¿Por	qué	las	bacterias?	¿Por	qué	no	los	monos	o	los	peces?
—Quería	comprender	la	célula	en	su	estadio	más	primitivo.	Para	él,	como	el	ser

humano	no	era	más	que	un	conglomerado	de	células,	lo	que	había	que	comprender	a
fondo	era	la	«psicología»	de	una	célula	para	deducir	el	funcionamiento	del	conjunto.
«Un	problema	grande	y	complejo	no	es	en	realidad	más	que	una	unión	de	pequeños
problemas	simples».	Tomó	esta	frase	al	pie	de	la	letra.

—¿Sólo	trabajaba	con	bacterias?
—No.	No.	Era	una	especie	de	místico,	un	auténtico	generalista.	Hubiese	querido

saberlo	 todo.	 También	 tenía	 sus	 extravagancias;	 por	 ejemplo,	 querer	 controlar	 los
latidos	de	su	propio	corazón.

—Pero,	¡eso	es	imposible!
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—Parece	ser	que	algunos	yoguis	hindúes	y	tibetanos	realizan	esa	proeza.
—Y	eso,	¿para	qué	sirve?
—No	lo	sé…	Él	quería	conseguirlo	para	poder	suicidarse	deteniendo	su	corazón

con	la	voluntad.	Creía	que	así	podría	salir	del	juego	en	cualquier	momento.
—¿Por	qué	le	interesaba	eso?
—Quizá	temía	los	dolores	vinculados	con	la	vejez.
—Ya…	Y	¿qué	hizo	después	de	doctorarse	en	Biología?
—Empezó	 a	 trabajar	 para	 el	 sector	 privado,	 en	 una	 empresa	 que	 producía

bacterias	 vivas	 para	 el	 yogur.	 La	 «Sweetmilk	 Corporation».	 Ahí	 le	 fue	 bien.
Descubrió	una	bacteria	capaz	no	sólo	de	desarrollar	un	sabor,	sino	también	un	olor.
Le	dieron	el	premio	al	mejor	invento	en	el	63	por	eso…

—¿Y	después?
—Después	se	casó	con	una	china.	Ling	Mi.	Una	muchacha	dulce	y	risueña.	Él,	el

gruñón,	 se	 dulcificó	 inmediatamente.	 Estaba	 muy	 enamorado.	 A	 partir	 de	 ese
momento	le	vi	más	raramente.	Es	lo	clásico.

—Me	han	dicho	que	se	fue	a	África.
—Sí,	pero	se	fue	después.
—¿Después	de	qué?
—Después	del	drama.	Ling	Mi	era	leucémica.	El	cáncer	de	la	sangre	no	perdona.

En	 tres	 meses	 dejó	 de	 vivir.	 Y	 el	 pobre…	 Él,	 que	 confesaba	 francamente	 que	 las
células	eran	apasionantes	y	los	seres	humanos	indignos	de	atención…	La	lección	fue
cruel.	No	 pudo	 hacer	 nada.	 Paralelamente	 a	 ese	 desastre,	 tuvo	 discusiones	 con	 sus
colegas	de	las	«Sweetmilk	Corporation».	Dejó	su	trabajo	para	quedarse	postrado	en
su	casa.	Ling	Mi	le	había	devuelto	la	fe	en	la	Humanidad,	y	perderla	le	hizo	recaer	de
lleno	en	la	misantropía.

—¿Se	fue	a	África	para	olvidar	a	Ling	Mi?
—Quizás.	 En	 todo	 caso,	 quiso	 sobre	 todo	 hacer	 que	 cicatrizase	 su	 herida

lanzándose	 como	un	poseso	 a	 su	 trabajo	 de	 biólogo.	Debió	de	 encontrar	 otro	 tema
apasionante	 de	 estudio.	 No	 sé	 exactamente	 lo	 que	 era,	 pero	 ya	 no	 se	 trataba	 de
bacterias.	 Se	 instaló	 en	 África	 porque	 probablemente	 ese	 trabajo	 se	 podía	 realizar
mejor	allí.	Me	envió	una	postal	en	la	que	me	explicaba	que	estaba	con	un	equipo	del
CNRS	y	que	estaba	trabajando	con	un	tal	Rosenfeld,	que	no	sé	quién	es.

—¿Volvió	a	ver	a	Edmond	de	ahí	en	adelante?
—Sí.	Una	vez,	y	por	casualidad,	en	los	Campos	Elíseos.	Discutimos	un	poco.	Era

evidente	que	había	recuperado	el	gusto	de	vivir.	Pero	se	mostró	muy	evasivo,	eludió
todas	mis	preguntas	un	poco	profesionales.

—Al	parecer,	también	estaba	escribiendo	una	enciclopedia.
—Eso	es	de	antes.	Era	su	gran	tema.	Reunir	todos	los	conocimientos	en	una	sola

obra…
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—¿Pudo	usted	ver	el	texto?
—No.	Y	no	creo	que	se	lo	enseñase	nunca	al	primero	que	llegase.	Conociendo	a

Edmond,	debió	de	esconderlo	en	lo	más	profundo	de	Alaska	con	un	dragón	escupidor
de	fuego	para	que	lo	protegiese.	Eso	era	su	vertiente	de	«gran	brujo».

Jonathan	se	disponía	ya	a	despedirse.
—¡Ah!	Una	pregunta	más.	¿Sabe	usted	cómo	hacer	cuatro	triángulos	equiláteros

con	seis	cerillas?
—Evidentemente.	Ésa	era	su	prueba	de	inteligencia	preferida.
—¿Cuál	es	la	solución?
Jason	estalló	en	una	gran	carcajada.
—¡Puede	 estar	 usted	 seguro	 de	 que	 no	 se	 la	 daré!	 Como	 decía	 Edmond:	 «Le

corresponde	a	cada	uno	encontrar	por	sí	mismo	su	camino».	Y	ya	verá	usted	cómo	la
satisfacción	del	descubrimiento	es	diez	veces	mayor.

Con	 todas	 esas	 vituallas	 a	 la	 espalda,	 el	 camino	 parece	más	 largo	 que	 a	 la	 ida.	La
tropa	avanza	a	buen	paso	para	no	verse	sorprendida	por	los	rigores	de	la	noche.

Las	hormigas	son	capaces	de	trabajar	las	veinticuatro	horas	del	día,	desde	marzo
hasta	 noviembre,	 sin	 tomarse	 el	 menor	 descanso;	 sin	 embargo,	 cada	 bajada	 de	 la
temperatura	las	adormece.	Por	eso	es	raro	que	una	expedición	salga	de	viaje	más	de
un	día.	La	ciudad	de	las	hormigas	llevaba	mucho	tiempo	planteándose	este	problema.
Sabía	 que	 era	 importante	 extender	 los	 territorios	 de	 caza	 y	 conocer	 países	 lejanos,
donde	crecen	otras	plantas	y	donde	viven	otros	animales	con	otras	costumbres.

En	el	milenio	850,	Bistin-ga,	una	reina	roja	de	la	dinastía	Ga	(dinastía	del	Este,
desaparecida	hace	cien	mil	años),	había	concebido	 la	 loca	ambición	de	conocer	 los
«extremos»	del	mundo.	Había	 enviado	 centenares	 de	 expediciones	hacia	 los	 cuatro
puntos	cardinales.	Ninguna	de	ellas	volvió.

La	reina	actual,	Belo-kiu-kiuni,	no	era	tan	ambiciosa.	Su	curiosidad	se	satisfacía
con	 el	 descubrimiento	 de	 esos	 pequeños	 coleópteros	 dorados	 que	 parecen	 piedras
preciosas	 (y	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 profundo	Sur),	 o	 con	 la	 contemplación	de	 las
plantas	 carnívoras	 que	 le	 llevaban	 a	 veces	 vivas	 y	 con	 raíces	 y	 que	 ella	 esperaba
domesticar	algún	día.

Belo-kiu-kiuni	 sabía	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 conocer	 nuevos	 territorios	 era
ampliar	 aún	más	 la	Federación.	Cada	 vez	más	 expediciones	 a	 larga	 distancia,	 cada
vez	más	ciudades	hijas,	cada	vez	más	puestos	avanzados,	y	se	hace	la	guerra	contra
todos	los	que	quieran	frenar	este	progreso.

Claro	que	la	conquista	del	mundo	remoto	sería	larga,	pero	esta	política	de	cortos	y
obstinados	pasos	estaba	de	perfecto	acuerdo	con	la	filosofía	general	de	las	hormigas.
«Despacio	pero	siempre	adelante».

En	 la	 actualidad,	 la	 federación	 de	 Bel-o-kan	 comprendía	 64	 ciudades	 hijas,	 64
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ciudades	 con	 el	mismo	olor.	 64	 ciudades	 unidas	 por	 una	 red	 de	 125	 kilómetros	 de
pistas	excavadas	y	780	kilómetros	de	pistas	de	olor.	64	ciudades	solidarias	 tanto	en
las	batallas	como	ante	el	hambre.

La	 idea	 de	 una	 federación	 de	 ciudades	 permitía	 que	 algunas	 ciudades	 se
especializasen.	Y	Belo-kiu-kiuni	soñaba	incluso	con	ver	un	día	que	una	ciudad	sólo
se	dedicaba	a	los	cereales,	otra	a	la	carne,	una	tercera	a	la	guerra.

Aún	no	habían	llegado	a	ese	punto.
En	todo	caso	era	una	idea	que	concordaba	con	otro	principio	de	la	filosofía	global

de	las	hormigas.	«El	futuro	pertenece	a	los	especialistas».
Las	 exploradoras	 aún	 están	 lejos	 de	 los	 puestos	 avanzados.	 Fuerzan	 la	marcha.

Cuando	 vuelven	 a	 pasar	 junto	 a	 la	 planta	 carnívora,	 una	 guerrera	 propone
desarraigarla	para	llevársela	a	Belo-kiu-kiuni.

Conciliábulo	 de	 antenas.	 Discuten	 mediante	 la	 emisión	 y	 la	 recepción	 de
moléculas	volátiles	y	olorosas.	Las	feromonas.	De	hecho,	son	hormonas	que	brotan
de	sus	cuerpos.	Se	podría	considerar	cada	una	de	esas	moléculas	como	un	pozal	en	el
que	cada	medida	sería	una	palabra.

Gracias	a	 las	 feromonas,	 las	hormigas	se	entregan	a	unos	diálogos	cuyos	nexos
son	 prácticamente	 infinitos.	 Considerando	 el	 nerviosismo	 del	 movimiento	 de	 las
antenas,	el	debate	parece	bastante	animado.

Es	demasiado	molesto.
Nuestra	Madre	no	conoce	este	tipo	de	planta.
Podemos	sufrir	pérdidas	y	entonces	habrá	menos	brazos	para	llevar	el	botín.
Cuando	hayamos	domesticado	a	las	plantas	carnívoras	serán	armas,	y	podremos

mantener	frentes	sólo	con	plantarlas	alineadas.
Estamos	cansadas	y	va	a	caer	la	noche.
Deciden	 renunciar,	 rodean	 la	 planta	 y	 siguen	 su	 camino.	 Cuando	 el	 grupo	 se

acerca	 a	 un	 bosquecillo	 florido,	 el	macho	 327,	 que	 va	 atrás,	 ve	 una	 vellorita	 roja.
Nunca	ha	visto	un	espécimen	de	esa	planta.	No	cabe	dudarlo.

No	hemos	conseguido	la	dionea,	pero	llevaremos	eso.
Se	 distancia	 un	 momento	 y	 corta	 con	 precaución	 el	 tallo	 de	 la	 flor.	 Luego,

apretando	contra	sí	su	descubrimiento,	corre	para	alcanzar	a	sus	compañeras.
Sólo	que	ya	no	tiene	compañeras.	La	expedición	número	uno	del	nuevo	año	está

ciertamente	ante	él,	pero	en	qué	estado…	Desánimo.	Trauma	emotivo.	Las	patas	de
327	empiezan	a	temblar.	Todas	sus	compañeras	yacen	muertas.

¿Qué	ha	podido	ocurrir?	El	ataque	ha	debido	de	ser	fulminante.	Ni	siquiera	les	ha
dado	tiempo	de	adoptar	la	posición	de	combate,	todas	están	aún	en	la	formación	de
«serpiente	de	gran	cabeza».

Inspecciona	 los	 cuerpos.	No	 se	 ha	 lanzado	 ni	 una	 gota	 de	 ácido.	Las	 hormigas
rojas	no	han	tenido	tiempo	siquiera	de	liberar	sus	feromonas	de	alerta.
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El	macho	327	sigue	investigando.
Observa	 las	 antenas	 del	 cadáver	 de	 una	 hermana.	 Contacto	 olfativo.	 No	 ha

quedado	registrada	ninguna	imagen	química.	Iban	caminando	y,	de	repente,	ya	no.
Hay	que	entenderlo,	hay	que	entenderlo.	Forzosamente	existe	una	explicación.	En

primer	lugar,	limpiar	el	utensilio	sensorial.	Sirviéndose	de	las	garras	curvas	de	la	pata
delantera,	raspa	sus	vástagos	frontales,	retirando	la	espuma	ácida	que	ha	producido	su
estrés.	Los	repliega	hacia	la	boca	y	los	lame.	Los	seca	en	la	pequeña	espuela	cepillo
sutilmente	colocada	por	la	Naturaleza	en	la	parte	de	arriba	de	su	tercer	codo.

Luego	baja	sus	antenas	limpias	a	la	altura	de	los	ojos	y	las	activa	suavemente	a
300	 vibraciones	 por	 segundo.	 Nada.	 Incremente	 la	 vibración:	 500,	 1.000,	 2.000,
5.000,	8.000	vibraciones	por	segundo.	Está	a	dos	tercios	de	su	capacidad	receptora.

Recoge	instantáneamente	 los	más	 ligeros	efluvios	que	flotan	en	 los	alrededores:
vapores	de	rocío,	polen,	esporas,	y	un	ligero	olor	que	ya	ha	olido	pero	que	le	cuesta
identificar.

Acelera	 las	vibraciones	una	vez	más.	Máxima	potencia:	12.000	vibraciones	por
segundo.	Al	girar,	sus	antenas	crean	pequeñas	corrientes	de	aire	aspirantes	que	atraen
hacia	él	todo	el	polvo.

Ya	está;	ha	 identificado	ese	 ligero	perfume.	Es	el	olor	de	 las	culpables.	Si,	 sólo
pueden	ser	ellas,	las	implacables	vecinas	del	norte	que	causaron	ya	tantos	problemas
el	año	pasado.

Las	hormigas	enanas	de	Shi-gae-pu.
También	ellas	han	despertado	ya.	Han	debido	 tender	una	emboscada,	utilizando

una	nueva	arma	fulminante.
No	tiene	un	segundo	que	perder,	hay	que	avisar	a	toda	la	Federación.

—Un	rayo	láser	de	gran	amplitud	es	lo	que	les	ha	matado	a	todos,	jefe.
—¿Un	rayo	láser?
—Sí,	una	nueva	arma	capaz	de	fundir	a	distancia	nuestra	nave	más	grande.	Jefe…
—Piensa	usted	que	son	los…
—Sí,	jefe,	sólo	los	venusinos	han	podido	hacerlo.	Esto	lleva	su	firma.
—En	 ese	 caso	 las	 represalias	 serán	 terribles.	 ¿Cuántos	 cohetes	 de	 combate	 nos

quedan	estacionados	en	la	órbita	de	Orion?
—Cuatro,	jefe.
—Nunca	serán	suficientes.	Habría	que	pedir	ayuda	a	las	tropas	de…
—¿Quieres	un	poco	más	de	sopa?
—No,	gracias	—repuso	Nicolás,	completamente	hipnotizado	por	las	imágenes.
—Vamos,	mira	un	poco	lo	que	comes	o	si	no	apagaremos	la	televisión.
—Mamá,	por	favor…
—¿Aún	no	estás	cansado	de	esas	historias	de	hombrecillos	verdes	y	de	planetas
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con	nombres	de	marcas	de	detergente?	—preguntó	Jonathan.
—Es	 que	 me	 interesa.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 algún	 día	 encontraremos

extraterrestres.
—Sí,	ya.	Hace	mucho	tiempo	que	se	habla	de	eso.
—Han	enviado	una	sonda	hacia	la	estrella	más	cercana.	Marco	Polo	es	el	nombre

de	la	sonda.	Pronto	sabremos	quiénes	son	nuestros	vecinos.
—Fracasará	 como	 todas	 las	 demás	 sondas	 que	 han	 enviado	 a	 contaminar	 el

espacio.	Está	demasiado	lejos,	es	lo	que	yo	digo.
—Es	posible;	pero	¿quién	 te	dice	que	no	serán	ellos,	 los	extraterrestres,	 los	que

vengan	a	vernos?	Al	fin	y	al	cabo,	no	se	han	aclarado	todos	los	casos	de	gente	que	ha
visto	un	OVNI.

—¿De	qué	nos	 iba	a	servir	encontrar	a	otros	pueblos	 inteligentes?	Acabaríamos
fatalmente	 haciéndonos	 la	 guerra	 los	 unos	 a	 los	 otros.	 ¿No	 te	 parece	 que	 ya	 hay
bastantes	problemas	entre	los	terrestres?

—Resultaría	exótico.	Quizás	hubiese	nuevos	lugares	a	los	que	ir	de	vacaciones.
—Lo	que	habría	más	que	nada	sería	nuevos	problemas.
Tomó	el	mentón	de	Nicolás.
—Mira,	 hijo,	 ya	 verás	 cómo	 cuando	 seas	 mayor	 pensarás	 como	 yo.	 El	 único

animal	verdaderamente	apasionante,	 el	único	animal	cuya	 inteligencia	es	de	verdad
diferente	de	la	nuestra	es…	la	mujer.

Lucie	 protestó	 por	 puro	 trámite.	Los	 dos	 rieron.	Nicolás	 se	 sintió	molesto.	Eso
debía	de	ser	el	sentido	del	humor	de	los	adultos…	Su	mano	fue	en	busca	del	pelaje
reconfortante	del	perro.

No	estaba	debajo	de	la	mesa.
—¿Dónde	está	Ouarzazate?
El	perro	no	estaba	en	el	comedor.
—Ouarzi.	¡Ouarzi!
Nicolás	 empezó	 a	 silbar	 soplando	 entre	 los	 dedos.	 Normalmente	 el	 efecto	 era

inmediato;	 se	 oía	 un	 ladrido	 seguido	 por	 el	 ruido	 de	 las	 patas.	 Silbó	 otra	 vez.	 Sin
resultado.	 Fue	 a	 buscarle	 por	 las	 numerosas	 habitaciones	 del	 piso.	 Sus	 padres	 se
reunieron	 con	 él.	 El	 perro	 no	 aparecía.	 La	 puerta	 estaba	 cerrada.	 No	 podía	 haber
salido	por	sus	propios	medios;	los	perros	aún	no	saben	utilizar	las	llaves.

Maquinalmente,	se	dirigieron	todos	a	la	cocina,	y	más	concretamente	a	la	puerta
de	la	bodega.	La	rendija	aún	no	estaba	cegada.	Y	era	justo	lo	bastante	amplia	como
para	que	pudiese	pasar	un	animal	del	tamaño	de	Ouarzazate.

—Está	ahí	dentro.	Estoy	seguro	de	que	está	ahí	dentro	—gimió	Nicolás.	Tenemos
que	ir	a	buscarle.

Como	para	responder	a	esta	petición,	se	oyeron	unos	 ladridos	procedentes	de	 la
bodega.	 Parecían	 llegar	 de	 muy	 lejos.	 Todos	 se	 acercaron	 a	 la	 puerta	 prohibida.
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Jonathan	se	interpuso.
—Papá	ya	lo	dijo:	a	la	bodega	no	se	va.
—Pero,	querido	—dijo	Lucie,	hay	que	 ir	a	buscarle.	Quizá	 le	hayan	atacado	 las

ratas.	Tú	dijiste	que	había	ratas.
Su	rostro	se	quedó	sin	expresión.
—Peor	para	el	perro.	Iremos	a	comprar	otro	mañana.
El	chico	estaba	atónito.
—Pero,	papá,	no	es	otro	perro	lo	que	yo	quiero.	Ouarzazate	es	mi	amigo,	y	tú	no

puedes	dejarle	morir	así.
—¿Qué	te	pasa?	—dijo	Lucie.	Déjame	que	vaya	yo	si	a	ti	te	da	miedo.
—¿Eres	miedoso,	papá?	¿Eres	un	cobarde?
Jonathan	no	podía	soportar	eso.	Murmuró	«está	bien,	 iré	a	echar	un	vistazo»,	y

fue	a	buscar	una	linterna.	Iluminó	la	grieta.	Estaba	oscuro,	completamente	negro,	de
un	negro	que	lo	desdibujaba	todo.

Se	 estremeció.	Ardía	 en	 deseos	 de	 huir.	 Pero	 su	mujer	 y	 su	 hijo	 le	 empujaban
hacia	el	abismo.	Unas	 ideas	ácidas	 inundaron	su	cabeza.	Su	fobia	a	 la	oscuridad	se
adueñaba	de	todo.

—Está	muerto.	Estoy	seguro	de	que	está	muerto.	Es	culpa	tuya.
—Quizás	esté	herido	—medió	Lucie.	Tendríamos	que	ir	a	ver.
Jonathan	pensó	otra	vez	en	el	mensaje	de	Edmond.	Su	tono	era	imperativo.	Pero,

¿qué	 podía	 hacer?	Un	día,	 forzosamente,	 uno	 de	 ellos	 sucumbiría	 y	 entraría.	Tenía
que	coger	el	 toro	por	 los	cuernos.	Era	ahora	o	nunca.	Pasó	una	mano	por	su	 frente
sudorosa.

No.	Las	cosas	no	seguirían	así.	Por	fin	tenía	una	ocasión	para	hacer	frente	a	sus
miedos	 y	 hacer	 frente	 al	 peligro.	 ¿Que	 la	 oscuridad	 quería	 engullirle?	 Pues	 tanto
mejor.	Estaba	dispuesto	a	ir	hasta	el	fondo	del	asunto.	De	todos	modos,	no	tenia	nada
que	perder.

—¡Allá	voy!
Fue	a	buscar	sus	herramientas	e	hizo	saltar	la	cerradura.
—Pase	lo	que	pase,	no	os	mováis	de	aquí.	Sobre	todo	no	intentéis	llegar	hasta	mí

ni	llaméis	a	la	Policía.	¡Esperadme!
—Hablas	 de	 una	 forma	 rara.	Después	 de	 todo	 no	 es	más	 que	 una	 bodega,	 una

bodega	como	tantas	otras.
—Yo	no	estoy	tan	seguro	de	eso.

Iluminado	 por	 el	 óvalo	 naranja	 de	 un	 sol	 declinante,	 el	 macho	 327,	 último
superviviente	 de	 la	 primera	 expedición	 de	 caza	 de	 la	 primavera,	 corre	 solo.
Insoportablemente	solo.

Hace	 tiempo	ya	que	 sus	 patas	 chapotean	 en	 charcas,	 en	 el	 barro	 y	 en	 las	 hojas
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húmedas.	El	viento	ha	secado	todos	sus	labios.	El	polvo	ha	cubierto	su	cuerpo	con	un
manto	ámbar.	Ya	no	siente	sus	músculos.	Muchas	de	sus	garras	están	rotas.	Pero	al
final	del	carril	olfativo	sobre	el	que	se	ha	lanzado	distingue	pronto	su	objetivo.	Entre
los	montículos	que	son	las	ciudades	belokanianas,	una	forma	va	creciendo	con	cada
una	de	sus	pisadas,	 la	enorme	pirámide	de	Bel-o-kan,	 la	ciudad	madre,	que	le	atrae
como	un	imán	y	le	aspira.

327	llega	por	fin	al	pie	del	imponente	hormiguero.	Levanta	la	cabeza.	Su	ciudad
ha	crecido	aún	más.	Se	ha	iniciado	la	construcción	de	la	nueva	capa	protectora	de	la
cúpula.	La	cima	de	la	montaña	de	ramitas	desafía	a	la	luna.	El	joven	macho	busca	un
momento,	 encuentra	 a	 ras	 del	 suelo	 una	 entrada	 todavía	 abierta	 y	 se	 introduce	 por
ella.	 A	 tiempo.	 Todas	 las	 obreras	 y	 los	 soldados	 que	 trabajan	 en	 el	 exterior	 han
regresado	 ya.	 Los	 guardias	 se	 disponen	 a	 cubrir	 las	 salidas	 para	 que	 el	 calor	 del
interior	se	mantenga.	Apenas	ha	franqueado	el	umbral	cuando	los	albañiles	entran	en
actividad	y	el	agujero	se	cierra	tras	él,	casi	de	golpe.

Y	ya	está,	ya	no	se	ve	nada	del	mundo	exterior	frío	y	bárbaro.	El	macho	327	ha
entrado	otra	vez	en	la	civilización.	Ya	puede	fundirse	con	el	Nido	tranquilizador.	Ya
no	está	solo,	es	múltiple.

Unos	 centinelas	 se	 acercan.	 No	 le	 han	 reconocido	 bajo	 la	 capa	 de	 polvo.	 Emite
inmediatamente	sus	aromas	de	identificación	y	los	otros	se	tranquilizan.

Una	 obrera	 cae	 en	 la	 cuenta	 de	 sus	 olores	 de	 cansancio	 y	 le	 propone	 una
trofalaxia,	el	 ritual	del	don	de	su	cuerpo.	Todas	 las	hormigas	 tienen	en	el	abdomen
una	especie	de	bolsillo,	que	de	hecho	es	un	estómago	secundario	que	no	digiere	los
alimentos.	 Es	 el	 buche	 social.	 Puede	 almacenar	 comida,	 que	 permanece	 en	 él
indefinidamente	 fresca	 e	 intacta.	 Puede	 luego	 regurgitarla	 y	 enviarla	 al	 estómago
«normal	digeridor».	O	bien	la	escupe	para	dársela	a	un	congénere.

Los	gestos	son	siempre	los	mismos.	La	hormiga	oferente	se	acerca	al	objeto	de	su
deseo	de	 trofalaxia	 dándole	 unos	golpecitos	 en	 la	 cabeza.	Si	 la	 hormiga	que	 es	 así
avisada	acepta,	baja	las	antenas.	Si	las	levanta,	es	signo	de	rechazo,	no	tiene	hambre.

El	macho	327	no	lo	duda	ni	un	momento.	Sus	reservas	energéticas	están	tan	bajas
que	está	al	borde	de	caer	en	la	catalepsia.	Las	dos	hormigas	se	acoplan	boca	contra
boca.	El	alimento	llega.	La	oferente	regurgita	primero	saliva,	luego	jarabe	y	cereales.
Está	bueno	y	es	un	gran	reconstituyente.

La	donación	acaba	y	el	macho	se	separa	inmediatamente.	Lo	recuerda	todo.	Los
muertos.	 La	 emboscada.	 No	 tiene	 un	 momento	 que	 perder.	 Levanta	 las	 antenas	 y
espolvorea	la	información	en	finas	gotitas	a	su	alrededor.

Alerta.	 Es	 la	 guerra.	 Las	 enanas	 han	 destruido	 nuestra	 primera	 expedición.
Tienen	 una	 arma	 nueva	 de	 efectos	 destructores.	 Zafarrancho	 de	 combate.	 Se	 ha
declarado	la	guerra…
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La	centinela	se	aparta.	Esos	olores	de	alerta	le	producen	molestias	en	el	cerebro.
Se	forma	un	corro	en	torno	al	macho	327.

¿Qué	le	ocurre?
¿Qué	pasa?
Dice	que	se	ha	declarado	la	guerra.
¿Tiene	pruebas?
Llegan	hormigas	de	todas	partes.
Habla	de	un	arma	nueva	y	de	una	expedición	diezmada.
Eso	es	grave.
¿Tiene	pruebas?
El	macho	se	encuentra	ahora	en	medio	de	un	cuajarón	de	hormigas.
Alerta,	alerta.	Se	ha	declarado	la	guerra.	Zafarrancho	de	combate.
¿Tiene	pruebas?
Todas	repiten	esta	frase	olorosa.
No,	 no	 tiene	pruebas.	Estaba	 tan	 sorprendido	que	no	ha	pensado	 en	 recogerlas.

Movimiento	de	antenas.	Las	cabezas	se	mueven,	dubitativas.
¿Dónde	ocurrió	eso?
Al	 oeste	 de	 La-chola-kan,	 entre	 el	 nuevo	 puesto	 de	 caza	 que	 encontraron	 las

exploradoras	y	nuestras	ciudades.	Una	zona	donde	patrullan	a	menudo	las	enanas.
Eso	es	imposible.	Nuestras	espías	han	regresado.	Dicen	categóricamente	que	las

enanas	aún	no	han	despertado.
Es	una	antena	anónima	la	que	acaba	de	emitir	esta	frase	feromona.	La	multitud	se

dispersa.	Todas	 la	 creen.	Y	a	 él	no.	En	 lo	que	dice	hay	acentos	de	verdad,	pero	 su
historia	es	muy	poco	verosímil.	Las	guerras	de	primavera	nunca	empiezan	tan	pronto.
Las	enanas	estarían	locas	si	atacasen	cuando	ni	siquiera	están	todas	despiertas.	Cada
uno	vuelve	a	su	tarea	sin	considerar	la	información	que	ha	transmitido	el	macho	327.

El	único	superviviente	de	la	primera	expedición	de	caza	está	aturdido.	No,	él	no
ha	 inventado	 esas	 muertes.	 Acabarán	 dándose	 cuenta	 de	 que	 los	 efectivos	 de	 una
casta	no	están	completos.

Sus	antenas	caen	sobre	la	frente.	Experimenta	la	sensación	degradante	de	que	su
vida	 no	 sirve	 para	 nada.	 Como	 si	 ya	 no	 viviese	 para	 los	 demás,	 sino	 sólo	 para	 sí
mismo.

Se	 estremece	 de	 horror	 ante	 este	 pensamiento.	 Se	 lanza	 adelante,	 corre
febrilmente.	Incordia	a	las	obreras	y	las	toma	por	testigos.	Dudan	incluso	si	pararse
cuando	él	desgrana	la	fórmula	ritual:

He	sido	la	pata	del	explorador,
he	sido	el	ojo	dispuesto
y	de	regreso	soy	el	estímulo	nervioso
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A	todo	el	mundo	le	da	lo	mismo.	Le	oyen	sin	prestarle	atención.	Y	luego	se	van	sin
precipitaciones.	¡Pues	que	deje	de	estimular!

Ya	hacía	cuatro	horas	que	Jonathan	había	entrado	en	la	bodega.
Su	mujer	y	su	hijo	estaban	en	vilo.
—¿Llamamos	a	la	Policía,	mamá?
—No,	aún	no.
Lucie	se	acercó	a	la	puerta.
—¿Ha	muerto	papá?	Di,	mamá,	¿ha	muerto	papá	lo	mismo	que	Ouarzi?
—No,	claro	que	no.	Hijo,	¡qué	tonterías	se	te	ocurren!
Lucie	estaba	llena	de	angustia.	Se	inclinó	para	examinar	la	grieta.	Con	la	potente

linterna	 halógena	 que	 acababa	 de	 comprar	 le	 parecía	 ver	 un	 poco	más	 allá	 una…
escalera	de	caracol.

Se	sentó	en	el	suelo.	Nicolás	lo	hizo	a	su	lado.	Lucie	le	abrazó.
—Volverá.	 Hay	 que	 tener	 paciencia.	 Nos	 dijo	 que	 esperásemos.	 Esperemos	 un

poco	más.
—¿Y	si	no	vuelve?

327	 está	 cansado.	 Tiene	 la	 sensación	 de	 debatirse	 en	 el	 agua.	 Se	 mueve,	 pero	 no
adelanta.

Decide	 ir	a	ver	a	Belo-kiu-kiuni	personalmente.	La	madre,	que	 tiene	ya	catorce
inviernos,	posee	una	experiencia	 incomparable,	ya	que	 las	hormigas	asexuadas	que
forman	 la	mayoría	 de	 la	 población	 viven	 como	máximo	 tres	 años.	 Sólo	 ella	 puede
ayudarle	a	encontrar	un	medio	para	pasar	la	información.

El	 joven	 macho	 toma	 la	 vía	 de	 urgencia	 que	 lleva	 al	 corazón	 de	 la	 ciudad.
Muchos	miles	de	obreras	cargadas	con	huevos	corren	por	esta	amplia	galería.	Suben
sus	cargas	desde	el	nivel	cuarenta	bajo	el	suelo	hasta	las	casas-cuna	del	solano,	que
está	en	el	nivel	 treinta	y	cinco	por	encima	del	suelo.	Es	un	gran	 flujo	de	cascaritas
blancas	llevadas	entre	las	patas,	que	va	de	abajo	arriba	y	de	la	derecha	a	la	izquierda.

Él	tiene	que	ir	en	sentido	inverso.	No	es	fácil.	327	tropieza	con	algunas	nodrizas,
que	inmediatamente	amonestan	al	vándalo.	A	él	le	empujan,	le	arañan,	le	pisotean,	le
golpean.	Afortunadamente,	el	corredor	no	está	saturado.	Consigue	abrirse	camino	en
la	masa	movediza.

Tomando	 a	 continuación	 por	 los	 túneles	 pequeños,	 itinerario	más	 largo	 aunque
menos	dificultoso,	corre	a	buena	velocidad.	De	las	arterias	pasa	a	los	capilares,	de	los
capilares	 a	 las	 venas.	 Recorre	 kilómetros	 de	 esta	manera,	 franquea	 puentes,	 arcos,
cruza	plazas	vacías	o	abarrotadas.

Se	 orienta	 sin	 problemas	 en	 medio	 de	 la	 oscuridad,	 gracias	 a	 sus	 tres	 ocelos
frontales	 de	 visión	 con	 infrarrojos.	 A	 medida	 que	 se	 va	 acercando	 a	 la	 ciudad
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prohibida,	 el	 olor	 dulzón	 de	 la	Madre	 se	 va	 haciendo	 más	 denso	 y	 el	 número	 de
guardias	 va	 en	 aumento.	 Las	 hay	 de	 todas	 las	 subcastas	 guerreras,	 de	 todos	 los
tamaños,	de	todas	las	armas.	Pequeñas	con	grandes	mandíbulas	dentadas,	corpulentas
equipadas	con	placas	torácicas	duras	como	la	madera,	rechonchas	con	cortas	antenas,
artilleras	cuyo	abdomen	está	lleno	de	venenos	convulsivos.

El	327,	provisto	de	olores	pasaporte	válidos,	pasa	sin	problemas	por	los	puestos
de	control.	Las	soldados	están	tranquilas.	Se	sabe	que	las	grandes	batallas	territoriales
no	se	han	iniciado	todavía.

Muy	cerca	ya	de	su	objetivo,	presenta	su	identificación	a	las	hormigas	porteras,	y
entra	ya	en	el	último	corredor	que	lleva	a	la	estancia	real.

Se	detiene	en	el	umbral,	abrumado	por	la	belleza	de	ese	lugar	único.	Es	una	gran
sala	 circular	 construida	 según	 las	 normas	 arquitectónicas	 y	 geométricas	 de	 gran
precisión	que	las	reinas	madres	transmiten	a	sus	hijas	de	antena	a	antena.

La	bóveda	principal	mide	doce	cabezas	de	alto	por	treinta	de	diámetro	(la	cabeza
es	la	unidad	de	medida	de	la	Federación;	una	cabeza	equivale	a	tres	milímetros	en	las
unidades	de	medida	comunes	entre	 los	humanos).	Unas	pilastras	de	 raros	cementos
sostienen	 este	 templo	 insecto,	 el	 cual,	 con	 la	 forma	 cóncava	 de	 su	 suelo,	 está
concebido	 para	 que	 las	 moléculas	 olorosas	 emitidas	 por	 los	 individuos	 reboten	 el
mayor	tiempo	posible	sin	impregnar	las	paredes.	Es	un	notable	anfiteatro	olfativo.

En	el	centro	reposa	una	gran	dama.	Está	recostada	sobre	el	vientre	y	lanza	de	vez
en	cuando	una	pata	hacia	una	flor	amarilla.	La	flor	se	cierra	a	veces	secamente.	Pero
la	pata	ya	se	ha	retirado.

Esta	dama	es	Belo-kiu-kiuni.
Belo-kiu-kiuni,	última	reina	hormiga	roja	de	la	ciudad	central.
Belo-kiu-kiuni,	única	ponedora,	generadora	de	 todos	 los	cuerpos	y	de	 todos	 los

espíritus	del	Nido.
Belo-kiu-kiuni,	que	 reinaba	ya	durante	 la	gran	guerra	con	 las	abejas,	durante	 la

conquista	 de	 las	 termiteras	 del	 Sur,	 durante	 la	 pacificación	 de	 los	 territorios	 de	 las
arañas,	durante	la	terrible	guerra	de	usura	impuesta	por	los	avispones	de	la	encina,	y
desde	 el	 año	 pasado	 era	 ella	 quien	 coordinaba	 los	 esfuerzos	 de	 las	 ciudades	 para
resistir	a	la	presión	en	las	fronteras	del	Norte	de	las	hormigas	enanas.

Belo-kiu-kiuni,	que	bate	récords	de	longevidad.
Belo-kiu-kiuni,	su	madre.
Ese	monumento	viviente	está	ahí,	muy	cerca	de	él,	como	antaño.	La	humidifican

y	 acarician	 veinte	 jóvenes	 obreras	 siervas,	 cuando	 antaño	 era	 él,	 el	 327,	 quien	 la
cuidaba	con	sus	patitas	todavía	inhábiles.

La	 joven	planta	 carnívora	 encaja	 las	mandíbulas	 con	 ruido	 seco	 y	madre	 emite
una	pequeña	broma	olorosa.	Nadie	sabía	de	dónde	procedía	esa	pasión	suya	por	las
fieras	vegetales.
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327	 se	 acerca	 a	 ella.	 Vista	 de	 cerca,	 Madre	 no	 es	 muy	 bella.	 Tiene	 el	 cráneo
prolongado	hacia	 delante,	 con	dos	 enormes	ojos	 globulosos	que	parecen	mirar	 a	 la
vez	a	todas	partes.	Sus	ocelos	infrarrojos	están	incrustados	en	medio	de	la	frente,	muy
juntos.	Por	el	contrario,	sus	antenas	están	exageradamente	separadas.	Son	muy	largas,
muy	 ligeras	 y	 vibran	 con	 cortos	 temblores	 que	 se	 adivina	 que	 están	 perfectamente
dominados.

Hace	ya	muchos	días	que	Madre	ha	salido	del	gran	sueño,	y	desde	entonces	no	ha
cesado	 de	 poner.	 Su	 abdomen,	 diez	 veces	 más	 voluminoso	 que	 lo	 normal,	 está
recorrido	 por	 continuos	 espasmos.	 En	 ese	 mismo	 momento,	 deja	 ir	 ocho	 huevos
delgaduchos,	de	un	color	gris	claro	con	 reflejos	nacarados;	 la	última	generación	de
belokanianos.	El	futuro,	redondo	y	deslizante,	escapa	de	sus	entrañas	y	rueda	por	la
estancia,	e	inmediatamente	las	nodrizas	se	hacen	cargo	de	él.

El	joven	macho	reconoce	el	olor	de	esos	huevos.	Son	soldados	estériles	y	machos.
Aún	 hace	 frío	 y	 la	 glándula	 productora	 de	 «hijas»	 todavía	 no	 se	 ha	 activado.	 En
cuanto	 la	meteorología	 lo	 permita.	Madre	 pondrá	 huevos	 de	 cada	 casta	 de	 acuerdo
con	las	necesidades	de	la	Ciudad.	Unas	obreras	irán	a	decirle	que	«faltan	moledoras
de	cereales	o	artilleras»,	y	Madre	pondrá	a	tenor	de	lo	pedido.	También	puede	a	veces
ocurrir	que	Belo-kiu-kiuni	salga	de	su	estancia	y	vaya	a	husmear	por	los	corredores.
Tiene	las	antenas	lo	suficientemente	sensibles	como	para	detectar	el	menor	déficit	en
el	seno	de	tal	o	cual	casta.	Y	completa	inmediatamente	los	efectivos.

Madre	da	aún	a	luz	cinco	unidades	y	luego	se	vuelve	hacia	su	visitante.	Le	toca	y
le	lame.	El	contacto	con	la	saliva	real	siempre	es	algo	extraordinario.	Esa	saliva	no	es
tan	 sólo	 un	 desinfectante	 universal,	 sino	 también	 una	 auténtica	 panacea	 que	 cura
todas	las	heridas,	salvo	las	del	interior	de	la	cabeza.

Si	 bien	 Belo-kiu-kiuni	 no	 puede	 reconocer	 personalmente	 a	 uno	 solo	 de	 sus
innumerables	hijos,	muestra	con	este	acto	salivar	que	ha	identificado	sus	olores.	Éste
es	suyo.

El	diálogo	antenar	puede	iniciarse.
Bienvenido	al	sexo	del	Nido.	Me	dejaste,	pero	no	puedes	evitar	volver.
Frase	 ritual	 de	 una	madre	 a	 sus	 hijos.	 Una	 vez	 la	 ha	 comunicado,	 husmea	 las

feromonas	de	los	once	segmentos	con	una	flema	que	impresiona	al	 joven	327…	La
reina	ya	ha	comprendido	los	motivos	de	su	visita…	La	primera	expedición	enviada	al
Oeste	 ha	 sido	 totalmente	 aniquilada.	 En	 los	 alrededores	 del	 lugar	 de	 la	 catástrofe
había	 olores	 de	 hormigas	 enanas.	 Probablemente	 han	 debido	 de	 descubrir	 un	 arma
secreta.

Como	explorador,	ha	sido	la	pata.
En	el	lugar,	ha	sido	el	ojo,
y	de	regreso	es	el	estímulo	nervioso.
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Ciertamente.	Sólo	que	el	problema	es	que	no	consigue	estimular	el	Nido.	Sus	efluvios
no	convencen	a	nadie.	Y	él	considera	que	sólo	ella,	Belo-kiu-kiuni,	puede	saber	cómo
conseguir	que	el	mensaje	circule	y	dar	la	alerta.

Madre	le	husmea	con	redoblada	atención.	Capta	las	menores	moléculas	volátiles
de	sus	articulaciones	y	sus	patas.	Sí,	hay	huellas	de	muerte,	y	también	de	misterio…
Podría	ser	la	guerra…	Y	muy	bien	pudiera	no	serlo.

Ella	le	hace	ver	que	en	todo	caso	no	tiene	poder	político	alguno.	En	el	Nido,	las
decisiones	se	toman	mediante	concertación	permanente,	a	través	de	la	formación	de
grupos	 de	 trabajo	 dedicados	 a	 proyectos	 libremente	 elegidos.	 Si	 él	 no	 es	 capaz	 de
generar	 uno	 de	 esos	 centros	 nerviosos,	 o	 sea	 de	 montar	 un	 grupo	 de	 trabajo,	 su
experiencia	no	le	servirá	de	nada	a	nadie.

La	reina	no	puede	ni	tan	siquiera	ayudarle.
El	 macho	 327	 insiste.	 Por	 una	 vez	 que	 tiene	 una	 interlocutora	 que	 parece

dispuesta	a	escucharle	hasta	el	final,	emite	con	todas	sus	fuerzas	sus	moléculas	más
seductoras.	En	su	opinión,	esta	catástrofe	debiera	ser	el	problema	prioritario.	Habría
que	 enviar	 inmediatamente	 espías	 para	 tratar	 de	 averiguar	 qué	 es	 ese	 arma	 secreta.
Belo-kiu-kiuni	le	responde	que	el	Nido	rebosa	«problemas	prioritarios».	No	sólo	no
ha	terminado	por	completo	el	despertar	primaveral,	sino	que	la	piel	de	la	Ciudad	está
aún	 en	 obras.	 Mientras	 no	 se	 haya	 colocado	 la	 última	 capa	 de	 ramitas,	 resulta
problemático	 lanzarse	 a	 hacer	 la	 guerra.	 Por	 otra	 parte,	 en	 el	Nido	 hay	 escasez	 de
proteínas	 y	 azúcares.	 Y,	 finalmente,	 hay	 que	 pensar	 ya	 en	 preparar	 la	 fiesta	 del
Renacimiento.	Todo	eso	requiere	la	energía	vital	de	cada	hormiga.	Incluso	las	espías
están	con	exceso	de	 trabajo.	Y	eso	explicaría	por	qué	su	mensaje	de	angustia	no	se
pueda	atender.

Pasa	un	momento.	Sólo	se	oye	cómo	los	labios	de	las	obreras	lamen	el	caparazón
de	la	Madre.	Ésta,	por	su	parte,	ha	vuelto	a	sus	manejos	con	la	planta	carnívora.	La
reina	se	contorsiona	hasta	colocar	el	abdomen	bajo	el	tórax.	Sus	dos	patas	anteriores
quedan	 colgando.	 Retira	 velozmente	 la	 pata	 cuando	 las	 mandíbulas	 vegetales	 se
cierran,	y	luego	toma	a	327	como	testigo	del	arma	formidable	que	eso	podría	ser.

Podríamos	levantar	un	muro	de	plantas	carnívoras	para	proteger	toda	la	frontera
noroeste.	 El	 único	 problema	 es	 que	 por	 el	momento	 estos	 pequeños	monstruos	 no
saben	hacer	la	distinción	entre	la	gente	de	la	Ciudad	y	los	extranjeros.

327	vuelve	sobre	la	cuestión	que	le	preocupa.	Belo-kiu-kiuni	le	pregunta	cuántos
individuos	murieron	en	el	«accidente».	Veintiocho.	¿Todos	eran	de	la	subclase	de	las
guerreras	 exploradoras?	 Sí;	 él	 era	 el	 único	 macho	 de	 la	 expedición.	 La	 reina,
entonces,	se	concentra	y	pone	sucesivamente	veintiocho	perlas,	que	son	tantas	como
las	hermanas	liquidadas.

Veintiocho	hormigas	han	muerto,	y	esos	veintiocho	huevos	las	remplazarán.
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Un	día	fatalmente,	unos	dedos	se	posarán	en	estas	páginas,	unos	ojos	se
deslizarán	sobre	estas	palabras,	unos	cerebros	interpretarán	su	significado.
No	quiero	 que	 ese	momento	 llegue	 demasiado	pronto.	 Las	 consecuencias
podrían	 ser	 terribles.	 Y	 en	 el	 momento	 en	 que	 escribo	 estas	 frases	 aún
lucho	para	preservar	mi	secreto.
Sin	 embargo,	 un	 día	 se	 hará	 necesario	 que	 se	 sepa	 lo	 que	 ha	 ocurrido.
Incluso	los	secretos	más	profundamente	escondidos	acaban	por	emerger	a
la	superficie	del	lago.	El	tiempo	es	el	peor	enemigo.
Quienquiera	que	seas,	en	primer	lugar	te	saludo.	En	el	momento	en	que	me
lees,	yo	estoy	ya	probablemente	muerto	hace	diez	años,	o	cien.	Al	menos,
así	lo	espero.
Lamento	a	veces	haber	accedido	a	este	conocimiento.	Pero	soy	humano,	y
aunque	mi	solidaridad	con	mi	especie	está	en	este	momento	en	su	estadio
más	bajo,	conozco	todas	las	obligaciones	que	me	impone	el	solo	hecho	de
haber	nacido	un	día	entre	vosotros,	hombres	de	este	universo.
He	de	transmitir	mi	historia.
Todas	las	historias	se	parecen,	vistas	de	cerca.	Al	principio,	hay	un	ser	en
devenir	 que	 duerme.	 Sufre	 una	 crisis.	 Esta	 crisis	 le	 obliga	 a	 reaccionar.
Según	su	comportamiento,	morirá	o	evolucionará.
La	primera	historia	que	voy	a	contarte	es	 la	de	nuestro	universo.	Porque
vivimos	en	él.	Y	porque	todas	las	cosas,	pequeñas	y	grandes,	responden	a
las	mismas	leyes	y	conocen	los	mismos	lazos	de	interdependencia.
Por	 ejemplo,	 tú	 que	 das	 vuelta	 a	 esta	 página,	 frotas	 con	 tu	 índice	 un
determinado	 punto	 de	 la	 celulosa	 del	 papel.	De	 este	 contacto	 resulta	 un
calentamiento	mínimo.	Un	calentamiento	pese	a	ello	muy	real.	En	relación
con	 lo	 infinitamente	 pequeño,	 este	 calentamiento	 provoca	 el	 salto	 de	 un
electrón	 que	 abandona	 su	 átomo	 y	 percute	 a	 continuación	 contra	 otra
partícula.
Pero	 esta	 partícula	 es,	 de	 hecho,	 «relativamente»	 en	 cuanto	 a	 sí	misma,
inmensa.	 Tanto	 es	 así	 que	 el	 choque	 con	 el	 electrón	 es	 para	 ella	 un
auténtico	cataclismo.	Antes	era	inerte,	vacía,	fría.	A	causa	de	tu	«volver	la
página»,	 ha	 entrado	 en	 crisis.	Chispas	 gigantescas	 la	 recorren.	 Tan	 sólo
con	 este	 gesto,	 has	 provocado	 algo	 cuyas	 consecuencias	 no	 conocerás
nunca.	Quizás	 hayan	 nacido	mundos,	 con	 gentes	 en	 su	 superficie,	 y	 esas
gentes	 descubrirán	 la	 metalurgia,	 la	 cocina	 provenzal	 y	 los	 viajes
interestelares.	 Podrán	 incluso	 revelarse	 como	 más	 inteligentes	 que
nosotros.	Jamás	hubiesen	 llegado	a	existir	 si	no	hubiese	 tenido	este	 libro
entre	 las	 manos	 y	 si	 tu	 dedo	 no	 hubiese	 provocado	 un	 calentamiento,
precisamente	en	ese	lugar	del	papel.
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Paralelamente,	 seguramente	 nuestro	 universo	 también	 ocupa	 su	 lugar	 en
un	espacio	de	página	de	un	libro,	en	una	suela	de	zapato	o	en	la	espuma	de
un	vaso	de	cerveza	de	alguna	otra	civilización	gigante.
No	cabe	duda	de	que	nuestra	generación	no	tendrá	nunca	los	medios	para
comprobarlo.	Pero	 lo	 que	 sí	 sabemos	 es	 que	 hace	mucho	 tiempo	nuestro
universo,	o	en	cualquier	caso	la	partícula	que	contiene	a	nuestro	universo,
estaba	 fría,	 vacía,	 oscura,	 inmóvil.	 Y	 luego	 alguien	 o	 algo	 provocó	 la
crisis.	Alguien	dio	vuelta	a	una	página,	pisó	una	piedra,	apartó	la	espuma
de	 un	 vaso	 de	 cerveza.	 Y	 así	 se	 produjo	 un	 trauma.	 Nuestra	 partícula
despertó.	Sabemos	que	en	nuestro	caso	fue	una	explosión	gigantesca,	a	la
que	se	le	dio	el	nombre	de	Big-Bang.
Cada	segundo,	en	lo	infinitamente	grande	y	en	lo	infinitamente	lejano,	hay
quizás	un	universo	que	nace	como	el	nuestro	nació	hace	más	de	quince	mil
millones	de	años.	Los	demás	universos	no	los	conocemos.	Pero	del	nuestro
sabemos	 que	 empezó	 con	 la	 explosión	 del	 átomo	 más	 «pequeño	 y	 más
simple»:	el	hidrógeno.
Imagina	 entonces	 este	 vasto	 espacio	 silencioso	 repentinamente	 despierto
por	una	 titánica	deflagración.	 ¿Por	qué	 le	 dieron	 vuelta	 a	 la	 página	allí
arriba?	¿Por	qué	alguien	apartó	la	espuma	de	la	cerveza?	Poco	importa.
Lo	que	sí	es	cierto	es	que	el	hidrógeno	arde,	estalla,	abrasa.	Una	inmensa
luz	 resplandece	 en	 el	 espacio	 inmaculado.	 Crisis.	 Las	 cosas	 inmóviles
adquieren	movimiento.	Las	cosas	 frías	se	calientan.	Las	cosas	silenciosas
zumban.
En	el	brasero	inicial	el	hidrógeno	se	transforma	en	helio,	un	átomo	apenas
más	complejo.	Pero	de	esta	transformación	ya	se	puede	deducir	la	primera
gran	 regla	 del	 juego	 de	 nuestro	 universo:	 CADA	 VEZ	 MAYOR
COMPLEJIDAD.
Esta	regla	parece	evidente.	Pero	nada	prueba	que	en	los	universos	vecinos
no	sea	diferente,	y	quizá	se	manifieste	como	CADA	VEZ	MAYOR	CALOR,
O	CADA	VEZ	MÁS	DUREZA	O	CADA	VEZ	MÁS	DIVERTIDO.
Entre	nosotros	las	cosas	también	se	vuelven	más	cálidas,	más	duras	o	más
divertidas,	pero	ésa	no	es	la	ley	inicial.	Sólo	se	trata	de	añadidos.	Nuestra
ley	 raíz,	 a	 cuyo	 alrededor	 se	 organizan	 todas	 las	 demás,	 es:	CADA	VEZ
MÁS	COMPLEJO.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

El	macho	 327	 vaga	 por	 los	 corredores	 del	 sur	 de	 la	 ciudad.	No	 está	 tranquilo.	Va
repitiendo	la	frase:
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Como	explorador,	fue	la	pata.
En	el	lugar,	fue	el	ojo;
y	de	regreso	es	el	estímulo	nervioso.

¿Por	 qué	 no	 funciona?	 ¿Dónde	 está	 el	 error?	 Su	 cuerpo	 hierve	 con	 la	 información
inatendida.	Considera	que	han	herido	al	Nido	y	que	éste	no	se	ha	dado	cuenta.	Y	sin
embargo	el	estímulo	del	dolor	es	él.	Le	corresponde,	pues,	a	él,	hacer	que	la	Ciudad
reaccione.

¡Qué	duro	es	para	él	tener	un	mensaje	de	sufrimiento,	guardarlo	en	su	interior,	sin
encontrar	ninguna	antena	que	quiera	recibirlo!	¡Le	gustaría	tanto	descargarse	de	todo
ese	peso,	compartir	con	otros	ese	terrible	conocimiento!

Una	hormiga	mensajera	térmica	pasa	junto	a	él.	Al	sentirle	deprimido,	cree	que	es
que	ha	 tenido	un	mal	despertar	y	 le	hace	entrega	de	 sus	calorías	 solares.	Eso	 le	da
algo	de	más	de	energía,	y	la	utiliza	a	continuación	para	tratar	de	convencerla.

¡Alerta,	 una	 expedición	 ha	 sido	 destruida	 en	 una	 emboscada	 tendida	 por	 las
enanas,	alerta!

Pero	ni	 siquiera	 tiene	 el	 acento	de	veracidad	de	 antes.	La	mensajera	 térmica	 se
marcha	como	si	nada.	El	macho	327	no	renuncia.	Sigue	por	los	corredores	dando	su
mensaje	de	alerta.

A	veces	algunas	guerreras	se	detienen,	le	escuchan,	llegan	incluso	a	dialogar	con
él,	pero	su	historia	de	un	arma	aniquiladora	resulta	muy	poco	verosímil.	No	se	forma
grupo	ninguno	que	se	haga	cargo	de	organizar	un	misión	militar.

327	se	retira,	abatido.
De	 repente,	 cuando	 está	 recorriendo	 un	 túnel	 desierto	 del	 cuarto	 nivel	 del

subsuelo,	detecta	un	ruido	detrás	de	él.	Alguien	le	está	siguiendo.

327	se	vuelve.	Inspecciona	el	corredor	con	sus	ocelos	de	infrarrojos.	Manchas	rojas	y
negras.	No	hay	nadie.	Qué	 raro.	Ha	debido	de	 equivocarse.	Pero	 el	 ruido	de	pasos
vuelve	 a	 sonar	 detrás	 de	 él.	 Scrisss…	 tssss,	 scrisss,	 tsss…	 Es	 alguien	 que	 debe	 de
cojear	de	dos	de	sus	seis	patas	y	que	se	le	acerca.

Para	 cerciorarse	 de	 ello,	 se	 desvía	 en	 cada	 encrucijada	 y	 luego	 se	 detiene	 un
momento.	El	ruido	se	interrumpe.	Y	en	cuanto	echa	a	andar	otra	vez,	scrissss,	tsss…
srisss,	tssss…,	vuelve	a	oír	el	ruido.

No	cabe	duda,	le	están	siguiendo.
Es	 alguien	 que	 se	 esconde	 cuando	 se	 vuelve.	 Es	 un	 extraño	 comportamiento,

absolutamente	 inédito.	 ¿Por	 qué	 una	 célula	 del	 Nido	 seguiría	 a	 otra	 sin	 darse	 a
conocer?	Aquí	todo	el	mundo	está	con	todo	el	mundo	y	no	tiene	nada	que	ocultarle	a
nadie.

La	presencia	sigue	persistiendo,	siempre	a	distancia,	siempre	oculta.	Scrisss,	tsss,
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scrisss,	 tsss…	 ¿Qué	 hacer?	 Cuando	 aún	 era	 larva,	 las	 nodrizas	 le	 enseñaron	 que
siempre	hay	que	hacerle	frente	al	peligro.	Se	detiene	y	simula	lavarse.	La	presencia
ya	 no	 está	muy	 lejos.	 Ya	 casi	 la	 siente.	 Sigue	 simulando	 los	 gestos	 de	 limpieza	 y
mueve	sus	antenas.	Ya	está;	ya	percibe	las	moléculas	olorosas	del	perseguidor.	Es	una
guerrera	 de	 un	 año.	 Expande	 un	 olor	 singular,	 que	 encubre	 sus	 identificaciones
corrientes.	No	es	fácil	definirlo.	Parece	un	olor	a	roca.

La	guerrera	ya	no	se	oculta.	Scrisss,	tsss…	Ahora	puede	verla	en	infrarrojos.	En
efecto,	tiene	dos	patas	menos.	El	olor	a	roca	se	hace	más	intenso.

327	emite:
¿Quién	anda	ahí?
No	hay	respuesta.
¿Por	qué	me	sigues?
No	hay	respuesta.
Queriendo	 olvidar	 el	 incidente,	 echa	 a	 andar	 otra	 vez,	 pero	 pronto	 detecta	 otra

presencia	que	llega	de	delante.	Esta	vez	es	una	gran	guerrera.	La	galería	es	estrecha	y
no	va	a	poder	pasar.

¿Dar	media	vuelta?	Eso	le	llevaría	a	enfrentarse	con	la	coja,	que	se	apresura	hacía
él.

Está	atrapado.
Y	ahora	lo	huele:	son	dos	guerreras,	y	las	dos	exhalan	ese	olor	a	roca.	La	grande

abre	sus	grandes	tenazas.
¡Es	una	trampa!
Es	 inimaginable	 que	 una	 hormiga	 de	 la	 ciudad	 quiera	 matar	 a	 otra.	 ¿Se	 habrá

producido	 un	 trastorno	 del	 sistema	 inmunitario?	 ¿Es	 que	 no	 han	 reconocido	 sus
olores	 de	 identificación?	 ¿Le	 toman	 por	 un	 cuerpo	 extraño?	 ¡Qué	 insensatez!	 Eso
sería	 como	 si	 su	 estómago	 hubiese	 decidido	 asesinar	 a	 su	 intestino.	 El	macho	 327
incrementa	la	intensidad	de	sus	emisiones:

Soy	como	vosotras	una	célula	del	Nido.	Pertenecemos	al	mismo	organismo.
Son	soldados	jóvenes.	Deben	de	equivocarse.	Pero	sus	emisiones	no	suavizan	sus

propósitos.	La	pequeña	coja	salta	sobre	su	espalda	y	le	sujeta	por	las	alas,	mientras	la
grande	le	apresa	la	cabeza	entre	sus	mandíbulas.	Así	amarrado,	le	arrastran	hacia	el
contenedor	de	residuos.

El	macho	327	lucha.	Con	su	segmento	para	el	diálogo	sexual,	emite	toda	clase	de
emociones	 que	 ni	 los	 asexuados	 conocen,	 recorriendo	 desde	 la	 incomprensión	 al
pánico.

Para	 no	 ensuciarse	 con	 esas	 ideas	 «abstractas»,	 la	 coja,	 que	 sigue	 sobre	 su
mesotomo,	 le	 raspa	 las	 antenas	 con	 las	 mandíbulas.	 Con	 ello	 le	 quita	 todas	 sus
feromonas,	en	especial	sus	olores	pasaportes.	Pero,	en	todo	caso,	allí	donde	le	llevan
ya	no	le	servirán	de	gran	cosa.
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El	 siniestro	 trío	 avanza	 presuroso	 por	 los	 corredores	 menos	 frecuentados.	 La
pequeña	coja	sigue	metódicamente	con	su	trabajo	de	limpieza.	Se	diría	que	no	quiere
que	quede	información	alguna	en	esa	cabeza.	El	macho	ya	no	se	resiste.	Se	prepara,
resignado,	a	extinguirse	haciendo	que	los	latidos	de	su	corazón	sean	más	lentos.

«¿Por	qué	tanta	violencia?	¿Por	qué	tanto	odio?	¿Por	qué,	hermanos?
»Uno,	sólo	somos	uno,	todos	unidos	somos	hijos	de	la	Tierra	y	de	Dios.
«Abandonemos	nuestras	vanas	disputas.	El	 siglo	XXII	será	espiritual	o	no	será.

Abandonemos	nuestras	viejas	querellas	basadas	en	el	orgullo	y	la	duplicidad.
»El	 individualismo,	 ése	 es	 nuestro	 verdadero	 enemigo.	 Si	 ante	 un	 hermano

necesitado	 le	dejáis	morir	de	hambre,	ya	no	sois	dignos	de	 formar	parte	de	 la	gran
comunidad	 del	 mundo.	 Si	 un	 ser	 perdido	 os	 pide	 ayuda	 y	 socorro,	 y	 le	 cerráis	 la
puerta,	no	sois	de	los	nuestros.

»¡Os	conozco,	a	vosotros,	con	vuestra	buena	conciencia,	envueltos	en	sedas!	No
pensáis	 más	 que	 en	 vuestra	 comodidad	 personal,	 no	 deseáis	 más	 que	 glorias
individuales,	la	felicidad,	sí,	pero	sólo	la	vuestra	y	la	de	vuestra	familia	más	próxima.

»Os	conozco,	digo.	A	ti,	a	 ti,	y	a	 ti.	Dejad	de	sonreír	ante	vuestras	pantallas,	os
estoy	hablando	de	cosas	graves.	Os	hablo	del	futuro	de	la	Humanidad.	Esto	no	puede
durar.	Esta	forma	de	vivir	no	tiene	sentido.	Lo	gastamos	todo,	lo	destruimos	todo.	Se
talan	 los	 bosques	 para	 hacer	 pañuelos	 desechables.	 Todo	 se	 ha	 convertido	 en
desechable:	 cubiertos,	 plumas,	 vestido,	 cámaras	 de	 fotografiar,	 automóviles,	 y	 sin
daros	cuenta	 también	vosotros	os	convertís	en	desechables.	Renunciad	a	esta	forma
superficial	 de	 vida.	 Tenéis	 que	 renunciar	 hoy,	 antes	 de	 que	 os	 veáis	 forzados	 a
renunciar	mañana.

»Venid	 con	 nosotros,	 uníos	 a	 nuestro	 ejército	 de	 fíeles.	 Todos	 nosotros	 somos
soldados	de	Dios,	hermanos	míos».

Imagen	de	una	locutora.	«Esta	emisión	evangélica	se	la	ha	brindado	el	padre	Mac
Donald	de	 la	nueva	 Iglesia	adventista	del	cuadragésimo	quinto	día	y	 la	empresa	de
supercongelados	 «Sweetmilk».	 Se	 ha	 difundido	 vía	 satélite	 en	 mundo-visión.	 Y
ahora,	 antes	 de	 nuestra	 serie	 de	 ciencia	 ficción	Extraterrestre	 y	 orgulloso	de	 serlo,
vean	un	espacio	de	publicidad.

Lucie	 no	 conseguía,	 como	 Nicolás,	 dejar	 por	 completo	 de	 pensar	 viendo	 la
televisión.	 Hacía	 ya	 ocho	 horas	 que	 Jonathan	 estaba	 allá	 abajo	 y	 seguía	 sin	 haber
noticia	alguna.

Su	mano	se	acercó	al	teléfono.	Les	había	dicho	que	no	hiciesen	nada,	pero	¿y	si
estaba	muerto?	¿Y	si	había	quedado	atrapado	entre	los	escombros?

Aún	no	tenía	valor	para	bajar.	Su	mano	descolgó.	Marcó	el	número	de	socorro	de
la	Policía.

—¿Policía…?
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—Te	 pedí	 que	 no	 telefoneases	—dijo	 una	 voz	 débil	 y	 átona	 procedente	 de	 la
cocina.

—¡Papá!	¡Papá!
Lucie	 colgó	 el	 aparato	 mientras	 en	 él	 seguía	 sonando	 una	 voz:	 «Diga,	 Diga.

Hable.	Denos	una	dirección».	Fuera.
—Sí,	 sí,	 soy	 yo.	 No	 debíais	 de	 inquietaros.	 Ya	 os	 dije	 que	 me	 esperaseis

tranquilos.
¿Tranquilos?	¡Ésa	sí	que	era	buena!
Jonathan	tenía	en	brazos	los	restos	de	lo	que	había	sido	Ouarzazate	y	que	ya	no

era	 más	 que	 un	 montón	 de	 carne	 sanguinolenta.	 Y	 el	 mismo	 hombre	 estaba
transfigurado.	 No	 parecía	 aterrorizado	 ni	 abrumado;	 incluso	 parecía	 más	 bien
sonriente.	No,	no	era	eso.	¿Cómo	decirlo?	Daba	la	sensación	de	que	había	envejecido
o	de	que	se	había	puesto	enfermo.	Su	mirada	era	 febril,	el	color	 lívido,	 temblaba	y
parecía	agotado.

Al	ver	el	cuerpo	martirizado	de	su	perro,	Nicolás	se	echó	a	llorar.	Se	diría	que	el
pobre	 animal	 había	 sido	 lacerado	 por	 centenares	 de	 cortes	 practicados	 con	 una
pequeña	navaja	de	afeitar.

Lo	depositaron	encima	de	un	periódico	desplegado.
Nicolás	 no	 paraba	 de	 lamentarse	 por	 la	muerte	 de	 su	 compañero	 de	 juegos.	 Se

acabó.	Nunca	más	le	vería	saltar	contra	la	pared	al	pronunciar	«gato».	Nunca	más	le
vería	abrir	los	picaportes	de	las	puertas	con	un	alegre	salto.	Nunca	más	le	salvaría	de
los	grandes	pastores	alemanes	homosexuales.

Ouarzazate	ya	no	existía.
—Mañana	le	llevaremos	al	cementerio	para	perros	del	Pére	Lachaise	—concedió

Jonathan.	Le	compraremos	una	tumba	de	cuatro	mil	quinientos	francos,	ya	sabes,	una
en	la	que	podamos	poner	su	fotografía.

—¡Sí!	¡Sí!	—dijo	Nicolás	entre	dos	sollozos.	Eso	es	lo	menos	que	merece.
—Y	luego	iremos	a	la	Protectora	de	Animales,	y	elegirás	otro	animal.	¿Por	qué	no

te	decides	por	un	perrito	faldero?	También	son	muy	bonitos.
Lucie	no	acababa	de	recuperarse.	No	sabía	por	qué	pregunta	empezar.	¿Por	qué

había	 tardado	 tanto?	 ¿Qué	 le	 había	 pasado	 al	 perro?	 ¿Qué	 le	 había	 pasado	 a	 él?
¿Quería	comer	algo?	¿Había	pensado	en	la	angustia	de	su	familia?

—¿Qué	hay	allí	abajo?	—acabó	diciendo	con	voz	sin	inflexiones.
—Nada.	Nada.
—Pero	¿te	das	cuenta	del	estado	en	que	vuelves?	Y	el	perro…	Es	como	si	hubiese

pasado	por	una	trituradora	eléctrica.	¿Qué	le	ha	ocurrido?
Jonathan	se	pasó	una	mano	sucia	por	su	frente.
—El	 notario	 tenía	 razón,	 allí	 abajo	 está	 lleno	 de	 ratas.	 A	 Ouarzazate	 le	 han

destrozado	unas	ratas	furiosas.
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—¿Y	tú?
Jonathan	dejó	escapar	una	risita.
—Yo	soy	un	animal	más	grande	y	les	doy	miedo.
—Pero	¡es	una	locura!	¿Qué	has	hecho	ahí	abajo	durante	ocho	horas?	¿Qué	hay

en	el	fondo	de	esa	maldita	bodega?
—No	sé	lo	que	hay	en	el	fondo.	No	he	llegado	hasta	el	final.
—¡Que	no	has	ido	hasta	el	final!
—No.	Es	que	es	muy,	muy	profunda.
—En	ocho	horas	no	has	llegado	hasta	el	final	de…	de	nuestra	bodega.
—No.	Me	detuve	al	ver	el	perro.	Había	sangre	por	todas	partes.	Ouarzazate	debió

pelear	encarnizadamente.	Es	increíble	que	un	perro	tan	pequeño	pudiese	resistir	tanto
tiempo.

—Pero	¿hasta	dónde	llegaste?	¿Hasta	medio	camino?
—¿Cómo	podría	saberlo?	En	cualquier	caso,	ya	no	podía	seguir.	También	yo	tenía

miedo.	Ya	sabes	que	no	puedo	soportar	la	oscuridad	ni	la	violencia.	Nadie	en	mi	lugar
hubiese	 seguido	 adelante.	 No	 se	 puede	 seguir	 indefinidamente	 en	 terreno
desconocido.	Y	también	pensé	en	ti,	en	vosotros.	No	puedes	saber	cómo	es	aquello…
Es	tan	sombrío.	Es	la	muerte.

Al	acabar	esta	frase	le	dio	una	especie	de	tic	en	la	comisura	izquierda	de	la	boca.
Lucie	nunca	le	había	visto	así	y	comprendió	que	no	tenía	que	seguir	atosigándole.	Le
rodeó	la	cintura	y	besó	sus	labios	fríos.

—Tranquilízate,	ya	se	ha	acabado.	Vamos	a	clausurar	esa	puerta	y	no	hablaremos
más	de	ello.

Él	se	echó	atrás.
—No.	La	 cosa	 no	 ha	 acabado.	Allí	 abajo	 dejé	 que	me	detuviese	 esa	 zona	 roja.

Todo	 el	 mundo	 se	 hubiese	 detenido.	 Siempre	 nos	 horroriza	 la	 violencia,	 incluso
cuando	se	ejerce	contra	animales.	Pero	yo	no	puedo	quedarme	así,	quizá	muy	cerca
del	final…

—¡No	me	dirás	que	piensas	volver!
—Sí.	Edmond	pasó,	y	yo	pasaré	también.
—¿Edmond?	¿Tu	tío	Edmond?
—Hizo	algo	ahí	abajo,	y	quiero	saber	qué	es.
Lucie	ahogó	un	gemido.
—Por	favor,	por	amor	a	mí	y	a	Nicolás,	no	vuelvas	a	bajar.
—No	tengo	elección.
Tuvo	otra	vez	aquel	tic	de	la	boca.
—Siempre	he	hecho	las	cosas	a	medias.	Siempre	me	he	detenido	cuando	la	razón

me	 decía	 que	 el	 peligro	 estaba	 cerca.	 Y	mira	 en	 lo	 que	me	 he	 convertido.	 En	 un
hombre	que	no	ha	conocido	el	peligro,	pero	que	tampoco	ha	tenido	éxito	en	la	vida.	A
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fuerza	 de	 recorrer	 el	 camino	 sólo	 hasta	 la	mitad,	 nunca	 he	 llegado	 al	 fondo	 de	 las
cosas.	Hubiese	debido	de	quedarme	en	la	cerrajería,	dejar	que	me	agrediesen	y	pasar
por	 encima	 de	 los	 chichones.	 Hubiese	 sido	 un	 bautismo,	 hubiese	 conocido	 la
violencia	 y	 hubiese	 aprendido	 a	 dominarla.	 En	 lugar	 de	 eso,	 a	 fuerza	 de	 evitar	 los
problemas,	ahora	soy	como	un	bebé	sin	experiencia.

—Deliras.
—No.	No	deliro.	No	se	puede	vivir	eternamente	en	un	capullo.	Y	con	esta	bodega

tengo	una	ocasión	única	para	dar	el	paso	adelante.	Si	no	 lo	hago,	nunca	más	podré
mirarme	en	el	espejo,	porque	en	él	sólo	vería	a	un	gallina.	Por	otra	parte,	 tú	misma
has	sido	quien	me	ha	empujado	a	bajar,	acuérdate.

Se	quitó	la	camisa	llena	de	sangre.
—No	insistas;	mi	decisión	es	irrevocable.
—Está	bien.	Pues	entonces	iré	contigo	—declaró	Lucie	empuñando	la	linterna.
—¡No!	Tú	te	quedarás	aquí.
Jonathan	la	asió	con	firmeza	por	las	muñecas.
—¡Déjame!	¿Qué	te	pasa?
—Perdona,	 pero	 has	 de	 comprender	 que	 esa	 bodega	 es	 algo	 que	 sólo	 me

concierne	a	mí.	Es	mi	lanzamiento,	mi	camino.	Y	nadie	ha	de	mezclarse	en	ello,	¿me
entiendes?

Tras	 ellos,	Nicolás	 seguía	 llorando	 sobre	 los	 despojos	 de	Ouarzazate.	 Jonathan
soltó	las	muñecas	de	Lucie	y	se	acercó	a	su	hijo.

—¡Vamos!	¡Recupérate,	muchacho!
—Estoy	harto.	Ouarzi	ha	muerto	y	vosotros	no	hacéis	más	que	discutir.
Jonathan	pensó	en	hacer	algo	para	distraerle.	Cogió	una	caja	de	cerillas,	sacó	seis

y	las	puso	encima	de	la	mesa.
—Mira.	 Fíjate	 en	 esto.	 Voy	 a	 enseñarte	 un	 enigma.	 Es	 posible	 formar	 cuatro

triángulos	 equiláteros	 con	 estas	 seis	 cerillas.	 Piénsalo	 bien,	 has	 de	 poder	 encontrar
cómo	se	hace.

El	 chico,	 sorprendido,	 se	 secó	 las	 lágrimas	y	 sorbió.	Empezó	 inmediatamente	 a
disponer	las	cerillas	de	diferentes	maneras.

—Y	aún	tengo	un	consejo	que	darte.	Para	encontrar	 la	solución,	hay	que	pensar
de	una	manera	diferente.	Si	uno	piensa	como	de	costumbre,	no	se	consigue	nada.

Nicolás	consiguió	formar	tres	triángulos.	No	cuatro.	Alzó	sus	grandes	ojos	azules
y	parpadeó.

—¿Has	encontrado	tú	la	solución,	papá?
—No,	aún	no.	Pero	siento	que	no	tardaré	mucho	en	encontrarla.
Jonathan	 había	 tranquilizado	momentáneamente	 a	 su	 hijo,	 pero	 no	 a	 su	mujer.

Lucie	le	lanzaba	miradas	irritadas.	Y	por	la	noche	discutieron	con	bastante	violencia.
Pero	Jonathan	no	quería	hablar	de	la	bodega	ni	de	sus	misterios.
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Al	día	siguiente	se	levantó	temprano	y	se	pasó	la	mañana	instalando	en	la	entrada
de	la	bodega	una	puerta	de	hierro	provista	de	un	gran	candado.	Y	colgó	la	única	llave
de	su	propio	cuello.

La	salvación	llega	en	la	forma	inesperada	de	un	temblor	de	tierra.
Primero	 son	 las	 paredes	 las	 que	 sufren	 una	 gran	 sacudida	 lateral.	 La	 arena

empieza	a	caer	en	cascada	desde	los	techos.	Una	segunda	sacudida	sigue	a	la	primera
casi	 inmediatamente,	 y	 luego	 una	 tercera,	 una	 cuarta…	 Las	 sordas	 sacudidas	 se
suceden	cada	vez	más	de	prisa,	cada	vez	más	cerca	del	insólito	trío.	Ya	es	un	enorme
rugido	que	no	se	detiene	y	que	hace	que	todo	vibre.

Reanimado	por	esta	trepidación,	el	 joven	macho	vuelve	a	acelerar	los	latidos	de
su	corazón,	da	dos	dentelladas	que	sorprenden	a	sus	verdugos	y	se	lanza	por	el	túnel
destruido.	Agita	sus	alas	aún	embrionarias	para	acelerar	su	huida	y	hacer	más	largos
sus	saltos	por	encima	de	los	escombros.

Cada	 sacudida	 le	 obliga	 a	 detenerse	 y	 esperar,	 pegado	 al	 suelo,	 el	 final	 de	 las
avalanchas	 de	 tierra.	 Paneles	 enteros	 de	 unos	 corredores	 caen	 en	 medio	 de	 otros
corredores.	Puentes,	arcos	y	criptas	se	vienen	abajo,	arrastrando	en	su	caída	millones
de	siluetas	desconcertadas.

Los	 olores	 de	 alerta	 prioritaria	 saltan	 y	 se	 extienden.	 En	 su	 primera	 fase,	 las
feromonas	excitadoras	llenan	las	galerías	superiores.	Todos	los	que	huelen	ese	olor	se
ponen	 inmediatamente	 a	 temblar,	 a	 correr	 en	 todas	 direcciones	 y	 a	 producir
feromonas	aún	más	excitantes.	Así,	el	enloquecimiento	se	transforma	en	una	bola	de
nieve.

La	nube	de	alerta	se	extiende	como	la	niebla,	deslizándose	en	todas	las	arterias	de
la	región	afectada	y	llegando	hasta	las	arterias	principales.	El	objeto	extraño	infiltrado
en	 el	 cuerpo	 del	 nido	 produce	 lo	 que	 el	 joven	 macho	 ha	 intentado	 vanamente
desencadenar:	 toxinas	 de	 dolor.	 De	 repente,	 la	 sangre	 negra	 que	 forman	 las
muchedumbres	 de	 belokanianos	 empieza	 a	 circular	 más	 de	 prisa.	 El	 populacho
evacúa	 los	 huevos	 próximos	 a	 la	 zona	 siniestrada.	 Los	 soldados	 se	 agrupan	 en
unidades	de	combate.

Cuando	 el	 327	 se	 encuentra	 en	 un	 gran	 cruce	 semiobstruido	 por	 la	 tierra	 y	 la
multitud,	las	sacudidas	se	interrumpen.	Sigue	un	silencio	angustioso.	Todo	el	mundo
se	 queda	 inmóvil,	 en	 espera	 del	 desarrollo	 de	 los	 acontecimientos.	 Las	 antenas
erguidas	vibran.	Hay	que	esperar.

De	repente,	el	toc-toc	lancinante	de	hace	un	momento	se	ve	remplazado	por	una
especie	 de	 sordo	 bufido.	 Todos	 perciben	 que	 la	 cubierta	 de	 ramitas	 de	 la	 Ciudad
acaba	de	ser	perforada.	Algo	inmenso	se	introduce	en	la	cúpula,	rompe	las	paredes,	se
desliza	a	través	de	las	ramitas.

Un	fino	tentáculo	brota	en	pleno	corredor.	Azota	el	aire	y	recorre	el	suelo	a	una
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velocidad	 loca,	 en	 busca	 del	 mayor	 número	 posible	 de	 ciudadanos.	 Cuando	 los
soldados	se	precipitan	sobre	él	para	tratar	de	morderlo	con	sus	mandíbulas,	un	gran
grumo	 negro	 se	 forma	 en	 su	 extremidad.	 La	 lengua	 se	 desliza	 hacia	 arriba	 y
desaparece,	llevando	a	la	multitud	hasta	una	garganta,	y	luego	aparece	de	nuevo,	aún
más	larga,	más	ávida,	terrorífica.

La	segunda	fase	de	la	alerta	se	desencadena	en	ese	momento.	Las	obreras	baten
en	el	suelo	con	sus	abdómenes	para	advertir	a	los	soldados	de	los	niveles	inferiores,
que	aún	no	saben	nada	del	drama.

Toda	 la	ciudad	 resuena	con	 los	golpes	de	ese	 tam-tam	primario.	Se	diría	que	el
«organismo	Ciudad»	alienta:	tac-tac-tac,	toc-toc-toc.

El	extraño	responde,	martilleando	la	cúpula	para	introducirse	más	profundamente.
Todos	se	pegan	a	las	paredes	intentado	escapar	de	esa	serpiente	roja	desencadenada
que	 registra	 las	 galerías.	 Cuando	 un	 lengüetazo	 resulta	 ser	 demasiado	 escaso,	 la
serpiente	 se	 estira	 aún	 más.	 Y	 primero	 un	 pico	 y	 después	 una	 cabeza	 gigantesca
aparecen.

Es	 un	 pájaro	 carpintero.	 El	 terror	 de	 la	 primavera…	 Esos	 glotones	 pájaros
insectívoros	 perforan	 los	 techos	 de	 las	 ciudades	 de	 las	 hormigas	 llegando	 a	 hacer
agujeros	 de	 hasta	 sesenta	 centímetros	 de	 profundidad,	 y	 se	 atracan	 con	 sus
poblaciones.

Hay	 que	 lanzar	 la	 alerta	 en	 la	 tercera	 fase.	Algunas	 obreras,	 que	 se	 han	 vuelto
prácticamente	locas	con	la	sobreexcitación	no	expresada	en	actos,	empiezan	a	bailar
la	 danza	 del	 miedo.	 Sus	 movimientos	 son	 muy	 bruscos:	 saltos,	 entrechocar	 de
mandíbulas,	 esputos…	 Otros	 individuos,	 completamente	 histéricos,	 corren	 por	 la
galerías	y	muerden	todo	lo	que	se	mueve.	Un	efecto	perverso	del	miedo:	la	Ciudad,	al
no	conseguir	destruir	el	objeto	agresor,	acaba	autodestruyéndose.

El	cataclismo	está	 localizado	en	el	decimoquinto	nivel	superior	oeste,	pero	como	la
alerta	ya	ha	pasado	por	sus	tres	fases	toda	la	Ciudad	está	ahora	en	pie	de	guerra.	Las
obreras	 bajan	 a	 lo	más	 profundo	 del	 subsuelo	 para	 poner	 los	 huevos	 al	 abrigo.	 Se
cruzan	en	hileras	apresuradas	de	soldados,	todos	ellos	con	las	mandíbulas	dispuestas.

Al	 cabo	 de	 innumerables	 generaciones,	 la	 Ciudad	 hormiga	 ha	 aprendido	 a
defenderse	 de	 tales	 percances.	 Entre	 movimientos	 desordenados,	 las	 hormigas
pertenecientes	 a	 la	 clase	 de	 las	 artilleras	 forman	 en	 comandos	 y	 se	 distribuyen	 las
operaciones	prioritarias.

Rodean	 al	 pájaro	 carpintero	 en	 su	 zona	 más	 vulnerable:	 el	 cuello.	 Luego	 se
vuelven,	 en	 posición	 de	 tirar	 a	 corta	 distancia.	 Sus	 abdómenes	 apuntan	 al	 pájaro.
¡Fuego!	Propulsan	con	 todas	 las	 fuerzas	de	 sus	esfínteres	chorros	de	ácido	 fórmico
superconcentrado.

El	pájaro	tiene	la	repentina	y	penosa	sensación	de	que	le	han	ceñido	el	cuello	con
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una	bufanda	de	espinas.	Se	debate,	quiere	soltarse.	Pero	ha	ido	demasiado	lejos.	Sus
alas	 están	 aprisionadas	 en	 la	 tierra	 y	 las	 briznas	 de	 la	 cúpula.	 Lanza	 de	 nuevo	 la
lengua	para	matar	al	máximo	número	posible	de	adversarios.

Una	 nueva	 oleada	 de	 soldados	 toma	 el	 relevo.	 ¡Fuego!	 El	 pájaro	 carpintero	 se
sobresalta.	Esta	vez	es	ya	un	acerico.	Golpea	nerviosamente	con	el	pico.	¡Fuego!	El
ácido	brota	 de	nuevo.	El	 pájaro	 tiembla,	 empieza	 a	 tener	 dificultades	 para	 respirar.
¡Fuego!	El	ácido	roe	sus	nervios	y	él	está	completamente	inmovilizado.

Cesan	 los	 disparos.	 Soldados	 de	 grandes	 mandíbulas	 acuden	 de	 todas	 partes	 y
muerden	 las	 heridas	 que	 ha	 producido	 el	 ácido	 fórmico.	 Una	 legión	 se	 dirige	 al
exterior,	 corre	 por	 lo	 que	 queda	 de	 la	 cúpula,	 ve	 la	 cola	 del	 animal	 y	 empieza	 a
perforar	la	parte	más	olorosa:	el	ano.	Esos	soldados	geniales	pronto	han	ampliado	la
abertura	y	se	introducen	en	las	tripas	del	pájaro.

El	primer	equipo	ha	conseguido	perforar	la	piel	de	la	garganta.	Cuando	el	primer
flujo	de	sangre	roja	empieza	a	brotar,	se	interrumpen	las	emisiones	de	feromonas	de
alerta.	La	partida	ya	se	considera	ganada.	La	garganta	está	suficientemente	abierta	y
por	ella	se	introducen	batallones	enteros	de	hormigas.	Aún	hay	hormigas	vivas	en	la
laringe	del	animal.	Las	salvan.

Luego,	 los	 soldados	penetran	 en	 el	 interior	de	 la	 cabeza,	 buscando	 los	orificios
que	 les	permitan	 llegar	hasta	el	cerebro.	Una	obrera	encuentra	un	paso:	 la	carótida.
Pero	 aún	hay	que	dar	 con	 la	 adecuada,	 la	 que	va	del	 corazón	 al	 cerebro,	 y	no	 a	 la
inversa.	¡Ahí	está!	Cuatro	soldados	entran	en	el	conducto	y	se	lanzan	al	líquido	rojo.
Llevadas	por	la	corriente	sanguínea,	pronto	se	ven	propulsadas	hasta	el	mismo	centro
de	 los	hemisferios	 cerebrales.	Ya	están	a	pie	de	obra	para	 trabajar	 sobre	 la	materia
gris.

El	pájaro	carpintero,	 loco	de	dolor,	 se	 revuelve	de	derecha	a	 izquierda,	pero	no
tiene	medio	 ninguno	 para	 hacer	 frente	 a	 todos	 esos	 invasores	 que	 le	 destrozan	 por
dentro.	Un	pelotón	de	hormigas	se	introduce	en	sus	pulmones	y	vierte	ácido	en	ellos.
El	pájaro	tose	atrozmente.

Otras,	 todo	un	cuerpo	de	ejército,	 entran	por	el	 esófago	para	 ir	 a	 reunirse	en	el
sistema	digestivo	con	sus	colegas	procedentes	del	ano.	Estas	suben	con	rapidez	por	el
gran	colon,	asolando	en	el	camino	todos	los	órganos	vitales	que	pasan	al	alcance	de
sus	mandíbulas.	Socavan	la	carne	viva	como	acostumbran	a	hacerlo	con	 la	 tierra,	y
toman	por	asalto,	uno	tras	otro,	hígado,	molleja,	corazón,	bazo	y	páncreas,	como	otras
tantas	plazas	fuertes.

A	veces	brota	intempestivamente	sangre	o	linfa,	ahogando	a	algunos	individuos.
Pero	 eso	 sólo	 les	 ocurre	 a	 los	 incapaces	 que	 no	 saben	 dónde	 ni	 cómo	 cortar
limpiamente.

Los	 demás	 avanzan	 metódicamente	 entre	 las	 carnes	 rojas	 y	 negras.	 Saben
desenvolverse	antes	de	verse	aplastados	por	un	espasmo.	Evitan	tocar	las	zonas	llenas
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de	bilis	o	de	ácidos	digestivos.
Los	dos	ejércitos	se	encuentran	finalmente	a	la	altura	de	los	riñones.	El	pájaro	aún

no	está	muerto.	Su	corazón,	estriado	por	 las	mandíbulas,	sigue	enviando	sangre	por
los	conductos	perforados.

Sin	esperar	el	último	suspiro	de	su	víctima,	se	forman	cadenas	de	obreras,	que	se
pasan	de	pata	en	pata	trozos	de	carne	aún	palpitante.	Nada	se	resiste	a	las	pequeñas
cirujanas.	Cuando	empiezan	a	dar	cuenta	del	cerebro,	el	pájaro	carpintero	tiene	una
convulsión,	la	última.

Toda	la	ciudad	corre	a	descuartizar	al	monstruo.	Los	corredores	bullen	llenos	de
hormigas	que	llevan,	ésta	una	pluma,	aquélla	un	poco	de	vellón	como	recuerdo.

Los	equipos	de	albañiles	ya	han	entrado	en	acción.	Reconstruirán	la	cúpula	y	los
túneles	dañados.

Al	 verlo	 de	 lejos,	 se	 diría	 que	 el	 hormiguero	 está	 comiéndose	 un	 pájaro.	 Tras
tragarlo,	lo	digiere,	distribuyendo	la	carne	y	la	grasa,	las	plumas	y	la	piel	entre	todos
aquellos	lugares	donde	serán	útiles	para	la	Ciudad.

Génesis.	¿Cómo	se	creó	 la	civilización	hormiga?	Para	comprenderlo	hay
que	 remontarse	 muchos	 centenares	 de	 millones	 de	 años	 atrás,	 hasta	 el
momento	en	que	la	vida	empezó	a	desarrollarse	en	la	Tierra.
Entre	los	primeros	que	llegaron,	estaban	los	insectos.
Parecían	 mal	 adaptados	 a	 su	 mundo.	 Eran	 pequeños	 y	 frágiles,	 las
víctimas	ideales	de	todos	los	depredadores.	Para	conseguir	mantenerse	con
vida,	 algunos	 de	 ellos,	 como	 los	 saltamontes,	 eligieron	 el	 camino	 de	 la
reproducción.	 Ponían	 tantos	 huevos	 que	 forzosamente	 tenía	 que	 quedar
algún	pequeño	vivo.
Otros,	 como	 las	 avispas	 o	 las	 abejas,	 eligieron	 el	 veneno,	 dotándose	 al
cabo	de	generaciones	con	aguijones	envenenados	que	las	hacían	temibles.
Otros,	como	las	cucarachas,	eligieron	hacerse	incomestibles.	Una	glándula
especial	daba	tan	mal	sabor	a	su	carne	que	nadie	querría	probarla.
Otros,	como	 las	mantis	 religiosas	o	 las	mariposas	nocturnas,	eligieron	el
camuflaje.	Con	su	parecido	con	hierbas	y	cortezas,	pasaban	 inadvertidas
en	la	Naturaleza	inhóspita.
Sin	 embargo,	 en	 esta	 jungla	 de	 los	 primeros	 días,	 muchos	 insectos	 no
habían	 encontrado	 un	 «truco»	 para	 sobrevivir	 y	 parecían	 condenados	 a
desaparecer.
Entre	 estos	 «menos	 favorecidos»	 estaban	 al	 principio	 las	 termitas.	 Esta
especie	 comedora	 de	 madera,	 aparecida	 sobre	 la	 corteza	 terrestre	 hace
cerca	de	ciento	cincuenta	millones	de	años,	no	tenía	posibilidad	ninguna	de
perennidad.	 Demasiados	 depredadores	 y	 recursos	 naturales	 insuficientes
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para	resistirse	a	ellos…
¿Qué	pasaría	con	las	termitas?
Muchas	murieron,	y	las	supervivientes	estaban	en	ese	punto	tan	acosadas
que	 supieron	encontrar	a	 tiempo	una	 solución	original:	«No	 luchar	 solo,
crear	 grupos	 solidarios.	 Les	 será	 más	 difícil	 a	 nuestros	 depredadores
atacar	a	veinte	termitas	que	hacen	frente	común	que	a	una	sola	que	intenta
huir».	La	termita	abría	así	uno	de	los	caminos	reales	de	la	complejidad:	la
organización	social.
Estos	 insectos	 empezaron	 a	 vivir	 en	 pequeñas	 células,	 al	 principio
familiares:	 todas	se	agrupaban	en	 torno	a	 la	Madre	ponedora.	Luego	 las
familias	 se	 convirtieron	 en	 pueblos,	 los	 pueblos	 crecieron	 y	 se
transformaron	en	ciudades.	Sus	ciudades	de	arena	y	cemento	se	irguieron
muy	pronto	en	toda	la	superficie	del	globo.
Las	termitas	fueron	las	primeras	dueñas	inteligentes	de	nuestro	planeta,	y
su	primera	sociedad.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

El	macho	327	ya	 no	ve	 a	 sus	 dos	 asesinas	 con	olor	 a	 roca.	Verdaderamente	 las	 ha
perdido.	Con	un	poco	de	suerte,	quizás	hayan	muerto	bajo	los	escombros…

Pero	no	hay	que	soñar.	Tampoco	ha	acabado	de	librarse	de	los	peligros.	Ya	no	le
queda	ningún	olor	pasaporte.	Ahora,	si	tropieza	con	la	menor	guerrera	está	listo.	Sus
hermanas	 le	considerarán	 inmediatamente	un	cuerpo	extraño.	Ni	siquiera	 le	dejarán
explicarse.	 Un	 disparo	 con	 ácido	 o	 las	 tenazas	 de	 las	 mandíbulas	 sin	 más
apercibimiento,	 tal	 es	 el	 trato	 reservado	 para	 los	 que	 no	 pueden	 emitir	 los	 olores
pasaporte	de	la	Federación.

Es	 una	 insensatez.	 ¿Cómo	ha	 llegado	 él	 a	 ese	 punto?	Todo	 es	 culpa	 de	 las	 dos
malditas	guerreras	con	 fragancia	de	 roca.	 ¿Cómo	se	 les	ocurrió	 tal	 cosa?	Deben	de
estar	locas.	Aunque	sea	un	caso	raro,	se	producen	errores	de	programación	genética
que	llevan	a	accidentes	psicológicos	de	este	tipo.	Algo	parecido	a	lo	de	las	hormigas
histéricas	que	atacaban	a	todo	el	mundo	cuando	llegó	la	alerta	de	la	tercera	fase.

Sin	 embargo,	 esas	 dos	 no	 parecían	 histéricas	 ni	 degeneradas.	 Incluso	 parecían
saber	muy	bien	lo	que	estaban	haciendo.	Parecía	como	si…	Sólo	existe	una	situación
en	 la	 que	 unas	 células	 destruyan	 conscientemente	 a	 otras	 células	 del	 mismo
organismo.	Las	nodrizas	le	llaman	cáncer.	Parecían…	células	afectadas	por	el	cáncer.

Ese	olor	a	roca	sería	entonces	el	olor	de	una	enfermedad…	Una	vez	más	habría
que	dar	la	alerta.	El	macho	327	tiene	ahora	dos	misterios	que	resolver:	el	arma	secreta
de	 las	 enanas	y	 las	 células	 cancerosas	 de	Bel-o-kan.	Y	no	puede	hablar	 con	nadie.
Hay	 que	 reflexionar.	 Pudiera	 ser	 que	 él	mismo	 tuviese	 algún	 recurso	 oculto…	una
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solución.
Empieza	a	 lavarse	 las	antenas.	Mojar	 (le	 resulta	muy	extraño	 lamer	sus	antenas

sin	 reconocer	 en	 ellas	 el	 gusto	 característico	 de	 las	 feromonas	 pasaporte),	 cepillar,
alisar	con	el	cepillo	del	codo,	secar.

¿Qué	hacer,	qué	hacer?
En	primer	lugar,	seguir	vivo.
Sólo	 una	 persona	 puede	 recordar	 su	 imagen	 de	 infrarrojos	 sin	 necesidad	 de	 la

confirmación	 de	 los	 olores	 de	 identificación:	 la	 Madre.	 Sin	 embargo,	 la	 Ciudad
prohibida	está	llena	de	soldados.	¿Y	qué?	Después	de	todo,	un	viejo	adagio	de	Belo-
kiu-kiuni	dice:	«A	menudo	es	en	el	corazón	del	peligro	donde	se	está	más	seguro».

—Edmond	Wells	no	ha	dejado	buenos	recuerdos	aquí.	Y	cuando	se	marchó,	nadie
pensó	en	retenerle.

El	que	así	hablaba	era	un	anciano	de	rostro	agradable,	uno	de	los	subdirectores	de
«Sweetmilk	Corporation».

—Sin	 embargo,	 parece	 ser	 que	 descubrió	 una	 nueva	 bacteria	 alimenticia	 que
hacía	que	los	yogures	exhalasen	perfumes…

—Ah,	en	cuanto	a	la	química,	hay	que	reconocer	que	tenía	bruscos	arrebatos	de
genialidad.	Pero	no	se	producían	regularmente,	sino	a	ramalazos.

—¿Tuvo	usted	problemas	con	él?
—Honradamente,	no.	Digamos	más	bien	que	no	se	integraba	en	el	equipo.	Hacía

rancho	 aparte.	 E	 incluso	 aunque	 su	 bacteria	 dio	 millones,	 creo	 que	 aquí	 nunca	 le
apreció	nadie.

—¿Puede	ser	usted	más	explícito?
—En	un	 equipo	hay	 jefes.	Edmond	no	 soportaba	 a	 los	 jefes,	 ni	 tampoco	 forma

alguna	de	poder	jerárquico.	Siempre	menospreció	a	los	directivos,	que	no	hacen	más
que	«dirigir	 por	dirigir,	 sin	producir	nada»,	 como	él	decía.	Sin	 embargo,	 todos	nos
vemos	obligados	a	lamerles	los	pies	a	nuestros	superiores.	No	hay	nada	malo	en	ello.
El	sistema	es	así.	Él	se	hacía	el	digno,	y	creo	yo	que	eso	nos	molestaba	aún	más	a	sus
iguales	que	a	los	mismos	jefes.

—¿Por	qué	se	marchó?
—Discutió	con	uno	de	nuestros	subdirectores	por	una	cuestión	en	la	que	él	tenía,

he	de	reconocerlo…,	tenía	toda	la	razón.	Ese	subdirector	había	estado	registrando	su
despacho,	 y	 a	 Edmond	 se	 le	 subió	 la	 sangre	 a	 la	 cabeza.	 Cuando	 vio	 que	 todo	 el
mundo	prefería	apoyar	al	otro,	se	vio	obligado	a	marcharse.

—Pero	acaba	usted	de	decirme	que	Edmond	tenía	razón…
—A	 veces	 es	 mejor	 comportarse	 como	 un	 cobarde	 para	 beneficio	 de	 unos

desconocidos,	aunque	sean	antipáticos,	que	mostrarse	valiente	en	beneficio	de	unos
conocidos,	 aunque	 nos	 caigan	 bien.	 Edmond	 no	 tenía	 amigos	 aquí.	 No	 comía	 con
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nosotros,	ni	tomaba	copas	con	nosotros.	Parecía	estar	siempre	en	la	luna.
—¿Por	qué	me	ha	confesado	usted	su	«cobardía»,	entonces?	No	tenía	necesidad

de	contarme	todo	eso.
—Bueno…	Desde	que	murió,	me	digo	que	nos	comportamos	mal	con	él.	Usted	es

su	sobrino,	y	al	contarle	estas	cosas	me	siento	un	poco	aliviado…

Al	fondo	se	ve	una	fortaleza	de	madera,	Es	la	Ciudad	prohibida.
Ese	edificio	es	en	realidad	un	tocón	de	pino	a	cuyo	alrededor	se	ha	levantado	la

cúpula.	El	tocón	sirve	como	corazón	y	columna	vertebral	de	Bel-o-kan.	Corazón,	ya
que	 contiene	 el	 alojamiento	 regio	 y	 la	 reserva	 de	 alimentos	 preciosos.	 Columna
vertebral,	ya	que	permite	que	la	Ciudad	resista	a	las	tempestades	y	las	lluvias.

Visto	 más	 de	 cerca,	 el	 muro	 de	 la	 Ciudad	 prohibida	 aparece	 incrustado	 con
complejos	 motivos.	 Son	 como	 inscripciones	 de	 una	 escritura	 bárbara.	 Son	 los
pasadizos	perforados	antaño	por	las	primeras	ocupantes	del	tocón;	las	termitas.

Cuando	 la	Belo-kiu-kiuni	 fundadora	aterrizó	en	 la	 región,	cinco	mil	años	antes,
tropezó	de	inmediato	con	ellas.	La	guerra	fue	muy	larga,	de	una	duración	de	mil	años,
pero	los	belokanianos	acabaron	ganándola.	Descubrieron	entonces	con	maravilla	una
ciudad	 «dura»,	 con	 pasadizos	 de	madera	 que	 nunca	 se	 podían	 hundir.	 El	 tocón	 de
pino	les	abría	nuevas	perspectivas	urbanísticas	y	arquitectónicas.

En	 lo	 alto	 estaba	 la	 superficie	 llana	 y	 levantada;	 abajo,	 las	 profundas	 raíces
dispersándose	en	la	tierra.	Era	i-de-al.	Sin	embargo,	el	tocón	pronto	fue	insuficiente
para	dar	 abrigo	a	 la	 creciente	población	de	hormigas	 rojas.	Entonces,	perforaron	el
subsuelo,	prolongando	 las	 raíces.	Y	acumularon	 ramitas	entrelazadas	 sobre	el	 árbol
decapitado	para	ampliar	la	cumbre.

La	Ciudad	prohibida	está	ahora	casi	desierta.	Aparte	de	la	Madre	y	de	la	guardia
de	élite,	todo	el	mundo	vive	en	la	periferia.

327	 se	 acerca	 al	 tocón	 con	 pasos	 prudentes	 e	 irregulares.	 Las	 vibraciones
regulares	 se	 perciben	 como	 la	 presencia	 de	 alguien	que	 camina,	mientras	 que	unos
sonidos	irregulares	pueden	pasar	por	 ligeros	desprendimientos.	Sólo	le	cabe	esperar
que	ningún	soldado	se	cruce	en	su	camino.	Empieza	a	 subir.	Ya	no	está	más	que	a
doscientas	 cabezas	 de	 la	 Ciudad	 prohibida.	 Empieza	 a	 distinguir	 las	 decenas	 de
salidas	 que	 agujerean	 el	 tocón;	 más	 concretamente,	 las	 cabezas	 de	 las	 hormigas
«porteras»	que	bloquean	el	acceso.

Modeladas	no	se	sabe	por	qué	perversión	genética,	estas	porteras	están	provistas
de	una	gran	cabeza	 redonda	y	plana	que	 les	da	el	 aspecto	de	un	gran	clavo	que	 se
ajusta	exactamente	al	contorno	del	orificio	que	han	de	vigilar.

Esas	 puertas	 vivas	 ya	 habían	 dado	 pruebas	 de	 su	 eficacia	 en	 el	 pasado.	 Con
ocasión	 de	 la	 guerra	 de	 las	 fresas,	 setecientos	 ochenta	 años	 antes,	 la	 ciudad	 fue
invadida	 por	 las	 hormigas	 amarillas.	 Todos	 los	 belokanianos	 supervivientes	 se
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refugiaron	 en	 la	 Ciudad	 prohibida,	 y	 las	 hormigas	 porteras,	 que	 entraron	 andando
hacia	atrás,	cerraron	herméticamente	las	puertas.

Le	 hicieron	 falta	 dos	 días	 a	 las	 hormigas	 amarillas	 para	 conseguir	 forzar	 esos
cerrojos.	Las	porteras	no	sólo	bloqueaban	los	agujeros	sino	que	mordían	también	con
sus	 grandes	mandíbulas.	Un	 centenar	 de	 hormigas	 amarillas	 tenían	que	unirse	 para
luchar	contra	una	sola	portera.	Consiguieron	por	fin	pasar	perforando	la	quitina	de	las
cabezas.	 Pero	 el	 sacrificio	 de	 las	 «puertas	 vivientes»	 no	 fue	 en	 vano.	 Las	 demás
ciudades	de	 la	Federación	habían	 tenido	 tiempo	para	preparar	 refuerzos	y	 la	ciudad
fue	liberada	horas	más	tarde.

El	 macho	 327	 no	 tiene	 por	 supuesto	 la	 intención	 de	 enfrentarse	 solo	 con	 una
portera	 sino	que	piensa	aprovechar	 la	 apertura	de	una	de	esas	puertas,	por	 ejemplo
para	 dejar	 salir	 a	 una	 nodriza	 cargada	 con	 huevos	 de	 la	 Madre.	 Entonces	 podría
lanzarse	al	interior	antes	de	que	volviese	a	cerrarse.

Y	he	aquí	que	precisamente	se	mueve	una	cabeza,	y	luego	se	abre	el	paso…	y	sale
una	centinela.	No	puede	intentarlo,	porque	la	centinela	volvería	en	seguida	sobre	sus
pasos	y	le	mataría.

Otra	vez	se	mueve	la	cabeza	de	la	portera.	327	flexiona	sus	patas,	listo	para	saltar.
Pero	 ¡no!	 Ha	 sido	 una	 falsa	 alarma;	 la	 portera	 se	 limitaba	 a	 cambiar	 de	 posición.
Debe	 de	 provocar	 calambres	 mantener	 el	 cuello	 de	 esa	 manera	 en	 un	 collar	 de
madera.

Pues	tanto	peor.	No	tiene	paciencia,	y	se	lanza	hacia	el	obstáculo.	En	cuanto	llega
al	 alcance	 de	 la	 antena,	 la	 portera	 se	 da	 cuenta	 de	 la	 ausencia	 de	 feromonas
pasaportes.	 Retrocede	 un	 poco	 para	 bloquear	 mejor	 el	 orificio,	 y	 luego	 lanza
moléculas	de	alerta.

¡Cuerpo	 extraño	 en	 la	 Ciudad	 prohibida!	 ¡Cuerpo	 extraño	 en	 la	 Ciudad
prohibida!	repite	como	una	sirena.

Mueve	 sus	 pinzas	 para	 intimidar	 al	 indeseable.	 Con	 gusto	 se	 adelantaría	 para
luchar	con	él,	pero	la	consigna	es	muy	clara:	obstrucción	ante	todo.

Ha	de	actuar	de	prisa.	El	macho	tiene	una	ventaja	a	su	favor:	ve	en	la	oscuridad,
mientras	que	la	portera	es	ciega.	Se	lanza	adelante,	evita	las	mandíbulas	que	golpean
al	 azar	 y	 salta	 para	 llegar	 a	 las	 raíces.	 Las	 corta	 una	 tras	 otra.	 Brota	 la	 sangre
transparente.	Los	dos	muñones	continúan	agitándose,	inofensivos.

Sin	embargo,	327	sigue	sin	poder	pasar.	El	cadáver	de	su	adversaria	bloquea	el
agujero.	Las	patas,	tetanizadas,	siguen	por	reflejo	apretándose	contra	la	madera.	¿Qué
hacer?	Apoya	el	abdomen	en	la	frente	de	la	portera	y	dispara.	El	cuerpo	se	estremece;
la	 quitina,	 corroída	por	 el	 ácido	 fórmico,	 empieza	 a	 fundirse	 despidiendo	un	humo
gris.	Pero	la	cabeza	es	gruesa	y	tiene	que	disparar	cuatro	veces	antes	de	poder	abrirse
camino	a	través	del	cráneo	aplastado.

Ya	 puede	 pasar.	 Al	 otro	 lado	 descubre	 un	 tórax	 y	 un	 abdomen	 atrofiados.	 La
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hormiga	no	era	más	que	una	puerta,	sólo	una	puerta.

Competidoras.	 Cuando	 aparecieron	 las	 primeras	 hormigas,	 cincuenta
millones	de	años	más	tarde,	sólo	pensaban	en	mantenerse	con	vida.	Eran
descendientes	 lejanas	 de	 una	 avispa	 salvaje	 y	 solitaria,	 y	 carecían	 de
grandes	mandíbulas	y	de	aguijón.	Eran	pequeñas	y	desmedradas,	pero	no
tontas,	 y	 pronto	 comprendieron	 que	 les	 convenía	 imitar	 a	 las	 termitas.
Tenían	que	unirse.
Crearon	sus	pueblos;	construyeron	groseras	ciudades.	Las	termitas	pronto
se	sintieron	inquietas	ante	esta	competencia.	Según	ellas,	en	la	Tierra	sólo
había	lugar	para	una	única	especie	de	insectos	sociales.
Las	 guerras	 eran	 ya	 inevitables.	 En	 todos	 los	 lugares	 del	mundo,	 en	 las
islas,	en	las	montañas	y	los	árboles,	los	ejércitos	de	las	ciudades	termitas
guerrearon	contra	los	jóvenes	ejércitos	de	las	ciudades	hormigas.
Era	 algo	 nunca	 visto	 en	 el	 reino	 animal.	 Millones	 de	 mandíbulas
golpeaban	 a	 diestro	 y	 siniestro	 por	 un	 objetivo	 distinto	 del	 nutritivo.	Un
objetivo	«político».
Al	 principio,	 las	 termitas,	 con	 más	 experiencia,	 vencían	 en	 todas	 las
batallas.	Pero	 las	hormigas	 se	adaptaron.	Copiaron	 las	armas	 termitas	e
inventaron	 otras	 nuevas.	 Las	 guerras	 mundiales	 termitas-hormigas
abarcaron	 todo	 el	 planeta,	 desde	 los	 años	 cincuenta	 millones	 hasta	 los
años	treinta	millones.	Más	o	menos	en	esta	época,	al	descubrir	las	armas
de	chorro	de	ácido	fórmico,	adquirieron	una	ventaja	decisiva.
Aún	 en	 nuestros	 días	 prosiguen	 las	 batallas	 entre	 las	 dos	 especies
enemigas,	pero	es	raro	que	las	legiones	termitas	venzan.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

—Le	conoció	usted	en	África,	¿no	es	cierto?
—Sí	—respondió	el	profesor—.	Edmond	tenía	un	gran	pesar.	Creo	recordar	que

su	mujer	había	muerto.	Edmond	se	lanzó	como	loco	al	estudio	de	los	insectos.
—¿Por	qué	los	insectos?
—¿Y	 por	 qué	 no?	 Los	 insectos	 ejercen	 una	 fascinación	 ancestral.	 Nuestros

antepasados	más	lejanos	temían	ya	a	los	mosquitos	que	les	transmitían	fiebres,	a	las
pulgas	 que	 les	 provocaban	 picazones,	 a	 las	 arañas	 que	 les	 picaban,	 al	 gorgojo	 que
devoraba	sus	reservas	de	alimentos.	Eso	ha	dejado	una	huella.

Jonathan	 estaba	 en	 el	 laboratorio	 326	 del	 centro	 CNRS	 de	 entomología	 de
Fontainebleau,	 en	 compañía	 del	 profesor	 Daniel	 Rosenfeld,	 un	 agradable	 anciano
peinado	con	cola	de	caballo,	sonriente	y	voluble.
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—El	insecto	desorienta,	es	más	pequeño	y	más	frágil	que	nosotros,	y	sin	embargo
hace	 befa	 de	 nosotros	 e	 incluso	 nos	 amenaza.	 Además,	 pensándolo	 bien,	 todos
acabamos	 en	 el	 estómago	 de	 los	 insectos.	 Unas	 larvas	 de	 mosca	 son	 las	 que	 se
regalan	con	nuestros	despojos…

—No	había	pensado	en	ello.
—Al	 insecto	 se	 le	 ha	 considerado	 durante	mucho	 tiempo	 encarnación	 del	mal.

Belcebú,	uno	de	los	secuaces	de	Satán,	se	representa	con	cabeza	de	mosca.	Y	eso	no
es	por	casualidad.

—Las	hormigas	tienen	mejor	reputación	que	las	moscas.
—Depende.	 Cada	 cultura	 habla	 de	 ellas	 de	 forma	 diferente.	 En	 el	 Talmud,

aparecen	 como	 símbolo	 de	 la	 honestidad.	 Para	 el	 budismo	 tibetano	 representan	 lo
irrisorio	de	 la	 actividad	materialista.	Para	 las	gentes	de	Costa	de	Marfil,	 una	mujer
encinta	 a	 la	 que	muerda	 una	 hormiga	 dará	 a	 luz	 un	 niño	 con	 cabeza	 de	 hormiga.
Algunos	polinesios,	por	el	contrario,	las	consideran	minúsculas	divinidades.

—Edmond	trabajó	antes	de	eso	con	bacterias,	¿por	qué	lo	dejó?
—Las	bacterias	no	le	apasionaban	ni	la	milésima	parte	de	lo	que	le	apasionaron

sus	 estudios	 sobre	 los	 insectos,	 especialmente	 las	 hormigas.	 Y	 cuando	 digo	 «sus
estudios»,	 hablo	 de	 un	 empeño	 total.	 Fue	 él	 quien	 lanzó	 la	 requisitoria	 contra	 los
hormigueros-juguete,	 esas	 cajas	de	plástico	puestas	 a	 la	venta	 en	 todos	 los	grandes
almacenes,	con	una	reina	y	seiscientas	obreras.	También	 luchó	por	 la	utilización	de
las	hormigas	como	insecticidas.	Quería	que	se	 instalasen	sistemáticamente	ciudades
de	 hormigas	 rojas	 en	 los	 bosques,	 para	 limpiarlos	 de	 parásitos.	 No	 era	 ninguna
tontería.	 En	 el	 pasado	 ya	 se	 había	 utilizado	 a	 las	 hormigas	 para	 combatir	 a	 la
procesionaria	del	pino	en	Italia	y	a	la	panfílida	del	abeto	en	Polonia,	dos	insectos	que
arrasan	los	árboles.

—Enfrentar	unos	insectos	contra	otros,	¿es	ésa	la	idea?
—Bueno,	él	decía	que	eso	era	«inmiscuirse	en	su	diplomacia».	Se	hicieron	tantas

tonterías	 en	el	 siglo	pasado	con	 los	 insecticidas	químicos.	Nunca	hay	que	atacar	 al
insecto	de	frente,	y	aún	menos	hay	que	subestimarlo	y	tratar	de	tomarlo	como	se	hizo
con	 los	 mamíferos.	 El	 insecto	 plantea	 otra	 filosofía,	 otro	 espacio-tiempo,	 otra
dimensión.	 Por	 ejemplo,	 el	 insecto	 tiene	 un	 recurso	 contra	 todos	 los	 venenos
químicos:	el	mitridatismo.	Ya	sabe	usted	que	si	nunca	hemos	conseguido	acabar	con
las	 invasiones	 de	 langosta	 es	 porque	 se	 adaptan	 a	 cualquier	 cosa.	 Endílgueles
insecticidas	 y	 el	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 morirán,	 pero	 un	 uno	 por	 ciento
sobrevivirá.	 Y	 es	 ese	 uno	 por	 ciento	 de	 supervivientes	 el	 que	 no	 sólo	 queda
inmunizado,	sino	que	hace	que	nazca	un	cien	por	cien	de	langostas	vacunadas	contra
el	insecticida.	Así,	hace	doscientos	años	se	cometió	el	error	de	ampliar	sin	límites	la
toxicidad	 de	 los	 productos.	 Tanto	 que	 éstos	 mataban	 a	 más	 seres	 humanos	 que	 a
insectos.	Y	hemos	creado	cepas	 superresistentes	capaces	de	consumir	 sin	dificultad
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los	peores	venenos.
—¿Quiere	usted	decir	que	no	hay	manera	de	luchar	contra	los	insectos?
—Constátelo	usted	mismo.	Sigue	habiendo	mosquitos,	langostas,	pulgón,	moscas

tsé-tsé	y	hormigas.	Las	hormigas	son	resistentes	a	todo.	En	1945	se	vio	que	sólo	las
hormigas	y	los	escorpiones	habían	sobrevivido	a	las	explosiones	nucleares.	¡Incluso	a
eso	se	adaptaron!

El	macho	327	ha	derramado	 la	 sangre	 de	 una	 célula	 del	Nido.	Ha	 ejercido	 la	 peor
violencia	posible	contra	su	propio	organismo.	Y	eso	le	deja	mal	sabor	de	boca.	¿Pero
es	 que	 tenía	 otro	 medio,	 él,	 la	 hormona	 informativa,	 para	 seguir	 adelante	 con	 su
misión?

Si	 ha	 matado,	 fue	 porque	 intentaron	 matarle	 a	 él.	 Es	 una	 reacción	 en	 cadena.
Como	el	cáncer.	Ya	que	el	Nido	se	comporta	de	una	manera	anormal	con	él,	él	se	ve
obligado	a	actuar	a	la	recíproca.	Ha	de	hacerse	a	esa	idea.

Ha	matado	a	una	célula	hermana.	Y	quizá	mate	a	otras.

—Y	¿qué	 fue	a	hacer	en	África?	Usted	mismo	dice	que	hay	hormigas	en	 todas
partes.

—Es	 cierto,	 pero	 no	 son	 las	mismas	 hormigas…	Yo	 creo	 que	 a	Edmond	 no	 le
importaba	nada	después	de	la	pérdida	de	su	mujer,	e	incluso	me	pregunto	si	no	estaría
esperando	que	las	hormigas	le	«suicidasen».

—¿Cómo	dice?
—Estuvieron	a	punto	de	acabar	con	él,	¿sabe?	Las	hormigas	magnan	de	África…

¿No	ha	visto	usted	Cuando	ruge	la	marabunta?
Jonathan	meneó	la	cabeza	negativamente.
—La	 marabunta	 es	 una	 masa	 de	 hormigas	 magnan	 dorilinias,	 la	 Annoma

nigricans,	que	avanza	por	la	llanura	destruyéndolo	todo	a	su	paso.
El	profesor	Rosenfeld	se	puso	en	pie,	como	para	hacer	frente	a	una	ola	invisible.
—Primero	se	oye	una	especie	de	gran	zumbido	compuesto	por	todos	los	gritos	y

el	 piar,	 y	 batir	 de	 alas	 y	 patas	 de	 todos	 los	 animales	 que	 intentan	 escapar.	 En	 ese
punto	 aún	no	 se	 ve	 a	 las	magnan.	Luego	 aparecen	 algunas	guerreras	 detrás	 de	una
loma.	Tras	esta	avanzadilla	pronto	llegan	las	demás,	en	columnas	que	se	pierden	de
vista.	La	loma	se	vuelve	negra.	Es	como	una	ola	de	lava	que	funde	todo	lo	que	toca.

El	profesor	iba	y	venía	gesticulando	arrastrado	por	sus	propias	palabras.
—Es	 la	 sangre	 venenosa	 de	África.	Ácido	 vivo.	 Su	 número	 es	 terrorífico.	Una

colonia	de	magnan	pone	por	término	medio	quinientos	mil	huevos	al	día.	Se	pueden
llenar	cubos	enteros…	Y	ese	reguero	de	ácido	sulfúrico	negro	se	derrama,	sube	por
pendientes	y	árboles,	y	no	hay	nada	que	 lo	pare.	Los	pájaros,	 lagartos	o	mamíferos
insectívoros	que	tienen	la	desgracia	de	acercarse	quedan	destrozados.	¡Es	una	visión
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apocalíptica!	 Las	 magnan	 no	 temen	 a	 ningún	 animal.	 Una	 vez	 vi	 cómo	 un	 gato
demasiado	 curioso	 desaparecía	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos.	 Esas	 hormigas	 cruzan
incluso	los	ríos	haciendo	puentes	flotantes	con	sus	propios	cadáveres…	En	Costa	de
Marfil,	en	la	región	próxima	al	centro	de	Lamto	donde	las	estudiábamos,	la	población
nunca	 ha	 encontrado	 cómo	 oponerse	 a	 su	 invasión.	 Cuando	 se	 anuncia	 que	 esas
minúsculas	Atila	 pasarán	 por	 el	 poblado,	 la	 gente	 huye	 llevándose	 sus	 bienes	más
preciosos.	 Ponen	 las	 patas	 de	 las	 mesas	 y	 las	 sillas	 en	 cubos	 de	 vinagre	 y	 se
encomiendan	a	sus	dioses.	Cuando	regresan	ya	no	queda	nada,	es	como	un	tifón.	No
queda	el	menor	fragmento	de	alimento	ni	sustancia	orgánica	de	la	clase	que	sea.	Ni	el
menor	parásito	tampoco.	Las	magnan	son	el	mejor	medio	de	limpiar	la	propia	casa	de
arriba	abajo.

—Y	¿cómo	conseguían	ustedes	estudiarlas	si	son	tan	feroces?
—Esperábamos	al	mediodía.	Los	insectos	no	tienen	un	sistema	de	regulación	del

calor	como	nosotros.	Cuando	la	temperatura	es	de	18°,	su	cuerpo	está	a	18°,	y	cuando
llega	la	canícula	su	sangre	hierve.	No	pueden	soportarlo.	Así	pues,	con	los	primeros
rayos	ardientes,	las	magnan	excavan	un	nido	en	el	que	vivaquear	y	en	él	esperan	una
meteorología	más	clemente.	Es	como	una	minihibernación,	aunque	lo	que	las	bloquea
no	es	el	frío,	sino	el	calor.

—¿Y	luego…?
En	realidad,	Jonathan	no	sabía	dialogar.	Consideraba	que	la	discusión	existía	para

actuar	como	un	sistema	de	vasos	comunicantes.	Hay	uno	que	sabe,	el	vaso	 lleno,	y
uno	que	no	sabe,	el	vaso	vacío,	por	lo	general	él	mismo.	El	que	no	sabe	abre	los	oídos
todo	lo	posible	y	estimula	de	vez	en	cuando	el	ardor	de	su	interlocutor	diciendo	«¿y
luego?»	y	«hábleme	de	eso»,	y	con	inclinaciones	de	cabeza.

Si	 había	 otros	 medios	 de	 comunicación,	 él	 no	 los	 conocía.	 Por	 otra	 parte,
observando	 a	 la	 gente,	 le	 parecía	 que	 lo	 que	 hacían	 era	 entregarse	 a	 monólogos
paralelos	 en	 los	 que	 cada	 cual	 sólo	 buscaba	 utilizar	 al	 otro	 como	 un	 psicoanalista
gratuito.	 Así	 las	 cosas,	 prefería	 su	 propia	 técnica.	 Quizá	 aparentaba	 no	 tener
conocimiento	ninguno,	 pero	por	 lo	menos	 estaba	 aprendiendo	constantemente.	 ¿No
dice	un	proverbio	chino,	el	que	hace	una	pregunta	es	tonto	cinco	minutos,	el	que	no
hace	ninguna	lo	es	toda	la	vida?

¿Y	luego?	¡Pues	que	fuimos	para	allá!	Y	fue	algo	notable,	créame.	Queríamos	dar
con	la	maldita	reina.	El	famoso	animalito	que	pone	medio	millón	de	huevos	diarios.
Queríamos	verla	y	fotografiarla.	Nos	calzamos	gruesas	botas	de	pocero:	Edmond	no
tuvo	suerte,	calzaba	el	cuarenta	y	tres	y	sólo	había	del	cuarenta…	Lo	recuerdo	como
si	hubiese	sido	ayer.	A	las	doce	y	media	trazamos	en	el	suelo	la	forma	probable	del
nido	y	empezamos	a	cavar	alrededor	hasta	un	metro	de	profundidad.	A	la	una	y	media
llegamos	a	las	cámaras	exteriores.	Una	especie	de	líquido	negro	y	crepitante	empezó
a	 fluir.	Millares	 de	 soldados	 paroxísticos	 abrían	 y	 cerraban	 las	mandíbulas,	 que	 en
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esta	especie	son	cortantes	como	hojas	de	afeitar.	Se	pegaban	a	nuestras	botas	mientras
nosotros	seguíamos	adelante	a	fuerza	de	pico	y	pala	hacia	la	cámara	nupcial.	Y	por
fin	 encontramos	 nuestro	 tesoro.	 La	 reina.	 Un	 insecto	 diez	 veces	 más	 grande	 que
nuestras	 reinas	 europeas.	 La	 fotografiamos	 desde	 todos	 los	 ángulos	 mientras	 ella
seguramente	debía	de	gritar	el	God	save	the	Queen	en	su	lengua	odorífera…	El	efecto
no	 tardó	 en	 producirse.	 Llegaron	 guerreras	 de	 todas	 partes,	 aglomerándose	 sobre
nuestros	 pies.	 Algunas	 subían	 incluso	 escalando	 a	 sus	 congéneres	 que	 estaban	 ya
sobre	nuestras	botas	de	goma.	Desde	ahí,	pasaban	a	meterse	bajo	nuestros	pantalones
y	 camisas.	 Todos	 nos	 convertimos	 en	 Gulliver,	 pero	 nuestros	 liliputienses	 sólo
pensaban	en	hacer	de	nosotros	tiras	comestibles.	Sobre	todo	había	que	procurar	que
no	 se	 introdujesen	 por	 ninguno	 de	 nuestros	 orificios	 naturales;	 nariz,	 boca,	 ano,
tímpano.	Porque	si	no,	estábamos	listos:	las	hormigas	perforan	desde	dentro.

Jonathan	 se	 mantenía	 en	 silencio,	 más	 bien	 impresionado.	 Y	 en	 cuanto	 al
profesor,	 éste	 parecía	 revivir	 la	 escena	 con	 gestos	 que	 tenían	 la	 energía	 de	 los	 del
hombre	joven	que	ya	no	era.

—Nos	dábamos	grandes	palmadas	quitándonoslas	de	encima.	A	ellas	 les	guiaba
nuestro	aliento	y	nuestra	transpiración.	Todos	habíamos	hecho	ejercicios	de	yoga	para
respirar	 despacio	 y	 controlar	 el	 miedo.	 Tratábamos	 de	 olvidar,	 de	 no	 pensar	 en
aquellas	 tenazas	de	 las	guerreras	que	 trataban	de	matarnos.	Tomamos	dos	 rollos	de
fotos,	algunas	de	ellas	con	flash.	Cuando	acabamos,	saltamos	todos	fuera	de	la	zanja.

Todos,	 menos	 Edmond.	 Las	 hormigas	 le	 habían	 cubierto	 hasta	 la	 cabeza,	 y	 se
disponían	 a	 comérselo.	 Le	 sacamos	 rápidamente	 arrastrándole	 por	 los	 brazos.	 Le
desnudamos	y	le	arrancamos	todas	las	mandíbulas	y	cabezas	que	tenía	hincadas	en	el
cuerpo.	 Todos	 habíamos	 pasado	 por	 el	 peligro	 de	 morir,	 aunque	 no	 en	 la	 misma
medida	que	él,	que	iba	sin	botas.	Y,	sobre	todo,	Edmond	había	sentido	terror,	había
emitido	feromonas	de	terror.

—Es	horrible.
—Es	 sorprendente	 que	 saliese	 con	 vida.	 Pero	 eso	 no	 le	 hizo	 aborrecer	 a	 las

hormigas.	Por	el	contrarío,	las	estudió	aún	con	mayor	entusiasmo.
—¿Y	luego?
—Edmond	volvió	a	París.	Y	ya	no	hubo	más	noticias	suyas.	Ni	siquiera	telefoneó

una	 sola	 vez	 al	 bueno	 de	 Rosenfeld.	 Finalmente	 vi	 en	 los	 periódicos	 que	 había
muerto.	Que	descanse	en	paz.

Apartó	 la	 cortina	 de	 la	 ventana	 para	 examinar	 un	 viejo	 termómetro	 fijo	 en	 el
marco	esmaltado.

—Hummm,	30°	en	pleno	mes	de	abril,	es	increíble.	Cada	año	hace	más	calor.	Si
las	 cosas	 siguen	 así,	 dentro	 de	 diez	 años	 Francia	 se	 habrá	 convertido	 en	 un	 país
tropical.

—¿Así	estamos?
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—No	 nos	 damos	 cuenta	 porque	 es	 algo	 progresivo.	 Pero	 nosotros,	 los
entomólogos,	lo	vemos	en	detalles	muy	concretos;	encontramos	especies	de	insectos
típicas	de	las	zonas	ecuatoriales	en	la	cuenca	de	París,	¿No	se	ha	fijado	usted	en	que
las	mariposas	son	cada	vez	más	tornasoladas?

—Pues	sí,	incluso	vi	una	ayer,	roja	y	negra,	posada	en	un	automóvil…
—Seguro	que	era	una	zigenia	de	cinco	manchas.	Es	una	mariposa	venenosa	que

hasta	ahora	sólo	se	encontraba	en	Madagascar.	Si	esto	sigue	así…	¿Se	imagina	usted
a	las	magnan	en	París?	La	ola	de	pánico…	Seria	algo	divertido…

Después	de	limpiarse	las	antenas	y	de	comer	algunos	trozos	tibios	de	la	portera,	el
macho	sin	olor	trota	por	los	corredores	de	madera.	Los	aposentos	maternos	están	por
allí;	 los	 siente.	Por	 suerte,	 la	 temperatura	es	de	25°,	y	con	esta	 temperatura	no	hay
mucha	gente	en	la	Ciudad	prohibida.	Debería	de	poder	infiltrarse	con	facilidad.

De	repente,	percibe	el	olor	de	dos	guerreras	que	llegan	en	sentido	inverso.	Una	es
grande	y	la	otra	pequeña.	Y	la	pequeña	tiene	un	par	de	patas	menos…

Se	olfatean	recíprocamente	sus	efluvios	a	distancia.
¡Increíble,	es	él!
¡Increíble,	son	ellas!
El	macho	327	 echa	 a	 correr	 a	 toda	prisa	 con	 la	 esperanza	de	dejarlas	 atrás.	Da

vueltas	y	vueltas	en	ese	 laberinto	de	 tres	dimensiones.	Sale	de	la	Ciudad	prohibida.
Las	porteras	no	le	retienen,	ya	que	están	programadas	sólo	para	contener	la	afluencia
desde	el	exterior	al	 interior.	Sus	patas	pisan	ahora	 la	 tierra	blanda.	Toma	curva	 tras
curva.

Pero	las	otras	dos	son	también	muy	rápidas	y	no	dejan	que	se	les	distancie.	Y	es
entonces	cuando	el	macho	tropieza	con	una	obrera	cargada	con	un	tallo	y	la	hace	caer
al	suelo.	No	lo	ha	hecho	a	propósito,	pero	la	carrera	de	las	dos	asesinas	con	olor	de
roca	se	ve	frenada	con	ello.

Hay	que	aprovechar	ese	respiro.	Se	esconde	rápidamente	en	una	anfractuosidad.
La	coja	se	acerca.	327	se	hunde	un	poco	más	en	su	escondite.

—¿A	dónde	ha	ido?
—Ha	vuelto	a	bajar.
Lucie	toma	del	brazo	a	Augusta	y	la	lleva	a	la	puerta	de	la	bodega.
—Está	ahí	dentro	desde	ayer	por	la	noche.
—¿Y	no	ha	vuelto	a	subir?
—No.	No	sé	lo	que	ocurre	ahí	abajo,	pero	se	ha	prohibido	formalmente	que	llame

a	la	Policía…	Ya	ha	bajado	muchas	veces	y	ha	vuelto.
Augusta	estaba	atónita.
—¡Es	un	insensato!	Su	tío	le	había	prohibido	formalmente…
—Ahora	 entra	 llevando	 montones	 de	 herramientas,	 piezas	 de	 acero,	 grandes
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planchas	de	hormigón.	Y	lo	que	está	haciendo	con	eso	ahí	abajo…
Lucie	 toma	su	cabeza	entre	 las	manos.	Ya	no	puede	más,	Siente	que	va	a	pasar

otra	vez	por	una	depresión.
—¿Y	no	se	puede	bajar	a	buscarle?
—No.	Ha	instalado	un	cerrojo	y	lo	cierra	desde	dentro.
Augusta	se	sienta,	desconcertada.
—Bueno,	bueno;	 si	 llego	a	 saber	que	el	 recuerdo	de	Edmond	 iba	a	crear	 tantos

problemas…

Especialista:	 en	 las	 grandes	 ciudades	 hormigas	modernas,	 el	 reparto	 de
tareas,	 repetido	 a	 lo	 largo	 de	millones	 de	 años,	 ha	 generado	mutaciones
genéticas.
Así,	algunas	hormigas	nacen	con	enormes	mandíbulas	cizallas	para	actuar
como	soldados,	otras	tienen	mandíbulas	trituradoras	para	producir	harina
de	 cereales,	 otras	 están	 equipadas	 con	 glándulas	 salivares	 super-
desarrolladas	para	mojar	y	desinfectar	a	las	jóvenes	larvas.
Es	algo	parecido	a	lo	que	entre	nosotros	sería	si	los	soldados	naciesen	con
dedos	con	forma	de	puñal,	los	campesinos	con	los	pies	en	forma	de	resorte
para	saltar	a	coger	los	frutos	de	los	árboles	y	las	nodrizas	con	diez	pares
de	pechos.
Pero	 de	 todas	 las	mutaciones	 «profesionales»,	 la	más	 espectacular	 es	 la
relacionada	con	el	amor.
En	efecto,	para	que	la	masa	de	atareadas	obreras	no	se	distraiga	a	causa
de	 las	 pulsiones	 eróticas,	 nacen	 asexuadas.	 Todas	 las	 energías
reproductoras	se	concentran	en	especialistas:	machos	y	hembras,	príncipes
y	princesas	de	esta	civilización	paralela.
Éstos	nacen	 y	 están	 equipados	 tan	 sólo	para	 el	 amor.	Y	 se	benefician	de
multitud	 de	 artilugios	 destinados	 a	 ayudarles,	 en	 la	 cópula.	 La	 cosa	 va
desde	las	alas	a	los	ocelos	infrarrojos,	pasando	por	las	antenas	emisoras-
receptoras	de	emociones	abstractas.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Su	escondrijo	no	es	un	punto	ciego,	sino	que	lleva	a	una	pequeña	gruta.	327	entra	en
ella.	Las	guerreras	 con	olor	 de	 roca	pasan	 sin	detectarle.	Sólo	que	 la	 gruta	no	 está
vacía.	En	el	interior	hay	alguien	cálido	y	oloroso.	Y	ese	alguien	emite.

¿Quién	eres?
El	mensaje	olfativo	es	claro,	preciso,	imperativo.	Gracias	a	sus	ocelos	infrarrojos,

distingue	al	gran	animal	que	le	interroga.	Calculando	a	ojo,	su	peso	debe	de	ser	por	lo
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menos	de	noventa	granos	de	arena.	Sin	embargo,	no	es	soldado.	Es	algo	que	hasta	ese
momento	no	había	sentido	ni	visto.

Una	hembra.
¡Y	 qué	 hembra!	 Se	 da	 tiempo	 para	 examinarla.	 Sus	 gráciles	 patas	 de	 contorno

perfecto	están	decoradas	con	pequeños	pelos	deliciosamente	untados	con	hormonas
sexuales.	Sus	gruesas	antenas	exhalan	poderosos	olores.	Sus	ojos	de	reflejos	rojos	son
como	dos	arándanos.	Tiene	un	abdomen	masivo,	liso	y	estilizado.	El	amplio	escudo
torácico	está	cubierto	por	un	mesotomo	adorablemente	granuloso.	Y,	por	fin,	sus	alas
son	dos	veces	más	grandes	que	las	de	él.

La	hembra	abre	sus	encantadoras	mandíbulas	y…	salta	sobre	él	para	decapitarle.
—¡Sí!
Casi	no	puede	tragar,	se	ahoga.	A	la	vista	de	la	falta	de	pasaportes,	la	hembra	no

está	dispuesta	a	relajar	la	presa.	327	es	un	cuerpo	extraño	al	que	hay	que	destruir.
Aprovechando	 su	 reducido	 tamaño,	 el	macho	 consigue	 liberarse.	 Salta	 sobre	 la

espalda	de	la	hembra	y	la	atrapa	por	la	cabeza.	Se	han	vuelto	las	tornas.	Ahora	le	toca
a	ella	tener	problemas.	La	hembra	se	debate.

Cuando	 ya	 está	 bastante	 debilitada,	 el	 macho	 lanza	 sus	 antenas	 adelante.	 No
quiere	matarla,	sólo	que	ella	le	escuche.	Las	cosas	no	son	sencillas.	Quiere	tener	con
ella	una	CA.	Sí,	una	Comunicación	Absoluta.

La	 hembra	 (el	macho	 identifica	 su	 número	 de	 puesta,	 que	 es	 la	 56)	 aparta	 sus
antenas,	rehuyendo	el	contacto.	Luego	se	encabrita	para	desembarazarse	de	él.	Pero	él
sigue	 firmemente	 pegado	 a	 su	 mesotomo	 y	 hace	 más	 enérgica	 la	 presión	 de	 sus
mandíbulas.	Si	aprieta	aún	más,	la	cabeza	de	la	hembra	será	arrancada	como	la	mala
hierba.

La	hembra	se	queda	inmóvil.
Con	 sus	 ocelos	 que	 abarcan	 un	 ángulo	 de	 180°,	 ve	 claramente	 a	 su	 agresor,

extendido	sobre	su	tórax.	Es	muy	pequeño.
¡Un	macho!
La	hembra	recuerda	las	lecciones	de	las	nodrizas:
Al	 contrario	 que	 todas	 las	 células	 de	 la	 Ciudad,	 sólo	 están	 equipados	 con	 la

mitad	 de	 los	 cromosomas	 de	 la	 especie.	 Son	 concebidos	 a	 partir	 de	 huevos	 no
fecundados.	Así	pues,	son	grandes	óvulos,	o	más	bien	grandes	espermatozoides,	que
viven	al	aire	libre.

La	hembra	tiene	sobre	su	espalda	un	espermatozoide	que	está	estrangulándola.	La
idea	casi	 la	divierte.	 ¿Por	qué	unos	huevos	 se	 fecundan	y	otros	no?	Probablemente
debido	a	la	temperatura.	Por	debajo	de	los	20°,	la	espermateca	no	se	puede	activar	y
la	Madre	pone	huevos	sin	 fecundar.	Así	pues,	 los	machos	surgen	del	 frío.	Como	 la
muerte.

Es	 la	 primera	 vez	 que	 la	 hembra	 ve	 un	macho	 de	 carne	 y	 quitina.	 ¿Qué	 puede
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estar	buscando	aquí,	en	el	gineceo	de	las	vírgenes?	Es	territorio	tabú,	reservado	para
las	células	sexuales	femeninas.	Si	cualquier	célula	extraña	puede	entrar	en	su	frágil
santuario,	entonces	es	que	la	puerta	está	abierta	a	todas	las	infecciones.

El	macho	327	busca	de	nuevo	la	comunicación	antenal.	Pero	la	hembra	no	se	lo
permite.	 Aparta	 las	 antenas	 y	 las	 pega	 en	 seguida	 contra	 su	 cabeza;	 si	 él	 roza	 el
segundo	segmento,	ella	lleva	las	antenas	hacia	atrás.	La	hembra	no	quiere.

El	macho	incrementa	aún	más	la	presión	de	las	mandíbulas	y	consigue	poner	en
contacto	su	séptimo	segmento	antenar	con	el	séptimo	segmento	de	ella.	La	hembra	56
nunca	se	ha	comunicado	de	esa	manera.	Le	han	enseñado	a	evitar	cualquier	contacto,
a	lanzar	y	recibir	tan	sólo	efluvios	aéreos.	Pero	sabe	que	esta	forma	de	comunicación
es	engañosa.	Un	día	la	Madre	había	emitido	una	feromona	sobre	este	tema:

Entre	 dos	 cerebros	 siempre	 habrá	 toda	 clase	 de	 incomprensiones	 y	 mentiras
generadas	 por	 los	 olores	 parásitos,	 las	 corrientes	 de	 aire,	 la	 mala	 calidad	 de	 la
emisión	de	la	recepción.

La	 única	 forma	 de	 paliar	 esa	 disfunción	 es	 ésta:	 la	 comunicación	 absoluta.	 El
contacto	directo	de	las	antenas.	El	paso	sin	ningún	obstáculo	de	los	neuromediadores
de	un	cerebro	a	los	neuromediadores	del	otro	cerebro.

Para	ella	es	como	si	le	desflorasen	el	espíritu.	En	cualquier	caso,	es	algo	duro	y
desconocido.

Pero	no	 tiene	elección,	 si	 el	macho	 sigue	apretando	 la	matará.	La	hembra	 lleva
sus	pedúnculos	frontales	hacia	la	espalda	en	signo	de	sumisión.

La	CA	puede	iniciarse.	Los	dos	pares	de	antenas	se	unen	francamente.	Hay	una
ligera	descarga	eléctrica.	Es	por	el	nerviosismo.	Lentamente,	y	luego	cada	vez	más	de
prisa,	 los	 dos	 insectos	 se	 acarician	mutuamente	 sus	 once	 segmentos	 dentados.	Una
espuma	 llena	 de	 expresiones	 confusas	 empieza	 a	 burbujear.	 Esa	 sustancia	 grasa
lubrica	 las	antenas	y	permite	acelerar	el	 ritmo	de	 frotación.	Las	dos	cabezas	vibran
sin	control	un	momento,	y	luego	los	vástagos	antenares	dejan	de	moverse	y	se	pegan
el	 uno	 al	 otro	 en	 toda	 su	 longitud.	Ahora	 ya	 no	 hay	más	 que	 un	 solo	 ser	 con	 dos
cabezas,	dos	cuerpos	y	un	solo	par	de	antenas.

El	milagro	natural	se	cumple.	Las	feromonas	pasan	de	un	cuerpo	al	otro	a	través
de	miles	de	pequeños	poros	y	capilares.	Los	dos	pensamientos	se	unen.	Las	ideas	ya
no	 se	 codifican	 ni	 se	 descodifican,	 se	 libran	 a	 su	 estado	 de	 simplicidad	 original:
imágenes,	música,	emociones,	olores.

Es	con	este	lenguaje	perfectamente	inmediato	como	el	macho	327	le	cuenta	toda
su	peripecia	a	la	hembra	56;	la	matanza	de	la	expedición,	los	rastros	olfativos	de	las
soldados	 enanas,	 su	 entrevista	 con	 la	Madre,	 cómo	han	 intentado	 eliminarle,	 cómo
perdió	 los	 pasaportes,	 su	 lucha	 contra	 la	 portera,	 las	 asesinas	 con	 olor	 a	 roca	 que
siguen	persiguiéndole.

Una	vez	ha	acabado	la	CA,	la	hembra	tiende	hacia	atrás	sus	antenas	en	signo	de
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su	buena	disposición	con	respecto	a	él.	El	macho	baja	de	su	espalda.	Ahora	está	a	su
merced,	 y	 ella	 podría	 eliminarle	 fácilmente.	 La	 hembra	 se	 le	 acerca	 con	 las
mandíbulas	 ampliamente	 abiertas	y…	 le	hace	entrega	de	 algunas	de	 sus	 feromonas
pasaportes.	Con	eso,	al	macho	se	le	arreglan	temporalmente	las	cosas.	Ella	le	propone
una	 trofalaxia,	 y	 él	 acepta.	 Luego,	 ella	 hace	 zumbar	 sus	 alas	 para	 dispersar	 los
vapores	de	su	conversación.

Ya	está,	el	327	ya	ha	conseguido	convencer	a	alguien.	La	información	ha	llegado
a	otro,	ha	sido	comprendida	y	aceptada	por	otra	célula.

Acaba	de	crear	su	propio	grupo	de	trabajo.

Tiempo.	La	percepción	del	discurrir	del	tiempo	es	muy	diferente	entre	los
humanos	 y	 las	 hormigas.	 Para	 los	 humanos,	 el	 tiempo	 es	 absoluto.	 La
periodicidad	y	la	duración	de	los	segundos	se	mantendrán	iguales	pase	lo
que	pase.
Entre	 las	 hormigas,	 por	 el	 contrario,	 el	 tiempo	 es	 relativo.	Cuando	hace
calor,	 los	 segundos	 son	 muy	 cortos.	 Cuando	 hace	 frío,	 se	 alteran	 y
prolongan	 hasta	 el	 infinito,	 hasta	 la	 pérdida	 de	 conciencia	 de	 la
hibernación.	 Esa	 elasticidad	 del	 tiempo	 les	 da	 una	 percepción	 de	 la
velocidad	 de	 los	 hechos	 muy	 diferente	 de	 la	 nuestra.	 Para	 definir	 un
movimiento,	los	insectos	no	utilizan	sólo	el	espacio	y	la	duración;	añaden
una	tercera	dimensión:	la	temperatura.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Ahora	 ya	 son	 dos	 y	 están	 ansiosos	 por	 convencer	 al	 mayor	 número	 posible	 de
hermanas	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 «cuestión	 del	 arma	 secreta».	Aún	 no	 es	 demasiado
tarde.	 Sin	 embargo,	 han	 de	 tener	 en	 cuenta	 dos	 elementos.	 Por	 una	 parte,	 nunca
conseguirán	 convertir	 a	 las	 suficientes	 obreras	 a	 su	 causa	 antes	 de	 la	 fiesta	 del
Renacimiento,	 que	 acaparará	 todas	 las	 energías;	 por	 lo	 tanto,	 necesitan	 un	 tercer
cómplice.	Por	otra	parte,	hay	que	prever	el	caso	de	que	las	guerreras	del	olor	a	roca
vuelvan	a	aparecer;	necesitan	un	escondrijo.

56	 propone	 su	 aposento.	 Ha	 excavado	 un	 pasadizo	 secreto	 que	 les	 permitirá
escapar	en	caso	de	peligro.	El	macho	327	sólo	se	sorprende	a	medias;	se	ha	puesto	de
moda	excavar	pasadizos	secretos.	La	cosa	se	inició	cien	años	atrás,	durante	la	guerra
contra	 las	 hormigas	 escupidoras	 de	 engrudo.	 La	 reina	 de	 una	 de	 las	 ciudades
federadas,	Ha-yekte-duni,	 había	 caído	presa	 del	 delirio	 de	 la	 seguridad.	Han	hecho
construir	una	ciudad	prohibida	«blindada».	Sus	costados	estaban	hechos	con	gruesos
guijarros,	y	éstos	estaban	soldados	con	cimentación	termita.

El	problema	era	que	sólo	había	una	salida.	Así,	cuando	su	ciudad	fue	rodeada	por
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las	 legiones	 de	 hormigas	 escupidoras	 de	 engrudo,	 se	 vio	 confinada	 en	 su	 propio
palacio.	 Las	 escupidoras	 de	 engrudo	 no	 tuvieron	 entonces	 dificultad	 ninguna	 para
capturarla	y	ahogarla	en	su	innoble	goma	de	secado	rápido.	La	reina	Ha-yekte-duni,
había	 caído,	 fue	 vengada	 a	 continuación	 y	 su	 ciudad	 liberada,	 pero	 ese	 horrible	 y
estúpido	final	pesó	durante	mucho	tiempo	en	los	espíritus	belokanianos.

Ya	que	las	hormigas	tenían	la	extraordinaria	suerte	de	poder	modificar	a	fuerza	de
mandíbulas	 la	 forma	 de	 sus	 habitáculos,	 todas	 se	 pusieron	 a	 perforar	 cada	 una	 su
propio	pasadizo	secreto.	Que	una	hormiga	se	haga	su	propio	agujero	 tiene	un	pase,
pero	que	lo	hagan	un	millón	de	hormigas,	entonces	es	una	catástrofe.	Los	corredores
«oficiales»	 se	 venían	 abajo	 a	 fuerza	 de	 sufrir	 la	 labor	 de	 zapa	 de	 los	 pasadizos
«privados».	 Una	 hormiga	 tomaba	 por	 su	 pasadizo	 secreto	 y	 se	 encontraba
desembocando	en	un	verdadero	 laberinto	formado	por	«los	de	 las	demás».	Hasta	el
punto	de	que	zonas	enteras	se	habían	vuelto	quebradizas,	comprometiendo	el	futuro
mismo	del	Bel-o-kan.

La	Madre	había	llamado	al	orden.	Nadie	podía	ponerse	a	perforar	por	su	propia
cuenta.	Pero	¿cómo	controlar	cada	aposento?

La	hembra	56	 remueve	un	cascote,	descubriendo	un	orificio	 sombrío.	Ahí	 está;
327	examina	el	escondite	y	lo	considera	perfecto.	Falta	encontrar	el	tercer	cómplice.
Salen,	cerrando	con	cuidado.	La	hembra	56	emite:

Será	el	primero	que	aparezca.	Déjame	hacer	a	mí.
Pronto	 se	 cruzan	 con	 una	 gran	 soldado	 asexuada	 que	 arrastra	 un	 trozo	 de

mariposa.	La	hembra	se	dirige	a	ella	con	mensajes	emotivos	que	hablan	de	una	gran
amenaza	 para	 el	 Nido.	 Maneja	 el	 lenguaje	 de	 las	 emociones	 con	 un	 delicado
virtuosismo	 que	 deja	 pasmado	 al	 macho.	 En	 cuanto	 a	 la	 soldado,	 abandona
inmediatamente	su	caza	para	conversar.

¿Una	gran	amenaza	para	el	Nido?	¿Dónde,	quién,	cómo,	por	qué?
La	hembra	 le	 explica	 sucintamente	 la	 catástrofe	 de	 la	 primera	 expedición	de	 la

primavera.	Su	forma	de	expresarse	exhala	deliciosos	efluvios.	Tiene	ya	la	gracia	y	el
carisma	de	una	reina.	La	guerrera	queda	rápidamente	conquistada.

¿Cuándo	 partimos?	 ¿Cuántos	 soldados	 hacen	 falta	 para	 combatir	 contra	 las
enanas?

La	 soldado	 se	 presenta.	 Es	 la	 103.583	 asexuada	 de	 la	 puesta	 del	 verano.	Gran
cráneo	reluciente,	amplias	mandíbulas,	ojos	prácticamente	inexistentes,	patas	cortas;
es	una	aliada	de	peso.	También	es	una	entusiasta	de	nacimiento.

La	hembra	56	ha	de	refrenar	su	ímpetu.
Le	dice	que	hay	espías	 en	 el	mismo	 seno	del	Nido,	que	muy	bien	pudieran	 ser

mercenarias	 vendidas	 a	 las	 enanas	 para	 impedir	 que	 los	 belokanianos	 descubran	 el
misterio	del	arma	secreta.

Se	las	reconoce	por	un	olor	característico	a	roca.	Hay	que	actuar	con	rapidez.
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Contad	conmigo.
Se	 reparten	 las	 zonas	 de	 influencia.	 327	 intentará	 convencer	 a	 las	 nodrizas	 del

solario.	Por	lo	general,	suelen	ser	bastante	inocentes.
103.683	 tratará	 de	 reunir	 soldados.	 Si	 consigue	 formar	 una	 legión,	 será	 algo

formidable.
También	puedo	preguntarles	a	los	batidores,	 tratar	de	recoger	otros	testimonios

acerca	de	ese	arma	secreta	de	las	enanas.
Por	 su	 parte,	 la	 56	 visitará	 los	 criaderos	 y	 los	 establos	 en	 busca	 de	 apoyos

estratégicos.
De	regreso	aquí	para	informar	a	23°-tiempo.

En	la	televisión	aparecía	esta	vez,	en	el	marco	de	la	serie	«Culturas	del	mundo»,	un
reportaje	sobre	las	costumbres	japonesas.

«Los	 japoneses,	 que	 son	un	pueblo	 insular,	 están	 acostumbrados	 a	 vivir	 en	una
autarquía	desde	hace	 siglos.	Para	 ellos,	 la	Humanidad	 se	divide	 en	dos	grupos:	 los
japoneses	y	los	demás,	extranjeros	de	costumbres	incomprensibles,	los	bárbaros,	a	los
que	 entre	 ellos	 llaman	 gaijin.	 Los	 japoneses	 siempre	 han	 sido	 nacionalistas	 muy
puntillosos.	 Cuando	 un	 japonés	 se	 instala,	 por	 ejemplo,	 en	 Europa,	 queda
automáticamente	 excluido	 del	 grupo.	 Si	 vuelve	 un	 año	 más	 tarde,	 sus	 padres,	 su
familia,	 ya	 no	 le	 reconocerán	 como	 uno	 de	 los	 suyos.	 Vivir	 con	 los	 gaijin	 es
impregnarse	 del	 espíritu	 de	 «los	 demás»,	 es	 convertirse	 en	 gaijin.	 Incluso	 sus
amistades	de	infancia	se	dirigirán	a	él	como	si	fuese	un	turista	cualquiera.

En	la	pantalla	se	veían	desfilar	distintos	templos	y	lugares	sagrados	de	Shinto.	La
locución	siguió:

«Su	visión	de	la	vida	y	de	la	muerte	es	distinta	de	la	nuestra.	Aquí,	la	muerte	de
un	individuo	no	tiene	mucha	importancia.	Lo	que	es	inquietante	es	la	desaparición	de
una	 célula	 productora.	 Para	 familiarizarse	 con	 la	muerte,	 a	 los	 japoneses	 les	 gusta
cultivar	el	arte	de	la	lucha.	Los	jóvenes	aprenden	el	kendo	desde	la	niñez…»

Dos	 luchadores	 aparecieron	 en	 el	 centro	 de	 la	 pantalla,	 vestidos	 como	 antiguos
samurais,	Sus	torsos	estaban	cubiertos	por	negras	placas	articuladas.	Llevaban	en	la
cabeza	un	casco	ovalado	adornado	con	dos	 largas	plumas	al	nivel	de	 las	orejas.	Se
lanzaron	 el	 uno	 contra	 el	 otro	 profiriendo	 un	 grito	 de	 guerra	 y	 luego	 empezaron	 a
fintar	con	sus	largos	sables.

Más	 imágenes:	un	hombre	sentado	sobre	sus	 talones	acerca	a	su	vientre	con	 las
dos	manos	un	sable	corto.

«El	 suicidio	 ritual,	 Seppuku,	 es	 otro	 elemento	 característico	 de	 la	 cultura
japonesa.	Ciertamente	nos	resulta	difícil	comprender	este…»

—¡La	televisión,	siempre	la	televisión!	¡Embrutece!	Nos	mete	a	todos	las	mismas
imágenes	en	la	cabeza.	Y	hablan	de	cualquier	cosa.	¿Es	que	aún	no	estáis	hartos?	—
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exclamó	Jonathan,	que	hacía	unas	horas	que	estaba	de	regreso.
—Déjale.	Le	tranquiliza.	Desde	que	el	perro	murió	no	se	siente	muy	bien	—dijo

Lucie	mecánicamente.
Jonathan	le	acarició	la	barbilla	a	su	hijo.
—¿No	te	encuentras	bien,	muchacho?
—Chssst.	Estoy	escuchando.
—¡Hombre!	¡Mira	cómo	nos	habla	ahora!
—Cómo	te	habla	a	ti.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	no	le	ves	muy	a	menudo.	No	te

sorprendas	si	está	un	poco	distante	contigo.
—Oye,	Nicolás,	¿has	conseguido	hacer	los	cuatro	triángulos	con	las	cerillas?
—No.	Me	pone	nervioso.	Estoy	escuchando.
—Bueno,	pues	si	te	pone	nervioso…
Jonathan,	con	aire	pensativo,	empezó	a	manipular	las	cerillas	que	había	encima	de

la	mesa.
—¡Lástima!	Es	algo…	instructivo.
Nicolás	 no	 le	 oía;	 su	 cerebro	 estaba	 absolutamente	 inmerso	 en	 la	 televisión.

Jonathan	se	dirigió	a	su	habitación.
—¿Qué	haces?	—le	preguntó	Lucie.
—Ya	lo	ves.	Me	preparo.	Voy	a	volver.
—¿Cómo?	¡Oh,	no!
—No	tengo	elección.
—Jonathan,	dímelo	ahora,	¿qué	hay	allá	abajo	que	tanto	te	fascina?	Después	de

todo,	soy	tu	mujer.
Él	no	contestó.	Tenía	la	mirada	huidiza,	Y	seguía	con	aquel	tic	tan	molesto.
—¿Has	matado	a	las	ratas?	—le	preguntó	Lucie.
—Basta	con	mi	presencia.	Se	mantienen	a	distancia.	Y	si	no,	les	enseño	esto.
Blandió	 un	 gran	 cuchillo	 de	 cocina	 que	 había	 estado	 afilando	 durante	 un	 buen

rato.	Tomó	con	la	otra	mano	la	linterna	halógena	y	se	dirigió	a	la	puerta	de	la	bodega
con	un	saco	al	hombro,	un	saco	en	el	que	había	abundantes	provisiones	así	como	sus
herramientas	de	cerrajero.	Apenas	murmuró:

—Hasta	luego,	Nicolás.	Hasta	luego,	Lucie.
Lucie	no	sabía	qué	hacer.	Cogió	a	Jonathan	por	un	brazo.
—¡No	puedes	marcharte	así!	Es	demasiado	fácil.	¡Tienes	que	hablar	conmigo!
—¡Por	favor!
—Pero	 ¿cómo	 tengo	que	decírtelo?	Desde	que	bajaste	 a	 esa	maldita	bodega	no

eres	el	mismo.	Ya	no	 tenemos	dinero	y	 tú	 te	has	comprado	por	 lo	menos	cinco	mil
francos	de	material	y	libros	sobre	las	hormigas.

—Me	interesa	la	cerrajería,	y	también	las	hormigas.	Tengo	derecho	a	eso.
—No,	no	tienes	derecho.	No	cuando	tienes	un	hijo	y	una	mujer	que	alimentar.	Si
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todo	el	dinero	del	paro	se	va	en	la	compra	de	libros	sobre	las	hormigas,	acabaré…
—¿Divorciándote?	¿Es	eso	lo	que	quieres	decir?
Ella	le	soltó	el	brazo,	abatida.
—No.
Él	la	tomó	por	los	brazos.	Tic	en	la	boca.
—Has	de	confiar	en	mí.	Tengo	que	ir	hasta	el	final.	No	estoy	loco.
—¿Que	no	estás	 loco?	Mírate	un	poco.	Pareces	un	muerto	viviente.	Es	como	si

siempre	tuvieses	fiebre.
—Mi	cuerpo	envejece,	pero	mi	cabeza	se	rejuvenece.
—¡Jonathan!	¡Dime	qué	pasa	ahí	abajo!
—Cosas	 apasionantes.	Hay	 que	 ir	más	 abajo,	 cada	 vez	más	 abajo,	 si	 queremos

poder	volver	 a	 subir	 un	día…	¿Sabes?	Es	 como	 las	 piscinas,	 en	 el	 fondo	 es	donde
encontramos	apoyo	para	subir.

Estalló	en	una	carcajada	de	demente,	que	treinta	segundos	después	aún	resonaba
con	siniestros	ecos	en	la	escalera	de	caracol.

Nivel	+35.	La	ligera	cubierta	de	ramitas	produce	un	efecto	de	vidriera.	Los	rayos	del
sol	destellan	al	pasar	a	través	de	ese	filtro	y	luego	caen	como	una	lluvia	de	estrellas
en	el	 suelo.	Estamos	en	el	 solario	de	 la	ciudad,	 la	«fábrica»	donde	se	producen	 los
ciudadanos	belokanianos.

En	 el	 lugar	 reina	 un	 calor	 tórrido:	 38°.	 Es	 normal,	 el	 solario	 está	 orientado
directamente	al	sur	para	aprovechar	al	máximo	los	ardores	del	astro	blanco.	A	veces,
por	el	efecto	catalizador	de	las	ramitas,	la	temperatura	sube	¡hasta	los	50°!

Centenares	de	patas	se	agitan.	La	casta	más	numerosa	aquí	es	la	de	las	nodrizas.
Se	 dedican	 a	 apilar	 los	 huevos	 que	 la	 Madre	 acaba	 de	 poner.	 Veinticuatro	 pilas
forman	un	montón,	doce	montones	 forman	una	hilada.	Las	hiladas	se	pierden	en	 la
distancia.	 Cuando	 una	 nube	 proyecta	 sombra,	 las	 nodrizas	 desplazan	 las	 pilas	 de
huevos.	Los	más	recientes	han	de	estar	siempre	más	calientes.	«Calor	húmedo	para
los	 huevos,	 calor	 seco	 para	 los	 capullos»,	 vieja	 receta	 mirmeleónida	 para	 que	 los
pequeños	crezcan	sanos.

A	la	izquierda	se	ve	a	unas	obreras	encargadas	del	mantenimiento	térmico.	Apilan
fragmentos	 de	 madera	 negra,	 que	 acumulan	 el	 calor,	 y	 fragmentos	 de	 humus
fermentado,	que	ellas	mismas	producen.	Gracias	a	esos	dos	«radiadores»,	se	consigue
que	 el	 solario	 se	mantenga	 permanentemente	 a	 una	 temperatura	 comprendida	 entre
los	25°	y	los	40°,	incluso	cuando	en	el	exterior	la	temperatura	es	de	15°.

Hay	artilleras	que	pasean.	Si	un	pájaro	carpintero	aparece…
A	 la	 derecha	 pueden	 verse	 unos	 huevos	 de	 más	 tiempo.	 Es	 una	 larga

metamorfosis;	con	los	lametones	de	las	nodrizas	y	el	paso	del	tiempo,	los	huevecitos
crecen	y	amarillean.	Se	transforman	en	larvas	de	dorados	pelos	al	cabo	de	un	tiempo
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que	 oscila	 entre	 la	 semana	 y	 las	 siete	 semanas.	 Eso	 depende	 otra	 vez	 de	 la
meteorología.

Las	 nodrizas	 están	 extremadamente	 concentradas.	 No	 escatiman	 ni	 su	 saliva
antiséptica	 ni	 su	 atención.	 Es	 necesario	 que	 ni	 la	 menor	 suciedad	 mancille	 a	 las
larvas.	 Son	 tan	 frágiles.	 Incluso	 las	 feromonas	 del	 diálogo	 quedan	 reducidas	 a	 un
mínimo	estricto.	Ayúdame	 a	 llevarlos	 hacia	 ese	 rincón…	Cuidado,	 tu	 pila	 se	 va	 a
caer…

Una	 nodriza	 transporta	 una	 larva	 dos	 veces	más	 grande	 que	 ella.	 Seguramente,
una	artillera.	La	nodriza	deposita	el	«arma»	en	un	rincón	y	la	lame.	En	el	centro	de
esta	 vasta	 incubadora,	 montones	 de	 larvas,	 cuyos	 diez	 segmentos	 corporales
empiezan	 a	 marcarse,	 gritan	 pidiendo	 alimento.	 Agitan	 la	 cabeza	 en	 todas
direcciones,	estiran	el	cuello	y	gesticulan	hasta	que	las	nodrizas	les	entregan	un	poco
de	melaza	o	de	carne	de	insecto.

Al	 cabo	 de	 tres	 semanas,	 cuando	 ya	 han	 «madurado»	 lo	 suficiente,	 las	 larvas
dejan	de	comer	y	de	moverse.	Fase	de	letargia	en	la	que	se	preparan	para	el	esfuerzo.
Reúnen	sus	energías	para	segregar	el	capullo	que	las	transformará	en	ninfas.

Las	nodrizas	 trasladan	 esos	grandes	bultos	 amarillos	 a	 una	 sala	 vecina	 llena	de
arena	seca	que	absorbe	 la	humedad	del	aire.	«Calor	húmedo	para	 los	huevos,	calor
seco	 para	 los	 capullos»,	 nunca	 se	 repetirá	 lo	 suficiente.	 En	 este	 horno	 el	 capullo
blanco	 de	 reflejos	 azulados	 se	 vuelve	 amarillo,	 luego	 gris,	 luego	 marrón.	 Piedra
filosofal	 al	 revés.	 Bajo	 la	 cobertura	 se	 consuma	 el	 milagro	 natural.	 Todo	 cambia.
Sistema	nervioso,	aparatos	respiratorio	y	digestivo,	órganos	sensoriales,	caparazón…

La	 ninfa	 colocada	 en	 el	 horno	 se	 animará	 dentro	 de	 unos	 días.	 El	 huevo	 está
cociéndose,	el	gran	momento	se	acerca.	La	ninfa	que	está	a	punto	de	eclosionar	es
llevada	aparte,	en	compañía	de	las	otras	que	comparten	el	mismo	estado.	Las	nodrizas
agujerean	con	precaución	el	velo	del	capullo,	 liberando	una	antena,	una	pata,	hasta
liberar	 una	 especie	 de	 hormiga	 blanca	 que	 tiembla	 y	 se	 tambalea.	 Su	 quitina,	 aún
húmeda	y	clara,	será	roja	dentro	de	unos	días,	como	la	de	todos	los	belokanianos.

327,	en	medio	de	este	torbellino	de	actividad,	no	sabe	a	quién	dirigirse.	Lanza	un
ligero	olor	hacia	una	nodriza	que	ayuda	a	un	recién	nacido	a	dar	sus	primeros	pasos.

Está	ocurriendo	algo	grave.
La	nodriza	no	vuelve	la	cabeza	en	su	dirección.	Formula	una	frase	olorosa	apenas

perceptible.
Silencio.	Nada	es	más	grave	que	el	nacimiento	de	un	ser.
Una	artillera	le	empuja,	dándole	golpecitos	con	las	mazas	situados	al	final	de	sus

antenas.
No	molestes.	Circula.
No	 está	 el	 macho	 en	 su	 mejor	 nivel	 de	 energía,	 no	 sabe	 emitir	 y	 resultar

convincente.	¡Ah,	si	tuviese	el	don	de	la	comunicación	de	la	hembra	56!	Insiste,	sin
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embargo,	ante	otras	nodrizas,	que	no	le	prestan	la	menor	atención.	El	macho	llega	a
preguntarse	 si	 su	misión	 es	 en	 realidad	 tan	 importante	 como	 a	 él	 se	 lo	 parece.	 Es
posible	que	la	Madre	tenga	razón.	Hay	tareas	prioritarias,	como	perpetuar	la	vida	en
lugar	de	querer	engendrar	la	guerra,	por	ejemplo.

Cuando	está	considerando	este	extraño	pensamiento,	un	chorro	de	ácido	fórmico
pasa	rozando	sus	antenas.	Es	una	nodriza	la	que	acaba	de	dispararle.	Ha	dejado	caer
el	capullo	que	estaba	a	su	cargo	y	le	ha	apuntado.	Por	suerte	no	ha	apuntado	bien.

El	 macho	 corre	 para	 atrapar	 a	 la	 terrorista,	 pero	 ella	 ya	 se	 ha	 deslizado	 en	 la
primera	 casa	 cuna,	 haciendo	 caer	 una	 pila	 de	 huevos	 para	 bloquearle	 el	 paso.	 Las
cáscaras	se	rompen,	liberando	un	líquido	transparente.

¡Esa	 hormiga	 ha	 destruido	 unos	 huevos!	 ¿Qué	 le	 ha	 ocurrido?	 Todo	 el	mundo
enloquece,	 las	 nodrizas	 corren	 en	 todas	 direcciones,	 preocupadas	 por	 proteger	 a	 la
generación	que	está	gestándose.

El	macho	327,	comprendiendo	que	no	podrá	dar	alcance	a	la	fugitiva,	hace	pasar
su	abdomen	bajo	el	tórax	y	apunta.	Pero	antes	de	que	pueda	disparar,	la	hormiga	cae
fulminada	por	una	artillera	que	la	había	visto	arrojar	los	huevos	al	suelo.

Alrededor	del	 cuerpo	calcinado	 se	 forma	un	 tumulto.	327	 suspende	 sus	 antenas
encima	del	cadáver.	No	cabe	duda,	hay	como	cierto	relente,	con	olor	a	roca.

Sociabilidad.	 Entre	 las	 hormigas,	 como	 entre	 los	 seres	 humanos,	 la
sociabilidad	 viene	 predeterminada.	 La	 hormiga	 recién	 nacida	 es
demasiado	débil	para	romper	por	sí	misma	el	capullo	que	la	aprisiona.	El
bebé	humano	tampoco	es	capaz	de	andar	o	de	nutrirse	solo.
Las	hormigas	y	los	seres	humanos	son	especies	formadas	para	ser	asistidas
por	el	entorno	y	no	saben	o	no	pueden	aprender	solos.
Esta	dependencia	de	los	adultos	es	ciertamente	una	debilidad,	aunque	pone
en	 marcha	 otro	 proceso:	 la	 búsqueda	 del	 saber.	 Si	 los	 adultos	 pueden
sobrevivir	 mientras	 los	 jóvenes	 son	 incapaces,	 estos	 últimos	 están
obligados	desde	el	principio	a	reclamar	conocimientos	a	los	más	viejos.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Nivel	-20.	La	hembra	56	aún	no	está	hablando	del	arma	secreta	de	las	enanas	con	las
agriculturas;	lo	que	ve	la	apasiona	demasiado	como	para	que	puede	emitir	cualquier
cosa.

Ya	que	la	casta	de	las	hembras	es	especialmente	preciosa,	estas	últimas	viven	toda
su	 infancia	 encerradas	 en	 el	 gineceo	 de	 las	 princesas.	 A	 menudo	 no	 conocen	 del
mundo	más	 que	 un	 centenar	 de	 corredores	 y	 pocas	 de	 ellas	 se	 han	 aventurado	 por
encima	del	décimo	nivel	del	subsuelo	o	por	encima	del	décimo	superior…
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Una	 vez,	 56	 había	 intentado	 salir	 para	 ver	 el	 gran	 Exterior	 del	 que	 le	 habían
hablado	las	nodrizas,	pero	unas	centinelas	la	volvieron	atrás.	Podía	disimular	más	o
menos	sus	olores,	pero	no	sus	grandes	alas.	Las	guardianas	le	advirtieron	entonces	de
que	 fuera	 había	monstruos	 gigantescos,	 que	 se	 comían	 a	 las	 princesitas	 que	 salían
antes	 de	 la	 fiesta	 del	 Renacimiento.	 Desde	 entonces,	 56	 se	 mantuvo	 entre	 la
curiosidad	y	el	temor.

Una	vez	de	regreso	en	el	nivel	-20,	cae	en	la	cuenta	de	que	antes	de	recorrer	el
gran	Exterior	salvaje	aún	tiene	muchas	maravillas	que	descubrir	en	su	propia	ciudad.
Ahora,	lo	que	ve	por	primera	vez	son	los	criaderos.

En	la	mitología	belokaniana	se	dice	que	los	primeros	criaderos	se	descubrieron	en
el	transcurso	de	la	guerra	de	los	Cereales,	en	el	milenio	cincuenta	mil.	Un	comando
de	artilleras	acababa	de	invadir	una	ciudad	termita.	De	repente,	entraron	en	una	sala
de	proporciones	colosales.	En	su	centro	se	erguía	un	enorme	bizcocho	blanco	que	un
centenar	de	obreras	termitas	no	dejaban	un	momento	de	pulir.

Las	belokanianas	lo	probaron	y	lo	encontraron	delicioso.	Era…	como	un	pueblo
todo	 él	 comestible.	 Unas	 prisioneras	 dijeron	 que	 aquello	 eran	 setas.	 De	 hecho	 las
termitas	sólo	viven	de	la	celulosa,	pero	como	no	pueden	digerirla	recurren	a	las	setas
para	hacerla	asimilable.

Las	hormigas,	por	su	parte,	digieren	bastante	bien	la	celulosa	y	no	tienen	ninguna
necesidad	 de	 ese	 truco.	 Aunque	 no	 dejaron	 de	 comprender	 las	 ventajas	 de	 tener
cultivos	en	el	 interior	mismo	de	su	ciudad;	con	eso	podrían	resistir	 los	asedios	y	 la
escasez.

En	 la	 actualidad,	 en	 las	 grandes	 estancias	 del	 nivel	 -20	 de	 Bel-o-kan	 se
seleccionan	 las	cepas.	Aunque	 las	hormigas	no	utilizan	ya	el	mismo	hongo	que	 las
termitas;	en	Bel-o-kan	se	cultiva	sobre	todo	el	agárico.	Y	a	partir	de	las	actividades
agrícolas	se	ha	desarrollado	toda	una	tecnología.

La	 hembra	 56	 pasa	 entre	 los	 arriates	 de	 ese	 blanco	 jardín.	 En	 un	 lado,	 unas
obreras	preparan	el	lecho	en	el	que	crecerá	la	seta.	Cortan	hojas	en	cuadraditos,	que	a
continuación	se	trituran,	se	amasan	y	se	transforman	en	pasta.	Las	pastas	de	hojas	se
disponen	 en	 un	 fertilizante	 compuesto	 por	 excrementos	 (las	 hormigas	 reúnen	 sus
excrementos	en	lugares	reservados	para	este	uso).	Luego	se	humedecen	con	saliva	y
se	le	deja	al	tiempo	el	cuidado	de	hacer	que	el	preparado	germine.

Las	 pastas	 ya	 fermentadas	 se	 rodean	 con	 una	 bola	 de	 filamentos	 blancos
comestibles.	Ahí	se	ven,	a	la	izquierda.	Unas	obreras	las	riegan	entonces	con	su	saliva
desinfectante	y	cortan	todo	lo	que	rebosa	el	pequeño	cono	blanco.	Si	a	las	setas	se	les
permitiese	crecer,	pronto	harían	explotar	la	estancia.	Con	los	filamentos	recolectados
por	unas	hormigas	de	mandíbulas	aplanadas	se	elabora	una	harina	tan	sabrosa	como
reconstituyente.

También	en	este	lugar	se	ha	llevado	al	límite	la	concentración	de	obreras.	Se	debe
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de	evitar	que	 la	menor	mala	hierba,	 la	más	pequeña	seta	parásita,	vaya	a	mezclarse
con	las	otras	y	se	aproveche	de	esos	cuidados.

Es	en	este	contexto,	muy	poco	favorable,	donde	la	hembra	56	trata	de	establecer
el	contacto	antenar	con	una	jardinera	que	está	ocupada	recortando	el	sobrante	de	uno
de	los	conos	blancos.

Un	 grave	 peligro	 amenaza	 la	 Ciudad.	 Necesitamos	 ayuda.	 ¿Queréis	 uniros	 a
nuestra	célula	de	trabajo?

¿Qué	peligro?
Las	enanas	han	descubierto	un	arma	secreta	de	efectos	devastadores,	hemos	de

actuar	cuanto	antes.
La	jardinera	le	pregunta	plácidamente	qué	le	parece	su	seta,	un	hermoso	agárico.

56	 le	 hace	 un	 amable	 cumplido.	 La	 otra	 le	 ofrece	 probarlo.	 La	 hembra	muerde	 la
pasta	 blanca	 y	 siente	 en	 seguida	 un	 vivo	 calor	 en	 el	 esófago.	 ¡Veneno!	 Han
impregnado	 el	 agárico	 con	 mirmicacina,	 su	 ácido	 demoledor	 que	 se	 utiliza
habitualmente	en	forma	diluida	para	que	sirva	de	herbicida.	56	tose	y	escupe	a	tiempo
el	tóxico	alimento.	La	jardinera	ha	dejado	la	seta	a	un	lado	y	le	salta	al	tórax,	con	las
mandíbulas	abiertas	de	par	en	par.

Las	dos	ruedan	con	el	fertilizante,	se	golpean	el	cráneo,	y	utilizando	con	golpes
secos	 las	mazas	 antenares.	Golpean	 con	 la	 firme	 intención	de	 acabar	 la	 una	 con	 la
otra.	Unas	agricultoras	las	separan.

¿Qué	os	pasa	a	vosotras	dos?
La	 jardinera	 escapa.	Abriendo	 las	 alas,	 56	 da	 un	 salto	 prodigioso	 y	 la	 arroja	 al

suelo.	 Entonces	 identifica	 un	 levísimo	 olor	 a	 roca.	 No	 cabe	 duda,	 también	 ella	 ha
caído	a	su	vez	sobre	un	miembro	de	esa	increíble	banda	de	asesinos.

La	coge	por	las	antenas.
¿Quién	eres?	¿Por	qué	has	intentando	matarme?	¿Qué	es	este	olor	a	roca?
Mutismo.	 La	 hembra	 le	 retuerce	 las	 antenas.	 Es	 algo	 muy	 doloroso	 y	 la	 otra

respinga	pero	no	contesta.	56	no	es	de	las	que	le	harían	daño	a	una	célula	hermana,
pero	acentúa	la	torsión.

La	otra	no	se	mueve.	Ha	entrado	en	catalepsia	voluntaria.	Su	corazón	casi	no	late
ya.	No	tardará	en	morir.	Por	despecho,	56	le	corta	las	antenas,	pero	lo	único	que	hace
con	ello	es	encarnizarse	con	un	cadáver.

Las	agricultoras	la	rodean	otra	vez.
¿Qué	pasa?	¿Qué	le	has	hecho?
56	considera	que	no	es	momento	de	justificarse,	y	que	es	mejor	salvarse,	lo	que

hace	 echando	 a	 volar.	 327	 tiene	 razón.	 Está	 ocurriendo	 algo	 demencial;	 hay	 unas
células	en	el	Nido	que	se	han	vuelto	locas.
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2.	Cada	vez	más	abajo

Nivel	 -45;	 la	 103.683	 asexuada	 entra	 en	 las	 salas	 de	 lucha,	 unas	 estancias	 con	 los
techos	 bajos	 donde	 los	 soldados	 se	 ejercitan	 en	 previsión	 de	 las	 guerras	 de	 la
primavera.

Las	 guerreras	 se	 baten	 en	 duelo	 en	 todo	 el	 lugar.	 Las	 adversarias	 se	 palpan	 al
principio,	para	evaluar	la	corpulencia	y	el	tamaño	de	las	patas.	Dan	vueltas,	se	palpan
los	flancos,	tiran	de	los	pelos,	se	lanzan	desafíos	olorosos,	se	rozan	con	los	extremos
de	las	antenas.

Finalmente	 se	 lanzan	 una	 contra	 otra.	 Chocan	 los	 caparazones.	 Una	 y	 otra	 se
esfuerzan	 por	 hacer	 presa	 en	 las	 articulaciones	 torácicas	 de	 la	 contraria.	En	 cuanto
una	 de	 las	 dos	 lo	 consigue,	 la	 otra	 intenta	 morderle	 las	 rodillas.	 Los	 gestos	 son
bruscos.	Se	alzan	sobre	las	patas	traseras,	caen,	ruedan,	furiosas.

Por	lo	general,	se	inmovilizan	sobre	su	presa,	y	luego,	bruscamente,	golpean	otro
miembro.	 Pero	 sólo	 es	 un	 ejercicio	 de	 entrenamiento,	 nada	 se	 rompe,	 no	 se	 vierte
sangre.	 El	 combate	 se	 interrumpe	 en	 cuanto	 una	 hormiga	 queda	 de	 espaldas	 en	 el
suelo.	 Entonces	 lleva	 las	 antenas	 hacia	 atrás,	 en	 signo	 de	 abandono.	 Aunque	 los
duelos	 son	 bastante	 realistas.	 Las	 garras	 sujetan	 con	 facilidad	 los	 ojos	 para	 hacer
presa.	Las	mandíbulas	resuenan	en	el	vacío.

A	 cierta	 distancia,	 unas	 artilleras	 sentadas	 sobre	 sus	 abdómenes	 apuntan	 y
disparan	 contra	 granos	 de	 arena	 colocados	 a	 quinientas	 cabezas	 de	 distancia.	 Los
chorros	de	ácido	alcanzan	a	menudo	su	objetivo.

Una	 vieja	 guerrera	 enseña	 a	 una	 novicia	 que	 todo	 se	 pone	 en	 juego	 antes	 del
contacto.	Las	mandíbulas	o	el	chorro	de	ácido	no	hacen	otra	cosa	que	confirmar	una
situación	 de	 dominio	 ya	 reconocida	 por	 las	 dos	 beligerantes.	Antes	 de	 llegar	 a	 las
patas,	ya	hay	forzosamente	una	que	ha	decidido	ganar	y	otra	que	acepta	ser	vencida.
No	es	más	que	una	cuestión	de	reparto	de	papeles.	Una	vez	cada	uno	ha	elegido	el
suyo,	el	vencedor	podrá	lanzar	un	chorro	de	ácido	sin	apuntar,	y	dará	en	la	diana;	el
vencido	podrá	 asestar	 su	mejor	 golpe,	 y	 ni	 siquiera	 llegará	 a	 herir	 a	 su	 adversario.
Hay	que	tener	en	cuenta	sólo	un	consejo:	se	debe	aceptar	la	victoria.	Todo	está	en	la
cabeza.	Hay	que	aceptar	la	victoria	y	nada	se	resiste.

Dos	duelistas	tropiezan	con	la	soldado	103.683,	y	ésta	les	rechaza	vigorosamente
y	sigue	su	camino.	Busca	la	zona	de	los	mercenarios,	situada	debajo	de	la	arena	de
combate.	Ahí	está	el	paso.

Esta	 sala	 es	 aún	 más	 amplia	 que	 la	 de	 las	 legionarias.	 Es	 cierto	 que	 las
mercenarias	viven	de	forma	permanente	en	el	lugar	donde	se	ejercitan.	Sólo	están	ahí
para	 hacer	 la	 guerra.	 Todos	 los	 pueblos	 de	 la	 región	 se	 codean	 aquí,	 sean	 pueblos
aliados	 o	 pueblos	 sometidos:	 hormigas	 amarillas,	 hormigas	 rojas,	 hormigas	 negras,
hormigas	 lanzadoras	 de	 cola,	 hormigas	 primitivas	 con	 aguijón	 venenoso,	 e	 incluso
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hormigas	enanas.
Nuevamente	 son	 las	 termitas	 las	 que	 se	 encuentran	 en	 el	 origen	 de	 la	 idea,

consistente	en	alimentar	a	poblaciones	extrañas	para	hacerlas	combatir	a	su	lado	en
caso	de	invasión.

Y	en	cuanto	a	las	ciudades	hormigas,	llegaron	a	fuerza	de	sutilezas	diplomáticas	a
aliarse	con	las	termitas	contra	otras	hormigas.

Ello	 había	 suscitado	 esta	 importante	 reflexión:	 ¿por	 qué	 no	 comprometer
francamente	legiones	de	hormigas	que	viviesen	permanentemente	en	la	termitera?	La
idea	 era	 revolucionaria.	Y	 la	 sorpresa	 fue	 grande	 cuando	 los	 ejércitos	mirmecianos
tuvieron	 que	 enfrentarse	 a	 hermanas	 de	 la	 misma	 especie	 que	 combatían	 por	 las
termitas.	La	civilización	mirmeciana,	tan	dispuesta	a	adaptarse,	esta	vez	había	llevado
su	talento	demasiado	lejos.

De	 buena	 gana	 las	 hormigas	 hubiesen	 reaccionado	 imitando	 a	 sus	 enemigas,
manteniendo	legiones	de	termitas	para	luchar	contra	 las	 termitas.	Pero	un	obstáculo
mayor	 hizo	 fracasar	 el	 proyecto:	 las	 termitas	 son	 absolutamente	 monárquicas.	 Su
lealtad	 no	 tiene	 fisuras,	 son	 incapaces	 de	 luchar	 contra	 los	 suyos.	 Tan	 sólo	 las
hormigas,	cuyos	regímenes	políticos	son	tan	variados	como	sus	distintas	psicologías,
son	capaces	de	asumir	todas	las	derivaciones	más	perversas	del	acuerdo	mercenario.

Las	grandes	federaciones	de	hormigas	rojas	se	contentaron	reforzando	su	ejército
con	 numerosas	 legiones	 de	 hormigas	 extranjeras,	 todas	 ellas	 unidas	 bajo	 la	 única
bandera	olorosa	belokiana.

La	103.683	se	acerca	a	las	mercenarias	enanas.	Les	pregunta	si	han	oído	hablar	de
la	 creación	 de	 una	 arma	 secreta	 en	 Shi-gae-pu,	 un	 arma	 capaz	 de	 acabar	 en	 un
momento	 con	 toda	 una	 expedición	 de	 veintiocho	 hormigas	 rojas.	 Las	 enanas
contestan	que	nunca	han	visto	ni	oído	hablar	de	nada	tan	eficaz.

La	103.683	pregunta	a	otras	mercenarias.	Una	amarilla	pretende	haber	asistido	a
tal	prodigio.	Sin	embargo,	no	se	 trataba	de	un	ataque	de	enanas…	sino	de	una	pera
podrida	 que	 había	 caído	 inesperadamente	 de	 un	 árbol.	 Todo	 el	 mundo	 emite
chispeantes	feromonas	de	risa.	Ese	es	el	sentido	del	humor	típico	de	las	amarillas.

103.683	 sube	 a	 una	 sala	 donde	 se	 entrenan	 unas	 colegas.	 Las	 conoce
individualmente	a	todas	ellas.	La	escuchan	con	atención	y	creen	lo	que	dice.	El	grupo
de	 «investigación	 del	 arma	 secreta	 de	 las	 enanas»	 pronto	 reúne	 a	 más	 de	 treinta
guerreras	decididas.	¡Ah,	si	327	lo	viese!

Atención,	una	banda	organizada	intenta	destruir	a	aquellas	y	aquellos	que	hacen
averiguaciones.	Seguramente	son	mercenarias	rojas	al	servicio	de	las	enanas.	Se	las
puede	identificar,	todas	ellas	huelen	a	roca.

Como	medida	de	seguridad,	deciden	tener	su	primera	reunión	en	lo	más	profundo
de	la	ciudad,	en	una	de	las	salas	más	bajas	del	nivel	quincuagésimo.	Nadie	baja	nunca
hasta	allí,	así	que	deberían	tener	tranquilidad	para	preparar	su	ofensiva.
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Pero	el	 cuerpo	de	103.683	 le	 indica	una	brusca	aceleración	del	 tiempo,	23°.	Se
despide	y	se	apresura	para	acudir	a	su	cita	con	327	y	56.

Estética.	¿Qué	hay	que	sea	más	hermoso	que	una	hormiga?	Sus	líneas	son
curvas	 y	 depuradas,	 su	 aerodinamismo	 perfecto.	 Toda	 la	 carrocería	 del
insecto	está	estudiada	para	que	cada	miembro	encaje	perfectamente	en	el
lugar	previsto	a	este	efecto.	Cada	articulación	es	una	maravilla	mecánica.
Las	 placas	 encajan	 como	 si	 las	 hubiese	 concebido	 un	 diseñador	 asistido
por	un	ordenador.	Nada	rechina,	no	hay	ni	un	roce.	La	cabeza	triangular
penetra	en	el	aire,	las	patas	largas	y	articuladas	le	prestan	al	cuerpo	una
cómoda	 suspensión	 a	 ras	 del	 suelo.	 Es	 como	 un	 automóvil	 deportivo
italiano.
Las	 garras	 le	 permiten	 caminar	 por	 el	 techo.	 Los	 ojos	 tienen	 una	 visión
panorámica	 de	 180°.	 Las	 antenas	 reciben	 selectivamente	 miles	 de
informaciones	para	nosotros	invisibles,	y	su	extremidad	puede	servir	como
martillo.	El	abdomen	está	 lleno	de	bolsillos,	esclusas,	compartimentos	en
los	 que	 el	 insecto	 puede	 almacenar	 productos	 químicos.	 Las	mandíbulas
cortan,	 pinzan,	 cogen.	 Una	 red	 formidable	 de	 tubos	 internos	 le	 permite
lanzar	mensajes	olorosos.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Nicolás	no	quería	irse	a	dormir.	Aún	estaba	ante	el	televisor.	Las	noticias	acababan	de
terminar	con	el	anuncio	del	regreso	de	la	sonda	Marco	Polo.	La	conclusión	era	que
no	 había	 el	 menor	 vestigio	 de	 vida	 en	 los	 sistemas	 solares	 próximos.	 Todos	 los
planetas	 que	 la	 sonda	 había	 visitado	 sólo	 habían	 ofrecido	 imágenes	 de	 desiertos
rocosos	o	de	superficies	líquidas	amoniacales.	Ni	el	menor	musgo,	ni	la	más	pequeña
ameba,	ni	el	menor	microbio.

Y	Nicolás	se	dijo:	«¿Y	si	papá	tuviese	razón?	¿Y	si	fuésemos	la	única	forma	de
vida	inteligente	de	todo	el	universo?»	Evidentemente,	resultaba	decepcionante,	pero
parecía	ser	verdad.

Tras	 las	 noticias,	 daban	 un	 gran	 reportaje	 de	 la	 serie	 «Culturas	 del	 mundo»,
dedicado	hoy	al	problema	de	las	castas	en	la	India.

«Los	 hindúes	 pertenecen	 de	 por	 vida	 a	 su	 casta	 de	 nacimiento.	 Cada	 casta
funciona	 según	 su	 propio	 sistema	 de	 normas,	 un	 código	 rígido	 que	 nadie	 puede
transgredir	sin	verse	dado	de	lado	por	su	propia	casta	de	origen	así	como	por	todas	las
demás.	Para	comprender	tal	comportamiento	se	debe	recordar	que…»

—Es	la	una	—intervino	Lucie.
Nicolás	estaba	saturado	de	imágenes.	Desde	que	se	iniciaron	los	problemas	en	la
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bodega	 veía	 cuatro	 horas	 largas	 de	 televisión	 diarias.	 Era	 su	 forma	 de	 no	 seguir
pensando	y	de	no	ser	él	mismo.	La	voz	de	su	madre	le	devolvió	a	la	ingrata	realidad.

—¿No	tienes	sueño?
—¿Dónde	está	papá?
—Aún	está	en	la	bodega.	Ahora	tienes	que	dormir.
—No	quiero	dormir.
—¿Quieres	que	te	cuente	un	cuento?
—¡Sí,	sí!	¡Un	cuento!	¡Un	cuento	muy	bonito!
Lucie	le	acompañó	a	su	habitación	y	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama	soltando	su

largo	cabello	rojo.	Eligió	un	antiguo	cuento	judío.
Había	 una	 vez	 un	 cantero	 que	 ya	 estaba	 cansado	 de	 agotarse	 trabajando	 en	 la

montaña	 tallando	piedra	bajo	 los	 rayos	ardientes	del	 sol.	«Estoy	harto	de	esta	vida.
Picar	y	picar	piedra	me	desriñona;	¡y	este	sol,	siempre	este	sol!	¡Cuánto	me	gustaría
estar	 en	 su	 lugar!	 Estaría	 ahí	 arriba,	 todopoderoso,	 bien	 caliente	 e	 inundando	 el
mundo	con	mis	 rayos»,	 se	dijo	el	cantero.	Y	entonces,	por	milagro,	 su	petición	 fue
atendida.	 E	 inmediatamente	 el	 cantero	 se	 convirtió	 en	 sol.	 Se	 sentía	 feliz	 al	 ver
realizado	su	deseo.	Pero	cuando	estaba	encantado	enviando	sus	rayos	a	todas	partes,
se	dio	cuenta	de	que	éstos	quedaban	detenidos	por	las	nubes.	«¿De	qué	me	sirve	ser
sol	si	unas	simples	nubes	pueden	detener	mis	rayos?	Si	las	nubes	son	más	fuertes	que
el	sol,	prefiero	ser	nube».	Así	se	dijo,	y	entonces	se	convirtió	en	nube.	Pasa	volando
sobre	el	mundo,	esparce	la	 lluvia,	pero	de	repente	el	viento	se	levanta	y	dispersa	la
nube.	«Ah,	así	que	el	viento	consigue	dispersar	las	nubes,	de	manera	que	él	es	el	más
fuerte.	Quiero	ser	viento»,	decidió.

—Y	entonces,	¿se	convirtió	en	viento?
—Sí.	 Se	 convierte	 en	 viento	 y	 sopla	 por	 todo	 el	 mundo.	 Forma	 tempestades,

borrascas,	 tifones.	Pero	de	repente	se	da	cuenta	de	que	una	pared	cierra	el	paso.	Es
una	pared	muy	alta	y	muy	dura.	Es	una	montaña.	«¿De	qué	me	sirve	ser	viento	si	una
simple	montaña	puede	detenerme?	Ella	es	la	más	fuerte»,	dijo.

—¡Y	se	convierte	en	montaña!
—Eso	es.	Y	en	ese	momento	siente	algo	que	le	golpea.	Algo	más	fuerte	que	él,

que	le	agujerea…	Es…,	un	pequeño	cantero…
—¡Aaaah!
—¿Te	ha	gustado	el	cuento?
—¡Sí,	mucho,	mamá!
—¿Estás	seguro	de	no	haber	visto	otros	más	bonitos	en	la	televisión?
—No,	no,	mamá.
Ella	rió	y	le	estrechó	entre	sus	brazos.
—Di,	mamá,	¿crees	que	papá	está	perforando	también?
—Quizá,	¿quién	sabe?	En	cualquier	caso	parece	pensar	que	se	va	a	transformar	en
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otra	cosa	a	fuerza	de	bajar	a	la	bodega.
—¿Es	que	no	está	bien	aquí?
—No,	 hijo;	 le	 da	 vergüenza	 ser	 un	 parado.	 Cree	 que	 es	mejor	 ser	 sol.	 Un	 sol

subterráneo.
—Papá	cree	que	es	el	rey	de	las	hormigas.
Lucie	sonrió.
—Ya	 se	 le	 pasará.	 ¿Sabes?	 Él	 también	 es	 un	 niño.	 Y	 a	 los	 niños	 siempre	 les

fascinan	los	hormigueros.	¿Tú	nunca	has	jugado	con	las	hormigas?
—Sí,	mamá.
Lucie	le	ahuecó	la	almohada	y	le	dio	un	beso.
—Ahora	tienes	que	dormir.	Buenas	noches.
—Buenas	noches,	mamá.
Lucie	 vio	 las	 cerillas	 en	 la	mesita	 de	 noche.	Debía	 de	 haber	 estado	 intentando

formar	 los	 cuatro	 triángulos.	 Lucie	 volvió	 a	 la	 sala	 y	 volvió	 a	 coger	 el	 libro	 de
arquitectura	que	hablaba	de	la	historia	de	la	casa.

Muchos	 científicos	 habían	 vivido	 en	 ella.	 Sobre	 todo	 científicos	 protestantes.
Miguel	Servet,	por	ejemplo,	había	estado	unos	años.

Un	párrafo	 le	 llamó	 especialmente	 la	 atención.	Según	 lo	 que	 decía,	 durante	 las
guerras	de	religión	se	había	excavado	un	paso	subterráneo	para	que	los	protestantes
pudieran	huir	fuera	de	la	ciudad.	Un	subterráneo	de	una	profundidad	y	una	longitud
poco	corrientes.

Los	 tres	 insectos	se	 instalan	 formando	 triángulo	para	 llevar	a	cabo	una	CA.	Así	no
hará	falta	que	cuenten	sus	aventuras,	sabrán	instantáneamente	todo	lo	que	ha	ocurrido
como	si	fuesen	un	solo	cuerpo	que	se	hubiese	dividido	en	tres.

Unen	 las	 antenas.	 Los	 pensamientos	 empiezan	 a	 circular,	 a	 fusionarse.	 Cada
cerebro	 actúa	 como	un	 transistor	que	 conduce	 enriqueciéndolo	 el	mensaje	 eléctrico
que	 él	 mismo	 recibe,	 Tres	 espíritus	 hormigas	 así	 unidos	 trascienden	 las	 simples
sumas	de	sus	talentos.

Pero	 de	 repente	 el	 encanto	 se	 rompe.	 103.683	 ha	 sentido	 un	 olor	 parásito.	 Las
paredes	 tienen	 antenas.	 Más	 concretamente,	 dos	 antenas	 que	 pasan	 más	 allá	 del
orificio	de	entrada	de	la	estancia	de	56.	Alguien	les	está	escuchando…

Es	 medianoche.	 Hacía	 ya	 dos	 horas	 que	 Jonathan	 no	 había	 vuelto	 a	 subir.	 Lucie
paseaba	nerviosa	por	la	sala.	Fue	a	ver	a	Nicolás,	que	dormía	profundamente,	cuando
su	mirada	se	vio	atraída	por	algo.	Las	cerillas.	Tuvo	en	ese	momento	la	intuición	de
que	podía	haber	un	principio	de	respuesta	para	el	enigma	de	la	bodega	en	el	enigma
de	las	cerillas.	Cuatro	triángulos	equiláteros	formados	con	seis	palitos…

«Hay	que	pensar	de	manera	diferente,	si	se	piensa	como	de	costumbre	no	se	llega
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a	ninguna	parte»,	decía	y	repetía	Jonathan.	Tomó	las	cerillas	y	volvió	a	la	sala,	donde
estuvo	 jugando	 con	 ellas	 un	 buen	 rato.	 Por	 fin,	 agotada	 por	 la	 angustia,	 fue	 a
acostarse.

Esa	noche	 tuvo	un	 sueño	extraño.	En	primer	 lugar	vio	 al	 tío	Edmond,	o	por	 lo
menos	 un	 personaje	 que	 correspondía	 a	 la	 descripción	que	 de	 él	 le	 había	 hecho	 su
marido.	 Estaba	 en	 una	 especie	 de	 larga	 cola	 que	 se	 prolongaba	 en	 pleno	 desierto,
entre	 guijarros.	 Unos	 soldados	 mexicanos	 estaban	 junto	 a	 la	 cola	 y	 vigilaban	 que
«todo	fuese	bien».	A	lo	lejos	se	veía	una	docena	de	horcas	donde	colgaban	a	la	gente.
Cuando	 ya	 estaban	 rígidos,	 los	 descolgaban	 y	 ahorcaban	 a	 otros.	 Y	 la	 fila	 iba
avanzando…

Tras	Edmond	estaban	Jonathan,	ella	misma,	y	luego	un	hombre	gordo	con	garitas
muy	 pequeñas.	 Todos	 los	 condenados	 a	 muerte	 conversaban	 tan	 tranquilamente,
como	si	no	pasase	nada.

Cuando	 por	 fin	 les	 pasaron	 la	 cuerda	 por	 el	 cuello	 y	 les	 colgaron,	 a	 los	 cuatro
juntos,	no	hicieron	más	que	esperar	tontamente.	El	tío	Edmond	se	decidió	a	hablar	en
primer	lugar,	con	voz	ronca	—y	con	motivo.

—¿Qué	estamos	haciendo	aquí?
—No	lo	sé…	Vivimos.	Hemos	nacido,	de	manera	que	vivimos	el	mayor	tiempo

posible.	Pero	creo	que	la	cosa	se	está	acabando	—repuso	Jonathan.
—Querido	 sobrino,	 eres	 un	 pesimista.	 Es	 cierto	 que	 estamos	 en	 la	 horca	 y

rodeados	por	soldados	mexicanos,	pero	no	es	más	que	un	albur	de	la	vida,	no	un	fin,
sólo	un	albur.	Además,	esta	situación	tiene	por	la	fuerza	arreglo.	¿Estáis	bien	atados,
vosotros,	los	de	ahí	atrás?

—Pues	no	—dijo	el	hombre	grueso.	Yo	puedo	deshacerme	de	estas	ligaduras.
Y	lo	hizo.
—Bueno,	pues	liberémonos	entonces.
—¿Cómo?
—Colúmpiese	hasta	que	llegue	a	mis	manos.
El	hombre	se	contorsionó	y	llegó	a	convertirse	en	una	péndulo	viviente.	Cuando

hubo	soltado	 las	 ligaduras	de	Edmond,	 todos	fueron	quedando	 libres,	uno	 tras	otro,
utilizando	la	misma	técnica.

Luego,	el	tío	dijo:
—Haced	lo	mismo	que	yo.
Y	dando	saltitos	 fue	avanzando	de	cuerda	en	cuerda	hacia	 la	última	horca	de	 la

hilera.	Los	demás	le	imitaron.
—¡No	podemos	seguir	adelante!	Ya	no	hay	nada	más	después	de	esta	viga	y	nos

descubrirán.
—Mirad,	hay	un	agujerito	en	la	viga.	Vamos.
Edmond	 saltó	 entonces	 hacia	 la	 viga,	 se	 volvió	minúsculo	 y	 desapareció	 en	 el
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interior.	Jonathan	y	luego	el	señor	gordo	hicieron	lo	mismo.	Lucie	se	dijo	que	ella	no
lo	conseguiría	nunca,	y	sin	embargo	se	lanzó	hacia	el	tarugo	de	madera	y	¡entró	por	el
agujero!

En	 el	 interior,	 había	 una	 escalera	 de	 caracol.	 Subieron	 por	 ella	 de	 cuatro	 en
cuatro.	Ya	se	oían	 los	gritos	de	 los	soldados	que	se	habían	dado	cuenta	de	su	fuga.
«¡Los	 gringos,	 los	 gringos,	 cuidado».	 Y	 ruido	 de	 botas	 y	 de	 fusiles.	 Iban	 a	 darles
caza.

La	escalera	desembocaba	en	una	habitación	de	hotel	moderna	y	con	vistas	al	mar.
Entraron	 y	 cerraron	 la	 puerta.	 Era	 la	 habitación	 8.	 Con	 el	 golpe	 de	 la	 puerta	 al
cerrarse,	el	8	vertical	pasó	a	ser	un	8	horizontal,	símbolo	del	infinito.	La	habitación
era	lujosa	y	en	ella	se	sentían	al	resguardo	de	los	soldadotes.

Entonces,	cuando	todo	el	mundo	respiraba	con	alivio,	Lucie	saltó	de	repente	a	la
garganta	de	su	marido.

—¡Hemos	de	pensar	en	Nicolás!	¡Hemos	de	pensar	en	Nicolás!
Y	le	dejó	sin	sentido	con	un	antiguo	 jarrón	en	el	que	aparecía	pintado	Hércules

niño	ahogando	a	la	Serpiente.	Jonathan	cayó	en	la	alfombra,	donde	se	transformó…
en	un	langostino	sin	caparazón	que	se	retorcía	de	una	manera	ridícula.

El	tío	Edmond	se	dirigió	a	ella.
—Lo	siente,	¿verdad?
—No	le	entiendo.
—Pues	comprenderá	—dijo	el	hombre,	sonriendo.	Sígame.
La	 precedió	 al	 balcón,	 de	 cara	 al	 mar,	 y	 chasqueó	 los	 dedos.	 Seis	 cerillas

encendidas	bajaron	inmediatamente	de	las	nubes	y	se	alinearon	en	su	mano.
—Escúcheme	 bien	—dijo	 el	 hombre.	 Siempre	 se	 piensa	 de	 la	 misma	 manera.

Siempre	aprendemos	el	mundo	de	la	misma	manera	banal.	Es	como	si	sólo	tomasen
fotografías	con	un	gran	angular.	Eso	da	una	visión	de	la	realidad,	pero	no	es	la	única.
HAY…	QUE…	PENSAR…	DE	OTRA…	MANERA…

Las	cerillas	giraron	en	el	espacio	un	momento	y	luego	se	reunieron	en	el	suelo.	Se
arrastraban,	como	si	estuviesen	vivas,	para	formar…

Al	día	siguiente,	con	fiebre,	Lucie	compraba	un	soplete.	Consiguió	por	fin	acabar
con	la	cerradura.	Cuando	se	disponía	a	franquear	el	umbral	de	la	bodega,	Nicolás,	aún
medio	dormido,	apareció	en	la	cocina.

—¡Mamá!	¡A	dónde	vas?
—Voy	a	buscar	a	tu	padre.	Se	toma	por	una	nube	capaz	de	cruzar	las	montañas.

Voy	a	ver	si	no	está	exagerando	un	poco.	Ya	te	contaré…
—No,	mamá,	no	te	vayas,	no	te	vayas…	Me	quedaré	solo.
—No	te	preocupes,	Nicolás,	volveré	a	subir,	no	tardaré	mucho.	Espérame…
Iluminó	la	abertura	de	la	bodega.	El	lugar	estaba	en	tinieblas,	tan	oscuro…
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¿Quién	hay	ahí?
Las	dos	antenas	avanzan,	desvelando	una	cabeza,	luego	un	tórax	y	un	abdomen.

Es	la	pequeña	coja	con	olor	a	roca.
Quieren	echársele	encima,	pero	tras	ella	se	perfilan	las	mandíbulas	de	un	centenar

de	soldados	armadas	para	la	batalla.	Todas	huelen	a	roca.
¡Huyamos	por	el	pasadizo	secreto!	dice	la	hembra	56.
Aparta	el	cierre	y	descubre	el	subterráneo,	Luego,	batiendo	las	alas,	se	eleva	hasta

rozar	 el	 techo,	 desde	 donde	 dispara	 ácido	 contra	 los	 primeros	 intrusos.	 Sus	 dos
compañeros	huyen,	mientras	un	mensaje	brutal	espolea	a	la	tropa	de	guerreras.

¡Matadlos!
56	se	lanza	a	su	vez	por	el	agujero	y	unos	chorros	de	ácido	la	marran	por	poco.

¡De	prisa!	¡Atrapadles!	Centenares	de	patas	se	lanzan	en	su	persecución.	Esas	espías
son	 tremendamente	 numerosas.	 Se	 precipitan	 tumultuosamente	 por	 el	 orificio	 para
atrapar	al	trío.

Con	el	vientre	arrastrando	y	las	antenas	echadas	atrás,	el	macho,	 la	hembra	y	la
soldado	se	 lanzan	por	el	pasadizo,	que	ya	no	 tiene	nada	de	 secreto.	Salen	así	de	 la
zona	del	gineceo	y	bajan	a	los	niveles	inferiores.	El	estrecho	corredor	desemboca	en
seguida	en	una	encrucijada.	A	partir	de	ahí	se	multiplican	las	bifurcaciones,	pero	327
consigue	orientarse	y	guía	a	sus	compañeras	de	desventuras.

De	repente,	en	un	ángulo	de	un	túnel	se	encuentran	ante	un	grupo	de	soldados	que
se	 precipitan	 en	 su	 dirección.	 ¡Es	 increíble!	 La	 coja	 ya	 les	 ha	 alcanzado.	 El
maquiavélico	insecto	conoce	decididamente	todos	los	atajos.

Los	 tres	 fugitivos	 se	 baten	 en	 retirada.	Cuando	 por	 fin	 consiguen	 descansar	 un
poco,	103.683	dice	que	preferiría	no	 luchar	 en	el	 terreno	de	 los	otros,	que	circulan
con	demasiada	facilidad	por	ese	dédalo	de	pasadizos.

Cuando	el	enemigo	parece	más	fuerte	que	tú,	actúa	de	manera	que	escapes	a	su
comprensión.	Este	antiguo	aforismo	de	 la	primera	Madre	 se	aplica	perfectamente	a
esta	situación.	56	tiene	una	idea:	propone	camuflarse	en	el	interior	de	un	muro.

Antes	de	que	las	guerreras	con	olor	a	roca	les	hayan	localizado,	cavan	con	todas
sus	fuerzas	en	una	pared	lateral,	atacando	la	tierra	y	apartándola	a	mandíbulas	llenas.
Se	cubren	de	arena	hasta	los	ojos	y	las	antenas.	A	veces,	para	ir	más	de	prisa,	tragan
grandes	bocados	de	tierra.	Cuando	la	cavidad	es	ya	bastante	profunda,	se	apelotonan
en	ella,	rehacen	el	muro	y	esperan.	Sus	perseguidoras	llegan,	y	pasan	a	toda	carrera.
Pero	 no	 tardan	 en	 volver,	 esta	 vez	 bastante	más	 despacio.	Hay	 algo	 tras	 ese	 ligero
tabique…

Pero	no,	no	se	han	dado	cuenta	de	nada.	Sin	embargo,	es	imposible	quedarse	ahí.
El	 enemigo	 acabará	 detectando	 algunas	 de	 sus	 moléculas.	 Entonces,	 vuelven	 a
excavar.	 103.683,	 que	 tiene	 las	mandíbulas	más	 grandes,	 va	 delante;	 los	 otros	 dos
apartan	la	arena	y	la	amontonan	tras	de	sí.

www.lectulandia.com	-	Página	77



Las	asesinas	han	comprendido	la	maniobra.	Sondean	las	paredes	y	encuentran	su
rastro.	 Se	 ponen	 a	 trabajar	 frenéticamente.	Las	 tres	 hormigas	 toman	 por	 una	 curva
descendente.	 En	 cualquier	 caso,	 en	 esa	 melaza	 negra	 no	 es	 fácil	 seguir	 nada	 ni	 a
nadie.	Cada	 segundo	que	pasa,	nacen	 tres	 corredores	y	dos	 se	cierran.	 ¡Vaya	uno	a
hacer	 un	mapa	 de	 la	 ciudad	 que	 sea	 digno	 de	 confianza	 en	 tales	 condiciones!	 Las
únicas	referencias	fijas	son	la	cúpula	y	el	tocón.

Las	 tres	 hormigas	 se	 hunden	 lentamente	 en	 la	 carne	 de	 la	 Ciudad.	 A	 veces
tropiezan	con	una	 larga	 liana.	En	realidad	son	 tallos	de	hiedra	que	han	plantado	 las
hormigas	 agriculturas	 para	 que	 la	 Ciudad	 no	 se	 hunda	 con	 las	 lluvias.	 Llega	 un
momento	en	que	la	tierra	se	hace	más	dura	y	sus	mandíbulas	tropiezan	con	piedra.	Se
impone	dar	un	rodeo.

Las	dos	hormigas	sexuadas	no	perciben	las	vibraciones	de	sus	perseguidoras.	El
trío	decide	detenerse.	Se	encuentran	en	una	bolsa	de	aire	en	el	corazón	de	Bel-o-kan.
Es	un	lugar	impermeable,	inodoro,	desconocido	para	todos.	Una	isla	desierta.	¿Quién
daría	con	ellos	en	esta	minúscula	caverna?	Se	sienten	aquí	como	en	el	óvalo	sombrío
del	abdomen	de	su	madre.

56	 tamborilea	 con	 el	 extremo	 de	 sus	 antenas	 en	 el	 cráneo	 del	 macho.	 Es	 una
petición	de	trofalaxia.	327	pliega	las	antenas	en	señal	de	aceptación	y	luego	pega	su
boca	 a	 la	 de	 la	 hembra.	 Regurgita	 un	 poco	 del	 melado	 que	 le	 había	 entregado	 la
primera	guardiana.	56	se	siente	inmediatamente	reanimada.	103.683	tamborilea	a	su
vez	 en	 el	 cráneo	 de	 la	 hembra.	Unen	 los	 apéndices	 labiales	 y	 56	 hace	 que	 suba	 el
alimento	que	acaba	de	recibir.	A	continuación,	los	tres	se	acarician	y	friccionan	entre
sí.	¡Ah,	qué	agradable	es	dar	para	una	hormiga!

Han	recuperado	fuerzas,	pero	saben	que	no	pueden	quedarse	ahí	indefinidamente.
El	 oxígeno	 se	 agotará,	 e	 incluso	 aunque	 las	 hormigas	 puedan	 sobrevivir	 bastante
tiempo	sin	alimento,	sin	agua,	sin	aire	ni	calor,	la	carencia	de	esos	elementos	vitales
acaba	provocándoles	un	sueño	mortal.

Contacto	antenar.
¿Qué	hacemos	ahora?
La	cohorte	de	treinta	guerreras	unidas	a	nuestro	proyecto	nos	espera	en	una	sala

del	nivel	cincuenta	del	subsuelo.
Vayamos	allí.
Vuelven	a	su	trabajo	de	zapa,	orientándose	gracias	al	órgano	de	Johnston,	sensible

a	 los	 campos	magnéticos	 terrestres.	 Con	 toda	 lógica,	 creen	 estar	 entre	 los	 silos	 de
cereales	del	nivel	-18	y	los	criaderos	de	setas	del	nivel	-20.	Sin	embargo,	cuanto	más
bajan	 más	 frío	 hace.	 Al	 llegar	 la	 noche,	 la	 helada	 penetra	 el	 suelo	 hasta	 mucha
profundidad.	Sus	gestos	se	hacen	más	lentos.	Finalmente	se	inmovilizan	en	actitud	de
cavar	y	se	duermen	en	espera	del	final.
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—¡Jonathan,	Jonathan!	¡Soy	yo,	Lucie!
Cuanto	más	y	más	se	hundía	en	aquel	universo	de	tinieblas,	sentía	que	el	miedo	la

iba	 ganando.	 Ese	 interminable	 descenso	 a	 lo	 largo	 de	 la	 escalera	 había	 acabado
sumiéndola	 en	 un	 estado	 en	 el	 que	 le	 parecía	 ir	 hundiéndose	 más	 y	 más
profundamente	 en	 su	 propio	 interior.	 Sentía	 ahora	 un	 dolor	 difuso	 en	 el	 vientre,
después	de	haber	experimentado	una	brutal	sequedad	de	la	garganta,	 luego	un	nudo
de	angustia	en	el	plexo	solar,	seguido	de	intensos	pinchazos	en	el	estómago:

Sus	rodillas,	sus	pies,	seguían	funcionando	de	forma	automática;	¿irían	a	perder
pronto	su	función,	y	también	ella,	y	entonces	dejaría	de	bajar?

Aparecieron	unas	 imágenes	de	 su	 infancia.	Su	autoritaria	madre	que	 siempre	 la
estaba	 culpando	 y	 cometía	 toda	 clase	 de	 injusticias	 favoreciendo	 a	 sus	 hermanos
mimados…	Y	su	padre,	un	individuo	sin	brillo,	que	temblaba	ante	su	mujer,	que	se
pasaba	 la	 vida	 huyendo	 de	 la	menor	 discusión	 y	 que	 decía	 «amén»	 a	 los	menores
deseos	de	la	reina	madre.	Su	padre,	el	muy	cobarde…

Estas	ingratas	reminiscencias	dieron	paso	a	la	sensación	de	haber	sido	injusta	con
Jonathan.	De	hecho,	le	había	reprochado	todo	lo	que	pudiera	recordarle	a	su	padre.	Y
justamente	 porque	 ella	 le	 llenaba	 permanentemente	 de	 reproches,	 le	 inhibía,	 le
minimizaba,	haciendo	que	fuese	pareciéndose	poco	a	poco	a	su	padre.	Así,	el	ciclo	se
había	 iniciado	otra	vez.	Ella,	Lucie,	había	 recreado	sin	darse	cuenta	siquiera	 lo	que
más	odiaba:	el	matrimonio	de	sus	padres.	Tenía	que	romper	el	ciclo.	Se	detestaba	por
todos	los	gritos	con	que	había	gratificado	a	su	marido.	Le	debía	una	reparación.

Seguía	 girando	 y	 bajando.	 Al	 haber	 reconocido	 su	 propia	 culpabilidad,	 había
liberado	a	su	cuerpo	de	sus	miedos	y	dolores	opresivos.	Una	puerta	como	cualquier
otra,	en	parte	cubierta	de	 inscripciones	que	no	se	 tomó	el	 tiempo	de	 leer.	Había	un
pomo.	La	puerta	se	abrió	sin	un	ruido.

Más	allá,	la	escalera	se	prolongaba.	La	única	diferencia	notable	eran	las	venas	de
roca	 ferruginosa	 que	 aparecían	 en	medio	 de	 la	 piedra.	Debido	 a	 las	 filtraciones	 de
agua,	originadas	probablemente	en	una	corriente	subterránea,	el	hierro	adquiría	unas
tonalidades	ocres	y	rojizas.

Sin	embargo,	Lucie	 tenía	 la	 sensación	de	haber	 iniciado	una	nueva	etapa.	Y,	de
repente,	su	linterna	iluminó	unas	manchas	de	sangre	ante	sus	pies.	Debía	ser	sangre
de	Ouarzazate.	El	valiente	caniche	enano	había	llegado,	pues,	hasta	aquí…	La	sangre
había	salpicado	por	todas	partes,	pero	en	las	paredes	era	difícil	distinguir	las	huellas
de	sangre	de	las	manchas	de	hierro	oxidado.

De	 repente,	oyó	un	 ruido.	Una	crepitación.	Era	como	si	hubiese	unos	seres	que
caminasen	hacia	ella.	Los	pasos	eran	nerviosos,	 como	si	 esos	 seres	 fuesen	 tímidos,
como	si	no	se	atreviesen	a	acercarse.	Lucie	se	detuvo	para	escrutar	la	oscuridad	del
fondo	con	 la	 linterna.	Cuando	vio	el	origen	del	 ruido,	exhaló	un	alarido	 inhumano.
Pero	nadie	podía	oírla,	estando	ella	donde	estaba.
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El	sol	sale	para	todos	los	seres	de	la	Tierra.
Reanudan	 el	 descenso.	 Nivel	 -36.	 103.683	 conoce	 bien	 el	 lugar	 y	 piensa	 que

pueden	salir	sin	peligro.	Las	guerreras	con	olor	a	roca	no	han	podido	seguirles	hasta
ahí.

Desembocan	en	unas	galerías	bajas	completamente	desiertas.	En	algunos	lugares
se	ven	agujeros,	a	derecha	e	 izquierda,	de	viejos	graneros	abandonados	hace	por	 lo
menos	 tres	 hibernaciones.	 El	 suelo	 está	 resbaladizo.	 Debe	 de	 haber	 filtraciones	 de
humedad.	Por	tal	razón	esta	zona,	consideraba	insalubre,	se	ha	convertido	en	uno	de
los	barrios	de	peor	fama	de	Bel-o-kan.

Huele	mal.
El	macho	y	 la	hembra	no	 se	 sienten	muy	 seguros.	Perciben	presencias	hostiles,

antenas	que	les	espían.	El	lugar	debe	de	estar	lleno	de	insectos	parásitos	y	fuera	de	la
ley.

Siguen	adelante,	con	las	mandíbulas	dispuestas,	por	lúgubres	salas	y	túneles.	Un
chirrido	agudo	 les	sobresalta	de	repente.	El	sonido	no	cambia	de	 tonalidad	y	forma
una	melopea	hipnótica	que	resuena	en	las	cavernas	fangosas.

Según	la	soldado,	son	grillos.	El	ruido	son	sus	cantos	de	amor.	Las	dos	hormigas
sexuadas	sólo	se	tranquilizan	a	medias.	Resulta	increíble	que	unos	grillos	actúen	con
tanta	insolencia	ante	las	tropas	federales	en	el	mismo	interior	de	la	Ciudad.

103.683	 no	 está	 sorprendida.	 ¿No	 dice	 una	 sentencia	 de	 la	 última	Madre:	Más
vale	consolidar	los	puntos	fuertes	que	querer	controlarlo	todo?	Ése	es	el	resultado.

Suenan	otros	ruidos	diferentes.	Como	si	alguien	cavase	muy	de	prisa.	¿Les	habrán
alcanzado	 las	 guerreras	 con	 olor	 a	 roca?	 No…	 Dos	 manos	 aparecen	 ante	 ellos.
Forman	 una	 especie	 de	 rastrillo.	 Las	 manos	 excavan	 y	 llevan	 la	 tierra	 atrás,
propulsando	un	enorme	cuerpo	negro.

Ha	de	ser	un	topo.
Las	hormigas	se	quedan	inmóviles,	con	las	mandíbulas	dispuestas.
Es	un	topo.
Torbellino	de	tierra.	Bola	de	pelo	negro	y	garras	blancas.	El	animal	parece	nadar

entre	las	capas	sedimentarias	como	una	rana	en	un	lago.	Las	hormigas	se	quedan	sin
movimiento,	 soldadas	 a	 la	 arcilla.	 Pero	 salen	 del	 encuentro	 indemnes.	 La	máquina
excavadora	 pasa.	 El	 topo	 sólo	 estaba	 buscando	 gusanos.	 Su	 mayor	 placer	 es
morderles	los	ganglios	nerviosos	para	paralizarlos,	y	luego	almacenarlos	vivos	en	su
madriguera.

Las	tres	hormigas	se	desincrustan	de	la	arcilla	y	reanudan	su	camino	después	de
lavarse	metódicamente	una	vez	más.

Acaban	de	entrar	en	un	pasadizo	muy	estrecho	y	muy	alto.	La	soldado	que	hace	de
guía	emite	un	olor	de	alerta	señalando	el	 techo,	que	está	 tapizado	de	chinches	rojas

www.lectulandia.com	-	Página	80



con	manchas	negras.	Son	unas	buscapleitos	diabólicas.
Esos	 insectos	 de	 tres	 cabezas	 de	 largo	 (nueve	 milímetros)	 parecen	 tener	 en	 la

espalda	 el	 dibujo	 de	 unos	 ojos.	 Se	 alimentan	 por	 lo	 general	 con	 la	 carne	 de	 los
insectos	muertos	y,	a	veces,	con	insectos	decididamente	vivos.

Una	de	las	chinches	se	deja	caer	sobre	el	trío.	Antes	de	que	haya	podido	llegar	al
suelo,	103.683	 lleva	 su	abdomen	bajo	el	 tórax	y	 lanza	un	chorro	de	ácido	 fórmico.
Cuando	el	buscapleitos	aterriza	se	ha	metamorfoseado	ya	en	mermelada	caliente.

Las	hormigas	se	lo	comen	a	toda	prisa	y	luego	cruzan	la	estancia	antes	de	que	les
venga	encima	otro	de	esos	monstruos.

Inteligencia.	 Inicié	 los	experimentos	propiamente	dichos	en	enero	del	58.
Primer	tema:	la	inteligencia.	¿Son	inteligentes	las	hormigas?
Para	averiguarlo,	enfrenté	a	un	individuo	hormiga	roja	(Fórmica	rufa),	de
talla	mediana	y	del	tipo	asexuado,	al	siguiente	problema.	En	el	fondo	de	un
agujero	puse	un	trozo	de	miel	endurecida.	Pero	el	agujero	estaba	obstruido
con	una	brizna	de	hierba,	poco	pesada	pero	muy	larga	y	muy	firmemente
asentada.	Normalmente,	la	hormiga	amplía	el	agujero	para	pasar,	pero	en
este	caso,	como	el	soporte	es	de	plástico	rígido,	no	puede	perforarlo.
Primer	día:	la	hormiga	le	da	tirones	a	la	hierbecita,	la	levanta	un	poco,	la
deja,	vuelve	a	levantarla.
Segundo	 día:	 la	 hormiga	 sigue	 haciendo	 lo	 mismo.	 También	 intenta
recortar	la	hierbecita	por	su	base.	Sin	resultado.
Tercer	 día:	 lo	mismo.	Parece	 ser	 que	 el	 insecto	 se	 ha	perdido	 en	un	mal
proceso	de	razonamiento	y	que	insiste	en	él	porque	es	incapaz	de	imaginar
otro…	Lo	que	sería	prueba	de	su	no-inteligencia.
Cuarto	día:	lo	mismo.
Quinto	día:	lo	mismo.
Sexto	 día:	 al	 despertar	 esta	 mañana,	 me	 he	 encontrado	 la	 hierbecita
separada	del	agujero.	La	cosa	se	ha	debido	producir	durante	la	noche.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Las	galerías	por	las	que	van	están	medio	obstruidas.	Allá	arriba,	la	tierra	fría	y	seca,
retenida	por	raíces	blancas,	forma	grumos.	A	veces	se	desprenden	fragmentos	de	esos
grumos.	A	eso	le	 llaman	«granizo	interior».	El	único	medio	conocido	de	protegerse
de	él	es	redoblar	la	vigilancia	y	saltar	a	un	lado	al	menor	olor	de	desprendimiento.

Las	 tres	 hormigas	 siguen	 adelante	 con	 el	 vientre	 pegado	 al	 suelo,	 las	 antenas
tendidas	hacia	atrás	y	las	patas	muy	separadas.	103.683	parece	saber	con	precisión	a
dónde	les	lleva.	El	suelo	vuelve	a	ser	húmedo.	Un	efluvio	nauseabundo	circula	por	el
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lugar.	Olor	de	vida.	Olor	a	animal.
El	macho	327	se	detiene.	No	está	completamente	seguro,	pero	le	ha	parecido	ver

que	una	pared	se	movía	sospechosamente.	Se	acerca	a	la	zona	sospechosa,	y	la	pared
tiembla.	Se	diría	que	se	perfila	una	boca.	La	boca	se	transforma	en	una	espiral,	una
protuberancia	se	destaca	en	el	centro	y	salta,	arrojándose	sobre	él.

El	macho	lanza	un	grito	olfativo.
¡Un	gusano	de	tierra!	Lo	parte	en	dos	con	un	solo	golpe	de	sus	mandíbulas.	Pero

alrededor	 de	 ellos	 las	 paredes	 empiezan	 a	 rezumar	 esas	 sinuosas	 bestezuelas.	 Y
pronto	hay	tantas	que	es	como	si	estuviesen	en	los	intestinos	de	un	pájaro.

Una	 lombriz	 se	empeña	en	enroscarse	en	el	 tórax	de	 la	hembra,	y	ésta	 también
hace	sonar	 sus	mandíbulas	y	 la	corta	en	muchos	 trozos	que	se	van	ondulando	cada
uno	por	su	lado.	Otros	gusanos	intervienen	y	se	enroscan	alrededor	de	sus	patas	y	de
sus	 cabezas.	 El	 contacto	 con	 las	 antenas	 es	 especialmente	 insoportable.	 De	mutuo
acuerdo,	 desenvainan	 los	 tres	 y	 lanzan	 ácido	 contra	 los	 inofensivos	 ascáridos.
Finalmente,	 el	 suelo	queda	 tapizado	con	 relieves	de	carne	ocre	que	 se	agitan	como
para	desafiarles.

Los	tres	echan	a	correr.
Cuando	 recuperan	el	ánimo,	103.683	 les	 indica	otra	nueva	serie	de	pasillos	que

han	 de	 recorrer.	 Cuanto	más	 se	 adentran	 en	 ellos	 peor	 huele.	 Aunque	 empiezan	 a
acostumbrarse.	Uno	se	acostumbra	a	todo.	La	soldado	señala	una	pared	y	explica	que
hay	que	perforar	ahí.

Son	las	antiguas	reservas	de	fertilizante.	El	 lugar	de	reunión	está	 justo	al	 lado.
Nos	gusta	reunimos	aquí,	es	un	sitio	tranquilo.

Desempeñan	otra	vez	su	papel	de	perforadoras,	y	desembocan	al	otro	lado	en	una
gran	sala	que	huele	a	excrementos.

Las	treinta	soldados	unidas	a	su	causa	están	en	efecto	allí,	esperándoles.	Pero	para
conversar	con	ellas	habría	que	conocer	 los	 rudimentos	del	 juego	del	 rompecabezas,
porque	están	todas	ellas	divididas	en	piezas.	A	menudo	la	cabeza	queda	bastante	lejos
del	tórax.

Horrorizados,	inspeccionan	la	macabra	sala.	¿Quién	puede	haberlas	matado	así,	justo
bajo	los	pies	de	Bel-o-kan?

Seguramente	algo	procedente	de	abajo,	emite	el	macho	327.
A	mí	no	me	lo	parece,	replica	la	hembra,	y	le	propone	que	perfore	el	suelo.
El	macho	hinca	en	él	las	mandíbulas.	Dolor.	Lo	que	hay	abajo	es	roca.
Una	enorme	roca	de	granito,	precisa	un	poco	tarde	103.683.	Es	el	fondo,	la	tierra

firme	 en	 que	 se	 asienta	 la	Ciudad.	Es	 espeso,	muy	 espeso.	 Y	 grande,	muy	grande.
Nunca	se	han	encontrado	sus	límites.

Quizá	sea,	después	de	todo,	el	fin	del	mundo.	Y	entonces	se	manifiesta	un	extraño
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olor.	Algo	acaba	de	entrar	en	la	sala.	Algo	que	inmediatamente	les	resulta	simpático.
No,	no	es	una	hormiga	del	Nido,	sino	un	coleóptero	lomechuse.

Cuando	era	sólo	una	larva,	56	había	oído	hablar	a	la	madre	de	este	insecto:
No	hay	sensación	que	pueda	igualarse	a	la	que	acompaña	la	absorción	del	néctar

de	 la	 lomechuse	 una	 vez	 se	 ha	 probado.	 Fruto	 de	 todos	 los	 deseos	 físicos,	 su
secreción	anula	las	voluntades	más	decididas.

Tomar	 esta	 sustancia	 suspende	 el	 dolor,	 el	miedo,	 la	 inteligencia.	Las	hormigas
que	 tienen	 la	 suerte	 de	 sobrevivir	 a	 su	 proveedora	 de	 veneno	 abandonan
irresistiblemente	 la	Ciudad	en	busca	de	nuevas	dosis.	Ya	ni	 comen	ni	descansan,	y
caminan	 hasta	 el	 agotamiento.	 Luego,	 si	 no	 encuentran	 una	 lomechuse	 se	 quedan
inmóviles	en	una	brizna	de	hierba	y	se	abandonan	a	la	muerte,	recorridas	por	las	mil
mordeduras	de	la	carencia.

En	su	infancia,	56	preguntó	un	día	por	qué	se	toleraba	la	entrada	de	esa	calamidad
pública	 en	 la	 Ciudad,	 cuando	 las	 termitas	 y	 las	 abejas	 la	 masacraban	 sin	 ningún
miramiento.	Entonces,	la	Madre	le	respondió	que	hay	dos	formas	de	hacer	frente	a	un
problema:	o	bien	se	le	impide	que	se	acerque,	o	bien	se	deja	uno	atravesar	por	él.	La
segunda	no	es	 forzosamente	 la	peor	manera.	Las	secreciones	de	 la	 lomechuse,	bien
dosificadas	o	mezcladas	con	otras	sustancias,	se	convierten	en	excelentes	medicinas.

El	macho	es	el	primero	que	se	adelanta	hacia	el	insecto.	Subyugado	por	la	belleza
de	los	aromas	que	emana	la	lomechuse,	le	lame	los	pelos	del	abdomen.	Éstos	supuran
jugos	alucinógenos.	Un	hecho	turbador:	el	abdomen	de	la	envenenadora,	con	sus	dos
largos	pelos,	 tiene	exactamente	 la	misma	configuración	que	una	cabeza	de	hormiga
con	sus	dos	antenas.

La	hembra	56	se	lanza	también	hacia	el	insecto,	pero	no	tiene	tiempo	de	empezar
a	 gozar.	 Un	 chorro	 de	 ácido	 silba.	 103.683	 ha	 desenvainado	 y	 disparado.	 La
lomechuse	quemada	se	retuerce	de	dolor.

La	soldado	comenta	sobriamente	su	intervención.
No	 es	 normal	 encontrar	 a	 este	 insecto	 a	 esta	 profundidad.	 Las	 lomechuses	 no

saben	 hacer	 agujeros	 en	 el	 suelo.	 Alguien	 la	 ha	 traído	 por	 propia	 voluntad	 para
impedirnos	ir	más	lejos.	Por	aquí	hay	algo	que	descubrir.

Los	 otros	 dos,	 avergonzados,	 no	 pueden	 menos	 que	 admirar	 la	 lucidez	 de	 su
compañera.	 Los	 tres	 buscan	 durante	 mucho	 tiempo.	 Apartan	 los	 granos	 de	 arena,
husmean	 por	 los	 más	 pequeños	 rincones	 de	 la	 estancia.	 Hay	 pocos	 indicios.	 Sin
embargo,	acaban	reconociendo	un	olor	conocido.	El	ligero	olor	a	roca	de	los	asesinos.
Es	apenas	perceptible,	 sólo	dos	o	 tres	moléculas,	pero	con	eso	basta.	Y	procede	de
ahí.	Justo	bajo	esa	roca	pequeña.	La	mueven	y	descubren	un	pasadizo	secreto.	Otro
más.

Aunque	éste	tiene	una	característica	importante:	no	está	excavado	ni	en	la	tierra	ni
en	la	madera.	Está	decididamente	excavado	en	la	roca	granítica.	Ninguna	mandíbula

www.lectulandia.com	-	Página	83



ha	podido	hincarse	en	ese	material.
El	corredor	es	bastante	amplio,	pero	los	tres	bajan	con	prudencia	por	él.	Tras	un

corto	 trayecto,	 llegan	 a	 una	 amplia	 sala	 llena	 de	 alimentos.	 Harinas,	 miel,	 grano,
carnes	diversas…	Hay	cantidades	sorprendentes	de	todo	ello,	como	para	alimentar	a
la	Ciudad	entera	durante	cinco	hibernaciones.	Y	de	todo	ello	se	desprende	el	mismo
olor	a	roca	de	las	guerreras	que	les	persiguen.

¿Cómo	es	posible	que	se	haya	dispuesto	aquí	una	despensa	tan	bien	provista?	Y
con	una	 lomechuse	para	bloquear	el	acceso,	nada	menos.	Tal	 información	nunca	ha
circulado	entre	las	antenas	del	Nido.

Los	 tres	 comen	 copiosamente	 y	 luego	 unen	 sus	 antenas	 para	 tener	 un
conciliábulo.	La	cuestión	resulta	cada	vez	más	tenebrosa.	El	arma	secreta	que	acaba
con	la	expedición	número	uno,	 las	guerreras	con	un	olor	especial	que	 les	atacan	en
todas	partes,	la	lomechuse,	un	escondite	lleno	de	alimentos	debajo	de	la	Ciudad…	La
cosa	va	más	allá	de	la	hipótesis	de	un	grupo	de	espías	mercenarias	al	servicio	de	las
enanas.	O	es	que	están	extraordinariamente	bien	organizadas.

327	 y	 sus	 compañeras	 no	 tienen	 ocasión	 de	 profundizar	 en	 su	 reflexión.	 Unas
vibraciones	sordas	repercuten	en	la	profundidad.	Allí	arriba,	las	obreras	tamborilean
con	el	extremo	del	abdomen	sobre	el	suelo.	Es	algo	grave.	Es	la	segunda	fase	de	la
alerta.	No	pueden	ignorar	esa	llamada.	Las	patas	dan	automáticamente	media	vuelta.
Sus	cuerpos,	movidos	por	una	fuerza	irreprimible,	están	ya	en	camino	para	unirse	al
resto	del	Nido.

La	hormiga	coja,	que	les	seguía	a	buena	distancia,	se	siente	aliviada.	¡Menos	mal!
No	han	descubierto	nada…

Por	fin,	como	ni	su	padre	ni	su	madre	volvían	a	subir	de	la	bodega,	Nicolás	decidió
avisar	 a	 la	 Policía.	 Y	 fue	 un	 niño	 hambriento	 y	 con	 los	 ojos	 enrojecidos	 el	 que
apareció	 en	 la	 comisaría	 explicando	 que	 sus	 padres	 «habían	 desaparecido	 en	 la
bodega»,	y	que	posiblemente	habían	sido	devorados	por	las	ratas	o	por	las	hormigas.
Dos	policías	atónitos	le	acompañaron	hasta	el	sótano	del	número	3	de	la	calle	de	los
Sybarites.

Inteligencia	(continuación).	Vuelta	al	experimento,	pero	esta	vez	con	una
cámara	de	vídeo.
Sujeto:	una	hormiga	de	la	misma	especie	y	del	mismo	nido.
•	 Primer	 día:	 tira	 de	 la	 hierbecita,	 la	 empuja	 y	 la	 muerde	 sin	 ningún
resultado.
•	Segundo	día:	lo	mismo.
•	 Tercer	 día:	 ¡ya	 está!	 Ha	 encontrado	 algo;	 tira	 un	 poco,	 introduce	 el
abdomen	en	el	agujero,	lo	hincha,	luego	baja	la	presa	y	vuelve	a	empezar.
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Así,	con	pequeños	empujones,	saca	lentamente	la	hierbecita.
Así	que	era	eso…

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

La	alerta	la	ha	provocado	un	acontecimiento	extraordinario.	La-chola-kan,	la	ciudad
hija	situada	más	al	oeste,	ha	sido	atacada	por	legiones	de	hormigas	enanas.

Así	que	se	han	decidido…
Y	ahora	la	guerra	es	inevitable.
Los	 supervivientes,	 que	 han	 conseguido	 superar	 el	 bloqueo	 impuesto	 por	 las

shigaepuyanas,	cuentan	cosas	increíbles.	Según	ellos,	lo	que	ocurrió	fue	lo	siguiente:
A	17°	de	temperatura,	una	larga	rama	de	acacia	se	acercó	a	la	entrada	principal	de

La-chola-kan.	 Una	 rama	 anormalmente	 móvil.	 Se	 hundió	 de	 golpe	 y	 destrozó	 el
orificio…	girando.

Las	 centinelas	 salieron	 entonces	 para	 atacar	 a	 ese	 objeto	 perforante	 no
identificado,	pero	todas	murieron.	Entonces,	todo	el	mundo	se	quedó	sin	hacer	nada
esperando	a	que	la	rama	acabase	con	el	destrozo.	Pero	no	acababa	nunca.

La	 rama	 hizo	 saltar	 la	 cúpula	 como	 si	 fuese	 un	 botón	 de	 rosa	 y	 hurgó	 en	 los
corredores.	Las	artilleras	ametrallaron	la	rama	con	fuego	graneado,	pero	el	ácido	era
impotente	con	ese	vegetal	destructor.

Los	 lacholakanianos	ya	no	podían	más	de	 terror.	Pero	 la	 cosa	acabó.	Hubo	una
pausa	de	2°,	y	a	continuación	las	legiones	enanas	llegaron	a	paso	de	carga.

La	ciudad	hija	desventrada	apenas	pudo	resistir	el	primer	ataque.	Las	pérdidas	se
cuentan	por	decenas	de	millares.	Los	que	sobrevivieron	se	 refugiaron	por	 fin	en	su
tocón	de	pino	y	están	consiguiendo	resistir	al	sitio.	Sin	embargo,	no	podrán	sobrevivir
mucho	tiempo,	ya	no	tienen	reservas	de	alimentos	y	se	baten	ya	incluso	en	las	arterias
de	madera	de	la	Ciudad	prohibida.

Ya	 que	 la	 La-chola-kan	 forma	 parte	 de	 la	 Federación,	 Bel-o-kan	 y	 todas	 las
ciudades	hijas	vecinas	deben	socorrerla.	El	zafarrancho	de	combate	se	decreta	incluso
antes	de	que	las	antenas	hayan	recibido	el	final	de	las	primeras	narraciones	del	drama.
¿Quién	 piensa	 ya	 en	 el	 descanso	 y	 en	 la	 reconstrucción?	 La	 primera	 guerra	 de	 la
primavera	acaba	de	empezar.

Mientras	el	macho	327,	la	hembra	56	y	la	soldado	103.683	suben	lo	más	de	prisa	que
pueden	de	nivel	en	nivel,	a	su	alrededor	todo	se	mueve.

Las	 nodrizas	 bajan	 los	 huevos,	 las	 larvas	 y	 las	 ninfas	 al	 nivel	 -43.	 Las
ordeñadoras	de	los	pulgones	esconden	su	ganado	en	el	último	nivel	de	la	Ciudad.	Las
agriculturas	 preparan	 alimentos	 picados	 para	 que	 puedan	 servir	 como	 raciones	 de
combate.	En	las	salas	de	las	castas	militares,	las	artilleras	colman	sus	abdómenes	con
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ácido	fórmico.	Las	cortadoras	aguzan	sus	mandíbulas.	Las	mercenarias	se	agrupan	en
legiones	compactas.	Las	hormigas	sexuadas	se	atrincheran	en	sus	estancias.

No	pueden	atacar	de	inmediato,	hace	demasiado	frío.	Pero	a	partir	de	mañana	por
la	mañana,	con	el	primer	rayo	de	sol,	la	guerra	causará	estragos.

Arriba,	 en	 la	 cúpula,	 se	 cierran	 las	 salidas	 de	 regulación	 térmica.	La	 ciudad	 de
Bel-o-kan	contrae	sus	poros,	prepara	sus	garras	y	aprieta	los	dientes.	Está	dispuesta
para	morder.

El	policía	más	corpulento	rodeó	con	un	brazo	los	hombros	del	chico.
—¿Estás	seguro?	¿Están	ahí	dentro?
El	 niño,	 con	 cansancio,	 se	 desembarazó	 sin	 responder.	 El	 inspector	 Galin	 se

inclinó	en	lo	alto	de	la	escalera	y	lanzó	un	grito	 tan	fuerte	como	ridículo.	El	eco	le
respondió.

—Parece	verdaderamente	muy	profundo	—dijo.	No	podemos	bajar	así	como	así.
Necesitamos	material.

El	comisario	Bilsheim	llevó	un	dedo	pulposo	a	su	boca,	con	gesto	preocupado.
—Evidentemente.	Evidentemente.
—Voy	a	buscar	a	los	bomberos	—dijo	el	inspector	Galin.
—De	acuerdo.	Mientras	tanto,	yo	interrogaré	al	chico.
El	comisario	señaló	la	cerradura	fundida.
—¿Ha	sido	tu	mamá	quien	ha	hecho	esto?
—Sí.
—Vaya,	 pues	 tu	madre	 es	muy	 desenvuelta.	Conozco	 pocas	mujeres	 que	 sepan

utilizar	un	soplete	para	hacer	saltar	una	puerta	blindada…	y	no	conozco	ninguna	que
sepa	desatrancar	un	sumidero.

Nicolás	no	estaba	de	ánimo	para	bromas.
—Quería	ir	a	buscar	a	papá.
—Es	verdad,	perdona…	¿Cuánto	tiempo	hace	que	están	ahí	abajo?
—Hace	dos	días.
Bilsheim	se	rascó	la	nariz.
—Y	¿por	qué	bajó	tu	padre?	¿Lo	sabes?
—Primero	fue	para	ir	a	buscar	al	perro.	Luego,	no	lo	sé.	Compró	un	montón	de

placas	de	metal	y	 se	 las	 llevó	abajo.	Y	 luego	compró	montones	de	 libros	 sobre	 las
hormigas.

—¿Hormigas?	Evidentemente.	Evidentemente.
El	 comisario	 Bilsheim,	 bastante	 desorientado,	 se	 dedicó	 a	 menear	 la	 cabeza

murmurando	 varios	 «evidentemente»	 más.	 El	 asunto	 tenia	 mal	 cariz.	 No	 era	 la
primera	 vez	 que	 tenia	 que	 hacerse	 cargo	 de	 casos	 «especiales».	 Incluso	 se	 podría
decir	que	le	endilgaban	todas	las	manzanas	podridas.	Sin	duda	eso	tenia	que	ver	con
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sus	 principales	 cualidades:	 a	 los	 locos	 les	 daba	 la	 sensación	 de	 que	 por	 fin	 habían
encontrado	en	él	unos	oídos	comprensivos.

Era	un	don	de	nacimiento.	Ya	cuando	era	muy	pequeño,	sus	compañeros	de	clase
iban	a	verle	para	confiarle	sus	delirios.	Él,	entonces,	meneaba	la	cabeza	con	aire	de
comprender	 mirando	 a	 su	 interlocutor,	 no	 diciendo	 más	 que	 «evidentemente».	 La
cosa	 funcionaba	 siempre.	 Uno	 se	 complica	 la	 vida	 al	 querer	 introducir	 frases
sofisticadas	 y	 cumplidos	 para	 impresionar	 o	 seducir	 a	 la	 gente	 que	 tiene	 delante.
Bilsheim	 se	 había	 dado	 cuenta	 de	 que	 la	 simple	 palabra	 «evidentemente»	 era
ampliamente	suficiente.	Otro	misterio	de	la	intercomunicación	humana	elucidado.

El	fenómeno	era	tanto	más	curioso	cuanto	que	el	joven	Belsheim,	que	no	hablaba
prácticamente	 nunca,	 había	 conseguido	 la	 reputación	 en	 la	 escuela	 de	 ser	 un	 gran
orador.	Incluso	llegaban	a	pedirle	que	hiciese	los	discursos	de	fin	de	año.

Belsheim	 hubiese	 podido	 llegar	 a	 ser	 psiquiatra,	 pero	 el	 uniforme	 ejercía	 una
auténtica	fascinación	sobre	él.	Y	en	cuanto	a	eso,	 la	bata	blanca	no	era	suficiente	a
sus	ojos.	En	un	mundo	violento,	la	Policía	y	el	Ejército	eran	los	portaestandartes	de
quienes	 «no	 se	 dejan».	 Ya	 que,	 aunque	 creía	 comprenderles,	 Bilsheim	 detestaba	 a
toda	esa	gente	que	habla	y	habla.	¡Gente	sin	cerebro!	El	colmo	de	lo	molesto	era	para
él	la	gente	que	habla	en	voz	alta	en	el	Metro,	reproduciendo	una	escena	que	acaban
de	vivir	y	por	la	que	quieren	volver	a	pasar.

Cuando	Belsheim	entró	en	la	Policía,	sus	superiores	se	dieron	cuenta	en	seguida
de	 cuál	 era	 su	 don.	 Le	 endilgaban	 de	 forma	 sistemática	 todos	 los	 casos
«incomprensibles».	La	mayor	parte	de	las	veces	no	resolvía	el	caso	en	absoluto,	pero
de	todos	modos	él	se	hacía	cargo,	y	eso	ya	era	mucho.

—Y	también	está	lo	de	las	cerillas.
—¿Qué	pasa	con	las	cerillas?
—Hay	que	 formar	 cuatro	 triángulos	 con	 seis	 cerillas	 si	 uno	quiere	 encontrar	 la

solución.
—¿Qué	solución?
—La	«nueva	manera	de	pensar».	La	«otra	lógica»	de	la	que	hablaba	papá.
—Evidentemente.
Esta	vez,	el	niño	se	rebeló.
—No.	 Evidentemente,	 no.	 Hay	 que	 buscar	 la	 forma	 geométrica	 que	 permite

formar	 cuatro	 triángulos.	 Las	 hormigas,	 el	 tío	 Edmond,	 las	 cerillas,	 todo	 está
relacionado.

—¿El	tío	Edmond?	¿Quién	es	ese	tío	Edmond?
Nicolás	se	animó.
—Es	 el	 que	 escribió	 la	 Enciclopedia	 del	 saber	 relativo	 y	 absoluto.	 Pero	 ha

muerto,	quizá	a	causa	de	las	ratas.	Fueron	las	ratas	las	que	mataron	a	Ouarzazate.
El	comisario	suspiró.	¡Aterrador!	¿Qué	va	a	ser	de	este	chico	cuando	sea	mayor?
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Como	mínimo,	será	un	alcohólico.	El	inspector	Galin	llegó	por	fin	con	los	bomberos.
Bilsheim	le	miró	con	orgullo.	Era	una	hacha,	el	tal	Galin.	Y	también	un	perverso.	Las
historias	de	locos	le	excitaban.	Cuanto	más	retorcida	era	la	cosa	más	le	interesaba.

Bilsheim	el	compresivo	y	Galin	el	entusiasta	 formaban	entre	 las	dos	 la	oficiosa
brigada	 de	 los	 asuntos	 «de	 locos	 de	 los	 que	 nadie	 quiere	 ocuparse».	Ya	 les	 habían
enviado	 a	 resolver	 el	 caso	 de	 «la	 ancianita	 comida	 por	 sus	 gatos»,	 y	 el	 de	 «la
prostituta	 que	 ahogaba	 a	 sus	 clientes	 con	 la	 lengua»,	 eso	 sin	 olvidar	 el	 caso	 del
«reductor	de	cabezas	de	charcuteros».

—Está	bien	—dijo	Galin.	Usted	se	queda	aquí,	jefe,	bajamos	y	se	los	traemos	en
las	camillas	inflables.

En	la	estancia	nupcial,	la	Madre	ha	dejado	de	poner	huevos.	Levanta	una	sola	antena
y	pide	que	la	dejen	sola.	Sus	sirvientas	desaparecen.

Belo-kiu-kiuni,	el	sexo	viviente	de	la	Ciudad,	no	está	tranquila.
No,	no	es	que	le	dé	miedo	la	guerra.	Ya	ha	ganado	y	perdido	más	de	cincuenta.	Lo

que	le	inquieta	es	otra	cosa.	Es	esa	cuestión	del	arma	secreta.	Es	esa	rama	de	acacia
que	gira	y	destroza	 la	 cúpula.	Tampoco	ha	olvidado	 la	declaración	del	macho	327,
que	 hablaba	 de	 veintiocho	 guerreras	 muertas	 sin	 que	 tan	 siquiera	 hubiesen	 tenido
tiempo	de	adoptar	la	posición	de	combate…	¿Se	puede	correr	el	riesgo	de	no	tener	en
cuenta	esos	datos	extraordinarios?

Y	más	ahora.
Pero,	¿qué	hacer?
Belo-kiu-kiuni	recuerda	aquella	vez	en	que	ya	tuvo	que	hacer	frente	a	un	«arma

secreta	incomprensible».	Fue	durante	la	guerra	contra	las	termiteras	del	sur.	Un	buen
día	 le	dijeron	que	una	escuadra	de	ciento	veinte	soldados	estaba,	no	destruida,	sino
«inmovilizada».

Todo	el	mundo	estaba	extremadamente	trastornado.	Creían	que	ya	nunca	podrían
vencer	a	las	termitas	y	que	éstas	habían	conseguido	una	ventaja	tecnológica	decisiva.

Se	 enviaron	 espías.	 Las	 termitas	 acababan	 de	 constituir	 una	 casta	 de	 artilleras
lanzadoras	de	cola.	Eran	las	nasutitermas.	Conseguían	proyectar	a	doscientas	cabezas
de	distancia	una	cola	que	bloqueaba	las	patas	y	las	mandíbulas	de	las	soldados.

La	 Federación	 estuvo	 reflexionando	 mucho	 tiempo	 y	 por	 fin	 dio	 con	 una
solución:	avanzar	protegiéndose	con	hojas	muertas.	Esto	dio	lugar	a	la	famosa	batalla
de	las	Hojas	Muertas,	que	ganaron	las	tropas	belokanianas.

Pero	esta	vez	 las	enemigas	no	eran	 las	estúpidas	 termitas,	sino	 las	enanas,	cuya
vivacidad	e	inteligencia	les	habían	tomado	muchas	veces	por	sorpresa.	Por	otra	parte,
el	arma	secreta	parecía	particularmente	destructora.

La	Madre	se	mesó	nerviosamente	las	antenas.
¿Qué	sabía	ella	exactamente	de	las	enanas?
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Mucho	y	muy	poca	cosa.
Habían	aparecido	en	la	región	cien	años	antes.	Al	principio	eran	sólo	unas	cuantas

exploradoras.	 Como	 eran	 de	 pequeño	 tamaño,	 nadie	 desconfió.	 Las	 caravanas	 de
enanas	llegaron	a	continuación,	llevando	entre	las	patas	sus	huevos	y	sus	reservas	de
alimentos.	Pasaron	la	primera	noche	bajo	la	raíz	de	un	gran	pino.

Por	 la	 mañana,	 la	 mitad	 de	 ellas	 habían	 desaparecido	 víctimas	 de	 un	 erizo
hambriento.	 Las	 supervivientes	 se	 alejaron	 hacia	 el	 norte,	 donde	 establecieron	 un
vivaque,	bastante	cerca	de	las	hormigas	negras.

En	 la	 Federación	 se	 dijo	 que	 eso	 era	 una	 «cuestión	 entre	 ellas	 y	 las	 hormigas
negras».	Incluso	había	quien	tenía	mala	conciencia	por	dejar	a	aquellos	débiles	seres
como	pasto	de	las	grandes	hormigas	negras.

Sin	embargo,	 las	hormigas	enanas	no	murieron.	Todos	 los	días	 se	 las	podía	ver
allí,	 llevando	 ramitas	 y	 pequeños	 coleópteros.	 En	 cambio,	 a	 las	 que	 ya	 no	 se	 veía
era…	a	las	grandes	hormigas	negras.

Nunca	 se	 supo	 lo	 que	 había	 pasado,	 pero	 las	 exploradoras	 belokanianas
informaron	que	las	enanas	ocupaban	la	totalidad	del	nido	de	las	hormigas	negras.	El
acontecimiento	 fue	acogido	con	 fatalismo	y	a	 la	vez	con	humor.	Bien	hecho	por	 lo
que	hace	a	esas	pretenciosas	hormigas	negras,	era	lo	que	se	olía	en	los	corredores.	Y,
además,	 no	 iban	 a	 ser	 esas	 hormiguitas	 de	 nada	 lo	 que	 inquietase	 a	 la	 poderosa
Federación.

Sólo	que,	después	de	las	hormigas	negras,	fue	uno	de	los	panales	de	abejas	lo	que
ocuparon	las	enanas.	Y	luego	la	última	termitera	del	norte	y	el	nido	de	las	hormigas
rojas	venenosas	pasaron	a	su	vez	a	quedar	incluidas	bajo	las	enseñas	de	las	enanas.

Los	 refugiados	 que	 afluían	 a	Bel-o-kan	 y	 que	 venían	 a	 ampliar	 la	masa	 de	 los
mercenarios	contaban	que	las	enanas	tenían	estrategias	de	combate	vanguardistas.	Por
ejemplo,	 infectaban	 los	 puntos	 de	 agua	 vertiendo	 en	 ellos	 venenos	 procedentes	 de
flores	raras.

Sin	embargo,	aún	no	se	alarmaba	nadie	en	serio.	Fue	necesario	que	la	ciudad	de
Niziu-ni-kan	sucumbiese	el	pasado	año	en	2°	para	que	por	fin	cayesen	en	la	cuenta	de
que	tenían	que	vérselas	con	unas	adversarias	temibles.

Pero	 si	 las	 rojas	 habían	 subestimado	 a	 las	 enanas,	 las	 enanas	 no	 habían
considerado	a	las	rojas	en	su	justo	valor.	Niziu-ni-kan	era	una	ciudad	muy	pequeña,
pero	formaba	parte	de	la	Federación.	Al	día	siguiente	de	la	victoria	enana,	doscientas
cuarenta	 legiones	 de	 mil	 doscientos	 soldados	 cada	 una	 fueron	 a	 complicarles	 las
cosas.	 El	 resultado	 del	 combate	 estaba	 cantado,	 lo	 que	 no	 impidió	 que	 las	 enanas
combatiesen	 encarnizadamente.	De	manera	 que	 las	 tropas	 federadas	 necesitaron	 un
día	entero	para	entrar	en	la	ciudad	liberada.

Se	descubrió	entonces	que	 las	enanas	habían	 instalado	en	Niziu-ni-kan,	no	una,
sino…	doscientas	reinas.	Fue	algo	que	dejó	a	todo	el	mundo	atónito.
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Ejército	 de	 ofensiva.	 Las	 hormigas	 son	 los	 únicos	 insectos	 sociales	 que
mantienen	un	ejército	de	ofensiva.
Las	 termitas	 y	 las	 abejas,	 especies	 monárquicas	 y	 legitimistas	 menos
refinadas,	sólo	utilizaban	a	sus	soldados	en	la	defensa	de	la	ciudad	o	para
la	protección	de	las	obreras	que	se	han	alejado	del	nido.	Es	relativamente
raro	 ver	 una	 termitera	 o	 un	 panal	 haciendo	 una	 campaña	 de	 conquista
territorial.	Aunque	se	ha	dado.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Las	reinas	enanas	prisioneras	refirieron	la	historia	y	las	costumbres	de	las	enanas.	Era
una	historia	extravagante.

Según	ellas,	las	enanas	vivían	hace	mucho	tiempo	en	otro	país,	a	cientos	de	miles
de	cabezas	de	distancia.

Este	 país	 era	 muy	 diferente	 del	 bosque	 de	 la	 Federación.	 Había	 en	 él	 grandes
frutos,	 llenos	 de	 colorido	 y	 muy	 azucarados.	 Por	 otra	 parte,	 no	 había	 invierno	 ni
tampoco	hibernación.	En	esta	tierra	de	maravillas,	las	enanas	habían	construido	Shi-
gae-pu	la	«antigua»,	ella	misma	ciudad	procedente	de	una	dinastía	muy	antigua.	Este
nido	está	al	pie	de	un	laurel	rosa.

Entonces,	 ocurrió	 que	 el	 laurel	 rosa	 y	 la	 arena	 que	 lo	 rodeaba	 fueron	 un	 día
arrancados	 del	 suelo	 para	 ser	 depositados	 en	 una	 caja	 de	 madera.	 Las	 enanas
intentaron	 huir	 de	 la	 caja,	 pero	 ésta	 fue	 depositada	 en	 el	 interior	 de	 una	 estructura
gigantesca	y	muy	dura.	Y	cuando	llegaron	a	las	fronteras	de	esa	estructura,	cayeron	al
agua.	Había	agua	salada	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.

Muchas	enanas	se	ahogaron	en	el	intento	de	llegar	a	la	tierra	de	sus	ancestros,	y
luego	 la	 mayoría	 decidió	 que	 lo	 mismo	 daba	 y	 que	 había	 que	 sobrevivir	 en	 esa
estructura	inmensa	y	dura	rodeada	de	agua	salada.	Y	pasaron	días	y	días.

Las	enanas	se	daban	cuenta,	gracias	al	órgano	de	Johnston,	de	que	se	desplazaban
muy	de	prisa,	recorriendo	una	distancia	fenomenal.

Pasamos	 por	 un	 centenar	 de	 barreras	magnéticas	 terrestres.	 ¿Hasta	 dónde	 iba
eso	a	llevarnos?	Hasta	aquí.	Nos	desembarcaron	junto	con	el	laurel	rosa.	Y	nosotras
hemos	descubierto	este	mundo,	su	fauna	y	su	flora	exótica.

El	 cambio	 resultó	 decepcionante.	 Los	 frutos,	 las	 flores,	 los	 insectos	 eran	 más
pequeños	y	tenían	menos	colorido.	Habían	dejado	un	país	rojo,	amarillo	y	azul	para	ir
a	parar	a	otro	verde,	negro	y	marrón.

Y	luego	estaban	el	invierno	y	el	frío	que	lo	paralizaban	todo.	Allí	en	su	país,	no
sabían	siquiera	que	el	frío	existiese,	lo	único	que	las	obligaba	a	descansar	era	el	calor.

Las	 enanas	 arbitraron	 diferentes	 soluciones	 para	 luchar	 contra	 el	 frío.	 Los	 dos
métodos	más	eficaces	eran	atiborrarse	de	azúcares	y	untarse	baba	de	caracol.
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En	cuanto	al	azúcar,	recogían	la	fructosa	de	las	fresas,	las	moras	y	las	cerezas.	En
cuanto	 a	 las	 grasas,	 se	 entregaron	 a	 un	 auténtico	 exterminio	 de	 los	 caracoles	 de	 la
región.

Por	 otra	 parte,	 desarrollaban	 prácticas	 verdaderamente	 sorprendentes;	 por
ejemplo,	no	tenían	sexuadas	aladas	ni	vuelo	nupcial.	Las	hembras	hacían	el	amor	y
ponían	 entre	 ellas,	 bajo	 tierra.	 Así,	 cada	 ciudad	 de	 las	 enanas	 no	 tenía	 una	 única
ponedora,	sino	muchos	centenares	de	ellas.	Eso	les	daba	una	seria	ventaja:	aparte	de
una	natalidad	muy	superior	a	la	de	las	rojas,	una	vulnerabilidad	mucho	menor.	Ya	que
si	 bastaba	 matar	 a	 la	 reina	 para	 decapitar	 una	 ciudad	 roja,	 la	 ciudad	 enana	 podía
renacer	mientras	quedase	en	ella	la	menor	sexuada.

Y	no	sólo	era	eso.	La	enanas	tenían	otra	filosofía	para	la	conquista	de	territorios.
Mientras	las	rojas,	al	favor	de	los	vuelos	nupciales,	aterrizaban	lo	más	lejos	posible
para	 a	 continuación	vincularse	mediante	 pistas	 con	 el	 imperio	de	 la	 federación,	 las
enanas,	 por	 su	 parte,	 avanzaban	 centímetro	 a	 centímetro	 a	 partir	 de	 sus	 ciudades
centrales.

Incluso	 su	pequeña	 talla	 constituía	una	ventaja:	 necesitaban	muy	pocas	 calorías
para	 alcanzar	 una	 viveza	 de	 ánimo	y	 una	 capacidad	de	 acción	muy	 altas.	 Se	 había
podido	medir	 la	rapidez	de	sus	reacciones	con	ocasión	de	una	gran	lluvia.	Mientras
las	 rojas	 aún	 estaban	 sacando	 con	 grandes	 fatigas	 sus	 rebaños	 de	 pulgones	 y	 sus
últimos	 huevos	 de	 los	 corredores	 inundados,	 hacía	 muchas	 horas	 que	 las	 enanas
habían	construido	un	nido	en	una	anfractuosidad	de	la	corteza	del	gran	pino	y	habían
cambiado	de	lugar	todos	sus	tesoros.

Belo-kiu-kiuni	se	agita,	como	para	hacer	a	un	lado	sus	inquietas	reflexiones.	Pone
dos	huevos,	dos	huevos	de	guerreras.	Las	nodrizas	no	están	ahí	para	recogerlos,	y	la
reina	 tiene	hambre.	Así	que	 se	 los	come	golosamente.	Son	una	excelente	 fuente	de
proteínas.

Juega	con	su	planta	carnívora.	Sus	preocupaciones	han	vuelto	a	aparecer.	El	único
medio	de	hacer	frente	a	ese	arma	secreta	sería	inventar	otra,	aún	más	eficaz	y	terrible.
Las	hormigas	rojas	han	descubierto	sucesivamente	el	ácido	fórmico,	la	hoja	escudo,
las	 trampas	de	 cola.	Basta	 con	 encontrar	 otra	 cosa.	Un	 arma	que	deje	 a	 las	 enanas
llenas	de	estupor,	algo	todavía	peor	que	su	rama	destructora.

La	 reina	 sale	 de	 sus	 aposentos,	 se	 reúne	 con	 unos	 soldados	 y	 habla	 con	 ellos.
Sugiere	 que	 se	 formen	 grupos	 de	 reflexión	 en	 relación	 con	 el	 tema	 «encontrar	 un
arma	secreta	para	oponerla	a	su	arma	secreta».	El	Nido	responde	favorablemente	a	su
estímulo.

Por	 todas	 partes	 se	 forman	 grupos	 de	 soldados,	 y	 también	 de	 obreras,	 que
incluyen	 tres	 y	 cinco	 individuos.	 Al	 conectar	 sus	 antenas	 en	 forma	 triangular	 o
pentagonal,	operan	centenares	de	comunicaciones	absolutas.
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—¡Cuidado,	 voy	 a	 detenerme!	 —dijo	 Galin,	 que	 no	 tenía	 ningunas	 ganas	 de
recibir	en	la	espalda	el	empujón	de	ocho	bomberos	zapadores.

—¡Qué	oscuro	está	ahí	abajo!	Pasadme	una	linterna	más	potente.	—Se	volvió	y	le
pasaron	una	gran	linterna.	Los	bomberos	no	parecían	muy	tranquilos.	Y	sin	embargo
llevaban	 chaquetas	 de	 cuero	y	 casco.	 ¡Mira	 que	no	haber	 pensado	 en	ponerse	 algo
más	adecuado	a	este	tipo	de	expedición	que	una	chaqueta	de	ciudad!

Bajaban	 con	 prudencia.	 El	 inspector,	 que	 actuaba	 como	 los	 ojos	 del	 grupo,
alumbraba	 cada	 rincón	 antes	 de	 dar	 un	 paso.	Era	más	 lento,	 pero	 también	 era	más
seguro.

El	haz	de	la	linterna	barrió	una	inscripción	grabada	en	la	bóveda,	a	la	altura	de	los
ojos.

Examínate	a	ti	mismo.
Si	no	te	has	purificado	asiduamente,
Las	bodas	químicas	te	causarán	daño.

Desgracia	para	el	que	se	entretenga	ahí	abajo.
Que	se	abstenga	el	que	sea	demasiado	ligero.

—¿Han	visto	eso?	—preguntó	un	bombero.
—Es	una	antigua	inscripción,	eso	es	todo	—dijo	tranquilizador	el	inspector	Galin.
—Parece	algo	propio	de	brujos.
—En	cualquier	caso	es	algo	muy,	muy	profundo.
—¿El	sentido	de	la	frase?
—No,	la	escalera.	Parece	que	hay	kilómetros	de	escalones	ahí	abajo.
Siguieron	descendiendo.	Debían	de	encontrarse	ya	unos	ciento	cincuenta	metros

por	debajo	del	nivel	de	la	ciudad.	Y	la	escalera	seguía	bajando	siempre	dando	vueltas.
Como	una	hélice	de	ADN.	Casi	les	daba	vértigo.	Abajo,	cada	vez	más	abajo.

—Podemos	 seguir	 así	 indefinidamente	 —protestó	 un	 bombero.	 No	 estamos
preparados	para	hacer	espeleología.

—Yo	 creí	 que	 sólo	 había	 que	 sacar	 a	 alguien	 de	 una	 bodega	—dijo	 otro,	 que
llevaba	 la	 camilla	hinchable.	Mi	mujer	me	esperaba	a	cenar	a	 las	ocho.	Debe	estar
encantada,	ya	son	las	diez.

Galin	se	hizo	cargo	de	la	situación.
—Oídme,	muchachos.	Ahora	estamos	más	cerca	del	 fondo	que	de	 la	superficie,

de	manera	que	hagamos	un	pequeño	 esfuerzo	más.	No	vamos	 a	 renunciar	 a	medio
camino.

Pero	no	habían	hecho	ni	la	décima	parte	del	camino.

Al	cabo	de	muchas	horas	de	CA	a	una	temperatura	de	alrededor	de	15°,	un	grupo	de
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hormigas	mercenarias	 amarillas	 tiene	 una	 idea,	 que	 en	 seguida	 reconocen	 como	 la
mejor	todos	los	demás	centros	nerviosos.

Resulta	 que	 Bel-o-kan	 tiene	 muchos	 soldados	 mercenarios	 de	 una	 especie	 un
tanto	especial:	las	«rompedoras	de	grano».	Tienen	como	característica	estar	provistas
de	una	voluminosa	cabeza	y	grandes	mandíbulas	cortantes	que	 les	permiten	romper
granos	incluso	muy	duros.	No	son	muy	eficaces	en	el	combate,	ya	que	sus	patas	son
demasiado	cortas	bajo	el	cuerpo	demasiado	pesado.

Entonces,	¿por	qué	arrastrarse	penosamente	hasta	el	lugar	del	enfrentamiento	para
causar	 sólo	 ligeros	 destrozos?	 Las	 rojas	 habían	 acabado	 destinándolas	 a	 tareas
hogareñas,	como,	por	ejemplo,	cortar	tallos	grandes.

Según	las	hormigas	amarillas,	existe	sin	embargo	un	medio	para	convertir	a	esas
grandes	zopencas	en	rayos	de	la	guerra.	Basta	con	hacer	que	las	lleven	seis	pequeñas
y	ágiles	obreras.

Así,	 las	 rompegranos,	 guiando	mediante	 olores	 a	 sus	 «patas	 vivientes»,	 pueden
lanzarse	a	gran	velocidad	contra	sus	adversarias	y	cortarlas	en	trozos	con	sus	grandes
mandíbulas.

Algunos	soldados	saturadas	de	azúcar	hacen	pruebas	en	el	solario.
Seis	hormigas	 levantan	a	una	 rompegranos	y	corren	 tratando	de	 sincronizar	 sus

pasos.	Parece	funcionar	muy	bien.
La	ciudad	de	Bel-o-kan	acaba	de	inventar	el	tanque.

Nunca	más	se	les	volvió	a	ver.
Al	día	siguiente,	aparecieron	 los	 titulares	en	 la	Prensa:	«Fontainebleau.—	Ocho

bomberos	y	un	inspector	de	Policía	desaparecen	misteriosamente	en	una	bodega».

Con	el	alba	violácea,	 las	hormigas	enanas	rodean	 la	Ciudad	prohibida	de	La-chola-
kan	dispuestas	para	librar	batalla.	Las	rojas,	aisladas	en	su	tocón,	están	hambrientas	y
agotadas.	No	deberían	resistir	mucho	tiempo.

Los	 combates	 se	 reanudan.	 Las	 enanas	 conquistan	 dos	 barrios	 suplementarios
después	de	un	prolongado	duelo	de	artillería	con	ácido.	La	madera	corroída	por	 los
disparos	vomita	los	cadáveres	de	los	soldados	sitiados.

Las	últimas	supervivientes	rojas	ya	no	pueden	más.	Las	enanas	se	internan	en	la
Ciudad.	 Los	 francotiradores	 ocultos	 en	 las	 anfractuosidades	 de	 los	 techos	 apenas
contienen	su	marcha.

La	cámara	nupcial	no	debe	de	estar	muy	lejos.	En	su	interior,	la	reina	Lacho-la-
kiuni	empieza	a	ralentizar	los	latidos	de	su	corazón.	Todo	está	perdido.

Pero	 las	 tropas	 enanas	 más	 adelantadas	 perciben	 de	 pronto	 un	 olor	 de	 alerta.
Fuera	está	ocurriendo	algo.	Las	enanas	vuelven	sobre	sus	pasos.

Allá	arriba,	en	la	colina	de	las	Amapolas	que	domina	la	Ciudad,	se	ve	un	millar
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de	puntos	negros	entre	las	flores	rojas.
Finalmente,	 los	 belokanianos	 han	 decidido	 atacar.	 Peor	 para	 ellos.	 Las	 enanas

envían	moscas	mensajeras	mercenarias	para	advertir	a	la	ciudad	central.
Todas	las	moscas	llevan	la	misma	feromona:
Nos	 atacan.	 Enviad	 refuerzos	 por	 el	 este	 para	 cogerlos	 entre	 dos	 fuegos.

Preparad	el	arma	secreta.

El	calor	del	primer	 rayo	de	 sol	que	 se	 filtra	 a	 través	de	una	nube	ha	precipitado	 la
decisión	 de	 pasar	 al	 ataque.	 Son	 las	 8.03	 h.	 Las	 legiones	 belokanianas	 bajan	 en
tromba	la	pendiente,	rodeando	las	hierbas	y	saltando	por	encima	de	las	piedras.	Son
millones	 de	 soldados	 y	 corren	 con	 las	 mandíbulas	 dispuestas.	 Resulta	 bastante
impresionante.

Pero	las	enanas	no	tienen	miedo.	Habían	previsto	esa	decisión	táctica.	La	víspera
habían	estado	cavando	agujeros	en	el	suelo.	Se	introducen	en	ellos,	dejando	asomar
sólo	las	mandíbulas.	Así,	sus	cuerpos	quedan	protegidos	por	la	tierra.

Esa	 línea	 de	 enanas	 rompe	 de	 inmediato	 el	 asalto	 de	 las	 rojas.	 Las	 federadas
pelean	 sin	 resultado	 contra	 esas	 adversarias	 que	 sólo	 les	 presentan	 puntos	 de
resistencia.	No	hay	manera	de	cortarles	las	patas	o	de	arrancarles	el	abdomen.

Es	 entonces	 cuando	 el	 grueso	de	 la	 infantería	 de	Shi-gae-pu,	 acantonada	 en	 las
proximidades	 bajo	 la	 protección	 de	 un	 círculo	 de	 setas	 de	 Satán,	 lanza	 una
contraofensiva	que	atrapa	a	las	rojas	entre	dos	fuegos.

Si	 las	 belokanianas	 son	millones,	 las	 shigaepuyanas	 se	 cuentan	 por	 decenas	 de
millones.	Hay	por	lo	menos	cinco	soldados	de	las	enanas	por	cada	roja,	sin	mencionar
las	 guerreras	 que	 hay	 en	 los	 agujeros	 individuales,	 que	 atacan	 con	 sus	mandíbulas
todo	lo	que	pasa	por	su	lado.

El	combate	se	vuelve	rápidamente	en	contra	de	los	menos	numerosos.	Sepultadas
por	las	enanas	que	aparecen	por	todas	partes,	las	líneas	federadas	se	dislocan.

A	las	9.36	h,	se	baten	en	franca	retirada.	Las	enanas	exhalan	ya	los	olores	de	la
victoria.	 Su	 estratagema	 ha	 funcionado	 a	 la	 perfección.	Ni	 siquiera	 han	 tenido	 que
utilizar	 el	 arma	 secreta.	 Persiguen	 al	 ejército	 fugitivo,	 y	 consideran	 el	 sitio	 de	 La-
chola-kan	como	cuestión	ya	sentenciada.

Pero	con	sus	cortas	patas,	 las	enanas	dan	diez	pasos	donde	una	 roja	da	un	solo
salto.	Se	agotan	al	subir	a	la	colina	de	las	Amapolas.	Y	eso	es	lo	que	habían	previsto
los	estrategas	de	la	Federación.	Porque	esa	primera	carga	sólo	servía	para	eso:	para
hacer	que	las	tropas	enanas	saliesen	de	su	escondrijo	y	se	enfrentasen	con	ellas	en	la
pendiente.

Las	 rojas	 llegan	 a	 la	 cima,	 las	 legiones	 enanas	 siguen	 persiguiéndolas	 en	 un
desorden	total.	Y	de	repente,	allá	arriba	se	ve	cómo	se	yergue	un	bosque	de	espinas.
Son	las	pinzas	gigantes	de	las	rompegranos.	Las	blanden,	las	hacen	centellear	al	sol,
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luego	 las	 bajan	 disponiéndolas	 paralelamente	 al	 suelo	 y	 caen	 sobre	 las	 enanas.
Rompegranos,	rompeenanas.

La	sorpresa	es	total.	Las	shigaepuyanas,	atónitas,	con	las	antenas	rígidas	de	pavor,
caen	 segadas	 como	 la	 hierba.	 Las	 rompegranos	 cruzan	 las	 líneas	 enemigas	 a	 gran
velocidad,	a	favor	del	desnivel.	Bajo	cada	una	de	ellas,	seis	obreras	se	esfuerzan	al
máximo.	 Son	 las	 orugas	 de	 esas	 máquinas	 de	 guerra.	 Gracias	 a	 una	 perfecta
comunicación	antenar	entre	la	torreta	y	las	ruedas,	el	animal	de	treinta	y	seis	patas	y
dos	mandíbulas	gigantes	se	mueve	con	facilidad	entre	la	masa	de	sus	adversarios.

Las	 enanas	 sólo	 pueden	 entrever	 esos	mastodontes	 que	 se	 les	 vienen	 encima	 a
centenares,	 que	 las	 destrozan,	 las	 aplastan,	 las	 machacan.	 Las	 mandíbulas
hipertróficas	se	hunden	en	el	amasijo,	se	mueven	y	vuelven	a	subir,	cargadas	de	patas
y	cabezas	ensangrentadas	que	rompen	como	si	fuesen	paja.

El	pánico	es	total.	La	enanas	aterrorizadas	tropiezan	unas	con	otras,	se	pisotean,	y
algunas	se	matan	entre	sí.

Los	 tanques	 belokanianos,	 que	 ya	 han	 «peinado»	 la	 confusión	 enana,	 la	 han
dejado	 atrás	 llevados	 por	 su	 propio	 impulso.	Alto.	Y	 vuelven	 a	 subir	 la	 pendiente,
siempre	 en	 perfecta	 alineación,	 para	 proceder	 a	 otra	 pasada.	 Las	 supervivientes
quisieran	adelantárseles,	pero	en	lo	alto	se	dibuja	ya	un	segundo	frente	de	tanques…
que	empieza	ya	a	bajar.

Las	dos	columnas	se	cruzan	en	paralelo.	Delante	de	cada	tanque	se	amontonan	los
cadáveres.	Es	una	hecatombe.

Las	 lacholakianas	 que	 seguían	 desde	 lejos	 la	 batalla	 salen	 para	 animar	 a	 sus
hermanas.	La	sorpresa	del	principio	ha	dado	lugar	al	entusiasmo.	Lanzan	feromonas
de	 alegría.	 Es	 una	 victoria	 de	 la	 tecnología	 y	 de	 la	 inteligencia.	 Nunca	 se	 había
expresado	tan	netamente	el	genio	de	la	Federación.

Shi-gae-pu,	sin	embargo,	no	ha	enseñado	todas	sus	cartas.	Aún	tiene	su	arma	secreta.
Este	arma	se	había	concebido	para	desalojar	a	los	sitiados	recalcitrantes,	pero	ante	el
mal	 cariz	 que	 han	 tomado	 los	 combates,	 las	 enanas	 deciden	 jugarse	 el	 todo	 por	 el
todo.

El	arma	secreta	aparece	en	forma	de	cráneos	de	hormigas	rojas	ensartados	en	una
planta	oscura.

Unos	 días	 antes,	 las	 hormigas	 enanas	 habían	 descubierto	 el	 cadáver	 de	 una
exploradora	de	la	Federación.	Su	cuerpo	había	estallado	bajo	la	presión	de	un	hongo
parásito,	 la	alternaria.	 Las	 investigadoras	 enanas	 analizaron	 el	 fenómeno	 y	 vieron
que	ese	hongo	parásito	producía	esporas	volátiles.	Éstas	se	pegan	a	 las	corazas,	 las
corroen,	penetran	en	el	animal	y	luego	se	inflan	hasta	hacer	que	su	caparazón	explote.

¡Un	arma	espléndida!
Y	de	una	 seguridad	 en	 su	utilización	garantizada.	Porque	 si	 bien	 las	 esporas	 se
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adhieren	a	la	quitina	de	las	rojas,	no	actúan	en	absoluto	sobre	la	quitina	de	las	enanas.
Y	 eso	 sencillamente	 porque	 estas	 últimas,	 las	 frioleras,	 han	 adquirido	 el	 hábito	 de
untarse	baba	de	caracol,	y	esta	sustancia	tiene	un	efecto	protector	contra	la	alternaria.

Las	 belokanianas	 han	 inventado	 el	 tanque,	 pero	 las	 shigaepuyanas	 han
descubierto	la	guerra	bacteriológica.

Un	 batallón	 de	 infantería	 se	 lanza	 al	 ataque	 llevando	 trescientos	 cráneos	 de
hormigas	rojas	infectadas,	recuperadas	tras	la	primera	batalla	de	La-chola-kan.

Las	 lanzan	 en	 pleno	 centro	 de	 la	 formación	 enemiga.	 Las	 rompegranos	 y	 sus
portadoras	estornudan	con	el	polvo	mortal.	Cuando	ven	que	sus	corazas	se	deshacen,
enloquecen.	Las	portadoras	 abandonan	 su	 carga.	Las	 rompegranos,	 impotentes,	 son
presas	del	pánico	y	se	vuelven	con	violencia	contra	otras	rompegranos.

Hacia	las	10	h,	un	brusco	enfriamiento	atmosférico	separa	a	las	beligerantes.	No
se	 puede	 luchar	 entre	 corrientes	 de	 aire	 helado.	 Las	 tropas	 enanas	 aprovechan	 la
oportunidad	para	retirarse.	Los	tanques	de	las	hormigas	rojas	suben	penosamente	la
pendiente.

En	 ambos	 campos	 se	 cuentan	 los	 heridos	 y	 se	 considera	 la	 amplitud	 de	 las
pérdidas.	El	balance	provisional	 es	 abrumador.	Sería	bueno	cambiar	 la	 suerte	de	 la
batalla.

Las	belokanianas	han	reconocido	 las	esporas	de	alternaria.	Deciden	sacrificar	a
todas	las	soldados	afectadas	por	el	hongo,	para	evitarles	futuros	sufrimientos.

Unas	 espías	 llegan	 a	 la	 carrera:	 hay	 un	 medio	 para	 protegerse	 de	 ese	 arma
bacteriológica:	hay	que	untarse	baba	de	caracol.	Dicho	y	hecho.	Se	sacrifica	a	tres	de
esos	 moluscos	 (cada	 vez	 más	 escasos	 en	 la	 región)	 y	 todo	 el	 mundo	 se	 previene
contra	el	contagio.

Contacto	antenar.	Las	estrategas	rojas	consideran	que	no	se	puede	atacar	sólo	con
los	 tanques.	 En	 el	 nuevo	 dispositivo,	 los	 tanques	 ocuparán	 el	 centro;	 pero	 ciento
veinte	 legiones	de	 infantería	ordinaria	y	sesenta	 legiones	de	 infantería	extranjera	se
desplegarán	en	sus	flancos.

Se	recupera	la	moral.

Hormigas	 de	 Argentina.	 Las	 hormigas	 de	 Argentina	 (Iridomyrmex
humilis)	 llegaron	 a	 Francia	 en	 1920.	 Fueron	 transportadas	 con	 toda
verosimilitud	 en	 planteles	 de	 laureles	 rosa	 destinados	 a	 ornamentar	 las
carreteras	de	la	Costa	Azul.
Se	señala	por	primera	vez	su	existencia	en	1866,	en	Buenos	Aires	(de	ahí	el
nombre	 que	 se	 les	 dio).	En	1891	aparecen	 en	Estados	Unidos,	 en	Nueva
Orleáns.
Ocultas	en	la	paja	de	los	establos	de	unos	caballos	argentinos	exportados,
llegan	 a	 continuación	 a	 África	 del	 Sur	 en	 1908,	 a	 Chile	 en	 1910,	 a
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Australia	en	1917	y	a	Francia	en	1920.
Esta	especie	se	caracteriza,	no	sólo	por	su	tamaño	ínfimo,	que	la	convierte
en	un	pigmeo	por	comparación	con	otras	hormigas,	sino	también	por	una
inteligencia	 y	 una	 agresividad	 bélica	 que	 son	 aún	 sus	 principales
características.
Apenas	 establecidas	 en	 el	 sur	 de	 Francia,	 las	 hormigas	 de	 Argentina
declararon	la	guerra	a	todas	las	especies	autóctonas…	¡y	vencieron!
En	1960,	 franquearon	 los	Pirineos	 y	 llegaron	hasta	Barcelona.	En	 1967,
cruzaron	 los	 Alpes	 y	 llegaron	 hasta	 Roma.	 Luego,	 a	 partir	 de	 los	 años
setenta,	 las	 Iridomyrmex	empezaron	a	remontarse	hacia	el	norte.	Se	cree
que	 cruzaron	 el	 Loira	 aprovechando	 una	 sequía	 estival	 a	 finales	 de	 los
años	 noventa.	 Estos	 invasores,	 cuyas	 estrategias	 de	 combate	 no	 tienen
nada	que	envidiar	a	 las	de	un	César	o	un	Napoleón,	se	encontraron	ante
dos	especies	un	poco	más	coriáceas:	las	hormigas	rojas	(al	sur	y	el	este	de
la	región	parisina)	y	las	hormigas	faraón	(al	norte	y	al	oeste	de	París).

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

La	batalla	de	las	Amapolas	no	se	ha	ganado.	Shi-gae-pu	decide,	a	las	10.13	h,	enviar
refuerzos.	Doscientas	cuarenta	legiones	del	ejército	de	reserva	irán	a	reunirse	con	las
supervivientes	 de	 la	 primera	 carga.	 Se	 les	 explica	 el	 golpe	 de	 los	 «tanques».	 Las
antenas	 se	 unen	 en	 CA.	 Ha	 de	 haber	 algún	 medio	 para	 acabar	 con	 esas	 extrañas
máquinas…

Hacia	 las	10.30	h.	 una	obrera	hace	una	 sugerencia:	Las	hormigas	 rompegranos
tienen	la	movilidad	que	les	dan	las	seis	obreras	que	las	llevan.	Basta	cortarles	esas
«patas	vivientes».

Y	aparece	otra	idea:
El	 punto	 débil	 de	 sus	máquinas	 es	 la	 dificultad	 con	 que	 dan	media	 vuelta.	 Se

puede	utilizar	esta	desventaja.	Sólo	hay	que	formar	en	cuadros	compactos.	Cuando
las	 máquinas	 carguen,	 nos	 apartamos	 para	 dejarlas	 pasar	 sin	 resistencia.	 Luego,
cuando	aún	las	arrastre	el	impulso,	las	atacamos	por	detrás.	No	les	dará	tiempo	de
volverse.

Y	una	tercera:
La	 sincronización	 del	movimiento	 de	 las	 patas	 se	 consigue,	 como	 hemos	 visto,

mediante	contacto	antenar.	Basta	cortar	las	antenas	de	las	rompegranos	para	que	ya
no	puedan	dirigir	a	sus	portadoras.

Se	 aceptan	 las	 tres	 ideas.	 Y	 las	 enanas	 empiezan	 a	 preparar	 su	 nuevo	 plan	 de
batalla.
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Sufrimiento.	¿Son	capaces	de	sufrir	las	hormigas?	A	priori,	no.	No	tienen
un	 sistema	 nervioso	 adaptado	 a	 este	 uso.	 Y	 si	 no	 hay	 nervio,	 no	 hay
mensaje	de	dolor.	Eso	podría	explicar	que	 fragmentos	de	hormigas	 sigan
«viviendo»	a	veces	mucho	tiempo	independientemente	del	resto	del	cuerpo.
La	 ausencia	 de	 dolor	 hace	 que	 se	 plantee	 un	 nuevo	 mundo	 de	 ciencia
ficción.	 Sin	 «dolor»	 no	 hay	 miedo,	 quizá	 ni	 siquiera	 conciencia	 de	 sí.
Durante	mucho	 tiempo	 los	entomólogos	se	han	 inclinado	por	esta	 teoría:
las	hormigas	no	sufren,	y	de	ahí	parte	la	cohesión	de	su	sociedad.	Eso	lo
explica	todo,	y	no	explica	nada.	Y	esta	idea	tiene	otra	ventaja:	nos	evita	el
escrúpulo	de	matarlas.
A	mí	un	animal	que	no	sintiese	dolor…	me	daría	mucho	miedo.
Pero	 esta	 idea	 es	 falsa.	 Ya	 que	 la	 hormiga	 decapitada	 emite	 un	 olor
particular.	El	olor	del	dolor.	Así	pues,	algo	ocurre.	La	hormiga	no	tiene	un
flujo	nervioso	eléctrico,	pero	 tiene	un	 flujo	químico.	Sabe	cuándo	 le	 falta
un	trozo	de	su	cuerpo,	y	sufre.	Sufre	a	su	manera,	que	es	seguramente	muy
diferente	de	la	nuestra,	pero	sufre.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

La	 lucha	 se	 reanuda	a	 las	11.47	h.	Una	 línea	 larga	y	 compacta	de	 soldados	 enanas
sube	lentamente	al	asalto	de	la	colina	de	las	Ampolas.

Los	 tanques	 aparecen	 entre	 las	 flores.	 A	 una	 señal,	 se	 lanzan	 por	 la	 pendiente
abajo.	 Las	 legiones	 de	 las	 hormigas	 rojas	 y	 de	 sus	mercenarias	 van	 a	 sus	 flancos,
dispuestas	a	acabar	el	trabajo	de	los	mastodontes.

Los	 dos	 ejércitos	 están	 ya	 sólo	 a	 cien	 cabezas	 de	 distancia…	 Cincuenta…
Veinte…	 ¡Diez!	 Apenas	 la	 primera	 rompegranos	 establece	 contacto	 ocurre	 algo
absolutamente	inesperado.	La	densa	línea	de	las	shigaepuyanas	se	abre	de	repente	en
amplias	franjas.	Las	soldados	forman	en	cuadros.	Cada	tanque	ve	cómo	su	adversario
se	 evapora	 y	 ante	 si	 sólo	 encuentra	 un	 pasillo	 desierto.	 Ninguno	 de	 ellos	 tiene	 el
reflejo	de	zigzaguear	para	atacar	a	las	enanas.	Las	mandíbulas	se	cierran	en	el	vacío,
las	treinta	y	seis	patas	corren	estúpidamente.

Se	extiende	un	efluvio	acre;
¡Cortadles	las	patas!
Unas	enanas	saltan	de	 inmediato	sobre	 los	 tanques	y	matan	a	 las	portadoras.	Se

retiran	luego	con	rapidez	para	que	no	las	aplaste	la	masa	de	rompegranos	al	caer.
Otras	se	arrojan	osadamente	entre	 la	doble	fila	de	las	portadoras	y	perforan	con

una	 sola	 mandíbula	 el	 vientre	 descubierto.	 Cae	 un	 líquido,	 la	 reserva	 vital	 de	 la
rompegranos	se	derrama	por	el	suelo.

Otras	escalan	sobre	las	mastodontes,	les	cortan	las	antenas	y	saltan	en	marcha.

www.lectulandia.com	-	Página	98



Los	tanques	caen	uno	tras	otro.
Las	 rompegranos	sin	portadoras	 se	arrastran	como	enfermas	y	mueren	sin	crear

problemas.
¡Una	 visión	 terrorífica!	Algunos	 cadáveres	 de	 rompegranos	 siguen	moviéndose

transportados	 por	 sus	 seis	 obreras	 que	 aún	 no	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 nada.	 Las
rompegranos	privadas	de	antenas	ven	cómo	sus	ruedas	van	cada	uno	por	su	lado…

Esta	 catástrofe	 es	 el	 fiasco	 de	 la	 tecnología	 de	 los	 tanques.	 ¡Cuántos	 grandes
inventos	 han	 desaparecido	 así	 de	 la	 historia	 de	 las	 hormigas	 porque	 se	 encontró
demasiado	deprisa	cómo	contrarrestarlos!

Las	legiones	de	las	rojas	y	de	sus	mercenarias	que	flanqueaban	a	los	tanques	se
encuentran	 absolutamente	 desprotegidas.	 Las	 habían	 colocado	 allí	 para	 recoger	 los
restos	y	se	ven	obligadas	a	cargar	a	la	desesperada.	Pero	los	cuadros	de	las	enanas	ya
se	 han	 cerrado,	 hasta	 tal	 punto	 ha	 sido	 un	 rotundo	 éxito	 la	 matanza	 de	 las
rompegranos.	En	cuanto	las	belokanianas	rozan	uno	de	los	bordes	del	cuadro	se	ven
aspiradas	y	descuartizadas	por	miles	de	glotonas	mandíbulas.

Las	 rojas	 y	 sus	 reitres[1]	 no	 pueden	 hacer	 más	 que	 batirse	 en	 retirada.	 Se
reagrupan	 en	 la	 cima	 y	 observan	 a	 las	 enanas,	 que	 suben	 lentamente	 al	 asalto,
manteniendo	sus	compactos	cuadros.	¡Es	una	visión	enloquecedora!

Con	 la	 esperanza	 de	 ganar	 tiempo,	 las	 soldados	 más	 corpulentas	 cargan	 con
guijarros	que	echan	a	rodar	desde	 lo	alto	de	 la	colina.	La	avalancha	no	hace	que	el
avance	 de	 las	 enanas	 sea	 más	 lento.	 Éstas,	 vigilantes,	 se	 apartan	 al	 paso	 de	 los
guijarros	y	vuelven	inmediatamente	a	sus	lugares.	Pocas	de	ellas	mueren	aplastadas.

Las	legiones	belokanianas	buscan	afanosas	algo	que	las	saque	del	aprieto.	¿Por	qué
no	utilizar	sencillamente	la	artillería?	Porque,	si	bien	es	cierto	que	desde	el	principio
de	 las	 hostilidades	 se	 ha	 utilizado	 poco	 el	 ácido,	 que	 en	 la	 refriega	 mata	 tanto	 a
amigos	como	a	enemigos,	podría	dar	muy	buen	resultado	contra	los	densos	cuadros
de	las	enanas.

Las	 artilleras	 se	 apresuran	 a	 tomar	 posiciones,	 plantadas	 sólidamente	 sobre	 sus
cuatro	patas	traseras	y	el	abdomen	proyectado	hacia	delante.	Así,	pueden	volverse	a
derecha	e	izquierda	y	arriba	y	abajo	para	encontrar	el	mejor	ángulo	de	disparo.

Las	 enanas	 ven	 los	 extremos	 de	miles	 de	 abdómenes	 destacarse	 sobre	 la	 cima,
pero	no	 relacionan	este	hecho	con	nada	por	el	momento.	Han	acelerado	 la	marcha,
tomando	impulso	para	franquear	los	últimos	centímetros	del	talud.

¡Al	ataque!	¡Cerrad	filas!
Y	una	sola	orden	restalla	en	el	campo	enemigo:
¡Fuego!
Los	 vientres	 pulverizan	 su	 ardiente	 ácido	 sobre	 los	 cuadros	 de	 las	 enanas.	 Los

chorros	amarillos	silban	en	el	aire,	y	azotan	de	lleno	la	primera	línea	de	asaltantes.
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Las	 antenas	 son	 lo	 que	 primero	 se	 funde.	 Caen	 goteando	 sobre	 los	 cráneos.
Luego,	el	veneno	se	extiende	sobre	 las	corazas,	 licuándolas	como	si	sólo	fuesen	de
plástico.

Los	cuerpos	martirizados	se	desploman	y	forman	un	pequeño	obstáculo	que	hace
tropezar	a	las	enanas.	Éstas	se	recuperan,	furiosas,	y	se	lanzan	con	todas	sus	fuerzas
al	asalto	de	la	cima.

Arriba,	una	línea	de	artilleras	rojas	ha	relevado	ya	a	la	precedente.
¡Fuego!
Los	cuadros	se	desordenan,	pero	 las	enanas	siguen	avanzando,	pisoteando	a	sus

muertos.
Tercera	línea	de	artilleras.	Las	escupidoras	de	cola	se	les	unen.
¡Fuego!
Esta	vez,	los	cuadros	de	las	enanas	se	deshacen.	Grupos	enteros	se	debaten	en	los

grumos	de	cola.	Las	enanas	intentan	contraatacar	formando	ellas	también	una	línea	de
artilleras.	Estas	avanzan	hacia	la	cima	marcha	atrás	y	disparan	sin	poder	apuntar.	No
pueden	afianzarse	de	espaldas	a	la	subida.

¡Fuego!	emiten	las	enanas.
Pero	sus	cortos	abdómenes	sólo	disparan	unas	gotitas	de	ácido.	Aunque	alcancen

sus	objetivos,	los	disparos	no	hacen	más	que	irritar	los	caparazones	sin	perforarlos.
¡Fuego!
Las	gotas	de	ácido	de	los	dos	campos	se	cruzan,	a	veces	se	anulan.	Ante	el	pobre

resultado	 obtenido,	 las	 shigaepuyanas	 renuncian	 a	 utilizar	 la	 artillería.	 Consideran
que	ganarán	manteniendo	la	táctica	de	cuadros	compactos	de	infantería.

¡Cerrad	filas!
¡Fuego!	responden	las	rojas,	cuya	artillería	sigue	obrando	maravillas.	Y	salta	una

nueva	andanada	de	ácido	y	cola.
Pese	a	la	eficacia	de	los	disparos,	las	enanas	llegan	a	la	cima	de	la	colina	de	las

Amapolas.	Sus	siluetas	forman	un	negro	friso	sediento	de	venganza.

Carga.	Contracarga.	Destrucción.
Ya	no	hay	más	trucos	técnicos	posibles.	Las	artilleras	rojas	ya	no	pueden	disparar

con	su	abdomen,	y	los	cuadros	de	enanas	no	pueden	mantenerse	compactos.
Confusión.	Golpes.
Todo	el	mundo	se	entremezcla,	se	entrecruza,	se	retira,	corre,	se	revuelve,	huye,

se	 lanza,	 se	 dispersa,	 se	 reúne,	 crea	 pequeños	 ataques,	 empuja,	 arrastra,	 salta,	 cae,
apoya,	 escupe,	 aúlla.	 Todos	 buscan	 la	 muerte.	 Se	 miden	 unos	 a	 otros,	 esgrimen,
luchan.	Corren	sobre	cuerpos	aún	vivos	y	sobre	aquellos	que	ya	no	se	mueven.	Cada
hormiga	roja	se	encuentra	asediada	al	menos	por	tres	hormigas	enanas	furiosas.	Pero
como	las	rojas	son	tres	veces	más	grandes,	las	peleas	se	desarrollan	con	fuerzas	más	o
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menos	iguales.
Cuerpo	a	cuerpo.	Gritos	olorosos.	Feromonas	amargas	y	nieblas.
Millones	de	mandíbulas	agudas	aserradas,	con	dientes	cortantes,	pinzantes,	en	una

sola	 hilera,	 en	doble	 hilera,	 húmedas	de	 saliva	 envenenada,	 de	 cola	 y	 de	 sangre	 se
abren	y	se	cierran.	La	tierra	tiembla.

Cuerpo	a	cuerpo.
Las	 antenas	 rematadas	 con	 sus	 pequeñas	mazas	 azotan	 el	 aire	 para	mantener	 a

distancia	al	enemigo.	Las	patas	con	garras	las	golpean	como	si	fuesen	pequeñas	cañas
irritantes.

Presa.	Contrapresa.
Se	atrapa	al	otro	por	 las	mandíbulas,	por	 las	antenas,	 la	cabeza,	el	 abdomen,	el

tórax,	 las	 patas,	 las	 rodillas,	 los	 codos,	 los	 cepillos	 articulares,	 una	 brecha	 en	 la
coraza,	una	hendidura	en	la	quitina,	un	ojo.

Y	 luego	 los	 cuerpos	 se	 balancean	 y	 ruedan	 por	 el	 suelo	 húmedo.	Unas	 enanas
escalan	una	 amapola	 indolente	y	 se	 lanzan	desde	ahí	 arriba	 con	 las	garras	 tendidas
sobre	 una	 hormiga	 roja	 motorizada.	 Perforan	 su	 espalda	 y	 luego	 siguen	 hasta	 su
corazón.

Cuerpo	a	cuerpo.
Las	mandíbulas	arañan	las	lisas	armaduras.
Una	 roja	 utiliza	 hábilmente	 las	 antenas	 como	 dos	 jabalinas	 a	 las	 que	 propulsa

simultáneamente.	Atraviesa	así	los	cráneos	de	diez	enemigas,	sin	tomarse	siquiera	el
tiempo	de	limpiar	sus	vástagos	húmedos	de	la	sangre	transparente.

Cuerpo	a	cuerpo.	A	muerte.
Pronto	 hay	 tal	 cantidad	 de	 antenas	 y	 patas	 segadas	 en	 el	 suelo	 que	 uno	 podría

creer	que	camina	sobre	una	alfombra	de	agujas	de	pino.
Los	 supervivientes	 de	 La-chola-kan	 acuden	 y	 se	 lanzan	 al	 tumulto	 como	 si	 no

hubiese	entre	ellos	muertos	suficientes.
Abrumada	 por	 el	 número	 de	 sus	 minúsculas	 asaltantes,	 una	 hormiga	 roja	 se

aterroriza,	flexiona	su	abdomen	y	se	riega	a	sí	misma	con	ácido	fórmico,	matándose
ella	y	a	sus	enemigas	a	la	vez.	Y	caen	juntas	como	cera	fundida.

Más	allá,	otra	guerrera	desarraiga	la	cabeza	de	su	enemiga	en	el	mismo	momento
en	que	le	arrancan	la	suya.

La	soldado	103.683	ha	visto	desencadenarse	sobre	ella	las	primeras	líneas	enanas.
Con	 unas	 decenas	 de	 colegas	 de	 su	 subclase,	 consigue	 formar	 un	 triángulo	 que
siembra	el	 terror	entre	 las	hordas	enanas.	Y	luego	se	rompe	el	 triángulo	y	se	queda
sola	 haciendo	 frente	 a	 cinco	 shigaepuyanas	 ya	 tintas	 en	 sangre	 de	 sus	 amadas
hermanas.

Muerden	 todo	 su	 cuerpo.	 Mientras	 ella	 les	 responde	 lo	 mejor	 que	 puede,	 los
consejos	 formulados	 en	 la	 sala	 de	 combate	 por	 la	 anciana	 guerrera	 acuden	 a	 ella
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automáticamente:
Todo	queda	decidido	antes	del	contacto.	La	mandíbula	o	el	chorro	de	ácido	no

hacen	 más	 que	 confirmar	 una	 situación	 de	 dominio	 ya	 reconocida	 por	 las	 dos
adversarias…	Es	todo	cuestión	de	moral.	Hay	que	aceptar	la	victoria	y	nada	puede
oponerse	a	ella.

Quizá	eso	funcione	así	con	un	solo	enemigo.	Pero,	¿qué	hacer	cuando	son	cinco?
Y	en	ese	momento	siente	que	hay	por	lo	menos	dos	que	quieren	vencer	cueste	lo	que
cueste.	La	enana	que	le	está	cortando	de	forma	sistemática	la	articulación	del	tórax	y
la	que	le	está	arrancando	la	pata	trasera	izquierda.	La	inunda	una	oleada	de	energía.
Se	debate,	hinca	una	antena	como	un	estilete	 justo	bajo	el	cuello	de	una	de	ellas,	y
hace	que	la	otra	abandone	su	presa	acabando	con	ella	de	un	golpe	con	la	mandíbula.

Mientras	 tanto,	 unas	 enanas	 han	 vuelto	 a	 lanzar	 en	 pleno	 campo	 de	 batalla
decenas	 de	 cabezas	 infectadas	 con	 la	alternaria.	 Pero	 como	 todas	 están	 protegidas
por	la	baba	de	caracol,	las	esporas	revolotean,	se	deslizan	sobre	las	corazas	antes	de
caer	 suavemente	 en	 la	 fértil	 tierra.	Decididamente,	 éste	 no	 es	 un	 gran	 día	 para	 las
nuevas	armas.	Todas	ellas	han	encontrado	réplica.

A	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 los	 combates	 están	 en	 su	paroxismo.	Vaharadas	de	 ácido
oleico,	 efluvios	 característicos	 de	 los	 cadáveres	mirmeceanos	 al	 secarse,	 saturan	 el
aire.	 A	 las	 cuatro	 y	media,	 las	 rojas	 y	 las	 enanas	 que	 aún	 se	mantienen	 en	 pie	 al
menos	sobre	dos	patas	siguen	hiriéndose	bajo	las	amapolas.	Las	luchas	no	cesan	hasta
las	cinco	debido	a	un	trueno	que	anuncia	un	inmediato	aguacero.	Es	como	si	el	cielo
ya	tuviera	suficiente	violencia.	A	no	ser	que	se	 trate	de	un	chaparrón	de	marzo	que
llega	retrasado.

Las	supervivientes	y	 las	heridas	 se	 retiran.	Balance:	cinco	millones	de	muertos,
cuatro	de	ellos,	enanas.	La-chola-kan	ha	sido	liberada.

En	todo	lo	que	alcanza	la	vista,	el	suelo	está	sembrado	de	cuerpos	desarticulados,
corazas	rotas,	muñones	siniestros	agitados	de	vez	en	cuando	por	un	último	soplo	de
vida.	Y	por	 todas	partes	hay	sangre	 transparente	como	el	barniz	y	charcos	de	ácido
amarillento.

Algunas	 enanas,	 todavía	 empantanadas	 en	 la	 cola,	 se	 debaten	 creyendo	 que
podrán	llegar	hasta	su	Ciudad.	Y	los	pájaros	acuden	a	picotearlas	rápidamente	antes
de	que	caiga	la	lluvia.

Los	relámpagos	iluminan	las	nubes	de	color	de	antracita	y	hacen	brillar	algunas
armaduras	de	tanques	cuyas	mandíbulas	aún	se	mantienen	arrogantemente	erguidas;
es	como	si	esas	puntas	sombrías	quisiesen	aún	perforar	el	lejano	cielo.	Y	una	vez	se
han	recogido	los	actores,	la	lluvia	limpia	el	escenario.

La	mujer	estaba	hablando	con	la	boca	llena.
—¿Bilsheim?
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—¿Sí?
—Hummm,	 hummm…	 ¿Se	 burla	 usted	 de	 mí,	 Bilsheim?	 ¿Ha	 visto	 los

periódicos?	 ¿No	 era	 de	 los	 suyos	 el	 inspector	 Galin?	 ¿No	 es	 aquel	 muchacho	 tan
molesto	que	pretendía	tutearme	los	primeros	días?

Era	Solange	Doumeng,	la	directora	de	la	PJ.
—Pues	si,	me	parece	que	sí.
—Le	había	dicho	que	se	desembarazase	de	él,	y	ahora	me	lo	encuentro	en	plan	de

estrella	 póstuma.	 ¡Está	 usted	 acabado!	 ¿Qué	 le	 ha	 pasado	 a	 usted	 para	 que	 se	 le
ocurriese	enviar	a	alguien	con	tan	poca	experiencia	a	hacerse	cargo	de	un	asunto	tan
grave?

—Galin	no	es	un	hombre	sin	experiencia;	incluso	es	un	elemento	excelente.	Pero
creo	que	hemos	subestimado	el	problema…

—Los	buenos	elementos	son	 los	que	encuentran	soluciones	y	 los	malos	 los	que
buscan	excusas.

—Hay	problemas	en	que	incluso	los	mejores…
—Hay	asuntos	en	los	que	incluso	nuestros	peores	hombres	tienen	el	deber	de	salir

airosos.	Ir	a	rescatar	a	un	matrimonio	a	una	bodega	forma	parte	de	esta	categoría.
—Perdóneme,	pero…
—¿Sabe	 usted	 lo	 que	 puede	 hacer	 con	 sus	 excusas,	 querido?	Me	 hará	 usted	 el

favor	de	volver	al	fondo	de	esa	bodega	y	sacar	de	ahí	a	todos	ellos.	Galin,	su	héroe,
merece	cristiana	sepultura.	Y	quiero	un	artículo	elogioso	sobre	nuestro	servicio	antes
de	fin	de	mes.

—Pero…
—¡Basta	de	historias!	¡También	quiero	que	mantenga	la	boca	cerrada!	No	le	dirá

nada	 a	 la	 Prensa	 hasta	 que	 este	 asunto	 esté	 listo.	Lleve	 si	 quiere	 a	 seis	 números	 y
material	extra.	Eso	es	todo.

—Pero	y	si…
—Y	si	 fracasa	usted,	 ¡tenga	en	cuenta	que	haré	 lo	necesario	para	estropearle	 el

retiro!
Y	colgó.
El	comisario	Bilsheim	sabía	cómo	tratar	a	 todo	 tipo	de	 locos,	menos	a	ella.	Así

que	se	resignó	a	idear	un	plan	para	bajar	a	la	bodega.

Cuando	 el	 hombre	 tiene	 miedo,	 se	 siente	 feliz	 o	 furioso,	 sus	 glándulas
endocrinas	 producen	 hormonas	 que	 sólo	 influyen	 en	 su	 propio	 cuerpo.
Funcionan	 en	 circuito	 cerrado.	 Su	 corazón	 se	 acelerará,	 sudará,	 hará
muecas	o	gritará,	o	 llorará.	Eso	es	 cosa	 suya.	Los	demás	 le	mirarán	 sin
compadecerse,	 o	 compadeciéndose	 porque	 su	 intelecto	 así	 lo	 habrá
decidido.
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Cuando	 la	 hormiga	 tiene	 miedo,	 se	 siente	 feliz	 o	 furiosa,	 sus	 hormonas
circulan	por	su	cuerpo,	salen	de	su	cuerpo	y	entran	en	los	cuerpos	de	otras.
Debido	a	las	ferohormonas,	o	feromonas,	millones	de	individuos	gritarán	o
llorarán	 a	 la	 vez.	 Debe	 de	 ser	 una	 sensación	 increíble	 experimentar	 las
cosas	vividas	por	los	demás,	y	hacer	que	sientan	lo	que	uno	mismo	siente…

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Hay	gran	alegría	en	 todas	 las	ciudades	de	 la	Federación.	Se	ofrecen	en	abundancia
trofolaxias	azucaradas	a	los	agotados	combatientes.	Sin	embargo,	aquí	no	hay	héroes.
Cada	cual	ha	cumplido	con	su	deber;	bien	o	mal,	poco	importa,	todo	vuelve	a	partir
de	cero	al	finalizar	las	misiones.

Se	curan	las	heridas	con	grandes	lengüetazos.	Algunas	jóvenes	ingenuas	sostienen
en	sus	mandíbulas	una,	dos	o	tres	de	las	patas	que	se	les	arrancaron	en	la	refriega	y
que	han	conseguido	recuperar	por	puro	milagro.	Les	explican	que	no	se	 las	pueden
volver	a	pegar.

En	la	gran	sala	de	lucha	del	nivel	-45,	unas	soldados	reconstruyen	para	quienes	no
estaban	para	verlos	los	episodios	sucesivos	de	la	batalla	de	las	Amapolas.	La	mitad	de
ellas	hacen	de	enanas,	la	otra	mitad	de	rojas.

Simulan	el	ataque	a	la	ciudad	prohibida	de	La-chola-kan,	la	carga	de	las	rojas,	la
lucha	 contra	 las	 cabezas	 enterradas,	 la	 falsa	 huida,	 la	 llegada	 de	 los	 tanques,	 su
derrota	 ante	 los	 cuadros	 de	 las	 enanas,	 las	 líneas	 de	 artilleras,	 el	 gran	 encuentro
final…

Las	 obreras	 han	 acudido	 en	 gran	 número.	 Comentan	 cada	 escena	 de	 la
reconstrucción.	Un	 punto	 retiene	 de	 forma	 particular	 su	 atención:	 la	 técnica	 de	 los
tanques.	Es	cierto	que	su	casta	ha	tenido	que	ver	con	ello,	y	según	su	opinión	no	se
trata	 de	 renunciar	 ahora.	 Hay	 que	 aprender	 a	 utilizar	 esa	 técnica	 de	 forma	 más
inteligente,	no	sólo	practicando	cargas	frontales.

Entre	los	que	han	sobrevivido	a	la	batalla,	la	103.683	ha	salido	bien	librada.	Sólo
ha	perdido	una	pata.	Una	futesa,	 teniendo	seis	a	su	disposición.	Es	algo	que	apenas
vale	 la	pena	mencionar.	La	hembra	56	y	el	macho	327,	que	como	sexuados	no	han
podido	participar	en	la	batalla,	la	llevan	a	un	rincón.	Contacto	antenar.

¿No	ha	habido	problemas	por	aquí?
No.	 Las	 guerreras	 con	 olor	 a	 rocas	 estaban	 todas	 ellas	 en	 el	 combate.	 Nos

quedamos	encerrados	en	la	Ciudad	prohibida,	por	si	las	enanas	llegaban	hasta	aquí.
¿Y	allí?	¿Has	visto	el	arma	secreta?

No.
¿Cómo	que	no?	Se	había	hablado	de	una	rama	de	acacia	móvil…
La	103.683	explica	que	la	única	arma	a	la	que	se	han	enfrentado	ha	sido	la	terrible
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alternaria,	aunque	consiguieron	atajarla.
No	 pudo	 ser	 eso	 lo	 que	 acabó	 con	 la	 primera	 expedición,	 dice	 el	 macho.	 La

alternaria	tarda	mucho	tiempo	en	matar.	Además,	está	seguro	de	algo:	ninguno	de	los
cadáveres	que	él	examinó	mostraba	 la	menor	huella	de	esas	esporas	mortales.	Pues
entonces,	¿qué?

Desconcertados,	 deciden	 prolongar	 la	 CA.	 Verdaderamente	 les	 gustaría	 ver	 las
cosas	más	claras.	Y	hay	un	nuevo	intercambio	de	ideas	y	opiniones.

¿Por	qué	 las	enanas	no	han	 recurrido	al	arma	que	había	destruido	de	 forma	 tan
radical	a	las	veintiocho	exploradoras?	Y,	sin	embargo,	lo	intentaron	todo	para	lograr
la	victoria.	Si	un	arma	semejante	estaba	entre	sus	patas,	¡bien	se	hubiesen	servido	de
ella!	¿Y	si	no	 la	 tenían?	Si	aparecen	siempre	antes	o	después	de	que	actúe	el	arma
secreta,	quizá	sea	por	pura	casualidad…

Esta	 hipótesis	 se	 adecuaría	 bastante	 bien	 a	 las	 características	 del	 ataque	 a	 La-
chola-kan.	Y	en	cuanto	 a	 la	primera	 expedición,	 alguien	ha	podido	muy	bien	dejar
huellas	 de	 enanas	 para	 lanzar	 al	Nido	 sobre	 una	 pista	 falsa.	Y	 ¿quién	 podría	 tener
interés	en	hacer	algo	así?	Si	las	enanas	no	son	las	responsables	de	todos	los	reveses,
¿a	 quién	 culpar?	 ¡Pues	 a	 las	 otras!	 Al	 segundo	 enemigo	 implacable,	 el	 enemigo
hereditario:	¡las	termitas!

Esa	sospecha	no	tiene	nada	de	fantástico.	Hace	algún	tiempo	que	unos	soldados
aislados	de	la	gran	termitera	del	Este	cruzan	el	río	y	multiplican	sus	incursiones	en	las
zonas	 de	 caza	 federadas.	 Sí,	 lo	 más	 seguro	 es	 que	 sean	 las	 termitas.	 Se	 las	 han
arreglado	para	lanzar	a	enanas	y	rojas	las	una	contra	las	otras.	Y,	así,	se	desembarazan
de	 las	 dos.	 Y,	 una	 vez	 debilitadas	 sus	 enemigas,	 ya	 no	 tienen	 que	 hacer	 más	 que
apoderarse	de	los	hormigueros.

¿Y	 las	 guerreras	 con	 olor	 a	 rocas?	 Serán	 espías	 mercenarias	 al	 servicio	 de	 las
termitas,	eso	es	todo.

Cuanto	 más	 se	 concreta	 su	 común	 idea	 a	 fuerza	 de	 darle	 vueltas	 en	 los	 tres
cerebros,	 más	 evidente	 les	 parece	 que	 son	 las	 termitas	 del	 Este	 las	 que	 poseen	 la
misteriosa	«arma	secreta».

Pero	 los	 efluvios	 generalizados	 del	Nido	 intervienen	 en	 sus	 pensamientos	 y	 les
apartan	 de	 ellos.	 La	Ciudad	 ha	 decidido	 aprovechar	 el	momento	 de	 entreguerras	 y
adelantar	la	celebración	del	Renacimiento,	que	tendrá	lugar	mañana.

¡Todas	las	castas	a	sus	puestos!	¡Hembras	y	machos,	a	las	salas	de	las	calabazas
para	 llenarse	de	azúcar!	 ¡Artilleras,	 recargad	 el	 abdomen	 en	 las	 salas	 de	química
orgánica!

Antes	de	dejar	a	sus	compañeros,	la	soldado	103.683	emite	una	feromona:
¡Buena	cópula!	No	os	preocupéis,	yo	seguiré	por	mi	cuenta	con	la	investigación.

Cuando	estéis	en	el	cielo,	yo	estaré	camino	de	la	gran	termitera	del	Este.
Apenas	 se	 han	 separado	 cuando	 las	 dos	 asesinas,	 la	 grande	 y	 la	 pequeña	 coja,
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hacen	su	aparición.	Arañan	las	paredes	y	se	hacen	con	las	feromonas	volátiles	de	su
conversación.

Tras	el	trágico	fracaso	del	inspector	Galin	y	los	bomberos,	Nicolás	había	entrado	en
un	orfelinato	situado	a	unos	cientos	de	metros	tan	sólo	de	la	calle	de	los	Sybarites.

Aparte	 de	 los	 simples	 huérfanos,	 se	 hacinaban	 allí	 los	 niños	 abandonados	 o
maltratados	 por	 sus	 padres.	 Los	 seres	 humanos	 son,	 en	 efecto,	 una	 de	 las	 pocas
especies	 capaces	 de	 abandonar	 o	 maltratar	 a	 su	 progenie.	 Los	 pequeños	 humanos
pasaban	 allí	 unos	 años	 de	 prueba,	 educándoseles	 a	 fuerza	 de	 patadas	 en	 el	 trasero.
Crecían,	 se	 endurecían.	La	mayoría	 de	 ellos	 entraban	 a	 continuación	 en	 el	Ejército
profesional.

El	primer	día,	Nicolás	permaneció	postrado	en	el	balcón	mirando	el	bosque.	Al
día	siguiente	recuperó	la	saludable	rutina	de	la	televisión.	El	aparato	estaba	instalado
en	el	refectorio,	y	los	celadores,	encantados	de	desembarazarse	de	los	«mierdosos»,
les	dejaban	embrutecerse	allí	durante	horas.	Por	la	noche,	Jean	y	Philippe,	otros	dos
huérfanos,	le	preguntaron	en	el	dormitorio:

—Y	a	ti,	¿qué	te	ha	pasado?
—Nada.
—Vamos,	cuéntanoslo.	Aquí	no	se	viene	porque	si	a	 tu	edad.	Y	antes	que	nada,

¿cuántos	años	tienes?
—Yo	lo	sé.	Al	parecer,	a	sus	padres	se	los	han	comido	las	hormigas.
—¿Quién	os	ha	contado	esa	estupidez?
—Alguien;	te	lo	diremos	si	nos	cuentas	lo	que	les	ha	pasado	a	tus	padres.
—Que	os	zurzan.
Jean,	 el	más	 corpulento,	 agarró	 a	Nicolás	por	 los	hombros	mientras	Philippe	 le

retorcía	el	brazo	echándoselo	atrás.
Nicolás	se	soltó	con	un	empujón	y	golpeó	a	Jean	en	el	cuello	con	el	canto	de	la

mano	 (había	 visto	 cómo	 lo	 hacían	 en	 la	 televisión,	 en	 una	 película	 china).	 El	 otro
empezó	 a	 toser.	 Philippe	volvió	 a	 la	 carga	 intentando	 estrangular	 a	Nicolás,	 que	 le
golpeó	entonces	en	el	estómago	con	el	codo.	Una	vez	desembarazado	de	su	agresor,
que	 estaba	 de	 rodillas	 y	 doblado	 en	 dos,	 Nicolás	 hizo	 otra	 vez	 frente	 a	 Jean,
escupiéndole	en	la	cara.	Este	se	le	vino	encima	y	le	mordió	una	pierna	hasta	hacerle
sangre.	Los	 tres	 jóvenes	humanos	 rodaron	debajo	de	 las	 camas,	 golpeándose	 como
gitanos.	Nicolás	quedó	finalmente	debajo.

—¡Dinos	lo	que	les	ha	pasado	a	tus	padres	o	te	haremos	comer	hormigas!
A	 Jean	 se	 le	 había	 ocurrido	 eso	 en	 el	 calor	 de	 la	 pelea.	 Y	 no	 se	 sentía	 nada

descontento	de	la	frase.	Mientras	mantenía	al	nuevo	de	espaldas	en	el	suelo,	Philippe
corrió	a	buscar	algunos	himenópteros,	que	no	escaseaban	en	aquel	lugar,	volvió	y	los
agitó	ante	la	cara	de	Nicolás.
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—¡Mira!	¡Fíjate	en	lo	gordas	que	están!
(Como	 si	 las	 hormigas,	 cuyo	 cuerpo	 está	 rodeado	 por	 un	 rígido	 caparazón,

pudiesen	tener	capas	de	grasa).
Luego,	 le	 pellizcó	 la	 nariz	 para	 obligarle	 a	 abrir	 la	 boca,	 en	 la	 que	 arrojó	 con

repugnancia	tres	jóvenes	obreras	que	verdaderamente	tenían	otras	cosas	que	hacer.	Y
Nicolás	tuvo	entonces	la	mayor	sorpresa	de	su	vida.	Estaban	deliciosas.

Los	 otros,	 sorprendidos	 al	 ver	 que	 no	 escupía	 el	 infame	 alimento,	 quisieron
probarlo	a	su	vez.

La	sala	de	las	garrafas	de	melado	es	una	de	las	más	recientes	innovaciones	de	Bel-o-
kan.	La	tecnología	de	las	«garrafas»	la	tomaron	de	las	hormigas	del	Sur,	que	después
de	los	grandes	calores	no	dejan	de	moverse	hacia	el	Norte.

Es	 cosa	 bien	 sabida	 que	 con	 ocasión	 de	 una	 guerra	 victoriosa	 contra	 estas
hormigas,	la	Federación	descubrió	su	sala	de	calabazas.	La	guerra	es	la	mejor	fuente
y	 el	 mejor	 vector	 de	 circulación	 de	 inventos	 en	 el	 mundo	 de	 las	 sociedades	 de
insectos.

En	 un	 primer	 momento,	 las	 legionarias	 belokanianas	 quedaron	 horrorizadas	 al
ver,	 ¿qué?	 Unas	 obreras	 condenadas	 a	 pasar	 toda	 su	 vida	 suspendidas	 del	 techo,
cabeza	abajo	y	con	el	abdomen	tan	hinchado	que	era	dos	veces	más	grueso	que	el	de
una	 reina.	 Las	 sudistas	 explicaron	 que	 esas	 hormigas	 «sacrificadas»	 eran	 garrafas
vivientes,	 capaces	 de	 mantener	 frescas	 increíbles	 cantidades	 de	 néctar,	 rocío	 o
melado.

En	 resumen,	 había	 bastado	 llevar	 al	 extremo	 la	 idea	 del	 «buche	 social»	 para
desembocar	 en	 la	 de	 «hormiga	 cisterna»	—y	 llevarla	 a	 la	 práctica.	 Las	 hormigas
acudían	a	cosquillear	el	abdomen	de	esos	refrigeradores	vivientes	y	éstos	entregaban
entonces	gota	a	gota,	o	incluso	a	chorro,	sus	preciosos	jugos.

Las	 sudistas	 resistían	 gracias	 a	 este	 sistema	 las	 grandes	 olas	 de	 sequía	 que
castigan	 las	 regiones	 tropicales.	 Y	 cuando	 emigraban,	 se	 llevaban	 con	 ellas	 sus
recipientes	bajo	el	brazo	y	se	mantenían	perfectamente	hidratadas	a	lo	largo	de	todo
el	viaje.	De	creer	lo	que	decían,	los	recipientes	eran	tan	preciosos	como	los	huevos.

Las	belokanianas	copiaron	entonces	la	técnica	de	los	recipientes,	pero	viendo	en
ella	sobre	todo	el	especial	interés	de	poder	almacenar	grandes	cantidades	de	alimento
con	una	calidad	en	su	conservación	y	con	una	higiene	sin	igual.

Todos	 los	 machos	 y	 hembras	 de	 la	 Ciudad	 se	 presentan	 en	 la	 sala	 de	 los
recipientes	 para	 llenarse	 de	 azúcar	 y	 agua.	Ante	 cada	 receptáculo	 viviente	 hay	 una
larga	cola	de	peticionarios	alados.	327	y	56	abrevan	juntos	y	luego	se	separan.

Cuando	 todos	 los	 sexuados	 y	 todas	 las	 artilleras	 han	 pasado	 ya,	 las	 hormigas-
cisterna	están	vacías.	Un	ejército	de	obreras	se	apresura	a	reaprovisionar	con	néctar,
rocío	 y	 melado	 los	 abdómenes	 hasta	 que	 éstos	 recuperan	 su	 forma	 de	 pequeños
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globos	brillantes.

Nicolás,	Philippe	y	Jean	fueron	sorprendidos	por	un	celador	y	castigados	a	la	vez.	Así
se	convirtieron	en	los	mejores	amigos	del	orfanato.

Se	 les	 encontraba	 lo	 más	 a	 menudo	 en	 el	 refectorio,	 ante	 el	 televisor.	 Ese	 día
estaban	 viendo	 un	 episodio	 de	 la	 interminable	 serie	 Extraterrestre	 y	 orgulloso	 de
serlo.

Lanzaron	una	exclamación	y	se	dieron	con	el	codo	al	ver	que	lo	que	contaba	el
episodio	 era	 la	 llegada	 de	 unos	 cosmonautas	 a	 un	 planeta	 habitado	 por	 hormigas
gigantes.

—Buenos	días,	somos	terrícolas.
—Buenos	días,	nosotras	somos	las	hormigas	gigantes	del	planeta	Zgu.
Por	 otra	 parte,	 el	 guión	 era	 relativamente	 baladí:	 las	 hormigas	 gigantes	 eran

telépatas.	Enviaban	mensajes	a	los	terrícolas	dándoles	orden	de	que	se	matasen	entre
ellos.	 Pero	 el	 último	 superviviente	 lo	 comprendía	 todo	 e	 incendiaba	 la	 ciudad
enemiga…

Satisfechos	con	este	final,	los	chicos	decidieron	ir	a	comer	unas	cuantas	hormigas
azucaradas.	Pero,	curiosamente,	las	que	atraparon	no	tenían	el	sabor	a	bombón	de	las
primeras.	 Eran	 más	 pequeñas	 y	 su	 sabor	 era	 ácido.	 Como	 de	 limón	 concentrado.
¡Puah!

Todo	ha	de	ocurrir	hacia	el	mediodía	en	el	punto	más	alto	de	la	Ciudad.
Con	las	primeras	 tibiezas	de	 la	aurora,	 las	artilleras	se	 instalan	en	 los	nichos	de

protección	 que	 forman	 una	 especie	 de	 corona	 alrededor	 de	 la	 cima.	 Con	 el	 ano
apuntando	 al	 cielo,	 lanzan	una	 salva	 antiaérea	 contra	 los	 pájaros,	 que	 no	 tardan	 en
repicar	al	fuego.	Algunas	apoyan	el	abdomen	entre	las	ramitas	para	atenuar	el	efecto
del	retroceso.	De	este	modo,	creen	que	podrán	lanzar	dos	o	tres	salvas	en	la	misma
dirección	sin	desviarse	demasiado.

La	hembra	56	está	en	su	estancia.	Unas	asistentas	asexuadas	untan	sus	alas	con
saliva	protectora.	¿Habéis	salido	ya	al	gran	Exterior?	Las	obreras	no	contestan.	Es
evidente	que	ya	han	salido,	pero	¿para	qué	decirle	que	fuera	está	lleno	de	árboles	y
hierba?	 Dentro	 de	 unos	 minutos,	 la	 potencial	 reina	 se	 dará	 cuenta	 de	 ello	 por	 si
misma.	 Querer	 saber	 por	 contacto	 antenar	 lo	 que	 es	 el	 mundo	 no	 es	 más	 que	 un
capricho	de	sexuado.

Las	 obreras	 no	 dejan	 por	 eso	 de	 acicalarla.	 Le	 tiran	 de	 las	 patas	 para	 darles
elasticidad.	 La	 fuerzan	 a	 contorsionarse	 para	 hacer	 que	 crujan	 sus	 articulaciones
torácicas	y	abdominales.	Comprueban	que	su	buche	social	está	rebosante	de	melado	y
lo	presionan	para	que	deje	escapar	una	gota.	Ese	jarabe	ha	de	permitirle	mantenerse
en	vuelo	continuo	durante	unas	horas.
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Listo.	La	56	ya	está	dispuesta.	Ahora,	la	siguiente.
La	 princesa,	 con	 todos	 sus	 ornamentos	 y	 todos	 sus	 perfumes,	 abandona	 el

gineceo.	El	macho	327	no	se	había	equivocado,	es	verdaderamente	una	gran	belleza.
Se	esfuerza	por	levantar	las	alas.	Es	tremendo	lo	que	han	crecido	en	los	últimos

días.	Ahora	 son	 tan	 largas	y	pesadas	que	 se	 arrastran	por	 el	 suelo…	como	un	velo
nupcial.

Otras	 hembras	 aparecen	 por	 los	 corredores.	 Junto	 con	 un	 centenar	 de	 esas
vírgenes,	la	56	anda	ya	sobre	las	ramitas	de	la	cúpula.	Algunas	exaltadas	se	pegan	a
las	 ramitas:	 sus	 cuatro	 alas	 aparecen	 rayadas,	 agujereadas	 y	 decididamente
arrancadas.	Las	desdichadas	no	llegan	más	allá,	y	en	todo	caso	no	podrían	remontar
el	 vuelo.	 Despechadas,	 bajan	 al	 quinto	 nivel.	 Como	 las	 princesas	 enanas,	 no
conocerán	 el	 arrebato	 amoroso.	 Se	 reproducirán	 tontamente	 en	 una	 sala	 cerrada,	 e
incluso	en	el	suelo.

La	 hembra	 56	 está	 aún	 intacta,	 Salta	 de	 una	 ramita	 a	 otra,	 teniendo	 mucho
cuidado	de	no	caerse	y	de	no	estropear	sus	delicadas	alas.

Una	 hermana	 que	 anda	 a	 su	 lado	 le	 pide	 un	 contacto	 antenar.	 Se	 pregunta	 qué
deben	ser	esos	famosos	machos	reproductores.	¿Falsos	abejorros	o	moscas?

La	 hembra	 56	 no	 contesta.	 Piensa	 otra	 vez	 en	 el	macho	 327,	 en	 el	 enigma	 del
«arma	 secreta».	 Pero	 todo	 eso	 se	 ha	 acabado.	 Ya	 no	 hay	 célula	 de	 trabajo.	 Por	 lo
menos	para	los	dos	sexuados.	Todo	el	asunto	está	ahora	en	manos	de	la	103.683.

Rememora	con	nostalgia	los	acontecimientos.
El	macho	fugitivo	que	aparece	en	sus	aposentos…	¡y	sin	pasaportes!
La	primera	comunicación	absoluta.
Su	encuentro	con	la	103.683.
Las	asesinas	con	aroma	de	rocas.
La	carrera	por	los	niveles	más	bajos	de	la	Ciudad.
El	escondrijo	lleno	con	los	cadáveres	de	la	que	hubiese	podido	ser	su	«legión».
La	lomechuse.
El	pasadizo	secreto	en	el	granito.
Sin	dejar	de	andar,	baraja	sus	recuerdos	y	se	considera	una	privilegiada.	Ninguna

de	sus	hermanas	ha	vivido	tales	aventuras,	antes	incluso	de	abandonar	la	Ciudad.
Las	 asesinas	 con	 olor	 a	 rocas…	 La	 lomechuse…	 el	 pasadizo	 secreto	 en	 el

granito…
La	 locura	 no	 supone	 explicación	 ninguna,	 tratándose	 de	 individuos	 tan

numerosos.	 ¿Mercenarias	 que	 espían	 en	 beneficio	 de	 las	 termitas?	 No,	 la	 cosa	 no
resulta	bien	así;	no	serían	tantas	ni	estarían	tan	bien	organizadas.

Y	queda	en	todo	caso	un	punto	que	no	cuadra	con	nada:	¿por	qué	hay	reservas	de
alimentos	bajo	la	Ciudad?	¿Para	alimentar	a	los	espías?	No,	hay	tanto	alimento	como
para	engordar	a	millones	de	individuos…	Y	no	son	millones.
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Y	esa	 sorprendente	 lomechuse.	Es	un	 animal	de	 superficie.	Y	es	 imposible	que
haya	bajado	por	sí	misma	hasta	el	nivel	 -50.	Así	que	 la	han	 transportado	hasta	allí.
Pero	en	cuanto	uno	se	acerca	a	ese	insecto,	es	presa	de	sus	efluvios.	Hace	falta,	pues,
un	 grupo	 bastante	 numeroso	 para	 envolver	 al	 monstruo	 con	 hojas	 livianas	 y
trasladarlo	discretamente	hasta	allá	abajo.

Cuanto	 más	 piensa	 en	 ello,	 más	 cuenta	 se	 da	 de	 que	 todo	 ello	 requiere	 unos
medios	considerables.	Y	de	hecho,	mirando	las	cosas	de	frente,	todo	ocurre	como	si
parte	del	Nido	tuviese	un	secreto	y	estuviese	protegiéndolo	encarnizadamente	contra
sus	mismas	hermanas.

Unos	contactos	desconocidos	rozan	su	cabeza.	Se	detiene.	Sus	congéneres	creen
que	desfallece	de	emoción	antes	del	vuelo	nupcial.	Es	algo	que	a	veces	ocurre,	¡las
sexuadas	son	tan	sensibles!	Se	lleva	las	antenas	a	la	boca.	Repite	rápidamente	para	sí:
la	expedición	número	uno	aniquilada,	el	arma	secreta,	las	treinta	legionarias	muertas,
la	lomechuse,	el	pasaje	secreto	en	la	roca	granítica,	las	reservas	de	alimentos…

¡Eso	es!	 ¡Oh,	sí!	 ¡Ya	 lo	ha	comprendido!	Y	se	 lanza	contra	corriente.	 ¡Ojalá	no
sea	demasiado	tarde!

Educación.	La	educación	de	las	hormigas	sigue	las	siguientes	etapas:
—Del	primer	día	al	décimo,	la	mayoría	de	los	jóvenes	atienden	a	la	reina
ponedora.	La	cuidan,	la	lamen,	la	acarician.	En	correspondencia,	ella	les
unta	su	saliva	nutritiva	y	desinfectante.
—Del	 undécimo	 al	 vigésimo	 día,	 las	 obreras	 adquieren	 el	 derecho	 de
cuidar	de	los	capullos.
Del	vigésimo	primer	día	al	trigésimo,	vigilan	y	alimentan	a	las	larvas	más
jóvenes.
Del	 trigésimo	 primero	 al	 cuadragésimo	 día,	 se	 entregan	 a	 tareas
domésticas	y	de	policía,	mientras	siguen	cuidando	a	la	reina	madre	y	a	las
ninfas.
—El	cuadragésimo	día	es	una	fecha	importante.	Las	obreras,	a	las	que	se
considera	ya	suficientemente	experimentadas,	tienen	derecho	a	salir	de	la
Ciudad.
—Del	cuadragésimo	día	al	quincuagésimo,	sirven	como	guardianas	o	bien
como	ordeñadoras	de	pulgones.
Desde	 el	 quincuagésimo	 hasta	 los	 últimos	 días	 de	 sus	 vidas,	 pueden
acceder	a	la	ocupación	más	apasionante	para	una	hormiga	ciudadana:	la
caza	y	la	exploración	en	parajes	desconocidos.
Nota:	 A	 partir	 del	 undécimo	 día,	 los	 sexuados	 ya	 no	 están	 obligados	 a
trabajar.	Permanecen	ociosos	la	mayor	parte	del	tiempo,	encerrados	en	sus
estancias	hasta	el	día	del	vuelo	nupcial.
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También	 el	 macho	 327	 se	 prepara.	 En	 intercambio	 antenar,	 los	 demás	 machos	 no
hablan	más	que	de	hembras.	Muy	pocos	 las	han	visto.	O	en	su	caso	no	fueron	más
que	 visiones	 furtivas	 de	 los	 corredores	 de	 la	 Ciudad	 prohibida.	 Muchos	 de	 ellos
elucubran.	 Se	 las	 imaginan	 con	 perfumes	 embriagadores,	 de	 un	 erotismo
enloquecedor.	Uno	de	los	príncipes	pretende	haber	intercambiado	una	trofalaxia	con
una	hembra.	Su	melado	tenia	el	sabor	de	la	savia	del	abedul,	sus	hormonas	sexuales
emitían	 efluvios	 comparables	 a	 los	 de	 los	 junquillos	 recién	 cortados.	Los	 demás	 le
envidian	en	silencio.

El	327,	que	sí	ha	probado	el	melado	de	una	hembra	(¡y	de	qué	hembra!)	sabe	que
éste	no	se	diferencia	en	nada	del	melado	de	las	obreras	o	de	las	hormigas-receptáculo.
Pero,	en	cualquier	caso,	no	interviene	en	la	conversación.

Una	idea	pícara	corretea	por	su	ánimo.	Le	gustaría	mucho	entregarle	a	la	hembra
56	los	espermatozoides	necesarios	para	la	creación	de	una	futura	Ciudad.	Si	pudiese
dar	 con	 ella…	 Lástima	 que	 no	 hayan	 pensado	 en	 crear	 una	 feromona	 de
reconocimiento	para	encontrarse	entre	la	multitud.

Cuando	la	hembra	56	llega	a	la	sala	de	los	machos,	la	sorpresa	es	general.	Venir	a
este	lugar	quebranta	todas	las	reglas.	Los	machos	y	las	hembras	no	deben	verse	por
primera	vez	hasta	el	momento	del	vuelo	nupcial.	Éste	no	es	el	lugar	de	las	hembras.
No	se	copula	en	los	pasillos.

Los	 príncipes	 que	 estaban	 tan	 deseosos	 de	 saber	 lo	 que	 era	 una	 hembra	 se
muestran	rígidos.	Emiten	en	conjunto	perfumes	hostiles	que	dan	a	entender	que	ella
debe	abandonar	aquella	estancia.	A	pesar	de	 todo,	 ella	continúa	avanzando	entre	el
tumulto	 de	 los	 preparativos.	 Ella	 atropella	 a	 todo	 el	 mundo,	 dispersando	 sus
feromonas.

—¡327!	¡327!	¿Dónde	estás,	327?
Los	príncipes	no	 se	molestan	 en	decirle	que	no	 se	 elige	 así	 como	así	 al	macho

copulador.	Ella	debe	ser	paciente,	confiar	en	el	azar.	Un	poco	de	pudor…
La	 hembra	 56	 acaba	 por	 encontrar	 a	 su	 compañero,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Él	 está

muerto.	Tiene	la	cabeza	cortada	por	las	mandíbulas	de	un	compañero.

Totalitarismo:	 las	 hormigas	 interesan	 a	 los	 hombres	 porque	 éstos	 creen
que	 han	 conseguido	 crear	 un	 sistema	 totalitario	 que	 funciona.	 Es	 cierto
que,	 visto	 desde	 el	 exterior,	 parece	 que	 en	 el	 hormiguero	 todo	 el	mundo
trabaja,	 todo	 el	 mundo	 obedece,	 está	 dispuesto	 a	 sacrificarse,	 todo	 el
mundo	es	igual.	Y	hasta	el	presente	todos	los	sistemas	totalitarios	humanos
han	fracasado…
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Entonces	 consideramos	 copiar	 al	 insecto	 social	 (¿no	 era	 la	 abeja	 el
emblema	 de	 Napoleón?)	 Las	 feromonas	 que	 inundan	 el	 hormiguero	 con
una	información	global	no	son	más	que	la	televisión	global	de	hoy	en	día.
El	 hombre	 cree	 que	 al	 darle	 a	 todo	 el	mundo	 lo	 que	 considera	 lo	mejor,
llegará	un	día	a	conseguir	una	Humanidad	perfecta.
Pero	no	es	ése	el	sentido	de	las	cosas.
La	Naturaleza,	mal	que	le	pese	a	Darwin,	no	evoluciona	hacia	la	primacía
de	 los	 mejores	 (¿mejores	 según	 qué	 criterio,	 por	 otra	 parte?)	 La
Naturaleza	 basa	 su	 energía	 en	 la	 diversidad.	 Necesita	 que	 unos	 sean
buenos	 y	 otros	 malos,	 locos,	 desesperados,	 deportistas,	 enfermizos,
jorobados,	 con	 labio	 leporino,	 alegres,	 tristes,	 inteligentes,	 idiotas,
egoístas,	generosos,	pequeños,	grandes,	negros,	amarillos,	rojos,	blancos…
Aprovecha	 todas	 las	 religiones,	 todas	 las	 filosofías,	 todos	 los	 fanatismos,
todas	 las	 corduras…	 El	 único	 peligro	 es	 que	 una	 cualquiera	 de	 estas
especies	sea	eliminada	por	otra.
Ya	 se	 ha	 visto	 que	 los	 campos	 más	 artificialmente	 concebidos	 por	 el
hombre,	 y	 compuestos	 por	 hermanos	 gemelos	 de	 la	 mejor	 cepa	 (la	 que
necesita	menos	agua,	la	que	resiste	mejor	el	hielo,	la	que	da	el	grano	más
hermoso),	morían	todos	a	la	vez	a	la	menor	enfermedad.	Mientras	que	los
campos	de	maíz	silvestres,	compuestos	por	muchas	cepas	diferentes	y	cada
una	 de	 ellas	 con	 su	 propia	 especificidad,	 y	 sus	 debilidades,	 y	 sus
anomalías,	conseguían	encontrar	siempre	un	antídoto	para	las	epidemias.
La	 Naturaleza	 odia	 la	 uniformidad	 y	 ama	 la	 diversidad.	 Quizás	 ahí	 sea
donde	radica	su	genio.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

La	hembra	regresa	a	la	cúpula	dando	cortos	pasos	agobiados.	En	un	corredor	próximo
al	gineceo,	 sus	ocelos	 infrarrojos	hacen	que	distinga	dos	 siluetas.	 ¡Son	 las	 asesinas
con	olor	a	rocas!	¡Ahí	están	la	grande	y	la	pequeña	que	cojea!

Mientras	las	dos	se	dirigen	rectamente	hacia	ella,	la	56	zumba	sus	alas	y	le	salta	al
cuello	a	 la	coja.	Pero	pronto	la	 inmovilizan	entre	 las	dos.	Sin	embargo,	en	lugar	de
acabar	con	ella,	le	imponen	un	contacto	antenar.

La	hembra	está	furiosa.	Les	pregunta	por	qué	han	matado	al	macho	327,	ya	que
de	todos	modos	iba	a	morir	después	del	vuelo.	¡Por	qué	le	han	asesinado!

Las	dos	 asesinas	 tratan	de	 razonar	 con	ella.	Por	 lo	que	dicen,	 algunas	 cosas	no
pueden	esperar.	Y	eso	cueste	lo	que	cueste.	Hay	tareas	mal	consideradas	y	gestos	que
se	consideran	mal,	y	que	sin	embargo	han	de	llevarse	a	cabo	si	se	quiere	que	el	Nido
siga	funcionando	con	normalidad.	No	hay	que	ser	 ingenuo…	Y	la	unidad	de	Bel-o-
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kan	bien	lo	merece.	Y	si	la	necesidad	se	plantea,	¡se	hace!
Entonces,	¿es	que	no	son	espías?
No,	 no	 son	 espías.	 Incluso	 pretenden	 ser	 las	 principales	 guardianas	 de	 la

seguridad	y	la	integridad	del	Nido.
La	princesa	lanza	feromonas	de	indignación,	¿Por	qué	el	macho	327	era	peligroso

para	 la	 seguridad	 del	Nido?	 Pues	 sí,	 lo	 era,	 responden	 las	 dos	 asesinas.	Un	 día	 lo
comprendería,	ahora	era	aún	demasiado	joven…

Comprender.	Comprender	¿qué?	Que	hay	asesinos	super-organizados	en	el	seno
mismo	de	 la	Ciudad,	y	que	éstos	pretenden	salvarla	eliminando	a	unos	machos	que
han	visto	«cosas	cruciales	para	la	supervivencia	del	Nido».

La	coja	consiente	en	explicarse.	Y	de	lo	que	dice	se	desprende	que	las	guerreras
con	aroma	de	 rocas	son	«soldados	anti	mala	 fatiga».	Hay	buenas	 fatigas	que	hacen
que	 el	 Nido	 progrese	 y	 luche.	 Y	 hay	 malas	 fatigas	 que	 hacen	 que	 el	 Nido	 se
autodestruya.	No	 toda	 información	 debe	 conocerse.	Hay	 algún	 tipo	 de	 información
que	provoca	angustias	«metafísicas»,	que	aún	no	tienen	solución.	Y	entonces	el	Nido
se	intranquiliza,	pero	se	encuentra	inhibido,	incapaz	de	reaccionar…

Eso	 es	 muy	 malo	 para	 todos,	 el	 nido	 empieza	 a	 producir	 toxinas	 que	 lo
envenenan.	 La	 supervivencia	 del	 Nido	 «a	 largo	 plazo»	 es	 más	 importante	 que	 el
conocimiento	de	la	realidad	«a	corto	plazo».	Si	unos	ojos	han	visto	algo	y	el	cerebro
sabe	que	eso	es	peligroso	para	todo	el	resto	del	organismo,	más	vale	que	el	cerebro
acabe	con	esos	ojos…

La	 hormiga	 corpulenta	 se	 une	 a	 la	 coja	 para	 resumir	 de	 esta	 manera
consideraciones	tan	sabias:

Hemos	cerrado	el	ojo,
Hemos	cortado	el	estímulo	nervioso,
Hemos	contenido	la	angustia.

Las	 antenas	 insisten,	 precisando	 que	 todos	 los	 organismos	 están	 provistos	 de	 ese
mecanismo	 de	 seguridad	 paralela.	 Los	 que	 no	 lo	 tienen	 mueren	 de	 miedo	 o	 se
suicidan	para	no	hacer	frente	a	la	angustiosa	realidad.

56	 queda	 bastante	 sorprendida	 aunque	 no	 se	 descompone.	 ¡Gran	 feromona	 en
verdad!	Si	quieren	ocultar	la	existencia	del	arma	secreta,	ya	es	demasiado	tarde	para
ello.	Todo	el	mundo	sabe	que	La-chola-kan	fue	víctima	suya,	aunque	el	misterio	se
mantenga	por	entero	desde	un	punto	de	vista	tecnológico…

Las	 dos	 soldados,	 siempre	 tan	 flemáticas,	 no	 relajan	 la	 presa.	 En	 cuanto	 a	 La-
chola-kan,	 todo	 el	mundo	 se	 ha	 olvidado	 ya	 de	 eso;	 la	 victoria	 ha	 acabado	 con	 la
curiosidad.	Y,	por	otra	parte,	basta	con	olfatear	por	los	corredores,	no	queda	el	más
mínimo	olor	de	toxinas.	Todos	están	tranquilos	en	estas	vísperas	de	la	celebración	del
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Renacimiento.
Pues	entonces,	¿qué	quieren	de	ella?	¿Por	qué	siguen	teniéndola	atrapada	por	la

cabeza?
Durante	 la	 persecución	 por	 los	 niveles	 inferiores,	 la	 coja	 ha	 descubierto	 una

tercera	hormiga.	Una	soldado.	¿Cuál	es	su	número	de	identificación?
¡Así	que	por	eso	no	la	han	matado	inmediatamente!	Como	respuesta,	 la	hembra

hinca	profundamente	los	extremos	de	sus	antenas	en	los	ojos	de	la	más	corpulenta,	y
el	hecho	de	que	ésta	 sea	ciega	de	nacimiento	no	 le	 evita	 sentir	un	gran	dolor.	Y	 la
coja,	por	su	parte,	atónita,	relaja	un	tanto	su	presa.	La	hembra	corre	y	vuela	para	ir
más	de	prisa.	Sus	alas	levantan	una	nube	de	polvo	que	ciega	a	sus	perseguidoras.	Se
apresura	para	llegar	a	la	cúpula.

Acaba	de	ver	la	muerte	de	cerca.	Y	ahora	va	a	iniciar	otra	vida.

Extracto	del	discurso	contra	los	juguetes-hormiguero	pronunciado	por	Edmond	Wells
ante	la	Comisión	investigadora	de	la	Asamblea	Nacional:

«Vi	ayer	en	las	tiendas	esos	nuevos	juguetes	que	se	les	ofrecen	a	los	niños	en	la
Navidad.	 Son	 unas	 cajas	 de	 plástico	 transparente	 y	 llenas	 de	 tierra	 con	 seiscientas
hormigas	en	su	interior	y	una	reina	fecunda	garantizada.

»Se	las	ve	trabajar,	excavar,	correr.
»Para	un	niño	es	algo	fascinante.	Es	como	si	le	regalasen	una	ciudad.	Aparte	de

que	 sus	 habitantes	 son	minúsculos.	 Son	 como	 centenares	 de	muñequitos	móviles	 y
dotados	de	autonomía.

»Para	 no	 ocultar	 nada,	 he	 de	 decir	 que	 yo	 mismo	 tengo	 de	 mi	 propiedad	 dos
hormigueros.	Y	eso	sencillamente	porque,	en	el	marco	de	mi	trabajo	como	biólogo,
me	 he	 dedicado	 a	 estudiarlos.	 Los	 he	 instalado	 en	 acuarios	 cubiertos	 con	 cartón
agujereado.

»Sin	 embargo,	 cada	 vez	 que	me	 encuentro	 ante	mis	 hormigueros,	 experimento
una	extraña	sensación.	Como	si	fuese	omnipotente	ante	su	mundo.	Como	si	fuese	su
Dios…

»Si	 quiero	 privarlas	 de	 alimento,	 todas	mis	 hormigas	morirán;	 si	 se	me	 ocurre
crear	lluvia,	me	basta	verter	con	la	regadera	el	contenido	de	un	vaso	de	agua	sobre	la
ciudad;	si	decido	que	suba	la	temperatura	ambiente,	sólo	tengo	que	instalarlo	sobre	el
radiador;	 si	quiero	 raptar	a	una	de	ellas	para	examinarla	al	microscopio,	 sólo	 tengo
que	tomar	las	pinzas	e	introducirlas	en	el	acuario;	y	si	me	da	el	capricho	de	matarlas,
no	encontraré	resistencia	ninguna	por	su	parte.	Ni	siquiera	comprenderán	lo	que	les
pasa.

«Señores,	 éste	 es	 un	 poder	 exorbitante	 que	 nos	 ha	 sido	 dado	 sobre	 estos	 seres,
sólo	porque	son	de	morfología	reducida.

»Yo	 no	 abuso	 de	 eso.	 Aunque	 imagino	 a	 un	 niño…	 y	 él	 también	 puede	 hacer
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cualquier	cosa	con	ellas.
»A	 veces	 se	 me	 ocurre	 una	 idea	 tonta.	 Al	 ver	 esas	 ciudades	 de	 arena,	 me

pregunto:	 ¿y	 si	 fuese	 nuestra	 propia	 ciudad?	 ¿Y	 si	 nosotros	 también	 estuviésemos
instalados	en	un	acuario-prisión,	vigilados	por	otra	especie	de	gigantes?

»¿Y	si	Adán	y	Eva	hubiesen	sido	dos	cobayas	experimentales	depositados	en	un
decorado	artificial,	para	que	se	les	pudiese	ver?

»¿Y	si	el	destierro	del	paraíso	del	que	habla	la	Biblia	no	hubiese	sido	más	que	un
cambio	de	acuario-prisión?

»¿Y	 si	 el	 diluvio,	 después	 de	 todo,	 no	 hubiese	 sido	más	 que	 un	 vaso	 de	 agua
vertido	por	un	Dios	negligente	o	curioso?

»Me	dirán	ustedes	que	eso	es	imposible.	Vaya	usted	a	saber…	La	única	diferencia
pudiera	ser	que	mis	hormigas	están	encerradas	entre	paredes	de	cristal,	y	nosotros	por
una	fuerza	física:	la	atracción	de	la	Tierra.

»En	todo	caso,	mis	hormigas	consiguen	perforar	el	cartón,	y	muchas	de	ellas	ya
se	han	escapado.	Y	asimismo	nosotros	hemos	conseguido	lanzar	cohetes	que	escapan
a	la	atracción	gravitacional.

«Volvamos	 a	 las	 ciudades	 del	 acuario.	 Acabo	 de	 decirles	 que	 soy	 un	 dios
magnánimo,	misericordioso,	e	incluso	un	tanto	supersticioso.	Nunca	hago	sufrir	a	mis
súbditos.	No	les	hago	lo	que	a	mí	no	me	gustaría	que	me	hiciesen.

«Pero	los	millares	de	hormigas	vendidas	en	Navidad	transformarán	a	los	niños	en
otros	tantos	diosecitos.	¿Serán	tan	magnánimos	y	misericordiosos	ellos	como	yo?

»Lo	más	seguro	es	que	la	mayoría	comprenda	que	son	responsables	de	una	ciudad
y	 que	 eso	 les	 da	 unos	 derechos,	 pero	 también	 unos	 deberes	 divinos:	 alimentarlas,
mantenerlas	a	una	temperatura	adecuada,	y	no	matarlas	por	capricho.

»Sin	embargo,	los	niños,	y	pienso	especialmente	en	los	que	son	muy	pequeños	y
aún	no	son	responsables,	experimentan	contrariedades:	fracasos	escolares,	regañinas
de	sus	padres,	peleas	con	los	compañeros.	En	un	acceso	de	cólera	pueden	muy	bien
olvidar	sus	deberes	de	"jóvenes	dioses"	y	no	me	atrevo	a	imaginar	entonces	la	suerte
que	correrán	sus	administradas.

»No	les	pido	que	voten	esta	ley	que	prohíbe	los	hormigueros-juguete	en	nombre
de	la	piedad	hacia	las	hormigas	o	de	sus	derechos	como	animales.	Los	animales	no
tienen	 ningún	 derecho:	 los	 hacemos	 nacer	 para	 sacrificarlos	 en	 aras	 de	 nuestro
consumo.	Les	pido	que	la	voten	teniendo	en	cuenta	que	quizá	nosotros	mismos	somos
estudiados	y	vivimos	prisioneros	de	una	estructura	gigante.	¿Quisieran	ustedes	que	la
Tierra	se	le	regalase	un	día	como	regalo	de	Navidad	a	un	joven	dios	irresponsable?».

El	sol	está	en	el	cénit.
Los	retrasados,	machos	y	hembras,	se	apresuran	por	las	arterias	que	afloran	a	la

piel	de	la	Ciudad.	Unas	obreras	les	empujan,	les	lamen,	les	dan	ánimos.
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La	hembra	56	se	sumerge	a	tiempo	en	esa	multitud	festiva	en	la	que	se	confunden
todos	 los	olores	pasaporte.	Aquí	nadie	 llegará	 a	 identificar	 sus	 efluvios.	Dejándose
llevar	por	la	oleada	de	sus	hermanas,	sube	cada	vez	más	arriba,	recorriendo	sectores
desconocidos	hasta	ese	momento.

De	repente,	tras	el	ángulo	de	un	corredor,	encuentra	algo	que	aún	no	había	visto
nunca.	La	luz	del	día.	Al	principio	no	es	más	que	un	halo	en	las	paredes,	pero	pronto
se	convierte	en	una	claridad	cegadora.	Ahí	está	por	fin	esa	fuerza	misteriosa	que	le
habían	descrito	las	nodrizas.	La	cálida,	suave,	hermosa	luz.	La	promesa	de	un	nuevo
mundo	fabuloso.	A	fuerza	de	absorber	fotones	en	sus	globos	oculares,	se	siente	ebria.
Como	si	hubiese	abusado	del	melado	fermentado	del	nivel	treinta	y	dos.

La	princesa	56	sigue	avanzando.	El	suelo	está	salpicado	de	manchas	de	un	blanco
intenso.	Chapotea	en	los	cálidos	fotones.	Para	alguien	que	ha	pasado	su	infancia	bajo
tierra	el	contraste	resulta	violento.

Otro	 giro.	 Una	 pincelada	 de	 pura	 luz	 la	 golpea,	 crece	 hasta	 ser	 un	 círculo
deslumbrante	y	 luego	un	velo	de	plata.	El	bombardeo	de	 luz	 la	obliga	a	 retroceder.
Siente	que	los	granos	luminosos	le	entran	en	los	ojos,	le	queman	los	nervios	ópticos,
le	arañan	los	tres	cerebros.	Tres	cerebros…	antigua	herencia	de	los	ancestros	gusanos
que	tenían	un	ganglio	nervioso	en	cada	anillo	y	un	sistema	nervioso	para	cada	parte
del	cuerpo.

Sigue	 adelante	 contra	 el	 viento	 de	 fotones.	 A	 lo	 lejos	 ve	 las	 siluetas	 de	 sus
hermanas	que	se	dejan	abrazar	por	el	astro	solar.	Son	como	fantasmas.

Sigue	avanzando.	Su	quitina	se	vuelve	tibia.	Esa	luz	que	han	tratado	mil	veces	de
describirle	 está	 más	 allá	 de	 cualquier	 lenguaje,	 hay	 que	 vivirla.	 Dedica	 un
pensamiento	a	todas	las	obreras	de	la	subcasta	de	las	«porteras»	que	permanecen	toda
su	vida	encerradas	en	la	Ciudad	y	nunca	sabrán	lo	que	es	el	exterior	y	su	sol.

Entra	en	el	muro	luminoso	y	se	siente	proyectada	al	otro	lado,	fuera	de	la	Ciudad.
Sus	ojos	facetados	se	van	habituando	poco	a	poco,	aunque	la	hembra	experimenta	los
pinchazos	del	aire	salvaje.	Un	aire	frío,	movedizo	y	perfumado,	todo	lo	contrario	de
la	atmósfera	controlada	del	mundo	en	el	que	ha	estado	viviendo.

Sus	antenas	se	agitan.	Le	cuesta	orientarlas	a	su	voluntad.	Una	corriente	de	aire
más	rápida	se	las	pega	a	la	cara.	Sus	alas	restallan.

Allá	arriba,	en	lo	más	alto	de	la	cúpula,	la	reciben	unas	obreras.	La	toman	por	las
patas,	 la	 levantan,	 la	empujan	adelante	entre	un	tumulto	de	sexuados,	centenares	de
machos	y	hembras	que	hormiguean	y	se	amontonan	sobre	una	estrecha	superficie.	La
princesa	56	comprende	que	está	en	la	pista	de	despegue	del	vuelo	nupcial,	pero	que
hay	que	esperar	a	que	la	meteorología	sea	mejor.

Entonces,	mientras	el	viento	sigue	haciendo	de	las	suyas,	un	grupo	de	unos	diez
gorriones	descubre	a	los	sexuados.	Excitados	por	lo	que	se	les	ofrece,	revolotean	cada
vez	 más	 cerca.	 Cuando	 se	 acercan	 demasiado,	 las	 artilleras	 situadas	 en	 círculo
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alrededor	de	la	cúpula	les	envían	chorros	de	ácido.
Y	he	aquí	que	uno	de	 los	gorriones	prueba	su	suerte,	y	se	 lanza	sobre	el	grupo,

atrapa	 a	 tres	 hembras	 y	 remonta	 de	 nuevo	 el	 vuelo.	 Antes	 de	 que	 al	 audaz	 haya
tomado	altura,	es	abatido	por	las	artilleras;	se	revuelca	sobre	la	hierba	penosamente,
con	la	boca	todavía	llena,	con	la	esperanza	de	limpiar	el	veneno	de	sus	alas.

¡Que	les	sirva	de	ejemplo	a	todos!	Y	de	hecho	los	gorriones	retroceden	un	poco…
Pero	nadie	se	confía.	No	tardarán	en	volver	y	probar	otra	vez	la	defensa	antiaérea.

Depredador.	 ¿Qué	 hubiese	 sido	 de	 nuestra	 civilización	 humana	 si	 no	 se
hubiese	desembarazado	de	sus	depredadores	mayores,	como	los	lobos,	los
leones	y	los	licaones?
Sería	una	civilización	inquieta,	en	perpetuo	replanteamiento.
Los	 romanos,	 para	 experimentar	 un	 estremecimiento	 en	 medio	 de	 sus
libaciones,	hacían	que	se	les	presentase	un	cadáver.	Todos	recordaban	así
que	 no	 hay	 nada	 conseguido	 y	 que	 la	 muerte	 puede	 llegar	 en	 cualquier
momento.
Pero	 en	nuestros	 días	 el	 hombre	ha	aplastado,	 eliminado,	 introducido	 en
los	museos	 todas	 las	especies	capaces	de	comérselo.	Hasta	 tal	punto	que
ya	 no	 quedan	más	 que	 los	microbios,	 y	 quizá	 las	 hormigas,	 que	 puedan
inquietarle.
La	 civilización	 mirmeciana,	 por	 el	 contrario,	 se	 ha	 desarrollado	 sin
conseguir	 eliminar	 a	 sus	 depredadores	 más	 importantes.	 Resultado:	 este
insecto	vive	en	constante	replanteamiento.	Sabe	que	no	ha	hecho	más	que
la	mitad	del	camino,	ya	que	incluso	el	animal	más	estúpido	puede	destruir
con	un	solo	golpe	milenios	de	experiencia.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

El	viento	se	ha	calmado,	las	corrientes	de	aire	disminuyen,	la	temperatura	sube.	A	los
22°	de	tiempo,	la	Ciudad	decide	lanzar	a	sus	hijos.

Las	 hembras	 hacen	 que	 sus	 cuatro	 alas	 zumben.	 Están	 dispuestas,	 más	 que
dispuestas.	 Todos	 esos	 olores	 de	machos	maduros	 han	 llevado	 al	 colmo	 su	 apetito
sexual.

Las	primeras	vírgenes	despegan	con	gracia.	Se	elevan	un	centenar	de	cabezas…	y
los	gorriones	acaban	con	ellas.	Ni	una	sola	se	libra.

Hay	consternación	abajo,	aunque	no	van	a	renunciar	por	eso.	Cuatro	hembras	de
cien	 consiguen	 franquear	 la	 barrera	 de	 picos	 y	 plumas.	 Los	 machos	 salen	 en
persecución	de	las	hembras	en	grupo	cerrado.	A	ellos	les	dejan	pasar,	son	muy	poca
cosa	para	interesar	a	los	gorriones.
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Una	tercera	oleada	de	hembras	se	lanza	al	asalto	de	las	nubes.	Más	de	cincuenta
pájaros	 se	 encuentran	 ya	 en	 su	 camino.	 Hay	 una	 carnicería.	 No	 queda	 ninguna
superviviente.	Los	volátiles,	por	su	parte,	 son	cada	vez	más	numerosos,	como	si	 se
hubiesen	 pasado	 aviso	 unos	 a	 otros.	 Ahora	 hay	 aquí	 arriba	 gorriones,	 mirlos,
petirrojos,	 pinzones,	 palomas…	 Hay	 un	 intenso	 piar.	 Para	 ellos	 también	 hay
celebración.

Una	 cuarta	 oleada	 despega.	 Y	 de	 nuevo	 ni	 una	 sola	 hembra	 logra	 pasar.	 Los
pájaros	disputan	entre	sí	por	el	mejor	bocado.

Las	artilleras	se	ponen	nerviosas.	Disparan	verticalmente	con	toda	la	potencia	de
sus	 glándulas	 de	 ácido	 fórmico.	 Pero	 los	 depredadores	 vuelan	 demasiado	 alto.	 Las
gotas	mortales	vuelven	a	caer	en	forma	de	lluvia	sobre	la	ciudad,	causando	muchos
destrozos	y	heridas.

Las	 hembras	 renuncian,	 horrorizadas.	 Consideran	 que	 es	 imposible	 pasar	 y
prefieren	bajar	para	copular	a	cubierto,	en	compañía	de	otras	princesas	accidentadas.

La	quinta	oleada	se	eleva,	dispuesta	al	sacrificio	supremo.	¡Hay	que	franquear	a
toda	 costa	 esa	 muralla	 de	 picos!	 Diecisiete	 hembras	 pasan,	 seguidas	 de	 cerca	 por
cuarenta	y	tres	machos.

Sexta	oleada:	¡doce	hembras	pasan!
Séptima:	¡treinta	y	cuatro!
La	 56	 agita	 sus	 alas.	 Aún	 no	 se	 atreve	 a	 lanzarse.	 La	 cabeza	 de	 una	 hermana

acaba	 de	 caer	 a	 sus	 pies,	 seguida	 suavemente	 por	 un	 poco	 de	 plumón	 de	 siniestro
augurio.	 ¿No	 quería	 saber	 lo	 que	 era	 el	 gran	 Exterior?	 ¡Ah,	 ahora	 se	 ha	 quedado
inmóvil!

¿Se	 lanzará	 con	 la	 octava	 oleada?	 No…	 Y	 hace	 bien,	 porque	 ésta	 queda
totalmente	aniquilada.

La	 princesa	 tiene	miedo.	Vuelve	 a	 hacer	 zumbar	 sus	 cuatro	 alas	 y	 se	 eleva	 un
poco.	 Bueno,	 por	 lo	 menos	 eso	 funciona,	 no	 hay	 ningún	 problema,	 sólo	 que	 la
cabeza…	 La	 invade	 el	 miedo.	 Hay	 que	 mantenerse	 lúcida.	 Hay	 muy	 pocas
posibilidades	de	que	lo	consiga.

La	hembra	56	 interrumpe	su	aleteo:	setenta	y	 tres	hembras	de	 la	novena	oleada
acaban	 de	 pasar.	 Las	 obreras	 lanzan	 feromonas	 de	 ánimo.	 Renace	 la	 esperanza.
¿Saldrá	con	la	décima	oleada?

Mientras	 lo	 está	dudando,	 descubre	de	 repente,	 un	poco	más	 allá,	 a	 la	 pequeña
coja	y	a	 la	 corpulenta	 asesina	que	ahora	 tiene	 sus	ojos	muertos.	No	hace	 falta	más
para	que	se	decida.	Se	lanza	a	volar.	Las	mandíbulas	de	las	otras	dos	se	cierran	en	el
vacío.	Han	fallado	por	poco.

La	hembra	56	se	mantiene	un	momento	a	media	altura	entre	la	Ciudad	y	la	nube
de	pájaros.	Luego	la	rodea	la	décima	oleada	en	su	vuelo,	y	ella	lo	aprovecha,	se	lanza
también	directamente	hacia	la	trampa	aérea.	Sus	dos	vecinas	caen,	mientras	ella	pasa
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inopinadamente	entre	las	uñas	de	un	abejaruco.
Simple	cuestión	de	suerte.
Y	 ahí	 van	 catorce	 hembras	más	 que	 han	 salido	 indemnes	 de	 la	 décima	 oleada.

Pero	la	56	no	se	hace	ilusiones.	Sólo	ha	superado	la	primera	prueba.	Lo	más	duro	aún
tiene	 que	 llegar.	 La	 hembra	 conoce	 las	 cifras.	 Por	 regla	 general,	 de	mil	 quinientas
princesas	que	emprenden	el	vuelo,	diez	llegan	a	tierra	sin	problemas.	Cuatro	reinas,
en	la	hipótesis	más	optimista,	conseguirán	construir	su	ciudad.

A	 veces,	 cuando	 paseo	 en	 verano,	me	 doy	 cuenta	 de	 que	 he	 pisado	 una
especie	de	mosca.	La	miro	mejor:	es	una	hormiga	reina.	Y	si	hay	una,	hay
mil.
Se	 retuercen	 en	 el	 suelo.	 Los	 zapatos	 de	 la	 gente	 las	 aplastan,	 o	 bien
chocan	con	los	parabrisas	de	los	automóviles.	Están	agotadas,	ya	no	tienen
ningún	control	de	su	vuelo.	¿Cuántas	ciudades	han	quedado	aniquiladas	de
esa	 manera,	 con	 un	 simple	 golpe	 de	 limpiaparabrisas	 en	 una	 carretera
durante	el	verano?

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Mientras	la	hembra	56	acciona	sus	largas	alas,	percibe	tras	ella	la	muralla	de	plumas
que	se	cierra	sobre	la	undécima	oleada	y	la	duodécima.	¡Desdichadas!	Cinco	oleadas
de	hembras	más	y	la	Ciudad	habrá	agotado	todas	sus	esperanzas.

No	piensa	más	en	ello,	atraída	por	el	azul	infinito.	¡Es	todo	tan	azul!	Es	fantástico
hender	los	aires	para	una	hormiga	que	no	ha	conocido	más	que	la	vida	bajo	tierra.	Le
parece	 estar	 moviéndose	 en	 otro	 mundo.	 Ha	 abandonado	 las	 estrechas	 galerías	 a
cambio	de	un	espacio	vertiginoso	en	el	que	todo	estalla	en	tres	dimensiones.

Descubre	 intuitivamente	 todas	 las	 posibilidades	 del	 vuelo.	 Cargando	 su	 peso
sobre	este	ala,	vira	a	la	derecha.	Sube	al	modificar	el	ángulo	de	ataque	de	las	dos	alas.
Baja.	Acelera…	Se	da	cuenta	de	que	para	 trazar	un	viraje	perfecto	ha	de	 situar	 los
extremos	 de	 las	 alas	 en	 un	 eje	 imaginario	 y	 no	 dudar	 en	 colocar	 su	 cuerpo	 en	 un
ángulo	de	más	de	45°.

La	 hembra	 56	 descubre	 que	 el	 cielo	 no	 está	 vacío.	Nada	 de	 eso.	 Está	 lleno	 de
corrientes.	Algunas,	 las	de	«convección»,	 la	hacen	subir.	Los	baches	de	aire,	por	el
contrario,	hacen	que	pierda	altitud.	Sólo	puede	descubrirlos	observando	a	los	insectos
que	van	delante,	y	según	sus	movimientos	anticipar…

Tiene	frío.	Hace	frío	ahí	arriba.	A	veces	hay	torbellinos,	borrascas	de	aire	tibio	o
helado	que	la	hacen	girar	como	un	trompo.

Un	grupo	de	machos	se	ha	lanzado	tras	ella.	La	hembra	56	acelera	para	que	sólo
la	 alcancen	 los	 más	 rápidos	 o	 los	 más	 obstinados.	 Ésa	 es	 la	 primera	 selección
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genética.
Siente	un	contacto.	Un	macho	se	acerca	a	su	abdomen,	salta	sobre	ella,	la	escala.

Es	 bastante	 pequeño,	 pero	 como	 ha	 dejado	 de	 batir	 las	 alas	 su	 peso	 parece
considerable.

La	hembra	pierde	un	poco	de	altura.	Encima	de	ella,	 el	macho	se	 retuerce	para
que	 no	 le	 moleste	 el	 batir	 de	 las	 alas.	 Completamente	 desequilibrado,	 flexiona	 el
abdomen	para	alcanzar	con	su	dardo	el	sexo	femenino.

La	 hembra	 espera	 las	 sensaciones	 con	 curiosidad.	 Unos	 pinchazos	 deliciosos
empiezan	a	invadirla.	Eso	le	da	una	idea.	Sin	avisar,	se	inclina	adelante	y	se	lanza	en
picado.	¡Qué	locura!	¡Qué	magnífico	éxtasis!	Velocidad	y	sexo	componen	su	primer
combinado	de	placer.

La	 imagen	 del	 macho	 327	 aparece	 furtivamente	 en	 su	 cerebro.	 El	 viento	 silba
entre	 los	pelos	de	sus	ojos.	Una	savia	picante	hace	que	sus	antenas	se	estremezcan.
Una	parte	de	su	ser	se	convierte	en	un	mar	lleno	de	olas.	Extraños	líquidos	fluyen	de
todas	 sus	 glándulas.	 Se	 mezclan	 en	 una	 sopa	 efervescente	 que	 se	 vierte	 en	 sus
encéfalos.

Llegada	a	la	cima	de	las	hierbas,	reúne	sus	fuerzas	y	reemprende	el	batir	de	sus
alas.	Sube	ahora	como	una	flecha.	Cuando	recupera	el	equilibrio	del	vuelo,	el	macho
ya	no	se	siente	muy	bien.	Le	tiemblan	las	patas,	sus	mandíbulas	no	paran	de	abrirse	y
cerrarse	sin	motivo.	Paro	cardíaco.	Y	caída	libre…

En	la	mayor	parte	de	las	especies	de	los	insectos,	los	machos	están	programados
para	 morir	 en	 su	 primer	 acto	 de	 amor.	 Sólo	 tienen	 una	 ocasión,	 la	 definitiva,	 En
cuanto	 los	 espermatozoides	 abandonan	 el	 cuerpo,	 se	 llevan	 consigo	 la	 vida	 de	 su
propietario.

Entre	las	hormigas,	la	eyaculación	mata	al	macho.	En	otras	especies	es	la	hembra
la	 que,	 una	 vez	 fecundada,	mata	 a	 su	 bienhechor.	 Las	 emociones	 le	 han	 abierto	 el
apetito.

Hay	 que	 rendirse	 a	 la	 evidencia:	 el	 universo	 de	 los	 insectos	 es	 globalmente	 un
universo	de	hembras,	y	más	concretamente	de	viudas.	Los	machos	sólo	cumplen	en	él
un	cometido	episódico…

Pero	 ya	 hay	 un	 segundo	 genitor	 que	 se	 acerca	 a	 ella.	 Y	 en	 cuanto	 se	 va,	 es
inmediatamente	reemplazado.	Y	acude	un	 tercero,	y	muchos	más.	La	hembra	56	ya
no	los	cuenta.	Son	al	menos	diecisiete	o	dieciocho	los	que	van	relevándose	para	llenar
su	espermateca	con	gametos	frescos.

La	 hembra	 siente	 el	 líquido	 vivo	 bullir	 en	 su	 abdomen.	Ahí	 está	 la	 reserva	 de
habitantes	de	su	futura	ciudad.	Millones	de	células	sexuales	macho	que	le	permitirán
desovar	a	diario	durante	quince	años.

A	su	alrededor,	sus	hermanas	sexuadas	comparten	las	mismas	emociones.	El	cielo
está	 lleno	de	hembras	voladoras,	montadas	por	uno	o	muchos	machos,	que	copulan
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juntos	 con	 la	 misma	 hembra.	 Caravanas	 de	 amor	 suspendidas	 en	 las	 nubes.	 Esas
damas	 están	 ebrias	 de	 cansancio	 y	 felicidad.	Ya	 no	 son	 princesas,	 sino	 reinas.	 Sus
reiterados	placeres	las	han	dejado	agotadas	y	apenas	pueden	controlar	la	dirección	de
su	vuelo.

Ése	es	el	momento	que	eligen	cuatro	majestuosas	golondrinas	para	surgir	de	un
cerezo	 en	 flor.	 No	 vuelan,	 se	 deslizan	 entre	 las	 capas	 de	 aire	 con	 helada
imperturbabilidad…	Se	lanzan	sobre	las	hormigas	aladas	con	los	picos	abiertos	y	se
las	zampan	una	tras	otras.	La	hembra	56	también	cae.

La	 103.683	 está	 en	 la	 sala	 de	 los	 exploradores.	 Pensaba	 seguir	 ella	 sola	 la
investigación	infiltrándose	en	la	termitera	del	Este,	pero	le	han	propuesto	unirse	a	un
grupo	de	exploradoras	para	ir	a	la	«caza	del	dragón».	En	efecto,	se	ha	visto	un	lagarto
en	 el	 corral	 de	 la	 ciudad	 de	 Zubi-zubi-kan,	 que	 tiene	 el	 rebaño	 de	 pulgones	 más
importante	de	toda	la	Federación:	nueve	millones	de	animales.	La	presencia	de	uno
de	estos	saurios	puede	dificultar	considerablemente	las	actividades	de	pastoreo.

Por	suerte,	Zubi-zubi-kan	está	en	la	frontera	este	de	la	Federación,	justo	a	mitad
de	 camino	 entre	 la	 ciudad	 termita	 y	 Bel-o-kan.	 La	 103.683	 ha	 aceptado	 ir	 con	 la
expedición.	De	esa	manera,	su	partida	pasará	inadvertida.

A	su	alrededor,	las	demás	exploradoras	se	preparan	minuciosamente.	Llena	hasta
los	bordes	el	buche	social	con	reservas	energéticas	azucaradas	y	su	bolsa	con	ácido
fórmico.	Luego	se	untan	baba	de	caracol	para	protegerse	del	frío	y	también	(ahora	ya
lo	saben)	de	las	esporas	de	la	alternaria.

Hablan	de	la	caza	del	lagarto.	Algunas	lo	comparan	con	las	salamandras	o	con	las
ranas,	pero	 la	mayoría	de	 las	 treinta	y	dos	exploradoras	 reconoce	su	supremacía	en
cuanto	a	la	dificultad	de	su	caza.

Una	anciana	pretende	que	 los	 lagartos	 tienen	 la	capacidad	de	hacer	que	 su	cola
vuelva	a	brotar	cuando	se	la	cortan.	Las	demás	se	burlan	de	ella…	Otra	afirma	que	ha
visto	a	uno	de	esos	monstruos	permanecer	inmóvil	durante	10°.	Todas	recuerdan	las
historias	de	 las	primeras	belokanianas	al	enfrentarse	con	las	mandíbulas	desnudas	a
esos	monstruos	—en	 aquel	 entonces	 la	 utilización	 del	 ácido	 fórmico	 no	 estaba	 tan
extendida.

La	103.683	no	puede	reprimir	un	estremecimiento.	Hasta	ese	momento	nunca	ha
visto	 un	 lagarto,	 y	 la	 perspectiva	 de	 atacar	 a	 uno	 de	 ellos	 con	 las	 mandíbulas
desnudas	o	 incluso	con	ácido	no	hace	que	 se	 sienta	muy	 segura.	Se	dice	que	en	 la
primera	 ocasión	 que	 se	 presenta	 abandonará	 la	 partida;	 después	 de	 todo	 su
investigación	 sobre	 «el	 arma	 secreta	 de	 las	 termitas»	 es	 más	 vital	 para	 la
supervivencia	de	la	Ciudad	que	cualquier	cacería	deportiva.

Las	 exploradoras	 están	 listas.	 Remontan	 los	 corredores	 del	 cinturón	 exterior,	 y
luego	emergen	a	la	luz	por	la	salida	número	7,	llamada	«salida	del	Este».
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Primero	han	de	dejar	atrás	 los	suburbios	de	la	Ciudad,	y	eso	no	es	sencillo.	Por
todas	partes	en	los	alrededores	de	Bel-o-kan	hay	una	multitud	de	obreros	y	soldados	a
cual	más	apresurada.

Hay	 muchos	 flujos	 arriba	 y	 abajo.	 Algunas	 hormigas	 van	 cargadas	 con	 hojas,
frutos,	grano,	flores	o	setas.	Otras	transportan	ramitas	y	guijas	que	se	utilizarán	como
material	de	construcción.	Y	aun	hay	otras	que	van	arreando	ganado…	Hay	una	gran
confusión	de	olores.

Las	 cazadoras	 se	 abren	 paso	 en	 los	 embotellamientos.	Luego	 el	 tráfico	 se	 hace
más	fluido.	La	avenida	se	reduce	convirtiéndose	en	una	carretera	que	no	llega	a	las
tres	cabezas	de	ancho	(nueve	milímetros),	y	luego	dos,	y	luego	una.	Ya	deben	de	estar
lejos	 de	 la	 Ciudad,	 no	 perciben	 los	 mensajes	 colectivos.	 El	 grupo	 ha	 cortado	 el
cordón	umbilical	olfativo	y	se	constituye	en	unidad	autónoma.	Adopta	la	formación
de	«paseo»,	en	la	que	las	hormigas	se	alinean	de	dos	en	dos.

Pronto	se	cruzan	con	otro	grupo,	asimismo	de	exploradoras.	Éstas	han	debido	de
pasarlo	muy	mal.	En	 la	 pequeña	 tropa	 no	 hay	 una	 sola	 hormiga	 ilesa.	 Sólo	 se	 ven
mutiladas.	Algunas	ya	no	tienen	más	que	una	pata	y	se	arrastran	lamentablemente.	Y
no	están	mejor	las	que	ya	no	tienen	antenas	o	abdomen.

La	 103.683	 nunca	 ha	 visto	 soldados	 en	 tan	 mal	 estado	 desde	 la	 guerra	 de	 las
Amapolas.	Deben	de	haberse	enfrentado	a	algo	aterrador…	Quizás	el	arma	secreta.

La	103.683	quiere	dialogar	con	una	gran	guerrera	que	tiene	las	mandíbulas	rotas.
¿De	dónde	vienen?	¿Qué	ha	pasado?	¿Han	sido	las	termitas?

La	otra	acorta	el	paso	y,	sin	contestar,	vuelve	la	cabeza.	¡Qué	horror!	¡Tiene	las
órbitas	vacías!	Y	su	cráneo	está	hendido	desde	la	boca	hasta	la	articulación	del	cuello.

La	mira	 alejarse.	Más	 allá,	 la	 guerrera	 cae	 y	 ya	 no	 se	 levanta.	 Aún	 encuentra
fuerzas	para	arrastrarse	fuera	del	camino,	para	que	su	cadáver	no	entorpezca	el	paso.

La	hembra	56	trata	de	hacer	un	picado	pronunciado	para	eludir	a	la	golondrina,	pero
ésta	es	diez	veces	más	rápida.	El	gran	pico	proyecta	ya	su	sombra	sobre	sus	antenas.
El	pico	cubre	su	abdomen,	su	tórax,	su	cabeza.	El	pico	la	sobrepasa.

El	 contacto	 con	 el	 paladar	 es	 insoportable.	 Luego,	 el	 pico	 se	 cierra.	 Todo	 ha
acabado.

Sacrificio.	 Observando	 a	 la	 hormiga,	 se	 diría	 que	 sólo	 la	 motivan
ambiciones	exteriores	a	su	propia	existencia.	Una	cabeza	cortada	 tratará
aún	de	 ser	útil	mordisqueando	patas	enemigas,	 cortando	una	 semilla;	un
tórax	se	arrastrará	para	bloquearles	una	salida	a	los	enemigos.
¿Abnegación?	 ¿Fanatismo	 con	 respecto	 a	 la	 ciudad?	 ¿Embrutecimiento
debido	al	colectivismo?
No.	La	hormiga	también	sabe	vivir	en	soledad.	No	necesita	el	Nido.	Incluso
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puede	rebelarse.
Entonces,	¿por	qué	se	sacrifica?
En	 el	 estadio	 en	 que	 están	 mis	 trabajos,	 yo	 diría	 que	 es	 por	 modestia.
Parece	 que	 para	 ella	 su	 muerte	 no	 es	 un	 acontecimiento	 tan	 importante
como	para	apartarla	del	trabajo	que	ha	iniciado	unos	segundos	antes.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Contorneando	 los	 árboles,	 las	 colinas	 de	 tierra	 y	 los	 matorrales	 espinosos,	 las
exploradoras	siguen	deslizándose	hacia	el	oriente	maléfico.

La	carretera	se	ha	hecho	más	estrecha,	pero	los	equipos	de	vialidad	aún	se	hacen
presentes.	 Nunca	 se	 descuidan	 los	 caminos	 de	 acceso	 de	 una	 ciudad	 a	 otra.	 Unos
peones	 camineros	 retiran	 el	 musgo,	 apartan	 las	 ramitas	 que	 obstruyen	 el	 paso,
colocan	señales	olorosas	con	su	glándula	de	Dufour.

Ahora	 escasean	 ya	 las	 obreras	 que	 circulan	 en	 sentido	 inverso.	 A	 veces	 se
encuentran	en	el	suelo	feromonas	indicadoras:	«En	el	cruce	29,	vuelva	por	el	espino
albar».	Podría	tratarse	de	la	última	marca	de	una	emboscada	de	insectos	enemigos.

Mientras	camina,	la	103.683	va	de	sorpresa	en	sorpresa.	Nunca	había	pasado	por
esa	región.	Hay	en	ella	hongos	de	Satán	de	ochenta	cabezas	de	alto.	Sin	embargo,	esa
especie	es	característica	de	los	regiones	del	oeste.

También	 reconoce	 los	 sátiros	 pestíferos	 cuyo	 fétido	 olor	 atrae	 a	 las	 moscas;	 y
también	los	pedos	de	lobo.	Escala	un	níscalo	y	pisa	con	gusto	su	mullida	carne.

Descubre	 toda	clase	de	plantas	 raras:	el	cañamón	silvestre	cuyas	 flores	 retienen
tan	bien	 el	 rocío,	 soberbios	 e	 inquietantes	 zuecos	de	Venus,	 el	 pie	 de	gato	de	 tallo
largo…

Impaciente,	 se	 acerca	 a	 uno	 de	 ellos,	 cuyas	 flores	 parecen	 abejas,	 y	 comete	 la
imprudencia	de	 tocarlas.	 Inmediatamente,	 los	 frutos	maduros	 le	 estallan	 en	 la	 cara,
cubriéndola	de	granos	amarillos	y	pegajosos.	Menos	mal	que	no	es	la	alternaria…

Sin	desanimarse,	salta	sobre	una	falsa	anémona	para	examinar	el	cielo	desde	más
cerca.	En	lo	alto	ve	abejas	que	describen	ochos	para	indicar	a	sus	hermanas	cuál	es	el
emplazamiento	de	las	flores	con	polen.

El	 paisaje	 se	 va	 haciendo	 cada	 vez	más	 salvaje.	 Hay	 en	 él	 olores	misteriosos.
Centenares	 de	 seres	 diminutos	 y	 no	 identificables	 se	 deslizan	 en	 todas	 direcciones.
Sólo	se	les	distingue	por	el	ruido	de	las	hojas	secas	al	quebrarse.

Con	la	cabeza	todavía	llena	de	picaduras,	vuelve	con	el	grupo.	Y	así	 llegan	con
paso	 tranquilo	 a	 las	 inmediaciones	 de	 la	 ciudad	 federada	 de	 Zubi-zubi-kan.	 Desde
lejos	 parece	 un	 bosquecillo	 como	 cualquier	 otro.	 Si	 no	 fuese	 por	 el	 olor	 y	 por	 el
trazado	del	camino,	nadie	buscaría	una	ciudad	por	aquí.	De	hecho,	Zubi-zubi-kan	es
una	ciudad	roja	clásica,	con	un	tocón	de	árbol,	una	cúpula	de	ramitas	y	depuradoras.
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Pero	todo	queda	oculto	por	los	arbustos.
Las	entradas	de	la	ciudad	están	situadas	arriba,	casi	al	ras	de	la	cima	de	la	cúpula.

Se	 llega	a	ellas	pasando	por	una	mata	de	helechos	y	rosas	silvestres.	Que	es	 lo	que
hacen	las	exploradoras.

Dentro	hay	una	gran	agitación	vital.	Los	pulgones	no	se	distinguen	con	facilidad;
son	 del	 mismo	 color	 que	 las	 hojas.	 Una	 antena	 y	 un	 ojo	 avisados	 descubren	 sin
embargo	sin	mayor	dificultad	los	millares	de	cadillos	verdes	que	engordan	lentamente
a	medida	que	«ramonean»	la	savia.

Hace	mucho	tiempo	se	estableció	un	acuerdo	entre	las	hormigas	y	los	pulgones.
Éstos	 alimentan	 a	 las	 hormigas,	 que	 como	 compensación	 les	 defienden.	 Y,	 en
realidad,	algunas	ciudades	les	cortan	las	alas	a	sus	«vacas	lecheras»	y	les	entregan	sus
propios	olores	pasaportes.	Así	es	más	cómodo	cuidar	los	rebaños…

Zubi-zubi-kan	practica	este	tipo	de	intercambio.	Para	redimirse,	o	quizá	por	puro
modernismo,	 la	 Ciudad	 ha	 construido	 en	 su	 segundo	 nivel	 grandiosos	 establos
provistos	de	todas	las	comodidades	necesarias	para	el	bienestar	de	los	pulgones.	Las
nodrizas	hormigas	cuidan	los	huevos	de	sus	áfidos	con	la	misma	dedicación	que	los
huevos	mirmeceanos.	Sin	duda,	de	ahí	procede	la	importancia	desacostumbrada	y	la
hermosa	presencia	del	ganado	local.

La	103.683	y	sus	compañeras	se	acercan	a	un	rebaño	ocupado	en	vampirizar	una
rama	de	rosal.	Hacen	una	o	dos	preguntas,	pero	los	pulgones	mantienen	las	trompas
hundidas	en	la	carne	vegetal	sin	prestarles	la	menor	atención.	Después	de	todo,	quizá
ni	 conozcan	 el	 idioma	oloroso	 de	 las	 hormigas…	Las	 exploradoras	 buscan	 con	 las
antenas	a	la	pastora.	Pero	no	aparece	ninguna.

Entonces	ocurre	algo	 terrible.	Tres	chinches	se	dejan	caer	en	medio	del	 rebaño.
Esas	temibles	salvajes	siembran	el	pánico	entre	los	pobres	pulgones	a	los	que	sus	alas
recortadas	les	impiden	volar.

Felizmente,	 los	 lobos	 hacen	 que	 aparezcan	 las	 pastoras.	 Dos	 hormigas
zubizubikaninas	 saltan	 desde	 detrás	 de	 una	 hoja.	 Ya	 que	 estaban	 escondidas	 para
sorprender	con	más	facilidad	a	los	depredadores	rojos	con	manchas	negras,	sobre	los
que	apuntan	y	a	los	que	aniquilan	con	sus	disparos	de	ácido.

Luego	 corren	 a	 tranquilizar	 a	 los	 rebaños	 de	 pulgones	 aún	 atemorizados.	 Los
mecen,	tamborilean	sobre	sus	abdómenes,	acarician	sus	antenas.	Los	pulgones	hacen
aparecer	 entonces	 una	 gran	 burbuja	 de	 azúcar	 transparente.	 El	 precioso	 melado.
Cuando	 están	 llenándose	 de	 este	 licor,	 las	 pastoras	 zubizubikanianas	 ven	 a	 las
exploradoras	belokanianas.

Las	saludan.	Contacto	antenar.
Hemos	venido	a	cazar	el	lagarto,	emite	una	de	ellas.
En	ese	caso	 tenéis	que	seguir	hacia	el	Este.	Se	ha	visto	uno	de	esos	monstruos

hacia	el	puesto	de	Guayei-Tyolot.
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En	 lugar	 de	 proponerles	 una	 trofalaxia,	 como	 es	 la	 costumbre,	 las	 pastoras	 les
ofrecen	alimentarse	directamente	de	los	animales.	Las	exploradoras	no	hacen	que	se
lo	digan	dos	veces.	Cada	una	de	ellas	elige	un	pulgón	y	empieza	a	cosquillearle	el
abdomen	para	extraerles	el	delicioso	melado.

En	 el	 interior	 del	 buche	 hay	 oscuridad,	mal	 olor	 y	 un	 tacto	 oleoso.	La	 hembra	 56,
cubierta	de	baba,	se	desliza	ahora	por	 la	garganta	de	su	depredador.	Como	no	 tiene
dientes,	 no	 la	 ha	 mascado.	 Aún	 está	 intacta.	 Ni	 hablar	 de	 resignarse,	 con	 ella
desaparecería	toda	una	ciudad.

Con	un	supremo	esfuerzo,	hinca	las	mandíbulas	en	la	carne	lisa	del	esófago.	Este
reflejo	 la	salva.	La	golondrina	se	sobresalta,	 tose	y	 lanza	 lejos	el	 irritante	alimento.
Ciega,	la	hembra	56	trata	de	volar,	pero	sus	alas	pegajosas	pesan	demasiado.	Cae	en
medio	de	un	río.

Unos	machos	agonizantes	se	abaten	a	su	alrededor.	La	hembra	detecta	en	lo	alto
el	 vuelo	 arrítmico	 de	 unas	 veinte	 hermanas	 que	 han	 sobrevivido	 al	 ataque	 de	 las
golondrinas.	Están	agotadas	y	van	perdiendo	altura.

Una	 de	 ellas	 aterriza	 sobre	 un	 nenúfar,	 donde	 dos	 salamandras	 le	 dan	 caza	 de
inmediato,	la	atrapan	y	la	destrozan.	Las	otras	reinas	han	abandonado	el	juego	de	la
vida	sucesivamente	a	manos	de	palomas,	sapos,	 topos,	serpientes,	erizos,	gallinas	y
pollos…	Resumiendo,	de	las	mil	quinientas	hembras	que	emprendieron	el	vuelo	sólo
han	sobrevivido	diez.

La	hembra	56	está	entre	ellas.	De	milagro.	Es	necesario	que	viva.	Ha	de	fundar	su
propia	ciudad	y	resolver	el	enigma	del	arma	secreta.	Sabe	que	va	a	necesitar	ayuda,	y
que	podrá	 contar	 con	 la	multitud	 amiga	 que	 puebla	 ya	 su	 vientre.	Bastará	 con	que
salgan	de	ahí…

Pero,	antes	que	nada,	ella	ha	de	salir	de	ahí.
Calculando	la	inclinación	de	los	rayos	solares,	averigua	que	ha	caído	en	el	río	del

Este.	Es	un	lugar	poco	recomendable,	porque	si	bien	hay	hormigas	en	todas	las	islas
del	mundo	nunca	 se	 sabe	cómo	han	conseguido	 llegar	hasta	ellas,	ya	que	no	 saben
nadar.

Una	 hoja	 pasa	 a	 su	 alcance,	 y	 se	 agarra	 a	 ella	 con	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus
mandíbulas.	Agita	las	patas	de	atrás	con	frenesí,	pero	ese	medio	de	propulsión	da	un
resultado	 ínfimo.	 Lleva	 un	 buen	 rato	 impulsándose	 así	 cuando	 ve	 perfilarse	 una
sombra	 gigantesca.	 ¿Será	 un	 renacuajo?	 No,	 es	 mil	 veces	 más	 grande	 que	 un
renacuajo.	La	hembra	56	ve	una	sombra	acusada,	de	piel	lisa	y	atigrada.	Para	ella	es
algo	inédito.	¡Una	trucha!

Los	pequeños	crustáceos	huyen	ante	el	monstruo.	Éste	se	sumerge	y	luego	sube
dirigiéndose	a	la	reina,	que	se	encoge	en	su	hoja,	aterrorizada.

Con	 toda	 la	 energía	 de	 sus	 aletas,	 la	 trucha	 se	 lanza	 adelante	 hendiendo	 la
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superficie.	Mientras	una	gran	onda	agita	la	hormiga,	la	trucha	va	como	suspendida	en
el	 aire.	 Abre	 una	 boca	 armada	 con	 finos	 dientes	 y	 se	 zampa	 un	 moscardón	 que
revoloteaba	 por	 allí.	 Luego	 se	 retuerce	 con	 un	 latigazo	 de	 la	 cola	 y	 vuelve	 a	 su
universo	cristalino…	desencadenando	una	gran	ola	que	hunde	a	la	hormiga.

Y	 ya	 unas	 ranas	 saltan	 al	 agua	 para	 disputarse	 a	 esa	 reina	 y	 su	 caviar.	 Ésta
consigue	 volver	 a	 la	 superficie,	 pero	 un	 remolino	 la	 aspira	 de	 nuevo	 hacia	 las
inhospitalarias	 profundidades.	 Las	 ranas	 la	 siguen.	 El	 frío	 la	 inmoviliza.	 Pierde	 el
conocimiento.

Nicolás	estaba	viendo	la	televisión	en	el	refectorio,	con	sus	dos	nuevos	amigos	Jean	y
Philippe.	 A	 su	 alrededor,	 otros	 huérfanos	 de	 rostro	 sonrosado	 se	 acunaban	 con	 la
ininterrumpida	sucesión	de	imágenes.

El	guión	de	la	película	penetraba	por	sus	ojos	y	sus	oídos	hasta	las	memorias	de
sus	cerebros	a	una	velocidad	de	500	kilómetros	por	hora.	Un	cerebro	humano	puede
almacenar	hasta	sesenta	mil	millones	de	informaciones.	Para	cuando	la	memoria	está
saturada,	 se	 lleva	 a	 cabo	 una	 limpieza	 automática	 y	 las	 informaciones	 que	 se
consideran	menos	interesantes	se	olvidan.	No	quedan	entonces	más	que	los	recuerdos
traumáticos	y	la	pena	por	las	alegrías	pasadas.

Inmediatamente	 después	 de	 la	 narración,	 ese	 día	 había	 un	 debate	 sobre	 los
insectos.	La	mayoría	de	 los	 jóvenes	humanos	 se	dispersaron;	 la	 ciencia	hablada	no
era	para	ellos	muy	excitante.

—Profesor	Leduc,	se	le	considera	a	usted,	junto	con	el	profesor	Rosenfeld,	el	más
importante	especialista	europeo	en	hormigas.	¿Qué	le	llevó	a	estudiar	a	las	hormigas?

—Un	 día,	 al	 abrir	 el	 armario	 de	 la	 cocina,	 tropecé	 con	 una	 colonia	 de	 esos
insectos.	Me	quedé	horas	mirando	cómo	trabajaban.	Eso	fue	para	mí	una	lección	de
vida	y	de	humildad.	Así	que	traté	de	saber	más	sobre	ellas…	Y	eso	es	todo.

(Ríe).
—¿Qué	 diferencia	 hay	 entre	 usted	 y	 ese	 otro	 científico	 eminente	 que	 es	 el

profesor	Rosenfeld?
—¡Ah,	si,	el	profesor	Rosenfeld!	¿Aún	no	se	ha	retirado?	(Ríe	otra	vez).	No,	en

serio,	 no	 somos	 del	 mismo	 parecer.	 ¿Sabe	 usted?	 Hay	 muchas	 maneras	 de
«comprender»	 a	 esos	 insectos…	 Antes	 se	 creía	 que	 todas	 las	 especies	 sociales
(termitas,	 abejas,	 hormigas)	 eran	 monárquicas.	 Era	 sencillo,	 pero	 era	 falso.	 Se	 ha
visto	que	entre	las	hormigas	la	reina	no	tenía	en	realidad	más	facultad	que	la	de	poner
huevos.	 Existe	 incluso	 una	 multitud	 de	 formas	 de	 gobierno	 hormiga:	 monarquía,
oligarquía,	 triunvirato	 de	 guerreras,	 democracia,	 anarquía,	 etc.	 Incluso	 a	 veces,
cuando	los	ciudadanos	no	están	satisfechos	de	su	gobierno,	se	rebelan	y	asistimos	a
«guerras	civiles»	en	el	mismo	interior	de	las	ciudades.

—¡Fantástico!
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—En	mi	opinión,	y	en	la	de	la	escuela	llamada	«alemana»	a	la	que	pertenezco,	la
organización	del	mundo	de	las	hormigas	se	basa	prioritariamente	en	una	jerarquía	de
castas	 y	 en	 el	 dominio	 de	 individuos	 alfa	 más	 dotados	 que	 la	 media	 que	 dirigen
grupos	 de	 obreras…	 Para	 Rosenfeld,	 que	 está	 vinculado	 a	 la	 escuela	 llamada
«italiana»,	las	hormigas	son	todas	ellas	visceralmente	anarquistas,	no	hay	individuos
alfa,	individuos	más	dotados	que	la	media.	Y	sólo	para	resolver	problemas	prácticos
aparecen	a	veces	espontáneamente	los	líderes.	Pero	éstos	son	temporales.

—No	lo	entiendo	muy	bien.
—Digamos	que	la	escuela	italiana	considera	que	no	importa	qué	hormiga	puede

ser	jefe,	a	partir	del	momento	en	que	tiene	una	idea	original	que	interese	a	las	demás.
Mientras	que	la	escuela	alemana	es	del	parecer	que	siempre	son	ciertas	hormigas	con
«carácter	de	jefe»	las	que	asumen	las	misiones.

—¿Tan	diferentes	son	las	dos	escuelas?
—Ya	 ha	 ocurrido	 que	 con	 ocasión	 de	 los	 grandes	 congresos	 internacionales	 la

cosa	derivase	en	un	pugilato,	si	es	eso	lo	que	usted	quiere	decir.
—Se	trata	de	la	misma	antigua	rivalidad	entre	el	espíritu	sajón	y	el	latino,	¿no?
—No.	Esta	pugna	es	más	bien	comparable	a	la	que	enfrenta	a	los	defensores	de	lo

«innato»	y	los	de	lo	«adquirido».	¿Se	nace	idiota	o	se	convierte	uno	en	idiota?	Ésta	es
una	de	las	preguntas	a	las	que	tratamos	de	dar	respuesta	estudiando	las	sociedades	de
las	hormigas.

—Las	hormigas	nos	brindan	 la	magnífica	oportunidad	de	permitirnos	ver	 cómo
funciona	una	sociedad.	Una	sociedad	compuesta	por	muchos	millones	de	individuos.
Es	como	observar	un	mundo.	Que	yo	sepa,	no	existen	ciudades	de	muchos	millones
de	conejos	ni	de	ratas…

Un	codazo.
—¿Tú	lo	entiendes,	Nicolás?
Pero	Nicolás	no	escuchaba.	Esa	cara,	esos	ojos	ambarinos,	los	había	visto	antes.

¿Dónde	 fue?	 ¿Cuándo?	 Buscó	 en	 su	 memoria.	 Exacto.	 Ahora	 se	 acordaba.	 Era	 el
hombre	de	las	encuadernaciones.	Había	pretendido	llamarse	Gougne,	pero	no	era	otro
que	el	mismísimo	Leduc	de	la	televisión.

Su	descubrimiento	hundió	a	Nicolás	en	un	abismo	de	reflexiones.	Si	el	profesor	le
había	 mentido,	 lo	 había	 hecho	 para	 tratar	 de	 apropiarse	 de	 la	 enciclopedia.	 Su
contenido	 debía	 ser	 precioso	 para	 el	 estudio	 de	 las	 hormigas.	Y	 debía	 de	 estar	 allí
abajo.	Forzosamente	tenía	que	estar	en	la	bodega.	Y	eso	era	lo	que	todos	anhelaban:
papá,	mamá	y	ese	Leduc.

Había	que	ir	a	buscar	la	maldita	enciclopedia,	y	así	todo	quedaría	claro.
Se	levantó.
—¿A	dónde	vas?
No	contestó.
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—Creía	que	las	hormigas	te	interesaban.
Anduvo	hasta	la	puerta,	y	luego	corrió	a	su	habitación.	No	iba	a	necesitar	muchas

cosas.	Sólo	su	chaqueta	de	cuero	de	siempre,	su	navaja	y	sus	gruesos	zapatos	de	suela
de	crepé.

Los	celadores	no	le	prestaron	atención	cuando	cruzó	el	gran	vestíbulo.
Y	así	se	fue	del	orfanato.

Desde	lejos,	de	Guayei-Tyoloy	no	se	ve	más	que	una	especie	de	cráter	redondeado,
como	 una	 topera.	 El	 «puesto	 avanzado»	 es	 un	 minihormiguero,	 ocupado	 por	 un
centenar	de	individuos.	Sólo	funciona	desde	abril	a	octubre	y	permanece	vacío	todo
el	otoño	y	todo	el	invierno.

Aquí,	como	entre	 las	hormigas	primitivas,	no	hay	reina,	ni	obreras,	ni	soldados.
Todo	el	mundo	lo	es	todo	a	la	vez.

Nadie	se	molesta	ni	en	criticar	el	ritmo	febril	de	las	grandes	ciudades.	Se	burlan
de	 los	embotellamientos,	del	hundimiento	de	 los	corredores,	de	 los	 túneles	secretos
que	 convierten	 una	 ciudad	 en	 una	 manzana	 agusanada,	 de	 las	 obreras
superespecializadas	que	ya	no	saben	cazar,	de	las	porteras	ciegas	emparedadas	de	por
vida	en	sus	agujeros…

La	103.683	inspecciona	el	puesto.	Guayei-Tyoloy	está	compuesto	por	un	granero
y	una	amplia	sala	principal.	Esta	estancia	tiene	un	agujero	en	el	techo	por	el	que	se
deslizan	los	rayos	de	sol	que	revelan	decenas	de	trofeos	de	caza,	cutículas	vacías	que
cuelgan	en	las	paredes.	Las	corrientes	de	aire	silban	entre	ellos.

La	103.683	se	acerca	a	esos	cadáveres	multicolores.	Una	autóctona	se	dirige	a	ella
y	le	acaricia	las	antenas.	Le	señala	esos	seres	soberbios	muertos	debido	a	toda	clase
de	mañas	mirmeceanas.	Los	animales	están	 recubiertos	de	ácido	 fórmico,	 sustancia
que	permite	también	conservar	los	cadáveres.

Aquí	y	allá,	alineados	cuidadosamente,	hay	toda	clase	de	mariposas	y	de	insectos
de	 tamaños,	 formas	 y	 colores	 diversos.	 Y,	 sin	 embargo,	 en	 la	 colección	 falta	 un
animal	muy	conocido:	la	reina	termita.

La	103.683	pregunta	si	 tienen	problemas	con	 las	vecinas	 termitas.	La	autóctona
levanta	las	antenas	para	mostrar	su	sorpresa.	Deja	de	mascullar	entre	sus	mandíbulas
y	se	produce	un	pesado	silencio	olfativo.

¿Termitas?
Sus	antenas	bajan.	Ya	no	tiene	nada	más	que	emitir.	Y	además	tiene	trabajo,	algo

a	 medio	 acabar.	 Ya	 ha	 perdido	 bastante	 el	 tiempo.	 Adiós.	 Se	 vuelve,	 dispuesta	 a
abandonarla.	Pero	la	103.683	insiste.

La	otra	parece	ahora	completamente	aterrorizada.	Sus	antenas	tiemblan	un	poco.
Resulta	 visible	 que	 la	 palabra	 «termita»	 evoca	 algo	 terrible	 para	 ella.	 Entablar
conversación	acerca	de	este	tema	parece	exceder	sus	fuerzas.	Se	retira	hacia	un	grupo
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de	obreras	que	están	bebiendo	en	ese	momento.
Estas	últimas,	tras	haberse	llenado	el	buche	social	con	alcohol	de	miel	de	flores,

se	 prueban	 unas	 a	 otras	 el	 abdomen,	 formando	 una	 larga	 cadena	 cerrada	 sobre	 sí
misma.

Cinco	cazadoras	afectas	al	puesto	avanzado	hacen	entonces	una	entrada	bastante
ruidosa.	Van	empujando	una	oruga.

Hemos	encontrado	esto.	Lo	más	extraordinario	que	produce	miel.
La	que	ha	emitido	esta	noticia	tamborilea	con	sus	antenas	el	cuerpo	de	la	cautiva.

Luego	prepara	una	hoja	y,	en	cuanto	 la	oruga	empieza	a	comer,	salta	sobre	ella.	La
oruga	se	yergue,	pero	en	vano.	La	hormiga	asienta	las	garras	en	sus	flancos,	asegura
bien	su	presa,	se	vuelve	y	le	lame	el	último	segmento,	hasta	que	un	líquido	brota	de
él.

Todo	el	mundo	la	felicita.	Se	pasan	de	mandíbula	en	mandíbula	ese	melado	hasta
entonces	desconocido.	El	sabor	es	distinto	del	que	dan	los	pulgones.	Es	más	untuoso,
con	un	deje	de	savia	más	acusado.	Cuando	la	103.683	prueba	ese	licor	exótico,	una
antena	roza	su	cráneo.

Parece	que	estás	buscando	información	sobre	las	termitas.
La	 hormiga	 que	 acaba	 de	 lanzar	 esta	 feromona	 parece	 extraordinariamente

anciana.	Todo	su	caparazón	está	marcado	por	golpes	de	mandíbula.	La	103.683	lleva
las	antenas	atrás	en	signo	de	aquiescencia.

Sígueme.

La	vieja	 hormiga	 se	 llama	4.000	guerrera.	 Su	 cabeza	 es	 plana	 como	una	 hoja.	 Sus
ojos,	minúsculos.	Cuando	emite,	sus	efluvios	temblequeantes	son	muy	débiles.	Quizá
por	eso	ha	preferido	conversar	en	una	pequeña	cavidad	prácticamente	cerrada.

No	temas;	aquí	podemos	hablar.	Aquí	es	donde	vivo.
La	 103.683	 le	 pregunta	 qué	 es	 lo	 que	 sabe	 sobre	 la	 termitera	 del	Este.	 La	 otra

separa	las	antenas.
¿Por	qué	te	interesa	eso?	Sólo	has	venido	a	la	caza	del	lagarto,	¿no?
La	103.683	decide	jugar	limpio	con	la	anciana	asexuada.	Le	cuenta	que	se	utilizó

un	arma	secreta	e	incomprensible	contra	las	guerreras	de	La-Chola-kan.	Al	principio
se	creyó	que	era	cosa	de	las	enanas,	pero	no	habían	sido	ellas.	Entonces,	de	la	manera
más	 natural	 del	mundo,	 las	 sospechas	 se	 dirigieron	 hacia	 las	 termitas	 del	 Este,	 los
segundos	enemigos…

La	anciana	agacha	las	antenas	en	signo	de	sorpresa.	Nunca	ha	oído	hablar	de	ello.
Examina	a	la	103.683	y	pregunta:

¿Ha	sido	el	arma	secreta	lo	que	te	ha	arrancado	tu	quinta	pata?
La	 joven	 soldado	 responde	 negativamente.	 La	 perdió	 en	 la	 batalla	 de	 las

Amapolas,	 cuando	 la	 liberación	 de	 La-chola-kan.	 La	 4.000	 se	 entusiasma	 de
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inmediato.	¡Ella	estuvo	allí!
¿En	qué	legión?
¡En	la	15ª!	¿Y	tú?
¡En	la	3ª!
Durante	 la	 última	 carga,	 una	 luchaba	 en	 el	 flanco	 izquierdo	 y	 la	 otra	 en	 el

derecho.	Intercambian	algunos	recuerdos.	Siempre	hay	muchas	lecciones	que	asimilar
en	el	campo	de	batalla,	Por	ejemplo,	la	4.000	observó	nada	más	iniciarse	el	combate
la	 utilización	 de	 moscardones	 mensajeros	 mercenarios.	 Según	 ella,	 se	 trata	 de	 un
sistema	 de	 comunicación	 a	 gran	 distancia	 mucho	 mejor	 que	 las	 tradicionales
«corredoras».

La	soldado	belokaniana,	que	no	había	visto	nada	de	eso,	lo	acepta	de	buena	gana.
Luego	se	apresura	a	volver	sobre	su	tema.

¿Por	qué	nadie	quiere	hablarme	de	las	termitas?
La	anciana	guerrera	se	le	acerca.	Sus	antenas	se	rozan.
Aquí	pasan	cosas	tan	raras…
Sus	 efluvios	 sugieren	 un	 misterio.	Muy	 raras,	 muy	 raras…	 la	 frase	 rebota	 en

forma	de	eco	olfativo	contra	las	paredes.
Luego	la	4.000	explica	que	hace	algún	tiempo	que	no	se	ve	ni	una	sola	termita	de

la	 ciudad	 del	 Este.	Antes	 utilizaban	 el	 paso	 del	 río	 por	 Satei	 para	 enviar	 espías	 al
oeste,	y	eso	era	cosa	sabida	y	se	 les	controlaba	mejor	o	peor.	Ahora	ya	no	había	ni
siquiera	espías.	No	había	nada.

Un	enemigo	que	ataca	es	inquietante,	pero	un	enemigo	que	desaparece	es	todavía
más	 desconcertante.	 Como	 ya	 no	 se	 producía	 la	 menor	 escaramuza	 con	 las
exploradoras	 termitas,	 las	 hormigas	 del	 puesto	 de	 Guayei-Tyolo	 habían	 decidido
espiar	a	su	vez.

Una	primera	escuadra	de	exploradoras	fue	para	allá.	Y	ya	no	hubo	más	noticia	de
ellas.	 Siguió	 un	 segundo	 grupo,	 que	 desapareció	 de	 la	 misma	 manera.	 Entonces
pensaron	 en	 un	 lagarto	 o	 en	 un	 erizo	 particularmente	 glotón.	 Pero	 no,	 cuando	 un
depredador	ataca	siempre	queda	al	menos	un	superviviente,	aunque	esté	herido.	Pero
en	 este	 caso	 se	 diría	 que	 las	 soldados	 se	 habían	 volatilizado	 como	 por	 arte	 de
encantamiento.

Eso	me	recuerda	algo…,	empieza	a	decir	la	103.683.
Pero	la	anciana	no	le	permite	distraerla	de	su	narración	de	los	hechos,	y	prosigue:
Tras	el	fracaso	de	las	dos	primeras	expediciones,	las	guerreras	de	Guayei-Tyoloy

se	 jugaron	 el	 todo	 por	 el	 todo.	 Enviaron	 una	 minilegión	 de	 quinientas	 soldados
armadas	 hasta	 las	mandíbulas.	Y	 en	 esa	 ocasión	 hubo	 una	 superviviente.	 Se	 había
arrastrado	 sobre	miles	 de	 cabezas	 y	murió	 entre	 terribles	 trances	 justo	 al	 llegar	 al
nido.

Se	 examinó	 su	 cadáver,	 que	 no	 presentaba	 la	 menor	 herida.	 Y	 sus	 antenas	 no
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habían	sufrido	ni	un	solo	combate.	Se	hubiese	dicho	que	la	muerte	había	caído	sobre
ella	sin	razón	ninguna.

¿Comprendes	ahora	por	qué	nadie	quiere	hablarte	de	la	termitera	del	Este?
La	103.683	lo	comprende.	Está	muy	satisfecha,	segura	de	haber	dado	con	la	pista.

Si	 el	 misterio	 del	 arma	 secreta	 tiene	 una	 solución,	 ésta	 pasa	 forzosamente	 por	 la
termitera	del	Este.

Holografía:	un	punto	en	común	entre	el	cerebro	humano	y	el	hormiguero
podría	venir	simbolizado	por	la	imagen	holográfica.
¿Qué	es	una	holografía?	Una	superposición	de	bandas	grabadas,	que,	una
vez	reunidas	e	iluminadas	desde	un	cierto	ángulo,	dan	la	sensación	de	una
imagen	en	relieve.
De	hecho,	ésta	existe	en	todas	partes	y	en	ninguna	a	la	vez.	De	la	reunión
de	las	bandas	grabadas	ha	resultado	otra	cosa:	una	tercera	dimensión;	la
ilusión	del	relieve.
Cada	neurona	de	nuestro	cerebro,	cada	individuo	del	hormiguero,	tienen	la
totalidad	 de	 la	 información.	 Pero	 la	 colectividad	 es	 necesaria	 para	 que
pueda	emerger	la	conciencia,	el	«pensamiento	en	relieve».

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Cuando	 la	 hembra	 56,	 poco	 antes	 convertida	 en	 reina,	 recupera	 la	 conciencia,	 se
encuentra	embarrancada	en	una	playa	de	arena.	No	cabe	duda	de	que	sólo	ha	podido
escapar	de	las	ranas	a	favor	de	una	rápida	corriente.	Quisiera	echar	a	volar	pero	sus
alas	todavía	están	mojadas.	Así	que	se	ve	obligada	a	esperar…

Se	 limpia	 metódicamente	 las	 antenas,	 y	 luego	 olfatea	 el	 aire.	 ¿Dónde	 se
encuentra?	¡Ojalá	que	no	haya	caído	en	el	lado	malo	del	río!

Agita	las	antenas	a	8.000	vibraciones	por	segundo.	Encuentra	vestigios	de	olores
conocidos.	Ha	tenido	suerte,	esta	en	la	orilla	oeste	del	río.	Pero,	en	todo	caso,	no	hay
la	más	mínima	 feromona	 de	 pista.	 Tendría	 que	 acercarse	 un	 poco	más	 a	 la	 ciudad
central	para	poder	vincular	su	futura	ciudad	a	la	Federación.

Por	fin	emprende	el	vuelo	hacia	el	oeste.	De	momento	no	podrá	ir	muy	lejos.	Sus
músculos	alares	están	fatigados	y	ha	de	desplazarse	en	vuelo	rasante.

Vuelven	a	la	sala	principal	de	Guayei-Tyolot.	Desde	el	momento	en	que	la	103.683
intentó	hacer	averiguaciones	sobre	las	termitas	del	Este,	 la	evitan	como	si	estuviese
infectada	por	la	alternaria.	Pero	ella	no	se	inmuta,	entregada	a	su	misión.

A	 su	 alrededor,	 las	 belokanianas	 intercambian	 trofalaxias	 con	 las
guayeityolotianas,	 haciéndoles	 probar	 la	 nueva	 cosecha	 de	 hongos	 agáricos,	 y
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degustando	a	su	vez,	el	melado	extraído	de	unas	orugas	silvestres.
Y	luego,	 tras	 los	efluvios	más	diversos,	 la	conversación	va	a	parar	a	 la	caza	del

lagarto.	 Las	 guayeityolotianas	 cuentan	 que	 hace	 poco	 que	 se	 había	 visto	 a	 tres
lagartos	 que	 aterrorizaban	 a	 los	 rebaños	 de	 pulgones	 de	 Zubi-zubi-kan.	 Éstos
debieron	de	acabar	con	dos	rebaños	de	millares	de	animales	y	con	todas	las	pastoras
que	estaban	con	ellos.

Hubo	un	período	en	que	cundió	el	pánico.	Las	pastoras	ya	no	llevaban	el	ganado
más	que	por	los	lugares	protegidos	practicados	en	la	carne	de	las	ramas.	Pero	gracias
a	 la	 artillería	 ácida,	 habían	 logrado	 rechazar	 a	 los	 tres	 dragones.	 Dos	 se	 habían
retirado	 lejos	 de	 allí.	 El	 tercero,	 herido,	 se	 había	 instalado	 sobre	 una	 piedra	 a
cincuenta	mil	cabezas	de	distancia.	Las	legiones	zubizubikanianas	le	habían	cortado
ya	la	cola.	Había	que	aprovecharse	rápidamente	de	ello	y	acabar	con	el	animal	antes
de	que	recuperase	sus	fuerzas.

¿Es	 cierto	 que	 las	 colas	 de	 los	 lagartos	 vuelven	 a	 crecer?	 pregunta	 una
exploradora.	Le	contestan	afirmativamente.

Pero	no	es	la	misma	cola	la	que	vuelve	a	crecer.	Como	dice	la	Madre;	nunca	se
vuelve	 a	 encontrar	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 se	 ha	 perdido.	 La	 segunda	 cola	 no
tiene	vértebras,	es	mucho	más	blanda.

Una	guayeityolotiana	aporta	otros	informes.	Los	lagartos	son	muy	sensibles	a	los
cambios	 meteorológicos,	 más	 aún	 que	 las	 hormigas.	 Si	 han	 almacenado	 mucha
energía	 solar,	 la	 rapidez	 de	 sus	 reacciones	 es	 fantástica.	 Por	 el	 contrario,	 cuando
tienen	frío,	todos	sus	gestos	se	vuelven	lentos.	Para	la	ofensiva	de	mañana	habrá	que
prever	el	ataque	sobre	la	base	de	este	fenómeno.	Lo	ideal	sería	cargar	contra	el	saurio
a	partir	del	alba.	La	noche	le	habrá	enfriado	y	estará	aletargado.

¡Pero	también	nosotras	estaremos	frías!	indica	muy	oportuna	una	belokaniana.
No,	 si	 utilizamos	 las	 técnicas	 de	 resistencia	 al	 frío	 de	 las	 enanas,	 replica	 una

cazadora.	 Nos	 llenaremos	 de	 azúcares	 y	 alcohol	 para	 mantener	 la	 energía	 y
untaremos	 nuestros	 caparazones	 con	 baba	 para	 evitar	 que	 las	 calorías	 escapen
demasiado	de	prisa	de	nuestros	cuerpos.

La	103.683	atiende	a	estas	palabras	con	antena	distraída.	Por	su	parte,	piensa	en	el
misterio	 de	 la	 termitera,	 en	 las	 desapariciones	 inexplicadas	 que	 le	 mencionó	 la
anciana	guerrera.

La	primera	guayeityolotiana,	la	que	le	mostró	los	trofeos	y	se	negó	a	hablar	de	las
termitas,	se	dirige	a	ella.

¿Has	estado	hablando	con	la	4.000?
La	103.683	afirma.
Pues	 no	 tengas	 en	 cuenta	 lo	 que	 te	 ha	 dicho.	 Es	 como	 si	 hubieses	 estado

hablando	con	un	cadáver.	Hace	unos	días	la	picó	un	icneumón…
¡Un	icneumón!	La	103.683	siente	un	estremecimiento	de	horror.	El	icneumón	es
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una	avispa	provista	de	un	 largo	aguijón	que	por	 las	noches	perfora	 los	nidos	de	 las
hormigas	 hasta	 dar	 con	 un	 cuerpo	 caliente.	 Entonces,	 lo	 horada	 y	 pone	 en	 él	 sus
huevos.

Se	 trata	de	una	de	 las	peores	pesadillas	de	 las	 larvas	hormigas:	una	 jeringa	que
aparece	por	el	techo	y	que	tantea	en	busca	de	carnes	blandas	para	depositar	en	ellas	a
sus	hijos.

Estos	 últimos	 crecen	 a	 continuación	 en	 el	 organismo	 que	 les	 acoge,	 antes	 de
convertirse	en	voraces	larvas	que	roen	al	animal	vivo	en	su	interior.

Esa	misma	noche,	la	103.683	sueña	con	una	terrible	trompa	que	la	persigue	para
inocularle	sus	carnívoros	hijos.

La	 contraseña	 de	 entrada	 no	 había	 cambiado.	 Nicolás	 había	 guardado	 consigo	 las
llaves	y	no	tuvo	que	hacer	más	que	romper	los	precintos	que	había	puesto	la	Policía
para	 entrar	 en	 el	 apartamento.	Desde	que	desaparecieran	 los	 bomberos	 nadie	 había
tocado	nada.	Incluso	la	puerta	de	la	bodega	había	quedado	abierta	de	par	en	par.

A	 falta	 de	 una	 linterna	 de	 bolsillo,	 se	 dedicó	 a	 la	 tarea	 de	 confeccionar	 una
antorcha.	Consiguió	romper	una	pata	de	una	mesa	y	ató	a	ella	una	densa	corona	de
papeles	arrugados	a	los	que	prendió	fuego.	La	madera	se	inflamó	sin	problemas	con
una	llama	pequeña	pero	homogénea,	hecha	para	mantenerse	a	pesar	de	las	corrientes
de	aire.

Inmediatamente	se	hundió	por	la	escalera	de	caracol,	en	una	mano	la	antorcha	y
en	 la	 otra	 su	 navaja.	 Decidido,	 con	 las	 mandíbulas	 apretadas,	 se	 sentía	 como	 un
héroe.

Bajó,	y	bajó…	Y	no	acababa	de	bajar	y	dar	vueltas.	La	cosa	se	prolongaba	ya	lo
que	a	él	le	parecían	horas,	y	tenia	hambre,	y	frío,	pero	sentía	en	su	interior	la	rabia	de
vencer.

Aceleró	la	marcha,	lleno	de	ansiedad,	y	empezó	a	gritar	bajo	la	vasta	bóveda,	en
una	alternancia	de	llamadas	a	sus	padres	y	de	vibrantes	gritos	de	guerra.	Su	paso	era
ahora	 de	 una	 extraordinaria	 firmeza,	 y	 saltaba	 de	 escalón	 en	 escalón	 sin	 ningún
control	consciente.

De	repente	se	encontró	ante	una	puerta.	La	empujó.	Dos	 tribus	de	ratas	estaban
luchando	y	salieron	huyendo	ante	la	entrada	de	aquel	niño	que	aullaba	y	que	aparecía
rodeado	de	pavesas.

Las	 ratas	 más	 viejas	 estaban	 inquietas;	 hacía	 un	 tiempo	 que	 las	 visitas	 de	 los
«grandes»	 se	 multiplicaban.	 ¿Qué	 podía	 eso	 significar?	 ¡Siempre	 que	 éste	 no
prendiese	fuego	a	los	escondrijos	de	las	hembras	encinta!

Nicolás	prosiguió	el	descenso,	con	tanta	prisa	que	ni	siguiera	cayó	en	la	cuenta	de
la	presencia	de	las	ratas…	Y	seguían	y	seguían	los	escalones,	y	seguían	apareciendo
las	raras	inscripciones	que	por	supuesto	no	iba	a	leer	en	esta	ocasión.	Y,	de	repente,
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sonó	un	ruido	(flap,	flap),	y	sintió	un	contacto.	Un	murciélago	se	había	agarrado	a	su
cabello.	Sintió	 terror.	Trató	de	desembarazarse	de	él	pero	el	animal	parecía	haberse
soldado	a	su	cráneo.	Trató	de	ahuyentarlo	con	la	antorcha,	pero	no	consiguió	más	que
chamuscarse	unos	mechones	de	pelo.	Gritó	y	echó	a	correr	otra	vez.	El	murciélago
seguía	 en	 su	 cabeza	 como	 un	 sombrero.	 Y	 no	 le	 dejó	 hasta	 después	 de	 haberle
producido	una	ligera	herida	sangrante.

Nicolás	ya	no	sentía	el	cansancio.	Con	la	respiración	acezante	y	el	corazón	y	las
sienes	 latiéndole	 de	 forma	 que	 parecían	 ir	 a	 romperse,	 chocó	 de	 repente	 con	 una
pared.	Cayó	al	suelo,	se	levantó	en	seguida,	con	la	antorcha	intacta.	Movió	la	llama
ante	si.

Sí,	era	una	pared.	Mejor:	Nicolás	reconoció	las	placas	de	cemento	y	acero	que	su
padre	había	trasladado.	Y	las	juntas	de	cemento	aún	estaban	frescas.

—¡Papá,	mamá,	contestadme	si	estáis	ahí!
Pero	no,	nada,	sólo	el	eco.	Sin	embargo,	tenía	que	seguir	hasta	el	final.	Hubiese

jurado	que	 esa	pared	debía	pivotar	 sobre	 si	misma…	Eso	era	 lo	que	ocurría	 en	 las
películas,	y	además	no	había	puerta.

¿Qué	era	lo	que	ocultaba	esa	pared?	Nicolás	encontró	al	fin	esta	inscripción:
¿Cómo	formar	cuatro	triángulos	equiláteros	con	seis	cerillas?
Y	justo	debajo	había	un	pequeño	cuadrante	con	teclas.	No	tenía	cifras	sino	letras.

Veinticuatro	letras	que	debían	permitir	componer	la	palabra	o	frase	que	respondía	a	la
pregunta.

—Hay	que	pensar	de	manera	diferente	—dijo	en	voz	alta.
Se	 quedó	 estupefacto,	 ya	 que	 la	 frase	 había	 acudido	 a	 él	 por	 sí	misma.	Estuvo

pensando	 mucho	 rato,	 sin	 atreverse	 a	 tocar	 el	 cuadrante.	 Luego,	 se	 hizo	 en	 él	 un
extraño	 silencio,	 un	 silencio	 enorme	 que	 le	 vació	 todo	 pensamiento,	 pero	 que,
inexplicablemente,	le	guió	para	pulsar	una	sucesión	de	ocho	letras.

El	suave	deslizarse	de	un	mecanismo	se	dejó	oír	y…	la	pared	se	movió.	Exaltado,
dispuesto	 a	 todo,	Nicolás	 siguió	 adelante.	Pero,	poco	después,	 la	pared	volvió	 a	 su
lugar.	La	corriente	de	aire	que	el	movimiento	provocó	apagó	el	resto	de	antorcha	que
aún	quedaba.

Encontrándose	 en	 la	 oscuridad	 más	 absoluta	 y	 con	 el	 ánimo	 decaído,	 Nicolás
volvió	sobre	sus	pasos.	Pero	a	este	lado	de	la	pared	no	había	botones	en	código.	No
tenía	 posibilidad	 ninguna	 de	 volver	 atrás.	 Se	 rompió	 las	 uñas	 en	 las	 planchas	 de
cemento	y	acero.	Su	padre	había	hecho	un	buen	trabajo;	no	en	balde	era	cerrajero.

Limpieza:	 ¿qué	 hay	 más	 limpio	 que	 una	 mosca?	 Permanentemente	 está
lavándose,	lo	que	para	ella	no	es	un	deber	sino	una	necesidad.	Si	todas	sus
antenas	y	facetas	no	están	impecablemente	limpias,	nunca	verá	el	alimento
lejano	 ni	 verá	 nunca	 la	 mano	 que	 cae	 sobre	 ella	 para	 aplastarla.	 La
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limpieza	es	un	elemento	mayor	de	supervivencia	entre	los	insectos.
Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Al	día	siguiente,	la	Prensa	popular	se	puso	de	acuerdo	para	dar	la	noticia:
«¡La	 cueva	maldita	 de	 Fontainebleau	 ha	 vuelto	 a	 cobrarse	 otra	 víctima!	Nuevo

desaparecido:	el	hijo	único	de	la	familia	Wells.	¿Qué	hace	la	Policía?»

La	araña	lanza	un	vistazo	desde	lo	alto	del	helecho.	Está	muy	alta.	Exuda	una	gota	de
seda	líquida,	la	pega	en	una	hoja,	se	adelanta	hasta	el	final	de	la	rama	y	salta	al	vacío.
Su	 caída	 se	prolonga	un	 largo	 rato.	El	 hilo	 se	 estira	y	 se	 estira	 y	 luego	 se	 seca,	 se
endurece	y	la	sostiene	justo	antes	de	tocar	el	suelo.	Ha	estado	a	punto	de	estrellarse
como	una	fruta	madura.	Muchas	hermanas	se	han	roto	ya	el	caparazón	a	causa	de	un
brusco	cambio	de	temperatura	que	alargó	el	tiempo	de	endurecimiento	de	la	seda.

La	araña	agita	sus	ocho	patas	para	conseguir	un	movimiento	de	balanceo,	y	luego,
estirándolas,	consigue	acercarse	a	una	hoja.	Aquí	estará	el	segundo	punto	de	anclaje
de	su	tela.	Pega	en	ella	el	extremo	del	hilo.	Pero	con	una	sola	cuerda	extendida	no	se
va	muy	lejos.	Ve	un	tronco	a	la	izquierda	y	corre	para	llegar	hasta	él.	Unas	cuantas
ramas	más	y	unos	cuantos	saltos,	y	ya	está,	ya	ha	colocado	los	hilos	de	soporte.	Éstos
serán	 los	 que	 hagan	 frente	 a	 la	 presión	 de	 los	 vientos	 y	 de	 las	 presas.	El	 conjunto
tiene	forma	octogonal.

La	 seda	 de	 la	 tela	 de	 araña	 la	 forma	 una	 proteína	 fibrosa,	 la	 fibrina,	 cuyas
cualidades	de	 solidez	 e	 impermeabilidad	 están	más	 allá	 de	 cualquier	 demostración.
Algunas	 arañas,	 cuando	 han	 comido	 lo	 suficiente,	 llegan	 a	 producir	 setecientos
metros	de	seda	de	un	diámetro	de	dos	micras,	de	una	solidez	proporcionalmente	igual
a	la	del	nilón	y	de	triple	elasticidad.

Y	el	colmo	es	que	disponen	de	siete	glándulas	que	producen	cada	una	de	ellas	un
hilo	diferente:	uno	para	los	hilos	de	soporte	de	la	tela;	otro	para	el	hilo	de	alarma;	otra
para	los	hilos	del	centro	de	la	tela;	un	hilo	embebido	de	cola	para	las	presas	rápidas;
otro	 para	 proteger	 los	 huevos;	 otro	 para	 la	 construcción	 de	 un	 abrigo;	 otro	 para
envolver	las	presas…

En	realidad,	 la	seda	es	 la	prolongación	de	 las	hormonas	arácnidas,	así	como	las
feromonas	son	la	prolongación	volátil	de	las	hormonas	de	las	hormigas.

La	araña	fabrica,	pues,	el	hilo	de	alarma	y	luego	se	pega	a	él.	Así,	la	menor	alerta
la	 avisa	 y	 puede	 escapar	 del	 peligro	 sin	 esfuerzos	 superfluos.	 ¿Cuántas	 veces	 ha
salvado	su	vida	de	esa	manera?

A	continuación	entreteje	cuatro	hilos	en	el	centro	del	octógono.	Son	siempre	los
mismos	gestos	desde	hace	cien	millones	de	años…	Hoy	ha	decidido	hacer	una	tela	de
seda	seca.	Las	sedas	embebidas	de	cola	son	mucho	más	eficaces,	pero	más	frágiles.
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Cualquier	mota	de	polvo,	cualquier	brizna	de	hierba,	quedan	pegadas	en	ella.	La	seda
seca	tiene	un	poder	captor	menor,	pero	aguantará	por	lo	menos	hasta	la	noche.

La	araña,	una	vez	colocado	el	entramado	exterior,	añade	una	decena	de	radios	y
culmina	su	obra	con	 la	espiral	central.	Esta	parte	es	 la	más	agradable.	Parte	de	una
rama	 donde	 ha	 pegado	 el	 hilo	 seco	 y	 salta	 de	 radio	 en	 radio	 acercándose	 lo	 más
despacio	posible	al	corazón,	siguiendo	siempre	el	sentido	de	la	rotación	terrestre.

Lo	hace	a	su	gusto.	No	hay	dos	telas	de	araña	parecidas	en	el	mundo.	Son	como
las	huellas	digitales	de	los	seres	humanos.

Sólo	le	falta	apretar	 la	malla.	Una	vez	en	el	mismo	centro	de	su	obra,	 la	abarca
con	 la	 mirada	 para	 estimar	 su	 solidez.	 Recorre	 a	 continuación	 cada	 radio,
sacudiéndolo	con	sus	Ocho	patas.	Sí,	aguanta.

La	 mayoría	 de	 las	 arañas	 de	 la	 región	 hacen	 telas	 de	 75/12.	 Setenta	 y	 cinco
vueltas	de	espiral	por	doce	radios.	Esta	prefiere	hacerla	de	95/10,	un	fino	encaje.

Seguramente	se	ve	más,	pero	es	más	sólida.	Y	como	utiliza	seda	seca,	no	ha	de
escatimar	el	hilo.	Si	no,	los	insectos	pasarían	por	allí	sólo	como	visitantes.

Sin	embargo,	esta	 tarea	de	gran	envergadura	 la	ha	vaciado	de	su	energía.	Ha	de
comer	 urgentemente.	 Es	 un	 círculo	 vicioso.	 Está	 hambrienta	 porque	 ha	 hecho	 una
tela,	Pero	es	esta	tela	la	que	le	permitirá	comer.

Con	 sus	 veinticuatro	 garras	 sobre	 los	 hilos	 principales,	 espera,	 oculta	 bajo	 una
hoja.	Sin	recurrir	ni	siquiera	a	uno	de	sus	ocho	ojos,	siente	el	espacio	y	percibe	en	sus
patas	 las	 menores	 ondas	 del	 aire	 gracias	 a	 la	 tela,	 que	 reacciona	 con	 la	 misma
sensibilidad	que	la	membrana	de	un	altavoz.

Esta	 minúscula	 vibración	 es	 una	 abeja	 que	 da	 vueltas	 en	 forma	 de	 ocho	 a
doscientas	cabezas	de	allí	para	mostrar	un	campo	de	flores	a	la	gente	de	su	panal.

Ese	 ligero	 estremecimiento	 debe	 ser	 la	 libélula.	 La	 libélula	 es	 un	 bocado
delicioso.	Pero	ésta	no	vuela	en	la	buena	dirección	para	servirle	de	almuerzo.

Un	gran	contacto.	Alguien	ha	caído	en	su	 tela.	Es	una	araña	a	quien	 le	gustaría
atribuirse	el	trabajo	de	otro.	¡Ladrona!	La	primera	araña	la	echa	deprisa,	antes	de	que
aparezca	una	presa.

Justamente;	siente	en	la	pata	trasera	izquierda	la	llegada	de	una	especie	de	mosca
procedente	del	este.	No	parece	volar	muy	deprisa.	Si	no	cambia	de	rumbo,	parece	que
ha	de	caer	de	lleno	en	la	trampa.

¡Plaf!
Es	una	hormiga	alada.
La	araña	—que	no	tiene	nombre,	porque	los	seres	solitarios	no	tienen	necesidad

ninguna	de	reconocer	a	 los	de	su	especie—	espera	 tranquilamente.	Cuando	era	más
joven,	 se	 dejaba	 llevar	 por	 el	 entusiasmo,	 y	 así	 perdió	 bastantes	 presas.	 Creía	 que
cualquier	insecto	caído	en	su	tela	estaba	condenado.	Sin	embargo,	sólo	lo	está	en	un
cincuenta	 por	 ciento	de	 las	 ocasiones	 tras	 la	 toma	de	 contacto.	El	 factor	 tiempo	 es
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decisivo.
Hay	que	tener	paciencia,	y	la	presa	enloquecida	se	traba	por	sí	misma.	Ése	es	el

refinamiento	supremo	de	la	filosofía	arácnida:	No	hay	mejor	técnica	de	combate	que
la	que	consiste	en	esperar	a	que	el	adversario	se	destruya	a	sí	mismo.

Al	cabo	de	unos	minutos,	se	acerca	para	observar	mejor	a	su	presa.	Es	una	reina.
Una	reina	roja	del	imperio	del	Oeste,	Bel-o-kan.

Ya	ha	oído	hablar	de	ese	imperio	hipersofisticado.	Parece	ser	que	sus	millones	de
habitantes	se	han	hecho	tan	«interdependientes»	que	ya	no	saben	alimentarse	solos.
¿Qué	interés	puede	tener	eso,	y	qué	progresos	supone?

Una	de	sus	reinas…	Tiene	en	sus	garras	una	parte	del	futuro	de	esos	incorregibles
invasores.	 A	 la	 araña	 no	 le	 gustan	 las	 hormigas.	 Ha	 visto	 a	 su	 propia	 madre
perseguida	por	una	horda	de	hormigas	tejedoras	rojas…

Mira	 a	 su	 presa,	 que	 no	 cesa	 de	 debatirse.	 Estúpidos	 insectos,	 que	 nunca
comprenderán	 que	 su	 peor	 enemigo	 no	 es	 otro	 que	 su	 propio	 enloquecimiento.
Cuanto	más	trata	de	escapar	la	hormiga	alada,	más	se	enreda	en	los	hilos…,	causando
por	otra	parte	destrozos	que	contrarían	a	la	araña.

En	la	56,	el	abatimiento	sucede	a	la	cólera.	Ya	no	puede	prácticamente	moverse.
Con	el	cuerpo	envuelto	en	la	fina	seda,	cada	movimiento	que	hace	añade	otra	capa	de
espesor	a	su	envoltura.	No	consigue	aceptar	la	idea	de	venir	a	fracasar	tan	tontamente
después	de	haber	superado	tantas	pruebas.

Nació	en	un	capullo	blanco,	y	en	un	capullo	blanco	va	a	morir.
La	araña	se	le	acerca	aún	más,	comprobando	al	pasar	los	hilos	estropeados.	Así,	la

56	 puede	 ver	 de	 cerca	 un	 soberbio	 animal	 naranja	 y	 negro,	 con	 ocho	 ojos	 verdes
colocados	como	una	corona	sobre	su	cabeza.	Ya	ha	comido	algunas	como	ésa.	A	todo
el	mundo	le	llega	la	vez	de	servir	de	comida…	Y	la	otra	le	escupe	más	seda	encima.

Nunca	hay	ligaduras	suficientes,	se	dice	la	araña.	Luego	exhibe	dos	inquietantes
aguijones	venenosos.	Aunque	en	realidad	los	arácnidos	no	matan,	no	en	seguida.	Ya
que	 comen	 la	 carne	 palpitante,	 mejor	 que	 acabar	 con	 su	 presa	 lo	 que	 hacen	 es
desvanecerla	con	un	veneno	sedante	y	no	la	despiertan	más	que	para	mordisquearla
un	poco.	Así,	pueden	devorar	a	voluntad	carne	fresca,	al	resguardo	de	su	envoltura	de
seda.	La	cosa	puede	llegar	a	prolongarse	una	semana.

La	56	ha	oído	hablar	de	esa	costumbre.	Se	estremece.	Es	algo	peor	que	la	muerte.
Verse	 amputada	 progresivamente	 de	 todos	 sus	 miembros…	 En	 cada	 despertar	 te
arrancan	algo	y	te	vuelven	a	dormir.	Vas	reduciéndote	un	poco	más	cada	vez,	hasta	el
momento	del	último	despertar,	cuando	te	arrancan	los	órganos	vitales	y	se	te	otorga
por	fin	el	sueño	liberador.

¡Es	mejor	autodestruirse!	Rehuyendo	la	horrible	y	demasiado	próxima	visión	de
los	aguijones,	empieza	a	hacer	más	lentos	los	latidos	de	su	corazón.

En	ese	mismo	momento	un	efímero	tropieza	con	la	 tela	con	tal	 impulso	que	los
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hilos	le	atrapan	de	inmediato	y	con	fuerza…	Ha	nacido	hace	unos	minutos	apenas	y
morirá	de	vejez	dentro	de	unas	horas.	Vida	efímera,	vida	de	efímero.	Tenia	que	actuar
de	 prisa,	 sin	 perder	 una	 fracción	 de	 segundo.	 ¿Cómo	 llenar	 la	 propia	 existencia
sabiendo	que	una	ha	nacido	por	la	mañana	para	morir	por	la	noche?

Apenas	ha	salido	de	sus	dos	años	de	vida	de	larva,	el	efímero	parte	en	busca	de
una	 hembra	 para	 reproducirse.	 Vana	 búsqueda	 de	 la	 inmortalidad	 a	 través	 de	 su
progenie.	 El	 efímero	 ocupará	 su	 único	 día	 con	 esta	 búsqueda.	 Así,	 no	 piensa	 en
comer,	ni	en	descansar,	ni	en	mostrarse	remilgado.

Su	 principal	 depredador	 es	 el	 tiempo.	Cada	 segundo	 es	 para	 él	 un	 enemigo.	Y,
junto	al	mismo	tiempo,	la	terrible	araña	no	es	más	que	un	factor	retardatario	y	no	un
enemigo	entero	y	verdadero.

Siente	que	 la	vejez	progresa	a	 largos	pasos	en	 su	cuerpo.	Dentro	de	unas	horas
será	ya	senil.	Está	perdido.	Ha	nacido	para	nada.	Qué	insoportable	decepción…

El	efímero	se	debate.	El	problema	de	las	telas	de	araña	es	que	si	uno	se	mueve	se
convierte	en	presa,	pero	si	no	se	mueve	la	cosa	no	cambia…

La	araña	llega	hasta	él	y	añade	unas	vueltas	de	hilo	suplementarias.	Ahí	tiene	dos
hermosas	presas	que	le	darán	todas	las	proteínas	necesarias	para	fabricar	una	segunda
tela	mañana	mismo.	Pero	cuando	se	dispone	una	vez	más	a	adormecer	a	su	víctima,
percibe	una	vibración	diferente.	Una	vibración…	inteligente.	Tip	 tip	 tiptiptip	 típ	 lip
tipip.	 ¡Es	una	hembra!	Avanza	a	 lo	 largo	de	un	hilo,	y	emite	percutiendo	en	él	una
señal:

Soy	tuya,	no	vengo	a	robarte	tu	alimento.
El	macho	nunca	ha	percibido	nada	tan	erótico	como	esta	forma	de	vibrar.	Tip	tip

tiptiptip.	 Ah,	 no	 puede	 contenerse	 y	 corre	 hacia	 su	 bienamada	 (una	 jovencita	 de
cuatro	mudas,	cuando	él	cuenta	ya	doce).	Su	tamaño	es	tres	veces	superior	al	de	él,
pero	 a	 él,	 precisamente,	 le	 gustan	 grandes.	 Él	 le	 indica	 las	 dos	 presas	 de	 las	 que
extraerán	en	seguida	nuevas	fuerzas.

Luego,	 se	 disponen	 a	 copular.	 En	 las	 arañas	 resulta	 bastante	 complicado.	 El
macho	no	tiene	pene	sino	una	especie	de	doble	cañón	genital.	Se	apresura	hacia	una
de	 las	 presas,	 y	 riega	 la	 tela	 con	 sus	 gametos.	 Mojando	 ahí	 una	 de	 sus	 patas,	 la
introduce	en	el	 receptáculo	de	 la	hembra.	Lo	hace	muchas	veces,	muy	excitado.	La
joven	belleza,	por	su	parte,	ha	llegado	a	un	grado	tal	de	turbación	que	de	repente	no
puede	ya	contenerse	y	aferra	la	cabeza	del	macho	y	la	quiebra.

A	partir	de	ahí,	 sería	 tonto	no	comérselo	entero.	Pues	bien,	una	vez	hecho	esto,
sigue	teniendo	hambre.	La	hembra	se	lanza	contra	el	efímero	y	hace	su	vida	aún	más
corta.	 Y	 ahora	 se	 vuelve	 hacia	 la	 reina	 hormiga,	 que,	 al	 ver	 que	 ha	 llegado	 el
momento	del	aguijonazo,	patalea	llena	de	pánico.

Decididamente,	la	56	está	de	suerte,	ya	que	la	entrada	de	un	nuevo	personaje	que
surge	ruidosamente	del	fondo	del	horizonte	trastoca	todo	el	escenario.	Es	uno	de	esos
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animalitos	 del	 Sur	 que	 recientemente	 han	 subido	 al	 Norte.	 Es	 un	 animalito	 muy
grande	 a	 decir	 verdad,	 un	 coleóptero	 unicornio,	 o	 coleóptero	 rhinoceros.	 Choca
contra	la	tela	justo	en	medio,	la	estira	como	si	fuese	de	goma…	y	la	rompe.	Una	tela
del	95/10	es	sólida,	aunque	no	hay	que	exagerar.	El	hermoso	encaje	de	seda	estalla	en
mechas	y	jirones	que	revolotean.

La	 araña	 hembra	 ya	 ha	 saltado	 suspendiéndose	 de	 su	 hilo	 de	 alarma.	 La	 reina
hormiga,	 liberada	de	su	blanco	cepo,	se	arrastra	discretamente	por	el	suelo,	 incapaz
de	volver	a	despegar.

Pero	la	araña	está	ocupada	en	otras	cosas.	Escala	una	rama	para	construir	en	ella
una	 casa-cuna	 de	 seda	 en	 la	 que	 poner	 sus	 huevos.	 Cuando	 sus	 decenas	 de	 hijos
eclosionen,	lo	que	les	urgirá	más	será	comerse	a	su	madre.	Así	son	las	cosas	entre	las
arañas,	que	no	saben	dar	las	gracias.

—¡Bilsheim!
El	hombre	apartó	vivamente	el	auricular,	como	si	 fuese	un	 insecto	con	aguijón.

Era	su	jefa,	Solange	Doumeng.
—¿Sí?
—Le	había	dado	unas	órdenes	y	usted	aún	no	ha	hecho	nada.	¿En	qué	está	usted

pensando?	 ¿Es	 que	 espera	 a	 que	 toda	 la	 ciudad	 desaparezca	 en	 esa	 bodega?	 Le
conozco,	Bilsheim;	no	piensa	más	que	en	no	hacer	nada.	¡Y	yo	no	puedo	tragar	a	los
holgazanes!	¡Y	exijo	que	resuelva	usted	este	asunto	en	cuarenta	y	ocho	horas!

—Pero,	señora…
—¡Nada	 de	 «pero	 señora»!	 Su	 gente	 tiene	 instrucciones	mías,	 así	 que	 lo	 único

que	tiene	que	hacer	es	bajar	con	ellos	mañana	por	la	mañana.	Todo	el	material	estará
dispuesto.	Así	que	¡mueva	el	trasero,	maldita	sea!

Le	invadió	el	desánimo.	Sus	manos	temblaron.	No	era	un	hombre	libre.	¿Por	qué
tenía	que	obedecer?	Para	evitar	el	paro,	para	no	quedar	excluido	de	la	sociedad.	Aquí
y	 ahora,	 la	 única	 manera	 que	 tenía	 de	 concebir	 la	 libertad	 era	 verse	 como	 un
vagabundo,	 y	 aún	 no	 estaba	 preparado	 para	 este	 tipo	 de	 prueba.	 Su	 necesidad	 de
orden	y	de	socialización	entró	en	conflicto	con	sus	deseos	de	no	aceptar	la	voluntad
de	los	demás.	Una	úlcera	despertó	en	el	campo	de	batalla,	es	decir,	en	su	estómago.
El	respeto	del	orden	venció	sobre	el	amor	a	la	libertad.	Así	que	obedeció.

El	grupo	de	cazadoras	se	mantiene	oculto	tras	una	roca	mientras	observa	el	lagarto.
Éste	mide	unas	sesenta	cabezas	de	largo	(dieciocho	centímetros).	Su	dura	coraza	de
un	amarillo	verdoso	sembrada	de	manchas	negras	crea	una	sensación	temerosa	y	de
desagrado.	La	103.683	tiene	la	sensación	de	que	esas	manchas	son	las	salpicaduras	de
la	sangre	de	todas	las	víctimas	del	saurio.

Como	se	había	previsto,	el	animal	está	entumecido	por	el	frío.	Camina,	pero	muy
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despacio;	se	diría	que	duda	antes	de	poner	la	pata	en	alguna	parte.
Cuando	el	sol	está	a	punto	de	asomar,	se	lanza	una	feromona:
¡Contra	la	Bestia!
El	lagarto	ve	que	se	le	viene	encima	un	ejército	de	cositas	negras	y	agresivas.	Se

yergue	lentamente,	abre	unas	fauces	rosadas	en	las	que	danza	una	lengua	rápida	que
azota	a	las	hormigas	más	cercanas,	las	arrastra	y	las	lleva	a	su	garganta.	Luego	eructa
y	se	aleja	a	la	velocidad	del	rayo.

Mermadas	en	una	treintena	de	las	suyas,	las	cazadoras	se	quedan	aturdidas	y	sin
aliento.	Para	estar	anestesiado	por	el	frío,	al	otro	no	le	faltan	recursos.

La	 103.683,	 en	 quien	 no	 se	 puede	 suponer	 cobardía,	 es	 una	 de	 las	 primeras	 en
decir	 que	 atacar	 a	 semejante	 animal	 es	 un	 suicidio.	 La	 plaza	 fuerte	 parece
inexpugnable.	 La	 piel	 del	 lagarto	 es	 una	 armadura	 a	 la	 que	 no	 afectan	 ni	 las
mandíbulas	ni	el	ácido.	Y	su	 tamaño,	su	vivacidad,	 incluso	a	bajas	 temperaturas,	 le
otorgan	una	superioridad	difícilmente	compensable.

Sin	embargo,	las	hormigas	no	renuncian.	Como	una	manada	de	minúsculos	lobos,
se	 lanzan	 tras	 las	 huellas	 del	monstruo.	 Galopan	 bajo	 los	 helechos	 con	 feromonas
amenazadoras,	con	olores	de	muerte.	Eso	no	aterroriza	por	el	momento	más	que	a	los
limacos,	 pero	 contribuye	 a	 que	 las	 hormigas	 se	 sientan	 terribles	 e	 invulnerables.
Vuelven	a	encontrar	el	lagarto	unos	miles	de	cabezas	más	lejos,	pegado	a	la	corteza
de	una	conífera,	ocupado	sin	duda	en	la	digestión	de	su	desayuno.

¡Hay	 que	 actuar!	Cuanto	más	 esperan,	más	 energía	 cobra	 él.	Y	 si	 sigue	 siendo
rápido	con	frío,	lo	será	mucho	más	cuando	esté	saturado	de	calorías	solares.	Cónclave
de	antenas.	Hay	que	improvisar	un	ataque.	Se	acuerda	seguir	una	táctica.

Unas	guerreras	se	dejan	caer	desde	una	rama	sobre	la	cabeza	del	animal.	Tratan
de	 cegarle	 mordisqueando	 sus	 párpados	 y	 perforando	 sus	 fosas	 nasales.	 Pero	 este
primer	comando	fracasa.	El	lagarto	se	limpia	la	cara	con	una	pata	irritada	y	se	zampa
a	las	rezagadas.

Acude	ya	una	segunda	oleada	de	asaltantes.	Casi	al	alcance	de	la	lengua,	hacen	un
giro	 amplio	 y	 sorprendente…	antes	 de	 lanzarse	 brutalmente	 contra	 el	muñón	 de	 la
cola.	 Como	 dice	Madre:	Cada	 adversario	 tiene	 su	 punto	 débil.	 Encuéntralo	 y	 haz
frente	tan	sólo	a	esa	debilidad.

Vuelven	a	abrir	 la	cicatriz,	quemándola	con	ácido	y	se	hunden	en	el	interior	del
saurio,	 invadiendo	sus	entrañas.	El	animal	rueda	de	espaldas,	pedalea	con	sus	patas
posteriores,	se	golpea	el	vientre	con	las	patas	delanteras.	Mil	úlceras	lo	corroen.

Y	 entonces	 es	 cuando	 otro	 grupo	 hace	 pie	 finalmente	 en	 sus	 fosas	 nasales,
inmediatamente	agrandadas	y	horadadas	a	fuerza	de	chorros	ardientes.

Por	encima,	atacan	sus	ojos.	Hacen	estallar	esas	bolas	blandas,	pero	las	cavidades
oculares	 no	 son	 más	 que	 callejones	 sin	 salida;	 el	 hueco	 del	 nervio	 óptico	 es
demasiado	estrecho	para	que	puedan	seguir	por	él	y	llegar	hasta	el	cerebro.	Entonces,
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se	reúnen	los	equipos	que	ya	han	llegado	más	lejos	por	las	fosas	nasales.
El	 lagarto	 se	 retuerce,	 se	mete	 una	 pata	 en	 la	 boca	 para	 intentar	 aplastar	 a	 las

hormigas	que	le	están	perforando	la	garganta.	Demasiado	tarde.
En	 un	 lugar	 de	 los	 pulmones,	 la	 4.000	 se	 ha	 reunido	 con	 su	 joven	 colega	 la

103.683.	Ahí	 dentro	 reina	 la	 oscuridad,	 y	 ninguna	de	 las	 dos	puede	ver	 porque	 las
asexuadas	carecen	de	ocelos	de	infrarrojos.	Unen	los	extremos	de	sus	antenas.

Vamos.	 Aprovechemos	 que	 nuestras	 hermanas	 están	 ocupadas	 para	 ir	 hacia	 la
termitera	del	Este.	Las	demás	creerán	que	hemos	muerto	en	el	combate.

Salen	por	donde	entraron,	por	el	muñón	caudal,	que	ahora	sangra	en	abundancia.
Mañana	el	saurio	será	cortado	en	miles	de	tiras	comestibles.	Algunas	se	cubrirán

con	arena	y	se	transportarán	a	Zubi-zubi-kan,	otros	llegarán	incluso	hasta	Bel-o-kan,
y	 una	 vez	 más	 se	 inventará	 toda	 una	 epopeya	 para	 describir	 esta	 cacería.	 La
civilización	 hormiga	 necesita	 reconfortarse	 con	 su	 propia	 fuerza.	 Vencer	 a	 los
lagartos	es	algo	que	la	tranquiliza	particularmente.

Mestizaje:	 sería	 falso	 creer	 que	 los	 nidos	 son	 impermeables	 a	 las
presencias	extrañas.	Es	cierto	que	cada	insecto	lleva	la	bandera	olorosa	de
su	ciudad,	pero	no	por	eso	es	«xenófobo»	en	el	sentido	en	que	se	entiende
entre	los	humanos.
Por	 ejemplo,	 si	 se	 mezcla	 en	 un	 acuario	 lleno	 de	 tierra	 un	 centenar	 de
hormigas	 Fórmica	 rufa	 con	 un	 centenar	 de	 hormigas	 Lazius	 niger	 —
habiendo	 en	 cada	 especie	 una	 reina	 fértil,	 se	 puede	 ver	 que	 después	 de
unas	escaramuzas	sin	muertes	y	de	prolongadas	conversaciones	antenares
las	dos	especies	empiezan	a	construir	juntas	el	hormiguero.
Algunos	 corredores	 están	 adaptados	 al	 tamaño	 de	 las	 rojas,	 y	 otros	 al
tamaño	de	las	negras,	pero	se	entrecruzan	y	se	mezclan	de	manera	que	el
hecho	 queda	 demostrado:	 no	 existe	 una	 especie	 dominante	 que	 trate	 de
encerrar	a	la	otra	en	un	sector	reservado,	un	ghetto	en	la	ciudad.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

El	camino	que	lleva	a	los	territorios	del	Este	aún	no	está	limpio.	Las	guerras	contra
las	termitas	impiden	cualquier	proceso	de	pacificación	de	la	zona.

La	 4.000	 y	 la	 103.683	 trotan	 por	 una	 pista	 en	 la	 que	 han	 tenido	 lugar	muchas
escaramuzas.	 Unas	 soberbias	 mariposas	 venenosas	 giran	 verticalmente	 sobre	 sus
antenas,	lo	que	no	deja	de	intranquilizarlas.

Más	 lejos,	 la	 103.683	 siente	 algo	que	 se	 agita	 bajo	 su	pata	 derecha.	Acaba	por
identificar	 a	 unos	 ácaros,	 unos	 seres	 minúsculos	 armados	 con	 pinchos	 y	 antenas,
pelos	 y	 ganchos,	 que	 emigran	 en	 rebaños	 en	 busca	 de	 lugares	 polvorientos.	 La
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103.683	 se	 siente	 divertida	 con	 esta	 visión.	 ¡Y	 pensar	 que	 hay	 seres	 tan	 pequeños
como	los	ácaros	y	otros	tan	grandes	como	las	hormigas	en	el	mismo	planeta!

La	 4.000	 se	 detiene	 ante	 una	 flor.	 De	 repente	 se	 siente	 muy	mal.	 En	 su	 viejo
cuerpo,	 que	 las	 ha	 pasado	 muy	 duras	 este	 día,	 las	 jóvenes	 larvas	 icneumón	 han
acabado	por	despertar.	Sin	duda	han	empezado	a	comer,	lanzándose	alegremente	con
tenedor	y	cuchillo	sobre	los	órganos	internos	de	la	pobre	hormiga.

La	 103.683,	 para	 acudir	 en	 su	 auxilio,	 busca	 en	 el	 fondo	 de	 su	 buche	 social
algunas	moléculas	de	melado	de	lomechuse.	Al	final	de	la	pelea	en	los	subterráneos
de	 Bel-o-kan	 había	 recogido	 una	 cantidad	 ínfima	 de	 esa	 sustancia,	 para	 utilizarla
como	 analgésico.	 La	 había	 manipulado	 con	 mucha	 prudencia	 y	 no	 había	 quedado
contaminada	por	el	delicioso	veneno.

Los	dolores	de	la	4.000	se	calman	con	la	ingestión	de	este	licor.	Pero	pide	más.	La
103.683	trata	de	hacerla	entrar	en	razón,	pero	la	4.000	insiste,	está	dispuesta	a	pelear
para	 vaciar	 las	 entrañas	 de	 su	 amiga	 de	 la	 preciosa	 droga.	Y	 cuando	 va	 a	 saltar	 a
golpearla,	cae	en	una	especie	de	cráter	arenoso.	¡Una	trampa	de	hormiga-león!

Este	animal,	o	con	más	exactitud	su	larva,	tiene	una	cabeza	con	forma	de	pala	que
le	permite	excavar	esos	cráteres.	A	continuación	se	entierra	en	ellos	y	ya	no	tiene	más
que	hacer	que	esperar	a	las	visitas.

Aunque	 un	 poco	 tarde	 ya,	 la	 4.000	 comprende	 lo	 que	 le	 está	 pasando.	 En
principio,	cualquier	hormiga	es	lo	suficientemente	ligera	como	para	salir	con	bien	del
mal	 trago.	 Sólo	 que,	 antes	 incluso	 de	 que	 haya	 empezado	 a	 ascender,	 dos	 grandes
mandíbulas	bordeadas	de	pinchos	salen	del	fondo	de	la	cavidad	y	la	rocían	con	arena.

¡Socorro!
Olvida	el	dolor	que	le	provocan	sus	huéspedes	forzosos	y	la	carencia	derivada	de

su	contacto	con	el	melado	de	la	lomechuse.	Tiene	miedo.	No	quiere	morir	así.
Se	 debate	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Pero	 la	 trampa	 de	 la	 hormiga-león,	 como	 la

telaraña,	está	pensada	precisamente	para	funcionar	a	partir	del	pánico	de	sus	víctimas.
Cuanto	más	gesticula	la	4.000	para	salir	del	cráter,	más	se	inclina	la	pendiente	y	más
la	 arrastra	 hacia	 el	 fondo,	 desde	donde	 la	 hormiga-león	 sigue	 rociándola	 con	 arena
fina.

La	 103.683	 ha	 comprendido	 en	 seguida	 que	 inclinarse	 para	 tenderle	 una	 pata
supone	 un	 grave	 riesgo	 de	 caer	 ella	 también.	 Se	 aleja	 en	 busca	 de	 una	 brizna	 lo
bastante	larga	y	sólida.

A	la	vieja	hormiga	el	tiempo	se	le	hace	largo,	exhala	un	grito	oloroso	y	patalea	a
más	y	mejor	en	la	arena	casi	líquida.	Su	caída	se	ve	aún	más	acelerada.	Sólo	está	a
cinco	cabezas	de	las	tenazas.	Vistas	de	cerca,	son	verdaderamente	terroríficas.	Cada
mandíbula	 está	 bordeada	 por	 centenares	 de	 dientecillos	 acerados,	 que	 a	 su	 vez
muestran	 largos	pinchos	 curvos.	Y,	 en	 cuanto	 al	 extremo,	 éste	 acaba	 en	un	punzón
capaz	de	perforar	sin	gran	dificultad	cualquier	caparazón	mirmeceano.
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La	103.683	reaparece	por	fin	al	borde	de	la	depresión,	desde	donde	le	tiende	a	su
compañera	una	vellorita.	¡Rápido!	Ésta	levanta	las	patas	para	aferrar	el	tallo.	Pero	la
hormiga-león	no	está	dispuesta	a	renunciar	a	su	presa.	Lanza	arena,	frenética,	contra
las	dos	hormigas.	Éstas	 no	ven	ni	 oyen	nada.	La	hormiga-león	 lanza	 ahora	piedras
que	 caen	 sobre	 la	 quitina	 con	 un	 ruido	 siniestro.	 La	 4.000,	medio	 enterrada,	 sigue
deslizándose	hacia	abajo.

La	 103.683	 se	 apuntala,	 con	 el	 tallo	 apretado	 entre	 sus	 mandíbulas.	 Espera
vanamente	un	tirón.	Y	justo	en	el	momento	en	que	ya	va	a	renunciar,	una	pata	aparece
sobre	la	arena.	¡Salvada!	La	4.000	salta	por	fin	fuera	del	mortal	agujero.

Abajo,	 las	 ávidas	 pinzas	 chasquean	 con	 rabia	 y	 decepción.	 La	 hormiga-león
necesita	 proteínas	 para	 metamorfosearse	 en	 adulta.	 ¿Cuánto	 tiempo	 tendrá	 que
esperar	hasta	que	otra	presa	resbale	hasta	ella?

La	4.000	y	la	103.683	se	lavan	y	se	entregan	a	numerosas	trofalaxias.	Pero	esta
vez	el	melado	de	lomechuse	no	se	encuentra	en	el	menú.

—Buenos	días,	Bilsheim.
Y	le	tiende	una	mano	blanda.
—Sí,	ya	lo	sé,	le	sorprende	verme	aquí.	Pero	ya	que	este	asunto	se	prolonga	y	se

hace	cada	vez	más	pesado,	y	el	prefecto	se	interesa	personalmente	por	un	final	feliz,	y
pronto	 será	 el	ministro	 quien	 se	 interese,	 he	 decidido	 ocuparme	 de	 él	 yo	misma…
Vamos,	no	ponga	usted	esa	cara;	estoy	bromeando.	¿Qué	le	ha	pasado	a	su	sentido	del
humor?

El	viejo	poli	no	sabía	qué	decir.	Y	la	cosa	venía	prolongándose	desde	quince	años
atrás.	Con	ella,	los	«evidentemente»	no	habían	funcionado	nunca.	Le	hubiese	gustado
verle	 los	ojos,	pero	estaban	ocultos	bajo	un	 largo	mechón	de	cabello.	Cabello	 rojo,
teñido.	 A	 la	 moda.	 En	 el	 servicio	 se	 decía	 que	 ella	 intentaba	 hacer	 creer	 que	 era
pelirroja	para	justificar	el	fuerte	olor	que	emanaba	de	ella.

Solange	Doumeng.	 Se	 había	 ido	 agriando	más	 y	más	 desde	 la	menopausia.	 En
principio,	hubiese	debido	de	tomar	hormonas	femeninas	para	compensar,	pero	temía
demasiado	engordar;	las	hormonas	retienen	el	agua,	es	cosa	bien	sabida,	así	que	ella
apretaba	 los	dientes	haciendo	que	 la	gente	de	 su	 alrededor	 tuviese	que	 soportar	 las
dificultades	que	le	planteaba	esta	metamorfosis	en	anciana.

—¿Por	qué	ha	venido?	¿Quiere	ir	allá	abajo?	—preguntó	el	policía.
—¿Bromea,	amigo	mío?	No,	no;	el	que	baja	es	usted.	Yo	me	quedo	aquí.	Lo	he

previsto	todo,	un	buen	termo	de	té	y	un	walkie-talkie.
—¿Y	si	me	pasa	algo?
—No	 sea	 miedica,	 planteándose	 siempre	 lo	 peor.	 Estaremos	 en	 contacto	 por

radio,	ya	se	lo	he	dicho.	En	cuanto	vea	el	más	ligero	peligro,	usted	me	lo	indica	y	yo
tomaré	 las	medidas	necesarias.	Además,	 está	usted	muy	bien	 atendido,	 amigo	mío;
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bajará	con	material	que	es	el	último	grito	para	misiones	delicadas.	Mire:	cuerdas	de
alpinismo,	fusiles.	Por	no	mencionar	a	estos	dos	muchachotes.

Y	señaló	a	los	policías	que	estaban	en	posición	de	firmes.
Bilsheim	murmuró:
—Galin	fue	con	ocho	bomberos,	y	eso	no	le	sirvió	de	mucha	ayuda…
—Pero	no	llevaban	ni	armas	ni	radio.	Vamos,	no	ponga	mala	cara,	Bilsheim.
El	hombre	no	quería	porfiar.	Los	juegos	de	poder	e	intimidación	le	exasperaban.

Y	porfiar	con	la	Doumeng	era	convertirse	en	la	Doumeng.	Y	ella	era	como	la	mala
hierba	en	un	jardín.	Había	que	intentar	crecer	sin	verse	contaminado.

Bilsheim,	comisario	desengañado,	se	puso	el	traje	de	espeleología,	ciñó	la	cuerda
de	alpinismo	a	su	cintura	y	se	terció	el	walkie-talkie	en	bandolera.

—Si	no	vuelvo,	quiero	que	 todos	mis	bienes	se	entreguen	a	 los	huérfanos	de	 la
Policía.

—Déjese	 de	 tonterías,	 querido	 Bilsheim.	 Volverá	 usted	 y	 todos	 iremos	 a
celebrarlo	a	un	restaurante.

—Por	si	no	vuelvo,	quisiera	decirle	algo…
La	mujer	frunció	el	ceño.
—¡Vamos,	déjese	de	niñerías,	Bilsheim!
—Quisiera	decirle…	Todos	pagamos	un	día	por	nuestras	malas	acciones.
—¡Y	ahora	se	pone	místico!	No,	Bilsheim,	se	equivoca,	no	pagamos	por	nuestras

malas	 acciones.	 Quizás	 haya	 un	 «buen	 Dios»,	 como	 usted	 dice,	 ¡pero	 se	 ríe	 de
nosotros!	Y	 si	 usted	 no	 ha	 disfrutado	 en	 vida	 de	 esta	 existencia,	 no	 disfrutará	más
muerto.

La	mujer	rió	brevemente,	y	luego	se	acercó	a	su	subordinado,	hasta	rozarle.	Este
contuvo	la	respiración.	Ya	respiraría	bastante	mal	olor	en	la	bodega…

—Pero	no	va	usted	a	morir	tan	pronto.	Tiene	que	resolver	este	asunto.	Su	muerte
no	serviría	de	nada.

La	contrariedad	convertía	al	comisario	en	un	niño,	ya	no	era	más	que	un	chiquillo
al	que	le	han	quitado	un	juguete	y	que,	sabiendo	que	no	lo	recuperará,	intenta	algunos
insultos	de	poca	monta.

—¡Oh!	Mi	muerte	sería	el	fracaso	de	su	investigación	personal.	Así	se	verán	los
resultados	cuando	usted	«se	hace	cargo».

Ella	se	le	pegó	un	poco	más,	como	si	fuera	a	besarle	en	la	boca.	Pero	en	lugar	de
eso,	dijo	calmosamente:

—No	 le	 gusto,	 ¿verdad,	 Bilsheim?	 No	 le	 gusto	 a	 nadie	 y	 lo	 mismo	 me	 da.
Tampoco	usted	me	gusta.	Y	no	tengo	necesidad	ninguna	de	gustar.	Todo	lo	que	quiero
es	que	me	teman.	Sin	embargo,	ha	de	saber	usted	algo:	si	revienta	usted	ahí	abajo	no
me	sentiré	ni	siquiera	contrariada.	Enviaré	otro	equipo,	el	tercero…	Y	si	quiere	usted
molestarme	 de	 verdad,	 vuelva	 vivo	 y	 victorioso,	 y	 entonces	 estaré	 en	 deuda	 con
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usted.
El	hombre	no	dijo	nada.	Miraba	de	reojo	las	raíces	blancas	del	cabello	peinado	a

la	moda,	y	eso	le	sosegaba.
—¡Estamos	listos!	—dijo	uno	de	los	policías,	alzando	su	fusil.
Todos	estaban	ya	ligados	con	las	cuerdas.
—De	acuerdo.	¡Vamos	allá!
Hicieron	una	señal	a	los	tres	policías	que	se	mantendrían	en	contacto	con	ellos	en

la	superficie,	y	entraron	en	la	bodega.
Solange	 Doumeng	 se	 sentó	 ante	 una	 mesa	 donde	 había	 instalado	 el	 emisor-

receptor.
—¡Buena	suerte,	y	vuelvan	pronto!

www.lectulandia.com	-	Página	145



3.	Tres	odiseas

Finalmente,	la	56	ha	encontrado	el	lugar	ideal	para	construir	su	ciudad.	Es	una	colina
redonda.	La	escala.	Desde	 lo	alto	ve	 las	ciudades	que	están	más	al	este:	Zubi-zubi-
kan	y	Glubi-diu-kan.	Normalmente,	 la	vinculación	con	el	 resto	de	 la	Federación	no
debería	de	plantear	demasiados	problemas.

Examina	 la	 zona.	La	 tierra	 es	 un	poco	dura	 y	 presenta	 un	 color	 gris.	La	nueva
reina	busca	un	lugar	donde	el	suelo	sea	algo	más	blando,	pero	es	consistente	en	todas
partes.	 Cuando	 hunde	 decididamente	 las	 mandíbulas,	 con	 objeto	 de	 excavar	 su
primera	estancia	nupcial,	 se	produce	una	extraña	 sacudida.	Es	 como	un	 temblor	de
tierra,	pero	demasiado	localizado	para	ser	uno	de	verdad.	Golpea	otra	vez	el	suelo,	y
la	cosa	se	repite,	y	aún	peor.	La	colina	se	levanta	y	se	desliza	hacia	la	derecha.

La	memoria	hormiga	ha	registrado	muchas	cosas	extraordinarias,	pero	nunca	una
colina	 viviente,	 Ésta	 avanza	 ahora	 a	 buena	 velocidad,	 hendiendo	 las	 altas	 hierbas,
aplastando	la	maleza.

La	 56	 no	 se	 ha	 recuperado	 aún	 de	 su	 sorpresa	 cuando	 ve	 que	 se	 acerca	 una
segunda	 colina.	 ¿Qué	 sortilegio	 es	 éste?	 Sin	 que	 le	 dé	 tiempo	 de	 bajar,	 se	 ve
arrastrada	a	un	rodeo;	de	hecho,	es	una	danza	nupcial	entre	colinas.	Éstas,	ahora,	se
rozan	 con	 desvergüenza…	Para	 colmo,	 la	 colina	 de	 la	 56	 es	 hembra.	 Y	 la	 otra	 se
dispone	a	 subírsele	 lentamente	encima.	Una	cabeza	de	piedra	 emerge	poco	a	poco,
una	 gárgola	 horrenda	 que	 está	 abriendo	 la	 boca.	 ¡Es	 demasiado!	 La	 joven	 reina
renuncia	 a	 fundar	 su	 ciudad	 en	 semejante	 lugar.	 Rodando	 promontorio	 abajo,
comprueba	 de	 qué	 peligro	 ha	 escapado.	 Las	 colinas	 no	 tienen	 sólo	 cabezas,	 sino
cuatro	patas	con	garras	y	pequeñas	colas	triangulares.

Es	la	primera	vez	que	la	hembra	56	ve	tortugas.

Conspiradores:	 el	 sistema	 organizativo	 más	 generalizado	 entre	 los	 seres
humanos	 es	 el	 siguiente:	 una	 compleja	 jerarquía	 de	 «administrativos»,
hombres	y	mujeres	del	poder,	que	encuadra	o,	mejor,	dirige	al	grupo	más
restringido	de	los	«creativos»,	de	quienes	los	«comerciales»,	por	mor	de	la
distribución,	 se	 apropian	 el	 trabajo…	 Administradores,	 creativos,
comerciales.	Estas	son	las	tres	castas	que	en	nuestros	días	corresponden	a
las	obreras,	las	soldados	y	sexuados	entre	las	hormigas.
La	lucha	entre	Stalin	y	Trotski,	dos	jefes	rusos	de	principios	del	siglo	XX,
ilustra	de	maravilla	el	paso	de	un	sistema	que	prima	a	los	creativos	a	un
sistema	 que	 privilegia	 a	 los	 administrativos.	 Trotski,	 el	 matemático,	 el
creador	 del	 Ejército	 Rojo,	 es	 vencido	 por	 Stalin,	 el	 hombre	 de	 las
conspiraciones.	Y	así	se	da	vuelta	a	una	página.
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Se	 progresa	mejor,	 y	más	 de	 prisa,	 en	 los	 estratos	 de	 la	 sociedad	 si	 uno
sabe	seducir,	reunir	asesinos,	desinformar,	que	si	se	tiene	la	capacidad	de
crear	conceptos	u	objetos	nuevos.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

La	4.000	y	la	103.683	han	vuelto	a	la	pista	olorosa	que	lleva	a	la	termitera	del	Este.
Se	 cruzan	 con	 escarabajos	 ocupados	 en	 empujar	 esferas	 de	 humus,	 hormigas
exploradoras	de	una	 especie	 tan	pequeña	que	 apenas	 se	 las	ve,	 y	otras	que	 son	 tan
grandes	que	a	las	dos	soldados	apenas	se	las	ve…

Y	eso	porque	existen	más	de	doce	mil	especies	de	hormigas,	cada	una	de	ellas	con
su	propia	morfología.	Las	más	pequeñas	no	miden	más	que	unas	decenas	de	micras,	y
las	más	grandes	pueden	alcanzar	los	siete	centímetros.	Las	rojas	se	clasifican	entre	las
medianas.	La	4.000	parece	al	fin	orientarse.	Falta	aún	cruzar	esta	mancha	de	musgo
verde,	escalar	esta	mata	de	acacia,	pasar	bajo	 los	 junquillos,	y	 lo	que	buscan	ha	de
estar	detrás	del	tronco	de	este	árbol	muerto.	En	efecto,	una	vez	superado	el	tocón,	ven
aparecer,	entre	los	salicores,	el	río	del	Este	y	el	puerto	de	Satei.

—Hola,	hola,	Bilsheim,	¿me	recibe?.
—Fuerte	y	claro.
—¿Todo	va	bien?
—Sin	problemas.
—La	 longitud	 de	 la	 cuerda	 desenrollada	 indica	 que	 ha	 recorrido	 usted

cuatrocientos	ochenta	metros.
—Estupendo.
—¿Ha	visto	algo?
—Nada	en	especial.	Sólo	algunas	inscripciones	grabadas	en	la	piedra.
—¿Qué	tipo	de	inscripciones?
—Fórmulas	esotéricas.	¿Quiere	que	le	lea	una?
—No.	Confío	en	su	palabra.
El	 vientre	 de	 la	 hembra	 56	 está	 en	 plena	 ebullición.	En	 su	 interior	 hay	 tirones,

empujones,	gesticulaciones.	Todos	los	habitantes	de	su	futura	ciudad	se	impacientan.
Entonces,	no	busca	ya	más	y	elige	una	oquedad	de	 tierra	ocre	y	negra	y	decide

fundar	ahí	su	ciudad.
El	lugar	no	está	mal	situado.	Por	los	alrededores	no	hay	olores	de	enanas,	ni	de

termitas,	 ni	 de	 avispas.	 Hay	 incluso	 algunas	 pistas	 feromonas	 que	 indican	 que	 las
belokanianas	ya	se	han	aventurado	por	el	lugar.

Prueba	la	tierra.	El	suelo	es	rico	en	oligoelementos,	la	humedad	es	suficiente	y	no
excesiva.	Incluso	hay	un	pequeño	arbusto	perpendicular.
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Limpia	 una	 superficie	 circular	 de	 trescientas	 cabezas	 de	 diámetro,	 que	 viene	 a
representar	la	forma	óptima	de	su	ciudad.

Agotada,	deglute	para	hacer	que	suba	el	alimento	de	su	buche	social,	pero	hace
tiempo	que	éste	está	vacío.	Ya	no	tiene	reservas	de	energía.	Entonces,	se	arranca	las
alas	de	un	tirón	y	se	come	sus	raíces	musculosas.

Con	este	aporte	de	calorías,	debería	mantenerse	unos	días.
Luego,	se	entierra	hasta	las	antenas.	Nadie	debe	poder	verla	en	este	período	en	el

que	no	es	más	que	una	presa	inofensiva.
Espera.	La	ciudad	oculta	en	su	cuerpo	despierta	lentamente.	¿Cómo	la	llamará?
En	primer	lugar,	ha	de	encontrar	un	nombre	de	reina.	Entre	las	hormigas,	tener	un

nombre	 es	 existir	 como	 entidad	 autónoma.	 Las	 obreras,	 las	 soldados,	 los	 sexuados
vírgenes	no	se	designan	más	que	por	el	número	correspondiente	a	su	nacimiento.	Las
hembras	fértiles,	por	el	contrario,	pueden	adoptar	un	nombre.

Bien,	había	salido	perseguida	por	las	guerreras	con	olor	a	roca,	de	manera	que	no
tiene	más	que	llamarse	«la	reina	perseguida».	O,	mejor,	ya	que	la	perseguían	porque
había	intentado	resolver	el	enigma	del	arma	secreta,	y	eso	no	debe	olvidarlo,	eso	la
lleva,	en	realidad,	a	ser	la	«reina	surgida	del	misterio».

Así,	decide	llamar	a	su	ciudad	«ciudad	de	la	reina	surgida	del	misterio».	Lo	que
en	el	idioma	oloroso	de	las	hormigas,	se	olfatea	así:

CHLI-PU-KAN.

Dos	horas	más	tarde,	nueva	llamada.
—¿Va	todo	bien,	Bilsheim?
—Estamos	delante	de	una	puerta.	Una	puerta	como	cualquier	otra.	Hay	una	gran

inscripción.	Los	caracteres	son	antiguos.
—¿Qué	dice?
—¿Quiere	que	esta	vez	se	la	lea?
—Sí.
El	comisario	orientó	la	linterna	y	se	puso	a	leer,	con	voz	lenta	y	solemne,	debido	a

que	iba	descifrando	el	texto	mientras	lo	leía:
«En	el	momento	de	 la	muerte	 el	 alma	 experimenta	 la	misma	 sensación	que	 los

que	son	iniciados	en	los	grandes	Misterios.
»En	primer	lugar,	hay	carreras	al	azar	con	ingratos	quiebros,	viajes	inquietantes	y

sin	final	a	través	de	las	tinieblas.
»Luego,	 antes	 del	 final,	 el	 horror	 llega	 al	 colmo.	 Estremecimientos,	 temblores,

sudor	frío,	el	horror	predomina.
»A	 esta	 fase	 le	 sigue	 casi	 inmediatamente	 un	 ascenso	 hacia	 la	 luz,	 una	 brusca

iluminación.
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«Una	 luminosidad	maravillosa	 se	ofrece	a	 los	ojos,	 se	pasa	por	 lugares	puros	y
praderas	donde	resuenan	las	voces	y	las	danzas.

«Palabras	sagradas	inspiran	el	respeto	religioso.	El	hombre	perfecto	e	iniciado	se
hace	libre,	y	celebra	los	Misterios».

Un	policía	se	estremeció.
—¿Qué	hay	detrás	de	la	puerta?	—pregunta	el	walkie-talkie.
—Bien…	la	abro…	Seguidme,	muchachos.
Un	prolongado	silencio.
—¡Bilsheim!	¡Bilsheim!	Conteste,	maldita	sea.	¿Qué	es	lo	que	ve	ahora?
Se	oyó	un	disparo.
Luego,	otra	vez	silencio.
—¡Bilsheim!	¡Conteste,	amigo	mío!
—Aquí	Bilsheim.
—¡Hable!	¿Qué	es	lo	que	pasa?
—Hay	 ratas.	 Miles	 de	 ratas.	 Se	 han	 lanzado	 contra	 nosotros,	 pero	 hemos

conseguido	hacerlas	huir.
—¿Ha	sido	eso	el	disparo?
—Sí.	Ahora	se	han	puesto	a	cubierto.
—Describa	lo	que	ve.
—Aquí	está	todo	rojo.	Hay	trazas	de	rocas	ferrosas	en	las	paredes	y…	¡hay	sangre

en	el	suelo!	Seguimos	adelante.
—¡Mantenga	el	contacto	por	radio!	¿Por	qué	lo	corta?
—Prefiero	actuar	a	mi	manera	y	no	de	acuerdo	con	sus	lejanos	consejos,	si	usted

me	lo	permite,	señora.
—Pero	Bilsheim…
Clic.	Cortó	la	comunicación.

Satei	no	es,	hablando	con	propiedad,	un	puerto,	ni	tampoco	un	puesto	avanzado.	Pero
es	 con	 toda	 seguridad	 el	 lugar	 privilegiado	 de	 las	 expediciones	 belokanianas	 que
cruzan	el	río.

Antaño,	cuando	las	primeras	hormigas	de	la	dinastía	Ni	se	encontraron	ante	este
brazo	 de	 agua,	 comprendieron	 que	 no	 sería	 fácil	 cruzarlo.	 Sólo	 que	 la	 hormiga	 no
renuncia	nunca.	Si	es	necesario,	se	dará	de	cabeza	mil	veces	y	de	quince	mil	maneras
distintas	contra	el	obstáculo,	hasta	morir	o	hasta	que	el	obstáculo	ceda.

Tal	forma	de	proceder	parece	ilógica.	Y,	ciertamente,	ha	costado	muchas	vidas	y
tiempo	a	la	civilización	mirmeceana,	pero	se	demostró	que	valía	la	pena.	Finalmente,
a	costa	de	esfuerzos	desmesurados,	las	hormigas	siempre	han	conseguido	superar	las
dificultades.

En	Satei,	las	exploradoras	habían	empezado	intentando	la	travesía	sobre	sus	patas.
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La	 película	 del	 agua	 era	 lo	 bastante	 resistente	 como	 para	 soportar	 su	 peso,	 pero
desgraciadamente	no	ofrecía	sostén	para	las	garras.	Las	hormigas	evolucionaban	a	la
orilla	del	río	como	si	llevasen	patines.	Dos	pasos	adelante,	tres	de	lado	y…	¡zas!	las
ranas	se	las	comían.

Tras	 cien	 intentos	 infructuosos	 y	 unos	 miles	 de	 exploradoras	 sacrificadas,	 las
hormigas	buscaron	algo	distinto.	Unas	obreras	formaron	una	cadena	sujetándose	con
patas	y	antenas	hasta	alcanzar	 la	otra	orilla.	Esta	experiencia	hubiese	podido	ser	un
éxito	si	el	río	no	hubiese	sido	tan	amplio	y	no	hubiese	estado	tan	atormentado	por	los
remolinos.	Doscientas	cuarenta	mil	muertas.	Pero	las	hormigas	no	renunciaban.	Por
instigación	de	la	que	era	entonces	su	reina,	Biu-pa-ni,	trataron	de	hacer	un	puente	con
hojas,	luego	con	ramitas,	luego	con	cadáveres	de	coleópteros,	luego	con	piedrecitas…
Esas	cuatro	experiencias	les	costaron	la	vida	a	más	de	seiscientas	setenta	mil	obreras.
Biu-pa-ni	ya	había	matado	a	más	súbditos	en	el	intento	de	edificar	su	utópico	puente
que	los	que	habían	muerto	en	todas	las	batallas	libradas	bajo	su	reinado.

Sin	embargo,	no	cejó.	Había	que	pasar	por	los	territorios	del	Este.	Después	de	lo
de	 los	puentes,	 se	 le	ocurrió	contornear	el	 río	 remontando	 la	corriente	por	el	norte.
Ninguna	de	 las	expediciones	enviadas	 regresó	 jamás.	8.000	muertos.	Luego	se	dijo
que	las	hormigas	tenían	que	aprender	a	nadar.	15.000	muertos.	Luego	se	dijo	que	las
hormigas	 tenían	que	 intentar	domesticar	a	 las	ranas.	68.000	muertos.	¿Y	utilizar	 las
hojas	para	planear	en	ellas	lanzándose	desde	el	gran	árbol?	52	muertos.	¿Y	caminar
sobre	 el	 agua	 cubriendo	 las	 patas	 con	 miel	 endurecida?	 27	 muertos,	 una	 leyenda
pretende	que	cuando	le	dijeron	que	ya	no	había	mas	de	diez	obreras	indemnes	en	la
ciudad	y	que	había	 que	 renunciar	 por	 el	momento	 al	 proyecto,	 la	 reina	 emitió	 esta
sentencia:

¡Lástima!	Aún	tenía	muchas	más	ideas…
Las	hormigas	de	la	Federación,	sin	embargo,	acabaron	encontrando	una	solución

satisfactoria.	Trescientos	mil	 años	 después,	 la	 reina	Lifug-riuni	 propuso	 a	 sus	 hijas
excavar	un	 túnel	bajo	el	 río.	Era	algo	 tan	 sencillo	que	a	nadie	 se	 le	había	ocurrido
antes.	 Y	 así	 fue	 cómo	 a	 partir	 de	 Satei	 se	 puede	 pasar	 bajo	 el	 río	 sin	 ninguna
dificultad.

La	103.683	y	 la	4.000	 llevan	ya	muchos	grados	en	ese	 túnel	histórico.	El	 lugar
está	húmedo,	pero	aún	no	hay	vías	de	agua.	La	ciudad	termita	se	ha	construido	en	la
otra	orilla.	Por	otra	parte,	 las	 termitas	utilizan	este	mismo	subterráneo	para	 llevar	a
cabo	sus	incursiones	en	territorio	federado.	Hasta	ahora	se	ha	mantenido	un	acuerdo
tácito.	 No	 se	 combate	 en	 el	 subterráneo	 y	 todo	 el	 mundo	 pasa	 por	 él	 libremente,
termita	u	hormiga.	Pero	está	claro	que	en	cuanto	una	de	las	dos	partes	se	considere
dominante,	la	otra	intentará	bloquear	o	inundar	el	pasadizo.

Las	dos	hormigas	caminan	y	caminan	por	la	larga	galería.	El	único	problema	es
que	la	masa	líquida	que	gravita	sobre	ellas	está	helada,	y	el	subsuelo	aún	lo	está	más.
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El	 frío	 las	 entumece.	Cada	 paso	 que	 dan	 se	 hace	más	 difícil	 que	 el	 anterior.	 Si	 se
quedasen	dormidas	ahí	abajo,	sería	la	hibernación	para	siempre.	Y	ellas	lo	saben.	Por
eso	se	apresuran	para	llegar	a	la	salida.	Toman	del	buche	social	las	últimas	reservas
de	proteínas	y	azúcares.	Y,	por	fin,	 la	salida…	Al	salir	al	aire	 libre,	 la	103.683	y	la
4.000	están	tan	frías	que	se	quedan	adormiladas	en	medio	del	camino.

Seguir	adelante	de	esa	manera,	en	fila	y	en	esa	oscuridad,	le	hacía	imaginarse	cosas.
Pero	aquí	no	había	nada	que	pensar,	 sólo	 llegar	al	 final.	Esperando	que	hubiese	un
final…

Tras	él	nadie	hablaba.	Bilsheim	oía	la	respiración	ronca	de	los	seis	policías,	y	se
decía	que	él	mismo	era	de	verdad	victima	de	una	injusticia.

Ya	debiera	ser	comisario	principal,	y	tener	una	paga	digna	de	ese	nombre.	Hacía
bien	 su	 trabajo,	 sus	horas	de	 trabajo	 superaban	 la	norma,	ya	había	 resuelto	más	de
diez	casos.	Sólo	que	ahí	estaba	siempre	la	Doumeng	bloqueando	su	ascenso.

La	situación	se	le	hizo	repentinamente	insoportable.
—¡Mierda!
Todos	se	detuvieron.
—¿Está	bien,	comisario?
—¡Sí,	sí!	¡Seguid!
El	 colmo	 de	 lo	 vergonzoso;	 estaba	 hablando	 solo.	 Se	 mordió	 los	 labios,

exhortándose	 a	 comportarse	 algo	 mejor.	 Pero	 no	 habían	 pasado	 ni	 cinco	 minutos
cuando	ya	estaba	otra	vez	sumido	en	sus	problemas.

No	tenía	nada	contra	las	mujeres,	pero	sí	tenía	algo	contra	los	incompetentes.	«La
vieja	puta	apenas	sabe	leer	y	escribir,	no	ha	dirigido	ni	una	sola	investigación,	y	ahí
está,	al	frente	de	todo	el	servicio,	con	ciento	ochenta	policías.	Y	tiene	un	salario	que
es	 cuatro	 veces	 el	mío.	 Enrolaos	 en	 la	 Policía,	 te	 dicen.	Y	 ella,	 que	 la	 nombró	 su
predecesor,	sólo	por	pura	cuestión	de	cama.	Y	además,	no	deja	en	paz	a	nadie,	es	un
verdadero	 tábano.	 Azuza	 a	 la	 gente	 los	 unos	 contra	 los	 otros,	 sabotea	 su	 propio
servicio	haciéndose	la	indispensable	en	todas	partes…»

Al	hilo	de	su	reflexión,	Bilsheim	recordó	un	documental	sobre	los	sapos.	Éstos,
cuando	están	en	período	de	celo,	se	sienten	tan	excitados	que	saltan	sobre	todo	lo	que
se	mueve:	hembras,	y	también	machos,	e	incluso	piedras.	Presionan	el	vientre	de	su
pareja	 para	 hacer	 salir	 de	 él	 los	 huevos	 que	 fertilizarán.	 Los	 que	 aprietan	 a	 las
hembras	 ven	 sus	 esfuerzos	 recompensados.	 Los	 que	 aprietan	 los	 vientres	 de	 los
machos	 no	 consiguen	 nada	 y	 cambian	 de	 pareja.	 Los	 Que	 aprietan	 las	 piedras	 se
hacen	daño	en	los	brazos	y	abandonan.

Pero	 existe	 un	 caso	 aparte:	 el	 de	 las	 pellas	 de	 tierra.	 La	 pella	 de	 tierra	 es	 tan
blanda	como	un	vientre	de	hembra	sapo.	Y	entonces,	los	machos	no	dejan	de	apretar.
Pueden	pasar	días	y	más	días	repitiendo	este	estéril	comportamiento.	Creen	que	están
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haciendo	lo	mejor	que	pueden	hacer…
El	 comisario	 sonrió.	Quizá	 sería	 suficiente	 explicarle	 a	 la	 tal	 Solange	 que	 eran

posibles	 otros	 comportamientos,	 bastante	 más	 eficaces	 que	 el	 consistente	 en
bloquearlo	todo	y	jorobar	a	los	subalternos.	Aunque	él	mismo	no	creía	mucho	en	ello.
Se	dijo	que	después	de	todo,	era	él	más	bien	quien	no	estaba	donde	le	correspondía	en
el	maldito	servicio.

Los	demás,	tras	él,	también	iban	sumidos	en	negros	pensamientos.	Ese	descenso
silencioso	les	tenía	a	todos	nerviosos.	Hacia	ya	cinco	horas	que	andaban	sin	parar.	La
mayoría	de	ellos	pensaban	en	la	prima	que	iban	a	exigir	después	de	la	aventura;	otros
pensaban	en	sus	mujeres,	en	sus	hijos,	en	su	coche	o	en	una	jarra	de	cerveza…

Nada:	 ¿qué	hay	más	agradable	que	dejar	de	pensar?	Abandonar	por	 fin
esa	 oleada	 desbordante	 de	 ideas	 más	 o	 menos	 útiles	 o	 más	 o	 menos
importantes.	 ¡Dejar	 de	 pensar!	 Como	 si	 uno	 estuviese	 muerto	 y	 pudiese
volver	 a	 estar	 vivo.	 Ser	 la	 nada.	Volver	 al	 supremo	 origen.	No	 ser	 ya	 ni
siquiera	alguien	que	no	piensa	en	nada.	Ser	nada.	Una	noble	ambición.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Los	 cuerpos	 de	 las	 dos	 soldados,	 que	 han	 permanecido	 toda	 la	 noche	 inertes	 en	 la
orilla	fangosa,	se	reaniman	con	los	primeros	rayos	del	sol.

Una	 por	 una,	 las	 facetas	 de	 los	 ojos	 de	 la	 103.683	 se	 reactivan,	 iluminando	 su
cerebro	con	el	nuevo	decorado	que	 tiene	delante.	Es	un	decorado	compuesto	en	 su
totalidad	por	un	enorme	ojo	suspendido	por	encima	de	ella,	fijo	y	atento.

La	joven	asexuada	exhala	una	feromona	de	terror	que	hace	arder	sus	antenas.	Al
ojo	también	le	da	miedo	y	se	retira	precipitadamente,	y	con	él	se	echa	atrás	el	largo
cuerno	que	 lo	 sostiene.	Ambos	 se	ocultan	bajo	una	especie	de	piedra	 redonda.	 ¡Un
caracol!

Hay	 otros	 a	 su	 alrededor.	 Cinco	 en	 total,	 ocultos	 en	 sus	 conchas.	 Las	 dos
hormigas	se	acercan	a	uno	de	ellos	y	lo	rodean.	Tratan	de	morderlo,	pero	no	pueden.
Ese	nido	ambulante	es	una	fortaleza	inexpugnable.

Una	frase	de	la	Madre	le	viene	a	la	memoria:	La	seguridad	es	mi	peor	enemigo,
ya	que	adormece	mis	reflejos	y	mis	iniciativas.

La	103.683	se	dice	que	esos	animales	ocultos	en	sus	conchas	han	vivido	siempre
con	facilidad,	ramoneando	hierbas	inmóviles.	Nunca	han	tenido	que	pelear,	ni	cazar,
ni	huir.	Nunca	han	tenido	que	enfrentarse	con	la	vida.	Y,	así,	nunca	han	evolucionado.

Siente	el	capricho	de	 forzarles	a	 salir	de	sus	conchas,	para	demostrarles	que	no
son	invulnerables.	Precisamente,	dos	de	los	cinco	caracoles	consideran	que	el	peligro
ha	pasado.	Hacen	entonces	que	los	cuerpos	abandonen	su	resguardo	para	desahogar	la
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tensión	nerviosa.
Se	unen,	y	se	estrechan	vientre	contra	vientre.	Baba	con	baba,	quedan	soldados	en

un	beso	pegajoso	que	les	recorre	todo	el	cuerpo.	Sus	sexos	se	rozan.
Y	ocurren	ciertas	cosas	entre	ellos.
Ocurren	muy	despacio.
El	caracol	de	la	derecha	ha	hundido	su	pene	formado	por	una	punta	calcárea	en	la

vagina	 llena	 de	 huevos	 del	 caracol	 de	 la	 izquierda.	 Pero	 éste	 no	 ha	 llegado	 aún	 al
éxtasis	y	ya	desvela	a	su	vez	un	pene	en	erección,	que	hunde	en	su	pareja.

Los	 dos	 experimentan	 el	 placer	 de	 penetrar	 y	 ser	 penetrados	 simultáneamente.
Equipados	con	una	vagina	por	debajo	de	un	pene,	pueden	experimentar	paralelamente
las	sensaciones	de	los	dos	sexos.

El	caracol	de	 la	derecha	siente	el	primer	orgasmo	masculino.	Se	estremece	y	se
tensa,	con	el	cuerpo	recorrido	por	la	electricidad.	Los	cuatro	cuernos	oculares	de	los
hermafroditas	se	entrelazan.	La	baba	se	convierte	en	espuma,	y	luego	en	burbujas.	Es
una	 danza	 muy	 apretada,	 y	 de	 una	 sensualidad	 exacerbada	 por	 la	 lentitud	 de	 los
gestos.

El	 caracol	 de	 la	 derecha	yergue	 los	 cuernos.	Experimenta	 a	 su	vez	un	orgasmo
masculino.	 Pero	 apenas	 ha	 acabado	 de	 eyacular	 cuando	 su	 cuerpo	 le	 procura	 una
segunda	 oleada	 de	 voluptuosidad,	 esta	 vez	 vaginal.	 El	 caracol	 de	 la	 derecha
experimenta	a	su	vez	el	goce	femenino.

Entonces,	 sus	 cuernos	 se	 inclinan	 abajo,	 sus	 flechas	 amorosas	 se	 contraen,	 sus
vaginas	se	cierran…	Tras	completar	este	acto,	 los	amantes	se	convierten	en	 imanes
con	 idéntica	 polaridad.	 Se	 produce	 la	 repulsión.	 Un	 fenómeno	 tan	 viejo	 como	 el
mundo.	 Las	 dos	 máquinas	 de	 recibir	 y	 dar	 se	 alejan	 lentamente,	 con	 sus	 huevos
fertilizados	por	los	espermatozoides	de	la	pareja.

Mientras	103.683	se	queda	como	idiotizada,	aún	bajo	la	impresión	de	la	belleza
del	espectáculo,	la	4.000	se	lanza	al	asalto	de	uno	de	los	caracoles.	Quiere	aprovechar
la	fatiga	poscoital	para	desventrar	al	animal	más	grande.	Pero	es	demasiado	tarde,	ya
que	se	han	introducido	otra	vez	en	sus	conchas.

La	vieja	exploradora	no	renuncia	por	eso.	Sabe	que	acabarán	saliendo	otra	vez.	Se
mantiene	 un	 buen	 rato	 al	 acecho;	 y,	 finalmente,	 un	 ojo	 tímido	 y	 luego	 un	 cuerno
completo	 se	 deslizan	 fuera	 de	 la	 concha.	 El	 gasterópodo	 sale	 a	 ver	 cómo	 está	 el
mundo	alrededor	de	su	pequeña	vida.

Cuando	aparece	el	segundo	cuerno,	la	4.000	se	abalanza	y	muerde	el	ojo	con	toda
la	 fuerza	 de	 sus	 mandíbulas.	 Quiere	 seccionarlo,	 pero	 el	 molusco	 se	 contrae,
llevándose	a	la	vez	a	la	exploradora	al	interior	de	su	concha.

¿Cómo	salvarla	ahora?
La	103.683	piensa.	Y	una	idea	brota	de	uno	de	sus	tres	cerebros.	Coge	una	piedra

con	 las	 mandíbulas	 y	 empieza	 a	 golpear	 la	 concha	 con	 todas	 sus	 fuerzas.	 Ha
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inventado	 el	 martillo,	 sí,	 pero	 la	 concha	 del	 caracol	 no	 es	 de	madera	 blanda.	 Los
golpes	sólo	sirven	para	hacer	música.	Hay	que	buscar	otra	cosa.

Éste	 es	 un	 gran	 día,	 porque	 la	 hormiga	 descubre	 ahora	 la	 palanca.	 Coge	 una
ramita	sólida,	un	granito	de	arena	le	sirve	de	fulcro,	y	empuja	a	continuación	con	todo
su	 cuerpo	 para	 darle	 la	 vuelta	 al	 pesado	 animal.	Ha	 de	 volver	 a	 intentarlo	muchas
veces.	Y,	finalmente,	la	concha	vacila	adelante	y	atrás,	y	luego	gira.

La	103.683	trepa	por	las	circunvoluciones,	se	inclina	sobre	el	pozo	que	forma	la
concha,	y	se	deja	caer	al	encuentro	del	molusco.	Tras	un	prolongado	deslizamiento,
su	 caída	queda	 amortiguada	por	 una	materia	 oscura	y	gelatinosa.	Sintiendo	 el	 asco
que	 le	da	verse	rodeada	por	 toda	esa	baba,	empieza	a	desgarrar	 los	blandos	 tejidos.
No	puede	utilizar	el	ácido,	porque	podría	fundirse	a	sí	misma.

Nuevos	 líquidos	se	mezclan	entonces	con	 la	baba.	Es	 la	sangre	 transparente	del
caracol.	El	 animal	 enloquecido	 tiene	 un	 espasmo,	 que	 proyecta	 a	 las	 dos	 hormigas
fuera	de	su	concha.

Las	dos,	indemnes,	se	acarician	prolongadamente	las	antenas.
El	caracol	agonizante	quisiera	huir,	pero	pierde	sus	vísceras	en	el	camino.	Las	dos

hormigas	 le	 alcanzan	 y	 acaban	 con	 él	 con	 facilidad.	Horrorizados,	 los	 otros	 cuatro
gasterópodos,	que	han	sacado	sus	cuernos-ojos	para	seguir	la	escena,	se	retraen	hasta
lo	más	profundo	de	sus	conchas	y	ya	no	se	moverán	en	todo	el	día.

La	103.683	y	la	4.000	se	atiborran	de	caracol	esa	mañana.
Lo	 cortan	 en	 lonjas	 y	 lo	 comen	 en	 forma	 de	 tibio	 bistec	 chorreante	 de	 baba.

Incluso	encuentran	la	bolsa	vaginal	llena	de	huevos.	¡Caviar	de	caracol!	Uno	de	los
platos	favoritos	de	las	hormigas	rojas,	preciosa	fuente	de	vitaminas,	grasas,	azúcares
y	proteínas…

Con	el	buche	social	lleno	hasta	los	bordes,	inundadas	de	energía	solar,	vuelven	a
caminar	a	buen	paso	hacia	el	sudeste.

Análisis	de	las	feromonas	(Experimento	trigésimo	cuarto):	He	conseguido
identificar	 algunas	 de	 las	 moléculas	 de	 comunicación	 de	 las	 hormigas
utilizando	 un	 espectrómetro	 de	masas	 y	 un	 cromatógrafo.	He	 podido	 así
realizar	 un	 análisis	 químico	 de	 una	 comunicación	 entre	 un	macho	 y	 una
obrera,	interceptada	a	las	10	de	la	noche.	El	macho	ha	encontrado	un	poco
de	miga	de	pan.	Y	he	aquí	lo	que	ha	emitido:
—Metil-6.
—Metil-4	hexanona-3.	(2	emisiones).
—Cetona.
—Octanona-3.
Y	luego	otra	vez:
—Cetona.
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—Octanona-3.	(2	emisiones).
Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

En	 el	 camino	 encuentran	 otros	 caracoles.	 Todos	 ellos	 se	 esconden	 como	 si	 se
hubiesen	pasado	las	contraseñas:	«Estas	hormigas	son	peligrosas».	Sin	embargo,	hay
uno	que	no	se	esconde.	Incluso	muestra	todo	su	cuerpo.

Las	 dos	 hormigas	 se	 acercan,	 intrigadas.	 El	 animal	 ha	 quedado	 completamente
aplastado	por	algo	muy	pesado.	Su	concha	está	destrozada.	Su	cuerpo	ha	estallado	y
ha	quedado	esparcido	en	una	amplia	superficie.

La	103.683	piensa	de	inmediato	en	el	arma	secreta	de	las	termitas.	Ya	deben	de
estar	cerca	de	la	ciudad	enemiga.	Examina	el	cadáver	desde	más	cerca.	El	golpe	ha
sido	 seco,	 tremendo.	 No	 resulta	 sorprendente	 que	 con	 semejante	 arma	 hayan
conseguido	aplastar	el	puesto	avanzado	de	La-chola-kan…

La	103.683	está	decidida.	Hay	que	entrar	en	 la	ciudad	 termita	y	comprender	su
arma,	o	mejor	robarla.	¡Si	no	toda	la	Federación	podría	ser	pulverizada!

Pero	de	repente	se	levanta	un	fuerte	viento.	No	les	da	tiempo	a	agarrarse	al	suelo
con	las	patas.	La	tempestad	las	aspira	hacia	el	cielo.	La	103.683	y	la	4.000	carecen	de
alas…	Pero	aún	así	no	dejan	de	volar.

Unas	 horas	 después,	 cuando	 el	 equipo	 de	 superficie	 se	 encuentra	 ya	 bastante
amodorrado,	el	comunicador	crepita	otra	vez.

—¡Señora	Doumeng!	¡Señora	Doumeng!	Ya	está.	Hemos	llegado	abajo.
—¿Sí?	Y	¿qué	ven?
—Es	 un	 callejón	 sin	 salida.	 Hay	 una	 pared	 de	 cemento	 y	 acero	 que	 ha	 sido

construida	 en	 fecha	 muy	 reciente.	 Parece	 que	 la	 cosa	 acaba	 aquí…	 Y	 hay	 otra
inscripción.

—¡Léala!
—¿Cómo	se	forman	cuatro	triángulos	equiláteros	con	seis	cerillas?
—¿Eso	es	todo?
—No.	Hay	unos	botones	con	letras,	seguramente	para	componer	la	respuesta.
—¿No	hay	ningún	corredor	a	un	lado	u	otro?
—Nada.
—¿Tampoco	ve	usted	los	cadáveres	de	los	otros?
—No.	 Nada…	 Bien…	 hay	 huellas	 de	 pasos.	 Como	 si	 un	 montón	 de	 zapatos

hubiesen	estado	pisoteando	el	suelo	justo	delante	de	la	pared.
—¿Qué	hacemos?	—susurró	un	policía.	¿Volvemos	arriba?
Bilsheim	 examinó	 el	 obstáculo	 con	 atención.	 Todos	 esos	 símbolos,	 todas	 esas

planchas	de	acero	y	cemento,	ocultaban	algún	mecanismo.	Y	en	cuanto	a	 los	otros,
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¿dónde	irían	a	parar?
A	 su	 espalda,	 los	 policías	 se	 sentaban	 en	 los	 escalones.	 Él	 se	 concentró	 en	 los

botones.	Habría	que	manipular	en	un	orden	preciso	todas	esas	letras.	Jonathan	Wells
era	 cerrajero,	 y	 habría	 reproducido	 los	 sistemas	 de	 seguridad	 de	 las	 partes	 de	 los
edificios.	Había	que	encontrar	el	código.

Se	volvió	hacia	sus	hombres.
—¿Tenéis	cerillas,	muchachos?
En	el	comunicador,	la	voz	se	impacientó.
—Comisario	Bilsheim,	¿qué	está	usted	haciendo?
—Si	 de	 verdad	 quiere	 ayudarnos,	 intente	 formar	 cuatro	 triángulos	 con	 seis

cerillas.	Y	cuando	encuentre	la	solución	vuelva	a	llamarme.
—¿Se	está	burlando	de	mí,	Bilsheim?

La	tempestad	acabó	por	amainar.	En	pocos	segundos,	el	viento	amaina.	Hojas,	polvo,
insectos	quedan	de	nuevo	sometidos	a	la	ley	de	la	gravedad	y	vuelven	a	caer	según
sus	pesos	respectivos.

La	103.683	y	la	4.000	han	vuelto	al	suelo	a	unas	decenas	de	cabezas	la	una	de	la
otra.	Se	reúnen,	sin	una	sola	herida,	y	examinan	el	lugar.	Es	una	región	pedregosa	que
no	se	parece	en	nada	al	paisaje	que	han	dejado.	Aquí	no	hay	ni	un	árbol,	sólo	algunas
hierbas	silvestres	dispersas	a	merced	del	viento.	No	saben	dónde	están…

Cuando	mal	que	bien	recuperan	sus	fuerzas	para	abandonar	ese	siniestro	lugar,	el
cielo	 decide	 manifestar	 de	 nuevo	 su	 poder.	 Las	 nubes	 se	 apelmazan,	 se	 vuelven
negras.	 Un	 estallido	 hiende	 los	 aires	 liberando	 toda	 la	 tensión	 eléctrica	 que	 había
acumulado.

Todos	los	animales	han	comprendido	este	mensaje	de	la	Naturaleza.	Las	ranas	se
lanzan	al	agua,	las	moscas	se	esconden	debajo	de	las	piedras,	los	pájaros	vuelan	bajo.

Empieza	a	caer	la	lluvia.	Las	dos	hormigas	han	de	encontrar	cuanto	antes	dónde
guarecerse.	Cada	gota	que	cae	puede	 ser	mortal.	Se	apresuran	hacia	una	eminencia
que	se	recorta	a	lo	lejos,	sea	árbol	o	piedra.

Poco	a	poco,	a	través	de	las	pesadas	gotas	y	las	brumas	a	ras	del	suelo,	la	forma
se	va	dibujando	con	más	nitidez.	No	es	ni	una	roca	ni	un	arbusto.	Es	una	verdadera
catedral	de	tierra,	y	las	cimas	de	sus	numerosas	torres	se	pierden	entre	las	nubes.

¡Es	 una	 termitera!	 ¡La	 termitera	 del	Este!	La	103.683	y	 la	 4.000	 se	 encuentran
presas	entre	la	terrible	tormenta	y	la	ciudad	enemiga.	Claro	que	pensaban	visitar	esta
última,	 pero	 no	 en	 estas	 condiciones.	 Millones	 de	 años	 de	 odio	 y	 rivalidad	 las
retienen.

Aunque	no	por	mucho	tiempo.	Después	de	todo,	si	han	llegado	hasta	aquí	ha	sido
para	 espiar	 en	 la	 termitera.	 Así	 que	 se	 adelantan	 temblorosas	 hacia	 una	 entrada
sombría	 que	 hay	 al	 pie	 del	 edificio.	 Con	 las	 antenas	 erguidas	 y	 las	 mandíbulas
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abiertas,	las	patas	ligeramente	flexionadas,	están	dispuestas	a	vender	caras	sus	vidas.
Sin	embargo,	contra	cualquier	expectativa,	no	hay	ninguna	soldado	en	la	entrada	de	la
termitera.

Eso	es	algo	completamente	anormal.	¿Qué	está	pasando?
Las	 dos	 asexuadas	 se	 introducen	 en	 el	 interior	 de	 la	 inmensa	 ciudad.	 Su

curiosidad	 está	ya	 en	pugna	 con	 la	más	 elemental	 prudencia.	Hay	que	decir	 que	 el
lugar	 no	 se	 parece	 en	 nada	 a	 un	 hormiguero.	 Las	 paredes	 están	 formadas	 por	 un
material	mucho	más	quebradizo	que	la	tierra,	un	cemento	duro	como	la	madera.	Los
pasadizos	 están	 saturados	 de	 humedad.	 No	 hay	 la	 menor	 corriente	 de	 aire.	 Y	 la
atmósfera	 es	 anormalmente	 rica	 en	 gas	 carbónico.	 Hace	 ya	 3°	 de	 tiempo	 que	 se
mueven	 ahí	 dentro,	 sin	 haber	 encontrado	 aún	 ni	 una	 sola	 centinela.	 Es	 algo
absolutamente	 desacostumbrado…	 Las	 dos	 hormigas	 se	 detienen,	 sus	 antenas	 se
consultan	por	el	tacto.	Toman	una	determinación	bastante	pronto:	seguir.

Pero	a	fuerza	de	seguir	adelante	están	completamente	desorientadas.	Esta	extraña
ciudad	es	un	laberinto	aún	más	tortuoso	que	su	propia	ciudad	natal.	Incluso	los	olores
que	llegan	a	su	glándula	de	Dufour	no	han	dejado	rastro	en	las	paredes.	Ya	no	saben
si	están	por	encima	o	por	debajo	del	nivel	del	suelo.

Tratan	de	desandar	lo	andado,	pero	eso	no	soluciona	sus	problemas.	No	dejan	de
descubrir	nuevos	corredores	de	extrañas	formas.	Decididamente,	se	han	perdido.

Entonces	es	cuando	 la	103.683	descubre	una	feromona	extraordinaria:	 ¡una	 luz!
Las	dos	 soldados	no	salen	de	 su	asombro.	Esa	 luminosidad	en	pleno	centro	de	una
ciudad	termita	desierta	es	algo	completamente	insensato.	Se	dirigen	hacia	la	fuente	de
los	rayos	de	luz.

Se	 trata	de	una	 claridad	de	un	 color	 amarillo	 anaranjado	que	 a	veces	 se	vuelve
verde	 o	 azul.	 Tras	 un	 resplandor	 un	 poco	más	 intenso,	 la	 fuente	 de	 luz	 se	 apaga.
Luego	vuelve	a	lucir,	y	parpadea,	con	reflejos	en	la	brillante	quitina	de	las	hormigas.

La	103.683	y	la	4.000	se	dirigen	como	hipnotizadas	hacia	el	faro	subterráneo.

Bilsheim	 estaba	 muy	 excitado:	 ¡lo	 había	 comprendido!	 Les	 mostró	 a	 los	 policías
cómo	colocar	las	cerillas	para	conseguir	cuatro	triángulos.	Primero	hubo	expresiones
de	estupefacción,	y	luego	exclamaciones	de	entusiasmo.

Solange	Doumeng,	que	estaba	atrapada	en	el	juego,	rugió:
—¿Han	encontrado	algo?	¿Lo	han	encontrado?	¿Dígame?
Pero	 no	 le	 hicieron	 caso.	 Oyó	 una	 confusión	 de	 voces	 mezcladas	 con	 ruidos

mecánicos.	Y	luego	se	hizo	el	silencio	otra	vez.
—¿Qué	pasa,	Bilsheim?	¡Dímelo!
El	walkie	talkie	empezó	a	crepitar	furiosamente.
—¡Oiga!	¡Oiga!
—Sí	(crepitación),	hemos	abierto	el	pasaje.	Detrás	de	la	puerta	hay	(crepitación)
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un	corredor.	Va	hacia	la	(crepitación)	derecha.	¡Vamos	por	él!
—¡Espere!	¿Cómo	ha	hecho	usted	lo	de	los	cuatro	triángulos?
Pero	Bilsheim	y	los	suyos	ya	no	oían	los	mensajes	de	la	superficie.	El	altavoz	de

su	 radio	 había	 dejado	 de	 funcionar;	 seguramente	 un	 cortocircuito.	 Ya	 no	 recibían,
pero	aún	podían	emitir.

—Esto	 es	 increíble.	 Cuanto	más	 avanzamos	más	 construcciones	 aparecen.	Hay
una	bóveda,	y	a	lo	lejos	una	luz.	Vamos	allá.

—Espere,	 ¿ha	 dicho	 usted	 que	 había	 una	 luz?	 —gritaba	 vanamente	 Solange
Doumeng.

—¡Ahí	están!
—¿Quién	está	ahí?	¿Los	cadáveres?	¡Conteste!
—Cuidado…
Se	oyó	una	serie	de	detonaciones	nerviosas,	y	gritos,	y	luego	la	comunicación	se

cortó.
La	 cuerda	 había	 dejado	 de	 desenrollarse.	 Aunque	 había	 quedado	 tensa.	 Los

policías	de	 superficie	 la	 agarraron	y	 tiraron	de	 ella,	 suponiendo	que	había	quedado
trabada.	Lo	intentaron	entre	tres,	entre	cinco…	Y	de	repente	se	soltó.

Recuperaron	la	cuerda	y	la	enrollaron,	aunque	no	en	la	cocina	sino	en	el	comedor,
ya	 que	 formaba	 una	 bobina	 gigantesca.	 Llegaron	 finalmente	 al	 extremo	 roto,
deshecho,	como	si	unos	dientes	la	hubiesen	roído.

—¿Qué	hacemos,	señora?	—preguntó	uno	de	los	guardias.
—Nada.	Sobre	todo,	no	hagamos	nada.	Nada	en	absoluto.	Y	ni	una	palabra	a	la

Prensa,	ni	una	palabra	a	quienquiera	que	sea.	Y	ahora	ustedes	clausurarán	esta	bodega
lo	más	de	prisa	posible.	La	investigación	ha	terminado.	Vamos,	dense	prisa,	vayan	a
comprar	ladrillos	y	cemento.	Y	ustedes,	ocúpense	de	los	problemas	de	las	viudas	de
esa	gente.

A	primera	hora	de	la	tarde,	cuando	los	policías	se	disponían	a	colocar	los	últimos
ladrillos,	se	oyó	un	ruido	sordo.	¡Alguien	estaba	subiendo!	Dejaron	el	paso	expedito.
Una	cabeza	emergió	de	la	oscuridad,	y	luego	todo	el	cuerpo	del	que	había	escapado.
Era	 una	 policía.	 Por	 fin	 iban	 a	 poder	 saber	 lo	 que	 pasaba	 allá	 abajo.	 El	 rostro	 del
hombre	 estaba	 pigmentado	 por	 el	 más	 absoluto	 terror.	 Algunos	 músculos	 faciales
parecían	 tetanizados	 como	 por	 un	 ataque.	 Era	 un	 auténtico	 zombi.	 Algo	 le	 había
arrancado	la	punta	de	la	nariz	y	la	sangre	fluía	en	abundancia.	Temblaba	con	los	ojos
enloquecidos.

—Gebeeeegeee	—articuló.
Un	hilo	de	saliva	brotaba	de	su	boca.	Se	pasó	por	 la	cara	una	mano	cubierta	de

heridas,	que	los	ojos	entrenados	de	su	colegas	interpretaron	como	cortes	hechos	con
un	cuchillo.

—¿Qué	ha	pasado?	¿Ha	sido	usted	atacado?
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—¡Gebeeeegeee!
—¿Hay	alguien	más	vivo	ahí	abajo?
—¡Gebeegeeebebeggeee!
Como	no	era	capaz	de	articular	nada	más,	se	ocuparon	de	sus	heridas,	le	llevaron

a	un	centro	de	atención	psiquiátrica	y	cerraron	con	una	pared	de	obra	la	puerta	de	la
bodega.

El	más	 leve	roce	de	sus	patas	en	el	suelo	provoca	un	cambio	en	la	 intensidad	de	 la
luz.	Ésta	tiembla,	como	si	las	oyese	llegar,	como	si	estuviese	viva.

Las	 hormigas	 se	 detienen	 para	 recuperar	 el	 ánimo.	 La	 luminosidad	 no	 tarda
mucho	en	crecer,	hasta	iluminar	las	más	pequeñas	anfractuosidades	de	los	corredores.
Las	 dos	 espías	 se	 esconden	 precipitadamente	 para	 que	 no	 pueda	 descubrirlas	 el
extraño	 proyector.	 Luego,	 aprovechando	 una	 caída	 de	 la	 intensidad	 luminosa,	 se
lanzan	hacia	la	fuente	de	los	rayos.

Bien,	pues	no	era	otra	cosa	que	un	coleóptero	fosforescente.	Una	luciérnaga.	En
cuanto	ve	a	las	intrusas,	se	apaga	por	completo…	Pero	como	no	ocurre	nada,	expande
poco	a	poco	una	débil	claridad	verde,	una	prudente	media	luz.

La	103.683	lanza	olores	de	no-agresión.	Aunque	todos	 los	Coleópteros	conocen
este	 lenguaje,	 la	 luciérnaga	 no	 contesta.	 Su	 claridad	 verde	 se	 debilita,	 se	 vuelve
amarilla	antes	de	convertirse	poco	a	poco	en	 rojiza.	Las	hormigas	suponen	que	ese
color	supone	una	interrogación.

Estamos	perdidas	en	este	termitero,	emite	la	vieja	exploradora.
Al	 principio,	 la	 luciérnaga	 no	 contesta.	 Unos	 grados	 después,	 empieza	 a

parpadear,	lo	que	puede	expresar	tanto	alegría	como	pesar.	En	la	duda,	las	hormigas
esperan.	La	luciérnaga	se	dirige	de	pronto	hacia	un	corredor	transversal	parpadeando
cada	 vez	 más	 de	 prisa.	 Parece	 como	 si	 quisiera	 enseñarles	 algo.	 Las	 hormigas	 la
siguen.

Llegan	 así	 a	 un	 sector	 todavía	 más	 húmedo	 y	 frío.	 De	 no	 se	 sabe	 dónde	 se
escuchan	unos	gritos	lastimeros.	Son	como	gritos	de	angustia	que	llegan	en	forma	de
olores	y	sonidos.

Las	dos	exploradoras	se	preguntan	qué	es	eso.	Entonces,	aunque	el	insecto	de	luz
no	habla,	sí	que	oye	a	la	perfección	y,	como	para	responder	a	su	pregunta,	se	enciende
y	se	apaga	con	prolongados	impulsos,	como	si	dijese:	«No	tengáis	miedo,	seguidme».

Los	 tres	 bajan	 cada	 vez	 más	 profundamente	 por	 el	 subsuelo	 de	 la	 ciudad
extranjera	y	así	llegan	a	una	zona	muy	fría,	en	la	que	los	corredores	son	mucho	más
largos.

Los	gritos	lastimeros	vuelven	a	sonar	con	mayor	fuerza.
¡Cuidado!	emite	bruscamente	la	4.000.
La	103.683	 se	vuelve.	La	 luciérnaga	 ilumina	a	una	especie	de	monstruo	que	 se
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acerca,	con	un	rostro	arrugado	de	anciano	y	el	cuerpo	envuelto	en	un	lienzo	blanco	y
transparente.	 La	 soldado	 lanza	 un	 potente	 olor	 de	 miedo	 que	 perturba	 a	 sus	 dos
compañeras.	La	momia	 sigue	acercándose,	parece	 incluso	 inclinarse	para	hablarles.
De	 hecho,	 bascula	 hacia	 adelante.	 Se	 deja	 caer	 al	 suelo	 en	 toda	 su	 longitud	 con
violencia.	 El	 capullo	 se	 abre,	 y	 el	 monstruo	 anciano	 se	 convierte	 en	 un	 recién
nacido…

¡Una	ninfa	termita!
La	momia	sigue	retorciéndose	y	lanzando	tristes	gemidos.	Ése	era,	pues,	el	origen

de	los	gritos.
Hay	 más	 momias.	 Ya	 que	 los	 tres	 insectos	 se	 encuentran	 en	 una	 casa-cuna.

Centenares	de	ninfas	termitas	están	alineadas	verticalmente	a	lo	largo	de	las	paredes.
La	 4.000	 las	 inspecciona	 y	 se	 da	 cuenta	 de	 que	 algunas	 han	 muerto	 por	 falta	 de
cuidados.	Las	supervivientes	lanzan	olores	afligidos	llamando	a	las	nodrizas.	Hace	al
menos	2°	que	nadie	las	lame	y	todas	están	a	punto	de	morir	de	inanición.

Es	algo	aberrante.	Jamás	un	 insecto	social	abandonaría	ni	siquiera	1°	de	 tiempo
sus	huevos.	Es	que…	La	misma	idea	pasa	por	el	ánimo	de	las	dos	hormigas…	O	bien
es	que	todas	las	obreras	han	muerto	y	sólo	quedan	las	ninfas.

La	 luciérnaga	parpadea	otra	vez,	haciéndoles	signos	de	que	 la	sigan	hacia	otros
corredores.	 Un	 extraño	 olor	 invade	 el	 ambiente.	 La	 soldado	 está	 caminando	 sobre
algo	duro.	No	tiene	ocelos	infrarrojos	y	no	puede	ver	en	la	oscuridad.	La	luz	viviente
se	 acerca	 e	 ilumina	 las	 patas	 de	 la	 103.683.	 ¡Un	 cadáver	 de	 soldado	 termita!	 Es
bastante	parecida	a	una	hormiga,	aparte	de	que	es	completamente	blanca	y	de	que	su
abdomen	es	diferente…

Hay	centenares	de	esos	cadáveres	blancos	cubriendo	el	suelo.	Es	una	matanza.	Y
lo	más	raro	es	que	todos	los	cuerpos	están	intactos.	No	ha	habido	combate.	La	muerte
ha	 debido	 de	 ser	 fulminante.	Los	 habitantes	 están	 en	 las	 posiciones	 propias	 de	 sus
trabajos	cotidianos.	Algunos	parecen	conversar	o	cortar	madera	con	sus	mandíbulas.
¿Qué	ha	podido	provocar	semejante	catástrofe?

La	 4.000	 examina	 esas	 mórbidas	 estatuas.	 Están	 impregnadas	 de	 fragancias
picantes.	 Un	 estremecimiento	 recorre	 a	 las	 dos	 hormigas.	 Se	 trata	 de	 un	 gas
venenoso.	 Eso	 lo	 explica	 todo:	 la	 desaparición	 de	 la	 primera	 expedición	 enviada
contra	 la	 termitera,	el	último	superviviente	de	 la	segunda	expedición	que	muere	sin
haber	resultado	herido.

Y	 si	 ellas	 mismas	 no	 sienten	 nada,	 eso	 se	 debe	 a	 que	 después	 del	 tiempo
transcurrido	 el	 gas	 tóxico	 se	 ha	 dispersado.	Pero	 entonces,	 ¿por	 qué	 las	 ninfas	 han
sobrevivido?	La	vieja	exploradora	emite	una	hipótesis.	Tienen	defensas	inmunitarias
específicas;	quizá	los	capullos	las	han	salvado…	Ahora	deben	de	estar	ya	vacunadas
contra	 el	 veneno.	Es	 el	 conocido	 fenómeno	de	 la	mitridatización	que	permite	 a	 los
insectos	resistir	todos	los	insecticidas	produciendo	generaciones	mutantes.
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Pero,	 ¿quién	 ha	 podido	 introducir	 ahí	 ese	 gas	 asesino?	 Es	 un	 verdadero
rompecabezas.	Una	vez	más,	al	buscar	el	arma	secreta,	la	103.683	ha	dado	con	«otras
cosas»	tanto	o	más	incomprensibles.

A	la	4.000	le	gustaría	salir	de	ahí.	La	luciérnaga	destella	en	signo	de	asentimiento.
Las	 hormigas	 les	 dan	 un	 poco	 de	 celulosa	 a	 las	 larvas	 que	 aún	 pueden	 salvarse,	 y
luego	 van	 en	 busca	 de	 la	 salida.	 La	 luciérnaga	 va	 tras	 ellas.	 A	 medida	 que	 van
avanzando,	 los	 cadáveres	 de	 soldados	 termitas	 dejan	 lugar	 a	 cadáveres	 de	 obreras
encargadas	de	atender	a	la	reina.	Algunas	aún	llevan	huevos	en	las	mandíbulas.

La	 arquitectura	 se	 va	 haciendo	 cada	 vez	 más	 sofisticada.	 Los	 corredores,	 de
sección	triangular,	están	llenos	de	signos	grabados.	La	luciérnaga	cambia	de	color	y
empieza	a	difundir	una	 luminosidad	azulada.	Ha	debido	percibir	algo.	Y,	de	hecho,
una	respiración	se	deja	oír	en	el	fondo	del	corredor.

El	trío	llega	ante	una	especie	de	santuario	defendido	por	cinco	guardias	gigantes.
Todos	ellos	muertos.	Y	la	entrada	está	obstruida	por	los	cuerpos	inanimados	de	una
veintena	de	pequeñas	obreras.	Las	hormigas	las	apartan,	pasándoselas	de	pata	en	pata.

Así	queda	desvelada	una	caverna	cuya	forma	esférica	es	casi	perfecta.	Se	trata	de
los	aposentos	de	la	reina.	De	ahí	procedía	el	ruido.

La	luciérnaga	da	una	bonita	luz	blanca	que	ilumina	en	el	centro	de	la	estancia	a
una	 especie	 de	 extraño	 limaco.	 Es	 la	 reina	 termita,	 una	 caricatura	 de	 una	 hormiga
reina.	Su	cabecita	y	su	tórax	raquítico	se	prolongan	en	un	fantástico	abdomen	de	más
de	 cincuenta	 cabezas	 de	 largo.	 Este	 apéndice	 hipertrófico	 se	 ve	 agitado	 con
regularidad	por	espasmos.

La	cabecita	 se	 agita	de	dolor,	produciendo	gritos	 en	 idioma	olfativo	y	auditivo.
Los	cadáveres	de	las	obreras	habían	bloqueado	tan	bien	el	orificio	de	entrada	que	el
gas	no	había	podido	entrar.	Pero	la	reina	está	a	punto	de	morir	por	falta	de	cuidados.

¡Mira	su	abdomen!	Los	pequeños	se	agitan	ahí	dentro	y	ella	no	puede	poner	sola.
La	 luciérnaga	 sube	 hasta	 el	 techo	 y	 produce	 inocentemente	 una	 luz	 anaranjada

similar	a	la	que	baña	los	cuadros	de	Georges	de	La	Tour.
Con	los	esfuerzos	conjugados	de	las	dos	hormigas,	los	huevos	empiezan	a	brotar

del	enorme	saco	procreador.	Es	un	auténtico	grifo	de	vida.	La	reina	parece	aliviada;
ha	dejado	de	gritar.

Pregunta	 en	 lenguaje	 olfativo	 universal	 quién	 le	 ha	 salvado.	 Queda	 muy
sorprendida	al	identificar	los	olores	de	las	hormigas.	¿Son	hormigas	enmascaradas?

Las	 hormigas	 enmascaradas	 son	 una	 especie	 muy	 dotada	 para	 la	 química
orgánica.	 Son	 insectos	 negros	 y	 de	 gran	 talla,	 que	 viven	 en	 el	 nordeste.	 Pueden
reproducir	 artificialmente	 cualquier	 feromona:	 pasaporte,	 pista,	 comunicación,	 sólo
mezclando	adecuadamente	savias,	polen	y	saliva.

Una	vez	destilado	su	camuflaje,	llegan	a	introducirse	por	ejemplo	en	las	ciudades
termitas	 sin	 que	 las	 descubran.	Entonces	 saquean	 y	matan,	 sin	 que	 ninguna	 de	 sus
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víctimas	haya	podido	identificarlas.
No,	no	somos	hormigas	enmascaradas.
La	 reina	 termita	 les	 pregunta	 si	 han	quedado	 supervivientes	 en	 la	 ciudad,	 y	 las

hormigas	le	contestan	que	no.	Ella,	entonces,	emite	su	deseo	de	que	la	maten,	que	le
ahorren	sufrimientos.	Pero	antes	quiere	revelarles	algo.	Sí,	bien	sabe	por	qué	ha	sido
destruida	su	ciudad.	Las	termitas	han	descubierto	hace	poco	el	confín	del	mundo.	El
final	del	planeta.	Es	un	país	negro,	liso,	en	el	que	todo	está	destruido.

Allí	viven	extraños	animales,	muy	rápidos	y	muy	feroces.	Ellos	son	los	guardianes
del	fin	del	mundo.	Están	armados	con	placas	negras	que	pueden	aplastar	cualquier
cosa.	Y	ahora	utilizan	también	gas	venenoso.

…	Eso	es	algo	que	recuerda	la	vieja	ambición	de	la	reina	Bistin-ga.	Llegar	hasta
uno	 de	 los	 confines	 del	 mundo.	 ¿Sería	 posible?	 Las	 dos	 hormigas	 se	 quedan
estupefactas.

Hasta	entonces	habían	creído	que	la	Tierra	es	tan	vasta	que	es	imposible	llegar	a
su	 final.	Y	 sin	 embargo	 esta	 reina	 termita	 da	 a	 entender	 que	 el	 fin	 del	mundo	 está
cerca.	 Y	 que	 sus	 guardianes	 son	 monstruos.	 ¿Será	 realizable	 el	 sueño	 de	 la	 reina
Bistin-ga?

Y	todo	ello	les	parece	algo	tan	enorme	que	no	saben	por	qué	pregunta	empezar.
Pero,	 ¿por	 qué	 esos	 «guardianes	 del	 fin	 del	 mundo»	 han	 llegado	 hasta	 aquí?

¿Quieren	invadir	las	ciudades	del	Oeste?
La	reina	no	sabe	nada	más.	Ahora	lo	que	quiere	es	morir.	Insiste	en	ello.	No	ha

aprendido	a	detener	su	corazón.	Hay	que	matarla.
Las	hormigas	decapitan,	pues,	a	la	reina	termita	una	vez	esta	les	ha	indicado	cuál

es	 el	 camino	 de	 salida.	Luego,	 se	 comen	 unos	 cuantos	 huevecillos	 y	 abandonan	 la
imponente	ciudad	que	ya	no	es	más	que	una	ciudad	fantasma.	Depositan	a	la	entrada
una	feromona	con	la	narración	del	drama	de	ese	lugar.	Ya	que,	como	exploradoras	de
la	Federación,	no	deben	descuidar	ninguna	de	sus	obligaciones.

La	 luciérnaga	 se	 despide.	 Seguro	 que	 también	 ella	 entró	 en	 la	 termitera	 para
guarecerse	de	la	lluvia.	Y	ahora	que	vuelve	a	hacer	buen	tiempo,	volverá	a	su	rutina
habitual,	comer,	emitir	luz	para	atraer	a	las	hembras,	reproducirse,	comer,	emitir	luz
para	atraer	a	las	hembras,	reproducirse…	En	fin,	una	vida	de	luciérnaga.

Las	 dos	 hormigas	 vuelven	 la	mirada	 y	 las	 antenas	 hacia	 el	 Este.	 Desde	 donde
están	no	ven	gran	cosa.	Bueno,	pero	ellas	 lo	 saben:	el	 fin	del	mundo	no	está	 lejos.
Está	por	allí.

Choque	de	civilizaciones.	El	 contacto	 entre	 dos	 civilizaciones	 es	 siempre
un	momento	 delicado.	 Entre	 los	 grandes	 compromisos	 que	 han	 conocido
los	 seres	 humanos	 se	 puede	 citar	 el	 caso	 de	 los	 negros	 africanos	 hechos
esclavos	en	el	siglo	XVIII.
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La	mayoría	 de	 las	 poblaciones	 que	 servían	 para	 la	 esclavitud	 vivían	 en
tierras	con	llanuras	y	bosques.	Nunca	habían	visto	el	mar.	Y	de	repente	un
rey	vecino	llegaba	para	hacerles	la	guerra	sin	motivo	aparente,	y	luego,	en
lugar	de	matarlos	a	todos,	se	los	llevaban	cautivos,	les	encadenaban	y	les
hacían	caminar	hacia	la	costa.
Al	 final	 del	 periplo,	 descubrían	 dos	 cosas	 incomprensibles:	 1)	 el	 mar
inmenso,	2)	 los	europeos	de	piel	blanca.	En	cuanto	al	mar,	aunque	no	 lo
habían	 visto	 directamente,	 les	 resultaba	 conocido	 por	 mediación	 de	 los
cuentos	como	el	país	de	los	muertos.	Y	en	cuanto	a	los	blancos,	para	ellos
eran	como	seres	extraterrestes,	tenían	un	olor	desagradable,	su	piel	era	de
un	color	extraño,	llevaban	prendas	de	vestir	extrañas.
Muchos	morían	de	miedo,	otros,	enloquecidos,	saltaban	de	los	barcos	y	los
tiburones	se	los	comían.	Los	supervivientes	iban,	por	su	parte,	de	sorpresa
en	sorpresa.
Pues,	 ¿qué	 veían?	 Por	 ejemplo,	 que	 los	 blancos	 bebían	 vino.	 Y	 ellos
estaban	seguros	de	que	era	sangre;	la	sangre	de	su	pueblo.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

La	hembra	56	está	hambrienta.	No	es	sólo	un	cuerpo,	sino	toda	una	población	quien
reclama	su	ración	de	calorías.	¿Cómo	alimentar	al	nido	que	lleva	en	su	seno?	Acaba
decidiéndose	a	salir	de	su	agujero,	se	arrastra	unos	centenares	de	cabezas	y	reúne	tres
agujas	de	pino	que	lame	y	masca	con	avidez.

No	es	suficiente.	Hubiese	ido	a	cazar,	pero	no	tiene	fuerzas.	Y	es	ella	la	que	puede
ser	pasto	de	los	miles	de	depredadores	ocultos	en	los	alrededores.	Así	que	se	encaja
en	su	agujero	para	esperar	la	muerte.

Pero	 en	 lugar	 de	 eso,	 aparece	 un	 huevo.	 ¡Su	 primer	 chlipukaniano!	Apenas	 ha
sentido	 que	 llegaba.	Agita	 sus	 patas	 y	 aprieta	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 su	 vientre.	 La
cosa	 ha	 de	 funcionar,	 porque	 si	 no	 todo	habrá	 acabado.	El	 huevo	 sale	 rodando.	Es
pequeño,	casi	negro	a	fuerza	de	ser	gris.

Si	deja	que	eclosione,	dará	nacimiento	a	una	hormiga	muerta	al	nacer.	Además…
ni	siquiera	podría	alimentarla	hasta	la	eclosión.	Así	que	se	come	a	su	primer	vástago.

Eso	le	da	inmediatamente	más	energía.	Hay	un	huevo	menos	en	su	abdomen	y	un
huevo	más	en	su	estómago.	Con	ese	sacrificio	cobra	fuerzas	para	poner	un	segundo
huevo,	también	muy	oscuro,	y	tan	pequeño	como	el	primero.

Se	lo	come.	Se	siente	aún	mejor.	El	tercer	huevo	apenas	es	un	poco	más	claro.	Y
asimismo	lo	devora.

Sólo	con	el	décimo	cambia	la	reina	de	estrategia.	Sus	nuevos	son	grises	ahora	y
del	 tamaño	 de	 sus	 globos	 oculares.	 Chi-pu-ni	 pone	 tres	 de	 esas	 características,	 se
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come	uno	y	deja	que	vivan	los	otros	dos,	calentándolos	bajo	su	cuerpo.
Mientras	 sigue	 poniendo	 huevos,	 esos	 dos	 afortunados	 se	 metamorfosean	 en

largas	 larvas	 cuyas	 cabezas	 quedan	 inmóviles	 en	 extraño	 gesto.	 Y	 ya	 empiezan	 a
gemir	 reclamando	 alimento.	 La	 aritmética	 se	 complica.	 De	 tres	 huevos	 que	 pone,
necesita	uno	para	ella	misma	y	los	otros	son	para	alimentar	a	las	larvas.

Así	es	como,	funcionando	las	cosas	en	circuito	cerrado,	se	consigue	producir	algo
a	partir	de	nada.	Cuando	una	larva	es	lo	bastante	grande,	le	da	de	comer	otra	larva.
Éste	es	el	único	medio	de	darle	las	proteínas	necesarias	para	su	transformación	en	una
verdadera	hormiga.

Pero	 la	 larva	 superviviente	 está	 siempre	 hambrienta.	 Se	 contorsiona	 y	 grita.	 El
festín	 de	 sus	 hermanas	 no	 llega	 a	 saciarla.	 Finalmente,	 Chli-pu-ni	 se	 come	 esta
primera	tentativa	de	vástago.

Tengo	que	 conseguirlo,	 tengo	que	 conseguirlo,	 se	dice	y	 se	 repite.	Piensa	 en	el
macho	327	y	pone	de	una	vez	cinco	huevos	mucho	más	claros.	Ingurgita	dos	de	ellos
y	deja	los	otros	tres	para	que	se	desarrollen.

Así,	 de	 infanticidio	 en	 alumbramiento,	 se	 produce	 el	 relevo	 vital.	 Tres	 pasos
adelante,	 dos	 atrás.	 Una	 cruel	 gimnasia	 que	 acaba	 desembocando	 en	 un	 primer
prototipo	de	hormiga	completa.

El	insecto	es	muy	pequeño	y	más	bien	débil,	ya	que	está	subalimentado.	Pero	la
hembra	ha	conseguido	su	primer	chlipukaniano.	La	carrera	caníbal	por	la	existencia
de	 su	 ciudad	 está	 ya	 ganada	 a	 medias.	 Esa	 obrera	 degenerada	 puede	 en	 efecto
moverse	 y	 traer	 víveres	 del	 mundo	 exterior:	 cadáveres	 de	 insectos,	 grano,	 hojas,
setas…	Y	eso	es	lo	que	hace.

Chli-pu-ni,	por	fin	normalmente	alimentada,	da	nacimiento	a	dos	huevos	mucho
más	claros,	bastante	más	duros.	Las	sólidas	cáscaras	protegen	a	los	huevos	del	frío.
Las	 larvas	 son	 de	 un	 tamaño	 razonable.	 Los	 vástagos	 eclosionados	 de	 esta	 nueva
generación	son	grandes	y	corpulentos.	Formarán	la	base	de	la	población	de	Chli-pu-
kan.

En	 cuanto	 a	 la	 primera	 obrera	 tarada	 que	 hizo	 que	 la	 ponedora	 se	 alimentase,
pronto	muere	devorada	por	sus	hermanas.	Y	después	de	eso,	todas	las	muertes,	todos
los	dolores	que	han	preludiado	la	creación	de	la	Ciudad	quedan	olvidados.

Chli-pu-kan	acaba	de	nacer.

Mosquito:	 el	mosquito	 es	 el	 insecto	 que	 de	mejor	 gana	 pelea	 con	 el	 ser
humano.	Cualquiera	de	nosotros	se	ha	visto	un	día	en	pijama	encima	de	la
cama,	con	una	zapatilla	en	la	mano,	mirando	el	techo	inmaculado.
Incomprensión.	Ya	que	 lo	que	uno	se	 rasca	no	es	otra	cosa	que	 la	 saliva
desinfectante	 de	 su	 trompa.	 Sin	 esta	 saliva,	 cualquier	 picadura	 podría
infectarse.	E	incluso	el	mosquito	toma	siempre	la	precaución	de	no	picar	si
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no	es	entre	dos	puntos	de	percepción	del	dolor.
Haciendo	frente	al	hombre,	la	estrategia	del	mosquito	ha	evolucionado.	Ha
aprendido	 a	 ser	 más	 rápido,	 más	 discreto,	 más	 rápido	 en	 el	 despegue.
Cada	 vez	 se	 hace	 más	 difícil	 descubrirlo.	 Algunos	 audaces	 de	 la	 última
generación	no	vacilan	en	esconderse	bajo	la	almohada	de	su	víctima.	Han
descubierto	el	principio	de	 la	Carta	 robada	de	Edgar	Alan	Poe:	 el	mejor
escondrijo	 es	 el	 que	 salta	 a	 los	 ojos,	 ya	 que	 siempre	 se	 piensa	 en	 ir	 a
buscar	más	lejos	lo	que	está	muy	cerca.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

La	abuela	Augusta	contempló	sus	maletas	ya	dispuestas.	Mañana	iba	a	mudarse	a	la
calle	 de	 los	 Sybarites.	 Parecía	 increíble,	 pero	 Edmond	 se	 había	 planteado	 la
desaparición	de	 Jonathan	y	había	 dejado	 escrito	 en	 su	 testamento	que	«si	 Jonathan
muere	 o	 desaparece,	 quisiera	 que	 fuese	 Augusta	 Wells,	 mi	 madre,	 quien	 fuese	 a
ocupar	mi	apartamento.	Y	si	 también	ella	 llegase	a	desaparecer,	o	 si	 rechazase	este
legado,	quisiera	que	fuese	Pierre	Rosenfeld	quien	heredase	el	lugar;	y	si	este	último
renunciase	o	desapareciese,	Jason	Bragel	podría	ir	a	vivir…»

Hay	que	reconocer,	a	la	luz	de	los	recientes	acontecimientos,	que	Edmond	no	se
había	 equivocado	 al	 prever	 por	 lo	 menos	 cuatro	 herederos.	 Pero	 Augusta	 no	 era
supersticiosa	y	pensaba	que,	además,	aunque	Edmond	fuese	un	misántropo	no	tenía
motivo	ninguno	para	desear	 la	muerte	de	su	sobrino	ni	de	su	madre.	Y	en	cuanto	a
Jason	Bragel,	éste	había	sido	su	mejor	amigo.

Una	 curiosa	 idea	 se	 manifestó	 en	 su	 fuero	 íntimo.	 Parecía	 como	 si	 Edmond
hubiese	 tratado	 de	 controlar	 el	 futuro,	 como	 si…	 todo	 empezase	 después	 de	 su
muerte.

Hace	días	que	caminan	hacia	la	salida	del	sol.	La	salud	de	la	4.000	se	va	deteriorando
cada	vez	más	pero	la	vieja	guerrera	sigue	adelante	sin	queja.	Verdaderamente,	es	de
un	valor	y	de	una	curiosidad	a	toda	prueba.

Una	tarde,	ya	a	última	hora,	cuando	están	escalando	el	tronco	de	un	avellano,	se
ven	repentinamente	rodeadas	por	otras	hormigas	rojas.	Una	vez	más	esos	animalitos
del	 Sur	 que	 han	 salido	 a	 conocer	 el	 país.	 Su	 cuerpo	 alargado	 tiene	 un	 aguijón
venenoso	 del	 que	 todo	 el	mundo	 sabe	 que	 el	 menor	 contacto	 provoca	 una	muerte
instantánea.	Las	dos	exploradoras	quisieran	ahora	estar	en	cualquier	otra	parte.

Descontando	algunas	mercenarias	degeneradas,	la	103.683	aún	no	ha	visto	nunca
hormigas	rojas	con	aguijón	en	el	gran	Exterior.	Decididamente,	vale	la	pena	descubrir
las	tierras	del	Este.

Agitación	 de	 antenas.	 Las	 hormigas	 rojas	 pueden	 comunicarse	 en	 la	 misma
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lengua	que	las	belokanianas.
No	 tenéis	 las	 feromonas	 pasaportes	 adecuadas.	 ¡Fuera!	 Éste	 es	 nuestro

territorio.
Las	dos	exploradoras	responden	que	sólo	están	de	paso	y	que	quieren	ir	al	fin	del

mundo	oriental.	Las	hormigas	con	aguijón	deliberan.
Han	reconocido	a	las	otras	dos	como	pertenecientes	a	la	federación	de	las	rojas.	Y

puede	que	la	Federación	esté	lejos,	pero	es	poderosa	(65	ciudades	antes	de	la	última
enjambrazón)	y	la	reputación	de	sus	ejércitos	ha	cruzado	el	río	del	oeste.	Quizá	sea
mejor	 no	 buscar	 pretextos	 para	 un	 conflicto.	 Un	 día,	 fatalmente,	 unas	 rojas	 con
aguijón,	que	son	una	especie	migratoria,	se	verán	obligadas	a	pasar	por	los	territorios
federados.

Los	movimientos	de	las	antenas	se	sosiegan	progresivamente.	Es	el	momento	de
establecer	un	resumen	de	lo	discutido.	Una	roja	transmite	el	parecer	del	grupo:

Podéis	pasar	aquí	una	noche.	Estamos	dispuestas	a	 indicaros	el	camino	del	 fin
del	mundo,	e	 incluso	a	acompañaros	hasta	allí.	A	cambio,	nos	dejaréis	algunas	de
vuestras	feromonas	de	identificación.

Es	un	 trato	equitativo.	La	103.683	y	 la	4.000	saben	que	al	hacer	entrega	de	sus
feromonas	están	entregándoles	a	 las	otras	un	precioso	salvoconducto	para	 todos	 los
vastos	territorios	de	la	Federación.	Pero	poder	ir	al	fin	del	mundo	y	regresar	es	algo
que	no	tiene	precio…

Sus	anfitrionas	las	guían	hacia	el	campamento,	situado	unas	ramas	más	arriba.	No
se	 parece	 a	 nada	 conocido.	 Las	 hormigas	 rojas	 con	 aguijón,	 que	 son	 tejedoras	 y
costureras,	 han	 hecho	 su	 nido	 provisional	 cosiendo	 borde	 con	 borde	 tres	 grandes
hojas	de	avellano.	Una	de	ellas	sirve	como	base	y	las	otras	dos	como	muros	laterales.

La	103.683	y	 la	4.000	observan	 a	un	grupo	de	 tejedoras,	 ocupadas	 en	 cerrar	 el
«techo»	antes	de	que	se	haga	de	noche.	Seleccionan	la	hoja	de	avellano	que	hará	de
cielorraso,	 para	 unir	 esta	 hoja	 con	 las	 otras	 tres,	 forman	 una	 escala	 viviente	 con
decenas	de	obreras	subidas	unas	encima	de	otras	hasta	formar	un	montículo	capaz	de
llegar	hasta	la	hoja	cielorraso.

El	montón	se	viene	abajo	muchas	veces.	Hay	que	llegar	demasiado	alto.
Entonces,	cambian	de	método.	Un	grupo	de	obreras	se	iza	hasta	la	hoja	cielorraso,

formando	 una	 cadena	 que	 se	 agarra	 al	 extremo	 del	 vegetal,	 pendiendo	 de	 él.	 La
cadena	 baja	 y	 baja	 para	 unirse	 a	 la	 escala	 viviente	 que	 sigue	 situada	 abajo.	 Pero
todavía	queda	demasiado	lejos,	aunque	la	cadena	esté	lastrada	en	su	extremo	por	un
grupo	de	hormigas.

Casi	lo	han	conseguido.	El	tallo	de	la	hoja	se	ha	doblado.	Sólo	faltan	unos	pocos
centímetros	hacia	la	derecha.	Las	hormigas	de	la	cadena	imprimen	un	movimiento	de
péndulo	 para	 reducir	 la	 separación.	 Al	 final	 de	 cada	 balanceo	 la	 cadena	 se	 estira,
parece	 a	 punto	 de	 romperse,	 pero	 aguanta	 bien.	 Por	 fin,	 las	 mandíbulas	 de	 las
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acróbatas	de	arriba	y	de	abajo	se	encuentran.
Segunda	 maniobra.	 La	 cadena	 se	 encoge.	 Las	 obreras	 de	 en	 medio,	 con	 mil

precauciones,	salen	de	la	fila,	suben	a	hombros	de	sus	colegas,	y	todo	el	mundo	tira
para	 acercar	 las	 dos	 hojas.	 La	 hoja	 cielorraso	 baja	 poco	 a	 poco,	 extendiendo	 su
sombra	sobre	el	suelo.

Pero,	aunque	la	caja	tiene	ya	su	cubierta,	ahora	hay	que	dejarla	sellada.	Una	vieja
hormiga	se	introduce	en	el	interior	de	un	recinto	y	vuelve	a	salir	con	una	gran	larva.
Ése	es	el	instrumento	para	la	operación	de	tejido.

Se	ajustan	los	bordes	paralelamente	y	se	mantienen	en	contacto.	Luego	llevan	ahí
la	larva	fresca.	La	desdichada	estaba	haciéndose	el	capullo	para	operar	su	muda	con
toda	tranquilidad,	pero	no	se	le	deja	elección.	Una	obrera	coge	un	hilo	de	dentro	de
esta	pelota	y	empieza	a	devanar.	Pega	con	un	poco	de	saliva	la	extremidad	a	una	hoja
y	le	pasa	a	continuación	el	capullo	a	su	vecina.

La	larva,	al	sentir	que	le	quitan	su	hilo,	produce	otro	para	compensar.	Cuanto	más
la	desnudan,	más	frío	tiene	y	más	hilo	segrega.	Las	obreras	lo	aprovechan.	Se	pasan
la	 semilla	 viviente	 de	 mandíbula	 en	 mandíbula,	 sin	 ahorrar	 hilo.	 Cuando	 la	 larva
muere,	agotada,	cogen	otra.	Así	se	sacrifican	diez	larvas	para	realizar	esta	obra.

Acaban	cerrando	el	aspecto	de	una	caja	verde	con	las	aristas	blancas.	La	103.683
que	se	pasea	por	ella	casi	como	si	fuese	su	propia	casa,	ve	en	varias	ocasiones	unas
hormigas	 negras	 entre	 la	 multitud	 de	 hormigas	 rojas.	 Y	 no	 puede	 menos	 que
preguntar:

¿Son	mercenarias?
—No.	Son	esclavas.
Sin	embargo,	las	hormigas	rojas	con	aguijón	no	son	conocidas	por	sus	costumbres

esclavistas…	Una	de	ellas	consiente	en	explicar	que	hace	poco	han	tropezado	con	una
horda	 de	 hormigas	 esclavistas	 que	 se	 encaminaban	 hacia	 el	 oeste,	 y	 que	 entonces
intercambiaron	con	ellas	huevos	negros	por	un	nido	tejido	portátil.

La	103.683	no	deja	ir	tan	deprisa	a	su	interlocutora	y	le	pregunta	si	el	encuentro
no	se	convirtió	a	continuación	en	una	pelea.	La	otra	contesta	que	no,	que	las	terribles
hormigas	 tenían	 ya	 un	 exceso	 de	 esclavas.	 Y	 además,	 les	 daba	 miedo	 el	 aguijón
mortal	de	las	rojas.

Las	 hormigas	 negras	 que	 salieron	 de	 los	 huevos	 objeto	 del	 trueque	 habían
adquirido	 los	 olores	 pasaportes	 de	 sus	 anfitrionas	 y	 las	 servían	 como	 si	 fuesen	 sus
parientes.	 Y	 ¿cómo	 pueden	 ellas	 saber	 que	 su	 patrimonio	 genético	 hace	 de	 ellas
depredadoras	y	no	esclavas?	Éstas	no	saben	nada	del	mundo	exterior,	tan	sólo	lo	que
las	rojas	quieren	decirles.

¿No	teméis	que	se	rebelen?
Bueno,	 ya	 había	 habido	 algunos	 sobresaltos.	 Por	 lo	 general,	 las	 rojas	 se

anticipaban	a	los	incidentes	y	eliminaban	a	las	recalcitrantes	aisladas.	Y	mientras	las
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negras	 no	 supiesen	 que	 las	 habían	 robado	 de	 un	 nido	 y	 formaban	 parte	 de	 otra
especie,	carecían	de	motivación	real…

La	 noche	 y	 el	 frío	 caen	 sobre	 el	 avellano,	A	 las	 dos	 exploradoras	 les	 dejan	 un
rincón	donde	pasar	la	minihibernación	nocturna.

Chli-pu-kan	 va	 creciendo	 poco	 a	 poco.	 Para	 empezar,	 se	 ha	 acondicionado	 la
Ciudad	 prohibida.	 No	 está	 construida	 en	 el	 tocón	 de	 un	 árbol,	 sino	 en	 un	 extraño
objeto	enterrado	en	el	 lugar:	una	 lata	de	conservas	herrumbrosa	que	en	otro	 tiempo
contuvo	tres	kilos	de	compota	y	que	procede	de	un	orfelinato	próximo.

En	 este	 nuevo	 palacio,	 Chli-pu-ni	 pone	 con	 frenesí	 mientras	 la	 saturan	 de
azúcares,	grasas	y	vitaminas.

Las	primeras	hijas	han	construido	justo	debajo	de	la	Ciudad	prohibida	una	casa-
cuna	calentada	con	humus	en	descomposición.	Es	lo	más	práctico,	mientras	llegan	la
cúpula	de	ramitas	y	el	solario	que	rematarán	los	trabajos.

Chli-pu-ni	 quiere	 que	 su	 ciudad	 se	 beneficie	 de	 todas	 las	 técnicas	 conocidas:
criaderos	 de	 setas,	 hormigas	 cisterna,	 rebaño	 de	 pulgones,	 enredaderas	 de	 soporte,
salas	de	fermentación	de	melado,	sala	de	elaboración	de	harinas	de	cereales,	sala	de
mercenarias,	sala	de	espías,	sala	de	química	orgánica,	etc.

Y	por	todos	los	rincones	hay	movimiento.	La	joven	reina	ha	sabido	comunicar	su
entusiasmo	 y	 sus	 esperanzas.	 Nunca	 aceptaría	 que	 Chli-pu-kan	 fuese	 una	 ciudad
federada	como	las	demás.	Ambiciona	que	sea	un	polo	vanguardista,	la	punta	de	lanza
de	la	civilización	mirmeceana.	Y	desborda	sugerencias.

Por	 ejemplo,	 se	 ha	 descubierto	 en	 las	 proximidades	 del	 nivel	 -12	 un	 arroyo
subterráneo.	 El	 agua	 es	 un	 elemento	 que	 no	 se	 ha	 estudiado	 lo	 suficiente,	 en	 su
opinión.	Habría	que	encontrar	un	medio	para	caminar	sobre	ella.

En	 los	primeros	 tiempos,	un	equipo	 se	había	encargado	de	estudiar	 los	 insectos
que	viven	en	agua	dulce…	¿Son	comestibles?	¿Llegará	un	día	en	que	 se	 les	pueda
criar	en	balsas	bajo	control?

Su	primer	discurso	conocido	versa	sobre	el	tema	de	los	pulgones:
Nos	dirigimos	hacia	un	período	de	desórdenes	bélicos.
Las	 armas	 son	 cada	 vez	 más	 sofisticadas.	 Y	 no	 siempre	 podremos	 estar	 a	 la

altura.	Puede	ser	que	un	día	la	caza	en	el	exterior	se	haga	azarosa.	Hemos	de	prever
lo	peor.	Nuestra	ciudad	ha	de	extenderse	lo	más	posible	en	profundidad.	Y	hemos	de
primar	la	cría	del	pulgón	por	encima	de	cualquier	otra	forma	de	abastecimiento	de
azúcares	 vitales.	 Ese	 ganado	 se	 instalará	 en	 establos	 situados	 en	 los	 niveles	 más
bajos…

Treinta	hijas	 suyas	hacen	una	salida	y	 traen	de	vuelta	dos	pulgones	que	están	a
punto	de	criar.	Unas	horas	después,	han	conseguido	ya	un	centenar	de	pulgones	a	los
que	les	cortan	las	alas.	Este	principio	de	rebaño	se	instala	en	el	nivel	-23,	al	resguardo
de	las	chinches,	y	se	le	proporciona	con	generosidad	hojas	frescas	y	tallos	cargados
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de	savia.
Chli-pu-ni	envía	exploradoras	en	todas	direcciones.	Algunas	vuelven	con	esporas

de	 hongos	 agáricos,	 que	 se	 plantan	 inmediatamente	 en	 los	 criaderos.	 Ávida	 de
descubrimientos,	 la	 reina	 decide	 incluso	 realizar	 el	 sueño	 de	 su	madre:	 planta	 una
línea	 de	 flores	 carnívoras	 en	 la	 frontera	 oriental.	 Espera	 así	 contener	 un	 eventual
ataque	de	las	termitas	y	de	su	arma	secreta.

Porque	no	ha	olvidado	el	misterio	del	arma	secreta,	el	asesinato	del	príncipe	327	y
la	reserva	de	alimentos	escondida	bajo	el	granito.

Despacha	 un	 grupo	 de	 embajadoras	 hacia	 Bel-o-kan.	 Oficialmente,	 tienen	 el
encargo	 de	 anunciarle	 a	 la	 reina	 madre	 la	 construcción	 de	 la	 sexagésimo	 quinta
ciudad	 y	 su	 vinculación	 a	 la	 Federación.	 Pero,	 a	 título	 oficioso,	 han	 de	 intentar
proseguir	la	investigación	en	el	nivel	-50	de	Bel-o-kan.

El	timbre	sonó	cuando	Augusta	estaba	colocando	sus	preciosas	fotos	color	sepia	en	la
pared	 gris.	 Comprobó	 que	 la	 cadena	 de	 seguridad	 estaba	 colocada	 y	 entreabrió	 la
puerta.

Se	encontró	con	un	caballero	de	mediana	edad	y	de	aspecto	bastante	aseado.	Ni
siquiera	había	caspa	en	el	cuello	de	su	abrigo.

—Buenos	días,	señora	Wells.	Permítame	que	me	presente:	soy	el	profesor	Leduc,
un	colega	de	su	hijo	Edmond.	No	voy	a	andarme	con	rodeos.	Sé	que	usted	ha	perdido
ya	a	su	nieto	y	a	su	biznieto	en	la	bodega.	Y	que	asimismo	han	desaparecido	ahí	ocho
bomberos	y	seis	policías.	Y,	sin	embargo,	señora…	quisiera	bajar.

Augusta	 no	 estaba	 segura	 de	 haber	 oído	 bien.	 Subió	 al	 máximo	 su	 prótesis
auditiva.

—¿Es	usted	el	profesor	Rosenfeld?
—No.	 Leduc.	 Soy	 el	 profesor	 Leduc.	 Ya	 veo	 que	 ha	 oído	 usted	 hablar	 del

profesor	Rosenfeld.	Rosenfeld,	Edmond	y	yo	somos	entomólogos,	los	tres.	Tenemos
una	 especialidad	 en	 común:	 el	 estudio	 de	 las	 hormigas.	 Aunque	 precisamente
Edmond	había	ido	mucho	más	allá	que	nosotros.	Sería	una	pena	que	la	Humanidad	no
pudiese	beneficiarse	de	ello…	Quisiera	bajar	a	su	bodega.

Cuando	uno	oye	mal,	ve	mejor.	Augusta	examinó	las	orejas	del	tal	Leduc.	El	ser
humano	tiene	la	particularidad	de	mantener	en	sí	mismo	la	forma	de	su	pasado	más
lejano;	las	orejas,	en	este	sentido,	representan	el	feto.	El	lóbulo	simboliza	la	cabeza,
la	 arista	 del	 pabellón	muestra	 la	 forma	 de	 la	 columna	 vertebral,	 etc.	 El	 tal	 Leduc
debía	 de	 haber	 sido	 un	 feto	 delgado,	 y	Augusta	 estimaba	moderadamente	 los	 fetos
delgados.

—¿Quién	espera	usted	encontrar	en	esa	bodega?
—Un	 libro.	Una	 enciclopedia	 en	 la	 que	 su	hijo	 anotaba	 sistemáticamente	 todos

sus	trabajos.	Edmond	era	muy	reservado.	Debió	enterrarlo	todo	ahí	abajo,	instalando

www.lectulandia.com	-	Página	169



trampas	para	matar	o	rechazar	a	los	curiosos.	Pero	yo	estoy	sobre	aviso,	y	alguien	que
está	sobre	aviso…

…	¡puede	muy	bien	morir!	—completó	Augusta.
—Déme	una	oportunidad.
—Entre,	señor…
—Leduc.	Profesor	Laurent	Leduc,	del	laboratorio	352	del	CNRS.
Augusta	 le	 precedió	 hacia	 la	 bodega.	Una	 inscripción	 hecha	 con	 grandes	 letras

rojas	aparecía	en	la	pared	que	había	levantado	la	Policía:

¡¡NO	BAJÉIS	NUNCA	A	ESTA	MALDITA	BODEGA!!

La	anciana	la	señaló	con	el	mentón.
—¿Sabe	usted	 lo	que	 la	gente	dice	de	este	edificio,	 señor	Leduc?	Dicen	que	es

una	de	 las	bocas	del	 infierno.	Dicen	que	esta	casa	es	carnívora	y	que	 se	come	a	 la
gente	que	viene	a	 rascarle	el	gaznate…	A	algunos	 les	gustaría	que	 la	enterrasen	en
hormigón.

Augusta	miró	a	Leduc	de	hito	en	hito.
—¿No	teme	usted	morir,	señor	Leduc?
—Sí	—dijo	el	hombre,	socarrón.	Sí,	tengo	miedo	de	morir	idiota,	sin	saber	lo	que

hay	en	el	fondo	de	esa	bodega.

La	103.683	y	la	4.000	hace	horas	que	han	abandonado	el	nido	de	las	tejedoras	rojas.
Dos	 guerreras	 de	 aguijón	 aguzado	 las	 acompañan.	 Llevan	 juntas	 mucho	 tiempo
recorriendo	pistas	apenas	perfumadas	con	feromonas	pistas.	Han	recorrido	ya	miles
de	cabezas	de	distancia	a	partir	del	nido	tejido	entre	 las	ramas	del	avellano.	Se	han
cruzado	con	toda	clase	de	animales	exóticos	cuyos	nombres	ni	siquiera	conocen.	Por
las	dudas,	los	evitan	a	todos.

Cuando	llega	la	noche,	hacen	un	agujero	en	la	tierra	lo	más	profundo	posible	y	se
introducen	en	él	aprovechando	el	suave	calor	y	la	protección	de	su	planeta	nutricio.

Las	dos	guerreras	que	las	acompañan	las	han	llevado	hasta	lo	alto	de	una	colina.
¿Está	lejos	aún	el	fin	del	mundo?
Está	por	ahí.
Desde	 el	 promontorio	 las	 dos	 exploradoras	ven	un	universo	de	 sombría	maleza

que	se	prolonga,	perdiéndose	de	vista,	hacia	el	este.	Las	dos	guerreras	les	dicen	que
ahí	acaba	su	misión,	que	no	las	acompañan	más	lejos.	Hay	ciertos	lugares	en	los	que
sus	aromas	no	son	bien	recibidos.

Las	 belokanianas	 han	 de	 seguir	 rectamente	 hasta	 los	 campos	 de	 las	 segadoras.
Éstas	 viven	 permanentemente	 en	 los	 parajes	 del	 «borde	 del	 mundo».	 Seguro	 que
podrán	darles	información.
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Antes	de	dejar	a	sus	guías,	las	dos	exploradoras	les	hacen	entrega	de	las	preciosas
feromonas	 de	 identificación	 de	 la	 Federación,	 como	 precio	 acordado	 por	 el	 viaje.
Luego	descienden	la	pendiente	hacia	los	campos	cultivados	por	las	segadoras.

Esqueleto:	¿qué	es	mejor,	tener	esqueleto	en	el	interior	o	en	el	exterior	del
cuerpo?
Cuando	 el	 esqueleto	 está	 en	 el	 exterior,	 constituye	 una	 carrocería
protectora.	La	carne	está	al	 resguardo	de	 los	peligros	exteriores,	pero	 se
vuelve	blanda,	casi	líquida.	Y	cuando	una	punta	llega	a	pasar	a	pesar	del
caparazón,	los	daños	son	irremediables.
Cuando	 el	 esqueleto	 forma	 tan	 sólo	 una	 barra	 pequeña	 y	 rígida	 en	 el
interior	 del	 cuerpo,	 la	 carne	 palpitante	 queda	 expuesta	 a	 cualquier
agresión.	Las	heridas	son	múltiples	y	permanentes.	Pero	precisamente	esta
debilidad	aparente	fuerza	al	músculo	a	endurecerse	y	a	la	fibra	a	resistir.
La	carne	evoluciona.
He	 visto	 seres	 humanos	 que	 habían	 forjado	 gracias	 a	 su	 espíritu
caparazones	 «intelectuales»	 que	 les	 protegían	 de	 las	 contrariedades.
Parecían	más	sólidos	que	la	mayoría.	Decían	«me	es	igual»	y	se	reían	de
todo.	Pero	cuando	una	contrariedad	llegaba	a	traspasar	su	caparazón,	los
destrozos	eran	terribles.
He	 visto	 a	 seres	 humanos	 que	 sufrían	 por	 la	menor	 contrariedad,	 por	 el
menor	 roce,	 pero	 aun	 así	 su	 espíritu	 no	 se	 cerraba,	 mantenían	 su
sensibilidad	abierta	a	todo	y	aprendían	con	cada	agresión.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

¡Las	esclavistas	atacan!
Pánico	 en	 Chli-pu-kan.	 Unas	 exploradoras	 agotadas	 dan	 la	 noticia	 en	 la	 joven

ciudad.
¡Las	esclavistas!	¡Las	esclavistas!
Su	terrible	reputación	las	ha	precedido.	Así	como	algunas	hormigas	han	primado

una	u	otra	vía	de	desarrollo	—pastoreo,	almacenaje,	cultivo	de	setas	o	la	química,	las
esclavistas	se	han	especializado	en	el	terreno	exclusivo	de	la	guerra.

Sólo	eso	saben	hacer,	pero	lo	practican	como	un	arte	absoluto.	Todo	su	cuerpo	se
ha	adaptado	a	ello.	La	menor	de	sus	articulaciones	termina	en	una	punta	retorcida,	su
quitina	 tiene	 el	 doble	 de	 espesor	 que	 la	 de	 las	 rojas.	 Su	 cabeza	 estrecha	 y
perfectamente	 triangular	 no	 ofrece	 presa	 a	 ninguna	 garra.	 Sus	 mandíbulas,	 con	 la
apariencia	 de	 colmillos	 de	 elefante	 puestos	 al	 revés,	 son	 dos	 sables	 curvos	 que
manejan	con	temible	habilidad.
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En	 cuanto	 a	 sus	 costumbres	 esclavistas,	 han	 derivado	 de	 forma	 natural	 de	 su
excesiva	 especialización.	 Incluso	 estuvo	 a	 punto	 de	 ocurrir	 que	 la	 especie
desapareciese,	 destruida	 por	 su	 propia	 voluntad	 de	 dominio.	 A	 fuerza	 de	 guerrear,
estas	 hormigas	 ya	 no	 saben	 construir	 nidos,	 ni	 cuidar	 a	 sus	 pequeños,	 ni	 siquiera
alimentarse.	Sus	mandíbulas-sables,	 tan	eficaces	en	el	combate,	se	manifiestan	muy
poco	prácticas	para	alimentarse	con	normalidad.	Sin	embargo,	por	belicosas	que	sean,
las	 esclavistas	 no	 son	 tontas.	 Puesto	 que	 ya	 no	 eran	 capaces	 de	 realizar	 las	 tareas
caseras	indispensables	para	la	supervivencia	cotidiana,	otras	se	ocuparían	de	ellas	en
su	lugar.

Las	esclavistas	buscan	en	especial	los	nidos	pequeños	y	medianos	de	las	hormigas
negras,	 blancas	 o	 amarillas	 —todas	 ellas	 especies	 que	 carecen	 de	 aguijón	 y	 de
glándula	de	ácido.	Primero	rodean	 la	población	codiciada.	En	cuanto	 las	sitiadas	se
dan	cuenta	de	que	todas	las	obreras	que	han	salido	han	muerto,	deciden	bloquear	las
salidas.	Éste	 es	 el	momento	que	eligen	 las	 esclavistas	para	 lanzar	 su	primer	 asalto.
Desbordan	fácilmente	las	defensas,	abren	brechas	en	la	ciudad	y	siembran	el	pánico
en	los	corredores.

Entonces	 es	 cuando	 las	 obreras	 aterrorizadas	 buscan	 una	 salida	 para	 poner	 los
huevos	 al	 resguardo.	 Exactamente	 eso	 es	 lo	 que	 han	 previsto	 las	 esclavistas.
Controlan	 todas	 las	 salidas	 y	 obligan	 a	 las	 obreras	 a	 abandonar	 su	 preciosa	 carga.
Sólo	matan	a	las	que	no	quieren	ceder.	Las	hormigas	nunca	matan	de	forma	gratuita.

Al	 acabar	 el	 combate,	 las	 esclavistas	 acordonan	 el	 nido,	 piden	 a	 las	 obreras
supervivientes	que	vuelvan	a	poner	los	huevos	en	su	lugar	y	que	sigan	cuidándolos.
Cuando	las	ninfas	eclosionan,	se	las	educa	para	que	sirvan	a	las	invasoras,	y	como	no
saben	nada	del	pasado	consideran	que	obedecer	a	esas	grandes	hormigas	es	la	forma
justa	y	normal	de	vivir.

Durante	 los	 ataques,	 las	 esclavas	 que	 llevan	 tiempo	 siéndolo	 se	 quedan	 en	 la
retaguardia,	 ocultas	 entre	 la	 hierba,	 esperando	 a	 que	 sus	 dueñas	 hayan	 acabado	 de
limpiar	el	lugar.	Una	vez	ganada	la	batalla,	como	buenas	amitas	de	casa,	se	instalan
en	 el	 lugar,	 mezclan	 el	 antiguo	 botón	 de	 huevos	 con	 el	 nuevo	 y	 educan	 a	 las
prisioneras	y	a	su	descendencia.	Las	generaciones	secuestradas	se	añaden	así	unas	a
otras,	de	acuerdo	con	la	migración	de	esas	piratas.

Hacen	 falta	 por	 lo	 general	 tres	 esclavas	 para	 atender	 a	 cada	 una	 de	 estas
acaparadoras.	 Una	 para	 alimentarla	 (ya	 que	 no	 sabe	 comer	 más	 que	 alimento
regurgitado	 que	 se	 le	 da	 de	 boca	 a	 boca);	 otra	 para	 lavarla	 (ya	 que	 sus	 glándulas
salivares	 se	han	 atrofiado);	 y	 la	 tercera	para	 evacuar	 los	 excrementos,	 que	 si	 no	 se
eliminan	se	acumulan	alrededor	de	la	armadura	y	la	corroen.

Sí.
Lo	peor	que	puede	ocurrirles	a	estos	soldados	es,	por	supuesto,	que	sus	siervas	les

abandonen.	Entonces,	 salen	precipitadamente	del	nido	 robado	y	parten	en	busca	de
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una	nueva	ciudad	que	conquistar.	Si	no	la	encuentran	antes	de	la	noche,	pueden	morir
de	hambre	y	de	frío.	La	muerte	más	ridícula	para	estas	magníficas	guerreras.	Chli-pu-
ni	ha	oído	multitud	de	 leyendas	acerca	de	 las	esclavistas.	Se	dice	que	ya	ha	habido
revueltas	 de	 esclavas,	 y	 que	 las	 esclavas	 que	 conocen	 bien	 a	 sus	 dueñas	 no	 han
perdido	el	envite.	También	se	cuenta	que	algunas	esclavistas	coleccionan	huevos	de
hormiga	con	el	propósito	de	tenerlas	de	todos	los	tamaños	y	de	todas	las	especies.	La
reina	imagina	una	sala	llena	con	todos	esos	huevos	de	todos	los	tamaños	y	de	todos
los	 colores.	 Y	 bajo	 cada	 envoltura	 blanca…	 una	 cultura	 mirmeceana	 específica,
dispuesta	a	despertar	para	servir	a	esas	bárbaras	primarias.

Abandona	 su	 penosa	 ensoñación.	 Lo	 primero	 que	 hay	 que	 pensar	 es	 cómo
hacerles	frente.	Se	ha	indicado	que	la	horda	procedía	del	Este.	Las	exploradoras	y	las
espías	 chli-pukanianas	 aseguran	 que	 son	 entre	 cuatrocientas	 y	 quinientas	 mil
soldados.	Han	cruzado	el	río	utilizando	el	subterráneo	del	puerto	de	Satei.	Al	parecer,
están	bastante	 «molestas»,	 ya	 que	 tenían	un	nido	 ambulante	 de	 hojas	 tejidas	 y	 han
tenido	 que	 deshacerse	 de	 él	 para	 pasar	 por	 el	 túnel.	 Así	 que	 ya	 no	 tienen	 dónde
alojarse,	 y	 si	 no	 se	 apoderan	 de	 Chli-pu-kan,	 ¡tendrán	 que	 pasar	 la	 noche	 en	 el
exterior!	 La	 joven	 reina	 trata	 de	 reflexionar	 con	 la	 mayor	 calma	 posible;	 ¿Si	 tan
felices	se	sentían	con	su	nido	tejido	portátil,	por	qué	se	han	sentido	obligadas	a	pasar
el	río?	Pero	no	tiene	respuesta	para	eso.

Las	 esclavistas	 detestan	 las	 ciudades	 con	 un	 odio	 tan	 visceral	 como
incomprensible.	Cada	comunidad	ciudadana	representa	para	ellas	una	amenaza	y	un
desafío.	Es	la	eterna	rivalidad	entre	la	gente	del	campo	y	la	de	las	ciudades.	Aunque
las	 esclavistas	 saben	que	 al	 otro	 lado	del	 río	hay	centenares	de	 ciudades	hormigas,
todas	ellas	refinadas	y	ricas,	a	cuál	más.

Chli-pu-kan,	por	desgracia,	no	está	preparada	para	encajar	un	asalto	como	ése.	Es
cierto	 que	 desde	 hace	 unos	 días	 la	 ciudad	 rebosa	 con	 su	millón	 de	 habitantes.	 Es
cierto	que	se	ha	hecho	un	muro	de	plantas	carnívoras	en	la	frontera	este…	Pero	eso
no	será	suficiente.	Chli-pu-kan	sabe	que	su	ciudad	es	demasiado	joven	y	que	no	está
preparada,	Por	otra	parte,	sigue	sin	tener	noticias	de	las	embajadoras	que	envió	a	Bel-
o-kan	para	mencionar	la	pertenencia	a	la	Federación.	Así	que	no	puede	contar	con	la
solidaridad	 de	 las	 ciudades	 vecinas.	 Incluso	Guayei-Tyolo	 está	 a	muchos	miles	 de
cabezas,	y	es	imposible	avisar	a	la	gente	de	ese	nido	de	verano…

¿Qué	hubiese	hecho	Madre	en	tal	situación?	Chli-pu-kan	decide	reunir	a	algunas
de	 sus	 mejores	 cazadoras	 (aún	 no	 han	 tenido	 ocasión	 de	 demostrar	 que	 eran
guerreras)	 para	 tener	 con	 ellas	 una	 comunicación	 absoluta.	 Es	 urgente	 urdir	 una
estrategia.

Aún	 están	 reunidas	 en	 la	 Ciudad	 prohibida	 cuando	 las	 vigías	 apostadas	 en	 el
arbusto	 que	 domina	 la	 Chli-pu-kan	 anuncian	 que	 ya	 se	 perciben	 los	 olores	 de	 un
ejército	que	se	acerca.
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Todo	el	mundo	se	prepara.	No	ha	sido	posible	preparar	estrategia	ninguna.	Hay
que	 improvisar.	 Suena	 el	 zafarrancho	 de	 combate.	 Las	 legiones	 se	 reúnen	 más	 o
menos	 bien	 (lo	 ignoran	 todo	 en	 cuanto	 a	 la	 formación,	 tan	 costosamente	 adquirida
ante	las	hormigas	enanas).	De	hecho,	la	mayoría	de	las	soldados	prefieren	depositar
sus	esperanzas	en	la	barrera	de	plantas	carnívoras.

En	Malí,	los	dogon	creen	que,	en	el	origen,	cuando	se	casaron	el	Cielo	y	la
Tierra,	el	sexo	de	la	Tierra	era	un	hormiguero.
Cuando	 el	 mundo	 surgido	 de	 esta	 cópula	 quedó	 acabado,	 la	 vulva	 se
convirtió	 en	 boca,	 de	 donde	 salieron	 la	 palabra	 y	 lo	 que	 es	 el	 sostén
especial	 de	 los	 dogon:	 las	 técnicas	 del	 tejido,	 que	 las	 hormigas
transmitieron	a	los	hombres.
Aún	 en	 nuestros	 días	 los	 ritos	 de	 fecundidad	 siguen	 vinculados	 a	 las
hormigas.	Las	mujeres	estériles	van	a	sentarse	sobre	un	hormiguero	para
pedirle	al	dios	Anima	que	las	haga	fecundas.
Pero	 las	 hormigas	 no	 sólo	 hicieron	 eso	 por	 los	 hombres,	 también	 les
mostraron	 cómo	 construir	 sus	 casas.	 Y	 finalmente	 les	 indicaron	 dónde
estaban	las	fuentes.	Porque	los	dogon	comprendieron	que	tenían	que	cavar
debajo	de	los	hormigueros	para	encontrar	agua.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Unos	saltamontes	empiezan	a	saltar	en	todas	direcciones.	Es	una	señal.	Más	allá,	las
hormigas	 equipadas	 con	 los	 mejores	 ojos	 ven	 ya	 una	 columna	 de	 polvo.	 Se	 ha
hablado	mucho	de	las	esclavistas,	pero	verlas	cargar	es	algo	muy	distinto.	No	tienen
caballería,	 ellas	 son	 la	 caballería.	 Todo	 su	 cuerpo	 es	 ágil	 y	 sólido,	 sus	 patas	 son
gruesas	 y	 musculosas,	 su	 cabeza	 fina	 y	 puntiaguda	 se	 prolonga	 en	 unos	 cuernos
móviles,	que	son	en	realidad	sus	mandíbulas.

Su	aerodinamismo	es	tal	que	no	se	oye	ningún	silbido	cuando	su	cráneo	hiende	el
aire	impulsado	por	la	velocidad	de	las	patas.

La	 hierba	 se	 inclina	 a	 su	 paso,	 la	 tierra	 vibra,	 la	 arena	 ondula.	 Sus	 antenas
apuntadas	hacia	delante	lanzan	feromonas	tan	picantes	que	se	diría	que	vociferan.

¿Hay	que	encerrarse	y	resistir	el	asedio	o	salir	y	pelear?	Chli-pu-kan,	tiene	miedo,
tanto	que	ni	 siquiera	quiere	aventurar	una	 sugerencia.	Entonces,	 claro,	 las	 soldados
rojas	hacen	 lo	que	no	hay	que	hacer.	Se	dividen.	La	mitad	sale	para	hacer	frente	al
enemigo	 en	 campo	 abierto;	 la	 otra	 mitad	 se	 queda	 en	 la	 Ciudad	 como	 fuerza	 de
reserva	y	resistencia	en	caso	de	sitio.

Chli-pu-kan	trata	de	recordar	la	batalla	de	las	Amapolas,	la	única	que	ella	conoce.
Le	parece	que	fue	la	artillería	lo	que	más	destrozos	causó	entre	las	tropas	enemigas.
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Ordena	inmediatamente	que	se	sitúen	en	primera	línea	tres	hileras	de	artilleras.
Las	legiones	esclavistas	se	lanzan	ahora	contra	el	muro	de	planta	carnívoras.	Los

vegetales	salvajes	se	inclinan	a	su	paso,	atraídos	por	el	olor	de	la	carne	caliente.	Pero
son	mucho	más	 lentos,	 y	 todas	 las	 guerreras	 enemigas	pasan	 antes	de	que	ninguna
dionea	llegue	siquiera	a	pellizcarlas.

¡Madre	estaba	equivocada!
A	punto	ya	de	producirse	el	encuentro,	la	primera	línea	chlipukaniana	lanza	una

primera	 descarga	 de	 aproximación	 que	 no	 elimina	 más	 que	 a	 una	 veintena	 de
asaltantes.	La	segunda	línea	no	tiene	tiempo	siquiera	de	situarse;	 todas	las	artilleras
son	decapitadas	sin	que	hayan	podido	lanzar	una	sola	gota	de	ácido.

La	gran	especialidad	de	las	esclavistas	es	atacar	sólo	a	la	cabeza.	Y	lo	hacen	muy
bien.	 Los	 cuerpos	 sin	 cabeza	 siguen	 a	 veces	 combatiendo	 a	 ciegas	 o	 corren
aterrorizando	a	las	supervivientes.

Al	cabo	de	doce	minutos	no	queda	ya	gran	cosa	de	las	tropas	rojas.	La	segunda
mitad	del	ejército	bloquea	todas	las	puertas.	Como	Chli-pu-kan	no	ha	instalado	aún
su	cúpula,	aparece	en	la	superficie	como	una	serie	de	pequeños	cráteres	rodeados	de
arena	triturada.

Todo	 el	 mundo	 está	 abrumado.	 ¡Tantos	 esfuerzos	 para	 construir	 una	 ciudad
moderna,	y	verla	a	merced	de	una	banda	de	bárbaras	 tan	primitivas	que	ni	 siquiera
saben	alimentarse	solas!

Ya	 puede	 Chli-pu-ni	 multiplicar	 las	 CA,	 que	 no	 encuentra	 cómo	 ofrecer
resistencia.	 Los	 bloques	 colocados	 en	 las	 puertas	 aguantarán	 como	 mucho	 unos
segundos.	 Y	 en	 cuanto	 al	 combate	 en	 las	 galerías,	 las	 chlipukanianas	 están	 tan
preparadas	para	eso	como	para	luchar	al	descubierto.

Fuera,	 las	 últimas	 soldados	 rojas	 luchan	 como	 diablos.	 Algunas	 han	 podido
batirse	en	retirada,	pero	la	mayoría	han	visto	cerrarse	las	puertas	a	sus	espaldas.	Para
ellas	todo	está	perdido.	Sin	embargo,	resisten	con	tanta	más	eficacia	cuanto	que	ya	no
tienen	nada	que	perder,	y	porque	piensan	que	cuanto	más	dificulten	el	avance	de	los
invasores,	más	podrán	consolidarse	los	cerrojos	de	las	puertas.

La	última	chlipukaniana	cae	decapitada,	y	su	cuerpo,	por	un	reflejo	nervioso,	se
coloca	ante	una	salida	y	se	aferra	con	las	garras,	como	un	escudo	irrisorio.

En	el	interior	de	Chli-pu-kan,	todo	el	mundo	está	a	la	espera.
Esperan	a	las	esclavistas	con	triste	resignación.	La	fuerza	física	tiene	finalmente

una	eficacia	que	la	tecnología	no	ha	podido	superar.
Pero	 las	 esclavistas	 no	 atacan.	 Como	Aníbal	 ante	 Roma,	 dudan	 de	 la	 victoria.

Todo	parece	demasiado	fácil.	Ha	de	haber	una	trampa.	Si	su	reputación	de	asesinas
las	precede	por	todas	partes,	las	rojas	también	tienen	su	fama.	En	el	campo	esclavista
se	 las	 considera	 hábiles	 en	 la	 invención	 de	 sutiles	 trampas.	 Se	 dice	 que	 saben
establecer	 alianzas	 con	 mercenarias	 que	 aparecen	 en	 el	 momento	 más	 inesperado.
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También	 se	 dice	 que	 saben	 domar	 animales	 feroces,	 fabricar	 armas	 secretas	 que
provocan	dolores	insoportables.	Además,	así	como	las	esclavistas	se	encuentran	a	sus
anchas	en	campo	abierto,	odian	sentirse	rodeados	de	paredes.

En	 todo	 caso,	 no	 hacen	 saltar	 las	 barricadas	 colocadas	 en	 las	 salidas.	 Esperan.
Pueden	 tomarse	 todo	el	 tiempo	del	mundo.	Y	en	cualquier	 caso,	 la	noche	no	caerá
antes	de	quince	horas.

Hay	sorpresa	en	el	hormiguero.	¿Por	qué	no	atacan?	A	Chli-pu-ni	eso	no	le	gusta.
Lo	que	le	inquieta	es	que	el	enemigo	actúe	«de	una	manera	que	escapa	a	su	facultad
de	comprensión»,	cuando	no	tiene	ninguna	necesidad	de	ello,	ya	que	es	el	más	fuerte.
Algunas	de	sus	hijas	emiten	tímidamente	la	opinión	de	que	lo	que	quizá	intentan	es
vencerlas	por	hambre.	Tal	eventualidad	presta	un	valor	renovado	a	las	rojas:	gracias	a
sus	 establos	 del	 subsuelo,	 a	 sus	 criaderos	 de	 setas,	 a	 sus	 graneros,	 a	 las	 hormigas
cisterna	rebosantes	de	melado,	pueden	soportar	meses	de	asedio.

Pero	Chli-pu-ni	 no	piensa	 en	un	 asedio.	Lo	que	quieren	 las	 de	 ahí	 arriba	 es	 un
nido	para	la	noche.	Vuelve	a	pensar	en	la	sentencia	de	la	Madre:	Si	el	enemigo	es	más
fuerte,	actúa	de	manera	que	escapes	a	 su	capacidad	de	comprensión.	Sí,	 ante	 esas
bárbaras	lo	adecuado	es	la	tecnología	de	punta,	he	ahí	la	salvación.

Las	 quinientas	 chlipukanianas	 se	 enlazan	 en	 una	 CA.	 Finalmente	 emerge	 un
debate	lleno	de	interés.	Una	pequeña	obrera	emite:

El	error	ha	consistido	en	 intentar	reproducir	armas	o	estrategias	utilizadas	por
nuestras	 mayores	 de	 Bel-o-kan.	 No	 debemos	 copiar,	 hemos	 de	 inventar	 nuestras
propias	soluciones	para	resolver	nuestros	propios	problemas.

En	 cuanto	 se	 lanza	 esta	 feromona,	 los	 ánimos	 se	 desbloquean	 y	 se	 toma
rápidamente	una	decisión.	Todo	el	mundo	se	pone	manos	a	la	obra.

Jenízaro:	en	el	siglo	XIV,	el	sultán	Murad	I	creó	un	cuerpo	de	ejército	un
tanto	 especial,	 al	 que	 llamaron	 los	 jenízaros	 (del	 turco	 yeni	 cheri,	nueva
milicia).	El	ejército	 jenízaro	 tenia	una	peculiaridad:	estaba	 formado	sólo
por	 huérfanos.	 En	 efecto,	 los	 soldados	 turcos,	 cuando	 entraban	 en	 una
ciudad	 armenia	 o	 eslava,	 recogían	 a	 los	 niños	 de	 muy	 corta	 edad	 y	 los
encerraban	en	una	escuela	militar	especial	en	la	que	no	podían	averiguar
nada	del	resto	del	mundo.	Educados	tan	sólo	en	el	arte	de	la	guerra,	esos
niños	 demostraban	 ser	 los	 mejores	 combatientes	 del	 Imperio	 otomano	 y
asolaban	 sin	 vergüenza	 ninguna	 las	 poblaciones	 en	 que	 habitaban	 sus
verdaderas	 familias.	 A	 los	 jenízaros	 nunca	 se	 les	 ocurrió	 atacar	 a	 sus
raptores	 junto	 con	 sus	 parientes.	 Aunque	 como	 su	 fuerza	 no	 dejaba	 de
crecer,	 ello	acabó	 inquietando	al	 sultán	Mahmut	 II,	 que	 los	hizo	matar	 e
incendió	su	escuela	en	1826.

Edmond	Wells
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El	profesor	Leduc	llevó	dos	grandes	maletas.	De	una	sacó	un	modelo	sorprendente	de
martillo	 pilón	 alimentado	 con	 gasolina.	 Inmediatamente	 inició	 la	 demolición	 del
muro	levantado	por	los	policías,	hasta	formar	en	él	un	agujero	circular	que	permitía
pasar	al	otro	lado.

Cuando	cesó	el	ruido,	la	abuela	Augusta	fue	a	ofrecerle	una	tisana,	pero	Leduc	no
se	la	aceptó	explicando	que	eso	podía	darle	ganas	de	orinar.	Se	volvió	hacia	la	otra
maleta	y	sacó	de	ella	un	equipo	completo	de	espeleólogo.

—¿Cree	usted	que	es	tan	profundo?
—Para	serle	franco,	querida	señora,	antes	de	venir	a	verla	hice	una	investigación

sobre	este	edificio.	Durante	el	Renacimiento	vivían	en	él	unos	sabios	protestantes	que
abrieron	 un	 pasadizo	 secreto.	 Estoy	 casi	 seguro	 de	 que	 ese	 pasadizo	 lleva	 hasta	 el
bosque	de	Fontainebleau.	Era	por	ahí	por	donde	esos	protestantes	escapaban	de	sus
perseguidores.

—Pero	si	la	gente	que	ha	bajado	por	ahí	ha	salido	en	el	bosque,	no	comprendo	por
qué	 no	 se	 ha	 vuelto	 a	 saber	 de	 ellos.	 Fueron	mi	 hijo,	mi	 nieto,	mi	 nuera…	 y	 una
decena	 larga	de	bomberos	y	guardias.	Ninguna	de	esas	personas	 tenia	motivos	para
ocultarse.	 Tienen	 familia,	 amigos.	 No	 son	 Protestantes,	 y	 ya	 no	 hay	 guerras	 de
religión.

—¿Está	usted	segura,	señora?
El	hombre	la	miró	con	aire	divertido.
—Las	 religiones	han	adoptado	nuevos	nombres.	Se	presentan	como	filosofías	o

como…	ciencias.	Pero	siguen	siendo	igualmente	dogmáticas.
Pasó	 a	 la	 habitación	 de	 al	 lado	 para	 ponerse	 el	 traje	 de	 espeleólogo.	 Cuando

volvió	a	aparecer,	bastante	molesto	con	sus	aparejos,	con	la	cabeza	bajo	un	casco	rojo
que	llevaba	una	lámpara,	Augusta	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír.

Él	siguió	hablando	como	si	nada.
—Después	de	los	protestantes,	este	apartamento	lo	ocuparon	sectas	de	toda	laya.

Algunas	practicaban	antiguos	cultos	paganos,	otras	adoraban	la	cebolla…	En	fin…
—La	cebolla	es	muy	buena	para	la	salud.	Entiendo	muy	bien	que	se	la	adore.	La

salud	 es	 lo	más	 importante	 que	 hay…	Mire,	 estoy	 sorda,	 pronto	 estaré	 senil,	 y	me
muero	cada	día	un	poco	más.

Él	quiso	mostrarse	tranquilizador.
—No	sea	usted	pesimista,	aún	tiene	muy	buen	aspecto.
—Pues	mire,	¿qué	edad	cree	que	tengo?
—No	lo	sé…	sesenta,	setenta	años.
—¡Cien	 años,	 señor	 mío!	 Hace	 una	 semana	 que	 cumplí	 cien	 años,	 y	 estoy

enferma	toda	yo,	y	la	vida	me	resulta	cada	día	más	difícil	de	soportar,	sobre	todo	al

www.lectulandia.com	-	Página	177



haber	perdido	a	todos	los	seres	que	amaba.
—La	comprendo,	señora;	la	vejez	es	una	prueba	difícil.
—¿Le	quedan	aún	muchas	frases	como	ésa?
—Señora…
—Venga,	baje	usted	de	prisa.	Si	mañana	no	ha	aparecido,	 llamaré	a	la	Policía	y

ellos	levantarán	una	pared	que	ya	nadie	más	podrá	derribar…

Constantemente	corroída	por	las	larvas	de	icneumón,	la	4.000	no	consigue	conciliar
el	sueño,	ni	siquiera	durante	las	noches	más	frías.

Así	 que	 lo	 que	 hace	 es	 esperar	 tranquilamente	 la	 muerte,	 dedicándose	 a
actividades	apasionantes	y	arriesgadas	que	nunca	hubiese	tenido	el	valor	de	abordar
en	otras	circunstancias.	Como	descubrir	el	fin	del	mundo,	por	ejemplo.

Las	 dos	 están	 aún	 en	 camino	 hacia	 los	 campos	 de	 las	 segadoras.	 La	 103.683
aprovecha	 para	 ir	 recordando	 algunas	 lecciones	 de	 sus	 nodrizas.	 Éstas	 le	 habían
explicado	que	la	Tierra	es	un	cubo,	y	que	en	él	sólo	hay	vida	en	la	cara	superior.

¿Qué	verá	si	llega	por	fin	al	borde	del	mundo?	¿Ese	borde?	¿Agua?	¿El	vacío	de
otro	cielo?	Su	compañera	ocasional	y	ella	misma	sabrán	entonces	más	que	todas	las
exploradoras,	que	todas	las	rojas	desde	el	principio	de	los	tiempos.

Bajo	la	mirada	sorprendida	de	la	4.000,	la	marcha	de	la	103.683	se	convierte	de
repente	en	un	paso	decidido.

Cuando	en	plena	tarde	los	esclavistas	se	deciden	a	forzar	las	puertas	les	sorprende	no
encontrar	resistencia	alguna.	Sin	embargo,	saben	muy	bien	que	no	han	destruido	todo
el	ejército	rojo,	ni	siquiera	teniendo	en	cuenta	la	corta	envergadura	de	la	ciudad.	Así
que	no	hay	que	fiarse…

Avanzan	 con	 gran	 prudencia	 ya	 que,	 como	 están	 acostumbradas	 a	 vivir	 al	 aire
libre	 y	 gozan	 de	 una	 vista	 excelente	 a	 la	 luz	 del	 día,	 bajo	 el	 suelo	 están
completamente	 ciegas.	 Las	 asexuadas	 rojas	 tampoco	 ven,	 pero	 por	 lo	menos	 están
acostumbradas	a	moverse	en	las	entrañas	de	ese	mundo	de	tinieblas.

Las	esclavistas	llegan	a	la	Ciudad	prohibida.	Está	desierta.	Incluso	hay	montones
de	alimentos	tirados	en	el	suelo,	intactos.	Siguen	bajando;	los	graneros	están	llenos,	y
había	gente	en	las	salas	poco	antes.

En	 el	 nivel	 -5,	 encuentran	 feromonas	 recientes.	 Intentan	 descifrar	 las
conversaciones	 que	 han	 tenido	 lugar	 ahí,	 pero	 las	 rojas	 han	 dejado	 una	 ramita	 de
tomillo	cuyos	efluvios	interfieren	en	todos	los	aromas.

Nivel	 -6.	A	 las	esclavistas	no	 les	gusta	sentirse	así,	encerradas	bajo	 tierra.	 ¡Hay
tanta	 oscuridad	 en	 esa	 ciudad!	 ¿Cómo	 pueden	 las	 hormigas	 soportar	 quedarse	 de
forma	permanente	en	este	espacio	confinado	y	oscuro	como	la	muerte?

En	 el	 nivel	 -8	 descubren	 feromonas	 aún	más	 frescas.	 Aceleran	 la	marcha.	 Las
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rojas	no	deben	ya	de	estar	muy	lejos.
En	 el	 nivel	 -10	 sorprenden	 a	 un	 grupo	 de	 obreras	 que	 trasladan	 huevos.	 Éstas

echan	a	correr	 ante	 las	 invasoras.	 ¡Así	que	eso	era!	Por	 fin	 lo	comprenden:	 toda	 la
ciudad	ha	bajado	a	los	niveles	más	profundos	con	la	esperanza	de	salvar	a	su	preciosa
progenie.

Como	todo	vuelve	a	 resultar	coherente,	 las	esclavistas	olvidan	 toda	prudencia	y
corren	 lanzando	su	conocida	 feromona	grito	de	guerra	por	 las	galerías.	Las	obreras
chlipukanianas	no	consiguen	deshacerse	de	ellas,	y	ya	van	por	el	nivel	-13.

De	pronto,	las	portadoras	de	huevos	desaparecen	inexplicablemente.	El	corredor
por	 el	 que	 iban	 desemboca	 en	 una	 inmensa	 sala	 cuyo	 suelo	 está	 abundantemente
cubierto	por	charcos	de	melado.	Las	esclavistas	se	precipitan	instintivamente	a	lamer
el	precioso	fluido,	que	si	no	podría	ser	absorbido	por	la	tierra.

Otras	guerreras	se	apretujan	tras	ellas,	pero	la	sala	es	verdaderamente	gigantesca,
y	hay	 lugar	y	melado	para	 todo	el	mundo.	 ¡Qué	dulce	es,	qué	azucarado	está!	Ésta
debe	de	ser	una	de	sus	salas	para	hormigas	cisterna,	una	esclavista	ha	oído	hablar	de
ello:	es	una	técnica	al	parecer	moderna	que	consiste	en	obligar	a	una	pobre	obrera	a
pasarse	toda	la	vida	cabeza	abajo	y	con	el	abdomen	extremadamente	tenso.

Las	esclavistas	 se	burlan	una	vez	más	de	 las	 ciudadanas	mientras	 se	 atracan	de
melado.	Pero	un	detalle	atrae	de	repente	la	atención	de	una	de	ellas.	Es	sorprendente
que	una	sala	tan	importante	no	tenga	más	que	una	entrada…

A	las	esclavistas	no	les	da	tiempo	para	seguir	pensando.	Las	rojas	han	terminado
de	 cavar.	Un	 torrente	de	 agua	brota	del	 techo.	Las	 esclavistas	 tratan	de	huir	 por	 el
corredor,	pero	éste	aparece	ahora	obstruido	por	una	gran	piedra,	Y	el	nivel	del	agua
sube.	Las	que	no	han	muerto	debido	al	choque	de	la	tromba	de	agua	se	debaten	con
todas	sus	fuerzas.

La	idea	se	le	había	ocurrido	a	la	guerrera	roja	que	había	observado	que	no	había
que	 copiar	 a	 los	 mayores.	 A	 continuación	 había	 formulado	 la	 siguiente	 pregunta:
¿Qué	es	lo	específico	de	nuestra	ciudad?	La	respuesta	fue	una	sola	feromona:	¡El	río
subterráneo	del	nivel	-12!

Entonces	 habían	 derivado	 un	 ramal	 a	 partir	 del	 arroyo	 y	 habían	 canalizado	 esa
corriente	 impermeabilizando	 el	 suelo	 con	 dos	 hojas	 grasas.	 El	 resto	 estaba
relacionado	 más	 bien	 con	 la	 técnica	 de	 las	 cisternas.	 Habían	 construido	 un	 gran
depósito	de	agua	en	 la	estancia,	y	 luego	 lo	habían	agujereado	en	el	centro	con	una
rama.	 Evidentemente,	 lo	 más	 complicado	 era	 mantener	 la	 rama	 perforadora	 por
encima	 del	 agua.	 Fueron	 unas	 hormigas	 colgadas	 del	 techo	 de	 la	 estancia	 las	 que
realizaron	esta	proeza.

Abajo,	 las	 esclavistas	 gesticulan	 y	 gimen.	 La	mayoría	 están	 ya	 ahogadas,	 pero
cuando	 toda	 el	 agua	 ya	 se	 ha	 trasvasado	 a	 la	 sala	 inferior	 el	 nivel	 de	 flotación	 es
bastante	alto	para	que	algunas	guerreras	lleguen	a	salir	por	el	agujero	del	techo.	Las
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rojas	acaban	con	ellas	sin	problemas	con	disparos	de	ácido.
Una	hora	después,	la	sopa	de	esclavistas	ya	no	se	mueve.	La	reina	Chli-pu-ni	ha

vencido.	 Entonces	 emite	 su	 primera	 sentencia	 histórica:	 Cuanto	 más	 alto	 es	 el
obstáculo,	más	nos	obliga	a	superarnos.

Un	golpeteo	 sordo	 y	 regular	 atrajo	 a	Augusta	 a	 la	 cocina	 justo	 cuando	 el	 profesor
Leduc	pasaba	retorciéndose	por	el	agujero	de	la	pared.	Y	eso	después	de	veinticuatro
horas.	Por	una	vez	que	se	trataba	de	alguien	antipático	cuya	desaparición	le	daba	lo
mismo,	¡tenía	que	volver!

Su	 traje	 de	 espeleólogo	 estaba	 desgarrado,	 pero	 el	 hombre	 aparecía	 indemne.
Parecía	decepcionado,	eso	estaba	tan	claro	como	su	nariz	en	medio	de	la	cara.

—¿Qué	tal?
—¿Cómo,	qué	tal?
—¿Les	ha	encontrado?
—No…
Augusta	estaba	muy	afectada.	Era	la	primera	vez	que	alguien	volvía	a	subir	vivo	y

sin	 haberse	 vuelto	 loco	 de	 aquel	 agujero.	 Así	 que	 era	 posible	 sobrevivir	 a	 la
aventura…

—Bueno,	 pues	 ¿qué	 hay	 ahí	 abajo?	 ¿Llega	 hasta	 el	 bosque	 de	 Fontainebleau,
como	usted	decía?

El	hombre	se	quitó	el	casco.
—Antes	 déme	 algo	 de	 beber,	 por	 favor.	 He	 agotado	 todas	 mis	 reservas	 de

alimentos	y	no	he	bebido	nada	desde	el	mediodía	de	ayer.
La	señora	le	dio	la	infusión	que	se	mantenía	caliente	en	un	termo.
—¿Quiere	que	le	diga	lo	que	hay	ahí	abajo?	Pues	hay	una	escalera	de	caracol	que

baja	 a	 plomo	muchos	 centenares	 de	metros.	Hay	 una	 puerta.	Hay	 un	 corredor	 con
vetas	 rojas,	 atestado	 de	 ratas,	 y	 luego,	 al	 final	 de	 todo,	 hay	 una	 pared	 que	 debió
levantar	 su	 nieto	 Jonathan.	Una	 pared	muy	 sólida;	 he	 intentado	 agujerearla	 con	 el
martillo	sin	resultado.	En	realidad,	debe	de	girar	o	hacerse	a	un	lado,	porque	hay	un
sistema	de	botones	alfabéticos	en	código.

—¿Botones	alfabéticos	en	código?
—Sí.	Seguro	que	lo	que	hay	que	hacer	es	escribir	una	palabra	contestando	a	una

pregunta.
—¿Qué	pregunta?
—¿Cómo	formar	cuatro	triángulos	equiláteros	con	seis	cerillas?
Augusta	 no	 pudo	 evitar	 un	 estallido	 de	 risa.	 Y	 eso	 molestó	 profundamente	 al

científico.
—¡Usted	conoce	la	respuesta!
Entre	dos	hipos,	la	señora	pudo	articular:
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—¡No!	¡No!	No	conozco	la	respuesta.	Pero	sí	que	conozco	muy	bien	la	pregunta.
Y	siguió	riendo.	El	profesor	Leduc	gruñó:
—He	estado	horas	buscando.	Está	claro	que	algo	se	consigue	con	los	 triángulos

en	forma	de	V,	pero	no	son	equiláteros.
Empezó	a	ordenar	su	material.
—Si	 no	 le	 parece	 mal,	 voy	 a	 consultar	 a	 un	 amigo	 mío	 matemático	 y	 luego

vuelvo.
—¡No!
—¿Cómo	que	no?
—Una	sola	vez,	una	oportunidad,	y	sólo	una.	Si	no	ha	sabido	aprovecharla,	ya	es

demasiado	 tarde.	Hágame	el	 favor	de	 llevarse	esas	dos	maletas	de	mi	casa.	 ¡Adiós,
señor!

Y	Augusta	ni	siquiera	pidió	un	taxi	para	él.	La	aversión	que	sentía	hacia	él	pudo
más	que	cualquier	cosa.	Decididamente,	olía	de	una	 forma	que	no	 le	gustaba	nada.
Augusta	 se	 sentó	 en	 la	 cocina,	 ante	 el	 muro	 agujereado.	 La	 situación	 había
evolucionado.	 Por	 fin,	 se	 decidió	 a	 telefonear	 a	 Jason	 Bragel	 y	 a	 aquel	 señor
Rosenfeld.	Había	decidido	divertirse	un	poco	antes	de	morir.

Feromona	humana:	como	los	insectos,	que	se	comunican	mediante	olores,
el	 hombre	 dispone	 de	 un	 idioma	 olfativo	 mediante	 el	 cual	 dialoga
discretamente	con	sus	semejantes.
Como	no	tenemos	antenas	emisoras,	proyectamos	las	feromonas	en	el	aire
a	 partir	 de	 las	 axilas,	 las	 tetillas,	 el	 cuero	 cabelludo	 y	 los	 órganos
genitales.
Esos	 mensajes	 se	 perciben	 de	 forma	 inconsciente,	 pero	 no	 por	 eso	 son
menos	eficaces.	El	hombre	tiene	cincuenta	millones	de	terminales	nerviosos
olfativos;	cincuenta	millones	de	células	capaces	de	identificar	millares	de
olores,	mientras	nuestra	lengua	sólo	sabe	reconocer	cuatro	sabores.
Y	¿qué	uso	hacemos	de	ese	medio	de	comunicación?
En	 primer	 lugar,	 el	 reclamo	 sexual.	 Un	 macho	 humano	 podrá	 muy	 bien
verse	 atraído	 por	 una	 hembra	 humana	 sólo	 porque	 ha	 apreciado	 sus
perfumes	naturales	(por	otra	parte,	con	demasiada	frecuencia	ocultos	por
perfumes	 artificiales).	 Asimismo	 podrá	 sentir	 rechazo	 ante	 otra	 cuyas
feromonas	no	le	«hablan».
El	proceso	es	sutil.	Ninguno	de	los	dos	seres	sospechará	siquiera	el	diálogo
olfativo	que	han	establecido.	Y,	así,	se	dirá	que	«el	amor	es	ciego».
Esta	influencia	de	las	feromonas	humanas	puede	manifestarse	también	en
las	 relaciones	 agresivas.	 Como	 ocurre	 entre	 los	 perros,	 un	 hombre	 que
olfatea	 efluvios	 con	 el	 mensaje	 «miedo»	 procedente	 de	 su	 adversario
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sentirá	de	forma	natural	deseos	de	atacar.
Finalmente,	una	de	las	consecuencias	más	espectaculares	de	la	acción	de
las	 feromonas	 humanas	 es,	 sin	 lugar	 a	 dudas,	 la	 sincronización	 de	 los
ciclos	menstruales.	En	efecto,	se	ha	comprobado	que	muchas	mujeres	que
viven	 juntas	 emiten	 olores,	 y	 éstos	 ajustaban	 sus	 organismos	 de	 manera
que	las	reglas	de	todas	ellas	se	desencadenaban	a	la	vez.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Ven	a	las	primeras	segadoras	en	medio	de	unos	campos	amarillos.	En	realidad	sería
más	adecuado	hablar	de	leñadoras;	esos	cereales	son	bastante	más	grandes	que	ellas,
de	manera	que	han	de	cortarlos	por	la	base	para	que	caiga	el	grano	nutritivo.

Aparte	 de	 la	 recolección,	 su	 principal	 actividad	 consiste	 en	 eliminar	 todas	 las
demás	plantas	que	crecen	alrededor	de	sus	cultivos.	Para	eso	utilizan	un	herbicida	de
su	invención:	el	ácido	indolacético,	que	pulverizan	con	una	glándula	abdominal.

Ante	la	llegada	de	la	103.683	y	de	la	4.000,	apenas	les	dedican	atención.	Nunca
han	visto	hormigas	 rojas	y	para	ellas	esos	dos	 insectos	son	a	 lo	mejor	dos	esclavas
fugadas	o	dos	hormigas	en	busca	de	la	secreción	de	la	lomechuse.	Dicho	brevemente,
o	 vagabundas	 o	 drogadas.	 Una	 segadora,	 sin	 embargo,	 acaba	 por	 descubrir	 una
molécula	con	los	olores	de	la	hormiga	roja	con	aguijón.	Seguida	por	una	compañera,
abandona	su	trabajo	y	se	acerca.

¿Habéis	encontrado	a	las	rojas	con	aguijón?	¿Dónde	están?
Durante	la	conversación,	las	belokanianas	averiguan	que	las	rojas	del	aguijón	han

atacado	 el	 nido	 de	 las	 segadoras	 hace	 muchas	 semanas.	 Mataron	 con	 su	 aguijón
venenoso	a	más	de	cien	obreras	y	sexuadas,	y	luego	robaron	toda	la	reserva	de	harina
de	 cereales.	Al	 regresar	 de	 una	 campaña	 que	 las	 había	 llevado	 al	 sur,	 en	 busca	 de
nuevo	 cereal,	 el	 ejército	 de	 segadoras	 no	 había	 podido	 menos	 que	 constatar	 los
destrozos.

Las	rojas	reconocen	que,	en	efecto,	se	han	tropezado	con	las	del	aguijón.	Indican
la	 dirección	 que	 hay	 que	 seguir	 para	 encontrarlas.	 Atienden	 las	 preguntas	 que	 les
hacen,	y	cuentan	a	su	vez	su	propia	odisea.

¿Estáis	buscando	el	fin	del	mundo?
Asienten	 las	 dos.	 Las	 otras	 estallan	 entonces	 en	 feromonas	 de	 risa	 con	 olores

chispeantes.	¿Por	qué	se	ríen	así?	¿Es	que	el	fin	del	mundo	no	existe?
Sí	 que	 existe,	 y	 ya	 habéis	 llegado.	 Además	 de	 las	 cosechas,	 nuestra	 principal

actividad	es	el	intento	de	pasar	al	otro	lado.
Las	 segadoras	 se	 proponen	 guiar	 a	 partir	 del	 día	 siguiente	 a	 las	 dos	 «turistas»

hacia	ese	lugar	metafísico.	La	tarde	transcurre	entre	conversaciones,	al	resguardo	del
pequeño	nido	que	las	segadoras	han	horadado	en	la	corteza	de	un	haya.
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¿Y	los	guardianes	del	fin	del	mundo?	pregunta	la	103.683.
No	os	preocupéis	por	eso,	muy	pronto	podréis	verles.
¿Es	 cierto	 que	 tienen	 un	 arma	 que	 puede	 aplastar	 con	 un	 solo	 golpe	 todo	 un

ejército?
A	las	segadoras	les	sorprende	que	esas	extranjeras	conozcan	tantos	detalles.
Sí,	es	cierto.
Es	 decir	 que	 la	 103.683	 va	 a	 conocer	 por	 fin	 la	 solución	 del	 enigma	 del	 arma

secreta.
Y	esa	misma	noche	 tiene	un	sueño.	Ve	 la	 tierra	que	acaba	en	ángulo	 recto,	una

pared	 vertical	 de	 agua	 que	 invade	 el	 cielo	 y,	 brotando	 de	 esa	 pared	 de	 agua,	 unas
hormigas	azules	que	llevan	ramas	de	acacia	de	un	gran	poder	de	destrucción.	Basta
que	una	punta	de	esas	ramas	mágicas	toque	algo	para	que	quede	pulverizado.
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4.	El	final	del	camino

Augusta	se	pasó	todo	el	día	delante	de	seis	cerillas.	El	muro	era	más	psicológico	que
real,	eso	ya	lo	había	comprendido.	Lo	de	que	«hay	que	pensar	de	manera	diferente»
de	Edmond…	Su	hijo	 había	 descubierto	 algo,	 eso	 era	 seguro,	 y	 lo	 ocultaba	 con	 su
inteligencia.

Augusta	recordó	los	nidos	de	su	infancia,	sus	«madrigueras».	Quizá	debido	a	que
se	 las	 habían	 destruido	 todas	 había	 tratado	 de	 hacer	 una	 que	 fuese	 inaccesible,	 un
lugar	 donde	 nunca	 nadie	 fuese	 a	 molestarle…	 Como	 un	 espacio	 interior,	 que
proyectaría	su	paz	al	exterior…	y	también	su	invisibilidad.

La	 anciana	 se	 sacudió	 el	 entumecimiento	 que	 la	 estaba	 venciendo.	Y	 surgió	 un
recuerdo	 de	 su	 propia	 juventud.	 Era	 una	 noche	 de	 invierno,	 cuando	 ella	 era	 muy
pequeña,	y	fue	entonces	cuando	comprendió	que	podía	haber	números	por	debajo	del
cero…	3,	2,	1,	0,	y	luego	-1,	-2,	-3…	¡Números	al	revés!	Como	si	se	le	diese	vuelta	al
guante	de	las	cifras.	El	cero	no	era,	pues,	ni	el	fin	ni	el	principio	de	todo.	Había	otro
mundo	infinito	al	otro	lado.	Era	como	si	se	hubiese	hecho	estallar	el	muro	del	«cero».

Entonces	ella	debía	de	 tener	siete	u	ocho	años,	pero	su	descubrimiento	 la	había
trastornado	y	por	la	noche	no	pudo	dormir.

Las	 cifras	 al	 revés…	Era	 la	 puerta	 a	 otra	 dimensión.	La	 tercera	 dimensión.	 ¡El
relieve!	¡Oh,	Señor!

Sus	manos	tiemblan	con	la	emoción,	llora,	pero	aún	tiene	fuerzas	para	coger	las
cerillas.	Dispone	 tres	 en	 triángulo,	 y	 luego	 coloca	 en	 cada	 ángulo	 una	 cerilla,	 que
levanta	para	que	todas	converjan	en	un	punto	más	alto.

Con	eso,	forma	una	pirámide.	Una	pirámide	y	cuatro	triángulos	equiláteros.

Ahí	está	el	 límite	de	 la	Tierra.	Un	 lugar	 sorprendente.	Ahí	ya	no	hay	nada	natural,
nada	 terreno.	No	 es	 como	 la	 103.683	 lo	 imaginaba.	 El	 borde	 del	mundo	 es	 negro.
Nunca	ha	visto	nada	tan	negro.	Es	duro,	liso,	tibio	y	huele	a	aceite	mineral.

A	 falta	 de	 un	 océano	 vertical,	 aquí	 hay	 corrientes	 de	 aire	 de	 una	 violencia
inaudita.

Las	dos	exploradoras	pasan	un	largo	rato	tratando	de	comprender	lo	que	pasa.	De
vez	en	cuando	se	percibe	una	vibración.	Su	 intensidad	crece	de	 forma	exponencial.
Luego,	 el	 suelo	 tiembla	 de	 repente,	 un	 fuerte	 viento	 levanta	 sus	 antenas,	 un	 ruido
infernal	 hace	 que	 entrechoquen	 los	 tímpanos	 de	 las	 tibias.	 Parece	 una	 violenta
tempestad,	pero	apenas	se	ha	manifestado	el	fenómeno	cuando	éste	cesa,	dejando	que
vuelvan	a	caer	sólo	unas	volutas	de	polvo.

Muchas	 exploradoras	 segadoras	 han	 intentado	 franquear	 esta	 frontera,	 pero	 los
Guardianes	se	mantienen	vigilantes.	Porque	ese	ruido,	ese	viento,	esa	vibración,	son
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ellos:	 los	 Guardianes	 del	 fin	 del	 mundo	 que	 golpean	 a	 todo	 aquel	 que	 intente
adentrarse	en	las	tierras	negras.

¿Han	visto	a	los	Guardianes?	Antes	de	que	las	rojas	hayan	podido	conseguir	una
respuesta,	estalla	un	nuevo	estrépito,	y	luego	cesa.	Una	de	las	seis	segadores	que	las
acompañan	afirma	que	nadie	ha	llegado	nunca	a	caminar	por	la	«tierra	maldita»	y	ha
regresado	con	vida.	Los	Guardianes	lo	aplastan	todo.

Los	 Guardianes…	 debieron	 de	 ser	 ellos	 los	 que	 atacaron	 Lachola-kan	 y	 la
expedición	del	macho	327.	Pero	¿por	qué	abandonarían	el	extremo	del	mundo	para
introducirse	hacia	el	oeste?	¿Quieren	tal	vez	invadir	el	mundo?

Las	 segadoras	 no	 saben	 de	 eso	 más	 que	 las	 rojas.	 ¿Pueden	 al	 menos
describírselos?	Todo	 lo	que	 saben	es	que	 las	que	 se	han	acercado	a	 los	Guardianes
han	 muerto	 aplastadas.	 Incluso	 se	 desconoce	 en	 qué	 categoría	 de	 seres	 vivos
clasificarlos:	¿son	 insectos	gigantes?	¿Pájaros?	¿Plantas?	Todo	 lo	que	 las	segadoras
saben	es	que	son	muy	rápidos	y	muy	poderosos.	Tienen	una	fuerza	que	las	supera	y
que	no	se	parece	a	nada	conocido.

En	 ese	 mismo	 momento,	 la	 4.000	 toma	 una	 iniciativa	 tan	 repentina	 como
imprevista.	Abandona	el	grupo	y	se	introduce	en	territorio	tabú.	Ya	que	ha	de	morir
de	todos	modos,	quiere	intentar	ir	más	allá	del	fin	del	mundo,	así,	a	la	descarada.	Las
otras	la	miran	aterrorizadas.

La	 4.000	 avanza	 lentamente,	 espiando	 la	 menor	 vibración,	 la	 menor	 fragancia
anunciadora	 de	 la	 muerte	 en	 la	 extremidad	 sensible	 de	 sus	 patas.	 Y	 ahí	 va…
cincuenta	 cabezas,	 cien	 cabezas,	 doscientas	 cabezas,	 cuatrocientas,	 seiscientas,
ochocientas	 cabezas…	 Nada.	 Sigue	 sana	 y	 salva.	 La	 aclaman	 desde	 el	 otro	 lado.
Desde	 donde	 se	 encuentra	 ve	 unas	 bandas	 blancas	 intermitentes	 que	 siguen	 a	 la
derecha	y	a	la	izquierda.	En	la	tierra	negra	todo	está	muerto;	no	hay	ni	el	más	mínimo
insecto,	ni	la	planta	más	pequeña.	Y	el	suelo	es	tan	negro…	no	es	auténtica	tierra.

Percibe	la	presencia	de	vegetales,	lejos	y	hacia	delante.	¿Será	posible	que	haya	un
mundo	después	del	borde	del	mundo?	Lanza	algunas	feromonas	a	sus	colegas	que	se
han	 quedado	 en	 la	 orilla	 para	 decirles	 todo	 eso,	 pero	 el	 diálogo	 es	 difícil	 a	 una
distancia	tan	grande.

Da	media	vuelta,	y	entonces	es	cuando	se	desencadenan	otra	vez	el	temblor	y	el
enorme	 ruido.	 ¿Los	 Guardianes	 que	 regresan?	 Corre	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 para
reunirse	con	sus	compañeras.

Estas	 se	 quedan	 petrificadas	 durante	 la	 breve	 fracción	 de	 segundo	 en	 que	 una
alucinante	masa	cruza	 su	cielo	con	un	enorme	 rugido.	Los	Guardianes	han	pasado,
exhalando	olores	de	aceites	minerales.	La	4.000	ha	desaparecido.

Las	hormigas	se	acercan	un	poco	al	borde	y	entonces	comprenden.	La	4.000	ha
quedado	 aplastada	 tan	 terriblemente	 que	 su	 cuerpo	 ya	 no	 tiene	 ni	 una	 décima	 de
cabeza	de	espesor.	¡Ha	quedado	como	incrustada	en	el	negro	suelo!

www.lectulandia.com	-	Página	185



Ya	no	queda	nada	de	la	vieja	exploradora	belokaniana.	Ahí	mismo	ha	terminado
también	el	 suplicio	de	 los	huevos	de	 icneumón.	Y	entonces	 se	ve	que	una	 larva	de
esta	avispa	acaba	de	perforar	su	espalda	y	es	apenas	un	punto	blanco	en	medio	del
cuerpo	rojo	aplastado.

Así,	pues,	es	cómo	golpean	los	Guardianes	del	fin	del	mundo.	Se	oye	un	estrépito,
se	 percibe	 un	 soplo	 y	 al	 instante	 queda	 todo	 destruido,	 pulverizado,	 aplastado.	 La
103.683	no	ha	acabado	aún	de	analizar	el	fenómeno	cuando	se	oye	otra	deflagración.
La	muerte	golpea	incluso	cuando	nadie	cruza	el	umbral.	El	polvo	cae	otra	vez.

La	 103.683	 quisiera	 intentar	 al	 menos	 la	 travesía.	 Vuelve	 a	 recordar	 Satei.	 El
problema	 es	 parecido.	Si	 la	 cosa	no	 funciona	por	 arriba,	 entonces	habrá	que	 ir	 por
debajo.	Hay	que	considerar	esta	tierra	negra	como	si	fuese	un	río,	y	el	mejor	medio
de	cruzar	los	ríos	consiste	en	perforar	un	túnel	por	debajo.

Habla	de	eso	con	las	seis	cosechadoras,	que	se	entusiasman	inmediatamente.	Es
algo	 tan	 evidente	 que	 no	 comprenden	 por	 qué	 no	 han	 pensado	 antes	 en	 ello.	 Y
entonces	todo	el	mundo	se	pone	a	cavar	con	toda	la	fuerza	de	las	mandíbulas.

Jason	Bragel	y	el	profesor	Rosenfeld	nunca	habían	sido	amigos	de	 las	 tisanas,	pero
estaban	a	punto	de	serlo.	Augusta	se	lo	contó	todo	con	pelos	y	señales.	Les	explicó
que,	 después	 de	 ella,	 su	 hijo	 les	 había	 designado	 como	herederos	 del	 apartamento.
Era	posible	que	cada	uno	de	ellos	sintiese	el	deseo	de	explorar	allá	abajo,	como	ella
misma	había	 intentado.	Pero	ella	prefería	reunir	 todas	las	energías	para	golpear	con
un	máximo	de	eficacia.

Cuando	Augusta	hubo	proporcionado	los	imprescindibles	datos	preliminares,	los
tres	 ya	 hablaron	 poco.	 No	 tenían	 necesidad	 de	 hacerlo	 para	 comprenderse.	 Una
mirada,	una	sonrisa…	Ninguno	de	 los	 tres	había	experimentado	nunca	una	osmosis
intelectual	tan	inmediata.	Era	algo	que	iba	más	allá	incluso	de	lo	intelectual;	se	diría
que	 habían	 nacido	 para	 completarse,	 que	 sus	 programas	 genéticos	 encajaban	 y	 se
fundían.	 Era	 algo	mágico.	 Augusta	 era	 muy	 vieja,	 y	 sin	 embargo	 los	 otros	 dos	 la
encontraban	extraordinariamente	bella…

Recordaron	 a	 Edmond.	 Su	 afecto	 por	 el	 difunto,	 desprovisto	 de	 la	 más	 ligera
segunda	 intención,	 les	 sorprendía	 a	 ellos	 mismos.	 Jason	 Bragel	 no	 habló	 de	 su
familia;	 Daniel	 Rosenfeld	 no	 habló	 de	 su	 trabajo;	 Augusta	 no	 habló	 de	 su
enfermedad.	Decidieron	 bajar	 esa	misma	 noche.	Lo	 sabían;	 era	 lo	 único	 que	 había
que	hacer,	aquí	y	ahora.

Durante	mucho	 tiempo	 se	 ha	 creído	que	 la	 informática	 en	general	 y	 los
programas	 de	 inteligencia	 artificial	 en	 particular	 mezclarían	 y
presentarían	desde	nuevos	ángulos	los	conceptos	humanos.	En	resumen,	se
esperaba	de	la	electrónica	una	nueva	filosofía.	Pero	incluso	presentándola
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de	 manera	 diferente,	 la	 materia	 prima	 sigue	 siendo	 la	 misma:	 ideas
producidas	por	imaginaciones	humanas.	Es	un	callejón	sin	salida.	El	mejor
medio	para	renovar	el	pensamiento	es	salir	de	la	imaginación	humana.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Chli-pu-kan	 crece	 en	 tamaño	 y	 en	 inteligencia.	 Ahora	 es	 ya	 una	 ciudad
«adolescente».	 Siguiendo	 por	 el	 camino	 de	 las	 «tecnologías	 acuáticas»,	 se	 ha
instalado	toda	una	red	de	canales	bajo	el	nivel	-12.	Esos	canales	permiten	el	rápido
transporte	de	alimentos	de	un	extremo	al	otro	de	la	ciudad.

Las	 chilipkanianas	 han	 tenido	 tiempo	 para	 poner	 a	 punto	 sus	 técnicas	 de
transporte	 acuático.	 El	 nec	 plus	 ultra	 es	 una	 hoja	 de	 arándano	 flotante.	 Basta
encontrar	en	 la	corriente	en	 la	dirección	adecuada	para	viajar	a	 lo	 largo	de	muchos
centenares	de	cabezas	de	vía	fluvial.	Desde	 los	criaderos	de	setas	del	este	hasta	 los
establos	del	oeste,	por	ejemplo.

Los	 hormigas	 esperan	 conseguir	 un	 día	 la	 domesticación	 de	 una	 especie	 de
coleópteros	 de	 agua	 dulce,	 los	 díticos.	 Esos	 grandes	 coleópteros	 subacuáticos,
provistos	 de	 bolsas	 de	 aire	 bajo	 los	 élitros,	 nadan	 muy	 de	 prisa.	 Si	 pudiesen
convencerles	de	que	 impulsasen	 las	hojas	de	arándano,	 las	almadías	dispondrían	de
una	locomoción	menos	azarosa	que	las	actuales.

La	propia	Chli-pu-ni	lanza	otra	idea	futurista.	Recuerda	el	coleóptero	rinoceronte
que	la	liberó	de	la	tela	de	araña.	¡Una	máquina	de	guerra	perfecta!	Los	rinocerontes
no	sólo	tienen	un	gran	cuerno	frontal,	no	sólo	tienen	un	caparazón	blindado,	sino	que
vuelan	 también	a	gran	velocidad.	La	Madre	piensa	en	una	 legión	de	esos	animales,
con	diez	artilleras	en	la	cabeza	de	cada	uno.	Ya	ve	lanzarse	a	esas	tripulaciones,	casi
invulnerables,	sobre	las	tropas	enemigas	e	inundándolas	con	ácido…

La	 única	 dificultad	 es	 que	 tanto	 los	 díticos	 como	 los	 rinocerontes	 presentan
dificultades	 para	 su	 domesticación	mientras	 no	 lleguen	 a	 aprender	 su	 idioma.	Así,
muchas	 obreras	 dedican	 todo	 su	 tiempo	 a	 descifrar	 sus	 emisiones	 olfativas	 y	 a
intentar	hacerles	comprender	el	idioma	feromonal	de	las	hormigas.

Si	 bien	 los	 resultados	 son	 por	 el	 momento	 mediocres,	 las	 chlipukanianas
provocan	 su	 apego	 hartándoles	 de	 melado.	 El	 alimento	 es,	 finalmente,	 el	 idioma
insecto	más	extendido.

Pese	a	ese	dinamismo	colectivo,	Chli-pu-ni	está	preocupada.	Se	han	enviado	tres
escuadras	de	embajadoras	hacia	 la	Federación	para	que	se	 les	reconozca	que	son	 la
sexagésimo	 quinta	 ciudad	 y	 sigue	 sin	 haber	 respuesta.	 ¿Será	 que	 Belo-kiu-kuni
rechaza	esa	alianza?

Cuanto	 más	 piensa	 en	 ello	 más	 convencida	 está	 Chli-pu-ni	 de	 que	 sus
embajadoras	 espías	han	debido	de	 cometer	 torpezas,	 y	que	 las	han	 interceptado	 las
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guerreras	con	olor	a	roca.	A	no	ser	que	hayan	quedado	simplemente	encantadas	con
los	efluvios	de	la	lomechuse	del	nivel	-50…	O	quién	sabe	qué	otra	cosa.

Pero	 la	 reina	 no	 tiene	 intención	 de	 renunciar	 ni	 a	 su	 reconocimiento	 por	 la
Federación	ni	a	proseguir	su	 investigación.	Decide	enviar	a	 la	801,	su	mejor	y	más
sutil	guerrera.	Para	comunicarle	todos	los	detalles	de	la	misión,	la	reina	opera	una	CA
con	 la	 joven	 soldado,	 que	 así	 sabrá	 tanto	 como	 ella	 acerca	 de	 ese	 misterio.	 La
guerrera,	con	ello,	se	convertirá	en:

El	ojo	que	ve
La	antena	que	percibe
La	garra	que	golpea	de	Chli-pu-kan.

La	anciana	señora	había	preparado	una	mochila	de	vituallas	y	bebidas,	entre	ellas	tres
termos	de	tisana	caliente.	Por	encima	de	todo,	no	había	que	actuar	como	el	antipático
de	 Leduc,	 obligado	 a	 regresar	 de	 prisa	 al	 haber	 olvidado	 el	 factor	 alimentación…
Pero,	en	cualquier	caso,	¿hubiese	dado	con	el	código?	Augusta	se	permitía	dudarlo.

Entre	 otros	 accesorios,	 Jason	 Bragel	 se	 había	 pertrechado	 de	 bombas
lacrimógenas	 de	 gran	 tamaño	 y	 de	 tres	mascaras	 de	 gas.	Daniel	Rosenfeld,	 por	 su
parte,	llevaba	una	cámara	fotográfica	con	flash,	un	modelo	del	último	grito.

Estaban	ahora	dando	vueltas	en	el	tiovivo	de	piedra.	Como	había	sido	el	caso	con
todos	 los	 que	 les	 habían	 precedido,	 el	 descenso	 hacía	 reaparecer	 los	 recuerdos,
pensamientos	 olvidados.	 La	 niñez,	 los	 padres,	 los	 primeros	 dolores,	 los	 errores
cometidos,	el	amor	frustrado,	el	egoísmo,	el	orgullo,	los	remordimientos…

Sus	 cuerpos	 se	 movían	 de	 forma	 maquinal,	 más	 allá	 de	 toda	 posibilidad	 de
cansancio.	Se	hundían	en	la	carne	del	planeta,	en	su	vida	pasada.	¡Ah,	qué	larga	era
una	 vida,	 cuan	 destructora	 podía	 ser!…	 Y	 con	 más	 facilidad	 destructora	 que
creativa…

Llegaron	 finalmente	 ante	 una	 puerta.	 En	 ella	 había	 grabado	 un	 texto:	 «En	 el
momento	de	la	muerte,	el	alma	experimenta	la	misma	sensación	que	aquellos	que	se
inician	en	 los	Grandes	Misterios.	En	primer	 lugar	 se	producen	carreras	 al	 azar	 con
penosos	giros,	viajes	inquietantes	y	sin	final	a	través	de	las	tinieblas.	Luego,	antes	del
final,	el	terror	llega	al	colmo.	El	estremecimiento,	el	temblor,	el	sudor	frío,	el	horror
dominan.	A	esta	fase	le	sigue	casi	de	inmediato	una	ascensión	hacia	la	luz,	una	brusca
iluminación.	Una	 luminosidad	maravillosa	 se	ofrece	a	 los	ojos,	 se	pasa	por	 lugares
puros	 y	 praderas	 donde	 resuenan	 las	 voces	 y	 las	 danzas.	 Unas	 palabras	 sagradas
inspiran	el	respeto	religioso.	El	hombre	perfecto	e	iniciado	se	hace	libre	y	celebra	los
Misterios».

Daniel	tomó	una	fotografía.
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—Conozco	este	texto	—dijo	Jasón.	Es	de	Plutarco.
—Hermoso	texto,	en	verdad.
—¿No	les	da	miedo?	—preguntó	Augusta.
—Sí,	pero	para	eso	está	ahí.	Y	en	todo	caso	ahí	se	dice	que	tras	el	terror	viene	la

iluminación.	 Así	 pues,	 actuemos	 por	 etapas.	 Si	 es	 necesario	 un	 poco	 de	 terror,
dejémonos	aterrorizar…

—Eso	precisamente.	Las	ratas…
Fue	como	si	no	tuviese	más	que	mencionarlas.	Ahí	estaban.	Los	tres	exploradores

sentían	 sus	 presencias	 furtivas,	 su	 contacto	 al	 nivel	 del	 calzado.	Daniel	 utilizó	otra
vez	su	cámara.	El	flash	reveló	la	imagen	repulsiva	de	una	alfombra	de	pelotas	grises
y	 orejas	 negras.	 Jason	 se	 apresuró	 a	 distribuir	 las	 máscaras	 antes	 de	 pulverizar
generosamente	gas	lacrimógeno	a	su	alrededor.	A	los	roedores	no	les	hizo	falta	que	se
lo	dijesen	dos	veces…

Siguieron	bajando	durante	mucho	rato	todavía.
—¿Y	si	comiésemos	algo,	señores?	—propuso	Augusta.
Así	 que	 comieron	 algo.	 El	 episodio	 de	 las	 ratas	 parecía	 olvidado	 y	 los	 tres	 se

sentían	del	mejor	humor.	Como	hacía	un	poco	de	 frío	acabaron	su	colación	con	un
sorbo	de	licor	y	un	buen	café	caliente.

Cavan	prolongadamente	antes	de	poder	subir	de	nuevo	a	una	zona	en	la	que	la	tierra
es	 blanda.	 Un	 par	 de	 antenas	 emergen	 por	 fin,	 como	 un	 periscopio;	 unos	 olores
desconocidos	las	inundan.

El	aire	libre.	Ya	están	al	otro	lado	del	fin	del	mundo.	Y	sigue	sin	aparecer	el	muro
de	agua.	Aunque	se	trata	de	un	universo	que,	verdaderamente,	no	se	parece	en	nada	al
otro.	 Si	 bien	 identifican	 aún	 algunos	 árboles	 y	 plantas,	 inmediatamente	 después
aparece	un	desierto	gris,	duro	y	 liso.	No	hay	 la	menor	 termitera	ni	hormiguero	a	 la
vista.

—Dan	 unos	 pasos.	 Pero	 enormes	 cosas	 negras	 caen	 a	 su	 alrededor.	 Es	 algo
parecido	a	lo	de	los	Guardianes,	pero	estas	cosas	caen	un	poco	a	la	buena	de	Dios.

Y	eso	no	es	todo.	Hacia	delante,	lejos,	se	yergue	un	monolito	gigantesco,	tan	alto
que	sus	antenas	no	llegan	a	percibir	su	límite.	Ensombrece	el	cielo,	aplasta	la	tierra.

Esto	 debe	 de	 ser	 el	 muro	 del	 fin	 del	 mundo,	 y	 detrás	 está	 el	 agua,	 piensa	 la
103.683.

Avanzan	aún	un	poco,	para	darse	de	manos	a	boca	con	un	grupo	de	cucarachas
amontonadas	encima	de	un	trozo	de…no	se	sabe	qué.	Los	caparazones	transparentes
dejan	 ver	 todas	 las	 vísceras,	 todos	 los	 órganos	 e	 incluso	 la	 sangre	 que	 late	 en	 las
arterias.	¡Repugnante!	Al	batirse	en	retirada,	tres	segadoras	quedan	pulverizadas	por
la	caída	de	una	cosa.

La	103.683	y	sus	tres	últimas	compañeras	deciden	seguir	a	pesar	de	todo.	Pasan
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por	muretes	porosos,	siempre	en	dirección	al	monolito	de	altura	infinita.	Y	de	repente
se	encuentran	en	una	región	aún	más	desconcertante.	El	suelo	es	rojo	y	tiene	el	tacto
de	una	fresa.	Ven	una	especie	de	pozo	y	ya	están	considerando	bajar	para	tener	algo
de	sombra,	cuando	bruscamente	una	gran	esfera	blanca	de	seis	cabezas	de	diámetro
por	lo	menos	surge	del	cielo,	bota	y	se	lanza	sobre	ellas.	Se	lanzan	al	pozo…	y	les	da
el	tiempo	justo	de	pegarse	a	las	paredes	cuando	la	esfera	se	estrella	en	el	fondo.

Vuelven	a	salir	enloquecidas,	y	corren.	A	su	alrededor	el	 suelo	es	azul,	verde	o
amarillo,	 y	 por	 todas	 partes	 hay	 pozos	 como	 el	 anterior	 y	 esferas	 blancas	 que	 las
persiguen.	 Esta	 vez	 es	 demasiado,	 el	 valor	 tiene	 un	 límite.	 Este	 universo	 es
demasiado	diferente	para	que	resulte	soportable.

Entonces	 huyen,	 corriendo	 desalentadas,	 vuelven	 a	 pasar	 por	 el	 subterráneo	 y
vuelven	con	rapidez	al	mundo	normal.

Civilización	 (continuación):	 otro	 gran	 choque	 entre	 civilizaciones:	 el
encuentro	de	Occidente	y	Oriente.
Los	Anales	del	Imperio	chino	hablan,	alrededor	del	año	115	de	nuestra	era,
de	 la	 llegada	de	un	barco,	 verosímilmente	 de	origen	 romano,	 al	 que	una
tempestad	 había	 averiado	 y	 que	 se	 estrelló	 en	 la	 costa	 después	 de
permanecer	unos	días	a	la	deriva.
Sus	pasajeros	eran	acróbatas	y	 juglares	que,	en	cuanto	 llegaron	a	 tierra,
quisieron	atraerse	a	los	habitantes	de	ese	país	desconocido	presentándoles
un	espectáculo.	Los	chinos	vieron,	pues,	boquiabiertos	a	esos	extranjeros
de	nariz	 larga	escupir	 fuego,	hacer	nudos	con	sus	miembros,	 transformar
ranas	en	serpientes,	etc.
Y	 llegaron	a	 la	conclusión	pertinente	de	que	el	Oeste	estaba	poblado	por
payasos	y	tragafuegos.	Y	pasaron	muchos	cientos	de	años	antes	de	que	se
presentase	una	ocasión	para	sacarles	del	error.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Finalmente	se	encontraron	ante	el	muro	de	Jonathan.	«¿Cómo	hacer	cuatro	triángulos
con	 seis	 cerillas?».	 Daniel	 hizo	 la	 foto	 consabida.	 Augusta	 tecleó	 la	 palabra
«pirámide»	y	el	muro	se	hizo	suavemente	a	un	lado.	La	anciana	se	sintió	orgullosa	de
su	nieto.

Pasaron,	y	no	tardaron	en	oír	cómo	el	muro	volvía	a	su	lugar.	Jason	iluminó	las
paredes.	Había	roca	por	todas	partes,	aunque	no	era	la	misma	de	hacía	un	momento.
Antes	el	muro	era	rojo,	y	ahora	amarillo,	con	vetas	de	azufre.

Sin	 embargo,	 el	 aire	 seguía	 siendo	 respirable.	 Incluso	 parecía	 haber	 un	 ligero
soplo	 de	 brisa.	 ¿Tenía	 razón	 el	 profesor	 Leduc?	 ¿Llevaba	 este	 túnel	 al	 bosque	 de
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Fontainebleau?
De	repente	se	encontraron	con	otra	horda	de	ratas,	mucho	más	agresivas	que	las

que	habían	encontrado	antes.	Jason	comprendió	lo	que	debía	estar	pasando,	pero	no	le
dio	tiempo	a	explicárselo	a	los	demás:	tuvieron	que	ponerse	otra	vez	las	máscaras	y
abrir	la	espita	del	gas.	Cada	vez	que	el	muro	se	movía,	lo	que	por	cierto	no	debía	de
ocurrir	a	menudo,	unas	ratas	de	la	«zona	roja»	pasaban	a	la	«zona	amarilla»,	en	busca
de	 comida.	 Pero	 si	 los	 de	 la	 zona	 baja	 roja	 conseguían	 algo,	 los	 otros	 —los
migradores—	no	habían	conseguido	nada	y	habían	debido	devorarse	entre	sí.

Y	 Jason	y	 sus	 amigos	 tenían	que	vérselas	 con	 los	 supervivientes,	 dicho	de	otra
manera	 con	 los	 más	 feroces.	 Con	 éstos,	 el	 gas	 lacrimógeno	 resulta	 claramente
ineficaz.	¡Atacaban!	Saltaban,	trataban	de	hacer	presa	en	los	brazos…

Al	borde	de	la	histeria,	Daniel	ametrallaba	con	disparos	del	flash,	pero	esos	animales
de	 pesadilla	 pesaban	 kilos	 y	 no	 temían	 a	 los	 hombres.	 Aparecieron	 las	 primeras
heridas.	Jason	sacó	su	Opinel,	apuñaló	a	dos	ratas	y	las	arrojó	como	pasto	a	las	otras.
Augusta	 hizo	muchos	 disparos	 con	 un	 pequeño	 revólver…	Así	 pudieron	 ponerse	 a
salvo.	¡Y	muy	a	tiempo!

Cuando	 yo	 era	 pequeño,	 pasaba	 horas	 tendido	 en	 el	 suelo	 mirando	 los
hormigueros.	Eso	era	para	mí	más	real	que	la	televisión.
Entre	 los	 misterios	 que	 me	 ofrecía	 el	 hormiguero	 estaba	 éste:	 ¿por	 qué
después	de	uno	de	mis	destrozos	se	 llevaban	a	algunas	heridas	y	dejaban
morir	 a	 las	 demás?	 Todas	 tenían	 la	 misma	 apariencia…	 ¿Según	 qué
criterio	 de	 selección	 se	 consideraba	 interesante	 a	 un	 individuo	 y	 a	 otro
despreciable?

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Corrían	por	un	túnel	rayado	de	amarillo.
Llegaron	ante	una	 reja	de	acero.	Una	abertura	que	 tenía	 en	el	 centro	 le	daba	al

conjunto	la	apariencia	de	una	nasa	de	pescador.	Era	un	cono	que	se	contraía	de	forma
que	 dejaba	 pasar	 un	 cuerpo	 humano	 de	 talla	 mediana	 aunque	 sin	 posibilidad	 de
regreso,	debido	a	los	pinchos	que	había	en	la	salida	del	cono.

—Es	reciente…
—Bueno,	parece	que	 los	que	han	construido	 la	puerta	y	 la	nasa	no	querían	que

hubiese	vuelta	atrás…

Augusta	reconocía	una	vez	más	el	trabajo	de	Jonathan,	el	maestro	de	las	puertas	y	de
los	metales.
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—¡Miren!
Daniel	iluminó	una	inscripción:
«Aquí	acaba	la	conciencia.	¿Queréis	entrar	en	el	inconsciente?».
Se	quedaron	boquiabiertos.
—¿Qué	hacemos	ahora?
Todos	pensaron	en	lo	mismo	en	el	mismo	momento.
—En	el	punto	en	que	nos	encontramos	seria	una	lástima	renunciar.	Propongo	que

sigamos.
—Pasaré	yo	primero	—dijo	Daniel,	poniendo	al	resguardo	su	cola	de	caballo	para

que	no	se	enredase	en	los	metales.
Fueron	arrastrándose	por	turno	a	través	de	la	nasa	de	acero.
—Es	 divertido	 —dijo	 Augusta;	 tengo	 la	 sensación	 de	 haber	 vivido	 ya	 esta

experiencia.
—¿Ha	estado	ya	en	una	nasa	que	le	impide	a	uno	echarse	atrás?
—Sí.	Fue	hace	mucho	tiempo.
—¿A	qué	le	llama	usted	mucho	tiempo?
—¡Oh!	Yo	era	joven.	Debía	tener…	uno	o	dos	segundos.

Las	segadoras	cuentan	en	su	ciudad	sus	aventuras	en	el	otro	lado	del	mundo,	un	país
de	monstruos	y	de	fenómenos	incomprensibles.	Las	cucarachas,	las	placas	negras,	el
monolito	 gigante,	 el	 pozo,	 las	 bolas	 blancas…	 ¡Es	 demasiado!	 No	 hay	 ninguna
posibilidad	de	crear	una	población	en	un	universo	tan	grotesco.

La	 103.683	 se	 queda	 en	 un	 rincón	 recuperando	 sus	 fuerzas.	 Está	 pensando.
Cuando	 sus	 hermanas	 oigan	 la	 historia,	 tendrán	 que	 modificar	 todos	 los	 mapas	 y
reconsiderar	los	principios	básicos	de	su	planetología.	Y	se	dice	que	ya	es	hora	de	que
vuelva	a	la	Federación.

Después	de	pasar	por	 la	nasa,	 tuvieron	que	 recorrer	unos	diez	kilómetros…	Bueno,
cómo	saberlo,	y	además	el	cansancio	debía	estar	empezando	a	dejarse	sentir.

Llegaron	 a	 un	 arroyuelo	 que	 cruzaba	 el	 túnel	 y	 cuya	 agua	 era	 especialmente
cálida	y	estaba	cargada	de	azufre.

Daniel	 se	 detuvo	 de	 pronto,	 Le	 había	 parecido	 ver	 unas	 hormigas	 sobre	 una
almadía	 vegetal	 moviéndose	 con	 la	 corriente.	 Se	 rehizo;	 seguro	 que	 eran	 las
emanaciones	de	polvo	de	azufre	que	le	provocaban	alucinaciones…

Unos	cientos	de	metros	más	allá,	Jason	pisó	un	material	quebradizo.	Dio	luz.	¡Era
la	caja	torácica	de	un	esqueleto!	Lanzó	un	sonoro	grito.	Daniel	y	Augusta	barrieron
con	 sus	 antorchas	 el	 entorno	 y	 descubrieron	 otros	 dos	 esqueletos,	 uno	 de	 ellos	 del
tamaño	de	un	niño,	¿Era	posible	que	fuesen	Jonathan	y	su	familia?

Reemprendieron	 el	 camino,	 y	 pronto	 tuvieron	 que	 echar	 a	 correr;	 un	 sonido
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masivo	de	deslizamiento	anunciaba	la	llegada	de	las	ratas.	El	amarillo	de	las	paredes
se	hacía	blanco.	Era	cal.	Agotados,	llegaron	por	fin	al	final	del	túnel.	¡Al	pie	de	una
escalera	de	caracol	que	subía!

Augusta	disparó	sus	dos	últimas	balas	hacia	las	ratas	y	luego	se	lanzaron	escaleras
arriba.	Jason	aún	tuvo	la	presencia	de	ánimo	suficiente	para	observar	que	giraba	a	la
inversa	 que	 la	 primera,	 es	 decir	 que	 tanto	 la	 subida	 como	 la	 bajada	 se	 realizaban
dando	vuelta	en	el	sentido	de	las	agujas	del	reloj.

La	noticia	causa	sensación.	Una	belokaniana	acaba	de	llegar	a	la	ciudad.	Dicen	que
debe	de	 ser	 una	 embajadora	de	 la	Federación,	 llegada	para	 anunciar	 la	 vinculación
oficial	de	Chli-pu-kan	como	sexagésimo	quinta	ciudad.

Chli-pu-ni	se	siente	menos	optimista	que	sus	hijas.	Desconfía	de	la	recién	llegada.
¿Y	si	fuese	una	guerrera	con	olor	de	roca	enviada	desde	Bel-o-kan	para	infiltrarse	en
la	Ciudad	de	la	reina	subversiva?

¿Cómo	es?
Sobre	todo	se	encuentra	muy	cansada.	Ha	debido	de	correr	desde	Bel-o-kan	para

hacer	el	trayecto	en	unos	días.
Son	las	pastoras	las	que	la	han	visto	errando	por	los	alrededores.	En	ese	momento

mismo	 no	 había	 emitido	 nada,	 y	 la	 habían	 llevado	 directamente	 a	 la	 sala	 de	 las
hormigas	cisternas	para	que	se	recuperase.

Hacedla	 venir	 aquí,	 quiero	 hablar	 con	 ella	 a	 solas,	 pero	 quiero	 que	 haya	 una
guardiana	en	la	entrada	de	los	aposentos	reales	dispuesta	a	intervenir	en	cuanto	dé
la	señal.

Chli-pu-ni	siempre	ha	deseado	tener	noticias	de	su	ciudad	natal,	pero	ahora	que
ha	 llegado	 una	 representante,	 la	 primera	 idea	 que	 se	 le	 ocurre	 es	 considerarla	 una
espía	y	matarla.	Esperará	a	verla,	pero	si	descubre	la	menor	molécula	de	olor	de	roca,
hará	que	la	ejecuten	sin	pensarlo	dos	veces.

Le	llevan	a	la	belokaniana.	En	cuanto	se	reconocen,	las	dos	hormigas	saltan	una
sobre	 la	 otra,	 con	 las	mandíbulas	 abiertas	 de	 par	 en	 par,	 y	 se	 entregan…	a	 la	más
untuosa	 trofalaxia.	 La	 emoción	 es	 tan	 intensa	 que	 no	 consiguen	 emitir,	 Chli-pu-ni
lanza	la	primera	feromona.

¿En	qué	punto	está	la	investigación?	¿Han	sido	las	termitas?
La	103.683	cuenta	que	ha	cruzado	el	río	del	Este	y	visitado	la	ciudad	termita;	que

ésta	ha	sido	destruida	y	que	no	queda	un	solo	superviviente.
Entonces,	¿qué	hay	detrás	de	todo	esto?
Los	 verdaderos	 responsables	 de	 todos	 esos	 acontecimientos	 incomprensibles,

según	la	guerrera,	son	 los	Guardianes	del	borde	oriental	del	mundo.	Unos	animales
tan	extraños	que	no	se	les	ve	ni	se	les	siente.	De	forma	súbita,	caen	del	cielo	y	todo	el
mundo	muere.
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Chli-pu-ni	 la	 escucha	 con	 atención.	 Sin	 embargo,	 queda	 sin	 explicación	 un
elemento,	 añade	 la	 103.683:	 ¿cómo	 han	 podido	 los	 Guardianes	 del	 fin	 del	 mundo
utilizar	a	las	soldados	con	olor	de	roca?

Chli-pu-ni	tiene	sus	propias	ideas	al	respecto.	Cuenta	que	las	soldados	con	olor	de
roca	no	son	espías	ni	mercenarias,	sino	una	fuerza	clandestina	encargada	de	vigilar	el
nivel	 de	 tensión	del	 organismo	Ciudad.	Ahogan	 cualquier	 información	que	pudiera
angustiar	a	la	Ciudad…	Y	cuenta	que	unas	asesinas	trataron	de	matarla	a	ella	misma.

¿Y	 las	 reservas	 de	 alimentos	 que	 había	 bajo	 la	 roca	 de	 cimentación?	 ¿Y	 el
pasadizo	abierto	en	el	granito?

Para	 eso	 Chli-pu-ni	 no	 tiene	 respuesta.	 Precisamente	 ha	 enviado	 embajadoras
espías	para	que	traten	de	resolver	ese	doble	enigma.

La	 joven	 reina	 le	 propone	 a	 su	 amiga	 una	 visita	 a	 la	Ciudad.	 Por	 el	 camino	 le
explica	las	formidables	posibilidades	del	agua.	Por	ejemplo,	el	río	del	Este	siempre	se
ha	 considerado	mortal,	 pero	 no	 es	más	 que	 agua;	 la	 reina	 cayó	 en	 él	 y	 no	murió.
Quizá	un	día	se	pueda	bajar	por	ese	río	con	almadías	de	hojas	y	descubrir	el	extremo
septentrional	 del	 mundo.	 Chli-pu-ni	 se	 exalta:	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 existen
Guardianes	en	el	extremo	oriental.

La	103.683	no	puede	menos	que	observar	que	Chli-pu-ni	desborda	de	proyectos
audaces.	No	todos	son	realizables,	pero	lo	que	se	ha	realizado	ya	es	impresionante:	la
soldado	nunca	había	visto	criaderos	de	hongos	ni	establos	tan	amplios,	ni	nunca	había
visto	almadías	flotando	en	los	canales	subterráneos…

Pero	lo	que	más	les	sorprende	es	la	última	feromona	de	la	reina.
Ésta	dice	que	si	sus	embajadoras	no	han	vuelto	dentro	de	quince	días,	declarará	la

guerra	a	Bel-o-kan.	Según	dice,	la	ciudad	natal	ya	no	está	adaptada	a	este	mundo.	La
simple	presencia	de	las	guerreras	con	olor	de	roca	demuestra	que	es	una	ciudad	que
ya	 no	 aborda	 de	 frente	 la	 realidad.	 Es	 una	 ciudad	 tan	 timorata	 como	 un	 caracol.
Antaño	había	sido	revolucionaria,	y	ahora	está	superada.	Hace	falta	un	relevo.	Aquí,
en	 Chli-pu-kan,	 las	 hormigas	 progresan	mucho	más	 de	 prisa.	 Chli-pu-ni	 considera
que,	 si	 ella	 se	 pone	 al	 frente	 de	 la	 Federación,	 podría	 hacer	 que	 evolucionase	 con
rapidez.	 Con	 las	 sesenta	 y	 cinco	 ciudades	 federadas,	 sus	 iniciativas	 se	 verían
decuplicadas.	Ya	está	pensando	en	conquistar	el	curso	de	agua	y	en	formar	una	legión
volante	utilizando	coleópteros	rinocerontes.

La	103.683	duda.	Tenía	la	intención	de	regresar	a	Bel-o-kan	y	contar	allí	su	idea,
pero	Chli-pu-ni	le	pide	que	renuncie	a	ese	propósito.

Bel-o-kan	ha	formado	una	legión	para	«no	saber»,	no	la	obligues	a	reconocer	lo
que	no	quiere	reconocer.

La	coronación	de	la	escalera	de	caracol	se	prolonga	en	unos	peldaños	de	aluminio.	Y
ésos	 no	 son	 del	Renacimiento.	 Llevan	 hasta	 una	 puerta	 blanca,	 en	 la	 que	 hay	 otra
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inscripción	más:

«Y	llegué	junto	a	un	muro	construido	con	cristales	y	rodeado	de	lenguas	de
fuego.	Y	empecé	a	sentir	miedo.
»Luego	 entré	 en	 las	 lenguas	 de	 fuego	 hasta	 llegar	 a	 una	 gran	 morada
construida	con	cristales.
»Y	las	paredes	de	esa	morada	eran	como	una	ola	de	cristal	que	formaba	un
damero	y	sus	cimientos	eran	de	cristal.
»Su	techo	era	como	el	camino	de	las	estrellas.
»Y	entre	ellos	habían	símbolos	de	fuego.
»Y	su	cielo	era	claro	como	el	agua»	(Enoch,	I).

Pasan	por	 la	puerta,	 suben	por	un	 corredor	muy	pendiente.	Y	el	 suelo	 se	hunde	de
repente	bajo	sus	pies…	Su	caída	es	larga,	tanto	que	el	momento	de	sentir	miedo	ya	ha
pasado	y	tienen	la	sensación	de	volar.	¡Están	volando!

Su	 caída	 queda	 amortiguada	 por	 una	 red	 de	 trapecista,	 una	 red	 enorme	 y	 de
apretada	malla.	Tantean	a	gatas	en	la	oscuridad.	Jason	Bragel	identifica	otra	puerta…
esta	vez	sin	código	ninguno,	sólo	con	un	pomo.	Llama	a	sus	compañeros	en	voz	baja.
Luego,	abre.

Anciano:	 en	 África	 se	 llora	 más	 la	 muerte	 de	 un	 anciano	 que	 la	 de	 un
recién	 nacido.	 El	 anciano	 suponía	 un	 gran	 cúmulo	 de	 experiencia	 que
podía	aprovechar	al	resto	de	la	tribu,	mientras	que	el	recién	nacido,	al	no
haber	vivido,	ni	siquiera	puede	tener	conciencia	de	su	propia	muerte.
En	 Europa	 se	 llora	 al	 recién	 nacido	 ya	 que	 se	 dice	 que	 seguramente
hubiese	podido	hacer	cosas	 fabulosas	si	hubiese	vivido.	Por	el	contrario,
se	presta	poca	atención	a	la	muerte	del	anciano.	Este,	en	todo	caso,	ya	ha
disfrutado	de	la	vida.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Una	luminosidad	azul	baña	el	lugar.
Es	un	templo	sin	imagen,	sin	estatuas.
Augusta	vuelve	 a	pensar	 en	 las	 palabras	del	 profesor	Leduc.	Es	 seguro	que	 los

protestantes	 debieron	 de	 refugiarse	 aquí,	 cuando	 las	 persecuciones	 eran	 demasiado
encarnizadas.

Bajo	las	amplias	bóvedas	de	piedra	tallada	la	sala	aparece	amplia,	rotunda	y	muy
hermosa.	El	único	elemento	decorativo	es	un	pequeño	órgano	de	la	época,	situado	en
medio.	Ante	el	órgano	hay	un	atril	sobre	el	que	se	encuentra	una	gruesa	carpeta.
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Las	paredes	están	cubiertas	de	 inscripciones;	muchas	de	ellas,	 incluso	para	ojos
de	 profano,	 parecen	más	 próximas	 a	 la	magia	 negra	 que	 a	 la	magia	 blanca.	Leduc
estaba	 en	 lo	 cierto,	 las	 sectas	 debieron	 sucederse	 en	 este	 refugio	 subterráneo.	 Y
antaño	no	debieron	existir	ni	la	pared	pivotante,	ni	la	nasa	ni	la	trampa…

Se	oye	entonces	un	susurro,	como	el	del	fluir	del	agua.	No	ven	de	inmediato	de
dónde	 procede.	 La	 luz	 azulada	 llega	 desde	 la	 derecha.	 Hay	 ahí	 una	 especie	 de
laboratorio,	 lleno	 de	 ordenadores	 y	 probetas.	 Todas	 las	 máquinas	 están	 en
funcionamiento;	 son	 las	 pantallas	 de	 los	 ordenadores	 lo	 que	 produce	 el	 halo	 que
ilumina	el	templo.

—Os	intriga	todo	esto,	¿verdad?
Se	miran	entre	sí.	Pero	ninguno	de	ellos	ha	hablado.	Una	lámpara	se	enciende	en

el	techo.

Se	vuelven.	Jonathan	Wells,	con	una	bata	blanca,	se	dirige	hacia	ellos.	Ha	entrado	por
una	puerta	situada	en	el	templo,	en	el	lado	contrario	del	laboratorio.

—Hola,	abuela	Augusta.	Hola,	Jason	Bragel.	Hola,	Daniel	Rosenfeld.
Los	tres	interpelados	están	atónitos	y	no	se	sienten	capaces	de	contestar.	¡Así	que

no	había	muerto!	¡Y	estaba	viviendo	ahí!
¿Cómo	se	puede	vivir	aquí?	No	saben	por	dónde	empezar	a	preguntar.
—Bienvenidos	a	nuestra	pequeña	comunidad.
—¿Dónde	estamos?
—Esto	 es	 un	 templo	 protestante	 que	 construyó	 Jean	 Androuet	 Du	 Cerceau	 a

principios	del	siglo	XVII.	Androuet	se	hizo	famoso	con	la	construcción	de	Sully,	en
la	 calle	 Saint	 Antoine	 de	 París,	 pero	 a	 mí	 me	 parece	 que	 este	 templo	 es	 su	 obra
maestra.	Hay	kilómetros	de	túnel	excavado	en	la	roca.	Ya	han	podido	darse	cuenta	de
que	hay	aire	a	lo	largo	de	todo	el	camino.	Debió	construir	chimeneas,	o	supo	cómo
utilizar	 las	 bolsas	 de	 aire	 de	 las	 galerías	 naturales.	 No	 nos	 es	 posible	 comprender
cómo	pudo	hacerlo.	Y	no	es	eso	todo;	no	sólo	hay	aire,	sino	también	agua.	Sin	duda
han	 visto	 los	 arroyos	 que	 cruzan	 ciertas	 secciones	 del	 túnel.	 Miren,	 uno	 de	 ellos
desemboca	aquí.

Y	muestra	el	origen	del	permanente	susurro,	una	fuente	esculpida	situada	detrás
del	órgano.

—A	 lo	 largo	del	 tiempo	mucha	gente	 se	 retiró	 aquí	 en	busca	de	 la	 paz	 y	 de	 la
serenidad	necesarias	para	realizar	cosas	que	exigían,	digamos…	mucha	atención.	Mi
tío	 Edmond	 había	 descubierto	 en	 un	 antiguo	 logogrifo	 la	 existencia	 de	 esta
madriguera,	y	aquí	es	donde	trabajaba.

Jonathan	se	acerca	un	poco	más.	Una	dulzura	y	un	aire	distendido	poco	comunes
emanan	de	su	persona.	Augusta	está	muy	sorprendida.

—Pero	deben	de	estar	extenuados.	Síganme.
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Empuja	 la	 puerta	 por	 la	 que	 ha	 aparecido	 un	momento	 antes	 y	 les	 lleva	 a	 una
estancia	donde	hay	muchos	asientos	dispuestos	en	circulo.

—¡Lucie!	—llama.	¡Tenemos	visita!
—¡Lucie!	¿Está	contigo?	—exclama	feliz	Augusta.
—¿Cuántos	son	ustedes	aquí?	—pregunta	Daniel.
—Hasta	ahora	éramos	dieciocho:	Lucie,	Nicolás,	los	ocho	bomberos,	el	inspector,

los	 cinco	policías,	 el	 comisario	y	yo.	Pronto	podrán	verles.	Perdónenme,	pero	para
nuestra	 comunidad	 son	 ahora	 las	 cuatro	 de	 la	 madrugada	 y	 todo	 el	 mundo	 está
durmiendo.	Sólo	a	mí	me	ha	despertado	su	llegada.	Qué	han	estado	ustedes	haciendo
para	armar	tanto	jaleo	en	los	corredores…

Lucie	aparece,	también	ella	en	bata.
Se	adelanta	hacia	ellos	sonriendo	y	les	besa	a	los	tres.	A	su	espalda,	unas	formas

en	 pijama	 asoman	 la	 cabeza	 por	 el	 marco	 de	 una	 puerta	 para	 ver	 a	 los	 «recién
llegados».

Jonathan	toma	una	garrafa	de	la	fuente	y	unos	cuantos	vasos.
—Les	dejaremos	un	momento	para	vestirnos	y	arreglarnos.	Recibimos	a	todos	los

nuevos	con	una	pequeña	celebración,	pero	no	 sabíamos	que	aparecerían	ustedes	 en
plena	noche…	Hasta	ahora.

Augusta,	Jason	y	Daniel	no	se	mueven.	Es	tan	enorme	toda	esa	historia.	Daniel	se
pellizca	el	antebrazo.	Augusta	y	Jason	encuentran	que	la	idea	es	excelente	y	también
lo	 hacen.	 Pero	 no,	 la	 realidad	 va	 a	 veces	 más	 allá	 que	 el	 sueño.	 Se	 miran,
deliciosamente	perplejos,	y	sonríen.

Unos	minutos	después	están	todos	reunidos,	sentados	en	divanes.	Augusta,	Jason
y	Daniel	se	han	recuperado	y	están	ahora	ávidos	de	información.

—Hace	 un	 momento	 hablaba	 usted	 de	 chimeneas.	 ¿Estamos	 lejos	 de	 la
superficie?

—No.	Tres	o	cuatro	metros	como	mucho.
—Entonces,	¿se	puede	salir	al	aire	libre?
—No,	no.	Jean	Androuet	Du	Cerceau	situó	y	construyó	este	templo	justo	bajo	una

inmensa	roca	plana	de	una	solidez	a	toda	prueba,	de	puro	granito.
—Sin	embargo,	está	horadada	por	un	agujero	del	tamaño	de	un	brazo	—completa

Lucie.	Ese	agujero	se	utilizaba	como	conducto	para	la	ventilación.
—¿Se	utilizaba?
—Sí.	Ahora	se	dedica	a	otro	uso.	No	es	nada	grave;	hay	otras	chimeneas	laterales

para	la	ventilación.	Ya	ven	que	aquí	no	se	siente	ahogo	ninguno…
—Y	¿no	se	puede	salir?
—No.	Al	menos	no	por	arriba.
Jason	parece	muy	preocupado.
—Pero,	 Jonathan,	 ¿por	 qué	 hiciste	 entonces	 esa	 pared	 pivotante,	 esa	 nasa,	 ese
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suelo	que	cae…?	¡Estamos	completamente	bloqueados	en	este	lugar!
—De	 eso	 se	 trata,	 precisamente.	 Todo	 eso	 me	 ha	 exigido	 muchos	 medios	 y

esfuerzo.	Pero	era	necesario.	Cuando	 llegué	por	primera	vez	a	este	 templo,	 tropecé
con	el	atril.	Además	de	 la	Enciclopedia	del	 saber	 relativo	y	absoluto,	encontré	una
carta	de	mi	tío	dirigida	a	mi	personalmente.	Aquí	está.

Entonces	pudieron	leer:

«Querido	Jonathan:
»Has	decidido	bajar	a	pesar	de	mi	advertencia.	Eres,	pues,	más	valiente	de	lo	que

creía.	Según	mi	opinión,	había	una	posibilidad	entre	cinco	de	que	lo	consiguieses.	Tu
madre	 me	 había	 hablado	 de	 tu	 fobia	 a	 la	 oscuridad.	 Si	 estás	 aquí	 es	 porque	 has
conseguido,	entre	otras	cosas,	superar	esa	desventaja	y	tu	voluntad	se	ha	fortalecido.
Es	algo	que	necesitaremos.

«Encontrarás	en	esta	carpeta	la	Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto,	que	en
el	 momento	 en	 que	 redacto	 estas	 palabras	 tiene	 288	 capítulos	 que	 hablan	 de	 mis
trabajos.	Deseo	que	tú	los	continúes;	vale	la	pena.

»Lo	 esencial	 de	 estas	 investigaciones	 se	 relaciona	 con	 la	 civilización	 hormiga.
Bien,	ya	 lo	 leerás	y	 lo	comprenderás.	Pero	en	primer	 lugar	he	de	pedirte	algo	muy
importante.	 En	 el	momento	 en	 que	 has	 llegado	 aquí	 aún	 no	 he	 tenido	 tiempo	 para
levantar	 las	 defensas	 (si	 lo	 hubiese	 conseguido	 no	 hubieses	 encontrado	 esta	 carta
redactada	en	estos	términos)	para	proteger	mi	secreto.

»Te	 pido	 que	 las	 levantes	 tú.	Ya	 he	 hecho	 algunos	 esquemas,	 pero	 creo	 que	 tú
podrás	mejorar	mis	sugerencias,	ya	que	tienes	tus	propios	conocimientos.	El	objetivo
de	 esos	 mecanismos	 es	 sencillo.	 Es	 necesario	 que	 la	 gente	 no	 pueda	 entrar	 con
facilidad	hasta	mi	escondite,	y	que	los	que	lo	consigan	no	puedan	ya	nunca	dar	media
vuelta	para	contar	lo	que	encuentren.

«Espero	que	lo	consigas,	y	que	este	lugar	te	entregue	tantas	"riquezas"	como	a	mí
me	ha	proporcionado.

Edmond

—Jonathan	aceptó	el	envite	—explicó	Lucie.	Levantó	todas	las	trampas	previstas,
y	ya	han	podido	ustedes	comprobar	que	funcionan.

—¿Y	los	cadáveres?	¿Son	de	la	gente	que	murió	víctima	de	las	ratas?
—No.	—Jonathan	 sonrió—.	 Les	 aseguro	 que	 no	 ha	 habido	 ninguna	muerte	 en

este	subterráneo	desde	que	Edmond	se	estableció	en	él.	Los	cadáveres	que	han	visto
son	de	hace	cincuenta	años	por	lo	menos.	Desconocemos	qué	dramas	se	desarrollaron
aquí	en	esa	época.	Alguna	secta…

—Pero,	 entonces,	 ¿nunca	 más	 podremos	 volver	 arriba?	 —preguntó	 Jason,
inquieto.
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—Nunca.
—Habría	que	llegar	hasta	el	agujero	que	hay	encima	de	la	red,	a	ocho	metros	de

altura,	 pasar	 por	 la	 nasa	 en	 sentido	 contrario,	 lo	 que	 es	 imposible,	 y	 no	 tenemos
ningún	material	que	pueda	fundirla,	y	luego	pasar	al	otro	lado	del	muro,	y	Jonathan
no	ha	previsto	un	sistema	de	apertura	que	se	pueda	accionar	desde	este	lado.

—Sin	mencionar	las	ratas…
—¿Cómo	te	las	arreglaste	para	llevar	las	ratas	ahí	abajo?	—preguntó	Daniel.
—Eso	se	 le	ocurrió	a	Edmond.	 Instaló	a	una	pareja	de	ratas,	Rattus	norvegicus,

especialmente	 grandes	 y	 agresivas,	 en	 una	 anfractuosidad	 de	 la	 roca,	 con	 una	 gran
reserva	 de	 alimentos.	 Sabía	 que	 eso	 era	 una	 bomba	 de	 relojería.	 Cuando	 las	 ratas
están	 bien	 alimentadas	 se	 reproducen	 a	 un	 ritmo	 exponencial.	 Seis	 crías	 cada	mes,
que	a	su	vez	están	dispuestas	para	procrear	al	cabo	de	dos	semanas…	Para	protegerse,
mi	 tío	 utilizaba	 un	 pulverizador	 de	 feromonas	 de	 agresión	 insoportable	 para	 los
roedores.

—¿Entonces	fueron	las	ratas	las	que	mataron	a	Ouarzazate?	—preguntó	Augusta.
—Desgraciadamente,	sí.	Y	Jonathan	no	había	previsto	que	las	ratas	que	pasasen	al

otro	lado	del	«muro	de	la	pirámide»	se	volverían	aún	más	feroces.
—Un	compañero	nuestro,	que	ya	sufría	de	fobia	contra	las	ratas,	se	descompuso

por	completo	cuando	una	de	esas	grandes	alimañas	le	saltó	a	la	cara	y	le	arrancó	un
trozo	de	nariz.	Subió	inmediatamente;	el	muro	de	la	pirámide	no	había	tenido	tiempo
de	volver	a	cerrarse.	¿Tienen	ustedes	noticias	suyas	de	la	superficie?	—preguntó	uno
de	los	policías.

—Oí	 decir	 que	 se	 había	 vuelto	 loco	 y	 que	 le	 habían	 encerrado	 en	 un	 asilo	—
respondió	Augusta.	Pero	sólo	son	habladurías.

Y	la	señora	va	a	 tomar	un	vaso	de	agua,	pero	se	da	cuenta	de	que	encima	de	la
mesa	hay	un	montón	de	hormigas.	Lanza	un	grito	y,	de	forma	instintiva,	las	barre	con
el	 dorso	 de	 la	 mano.	 Jonathan	 salta,	 agarrándola	 por	 la	 muñeca.	 Su	 mirada	 dura
contrasta	con	la	extrema	serenidad	que	había	reinado	hasta	ese	momento	en	el	grupo.
Y	 su	 antiguo	 tic	 de	 la	 boca,	 del	 que	 parecía	 curado,	 reaparece.	—No	 hagas	 eso…
nunca	más.

Sola	 en	 sus	 aposentos,	Belo-kiu-kiuni	 devora	 distraídamente	 un	montón	 de	 sus
propios	huevos;	su	alimento	preferido,	a	fin	de	cuentas.

Sabe	que	esa	tal	801	es	algo	más	que	una	embajadora	de	la	nueva	ciudad.	La	56,	o
más	bien	la	reina	Chli-pu-ni,	ya	que	así	quiere	llamarse,	la	ha	enviado	para	seguir	la
investigación.

Pero	no	tiene	por	qué	preocuparse,	sus	guerreras	con	perfume	de	rocas	acabarán
con	ella	sin	problemas.	Especialmente	la	coja	está	muy	bien	dotada	para	aliviar	a	la
gente	del	peso	de	la	vida.	Es	toda	una	artista.

Sin	 embargo,	 es	 la	 cuarta	 vez	 que	 Chli-pu-ni	 le	 envía	 embajadoras	 demasiado
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curiosas.	Las	primeras	murieron	antes	 incluso	de	descubrir	 la	sala	de	 la	 lomechuse.
Las	segundas	y	las	terceras	sucumbieron	a	las	sustancias	alucinógenas	del	coleóptero
envenenado.	Y	 esta	 801	 ha	 ido	 abajo	 apenas	 terminada	 la	 entrevista	 con	 la	madre.
Decididamente,	cada	vez	están	más	impacientes	por	morir.	Y	también	cada	vez	llegan
más	abajo	en	la	Ciudad.	¿Y	si	una	de	ellas	consiguiese	a	pesar	de	todo	encontrar	el
pasadizo?	¿Y	si	descubriese	el	secreto?	¿Y	si	extendiese	el	efluvio…?

El	 Nido	 no	 lo	 comprendería.	 Las	 guerreras	 antitensión	 tendrían	 pocas
posibilidades	de	silenciar	a	tiempo	la	información.	Y	¿cómo	reaccionarían	sus	hijas?

Una	guerrera	con	olor	de	rocas	entra	precipitadamente.
La	espía	ha	conseguido	vencer	a	la	lomechuse.	Ahora	esta	abajo.
Ya	está,	algún	día	tenía	que	ocurrir…

666	es	el	nombre	de	la	bestia	(Apocalipsis	según	san	Juan).
Pero	¿quién	será	la	bestia,	y	para	quién?

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

Jonathan	 suelta	 la	 muñeca	 de	 su	 abuela.	 Antes	 de	 que	 se	 cree	 una	 atmósfera
desagradable,	Daniel	lleva	la	atención	a	otras	cosas.

—Y	ese	laboratorio	de	la	entrada,	¿para	qué	sirve?
—Es	la	Piedra	de	Rosetta.	Todos	nuestros	esfuerzos	sólo	están	al	servicio	de	una

ambición:	comunicar	con	ellas.
—Ellas…	¿Quiénes	son	ellas?
—Las	hormigas.	Vengan	conmigo.
Salen	del	salón	para	dirigirse	al	laboratorio.	Jonathan,	visiblemente	a	sus	anchas

en	 su	 papel	 de	 continuador	 de	 la	 tarea	 de	 Edmond,	 toma	 una	 probeta	 llena	 de
hormigas	y	la	levanta	a	la	altura	de	los	ojos.

—Miren.	Son	seres,	seres	completos…	No	sólo	unos	pequeños	insectos	sin	valor
ninguno.	 Eso	 lo	 comprendió	mi	 tío	 inmediatamente…	Las	 hormigas	 han	 creado	 la
segunda	civilización	de	 la	Tierra.	El	 tío	Edmond	es	una	especie	de	Cristóbal	Colón
que	 ha	 descubierto	 otro	 continente	 entre	 los	 dedos	 de	 nuestros	 pies.	 Ha	 sido	 el
primero	 en	 comprender	 que	 antes	 que	 buscar	 extraterrestres	 en	 los	 confines	 del
espacio,	era	mejor	establecer	en	primer	lugar	una	relación	con	los…	intraterrestres.

Nadie	 dice	 nada.	 Augusta	 lo	 recuerda.	 Un	 día,	 cuando	 Jonathan	 no	 había	 aún
nacido,	estaba	paseando	por	el	bosque	de	Fontainebleau	y	de	repente	sintió	que	unos
cuerpos	mínimos	crujían	bajo	las	suelas	de	sus	zapatos.	Acaba	de	pisar	un	grupo	de
hormigas.	 Se	 inclinó	 a	 ver.	 Todas	 habían	muerto,	 pero	 allí	 había	 algo	 enigmático.
Estaban	alineadas	como	para	formar	una	flecha	con	la	punta	al	revés…

Jonathan	ha	devuelto	la	probeta	a	su	lugar,	y	vuelve	a	su	exposición.
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—Cuando	volvió	de	África,	Edmond	encontró	este	edificio,	con	el	subterráneo,	y
también	 el	 templo.	 Era	 el	 lugar	 ideal,	 y	 entonces	 instaló	 aquí	 su	 laboratorio…	La
primera	 etapa	 de	 sus	 investigaciones	 consistió	 en	 descodificar	 las	 feromonas	 del
diálogo	de	las	hormigas.	Utilizó	un	espectrómetro	de	masas.	Como	su	nombre	indica,
esta	 máquina	 proporciona	 el	 espectro	 de	 una	 masa,	 descompone	 un	 material
cualquiera	enumerando	los	átomos	que	lo	componen…	He	leído	las	notas	de	mi	tío.
Al	principio,	colocaba	a	sus	hormigas	cobayas	bajo	una	campana	de	vidrio	conectada
mediante	 un	 tubo	 aspirador	 a	 un	 espectrómetro	 de	 masas.	 Ponía	 la	 hormiga	 en
contacto	con	un	trozo	de	manzana,	y	ésta	encontraba	a	otra	hormiga	y	finalmente	le
decía:	 «Por	 ahí	 hay	 manzana».	 Bien,	 ésta	 es	 la	 hipótesis	 inicial.	 El	 tío	 Edmond
aspiraba	 las	 feromonas	 emitidas,	 las	 descodificaba	 y	 eso	 le	 llevaba	 a	 una	 fórmula
química…	«Hay	manzana	 en	 el	 norte»	 se	 dice,	 por	 ejemplo:	 «metil-4	metilpirrol-2
carboxilato».	Las	cantidades	son	ínfimas,	del	orden	de	los	2	o	3	picogramos	(1012)
cada	 frase…	 Pero	 era	 suficiente.	 Así	 se	 podía	 decir	 «manzana»	 y	 «al	 norte».
Prosiguió	 el	 experimento	 con	 multitud	 de	 objetos,	 alimentos	 y	 situaciones.	 Así
consiguió	un	auténtico	diccionario	de	nuestro	idioma	al	idioma	hormiga.	Después	de
averiguar	 el	 nombre	 de	 un	 centenar	 de	 frutos,	 de	 unas	 treinta	 flores,	 de	 unas	 diez
direcciones,	consiguió	las	feromonas	de	alerta,	 las	feromonas	de	defensa,	de	placer,
de	 descripción;	 también	 encontró	 elementos	 sexuados	 de	 los	 que	 aprendió	 cómo
expresar	 las	 «emociones	 abstractas»	 del	 séptimo	 segmento	 antenar…	Sin	 embargo,
saber	cómo	«escuchar»	no	 le	bastaba.	Ahora	quería	hablar,	establecer	un	verdadero
diálogo.

—¡Prodigioso!	—no	pudo	menos	que	murmurar	el	profesor	Daniel	Rosenfeld.
—Empezó	 por	 establecer	 la	 correspondencia	 entre	 cada	 fórmula	 química	 y	 un

sonido	 silábico.	 Metil-4	 metilpirrol-2	 carboxilato	 se	 diría,	 por	 ejemplo,
MT4MTP2CX,	 y	 así	 Mítica-mitipicixu.	 Y	 finalmente	 lo	 llevó	 a	 la	 memoria	 del
ordenador:	miticamitipi	=	manzana;	y	dicixu	=	al	norte.	El	ordenador	traduce	en	los
dos	sentidos.	Cuando	le	llega	«dicixu»	traduce	textualmente	«al	norte»,	y	cuando	se
teclea	«al	norte»	transforma	esta	frase	en	«dicixu»,	lo	que	desencadena	la	emisión	de
carboxilato	a	través	de	este	aparato	emisor…

—¿Un	aparato	emisor?
—Si.	Es	esta	máquina.
Y	señala	una	especie	de	biblioteca	compuesta	por	miles	de	ampollas,	cada	una	de

ellas	terminada	en	un	tubo,	que	a	su	vez	está	conectado	a	una	bomba	eléctrica.
—Los	átomos	que	hay	en	cada	ampolla	son	aspirados	por	esta	bomba,	 luego	se

proyectan	 a	 este	 aparato,	 que	 los	 selecciona	 y	 mide	 en	 la	 dosis	 indicada	 por	 el
diccionario	informático.

—Extraordinario	 —repite	 Daniel	 Rosenfeld,	 absolutamente	 extraordinario.	 ¿Y
llegó	a	dialogar	verdaderamente?
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—Bien…	En	este	punto	será	mejor	que	les	lea	sus	notas	de	la	Enciclopedia…

Extractos	de	conversación:
Extracto	 de	 la	 primera	 conversación:	 con	 una	 Fórmica	 rufa	 del	 tipo
guerrera.
Humano:	¿Me	recibes?
Hormiga:	rrrrrr.
Humano:	Estoy	emitiendo.	¿Me	recibes?
Hormiga:	rrrrrrrrr.	Socorro.
(Nota:	 se	 han	 introducido	 muchas	 modificaciones.	 En	 particular,	 las
emisiones	eran	demasiado	poderosas	y	asfixiaban	al	sujeto.	Hay	que	dejar
el	 botón	 de	 reglaje	 en	 el	 1).	 (Por	 el	 contrario,	 el	 botón	 de	 reglaje	 de
recepción	hay	que	llevarlo	a	10	para	que	no	se	pierda	ni	una	molécula).
Humano:	¿Me	recibes?
Hormiga:	bbugggu.
Humano:	Estoy	emitiendo.	¿Me	recibes?
Hormiga:	zggugggu.	Socorro.	Estoy	encerrada.

Extracto	de	la	tercera	conversación.
(Nota:	el	vocabulario	se	ha	ampliado	con	ochenta	palabras	más.	La	emisión
era	aún	demasiado	fuerte.	Nuevo	reglaje,	el	botón	ha	de	estar	situado	muy
cerca	del	cero).
Hormiga:	¿Qué?
Humano:	¿Qué	dices?
Hormiga:	No	entiendo	nada.	¡Socorro!
Humano:	Hablemos	más	despacio.
Hormiga:	 ¡Emites	 demasiado	 fuerte.	 Mis	 antenas	 están	 saturadas.
¡Socorro!	Estoy	encerrada.
Humano:	¿Está	bien	así?
Hormiga:	No,	¿es	que	no	sabes	dialogar?
Humano:	Bueno…
Hormiga:	¿Quién	eres?
Humano:	Soy	un	gran	animal.	Me	llamo	Edmond.	Soy	un	ser	humano.
Hormiga:	¿Qué	 dices?	 No	 entiendo	 nada.	 ¡Socorro!	 ¡Ayudadme!	 ¡Estoy
encerrada!
(Nota:	 como	 consecuencia	 de	 este	 diálogo	 el	 sujeto	murió	 al	 cabo	de	 los
cinco	segundos	siguientes.	¿Serán	todavía	las	emisiones	demasiado	tóxicas.
¿Ha	sentido	miedo?)
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Jonathan	interrumpió	la	lectura.
—Como	ven,	no	es	sencillo.	Acumular	vocabulario	no	basta	para	hablar	con	ellas.

Por	otra	parte,	el	lenguaje	hormiga	no	funciona	como	el	nuestro.	No	existen	sólo	las
emisiones	de	diálogo	propiamente	dichas	y	que	se	perciben,	 también	hay	emisiones
enviadas	 por	 los	 otros	 once	 segmentos	 antenares.	 Éstos	 dan	 la	 identificación	 del
individuo,	 sus	 preocupaciones,	 su	 psiquismo…	 Una	 especie	 de	 estado	 de	 ánimo
global	que	es	necesario	conocer	para	la	buena	comprensión	interindividual.	Por	esto
tuvo	Edmond	que	abandonar.	Les	leeré	sus	notas.

¡Qué	 estúpido	 soy!	 Aunque	 los	 extraterrestres	 existiesen	 no	 podríamos
entenderles.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 nuestras	 referencias	 no	 pueden	 ser	 las
mismas.	 Llegaríamos	 con	 la	mano	 tendida,	 y	 eso	 quizá	 significaría	 para
ellos	un	gesto	de	amenaza.
No	 conseguimos	 siquiera	 comprender	 a	 los	 japoneses	 con	 su	 suicidio
ritual,	o	a	los	indios	con	sus	castas.	Ni	siquiera	llegamos	a	comprendernos
entre	seres	humanos…
¡Cómo	he	podido	tener	la	vanidad	de	comprender	a	las	hormigas!

La	801	ya	no	 tiene	más	que	un	muñón	de	 abdomen.	Aunque	ha	podido	matar	 a	 la
lomechuse,	esa	lucha	contra	las	guerreras	con	olor	de	roca	en	los	criaderos	de	setas	la
ha	dejado	muy	mermada.	Lo	mismo	da,	o	incluso	tanto	mejor:	sin	abdomen	es	más
ligera.

Toma	por	el	 largo	pasadizo	excavado	en	el	granito.	¿Cómo	unas	mandíbulas	de
hormiga	han	podido	hacer	ese	túnel?

Yendo	hacía	 abajo	descubre	 lo	que	Chli-pu-ni	 le	 había	dicho:	 una	 sala	 llena	de
grandes	 cantidades	 de	 alimentos.	 Apenas	 ha	 dado	 unos	 pasos	 en	 esta	 sala	 cuando
encuentra	 otra	 puerta,	 pasa	por	 ella	 y	 se	 encuentra	 en	 seguida	 en	otra	 ciudad,	 ¡una
ciudad	completa	con	olor	de	roca!	Una	ciudad	debajo	de	la	Ciudad.

—Entonces,	¿fracasó?
—Estuvo	 mucho	 tiempo	 dándole	 vueltas	 a	 este	 fracaso.	 Creía	 que	 no	 había

solución,	que	su	etnocentrismo	le	había	cegado.	Y	luego	fueron	las	molestias	lo	que
le	despertó.	Su	vieja	misantropía	fue	el	factor	desencadenante.

—¿Qué	ocurrió?
—Como	 recuerda,	 profesor,	 me	 dijo	 usted	 que	 trabajaba	 en	 una	 empresa,	 la

«Sweet	Milk	Corporation»,	y	que	tenía	dificultades	de	relación	con	sus	colegas.
—Así	es.
—Uno	de	 sus	 superiores	 había	 estado	 registrando	 su	mesa	 de	 trabajo.	 Pues	 ese

superior	no	era	otro	que	el	señor	Leduc,	el	hermano	del	profesor	Leduc.
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—¿El	entomólogo?
—El	mismo.
—Es	increíble…	Fue	a	visitarme;	pretendía	ser	un	amigo	de	Edmond.	Y	bajó.
—¿Que	bajó	a	la	bodega?
—No	te	preocupes,	no	fue	muy	lejos.	No	pudo	pasar	del	muro	de	la	pirámide.	Y

entonces	volvió	a	subir.
—También	 habló	 con	 Nicolás	 intentando	 echarle	 la	 mano	 encima	 a	 la

Enciclopedia.	Bien…,	pues	Marc	Leduc	había	observado	que	Edmond	trabajaba	con
pasión	en	los	croquis	de	las	máquinas,	que	eran	los	primeros	bocetos	de	la	Piedra	de
Rosetta.	 Consiguió	 abrir	 el	 armario	 de	 la	 oficina	 de	 Edmond	 y	 tropezó	 con	 una
carpeta,	la	Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.	Ahí	encontró	todos	los	planos
de	la	primera	máquina	para	comunicarse	con	las	hormigas.	Cuando	comprendió	cómo
se	utilizaba	esta	máquina	(y	había	allí	 las	suficientes	anotaciones	como	para	que	 lo
comprendiese),	 habló	de	 ello	 con	 su	hermano.	Éste,	 evidentemente,	 se	mostró	muy
interesado,	e	inmediatamente	le	pidió	que	robase	los	documentos…	Pero	Edmond	se
había	dado	cuenta	de	que	habían	registrado	su	despacho,	y	para	proteger	sus	cosas	de
un	nuevo	intento,	dejó	cuatro	avispas	de	la	clase	de	las	icneumón	en	el	cajón.	Cuando
Marc	Leduc	volvió	a	 la	 carga,	 los	 insectos	 le	picaron.	Esos	 insectos	 tienen	 la	mala
costumbre	de	depositar	sus	feroces	larvas	en	el	cuerpo	que	han	aguijoneado.	Así,	al
día	 siguiente,	 Edmond	 vio	 las	 huellas	 de	 las	 picaduras	 y	 pensó	 en	 desenmascarar
públicamente	 al	 culpable.	 Y	 ustedes	 ya	 conocen	 lo	 que	 sigue.	 Fue	 Edmond	 el
despedido.

—¿Y	los	hermanos	Leduc?
—Marc	 Leduc	 ya	 fue	 suficientemente	 castigado.	 Las	 larvas	 de	 icneumón	 le

estaban	devorando	por	dentro.	Y	eso	se	prolongó	mucho	tiempo,	mucho	al	parecer.	Y
como	las	larvas	no	conseguían	salir	de	ese	inmenso	cuerpo	para	mutar	a	avispas,	lo
perforaban	 en	 todos	 los	 sentidos	 buscando	 una	 salida.	 Finalmente,	 el	 dolor	 era	 tan
insoportable	 que	 el	 hombre	 se	 arrojó	 a	 la	 vía	 del	 Metro.	 Eso	 pude	 leerlo	 por
casualidad	en	los	periódicos.

—¿Y	Laurent	Leduc?
—Lo	ha	intentado	todo	para	hacerse	con	la	máquina…
—Decía	usted	que	eso	fue	lo	que	le	volvió	a	dar	ganas	a	Edmond	de	volver	a	la

tarea.	¿Qué	relación	hay	entre	esos	antiguas	cuestiones	y	sus	investigaciones?
—Después	 de	 eso,	 Laurent	 Leduc	 estableció	 contacto	 directo	 con	 Edmond.	 Le

dijo	 que	 estaba	 enterado	 de	 lo	 de	 su	 máquina	 de	 «dialogar	 con	 las	 hormigas».
Pretendía	 estar	 interesado	 y	 que	 quería	 trabajar	 con	 él,	 Edmond	 no	 estaba
forzosamente	en	contra	de	esta	 idea,	aunque	dudaba,	y	se	preguntaba	si	un	poco	de
ayuda	 exterior	 no	 resultaría	 oportuna.	 «Llega	 en	 el	 momento	 en	 que	 no	 se	 puede
continuar	solo»,	dice	la	Biblia.	Edmond	estaba	dispuesto	a	introducir	a	Leduc	en	su
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escondrijo,	 pero	 antes	 quería	 conocerle	mejor.	Hablaron	 una	 y	 otra	 vez	 de	 todo	 el
asunto.	 Cuando	Laurent	 empezó	 a	 alabar	 el	 orden	 y	 la	 disciplina	 de	 las	 hormigas,
basándose	 en	 el	 hecho	 de	 que	 hablar	 con	 ellas	 seguramente	 haría	 posible	 que	 el
hombre	 las	 imitase,	Edmond	 lo	vio	 todo	rojo.	Tuvieron	una	discusión	y	 le	dijo	que
nunca	más	volviese	a	poner	los	pies	en	su	casa.

—No	 me	 sorprende	 —suspira	 Daniel.	 Leduc	 forma	 parte	 de	 una	 corriente	 de
etnólogos,	 lo	 peor	 que	 existe	 en	 la	 escuela	 alemana,	 que	 quiere	 transformar	 a	 la
Humanidad	 copiando	 desde	 un	 cierto	 ángulo	 las	 costumbres	 de	 los	 animales.	 La
territorialidad,	la	disciplina	de	los	hormigueros…	todas	esas	fantasías.

—De	repente,	Edmond	tenía	un	pretexto	para	volver	a	trabajar.	Iba	a	dialogar	con
las	hormigas	desde	una	perspectiva…	política.	Él	creía	que	vivían	según	un	sistema
anarquista	y	quería	pedirles	que	se	lo	confirmasen.

—¡Evidentemente!	—murmuró	Bilsheim.
—Lo	cual	se	convertía	en	un	desafío	humano.	Mi	tío	estuvo	pensándolo	todavía

mucho	 tiempo,	y	se	dijo	que	 lo	mejor	para	comunicarse	con	ellas	era	construir	una
«hormiga	robot».

Jonathan	agitó	unas	páginas	llenas	de	dibujos.
—Éstos	son	los	planos.	Edmond	la	bautizó	«Doctor	Livingstone».	Es	de	plástico.

No	 les	 diré	 el	 trabajo	 de	 relojero	 que	 ha	 sido	 necesario	 para	 construir	 esta	 obra
maestra.	No	sólo	se	han	reconstruido	todas	las	articulaciones	y	se	las	ha	animado	con
minúsculos	motores	eléctricos	alimentados	por	una	pila	instalada	en	el	abdomen,	sino
que	 la	 antena	 lleva	 realmente	 once	 segmentos	 que	 pueden	 emitir	 simultáneamente
once	 feromonas	diferentes…	La	única	diferencia	 entre	 el	 doctor	Livingstone	y	una
auténtica	hormiga	es	que	está	conectado	a	once	tubos,	cada	uno	de	ellos	del	grosor	de
un	cabello,	y	éstos	están	unidos	en	una	especie	de	cordón	umbilical	del	tamaño	de	un
hilo	de	bramante.

—¡Prodigioso!	¡Sencillamente	prodigioso!	—exclama	Jason,	entusiasmado.
—Y	¿dónde	está	el	Profesor	Livingstone?

Las	guerreras	con	olor	a	 roca	 la	persiguen.	La	801,	que	está	a	punto	de	marcharse,
descubre	de	 repente	una	galería	muy	amplia	y	 se	precipita	 en	 su	 interior.	Llega	así
hasta	 una	 sala	 enorme,	 en	 cuyo	 centro	 hay	 una	 extraña	 hormiga,	 de	 un	 tamaño
claramente	superior	a	la	media.

La	801	se	acerca	a	ella	con	prudencia.	Los	olores	de	la	extraña	hormiga	solitaria
sólo	 son	 en	 parte	 auténticos.	 Sus	 ojos	 no	 brillan,	 su	 piel	 parece	 revestida	 por	 una
pintura	de	color	negro…	La	joven	chlipukaniana	quisiera	comprender	qué	es.	¿Cómo
es	posible	ser	tan	poco	hormiga?

Pero	las	soldados	ya	la	han	descubierto.	La	coja	se	adelanta,	sola,	para	entablar	un
duelo.	La	801	salta	sobre	sus	antenas	y	empieza	a	morderlas.	Ruedan	las	dos	por	el

www.lectulandia.com	-	Página	205



suelo.
La	801	recuerda	los	consejos	de	su	Madre:	«Mira	dónde	golpea	el	adversario	con

predilección,	a	menudo	ése	es	su	propio	punto	débil…».	Y,	de	hecho,	desde	que	ha
hecho	presa	en	las	antenas	de	la	coja,	ésta	se	debate	furiosamente.	Debe	de	tener	las
antenas	hipersensibles,	la	desgraciada.	La	801	se	las	rompe	y	consigue	escapar.	Pero
ahora	es	una	jauría	de	más	de	cincuenta	asesinas	lo	que	se	lanza	tras	ella.

—¿Quieren	ustedes	saber	dónde	está	el	doctor	Livingstone?	Sigan	 los	hilos	que
salen	del	espectrómetro	de	masas.

Observan,	en	efecto,	que	un	tubo	transparente,	rodeando	una	plaza,	llega	hasta	la
pared,	sube	hasta	el	techo	y	finalmente	se	hunde	en	una	especie	de	caja	de	madera	de
gran	 tamaño	que	está	colgada	en	el	centro	del	 templo,	encima	del	órgano.	Esa	caja
está	aparentemente	llena	de	tierra.	Los	recién	llegados	violentan	la	posición	del	cuello
para	poder	examinarla	mejor.

—Pero	 habías	 dicho	 que	 había	 una	 roca	 indestructible	 por	 encima	 de	 nuestras
cabezas	—observa	Augusta.

—Sí,	 pero	 también	 he	 dicho	 que	 hay	 una	 chimenea	 de	 ventilación	 que	 no	 se
utiliza.

—Y	si	no	se	utiliza	—sigue	el	inspector	Galin,	es	porque	la	hemos	bloqueado.
—Entonces,	si	no	han	sido	ustedes…
…	son	ellas.
—¿Las	hormigas?
—Exactamente.	Una	gigantesca	ciudad	de	hormigas	rojas	se	encuentra	instalada

encima	de	esta	losa.	Ya	saben,	las	rojas,	esos	insectos	que	levantan	grandes	cúpulas
con	ramitas	en	los	bosques…

—Según	las	estimaciones	de	Edmond,	hay	más	de	diez	millones.
—¿Diez	millones?	¡Podrían	matarnos	a	todos	nosotros!
—No.	No	tengan	miedo.	No	hay	nada	que	temer.	En	primer	lugar,	porque	hablan

con	nosotros	y	nos	conocen.	Y	 también	porque	no	 todas	 las	hormigas	de	 la	 ciudad
conocen	nuestra	existencia.

Mientras	Jonathan	pronuncia	estas	palabras,	una	hormiga	cae	de	la	caja	del	techo
y	 aterriza	 en	 la	 frente	 de	Lucie.	Ésta	 intenta	 recogerla,	 pero	 la	 801	 enloquece	y	 se
pierde	 entre	 sus	 cabellos	 rojos,	 se	 desliza	 por	 el	 lóbulo	 de	 su	 oreja,	 baja	 a
continuación	por	su	nuca,	se	introduce	por	debajo	de	la	ropa,	contornea	los	senos	y	el
ombligo,	galopa	por	la	fina	piel	de	los	muslos,	llega	hasta	el	tobillo	y,	desde	ahí,	salta
al	suelo.	Trata	un	momento	de	orientarse…	y	corre	hacia	una	de	las	bocas	laterales	de
ventilación.

—¿Qué	le	pasa?
—Vaya	usted	a	saber.	En	cualquier	caso,	la	corriente	de	aire	de	la	chimenea	la	ha
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atraído	y	no	tendrá	ningún	problema	para	volver	a	salir.
—Pero	 por	 ahí	 no	 va	 a	 encontrar	 su	 Ciudad,	 sino	 que	 saldrá	 completamente

desviada	hacia	el	este	de	la	Federación,	¿no?

La	espía	ha	conseguido	escapar.	Si	 las	cosas	siguen	así	 tendremos	que	atacar	a	 la
pretendida	sexagésimo	quinta	ciudad…

Unos	 soldados	 con	 olor	 de	 roca	 presentan	 su	 informe,	 con	 las	 antenas	 gachas.
Cuando	 se	 retiran,	 Belo-kiu-kiuni	 digiere	 un	 momento	 ese	 grave	 fracaso	 de	 su
política	del	secreto.	Luego,	muy	cansada,	recuerda	cómo	empezó	todo.

Siendo	muy	joven,	tuvo	que	hacer	frente	a	uno	de	esos	fenómenos	terroríficos	que
hacen	pensar	 en	 la	 existencia	de	 seres	gigantescos.	Fue	 exactamente	después	de	 su
enjambrazón.	Había	visto	una	placa	negra	que	aplastaba	a	muchas	 reinas	 fecundas,
sin	 tan	 siquiera	 comérselas.	 Más	 adelante,	 tras	 crear	 su	 ciudad,	 había	 conseguido
concertar	una	reunión	sobre	este	tema,	en	la	que	la	mayoría	de	las	reinas	—madre	o
hijas—	estaban	presentes.

Lo	recuerda.	Fue	Zubi-zubi-ni	quien	habló	en	primer	lugar.	Y	contó	que	muchas
de	sus	expediciones	habían	experimentado	lluvias	de	bolas	rosas	que	habían	causado
más	de	un	centenar	de	muertes.

Las	otras	hermanas	habían	insistido	en	lo	mismo.	Cada	una	de	ellas	presentaba	su
propia	lista	de	muertos	y	lisiados	debidos	a	las	bolas	rosas,	parecían	desplazarse	sólo
en	grupos	de	cinco.

Otra	hermana,	Rubg-fayli-ni,	había	encontrado	una	bola	solitaria	e	inmóvil	a	unas
trescientas	 cabezas	 sobre	 el	 suelo.	 La	 bola	 rosa	 se	 prolongaba	 con	 una	 sustancia
blanda	y	de	fuerte	olor.	Entonces	la	habían	perforado	a	fuerza	de	mandíbulas	y	habían
acabado	llegando	a	unos	tallos	duros	y	blancos…	como	si	esos	animales	tuviesen	un
caparazón	en	su	interior	en	lugar	de	tenerlo	en	el	exterior	de	sus	cuerpos.

Al	acabar	 la	 reunión,	y	habiendo	 llegado	 las	 reinas	a	un	acuerdo	acerca	de	que
esos	 fenómenos	 superaban	 su	 capacidad	de	 comprensión,	 habían	 decidido	observar
un	secreto	absoluto	para	evitar	que	cundiese	el	pánico	en	los	hormigueros.

Belo-kiu-kiuni,	por	su	parte,	pensó	inmediatamente	en	organizar	su	propia	Policía
secreta,	 una	 célula	 de	 trabajo	 formada	 en	 esa	 época	 por	 cincuenta	 soldados.	 Su
misión:	 eliminar	 a	 los	 testigos	de	 los	 fenómenos	de	 las	 bolas	 rosas	o	de	 las	 placas
negras	para	evitar	una	crisis	de	pánico	en	la	Ciudad.

Sólo	que	un	día	ocurrió	algo	increíble.
Una	obrera	de	una	ciudad	desconocida	había	sido	capturada	por	sus	guerreras	del

olor	a	rocas.	La	Madre	la	había	mantenido	con	vida,	ya	que	lo	que	contaba	era	aún
más	raro	que	todo	lo	que	había	oído	hasta	entonces.

La	obrera	pretendía	haber	sido	secuestrada	por	unas	bolas	rosas.	Éstas	la	habían
arrojado	 a	 una	 prisión	 transparente,	 en	 compañía	 de	 muchos	 centenares	 de	 otras
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hormigas.	Las	 habían	 sometido	 a	 todo	 tipo	 de	 experimentos.	Lo	más	 frecuente	 era
que	 las	colocasen	bajo	una	campana	donde	percibían	aromas	muy	concentrados.	Al
principio	fue	muy	doloroso,	pero	los	aromas	se	fueron	diluyendo	poco	a	poco,	y	los
olores	se	transformaron	¡en	palabras!

En	 resumen,	 que	mediante	 esos	 perfumes	 y	 esas	 campanas,	 las	 bolas	 rosas	 les
habían	hablado,	presentándose	como	animales	gigantes	que	se	llamaban	a	sí	mismos
«humanos».	Ellos	(o	ellas)	declararon	que	había	un	pasadizo	excavado	en	el	granito
bajo	la	Ciudad	y	que	querían	hablar	con	la	reina.	Ésta	podía	tener	la	seguridad	de	que
no	se	le	causaría	ningún	daño.

A	 continuación	 todo	 fue	 muy	 rápido.	 Belo-kiu-kiuni	 se	 había	 reunido	 con	 la
«hormiga	embajadora»	de	esa	gente,	el	Doctor	Livingstone.	Era	una	extraña	hormiga
que	se	prolongaba	en	un	intestino	transparente.	Pero	era	posible	hablar	con	ella.

Habían	estado	hablando	mucho	 tiempo.	Al	principio,	no	conseguían	entenderse.
Pero	ambas	compartían	de	manera	manifiesta	la	misma	exaltación.	Y	parecían	tener
tantas	cosas	que	decirse…

Los	humanos	habían	instalado	a	continuación	la	caja	llena	de	arena	en	el	hueco	de
la	chimenea.	Y	madre	había	 llenado	de	huevos	esa	nueva	Ciudad.	A	escondidas	de
todos	sus	demás	hijos.

Pero	Bel-o-kan	2	era	algo	más	que	la	ciudad	de	las	guerreras	con	olor	a	roca.	Se
había	convertido	en	la	Ciudad-vínculo	entre	el	mundo	de	las	hormigas	y	el	mundo	de
los	humanos.	Ahí	era	donde	se	encontraba	permanentemente	Doctor	Livingstone	 (un
nombre	por	otra	parte	bastante	ridículo).

Extractos	de	conversación:
Extracto	de	la	decimoctava	conversación:	con	la	reina	Belo-kiu-kiuni.
Hormiga:	¿La	rueda?	Es	increíble	que	no	hayamos	pensado	en	utilizar	la
rueda.	 Cuando	 pienso	 que	 todas	 nosotras	 hemos	 visto	 a	 todos	 esos
escarabajos	empujar	sus	bolas,	y	ninguna	de	nosotras	ha	deducido	de	ahí
la	rueda…
Humano:	¿Cómo	piensas	utilizar	esta	información?
Hormiga:	De	momento	no	lo	sé.

Extracto	de	la	quincuagésimo	sexta	conversación:	con	la	reina	Belo-kiu-
kiuni.
Hormiga:	Tu	tono	es	triste.
Humano:	Debe	de	ser	por	un	mal	reglaje	de	mi	órgano	de	olores.	Desde
que	le	he	añadido	el	lenguaje	emotivo,	parece	que	la	máquina	no	acaba	de
funcionar	bien.
Hormiga:	Tu	tono	es	triste.
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Humano:	…
Hormiga:	¿Ya	no	emites?
Humano:	Creo	que	es	sólo	una	coincidencia.	Pero,	sí,	estoy	triste.
Hormiga:	¿Qué	te	pasa?
Humano:	Yo	 tenía	una	hembra.	Entre	nosotros,	 los	machos	 viven	mucho
tiempo,	y	vivimos	en	parejas,	un	macho	y	una	hembra.	Yo	tenía	una	hembra
y	la	he	perdido,	hace	de	eso	unos	años.	La	quería,	y	no	puedo	olvidarla.
Hormiga:	¿Qué	quiere	decir	amar?
Humano:	Quizá	que	tentamos	los	mismos	olores.

Madre	se	acuerda	del	 final	del	humano	Edmond.	Eso	 fue	cuando	 la	primera	guerra
contra	 las	 enanas.	 Edmond	 había	 querido	 ayudarlas.	 Había	 salido	 del	 subterráneo.
Pero	a	fuerza	de	manipular	las	feromonas	estaba	completamente	impregnado	de	ellas.
Hasta	 tal	punto	que,	 sin	saberlo,	pasaba	en	el	bosque	por…	una	hormiga	 roja	de	 la
Federación.	Y	cuando	las	avispas	del	abeto	(con	las	que	entonces	estaban	en	guerra)
descubrieron	sus	olores	pasaporte,	se	abalanzaron	todas	contra	él.

Le	mataron,	tomándole	por	una	belokaniana.	Debió	de	morir	feliz.
Más	adelante,	ese	Jonathan	y	su	comunidad	habían	reanudado	el	contacto…

Vierte	 un	 poco	más	 de	 hidromiel	 en	 los	 vasos	 de	 los	 tres	 nuevos,	 que	 no	dejan	 de
atosigarle	con	preguntas.

—Así	que	el	Doctor	Livingstone	puede	transcribir	nuestras	palabras	ahí	arriba…
—Sí,	 y	 nosotros	 recibimos	 las	 suyas.	 Sus	 respuestas	 aparecen	 en	 esta	 pantalla.

Bien	se	puede	decir	que	Edmond	lo	consiguió.
—¿Qué	se	decían?	Y	¿qué	se	dicen	ahora?
—Bien…	Después	de	su	éxito,	las	notas	de	Edmond	pierden	concreción.	Se	diría

que	ya	no	 le	 interesaba	anotarlo	 todo.	Digamos	que,	al	principio,	se	describieron	el
uno	al	otro	y	que	cada	uno	describió	su	mundo.	Así	supimos	que	su	ciudad	se	llama
Bel-o-kan,	 que	 es	 el	 eje	 de	 una	 federación	 de	 muchos	 centenares	 de	 millones	 de
hormigas.

—¡Es	increíble!
—A	continuación,	ambas	partes	consideraron	que	era	demasiado	pronto	para	que

la	información	se	difundiese	entre	sus	respectivas	poblaciones.	Así,	establecieron	un
acuerdo	que	garantizaba	el	secreto	absoluto	sobre	su	«contacto».

—Por	eso	Edmond	 insistía	 tanto	en	que	Jonathan	construyese	 todos	esos	 trucos
—interviene	 un	 bombero.	 Sobre	 todo,	 no	 quería	 que	 la	 gente	 se	 enterase	 de	 todo
demasiado	pronto.	Imaginaba	con	horror	la	porquería	que	la	televisión,	la	radio	y	los
periódicos	 harían	 con	 semejante	 noticia.	 ¡Las	 hormigas	 convertidas	 en	 una	 moda!
Veía	ya	la	publicidad,	los	llaveros,	las	camisetas,	los	espectáculos	de	las	estrellas	del
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rock…,	todas	las	estupideces	que	se	podían	hacer	en	torno	a	este	descubrimiento.
—Por	 su	 parte,	 Belo-kiu-kiuni,	 la	 reina,	 pensaba	 que	 sus	 hijas	 querrían

inmediatamente	luchar	contra	esos	peligrosos	extranjeros	—añade	Lucie.
—No,	 las	 dos	 civilizaciones	 no	 están	 aún	 preparadas	 para	 conocerse	 y,	 no

soñemos,	 comprenderse…	 Las	 hormigas	 no	 son	 ni	 fascistas,	 ni	 anarquistas,	 ni
monárquicas…	Son	hormigas,	y	todo	lo	que	concierne	a	su	mundo	es	diferente	de	lo
nuestro.	Eso	es	lo	que	crea	riqueza.

El	comisario	Bilsheim	es	quien	hace	esta	declaración	apasionada;	decididamente
ha	cambiado	mucho	desde	que	abandonó	la	superficie,	y	a	su	jefe,	Solange	Doumeng.

—La	escuela	alemana	y	 la	 italiana	se	equivocan	—dice	Jonathan.	Porque	 tratan
de	 englobarlas	 en	 un	 sistema	 de	 comprensión	 «humano».	 El	 análisis,	 así,	 resulta
forzosamente	 burdo.	 Es	 como	 si	 ellas	 intentasen	 comprender	 nuestra	 vida
comparándola	 con	 la	 suya.	 Una	 especie	 de	 mirmeomorfismo.	 Y	 el	 caso	 es	 que	 la
menor	de	sus	peculiaridades	es	fascinante.	No	comprendemos	a	los	japoneses,	a	los
tibetanos	o	a	 los	hindúes,	pero	su	cultura,	 su	música,	 su	 filosofía	 son	apasionantes,
incluso	deformadas	por	nuestro	espíritu	occidental.	Y	el	futuro	de	nuestra	Tierra	es	el
mestizaje,	no	puede	estar	más	claro.

—Y	 ¿qué	 es	 lo	 que	 las	 hormigas	 pueden	 aportarnos	 culturalmente?	 —se
sorprende	Augusta.

Jonathan,	sin	contestar,	le	hace	una	señal	a	Lucie.	Ésta	se	eclipsa	unos	segundos	y
vuelve	con	la	que	parece	un	bote	de	confitura.

—Miren;	sólo	esto	ya	es	un	tesoro.	Melado	de	pulgón.	Vamos,	pruébenlo.
Augusta	se	aventura	con	un	índice	prudente.
—Hummmm…,	muy	azucarado…	¡Pero	es	muy	bueno!	Y	no	se	parece	en	nada	al

paladar	de	la	miel	de	abeja.
—Ya	 lo	ves.	 ¿No	 te	has	preguntado	cómo	nos	 las	arreglábamos	para	 sobrevivir

diariamente	en	este	doble	callejón	sin	salida	del	subsuelo?
—Ah,	bueno,	sí,	precisamente…
—Son	las	hormigas	quienes	nos	alimentan	con	su	melado	y	su	harina.	Almacenan

reservas	 para	 nosotros	 ahí	 arriba.	 Pero	 eso	 no	 es	 todo;	 hemos	 copiado	 su	 técnica
agrícola	para	cultivar	setas	agáricas.

Levanta	 la	 tapa	de	una	gran	caja	de	madera.	Y	ahí	 aparecen	unas	 setas	blancas
que	se	asientan	en	un	lecho	de	hojas	fermentadas.

—Galin	es	nuestro	gran	especialista	en	hongos.
Este	último	sonríe	con	modestia.
—Aún	tengo	mucho	que	aprender.
—Muy	bien.	Setas,	miel…	Sólo	con	eso	deben	de	tener	carencia	de	proteínas…
—Quien	se	cuida	de	las	proteínas	es	Max.
Uno	de	los	bomberos	señala	el	suelo	con	el	dedo.
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—Yo	recojo	todos	los	insectos	que	las	hormigas	meten	en	la	cajita	que	hay	a	la
derecha	de	 la	 caja	grande.	Los	hervimos	para	que	 las	 cutículas	 se	desprendan.	Son
como	gambas	muy	pequeñas,	tanto	por	su	gusto	como	por	su	apariencia.

—Sepan	ustedes	que	aquí,	haciendo	las	cosas	bien,	existe	toda	la	comodidad	que
se	 pueda	 desear	 —añade	 un	 policía.	 La	 electricidad	 la	 produce	 una	 minicentral
atómica,	 cuya	 perspectiva	 de	mantenerse	 en	 funcionamiento	 es	 de	 quinientos	 años.
Fue	Edmond	quien	la	instaló	los	primeros	días	de	su	estancia	aquí…	El	aire	pasa	por
las	chimeneas,	el	alimento	procede	de	las	hormigas,	tenemos	nuestra	fuente	de	agua
fresca	 y,	 además,	 tenemos	 una	 tarea	 apasionante.	 Tenemos	 la	 sensación	 de	 ser	 los
pioneros	de	algo	muy	importante.

—En	 realidad	 somos	 como	cosmonautas	que	viviesen	permanentemente	 en	una
base,	dialogando	a	veces	con	unos	vecinos	extraterrestres.

Risas.	 Una	 corriente	 de	 buen	 humor	 electriza	 las	 médulas	 espinales.	 Jonathan
propone	volver	al	salón.

—¿Saben?	Durante	mucho	 tiempo	estuve	buscando	 la	manera	de	conseguir	que
mis	 amigos	 viviesen	 juntos	 a	 mi	 alrededor.	 Probé	 con	 las	 comunidades,	 los
falansterios…	Pero	nunca	lo	conseguí.	Acabé	creyendo	que	no	era	más	que	un	tonto
utopista,	por	no	decir	un	imbécil	sin	más.	Pero	aquí…,	aquí	están	pasando	cosas.	Nos
vemos	obligados	a	convivir,	a	completarnos,	a	pensar	juntos.	No	tenemos	elección.	Si
no	nos	entendemos,	morimos.	No	hay	posibilidad	de	fuga.	No	sé	si	eso	procede	del
descubrimiento	 de	 mi	 tío	 o	 de	 lo	 que	 nos	 enseñan	 las	 hormigas	 con	 su	 simple
existencia	por	encima	de	nuestras	cabezas,	pero	por	el	momento	nuestra	comunidad
funciona	de	maravilla.

—Funciona,	incluso	a	pesar	de	nosotros…
—A	veces	tenemos	la	sensación	de	que	producimos	una	energía	común	de	la	que

cada	uno	puede	libremente	aprovecharse.	Es	raro.
—Ya	he	oído	hablar	de	eso	en	 relación	con	 los	 rosacruces	y	algunos	grupos	de

francmasones	 —dice	 Jason.	 Ellos	 lo	 llaman	 egregor:	 el	 capital	 espiritual	 del
«rebaño».	 Como	 un	 depósito	 en	 el	 que	 cada	 uno	 vierte	 su	 energía	 para	 hacer	 una
«sopa»	que	cada	uno	puede	aprovechar…	Por	regla	general,	 siempre	hay	un	 ladrón
que	se	aprovecha	de	la	energía	de	los	demás	para	fines	personales.

—Aquí	no	tenemos	ese	tipo	de	problemas.	No	puede	haber	ambiciones	personales
cuando	se	vive	en	una	pequeña	comunidad	bajo	tierra…

Silencio.
—Y	cada	vez	se	habla	menos,	porque	no	hace	falta	para	comprenderse.
—Sí,	 aquí	 están	 pasando	 cosas.	 Pero	 aún	 no	 las	 comprendemos	 ni	 las

controlamos.	Aún	no	hemos	llegado,	sólo	estamos	a	mitad	del	viaje.
Otro	silencio.
—Bueno,	resumiendo,	espero	que	les	guste	vivir	en	nuestra	pequeña	comunidad.
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La	801	llega	agotada	a	su	ciudad	natal.	¡Lo	ha	conseguido!	¡Lo	ha	conseguido!
Chli-pu-ni	opera	inmediatamente	una	CA	para	saber	lo	que	ha	pasado.	Lo	que	oye

le	 confirma	 sus	 peores	 suposiciones	 en	 cuanto	 al	 secreto	 oculto	 bajo	 la	 losa	 de
granito.

Decide	de	 inmediato	atacar	militarmente	Bel-o-kan.	Las	soldados	se	pertrechan.
La	novísima	legión	volante	de	rinocerontes	está	dispuesta.

La	 103.683	 emite	 una	 sugerencia.	 Mientras	 una	 parte	 del	 ejército	 estará
combatiendo	 de	 frente,	 doce	 legiones	 rodearán	 silenciosamente	 la	 Ciudad	 para
intentar	el	asalto	a	los	aposentos	reales.

El	Universo	se	dirige	hacia	la	complejidad.	Del	hidrógeno	al	helio,	y	del
helio	al	carbono.	Cada	vez	mayor	complejidad,	cada	vez	más	sofisticación,
tal	es	el	sentido	de	la	evolución	de	las	cosas.
De	todos	los	planetas	conocidos,	la	Tierra	es	el	más	complejo.
Se	 encuentra	 en	 una	 zona	 en	 la	 que	 su	 temperatura	 puede	 variar.	 Está
cubierta	de	océanos	y	montañas.	Pero	si	el	abanico	de	sus	formas	de	vida
es	prácticamente	inagotable,	hay	dos	formas	que	sobresalen	por	encima	de
las	demás	por	su	inteligencia:	las	hormigas	y	los	hombres.
Es	 como	 si	 Dios	 hubiese	 utilizado	 el	 planeta	 Tierra	 para	 hacer	 un
experimento.	Ha	lanzado	a	dos	especies,	con	dos	filosofías	completamente
antinómicas,	a	la	carrera	de	la	conciencia	para	ver	cuál	de	ellas	va	más	de
prisa.
El	 objetivo,	 probablemente,	 es	 llegar	 a	 una	 conciencia	 colectiva
planetaria:	 la	 fusión	 de	 todos	 los	 cerebros	 de	 la	 especie.	 Tal	 es	 en	 mi
opinión	la	próxima	etapa	en	la	aventura	de	la	conciencia.	El	próximo	nivel
de	complejidad.
Sin	 embargo,	 las	 dos	 especies	 líderes	 han	 elegido	 caminos	 para	 el
desarrollo	paralelos:
—Para	 alcanzar	 la	 inteligencia,	 el	 hombre	 ha	 inflado	 su	 cerebro	 hasta
darle	un	tamaño	monstruoso.	Una	especie	de	gran	coliflor	rosada.
—Para	conseguir	el	mismo	resultado,	 las	hormigas	han	preferido	utilizar
muchos	 miles	 de	 pequeños	 cerebros	 unidos	 mediante	 sistemas	 de
comunicación	muy	sutiles.
En	 términos	 absolutos,	 tanta	materia	 o	 inteligencia	 hay	 en	 el	montón	 de
miguitas	de	col	de	las	hormigas	como	en	la	coliflor	humana.	La	lucha	se
produce	con	armas	iguales.
Pero,	¿qué	ocurriría	si	 las	dos	 formas	de	 inteligencia,	en	 lugar	de	correr
paralelamente,	cooperasen…?

Edmond	Wells
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Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

A	Jean	y	a	Philippe	casi	no	les	gusta	otra	cosa	que	la	televisión	y,	casi	tanto	como	la
televisión,	 las	 máquinas	 «flipper»	 Ni	 siquiera	 el	 novísimo	minigolf,	 recientemente
instalado	con	un	gran	costo,	les	interesa.	Y	los	paseos	por	el	campo…	Para	ellos	no
hay	nada	peor	que	cuando	el	celador	les	obliga	a	tomar	el	aire.

La	pasada	 semana	 se	 divirtieron	matando	 sapos,	 pero	 el	 placer	 resultó	 un	 tanto
breve.

Hoy,	 en	 cualquier	 caso,	 parece	 que	 Jean	 ha	 encontrado	 una	 actividad
verdaderamente	 digna	 de	 interés.	 Arrastra	 a	 su	 compañero	 aparte	 del	 grupo	 de
huérfanos,	 que	 están	 recogiendo	 estúpidamente	 hojas	 muertas,	 y	 le	 muestra	 una
especie	de	cono	de	cemento.	Una	termitera.

Inmediatamente	empiezan	a	destrozarla	a	puntapiés,	pero	no	sale	nada	de	ella.	La
termitera	está	vacía.	Philippe	se	inclina	sobre	ella	y	resopla.

—Se	la	han	cargado	los	peones	camineros.	Fíjate,	apesta	a	insecticida.	Todos	han
reventado	ahí	dentro.

Se	disponen	ya	a	reunirse	con	los	demás,	decepcionados,	cuando	Jean	ve	al	otro
del	riachuelo	una	pirámide	semiescondida	bajo	un	arbusto.

¡Esta	vez	sí	que	la	han	acertado!	Es	un	hormiguero	impresionante,	con	una	cúpula
de	 un	metro	 de	 alto	 por	 lo	menos.	Largas	 columnas	 de	 hormigas	 entran	 y	 salen,	 a
centenares,	millares,	obreras,	soldados,	exploradoras.	El	DDT	aún	no	ha	pasado	por
ahí.

Jean	salta	lleno	de	excitación.
—¡Fíjate!	¿Has	visto	eso?
—¡Oh,	 no!	 Quieres	 volver	 a	 comer	 hormigas…	 Las	 últimas	 tenían	 un	 sabor

asqueroso.
—¿Quién	habla	de	comer!	Lo	que	tienes	delante	es	una	ciudad.	Algo	como	Nueva

York	o	México.	¿Recuerdas	lo	que	decían	en	el	programa?	Ahí	dentro	hay	un	montón
de	chusma.	¿Fíjate	en	todas	esas	idiotas	que	se	mueven	como	idiotas!

—Bueno…	Ya	has	visto	cómo	Nicolás	a	 fuerza	de	 interesarse	por	 las	hormigas
acabó	por	desaparecer.	Estoy	seguro	de	que	había	hormigas	en	el	fondo	de	su	bodega
y	que	se	lo	comieron.	Y	te	diré	que	no	me	gusta	estar	al	 lado	de	esta	cosa.	¡No	me
gusta!	Mierda	de	hormigas.	Ayer	vi	que	salían	de	uno	de	los	agujeros	del	minigolf,	a
lo	mejor	querían	hacer	ahí	su	nido…	¡Mierda	de	hormigas	idiotas	de	la	porquería!

Jean	le	palmea	el	hombro.
—Pues	 eso,	 eso	 mismo.	 No	 te	 gustan	 las	 hormigas,	 ni	 a	 mí	 tampoco.

¡Matémoslas!	¡Venguemos	a	nuestro	amigo	Nicolás!
La	sugerencia	suscita	el	interés	de	Philippe.
—¿Matarlas?
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—¡Pues	claro!	¿Por	qué	no?	Prendamos	fuego	a	esa	ciudad.	¿Te	imaginas	México
en	llamas,	sólo	porque	a	nosotros	nos	da	la	gana?

—De	acuerdo,	prendámosle	fuego.	Sí.	Por	Nicolás…
—Espera.	Incluso	se	me	ha	ocurrido	una	idea	mejor:	la	llenamos	de	herbicida,	y

veremos	fuegos	artificiales	de	verdad.
—Genial…
—Escucha,	 son	 las	 once,	 nos	 encontramos	 aquí	 dentro	 de	 dos	 horas.	 Así	 el

celador	no	nos	joderá	y	todo	el	mundo	estará	comiendo.	Yo	buscaré	el	herbicida.	Tú,
arréglatelas	para	conseguir	una	caja	de	cerillas.	Sirven	mejor	que	un	encendedor.

—¡Eso!

Las	 legiones	 de	 infantería	 avanzan	 a	 buena	 marcha.	 Cuando	 las	 otras	 ciudades
federadas	les	preguntan	a	dónde	van,	las	chlipukanianas	responden	que	se	ha	visto	un
lagarto	en	la	región	oeste	y	que	la	Ciudad	central	les	ha	pedido	ayuda.

Por	encima	de	sus	cabezas,	los	coleópteros	rinocerontes	zumban,	apenas	reducida
su	velocidad	por	el	peso	de	las	artilleras	que	se	agitan	sobre	sus	cabezas.

Las	13	horas.	Bel-o-kan	está	en	plena	actividad.	Se	aprovecha	el	calor	para	acumular
los	huevos,	las	ninfas	y	los	pulgones	en	el	solario.

—He	traído	alcohol	de	quemar	para	que	arda	aún	mejor	—dice	Philippe.
—Perfecto	—dice	Jean.	Yo	he	comprado	el	herbicida.	¡A	veinte	francos	la	dosis!

Madre	 juega	 con	 sus	 plantas	 carnívoras.	 Con	 el	 tiempo	 que	 llevan	 ahí,	 y	 ella	 se
pregunta	por	qué	no	ha	hecho	aún	con	ellas	un	muro	de	contención,	como	quería	al
principio.

Y	 luego	 vuelve	 a	 pensar	 en	 la	 rueda.	 ¿Cómo	utilizar	 esa	 idea	 genial?	Quizá	 se
podría	fabricar	una	gran	bola	de	cemento	para	empujarla	con	las	patas	y	aplastar	a	las
enemigas.	Debiera	llevar	adelante	ese	proyecto.

—Ya	está.	Ya	lo	he	metido	todo	ahí,	el	alcohol	de	quemar	y	el	herbicida.
Mientras	Jean	habla,	una	hormiga	exploradora	empieza	a	escalar	por	él.	Golpea

con	las	antenas	el	tejido	del	pantalón.
Pareces	una	estructura	viviente	gigante,	¿puedes	mostrar	tu	identificación?
El	 niño	 la	 atrapa	 y	 la	 aplasta	 entre	 el	 pulgar	 y	 el	 índice.	 El	 líquido	 amarillo	 y

negro	impregna	sus	dedos.
—Una	que	ya	ha	cobrado	—dice.	Y	ahora,	muévete.	¡Van	a	saltar	chispas!
—Será	un	buen	numerito	—dice	Philippe.
—¡El	Apocalipsis	según	Juan!	—bromea	el	otro.
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—¿Cuántas	puede	haber	ahí	dentro?
—Seguramente	hay	millones.	Parece	que	el	año	pasado	las	hormigas	atacaron	una

ciudad	de	la	región.
—Pues	también	las	vengaremos	—dice	Jean.	Vamos,	vete	detrás	de	ese	árbol.

Madre	piensa	en	los	humanos.	Ha	de	hacerles	más	preguntas	la	próxima	vez.	¿Cómo
utilizan	ellos	la	rueda?

Jean	 enciende	 una	 cerilla	 y	 la	 lanza	 hacia	 la	 cúpula	 de	 ramitas	 y	 agujas	 de	 pino.
Luego	echa	a	correr,	con	miedo	de	que	las	chispas	prendan	en	él.

Ya	está,	el	ejército	chlipukaniano	llega	a	la	vista	de	la	Ciudad	central.	¡Qué	grande	es!

La	cerilla	vuela	e	inicia	una	curva	descendente.

Madre	decide	hablar	con	ellos	 sin	más	 tardanza.	Ha	de	decirles	 también	que	puede
ampliar	 sin	 problemas	 la	 cantidad	 de	 melado	 que	 les	 entrega.	 La	 producción	 será
excelente	este	año.

La	cerilla	cae	sobre	las	ramitas	de	la	cúpula.

El	ejército	chlipukaniano	ya	está	lo	bastante	cerca.	Se	dispone	a	cargar.

Jean	salta	detrás	del	gran	pino,	donde	Philippe	ya	está	guarecido.

La	cerilla	no	 llega	a	ningún	punto	embebido	de	alcohol	de	quemar	ni	de	herbicida.
Entonces,	se	apaga.

Los	chicos	se	enfadan.
—¡Vaya	mierda!
—Ya	sé	lo	que	vamos	a	hacer.	Pondremos	un	trozo	de	papel,	así	conseguiremos

hacer	una	gran	llama	que	forzosamente	llegará	hasta	el	alcohol.
—¿Llevas	papel	encima?
—Bueno…	sólo	un	billete	del	metro.
—Dámelo.

Una	 centinela	 de	 la	 cúpula	 ve	 algo	misterioso:	 no	 sólo	 hace	 un	momento	 que	 hay
muchas	 zonas	 que	 huelen	 a	 alcohol,	 sino	 que	 además	 un	 trozo	 de	madera	 amarilla
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acaba	de	aparecer	en	lo	alto	de	la	cúpula.	Establece	contacto	inmediato	con	una	célula
de	trabajo	para	limpiar	el	alcohol	de	esas	ramitas	y	para	retirar	la	madera	amarilla.

Otra	centinela	llega	corriendo	a	la	puerta	número	5.
¡Alerta!	¡Alerta!	¡Un	ejército	de	hormigas	rojas	nos	ataca!
Una	tercera	centinela	ve	cómo	una	gran	llama	se	levanta	en	la	punta	del	trozo	de

madera	amarilla.

Las	 chlipukanianas	 galopan	 a	 paso	 de	 carga,	 como	 se	 lo	 han	 visto	 hacer	 a	 las
esclavistas.

Primera	explosión.
Toda	la	cúpula	se	abrasa	de	una	vez.
Deflagraciones,	chispas.
Jean	 y	 Philippe	 intentan	 mantener	 los	 ojos	 abiertos	 a	 pesar	 del	 calor.	 El

espectáculo	no	resulta	decepcionante.	La	madera	seca	arde	con	rapidez.	Cuando	las
llamas	 llegan	 a	 los	 charcos	 de	 herbicida,	 hay	 un	 estallido.	Detonaciones	 y	 pavesas
verdes,	rojas	y	malvas	brotan	de	la	«Ciudad	de	la	reina	perdida».

El	 ejército	 chlipukaniano	 se	 detiene.	El	 solario	 arde	 en	 primer	 lugar,	 con	 todos	 los
huevos,	y	el	ganado,	y	luego	el	incendio	se	propaga	al	resto	de	la	cúpula.

El	tocón	de	la	Ciudad	prohibida	se	ha	visto	afectado	desde	los	primeros	segundos
de	la	catástrofe.	Las	porteras	han	estallado.	Unas	guerreras	se	lanzan	en	un	intento	de
liberar	a	la	única	ponedora.	Pero	es	demasiado	tarde,	ésta	ha	muerto	ahogada	por	los
gases	tóxicos.

Las	alertas	crepitan	a	 toda	velocidad.	Alerta	en	1ª	fase;	se	 lanzan	las	feromonas
excitantes;	alerta	en	2ª	fase:	siniestro	tamborileo	en	todos	los	corredores;	alerta	en	3ª
fase:	unas	«locas»	corren	por	 las	galerías	y	comunican	su	pánico;	alerta	en	4ª	 fase:
todo	 lo	 precioso	 (huevos,	 sexuados,	 ganado,	 alimentos…)	 hacia	 los	 niveles	 más
profundos,	mientras	que	en	sentido	inverso	las	soldados	suben	para	presentar	batalla.

En	 la	 cúpula	 tratan	 de	 encontrar	 soluciones.	 Llegan	 legiones	 de	 artilleras	 para
extinguir	el	fuego	en	ciertas	zonas	lanzando	ácido	fórmico	concentrado	a	menos	del
10	%.	Estos	bomberos	 improvisados,	 al	 darse	 cuenta	de	 la	 eficacia	de	 su	 esfuerzo,
riegan	a	continuación	 la	Ciudad	Prohibida.	Quizá	humedeciéndola	puedan	salvar	el
tocón.

Pero	el	fuego	avanza.	Se	ahogan	con	los	humos	tóxicos.	Las	arcadas	de	madera
incandescente	 caen	 sobre	 la	 multitud	 embotada.	 Los	 caparazones	 se	 funden	 y	 se
retuercen	como	plástico	en	una	cacerola.

Nada	resiste	el	asalto	de	ese	calor	extremo.
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Episodio:	 me	 he	 equivocado.	 No	 somos	 iguales,	 somos	 concurrentes.	 La
presencia	 de	 los	 humanos	 sólo	 es	 un	 corto	 «episodio»	 en	 su	 reinado
indiviso	sobre	la	Tierra.
Ellas	son	infinitamente	más	numerosas	que	nosotros.	Poseen	más	ciudades,
ocupan	 muchos	 más	 nichos	 ecológicos.	 Viven	 en	 zonas	 secas,	 heladas,
cálidas	o	húmedas,	donde	ningún	hombre	podría	sobrevivir.	Dondequiera
que	miremos,	hay	hormigas.
Estaban	aquí	cien	millones	de	años	antes	que	nosotros,	y	a	 juzgar	por	el
hecho	de	que	han	 sido	uno	de	 los	pocos	organismos	que	han	 resistido	 la
bomba	atómica,	seguramente	seguirán	aquí	cien	millones	de	años	después
que	nosotros.	Nosotros	no	somos	más	que	un	accidente	de	tres	millones	de
años	en	su	historia.	Por	otra	parte,	si	unos	extraterrestres	llegaran	un	día	a
nuestro	planeta,	no	se	equivocarían.	Tratarían	sin	duda	alguna	de	hablar
con	ellas.	Ellas	son	las	verdaderas	dueñas	de	la	Tierra.

Edmond	Wells
Enciclopedia	del	saber	relativo	y	absoluto.

La	mañana	 del	 día	 siguiente,	 la	 cúpula	 ya	 ha	 desaparecido	 por	 completo.	El	 tocón
negro	ha	quedado	erguido,	desnudo,	en	medio	de	la	ciudad.

Cinco	 millones	 de	 ciudadanos	 han	 muerto.	 De	 hecho,	 todas	 las	 hormigas	 que
estaban	en	la	cúpula	y	en	sus	inmediatos	alrededores.

Todas	las	que	tuvieron	presencia	de	ánimo	para	bajar	están	indemnes.

Los	 humanos	 que	 viven	 debajo	 de	 la	 Ciudad	 no	 se	 han	 dado	 cuenta	 de	 nada.	 La
enorme	 losa	 de	 granito	 se	 lo	 ha	 impedido.	Y	 todo	 ha	 ocurrido	 durante	 una	 de	 sus
noches	artificiales.

La	muerte	de	Belo-kiu-kiumi	queda	como	el	hecho	más	preñado	de	amenazas;	al
carecer	de	su	ponedora,	el	Nido	parece	claramente	amenazado.

El	ejército	chlipukaniano,	sin	embargo,	ha	participado	en	la	lucha	contra	el	fuego.
En	cuanto	las	guerreras	se	enteran	de	la	muerte	de	Belo-kiu-kiuni,	envían	mensajeros
a	su	Ciudad.	Unas	horas	después,	sobre	un	coleóptero	rinoceronte,	llega	Chli-pu-ni	en
persona	para	comprobar	los	destrozos.

Cuando	llega	a	la	Ciudad	prohibida,	unas	hormigas	bomberos	están	aún	regando
las	 cenizas.	 Ya	 no	 hay	 contra	 qué	 luchar.	 La	 reina	 pregunta,	 y	 le	 cuentan	 el
incomprensible	desastre.

Como	ya	no	hay	reinas	fecundas,	se	convierte	naturalmente	en	la	nueva	Belo-kiu-
kiuni	y	hace	suyos	los	aposentos	reales	de	la	Ciudad	central.

Jonathan	es	el	primero	en	despertar	y	le	sorprende	oír	la	crepitación	de	la	impresora
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del	ordenador.
En	la	pantalla	hay	una	palabra.
¿Por	qué?
Así	que	ellas	han	emitido	durante	la	noche.	Quieren	dialogar.	Teclea	la	frase	que

precede	ritualmente	cada	diálogo.

Humano:	Saludos,	soy	Jonathan.
Hormiga:	Yo	soy	la	nueva	Belo-kiu-kiuni.	¿Por	qué?
Humano:	¿La	nueva	Belo-kiu-kiuni?	¿Dónde	está	la	antigua?
Hormiga:	Vosotros	la	habéis	matado.	Yo	soy	la	nueva	Belo-kiu-kiuni.	¿Por
qué?
Humano:	¿Qué	ha	pasado?
Hormiga:	¿Por	qué?
Y	luego	la	conversación	se	corta.

Ahora	ya	lo	sabe	todo.
Son	ellos,	los	humanos,	quienes	lo	han	hecho.	Madre	les	conocía.	Siempre	supo

quiénes	eran.
Y	mantuvo	la	información	en	secreto.
Y	ordenó	la	ejecución	de	todos	aquellos	que	hubiesen	podido	desvelar	el	menor

indicio.
Y	les	mantuvo,	a	ellos,	en	contra	de	sus	propias	células.	La	nueva	Belo-kiu-kiuni

contempla	a	su	madre	inerte.
Cuando	la	guardia	viene	a	buscar	los	despojos	para	arrojarlos	en	la	depuradora,	se

sobresalta.
No,	no	hay	que	tirar	ese	cadáver.
Mira	fijamente	a	la	antigua	Belo-kiu-kiuni,	de	la	que	ya	se	desprenden	olores	de

muerte.
Sugiere	 que	 se	 peguen	 con	 resina	 los	 miembros	 destrozados.	 Que	 se	 vacíe	 el

cuerpo	de	su	carne	blanda	y	que	se	la	sustituya	por	arena.
Quiere	conservarla	en	sus	propios	aposentos.
Chli-pu-ni,	 la	 nueva	Belo-kiu-kiuni,	 reúne	 a	 algunas	 guerreras.	 Propone	 que	 se

reconstruya	la	Ciudad	central	de	forma	más	moderna.	En	su	opinión,	 la	cúpula	y	el
tocón	eran	demasiado	vulnerables.	Y	asimismo	hay	que	dedicarse	a	 la	búsqueda	de
ríos	subterráneos,	y	a	la	apertura	de	canales	que	unan	entre	sí	todas	las	ciudades	de	la
Federación.	Para	ella,	el	porvenir	está	ahí,	en	el	dominio	del	agua.	Podrán	protegerse
mejor	de	los	incendios,	y	también	viajar	con	rapidez	y	sin	peligro.

¿Y	los	humanos?
Emite	una	respuesta	evasiva:
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No	son	de	un	gran	interés.
La	guerrera	insiste:
¿Y	si	nos	atacan	otra	vez	con	su	fuego?
Cuanto	más	fuerte	es	el	enemigo,	más	nos	obliga	a	superarnos.
¿Y	los	que	viven	bajo	la	gran	roca?
Belo-kiu-kiuni	 no	 contesta.	 Pide	 que	 la	 dejen	 sola.	 Luego,	 se	 vuelve	 hacia	 el

cadáver	de	la	antigua	Belo-kiu-kiuni.
La	nueva	reina	inclina	delicadamente	la	cabeza	y	posa	sus	antenas	en	la	frente	de

su	Madre.	Se	queda	inmóvil	durante	mucho	tiempo,	como	sumida	en	una	CA	eterna.

—	FIN	—
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Glosario

Ácido	fórmico:	arma	de	chorro.	El	ácido	fórmico	más	corrosivo	está	concentrado	en
un	40%.
Ácido	indolacético:	herbicida.
Ácido	oleteo:	vapor	emitido	por	los	cadáveres	de	las	hormigas.
Alcohol:	 las	 hormigas	 saben	 provocar	 la	 fermentación	 del	melado	 del	 pulgón	 y	 el
jugo	de	cereales.
Alimentación:	 régimen	 corriente	 de	 una	 roja:	 43%	 de	 pulgón,	 41%	 de	 carne	 de
insecto,	7%	de	savias	de	árbol,	5%	de	hongos,	4%	de	cereales.
Altura:	 cuanto	 más	 elevado	 está	 un	 nido	 más	 busca	 la	 ciudad	 tener	 una	 gran
superficie	expuesta	al	sol.	En	las	zonas	cálidas,	los	hormigueros	están	enterrados	por
completo.
Aposentos	nupciales:	lugar	donde	la	reina	pone	los	huevos.
Araña:	 monstruo	 que	 devora	 a	 la	 gente	 a	 trocitos	 adormeciéndola	 entre	 cada
amputación.
Armas	mirmeceanas:	mandíbulas	sables,	aguijón	envenenado,	vaporizador	de	cola,
vejiga	de	ácido	fórmico,	garras.
Avispas:	primas	primitivas	y	venenosas	de	las	hormigas.	Peligro.
Ayuno:	una	hormiga	puede	vivir	seis	meses	sin	comer	en	estado	de	hibernación.
Batalla	de	las	Amapolas:	en	el	año	100.000.666,	primera	guerra	federal	que	enfrentó
el	arma	bacteriológica	con	los	tanques.
Bel-o-kan:	ciudad	central	de	la	Federación	Roja.
Belo-kiu-kiuni:	reina	de	Bel-o-kan.
Buche	social:	órgano	de	la	generosidad.
Cabeza;	unidad	de	medida	mirmeceana.
Cadáver:	cutícula	vacía.
Caracol:	mina	de	proteínas.	Comestible.
Casta:	 en	 sentido	 general	 son	 tres:	 sexuados,	 soldados,	 obreras;	 se	 subdividen	 en
subcastas:	obreras	agrícolas,	soldados	artilleras,	etc.
103.683:	soldado	belokaniana.
56:	nombre	de	Chli-pu-ni	virgen.
Cisterna:	depósito	para	el	rocío.
Ciudad	 prohibida:	 fortaleza	 que	 protege	 los	 aposentos	 nupciales.	 Las	 ciudades
prohibidas	pueden	estar	instaladas	en	madera,	cemento	e	incluso	en	la	roca.
Civilización	mirmeceana:	civilización	de	las	hormigas.
Climatización:	 regulación	 de	 la	 temperatura	 en	 las	 grandes	 ciudades,	 mediante
solario,	excrementos,	y	bocas	para	la	circulación	de	aire	fresco	situadas	en	la	cúpula.
Chinche:	depredador	de	los	rebaños	de	pulgones.	Comestible.
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Corazón:	 sucesión	 de	muchas	 bolsas	 con	 forma	 de	 pera	 encajadas	 las	 unas	 en	 las
otras.	El	corazón	está	situado	en	la	espalda.
Comunicación	 absoluta	 (CA):	 intercambio	 total	 de	 pensamientos	 por	 contacto
antenar.
4.000:	cazadora	roja	residente	en	Guayei-Tyolot.
Chli-pu-kan:	ciudad	ultramoderna	construida	por	Chli-pu-ni.
Chli-pu-ni:	hija	de	Belo-kiu-kiuni.
Densidad:	en	Europa,	se	cuenta	una	media	de	80.000	hormigas	(contando	a	todas	las
especies)	por	metro	cuadrado.
Depuradora:	montículo	que	se	encuentra	en	la	entrada	de	los	hormigueros	donde	los
insectos	arrojan	sus	desechos	y	sus	cadáveres.
Dinastía:	sucesión	de	reinas	hijas	en	un	mismo	territorio.
Dionea:	vegetal	salvaje	común	en	los	alrededores	de	Bel-o-kan.	Peligro.
Ditico:	coleóptero	marino	y	submarino.	Comestible.
Dodecadecimal:	 sistema	de	 evaluación	 cifrada	mirmeceano.	Las	 hormigas	 cuentan
en	base	doce	porque	tienen	doce	garras	(dos	en	cada	pata).
Dogma	de	las	reinas:	conjunto	de	informaciones	preciosas	transmitidas	de	antena	en
antena	de	reina	madre	a	reina	hija.
Doríforo:	coleóptero	de	élitros	anaranjados	marcados	con	cinco	líneas	longitudinales
negras.	Los	doríforos	se	alimentan	por	lo	general	de	patatas.	El	jugo	de	doríforo	es	un
veneno	mortal.
Edad	de	la	reina:	una	reina	roja	vive	por	término	medio	15	años.
Edad	de	los	asexuados:	una	obrera	o	una	soldado	roja	vive	por	lo	general	3	años.
Efímero:	especie	de	pequeña	libélula	con	la	cola	en	forma	de	horquilla.	La	larva	vive
tres	años,	y	el	individuo	eclosionado	entre	24	y	48	horas.	Comestible.
Enanas:	principales	enemigas	de	las	rojas.
Enfermedades:	 las	 enfermedades	 más	 corrientes	 entre	 las	 hormigas	 rojas	 son	 la
«conidia»	 (provocada	 por	 un	 hongo	 parásito),	 la	 «ageritela»	 (una	 especie	 de
descomposición	de	la	quitina),	el	gusano	cerebral	(gusano	parásito	que	anida	al	nivel
de	 los	 ganglios	 subesofágicos),	 hipertrofia	 de	 las	 glándulas	 labiales	 (hinchazón
anormal	 del	 tórax	 que	 aparece	 a	 partir	 del	 estado	 larvario),	 la	 alternaria	 (esporas
mortales).
Escarabajo:	impulsor	de	bolas.	Comestible.
Esclavistas:	especie	guerrera	incapaz	de	sobrevivir	sin	la	ayuda	de	siervas.
Excremento:	el	excremento	de	la	hormiga	es	mil	veces	menos	pesado	que	su	cuerpo.
Federación:	 agrupación	 de	 ciudades	 de	 una	 misma	 especie.	 Una	 federación	 de
hormigas	 rojas	 comprende	 por	 término	 medio	 90	 nidos	 en	 una	 extensión	 de	 6
hectáreas	 que	 comprenden	 7,5	 kilómetros	 de	 pistas	 de	 huella	 y	 40	 kilómetros	 de
pistas	olorosas.
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Feromona:	frase	o	palabra	líquida.
Frío:	sedante	universal	en	el	mundo	insecto.
Fuego:	arma	tabú.
Fuerza:	una	hormiga	roja	puede	arrastrar	sesenta	veces	su	peso.	Desarrolla	por	tanto
3,2	x	106	caballos.
Glándula	de	Dufour.	glándula	que	contiene	las	feromonas	pistas.
Glándula	de	veneno:	vejiga	en	la	que	se	almacena	el	ácido	fórmico.
Grado:	 unidad	 de	 cuenta	 de	 tiempo-temperatura	 y	 de	 tiempo	 cronológico.	 Cuanto
más	 calor	 hace,	 más	 se	 contraen	 los	 grados-tiempo;	 cuanto	más	 frío	 hace,	 más	 se
extienden.
Grano:	 a	 las	 hormigas	 rojas	 les	 gusta	 el	 elayosoma	 de	 los	 cereales;	 es	 decir	 el
fragmento	más	rico	en	aceite.	Un	nido	mediano	cosecha	70.000	granos	de	cereal	por
estación.
Guerra	 de	 los	 Fresales.	 En	 el	 año	 99.999.886,	 la	 guerra	 de	 los	 Fresales	 fue	 el
enfrentamiento	de	las	amarillas	y	las	rojas.
Herbicidas:	mirmicacina,	ácido	indolacético.
Hibernación:	gran	sueño	que	se	prolonga	de	noviembre	a	marzo.
Hormiga	enmascarada:	especie	dotada	para	la	química	orgánica.
Huevo:	Hormiga	muy	joven.
Humanos:	monstruos	gigantes	evocados	en	algunas	leyendas	modernas.	Sobre	todo
se	conoce	a	sus	animales	rosa	domesticados:	los	dedos.	Peligro.
Lagarto:	dragón	para	la	civilización	mirmeceana.	Peligro.
Larva	de	hormiga-león:	arenas	movedizas	carnívoras.	Peligro.
La-chola-kan:	la	ciudad	situada	más	al	oeste	de	la	Federación.
Legión:	masa	de	soldados	que	maniobran	de	forma	simultánea.
Lomechuse:	coleóptero	productor	de	una	droga	mortal.	Peligro.
Luciérnaga:	coleóptero	productor	de	una	luz	fosforescente.
Lucha	a	mandíbulas:	deporte	mirmeceano.
Lluvia:	meteoro	mortal.
Machos:	insectos	procedentes	de	huevos	no	fecundados.
Mantis	 religiosa:	 insecto	 al	 que	 le	 gusta	 de	 forma	 inmoderada	 hacer	 el	 amor	 y
comer.	Peligro.
Mensajeros	 volantes:	 técnicas	 enanas	 para	 transmitir	 mensajes	 mediante
moscardones.	Comestible.
Mercenarias:	hormigas	solitarias	que	luchan	por	un	nido	distinto	de	su	nido	natal	a
cambio	de	alimento	o	de	una	identidad	ciudadana.
Metamorfosis:	Paso	a	una	segunda	forma	de	vida	corriente	entre	los	insectos.
Mitridatización:	 capacidad	 de	 las	 especies	 sociales	 de	 habituarse	 a	 un	 veneno
mortal,	 hasta	 el	 punto	 de	 poner	 huevos	 genéticamente	 inmunizados	 contra	 este
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peligro.
Mosquito:	los	machos	chupan	la	savia	de	las	plantas.	No	se	sabe	de	qué	se	alimentan
las	hembras.	Comestible.
Murciélago:	monstruo	volador	que	habita	en	las	cuevas.	Peligro.
Música:	 sonido	 o	 ultrasonido	 producido	 por	 los	 grillos	 y	 las	 cigarras	 al	 frotar	 sus
élitros.	Las	hormigas	de	los	hongos	también	saben	hacer	música	con	su	articulación
abdominal.
Ni:	dinastía	de	las	reinas	belokanianas.
Ocelos	infrarrojos:	tres	pequeños	ojos	situados	en	forma	de	triángulo	en	la	frente	de
los	sexuados	y	que	les	permiten	ver	en	la	más	absoluta	oscuridad.
801:	hija	de	Chli-pu-ni	utilizada	como	espía.
Ojos:	 conjunto	de	 facetas	del	globo	ocular.	Cada	 faceta	comprende	dos	cristalinos,
una	 gran	 lente	 exterior	 y	 una	 pequeña	 interna.	 Cada	 célula	 está	 directamente
vinculada	al	cerebro.	Las	hormigas	no	perciben	más	que	los	objetos	próximos,	pero	a
gran	distancia	distinguen	los	más	mínimos	movimientos.
Olfato:	 los	asexuados	tienen	6.500	células	sensoriales	en	las	antenas.	Los	sexuados
300.000.
Onda:	 el	mínimo	común	denominador	 emitido,	 en	una	 forma	u	otra,	 por	 todos	 los
objetos	o	los	objetos	móviles.
Orejas:	 las	 hormigas	 perciben	 los	 sonidos	 gracias	 a	 unos	 tímpanos	 rudimentarios
situados	en	sus	patas.
Orientación	de	la	Ciudad:	las	rojas	construyen	su	ciudad	disponiendo	la	parte	más
amplia	en	dirección	sudeste,	para	recibir	un	máximo	de	sol	al	principio	del	día.
Oscuridad:	a	las	ciudadanas	les	gusta	vivir	en	ella.
Porteras:	 subcasta	 de	 cabeza	 redonda	 y	 aplastada	 encargada	 de	 bloquear	 los
pasadizos	estratégicos.
Pájaros:	monstruos	voladores.	Peligro.
Pan:	bolitas	de	cereal	cortadas	y	trituradas.
Pasaporte:	olor	del	nido	natal	(o	adoptivo,	en	el	caso	de	las	mercenarias).
Pastoreo:	 arte	 desarrollado	 por	 algunas	 especies	 para	 domesticar	 a	 pulgones	 y
cochinillas	 y	 recoger	 sus	 secreciones	 anales.	 Un	 pulgón	 proporciona	 30	 gotas	 de
melado	por	hora	en	verano.
Peso:	el	peso	de	una	hormiga	varía	entre	1	y	150	miligramos.
Plantas	carnívoras:	dioneas,	droseras,	etc.	Peligro.
Plantas	envenenadas:	cólquico,	glicina,	laurel	rosa,	hiedra.	Peligro.
Pulgones:	ganado.	Comestible.
Quitina:	materia	que	compone	las	corazas	mirmeceanas.
Rinoceronte:	coleóptero	provisto	de	un	gran	cuerno	frontal.
Rojas	tejedoras:	 hormigas	migratorias	 del	 Este	 que	 utilizan	 su	 propia	 larva	 como
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lanzadera.
Sanitario:	hendidura	receptáculo	de	los	excrementos	de	las	ciudadanas.
Salamandra:	peligro.
Segadoras:	hormigas	agricultoras	del	Este.
Serpiente:	peligro.
Shi-gae-pu:	ciudad	de	las	hormigas	enanas	del	noroeste.
Talla:	las	rojas	miden	por	término	medio	2	cabezas	de	largo.
Tanque:	 técnica	 de	 combate	 consistente	 en	 una	 obrera	 de	 grandes	 mandíbulas
cabalgada	por	seis	pequeñas	obreras	móviles.
Tejido:	operación	efectuada	con	una	larva.
Temperatura:	las	rojas	no	se	mueven	si	no	es	a	partir	de	una	temperatura	superior	o
igual	a	los	8°.	Las	sexuadas	despiertan	a	veces	un	poco	más	temprano,	hacia	los	6°.
Temperatura	del	nido:	una	ciudad	roja	está	regulada	térmicamente	para	mantenerse
según	los	niveles	entre	20°	y	30°.
Termitas:	especie	rival	de	las	hormigas.
Tierra:	planeta	cúbico.
Torreón:	 aguja	 secundaria	 construida	 sobre	 la	 cúpula.	Los	 torreones	 se	 encuentran
más	en	las	termiteras	que	en	los	hormigueros.
Transporte:	para	 transportar	a	alguien,	 la	hormiga	 le	atrapa	por	 las	mandíbulas;	 el
otro	se	encoge	para	rozar	lo	menos	posible	con	el	suelo.
327:	joven	macho	belokaniano.
Trofalaxia:	entrega	de	alimentos	entre	dos	hormigas.
Velocidad	 de	marcha:	 a	 10°	 una	 roja	 se	 desplaza	 a	 18	metros/	 hora;	 a	 15°,	 a	 54
metros/hora;	a	20°	puede	alcanzar	los	126	metros/hora.
Viento:	algo	que	te	levanta	del	suelo	para	dejarte	no	se	sabe	dónde.
Visión:	 las	hormigas	ven	como	a	 través	de	un	enrejado.	Los	sexuados	ven	el	color,
aunque	todos	los	tonos	se	desplazan	hacia	el	ultravioleta.
Zubi-zubi-kan:	ciudad	del	Este,	célebre	por	su	gran	rebaño	de	pulgones.
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Los	verdaderos	nombres	de	las	«actrices»	son:

La	hormiga	del	hongo:	Atta	sexdens
La	rompegranos:	Messor	barbarus
La	esclavista:	Poliergus	rufescens
La	hormiga	enmascarada:	Anergates	atratulus
La	hormiga	cisterna:	Myrmecocystus	melliger
La	magnan:	Doryline	annoma
La	segadora:	Pogonomyrmex	moleficiens
La	enana:	Iridomyrmex	humilis
La	pastora	negra:	Lasius	niger
La	roja	federada:	Formica	rufa
La	roja	tejedora:	Oecophylla	longinoda
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Nota	del	traductor:

[1]	Soldados	alemanes	del	siglo	XVI.
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